GiRiS:1933

Firtinanin sekizinci giniydu. O gline kadar, bodylesine sid-
detli bir firtinaya rastlanmamisti. Kervandakilerin hepsi daha
kiciucukken dinledikleri deveci ihtiyar Mustafa'nin anilari ara-
sinda bile boéyle bir firtinayr duymamislardi.

Mustafa kefiyesiyle (1) yizund iyice Orterek kervanbasi
Fuat'n cadirna dogru zorlukla ilerlemeye calisti. Yolunu kay-
bedip de ugsuz bucaksiz ¢6lun ortasinda kalmamak icin, arasi[]
ra duraklaylp ortiyd aralayarak cevresine bakmiyordu. Her
durusunda da o minicik kum taneleri birer igne gibi yuzine sap-
laniyordu. Yash adam, cadira girmeden 6nce durdu, genzine do-
lan kum tanelerinden kurtulmak icin kendini zorlayarak, tukur-
meye calisti. Ama agzi islanmamisti bile, sadece kumun putir-
G kurulugunu hissediyordu.

Fuat, titrek aleviyle karanlikta golgeler olusturan yag kan-
dilinin durdugu masanin yanindaki koltugundan deve siiruclsi-
ne sessizce bakti. Dev gibi bir adamdi; konusmaktan da pek
hoslanmazdi.

Mustafa, kervan basiyla konusurken yaptigi gibi gene soy-
le bir diklendi. «Tannnin go6zlerine kum kacmis,» dedi, «kor ol-
mus ve artik bizleri gérmiyor.»

Fuat, homurdandi. Nasilsa bu kez konusmak geregini du-
yarak, «Budala» dedi. «Tanr hi¢ Mekke'yi ziyaret edip yurduna
donen kullarindan go6zlerini ayirr mi?»

Mustafa inatla, «Havada 6lim kokusu var» dedi. «Develer
bile bu kokuyu alabiliyorlar. ilk kez huysuzluk etmeye basladi-
lar.»

1) Arap erkeklerinin kullandiklari ucu puskdlli uzun basortd.
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«Oyleyse, baslarina battaniye Ortiiver. Gozleri goéremezse,
deve duslerine dalarlar.»

«Baglarini 6rtmesine 6rttim ama, hayvanlar battaniyeleri
Ustlerinden atiyorlar. Battaniyelerden ikisi kumlarin arasinda
kayboldu.»

Fuat, «Oyleyse biraz hashas cignet onlara,» dedi. «Ama
hayvanlar cilgina cevirmeyecek kadar. Biraz sakinlessinler ye-
ter.»

«Hashas cignerlerse, iki gin uyurlar.»

Kervanbasi, siriiciiye bakti: «Onemi yok. Bir yere gidecek
degiliz.»

ihtiyarin dedigi dedikti: «Gene de kotu bir belirti sayilir
bu Efendimiz ne &alemde?»

Fuat cevap verdi: «yi bir adam o. Hi¢ yakinmiyor. Vaktini
karisina bakmakla geciriyor, seccadesi de hep Mekke'ye dénik
duruyor.»

Deve siuricisu dudaklarini sapirdatti: «Hac Odevini yerine
getirdiklerine goére, dualar kabul edilecek mi dersiniz?»

Fuat, sintarak : «O Allahin bilecegi is,» dedi. «Ama hani-
min dogumu yaklasiyor. Yaknda 6§renecegiz.»

Mustafa; «Bir odul,» dedi. «insallah bir erkek cocuklari
olur. Uc kiz evlat, yeterince agir bir yik sayilir. Efendimiz gi-
bi iyi bir insan i¢in bile dyledir.»

Fuat tekrarladi: «Bir ogul, Allah acisin onlara.» Sonra ye-
rinden kalkip, ufak tefek adamin basina dikildi. «Hadi baka-
lim, esek herif,» diye birden girledi. «isinin basina dén, deve-
lerine g6z kulak ol, yoksa senin o curimus kemiklerini devele-
rin gibresine gémerim.»

Buyuk cadir, vahanin tam ortasinda dort buaydk palmiye
agacinin arasina kurulmustu. Dort koseye yerlestirilen elektrik
[ambalarinin 1si@iyla gindiz gibi aydinlatiimisti.  Perdelerden
birinin arkasindan elektrik giclini saglayan kicuk jeneratdriin
homurtusu duyuluyordu. Bir baska perdenin arkasindan da
mangalda, kdmir atesinde pisen etin nefis kokusu yayiliyordu.

Doktor Semir ElI Fay, o gun yirminci kez, perdeyi kaldirip
cadirin dis bélmesine cikti, firtinanin durumunu incelemek is-
tedi.
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Perdenin o kugiclik araligindan iceri dolan kum taneleri
gozlerine kagmisti, ¢cadirin yanibasindaki agaclarin tepelerini de
vahanin sinirni da géremiyordu. Vahanin kenari da ruzgéarla
ucusan kumlar gbkytzine dogru déne done yikselen bir duvar
yaratmiglardi sanki. Doktor, perdeyi kapadi, ana cadira déner-
ken elleriyle gozlerini ogusturup kum tanelerini ¢ikarmaya ca-
listi. ¢cadiri bir boydan bir boya kaplayan yumusak hali tzerin-
de, hicguralti yapmadan ytriyordu.

Karisi Nebile, gozlerini kaldirip ona bakti. Yumusak, tatli
sesiyle : «Duzelme yok mu?» diye sordu.

«Yok.»

«Acaba bu firtina ne zaman dinecek dersin?»

«Pisman misin?» Kadinin sesi sefkat doluydu.

Doktor, karsinin yanina gidip gotzlerini ona dikti: «Hayur,
degilim.»

«Ben Ustelemeseydim bu Hag¢ yolculuguna c¢ikmazdin.»

«Ha¢ yolculugunu senin yiiziinden yapmis degilim. Askmiz
ugrunaydi.»

«Ama Mekke'ye gitmemizin sonucu degistirecegine inanmi-
yordum. Cocugun cinsiyetinin gebeligin basladigi anda belirlen-
digini sdylemistin.»

«Doktor oldugum ic¢in Oyle séyledim. Ama Tanrya da ina-
niyorum.»

«Peki ya cocuk kiz olursa?»

Doktor Semir El Fay, karsiik vermedi.

«O zaman, Emir amcanin istedigine uyup beni bosamayi ya
da ikinci kez evlenmeyi mi distineceksin?»

Doktor, karisinin elini tuttu : «Bazan ¢ocuklasiyorsun, Ne[]
bile.»

Geng, kadin, tasayla kocasina bakti: «Vakit gelmek Uzere.
Artik korkmaya basladim.»

Doktor, giuven verici bir sesle, «Korkacak bir sey yok ki,»
dedi. «Hem sen bu kez erkek doguracaksin. Sana bebegin kalp
atislarinin erkek ¢ocugun kalp atislarina benzedigini sdyleme-
dim mi?»

Nebile fisildadi : «Semir, ah Semir. Beni Uzmemek i¢cin her[]
seyi go6ze alacagini biliyorum.»



Doktor, genc¢ kadinin elini dudaklarina yaklastirdi: «Seni
seviyorum, Nebile. Ben baska bir es, baska bir kadin istemiyo-
rum. Bu kez oglumuz olmazsa, bundan sonraki oglan olur.»

Nebile, sakin sakin, «Bundan sonrasi olmayacak.» dedi.
«Baban, Emir Hazretlerine s6z verdi. Senin oglun Emir'in veliah[]
ti olacak.»

«Ulkeyi terkeder gideriz. ingiltere'ye vyerlesebiliriz. Orada
okula gitmistim, bir strd arkadasim var.»

«Hayrr, Semir. Senin yerin  vatanindir. Vatandaslarimiz
senden c¢ok sey bekliyor. Daha simdiden senin bilgin onlara ya-
rarli oluyor. Ameliyathaneni aydinlatmak igin ingiltere'den ge-
tirttigin jeneratdériin  memleketimizi aydinlatmaya yarayacagini
kim dusanebilirdi?»

Doktor ekledi: «Allemize de daha fazla servet kazandiraca-
gini kim dastntrdd? Simdiden herseye sahip oldugumuza gére
daha fazlasina ihtiyacimiz yok.»

«Ama servetin sadece bir kag¢ kisiye degil de herkesin ya-
rarina kullanilabilecegini anlayan bir sen varsin. Hayr, Semir,
vatanini birakip gidemezsin. Memleketin senden c¢ok sey bekli-
yor.»

Doktor susuyordu, «Bana s6z ver bakayim.» Nebile, kocasi-
nin gozlerinin icine bakti: «Eger kiz dogurursam, 6lmeme izin
vereceksin. Sensiz yasamayl dusunmeye bile dayanamam.»

«Frtina,» dedi doktor. «Evet, mutlaka bunun nedeni firti-
na. Bu sagcma dusiuncelerin zihnine yerlesmesi i¢cin baska bir
neden olmasa gerek.»

Nebile, kocaslyla goz g6ze gelince, bakislarini yere indirdi,
«Firtna degil,» diye fisildadi. «Sancilar basladi bile.»

«Emin misin?» Doktorun hesabina gdre, sancilarin bagla-
masina daha U¢ gun vardi.

Nebile sakin sakin, «Ben u¢ cocuk dogurdum,» dedi. «Us-
telik bu isi biliyorum. Sancilarin ilki, iki saat kadar dnce gel-
di, sonuncusu ise az 6nce disarlya bakarken.»

Mustafa, uyuyordu. Usimemek icin iki devenin arasina
uzanmis, basina orttigd U¢ battaniyeyle de firtinadan korun[]
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mustu. Riyasinda gunesin altin isiklarlyla bezenmis bir cennet,
gunes rengi, etli butlu, kocaman g6gusli, dolgun kalcali huriler
gOruyordu. Bunlar tatli hashas ruyalariydi. Cinki, o sadece
develerine hashas verip de onlarin kendisinin yol géstericiligin-
den yoksun olarak cennette basi bos dolasmalarina g6z yu-
macak derecede bencil degildi. Zavall hayvanciklar cennette
yalniz kalirlar, yollarini kaybedelerdi.

Basinin Gzerinde firtina olanca siddetiyle devam ediyordu.
Bir ara riizgar, kum taneciklerini battaniyenin tzerine savurdu,
sonra yon degistirip battaniyenin Uzerine kimelenen kumlari
aldigr gibi havaya dagitti. Cennetin sinirinda, bir deve yerinden
kipirdaninca Mustafa da birden soguktan iliklerinin dondugunu
hissetti ve uykusunun icinde hayvanin sicaclkk gdvdesine yak-
lasmaya calisti, fakat deve gene ondan uzaklasmisti. Adamca-
g1z, battaniyeye iyice sarlip bu kez de 6bir hayvana yaklas-
mak istedi. Ama o da yana cekilivermisti. Simdi soguk dort bin
yanindan saldiriyordu. Mustafa, yavas yavas uyanmaya basladi.

Develer, glclikle ayaga kalktilar. Gene her zamanki gibi
tedirgindiler, énce bagirsaklarini bosalttilar, sonra da isediler.
Hayvanlardan birinden battaniyeye sicrayan sidik, Mustafa'yi
iyice uyandirmisti. O glizelim disten uyandinldi§i icin 6fkeyle
kifrederek buhari titen sidikten uzaklasmaya calisti.

Ellerinin ve dizlerinin Uzerinde dogurulup battaniyelerin al-
tindan siyrildi. Ve birdenbire solugu bogazinda donuverdi. Ese-
ge binmis bir adam, duvari andiran kum yiginlarn arasindan ¢ik-
mis, kendisine dogru yaklasiyordu. O adamin arkasinda bir esek
daha vardi, ama onun eyeri bostu. Esegin binicisi déniip ona
bakti.

iste Mustafa da o zaman feryadi basiverdi. Adam, iki bas-
liydi. Bir beden uzerindeki iki beyaz yiz! Korkung, ugursuz ba-
kislarini Mustafa'ya dikmisti.

Mustafa, hemen ayaga firladi. Yizini kamcilayan kumlari
unutup kervanbasinin cadirina dogru can havliyle kosmaya bas-
ladi. «Amaniiin, amaniiin. Cebrail bizi almaya geliyor.»

Fuat, simsek gibi cadirdan disar firladi. Kocaman kolla-
riyla Mustafa'yl kavrayip, kucuk bir ¢ocukmus gibi sarsarak,
«Kes sesini,» diye glrledi. «Efendimizin dogum sancilari ¢eken



hanmiyla ugrastiyi yetmiyormus gibi bir de senin deli sagma-
larini mi dinlemesini istiyorsun?»

«Cebrail. Onu gordim.» Mustafa'nin digleri birbirine carpi-
yordu. Eliyle gdsterdi. «Bak. Develerin yaninda iste,» dedi.

Adamlardan bir ka¢i da yanlarina gelmisti. Hepsi de Mus-
tafa'nin gosterdigi yere baktilar. iki esek, karanligin icinden
ve kum ygnlarinin arasindan ortaya c¢iktigi zaman, hepsi bir-
den korkuyla soluklarini tuttular. Ondeki esekte iki basli adam
hala duruyordu.

Obiirleri bir anda ¢il yavrusu gibi dagiip goézden kayboldu-
lar. Mustafa, Fuat'la yalniz kalmisti. Yash adam, kervanbasi'[]
nin kiska¢ gibi kollarindan kendini kurtarmaya calisiyordu. So-
nunda istemeyerek deve suricusuni serbest birakti. Yash adam
da hemen kendi cadirna dalip Fuat' Cebrail ile yalniz birak[™]
misti.

Esekler gelip karsisinda durduklari zaman Fuat, buayik bir
korku icinde onlara bakiyordu. Ese§in Uzerindeki karaltidan
bir erkek sesi ylUkseldi. «Es[sélamin aleykim.»

Fuat hemen, «Aleykim es selam,» diye karsilk verdi.

Binici, «Ne olursun, bana yardim et,» dedi, «gunlerden beri
firtna yUzinden yolumuzu bulamiyoruz. Karim hasta, ustelik
dogumu da yaklasti.»

Esegin Uzerindeki adam buyuk bir dikkatle, agr agir hay-
vanin (zerinden indi. iste o zaman Fuat binicinin sarindi§i bat-
taniyenin altinda iki kisinin bulundugunu farkedebilmisti. He-
men ileriye atildi. «Dur, sana yardim edeyim.»

Semir de sirtinda kalin, bej rengi maslahiyla disari ¢ik-
misti. «Ne oluyor?» diye sordu.

Fuat, kadinin tdy gibi hafif gévdesini kucaklamisti. Kuca-
gindaki yiku birakmadan Semir'e dondii. «Firtinada yollarini
kaybeden yolcular, efendim.»

Semir, hemen adami kolundan tuttu. «Bana yaslan,» dedi.

Adam, sendeleyerek, derin bir minnet duygusu i¢inde Se[]
mir'e yaklasti. «Kanm,» diye fisildadi. «Cok hasta. Ustelik su-
suz da kaldi.»

Semir, given verici bir tavirla, «Karin iyilesecek,» dedi.
Kervanbasina bakti: «Hanimi, benim cadirma getir.»



Adam, «a esekler,» dedi.

Semir, «Onlara da bakilir,» diye karsilik verdi. «Evime hos
geldiniz.»

Rizgéarla savrulan kum taneleri, adamin yizind c¢izmis, be ]
relemisti. Dudaklari da sismis, ucuklamisti. Kiglicik bir cay
fincani bereli parmaklarinin arasinda sakli duruyordu. Semir'[]
den uzun boyluydu. Kocaman burnu, sis gbz kapaklarinin ardi-
na gizlenmis, sert bakisli mavi gozleriyle, hasta kadinin yattig
sedirin basindan kalkarken, keskin bakislariyla Semir'i suzi-
yordu.

Semir, adama déndi. Ne diyecegdini kestiremiyordu. Kadin,
O0lmek Uzereydi. Nabiz atiglari iyice hafiflemis, kan basinci teh-
likeli bir sekilde dismustl, bu durumda ona yasiyor bile dene-
mezdi. Semir, «Firtinaya yakalanali ka¢ gin oldu?» diye sordu.

Adam, saskin saskin Semir'e bakti, sonra basini salladi:
«Bilmiyorum. Sanki kendimizi bildik bileli firtina vardi gibime
geliyor.»

Semir, «Kadinin durumu ¢ok kotid,» dedi.

Adam, bir an sesini ¢ikarmadi. Elindeki cay fincanina ba-
karak durdu. Dudaklari kipirdadi, ama Semir hi¢ birsey duya-
madi. Sonra adam, dikkatle Semir'e bakti: «Sen doktor musun?

Semir, basini salladi.

«Karim yasayacak mi?»

Semir, «Bilmiyorum,» dedi.

Adam, «Karim, cocugumuzun kutsal topraklarda dogmasi-
ni istemisti,» dedi, «fakat ingilizler bize gecis izni vermediler.
Bunun Uzerine biz de ¢61U gecersek, arkadan gizlice kutsal top-
raklara ulasinz, diye dusundik.»

Semir'in saskinhg sesinden farkediliyordu : «Sadece iki
esekle mi gececektiniz ¢oli? Asagdl yukari alti yiz kilometrelik
yolunuz var.»

«FIrtna  baslayinca herseyimizi kaybettik. Korkung¢ bir ka-
rabasandi.»

Semir, hasta kadina bakti. Ellerini ¢irpti ve kansinin hiz[]
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metgisi Ayida odaya geldi. Semir ona, «Biraz sekerli su hazir-
la,» diye emretti. Hizmetgi disar ¢ikarken Semir de adama dén-
du : «Karna bu sekerli suyu icirmeye calismalisin,» dedi.

Adam, basini salladi. Bir saniye kadar sustuktan sonra tek-
rar konustu : «Tabii bizim Yahudi oldugumuzu biliyorsun, degil
mi?»

«Evet, biliyorum.»

«Buna ragmen bize yardim etmek isliyorsun, 6yle mi?»

Semir, «Hepimiz ayni yolun vyolcusuyuz,» dedi. «E§er bu-
nun tersi olsaydi, sen beni geri cevirir miydin?»

Adam basini salladi : «Hayr, cevirmezdim. insanlija ya-
kismaz bu.»

«aksmaz ya» Semir gulimseyerek elini uzatti. «Benim
adim Semir El Fay» dedi.

Adam, kendisine uzatlan eli kavradi. «Ben de ishak Bin
Ezra'yim.»

Ayida, kucuk bir kése ve kasikla odaya dondi. Semir, ka-
seyi hizmetgiden aldi. «Bana kicuk temiz bir bez getir,» dedi.

Hizmetci bezi getirince hastanin basucuna diz ¢6kti. Bezi,
sekerli suda islatip hasta kadinin agzina bastirdi. «Simdi beni
dikkatle izle» dedi, «hastanin dudaklarini aralayip, sekerli su
damlalarini bogazina akitmaya calisacaksin. Glikoz serumu ye-
rine bu careye basvurmak zorundayiz. Aklma baska bir sey
gelmiyor. Fakat suyu yavas yavas damlatacaksin, ¢unki has-
tanin 6gurmemesi gerekiyor.»

Bin Ezra, «Anladm,» dedi.

Semir, ayaga kalkti. «Simdi gidip kendi kanma bakmak
zorundayim.»

Bin Ezra, merakla Semir'i stizdi. Semir, anlatti:

«Mekke'den doniyorduk, burada firtinaya yakalandik. Biz
de sizler gibi ¢cocugumuzun kutsal topraklarda dogmasini iste-
dik ama artik buna imkan kalmadi. Karimin dogum sancilari (¢
hafta erken basladi.» Semir, kollarini yana acti. «Allanin hik-
metine akil ermiyor. EJer bize bir erkek evlat vermesi igin
Mekke'ye gitmemis olsaydik ve siz ¢ocufunuzun kutsal toprak-
larda dogmasini istemeseydiniz,  birbirimizle karsilasmaya-
caktik.»



Bin Ezra, «Seni burada buldugum ic¢in Tanriya stkrediyo-
rum,» dedi. «nsallah, dualarin kabul edilir de bir erkek evlada
sahip olursun.»

«Tesekkiur ederim. Allah karina sifa versin.»

Bin Ezra, karnsinin yanina gidip islak bezi dudaklarina bas-
tirmaya calisirken Semir de odalari birbirinden ayiran perdeli
béimeden disari ¢ikti.

Firtnanin  hizi, sabahleyin daha cok artmis son kertesini
bulmustu. Cadinn disinda rizgarin ugultusu, uzaklarda patla-
tilan toplarin guarultisine benziyordu. Kum taneleri de o6fke-
li bir gokten atilan cehennem taslari gibi cadira carpiyordu..
iste tam o sirada Nebile aci ve korku icinde bir ¢iglk kopar-
di : «Karnimdaki c¢ocuk d&ldu. Artk onun kipirtilarini  duyami-
yorum.»

Semir yavasca, «Susp» dedi. «Hersey yolunda.»

Nebile, kocasinin koluna uzandi. Sesi, umutsuzlukla do-
luydu. «Semir, yalvaririm, verdigin s6zi unutma. Birak da ole-
yim.»

Semir; yasl gozlerle karisina bakti: «Seni seviyorum, Nel[l
bile. Bana bir erkek evlat vereceksin.» Semir'in eli pek ¢a-
buktu, dyle ki, Nebile, damarina saplanan igneyi hissetmedi
bile. Sadece viicuduna yaylan morfinin tath uyusuklugunu
farketti.

Semir, yorgun bir tavirla dogruldu, iki saatten fazla bir si-
reden beri, elindeki aletle, cocugun kalp atislarini dinlemeye
calismis fakat birsey duyamamisti. Bu arada Nebile'nin sanci-
lari giderek artmis ama kanallar bir tarld acilmamisti. Dogu-
mun baslayacagina isaret saylan akinti da olmamisti.

Semir, yash hizmet¢i kadina seslendi: «Ayida, kervanbasi']
ni ¢agir. Cocugu almak i¢cin onun yardimina ihtiyacim olacak.
Ama cadira girmeden ©Once iyice ykanip temizlensin.»

Ayida, korku icinde basini sallayijp cadirdan disari firla-
di. Semir de yatagin yani basina serili duran beyaz ortinin
Uzerine aletlerini dizmeye basladi.

Nebile birden sarsildi ve viicudundan kan bosanmaya bas[]



ladi. Buyuk bir aksilik vardi. Nebile kanama geciriyordu. Kasi-
lan vicudu, ¢cocugu disan atmaya calisir gibiydi. Fakat Semir,
bir tirli bebegin basini tutamamisti. Aksiligin ne oldugunu da
iste simdi anlamisti. Bebegin son'u rahmin agzini sarmisti.

Carsafin tGzerindeki kan lekesi giderek buyiyordu. Bu ara-
da Semir de her saniye artan bir korku icinde cilginlar gibi
birseyler yapmaya calisiyordu.

Elini, Nebile'nin rahmine soktu, sonu'u c¢ekip disar cikar-
maya calisti. Kanli parcayl disari cekince su torbacigini da
parcaladi ve bebe@i kanaldan asagl indirip disari c¢ikardi. He-
men go6bek kordonunu kesti. Sonra da Nebile'ye déndiu. Bir an
icin solugunu tuttu, kanamanin durdugunu goriince rahat rahat
solugunu disari birakti. Sonra da ilk kez, ¢cocuga bakmak ak-
ina geldi.

Bebek, kizdi ve 6l dogmustu.

Semir, daha ¢ocugun vicuduna elini degdirmeden bunu
anlamisti. Do6nup Nebile'ye bakarken go6zleri yaslarla doldu.
Karisi bundan sonra asla ona bir erkek evlat veremeyecekti.
Baska cocuk da doguramayacakti. Semir, Nebile'nin bir daha
hamile kalmamasina 6zellikle dikkat etmeliydi. Bundan sonra
dodum yapmak, Nebile'yi 6limle karsikarsiya birakabilirdi. Sel[
mir, birden derin bir Uzuntiye kapildi. Belki de karisi hakliydi.
Bu durumda 6lim pekala tercih edilebilirdi.

«Doktor.» Bin Ezra, perdeli kapinin 6ninde duruyordu.

Semir, yahudiye bakti; go6zleri bulanmisti. Bir sey soyleye-
medi.

«Karim, doktor.» Bin Ezra'nin sesi korku doluydu. «Ka-
rim soluk alamiyor.»

Semir, hemen cantasini kapti. Bir kez daha Nebile'ye bak-
ti. Morfin, goérevini yerine getirmisti. Karisi sakin sakin uyu-
yordu. Doktor hemen 6bur odaya gecti.

Sessiz ve hareketsiz yatan kadinin 6niine egildi. Stetesko[]
punu gogsine dayaylp kalbinin atislarini  dinlemeye calisti.
Ses yoktu. Hi¢ vakit kaybetmeden bir adrenalin igne hazirladi



ve kadinin dogrudan do§ruya kalbine igneyi zerketti. Zorlukla
dudaklarini aralayip cigerlerine biraz hava vermeye calisti, fa-
kat butin bunlar bosunaydi. Nihayet adama dondi. «Cok Uz-
gundm,» dedi.

Bin Ezra, saskin saskin Semir'in yizine bakti. «Karm 61-
mis olamaz,» dedi. «Karninin kipirdadigini gérdiim.»

Semir, kadina bakti. Bin Ezra, hakhydi. Kadinin karni kal-
kip iner gibiydi. Semir birden bagirdi: «Cocuk!» Cantasini agip
nesterini ¢ikardi.

Bin Ezra, hi¢ sesini ¢cikarmadan kendisine soyleneni yapti.
Kadinin elbisesini ¢ikarmaya vakti yoktu. Semir, hemen kuma-
si kesiverdi. Simdi kadinin morarmis, sis karni meydana cik-
misti. «Gozlerini kapa, sakin bakma.»

Bin Ezra, gene kendisine sdyleneni yapti. Semir, bayuk bir
dikkatle, karninin neresini kesecegini kararlastirmaya calisti.
Olunin incecik derisi hemen kesilmis, karin yarilmisti. Semir,
bir saniye sonra, kadinin karnindaki cocugu almisti. Vakit kay-
betmeden gobek kordonunu kesip bagladi. Cocugun poposuna
bir tokat vurunca, bebegin feryadi cadiri doldurdu.

Semir, babaya bakti : «Bir oglun var.»

Bin Ezra, yuzinde garip bir ifadeyle doktora bakti. Ko-
nusmadi.

Semir tekrarladi: «Bir oglun var.»

Bin Ezra'nin gozleri yaslarla doldu. «Simdi ben bir erkek
cocukla ne yaparim?» diye mirildandi. «Anasiz bir ¢ocukla alti
yuz kilometrelik ¢6li nasil asarm?»

«Sana yiyecek ve Oteberi veririz.»

Yahudi basini salladi : «Bosuna zahmet etmeyin. Polisten
kaciyorum ben. Cocuga hi¢c birsey verecek durumda degilim.»

Semir, susuyordu. Cocuk da hala kucagindaydi.

Bin Ezra, Doktora bakti : «Senin ¢ocudun ne oldu?»

Semir, «Oldi,» diye kestirip atti. «Demek Allah dualarimizi
karsiliksiz birakmayr uygun gormuis.»

Yahudi sordu : «Cocugun erkek miydi?»

Semir basini salladi:  «Kizdi»

Fedai — F : 2



Bin Ezra, tekrar doktora bakti : «Allah ikimizden de daha
iyi disunmus olacak ki bizi ¢dlde bulusturdu.»

Semir, «Anlamadm,» dedi.

«Eger sen olmasaydin, ¢ocugum da annesiyle birlikte 6-
lecekti. Benden c¢ok sen, onun babasi sayilirsin.»

«Sen c¢ildirmissin.»

«Hayr» Bin Ezra'nin sesine bir canliik gelmisti. «Cocuk
benim yanimda kalirsa, 6lur. Onu yanimda allkkoymak benim de
olumime yolacabilir. Fakat, Allah senin bir erkek ¢cocuk sahibi
olmak icin yaptigin dualara cevap verdi. Oglum senin yaninda
guven icinde ve gucli olur.»

Semir, yahudinin gozlerinin icine b a k t 1 : «<Ama oglun Y a ]
hudi degil Misliman olacak.»

Bin Ezra da Semir'e bakti. «Bunun gercekten o6nemi var
mi? Az dnce, 'Hepimiz ayni yolun yolcusuyuz diyen' sen degil
miydin?»

Semir, kollarinin arasindaki o minicik oglan ¢ocuga bakti.
Birdenbire yiregi blyik bir sevgiyle doluvermisti. Dogruydu,
Allah, onlarin dualarina karsilk vermis sayilirdl. «Acele etme-
liyiz. Benimle gel.»

Semir, bebegdi odasina gétirdi. «Sen de bu bebegi kendi
odana gotur,» dedi.

Bin Ezra, 610 dogan ¢ocugu kucagina aldi ve kendi odasi-
na tasidi. Semir, oglunu masanin ({zerine yatirdi. Onu temiz
beyaz bir carsafa glzelce sardi. Ayida ile Fuat oraya geldik-
leri zaman, Semir de isini yeni bitirmisti.

Semir, hizmetci kadina, «Oglumu temizle, ykay» diye em-
retti.

Kadin biran icin saskin saskin efendisine bakti, sonra du-
daklari kipirdadi: «Allaha sukirler olsun.»

«Sabah namazinda dua etmeye bol bol vakit bulursun,»
diye homurdandi. Sonra kervanbasina déndi, . «Sen benimle
gel» dedi, sonra perdeyi aralayip disari cikti.

*
**

Firtinanin gelisi gibi gidisi de birdenbire olmustu. Ertesi



sabah aydinlk ve sakin bir giin dogmustu. iki erkek, vahanin
sinirnda yeni kazilmis mezarlarin  basinda duruyorlardi. Bin
Ezra'nin iki esegi de yanindaydi. Hayvanlardan birine yiyecek
ve su kaplari yiuklenmisti. Obiiriine ise eski puski eyer atilmis-
ti. Bin Ezra ile Semir, cekine cekine birbirlerine baktilar. ikisi
de ne diyecegini bilemiyordu.

Ishak Bin Ezra, elini uzatti.

Semir, hi¢ sesini ¢ikarmadan, Yahudinin elini tuttu. Arala-
rinda bir kaynasma, bir dostluk bagi meydana gelmisti. Bir
saniye sonra ikisi de ellerini cektiler ve yahudi eyerin (zerine
atladi, «Khatrak,» (1) dedi.

Semir, adama bakti. Sag eliyle geleneksel isareti yapti.
Elini alnina, dudaklarina, sonra da kalbine goéturdid. «Es[selal]
min aleykim. Yolun acik olsun.»

Bin Ezra, bir an sesini ¢ikarmadi. Once mezarlara sonra
da Semir'e bakti. iki erkegin de gézleri yaslarla doluydu. Bin
Ezra, «Aleysem Salom,» diyerek koyuldu.

Semir, kisa bir siire adamin arkasindan bakti, sonra agirr
adimlarla kendi cadirna dogru yiridad. Cadinn giris bélimin-
de Ayida onu bekliyordu. Heyecan dolu bir sesle, «Hanimim
kendine geliyor,» dedi.

Semir sordu : «Olanlari ona anlattin mi?»

Hizmetci kadin basini salladi.

Semir, perdeyi aralaylp odaya girdi. Bebegi kucagina aldi.
Nebile goézlerini actigi zaman Semir, karisinin basucunda duru-
yordu. Cocuk da kucagindaydi. Gulimseyerek Nebile'ye bakti.

Nebile, «Semir,» diye fisildadi, «cok uzginim.»

Semir, cocugu karnsinin koynuna birakarak: «Uzilmeni ge-
rektirecek birsey yok ki» diye mirildandi. «Allah, dualarimiza
karsillk verdi. Bir oglumuz var.»

Nebile, uzun uzun ¢ocuga bakti, sonra basini kocasina ¢e-
virdi. Gozleri yaslarla dolmaya baslamisti. «Cok korkung¢ bir
riya gordim,» diye kesik kesik mirildandi. «Rlyamda, c¢ocuk
Olmustad.»

(1) Hoscakal.



«Kotu bir riyaydi bu, Nebile. Sadece k6tu bir riyaydi.»

Nebile, tekrar cocuga bakti. Parmaklari, gocugun yuzin-
deki 6rtayl yana ¢cekti, «Cok guizel bir cocuk,» dedi. Sonra bir-
denbire ylzinde bir saskinlik ifadesi belirdi. Kocasina bakti.
«Semir,» diye bagirdi, «Oglumuzun gbézleri mavi.»

Semir, kahkahalarla guldi, «Hanim, hanim,» dedi, «sen
hi¢ akillanmayacak misin? Yeni dogan c¢ocuklarin hepsinin go6z-
leri mavi olur.»

Ama Allah gercekten bir mucize yaratmisti. Cunki Bedir
Semir El Fay, mora kacan koyu mavi gozlerle bayudua. Coélde,
gbkylziinin geceleri aldigi renkti bu.



BIRINCI BOLUM

1973/ilkbaharin  Sonu

Dustan akan suyun sesi, dort jet motorunun guraltisini
bastiriyordu. Daracikk dus yerinde su buharindan g6z goziu gor-
muyordu. Gen¢ adam guzel kokulu sabunla vicudunu carca-
buk sabunladi, sonra sicak suyla vicudunu duruladi. Suyu
sicaktan soguga cevirdi. Bitin yorgunlugunu Ustinden atmis,
dirilmisti. Suyu kapadi ve dustan cikti.

Cabir gene her zamanki gibi kolunda bornoz ve havlularla
dusun ©6nunde onu bekliyordu. Hemen havlularla efendisinin
vicudunu kurulamaya calisti. Yumusak bir sesle ve arapcga,
«lyi aksamlar, efendimiz,» dedi.

Bedir, «yi aksamlar, dostum,» dedi, bir yandan da hizl
hizli kurulanmaya calisiyordu. «Saat kac¢?»

Cabir, efendisinin ona armagan ettigi Seiko marka, krono-
metren platin saate goz atti. «Fransizlann saat ayarina gore
ondokuzu onbes geciyor,» dedi. «Efendimiz iyi dinlenebildiler
mi  bari?»

Bedir havlular birakip bornozu giyerken, «Eksk olma,
¢cok iyi dinlendim,» diye karsilk verdi. «Simdi neredeyiz?»

Cabir cevap verdi: «Mans denizinin (zerindeyiz. Kaptan
pilot, yirmi kirkta Nice'e varacagimizi size bildirmemi istedi.»

Bedir, «Glzel» dedi.

Bedir, kendi kabinine giderken Cabir kiuc¢ik banyonun ka-
pisini acip onun disart ¢cikmasini bekledi. Gerci ana kabin cok
biyliktid, Boeing 707 tipi ucagin buyik bir bolimini kapsiyor[]



du ama gene de burasi pek havasz kalmisti. Hashas ve amil
nitrit kokusu her tarafa yayilmisti.

Bedir, bir an i¢cin duraladi. Bu maddeleri kullanirken koku-
larindan rahatsiz olmuyordu ama sonra da bu kokular i¢ini bu [l
landiriyordu. «Burasi pek fena kokuyor,» dedi «Pencereleri acip
oday! havalandirmamak ne kotiu. Fakat yerden binlerce metre
yuksekte ucarken pencere acmak da biraz ayip olur gibime
geliyor.»

Cabir guliumsemedi. «Evet, efendim.» Kabinin havalandir-
ma sistemini calistirdi, bununla da yetinmeyip hava temizleyici
kokulu ilaci puskurtti. Sonra Bedir'in yanna doéndu. «Acaba
efendimiz giyecekleri elbiseyi kararlastirdilar mi?»

Bedir: «Heniz kararlastrmadim.» Gen¢ adam, kabinin he-
men vyarisindan fazlasini kaplayan biyuk karyolaya bakti.

iki kiz, birbirlerine sarimis yatiyordu. ikisi de cirilgiplakti.
Dinyayla iliskileri kalmamisti kizlarin. Bedir ise birka¢ saat
Once olanlari, su dakikada olmus gibi ayrntilariyla hatirliyor-
du.

Karyolanin yaninda durmus, kizlarin birbirlerine sarilmasi-
ni izliyordu. Kizlarn baglari, birbirlerinin bacaklarinin arasina
gizlenmisti. Garip bir ask oyunu oynar gibiydiler. Derken kiz-
lardan biri, digerinin Uzerine dénuverdi. Bedir, kzin bembeyaz
kalcalarini goériince garip bir heyecan seline kendini kaptirdi.
icinde birseyler kipirdanmaya baslamisti. Nabiz atiglarinin  hiz-
landigini farketti. Hemen bornozu cikarip karyolaya sicradi. Bir
kolunu ustteki kizin beline dolayip, onu kendine c¢ekti. Simdi
bir garip Ucli ask oyunu baslamisti.

Bedir, zevkin doruguna vardigi sirada kizlardan biri de bir
¢cighk kopardi. Bedir'in basi doniyordu. Gozleri kararmisti. Az
sonra karyoladan firlayip banyoya gittigini de hayal meyal ha-
tirhyordu.

iste simdi gene karyolanin basinda durmus, sevisen kizlari
seyrediyordu. Fakat bu kez. Bedir hi¢ birsey hissetmedi. Heye-
cani gecmisti. Kizlar, ask oyununa alet edilmisler ve gérevlerini
basarmiglardi. Los Angeles'ten Nice'e kadar bitmeyecekmis gi-
bi gorinen o uzun yolculugun sikintisini unutturmuslardi. Sim-
di ise kizlarin adlari bile Bedir'in aklinda kalmamisti. Geng



adam, arkasina donup kabinin kapisina dogru yiridi. Kapiya
geldigi zaman donup Cabir'e seslendi. «Onlari uyandir ve giyin-
melerini soyle.» Bedir, bu sdézlerden sonra disar c¢ikti, kapiyi
kapadi.

Daracik koridordan gecip ana boélimdeki konuk kabinleri-
nin éninden gecti. Dick Carriage, yani Bedir'in bas yardimcisi,
salonun 6bur ucundaki calisma masasinin basindaydi. Masa,
telefonlarin ve teleks makinesinin yaninda duruyordu. Gen¢ hu-
kuk danismani, her zamanki gibi beyaz gémlek ve koyu renk
elbise giymisti. Bedir bu adami spor gémlekle ya da gémlegdinin
kollari swvali gérdagunt hi¢ hatirlamiyordu.

Carriage ayaga kalkti. «yi aksamlar, patron,» dedi. «yi
dinlenebildiniz  mi?»

«llgine tesekkiirler. lyi dinlendim. Sen de dinlenebildin mi
bari?»

Genc¢ hukukgu hafifce ylzind burusturdu. «Ucakta uyu-
maya bir tdrld alisamadim,» dedi.

Bedir gulimsedi. «Onu da 6grenirsin. Hele biraz daha za-
man gec¢sin bakalim.»

Carriage, gilumsemedi, «ki ylda 6grenemedigime gore
bundan sonra da 6égrenebilecegimi hi¢ sanmiyorum.»

Bedir, servis ziline basti: «eni birseyler var mi?»

Carriage cevap verdi: «Ortalk gayet sakin. Malim' ya,
hafta sonu.»

Bedir, basini salladi. Ginlerden Cumartesiydi. Herhangi
bir faaliyet olacagini ummamisti. Los Angeles'ten ayrildiklari
zaman saat sabahin biriydi.

Bas kabin memuru Raoul koridorda go6rindu: «Emriniz,
efendim?»

Bedir, «Kahve» dedi. «Amerikan kahvesi.» Gen¢g adamin
midesi, kabin memurunun tercih ettigi o sert filtreli kahveyi
hazmedecek durumda degildi. Bedir, tekrar yardimcisi Carril]
age'e dondu, «ala haberlesebildin mi?»

Carriage basini salladi: «Kaptan Petersen ile goérastum.
Bu geceki parti icin gerekli hazirliklari tamamlamis. Rolls, ha-
vaalaninda olacak. Eger deniz sakin olursa. San Marco'nun sizi
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yirmi dakikada Cannes'a ulastiracagini sdyledi. Araba ise, film
festivali trafigi nedeniyle ancak bir saatte varabilirmis.»

Kabin memuru, kahve tepsisiyle geri déndi. Raoul, finca-
na kahve koyarken Bedir de sigara yakti. Sonra kahvesini yu[l
dumladi.

Kabin memuru, «Acaba birsey yemek ister miydiniz?» di-
ye sordu.

«Hayrr, simdilik birsey istemem. Sagol» Bedir, tekrar
Dick'e dondi : «Karm yatta miymig?»

«Kaptan esinizin villada oldugunu sdyledi. Ama Yusuf Pa-
ris'ten gelmis, simdi yatta. Bu gece icin harikulade bir program
hazirladigini  size mijdelememi istedi.»

Bedir, basini salladi. Yusuf Ziyad, Paris birosunun mudu-
ridydu. Bedir'in her utlkede bir blirosu ve buralari ydoneten birer
mudurleri vardi. Bunlar, zeki, yakisikl ve kultarli genclerdi,
parayl ve gucli insanlarla birarada olmayi seven kisilerdi. M-
dirlerin baslica gorevleri de Bedir'in dizenledigi is partilerini
suslemek i¢in guzel kizlar bulmakti. Bedir, «Bana telefondan
Bayan El Fay'i bul,» dedi.

Sonra yemek yenilen bdélime yuradu, yuvarlak maun ma-
sanin basina oturdu. Raoul fincanini tekrar doldurdu. Bedir,
kahvesini yudumlarken hi¢ konusmadi. Bir saniye sonra telefon
caldi. Bedir, ahizeyi kaldirdi.

Konusan Carriage'di: «Bayan El Fay, evde yok. Az 6nce
sekreteriyle konustum, hanminin sinemada oldugunu ve ora-
dan da do{ruca yata gidecegini soyledi.»

«Tesekkirler.» Bedir telefonu kapadi. Bu haber onu sa-
sirtmamisti. Jordana'nin evde olacagina zaten ihtimal verme-
misti. Yani festival zamani ya da bir parti verildigi zaman Jor[]
dana evde oturmazdi. Hareket nerdeyse, Jordana'nin da orada
bulunmasi gerekirdi. Bedir, bir an icin bu ise sikiir gibi oldu
ama sikkintisi hemen gecti. Eh, canim daha baslangi¢cta, onu
Jordana'ya baglayan neden de bu degil miydi? Karsi Ameri-
kaliydi, Arap degildi. Amerikali kizlar evde oturmazlardi. Be-
dir, bir zamanlar bunu annesine de anlatmaya calismisti ama
kadincagiz bir tarlG anlayamamisti. Aslinda, annesi, oglunun



ilk kansindan ayrildiktan sonra gene bir Arap kazyla evlen-
memis olmasini olumlu karsilamamisti.

Telefon tekrar caldi. Bedir ahizeyi kulagina gotirdi. Ko-
nusan Kaptan Pilot Andrew Hyatt'di. «E§er Nice'de bir sire
kalacaksak, ucagin bakimiyla Air France bakim servisinin il-
gilenmesini isteyecegim, tabil izin verirseniz.»

Bedir, kendi kendine gulumsedi. Gercekten pilot murette-
bata verilecek izinin siresini 6grenebilmek icin, kibarca patro-
nun agzini aramak istemisti.

«Carsambaya kadar burada kalabilecegimizi saniyorum.
Bu sire senin icin yeterli mi, Andy?»

«Yeterli, efendim.»

«lyi bir yolculuk oldu bu, Andy. Tesekkirler.»

«Ben tesekkir ederim, efendim.» Pilotun sesi pek neseliy-
di.

Bedir, diktafonun diigmelerine basip Carriage'i aradi : «Mi-
rettebati Negresco oteline yerlestir. Salya kadar orada kal-
sinlar,» dedi.

«Emredersiniz, patron.» Carriage duraladi. «Kizlar ne ya-
paca§iz. Onlar da partiye davet edecek miyiz?»

«Hayr» Parti i$iyle dogrudan dogruya Yusuf ilgileniyor-
du.

«Kizlari ne yapalim?»

«Onlari da Negresco Oteline yerlestir. Ellerine beser yiz
dolar ve Los Angeles'e donus bileti ver, olsun bitsin.»

Bedir, konusmasini tamamladiktan sonra dalgin dalgin
pencereden disariya bakti. Hava enikonu kararmisti. Asagida
tek tik sk seciliyordu. Su anda Jordana'nin ne yaptigini me-
rak etti. Karnsi ve cocuklariyla Beyrut'ta bulusmasindan bu ya-
na asagl yukari bir ay gec¢misti. Kansinn dogum gininde G-
ney Fransa'da bulusmay kararlastirmislardi.  Bedir, karisina
Vancleef'ten aldigi pirlanta kolyeyi distndi. Acaba Jordana
kolyeyi bedenecek miydi? iste Bedir bunu bilemiyordu. Artk
herkes, daracik jean pantolon giyip sahte micevher kullani-
yordu. Artk hi¢c birsey gercek degildi, insanlarin birbirlerine
besledikleri duygular bile sahteydi.



Jordana yataktan kalkip, banyoya dogru yiridi. Bu ara-
da giyeceklerini de toplamayi ihmal etmedi.

«Acelen nedir, sevgilim?» diye erkek yataktan seslendi.

Jordana, banyonun kapisinda durup, basini arkaya cevirdi.
«Kocam geliyor,» dedi. «Partiye hazirlanabilmek icin biran
Once yata gitmeliyim.»

Adam, «Belki kocanin ucgagi gecikir,» dedi.

«Bedir'in ucagl asla ge¢ kalmaz.» Jordana, banyoya girip
kapryl kapadi. Banyonun sicak ve soguk su musluklarini agip,
suyu thstirdi. Cantasini agti, plastik torba icinde duran sabu-
nunu ¢ikardi ve ylkanmaya basladi. icinden, «Ginin birinde
ylkanmak zahmetine de katlanmayacadim,» diye geciriyordu.

Su erkekler, erkekliklerine ne kadar da guveniyorlardi. Ka-
dinlarin hemen dakika basi zevkin doruguna ulasacaklarina da
koéru korune inaniyorlardi besbelli. Jordana da bu isin zevkini
¢lkarmasini bilenlerdendi. Hani ask oyunlarinda zevke varma
gosterisi i¢cin bir Akademi Armagani dizenlenecek olsa, hig
kuskusuz, Jordana her yil birincilik kazanirdi.

Geng kadin, banyonun tipasini ¢cekip ayaga kalkti. Su de-
likten akip giderken geng¢ kadin da kurulandi. ister Paris'te, is-
ter Cannes'da ya da ister tasra kentlerinde olsun, Fransiz o-
tellerinin hepsinde banyonun suyu bosalirken daima ayni sesler
duyulurdu. Glug glug — duralama glug glug glug. Jordana ku-
rulandiktan sonra bacaklarina guzel bir koku strdi. Bu isi bi-
tirir bitirmez giyindi, banyodan c¢ikti.

Erkek, yatagin icinde cirilgiplak oturmus, orasiyla bura(]
siyla oynuyordu. Adamin cani gene sevismek istiyordu besbelli.
«Su halime bak, sevgilim, sanki hi¢c sevismemis gibi dipdiri-
yim?»

«Aferin sana.»

Erkek, «Gel sevgilim,» dedi. «Beni bu halde birakip gitme.»

Jordana basini salladi: «Olmaz, sevgilim. Geg¢ bile kaldim.»

«Belki daha sonra partide birseyler yapariz. Kalabaliktan
uzak tenha bir kdse bulursak...»

Jordana, erkegin gozlerinin icine bakti: «Sen partiye gel-
meyeceksin.»

«Ama nasil olur, sevgilim,» diye erkek itiraz etmeye yel[]
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tendi. «Nicin gelmeyecek misim? Bultin hafta slresince yatta
seninle beraberdim.»

«iste onun icin partiye gelmeyeceksin. Bedir aptal degil-
dir.»

«Oyleyse seni bir daha ne zaman goérecedim?»

Jordana omuzlarini silkti, «Bilmiyorum.»  Cantasini acip,
icinde ylz frank bulunan zarfi ¢ikardi. Zarfi yatagin tzerine bi-
rakti. «Bu para senin otel tcretini ve diger giderlerini karsila-
maya yeter saniyorum. Ayrica kendine yeni birini buluncaya
kadar da artan parayla guninid gin edebilirsin.»

Erkek, kuskin bir sesle : «Fakat sevgilim, sen sadece pa-
ra icin mi seninle sevismek istedigimi saniyorsun?»

Jordana gildii : «nsallah 6yle degildir. O derece kotii
oldugumu disinmek bile istemem.»

Erkek Uzgln uzgin, «Bir daha senin gibi bir kadin bula-
mam,» dedi.

«Canim, soyle bir ara bakalim. Benim gibileri pek bol. Eger
bir tavsiye belgesine ihtiyacin olursa, kadinlara en cok seni
begendigimi sodyleyiver, yeter.»

Erkegin bir karsilk vermesine firsat kalmadan Jordana
odadan cikmisti. Koridorda asansériin gelmesini beklerken sa-
atine bakti. Sekize ceyrek vardi. Parti baslamadan yata gidip
bir banyo yapmaya vakti olacakti.

2.

Yusuf, taksiden indigi zaman Jordana'nin beyaz Corniche
marka spor arabasinin Carlton Otelinin  6ninde durdugunu
farketti. Sofére borcunu 6derken bir yanda da gen¢ kadini a-
rastirdi ama sadece sofoéri Guy'l gorebildi. O da park yerinde
bekleyen baska sofdrlerle sohbete dalmisti. Yusuf, déndl, ote-
le girdi.

Festivalin arifesiydi. Daha simdiden reklam kulelerine ve
tabelalarina film afisleri yapistirlmisti. Yusuf, bu afisleri in-
celemek icin duraladi.



En fazla dikkati ceken afis de otelin giris bdluminde ta-
vandan asagl sarkitilan dev afisti. Alexander Salkind [U¢ sil]
l[ahsorler filmini takdim eder." Yusuf, artist kadrosunun liste-
sini agrr agr okumaya basladi. Michael York, Oliver Reed, Ric[]
hard Chamberlain, Raquel Welch, Charlton Heston, Faye Dul]
naway. Gergekten dev bir kadrosu vardi filmin. Cocuklugundan
beri sinemaya pek merakl olmasina ragmen bu kadro onu bile
etkilemisti. Yusuf, afisin ©ninden ayrildiktan sonra danisma
burosunun 6niine gitti.

Otelin resepsiyon memuru Elie, onu gdérince gulimseyerek
basiyla selamladi. «Mosyd Ziyad, sizi tekrar gérmek beni c¢ok
sevindirdi.»

Yusuf da adamin gulimsemesini karsiliksiz birakmadi.
«Buraya gelmek de beni her zaman sevindiriyor, Elie.»

Kiguk adam sordu : «Acaba size ne gibi bir hizmette bu-
lunabilirim, Mosy6 Ziyad?»

Yusuf, «Bay Vincent ile burada bulusacaktik,» dedi. «Aca-
ba geldiler mi?»

Elie, «Sizi kuguk barda bekliyor,» dedi.

«Tesekkur ederim.» Yusuf, arkasini doéndp bir adim atti,
sonra aklina birsey gelmis olacak ki, durdu. «Haa, sahi, Madam
El Fay'i gérdin mi?» diye sordu.

Elie, hi¢ bocalamadan basini salladi: «Gdrmedim. Kendisi-
ni salonlarda aratayim m?»

Yusuf, «Onemli degil,» dedi. Dondii ve asansorlerin biraz
ilerisindeki kicik bara dogru yiridu.

Elie de hemen tezgéhin arkasindaki telefona uzanip, sant[]
rala bir numarayr fisildadi. Asagiya inmekte olan asansodrde
gorevli asansércu telefonu acti. Bir saniye sonra da telefonu
kapayip Jordana'ya déndu.

«MoOsyd Elie, hanimefendinin Otelin Kanada Caddesine ba-
kan bolumindeki hole inen asansdre binmesini salk veriyor.
Asma kata sizin icin bir adam gdndermis.»

Jordana adamin yizine bakti, fakat asansér memurunun
ylzinden disuncelerini anlamaya imké&n yoktu. Asansdr de
asma kata gelmisti zaten. Gen¢ kadin, basini salladi: «Tesek-
kiir ederim.» Asansorden indi, otelin 6bir ucuna dogru hizl



hizl yarudd. Elie, s6zinde durmus, ancak ¢cok dnemli durum-
larda calistirilan kicuk kafes bicimi asansori hazir etmisti.
Jordana, Carlton Bardan gecip terasa ¢ikti, oradan da o-
telin kapisi 6nindeki park yerine gecti. Soféri Guy onu gor-
mis ve arabanin yanina gitmisti. Jordana, merdivenlerden in-
meden ©Once arkasina donup giris holine son bir kez daha
g6z atti. Danisma birosunun o6ninde biriken kalabalhgin ara-
sindan Elie'yi gérmeyi basarmisti. Baslyla selam verip tesek-
kirlerini bildirmeye calisti. Elie ise yizindeki ifadeyi hic de-
gistirmeden basini hafifce 6éne egdip genc¢ kadina selam verdi.
Jordana arabaya binerken sofér Guy da kapinin tokmagini
tutmus bekliyordu. Geng¢ kadin, Elie’'nin onu bdyle apar topar
disari yollamak istemesinden bir sey anlamamisti. Danisma
memuru belki de Riviera'da yasayan erkeklerin en akillisi, bi-
yuk bir olasilkla da sir saklamasini en iyi bilen adamiydi.

*
**

Kicuk bir kalabaliktt ama Michael Vincent, bar tezgahiyla
giris kapisi arasindaki boslukta bir masa tutmaylr basarmisti.
Yusuf, iceri girince hemen ayaJa kalkip elini uzatti.

Yusuf, adamla tokalasti. «Geciktigim icin ©6zir dilerim.
Trafik pek sikisikti.»

Michael cevap verdi: «Hic Onemi yok.» Dev gibi bir ada-
min bdyle ince ve nazik bir sesle konusmasini isitmek insani
sasirtiyordu. Vincent, masada kendisiyle birlikte oturan geng
kadinlarn isaret ederek: «Gérdigin gibi burada gayet iyi oya-
laniyordum.»

Yusuf gulimsedi. Kizlar taniyordu. Bunlar, Yusufun Pa-
ris'ten getirdigi gruptandilar. Masaya otururken, «Suzanne,
Moniqgie,» diye mirildandi.

KizZlar hemen masadan kalktilar. isareti biliyorlardi. Bu,
bir is gérismesi olacakti. Onlar da odalarina gidip aksamki
partiye hazirlanmak zorundaydilar.

Garson, elinde bir 'Dom [Perignhon' sisesiyle masaya kos-
tu. Siseyi Once VYusufa goOsterip onun fikrini alacakti. Yusuf,
basini salladi. Garson, hemen siseyi acti ve ickiyi tatmasi icin



Yusuf'un kadehini doldurdu. Yusuf, tekrar basini salladi, bu-
nun Uzerine garson Michael Vincent'e bakti.

Yapmci Cy6netmen : «Ben Iisko¢ viskiden sasmayacagim,»
dedi.

Garson, Yusufun kadehini iyice doldurduktan sonra ma-
sadan wuzaklasti. Yusuf, sarap dolu kadehi vahaya kaldirdi,
«Saninm burada rahatin yerinde olmal.»

iri yari adam, gilumsedi, «Ben otelin en giizel dairesinde
kaliyorum, sen ise hala bana durmadan hoslanip hoslanmadigi-
mi soruyorsun. Ben asil bunu nasil basardigini 6grenmek isti-
yorum. iki hafta énce telefon ettigim zaman film festivali sii-
resince hi¢c bir otelde bos oda bulamayacagimi bildirmislerdi.
Oysa sen bir giin 6nce bana telefon ediyorsun ve hemen oda
bulunuyor.»

Yusuf gllimsedi: «Diyelim ki, sagda solda s6zimuzi ge(]
cirebiliyoruz.»

Amerikali, «Ben de bunun serefine icecegim,» dedi. Viski-
sini bitirdi, sonra bir yenisini daha ismarladi.

«Bay Fay, burada bulunmak zahmetine katlanmanizdan 6-
tird size minnetlerini sunma gérevini bana verdi. Kendisi si-
zinle gorismek icin sabirsizlaniyor.»

Vincent, «Ben de sabirsizlaniyorum,» dedi. Bir saniye Kka-
dar diisiindiukten sonra tekrar konustu : «Dogrusu bu 6yle bu-
yuk bir sey ki, bir torlu inanamiyorum.»

Yusuf sordu: «Buyidk olan nedir.»

Vincent, «Hepsi,» dedi. «Gandhi filmi icin gerekli parayi
toplamak tam bes yil sirdigi halde siz bana on milyon dolar
getirip Hazreti Muhammed'in hayatini filme c¢ekmekle ilgilenip
ilgilenmeyecedimi  soruyorsunuz.»

Yusuf, «Ben bunu hi¢c de garipsemedim,» dedi, «Bay El
Fay ile tanistiginiz zaman siz de bana hak vereceksiniz. Beye-
fendi daima icgudusiyle hareket etmekten hoslanir. Sizin
Musa, Isa ve Gandhi i | e ilgili filmlerinizi seyrettikten sonra o-
nun bu blyik is icin de sizden yardim istemesinden daha
olagan birsey dusinidlemez. Bu blylk oykuyld ancak sizin
gibi birinin perdede canlandirabilecegine inaniyor.»



Yonetmen basini salladi : «Ama bazi problemler cikabilir.»

Yusuf da, «Tabi» dedi. «Her isde bdyle problemlerle kar-
silasilir.»

Vincent kaslarini catti: «Bu filmin piyasaya cikariimasi icin
izin almak da kolay olmayacak. Fiim endistrisinde pek cok
yahudi var.»

Yusuf gUlimsedi: «Bunu da zamani gelince, is oraya va-
rinca dusinuriz. Belki de Bay El Fay, en buyuk film sirketle-
rinden birini satin alr ve filminin dagitim isini de kendisi ¢6-
zimler.»

Vincent, ickisinden bir yudum daha aldi. «Su sizin Bay El
Fay'nz da pek yaman bir adama benziyor.»

Yusuf, sakin bir tavirla, «Biz de ayni kanidayiz,» dedi.
Sonra film yapimcisini dikkatle suzdi. Acaba su adam, ken-
disi hakkinda adamakilli bir sorusturma yapildiktan sonra
Bedir'in onu sectigini bilse distincelerinde bir degisme olur
muydu? Vincent'in ¢ocukluk gunlerinden bu yana basindan
gecenlerin hikdyesi Bedir'in masasindaki dosyada duruyordu.
Adamin 6zel vyasantisinin bilinmedik bir noktasi bile kalma-
misti. Kizlar, kadinlar, icki meraki, hattd gizli John Birch der-
negi ve diger Sami rk dismani 6rgutlerle olan iliskisi de bili-
niyordu. Hersey, raporda belirtilmisti. Hattd bu adamin film
endistrisinde nigin istenmeyen adam ilan edildigi bile anlatil-
misti. Filmcilik gibi duygusal bir endistride Sami irk disman-
hgini gizlemek cok gicti. Gandhi filmi tamamlanali tam bes
yil olmustu ama bu film Bati dinyasinda heniiz piyasaya ¢I-
karilmamisti. O gin bugundir de bu adam bir tek projesini
bile gerceklestirememisti. Su son bir kac¢ yldir da arkadasla-
rinin sirtindan ve vaatlerle gecinip gidiyordu. Bir dostu da vis-
ki sisesiydi.

Yusuf, ona Bedir'in daha 6nce bir ¢cok filmciyle goérisiup
anlasmaya calistigini da acgiklamadi. Filmcilerin hepsi de Bedir'
in teklifini geri cevirmiglerdi. Peygamber'in yasam &ykudsunin
iyi bir film konusu olmayacagini distnduiklerinden degil de,
boyle bir filmin felsefi olmaktan ¢cok propaganda amaci tasi-
yacagina inandiklari icin teklifi geri cevirmislerdi. Hepsi de
kurnaz adamlardi. Aslinda yahudilerden korkmuslardi. Yahu[]



diler, film endustrisini ellerinde tutuyorlardi, filmciler asil bun-
lari kirmaktan korkmuslardi.

Yusuf, saatine bakip ayaga kalkti. «Ozir dilerim ama git-
mek zorundayim. Yaplmasi gereken bazi 6nemli islerim var
da.»

Vincent, basini kaldirip adama bakti: «Tabii, anliyorum. Be-
ni aradiginiz icin de tesekkir ederim.»

«Bu benim icin biyik bir zevk oldu. Yat, otelin karsisindaki
koyda olacak. Saat on bucuktan itibaren Carlton Otelinin is-
kelesinden motorlar kalkacak. Onbuguktan sonra dilediginiz
saatte bunlardan birine binip yata gidebilirsiniz.»

Garson, hesabi getirmisti. Vincent ayaga kalkarken Yusuf
da hesap pusulasini imzaladi. iki erkek tokalastilar ve Vincent
kendine yeniden viski 1smarlarken Yusuf da bardan ayrildi.

Yusuf otelden disan c¢iktigi zaman Jordana'nin arabasinin
park yerinde olmadigini farketti. Saatine bakti. Sekizi birkag
dakika geciyordu. Merdivenlerden indi, Martinez'e dogru yira-
meye basladi. Meraklilar otelin cevresinde toplanmaya basla-
miglardi. Bundan sonraki gtinlerde, unli kisileri ve sinema yil-
dizlarint gérmek isteyen meraklilarla burasi dolup tasacakti.
Yusuf, kalabaligin arasinda sagina soluna bakmadan hizli hizli
yuriyordu. VYatta Bedir'le bulusmasina daha bir saat vardi.

Martinez Otelinin giris holl, Carlton'unki kadar kalabalik
degildi. Yusuf, dogruca asansore gidip en st kata ¢iktl. Asan-
sorden inince koridorun sonuna kadar yurudu, késedeki blyik
dairenin kapisina gitti. Dugmeye basti. icerden tath bir zil sesi
gelmisti. Yusuf, bir saniye bekledikten sonra sabirsizlanarak
digmeye bir daha basti.

Kapinin arkasindan kisik bir erkek sesi duyuldu:

«Kim 0?»

«Benim. Ac¢ kapiyi.»

icerden bir zincir sikirtisi geldi, sonra kapi ardina kadar
acildi. Uzun boylu sarisin bir erkek kapinin 6nunde belirdi.
Kiskin bakiglarla Yusufu sizdi geng adam. «Ge¢ kaldin,»
diye sitem etti. «Bir saat 6nce burada olacagini sdylemistin.»

Yusuf, gen¢ adamin yanindan gecip salona ydururken,



«isim oldugunu da soylemistim,» dedi. «Biliyorsun, hayatimi
kazanmak icin calismak zorundayim.»

«alan soyluyorsun.» Gen¢ adam, kaplyi kaparken o6fkeli
bir sesle konustu, «Patrick'le beraberdin, biliyorum.»

«Sana Patrick'in Paris'te oldugunu sdylemistim galiba.
Onun buraya gelmesini istemedim.»

Sarisin adam, «Ama Patrick burada,» dedi. «Bugin 6gle-
den sonra plajda gérdim onu. Su biylk magazalarin sahibi
olan ingilizle beraberdi.

Yusuf, icinde kabaran o6fkeyi gizlemeye calistigi icin susu-
yordu. Patrick'le otelde kalmasini ve ertesi giine kadar disari
adim atmamasini emretmisti. «Ah yezid,» diye homurdandi.
«Ben ona gosteririm.»

Odanin ortasindaki masanin Uzerinde buz kovasinda bir
sise Dom Perignon duruyordu. Yusuf, kendine bir kadeh dol-
durduktan sonra geng adama doéndu. «Sarap igmek ister miy-
din, sevgilim?»

«Hayrr» Gen¢ adam hald somurtuyordu.

Yusuf, tatli bir sesle, «Hadi canim, bdyle somurtup dur-
ma,» Jacques, ilk kez ziyaretgisinin ylzine bakti «Onunla ne
zaman tanisacagim?» diye sordu.

Yusuf, «Bu aksam yatta tanisacaksin,» dedi. «Ben herseyi
hazirladim.»

«Yata seninle mi gidecegim?»

Yusuf, basini salladi: «Hayrr. Beni tanimiyormus gibi dav-
ranacaksin. Eger kadin bizim dost oldugumuzdan kuskulanir-
sa, senin i¢in hersey biter. Partiye Prenses Mara'yla gidecek-
sin. O da seni ev sahibisiyle tanistiracak.»

Jacques, itiraz e t t i : «Niye Mara'yla gidecekmisim? O ka-
dindan hi¢ hoslanmadigimi biliyorsun.»

Yusuf, sakin sakin, «Mara benim so6zimden disar ¢ikmaz
da onun igin,» dedi. «Gece bir ara Jordana'yl bir kenara ¢ekip
senin ask oyunlarindaki ustaligini ballandira ballandira anlata-
cak.»

Fedai — F : 3
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Jacques, Yusufa bakti. «Bu da hanimefendinin bana &sik
olmasini saglayacak o6yle mi?»

Yusuf, cevap verdi: «Hayr. Bunu saglamak sana disuyor.
Ancak Jordana, héala Amerikali kadin kisiliginden siyrilmadi[]
gina gore, Mara gibi tecribeli bir kadinin évdugi erkekle mut-
laka ilgilenecektir. Hem Jordana erkek delisidir.»

Genc¢ adam, masanin basina gecip, kendine bir kadeh sam-
panya hazirlarken hi¢ konusmadi. ickisinden bir yudum aldik-
tan sonra, «ngallah sen hakli cikarsin» dedi. «Peki ama ya
kadinin ilgilendigi bir baska erkek varsa o zaman ne olacak?»

Yusuf, «Eskiden bdyle biri vardi,» dedi. «O adami da yatin
mirettebati arasindan ben secmistim. Fakat benim bildigim
Jordana, onu basindan defetmis olmali, ¢clinki kocasi yaninday[]
ken karisik isler cevirmekten hoslanmaz.»

Jacques sordu: «a kadin benden hoslanmazsa?»

Yusuf, gulimseyerek kadehini masaya birakti. Gen¢ ada-
min yanina gitti. Sirtindaki robdésambrin kusagini ¢ézdi. Son-
ra adamin erkeklik organina bakarak, «Suna baksana, Jordana
bundan hi¢ hoglanmaz olur mu?» dedi.

Ucak, havaalaninin bati ucundaki depolarin yakininda du-
rur durmaz teleks calismaya basladi. Dick Carriage, emniyet
kemerini acip teleks makinesinin basina gitti. Sesin kesilmesini
bekledi, sonra yazil kadidi makineden cekip c¢ikardi. Masasinin
basina oturdu. Her zaman yaninda tasidigi sifre defterini acti.

Bedir, on séyle yan gozle baktiktan sonra iki kiza déndu.
Onlar da kemerlerini ¢6zmusler, ayaga kalkmaya hazirlaniyor-
lardi. Bedir onlarla birlikte ayaga kalkip giliimsedi. «ingallah,
Riviera gezisi eglenceli gecer.»

Kizlardan sarisin olani gilimsedi. «kimiz de ¢ok heyecan-
lyiz. Buraya ilk gelisimiz bu. Sadece sizi gérmeyecegiz diye
Uzdliyoruz. Baska bir derdimiz yok.»

Bedir, kollarini yana agti. «Is. Her zaman igh» Zihni, teleks [



ten gelen habere takilmisti. Teleks hafta sonunda calistigina
gore ¢ok dnemli bir haber olsa gerekli. «E@er birseye ihtiyaci-
nz olursa, hemen Carriage'e haber verin,» dedi. «O herseyi
halleder.»

Sarigin kiz guldi: «Gergekten iyi bir yolculuk oldu.»

Bedir de kizin gilmesine katildi: «Benimle geldiginiz igin
tesekkir ederim.»

Raoul yanlarina yaklasti, «Kugik hanimlarin arabasi kapi-
da bekliyor.»

Bedir, kizlarin kabin memuruyla birlikte disari c¢ikmalari-
ni bekledi. Sonra Carriage'e dondi. Geng adam, bir saniye son-

ra haberin sifresini ¢cozmustlu. Kagidi defterden koparip Bedir'e
uzatti.

Anlasmamiza g6re Cenevre'deki Suriye Bankasi'nda hesa-
bimiza On Milyon Sterlin yatinlmistir? Ayrintih bilgi icin Can[]
nes'da, Miramar Oteli'nde kalan Ali Yasire basvurun?'

(imza) EBU SAID

Bedir, ilgisiz bir tavirla kagida bakti, sonra yirtip kicik
kiclk parcalara ayirdi. Carriage de teleksten cikardi§i kagidi
ayni sekilde yirtip parcalari bir zarfa koydu. Masanin basina
doéndu. Masanin altindan ¢Op kutusuna benzeyen bir kutu c¢ikar-
di. Kutunun kapagmi acti, kagit parcalarini icine atti ve kigik
bir digmeye basti. Digme bir an igin kipkirmizi kesildi, sonra
rengi karardi. Carriage, kutuyu acip icine bakti. Kagit parca-
larindan geriye bir avu¢ kil kalmisti. Basini sallayip Bedir'in
yanina dondu.

«Bay Yasirle ne zaman gorusmek istersiniz?» diye sordu.

«Bu aksam. Kendisini partiye davet et.»

Carriage, basini sallayp masanin basina dondi. Bedir,
tekrar koltuguna yaslanmis, derin disiincelere dalmisti. Hep
boyle oluyordu iste. Tatil programlarini ne derece titizlikle
hazirlarsa hazirlasin, mutlaka bir aksilik c¢ikiveriyordu. Fakat
bu cok dnemli bir isti, bekletmeye gelmezdi. Ebu Said, Fedai
orgutlerinin en guclust olan EldRvah'in mali danismaniydi ve
bu adamin elinden gecen paranin haddi hesabi yoktu. Kuveyt,
Dubay ve Suudi Arabistan gibi servetini petrole borg¢lu olan



seyhliklerden ve kralliklardan 6zgurlik muicadelesini yuriten
bu 6rgutlere yardim geliyordu.

Bedir, hafifce icini ¢cekti. Allahin islerine de akil sir erini-
yordu. Ozgirlik, her zaman icin Arap dinyasinin kutsal haya-
li olmustu. Belki de alinyazilari béyleydi. Hi¢ kuskusuz, Arapla-
rin icinde de kendisi gibi Allahin lGtfuna erismisler vardi ama
cogunluk icin bu dinyada sadece sefalet ve micadele vardi.
Cennetin kapilari, iman sahibi olan herkese acikti. Bir gin
onlar da o kapiya ulasacaklardi. Belki.

Bedir ayaga kalkip masasinin basina gitti. Carriage'e; «Ger-
danhgl kasadan cikar,» dedi. Kadife kutuyu ceketinin cebine
attr, sonra da ucagin kapisina yuridi. Kapiya gelince, tekrar
arkasina doénip Carriage'e bakti: «Seni saat onbirde yatta go6-
rece@im,» dedi.

Carriage, basini salladi: «Evet, efendim.»

Cabir, efendisini rampanin basinda bekliyordu. «Araba
sizi motora goturecek,» dedi.

Siyah Rolls Royce araba, ucagin yanindaki duzlikteydi.
Arabanin yaninda ise Raoul'dan baska Fransiz gumrik o6rgu-
tinden dniformali bir adam duruyordu. Adam, seldm vermek
istermis gibi elini sapkasina dokundurarak; «Gumrikten gec-
mesi gereken bir esyaniz var mi, beyefendi?» diye sordu.

Bedir, basini salladi: «Hayr yok,» dedi.

Gumrik memuru gilimsedi: «Tesekkir ederim, efendim.»

Bedir, arabaya bindi. Cabir, onun arkasindan kapilyi kapa-
diktan sonra sofdrin yanina oturdu. Motor calisti, araba sert
bir dénis yapip havaalaninin bati ucuna dogru hizla oradan
uzaklasti.

San Marcon'nun motoru iskelede bagli duruyordu. iki de-
nizciyle yatin birinci guverte subay iskelede patronu bekliyor-
du. Bedir arabadan inerken guverte subayl onu selamladi.
«Hos geldiniz, Bay El Fay.»

Bedir, gulimsedi: «Hos bulduk, John.»

Bedir motora inerken denizcilerden biri de elini tutmustu.
Onun arkasindan Cabir motora bindi. Sonra da sira denizcilere
geldi. Bedir, motorun 6n kismina, kontrol bélmesine dogru, iler-
ledi.
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Guverte subayl sari bir yagmurlukla basliyi Bedir'e uzatti.
«Hava oldukga rizgéarl, bu bebek de deniz lUzerinde sigramayi
pek seviyor, efendim, onun icin slanmayasinz diye yagmur-
luk getirdim.»

Subay, yagmurlugu tutarken Bedir de bir sey demeden yag-
murluga kollarini gecirdi. Denizciler de birer yagmurluk giy-
mislerdi. Bedir, tekrar motorun kontrol bélmesine déndi, dug-
meye basti. Motor, gecenin sessizligini yirtan mithis bir gi-
raltiyle calismaya basladi. Bedir, arkasina bakip, «Tekneyi
¢cOziiny» dedi.

Denizci, basini sallayip, tekneyi iskeleye baglayan halati
¢obzdiu. ip, Uzerinden sular sizan bir yilan gibi havaya sicradi.
Denizci, halati tekneye alip kangal yaptiktan sonra, «Hersey
tamam, efendim,» dedi.

Biyuk motor, agir agir denize agllmaya baslamisti, Bedir,
yavasca motorun diamenini kirdi, tekne artik iskeleden iyice
uzaklasmisti. Bedir, oturup emniyet kemerini bagladi. «Sizler
de kemerlerinizi baglayin, motoru hizlandiracagm,» dedi.

Arkasinda bir kipirdanma oldu ve sonra da guverte suba-
yinin sesi motorun gudrultisunt bastirdi: «Hersey hazir, efen-
dim.»

Bedir, motoru son hizla calistirdi. Tekne birdenbire sudan
disarn firlamig gibi denizin Gzerinde si¢riyarak ilerliyordu. Be-
dir dislerini iyice birbirine kenetlemis, kaslari gerilmisti. Tek-
nenin burnunu Cannes'a cevirmek icin dimeni oynatirken ken-
di kendine kahkahalarla guldi. Parmaklarinin ucunda ¢ yuz
yirmi beygir gicu vardi. Ruzgér ve su yuzini paraliyordu. Bazi
bakimlardan bu seksten daha zevkliydi.

Ali Yasirin dairesinde telefon caliyordu. Sisman Libnanh
telefonun basina do§ru kaykla kaykila ilerledi. «Ben Yasir»
Amerikalinin sesi nerdeyse adamin kulaginin zarini patla-
tacakti. Bir saniye kadar Amerikalinin sozlerini dinledi, sonra
basini sallayarak, «Evet, tabii,» dedi. «Bu benim ic¢in bir seref
olacak. Beyefendi hazretleriyle tanismak ic¢in sabirsizlaniyol]



rum.» Yasir, telefonu kapadi, sonra gene kaykla kaykila ar
kadaslarinin yanina déndua.

Seving icinde, «Oldu bu is,» dedi, «bu gece, beyefendinin
yatinda bulusacagiz.»

Kanapede oturan esmer, zayif Fransiz, «Senin igin basari
sayllr bu ama,» dedi, «gene de bizim sorunumuzu c¢6zimle-
meye yetmez.»

Parlak renkli spor gomlek giymis olan Amerikali, «Pier[]
re hakl,» dedi. «Benim Amerika'da iliski kurdugum dostlarin
daha buyuk bir derdi var.»

Ali Yasir, Amerikali'ya déndi: «Durumu biliyoruz ve so-
runu c¢oziamlemek icin de elimizden geleni yapiyoruz.»

Amerikali, «Elini pek de cabuk tutmuyorsun,» dedi, «Obiir
kaynaklarla da isbirligi yapmak zorunda kalacagiz.»

Pierre «Allah kahretsin,» dedi, «tam dretim isini guzel
guzel yiritmeye basladigmiz sirada olmamaliydi bu,» Ali,
«Ustelik ham madde sikintisi da yoktu,» dedi «Giftgiler mali
teslim ettiler. Bu yil Griin gayet bolmus. Buradaki Gretim mer-
kezlerine mal gdénderirlerken bir zorlukla karsilasiimadi. Bana
Oyle geliyor ki, Tony, sizin dagitim 6rgutinizde bir bozukluk
var. Fransa'dan gonderilen son iki gemiye Amerika'da el kon-
du.»

Amerikalinin yizi gerildi, «Sizdrmanin buradan geldigini
saniyorum,» dedi. «Oyle olmasa polis bu mal diinyada ele gegi-
remezdi. Ulkeye mal sokmak icin baska yollar aramak zorun-
dayiz.»

Fransiz, «Guney Amerika'dan getirebiliriz,» dedi.

Tony, «Olmaz» diye kestirip atti. «Son olarak o yolu da
denedik. Gene mala el koydular. Eger bozukluk buradaysa,
yandik demektir.»

Ali, Fransiz’a bakti : «Bozukluk mutlaka senin 6rgutinde
olsa gerek.»

Fransiz, «Olmazy» dedi. «Bizimle calisan herkes hakkinda
saylsiz sorusturma yapiliyor.»

Ali, «Baska caremiz kalmayabilir,» dedi, «senin mallarini
pazara suremeyeceksek, bu is icin gerekli mali yardim@ da
surdiremeyiz.»



Fransiz, birka¢ saniye susup dusundi. «Karar vermekte
acele etmeyelim,» dedi. «Bu hafta mal yukli bir gemi yola
¢clkacak. Bakallm o ne olacak?»

Ali Yasir, Amerikalya bakti. Amerikall basini salladi. Al
Fransiz’a dondi. «Tamam, anlastik. Pierre. Bekleyecegiz baka-
lIm.»

Fransiz gittikten sonra Tony, Ali'ye bakti. «Ne dusini-
yorsun?»

Ali, omuzlarini silkti: «Ne dlstnecegdini bilen var mi?»

Tony, «Bu adam belki de bizi satiyor,» dedi. «Baksana mal
hala Bati Kiylarna gidiyor. is yapmamiza yetecek kadar mal
versinler diye buradaki cetelere de boyuna prim dduyoruz.»

Ali, sordu : «Onlarin mali Hindi¢ini'den mi geliyor?»

Tony basini salladi: «Ustelik bizimkinden de ucuz.»

Ali: «Onemli bir nedeni var bunun. Eger CIA bize de para
yardiminda bulunsaydi, masrafimiz azalirdi.»

Tony, «Bu, sorunun sadece bir bolimi,» dedi. «Simdi Ame
rika'da en fazla satilan mal Sari Kz (kokain). Oysa bizde de
yeterince Sari Kz yok.»

Ali, «Bununla da ilgileniyoruz,» dedi. «Bogota'da baz tani-
diklanimiz var. Gelecek hafta kendim de oraya gidecegim za-
ten.»

«Cocuklar buna sevinecekler. Kendimize yeni ortaklar ara-
yacak yerde seninle is yapmayl sirdirmek hepimizi sevindire-
cek.»

Ali ayaga kalkti. Toplanti sona ermisti. «Daha uzun sire
birlikte calisacagiz.»

Ali, Amerikaliyla birlikte kaplya yurudi. Tokalastilar. «Ge-
lecek ayin basinda New York'ta bulusacagiz.»

«nsallah o zamana kadar isler de dizelir.»

Ali karsilk verdi: «Diizeleceginden eminim.» Adamin ar-
kasindan kapiyr kapatip surgiledi. Sonra dogruca banyoya git[]
ti, ellerini bir gizel yikayip kuruladi. Bundan sonra da yatak
odasinin kapisina gidip hafifce vurdu.

Kap! acllinca esikte bir gen¢ kiz gériindi. Bugday teni, ko-
yu renk go6zleri ve uzun siyah saclari, St. Tropez etiketli panto[]
lonuyla bluzuna hi¢ yakismiyordu. Geng¢ kiz, «Toplanti sona
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erdi mi?» diye sordu.

Ali basini salladi: «Soguk bir sey icmek ister miydin.»

«Coca Cola'n var mi?»

«Tabii var» Ali, mutfaga gitti, buzdolabindan bir Coca [
Coia sisesi alip getirdi. Bir bardaga bosaltip kiza uzatti.

Genc¢ kiz, Coca [Cola'yi kana kanp icti. «Ne zaman yola
clkacagiz?» diye sordu.

«ann Beyrut'a kalkacak olan ucakta yerimiz ayrildi. An-
cak hareket tarihi gecikebilir.»

Gencg kiz, soran gozlerle Ali'ye bakti.

Ali, kizla gbozgdze geldi: «Bu gece babanla bulusacagim.»

Gen¢ kizn gozlerinde bir saskinlik belirtisi vardi. «Beni ele
vermeyeceksin ya?» Bardagd! elinden birakti. «Babamin birsey[]
den haberi olmayacagini sdylemislerdi, bana s6z verilmisti. Yok-
sa lsvigre'deki okuldan ayrimazdim.»

Ali, kzi yatistrmaya calisti: «Bu bulusmanin seninle hig
bir ilgisi yok. Baban, hi¢ birseyden kuskulanmiyor. Onunla bir
isimiz var.»

Kiz, kuskuyla sordu: «Ne tdr bir is bu?»

«Baban, bizim bazi yatirmlarimizla ilgileniyor. Bizim el ata-
mayacagimiz is alanlarinda rahatca calistigi icin ondan yardim
istiyoruz. Sonra bizim elde etmemize imké&n olmayan bazi mal-
lari da o bulup getiriyor.»

«Bunlarn  davamiz i¢in yapldigini da biliyor mu?»

«Evet.»

Genc kizn youzinde garip bir ifade belirdi.

Ali hemen, «O da bizim davamizi destekliyor,» dedi.

«Ona diunyada givenmem. Babam, para ve niufuzdan bas-
ka hic birseyi desteklemez. insanlarin sefaleti ve adalet onun
icin bir anlam tasimaz.»

Ali sert bir sesle, «Senin baban da Arap,» dedi.

Geng kiz, hayretle Ali'nin ylGzine bakti: «Degil. Araptan
cok Batliya benziyor o. Oyle olmasa, bu kadinla evlenmek igin
annemi bosamazdi. islerinde de 6yle. Kendi lilkesinde, vatan-
daslan arasinda ne kadar kalabiliyor. Yida iki hafta mi. Onun
israil'lilerle ticaret yapmasina bile sasmam. Zaten Yahudi asil
i bir sird batill dostu var»
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«Baban da kendi imkéanlari icinde bizim davamiza katkida
bulundu.» Ali, hic tanimadi§i bir adami savunmaya baslamis-
ti. «Bizim savasimiz sadece askerlerle kazanlamaz.»

«Bizim savasimiz, kanlarini akitip, hayatlarini bu yolda
vermeye hazir olanlarla kazanilacak, yoksa babam gibi sadece
elde edecegdi kazanci dusiunenlerle degil.» Geng kiz, 6fkeyle
odaya donup, kapiyt hizla kapadi.

Ali, kapiyr vurdu. Yumusak bir sesle, «lLeyla» diye seslen-
di, «Leyla, sana yemek Ismarlayayim mi?»

Kapinin arkasindan genc¢ kizn sesi pek hafif geliyordu :
«Cekil oradan. Beni rahat birak. Karnim ac¢ degil'» Sonra da
kapinin arkasindan hafif hafif hickink sesleri duyuldu.

Ali, ne yapacagini kestiremeden birkag saniye kapinin 0-
ninde durdu. Sonra partiye hazirlanmak icin kendi odasina git[]
ti. Genclerin kendilerine 6zgi amaclari vardi. Onlar icin her
sey ya akti, ya da kara. Arada baska bir renk olamazdi. Bir sey
ya iyiydi ya da kotd.

Oysa, yargilara varmakla ilgisi yoktu Ali'nin. Davalar sa-
dece ideallerle ¢6zimlenemezdi. Gengler, baz islerin yapilabil-
mesi icin paranin gerekli oldugunu hi¢ bilmiyorlardi. Unifor-
malarini almak, onlari beslemek, silah ve cephane vermek,
egitmek icin para gerekliydi. Modern savagslar, hatta gerilla sa-
vaglari gayet pahaliya cikiyordu. iste genc kizn egitilmesi igin
bu kadar fazla zaman harcamasinin baglica nedeni de buydu.
Leyla'nin babasina besledigi kin ve 6fkeden yararlanmislar, kizi
zayif tarafindan vurup, iyice aklini ¢elmisler ve sonunda karar
vermisti. Kizin yetenekleri ugruna girisilmemisti bu ise. Pek
cok geng kiz, ayni isi kolayca yapabilirdi.

Fakat o gen¢ kizlarin hi¢c birinin babasi dinyanin sayil
zenginlerinden biri degildi. Ali, dayanamayip icini ¢cekti. Geng
kiz, 6bir gin Libnan daglarindaki El Fetih yetistirme kamp-
larindan birinde olacakti. Kz bir oraya gidip, fedailer arasina
karisinca Bedir EI Fay da daha donceden geri cevirdigi teklifleri
belki kabul etmek zorunda kalacakti. Leyla, adamin sakagina
dayanacak bir silahtan daha yararli olacakti.
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Otelin telefon memuru ingilizce, «Amerika'dan aradiiniz
numara hazir, gorusebilirsiniz, Bay Carriage,» dedi.

Dick, «Tesekkir ederim,» dedi. Telefondan zil sesleri ta-
kirtilar geldi, sonra da bir kadin sesi duyuldu. Dick, «Alo» diye
seslendi.

Telefondan gene garip garip sesler geldi. Dick, avaz avaz,
«Alo alo,» diye bagirdi. Birdenbire sinir bozucu sesler kesildi
ve gen¢ adam karsinin sesini duydu. Hemen, «Alo, Margery,
sen misin?» diye bagirdi.

«Richard sen misin?» Margery'nin sesi kuskuluydu.

«Elbette benim.» Gen¢ adam nedense biraz sinirlenmisti.
«Kim ariyor sanmistin?»

«Sesin  ¢ok uzaktan geliyor da.»

«Ben uzaktayim da ondan. Cannes'dayim.»

«Orada ne yapiyorsun?» diye sordu Margery, «Ben de se-
nin calistigini  saniyordum.»

«Aman, yapma Allahaskina, Margery, elbette calisiyorum.
Patronun hafta sonunu burada gecirecegini sana soylemistim.
Haniminin yas gunund kutlamak icin buraya geldik.»

«Kimin yas gunund kutlayacaksiniz?»

Geng adam bagirdi : «Patronun karisinin. Neyse, birak
bunlari, Margery. Cocuklar nasil?»

«lyiler. Sadece Timmy'nin nezlesi var. Bugiin onu okula
gondermedim. Sen eve ne zaman geleceksin?»

«Bilmiyorum. Patronun pek cok isi var»

«Ama bu kez yolculugun sadece ¢ hafta slirecegini séy-
lemistin.»

dsler ustuste geldi. Su¢ benim degil.»

Aramco'da calistigin zaman durumumuz c¢ok daha iyiydi.
Hic degilse geceleri evine doénebiliyordun.»

«Ama daha da az para aliyordum. Yida kirrk bin dolar ye-
rine on iki bin dolar elime geciyordu.»
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«Ama ben seni ¢ok 6zliyorum.» Margery'nin sesi aglamak-
lydi.

Carriage hemen yumusadi: «Ben de seni 6zliyorum, sev-
gilim. Cocuklari da.»

Margery, «Richard,» diye seslendi.

«Evet, sevgilim.»

«Sen iyi misin?»

«Gayet iyiyim.»

«Seni ¢cok merak ediyorum. Ucakla durmadan oradan ora-
ya gidiyorsunuz. Dinlenmeye pek vakit bulamiyorsun gibime
geliyor.»

«Ucakta uyumayl 6grendim,» diye Carriage yalan soyledi.
«Ben gayet iyiyim.» Gen¢ adam, tek eliyle dudaklarinin arasina
bir sigara yerlestirip yakti. «Hem zaten Carsambaya kadar bu-
radayiz. Bol bol uyur, dinlenirim.»

«Buna sevindim. Yaknda dénecek misin?»

dlk firsatta donecegim.»

«Seni  seviyorum, Richard.»

«Ben de seni seviyorum,» dedi Carriage. «Cocuklari benim
icin bol bol 6p, e mi?»

«Olur, 6perim. Hosca kal»

«Gule gule, sevgilim.» Richard Carriage, telefonu kapa-
diktan sonra sigarasindan bir nefes cekti. Otel odasina soyle
bir g6z gezdirdi. Ne garip, oda g6ziine bombos ve yabanci g6-
runmusti. Aslinda dunyanin her tarafinda otel odalari birbirine
benziyordu. Musterilerin otel odalarini benimseyip yabancilik
cekmemeleri i¢cin gereken her careye basvuruluyordu.

Carriage, Bedir'e benzeyebilmeyi ne kadar isterdi. Bedir,
hi¢ bir yerde yabancillk ¢cekmiyordu. Yabanci odalar ve yaban-
cl yerler onu hi¢ etkilemiyordu. Tabii dinyanin belli bagl kent-
lerinde evleri ve apartimanlari da vardi. New York, Los Ange-
les, San Francisco, Paris ve Londra, Cenevre, Beyrut ve Tah-
ran gibi. Fakat patron kendi evlerinden birinde degil de otelde
kalsa bile, otel odasini kendi zevklerine uydurmayi basariyor[]
du.

Kimbilir belki de hayatini hep yabanci ilkelerde gecirdigi
icin basariyordu bunu. Bedir, daha ¢ocukken babasi onu in[]
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giltere'de okula yollamisti, sonra da Amerika'da kolej 6greni-
mini tamamlamisti. Once Harvard'da sonra da Stanford'da is-
letmecilik 6grenmisti. Aslinda onun hayatt daha dogumundan
once planlanmisti. Bir Emirin yegeni ve tek varisi olmasi ne-
deniyle glinin birinde Emirligin islerini Bedir'in {zerine almasi
olagandi. Petrol anlasmalarindaki gelismeler sayesinde hepsi-
nin cepleri para dolmustu. Bu adamlar, paralarini Batililara e
manet edemedikleri icin dis Ulkelerdeki islerin hepsini Bedir
yOnetiyordu.

Bedir, baslangicta da zengindi ama zamanla serveti daha
da artmisti. Sadece komisyonlardan elde ettigi kazang, yilda
bes milyon dolari geciyordu. Ayrica bes yiz milyon tutarinda
uluslararasi bir yatirmin da kontroli ondaydi. Ve belki de isin
en garip yani Bedir'in, iglerini belirli bir merkezi 6érgit kurma-
dan yidrutmesiydi. Her llkede, dogrudan dogruya ona hesap
vermekle yikimliu olan kigik bdrolar kurulmustu. Ama son
kararlarin hepsini o veriyordu. Olup bitenleri sadece Bedir bi-
lebilirdi. 'Dick, ancak aradan iki yil gectikten sonra isleri yavas
yavas kavramaya baslamisti. Ama gene de her ginin onu
sasirtan bazi yenilikler getirmesine de bir tarld alisamamisti.

Bedir'in Elllkvah orgatayle iliski kurdugunu da ilk kez, Ebu
Said'in imzasini tasiyan telgraftan 6grenmisti. Bedir'in tutucu
kafasiyla, Fedailerin mucadelelerinin Arap davasi icin zararh
buldugu kanisina varmisti. Ama besbelli Bedir onlarla da is
yapiyor olmaliydi. Carriage, bunun 6nemli bir nedene dayan-
digini anlayacak kadar zeki bir adamdi. Bu da yalnizca Bel]
dir'in bildigi bir durum olsa gerekti. Carriage, bunu da merak
etmekten kendini alamadi. Fakat bir tahmin yapmasina da im-
kan yoktu. Zamanla 6grenecekti herseyi. Yani Bedir, gercegi
aciklamak istedigi zaman.

Carrriage, kolundaki saate bakti. Saat ona geliyordu. Gi-

yinip yata gitme zamani gelmisti. Bedir, is yaparken Carriall
ge'nin yaninda olmasini isterdi.

Bedir, kendi odasiyla karisininkini birbirine baglayan ka-
pida durdu. Bir saniye kadar dusundu, sonra kendi odasindaki
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tuvalet masasinin dnine gitti. Kadife kapli micevher kutusunu
aldi. Yumusak hali Uzerinde terliklerin sesi duyulmuyordu. Ka-
risinin odasina gecerken sadece pijamasinin hisirtisi duyuldu.

Kapinin altindan sizan i1sk da olmasa, oda tamamen ka-
ranlik sayilirdi. Bedir, karisinin carsafin altina gizlenen karal-
tisini segmekte gecikmedi. Yavasca kaplyl kapadi, gidip kar-
yolanin kenarina oturdu. Karisi hi¢ kipirdamamisti.

Bir saniye sonra Bedir konustu : «Jordana.»

Geng kadinda onu duydugunu belirtecek en kiiciuk bir isa-
ret bile yoktu.

Bedir fisildadi: «Uyank misin?»

Cevap yoktu. Bedir, uzanip kadife kutuyu yastigin tzerine,
kansinin  basinin yanina birakti. Sonra ayaga kalkti, kapiya
dogru yirimeye basladi. Tam kapinin tokmagini ¢cevirecegi si-
rada odanin elektrigi yandi. Bedir, gozlerini kirpistirarak arka-
sina dondu.

Karisi yatagin i¢inde oturuyordu. Uzun sari saclari bembe-
yaz omuzlarindan asag! iniyordu. Gen¢ kadin konusmadi.

Bedir, «Uyuyorsun sanmistim,» dedi.

«Uyuyordum. Yolculugun iyi gecti mi?»

Bedir basini salladi, «Evet»

«Oglanlar seni goriince cok sevinecekler. Bu kez, onlara
biraz zaman ayirabilecek misin?»

«Carsambaya kadar burada kalmayr tasarliyorum. Belki
yarin onlari Capri'ye goturur, orada birka¢ gin kalinz.»

«Cocuklar buna c¢ok sevinecekler.» Jordana, uzerindeki 6r-
tiyu cekip ayaga kalkti. Sabahhg biraz ilerdeki koltugun lze-
rinde duruyordu. Geng¢ kadin, uzanip sabahligi aldi. Odanin 6-
bir ucundaki aynadan kocasinin onu seyrettigini gérdi. «Par-
ti icin giyinmem gerekiyor,» dedi. Bir yandan da sabahligini sir-
tina gecirmeye calisiyordu.

Bedir cevap vermedi.

«Sen de giyinsen iyi edersin.»

«Giyinecegim.»

Bedir, karisinin banyoya girip kaplyl kapayisini izledi, son-
ra o da karyolanin yanina gitti. Siyah kadife kutu hala yastigin
Uzerinde duruyordu. Karisi bunun farkina bile varmamisti.
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Bedir, kutuyu aldi, sonra kendi odasina déndu. Cabir'i ca-
girmak icin digmeye basti.

Adam, birden odanin i¢cinde bitivermisti. «Buyrun, efen-
dim!»

Bedir, kutuyu adama uzatti. «Kaptana sdyle bunu kasaya
kaldirsin. Yann sabah geri verecegiz.»

«Emredersiniz efendim.» Cabir, bunlari sdylerken kadife
kutuyu cebine sokmustu. «Bu aksam icin mavi santung ceke-
tinizi hazirlamistim. Onu giymeyi uygun bulur musunuz aca-
ba?»

Bedir, basini salladi: «Elbette, iyi olur.»

«Tesekklr ederim.» Cabir, egilerek patronunu selamladik-
tan sonra disari cikti.

Bedir adaminin kapadiyl kapiya saskin saskin bakiyordu.
imkansizdi bu. Karnsi yastigin lzerine birakilan kadife kutuyu
gormemis olamazdi. Gdrmezlikten gelmeyi tercih etmisti.

Bedir, birden dondu, tekrar karisinin odasina gitti. Jordal]
na tuvalet masasinin basinda oturmus, aynada kendini seyredi-
yordu. Aynada kocasinin yizuni gorince, arkasina déndu.

Bedir'in eli gen¢ kadinin yiuzini pence gibi kavradi. Jor[]
dana kendini korumaya calisirken sandalyeden yere dusti. Dir[]
segiyle de tuvalet masasinin Uzerindeki siselere  carpmisti.
Geng kadin, saskin saskin Bedir'e bakiyordu. Sasirdigi gibi
korkmustu da. Elini yanagina gotirdi. Kocasinin parmaklari
yanaginda iz birakmisti besbelli. Ayaga kalkmaya yeltenmedi
bile. Soguk bir sesle, «Budalaca birseydi bu yaptigin,» dedi.
«Simdi benim i¢cin dizenlenen yas guni partisine de katilama-
yacagim.»

Bedir, sert bir sesle, «Partiye geleceksin,» dedi. «Musli-
man kadinlar gibi yizine pece Ortmek pahasina da olsa par-
tiye geleceksin.»

Bedir kapiya dogru yurirken Jordana da bakislariyla onu
izledi.Bedir kapinin 6nine gelince durup karisinabakti.«Yas
gundn kutlu olsun,» dedi ve disar cikip kaplyr kapadi.

*
**

Dick, barin biraz icerisinde durmus, karsidan patronunu
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seyrediyordu. Bedir, Yusuf ve baska birka¢ erkekle ayakta dur-
mus, Yusufun anlattiklarini o her zamanki sakin ve dikkatli
tavriyla dinliyordu. Dick, saatine bir gbz atti. Saat nerdeyse
bir olacakti. Bedir, Jordana'nin henlz partiye katimamis olma-
sina sinirlenmekle birlikte bunu hi¢ belli etmiyordu.

Mizik, st glverteye yerlestirilen hoparlorlerden saglani-
yordu. Ciftlerden bazlar dansediyorlardi. Bazilar givertenin
kenarlarina yaslanmiglar, bazlan da dans pistinin ¢evresine
siralanan kucuk koktyl masalarina oturmus gevezelik ediyor-
lardi. Bife, asagidaki ana givertede hazirlanmisti, fakat Bedir
heniiz konuklari bifeye davet etmemigti.

Ali Yasir, Carriage'e yaklasti. Havanin oldukca serin olma-
sina ragmen sisko Lubnanhnin yizi terden parl paril parlyor-
du. «Cok glizel bir gemi bu,» dedi Ali. «Boyu ne kadar?»

«Elli dokuz metre.»

Yasir, basini salladi: «Bana daha biyidk gibi goérindi.»
Basini cevirip karsida duran Bedir'ebakti.«E v sahibimizegle (I
niyor galiba.»

Carriage, gulimsedi. «O her zaman eglenmesini bilir, isle
eglenceyi bdylesine ustalikla birlestirmeyi basaran kimseye
rastlamadim.»

«Besbelli eglence b i rin c i planda geliyor olmal.» Ali Y a ]
sir'in sesinde suclayici bir ifade vardi.

Carriage'in sesi ise kibar fakat soguktu : «Hanimefendinin
yas gini bugin, ayrica patron bu gezide islerle ugrasmayi,
tasarlamamistir.»

Yasir bu konu Uzerinde yorum yapmaktan sakindi. «Ha-
nimefendiyle heniz tanisamadim,» dedi.

Carriage, hafifce gulimsedi: «Bugin onun yas gunid. Ha-
nimlari bilirsiniz, bdyle ginlere 6nem verirler. Belki de davete
pek tantanall bir sekilde katiimayl tasarlamistir.»

Yasir, ciddi ciddi basini salladi: «Batli kadinlar Arap ka-
dinlarina  hi¢ benzemiyorlar. Bizimkilerin akillarindan hayalle-
rinden gecmeyen isleri rahatca yapabiliyorlar.» Ali Yasirin ba-
kislari birden alt guvertenin merdivenlerine yo6nelmisti. Sasir-
digini belli edercesine merdivenlere bakarkan konusmasini ya-
rda kesti.



— 48 —

Carriage de Lubnanlinin bakislarini izledi. Jordana partiye
katilmisti. Birdenbire konusmalar kesildi. Sadece tepedeki ho-
parlorlerden gelen mizik duyuluyordu. O calinan parca yarida
kesilmis, onun yerine ‘'Misirlou'nun kivrak melodileri gemiyi
doldurmustu.

Jordana dans pistinin ortasina dogru ilerlerken, bir pro-
jektdrin 15191 da onu izledi. Geng kadin bir Sark dansézi kiya-
fetine barinmustid. Sirmal islemeli bir sutyen gdguslerini giz-
liyordu. Rengarenk bir sifon eteklik, kiyafetini tamamliyordu.
Basina bir ta¢ yerlestirmisti. Uzun sari saglar ciplak omuzla-
rna dokidlmustd. Yuzine de sadece gOzlerini acikta birakan
ince bir pece 6rtmisti. Jordana ellerini basinin Gzerine kaldirip
bir saniye kadar hi¢ kipirdamadan durdu.

Carriage, Lubnanlnin heyecandan solugunu tuttugunu
farketmisti. Jordana hi¢c bir zaman bu derece gizel olmamisti.
O sahanelWicudunun her cizgisi rahatca seciliyordu. Jordana
mizige kendini uydurarak agr agr iki yana sallanmaya basla-
di.

Once parmaklarina taktigi ziller ritmi kavradi. Sonra da
tempo hizlaninca Jordana dansetmeye basladi. Carriage, pek
¢cok gobek dansi seyretmisti. Orta Dogulu bir ailenin ¢ocuguy-
du ve cocuklugundan beri de goébek danslarini iyi bilirdi. Fakat
boylesine guzel gobek dansi hi¢ seyretmemisti.

Bu dans, sehvetin ta kendisiydi. Geng¢ kadinin her hareke-
ti, Carriage'e da tanidigi kadinlari ve onlarla gecirdigi unutul-
maz dakikalari hatirlatiyordu. Jordana'nin dansi bir erotizm
gOsterisiydi. Gen¢ adam, gozlerini zorlukla Jordana'dan ayi-
rip guvertedeki davetlilere bakti.

Kadin erkek, davetlilerin hepsi de ayni duygunun etkisine
kapilmiglardi. Jordana dansederken davetlilerin hepsinin de
Bedir hari¢ ihtiraslari ve sehvet duygulari kamcilanmisti.

Bedir, sesini ¢ikarmadan karisinin her hareketini izliyordu.
Fakat yizi anlamsiz, bakislari da dalgindi. Gen¢ kadin gelio
kocasinin 6ninde diz ¢oktliglu zaman da yizindeki ifade deg§is-
medi. Mizik biyiuk bir gimbdurtiyle sona ererken Jordana da
kocasinin 6ninde yere kapandi, alnini kocasinin ayaklarina
degdirdi.
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Bir saniye siren sessizlikten sonra muthis bir alkis koptu
'Bravo' seslerine arapca 'ahsanti' (aferin) ler karisiyordu. Jor[]
dana halad yerinden kipirdamamisti.

Bir saniye sonra Bedir egildi, karisini elinden tutup ayaga
kaldirdi. Bedir davetlilere dondiigii zaman onlar hala geng¢ ka-
dini alkigshyorlardi. Onlari susturmak icin bir elini havaya kal-
dirdi. Alkislar hemen kesilivermisti.

«Karm ve ben, bu gizel giinde bizlerle beraber oldugunuz
icin tesekklr ederiz.»

Tekrar bir alkis koptu. Buna 'yas gunin kutlu olsun' diye
baginsmalar eklendi. Bedir, davetlilerin tekrar susmalarini bek-
ledi. «Simdi sdyleyecek baska birsey kalmadi... Sadece yeme-
gin hazr oldugunu aciklayabilirim.»

Bedir, karisini elinden tutup merdivenin basina goturdu,
birlikte asagiya indiler. Davetliler de onlarin arkasindan yari-
meye basladiklari zaman garultild  konusmalar gene geceyi,
doldurmaya basladi.

5,

Uniformali gemi garsonlari konuklara hizmet edebilmek
icin biufenin cevresine siralanmislardi. Masanin Uzeri silme ye-
mekle doluydu. Rosto, hindi ve kocaman bir karaca sofray! sis-
[Gyordu. Masanin tam ortasina buzdan yapimis blyik bir ba-
Ik heykeli konmustu. Heykelin tzerindeki kristal késenin ici
ise en iyi cins havyarla doluydu.

Adamakilll acikmis olan konuklar, salondaki kic¢ik masa-
lara yerlesmislerdi bile. Bu sirada Carriage, Bedir'in konuklar-
dan 6zir dileyip salona gectigini gordi. Patron, salona gider-
ken basini cevirip Carriage'e bakmis sonra da Yasiri isaret
etmisti. Ali Yasir, bifede yemek almak icin sira bekliyordu. Be-
dir bir daha cevresine bakmadan dondi ve cikti.

Carriege, Lubnanlnin yanina gitti. «Bay El Fay sizi rica
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ediyor, efendim.»

Yasir, 6nce yemek dolu bilfeye sonra da Carriage'e bakti.
Kiciuk adam yemekleri goériince, karni acliktan guruldamaya
baslamisti. Elindeki bos tabagi istemeye istemeye masanin [
rine birakmaya hazirlandi.

Dick, adamin elinden tabag! aldi. «Simdi bir garson bulur
sizin  yemeginizi hazirlatirm.»

Ali, «Tesekkur ederim,» dedi.

Dick, tabag! bir garsona verdi. Yemek doldurup calisma
odasina, Bay VYasire getirmesini sOyledi. Sonra Libnanlya
déndu: «Lutfen benimle gelin.»

Yasir, Carriage'in arkasindan salona gecti, oradan da dar
koridora ciktilar. Geminin orta bdlmesine vardiklari zaman Car[]
riage maun bir kapinin 6ninde durup hafifce vurdu.

icerden Bedir'in sesi duyuldu: «Girin.»

Carriage, kaplyl acti, Yasirin igeri girmesini saglamak
icin yana ¢ekildi. Kendisi iceri girmedi. «Baska bir ettiriniz var
mi, efendim?»

Bedir, «Diktafonu acik tut,» dedi, «daha sonra sana ihtiya-
cim olabilir.»

Carriage, «Emredersiniz, efendim,» dedi. Garson, Yasirin
yemek tabagini getirmisti. «Tabagdi iceriye koyun.» Garson di-
sari clkinca Carriage de kapiyr ¢cekip kapadi. Koridorda yarur-
ken kapinin icerden kilitlendigini duydu.

Bedir, «Sizi rahatsiz ettigim icin ©6zir dilerim,» dedi.

Lubnanli bir késeye oturmus, yemeye baslamisti bile. «Hig
onemi yok,» dedi. Adamin agzi, havyarla doluydu. Bir siyah
havyar tanesinin agzinin kenarindan asagiya suzuldiguni
farkedince hemen pecetesinin ucuyla agzini sildi.

Bedir, kiicik masanin basina gitti, orta gdézden bir dosya
¢cikardi. Dosyayi, Yasirin tabaginin yanina birakti. «Patronla-
nnizla yaptigimiz goérismelerde vardigmiz kararlara uyarak
yatirimlarin bir listesini c¢ikardm,» dedi, «Bu yatirirmlardan, on
yillik bir slre icinde yuzde on iki oraninda kar saglayacagimizi
umuyorum. Ylizde alti oranindaki gelisme pay ve gene ayni
orandaki mevduat artisi da buna dahil. Kisacasi, on yil sonra
yiuzde kirk kar etmis olacadiz, yani elimizde on milyon sterlin



olacak, bu arada sermayemiz de bir misli artmis olacak.»

Yasir, agzindaki lokmay! cignerken, «Cok guzel,» diye mi-
rildandi.

Bedir, «Plani uygulamaya baslamak ic¢in sizin patronlar-
dan emir bekliyorum,» dedi.

Yasir, dosyaya bakmak zahmetine katlanmadi. Siyirmaya
calistigr tavuk kemigini tabagina biraktiktan sonra yemegi ¢ok
begendigini belli etmek icin dudaklarini sapirdatti. «Acaba el-
lerimi yikayabilir miyim?»

Bedir, basini salladi. «Libnanlyr calisma odasinin hemen
yanibasindaki musluga goétirdi. Kigik adam geri dondigu za-
man Bedir, masanin basinda oturuyordu. LiUbnanli, dosyayi
yemek tabaginin yaninda birakip, masanin karsisindaki kol-
tuga oturdu. Bedir, saygiyla adamin konusmasini bekledi.

Yasir: «insan ister, Allah verir,» dedi.

Bedir, susuyordu.

«Sartlar planlarmizda degisiklik yapiimasini gerektiriyor.
Korkarim ki, yatinm planini uygulayamayacagiz.»

Bedir'in yizinde bir degdisiklik olmamisti. Adama birsey
sdylemedi.

Labnanli, «Fonlar icin baska girisimler yapilmasi gereki-
yordu,» dedi.

Bedir, sakin bir tavirla «Anliyorum. Oyleyse on milyon in-
giliz lirasinin hemen size geri verilmesini saglayacagim.»

Yasir hemen atildi: «Bunun geregi yok. Bu isi bizim yeri-
mize sizin ylUritmeniz i¢in de bir neden gérmiyoruz. Tabii her
zamanki gibi komisyon da alacaksiniz.»

Bedir, sesini ¢cikarmadan basini salladi.

«Bildiginiz gibi israil her gecen giin biraz daha gigcleniyor
ve tabil daha saldirgan oluyor. Onlarin y6dnetiminde yasayan
vatandaslarimizin sikintisi da her gecen gin biraz daha artiyor.
Zavalli, kardeslerinden yardim istiyorlar. Zaman kisaliyor. Eger
yakinda harekete gecmezsek, hersey mahvolacak.» Lubnanli,
soluk almak icin konusmasina ara verdi. «Askeri Malzeme Ano-
nim Sirketiyle bazi anlasmalar yaptik. Bize alti milyon pound
(ingiliz liras)) degerinde malzeme verecekler. Size de giiven-
digimiz icin sizi bizim admiza alici olarak gostermeyi karar[]



lastirdik. Bu is i¢in size masrafin disinda yizde on komisyon
vermeyi tasarliyoruz.»

Bedir héld susuyordu.

«Malzemeye verilecek paradan sonra geriye ¢ milyon dort
yiz bin ingiliz lirasi kalacakti. Bu paranin bir milyon lirasini Co[]
lombia‘'daki c¢iftlik topraklarina yatirmayr disiniyoruz. Tabil
kahve ciftliklerine.»

Bedir, «Tabi» dedi. Fakat Bedir'in gercegi gayet iyi bildi-
gi belliydi. «Geriye iki milyon (g yiiz bin Ingiliz lirasi kalyor.»

Yasr gulimsedi. Para Bedir'in hesabina yatirlir yatiril-
maz bu adamdan yardim go6receklerine inaniyordu. Bedir ne
kadar zengin olursa olsun, daha fazla  kazanmak hirsindan
vazgecemezdi. Daima daha fazlasini istemeye aliskindi. Yasir,
«Bu para icin bir karar vermedik,» dedi, «Belki de bu parayi
isvicre ve Bahama'da bankalara yatirabiliriz.»

Bedir, basini salladi.

«Tabii bu paradan da yizde on komisyon alacaksiniz,» di-
ye Yasir telasla konustu. «ani parayr hesabinizdan c¢ikarmak
icin de asagdi yukari bir milyon ingiliz lirasina yakin para ala-
caksiniz.»

Bedir, adama bakti. iste Arap diinyasinin zayif yani buydu.
Hile ve dalevere onlar icin ticaretin vazgecilmez bir kurah ol-
mustu. On milyon liradan sadece alti milyonu halkin yararina
kullanilacakti. Aslinda bu da sipheliydi. Halkin yiyecek ve 63-
renime ihtiyaci vardi, silahlara degil. Ve hi¢c kuskusuz, kendi
ceplerinden odedikleri paralarla ydneticilerini zengin etmek
zorunda da degildiler.

Lubnanli  Bedir'in susmasini olumlu bir isaret saymisti,
ayaga kalkti, «Oyleyse, patronuma bu isi onlarin adina yiiriite-
ceginizi soyleyebilirim degil mi?»

Bedir, adama bakti: «Hayr»

Yasir, hayret icinde Bedir'e bakakaldi. «Hayr m?» diye
mirildandi.

Bedir, koltugundan kalkti. Kicik adama go6zlerini dikti.
«Pazartesi sabahi bankalar acilinca paraniz geri verilecek,»
dedi, «Efendilerinize onlara bir hizmette bulunamadigim igin



UzOntd duydugumu bildirirsiniz. Fakat ben bu capta bir isi ¢ce-
virecek durumda degilim. Hi¢ kuskusuz benden c¢ok daha ye-
tenekli kisiler vardir, onlarla calisabilir.»

Kiguk adam, «Acele ise seytan karsir diye bir sb6z vardir,»
dedi, «acele karar vermek dogru degil.»

Bedir de, «Namuslu adamin da d&liinceye kadar pismanlik
duymadigi soylenir,» dedi. Bedir, sozlerini bitirdikten sonra
kapiya dogru yiridu.

Yasir seslendi: «Bay El Fay.»

Bedir, adama dondi : «Efendim.»

«Kis bastirmadan savas cikacak.» Lubnanl ilk kez arapca
konusuyordu. «Savas sona erince Orta Do§u, bizim kontroli-
miiz altina girecek. Diinyayl dize getirecegiz, onun igin de is-
rail diye bir devlet kalmayacak. Eski diizen degisiyor halktan
gelen yeni bir giic var simdi. Eger simdi bize katlirsaniz, zafer
kazananlarla beraber olursunuz.»

Bedir, karsilk vermedi.

Yasir ekledi: «Colin kumlan, dismanlarimizin kaniyla ki-
zila  boyanacak.»

«Bizim kanmizla da tabii. Savas bittigi zaman da hi¢ bir
sey degismeyecek. Suradan bir ka¢ yiz metre, buradan bir kag
yliz metre toprak alacagiz. Bizler, bilylk guclerin ellerinde bi-
rer oyuncaktan baska birsey dediliz. Rusya ve Amerika, taraf-
lardan birinin zafer kazanmasina g6z yumamaz.»

Yasir, «Bizi dinlemek zorunda kalacaklar,» dedi. «Onlarin
petrol ihtiyacini biz gideriyoruz. Yakt musluklarini kaparsak,
dize gelecekler.»

«Sadece bir noktaya kadar. Sonra da onlar bizi dize getir-
meye calisacaklar.»

Kap! vuruluyordu. Bedir, kilidi c¢evirip kapiyr ac¢ti. Carria
ge'e «Lutfen Bay VYasiri konuklarin yanina goétur,» dedi, sonra
Libnanli'ya dondi. «Eger ziyaretinizin daha iyi gecmesi igin
bir seye ihtiyaciniz olursa, emrinizdeyiz.»

Yasir, saskin saskin Bedir'e bakti. Sikintidan bogulacak
gibi olmustu ama kendini zorlayip gulimsemeyi basardi. Bedir,
kiznin onlarla birlik oldugunu 6grenince durum degisecekti.
«Khatrak» (hoscakalin) dedi. «zninizle.»
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Bedir de arapcga, «Selametle gidin» dedi. Kapyr kapadi,
masanin onine gidip dosyay! aldi. Dalgin dalgin kapagmna bak-
t1, sonra dosyayl ¢Op sepetine atti.

Sirf Bedir'i ise karistirmak icin dizenlemislerdi bu yati-
rim numarasini. Daha baslangicta, bu isi gercekletirmemeye
kararliydilar. Bedir, gercegi simdi anlamisti. Adamlarin onu
kandirmaya calismaktan ve bu islerden vazgec¢cmeyeceklerini
de biliyordu. Duinyayl kendi ydnlerine sirikleyinceye kadar
durmak dinlenmek bilmeyeceklerdi. Ya da bunu basaramazlar(]
sa, dunyayr mahvetmekten geri kalmayacaklardi.

Birdenbire yoruldugunu hissetmisti. Gidip masasinin basi-
na oturdu, gozlerini kapadi. Babasinin o sefkat dolu, ciddi ba-
kislarini gérdi. Ruhuna isleyen gucli bakislardi bunlar. Cocuk-
luk glnlerinden bir ani canlanmisti gozlerinin 6ntinde. O tarih-
te on yasinda ya var ya yoktu.

Cocuklar, savascilk oynuyorlardi. Bedir de oyun arkada-
sini tahta bir kiligla déviyor bir yandan da avazi ¢iktigi kadar,
«Ol, hain, 6l» diye bagiriyordu, «Peygamberin adina 0l.»

Birden tahta kilicin elinden kapildigini hissetmisti. Arka-
sina dénip de babasini gorince pek sasirdi. Oyun arkadasi ise
burnunu ceke ceke agliyordu.

Bedir babasina, «Niye bana engel oldu?» diye 0Ofkeyle sor-
du, «Ahmet, yahudi numarasi yapiyordu.»

Babasl yere diz ¢okmusti. Simdi babayla ogul ayni boy-
daydilar. «Kufur ediyordun,» dedi babasi. «Kendini hakli go6s-
termek icin Peygamberin adini kullaniyordun.»

«Hayrr, ben Peygamberimizi savunuyordum.»

Babasi basini salladi. «Siddet gdsterileriyle savunmaya ca-
Istigin Peygamberin ayni zamanda Baris Habercisi olarak ta-
nimlandigini  unutuyorsun, oglum.»

Bu, otuz yil dncesine ait bir aniydi. Simdi ise kafasinin igi-
ne daha baska gtnlerin anilari dolusmustu!
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Cift motorlu DCI[3l ucagi ¢olin kenarindaki alana inmek igin
havada daireler cizerken, alanin pisti de 6gle glinesi altinda
paril paril parliyordu. Bedir, ucagin inis takimlarinin acildigini
duyunca pencereden alana bakti. Pistin ta uzaktaki ucunda
Cadillac marka siyah birkac araba bekliyordu; onlarin 6tesinde
de palmiye agaclarinin bulundugu dizlikte de birkag deveyle
surucusu bolgeye cekilmis dinleniyorlardi.

Bedir, basini pencereden iceri ¢evirdi. Hostes yerine otur-
mus, emniyet kemerini baglamisti bile. Karsisinda oturan Call
bir de kemerini baglamisti. Ucak ¢céle dogru algcalirken Bedir de
kendi kemerini bagladi.

Pencerenin altinda kumlar hizla ilerler gibiydi. Sanki pilot
ucagl ¢ole indirecekmis gibi bir duyguya kapildi. Sonra ucgagin
altinda beton pistin uzadigini goérdi. Ugagin tekerlekleri beto-
na degince ucak hafifce sarsildi. Bir saniye sonra pilot, freni
cekti. Bedir, 6ne dogru disecek gibi oldu. Basing birden kaybol-
du ve ucgak agir agr pistin sonuna dogru ilerlemeye devam et[]
ti. Motorlarin guraltist de azalmisti. Hostes yerinden kalkmis
Bedir'e yaklasiyordu.

Sarisin  bir Amerikali kizdi hostes. Hangi sirketin ucakla-
rinda calisirlarsa calissinlar, hosteslerin hepsi de vyuzlerinde
ayni gulimsemeyle yolculari agirlamaya calisiyorlardi. Klasik
hostes guliimsemesi hi¢ degismiyordu. Bu ucagin, Bedir'in ba-
basinin 6zel ucagl olmasi da hostesin davranislarini etkileme-
misti. «Sanmm yolculuktan memnun kaldiniz degil mi. Bay
El Fay?»

Bedir, basini salladi: «yiydi»

Hostes, «Dogrusu iyi geldik,» dedi, «Beyrut'tan buraya var-
mamiz, sadece bir saat yirmi yedi dakika surdi.»

«Cok iyi geldik.»

Ucak durdu. Bedir, pencereden, siyah arabalarin ucaga
yaklastiklarini gdérmusti. Birinci arabadan Uniformali birkag
adam inmisti. Adamlarin her birinin elinde birer hafif makineli



tifek vardi. Adamlar, hemen ucagin cevresinde mevzilendiler,
ikinci arabanin kapilari acilmamisti. Dért isci, yolcu merdive-
nini ucagin kapisina getirmisti.

Bedir de kemerini ¢ozip ayaga kalkti. Kapiya do§ru yuri-
meye bagsladi. Fakat Cabir hemen kolunu uzatip onu durdurdu.
«Efendimiz  bir saniye beklemek l0tfunda bulunsunlar,» dedi.

Bedir, basini salladi ve adamin dnden c¢ikmasina izin verdi.
Yardmci pilot kabinden c¢ikmis, hostesle birlikte kapinin éntun-
de duruyordu. Onlar da kaplyr acmaya kalkismadilar. Cabir,
ceketinin digmelerini ¢6zdi. Kolunun icinden Luger marka bir
otomatik tabanca c¢ikardi. Tabancanin emniyet kolunu c¢ekti,
ates etmeye hazir durumda bekledi.

Kap! vuruluyordu. Bir, iki, U¢. Yardmci pilot, elini kaldir-
di. Cabir'e bakti.

Cabir, «Bir iki» dedi, «Onlarn bir, iki O¢, dorde cevap
vermeleri gerekiyor. Bunu yapmazlarsa, buradan gideriz.»

Pilot, basini salladi. Kapiyi vurdu. Bir iki.

Cevap hemen gelmisti ve dogruydu. Pilot, kapinin strgi-
siind cekip acti. Elleri silahl iki muhafiz, merdivenin basinda
duruyordu. iki muhafiz da asagida bekliyordu.

Bedir kapiya dogru bir adim atti, fakat Cabir gene elini
uzatip onu engelledi. «izninizle, efendim.»

Cabir, merdivenin kicicik sahanhgina c¢ikti. Muhafizlar-
dan biriyle arapca birseyler konustu sonra Bedir'e donip ba-
sini salladi.

Daha kapiya bile varmadan c¢élin dayanilmaz sicagl geng
adami etkilemisti. Bedir, ginese c¢ikinca go6zlerini kirpistirdi.
Tam ikinci arabanin kapisi acilip babasi asa§iya inerken Bedir
de merdivenleri inmeye baslamisti.

Babasi, muhafizlarinin 6niine gecip agrr agir ucaga dogru
yurimeye baslamisti. C6l seyhlerinin giydikleri ince, gelenek-
sel entariyi giymisti. Basindaki kefiye, basini ve boynunu gi-
nesten koruyordu. Bedir hizll hizll babasina dogru yiridi. Ba-
basinin kendisine dodru uzanan elini 6plp alnina goétirdi. Bu
da geleneksel saygl gosterisiydi.

Semir uzanip, oglunun basini kaldirdi. Gozleri, delikanlinin
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ylzind inceledi, sonra ogluna sarildi, iki yanagindan épti. «Mer-
haba. Vatanind hos geldin, oglum.»

«Yaa, habibik. Hos bulduk, baba.» Bedir, dogruldu. Baba-
sindan biraz daha uzundu.

Semir, ogluna bakti. «Masallah ne kadar blylimuissin,
oglum,» dedi, «Artk kocaman bir erkek olmussun.»

Bedir gulimsedi: «Yil bin dokuz yuz elli bir oldu, baba.
insan émri boyunca ¢ocuk kalmaz ki»

Semir basini salladi: «Seninle 6éviiniyoruz, oglum. Ameri-
kan okullarindaki basarinla, bize kazandirdiin serefle, Bos-
ton'daki Harvard ve Massachusetts'deki Cambridge Universi-
telerine girebilmis olmanla 6viniyoruz.»

Bedir, «Ben de sadece ailemi sevindirmek ve onlara seref
kazandirmak icin c¢irpmiyorum,» dedi. Arabaya bakti. «Annem-
le ablalarim nasillar?»

Semir gulimsedi, «Hepsi gayet iyi. Onlari da birazdan go6-
receksin. Annen evde seni sabirsizlkla bekliyor. Ablalarinla
kocalari da bize yemege gelecekler.»

Bedir, onlarin kendisini karsilamaya gelmemelerine gicen[]
diyse bile bunu belli etmedi. Burasi, onun bes yildan beri ya-
sadigi Amerika degildi. Arap kadinlari, daha dogrusu iyi aile
kadinlari kalabalk icine girmezlerdi.

Bedir, «Ben de onlari gérmek i¢in sabirsizlaniyorum,» dedi.

Babas!, Bedir'in koluna girdi. «Hadi arabaya bin. icersi se-
rindir. Son model araba bu. Havalandirma tertibati var.»

«Tesekkur ederim. Baba.» Bedir, saygil bir tavirla, baba-
sinin arabaya binmesini bekledi. Sonra kendisi de iceri girdi.

Eli silahli bir muhafiz hemen arabaya kostu, babayla o[l
gulun arkasindan kapiyi kapadi ve sofériin yanindaki koltuga
oturdu. Obir muhafizlar da 6ndeki arabaya bindiler. Arabalar
hareket ettigi sirada Bedir, deve sdricdilerinin hayvanlari uga-
ga dogru cekmeye calistiklarini gordii. Esyayr ve diger mallari
develere ylkleyeceklerdi anlasilan. Araba, havaalanindan ay-
rildiktan sonra bir ka¢c mil uzakliktaki daglara giden beton yola
sapmisti. Makineli tufek tasiyan zirhli bir Land Rover araba
da arkalarindan yola duzulmuista.

Bedir babasina bakti: «Savas biteli yllar oldu. Ben artik



muhafizlara gerek yoktur diye dusiniyordum.»

Babasi, «Daglarda bir sird haydut var» diye karsilik ver-
di.

«Haydutlar mi  dediniz?»

«Evet. Calip cirpmak, kadinlara tecaviiz etmek ve insanla-
r 6ldirmek i¢in sinirlarmizdan iceri sizan haydutlar var. Ken-
dilerini israilli gerillalar diye tanitan kimseler de var.»

«Ama Israil'in bu yoérede sinin yok ki»

Yasl adam, «Hakisny» diye Kkarsilk verdi. «Fakat isral]
il'lilerin emrinde calisan ajanlar da olabilir. Tedbiri elden bira-
kamayiz.»

Bedir sordu: «Bu haydutlar sizi hi¢ rahatsiz ettiler mi?»

«Hayir, bizim sansimiz varmis. Ama baskalarinin saldiriya
ugradiklarini duyduk. Neyse, simdi daha hosa gidecek konu-
lardan s6zedelim. En biyik ablanin bir ka¢ hafta sonra dogum
yapacagindan haberin var mi?»

Otomobiller daga tirmanmaya baslamislardi. Bedir, birkag
dakika sonra, yolun iki yaninda ilk kez yesillik gordu. Kaktis-
ler yerlerini cam agaclarina, daha sonra da ciceklere ve ¢i-
menlere birakti. Babasi arabanin camlarini agmak i¢in uzanip
digmeye basti. Mis gibi temiz hava, arabanin icine doldu, ma-
kinenin yavan serin havasinin yerini aldi.

Baba, derin bir soluk aldi. «nsanlarn pek cok buluslari
var ama,» dedi, «dag havasinin yerine alacak birsey bulamiyor-
lar.»

Bedir, basini salladi. Simdi hizla dagin tepesine yaklasi-
yorlardi. Evleri, tepenin denize bakan bélumundeydi. Bedir, evi-
ni aklinda kaldigi gibi bulup bulamayacagini merak ediyordu.

Araba, tepeye ulasip, asagiya inmeye basladigi zaman ev
de gorundu. Bedir, pencereden basini uzatinca, evin beyaz da-
mini farketti. Bina, onun dusindiginden daha blylk gorin-
mustl g6zune. Yeni bolmeler eklenmis olacakti. Bahgenin bir
ucuna biyldk bir yizme havuzu yapilmisti. Bedir'in daha 6nce
hic gormedigi bir sey daha vardi. Arazi, gayet yiksek duvarlar-
la cepecevre sariimisti. Duvarin tepesinde de kale mazgallarini
andiran bélmeler vardi ve bu bdlmelerde makineli tifekli mud



hafizlar ndébet tutuyordu. Ayrica bdlmelerin her birinin yanina
buyik birer projektdr yerlestirilmisti.

Ev de agacglarin arasina gizlenmisti. Bedir, babasina dén-
du : «Evlerin hepsi bdyle mi?»

Babasi, basini salladi: «Bazlarnda daha fazla  muhafiz
var. Emirin yazlk sarayinda ylzden fazla muhafiz goérevli.»

Bedir birsey sdylemedi. EJer insanlar, giiven icinde yasa-
mak ugruna kendilerini hapsetmek ihtiyacini  duyuyorlarsa,
mutlaka bir aksilik var demekti. Araba, ana yoldan, eve giden
ara yola sapti. Biraz sonra evin yoldan goériinmesini engelleyen
agaclarin yanindan gectiler ve duvarin igindeki blyik demir
kapinin 6nune vardilar. Elektrik motoruyla acilip kapaniyordu
bu kapilar. Arabalar hic durmadan kapidan gectiler. Birkacg
yuz metre ilerledikten sonra bulylk beyaz kapinin 6niinde dur-
dular. Bir hizmetcgi, arabanin kapilarini agcmak icin evden disari
firladi. Once babasi arabadan indi. Bedir de arkasindan.

Bedir'in bakislari, evin kapisina giden mermer basamakla-
ra yonelmisti. Yuzi acik, basi ortuld, uzun beyaz elbiseli bir
kadin kapinin 6ninde belirmisti.

Bedir, «Anne» diye bagirarak merdivene kostu, annesini
kucakladi.

Nebile, yash goézlerle ogluna bakti.

«Bagisla beni, oglum» diye fisildadi. «Seni gérmek icin da-
ha fazla beklemeye dayanamadim.»

Resmi bir toplanti olmadigindan ve aile fertlerinden bas-
ka kimsede yemeJe davet edilmedigi icin sofraya hep beraber
oturdular. Resmi toplantilarda, erkekler sofraya yalniz oturur-
lardi, kadinlar da daha sonra yemek yerler ya da hi¢ yemez-
lerdi.

Bedir, sofrada, kizkardeslerine bakti. Ondan uc¢ yas buyuk
olan ablasi Fatima, kocasinin yaninda oturmus, gururdan go6z-
leri parlayarak, «Cocugum erkek olacak,» dedi. «Salah'in aile-
sinde hep erkek cocuk var. Ayrica herkes beni, Salah''n anne-
sine benzetiyor. O da Salah'a hamileyken benim gibiymis.»



Baba guldi : «Bunlar kocakari uydurmalari. Pek de bilim-
sel bir yontem degil. Fakat daha kesin bir bilgi almaya yara-
yacak yontemi buluncaka kadar, kocakari uydurmalarina bel
baglamaya  raziym.»

Fatima, ilk cocugu kz olan, kizkardesi Neval'e bakarak:
«lk erkek torununu ben verecedim sana» dedi.

Neval birsey demedi. Babasinin hastanesinde calisan ko-
casi Doktor Omer de susuyordu.

Bedir, «Kz ya da erkek, Allah''in dedigi olur.»

Bu sozleri, hepsi onayladi. Semir ayaga kalkti. «Batililarin
bir téreleri var» dedi, «erkekler yemekten sonra puro ya da
sigara icmek icin baska bir odaya cekiliyorlar. Bu téreyi ben
de begdeniyorum.»

Semir, kalkti, caisma odasina yurudu. Bedir ile enistele-
ri de onu izlediler. Bir hizmetci, beylere kapilari acti, arkala-
rindan kapadi. Semir, masasinin Uzerinde duran puro kutusunu
acti. Bir puro cikarip burnuna yaklastirdi. «Kilba purosu bun-
lar,» dedi. «Bana Londra'dan yollamiglardi.»

Kutuyu alip damatlariyla ogluna ikram etti. Salah ile Omer
birer puro aldilar, fakat Bedir basini salladi. Cebinden bir pa-
ket Amerikan sigarasi cikardi: «Ben bunlara alskinm,» dedi.

Semir gulimsedi. «Senin dilin bile Araptan cok Amerikali
dili,» dedi.

Bedir, «Ben Amerikalllara benzemiyorum,» diye karsilik
verdi. Sigarasini yakti, o6bdrlerinin de purolarini yakmalarini
bekledi.

Semir merakla sordu: «Amerikallar hakkindaki distncen
nedir?»

Bedir sordu : «Ne bakimdan?»

Salah : «Onlarin ¢odu yahudi,» dedi.

Bedir, enistesine déndii: «Bu dogru degil. Ulkenin niifusu-
na oranla yahudi sayisi pek az»

Slah: «Ben New Yorka gittim,» dedi. «Orasi yahudilerle
dolu. Hersey onlarin elinde. Hukimet, bankalar.»

Bedir, enistesine bakti. Salah, agir basli, efendi bir geng[]
ti. Babasi tefecilikle servet yapmisti ve simdi de Beyrut'taki en



biyik bankalardan birinin sahibiydi. «Oyleyse siz de yahudi
bankalariyla is yapiyorsunuz degil mi?»

Salah'in yizind bir dehset ifadesi kapladi, «Hayr, ne mi-
nasebet? Biz sadece en buyuk bankalarla, s6zgelimi Bank of
America, First National ve Chase bankalariyla is yapiyoruz.»

«Bunlar yahudi bankalari degil mi?» Bedir, bu soruyu so-
rarken gozinin ucundan babasinin gilimsedigini goérdi. Sel]
mir, oglunun so6zli nasil baglayacagini anlamisti.

Salah cevap verdi: «Hayr, bunlar yahudi bankalari degil'»

«Oyleyse yahudiler Amerika'da herseye hakim olamamis-
lar, degil mi?»

«Cok sukdir. Ellerine firsat ge¢gse bunu yapmaz degiller ya»

Semir, «Ama Amerika israil'den yana degdil mi?»

Bedir basini salladi, «Evet, &yle.»

«Neden  Qyle?»

«Amerikan  zihniyetini anlamaya calismalisiniz.  Haksizliga
ugrayanlara daima sempati beslerler. israil'ller de propaganda-
larinda bu noktayr gayet giizel islediler. Once Iingilizlere karsi,
simdi de bize kargl ayni tutumu izlediler.»

«Peki, biz bunu nasil degistirebiliriz?»

«Gayet basit. israil'i rahat birakmakla. Bizim aramizda kii-
cUk bir toprak parcasi. Onlardan bize ne zarar gelebilir ki? Fi-
lin sirtin konmus kigicuk bir give o . »

Salah atildi: «Ama ©6yle kalmayacaklar. Avrupa’nin dort
bir yanindan binlerce gé¢cmen israil'e gidiyor. Onlar ellerinde [
kilerle yetinmeyeceklerdir. Yahudiler daima herseye sahip ol-
mak isterler.»

Bedir, «Simdilik bunu bilemiyoruz» dedi, «e@er onlari birer
kardes saysaydik ve ulkelerimizi gelistirmek icin onlarla elele
calissaydik, belki de sonug¢ baska turli olurdu. Vaktiyle gucla
bir kihcin bir vurusta kocaman bir mese agacini ikiye bdolebile-
cegi fakat havada ucan bir ipek esarbi kesemeyecedi ileri si-
ralmusti.»

Salah, «Korkarim ki, artik bu sekilde davranmak icin cok
gec¢ kaldk,» dedi, «onlarin boyundurugu altinda yasayan kar-
deslerimizin feryatlari kulaklarimizdan gitmiyor.»

Bedir omuzlarini silkti: «Amerika bunu bilmiyor. Onlarin



bildikleri birsey varsa o da disman dinyasinin ortasinda yasa-
yan bir milyonluk kiglik bir ulusun varligi»

Semir, dustnceli bir tavirla basini salladi. «Bunun Uzerinde
uzun uzadiya dusunmek gerek. Cok karisik bir mesele.»

Salah, sikintiyla, «Hi¢ de karsik mesele degil,» dedi. «S&z-
lerime mim koyun, giiniin birinde dediklerimin dogru oldugunu
goreceksiniz. iste o zaman birlesip bu diismanlari yokedecegiz.»

Semir, 6bir damadina bakti: «Senin fikrin nedir, Omer?»

Gen¢ doktor, utang icinde genzini temizledi. Cok utangac
bir gencti doktor. «Benim siyasetle bir ilgim yok,» dedi. «Onun
icin bu meseleleri de pek disiinmilyorum. ingiltere ve Fransa'-
da o6grenim yaptigim Universitelerde pek ¢ok yahudi profesor
vardil. Hepsi de iyi doktor ve iyi profesérdi.»

Semir, ogluna bakti: «Yanimiyorsam, yarin icin bir prog-
ram yapmamistin degil mi?»

Bedir, «Evime geldim» dedi. <«Artk plan yapmama gerek
var mi?»

«Glzel. Buna sevindim, c¢unkld yarin Emir El Feyyad haz-
retleriyle yemek yiyecegiz. Kendisi senin onsekizinci yas gu-
nind kutlamak istiyor.»

Bedir, sasirmisti. Y a s gunt birkagc ay 6ncegec¢cmisti.«E [
mir Hazretleri burada mi?»

Semir, «Haym» dedi, «Alayh'da, tek basina tatil yapiyor.»

Bedir, bu davetin nedenini sormanin akilsizlk olacagini bi-
liyordu. Vakti gelince babasi herseyi anlatirdi. «Bu benim igin
blylk bir zevk olacak, baba,» dedi.

«Giizel» Babasi gllimsedi: «Ee, simdi annenle ablalarinin
yanina doénelim mi? Senin Amerika'yla ilgili hik&yelerini dinle-
mek icin sabirsizlandiklarini  biliyorum.»

7,

Alayh, Beyrut'tan otuz mil uzakta, kiiclik bir dag kasaball
siydi. Endustri, ticaret ve ciftgilik yapilmazdi burada. Varhgi[]
ninn bir tek nedeni vardi. Eglence. Kasabanin tam ortasindan



gecen ana caddenin iki yaninda Orta Dogu'dan gelme dans®z
ve sarkicillan calistiklari lokanta ve gazinolarla siralanmisti.
Batili turistlere burada yuz verilmezdi ve zaten burada yaban-
clya da pek seyrek hattd hi¢c rastlanamaz da denilebilirdi. Ka-
sabanin mdusterileri zengin seyhler, emirler ve is adamlariydi.
Kendi dunyalarinin  kati ahlak kurallarindan ve sikintisindan
kurtulmak, rahat bir soluk alabilmek icin buraya gelirlerdi.

Kendi yerlerinde yurtlarinda hos goriyle karsilanmayan
her seyi burada yapabilirlerdi. Alkollii ickileri icebilirler, islam
yasalarinin yasakladigi yiyecekleri ve tathlarn yiyebilirlerdi.
Belki de hepsinden dnemlisi, burada isimsiz kisiler olmalariydi.
Bir adam, digerini ne kadar iyi tanirsa tanisin, karsi taraftan
bir isaret almadikgca onu tanidigini belli etmez, onunla konus-
maya kalkismazdi.

Ertesi aksam, Semir'in arabasi caddedeki en blyik gazino-
nun 6ninde durdugu zaman saat onu geciyordu. Emir Feyyad,
kendini 6nemli bir kisi saydigi icin gazinoyu kendi adina kapat-
misti. Herhangi bir musteriyle ayni cati altinda olmak, Emir'e
yakismazdi. Emir Feyyad dort ulkeye; Suudi Arabistan, Suriye
ve Urdun'e sinin olan bin mil karelik bir tlkenin mutlak hi-
kiimdariydi. Feyyad'in dlkesinin bu s6zi gecen Uulkelerin top-
raklarina uzanmis olmasi da bir mesele yaratmiyordu, c¢unki
bu kii¢licik tlkenin yararli bir amaci gerceklestirdigine herkes
inanmisti. Bu dort udlkenin ydneticileri, aralarinda herhangi
bir anlasmazlk c¢iktigi zaman mutlaka Emir Feyyad'a akil da-
nisip onun arabuluculuk yapmasini isterlerdi. Feyyad'n Emir-
ligi bu uUlkeler arasinda bir givenlik ifade ederdi. Bedir'in bi-
yikannesi, Emir Feyyad'n babasinin kizkardesiydj. El Fay aile-
si de hikimdar ailesiyle yakin akrabalgi nedeniyle, dlkenin
ikinci buayik ailesi niteligini tasiyordu.

Emir, Ulkenin batin kamu hizmetlerinin isletme hakkini
Bedir'in babasina vermisti. Elektrik ve Telefon sirketlerinin
sahibi Semir'di. Buna karsilk El Fay ailesi Ulkede okullar ve
hastaneler yaptirtmis, halkin buralardan {cretsiz yararlanma-
sini saglamisti. Onlar zaten eskiden beri zengindiler ama al-
diklari bagislarla hemen hi¢ bir caba harcamadan gln gec-
tikce daha da zengin olmuslardi.
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Emir'in tahtini birakacagi bir erkek varisin bulunmamasi
ailenin timd icin buyuk bir GzOnti kaynagr olmus. Emir, bir
kac kez evlenmis ve her zaman da gorevlerini yerine getirmis[]
ti. Ancak ona varis kazandirmayan eslerini de birer birer bo-
samak zorunda kalmisti. Simdi altmis yasindaydi ve kendisinin
bir varise sahip olamayisini Allanin bir emri saydi§ icin de ku-
zeninin ona bir varis yetistirmesini saglamaya c¢oktan, karar
vermisti.

iste Semir de bu nedenle onsekiz yil 6nce Mekke'yi ziya-
ret etmisti. Bedir'in dogmasiyla dualan kabul edilmis oluyor-
du. Ancak Feyyad, énceden soz verdigi halde, delikanlyi heniz
resmen kendisine varis ildn etmemisti. Bunun yerine Bedir'in
Bati Ulkelerinde 6grenim yapmasini, Bati dinyasinin 6zellikle-
rini 6grenmesini istemisti. Semir, bu karara bir¢cok bakimlar-
dan sevinmisti. Oglu da tipki onun gibi doktor olacak, sonra da
baba ogul birlikte calisacaklardi.

Fakat Emir'in dusincesi baskaydi. Doktor olabilecek pek
¢cok gencg vardi ulkede. Bedir'in ¢cok daha 6nemli konular tze-
rinde 6grenim yapmasi gerekliydi. Sozgelimi ticaret ve isletme-
cilik gibi. Ancak genis ticaret bilgisiyle ulkesi yani kendisi ve
ailesi servetini ve gucini arttirabilirdi. Emir'de is yaptigi Ba-
tihlara karsi o klasik Arap glvensizligi vardi. Batlilarin onu
kucik gordiiklerini, hatta cahil bulduklarini hissediyordu. iste
bunun icin Bedir'in ingiltere'ye gidip tip 6égrenimi yapmasina
izin vermemis. Amerika'da isletmeciligin sevilen ve sayllan bir
meslek oldugunu dasiinerek Amerika'daki okullarda 6grenim
yapmasini istemisti.

Semir, arabadan inmekte olan ogluna gururla bakti. Gele-
neksel Arap kiyafetine burinmius olan Bedir, boynunu 6rten
kefiyesi, incecik viicudunu saran entarisiyle gercekten pek ya-
kisikl bir delikanlydi. Sivri ¢cene, diz burun, elmacik kemikle-
ri c¢ikik, yanaklarin icine gémuilmis koyu mavi gozleri onun
giclu ve karakter sahibi bir gen¢ oldugunu belirliyordu.

Emir, memnun kalacakti. Belki de artik Bedir'i varis ilan
ederdi.

Semir, arkasindan ydriyen Bedir'e adimlarini siklastirma-
sinl isaret etti. Emir'in vekilharci, gazinonun kapisinda bekli[]



yordu. Yannda silahli iki muhafiz vardi. Vekilhar¢, Semir'i he-
men tanidi. Yere kadar egilip onu selamladi. «Es selamiin Aley[]
kim.»

Semir karsilk verdi: «Aleykim es selam.»

«Efendimiz hazretleri ¢ok sevdikleri kuzenlerinin bir an
Once gelmesi icin sabirsizlaniyorlardi. Sizi hemen kendilerinin
huzuruna gotirmemi emir buyurdular. Kendileri st kattaki
dairelerindeler.»

Semir ile oglu, Vekilharcin arkasindan bos gazinoyu geg
tiler, salonun arkasindaki merdivenlerden vyukari c¢iktilar. Ga-
zino pek sessizdi. Her zaman oradan oraya kosusan garsonfar,
salonun bir késesine cekilmisler, birbirleriyle sohbet ediyorlar-
di. Orkestra U(yeleri de sahnenin yanibasinda sigara icip geve-
zelik etmekle mesgulduler. Sarkici ve dansdzlerden hi¢ biri g6-
rintrlerde yoktu. Emir'den haber gelmedikce eglence progra-
mi  baslayamazdi.

Gazinonun (st katindaki daireler, cok 6zel misterilere ve
onlarin konuklarina ayriliyordu. Gece gec¢ vakitlere kadar gazi-
noda eglendikten sonra evlerine dénmeyecek derecede yor-
gun olanlar ya da gazino yoneticilerinin saglayacaklari 6zel
eglencelerden yararlanmak isteyenler kaliyordu bu dairelerde.
Vekilharg, bir kapinin éninde durup kapiya vurdu.

Kiglk biir oglan cocugunun sesi duyuldu: «Kim 0?»

Vekilhar¢ karsilk verdi: «Doktor El Fay ile o§lu efendi
hazretlerini gérmeye geldiler.»

ipekli gémlek ve pantolon giymis bir ogdlan cocuk kapiy
acti. Cocugun gozleri boyaliydi, yanaklarina allk siralmusta,
tirnaklari do uzun ve boyaliydi. Peltek peltek, «Lutfen buyu-
run,» dedi

Bedir ile babasi salona girdiler. Hafif bir hashas kokusu
burimustd salonu. Gérunurde kimseler yoktu. Oglan kanepe-
lerle koltuklari isaret ederek, «Lutfen buyurun oturun,» dedi.
Sonra odadan cikti.

Bedir ile babasi hi¢c konusmadan birbirlerine baktilar.

Oglan tekrar salona dondiu: «Efendiy hazretleyi biyazdan
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buyaya gelecekley. Biy isteyinniz vay mi? Soyuk bir icki filan.
Dileyseniz ingiyiz viskisi de vay.»

Semir basini salladi «Hayir, birsey istemeyiz, sagolun.»

Kap! tekrar acildi ve Emir Feyyad iceri girdi. Resmi elbi-
selerini giymisti. Basinda da beyaz muslinden sarik vardi.

Semir ile Bedir, hemen ayaga kalkip Emir Hazretlerini se-
[amladilar. Feyyad, gulimseyerek Semir'in kolunu yana cekti.
«Uzun sire birbirlerini gérmeyen kuzenlerin kavusmalari boy-
le mi olmaliydi’» Emir, kollarini Semir'in omuzlarina koyup ku-
zenini iki yanagindan 6pti. Sonra giulimseyerek Bedir'e dén-
di: «Okula giderken aglayan kiucik cocuk mu bu?»

Bedir, kizardigini hissetti. «O dediginiz ¢ok eskidendi
efendi hazretleri.»

Emir, «Y 0 0 pek de o kadar eski saylmaz»dedi, tekrargul
dii, «animyorsam o zaman alti yasindaydin.»

Semir, «Oglum simdi onsekiz yasinda,» dedi, «Allaha: si-
kur artik koskocaman adam oldu.»

Emir, «Elhamdulillan,» dedi, sonra yash erkeklerin ikisin-
den de uzun boylu olan Bedir'e bir kez daha bakti, «Masallah
senin oglan bayagi uzun boylu. Bizim ailede bu kadar uzun boy-
lu kimse yoktur.»

Semir,. «Beslenmenin etkisi bu, efendi hazretleri,» dedi.
«Amerika'ya gidecekler pek c¢ok vitamin ve madenle zenginles[]
tiriliyor. Gen¢ kusaklarin hepsi de ebeveynlerinden daha uzun
boylu oluyorlar.»

Emir, «Ah, siz bilim adamlari ne mucizeler vyaratiyorsu-
nuz,» dedi

Semir, «Mucizeler Allaha mahsus.» dedi, «Biz sadece onun
emir  kullaryiz.»

Emir, basini salladi. «Konusulacak pek ¢ok meselemiz var,
kuzenim,» dedi. «Fakat bu isi sabaha birakabiliriz. Bu gece bu-
lusmamizi, birarada olusumuzu kutlayacagiz.» Emir ellerini
cirpti, « Y o | yorgunlugunuzu gideresiniz diye size bir daire ha-
zirlattim. Geceyarisi asagidaki gazinoda toplanacagiz. Bizler
icin muhtesem bir ziyafet hazirlandi.»

Semir, basini egdi: «Bu konukseverliginizden otird size
minnettariz.»
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Sislu oglan tekrar iceri girdi. Emir Hazretleri emretti: «Ku-
zenlerime dairelerini goster.»

Cocuk, egilerek efendisini selamladi, «Bu, bendeyiz i¢in se[]
yef oyacaktir, efendiyimiz.»

Bedir'in odasi babasininkinden buyilicek bir salonla ayril-
yordu. Delikanli babasini odasinda birakip kendisine ayrilan
odaya gecti. Buras! ipek ve atlas ortilerle kaplanmis gayet liks
bir odaydi. Sedirlerin Uzerinde kadife yastiklar vardi. Bedir da-
ha iceri girer girmez kapisi hafifce vuruldu. Bedir, «Giriny» di-
ye seslendi.

Geng bir hizmetci kiz iceriye girdi. Saygill bir tavirla basi-
ni egdi, «Acaba efendimiize bir hizmette bulunabilir miyim?»
diye yumusak bir sesle sordu.

«Simdilik  bir seye ihtiyacim yok.»

«Belki de efendimize sdyle sicak bir banyo hazirlayabili-
rim. Yol yorgunluguna giderirler.»

«Bak iste bu iyi olur.»

«Tesekkir ederim, efendimiz.» Hizmetci kiz sonra banyo-
ya gecti.

Bedir, diisiinceli dusiinceli kizn arkasrndan bakti. iste sim-
di vatana dondugund anlamisti. Amerika'da servis boyle degildi.

Kanun ve darbukalarin guirdltist gazinoyu doldurmustu.
Kiguk sahnede bir dans6z kivrak hareketlerle dansediyor, vi-
cudunun her kivriisinda, rengarenk etekligi g6z alici bir goru-
nim yaratiyordu. Sim islemeli sutyeni salonun isiklarini yansiti-
yordu. Emir ve konuklan sahnenin dniindeki at nal bicimi ma-
saya oturmuslar, buyik bir dikkatle dansi izliyorlardi.

Emir, masanin ortasina oturmustu. Semir, onun saginda,
seref koltugunda. Bedir ise solunda oturuyordu. Emir'in arka-
sinda ise klcuk arkalksiz sandalyelerde Semir ile oglunu kar-
silayan boyali oglan c¢cocuga benzeyen cocuklar oturmuslardi.
Vekirhar¢ da onlarin arkasinda ayakta duruyor, servisle ilgile-
niyordu. Her konugun online birer buz kovasiyla birer sise sam-
panya konmustu. Konuklarin kadehleri hi¢ bos birakiimiyordu.



Masanin Uzeri, ellinden fazla mezeyle donatiimisti. Konuklar ye-
mekleri elleriyle yiyorlardi ve her lokmadan sonra bir hizmet-
kar islak bir el beziyle konugun parmaklarini siliyordu. Kapida
ve duvarm o6nunde Feyyad'n bir dizineye yakin 6zel muhafizi
siralanmisti. Bunlar gé6zlerini 'bir an bile Emir'den ayirmiyor-
lardi.

Muzik nihayet sona erdi ve dans6z, dansin bitisinde dizle-
rinin Uzerine ¢cokerek seyircileri selamladi. Alkislari Emir bas-
latti. Gene Emir'in bir isareti Uzerine garsonlar, buz kovalarin-
dan sampanya siselerini kaptiklari gibi sahnenin 6énune gittiler,
siselerin mantarlarini acip, dansdziin basindan asagl sampanya
akittilar. Emir, gayet sakin bir tavirla’ dniindeki para yiginin
dan bir banknot aldi bunu avucunun icinde burusturduktan son-
ra sahneye, dans6zin 6nine atti.

Dans6z zarif bir tavirla paraylr aldi. Eteginin beline, tam
gbbeginin altina soktu. Tekrar yerlere kadar egilerek selam
verdi ve suh bir gilumsemeyle geri geri giderek sahneden ay-
rildi.

Bedir, yan gbzle babasina bakti. Semir, gérduklerinden pek
etkilenmise benzemiyordu. Bedir, babasinin bu eglenceyi nasil
buldugunu, gece hakkinda neler disindiginiu merak ediyor-
du. Emir'in avucunun icinde burusturup dansézlere attigi para-
lar yizer ingiliz lirasi degerindeydi. Ortalama olarak bir isgi-
nin bir yilda kazandi§i paradan daha fazlaydi.

Emir Vekilharcini yanina c¢agirdi, kulagina birseyier fisil-
dadi. Vekilharg, basini salladi. Sonra donip Emir'in arkasinda
oturan oglanlara bir isaret yapti ve orkestraya da tekrar mi-
zige baslamasini emretti.

Orkestra calmaya baslar baslamaz, sahneye dort kiz gel-
mis, dansa baslamisti. Salonun isiklari da yavas yavas sénmis,
nihayet dansoézlerin Uzerine vuran mavi spot isiklarindan bas-
ka bir sk kalmamisti. Mizik siddetlenince spot lambasi bir
dans6zin Uzerinden ayriliyor, sonra danstzi daha da cilgin-
ca bir dans gosterisi yaparken yakaliyordu. Dans, on bes daki-
kadan fazla sirdii. Dans bittigi zaman da kizlar yari baygin bir
halde sahneye serilmisler, spot lambalari sénmus, ortalik iyice
karanlik olmustu.



Biran icin satonda derini bir sessizlik oldu; sonra Emir ilk
kez icinden gelerek alkislamaya basladi. Salon yavas yavas
aydinlandi. Hala yerde yatan dansézler ayaja kalkmaya; basla-
dilar. Bedir, hayretle onlara bakiyordu. Sahnedeki dansozler,
dansa baslayan kizlar degildi. Onlarini yerlerini Emir'in orta-
sinda oturan oglanlar almisti.

Emir bu kez banknotlari avucunda burusturmak zahmetine
katlanmadi. Sampanya siseleri acilip dansézlerin baslarindan
asagl sampanyalar akitiirken! o da avu¢ dolusu parayr sahne-
ye firlatti. Bu arada Bedir'e dondi, Fransizca konusmaya bas-
ladi; «Bu ¢ok glzeldi, sahaneydi degil mi?»

Bedir, Emir'le gozgdze geldi. Adam, onu biyuk bir dikkat-
le sitzuyordu. «Evet» Delikanli kisa bir duraklamadan sonra,
«Hepsi de oglandi degdil mi?» diye sordu.

Emir, basini salladi, «Hosuna gitti mi? istersen, birkagini
secip gonil eglendirebilirsin.»

Bedir, halad gozlerini yasli adamdan ayirmamisti.  Basini
salladi: «Tesekkir ederim ama; istemem. Bana gore degil bun-
lar. Kadinlar tercih ederim ben.»

Emir, kahkahalarla guldikten sonra Semir'e dondi: «Og-
lun ¢cok sevimli bir cocuk. Zevkine de diyecek yok. Ayni zaman-
da pek Amerikanvaril»

Semir, ogluna bakip gururla gilimsedi. Bedir de, Emirin
birinci sinavini basariyla verdigini sezinlemisti.

Bedir, babasina! iyi geceler dileyip odasina cekildigi zaman
saat sabahin besi olmustu, safak sokmek tzereydi. Odanin per-
deleri kapatilmisti, icersi iyice karanlkti. Bedir, 1s1g1 acmak
icin digmeye uzandi.

Bir el, kolunu tuttu. Kadinin sesi gayet yumusaktl ve belli
belirsiz bir Misirl lehgesiyle konusuyordu: «Mum yakacagiz,
efendi hazretleri.»

Kadin ondan uzaklasirken Bedir'in burnuna hafif bir Misk
kokusu gelmisti. Karanlkta hi¢c kipirdamadan durmus, kadini
gbrmeye calisiyordu. Fakat kibrit yakilmadan hicbir sey gdre-
medi. Kadin, kibriti cakip mum yakmaya hazirlanirken kalin
kasli, koyu renk gézleri Bedir'e gulimsedi.



Mumlarin yumusak, sari 15131 odaya yayilmisti, Bedir, ka-
dinin o aksam sahnede dansedenlerden biri oldudunu farketti.

Dansozun kiyafetindeki tek dedisiklik sutyeniydi. Artik
genc¢ kadinin géguslerini gimuis sim islemeli sutyen drtmiyor-
du. ipekli bir esarpta ortulilydiler. Saydam kumasin altindan
memelerinin uclari kolayca farkedilivordu. Kadin tekrar Bell
dir'e glilimsedi. «Efendi hazretleri belki yorulmuslardir diye
sicak bir banyo hazirlattim.»

Bedir, karsillk vermedi.

Kadin ellerini c¢irpti. Odanin karanlk kdselerinden iki ka-
din daha belirdi. Bunlar ilkimden daha da ciplaktilar. Gégusle-
rini gayet ince birer til 6rtiyordu. Yan tellerinden asagisini
da sadece ince bir til sarmisti. Kadinlar Bedir'e yaklasirlarken,
mumlarin dniinden gectiler. Bedir bdylece ciplak vicutlarin en
mahrem vyerlerime varincaya kadar rahatca gdrebildi. Kadin-
larin sadece yuzleri peceyle ortuliyda.

Birinci kadin tekrar ellerimi cirpti ve baska bir kbéseden bir
kadin daha belirdi. Bu kadin da oracikta duran pikabi acti. Ha-
fif bir muzik odayl doldurmustu. Kadin, mizige ayak uydura-
rak dansetmeye basladi.

iki kadin Bedir'i ellerinden tutup karyolaya gotirdiler.
Usta ve yumusak ellerle delikanlyr soymaya basladilar. Bedir
hald konusmamisti.

Birinci kadin bir sigara yakip Bedir'e verdi. Delikanli siga-
radan bir nefes ¢ekti. Hafif bir hashas kokusu burun deliklerini
doldurmustu. Bedir, viicuduna tath bir sicakligin yayildigini his-
setti. Sigaradan bir nefes daha cekti sonra sigarayr kadina
uzatti.

«Senin adin  nedir?»

«Nadya, efendi hazretleri.» Kadin, bu sozleri sdylerken er-
kegin emrinde oldugunu ibelli eden bir hareket yapmisti.

Bedir, sehvet duygularinin kamcilandigini hissederek kadi-
na gulimsedi. Karyolaya uzandi, «Banyo yapmamiz sart mi?»
diye sordu.

Kadin da guldi: «Efendimiz nasil isterlerse 6yle olsun.»

Bedir, cevresindeki kadinlara bakti. Hashasin etkisi bitin
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viicudunu sarmisti. Basini e§ip, viicuduna g6z atti. A s k ihtiya-
¢t son haddini bulmustu. «Hepinizi birden istiyorum,» dedi.

Bedir, odaya dolan gines isinlariyla uykudan uyandi. Cal]l
bir, karyolanin yaninda duruyordu. Elinde de bir fincan sicak
Turk kahvesi vardi. Bedir, kahveden bir yudum aldi. AJzI yan-
misti. «Saat ka¢g?» diye sordu.

Usak, «Ogle oldu, efendimiz,» dedi.

Bedir, odaya sdyle bir gtz gezdirdi. Kadinlarin ne zaman
gittiklerini hatirlamiyordu. Onlardan aklinda' kalan tek sey de
birbirine girift olmus vicutlar ve tath bir sicakliktl. Karyolada
yan yatmisti. Kadinlardan biri, vicudunu bastan asag guzelce
yaglamis, sonra digerleri de, her tarafini yalarcasina dpmeye
baslamislardi. Bedir, sehvetin doruguna erisip bosalincaya ka-
dar bu i¢ giciklayici gosteri devam etmisti. Ondan sonra da Be-
dir, uykuya dalmisti.

Bedir, sicak kahveden bir yudum daha ic¢ti ve basini salla-
di, «<Babam uyandi mi?»

«Evet, efendimiz. Kendisi Emirle beraber, kahvalti etmek
icin sizi bekliyorlar.»

Bedir, kahveden bir yudum daha ictikten sonra yataktan
kalkti. «Onlara: sdyle hemen bir dus yapip yanlarina gidecegdim.»

Bedir, dnce soguk, sonra sicak ve nihayet tekrar soguk
suyla dus yapti. Biraz sonra uyku mahmurlugunu uzerinden
atmisti. Parmaklarini cenesinde soéyle bir gezdirdi ve tras isini
sonraya birakabilecegini diusindi. Banyodan c¢iktiyi zaman Call
bir de ona gomlek ve pantolon hazirlamisti.

Bedir, Emir'in odasina girdigi zaman babasiyla Emir héla
kahvalti sofrasindaydilar. Vekilhar¢ da kahvalti talkimlarini sof-
radan kaldirmaya baslamisti.

Bedir, babasini 6ptl, sonra da Emir'in elini dptl. Emir'in
bir isareti Uzerine sofraya oturdu. Emir kibar bir tavirla sor-
du: «fyecek birsey ister miydin?»
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Bedir, «Hayr, istemem, sagolun,» dedi. Biylkler kahval-
tiyl bitirdikten sonra onun birseyler yemesi terbiyesizlik ola-
cakti.

Emir, «Oyleyse kahve icersin,» dedi.

Bedir, basini salladi: «Tesekkir ederim.»

Vekilharg, delikanhnin fincanini doldurmak i¢cin hemen on-
dan tarafa seyirtti. Bedir, kahvenin tadina bakti. Cok telveli
ve tatliydi. Sakin ve saygili bir tavirla bekledi. Ger¢i glnes
girmesin diye perdelerin hepsi siki siki kapatiimistt ama Emir
gunes go6zluginu cikarmamisti. Koyu renk camlarin arkasindan
yasli adamin go6zlerini gérmeye imkan yoktu. Emir, delikanlinin
fincani masaya birakmasini bekledi. «Babanla birlikte senin
gelecedini tartisiyorduk,» dedi.

Bedir, basini 6nine egdi: «Kulunuz kélenizim.»

Emir gulimsedi: «Herseyden dnce benim yegenimsin. Ka-
nimi  tasiyorsun.»

Bedir, konusmadi. Su anda birsey sdylemesi vyakisik ol-
mazdi.

Emir, «Dinya hizla degisiyor,» dedi. «Senin dogdugun gin [
denberi pek c¢cok olayla karsilastik. Bizim planlarmiz da din-
yadaki degisiklige uymaldir.» Emir, sert bir tavirla ellerini
cirpti.

Vekilharg, sessiz sedasiz odadan cikti, arkasindan kapiyi
da yavasca kapadi. Simdi odada yalniz kalmislardi.

Emir, biraz bekledikten sonra fisiltiyt andiran alcak bir
sesle konustu. «Sana daima varisim goziyle baktigimi ve gu-
nin birinde Ulkenin yoneticisi olarak yerimi alacagina inandigi-
mi biliyorsun.»

Bedir, babasina bir g6z atti. Semir'in yizi ifadesizdi. De-
likanl tekrar bakiglarini Emir'e ¢evirdi.

Emir, «Fakat zaman cok degisti,» dedi. «Simdi ¢cok daha
onemli sorunlar var karsimizda. Orta Dogunun gelece§i kumla-
rin altinda gizlenen servete bagli. Bunun vadettigi zenginligin
derecesini diinyada tahmin edemezsin. Bu servetin kaynagi
akar yakit. Endustrilesmis, modern Bati didnyasinin kani bu.
Bizrm su kucucuk Ulkemiz de yerylzinin en buyidk akaryakit
gollerinden birinin Gzerinde kurulu.»



Emir, soluk almak icin sotzlerine ara verdi. Kahve fincani-
ni dudaklarina goturip o sicak ve tath siwvidan bir yudum aldi.
«Gegen ay Amerikan, ingiliz ve birka¢c Avrupa sirketiyle bu
kaynagl gelistirmek konusunda bir anlasma yaptim. Sirketler,
topraklarimizda petrol arama hakkina karsilk bize on milyon
dolar ddemeyi kabul ettiler. Eger kuyulardan petrol cikarsa,
bize kuyu basina belirli bir tGcret 6ddedikten baska disariya ihrag
edilen petrolin kazancindan da yuzde verecekler. Bu sirketler,
rafineriler yapip, ulkemizin kalkinmasina' yardimci olmayr da
kabul ettiler. Bunlarin hepsi gelecek i¢cin biyuk umutlar vaad[]
ediyor ama gene de benim i¢cim rahat degil.»

Bedir, «Anlayamadim,» dedi. Fakat aslinda anlamisti. Bati
dinyasinin sartlarini 6grenmesini de bunun icin istemislerdi
demek.

Emir, kurnaz kurnaz, «Anladgni saniyorum,» dedi. «Fakat
izin ver de ben i¢cimi dokeyim. Gerc¢i dinya emperyalizmi ve
somirgeciligi saf disi birakmis goriiniyor ama bir Glkeyi ve
insanlari kdle haline getirmenin daha baska yollari da var.
Sozgelimi  onlan ekonomik bakimdan bagimli kilmak. Batinin
bize bunu yapmasina izin vermek istemiyorum, fakat bizim kal-
kinmamiz ugruna onlarin para harcamalar da tasarilarnma uyu-
yor.»

Bedir, basini salladi. Emir'e karsi buylk bir saygr uyan-
mist icinde. O garip ve esrarengiz davraniglarin arkasinda bir
fikir adami gizliydi.

«Size ne sekilde hizmet edebilirim?» diye sordu.

Emir, Semir'e bakip memnun memnun basini salladi. G-
[umseyerek tekrar Bedir'e dondi. «Benim yerimi almaktan ¢ok
daha ©6nemli bir gorev verecedim sana. Bati dinyasina gidip
bu adamlarin bize istemeye istemeye verdikleri serveti aldiktan
sonra, bu serveti Batinin yontemlerine uygun bir sekilde kul-
lanacak birine ihtiyacim var. EJer sen bu gorevi (zerine alr
da basarirsan, soz veriyorum dogacak ilk erkek ¢cocugun be-
nim varisim olacak. Benden sonra Emir unvanini alacak.»

Bedir, «HUkimdar Emir'imden vaat almama gerek  yok.»
dedi, «Onun isteklerini yerine getirmenin gururu bana yeter...
Bana beslediginiz givenden o&tiri zatialinize tesekkir edel]
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rim insallah, Allah da beni buna layk gorir. Tek duam bu
olacak.»

Emir, <«Allanin dedigi olur,» diye mirildandiktan sonra ye-
rine oturdu, «Amerika'ya okuluna ddneceksin. Ancak bundan
sonra senin 6grenimini, Amerikan petrol sirketlerinin bana sa-
Ik verdikleri belirli kisiler Uzerlerine alacaklar. Alsiimis bi-
¢cimde egitim gdérmeyeceksin. Senin egitimin 6zel olacak ve ¢
yillk  bir devrede tamamlanacak.»

Bedir, basini salladi: «Anlyorum.»

«Simdi  kararlastirilmasi gereken dnemli bir sey daha kal-
di. O da evlenme meselesi.»

Bedir, hayretle Emir'e bakti. iste bunu hi¢ beklememisti
«Benim evlenmem mi?» diye mirildandi.

Emir gilimsedi: «Niye sasirdin? Din gece hakkinda aldi-
gim raporlara bakilirsa, bana pek cok erkek evlat kazandirabi-
leceksin.»

«Babanla ben bu mesele Uzerinde uzun uzadiya gorustik
ve epey disindikten sonra sana gercekten begeneceg@ini um-
dugumuz bir gelin sectik. Mistakbel gelin cok gencg ve gizel,
Lubnan'in en iyi ailelerinden birinin kizi. Adi  Meryem Riyad.
Unli bankaci Muhammed Riyad'in kizi»

Semir, telasla, «Ben kizi taniyorum,» dedi. «Gergekten g¢ok
guzel ve Ustelik dinine de ¢ok bagh.»

Bedir babasina bakti: «Kag yasinda?»

Semir, cevap verdi: «Onaltl yasinda. Baska ulkelere git-
memis olmasina ragmen ¢ok bilgili ve kdltarla bir kiz. Simdi-
lik Beyrut'taki Amerikan Kolejinde okuyor.»

Bedir: «Onalti yas, evlenmek igin ¢ok erken saylry» dedi.

Emir, gulmeye basladi. «Ben gayet akillica bir segme yap-
tim. Belki Amerika'da onalti yasinda bir kiz kicuk sayilir. Bi-
zim Ulkemizde ise tam evlenme cagidir bu yas.»

Arabayla Beyrut'a dénerlerken Bedir hic afzint ac¢madi.
Kentin dis mahallelerine vardiklari zaman Semir konustu:
«Neyin var, oglum?»



«Birseyim yok, Baba.»

«Emir'in varisi olamadigin i¢in mi Uzdliyorsun?»

«Hayir.»

«Peki Oyleyse evlenme konusundaki karar mi canini sikti?»

Bedir, durakladi. «Kizi hi¢ tanimiyorum. Bugine kadar adi-
ni bile duymamistim.»

Semir, ogluna bakti: «Seni anladigimi saniyorum. Seni Ba-
tillar gibi yetistirmek i¢cin bunca zahmete katlandiktan sonra,
esini se¢cmene izini vermeyip, kendi kafamiza uygun bir evlilik
yapmaya zorlayarak bizim torelerimize uydurmaya calismami-
zI garipsiyorsun. Derdin bu mu?»

«Galiba 0Oyle, Amerika'da ©6nce kizla tanisirsin ve birbiri-
nizden hoslanip  hoslanmadiginizi  arastinrsiniz.»

Semir sakin sakin, «Burada da oyle olur, ogul,» dedi. «Fa-
kat biz gelisiglizel kimseler degiliz. Kisisel duygularimizin da
Otesine giden sorumluluklarimiz var.»

«Ama annemle siz evlenmeden 6nce de birbirinizi taniyor-
dunuz. Birarada buyuduniz.»

Semir gilimsedi: «Dogru soyliyorsun. Fakat biz daha ¢o-
cukken buoyudklerimiz ilkimizi evlendirmeyi kararlastirmislardi.
Nasillsa bunu 6grenmistik ve bu da bizi birbirimize yaklastir-
misti.»

«Eger sana bir baska es secgselerdi onunla evlenir miydin?
Anneme olan duygularina ragmen demek isterim.»

Semir bir saniye kadar diusundikten sonra basini salladi.
«Evet, belki bu hi¢ hosuma gitmezdi ama karara uymaktan
baska carem de olmazdi. insan, zorunluluklara katlanmali. Al-
lah boéyle emrediyor.»

Bedir babasina bakip igini ¢cekti. Allahin emri. iste herseyi
siniryordu bu. insana pek az se¢cme hakki taniniyordu. «O
kizla tanismak isterim.»

Semir karsillk verdi: «Bu da kararlastirildi. Kizin ailesini
hafta soru tatili icin dagdaki evimize davet ettik. Obir giin ge-
lecekler.»

Birdenbire Bedir'in zihninde simsek c¢akti. «Sen bunu
uzun sdreden beri biliyor muydun?»



«Yoo, 6greneli cok olmadi. Emir, kararini gecen hafta soy-
ledi.»

«Annemin haberi var mi?»

«Evet.»

«Peki, karari uygun buldu mu?»

«Evlenme kararim mi? Evet.»

Bedir, «Ama pek de emin gdérinmuyorsun, baba,» dedi.

«Annen hep senin Emir secilecegini dislnerek tath hayal-
ler kurardi,» Semir guldiu, «Kadinlar her zaman gercekci ola-
miyorlar.»

«Peki, ya sen baba? Senin de canini sikildi mi bu ise?»

Semir, oglunun gozlerinin icine bakti, «Hayr» Oglunun
dogdugu geceyi hatirladi. «Sen her zaman benim goénlimin
sultani oldun, bundan sonra da 6yle olacaksin.»

Meryem Riyad, Lubnanli kizlarin ¢codu gibi ufak tefekti.
Boyu bir metre altmis santimi ancak buluyordu. Koyu renk, iri
gozleri vardi. Boyu biraz daha uzun gérinsin diye saclarini da
son Paris modasina uygun bicimde tepesine topluyordu. Teni
bugday rengiydi ve blnyesi de sismanliga pek elverisliydi. Sis-
manlamamak icin durmadan perhiz yapiyordu. Arap kadinlari-
nin etli butlu vicutlarini tercih eden ailesi ise onun davranisina
pek Gzuluyorlardi. Gayet giizel Fransizca konusuyordu, ingiliz[]
ceyi ise pek o kadar rahat konusamiyordu. Amerikan Kz Kole[]
ji'ne devam etmeyi ise hi¢ istemiyordu. Diger varlikli ailelerin
kizlar gibi isvicre ya da Fransa'daki okullardan birine gitmeyi
tercih edecegini, her firsatta annesiyle babasinin basina kaki-
yordu.

Bu yakinmaya babasinin bir tek cevabi vardi. Kizlarin 6§-
renim yapmalarina gerek yoktu, c¢cinkd onlar evlendikten sonra
ev yonetip cocuk yetistirmekle yukumluyduler.

Meryem, okula giden arkadaslarinin gogunun sahip olduk-
lari 6zglrlukten bile yoksun kalmanin verdigi sikinti icinde er(]



kek kardeslerinin yabanci okullara gitmelerine yilregi sizlaya
sizlaya seyirci kalmisti. Okuldan cikar ¢ikmaz eve dénmek zo-
rundaydi. Kimseyle bulusmasina izin verilmiyordu. Ancak ba-
basi uygun goriirse ve yaninda da bir biylk bulunursa sokaga
cakabiliyordu.

Arabayla, Bedir'lerin evine giderlerken babasi memnun
memnun kizina bakti. O her zamanki agir bash tavriyla, «Aile-
nin seni ni¢in bdyle siki bir disiplin altinda bliyuttigunu belki
simdi anlarsin, kzmy» dedi. «Belki simdi bize daha c¢cok hak
verirsin.»

Meryem, pencereden basini ¢evirdi. Sayglli bir tavirla;
«Evet, baba,» dedi.

«Eger yabanci Ulkelerdeki okullardan birinde olsaydin.
Emir seni gelin almak ister miydi saniyorsun?» Baba, sorusuna
gene kendisi cevap verdi. «Elbette istemezdi. Onun istedigi
gercek bir Arap kiziydi, yabanci etkenlerle zehirlenmis biri de-
gil.»

Meryem, hi¢ konusmayan annesine bakti. Babasi yaninday[]
ken annesi hi¢c konusmazdi. Meryem, tekrar «Evet, baba,» dedi.

«Simdi gayet saygill olmani istiyorum. Herseyden 6nce ter-
biyeli ve kibar davranmalisin. Kolejdeki arkadaslarindan 6gren-
digin o simarikliklar tekrarlamani istemem.»

Meryem, uUgunci kez, sikintili sikintili, «Evet, Baba,» dedi.

«Bu evlilik, Glkenin en 6nemli evliligi olacak. Dogacak ilk
erkek cocugunun Emir'e veliaht olacagini herkes biliyor.»

Meryem, gdzunun ucuyla babasina bakti. «a hep kiz ¢o-
cuk dogurursam ne olacak?»

Babasi, afallamisti. «Erkek ¢ocuk doguracaksin,» diye ba-
girdi. Sanki onun demesiyle olurmus gibi, kelimelerinin! Gzerine
basa basa emrini tekrarladi. «Beni duyuyor musun? Erkek ¢o-
cuk doguracaksin, dedim.»

Meryem, esrarl bir gilimsemeyle, «Allah isterse,» dedi.

Annesi hemen so6ze karisti: «Allanin istedigi olur.»

Babasi, inangla: «Allahin istedi bu,» dedi. «Oyle olmasa
bu evliligi dizenler mi?»

Malikdnenin ugsuz bucaksiz topraklarina vardiklari zaman,
Meryem gordigu manzaradan bayagl etkilenmisti. Zenginlik



nedir bilirdi ama zenginligin boylesini hic gérmemisti. Beyrut'
on en zengin adomlannddn biri olan babasi, Semir'in yaninda
orta halli kahyordu. Saysiz hizmetkdr ve muhafiz vardi. Bagka
bir dinyaya benziyordu burasi.

Bu bulusmanin onuruna aile fertlerinin hepsi de gelenek-
sel kiyafetlerini giymislerdi, fakat cantalarina da Paris'in son
moda kiyafetlerini koymuslardi. O gece verilecek muhtesem zi-
yafette bu kiyafetleri giyeceklerdi.

Araba durup da bir usak kaplyr agmak icin onlara dogru
yurimeye basladigi zaman annesi, «Peceni dizelt,» dedi.

Meryem, hemen pecesini 6rttl; sadece gozleri acikta kal-
misti. Merdivenlere bir gbz atinca Dr. El Fay'n onlari karsi-
lamak i¢in merdivenlerden inmekte oldugunu gérdd. Onun bir
adim gerisinde de Bedir duruyordu. Birden genc¢ kzin solugu
kesildi. Bata ogul da geleneksel giysiler icindeydiler. Nisanli-
sinin hali ve tavri, ¢6lin katkisini belirliyordu. Ancak gercek
bir Seyh bdyle olabilirdi.

Meryem'in babasi arabadan indi. Semir, kollarini 6ne uza-
tarak ona yaklasti, «Sefa geldiniz, sefalar getirdiniz.»

Semir, dondi, oglunu tanitti. Bedir, saygi ve itaat dolu bir
tavirla egilip mustakbel kayinpederine hos geldiniz dedi. Son-
ra bir Batill gibi elini uzatti.

Takalastiktan sonra arabanin yanina geldiler. Bayan Riyad
arabadan indi ve Semir onu da sayglyla selamladi. Biraz son-
ra Meryem arabadan indi. Babasi, elini kizina uzatip, doktorun
yanina gotuardd. «Dr. El Fay' hatirhyor musun?»

Meryem, gorgl kurallarinin gerektirdigi bicimde basini
kaldinp doktora bakti, sonra hemen gozlerini yere indirdi ve
sayglyla basini egdi.

Semir, geng kizn elini tuttu. «Yawum, hos geldin. insal-
lah bizim evimiz 6mrin boyunca senin de evin olur.»

«Tesekkir ederim,» diye Meryem fisildadi. «insallah efen-
dim.»

Semir'in bir isareti Gzerine Bedir de yanlarina geldi. Mer-
yem, hemen go6zlerini yere indirdi bu yiuzden de delikanlinin an-
cak pabuclarinin burnunu gdérebildi. Semir, «Meryem,» dedi.



«Sana oglum Bedir'i yani mistakbel esini takdim edebilir mi-
yim?»

Meryem, gozlerini kaldirip erkeklere bakmadan, egilerek
bir saygl gosterisinde bulundu. Sonra basini kaldirdi. Biran icin
saskinliktan ne yapacagini bilemedi. Bedir'in mavi gézli oldu-
gunu hic¢ kimse soylememisti. Derken kalbi hizli hizli ¢carpma-
ya basladi ve pecesinin altinda yuziunin kizardigini hissetti.
Bedir'in pek cok o&zelligi vardi ve hi¢ kimse bunlardan sdzetmel[]
misti. Cok uzun boyluydu. Cok da yakisikliydi. Geng kiz, g6z-
lerini yere indirdi, kalbinin gimbdirtisinden Bedir'in soézlerini
duyamamisti. Hayatinda belki de i | k kez, ailesinin onu 6gdrenim
yapmak icin baska Ulkeye gdndermemis olmasina sikrediyor-
du. Birden kara sevdaya tutulmustu.

Yemek resmi bir ziyafet niteligini tasiyordu. Semir, ziyafe-
ti hazirlatmak icin Beyrut'taki evinden bas asclyl getirmisti.
Sofrada, her zamanki Lilbnan isi mezelerin yerine siyah iran
havyari yer almisti. Alisilmis koyun ve tavsan etiyle pilav yeri-
ne sarapta pismis tavuk ve oOrdek eti hazirlanmisti. Ancak ye-
mek Ustu verilen tatli her zamanki gibi baklavaydi. Asagr y u [
kari yirmi cesit baklava hazirlanmisti.

Yemek siiresince sampanya ikram edilmisti. islam vyasala-
rinin yasaklamadigi tek icki olmasi nedeniyle sampanya tercih
edilmisti. Kadinlar, Paris'ten gelme uzun etekli elbiseleri, er-
kekler, resmi gece Kkiyafetleriyle kibar Kkibar havadan sudan
konusuyorlardi, iki ailenin birbirini daha iyi tanimasi icin c¢a-
ba harciyorlardi.

Yemegin sonuna dogdru. Bay Riyad ayaga kalkti. Gayet
ciddi bir tavirla, « i z i ni verirseniz: muhterem ev sahibimiz, sayin
Doktor EI Fay'in serefine kadeh kaldirmak istiyorum. Allah,
ona ve ailesine daima nimet yagdirsin.»

Bay Riyad, kadehini kaldirip sampanyasindan bir yudum
icti. Kadehini elinden birakmadan, «Bu kez de baskasinin se-
refine kadehimi kaldirmakistiyorum, »diye telasla ekledi. « D a (]
ha simdiden 6z evladim saydigim mistakbel damadimin ve kil



zimin serefine kaldirahm kadehlerimizi, Allah, onlarin birles-
melerini erkek evlatlarla saglamlastirsin.»

Meryem, gulismeleri duyunca kizardigini hissetti. Basini
kaldirp da karsida oturan Bedir'e bakmak cesaretini kendinde
bulamadi. Babasi gene konusmaya baslamisti.

«Gerci ceyiz meselesi ailelerimiz arasinda asla s6z konu-
su edilmemistir ama bu eski ve degerli toreyi de iyice gbzden
¢rkarmak istemiyorum. Bir erkek, kizna besledigi sevgiyi ve
damadina verdigi degeri baska tirli ifade edebilir?»

Semir hemen ayaga kalkti: «Hayr, Muhammed, kizini bize
armagan etmen yeterince biylk deger tasiyor.»

Bankaci gulimsedi: «Sevgili doktorcugum, beni bu basit
zevkten yoksun birakmak mi istiyorsun?»

Semir yerine oturdu: «Yoo, elbette istemem.»

Riyad, bu kez de Bedir'e dondi: «Oglum, diginin yapildi-
g gin, Beyrut'taki bankamdan senin adina bir milyon Libnan
lirasi degerinde bir hesap acilacak. Bu parayl diledigin gibi
harcayabilirsin.»

Bedir, kayinpederine tesekkir etmek igin ayaga kalkma-
dan dnce Meryem'e bir bakis firlatti. Gen¢ kizin yuzi kizarmisti
ve gozlerini masadan kaldiramiyordu. Bedir, bankaciya déndu:
«Saygl deger pederim,» dedi, «Allah sizin comertliginize ve iyi-
liginize sahit olsun. Sizden bir ricam daha olacak ki, o da bu
blylik armagininzi en iyi sekilde degerlendirebilmem ic¢in ba-
na yol go6stermenizdir.»

Muhammed hemen: «Bu istegin yerine getirilecek,» dedi.
Bu sozleri begenmisti. Hersey tam onun planladigi gibi yari-
yordu. Bu hesabin, ilerde El Fay ailesiyle yapacagi isler igin
bir baslangic olacagindan emindi.

Semir, ayaga kalkti. Yemek sona ermisti. Bedir'e bakarak.
«Biz kutuphaneye gidip dinlenirken sen de nisanlina bahceyi
gezdirsen iyi olacak,» dedi.

Bedir, basini salladi, masanin ébir yanna gecip, Mer-
yem'in ayaga kalkmasina yardim etti. Gen¢ kiza gulimseyerek,
«Bizi baslarindan savmak istiyorlar galiba,» dedi.

Geng kiz basini salladi. Bedir, Meryem'in koluna girdi, bir-
likte bahce kapisina dogru ylrimeye basladilar.



Onlar kapidan cikarlarken Bayan Riyad, Nebile'yve déndi:
«Birbirlerine ne kadar yakisiyorlar degil mi?»

Hic konusmadan bahg¢enin dbur ucundaki havuzun basina:
kadar gelmislerdi. Havuzun basina varinca ise ikisi birden ko-
nusmaya basladilar.

Meryem hemen sustu: «Ozir dilerim.»

Bedir hemen atildi: «Kabahat bende. Senin sdylemek iste-
digin neydi?»

«Onemli birsey degildi. Peki, ya senin sdylemek istedigin
neydi?»

Guldiiler. ikisi de birbirinden ¢ekiniyordu. Bedir, gen¢ kiza
bakti. «Duygularini merak ediyordum. Daha dogrusu, evlenme-
miz hakkindaki dusiincelerini 6grenmek istiyordum.»

Meryem, gozlerini yere indirdi. Soruyu cevaplandirmadi.

Beair hemen, «Buna: cevap vermek zorunda degilsin,» de-
di. «Benimkisi de diupediiz munasebetsizlik. Aslinda baska hi¢
segcme yapmaya da hakkin yok degil mi?»

Meryem basini kaldirdi: «Senin var mi?»

Cevap vermeme sirasi Bedir'deydi. Elini ceketinin cebine
goOturup sigara paketini aradi. Paketi, kiza uzatti. «Sigara ici-
yor musun?»

Meryem basini salladi.

Bedir, bir sigara yakti, sigarasindan derin bir nefes cekti.
Sonra dumanlari burnundan agr agir disari saliverdi. «Bu bi-
raz da modasi gecmis bir gelenek degil mi?»

«Evet.»

«Amerika'da, buradaki  aliskanlklarrmizi hemen hemen
unuttum gibi birsey.»

Meryem: «Ben de hep baska Ulkelere gitmek isterdim ama
babam izin vermedi. Amerika'yl sevdin mi?»

«Evet. Oranin insanlan c¢ak basit kisiler. Cogu zaman, ne
duasunduklerini  kolayca anlayabiliyorsun.»
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Meryem cekine ¢ekine sordu: «Orada hi¢ sevgilin var miy-
di?»

«Ozellikle ilgilendigim biri yoktu. Fakat bir suri kizla bu-
lusuyordum tabii. Ya senin sevgilin var miydi?»

«Babam c¢ok sert. Disarlya ¢cikmama bile pek izin vermi-
yor. Koleje gitmek istedigim zaman da evde kiyamet koptu.»

Gene sustular. Bedir, gdzlerini sigarasinin ucuna dikti. Bu
kez, ilk konusan Meryem oldu, «Aa, senin gozlerin maviymis.»

«Evet, Oyle. Babamin dedigine bakilirsa, bizim ailede mavi
gozlu erkeklerin bulunmasi taa eski devirlere, Kutsal Savasla-
rin yapidi§i devreye kadar uzuyormus. O zamandan beri de
ailede tek tik mavi gozlu erkek cikiyormus.»

Meryem arkasina donlip denize bakti. Sesi pek derinden
gelir gibiydi: «Bir surd Batil kiz tanidiktan sonra beni herhal-
de pek can sikici bulmussundur.»

Bedir hemen, «Yoo, iste bu dogru degil,» dedi. «Ben o kiz-
larin hicbirini ciddiye alamazdim. Onlar pek bos kafali oluyor-
lar. Bizim gibi degiller.»

«Ama gene de hepsi ¢ok guzel oluyor. Boylari da uzun ta-
bii.»

Bedir, «<Meryem,» dedi;

Genc¢ kiz, delikanliya déondi. Bedir, sozlerini surdurdi:
«Sende ¢cok guzelsin.»

«Oyle miyim? Gercekten beni giizel mi buluyorsun?»

«Saninmi 8yle.» Bedir, uzanip, gen¢ kizin elini tuttu. «Hala
yabanci ulkelere gitmek istiyor musun?»

«Evet istiyorum.»

Bedir gilimsedi. «Oyleyse balaymizda Avrupa'ya gideriz.»

Ve 0dyle de yaptilar. Temmuz ayinin sonunda evlendiler.
Agustos ayini da Avrupa Uulkelerinde gecirdiler. Eylil ayinda,
Bedir, Amerika'daki okuluna dénmeden 6nce karisini Beyrut'a
getirip biraktigi zaman Meryem hamileydi.

10.

Konuklar, yemekten sonra ust giverteye déndikleri zaman
dans fasli tekrar basladi. Bedir, her zamanki gibi yemek sal]l
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ati gelir gelmez ortadan kaybolmustu. Herkes yemek yerken
toplanti yapmak adetiydi. Bdylece konuklar yemeklerini bitir-
dikleri zaman Bedir de toplantisini tamamlayip onlarin yanina
donerdi. Boylece kimse onun yoklugunu farketmiyordu.

Jordana glvertede dyle bir yere oturmustu ki, bulundugu
yerden Bedir'in salona: girisini rahatlikla gdrebileceikti. Dokuz
yillik evlilikten sonra bile hald kocasi onun gézinde bir yaban-
ciydi. Erkegin bazi ozelliklerini bir tirli 6grenememisti. Bunlari
da hicbir zaman da 6grenemeyecekti. Bedir, bazan sanki kari-
sinin varligindan hi¢ haberi yokmus gibi davranirdi ama birden-
bire de karisina Oyle sotzler soylerdi ki, genc¢ kadin kocasinin
kendisiyle ilgili herseyi bildigini, onu yakindan izledigini anlardi.

Sozgelimi bu geceki gibi Jordana, yastigin Uzerinde du-
ran muicevher kutusunu gormuisti. Nedense aklina esmis, ku-
tuyu hic gérmemis gibi dévronmaya karar vermisti. Belki de
kocasinin gelis gidislerini bir baska armaganla bagislayamaya-
cagini anlamisti. Bedir'i oldugu gibi kabul etmek gerekti, hig
kimse onu degistiremezdi. Davranislari daima dirist ve basitti.
O vansi ruhu birdenbire karanhgin icinden disari firlayiveri]
yordu.

Jordana'yl asil sasirtan kendi davranislariydi.  Kocasinin
siddet gosterilerinde ona huzur veren bir 6zellik vardi. Bu, tip-
ki kiicik bir cocugun, ailesinin kendisini sevdigini anlamak i¢in
onu kizdinp ceza vermeye zorlanmasina benziyordu.

Bedir'in arkasindan kapi hizla kapanir kapanmaz, Jordana
kalkip aynaya bakti. Kocasinin parmaklarini izleri belirli bir
sekilde gozikiyordu. Geng kadin zile basip sekreterini ¢agirdi,
ondan, buz torbas! istedi. Buz torbasini bir saat kadar yana-
ginda tutup siskinligin kaybolmasini bekledi.

iste ancak o zaman partiye giyecedi elbiseyi kararlastir-
misti. «Madem Kki. Bedir kendisine bir miusliman es istiyordu,
Oyleyse Jordana da kocasinin istegine uyacakti. Bir es, bir hu-
ri, bir kdle. Allah cennetin kapisindan iceri girdikleri zaman
bunlara kavusacaklarini onlara vadetmemis miydi?»

Jordana, salonun kapisini gézlerken sampanya kadehini
dudaklarina gotirdia. Bedir henlz disan ¢ikmamisti.
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«Jordana, hayatm,» diyen bir ses duydu. «Dogrusu dans'
In pek guzeldi.»

Jordana sesin geldigi yone basini ¢cevirdi. Konusani sesin-
den tanimisti. Hemen Opilmek icin yanagini uzatirken «Mara»
diye mirildandi. «Nezaketin bu kadari da fazla.»

Prenses hemen atildi: «Hayr, sekerim, dogru soyliyorum.
Ben hi¢ bdylesine sehvet kamcilayici bir dans goérmemistim.
Eger erkek olsaydim oracikta sana sahip olurdum.» Kadin gu-
lerek konusmasini sirdirdi. «Hos simdi bile ayni seyi yapma-
yi dusunebilirim ya neyse.»

Jordana da kadinla birlikte gildu. «Bu iltifatlarin en biyu-
gi oldu, Mara.»

Prenses, basini Jordana'nin kulagina yaklastirdi:  «Once
yaptigin gdésteri, inanlmaz birseydi. Benimle beraber gelen
gen¢c adami farkettin mi? Adam, aklini kaciriyordu az kalsin.
Birden cinnet getirip uUstind basini parcalayacak sandim.»

Jordana, kadina bakti. Bbyle cosmak, '‘Mara'nin hi¢ adeti
degildi. «Sahi mi sdyliyorsun, sekerim?»

«Sahi s@yliyorum ya,» dedi Mara. «Hem bu adam: seninle
tanismak icin can atiyor. Acalba bir saniye bos vaktin var mi?»

Jordana, Prensesin omuzunun arkasindan Carrige'in Bay
Yasir ile birlikte salona girdigini goérdi. «Hemen simdi olmaz,»
dedi. «Bedir neredeyse disari cikar.»

Yasir dogruca Jordana'nin yanina gitti, «Madam EI Fay»
diyerek gen¢ kadinin déniinde egildi.

Jordana ciddi ciddi: «Bay Yasir»

«Bu guzel gece icin size tesekkir etmek istiyorum, ayrica
partiden vakitsiz ayrilmak zorunda kaldigimi da Gzilerek be-
lirteyim, fakat cok 6nemli islerim' var.»

Jordana da adama elini uzatti, «Buna ben de Uzuldim.»

Yasir, genc¢ kadinin elini 6pta.

Jordana, «Belki bir daha sefere sizinle iyi tanismak firsa.
tini buluruz.»

«insallah, ben de o giini dért gozle bekleyecegdim. lyi ge-
celer, Madam.»

Yasir, guverteden inip, yatin kenarindan asagiya sarkitil-
mis merdivene dogru ilerlerken, Jordana da Carriage'in Yusuf



un yanina gittigini gorda. Yusuf ile Amerikali yonetmen Mic[]
hael Vincent, Carriage'in pesinden salonu terkettiler ve Bedir'
in calisma odasina giden koridorda gtzden kayboldular.

Mara sordu: «eni bir toplanti mi baslyor?»

Jordana cevap vermeden omuzlarini silkip sampanya ka-
dehini dudaklarina gétirdi. Prenses de geng¢ kadinin yanindaki
koltuga yerlesti.

«Benim kocalarimdan biri béyleydi. Hangisi oldugunu sim-
di unuttum. Adam her zaman toplantida olurdu. Oyle sikintil
bir yasammiz vardi ki, sonunda ondan bosandim.»

Jordana, Prensese bakip gulumsedi, «Bedir i¢in pek c¢ok
sey soylenebilir ama,» dedi, «Kocam asla sikici degildir.»

«Ben de onun sikicl bir adam oldugunu séylemedim. Fakat
bazi kocalar, hayatta isten baska' seylerin de bulundugunu ne-
dense unutuyorlar.»

Jordana, karsilk vermedi. Sampanyasini agir agir yudum-
lamaya devam etti. Birdenbire icine bir agirlk c¢oéklvermisti.
Artik ne yapsa kocaslyla aralari dizelmiyordu.

Prenses, Israrla, «Gel, sekerim,» dedi. «Seni su benim
gen¢ adamla tanistirayim. Hem onu mutlu edersin, hem de sen
birka¢c dakika oyalanmis olursun.»

«Nerede bu adam?»

«'Karsida. Merdivenin basinda duran uzun boylu  sarisin
adam.»

Jordana, adama bir géz atti: «Pek gen¢ goériniyor,» dedi.

Prenses guldu, «Elbette geng, sekerim. Yirmi bes yasinda
ve bir boda gibi de gic¢lu. Rubi'nin o genglik giinlerinden sonra
bir daha bdylesine giclu erkekle karsilasmadim.»

Jordana sordu: «Jigolo mu?»

«Elbette jigolo, sekerim. Yakskl gen¢ erkeklerin hepsi
Oyle degil mi yani? Hem insan onlardan bikinca, basindan def-
etmesi de kolay oluyor... Ceplerine birka¢ frank sokusturdun
mu, cekip gidiyorlar. Hicbir aksilik de c¢ikmiyor.»

«oksa sen de bu adamdan biktin mi? Onu baskasina dev
retmek istemenin nedeni bu mu?»

Mara guldi, «Hayr, sekerim, ondan bikmadim ama beni
fazla yoruyor. Ona ayak uyduramiyorum. Durmadan sevismek



istiyor. Oysa ben arttk eskisi gibi gen¢ ve ding¢ degilim. Sevis-
mekten yoruluyorum.»

«Ama hi¢c degilse diristsiin.»

Mara kirgin bir sesle,<Ben her zaman diristim,» diye mi-
rildandi. «Simdi onunla tanisacak misin?»

Jordana, salona bir goz gezdirdi. Carriage, yalniz basina
salona doniuyordu. Yusuf ile Vincent, Bedir'in yaninda kalmis-
lardi. Gen¢ kadin omuzlarini silkti. «Pekéla» diye mirildandi.
«Getir bakallm su adami.»

Bedir, su ve iskog viski dolu bardag! Vincent'e uzatip otur-
masini isaret etti. Bedir, Amerikalinin karsisina otururken Yu-
suf da odanin 6bir ucuna cekilmigti.

Bedir. «Uzun bir sireden beri, calismalarinizi hayranlikla
izliyorum, Bay Vincent,» dedi.

«Tesekkir ederim, Bay Fay. Sizin bdyle dusinmeniz be-
ni gercekten pek sevindirdi.»

«Boyle distnenin yalnz ben olmadigima da inanabilirsiniz.
Bay Vincent,» Bedir, hemen konuya girmek istiyordu. Eh, adam
ne de olsa Amerikallydi ve bin dereden su getirilmesinden hos[]
lanmayabilirdi. Bedir: «Peygamberimizle ilgili bir film yapmak-
la ilgilenip ilgilenmeyecegdinizi 6grenmek istememin nedeni de
bu. Bdyle bir film cevirmeyi hi¢ distundiniz mi?»

Yonetmen, ickisine uzandi, «Dogrusunu soOylemek gerekir-
se hi¢c dustinmedim, Bay El Fay»

«Bunun 6zel bir nedeni var mi, Bay Vincent?»

Vincent, basini salladi, «foo, bdyle birsey hi¢c aklma gel-
medi. Belki de biz Amerikallar, Hazreti Muhammed'i pek iyi
tanimadigimiz icin onunla ilgili film cevirmeyi de dislneme-
dim.»

Bedir, «Ama onu iyi taniyan dort yiz milyon insan vary»
dedi.

Vincent basini salladi: «Bunu biliyorum. Bay Ziyad bana
durumunu anlatti. Peygamber'in yasam 6ykusini konu alan bir-
kag kitap da verdi. Bu fikri pek ilging buldugumu séylemek



isterim.»

«Bundan bir film cikar mi dersiniz?»

«Clkar, hem de cok guzel bir film olur.»

«Bati diinyasinda begenilecek bir film yapilabilir mi? Bi-
zim de Batlilar gibi ahlak kurallarini temel alan bir uygarhga
sahip oldugumuzu anlamalarini saglayacak nitelikteki bir film
demek istedim.»

«Filmin basarii olup olmayacagini bilemem. Filmin oy-
natiimasi konusunda bazi gucluklerle karsilasabiliriz. Anlama
meselesine gelince, bundan yana bir korkunuz olmasin. Tabii
filmin oynatilmasi sart.»

Bedir basini salladi, «Anliyorum;. Diyelim ki, filmin oyna-
tilmasi saglandi. Filmin c¢ekilmesi icin yapilacak ilk is nedir?»

«Diger filmlerinizin senaryolarini siz yazdiniz. Acaba bu
filmin senaryosunu da yazmayl disunir musuniz?»

«Konuyu yeterince bilsem yazardim. Fakat ne yazik ki bil ]
gimyok.»

«Size gereken yardim yapilirsa, o zamani bdyle bir teklifi
kabul eder misiniz?»

«Senaryoyu tamamlayinca filmin cekileceginden emin olur-
sam, kabul ederim.»

«Filmin ¢ekilecegine ben garanti verirsem?» Vincent, Be [
dir'e bakip derin derin soluk aldi. Bu teklife evet der de sonra-
dan cekimden vazgecilirse, sinema endustrisinde ona is kal-
mazda artik. Yahudiler, onu mahvederlerdi. Fakat film cevrilir
de gercekten basarili olursa, yahudiler bunu kendi sinemala-
rinda! bile oynatirlardi. Film, para! getirirse, konusunun énemi
kalmazdi. Vincent, «Ben pahali adamm,» dedi. «Ucuza is yap-
mam.»

«Onu zaten biliyordum. Bay Vincent. Bu film ic¢in bir mil-
yon dolar dcret ve kardan pay alacaginizi sdylersem, size ucuz
iS mi yaptirmis olurum?»

Hoparlorden yayllan mizik agr ve romantikti. Jacques,
genc kadinin elindeki kadehi alip masaya birakti. Onu dansa



davet etti. Dans pisti adamakilli dolmustu. Erkek, Jordana'ya
bakip gulimsedi. «Sizi dansa kaldirabilmek i¢cin uygun bir par-
canin calinmasini bekledim,» dedi. «Bu bekleyis olduk¢a uzun
strdii.» Jordana, sampanyanin beynini uyusturdugunu farketti.
Gen¢ adama hafifce gulimsedi, «Ne guzel.»

Jacques, Jordana'y! iyice kendine c¢ekti, «Ah, siz Amerika-
lar yok musunuz? Sadece 'Ne guzel?' demesini mi bilirsiniz?»

Jordana erkegin gozlerinin igine bakti: «Amerikall mi? Ben
Amerikali degilim. Kiyafetimden de anlamadiniz mi bunu?»

Jacques, «Konusmayn,» dedi. «Sadece dansedelim,» Jor[]
dana'nin basini omuzuna dayamasina yardim etti.. Obir elini
de genc¢ kadinin kalcasina dayadi. Birbirlerine simsiki  saril-
mis durumda agir agir dansetmeye basladilar.

Biraz sonra Jacques, genc¢ kadinin yuzine bakti. Jordana'
nin gozleri kapaliydi. Gen¢ kadinin kalgasina dayali duran elini
cekip yana sarkitti. Sonra da guvertenin korkuluklarina yak-
lasti. Burada onlari kimsenin gormeyecegini anlayinca, Jor[]
dana'nin elini tutup asagi indirdi.

Jordana, hayretle gozlerini acip erkege bakti: «Siz cildir-
missiniz. Bizi seyredenler var.»

Jacgues ihtirasla, «Kimse ne yaptigimizi goremez,» diye
mirildandi. «Konuklara arkamiz doénitk. Sizin dansinizi  seyre-
derken tam iki kez, ask ndébeti gecirdim. Bu kez, bana dokun-
manizi, ask nébetini birlikte gecirmemizi istiyorum.»

Jordana bulyik sehvet dalgasinin kendi bedenini de sardi-
gini hizla hissediyordu.

Jacques, «Bana daha siki sarl» diyordu.

Guvertenin los 1s1§1 altnda Jordana artk muzigi duyami(]
yordu, ikisi de sehvetin doruguna erismek Uzereydiler,

Jacques, fisildadi: «Simdi  tamam, korkuluktan denize
uzat» Gen¢ adam sozlerini bitirir bitirmez, bosaldi.

Jordana, bir an, saskin saskin, denize bakti, sonra bakis-
larini erkegin yiziine cevirdi.

Jacques, gllimseyerek: «Tesekkir ederim,» dedi. Gogus
cebinden mendilini ¢ikardi. «Ellerini  kurula.»

Jordana mendili aldi, elini giizelce kuruladiktan sonra de-
nize atti.



Mendil denize diserken; onlar da korkulugun basindan ay-
riip dans pistine yuaruduler. Jacques «Seni tekrar gérmeliyim,»
diye fisildadi. «Nereden arayabilirim?»

«Arayamazsin. Ben seni arayacagim.»

«Martinez Otelinde kaliyorum. Arayacak misin? S6z mu?»

Jordana basini salladi. Bedir'in Yusuf ve Amerikali ydnet-
menle birlikte merdivenin basina geldigini gérdigi sirada mi-
zik kesilmisti. Jordana, «Kocam geliyor,» diye fisildadi. Erke-
gin yanindan uzaklasmaya hazirlanirken Jacques, elini tuttu:

«Yarin miarayacaksin?»

«Evet» Jordana elini erkegin parmaklarindan c¢ekip kur-
tardi, sonra Bedir'e do§ru yurudid. Geng kadinin yizi  kizar-
misti, sanki az dnce bir nefes hashas ¢cekmis gibiydi.

«Sevgilim,» diye haykirdl. «Ne guzel bir yas gini partisi.
Sana nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum.»

11.

Vakit gece yarisini ge¢cmis, Leyla da odasinda oturmaktan
sikilmaya baslamisti. Pencerenin 6ninde durmus, disarisini
seyrediyordu. Bu sicak gecede cadde halad insanlarla doluydu.
Kulelerin reklamlari goze carpiyordu. Havada bir parlaklik ve
bir coskunluk vardi.

Leyla, pencerenin 6nunden ayrildi. Artik sikintidan patla-
yacak hale gelmisti. Disar cikip soyle biraz ylurimezse, cildi-
rabilirdi. Ceketini ve oda anahtarini alip disari ¢ikti. Asanséru
beklerken ceketini sirtina gecirdi. Binadan disari ¢ikti§i zaman
Jean pantolonu ve spor ceketiyle gezintiye cikan diger geng
kizlara benziyordu.

Leyla, Carlton Oteline dogru yuridi. Kanada caddesinin
késesinde dondurmacidan dondurma aldi, sonra karsiya gecip,
daha tenha olan deniz kenarindaki yoldan ylrimeye basladi.
Carlton Otelinin karsisina gelince, demir parmakliklarin Gze-
rine oturup otele giren cikanlari seyyretmeye basladi.

Dondurmay! bitirdikten sonra kilahini da yedi, parmakla-
rini yalayarak temizlemeye calisti. Sirat motorunun sesini du ]



yunca basini cevirip denize bakti.

Buyldk bir Riva motoru Carlton'un iskelesine yanasiyordu.
Motorda, Uniformali iki. denizciden baska kimse yoktu. Deniz-
cilerden biri iskeleye atladi, motorun halatini iskeledeki kic¢uk
bir 'baba'ya bagladi. Bir saniye sonra 6biir denizci de motordan
¢cikip arkadasinin yanina geldi. Birer sigara tuttirtp konusma-
ya daldilar.

Leyla, uzaklara bakti. Babasinin yati, birkagc yiz metre
ilerde demirliydi. Ust guvertenin; isiklari, karsidan g6z kirpi-
yordu. Gen¢ kiz, bir sigara yakti. Basini arkaya cevirip otele
bir g6z atti. Orada hicbir sey yoktu. Sigarasin' icmeye devam
etti. Yoldan gecen kucuk bir araiba, Leyla'nin karsisinda durdu.
Sofdr, karsi pencereden basini disari uzatip geng kiza seslendi.

Leyla, sofériin ne dedigini duyarnaimistt ama ne istedigini
biliyordu. Ofkeyle, ayaga kalkip sofore arkasini dondii. Adam
da buna karsillk kornaya basti ve araiba buyik bir hizla oradan
ayrildi.

Leyla, iskelenin st boliumine gelince durup denizcilere
bakti. Birsey sbylemedi.

Denizcilerden uzun boylu olani, «yi geceler,» dedi.

Leyla, «yi geceler,» diye karsilik verdi. Motoru dikkatle
inceledi. Telsiz telefonlu buylk bir motordu bu. Babasinin Ame-
rikan oyuncaklarina bayildigini biliyordu.

Denizcilerden kisa boylu olani, sinsi sinsi gulimseyerek,
«Bu gece is yok mu?» diye sordu.

Leyla, onu duymamis gibi davrandi.

Uzun boylusu gildl, «Asagya gelsene. Ayakistl is tutmak
istersen, ikimiz de sana! onar frank veririz.»

Leyla, buyuk bir saskinlikla adama bakti, «Ne oldu?» diye
hakaret dolu bir sesle sordu. Eliyle yati isaret etti: «Oradaki
kizlar size fazla pahali mi geldi?»

Uzun boylu denizci héla umutluydu:  «firmiser frank ve-
ririz. Daha fazlasina gucumiz yetmez.»

Leyla adama gulimsedi: «EJer beni oraya yani gemiye
goturmeyi kabul ederseniz, bu is bedavaya olur.»

Denizciler 6nce birbirlerine sonra da Leyla'ya baktilar.
Uzun boylusu, «iste bunu yapamayiz,» dedi.



«sinizden olmaktan mi korkuyorsunuz? Orada c¢ok Onemli
bir toplanti mi var?»

«Patronumuz $ e y h El Fay'n kansinin y a $ » gini.»

Leyla, alayci bir tavirla ceketinin dugmelerini ¢dzlip sir-
tindan ¢ikardi. Batdn ihtisamiyla gdgisleri meydana ¢ikti. «Ha-
di daha ne duruyorsunuz?» dedi.

Adamlar, dzgin dzgin bagslarini salladilar. Nihayet uzun
boylu denizci, «irmi beser frank veririz,» dedi.

«Omaz» Leyla, hemen ceketini ilikledi ve arkasini dénip
oradan uzaklasmaya hazirlandi, «Elinize gecen firsati degerlen-
dirmediniz.»

Uzun boylu seslendi: «Yarn. Eski limana gel. O zaman se-
ni gemiye goturebiliriz.»

«Yarin burada olmayacagim.»

Kisa boylu denizci seslendi, «Durl» Adam, hemen arkada-
sina donlp algcak sesle birseyler sdyledi, sonra tekrar geng ki-
za dondu, «Pekald. Motora binip yatin ¢evresinde bir kez dola-
sacagiz, sonra da geri donecegiz. Anlastik mi?»

«Anlastik.» Leyla, iskeleye atladi. Bu arada uzun boylu de-
nizci de motora binmisti. Motorun gurultist geceyi doldurul]
verdi. Denizcilerin kisa boylu olani elini uzatip Leyla'’nin moto-
ra binmesine yardim etmek istedi. Ancak genc¢ kiz, erkegin yar-
dmina gerek duymadan motora atlamig, arkaya gecip otur-
mustu.

Kisa boylu denizci motorun ipini ¢ozip iceri atladiktan
sonra Leyla'ya déndii: «One gegsen iyi edersin. Arkada su sig-
rar sirilsiklam olursun.»

Leyla, erkege gulimsedi: «Ziyani yok. Ben suyu severim.»

Motor, hizla denize acilinca, denizci de geldi, Leyla'nin ya-
nna oturdu. Uzanip kizin bluzunun dugmelerini ¢ézdi. «Hari-
ka,» diye homurdandi.

Leyla, «Acelen ne?» diye sordu, «Daha ¢ok vaktimiz var»

Denizci hirsla kiza dogru uzandi. Onu mengene gibi kolla-
rinin arasina aldi. Canini acitiyordu. Leyla, erke@i geriye itti.
«Dury» diye ofkeyle mirildandi. «Gezinti sona erince ona sira
gelecek.»

Denizci, hayretle Leyla'ya bakti. Yizi kizarmisti.



Leyla, tath tath gulimsedi: «Seni kandiracak degilim.
Uzilme.» Ceketini cikarip denizciye uzatti. «Bunu sana rehin
birakiyorum.»

Denizci, ceketi eline almis, saskin saskin kiza bakiyordu.
«Bu ne bicim oyun bdyle?»

Leyla'nin cevap vermesine zaman kalmadan motorun tel-
siz telefonundan sesler geldi. Uzun boylu denizci telefonu ac-
ti. Ofkeli biri acele acele birseyler sdyledi. Denizci telefonu ka-
padiktan sonra kizla arkadasina bakti. «Limana donmek zorun-
dayiz» dedi. «Kaptan bize fena hakte kizdi. iskelede yolcu bek[]
liyormus.»

Kisa boylu denizci, «Allah kahretsin,» dedi. Elindeki ceke-
ti kiza geri verdi: «Gy sunu.»

Uzun boylu denizci, «Sana bu ise kalkismayallm demistim
dinlemedin,» dedi.

Kisa boylu denizci, «Canin cehenneme,» diye o6fkeyle ho-
murdandi.

Leyla sessiz sedasiz ceketini giydi. Sonra kiyiya bakti. is-
kelede bekleyen sik kiyafetli konuklari uzaktan gordid. Deniz-
ci motoru  hizini kesti ve tekne iskeleye dogru siriiklenmeye
basladi.

Kisa boylu denizci, hemen iskeleye atlayip tekneyi bagladi.
Uzun boylu arkadasi motorda kalmisti.

iskelede iki erkekle iki kadin: vardi. Leyla motordan cikar-
ken merakla genc¢ kizi stzdiler ama onunla konusmadilar. Ley-
la, iskelenin (st kismina ciktiktan sonra arkasina dénup bakti.
Kisa boylu denizci, gayet kibar ve saygili bir tavirla; hanimla-
rin motora binmelerine yardim ediyordu. Birdenbire basini kal-
dirip yukariya bakti.

Leyla gilimseyerek, «Hayat bu iste,» diye bagirdi.

Erkekler de motora binmisler, motor agir agr hareket et-
misti. Kisa boylu denizci motora atladiktan sonra Leyla'ya
bakti. Sonra da guldia ve caresizligini belli etmek icin kollarini
iki yana acti.

Leyla, kumsala dogru agir agir yurirken adam, birdenbire
karsisina dikiliverdi. «Senin neyin var?» diye avaz avaz bagir-
di, «Aklini mi kacirdin? Herseyi berbat edebilirdin.»



Leyla sasirmisti,

«Senin gemiden dénduguni gérmedim.»

AliYasir, «Daireye gidip de seni orada gormeyince aklim
basimdan gitti. Daireden disar ¢cikmayacaktin giya. Bunu bi-
liyordun,» dedi.

«Canim sikilmisti.»

Yasir alayci alayci, «Demek canin skilmist,» diye miril-
dandi. «Onun icin de disar ¢ikip motor gezintisi yapmay! kall
rarlastirdin  ha?»

Leyla, hayretle Yasire bakti. «Niye motor gezintisi yap[]
mayacakmisim? Buna benden c¢ok kimin hakki var, soyler mi-
sin? Ne de olsa motor babamin mal.»

Son konuk grubu da kiyya donmek icin sirat motorlarin-
dan birine bindigi zaman saat sabahinidérdiini ge¢misti. Jorda ]
na, Prenses Mara ve Jacques' ugurlarken Yusuf da glvertede
tek basina duran Bedir'in yanina yaklasti, Vincent'in yaninda
duran iki artisti isaret ederek, «Kizlan burada birakayim m 1 ? »
diye sordu.

Bedir basini salladi.

«Benim yatta kalmami mi istiyorsunuz?»

«Hayrr, sabahleyin otele gelir seni bulurum.»

Yusuf gllumsedi: «Pekala, iyi geceler.»

«lyigeceler.»

Jordana, merdivenini basindan uzaklastiyi zaman Bedir gl -
verteden ayrilmisti. Jordana agir agir salona yuruadda.

Bir garson genc¢ kadinin yanina yaklasti, «Size birsey geti-
rebilir miyim, Madam?»

«Hayr birsey istemem, sagolun. Ha, sahi, acaba Bay El
Fay' gordiniz mi?»

«Yanimiyorsam, yatak odasina cekildi, Madam.»

Jordana, koridoru gecip kendi odasinagirdi. Sadece bas-
ucundaki lamba yaniyordu. Geceligi ve sabahligi karyolanin
Uzerine serilmisti. Gen¢ kadin agir agir soyundu. Birdenbire
kendini pek bitkin ve yorgun hissetti. Kocasinin vurdugu yer
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gene agrimaya baslamisti. Geceligini giydi. Yorgun bir halde
yataga girdi. Basucundaki lambayi sodndirip basini yastiga
gémdd.

Kocasinin kapisinin altindan sizan sk, Jordana'nin odasi-
ni aydinlatiyordu. Bedir, hala uyanikti. Jordana, agrisinin azal-
maya basladigini farkedince gézlerini kapadi. Kocasinin kapi-
si birdenbire acildiyi zaman da uykuya dalmak (zereydi. Jor[]
dana'nin gozleri aralandi.

Bedir, kapida duruyordu. Daha soyunmamisti. Uzun bir
sire hi¢c konusmadi. Nihayet, «Cocuklarin yarin sabah dokuz-
da yatta olmalarini istiyorum,» dedi.

«Peki, Bedir. Buna sevindim. Cocuklarla birlikte yolculuk
etmeyeli cok oldu.»

Bedir'in sesi gayet soguk ve ifadesizdi, «Ben c¢ocuklarimi
cagirdim, seni degil.»

Jordana susuyordu.

«Gocuklari pazar glinu geri getirecegim.»

«O gune kadar Capri'ye gidip donemezsiniz.»

«Capri'ye gitmeyecegiz. Pazartesi sabahi erkenden Cenev-
re'de bulunmam gerekiyor. Sadece St. Tropez ile Torquerolles’
ye gidecegiz.»

Bedir'in arkasindan kapi kapandi, oda gene karanlia go6-
muldid. Jordana, basucundaki fosforlu saate bakti. Besi geci-
yordu.

Uzanip bir sigara aldi, yakti. Saat dokuzdan 6nce c¢ocukla-
r yata génderecekse, simdi yatip uyumaya vakti kalmamis de-
mekti. Yorgun bir tavirla 151§ acti ve hizmetgisini cagirmak
icin zile basti.

Simdiden giyinip villaya gitse iyi olacakti. Cocuklar, sa-
bahleyin yedide uyanmis oluyorlardi. Onlar gittikten sonra da
yatip uykusuzlugunu giderebilirdi.

12.

Michael Vincent, otelin yemek salonuna geldi. Gozleri uy-
kusuzluktan sismis, kizarmis, yuzinde kinsiklar belirmisti. Sall



bah ginesine aldirmadan Yusufu bulmak icin cevresini kolacan
etti. Nihayet Yusuf'un pencerenin 6nindeki masalardan birin-
de oturdugunu gordu.

Yusuf, yeni tras olmustu. Dipdiri gérinuyordu. Masanin
Uzerinde, dirbinin yaninda bir fincan kahve duruyordu. Gilleg
bir yuzle, «Glnaydin» dedi.

Vincent, masaya otururken, «Glnaydn,» diye homurdandi.
Gozlerinikirpistirdi, «Kuzum sen buisinasil' basariyorsun? Y a []
taja yatincaya kadar saat altyr bulmustu. Oysa simdi daha
sabahin dokuz bugugu ve sen toplanti yapmak istiyorsun.»

Yusuf, «Patron, ortaliktayken kimse uyku uyumaz,» dedi.
Dirbiinii alip ydnetmene uzatti. «inanmiyorsan kendi gozlerin-
le gor. Patron, su kayag yapiyor.»

Vincent, dirbiand aldi, go6zlerine gore ayarlamaya calisti.
Yat net bir sekilde goriinceye kadar ugrasti. Nihayet su kaya-
g1 yapan Bedir'i de gordi. Geng adam, bir eliyle kayagin hala-
tini kavramis, ©Obir eliyle de omzunda oturan gocugu tutuyor-
du. Vincent sordu: «Oglan kimin nesi?»

«Patronun kucgik oglu Semir. Doért yasinda. Bilyukbabasi-
nin ismini vermisler ona. Blyik oglu, Seyh Muhammed ise,
babasinin biraz gerisinde su kayagl yapiyor.»

Bedir'i gbzlemekte olan Vincent, arkadan gelen ikinci mo-
toru gérmemisti. DuUrbinini tekrar ayarladiktan sonra patro-
nun biyidk oglunu izlemeye basladi. On yasindaki bacaksiz, ba-
basinin kiucuk bir modeliydi. O da halati bir eliyle tutuyordu.
Vincent, «Seyh Muhammed mi?» diye s o r d u . «oksa Bedir de
Emir adayr mi?»

Yusuf hemen, «Hayry» diye atildi. «Bedir, Emir Feyyad'in
kuzeni oluyor. Emir hazretlerinin erkek varisi olmadigi icin Be[]
dir'in oglunu tahta varis yapmaya niyetli.»

Vincent, «nanilir sey degil,» dedi. «Garsonun masaya yak-
lastigini goérince dirblini masaya birakti. «Séyle sert bir icki
icmek icin vakit erken mi sayilir?»

«Burada kimse birsey demez. istedigini igebilirsin.»

Garson, icki siparisini aldiktan sonra gézden kayboldu. Yu-
suf, yonetmene dogru uzandi. «Seni boyle erken saatte rahat-
siz ettigim i¢in ozir dilerim. Fakat bu sabah beni patron cagirt[]



ti, onunla birlikte birka¢ ginlik bir geziye gitmek zorundayim.
Bu nedenle, aramizdaki isi biran 6nce tamamlamak istedim.»

Vincent, «DUn gece hersey kararlastirildi saniyordum,» de-
di.

Garson, ickileri getirmisti. Yusuf, adamin masadan uzak-
lasmasini ve Vincent'in ickisinden bir yudum almasini bekledi.
«Hemen hemen hersey tamamlandi, sadece menajerin bahsisi
kaldi.»

Vincent, «Benim menajerim filan yok. is anlasmalarini dai-
ma kendi basima yaparim,» dedi.

Yusuf, «Ama bu kez menajer kullanmak zorunda kaldin.»
dedi. «Anliyorsun ya bu bir tére meselesi. Bizler torelere c¢ok
fazla Onem veren kimseleriz.»

Vincent, durumu anlamaya baslamisti ama gercgeg@i Yusuf'-
un aciklamasini istedi. «Peki, benim menajerim kim?»

«En blylk hayranin. Seni bu ise aday godsteren adam. Ya-
ni ben.»

Vincent, birka¢ saniye kadar sesini ¢ikarmadi, sonra icki-
sinden bir yudum daha aldi. Kafasinin yerine gelmeye basladi-
gini hissetmisti. «Yani alisiimis yuzde on komisyon mu?» diye
sordu.

Yusuf, gulimseyerek basini salladi. «Bu Batililarin téresil]
dir. Bizim t6remize gore komisyon ylzde otuz olmali.»

«Yizde otuz mu? Vincent, pek sasirmisti. «Bu hi¢ duyul-
mamis bir sey.»

«Bu filmden alacagin lcrete gore hi¢ de biyik bir komis-
yon sayllmaz. Bir milyon dolar tcret de duyulmamis sey. Son
filminden aldigin paranin tam bes kati. Bunu biliyorum. Bedir'[]
in uzun sdreden beri bu filmi gevirtmek istedigini bilmeseydim
ve bu is icin seni sallk vermeseydim, sen de bdyle bir teklifi ri-
yanda bile go6remezdin.»

Vincent, Yusuf'un yizini dikkatle inceledi. Arap hala gi[]
l[umsidyordu ama bakislari gayet ciddiydi. «Yizde onbes komis-
yon,» diye bir teklifte bulundu.

Yusuf, «Benim de kendime gore bazi harcamalarim ola-
cak,» dedi. Caresiz bir tavirla ellerini iki yana acti. «Fakat sen



benim dostumsun. 'Dostla pazarlik yapimaz. Yizde yirmibes
istiyorum.»

Vincent meraklanmisti. «Senin ne masrafin olacak?» diye
sordu. «Bedir'in yaninda calistigini saniyordum. Yoksa adam
sana liyi para vermiyor mu?»

«Rahat yasamaya yetecek kadar para veriyor. Fakat insan
gelecegini de disinmek zorunda. Basimda kalabalik bir aile
var. U¢c bes dolari bir kenara ayirmam gerekiyor.»

Vincent, elini cebine sokup sigara aradi. Yusuf onun ne
aradigini anlamis olacakti ki hemen altin sigara tabakasini ¢i-
karip yonetmene uzatti.

Vincent, «Bu ne gizel tabaka?» dedi.

Yusuf gulimsedi. Tabakayl, masanin Uzerine koydu. «Se-
nin olsun.»

Vincent, adama saskin saskin bakti. Su adami bir turlu
anlamamisti. «Bu som altindan yapilmis. Oyle Iaf olsun diye
bana hediye edemezsin.»

«Niye hediye edemez misim? Tabakayl begendin.»

Vincent, itiraz etti: «Gene de bana hediye etmen icin ye-
terli bir neden saylmaz.»

«Sizin kendinize g6re toreleriniz var, bizim de kendimize
gore bazi inanclarmiz var. Hediye vermeyi sevap sayariz.»

Vincent, basini salladi, «Pekala. Yizde yirmi komisyon.»

Yusuf gulimseyerek elini uzatti: «Anlastik.»

Tokalastilar. Vincent, sigarayl dudaklarinin arasina sikis-
tirdi. Yusuf da Dupont marka altin bir cakmakla sigarayl yak-
ti. Vincent, sigarasindan bir nefes cektikten sonra guldi. «Ar-
tik cakmagini da begendigimi sdylemeye cesaret edemem. Yok-
sa onu da bana hediye ediverirsin.»

Yusuf gulimsedi: «Bakiyorum bizim térelerimizi carcabuk
kavramaya basladin.»

«Eger bu filmi yapacaksam, torelerinizi kavramak zorun-
dayim.»

Yusuf, «Cok dogru,» dedi. «Bu filmin c¢cekimi icin siki bir
isbirligi yapmak zorundayiz. Zamani gelince de bu isten ne
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kadar biylk bir servet kazanabilecegimizi sana Onlatacagim.»

Vincent, kadehini alip dudaklarina goturdu. «Peki, nasll
olacak bu?»

«Calistiracagin adamlar ve kullanacagin malzeme i¢in sen-
den avu¢ dolusu para isteyecekler. Oysa ben isin icine girince
bu derece para isteyemezler. ikimiz birlikte calisirsak, hem pat-
ronun masrafi kisilmis olur, hem de biz ceplerimizi doldururuz.»

Vincent, «Bu dediklerini hi¢ unutmayacagim,» dedi. «Belki
de seni sk sikk aramam gerekecek.»

«Ben emrindeyim.»

Vincent, gozlerini karsiya dikti: «Acaba anlasma ne zaman
imzaya hazir olur dersin?»

«Hafta icinde hazir olur. Anlasma metni, Los Angeles'de
hazirlaniyor. Hersey tamamlaninca teleksle buraya bildirilecek.»

«Anlasma ni¢in Los Angeles'te hazirlaniyor? Paris'te iyi
avukat yok mu sanki?»

«Elbette vardir ama sen patronu bilmezsin. Daima herse[]
yin en iyisini ister. En yetenekli film uzmanlarn da Los Angel[]l
les'te bulunur.» Yusuf, saatine bir g6z atti, «Ben gitmeliyim,»
dedi. «Ge¢ bile kaldim. Patron kizlari toparlayip yata gotirme-
mi istiyor?»

Vincent de onunla birlikte ayaga kalkti. Biraz sasirmisti.
«Kizlar mi? Peki ama Bayan El Fay kizmaz mi?»

«Bayan El Fay, patronun ogullarina daha fazla zaman ayi-
rabilmesi icin villdda kalmaya karar verdi.»

Tokalastilar, Yusuf, disan c¢ikti. Vincent, tekrar koltuguna
gomuldi. Bu adamlar yakindan tanimak icin hayli caba harca-
mak zorundaydi. Bunlar 6yle gérundukleri gibi basit kisiler de-
gillerdi. Garson masaya gelince kendine bir icki daha ismarla-
di.

*
**

Yusuf, lokantadan c¢iktigi zaman artistlerle Patrick, otelin
giris holunde bekliyorlardi. Bavullari da yanlarindaydi. Elie'ye,
esyanin motora tasinmasini sodyledi. Sonra da konuklara doén-
di : «Siz 6nden gidin. Ben de birazdan gelecegim. Birisini ara-
mam gerekiyor.»



Yusuf, telefon kulibelerinin bulundugu bdélmeye gecti.
Martinez Oteli'nden Jacques'i aradi. Telefonun zili sekiz on
kere caldiktan sonra uykulu bir ses cevap verdi:

«Ben Yusuf. Seni uykudan mi uyandirdim?»

Jacques homurdandi: «Evet»

«Patron, kendisiyle birlikte kisa bir geziye c¢ikmami em-
retti. Simdi gidiyorum. Kadinla anlasip anlasmadigini 6gren-
mek istedim.»

«Glya beni arayacak.»

«Acaba arayacak mi dersin?»

«Bilmiyorum. Kariya kendimi begendirmekte pek de glclik
cekmedim.»

Yusuf, memnun  memnun, «Oyleyse arayacaktir,» dedi.
«Karyl elde etmenin ilk kural, onunla hizl bir seks gdsterisin-
de bulunmak ve erkekligin ne oldugunu géstermektir.»

Jacques sordu: «Sen ne zaman dodneceksin?»

«Pazar aksami. Patron o gece Cenevre'ye hareket edecek.
Eder pazar aksamina kadar kadindan bir haber almazsan, A-
merikall ydnetmenin onuruna bir ziyafet tertiplerim. Sen de ka-
dinla bir kere daha karsilasmis olursun.»

«Aman su Prens Mara'ya eslik etmek zorunda kalmaya-
cagim degil mi? O kadina dayanamiyorum.»

Yusuf, telefon kulibesinden c¢ikti. Santral memuruna bir
kac frank bahsis birakti. Elini cebine atip tabakasini arastirdi,
fakat onu hediye verdigini hatirlayinca elini cebinden c¢ekti.
Merdivenlerden inerken icinden kufretti, sonra hafifce gulim-
sedi. Pek de kotii bir alisveris yapmis sayllmazdi. Ug yiiz dolar
degerindeki sigara tabakasi ona yilizde bes komisyon kazandir-
misti. Eh, elli bin dolar da pek dyle kicimsenecek bir para sa-
yilmazdi.

**

Yasir odaya girdigi zaman genc¢ kiz, pencerenin o©niinde
durmus, denize bakiyordu. «Esyani topladin mi?» diye sordu
adam.

Leyla, basini gevirmeden, «Evet» diye cevap verdi. «Ba-
bamin yati kalkiyor.»
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Yasir de pencerenin 6nine gelip disariya bakti. Yatn bur-
nu aclk denize ydnelmisti. Gokyuzliyle denizin mavisi birbirinin
esiydi ve gunes de parlakti. «Bugin hava sicak olacak,» dedi
Yasir.

Leyla hala basini cevirip adama bakmamisti. «Ogullariyla
su kayagl yapiyordu.»

«Senin  kardeslerinle mi?»

Leyla'nin sesi acl doluydu. «Onlar benim kardeslerim de-
gil. Onun ogullan.» Leyla, odaya déndiu, «Gunin birinde bunu
babam da anlayacak.»

Ali Yasir, geng¢ kizin karyolaya do§ru ylrlylp oraciktaki
koltuguna oturusunu sessizce izledi. Leyla, bir sigara yakti.
Aslinda tam babasinin kizi oldugunu biliyordu. O incecik gicli
viicudun annesiyle ilgisi yoktu. Annesi, Arap kadinlarinin ¢ogu
gibi sismandi.

«Klgikken kizkardesimle beni su kayagina goéturdiaga gin-
leri gayet iyi hatirhlyorum. Cok iyi bir babaydi, onunla beraber-
ken cok guzel eglenirdik. Annemi bosadiktan sonra ise bu eg-
lencelerin hi¢ biri kalmadi. Bizi gérmeye bile gelmedi. Bizi,
birer eski pabuc gibi firlatip atti.

Ali Yasir, her seye ragmen Bedir'i savunmaya calisti; «Ba-
banin erkek evlatlara ihtiyaci vardi. Annen ise baska c¢ocuk
doguramayacakti.»

Leyla'nin sesi nefret doluydu: «Siz erkekler hep ayni ka-
fadasiniz. Kadinlarin sizin elinizde birer oyuncak olamayacak-
larini belki de gunin birinde anlarsiniz. Simdi  bile kadinlar,
davamiza erkeklerin ¢ogundan daha fazla katkida bulunuyor-
lar.»

Yasir, boéyle bir konuyu genc¢ kizla tartismak istemiyordu.
Bu, onun isi degildi. Onun gérevi Leyla'yi Beyrut'a, oradan da
gerilla egitim kampina gondermekti. Ondan sonra Leyla dile-
digi gibi tartisabilirdi. Yasir, kapiclyi ¢agirmak icin zile basti.

Leyla, «Hangi ucaga binecegiz?» diye sordu.

«Air France ile Roma'ya, oradan da MFA ucagyla Bey-
rut'a gidecegiz.»

«Of, ne sikintil is bu.» Leyia, koltuktan kalkip pencerenin
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onine gitti, disariya bakti. «<Acaba babam burada oldugumu
bilseydi ne dusunurdi?»

13.

Bedir, saatine bakti. «New York borsasi acilincaya kadar
bes saat vaktimiz var,» dedi.

Isvigreli bankaci Bay Brun, «Ama on milyon pound'u yeni-
den yerine koyabilmemiz icin bu sire yeterli degil. Bay El Fay»
diye karsilik verdi. «Alma emirlerini durdurmak icin de geg
kalmis sayilinz.»

Isvigreli bankacinin ingiliz ortagi John Sterling Jones da
onun bu sdzlerini onaylamak icin basini salladi. «Buna imkéan
yok. Durumunuzu bir kez daha gézden gecirmenizin gerektigine
inantlyorum, Bay El Fay.»

Dick Carriage, odanin 6bir ucundan patronunu inceledi.
ingiliz bankacinin ne demek istedigini gayet iyi anladi§l halde
Bedir'in ylzinde hi¢ bir degisiklik olmamisti. Telefonu acip
Ebu Said'e yeni teklifi kabul ettigini bildirmesi gayet koiay ola-
cakti. Fakat bunu yaparsa, adamlar ona sahip ¢ikacaklardi. iste
Bedir'in de buna g6z yummaya niyeti yoktu. Bagimsiz kalabil
mek i¢in bunca yll ugrasip didindikten sonra herseyi bir anda
yikamazdi. Hi¢ kimse ona sahip olamayacakti. Hattd hikimda-
ri Emir Hazretleri bile.

Bedir, sakin bir tavirla, «<Benim durumumda bir degisiklik
olmayacak, Bay Sterling [Dones,» dedi. «Silahlanma isine gir-
mek istemiyorum. Eger isteseydim, bunu yillar énce yapar-
dim.»

ingiliz, karsiik vermedi.

Bedir bu kez de isvicreli bankaciya déndii, «Buradan ne
kadar para cekebilirim?»

isvicreli masasina bakti. «Bes milyon ingiliz lirasi ¢ekebi-
lirsiniz. Bay El Fay.»

«Bana ne kadar kredi verebilirsiniz?»

«Bu kosullar altinda mi?» diye isvicreli bankaci sordu.
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Bedir, basini salladi.

isvigreli, «Hic veremeyiz,» dedi. «Tabii durumunuzu de-
gistirirseniz mesele kalmaz. O zaman dilediginiz kadar kredi
alabilirsiniz.»

Bedir, gulimsedi. Bankacilar hep bdyledirler. «Durumumu
degistirseydim, sizin paraniza ihtiyacim olmazdi. Bay Brun,»
Bedir, elini cebine sokup bir ¢cek defteri ¢ikardi, «Sey, bana bir
kalem verir misiniz?»

«Elbette Bay El Fay.» isvicreli kendi kalemini uzatti.

Bedir, ¢cek defterini masanin Uzerine koyup carcabuk bir
cek yazdi. Ceki, defterden koparip kalemle birlikte bankaciya
dogru uzatti.

Bankaci ceki aldi. Saskinlk iginde, «Aman Bay ElI Fay»
dedi, «eger bu bes milyon liralik ¢ceki 6dersek, hesabinizda hig
para kalmaz.»

Bedir ayaga kalkti. «Oyle, Bay Brun. Liitfen hesabimi ka-
payin. Bir saat icinde bankama transferi aciklamanizi ve sonu-
cu da kaldigim otele bildirmenizi rica ediyorum.» Bedir, agir
agir kapilya yiarudiu, «Ayrica 6gle olmadan benim sorumlulugum
altindaki diger fonlarin da hesaplarini kapamanizi rica edece-
gim. Sanirim, bu hesaplarin acilisina goésterdiginiz ilgiyi hesap-
larin  kapanisinda da gdsterirsiniz.»

Bankaci kisik bir sesle, «<Aman Bay El Fay, hi¢ kimse bir
bankadan bir gin icinde kirk milyon lira ¢cekmemistir.»

Bedir gulumsedi: «iste simdi birisi bu isi yapiyor,» dedi.
Sonra da Carriage'e isaret etti. Birlikte kapidan ciktilar. Ban-
kanin koridorlarindan gecip sokaga c¢ikmaya hazirlandilar.

Binanin dis kapisina varmak Uzereyken Sterling Jones on-
lara yetisti. «Bay El Fay.»

Bedir, donlip adama bakti: «Buyrun, Bay Sterling Jones.»

ingiliz telasindan konusmasini sasirmisti. Kelimeleri keke [
leye kekeleye zorlukla sdyliyordu: «Bay Brun ile sizin durumu-
nuzu bir kez daha inceledik. Eski ve degerli bir misterimize de
kredi vermezsek, bizim bankaciliimizin ne 6nemi kalir? Size
bes milyon ingiliz lirasi tutarinda kredi verecegiz.»

«Hayir, on milyon liralk kredi isterim. Kendi parami har-
camak icin bir neden gdremiyorum.»
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ingiliz biran saskin saskin Bedir'e bakti, sonra basini sal
ladi: «Pekadlda on milyon lira olsun.»

«Cok glizel, Bay Sterling Jones.» Bedir, Dick'e déndii. «Sen
Bay Sterlin ile bankaya don, az 6énce onlara verdigim c¢eki geri
al. Ben de Aramco toplantisina gideyim. Beni orada bulursun.»

«Emredersiniz, efendim.»

Bedir, neseli bir tavirla bankaciyi seldmladi. Bir allaha-
iIsmarladik bile demeden kapidan c¢ikti. Arabasi bankanin dnin-
de bekliyordu. Sofér, hemen arabadan disari firladi, patronuna
kapiyr acti.

Bedir, arabanin kanepesine oturur oturmaz, rahat bir soluk
aldi. Bankacilar, onun blof yaptigini anlamamislardi. Diger he-
saplari kapatabilmek icin sirket yoneticilerinin onayini alma-
sI gerekirdi. Fakat bes milyon liralk ¢ek, adamlara bunu u-
nutturmustu.

Bedir, bir. sigara yakti. Ertesi gun hi¢c birseyin 6nemi kal-
mayacakti. New York'taki Chase Manhattan ona senetlerin de[]
gerenin yizde yetmis besini 6deyecekti. Bedir de bu paray is-
vicre'deki bankaya geri getirecekti, ¢cinki New York'taki ban-
kanin faiz orani gayet disukti. O zaman da sadece iU¢ milyon

lira acigi kalacakti. Gerekirse bu acigi da kendi hesabindaki
parayla kapatabilirdi.

Dogrusu isler pek de koéti gitmemisti. Belki de Ali Yasir'e
bir tesekkir borcluydu. Onlarin destegini kaybetmesi sayesin-
de California'da kic¢ik bir bankanin en blyuk hissesine, Virgi[]
nia'da bir sigorta sirketine ve Florida'da kirk subesi bulunan
bir sirkete sahip oluvermisti. Sadece ¢ sirketin sermayesi ait-
mis milyon dolarn buluyordu. Bunun hi¢ degilse yirmi milyonu
nakit paraydi ve yilda on milyon dolar net kar saglyordu.

Bedir, birdenbire su Aramco toplantisina gitmemeye karar
verdi. Aslinda bu toplantidan ona bir fayda yoktu. Yillk ima-
lat ve satis kotalari inceleniyordu. Bedir, toplanti yerine, Bas-
kan Wilson Oteli'ndeki dairesine dénmeye karar vermisti.

Telefonu agip Aramco'yu aradi ve toplantiya katilamayacagi
icin 6zur diledi. Carriage'i de otele godndermelerini rica etti.
Sonra da havaalanindan 6zel ucaginin pilotunu aradi. Hemen
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Amerika'ya hareket etmek icin gerekli hazirh§ yapmasini soy-
ledi.

Yatak odasina gitti, ceketini ¢ikarip yatagina uzandi. Cal]
bir de hemen Bedir'in odasinin yanindaki kicik odadan cikip
efendisinin yanina gelmisti.

«Efendimiz kendilerine banyo hazirlamami isterler mi aca-
ba?»

«Hayir, tesekkir ederim. Burada biraz uzanip distinmek
istiyorum.»

«Siz bilirsiniz, efendimiz.»

Cabir, boyle dedikten sonra odadan c¢ikmaya hazirlandi.

Bedir, adamin arkasindan seslendi, «Kiz nerede?» Yusuf-
un Cannes'da tanistirdigi kizil sach Fransiz artisti Suzanne'l
da buraya getirdigini az kalsin unutuyordu.

Cabir, cevap verdi: «Kiz alisverise gitti, efendimiz. Hemen
dodnecegini soyledi.»

«Guzel. En az bir saat beni kimsenin rahatsiz etmesini is-
temiyorum.»

«Emredersiniz efendimiz. Perdeleri kapayayim mi?»

«lyiolur.»

Cabir gittikten sonra Bedir, gozlerini kapadi. Yapilacak pek
¢ok is ve uzerinde disunulmesi gereken pek ¢cok mesele vardi
ama zaman bunlarin hi¢ birine yetmiyordu. Daha bir giin dnce
ogullariyla birlikte su kayagl yaptigina inanmak bile ona zor
geliyordu.

Gunu ogullanyla beraber gecirmisti. Kiyllan dolasmislar,
midye kabuklari toplamislar, St. Tropez'de sandal kiralamislar.
Levant adasinda piknik yapmislardi. Aksam da yemekten son-
ra yattaki film arsivinde sakladigi Disney filmlerini ogullariyla
beraber seyretmisti. Arsivde bagka filmler de vardi ama bun-
lar cocuklara gore degildi.

Pazar aksami Cannes'a donmek Uzere yola ciktiklari zaman
Bedir, zihnini kurt gibi kemiren bir derdin varligini hissetmisti.

Bedir, durumu farkettigi zaman, salonda 'Pamuk Prenses
ile Yedi Cuice' filmini seyrediyorlardi. Bedir, makinistlik yapan
kamarota eliyle isaret etmisti. Film kesilmis ve salonun isiklar
yakilmisti.
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Cocuklar, babalarina baktilar, «Daha yatma zamani gelme-
di ki, baba,» dedi Muhammed.

Bedir de arapca karsilik vermisti: «Hayrr gelmedi. Sadece
eglenceye oyle bir daldik ki, konusmaya vakit bulamadik.»

Muhammed, «Pekala, baba,» dedi, «konusalm &yleyse.
Ama ne konusacagiz?»

Bedir, ogluna bakti. Muhammed, ona cevap verirken ingi-
lizce konusmustu. Bedir gulimseyerek : «Arapga konussak na-
sil olur?» dedi.

Oglan birden sikintil bir tavir takindi, fakat hemen ken-
dini toparlayarak arapca, «Evet, baba,» dedi.

Bunun Uzerine Bedir, kiiclik ogluna déndii: «Arapca konus-
mamizin bir sakincasi var mi, Semir?»

Kiclik oglan birsey demeden basini sallamisti.

«lkiniz de Kur'an calismalarinizi sirdiriiyor musunuz?»

Cocuklarin ikisi de basglarini salladilar.

«Kehanetler bélimine geldiniz mi?»

Cocuklar gene birsey demeden baslarini salladilar.

«Peki neler 6grendiniz?»

Buylk oglan hemen cevabi yetistirdi: «Sadece bir Tanrinin
varligini ve Hz. Muhammed'in de onun peygamberi oldugunu
ogrendik.»

Bedir bu kez de 6bir oglana dondu: «Peki ya sen neler 6§-
rendin?»

Kicik oglan hemen ingilizce cevap verdi: «Ayni seyleri.»

«Yanilmiyorsam aramizda arapcga konusacaktik.»

Kiclik oglan goézlerini babasina dikmisti. «Arapca konus-
mak c¢ok zer baba.»

Bedir, susuyordu.

Semir'in yuzinde birdenbire tasali bir ifade belirivermisti,
«Bana kizmadin ya, baba? Bu kelimelerin fransizcasini biliyo-
rum.»

«Sana kizmadim, Semir.»

Kiiciik oglan gilimsemisti: «Oyleyse filmi seyredebilir mi-
yiz?»

Bedir, basini salladi sonra da kamarota makineyi calistir-
masini isaret etti. Salonun isiklari s6nmus ve filme yeniden bas[]
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lamisti. Biraz sonra ¢ocuklar, Pamuk Prenses masalina kendi-
lerini kaptirmislardi. Ama Muhammed'in go6zleri yaslyd.

Bedir birden pek caresiz kaldigini hissetmisti. «Derdini ba-
na anlat bakayim, oglum.»

«Arapcam c¢ok kotl, baba. Seni mahcup ettigimin farkin-
dayim.»

«Sen beni hi¢ bir zaman mahcup etmedin oglum. Seninle
ovunuyorum.»

Cocuk birdenbire dirilivermisti; «Sahi mi baba?»

«Sahi ya, oglum. Hadi, simdi filmi seyret.»

Cocuklar, odalarina cekildikten sonra Bedir, uzun sire si-
nema salonunda kaldi. Yusuf ile Fransiz kizlari odaya gelmis-
lerdi. Yusuf, patronun orada oldugunu farketmeden isiklari
yakmisti.

«Ozir dilerim, patron. Sizin burada oldugunuzu bilmiyor-
dum.»

Bedir ayaga kalkarken: «Onemi yok,» dedi. «Ben de usti-
mu degistirmek icin odama gidecektim.» Bedir, odadan ¢ikmak
Uzereyken duraladi. «Jordana ile ¢ocuklar Beyrut'tan geldikleri
zaman sen buradaydin degil mi?»

«Gumrikten c¢ikmalarina yardim ettim.»

«Arapca Ogretmenleri de vyanlarinda miydi?»

Yusuf bir saniye kadar dusindikten sonra, «Sanmiyorum,»
dedi. «Sadece dadi vardi yanlarinda.»

«Acaba Jordana Arapga ©6gretmenini nicin getirmedi?»

«Bilmiyorum, patron. Hanimefendi bana birsey sodylemedi.»

Bedir'in yizi sanki bir maskeyle 6rtulta gibiydi.

«Ama Jordana'yla konusmaya da pek firsat olmuyordu Ki.
Haniminiz her zaman mesgul. Burada her allahin ginu parti ve-
riliyor!»

«Oyle ya. Sabahleyin Beyrut'a bir telgraf cekecegim, sakin
bunu unutma. Babam, ilk ucakla buraya bir 6gretmen yollasin.»

«Emredersiniz, efendimiz.»

Bedir, odasina gitmek icin salondan cikarken Yusuf sordu:

«St. Tropez'de Mouscardin lokantasinda yemek yemeye ne der-
siniz?»
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«Guzel.» Bedir, koridoru gecip kendi odasina yurimauastad.
Les Mouscardin, St. Tropez'nin en iyi lokantasiydi. Yusuf, dai-
ma herseyin en iyisini bilirdi.

Bedir, ertesi sabah Cenevre'ye hareket etmeden dnce ha-
vaalanindan Jordana'ya telefon etti. «Arapca Ogretmenine ne
oldu? Onun da sizlerle beraber gelecegini sanmistim.»

«Ogretmen hastaydi. Yenisini aramaya da vaktimiz olma-
di.»

Bedir alayci bir sesle sordu: «Vaktiniz olmadi mi? istesey-
din babama durumu bildirebilirdin. O da hemen bir 6gretmen
bulur, sana yollardi.»

«Ben bunun pek de onemli oldugunu diisinmemistim. Us-
telik cocuklar simdi tatildeler. Ders calismalari dogru olmaz.»

Bedir, 6fkeli, soguk bir sesle: «Onemli degil mi?» diye ba-
girdi. «Cocuklar icin neyin énemli neyin énemsiz olduguna ka-
rar verme hakkini kimden aldin? Muhammed'in ilerde dét mil-
yon Arabin hiikiimdari olacagini ve hala Arapca konusamadigi-
ni biliyor musun?»

Jordana susuyordu.

«Sana fazla sorumluluk ylkledigimin farkindayim. Baba-
ma telgraf ¢cektim, hemen bir Arapca 6gretmeni bulup ¢ocuk-
lara yollayacak. Sonbaharda da geri déndikleri zaman onlari
annemle babamin yanina gonderecegdim. Belki orada gerektigi
sekilde bakilir, egitim gorirler.»

Geng¢ kadin, kisa bir sure konusmadi. Nihayet kocasina
karsilik vermek cesaretini buldugu zaman da sesi pek Uzuntalu
ve kirgindi. «a sen?» diye sordu. «Benim igin ne tasarliyor-
sun?»

«Hi¢ birsey. Canin ne isterse onu yap. Sana ihtiyacim ol-
dugu zaman haber veririm.»

14.

Jordana sarhostu, hem de korkitik sarhostu. O gine ka-
dar hi¢ bu kadar sarhos olmamisti. Sarhoslugun bu derecesi an[]
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cak blyuk bir Gziantiden sonra goruliardia. Geng kadin, sanki
bedeninin disina ¢ikmis da kendini izler gibiydi. Neseli, ¢ekici
kurnaz ve zeki gdrinmeye calisiyordu.

O sabah Bedir'in telefonu gen¢ kadinin adamakilli canini
sikkmis gun boyunca da sikintidan kurtulmamisti. Yeryiziinde
gercekten cok sevdigi iki sey, ogullariydi. Vaktiyle Bedir'i de
boyle sevdigini disinmusti. Fakat simdi kocasi hakkindaki di-
siince ve duygularini bilmiyordu. Belki de kocasinin kendisi hak-
kindaki diisiince ve duygularini bilmedigi icin bdyle kararsizdi.

Jordana, ilk kez Yusufun davetine sevinmisti. Yusuf'tan
hoslanmiyordu. Ama aslinda genc¢ kadin Bedir'in yaninda surek-
li ya da ara sira calisan hergele kilikli adamlarin hi¢c birinden
hoslanmiyordu. Bedir'in bu tir adamlar yanindan ayirmamasi-
na da bir tirlG akil erdiremiyordu. Kocas! diledigi zaman dile-
digi kadina sahip olabilirdi. Hem de hi¢ kimsenin yardimina ge-
rek kalmadan. Bedir, hala Jordana'nin tanidigi erkeklerin en
yakisiklisi ve en ilgili ¢ekici olaniydi.

Yusuf, gen¢ kadina, Bedir'in 'Haberci' isimli filminin y6net-
menligini yapacak olan Michael Vincent'in onuruna kugik bir
davet diizenledigini haber verdigi zaman Jordana da bu davette
ev sahibesi rolini oynamasinin hos bir davranis olacagi kani-
sina varmisti. Hele Yusuf, Bedir'in bdyle bir davranistan hos-
lanacagini ima edince Jordana kesin kararini vermisti.

Yusuf'un kicguk partisi, Cannes ile Nice arasindaki Bonne
Auberge Lokantasinda verilen yirmi Kkisilik bir yemek ziyafetiy-
di. Jordana davetin sahibesi olarak masasinin basina oturmus-
tu. Ziyafetin onur konugu Vincent de geng¢ kadinin saginda yer
almisti. Yusuf ise salonda oturuyordu. Bedir orada olmadigi
icin masanin dbur ucundaki yer bos birakilimisti. Sofranin orta-
larinda bir yerde de Jacques oturuyordu. Sarisin adam, iki gi-
zel kadinin arasindaydi. Jordana, yas guni partisinde Mara'nin
tanistirdigr sansin jigolonun partiye kiminle geldigini merak
etmisti.

Yemek harikuladeydi. DomI[Perignon siselerinin biri bosa-
liyor, biri aciliyordu. Jordana daha ilk yudumu tadar tatmaz,
sarabin onu etkileyecegini anlamisti. Fakat bu gece hi¢ birseyi
umursamayacakti. Michael Vincent, isko¢ viskiden baska bir
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sey icmedigi halde kurnaz bir adama benziyordu, ayrica ne de

olsa Amerikallydi ve Jordana onunla rahat rahat sakalasabile]
cegini disunidyordu. Sofradakilerin hi¢ biri bu sakalari anlaya-

cak nitelikte dedgildi.

Yemegin ortalarina dogru, Jordana, Jacques'in slrekli ola-
rak kendisini stizduginu, farketti. Geng¢ kadin, ne zaman masa-
dakilere baksa, Jacques'in de onunla gbzgdze gelmeye calistigi-
ni sezmisti. Fakat birbirlerinden uzak oturduklari icin konus-
malarina imkan yoktu.

Yusuf, yemekten sonra eglenceyi strdirmek i¢cin hep birlik-
te bir diskotege gitmeyi teklif etti. O siralarda Jordana iyice
kafayr buldugu icin bu fikri benimseyiverdi. Dansetmeyi c¢ok
seviyordu. Wisky diskoteginde bir saat kadar eglendikten son-
ra Jordana, basini kaldirdi§i zaman Jacques'i karsisinda bulu-
verdi.

Jacques, resmi bir tavirla egilerek, «Bu dansi bana lutfe
der misiniz?» dedi.

Jordana mizige kulak kabartti. Rolling Stones grubunun
hizll ritmini bir sire dinledi. Vincent'e bakti. «Ozur dilerim,»
dedi.

Vincent, basini sallayip yaninda oturan Yusufla konusma-
ya daldi. Jordana daha piste varmadan dansetmeye baslamisti.

Jacques de karsisina gecip dansa basladi. Jordana, bir eles-
tirici goziyle erkegdi suzdl. Rock muzigi aslinda Fransiz erke-
gine uygun bir mizik degildi. Jacques gayet sert ve tutuk bir
tavirla dansediyordu. Bir fransiz erkegi icin bu fazla soguk bir
davranis sayilirdi. Jacques, alisiimis klasik danslardan sasma-
maliydi. Fakat Jordana, ¢ok gecmeden erke@in dansini unutup
kendi havasina daldi.

Jacques'in sesi, muizigin gdraltisind  bastirmisti:  «Beni
arayacagini soylemistin, ne oldu?»

«Oyle mi dedim?»

«Evet.»

Jordana, «Hi¢ hatirlamiyorum,» dedi. Gergekten hatirla]
mamisti.

Jacques, suclayict bir tavirla, «alan sodyluyorsun,» dedi.

Jordana bir sey demeden dondi, dans pistinden ayrilmak
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istedi. Fakat Jacques hemen onu kolundan kavrayip geriye cek-
ti.

«Ozur dilerim. Litfen benimle danset.»

Jordana bir an erkege saskin saskin bakti sonra onunla
birlikte piste donmeyi kabul etti. Rock plag: bitmis yerine agir
bir parca konmustu. Jacques, genc¢ kadini kollarinin arasina
alip iyice go6gsine bastirdi.

«Uc giinden beri ne bir lokma yemek yiyebildim ne de uy-
ku uyuyabildim,» dedi.

Jordana hala erkede soguk davraniyordu. «Benim Jigoloya
ihtiyacim  yok.»

«Bunu benim herkesten daha iyi bilmem gerekir. Senin gibi
guzel bir kadinin elbette Jigoloya ihtiyaci yoktur. Senden cok
hoslandiim icin beraber olmamizi istiyorum.»

Jordana kuskulu bakislarla erkegi suzdi. Jacques'in viicu-
dunun temasini hissediyordu. «Seni ne kadar istedigimi anli-
yor musun?» diye Jacques sordu.

Jordana goOzlerini kapamis, basini erkegin omzuna daya-
misti. Gugli bir erkegin temasini hissetmekten hoslaniyordu.
Kimbilir belki Jacques, yalan sdylememisti.

Jordana'nin goéremedigi sey de Jacques ile Yusuf'un birbir-
lerine bakip gulimsemeleriydi.

Leyla, kendisi gibi acemi bes kadinla birlikte kumandanin
odasina giderken héki renkte pamuklu dniforma, cildini dala-
maya baslamisti. O kaskati deri botlar, tahta zemin U(zerinde
tok sesler cikariyordu. Gaz lambalarinin sari 1sigi odanin icinde
titrek bir pariltt meydana getiriyordu.

Kumandan odanin 6bir ucunda bir masanin basinda oturu-
yordu. iki yaninda birer Gniformali asker vardi. Kumandan,
masanin Uzerindeki kagitlardan birini incelemekle mesguldii.
Acemiler grubu karsisina gelip selam duruncaya kadar da on-
larin farkina varmadi.

Cavus birden bagirdi: «Hazirol.»

Acemi kizlar, birka¢ giin 6nce kampa geldikleri zaman 69 ]
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retilen sozleri tekrarladilar: «Anlnhsr. Zafer.»

Leyla, omuzlarini geri c¢ekerken sityeninin askilarinin o-
muzlarini acittigini hissetti. Sityen de kaba pamuklu kumastan
yapimisti. Geng kiz, gozlerini karsiya dikti.

Acemi kizlar da bir agizdan bagirdilar, «Dismana o6lim.»

Kadin subay, yuzinde hafif bir gilumsemeyle basini salla-
di. Sonra daha normal bir sesle, «Rahat,» dedi.

Kadinlar, verilen buyruga uymaya calisirlarken kaba ku-
maglarin hisirtisi oday! doldurdu. Kumandan yerinden kalkip
masanin O6niine geldi.

«Filistin Ozgurlilk Savaslari Birligi adina size kutsal sa-
vasimiza hos geldiniz derim. Halkimizi israil'in egemenliginden
ve emperyalizmin kéleliginden kurtarmak i¢in savasacagiz. Her
birinizin buraya gelebilmek icin pek cok fedakérliklara katlan-
diginizi, sevdiklerinizden ayrildiginizi, belki de ailenizle iliski-
lerinizi kesmek zorunda kaldiginizi biliyorum. Fakat size bir
vaatte bulunabilirim. Bir gin eskisinden c¢ok daha bulyuk bir
O0zglrlige kavusacaksiniz.»

Kadin kumandan konusmasini surdurdi:

«iste bu nedenle de miicadeleniz daha yeni bashyor. Sizden
baska fedakéarliklar da istenecek. Onurunuzu, vicudunuzu ve
belki de hayatinizi aradigimiz 6zgurligiu kazanmak ugruna feda
edeceksiniz. Cinku zaferi biz kazanaca@iz. Burada size pek ¢cok
sey Ogretilecek. Silah kullanmasini 6greneceksiniz. Tabanca,,
tufek, bicak gibi. Buylk, ki¢ik, bomba yapmasini 6greneceksi-
niz. Ellerinizle, silahsiz adam o6ldirmesini 6greneceksiniz. Sa-
vasmayl 6greneceksiniz. Boylece erkeklerimizle birlikte Siyonist
isgalcileri denize dokup ulkeyi sahiplerine yani vatandaslarimi-
za geri verecegiz. Her biriniz kutsal yemini tekrarlayip davami-
za sadik kalaca§iniza s6z vermis oldunuz. Bu andan itibaren
gercek adlariniz unutulacak ve bu kampta asla kullaniimayal]l
ck. Sadece size verilen adlari kullanacaksiniz ve bdylece bek-
lenmedik bir zamanda dismanin eline gecerseniz, arkadaslari-
nizi da ele vermemis olursunuz. Bu andan itibaren sadece dava-
miza ve silah arkadaslariniza sadik kalmakla yukimlisiniz.»

Kumandan sdzlerine ara verdi. Kadinlar, dikkat kesilmis-
ler bekliyorlardi «Bundan sonraki t¢ ay, belki de yasaminizin
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en zor aylari olacak. Fakat bu siirenin sonunda Fatma Bernayi,
Meryem Sakir, Ayida Isa ve Leyla Halid'in yaninda yerlerinizi
alacaksiniz. Bu saydiklarim ve digerleri savasta erkek kardes-
leriyle micadele etmektedirler.»

Kumandan tekrar masanin basina gecti, iki askerin arasin-
da durdu. «Sansiniz aclk olsun.»

Cavus bagirdi:

«Hazirol!»

Acemiler «An [hasr» (DlUsmana 6lim) diye bagirdilar.

Kumandan : «idbah alf@tdu» (Dismani éldiriin) diye kutsal
yemini tekrarladi.

Acemiler de tekrar «idbah all@du» diye bagirdilar.

Sonra da tek sira olup cavusun arkasindan disari c¢iktilar.
Cavus, «Barakalariniza girin, kizlar» dedi. «Yarnn sabah saat
beste kalkacaksiniz.»

Kizlar, kendilerine ayrilan kucuk binaya girerlerken cavus
da onlarin yanindan ayrilip erkeklere ayrilan bélime gitti. Ley
la, karyola komsusu olan uzun boylu gen¢ kadinla yanyana
ylarayordu.

Leyla, «Kumandan harikaydi degdil mi?» dedi. «lk kez ya-
samimin bir anlam tasidigini dusinebildim.»

Kadin Leyla'ya sanki baska gezegenden gelme bir yaratik[]
mis gibi garip garip bakti. «Senin bdyle disinmene sevindim,»
dedi. «Oysa ben sirf erkek arkadasima yakin olabilmek i¢cin bu-
raya geldim. Fakat arkadasimin yanina bile yaklasamadim. Se-
vismeyi de dylesine 6zledim ki, gece vakti senin karyolana ge-
lirsem hic sasma.»

Ozel ucagi, son hizla New York'a giderken, Bedir de Atlas
Okyanusundan on bes bin metre yuksekte yildizlarla bezenmis
lacivert gokyluzinde uyuyordu. Birdenbire uyaniverdi. Ucgakta-
ki yataginin icinde dogruldu. Gozleri yasliydi.

Parmaklariyla yaslari sildikten sonra uzanip bir sigara al-
di. Herhalde koéti bir riya gérmus olacakti. Fakat icinde sanki
kotlu birseylerle karsilasacakmis gibi bir duygu vardi. Garip
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bir 6nsezi ylregine agirlk vermisti.

Bedir'in yaninda yatan kz da kipirdandi, «Ne var, seke-
rim?» diye uykulu uykulu sordu.

Bedir, «Hic,» dedi. «Sen uyumana bak.»

Kiz susmustu. Biraz sonra da motorlarin ugultusu Bedir'in
tekrar uykusunu getirdi. Sigarasini séndurip yeniden uykuya
daldi.

Baska bir yerde/1973 [Haziran

Diplomatik plaka tasiyan siyah Cadillac marka araba, yo-
netim merkezi binasinin dniinde durdu ve icinden uc¢ erkek indi.
Bunlardan ikisi sivil elbise ucutncist ise Amerikan ordusunun
albay dniformasini giymisti. U¢ erkek, binanin énindeki basa-
maklari ¢ikmaya basladi. Giriste, israilli askerler nébet tutu-
yorlardi. Gelenleri gérince selam durdular. Albay askerleri se-
[amladi sonra uclU birlikte iceri girdiler.

Danisma birosundaki kidemli astsubay yerinden kalkip se-
[&m durdu. Albay da ona selam verdi. Astsubay, gulimsedi, «Ne
tarafa gideceginizi biliyorsunuz degil mi?» Bu, bir sorudan c¢ok
bir hatirlatma niteligini tasiyordu.

Albay da astsubaya gulimsedi, basini sallayarak, «Bura-
nin pek yabancisi degilim, astsubay,» dedi. Sonra yanindaki
adamlara dondu. «Litfen benimle gelin.»

Albay, adamlari bir koridordan gecirip asansérin 6nine
getirdi. Cagirma digmesine basti. Asansor gelince icine girdi-
ler. Albay, tekrar diigmeye basti. AsansoOr yavas yavas asaglya
inmeye basladi. Yerin altinda altinci kata gelince durdu, kapi-
lari tekrar acildi.

Albay adamlari tekrar bir danisma burosunun 6niine go-
tirdi. Burada da bir baska kidemli astsubay oturuyordu. Bu
kez astsubay ayada kalkmadi. Once adamlari yukaridan asagi
bir sizdi, sonra masasinin tzerindeki listeye bir gz atti. «Lit-
fen kimliklerinizi bildirin, beyler.»

Once albay konustu: «Amerikan Ordusu albaylarindan

Fedai — F : 8
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Alfred R. Weygrin.»

Uc digmeli ceketi bulunan sivil de, «Amerika Dis isleri Ba-
kanhgindan Robert L. Harris,» dedi.

Burusuk spor ceketli adam ; «Amerikan Boru Tesisatl Sir[]
keti'nden Sam Smith,» dedi.

Astsubay, CIA Ajaninin bu garip uydurma sifatini duyun-
ca gulimsedi. Listedeki isimleri isaretledi. Sonra adamlarin
herbirine sari renkte plastik birer kimlik karti verdi. Adamlar
bu kartlari ceketlerinin st digmesine ilistirdiler. Astsubay,
masasinin Uzerindeki diigmeye basti ve sag taraftaki kapidan
bir onbasi go6zuktu. «Lutfen bu beyleri A Konferans salonuna
goturun.»

Salonun kapisinda iki ndbetc¢i vardi ve gene bir baska ma-
sanin basinda bir astsubay oturuyordu. Onbasi, masanin 6nin-
de durdu. Assubay, adamlarin plastik kimlik kartlarini incele-
di, sonra masasindaki digmeye basti. Bu digme elektrikle isle-
yen otomatik kapilarin acilmasini saglamisti. Ziyaretgiler, sa-
lona girer girmez kapilar onlarin  arkasindan  kapaniverdi.

Odada asag yukari dokuz kisi vardi. Bunlardan sadece iki-
si Uniformaliydi. Biri tuggeneral digeri de albay olan subaylar,
israil ordusunun dniformalarini giymislerdi. Tuggeneral ziya-
retcilere yaklasti. Elini uzatti. «Alfred, seni tekrar gordigime
sevindim.»

Amerikali, Tuggeneral ile tokalasirken gilimsedi: «Ben
de seni goérdigime sevindim, Lev. Amerika Disisleri Bakanl-
gindan Bob Harris ve Sam Smith ile tanistirayim seni. Beyler,
General Esnu.»

Yeni gelenler, General ile tokalastilar. Daha sonra General
onlari salondakilerle tanistirdi ve hep birlikte biyik konferans
salonunun ©6bir ucundaki yuvarlak masaya dogru vydriduler.
«Yerlerimize otursak nasil olur, beyler?»

Masanin ©6nindeki sandalyelere herkesin adlarini tasiyan
kartlar konmustu. Herkes yerine oturdugu zaman masada bir
bos sandalye kaldi. israilli generalin solundaydi. Amerikalilar,
merakla sandalyenin Uzerindeki karta baktilar, fakat birsey de-
mediler.
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General Esnu, Amerikalilarin bakisini farketmisti. «Ge-
cikmeden otard 6zir dilerim, beyler, fakat 6grendigime gore
General Bin Ezra, yoldaymis. Trafik sikisikli§i yuzinden geg
kalmis. Birazdan burada olacak.»

Harris, albayin kulagina fisildadi: «Bin Ezra mi? Ben bu
ismi hi¢c duymamistim.»

Subay gulimsedi, «Galiba o senin devrinden biraz daha
Once Un yapmisti, Bob. C6l Aslani artik yasayan bir efsane nite-
ligini tasiyor. Do§rusunu istersen, ben de ¢oktan dlmustir di-
ye dusunidyordum.»

General Esnu bu konusmanin sonunu duyabilmisti. «'Eski
Askerler asla dlmezler, sadece ortadan kaybolurlar' s6zini séy-
leyen sizin Mac Arthur'iniz muydid? Bin Ezra, Amerikali ge-
neralin bu sozlerinin ne kadar yanls oldugunu ispatliyor. Olme-
yi de ortadan kaybolmayi da kabul etmiyor.»

Harris de, «Bana oOyle geliyor ki, generalin ne isler pesin-
de oldugunu 6grenmek isteseydiniz, onu Tel Aviv'de tutmaya
calisirdiniz,»  dedi.

Esnu gilimseyerek konustu. «O zaman da dzicid durum-
larla karsilasabilirdik. C6l Aslani hi¢ bir zaman ince bir diplo-
mat olarak taninmamistir. Eisenhower elli altida Fransizlarla
ingilizlerin Siiveys kanalina sahip c¢ikmalarini 6nledigi zaman
Col Aslaninin  soyledigi so6zleri Baskaniniz hala unutmamistir
sanirim. Biliyorsunuz, ingilizlerin Harekatini o planlamisti.»

Harris, «Bunu bilmiyordum,» dedi. «Hem Baskan niye kizsin,
o zaman daha Baskan secilmemisti ki.»

«Bagkan yardimcisiydi. Bin Ezra da onun bazi Arap unsur-
larini gereginden fazla destekledigi kanisindaydi ve Eisenhol[]
vver'in kararindan da dogrudan dogruya onu sorumlu tutmustu.
Bin Ezra, bununla da yetinmeyip ingilizlere, gidip Eisenhower'a
baskalarinin islerine karismamasini sdylemeleri i¢cin de tavsi-
yelerde bulunmustu. Ve tabii batiin bunlari pek de diplomatik bir
dille sdylememisti. Bu can sikici olaydan sonra Ben Gurion ge-
neralin emekli olma istegini kabul etmek zorunda kaldi. iste
General o zaman Sina'ya gidip Kibbutz'da yasamayi goze aldi.»

Harris sordu : «Altmis yedide Kibbutz'dan ayrildigini be-
lirtmemis miydiniz?»
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«Evet, ama resmi bir gorevi yoktu. iste bu da ayri bir dert
oldu ya. Birliklerimiz Kahire'ye ulasip araplari topyekun teslim
olmadikgca savasin kesilmesini istemiyordu. Boyle yapmadi§i-
miz takdirde yedi yil sonra herseye yeniden baslamak zorunda
kalacagimizi ileri sirmistli. Haber alma kaynaklarindan edin-
digi bilgiye dayanarak bu fikri ortaya atmisti.»

CIA Ajani sordu: «Bu adam, kendi haber alma kaynaklari-
nin bizimkilerden daha dstin olduguna nereden hikmetmis?»

«Generalin annesi arapti ve onun yahudiden cok arap sa-
yilmasi gerektigini ileri siirenler var. Her neyse, iste General
binlerce arabin arasinda yasiyor ve inanilmasi belki zor gelecek
ama Araplar ona gercekten giveniyorlar. Araplar ona ‘imam'
adini takmiglar. Kutsal bir nitelik tasiyor bu unvan. General
durmadan sinirdan sinira dolasiyor. Ve tek basina rahatca ge-
zebiliyor.»

Harris sordu: «Bu adam evlenmis mi?»

General Esnu cevap verdi, «ki kez evlenmis. ik evliligini
delikanliik ¢aginda yapmis. Birinci karisi ¢6lde dogum yapar-
ken 6lmis. Karl koca ingiliz sininndan Filistin'e girmek ister-
lerken, yeni dogan ¢ocuklari da 6lmis. ikinci evliligini ise emek-
liye ayrildiktan sonra yapmis. General bu kez de bir Arap ki-
ziyla evlenmisti. Bildigim kadariyle karisi hala sag ve onunla
birlikte Kibbutz'da yasiyor. Cocuklari yok.»

Albay Weygrin sordu: «Onun buraya gelmesi sizde bir teh-
like isareti mi sayllmal?»

israil'li subay omuzlarini silkti: «Biz yahudiler, her daki-
ka tehlike icindeyiz. Ozellikle aklimizin ermedigi isler olup bi-
terken daima tehlike icinde oldugumuzu dusuniriz.»

Harris, «Ornegin?» diye sordu.

Esnu : «Burada toplanmamizin nedeni bu,» dedi. «Bin Ezra'-
yI bekleyelim. iki ay siiren 6lim sessizliginden sonra birden-
bire toplanti yapilmasini istemesi garip.»

Harris, kuc¢limseyen bir tavirla, «Bu yasl adamin her iste-
gi sorgusuz sualsiz yerine getirilir mi?» dedi.

«Yoo, Once Dayan'a bas vurup onemli bir sorun olduguna
onu inandirdi. Daha sonra Dayan Basbakan'a durumu anlatti.
Toplantinin yapilmasini da Basbakanimiz kararlastirdi.»
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Harris, «Bunca isrardan ve ugrastan sonra hi¢ degilse top-
lantiya vaktinde gelmesi gerekirdi.»

Esnu, Ozlr dilemek ister gibi bir tavir takinarak, «Unutma-
yin, Bin Ezra, yash bir adamdir,» dedi. «Ayrica her yere kendi
arabasiyle gitmekte israr ediyor. Araba da eski bir Volkswall
gen. Ustelik durmadan bozuluyor. Bizim arabalarimiza binmi
yor nedense. Disardakilere haber birakmasam, belki de Bin Ez-
ra'nin arabasini park yerine bile almayacaklar.»

General Esnu'nun 6nindeki telefon caldi. General telefonu
acti, basini sallayip ahizeyi yerine biraktl. «General geliyor,
beyler.»

Elektrikle isleyen kapilar sessizce acilinca, butun bagslar
kapiya yoneldi. Kapinin éniinde duran adam, uzun boyluydu ve
tozlu bir bedevi elbisesi giymisti. Glinesten kararmis, burusuk
ylzina o6rten beyaz sac¢l ve sakaliyla Yahudiden ¢ok araba ben-
ziyordu. Sadece o sasirtici koyu mavi renkli gézleri onun Arap
olmadigini kanithyordu. Dimdik ve magrur bir tavirla General
Esnu'ya dogru ilerledi. Sesi sanki zamandan ve ¢dl kumundan
asinmis gibi catlak catlakti. Elini uzatarak, «Levy» dedi.

Lev Esnu, ayaga kalkarak karsilik verd», «General.» Tokal[l
lastilar. «Beyler, sizi General Bin Ezra'yla tanistirmama izin
verin.» Esnu, bundan sonra toplantiya gelenlerin hepsini teker
teker Bin Ezra'yla tanistirdi.

Bin Ezra, tanistigl erkeklerin herbirinin gozlerinin igine ba-
ka baka adlarini tekrarladi. Tanistirma isi bittikten sonra yer-
lerine oturdular.

Esnu, yash adama déndu. «Toplanti sizin, buyrun genera-
lim.»

Yasl adam, dizglin bir Ingilizceyle, «Tesekkir ederim,» de-
di. «Saninm hepiniz Misirllarin - Siveys Kanali boylarinda ve
Suriyelilerin de Golan Tepelerinde yiginak yaptiklarindan haber-
dar edilmissinizdir. Ayrica, Rusya ve Cin'den de buyik miktar-
da cephane ve silah geldigini de haber almis olmaniz gerekir.
Bu malzeme goénderme isi bir sire daha devam ederse, kisa
bir sire icinde disman bizden ustiin duruma gececek.»

Esnu, «Cok dogru,» dedi, «Hepimiz bunu biliyoruz.»

«Ayrica Kuzey Kore'li savas ve bombardiman ucagi pilot[]
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larinin da ne derece go6zipek adamlar olduklarini bilirsiniz.»

Esnu, «Evet» dedi, «Ancak su siralarda Baskan Sedat'in da
Ruslarin etkisi yuzinden agir elestirilere ugradigini, Glkedeki
iimh yéneticilerin bu durumdan hoslanmadiklarini da biliyo-
ruz.»

Bin Ezra, basini salladi: «Bunlara bakip da kendimizi sah-
te bir guvenlik duygusuyla oyalamamiz dogru olmaz. Bu adam-
lar ilk kez, buyuk bir savas plani hazrliyorlar.»

Esnu: «Haklisiniz» dedi. Konusmasini surdirdi. «Ama
onlarin savasa hazir olmalari ancak bir bucuk yilda gerceklese-
bilir.»

Bin Ezra, «Hayrr,» dedi. «Simdiden hazirlar. Her dakika
saldirya gecebilirler.»

«Oyleyse ne bekliyorlar?» Esnu, kibar bir tavirla konus-
mustu ama sabirsizlandigi sesinden belliydi. «Su dakikaya ka-
dar bize hep bildigimiz seyleri tekrarladiniz. Yeni bir bilgi ver-
mediniz.»

Bin Ezra istifini bozmadi. «Arttk onlarin kararlarini sade-
ce askeri agidan ele alamayiz. Planlarini uygulamalarinda bas-
ka nedenler de rol oynuyor. Cesitli yatinmlarla Bati Dunyasina
kolayca sizdilar. Bundan baska petrol Greten Ulkeleri de biraral]
ya toplayip, bizim yardim aldigimiz ilkelere baski yapmak igin
planlar hazirliyorlar. Ancak bu planlarini uygulayabildikleri za-
man saldirya gececekler. Daha Once birsey yapamazlar.»

Esnu sordu : «Bu planlar hakkinda kesin bir bilginiz var
mi?»

«Hayir. Bildiklerimi gezilerim sirasinda sagdan soldan 6§-
rendim. Sina'da dolasan sdylentilere gore, Fedai'ler, ihmllara
baski yapiyorlarmis. Zengin petrol Ureticilerinin tam destegi-
ni ve yardimini kazanabilmek amaciyla da araplar arasinda ken-
dilerine hedef se¢cmeye baslamislar.»

«Hedeflerin kimler oldugu hakkinda bir fikriniz var mi?»

Yagll adam, basini salladi, «Bu toplantinin yapilmasini da
bunun icin istedim.» Bin Ezra, karsida oturan Amerikalilar'a
bakti, «Su caliskan arkadaslarimizin bu konu hakkinda bilgi
edinmis olabileceklerini disindim.»
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Harris, «Keske bunu basarabilseydim,» dedi, «Fakat sim-
dilik bilgimiz pek az»

Bin Ezra'nin yizi allak bullak olmustu, «Siz Disigleri Ba-
kanliginda mi gorevlisiniz?»

Harris basini salladi.

«QOyleyse, Ozriniiz bagislanabilir,» Bin Ezra, gozlerini CIA
Ajanina dikti, «a siz birsey biliyor musunuz?»

Smith, sikintih sikintili mirildandi: «Onlarin ekonomik alan-
da bazi planlar hazirladiklarini  duyduk.»

«Eee?»

«Fakat bu planlarla saldir olasiigi arasinda bir baglant
kuramadik. Ekonomik girisimler bir kisinin ydnetiminde. O da
Emir Feyyad'in 6zel temsilcisi Bedir El Fay. Fakat bu adam da
kelimenin tam anlamiyla bagimsiz, tutucu ve israil ile dost ge-
cinmeyi arzulayan durist bir is adamina benziyor. Tabil sizleri
sevdigi i¢in degil de, boyle bir anlasmanin Orta Dogunun tumu-
ne huzur getirecek ekonomik bir ¢ézim olacagina inaniyor da
ondan israil ile dostgca gecinmek istiyor. Fakat bu dediklerim’
de sadece bir tahminden ibaret. Kesin bir yargiya varamadik.
Simdiye kadar El Fay'in drgutunid inceleyemedik?»

Esnu, Amerikal'ya bakti, «Inceleyemediniz mi?»

Amerikali, «Hayrr, inceleyemedik,» dedi.

Esnu hafifce giilimsedi: «Oyleyse, biz bu konuda size yar-
dimci olabiliriz. Burada bir adamimiz var.»

Masada kisa bir sessizlik oldu. Sessizligi Bin Ezra bozdu.
«Yaa?»

Esnu gayet sakin bir sesie konusmaya basladi: «El Fay'in
su siralarda en fazla ilgilendigi konu, Hazreti Muhammed'in yal[
sam' Oykiisiini konu alan bir filmin ¢ekimi, Filmin adi da 'Ha-
berci' olacak. Ayrica, El Fay'in, AlllRvah'dan gelen bir is tekli-
fini de geri cevirdigini biliyoruz.»

Bin Ezra, Esnu'ya bakti:

«Bu teklife Ali Yasir'in de adi karismis mi?»

Sasirma sirasi Esnu'ya gelmisti. «Bunu nereden bildiniz?»

Yasl adam, «Bilmiyordum,» dedi. «Fakat Ali Yasir, kisa
bir siire dnce Lubnan'daki Alllkvah yetistirme kamplarina ga-
yet deg@erli bir fedai adayiyla déndi. Arap dinyasinin en zengin
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adaminin kizini kampa getirmis. Bu adamin kizi var mi?»

Esnu, «ki kizi var,» dedi. «Biri evli, Beyrut'ta annesinin ya-
kininda oturuyor. Yani El Fay'n eski karisi demek istedim.
Kiicuk kiz ise, Isvigre'de bir okulda.»

Bin Ezra sordu: «Bundan emin misiniz.»

«Bunu yalanlayan olmadi. Fakat kizin okulda olup olmadi-
gini kolayca arastirabiliriz.»

«El Fay'n baska cocuklari var mi?»

«Var. Simdiki karisi Amerikali kadindan iki oglu oldu. Se-
kiz yasindaki biyiuk o§lu, Emir Feyyad tarafindan tahta varis
tayin edilecek.»

Bin Ezra, «EGer bu adamlar kizi kandirdiysalar.El Fay' da
elde etmeleri kolaylasti demektir.»

«Belki.»

Bin Ezra, «Ben Sina'ya gidip birseyler 6grenmeye calis
rnm.» dedi. «Sizler de kendi kaynaklarinizi kullanin.»

Esnu, «Elbette,» diye karsilik verdi.

Smith'de «Anlastk,» dedi.

Esnu, «Ama gene de su en dnemli sorunun cevabi askida
kaldi,» dedi. «Araplar ne zaman saldiriya gegecekler dersiniz?»

Bin Ezra, Esnu'ya bakti, «Ramazan bayramindan hemen
sonra.»

Esnu, saskinhgmni gizleyemedi, «<KAma bu da kutsal ginlere
rastlayacak. Boyle birsey yapamazlar. Musa'nin yasalarina uy-
may! héald kutsal bir gorev saydiklari bir gercek.»

Bin Ezra ayaga kalkti:

«Yoo, Musa'yl bizim kadar 6nemsediklerini sanmam.»

Esnu, yasli generale bir goz atti, «Gelirlerse, goérecekleri
var. Onlarla savasmaya hazir olacagiz,» dedi.

Yasl adam, «insallah, fakat savunmadan daha iyi careler
de dusunulebilir.»

«Onlardan 6nce saldirmak mi?» Esnu bu soruyu sorduktan
sonra yasli adamin cevap vermesini beklemeden konusmasini
sirdirdi, «Fakat bunu yapamayacagimizi biliyorsunuz. Mitte-
fiklerimiz buna izin vermezler.»

Bin Ezra, 6nce Esnu'ya sonra da Amerikalilar'a bakti: «Biz
olmazsak Orta Dogudaki glclerini kaybedeceklerine inanirlar]
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sa, muttefikler de boyle bir yildinm harekatina izin verirler.
Altinci Filo ¢6lu gecip petrol kuyularini isgal edemez ya.»

Harris, cani sikilmis bir halde, «Amerikan Disisleri Bakan-
igi, Araplarin yakin bir gelecekte saldirya gecmeyecegi kani-
sinda,» dedi.

Bin Ezra gulimsedi. CIA Ajanina, «Sizin fikriniz de bu
mu?» diye sordu.

Smith cevap vermedi. Resmi aciklamalarda bulunmak onun
yetkilerinin disinda kaliyordu.

Bin Ezra, Amerikali subaya déndi, «Ruslarin en son mo-
del sam flzelerinin Suveys kiyllarina ve Golan Tepelerine yer-
lestirilmesi tamamlandi. Ben bunlari kendi gozlerimle gordim.
Savunma 6nlemleri tamamlandi§i zaman saldirya gegcmenin de
zamani gelmis sayllmaz mi?»

Amerikali basini salladi, «Bence 0yle sayilir.»

Bin Ezra masadakilere teker teker bakarak, «Oyleyse on-
lar da saldiriya hazir demektir,» dedi. Bir saniye sustuktan son-
ra konusmasini sdrdirdi. «Simdilik bekledikleri tek sey, evle-
rini dizene sokmak.»

Esnu sordu, «Bunun ne zaman gercgeklesecegini nasil 63-
renecegiz?»

Yash adam omuzlarini silkti:

«Bunu 6grenemeyiz. Yani saldiri baslamadan ©6grenemel]
yiz. Ancak...»

«Ancak ne?»

Yash adamin gézlerinde disinceli bir ifade belirdi. Bir an
icin eski anilarina dalar gibi oldu, sonra bakislari tekrar ber[]
raklasti. «Size garip gelebilir ama yasli bir adamin i¢cgudisi
bu sorunun cevabini El Fay'da bulabilecegimizi soyliyor. Col-
de esen rizgarlar arttk Dogudan c¢ikmiyor. Dogrudan dogruya
Batidan geliyor. Arap seyhleri, ellerindeki servetin gucinu anla-
dilar. Gozleri acgildi. iste bu Rus baskisinin gergek sonu olacak.
Komiinizmin onlara verebilece@i bir cevap yok. Orta Dogu'nun
kontroli yeni bashyor. EGer bu adamlar servetlerini akillica
kullanip, gercekten yararli yatirmlara harcalarsa pek yakinda
bir tek kursun bile sikmadan dinyanin kontrolini ele alabilir-
ler.»



— 122 —

Bin Ezra, masadakilere bakti. «Sizleri dus kirikhgina ug-
ratmak istemezdim, beyler, fakat gercekte islam dinyasi igin
bizim bir 6énerimiz kalmadi. Bu is artik bir gurur meselesinden
ibaret. Sirf, gururlari oksansin diye kicik de olsa mutlaka bir
zafer kazanmak istiyorlar. Asil biydk saldiri savastan sonra
baslayacak.»

Bin Ezra, Amerikalilar'a doéndi, «Sizlerin yardiminiza ihti-
yacimiz olacak. Sonra da siz bizden yardim isteyeceksiniz.»

Harris, kibardi ama yash generali kiicimsedigi de belliydi:
«Bunlari da nereden cikardiniz?»

«Cevabl basit. Yerylziinde Araplari bizden daha iyi anla-
yan kimse yoktur da ondan.» Yasl general hafifce gulimseyerek
ekledi, «Ayrica onlarin hedefi aslinda biz degil sizsiniz.»

Gene bir sessizlik oldu. Nihayet Esnu konustu: «Ogrendik-
lerinizi bize de bildirmeye devam edeceksiniz degil mi?»

Yash adam basini salladi, «Elbette. Ayrica da bir ricam
olacak.»

Esnu, «EQer yapabilecegim birseyse, seve seve yaparim,»
dedi.

«El Fay hakkinda genis bir rapor istiyorum. Tum yasami-
ni kapsayan bir rapor olmali. Onun hakkinda bilinmesi gere-
ken herseyi 6grenmek istiyorum.»

Esnu, masadakilere soyle bir bakti. Kimse bu istege karsi
¢citkmamisti. Tuggeneral basini salladi: «Bu iste@iniz derhal ye-
rine getirilecek.»

Bin Ezra sordu : «Dusuncelerimi Bagbakana iletecek misi-
niz?»

«Evet, iletecegim.»

Bin Ezra gulimseyerek, «Onu benim icin yanaklarindan
Oplver,» dedi. «Bundan hoslanacagini sanirnm.»

Masadakiler, gulustiler. Telefon caldi. Eshu acti. Kargl ta-
raftan sdylenenleri bir saniye kadar dinledikten sonra telefonu
kapadi, «Yeni bir ucak kacirma olay! var,» dedi. «Bir Lufthansa
ucagini Disseldorf'dan  kagirmislar.  Ugak, Beyrut'a gidiyor-
mus.»

Bin Ezra, GUzUntdld Gzdntald basini salladi, «Ne aci. Ne bu-
dalaca isler bunlar.» Yaslh adam, Amerikallar'a bakti. «Bu
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adamlarin istedikleri tek sey, gazetelerin bas sayfalarinda yer
alacak haber yaratmak. Biz bu haberin heyecanina kendimizi
kaptirdigimiz sirada onlar da burnumuzun dibinde, kimseye fark (]
ettirmeden, diunyayl kagiryorlar.»



IKINCI BOLUM

1973/Yaz Sonu

Yusuf, Tahiti Plajinin lokantasina, caddeye acilan kapisin-
dan girdi. Yan ciplak kadin ve erkeklerin arasindan yiriyip
kumsala giderken koyu renk elbisesi, beyaz gémlegdi ve kravall
tiyla gorinist pek gilincgti. Tekrar glinese cikinca, gozlerini
kirpistirdi. Masalara sdyle bakindi. Bir saniye sonra da aradi-
g1 adami gordi. Plajin barina yakin masalardan birinde oturu
yordu. Yakisikl bir zenci erkekle hararetli hararetli konusma-
ya dalmisti.

Yusuf'un gélgesi (zerine dislince Jacques basini kaldirip
gblgenin sahibine bakti. Hemen yerinden kalkarak, «Yusuf, bu
ne hos sirpriz,» diye Fransizca konustu. «Seni beklemiyorduk,»
dedi.

Yusuf, sert bir sesle, «Beni beklemedigin belli, kiicik dos-
tuna buradan toz olmasini sdyle.»

Jacques'in yizii hemen asildi, «Sen ne hakla...» diye sdze
basladi, fakat Yusuf, climlesini tamamlamasina firsat birakma-
di : «Benim malimsin, hergele. Simdi ¢cabuk su serseriye toz ol-
masini sdyle, yoksa, seni Paris'in batakhanelerine geri génde-
ririm. Geldigin yeri boylamis olursun.»

Zenci adam ayaga kalkmisti. Yumruklarini sikarken kolla-
rinin adaleleri kabarmisti. «Su heriften seni kurtarmami ister[]
misin, Jacques?»

Yusuf, hayretle Jacques'e bakti. Jacques bir an bocaladi.
Sonra gozlerini yere indirdi. «Sen gitsen iyi olacak, Gerard,» de[]
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di. Zenci adamin yiuzine bakamiyordu.

Gerard'in dudaklari nefretle kivrildi. «Pust,» diye Jacques'a
bagirdi, sonra arkasini doniip masadan biraz ilerdeki kumsala
gitti. Kuma oturdu, bir koluyla gdzlerini kapayarak onlarla hig
ilgilenmiyormus gibi yapti.

Yusuf, az 6nce zenciden bosalan sandalyeye otururken gar-
son masaya geldi: «MOsyd, emriniz?»

«Coca. Yalnz c¢ok soguk olsun.» Yusuf, garsonu savdiktan
sonra Jacques'a dondi. «Kadin nerede?»

Jacques, Yusuf'un yuzine bakamadi: «Ben nereden bile-
yim. Asagl yukari iki saatten beri burada bekliyorum.»

Yusuf homurdandi: «Kadinin nerede oldugunu bilmek ge-
rekirdi. Sana avu¢ dolusu parayl ni¢in veriyorum saniyorsun?
Kumsalda yakisikli zenci oglanlarla oynasasin diye mi?»

Garson, Coca [Cola'yi masaya biraktiktan sonra oradan
uzaklasti. Yusuf, bardagl alip kana kana ic¢ti. «Din gece ka-
dinla beraber miydin?»

«Evet.»

«Resimler ne oldu? Cekildi mi?»

«Resim cekmeye firsat oldu mu saniyorsun? Apartmana
gelmedi ki. Saat Ucte beni Disco'da birakti ve ayrilirken de
buglin 6gleyin buraya gelecegini soyledi.»

«Sen bitlin gece o kara oglanla miydin?»

«Ne yapmam gerekirdi?» Jacques, kendini savunmaya ca-
listi. «Kendimi o kariya mi saklayacaktim yani?»

Yusuf, elini cebine atip yeni altin tabakasini ¢ikardi. Taba-
kayr agir agir ve blyik bir dikkatle acti, bir sigara aldi. Siga-
rayl dudaklarinin arasina yerlestirirken, «Sen hi¢ de kurnaz
degilsin,» dedi. Alayci bir tavirla, «Gercekten kafan hi¢ calis-
miyor.»

Jacques, saskin saskin Yusufa bakti: «Kadin apartmana
gelmezse ben nasil resim c¢ekebilirim? Hi¢c gelmiyor. Hep
onun istedigi yerlerde bulusuyoruz.» Jacques, Yusuf'un om-
zundan, kiylya yaklasan yati gérmusta.

«iste simdi geliyor.»

Yusuf arkasina donip bakti. Biyuk San Marco yati, acik[™]
denizden sahile yaklasiyordu. Yusuf, cebinden cikardigi anah[]
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fari masaya birakti. «Byblos'ya bir daire tuttum,» dedi. «Orada
her sey hazir. Odaya mikrofonlar kondu. Yan odada da bir
fotografci hazir bekleyecek. Kadini oraya gotireceksin. Artik
bunu basarmak senin bilecegin is. Bu geceden baska da vak-
tin yok.»

Jacques sasirmisti: «Niye bu kadar acele ediyorsun?»

«Cebinde kocasindan gelen bir telgraf var. Hanimefendi
yarin 6gleden sonra ucgaga binip California'ya gidecek.»

«Peki ya kadin oraya gitmek istemezse? O zaman ne ya-
parim? Basina agir bir cisimle vurup bayiltayim mi? Eger isler
din geceki gibi olursa, sabah lc¢te benden ayrilip yatla Can[]
nes'a doner.»

Yusuf, ayaga kalkip Jacques'a bakti: «San Marco yatinin
makinelerinde bir bozukluk olmasini saglayacagim. Gerisi sana
kaliyor.» Yusuf, basini geriye cevirip denize bakti. San Marco
yati, plaja enikonu yaklasmisti. Alayci bir sesle, «Hadi bakalim,
atla suya, asikk delikanl,» dedi. «<Hanimefendinin karaya c¢ikma-
sina yardim et.»

Jacques, hi¢ sesini ¢cikarmadan yerinden kalkti, kiyiya dog-
ru yarimeye basladi. Yusuf, biraz daha orada durup delikanli-
nin gidisini izledi, sonra geri dondu, lokantadan gecip caddeye
¢cikti. Arabasini lokantanin dniunde birakmisti.

Yusuf, arabaya bindi, kontak anahtarini ¢cevirmeden bir iki
saniye bekledi. Ah, su Jordana ondan nefret etmeseydi. iste
0 zaman batin bu ugrasilara hic gerek kalmayacakti. Fakat
Jordana'nin ka¢ kez Bedir'i onun aleyhine kiskirtmaya calisti-
gini biliyordu. Kadin, kocasiyla Yusuf arasindaki ilskiye fena
halde icerliyordu. Hem canim sunun surasinda bir emir kuluydu
oysa Jordana patronun Kkarisiydi. Acilkca mucadeleye girisilir-
se zaferi kimin kazanacagindan zerre kadar kuskusu yoktu.
Jordana kazanacakti tabii. Fakat Jacques bu gece isi basarirsa,
sucunu kanitlayacak belgeyi Bedir'e vermek tehdidi bile Jor[]
dana'yl yola getirmeye yeterdi. Yusuf, en sadik dostun yenil-
mis disman oldugunu gayet iyi bilirdi.

*
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Makinelerin ugultusu kesilir kesilmez Jordana da gozleri-
ni agcmisti. Saatine bir gbz atti. Cannes'dan ayrilah kirk dakika
olmustu. Oysa, karadan gitseydi, trafik ¢cok sikisikk oldugu icin
yolculuk bir buguk saat strebilirdi. Deniz yolculugu hem kisa
sirmus, hem de genc¢ kadin, rahat rahat uyumustu.

Jordana yerinden dogruldu, uzanip bikini mayosunun sit[]
yeniyle bluzunu aldi. Sityenini iliklerken kendini dikkatle siiz-
du. Gogusleri de vicudunun diger kisimlari gibi bronz rengin]
deydi. Gen¢ kadin, goérdigd manzaradan memnun kaldi. Go-
gusleri hala dimdikti. Onun yasindaki pek ¢ok kadinin gégus-
leri gibi sarkik dedgildi.

Birden basini geriye cevirip siirat motorunun basinda bek-
leyen denizcilerin onu g0zetleyip go6zetlemediklerini anlamak
istedi. Denizciler, hemen baglarini baska yo6ne cevirmislerdi
ama Jordana genclerin gizli gizli onu seyrettiklerini biliyordu.
Jordana kendi kendine gulimsedi. Sonra da denizcileri iyice
cileden c¢ikarmak icin goéguslerini avuglayip, aynanin karsisin-
da biraz daha oyalandi. Sonra da sutyenini ilikledi.

Sandalla yata yaklasan yan ciplak iki kiz, yetmis bin do-
lar degerindeki San Marco'yn umut ve biraz da, merakla ince-
lediler. Jordana, kizlarin yattaki tek yolcunun bir kadin oldu-
gunu anlayinca ne denli Gzildiklerini gormekten de bayagdi
kivang duymustu. Kizlarin niyetleri yluzlerinden kolayca okunu-
yordu. Sandal agir agir yattan uzaklasti.

«Hey, merhaba.» Ses yatin 6bir yanindan geliyordu. Jor[]
dana arkasina dondu. Jacques, ki¢ctan takma motorlu kicik bir
sandalla yata gelmisti. Gen¢ adamin sari saclari giunesten a-
¢cllmis, beyaza yakin bir renk almisti. Yank teniyle bu acgik renk
saclar pek hos bir karsitlik yaratiyordu. Jordana birsey deme-
den elini salladi.

Jacques seslendi: «Seni sahile goturmek icin geldim. A-
yaklarinin islanmasindan hi¢ hoslanmadigini  biliyorum.»

Jordana seslendi: «Hemen simdi geliyorum.» Gen¢ kadin,
denizcilere déndi, Fransizca, «Burada bekleyin,» dedi. «Yola
¢ctkmaya hazir oldugum zaman size haber veririm.»

Denizcilerden biri, «<Emredersiniz, Madam,» dedi. Obiri de
hanimefendinin yatin 6bir yanina gecmesine yardim etmek
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icin elini uzatti. Jordana, yanindan hi¢c ayirmadigi buyik plaj
cantasini denizciye uzatti. Cantanin icinde pabuglari, bir tuva-
let, gemiyle gorusebilmesini saglayacak telsiz aleti, makyaj
malzemesi, sigara, para ve kredi kartlar vardi.

Denizci, kigik motorun, yata yanasmasina yardim elti.
Sonra plaj cantasini Jacques'a uzattl. Ve Jordana'nin motora
inmesine yardim etti. Jordana yerine oturur oturmaz da kuguk
motoru itip yattan acimasini sagladi.

Jordana, Jacques'in tam karsisina oturmustu. «Gecikti-
gim icin ©6zir dilerim.»

Jacques gilumsedi: «Onemi yok. Bari iyi uyuyabildin mi?»

«Cok iyi uyudum. Ya sen?»

Jacques, ylzund burusturdu. «Yoo, pek de uyuyamadim.
Cok seydim... Siz nasil dersiniz bilmem Kki. Yani saskin gibiy-
dim.»

Jordana, erke§e bakti. Do§rusu bu adami pek anlayama-
misti. Mara, ona Jacques'in tam bir jigolo oldugunu sdylemisti,
oysa Jordana kac¢ kez ona para vermek istediyse, Jacques, Ki-
rimis gibi gorinerek parayl geri cevirmisti. Aralarindaki ilis-
kinin is sayllamayacagini sOylemisti. Jacques, geng¢ kadina ci-
sikti. Fakat gene de Jordana kuskudan kurtulamamisti. Ada-
min Cannes'da Miramar'da gayet luks bir dairesi, gicir gicir
yeni bir Citroen SM arabasi vardi ve hi¢ bir zaman da para
sikintisi ¢cekmiyordu. Birlikte bir yere gittikleri zaman da Jor[]
dana hesabi 6demeye kalksa, Jacques buna hemen engel
oluyordu. Oysa gen¢ kadinin tanidi§i erkeklerin ¢ogu, jigolo
olsun olmasin, béyle durumlarda Jordana'nin parayr 6demesi-
ne g6z yumarlardi. Bir cok kez de Jordana, Jacques'in cevre-
deki yakisikli erkekleri dikkatli dikkatli stzdiginiu farketmisti.
Ancak Jordana yanindayken genc¢ adam, yakisikli hemcinsleriy-
le fazla ilgilenmemeye dikkat ediyordu. Jordana bir keresinde
de Jacques'in hem erkeklerle, hem de kadinlarla sevismekten
hoslanan tiplerden oldugunu dusinmis, ve geng adamin ger-
cek sevgilisinin zengin bir erkek oldugu kanisina varmisti. A-
ma bu olasillk Jordana'yl asla tedirgin etmemisti. Boyle iki
cinsten de hoslanan erkeklerin ask oyunlarinda digerlerinden
¢cok daha basarili olduklarini biliyordu.
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Jordana guldu, «Diskotekte bir sira erkek avcisi vardi.
Onun i¢in kendine arkadas bulmakta glclik cekecegini aklima
getirmemistim.»

«Dogru, giclik cekmedim,» Jacques bunlari soylerken Gel[]
rard ile gecirdigi geceyi disundi. Zenci delikanlhinin kuvvetli
kollariyle ona sarilisini hatirlayinca trperdi. Tipki bir kadin gi-
bi, Gerard'ln gicli govdesinin agirhgini  zerinde hissedisini
hatirladikga cildiracak gibi oluyordu. Ask oyunu basladigi za-
man da Jacques tipki sehvet ndbetine tutulmus bir kadin gibi
heyecandan titremis, zevkten inim inim inlemisti.

Jacques, mayosunun ©6n kismini isaret ederek, «Beni ne
hale getirdigini goériyor musun?» dedi. «Seni goérir gérmez,
boyle oluyorum. Din gece de tam U¢ kez, kendi kendime ra-
hatlamaya calistim.»

Jordana guldl, «Bu isin saglia zararlh oldugunu kimse
sdylemedi mi? Boyle giderse, yakinda sevisme gicuni kaybe-
dersin.»

Jacques gulmedi. «Seninle basbasa bir gece gecirecektik.
Bunu ne zaman gerceklestirecegiz, soyler misin? Séyle gozin
saatte olmadan, sabaha kadar sevisip, bu isin tam zevkine vall
rabilsek ne iyi olur.»

Jordana gene guldu. «Cok zalimsin. Benim sorumluluk ta-
siyan evli bir kadin oldugumu unutuyorsun galiba. Her sabah
uyandigim zaman cocuklarimi gérebilmek icin, geceleri gec de
olsa mutlaka eve ddénmek zorundayim.»

«Canim bir kez de eve donmesen, kiyamet mi kopar?»

«O zaman da kocamin benden bekledigi o tek goérevi ye-
rine getirmemis olurum. Bunu gb6ze alamam.»

«Kocan buna aldirmaz. Oyle olsa, li¢ ay icinde bir kez ol-
sun seni ve cocuklari gérmeye gelirdi.»

Jordana'nin sesi birden soguklasti. «Kocamin yaptid ya
da yapmadigi isler seni ilgilendirmez.»

Jacques, fazla ileri gittigini hemen anlamisti. «Ama ben se-
ni seviyorum,» dedi. «Senin Ozleminden c¢ildiracak gibi oluyo-
rum.»

Fedai — F : 9
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Jordana rahatlamis bir halde hafit hafif basini salladi:
«Oyleyse iizerine vazife olmayan islere karisma. Haa, eger eli-
ni oyuncagindan cekmeyeceksen, sahile toslamadan acik de-
nize dimen kirsan iyi edersin.»

«Dedigini yaparsam, benimle sevisecek misin?»

Jordana sert bir sesle, «Hayry» dedi, «Simdi bir bardak
buz gibi beyaz sarap i¢cmek istiyorum sadece.»

Jordana iyice cakir keyifti. Salonun durmadan yanip sénen
isiklari gozlerini kamastiriyordu. Rock grubunun caldigi mizik,
kulaklarini fena halde rahatsiz ediyordu. Beyaz sarabindan bir
yudum daha aldiktan sonra masadakilere bakti. On dodt kisiy-
diler. Los diskotegin kulaklari sagir edici guriltisi arasinda bir-
birlerine seslerini duyurabilmek i¢in avaz avaz bagiriyorlardi.

Jacques, sagindaki ingiliz kadinla konusuyordu. Kadin ar-
tistti, kisa bir sire 6nce Peter Seliers ile bir film c¢evirmisti ve
hafta sonu icin Paris'ten gelen bir grupla beraberdi. Jordana,
bu insanlari o gin 6gleden sonra plajdan toplamisti. Grubun
son Uyelerini de kokteyl icip aksam yemegini yemek igin gittik-
leri L'Escale'de bulmustu. Gece yarisina dogru da hep birlikte
diskotege gitmislerdi.

Jordana'nin bu kadar insani basina toplamasinin basglica
nedeni Jacques'dan sikimasiydi. Gen¢ adam herseyi kolayca
kabulleniveriyordu. Bir bakima, kadindan kalir yeri yoktu Jac[]
ques'in. Sadece dunyanin onun erkeklik organinin cevresinde
déndigine inanmasiydi kadinlarla  arasindaki fark. Geng
kadinin esrarli sigara icmek istemesi de caninin sikintisindan]
di. Oysa, boyle kalabalik yerlerde esrarli sigara icmek hic &-
deti degildi. Masadaki ingiliz kadin, tuvalette ona bir esrarli si-
gara ikram edince Jordana da bu ikrami geri c¢evirmemis, iki
kadin, bir sigarayl ndbetlese icip bitirmislerdi.

Ondan sonra da Jordana icin gecenin bir dnemi kalma-
misti. Herkesi zeki ve neseli bulmustu. Simdi de cani danset[]
mek istiyordu ama herkes, konusmaya dalmisti.

Jordana yerinden kalkip tek basina piste gitti. Kalabaligin
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arasina karisti, kendi kendine dansetmeye basladi. Kendini mu-
zige vermisti. Bir erkedin ya da bir kadinin tek basina danset-
mesini hi¢c garipsemeyen bir Ulkede, Giney Fransa'da olmak
ona mutluluk veriyordu. Geng¢ kadin gozlerini kapadi.

Tekrar gozlerini actigi zaman ise yakisikli bir zenci erke-
gin onunla birlikte dansettigini gordi. Erkek, Jordana'yla goz
gbze gelmisti ama hi¢ konusmadilar. Jordana onu plajda da
gormustid. Daha sonra da kokteyl saatinde L'Escale’de karsi-
lasmislardi. Simdi de adam diskotege gelmisti. Jordana onu
biraz ilerdeki masada otururken gdrmusti.

Erkek gayet guizel dansediyordu. Onii acik kalan gémlegi-
nin icinde yarn belinden yukarisi, kivrak hareketlerle mizige
uyuyordu. Jordana da ona kendini uydurmaya calisti.

Geng kadin, biraz dansettikten sonra adini bile bilmedigi
kavalyesiyle konusmaya basladi. «Siz Amerikalisiniz degil mi?»

Erkek glneyli sivesiyle konusuyordu. «Nereden anladiniz?»

«Bir Fransiz gibi dansetmiyorsunuz. Fransizlar bir yukar
bir asadl hareket ederler. ingilizler sicrayip sallanirlar.»

Erkek guldu ;

«Bakin bunu hi¢ bilmiyordum.»

«Siz nerelisiniz?»

«Georgia'llyim.»

«Ben oraya hi¢c gitmedim.»

Erkek Kkarsilik verdi. «Pek birsey kaybetmis sayilmazsiniz.
Ben burasini daha c¢ok seviyorum. Orada bdyle bir seyi asla
yapamazdik.»

Jordana sordu: «Hala mi?»

«Hala tabii. Georgia'llar hi¢c degismezler.»

Jordana susuyordu.

Zenci, «Benim adim Gerard,» diye Fransizca konusarak
kendini takdim etti.

«Oyle olmasi gerekir. Daha sekiz yasindayken ailem o6gre-
nim yapmam icin beni buraya yollamisti. Babam d&liince geri
déndiim. O zaman on alti yasindaydim ama dayanamadim. ki
lokma ekmek parasi kazanacak hale gelir gelmez de Paris'e
déndim.»

Jordana, Fransiz okullarinin hi¢ de ucuz olmadigini gayet
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iyi biliyordu. Bu adamin ailesi de parali olsa gerekti. «Babaniz
ne is yapardi?»

Zenci gayet sakin bir tavirla, «Kadin tellalydi,» dedi, «A-
ma o her ise burnunu sokan tiplerdendi. Ancak zenci olmasi
isini bozuyordu. Guniun birinde de beyazlar onu bir arka sokak-
ta kistirp temizlediler. Sucu da tabil zencilere yuklediler. Zen-
ci idam edildi ve tabii ortalik yatisti.»

«Vah vah, tzuldim.»

Zenci, omuzlarini silkti: «Babam gunun birinde bdyle bir
sona ug@rayacagini hep soylerdi. Sikinti cekmedi. Dogrusu cok
da iyi yasadi.»

Muzik, buydk bir gimbuirtiyle sona erdi. Rock grubu sah-
neden ayrilirken pikaba agir bir parca konmustu. Jordana, ma-
saya donmeye hazirlanirken, «Sizinle konusmak hosuma gitti,»
dedi.

Zenci erkek, gen¢ kadini kolundan tutup ylrimesini en-
gelledi. «Masaya donmek zorunda degilsiniz.»

Jordana konusmadi.

«Siz adamakilll hizli  bir kadina benziyorsunuz, oysa mall
sadakilerin hepsi de miyminti seyler.»

Jordana, «Niyetiniz nedir?» diye sordu.

«Hareket. Bu, bana babamdan gecti. Ben de hizli yasamc.<[]
tan hoslanirrm. Disarda bulusalim mi?»

Jordana gene birsey demedi.

Zenci birdenbire gulimsedi: «Sizin halinizden belli, o mald
sadakilerden uzaklasmaniz gerekiyor. Zenci erkekle sevismeyi
hic denediniz mi?»

«Hayir» Jordana hi¢ zenci erkek tanimamisti.

«Ben zenci erkeklerin cogundan daha ustayim.»

Jordana, yan gozle masaya bakti. Jacques hala ingiliz ka-
dinla gevezelik ediyordu. Belki de Jordana'nin masadan kalkti-
gini farketmemisti bile. Jordana, Gerard'a déndi, «Pekala» de-
di, «Fakat sadece bir saat kadar vaktimiz olacak. Bir saat son-
ra ayrilmak zorundayim.»

Zenci guliumseyerek, «Bir saat yeter. Bir saat icinde sizi
aya goturur getiririm.»
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2.

Jordana, disari ¢iktigi zaman Gerard da diskotegin karsi-
sindaki kaldirrmda durmus, kaldinm ressamlarinin  dteberile-
rini toparlayislarini seyrediyordu. Jordana'nin topuklarinin ti-
kirtisini duyunca arkasina déndi, «Disan ¢ikmakta gulclik cek-
tin mi?» diye sordu.

Jordana, «Hayr,» dedi, «tuvalete gidece@imi soyledim.»

Gerard siritti, «Yurimek zor gelir mi? Evim, Le Gorille'in
biraz ilersindeki sokakta.»

«Zor gelse de ne yapalim, aya gitmenin baska yolu yok ki.»

Gecenin ge¢ saati olmasina ragmen, kaldinmlar hala kala-
balikti. Yoldan gelip gecenler ya birbirlerini seyrediyorlar ya da
limanda demirli yatlari hayran hayran inceliyorlardi. Bir ¢ogu
icin en buyik eglence de buydu. Otel ve yiyecek igin avu¢ do-
lusu para verdikten sonra eglenceye ayiracak paralan kalma-
yanlar boyle oyalaniyorlardi. Fransizlarin hangi ulustan olur-
larsa olsunlar, hattd kendi uluslarindan bile olsa, turistlere hig
insaflari yoktu.

Jordana ile Gerard, Le Gorille'i gecip dar yolda yurimeye
basladilar. Burunlarina yumurta ve tavada kizarmis patates ko-
kulari geliyordu. Yolun yarisini gectikleri sirada Gerard eski
evlerden birinin dniinde durdu. Eski model, blyuk bir anahtarla
kaplyr acti. Kapinin hemen yani basindaki digmeye basip elek[]
tirigi yakti. «ikinci kata cikacagiz.»

Jordana basini salladi ve erkegin arkasindan eski tahta
merdivenleri tirmanmaya bagsladi. Gerard'in dairesi, ikinci ka-
tin hemen basindaydi. Bu kapinin kilidi daha modern gorinis-
laydu. Gerard, kaplyl acip Jordana'yl igceriye buyur etti.

Jordana iceri girdi. Oda karanhkti. Kapl kapandi ve onun
kapanmasiyla elektrigin yanmasi da bir oldu. Oda, ilerdeki kar-
yolanin iki yaninda duran kirmizi gece lambalariyle aydinlan-
misti. Jordana merakla odaya g6z gezdirdi.

Esya gayet adi ve eskiydi. Fransizlarin yaz tatiline gelen
turistlere layikk gordukleri tirdendi kisacasi. Odanin bir késel]
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sinde kucuk bir musluk vardi. Tuvalet, kiler kapisina benzeyen
kicuk bir kapinin arkasindaydi. Banyo, dus ya da mutfak diye
birsey yoktu. Sadece biylcek bir koltugun yanindaki masanin
Uzerinde kuclk bir elektrik ocagdi gbze carpiyordu.

Gerard, gen¢ kadinin merakli bakislarini farketmisti. «Pek
rahat bir yer degdil ama ne de olsa evim sayilir.»

Jordana gildi : «<Ben daha kotulerini de gérdim. Sen ge-
ne sanshsin. lyi ki tuvalet, disinda koridorda degil.»

Gerard masanin 6nine gitti. Gozlerden birini ¢cekip bir Ma[]
rijuana sigaras! c¢ikardi. «Sana ikram edecek ickim yok.»

Jordana, Marijuana‘'dan bir nefes cekerek : «Bu da yeter.»
dedi. «Kalitesi de iyi ustelik.»

Gerard gulimsedi : «istanbul'dan yeni gelen bir arkadasim
verdi. Biraz kokain de var. Denemek istersen...»

Jordana, «Buraya konusmak icin mi yoksa sevismek igin
mi geldik?» diye mirildandi. «Sadece bir saat vaktim var.»

Gerard, Marijuana sigarasini tablaya birakti. Sonra Jordal]l
na'nin bluzunu omuzlarindan c¢ekip siyirdi. Goguslerini avugla-
rnin arasina alip gen¢ kadinin iyice cani yanincaya kadar sik-
t1 siktl. «Seni gidi beyaz cadi seni.» Gerard, gulimsuyordu.

Jordana da gllimsedi : «Kara masa, sen de...»

Erkegin elleri, genc kadini yere diz cokmeye zorladi. «Eger
o simsicacik yuvaya kara masanin girmesini istiyorsan, biraz
da yalvarmayl 6grensen iyi edersin.»

Jordana, erkegin gdmlegini ve pantolonunu c¢ikarmasina
yardim etmisti. Jordana pantolonu asagiya cekince erkegin
kapkara vicudu ortaya cikiverdi. Jordana, yuzinid Gerard'in
bacaklarinin arasina yaklastirirken zenci hemen buna engel ol-
du, «alvar» diye sert bir sesle emretti.

Jordana, basini kaldinp Gerard'a bakti : «Yalvariyorum.»

Gerard gilimsedi. Gen¢ kadinin yanagini hafifce oksadi.
Biraz sonra ise ikisi de cirilgiplak soyunmus, yataga girmisti.
Gerard, ask oyununa baslamak i¢cin harekete gectigi zaman Jor[]
dana birden korktu. Gerard fazla iri yari bir erkekti. Boyle bi-
riyle sevismeyi goze aldigi icin pismanlik duymaya baslamisti.
Fakat biraz sonra Gerard, ustaca hareketlerle sevismeye bas-
layinca Jordana da kendini bu korkung¢ zevk girdabina birakti.
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Simdiye kadar ask oyunlarinin onu bu derece heyecanlandirdi-
gini hatirlamiyordu. Gerard, oyuna devam ettikge, Jordana da
sehvet nobetleri i¢cinde cigliklar atiyor, ihtiras igcinde kivrim
kivrim kivraniyordu. Geng¢ kadin, o gine kadar ask oyunlarinda
daima erkekten dstin olmayl basarmasiyla ovinmuisti. Ama
bu kez durum bambaskaydi. Simdi o da erkege zevk veriyordu.
Tam bir zevk alis verisi olmustu bu birlesme. Kisacasl eksik-
siz bir sehvet oyunuydu.

Nihayet gen¢ kadin daha fazla sevisme takatinin kalmadi-
gini hissetti. «Dur» diye bagirdi, «Yalvarinm, yeter artik.»

Gerard, genc¢ kadinin Uzerinde hareketsiz kaldi. Erkegin
ylziinde ve gogsiinde biriken ter damlalari, soluk kirmizi sk
altinda bakir taneciklerini andiriyordu. Gerard gulimsemeye
baslayinca bembeyaz disleri meydana c¢ikti. «Birseyin yok ya,
beyaz hanim?»

Jordana, agirr agr basini salladi, «Sen de oldun mu?»

«Hayir. Babamin bana 0gretmedi§i tek sey bu oldu. Bir
kadini memnun etmek icin yeterince ¢caba harcasan bu da se-
nin boslamani onler.»

Jordana bir saniye kadar erkege bakti. Sonra birdenbire,
elinde olmadan aglamaya basladi.

Gerard, bir sure durup genc kadini seyretti. Sonra gidip
banyonun muslugunu acti. «Sicak su istersen, muslugu biraz
akitman gerekiyor,» dedi.

Banyonun yanindaki dolabi acti. Bir havlu c¢ikardi. Havlu-
yu kapiya astiktan sonra gidip tekrar suya bakti. «Banyo ha-
zir» diye seslendi.

Jordana birsey demeden erkege bakti.

Gerard sordu ; «Sadece bir saat bos vaktin vardi degil mi?»

Jordana dogrularak basini salladi, «Ylruyebilecegimi pek
sanmiyorum.»

Erkek gllimsedi: «Ayaga kalkarsan, bir seyin kalmaz.»

Jordana, yataktan kalkti. Gerard hakliydi. ilk adimi attik-
tan sonra bacaklarina yeniden derman geldigini hissetti. Car-
cabuk sabunlanip yikandi. Ik su, onu diriltivermisti. Kurula-
nip giyinmeye basladi. Bu arada Gerard da banyoya girmisti.
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Jordana seslendi: «Sen bu ask oyunlarindan birsey anla-
madin. Yazik oldu.»

«Onemi yok. Seni aya gotirecegdimi sdylemistim. Benden
zevk almani istiyordum.»

«Istedigin oldu. Bu geceyi hi¢ unutmayacagim.»

Gerard kararsiz, kuskulu bir tavirla, «Belki ilerde gene bu-
lusuruz,» dedi.

«Belki.» Jordana, giyinmisti. Pidj cantasina uzanip icinden
biraz para aldi. Gerard'a uzatti. «insallah, kusuruma bakmaz-
Sin.»

«Sana baska birsey veremedim ki.»

«Yoo, Oyle deme, cok sey verdin, hanimefendi. Benimle ge-
lebilmek icin arkadaslarini birakmaya razi oldun. Bu da buyik
birsey sayilir.»

Erkegin ses tonu, geng¢ kadini kuskulandirmisti. «Beni ta-
niyor musun?»

Gerard, basini sallaai, «Hayir.»

«Oyleyse niye benimle ilgilendin?»

«Seni plajda gérmistim. O adam Jacques'i seninle bulus-
maya gonderdikten sonra seni uzaktan goérdim.»

«Jacques'i taniyor musun?»

«Evet. Dun gece onunla beraberdim.»

Jordana, bir siire konusmadi. «Yoksa Jacques sey mi?»

Gerard basini salladi, «Kizdan pek kalr yeri yok.»

«a sen?»

«Ben ask oyunlarina bayiliyorum. Bizim kopek 6lusini so-
kacak bir delik bulduktan sonra benim ig¢in hi¢ birseyin dnemi
kalmaz.»

«Jacques ile konusan adami taniyor musun?»

«Onu daha 6nce hi¢c gérmemistim. Siyah sacliydi. Ve arap
sivesiyle Fransizca konusuyordu. Adam Jacques'a bu gece mut-
laka birseyler yapmasini sdyledi. Yarin senin California'yva ha-
reket edecegini belirtti. Bu arada Jacques'in fazla tasalanma-
sina gerek olmadigini da sozlerine ekledi. San Marco'nun seni
Cannes'a geri goturmesini engellemek icin gerekeni yapmis.»

Birdenbire Jordana herseyi anladi. Ertesi gun California'ya
hareket edecegdini bilen tek kisi Yusuf'du. Bedir'in istegi Gzeril[]
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ne yolculuk hazirliklarini tamamlamak icin Paris'ten gelmisti.

Cok eskiden Yusuf ile Prenses Mara arasinda bir iligski ol-
dugunu duymustu. Jacques'i kendisiyle tanistiran da Prenses
Mara'ydi. Gen¢ kadinin anlayamadigi bir tek sey vardi. Bitin
bu olanlar, Yusufa ne kazandiracakti? Tabil Jordana'yi, Bell
dir'in go6zunden dusirmek icin planlar hazirlamigsa o zaman
mesele yoktu.

Jordana birdenbire garip bir korkunun benligini sardigini
farketti. Yusuf, onu eskiden beri sevmezdi ama adamin bdyle
blylk islere girismesi icin yeterli bir neden degildi bu. Jordal]
na, birsey bilmiyordu. Su anda bildigi birsey varsa o da biran
once villaya donmek zorunda olduguydu.

Fakat bu da bash basina bir problemdi. Gece yarisindan
sonra. St. Tropez'de taksi bulunmazdi. Soférii Guy'a da o gece
icin izin vermisti, onu da cagiramazdi.

Jordana, Gerard'a bakti. «Senin araban var mi?»

«Yok.»

«Hay Allah kahretsin.» Gen¢ kadinin yizinu tasali bir ifa-
de barudda.

«Motosikletim var. EJer arkama oturursan seni geri goti-
rardm.»

Jordana birdenbire gilimseyerek : «Sen ne sevimli adam-
sin,» dedi. Kollarini erkegin boynuna doladi, yanaklarini 6pti.
«Cok eglenceli olacak bu motosiklet gezisi.»

Gerard, birden kadinin kollarini tutup asagiya cekti. «Cay
gbrmeden pacalari sivama, hanimcigim. Bakalim seni oraya go6-
tirdikten sonra da bu yolculuktan memnun kaldigini sdyleyebi-
lecek misin?»

Paris'ten kalkali iki saat kadar olmustu. Kabin memurlari,
0gle yemegini hazirlamakla mesguldiler. Jordana, basini arka-
ya cevirip Yusuf'a bakti: «Simdi biraz uyusam iyi olacak gali-
ba.»



— 138 —

Yusuf, hemen emniyet kemerini ¢ozip ayaga kalkti. «Yeri-
nizi hazirlamalarini bildireyim 0&yleyse.» Yusuf, yan go6zle Jor[]
dana'nin sekreteri Diana'ya bakti. O da Yusuf'un yanindaki
koltukta, basini pencereye dayamis uyukluyordu. Yarm kalan
ickisi de dnundeki tepside duruyordu.

Yusuf, bas kabin memurunun yanina gitti. «Madam El Fay,
dinlemek istiyor.»

«Ama yemek servisi baslamak Uzere.»

«Madamin karni ac¢ degil.»

«Emredersiniz, Mo6sy6.» Bas kabin memuru birinci sinif
yolcu boluminu turistik siniftan ayiran perdenin arkasina gecti.

Yusuf, donup Jordana'ya bakti. Gen¢ kadinin gozleri koca-
man gunes gozluklerinin arkasinda gizlenmisti, fakat yizinde
de onun geceyi uykusuz gecirdigini belirleyecek en kiguk bir
kinsik dahi yoktu. Kucaginda duran Air France Dergisini ince-
liyor, bir yandan da elindeki kadehten beyaz sarabini yudum[]
luyordu.

Yusuf, esnememek i¢in kendini zor tutttu. Pek yorgundu.
Sabahin dérdinde Jacques ona telefon edip Jordana'nin St.
Tropez'den kayboldugunu bildirdigi andan beri ayaktaydi.

San Marco yati hadld limandayd: ve kasabada genc¢ kadinin
izine rastlanmamisti. Jacques o saatte acik olan lokanta ve dis-
koteklerin hepsini aramisti. Yusuf, bu haberi alinca 6fke igin-
de telefonu kapamisti.

Sabahleyin genc¢ kadini havaalanina gotirmek icin villaya
gidinceye kadar bir sey yapamayacakti. Yatp uyumasi da im-
kansizdi. Jacques'a verdigi avu¢ dolusu para, hazirladigi bir si-
ri plan, hersey, hersey bosa gitmisti. Sabahleyin Citroen Gara-
jina ugrayip Jacques'a verdigi yeni SM Citroen arabay geri al-
malarm sdylemesi bile icindeki sikintiyi gidermeye yetmemisti.

Sabahleyin saat dokuza dogru Yusuf villaya gitti§gi zaman
Jordana'yi kahvalti sofrasinda bulmustu. Gen¢ kadin, gece hak-
kinda bir sey sdylemedigi gibi villaya nasil déndugini de agik-
lamamisti. Sadece villadaki muhafizlardan birinden Jordana'nin
sabahleyin beste taksiyle eve geldigini 6grenmisti.

Arabayla havaalanina giderlerken Yusuf, ugak yolculuguy-
la ilgili hazirliklar hakkinda bilgi vermisti. Ugadin birinci mev[]
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ki boélimunde arka koltuklardan d6rdi onlara ayrilmisti, iki kol-
tuk Jordana'ya aitti. Diger iki koltukta ise Yusuf ile Jordana'l]
nin sekreteri oturacakti. Yusuf, ayrica, genc¢ kadinin rahatca
dinlenebilmesi ic¢in turistik mevkinin 6n kismindan da ¢ koltu-
gu kendilerine ayirtmisti. Jordana'nin esyasi i¢in de 6zel bir is-
lem yapilacaktli. Gen¢ kadinin esyasi kabinde kalacak, boéylece
Los Angeles'te ucaktan indigi zaman bavullarini beklemek zo-
runda kalmayacakti. Ucaktan indikleri zaman 6zel bir gimrik
kontrol ekibi onlar karsilayacakti. Gumrik muamelesi de car-
cabuk tamamlaninca vakit kaybetmeden onlari bekleyen heli-
koptere binip Rancho de! Sol'a hareket edeceklerdi. Saat dortte
Los Angeles'e varacaklardi. Oysa Rancho del Sol'da yemek se-
kizde baslayacakti. Boylece Jordana yemekten 6nce biraz din-
lenip kiyafet degistirmeye de vakit bulacakti.

Bas kabin memuru tekrar Yusuf'un yanina geldi, «Madam'[]
In yeri hazir; efendim.»

Yusuf, «Tesekkir ederim,» dedikten sonra Jordana'nin ya-
nina gitti, «Yeriniz hazir.»

Jordana basini sallayip ayaga kalkti. Cantasini acti. Kigik
bir kutudan iki hap cikardi. Haplar agzina atip bir yudum sa-
rapla yutmaya calisti. «Bunlar uyuyabilmek icin aliyorum.»

«Tabif.»

«Ucak Los Angeles'e inmeden bir bucuk saat ©6nce beni
uyandirin olmaz mi?»

«Merak etmeyin. Siz iyice dinlenmeye bakin.»

Jordana saskin saskin Yusufa bakti:

«Tesekkir ederim.»

Yusuf, gen¢ kadinin perdenin arkasina gecisini go6zleriyle
izledikten sonra koltuguna ¢oktii. Yaninda oturan Diana uyku-
sunun i¢inde kipirdandi ama gé6zlerini agcmadi. Yusuf, saatine
bakti, sonra pencereden disansini seyre koyuldu. Yolculugun
sona ermesine en azindan on bir saat vardi. Bu kez, rahat rahat
esnedi. Biraz dinlenebilmek umuduyla gdzlerini kapadi.

Dogrusu Air France gorevlileri iyi bir is yapmislardi. Jor[]
dana'nin koltuklari ¢cepecevre kalin bir perdeyle sariimisti. Pen-
cerelerin perdeleri siki siki 6rtilmuistiu. Geng kadin, koltuklal]
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ra uzanip Uzerine battaniyeyi cektigi zaman karanlik bir odada
yataga yatmis gibi oldu.

Jordana, yattigi yerde uyku haplarinin etkisini géstermesi-
ni bekliyordu. Yorgunluk tim benligini sarmaya basladigi za-
man vicudunun direnmeye calistigini farketti. St. Tropez'den
Cannes'a kadar yaptigi motosiklet yolculugunun etkisinden kur-
tulamamisti. Kentin ortasinda, tren istasyonunun onine geldik-
leri zaman, motosikletten inmisti. Orada her zaman taksi bu-
lunuyordu.

Gen¢ kadin Gerard'a biraz daha para vermek istemis, fa-
kat genc adam bu kez parayr almamisti.

«Bana verdigin para yeter.»

«Tesekkur ederim.»

Gerard, «St. Tropez'ye ddondugin zaman beni gene ara.»

«Arayacagim. Tekrar tesekkir ederim.»

Gerard, gen¢ kadina 6ding verdigi madeni bashgi geri alp
arka seleye bagladiktan sonra motosikleti calistirnp oradan
uzaklasti. Jordana da gen¢ adamin gézden kaybolmasini bek-
lemis, sonra bir taksiye binip villaya dénmuista.

Villadaki yatak odasina girdigi zaman giin agarmisti, saat
de besi geciyordu. Bavullari hazirlanmig, yatak odasinin bir ke-
narina dizilmisti. Son dakikada yanina almak isteyecegi baz
seyler olursa diye bavullardan biri acik birakilmisti. Sekreteri-
nin yazdigi bir not, basucundaki lambanin &niine birakiimisti.
Jordana kagidi aldi. Not gayet kisaydi.

Villadan hareket: 9

Nice'den Paris'e hareket: 10

Paris'ten Los Angeles'e hareket: 12

Los Angeiese varis : 16

Jordana tekrar saate bakti. Saat yedide cocuklarla birlik-
te kahvalti edecekse simdi yataga yatmanin bir anlami yoktu.
En iyisi ucakta uyumaya calismak olacakti.

Geng kadin, banyoya girdi, ilag dolabini acti. ilag siseleri-
ni inceledi. Sonra agzina bir Dexamyl atip, bir bardak suyla yut-
tu. Ucak Paristen kalkincaya kadar uykusuzluga dayanmasini
saglayacakti bu hap.
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Jordana agir agir soyunmaya basladi. Cirilgciplak kalinca,
boy aynasindan kendini seyretti. Gogislerinde Gerard'in par-
maklarinin izleri kalmisti. Fakat los isikta morartilar farkedil ]
miyordu, ve biraz makyajla lekelerin gindiz de farkedilmesini
Onleyebilirdi. Geng¢ kadinin kaicalari gayet dizgin karni yok
gibiydi. Elini karninin altinda gezdirirken zencinin o ihtirasli ask
oyunlarini hatirladi. Tekrar ila¢ dolabinin basina déndu. Bir pa-
ket Massengill aldi. icini ilag temizlese iyi olacakti.

Ya zencide zihrevi hastallk varsa? Adamin kadinlarla ve
erkeklerle iliski kurmasi, hastalik olasiigini kuvvetlendiriyordu.
Bir dergide okumustu bunu. Jordana, hemen ila¢ dolabindan pe-
nisilin kutusunu alip iki penisilin tableti yuttu. Hap kutusunu
da cantasina atti. Penisilin tedavisine birka¢ gin devam etmesi
gerekecekti.

Dexamyl, etkisini gdstermeye baslamisti. Jordana dusun
altina girdi, bir sicak, bir soguk, bir sicak, bir soguk dus aldi.
Bunu da Bedir'den 6grenmisti. Dustan ¢ikti§i zaman da sanki
butin gece deliksiz uyku uyumus gibi din¢ hissetti kendini.

Tuvalet masasinin basina oturdu, agir agr makyaj yap-
maya basladi. Sonra da giyinip c¢ocuklariyie birlikte kahvalti
etmek i¢cin asagiya indi.

Cocuklar annelerini gériince sasirdilar. Genellikle Jordana
onlarla birlikte kahvaltiya oturmazdi. Codu zaman, cocuklar,
annelerinin uyanmasini beklerler ve uyandigini 6grenince onun
odasina giderlerdi.

Muhammed sordu :

«Nereye gidiyorsun, anne?»

«Babanizla bulusmak i¢in California'ya gidecegim.»

Oglanin yizi sevingle parladi, «Biz de gidiyor muyuz?»

«Hayir, yavrum. Ben cabuk dénecegim. En gec¢ birka¢ giin
sonra donerim.»

Muhammed'in bu habere Gzildiga belliydi:

«Acaba babam seninle donecek mi?»

«Bilmiyorum.» Jordana, dogruyu soylemisti. Gergekten bil-
miyordu. Bedir, sadece yanina gelmesini emretmisti. Gelecekle
ilgili tasarilari hakkinda bir bilgi vermemisti.

Semir, «ingallah babamiz buraya gelir,» dedi.
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Jordana da, «insallah» dedi.

Kicik oglan, «Bizim arapcayl ne kadar giizel konustugu-
muzu babamin da égrenmesini istiyorum» dedi.

Muhammed sordu : «Anne arapg¢anizin ne kadar ilerledi-
gini ona sOyleyecek misin?»

«SOyleyecegim. Babanizin gogsi kabaracak.»

Cocuklarin ikisi de gulimsediler. Muhammed, «Onu ¢ok 6z-
ledigimizi de soyle,» dedi.

«SOyleyecegim.»

Semir, annesine bakti:

«Niye bizim babamiz da baska babalar gibi eve gelmiyor?
Arkadaslarimin babalari, her aksam eve geliyorlar. Yoksa ba-
bam bizi sevmiyor mu?»

«Babaniz ikinizi de c¢ok seviyor ama c¢ok isi var, durmadan
calismak zorunda. Sizi gérmek icin eve gelmek istiyor ama is-
leri yizinden gelemiyor.»

Semir, «Keske benim babam da 6bir babalar gibi evine ge[]
lebilseydi» dedi.

Jordana konuyu degistirmek icin, «Bugln neler yapacak-
siniz bakalim?» diye sordu.

Muhammed'in yizi sevingle aydinlandi: «MUirebbiye bizi
piknige gotirecek.»

«Oh, herhalde c¢ok egleniriz.»

«Belki ama babam bizi su kayadl yapmaya gotirdugu za-
manlar daha cok egleniyoruz.»

Jordana, ogullarina bakti. Cocuklarin ciddi ifadeli yizleri,
ve iri kara gozleri nedense gen¢ kadinin yiiregini sizlatiyordu.
Bircok bakimlardan, cocuklar babalarinin kicik birer kopyasi
sayllirlardi ve Jordana, onlara pek de yararli olamayacagini bi-
liyordu. Oglan c¢ocuklarin babalarini kendilerini érnek almalari
gerekirdi. Acaba Bedir bunu biliyor muydu? Zaman zaman Be[]
dir'in islerinden baska birseyle ilgilenip ilgilenmedigini  bile
kestirmek gic¢ oluyordu.

Miirebbiye yanlarina geldi. O kuru isko¢ sivesiyle, «Bini-
cilik dersinin vakti geldi, cocuklar,» dedi, «Ogretmeniniz de bu-
rada.»

Cocuklar hemen sevin¢ icinde yerlerinden firlayip kapiya
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kostular. Murebb'lye sesledi:

Bir saniye durun, cocuklar. Birsey unutmadiniz mi?»

Cocuklar birbirlerine baktilar, sonra utang¢ icinde anneleri-
nin yanmna geldiler. Yanaklarini uzatip annelerine dptarduler.

Semir, annesinin yuzine bakarak, «Benim bir fikrim var,»
dedi.

Jordana hafifce gilimseyerek kigik oglana bakti. Bu
sozlerin arkasindan neyin gelecegini biliyordu. «Evet, neymis
bu fikir?»

Semir ciddi bir tavirla, «Geri dénerken bize bir hediye ge-
tir,» dedi. «yi bir fikir saylmaz mi bu?»

«Cok guzel bir fikir. Peki, size ne hediye getireyim?»

Semir, uzanip, agabeysinin kulagina birseyler fisildadi.
Muhammed, basini salladi, «Babamin gemide giydigi o beyzbol[]
cu sapkalarini biliyor musun?»

Jordana basini salladi.

«Bize 0 sapka gibi sapka getirebilir misin?»

«Getirmeye  calisacagim.»

Cocuklar, bir agizdan, «Tesekkirr ederiz, anne» diye bagir-
dilar. Jordana, oglanlari tekrar 6ptl, ¢ocuklar, arkalarina bak-
madan kosup gittiler. Jorddna, biraz daha masada oturduktan
sonra kendi odasina ddndu. Saat dokuzda Yusuf, arabayla vil-
laya geldigi zaman gen¢ kadin da onu bekliyordu.

Jet motorlarinin ugultusu ve uyku haplari etkisini goster-
meye baslamisti. Jordana gozlerini kapayip Yusuf'u diasindd.
Acaba bu adam ne yapmaya calismisti? Kendi c¢ikar icin mi ca-
thiyordu, yoksa Bedir'den aldigi emirleri mi uyguluyordu. Be[l
dir'in ¢ ay onlari aramamasi ¢ok garipti. Kari koca hi¢ bu ka-
dar uzun zaman birbirlerinden ayri kalmamiglardi. Bedir'in ha-
yatinda yeni bir kadinin bulunmasi degildi tek neden. Jordana,
kocasini gayet iyi tanirdi. Bedir'in hayatindaki kadinlari, ev
lenmeden 6nce de biliyordu. Bedir de kansinin gelip gecici se-
rivenlerinden haberdardi tabii.

Hayir, mutlaka baska bir neden vardi. Daha derin ve cok
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daha onemli bir neden. Ancak Bedir gerce@i aciklamadikca,
Jordana bunu 6grenemeyecekti.

Gerci Bedir, bircok bakimlardan Batililasmis sayilirdi ve
Jordana da muisliman olmustu ama bin yillk bir ge¢cmisi olan,
degisik bir felsefe, kari kocay! birbirinden ayiriyordu. Cinkd,
kadinlara o gune kadar sahip olduklarindan ¢cok daha fazla hak
tanimistt ama gene de onlara tam bir esitlik vermemisti. Ger-
cekte, kadinlarin sahip olduklari haklar, erkegin zevklerine go-
re degisebiliyordu.

iste kari kocanin iliskisinde en belirgin 6zellik de buydu.
Jordana da Bedir de biliyordu bunu. Bedir'in cani isterse, Jor[]
dana'mn herseyini hatta cocuklarini bile elinden alabilirdi.

Genc¢ kadin, birden Urperdi. Sonra bu duslnceyi aklindan
¢cikardi. Hayir, Bedir bunu asla yapmazdi. Kocasl hald bir¢ok
bakimdan Jordana'ya muhtacti. iste simdi oldugu gibi, Bedir
Bati dinyasinda karisiyla beraber gérinmek zorundaydi. Bati-
llar Gzerinde yabanci izlenimini yaratmamak i¢cin bdyle davran-
mas! gerekliydi.

Jordana, uykuya dalarken bunlar dustunidyordu.

Ogle giinesi, agaclarin arasindan sizilip Beverly Hills
Otelinin  teras lokantasina isiklarini sizdiriyor, pembe  sofra
ortuleri Uzerinde ince ince cizgiler meydana getiriyordu. Bedir,
terasta kendine godlge bir kdse bulmustu. Carriage ile iki Japon
da karsisinda oturuyordu. Gen¢ adam, onlarin yemeklerini bitir-
melerini bekledi.

Biraz sonra, bicaklariyla catallarini Avrupa goérgi kuralla-
rna uygun bir bicimde tabaga uzunlamasina birakarak yemegin
sona erdigini aciklamislardi.

Bedir, «Kahve iger misiniz?» diye sordu.

Adamlar, baslarini salladilar. Bedir, garsonu cagirip, dort
kahve 1smarladi. Bu arada sigara da ikram etti ama adamlar
sigara istemediler. Bedir, bir sigara yakip, adamlari seyre ko-
yuldu.
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Japonlarin yashca olani, arkadasina Japonca birseyler
sdyledi. O da Bedir'e dogru uzanarak, «Bay Hokkaido teklifimi-
zi incelemeye vokip bulup bulamadiginizi  6grenmek istiyor,»
dedi.

Bedir, Hokkaid6'nun sdylenen her sézii gayet iyi anladigi-
ni bildigi halde, tercimanlik yapan geng¢ Japon'a, «Bu teklif
Uzerinde adamakill disundim,» dedi.

Gen¢ Japon kendini tutamayip merakla, «Eee?» diye mi-
rildandi.

Bedir, yasli adamin biran icin hosnutsuzlukla ydzinid bu-
rusturdugunu fakat hemen kendini toparladigini farketti. «Bu
is yurimez,» dedi, «Girisimlerin hepsi de tek yanli olarak di-
zenlenmig.»

Geng Japon, «Anlayamadim,» dedi, «Sizin 6nerdiginiz fiya-
ta on tanker yapmay! kabul ediyoruz. Buna karsilik sizden is-
tegimiz tek sey de para islerinde bizim bankalarimizi kullanma-
niz.»

Bedir sakin sakin konustu.

«Galiba siz benim ne demek istedigimi anlayamadiniz. Siz
satis yapmaktan sozediyorsunuz, ben ise tam bir konsorsiyum
kurmak niyetindeydim. Bazi mallari satin almak icin birbirimiz-
le rekabet etmemizde bir yarar géremiyorum. Bu is, 6dedigimiz
icreti arttirmaktan baska bir ise yaramayacak. Ornegin su
Rancho del Sol anlasmasini ele alahm. Sizin gruplardan biri sa-
tin aldi onu.»

Gen¢ Japon, «Yanlliyorsunuz, onu satin alan bir baska
grup, bizimle ilgisi yok. Fakat sizin o isle ilgilendiginizi bilmi-
yordum,» dedi.

«Yoo, ilgilenmiyorum. Fakat o y6rede bizi ilgilendiren bas-
ka bir blyuk yatirrm var. Onunla sizin grubunuz do ilgileniyor.
Bu durumda, maln fiyati iki misline c¢ikti tabii. Mali hangimiz
alirsak, daha ise baslamadan kaybetmis olacagiz.»

Geng adam sordu, «a Jolla'daki bankanizini aracihgiyla
mi gdrusmeleri surdariyorsunuz?»

Bedir, basini salladi.

Fedai — F: 10
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Gen¢ adam. Hokkaido'ya dondu, telasl telasl Japonca bir[]
seyler soyledi. Hokkaido, basini sallaya sallaya onu dinledi,
sonra karsilk verdi. Geng Japon, Bedir'e dondiu: «Bay Hokkaill
do bu mal 'konusunda sizinle rekabet etmek zorunda kaldigimiz
icin ¢cok dzaldaginid belirtmek istiyor,» dedi, «Fakat godriisme-
lerin sizinle iliski kurmadan 6nce basladigini da belirtmekte
yarar goruyor.»

«Buna ben de uzildim. Size basvurmamin nedeni de buy-
du. Bir anlasma zemini bulmak istedim. Birbirimizin parasinda
gbziimiiz yok. ikimiz de yeterince paraya sahibiz. Fakat bera-
ber calisirsak, belki baska meselelerde birbirimize yordimc;
olabiliriz. Bize tanker yapmanizi istememin nedeni de bu.»

Geng adam, «yi ama siz bu isde zorluk cikariyorsunuz,»
dedi, «istediginiz tankerleri yapmasina yapacagiz, fakat size
hemen teslimi edilecek tankerleri nereden bulalim? Piyasada
satisa hazir mal yok Kki.»

«Biliyorum. Fakat sizin kendi sirketinizde ylzden fazla
tanker calisiyor. Bunlar bize devretmeniz gayet kolay olurdu.
Tankerlere yari yariya sahip olurduk. Boylece siz de gemiler-
den sagladiginiz kazanci kaybetmezdiniz.»

Geng adam, «Tankerlerin getirece@i kazancin ylzde ellisi-
ni size kaptiracagiz. Buna karsilik bizim elimize higbir sey gec-
meyecek.»

«llerde denize indireceginiz tankerlerden elde edilecek ka-
zang, ugradiginiz zaran fazlasiyle giderecektir. Benim verece-
gim yabanci sermaye de hi¢ kuskusuz hikimetinizi sevindire-
cektir.»

«Hukiimete yabanci sermayenin yatirimlarini  kabul ettir-
mekte guclik cekmedik,» dedi gen¢ Japon.

«Dunyanin kosullari her gecen gin degisiyor. Bati diinya-
sinda bir gerileme sizin 6deme dengenizi bozabilir.»

«Simdilik 'béyle bir tehlike gorinmuyor.»

«Hi¢ belli olmaz. Diunyanin enerji Uretiminde meydana ge-
lecek herhangi bir degisiklik, teknik ¢alismalari birdenbire dur-
durabilir. iste o zaman siz de iki sorunla karsi karsiya kalirsi-
niz. Birincisi musteri sikintisi, ikincisi ise kendi imalatinizi be-
lirli bir dizeyde sirdirme gic¢ligu olur.»
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Gen¢ adam, tekrar Hokkaido'ya doéndi. Yash adam onu
dinlerken agirr agir basini salladi. Sonra da Bedir'e déndi ve
ingilizce, «Eger teklifinizi kabul edersek, bu tankerlerle Japon-
ya'ya akaryakit tasiyacak misiniz?» diye sordu.

Bedir basini salladi.

«Ozel olarak mi?»

Bedir tekrar basini salladi.

«Bize ne kadar akaryakit getirmeyi taahhit edebilirsiniz?»
diye Hokkoid6 sordu.

«Bu hukiimetimin verecegi izne bagl. Bence normal kosul-
lar altinda iyi bir anlasmaya varilabilir.»

«Acaba en c¢ok tercih edilen ilke niteligini tasimamizi sag-
layabilir ~ misiniz?»

«Saglayabilirim.»

Hokkoido biraz dustundi, sonra gozlerini Bedir'e c¢evirdi:
«Bu konuyu Japonya'deki is ortaklarimla etraflica gdrismek
isterim,» dedi.

«Tabii.»

«Eger bir anlasma zemini yaratilirsa, Tokyo'ya gelebilir
misiniz?

«Gelebilirim.»

Japonlar ayaga kalktilar. Bedir de kalkti. Bay Hokkoido
egilerek Bedir'i selamladi ve elini uzatti, «Bu eglenceli ve yar[]
rarli yemek icin size tesekkir ederimi, Bay Fay.»

Bedir, Japonla tokalasti. «Bona vakit ayirip, sOzlerimi sa-
birla dinlediginiz icin size tesekkiri borg bilirim.»

Bedir, gen¢ Japonla da tokalasti, konuklari giderken tekrar
yerine oturdu. Bir ara Carriage ile g6zgdze geldi. Hafifce gu-
l[umseyerek, «Bu adamlar bana korsan diyorlar ve bizlerle an-
lasmanin ¢ok gl¢ oldugunu sdyluyorlar,» dedi.

Carriage guldi. Garsona hesabi getirmesini isaret etti. He-
sap pusulasini imzaladiktan sonra, «Michael Vincent, odasinda
sizi bekliyor,» dedi.

«Pekala. Jordana'nin ucagi kacta geliyor?»

Dick Carriage, «ETA'nin dortte alana inmesi gerekiyor. Yel[l
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mekten 6nce telefonla sordum. Simdilik ugcagin onbes dakika-
lik bir gecikmesi varmis. Uc bucukta! otelden yola cikmalyiz,»
diye cevap verdi.

Terasin goélgesinden glinese c¢iktilar ve odalarina giden pc[]
tikadd yirimeye basladilar.

Bedir sordu:

«Rancho del Sol'da hersey hazir mi?»

Carriage basini salladi, «Hersey hazir. Sizin i¢in ama bina-
nin yakininda o©zel bir ev tuttuk. Bina, golf sahasina bakiyor.
Bankacilarin hepsi de kulliipte kalacaklar. Yemek de 6zel salon-
da verilecek. Tabii 6nceden kokteyl ikram edilecek. Bodylece
hepimiz birbirimizi tanimaya firsat bulacadiz.»

«Daveti geri ceviren oldu mu?»

«Hayirr. Hepsi gelecek. Siz de onlari ne kadar merak edi-
yorsaniz, onlar da sizi o derece merak ediyorlar.»

Bedir gildi:

«Acaba; geleneksel kiyafetimle karsilarina ¢iksam' ne di-
sunrler?»

Carriage de giilerek, «Belki de hi¢c sasirmazlar. Vahsinin
biri olmanizdan kusku duyduklarina dair soylentiler kulagima
calindi. Oradakilerini hepsi de pek simarik, kendilerini begen-
mis kimseler.»

«Oyleyse Jordana'doni hoslanmalari gerekir.» Bedir'in de-
digi dogruydu. Jordana, dogma biylme California'liydi. Ve hig
kimse California'lilardani daha! kibirli olamazdi.

Carriage: «Mutlaka seveceklerdir,» dedi.

«Ama gene de bu is kolay olmayacak. Adamlarin yeni bir
ise girismeye hi¢ de hevesli goériinmedikleri belli, bankayl dev-
raldigimizdan beri 6nemli miusterilerden (bazilarini kagirdik.»

«Onlara sorarsan, yabudilerin elindeki Los Angeles banka-
larini sorumlu tutuyorlar.»

«Beni tatmin etmek icin bunddin daha basit bir bahane
olamaz. Kabul edecegimi distundikleri bir teklifle karsi karsiya
kaldigim zamanlar kuskulaniyorum. Star Ranch teklifini boz-
dular ve Japonlarin bizimle bir is anlasmasi yapmalarina mey-
dan verdiler.»
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«Japonlarin LA ‘bankalariyla is yaptiklarini sdylediler.»

«Ama bu yeterli degil. Onlar daha isin basinda; sayilrlar-
di. LA daha isin i¢ ylizini 6grenmeden biz isi toparlamis ol-
maliydik.»

Dairenin kapisina gelmislerdi. Carriage, kaplyr acti, iceri
girdiler. Glinesin o yakici sicagindan sonra odanin serin hava-
si pek hoslarina gitmisti.

Bedir ayaga kalkti. Oniindeki kokteyl masasinda da her
zamanki gibi dolu viski bardagi duruyordu. «Bedir, seni tekrar
gordigime c¢ok sevindim.»

«Seninle gorismek her zaman hosuma gidiyor, dostum,»
Tokalastilar. Bedir, kicik masanin dniinden dolasip kanapeye
oturdu. «Senaryo ne durumda?»

«Ben de seninle bunu goériusmek istemistim. Once bu isin
kolay olacagini diisiindiim. Yani !Musa ve isa filmleri gibi isi to [
parlayiveririm saniyordum. GOz boyama'k icin de iki mucize-
den vyararlaniriz diye hesaplamistim. Ornegin Musa filminde,
Kizildenizin ikiye ayriimasi, isa filmindeki dirilis sahnesi gibi.
Ama Hazreti Muhammed'in senaryosunu mucizelerle stslemeye
imkan yok. Sizin Peygamberiniz mucizelerle ugrasmamis. Sade-
ce bir insan gibi yasamig.»

Bedir guldu:

«Evet, sadece bir insan. Bizim gibi biri. Ne fazla ne de
eksik. Yoksa bu senin canini mi sikti?»

Vincent cevap verdi:

«Sinema agisindan evet.»

«Ama bu da Peygamberin bildirgesini daha inandirici ve
daha dramatik olmasini saglar kanisindayim. Bizim gibi biri-
nin Tanrinin buyrugunu hemcinslerine iletmesi énem kazanir.
Hazreti Muhammed'in yasaminda da 6nemli olaylar var: Or-
negin Mekke'den Medine'ye gelisine ne buyrulur? Mekke'ye
dénmek icin yaptii miicadele bile birka¢ filme konu kaynagi
olabilir.»

«Belki islam diinyas! icin 6yle ama Bati dunyasinin bun-
dan pek hoslanacagini sanmam. Ustelik sen de bu filmin bu-
tin dinyada gosterilmesini istiyorsun oyle degil mi?»

«Evet.»
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«Tamam. Oyleyse biz de filmimize Peygamberin Kureysli[]
lerle catismasini ve bu nedenle Medine'ye hicret etmesini isle-
riz. Gercekte Peygamberin savaslari tek tanri prensibim benim-
seyen Yahudilerle degdil de birgok tanriya tapan Arap kabilele(]
riyle yapilmisti. Peygamiberi Mekke'den ayrilmaya zorlayanlar
yahudiler degil bu arap kabileleriydi.»

Vincent, saskin saskin Bedir'e bakti: «Bu savaslari kitap-
larda okudugumu hatirhyorum ama dogrusu bu acgidan incele-
mek aklima gelmemisti. Nedense ben Araplarin hep Peygam-
berden yana olduklarini dasinmusumdur.»

«Baslangicta degillerdi. Kureys kavmi, birgcok tanriya ta-
pan kabilelerden olusmustu. Hazreti Muhammed de Allattin buy-
ruklarini ilk kez Yahudi ve Hiristiyanlara degil, bu c¢ok tanril
kabilelere iletmeye calismisti. Peygamberimizin 'inanmayanlar’
diye nitelendirdigi kimseler de onlardi.»

Vincent, «Konuyu bu acidan ele almayi deneyecegim,» de
di. Kadehini tekrar doldurup Bedir'e bakti:

«Senaryoyu birlikte yazmamizi istemediginden emin mi-
sin?»

«Ben bir is adamiyim. Yazar degilim. Bu isi sana birakiyo-
rum.»

«Ama sen Oykluylu herkesten daha iyi biliyorsun.»

«Kuran'l bir kez daha oku. Belki o zaman sen de benim
distnce ve gorislerimi benimsersin.» Bedir, ayaga kalkti, «Yu-
suf buglin aksama dogru gelecek. Hafta sonu tatilini gecirdik-
ten sonra tekrar biraraya gelecegiz. Simdi izin verirsen, karimi[]
karsilamak icin havaalanina gitmek zorundayim.»

Vincent de ayaga kalkti: «Oyleyse seni daha fazla tutma-
yayim. Fakat seninle su isi acik acgik konusabildigime bayagi
sevindim. Sanirm beni dogru yola yoneltmeyi basardin. Simdi
yeni plan GUzerinde calismalara baslayacagim.»

Tokalastilar, Vincent, daireden ayrildi. Bedir hemen Car[]
riage'ye dondi, «Ne dersin?»

«Bana kalirsa, hemen bu adamin parasini verip basinizdan
savmaya bakin derim. Ayrica bu film isinden de vazgegseniz
iyi olur kanisindayim. Bu tur bir filmden ancak zarar beklenir.»
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«Kuran'da insanin kar saglamak amaciyla degil de iyilik
yapmak amaciyla giristigi hareketlerden de yararlanabilecegi
belirtiliyor.»

«Insallah siz hakli ¢ikarsiniz ama ben gene de su film isi-
ne girismeden o©nce iyice dusunip tasinmanizi sodylemekten
kendimi alamayacagim.»

«Sen ¢ok garip bir gengsin. Kuzum sen dolar ve cent'ten
baska herseyi dolar ve cent'le mi 6lcersin? Bagska seye aklin
ermez mi?»

Carriage, patronuyla gozgoze geldi:

«Calisirken baska turli disinemem. Beni kibar tavirlarim
icin yaniniza aldiginizi da sanmiyorum.»

«Yoo, sanmam. Ancak paradan daha 6nemli seyler de var.»

«Buna karar vermek benim yetkimin disinda kalyor. Ozel-
likle sizin paraniz s6z konusu olunca.» Carriage, kagitlari ev-
rak cantasina yerlestirmeye koyuldu. «Benim gdérevim, size her
turlt tehlikeyi haber verip bazi noktalara dikkatinizi ¢cekmek-
ten ibaret. Gerisi sizin bileceginiz is.»

«Sen bu film isini tehlikeli buluyorsun oyle mi?»

«Evet, hem de cok tehlikeli.»

Bedir, biraz disindu:

«Gorusmeleri surdirirken senin bu dediklerini die aklimda
tutacagim. Senaryo tamamlanip isin hesabi yapilirken seninle
tekrar gorasiriz.»

«Emredersiniz, efendim.»

Bedir, yatak odasinin kapisina yurudi. Alcak bir sesle, «Te-
sekkur ederim, Dick,» dedi. «Benim icin nasil canla basla ca-
hstigini takdir etmedigimi akhndan bile gecirmeni istemem.»

Dick kizardi. Béyle pohpohlanmaya pek aliskin degildi «Ba-
na tesekkir etmenize gerek yok, patron.»

Bedir gulumsedi, «Carcabuk bir dus yapayim. Birka¢ daki-
kaya kalmaz hazir olurum. Arabay otelin 6nine getirsinler.»

«Emredersiniz, patron.»

Bedir yatak odasinin kapisini kapamadan Carriage telefo-
nun basina gecmisti.
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Paris'ten gelen ucak her zamanki gibi gene bir saat gecik-
meliydi. Bedir, icinden sdylenip durdu. Bunlarin hepsi de birbi-
rinin esiydi. Ugagin kesin gelis saatini son dakikaya kadar agik[]
fayamiyorlardi. Ondan sonra da alanda oturup ucagin gelmesi-
ni beklemekten baska yapacak birsey kalmiyordu tabii.

Onemli yolculara ayrilan salonun telefonu caldi. Hostes
kalkip telefonu acti, séylenenleri dinledikten sonra Bedir'e don-
du, «Cift sifir i¢ su anda alana inmek uUzere,» dedi. «Birkag
dakikaya kalmaz piste inmis olur.»

Bedir ayaga kalkti. Hostes de ona yaklasti, «Bay Hansen
sizi kapida bekleyecek ve Bayan El Fay'in gerekli islemlerinin
kolayca vyapilmasina yardimci olacak.»

Bedir, «Tesekkir ederim,» dedi.

Ucagin duraca@i pistin onu kalabalikti. Air France Unifor-
masini giymis olan tiknazca' bir adam, yani Bay Hansen, yanla-
rina yaklasti. Onlari hemen gumrik bdlmesine gotiurdi. Burada
da uniformali bir memur onlara katildi. Tam Jordana ucaktan
inerken hepsi birden gumrik odasinda toplandilar.

Bedir, memnun memnun basini salladi. Jordana'nin i¢cgu-
dusiine diyecek yoktu. Giney Fransa'da giydigi Jean pantolon-
lar ve seffaf bluzlar sirra kadem basmisti. Simdi moday! yall
krndan izleyen California'll genc¢ bir ev kadini kisiligine birin-
mustd. Sirtindaki Dior mali tayyor, basindaki sapka ve hafif
makyajl, biraz sonra katilacaklari ¢cevrenin tdrelerine gayet uy-
gundu. Bedir karisini karsilamak icin ileriye dogru yuridu.

Jordana, yanagini kocasina uzatti. Bedir, «Cok glizelsin,»
diye mirildandi.

Jordana gulimsedi:

«Tesekkur ederim.»

«Yolculugun iyi gecgti mi?»

«Buraya gelinceye kadar uyudum. Bana 6zel bir yatak ha-
zirlamiglardi.»

«Glizel. Oniimiizde hayli yikli bir program var.»
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Yusuf da burusuk elbisesiyle Jordana'nin pesinden geliyor-
du. Sekreter de yanindaydi. Air France'in temsilcisi pasaport-
larini alirken Bedir, Yusuf ve sekreterle de tokalasti. Sonra da
karisiyla basbasa konusabilmek icin Jordana'yl bir kdseye cek-
ti.

«Bu yaz geri donemedigime c¢ok dzildim, Jordana.»

«Biz de uzilduk. Ozellikle oglanlar c¢ok dzildiler. Sana
bir haber yolladilar.»

«Neymis bu haber?»

«Arapca derslerinin ¢ok iyi gittigini bilmeni istiyorlar. Se-
ni mahcup etmemeye calisacaklarmis.»

«Dedikleri dogru mu?»

«Sanirm. Evde arapca bilen bilmeyen herkesle arapca ko-
nusmak istiyorlar.»

Bedir, sevin¢ icinde gulimsedi, «Cok iyi.» Karsiyla goz[]
gOze geldi, «Sen ne alemdesin? Yazi nasil gegirdin?»

«Pek birsey yapmadim. Hep bildigin gibi gecirdim ginle-
rimi.»

«Cok iyi gorunuyorsun.»

Jordana bu sozlere karsilik vermedi.

«Bu yiIl ¢cok parti var miydi?»

«Parti her zaman var.»

«Heyecan verici birseyler oldu mu?»

«Yoo, pek Oyle birsey olmus sayimaz.» Jordana, kocasina
bakti, «Bayad zayflamissin.»

«Daha fazla yemek yemem gerekecek. Bu halde Ortadogu ]

ya gitmem hi¢ dogru olmaz. Benim sikinti ¢ektigimi distinebi-
lirler.»

Jordana gilimsedi. Kocasinin ne demek istedigini biliyor-
du. Araplar, hala insanin basarisini gébeginin siskinlik derece-
siyle olcuyorlardi. Soyle kalibi kiyafeti yerinde olan bir kimse,
ince, narin bir adamdan daha fazla itibar goriyordu. «Bol ek-
mek ve patates yesen iyi olacak. Tabii kuzu eti de yemen gere-
kiyor.»

Bedir, kahkahalarla guldi. Karisi onun zevkleri konusunda
batililar taklid ettigini iyi bilirdi. Nisastall ve yagh yiyecek[]
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lerden nefret eder, dana ve sigir etinden! sasmazdi. «yi ki, ha-
tirlattin. Bundan sonra 6yle yaparim.»

Hansen, yanlarina geldi, «Hersey tamam,» dedi. «Alanda:
bekleyen bir araba sizi helikopter alanina goétirecek.»

Bedir, «Oyleyse ne duruyoruz, hemen gidelim,» dedi. Yan-
larina yaklasan Yusuf'a seslendi, «Vincent, Beverly Hills Ote-
linde kaliyor. Sen hafta sonunu onunla beraber gecir ve duru-
munu incele. Pazartesi gund konusuruz.»

Yusuf, caninin sikintisini gizlemeye calisti. Onemli bir is[]
den geri kalmak hi¢ hosuna gitmiyordu. «Acaba Vincent isin-
den bir plriz ¢ikar mi dersiniz, patron?»

«Bilmiyorum. Fakat U¢ ay icinde hi¢ degilse ise baslamis
olmasi gerekirdi.»

Yusuf given dolu bir sesle, «Siz o isi bana birakin, pat-
ron,» dedi, «Ben onu durtiikleyip kipirdanmasini saglarim.»

Helikopter havalanirken pilot, «Oraya varmamiz asagl yu-
kari yarim saat surer,» dedi.

Bedir, saatine bakti, «Kokteyl parti sekizde, yemek de do-
kuzda baslayacak. Siyah kravat takilacak.»

Jordana kocasina bakti. Bedir'in resmi kiyafetten nefret
ettigini biliyordu. «Bu senin icin blyik fedakéarlk olacak.»

«Cok dogru. Ama adamlarin Gzerinde iyi bir izlenim ya-
ratmak istiyorum. Belki de adamlar, bankay aldim diye bana
kizmiglardir.»

«Seninle tanisir tanismaz ofkelerinden eser kalmayacaktir.»

Bedir ciddi ciddi, «insallah éyle olur,» dedi. «Fakat bilmem
ki. Birbirlerine pek bagl kimselere benziyorlar.»

«Yanillyorsun, go6receksin, seni de aralarina alacaklardir.
Ben. O insanlari gayet iyi tanirm!. Baskalarindan kalir yerleri
yoktur. Para nerdeyse onlar da oradadirlar.»

Helikopterden indikleri zaman Bankanin Genel Mudurd Jo[]
seph E. Hutchinson Il ve karisi Dolly'nin Jordana'ya verdik-
leri biylk gul buketi, Jordana'nin tahminlerinde pek de yanii[]
madigini géstermeye yetmisti
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Kapi hafifce vuruldu ve disardan Cabir'in sesi geldi. «Saat
yediyi ceyrek geciyor, efendim.»

Bedir, «Tesekkir ederim,» dedi. Sonra kiicik masanin ba-
sindan kalkti. Elbisesini giymeden o6nce bir dahar dus yapmaya
vakti vardi. Hemen gémlegini, pantolonunu cikarip yatak odasi-
ni Jordana'ninkinden ayiran banyoya kostu.

Tam Jordana banyodan cikarken Bedir kapiyr acip iceri
girmisti. Bedir, bir an duralayip saskin saskin karisinin ¢iplak
viicuduna bakti. Hi¢ disunmeden, dudaklarindan «Ozir dile-
rim,» sozi cikivermisti. «Senin hala banyoda oldugunu bilmi-
yordum.»

Jordana do kocasina bakti. Alayci bir sesle, «Ziyani yok,»
canim,» dedi, «Ozir dilemen gerekmez.»

Bedir susuyordu.

Jordana uzanip havluyu aldi, vicudunu kurulamaya bas-
ladi.

Bedir, birden elini uzatip karisinin kurulanmasina engel ol-
mak istedi. Jordana, meraklanmisti.

Bedir, «Senin ne kadar giizel oldugunu nerdeyse unuta-
caktim,» diye mirildandi.

Havluyu yavasca karisinin elinden aldi, yere biraktl. Par-
maklari genc¢ kadinin yanaklarindan godgsiine, karnina ve ba-
caklarina dogru gérinmeyen bir ¢izgi ¢iziyordu. «Bu ne giizel-
lik,» diye kisik bir sesle mirildandi.

Jordana yerinden kipirdamadi.

Bedir birdenbire israr dolu bir sesle, «Bana bak,» dedi.

Jordana basini kaldirip kocasinin yizine bakti. Bakisldrin[C]
da Uzuntdlt bir ifade vardi.

«Jordana.»

«Efendim.»

«Jordana bize ne oldu da béyle birbirimizden uzaklastik?»

Birdenbire genc¢ kadinin gozleri yaslarla doldu, «Bilmiyo-
rum,» diye fisildadi.

Bedir, karisini kollarinin arasina aldi, basini omzuna daya-
di. «Dogru olmayan o kadar ¢ok sey var ki» diye aci aci miril-
dandi.
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«Bunlari dizeltmeye nereden toslayacagimi bile bilemiyo-
rum.»

Jordana kocasiyla konusmak istiyordu ama sdyleyecek stz
bulamiyordu biri tarla. Ayn dinyalarin insaniydilar. Kocasinin
dinyasinda, kadin bir hi¢, erkek ise herseydi. Jordana kocasi-
na kendisinin de baz ihtiyaclar oldugunu, onun gibi cinsel ve
sosyal bazi isteklerinin bulundugunu soylemeye kalkissa, Be-
dir bunu erkekligine hakaret sayip, kucuk dusurilmek istendi-
gi duygusuna kapilacakti. Ayrica Jordana'nin uygun bir es ol-
madigi kanisina da varacakti. Ama gene de baslangi¢ta onlari
bir araya getiren de bu ihtiyaclar olmustu.

Jordana, yuzinld kocasinin omzuna bastirarak sessiz ses-
siz aglamaya koyuldu.

Bedir, yavasca karisinin saclarini oksadi, «Seni 0zledim.»
Cenesini tutup, kendisine bakmasini sagladi.

«Hic kimse senin yerini tutamaz.»

«Oyleyse niye benden ayri yasiyorsun? Niye baskalariyla
ilgileniyorsun?» diye gen¢ kadin icinden sdylendi.

Bedir, sanki karisinin aklindan gecenleri biliyormus gibi.
«Onlara hi¢ deger vermiyorum, sadece gonul e§lendiriyorum.»
dedi.

Jordana hald susuyordu.

Bedir, «Sen de 0yle mi dusunuyorsun?» diye sordu.

Jordana saskin saskin kocasina! bakti. Bedir, durumu bili-
yordu. Hem de dahal baslangictan beri. Ama bir kez olsun ka-
nsina bundan sézetmemisti. Jordana', basini sallad..

Bedir'in dudaklari kasildi. Sonra igini ¢ekti. «insan Cenne-
ti de Cehennemi de bu dinyada buluyor,» dedi, «Yani benim
buldugum gibi.»

Jordana fisildadi:

«Bana kizmadin degil mi?»

«Kizmaya hakkim var mi? Ancak Allanin huzuruna c¢ikti-
gmiz zaman vyargilanacagiz. Kendi ginahlarim bana yetiyor.
Sen ise bizden biri sayllmazsin, onun icin Allahin huzurunda
gunahlarimizin hesabini vermek zorunda da kalmayabilirsin.
Senden sadece bir tek istegim olacak.»

«Nedir bu?»
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«Bir yahudiyle iliskin olmasin. Bagkalarina ses c¢ikarma-
yacagim. Senin yaptigin gibi hicbir seyi gérmemis, duymamis
gibi davranacagim.»

Jordana, gozlerini yere indirdi.

«Bagkalarinin olmasi sart mi?»

«Bu soruna cevap veremem. Ben erkegim.»

Jordana soOyleyecek s6z bulamadi.

Bedir, genc¢ kadinin basini tekrar tutup kendine c¢evirdi, ih-
tirasla dudaklarindan 6ptu, «Seni seviyorum, Jordana,» dedi.
Jordana, simsiki kocasina sarilirken erkegin vicudundan ken-
disine dogru tath bir sicakhgin yaylldigini hissetti.

intiras dolu bir sesle, «Bedir,» diye mirildand.

«Hadi.»

Bedir, bir an karisinin go6zlerinin icine bakti, sonra koltuk
altlarindan tutup havaya kaldirdi. Jordana da hemen erkegine
simsiki  sarilmisti. Sonra Bedir, yavas yavas karisini asagiya
indirdi. Sanki, Bedir, gen¢ kadinin kalbini kizgin bir demirle
daglamis gibiydi. Bedir, ayakta, yerinden kipirdamadan ihtiras
dolu bir ask oyununa girismisti.

Jordana, vicudunun alev alev yanmaya basladigini his-
setti. Artik kendini tutamiyordu. Bir maymun yavrusu gibi ko-
casina simsiki sarilip sehvet ndbetleri icinde kivranmaya basla-
di. Zihninden de binbir distince gecgiyordu. Bu dogru degildi.
Hakettigi sey bu degildi. Onun aradigi ceza bu olamazdi.

Jordana gozlerini acti, cilgin bakislarla kocasint  sizdu.
«Canimi acit,» dedi.

«Ne dedin?» .

«Canimi acitmani istiyorum. Gecgen defa yaptigin; gibi. Ben
baska seye layik degilim.»

Bedir, bir saniye kadar hi¢ kipirdamadan, tas gibi durdu,
sonra karisini agir agir yere birakti, viicudunu saran kollarini
¢Ozlp ondan uzaklasti. Sesi de birdenbire soguk bir ifadeye
birinmuisti. «Giyinsen iyi edersin,» dedi. «Yoksa partiye gecg
kalacagiz.»

Bedir hemen kendi odasina doéndu. Bir saniye sonra Jor[]
dana titremeye basladi. Kendine lanetler yagdirarak havluyu
aldi, sarindi. Her isi yuzine gb6zine bulastiriyordu.
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Beyaz kizgin glnesten yayilan sicaklik dnlerinde uzanip gi-
den sivri kayalarin ve c¢olin kumlarinin Uzerinden yansiyarak
cevreye yaylliyordu. Surada burada kiumelenmis kahverengi
caliliklar, Ik riuzgarin baskisi altinda yorgun yana yatmisti. On-
lerinde bir yerde catirdayip duran makineli tifek de susmustu.

Leyla, kicuk siperde hareketsiz yatiyordu. Koltuk altlariy]
la bacak aralarinda ve gd&guslerinin arasinda ter tanecikleri-
nin biriktigini hissetmisti. Yavasca, kipirdanip sirtisti  yatti,
sonra da rahat bir soluk aldi. Yuzikoyun toprak ustiinde yat-
maktan gogisleri acimisti ama simdi acisi hafiflemeye basla-
misti. Gozlerini gokyuzine dikerek burada daha ne kadar za-
man yatmasi gerekecegini disiinmeye basladi. Onlarin egitimi-
ni Uzerine alan Suriyeli 6gretmen genc¢ kiza, digerleri yanina
gelinceye kadar yerinden kipirdamamasini salk vermisti. Ko-
lundaki agir erkek saatine bakti. Arkadaslarinin en asagdi on
dakika once oraya gelmeleri gerekiyordu.

Leyla, ister istemez, biraz daha bekleyecekti. Belki bu ba-
sit bir egitim egzersiziydi ama kullandiklari mermiler gercek
mermilerdi ve daha simdiden bir kadin 6lmis, tGc¢l de yaralan-
misti. Son egzersiz tamamlandi§i zaman kamptakiler Filistinli
Misliman Fedailer mi, yoksa israilliler mi en fazla fedai 6ldii-
recek diye aralarinda sakalasmislardli.

Leyla'nin cani sigara icmek istiyordu ama yerinden kipir-
damadi. Berrak havada sigara dumani, iyi bir mermi hedefi ola-
bilirdi. Arkadan bir hisirti geliyordu. Gen¢ kiz, hi¢c ses cikarma-
dan sesin geldigi yana doéndi, tifeginin namlusunu da ayni yo-
ne dogrultmustu. Siperin kenarina gelip basini disari uzatmaya
yeltendi. Bunu yapmasiyla bir elin basindaki celik sapkayi iyi-
ce basina bastirmasi bir oldu. Leyla, can acisiyla kivranirken
0gretmenin sert sesini duydu: «Budala caylak. Sana basini di-
sari ¢clkarma demislerdi. Seni yiz metre 6teden gorebilirdim.»

Adam, sipere indi. Kesik kesik soluk alip veriyordu. Kisa

boylu, tiknazca, sabir ve soluktan yoksun acalp bir adamdi
bu.
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«Yukarida neler oluyor?» diye sordu.

Leyla 6fkeyle karsilik verdi: «Ben nereden bileyim? Basi-
mi asagida tutmami soéyleyen sizsiniz.»

«Ama sen gozculuk yapacaktin.»

Leyla alayci bir sesle, «Su iki isi birden nasil yapabilece-
gimi siz 6gretsenize. Basimi siperden disari g¢ikarmadan nasll
g6zculuk yaapbilirim?»

Adam susuyordu. Hicbir sey demeden cebinden bir paket
sigara cikardi, Leyla'ya bir sigara uzatti. Geng¢ kiz da sigarayi
dudaklarinin arasina yerlestirdi. Adam Leyla'nin sigarasini da
kendisininkini de yakti.

«Yaniimiyorsam, sigara icmemiz yasaklanmisti,» dedi Ley-
la.

«Analarini esek kovalasin. Bu sa¢cma; sapani oyunlari oyna-
maktan usanmaya basladim.»

«Birlik ne zaman gelecek?»

«Hava kararmadan gelemez. Daha 6nce harekete gecme-
lerinin do@ru olmayacag! kanisina! vardik.»

«Oyleyse sen buraya nicgin geldin?»

Adam, kara goOzlerini Leyla'ya cevirdi. «Plandaki degisikli-
gi sana haber vermek gerekiyordu.»

Leyla saskin saskin adama bakti. istese, fedailerden biriy-
le de haber gdnderebilirdi; kendisinin gelmesi gerekli degildi.
Ama Leyla onun niye geldigimi biliyordu. Adbm, simdiye kadar
birlikteki kadinlarin  hepsiyle sevismis olmaliydi, geriye bir
kendisi kalmisti.

Leyla, buna pek aldiris etmedi. Gerekirse bu adami yola
getirebilirdi. Daha dogrusu, isterse. Bircok bakimdan burada
hersey pek kolay oluyordu. Muslimanlarin o geleneksel ya-
saklarinin hepsi kalkmisti. Kadinlara:, 6zgurluk savasinda er-
keklere huzur ve mutluluk vermenin de bir gbrev sayilacagini
ogretmislerdi. Yeni ve 0zgir toplumda, onlari kimse suglama-
yacakti. Kadinin bir savasin kazanilmasina: yardim etmek icin
katlandig1 fedakarlklardan biri sayilacakti.

Adam, belindeki matarayr aldi, kapagini acti. Basini iyice
geriye atip, matarayl dudaklarina gotirdid. Sonra da matarayi
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Leyla'ya verdi. Gen¢ kiz, avucuna birka¢c damla su doktu, ya-
vasca yuzunu sildi. Adam, «Aman Allahim bu ne sicak,» dedi.

Leyla tekrar sirtisti uzandi, yuziniu gunesten korumak
icin de migferini siper etti. Biraz sonra adamin bakislarini on-
dan ayirrmadigini farketti. Goézlerini iyice kismisti, g6z kapak-
larinin aralifindan erkegin bakislarini  farkedebiliyordu. Bir-
den, uniformasindaki ter lekelerinin farkina vardi. Lekeler, vi-
cudunun belirli noktalarini isaretiiyordu sanki.

«Biraz dinlenmeye calisacagim,» dedi. «Bu sicak beni mah-
vetti.»

Adam, karsiik vermedi. Leyla, go6zlerini gdkylzine dikti.
Gokyiizi, her zaman yaz sonlarinda aldigi o kendine 6zgi ma-
vi renge burinmiusti. Boyle olmasi pek garipti. Simdiye kadar
gokylzinin bu rengi almasini yaz tatilinin sona ermesi ve oku-
la donus izlerdi. Birden gozlerinin 6ninde gecmisiyle ilgili bir
olay canlaniverdi. Gene bdéyle bir ginde, bu gokyuzunin altinda,
annesi ona babasinin bosanmak istedigini aciklamisti. O Ame-
rikali cadi kari yiziinden. Ve annesi son ¢ocugunu dustrip bir
daha dogum yapamayacagi, yani, babasina bir erkek evlat kal]
zandiramayacag! anlasildi§i icin bosanma karar verilmisti.

O giin 6gleden sonra Leyla ablasiyla birlikte kumsalda oy-
narken evin hizmetcisi Feride birdenbire yanlarina gelmisti. Ka-
dinda belirli bir huzursuzluk vardi, «Hemen eve doénin, cocuk-
lar,» dedi, «Babaniz gitmek zorunda, sizlerle vedalasmak isti-
yor.»

Leyla, «Pekéla,» demisti, «Islak mayolarmizi degistirip ge-
liriz.»

Feride sert bir sesle, «Hayr» dedi, «Mayo degistirmeye fa-
lan zaman yok. Babanizin acelesi var.»

Hizmetgi arkasini donip hizh hizl eve dogru yirimeye
baslamisti. Kizlar da onun arkasindan gidiyorlardi.

Emel, «Ben babamin bir siire burada kalmayl tasarladigi-
ni saniyordum,» dedi. «Acaba nicin gidiyor dersin?»

«Bilmiyorum. Ben bir hizmetc¢i parcasiyim. Evin beyine so-
ru soramam.»

iki kardes bakistilar. Feride evin icinde olup biten hersel]
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yi 6grenmek istiyordu. Bir seyi bilmiyorum dediyse, bu da ¢o-
cuklarin bilmelerini istemedigine isaret sayilirdi.

Feride, evin kapisinin 6niinde durdu, «Ayaklarinizin kumla-
rini temizleyin,» diye emretti. «Babaniz sizi 6ndeki salonda bek-
liyor.»

Kizlar hemen ayaklarini temizleyip eve kostular. Babalar
sokak kapisinin yanibasinda bekliyordu. Caibir de bavullarini
arabaya tasimaya' baslamisti bile.

Bedir, kizlara dénd, birdenbire giliumsedi. Bakislari neden-
se pek tasaliydi. Kizlar kosarak ona yaklasirlarken Bedir de ¢o-
cuklarini kucaklamak icin yere diz ¢oktu.

«Tam zamaninda gelmenize c¢ok sevindim, yavrularim,» de-
di. «Sizlerle vedalasmadan gitmek zorunda kalacagim diye
dzuldyordum.»

Leyla, «Nereye gidiyorsun, Baba?» diye sordu.

«Onemli bir is icin Amerika'ya dénmem gerekiyor.»

Emel:

«Burada kalacagini saniyordum,» dedi.

«Kalamam.»

Leyla, «/Ama bize su kaya§i yaptirmayi vadetmistin,» diye
homurdandi.

«Cok Uzglnim.» Bedir'in sesi boguklasmis ve birdenbire
gozleri nemlenmisti. Kizlara simsiki sarildi.

«Hadi bakalim, simdi ikiniz de cici kizlar olup, annenizin
sbzinden c¢ikmayacaginiza s6éz verin bana...»

Bu iste bir acaiplik vardi. Kizlar bunu sezinlemiglerdi ama
nedenini bilemiyorlardi. Leyla, «Geri dondigin zaman bizi su
kayagl yapmaya gotirecek misin?» diye sordu.

Babasi karsillk vermedi. Cevap yerine onlara daha siki sa-
rilmakla yetindi. Sonra da ikisini birden saliverdi. Kendisi de
ayaga kalkti. Leyla, babasina bakti, onun ne yakisikli bir erkek
oldugunu distunuyordu®. Baska babalarin hicbiri Bedir'e benze-
miyordu.

Cabir, gelmis, beyefendinin arkasinda durmustu. «Gecikiyo-
ruz, beyefendi. Ucada yetiseceksek hemen yola cikmalyiz.»

Fedai — F: 11
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Bedir, egildi, kizlarini, 6nce Emel'i sonra da Leyla'yl 6ptd,
«Annenizi ikinize emanet ediyorum, yavrularim. Ona iyi baka-
caksiniz ve soOzlerinden disari ¢ikmayacaksiniz.»

Kizlar, sessiz sedasiz baslarini salladilar. Bedir, kapiya dog-
ru yurudia. Kizlar da arkasindan gittiler. Bedir, merdivenleri in-
mis, arabaya yaklasmisti. Bu sirada Leyla arkasindan seslendi:
«Yolculugunuz uzun sirecek mi, Baba?»

Bedir bir an i¢in bocalar gibi oldu, fakat hemen kendini to-
parlayip arabaya girdi, kizinin sorusunu cevaplandirmadan ka-
plyl kapadi. Kizlar, araba gdézden kayboluncaya kadar bekledi-
ler, sonra iceriye girdiler.

Feride onlari bekliyordu. Emel sordu: «Annem odasinda
mi?»

«Evet ama dinleniyor. Pek iyi degil. Hi¢c rahatsiz edilme-
mesini istedi.»

Arkasindan Leyla sordu. «Peki, annem yemek zamani sof-
raya gelecek mi?»

«Yoo, pek sanmam. Hadi bakayim, siz banyoya girip su
kumlarinizi temizleyin. Anneniz sofraya gelse de gelmese de
yikanip paklanmis olarak masaya oturmanizi istiyorum.»

Olup bitenleri ancak o gece gec vakit 6grenebilmislerdi.
Annelerinin babasiyla! annesi, yemekten sonra onlara gelmis,
anneanne c¢ocuklari gdrince gozlerinden yaslar bosanmisti.

Kadin, Gzintli icinde c¢ocuklari gégstne bastirmis, «Vah
benim zavalll kuglk Oksuzlerim,» diye aglamisti, «Simdi ne ya-
pacaksiniz?»

Blyukbaba Riyad hemen 6fkelenmisti. «Sus be kadin,» di-
ye gurledi. «Sen ne yapmaya calisiyorsun? Cocuklari korkut-
mak mi niyetin?»

Emel hemen aglamaya basladi. «Babamin ucagi dusup
parcalanmis.»

Blyukbaba, «Begendin mi?» dedi. Sesi zafer doluydu. «Ben
sana ne dedim?» Karisin! yana itip, buyik kz kucagina aldi,
«Babana birsey olmadi. Masallah, hicbir seyi yok.»

«Ama ninem bize ©ksliz kaldiniz,» dedi.

«Oksiiz moksiiz degilsiniz. Annenizde var, babaniz da var.
Bizler de yaninizdayiz.»
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Leyla, anneannesine bakti. «Oyleyse ninem nigin agh-
yor?»

Yash adamin cani sikilmisti. «Babaniz gitti diye sinirleri
bozuldu. Nedeni bu.»

Leyla omuzlarini silktii «Bunda uzlilecek bir sey yok Ki.
Babam her zaman gidiyor. Ama sonra gene geri geliyor.»

Buyukbaba Riyad, torununa bakti. Birsey sdylemedi. Feri-
de salona gelmisti. Hemen ona déndi, «Hanimin nerede?» di-
ye sordu.

Feride cevap verdi,«Odasinda, efendim,» Cocuklara bakti.
«Artk yatma saati geldi.»

Blyukbaba Riyad da hemen, «Dogru,» dedi. «Hadi artik
yatin. Sabahleyin goérusuriz.»

Leyla sordu: «Bizi kumsala goétirecek misin?»

Blylkbaba, «Evet» dedi. «Hadi, simdi Feride'nin dedigini
yapin.»

Kizlar, yukariya cikarlarken Leyla, biyukbabasinin Feride'
ye, «Hanimina kendisini salonda bekledigimizi soyle,» dedigi-
ni duydu.

Feride pek tUzgun bir sesle, «Hanimefendi ¢ok Gzgin. Asa-
giya inmek istemeyecek,» dedi.

Biiyilkbabanin sesi yiikseldi, «inmesi gerekiyor. Durumun
¢ok 6nemli oldugunu soyledigimi bildir.»

Kizlar, biraz sonra yataklarina girdikleri zaman asagidan
gelen sesleri duydular. Hemen yataktan kalkip kapiyr araladi-
lar. Annelerinin sesi pek cirtlak ve 6fkeliydi.

«Ben ona hayatimi verdim,» diye sdyleniyordu. «Sonunda
aldigim 6dul de bu oldu. Ona bir pi¢c veren sari sacli bir Ame-
rikali cadi ugruna terkedildim.»

Bluyukbabanin sesi daha al¢cak ve daha sakindi ama ¢ocuk-
lar onun dediklerini de duymakta gucluk cekmediler. «Koca-
nin baska caresi yoktu. Emirin buyruguydu bu.»

Anneleri, sucglayan bir sesle, «Sen de onu koruyorsun,» di-
ye bagirdi. «Ustelik de kendi kanindan, kendi canindan gelme
evladina karsilik haksizigr savunuyorsun. Zaten senin tek di-
siincen banka ve paralar. Adamin paralari bankanda durdugu
strece, benim basima gelenlere aldirmayacaksin.»
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Biuyukbaba gurledi: «Peki, sana ne oluyor, be kadin? Bir
eksigin var mi? Bugline bugiln milyonersin. Cocuklarini da elin-
den almadi. Oysa, yasalara goére bunu da pekéala yapabilirdi.
Kocan burada ve Beyrut'ta sana bir siri mal mualk birakti. Ay-
rica kizlar icin de 6zel bir 6denek ayirdi. Daha ne istersin?»

Meryem bagirdi: «Ona bir erkek evlat doguramadimsa sug
benim mi? Niye her zaman kadin okkanin! altina gider? Ona
cocuk dogurmadim mi, dinyanin dért bir yaninda asiftelerle ye-
medigi halt kalmadigi halde ben ona sadik bir es olmadim mi?
Allah rizasi i¢in sdyle, hangimiz daha dirist davrandik? Hig
kuskusuz o degil bendim dirist davranan.»

Meryem'in babasi, «Allah onun bir erkek evlada sahip ol-
masini istiyordu,» dedi. «Ama bunu sen basaramadigina gore,
onun da kendine bir varis bulmasi sadece hakki degil ayni z a [*F
manda gOreviydi.»

'Meryem'in sesi simdi biraz yatismistt ama gene de karar-
hgindan birsey kaybetmisti. «Belki Allanin istegidir bu ama
gunun birinde bu yaptiklarinin cezasini ¢cekecek. Kizlari onun
ihanetini 6grenecekler ve onlarin gozlerinde babalarinin deger»
sifira inecek. Kizlarni bir daha gdrmeyecek.»

Sonra sesler algaldi ve kizlar asagidan bir sey duyamaz ol-
dular. Yavasca kaplyr kapayip yataklarina doéndialer. Butin
bunlar pek garip seylerdi ve kizlar aslinda olup bitenlerden pek
birsey anlayamamislardi.

Ertesi gin, 'kumsala gittikleri zaman Leyla birdenbire gu-
nesligin altinda oturup gazetesini okuyan biylkbabasina' bakti
«Babam gercekten bir erkek evlat istediyse niye bana haber
vermedi. Ben seve seve erkek olurdum.»

Biuyukbaba Riyad, gazetesini elinden birakti: «O isler se-
nin dustndigin kadar kolay degil, evlat.»

Leyla, «Annemin dedigi dogru mu? Babami bir daha gor-
meyecek miyim?» diye sordu.

Biuyukbaba biraz dusundikten sonra cevap verdi:

«Anneniz 6fkelenmisti. Zamanla 6fkesi gececektir.»

Fakat Meryem'in oOfkesi hic ge¢cmedi. Zamanla kizlar da
annelerinin babalarina besledigi duygulari kabullenmeye basla-
dilar. Babalari da aradaki ucurumu kapatmak icin bir girisim[]
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de bulunmayinca, kizlar sonunda annelerinin hakh oldugu kani-
sina vardilar.

Gunes batip yaz mevsimi yerini karanha birakirken hava
serinlemeye baslamisti. Leyla, siperin i¢cinde yan dénup Suriye-
liye bakti.

«Daha ne kadar bekleyecegiz?»

Adam gulimseyerek, «Asagl yukari yarim saat. Bu sire
bize yeter.» Uzanip Leyla'yl kendine c¢ekti.

Leyla hemen adamdan uzaklasmaya calisti.

«Yapma.»

Adam saskin saskin kizin yiziine bakti: «Senin neyin var?
Yoksa sevici misin?»

Leyla algak bir sesle: «Hayr,» dedi.

«Oyleyse birak su geri kafaliigi. Siz kizlara o haplari ni-
¢in veriyorlar saniyorsun?»

Leyla hayretle adama bakti. Sesi nefret doluydu. Su erkek-
lerin hepsi birbirinin esiydi.

«Sizlere kolaylik olsun diye degil, bizler korunalim' diye
Veriyorlar.»

Adam, tath bakislarla kizi stizdi, sonra tekrar onu kendi*[]
ne gekmeye calisti. «Oyleyse, gel,» dedi. «Belki sana bu isler-
den zevk almayl ogretirim.»

Leyla hemen silahini ¢ekip adamin beline dayadi. «Pek
sanmam. Belki bu silahin nasil kullanilacagini bana 6gretmis
olabilirsin ama ben ciftlesmeyi bilirim.»

Adam, once silaha sonra da Leyla'ya bakti. Bir kahkaha
kopardi. «Bundan hi¢ kuskumi yok,» dedi. «Sadece egzersiz
yapmaya yapmaya formdan dusersin diye korkmustum.»

Leyla, dikenli tellerin 6niine gelinceye kadar kumlarin, siv-
ri uclu kayalarin uzerinden sdrine surine ilerlemeye calisti.
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Bir ara soluk alabilmek i¢in durdu. Sonra donuk ayisigi altinda
geriye doniip bakti. iri yari Misirl kiz Suat ile Lilbnanl Ayidd,
onun hemen arkasindaydilar. Leyla, «Hamit nerede?» diye sor-
du.

Misirli homurdandi. «Ben ne bileyim? Bizim dnimuizden
gidiyor sanmistim.»

Ayida, «Cemile kayalarin Uzerinden gecerken dizlerini be[]
relemisti,» dedi. «Hamid'i son gdrdigimde Cemile'nin dizlerini
sariyordu.»

Suat alayci bir sesle, «O bir saat 6nceki mesele,» dedi.
«Kizin bacagini algiya alacak olsa simdiye kadar isi biterdi.»

Leyla sordu: «Simdi ne yapacagiz? iceriye girebilmek igin
tel kesici makasa ihtiyacimiz var.»

Ayida, «Galiba Feride'de tel makasi var,» dedi.

Leyla: «Ona haber yollayin,» dedi.

Leyla'nin arkasina dizilmis olan kadinlara haber carcabuk
yastirildi. Biraz sonra da tel makasi elden ele dolasarak Ley-
la'yagetirilmisti.

Suat, makasi, Leyla'ya verirken, «Bunu hi¢c kullandin mi?»
diye sordu.

«Hayir. Ya sen?»

Suat, 'basini salladi.

«Kullanmasi pek zor olmasa gerek. Hamid'in nasil kullan-
digini gormustim.»

Leyla agir agir tel makasini aldi, yavasca basinin Uzerine
kaldirdi. Makasin parlak uclari ayisigini yansitiyordu. Bu, an-
cak bir saniyenin onda biri kadar sirmistii ama makineli tifek
hemen takir takir calismaya basladi, mermiler, kizlarin basla-
rinin Uzerinden gecti.

Leyla, vicudunu topraga bastirarak, «Allah kahretsin!» di-
ye nefretle bagirdi. Obirlerine bakmak icin basini geriye cald
virmeden, «Neredesiniz?» diye seslendi.

Suat, «Buradayiz,» dedi. «Yerimizden kipirdamiyoruz.»

Leyla, «Harekete ge¢gcmek zorundayiz,» dedi. «Yerimizi 64 -
rendiler.»

«Sen gidersen git. O tifek susmadik¢ca ben bir yere kipir-
dayacak degilim.»
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«Surune surine ilerlersek birsey olmaz. Mermiler, birkacg
metre Uzerimizden geciyor.»

Suat alayci bir sesle, «Bunlar Arap,» dedi. «Dogru dirist
nisan almasini bilen tek Araba rastlamadim. Ben burada kala-
cagim.»

«Ben gidiyorum. Canin isterse, sabaha kadar burada kata-
bilirsin.»

Leyla, buyuk bir dikkatle yuzikoyun yerde siriine sirine
ilerlemeye basladi. Birka¢ saniye sonra arkadan gelen higirti-
lari duymustu. Basini ¢evirip bokti. Obir kadinlar da pesinden
geliyorlardi.

Leyla asa@i yukar! yarimi saat kadar sonral durdu. Makineli
tifek hdJa calisiyordu ama mermiler baslarinin Gzerinden gec-
miyordu. Silahin nisan alanindan c¢ikmiglardi.

Leyla, bu kez isi sansa birakmadi. Tel makasi 1si§1 yan-
sitmasin  diye "her tarafini topraga buladi. Sonra tekrar sirtiis-
th yatip makasi tele uzatti. Bu is onun disindiuginden daha
zordu ve kesilen tellerin sesi, gecenin sessizliginde cevreye ya-
yilabilirdi. Fakat galiba kimse bu sesleri duymamisti. Birka¢ da-
kika sonra Leyla, birinci siradaki telleri kesmisti. Simdi sira

ikinci siraya gelmisti. iki sira daha kesince, kurtulmus olacak-
lardi.

Serin havaya ragmen Leyla terlemeye baslamisti. Telasla
ikinci sirayl kesmeye koyuldu. ikinci siranin teli burmoliydi ve
bunlari kesmek asagi yukari yirmi dakika sirmistiu. Uclinci
sirada ise U¢ tel burulmustu. Bunun kesilmesi ise tam kirk da-
kika aldi.

Leyla sirtistl yatip soluk almaya calisti. Omuzlar da si-
zim sizim  sizhyordu. Biraz sonra basini ¢evirip Suat'a bakti,
«Beyaz isaretlere ulasincaya kadar ayaga kalkmayacagiz. Sa-
nirm beyaz isaretler, iki yiz metre kodlar ilerde olacak. Ondan
sonra kurtulmus saylacagiz.»

Suat, «Pekala,» dedi.

«Aman bagslarinizi  yukari kaldirmayin sakin,» diye Leyla
uyardi. Sonra yuzusti donup siuriine surine ilerlemeye basladi.
iki yiiz metrelik yol, kilometre gibi gelmisti onlara
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Nihayet Leyla, beyaz isaretlerin birka¢c metre ilerde oldu-
gunu gordiu. O sirada kulagina sesler geldi. Erkek sesleriydi bu.

Leyla, kadinlarin susmalarini sa§lamak icin elini yukariya
kaldirdi. Simdi yakalanirlarsa, ¢ok ayip olurdu. Kadinlarin hepsi
de yere uzanmist.

Sesler, Leyla'nin solundan geliyordu. Ayisigi altinda U¢ as-
keri farkedebilmisti. Bir tanesi sigara yakmaya calisiyordu,
Obdirleri ise bir makineli tifegin arkasinda oturuyorlardi. Ya-
nan kibrit, askerin elinden firlayip havaya bir daire cizerek
Leyla'nin yakinina; dusti.

Sigarali asker, «Su asifte karilar hala oradalar,» dedi.

Obur iki askerden biri ayaga kalkti, 1sinmak icin kollarini
salladi. «Hamid, bir siiri donmus kariyla ugrasacak desene.»

Sigarali asker giildii: «isterse birkacini bana devredebilir.
Bu karilari nasil diriltecegini ben ona 6gretirim.»

Oturan asker, «Hamid kimseye zirnik vermez,» dedi. «Ha-
rem sahibi pasalar gibi yasamaktan hoslaniyor.»

Hafif bir ses duyuldu. Sigarali asker telsiz aletini aldi.
Leyla, adamin neler dedigini duymamisti ama telsizi elinden bi-
raktiktan sonra arkadaslarina soyledigi sozleri rahatca duydu.
«Bir numarali nébet yerinden haber geldi. Karilarin yerini bul-
muslar ama kaybetmisler. Bu ydne dogru ilerleyebileceklerini
tahmin ediyorlar.»

Obir askerlerden biri, «Bu heriflerin kafalari saman dolu,»
dedi. «Bu ayisigi altinda bir kilometrelik sahay tabak gibi go-
ridyorum. Hicbir sey yok.»

«Ama sen gene de gozunu doért a¢. Bir avug kiz bizi mas-
kara "ederse, ¢ok fena olur.»

Leyla, kendi kendine gulimsedi. Suat'in omzuna: dokundu.
Elini agzina siper ederek gayet algcak bir sesle, «Duydun mu?»
diye sordu.

Suat, basini salladi, onun arkasindaki kadinlar da ayni se-
kilde baslarini salladilar. Konusulanlari hepsi duymustu.

Leyla, elini yana acarak havada genis bir daire c¢izdi. Ka-
dinlar hemen anladilar. Genis bir daire meydana getirecek bi-
¢imde sirine surine ilerleyecekler ve makineli tiifegin basin-
daki erkekleri arkadan saracaklardi. Soluklarini tutup agir
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agir ilerlemeye basladilar.

Bu is asagl yukari bir saat stirdl. Beyaz isaretlerin ve ma-
kineli tifegin basinda bekleyenlerin tam arkasina geldikleri si-
rada Leyla, isareti verdi.

Kadinlar, birer ¢iglik kopararak ayaga kalkip askerleri sar-
dilar. Askerler, kifrede ede arkalarini déndiukleri zaman ka-
dinlarin silahlariyla burun buruna geldiler.

Leyla, «Bizim esirimizsiniz,» dedi.

Onbasi birdenbire gulimsedi: «Sanirnm oyleyiz.»

Leyla, onun az dnce sigara icen asker oldugunu farketmis ]
ti. Sesindeki zafer tonunu gizleyemedi.

«Belki de artik kadin askerler hakkindaki distinceleriniz
degisir.»

Onbas! basini salladi, «Belki degisir.»

Suat, «Simdi ne yapacagiz?» diye sordu.

Leyla, «Bilmiyorum,» dedi. «Saninm, onlari ele gec¢irdigi-
mizi merkeze bildirmemiz gerekecek,» Leyla, onbasiya déndi:
«Telsiz telefonu ver bakayim.»

Asker, aleti ona uzatti. Hala gulimsiyordu. «Bir teklifte bu-
lunabilir miyim?»

Leyla, bir isadami havasiyla konustu:

«Keyfin bilir.»

«Biz sizin esiriniziz degil mi?»

Leyla basini salladi.

«Durumu merkeze bildirmeden bizi igfal etseniz daha iyi
olmaz mi? Sizden yakinmayacagimiza sbz veriyoruz.»

Kadinlar, kikir kikir gilmeye basladilar. Leyla kizmist.
Su Arap erkekleri, yerylziniun en korkuncg seks duskiuni yara-
tiklariydi. Telsiz telefonun digmesini hirsla ¢evirdi Karsi ta-

raftan dondyormus gibi elele agir agir yuriyerek yonlarina
geldiler.

Leyla, Hamid'e bagirdi:

«Hangi cehennemin dibindeydiniz?»

«Tam sizin arkanizddydik.»

«Niye bize yardim etmediniz?»

Hamit omuzlarini silkti:

«Ne geregi vardi? Siz isleri gizel glzel yuritiyordunuz.»
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Leyla, Cemile'ye bakti. Filistinli sisko kizin yuziinde rahat-
lamis bir ifade vardi. Leylar bunun nedenini biliyordu. Tekrar
Hamit'e dondi. «Dikenli teli nasil gectiniz?»

Hamit gullerek, «Cok basit,» dedi. «Kigik bir sipere ken
dimizi gomdik sonra da sevise sevise siperden ilerledik.»

Leyla, gulmemek icin kendini zor tutuyordu. Nihayet o da
gulmeye basladi. Su Suriyeli 6gretmenin garip garip buluslar
vardi ama aslinda pek komik bir adamdi. Telsizi ona uzatti.
«Hadi, baglanti kurmaya calis,» dedi. «Belki de bize bir kam-
yon gonderirler. Sicak bir banyo hepimize iyi gelecek.»

Barakalarin dus bdlmelerinden buhar ylkseliyordu. Geve-
zelik eden kadinlarin sesleri su sakirtilarina karisiyordu.

Her bélmede doért dus vardi. Bir bdlmede dort kadinin bir-
den yilkanmasi istenmisti. Ancak topu topu iki dus bdlmesi bu-
lundugundan kadinlar, yikanmak icin bélmelerin 6ninde kuy-
rukta beklemek zorunda kaliyorlardi. Leyla'da beklemeye bas-
ladi. Bir yandan sigarasini icerken, bir yandan da kadinlarin ge[]
vezeliklerini dinliyordu.

Kampa geleli asagi yukarn (¢ ay olmustu ve bu sireyi de
sabahtan aksama kadar egitimle gecirmisti. Vicudundaki yag[C]
birikintileri ¢coktan kaybolmustu. Simdi incecik bir genc kizdi.
Adaleleri gerilmis, gdgusleri birer elmaya benzemisti. Kampa
geldigi zaman rahat etmek icin kisacik kestirdigi siyah gir sac-
lari simdi omuzlarina iniyordu.

Her sabah kahvaltidan ©Once iki saat beden egitimi yapil-
yordu. Kahvaltidan sonra da kadinlara silahlarin bakimi ve kul-
lanihsi konusunda bilgi veriliyordu. Ayricai bomba atmasini,
plastik bomba, bombali paket ve saatli bomba yapmasini da
ogretiyorlardi. Ogleden sonralari silahli ve silahsiz savas tek-
nigi konusunda calismalarla geciyordu. Aksamdustleri de siya-
sal konferanslar veriliyordu. Duslnce egitimi ¢ok &nemliydi,
¢cunkl fedailerin her birinin Arap dinyasinda kurulacak yeni
duzende birer misyoner gibi calismasi gerekecekti.

Daha sonralari siyasal konferansla yerini askeri taktik,
sabotaj, Gerilla savaslari ve anarsik eylemlerle ilgili derslere
birakmisti.
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Bir aydir da agikhavada egitim goériyorlardi. O gline kadar
ogrendikleri seylerin hepsinden yararlanmak zorundaydilar.
Leyla da yavas yavas katilasmaya basladigini farkediyordu. Ar-
tik bir kadin oldugunu da eskisi kadar diisinmez olmustu. Bir
amac¢ ugruna egitim gormekteydi ve bu da onun icin bir yasam
nedeni olmustu. Onun ve onun gibilerin sayesinde yeni bir din-
ya kurulacaktl. Genc¢ kiz biran annesiyle kizkardesini aklin-
dan gecirdi. ikisi de Beyrut'taydilar, o eski diinyada yasiyorlar-
di. Ablasi kalabalik ailesi ve sosyal dertleriyle hasir nesirdi. An-
nesi ise héla kocasindan yedigi darbenin etkisi altindaydi ama
yapicl bir faaliyette bulunmadan geciriyordu ginlerini. Leyla,
gozlerihi kapayip, buraya gelmeden 6nce Giney Fransa'da ge-
¢irdigi o son glinlerini géziinin 6ninde canlandirdi. Babasini ve
Carlton Oteli'nin 6niinde su kayagi yapan kardeslerini disindda.
Babasi hi¢ degismemisti. Dokuz yil énce onu son goérisiinde
nasilsa, gene dyleydi. Ah, babasi su davalari bir anlayabilsey[]
di. Araplarin, israil ve Amerikan emperyalizminden kurtulmala-
rna ne derece yardimci olabilecedini anlasaydi, kardeslerinin
ihtiyacini, acilarini ve dertlerini bir bilseydi, béyle aylak aylak
oturup olanlara seyirci kalmazdi. Fakat Leyla'nin bos kurun-
tulariydi bunlar. Babasi elbette biliyordu. Bilmesi gerekirdi.

Sadece umursamiyordu. Varlikl dogmustu ve tek disiince-
si servetini arttirmaktan ibaretti. Parmaginin bir kicik hareke-
tiyle ona gelen liks ve ihtisami seviyordu. Ve isin kotusu boyle
olan sadece babasi degildi. Emirler, seyhler, krallar, bankaci-
lar, Arap olsun olmasin, varlklilarin timi boyleydi. Onlar sa-
dece kendi cikarlarini dusundyorlardi. Onlarin  cabalarindan
nasilsa sizip suzulen yararlar da bir raslanti sonucuydu. Bugin
bile her Arap ulkesinde aclik, sefalet icinde yizen milyonlarca
Arap vardi. Oysa onlarin hikimdarlari havalandirma tertibati
bulunan Cadillac arabalarda, 6zel jet ucaklarinda seyahat edi-
yor, dunyanin dort bir yanina saraylar, villalar yaptiriyorlar ve
bir de utanmadan halklarinin  6zgirliginden sbéz ediyorlardi.
Zamanla bu da gerceklesecekti. Savas sadece yabancilara kar-
si degildi, bu daha birinci adimdi. ikinci adim, belki de en gii¢
adim, Leyla'nin babasi gibi herseyi alip kimseye birsey verme-
yenlere karsi acllacak savasti.
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Duslardan biri bosalmisti. Leyla kaba pestamali camli bdl-
menin Uzerine atip sicak suyun altina girdi. Suyun sicakhgi ya-
tistirict bir macun gibi tim vicudunu sarmisti. Adalelerinin
gevsemeye basladigini hissediyordu. Agr agr sabunlanmaya
basladi. Parmaklarini cildine degdirmek sehvet duygularini
kamciliyordu.

Bu bakimdan babasina benziyordu. Gen¢ kiz, tekrar baba-
sini g6zlerinin  6ninde canlandirdi. Su kayagi yaparken adale-
leri adamakilli gerilmisti ve gen¢ adam dengesini korumak icin
buyik caba harcamaktan memnun goériniyordu. Fiziksel yor
gunluk ona zevk veriyordu. Leyla', bedeninin her yanini sabunlJ
ladi. Sonra kalcalarini ileriye dogru atip sabunlar akitti. Vi-
cudu tath bir Orpertiyle sarsiimisti. Gayet yumusak hareketler-
le kendini oksamaya basladi. Sehvetin doruguna erismesiyle
babasinin su kayagd! yapisini yeniden gézlerinin éniinde can-
landirmasi ayni anda olmustu. Buna da pek sasti. Kendini to-
parlamaya vakit '‘bulamadan ikinci kez sehvet duygulari kamci-
landi, zevkin doruguna eristi. Leyla 6énce sasirdi, sonrai kizdi ve
nihayet kendinden tiksindigini hissetti. Bdyle seyleri disiinmek
bile onun gonlind bulandiriyordu. Hemen sicak su muslugunu
kapadi, buz gibi soguk suyun altinda viicudu morarincaya kadar
dus yapti. Pestamall viicuduna sarip bdlmeden disari ¢ikti.

Cilginlikti bu. Leyla daha 6nce boyle seyler distindaguni
hi¢ hatirlamiyordu’. Ama kaninda vardi ne varsa. Annesi defa-
larca ayni seyi soylemisti. Leyla, babasi gibiydi. Babasini da
vilcudu yodnetiyordu; sehvete ve aska doymak bilmezdi. Annesi
onlara babasi ve sevgilileriyle ilgili pek c¢ok o6ykiu anlatmisti.
Babasi, dyle iyi bir kadinla yetinecek erkeklerden degildi. An-
nesi, bir de kotu kandan sdzetmisti.

Leyla, vicudunu guzelce kuruladiktan sonra havlu pesta-
mali viicuduna sarip barakaya déndu.

Yatak komsusu Suat, giyinmesini tamamlamak Uzereydi.
«Bu gece ne yapiyorsun?»

Leyla, uzanip bir elbise aldi. «Hi¢. Yatagima yatip Kkitap
okumay! dusunuyordum.»

Suat, dudaklarini boyamaya basladi, «Benim Abdullah ve
bir arkadasiyla randevum var. Sen de gelsene.»
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«Canim istemiyor.»

Suat, gen¢ kiza bakti:

«Hadi, canim yurd. Disar ¢ikmak sana iyi gelir.»

Leyla karsilik vermedi. Suat'n buraya ilk geldigi glnleri
hatirlamisti. Kizcagiz, erkek arkadasiyla birarada olabilmek
ugruna bu ise girmisti ve her 6niine gelene sevgilisiyle bulusa
mak icin sabirsizlandigini tekrarlardi. Fakat arkadasi ortalikta
gorinmeyince de Suat buna pek aldirs etmemisti. Kadin 6zgur-
[Ggund ciddiye aliyordu. Kadinlar orduda erkeklerle esit haklai[]
ra sahiptiler ve artik kampta sevismedigi erkek kalmamisti.
«Kahire hi¢ boyle degildi,» diye giliyordu.

Suat ciddii ciddi, «Bak sana bir teklifimi var,» dedi. «EJer
bizimle gelirsen, Abdullah'l sana! birakirnm. Kampin en yaman
erkegi o. Ben de arkadasiyla is tutarim.»

Leyla arkadasina bakti:

«Gelece@imi  sanmiyorum.»

Suat, «Kuzum sen kendini kime yada niye sakliyorsun. Ca-
nin istemese bile bunu bir gérev saymak zorundasin. Kuman-
dan, erkeklerimize huzur vermek icin gerekeni yapmamizi soy-
lemedi mi? Eglenceyle gorevi birlestirmenin bundan daha gi-
zel bir yolu olabilecegini sanmiyorum.»

Leyla gllmeye basladi. Suat'in akli baska seylere ermezdi.
«Sen muthis bir kizsin» dedi. «Fakat bu erkeklerin hic birin-
den hoslanmiyorum.»

«Canim adamlari denemeden bir yargiya! varamazsin. Er-
kekler, insani sasirtabilirler. Bazen en gucli asiklar bile karsi-
dan bakincal ilgi uyandirmazlar.»

Leyla basini salladi.

Suat'in yizinde merakl bir ifade belirdi, «Yoksa bakire
misin?»

Leyla glulimsedi: «Hayir degilim.»

«Oyleyse asiksin» Bu kesin bir hukimdi.

«Hayir.»

Suat, isrardan vazgecti, «Seni anlamiyorum.»

Suat'in soyledigi en dogru s6z buydu. Fakat Leyla, bu ka-
dina seksten daha onemli seyler oldugunu nasil anlatabilirdi
ki?
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Kalk borusu calall ancak on dakika olmustu ki, barakanin
kapisi birdenbire acildi ve Hamid disardan, «Dikkat!» diye ba-
girdi.

Kadinlar yari giyinik yari soyunuk bir halde karyolalarinin
Oniunde siraya dizilirlerken bir telastir gitti.

Hamit geriye ¢ekildi, kumandan iceri girdi. Keskin bakisli
gozleri bir bakista, barakanin icini tarayivermisti. Sonra de pe-
sinde Hamit oldugu halde barakanin ortasina dogru ydridda.
Kadinlarin bazilarinin yari ¢iplak olmalarini 6nemsememisti.

Bir siure bekledikten sonra konustu, sesi gayet berrak ve
duygudan yoksundu.

«Bugin sizin son guniniz olacak. Egitiminiz tamamlandi.
Biz gorevimizi yaptik. Bu kamp kapatilacak ve her birimiz bas-
ka baska bolgelere gonderilecegiz.»

Kumandan susmustu. Kadinlar yerlerinden kipirdamadik-
lari gibi bakiglarini da kumandandan ayirmadilar.

Kumandan, «Sizlerle éviniyorum,» diye devam' etti, «Hepi-
nizle évindyorum. iginizde bize kusku ve tasayla bakanlar da
olmadi degil. Kadinlarin, ozellikle Arap kadinlarinin iyi asker
olamayacaklarini, onlarin sadece yemek pisirmekten, ortalik
temizlemekten ve cocuk bakmaktan anladiklarini ileri sirenler
de cikti. Onlara yanidiklarini ispatladik. Siz El ikvan'in {yele-
risiniz. Ordularimizda gorevli erkeklerle esit haklara sahipsi-
niz. Sizler de onlarin gordukleri egitimi goérdiniz ve sizler de
onlar kadar basariliydiniz.»

Kadinlar hala susuyorlardi. Kumandan tekrar séze basladi,
«Esyanizi toplayip burayl terketmeye hazir olmak icin tam bir
saatiniz var. Yeni gdrevlerinizi bildirmek i¢in hepinizle teker te-
ker gorisecegim. Yalnz hicbiriniz gorevinizi arkadaslariniza
anlatmayacoksiniz. Tekrar ediyorum, go6reviniz hakkinda kim-
seye birsey sdylemeyeceksiniz. Boyle bir sey yapmaya kalkisir-
saniz, vatana ihanet etmis sayllacaksiniz ve bunun da cezasi
O0lum olabilir. Cunkld bir sorumsuz kisinin gereksiz gevezeligi
bircok arkadasimizin 6lumine neden olabilir.»
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Kumandan kapiya dogru yiridi, sonra tekrar kadinlara
dondi: «Anlnhsr, selam sizlere. Allah hepinizi korusun.» Ku-
mandan elini kaldirip kizlari selamladi.

Onlar da kumandanin selamini  karsilksiz  birakmadilar.
Bir agizdan, «An[mhsr,» diye bagirdilar. «idbahel@dul]Diis-
mana olim.»

Kap!i kumandanin arkasindan kapanirken baraka kadin-
larin sesleriyle dolmustu.

«Mutlaka isin icinde bir is olmali.»

«Bize verilen tarihten bir ay dnce kurs tamamlanmis olu-
yor.»

«Bir aksilik olsa gerek.»

Leyla, hi¢c konusmadi. Dolabini agip, kampa geldigi gun
giydigi elbiseyi c¢ikardi. Sessiz sedasiz Uniformasini karyolanin,
Uzerine birakti. Kampta kullandigi sityenler, kilotlar, cizmeler
ve coraplar bile karyolanin Uzerine birakilmisti.

Gelirken yaninda getirdigi kicik cantayl acti. Buraya gel
meden 6nce Giney Fransa'da satin aldi§i jean pantolonunu ¢i-
karip giydi. iste o zaman viicudunun ne kadar degistigini far[]
kett.". Vicudunu simsiki soran pantolon simdi bol geliyordu.
Bluz bile bol tasmisti. Leyla, bluzun kollarini kivirmak zorunda
kaldi. Sanki kumas bir ayda uzayivermisti. Bluzun eteklerini be-
linde digumledi. Yumusak sandal pabuclari ayaklarina gecirdi.
Taragini, fircasini ve makyaj malzemesini bavula yerlestirdi,
sonra da dolabi bir kez daha gézden gecirdi. ici bostu. Bavulun
kapagini kapadi.

Karyolaya oturup bir sigara yakti. Obiir kadinlar hala neyi
goturup neyi birakacaklarini tartisiyorlardi. Suat karsidan
Leyla'ya bakti, «Sen elbiselerini mi giyiyorsun?»

Leyla basini salladi:

«Kumandan kendi esyanizi kullanin, demisti. Benim baska
bir giyecegim yok.»

Obur kadinlardan biri seslendi, «Uniforman ne giine du-
ruyor?»

«Eger Uniformalarimizi yanimiza; almamizi isteselerdi, soy-
lerlerdi.»
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Suat, «Bence Leyla hakl,» dedi. Sonra kendi dolabinin ba-
sina dondu, «Biraz da kendi elbiselerimi giymek hosuma gide-
cek.» Biraz sonra Uzuntall Gzantdld icini ¢cekti. «Higbir sey sir-
tima olmuyor. Hepsi ¢ok buyik.»

Leyla galda.

«Bak bu pek de kotu birsey sayilmaz,» dedi. Sigarasini s6n-
durdi, «feni giyecekler almak kimbilir ne zevkli olacaktir, bir
dustinsene.»

Leyla binadan cikarken gilines de dagini arkasindan: yiiksel-
meye baslamisti. Sabah havasi tertemizdi. Geng kiz, derin de-
rin soluk alip temiz havayi icine cekti.

Hamit, arkasindani seslenmisti. «Hazir misin?»

Leyla arkasina dondi. Hamit, binaya; yaslanmisti, her za-
manki gibi sigarasi da dudaklarinin arasindaydi.

Leyla, «Hazinm taibii,» dedi.

Hamit dalgin dalgin kiza bakti, «Sen obdirleri gibi degil-
sin ve bunu da biliyorsun.»

Leyla birsey demedi.

«Bunu yapmak zorunda degildin. Sen zenginsin. Her iste-
digini elde edebilirdin.»

«Oyle mi? Benim ne istedigimi sen nereden biliyorsun?»

Hamit galda.

«Bu bos sozlere inanmiyorsun deg@il mi? Ben (¢ savas
gordim. Her seferinde de durum ayniydi. Tekerlemeler, bagir-
malar, tehditler ve intikam vaatleri. Derken mermiler ucusmaya
baslayinca hersey biter. Donup kagmaya baslarlar. Sadece po-
litikacilar suardardrler bu kétd  oyunu.»

«Belki gliniin birinde durum degisir.»

Hamit, oebindeni bir sigara cikarip agzindakinin atesiyle
yenisini yakti.

«Filistin'i geri alirsak ne olacak dersin?»

«Halkmiz 6zgirlige kavusacak.»

«Neye 0Ozglr olacaklar? Bizler gibi acliktan d6lmeye mi?
Arap Ulkelerine oluk gibi para akti§i halde insanlar hala achk-
tan o6luyorlar.»

«Bu diizenin de degistirilmesi gerekecek.»

«Huseyin, Petrol Seyhleri, hatta senin baban ve Emir,
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bunlarin servetlerini toplumla paylasmak isteyeceklerini aklin
kesiyor mu? Simdilik hi¢ degilse birseyler yapmak zorundalar.
Fakat savasl kazanirsak ve bu adamlarin Gzerindeki baski kal-
karsa, o zaman ne olacak? Onlari servetlerini halka dagitmaya
kim zorlayacak? Hayir, onlar sadece daha zengin olmaya ba-
kacaklar.»

«Onlan degistirmek de halkin gdrevi olacak.»

Hamit, aci aci guldi:

«Hani nerdeyse bu go6revin tamamlanmis olmasina Uzile-
cegim.» dedi. «yi bir isti. Simdi bir yenisini aramak zorunda
kalacagim.»

Leyla sordu, «Ne demek istiyorsun? Sana baska bir gérev
vermediler mi?»

«Gorev mi?» Hamit, gildiu. «Ben meslegin ustasiyim. Ucret
aldim. Bu is icin ayda bin Liubnan lirasi 6dendi bana. Bu parayi
verecek baska bir is yerinin daha bulunabilecegdini sanmiyo-
rum.»

«Canim herhalde sana orduda bir is bulabilirler.»

«Ayda yuzelli liraya imanimi gevretirler. Ben Kardeslik or-
gutunt tercih ederim. Daha ¢ok para veriyorlar. Bunlarin daima
saga sola savuracak bol paralari oluyor.»

«Yaptigimiz isin gerekliligine inanmiyor musun?»

«Elbette inaniyorum. Sadece ydneticilerimize inanmiyo-
rum. Cok fazla ydnetici var. Hepsi de bir yandan basa ge¢cmeye
calisirken bir yandan do ceplerini doldurmaya bakiyor.»

«Hepsi bdyle olmaz canim.»

Hamit glldi. «Sen daha c¢ok toysun. Zamanla: herseyi 6§ -
reneceksin.»

Leyla, «Ne oldu? Nigin birdenbire plani degistirmek zorun-
da kaldilar?» diye sordu.

Hamit, omuzlarini silkti.

«Bilmiyorum. Emir din gece geldi. Buno kumandan da en
az bizim kadar sasirdi. Butun gece hazirliklari tamamlamaya
calistl.»

«Kumandan essiz bir kadin degil mi?»

Fedai — F: 12
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Hamit, basini salladi, «E§er o erkek olsaydi belki ben de
yoOneticilerimize daha fazla givenirdim.» Hamit soran gozlerle
Leyla'yva bakti:

«Biliyor musun, senin bana bir borcun vardi.»

«Borcum mu vardi?» Leyla sasirmis goérindid. «Neymis 0?»

Hamit, arkadaki barakay! isaret ederek, «Orada tam on[]
dort kiz kaliyordu,» dedi. «iclerinden bir seninle sevismedim.»

Leyla gulda.

«Uzildim.»

Hamit yari saka yari ciddi, «Uzilmelisin elbet,» dedi. «On[]
Uc u@ursuz bir sayidir. Kot birsey olacak.»

«Sanmam.» Leyla gilimsedi. «Soyle disin olsun bitsin:
llerisi icin bir umut kapisi kaliyor demektir.»

Hamit siritti. «Seninle bir pazarlik yapalim. E§er tekrar
karsilasirsak, nerede olursak olalim, sevisece@iz. Tamam mi?»
Leyla, geng adama elini uzatti, «Tamam. Anlastik.»

Tokalastilar. Hamit, Leyla'nin g6zlerinin icine bakti.

«Biliyor musun, sen kiz olmana ragmen hi¢ de kot bir as-
ker degilsin.»

«Tesekkir ederim.»

Hamit saatine bir goz atti.

«Acaba kizlar yola c¢ikmaya hazirmidirlar dersin?»

«Hazir olmalari gerekir. Hicgbirinin toplanacak fazla esyasi
yoktu.»

Hamit, sigarasini yere atti, donip barakanin kapisini acti:

«Hadi bakalim kizlar, ikiser ikiser sira olun.»

Ancak iki saat sonra kumandanin karargahina girebildiler.
Onlar beklerken kamp da gézlerinin éniinde bozulmustu. insan-
lar ve kamyonlar herseyi ortadan kaldirip gdéturuyorlardi. Daha
simdiden kamp bir hayaletler kenti olmaya baslamisti. Kapilar
ve pencereler de acgik oldugu icin kizgin giines iceriye girmis,
bu issiz kente sahip ¢ikmisti.

Kadinlar, karargadhin 6éninde durmuslar, kamyonlarin pes[]
pese gidisini izliyorlardi. Karargdh binasinin bosaltiimasi sona
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birakilmisti. Kadinlar iceri girerlerken esya disari tasiniyordu.

Alfabetik siraya gore iceri ilk giren Leyla oldu. Kapiyi ka-
patip kumandanin masasina dogru yuridi ve gayet zarif bir ta-
virla kumandani selamladi. «El Fay, kumandanim.» Nedense bu
ciddi selam Uniformaliyken verdigi selamlar gibi ciddi olmamis-
ti. Kumandan yorgun bir tavirla onun selamina karsilik verdi.
«Rahat» Sonra onindeki kagida bakti. «El Fay... Senin ismin
bu mu?»

«Evet hanimefendi.» Leyla, ilk kez kumandaninin bir kadin
oldugunu hatirlamisti. Kumandan yorgun gériniyordu.

«Sen annenin Beyrut'taki evine ddneceksin,» dedi. «Bun-
dan sonraki goérevin i¢in seni oradan arayacaklar.»

«Hepsi bu kadar mi, efendim? Baska bir sey yok mu?»

«Simdilik hepsi bu kadar. Fakat sakin tasalanma, bizden
mutlaka bir haber alacaksin.»

«Ama bunu nasil anlayacagim? Bir sifre adi ya da baska
bir isaret falan yok mu?»

Kumandan, Leyla'nin s6zini kesti:

«Caginldigin  zaman emirin bizden geldigini anlayacaksin.
Simdilik senin goérevin evine gidip bizden haber beklemek ola-
cak. Bu arada hicbir siyasal grupla ilgilenmeyeceksin, bizim
davamiza ne kadar yakin olurlarsa olsunlar, hicbiriyle iligki kur-
mayacaksin. Evinde, ailenin normal yasantisina kendini uydu-
racaksin. Anliyor musun?»

«Evet, efendim.»

Kumandan, Leyla'ya dalgin dalgin bakti. Birseyler daha
sdyleyecekti ama hemen vazgecti. «Sansin acik olsun. Gidebilir-
sin,» demekle yetindi.

Leyla, kumandani selamlayip disari c¢ikti. Obur kadinlar
ona merakla bakiyorlardi ama Leyla hic¢biriyle konusmadi.

Disarda bekleyen bir kamyon vardi. Hamit bunu isaret
ederek: «Arabaniz bekliyor,» dedi.

Leyla, basini salladi. Hicbir sey demeden kamyona bindi.
Siralardan birine gecti oturdu. Kamyonun dolmasi yarim saat
bile sirmemisti. Nedense kamyondakilerin hepsi de susuyordu.
Birdenbire yabanci oluvermiglerdi. Aldiklari emirleri aciklamak
korkusu dillerini baglamis gibiydi.
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Sessizli§i bozan Suat oldu. O kaba, Misirl sivesiyle, «Bili-
yor musunuz ben burasini gergekten, ¢cok 6zleyecegim,» dedi.
«Hi¢ de koti bir yer degildi. Sonra burada ne kadar iyi sevis-
tim bilemezsiniz.»

Bu sozler tzerine hepsi birden gulip konusmaya basladilar.
Kampla ilgili o kadar ¢cok ani vardi ki, saatlerce konussalar, ge-
ne sonu gelmezdi. Kizlar, hatalar ve cektikleri zorluklar zile
tath birer ani olmustu. Yarim saat daha gecti. Kamyon hala
hareket etmemisti.

Kadinlardan biri Hamit'e sordu:

«Burada ne bekliyoruz?»

«Kumandani. Birazdan gelecek.»

Hamit haklydi. Biraz sonra kap! acildi ve kumandan go-
rindi. Kadinlar ona bakarken suslpus oluvermiglerdi.

Kumandani ilk kez bdyle dniformasiz goriyorlardi. Kadin,
Vicuduna hi¢ de uymayan Fransiz mali bir yunla tayyor giymis-
ti. Ceketi fazla kisa, etegi ise fazla' uzundu. Coraplarinin ¢iz-
gileri carpilmisti. Ayaklarindaki yiuksek topuklu pabuclar, yuri-
mesini zorlastiriyordii. Nedense (niformaliyken takindigi o yo-
netici tavrindan eser kalmamisti. Kadinin yizinden Kkararsizlik
ve kusku okunuyordu.

Leyla icinden su kadin biraz daha sismanca olsa anneme
benzeyecekti' diye dusindi. 'Anneme degilse bile bizim ailede-
ki kadinlarin herhangi birinden kalir yeri yok.'

Hamit, kapiyr acti ve kumandanin sofér koltugunun yanin-
daki koltuga oturmasina yardim etti. Sonra arabanin gevresini
dolasip arkaya gecti. Diger kadinlarin yanina oturdu. Sofére
de, «Tamam,» diye bagirdi.

Onlar ana yola ¢ikip diger kamyonlarin pesinden ilerlemeye
basladiklari sirada karargédhtan da esya tasimasi sona ermis-
ti. Biraz sonra son kamyon da arkadan onlara yetisti, korna
calarak isaret verdi. En dndeki kamyon, kiyiya dogru ilerlemeye
baslayinca, digerleri de onu izlediler.

Dagin giney ucundaki donemeci dénerlerken kampa son
bir kez daha baktilar. Kamp, bombos ve issizdi. Kadinlar gene
suslpus olmusglardi. Artik sakalasmak falan yoktu. Hepsi de
kendi dusuncelerine dalmis gitmisti. Arkadan, yani kampin bu ]
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lundugu yerden patlamalar duyuldugu zaman yola cikali bir
saat bile olmamisti. Bir saniye sonra bir ugcak gurultist duydu-
lar. Neye ugradiklarini anlayamadan, ucaklar, baslarinin ze-
rinde belirdiler. Ondeki kamyonlardan biri alev alev yanmaya
basladi.

Hamit hemen ayada kalkmisti. Sofére seslendi, «israilli
mubharipler. Yoldan ayrilmaya bak.»

Ama o gumbdurtide sofdr, Hamit'in sdézlerini duymamisti.
Birden gaza basip dndeki kamyona olanca hiziyla carpivermis]
ti. Ayni anda, bir baska jet ucagi kamyon konvoyuna bir dalis
yapmisti.

Havada bir siri mermi ucustu. Bir baska kamyon isabet
alip parcalandi. Kadinlar ¢iglk cighga kamyondan inmeye ca-
lisiyorlardi.

Hamit bagirdi, «Hendege atlayin. Kendinizi korumaya ca-
lisin.»

Leyla hi¢c dusinmeden hareket ediyordu. Kendini yere atip,
yolun kenarindaki hendege yuvarlandi. Once basini topraga giz-
lemeyi basarmisti.

Bir baska jet Uzerlerine dalis yapti. Bu kez Leyla, ucagin
motorlarinin biraktigi dumanl izleri gorebiliyordu. Daha baska
birka¢g kamyon da alev almisti.

Birisinin, «Niye onlara kargl ates agcmiyoruz?» diye sordu-
gunu duydu.

Bir baskasi karsilk verdi: «Neyle saldiracagiz? Silahlari-
mizin hepsini kamyonlara yuklemistik.»

Bir baska kadin Leyla'nin yanina geldi. Leyla, onun hickir]
digini duymustu. Bakmak icin basini kaldirmadi. Bir baska
ucak hicuma gecmisti.

Bu kez ucagin attii bomba, Leyla'nin kamyonuna isabet
etmisti. Kamyon birden infilak edip binlerce parcaya ayriliver-
di. insan viicutlarinin parcalariyla kamyondan arta kalanlar,
yagmur gibi siperlere yagiyordu.

Leyla, kendini kuma gémmeye calisarak biraz daha ilerle-
di. Ne yapip yapip, su ucan canavarlarin elinde 6lmekten kur-
tulmasi gerekiyordu.

Ucaklar gene gtrledi. Sonra da bu ucaklardan atilan bom[]
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balar, tekrar konvoyu etkilemeye basladi. Sonra da geldikleri
gibi go6kyuzinde yokoluverdiler.

Biran kimseden ses c¢ikmadi. Sonra; iniltiler, havaya yuksel-
meye basladi. iniltilere yardmi cagrilari  karisiyordu. Leyla
agir agir basini hendekten cikardi.

Yolun Uzerinde bir iki kisi kipirdanmaya baslamistli. Leyla
son dakikada yanina atlayan kadina bakmak ic¢in basini yana
cevirdi. Bu, Suat'ti.

«Suat, iyi misin?» diye fisildadi.

Misirli kadin agir agir Leyla'ya déondi. Gayet yumusak bir
sesle, «Galiba yararym,» diye mirildandi.

Leyla ona yaklasmaya calisti, «Sana yardim edeyim.»

«Eksik olma.» Suat, basini kaldirmaya calistt ama hemen
basi topraga disti. Agzindan burnundan kan bosandi. Gozleri
irilesti, bakislari dondu kaldi.

Leyla, yarall arkadasina bakti. ilk kez birinin 6lmesine ta-
nik oluyordu, fakat Suat'in 6ldigund anlamasi gi¢ olmamisti.
Birdenbire viicudunun Urperdi@ini, hissetti. Baska tarafa bak-
maya calisarak zorlukla ayaga kalkti.

Hendekten disar cikti. Yol, parcalanmis cesetlerle dolmus-
tu. Ayaklarinin dibinde bir el duruyordu. Elin parmaklarindan
birindeki elmas yuzik, gunesin altinda pinl  pinl  parliyordu.
Leyla, ele bir tekme vurup, kamyona dogru yurudi.

Kamyondan egri imis demir parcalari ve kirk tahtalardan
baska birsey kalmamisti. Cevre de gene paralanmis vicutlarla
doluydu. Dalgin dalgin cesetlere bakti, sonra kamyonun 6n kis-
mina gecti. Kumandanin cesedi sofdrin (zerine dismus, vi-
cudunun yarisi da kapminin disinda kalmisti. Kadinin  etekleri,
yukari sivanmisti. Pek mistehcen bir gorunudsi vardi.

Leyla, g6zinin kuyrugundan birinin kipirdandigini farket(™]
ti. Bir asker, elmas yuzikli eli bulmus, degerli yizigi parmak-
tan cekip c¢ikarmaya calisiyordu. Yuzigu aldiktan sonra eli fir-
latip atti. YUzuglh dikkatle inceleyip cebine koydu. Leyla'nin
onu izledigini farkedince de basini kaldinp ona bakti.

Leyla konusmadi.

Adam, urkek irkek gulimsedi, «Olulerin birseye ihtiyag-
lari olmaz,» dedi. Sonra kamyonun arkasina gecti.
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Leyla kusmak istiyordu. Aci icinde iki buklim oldu, sonra
yolun ortasina kustu. Bayllacak gibiydi. Tam yere dismek Uze-
reyken kuvvetli bir kol boynuna dolandi.

«Yavas,» dediHaim [l , «Yavas.»

Leyla artik icini iyice bosaltmistt ama kipirdayacak hali
de kalmamisti. Arkasina donip basini Hamit'in gégsine daya-
di. «Nigin?» diye bagirdi, «Bize bu oyunu ni¢in oynadilar? Biz
onlara hicbir sey yapmamistik ki.»

Hamit, «Savas bu,» dedi.

Leyla, basini kaldirip erkegin yiiziine bakti. Adamin yana-
ginda kan lekesi vardi.

«Baskini haber almiglardi, bizi kamptan c¢ikarmalarinin ne-
deni de bu.»

Hamit, karsilik vermedi.

«Ama budalaca bir davranis bu. Kamyonlari yola dizip
ucaklara yem yapmak akillica bir is degil. Bile bile bizi ucakla-
ra hedef yaptilar.»

Hamit, bos bakislarla gen¢ kizi sizdu.

«Bizi bunun icin mi egittiler? Koyunlar gibi bogazlanalim
diye mi?»

Hamit, «Bu gece radyoda haberi béyle okumayacaklar,»
dedi, «Saninm tam alti israil jetini kahramanca disurdigumi-
zU ilan edeceklerdir.»

Leyla saskin saskin sordu:

«Kuzum sen neler diyorsun? Yoksa cildirdin mi? Biz bir
tek kursun bile atmadik ki.»

Hamit, gayet algak bir sesle konustu. «Orasi Oyle. Ama bu
fada olup bitenleri gérmeyen tam yiz milyon arap var.»

«Yahudiler. Onlar hayvandan baska birsey degil. Biz sa-
vunmasizdik, buna ragmen bize saldirdilar.»

«Radyoya gore din biz buyidk bir zafer kazanmisiz. Tell]
Aviv'de bir okul otobisi havaya ucurulmus ve otuz cocuk o6l-
mus. Sanirm bu marifetimizden hoslanmadiklarini  anlatmak
icin saldirdilar bize.»

«Kardeslik orgutu yoneticileri hakl,» dedi Leyla. «Onlari
durdurmanin tek caresi hepsini yoketmek.»
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Hamit, sessiz sessiz gen¢ kizi suzdi, sonra elini  cebine
atip bir sigara cikardi, yakti. Dumanini igine ¢ektikten sonrai,
burun deliklerinden disari savurdu. «Gel, kiicigim, simdi bun-
lari birakalim. Burada yapilacak bir isimiz kalmadi. Ustelik yo-
lumuz da daha ¢ok uzun.»

«Kalip oluleri gdmmelerine yardimi etsek.»

Hamit, arkay! isaret etti. Leyla, arkasina: déndigid zaman
askerlerin cesetleri aradiklarini gérdi, «Su anda, onlar ise ya-
rayacak birseyler aramakla mesguller. Daha sonra bulduklari-
ni birbirlerine kaptirmamak icin dovisecekler. Ondan sonra
da geriye bir sen kalacaksin. Senden baska kadin yok.»

Leyla, birsey diyemeden saskin saskin Hamit'e bakti.

«Yoldaglarmizi  huzura kavusturma cabasinin yirmi otuz
erkegi birden memnun etmek anlamina gelebilecegini sanirim
hi¢c disunmemissindir.»

«Adamlarin arkamizdan gelmeyeceklerini nereden biliyor-
sun?»

Hamit hemen egildi, yerden birsey aldi. Leyla, ilk kez onun
elinde otomatik bir silah bulundugunu farketmisti.

«Sen bunu bekliyor muydun?»

Hamit, omuzlarini silkti, «Sana meslegimin askerlik oldu-
gunu sdylemistim. Bu silah oturdugum: siranin altinda duruyor-
du. Kamyondan atlarken silahi aliverdim. Ayrica icimde bir ga
rip duygu vardi. On U¢ sayisinin ugursuz olduguna da sana
sdylemedim mi?»

9.

Bedir, karsidan. Jordana'yi izledi. Karisindan memnundu.
En dogru karari vermisti. Jordana onun aradiyi denge unsu-
ruydu. Karisi simdi de Hutchinson'lara iyi geceler dilemekle
mesguldi. Jordana, is adamlarinin esleri Uzerinde olumlu bir
etki yaratmisti. Bunun da banka ydneticileriyle kendisinin ara-
sindaki iliskiyi etkileyecegdi kesindi. Artik tam bir isbirligi kuru-
lacakti.
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Hic kuskusuz, Bedir'in yeni k&r paylasma; teklifinin de
onemli katkisi olmustu. Karni yizde onbesini calisanlara dagit-
mak hi¢c de kotu olmamisti. Herkeste bulunan ortak bir 6zellik
varsa o da elindekinden daha fazlaya sahip olma arzusuydu.

Joe Hutchinson, Bedir'in yanina geldi. California sivesiyle
«Buraya geldiginize c¢ok sevindim,» dedi. «Birlikte calistigin
kimsenin seninle ayni fikri paylasmasi ¢cok iyi birsey.»

Bedir, «Ben de sonug¢tan memnunum, dostum,» dedir.

Hutchinson, karisinal bakarak, «Hanmlar da iyi anlasti-
lar,» dedi. «Sizin hanim Dolly'yi gelecek yaz Giiney Fransa'ya
davet etmis.»

«Glizel» Bedir, guliimsedi. «Siz de gelin. lyi egleniriz.»

Californiali gozini kirparak siritti. «O Fransiz bebekleri-
nin 6évgusind c¢ok dinledim!. Bu bebekolarin plajlarda yari ¢ip-
lak dolastiklari dogru mu?»

«Hepsi degil, bazlar.»

«Oyleyse geldim gitti. Savas sirasinda Avrupa'ya kadar bir
turld gidemedim. Kuzey Afrika'da tikildm kaldim. Orada gor-
digim kadinlar ise zenci fahiselerdi sadece. Akl basinda' bir
erkek o kadinlara elini bile degdirmek istemez.»

Besbelli Hutchinson, Arap (lkelerinden sbézettigini bilmi-
yordu. Kuzey Afrika Ulkelerinin insanlariyla karsisinda duran
bu adam arasinda herhangi bir iliski olabilecegini aklina getir-
memisti.

Bedir, «Savas c¢cok kotu bir devreydi,» dedi.

«Sizin aileniz de savasa katimis miydi?»

«Yoo, pek katilmis sayllmaz. Bizimi tlkemiz pek kucuktdr,
ve saninm hi¢ kimse bu kigicik dlke ugruna savasmayi ge-
rekli bulmadi.»

Bedir, bu arada Emir Feyyad'in Almanlarla bir anlasma
yaptigini ve Almanya savasi kazandigi takdirde llkedeki petro-
[in isletilmesini Almanlara devretmeyi goze aldigini anlatmadi.

Hutchinson sordu:

«Siz ne dersiniz, acaba, Ortadoguda yeni bir savas cika-
cak mi?»

Bedir, adamin go6zlerinin icine bakti:

«Siz ne dusundyorsunuz bu konuda?»
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«Valla, eger herhangi bir catisma cikarsa, su adamlarin
analarindan emdikleri sidtd burunlarindan getirin. Artk su
hinzir yanudilerin hadlerini bildirme zamani geldi.»

Bedir, «Yahudi mdisterimiz pek fazla olmasa gerek degil
mi?» diye sordu.

Bankaci hararetle, «Hayrr, efendim,» dedi. «Onlara cesaret
vermedigimiz icin bizim bankaya gelmiyorlar.»

«Acaba Rancho del Sol isinin geri kalmasinin da nedeni
bu muydu? Yani kuruculardan bazilarinin Yahudi olmasi miydi?»

Hutchinson, «Neden bu olsa gerek,» dedi. «Bu adamlar,
Los Angeles'teki Yahudi bankalariyla is gdrmek istediler.»

«Ben de merak etmistim. Birisi bana fiyati disurdigumiza
sOylemisti. LA onlara parayl birinci dereceden vermis, bizse
yuzde yarim oranrndO disuk faizle vermisiz.»

Hutchinson, «Yahudiler sirf bizi zor durumda birakmak
icin bu teklifi yaptilar,» dedi.

«Bir daha sefere sizde hemen harekete gecin. Bankami-
zin, diger kuruluslarla rekabet etmesini isterim.»

«Yahudi olsalar da mi?»

Bedir'in sesi boguklasti. «Yanls anlamayin. Biz simdi do-
lardan so6zediyoruz. Amerikan dolari. Bu anlasmayi yapabilsey[]
dik, 0¢ yilda iki milyon dolar kazanacaktik. Yizde bir bucuk
arttirma yapsaydik bile bir bugcuk milyon dolar kazanmamiz is-
ten degildi. iste ben boyle parayl elden kagirmak istemem.»

«Ama Yahudiler nasil olsa bizi geride birakacaklardi.»

«Belki, Ama bundan sonra: diger bankalarla esit sartlar al-
tinda  calisacagimizi unutmayalim.»

Hutchinson, «Pekala, patron sizsiniz, nasil isterseniz 6yle
olsun.»

Bedir, «Aklma gelmisken soraym,» dedi. «Eglence Kenti
icin verdiginiz rakam pesin miydi?»

«Evet. Oniki milyon dolar. Japonlar, bunu yikseltmeye ca-
listilar.»

«Isi elden kagirmayin sakin.»

«Durun bir dakika. Bizim o kadar hazir paramiz yok ki»

«Ben isi alin demedim, kac¢irmayin dedim. Hafta sonuna
kadar iyi bir ortak kazanacagimizi saniyorum.»
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isler yolunda giderse Bedir de banka da bir kurus harca-
madan kér saglayacaklardi. Japonlar, alti milyon dolar yatira-
caklardi. Paranin 6bir yarisi ise Bedir'in Ortadogu'daki kuru-
luslari gonderecekti ve bu parayr New York'taki banko islete-
cekti ve boylece Bedir de (¢ koldan kar saglayacakti. Banka,
paradan faiz ve pay alacakti. Bedir de Japon konsorsiyumun[]
daki hissesinden kar alacakti. Su para denen nesnenin kendi
kendini besleyip gelismesine de sasmamak elde degildi.

Nihayet Hutchinson'lar da gitmislerdi. Jordana salona
dondi. Yorgun bir halde koltuga ¢oktu. «Allahim, bir tirld ina-
namiyorum,» diye mirildandi.

Bedir gulumsedi, «Niye inanamiyorsun?»

«Yerylizinde hala boyle insanlarin bulunabilecegine. Artik
soylari tukenmistir diye distntyordum. Bunlari c¢ocuklugum-
dan beri bilirim.»

«Iinsanlarin aslinda pek de degismediklerini zamanla anla-
yacaksin.»

«Yoo, bence insanlar ¢cok degisiyorlar. Sen degistin. Ben
de degistim.»

Bedir, karisinin gozlerinin igine bakti, «Degisme mutlaka
iyi bir sonuca ulasmak ugruna gercgeklestiriimez degil mi?»

«Duygulara bagli bu. O tir yasantiya geri ddnebilecegimi
hic sanmam. Sen de evine donip orada kalamazsin tabii.»

Bedir susuyordu. Karisi bir bakima hakliydi. Evine doénip
de babasi gibi yasamasi olacak sey degildi. Yerylzinde dur-
madan biylk degisiklikler oluyordu.

Jordana, gozlerini kocasina dikerek, «Bir sigara tuttirsemi
iyi olacak,» dedi. «Acaba Cabir'de o 6zel esrardan var midir?»

«Mutlaka vardir.» Bedir, boyle diyerek ellerini cirpti.

Cabir hemen yan odadan igeri girmisti. «Buyurun, efendim.»

Bedir, arapca hizl hizli konustu. Biraz sonra da Cabir elin-
de gumis bir sigara tabakasiyla geri dénmuistiu. Kutuyu Jor[d
dana'ya uzattl. Sigaralar gayet duzgin sarilmislardi, uclarina
da zivana yerlestirilmisti. Jordana bir sigara aldi. Cabir de ta-
bakay!' Jordana'nin 6nindeki sehpanin Uzerine birakip bir kibrit
yakti. Kibritin atesini buyiuk bir dikkatle sigaraya tuttu, o6yle
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ki, kibritin ucu sigaraya soyle bir degmis, isinin yaylmasina
firsat kalmamisti. Bedir'in sigarasini da ayni sekilde yakti.

Jordana, «Eksik olma,» dedi.

Cabir, saygil  bir tavirla hanimini selamladi. «Bu benim
icin bir sereftir, hanimefendi,» dedi, sonra da sessizce odadan
ciktl.

Jordana, sigaranin dumanlarini iyice cigerlerine ¢ekti. Siga-
ranin uyusturucu etkisini hissetmeye baslamisti bile. «Bu c¢ok
guzel,» dedi «Hi¢c kimse su sigaralari Cabir gibi glzel yapa-
miyor.»

«Bitkiyi kendi ailesi yetistiriyor. Babamin dogdugu yerin ya-
taninda, kucuk bir giftlikte yetistiriyorlar. Araplar, riyalarin da
bundan meydana geldigine inanirlar.»

Jordana birden guldi:

«Buna inanmakta hakli kir. Simdiden' kafam dumanlandi.
Artik yorgunlugum da gecti.»

«Benim de.» Bedir, karisinin karsisindaki koltuga oturdu.
Sigarasini kil tablasina biraktiktan sonra Jordana'nin eiini tut-
tu. «Ne yapmak istersin?»

Jordana, Bedir'in yluzine bakti. Birdenbire gozleri yaslarla
doldu. «Geriye dénmek isterim. Tanistiimiz glinlere geri donip
her seye yeniden baslamak isterim.»

Bedir bir an sustuktan sonra, «Ben de,» diye mirildandi.
«Bende bunu isterim ama dénemeyiz.»

Jordana'nin yanaklarindan yaslar sizuliyordu. Kocasina
dalgin daigin bakti, sonra elleriyle yuziuniu ortti. «Bedir, Be-
dir,» diye hickirdi. «Bize ne oldu bdyle? O zamanlar birbirimizi
ne kadar cok seviyorduk.»

Bedir karisinin basini gégsine c¢ekti, go6zlerini bosluga dik-
ti. Sonra kulagina fisildadi. «Ne oldu bilmiyorum, Jordana.»

Karisini ilk gérdigd gin onun guzelligine nasil da hayran kal-
digini dustndyordu.

Kardan yansiyan o beyaz koéredici 1sigi ve tdéren alanini
cevreleyen beyaz binalari hatirladi. 1961 yilinin ocak ayiydi.
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Dunyanin en buyuk tlkesi, John F. Kennedy adindaki yeni bas-
kanin yemin tdérenine hazirlaniyordu.

Alti ay 6nce. Ortadogu'da hi¢ kimse bu gen¢ adamin ismi-
ni bilmiyordu. Derken birdenbire Demokrat Parti'nin Bagskan
aday! secilivermisti ve Emir'den gelen telgrafta sdyle deniyor-
du: 'Kennedy'nin Ortadogu politikasi nedir?"

Bedir'in bu telgrafa verdigi cevap gayet kisa ve kesini ol-
mustu: 'israil'i tutuyor. Fazla bir sey bilinmiyor.'

Ertesi gin aldig! telefon ¢agrisinda da konusma gayet ki-
sa gecmisti. Emir, «Nixon kampanyas! no bir milyon dolar ba-
gista bulunmanin carelerini ara.»

«Bu pek kolay olmaz. Amerika Birlesik Devletleri bu sec¢im
kampanyasiyla ilgili bagislar konusunda pek titiz davraniyor.
Bu isin acayip kurallari var.»

Emir, hafifce guldu. «Politikacilair diinyanin her yerinde ay-
nidir. iMutloka bir yolunu bulursun, sen. Elli altida ingilizlerle
Fransizlar Suveys Kanalini ele gecirmeye kalkistiklari zaman
Bay Nixon do Bay Eisenhowver de bize karsi gayet iyi davran-
dilar. Simdi de hi¢ degilse minnetimizin derecesini onlara gos-
termeliyiz.»

Bedir, «Birseyler yapmaya calisacagim!. Fakat her ihtima-
le karsi Kennedy Kampanyasina da biraz katkida bulunsak iyi
ederiz,» diye cevapladi.

Emir sordu. «Ni¢in? Bu adamin kazanma sansi var mi di-
yorsun?»

«Yapllan incelemelere bakilirsa yok ama Amerika' bu, bel-
li olmaz. Hi¢ kimse dnceden birsey diyemez.»

«Bu isi sana birakiyorum. Artik senin de bir Araptan cok
Amerikali olduguna inanmaya basladim.»

Bedir guldu, «Amerikalilar bdyle dusunmuyorlar.»

Emir sordu: «Karinla kizlarin nasillar?»

«Hepsi iyiler. Onlarla din gece gorustim. Beyrut'talar.»

Emir, «Evini bir ziyaret etsen iyi olur,» dedi. «Hala su s6z[]
verdigin erkek varisi bekledigimi unutma. En kisa sirede vari-
simi gérmek istiyorum. Biliyorsun, giinden gine genclesmiyo[]
rum, aksine yaslaniyorum.»

«Allah uzun 6mur versin. Sizi. basimizdan; eksik etmesin.»
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Emir, kisik bir sesle gildi. «Bu dinyada degil de Cennette
yasamak isterim.»

Bedir, telefonu kaparken pek dusiunceliydi. Emir dyle durup
dururken bir nedeni olmadan laf olsun diye birseyler sdyleyen
tiplerden degildi. Acaba Meryem'in bundan sonra ¢ocuk dogu ]
ramayacagini 6grenmis miydi? EQer 6grenmis olsaydi, Bedir'e
erkek varis isini sormazdi.

Hemen karisindan bosanip bir baskasiyla evlenmesini sa-
lik verirdi. islam yasalarina goére kisirlk bosanma nedeni olabi-
liyordu. Ama Bedir bunu yapmaya pek istekli gérinmuyordu.
Hani Meryem'e de asik oldugundan degildi. Higbir zaman bir-
birlerine askla baglanmamislardi. Hele evlendikten sonra or-
tak yanlari hemen hi¢ kalmamisti. Meryem fazla tutucuydu.
Avrupa ve Amerika'dan nefret ediyordu. Sadece kendi cevre-
sinde, alistigi kosullar altinda yasadi§i zaman mutlu olabiliyor-
du. Bedir, gergcekten en 6nemli sorunun bu oldugunu dusundd.
Meryem fazla Arapti. Bir baska Arap kadiniyla daha evlenmek
disuncesini de Bedir benimsemiyordu.

Belki de Emir hakliydi. Belki gercekten kendisi fazla Ame-
rikall olmustu. Batill kadinlari kendi wlkesinin kadinlarina ke
sinlikle tercih ediyordu. Bu kadinlarda, Arap kadinlarinda go-
rilmeyen bir degisik hava, bir baska gorinus, bir 6zgurlik var-
di.

Bedir, Baskanlik kampanyasina para yardiminda bulunma-
yI basarmisti. iki adaya da yardim etmisti. iki tarafin da tanin-
mis Kkisileri arasinda Emir'in dostlari vardi. Para yardimi ger-
cekten makbule gecmisti ve Emir'e yemin torenini hazirlayan
komiteden 06zel bir davetiye gelmisti. Emir, saglik durumunu
bahane ederek térene gelemeyecedini bildirmis ve Bedir'i ken-
disinin yerine 6zel temsilci olarak gonderecegini belirtmisti.

Bedir, yabanci ulkelerin temsilcilerine ayrilan bdlmedeydi.
Yemin toreninin yapilacagi kirsiye hayli yakinda bulundugu
yer. Bedir, icine kalin ¢camasir giymis olmasina ragmen soguk-
tan donacak hale gelmisti. Riuzgardan ugmasin diye iyice basi-
na gecirdigi yuvarlak tepeli sapka da basini sicak tutmaya yet-
miyordu.

Cevresine bakindi. Diplomatlarin bazilari ve esleri soguga
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karsi daha koyurucu tedbirler almislardi. Eh, bunlar Bedir'den
daha yash kimselerdi ve belki daha 6énce de bu tir torenlere ka-
tilmislardi. Diplomatlarin gimus rengi mataralari durmadan
dudaklarina géturdiklerini farkediyordu. Tribiindekilerin ¢cogu-
nun ellerinde termos vardi.

Bedir, saatine bir g6z atti. Onikiyi ceyrek geciyordu. Geg
kalmislardi. Torenin tam 06gle vakti baslayacag: bildirilmisti.
Elini cebine sokup glines go6zluginu c¢ikardi. Gozleri glinesten
ve kardan fazla rahatsiz oluyordu. Ancak go6zligu goéziine tas-
maslyla c¢ikarmasi bir oldu. Davetlilerin higbiri gines gézligu
takmamisti. Kalaballk arasinda bir kaynasma d&ldu. Alkislar
basladi§i zaman Bedir'de basini kaldirnp bakti. Yeni secilen
Bagskan kirsuye geliyordu.

Gen¢ baskan sert ve emin adimlarla kirstye yaklasirken
Bedir bu adamin cesur, goziipek ve ding bir erkek oldugunu di-
siindii. Soguk onu hi¢ rahatsiz etmemisti. Orada bulunanlar
arasinda palto ve sapka giymemis tek kisi de genc¢ Baskandi.

Biraz sonra bir papaz kirsuye geldi ve baskana yemini et-
tirdi. Bu papazin da sesi papazlarin hepsinin oldugu gibi ince
ve tek dizeydi. Ancak genc¢ Baskan ellerini birbirine dayamis,
basi saygili bir tavirla hafifce 6ne egilmis buyuk bir dikkatle
papazi dinliyordu. Bedir, Allah bdylesine soguk bir giinde bu
derece uzun dua edilmesin; herhalde istemezdi, diye disundd.

Papaz sozlerini bitirince bir baska adam' mikrofonlarin
Onune getirildi. Yasliydi. Saclari bembeyazdi, yuzi de arkala-
rindaki granit taslardan yontulmus gibi gayet keskin hatliydi.
Bu adam Amerikanin en Unli ozanlarindan Robert Frost'tu.

Yasl adami konusmaya baslamisti. Bu dondurucu sogukta
agzindan c¢ikan hava duman oluveriyordu. Bedir, konusmaci-
nin sozlerini anlayamamisti. Bir saniye sonra da adam sustu.
Bir aksilik olmustu.

Bir baska adam, kursiye yaklasti. Genis kenarli sapkasini,
konusmacinin 6niine tuttu. Besbelli gines, yasl adamin goézle-
rini kamastirmis, kagittaki yazilari okuyamamisti.  Kalabalik
arasinda bir fisldasma oldu. Sapkasini tutan adami Lyndon
Johnson'du. Yani mistakbel Baskan Yardimcisi. Yasl konus-
maci, ona birseyler sdyleyince, Baskan Yardimcisi da geri ¢ekil[]
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di. Bunun udzerine yasli adami ezbere bir siir okumaya basladi.
Sesi hoparlorlerden cevreye yaylliyordu ama Bedir artik din-
lemiyordu. Bagkanin (¢ sira arkasinda duran bir geng¢ kiz dik-
katini cekmisti.

Kiz galiba uzun boyluydu ama Bedir simdilik bundan pek
emin degildi. Davetlilerin hepsi toreni izleyebilsinler diye sira-
lar basamak basamak yapiimisti. Geng kizin basi ac¢ikti. Uzun sa;[]
r saclari gunesten yanmis yizini c¢erceveliyordu. Parlak mavi
gozleri vardi. Elmacik kemikleri cikikti, cenesi de kare bigimin-
deydi. Ozani dinlerken dolgun dudaklari aralanmis bembeyaz
ve dizgin disleri meydana ¢ikmisti. Ozan siirini bitirdigi zamani
geng kiz da gulimsedi, guldu ve hararetli hararetli alkisladi. Be-
dir nedense bu kizin California'll olmasi gerektigini distinmis-
ta.

Sonra Baskan tekrar konusmaya basladi. Téren pek kisa
sirmuisti. Bagkan yemin toéreninden sonra kisa bir konusma
yapti. Bedir, Baskani dikkatle dinlemisti.

Baskanin soyledigi sozler, Bedir"i sasirtmisti. Baskanin
Kuran'i okuyup okumadigini da ayrica merak etmisti. Su soz-
ler pekalda Kuran''i Kerim'den alinmis olabilirdi: «Uygarlk bir
zaaf belirtisi degildir, samimiyet ise her zaman ispatlanmasi
gereken bir ozelliktir.»

Bagkan konusmasini bitirince Bedir de sarisin kizi aras-
tirdi ama kiz kaybolmustu. Dagilan kalabalgin arasinda kizi bul-
maya calisti fakat géremedi.

Bedir o gin 6gleden sonra oteldeki dairesinde dinlendigi
sirece sarisin kizin yuzu go6zlerinin 6ninden gitmedi. Toéreni
televizyonda da birka¢ kez seyretti. Belki kizi tekrar gorarim
umuduyla katlanmisti  bu sikintiyal, fakat kamera hep baska
taraflardan gorantd almisti.

Simdi geriye bir tek firsat kaliyordu. Bedir'in masasinin
Uzerinde dort balo davetiyesi vardi. Baskan, kendisinin onuru-
na verilen bu dort baloya da ugrayacagini vaadetmisti. Bedir, o
kizin da bu balolardan birine gidecegini disiindi. Ama hangi-
sine? liste zihnini kurcalayan soru buydu.

Ama sorunun cevabl da basitti. Bedir, balolarin hepsine
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gidecekti. Baskan bunu yapabildikten sonra Bedir niye yapall
masindi.

10.

Bedir, balolarda ancak birer saat kalabildi. Hepsi de birbi-
rine benziyordu. Salonlar sarhos ya da ayk danseden, konu-
san ya da amagcsiz bir halde oradan oraya gezinenlerle doluy-
du. Balolara gidenlerin tek ortak 6zelligi de hepsinin Demokrat
olmasi ve sekiz yil karanlikta kaldiktan sonra nihayet glnes
yuzi gorebildikleri icin buyik bir seving duymalarydi. Bedir,
biraz sonra Ulkede Cumbhuriyetcileri tutan kimse kalmis midir
diye oldukca meraklandi.

Tam baskan ikinci baloya gitmek Uzere salondan ayrildig
sirada Bedir de birinci balonun yapildigi salona gelmisti. Goz-
leri buydk bir dikkatle salonu taradi. VWashington'da bu kadar
¢ok sarisin kadin bulundugunu o gine kadar farketmemisti.
Ancak bu sarisinlarin hicbiri de Bedir'in aradi§yl sarisin guzel
degildi. Gen¢ adam bara gidip kendine bir kadeh sampanya
Ismarladi.

Bir adam yanina gelip, Bedir'i kolundan yakaladi, «Onu
goérdin miu?» diye heyecanla sordu.

«Kimi gordin mu?»

«Canim elbette Baskani, kimi olacak?» diye 6bir adam
sinirli bir sesle sordu, «Baska kimi sorabilirim?»

Bedir gulimsedi: «Onu gordim.»

«Muthis adam degil mi?» Yabanci gilimsedi ve sorusuna
cevap verilmesini beklemeden Bedir'in yanindin uzaklasti.

Bedir, ickisini tezgaha birakti, ikinci baloya bir goz atma-
ya kadar verdi. Allahtan ki, balonun verildigi yer pek uzakta
degildi, ¢clnki yerler donmus, kayganlasmisti. Gene Bedir salo-
na vardigt zaman Bagkan'in az énce disar c¢iktigini 6grendi. Be-
dir, salonu kolagan etti, aradigi sarisin kizin orada olmadigini

Fedai — F: 13
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anlayinca bir ickr bile igmeden oradan ayrildi.

Uclincl baloya tam bir dansin ortasinda varmisti. Ciftler,
0 kalabaligin arasinda dansetmeye calisiyorlardi.

Bedir, danseden ciftlerin arasindan zorlukla kendine yol
acarak ilerledi. Bir adamin omuzuna vurdu, «Ne var burada?»
diye sordu.

«Baskan bir kizla dansediyor.» Adam, basini arkaya cevir-
mek zahmetine bile katlanmadan bu cevabi vermisti.

Dans pistinin bir ucunda flaslar parliyordu. Bedir, o tarafa
yurudu. Gecgerken bir kadinin, suclayici bir sesle, «Bagkan niye
Jackie'yle dansetmiyor sanki?» diye homurdandigini duydu.

Kadinin kocasi da, «Boyle seyleri yapmak zorunda o, Mary.
Siyaset bu,» diye cevap verdi.

Kadin gene homurdandi: «Peki, ni¢in hep gizel bir kizla
dansediyor. Béyle yapmasl da zorunlu mu? Secim kampanya-
sinda dlesiye calistgimiz halde bizlerden biriyle dansetmek ak-
lina bile gelmedi.»

Bedir, pistin kenarina varmisti. Fotografcilarla filmciler,
Baskanin fotograflarini ¢cekebilmek igin birbirlerini itip kaki-
yorlardi, Bedir, bir an i¢in araya sikisip kaldi, yerinden kipirda]
yamadi. Sonra fotografcilardan da uzaklagsmayl basard..

Bagkanla daminin gevresinde kicik bir bosluk kalmisti.
Danseden diger ciftler yerlerinden kipirdamiyorlardi. Baskanin
cevresinde yarim daire meydana getirip saskin saskin ona ba-
kiyorlardi. Bedir de ayni seyi yapti. Baskan, Bedir'in begendigi
kizla dansediyordu.

Birden gen¢ adamin fena halde cani sikildi. Baskanla sari-
sin kizin gulisdp konusmalarindan, birbirlerini pek iyi tanidik-
lari anlasiliyordu. Bedir, kendisini de kizi da taniyan birini
bulmaktan umutlu kesmisti. Insan kalkip da Amerika Cumhur-
baskanindan kendisini bir kizla tanistirmasini da isteyemezdi
ya. Ayrica Baskanla ilgili bazi 6ykuler, Bedir'in de kulagina
calinmisti. Baskanin hanimlarla arasi pek iyiydi.

Bedir, dansedenleri izlerken orkestra sustu, Baskanla sari-
sin genc¢ kiz da pistten ayriimaya hazirlandilar. Cevrelerini bi-
yuk bir kalaballk sarivermisti. Fotografcilar boyuna fotograf
cekiyorlardi. Derken Bagkan, kiza dondi. Gulimseyerek bir sey
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soyledi. Kiz da basini salladi ve Baskan arkasini dénip yuri-
meye basladi. Kalaballk Baskanin pesinden gidiyordu. Hemen
birka¢ saniye sonra sarisin kiz, salonda yalniz kalivermisti.

Bedir, derin bir soluk alip kizin yanina gitti: «Kigik ha-
nim.»

Sarsin kiz, yakindan uzaktan gérindiginden c¢ok daha
glzeldi.

«Buyrun efendim?» diye Bedir'in c¢agrisina karsilik verdi.
Sesi gayet alcaktl ve sivesi de biraz Bati sivesini andiriyordu.
«Amerika Cumhurbaskaniyla dansetmek nasil bir sey?»

«Garip bir soru bu.»

«Adiniz nedir?»

«Siz gazeteci misiniz?

Bedir, «Hayr,» diye cevap verdi. « S Tz Bagkani iyi mi tani-
yorsunuz?»

«Gazeteci olmadiginizi sdylediginiz halde pek ¢ok soru so
ruyorsunuz.»

Bedir gllimsedi, «Gercekten dyle. Fakat buradan cekip
gitmenizi 6nlemek icin de baska bir ¢care bulamadim.»

Sarisin kiz, ilk kez Bedir'e bakti. « A m a ; ben bir ¢are biliyo-
rum. Niye benimle dansetmiyorsunuz?»

11.

Kizin adi Jordana Mason'du, San Fransisco'da doQup bi-
yimustd. Yani Bedir bir tahmininde hakli ¢ikmisti bdylece. Jor[]
dana, California'liydi. O daha kii¢iik bir cocukken annesiyle ba-
basi ayrilmisti. Daha sonra ikisi de evlenmisti, ama aralarinda-
ki dostca iliski hala devam ediyor ve Jordana annesinin yanin-
da oturmasina ragmen babaslyla da sik sik bulusabiliyordu. On[]
dokuz yasindaydi, Berkeley Kolejinde okuyordu. Ogrencilerin
duzenledikleri Kennedy Kampanyasinin yodneticilerindendi. Ba-
loya davet edilmesinin nedeni de buydu.

Jordana, San Francisco'da, Baskan adayinin yanina gitme-
yi basarmisti. Baskan adayinin basin danismanlari onun 6gren]
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cilerle birarada fotograflarin cekilmesine 6zellikle 6nem ver-
mislerdi. Baskan adayl da secimi kazandi§l takdirde Jordana’
ya Baskanlik balosu ic¢in bir davetiye gdénderecegini vadetmisti.

Jordana, Baskanin bu so6ziini hatirlayacagini  diisiinecek
kadar saf degildi. Baskanin zihnin; kurcalayan bundan ¢ok da-
ha dnemli meseleler oldugundan da emindi. Bir sabah postadan
davetiyeyi alinca da c¢ok sasmasinin nedeni buydu,

Jordana buyidk bir heyecan icinde annesine, «Ne harika
degil mi?» demisti.

Annesi bu davet isine pek sevinmemisti. Ailenin timu ko-
yu Cumbhuriyetciydi.

Annesi: «insallah baloya giderken senin yanina bir biyik
katarlar,» dedi.

Jordana, «Annecigim, 1900 yiinda degiliz. 1960 yilindayiz.
Ben artik yetiskin bir kizm. Kendimi idare edebilirim.»

Annesi yumusak bir sesle, «Elbette kendini idare edebilir-
sin, yavrum,» dedi. «Fakat sana iyi bir otel ya da kalacak yer
buldular mi bakallm? Sonra yol parani kim ddeyecek?»

«BOtin bu engelleri kendi basima co6zimlemek zorunda-
yim. Davetiye sadece baloda gecerli. Uzerinde de Baskanla ay-
ni tribiinde olacagimi belirtmisler.»

«Ne dersen de, bu is benim pek hosuma gitmedi. Bana ka-
lirsa, sen bu isi bir babana ag¢san iyi edersin.»

Jordana, babasini aramisti. O da annesinden farkli disin-
muyordu, fakat bu davetin kizi icin ne derece biyik dnem tasi-
digini anlamisti. Ona Kennedy'nin 6zellikleri hakkinda bilgi ver-
di, kotl dnunden sozetti. Hem bu adam da artik Cumhurbas-
kani secildigine goére, eski aliskanliklarindan biraz olsun vaz-
gecmek zorunda kalacakti. Jordananin biletini almasina izin
vermisti. Fakat annesiyle birlikte oradaki tanidiklari arastirip
iclerinden birinin evinde geceyi gecirip geciremeyecegini 6gren-
mesi icin sabirsizlaniyordu. VVashington'daki otellerin adlari ko-
tiye cikmisti. Bu otellerde Giineyden gelme binbir cesit insan,
zenci politikacilar ve yabancilar kaliyordu. Hepsi de baskandan
birseyler koparmak icin buraya gelmislerdi. Sonundu aile dost-
larinin hepsinin de Cumhuriyetci oldugunu farkettiler ve Jor[]
dana'nin bir otelde kalmasinin zorunluluguna Inandilar.
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Bedir, bdtidn bunlan o ilk dans sirasinda 6grenmisti. Dans
bittikten sonra gen¢ adam Jordana'yl style sakin bir kdseye
goturap onunla rahat rahat konusmak istedi. Balo salonunun
yanindaki ki¢cilk satonda bos bir masal bulabildiler. Garsonlar
dort bir yandan yagan siparisleri yerine getirmek igin cirpinip
duruyorlardi.

Bedir, meseleyi gayet basit bir sekilde ¢dzumleyiverdi. Eli-
ni sallayarak sef garsonun dikkatini* c¢ekmeyi basardi. Elinde
bir on dolarlik bir banknot tutuyordu. Biraz sonra masalarina
bir sise Dom Perignon sampanyasi getirildi.

Jordana, «Aman bu c¢ok pahali bir icki,» dedi. «Parasini
O0deyebilecek misiniz?»

Bedir, ilgisiz bir tavirla, «Odeyebilecegimi saniyorum,» de-
di. Kadehini kaldirdi, «Washington'un en gizel kizina.»

Jordana gulda:

«En gizel oldugumu nereden biliyorsunuz. Kizlarin hepsi-
ni gérmediniz ki?»

«Yeteri kadarini gérdim. Goérduklerim bana yeter.»

Jordana ickisini yudumladi. «Aman ne nefis bu. California
sampanyalarinin da Fransizlarinkiler kadar giizel oldugunu
soylerler ama bizim sampanyalarimiz hi¢ de boyle degildir.»

«California sampanyalari da koti degil.»

Jordana suclayici bir tavirla: «Bahse girerimi ki, California
sampanyalarini hi¢ tatmamissinizdir,» dedi.

Bedir guldu:

«Harvard'a gittim, ayrica Stanford'da da birka¢c vyl kal-
dim.»

«Ne is yaparsiniz?»

«ds  adamiyim.»

Jordana kuskulu kuskulu Bedir'e bakti. «s adami olmak
icin daha hayli genc¢ sayilirsiniz.»

«Bu zamanda yasin hi¢c 6nemi yok. Baksaniza Kennedy de
daha kirk U¢ yasinda ama Baskan oldu.»

«Siz kirk G¢ yasinda degilsiniz. Sahi, kag¢ yasindasiniz?»

Bedir, kadehleri yeniden doldururken, «Canim is adami ol-
maya yetecek kadar yash saylinm,» dedi. Konuyu degistirdi.
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Krzo, «Buradan ne zaman ayrilmayl disunuyorsunuz?» diye
sordu.

«Yarin sabah.»

«Gitmeyin. Sizi bulabilmek icin bunca zahmete katlandik-
tan sonra birdenbire kaybolmaniza izin veremem.»

Jordana guldu. «Pazartesi gini okulda olmam gerekiyor.»
Gencg kizin kaslar catildi, «Beni bulabilmek icin blyuk zahmet-
lere katlanmak da ne demek oluyor?»

«Sizi buglin yemin téreninde gérmuistum. Sizi bir turlG ak-
imdan c¢ikaramayinca, sizi buluncaya kadar balolari dolasma-
ya karar verdim.»

«Ciddi mi sdyliyorsunuz?»

Bedir, konusmadan basini salladi.

Jordana dnundeki kadehe bakti, «Geri donmem gerekiyor,»

«lyi ama yarin donecek degilsiniz ya. Koskoca bir hafta so-
nu var onumuzde.»

«Burasi ¢ok soguk. Hayatimda bu derece usidugimi ha-
tirlamiyorum. Bu havaya gore giyecek de almadim yanima.»

«Onun icabina bakariz. Bu gece Acapulco'ya hareket ede-
biliriz. Orada hava sicaktir.»

«Bu gec¢ saatte Acapulco'ya giden ucak bulunur mu?»

«Ugak her zaman var.»

Jordana gulimseyerek, «Bu dipediz cilginlk,» dedi. «Hem
doénlste San Fransisoo'yo aktarma yapabilecegimi nereden bi-
liyorsunuz? 'Meksiko Havayollarinin halini biliyorsunuz.»

Bedir, guven dolu bir sesle, «Size bu konuda garanti vere
bilirim. Ne diyorsunuz?»

Jordana kuskulu kuskulu gen¢ adama bakti. «Bilmiyorum.
Emin degilim.»

«Neyi  bilmiyorsunuz?»

«Bunu nigin yaptiginizi bilmiyorum. Beni tanimiyorsunuz
bile.»

«Bu da sizi taniyabilmek icin basvurulmus bir care sayi-
lir.»

Jordana, genc¢ adamin gozlerinin icine bakti: «Bu isden si-
zin kazanciniz ne olacak.»

Bedir de genc¢ kizin go6zlerinin icine bakti: «Sizin bana es[]
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ik etmenizin Verecegi zevk, en biylk kazancim olacak.»

«Hepsi bu kadar mi1? Baska birsey yok mu?»

«Yetmez mi?» Bedir guldi, «Ne disindiguntzi bilemem
ama! ben bir seks delisi degilim. Bu bakimdan hic¢ korkunuz ol-
masin.»

«Ama ben daha sizin adinizi bile bilmiyorum.»

«Canim o isi de hallederiz.» Bedir, clzdanindan bir kart-
vizit ¢cikarip kiza uzatti.

Jordana, kartabakti, «BEDIRELFAY MED i ASir. 70,
WallStreet, Nevvyork»diyeyikseksesleokudu (MEDI A, buke-
lime ne demek oluyor?»

«Sirketimin adi bu. Ortadogu Gelisme ve Yatirm Sirketi
Ortakli§i.»

«Siz Amerikali  degil misiniz?

«Hayir, degilim. Siz Amerikali oldugumu mu sandiniz?»

«Yoo, yahudi oldugunuzu disinmustim.»

«Nigin?»

«Bilmem ki. Herhalde gorinusuniz beni yaniltti.»

«Pek c¢ok Kisi ayni hatayr isliyor. Oysa ben Arabim.»

Jordana tekrar elindeki karta bakti.

Bedir hemen, «Bir aksilik mi var?» diye sordu.

«Yoo, sadece distuniyordum.» Jordana, basini kaldirip er-
kege bakti, «Simdiye kadar hi¢ bodyle birsey yapmadim da.»

«Herseyin bir ilki olur.»

«TekKlifinizi dustnip kesin cevabimi yarin sabah versem
olur mu?»

«Elbette olur. Ancak glnes altinda koskoca bir gini kacir-
mak da yazik dogrusu.»

Jordana gene bocaladi. «Gergek mi bu dedikleriniz. isin
ucunda baska bir sey yok ya.»

«Hayir, kesinlikle yok.»

Jordana sampanya kadehini dudaklarina gotarip ickisini
bitirdi. « B u otelde kaliyorum. Y u k ar 1 gidip esyami toplayayim.
Onbes dakikaya kadar hazir olurum.»

«GUzel.» Bedir, boyle diyerek garsondan hesabi istedi. « G 0 [
zel. Burada bir i k i yere telefon edip ugus isini diizene koymak
icin vakit kalir. Benim esyami da alana giderken aliriz.»
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Araba agir agir havaalanina dogru ilerlerken kar tekrar
baslamisti. Cabir, sofdriin yanindaki koltuga oturmus, sessiz
sessiz sigarasini tattirdyordu.

Jordana, «insallah ucagdl kagirmayiz,» dedi.

Bedir guvenle, «Kagirmayiz,» diye Kkarsilik verdi.

«Acaba havanin bozuk olmasi ucagin kalkmasini gecikti-
rir mi dersin?»

«Ben bundan c¢ok daha koéti havalarda ucak yolculugu
yaptim.»

Havaalani pek tenhaydi. Cabir ile sofér, bavullarn alip Bell
dir'le Jordana'nin arkasindan yudruduler. Piste c¢ikis kapisina
yaklastiklari zaman Jordana, «Ben hi¢ yolcu filan gérmiyorum
burada,» dedi. «Alanda ugak bulundugundan emin misin?»

Bedir gulimsedi, «Elbette bir ucak var.»

Jordana, ancak ucagin merdivenlerini tirmandiktan sonra
0zel bir ucakla yolculuk yapacagini anlamisti. Merdivenin basi-
na gelince durup arkasina déndu.

Bedir, hemen basini sallayarak gen¢ kiza giiven vermeye
calistl.

Kabin memuru hemen kapinin arkasinda onlari bekliyordu.
«lyi aksamlar. Madam. lyi aksamlar. Bay El Fay» Memur, Jor[]
dana'ya doéndi, «izin verirseniz size yerinizi gdstereyim.»

Kabin memuru, Jordana'yl genis ve rahat bir koltugun
Oniine goturda. Paltosunu aldi. Sonra uzanip, emniyet kemeri-
ni baglamaya calisti, «Rahat misiniz. Madam.»

«Cok rahatim, tesekkir ederim.»

Kabin memuru da, «Birsey degil, Madam,» deyip oradan
uzaklasti.

Bedir de genc¢ kizin yanina oturup guvenlik kemerini bag-
ladi. Bir saniye sonra kabin memuru elinde bir DomI[Perignon
sisesi ve iki kadehle geri gelmisti. Bedir'in bir isareti tGzerine
kadehleri doldurup oradan ayrildi.

Bedir, kadehini kaldirdi, «Dogu Yildizina hosgeldiniz.»

«Ozel ucaginla yolculuk yapacagimizi bana soylemedin.»

«Sormadin ki. Sadece alanda ugak bulunup bulunmadigini
ogrenmek istedin.»
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Jordana, sampanyayl yudumladi. «Cok gizel bu. Biliyor
musun, bir kiz, boyle guzel bir ickiyle kolayca tavlanir.»

Bedir gulimsedi:

«Ben daha kotusunu de aklma getirebilirim.»

Ucak, pistte ilerlemeye baslamisti. Jordana hemen uzanip
erkegin elini tuttu, «Ucak kalkarken hep sinirlenir, heyecan-
lanirim.»

Bedir, kizin elini tutup gulimsedi. «Buna sevindim. Fakat
korkacak birsey de yok. Ucakta gayet becerikli ve bilgili iki pi-
lot gorevli.»

Jordana, disartlya bakti, «Ama bu havada fazla birsey go-
remezler ki»

«Pilotlarin birsey gdrmeleri gerekli degil. Hersey radar ve
cesitli aletlerle duzenleniyor.»

Jet motorlarinin gurdltist duyuldu ve hemen bir saniye
sonra da havalandilar. Karin ve bulutlarin Gzerinde, yildizlarla
doiu goOkyuzune ulastiklari zaman Jordana basini yana cevirdi
ve elini hala erkegin ovucundan c¢ekmemis oldugunu farketti.
Basini kaldinp erkegin yiiziine bakti yumusak bir sesle, «Sen
garip bir adamsin,» dedi. «Boyle seyleri sk sk yapiyor mu-
sun?»

«Hayir. Ben de ilk kez bdyle bir seriivene atiliyorum.»

Jordana dusunceli dusunceli ickisini yudumladi, «Niye be-
ni sectin?» diye sordu.

Bedir'in gozleri gokyuzi gibi lacivertti. «Galiba ilk goris-
te sana éasik oldum.»

Kabin memuru geri geldi. Kadehleri tekrar doldurdu ve
g6zden kayboldu. Jorddna, ickisinden birka¢ yudum icti, sonra
kahkahalarla gulmeye basladi. Bedir'in yuzindeki saskin ifa-
deyi gorunce de, «Aklima ¢ok komik birsey geldi,» dedi.

«Anlat bakalim.»

«Gordigim filmlerin hepsinde Seyh, atiyla ¢élden gelir, ki-
z1, terkisine alir ve dort nala gecenin sonsuz karanliginda kay-
bolur. Bir bakima senin yaptigin da bu degil mi?»

Bedir gilimsedi, «Oyle olmasi gerekir.Sey, seninle evlen-
meye niyetliyim.»
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12.

Ancak U¢ y 1 | stren bir beraberlikten sonral evlenebilecek-
lerdi. i | k cocuklari Muhammed'in dojumundan sonra yani.

Bu ¢ yil stresince birbirlerinden hi¢ ayrilmamislardi. Be-
dir, nereye giderse Jordana da onunla birlikte gidiyordu. Tabii
Bedir, memleketine dondigu zamanlar disinda; Jordana oraya
gitmiyordu.

Geng kadin, «Evlenmeden gitmem,» demisti. «Bir odalik
muamelesi gormek istemiyorum.»

Bedir, «istersek evlenebiliriz.» dedi. «islam yasalarina go-
re, dort kadinla evlenebilirim.»

Jordana alayci bir tavirla, «Giizel,» dedi. «Oyleyse (i¢
Arap kizi daha bulup onlarla evlen.»

«iMesele bu degil, Jordana. Ben baskasiyla evlenmek iste-
miyorum. Sadece seninle evlenmek istiyorum.»

«Oyleyse karindan bosan.»

«Olmaz.»

«Ni¢in olmazmis? Karini sevmiyorsun. Onunla hi¢ gorus-
miyorsun. Ustelik bir Musliiman erkegi icin de bosanmak ga-
yet basit bir is degil mi? Bunu sen kendin sdyledin.»

«Emirin istegiyle evlenmistik. Bosanmak icin de ondan
izin almam gerekiyor. B i z i m dinimizden olmayan biriyle evle-
necedim diye bosanmama izin vermez.»

Jordana, «Bak Bedir, seni seviyorum,» dedi. «Senin esin
olmak istiyorum. Ama senin tek esin olmaliyim. Beni anliyor
musun? Boyle yetistim. Bir erkege, bir es.»

Bedir gilumsedi, «Aslinda bu 6nemli degil. Sen &yle g6-
rdyorsun.»

«Pekald, ben dyle gériyorum. Gorusimui de hicbir zamani
degistirmeyecegim.»

Bedir, karsilik vermedi. Gercekte Bedir, yeniden evlenme-
ye pek de hevesli degildi. Baska kadinlarla iliski kurmasi degil-
di bunun nedeni, Jordana'yla yasamaya basladigindan beri bas
ka baska kadinlarla pek az iliskisi olmustu. O da ancak Jor[]



— 203 —

dona'dan ayrn kaldigi zamanlar baska kadinlarla ilgileniyordu.

Baslangicta Jordana'nin ailesi gen¢ kizin  bu davranisina
pek icerlemisti. Bedir, Jordana'nin (vey babasinin hesabina
para yatirinca, durum biraz deg@ismisti. Jordana'yla Bedir San
Francisco'ya gittikleri zaman, genc¢ kadinin annesi ve babasiyla
bulusup yemek yiyorlardi. Fakat bu yemek ziyofetlerine sadece
aile fertleri katilabiliyordu. Hi¢ kimse Jordana'nin yasa disi bir
yasam surdigunt, hele bir Arap erkegiyle iliski kurdugunu bas-
kalarinin 6grenmesini istemiyordu.

Bedir, Guney Fransa'da bir villa satin aldi. Yazlan daha
¢ok bu villada kaliyorlardi. Jordana, ders almig, gayet guzel
Fransizca 6grenmisti. Riviera'ya bayiliyordu. Neseli, eglenceli
bir yerdi burasi ve herkes de iyi vakit gecirmek icin geliyordu.
Burada insanlar, kisilerin 6zel yasantilariyla ilgilenmiyorlardi.
Sadece buranin zevkini ¢ikarmaya yetecek miktarda paraya sa-
hip oldugunu bilmeleri yetiyordu.

Kis aylarinda Nem York'ta kalyorlar, tatilleri de Acapul[]
co'da geciriyorlardi. Bedir, o ilk hafta sonu tatilini gecirdikleri
evi satin almisti. Arasira kayak yapmaya da gidiyorlardi ama:
Bedir so§uktan hoslanmadigi icin Jordana, gen¢ adami buna
fazla zorlamiyordu. Her ¢ ayda bir kez, Bedir iki haftaligina
vatanina gidiyordu. O yokken Jordana da San Francisco'ya gi-
dip kendi ailesini ziyaret ediyordu. Ama o iki haftalik siire ta-
mamlandi§i zamanda Jordana, Bedir'i karsilamaya hazir olu-
yordu. Geng¢ adam, isinin geregi New York'a, Londra'ya, Pa-
ris'e, Cenevre'ye ya da baska bir kente gitmek zorunda Kkalirsa,
Jordana da onu bulacag! kentte bekliyordu.

Sadece bir kez Bedir, onu New York'taki apartmanda bu-
lamamisti. Gen¢ adam, eve girer girmez, sapkasini, paltosunu
ve cantasini elinden alan usaga, «Madamdan haber var mi?»
diye sordu.

Usak, «Hayrr, efendim,» diye cevap verdi. «Benim bildigim
kadariyla, Madam héla San Francisco'da.»

Bedir, butin gin Jordana'nin dénmesini bekledi ve nihayet
0 gece yemekten sonra Jordana'nin annesinin evine telefon
etti Telefona Jordana cevap verdi.
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Bedir, «Sevgilim, ben de meraklanmaya baslamistim,» di-
ye konustu. «Eve ne zaman ddndyorsun?»

Jordana'nin sesi yorgundu. «Hi¢c dénmeyeceg@im.»

«Hic donmeyecedim de ne demek?» Bedir, sasirmis kal-
misti.

«Sana donmeyecegim demek, Yirmi bir yasindayim. Artik
yasamima bir yon vermem gerekiyor. Geri donmeyecegim.»

«Ama ben seni seviyorum.»

«Sevmek yeterli degil. Boylece bir rilya; aleminde yasamak-
tan biktim. Herhangi bir genc¢ kiz i¢cin de sanirm iki yil boyle
basibos yasamak vyeterlidir. Artik blylyup olgunlasmanin za-
mani geldi.»

«Bagka biri mi var yoksa?»

«Hayir. Buna imkan olmayacagini bilmen gerekir. Seni ta
nidigimdan beri kimseyle ilgilenmedim.»

«Oyleyse bu davranisinin nedenini acikla.»

«Bu yasantimizdan biktigimi usandigimi soylersem, inanir
misin? Bayan El Fay roli oynamaktan tiksiniyorum.» Geng¢ ka-
din telefon basinda aglyordu.

«Jordana.»

«Beni kandirmaya calisma, Bedir. Ben senin tanidiin Arap
kadinlari gibi degilim. Bunu bir tirli kendime yediremiyorum.
Benim de kendime gore bir kisiligim var. Karar verme hakkina
sahibim.»

«Seni  kandirmaya calismiyacagim. Sadece kararini uygu-
lamadan 6nce iyice dusinip tasinmam istiyorum.»

«Cok disiindim, Bedir. Geri donmeyecegim.»

Bedir birden o6fkelenmeye basladigini  hissetti. «QOyleyse
deliler gibi pesinden kosacagimi da aklina getirme. Bunu bir
kez yaptim, bir daha tekrarlamam.»

«Elveda, Bedir.»

Telefonda ses kesilmisti. Bedir, birka¢ dakika saskin sas-
kin elindeki alete bakti. Sonra ofkeyle yerine birakti. Bir sire
gozleri bosluga dikili dalgin dalgin durdu. Sonunda tekrar tele-
fonu acti, San Francisco'yu aradi.

Bu kez telefona cevap veren Jordana'nin annesiydi

«Acaba Jordana'yla gorisebilir miyim?»
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«Az Once odasina gitmisti. Cagirayim.»

Bedir, telefon basinda bekledi. Jordana'nin yerine gene an-
nesi konustu. «Seninle konusmak istemedigini soyledi»

«Bayan Mason, ne oldugunu bir tirli anlayamadim; Kizi-
nizin nesi var?»

Bayan Mason gayet sakin bir sesle, «Bu gayet normal, Be-
dir,» dedi. «Hamile kizlar genellikle bdyle sinirli olurlar.»

«Hamile mi? Jordana hamile mi?»

«Hamile ya. Sona haber vermedi mi?»

Yedi ay sonra Bedir, hastanede yatagin basucunda duru-
yordu. Yeni dogan oglu, Jordana'nin kucaginddydi.

Jordana c¢ekine g¢ekine, «Oglun tipki sana benziyor,» dedi.
Ayni mavi gozler.»

Bedir, vaktiyle babasinin annesine soyledigi bir s6zi hatir-
lamisti, «Yeni dogan cocuklarin hepsi mavi go6zli olur. Adini
Muhammed koyacagiz.»

Jordana, «Hayr John koyalm,» dedi. «Benim biyik ba-
bamin adi John'du.»

Bedir tekrarladi. «Oglumuzun adi Muhammed olacak. Pey-
gamberimizin adini verecegim.» Bedir, gen¢ kadina bakti. «Ee,
simdi benimle evlenecek misin?»

Jordana, gen¢ adama bakti. «Karindan bosanacak misin?»

«Dinimizden olmayan bir kadin tek esim olamaz. Dinimizi
kabul edecek misin?»

«Evet.»

Bedir, cocugu kucagmna aldi. Bebek aglamaya baslamisti.
Bir babanin gurur dolu gilimsemesiyle Jordana'ya bakti, «Og-
lumuz Emir olacak,» dedi.

Bedir odasina girdigi zaman yasli Emir de basini kaldirip
ona bakti. Ayaklarinin dibinde oturan oglan c¢ocuk, Emir'in bir
el isareti Uzerine kalkip odadan cikti. Yash adam sordu, «Nall



— 206 —

sllsin, oglum?»

«Tahtiniza bir varis kazandirdigimi haber vermeye geldim.
Emir hazretleri. Izin verirseniz, ogluma Muhammed ismini ve-
recegim.»

Yagh adam, dikkatli dikkatli Bedir'i sizdi: «Dinimize inan-
mayan bir odaligin cocugu Peygamberin tahtina varis olamaz.»

«Ben bu kadinla evlenecegim.»

«Dinimizi kabul edecek mi?»

Bedir cevap verdi: «Onu yapt! bile. Daha simdiden Kutsal
Kuran'i benden daha iyi biliyor.»

«Oyleyse bu kadinla evlenmene izin veriyorum,»

«Efendimizden bir baska ricam daha var.»

«O da nedir?»

«Bir evin icindeki ikinci esin gocugunu tahta varis olamaz.
Once karimdan bosanmama izin vermenizi rica ediyorum.»

«Bosanmayi gerektirecek énemli nedenler olmali. Gurur ya
da bir saplanti ugruna bosanmayi, Kutsal Kuran yasakliyor.»

«Bosanmayi gerektirecek 6énemli nedenler var. Birinci ka-
rim, ikinci gocugunu diinyaya getirdikten sonra anne olma ye-
tenegini kaybetti.»

«Kulagima boyle bir sdylenti calinmisti. Gergcek mi bu?»

«Evet, Emir Hazretleri.»

Emir, icini ¢ekti. «Oyleyse bosanmana izin veriyorum. An-
cak, yapilacak anlagsmalar, Kutsal Emirlere uygun olmali. Hak-
sizlik yapilmamali.»

«Merak etmeyin.»

«Bu kadinla evlendigin zaman, onu da oglunu da bana ge-
tirmeni istiyorum.»

«Emredersiniz  efendim.»

«Allahin dedigi olur. Oglun on yasina bastigi zaman benim
varisim olacak.» Emir, egildi, Bedir de yasl adamin elini 6p-
td. «Yolun acik olsun, oglum.»

Jordana, nikdh tdreninde arapc¢a konusarak Bedir'i ve ai-
lesini hem sasirttt hem de sevindirdi. Geng kadin, Bedir'e haber
vermeden Arapc¢a dgretmeni bulmus, uzun sire ders almisti.
Arapcay! rahatlikla ve hafif Amerikan aksaniyla konusuyordu.
Bedir, ablalarinin Jordana'nin sari saclarina nasil hayran kal[]
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diklarini, durup durup saclarini oksadiklarini gayet iyi hatirli-
yordu. Babasl ilk erkek torununu kucagina aldigi zaman ger-
cekten biydk bir gurur duymustu. Semir, yumusak bir sesle,
«Benim kigik Sultanim,» diye mirildanmisti.

Nikahtan sonra Bedir ile Jordana, Mekke'yi ziyaret etmis-
lerdi ama vaktiyle annesiyle babasinin yaptigi gibi develerle
degil de jet ucadiyla yapmislardi bu yolculugu. Mekke'ye var-
malari, haftalar degil, sadece birkac saat sirmusti. Beyaz kut-
sal giysiler iginde kentin meydanina gelmisler, diger hacilarla
birlikte namaz kilmiglardi.

Daha sonra ucaga binip Emir'i ziyarete giderlerken’' Bedir,
karisina dondi, arapca, «Simdi gercek bir masliman oldun,»
dedi.

«Seninle tanistigimiz andan beri gercek bir Misliuman ol-
mustum ama bunun farkinda degildim.»

Bedir, karisinin elini tutmustu. «Seni seviyorum, karici-
gm.»

Jordana da Arap geleneklerine uyarak, kocasinin elini du-
daklarina goturtp 6ptikten sonra alnina degdirmisti. «Ben de
seni seviyorum, efendicigim.»

Yasl emir, «EQer oglun benim varisim olacaksa sen de evi-
ni benimkinin yakinina tagsimalisin. Bbylece varisime gdzkulak
olup, onun yetismesini izleyebilirim,» demisti.

Bedir, o zaman Jordana'nin peceii yuziinde bir saskinlik
ifadesinin belirdigini farketmis, karisinin konusmasini engelle-
mek icin hemen basini sallamisti.

Emir sozlerini soyle surdirmuisti: «Saray arazisinin sinir-
lari icinde bir evde oturmalisiniz. Boylece kétiliklerden de ko-
runmus olursunuz.» .

Bedir hemen, «Ama isim ne olacak, Emir Hazretleri? Isle-
rimi yuratebilmek icin durmadan yolculuk etmek zorundayim.»

Emir guldi, «Canm, sen de evine daha sik gelmeye cali-
sirsin. Islerini buna goére ayarlaman zor olmaz. Bir erkegin
uzun sire ailesinden ayri kalmasi hi¢ dogru degil.»

O gece kendi dairelerine cekildikleri zaman Jordana koca-
siyla bu meseleyi gériusti. «Emir'in bu teklifi ciddi olamaz,» de-
di. «Burada beni oyalayacak hicbir sey yok. Cidirnm.»
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«Uzun sire kalmayiz, canim. Once ihtiyarin biraz goénluni
almamiz gerek. Sonra da islerim icin senin yardimina muhtac¢
oldugumu sdéylerim. Emir anlayis goésterir.»

Jordana bagirdi, «Hayr, bunu kabul edemem. Ben bir kéle
gibi emir dinlemeye alismis Arap kadinlarindan degilim.»

Bedir'in sesi birden soguklasiverdi. Jordana, Bedir'in bu
yanini hi¢ bilmiyordu. «Sen bir Misliman esisin ve sdyleneni
yapmak zorundasin.»

Belki de o zaman aralarina sogukluk girmisti. Bedir, s6zl-
nd tutmasina tutmustu. Ancak Emir'i ilk kararindan vazgecil]
rebilmeyi de alti ay sonra basarmisti. O zamana kadar da olan

Aralarinda gériinmez bir duvar yikselmis, batin cabalari-

na ragmen kendileriyle asklari arasina giren bu duvarn yikal]l
mamiglardi.

13.

Jordana uyuyamamisti. Gozlerini agmis, karanligi seyredi-
yor, dev karyolanin 6bir ucunda uyuyan kocasinin soluklarini
dinliyordu. Hicbir sey degismemisti. Cabir'in o riya iksiri bile
artik onlari biraraya getiremiyordu.

Evlenmeden 6nce, sevismenin de tadi baska oluyordu.
Bedir'in ask oyunlarinda da baz kurallara 6nem vermesine
ragmen birbirlerinin kollari arasinda unutulmaz dakikalar gec¢il[]
riyorlardi. Sevisirlerken Bedir, karisinin gdguslerini oksar, Jor[]
dana'nin sehvet duygularim kamcilamak icin gerekeni yapardi
ama bu arada ask sozcuklerine asla yer vermezdi. Hele hele
kadinin dstin, ydnetici durumuna gec¢mesine asla izin vermez-
di. Jordana birka¢ kez bunu denemis, fakat Bedir, ask oyunun-
da yonetimi Jordana'nin almasina izin vermemisti. Bedir, s6z-
lerle degil de davranislariyla, sevismede ilk girisimi kadinin yap-
masinin erkeklik gururuna aykir disecegini ve buna da asla
g6z yumamayacagini belirlemisti. Bir erkek, hicbir sekilde bir
kadinin buyrugu altina giremezdi.
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Ama Jordana bunlari hic 6nemsememisti. Bedir, iyi bir sev-
giliydi. Fakat evlendikten kisa bir siire sonra Bedir'in degisme-
ye basladigini sezmisti. Artik seks bastan savma gecgistirilen
bir is olmustu. Bedir, hicbir hazirlik yapmadan karisina sahip
oluyor ve hemen isini bitirip ¢ekiliyordu. Onceleri Jordana, ko-
casinin bu davranisini islerinin agir baskisina yordu.

Emir'in istekleri bitmek tikenmek bilmiyordu. Ayrica Bel]
dir'in isleri de Bati dunyasinin tim ulkelerine yayilmisti, 6rgu-
ti giderek genigliyordu ve tabii bu dev carki isletmek de zor-
lasmaya baslamisti. Bedir, zamanla yaninda kendisi gibi Orta
Dogudan gelme, Bati diinyasini iyi taniyan gencleri yaninda c¢a-
listirmaya baslamisti. Bu genc¢ adamlar, en iyi tanidiklari bati
Ulkelerinde buro kurup buradaki yatirimlarin durumu hakkin-
da Bedir'e bilgi veriyorlardi. Ancak Bedir, son karari vermek
icin Ulkeden ulkeye dolasiyor, isleri daha karl bir duruma ge-
tirmeye calisiyordu.

Zaman darligini gidermek icin de Lear marka jet ucag! ye-
rini Super Garavelle'e ve nihayet bir Boeing 707'ye birakmisti.
Artik Bedir, en uzak mesafeleri bile hi¢ durmadan katedebili]
yordu, ama buna ragmen; gen¢ adamin gezileri, kan kocay! bir-
birinden enikonu ayirmisti. Daima Bedir bir baska yerde bu-
lunmak zorunda kaliyor, sadece kendisinin ¢oziimleyebilecegi
onemli bir meseleyle karsilasiyordu. Fransa'daki yaz tatilleri
unutulmustu. Birlikte gezip dinlenmek i¢in satin aldiklar liks
yat da ¢cogu zaman limanda demirli bekliyordu.

ikinci ogullari Semir'in dogumundan sonra karikbca ara-
sindaki cinsel iliski de unutuldu. Bir gece, Jordana iyice caresiz
kalip kocasina dogru uzaninca. Bedir, karisinin elini tutup yor-
ganin altina soktu. Sesi gayet soguktu. «Bir esin kocasina yak-
lasmak istemesi yakisik almaz.»

Bu sekilde geri cevrilmesine pek (zllen Jordana aglamaya
basladi, sonra da ofkeleniverdi. Isi§i yakti. Yatagin icinde dog-
ruldu, bir sigara aldi. Sigarasini dikkatle yaktiktan sonra ken-
dini toparlayabilmek icin sigarasindan derin bir nefes cekti.

Fedai — F: 14
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«Ne oldu, Bedir? Artik seni hi¢ duygulandirmiyor mu-
yum?»

Bedir cevap vermedi.

«Baska biri mi var?»

Bedir gozlerini acip dik dik karisina bakti:

«Hayir, yok.»

«QOyleyse niye boyle yapiyorsun?»

Geng adam bir sire sesini ¢cikarmadi. Sonra yataktan kalk-
tr, «Yorgunum,» dedi. «Uyumak istiyorum.»

Jordana, kocasinin yiziine bakti. «<Benim de canim sevis-
mek istiyor. Bunun ayiplanacak bir yani var mi.»

«Bir fahise gibi davrandigin yeter, bir de fahise agziyla
konusup insani busbitin cileden c¢ikarma.»

Jordana aci aci mirildandi, «Eh, tabii sen hep Oyleleriyle
hasir nesir olduguna gore iy i bilirsin.»

Bedir'in yizl 6fkeden kararmisti, «Benim yaptiklarim seni
ilgilendirmez.»

«Ama ben senin karinim. Aylardan beri bana yaklasma-
din. 'Seni ilgilendirmez' s6zliyle ne demek istiyorsun?»

«Kocasinin isteklerine boyun egmek bir kadinini baslica
gOrevidir.»

«Yaniliyorsun. Karin olduguma goére, benim de bazi hakla-
rimvar.»

«Sen Kuran'da yazilanlari unutmussun. Benim karimsin.
Benim malim sayilirsin. Ancak benim tanidigim haklara sahip
olabilirsin. Hepsi o kadar.»

Jordana saskin saskin kocasina bakti. «Oyleyse senden bo-
sanmak istiyorum. Ben bu sekilde yasayamam.»

«istegini kabul etmeyecegdim. Ben nasil yasamani buyurul]
yorsam, Oyle yasayacaksin,»

«Ortacagda yasamiyoruz. Ortadoguda da degiliz. Orada
belki beni bir hareme kapatabilirsin ama burada 6yle sey yapa-
mazsin. Yarin evime déntp bosanmak icin gerekli islemleri yap-
tiracagim.»

Bedir'in bakislari buz gibiydi. «Egder boyle bir sey yapar-
san, cocuklarini bir daha géremezsin,» dedi. «Benim gicim
buna yeter, biliyorsun.»
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Aci ve saskinlik, genc¢ kadinin  sesini etkilemisti. «Boyle
birsey yapamazsin.»

Jordana'nin gozlerine yaslar hiicum etmisti. Geng¢ kadin
konusamiyordu.

Bedir, bir an Kkarisini seyretti. Sonra gayet duygusuz bir
sesle konustu:

«Bosanmayacagiz. Isler allak bullak olur. Oglumun tahta
ctkmasini bir skandal ile suya diisiremem. Bunu saglamak icin
katlandiim onca buylk fedakarhgin Gstliine herseyi bir anda
yikamam.»

Jordana, inanmayan gozlerle kocasina bakti, «Yaptijin o
buyuk fedakarliklar da neymis.»

«Bana yapilan o©nerileri hige sayarak gururumu cignedim
ve bir kafir ile evlenmek icin izin istedim. Fakat o§lumun tahta
sahip olmasini istiyordum. Bunun i¢in s6z almistim.»

Jordana bagirdi:

«Ama ben sizin dininizi kabul ettim, oyle degil mi?»

«Agzindan kabul ettin ama dinimize yirekten baglanma-
din. Eger dinimizi gercekten benimsemis olsaydin, haddini bilir
bana hesap sormaya kalkismazdin.»

Geng kadin caresizlik icinde elleriyle yuzini kapadi. « A h,
Tanrim,» diye bagirdi.

«Hangi Tanriya sesleniyorsun?» diye Bedir sordu. «Senin[]
kine mi, benimkine mi?»

Jordana ellerini ylzinden cekip kocasina baktl. «Yalniz
O'dur Tanri olan...»

«Gerisini  soyle.»

Jordana biran sustuktan sonra basini 6ntneegdi, « Ve Mu-
hammedi onun peygamberidir,» diye fisildadi.

Bedir, derin bir soluk aldiktan sonra kapiya dogru yurada.
«Bunu hi¢ unutma.»

Jordana seslendi:

«Bedir, ne yapmami istiyorsun?»

Bedir, karisina dik dik bakti.«Evli kalmamiz sartiyla dile-
digini yapmana izin veriyorum. Sadece iki sartim var. Birincisi
gizlilik. Evimizin namusunu lekeleyecek bir harekette bulunmald
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yacaksin. Ele gine karsi evliligimiz eskisi gibi yUriyormus gi-
bi gorinecek.»

«lkinci sartin nedir?» .

«Yahudilerden uzak kalacaksin. Iste buna katlanamam.»

Jordana 6nce hicbir sey demedi, sonra basini salladi. « S e []
nin istedigin gibi olacagim.»

Bedir obur odaya gecti, kaplyr da acgik birakmisti. Biraz
sonra geri dondu. Elinde sari bir madeni kutu vardi. Kapiyl ka-
padi. Karyolanin yanina geldi. Kutuyu acip, karyolanin yanin-
daki komodinin tzerine koydu. Jordana kutudaki ampulleri gor-
mustu. «Amil nitrattan hoslanmadigimi biliyorsun,»

«Senin hoslanip hoslanmadigin seyler beni ilgilendirmez.
Bir fahise gibi davranip, bir fahise gibi konustuguna gore, ben-
den de fahise muamelesi goreceksin.»

Bedir, pijama ceketinin digmelerini ¢6zup, ceketi ¢ikardi.
Pantolonunun bagini ¢6zdi, onu da ¢ikardi. «Geceligini ¢ikar,»
diye karisina emretti.

Jordana kipirdamadi.

Bedir, hemen uzandi, geceligin 6nini yakaladigi gibi yirt-
ti. Geng kadinin dolgun gogusleri disariya firlamisti. Bedir, bir
g0gsuni avugladi. «Senin istedigin bu muydu?» diye sordu.

Jordana cevap vermedi.

Bedir, Jordana'nin goégsuni biraz daha siktl. Geng kadinin
cani acimistt. Bir an icin basini kaldirp kocasina bakti, sonra
gOzlerini yere indirdi. Jordana'ya, «Yoksa bu muydu istedigin?»

Jordana, «Bedir» diye bagirdi.

Bedir, buyuk bir hirsla Jordana'nin dudaklarini koparirca-
sina 6pmeye basladi. Gayet sert bir sesle, «Senin istedigin bu
degil miydi, kafir orospu?» Jordana'nin ylzinu geriye itti. Son-
ra gozlerinin igine bakti. Bu pek ani olmustu. Geng kadin can
havliyle inildedi. Bedir, bir eliyle kadinin saclarini ¢ekerken
bosta kalan eliyle de kutudan bir ampul almisti.

Bedir ampuli gen¢ kadinin burnunun dibinde kirarken Jor[]
dana da beyninde bir patlama oldugu kanisina vardi. Kalbi
g6gsinden disariya firlayacakmis gibi hizli hizli atiyordu. Elin-
de olmadan kendini bir sehvet nébetine kaptirivermisti.

Bedir, birden genc¢ kadini yatagin Uzerinde ters dondurdda.
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«Ellerinin ve dizlerinin Gzerinde dur bakayim. Tam senin gibi
hain cadilara yarasacak vaziyette durmani istiyorum.»

Jordana kipirdayamiyardu.

Bedir, karisinin kalcasina bir samar indirdi, Jordana bir
¢cighk atti. Bedir'in eli tekrar Jordéna'nin viicuduna indi kalk-
ti. Jordana yattigi yerde kivrim kivrim kivranip inildemeye bas-
lamisti. Cilginlktt bu. Gen¢ kadin kocasinin cildirdigina iyice
inanmisti. Bundan hoslanmis olamazdi. Fakat vicuduna yayi-
lan sicakllk ona zevk vermeye baslamisti.

Bedir emretti: «Kopek gibi dur, kar.»

Jordana inildiye inildiye, «Peki, peki,» diye mirldandi,
dizlerini karyolaya dayayip iki buklim durdu. Kalcalar yukar
kalkmisti, gogusleri boslukta sallaniyordu.

«Bana bakma, alcak cadi,» diye Bedir hirsla bagirdi, sonra
kanisinin saclarini kavrayip hizla cekti.

Jordana biittin viicudunun titredigini hissetti. Oyle ki, diz-
leri bile sarsiliyordu. Vaktiyle, bir kez, aygirin ona binmesini
bekleyen bir kisragin bdyle titredigini gérmistli. Hayvanin o
andaki duygularini simdi gayet iyi anliyordu. Sonra da aygirin
kisraga nasil olanca glctyle abandigini ve kisragin da yere diz
¢oktugunu hatirlamisti.

Bedir, Jordana'nin saclarini tutup basini geriye ¢ekti, bur-
nunun dibinde bir ampul daha kirdi. Sehvet ndbetleri gene bas-
lamisti.

Jordana, bir ampulin ddhd kirldigini duydu ama Bedir
bunu kendisi i¢in kirmisti. Sonra da erkegin acimasizca viicu-
duna yaslandigini hissetti.

Jordana, can acisiyla bir feryat kopardi. Bu biraz da seh-
vet duygularinin iyice kamgilandigini  belirliyordu. Sonra da
Jordana tipki o kisrak gibi zevkten takati kesilmis bir halde
yere ¢Okiverdi.

Daha sonra yatagina uzanip hi¢ kipirdamadan bir sire
yatti, caninin acisinin ve titremesinin gecmesini bekledi. Be[]
dir'in de sesi ¢cikmiyordu. Kipirdamiyordu da. Aralarinda en
kicik bir yakinlasma olmamisti.

Biraz sonra Bedir konustu. Sesi de sanki az 6nce aralarin[]
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da hicbir sey gegmemis gibi gayet sakindi. «Simdi durumunul]
anladin mi?»

Jordana, gOzlerinin yaslarla doldugunu hissetti. «Evet»
diye algcak bir sesle fisildadi.

Ve iste o gunden beri de durum hep boyleydi. Artik bir-
lesmeleri bir agsk gosterisi olmuyordu, hatta bir zulim gdsteri-
si bile degildi. Sadece ve sadece, erkegin karisindan ne derece
Ustin gucte oldugunu kanitlamasiydi. Fakat Jorddna tanidi-
g1 erkeklerden bir kagindan zevk alabilmisti. Ama gene de bu
sertvenlerden kazancgli c¢iktigl soylenebilirdi. Gergek olsa da
olmasa da, erkekler bunu hissetseler de etmeseler de, onlara
para ddemis olsa da olmasa da, erkekler onunla sevisiyordu.

Ve iste bu da Bedir'in hi¢ yapmadigl bir seydi.

14.

Elektrikli tras makinesinin vizilisi gen¢ kadini  uykudan
uyandirdi. Jordana yatagin icinde déndil. Banyoya acllan kapi-
nin araliindan kocasinin aynanin oéninde durdugunu gorebili-
yordu. Geng adamin yizindeki distinceli ifadeye sasmak gerek-
sizdi ve Bedir, tras olurken daima dikkat kesilirdi.

Jordana yatagin icinde oturdu, bir sigara aldi. Garip bir
hafta sonu gecirmislerdi. Garipti, ¢iinkd kari kocanin eski giin-
lerdeki gibi birbirlerine yaklastiklari anlar olmustu. Fakat her
defasinda da birinden biri uzaklasmig, ya da o yaklasma duy-
gusunu giderecek bir harekette bulunmustu.

O hafta sonu tam iki kez sevismiglerdi. Birincisinde Jor[]
dana kocasindan canini acitmasini isteyerek isin tadini kagir-
mis, her seyi berbat etmisti.

Ikincisi ise bir gece ©Once Cabir'in sigaralarini ictikten
sonra gercgeklesmisti. Bu kez Jordana hazirlikliydi. Esrar sinir-
lerini gevsetmis, tath bir uyusukluk icinde erkege teslim ol-
mustu. Jordana, kocasinin da ilk tanistiklari ginlerdeki gibi
olmasini istemisti.

Ama hi¢ de oyle olmamisti. Bedir, birdenbire karisinin tze[]
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rine abanip ona tam U¢ kez sahip olmustu, Jordana, kocasinin
isini boyle carcabuk bitirivermesine pek sastigi icin hayretle
genc¢ adamin yluzine bakmisti. Fakat Bedir'in yuzi ifadesizdi.
Sanki hicbir sey olmamis gibi sakin gdériniyordu. Jordana. Be[]
dir'in yuziinde ne seving ne de zevk ifadesi gdrebilmisti.

Bir saniye sonra da Bedir, karisindan uzaklasip, karyolanin
Obur ucuna gitmis ve hemen uykuya dalmisti. Jordona ise uzun
siire uyuyamamis, kocasinin ona haddini bildirmek icin giris-
tigi denemeyi hatirlamisti. Bedir, karisina sadece erkegin istek-
lerini yerine getirmekle gérevli oldugunu pek aci bir sekilde an-
latmisti. O ginden sonra da bu hafta sonuna kadar, Bedir kari-
sina hep ayni sekilde davranmisti.

Jordona ilk basarisizliktan sonra durumunu dizeltmek icin
eline bir firsat daha gececegini umut etmisti. Fakat umutlari
bosa gitmisti. O hafta sonunun basinda. Bedir belki karisindan
birseyler beklemisti ama artik hersey bitmisti. Bakalm Jordall
na bir firsat daha yakaliyabilecek miydi?

Bedir banyodan c¢ikti. Kurulanmadan karisinin yanina gel-
di.

«Bu sabah Los Angeles'e hareket ediyoruz,» dedi. «Ondan
sonra ne yapmayl dusuniyorsun?»

Bedir, bir yabanci gibi davraniyordu,

Jordana, «Seni gordigime c¢ok sevindim,» dedi. «En kisa
zamanda tekrar bulusmayr umut ediyorum.»

Bedir, bir an afallamis gibi gértnda.

«Ne dedin?»

«Hi¢. Bir planim yok.»

«Fransa'ya mi dodneceksin?»

«fa sen ne yapacaksin?» diye Jordana sordu. «Cocuklari
gdrsen hic de fena olmaz. Yaz boyunca onlardan uzak kaldin.
Oglanlar seni ozliyorlar.»

Bedir hemen: «Olmaz,» dedi. «Su siralarda pek c¢ok isim
var. Ayrica bu sonbaharda Beyrut'ta onlarla bol bol géruse-
cegim* umuyorum. En azindan alti hafta orada kalacagim.»

«Birka¢ giin onlarla beraber olabilseydin, ¢cocuklar ¢ok se-
vineceklerdi

Bedir, sabirsizlanmaya baslamisti. «Onlara vakit ayiracak
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durumda degilim: dedim.» Gen¢ adam, tuvalet masasinin 6nu-
ne gitti. Cekmeceden bir gomlek aldi. «Hemen Japonya'ya ha-
reket edebilirim.»

«Ben Japonya'ya hi¢ gitmedim. Duyduguma goére pek il-
ginc bir ulkeymis.»

Bedir, gdomleginin digmelerini ilikliyordu. «Tokyo timarha-
neye benzer,» dedi. «Her yer dyle kalabalktir ki, soluk alamaz-
sin.»

Jordana, Isrardan vazgecti. Bedir onu Japonya'ya® gotlr-
mek istemiyordu. «Belki birka¢ gin Los Angeles'de Kkalirim.
Eski arkadaslari goéririm. Sonra da San Francisco'ya gider,
bizimkileri goririm.»

Bedir, pantolonunu giydi, «Bok bu fena fikir degil. Fakat
gelecek haftanin basinda Fransa'da olman gerekiyor. Cocukla-
rin uzun sidre yalniz kalmalarini istemiyorum.»

«Programimi buna goére duzenlerim.»

Dort hizmetci, iki muhafiz ve dadiyla ¢ocuklar pek de yal-
niz kalmis sayillmazlardi.

Telefon caliyordu. Bedir hemen telefonu acti. Bir sure kar-
sI taraftan soéylenenleri dinledi, sonra sevingli sevingli basini
salladi. «Aferin, Dick,» dedi. «Ucag ara ve ben Los Angeles
Havaalanina varir varmaz hareket edecegimizi bildir.»

Geng¢ adam telefonu kapadi. «Ben hemen Tokyo'ya hareket
ediyorum. istersen oteldeki dairemde kalabilirsin.»

«Cok iyi olur.»

«Yusuf, otelde Vincent ile bulusacakti. EJer bir seye ihti-
yacin olursa, onu arayabilirsin.»

«Tesekkir ederim.»

Bedir, kapiya dogru yirida.

«Yol hazirligin ne kadar sirer?»

«Fazla uzun sirmez.»

Bedir, basini sallayip odadan cikti. Jordana bir saniye ka-
dar yerinden hi¢c kipirdamadi. Sonra sigarasini tablaya bastirip
yataktan kalkti. Aynanin karsisina gecti, geceligini omuzlarin-
dan asagi kaydirip, ciplak viicudunu inceledi.

Fiziksel bakimdan hi¢ degismemisti. Belki c¢ocuklarin do
gumundan sonra gogusleri biraz dalgunlasmisti ama hi¢ sark[]
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mamiglardi. Vicudu ve kalcasi héala genclik gunlerindeki gibiy-
di. Buna sevinmesi gerekirdi. Fakat sevinememisti. Servetin
buydkligi ve bunun sagladigi rahatlik hic de yeterli degildi.
insanin yasaminda ellpence divan durup kullaniimayr bekle-
mekten daha baska seyler bulunmaliydi.

Yusuf'un yatak odasindaki telefon c¢almaya  baslamisti.
Adam, telefonun susmasini bekleyip yerinden kipirdamadi. Cok
yorgundu. Bir gece oOnce tanistigi geng¢ Amerikali erkek onu
¢ok yormustu. Bu adam doymak nedir bilmiyordu. Nihayet ye-
rinden kipirddyamayacak hale gelince de Yusuf adamin eline
elli dolar tutusturup basindan savmisti.

Adam, once elli dolarlk banknota sonra da Yusuf'a bak-
misti.

«Seni aramami ister misin?»

«Burada olmayacagim. Sabahleyin gidiyorum.»

«Ama ben seninle tekrar goérismek isterdim.»

Yusuf, delikanlinin ne istedigini gayet iyi biliyordu. Ell
dolarhk bir banknot daha istiyordu. «Geri déndigim zaman
sana haber veririm.»

«Telefonum yok ama barmene benim ic¢in bir haber bira-
kabilirsin.»

Yusuf, «Pekala,» dedi.

Delikanli gider gitmez Yusuf da yatagina yatip 6l  gibi
uyumustu. Simdi de su Allahin belasi telefon bir tirld susmak
bilmiyordu. EJer Bedir, gitmemis olsaydi, Yusuf hemen ok gibi
yerinden firlayip telefona kosardi. Ama patronu bir gece 6nce
Japonya'ya hareket etmisti.

Yatak odasindaki telefon susmus bu sefer de salondaki
telefon calmaya baslamisti. Yusuf, basini yastiklardan birinin
altina sokup uyumaya calisti, fakat biraz sonra yatak odasin-
daki telefon tekrar calmaya basladi.

Yusuf, icinden lanetler yagdirarak telefona uzandi. Catlak
bir sesle, «Alo,» diye bagirdi.

Karsi taraftaki sahis Fransizca konusuyordu ama kelime[]
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teri arap sivesiyle telaffuz ediyordu. «Bay Ziyad'la m* goérusi-
yorum?»

Yusuf hemen arapca karsilik verdi: «Evet, efendim.»

«Sizinle yuzyuze gelmedik ama telefondu konustuk. Ma-
dam El Fay'in yas giinu partisinin verildigi gece ikimiz de Bay
El Fay'in yatindaydik. Benim adim Ali Yasir.»

Yusuf'un uykusu iyice acrimisti. «Ehlen ve sehlen,» dedi.
Ali Yasir'in kim oldugunu biliyordu.

Yasir, resmi bir agizla, «Ahlan fik,» dedi.

Yusuf gayet kibar bir tavirla sordu: «Acaba size ne gibi
bir hizmette bulunabilirim?»

«Eger bana vakit ayirabilirseniz, sizinle ikimizi de ortakla-
sa ilgilendiren, cok 6nemli bir meseleyi gérismek istiyorum.»

«Neredesiniz?»

«Burada yani Los Angeles'teyim. Belki 6gle yemegini bir-
likte yeriz, ne dersiniz?»

«Bu olabilir. Nerede bulusmamizi istiyorsunuz?»

«Nerede olursa. Benim icin farketmez.»

«Birde. Burada. Otelin Polo yemek salonunda bulusalim.

Yusuf, telefonu kapadi. Bedir'in Yasir'le yaptigi son gorus-
meden haberi vardi. Ayrica kendisinin bunu bildiginden Yasir'
in de haberdar oldugunu anlamisti. Yasir'in onunla goérismek
istedigine bakilirsa, cok 6nemli bir isi var demekti. Yasir ge-
nellikle birinci adamlarla iliski kurardi.

Yusuf tekrar telefona uzandi. Santral memuru neseli bir
sesle, «Gunaydin. Bay Ziyad,» dedi.

«Gunaydin. Acaba bana Bay Vincent'in odasini arayabilir
misiniz?» Ayni anda iki yerde birden 6§le yemegi yiyemezdi.
Vincent'i atlatmak zorundaydi.

Yusuf, Arap torelerine uymus goérinmek icin kahveleri 6n-
lerine birakihincaya kadar is konusuna hi¢ deginmedi. «Anla-
digima gore sizin ithalat sirketiniz ¢cok uzak Ulkelerden Ameri-
ka'yva mal tasimaya baslayacakmis.»

Yusuf basini salladi, «Bu dogru iste, Ortadogu'da neler yall
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pilabildigini bir bilseniz sasardiniz.»

«Anladiima goére sizin ithalat sirketiniz, Ortadogu'da imal
edilmis bir siri mali Amerika'ya ithal etmeye hazirlaniyor-
mus.»

«Gene anladigim kadariyla Ortadogu'da, Amerika'ya mal
ihrac edebilecek durumdaki kicuk fabrikalari arastirip bulmak
gbrevi de size verilmis.»

Yusuf, basini salladi.

«Ben de mallarini Amerika'ya ihrac etmek isteyen bazi
imalatcilarin temsilcisiyim. Su siralarda, Avrupal ihracatcilarla
is birligi halindeyiz ve durmadan aramizda anlasmazlk c¢iki-
yor.»

Yusuf susuyordu. Anlasmazliklarin neler oldugunu biliyor-
du. Son zamanlarda mal getiren pek ¢cok gemi Federal Uyustu-
rucu Madde Biirosu'nca denetlenmis ve mallara el konulmustu.
Ortadogu'da, bazi 6nemli kisilerin Yasir'in ¢alismalarini hi¢c de
begenmedikleri ileri struliyordu.

«Faaliyetinizin  buylk bir kismini  Guney Amerika'ya kay-
diracaginizi  saniyorum,» dedi Yusuf.

Yasir, basini salladi, «Dogru. Fakat bu do bizim gelisme
programimizin kapsamina giriyor. Baska mallar icinde boyu-
na yeni siparisler aliyoruz.»

Yusuf, gayet nazik bir tavirla, «Keske size bir hizmette bul]
lunabilseydim,» dedi. «Fakat Bay El Fay, ticaret politikamizi
¢coktan sinirlandirdi. Bundan sonra kararlarindan cayabilecegil]
ni hic sanmam.»

«Ama Bay El Fay'in ithal ettiginiz maddelerin hepsiyle te-
ker teker ilgileneceg@ini de sanmam. Hi¢ kuskusuz bu is sizin
usta ellerinize birakilmistir.»

Bu dog@ruydu. Bedir'in bilmesi sart degildi. Binlerce dolar
degerinde mal Bedir'in haberi olmadan gemilere yukleniyordu.

«EGer birlikte c¢alismanin bir yolunu bulabilirsek sizin igin
blyik kolayliklar saglanacak.» Ali Yasir galimsedi.  «Bizim
mallarimizin sagladi§i kazanci biliyorsunuz. Bir oyuncak bebek
kadar yer tutan kucglclik bir parca icin bazen bir milyon dolar

Ucret 6deniyor. Bu isten size yiizde on komisyon verebilirim.
Hicbir tehlikesi de yok.»



— 220 —

Yusuf adama bakti. Cok paraydi bu. istemeye istemeye ba
sini salladi. Parayl elden kacirmak istemiyordu. Fakat Yasir
ne derse desin, ¢ok da tehlikeli bir isti. Er ge¢ bir taraftan bir
haber sizdinlmasi olacakti. Ondan sonra da her sey biterdi ta-
bii. «Ozir dilerim,» dedi. «Su siralarda kimseye kolaylik gdste-
recek durumda degiliz. Isimiz daha yeni basliyor. Belki ilerde
isleri biraz daha bulydtip gelistirdikten sonra o zaman birsey[]
ler dustnebiliriz.»

Ali Yasir, basini salladi. Bu sonug¢tan memnun kalmisti.
Yusuf er geg, teklifi kabul edecekti. Teklifi geri ¢evrilmeyecek
derecede cazip bir hale getirmekten ibaretti mesele. «Siz iyice
disunin tasinin. Paris'e déndiguniz zaman tekrar gorisuriz.»

Yusuf, «Evet» dedi. «Belki o zamana kadar durum degisir.»

Ali Yasir, kahve fincanini kaldirdi, «Bay El Fay, Japon-
ya'ya mi gitti?»

Yusuf, basini salladi. Bedir'i bu derece yakindan izledikle-
rini bilmiyordu.

Ali Yasir, «Bay ElI Fay'n Japonlarla yapacadl gortusmeler
pek verimli olabilir,» dedi.

Yusuf hemen atildi: «Benim bu konu hakkinda fazla bir
bilgim yok.»

Yasir gulimsedi: «Az ©6nce tartismasini yaptigmiz konu-
dan ¢ok daha 6nemli birsey varsa o da kendisiyle ortaklik kur-
maktir. Biz ona ¢ok deger veriyoruz.»

Yusuf ekledi: «Herkes begeniyor onu.»

Yasir, «Bizimi davamizda! onun ¢ok daha etkili olacagi ka-
nisindayiz» dedi. «Evet Bay El Fay biraz daha israr ederse,
kendisi gibi tutucu olan kimseler zerinde de daha blyik etki-
si olacak.»

Yusuf hic agzini agmadi. Yasir, hakliydi. Bu, uyusturucu
madde kacakciigindan ¢ok daha dnemliydi.

Yasir, «E@er bizim davamiz»  desteklemesini saglarsaniz,
yasaminizin geri kalan yillarini liks icinde gecirebilirsiniz. Al-
lah size nimet yagdinr. Haksizla ugramis zavalll insanlara
yardim ettiginiz icim Allanin sevgili kulu olursunuz.»

«Bay ElI Fay Oyle kolay kolay baskalarinin etkisi altinda
kalacak adamlardan degildir.»
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«Ama o da nihayet bir insan. Mutlaka bir yol bulunur. Er
gec¢ bulunur.»

Yusuf, garsondan hesabi istedi. Pusulayl imzaladi. Salon-
dan cikarlarken Jardana'ya rastladilar.

Jordana, «Ben 6gle yemegini Bay Vincent ile yiyeceginizi
saniyordum» dedi, «Bay Vincent'i lokantada bulacagimi disin-
mustim. Gidip ona bu geceki partiye katilacagimi bildirecek-
tim.»

Yusuf, «Ben ona haber veririm,» dedi. «Belki de partiye
birlikte gideriz.»

Jordana, Ali Yasir'in de yanibaslarinda durdugunu farket[]
misti. Yasir, egilerek genc¢ kadini selamladi, «Madam El Fay,
sizi tekrar gordiguime cok sevindim.»

Yusuf, gen¢ kadinin yizindeki saskinligi farketmisti. He-
men, «Bay Yasir'i herhalde hatirlamigsinizdir,» dedi, «Yatta ve-
rilen yas guni partisine gelmisti.»

«Elbette hatirladim. Nasilsiniz, Bay Yasir?»

Adam, tekrar egilerek selam verdi. «yiyim. Siz benim ha-
tirladigimdan c¢cok daha gizelmissiniz. Fakat beni bagislamani-
zI rica edecegim. Randevuma gec¢ kaldim.»

Jordana, Yasir'in telash telasli otelin giris holine dogru
gidisini seyretti, sonra Yusufa dondii: «insallah Bedir'in bu
adamla bir alisverisi yoktur,» dedi.

Yusuf sasirmisti. Jordana'nin agzindan ilk kez Bedir'in is
arkadaslari hakkinda bir s6z duyuyordu. «Sanmam,» diye kar-
sihik verdi ve merakini yenemeyerek sordu: «Nicin bdyle dedi-
niz?»

Jordana'nin gozlerinin 6nune birer perde inmis gibiydi.
«Bilmiyorum,» diye cevap verdi. «Belki de altinci duygunun et-
kisi bu. Bu adamda tehlikeli bir hal var gibime geldi.»

15.

Jordana, buyik ve los salona séyle bir goz attiktan sonra
sarap kadehine uzandi. Obiir konuklar salonun cevresindeki
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kanepe ve koltuklara oturmuslar, salonun 6bir ucundaki bi-
yuk sinema perdesinden gozlerini ayirmiyorlardi. Bu parti, Jor[]
dana’nin umdugu o neseli Hollywood partilerinden degildi. Ba-
sindan beri fazla ciddi ve hatta biraz da sikici olmustu.

Geng kadin, basini ¢evirip salonun arka tarafina bakti. Ev
sahibi barin basina gecmis, sinema perdesine arkasini don-
musti. Filmin gosterilmesi baslar baslamaz konuklariyla ilgisi-
ni kesmise benziyordu. Belki de aktér olmanin sagladigi Ustin-
Uk de buydu.

Rick Sullivan, yillardan beri sinema oyuncusuydu; hem de
daima C.B. De Mille'in yonettigi o dev yapimlar tiriinden film-
lerde rol almisti. Son zamanlarda da Michael Vincent'in filmle-
rinde oynamistt ama artik aktor eski havasini kaybetmisti. Ger-
cekte, Sullivan, Michael Vincent'in Musa peygamberle ilgili
filmde basrolii oynamisti ve bu yemek ziyafetinin verilmesinin
nedeni de buydu. Michael Vincent'in gene biyuk bir film yap-
mak icin hazirhda giristigi sdyleniyordu. Sullivan da yonetmene
kendisinin hala ortalarda dolastigini hatirlamak icin buyik bir
parti vermeyi dogru bulmustu.

Aslinda para sikintisi yoktu. Calsmaya da ihtiyaci yoktu.
Cunki su son bes yil icinde televizyon programlan igin ¢evri-
len en basarili dizi filmlerinden birinde calismisti. Ancak onun
gozinde sinemayla televizyon bir degdildi. Sinema baskaydi.

Buyuk partilerden hoslanmazdi, bu nedenle sadece onalti
kisiyi cagirmisti. Tabii menajeriyle basin danismani ve Holly[]
wood'un en Unli yazarlarindan biri de partiye davet edilmisler-
di. Diger konuklar ise Sullivan ile Vincent'in ortak dostlariydi-
lar. Yani Sullivan kadar Gn yapmis kadin ve erkek artistlerden
olusuyordu konuk listesi.

Sullivan, basini geriye gevirince, Jordana’nin yuzindeki si-
kintil ifadeyi farketti. Bu kadini hi¢c de umdugu gibi bulma-
migti.

Sullivan nedense Jordana'nin daha yash bir kadin olacagini
sanmisti. Belki de kocas! gibi biyik servet sahibi bir adamin
da yasini basini almis biri olmasi gerektigi icin bdyle dusun-
mustl. Sullivan, bakiglarini salonun icinde gezdirip onlarla
birlikte partiye gelen Yusuf Ziyad adindaki adami arastirdi. Is[]



223 —

te kanepede. Vincent'in yaninda oturuyordu, énce bu adam ka-
dinin sevgilisi olsa gerek diye disinmis, fakat hemen bundan
vazgecmisti. Adam belli sapi@in biriydi. Kadina bekgilik ediyor
olmahydi.

Yemek neseli gecmisti. Konusmalar tam bir dalkavukluk
ve yagcilik havasi i¢cinde sirip gitmisti. Herkes herkesi sevi-
yordu, yani tipik bir Hollywood sofrasi olmustu. Yemegin so-
nunda Vincent'in blydk filminin bir kopyesini konuklara sey-
rettirmek istedigini bildirmisti. Michael Vincent buna pek se-
vinmisti. Konuklar da filmi seyretmek icin salona gererlerken
pek memnun gérinmuslerdi.

Rick, icki kadehini alip Jordana'nin yanina yaklasti. Geng
kadinin yanindaki koltuga oturdu. Bir ara, filme sdyle bir g6z
atti, sonra hemen basini cevirdi. Musa'nin firavuna karsi geli-
sini anlatan ilk sahnelerden biriydi. Bu film cevrileli asagi yu-
kari yirmi yl olmustu ve Rick Sullivan da genclik halini gor-
mekten nefret ediyordu. Bu filmler ona yasini hatirlatiyordu.

Sullivan, geng¢ kadinin da onu siizdugini farkedince gi-
[Umsedi:

«Kendimi seyretmekten hoslanmiyorum,» dedi. «Belki de
asagilk duygusuna kapilmaktan korktugum icin genclik glnle-
rimde cevirdigim filmleri seyretmek beni korkutuyor.»

Jordana: «Olabilir,» dedi.

«Siz de filme pek ilgi gdstermiyorsunuz.»

«Bu filmi daha 6nce seyretmistim. O zaman da pek hos[]
lanmamistim. Bana gore degil bu film.»

Sullivan gulda:

«Siz hangi filmlerden hoslanirsiniz'?»

Jordono biraz dusindukten sonra, «Modern filmleri seve-
rim,» dedi. «Yani ginimuizde cevrilen filmleri demek istiyo-
rum.»

«Ozel gosteri icin cevrilen filmleri demek istemediniz her-
halde degil mi?»

«Yo, ben hi¢ o tir film seyretmedim.»

Sullivan, gen¢ kadina soyle bir bakti, «Bdyle bir film gor-
mek ister miydiniz?»

Jordana erkekle go6zgoze geldi.
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«Saninm isterdim. Fakat o berbat sinemalardan birine git-
meyi de gobze alamam.»

«Buna gerek yok. isi ben hallederim.»

«Bakin, bu ilgin¢ olur. Acaba filmi ne zaman seyredebili-
riz?»

«Niye hemen simdi olmasin?» Sullivan, gen¢ kadinin tasal
tasall salona baktigini farkedince, «Tabii baska bir odada,» di-
ye eklemek geregdini duydu.

«Obdrleri ne der?»

«Bizim yoklugumuzu farketmezler. Bu filmin bitmesine da-
ha iki bucuk saat var. Film bitmeden biz dénmus oluruz.»

Onlar salondan cikarlarken hi¢ kimse basini cevirip de
bakmadi bile. Jordana, aktérin arkasindan hole ¢ikti, oradan
da erkegin dairesine dogru yariadd. Sullivan, gayet sakin bir ta-
virla, «insallah filmi benim yatak odamda seyretmekte bir sa-
kinca gérmezsiniz,» dedi.

«Yoo, hayir. Ama burada sinema perdesi yok ki.»

Rick Sullivan, duvardaki dugmelerden birine basarken gi-
[imsedi. Bir makine ugultusu duyuldu ve tavandan karyolanin
ayak ucuna bir platform indi. Platformda dev bir televizyon ci-
hazi vardi. Sullivan, «Filmi videoteype aldirttm,» dedi. «Bunun
tek sakincasl da filmi yataktan seyretmek zorunda olmaniz.»

«Yatak hi¢ de oyle rahat edilmeyecek bir yere benzemi-
yor.»

«Makineye teyp bandini yerlestirmem gerekiyor. Hemen
simdi gelirim.»

«Pekala.»

Sullivan kapiya kadar gittikten sonra arkasini déndi, ma-
sayl isaret ederek, «Gumis kutuda en iyi cins Colombia tutd-
niinden yapilmis sigara var,» dedi. «Oniinde altin kasiklar du-
ran pembe cam sisede de en iyi cins kokain bulacaksiniz.»

Jordana gulimsedi:

«Guzel. Gelirken bir sise sodjuk beyaz sarap getirir misi-
niz? Bu zikkimlar her zaman beni susatiyor da.»

Sullivan odaya déndugu zaman Jordana cirilgiplak yatakta
yatiyordu, parmaklarinin arasinda da bir esrarli sigara vardi.
Film de baslayali epey olmustu.
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Sullivan hemen soyunup yatagin kenarina oturdu. Koka-
in sisesine uzandi. «Biraz pirnik ¢cekmez misiniz?» diye sordu..
«Insanin aklini basindan alir.»

«Hi¢ de fena olmaz.»

Sullivan kokainden birer tutam alip iki burun deligine de
tutup cekti. Sonra kokain dolu kasigi gen¢ kadina uzatti. Koka-
ini cektikce Jordana'nin gé6zleri de bir baska turli parlamaya
baslamisti.

«Nasll begendin mi?»

«Bundan iyisi olamaz...»

Jordana, erkege kollarini uzatti, «Sen de pek gugclia bir er-
keksin.»

«Perdedeki o kucik adami gdrinceye kadar dyle sanirdim.
Aslinda bliyuk olan bu adam.»

Jordana kikir kikir gildi, «Dunyada inanmam. Bu adam
iktidarsizin biri olsa gerek.»

Jordana buyilenmis go6zlerle filmi seyretti.

«Yoo, olmaz,» diye bagirdi. «<O kiz su adamdan bir damla
zevk alamaz. Bu bir film hilesi olsa gerek.»

«Hile falan degil. Bu filmin ¢cekimi tamamlandiktan sonra
kiz, Beverly Hills'in hanimlarina bu isin nasil yapilacagini 63-
reterek zengin oldu.»

Jordana'nin go6zi Sullivan'in erkeklik organina ilisti. «Sel[]
ninkinin yansi bile degil.»

Sullivan, kahkahalarla guldi, Jordana merakla erkegin yu-
ziine bakti.

«Biliyor musunuz, sizi ilk gérdigim zaman son derece cid-
di agr bash bir kadin oldugunuzu sanmistim.»

Jordana baygin baygin giilimsedi, «Oyleyim aslinda. Boy-
le sevisme filmlerini hi¢ seyretmemistim.» Geng¢ kadin, basini
erkegin bacaklarinin arasinda buldu.

Sullivan, kayit bandini calistirmak icin karyolanin yaninda-
ki gizli dugmeye basarken, «Cok guzel,» diye mirildandi. Sade[]

Fedai — F: 15
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ce su karyolada cekilmis filmlerini seyretmekten hoslandigini
genc¢ kadina aciklamadi.

Biraz sonra Yusufun cani sikilmaya baslamist. Su film
hi¢ bitmeyecek gibi gelmisti ona. Dalgin dalgin salona g6z gez-
dirdi. Birdenbire filmi unutuverdi. Jordana gitmisti. Ev sahibi
de yoktu. Yusuf, birden kendi kendine kizdi. Onlarin salondan
ciktiklarini farketmemisti.

Yusuf, yerinden kalkti. Vincent, ona bakinca, «Banyoya
gitmek zorundayim,» diye fisildadi. Ayaklarinin ucuna basa
basa, sessizce salondan ¢ikti. Koridorda durdu.

Buyuk bir evdi. Yarm dizineye yalan odasi vardi. Jordana
ile ev sahibi bu odalardan herhangi birinde olabilirlerdi. Ca-
sma odasi, yemek odasi, kahvalti salonunu ve verandayl ara-
di, ikisini de bulamadi.

Yusuf'un iyice cani sikilmisti. Banyoya gidip ellerini yizu-
nid soguk suyla yikadi. Budalalik etmisti. Jordana'nin bu adam-
la gidecegini aklina getirmesi gerekirdi. iri yari, yakisikli  bir
adamdi ve hepsinden 6nemlisi sinema sanatgisi olmasiydi. Bu
adam, Jordana'nin Riviera'da buldudu jigololara hi¢ benzemi-
yordu.

Yusuf, banyodan c¢ikti, salona dogru agir agir yiriudi. Is-
te tam o sirada kapal kapilardan birinin arkasindan bir maki-
ne glrultisi geldigini farketti. Once sesin havalandirma tesi-
sinden geldigini distnerek durakladi. Amerikallar bu tir maki-
neleri kicuk dolaplara saklamakta pek ustaydilar. Fakat daha
sonra kulagina baska sesler geldi. Sanki birileri konusur gibiy-
di. Kapinin tokmagini tuttu. Kapi acilmiyordu. Kilitliydi.

Koridorda kimsenin olup olmadigini anlamak icin hemen
cevresine bir goz atti. Yusuf, pek cok hile 6grenmisti. O lastik
kredi kartlarindan yararlanmak da bunlardan biriydi.

Bir saniye sonra dolabin kapisi acimisti ve Yusuf, saskin
saskin kidcik monitér ile videoteyp kayit cihazina bakiyordu.
Cihazin sesi iyice kisilmistt ama film pinl pirildi. Jordana ciril-
ciplak karyolada yatiyordu. Yuzd, ihtirastan gerilmisti. Bacak[]
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kirini, ciplak erkegin beline sarmisti. Erkek, ona sahip olmaya
calisirken Jordana da sehvet nébeti icinde inildemeye baslamis-
ti. Derken erkek yavasca genc kadinin Gzerinden cekildi. Yorgun
bir sekilde karyolaya uzanirken genc kadina bakip hafifce gu-
[imsedi. Perdedeki gdrinti kaybolmadan Yusuf, ev sahibinin
yuzinld secebilmisti.

Oldugu yerde donup kalmisti. Fakat carcabuk kendini to-
parladi. Bu makineyi biliyordu. Bedir de yata ayni sistemi kur[]
durmustu. Fakat yattaki sistemde bant kaydi cihazi yoktu. Yu-
suf, az 6nce doldurulan videoteyp bandini cihazdan ¢ikardi. Ce-
ketinin altina gizleyerek koridora ¢ikti. Kapiyr kapadi. Holden
sokak kapisinin sahanligina yuridd. Kapinin yaninda oturan
bir usak kalktl, sokak kapisini acti:

«Beyefendi gidiyor mu?» diye sordu,

«Hayir, sadece biraz temiz havo almak istedim.»

«Buyrun, beyefendi.»

Yusuf, arabasina yurudi. Sofér hemen disart ¢ikmistl. Yu-
suf, «Cantam arabanin bagajinda mi?» diye sordu.

«Evet efendim.»

Sofdr, arabanin arkasina gecip bagaj kapagini kaldirdi.
Cantay! cikarip Yusuf'a uzatti. O da hemen cantayl acti, vide[]
oteyp bandini ¢antaya koydu, kapagini kapatip kilitledi. Can-
tayl softre verirken, «Bu gece otele ddnerken cantayl yanima
alacagim. Bunu bana hatirlat,» dedi.

«Emredersiniz, efendim.»

Yusuf, sof6rin cantayl tekrar bagaja koymasini bekledi,
sonra eve dondd. Kalbinin kit kit attigini duyuyordu. Bu, onun
umdugundan ¢ok daha iyi olmustu. Artik geriye sadece bandi
ne zaman kullanacagini kararlastirmak kaliyordu.

Yusuf, salona donup Vincent'in yanina oturdu, filmi sey-
retmeye koyuldu. Birara Vincent ona dondu, «Rick, Musa roliin-
de cok basarili degil mi?» dedi.

«Evet. Onun bu rolde basarili olacagini nereden tahmin
ettin?»

Vincent, gulimseyerek Yusuf'a bakti.

«Yanimama imkan yoktu. Sullivan, sinemaya gectigi za-
man ismini degistirmis, Salomon'ken Sullivan olmustu. Bir Sal]
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lomon'un, Musa rolinde basari gostermemesine imkan var mi?»

Yusuf, perdedeki Musa'ya bakti. Tabii. Bunu daha 6&nce
niye disinmemisti? Adamin yuzd tam bir yahudi yuziyda.

Salonun arkasinda bir hisirti oldu. Jordana ile Rick geri
donmdistd. Yusuf, gézinin ucuyla, onlarin bara dogru yiriyip
taburelere oturduklarini goérdi. Rick'in birara basini arkaya
cevirip Jordana'ya birseyler fisildadigini da goérmusti. Jordall
na guldd, barmenin tezgahin (zerine biraktigi sarap kadehini
dudaklarina géturdua.

Yusuf, icinde bir nefret dalgasinin kabardigini  hissetti.

'Sen simdi gl bakalim, utanmaz kari' diye dusindi. 'Evet,
gul gulebildigin kadar, ahlaksiz kari.'

Teyp bantlarini ne yapacagini biliyordu. Bedir, karisinin
kendisini bir yahudiyle aldattigini herkesin 6grenmesini oOnle-
digi icin dmrindn sonuna kadar Yusufa minnettar kalacakti.

16.

Leyla, oturdugu yerden annesine bakti. «Sana her zaman
tekrarhlyorum anne. Hamid ile sadece arkadasiz. Onunla ciddi
bir sekilde ilgilenmiyorum. Hamid'le evlenmeye de niyetli de-
gilim, benim icin sadece arkadas.»

Meryem, derin derin i¢ini ¢ekti, «Senin neyin var bir tur-
I anlayamiyorum. Bu adam, bir Suriyeli. iyi bir ailenin ¢ocu-
gu da degil. Bu serserinin nesine deger veriyorsun bilmem ki.»

Leyla bir sigara yakti, «Benimle konusacak birine ihtiya-
cim var.»

«Konusacak bir sird delikanli var. Babam, sanayici Fey[]
yaz'in kendisiyle gorustigini soyledi. Oglu tam evlenecek c¢a-
ga gelmis. Feyyaz'lar seninle ilgileniyorlar.»

Leyla alayc! bir tavirla sordu:

«Hangisi ilgileniyor? Feyyaz mi, oglu mu?»

«Saygisizlk etme. Biyikbaban senin iyiliginden baska bir
sey istemiyor.»
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Leyla aci aci mirildandi, «Senin de iyiligini istemisti degil
rai?»

«Su¢ onun degildi. Higbirimiz babanin ne bigcim bir erkek
oldugunu bilmiyorduk. Herseyi gerektigi gibi yaptik. Kimse bi-
zi sucglayamaz.»

«Babami da kimsenin suclayabilecegini sanmiyorum. Bes-
belli insanin cebinde bol parasi olursa, her yaptigi hos goéruli-
yor.»

Meryem, Uzgun tzgin basini salladi:

«Her zaman sd@ylerim ya, sen benden ¢cok babana benziyor[]
sun. Herseyi gormek istedigin sekilde gormekten zevk aliyor-
sun. Senin su isvigre'deki okula gitmene asla izin vermeliy-
dim. Orada sana sadece annene karsilik vermeyi 6gretmisler,
Ablan hi¢c 6yle davranmiyor.»

Leyla homurdandi, «Ablan budalanin biri. Sadece evi, ¢o-
cuklari ve hizmetci konulari onu ilgilendiriyor.»

«Oysa bir kadinin ilgilenmek zorunda oldugu seyler de
bunlardir,» dedi. «Baska ne var ki?»

Leyla, pencereyi gosterdi.

«Baksana disarda koskocaman bir dinya var, anne. Gor-
muiyor musun? VYillar yili baskl altinda yasadik, soydaslarimiz
kiicimsendi, birer kdle gibi yasadilar. Kardeslerimiz Filistin'de
yahudilerin kamcilari altinda inim inim inliyorlar. Ve sen de
karsima gecmis, baska ne var diyorsun?»

«Bunlar erkekleri ilgilendiren konular, yavrucugum. Biz
kendi isimize bakmaliyiz.»

Leyla, yuzini burusturarak, «Hi¢c yarari yok bunun,» dedi.
Kapiya dogru yliridi. «Ben disari ¢ikacagim.»

«Nereye gidiyorsun? Gene Hamid'le mi bulasacaksin?»

«Hayir. Sadece disari c¢ikiyorum. O kadar.»

«Oyleyse acelen ne? Yemek saati yaklasti.»

«Karnimi a¢ degil. Beni yemege bekleme.»

Meryem, kizinin arkasindan kapinin kapanisini izledi. Bi-
raz sonra dd evin 6nunde duran arabanin motor gurultisini
'duydu. Yerinden kaJkip pencerenin dnine gittigi zaman kiigiik
Mercedes kdseyi déniuyordu.

Leyla, babasi gibiydi. Onunla konusabilecek tek bir Kisi
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yoktu. Meryem, kizinin bir ay dnce Suriye'li arkadasi Hamid'ie
birlikte kapiya gelisini hatirladi. ikisi de 6yle perisan bir hal-
deydi ki, yeni hizmetci iceriye almak istememisti. Nihayet ca-
resiz kalinca evin hanmini kapiya cagirmayl kabul etmisti.

Meryem, kizini gdriince sasirip kalmisti. Kizi sanki gunler-
ce c¢oOlde gunes altinda kalmis gibi simsiyah olmustu. Bedenin-
de bir tek yuvarlak cizgi kalmamisti.

Leyla, tam anlamiyla bir deri bir kemik olmustu. Zayif bir
oglan ¢cocugundan farki yoktu.

Meryem:

«Ne oldu sana?» diye bagirdi.

Leyla sakin sakin cevap verdi.

«Hi¢ anne.»

«lyi ama su haline baksana. Aylarca su yizii gérmemis
gibisin.»

Leyla inatla. «Birseyim yok, anne,» dedi.

«Nereden geliyorsun? Ben senin okulda oldugunu saniyor-
dum.»

«Otostop yaparak donduk.»

«Nicin 6yle yaptiniz? Buraya bir telefon etseydin, mesele
kalmazdi. Biletini yollardik sana.»

«Bilet isteseydim size haber verirdim. Canim bdyle yolcu-
luk yapmak istedi.»

O sirada Meryem, kapinin esiginde duran Hamid'i farket[]
misti. Bir delikanliya bir de kizina bakti.

Leyla, «Bu, benim arkadasim Hamid,» dedi. «Kendisi Su-
riyeli.»

Hamid, bir adim ilerledi. Elini alnina gotardu, «Seref duy-
dum, efendim,» dedi.

Meryem de hemen, «Seref buldum,» diye karsilik verdi, fa-
kat delikanliya hos geldin demeye de dili varmadi.

Leyla, «Hamid'ie yolda karsilastim,» dedi. «Sam'a gidiyor.»

Meryem bir sey demedi.

«Hamit bana c¢ok iyi davrandi,» dedi. «E§er yanimda o ol-
masaydi basim derde girebilirdi.»

Meryem, Suriyeli delikanliya déndii, «igeri buyrun,» dedi.
«Evimiz, sizin eviniz sayilir.»
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Delikanl tekrar egildi. «Tesekkir ederim, madam, fakat
burada dostlarim var, onlarin yaninda kalabilirim.»

Meryem israr etmedi. Bu geng fazla kaba ve adi birine ben-
ziyordu. Aslinda; Suriyelilerin cogu oyleydi.

Hamit, Leyla'ya, «Evine kavusmana sevindim,» dedi. «Ben
artik gitmeliyim.»

Leyla delikanlya elini uzatti: «Beyrut'tan ayrilmadan ©n-
ce beni ararsin degil mi?»

Hamit, basini salladi, tokalastilar. Birbirlerine pek resmi
davranmalarina ragmen, Meryem aralarinda bir samimiyet ol-
dugunu farketmisti. Hamit, «Ben seni aranim,» dedi.

Aradan bir ay gectigi halde Hamit Beyrut'tan ayriimamis-
ti. Delikanlhnin burada ne is yaptigini Meryem bilmiyordu. Bil.
digi bir sey varsa o da kizi Leyla ile bu delikanlinin her giin Fe-
nike Oteli'nde bulustuklariydi. Onlari otelin kahvesinde Cocal]l
Cola icerken goren dostlari, durumu Meryem'e anlatmislardi.

Gen¢ kiz, arabayr kaldinmin kenarina parkedip dis kapi-
dan kahveye yurudi. Amerikali ve Avrupali turistlerle tikhm
tiklim dolu olan giris holinden ge¢cmek hi¢ hosuna gitmiyordu.
Hamit, kdsede, pencerenin dnindeki masada oturuyordu. Limon
dilimiyle suslenmis CocalQola bardagr da 6nundeydi. Leyla
karsisina otururken basini kaldirip ona bakti. Garson kiz da hig
birsey sdylemeden Leyla'yva CocalQola getirdi.

Hamit, garson kizin uzaklagsmasini bekledi. Sonra, «Ben
yarin gidiyorum,» dedi.

Leyla delikanliya bakti. Hamit'in yizi ifadesizdi. «Evine
mi doniyorsun?»

«Eh, Oyle yapsam fena olmayacak. Burada hi¢ hareket
yok. Kuzenimden mektup aldim. Orduda cavus ritbesine yuk[]
selebilirmisim. Tecribeli eleman ariyorlarmis.»

«Birsey anlamiyorum. Hicbir haber alamadim. Oysa bu-
raya geleli bir ayl gecti.»

Hamit, omuzlarini silkti.
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«Belki benim de obirleriyle birlikte oldigimu saniyorlar-
dir.»

«Senin burada oldugunu biliyorlar, Leyla. Son ayligmi al-
maya gittigim zaman durumu ben bildirmistim.»

«Oyleyse niye benden is istemiyorlar? Burada beklemek-
ten neredeyse cildiracagim. Annem hi¢ durmadan basimin eti-
ni yiyor.»

«Elbette tasarladiklari baska seyler vardi.»

«Elbette birseyler tasarliyorlar. Duyduguma gére 'El ik
vah Orguti', yabanci llkelerdeki yatirimlarini babanin yonet-
mesin: istiyormus.»

«Biliyorum. Babam teklifi geri ¢evirdi. Ben daha Fransa’
dan ayrilmadan 6nce oldu bu.» Leyla, ickisini kamisla icmeye
koyuldu:

«Clldirmis bu adamlar. Babam kendinden baska kimse icin
parmagini bile kipirdatmaz.»

«Babana bir daha basvuracaklar. Onu 6nemsiyorlar ne-
dense.»

«Sanslar acik olsun. Babami yardima razi etmenin tek yo-
lu var. O da silahin namlusunu sakagina dayamak.»

«Bunu da nereden cikardin?»

«Ben babami iyi tanirrm. O hal4 paranin her derde deva
olacagina inaniyor.»

«Her neyse, ben yarin gidiyorum. Orduda calismak bos
durmaktan daha yararl bence.»

«Ben de gidip onlarla bir konugssam belki iyi olacak. Sirf
annemin evinde oturayim diye egitim gdérmedim ya.»

Hamit hemen, «Sakin bdyle birsey yapmaya kalkisma,»
dedi. «Haber verilinceye kadar beklemeni emretmiglerdi.»

Leyla, delikanliya bakti:

«Gitmen sart mi?»

«Birseyler yapmak zorundayim. Param hemen hemen bit-
mek Uzere.»

«Bende para var.»

«Istemem.»

Leyla, basini 6niine egdi, bir siire hi¢ konusmadi. Sonra
tekrar basini kaldirdi. «Belki gene birlikte calisirz diye Umit[]
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leniyordum,» dedi. «Ben onlara yaramam. Ogrencilere gorev
vermeyi tercih ediyorlar. Biliyorsun, 6grenciler, pek dikkati
cekmezler.»

«Canim sen de o kadar yash degilsin. Pekala seni de 6g-
renci sanabilirler.»

«Evet ama sadece karanlikta mimkun olur bu.»

«EGer Suriye ordusuna girersen, seni bir daha birakmaz-
lar'.»

«Belki ben de ordudan ayrilmak istemem. Bizim durmadan
orduyu guclendirmeye calismamiza ve Misir'in haril haril ha-
zirlandigina bakilirsa, birseyler olacak demektir. Efer savas
clkarsa, ben de belki subay olurum.»

«Istedigin bu muydu?»

«Hayir, degil.»

«Peki, sen ne istiyorsun?»

«Sadece bol para kazanmak istiyorum.» Hamit gulimsedi.
«Tipki senin baban gibi.»

Leyla birdenbire 6fkelendi, «Babamdan sozetmeyi birak.
Nereye gitsem onun adini duyuyorum. Babam soyleymis, ba-
bam bdéyleymis. Annem bile onun adini agzina almadan olami-
yor.»

«Bugunki gazeteleri gordin mui?»

«Hayir, goérmedim.»

«GoOrmeliydin. Belki o zaman nicin herkesin babandan s6z[]
ettigini daha iyi anlardin.»

«Babam ne yapmis?»

«Japonya'da buyudk bir akaryakit tankeri isine girismis.
Tam on tane tanker satin almis, ayrica yirmi tanker de i1smarla-
mis. Hepsi de dev tanker olacak. Bdylece baban Araplarin sa-
hip oldugu en buyuk deniz nakliyat sirketinin basina gececek.»

«Aman Allahim sukdrler olsun. Bu is ona ne kadar para
kazandiracak?»

«Hic degilse bos durmayip birseyler yapiyor adamcagrz.
Yunanllarin ve diger uluslarin bu nakliyat isini kendi tekelle-
rine almalari icin bir neden yok ki.»

«Peki, bundan Filistinliler ne sekilde yararlanacaklar?»

Hamit susuyordu.
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Leyla hemen, «Ozir dilerim,» dedi. «Seninle kavga etmek
istemezdim. Oturmaktan sinirlerim bozuldu, kavgacinin biri
oldum.»

«Onemi  yok.»

Leyla tekrar gen¢ adama bakti.

«Seninle birlikte odana dénmemi ister miydin?»

«Isterdim.»

Hamit gulimsedi.

«Fakat 6nce bir sinemaya gitsek ne dersin? Sam'da gos-
terilen filmler en azindan on yillik oluyor da.»

Bedir, fincani elinden birakirken o ik pirin¢ rakisi da; zih-
nini uyusturmaya baslamisti. Fincan daha masaya deger deg-
mez, arkasinda el pence divan bekleyen geysa kiz, kicuk fin-
cani hemen doldurdu. Bedir, fincana bakti. ickiye fazla aliskin
degildi. Arasira bir kadeh sampanya icerdi sadece. Su piring
rakisindan da d¢ fincan ictigi halde iyice kendinden gegmek
Uzereydi.

«Yeter» dedi ve ayaga kalkmaya  hazirlandi.  Yerinden
kalkarken basinin déndugini hissetti. Elini uzatinca Geysa
kiz Bedir'e yardim; etmeye hazirlandi. Bedir, kiza gulimsedi.
«Uyku,» dedi.

Kiz saskin saskin Bedir'e bakti.

Bedir, «Uyku,» diye tekrarladi. Ellerini birlestirip yanagi-
na dayadi, gozlerini kapadi.

«Hai, hai, uyku.»

Bedir, basini salladi.

Geysa kiz, bir elini erkegin dirseginin altindan tutarak
Obur eliyle odalari birbirinden ayiran bdlmeyi ¢cekti. Gen¢ ada-
mi yatak odasina; soktuktan sonra arkasindaki camli  kapiy
kapadi. Yatak pek alcakti. Bedir, yataga oturayim derken az
kalsin tokezlenip yere dusecekti. Geng¢ adam bunu pek komik
buldu ve gilmeye basladi. Geysa kiz da onunla birlikte guldd.

«Az kalsin dustyordum.»

Kiz, «Hai, hai,» dedi, sonra Bedir'in arkasina uzanip elbil]
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sesinin belindeki kusagi coziverdi. Geysa kiz, elbiseyi sirtin-
dan cikarmaya calisirken Bedir de kendini yataga ativermisti.
«Yorgunum,» diye mirildandi. YOziUkoyun vyatti. Cok uzaklar-
dan kulagmna kimonanin hisirtisi geldi. Cildine serpilen talk
pudrasinin bayiltici kokusunu duydu.

Geysa kiz, sirtina masaj yaparken elleri hafif birer tiy gi-
bi hareket ediyordu. Biraz sonra da Geysa erkegin vicudunu
glzel kokulu bir yag ile ovusturmaya basladi. Bedir, rahatla-
misti. Derin bir oh c¢ekti.

Kizin elleri, Bedir'in belinden asagiya, kaba etlerine inmis-
ti. Sonra bacaklarini yavasca iki yana actigini ve ellerini bacak-
larinin arasina soktugunu farketti. Geysa kiz, Bedir'in erkeklik
organinin bulundugu bélgeye de masaj yapmaya baslamisti.

Bedir yari uyur yari uyank bir haldeydi ama sehvet duy-
gularinin giderek kabardigini biliyordu. Yavasgca yana doéndd.
Geysa kiz, gen¢ adami simsiki tutmustu, bu durumda kipirda-
masina imkan yoktu. Kiz, yagh eliyle Bedir'i oksamaya devam
etti.

Bedir de kizla birlikte kipirdanmaya calisti, fakat basara-
madi. Derken odada bir degil iki Geysa kizin bulundugunu fark[]
etti. ikinci kadin, karyolanin ébiir yanindan gelmis, Bedir'in
Onunde diz ¢oékmustia. Simdi iki yerine dort el vardi. Artik Be[]
dir'in vicudunda oksanmadik, minciklanmadik yer kalmadi.

Ancak o usta elin her tarafini durmadan oksamasi, geng
adami adamakilli heyecanlandirmisti. Sehvet ndbeti icinde tit-
riyordu. Buna daha fazla dayanamayacakt belki de. Boguk bo-
guk inildedi. Gozlerini acti.

Kimonali minik Japon kizi ona tath tath gulimsuyordu.
Sonra kiz Bedir'i ihtirasla 6pmeye basladi. Patlama birdenbire
oluvermisti. Bedir, bosalirken heyecandan 6lecekmis gibi oldu.
Sevismeleri bitmek bilmiyordu. Bedir iginin iyice kurudugunu
hissedinceye kadar patlamalarin arkasi kesilmedi. Nihayet
gen¢ adam, tath bir bosluk icinde kendini yataga birakiverdi.

Minik Geysa kiz yerinden kalkip disari cikarken Bedir de
yattigi yerden onu izledi. Obir ellerin tzerini 6rttigini hisset-
ti. Gozlerini kapadi ve deliksiz bir uykuya daldi.

Uyandi§i zaman da sadece birka¢ dakikacik uyumus gil]
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biydi. Fakat ortalik iyice aydinlanmisti ve Cabir, yataginin
ayak ucunda duruyordu.

«Sizi rahatsiz ettigim icin ©6zur dilerim, efendimiz,» dedi.
«Fakat bu telgraf az 6nce geldi. Bay Carriage, telgrafin cok
onemli oldugunu sdéyledi.»

Bedir, agir agir dogrulup sari kagidi aldi. Telgraf gayet
basitti ve yazilanlarin gercek anlamini ancak kendisiyle Emir
biliyordu.

Oglunun Veliaht ilan edilecegi gun kararlastirildi. Hazirliklari tamam-
lamak i¢in dénmeni rica ediyorum.

(imza) Emir Feyyad.

Bedir simdi iyice uyanmisti. Bu telgrafin ogluyla hicbir il-
gisinin olmadigini biliyordu. Uzun bir siire énce Emir'le birlik-
te hazirlamiglardi bu telgrafi.

Savas. Israil'e karsi savas. 1967 yenilgisinin intikamini al-
ma zamani yaklasmisti. Ya da 0©yle oldugunu dislniuyordu.
Bedir'in (Uzerine bir karamsarlik ¢okiverdi.

Cok erkendi. Fazla erkendi. Belki baslangicta kicuk bir za-
fer kazanabilirlerdi ama Israilliler ¢ok tecriibeliydiler. Savas
bir haftadan fazla sirecek olursa, Araplar ikinci bir yenilgiye
ugrayabilirlerdi.

Emir bile Bedir'e hak veriyordu. Fakat yapilacak c¢ok is
vardi. Eger dinya Araplarin birlestiklerine inanacak olursa
belki daha biyiicek bir zafer kazanilirdi. insanlarin 6ldigi sa-
vas alanlarinda degil de insanlarin yasadiklari bankalar ve y6-
netim kurulu toplantilarinda.

Bagka bir yer: Ekim 1973

Toza bulanmis, yillarca collerde dolasmaktan firtina ye-
mekten boyalari yer yer dokulmuis eski puski Volkswagen ara-
ba, dksire tiksira, park yerinin kapisina birka¢c metre yaklasip
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durdu. Araba gibi toza bulanmis Bedevi kiyafeti icinde yash bir
adam, arabadan cikarken park yerinin ndbetcileri de merakla
ona baktilar. Bedevi kiyafetli adam, arabanin arka kapagini
kaldirdi, motorunu incelemeye koyuldu.

Nobetcilerden biri adamin yanina gitti:

«Arabanin nesi var, ihtiyar?»

«Ah, onu bir bilsem. Bazen devenin bile suya ihtiyaci olu-
yor. Fakat bu yaratik var ya ben size birsey sdyliyeyim mi, su-
ya ihtiyaci olmayan bir yaratik Allahsizin biridir. Eger bunun
yerine bir devem olsaydi, ne yapacagimi bilirdim.»

Gencg asker guldu.

«Eger deve olsaydi ne yapardiniz?»

«Ona biraz su verirdim. EJer bu da ise yaramazsa poposu-
na iki tekme atardim.»

Asker, «Ayni seyi niye denemiyorsunuz?»

«Denedim denedim ama bir sonu¢ alamadim. Hicbir sey
fayda vermiyor.»

Geng asker, yasli adamin yanindan ayrilip arabanin igine
sdyle bir goz gezdirdi. Arabanin ici de disi gibi eski ve tozluy-
du. Asker uzanip arabanin benzin gdstergesinin tozunu sildi.
Sonra dogruldu, yash adama déndi: «Benzininiz bitmis.»

«Buna aklim ermedi. Simdiye kadar hi¢c bdyle birsey ba-
sima gelmemisti.»

Asker, kicumseyici bir tavirla, «Ama simdi basiniza gel-
di iste,» dedi.

Yasl adam omuzlarini silkti. «Aman neyse, dnemli bir ak-
sakllk olmamasina sevindim. Zavallicigin 6lmis olmasindan
korkuyordum.» Yagh adam, boyle dedikten sonra' kapiya dogru
yuriidi. Basini arkaya cevirip, «Arabayl soyle yolun kenarina
cekiverin,» diye seslendi. «Ben benzin deposunu doldurtmak
icin birini yollarim.»

«No6betci hemen yash adamin yanina kostu:

«Bir dakika dur bakalim, ihtiyar. Giris belgesi olmadan
iceri adimini atamazsin. Buras! birinci derecede yasak bélge-
dir.»

Yasl odam, elini ileriye uzatarak, «Benim giris belgem
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var,» dedi. Gines, plastik karttan bir aynadan yansir gibi yan-
siyordu.

Asker, karti aldi. inceledi sonra hemen esas vaziyete gec-
ti. «Ozur dilerim, Genaralim,» dedi.

Bin Ezra da askerin selamimni aldi.

«Ziyani yok, asker. Rahat.»

Genc¢ asker, rahat durusa gecti.

«Yolu biliyor musunuz, efendim?» diye saygili saygili sor-
du.

«Yolu biliyorum,» Bin Ezra gulimseyerek elini uzatti,
«Acaba kartimi geri alabilir miyim?»

«Evet, efendim. Arabaniz i¢cin de Uzulmeyin efendim. Biz
onunla ilgileniriz.»

General gulimsedi:

«Tesekkur ederim.» DOndi, yurumeye basladi. Sirtindaki
Bedevi elbisesinin etekleri ugusuyordu.

Obiir nébetci merakla sordu:

Birinci asker gayet alcak bir sesle ve saygil bir ifadeyle,
«General Bin Ezra'ydi,» dedi.

«Col Aslani mi?» ikinci askerin sesinde bir hayret ifadesi
vardi. Yasl adamin arkasindan bakti. «Ben onun éldigini sa-
niyordum.»

«Eh, 6lmemis iste. Hadi. Bana yardim et de Genaralin ara-
basini kenara cekelim.»

Konferans salonundaki masanin basinda sadece bes Kkisi
vardi. Daha Onceki toplantiya katilan ¢ Amerikali. Bin Ezra
ve General Esnu.

General Esnu, «Bu toplantinin pek tenha olmasina ben de
Ozuldim, sizden 6zlr dilerim beyler. Fakat digerlerinin hepsi
de su anda sinirda.»

Weygrin, «Ozir dilemenize gerek yok,» dedi, «Anliyoruz.»
Gulumsedi. «Haa, sahi sizi kutlamak isterim. Sizin c¢ocuklar,
boks turnuvasinda Misir'in G¢lncl ordusuna karsi gayet iyi bir
oyun cikardilar.»
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Esnu ciddi ciddi basini salladi, «Biraz abartiyorsunuz. Biz
henliz sonuctan pek o kadar emin degiliz.»

Amerikali albay, «Onlari ele gecirdiniz,» dedi.

«Ama gene de yardima ihtiyacimiz yar. Hem de c¢ok ihti-
yacimiz var. Uzerimize saldirmalarina izin vermenin cezasini
cok agir bir sekilde 6dedik.»

«Onlarin Yom Kippur'da saldiriya gececekleri kimin akli-
na gelirdi ki?» Bu soruyu soran Amerika Disisleri Bakanligin-
da gorevli Harris'ti.

Bin Ezra'nin sesi gayet sakindi. «Ben tahmin ettim. Son
toplantimizda da bunu acgik¢a belirtmistim sanirm.»

Harris kendini savunmaya calisarak, «Ama pek olmayacak
bir tahmindi bu.»

«Hersey tahminlere bagli. Hos Oyle olmasaydi da, sizler
herhangi bir girisimde bulunmayacaktiniz deg@il mi?»

Harris cevap vermedi.

Yash general, given dolu bir sesle sordu: «Sdyleyin baka-
im, baskaniniza durum hakkinda bir rapor yolladiniz mi?»

Harris basini salladi: «Elbette yolladik.»

Bin Ezra, Amerikal'ya bakti. Uzgiin (zgiin basini salladi.
«Bu facia onlenebilirdi.»

Harris, «Peki ama nasil?» diye sordu.

«Son savasta yaptigimizi yapmalydik. Simdiye kadar sa-
vas bitmis olurdu.»

Harris, «/e tabii dinya kamuoyu sizin aleyhinize ddner-
di» dedi.

General Esnu, «Bunlar olmus bitmis seyler,» dedi. «Toplan-
tinin amaci bu degildi, General. Sizin i¢cinde bulundugumuz du-
rum hakkinda disincelerinizi 6grenmek lzere burada toplan-
dik.»

«Evet, gecen defa yaptiginiz gibi so6zlerimi kulak arkasi
edesiniz diye degil mi?» Bin Ezra, General Esnu'nun lzgin ve
kirgin bakiglarini gériince pisman oldu. «Cok Uzgunum, dos-
tum. Senin GzUntinin benimkinden daha fazla olabilecegini
unutmustum.»

Esnu karsilik vermedi.

Bin Ezra, oturdugu yerden Amerikalilara bakti.
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«insan vyaslaninca kendini pek yalniz hissediyor,» dedi.

Masadakilerin hicbiri konusmadi.

«Simdi beyler, bir soruma cevap vermek nezaketini go6s-
terebilir misiniz acaba? Bu toplantiya nicin geldiginizi soyler
misiniz? Bu toplantidan bir yarar saglanamayacagini herhalde
benim gibi sizler de biliyorsunuzdur. Higbir seyin degisemeye-
cegini, hicbir seyin yapillamayacagini bilmeniz gerekir.»

Albay Weygrin hemen atildi: «Bu dogru degil General Bin[]
Ezra. Sizin fikirlerinize ve Onerilerinize sonsuz saygimiz ve gi-
venimiz var.»

Bin Ezra glilumsedi: «Benim de sizinkilere glvenim var.
Ama bir de onlari anlayabilseydim cok iyi olacakti. Bizi sevi-
yor musunuz yoksa nefret mi ediyorsunuz? iste bunu hala an-
layamadim.»

General Esnu, toplantinin gindemine ge¢cmek icin caba
harcadi, «El Fay dosyasini aldin mi?»

Bin Ezra basini salladi.

«Evet, aldim.»

«Vardigin sonu¢ nedir?»

«E@er araplar akilli olsalardi, su El Fay gibi l¢ kisi daha
bulurlar ve bir tek kursu» atmadan dinyay! fethederlerdi.»

Harris sordu: «Bu nasil gerceklesebilirdi?»

Bin Ezra gulumsedi.

«Gayet basit. Dinyayr satin alirlardi.»

Hic kimse gulmedi.

Yash adam, «Savasi simdiden kaybetmis sayilinz, bunu
sizde biliyorsunuz,» dedi.

Weygrin sordu: «Ne demek istiyorsunuz? Savas daha so-
na ermedi ki. israilliler, Misir ve Suriye iclerine dogru yiiriyor-
lar. Sedat, baristan stzetmeye basladi bile. Tukirdigund yala-
masini bilir o»

Bin Ezra, «Ne zaman kazandigini da gayet iyi bilir,» diye
mirildandi. «Onun yapmak istedigi sey, araplarin gururunu
onarmaktan ibaretti. Bunu yapti. Arap askerleri kahramanca
savastilar. Namuslari, serefleri kurtuldu. Sedat'in yapmak iste-
digi de buydu.» Bin Ezra, elbisesinin cebine elini sokup bir ka-
git cikardi.
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«Biz gene de bu savasi kazanabiliriz ama, bu vereceginiz
sireye bagl.»

Harris, «Ben bundan pek bir sey anlayamadim,» dedi.

Bin Ezra karsillk verdi: «ki haftaya daha ihtiyacimiz var.
Misir artik 6nemli degil. Kohire'yi birakip Libya'nin bir kismini
isgal etmeli ve sonra da; Suriye'yi ele gecirmeliyiz. Bunu basa-
rabilirsek, petrol ambargosu tehdidini ortadan kaldirmis oluruz.
Bunu yapamazsak, yenilgiye uramamiz an meselesi olur.»

Harris sordu: «Size siure vermekle bizim ne ilgimiz var?
Rusya ates kes icin baski yapmaya basladi bile.»

Bin Ezra, Amerikali'ya bakti: «Aptaligin bu derecesine de
pes dogrusu. Araplar savasli kazanirlarken Rusya neredeydi?
Bir ates kes istegiyle bizi korumaya mi calisiyordu? Hayrr. Sa-
vasin kaderi degisinceye kadar ses ¢ikarmadan beklediler. Sim-
di de kazandiklan yerleri ellerinde tutabilmek icin ates kes is-
tiyorlar. Araplar, istediklerinden daha da mikemmel bir silah
buldular. Petrol ambargosu. Bu, bati dinyasini durdurmak ko-
nusunda Atom bombasindan bile daha etkili.»

«EGer Libya'nin petrolini ve Suriye'nin  boru ' hatlarini
kontrol altina alabilirsek, ambargo isi de gerceklesemez. Gere-
kirse tum diinyaya petrol verebiliriz. iran kesin olarak Batil-
larla birlik. Urdiin de hemen bu tarafa atlayabilir ve boylece
ambargo tehdidi de ortadan kalkmis olur.»

«EJer bunu yapamazsak, dinya ekonomisi catirdayarak
yikilabilir. Araplar, dinyayl parcayalacak. Fransa hemen acik-
gozluk edip, Avrupa antlasmasini bozmaya kalkisacaktir. Ja-
ponlar do petrol ihtiyaclarinin yiizde seksenini Araplardan sag-
ladiklarina gore, onlarla birlik olmak zorunda kalacaktir. Arap-
lar, birer ikiser, dunya ulkelerini bizden uzaklastirmayr basa-
racaklar. Onlar suglamam da, cunki nasil biz vari§imizi sir-
durmeye O6nem veriyorsak, onlar da kendi varliklarini sdrdir-
meye Onem vermekte hakhdirlar.»

«Savagl Suriye ve Libya'ya kaydirirsaniz, Rusya bana mi-
dahale edebilir,» dedi Harris.

Bin Ezra konustu: «Sanmam. Onlar da sizin gibi yuzylze

Fedai — F: 16
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savasmaktan c¢ekiniyorlar.»

Harris soguk bir tavirla: «Bu sizin fikriniz,» dedi.

«Dogru, dyle. Ama gene de su sizin Bay Kissinger'iniz bi-
raz isleri agirdan almaya calisirsa, basariya ulasabiliriz.»

Harris, «Bay Kissinger, iki gun icinde etkin bir ates[kesin
saglanmasini istiyor,» diye acikladi.

Bin Ezra alayci bir sesle, «Bay Kissinger'i kutlarim. Bin
dokuz ylz yetmislerin Neville Chamberlain'i oldugunu pekala
kanitlayabilir,» dedi.

Harris sikintili  bir sesle, «Yanimiyorsam, toplanti ginde-
minin sinirlarini asmaya basladik,» dedi. «Bu sorunun daha
yuksek diuzeyde bir toplantida tartisiimasi gerekir. Simdi bizi
er» fazla ilgilendiren sey de Bay El Fay hakkindaki izlenimler
olsa gerek.»

Bin Ezra, Amerikali'ya bakti. «Simdilik elimizden higbir
sey gelmiyor. Sadece soldan gelen baskilara kargi koymaya; de-
vam etmesi i¢cin Tanriya yakarmaktan baska yapacak birsey
yok. Hic¢ kuskusuz bu adam, servetini ve gicunu topluma mal[]
etmeye hevesli degil. Diger zengin Seyhler de buna yanasmaz
elbet. Ancak hepsi de darbogazda: ilerlemeye calisiyorlar. Bu
isi daha ne kadar zaman surdirebileceklerini tahmin etmek zor.»
Bin Ezra, General Esnu'ya dondii. «Savas basladiktan sonra onun
hakkinda yeni birseyler 6grenebildiniz mi?»

«Pek az. Haberlesme guclesti. Anlasmazlik baslamadan 6n-
ce El Fay llkesine geri cagrildi. O glinden beri de ulkesinden
¢cikmiyor, Petrol dreten ulkelerin birlesik yatinm komitesine bas-
kan secilecegini biliyoruz ama gergek pat rol gériismeleri bu dl-
kelerin Disisleri Bakanlarindan olusan bir ortak komite tarafin-
dan yuriutulecek. Petrolli bir siyasal silah olarak kullanmak ve
petrol satisindan kazanacaklari paranin harcan is seklini birbirin-
den ayirmak konusunda gayet titiz davraniyorlar.»

Harris sordu: «Acaba: Bay El Fay, petrol politikasinda etkili
olabilecek mi?»

Esnu cevap verdi: «Baslangicta pek etkili olamayacak. Fa-
kat daha sonra, dinya ekonomisini zayiflatmak ya da yikmakla
kendi yatinmlari zarara ugratacaklarini anlayinca durum de-
gisecek. Sanirm El Fay ile Feyyad, bunun farkindadirlar. Ve
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iste bu nedenle El Fay, siyasetle ilgilenecek yerde, o komite-
nin basina gecmeyi tercih etti. Siyasetle bir ilgisinin bulunma-
masini koz olarak kullanacak ve boéylece iki tarafla da rahatca
gdrusme yapabilecek.»

Bin Ezra sordu: «El Fay'in ailesi nerede?»

«Karisiyla ogullari hala Beyrut'ta. Eski karisiyla kizi da
orada.»

Bin Ezra merakla sordu: «Su isvicre'de okuyan kizi mi?»

Esnu, «Evety» diye cevap verdi.

«Kiz artik Beyrut'ta degil.»

CIA Ajani ilk kez konustu:

«El Fay'n kucuk kizi Leyla, Gu¢ gun 6nce ucakla Roma'ya
gitti. Yaninda bir baska kizla bir delikanh vardi.»

Esnu sasirmisti:

«Bunu nasil 6grenebildiniz?»

Smith, cevap verdi: «Delikanlinin sayesinde. Uzun zaman-
dan beri onu g6z hapsinde tutuyorduk. Vietham'daki uyustum[]
cu madde trafigiyle ilgiliydi ve son zamanlarda Ortadogu'da
calismaya baslamisti. Bir ara Mafia'da calisiyordu ama kisa
bir sire dnce Ali Yasir'in emrinde calismaya basladi.»

Yash adam sordu: «ElFay'in kizyla bu adamin ne iligkisi
olabilir?»

Smith cevap verdi: «Biz de bunu arastiriyoruz. Kiz hak-
kinda oldukga bilgi edindik. Gegen ilkbaharda, gerilla egitimi
gormek amaciyla okuldan ayrildi. Nedense kamptan ciktiktan
sonra evine dondu yaz boyunca orada kaldi. Sonra bu adam
onunla iliski kurdu ve bir hafta kadar énce Beyrut'tan ayrildi-
lar.»

Esnu sordu: «Sizin Haber Alma Orgiitiiniiz durumu bili-
yor mu?»

«Evet, haberi alr almaz onlara ilettim.»

«Peki, acaba kizla arkadaslari halda Roma'da mi?»

Smith cevap verdi: «Bilmiyorum. Havaalaninda birbirlerin-
den ayrildilar. Kizlar bir taksiye bindi, adam da baska bir tak-
siye bindi. Adamim sadece bir taksiyi izleyebilirdi. Adamin bin-
digi taksiyi tercih etmis.»

«Adam hélda Roma'da mi?»
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«Evet, Morgda yatiyor. Roma'ya vardktan iki saat sonra
oldurdldi. Polis bunun bir ¢cete isi oldugu kanisinda. Belki de
Oyleydi. iMafia, kendi adamlarini rakip cetelere kaptirmaktan
hic hoslanmaz.»

Yasl adam: «Kizin yerini bulmalyz,» dedi.

Esnu cevap verdi: «Adamlarimi bu isle gorevlendirdim.»

General ayaga kalkti, «Sanirm, konusacaklarimiz bu ka-
dardi, beyler. Tabii sormak istediginiz baska bir soru yoksa?»

Amerikalilar birbirlerine baktilar. Toplantt sona ermisti.
Kalkip tokalastilar. Albay Weygrin ve Harris yasli adamla pek
resmiydiler ama Smith'in durumu c¢ok baskaydi.

Smith, Bin Ezra'ya bakarken yiizini burusturdu. O geniz-
den gelen kisikk sesi ve Bati sivesiyle, «Biliyor musunuz, Gene-
ral,» dedi. «Siz yerden goge kadar haklisiniz. Keske bizimkiler
de sizi dinleselerdi.»

«Tesekkur ederim, Bay Smith. Keske ¢yle olsaydi.»

CIA Ajani, «Sizde benim kartim var,» dedi. «Eger yapabi-
lecegim birsey olursa hemen bildirin.»

«Tekrar tesekkir ederim.»

Amerikalilar salondan c¢ikmislardi. israilli iki general bir-
birlerine baktilar. Esnu sordu, «Ne disiiniiyorsun, ishak?»

Yasl adam omuzlarini silkti.

«ibranice biliyor musun, Lev?»

Esnu:

«Hayir,» dedi.

Yasl adam omuzlarini silkti.«<Peki Yiddisce biliyor musun?»

«Ogrenmek firsatini  bulamadim.»

«Dogu Avrupa'ya yerlesen Yahudilerin bir deyimi vardir.
Yaniimiyorsam, yillarca 6nce Polonya'da ya da Rusya'da o kat-
liamlar sirasinda yayilmis. Scher tzu zahn o Yid.»

Esnu: «Anlami nedir bu sozlerin.» diye sordu.

Yaslh adami aci aci glldl, «Yahudi olmak zor.»



UCUNCU BOLUM
1973/ Gliz Sonu

1,

Dick Carriage, Bedir'in yatak odasinin kapisini hafifce vur-
du. icerden Bedir'in uykulu sesi duyulmustu:

«Girin.»

Dick, kaplyr acginca gozleri kamasti. Perdeler iyice cekil-
misti ve Isvicre sabahlarinin o parlak giinesi odaya dolmustu.
Bedir, kicik masanin basina oturmustu. Sirti pencereye donuk-
th, sk arkasindan geldigi icin yizi golgede kalmisti. Basini
kaldirp Carriage'e bakti, «Evet, ne var?» diye sordu.

«Fransizlar geldi, petron.»

Bedir, saatine bakti: «(Masallah, erkenciymisler.»

Carriage gulimsedi: «isi sansa birakmaya niyetleri yok-
mus. Kendilerinden dnce baska; birinin sizinle gérismesini is-
temedikleri belli.»

Bedir guldi: «ste Fransizlarin en o6nemli 6zelligi de bu.
Kendilerinden baska kimseye hak tanimayacaklarindan her za-
man emin olabilirsin.»

«Onlara ne diyeyim?»

«Beklemelerini style.» Bedir, Carriage'e bir dosya uzattl.
«Sen bunun hakkinda ne biliyorsun?»

Carriage raporu aldi, soyle bir g6z atti. Dosyanin kapagina
Arap Bebekleri LTD. kelimeleri yazilmisti. Dosyanin icinde ise
bir siri gemi yukleme fisi ve fatura! vardi. Faturalarin hepsine
0dendi damgasi basiimisti. Carriage, Bedir'e bakti: «Ben de
sizin bildiginden fazlasini bilmiyorum,» dedi. «Sadece fatural]l
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larini vakit gecirmeden 6dedikleri bir gercek.»

Bedir, dosyaya bir goz atti. «Tamam. iste insana garip ge-
len de bu. Faturalarini gund ginine 6deyen bir Lubnanl tani-
yor musun hi¢?»

«Bir sey anlamiyorum. Bu adamlar iyi misteri. Onlarin ne-
sinden yakinalim yani?»

Bedir, konustu: «Bir baska nokta daha var. Ekspres ser-
vis icin ayrica prim odulyorlar. Kuzum, bebeklerin ne o6zelligi
var ki, malin biran 6nce gemilere yiuklenmesi i¢in ayrica prim
odiyorlar? iste bu da insanin zihninde kusku yaratiyor. Liib-
nanhlar, kendi hayatlari bile s6z konusu olsa, hicbir is icin ozel
prim 6demezler.»

«Noel yaklasiyor. Belki de bebeklerin biran 6énce magaza-
lara dag@itilmasini istiyorlardi.»

«EQer yukleme isine su siralarda baslamis olsalardi, bu
dogru olabilirdi, ama bu is Eylilden beri sirtp gidiyor.» Bedir,
dosyayl Carriage'e verdi', «Bana bu kurulus hakkinda bir rapor
hazirlayiver.»

«Emredersiniz, patron.» Carriage, kapiya dogru yurida.
«Baska bir iste@iniz var mi?»

Bedir, basini salladi. «Fransizlara kahve ikram et. Ben bi-
razdan cikarim.»

Carriage'in arkasindan kapi kapanir kapanmaz Bedir kalk-
t1, masanin arkasindaki kapilyi acip balkona c¢ikti. Temiz sa-
bah havasi Isvicre'de kisin yaklastigini mujdeliyordu. Bedir,
derin derin soluk alip temiz havayi cigerlerine c¢ekti.

Uzakta, daglar maviye bakan yesil renkleriyle dikkati ce-
kiyorlardi. Hepsinin de tepeleri daha simdiden karliydi. Bedir,
yeni yeni uyanmaya baslayan kente bakti. Sokaklarda bir heye-
can duygusu seziliyordu.

Cenevre. iste hersey buradaydi. Para, kudret, diplomasi ve
ticaret. Savas burada kazanilacakti, yoksa Ortadogu'nun savas
alanlarinda degil. Bu eski ve garip isvicre kentinin bankalari
ve ticaret merkezleri her tirli miucadelenin ve sirtismenin Us-
tinde gibi gbérinidyordu ama aslinda rizgar hangi yonden gelir-
se gelsin, bu adamlar riizgarin yon degistirmesinden bir kar sag-
lamaya bakiyorlardi.
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Bedir odasina dénlip cevresine bakindi. Otelin bu dairesi
yilik anlasmayla tutulmustu ve Bedir'in arasira yapti§i ziyaret-
ler icin pek uygun bir yerdi. Fakat simdi bundan pek emin de-
gildi. Clnkl gelecek yil burada daha uzun siire kalmasi gereke-
cekti. Bedir'in tasarladigi davetler icin burasi yeterince buyik ve
luks degildi.

Duslindukce akli yatiyordu. Burada surekli  bir (s kurmak
hic de fena olmayacakti. Ayrica Isvicre'de kis aylari gayet gii-
zel geciyordu. Tum dinya St. iMoritz ile Gstaad arasinda topla-
nacakti. Jardana'nin da buna sevinece@i kuskusuzdu. Partiler,
cevre ve kis sporlari, gen¢ kadinin hosuna gidecekti.

Bedir, daha sonra karisini arayip ona kararini  bildirmek
istiyordu. Bunu bir kenara not etti. Ayrica Carriage'de emlak
komisyoncusuna buldurup Cenevre'de bir ev ve Gstaad'da da
bir villa almak istedigini bildirmesini soyleyecekti. Komisyoncu-

nun carcabuk bir seyler bulacagindan kuskusu yoktu. Para
boyle islerin kolayca yapilmasini saglardi.

Bedir, aynanin karsisina gecip, kendini seyretti. Beyaz
gbmledi Ve koyu renk pantonoluyla araptan c¢ok Avrupaliya
benziyordu. Dolabin basina gecti. Biraz sonra elinde entarisiyle
geri dondi. Carcabuk maslahini sirtina gecirdi, siyah bantl
beyaz kefiyesini basina yerlestirdi. Tekrar aynaya bakti. Bu
kez kendini bedenmisti, sevincli sevingli basini salladi. iste
simdi araba benzemisti. Kapiya dogru giderken kendi kendine
gulimsedi: Geleneksel kiyafete burinmenin yararlari vardi el-
bet. Ozellikle kendilerini yeryiiziindeki insanlarin hepsinden (s-
tin goren Fransizlarla bir is yapmaya kalkisinca...

Bedir, Fransizca konustu: «Ulkemiz kigiktir, Mosyé Duc[]
hamps. Denize hi¢ c¢ikisi yoktur, onun icin derdimizin ne oldu-
gunu kolayca tahmin edebilirsiniz. Su. Petrolimiiz var ama su-
yumuz yok. Emirimizin ¢cogu kez, petrol kuyularini bol suyu
bulunan su kuyulariyla degistirmeye raziyym dedigini duymu-
sumdur. Su olsa, ulkemiz kisa zamanda gelisirdi.»

Duchamps, Bedir'e bakip anladigini belirtmek istercesine
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basini salladi. «Mdsyd El Fay, Fransa, Ortadogu uluslarinin
dertlerini anlayan, o6zgirlik ve bagmsizlik isteklerini olumlu
karsilayan ulkelerin basinda gelir. Sizin davanizi destekledigi-
mizi de acglkga belirtiyoruz. Altmis yedi anlasmazliginda, elli
Mirage bombardiman ucaginin israil'e génderilmesini nasil 6n-
ledigimizi hatirlamiyor musunuz?»

«Hatirlamiyorum.» Bedir, Fransizlarin israil'e ucaklari gon-
dermedikten baska bu ucaklar i¢in aldigi yiz milyon dolar dd
geri vermedigini hatirlamistt ama Duchamps'a bunu animsat-
madi. Ama gene de adami ignelemekten kendini alamadi. «Ce-
zayir'in bagimsizhgini tanidiginizdan beri, Araplarin  6zgurlik
ve bagimsizlik ilkelerini benimseyen Uulkelerin basinda geldigi-
niz dogru.»

Fransizin yizinde sikintih bir ifade belirir gibi oldu ama
hemen kayboldu. «Fransa, simdi de Arap Ulkelerinin isteklerini
yerine getirmeye hazirdir. Fabrikalarimiz durmadan ucak, oto-
mobil, tank ve Arap dinyasinin kendini savunabilmesine yara-
yacak her tirli ara¢ ve gereci imal ediyoruz.»

Bedir, kibarca gulumsedi. «Buna sevindim. Aciklamanizi
yetkili komiteye bildirecegim. Bildiginiz gibi ben askeri islerle
ilgilenmiyorum. Bu islerle hi¢ ama higbir iliskim yok. Ben sana-
yi gelistirme alaninda calisiyorum. Su imal edecek bir maki-
neniz varsa bununla ilgilenebilirim.»

«Su imél eden tesisler var ama ne yazik ki bunlari calisti-
rabilmek icin de 6nce su gerekli.»

Bedir, sasirmis goérinmeye calisti: «aa?

«Nukleer enerji tesisleri. Bunlar pahaliya cikar ama c¢ok
yararhdir. Ulkenizin toprakla cevrili olmasi bir sanssizlik.»

«Dogru ama komsularimiz Suriye, Irak, Urdin ve Suudi
Arabistan ile su kaynaklari arastirma konusunda bir anlasma-
miz var. ik kez, Arap diinyasi birlesmis oluyor. Hep beraber
sanayi ve tarim gucUmuzi arttirmaya, gelistirmeye calisaca-
§iz. Sozgelisi italya’nin Fiat fabrikasiyla bir anlasmaya vardik,
bize de Fiat araba fabrikasi kuracaklar. Fabrikalar, Arap din-
yasinin cesitli Ulkelerinde kurulacak, bdylece her ulkenin iscisi
bu anlasmadan yararlanacak.»
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Fransiz, gergin bir hava iginde, «Cok glzel,» dedi.

«Tabii bu arabalari ithal edecek yerde ulkemizde iméal et-
mek bize pahaliya malolacak ama kardan c¢ok kendi yagimizla
kavrulmay! disiindigimiz icin parayr énemsemiyoruz. Ev es-
yasi ve televizyon gibi mallar konusunda da anlagsmalar yapma-
yI tasarliyoruz. insan calismak istedikten sonra yapilacak o ka-
dar cok is var ki»

Duchamps sordu: «Bunlarn ithal edecek yerde kendi ulke-
nizde iméal etmenin mali yuki ne oluyor acaba?»

Bedir omuzlarini silkti: «Yuzde elli, hatta bazen ylzde yiz
zarar ediyoruz. Ama bunun ne 6nemi var? Paramiz ¢ok. Bu
zarari gb6ze alabiliriz.»

Fransiz bir saniye kadar hic konusmadi. Stéze basladig
zaman da kendine glivenini hayli yitirmis oldugu belliydi. «Si-
zin sanayi' kalkinma programinizi desteklemeye de Kkararlyiz.
iki Ulke icin de karl olabilecek pek ¢ok proje bulunabilir. Bizim
imalat sanayiimiz dinyanin en guclii sanayileri arasinda basta
gelmektedir.»

«Bakin buna sevindim. Beni &zellikle ilgilendiren konu da
suyun nukleer sistemle aritilmasi. Hi¢ kuskusuz (zerinde ince-
leme yapiimas! ve dikkatle durulmasi gereken bir sorun bu. Bu
proje Uzerine ortaklasa; calisabiliriz.»

Duchamps hemen: «Ancak bu projenin pek pahali oldugu-
nu da belirtmeliyim,» dedi.

«Dedigim gibi para bizim i¢cin 6nemli degil. Sadece benim
kiucucik Ulkemde petrolden saglanan kazang¢ ginde bir milyon
dolari buluyor. Bu miktara Arap dinyasinin diger (lkelerinin
kazanclarini da eklerseniz ortaya astronomik bir rakam cikar.»

«Fransa yoksul degil. Bol bol dolarimiz var. Hatta ihtiya-
cimizdan fazlasi da var diyebilirim.»

«Bunun farkindayim. Fakat baska para birimleri de varv
Benim siyasetle bir iliskim bulunmadigi icin karar verme zama-
ni gelince benim ©Onerilerimin olumlu karsilanacagini  saniyo-
rum.»

Fransiz, go6zlerini Bedir'e dikti. ikisi de Bedir'in ne demek
istedigini biliyorlardi. Pazarlk konusu para degil petroldd.
Fransiz, «Bay El Fay» dedi, «Sizlerle ortaklasa calismamiz
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saglayacak bir is kolu bulabildigimize ne kadar sevindim bile-
mezsiniz. Kisa bir siire sonra ciddi tekliflerle tekrar karsiniza
gelecegimden kuskunuz olmasin.»

Bedir ayaga kalkti.

«Ben de sizin dontsinizi biyik umutlarla bekleyecegim.»
Fransiz da ayaga kalkmisti. Bedir, araplarin geleneksel selal]
miyla adami seldmladiktan sonra, «Yolunuz acik olsun,» dedi.

Fransizlar gider gitmez Carriage odaya girdi, «Disarda
toplanmaya basladilar. Bu kic¢ik bir Birlesmis Milletler toplan-
tisi olacaga benzer. Almanlar, italyanlar, Romenler ve Norvecg-
liler sirada.»

Sdylentinin yayllmasi pek de uzun sirmedi degil mi?»

Carriage basini salladi. Buraya bir gin 6nce gelmislerdi.
«Bu adamlar, disi kdpegin cevresini saran goziu kizmis kdpek-
lere benziyorlar.»

Bedir guldu, «Bankaya telefon et de bize birkac sekreter
yollayip yollamayacaklarini arastir. Sonra do bir ziyaret¢i ka-
bul programi hazirla. Hepsiyle gériismek zorunda kalacagiz.»

«Nigin? iclerinde bize yararl bir teklifte bulunabilecek bir-
kac kisi cikar ancak.»

«Biliyorum. Ama su anda ambargo hepsini de saskina c¢e-
virdi. Hala bunun gercek olduguna inanamiyorlar. Ambargo isi
ylreklerine oturunca da panige kapilacaklar ve tabii 6fkelene-
cekler. Bizim baslica gorevlerimizden biri de su sirada mim-
kin oldugu kadar ¢ok dost kazanmak.»

«Emredersiniz, patron.» Carriage boyle diyerek kapiya yu-
rada.

Bedir, hemen seslendi, «Bana telefonda Bayan El Fay'i bu [l
luver. Karim, Beyrut'ta babamin evinde kaliyor.»

«Peki efendim.» Kapi Carriage'in arkasindan kapandi ve
Uz sonra da telefon caldi. isvigre telefon servisi basarisinin us-
tinluguyle 6vinebilirdi. Jordana, telefondaydi.

Bedir, «Cocuklar nasillar?» diye sordu.

Jordana'nin sesi sikintiliydi.

«lyiler.»

«Okulu seviyorlar mi?»

«Sevip sevmediklerini bilmem ama, iste gidip geliyorlar.»
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«Sen ¢ok mesgul misin?»

Kisa bir sessizlik oldu. Jordana, «Sen galiba benimle alay
ediyorsun,» dedi. «Beyrut'tayim. Burada yapacak hicbir sey
bulamiyorum.»

«Oyleyse buraya gelip bana biraz yardim etmekte bir sa-
kinca gdrmezsin. Burada, yani Cenevre'de bir ev ve Gstaad'da
da bir villa satin almaya karar verdim'. Ancak benim isim pek
¢ok oldugu icin bununla ugrasmaya: vakit bulamayacadim.»

«Bedir, gercek mi bu dediklerin?»

«Niye gercek olmasin? Yakin bir gelecekte burada uzun
bir sire kalacagimizi saniyorum. Gelecek misin?»

Jordana gildu. «lk ucakla geliyorum.»

«Glzel.» Bedir giulimsedi. «Ucagin kalkis saatini bize bil-
dir, Cabir seni havaalaninda karsilasin.»

Bedir telefonu kapar kapamaz, Dick Carriage odaya dondda.
Yuz( bir tuhaf olmustu. «Disarda sizi bekleyen bir kiz var.»

Bedir, birdenbire sinirlendi, «Dogrusu senden bunu bekle-
mezdim, Dick. Bugin kizlarla ugrasmaya hi¢ vaktim yok. Sav
gitsin.»

«Bunu denedim, efendim, fakat kiz birka¢c dakika sonra Call
bir'le birlikte geri déndii. Cabir, kizi gormek isteyeceginizi soy-
ledi.

Bedir, meraklanmisti. Cabir, genellikle kadinlarla pek ilgi-
lenmezdi.

«Kimmis bu kiz?»

«Bilmiyorum, efendim, kiz da Cabir de bu konuda birsey
sdylemediler. Sadece size sirpriz yapmak istediklerini belirtti-
ler.»

Bedir, biran dusundi. Bu cok dnemli bir sey olsa gerekti.
Cabir dyle sagcma sapan oyunlarla oyalanacak adam degildi.
«Pekala, o kizla goriisecegim,» dedi. «anz bir dakikadan
fazla kalamaz. Cabir'e sdyle, buna sirf onu kirmamak icin kat-
landigimi ve ayni seyin bir daha tekrarlanmamasini rica etti-
gimi soyle.»

«Emredersiniz, efendim.»

Bedir, bufeye gidip bir fincan kahve doldurdu. Fincanini
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eline alip masasinin basina déndi. Arkasindan kapinin acildigi-
ni duyunca basini kapidan tarafa cevirdi.

Kapinin 6éninde genc¢ bir kadin duruyordu. Bedir bu ¢ekin-
gen tavirl geng¢ kadina bakti. Onu, bir yerden tanir gibiydi. Gu-
zel kizdi. Oval yiuzi, koyu mavi gozleri ve piril piril parlayan si-
yah saclariyla gergekten guzeldi. Ginin modasina uygun ola-
rak jean pantolon ve bluz giymisti. Fakat Bedir'in gérdigu kal
dariyle viicudu gayet diuzgindi. Kizin koyu mavi gozlerinde bir
korku ifadesinin belirdigini farketti. Sonra herseyi hatirladi.

«Leyla,» diye bagirdi.

Korku ifadesi hafif bir gilimsemeyle kayboldu. «Merhaba,
baba,» diye yumusak bir sesle mirildandi.

Bedir, kapiya kostu, kizini kucakladi.

«Nerdeyse ondokuz yasinda olacagim, baba. Okulda da
hicbir yenilik yok. Oysa dunyada pek cok ©6nemli olaylar cere-
yan ediyordu. Ben de bu olaylarin bir pargcasi olmak istiyorum.»

Bedir gilumsedi. Bu kizda ona kendisini hatirlatan pek c¢ok
Ozellik vardi. O da sabirsizdi, merakliydi ve atilgandi, «Peki, sen
ne yapmak istiyorsun?»

Leyla kesin bir karar vermise benzemiyordu. «Bilmiyorum.
Sadece ne yapmak istemedigimi anladim. Ablami gibi olmak is-
temem. Yasamimin tek amacinin evlenip ¢oluk coluga karismak
olmasini da istemiyorum. Bu dinyada benim yapabilecegim
baska isler de vardir elbet.»

«Bu konuyu annenle gorustin miu?»

«Annemi bilirsin. O anlamaz. Yapmak istemediklerimi yap-
mamin gerekli oldugunu disdndyor. Biylkbabam bana bir es
bulmus bile.»

Bedir, neselenmisti. «Biyikbaban hi¢ degismemis. Sanirnm
buldugu es, cok iyi bir aileden gelme zengin bir genctir.»

«Tabii.» Leyla guldi. «Dedem bu islerde her zaman basa-
rili olmus.»
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Bedir guldu: «Bunu tahmin etmeliydim. Fakat gercekten
senin yapabilecedin pek cok is var. Ornegin 6gretmenlik. Ulke-
mizin 6gretmene ihtiyaci ¢ok fazla.»

«Yani hanimlara yakistirilan mesleklerden s6zediyorsun
degil mi?» Leyla'nin sesinde kirgin bir ifade vardi. «Bak iste
onu da istemem. Yllar boyunca bizleri ileriye gotirecek nem-
li islere girismeye kararliyim. Bir bakima senin yaptiklarini
yapmak istiyorum. Yani bizleri gunimuizin dinyasina ulastir-
mak, dinyaya kendimizi gene kendi kosullaimizla kabul ettir-
mek konusundaki calismalarindan so6zediyorum.»

«Bu is senin sandigin kadar kolay degil. Buglin diinyada
bizleri ilkel bir toplum sayan ne kadar c¢ok insan var biliyor
musun?»

Leyla hemen, «Biliyorum,» dedi, «iste benim degistirmek
istedigim sey de bu zaten. Savasi kazandigimiza gére diinyaya
da en azindan onlar kadar ileri insanlar oldugumuzu ispatlaya-
biliriz.»

Bedir merakla sordu, «Savasi kazandiimiza inaniyor mu-
sun?»

«Kazandigimizi bitiyorum. EJer ates kes'e zorlanmasaydik,
israil ordularini yok ederdik. israil ordulari Suriye ve Misir'da
kendilerine hazirlanan tuzaklara dogru ilerliyorlardi.»

Bedir kizina bakti. Onun bilmedigi o kadar cok sey vardi
ki. iste butun bu anlattiklari Arap propagandacilarinin  halka
sunduklari klasik uydurmalardi. Araplarin ¢cogunun bu yalanla-
ra inanmasina da Bedir bir tarld akil erdiremiyordu, sasmak-
tan kendini alamiyordu. israil Misir'in tgunci ordusunu yar[]
misti ve savas birka¢c gin daha slrseydi, Kahire ve Sam da
ellerine gecebilirdi. iste bu gercedi Araplar bir turlii kabullene [
memislerdi. «Senin ne is yapabilecegini héala anlayamadim,
Leyla.»

«Bir fikrim var.»

«Neymis 0?»

«Senin yaninda calisabilirim.» Leyla, gozlerini  babasina
dikmisti.

Geng kiz dylesine israrli goérintyordu ki Bedir gulimseme[]
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di, sadece yumusak bir sesle, «Benim yanimda ne is yapabilir-
sin?» diye sordu.

Leyla ciddi ciddi, «Senin yardimcin olurum,» dedi. «Annem
erkekten farkim olmadigini ve tipki sana benzedigimi her za-
man tekrarlayip duruyor.»

«Korkarim, bu istegini yapamayacagim. Yardimcilarimin
hepsi de bu goreve atanmak icin 6zel egitim gormis kisilerdir.
Zaten islerin cogu da teknik ve ¢zel bilgi isteyen isler.»

Leyla atildi: «Ben de hemen yardimcin olayim demiyorum
ki, yeterince bilgi edininceye kadar kéatiplik yaparim, ya da se-
nin sekreterin olurum.»

«Steno ve daktilo biliyor musun?»

«Biraz daktilo biliyorum.»

Bedir, susuyordu. Nihayet basini salladi: «Ne yazik ki bu
da olmaz. Bu tir isler i¢cin de egitim gérmis kisilere ihtiyaci-
miz var.»

«Danisma memuru olurum. Bana verilecek her isi yapmaya
hazinm. ise nereden baslarsam baslayayim, bunun énemi yok.»

«Sen benim kizimsin. Bu davranisin nasil karsilanacagini
hic dusindin mu?»

«Kizin oldugumu kimsenin bilmesi gerekli degil ki. Bunu
gizleyebiliriz.»

«Hayrr. Olmaz. Bu islerde gizlilik diye birsey yoktur.»

Leyla yikilmisti. inatla, «Ben bir daha o okula dénmem,»
dedi. «Oradan nefret ediyorum.»

«Okula dénmen sart degil. Benim baska bir fikrim var.»

Gen¢ kiz umutla babasina bakti.

«E@er niyetin gercekten ciddiyse seni Amerika'da idareci-
lik 6grenmeni saglayacak Universitelerden birine yollarim.
Birkac ylla kalmaz, 6rgutimizin herhangi bir dalinda is goére-
bilecek duruma gelirsin.»

Leyla, «Ama bu yillar sirer,» dedi. «Simdi ise baslarsam
ne olur? Ben okulu bitirinceye kadar hersey yapiimis bitmis
olacak.»

Bedir guldii: «Pek sanmam. Ikimiz de yasammizin sonuna
kadar calissak, yapilacak isleri bitiremeyiz.»

«Burada okula gidemez miyim? O zaman hem okula gide[]
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rim hem de calisip isleriniz hakkinda bilgi edinebilirim.»

«Universitede 6grenim goérmek baska, burada derme cat-
ma birseyler 6grenmek baska. Sana ancak steno, daktilo ve
belki de basit hesap isleri 6gretebilirler.»

«Fena mi, bu da benim icin bir baslangi¢ olur. Eger basari
saglarsam, Amerika'da ©6grenim yaparim.»

«Dur bakalim:, biraz distneyim.»

«Duslinecek birsey yok. Adaminin bankaya telefon edip
sekreter istedigini duydum. Sekreter bulununcaya kadar tele-
fonlara cevap verip senin danisman memurun olarak bazi go-
revleri yiklenebilirim. Vallahi, telefonda gayet iyi konusurum.»

Bedir gilmeye basladi. «Sen gercekten dedigi dedik bir
kiciuk hanimmissin.»

Leyla gozlerini babasina cevirdi: «Hem de nasil!»

«Yavas yavas anlamaya basladim.» Bedir birden ciddiles-
ti. «Biliyorsun, dnce annenin onayini almamiz gerekecek.»

«Nic¢in? Simdiye kadar annemle benim hakkimda hi¢c ko
nusmadin  ki.»

«Annen Oyle mi dedi?»

«Evet» Leyla, basini onine egdi sonra tekrar babasina
bakti. «Evden ayrildiktan sonra niye bizleri hic aramadin?»

Bedir, kizina bakti.

«Bunuda mi annen sotyledi?»

Leyla basini salladi.

Bedir susuyordu. Leyla'yi goérmek icin ka¢ kere karisindan
izin istedigini ve Meryem'in her defasinda da bu istegini geri
cevirdigini bu kiza anlatmanin bir yarari olmayacakti, Leyla,
sadece babasinin onlari terkettigini biliyordu. isin i¢ yizini
ogrenmesi gerekli degildi. Bedir, derin bir soluk ald1.

«Yoo; bu pek de dogru degil,» diye minidandi.

Leyla agzini acip birsey soéylemedi.

Bedir, ikizinin kuskusunu sezmisti. «Hem! artik bunun 6ne-
mi de kalmadi,» dedi. «iste simdi burdasin, seni doya' doya: g6-
rebilirim.»

Leyla hi¢ konusmadan basini salladi.

Bedir cekine cekine: «Ablan nasil? Bana biraz da ondan
sOzetsene,» dedi.
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«Ablam iyi. Evlendi. Onu da kocasini da pek géremiyorum.
Zaten onunla pek anlasamiyoruz. Ablamla enistem liks yasa-
maya pek merakli. Haa, sahi, Emel hamile oldugunu saniyor.»

Bedir gulimsedi: «Yani ben de yakinda blylkbaba mi ola-
cagim?»

«MUmkanduar.»

Bedir bir 1slik ottirdu.

Leyla hemen: «Bu, pek Amerikan isi bir davranis,» ded;.

«Neymis o Amerikan isi olan?»

«Islik tabii. Islk calmak ne demek oluyor?»

Bedir guldi. «Kendimi bir surld yenilige ahlstirmak zorun-
dayim. Once ondokuz yasinda bir gen¢ kizin babasi olduguma
kendimi inandirmam gerekli. Simdi de dede unvanini kabullen-
meye hazirlanmallyim.»

Leyla guldi. «Sen bu haberi pek 6nemseme. Emel her ay
hamile kaldigini saniyor. Bu da belki 6birleri gibi bir bos
umutlanmadir.»

«Biliyorsun, iki de erkek kardesin var.»

«Biliyorum. Muhammed ile Semir.»

«Kardeslerinin isimlerini biliyorsun tyle mi?»

«Bu pek de sir sayllmaz. Gazetelerde her zaman seninle
ilgili yazilar yayinlaniyor. Resimlerini de goériyorum.»

«Kardeslerinin ikisi de iyi cocuklar. Onlardan hoslanacak-
sin.»

«Cocuklari gérmek isterdim.»

«Goreceksin. Hem de yakinda.» Bedir ayaga kalkti. «Sen
simdi nerede yatip kalkiyorsun?»

«Bir kiz arkadasimla birlikte oturuyoruz. Onun ailesi Ce-
nevre'de oturuyor.»

«Arkadasin isvigreli mi?»

«Evet... arkadasinin yaninda kalmayr mi yoksa burada be-
nimle oturmayr mi tercih edersin?»

Leyla, bakislarini babasindan kacirarak: «Siz  hangisini
uygun bulursaniz dyle yaparim.»

«Oyleyse hemen git esyani topla: Yemek saatine kadar
geriye ddnebilir misin.»

Leyla basini kaldirdi. Gen¢ kizin gd6zlerinin ici guliyordu.
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«Herhalde do&nerim.»
«Guzel. O halde burada durup zaman kaybetme. Benim de
yapilacak islerim var.»
Leyla, koltuktan kalkip, babasinin boynuna sarildi:
«Tesekkur ederim, baba.»

Bedir, kizini yavasga alnindan 6ptu. «Bana tesekkir etme.
Ne de olsa babanim degil mi, canim?»

Leyla, kahvenin kapisinda durup iceriye bir goz atti. Salon
hemen hemen bos sayilirdi. ise gitmeden 6nce sabah kahvele-
rini icen birka¢c memurdan baska kimsecikler yoktu. Leyla, saa-
tine bakti. Onbirdi. Artik neredeyse burada olacaklardi. igeri
girip bir masaya oturdu.

Hemen bir garson vyanina yaklasmisti, «Buyrun, Matma-
zel?»

«Limonlu Coca istiyorum.»

Garson geng kizin i¢kisini birakip masadan uzaklasti. Ley-
la bir sigara yakti sonra Coca'sini yudumlamaya basladi. Cok
tatli gelmisti. Libnan'daki Coca Coca'lar kadar tatlj dedgildi
ama Fransizlarin Coca Cola'sindan daha tatliydi. Bardagin icin-
deki kicuk buz parcasi ickiyi yeterince sogutamamisti.

Biraz sonra iki genc¢ erkekle bir gen¢c kadin kapidan iceri
girdi. Yeni gelenlerin de kiyafetleri Leylo'ninkini andiriyordu.
Yani jean pantolon ve bluz giymislerdi. Gen¢ kiz yeni gelenlere
elini sallayinca onlar da gelip Leyla'nin masasina oturdular.
Garson tekrar masaya yaklasti. Biraz sonra da yeni musterile-
rin kahvelerini birakip masadan uzaklasti.

Yeni gelenler, merakla Leyla'nin yizine baktilar. Gen¢ kiz
konusmaya baslamadan ©6nce basini arkaya cevirip salona bir
daha g6z atti. Nihayet sigarasini tablaya bastirdi, iki parma-
giyla zafer anlamina V isareti yapti.

Obiirleri hemen giliimsediler. Kadin, bozuk bir ingilizcey]
le, «isler yolunda gitti dyle mi?» dedi.

Fedai — F: 17
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«Evet, hersey yolunda.»

«Adam sana fazla soru sormadi ya?»

«Sadece bir babadan beklenen klasik sorulan sordu.» Ley-
la birdenbire gulimseyerek babasinin konusmasini taklit etme-
ye basladi. 'Biliyorsun, annenle bu meseleyi gérismem gerek.'

Kadin birden tasalanmis gorindd.

«a gercekten bu dedigini yapmaya kalkisirsa?»

Leyla guvenle, «Hayrr, babam bdyle birsey yapmaz. Hem
annemi de iyi tanirm. Tam on yildir bir kez olsun babamla ko
nusmadi, bundan sonra da konusacagini hi¢c sanmiyorum.»

Delikanlilardan biri sordu:

«Babanin yaninda calisacak misin?»

«arm gun calisacagim. Babam ©6nce bir okula gidip bilgi
edinmemi istiyor. Sonra da surekli olarak onun yaninda calisa-
bilirim.»

Kadin sordu: «Okula gidecek misin?»

«Elbette. Okula gitmezsem, babam kuskulanabilir. Hem bu
fedakarliga kisa bir sire icin katlanmak zorundayim.»

Kadin sordu: «Nasil bir adam?»

Leyla, sanki kadini ilk kez gériyormus gibi saskin saskin
yluzine bakti. «Babam mi nasil demek istiyorsun?»

Kadin homurdandi, «Su anda ondan baska kimden stzedel]
bilirim? Gazetelerde dergilerde anlatildi§i gibi mi baban? Ya-
ni su kadinlari yakip kil eden hovarda mi gercekte de?»

Leyla birden daldi. Kararsiz bir tavirla, «Sanrm 0yle. Fa-
kat ben onu hi¢ de dedikleri gibi gormiyorum.»

«Peki, sen babani nasil goriyorsun?»

Leyla'nin sesi birden acilasiverdi.

Onu goriince savas actigimiz, karsisinda oldugumuz amacg-
lar birden aklima: geliyor. Para, gl¢, yetenek ve tutku demek
babam, sadece kendisiyle ilgilenen bencil bir adam. Bu adam
soydaslarimizin micadelesine aldiris bile etmez. O sadece bu
islerden cebine girecek kazanca bakar.»

«Sen buna gercgekten inaniyor musun?»

Leyla, sert ve ifadesiz bir sesle «inanmasaydim, bana ve-
rilen gorevi kabul etmezdim.»
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Jordana odaya girer girmez, Leyla onun ne kadar gizel bir
kadin oldugunu distinmekten kendini alamadi. Uzun boylu, sari
sacli, ince vicutlu, dizgun bacakli, zarif gérantsli bir kadindi.
Bir Arap kadininda asla bulunmayan o6zelliklerin hepsi onda
vardi. Gen¢ kiz, bir an icin babasina hak verir gibi oldu. Ancak
hemen o eski kirginlik ve dismanlk yiregini sariverdi ve Jor[]
dana ona yaklasirken duygularinin  bakislarinda yansimasini
Onlemek icin buylik caba harcadi.

Bedir gururla:

«iste Leyla,» dedi.

Jordana'nin bakislari gayet acik ve daristtd, gulimsemesi
de ictenlik doluydu. Hemen (vey kizina elini uzatti, «Seninle
nihayet tanisabildigim icin ¢ok sevingliyim. Baban senden sik
sk sodzederdi.»

Leyla, gen¢ kadinin elini tuttu. Jordana'nin soézleri gibi
davranislari da ictenlik doluydu. Leyla da cekine cekine, «Ben
de sizinle tanistiyima sevindim,» dedi.

«Bedir, yani baban, burada kalmaya niyetli oldugunu soy-
ledi.»

«Tabii sizleri rahatsiz etmezsem.»

«Hayir, rahatsiz etmezsin tabii. Ben bu kararina ¢ok sevin-
dim. Baban seyahatteyken ben de evin i¢cinde konusup dertle[]
secek birine kavusmus olacagim. Baban c¢ok geziyor.»

«Biliyorum.» Leyla, babasina bakti: «Beni bagislayin. Bi-
raz yorgunum da. Yemege oturmadan dogruca gidip yatsam,
kizar misiniz?»

Bedir Jordana'ya kacamak bir bakis firlattiktan sonra,
«Elbette kizmayiz,» dedi.

Leyla, Jordana'ya dondi. «Siz de kizmazsiniz degil mi?
Ustelik birbirinize anlatmak istediginiz pek ¢ok sey olsa gerek.»

Jordana, «Kizmam,» diye Kkarsilk verdi.

«Oyleyse iyi geceler.»

«lyigeceler.»
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Kap!, Leyla'nin arkasindan kapaninca Bedir, Jordana'ya
dondu:

«Ee, fikrin nedir bakalim?»

«Benden hoslanmadi sanirm.»

«Bunu nasil soyleyebiliyorsun?» Bedir'in saskinligi sesin-
den belli oluyordu.

«Daha seni dogru dirist tanimadi bile.»

«Kizin beni kiskaniyor.»

Bedir, sikintih sikintili, «Munasebetsizlik ediyorsun,» dedi.
«Kiskanmasi ic¢in bir neden var mi? Ona burada kalmasini sdy-
ledim degil mi?»

Jordana kocasina bakti. Oyle bazi seyler vardir ki, erkek-
ler bunlari asla anlayamazlar. Fakat genc¢ kadinin vaktiyle ba-
basina nasil bir tutkuyla sahip c¢iktigini ve onu Kkarisiyla ilk kez
goérdugu zaman neler hissettigini gayet iyi hatirhyordu. «Bunun
Onemi yok, canim,» dedi, «Senin hesabina ben de sevindim.»

Bedir karsillk vermedi.

«Leyla ¢cok guzel bir kiz.»

«Evet, dyle.»

«Okuldan niye ayrilmig?»

«Yasamini bosu bosuna tikettigi kanisina varmis da on-
dan.» Bedir, guldu, «Hem de daha onsekiz yasinda.»

«Bu oyle giliinecek birsey degil. Onu gayet iyi anliyorum.»

Bedir sasirmisti.

«Onu iyi mi anliyorsun? Peki, ¢yleyse bunca yil sonra beni
gormek istemesinin nedenini de anlamissindir.»

«Niye istemesin? Sen onun badasisin. Kizlar, daima baba-
larina kargl 6zel bir sevgi beslerler.»

Bedir, kisa bir sessizlikten sonra, «Annesini arayip duru-
mu ona anlatmam gerekir,» dedi.

«Buna gerek kalmayacagini saniyorum. Annesinin durum-
dan haberi varmis gibime geliyor.»

«Bunu da nereden cikardin?»

«Baban, Leyla'nin yazi, annesinin yaninda gecirdigini ve
Beyrut'tan ayrilah birkag hafta oldugunu soyledi. Eh, annesi
de herhalde kizinin nereye gittigini biliyordu.»
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Bedir, saskin saskin karisina bakti. Bu, garipti iste. Leyla,
onunla konusurken dogruca okuldan geldigi izlenimini uyandir-
misti. Eve doénmekten filan hi¢ s6zetmemisti. Bedir, kizinin bu
tutumunu garipsemisti ama Jordana'ya; hi¢cbir sey sdylememeyi
kararlastirdi. «Babani ararsam iyi olacak,» demekle yetindi,
«Leyla'nin annesiyle o gorussin.»

Jordana gulimsedi. Bedir, bazi duygularini gizlemeyi hi¢
beceremiyordu. Eski karisiyla konusmak istemedigi de belliydi
iste. «Cocuklar sen ev alinca buraya gelip gelemeyeceklerini
ogrenmek istiyorlar. Karda gezip oynamaya hi¢ firsat bulama-
dilar.»

Bedir gildi: «Onlara soyle, kar yagmaya basladigi gin
buraya gelebilirler.»

Dick Carriage, koltuguna yaslandi ve okuma gézligini ¢i-
kardi. Masasinin Uzerinde duran kutudan bir kagit mendil alip
g6zIligunin camlarini gizelce sildi. Kocaman beyaz ve tembel
kar taneleri pencerenin 6ninden agir agir asagiya stziluyor-
lardi.

Kar yagmaya baslamadan asa§l yukari bir ay énce isvig-
re've gelmislerdi ve Bedir, verdigi s6zi tutmus, karni basladi-
g gin ogullari ucakla isvicre'ye gelmislerdi. Simdi de hafta
sonunu gecirmek icin Gstaad'a gitmislerdi. Carriage, birikmis
isleri tamamlamak icin Cenevre'de kalmisti. Bedir o sabah, pek
neseli bir hava icinde telefon etmisti. Cocuklar gercekten cok
glzel egleniyorlardi.

Carriage, kendi kendine gulimsedi. Babalar, ge¢gmigleri ne
olursa olsun, hep birbirlerine benziyorlardi. Carriage, kendi ¢o-
cuklari icin ne gibi duygular besliyorsa. Bedir de ogullarina ay-
ni duygulari besliyordu. Carriage, tekrar go6zlerini masaya ce-
virdi. Karnsiyla ogullarinin fotografina bakti. California'daki
evin bahcgesinde cekilen fotograf, birdenbire Carriageln kendi-
ni pek yapayalniz hissetmesine neden olmustu. Cocuklari, is-
vicre'nin karli yamaclarindan pek uzaktaydilar.

Cenevre'deki buyuk evdeyken Bedir'le birlikte biro olarak
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kullandiklari odanin dis kapisinin  kilidinin ~ sikirtisint  duydu.
Saatine bakti. Sabahin ikisi olmustu. Mermer giris holiinde de
kalin topuklu ¢izmelerin gurdltisiind duymustu. Cizmelerle hol-
de yurtyenin bir' kadin oldugu yiriylds temposundan anlasili-
yordu. Mutlaka Leyla olsa gerekti bu. Ev halkindan Gstaad'a
gitmeyen bir o kalmisti. Cumartesi giunt okulda 6zel bir kurs
yapilacagindan sdzetmis, fakat okula da gitmemisti. Geng kiz
0gle yemegine kadar odasinda oturmus, yemekten sonra disari
¢clkmis ve bu saate kadar da donmemisti.

Dick Carriage, bu kizda bir gariplik oldugunu disunuyor-
du. Calismaya ve cevresindekilere dostca davranmaya pek he-
vesli gorinmesine ragmen kizin o kurnaz bakish  go6zlerinde
garip bir ¢cekingenlik, bir esrarengiz urkeklik seziliyordu. Leyla,
gercek duygularini elinden geldigince gizlemeye calistigi halde
Jordana'ya bakti§i zamanlar bunu pek basaramiyordu.

Ayak sesleri merdiven basina geldi, sonra basamaklarda
duyuldu ve nihayet ses kesildi. Biraz sonra da buronun Kkapi
tokmag! agir agir hareket etti. Carriage, «Buyrun,» diye seslen-
di.

Kap!i ardina kadar acildi. Leyla gene o her zamanki jean
pantolonuyla kapinin esiginde duruyordu. Carriage, zaman za-
man bu kizin giyecek baska birseyi yok mu, diye de distunmek-
ten kendini alamiyordu.

«Seni rahatsiz etmek istemem. Kapinin altindan sk sizdi-
gini goérdiim.»

«Onemi yok. Beni rahatsiz etmiyorsun. Zaten ben de calis-
maya ara vermistim.»

Leyla odanin ortasina dogru yiradd. Carriage geng kizin
saclarinda ve elbisesinin Uzerinde erimeye ylz tutmus Kkar ta-
neleri bulundugunu farketti. «Din sabah babam yola c¢iktigin-
dan beri sen durmak dinlenmek bilmeden calistin.»

Carriage gulimsedi: «Birikmis isleri tamamlamak icin iyi
bir firsat oldu bu. Babaniz yanimda oldugu zamanlar buna pek
zaman bulamiyorum.»

«Sen hig¢ izin almaz misin?»

«Alinm elbet. Birkag ay Once California'ya gittigimiz zal
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man ben de bir hafta izin almig, bu sureyi evimde ailemle bir-
likte gecirmistim.»

Leyla israrla sordu:

«Peki ya ondan sonra ne yaptin? Haftasonlarinda bile
kendine birka¢g saat ayirmiyorsun.»

«izin allp da ne yapayim? Tek basima yapmak istedigim
bir sey bulamiyorum.»

«Disarda yemek vyiyebilirsin. Sinemaya gidebilirsin.»

«Calismay! tercih ediyorum. Bdyle seyleri tek basima yap-
maktan zevk alamiyorum.»

«Tek basiniza olmaniz gerekmez ki. Cenevre'de kendileri-
ne flort edilecek erkek arayan pek c¢ok kiz var.»

Carriage guldi, «Dinyanin her yani kiz dolu, fakat siz
benim evli bir adam oldugumu unutuyorsunuz.»

«Babam da evli bir adam ama bu durumu hicbir seyi de-
gistirmiyor.»

Carriage, dik dik gen¢ kiza bakti. Acaba gercegin ne ka-
darini biliyordu bu zeki kiz?

Carriage, hemen atildi: «Babanin yapmak zorunda oldugu
bazi seyler var,» dedi. «Onun isi boyle.»

«Oyle mi? Babam hakkinda pek cok oykii dinledim.»

Dick Carriage, susuyordu.

«Jordana hakkinda da pek cok sey duydum. Yoksa onunki
de mi is sayilir?»

Carriage, sakin sakin geng¢ kiza bakti. «Dedikodu yapmaya
dinden hazir olan pek cok kimse vardir su dinyada. Boyleleri[]
nin cogu da neden sozettiklerini, hangi konunun tartisildigini
bile kestiremez. Zamanla sunu 6grendim: Bedir'e yararli olabil-
menin tek yolu, daima kendi iglerimle ilgilenmemdi.»

Leyla guldi. «Babamin sana niye bu derece givendigini
simdi daha iyi anliyorum. Sen ona sadiksin.»

Carriage, kisik bir sesle, «O benim patronum,» dedi. «Ken-
disine buyuk saygim var.»

Leyla, israrla sordu: «Peki ama babamdan hoslaniyor mu-
sun?»

Dick Carriage'in cevabi kisa, kesin oldu:

«Evet.»
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«Sana hi¢ izin vermemesine ragmen mi?»

«izin isi tamamen bana bagh. izin yapmadan calismayi
tercih ediyorsam, bu da dogrudan dogruya benim fikrim.»

Leyla, erkedin masasinin basina gecti. Uzerindeki kagitla-
ra soyle bir g6z atti. «Para pek cok seyi satin almaya yartyor
degil mi?» Bu bir soru degdil kanitlamaydi. «Sen de herkes gibi
bu sistemin bir kélesisin.»

Dick Carriage, Arapca konustu: «Bundan daha iyi para
kazanmanin tek yolu bence zengin bir babaya sahip olmaktir.»

Gen¢ adam, Leyla'nin go6zlerinde beliren 6fke pinltilarini
farketti ve kizin bam teline bastigini disindi.

Leyla, «Benim seyim yok...» diye s6ze basladi, sonra he-
men kendini toparlayip birdenbire susuverdi.

Carriage, yumusak bir sesle sordu: «Neyin yok?»

Geng kizin ofkesi dagimis, kendine iyice hakim olmustu.
Gulimsedi. «Hiic. Sen bdyle guzel Arapca konusmayi nerede
ogrendin?»

«Evimde 6grendim.»

Leyla sasirmisti: «Ben senin Amerikali oldugunu saniyor-
dum.»

«Amerikallyim. Ama annemle babam Urdiin'den gé¢ etmis-
ler. Soyadlari da Kureysiymis. Babam daha ben dogmadan soy[]
adimizi Carriage'e cevirmis. O siralarda Amerika'da lokantaci-
Ik yapiyormus, Amerikahlarin Carriage kelimesine Kureysi'den
daha kolay alisabileceklerini dusuinmus.»

«Annenle baban hala yasiyor mu?»

«Hayir.»

«Peki, vatanlarina dénmeyi hi¢c istemediler mi?»

«Istediler.»

Leyla hemen: «Belki de isabet olmus,» dedi. «fani Yahu-
diler, burnumuzun dibinden ayriimadik¢ca oralara hi¢ gitmemek
daha dogru.»

Carriage, hicbir sey demeden geng kiza bakti. isin en kotii
yani, annesiyle babasinin vatana dénmis olmalariydi. Bunu
yapmasalardi belki simdi hayatta olacaklardi.

Leyla, erkegin suskunlugundan kendisinin fikrine katildig
anlamini ¢ikarmisti. «Hep bodyle olmayacak. Yakinda Yahudiler[]



— 265 —

den kurtulacagiz. Kl paylyla isi basaracaktik, ama aldatidik.»

«Kim aldatti sizi?»

«icimizden bazilari. Sadece kendi ceplerine giren parayi ve
kendi guclerini disunenler. Eger bunlar bize engel olmasalar-
di, Yahudileri denize dokecektik.»

«Ben su hainlerin kimler oldugunu héla anlayamadim.»

Leyla, esrarli bir tavir takinmaya calisarak:

«Yakinda anlarsin,» dedi. Gulimsedi. Konuyu degistirdi:

«Sana kahve pisireyim mi?»

«Cok tesekklr ederim' ama sana zahmet vermek istemem.»

«Zahmet olmaz. Hem benim de canim kahve istiyor. Ame-
rikan kahvesi mi, Tiurk kahvesi mi pigireyim.»

Carriage, Amerikan kahvesini daha c¢ok sevmesine ragmen
«Turk kahvesi olsun,» dedi.

Leyla kapiya dogru yurirken, «Peki» diye mirildandi.
«Ben hemen donerim.»

Leyla gittikten sonra Carriage, bir sire dalgin dalgin ka-
piya bakti. Garip bir kizdi Leyla. Onun gercekte neler disin-
dugund bir kesfedebilseydi. Gen¢g adam, uzandi, masadaki dos-
yalardan birini aldi. Arap bebekleriyle ilgili rapordu bu. Dosya-
yI yerine birakirken go6zleri karardi. Farkina varmadan adam-
akilh yorulmustu. Dosyay! inceleme isine kahvesini ictikten
sonra da yapabilirdi.

Leyla, kahveyi ancak bir ceyrek saat sonra getirebildi.
Carriage, genc kizi gorince, hayretten agzi bir kars acik kal-
di. Demek Leyla'nin baska giyecekleri de vardi. Gen¢ kiz, o es-
ki jean pantolonunu cikarmis, beyaz bir kaftan giymisti. Onii
sirma islemeli, pek sk bir giysiydi bu. Etekleri acildikca Ley-
l[a'nin ¢iplak vicudu goérunidyordu. Geng kiz kaftanin altina bir[]
sey giymemisti.

Leyla, gumis kahve tepsisini, kanepenin énundeki kigik
masaya birakti. Cezveden fincanlara kahve bosaltirken beyaz
buhar dumani da kivrila kivrila ylikseldi. Leyla, gen¢ adama
bakti.

«isine biraz ara versen de kahveni icmek icin buraya gel-
sen iyi olur. Korkma, babama birsey stylemem.»
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Carriage, gulumseyerek yerinden kalkti.

«Babana birsey sdylemeyecegini zaten sezmistim.»

«Oyleyse mesele kalmadi.»

Carriage, geldi, kanepeye gen¢ kizin yanina oturdu. Leyla
fincani alip, erkege verdi.

«Bir tadina bak.»

Gen¢ adam, fincani dudaklarina gotirip kahveden bir yu-
dum aldi. Kahve dyle tatlydi ki, Carriage'in i¢i bulandi, kusa-
cak gibi oldu. O, kahvesini daima sekersiz icmeye alismisti.

«Tad iyi olmus mu?»

«Mikemmel.»

Leyla, memnun memnun gulimsedi.

«Ben kahvemi daima cok sekerli icerim.»

«Cok guzel pisirmissin.»

Leyla da kahvesini yudumladi.

«Sigara icer misin?»

Carriage, «Masanin Uzerinde sigara var,» dedi.

Leyla'nin eli, erkeg@i engelledi.

«O tur sigara demek istemedim.»

Carriage, genc¢ kiza bakarak:

«aa» diye mirildandi. «Bazen icerim ama calisirken asla
kullanmam.»

Leyla, kahve cezvesinin yaninda duran kigiuk gumuis kutu-
yu acti.

«Bu gecelik bu kadar calismak yetmez mi?»

Carriage, dikkatle sarilmis esrarli sigaralara bakti.

Leyla, «Bana bunlari Cabir verdi,» dedi. «Dinyanin en iyi
esrarl onda. Bu sigaralari babam icin 6zel olarak hazirlyor.»

«Biliyorum.»

Leyla bir sigara aldi ve bir kibrit yakti. Kibritin ucundaki
sulfur yanincaya kadar bekledi, sonra sigaraya yaklastirdi. Si-
garadan birka¢c nefes cektikten sonra Carriage'e uzatti.

Carriage, hi¢c hareket etmeden sigaraya bakti.

Leyla, «Hadisene,» diye soylendi. «Biraz gevse. Kendini bi-
rak, rahatlamaya calis. is kagmaz ya, sabahleyin de yaparsin.»

«Eeh, pekéla,» dedi. Carriage. Sigarayl genc¢ kizin elinden



— 267 —

alip, birkag nefes cekti. Sonra Leyla'ya geri verdi. «Cok gu-
zelmis.»

«Haah, soyle.» Leyla, sigaradan tekrar bir nefes ¢ekti. Son-
ra gulimseyerek, «Biliyor musun, tanistiimizdan beri ilk kez
insana benzemeye basladin,» dedi.

Carriage, sigaray! kizin elinden aldi. Beyninde bir ugulda-
madir baslamisti.

«Genellikle neye benziyorum sdyler misin?»

Leyla, kanapeye yaslandi:

«Genellikle cok ciddi gorunuyorsun. Her zaman ciddi bir
is adami gibisin. Yani ne demek istedigimi anlarsin ya.»

«Bunun farkinda degildim.»

«insanlarin ¢cogu karsidan nasil gériindiklerini bilemezler.
Biliyor musun, su go6zlukler de olmasa ¢cok daha yakisikli g6-
rineceksin.» Leyla, uzandi, g6zligu Carriage'in ylzinden c¢ek-
ti.

«Git aynaya bak da gor.»

«Buna gerek yok. Nasil gorindigimid biliyorum. Her sa-
bah aynanin karsisinda tras oluyorum.»

Leyla gulmeye basladi:

«ste bu ¢ok komik.»

Carriage gulimsedi: «Oyle mi?»

Leyla basini salladi, «Amerikali olmana ragmen hic¢ de fe-
na sayllmazsin. Ben genellikle Amerikalilardan pek hoslanmam.
Ama sen baskasin. Belki de annenle baban Arap oldugu igin
béyle dusuniyorum.»

Carriage, sesini ¢ikarmadi.

Leyla, birkac saniye birsey demeden saskin saskin erkegi
slizdi, sonra birdenbire uzandi, gen¢ adami dudaklarindan
Optl. Carriage, bos bulunmus, gafil avlanmisti. Yerinden hi¢ kil
pirdayamadi.

Leyla geri cekilip erkegin go6zlerinin icine bakti. «Ne var
yoksa hosuna gitmedi mi?»

Carriage, sikilgan bir tavirla, «Mesele o degil,» dedi. «Sey,
ne de olsa evli bir erkegim.»

«Evli oldugunu biliyorum. Fakat karin didnyanin  oObir
ucunda.»
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«Bunun durumu degistirmesi mi gerekir?»

«Sen ne dersin?»

Carriage, cevap vermedi, sadece sigarasindan bir nefes
daha cekmekle yetindi. Beynindeki ugultu birdenbire kaybol-
mus, zihni ac¢ilmisti. Tam duygulari bilenmis gibiydi. Artik yor-
gunluk da hissetmiyordu.

«Kuzum sen benden ne istiyorsun, sunu aciklasana.»

Leyla, Carriage ile gb6zgoze geldi, «Babamin isiyle ilgili
herseyi 6grenmek istiyorum. Bunu da ancak senin yardiminla
ogrenebilirim.»

«Benimle yatmana gerek kalmadan da yapardim bu isi.»
Carriage, genc¢ kiza babasinin da bunu istedigini ve Leyla'nin
islerle ilgilenmesini saglamak i¢in elinden geleni  yapmasini
emrettigini aciklamadi.

Leyla, hi¢c gozlerini kirpmadan bakiyordu, «Ama ben senin-
le sevismek istiyorum.»

Garriage gen¢ kiza uzandi, fakat Leyla, elini erkegin gog-
siine dayadi, «Bir dakika bekle,» dedi.

Gen¢ adam, kizin ayaga kalkip masanin basina gidisini ve
lambayl séndirusini seyretti. Sanki Leyla ylrimuyor da yu-
zlyor gibiydi. Odanin icinde dolasip gezinip, karsi kdsedeki tek
lamba disinda, isiklarin hepsini séndirdi. Sonra kanapeye dén-
du. Carriage'in karsisinda durdu. Kaftanini sirtindan cikardi.

Carriage, kollarini ona uzatti. Leyla da hemen gen¢ adamin
kollari arasina atildi. Carriage, kizin dudaklarini, kendi dudak-
lari arasinda hapsetmisti.

Leyla, «Dikkat et,» diye fisildadi. «Sen hala giyiniksin.»
Geng kiz, erkegin gdmleginin digmelerini ¢ézmeye basladi.

«Kendini sikma. Seni soymama izin ver.»

Daha sonra, Leyla erkegin kollari arasinda inilderken, geng
adam onun su koérpecik ve yuvarlak viicudunun gugcliligine hay-
ran kaldigini farkettigi sirada kizin bacaklari, erkegin viicudunu
kendine cekerken, Leyla'nin gayet algak bir sesle mirildandigini
duydu.

Kizin s6zlerini anlamak icin kendini adamakilli zorladi. Leyla
garip bir fiziksel ve zihinsel sehvet ndbetinin etkisi altinda, dur-
madan ayni kelimeyi fisildiyordu:
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«Baba,.. Baba... Baba...»

4,

Yusuf, Champs Elysees'deki birosuna gitmek Uzere Besin-
ci George Bulvan'ndan gecerken Kasim ayinin son gunlerine
0zgl o serin ve yagisl havaya: ragmen halinden pek hosnuttu.
Bironun bulundugu binaya geldigi zaman kiigcik asansére bin-
di ve en st katin digmesine basti. Demir kafesi andiran asan-
sor agir agir yikselmeye baslamisti.

Yeni tanistigi kiicik arkadasini hatirlayinca hafifce gilim-
sedi. Oglanin ona asik oldugundan zerre kadar kuskusu yoktu.
Yusuf oglana para vermeyi teklif etti§i zaman, ¢cocuk buna pek
kirllmis, gozleri yasarmisti. Yusuf da hemen ozir dilemis, o§la-
nin go6zyaslariyla islanan yanaklarini dpmusti. Ertesi aksam
onunla bulusacagini soyleyince de oglanin yizi gulmustd.

Demir parmaklikli asansér, Yusuf'un birosunun bulundu-
gu kata gelince gicirdayarak durdu. Yusuf asansérden indik-
ten sonra kapisini dikkatle kapadi. Bironun kapisi, Fransiz
stilinde yani tahtadandi. Firmanin adini tasiyan biyucek bir
cam tabelasi vardi. MEDIA (FRANCE).

Yusuf, kapidan iceri girdigi zaman bironun danisma me-
murlugunu da yapan sekreter basini kaldirip gilimsedi:

«Gunaydin, Bay Ziyad.»

«Gunaydin, Marguerite,» Yusuf, kizin yanindan gecip ken-
di odasina girdi. Kaplyl kapadi. Yagmurlugunu c¢ikardi ve pen-
cerenin onlne gitti. Yagmura ragmen Champs Eiysees cok ka-
labalikti. Turistler, daha simdiden gece Lido'da verilecek olan
temsil icin bilet aliyorlardi. Diukkéanlar da musterilerle doluydu.

Odanin kapisi acildi ve Yusuf, basini geriye cevirmeden
iceri giren kadina yagmurlugunu uzatirken, «Yeni bir sey var
mi?» diye sordu.

«Bu sabah biroya geldigim zaman telekste Cenevre'den
gonderilmis bir bildiri buldum.»

«Bildiri nerede?»
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«Masanizin (izerindeki dosyada. Obiir kagitlarin iizerine bi-
raktim.»

Yusuf, dosyayl acti, sari teleks kagidini aldi ve hemen oku-
maya basladi:

«Ziyadmed, Film anlagsmasini feshet ve Vincent anlagmasini  yoluna
koy. Yeni bir emre kadar Arap[debeklerini gemiye yikleme isine ara
verin. Firma hakkinda sorusturma yapilyoruz. Vincent anlasmasinin
durumunu bana hemen bildir. Selamlar. Elfaymed.»

Yusuf, tikanir gibi oldu. Koltuguna ¢okti. Alninda ter ta-
necikleri birikmisti. Zihninde binbir dusince yarisiyordu. Bir
aksilik olmustu. Her nasilsa, durumu anlasiimisti. Birden kusa-
cak gibi oldu, bogazindan bir 6gtrti koptu ve benyoya dar ye-
tisti.

Kustuktan sonra biraz rahatlamisti. Masanin  Gzerindeki
surahiden bir bardak su aldi, teleks bildirisini tekrar okurken
suyunu da agr agr yudumladi. Midesi dizelmeye baslamisti.
Belki de isin i¢ yuzii onun 6nce distindigu gibi degildi. Kendi-
ni suclu hissedip korktugu icin birden fenallk gecgirmisti. Bel
dir'in bu karari vermesinde birtakim nedenler olabilirdi. Yusuf
da baska bir nedeni aklina getirip bosubosuna korkmustu. Be[]
dir'in davranislarinin gercek nedenini bulabilmek icin hersey[]
den 6nce sakin olup, rahat rahat dusiinmesi gerekiyordu. On-
dan sonra da ne yapacagini kararlastiracakti. Bir sigara yakip,
teleks kagidini masaya birakti. Aldigi emirleri hemen simdi ye-
rine getirmeliydi. Telefonu acti. «Bana Michael Vincent'i bul»
diye emir verdi.

«Emredersiniz, MoOsy6 Ziyad.»

«Dur bir dakika... Once Mosy6 Yasirle goriismeliyim. Onu
ara hemen.»

Yusuf, telefonu kapadi ve zihnini toparlamaya calisti. Vin[]
cent'e ddenmek Uzere dort yuz bin dolar almisti, fakat bu pa-
ranin ancak yarisini yonetmene vermisti. Acaba onunla bu mik-
tar Uzerinde bir anlasmaya varip isi boylece kapatabilir miydi?
O zaman Bedir de Yusuf'un bu basarisindan etkilenirdi. Simdi
kendini daha iyi hissetmeye baslamisti. Belki de durum onun



— 271 —

sandigi kadar koti degildi.

Masasinin Uzerindeki telefon caldi. Arayan sekreteriydi,

«Bay Yasir'i buldum, telefonda sizinle konusacak.»

«Neredeymis?»

«Cenevre'de.»

Yusuf, telefonun digmesine basti ve telefonu bir dinleyen
varsa birsey anlamasin diye Arap¢ca konusmaya basladi. «Arap[]
bebeklerin gemiye yiklenmelerini durdurma emri aldim. Niye
boyle bir karara vanldigini sen biliyor musun?»

Yasir gayet sakin bir sesle, «Hayr» dedi. «Sana kararin
nedenini bildirmediler mi?»

«Hayir. Sadece firma hakkinda sorusturma yapildigini be-
lirtmekle yetindiler.»

Yasir susuyordu.

Yusuf, «Beyrut'taki biromuza telgraf c¢ekme zorunda ka-
lacagim.»

«Hayr.» Yasirin sesi gayet soguktu. «Noele kadar hafta-
da iki kez mal yiklemek zorundayiz. Bu, bizim icin ylin en
onemli mevsimi.»

Yusuf durumu aciklamaya calisti, «Benim elimden birsey
gelmez. E@er verilen emirlere uymazsam, isimden olurum.»

«Oyleyse senin basin dertte demektir, dostum. Egder bu
mallar yuklenmezse, ortaklarim yirmi milyon dolardan fazla
para kaybedecekler. iste bunu da kolay kolay gbze almak iste-
meyecekler.»

Yusuf tekrarladi: «Benim elimden birsey gelmez. Ben de
komisyonumu kaybetmek istemem. Fakat isimde de kalmam
gerek.»

Yasir, «Sen bir noktayr unutuyorsun,» dedi. «ssiz fakat
sag mi kalmali, yoksa isde kalip 6l mi olmali?»

Telefon baglantisi birdenbire kesilmisti. Santral araya gir-
di. «Gorismeniz bitti mi, Mosyo?»

Yusuf biran saskin saskin telefona bakti. Sonra hemen,
«Evet» diye cevap verdi. Gene gonli bulanmaya baslamis ve
alninda ter taneleri birikmisti. Basini ellerinin arasina aldi.

Dustnmek zorundaydi. Bedir'i kararindan caydirmanin bir ca-
resini bulmaliydi.
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Telefon tekrar caldi. Yusuf, telefonu acti. Sekreterinin se-
si, insanin canini sikacak derecede neseliydi. Fransizlarin her
Ulkelerarasi telefon konusmasini kisisel bir zafer saymalari in-
sanl sasirtiyordu. Sekreter, «Mdsyd Vincent az ©Once Paris'e
gitmek Uzere Londra'dan ayrimis,» dedi. «Saat beste Besinci
George Otelinde bekleniyor.»

«Ona bir haber birak, kendisini 6gle yemeginde gérmek is-
tiyorum. Cok o©nemli bir mesele var.»

Yusuf telefonu kapadi ve hemen tekrar acti, «Bana iki as-
pirin getir,» dedi. «Sonra da Cenevre'den Mosy6 Carriage'i
ara.»

Aspirin pek ise yaramadi ve simdi de Cenevre hatlar do-
luydu. Yusuf saatine bakti. Saat onbiri geciyordu. Genel olarak
ickiye fazla diskin degildi ama bu kez, bir degisiklik yapabilir-
di. Ayaga kalkti, odasindan c¢ikti. Sekreterine, «Ben birazdan
donecegim,» dedi.

Marguerite meraklanmisti. Tasall bir sesle, «Birseyiniz yok
ya?» diye sordu.

«Bir seyim yok, iyiyim.» Yusuf, hole cikti. Demir parmak-
ikl asansbre bindi, agir agir zemin kata indi. Binadan disan
¢kt biraz yuradukten sonra Foquet'ye vardi.

Dogruca bara girdi. Barmen hemen yanina gelmisti, «Gin-
aydin, Mo6sy6 Ziyad. Siz hangi ickiden hoslanirsiniz?»

«Mide sinirlerini bastirmaya hangi icki iyi gelir?»

Barmen, Yusuf'a bakti. «Bence Alka seltzer en iyisi. Ben
¢cok yararini gordim.»

Yusuf hemen atildi,«Hayir, istemem. Bundan daha kuv-
vetli bir icki isterim.»

Barmen hemen, «QOyleyse Fernet[Branca getireyim, Mosyo.

«Peki, ondan icelim bakalim. Ancak duble olsun.»

Barmen, tuhaf tuhaf Yusuf'un ydzine bakti, «Duble mi
dediniz?»

«Evet, lutfen elini de c¢abuk tutsan iyi edersin.» Yusuf'un
cani sikilmisti. Hersey boyle zor mu elde ediliyordu sanki?

«Emredersiniz, Mdsy6.» Barmen arkasina donidp bir sise
aldi. Biraz sonra da koyu kahverengi icki, Yusufun onindeki
eski model kadehe doldurulmustu.
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«Aman MOosyd, bu icki biraz fazla kuvvetlidir. Latfen agir
agir igin.»

Yusuf, barmene nefretle bakti. Su Fransizlar herseyi kendi
bildikleri sekilde yiritmekten hoslaniyorlardi. icki kadehini
eline alip dudaklarina gotirdi. O igreng, aci icki bogazindan
akarken Yusuf, icinin cayir cayir yandigini hissetti. Sonra bir
elini agzina gotirdld, dénip yukan kata banyoya kostu.

Michael Vincent, Yusuf'a kapiyl acarken halinden pek mem-
nun goriindyordu. Gilimseyerek elini konuguna uzatti. «yi
haberlerim var,» dedi. «Senaryonun taslagini tamamladim.»

Yusuf, donuk bakiglarla Vincent'i stzdi: «Tartisiimasi ge-
reken bazi problemler ¢rkti, dostum.»

Vincent'in yiuzid hemen asildi. Film dinyasinda «Problem-
ler» s6zcuglnun bir felaket anlamina geldigini gayet iyi bilirdi.
Fakat hemen yenilgiyi kabullenmeyecek kadar da tecribeliydi.
«Cozumlenemeyecek problem yoktur.»

Yusuf, Amerikallya bakti. Tanistiklarindan beri ilk kez
onu ayik goriyordu. Béyle bir zamanda ayk kalmanin anlami
var miydi yani? Vincent cakir keyif oldugu zamanlar onunla
basa cikmak cok daha kolaydi. «Sana sormadan asagida ye-
mek icin bir masa ayirtmak curetinde bulundum,» dedi.

Vincent gilimsedi: «Cok iyi yapmissin. Acliktan dlecegim.
Kahvalti da etmemistim.»

Yusuf, bas garsona dondii. «Oyleyse bize liitfen yemek lis-
tesini verin.»

Garson: «Som baligi bugulamasi var, Mosy6 Ziyad,» dedi.

Yusuf, yemek secmezdi. «Bak bu giizel,» dedi. Amerikal'ya'
bakti. «Sen ne dersin?»

«Ben de begendim.»

Yusuf, icinden bir kifir savurdu. Bu adam tepeden tirnaga
bir kibarlik budalasi olmus cikmisti. Yemekte birseyler i¢cseydi
bari. Yusuf garsona, «Bir sise Pouilly Fuisse getirin,» dedi. Bel[]

Fedai — F .[18
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ki de soyle iyi cins bir beyaz sarap isleri kolaylastirirdi.

Garson, sayglyla egilerek onlari selamladi ve masanin ba-
sindan ayrildi. iki erkek bir iki saniye konusmadi. Derken Vin[]
cent bu sessizligi bozdu.

«Problemlerden sdzetmistin.»

«Evet» Yusuf, pek ciddiydi. Vincent'e bakti ve kendisine
pek ters dismekle beraber, meseleyi yonetmene acik acik an-
latmasinin dogru olacagr kanisina varmisti.

«Bu sabah bir emir aldim, film calismalarini derhal dur-
durmamiz isteniyor.»

Vincent'in yizinde hicbir degisiklik olmamisti. Biraz sonra
hafifce icini ¢cekti. «Ben de 'bdyle birseyin olabilecegini disin-
mistim. isler éyle tikinnda gidiyordu ki, bunun gercek olma-
sina inanmak gucti. Mutlaka bir aksilik c¢ikacagini biliyordum.»

«Yani sasirmadin mi?»

Yonetmen basini salladi, «Hayrr. Birka¢c hafta 6énce Holly[]
wood gazetelerinden birinde bagka bir firmanin énimuzdeki ilk-
baharda Peygamberin oykisund filme cekmek icgin hazirliklara
basladigini ve calismalarin Fas'ta yapilacagini 6grendigim igin
senin haberin beni sasirtmadi.»

Yusuf, rahat bir soluk aldi. Teleksle gdnderilen emrin ne-
deni buydu demek. Kendisi bir bakima temize c¢ikmis sayilirdi.
Hic kimse onun birtakim isler cevirdiginden kuskulanmamisti
anlasilan. Yusuf da ilgisiz gérinmeye calisarak, «Evet» diye
mirildandi.

Vincent, «Canm 6yle tasalanip durma,» dedi. «Sen de su
film iglerinde benim kadar uzun bir gecmise sahip olsaydin
bundan c¢ok daha kétulerini gorirdin.»

«Gene de c¢ozimlenmesi gereken berbat bir is var basimiz-
da. Senin imzaladigin anlasma meselesini de benim halletme-
mi istiyorlar.»

Vincent hemen diklendi, «Halledilecek bir mesele yok. An-
lasmanin hukumleri gayet acik. Film cevrilse de cevrilmese de
bana bir milyon dolar icret verilecek.»

«Yoo, ben &yle olacagini sanmiyorum. Anladigim kadariy-
la Ucretin yarisini filmin ¢ekimi sirasinda alacaktin. Filmin ceki-
mine baslamazsak, lcretin de yarisi sana 6denmez. Ayrica bu



— 275 —

bir milyon dolara, iki yiz bin dolar tutarindaki ¢cekrm masrafi
da dahil. Cekim geri kalirsa bu masrafi da 6dememiz ic¢in bir
neden kalmaz.»

«Ben anlasmanin maddelerini daha baska turli okudum.
Sizi, paranin tumund 6demeye zorlayabilirim.»

Yusuf sordu, «Nasll yaptin bunu? Eger anlasmayi dikkat-
le okuduysan, bu anlasma metninin uygulanmasindan Lubnan
yasalarinin sorumlu oldugunu ve c¢ikacak herhangi bir anlas-
mazligin da Libnan mahkemelerince ¢dziimleneceg@ini 6gren]
missindir. Senin gibi bir yabancinin El Fay'a karsi gelmesine
izin verirler mi saniyorsun? Bize dava agcmak istesen, belki seni
savunacak bir avukat bile bulamazsin.»

Vincent susuyordu. Aslinda anlasmanin bu maddesini hig
begenmemisti. Ama karsi taraf da bu maddenin anlasmada yer
almasinda diretmisti. Bunun nedenini ise ancak simdi anlamis-
tl.

Yusufa biraz glven gelmisti. «Yarg¥ organlarinda dostla-
ra yer yoktur,» dedi. «Aramizda bir anlagsmaya varmamiz c¢ok
daha yerinde olur. Dinya kuguk. Yann 6bir gun kimin kimden
yardim isteyecegi hi¢ bilinmez.»

«Sen ne yapmami istiyorsun?»

«Zaten iki yuz bin dolar almistin. Yiz bin dolar daha verir-
sek, senaryonun Ucretini 6demis sayilirz. Bana kalirsa, bu pa-
rayla yetinmelisin.»

Vincent susuyordu.

Yusuf hemen, «Ben de komisyonumdan vazgegiyorum,» di-
ye ekledi. «Film tasarisi gerceklestiriimedigine gore, komisyon
almam dogru olmaz. Boylece aldigin paranin hepsi sana kala-
cak.»

«Peki ya masrafim ne olacak? Senaryonun yaziligi sirasin-
da 6denmesi gereken yiiz bin dolari ne yapacagiz?»

Yusuf bir an disindi. Amerikali'nin dedigi dogruydu. Ay-
rica ybnetmene o6denmesi gereken para do ondaydi. Aslinda
Bedir, bu paranin timinin ydnetmene 6dendigini saniyordu.
Ama gene de Yusuf, havadan elde ettigi paradan vazgecmiyor-
du.
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«EGer masrafi 6dersek o zaman ben de komisyonumu is-
terim.»

Vincent, kafasindan soyle bir hesap yapti. Ya net (¢ yiz
bin dolar alacakti ya da yiuzde yirmi komisyon vermek sartiyla
dort yiz bin dolar isteyecekti. Aradaki fark sadece yirmi bin
dolardi ama bu da hicden iyiydi tabii. Birdenbire guldu, «An-
lastik,» dedi. «Yalniz bir sartla.»

Yusuf merakla sordu:

«Sartin nedir?»

«Bana obur filmde is bulmak icin elinden geleni yapmani
sart kosuyorum.»

Yusuf rahatlayarak gulimsedi, «Onu zaten yapacaktik.»

Gerson ickiyi getirmisti. Pek gosterisli bir tavirla Yusuf'un
kadehine biraz icki koydu. Yusuf, ickiyi tatti, «Cok guzel» dedi.

Vincent, elini havaya kaldirdi, «Kararimi degistirdim,» de-
di «Bana bir duble saf iskog viski getir.»

S.

Ali Yasir, Cenevre'de Baskan Wilson Otelinden cikip karsi
kaldirmdaki kahveye girdi. Saatine bakti. Altiya geliyordu.
icersi, kentin dis mahallelerindeki evlerine dagilmadan once
birseyler icmek isteyen memurlarla dolmustu. Yasir, salonun
tenha bir kdsesinde, duvar dibindeki masaya oturdu, bir kahve
iIsmarlayip beklemeye koyuldu. Kiz ona saat altidan 6nce pek
disan cikamayacagini soylemisti. Yasir, Herald Tribune gaze-
tesinin Paris nushasini acip okumaya basladi.

Gazete, petrol ambargosu nedeniyle Amerika'da beliren
panigi anlatan haberlerle doluydu. Once iilkede bir saskinlk
bosgostermisti. insanlar baslarina geleni anlamakta giicliik
cekmiglerdi. Sonra da duruma kendilerini alistirmiglar ve bu
kez de yakit stoklarini arttirmak icin dimenler cevirmeye basla-
mislardi. Yasir, kendi kendine gulimsedi. Ellerinden pek fazla
birsey gelmeyecekti. Kis basinda durumlarinin ¢ok koti oldu-
gunu daha iyi anlayacaklardi. ilkbaharda da ithal mal petroliin



e77 O

daha ucuza maloldugu gerekcgesiyle islemez duruma getirdikle-
ri 6z petrol kaynaklarini yeniden calistirmaya baslamak icin en
azindan bes yila ihtiya¢c oldugunu anlayinca do Araplarin ayak-
larina kapanip yalvarmaktan baska careleri kalmayacakti.
Tabii Araplar birlik olmayr basaririarsa o baska. Daha

simdiden zirhta catlaklar belirmeye baslamisti. Amerika'ya pet-
rol tasiyan tankerlerin gizlice Umman Korfezinden gecip yola
koyulduklarina dair séylentiler dolasiyordu. Bunlar sadece iran’'
dar» degil ayni zamanda Birlesik Arap Emirliklerinden, Kuveyt'
ten ve hatta Suudi Arabistan'dan Amerika'ya bagliydilar. Hem
de sadece duygusal yonden degil, soguk, kaskati para nedeniy-
le kurulmustu bu baglilik. Amerikan ekonomisine yaptiklari ya-
tinmlar o kadar fazlaydi ki islerin allak bullak olmasindan kor[]
tuklari icin ambargo isini fazla kurcaiayamiyorlardi. Onlarin
kisisel c¢ikarlarinin Arap dinyasinin tam o6zgurlige kavusma-
sini engellemesi gercedi de bu (lkeleri yonetenler igin hig
onemli degildi. Onlar petrol krizini sadece kendi ¢ikarlar ve ka-
zanglarina alet etmeye bakiyorlardi. Bunlar El Fay gibi adam-
lardi. Araplarin su dinyada hakettikleri dizeye ulasmalarini
saglamak icin ortadan kaldirimalari gereken kisilerdi bunlar.

Peygamber, 'arglama gununid bekleyin® demisti. Fakat
onlar bu kadar uzun sire bekleyecek durumda degildirler. Bu
adamlarin silahlarini kendilerine cevirmek icin gerekli planlar,
hazirliklar yapimisti bile. Yakinda saldin baslayacakti ve za-
manla bu adamlar aldatilmis insanlarin hayal kirkhgina ugra-
yacaklardi.

Genc kadin igeri girip Yasirin karsisina gectigi zaman o
da ikinci kahvesini icmeye baslamisti. Yasir, hic konusmadan
kadina karsisindaki sandalyeye oturmasini isaret etti.

Kadin oturur oturmaz, garson gdrindda.

«Limonlu CocalQola istiyorum,» dedi genc¢ kadin. Garson
gittikten sonra Yasir'e bakti. «Geciktigim icin 6zir dilerim,» de-
di. «Fakat hemen aceleyle disari ¢cikmak benim icin zor oldu.»

«Onemli bir is cikmasaydi seni rahatsiz etmezdim.»

«Biliyorum.» Garson, gen¢ kadinin ickisini birakip masa-
dan uzaklasti. Geng kadin sordu: «Ne var, ne oluyor?»

Yasir bezgin bir tavirla, «Pek c¢cok sey oluyor,» dedi. «Belki
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de en kotusu petrol ambargosunun uygulanmasinda kacamak
yollara sapilmasi.»

Genc¢ kadin, gozlerini Yasir'den ayirmadan ickisini yudim[]
ladi.

«Amerika Birlesik Devletleri senin baban gibi adamlara
biyik baskl yapmaya kararli. Ambargo kalkmazsa, onlarin
Amerika'daki mallarina, yatinmlarina el koyacaklarini ileri si-
rayorlar.»

«Ben hi¢c boyle bir belirtiye rastlamadim. Her gin baba-
min birosunda calisiyorum. Gelen mektuplari, evraki teker te-
ker okuyorum.»

«Adamlar o kadar da budala degil canim. Kagit lzerine as-
la gecirilmeyen baz sorunlar vardir. Ama tehditler gene yerini
bulmakta. Baban da onlara karsi ilgisiz kalmiyor.»

«Nasil. Baaamin petrol ambargosuyla bir ilgisi yok ki.»

«Ama petrol Ureten Ulkeler konseyinde s6zi gecer. Konsey
Uyeleri erge¢ babanin ve onun gibilerin 6nerilerine ayak uy-
duracaklar.»

Genc¢ kadin bir sigara icip dumanini derin derin icine ¢ek-
ti. «sler higbir zaman goérundigu gibi  olmuyor degil mi?»
Ali Yasir, basini salladi.

«Belki de tasarladigimizdan daha cabuk harekete gecgcmek
zorunda kalacagiz.»

Genc¢ kadin sigarasinin dumanlarini agzindan c¢ikardi.

Yasir hemen sordu: «Sen de kararindan caymadin ya? Es-
ki inanglarinda bir degisiklik olmadi ya.»

«Kararimdan caymadim. Bunu nasil  yapabilirim? israil
ucaklarinin bize yaptiklari saldirilari héld unutamadim. Arka-
daslarimin cesetleri hala gozlerimin éninden gitmiyor. israilliC]
ler'in o zalimce davranislarini gézlerimle gérdim. Bu insanla-
rin hepsi 6linceye kadar kararrmdan caymayacadim.»

Yasir biraz rahatlamisti. «Amerikall sevgilin seni inancla-
rindan saptirirsa diye tasalaniyordum.»

Geng kadin, Yasir'in go6zlerinin icine bakti. Soguk bir ses-
le, «O benim sevgilim degil,» dedi. «Babamin blrosunda olup
bitenleri 6grenmek i¢in o adamdan yararlaniyorum.»

«Oyleyse Arap bebeklerinin gemiye yiiklenme isinin durJ
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duruldugundan da haberin vardir.»

«Evet, var.»

«Nedenini biliyor musun?»

«Pek emin degilim ama galiba Ziyad'in agiktan para sizdir-
mis olmasindan kuskulaniyorlar. Bu kuskularinda hakli olup
olmadiklarini anlamak icin sorusturma yaptiracaklar.»

«Bu mallarin génderilmesi bizim icin ¢cok 6nemli. Amerikan
dolari alabilmemiz buna bagl. Baska kazan¢ kaynagimiz yok.
Su senin Amerikali dostuna baski yapip, yiklemelerin devami-
ni saglayabilir misin acaba?»

Gen¢ kadin, kuskuyla, «Bilmiyorum,» dedi. «Babam, ona
ylkleme isinin durdurulmasini emretmis. Dogrudan dogruya
babamla konussam, nasil olur?»

«Hayir. Babanin bu islerden pek haberi yok. Gergegi bir
ogrenirse is bitin butin kesilir. Daha 6nce de bizim teklifleri-
mizi geri cevirmisti.»

«Bu durumda ne yapacagimi ben de bilmiyorum.»

«Belki Amerikali dostuna baski yapar, sorusturmadan iyi
bir sonu¢ alindigini Ziyad''n kimseden para almadigini anla-
sildigini babana bildirmesini saglarsin.»

«Bu dogru mu?»

«Elbette deg@il. Bu kadar saf olma. Onun gibi bir domuzu
rigvetsiz bizim hesabimiza calistirabilir  miyiz  saniyorsun?
Arap bebeklerinin senin tanidigin kimselere ait oldugunu ve
dostlarini zmek istemedigini su Amerikali ahbabina sdyleye-
bilirsin.»

«Adam buna inanir mi saniyorsun?»

«Kimbilir? Bu adama ne dereceye kadar etki yapabilece-
gini ancak sen bilirsin.»

Geng¢ kadinin dudaklarinda hafif bir gualumseme belirdi,
«Dedigini yapabilir. Babam Gstaad'dayken giinde en az dort
kez beraber oluyorduk. Deli gibi bir adam o. Beni hi¢ rahat bi-
rakmiyor.»

«Eger bu dediklerin dogruysa, onu diledigin gibi kullan-
makta guclik cekmezsin.»

«Peki ya istedigimi yerine getirmezse?»
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«O zaman da babana gidip aranizdaki iliskiyi anlatacagini
sOyleyerek adami tehdit edersin.» Yasir, gen¢ kadinin yizin-
deki saskin ifadeyi gérince hemen ekledi, «Canm bu son ca-
re olacak. Simdilik ondan bir ricada bulunacaksin. Yarin aksam
ayni saatte bulusuruz, bana adamin cevabini bildirirsin.»

«Baska bir isteginiz var mi?»

«Simdilik  yok.»

«Burada daha ne kadar kalmam gerekiyor? Gerilla kam-
pinda sekreter olmak i¢in egitim géormedim. Sdyle gercek bir is
yapma firsatini ne zaman ele gecgirecegim?»

«Su anda c¢ok onemli bir is yapmaktasin. Fakat dedigin o
Obir iside belki pek yakinda verirler.»

Konsolosun birosundan gelen 6zel haberci gittikten sonra
Carriage, basini kaldirip saate bakti. Yedi olmustu. Masanin
go6zinu aclp, cantanin kilidine uyacak anahtari cikardi. Bey-
rut'tan son kalkan ucakla gonderilen bu muahurli cantada her-
halde ¢cok dnemli bir belge bulunsa gerekti.

Cantanin icinde bir tek dosya cikmisti. Uzerinde 'Arap be-
bekleriyle ilgili Gizli Rapor' sdzcikleri yaziliydi.

Carriage, hemen dosyayl acip raporu okumaya basladi.
Rapor gayet kisaydi. Arap bebekleri bir uyusturucu madde sen-
dikasinin maskesiydi. Kurulusun sahipleri arasinda Mafia 6rgu-
tine bagl bir Amerikali, Fransiz asil bir Korsika'll ve Libnan'
Il iki is adami vardi. Bu adamlardan birinin Libnan ve Turkiye'
deki hashas ekicileriyle yakindan iligkisi vardi. Oburi ise bir
bankaciydi ve cesitli Fedai gruplarinin parasal isleriyle ugrasi-
yordu.

Yuklenmeler icin 6denen primin nedeni simdi anlasiliyor-
du. Bu adamlar, uyusturucu maddeleri yasalara uygun bir bi-
cimde gemilere ylkleyebilmek igin duristliguyle taninmis bir
nakliyat sirketiyle anlasmak zorunda kalmislardi. MEDIA Sirke-
ti, onlari bircok tehlikeden kurtariyordu kisacasi. Mallar limana
geldikten sonra da MEDIA Sirketi bunlarin dogrudan dogruya
New York'taki aliciya gonderilmesini sagliyordu. New York'ta
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ki alici da taninmis bir oyuncak toptancisiydi.

Carriage telefonu acti, MEPIA Nakliyat Srrketi'nin Bey-
rut'taki birosunun mudirina aradi. Ogrenmek istedigi  bir
nokta daha kalmisti.

Mudur, Bay El Fay'in 6zel sekreterinin kendisini aramasi-
na sevinmis, bundan gurur duymustu. Simdiye kadar Yusuf'tan
baska bir yetkiliyle konusmaya firsat bulamamisti. Mduadar,
Carriage'e elinden geldigince yardimci olmaya calisti.

Hayir, kendisi bu Arap bebekleri hakkinda fazla bir bilgi
sahibi degildi, sadece Orgutin yoneticilerinin gayet kibar kim-
seler olduklarini ve faturalari zamaninda 6dediklerini  biliyor-
du. Keske musterilerin hepsi bunlar gibi olabilseydi ama elden
ne gelirdi ki.

Dick Carriage de adama hakverdigini, Bay El Fay'n da
bu meseleleri bildigini ve ona anlayis gosterdigini belirtti. Son-
ra da Arap bebekleri hesabinin nasil yiariatialdigunia ve hesabi
kimin istedigini sordu. Mudir, ezildi buzdldi. Adamlarinin hig
biri bu hesapla ilgilenmeye firsat bulamamisti. Bay Ziyad her[]
seyi Paris'ten halledivermisti. Onlar sadece gereken hizmeti
yapmislardi. Misteriye iyi hizmet edilmesi i¢cin de hicbir feda-
karhktan kacinmiyorlardi. Bdyle iyi musteri her zaman bulun-
mazdi.

Dick adama tesekkir edip, telefonu kapadi. Acaba Yusuf
su yuklenen mallar hakkinda! neler biliyordu? Yusuf'un kalkip
da Bedir'in siyasetine aykiri dusecek bir ise girismesine ihti-
mal vermek guctii. Ozellikle gecen yaz Cannes'deki Ali Yasir
olayindan sonra Yusuf boyle bir ise girismeyi gtze alamazdi.
Bedir'in butin israrlarina ragmen Fedai kuruluslarinin  yasa
disi islerine burnunu sokmak istemedigi belliydi.

Ancak bu anlasmanin yapilmasi i¢cin de tek vyol vardi. O
da Yusuf'la anlagsmakti. Acaba Yusuf, su Ali Yasir'i de iyi ta-
niyor muydu? Cannes'da ikisini beraber gérip gérmedigini ha-
tirlamaya calisti. Fakat aklinda kalan tek sey de yattaki parti-
ye Yasir'in davet edilmesi kararlastirilinca Yusuf'un ona haber
goturmis olmasiydi.

Leyla dondigld zaman Carriage de dosyayl kasaya kaldir(]
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misti. Basini kaldirip kiza bakarken ertesi sabah ilk is olarak
Bedir'e durumu bildirmeyi tasarladi.

Leyla hemen sordu:

«Ne oldu? Pek ciddi goriniyorsun?»

«Saninm zihnim ¢ok karistt da ondan bdyleyim.» Carriage,
gulimsemeye calisti, «Arkadaslarin nasildi?»

Leyla da guliumsedi, «Budala kizlar. Okuldayken iyiydiler
ama simdi ben onlardan daha olgunum. Sadece oglanlardan
sOzetmeyi biliyorlar.»

Carriage guldi: «Bana kalirsa bu gayet normal.»

«Ama baska bir dusinceleri de yok.»

«Peki, sen baska neler distuniyorsun?»

Leyla, masanin basina geldi, erkege dogru egildi, yizini
genc adamin yizine degdirdi, «Seninle sevismeyi distniyo-
rum,» dedi.

Bedir'in telefonda sesi pek neseliydi.

«Gunaydin, Dick.»

«Gunaydin, patron. Orasl nasil?»

«Cok guzel. Oglanlar da bayildi. Onlan kayak yaparken
bir gormelisin. Dogustan kayakcgiymislar meger.»

«Glizel. Onemli bir isi goriismek istiyordum. Guriltii yapic
takili mi?»

Bedir, «Hayir,» diye cevap verdi. «Beni on dakika sonra
Oblr numaradan ara. Guorultd yapiclyl da o zamana kadar tak-
tirirm.»

Dick, telefonu kapadi. Kendi hattina takilmasi gereken gi-
raltd yapicinin durumunu inceledi. Alet mikemmel calisiyordu.
Guaraltd yapict 6zel olarak Bedir'in telefonlari i¢cin hazirlanmig-
ti. Hatlar karigsa da birisi Bedir'in konusmalarini duyacak ol-
sa bu guaraltd yapici araya giriyor ve konusmalari baskalarinin
anlamasini engelliyordu.

Dick Carriage, gece olanlari dusundi. Dakikalar gectikce
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su Arap bebekleri isi de esrar perdesine biarinuyordu. Simdi de
yeni bir durum cikmisti ortaya, Leyla da birdenbire bu igle ilgi-
lenmeye baslamisti.

Leyla, tam Arap tdrelerine uygun bir bicimde girmisti ko-
nuya. Carriage'in yatagina yatmislar, bir ara basinin dénmeye
basladigini hissetmisti. Leyla, «Acaba babam dondiikten sonra
da boyle bulusmay! basarabilecek miyiz?» dedi.

«Bir yolunu bulacagiz elbet.»

Carriage, karsilk vermedi.

«Bazen senin Cabir'den daha sadik bir kdle oldugunu di-
sundyorum.»

«ok canim, durum o kadar da koéti degil.»

Leyla, dolu dolu gb6zlerle:

«Cok kotu, cok kétu,» diye mirildandi.

«Hey, bos ver bdyle seylere.»

Leyla, basini erke@in gogsine yasladi, «Ozir dilerim,» diye
fisildadi. «Sana yeni yeni alismaya basladim. Senin ne mikem-
mel bir erkek oldugunu da artk iyice 6grendim.»

«Sen de harika bir kizsin.»

«Bir itirafta bulunmam gerekiyor.»

«itiraf  istemem.»

Buna ragmen Leyla sozlerini sirdirdid: «Sevistigim  tek
gercek erkek sensin. Obirleri senin yaninda pek coluk cocuk
kaliyorlardi. Onlarin yanindayken su anda benligini kaplayan
duygulari dayamiyordum.»

Carriage sesini c¢lkarmadi.

«Sen hep boyle misin? Benimle beraberken benligini kap-
layan duygulari, karinla sevisirken de hissediyor musun?»

«BOyle konusman dogru degil,» diye mirildandi.

«Oziir dilerim. Aptallik ettim. Bir daha bdyle bir soru sor-
mayacagim.» Leyla uzanip esrarli sigarayl gen¢ adamin elinden
aldi. «Ben de bir firt ¢cekeyim.»
tikten sonra da genc kiz sigarayl geri verdi. Carriage, sigaray!
tablaya birakti. Sonra ikisi birden yataga yuvarlandilar.

Leyla, iki eliyle erkegin basini siki siki tutmus, hafif hafif
inildiyordu. «Aman Allahim, ne guzel bu. Ne kadar hosuma
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gidiyor diinyada bilemezsin.» Leyla erke@in yuziini goérebilmek
;¢in basini kaldirdi, yizine yaklastirdi. «Beni isirp yiyen ilk
erkek sensin, bunu biliyor musun?»

Carriage, basini salladi.

«Sevistiklerimden hi¢biri bunu yapmadi. Ama hepsi de
Arapti. Arap erkekleri hic de iyi usta sevgili olamiyorlar. Sa-
dece kendi zevklerini dasundyorlar. Soylesene, Amerikalilarin
hepsi bunu yapar mi?»

«Bilmiyorum.»

«Seni ISIfp yememi ister misin?»

Carriage, basini salladi.

«Oyleyse ne duruyoruz?» Leyla egildi, Carriage'in bedeni-
ni en gizli yerlerine kadar 6ptiu. Biraz basini kaldirip genc¢ ada-
ma bakti. «Biliyor musun, senin her seyin pek giizel. Ustelik
pek sevimli. Hem de Amerikan isi.»

Carriage, kahkahalarla guldi.

«Gllme. Dogru soyliyorum. Tanidigim Arap delikanhlar
bir deri bir kemik.»

Carriage, cocuklarin yaslan kigik oldugu icin béyle olduk-
larini Leyla'ya sdylemedi. «Sen sadece Arap delikanllariyla mi
dusip kalktin?» diye sordu.

«Hayir. Bir kez de bir Fransiz delikanlisiyla sevistim. Fa-
kat bulunduumuz yer cok karanlikti ve oglan c¢argcabuk isini
bitirdi, onun icin birsey goremedim.» Leyla, erkegin viicudu-
na goz gezdirdi. «Biliyor musun, seni ¢ok 6zleyecegim.»

Sonra birdenbire gilmeye basladi, «Sey aklima muthis bir
fikir geldi. Gecenlerde bir dergide bir ilan gérdiim. insan boyu
sisirme bebekler satan bir firmaya aitti ilan. Acaba: senin de
boyle bir bebegini yaptirsam nasil olur? O zaman sen yanimda
bulunmasan da 6nemi yok. Odamda bebegini sisirir, karsima
koyarim.»

Carriage guldu: «Cilginlk bu.»

«Arap bebekleri Sirketi'nde calisan arkadasima senin be-
begini yaptirabilirim.»

O anda Carriage'in zihninde tehlike canlari ¢calmaya basla-
misti. «Ben onlarin boyle islerle ugrastiklarini sanmam,» dedi.

«Ben istersem yapabilirler. Sirketin sahibi Essam Mafrad’
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in babasi, annemin babasinin eski dostudur.»

Mafrad, El ikvah' temsil eden Lilbnanli bankaciydi. Kizin
blyikbabasinin bu adami tanimasi olagandi. Libnanli bankaci-
lar birbirleriyle siki bir isbirligi icindeydiler. Fakat kizin daha
sonra sordugu soru bunun bir rasianti olabilecegi fikrini zih-
ninden iyice sildi.

Leyla yatagin icine bagdas kurup oturmustu. Birdenbire,
sanki o anda hatirlamis gibi sordu: «Babamin mallarini naklet-
mek istemedigi sirket de bu degil miydi?»

Carriage basini salladi.

«Ama bunu yapamaz. Onlar bizim eski dostlarimizda Bdyle
birsey yapilirsa, c¢ok wdzulurler.»

«Oyleyse babana séyle, yapmasin. Eger baban durumu bil-
seydi, biraz daha disinmeden kesin kararini vermezdi.»

«Ben bunu yapamam. Babami biliyorsun. Kimsenin ona
akil vermesini istemez.»

Carriage susuyordu.

«Ama sen istersen bu ise bir care bulabilirsin. Mallarin
yuklenmesi isini onaylayabilirsin.»

«O zaman baban ne der? Gergeg@i 6grenirse beni paralar.»

«Ogrenmese de olur. Raporu ona gdstermeyiver. Basinda
o kadar cok is var ki, bunu dusiinmek aklina bile gelmez.»

«Ben boyle bir sey yapamam.»

«Niye yapamazsin? Aslinda sen babama iyilik etmis ola-
caksin. Ailelerimiz yillardan beri dosttur. Bu davranigsla baba-
mi da dostlarina karsi mahcup duruma dismekten kurtara
caksin.»

«Benim isim degil bu. Yetkim yok.»

«Oyleyse benim hatinm icin yapiver. Baban isi 6grenirse,
benim srar ettigimi soylersin. Ben aileler arasinda anlasmaz-
Ik cikmasini 6nlemeye calisiyorum.»

Carriage, kararli bir tavirla: «Ozir dilerim ama olmaz,»
dedi.

Leyla birdenbire kizmisti. Yataktan kalkip, erkeg@in basina
dikildi.

«Sanki budala kizin biriymisim gibi davraniyorsun. Sevis-
meye gelince iyi de baska islere gelince burun kviriyorsun.»



— 286 —

Carriage, sakin gorunmeye calisarak, «Hey dur bir dakika,»
dedi. «Hi¢c de dyle dusinmuyorum. Aksine senin fikirlerine bu-
yik saygim var. Bu isde de hakli oldugundan zerrece kuskum
yok, ama benden yetkimin disinda kalan bir isi yapmami isti-
yorsun. Fakat bir care distinmeye calisacagim. Bu anlattikla-
rini yarin babana aciklarsam, mallarin yiklenmesine herhalde
izin verecektir.»

«Senin sadakana ihtiyacim yok. Babama birsey anlatmani
da istemiyorum, anlasildi mi? Hicbir sey sdylemeyeceksin.»

«Sen bilirsin. Nasil istersen dyle olsun.»

«Benim istedigim bu. Babama birsey sOylemek istersem
bunu kendim yaparim.»

«Pekéala pekéalal»

Leyla, koltuga asili duran elbisesini kapti§i gibi kapiya
dogru ylridi sonra donip Carriage'e bakti.

«Hepiniz babamdan korkuyorsunuz, ama ben korkmuyo
rum. Bir gin hepiniz bunu anlayacaksiniz.»

Leyla gittikten sonra Carriage uzun sire durmadan siga-
ra icip derin derin dusinmustid. Bunun bir rastlantidan ibaret
olmadigi belliydi. Riyad ve Mafrad aileleri dost olsalar bile su
sirada Leyla'nin béyle bir istekte bulunmasi kusku uyandiri-
yordu.

Bedir'e bunu acgiklamayr da distnmedi degil ama hemen
bundan vazgecti. Bdyle bir ise girisirse, Leyla ile aralarindaki
iliski meydana c¢ikardi ve tabii Bedir onu hemen kovardi. Bedir,
ne kadar 6zgur fikirli bir erkek olursa olsun, kizin babasiydi.

Belki sabaha kadar Leyla'nin 6fkesi gecerdi. Burada Carl[]
riage de birsey yapmaya karar verdi.

Vaktin gec¢ olmasina aldirmadan, basucundaki 6zel telefo-
na uzandi. Evden baskalarinin telefonu dinlemelerini engelle-
yen digmeye basti. Daha dnce birka¢ kez basvurdugu 6zel de-
tektiflik birosunun numarasini ¢evirdi.

Adamla konustuktan sonra telefonu kapadi§i zaman ici bi-
raz rahatlamisti. Bundan sonra Leyla evden cikar ¢ilkmaz g6z
hapsinde tutulacakti. Hafta sonuna kadar genc¢ kizin kimlerle
gorustiginid, Cenevre'deki dostlarinin kimler oldugunu 6grene
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cekti. Batin bunlar biraraya toplaninca da Leyla'nin davranis-
larinin sirrini ¢Ozebilecekti.

Ortalikta baska kimsenin bulunmayacagini ve Bedir'i kah-
valti sofrasinda yakalayacagini anlayinca sekizden ©6nce buro-
ya gitmisti. Simdi Bedir'i tekrar arama zamani gelmisti. Gurul-
td yapiclyl calistirmasi gerekiyordu. Numaray! cevirdi.

Telefona Bedir cevap verdi:

«Dick, sen misin?»

«Evet.»

«Ne var?»

«Arap bebekleri. Dalavereli bir is bu. Korkarim ki, sirket
adina uyusturucu madde sevketmisiz.» Dick Carriage, bu sir-
ketle ilgili neler 6grendiyse hepsini patronuna anlatti.

Kisa bir sessizlikten sonra Bedir, «Peki, biz bu ise nasll
bulastik?» diye sordu. «Anlasma Beyrut'ta mi imzalanmis?»

«Hayrr. Paris'te imzalanmis. Ogrendigime gore anlasma
metnini Yusuf gondermis.»

«Ben de bundan korkuyordum. Ali Yasir ile bulustugunu
duymustum. Fakat Yusuf'un kendi basina bdyle islere girisecek
cesareti gostereceg@ini sanmiyordum. Onun harekete gecmesi
icin mutlaka ¢ok buylk para 6demis olmalari gerekir.»

Carriage. sasirmisti, «ikisi arasindaki dostluktan haberiniz
vardi 6yle mi?»

«Evet, vardi ama Yasir'ih bizlerle iliskiyi butin butin kes-
memek icin Yusufla dost olmaya calistigini saniyordum. Bes-
belli yanilmisim. Onun klc¢ik dalaverelerinin  hepsini yutmus
gdrindim. Bunlar, bir bakima normal karsilanmasi gereken is-
lerdi. Ama bu baska.»

«Simdi  ne yapacagiz?»

«Pek birsey yapamayiz. Meseleyi acgiga vurursak, sonunda
biz zararh cikabiliriz. Bir tek kelime, Amerikan gimrigindeki
itibarimiz yitirmemize ve diger mdisterilerimizi kaybetmemize
yeter de artar bile. Bu isi icerden, gizli olarak ¢dézimlemeliyiz.
Yapacagmiz ilk is, Yusuf'u buraya getirmek olacak.»
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Dick sordu: «Yusufla gorismek icin buraya gelecek misi-
niz?»

«Hayir. Cenevre merakli go6zlerle dolu. En iyisi, sen ona
sdyle Gstaad'a gelsin.»

«Peki, benim de oraya gelmemi istiyor musunuz?»

«Hayir. Yusuf burada benimle yalniz kalmali.»

Dick'in aklina baska birsey daha gelmisti. «Duyduguma
gdre Mafrad ve Riyad aileleri birbirleriyle pek samimiymisler.
Acaba eski kayinpederiniz de bu ise karismis olabilir mi?»

«Olacak sey degil bu. Riyad, eski kafali, tutucu bir adam-
dir. Mafrad, bastan asag altina bulansa, Riyad onun yanina
yaklasmaz.»

«Ben sadece size duyduklarimi anlatmak istedim.» Dick
Carriage, gene Leyla'yl hatirladi. Kelimeler dilinin ucuna kadar
geldi, fakat susmay tercih etti. Hafta sonunda daha fazla bilgi
edinince gerekeni soyleyecekti. Telefonu kapadiktan sonra da
yerinden kipirdamadan dusiindii durdu. iki aile arasinda bir
iliski yoksa, Leyla niye bunun tersini séylemisti? Bitin bunla-
ra bir anlam veremiyordu, yani simdilik.

Kap! acildi, sekreteri iceri girdi. Kiz, birden sasirmisti.

«Bay Carriage, bu sabah pek erkencisiniz.»

«Evet. Onemli bir telefon konusmasi yapmam gerekiyordu.»

«Kahve ister misiniz?»

«Isterim ya. Gelirken not defterinizi de getirin. Paris'e Yu-
suf Ziyad'a teleksle bir not géndermek istiyorum.»

Sekreter defteriyle odaya dondugi zaman Carriage, fikrini
degistirmis, Yusufa telefon etmeye karar vermisti. Bedir'in
emrini telefonda acgiklamasi daha dogru olacakti. Yusuf telefo-
nuna cevap verdigi zaman Carriage de kahvesini i¢iyordu.

«Patron sizi aramami istedi. Eger bir isiniz yoksa Gstaad'a
gidip kendisini gérmenizi buyurdu.»

Yusuf'un sesi tasaliydi: «Ozel bir nedeni var mi bu istegi-
nin?»

Dick guldiu. «Sanmam. Aramizda kalsin ama patron aile
reisi rolinden galiba bikti. Belki de oradan kurtulmak icgin bir
bahane ariyordur.»



— 289 —

Dick, Yusufun rahatladigini hissetmisti. Yusuf, «Bahane
hazir.» dedi, «Wincent ile géristim. Kendisine daha 6nce 6de-
digimiz paranin disinda birsey istemeden anlasmayi feshetme-
ye razi. Patronun gerekli belgeleri imzalamak icin buraya gel-
mek zorunda oldugunu sdyleyebilirim.»

Carriage, «Bak patron buna sevinir iste,» dedi.

Yusuf, Carriage iie arasinda bir kaynasma oldugunu his-
sedince hemen bu dostluktan yararlanmaya calisti, «Patron su
Arap bebekleri isine ne diyor?»

Dick, sesinin tonunu degistirmemeye calisarak, «Vallahi
bilmem ki,» dedi. «Bana bu konuda birsey sdylemedi. Fokat sen
de onu benim kadar taniyorsun. Para konusu olan her yeni is-
le ilgilenir. Belki de bu ise girismeyi kabul edecektir.»

«Benim duyduguma goére, bu pek biyik capta bir is de-
gilmis. Patronun disine gore degdil yani.»

Dick, «Sen oradayken bu mesele acilirsa, bildiklerini ona
soylersin.»

«yi bir fikir bu» Dick, Yusufun beyninde dénen carklarin
sesini duyar gibiydi. «Burada bir iki isim var. Onlari bitirir bitir-
mez Gstaad'a gidecedim. Bu aksam orada olacagimi patrona
bildiriver.»

«Peki, sdylerim.» Dick, telefonu kapadi.

Sekreteri tek kisilik kahve takimiyla iceri girmisti. Kahve
tepsisini masaya birakirken, «Bayan El Fay d isarda,» dedi. «Bu
sabah kendisiyle bir iki dakika goriisip go6risemeyeceginizi
soruyor.»

«SoOyle iceri gelsin.»

Dick, fincanina kahve koyarken Leyla'nin yem bir karara
varmis olabilece@ini disindi. Sabahlari biroya ugramak adeti
degildi kizin.

Nedense Leyla bu sabah tam bir gen¢ kiz kisiligine bi-
rinmustd. Dick'in masasinin dniine gelip ¢ekingen tavirla bek-
ledi. Alcak bir sesle, «insallah islerine engel olmuyorum ya»
dedi. «Fazla vaktini almayacagim.»

«Buyur. Kahve icer misin?»

Fedai—Fe.19
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«Hayir, istemem. Din gece olanlara ¢ok tzuldigumi soy-
lemek icin geldim.»

«Olanlari unutmaya bak. Ben unuttum bile.»

Leyla israrla, «Hayrr, gercekten ¢ok Uzgunum,» dedi. «SI-
marik bir cocuk gibi davrandim. Senden boyle seyler istemeye
hakkim yoktu. Bu meselenin aramizdaki iliskiyi degistirmesini
istemem.»

«Degistirmeyecek.»

«S0z mu?»

«S0Oz.»

Dick Carriage, kizin baya@ rahatladigini farketmisti. Ay-
rica bakislarinda bir zafer piriltisinin da gizlendigini sezmisti.
Leyla gene alcak, Urkek sesiyle, «Bu aksam odana gelebilir mi-
yim?» diye sordu.

«Gelmezsen c¢ok uzdltrim.»

«Bu aksam bazi arkadaslarla bulusup yemek yiyecegim.
Fakat yemek isini kisa kesip erkenden eve dénmeye calisirm.»

«Seni  bekleyecegim.»

Leyla masanin arka tarafina gecti, Dick'in elini tutup gég-
siine goturdia. «Aksama kadar sabredebilecek miyim, orasi da
belli degil.»

Telefon caldi. Carriage, elini kizn gogsinden cekti. Yar
saka yari ciddi bir tavirla, «kimiz de bu sikintya katlanmak
zorundayiz.» Telefonu acti. «Bir dakika bekleyin lutfen,» dedi.
Sonra telefonun agizligini eliyle kapayarak, «Gorliyorsun ya
yapilacak bir sdrd isim var.»

Leyla, carcabuk genc adami dudaklarindan 6ptu ve kapiya
dog@ru ydriddu. Yan yolda, sanki aklina énemli bir fikir gelmis
gibi duraladi, «Haa, babama birsey sdylemeyeceksin degil mi?»

Dick, elini telefondan ¢cekmeden, «Hayrr,» dedi.

«Guzel» Leyla, eliyle gen¢c adama bir 6plicuk yolladi. «Ak-
sama gorusiriz.»

Kap!l Leyla’'nin arkasindan kapanincaya kadar Dick Carril]
age tath tath gulimsemeye devam etti. Fakat elini telefonun
agizligindan cekerken yuzindeki ifade de degismisti.

Kotl birseyler oldugunu biliyordu. Bu sezgi, iliklerinin igi-
ne kadar islemisti.
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7,

Bedir, telefonu acti. Yusufun sesi pek neseliydi. «Ben
kentteki oteldeyim. Paris'ten pek 6zel bir armagan getirdim,»
dedi. «Buraya gelip benimle yemek yer misiniz?»

«Hayir sanmam.»

«Patron, siz beni iyi bilirsiniz. Ozel birsey dedim mi o ger-
cekten 6zeldir. Kizin dyle guzel bir vicudu var ki, gérsen sasar-
sin. Ustelik cilginin biri. Onun yapmaktan hoslanmayacagi bir[]
sey yok. Ne dersen yapar.»

«Kizi buzluga kaldir dyleyse. Bir baska zaman ilgilenirim
onunla. Bu aksam yemege konuklarimiz var.»

«Oyleyse sabahleyin gelirsiniz.»

«Olmaz. Yarn sabah evde birileriyle goérismek zorunda-
yim.»

«Peki benimle ne zaman gorismeyi dusunidyorsunuz? Ya-
rn o6gle yemeginde mi?»

«Yann batin ginim dolu. Seninle bu gece gérismem ge-
rekiyor.»

«Bu gece mi?» Yusuf'un sesi degismisti.

«Evet. Yeme§e gelecek olan konuklar gece yarisina kadar
gitmis olacaklar. Sen yarima dogru geliver.»

«Buraya gelmek istemediginizden emin misiniz?» diye Yu-
suf son bir deneme yapti. «Kiz pek Uzilecek. Sizin ne miuthis
bir adam oldugunuzu ona ballandira ballandira anlatmistim.»

«Oteldeki kuyumcu dikkanindan kiza bir hediye aliver. Be-
nim adima da kendisinden 6zir dile. Bu ise en azindan onun
kadar GzildGgumu de soyle.»

«Peki, patron. Oyleyse aksama goriisuriiz. Saat yarimda
bulusuyoruz degil mi?»

«Evet» Bedir, telefonu kapadi. Jordana iceri girdigi zaman
héla los kutuphanede dalgin dalgin oturuyordu.

Jordana, «Cocuklar yatacaklar,» dedi. «Acaba onlara iyi
geceler dilemeye gidecek misin diye merakla bekliyorlar.»

«Elbette gidecegim.» Bedir, ayaga kalkmisti. Karsinin yal(l
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nindan gecerken Jordana, kocasinin kolunu tutup onu durdur-
du. Bedir'in gozlerinin igine bakarak, «Canini sikacak birsey
mi oldu?» diye sordu.

«Nigin sordun?»

«Tasall goriniyorsun. Telefonda konusan kimdi?»

«Yusuf'tu. Konuklarimiz gittikten sonra benimle goérisme-
ye gelecek.»

«Yaa.»

«Yalniz gelecek. Cok 6nemli bir mesele var, onu tartismak
zorundayiz.»

Jordana susuyordu.

«Sen Yusuf'tan hoslanmiyorsun degil mi?»

«Tanidigimdan beri hoslanmadim. Bunu sen de biliyorsun.
Cevrede gordigim adamlarin ¢ogu gibi o da hosuma gitmiyor.
Les kargalarindan kalir yerleri yok bu adamlarin. Bir yandan
da sana asilip duruyorlar. Sanki bir tanriymissin gibi senden
olmayacak seyler bekliyorlar. Tanidigim biri daha var. Onu bir,
kez yatta, bir kez de sen gittikten sonra California’da goérdim.
Adamin adi Ali Yasir. iste o da tam bir les kargasi.»

«Ali  Yasir'in California'da oldugunu bilmiyordum.»

«California'daydi. Polo Salonundan c¢ikarken onun da iceri
girdigini goérdum. Yusufla bulusacakti. Ikisine de sirt gevirme-
ye cesaret edemem.»

Bedir, hayretle karisina bakti. Bu iki adami ayni gruba al-
mas! sasilacak seydi. Jordana, cevresinde donen islerin pekala
farkindaydi.

Gen¢ kadin, «Yukar ciksan iyi edersin,» dedi. «Cocuklar
seni bekliyorlar. Ustelik giyinmeye de fazla zamanin kalmadi.»

«Pekala.»

«Bedir.»

Bedir, tekrar arkasina déndu.

«Tesekkur ederim.»

«Nicin tesekkir ediyorsun?»

«Cocuklarin hic bu derece mutlu olduklarini gérmemistim.
Biliyor musun, su son iki hafta icinde cocuklarin yanindan he
men hi¢ ayrilmadin. Babalarini yanlarinda goérmekten hoslani
yorlar. Ben de hoslaniyorum.»



— 293 —

«Dogrusu ben de durumdan memnunum.»

«insallah, gene boyle giizel ginler gegiririz.» Jordana, eli-
ni kocasinin koluna dayadi.

«Uzun slreden beri bodyle birarada olmamistik.»

Bedir, kipirdamadi.

«Bu beraberligimiz devam edecek mi dersin?»

«Bilmem, bakalim. Her zaman yapilacak bir surd is c¢iki-
yor.»

Jordana elini ¢ekti. Duygularinin yizinden anlasilmamasi
icin buyik caba harcadi.

«Hadi, cabuk ol,» dedi. «Ben de yemek hazirliklarina son
bir kez daha gdzden gecirmek istiyorum.»

Bedir, karisinin bluyik salona acilan kapidan cikisini izle-
di. Ancak Jordana iyice g6zden kaybolduktan sonra o da hole
yurudia, cocuklarin odasina gitmek icin merdivenleri cikmaya
basladi.

Cocuklar yataklarinin icinde oturmuslar, onu bekliyorlardi.
Bedir, cocuklarla Arapca konustu.

«Bugin iyi eglendiniz mi?»

Cocuklar da Arapca cevap verdiler.

«Evet, baba, eglendik.»

«Anneniz beni godrmek istediginizi soOyledi.»

Cocuklar birbirlerine baktilar. Muhammed, «Sen sdyle,»
dedi.

Semir karsilik verdi, «Hayir. Sen sdyle. Benden buyiksun.»

Bedir guldi, «Hadi, durmayin, ne soylemek istiyorsaniz,
sdyleyin, sonra gidip giyinmem gerekiyor.»

Semir, agabeysini zorladi: «Hadi, sen sdyle.»

Muhammedi babasina bakti. Goézleri irilesmisti. Gayet cid-
di bir tavirla, «Biz burayl ¢ok seviyoruz, baba,» dedi.

«Buna sevindim.»

Muhammed, kardesine bakti. Ondan yardim ister gibiydi.
Semir incecik sesiyle, «Ben de burayl c¢ok seviyorum,» dedi.
Sonra basini cevirip agabeysine bakti, «Hadi, artik gerisini de
sen tamamla.»

Muhammed derin bir soluk aldi. «Biz burada oturmak isti-
yoruz, baba. Yani seninle beraber demek istedim.»
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«Peki, Beyrut'a gitmeyecek misiniz?»

«Orayl sevmiyoruz, baba. Yapacak hicbir sey yok. Kar da
yok.»

«Okul ne olacak?»

Semir hemen Kkarsilik verdi: «Simdi Arapcamiz eskisine go-
re cok ilerledi. Biz disindik ki... Acaba sey edemez misin?»
Kicuk oglan agabeyine bakti.

Muhammed, kardesinin soézlerini tamamladi, «ani demek
istiyoruz ki, okulu buraya getirtemez misin? Boyle hem Kkar-
dan uzak kalmayiz hem de okula gideriz.»

Bedir gildi: «Bu is pek de kolay degil. Koskoca bir okulu
yerinden alip baska tarafa gotiiremezsin. Obiir 6grenciler ne
yaparlar sonra? O zaman onlara okul kalmaz.»

Muhammed, «Obir cocuklari da buraya getiririz,» dedi.
«Onlarin da burasini daha c¢ok seveceklerinden kuskum yok.»

Semir, «Dadimiz diyor ki, sen her istedigini yapabilirmis[]
sin.»

Bedir gulimseyerek, «Dadiniz yaniliyor. Benim bile yapa-
mayacagim seyler var bu dinyada. Bu okulu buraya getirmek
de bunlardan biri,» dedi.

Cocuklarin kiskin bir tavir takindiklarini goériince, «Ama
bakin ben ne yapmay: distiniyorum,» dedi.

Muhammed, «Ne yapmayl disliniyorsun, baba?» diye
sordu.

«iki oy sonra okulunuz tatil olacak. O zaman sizi gene bu-
raya getiririm.»

Semir, «Ama belki de o zaman kar kalkmis olur,» dedi.

«Hayir. S6z veriyorum, buraya geldiginiz zaman her taraf
kar icinde olacak.» Bedir diz ¢O6kip oglanlarin ikisini de 6ptu.
«Simdi guzel gizel uyuyun. Kayak 6gretmeniyle goérisecegim.
Beiki yarin kuzeydeki tepeye gitmemize izin verir.»

Muhammed heyecanla sordu: «Su biyuk ¢cocuklarin kayak
yaptiklari yere mi gidecegiz?»

«Evet, ama her zamankinden daha dikkatli olmaya s6z
vermeniz gerekiyor.»

Ogdlanlarin ikisi bir agizdan, «Sodz veriyoruz, baba,» diye
bagirdilar.
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«Ogleyse iyi geceler.»
«Sana da, baba.»

Bedir kapiya dogru yirirken, Muhammed seslendi, «Ba-
ba.»

«Efendim.»

«Sana tesekkur etmeyi unuttuk, baba. Cok tesekkir ede-
riz.»

Bedir, biran yerinden kipirdayamadi. «Allah sizleri koru-
sun, yavrularim. Guzel uykular.»

Bedir, cocuklarin odasindan c¢ikti§i zaman Jordana onu
holde bekliyordu.

«Cocuklar uyudular mi?»

Bedir gulumsedi, «Demin Uzerlerini érttim. Benden ne is-
teyeceklerini biliyor muydun?»

«Hayir. Bana sadece ¢ok 6nemli bir sey isteyeceklerini soy-
lemekle yetindiler.»

Bedir, karisiyla kendisine ayrilan daireye dogru yuriyordu.
Jordana do yanindaydi. «Cocuklar burada kalmak istiyorlarmis.
Beyrut'a donmesek olmaz mi diyorlar.»

Jordana hi¢ sesini ¢ikarmadi.

«Okulu da o6grencilerinin timiyle birlikte buraya tasimami
istediler.» Bedir guldi. «Su cocuklar ne sagcma sapan seyler di-
sunuyorlar.»

Jordana, kocaslyla gozgoze geldi, «Oglanlar, seni seviyor-
lar,» dedi. «Sen onlarin babasisin, hi¢bir sey senin yerini alamaz.
Seninle birlikte yasamak istiyorlar.»

«Benim yapilacak bir sird isimin oldugunu onlara anlatma-
din mi? Bu kadarcik birseyi de anlamalari gerekir.»

«Mesele senin dusindigin kadar basit degil. Su dinyaya

hayat veren ginesin dyle hergiin sahip olunamayacagini bir ¢o-
cuga nasil anlatirsin?»

8.

Agir bavulu villanin merdivenlerinden yukari tasirken, so-
guga ragmen Yusuf'un yizi terlemisti. Kapiyi Cabir acti.
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«Hosgeldiniz,» dedi.

Yusuf, esikten iceri girerken, «Hos bulduk,» diye Kkarsilik
verdi. Valizi yere birakti. «Ben gidinceye kadar su bavula g6z
kulak olur musun?»

«Size hizmet etmek benim igin sereftir, beyim. Efendimiz
sizi kutiphanede bekliyor. Litfen benimle gelir misiniz?»

Yusuf, paltosunu c¢ikarip Cabir'e verdi, sonra da adamin
pesinden blyik bir hole gecti ve cift kanath, biyik bir tahta
kapinin 6nine geldi. Cabir kapiy hafifce tiklatti.

Bedir, seslendi:

«Girin.»

Cabir kapiyr acti, Yusuf'u iceri buyur etti, sonra onun ar-
kasindan kapilyr kaapdi. Yusuf, kitiphaneye soyle bir g6z gez-
dirdi. Yerden tavana kadar kitap raflariyla kapl, blyik ve eski
stilde bir odaydi burasi. Bedir, bir masanin basinda oturuyordu.
Bahceye acilan ¢ift kanath kapilara arkasi doéntkti. Odayl sa-
dece Bedir'in masasinda biylk lamba aydinlatiyordu. Bedir'in
yluzi karanhkta kalmisti. Yusuf ona dogru vylrirken ayaa
kalkmak zahmetine de katlanmadi.

Yusuf, «Villa pek gizelmis,» dedi. «Hos baska tirli olaca-
gini da dusinemezdim ya, neyse.»

«Ustelik rahat da.»

Yusuf gllimsedi, «Yolun tehlikeli dénemeclerle dolu oldu-
gunu bana o6nceden haber vermeliydiniz,» dedi. «Ayrica yolun
bir kismi da buzla kaplanmis. Ozellikle dagin kenarindaki déne-
mecler berbatti.»

Bedir gayet kibar bir tavirla, «Bunu akil edemedim,» dedi.
«Yolun bazi geceler dondugunu unuttum. Sofdrlerden birini
asagiya yollayip seni aldirtmalydim.»

«Onemi yok. Kazasiz belasiz geldim iste.» Yusuf, patronu-
nun masasinin karsisindaki koltuga c¢oktd.

«Bu gece otele gelebilseydiniz ¢ok iyi olacakti. Kiz, bayagdi
kirildi.»

«Kuyumcudan gelen kutu Gzlntlsinid gidermedi mi?»

«Ben ona altin bir saat aldim. Uzuntist biraz hafifledi.»

Bedir, adama bakti. Hi¢c de ince ruhlu degildi. Hos isvicre'
de de bir kiza saatten baska ne hediye alinirdi? Yusuf'un yizi[d
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nin terden pinl pinl parladigini farketti. «Kahve igcer miydin?
Yoksa soguk bir ickiyi mi tercih edersin? Ornegin sampanya-
yI?»

«icecek baska bir sey var m?» Yusuf, birden gildi. Bedir,
arkasindaki canin kordonunu cekti. Cabir, kaplyr acti. «Bay
Ziyad icin bir sise sampanya getiriver.»

Cabir ickiyi getirmek icin disar ciktigi zaman Yusuf, «Dick
size ybnetmen Michael Vincent ile yaptigim anlasmadan sozetti
mi?» diye sordu.

«Evet. Onu nasil béyle kolayca basimizdan defettigini an-
layamadim.»

«Yoo, is pek de kolay olmadi. Hayli ugrastiktan sonra bizi'
mahkemeye vermekle birsey kazanamayacagini anlattim. Da-
vanin vyillarca sirip gidecegini ve sonunda elindekini avucun[]
dakini mahkeme masraflarina yatirmak zorunda kalacagini an-
ladi. Sonra da ilerde baska bir film cevirmeyi tasarlarsak, mut-
laka kendisine is verecegimizi sodyledim.»

«Aferin, bu isi iyi kivirmissin.»

Cabir, elinde gumus bir tepsiyle iceriye girdi. Tepside buz
kovasina yerlestirilmis bir sampanya sisesi ve iki kadeh vardi.

Yusuf, Cabir'in blyuk bir ustalikla sampanya sisesini acip,
kadehleri doldurusunu izlerken, «si begenmenize sevindim,»
dedi. Usak odadan cikinca, Yusuf kadehlerden birini aldi. Bel[
dir'e bakti. «Siz icmeyecek misiniz?»

Bedir, basini salladi, «Sabahleyin erken kalkmak zorunda-
yim. Cocuklara onlarla birlikte su kayadl yapmay! vadettim.»

«QOyleyse, serefinize.» Yusuf, kadehini bir dikiste bosalt-
misti. Tekrar sampanya koyarken, «Bu kadar ¢ok susadigimi
bilmiyordum,» dedi.

ikinci kadehini adir agir yudumladi. Sonra biraz daha ra-
hatlamis bir halde, arkasina yaslandi. Bedir'in bundan sonra-
ki sOzleri ise Yusuf'un rahatini sona erdirdi.

«Bana su Arap bebeklerinden sozet.»

Yusuf, alninda tekrar ter taneciklerinin biriktigini farket[™
ti. «Anlatlacak ne var ki. Ilyi misteri olduklari kesin. Dogrusu
bu sirket hakkinda fazla bir bilgim de yok.»
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Bedir, go6zlerini kirpmadan Yusuf'a bakti. «Bu sozler, sana
hic yakismiyor. Benim bildigim kadariyla sen is yaptigimiz
kimseleri genellikle gayet iyi tanirsin. Aslinda bu, bizim en
belli bash kurallarimizdan biridir.»

«Bunlar pek de dyle buyik bir musteri degil; Onlarla ya-
kindan ilgilenmeyi gerekli bulmadim. Kigcuk islerle ugrasiyor-
lardi ama daima iyi para oduyorlardi.»

«Odedikleri prim seni meraklandirmadi  mi?» diye Bedir
sordu.

«Hayir. Benim kafam baska islerle mesguldi.»

«Peki bu adamlarin Beyrut'taki blromuza bagvuracak yer-
de Paris'ten seni aramalarini garipsemedin mi? Bdyle kucuk bir
is icin Beyrut'taki buroya basvurmalar hi¢ kuskusuz daha ak-
la yakin olurdu.»

Yusuf hemen, «Ben bunun bir raslanti oldugunu disin-
mistim,» dedi. «Besinci George Otelinin barinda o Amerika’
hyla tanistim. Laf arasinda bana Amerika'ya bebek ithal etme-
nin gucliklerinden sdzetti. Ben de Beyrut'taki buromuza bas-
vurmasini sallk verdim. Kendisine belki yardimci olabilecegi-
mizi de sozlerime ekledim.»

«Beyrut'taki birodan verilen bilgiye gdre, onlar senin gén-
derdigin bir anlasma metnine uymak icin bebekleri gemiye
yuklemisler. O adamlar Sirketten herhangi bir kimseyle géris-
me yapmamislar.»

Yusuf, koltuk altlarinin terledigini hissetti. «Mumkanddr.
Belki de sekreterime gerekeni sodyleyip islerin yarutilmesini
sallk vermisimdir. Dedigim gibi ben bu isi fazla dnemsemedi-
gim icin 6zel bir ilgi gostermedim.»

Bedir, sakin sakin, «Yalan soyliiyorsun,» dedi.

Yusuf afallamis kalmisti. «Ne? Ne diyorsunuz?» diye ke-
keledi.

«Yalan soyluyorsun,» dedim. «Artlk o sirket hakkinda vye-
terli bilgiye salhibiz. Senin yuzinden Amerika'ya uyusturucu
madde sevketmis oluyoruz. Bu yizden de yillar yili calisip ka-
zandigimiz herseyi bir anda kaybetme tehlikesiyle karsi karsi[]
yayiz. Simdi bana gercegi batin ayrintilaryla anlat bakalim.»

Bedir, adamin uzanip sigara alisini ve titreyen parmaklal]
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riyla yakisini izledi. «Anlat bakalm,» diye yumusak bir sesle
tekrarladi. «Bu mali gemilere yuklemen icin Ali Yasir sana ne
kadar para verdi?»

Yusuf, Bedir'in goézleri dninde paramparca olmustu sanki.
Simdi, parmaklari gibi sesi de titriyordu.

«Beni bu isi yapmaya zorladi, efendimiz. Evet, baska ¢carem
kalmamisti. Sadece sizi koruyabilmek icin yaptim.»

«Beni korumak icin mi?» Bedir'in sesi gayet soguktu.

«Elinde bazi resimler vardi, efendimiz. Bunlari herkese
gostermekle tehdit etti beni.»

«Benim resimlerimi kim ne yapsin? Hele béyle bir kaynak-
tan gelecek resimler kimseyi ilgilendirmez. Hem niye o anda
bana gelip durumu anlatmadin?»

«Sizi Uzmek istemedim, efendimiz. Karinizin resimleriydi
bunlar.» Yusufun go6zleri yasarmisti.

«Resimler simdi yaninda mi?»

«Evet, efendimiz.» Yusuf, gayet alcak bir sesle konusuyor-
du. «Kapinin 6niinde biraktigim valizde hepsi. isin bu noktaya
ulasmamasini umut ediyordum.»

«Getir sunlari.»

Yusuf, hemen odadan disar firladi ve biraz sonra elinde
kicuk bir valizle geri dondi. Cantayl acip kicuk portatif video,
kaset oynaticisini ve kucuk ekranl televizyonu calisir hale ge-
tirmeye ugrasirken Bedir de sessiz sedasiz onu izledi. Yusuf
carcabuk iki makineyi birbirine bagladi. Sonra prizi arastirdi.
Masanin yanindaki duvarda bir priz vardi. Yusuf hemen fisi o
pirize soktu ve makineleri calistirdi.

Cekine cekine Bedir'e bakti: «Ben gene de bunlari gérme-
nizin dogru olmayacag kanisindayim, efendimiz.»

Bedir ofkeyle bagirdi, «Oynat sunu.»

Yusuf, diigmeye basti ve televizyonun ekrani aydinlandi.
Teyp bandindan tath bir minlti yikseldi. Biraz sonra da renkli
sekiller ekranda belirdi. Yusuf, makinenin ayarini yapinca go-
rantl netlesti.

Jordana ile bir adam, yatakta sirtiisti yatiyorlardi. Besbel-
li tavana yerlestirilen bir kamera cekmisti filmi. ikisi de ciplak-
tilar. Uzunca bir sigaray! birbirlerine ikram edip duruyorlardi.
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Birdenbire ekran karardi. Sonra goruntu tekrar belirdi. Bu kez
konusmalar da duyuluyordu. Jordana adamin Uzerine abanmis]
ti. Adam, gen¢ kadina bakarak, «Ah, ¢cok guzel,» diye mirildan-
di.

Film sona erinceye kadar Bedir agzini agip birsey soyle-
medi. Film bitince de uzandi, diigmeyi cevirip televizyonu ka-
padi. «Bu adami g6zum isiriyor. Kimin nesi?»

Yusuf cevap verdi: «Amerikall bir aktér. Rick Sullivan.
Gercek adi ise israil Salomon.»

«Yahudi mi yani?»

Yusuf, basini salladi. «Resimlerin ele gecmesini istemeyi-
simin bir nedeni de bu.»

«Bu is ne zaman oldu?»

«Siz Tokyo'ya hareket ettikten sonra Aktoriun Californio’
daki evinde verilen bir partide.»

«Yasirde partiye gelmis miydi?»

«Hayir.»

«Sen partide miydin?»

«Evet. Michael Vincent ve karinizla birlikte partiye gitmis-
tim. Fakat basim agrndigi icin erkenden ayrildim.

«Yasir bu bandi nasil ele gecgirmis?»

«Bilmiyorum. Bana anlatmadi.»

«Bagka kopyeleri de var mi?»

Yusuf, derin bir soluk aldi. Eger bundan sonra soyleyecek-
lerine Bedir'i inandirabilirse, belki de pacayl kurtarabilecekti.
«Mallarin yiklenmesi engellenirse, elinde bulunan diger film-
leri herkese gosterecegini soyledi.»

«Bunu niye sana birakti?»

Yusuf, bocaladi, «Vallahi bilmiyorum.»

«Yuklemede bir aksilik c¢ikarsa bunlarla beni tehdit etme-
ni sallk vermedi mi?»

«Hayir, efendimiz, inanin bana 6yle birsey demedi. Sadece
sizi aldattigimi distinmeniz (zerine durumu size aciklamak zo-
runda kaldm.» Yusuf, Bedir'in 6ninde diz ¢6ktl, ayaklarina ka-
pandi. Sonra elini yakalayip 6pti. «Babamin 6lusini  6peyim
ki, size ihanet etmektense 6limu seve seve goze alabilirim,
efendimiz.» Yusuf, aglamaya baslamisti.



— 301 —

Bedir, birka¢ saniye adami siizdi. Sonra gayet sert bir ses-
le konusmaya basladi. «Kendine gel, bre adam. Oyle karsimda
kadin gibi aglama.»

Yusuf, ayaga kalkti. Yanaklarindan asagi yoslar sizila-
yordu. «Beni bagisladiginizi sizin agzinizdan duymaliyim, efen-
dimiz. Ah, efendimiz.»

Bedir, sikintili bir tavirla, «Bagisladim,» dedi. Ayaga kalk-
ti. Kapiyl isaret ederek, «Surada banyo var. Git elini yizinu
yika. Bu suratla usaklarin karsisina ¢ikman dogru olmaz.»

Yusuf, tekrar Bedir'in elini yakalayarak, «Ah, tesekkir
ederim, efendimiz,» diye hararetli hararetli mirildandi. «Ruhumu
ezen o agir yikten kurtuldugum icin dinyam tekrar aydinlan-
di»

Bedir adamin banyoya gidip kaplyr kapayisini izledi. Yu-
suf'un soylediklerinin bir kelimesine bile inanmamisti. Adam,
sozleriyle kendini ele vermisti. Yusuf'tan baska bir kimse bu
bandi ele geciremezdi. Yasir o parti'ye gitmediyse, bu bandi da
ele gecirmis olamazdi. Bedir, yavasca odanin 6bir ucuna yuru-
du, kapiyr acti.

Cabir koridordaki siraya oturmustu. Efendisini gérince
ayaga kalkti. Bedir, ona dogru yuridi.

«Buyrun, efendimiz.»

Bedir gayet sakindi: «O deve gubresi adimizi lekeledi.»

Cabir'in bakiglari dénuklasti, yuzi gerildi. Birsey demedi.

«Yolun iki kilometre kadar asagisinda, keskin bir viraj ola-
cak. Yolun bir yanindd asagi yukari iki yliz metrelik bir ugurum
var. Yusuf'un arabasinin buzlu yolda kayip ucurumdan yuvar-
lanmasina hepimiz Uzilecegiz.»

Cabir, basini salladi, «Buyik bir facia olacak bu. efendi-
miz.»

Bedir, kutuphaneye dondu. Biraz sonra da disardan kula-
gina bir motor gariltisia geldi. Perdeleri aralayip disariya bak-
tigr zaman Cabir'in Land Rover cipinin yolda gdzden kayboldu-
gunu farketti. Masanin basina gecti, yorgun bir tavirla oturdu,
beklemeye koyuldu.

Bir saniye sonra da Yusuf banyodan cikmisti. Biraz ken[]
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dini toparlamisa benziyordu. Sesi bile kendine glvenini artti-
gini belli ediyordu.

«Simdi, bu filmi ne yapacagiz patron?»

«Karar vermeden 6nce biraz disinmem gerek. Bu gece
birsey yapamayiz.»

Yusuf, kuskulu bir sesle: «Evet, birsey yapamayiz,» dedi.

«Bari biraz dinlensek. Sen otele dodnsen iyi edersin.»

Yusuf, teyp bandina bakti, «Bunlarin bende kalmasini mi
istersiniz?»

«Hayir. Burada kalsin.»

Bedir ayaga kalkti, «Seni kapiya kadar gecireyim. Usakla-
rin hepsi yatti.»

Cabir'in Land Rover'i karsi yodnden olanca hiziyla ona
dogru gelip de kiiciik Opel arabayr ucurumun kenarina c¢ekil-
meye zorladigi zaman Yusuf'un akh basina geldi ve hicbir za-
man unutmamasi gereken bir noktay! hatirladi. Arabasi ucguru-
mun kenarinda viraji alamayip asagiya yuvarlanirken bunu di-
siindyordu. Sonsuzluga yuvarlanirken agzindan cikan feryadi
hic duymadi ama o disiince beynini kemiriyordu.

Bedir uyanikken Cabir asla yatmazdi.

9.

Bedir, bahceye bakan kahvalti odasinda tek basina otur-
mus, Paris Herald Triblne gazetesini okurken bir yandan da
kahvesini yudumluyordu. Bu sirada o simarik tavirli ingiliz
usak iceriye girdi. Dikkati cekmek i¢cin genzini temizledi. Bedir
basini kaldirdi.

Usagin sesinde can sikintisini belirleyen bir ifade vardi.
«Polis merkezinden gelen birka¢c bey var, zatialinizle go6rus-
mek istiyorlar, efendim.»

Bedir, adama bakti. Su usaga 'zatialiniz' diye hitap edil]
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mekten hoslanmadigini ve bu sekilde davraniimasini gerektire-

cek bir unvana sahip olmadigini kag kez tekrarlamisti ama ge-

ne de adami bu aliskanhgindan vazgecirememisti. Usagin Be [
dir'den 6nceki patronu ispanya tahtinin varisiydi. Ve usak da

'hasmetmeap' yerine hi¢ degilse ‘zatialiniz' diyerek biylklere

hizmet etme tutkusunu bir dlclide gidermis oluyordu.

Bedir, «Beyleri kitiiphaneye buyur et,» dedi. «Ben de bi-
razdan oraya gelirim.»

«Emredersiniz, beyefendi hazretleri.» Usak disarlya ¢ikti.
Dimdik duran omuzlar ve basiyla, bu isden hoslanmadigini bel-
li ediyordu.

Bed,r, gazetesini agir agir katladi, masanin Uzerine birakti.
Kahvesinden bir yudum daha icti, ayada kalkti, kutliphaneye
gitti.

icerde iki polis vardi. Birisi Gniformaliydi, éburi ise sivil-
di. Sivil olani basiyla Bediri selamladi. «Bay El Fay ile mi g6-
riasuyoruz?»

Bedir, basini salladi.

Polis tekrar egildi. «Size kendimizi takdim etmemize izin
verin. Ben miufettis Froelich'im. Bu bey de yardimcim Komiser
Werner.»

«Acaba sizlere ne gibi bir hizmette bulunabilirim, beyler?»

«Once kahvalti saatinde rahatsiz ettigimiz icin ozir dileriz.
Fakat size kotu bir haberimiz var. Bay Yusuf Ziyad'i tanir miy-
diniz?»

«Evet. Paris'teki buromun muddaradiar. Din gece burada
bulustuk. Niye onun hakkinda soru soruyorsunuz? Yoksa basl
derde mi girdi?»

«Hayrr, Bay ElI Fay, muadurinizin basi derde girmedi.
Kendisi oldu.»

Bedir, sasirmis gorundi, «Oldi mi? Ne oldu, anlatsaniza.»

«Besbelli yolda direksiyon hakimiyetini kaybetmis ve
ucurumdan asagl dismuis.»

Bedir, bir an saskin saskin polislere bakti. Sonra bembe-
yaz bir ylizle agir agir masasinin basina gecip oturdu. «Bagis-
layin, beyler, bu benimi icin mithis bir sok oldu. Bay Ziyad ¢ok
eski ve degerli bir adamimdi.»
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Sivil polis kibarca, «Size hak veriyoruz, beyefendi,» dedi.
«Ancak bir iki soru sormak zorundayiz. Bu isi elimizden geldi-
gince cabuk bitirmeye calisacagiz? Sizi fazla sikmak istemeyiz
elbet.» Polis, cebinden bir not defteri ¢cikardi. «Bay Ziyad ile
din gece goristiginiziu soylediniz. Bay Ziyad buraya kacta
geldi?»

«Saat yarima dogru geldi.»

«O gec saatte buraya gelmesi icin belirli bir neden var
miydi?»

«Onemli bir is konusunda kendisiyle goriismem gerekiyor-
du. Kotd bir sans eseri, yemekte konuklarimiz vardi. Bu ne
denle gece yarisindan 6nce bos kalamadim.»

«Bay Ziyad buradan kacta ayrildi, hatirliyor musunuz?»

«Saninm ikiye dogru ayrildi.»

«Bay Ziyad buradayken icki icti mi?»

«Fazla birsey icmis saylmaz.»

«Sorumu biraz daha ayrinti bir bicimde cevaplandirir mi-
sSINIz?»

«Bir sise Dom Perignon bitirdik. Daha c¢cok Bay Ziyad icti.
Fakat bir sise ickinin Bay Ziyad' fazla etkileyecegini sanmam.
Ozellikle Dom Perignon'u c¢ok severdi ve gunin her saatinde
icmeye alismistl.»

Sivil polis, «Bay Ziyad, agzinin tadini biliyormus,» dedi.
Uniformali komisere bakti. iki polis birbirleriyle isaretlesti. Si-
vil olani defterini kapayip Bedir'e dondi, «Saninm boéylece so-
ru sorma isini tamamlamis sayilinz, Bay El Fay. Size tekrar
tekrar tesekkir ederiz.»

Bedir, ayaga kalkti: «Cenaze toreni i¢in hazirlk yapmam
gerekecek. Herhalde cenazeyi yurduna yollamamiz dogru olur.
Simdi nerede?»

«Polis merkezinin morgunda.» Komiser ilk kez adzini agip
konusmaya baslamisti. «Yani zavall adamin parcalari demek
istedim.»

«Demek pek feci bir 6lim olmus 6yle mi?»

Mufettis GzUntalh Gzuntuld basini salladi, «Olay yerinden
cesedin parcalarini toplamaya calistik. Kimligini de cuzdanin-
dan ve pasaportundan 6grenebildik. Arabasi da dagiimis, binbir
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parca olmus. insanlarin geceleri donmus yollarda araba sirer-
ken bir parcacik ickinin bile ne biyuk felaketlere yol acabile-
cegini akillarina getirmemeleri ¢ok koti.»

Polisler gittikten sonra Bedir bir sire tek basina oturup
derin dustncelere daldi. Sonra telefonu acti, Cenevre'den Dick'i
aradi.

Dick cevap verince, «Beni Ozel hattan ara,» dedi. Obiir te-
lefon calmaya baslar baslamaz, acti: «Dick.»

«Buyurun, efendim.»

Bedir, gayet soguk bir sesle, «Polisler az énce buradan ay-
rildilar,» dedi. «fusuf din gece arabasiyla ucuruma yuvarlanip
6lmus.»

«Aman tanrim. Ne oldu?»

«Yol buzluydu. Polise bakilirsa, ickiyi de fazla kacgirmis.
Yusuf buradan ayrilirken pek Gzuntuliydd. Bir sise sampan-
yayl da tek basina likir likir igmisti.»

Dick, bir iki saniye sesini ¢ikarmadi. «Yusuf'tan su Arap
bebekleri hakkinda birseyler 6grenebildiniz mi bari?»

«Yusuf, bu ise Ali Yasir'in zoruyla bulastigini ileri sdrdi.»

«QOyleyse, tahminimiz dogruymus. Bu is icin para aldigini
da itiraf etti mi?»

«Hayir, onlardan para almadigina yemin etti.»

«iste buna inanmam.»

«Artk bunun 6nemi kalmadi, dyle degil mi? Yusuf 6ldi ve
bu is de bitti.»

«Oyle mi? Yasirin simdi ne yapacagini bilmiyoruz.»

«Pek fazla birsey yapamaz. Bizi bu islere zorlayamayacall
gini biliyor.»

«Insallah dyledir. Ama onun gibi it heriflerin ne yapacak-
larini kestirmek de kolay degil. Bundan sonra ne dalevere cevi-
recegini tahmin edemeyiz.»

Bedir sakin sakin, «Dalavere cevirmeye Kkalkisirsa, canina
okuruz. Simdi yarim kalmis bir isi tamamlamak zorundayiz.
Yusuf'un vyerine bir baskasini buluncaya kadar senin Paris'e
gidip orada calisman gerekebilir.»

Fedai — F: 20
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«Hay hay.»

«Bu arada VYusuf'un ailesine ve Paris'teki biroya kazayi
haber vermeyi unutma. Ayrica Gstaad'daki polis merkezinin
morgundan da cesedin parcalarini alip Yusuf'un yurduna goén-
dereceksin.»

«Peki, patron.»

«Ucak da Cuma giniu Beyrut'a hareket etmeye hazir ol-
sun. Jordana'yla ¢cocuklar, Beyrut'a dénecekler.»

«Bu, kararlastirilan tarihten bir hafta erken olmuyor mu,
patron?»

Bedir, sinirli bir sesle, «Ne diyorsam onu, yap. Bana kalir-
sa cocuklar memlekete donerlerse daha rahat olacaklar.» Be-
dir, hirsla telefonu kapadi. Gozlerini video teyp vericisine dik-
misti.

Birdenbire kalkti, kapilar kilitledi. Sonra cebinden anahta-
ri ¢cikardi. Masanin orta go6zini acti, teyp bandini aldi yerine
yerlestirdi ve digmeye basti.

Ekran biran icin bembeyaz gérindi, sonral goérintld ve ses
geldi. Bedir, hi¢ kipirdamadan ekrandaki goérintuyd izliyordu.
iste hersey gozlerinin 6niindeydi. Kendisinin yaptiklarini  bu
kez bir baska erkek tekrarliyordu. Jordana'nin o guzel vicudu,
sehvet nobetleri i¢cinde kivranisi, giderek yikselen cigliklar
hersey, hersey go6zlerinin dnindeydi. Ama bu kez Bedir'le ilgisi
yoktu bitin bunlarin. Bir baska erkek yararlanmisti ondan,
Hem de bir yahudi.

Bedir'in midesine siddetli bir kramp girdigi sirada, ekran-
daki géruntld de kayboldu. Gen¢ adam, buylik bir 6fke icinde
dugmeyi yumruklayip, televizyonu kapadi. Neredeyse makineyi
parcalayacakti. Sonra ellerini uzatti. Parmaklari titriyordu.

Birdenbire yumruklarini sikti, masayl hirsla yumruklama
ya basladi. Yumrukladi yumrukladi. Bir yandan da, «Allah bela-
ni versin, Allah belani versinl» diye bagirniyordu. Elleri kizarip
sisinceye kadar Oyle bagira bagira masayr yumruklamaya de-
vam etti.

Once ellerine sonra da makineye bakti. Sanki karisi o ma-
kinenin icinde sakliymis gibi, «Jordana,» diye bagirdi. «Bunun
icin mi katil oldum ben, sdylesene...»
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Makine ona cevap vermedi. Ekran bombostu. Bedir, yl-
zinh elleriyle kapayip aglamaya basladi. Cocuklugundan beri
boyle aglamamisti. Gene c¢ocuklugundan beri tekrarladigi bir
duayr mirildandi. Duo, i¢ine huzur vermisti. Gozlerinden yaslar
bosandi, yiregindeki aci ve siznin yavas yavas kayboldugunu
hissetti. insan, Allanin yiiceligini, Peygamberin dirayetini ne de
cabuk unutuyordu. insan Peygamberin agikladi§l ve insanlara
yol gosterici olmasi gereken Allah'in yasalarini da pek c¢abuk
unutuveriyordu.

Bedir, ¢ok uzun bir sire inanmayanlarin yasalarini benim-
semis, yasamini bunlara uydurmustu, fakat bunlar ona gé6re
degildi. Artik gerektigi, kendisinden beklendigi gibi yasayacak-
ti. Tek gercek Yasaya uyacakti. Allah'in Yasalarina uyacakti.

*k*

Jordana, kituphaneye geldi. Gen¢ kadinin héala saskinlik-
tan kurtulamadigr sesinden anlasiliyordu. «Yusufun basina ge-
lenleri az 6nce duydum,» dedi. «Kulaklarima inanamiyorum.»

Bedir soguk bir sesle, «Bir lesti o» dedi. «Ama artik Ahret-
te glnahlarinin hesabini veriyor. O biuyuk bagislayici, Allah bile
onu bagislamayacak. Cehennem atesinde cayir cayir yanacak.»

Jordana hala kocasinda bu degisiklige bir anlam vereme-
misti. «¥Ama o senin dostundu,» dedi. «Yillarca sana' hizmet etti.»

«O sadece kendine hizmet etti. Kendinden baska kimsenin
de dostu degildi.»

Jordana iyice sasirmistl. «Aranizda ne gecti? Yusuf ne
yapti?»

Bedir'in yuzi bir maskeyle ortulmusti. «Tipki senin yapti-
gin gibi o da bana ihanet etti.»

Jordana hayretle kocasina bakti. «Ne demek istedigini
gercekten anlayamadim.»

Bedir, karisina gérmeyen gozlerle baktl. «Anlayamadin
mi?»

Jordana basini salladi.

«Oyleyse ben sana gostereyim.»

Bedir, masasinin basina gitti. Video teyple calisan televiz-
yonun digmesine basti. «Buraya gel.»
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Jordana, kocasinin yanina gelip, kicgluk ekrani izlemeye ko-
yuldu. Ekran bir an i¢in bembeyaz kesilmisti, sonra gériunti be-
lirdi. Jordana'nin dudaklarindan bir feryat koptu. Gordiklerine
inanmak istemiyordu. «Hayr,» diye bagirdi.

Bedir, sakin sakin, «Evet» dedi.

Jordana, «Ben bunu seyretmeyecegim,» dedi. Masanin ba-
sindan uzaklasmaya yeltendi.

Bedir'in parmaklari bir mengene gibi genc¢ kadinin koluna
yapismisti, oyle kuvvetle sikiyordu ki, Jordana'nin cani fena
halde yanmisti. «Burada kalip seyredeceksin, kadin.»

Jordana gozlerini kapayip basini yana cevirdi. Erkegin par-
maklari ¢enesini celikten bir pence gibi kavradi, basini ekranin
bulundugu yone cevirmeye zorladi, «Seyredeceksin,» diye ba-
girdi. «Hepsini seyredeceksin. Yaptigin rezaleti basindan so-
nuna kadar gdreceksin. Benim yaptigim gibi yani.»

Jordana hi¢ sesini ¢ikarmadan kocasinin yaninda durdu.
Su film sanki hi¢c bitmeyecekmis gibi geliyordu ona. Genc¢ ka-
din gonlinin bulandigmi hissetti. Cilginlhktt bu. Demek o yatak
odasina gizli bir kamera yerlestirilmisti. Besbelli Sullivan'in ma-
rifetiydi bu. Oyuncu da yo6netici de Sullivan'di anlasilan. Za-
ten baska turlu cekilemezdi bu film.

Jordana, birden herseyi anladi. Rick Sullivan'la sevismeye
baslamadan 6nce adam odadan disari ¢ikmisti. Demek o zaman
makineyi calistirmaya gitmisti. Sonra o kocaman karyolanin
hep belli bir bélimde yatmalarini srarlali isteyisi de bosuna
degildi. Kemera karyolanin o bélimina alabiliyordu demek. Bu
adam hastanin biriydi mutlaka. Jordana'nin tanidigi erkeklerin
icinde bundan daha cilgini, daha hastasi yoktu.

Goruntl birdenbire kayboluvermisti. Ekran karardi ve Be-
dir de diagmeye basip televizyonu kapadi. Jordana, kocasinin
yluziine bakmak icin basini yana cevirdi.

Bedir'in yuziu ifadesizdi. «Senden islerini gizli kapakl gor-
meni rica etmistim. Ricami hice saydin. Ozellikle yahudilerden
uzak durmani istemistim. Bu adam yahudi.»

Jordana birden parladi, «Hayr, yahudi degil. Rick SulliC]
van adinda bir aktor.»
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«Adini biliyorum. Onun gergek adi israil Salomon.»

«Bunu bilmiyordum.»

Bedir sesini ¢ikarmadi. Karisina inanmadigi belliydi.

Jordana birden hatirladi. Yusuf o partiye gelmisti. «Bu
bantlari sana Yusuf getirdi.»

«Evet»

«U¢ ay 6nce olmus bir sey bu. Yusuf, bantlari sana vermek
icin niye bu kadar zaman bekledi?»

Bedir, cevap vermedi.

Jordana, «Mutlaka adamin bir sucu vardi, kendini temize
¢lkarmak icin bunlardan yararlanmak istedi.»

«Birisi onu bu isi yapmaya zorlamig, aksi halde de senin
rezaletlerini diinyaya aciklayacagini belirtmis.»

«Buna inanmam. O partide bu bantlar ele gecirmek iste-
yecek tek kisi Yusuf'tu. Sana yalan sdylemis.»

Bedir gene sesini ¢cikarmadi. Jordana'nin sdézleri, onun tah-
minlerini iyice dogruluyordu.

«Filmin baska kopyesi var miymig?»

«Ingallah yoktur. Senin oldudu kadar ogullarimin selame-
tini disinmek zorundayim. Annelerinin bir yahudiyle ginah is-
ledigini bilmelerini istemem.»

Bedir'in Gzuntusi ilk kez sesini de etkilemisti.

«Sen ne yaptiginin farkinda misin be kadin? Bu is ortaya
¢lksaydi. Muhammed hi¢bir zaman Emir'e veliaht olamayacak-
ti. lisrail ile savasirken hangi arap kutsal liderinin annesinin
bir yahudiyle zina yapmasini hos gorebilir? Cocugun mesrulu-
gundan bile kusku duyulur. Bu disiincesizce davranisin yizin-
den sadece ogluna zarar vermekle kalmayacak, ayni zamanda
babamla benim yasamimiz siiresince ugrunda miicadele ettigi-
miz herseyi kaybetmemize neden olacaktin.»

«Cok Uzglnum, Bedir. Ama; birbirimizden ¢©ylesine uzaklas-
mistk ki, benim davranislarimi dnemseyecegini aklima bile ge ]
tirmiyordum. iliski kurdugum kadinlardan haberim vardi. Onla-
ri kabullenmistim. Simdi ise bana tanidigin haklardan bile ya-
rarlanmama izin vermedigini anliyorum. EJer Arap olsaydim
belki boyle olacagini bilirdim. Ama Arap degilim. Onlar gibi
herseyi gorip de, gdérmemezlikten gelmeyi, anlasmalari hice
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sayan soOzlere inanmayl basaramazdim, bdéyle bir yasami goze
alamazdim.»

«Artik bunlari goze almak icin de cok gec kaldim Obiir
gin cocuklarla birlikte Beyrut'a donmem icin gerekli hazirhg
tamamladim. Beyrut'ta eve kapanip oturacaksin Ocak ayinda
Muhammed resmen veliaht ilan edilinceye kadar da evden di-
sarl clkmayacaksin, arkabalardan baska kimseyle gorismeye-
ceksin, kimseye telefon etmeyeceksin.»

«Sonra ne yapacagim?»

«Muhammed'in veliaht ilan edilmesi onuruna tertiplenecek
torenden bir gin sonra Amerika'ya ailenin yanina dénmene
izin verilecek. Bosanma ilanini alincaya kadar da orada kala-
caksin.»

«Cocuklar ne olacak?»

Bedir'in gozleri kararmig, adeta morlasmisti. «Onlari bir
daha go6remeyeceksin.»

Jordana'nin ylregine saplanan sizi, solugunu kesmisti. «Bu
istegini kabul etmezsem ne olacak?»

Bedir, hicbir sekilde yumusamaya niyetli gorinmuyordu.
Jordana onu bu halde hig gormemisti. «Karara uymaktan bas-
ka caren yok. islam yasalarina gére zina sugunun cezas! tas-
lanarak oldurulmektir. Cocuklarinin buna tanik olmalarini ister
misin?»

Jordana dehset icinde, «Bunu yapamazsin,» diye bagirdi.

Bedir, gozlerini kirpmadan, «Yapanm,» dedi.

Genc kadin birdenbire gercegdi anlamisti. «Yusuf.. Onu
sen oldirdin.»

Bedir, kin dolu bir sesle, «Yusuf kendi kendini d&ldurdd,»
dedi. Eliyle video teypi isaret etti, «Bununla.»

Jordana'nin  kolu kanadi kirilmisti. Artik g6z yaslarini tu-
tamiyor, kocasina bakacak cesareti kendinde bulamiyordu. Ye-
re diz ¢oktl, ellerini yizine kapadi. Vicudu higkiriklarla sar-
sihyordu.

Bedir, durmus karisina bakiyordu. Sakagindaki damarin
hizl hizli atmasi, kendini tutmakta zorluk cektigini belirliyor]
du.
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Biraz sonra Jordana'nin aglamasi kesildi, basini kaldirp
kocasina bakti. Goézleri sismisti, ylzi istirapla gerilmisti.

«Ben ne yapacagim?» diye kisik, aglamakh bir sesle sordu,
«Cocuklar olmadan ben nasil yasarim?»

Bedir bu soruya cevap vermedi.

Genc kadin agir agir ayaga kalkti, kapiya dogru yurada.
Yari yolda, arkasina déndi. «Bedir,» diye yalvaran bir sesle
mirildandi ]

Bedir'in sesi gene eskisi gibi soguk ve acimasizdi. «Benden
0zUr dilemekle bosuna vakit kaybetme, kadin. Onun yerine git
de Allaha vyakar.»

Bir an icin bakiglari birlesti, sonra Jordana basini 6niine
egdi. Genc kadinin arttk miicadele edecek gucli kalmamisti.
Agir agir odadan disari ¢ikti.

Bedir, karisinin arkasindan kapiy! kilitledi, sonra masasi-
nin basina déndid. Uzunca bir siire teybi seyretti. Uzandi, bir
kez daha digmeye basip makineyi calistirdi, hemen arkasindan
da baska bir digmeye, bandi temizleyecek olan digmeye basti.

Teyp, normalden on kez daha hizli déniyordu. Kirk dakika-
Ik bir devre dort dakikada tamamlanmisti. Bir sikirti oldu ve
Bedir, makineyi yavaslatti. Ancak bu kez ekranda goéruntiu be-
lirmemisti.

Band silinmisti.

Bedir, makineyi durduracak olan diigmeye basti. Makine-
ler her isi nasil basitlestiriyorlardi.

Ah, insanin yasam bandini da bdylece temizleyecek bir
digme olsaydi da herseye yeniden baslayabilseydi.

10.

Jordana, ucaga bindigi zaman Leyla ile iki erkek arkadasi-
ni icerde bulunca pek sasirdi. Vucutlarina hic de uymayan ko-
yu renk elbiseler giymis olan gencler, onu gdriince kibar bir ta-
virla ayaga kalkmislardi.

Jordana, «Bizimle birlikte yola ¢ikacagimizi bilmiyordum,»
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dedi.

Leyla, meydan okumak ister gibi garip bir sesle konustu
«Sizce bunun bir sakincasi var m?» Geng¢ kiz, bu soézleri arap
¢ca soylemisti.

Jordana buna da sasti. Leyla onunla her zaman ya ingilizce
ya da Fransizca konusurdu. Fakat belki de erkek arkadaslari-
nin yabanci dilleri iyi bilmediklerini distinerek onlara ayip ol-
masin diye bdyle davranmisti. Jordana da Leyla'ya arapca ce-
vap verdi, «Hayir, hicbir sakincasi yok. Bizlerle birlikte yolcu-
luk yapmaniza sevindim. Sadece birden sizi karsimda gorince
biraz sasirdim. Baban senin gelecegini sdylememisti.»

«Belki de unutmustur.»

Jordana, kocasinin bunu unutmayacagini disundi. Aslinda,
kocasini son kararini agikladiyi sabahtan beri gérmemisti. Be-
dir o gin aksama dogru Cenevre'ye donmusti. Yola ¢ikmadan
once de cocuklariyla vedalasmak icin eve ugramis, fakat oya-
lanmadan c¢ikip gitmisti. Jordana gene arapca, «Babanin binbir
isi var,» dedi. Sonra delikanllari isaret etti.

Leyla, Gvey annesinin ne demek istedigini anlamisti. He-
men arkadaslarini Jordana'ya tanistirdi. «Madam El Fay, ba-
bamin ikinci karisi. Bunlar da Fuat, Aziz ve Ramazan Sitki.
Hafta sonuna kadar konugumuz olacaklar.»

Jordana, «Ehlen,» dedi.

Delikanllar, gayet acemi bir tavirla egilerek gen¢ kadini
selamladilar, «Enlen fikim.»

Tam o sirada cocuklar, iskogya 'l mirebbiye Anne ve Jor[]
dana'nin oda hizmetgisi Magda ugaga girmisti. Oglanlar ablala-
rni godrince seving icinde, «Leyla Leyla,» diye ba@irarak geng
kiza kostular.

Leyla, ¢cocuklara pek soguk davrandi. Oysa daha ©nceki
karsilasmalarinda oglanlara blyiik yakinlhk gostermis, c¢ocuk
lar Gstaad'a hareket edinceye kadar da gunlerini onlarla birlik-
te gecirmisti.

Jordana, genc¢ kizin yaninda arkadaslari oldugu icin kuglk
lerle ilgilenmek istemedigini distundi. «Hadi, vyerlerinize otu-
run, cocuklar,» dedi. «Kemerlerinizi baglamayr da unutmayin.
Ucagimiz birazdan kalkacak.»
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Semir, «Leyla'nin yanina oturabilir miyiz?» diye sordu.
«So@ylesene oturabilir miyiz?»

Jordana, Leyla'ya bakti, «Ablaniz rahatsiz olmazsa,» dedi.

Leyla homurdandi, «Rahatsiz olmam.»

Jordana, gen¢ kizin tavrinda bir gariplik oldugunu sezmisti.

«Peki! Ama yaramazlk yapmak yok.»

Muhammed sordu:

«Anne, sen ni¢in arapc¢a konusuyorsun?»

Jordana gulumsedi:

«Ablanizin arkadaslari ingilizce konusmayi bizim kadar iyi
bilmiyorlarsa diye arap¢a konusuyorum. Konuklarimizin bilme-
dikleri dilde konusursak ayip olur.»

Genclerden adi Ramazan olani tam bir ingiliz sivesiyle,
«Biz ingilizce biliyoruz, efendim,» dedi.

«Demek dyle?» Jordana, Leyla'ya bakti. «Yanldigim igin
Ozir dilerim.»

Kabin memuru Raoul, yanlarina gelmisti, «Kaptan Pilot
Hyatt, harekete hazir olup olmadigini soruyor, Madam.»

Jordana, ucagin arka tarafindaki koltuklardan birine dogru
yurliyerek, «Herkes yerine oturur oturmaz kalkabiliriz,» dedi.

Cocuklar ve digerleri yerlerine yerlesinceye kadar ucagin
icinde bir telastir gitti. Raoul ile Margaret adindaki Amerikall
gluzel hostes, carcabuk ucagin icinde bir inceleme yapip, ke-
merleri kontrol ettiler. Raoul, Jordana'ya basiyla isaret verip
One yuruadia. Biraz sonra da koskoca ucak hareket etti.

Havalandiklari zaman kemerlerin bagl kalmasini  belirten
Isik séndi. Jordana da hemen yerinden kalkti. O sirada yanina
gelen Raoul'a, «Lutfen Bay El Fay'in kabinini hazirlar misiniz,»
dedi. «Biraz yatip dinlenmek istiyorum.»

«Emredersiniz, Madam,» Raoul hemen hostes kiza emri
yerine getirmesini isaret etti,

Cocuklar, Leyla'nin basina dert olmuslardi. Geng¢ kiz ise
pek sinirliydi ve her haliyle ¢ocuklara zor dayandigini belli edi-
yordu. Jordana sert bir sesle, «Ablanizi rahat birakin,» diye
soylendi. «Belki de yorgundur.»

Cocuklar hemen yerlerine dénduler.
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Jordana, «Kendimi pek iyi hissetmiyorum,» dedi. «Biraz
yatarsam belki iyilesirim.»

Leyla konusmadan basini salladi. Jordana'nin ucgagin ar-
ka tarafina gidip blyuk kabine girisini izledi. Babasinin bu ka-
dinda ne buldugunu bir tirli anlayamamisti. Giin isiginda onu
hic de guzel bulmamisti. YizU de makyajsiz pek soluk ve cir-
kin gorunldyordu. Gozlerinin altinda mor halkalar belirmisti,
saclari da pek Oyle sapsari degildi. Kadinin uykuya yatmasi
isabet olmustu. Béylece isler daha kolay yuriyecekti.

Leyla, karsidan Fuat ile Ramazan'a bakti. Fuat kolundaki
saate bir g6z atti, sonra bakislarini Leyla'ya ydneltti. «Yarim
saatimiz daha var,» dedi.

Leyla basini salladi, basini koltugun arkahgina iyice daya-
di. Gozlerini kapadi. Bunca zaman su gine hazirlandiktan son-
ra yarim saat daha beklemek hi¢c de zor olmayacakti.

Jordana, uykusunun iginde bir cocugun aglamasini andiran
sesler duydugu zaman yeni uykuya yattigini sanmisti. Sikintili
sikinti - kipirdandi durdu, sesin kesilmesini bekledi. Fakat ses
kesilmiyordu ve biraz sonra da kendi ¢ocuklarindan birinin ag-
ladigini farketti. Yatagin icinde do§rulup dikkatle sesi dinle-
meye koyuldu.

Aglayan Semir'di. Ama bu onun her zamanki aglayisi ya
da mizmizlanisi degdildi. Cocugun sesinde garip bir ifada vardi.
Bir korkuyu belirliyordu bu ses.

Jordana hemen yataktan kalkti, elbisesini dizeltti. Kapiy
acti, daracik koridoru gecip kabine girdi. Daha iceri adimini
atar atmaz da oldugu yerde kalakaldi. Gérdiklerine inanami[]
yordu. iginden, «Bu mutlaka korkulu bir rilya olsa gerek,» diye
dusindi.. «Evet, dyle.»

Cocuklar, hizmetci, mirebbiye ve ucagin kabin memuruy-
la hostesi, Carriage'in ucakla yolculuk yapti§i zamanlar calis-
ma yeri olarak kullandi§i daracik bdélmede duruyorlardi. Raoul’
un yanagi yarilmis kaniyordu. Leyla ile iki arkadasi da onlarin
Ondne dizilmigler, duruyorlardi.
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Ancak bu, Jordana'nin hi¢ gérmedigi tanimadigi baska bir
Leyla'ydi. Geng¢ kizin elinde agir bir otomatik silah vardi. Pan-
tolonunun belinde iki el bombasi asiliydi. Obir iki adamin si-
lahlari daha da fazlaydi. Bellerinden sarkan el bombalarindan
baska her birinin elinde tufek vardi.

Jordana'yl ilk géren Semir oldu. «Anne anne,» diye avaz
avaz bagirdi, mirebbiyenin elinden kurtulup Jordana'ya dogru
kostu.

Leyla cocugu yakalamak istedi ama Semir atik davranmis-
ti. Jordana egildi, oglunu kucakladi. Semir'in gozlerinden yas-
lar bosaniyordu. «Raoul'a vurdular, yizi kaniyor.»

Jordana, ¢ocugu yatistirmaya calisti. «Ziyani yok, yavrum,
ziyani yok.»

Leyla silahiyla bélmeyi isaret etti. «Buraya gel, dbdrlerinin
yaninda dur bakalim.»

Jordana saskin saskin kiza bakti. Ofkeli bir sesle, «Sen ¢il-
dirdin mi?» diye sordu. «E§er bize saka yapmak istediysen bu-
nun pek soguk bir saka oldugunu hemen belirteyim.»

Leyla sert bir sesle, «Saka degil,» diye mirildandi.

Jordana karsilhik vermedi. Leyla'ya arkasini donip korido-
ra dogru yaridi. Leyla 6yle atik davranmisti ki, Jordana onun
arkasindan geldigini hissetmedi bile. Ancak tobancaylal sirtina
vurulup, bu darbenin etkisiyle yere dusince durumu anladi. Se-
mir de kollarinin arasindan firlayip yere duistu.

Semir tekrar aglamaya baslamisti. Kiuglcik yumruklarini
sikip ablasina meydan okumaya calisti: «Anneme vurayim de-
me sakin., kotu kiz.»

Leyla, oglanin yanaklarina iki tokat asketti. Semir yere
dusmistu. Jordana, ¢cocugu kucagina aldi. Ana ogul birbirlerine
simsiki sarildilar.

Kabin'in 6bir ucunda da Muhammed aglamaya baslamisti.
Murebbiyenin elinden kurtulup annesiyle kardesinin yanina' kos-
tu. Jordana, bir kolunu da biyik oglunun boynuna doladi.

Jordana, caninin acisina aldirmaddn, «Bu c¢ocuklar senin
kardeslerin,» dedi. «isledigin giinahlarin hesabini Tanriya vere-
ceksin.»
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«Pis orospu. Onlar benim kardeslerim degil. Bir Amerikan
fahisesinin cocuklari.»

Jordana, «Kuran'da babanin, kardesleri birbirine bagladig:
yazilidir,» dedi.

«Sen Kutsal kitabi bana 6gretmeye kalkma, cadi kari. Ger-
cek kardesler birbirlerine baglanirlar, senin, babama kendi ¢o-
cuklari diye yutturdugun picler degil. Ben, annemden herseyi 6§-
rendim.»

Jordana, «Hala babana karsi ginah isliyorsun?» dedi.

Leyla guldi. «Babam, ona besleyebilecegim her turli duygu-
yu korletti. Kendi yurttaslarina ihanet etti, Yahudilerin ve emper-
yalistlerin ucagi oldu.»

Jordana kendi cani i¢cin en kucuk bir korku bile duymamis
olmasini garipsedi. Sadece c¢ocuklari icin Gzuliyordu. Cocuklara
egilip «Hersey duzelecek,» dedi. «Artikk aglamayin.»

Leyla bagirdi, «Ayaga kalkin.»

Jordana can acisi icinde zorlukla dogrulmaya calisti. Ley-
la, silahiyla ilerlemelerini isaret etti. Jordana, Semir'i bir koluy-
la kavradi, kucagina aldi, Muhammed'i de elinden tuttu ve yu-
rimeye basladi.

«Cocuklar mirebbiyelerine teslim et.»

Jordana, Leyla'ya bakti.

«Ne dediysem onu yap. Cabuk ol. Yoksa canlarini yakarim.»

Jordand hicbir sey demeden cocuklari mirebbiyeye teslim
etti. Cocuklar, korku dolu gézlerle annelerine baktilar. Jordana
oglanlarin sirtlarini oksadi, «Korkmayin, Bir sey yok,» dedi.

Tabancanin namlusu, ense kdkine olanca hiziyla inince
Jordana can havliyle bagirmamak icin kendini gii¢ tuttu. Basi-
ni cevirip arkaya bakinca Leyla'nin gozlerindeki seving piriltila-
rini farketti. Dudaklarini kasti. Can acisiyla inildeyip bu kizi
sevindirmeyecekti.

Leyla, «Sen, Ramazan'la birlikte pilot kabinine gidecek-
sin,» dedi.

Geng¢ adam, Jordana'yl 6nden ydurutti. Pilot kabininin ka-
pisini aginca da sert bir hareketle genc¢ kadini iceriye itti. Jor-
dana gene yere yuvarlanmisti.

Bas pilot Hyatt, yardimcisi Bob ve ucus muihendisi Geor[]
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ge buyuk bir saskinlk icinde baslarini cevirip Jordana'ya bak-
tilar. George, yerinden kalkmaya yeltendi.

Ramazan biyik bir hizla George'un yanina geldi, tifeginin
kabzasini adamin yizine vurdu. George'un burnu kirilmis, oluk
gibi kan akmaya baslamisti. Ramazan, «Sakin aptalca isler yap-
maya kalkismayin,» dedi. «Aksi halde ucaktakilerin hepsi olur.»

Andy Hyatt 6nce Ramazan'a bakti, sonra ucus muhendisi-
ne dondu, «yi misin, George?»

George, mendilini burnuna tutarak basini salladi. Jordana
ayaga kalktl. «llk yardim cantasi nerede?»

Bob cevap verdi: «George'un koltugunun Uzerindeki rafta.»

Jordana, madeni kutuyu alip acti. Carcabuk gazli bezi ¢i-
kardi, George'a verdi. Bas pilota bakti, «Raoul da yanagindan
yaral,» dedi ve kabinden disari ¢cikmaya hazirlandi.

Ramazan hemen yolunu kesti, «Dur bakalim. Buradaki isin
daha bitmedi.» Gen¢ adam Bas pilota déndu: «Ucakta ug¢ kisiyiz,
Ucimuizde de otomatik silahlar ve patlayici maddeler var. Boy-
lece ucagin yonetimini ele almis bulunuyoruz. Anladiniz mi?»
Hyatt afollarnisti: «Ug kisi misiniz?»

Jordana cevap verdi: «Leyla da onlarla birlik.»

«Leyla mi?» Hyatt, bir 1shk otturdd. «Hay Allah. Bu hepsin-
den ilging. Patronun kizi tarafindan kacirilmak olacak sey de-
gil.»

«Arttk durumu anladiginiza gore, emirlerimi de kelimesi
kelimesine yerine getirirsiniz sanirim.»

Hyatt, yan g6zle Jordana'ya bakti. Geng¢ kadin, basini sal-
ladi. Hyatt bu kez de Ramazan'a bakti. «Evet.»

«Once Beyrut'a planinizda bir degisiklik oldugunu bildire-
ceksiniz. Suriye'den Sam havaalanina inmek igin izin isteyecek-
siniz.»

Hyatt, yaninda duran deftere sdylenenleri not etti.

«Suriye'ye vardigimiz zaman da planda yeni bir degisiklik
yapildigini bildirip Irak'tan Tahran'a gitmek igin izin isteye-
ceksiniz.»

Hyatt, Ramazan'a' bakti. «Bizi Tahran'a gotiirmeye yete-
cek kadar yakitimiz yok.»
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Ramazan hic kaygilanmadan, «Uzilmeyin,» dedi, «Oraya
kadar gitmeyecegiz.»

«Peki, nereye gidecegiz?»

Ramazan ceketinin cebinden bir kagit c¢ikardi. Pilota uzat-
ti: «ste gidecedimiz yer orasi.»

Pilot, 6nce kaJida sonra da Ramazan'a bakti. «Siz delir-
missiniz. Orada bdéyle biyldk bir ugcagin inmesine elverisli yer
géremiyorum. Daglk bir boélge.»

Ramazan, «inecek yer var,» dedi. «Zamani gelince ben si-
ze gOsterecegim.»

«Cihaz araciliiyla inis yapmamiz icin gerekli tesis var
mi?»

«Hayir, yok.» Ramazan kesik kesik guldi. «Ama siz bu
yorelerin en basarili pilotlarindan birisiniz. Bay El Fay ancak
en iyi pilotu emrinde calistirir. O dedigim yere inmekte guclik
cekeceginizi hic sanmam.»

Hyatt mirildandi: «insallah dediginiz dogdru cikar.» Sonra
radyonun digmesine uzandi, «Beyrut'la konussam iyi olacak.»

«Bir dakika,» Ramazan hemen pilotun yanindaki kulaklk-
lari basina gecirdi. Elindeki silahi da pilota yoneltmisti. «Sim-
di Beyrut'u arayabilirsiniz. Unutmayin, ucagin kaciriimasindan
hic sozetmeyeceksiniz, aksi halde tetigi ceker sizi suracikta
vururum. Simdilik kimsenin durumu 6grenmesini istemiyoruz.»

Hyatt, delikanliya bakip basini salladi,

Jordana sordu: «Simdi kabine gidip Raoul'un yarasina ba-
kabilir miyim?»

«Elbette.» Ramazan, biraz rahatlamisti. «Adamin yarasini
sararken oOtekilere de buradan herseyin yolunda oldugunu bil-
dirin.»

11.

Bedir, aksamistii saat dérde dogru Dick'in burosuna gir-
--. Ogle yemegini bankada yemis daha sonra da birkac toplan-
tiya katilmisti. Igceri girince, cevresine sdyle bir goz atti.
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«Leyla nerede?»

Dick, basini kaldirip saskin saskin patronuna bakti. «Bu
sabah Beyrut'a gitti.»

«Beyrut'a mi gitti?»

Dick, patronunun yizindeki saskin ifadeyi farketmisti. «Si-
zin haberiniz var saniyordum. Leyla, Jordana ve cocuklarla bir-
likte gitti. Bana da iki arkadasiyla birlikte ugcaga binmesine si-
zin izin verdiginizi sdyledi. Hafta sonunu evinde gecirmek isti-
yormus.»

«Ben galiba yaslanmaya basladim. Garip ama Leyla'nin
boyle bir istekte bulundugunu hi¢ hatirlamiyorum.»

Bedir, kendi odasina girip kapisini kapadi. Dick onun ar-
kasindan bakakaldi. icine bir korku diismiistii. Bedir'in birsey
unutmasi olacak sey degildi. Telefon caldi. Dick, telefonu acip,
soylenenleri bir sire dinledikten sonra digmeye basti ve Be-
dir'in odasina gecti.

Bedir, masasinda oturuyordu. Basini kaldirdi. «Efendim?»

Dick, fazla heyecanh goérinmemeye calisarak, «Beyrut ha-
vaalanindaki adamimiz telefonda,» dedi. «Saat birden beri orall
dd bekliyormus. Ucak heniiz alana gelmemis.»

Bedir, telefonu acti, sonra agizigini bir eliyle kapadi.
«Ucak kacta Beyrut'a varmis olacakti?»

«Bir buguga dogru alana inmesi gerekirdi.»

Bedir'in yiizu soldi. Elini telefonun agizligindan cekti.
«Ben El Fay,» dedi. «Hava kontrol kulesini bul, ucaktan bir ha-
ber alip almadiklarini 6gren. Ben telefonda bekleyecegim.»

Bedir, tekrar telefonun agizhgini kapayip Dick'e bakti
«ingallah bir aksilik ¢ikmamistir.»

Dick, «Uzilmeyin,» dedi. «Andy cok iyi bir pilottur, uca-
gin basina bir sey gelmez.»

Telefondan bir ses geldi. Bedir, séylenenleri biraz dinledik-
ten sonra rahatlamisti. «Pekéla, cok tesekkir ederim.»

Bedir, telefonu kapadi. Yuzi saskin bir tavirla, «Ben bu is-
-en birsey anlayamadim,» dedi. «Beyrut'taki kontrol kulesi,
pilotun Sam'a gecmek icin izin istedigini bildirmis.»

Dick, hicbir sey diyemedi.
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«Tefefonla Sam't ara bakalim, ucak alana inmis mi?»

«Hemen simdi ararim, patron.»

Dick, kendi odasina dondu, telefonu acti. Sam'daki hava
trafik kontrol kulesiyle baglanti kurmasi yirmi dakika sdrdd.
Kars! taraftan sdylenenleri bir siire dinledi, sonra bir baska nu-
maray! aradi ve tekrar Bedir'in odasina gecti.

Bedir sordu:

«Sam'a, inmigler mi?»

Dick, basini salladi,«Hayir. Ucagin Bagdat vyoluyla Tah[]
ran‘a gitmek icin gecis izni istedigini bildirdiler.»

Bedir birden gurledi: «Hyatt, aklini oynatmis. Ben ondan
bunun hesabini soracagim.» Geng¢ adam, biraz sakinlestl «Bu
alanlari da telefonla ara bakalim, ucak hakkinda bilgi edine
bilecek miyiz?»

«Alanlari aradim, birazdan baglayacaklar, patron.»

«Glzel. Bir haber alir almaz bana ilet.» Bedir, koltuguna
yaslandi. Dick'in odadan c¢ikmasini bekledi. Bu plan degisikli-
ginin bir tek nedeni olabilirdi: Jordana. Karisi, ¢cocuklari ondan
kacirmaya calisiyordu. Aptallik ettigi icin kendine kizmaya bas
lamisti. Jordana'ya givenmesi dogru degildi. Hele su son olay-
lardan sonra.

Yarim saat sonra Carriage, odaya girdi. Adamin yuzia pek
asikti. «Ucak, Tahran'a inmemis. Bagdat hovaalanindakiler de
ucagin Irak Uzerinden gecisini radarla saptayamadiklarini bil-
dirdiler. Bunun Uzerine tekrar Sam havaalanini arattim Ucak
bugin iki sularinda Sam Ulzerinden gecmis, bundan sonra ucak-
tan hicbir haber almamislar. Bir kaza ihbari da yapilmamis.»

«Ucgak hicbir iz birakmadan ortadan kaybolamaz ya. Be-
dir, kisa bir sessizlikten sonra, «Arama yapilmasini istesek iyi
olacak sanirm,» dedi.

«Ondan 6nce sizinle gérismek icin disarida bekleyen beyi
kabul etseniz daha isabetli olur kanisindayim.»

Bedir homurdandi: «<Adama soyle sonra gelsin.Simdi isten
daha 6nemli dertler var basimda.»

«Yaniimiyorsam, bu beyin verecegi bilgi, ucagin bulundu-
gu yer hakkinda da bir fikir edinmenize yardimci olacak.»
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Bedir, saskin saskin Dick'in yuzine bakti: «Soyle iceri gel-
sin.»

Dick, kaply! acti: «Lutfen iceri buyurmaz misiniz, Bay
Dupree?» Orta boylu, kursuni elbiseli bir adam kapidan girdi.
Dick, onu Bedir'in masasinin basina goturdi. «Bay Dupree, si-
zi Bay El Fay ile tanistirayim.»

Dupree, egilerek selam verdi: «Bana seref verdiniz, (Mosyd.»

Bedir basini salladi ama konusmadi. Soran gézlerle Dick'e
bakti. «Bunun ucakla ne ilgisi var?»

Dick hemen: «Belki hi¢bir ilgisi yok,» dedi. «Fakat &nce
durumu aciklia kavusturmama izin verirseniz iyi olacak.»

Bedir, basini salladi.

Dick, genzini temizledi. Sikintili oldugu her halinden bel-
liydi, «Bay Dupree bir 6zel dedektiftir. Daha dnce de baz giz-
li islerimizde kendisinden yararlanmistik. Dogrusu gercekten
guvenilir bir dedektif oldugunu ispatladi. Leyla'nin  sdyledigi
bazi s6zlerden kuskuya distiigim icin hafta basinda Bay Dup[]
ree'den kizinizi g6z hapsinde tutmasini rica ettim.»

Bedir'in sesi gayet soguktu: «Nigin yaptin bunu?»

Dick, patronuyla gbzgtze geldi. «Arap bebekleri'nin yiukle-
me isine son verdikten bir gin sonra kiziniz bana yiklemeyi
sirdirmemizi istedigini soyledi. Fakat bu, sizin emirlerinize ters
dustigu icin Leyla'nin istegini yerine getirmedim. Ayrica, Leyla,
Mafrad ve Riyad ailelerinin dost olduklarini ve blytkbabasinin
bu ise pek (zllecegini belirtmisti. Ayrica yikleme isini  size
duyurmadan da yiritebilecegimi sdyledi.» Dick, derin bir soluk
aldi. «lki ailenin dost olmadigini anlayinca Leyla hakkinda biraz
bilgi edinmem gerektigine inandim.»

Bedir, 6zel dedektife dondi: «Kizim hakkinda neler 6gren-
diniz bakalim?»

Bay Dupree, ceketinin i¢c cebinden bir kag kagit cikardi.
Kagitlarin birini Bedir'e, birini Dick'e verdi. Birini de kendisi
elinde tuttu. «Bu hafta kizinizin goristigu kimselerin listesini
bulacaksiniz bu kagitta. Gorlisme saatleri ve yerleri de ayrica
not edilmistir.»

Fedai — F: 21
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Bedir, kagida bakti. Listenin basinda bir isim yer almisti
Ali Yasir. Leyla, onunla bir hafta icinde tam bes kez bulusmus-
tu. Sadece bir giin 6nce iki kez gorismustl. Listede bagka isim[]
ler de vardi ve bunlar da birka¢c kez siralanmisti, fakat Bedir

adlari gecen kisileri tanimiyordu. Basini  kaldirip 6zel dedekti-
fe bakti.

Detektif: «Uziilerek sunu belirtmek isterim ki, kiziniz teh-
likeli kisilerle dostluk kurmustu, Mdsy6. Su listede yer alan
isimlerin hemen hepsi de taninmis arap tedhiscileri ve partizan-
laridir. Ve isvigre polisi onlari siirekli olarak izlemektedir. Bun-
larin hepsi gencecik insanlar, Yasir adinda biri onlara para ve-
riyor.»

«Fuat Aziz ve Ramazan Sitki, kizinizla birlikte ugaga binip
buradan ayrildiklari zaman isvigre polisi de rahat bir soluk al-
di, cunkd bu delikanhlarin ikisi de silah ve bomba kullanmakta
pek usta olduklari icin tehlikeliydiler. Bu adamlara bir daha
Ulkeye giris izni verilmeyeceginden emin olabilirsiniz.»

Bedir, onundeki kagidi inceledi: «Baska diyeceginiz var
mi?»

Dupree cevap verdi: «Sadece bir nokta daha var, Mosy6.
Kizinizn Montreux'deki okuluna bas vurup onun hakkinda bil]
gi toplamak istedim. Kizinizin okuldaki arkadaslari hakkinda
birseyler 6grenebilecegimi umuyordum. Ama okuldan bana faz-
la bilgi vermediler. Gecen Mayis ayindan beri de kizinizi gor-
memisler. Leyla; o tarihte, Bay Yasir'le birlikte okuldan ayril-
mis. Bu adam, kendini sizin dostunuz olarak tanitmis ve kizini-
zI Cannes'da beklediginizi okul idaresine bildirmis. Leyla bir
daha okula dénmemis.»

Bedir, 6nce Dick'e sonra da 0zel detektife bakti. «Cok te-
sekkir ederim, Bay Dupree,» dedi. «Bize gercekten biyik ya-
rariniz oldu.»

Dedektif icini cekti: «Ah bu zamane c¢ocuklari.» Kollarini
havaya kaldirip iki yana acti. «Benim de yetiskin bir kizm var.
Bu cocuklarin ne yapacaklari hi¢ belli olmuyor. Eger bir istegi-
niz olursa litfen hemen bildirin, Bay El Fay. iki elim kanda ol[J
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sa, yardiminiza kosarim.» Dupree, egilip Dick'i selamladiktan
sonra disari cikti.

*k*k

Dick, Bedir'e dondi: «Benimi aklima kotu koti seyler ge-
liyor,» dedi.

«Benim de dyle. Ama simdilik ucagin nerede oldugunu bil[]
mesek de kazaya ugramadigini biliyoruz ya, bu yeter.»

«Ucak cok buyik. Boéyle bir ucagi uzun sire gizleyemez[]
ler.»

«Kimbilir  belki.»

«Simdi ne yapacagiz?»

«Bekleyecegiz.»

«Bekleyecek miyiz?» Dick, pek sasirmisti.

«Evet.» Bedir, basini kaldirip sekreterine bakti. «Ali Yall
sir'in bundan sonra ne yapacagini merak ediyorduk. Simdi bili-
yoruz. Yakinda bizimle haberlesip ne istedigini bildirecektir.»

** %

Kiaguk ormanin kenarinda durup gimus rengi 707'ye bak-
tilar. Mayincilar, ucagin havadan gorilmesini ©6nlemek igin
Uzerini o6rtmekle mesgulduler. Ancak cok algcaktan ucan bir
ucak 707'nin yerini bulabilirdi,

Jordana, biraz ilerde durani pilot Hyatt'a déndi: «Ucagi
¢cok giizel indirdiniz, kaptan,» dedi. «Tesekkir ederim.»

«Once agaclara toslayacagiz diye epey korkmustum,»
Hyatt go6zlerini ucaga dikti: «Acaba buraya inis pisti yapmak
nereden akillarina esmis dersiniz? Goérunise bakilirsa en azin-
dan ¢ yildan beri bu pist kullaniimamig.»

Jordana, «Sorunuza cevap veremeyecegim, kaptan,» dedi.

Bu sirada Fuat yanlarina gelmisti. «Hadi, yuriyin bakal’]
Im,» dedi. Silahinin namlusuyla da ormani isaret etti.

Jordana, mirebbiye ile hizmet¢i Magda'nin arasinda duran
cocuklarina dogru yiridid. Oglanlar, ugagin Gzerinin ortalasi-
nd buyuk ilgiyle izliyorlardi. Jordana cocuklari ellerinden tutup
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bekledi.

Onlerinde, gayet bicimsiz savas uniformasi giymis iki as-
ker duruyordu. Bu adamlarin Uzerlerinde hangi orduda calistik-
larini belirleyecek en kigik bir isaret dahi yoktu. Fuat'in bir
visareti Uzerine askerler yirimeye basladilar. Yanlarina birkag
asker daha geldi, onlarla birlikte ilerlediler. Birka¢l da arkada
kaldi. Askerlerin silahlarinin hepsi ucagin yolcularina ydnel-
misti. Jordana hi¢ konusmadan cocuklarla yiriyordu. Leyta ile
Ramazan gorinirlerde yoktular. Bu ikisi herkesten dnce ucak-
tan inmisler ve ortadan kaybolmuslardi. Orman giderek siklal[]
siyordu. Agaclarin dallan ve calilar, Ustlerini baslarini parali-
yordu. Jordana cocuklari korumaya calistt ama 'birka¢ dakika
sonra onlarim da elleri, ylzleri ¢izik icinde kalmisti.  Jordana
mirebbiyeye seslendi: «Anne, eger sen Magda, Margaret ve
ben c¢ocuklarin 6éninden yirirsek, yaralanip berelenmelerini
biraz olsun 6nleyebiliriz.»

Mirebbiye basini salladi. Obirleri de geldiler, cocuklari
ortalarina alip, bir yarim daire meydana getirdiler, bdylece yo-
la devam ettiler.

Birka¢ dakika sonra ormandan cikmislar, daracik, gayet
berbat bir yolun agzina gelmislerdi. Burada iki cip bekliyordu.

Fuat, «Arabalara binin,» dedi. «Hanimlar, c¢ocuklarla bir-
likte birinci arabaya binecekler. Erkekler de ikinci arabaya.»

GCok gecmeden cipler yola dizilmislerdi. Bu daracik ve
bozuk yol, déne done bir dagin kenarindan yukari dogru yuk-
seliyordu. On dakika sonra hava serinlemeye basladi.

Jordana, gokyizine bakti. Hava karariyordu. Aksami ol-
mustu. Geng kadin, ¢ocuklara bakti. Ceketlerini giydirmedigine
pismandi. Fakat ¢ocuklarin ceketleri de diger esyalarla birlikte
ucakta kalmisti.

Bes dakika sonra genisce bir dizlige vardilar. Duzligin
kenarinda tahta kuliibeler godze carpiyordu. Binalarin cevresi
alcak duvarla kapatilmisti. Duvarlarin arkalarina asagi yukari
onar adim aralikla birer makineli tifek yerlestirilmisti. Makine(]
lilerin basinda ikiser asker duruyordu. Késelerde de blylik pro-
jektorler vardi.

Kampa girerlerken Jordana askerlere bakti, onlar da geng
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kadinin bakiglarini  karsiliksiz birakmadilar. Bir kagi, arkala
rindan bagira bagira birseyler sdylemisti ama ciplerin guril-
tistinden adamlarin ne sd@yledikleri anlasiimiyordu.

Cipler, binalarin en blyuginin 6nunde durdular. Sofor,
disari cikmalarini isaretle anlatmaya calisti.

Binadan cikan iki kisi gelip onlari gbz hapsine aldilar, Sir[]
tina bir Oniforma gecirmis olan Ramazan'di adamlarin biri. Fal]
kat Jordana Oburtni birden taniyamadi. Askeri dikkatle ince-
ledikten sonra kim oldugunu anladi. Ikinci asker Leyla'ydi.

Leyla, Gvey annesine yaklastl. Geng kiz, Uniformayi giyin-
ce daha irilesmis ve kabalasmisti. Leyla'nin o eski gizelliginden
eser kalmamisti.

«Sen c¢ocuklar ve 6bir kadinlarla birlikte bir kulibede ka-
lacaksin,» dedi. «Erkekler de bir baska kuliibeye yerlesecek-
ler. Yemegimiz bir saat sonra getirilecek. Yemek bitince isiklar
sondirilecek. Ortallk kararinca sigara icmek yasak. Yanan si-
garanin 151§l bazen kilometrelerce uzaktan farkedilir. Kurallar
cignemeye kalkisana son derece agir cezalar verilecek. Anla-
sildi mi?»

Jordana: «Bu yaptiklarin cezasiz kalmayacak,» dedi. «Ba-
ban bu olanlari 6grenince, bu dinyada da 6bir dinyada da
saklanacak yer bulamayacaksin.»

Leyla, nefretle gen¢ kadina bakti. «Babam, kendisine soy-
lenenleri yapmak zorunda kalacak. Tabii sizleri sag salim, bul-
mak isterse...»

12.

Yasir'den ancak ertesi sabah haber alabildiler. Telsiz tele-
fonda adamin sesi pek catlak catlak cikiyordu.

«Tartismak zorunda oldugumuz 6nemli meseleler var,» de-
di. «Bunlari telefonda gorisemeyiz. Bir yerde bulusmak ikimi-
zin de yararina olur saniyorum..

Bedir gayet sakin bir sesle:

«Belki oyle olur.»

Yasir sordu:
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«Sizin icin en uygun yer neresi?»

«Simdi  biromdayim.»

«Bence bironuzda bulusmamiz hi¢c de iyi bir fikir degil.
Baskalarinin bizi dinlemeleri olasiigi ¢ok kuvvetli.»

«Odamda yalniz olacagiz.»

Yasir:

«Binanin duvarlarina kimbilir ka¢ mikrofon yerlestirilmis-
tir, onu ancak Allah bilir,»" dedi.

«Siz nerede bulusmay teklif ediyorsunuz?»

«lkimiz icin de sakincasi olmayan bir yer bulmalyiz. Orne-
gin, kaldiginiz otelin karsisindaiki parkta, tahta kanepelerden
birinde bulusabiliriz.»

«Siz oraya ne zaman geleceksiniz?»

«On bes dakikaya kalmaz, gelirim.»

«Ben de parkta olacagim.» Bedir, telefonu kapadiktan son-
ra masasinin Uzerindeki diigmeye basti. Dick iceri girdi. «Ya-
sir, onu otelin karsisindaki parkta beklememi istiyor,» dedi.
«Acaba bizim elektronik uzman konusmalari teleskopik mikro-
fonla banda alabilirler mi?»

«Bilmiyorum. Bir deneriz.»

«Oyleyse adami buraya cagir. Sadece onbes dakika vakti-
miz var.»

On dakika gecmeden adam biroya gelmisti. Bedir, onu
pencerenin 6nine goéturdil, karsidaki parki isaret etti.

«Buradan bizim ‘konusmalarimizi banda alabilecek misi-
niz?»

«Belki. Bircok kosula bagl bu. Sokagin gurultisini, ha-
reketleri hesaba katmak gerek. Konusurken yerinizden kipirda-
mazsaniz, isimizi kolaylastirirsiniz.»

«Buna sz veremem. Hersey oObir adama bagl.»

«Ben gereken hazirligi yaparim. Bakallm sonu neye vara-
cak bu isin.»

Adamin eli pek cabuktu. Dick, basini kapidan iceri uzatip,
«Vakit geldi,» dedigi zaman uzman da mikrofonlarin baglanti-
sini tamamlamak Uzereydi.

Bedir, istemeye istemeye odadan c¢ikmaya hazirlandi. Bi-
raz daha burada oyalanip elektronik kulagin gerektigi sekilde
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cahsip calismadigini 6grenmek istiyordu ama gecikmekten de
korkuyordu tabii. Koridora cikip kapiya dogru yirudid. Cabir
de pesinden gitmek igin ayaga kalkmisti.

Bedir ona, «Sen buraddi bekle,» dedi.

Cabir yerine dondi. Kapl Bedir'in arkasindan kapanir ka-
panmaz, Dick onu yanina cagirdi. «Efendin karsidaki parka gi-
diyor,» dedi. «Sen de onu izle ama sakin yaklasma. Seni gor-
mesine firsat verme. Efendinin basina birsey gelmesinden kor-
kuyorum.»

Cabir, basini salladi, hi¢ konusmadan disari c¢ikti. Otelin
kapisindan disar ¢iktii zaman Bedir de karsi kaldinma gec-
misti. Cabir, kdsede durup patronunu gézleriyle izledi.

Bedir, karsiya gecip parka girdi. ilk sirada yasl bir kadrin
oturuyordu. Serin giiz rizgéarlarindan korunmak icin iyice sari-
nip barinmasti. Yash kadin, glvercinlere yem atarak oyalani-
yordu. Bedir, kadini rahatsiz etmemek i¢in siranin dbir ucuna
ilismisti. Yolun iki tarafina da dikkatle bakti. Gelen giden yok-
tu. Bedir, cebinden bir sigara cikardi.

On bes dakika sonra Bedir dérdincl sigaray!r yakmis. Yal[l
sir'in ona adi bir oyun oynayip oynamadigini merak etmeye
baslamisti. O sirada yasli kadin birdenbire yerinden kalkiverdi.

Parkin kapisina gidip orada duran taksiye bindi. Bedir me[]
raklanmisti. Boyle kiliksiz, yoksul gorinasli bir kadinin tak-
siye binmesi tuhafti. Derken beyninde bir simsek cakti. Kadi-
nin oturdugu kdseye bakti. Evet, kadinin sira lzerinde birakti-
g1 fistk kdlahinin altinda beyaz bir kagit parcasi duruyordu.
Hemen kagidi alip daktiloyla, yazilmis olan mektuba g6z gez-
dirdi:

'Sizinle bulusamadigim igin o6zir dilerim, fakat ¢ok 6nemli bir
is beni Ulkeden ayrilmaya zorladi. Ayrica bulusmamizin zorunlu ol-
dugu kanisinda da degilim. isteklerimizi su kagida da pekala sirala-
yabilirim. Karinizla gocuklarinizin sag salim yerlerine vardiklarini bil-
dirmekten kivang duyuyorum. Hepsinin de saglk durumu gayet iyidir.
Yarin sabah karinizin bir konusmasini tasiyan ses bandi elinize gece-
cek Bayan El Fay, boylece sodzlerimin dogru oldugunu kanitlayacak.
Onlarin saghk durumlariyla ilgilenmemizi ve kendilerine iyi bakmami[]
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zI istiyorsaniz, su ricalarimizi yerine getiriniz:

1 — Ayin onikisine kadar her sabah, 6gleden ©once, Cenevre'
deki Assurance Bankasindaki AX1015 numarall hesabimiza ylz
bin Amerikan dolari yatiracaksiniz. Bu parayl konuklarimiz olan aile
fertlerinizin gerekli agirlanma masrafi olarak kullanacagiz.

2 — Mal yukleme isine eskiden oldugu gibi devam edilmesini
saglayin. Bundan sonraki yiukleme tamamlaninca da yiklemeler, yil
sonuna kadar gunasir yapilacak

3 — Sirketinizin karinin yuzde ellisini bize devrettiginizi belir-
leyen transfer belgesini imzalayacaksiniz. Ayrica, yukarda yazili he-
sabimiza, en ge¢ 5 Ocak 1974 aksamina kadar on milyon dolar yati-
racaksiniz.

Yukarda aciklanan istekleri yerine getirdiginiz takdirde, kariniz-
la ¢ocuklariniz 10 Ocak'tan 6nce yani buyik oglunuzun veliaht ilan
edilecedi giinden 6nce yaniniza donmis olacaklar. Bu anlasmaya iha-
net etmeye Kkalkisir ya da istekleri tam olarak yerine getirmezseniz,
aile fertlerinin hepsinin ya da bir ikisinin dlumine neden olabilirsiniz[]
Ailenizin saglk durumunun ve rahatinin yerinde olduguna inanma-
niz igin size hergin kariniz tarafindan doldurulacak bir teyp bandi
yollayacagiz. Kariniz, bir giin 6nce Paris Herald Tribline gazetesinde
yayinlanan bir haberi okuyacak ve cocuklarinizin saghk durumu hak-
kinda size bilgi verecek. Ortak dismanimiza karsl actigimiz savasta
bize yardimci olacaginizi  umuyoruz. IDBAH — AL ADU) (Dismani
olddar.)

Kagidin altinda imza yerine Filistin Ozgurlik Savaslar
Kardeslik Orgutli sozcukleri yazilmisti.

Bedir, agir agir yerinden kalkip oteldeki birosuna déndu.
Kapidan iceri girdigi zaman Dick de onu merakla bekliyordu.

«Ne oldu? Buradan kimseyi géremedik, kimsenin sesini de
alamadik.»

«Kimse gelmedi,» dedi Bedir. «Sadece sunu biraktilar.»
Geng adam, elindeki kagidi Dick'e uzatti. Sonra masasinin ba-
sina gecip oturdu. Elektrik uzmani cargabuk aygitlarini topar-
layip gitmeye hazirlanirken Dick de k&gidi dikkatle okudu.
Okumay! bitirdigi zaman da, «Bunlar cildirmis.» dedi. «Bu is-
tekleri yerine getiremezsiniz.»
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Bedir, sekreterine hak verdigini belirleyecek sekilde basini
salladi. Ozellikle {iglincii ve son istedi yerine getirmesi ¢ok zor-
du. Cunki hisselerin en fazla ylzde yirmisi onundu.

«lyi ama, bunu ikimiz biliyoruz. Onlar isin farkinda degiller.
insan kendisiyle konusmayan bir kimseyle nasil anlasmaya va-
rabilir? Bulamadi§i, géremedigi bir kimseye derdini nasil anla-
tabilir?»

«Yasir'i bulmak zorundayiz. Elbette bir yolu vardir bunun
da.»

«Canim Yasir'i bulmasina buluruz ama bunu basardi§imiz
zaman Jordana ile ¢ocuklarin akibeti ne olacak?»

Dick sordu: «QOyleyse, baska ne yapabiliriz?»

«Once her giin bankaya para yatirmaya baslayallm. Mal-
larin yuklenmesine de devam edilsin. Bu, bize zaman kazandi-
rir.»

«Bu mallar, Amerikai'da yuzlerce kisinin dlimine yol aca-
bilir. Bunu disindikce icim sizlayacak, rahatim kacacak.»

«Benim de. Fakat mallarin gemiden bosaltiimasini dnlemek
icin care arayacagiz.»

«Bunu nasil basaracaksiniz?»

«New York'da bir dostum var. Adi Paul Gitlin. Cok guclu ve
basarili bir hukukgudur. Durumumu anlayacagindan ve give-
nimize saygl gostereceginden eminim. Bu mallarin bosaltiima-
sini dnlemenin bir yolunu bulacaktir. Ayni zamanda bizi de ko-
ruyacaktir.»

«Peki, sonra?»

«Biz de bu arada karimla c¢ocuklarimin yerini bulup onlar
kurtarmaya calisacagiz.» Bedir, masadan kalkip pencerenin
Onune gitti. «Bankaya paranin duzenli bir sekilde yatiriimasi
icin gerekeni yap. New York'a da telefon et.»

Dick. disari cikarken, «Emredersiniz, efendim,» dedi.

«Bir dakika, Dick.»

Dick, basini geriye cevirdi.

Bedir, pencerenin 6niunden ayrilmig, ona bakiyordu. Ada-
min yiziunde yeni yeni cizgiler belirmisti. Dick, bunlar ilk kez
goriyordu. «Unifjét ucak sirketini ara, benim ic¢in bir ucak hal]
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zirlamalarini sdyle. Beyrut'a gidip babami alacagim. Onunla
birlikte Emir'i ziyaret edecegiz. Belki Emir Hazretleri bize yar-
dim edebilir.»

*kk

Yash Emir, kagidi okuduktan sonra goézluginid c¢ikardi. Ke-
fiyesinin altinda gizlenen o kartal burunlu burusuk yuzi, Bedir
ile babasina déniktid. Onlarin dertlerini paylastigi her halinden
belliydi. «<Bu 6rgiti biliyorum,» dedi. «Yasa disi eylemlerinden
oturd El Fetih drgitinden kovulanlar kurmuslardi.»

Bedir, «Bunu ben de duymustum, Emir Hazretleri,» dedi.
«Sizin yardiminizla, onlari ortaya cikarmaya yetecek gicu ve
destedi bulabilecegimizi umuyorum.»

Emir sordu: «Onlari ortaya cikarinca ne yapacaksin?»

Bedir hirsla, «Hepsini mahvedecegim,» dedi. «Bu adamlar
hirsiz, santajci ve katil. S6zimona ugrunda savastiklan kutsal
davaya ihanet ediyorlar.»

«Dediklerinin hepsi dogru, evlat. Fakat biz bunlara karsi
birsey yapamayiz.»

Bedir sordu: «Neden yapamazsiniz?» Ofkesini gizlemek igin
buyik caba harciyordu. «Bu adamlarin elinde tutuklu bulunan,
hayati tehlikeye giren Kkisi sizin varisiniz, tahtinizin varisi.»

Yagll adamin go6zleri artik bulanik goériyordu ama so6zleri
gayet net ve kesindi. «Oglun heniiz benim varisimi olmadi.» de-
di. «Ben onu varis tayin edinceye kadar da bdyle bir sifat ta-
simayacak.»

Bedir sordu: «O halde bize yardim etmeye niyetiniz yok
degil mi?»

Emir cevap verdi: «Resmen size yardim edemem. Diger
baska Ulkelerin devlet reislerine de basvursaniz, ayni karsili-
g1 alacaksiniz. Kendini Kardeslik Orgiitii diye tanitan bu 6rgut
bazi guclerden buylk destek goriyor. El Fetih yoneticileri bi-
le bu orgiti rahat birakmayr dogru buluyorlar.» Emir kagidi
aldi Bedir'e uzatti.

Bedir, birsey demeden kagidi aldi.

«Eger bu dismanlarin aileni nerede gizlediklerini 6grene (]
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bilirsen, gayri resmi olarak sana diledigin kadar adam ve pa-
ra verebilirim. Onlar kurtarmak icin gereken her seyi yapabi-
lirim.»

Bedir, sikintih bir halde ayaga kalkti. «Lituflariniz  igin
tekrar tesekkir ©derim, Emir Hazretleri,» Bedir, bunun bir ise
yaramayacagini biliyordu. Emir resmen harekete gecmedikge
karisiyla cocuklarinin yerini bulamayacaklardi.

Yasli Emir, Bedir'e elini uzatirken derin derin icini c¢ekti.
«Eger daha geng olsaydim, seninle birlikte micadeleye girisir-
dim. Tanri yardimcin olsun, evlat. Sevdiklerini korumasi icin
Allaha dua edecegim.»

Dick, sarayin dnundeki arabanin icinde bekliyordu. Bedir
ile babasinin arabaya dogru ydrudiklerini gérdi. «Emir ne de-
di?»

Bedir'in babasi cevap verdi: «Onun yapabilecedi birsey
yok.»

Araba yokus asagi inerken Bedir, pencereden disarisini
seyre daldi. «Bu isden umut yok,» diye izglin dGzgiin mirnidandi.
«Hi¢ kimse birsey yapamiyor. Kimse bana yardimi etmek iste-
miyor.»

Dick uzun sire sesini cikarmadi. Yillar yili verdigi emek
bosa gidebilirdi. Bunca yil siren calismalari, su mevkie ulas-
mak icin harcadigi cabalar birdenbire degerini kaybedebilirdi.
Fakat insanin isinden daha 6nemli olan seyler de vardi elbet.
Ornegin sugsuz cocuklarin yasami gibi. Geng adam, kendi ¢o-
cuklarini go6zlerinin 6ninde canlandirdi ve Bedir'inkilerin  ye-
rinde kendi cocuklari olsa ne disinurdi, bunlan aklindan ge-
¢irdi. Sonunda kararn vermesini de bu dusinceler sagladi.

Bedir'e dondii: «Benim bildigim bazi kimseler var, onlar
size yardim edebilirler,» dedi.

«Kimmis bunlar?»

Dick, gayet alcak bir sesle cevap verdi: «israil'liler.»

Bedir aci aci guldu: «israilliler niye bana yardim etmek
istesinler? Ben onlarin dismani olarak dogmusum.»

Semir, ogluna bakti. «insanlar, dogustan diisman olmazlar,»
dedi. «Sonradan 6grenirler bunu.»
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Bedir alayci bir tavirla, «Bu sonucu degistirmez ki,» dedi.
Sonra tekrar Dick'e dondu: «israilliler niye bana yardim etmek
istesinler?» diye tekrar sordu.

Dick, gozlerini patronunkilere dikti. «Ben bdyle yapmalari-
ni istedigim icin,» dedi.

Bedir, bir sire sesini ¢ikarmadi. Sonra icini ¢ekti. «Sen
onlarin hesabina mi calisiyorsun?»

Dick, basini salladi:

«Evet.»

«Sen israil'i! degilsin. Niye onlarin hesabina calisiyorsun?»

«Annemle babam, Urdiin'e dénmiis, oraya yerlesmisti. Bir
gun Ali Yasir adinda bir adam, onlarin yasadigi kasabaya geldi
ve kiiclk kasabayl kurdugu orgitin merkezi olarak kullanmak
istedigini belirtti. Aradan bir kag ay gecti. Bu arada ¢ kizote[]
caviz edilmis, bir coguna da koti muamele yapilmisti. Kasaba-
lilar 6rgit tyelerinden kasabayi terketmelerini istediler. Fedai'
lerin onlara verdigi' cevap da 6lum oldu. Ali Yasir, adamlarinin
basina gecti, ev ev dolasip tim kasaba halkini éldirttd. Bu kat-
liamdan sadece kiiciik bir oglan cocukla iki kiz ¢ocuk kurtul-
du. Fedailer son israil saldinsindan sézederlerken bu ii¢ zaval-
I bize gercedi anlatmisti. Kiigiik kizlar, Ali Yasir'in annemle
babami oéldurdigini gozleriyle gérmisler.»

Bedir, acl acli mirildandi, «Bastan bana ihanet etmissin,
simdi de yardimci olmaya calisiyorsun dyle mi?»

Dick goOzlerini patronundan ayirmadi: «Yardim etmek is-
tememin nedeni bu degdil. Araplarla israil'ller birarada baris
icinde yasayabileceklerine ikimiz de inaniyoruz. Bu olasihgi or-
tadan kaldiranlar da Ali Yasir gibi adamlar. Bizim dusmanlari-
miz onlar. Ortadan kaldiriimasi gerekenler de onlar.»

13.

Bedir, kapinin 6niinde iki adama bakti. ikisi de babasiyla
kendisinden c¢ok araba benziyorlardi. Yash adam uzun boyluy-
du. Basindaki kefiye burusuk yuzunu iyice ortmuisti. Entarisil]
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nin etekleri yeri supuruyordu. Adamlarin genc¢ olani esmerdi
Kalin biyikliydi. Soluk haki renkte gomlek ve pantolon giymis-
ti.

General Esnu, onlari yasli adamin yanina goturdi. «Dr. El
Fay, Bay El Fay, General Bin Ezra.»

General, bir an Semir'e bakip gulimsedi. «Gorismeyeli
¢ok oldu, dostum.»

Semir'in yiizii birdenbire soluverdi. iginin titredigini his-
setti. GOzindn ucuyla Bedir'e bakti. Onun bu sinirli halini oglu-
nun farketmesini hi¢ istemiyordu.

General: «Bu genc¢ de senin oglun demek. Allah sana co-
mert davranmis. Mikemmel bir erkek yetistirmissin,» dedi.

Semir rahatladi.

«Sizi tekrar goérdigume c¢ok sevindim, General.»

Bedir, babasina bakti.

«Siz birbirinizi taniyor musunuz?»

Babasi basini salladi: «Vaktiyle ¢élde yollarimiz karsilas-
misti. Yillarca ©nce.»

General Esnu telasl telash konustu: «Sizden resmi duru-
mumuzu tekrarlamak zorundayim:, beyler, bdylece hepimiz me-
seleyi daha kolay kavrayabiliriz. Su sirada son derece nazik
bir ateslkes anlasmasi uygulanmakta, bu nedenle disman bdl-
gesine gecmeyi gerektirecek herhangi bir resmi girisim de bul]
lunamayiz. Aksi halde, israil'in gercekten kavusmak istedigi
barisi saglamak ugruna yapilan c¢alismalar, harcanan cabalar
bosa gidebilir.»

General soluk almak icin sdzlerine ara verdi. «Fakat bizim
haberimiz olmadi§i siirece, vatandaslarin girisecekleri islere
de karismayiz. Bilmiyorum, meramimi anlatabildim mi?»

Obiirleri baslarini salladilar.

«Guzel. Tabii General Bin Ezra, resmi bir kisili§i bulunma-
yan bir vatandastir. Yillarca 6énce israil ordusundan emekliye
ayrildi. Yanindaki gen¢ de &yle. Bir sire 6nce, Suriye ordusun-
da cavus olarak gorevliydi. Golan Tepelerindeki savasta esir
dusmuisti. Generalin istegi Uzerine kefaletle serbest birakildi.
Bu genc¢ adamin adi Hamit.»

Suriyeli saygiyla basini egdi:
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«Memnun oldum.»

Bedir ile babasi karsilik verdiler:

«Biz de.»

General Esnu:

«Simdi sizleri basbasa birakmak zorundayim. Yapilacak
bir surd isim var, bu nedenle yaninizdan ayrilmam gerekiyor.»

Kapi, General Esnu'nun arkasindan kapaninca, odada ka-
lanlar, kicuk bir masanin basina oturdular. Bin Ezra, entarisi-
nin altindan birka¢c harita cikardi. Bunlari masaya yaydi. «Bir
hafta 6nce, siz TellAviv'e geldiginiz zaman derdinizi 6grenmis-
tim. Kimseden teklif almadan kendi kendime bir kurtarma pla-
ni hazirladim. Once tutuklularini bulundugu kampin yerini 6g-
renmek gerekiyordu. Bunun icin de Hamit'in serbest birakiima-
sini istedim. Yillarca énce Hamit'in biyik babasiyla birlikte in-
giliz ordusunda askerlik yapmistik. Hamit de ailenin gelenek-
lerine uyarak askerligi meslek secmisti. Hamit'in savastan 6n-
ce bir Kardeslik Kampinda kadin gerilla adaylarina 6gretmenlik
yaptigini duymustum. El Fetih 6rgitintn bir esi olacakti bu
Kardeslik drgutu.

General, Bedir'e bakti, sonra sesinin tonunu degistirmeden
sOzlerini surdurdi, «Kiziniz Leyla o kampta ¢ ay kaldi. Hamit
bana kizinizin iyi bir asker oldugunu, gérevine cok bagl oldu-
gunu ve siyasal bakimdan da son derece idealist oldugunu an-
latti. Kamptan ayrildiktan sonra Hamit onunla birlikte Bey-
rut'a gitmis. Fedai orgitlerinde kendine is bulamayacagini an-
layinca da Suriye ordusundaki gorevine donmeyi kararlastir-
mis.»

Bedir, Hamid'e bakti:

«Demek siz benim kizimi taniyorsunuz dyle mi?»

«Evet, efendim.»

«Kizim size benden hi¢ s6zettimi?»

«Hayir, efendim.»

«Peki, size nelerden sozederdi?»

«Cogunlukla Filistin'in 6zgurlige kavusmasindan. Leyla,
0zgurligu engelleyenlerin sadece Yahudiler olmadigini, paralari
ve mevkileriyle Ulkelerine ve yurttaslarina baskl yapmak istel[]
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yen arap zenginlerinin de bu iste katkisinin bulundugunu belir-
tirdi.»

«Sence kizim beni de bu gruptan mi sayiyordu?»

Hamit, birden cevap vermedi. Basini salladi. Sonra, «Evet,
efendim, sanirm boyle dusuniyordu,» dedi.

Bedir, Bin Ezra'ya dondi, «Ozir dilerim. Generalim! ben
hala onlari anlamaya calisiyorum.»

General basini salladi. Onundeki haritaya bakip bir nokta-
yI isaret etti. «Onlarini tutuklu kalabilecekleri tek kampin yeri-
ni bulduk,» dedi. «Ugagimiz 707 tipi demistiniz degil mi?»

«Evet.»

«QOyleyse yeri bulduk. Suriyeliler tarafindan kurulmus bir
kamp var. Asag! yukari on yildan beri kullanilmiyor. Urdiin si-
nirinin - kuzeyinde, sizin dlkenizin de batisinda kaliyor. Kamp
yapildigi zaman burasini dev bombardiman ucaklarina is olarak
kullanmay! tasarlamiglardi. Ancak o dev ucaklar ele gecirmel]
yince projenin timinden vazgecildi. Kampin pisti hala duruyor.
Bir siire 6nce de Kardeslik Orgutinin bu kamptan yararlandi-
gina dair soylentiler duymustum. Ancak oraya ulasmamin ddt
onemli bir zorlugu var. Alan, yedi yiz metre yukseklikte bir
duzliktedir. Kampin kendisi ise yiz elli metre daha yukarda
Oraya ucakla gidebiliriz. Ancak kamptakiler ucagin girultisi-
nd duyunca tehlikeyi sezip tutsaklari 6ldurebilirler. Kampa ya-
yan da gidebiliriz. Ancak onun da sakincalari var. Yol ¢ok ber-
bat. O yolu asmak kolay degil. iki gece yiriyiip Uclincii gece
de saldirya gecmek zorunda kalacagiz. Kampta yizelli ada-
min bulundugunu saniyorum. Tutsaklari bulup kurtarsak bile
kamptaki yidzelli kisiyle basa c¢ikamayiz. Bizi mutlaka yakalar-
lar.»

General basini kaldirip masadakilere bakti. «Benim sdyle-
yeceklerim bu kadar. Sormak istediginiz birsey var mi?»

Bedir sordu: «Aradigimiz kampin orasi oldugunu nereden
bilecegiz? Oraya vardigimiz zaman tutsaklari bulabilecek mi-
yiz?»

General sesinin tonunu degistirmeden: «Sansimiza given-
mek zorundayiz,» dedi. «Simdilik tek ihtimal bu kampta olduk[]
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fart. Tabii bir 707 ucaginin inis yapabilecegi baska bir yer bili-
yorsaniz, is degisir.»

«O halde kampa gidip gitmemek konusunda son karari ver-
mek size dusuyor.»

Bedir, babasina bakti, sonra Generale dondu: «Gidelim dil]
yorum.»

General gilimsedi: «Guzel. Bu resmi bir is olmadigina go6-
re, gonulli adam bulmak zorundayiz. Onbes yirmi kisi bulmali-
yiz. Daha fazlasina gerek yok. Cok kalabalik olursak dikkati
cekebiliriz. Tabii gonullilere biuyik para 6dememiz gerekir.
Boyle tehlikeli bir isi baska turla yaptiramayiz.»

«Ne isterlerse veririm.»

«Guzel. Benim bildigim on kisi var. Onlara kesinlikle glive-
nebiliriz.»

Hamit, «Ben de gonulli olarak sizlerle gelmek istiyorum.»
dedi. «Vaktiyle o kampta kalmistim. icini gayet iyi bilirim.»

General: «Teklif kabul edilmistir,» dedi.

Bedir, «Emir hazretleri de bana istedigim kadar adam ve-
rebilecegini soylemisti.»

«Adamlar ise yarar mi?»

«Emir'in 6zel muhafizlarinin hepsi de Yemen'den gelme,
savasmay! seven askerlerdir.»

«Onlari da yanimiza alabiliriz.» Yemen daglarinda yetisen
erkekler islam diinyasinin en amansiz savasclilari olarak tanin-
miglardi. «Malzeme, cephane, silah, bomba, portatif roket ati-
cilar, yiyecek su ve bizi baslama noktasina gotirecek ucgaga
ihtiyacimiz var. Bu is pahaliya malolaoak.»

«istediklerinizin hepsi temin edilecek.»

«Bir sey, daha var. Kamptan uzaklasabilmek icin bir heli-
koptere ihtiyacimiz olacak. Kampin pistinde saldiriya gectigi-
miz zaman helikopter de oraya gelmis olmali.»

Bedir, «Bunu da halledecegiz,» dedi.

General basini salladi.

Bedir, «Hazirlk ne kadar sirecek?»

«Ug giin siirer. Siz de o zamana kadar adamlarinizi buraya
getirirseniz hemen yola cikariz.»

«Adamlar ¢ gin icinde buraya gelmis olacaklar.» Bedir
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babasina dondi: «Acaba Emir Hazretlerine gidip vadettigi yar-

dimi yapmasini rica eder misin? Ben burada Generalin yanin-

da kahp hazirliklarin tamamlanmasina yardim edecegim.»
Semir basini salladi: «Ben Emire giderim.»

«Tesekkir ederim, baba.»

Semir, ogluna bakti: «Onlar ayni zamanda benim de torun-
larm,» dedi. Sonra Bin Ezra'ya dondi: «Sana minnettarim,
dostum. Allah, bir kez daha basim dardayken seni bana yolladi.»

Bin Ezra Arapca konustu: «Bana tesekkir etme, dostum.
Bana 0Oyle geliyor ki, ikimiz de Allah'in sevgili kullariyiz.»

14.

Anne, babam bizi almaya ne zaman gelecek?

Jordana, Semir'in battaniyenin altindan goérinen kucicik
ylzine bakti: Sonra 6blr yatakta yatan Muhammed'e go6zleri
kaydi. Muhammed uyumustu bile. Go6zleri simsiki kapaliydi. Ya-
zinl ot yastia dayamisti. Jordana tekrar Semir'e dondi, «Pek
yakinda gelecek, yavrum, pek yakinda.»

Semir, «Ah, keske yarin gelebilse,» dedi. «Burasini hi¢ sev-
medim. Bunlar iyi insan degiller.»

«Baban yakinda gelecek. Hadi, kapa gozlerini de uyuma-
ya calis.»

«lyi geceler, anne.»

Jordana egilip oglunu alnindan Opti. «Sana da yavrum.»
Gen¢ kadin, ayaga kalkti, kaldiklari iki odal kulibenin ikinci
odasina gitti, ayaga kalkti, Kaldiklarn iki odah kulGibenin ikinci
odasina gitti. Yemek yedikleri ki¢ik masada bir gaz lambasi
yaniyordu. Obiir ii¢c kadin, masanin basina oturmuslar, bos goz-
lerle lambaya bakiyorlardi. Kadinlar bombos oturmak zorun-
daydilar. Okuyacak bir sey de yoktu. Birbirlerine soyleyecek
laf bile bulamiyorlardi. iki hafta birarada yasadiktan sonra ko-
nusacak birsey kalmamisti. Zaten birbiriyle anlasip dostluk

Fedai — F: 22
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kurabilecek tipler de degildiler.

Jordana sirf bir ses duyabilmek icin, «Cocuklar uyudu,»
dedi.

Mirebbiye, «Allah sevgili yavrulari korusun,» dedi. Obir-
leri baslarini bile kaldirmadilar.

Jordana birden bagirdi, «<Aman Allahim, su halimize bakin.
Bizim gibi miskin kadinlara  hi¢cbir yerde rastlanamamistir.»

Bu kez, kadinlar, baslarini kaldirip Jordana'ya baktilar.
Gen¢ kadin, cesur goérinmeye kendini zorlayorak, «Artik bir
karar vermenin zamani geldi,» dedi. «Yarindan tezi yok, bdyle
bos oturmak icin kendimize bir ugrasi bulmallyiz. Bu Allah'in
belasi kampta elbette bir igneyle iplik vardir.»

Hostes Margaret, «Varsa bile bunlari kullanmamiza izin
vermezler,» dedi. «Giyeceklerimizin hepsi ucakta kaldi ama bun-
lari getirmek icin ucaga adam yollamay! bile kabul etmiyorlar.»

«Biz Israrla istemeye devam edelim.»

Margaret: «Bundan bir yarar saglayamayiz,» dedi. «Jordal]
na'ya bakti «Bay El Fay neden istenen parayl ¢6deyip bizi bura-
dan kurtarmiyor, onu bir turld anlayamadim.»

«Parayl 6demedigini ne biliyorsun? Belki de adamlar daha
fazla para istemeye niyetlendiler.»

Margaret, «Ben bu islerden birsey anlamiyorum,» dedi. Yu-
zina elleriyle kapayip aglamaya basladi. «Cok feci bir yer bu-
rasi. Sadece tuvalete gitmemize izin veriliyor. O zaman da tu-
valetin kapisini acik tutmak zorundayiz. Erkeklerle konusma-
miza izin vermiyorlar. Onlarin ne durumda olduklarini bile bil-
miyoruz. Kimbilir belki de 6lmuslerdir.»

Jordana, «Erkeklerin birseyi yok,» dedi. «Gecen gln bir
adamin onlara yiyecek gotirdaguni gordim.»

Hostes birdenbire aglamayi kesti. «Ozur dilerim, Bayan
El Fay. Sizi suclamak istemezdim. Bu olay sinirlerimi bozdu,
ne dedigimi bilmiyorum.»

Jordana, anlayish bir tavirla basini salladi. «Hepimizin si-
nirleri bozuldu,» dedi. «En kotlusu de cevremizde olup bitenleri
0grenememek. Onlar da bunun farkindalar, bize daha fazla ezi-
yet etmek icin bdyle davraniyorlar.»

Jordana, tahta parcalariyla kapatiimis pencerenin dnine
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gitti. Tahtalarin arasindaki kicik bosluktan disariya bakti. Ge-
cenin karanligindan bir sey. géremedi. Biraz sonra masanin ba-
sina déndi, sandalyesine oturdu ve o da bos gozlerle lambaya
bakmaya basgladi.

Zaman kavramini kaybetmisti. Kulibenin kapisi birdenbi-
re ardina kadar acildi§gi zaman oradan yarim saat mi, bir saat
mi yoksa iki saat mi gecmis oldugunu kestiremedi, Obur kadin-
lar gibi Jordana da kapidan giren iki askere saskin saskin bakti.

Askerlerden biri Jordana'ya isaret ederek sert bir sesle
Arapca, «Sen,» diye bagirdi, «Sen bizimle geleceksin.»

«Ben mi?» Jordona'nin akli basindan gitmisti. ik kez boy-
le bir istekle karsi karsiya kalmisti. Gundelik bant doldurma
isini bile kulubede yapiyorlardi. Eline Herald Tribline gazetesin-
den bir parca veriliyor. Gen¢ kadin, mikrofona gazetedeki yazi-
lari okuduktan sonra kendisi ve c¢ocuklar hakkinda bir iki s6z
soyliyordu. Teyp bandinin Bedir'e gonderildigini tahmin edi-
yordu.

Asker emri tekrarladi, «Evet, sana benimle geleceksin de-
dim.»

Obiirleri korkuyla bakistilar. Jordana hemen, «Uziilme-
yin,» diye mirildandi. «Belki de bekledigimiz haber gelmistir.
Birazdan donup size onlari anlatirim.»

Jordano sandalyesinden kalkip kapiya gitti. Askerler, genc¢
kadini ortalarina alip kumandanin kulibesine go6turduler. Ka-
plyl acip iceri girmesini beklediler. Sonra da kapilyr disardan
kapadilar.

Jordano, bu aydinlik kulibeye girince gozlerini kirpistirdi.
Burada kucuk gaz lambalar yoktu. Binanin arkasindan bir je-
neratdérin homurtusu geliyordu. Elektrik kulibeninhrka tara-
findaki radyoda Arap muzigi caliniyordu.

Leyla ile Ramazan bir masanin basinda oturuyorlardi.
Yanlarinda uc¢lUnci bir karaltt daha vardi. Ama donup de onu
selam ayincaya kadar, Jordana bu yabanclyr taniyamadi.

«Madam EI Fay...»

Jordana hayretle adama bakti.

«Bay Yasir.»

Yasir gulimsedi.
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«Bakiyorum ismimi unutmamissiniz. Bu, benim icin biyuk
bir onurdur.»

Jordana karsilik vermedi.

«Burada rahat oldugunuzu saniyorum,» dedi. «Sizin ko-
nukseverliginizin tam karsihgini veremedigimiz icin Uzginiz,
fakat elimizden geleni de yapiyoruz.»

Jordana soguk bir sesle, «Bay Yasir,» dedi. «Bu sagmalik-
lari birakip ne soéyleyecekseniz sdyleseniz daha iyi olur.»

Yasir'in bakiglar sertlesti.

«Sizin Amerikali oldugunuzu unutmustum.» Yasir, arkadasi-
na dondi, masadan bir kagit aldi, «Bu bildiriyi teybe okuyacak-
siniz.»

«Ya dediginizi yapmazsam?»

«Buyuk bir talihsizlik olur bu. Bildiri, sizin ve ¢ocuklarini-
zin hayatinizi kurtarmak icin girisecegimiz son caba olacak.»

Jordana, bakislarini Leyla'ya yoéneltti. Gen¢ kizin  yizin-
den birsey anlasiimiyordu. Kizin 6niinde yariya kadar bosalmis
bir CocalQola sisesi duruyordu. Jordana, Yasir'e dondu:

«Pekala, dediginizi yapacagim.»

«Suraya gelin.»

Yasir, odanin 6bur ucunu isaret etmisti. Burada teyp kayit
aleti kicuk bir masanin Uzerine yerlestirilmisti. Yasir, mikro-
fonu, Jordana'ya uzatti. «Agir agir okuyun. Kelimeleri tane tane,
anlasilacak sekilde sdylemeniz gerekiyor. Her kelimenin rahat-

likla anlasilmasi cok o©nemli.» Yasir, digmeye basti, «Haydi,
okuyun.»

Jordana, eline tutusturulan kagida bakti, yiiksek sesle, agir
agir okumaya basladi.

«Bedir, bu bildiriyi sana son bir ihtar oldugu icin okumak
zorundayim. Anlasma geregince gemilere yiklenen mallarin
New York'ta zorla ellerinden alindigini 6grenmisler. Bundan da
senin sorumlu oldugunu saniyorlar. Ugradiklari kayba karsilik
senden ayrica on milyon dolar istiyorlar. Bu bandi dinledikten
sonra pazartesiye kadar istenen parayl 6édemen gerekiyor. Bu-
nu yapmazsan ve New York'a gonderilen mallara el konursa,
anlasmalara aykiri davrandigin icin en agir ceza uygulanacak.
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Ailenin sag kalmasi artik sadece sana bagl.» Jordana sustu,
dehset icinde Yasir'e bakti.

Yasir okumay! surdirmesini isaret etti.

«Emirden ve baska Arap kaynaklarindan yardim istedigin
de 6grenilmis. Arap diinyasinin bizden yana oldugunu artik 6§
renmissindir saniyoruz. Yardim aramak icin bosuna zaman kay-
betmekten vazgececegine inaniyoruz.»

Yasir, mikrofonu genc¢ kadinin elinden kapti, kendisi konus-
maya basladl. «Bu bizim son bildirimiz olacak. Baska bir uyari-
da bulunmayacagiz. Harekete gecgecegiz.» Yasir, dugmeye bas-
tI.

Jordana, «Bu dediklerinizi yapamazsiniz,» dedi.

Yasir, genc¢ kadina guliumsedi:

«Tabii yapamayiz. Fakat siz de biliyorsunuz ya, kocaniz
¢cok inatci bir adamdir. Tehditlerimizin gergcek olduguna onu
inandirmak zorundayiz.» Yasir ayaga kalkti. «Cok yorulmus
olmalisiniz,» dedi. «Size bir icki ikram edebilir miyim?»

Jordana cevap vermedi. Birdenbire herseyi anlamaya bas-
ladi. Bu, Oyle basit bir adam kagirma degildi. Siyasal bazi
amaclar gizliydi olayin ardinda. Genc¢ kadin, simdiye kadar boy-
le bir olasihgr aklina getirmemisti. Ama kocasinin kendisinden
istenenleri yapmasina do imkan yoktu.

Jordana 6lecekti. Bunu artik biliyordu. Ve garip degil mi,
O0lim onu korkutmamisti. Yasasa bile hayatinin bir degeri ol-
mayacakti. Bedir'in askini kazanmasi icin eline gecen firsatla-
rin hepsini tepmisti.

Derken dehset icinde Urperdi. Cocuklar. Onlarin bu islerde
hicbir suclari yoktu. Anne ve babalarinin ginahlarini 6édemeye
zorlanmamaliydilar.

Jordana ayaga kalkti, «Galiba, birsey icsem iyi olacak,»
dedi. «Acaba sarabiniz var mi?»

«Var.» Yasir, Leyla'ya déndl, «Leyla, sarap sisesini getir.»

Leyla, saskin saskin adama baktiktan sonra ayaga kalkti.
isteksiz adimlarla 6biir odaya gitti ve biraz sonra sarap sisesiy-
le geri dondi. Siseyi masaya biraktiktan sonra yerine dénmek
istedi.

«iki de bardak getir, Leyla.»
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Leyla, gitti dolaptan iki su bardagi cikardi. Bunlar sarap
sisesinin yanina koydu. «Sise acacagimiz yok,» dedi.

Yasir, «Aldirma,» dedi. Siseyi aldi, odanin kdsesindeki mus-
luk yalaginin basina gitti. Siseyi muslugun kenarina dayayip
boynunu kirdi. Bu isi 6yle buyik bir ustalikla yapmisti ki, ancak
birka¢ damla sarap dokuldid. Gualimseyerek masanin  basina
dondi. Bardaklara sarap koydu. Bardaklardan birini Jordana'ya
uzatti.

Sarabin kipkizil rengi Jordana'yl sasirtmisti. Yerinden Kki-
pirdamadi. Bu renk ona kan hatirlatmisti. Kendi kani. Cocuk-
larinin kan.

Yasir sert bir sesle, «Al sarabini,» dedi.

Jordana birdenbire panige kapildi, «Hayrr,» diye avaz avaz
bagirdi. Bardagi adamin elinden yere itti. «Hayir.»

Bardak, Yasir'in gégsiine carpmis, ceketini ve goémlegini
lekelemisti. Yasir, 6nce kendine sordu sonra da Jordana'ya bak-
ti. Ofkeden cilgina déonmiistii. «Cadi kari,» diye bagirp genc ka-
dini tokatladi.

Jordana yere diisti. Hi¢c aci duymamasi pek garipti dogru-
su. Oda basinin etrafinda doéniyordu. Sonra Yasir'in ylzuni
gordi, bir elini kendisine uzattigini farketti. Adam, tekrar onu
tokatlamaya baslayinca da gozlerini kapadi. Uzaktan uzaga
Leyla'nin kahkahasini duyar gibiydi.

Biraz sonra tokat bombardimani sona erdi. Bu kez de elbi-
sesinin yirtildigini farketti. Yasir, elbisesinin yakasin' yapis-
mis, kumasi yirtiyordu. Jordana gozlerini acti. Oda birdenbire
askerlerle dolmustu.

Yasir, gen¢ kadinin éninde duruyordu. Leyla da yaninday-
di. Geng kizin gozlerinde seving piriltilart vardi. Jordana agir
agir basini yana cevirdi. Onu kulibeye getiren iki asker Jorda-
na'ya bakiyordu. Onlarin yaninda, kulibenin 6ninde nébet tu-
tan askerler vardi. Daha geride duran askerleri ise Jordana ilk
kez goruyordu. Fakat kulibedeki yuzlerin hepsinde de ayni ifa-
de vardi. Hepsi ete sehvet dolu bakislarla onu stziyorlardi. Sa;[]
dece Ramazan etkilenmemisti. Oturdugu yerden tiksinerek on-
lari seyrediyordu.

Jordana birdenbire ¢iplak oldugunu farketti. Adamlarin ag
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gozlerinden korunmak icin elleriyle viicudunu 6értmeye calisti.

Leyla tekrar guldi: «Orospuya bakin, vaktiyle herkese go6s-
termeye can attigi viicudunu simdi gizlemeye calisiyor.» Leyla
yere diz ¢oktiu. Jordana'nin ellerini bileklerinden yakalayip vi-
cudundan uzaklastirmaya calisti. Sonra da genc kadini sirtistu
yere yatirdi. Askerlere bakarak, «Once hanginiz babamin ka-
patmasini becermek istiyor?» diye sordu.

Jordana, bileklerini Leyla'nin parmaklarindan kurtarmaya
calisarak, «Babanin karisi,» diye bagirdi. «Biz Kuran'a goére ve
Allah’in huzurunda evlendik.»

Odanin ic¢i birdenbire sessizlesivermisti. Askerler de bir tu-
haf olmuslardi. Garip bir utan¢ ve pismanlik icinde birbirlerine
baktilar, sonra kapiya dogru yirimeye basladilar.

Leyla arkalarindan bagirdi, «Hepiniz korkak misiniz! Bu
asifteye erkekliginizi géztermekten korkuyor musunuz?»

Askerler, arkalarina! bakmadilar. Birer birer disari ciktilar.
icerde sadece Yasir kalmisti. O da kadinlara arkasini dénip
masanin basina gecti. Titreyen parmaklariyla bardagi dudak-
larina go6tirdu ve bir dikiste bardag bosaltti.

Leyla, Uvey annesini serbest birakip ayaga kalkmisti. Ma-
sanin basinda oturan iki erkege yan gozle baktiktan sonra oda-
nin Obir ucuna gitti. Teybin durdugu masanin yanindaki san-
dalyeye c¢okti.

Ramazan ilk kez yerinden kipirdadi. Jordana'nin yanina
diz ¢oktd, kolunu genc¢ kadinin Omuzlarinin altina sokup onu
yerden kaldirmaya calisti.

Jordana, yirtik elbiseyle vicudunu oOrtmeye calisti. Ra-
mazan genc¢ kadini kapilya goétirdd. Duvardai asili duran bir as-
ker kaputunu aldi, Jordana'nin viicuduna sardi. Kapiy! acip di[]
sardaki askerlere seslendi: «<Madam El Fay'l kuliibesine goti-
rin.»

Jordana fisildadi: «Tesekkir ederim.»

Ramazan karsilik vermedi.

«Bizim i¢in bir umut yok mu?»

Gerci Ramazan bu soruya cevap vermemisti ama geng
adamin bakislarindaki degisiklik Jordana'nin sorusunu cevap[]
landirmaya yetiyordu.
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Jordana basini kaldirip erkegin yiuzine bakti. «Bana ne ya-
parsaniz yapin, umurumda degil. Fakat cocuklarim. Yalvaririm
onlarin 6lmesine izin vermeyin.»

«Ben aldigim emirleri yerine getirmekle yikimli olan ba-
sit bir askerden baska birsey degilim. Fakat elimden geleni ya-
pacagim.»

Jordana erkegin gozlerinin icine bakti, sonra basini salla
di. Bacaklarinda derman kalmamisti. Zorlukla yuridyordu. As
kerlerden biri geng kadina yardim etmek icin koluna girdi.

Biraz umut vardi. Belki fazla degildi ama gene de hig yok-
tan iyiydi.

15.

Hamit, gece dirbunind goézlerinden c¢ekti. Bulundugu yer-
den, kadinlarin hangi kuliibede kaldiklarini anlamasi zor olma-
misti.. Erkekler de mutlaka yandaki kulibede kaliyor olmaliy-
dilar. Gen¢ adam, biyik bir dikkatle ve hi¢c gurilti yapmadan
agacin tepesinden asagiya indi.

Bin Ezra, Hamit'e, «Durum nedir?» diye sordu.

«Tutsaklarin kaldiklari kulubeleri gérdim. Kampin ortal]
sindaki kulubeler bunlar. Onlara ulagsmak icin 6bur kulibelerin
yanindan gecmek zorundayiz. Birinci kulibede erkekler kaliyor.
ikincisinde de kadinlar. Kuliibelerden her birinin 6niinde iki-
ser nobetc¢i var. Kumandanin kulibesi ise kampin giris yerinin
hemen ilerisindeki buyuk kulibe. Su andal o buyik kulibenin
Oninde Ug¢ cip duruyor.»

«Acaba kampta kag¢ adami var dersin?»

Hamit, carcabuk bir hesap yapti. Duvarlarda oniki makine-
li vardi. Makinelilerin basinda ikiser adamin bulunmasi gere-
kiyordu. Adamlardan herbiri oniki saat ndbet tutsa bile, en
azindan kirk sekiz kisi sadece makinelilerin basinda gorevli
demekti. Tutsaklarin kulibeleri icin de sekiz muhafiz gerek-
liydi. Ayrica kampta bos dolasan askerler de vardi.

«Doksan veya yuz kisi vardir sanirim.»
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Bin Ezra, dustnceli duastnceli basini salladi.

Onlar ancak onsekiz kisiyle saldiriya gecebileceklerdi. Bir
saat 6nce ele gecirdikleri ucak pistinin korunmasi icin iki adal]l
mi geride birakmak zorunda kalmiglardi. Daha 6énce ucak pis-
tinde yedi nébetci vardi. Simdiyse adamlarin yedisi de dlmustu.
Yemenli fedailer, pisti ele gecirme goérevinin kendilerine veril-
mesini istemisler ve Bin Ezra da bu iste§i onaylamisti. Yemen-
lilerin esir almaktan hoslanmayacaklarini ise ¢cok gec akil ede-
bilmisti.

General, Bedir ile Carriage'in pistte kalmalarini  istemis,
ancak Bedir bunu kabul etmemisti. Bu nedenle Bin Ezra da g6l
ndlli adamlarindan ancak ikisini pistte birakabilmisti. Saat ge-
cenin onuydu. Bedir'in kiraladigi helikopter, sabaha karsi doért-
te piste gelmis olacakti. Dr. El Fay da bu helikopterde olacaktf.
Yaralanan olursa, bunlarin bakimi icin gerekli her tarli malze-
me de helikoptere yuklenmis olacakti. Her sey ©Onceden ince
ince hesaplanmisti. Saldirdan sonra sag salim piste varabil-
meleri de her isin tam zamaninda yapilabilmesine baghydi.

Saldirinin gece saat ikide baslamasi gerekiyordu. Saat Uc¢u
gecmeden piste dogru ilerlemeye baslamak zorundaydilar. Bir
saatte komptan piste varmok biraz zordu. Ozellikle tutsaklarin
saglk durumlarini bilmedikleri icin bu yolun bir saatte vyirinel[
bilmesine pek ihtimal vermiyorlardi. Bin Ezra, tutsaklarin yaral
ya da hasta olmalarindan korkuyordu. Onlar tasitacak adam
bulmakta guclik ¢cekecekti ¢cunki.

Saatine bir kez daha bakti. Saldiriya dért saat kalmisti.
Hamit'e, «Kampa girip plastik bombalari yerlestirebilecek mi-
sin?» diye sordu.

«Denerim.»

«Once o dort projektoriin bombalanmasini istiyorum. Son-
ra da sira ciplere gelmeli.»

Hamid, basini salladi. «Tamam.»

«Bombalar tam saat ikide patlatacaksin. Saat ayarini ona
gdre yap.»

«Peki, efendim.»

«Yardima ihtiyacin olacak mi?»

Hamit kibarca, «Bir kisi yardim ederse fena olmaz,» dedi.
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Bin Ezra donip askerlere bakti. Bunlarin hepsi> de egi-
tim gormis, askerligin inceliklerini bilen usta savascilardi. Hig
birini Hamit'e yardimci veremezdi. Adamlarin hepsinin birer go-
revi vardi. Birden Cabir, goziine ilisti. Bu adam genc¢ degildi
ama becerikli biri oldugu muhakkakti. Cabir'le gdézgbze gelin-
ce, onu yanina c¢agirdi.

«Hamit'in bir yardimciya: ihtiyaci var,» dedi. «Saatli bom-
ba hazirlayacak da. Sen onunla calisir misin?»

Cabir, Bedir'e bakti. «Benim yoklugumda efendimi korur-
saniz, seve seve dediginizi yaparim, efendim.»

Bin Ezra basini salladi: «Onu kendi oglummus gibi koruya-
cagim.» General, bu sézleri disinmeden sdylemisti ama daha
sonra sOzlerini hatirlayinca bunun gercek oldugunu dislinecek-
ti.

Bin Ezra, o grubun yéneticisi olan israil'li onbasiyi cagirdi.
«Roket aticilari yerlestir ve roketleri makineli tufeklerin bu-
lundugu yerlere atmaya hazir ol.»

israil'li asker, Generale bir selam verip oradan uzaklasti.

Bin Ezra, Yemenli yizbasiyl yanina c¢agirdi, «Senin asker-
lerin de saldiriya 6ncilik edecekler,» dedi. «Saatli bombalar
patlar patlamaz makineli tifeklerin basindaki adamlari temiz-
lemeye calisacaksiniz. Sonra da isin sonunu beklemeden be-
nimle birlikte kampa gireceksiniz. Biz tutsaklari ararken asker-
lerin de fedailerini bulundugu kultbeleri saracaklar.»

Yizbasi, Bin Ezra'yl selamladi. «Bize bu serefi bahsettigi-
niz icin size minnettariz. Son nefesimizi verinceye kadar go-
revimizi yapmaya calisacagiz.»

Bin Ezra da Yemenli subayl selamladi. «Tesekkir ederim,
yuzbas!.»

Bin Ezra, donip kampin duvarlarina bakti. Soluk dyisig
altinda o bembeyaz duvarlar birer hayoleti andiriyordu. Basini
cevirdi. Adamlar saldiriya hazirlanmaya baslamiglardi bile. Bin
Ezra agir adimlarla Bedir ile Carriage'in yanina gitti.

Bedir sordu:

«isler nasil gidiyor?»

Bin Ezra, ogluna bakti. Ne garip, diye distndi. Birbirimize
yapabilecegimiz pek c¢cok sey vardi. Oysa Tanrinin islerine in[]
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sanlarin akli ermiyor. Bunca yil sonra yabanci bir dinyada bu-
lunmamiz nefret sinirlarini  asip birbirimize yardim etmemiz
inanilacak sey degil.

Yasli adam, derin disiincelere dalmis gitmisti. Bedir, «is-
ler nasil gidiyor?» diye sorusunu tekrarladi.

Bin Ezra, silkindi. Agir agir basini salladi. «Séyle boyle.
Bu andan itibaren isimiz Allah'a kaldi.»

«Ne zaman saldiriya gececegiz?»

«Saat ikide,» Bin Ezra'nin sesi sertlesmisti. «Ayaklarimi-
zin altinda dolasmani da istemiyorum. Sen asker degilsin. Pisi-
pisine oldiriilmeni, istemem. Ben, seni ¢agirtincaya kadar bu-
rada kalacaksin.»

«Ama orada tutsak olanlar benimi ailemi.»

«Oliirsen onlara bir yararin dokunmaz.»

Bedir, agacin govdesine yaslandi. Su general ¢ok yaman
bir ihtiyardi. iki gece siiren o zorluklarla dolu yiriyis sirasin-
da bir kez olsun geride kalmamis, onlarla birlikte her turlt gic-
lige gogls germisti. Bir an olsun yorgunluktan da yakindigini
duymamisti. israillilerin ona taktiklari ad neydi? Col Aslani
mi? Ona bundan daha uygun bir isim bulunamazdi.

*k *

Bin Ezra, israil'ili onbasiya; déndii, «Hiicum saatine on bes
dakika kaldi,» dedi. «Herkese durumu bildir.»

Asker hemen arkadaslarinin yanina kostu. General tasall
goriandyordu.

«Hamid ile Cabir hala dénmedi.»

Bedir, dogruldu. Kampa bakti. Ortalik gayet sessizdi.

Yan taraftaki agaclardan bir hisirti geldi. Bir saniye sonra
da Hamid ile Cabir g6érundd.

General ofkeyle sordu:

«Niye bu kadar geciktiniz?»

«Muhafizlarin arasindan gecmemiz gerekti. Kampini ici ari
kovani gibi asker kayniyor. ilk tahminimde yaniimisim. Orada
en az yuzelli, iki yiz asker var.»

«Bu birseyi degistirmez. Kampa girerken siz benim yanim[]
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dan pek ayrilmayin. Roketler firlatiir firlatiimaz, israilliler bize
yardima gelecekler.»

«Peki, efendim.» Hamit, ¢cevresine bakindi. Bedir, onlardan
uzakta kalmisti. Gen¢ adam sesini alcaltarak, «Bay El. Fay In
kizini gérdim,» dedi. «Kumandanin kulibesindeydi. Yaninda
da iki adam vardi. Bunlardan biri Ali Yasir'di. Oburiinu taniya-
madim.»

Bin Ezra, yliziini burusturdu. istese de istemese de bu kiz
onun torunuydu. «Adamlara soyle, kiza bir zarar vermemeye
calissinlar.»

«Peki, efendim»,» Hamit, kosa kosa oradan; uzaklasti.

Hicum saatine on dakika kalmisti. Bin Ezra, elini harmal]
niyesinin icine soktu, kilicini kinindan cekip disari ¢ikardi. Ki-
g, ayisiginda paril paril parlamisti. Bin Ezra, kilicini havada
sallarken genclik glnlerine déndigund hissetti. Savasa gider-
ken elinden hic eksik etmedigi kilici gene elindeydi isler yolun-
da demekti.

*k *

Leyla dolaptan bir sise CocalQola alip masaya getirdi. Ali
Yasir'e, «Ne zaman geri doneceksin?» diye sordu.

«Sabahleyin.»

«Keske ben de seninle gelebilseydim. Burada yapacak bir
sey yok. Can sikintisindan c¢ildiracak hale geliyorum.»

«YUz kirk erkek arasinda tek kiz olmana ragmen canin si-
kiliyor ha?»

Leyla ofkeli 6fkeli, «<Ne demek istedigimi biliyorsun,» diye
miriidandi.

«Yakinda bu is de bitecek. O zaman Beyrut'a ddnebilirsin.»

«Is bitince tutsaklar ne olacak?»

Yasir omuzlarini silkti.

«BOyle davranmamiz zorunlu mu? Babam istedigimiz her[]
seyi verse bile karar degismeyecek mi?»

«Sayllari pek kabarik. Her zamain iclerinden bizi taniyacak
birileri c¢ikabilir.»

«Ya cocuklar? Onlarin da 6lmeleri gerekli mi?»
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«Sana ne oldu kuzum? Cocuklardan nefret ettigini saniyor-
dum. Onlar senin mirasini caldilar.»

«Cocuklardan nefret etmiyorum. Jorddna'yla babama bir
diyece@im yok ama cocuklar sugsuz.»

«Cocuklar da bizi taniyabilirler.»

Leyla bir siire sesini ¢ikarmadi. Sonra ayaga kalkti, «Disa-
r ¢ikip biraz hava olsam iyi olacak,» dedi.

Kapi genc¢ kizin arkasindan kapandiktan sonra! Yasir, Rall
mazan'a dondu:

«Eger ben vaktinde buraya gelmezsem, sen emirleri ye-
rine getirirsin.»

Ramazan, «Peki, efendim,» diye karsilik verdi.

Once Leyla'nin isini bitirmeli. O, 6birlerinden daha tehli-
keli. Hepimizi daragacina gonderebilir. Bizim hakkimizda ¢ok
fazla bilgi sahibi oldu.»

Disarda tath bir serinlik vardi. Bu serin hava yuzine car-
pinca, Leyla biraz rahatladi. Kendi kulibesine dogru agir agir
ylirimeye basladl. Kisa bir sire icinde hi¢ aklinin kdsesinden
gecmeyen bir suri olayla karsilasmisti. Ancak o duslerini sis-
leyen ihtisam ve heyecani tadamamisti. Genellikle sikinti icin-
de gecmisti gunleri. Sikinti bombos gunler ve geceler.

Ayrica Ozgurlik savasina katkida bulunmak diye de birsey
yoktu. Bu olanlarla Filistinlileri ézgurlige kavusturma miicade-
lesi arasinda bir baglanti kurmaya calismaktan da vazgeceli
¢ok olmustu. Adamlarin hepsi de parali askerlerdi. Ve gayet
yiiksek iicret aliyorlardi. iclerinde ozgurlilk davasini énemse-
yen tek kisi bile yoktu. Dusundikleri tek sey, aybaslarinda ala-
caklari paraydi. Okuldaki kizlarla oglanlarin anlattiklari 6yki-
lerle bu olanlarin bir ilgisi yoktu. Burada 6zgurlik sadece bir
kelimeydi.

Vaktiyle Hamit'in ona bunlari anlatmaya calistigini hatir-
ladi. Ona aradan ¢ok uzun bir zaman gecmis gibi geliyordu ama
sadece alti ay olmustu. Peki dyleyse niye o glnlerde kendini
¢cok geng hissettigi halde simdi adamakilli yaslandigini disi-
ndyordu?

Leyla, kulibesinin dnine gelince durdu, kampa bir g6z gez-
dirdi. Ortalik gayet sessizdi. Bir sey huzurunu kacirmisti, ama
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genc kiz bunun ne oldugunu bilmiyordu. Duvarin Gzerinde bir
kipirti dikkatini cekti. Makineli tufeklerim basindaki askerler-
den biri, gerinmek icin ayaga kalkmisti. Soluk ayisi§i altinda
adamin havaya kalkan elleri gorebiliyordu. Sonra birdenbire
adam iki buklim oldu, kampin ortasina dustiu. Arkasindan da
bir tifek patladi. Leyla saskinliktan donmus kalmisti. Sanki
gbkylzi aralanmis da cehennemin atesi Uzerlerine yagmaya
baslamisti.

Kosmaya basladi§i zaman zihninde bir simsek cakti. Az
once onu rahatsiz eden seyin ne oldugunu biliyordu. Sessizlik.
Evet, kamp fazla sessizdi.

16.

Cocuklar uyandilar, korku iginde avaz avaz bagirmaya
basladilar. Disardaki korkung¢ patlamalarin gurultist  kulibe-
nin i¢cine yayillmisti. Jordana yatagindan firlayip c¢ocuklarin
yanina kostu. Onlara simsiki sarildi.

Obiir odadaki kadinlardan birinin  bagirdigini  duymustu.
Ama kimi oldugunu anlayamamisti. Pencereleri 6érten tahtalarin
aralarindan kirmizi ve turuncu isiklarin parlayisini  goériyordu.
Bir baska patlama geceyi yirtarken kulibe de siddetle sallandi.

Ne garip, Jordana hi¢ korkmamisti. Kacgirilma olayindan
beri ilk kez kendini given icinde hissediyordu.

Muhammed, g6z yaslan arasinda, «Ne oluyor, anne?» di-
ye sordu.

«Babaniz bizi almaya geliyor yavrum. Sakin korkma.»

Semir, «Babam nerede? Onu gdrmek istiyorum,» diye sor-
du.

Jordana, yatistirici bir sesle, «Goéreceksin,» dedi. «Birkag
dakikaya kalmaz baban buraya gelir.»

Murebbiye kapinin o6niine gelmisti. «Bir seyiniz yok ya,
Madam?»

Jordana o mithis patlamalar arasindan sesini duyurabil-
mek icin avazi cikti§gi kadar bagirdi, «Hepimiz gayet iyiyiz. Siz[(]
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ler nasilsiniz?»

«Magda'nin koluna bir kalas carpti. Ama énemli degil bu.»
Bir bagka patlamanin etkisiyle kuliibe yeniden sarsiimisti. Mu[]
rebbiye sarsintinin ge¢cmesini bekledi. Sonra, «Cocuklar icin bir
yardima ihtiyaciniz var mi?»

«Hayir, biz liyiyiz,» Jordana, vaktiyle seyrettigi bir savas
filminden 6grendigi' bir tedbiri hatirladi. «Kizlara séyle, yere
yatip ellerini baslarinin (zerine koysunlar. Bu sekilde yatar-
larsa, kendilerini korumalari kolaylasir.»

Miirebbiye, o hi¢ degismeyen isko¢ sivesiyle, «Emredersi-
niz, Madam.» dedi. Kapinin éniinden uzaklasti.

Jordana, c¢ocuklar asagiya cekti, «Yere yatin[Clgocuklar,»
dedi. Cocuklar iki yanina yatirdiktan sonra kollariyla onlarin
baslarini 6rtti. Jordana, cocuklarina simsiki sarilip beklemeye
koyuldu.

*k*k

Leyla, saskin bir halde oradan oraya kosusan adamlarla
ana baba gunine dénen kampin icinde kosuyordu. Bu karga-
salikta sadece bir tek kisinin belirli bir amaci vardi. Leyla,
Ramazan'in tifegini elinde sallaya sallaya kadinlarin kuliibe-
sine kostugunu gordi. Birdenbire belinde asili duran otomatik
tabancay! hatirladi ve hemen silahini kilifindan c¢ekti. O buz
gibi celik agirhgr elinde tasimak genc kiza huzur vermisti. Ar-
tik kendini yapayalniz ve savunmasiz hissetmiyordu. «Rama-
zan,» diye genc adamin arkasindan seslendi. Ramazan onu
duymamis, kosmaya devam etmisti. Leyla, gen¢ adamin, kadin-
larin kullibesine gittigini gérmustl. Nedenimi bilmeden o da
erkegin pesinden kostu.

Leyla kulibeye vardi§i zaman, kapiyi ardina kadar acik
buldu. Hemen iceri daldi ve manzarayl goérince oldugu yerde
donup kaldi. Kadinlar, Jordana ve c¢ocuklarla birlikte duvarin
oninde dizilmislerdi. Ramazan, tufegini omuzlamis, tutsaklara
ates etmeye hazirlaniyordu.

«Leyla,» diye bagirdi. «Bunlar senin kardeslerin.»

Ramazan hemen, arkasina déndi. Leyla'yl gorince, silahi-
nin hamlusunu ona ydneltti.
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Leyla geng adamin yuzindeki o duygudan yoksun ifadeyi
goriince gergedi anladi. Ellikvah 6érgiti igin Leyla'nin kardes-
lerinden kalrr yeri yoktu. Kendisi kan baglarini umursamasa
bile 6rgut yoneticileri bunu dnemsiyorlardi.

Leyla agir otomatik silahi iki eliyle birden tuttu. Parmak-
lari tetie hirsla dokundu. Silah patlayip Ramazan hizla yere
dusiinceye kadar da genc¢ kiz silahin tetiginden parmagini ¢cek-
memisti.

Leyla, basini kaldirinca Jordana'nin c¢ocuklarin baslarini
yana gevirmeye calistigini gordi. Bu sirada gugcli iki kolun be-
line sarildigini farketti. Kendini kurtarmak icin c¢irpinmaya bas-
ladi.

Tanidik bir ses, «Leyla yapma,» diye kulaginin dibinde ba
girdi.

Bagiranin kim oldugunu anlamak icin basini arkaya cevi-
rince hayretle, «Hamit,» diye bagirdi «Sen nereden ciktin?»

«Bunu sonra anlatirm,» Hamit, genc¢ kizi kapidan disari
¢cikardi. Kolundan tutup ceke ceke, kampin duvarina kadar ge-
tirdi.

Ormanin kenarina vardiklari zaman, Hamit gen¢ kizi yere
yatirdi. Leyla, erke§in yizine bakmak igin basini kaldirdi, «Se-
nin burada ne isin var?»

Hamit, kizin basini tekrar yere itti. «Sanas ilk 6grettigim
kurali hatirhyor musun? Basini kaldirma.»

«Soruma cevap vermedin?»

«Seni almaya geldim.»

«Nigin, Hamit? Sdyler misin, nicin?»

«Oldirilmeni istemiyorum da onun igin. Sen hic de iyi bir
asker olamadin.»

Leyla, saskinhgini gizlemeden, «Hamit, sen beni seviyor-
sun,» diye mirildandi.

Delikanh karsilik vermedi.

«Peki, niye bunca zaman bana hi¢bir sey belli etmedin?»

Hamid genc¢ kiza bakti:

«Senin gibi bir kizi sevmek benim ne haddime?»

Fkk
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Bin Ezra adamlarinin arasinda gezinip duruyor, saga sola
emirler yagdiniyordu. Bir ara cevresine alici gozlyle bakti. Di-
renme enikonu zayiflamisti. Hamit'i arastirdi. Fakat geng
adam goriunurlerde yoktu. Hirsini yenemeyip bir kafar savur-
du. Savasa kendilerini kaptirip emirleri unutan askerlerden
nefret ederdi. Hamit'e kendisinden fazla uzaklasmamasini so@y-
lemisti.

Bin Ezra, israilli onbaslyl yanina cagirdi.

«Adamlarini topla.» Bir saniye sonra da Cabir'le g6zgoze
geldi. «Efendini buraya cagir. Tutsaklari cikariyoruz.»

Kampin 6bur yaninda tifek sesleri duyuldu. Bin Ezra, Ye-
menli askerlerden birkaginin o tarafa kostugunu gordi. Kendi
kendine basini salladi. Iyi bir secme yapmisti. Su Yemenliler
gercekten iyi savasiyorlardi.

***k

Kuliibeye ilk giren Bedir oldu. Ogullarini gériince heyecan-
dan yiregi agzina geldi. Cocuklar seving cigliklari kopararak
ona dogru kosarlarken Bedir de yere diz ¢okiip kollarini iki ya-
na acti.

Bedir, ¢cocuklarin dnce birini sonra da éburunid 6pti. Goz-
lerinden bosanan yaslarin tuzunu dudaklarinda hissetti.

Muhammed, «Hi¢ korkmadik, baba,» dedi. «Vallahi kork[]
madik. Bizi almaya gelecegini biliyorduk.»

Semir de agabeysini dogruladi.

Bedir, karisina bakti. Gozlerinde biriken yaslar, gérmesil]

«Evet. Annem de her gin boéyle sdyluyordu.»
ni engelliyordu. Agir agir ayaga kalkti.

Jardana yerinden kipirdamadi. Gézlerini kocasina dikmis-
ti

Bedir konusmadan elini karisina uzatti.

Jordana da agir agir elini uzatip, kocasinin elini tuttu.

Bedir, uzun uzun Kkarisinin gozlerinin icine bakti. Kisik bir
sesle, «Az kalsin sizi bulamayacaktik,» dedi.

Fedai — F: 23
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Jordana hafifce giildii. «Bizi bulacagindan hi¢ kuskum yok-
tu.»

Bedir, «Beni bagislayabilecek misin?» diye sordu.

«Bu ¢ok kolay, cinkl seni seviyorum. Ama asil sen beni
bagislayabilecek misin?»

Bedir gulimsedi. Birdenbire Jordana'nin taniyip asik ol-
dugu o eski Bedir'in kisiligine blrinmasti.

«Bu kolay,» dedi. «Cinki ben de seni seviyorum.»

israil'li onbasi kapidan seslendi, «Hadi, disari ¢ikin. Bitiin
gece burada kalacak degiliz.»

Bin Ezra, kampin giris kapisina yakin bir yerde duruyor-
du, «Baska gelecek var m?» diye sordu.

Onbasi, «Hepimiz buradayiz,» diye cevap verdi.

Bin Ezra Yemenli yluzbasiya dondi: «Kampin arka tarafi-
na noébet¢i koydun mu?»

«Evet, efendim. Otomatik silahli d6rt ndbetci onlar bir
hayli oyalayacaktir. Nobetcileri beklemeyecegiz. Baslarinin ca-
resine bakacaklar. Birka¢ gun sonra ilk bulusma yerimize ge-
lecekler.»

Bin Ezra, basini salladi. Asker dedigin bdéyle olmaliydi.

«Kag¢ kaybimiz var?»

«Bir 6lu, birka¢ da hafif yarali. Hepsi bu kadar.»

Bin Ezra, israil'li onbasiya déndu.

«lki 6limiiz var.»

General ciddi bir tavirla, «Gene sansimiz varmis,» dedi.
«Herifleri gafil avladik.» Basini cevirip yola bakti. Tutsaklar
kurtulus sevinci igindeydiler. Erkekler sapasaglamdilar. Kadin-
lar da oyleydiler. Biraraya toplanmislar, hepsi ayni anda konu-
suyorlardi. Bin Ezra, «Yola ciksak iyi ederiz,» dedi. «Disman-
larimizin kendilerini toparlayip bize saldirmalari pek uzun sir-
mez.»

israil'li onbasi hemen Generalin yanindan ayrildi. Bin Ezra
arkasindan seslendi, «Suriyeliyi gordin mua?»

Asker basini salladi. «Roketlerin ateslenmesinden sonra
kampa girdigimiz zaman benim yanimdaydi. Birbirimizden ay-
rildiktan sonra onu bir daha gérmedim. Onumden gidiyordu.
Birden kayboluverdi.»



— 355 —

Bin Ezra, meraklanmisti. Bu kaybolusa bir anlam veremi-
yordu. Tabii disman onu goérdiiyse bir diyecedi yoktu. Fakat
hayir, olamazdi bu. Suriyeli delikanli gercekten cok iyi bir as-
kerdi. Er gec¢ geri donecekti. Bin Ezra déndu, 6burlerinin arka-
sindan yuriimeye basladi. Saatine bakti. U¢ olmustu. Programi
dakikas! dakikasina uygulamislardi.

Eger helikopter de vaktinde yetisirse, sabahleyin Emir'in
sarayinda kahvalti edebileceklerdi.

Dick Carriage, kampin icinde agir agir ilerliyordu. Simdilik
buradan ayrilmayacakti. Yarim kalmis bir isi tamamlamasi ge-
rekiyordu.

Kampta, yer yer silah sesleri duyuluyordu. Yemenliler go6-
revlerini yapiyorlardi. Carriage agir agir kuliibelerin kapilarini
acip iceriye bakiyordu. Fakat hala aradigi adami bulamamisti.

Ancak adamin kampta olmasi gerekiyordu. Saldirndan 6n-
ce kacmasi imkansizdi. Hi¢ kimse, onlara gérinmeden kagmayi
basaramazdi. Ayrica Hamit Generale, saldiridan on bes dakika
Once Yasir'i gordigini soylemisti.

Carriage, kumandanin kulibesini aramak icin geri doéndu.
Kapinin dninde alev alev yanan g cip vardi. Carriage, dusin-
celi dusinceli kulibeye dogru yuriadi. Daha! 6énce burayl ara-
mistt ama belki unuttugu bir yer kalmistir diye bir daha goz-
den gecirmek istiyordu.

Agir agir kaplya yaklasti. Otomatik silahini bir elinde tu-
tarken obir eliyle de kapiyi itti. Bir saniye bekledi. icerken hig
ses gelmiyordu.

Kapidan girdi. Birinci oda harabeye ddnmisti. Duvarlar
delik desikti. Esyanin her biri bir yana atiimisti.

Carriage ikinci odaya gecti. Olacak sey degildi bu. Adamin
baska saklanacak yeri yoktu. Disari ¢cikmaya hazirlanirken dur-
du

Ense kokiindeki tiylerin diken diken oldugunu hissetti. i¢
gudisi ona adami gérmese de burada oldugunu sdyliyordu.

Agir agir dontip kullibeyi bir kez daha gozden gegcirdi. Hig
birsey yoktu. Bir saniye kadar kipirdamadan durdu. Sonra
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musluk yalaginin yaninda duran tahta siraya yaklasti. Siranin
Uzerinde birka¢ gaz lambasi duruyordu.

Lambalar parcalayip gazi yere doktl. Bir sandalye alip
disari c¢iktl. Sandalyeyi kapinin 6ntine koyduktan sonra kendi-
si de gecti sandalyeye oturdu. Bir kibrit yakti. Kibrit'in sapi iyi-
ce ates alincaya kadar bekledi, sonra kibriti kulibeye atti.

Gaz yagl carcabuk ates almis, yangin bir anda kullbeyi
sarmistl. Dumanlar cevreye yayiliyordu. Kulibede hala bir ha-
reket yoktu.

Birden yerde bir karaltinin kipirdadigini farketti. Hemen
yerinden kalkti. Ylzine bir mendil baglayljp dumanlarin ara-
sina daldi. Nihayet aradigini bulmustu. Adam, yere oturmus
Oksuriyordu.

israil'li ajan, seving icinde basini salladi. iste almaya gel[]
digi adam buydu. Hicbir zaman idealistten korkmamak gerek-
ti. Asil, korkulacak olan da idealleri yozlastirmaya calisandi.
Bu adam, ideallerin dismaniydi. Daha adam Dick'in varhgini
farketmeden; gen¢ adam silahinin tetigini cekti, kursunlari
onun gobvdesine bosaltt.

Sonra da arkasina bakmadan yurida. Ali Yasir'i alev alev
yanan mezarinda birakmisti.

Piste giden yolda biraz yiridikten sonra onlara rastladi.
Onlar ormandan c¢ikarken Dick de donemeci yeni donmista.
Onu goriince durup birbirlerine baktilar.

Dick, «Leyla,» diye seslendi.

Hamit kiza déndi. Kizin yuzindeki garip ifadeyi farkedin[]
ce hi¢ sesini ¢ilkarmadan bekledi.

Leyla yorgun bir sesle, «Dick, ben...» diye mirildand.

Bir tufegin patlamasiyla Leyla'nin da konusmasi yarida
kesildi. Dick'in yizinu birdenbire bir saskinlik ifadesi kapla-
misti. Sonra agzinin 'kenarindan kan fiskirdi ve gen¢ adam,
agir agr yere yikiliverdi.

Hamit hemen harekete gecti. Leyla'yl yere ittigi gibi ken-
disi de onun yanina uzandi. Ates seslerinin geldigi tarafa bakti.
Bir saniye sonra da agaclarin arasinda gizlenen adami gérmus-
tl. Otomatik silahinin namlusunu iki aga¢ arasindaki karaltiya
yoneltti. Adam, kursunun hedefine girince tetigi ¢ekti. Otomall
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tik tifek, adami ikiye bicmisti.

Hamit, Leyla'ya dondu. Kaba bir sesle, «Hadi yuri, bura-
dan uzaklasalim,» dedi.

Dick inildiyordu.

Leyla, «Onu burada birakirsak olur,» dedi.

«Birakmasak da o6lecek. Hadi yuru gidelim.»

«Hayir, olmaz. Onu &burlerinin yanina gotirmeme yardim
etmen gerekecek.»

«Sen delirdin mi? Geriye ddnersen, basina gelecekleri bi-
liyor musun? Seni asmasalar bile dlinceye kadar cezaevinde
kalacaksin.»

Leyla inatla, «Umurumda degil,» dedi. «Sen bana yardim
edecek misin, etmeyecek misin, onu soyle.»

Hamit, genc kiza bakip basini salladi. Sonra tiifegini kiza
uzatti. «Sen bunu tasl.» Egilip Dick'i omzuna aldi. «Hadi gide-
lim. Birka¢c dakikaya kalmaz pesimize duserler.»

Bin Ezra saatine bakti. Dérde geliyordu.

«Su Allahin belas! helikopter de nerede kaldi?»

Daha bu kelimeler agzindan c¢ikar ¢cikmaz, uzaktan heli-
kopterin sesi duyuldu. Bin Ezra, gokyuzine bir goz atti. Ay
batmisti, onun ic¢in zifir karanhktan baska bir sey goremiyordu.

On dakika sonra ses tam bagslarinin Ustiinden geldi. Son-
ra dagin tepesine dogru uzaklasti ve nihayet duyulmaz oldu.

Ormanin iginden silah sesleri duyuluyordu. israil'li onbas!
kosa kosa yanlarina geldi. «Bizi izliyorlar.»

«Sen onlari oyalamaya calis. Helikopter de neredeyse pis-
te inecektir.»

Ancak silah sesleri giderek artiyordu ve helikopter de hala
yere inmemisti. Motorunun sesi arasira duyuluyordu.

israil'li onbasi, «Elimizi cabuk tutsak iyi ederiz, Genera-
lim,» dedi. «Adamlar pesimizdeler.»

Bin Ezra, basini kaldirip gékylzine bakti. «Ne dusinuyo-
rum biliyor musun? Tepemizdeki su budala galiba yolunu kay-
betti. Bu karanhkta bizim yerimizi bulamiyor.»
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Bedir, «Ates yakarsak belki bizi bulmasi kolaylasir,» dedi.

General: «lyi bir fikir ama Oyle buyik atesi neyle yakaca-
g1z? Cali ¢irpi toplamak en asagi bir saat surer. Hem bunlarla
ates de yakamayiz. AJaclar rutubetten sirilsiklam olmus.»

«Ben yanacak seyi buldum.»

«Nedir 0?»

Bedir, ucag! isaret etti. «iste bunu yakarsak mesele kal-
maz.»

Bin Ezra, «Ama bunu g6ze alamazsin, degil mi?»

Silah sesleri iyice yaklasmisti. «Ben ailemi bu cehennem-
den kurtarmaya gelmistim. Bunu basaracagim.»

Bedir, pilot Hyatt'a dondii, «Ucagi atese vermeye ne der-
sin?»

Pilot, saskin saskin Bedir'e bakti.

Bedir homurdandi: «Saka etmiyorum. Hayatimiz buna
bagl.»

Hyatt, «Oyleyse kanatlardaki depolari acip iclerine yanici
madde koyuver,» dedi.

Bedir, «Hadi, depolari ag,» diye emretti.

Andy ile yardimcisi ucagin yanina kostular. iki dakika son-
ra da geri donduler.

Andy: «Hersey hazir,» dedi. «Ancak ucagin infilak etmesi
olasihgina karsilik herkesi buradan uzaklastirmak gerekiyor.»

Bin Ezra, gereken emri verdi. Herkesin alanin 6bur ucuna
toplanmasi asagl yukari bes dakika surmusti. Bin Ezra, «Ye-
re yatin,» diye bagirdi. Sonra askerlere ates emri verdi. Asker-
ler, ucagin kanatlarina nisan almislar ve kursunlari hedefe
ulastirmislardi. Biraz sonra ucak yanmaya basladi. Alevler
gokyuzune yikseliyordu.

Hyatt Gzgun bir tavirla, mirildandi, «Artik bunu da gorel]
mezierse yukardakilerin gozleri kér olmus derim.»

Bedir, pilotun pek Gzintdli oldugunu farketmisti. «Tasa-
lanma dostum,» dedi. «Giden para olsun. Buradan kurtulursak
sana yeni bir ucak alirm.»

Hyatt isteksiz isteksiz gilimsedi. «Parmaklarimi  digim ]
leyip bekleyecegim, patron.»

Bedir, kusku dolu bakislarla go6kylzuni inceledi. Arkadan
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silah sesleri geliyordu. Gen¢ adam, Jordana'nin yanina gitti.
«Sen iyi misin?»

Jordana, basini salladi. Oglanlar, annelerine sarilmislar,
gokyliziine bakiyorlardi.

Muhammed, «iste sesi duydum,» diye bagirdi.

Dinlediler. Gercekten helikopterin sesi duyuluyordu. Her
dakika ses biraz daha yakindan geliyordu. iki dakika sonra he-

likopter, yanan ucagin alevleriyle aydinlandi. Ve agir agir ala-
na inmeye bagladi.

Artik silah sesleri pistin kenarindan gelmeye baslamisti.
Helikopter yere indi. ilk disar firlayan da Bedir'in babasi ol-
mustu. Cocuklar hemen ona kostular, «Blyik babal»

Dr. El Fay, cocuklarin ikisini birden kucakladi. Bedir ile
Jordana da onun yanina gittiler. Hi¢c vakit kaybetmeden heli-
koptere binmeye basladilar. Kisa zamanda bu is de tamamlan-
misti. Geride, sadece gerillalari oyalamaya calisan birkac asker
kalmisti.

Bedir, merdivenin basinda, Bin Ezra'nin yaninda duruyor-
du. General, «Herkes helikoptere bindi mi?» diye sordu.

Bedir cevap verdi. «Evet.»

Bin Ezra, iki elini agzina dayayarak avaz avaz bagirdi:
«Askerlerini geriye c¢ek, onbasi.»

Ucagin benzin depolarindan biri daha infilak etmis, cevre
glindiiz gibi aydinlanmisti. Bedir, ormanin kenarindan dogru
geri geri yuriyen askerleri gériyordu.

Biraz sonra da askerler helikopterin yanina gelmislerdi.
Bin Ezra da askerin sirtini sivazladi.

Yanan ucaktan yayillan sari 1skk ormanin kenarini aydin-
latmisti. Bedir, birisinin ona; seslendigini duyar gibi oldu. Der-
ken birdenbire gen¢ kizin ormandan onlara dogru kostugunu
gordi. Arkasinda da bir edam vardi. O da sirtina birini yukle-
mis zorlukla ydriyordu.

Askerlerin biri hemen silahini gen¢ kiza cevirmisti. Bedir
hemen silaha dirsegiyle vurup namlunun yodninid degistirdi.
«Ates etme,» diye bagirdi.
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Leyla, «Baba! baba! baba,» diye seslendi.

Bedir kizina kostu.

«Leyla, bu tarafa gel.»

Kiz, kendini babasinin kollari arasina atti. Bir asker telas-
la yanlarina kostu.

«Buradan hemen uzaklasmaliyiz, efendim.»

Bedir, Hamit'i isaret ederek, «Ona yardimci olun,» dedi.

Bir kolunu kizinin boynuna doladi, onunla birlikte heli-
kopterin merdivenlerini tirmandi. Hamit ile asker de Dick'i kol-
larindan bacaklarindan tutmuslar, helikoptere bindirmeye ca-
lisiyorlardi. Bin Ezra da merdiveni cikip helikopterin kapisina
gelmisti.

icerde Hamit ile asker, Dick'i yere yatirmislar. Dr. El Fay
ile yardimcilari da yaraliya kan vermek icin gerekli hazirhga
baslamislardi. Bin Ezra, «Havalanalim,» diye bagirdi.

Blyilk pervaneler dénmeye basladigi zaman Hamit gene-
ralin yanina gitti. Gerillalar alana varmiglardi. Hamit, «Yeri-
nizde olsam orada durmazdim,» dedi.

Helikopter agir agir havalanirken Bin Ezra ofkeyle bagir-
di. «Bitin gece hangi cehennemdeydin?»

«Sadece bana verilen emirleri yerine getirmeye calisiyor-
dum, efendim.» Suriyeli, Dick'in yanina diz ¢6kmis Leyla'y
isaret ederek, «Onun basina bir dert gelmemesine dikkat et-
memi istemistiniz.»

«Sana yanimdan uzaklasmaman emre...» Yash adamin yu-
ziindeki 6fke bir anda kayboldu. Yerini saskinliga birakti. «Ah,
Tannm,» diye bagirdi. Kilici elinden dusti. Suriyeli gence dog-
ru bir adim atmak istedi, fakat yavas yavas yere yigildi. Kaldi.

Hamit hemen generali yakalamisti. Yasl adamin vicu-
dundan oluk gibi kan, akiyordu. Helikopter bir hava bosluguna
rastlayip soyle bir silkinince Hamit de dengesini kaybeder gibi
oldu.

«General vuruldu,» diye bagirdi.

Bu sozler Hamit'in agzindan c¢ikar ¢cikmaz Bedir'le babasi
da Generalin yanina gelmislerdi. Yasli adami yavasca yerden
kaldinp yataga yatirdilar. Dr. El Fay, yarallyl yan yatirip yara-
sini incelemeye calistl.
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General, «Bosuna ugrasma, dostum,» diye fisildadi. «Vak-
tini su gence sakla.»

Semir 6fkeyle, «O gencin durumu iyi,» diye mirildandi.

Bin Ezra yumusak bir sesle, «Benim de bir seyim yok,» de-
di. «OFlumu da gordiikten sonra 6lmekten korkmuyorum. Cok
iyi bir is yapmissin, dostum. Tam bir erkek yetistirmissin.»

Semir'in goOzleri yasarmisti. Yere diz ¢oktu, dudaklarini
yasli adamin kulagina yaklastirdi.

«Ona uzun sire yalan soyledim. Artik gercegdi 6grenmesi
gerekiyor.»

Can cekisen askerin dudaklarinda hafif bir gilimseme be-
lirdi. «Gergcek nedir? Sen onun babasisin. Bunu bilsin yeter.»

Semir telasla, «Onun babasi ben degilim, sensin. Onu bu
dinyaya getirenin de senin tanrin oldugunu bilmeli,» dedi.

Birdenbire Bin Ezra'nin gotzleri parladi. Bedir'e bakti,
sonra gozlerini tekrar doktora cevirdi. Son nefesini vermek
Uzere oldu@u icin sesi artik pek hafif ¢ikiyordu. Son sézcikler
dudaklarindan dokuliar dokulmez oldi.

«Tanrimiz birdir. Ondan baska tanri yoktur...»

SON



