
GİRİŞ : 1933 

Fırtınanın sekizinci günüydü. O güne kadar, böylesine ş id
detli bir fırtınaya rastlanmamıştı. Kervandakilerin hepsi daha 
küçücükken dinledikleri deveci ihtiyar Mustafa'nın anıları ara
sında bile böyle bir fırtınayı duymamışlardı. 

Mustafa kefiyesiyle (1) yüzünü iyice örterek kervanbaşı 
Fuat'ın çadırına doğru zorlukla ilerlemeye çalıştı. Yolunu kay
bedip de uçsuz bucaksız çölün ortasında kalmamak iç in, arası-
ra duraklayıp örtüyü aralayarak çevresine bakmıyordu. Her 
duruşunda da o minicik kum taneleri birer iğne gibi yüzüne sap
lanıyordu. Yaşlı adam, çadıra girmeden önce d u r d u , genzine do
lan kum tanelerinden kurtulmak için kendini zorlayarak, tükür
meye çalıştı. Ama ağzı ıslanmamıştı bi le, sadece kumun pütür
lü kuruluğunu hissediyordu. 

Fuat, titrek aleviyle karanlıkta gölgeler oluşturan yağ kan
dilinin durduğu masanın yanındaki koltuğundan deve sürücüsü
ne sessizce baktı. Dev gibi bir adamdı; konuşmaktan da pek 
hoşlanmazdı. 

Mustafa, kervan başıyla konuşurken yaptığı gibi gene şöy
le bir diklendi. «Tanrının gözlerine kum kaçmış,» dedi , «kör o l 
muş ve artık bizleri görmüyor.» 

Fuat, homurdandı. Nasılsa bu kez konuşmak gereğini d u 
yarak, «Budala» dedi. «Tanrı hiç Mekke'yi ziyaret edip yurduna 
dönen kullarından gözlerini ayırır mı?» 

Mustafa inatla, «Havada ölüm kokusu var,» dedi . «Develer 
bile bu kokuyu alabiliyorlar. İlk kez huysuzluk etmeye başladı
lar.» 

1) Arap erkeklerinin kullandıkları ucu püsküllü uzun başörtü. 
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«Öyleyse, başlarına battaniye örtüver. Gözleri göremezse, 
deve düşlerine dalarlar.» 

«Başlarını örtmesine örttüm ama, hayvanlar battaniyeleri 
üstlerinden atıyorlar. Battaniyelerden ikisi kumların arasında 
kayboldu.» 

Fuat, «Öyleyse biraz haşhaş çiğnet onlara,» dedi . «Ama 
hayvanları çılgına çevirmeyecek kadar. Biraz sakinleşsinler ye
ter.» 

«Haşhaş çiğnerlerse, iki gün uyurlar.» 
Kervanbaşı, sürücüye b a k t ı : «Önemi yok. Bir yere gidecek 

değiliz.» 
İhtiyarın dediği dedikt i : «Gene de kötü bir belirti sayılır 

bu Efendimiz ne âlemde?» 
Fuat cevap verdi: «İyi bir adam o. Hiç yakınmıyor. Vaktini 

karısına bakmakla geçiriyor, seccadesi de hep Mekke'ye dönük 
duruyor.» 

Deve sürücüsü dudaklarını şapırdattı: «Hac ödevini yerine 
getirdiklerine göre, duaları kabul edilecek mi dersiniz?» 

Fuat, sırıtarak : «O Allahın bileceği iş,» dedi . «Ama hanı
mın doğumu yaklaşıyor. Yakında öğreneceğiz.» 

Mustafa; «Bir oğul,» dedi . «İnşallah bir erkek çocukları 
olur. Üç kız evlât, yeterince ağır bir yük sayılır. Efendimiz g i 
bi iyi bir insan için bile öyledir.» 

Fuat tekrarladı: «Bir oğul , Allah acısın onlara.» Sonra ye
rinden kalkıp, ufak tefek adamın başına diki ldi . «Hadi baka
lım, eşek herif,» diye birden gürledi. «İşinin başına dön, deve
lerine göz kulak o l , yoksa senin o çürümüş kemiklerini devele
rin gübresine gömerim.» 

Büyük çadır, vahanın tam ortasında dört büyük palmiye 
ağacının arasına kurulmuştu. Dört köşeye yerleştirilen elektrik 
lâmbalarının ışığıyla gündüz gibi aydınlatılmıştı. Perdelerden 
birinin arkasından elektrik gücünü sağlayan küçük jeneratörün 
homurtusu duyuluyordu. Bir başka perdenin arkasından da 
mangalda, kömür ateşinde pişen etin nefis kokusu yayılıyordu. 

Doktor Semir El Fay, o gün yirminci kez, perdeyi kaldırıp 
çadırın dış bölmesine çıktı, fırtınanın durumunu incelemek is
tedi. 
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Perdenin o küçücük aralığından içeri dolan kum taneleri 
gözlerine kaçmıştı, çadırın yanıbaşındaki ağaçların tepelerini de 
vahanın sınırını da göremiyordu. Vahanın kenarı da rüzgârla 
uçuşan kumlar gökyüzüne doğru döne döne yükselen bir duvar 
yaratmışlardı sanki. Doktor, perdeyi kapadı, ana çadıra döner
ken elleriyle gözlerini oğuşturup kum tanelerini çıkarmaya ça
lıştı. çadırı bir boydan bir boya kaplayan yumuşak halı üzerin
d e , hiç gürültü yapmadan yürüyordu. 

Karısı Nebile, gözlerini kaldırıp ona bakt ı . Yumuşak, tatlı 
sesiyle : «Düzelme yok mu?» diye sordu. 

«Yok.» 
«Acaba bu fırtına ne zaman dinecek dersin?» 
«Pişman mısın?» Kadının sesi şefkat doluydu. 
Doktor, karısının yanına gidip gözlerini ona d i k t i : «Hayır, 

değilim.» 
«Ben üstelemeseydim bu Haç yolculuğuna çıkmazdın.» 
«Haç yolculuğunu senin yüzünden yapmış değil im. Aşkımız 

uğrunaydı.» 
«Ama Mekke'ye gitmemizin sonucu değiştireceğine inanmı

yordum. Çocuğun cinsiyetinin gebeliğin başladığı anda belirlen
diğini söylemiştin.» 

«Doktor olduğum için öyle söyledim. Ama Tanrıya da ina
nıyorum.» 

«Peki ya çocuk kız olursa?» 
Doktor Semir El Fay, karşılık vermedi. 
«O zaman, Emir amcanın istediğine uyup beni boşamayı ya 

da ikinci kez evlenmeyi mi düşüneceksin?» 
Doktor, karısının elini tuttu : «Bazan çocuklaşıyorsun, Ne-

bile.» 
Genç, kadın, tasayla kocasına baktı : «Vakit gelmek üzere. 

Artık korkmaya başladım.» 
Doktor, güven verici bir sesle, «Korkacak bir şey yok ki,» 

d e d i . «Hem sen bu kez erkek doğuracaksın. Sana bebeğin kalp 
atışlarının erkek çocuğun kalp atışlarına benzediğini söyleme
d i m mi?» 

Nebile fısıldadı : «Semir, ah Semir. Beni üzmemek için her-
şeyi göze alacağını biliyorum.» 
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Doktor, genç kadının elini dudaklarına yaklaştırdı: «Seni 
seviyorum, Nebile. Ben başka bir eş, başka bir kadın istemiyo
rum. Bu kez oğlumuz olmazsa, bundan sonraki oğlan olur.» 

Nebile, sakin sakin, «Bundan sonrası olmayacak.» d e d i . 
«Baban, Emir Hazretlerine söz verdi. Senin oğlun Emir'in veliah-
tı olacak.» 

«Ülkeyi terkeder gideriz. İngiltere'ye yerleşebiliriz. Orada 
okula gitmiştim, bir sürü arkadaşım var.» 

«Hayır, Semir. Senin yerin vatanındır. Vatandaşlarımız 
senden çok şey bekliyor. Daha şimdiden senin bilgin onlara ya
rarlı oluyor. Ameliyathaneni aydınlatmak için İngiltere'den ge
tirtt iğin jeneratörün memleketimizi aydınlatmaya yarayacağını 
kim düşünebilirdi?» 

Doktor e k l e d i : «Ailemize de daha fazla servet kazandıraca
ğını kim düşünürdü? Şimdiden herşeye sahip olduğumuza göre 
daha fazlasına ihtiyacımız yok.» 

«Ama servetin sadece bir kaç kişiye değil de herkesin ya
rarına kullanılabileceğini anlayan bir sen varsın. Hayır, Semir, 
vatanını bırakıp gidemezsin. Memleketin senden çok şey bekli
yor.» 

Doktor susuyordu, «Bana söz ver bakayım.» Nebile, kocası
nın gözlerinin içine baktı: «Eğer kız doğurursam, ölmeme izin 
vereceksin. Sensiz yaşamayı düşünmeye bile dayanamam.» 

«Fırtına,» dedi doktor. «Evet, mutlaka bunun nedeni f ırt ı
na. Bu saçma düşüncelerin zihnine yerleşmesi için başka bir 
neden olmasa gerek.» 

Nebile, kocasıyla göz göze gelince, bakışlarını yere indirdi, 
«Fırtına değil,» diye fısıldadı. «Sancılar başladı bile.» 

«Emin misin?» Doktorun hesabına göre, sancıların başla
masına daha üç gün vardı. 

Nebile sakin sakin, «Ben üç çocuk doğurdum,» dedi . «Üs
telik bu işi biliyorum. Sancıların i lk i , iki saat kadar önce g e l 
d i , sonuncusu ise az önce dışarıya bakarken.» 

Mustafa, uyuyordu. Üşümemek için iki devenin arasına 
uzanmış, başına örttüğü üç battaniyeyle de fırtınadan korun-
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muştu. Rüyasında güneşin altın ışıklarıyla bezenmiş bir cennet, 
güneş rengi, etli b u t l u , kocaman göğüslü, dolgun kalçalı huriler 
görüyordu. Bunlar tatlı haşhaş rüyalarıydı. Çünkü, o sadece 
develerine haşhaş verip de onların kendisinin yol göstericiliğin
den yoksun olarak cennette başı boş dolaşmalarına göz yu
macak derecede bencil değildi. Zavallı hayvancıklar cennette 
yalnız kalırlar, yollarını kaybedelerdi. 

Başının üzerinde fırtına olanca şiddetiyle devam ediyordu. 
Bir ara rüzgâr, kum taneciklerini battaniyenin üzerine savurdu, 
sonra yön değiştirip battaniyenin üzerine kümelenen kumları 
aldığı gibi havaya dağıttı. Cennetin sınırında, bir deve yerinden 
kıpırdanınca Mustafa da birden soğuktan iliklerinin donduğunu 
hissetti ve uykusunun içinde hayvanın sıcacık gövdesine yak
laşmaya çalıştı, fakat deve gene ondan uzaklaşmıştı. Adamca
ğız, battaniyeye iyice sarılıp bu kez de öbür hayvana yaklaş
mak istedi. Ama o da yana çekilivermişti. Şimdi soğuk dört bin 
yanından saldırıyordu. Mustafa, yavaş yavaş uyanmaya başladı. 

Develer, güçlükle ayağa kalktılar. Gene her zamanki gibi 
tedirgindiler, önce bağırsaklarını boşalttılar, sonra da işediler. 
Hayvanlardan birinden battaniyeye sıçrayan sidik, Mustafa'yı 
iyice uyandırmıştı. O güzelim düşten uyandırıldığı için öfkeyle 
küfrederek buharı tüten sidikten uzaklaşmaya çalıştı. 

Ellerinin ve dizlerinin üzerinde doğurulup battaniyelerin a l
tından sıyrıldı. Ve birdenbire soluğu boğazında donuverdi. Eşe
ğe binmiş bir adam, duvarı andıran kum yığınları arasından çık
mış, kendisine doğru yaklaşıyordu. O adamın arkasında bir eşek 
daha vardı, ama onun eyeri b o ş t u . Eşeğin binicisi dönüp ona 
baktı. 

İşte Mustafa da o zaman feryadı basıverdi. Adam, iki baş
lıydı. Bir beden üzerindeki iki beyaz yüz! Korkunç, uğursuz ba
kışlarını Mustafa'ya dikmişti. 

Mustafa, hemen ayağa fırladı. Yüzünü kamçılayan kumları 
unutup kervanbaşının çadırına doğru can havliyle koşmaya baş
ladı. «Amaniiin, amaniiin. Cebrail bizi almaya geliyor.» 

Fuat, şimşek gibi çadırdan dışarı fırladı. Kocaman kolla
rıyla Mustafa'yı kavrayıp, küçük bir çocukmuş gibi sarsarak, 
«Kes sesini,» diye gürledi. «Efendimizin doğum sancıları çeken 
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hanımıyla uğraştığı yetmiyormuş gibi bir de senin deli saçma
larını mı dinlemesini istiyorsun?» 

«Cebrail. Onu gördüm.» Mustafa'nın dişleri birbirine çarpı
yordu. Eliyle gösterdi. «Bak. Develerin yanında işte,» dedi . 

Adamlardan bir kaçı da yanlarına gelmişti. Hepsi de Mus
tafa'nın gösterdiği yere baktılar. İki eşek, karanlığın içinden 
ve kum yığınlarının arasından ortaya çıktığı zaman, hepsi bir
den korkuyla soluklarını tuttular. Öndeki eşekte iki başlı adam 
hâlâ duruyordu. 

Öbürleri bir anda çil yavrusu gibi dağılıp gözden kayboldu
lar. Mustafa, Fuat'la yalnız kalmıştı. Yaşlı adam, kervanbaşı'-
nın kıskaç gibi kollarından kendini kurtarmaya çalışıyordu. So
nunda istemeyerek deve sürücüsünü serbest bıraktı. Yaşlı adam 
da hemen kendi çadırına dalıp Fuat'ı Cebrail ile yalnız bırak-' 
mıştı. 

Eşekler gelip karşısında durdukları zaman Fuat, büyük bir 
korku içinde onlara bakıyordu. Eşeğin üzerindeki karaltıdan 
bir erkek sesi yükseldi. «Es-selâmün aleyküm.» 

Fuat hemen, «Aleyküm es selâm,» diye karşılık verdi. 
Binici, «Ne olursun, bana yardım et,» dedi , «günlerden beri 

fırtına yüzünden yolumuzu bulamıyoruz. Karım hasta, üstelik 
doğumu da yaklaştı.» 

Eşeğin üzerindeki adam büyük bir dikkatle, ağır ağır hay
vanın üzerinden indi. İşte o zaman Fuat binicinin sarındığı bat
taniyenin altında iki kişinin bulunduğunu farkedebilmişti. He
men ileriye atıldı. «Dur, sana yardım edeyim.» 

Semir de sırtında kalın, bej rengi maşlahıyla dışarı çık
mıştı. «Ne oluyor?» diye sordu. 

Fuat, kadının tüy gibi hafif gövdesini kucaklamıştı. Kuca
ğındaki yükü bırakmadan Semir'e döndü. «Fırtınada yollarını 
kaybeden yolcular, efendim.» 

Semir, hemen adamı kolundan t u t t u . «Bana yaslan,» dedi . 
Adam, sendeleyerek, derin bir minnet duygusu içinde Se-

mir'e yaklaştı. «Karım,» diye fısıldadı. «Çok hasta. Üstelik su
suz da kaldı.» 

Semir, güven verici bir tavırla, «Karın iyileşecek,» dedi . 
Kervanbaşına b a k t ı : «Hanımı, benim çadırıma getir.» 



— 13 — 

Adam, «Ya eşekler,» dedi . 
Semir, «Onlara da bakılır,» diye karşılık verdi. «Evime hoş 

geldiniz.» 

Rüzgârla savrulan kum taneleri, adamın yüzünü çizmiş, be-
relemişti. Dudakları da şişmiş, uçuklamıstı. Küçücük bir çay 
fincanı bereli parmaklarının arasında saklı duruyordu. Semir'-
den uzun boyluydu. Kocaman burnu, şiş göz kapaklarının ardı
na gizlenmiş, sert bakışlı mavi gözleriyle, hasta kadının yattığı 
sedirin başından kalkarken, keskin bakışlarıyla Semir'i süzü
yordu. 

Semir, adama döndü. Ne diyeceğini kestiremiyordu. Kadın, 
ölmek üzereydi. Nabız atışları iyice hafiflemiş, kan basıncı t e h 
likeli bir şekilde düşmüştü, bu durumda ona yaşıyor bile dene
mezdi. Semir, «Fırtınaya yakalanalı kaç gün oldu?» diye sordu. 

Adam, şaşkın şaşkın Semir'e baktı, sonra başını salladı: 
«Bilmiyorum. Sanki kendimizi bildik bileli fırtına vardı gibime 
geliyor.» 

Semir, «Kadının durumu çok kötü,» dedi . 
Adam, bir an sesini çıkarmadı. Elindeki çay fincanına ba

karak durdu. Dudakları kıpırdadı, ama Semir hiç birşey duya
madı. Sonra adam, dikkatle Semir'e baktı: «Sen doktor musun? 

Semir, başını salladı. 
«Karım yaşayacak mı?» 
Semir, «Bilmiyorum,» dedi. 
Adam, «Karım, çocuğumuzun kutsal topraklarda doğması

nı istemişti,» dedi, «fakat İngilizler bize geçiş izni vermediler. 
Bunun üzerine biz de çölü geçersek, arkadan gizlice kutsal top
raklara ulaşırız, diye düşündük.» 

Semir'in şaşkınlığı sesinden farkediliyordu : «Sadece iki 
eşekle mi geçecektiniz çölü? Aşağı yukarı altı yüz kilometrelik 
yolunuz var.» 

«Fırtına başlayınca herşeyimizi kaybettik. Korkunç bir ka
rabasandı.» 

Semir, hasta kadına baktı. Ellerini çırptı ve karısının hiz-
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metçisi Ayida odaya geldi . Semir ona, «Biraz şekerli su hazır
la,» diye emrett i . Hizmetçi dışarı çıkarken Semir de adama dön
dü : «Karına bu şekerli suyu içirmeye çalışmalısın,» dedi. 

Adam, başını salladı. Bir saniye kadar sustuktan sonra tek
rar konuştu : «Tabiî bizim Yahudi olduğumuzu biliyorsun, değil 
mi?» 

«Evet, biliyorum.» 
«Buna rağmen bize yardım etmek isliyorsun, öyle mi?» 
Semir, «Hepimiz aynı yolun yolcusuyuz,» dedi . «Eğer b u 

nun tersi olsaydı, sen beni geri çevirir miydin?» 
Adam başını salladı : «Hayır, çevirmezdim. İnsanlığa ya

kışmaz bu.» 
«Yakışmaz ya.» Semir gülümseyerek elini uzattı. «Benim 

adım Semir El Fay,» dedi. 
Adam, kendisine uzatılan eli kavradı. «Ben de İshak Bin 

Ezra'yım.» 
Ayida, küçük bir kâse ve kaşıkla odaya döndü. Semir, kâ

seyi hizmetçiden aldı. «Bana küçük temiz bir bez getir,» dedi . 
Hizmetçi bezi getirince hastanın başucuna diz ç ö k t ü . Bezi, 

şekerli suda ıslatıp hasta kadının ağzına bastırdı. «Şimdi beni 
dikkatle izle,» dedi , «hastanın dudaklarını aralayıp, şekerli su 
damlalarını boğazına akıtmaya çalışacaksın. Glikoz serumu ye
rine bu çareye başvurmak zorundayız. Aklıma başka bir şey 
gelmiyor. Fakat suyu yavaş yavaş damlatacaksın, çünkü has
tanın öğürmemesi gerekiyor.» 

Bin Ezra, «Anladım,» dedi. 
Semir, ayağa kalktı. «Şimdi gidip kendi karıma bakmak 

zorundayım.» 
Bin Ezra, merakla Semir'i süzdü. Semir, anlattı: 
«Mekke'den dönüyorduk, burada fırtınaya yakalandık. Biz 

de sizler gibi çocuğumuzun kutsal topraklarda doğmasını iste
dik ama artık buna imkân kalmadı. Karımın doğum sancıları üç 
hafta erken başladı.» Semir, kollarını yana açt ı . «Allanın hik
metine akıl ermiyor. Eğer bize bir erkek evlât vermesi için 
Mekke'ye gitmemiş olsaydık ve siz çocuğunuzun kutsal toprak
larda doğmasını istemeseydiniz, birbirimizle karşılaşmaya
caktık.» 
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Bin Ezra, «Seni burada bulduğum için Tanrıya şükrediyo
rum,» dedi . «İnşallah, duaların kabul edilir de bir erkek evlâda 
sahip olursun.» 

«Teşekkür ederim. Allah karına şifa versin.» 
Bin Ezra, karısının yanına gidip ıslak bezi dudaklarına bas

tırmaya çalışırken Semir de odaları birbirinden ayıran perdeli 
bölmeden dışarı çıktı. 

Fırtınanın hızı, sabahleyin daha çok artmış son kertesini 
bulmuştu. Çadırın dışında rüzgârın uğultusu, uzaklarda patla
tılan topların gürültüsüne benziyordu. Kum taneleri de öfke
li bir gökten atılan cehennem taşları gibi çadıra çarpıyordu.. 
İşte tam o sırada Nebile acı ve korku içinde bir çığlık kopar
dı : «Karnımdaki çocuk öldü. Artık onun kıpırtılarını duyamı
yorum.» 

Semir yavaşça, «Sus,» dedi . «Herşey yolunda.» 
Nebile, kocasının koluna uzandı. Sesi, umutsuzlukla do

luydu. «Semir, yalvarırım, verdiğin sözü unutma. Bırak da öle
yim.» 

Semir; yaşlı gözlerle karısına b a k t ı : «Seni seviyorum, Ne-
bile. Bana bir erkek evlât vereceksin.» Semir'in eli pek ça
b u k t u , öyle k i , Nebile, damarına saplanan iğneyi hissetmedi 
bile. Sadece vücuduna yayılan morfinin tatlı uyuşukluğunu 
farketti. 

Semir, yorgun bir tavırla doğruldu, iki saatten fazla bir sü
reden b e r i , elindeki aletle, çocuğun kalp atışlarını dinlemeye 
çalışmış fakat birşey duyamamıştı. Bu arada Nebile'nin sancı
ları giderek artmış ama kanallar bir türlü açılmamıştı. Doğu
mun başlayacağına işaret sayılan akıntı da olmamıştı. 

Semir, yaşlı hizmetçi kadına seslendi: «Ayida, kervanbaşı'-
nı çağır. Çocuğu almak için onun yardımına ihtiyacım olacak. 
Ama çadıra girmeden önce iyice yıkanıp temizlensin.» 

Ayida, korku içinde başını sallayıp çadırdan dışarı fırla
d ı . Semir de yatağın yanı başına serili duran beyaz örtünün 
üzerine aletlerini dizmeye başladı. 

Nebile birden sarsıldı ve vücudundan kan boşanmaya baş-
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ladı. Büyük bir aksilik vardı. Nebile kanama geçiriyordu. Kası
lan vücudu, çocuğu dışarı atmaya çalışır gibiydi. Fakat Semir, 
bir türlü bebeğin başını tutamamıştı. Aksiliğin ne olduğunu da 
işte şimdi anlamıştı. Bebeğin son'u rahmin ağzını sarmıştı. 

Çarşafın üzerindeki kan lekesi giderek büyüyordu. Bu ara
da Semir de her saniye artan bir korku içinde çılgınlar gibi 
birşeyler yapmaya çalışıyordu. 

Elini, Nebile'nin rahmine soktu, sonu'u çekip dışarı çıkar
maya çalıştı. Kanlı parçayı dışarı çekince su torbacığını da 
parçaladı ve bebeği kanaldan aşağı indirip dışarı çıkardı. He
men göbek kordonunu kesti. Sonra da Nebile'ye döndü. Bir an 
için soluğunu t u t t u , kanamanın durduğunu görünce rahat rahat 
soluğunu dışarı bıraktı. Sonra da ilk kez, çocuğa bakmak ak
lına geldi. 

Bebek, kızdı ve ölü doğmuştu. 
Semir, daha çocuğun vücuduna elini değdirmeden bunu 

anlamıştı. Dönüp Nebile'ye bakarken gözleri yaşlarla doldu. 
Karısı bundan sonra asla ona bir erkek evlât veremeyecekti. 
Başka çocuk da doğuramayacaktı. Semir, Nebile'nin bir daha 
hamile kalmamasına özellikle dikkat etmeliydi. Bundan sonra 
doğum yapmak, Nebile'yi ölümle karşıkarşıya bırakabilirdi. Se-
mir, birden derin bir üzüntüye kapıldı. Belki de karısı haklıydı. 
Bu durumda ölüm pekâlâ tercih edilebilirdi. 

«Doktor.» Bin Ezra, perdeli kapının önünde duruyordu. 
Semir, yahudiye baktı; gözleri bulanmıştı. Bir şey söyleye

medi. 
«Karım, doktor.» Bin Ezra'nın sesi korku doluydu. «Ka

rım soluk alamıyor.» 
Semir, hemen çantasını kaptı. Bir kez daha Nebile'ye bak

t ı . M o r f i n , görevini yerine getirmişti. Karısı sakin sakin uyu
yordu. Doktor hemen öbür odaya g e ç t i . 

Sessiz ve hareketsiz yatan kadının önüne eğildi. Stetesko-
punu göğsüne dayayıp kalbinin atışlarını dinlemeye çalıştı. 
Ses yoktu. Hiç vakit kaybetmeden bir adrenalin iğne hazırladı 
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ve kadının doğrudan doğruya kalbine iğneyi zerkett i . Zorlukla 
dudaklarını aralayıp ciğerlerine biraz hava vermeye çalıştı, fa
kat bütün bunlar boşunaydı. Nihayet adama döndü. «Çok üz
günüm,» dedi . 

Bin Ezra, şaşkın şaşkın Semir'in yüzüne baktı . «Karım ö l 
müş olamaz,» dedi . «Karnının kıpırdadığını gördüm.» 

Semir, kadına baktı . Bin Ezra, haklıydı. Kadının karnı kal
kıp iner gibiydi. Semir birden bağırdı: «Çocuk!» Çantasını açıp 
neşterini çıkardı. 

Bin Ezra, hiç sesini çıkarmadan kendisine söyleneni yaptı. 
Kadının elbisesini çıkarmaya vakti yoktu. Semir, hemen kuma
şı kesiverdi. Şimdi kadının morarmış, şiş karnı meydana çık
mıştı. «Gözlerini kapa, sakın bakma.» 

Bin Ezra, gene kendisine söyleneni yaptı. Semir, büyük bir 
dikkatle, karnının neresini keseceğini kararlaştırmaya çalıştı. 
Ölünün incecik derisi hemen kesilmiş, karın yarılmıştı. Semir, 
bir saniye sonra, kadının karnındaki çocuğu almıştı. Vakit kay
betmeden göbek kordonunu kesip bağladı. Çocuğun poposuna 
bir tokat vurunca, bebeğin feryadı çadırı doldurdu. 

Semir, babaya baktı : «Bir oğlun var.» 
Bin Ezra, yüzünde garip bir ifadeyle doktora baktı . Ko

nuşmadı. 
Semir tekrar ladı : «Bir oğlun var.» 
Bin Ezra'nın gözleri yaşlarla doldu. «Şimdi ben bir erkek 

çocukla ne yaparım?» diye mırıldandı. «Anasız bir çocukla altı 
yüz kilometrelik çölü nasıl aşarım?» 

«Sana yiyecek ve öteberi veririz.» 
Yahudi başını salladı : «Boşuna zahmet etmeyin. Polisten 

kaçıyorum ben. Çocuğa hiç birşey verecek durumda değilim.» 
Semir, susuyordu. Çocuk da hâlâ kucağındaydı. 
Bin Ezra, Doktora baktı : «Senin çocuğun ne oldu?» 
Semir, «Öldü,» diye kestirip a t t ı . «Demek Allah dualarımızı 

karşılıksız bırakmayı uygun görmüş.» 
Yahudi sordu : «Çocuğun erkek miydi?» 
Semir başını salladı: «Kızdı.» 

Fedai — F : 2 
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Bin Ezra, tekrar doktora baktı : «Allah ikimizden de daha 
iyi düşünmüş olacak ki bizi çölde buluşturdu.» 

Semir, «Anlamadım,» dedi . 
«Eğer sen olmasaydın, çocuğum da annesiyle birlikte ö

lecekti. Benden çok sen, onun babası sayılırsın.» 
«Sen çıldırmışsın.» 
«Hayır.» Bin Ezra'nın sesine bir canlılık gelmişti. «Çocuk 

benim yanımda kalırsa, ölür. Onu yanımda alıkoymak benim de 
ölümüme yolaçabilir. Fakat, Allah senin bir erkek çocuk sahibi 
olmak için yaptığın dualara cevap verdi. Oğlum senin yanında 
güven içinde ve güçlü olur.» 

Semir, yahudinin gözlerinin içine b a k t ı : «Ama oğlun Y a -
hudi değil Müslüman olacak.» 

Bin Ezra da Semir'e baktı. «Bunun gerçekten önemi var 
mı? Az önce, 'Hepimiz aynı yolun yolcusuyuz diyen' sen değil 
miydin?» 

Semir, kollarının arasındaki o minicik oğlan çocuğa baktı. 
Birdenbire yüreği büyük bir sevgiyle doluvermişti. Doğruydu, 
Allah, onların dualarına karşılık vermiş sayılırdı. «Acele etme
liyiz. Benimle gel.» 

Semir, bebeği odasına götürdü. «Sen de bu bebeği kendi 
odana götür,» dedi . 

Bin Ezra, ölü doğan çocuğu kucağına aldı ve kendi odası
na taşıdı. Semir, oğlunu masanın üzerine yatırdı. Onu temiz 
beyaz bir çarşafa güzelce sardı. Ayida ile Fuat oraya geldik
leri zaman, Semir de işini yeni bit irmişt i. 

Semir, hizmetçi kadına, «Oğlumu temizle, yıka,» diye em
retti. 

Kadın biran için şaşkın şaşkın efendisine baktı, sonra d u 
dakları kıpırdadı: «Allaha şükürler olsun.» 

«Sabah namazında dua etmeye bol bol vakit bulursun,» 
diye homurdandı. Sonra kervanbaşına döndü, . «Sen benimle 
gel.» dedi , sonra perdeyi aralayıp dışarı çıktı. 

* 
** 

Fırtınanın gelişi gibi gidişi de birdenbire olmuştu. Ertesi 
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sabah aydınlık ve sakin bir gün doğmuştu. İki erkek, vahanın 
sınırında yeni kazılmış mezarların başında duruyorlardı. Bin 
Ezra'nın iki eşeği de yanındaydı. Hayvanlardan birine yiyecek 
ve su kapları yüklenmişti. Öbürüne ise eski püskü eyer atılmış
t ı . Bin Ezra ile Semir, çekine çekine birbirlerine baktılar. İkisi 
de ne diyeceğini bilemiyordu. 

Ishak Bin Ezra, elini uzattı. 
Semir, hiç sesini çıkarmadan, Yahudinin elini t u t t u . Arala

rında bir kaynaşma, bir dostluk bağı meydana gelmişti. Bir 
saniye sonra ikisi de ellerini çektiler ve yahudi eyerin üzerine 
atladı, «Khatrak,» (1) dedi. 

Semir, adama baktı. Sağ eliyle geleneksel işareti yaptı. 
Elini alnına, dudaklarına, sonra da kalbine götürdü. «Es-selâ-
mün aleyküm. Yolun açık olsun.» 

Bin Ezra, bir an sesini çıkarmadı. Önce mezarlara sonra 
da Semir'e baktı. İki erkeğin de gözleri yaşlarla doluydu. Bin 
Ezra, «Aleyşem Şalom,» diyerek koyuldu. 

Semir, kısa bir süre adamın arkasından baktı, sonra ağır 
adımlarla kendi çadırına doğru yürüdü. Çadırın giriş bölümün
de Ayıda onu bekliyordu. Heyecan dolu bir sesle, «Hanımım 
kendine geliyor,» dedi. 

Semir sordu : «Olanları ona anlattın mı?» 
Hizmetçi kadın başını salladı. 
Semir, perdeyi aralayıp odaya g i r d i . Bebeği kucağına aldı. 

Nebile gözlerini açtığı zaman Semir, karısının başucunda duru
yordu. Çocuk da kucağındaydı. Gülümseyerek Nebile'ye baktı. 

Nebile, «Semir,» diye fısıldadı, «çok üzgünüm.» 
Semir, çocuğu karısının koynuna bırakarak: «Üzülmeni ge

rektirecek birşey yok ki,» diye mırıldandı. «Allah, dualarımıza 
karşılık verdi. Bir oğlumuz var.» 

Nebile, uzun uzun çocuğa baktı, sonra başını kocasına çe
virdi. Gözleri yaşlarla dolmaya başlamıştı. «Çok korkunç bir 
rüya gördüm,» diye kesik kesik mırıldandı. «Rüyamda, çocuk 
ölmüştü.» 

(1) Hoşçakal. 
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«Kötü bir rüyaydı b u , Nebile. Sadece kötü bir rüyaydı.» 
Nebile, tekrar çocuğa bakt ı . Parmakları, çocuğun yüzün

deki örtüyü yana ç e k t i , «Çok güzel bir çocuk,» d e d i . Sonra bir
denbire yüzünde bir şaşkınlık ifadesi bel i rdi . Kocasına baktı . 
«Semir,» diye bağırdı, «Oğlumuzun gözleri mavi.» 

Semir, kahkahalarla g ü l d ü , «Hanım, hanım,» d e d i , «sen 
hiç akıllanmayacak mısın? Yeni doğan çocukların hepsinin göz
leri mavi olur.» 

Ama Allah gerçekten bir mucize yaratmıştı. Çünkü Bedir 
Semir El Fay, mora kaçan koyu mavi gözlerle büyüdü. Çölde, 
gökyüzünün geceleri aldığı renkti b u . 



BİRİNCİ BÖLÜM 

1973/İlkbaharın Sonu 

1. 

Duştan akan suyun sesi, dört jet motorunun gürültüsünü 
bastırıyordu. Daracık duş yerinde su buharından göz gözü gör
müyordu. Genç adam güzel kokulu sabunla vücudunu çarça
buk sabunladı, sonra sıcak suyla vücudunu duruladı. Suyu 
sıcaktan soğuğa çevirdi. Bütün yorgunluğunu üstünden atmış, 
dir i lmişti. Suyu kapadı ve duştan çıktı. 

Cabir gene her zamanki gibi kolunda bornoz ve havlularla 
duşun önünde onu bekliyordu. Hemen havlularla efendisinin 
vücudunu kurulamaya çalıştı. Yumuşak bir sesle ve arapça, 
«İyi akşamlar, efendimiz,» dedi . 

Bedir, «İyi akşamlar, dostum,» dedi , bir yandan da hızlı 
hızlı kurulanmaya çalışıyordu. «Saat kaç?» 

Cabir, efendisinin ona armağan ettiği Seiko marka, krono
metren platin saate göz at t ı . «Fransızların saat ayarına göre 
ondokuzu onbeş geçiyor,» dedi . «Efendimiz iyi dinlenebildiler 
mi bari?» 

Bedir havluları bırakıp bornozu giyerken, «Eksik olma, 
çok iyi dinlendim,» diye karşılık verdi. «Şimdi neredeyiz?» 

Cabir cevap verd i : «Manş denizinin üzerindeyiz. Kaptan 
pi lot, yirmi kırkta Nice'e varacağımızı size bildirmemi istedi.» 

Bedir, «Güzel,» dedi . 
Bedir, kendi kabinine giderken Cabir küçük banyonun ka

pısını açıp onun dışarı çıkmasını bekledi. Gerçi ana kabin çok 
büyüktü, Boeing 707 t ipi uçağın büyük bir bölümünü kapsıyor-
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du ama gene de burası pek havasız kalmıştı. Haşhaş ve amil 
nitrit kokusu her tarafa yayılmıştı. 

Bedir, bir an için duraladı. Bu maddeleri kullanırken koku
larından rahatsız olmuyordu ama sonra da bu kokular içini b u -
landırıyordu. «Burası pek fena kokuyor,» dedi «Pencereleri açıp 
odayı havalandırmamak ne k ö t ü . Fakat yerden binlerce metre 
yüksekte uçarken pencere açmak da biraz ayıp olur gibime 
geliyor.» 

Cabir gülümsemedi. «Evet, efendim.» Kabinin havalandır
ma sistemini çalıştırdı, bununla da yetinmeyip hava temizleyici 
kokulu ilâcı püskürttü. Sonra Bedir'in yanına döndü. «Acaba 
efendimiz giyecekleri elbiseyi kararlaştırdılar mı?» 

Bedir: «Henüz kararlaştırmadım.» Genç adam, kabinin he
men yarısından fazlasını kaplayan büyük karyolaya baktı. 

İki kız, birbirlerine sarılmış yatıyordu. İkisi de çırılçıplaktı. 
Dünyayla ilişkileri kalmamıştı kızların. Bedir ise birkaç saat 
önce olanları, şu dakikada olmuş gibi ayrıntılarıyla hatırlıyor
du. 

Karyolanın yanında durmuş, kızların birbirlerine sarılması
nı izliyordu. Kızların başları, birbirlerinin bacaklarının arasına 
gizlenmişti. Garip bir aşk oyunu oynar gibiydiler. Derken kız
lardan b i r i , diğerinin üzerine dönüverdi. Bedir, kızın bembeyaz 
kalçalarını görünce garip bir heyecan seline kendini kaptırdı. 
İçinde birşeyler kıpırdanmaya başlamıştı. Nabız atışlarının hız
landığını farkett i . Hemen bornozu çıkarıp karyolaya sıçradı. Bir 
kolunu üstteki kızın beline dolayıp, onu kendine ç e k t i . Şimdi 
bir garip üçlü aşk oyunu başlamıştı. 

Bedir, zevkin doruğuna vardığı sırada kızlardan biri de bir 
çığlık kopardı. Bedir'in başı dönüyordu. Gözleri kararmıştı. Az 
sonra karyoladan fırlayıp banyoya gittiğini de hayâl meyâl ha
tırlıyordu. 

İşte şimdi gene karyolanın başında durmuş, sevişen kızları 
seyrediyordu. Fakat bu kez. Bedir hiç birşey hissetmedi. Heye
canı geçmişti. Kızlar, aşk oyununa âlet edilmişler ve görevlerini 
başarmışlardı. Los Angeles'ten Nice'e kadar bitmeyecekmiş g i 
bi görünen o uzun yolculuğun sıkıntısını unutturmuşlardı. Şim
di ise kızların adları bile Bedir'in aklında kalmamıştı. Genç 
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adam, arkasına dönüp kabinin kapısına doğru yürüdü. Kapıya 
geldiği zaman dönüp Cabir'e seslendi. «Onları uyandır ve giyin
melerini söyle.» Bedir, bu sözlerden sonra dışarı çıktı, kapıyı 
kapadı. 

Daracık koridordan geçip ana bölümdeki konuk kabinleri
nin önünden g e ç t i . Dick Carriage, yani Bedir'in baş yardımcısı, 
salonun öbür ucundaki çalışma masasının başındaydı. Masa, 
telefonların ve teleks makinesinin yanında duruyordu. Genç hu
kuk danışmanı, her zamanki gibi beyaz gömlek ve koyu renk 
elbise giymişti. Bedir bu adamı spor gömlekle ya da gömleğinin 
kolları sıvalı gördüğünü hiç hatırlamıyordu. 

Carriage ayağa kalktı. «İyi akşamlar, patron,» dedi . «İyi 
dinlenebildiniz mi?» 

«İlgine teşekkürler. İyi dinlendim. Sen de dinlenebildin mi 
bari?» 

Genç hukukçu hafifçe yüzünü buruşturdu. «Uçakta uyu
maya bir türlü alışamadım,» dedi . 

Bedir gülümsedi. «Onu da öğrenirsin. Hele biraz daha za
man geçsin bakalım.» 

Carriage, gülümsemedi, «İki yılda öğrenemediğime göre 
bundan sonra da öğrenebileceğimi hiç sanmıyorum.» 

Bedir, servis ziline bast ı : «Yeni birşeyler var mı?» 
Carriage cevap v e r d i : «Ortalık gayet sakin. Malûm' ya, 

hafta sonu.» 
Bedir, başını salladı. Günlerden Cumartesiydi. Herhangi 

bir faaliyet olacağını ummamıştı. Los Angeles'ten ayrıldıkları 
zaman saat sabahın biriydi. 

Baş kabin memuru Raoul koridorda g ö r ü n d ü : «Emriniz, 
efendim?» 

Bedir, «Kahve,» dedi . «Amerikan kahvesi.» Genç adamın 
midesi, kabin memurunun tercih ettiği o sert fi ltreli kahveyi 
hazmedecek durumda değildi. Bedir, tekrar yardımcısı Carri-
age'e döndü, «Yatla haberleşebildin mi?» 

Carriage başını salladı: «Kaptan Petersen ile görüştüm. 
Bu geceki parti için gerekli hazırlıkları tamamlamış. Rolls, ha
vaalanında olacak. Eğer deniz sakin olursa. San Marco'nun sizi 
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yirmi dakikada Cannes'a ulaştıracağını söyledi. Araba ise, film 
festivali trafiği nedeniyle ancak bir saatte varabilirmiş.» 

Kabin memuru, kahve tepsisiyle geri döndü. Raoul, f inca
na kahve koyarken Bedir de sigara yaktı. Sonra kahvesini yu-
dumladı. 

Kabin memuru, «Acaba birşey yemek ister miydiniz?» d i 
ye sordu. 

«Hayır, şimdilik birşey istemem. Sağol.» Bedir, tekrar 
Dick'e döndü : «Karım yatta mıymış?» 

«Kaptan eşinizin villâda olduğunu söyledi. Ama Yusuf Pa
ris'ten gelmiş, şimdi yatta. Bu gece için harikulade bir program 
hazırladığını size müjdelememi istedi.» 

Bedir, başını salladı. Yusuf Ziyad, Paris bürosunun müdü
rüydü. Bedir'in her ülkede bir bürosu ve buraları yöneten birer 
müdürleri vardı. Bunlar, zeki, yakışıklı ve kültürlü gençlerdi, 
parayı ve güçlü insanlarla birarada olmayı seven kişilerdi. M ü 
dürlerin başlıca görevleri de Bedir'in düzenlediği iş partilerini 
süslemek için güzel kızlar bulmaktı. Bedir, «Bana telefondan 
Bayan El Fay'i bul,» dedi. 

Sonra yemek yenilen bölüme yürüdü, yuvarlak maun ma
sanın başına oturdu. Raoul fincanını tekrar doldurdu. Bedir, 
kahvesini yudumlarken hiç konuşmadı. Bir saniye sonra telefon 
çaldı. Bedir, ahizeyi kaldırdı. 

Konuşan Carriage'di: «Bayan El Fay, evde yok. Az önce 
sekreteriyle konuştum, hanımının sinemada olduğunu ve ora
dan da doğruca yata gideceğini söyledi.» 

«Teşekkürler.» Bedir telefonu kapadı. Bu haber onu şa
şırtmamıştı. Jordana'nın evde olacağına zaten ihtimal verme
mişt i . Yani festival zamanı ya da bir parti verildiği zaman Jor-
dana evde oturmazdı. Hareket nerdeyse, Jordana'nın da orada 
bulunması gerekirdi. Bedir, bir an için bu işe sıkılır gibi oldu 
ama sıkıntısı hemen g e ç t i . Eh, canım daha başlangıçta, onu 
Jordana'ya bağlayan neden de bu değil miydi? Karısı Ameri
kalıydı, Arap değildi. Amerikalı kızlar evde oturmazlardı. Be
dir, bir zamanlar bunu annesine de anlatmaya çalışmıştı ama 
kadıncağız bir türlü anlayamamıştı. Aslında, annesi, oğlunun 
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ilk karısından ayrıldıktan sonra gene bir Arap kızıyla evlen
memiş olmasını olumlu karşılamamıştı. 

Telefon tekrar çaldı. Bedir ahizeyi kulağına götürdü. Ko
nuşan Kaptan Pilot Andrevv Hyatt'dı. «Eğer Nice'de bir süre 
kalacaksak, uçağın bakımıyla Air France bakım servisinin i l 
gilenmesini isteyeceğim, tabiî izin verirseniz.» 

Bedir, kendi kendine gülümsedi. Gerçekten pilot mürette
bata verilecek izinin süresini öğrenebilmek iç in, kibarca patro
nun ağzını aramak istemişti. 

«Çarşambaya kadar burada kalabileceğimizi sanıyorum. 
Bu süre senin için yeterli m i , Andy?» 

«Yeterli, efendim.» 
«İyi bir yolculuk oldu b u , Andy. Teşekkürler.» 
«Ben teşekkür ederim, efendim.» Pilotun sesi pek neşeliy

di. 
Bedir, diktafonun düğmelerine basıp Carriage'i aradı : «Mü

rettebatı Negresco oteline yerleştir. Salıya kadar orada kal
sınlar,» dedi . 

«Emredersiniz, patron.» Carriage duraladı. «Kızları ne ya
pacağız. Onları da partiye davet edecek miyiz?» 

«Hayır.» Parti i$iyle doğrudan doğruya Yusuf ilgileniyor
du. 

«Kızları ne yapalım?» 
«Onları da Negresco Oteline yerleştir. Ellerine beşer yüz 

dolar ve Los Angeles'e dönüş bileti ver, olsun bitsin.» 
Bedir, konuşmasını tamamladıktan sonra dalgın dalgın 

pencereden dışarıya baktı. Hava enikonu kararmıştı. Aşağıda 
tek tük ışık seçiliyordu. Şu anda Jordana'nın ne yaptığını me
rak e t t i . Karısı ve çocuklarıyla Beyrut'ta buluşmasından bu ya
na aşağı yukarı bir ay geçmişti. Karısının doğum gününde Gü
ney Fransa'da buluşmayı kararlaştırmışlardı. Bedir, karısına 
Vancleef'ten aldığı pırlanta kolyeyi düşündü. Acaba Jordana 
kolyeyi beğenecek miydi? İşte Bedir bunu bilemiyordu. Artık 
herkes, daracık jean pantolon giyip sahte mücevher kullanı
yordu. Artık hiç birşey gerçek değildi, insanların birbirlerine 
besledikleri duygular bile sahteydi. 
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Jordana yataktan kalkıp, banyoya doğru yürüdü. Bu ara
da giyeceklerini de toplamayı ihmal etmedi. 

«Acelen nedir, sevgilim?» diye erkek yataktan seslendi. 
Jordana, banyonun kapısında durup, başını arkaya çevirdi. 

«Kocam geliyor,» d e d i . «Partiye hazırlanabilmek için biran 
önce yata gitmeliyim.» 

Adam, «Belki kocanın uçağı gecikir,» d e d i . 
«Bedir'in uçağı asla geç kalmaz.» Jordana, banyoya girip 

kapıyı kapadı. Banyonun sıcak ve soğuk su musluklarını açıp, 
suyu ılıştırdı. Çantasını a ç t ı , plâstik torba içinde duran sabu
nunu çıkardı ve yıkanmaya başladı. İçinden, «Günün birinde 
yıkanmak zahmetine de katlanmayacağım,» diye geçir iyordu. 

Şu erkekler, erkekliklerine ne kadar da güveniyorlardı. Ka
dınların hemen dakika başı zevkin doruğuna ulaşacaklarına da 
körü körüne inanıyorlardı besbelli. Jordana da bu işin zevkini 
çıkarmasını bilenlerdendi. Hani aşk oyunlarında zevke varma 
gösterisi için bir Akademi Armağanı düzenlenecek olsa, hiç 
kuşkusuz, Jordana her yıl birincilik kazanırdı. 

Genç kadın, banyonun tıpasını çekip ayağa kalktı. Su d e 
likten akıp giderken genç kadın da kurulandı. İster Paris'te, is
ter Cannes'da ya da ister taşra kentlerinde olsun, Fransız o
tellerinin hepsinde banyonun suyu boşalırken daima aynı sesler 
duyulurdu. Glug glug — duralama glug glug g l u g . Jordana ku
rulandıktan sonra bacaklarına güzel bir koku sürdü. Bu işi b i 
tirir bitirmez giyindi, banyodan çıktı. 

Erkek, yatağın içinde çırılçıplak oturmuş, orasıyla bura-
sıyla oynuyordu. Adamın canı gene sevişmek istiyordu besbelli. 
«Şu halime bak, sevgilim, sanki hiç sevişmemiş gibi d ipdi r i 
yim?» 

«Aferin sana.» 
Erkek, «Gel sevgilim,» d e d i . «Beni bu halde bırakıp gitme.» 
Jordana başını salladı: «Olmaz, sevgilim. Geç bile kaldım.» 
«Belki daha sonra partide birşeyler yaparız. Kalabalıktan 

uzak tenha bir köşe bulursak...» 
Jordana, erkeğin gözlerinin içine b a k t ı : «Sen partiye g e l 

meyeceksin.» 
«Ama nasıl olur, sevgilim,» diye erkek itiraz etmeye yel-
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tendi . «Niçin gelmeyecek mişim? Bütün hafta süresince yatta 
seninle beraberdim.» 

«İşte onun için partiye gelmeyeceksin. Bedir aptal deği l
dir.» 

«Öyleyse seni bir daha ne zaman göreceğim?» 
Jordana omuzlarını si lkt i , «Bilmiyorum.» Çantasını açıp, 

içinde yüz frank bulunan zarfı çıkardı. Zarfı yatağın üzerine b ı 
raktı. «Bu para senin otel ücretini ve diğer giderlerini karşıla
maya yeter sanıyorum. Ayrıca kendine yeni birini buluncaya 
kadar da artan parayla gününü gün edebilirsin.» 

Erkek, küskün bir sesle : «Fakat sevgilim, sen sadece pa
ra için mi seninle sevişmek istediğimi sanıyorsun?» 

Jordana güldü : «İnşallah öyle değildir. O derece kötü 
olduğumu düşünmek bile istemem.» 

Erkek üzgün üzgün, «Bir daha senin gibi bir kadın bula
mam,» dedi . 

«Canım, şöyle bir ara bakalım. Benim gibileri pek b o l . Eğer 
bir tavsiye belgesine ihtiyacın olursa, kadınlara en çok seni 
beğendiğimi söyleyiver, yeter.» 

Erkeğin bir karşılık vermesine fırsat kalmadan Jordana 
odadan çıkmıştı. Koridorda asansörün gelmesini beklerken sa
atine baktı. Sekize çeyrek vardı. Parti başlamadan yata gidip 
bir banyo yapmaya vakti olacaktı. 

2. 
Yusuf, taksiden indiği zaman Jordana'nın beyaz Corniche 

marka spor arabasının Carlton Otelinin önünde durduğunu 
farkett i . Şoföre borcunu öderken bir yanda da genç kadını a
raştırdı ama sadece şoförü Guy'ı görebildi. O da park yerinde 
bekleyen başka şoförlerle sohbete dalmıştı. Yusuf, döndü, ote
le girdi. 

Festivalin arifesiydi. Daha şimdiden reklâm kulelerine ve 
tabelâlarına film afişleri yapıştırılmıştı. Yusuf, bu afişleri i n 
celemek için duraladı. 
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En fazla dikkati çeken afiş de otelin giriş bölümünde ta
vandan aşağı sarkıtılan dev af işt i . Alexander Salkind - Üç s i -
lâhşörler filmini takdim eder.' Yusuf, artist kadrosunun liste
sini ağır ağır okumaya başladı. Michael York, Oliver Reed, Ric-
hard Chamberlain, Raquel Welch, Charlton Heston, Faye Du-
naway. Gerçekten dev bir kadrosu vardı f i lmin. Çocukluğundan 
beri sinemaya pek meraklı olmasına rağmen bu kadro onu bile 
etkilemişti. Yusuf, afişin önünden ayrıldıktan sonra danışma 
bürosunun önüne g i t t i . 

Otelin resepsiyon memuru Elie, onu görünce gülümseyerek 
başıyla selâmladı. «Mösyö Ziyad, sizi tekrar görmek beni çok 
sevindirdi.» 

Yusuf da adamın gülümsemesini karşılıksız bırakmadı. 
«Buraya gelmek de beni her zaman sevindiriyor, Elie.» 

Küçük adam sordu : «Acaba size ne gibi bir hizmette b u 
lunabilirim, Mösyö Ziyad?» 

Yusuf, «Bay Vincent ile burada buluşacaktık,» dedi . «Aca
ba geldiler mi?» 

Elie, «Sizi küçük barda bekliyor,» dedi. 
«Teşekkür ederim.» Yusuf, arkasını dönüp bir adım a t t ı , 

sonra aklına birşey gelmiş olacak k i , durdu. «Haa, sahi, Madam 
El Fay'i gördün mü?» diye sordu. 

Elie, hiç bocalamadan başını salladı: «Görmedim. Kendisi
ni salonlarda aratayım mı?» 

Yusuf, «Önemli değil,» dedi. Döndü ve asansörlerin biraz 
ilerisindeki küçük bara doğru yürüdü. 

Elie de hemen tezgâhın arkasındaki telefona uzanıp, sant-
rala bir numarayı fısıldadı. Aşağıya inmekte olan asansörde 
görevli asansörcü telefonu açt ı . Bir saniye sonra da telefonu 
kapayıp Jordana'ya döndü. 

«Mösyö Elie, hanımefendinin Otelin Kanada Caddesine ba
kan bölümündeki hole inen asansöre binmesini salık veriyor. 
Asma kata sizin için bir adam göndermiş.» 

Jordana adamın yüzüne baktı, fakat asansör memurunun 
yüzünden düşüncelerini anlamaya imkân yoktu. Asansör de 
asma kata gelmişti zaten. Genç kadın, başını salladı: «Teşek
kür ederim.» Asansörden indi, otelin öbür ucuna doğru hızlı 
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hızlı yürüdü. Elie, sözünde durmuş, ancak çok önemli durum
larda çalıştırılan küçük kafes biçimi asansörü hazır etmişti. 

Jordana, Carlton Bardan geçip terasa çıktı, oradan da o
telin kapısı önündeki park yerine g e ç t i . Şoförü Guy onu gör
müş ve arabanın yanına gitmişt i . Jordana, merdivenlerden i n 
meden önce arkasına dönüp giriş holüne son bir kez daha 
göz a t t ı . Danışma bürosunun önünde biriken kalabalığın ara
sından Elie'yi görmeyi başarmıştı. Başıyla selâm verip teşek
kürlerini bildirmeye çalıştı. Elie ise yüzündeki ifadeyi hiç de
ğiştirmeden başını hafifçe öne eğip genç kadına selâm verdi. 

Jordana arabaya binerken şoför Guy da kapının tokmağını 
tutmuş bekliyordu. Genç kadın, Elie'nin onu böyle apar topar 
dışarı yollamak istemesinden bir şey anlamamıştı. Danışma 
memuru belki de Riviera'da yaşayan erkeklerin en akıllısı, b ü 
yük bir olasılıkla da sır saklamasını en iyi bilen adamıydı. 

* ** 

Küçük bir kalabalıktı ama Michael Vincent, bar tezgahıyla 
giriş kapısı arasındaki boşlukta bir masa tutmayı başarmıştı. 
Yusuf, içeri girince hemen ayağa kalkıp elini uzattı. 

Yusuf, adamla tokalaştı. «Geciktiğim için özür dilerim. 
Trafik pek sıkışıktı.» 

Michael cevap v e r d i : «Hiç Önemi yok.» Dev gibi bir ada
mın böyle ince ve nazik bir sesle konuşmasını işitmek insanı 
şaşırtıyordu. Vincent, masada kendisiyle birlikte oturan genç 
kadınları işaret ederek: «Gördüğün gibi burada gayet iyi oya
lanıyordum.» 

Yusuf gülümsedi. Kızları tanıyordu. Bunlar, Yusuf'un Pa
ris'ten getirdiği gruptandılar. Masaya otururken, «Suzanne, 
Moniqie,» diye mırıldandı. 

Kızlar hemen masadan kalktılar. İşareti biliyorlardı. Bu, 
bir iş görüşmesi olacaktı. Onlar da odalarına gidip akşamki 
partiye hazırlanmak zorundaydılar. 

Garson, elinde bir 'Dom - Perignon' şişesiyle masaya koş
t u . Şişeyi önce Yusuf'a gösterip onun fikrini alacaktı. Yusuf, 
başını salladı. Garson, hemen şişeyi açtı ve içkiyi tatması için 
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Yusuf'un kadehini doldurdu. Yusuf, tekrar başını salladı, b u 
nun üzerine garson Michael Vincent'e baktı. 

Yapımcı - yönetmen : «Ben İskoç viskiden şaşmayacağım,» 
dedi. 

Garson, Yusuf'un kadehini iyice doldurduktan sonra ma
sadan uzaklaştı. Yusuf, şarap dolu kadehi vahaya kaldırdı, 
«Sanırım burada rahatın yerinde olmalı.» 

İri yarı adam, gülümsedi, «Ben otelin en güzel dairesinde 
kalıyorum, sen ise hâlâ bana durmadan hoşlanıp hoşlanmadığı
mı soruyorsun. Ben asıl bunu nasıl başardığını öğrenmek ist i
yorum. İki hafta önce telefon ettiğim zaman film festivali sü
resince hiç bir otelde boş oda bulamayacağımı bildirmişlerdi. 
Oysa sen bir gün önce bana telefon ediyorsun ve hemen oda 
bulunuyor.» 

Yusuf gülümsedi: «Diyelim k i , sağda solda sözümüzü ge-
cirebiliyoruz.» 

Amerikalı, «Ben de bunun şerefine içeceğim,» dedi . Viski
sini b i t i rd i , sonra bir yenisini daha ısmarladı. 

«Bay Fay, burada bulunmak zahmetine katlanmanızdan ö
türü size minnetlerini sunma görevini bana verdi. Kendisi s i 
zinle görüşmek için sabırsızlanıyor.» 

Vincent, «Ben de sabırsızlanıyorum,» dedi . Bir saniye ka
dar düşündükten sonra tekrar konuştu : «Doğrusu bu öyle b ü 
yük bir şey k i , bir türlü inanamıyorum.» 

Yusuf sordu: «Büyük olan nedir.» 
Vincent, «Hepsi,» dedi. «Gandhi filmi için gerekli parayı 

toplamak tam beş yıl sürdüğü halde siz bana on milyon dolar 
getirip Hazreti Muhammed'in hayatını filme çekmekle ilgilenip 
ilgilenmeyeceğimi soruyorsunuz.» 

Yusuf, «Ben bunu hiç de garipsemedim,» dedi , «Bay El 
Fay ile tanıştığınız zaman siz de bana hak vereceksiniz. Beye
fendi daima içgüdüsüyle hareket etmekten hoşlanır. Sizin 
Musa, Isa ve Gandhi i | e ilgili filmlerinizi seyrettikten sonra o
nun bu büyük iş için de sizden yardım istemesinden daha 
olağan birşey düşünülemez. Bu büyük öyküyü ancak sizin 
gibi birinin perdede canlandırabileceğine inanıyor.» 
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Yönetmen başını salladı : «Ama bazı problemler çıkabilir.» 
Yusuf da, «Tabiî,» dedi. «Her işde böyle problemlerle kar

şılaşılır.» 
Vincent kaşlarını çat t ı : «Bu filmin piyasaya çıkarılması için 

izin almak da kolay olmayacak. Fiim endüstrisinde pek çok 
yahudi var.» 

Yusuf gülümsedi: «Bunu da zamanı gelince, iş oraya va
rınca düşünürüz. Belki de Bay El Fay, en büyük film şirketle
rinden birini satın alır ve filminin dağıtım işini de kendisi ç ö 
zümler.» 

Vincent, içkisinden bir yudum daha aldı. «Şu sizin Bay El 
Fay'ınız da pek yaman bir adama benziyor.» 

Yusuf, sakin bir tavırla, «Biz de aynı kanıdayız,» d e d i . 
Sonra film yapımcısını dikkatle süzdü. Acaba şu adam, ken
disi hakkında adamakıllı bir soruşturma yapıldıktan sonra 
Bedir'in onu seçtiğini bilse düşüncelerinde bir değişme olur 
muydu? Vincent'in çocukluk günlerinden bu yana başından 
geçenlerin hikâyesi Bedir'in masasındaki dosyada duruyordu. 
Adamın özel yaşantısının bilinmedik bir noktası bile kalma
mıştı. Kızlar, kadınlar, içki merakı, hattâ gizli John Birch der
neği ve diğer Sami ırk düşmanı örgütlerle olan ilişkisi de bi l i 
niyordu. Herşey, raporda belirti lmişti. Hattâ bu adamın film 
endüstrisinde niçin istenmeyen adam ilân edildiği bile anlatıl
mıştı. Filmcilik gibi duygusal bir endüstride Sami ırk düşman
lığını gizlemek çok g ü ç t ü . Gandhi filmi tamamlanalı tam beş 
yıl olmuştu ama bu film Batı dünyasında henüz piyasaya ç ı 
karılmamıştı. O gün bugündür de bu adam bir tek projesini 
bile gerçekleştirememişti. Şu son bir kaç yıldır da arkadaşla
rının sırtından ve vaatlerle geçinip gidiyordu. Bir dostu da vis
ki şişesiydi. 

Yusuf, ona Bedir'in daha önce bir çok filmciyle görüşüp 
anlaşmaya çalıştığını da açıklamadı. Filmcilerin hepsi de Bedir' 
in teklifini geri çevirmişlerdi. Peygamber'in yaşam öyküsünün 
iyi bir film konusu olmayacağını düşündüklerinden değil de, 
böyle bir filmin felsefi olmaktan çok propaganda amacı taşı
yacağına inandıkları için teklifi geri çevirmişlerdi. Hepsi de 
kurnaz adamlardı. Aslında yahudilerden korkmuşlardı. Yahu-



— 32 — 

diler, fi lm endüstrisini ellerinde tutuyorlardı, filmciler asıl bun
ları kırmaktan korkmuşlardı. 

Yusuf, saatine bakıp ayağa kalktı. «Özür dilerim ama git
mek zorundayım. Yapılması gereken bazı önemli işlerim var 
da.» 

Vincent, başını kaldırıp adama baktı: «Tabiî, anlıyorum. Be
ni aradığınız için de teşekkür ederim.» 

«Bu benim için büyük bir zevk o ldu. Yat, otelin karşısındaki 
koyda olacak. Saat on buçuktan itibaren Carlton Otelinin is
kelesinden motorlar kalkacak. Onbuçuktan sonra dilediğiniz 
saatte bunlardan birine binip yata gidebilirsiniz.» 

Garson, hesabı getirmişti. Vincent ayağa kalkarken Yusuf 
da hesap pusulasını imzaladı. İki erkek tokalastılar ve Vincent 
kendine yeniden viski ısmarlarken Yusuf da bardan ayrıldı. 

Yusuf otelden dışarı çıktığı zaman Jordana'nın arabasının 
park yerinde olmadığını farkett i . Saatine baktı. Sekizi birkaç 
dakika geçiyordu. Merdivenlerden indi, Martinez'e doğru yürü
meye başladı. Meraklılar otelin çevresinde toplanmaya başla
mışlardı. Bundan sonraki günlerde, ünlü kişileri ve sinema yıl
dızlarını görmek isteyen meraklılarla burası dolup taşacaktı. 
Yusuf, kalabalığın arasında sağına soluna bakmadan hızlı hızlı 
yürüyordu. Yatta Bedir'le buluşmasına daha bir saat vardı. 

Martinez Otelinin giriş holü, Carlton'unki kadar kalabalık 
değildi. Yusuf, doğruca asansöre gidip en üst kata çıktı. Asan
sörden inince koridorun sonuna kadar yürüdü, köşedeki büyük 
dairenin kapısına g i t t i . Düğmeye bastı. İçerden tatlı bir zil sesi 
gelmişti. Yusuf, bir saniye bekledikten sonra sabırsızlanarak 
düğmeye bir daha bastı. 

Kapının arkasından kısık bir erkek sesi duyuldu: 
«Kim o?» 
«Benim. Aç kapıyı.» 
İçerden bir zincir şıkırtısı geldi , sonra kapı ardına kadar 

açıldı. Uzun boylu sarışın bir erkek kapının önünde belirdi. 
Küskün bakışlarla Yusuf'u süzdü genç adam. «Geç kaldın,» 
diye sitem e t t i . «Bir saat önce burada olacağını söylemiştin.» 

Yusuf, genç adamın yanından geçip salona yürürken, 
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«İşim olduğunu da söylemiştim,» d e d i . «Biliyorsun, hayatımı 
kazanmak için çalışmak zorundayım.» 

«Yalan söylüyorsun.» Genç adam, kapıyı kaparken öfkeli 
bir sesle konuştu, «Patrick'le beraberdin, biliyorum.» 

«Sana Patrick'in Paris'te olduğunu söylemiştim galiba. 
Onun buraya gelmesini istemedim.» 

Sarışın adam, «Ama Patrick burada,» d e d i . «Bugün öğle
den sonra plajda gördüm o n u . Şu büyük mağazaların sahibi 
olan İngilizle beraberdi. 

Yusuf, içinde kabaran öfkeyi gizlemeye çalıştığı için susu
yordu. Patrick'le otelde kalmasını ve ertesi güne kadar dışarı 
adım atmamasını emretmişti. «Ah yezid,» diye homurdandı. 
«Ben ona gösteririm.» 

Odanın ortasındaki masanın üzerinde buz kovasında bir 
şişe Dom Perignon duruyordu. Yusuf, kendine bir kadeh d o l 
durduktan sonra genç adama döndü. «Şarap içmek ister miy
d i n , sevgilim?» 

«Hayır.» Genç adam hâlâ somurtuyordu. 
Yusuf, tatlı bir sesle, «Hadi canım, böyle somurtup dur

ma,» Jacques, ilk kez ziyaretçisinin yüzüne baktı «Onunla ne 
zaman tanışacağım?» diye sordu. 

Yusuf, «Bu akşam yatta tanışacaksın,» d e d i . «Ben herşeyi 
hazırladım.» 

«Yata seninle mi gideceğim?» 
Yusuf, başını salladı: «Hayır. Beni tanımıyormuş gibi dav

ranacaksın. Eğer kadın bizim dost olduğumuzdan kuşkulanır
sa, senin için herşey biter. Partiye Prenses Mara'yla gidecek
s in. O da seni ev sahibisiyle tanıştıracak.» 

Jacques, itiraz e t t i : «Niye Mara'yla gidecekmişim? O ka
dından hiç hoşlanmadığımı biliyorsun.» 

Yusuf, sakin sakin, «Mara benim sözümden dışarı çıkmaz 
da onun için,» d e d i . «Gece bir ara Jordana'yı bir kenara çekip 
senin aşk oyunlarındaki ustalığını ballandıra ballandıra anlata
cak.» 

Fedai — F : 3 
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Jacques, Yusuf'a baktı. «Bu da hanımefendinin bana âşık 
olmasını sağlayacak öyle mi?» 

Yusuf, cevap v e r d i : «Hayır. Bunu sağlamak sana düşüyor. 
Ancak Jordana, hâlâ Amerikalı kadın kişiliğinden sıyrılmadı-
gına göre, Mara gibi tecrübeli bir kadının övdüğü erkekle mut
laka ilgilenecektir. Hem Jordana erkek delisidir.» 

Genç adam, masanın başına geçip, kendine bir kadeh şam
panya hazırlarken hiç konuşmadı. İçkisinden bir yudum aldık
tan sonra, «İnşallah sen haklı çıkarsın,» dedi . «Peki ama ya 
kadının ilgilendiği bir başka erkek varsa o zaman ne olacak?» 

Yusuf, «Eskiden böyle biri vardı,» dedi . «O adamı da yatın 
mürettebatı arasından ben seçmiştim. Fakat benim bildiğim 
Jordana, onu başından defetmiş olmalı, çünkü kocası yanınday-
ken karışık işler çevirmekten hoşlanmaz.» 

Jacques sordu: «Ya kadın benden hoşlanmazsa?» 
Yusuf, gülümseyerek kadehini masaya bıraktı. Genç ada

mın yanına g i t t i . Sırtındaki robdöşambrın kuşağını çözdü. Son
ra adamın erkeklik organına bakarak, «Şuna baksana, Jordana 
bundan hiç hoşlanmaz olur mu?» dedi. 

Uçak, havaalanının batı ucundaki depoların yakınında d u 
rur durmaz teleks çalışmaya başladı. Dick Carriage, emniyet 
kemerini açıp teleks makinesinin başına g i t t i . Sesin kesilmesini 
bekledi, sonra yazılı kâğıdı makineden çekip çıkardı. Masasının 
başına oturdu. Her zaman yanında taşıdığı şifre defterini açt ı . 

Bedir, on şöyle yan gözle baktıktan sonra iki kıza döndü. 
Onlar da kemerlerini çözmüşler, ayağa kalkmaya hazırlanıyor
lardı. Bedir onlarla birlikte ayağa kalkıp gülümsedi. «İnşallah, 
Riviera gezisi eğlenceli geçer.» 

Kızlardan sarışın olanı gülümsedi. «İkimiz de çok heyecan
lıyız. Buraya ilk gelişimiz b u . Sadece sizi görmeyeceğiz diye 
üzülüyoruz. Başka bir derdimiz yok.» 

Bedir, kollarını yana açt ı . «İş. Her zaman iş!» Zihni, teleks-
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ten gelen habere takılmıştı. Teleks hafta sonunda çalıştığına 
göre çok önemli bir haber olsa gerekl i. «Eğer birşeye ihtiyacı
nız olursa, hemen Carriage'e haber verin,» d e d i . «O herşeyi 
halleder.» 

Sarışın kız güldü: «Gerçekten iyi bir yolculuk oldu.» 
Bedir de kızın gülmesine katıldı: «Benimle geldiğiniz için 

teşekkür ederim.» 
Raoul yanlarına yaklaştı, «Küçük hanımların arabası kapı

da bekliyor.» 
Bedir, kızların kabin memuruyla birlikte dışarı çıkmaları

nı bekledi. Sonra Carriage'e döndü. Genç adam, bir saniye son
ra haberin şifresini çözmüştü. Kâğıdı defterden koparıp Bedir'e 
uzattı. 

Anlaşmamıza göre Cenevre'deki Suriye Bankası'nda hesa
bımıza On Milyon Sterlin yatırılmıştır? Ayrıntılı bilgi için Can-
nes'da, Miramar Oteli'nde kalan Ali Yasir'e başvurun?' 

(İmza) EBU SAİD 

Bedir, ilgisiz bir tavırla kâğıda baktı, sonra yırtıp küçük 
küçük parçalara ayırdı. Carriage de teleksten çıkardığı kâğıdı 
aynı şekilde yırtıp parçaları bir zarfa koydu. Masanın başına 
döndü. Masanın altından çöp kutusuna benzeyen bir kutu çıkar
d ı . Kutunun kapağını açt ı , kâğıt parçalarını içine attı ve küçük 
bir düğmeye bastı. Düğme bir an için kıpkırmızı kesildi, sonra 
rengi karardı. Carriage, kutuyu açıp içine baktı. Kâğıt parça
larından geriye bir avuç kül kalmıştı. Başını sallayıp Bedir'in 
yanına döndü. 

«Bay Yasir'le ne zaman görüşmek istersiniz?» diye sordu. 
«Bu akşam. Kendisini partiye davet et.» 
Carriage, başını sallayıp masanın başına döndü. Bedir, 

tekrar koltuğuna yaslanmış, derin düşüncelere dalmıştı. Hep 
böyle oluyordu işte. Tatil programlarını ne derece titizlikle 
hazırlarsa hazırlasın, mutlaka bir aksilik çıkıveriyordu. Fakat 
bu çok önemli bir iş t i , bekletmeye gelmezdi. Ebu Said, Fedai 
örgütlerinin en güçlüsü olan El-lkvah'ın malî danışmanıydı ve 
bu adamın elinden geçen paranın haddi hesabı yoktu. Kuveyt, 
Dubay ve Suudî Arabistan gibi servetini petrole borçlu olan 
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şeyhliklerden ve krallıklardan özgürlük mücadelesini yürüten 
bu örgütlere yardım geliyordu. 

Bedir, hafifçe içini çekt i . Allahın işlerine de akıl sır erini
yordu. Özgürlük, her zaman için Arap dünyasının kutsal haya
li olmuştu. Belki de alınyazıları böyleydi. Hiç kuşkusuz, Arapla
rın içinde de kendisi gibi Allahın lütfuna erişmişler vardı ama 
çoğunluk için bu dünyada sadece sefalet ve mücadele vardı. 
Cennetin kapıları, iman sahibi olan herkese açıktı. Bir gün 
onlar da o kapıya ulaşacaklardı. Belki. 

Bedir ayağa kalkıp masasının başına g i t t i . Carriage'e; «Ger
danlığı kasadan çıkar,» dedi . Kadife kutuyu ceketinin cebine 
a t t ı , sonra da uçağın kapısına yürüdü. Kapıya gelince, tekrar 
arkasına dönüp Carriage'e baktı: «Seni saat onbirde yatta g ö 
receğim,» dedi . 

Carriage, başını salladı: «Evet, efendim.» 
Cabir, efendisini rampanın başında bekliyordu. «Araba 

sizi motora götürecek,» dedi. 
Siyah Rolls Royce araba, uçağın yanındaki düzlükteydi. 

Arabanın yanında ise Raoul'dan başka Fransız gümrük ö r g ü 
tünden üniformalı bir adam duruyordu. Adam, selâm vermek 
istermiş gibi elini şapkasına dokundurarak; «Gümrükten geç
mesi gereken bir eşyanız var mı, beyefendi?» diye sordu. 

Bedir, başını salladı: «Hayır yok,» dedi . 
Gümrük memuru gülümsedi: «Teşekkür ederim, efendim.» 
Bedir, arabaya bindi. Cabir, onun arkasından kapıyı kapa

dıktan sonra şoförün yanına oturdu. Motor çalıştı, araba sert 
bir dönüş yapıp havaalanının batı ucuna doğru hızla oradan 
uzaklaştı. 

San Marcon'nun motoru iskelede bağlı duruyordu. İki de
nizciyle yatın birinci güverte subayı iskelede patronu bekliyor
d u . Bedir arabadan inerken güverte subayı onu selâmladı. 
«Hoş geldiniz, Bay El Fay.» 

Bedir, gülümsedi: «Hoş bulduk, John.» 
Bedir motora inerken denizcilerden biri de elini tutmuştu. 

Onun arkasından Cabir motora bindi. Sonra da sıra denizcilere 
geld i . Bedir, motorun ön kısmına, kontrol bölmesine d o ğ r u , iler
ledi. 



— 37 — 

Güverte subayı sarı bir yağmurlukla başlığı Bedir'e uzattı. 
«Hava oldukça rüzgârlı, bu bebek de deniz üzerinde sıçramayı 
pek seviyor, efendim, onun için ıslanmayasınız diye yağmur
luk getirdim.» 

Subay, yağmurluğu tutarken Bedir de bir şey demeden yağ
murluğa kollarını geçirdi . Denizciler de birer yağmurluk giy
mişlerdi. Bedir, tekrar motorun kontrol bölmesine döndü, d ü ğ 
meye bastı. Motor, gecenin sessizliğini yırtan müthiş bir g ü 
rültüyle çalışmaya başladı. Bedir, arkasına bakıp, «Tekneyi 
çözün,» dedi. 

Denizci, başını sallayıp, tekneyi iskeleye bağlayan halatı 
çözdü. İp, üzerinden sular sızan bir yılan gibi havaya sıçradı. 
Denizci, halatı tekneye alıp kangal yaptıktan sonra, «Herşey 
tamam, efendim,» dedi . 

Büyük motor, ağır ağır denize açılmaya başlamıştı, Bedir, 
yavaşça motorun dümenini kırdı, tekne artık iskeleden iyice 
uzaklaşmıştı. Bedir, oturup emniyet kemerini bağladı. «Sizler 
de kemerlerinizi bağlayın, motoru hızlandıracağım,» d e d i . 

Arkasında bir kıpırdanma oldu ve sonra da güverte suba
yının sesi motorun gürültüsünü bastırdı: «Herşey hazır, efen
dim.» 

Bedir, motoru son hızla çalıştırdı. Tekne birdenbire sudan 
dışarı fırlamış gibi denizin üzerinde sıçrıyarak ilerliyordu. Be
dir dişlerini iyice birbirine kenetlemiş, kasları gerilmişti. Tek
nenin burnunu Cannes'a çevirmek için dümeni oynatırken ken
di kendine kahkahalarla güldü. Parmaklarının ucunda üç yüz 
yirmi beygir gücü vardı. Rüzgâr ve su yüzünü paralıyordu. Bazı 
bakımlardan bu seksten daha zevkliydi. 

Ali Yasir'in dairesinde telefon çalıyordu. Şişman Lübnanlı 
telefonun başına doğru kaykıla kaykıla ilerledi. «Ben Yasir.» 

Amerikalının sesi nerdeyse adamın kulağının zarını patla
tacaktı. Bir saniye kadar Amerikalının sözlerini dinledi, sonra 
başını sallayarak, «Evet, tabiî,» dedi . «Bu benim için bir şeref 
olacak. Beyefendi hazretleriyle tanışmak için sabırsızlanıyo-
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rum.» Yasir, telefonu kapadı, sonra gene kaykıla kaykıla ar 
kadaşlarının yanına döndü. 

Sevinç içinde, «Oldu bu iş,» d e d i , «bu gece, beyefendinin 
yatında buluşacağız.» 

Kanapede oturan esmer, zayıf Fransız, «Senin için başarı 
sayılır bu ama,» d e d i , «gene de bizim sorunumuzu çözümle
meye yetmez.» 

Parlak renkli spor gömlek giymiş olan Amerikalı, «Pier-
re haklı,» d e d i . «Benim Amerika'da ilişki kurduğum dostların 
daha büyük bir derdi var.» 

Ali Yasir, Amerikalı'ya d ö n d ü : «Durumu biliyoruz ve so
runu çözümlemek için de elimizden geleni yapıyoruz.» 

Amerikalı, «Elini pek de çabuk tutmuyorsun,» d e d i , «Öbür 
kaynaklarla da işbirliği yapmak zorunda kalacağız.» 

Pierre «Allah kahretsin,» d e d i , «tam üretim işini güzel 
güzel yürütmeye başladığımız sırada olmamalıydı bu,» Ali, 
«Üstelik ham madde sıkıntısı da yoktu,» dedi «Çiftçiler malı 
teslim ettiler. Bu yıl ürün gayet bolmuş. Buradaki üretim mer
kezlerine mal gönderirlerken bir zorlukla karşılaşılmadı. Bana 
öyle geliyor k i , Tony, sizin dağıtım örgütünüzde bir bozukluk 
var. Fransa'dan gönderilen son iki gemiye Amerika'da el kon
du.» 

Amerikalının yüzü ger i ld i , «Sızdırmanın buradan geldiğini 
sanıyorum,» d e d i . «Öyle olmasa polis bu malı dünyada ele g e ç i 
remezdi. Ülkeye mal sokmak için başka yollar aramak zorun
dayız.» 

Fransız, «Güney Amerika'dan getirebiliriz,» dedi . 
Tony, «Olmaz» diye kestirip a t t ı . «Son olarak o yolu da 

denedik. Gene mala el koydular. Eğer bozukluk buradaysa, 
yandık demektir.» 

Ali, Fransız'a baktı : «Bozukluk mutlaka senin örgütünde 
olsa gerek.» 

Fransız, «Olmaz,» d e d i . «Bizimle çalışan herkes hakkında 
sayısız soruşturma yapılıyor.» 

Ali, «Başka çaremiz kalmayabilir,» d e d i , «senin mallarını 
pazara suremeyeceksek, bu iş için gerekli mali yardımı da 
sürdüremeyiz.» 
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Fransız, birkaç saniye susup düşündü. «Karar vermekte 
acele etmeyelim,» dedi . «Bu hafta mal yüklü bir gemi yola 
çıkacak. Bakalım o ne olacak?» 

Ali Yasir, Amerikalıya baktı. Amerikalı başını salladı. Ali 
Fransız'a döndü. «Tamam, anlaştık. Pierre. Bekleyeceğiz baka
lım.» 

Fransız gittikten sonra Tony, Ali'ye baktı. «Ne düşünü
yorsun?» 

Ali, omuzlarını s i lkt i : «Ne düşüneceğini bilen var mı?» 
Tony, «Bu adam belki de bizi satıyor,» d e d i . «Baksana mal 

hâlâ Batı Kıyılarına gidiyor. İş yapmamıza yetecek kadar mal 
versinler diye buradaki çetelere de boyuna prim ödüyoruz.» 

Ali, sordu : «Onların malı Hindiçini'den mi geliyor?» 
Tony başını salladı: «Üstelik bizimkinden de ucuz.» 
A l i : «Önemli bir nedeni var bunun. Eğer CIA bize de para 

yardımında bulunsaydı, masrafımız azalırdı.» 
Tony, «Bu, sorunun sadece bir bölümü,» dedi . «Şimdi Ame 

rika'da en fazla satılan mal Sarı Kız (kokain). Oysa bizde de 
yeterince Sarı Kız yok.» 

Ali, «Bununla da ilgileniyoruz,» dedi . «Bogota'da bazı tanı
dıklarımız var. Gelecek hafta kendim de oraya gideceğim za
ten.» 

«Çocuklar buna sevinecekler. Kendimize yeni ortaklar ara
yacak yerde seninle iş yapmayı sürdürmek hepimizi sevindire
cek.» 

Ali ayağa kalktı. Toplantı sona ermişti. «Daha uzun süre 
birlikte çalışacağız.» 

Ali, Amerikalıyla birlikte kapıya yürüdü. Tokalaştılar. «Ge
lecek ayın başında New York'ta buluşacağız.» 

«İnşallah o zamana kadar işler de düzelir.» 
Ali karşılık verd i : «Düzeleceğinden eminim.» Adamın ar

kasından kapıyı kapatıp sürgüledi. Sonra doğruca banyoya git-
t i , ellerini bir güzel yıkayıp kuruladı. Bundan sonra da yatak 
odasının kapısına gidip hafifçe vurdu. 

Kapı açılınca eşikte bir genç kız göründü. Buğday ten i , ko
yu renk gözleri ve uzun siyah saçları, St. Tropez etiketli panto-
lonuyla bluzuna hiç yakışmıyordu. Genç kız, «Toplantı sona 
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erdi mi?» diye sordu. 
Ali başını salladı: «Soğuk bir şey içmek ister miydin.» 
«Coca Cola'n var mı?» 
«Tabiî var.» Ali, mutfağa g i t t i , buzdolabından bir Coca -

Coia şişesi alıp get i rd i . Bir bardağa boşaltıp kıza uzattı. 
Genç kız, Coca - Cola'yı kana kanp i ç t i . «Ne zaman yola 

çıkacağız?» diye sordu. 
«Yarın Beyrut'a kalkacak olan uçakta yerimiz ayrıldı. An

cak hareket tarihi gecikebilir.» 
Genç kız, soran gözlerle Ali'ye baktı. 
Ali, kızla gözgöze g e l d i : «Bu gece babanla buluşacağım.» 
Genç kızın gözlerinde bir şaşkınlık belirtisi vardı. «Beni ele 

vermeyeceksin ya?» Bardağı elinden bıraktı. «Babamın birşey-
den haberi olmayacağını söylemişlerdi, bana söz verilmişti. Yok
sa İsviçre'deki okuldan ayrılmazdım.» 

Ali, kızı yatıştırmaya çalıştı: «Bu buluşmanın seninle hiç 
bir ilgisi yok. Baban, hiç birşeyden kuşkulanmıyor. Onunla bir 
işimiz var.» 

Kız, kuşkuyla sordu: «Ne tür bir iş bu?» 
«Baban, bizim bazı yatırımlarımızla ilgileniyor. Bizim el ata

mayacağımız iş alanlarında rahatça çalıştığı için ondan yardım 
istiyoruz. Sonra bizim elde etmemize imkân olmayan bazı mal
ları da o bulup getiriyor.» 

«Bunların davamız için yapıldığını da biliyor mu?» 
«Evet.» 
Genç kızın yüzünde garip bir ifade belirdi. 
Ali hemen, «O da bizim davamızı destekliyor,» dedi . 
«Ona dünyada güvenmem. Babam, para ve nüfuzdan baş

ka hiç birşeyi desteklemez. İnsanların sefaleti ve adalet onun 
için bir anlam taşımaz.» 

Ali sert bir sesle, «Senin baban da Arap,» dedi. 
Genç kız, hayretle Ali'nin yüzüne b a k t ı : «Değil. Araptan 

çok Batılıya benziyor o. Öyle olmasa, bu kadınla evlenmek için 
annemi boşamazdı. İşlerinde de öyle. Kendi ülkesinde, vatan
daşları arasında ne kadar kalabiliyor. Yılda iki hafta mı. Onun 
İsrail'lilerle ticaret yapmasına bile şaşmam. Zaten Yahudi asıl 
lı bir sürü batılı dostu var.» 
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«Baban da kendi imkânları içinde bizim davamıza katkıda 
bulundu.» Ali, hiç tanımadığı bir adamı savunmaya başlamış
t ı . «Bizim savaşımız sadece askerlerle kazanılamaz.» 

«Bizim savaşımız, kanlarını akıtıp, hayatlarını bu yolda 
vermeye hazır olanlarla kazanılacak, yoksa babam gibi sadece 
elde edeceği kazancı düşünenlerle değil.» Genç kız, öfkeyle 
odaya dönüp, kapıyı hızla kapadı. 

Ali, kapıyı vurdu. Yumuşak bir sesle, «Leyla,» diye seslen
d i , «Leyla, sana yemek ısmarlayayım mı?» 

Kapının arkasından genç kızın sesi pek hafif geliyordu : 
«Çekil oradan. Beni rahat bırak. Karnım aç değil!» Sonra da 
kapının arkasından hafif hafif hıçkırık sesleri duyuldu. 

Ali, ne yapacağını kestiremeden birkaç saniye kapının ö
nünde durdu. Sonra partiye hazırlanmak için kendi odasına git-
t i . Gençlerin kendilerine özgü amaçları vardı. Onlar için her 
şey ya aktı, ya da kara. Arada başka bir renk olamazdı. Bir şey 
ya iyiydi ya da kötü. 

Oysa, yargılara varmakla ilgisi yoktu Ali'nin. Davalar sa
dece ideallerle çözümlenemezdi. Gençler, bazı işlerin yapılabil
mesi için paranın gerekli olduğunu hiç bilmiyorlardı. Ünifor
malarını almak, onları beslemek, silâh ve cephane vermek, 
eğitmek için para gerekliydi. Modern savaşlar, hattâ gerilla sa
vaşları gayet pahalıya çıkıyordu. İşte genç kızın eğitilmesi için 
bu kadar fazla zaman harcamasının başlıca nedeni de buydu. 
Leyla'nın babasına beslediği kin ve öfkeden yararlanmışlar, kızı 
zayıf tarafından vurup, iyice aklını çelmişler ve sonunda karar 
vermişti. Kızın yetenekleri uğruna girişilmemişti bu işe. Pek 
çok genç kız, aynı işi kolayca yapabilirdi. 

Fakat o genç kızların hiç birinin babası dünyanın sayılı 
zenginlerinden biri değildi. Ali, dayanamayıp içini çekt i . Genç 
kız, öbür gün Lübnan dağlarındaki El Fetih yetiştirme kamp
larından birinde olacaktı. Kız bir oraya gidip, fedailer arasına 
karışınca Bedir El Fay da daha önceden geri çevirdiği teklifleri 
belki kabul etmek zorunda kalacaktı. Leyla, adamın şakağına 
dayanacak bir silâhtan daha yararlı olacaktı. 



- _ 4 2 -

4. 

Otelin telefon memuru İngilizce, «Amerika'dan aradığınız 
numara hazır, görüşebilirsiniz, Bay Carriage,» dedi. 

Dick, «Teşekkür ederim,» dedi . Telefondan zil sesleri ta
kırtılar geldi , sonra da bir kadın sesi duyuldu. Dick, «Alo» diye 
seslendi. 

Telefondan gene garip garip sesler geldi . Dick, avaz avaz, 
«Alo alo,» diye bağırdı. Birdenbire sinir bozucu sesler kesildi 
ve genç adam karısının sesini duydu. Hemen, «Alo, Margery, 
sen misin?» diye bağırdı. 

«Richard sen misin?» Margery'nin sesi kuşkuluydu. 
«Elbette benim.» Genç adam nedense biraz sinirlenmişti. 

«Kim arıyor sanmıştın?» 
«Sesin çok uzaktan geliyor da.» 
«Ben uzaktayım da ondan. Cannes'dayım.» 
«Orada ne yapıyorsun?» diye sordu Margery, «Ben de se

nin çalıştığını sanıyordum.» 
«Aman, yapma Allahaşkına, Margery, elbette çalışıyorum. 

Patronun hafta sonunu burada geçireceğini sana söylemiştim. 
Hanımının yaş gününü kutlamak için buraya geldik.» 

«Kimin yaş gününü kutlayacaksınız?» 

Genç adam bağırdı : «Patronun karısının. Neyse, bırak 
bunları, Margery. Çocuklar nasıl?» 

«İyiler. Sadece Timmy'nin nezlesi var. Bugün onu okula 
göndermedim. Sen eve ne zaman geleceksin?» 

«Bilmiyorum. Patronun pek çok işi var.» 
«Ama bu kez yolculuğun sadece üç hafta süreceğini söy

lemiştin.» 
«İşler üstüste geldi. Suç benim değil.» 
Aramco'da çalıştığın zaman durumumuz çok daha iyiydi. 

Hiç değilse geceleri evine dönebiliyordun.» 
«Ama daha da az para alıyordum. Yılda kırk bin dolar ye

rine on iki bin dolar elime geçiyordu.» 
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«Ama ben seni çok özlüyorum.» Margery'nin sesi ağlamak
lıydı. 

Carriage hemen yumuşadı: «Ben de seni özlüyorum, sev
gi l im. Çocukları da.» 

Margery, «Richard,» diye seslendi. 
«Evet, sevgilim.» 
«Sen iyi misin?» 
«Gayet iyiyim.» 
«Seni çok merak ediyorum. Uçakla durmadan oradan ora

ya gidiyorsunuz. Dinlenmeye pek vakit bulamıyorsun gibime 
geliyor.» 

«Uçakta uyumayı öğrendim,» diye Carriage yalan söyledi. 
«Ben gayet iyiyim.» Genç adam, tek eliyle dudaklarının arasına 
bir sigara yerleştirip yaktı. «Hem zaten Çarşambaya kadar b u 
radayız. Bol bol uyur, dinlenirim.» 

«Buna sevindim. Yakında dönecek misin?» 
«İlk fırsatta döneceğim.» 
«Seni seviyorum, Richard.» 
«Ben de seni seviyorum,» dedi Carriage. «Çocukları benim 

için bol bol ö p , e mi?» 
«Olur, öperim. Hoşça kal.» 
«Güle güle, sevgilim.» Richard Carriage, telefonu kapa

dıktan sonra sigarasından bir nefes çekt i . Otel odasına şöyle 
bir göz gezdirdi. Ne garip, oda gözüne bomboş ve yabancı g ö 
rünmüştü. Aslında dünyanın her tarafında otel odaları birbirine 
benziyordu. Müşterilerin otel odalarını benimseyip yabancılık 
çekmemeleri için gereken her çareye başvuruluyordu. 

Carriage, Bedir'e benzeyebilmeyi ne kadar isterdi. Bedir, 
hiç bir yerde yabancılık çekmiyordu. Yabancı odalar ve yaban
cı yerler onu hiç etkilemiyordu. Tabiî dünyanın belli başlı kent
lerinde evleri ve apartımanları da vardı. New York, Los Ange
les, San Francisco, Paris ve Londra, Cenevre, Beyrut ve Tah
ran g i b i . Fakat patron kendi evlerinden birinde değil de otelde 
kalsa bile, otel odasını kendi zevklerine uydurmayı başarıyor-
du. 

Kimbilir belki de hayatını hep yabancı ülkelerde geçirdiği 
için başarıyordu bunu. Bedir, daha çocukken babası onu İn-
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giltere'de okula yollamıştı, sonra da Amerika'da kolej öğreni
mini tamamlamıştı. Önce Harvard'da sonra da Stanford'da iş
letmecilik öğrenmişti. Aslında onun hayatı daha doğumundan 
önce plânlanmıştı. Bir Emirin yeğeni ve tek varisi olması ne
deniyle günün birinde Emirliğin işlerini Bedir'in üzerine alması 
olağandı. Petrol anlaşmalarındaki gelişmeler sayesinde hepsi
nin cepleri para dolmuştu. Bu adamlar, paralarını Batılılara e 
manet edemedikleri için dış ülkelerdeki işlerin hepsini Bedir 
yönetiyordu. 

Bedir, başlangıçta da zengindi ama zamanla serveti daha 
da artmıştı. Sadece komisyonlardan elde ettiği kazanç, yılda 
beş milyon doları geçiyordu. Ayrıca beş yüz milyon tutarında 
uluslararası bir yatırımın da kontrolü ondaydı. Ve belki de işin 
en garip yanı Bedir'in, işlerini belirli bir merkezî örgüt kurma
dan yürütmesiydi. Her ülkede, doğrudan doğruya ona hesap 
vermekle yükümlü olan küçük bürolar kurulmuştu. Ama son 
kararların hepsini o veriyordu. Olup bitenleri sadece Bedir b i 
lebil irdi. 'Dick, ancak aradan iki yıl geçtikten sonra işleri yavaş 
yavaş kavramaya başlamıştı. Ama gene de her günün onu 
şaşırtan bazı yenilikler getirmesine de bir türlü alışamamıştı. 

Bedir'in El-lkvah örgütüyle ilişki kurduğunu da ilk kez, Ebu 
Said'in imzasını taşıyan telgraftan öğrenmişti. Bedir'in tutucu 
kafasıyla, Fedailerin mücadelelerinin Arap davası için zararlı 
bulduğu kanısına varmıştı. Ama besbelli Bedir onlarla da iş 
yapıyor olmalıydı. Carriage, bunun önemli bir nedene dayan
dığını anlayacak kadar zeki bir adamdı. Bu da yalnızca Be-
dir'in bildiği bir durum olsa gerekt i . Carriage, bunu da merak 
etmekten kendini alamadı. Fakat bir tahmin yapmasına da i m 
kân yoktu. Zamanla öğrenecekti herşeyi. Yani Bedir, gerçeği 
açıklamak istediği zaman. 

Carrriage, kolundaki saate baktı. Saat ona geliyordu. Gi
yinip yata gitme zamanı gelmişti. Bedir, iş yaparken Carria-
ge'nin yanında olmasını isterdi. 

Bedir, kendi odasıyla karısınınkini birbirine bağlayan ka
pıda durdu. Bir saniye kadar düşündü, sonra kendi odasındaki 
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tuvalet masasının önüne g i t t i . Kadife kaplı mücevher kutusunu 
aldı. Yumuşak halı üzerinde terliklerin sesi duyulmuyordu. Ka
rısının odasına geçerken sadece pijamasının hışırtısı duyuldu. 

Kapının altından sızan ışık da olmasa, oda tamamen ka
ranlık sayılırdı. Bedir, karısının çarşafın altına gizlenen karal
tısını seçmekte gecikmedi. Yavaşça kapıyı kapadı, gidip kar
yolanın kenarına o t u r d u . Karısı hiç kıpırdamamıştı. 

Bir saniye sonra Bedir konuştu : «Jordana.» 
Genç kadında onu duyduğunu belirtecek en küçük bir işa

ret bile yoktu. 
Bedir fısıldadı: «Uyanık mısın?» 
Cevap yoktu. Bedir, uzanıp kadife kutuyu yastığın üzerine, 

karısının başının yanına bıraktı. Sonra ayağa kalktı, kapıya 
doğru yürümeye başladı. Tam kapının tokmağını çevireceği sı
rada odanın elektriği yandı. Bedir, gözlerini kırpıştırarak arka
sına döndü. 

Karısı yatağın içinde oturuyordu. Uzun sarı saçları bembe
yaz omuzlarından aşağı iniyordu. Genç kadın konuşmadı. 

Bedir, «Uyuyorsun sanmıştım,» dedi . 
«Uyuyordum. Yolculuğun iyi geçti mi?» 
Bedir başını salladı, «Evet.» 
«Oğlanlar seni görünce çok sevinecekler. Bu kez, onlara 

biraz zaman ayırabilecek misin?» 
«Çarşambaya kadar burada kalmayı tasarlıyorum. Belki 

yarın onları Capri'ye götürür, orada birkaç gün kalırız.» 
«Çocuklar buna çok sevinecekler.» Jordana, üzerindeki ör

tüyü çekip ayağa kalktı. Sabahlığı biraz ilerdeki koltuğun üze
rinde duruyordu. Genç kadın, uzanıp sabahlığı aldı. Odanın ö
bür ucundaki aynadan kocasının onu seyrettiğini g ö r d ü . «Par
ti için giyinmem gerekiyor,» dedi . Bir yandan da sabahlığını sır
tına geçirmeye çalışıyordu. 

Bedir cevap vermedi. 
«Sen de giyinsen iyi edersin.» 
«Giyineceğim.» 
Bedir, karısının banyoya girip kapıyı kapayışını izledi, son

ra o da karyolanın yanına g i t t i . Siyah kadife kutu hâlâ yastığın 
üzerinde duruyordu. Karısı bunun farkına bile varmamıştı. 
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Bedir, kutuyu aldı, sonra kendi odasına döndü. Cabir'i ça
ğırmak için düğmeye bastı. 

Adam, birden odanın içinde bitivermişti. «Buyrun, efen
dim!» 

Bedir, kutuyu adama uzattı. «Kaptana söyle bunu kasaya 
kaldırsın. Yarın sabah geri vereceğiz.» 

«Emredersiniz efendim.» Cabir, bunları söylerken kadife 
kutuyu cebine sokmuştu. «Bu akşam için mavi şantung ceke
tinizi hazırlamıştım. Onu giymeyi uygun bulur musunuz aca
ba?» 

Bedir, başını salladı: «Elbette, iyi olur.» 
«Teşekkür ederim.» Cabir, eğilerek patronunu selâmladık

tan sonra dışarı çıktı. 
Bedir adamının kapadığı kapıya şaşkın şaşkın bakıyordu. 

İmkânsızdı b u . Karısı yastığın üzerine bırakılan kadife kutuyu 
görmemiş olamazdı. Görmezlikten gelmeyi tercih etmişti. 

Bedir, birden döndü, tekrar karısının odasına g i t t i . Jorda-
na tuvalet masasının başında oturmuş, aynada kendini seyredi
yordu. Aynada kocasının yüzünü görünce, arkasına döndü. 

Bedir'in eli genç kadının yüzünü pençe gibi kavradı. Jor-
dana kendini korumaya çalışırken sandalyeden yere düştü. Dir-
seğiyle de tuvalet masasının üzerindeki şişelere çarpmıştı. 
Genç kadın, şaşkın şaşkın Bedir'e bakıyordu. Şaşırdığı gibi 
korkmuştu da. Elini yanağına götürdü. Kocasının parmakları 
yanağında iz bırakmıştı besbelli. Ayağa kalkmaya yeltenmedi 
bi le. Soğuk bir sesle, «Budalaca birşeydi bu yaptığın,» dedi . 
«Şimdi benim için düzenlenen yaş günü partisine de katılama
yacağım.» 

Bedir, sert bir sesle, «Partiye geleceksin,» dedi. «Müslü
man kadınlar gibi yüzüne peçe örtmek pahasına da olsa par
tiye geleceksin.» 

Bedir kapıya doğru yürürken Jordana da bakışlarıyla onu 
i z l e d i . Bedir kapının önüne gelince durup karısına b a k t ı . « Y a ş 
günün kutlu olsun,» dedi ve dışarı çıkıp kapıyı kapadı. 

* ** 

Dick, barın biraz içerisinde durmuş, karşıdan patronunu 
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seyrediyordu. Bedir, Yusuf ve başka birkaç erkekle ayakta dur
muş, Yusuf'un anlattıklarını o her zamanki sakin ve dikkatli 
tavrıyla dinliyordu. Dick, saatine bir göz a t t ı . Saat nerdeyse 
bir olacaktı. Bedir, Jordana'nın henüz partiye katılmamış olma
sına sinirlenmekle birlikte bunu hiç belli etmiyordu. 

Müzik, üst güverteye yerleştirilen hoparlörlerden sağlanı
yordu. Çiftlerden bazıları dansediyorlardı. Bazıları güvertenin 
kenarlarına yaslanmışlar, bazıları da dans pistinin çevresine 
sıralanan küçük koktyl masalarına oturmuş gevezelik ediyor
lardı. Büfe, aşağıdaki ana güvertede hazırlanmıştı, fakat Bedir 
henüz konukları büfeye davet etmemişti. 

Ali Yasir, Carriage'e yaklaştı. Havanın oldukça serin olma
sına rağmen şişko Lübnanlının yüzü terden parıl parıl parlıyor
d u . «Çok güzel bir gemi bu,» dedi Ali. «Boyu ne kadar?» 

«Elli dokuz metre.» 
Yasir, başını salladı: «Bana daha büyük gibi göründü.» 

Başını çevirip karşıda duran Bedir'e b a k t ı . « E v sahibimiz e ğ l e -
niyor galiba.» 

Carriage, gülümsedi. «O her zaman eğlenmesini bilir, işle 
eğlenceyi böylesine ustalıkla birleştirmeyi başaran kimseye 
rastlamadım.» 

«Besbelli eğlence b i r i n c i plânda geliyor olmalı.» Ali Y a -
sir'in sesinde suçlayıcı bir ifade vardı. 

Carriage'in sesi ise kibar fakat soğuktu : «Hanımefendinin 
yaş günü bugün, ayrıca patron bu gezide işlerle uğraşmayı, 
tasarlamamıştır.» 

Yasir bu konu üzerinde yorum yapmaktan sakındı. «Ha
nımefendiyle henüz tanışamadım,» dedi. 

Carriage, hafifçe gülümsedi: «Bugün onun yaş günü. Ha
nımları bilirsiniz, böyle günlere önem verirler. Belki de davete 
pek tantanalı bir şekilde katılmayı tasarlamıştır.» 

Yasir, ciddi ciddi başını salladı: «Batılı kadınlar Arap ka
dınlarına hiç benzemiyorlar. Bizimkilerin akıllarından hayalle
rinden geçmeyen işleri rahatça yapabiliyorlar.» Ali Yasir'in ba
kışları birden alt güvertenin merdivenlerine yönelmişti. Şaşır
dığını belli edercesine merdivenlere bakarkan konuşmasını ya
rıda kesti. 
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Carriage de Lübnanlının bakışlarını İzledi. Jordana partiye 
katılmıştı. Birdenbire konuşmalar kesildi. Sadece tepedeki ho
parlörlerden gelen müzik duyuluyordu. O çalınan parça yarıda 
kesilmiş, onun yerine 'Misirlou'nun kıvrak melodileri gemiyi 
doldurmuştu. 

Jordana dans pistinin ortasına doğru ilerlerken, bir pro
jektörün ışığı da onu izledi. Genç kadın bir Şark dansözü kıya
fetine bürünmüştü. Sırmalı işlemeli bir sutyen göğüslerini giz
liyordu. Rengârenk bir şifon eteklik, kıyafetini tamamlıyordu. 
Başına bir taç yerleştirmişti. Uzun sarı saçları çıplak omuzla
rına dökülmüştü. Yüzüne de sadece gözlerini açıkta bırakan 
ince bir peçe örtmüştü. Jordana ellerini başının üzerine kaldırıp 
bir saniye kadar hiç kıpırdamadan durdu. 

Carriage, Lübnanlının heyecandan soluğunu tuttuğunu 
farketmişti. Jordana hiç bir zaman bu derece güzel olmamıştı. 
O şahane- vücudunun her çizgisi rahatça seçiliyordu. Jordana 
müziğe kendini uydurarak ağır ağır iki yana sallanmaya başla
dı. 

Önce parmaklarına taktığı ziller ritmi kavradı. Sonra da 
tempo hızlanınca Jordana dansetmeye başladı. Carriage, pek 
çok göbek dansı seyretmişti. Orta Doğulu bir ailenin çocuğuy
du ve çocukluğundan beri de göbek danslarını iyi b i l i rdi . Fakat 
böylesine güzel göbek dansı hiç seyretmemişti. 

Bu dans, şehvetin ta kendisiydi. Genç kadının her hareke
t i , Carriage'e da tanıdığı kadınları ve onlarla geçirdiği unutul
maz dakikaları hatırlatıyordu. Jordana'nın dansı bir erotizm 
gösterisiydi. Genç adam, gözlerini zorlukla Jordana'dan ayı
rıp güvertedeki davetlilere baktı. 

Kadın erkek, davetlilerin hepsi de aynı duygunun etkisine 
kapılmışlardı. Jordana dansederken davetlilerin hepsinin de 
Bedir hariç ihtirasları ve şehvet duyguları kamçılanmıştı. 

Bedir, sesini çıkarmadan karısının her hareketini izliyordu. 
Fakat yüzü anlamsız, bakışları da dalgındı. Genç kadın gelio 
kocasının önünde diz çöktüğü zaman da yüzündeki ifade değiş
medi. Müzük büyük bir gümbürtüyle sona ererken Jordana da 
kocasının önünde yere kapandı, alnını kocasının ayaklarına 
değdirdi. 
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Bir saniye süren sessizlikten sonra müthiş bir alkış koptu 
'Bravo' seslerine arapça 'ahsanti' (aferin) ler karışıyordu. Jor-
dana hâlâ yerinden kıpırdamamıştı. 

Bir saniye sonra Bedir eği ldi , karısını elinden tutup ayağa 
kaldırdı. Bedir davetlilere döndüğü zaman onlar hâlâ genç ka
dını alkışlıyorlardı. Onları susturmak için bir elini havaya kal
dırdı. Alkışlar hemen kesilivermişti. 

«Karım ve ben, bu güzel günde bizlerle beraber olduğunuz 
için teşekkür ederiz.» 

Tekrar bir alkış koptu. Buna 'yaş günün kutlu olsun' diye 
bağırışmalar eklendi. Bedir, davetlilerin tekrar susmalarını bek
ledi. «Şimdi söyleyecek başka birşey kalmadı... Sadece yeme
ğin hazır olduğunu açıklayabilirim.» 

Bedir, karısını elinden tutup merdivenin başına götürdü, 
birlikte aşağıya indiler. Davetliler de onların arkasından yürü
meye başladıkları zaman gürültülü konuşmalar gene geceyi, 
doldurmaya başladı. 

5, 

Üniformalı gemi garsonları konuklara hizmet edebilmek 
için büfenin çevresine sıralanmışlardı. Masanın üzeri silme ye
mekle doluydu. Rosto, hindi ve kocaman bir karaca sofrayı süs
lüyordu. Masanın tam ortasına buzdan yapılmış büyük bir ba
lık heykeli konmuştu. Heykelin üzerindeki kristal kâsenin içi 
ise en iyi cins havyarla doluydu. 

Adamakıllı acıkmış olan konuklar, salondaki küçük masa
lara yerleşmişlerdi bile. Bu sırada Carriage, Bedir'in konuklar
dan özür dileyip salona geçtiğini g ö r d ü . Patron, salona gider
ken başını çevirip Carriage'e bakmış sonra da Yasir'i işaret 
etmişt i . Ali Yasir, büfede yemek almak için sıra bekliyordu. Be
dir bir daha çevresine bakmadan döndü ve çıktı. 

Carriege, Lübnanlının yanına g i t t i . «Bay El Fay sizi rica 

Fedai — F : 4 
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ediyor, efendim.» 
Yasir, önce yemek dolu büfeye sonra da Carriage'e baktı. 

Küçük adam yemekleri görünce, karnı açlıktan guruldamaya 
başlamıştı. Elindeki boş tabağı istemeye istemeye masanın ü-
rine bırakmaya hazırlandı. 

Dick, adamın elinden tabağı aldı. «Şimdi bir garson bulur 
sizin yemeğinizi hazırlatırım.» 

Ali, «Teşekkür ederim,» dedi . 
Dick, tabağı bir garsona verdi. Yemek doldurup çalışma 

odasına, Bay Yasir'e getirmesini söyledi. Sonra Lübnanlıya 
döndü: «Lütfen benimle gelin.» 

Yasir, Carriage'in arkasından salona g e ç t i , oradan da dar 
koridora çıktılar. Geminin orta bölmesine vardıkları zaman Car-
riage maun bir kapının önünde durup hafifçe vurdu. 

İçerden Bedir'in sesi duyuldu: «Girin.» 
Carriage, kapıyı açt ı , Yasir'in içeri girmesini sağlamak 

için yana çeki ldi. Kendisi içeri girmedi. «Başka bir ettiriniz var 
m ı , efendim?» 

Bedir, «Diktafonu açık tut,» dedi , «daha sonra sana ihtiya
cım olabilir.» 

Carriage, «Emredersiniz, efendim,» dedi . Garson, Yasir'in 
yemek tabağını getirmişti. «Tabağı içeriye koyun.» Garson d ı
şarı çıkınca Carriage de kapıyı çekip kapadı. Koridorda yürür
ken kapının içerden kilitlendiğini duydu. 

Bedir, «Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim,» dedi . 
Lübnanlı bir köşeye oturmuş, yemeye başlamıştı bile. «Hiç 

önemi yok,» dedi . Adamın ağzı, havyarla doluydu. Bir siyah 
havyar tanesinin ağzının kenarından aşağıya süzüldüğünü 
farkedince hemen peçetesinin ucuyla ağzını si ldi. 

Bedir, küçük masanın başına g i t t i , orta gözden bir dosya 
çıkardı. Dosyayı, Yasir'in tabağının yanına bıraktı. «Patronla
rınızla yaptığımız görüşmelerde vardığımız kararlara uyarak 
yatırımların bir listesini çıkardım,» d e d i , «Bu yatırımlardan, on 
yıllık bir süre içinde yüzde on iki oranında kâr sağlayacağımızı 
umuyorum. Yüzde altı oranındaki gelişme payı ve gene aynı 
orandaki mevduat artışı da buna dahil. Kısacası, on yıl sonra 
yüzde kırk kâr etmiş olacağız, yani elimizde on milyon sterlin 
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olacak, bu arada sermayemiz de bir misli artmış olacak.» 
Yasir, ağzındaki lokmayı çiğnerken, «Çok güzel,» diye m ı 

rıldandı. 
Bedir, «Plânı uygulamaya başlamak için sizin patronlar

dan emir bekliyorum,» dedi . 
Yasir, dosyaya bakmak zahmetine katlanmadı. Sıyırmaya 

çalıştığı tavuk kemiğini tabağına bıraktıktan sonra yemeği çok 
beğendiğini belli etmek için dudaklarını şapırdattı. «Acaba e l 
lerimi yıkayabilir miyim?» 

Bedir, başını salladı. «Lübnanlıyı çalışma odasının hemen 
yanıbaşındaki musluğa g ö t ü r d ü . Küçük adam geri döndüğü za
man Bedir, masanın başında oturuyordu. Lübnanlı, dosyayı 
yemek tabağının yanında bırakıp, masanın karşısındaki k o l 
tuğa o t u r d u . Bedir, saygıyla adamın konuşmasını bekledi. 

Yasir: «İnsan ister, Allah verir,» dedi . 
Bedir, susuyordu. 
«Şartlar plânlarımızda değişiklik yapılmasını gerektiriyor. 

Korkarım k i , yatırım plânını uygulayamayacağız.» 
Bedir'in yüzünde bir değişiklik olmamıştı. Adama birşey 

söylemedi. 
Lübnanlı, «Fonlar için başka girişimler yapılması gereki

yordu,» dedi . 
Bedir, sakin bir tavırla «Anlıyorum. Öyleyse on milyon İn

giliz lirasının hemen size geri verilmesini sağlayacağım.» 
Yasir hemen atı ldı: «Bunun gereği yok. Bu işi bizim yeri

mize sizin yürütmeniz için de bir neden görmüyoruz. Tabiî her 
zamanki gibi komisyon da alacaksınız.» 

Bedir, sesini çıkarmadan başını salladı. 
«Bildiğiniz gibi İsrail her geçen gün biraz daha güçleniyor 

ve tabiî daha saldırgan oluyor. Onların yönetiminde yaşayan 
vatandaşlarımızın sıkıntısı da her geçen gün biraz daha artıyor. 
Zavallı, kardeşlerinden yardım istiyorlar. Zaman kısalıyor. Eğer 
yakında harekete geçmezsek, herşey mahvolacak.» Lübnanlı, 
soluk almak için konuşmasına ara verdi. «Askerî Malzeme Ano
nim Şirketiyle bazı anlaşmalar yaptık. Bize altı milyon pound 
(İngiliz lirası) değerinde malzeme verecekler. Size de güven
diğimiz için sizi bizim adımıza alııcı olarak göstermeyi karar-
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laştırdık. Bu iş için size masrafın dışında yüzde on komisyon 
vermeyi tasarlıyoruz.» 

Bedir hâlâ susuyordu. 
«Malzemeye verilecek paradan sonra geriye üç milyon dört 

yüz bin İngiliz lirası kalacaktı. Bu paranın bir milyon lirasını Co-
lombia'daki çiftlik topraklarına yatırmayı düşünüyoruz. Tabiî 
kahve çiftliklerine.» 

Bedir, «Tabiî» dedi . Fakat Bedir'in gerçeği gayet iyi b i ld i
ği belliydi. «Geriye iki milyon üç yüz bin İngiliz lirası kalıyor.» 

Yasir gülümsedi. Para Bedir'in hesabına yatırılır yatırıl
maz bu adamdan yardım göreceklerine inanıyordu. Bedir ne 
kadar zengin olursa olsun, daha fazla kazanmak hırsından 
vazgeçemezdi. Daima daha fazlasını istemeye alışkındı. Yasir, 
«Bu para için bir karar vermedik,» dedi , «Belki de bu parayı 
İsviçre ve Bahama'da bankalara yatırabiliriz.» 

Bedir, başını salladı. 
«Tabiî bu paradan da yüzde on komisyon alacaksınız,» d i 

ye Yasir telaşla konuştu. «Yani parayı hesabınızdan çıkarmak 
için de aşağı yukarı bir milyon İngiliz lirasına yakın para ala
caksınız.» 

Bedir, adama baktı. İşte Arap dünyasının zayıf yanı buydu. 
Hile ve dalevere onlar için ticaretin vazgeçilmez bir kuralı o l 
muştu. On milyon liradan sadece altı milyonu halkın yararına 
kullanılacaktı. Aslında bu da şüpheliydi. Halkın yiyecek ve ö ğ 
renime ihtiyacı vardı, silâhlara deği l . Ve hiç kuşkusuz, kendi 
ceplerinden ödedikleri paralarla yöneticilerini zengin etmek 
zorunda da değildiler. 

Lübnanlı Bedir'in susmasını olumlu bir işaret saymıştı, 
ayağa kalktı, «Öyleyse, patronuma bu işi onların adına yürüte
ceğinizi söyleyebilirim değil mi?» 

Bedir, adama baktı: «Hayır.» 
Yasir, hayret içinde Bedir'e bakakaldı. «Hayır mı?» diye 

mırıldandı. 
Bedir, koltuğundan kalktı. Küçük adama gözlerini d i k t i . 

«Pazartesi sabahı bankalar açılınca paranız geri verilecek,» 
d e d i , «Efendilerinize onlara bir hizmette bulunamadığım için 
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üzüntü duyduğumu bildirirsiniz. Fakat ben bu çapta bir işi çe
virecek durumda değil im. Hiç kuşkusuz benden çok daha ye
tenekli kişiler vardır, onlarla çalışabilir.» 

Küçük adam, «Acele işe şeytan karışır diye bir söz vardır,» 
dedi , «acele karar vermek doğru değil.» 

Bedir d e , «Namuslu adamın da ölünceye kadar pişmanlık 
duymadığı söylenir,» dedi . Bedir, sözlerini bitirdikten sonra 
kapıya doğru yürüdü. 

Yasir seslendi : «Bay El Fay.» 
Bedir, adama döndü : «Efendim.» 
«Kış bastırmadan savaş çıkacak.» Lübnanlı ilk kez arapça 

konuşuyordu. «Savaş sona erince Orta Doğu, bizim kontrolü
müz altına girecek. Dünyayı dize getireceğiz, onun için de İs
rail diye bir devlet kalmayacak. Eski düzen değişiyor halktan 
gelen yeni bir güç var şimdi. Eğer şimdi bize katılırsanız, zafer 
kazananlarla beraber olursunuz.» 

Bedir, karşılık vermedi. 
Yasir ekledi: «Çölün kumlan, düşmanlarımızın kanıyla kı

zıla boyanacak.» 
«Bizim kanımızla da tabiî. Savaş bitt iği zaman da hiç bir 

şey değişmeyecek. Şuradan bir kaç yüz metre, buradan bir kaç 
yüz metre toprak alacağız. Bizler, büyük güçlerin ellerinde b i 
rer oyuncaktan başka birşey değiliz. Rusya ve Amerika, taraf
lardan birinin zafer kazanmasına göz yumamaz.» 

Yasir, «Bizi dinlemek zorunda kalacaklar,» dedi. «Onların 
petrol ihtiyacını biz gideriyoruz. Yakıt musluklarını kaparsak, 
dize gelecekler.» 

«Sadece bir noktaya kadar. Sonra da onlar bizi dize getir
meye çalışacaklar.» 

Kapı vuruluyordu. Bedir, kilidi çevirip kapıyı açt ı . Carria 
ge'e «Lütfen Bay Yasir'i konukların yanına götür,» dedi , sonra 
Lübnanlı'ya döndü. «Eğer ziyaretinizin daha iyi geçmesi için 
bir şeye ihtiyacınız olursa, emrinizdeyiz.» 

Yasir, şaşkın şaşkın Bedir'e baktı. Sıkıntıdan boğulacak 
gibi olmuştu ama kendini zorlayıp gülümsemeyi başardı. Bedir, 
kızının onlarla birlik olduğunu öğrenince durum değişecekti. 
«Khatrak» (hoşçakalın) dedi . «İzninizle.» 



- 5 4 — 

Bedir de arapça, «Selâmetle gidin» d e d i . Kapıyı kapadı, 
masanın önüne gidip dosyayı aldı. Dalgın dalgın kapağına bak
t ı , sonra dosyayı çöp sepetine att ı . 

Sırf Bedir'i işe karıştırmak için düzenlemişlerdi bu yatı
rım numarasını. Daha başlangıçta, bu işi gerçekletirmemeye 
kararlıydılar. Bedir, gerçeği şimdi anlamıştı. Adamların onu 
kandırmaya çalışmaktan ve bu işlerden vazgeçmeyeceklerini 
de biliyordu. Dünyayı kendi yönlerine sürükleyinceye kadar 
durmak dinlenmek bilmeyeceklerdi. Ya da bunu başaramazlar-
sa, dünyayı mahvetmekten geri kalmayacaklardı. 

Birdenbire yorulduğunu hissetmişti. Gidip masasının başı
na oturdu, gözlerini kapadı. Babasının o şefkat dolu, ciddi ba
kışlarını g ö r d ü . Ruhuna işleyen güçlü bakışlardı bunlar. Çocuk
luk günlerinden bir anı canlanmıştı gözlerinin önünde. O tar ih
te on yaşında ya var ya yoktu. 

Çocuklar, savaşçılık oynuyorlardı. Bedir de oyun arkada
şını tahta bir kılıçla dövüyor bir yandan da avazı çıktığı kadar, 
«Öl, hain, öl,» diye bağırıyordu, «Peygamberin adına öl.» 

Birden tahta kılıcın elinden kapıldığını hissetmişti. Arka
sına dönüp de babasını görünce pek şaşırdı. Oyun arkadaşı ise 
burnunu çeke çeke ağlıyordu. 

Bedir babasına, «Niye bana engel oldu?» diye öfkeyle sor
d u , «Ahmet, yahudi numarası yapıyordu.» 

Babası yere diz çökmüştü. Şimdi babayla oğul aynı boy
daydılar. «Küfür ediyordun,» dedi babası. «Kendini haklı gös
termek için Peygamberin adını kullanıyordun.» 

«Hayır, ben Peygamberimizi savunuyordum.» 
Babası başını salladı. «Şiddet gösterileriyle savunmaya ça

lıştığın Peygamberin aynı zamanda Barış Habercisi olarak ta
nımlandığını unutuyorsun, oğlum.» 

B u , otuz yıl öncesine ait bir anıydı. Şimdi ise kafasının i ç i 
ne daha başka günlerin anıları doluşmuştu! 
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6. 
Çift motorlu DC-3 uçağı çölün kenarındaki alana inmek için 

havada daireler çizerken, alanın pisti de öğle güneşi altında 
parıl parıl parlıyordu. Bedir, uçağın iniş takımlarının açıldığını 
duyunca pencereden alana baktı. Pistin ta uzaktaki ucunda 
Cadillac marka siyah birkaç araba bekliyordu; onların ötesinde 
de palmiye ağaçlarının bulunduğu düzlükte de birkaç deveyle 
sürücüsü bölgeye çekilmiş dinleniyorlardı. 

Bedir, başını pencereden içeri çevirdi. Hostes yerine otur
muş, emniyet kemerini bağlamıştı bile. Karşısında oturan Ca-
bir de kemerini bağlamıştı. Uçak çöle doğru alçalırken Bedir de 
kendi kemerini bağladı. 

Pencerenin altında kumlar hızla ilerler gibiydi. Sanki pilot 
uçağı çöle indirecekmiş gibi bir duyguya kapıldı. Sonra uçağın 
altında beton pistin uzadığını g ö r d ü . Uçağın tekerlekleri beto
na değince uçak hafifçe sarsıldı. Bir saniye sonra pilot, freni 
ç e k t i . Bedir, öne doğru düşecek gibi o ldu. Basınç birden kaybol
du ve uçak ağır ağır pistin sonuna doğru ilerlemeye devam et-
t i . Motorların gürültüsü de azalmıştı. Hostes yerinden kalkmış 
Bedir'e yaklaşıyordu. 

Sarışın bir Amerikalı kızdı hostes. Hangi şirketin uçakla
rında çalışırlarsa çalışsınlar, hosteslerin hepsi de yüzlerinde 
aynı gülümsemeyle yolcuları ağırlamaya çalışıyorlardı. Klâsik 
hostes gülümsemesi hiç değişmiyordu. Bu uçağın, Bedir'in ba
basının özel uçağı olması da hostesin davranışlarını etkileme
mişt i . «Sanırım yolculuktan memnun kaldınız değil m i . Bay 
El Fay?» 

Bedir, başını salladı: «İyiydi.» 
Hostes, «Doğrusu iyi geldik,» dedi , «Beyrut'tan buraya var

mamız, sadece bir saat yirmi yedi dakika sürdü.» 
«Çok iyi geldik.» 
Uçak durdu. Bedir, pencereden, siyah arabaların uçağa 

yaklaştıklarını görmüştü. Birinci arabadan üniformalı birkaç 
adam inmişti. Adamların her birinin elinde birer hafif makineli 
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tüfek vardı. Adamlar, hemen uçağın çevresinde mevzilendiler, 
İkinci arabanın kapıları açılmamıştı. Dört işç i , yolcu merdive
nini uçağın kapısına getirmişti. 

Bedir de kemerini çözüp ayağa kalktı. Kapıya doğru yürü
meye başladı. Fakat Cabir hemen kolunu uzatıp onu durdurdu. 
«Efendimiz bir saniye beklemek lûtfunda bulunsunlar,» dedi . 

Bedir, başını salladı ve adamın önden çıkmasına izin verdi. 
Yardımcı pilot kabinden çıkmış, hostesle birlikte kapının önün
de duruyordu. Onlar da kapıyı açmaya kalkışmadılar. Cabir, 
ceketinin düğmelerini çözdü. Kolunun içinden Luger marka bir 
otomatik tabanca çıkardı. Tabancanın emniyet kolunu ç e k t i , 
ateş etmeye hazır durumda bekledi. 

Kapı vuruluyordu. Bir, i k i , üç. Yardımcı pilot, elini kaldır
d ı . Cabir'e baktı. 

Cabir, «Bir iki,» dedi , «Onların bir, iki üç, dörde cevap 
vermeleri gerekiyor. Bunu yapmazlarsa, buradan gideriz.» 

Pilot, başını salladı. Kapıyı vurdu. Bir i k i . 
Cevap hemen gelmişti ve doğruydu. Pilot, kapının sürgü

sünü çekip açt ı . Elleri silâhlı iki muhafız, merdivenin başında 
duruyordu. İki muhafız da aşağıda bekliyordu. 

Bedir kapıya doğru bir adım a t t ı , fakat Cabir gene elini 
uzatıp onu engelledi. «İzninizle, efendim.» 

Cabir, merdivenin küçücük sahanlığına çıktı. Muhafızlar
dan biriyle arapça birşeyler konuştu sonra Bedir'e dönüp ba
şını salladı. 

Daha kapıya bile varmadan çölün dayanılmaz sıcağı genç 
adamı etkilemişti. Bedir, güneşe çıkınca gözlerini kırpıştırdı. 
Tam ikinci arabanın kapısı açılıp babası aşağıya inerken Bedir 
de merdivenleri inmeye başlamıştı. 

Babası, muhafızlarının önüne geçip ağır ağır uçağa doğru 
yürümeye başlamıştı. Cöl şeyhlerinin giydikleri ince, gelenek
sel entariyi giymişti. Başındaki kefiye, başını ve boynunu g ü 
neşten koruyordu. Bedir hızlı hızlı babasına doğru yürüdü. Ba
basının kendisine doğru uzanan elini öpüp alnına götürdü. Bu 
da geleneksel saygı gösterisiydi. 

Semir uzanıp, oğlunun başını kaldırdı. Gözleri, delikanlının 
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yüzünü inceledi, sonra oğluna sarıldı, iki yanağından ö p t ü . «Mer
haba. Vatanınd hoş geldin, oğlum.» 

«Yaa, habibik. Hoş bulduk, baba.» Bedir, doğruldu. Baba
sından biraz daha uzundu. 

Semir, oğluna baktı. «Maşallah ne kadar büyümüşsün, 
oğlum,» dedi, «Artık kocaman bir erkek olmuşsun.» 

Bedir gülümsedi: «Yıl bin dokuz yüz elli bir oldu, baba. 
İnsan ömrü boyunca çocuk kalmaz ki.» 

Semir başını salladı: «Seninle övünüyoruz, oğlum. Ameri
kan okullarındaki başarınla, bize kazandırdığın şerefle, Bos
ton'daki Harvard ve Massachusetts'deki Cambridge Üniversi
telerine girebilmiş olmanla övünüyoruz.» 

Bedir, «Ben de sadece ailemi sevindirmek ve onlara şeref 
kazandırmak için çırpmıyorum,» dedi . Arabaya baktı. «Annem
le ablalarım nasıllar?» 

Semir gülümsedi, «Hepsi gayet iy i . Onları da birazdan g ö 
receksin. Annen evde seni sabırsızlıkla bekliyor. Ablalarınla 
kocaları da bize yemeğe gelecekler.» 

Bedir, onların kendisini karşılamaya gelmemelerine gücen-
diyse bile bunu belli etmedi. Burası, onun beş yıldan beri ya
şadığı Amerika değildi. Arap kadınları, daha doğrusu iyi aile 
kadınları kalabalık içine girmezlerdi. 

Bedir, «Ben de onları görmek için sabırsızlanıyorum,» dedi . 
Babası, Bedir'in koluna g i r d i . «Hadi arabaya b i n . İçersi se

rindir. Son model araba b u . Havalandırma tertibatı var.» 
«Teşekkür ederim. Baba.» Bedir, saygılı bir tavırla, baba

sının arabaya binmesini bekledi. Sonra kendisi de içeri g i r d i . 
Eli silâhlı bir muhafız hemen arabaya koştu, babayla o-

ğulun arkasından kapıyı kapadı ve şoförün yanındaki koltuğa 
oturdu. Öbür muhafızlar da öndeki arabaya bindiler. Arabalar 
hareket ettiği sırada Bedir, deve sürücülerinin hayvanları uça
ğa doğru çekmeye çalıştıklarını g ö r d ü . Eşyayı ve diğer malları 
develere yükleyeceklerdi anlaşılan. Araba, havaalanından ay
rıldıktan sonra bir kaç mil uzaklıktaki dağlara giden beton yola 
sapmıştı. Makineli tüfek taşıyan zırhlı bir Land Rover araba 
da arkalarından yola düzülmüştü. 

Bedir babasına baktı: «Savaş biteli yıllar o ldu. Ben artık 
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muhafızlara gerek yoktur diye düşünüyordum.» 
Babası, «Dağlarda bir sürü haydut var,» diye karşılık ver

di. 
«Haydutlar mı dediniz?» 
«Evet. Çalıp çırpmak, kadınlara tecavüz etmek ve insanla

rı öldürmek için sınırlarımızdan içeri sızan haydutlar var. Ken
dilerini İsrailli gerillalar diye tanıtan kimseler de var.» 

«Ama İsrail'in bu yörede sınırı yok ki.» 
Yaşlı adam, «Haklısın,» diye karşılık verdi. «Fakat İsra-

il'lilerin emrinde çalışan ajanlar da olabilir. Tedbiri elden bıra
kamayız.» 

Bedir sordu: «Bu haydutlar sizi hiç rahatsız ettiler mi?» 
«Hayır, bizim şansımız varmış. Ama başkalarının saldırıya 

uğradıklarını duyduk. Neyse, şimdi daha hoşa gidecek konu
lardan sözedelim. En büyük ablanın bir kaç hafta sonra doğum 
yapacağından haberin var mı?» 

Otomobiller dağa tırmanmaya başlamışlardı. Bedir, birkaç 
dakika sonra, yolun iki yanında ilk kez yeşillik g ö r d ü . Kaktüs
ler yerlerini çam ağaçlarına, daha sonra da çiçeklere ve ç i 
menlere bıraktı. Babası arabanın camlarını açmak için uzanıp 
düğmeye bastı. Mis gibi temiz hava, arabanın içine doldu, ma
kinenin yavan serin havasının yerini aldı. 

Baba, derin bir soluk aldı. «İnsanların pek çok buluşları 
var ama,» dedi , «dağ havasının yerine alacak birşey bulamıyor
lar.» 

Bedir, başını salladı. Şimdi hızla dağın tepesine yaklaşı
yorlardı. Evleri, tepenin denize bakan bölümündeydi. Bedir, evi
ni aklında kaldığı gibi bulup bulamayacağını merak ediyordu. 

Araba, tepeye ulaşıp, aşağıya inmeye başladığı zaman ev 
de göründü. Bedir, pencereden başını uzatınca, evin beyaz da
mını farkett i . Bina, onun düşündüğünden daha büyük görün
müştü gözüne. Yeni bölmeler eklenmiş olacaktı. Bahçenin bir 
ucuna büyük bir yüzme havuzu yapılmıştı. Bedir'in daha önce 
hiç görmediği bir şey daha vardı. Arazi, gayet yüksek duvarlar
la çepeçevre sarılmıştı. Duvarın tepesinde de kale mazgallarını 
andıran bölmeler vardı ve bu bölmelerde makineli tüfekli mu-
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hafızlar nöbet tutuyordu. Ayrıca bölmelerin her birinin yanına 
büyük birer projektör yerleştirilmişti. 

Ev de ağaçların arasına gizlenmişti. Bedir, babasına dön
dü : «Evlerin hepsi böyle mi?» 

Babası, başını salladı: «Bazılarında daha fazla muhafız 
var. Emirin yazlık sarayında yüzden fazla muhafız görevli.» 

Bedir birşey söylemedi. Eğer insanlar, güven içinde yaşa
mak uğruna kendilerini hapsetmek ihtiyacını duyuyorlarsa, 
mutlaka bir aksilik var demekti. Araba, ana yoldan, eve giden 
ara yola saptı. Biraz sonra evin yoldan görünmesini engelleyen 
ağaçların yanından geçtiler ve duvarın içindeki büyük demir 
kapının önüne vardılar. Elektrik motoruyla açılıp kapanıyordu 
bu kapılar. Arabalar hiç durmadan kapıdan geçtiler. Birkaç 
yüz metre ilerledikten sonra büyük beyaz kapının önünde dur
dular. Bir hizmetçi, arabanın kapılarını açmak için evden dışarı 
fırladı. Önce babası arabadan indi. Bedir de arkasından. 

Bedir'in bakışları, evin kapısına giden mermer basamakla
ra yönelmişti. Yüzü açık, başı ör tü lü, uzun beyaz elbiseli bir 
kadın kapının önünde belirmişti. 

Bedir, «Anne,» diye bağırarak merdivene koştu, annesini 
kucakladı. 

Nebile, yaşlı gözlerle oğluna baktı. 
«Bağışla beni , oğlum» diye fısıldadı. «Seni görmek için da

ha fazla beklemeye dayanamadım.» 

Resmî bir toplantı olmadığından ve aile fertlerinden baş
ka kimsede yemeğe davet edilmediği için sofraya hep beraber 
oturdular. Resmî toplantılarda, erkekler sofraya yalnız oturur
lardı, kadınlar da daha sonra yemek yerler ya da hiç yemez
lerdi. 

Bedir, sofrada, kızkardeşlerine baktı. Ondan üç yaş büyük 
olan ablası Fatima, kocasının yanında oturmuş, gururdan göz
leri parlayarak, «Çocuğum erkek olacak,» dedi . «Salah'ın aile
sinde hep erkek çocuk var. Ayrıca herkes beni, Salah'ın anne
sine benzetiyor. O da Salah'a hamileyken benim gibiymiş.» 
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Baba güldü : «Bunlar kocakarı uydurmaları. Pek de bi l im
sel bir yöntem deği l . Fakat daha kesin bir bilgi almaya yara
yacak yöntemi buluncaka kadar, kocakarı uydurmalarına bel 
bağlamaya razıyım.» 

Fatima, ilk çocuğu kız olan, kızkardeşi Neval'e bakarak: 
«İlk erkek torununu ben vereceğim sana,» dedi. 

Neval birşey demedi. Babasının hastanesinde çalışan ko
cası Doktor Ömer de susuyordu. 

Bedir, «Kız ya da erkek, Allah'ın dediği olur.» 
Bu sözleri, hepsi onayladı. Semir ayağa kalktı. «Batılıların 

bir töreleri var,» d e d i , «erkekler yemekten sonra puro ya da 
sigara içmek için başka bir odaya çekiliyorlar. Bu töreyi ben 
de beğeniyorum.» 

Semir, kalktı, çalışma odasına yürüdü. Bedir ile eniştele
ri de onu izlediler. Bir hizmetçi, beylere kapıları açt ı , arkala
rından kapadı. Semir, masasının üzerinde duran puro kutusunu 
açt ı . Bir puro çıkarıp burnuna yaklaştırdı. «Küba purosu bun
lar,» dedi . «Bana Londra'dan yollamışlardı.» 

Kutuyu alıp damatlarıyla oğluna ikram e t t i . Salah ile Ömer 
birer puro aldılar, fakat Bedir başını salladı. Cebinden bir pa
ket Amerikan sigarası çıkardı: «Ben bunlara alışkınım,» dedi . 

Semir gülümsedi. «Senin dilin bile Araptan çok Amerikalı 
dili,» dedi . 

Bedir, «Ben Amerikalılara benzemiyorum,» diye karşılık 
verdi. Sigarasını yaktı, öbürlerinin de purolarını yakmalarını 
bekledi. 

Semir merakla sordu: «Amerikalılar hakkındaki düşüncen 
nedir?» 

Bedir sordu : «Ne bakımdan?» 
Salah : «Onların çoğu yahudi,» dedi . 
Bedir, eniştesine döndü: «Bu doğru deği l . Ülkenin nüfusu

na oranla yahudi sayısı pek az.» 
Slah: «Ben New York'a gittim,» dedi . «Orası yahudilerle 

dolu. Herşey onların elinde. Hükümet, bankalar.» 

Bedir, eniştesine baktı. Salah, ağır başlı, efendi bir genç-
t i . Babası tefecilikle servet yapmıştı ve şimdi de Beyrut'taki en 
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büyük bankalardan birinin sahibiydi. «Öyleyse siz de yahudi 
bankalarıyla iş yapıyorsunuz değil mi?» 

Salah'ın yüzünü bir dehşet ifadesi kapladı, «Hayır, ne m ü 
nasebet? Biz sadece en büyük bankalarla, sözgelimi Bank of 
America, First National ve Chase bankalarıyla iş yapıyoruz.» 

«Bunlar yahudi bankaları değil mi?» Bedir, bu soruyu so
rarken gözünün ucundan babasının gülümsediğini g ö r d ü . Se-
mir, oğlunun sözü nasıl bağlayacağını anlamıştı. 

Salah cevap v e r d i : «Hayır, bunlar yahudi bankaları değil!» 
«Öyleyse yahudiler Amerika'da herşeye hâkim olamamış

lar, değil mi?» 
«Çok şükür. Ellerine fırsat geçse bunu yapmaz değiller ya.» 
Semir, «Ama Amerika İsrail'den yana değil mi?» 
Bedir başını salladı, «Evet, öyle.» 
«Neden öyle?» 
«Amerikan zihniyetini anlamaya çalışmalısınız. Haksızlığa 

uğrayanlara daima sempati beslerler. İsrail'liler de propaganda
larında bu noktayı gayet güzel işlediler. Önce İngilizlere karşı, 
şimdi de bize karşı aynı tutumu izlediler.» 

«Peki, biz bunu nasıl değiştirebiliriz?» 
«Gayet basit. İsrail'i rahat bırakmakla. Bizim aramızda k ü 

çük bir toprak parçası. Onlardan bize ne zarar gelebilir ki? Fi
lin sırtın konmuş küçücük bir güve o . » 

Salah atı ldı: «Ama öyle kalmayacaklar. Avrupa'nın dört 
bir yanından binlerce göçmen İsrail'e gidiyor. Onlar ellerinde-
kilerle yetinmeyeceklerdir. Yahudiler daima herşeye sahip o l 
mak isterler.» 

Bedir, «Şimdilik bunu bilemiyoruz» dedi , «eğer onları birer 
kardeş saysaydık ve ülkelerimizi geliştirmek için onlarla elele 
çalışsaydık, belki de sonuç başka türlü olurdu. Vaktiyle güçlü 
bir kılıcın bir vuruşta kocaman bir meşe ağacını ikiye bölebile
ceği fakat havada uçan bir ipek eşarbı kesemeyeceği ileri sü
rülmüştü.» 

Salah, «Korkarım k i , artık bu şekilde davranmak için çok 
geç kaldık,» dedi , «onların boyunduruğu altında yaşayan kar
deşlerimizin feryatları kulaklarımızdan gitmiyor.» 

Bedir omuzlarını s i l k t i : «Amerika bunu bilmiyor. Onların 
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bildikleri birşey varsa o da düşman dünyasının ortasında yaşa
yan bir milyonluk küçük bir ulusun varlığı.» 

Semir, düşünceli bir tavırla başını salladı. «Bunun üzerinde 
uzun uzadıya düşünmek gerek. Çok karışık bir mesele.» 

Salah, sıkıntıyla, «Hiç de karışık mesele değil,» dedi . «Söz
lerime mim koyun, günün birinde dediklerimin doğru olduğunu 
göreceksiniz. İşte o zaman birleşip bu düşmanları yokedeceğiz.» 

Semir, öbür damadına b a k t ı : «Senin fikrin nedir, Ömer?» 
Genç doktor, utanç içinde genzini temizledi. Çok utangaç 

bir gençti doktor. «Benim siyasetle bir ilgim yok,» dedi . «Onun 
için bu meseleleri de pek düşünmüyorum. İngiltere ve Fransa'
da öğrenim yaptığım üniversitelerde pek çok yahudi profesör 
vardı. Hepsi de iyi doktor ve iyi profesördü.» 

Semir, oğluna baktı : «Yanılmıyorsam, yarın için bir p r o g 
ram yapmamıştın değil mi?» 

Bedir, «Evime geldim» dedi . «Artık plân yapmama gerek 
var mı?» 

«Güzel. Buna sevindim, çünkü yarın Emir El Feyyad haz
retleriyle yemek yiyeceğiz. Kendisi senin onsekizinci yaş g ü 
nünü kutlamak istiyor.» 

Bedir, şaşırmıştı. Y a ş günü birkaç ay önce g e ç m i ş t i . « E -
mir Hazretleri burada mı?» 

Semir, «Hayır» dedi , «Alayh'da, tek başına tatil yapıyor.» 
Bedir, bu davetin nedenini sormanın akılsızlık olacağını b i 

l iyordu. Vakti gelince babası herşeyi anlatırdı. «Bu benim için 
büyük bir zevk olacak, baba,» dedi . 

«Güzel.» Babası gülümsedi: «Ee, şimdi annenle ablalarının 
yanına dönelim mi? Senin Amerika'yla ilgili hikâyelerini dinle
mek için sabırsızlandıklarını biliyorum.» 

7, 
Alayh, Beyrut'tan otuz mil uzakta, küçük bir dağ kasaba-

sıydı. Endüstri, ticaret ve çiftçilik yapılmazdı burada. Varlığı-
nınn bir tek nedeni vardı. Eğlence. Kasabanın tam ortasından 
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geçen ana caddenin iki yanında Orta Doğu'dan gelme dansöz 
ve şarkıcıları çalıştıkları lokanta ve gazinolarla sıralanmıştı. 
Batılı turistlere burada yüz verilmezdi ve zaten burada yaban
cıya da pek seyrek hattâ hiç rastlanamaz da denilebilirdi. Ka
sabanın müşterileri zengin şeyhler, emirler ve iş adamlarıydı. 
Kendi dünyalarının katı ahlâk kurallarından ve sıkıntısından 
kurtulmak, rahat bir soluk alabilmek için buraya gelirlerdi. 

Kendi yerlerinde yurtlarında hoş görüyle karşılanmayan 
her şeyi burada yapabilirlerdi. Alkollü içkileri içebilirler, İslam 
yasalarının yasakladığı yiyecekleri ve tatlıları yiyebilirlerdi. 
Belki de hepsinden önemlisi, burada isimsiz kişiler olmalarıydı. 
Bir adam, diğerini ne kadar iyi tanırsa tanısın, karşı taraftan 
bir işaret almadıkça onu tanıdığını belli etmez, onunla konuş
maya kalkışmazdı. 

Ertesi akşam, Semir'in arabası caddedeki en büyük gazino
nun önünde durduğu zaman saat onu geçiyordu. Emir Feyyad, 
kendini önemli bir kişi saydığı için gazinoyu kendi adına kapat
mıştı. Herhangi bir müşteriyle aynı çatı altında olmak, Emir'e 
yakışmazdı. Emir Feyyad dört ülkeye; Suudî Arabistan, Suriye 
ve Ürdün'e sınırı olan bin mil karelik bir ülkenin mutlak hü
kümdarıydı. Feyyad'ın ülkesinin bu sözü geçen ülkelerin t o p 
raklarına uzanmış olması da bir mesele yaratmıyordu, çünkü 
bu küçücük ülkenin yararlı bir amacı gerçekleştirdiğine herkes 
inanmıştı. Bu dört ülkenin yöneticileri, aralarında herhangi 
bir anlaşmazlık çıktığı zaman mutlaka Emir Feyyad'a akıl da
nışıp onun arabuluculuk yapmasını isterlerdi. Feyyad'ın Emir
liği bu ülkeler arasında bir güvenlik ifade ederdi. Bedir'in b ü 
yükannesi, Emir Feyyad'ın babasının kızkardeşiydj. El Fay aile
si de hükümdar ailesiyle yakın akrabalığı nedeniyle, ülkenin 
ikinci büyük ailesi niteliğini taşıyordu. 

Emir, ülkenin bütün kamu hizmetlerinin işletme hakkını 
Bedir'in babasına vermişti. Elektrik ve Telefon şirketlerinin 
sahibi Semir'di. Buna karşılık El Fay ailesi ülkede okullar ve 
hastaneler yaptırtmış, halkın buralardan ücretsiz yararlanma
sını sağlamıştı. Onlar zaten eskiden beri zengindiler ama a l
dıkları bağışlarla hemen hiç bir çaba harcamadan gün geç
tikçe daha da zengin olmuşlardı. 
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Emir'in tahtını bırakacağı bir erkek varisin bulunmaması 
ailenin tümü için büyük bir üzüntü kaynağı olmuş. Emir, bir 
kaç kez evlenmiş ve her zaman da görevlerini yerine getirmiş-
t i . Ancak ona varis kazandırmayan eşlerini de birer birer bo
şamak zorunda kalmıştı. Şimdi altmış yaşındaydı ve kendisinin 
bir varise sahip olamayışını Allanın bir emri saydığı için de k u 
zeninin ona bir varis yetiştirmesini sağlamaya çoktan, karar 
vermişti. 

İşte Semir de bu nedenle onsekiz yıl önce Mekke'yi ziya
ret etmişti. Bedir'in doğmasıyla duaları kabul edilmiş oluyor
d u . Ancak Feyyad, önceden söz verdiği halde, delikanlıyı henüz 
resmen kendisine varis ilân etmemişti. Bunun yerine Bedir'in 
Batı ülkelerinde öğrenim yapmasını, Batı dünyasının özellikle
rini öğrenmesini istemişti. Semir, bu karara birçok bakımlar
dan sevinmişti. Oğlu da tıpkı onun gibi doktor olacak, sonra da 
baba oğul birlikte çalışacaklardı. 

Fakat Emir'in düşüncesi başkaydı. Doktor olabilecek pek 
çok genç vardı ülkede. Bedir'in çok daha önemli konular üze
rinde öğrenim yapması gerekliydi. Sözgelimi ticaret ve işletme
cilik g i b i . Ancak geniş ticaret bilgisiyle ülkesi yani kendisi ve 
ailesi servetini ve gücünü arttırabilirdi. Emir'de iş yaptığı Ba
tılılara karşı o klâsik Arap güvensizliği vardı. Batılıların onu 
küçük gördüklerini, hattâ cahil bulduklarını hissediyordu. İşte 
bunun için Bedir'in İngiltere'ye gidip tıp öğrenimi yapmasına 
izin vermemiş. Amerika'da işletmeciliğin sevilen ve sayılan bir 
meslek olduğunu düşünerek Amerika'daki okullarda öğrenim 
yapmasını istemişti. 

Semir, arabadan inmekte olan oğluna gururla baktı. Gele
neksel Arap kıyafetine bürünmüş olan Bedir, boynunu örten 
kefiyesi, incecik vücudunu saran entarisiyle gerçekten pek ya
kışıklı bir delikanlıydı. Sivri çene, düz burun, elmacık kemikle
ri çıkık, yanakların içine gömülmüş koyu mavi gözleri onun 
güçlü ve karakter sahibi bir genç olduğunu belirliyordu. 

Emir, memnun kalacaktı. Belki de artık Bedir'i varis ilân 
ederdi. 

Semir, arkasından yürüyen Bedir'e adımlarını sıklaştırma
sını işaret e t t i . Emir'in vekilharcı, gazinonun kapısında bekli-
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yordu. Yanında silâhlı iki muhafız vardı. Vekilharç, Semir'i he
men tanıdı. Yere kadar eğilip onu selâmladı. «Es selâmün Aley-
küm.» 

Semir karşılık verdi: «Aleyküm es selâm.» 
«Efendimiz hazretleri çok sevdikleri kuzenlerinin bir an 

önce gelmesi için sabırsızlanıyorlardı. Sizi hemen kendilerinin 
huzuruna götürmemi emir buyurdular. Kendileri üst kattaki 
dairelerindeler.» 

Semir ile o ğ l u , Vekilharcın arkasından boş gazinoyu geç 
tiler, salonun arkasındaki merdivenlerden yukarı çıktılar. Ga
zino pek sessizdi. Her zaman oradan oraya koşuşan garsonfar, 
salonun bir köşesine çekilmişler, birbirleriyle sohbet ediyorlar
d ı . Orkestra üyeleri de sahnenin yanıbaşında sigara içip geve
zelik etmekle meşguldüler. Şarkıcı ve dansözlerden hiç biri g ö 
rünürlerde yoktu. Emir'den haber gelmedikçe eğlence progra
mı başlayamazdı. 

Gazinonun üst katındaki daireler, çok özel müşterilere ve 
onların konuklarına ayrılıyordu. Gece geç vakitlere kadar gazi
noda eğlendikten sonra evlerine dönmeyecek derecede yor
gun olanlar ya da gazino yöneticilerinin sağlayacakları özel 
eğlencelerden yararlanmak isteyenler kalıyordu bu dairelerde. 
Vekilharç, bir kapının önünde durup kapıya vurdu. 

Küçük biir oğlan çocuğunun sesi duyuldu: «Kim o?» 
Vekilharç karşılık verdi: «Doktor El Fay ile oğlu efendi 

hazretlerini görmeye geldiler.» 
İpekli gömlek ve pantolon giymiş bir oğlan çocuk kapıyı 

açt ı . Çocuğun gözleri boyalıydı, yanaklarına allık sürülmüştü, 
tırnakları do uzun ve boyalıydı. Peltek peltek, «Lütfen buyu
run,» dedi 

Bedir ile babası salona girdiler. Hafif bir haşhaş kokusu 
bürümüştü salonu. Görünürde kimseler yoktu. Oğlan kanepe
lerle koltukları işaret ederek, «Lütfen buyurun oturun,» dedi . 
Sonra odadan çıktı. 

Bedir ile babası hiç konuşmadan birbirlerine baktılar. 
Oğlan tekrar salona döndü: «Efendiy hazretleyi biyazdan 

Fedai — F : 5 
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buyaya gelecekley. Biy isteyinniz vay mı? Soyuk bir içki f i lan. 
Dileyseniz İngiyiz viskisi de vay.» 

Semir başını salladı «Hayır, birşey istemeyiz, sağolun.» 
Kapı tekrar açıldı ve Emir Feyyad içeri g i r d i . Resmî elbi

selerini giymişti. Başında da beyaz muslinden sarık vardı. 
Semir ile Bedir, hemen ayağa kalkıp Emir Hazretlerini se

lâmladılar. Feyyad, gülümseyerek Semir'in kolunu yana ç e k t i . 
«Uzun süre birbirlerini görmeyen kuzenlerin kavuşmaları böy
le mi olmalıydı!» Emir, kollarını Semir'in omuzlarına koyup k u 
zenini iki yanağından ö p t ü . Sonra gülümseyerek Bedir'e d ö n 
d ü : «Okula giderken ağlayan küçük çocuk mu bu?» 

Bedir, kızardığını hissetti. «O dediğiniz çok eskidendi 
efendi hazretleri.» 

Emir, « Y o o pek de o kadar eski sayılmaz,» d e d i , tekrar g ü l -
d ü , «Yanıİmıyorsam o zaman altı yaşındaydın.» 

Semir, «Oğlum şimdi onsekiz yaşında,» d e d i , «Allaha: şü
kür artık koskocaman adam oldu.» 

Emir, «Elhamdülillan,» d e d i , sonra yaşlı erkeklerin ikisin
den de uzun boylu olan Bedir'e bir kez daha baktı , «'Maşallah 
senin oğlan bayağı uzun boylu. Bizim ailede bu kadar uzun boy
lu kimse yoktur.» 

Semir,. «Beslenmenin etkisi b u , efendi hazretleri,» dedi . 
«Amerika'ya gidecekler pek çok vitamin ve madenle zenginleş-
tiri l iyor. Genç kuşakların hepsi de ebeveynlerinden daha uzun 
boylu oluyorlar.» 

Emir, «Ah, siz bilim adamları ne mucizeler yaratıyorsu
nuz,» d e d i 

Semîr, «Mucizeler Allaha mahsus.» d e d i , «Biz sadece onun 
emir kullarıyız.» 

Emir, başını salladı. «Konuşulacak pek çok meselemiz var, 
kuzenim,» d e d i . «Fakat bu işi sabaha bırakabiliriz. Bu gece b u 
luşmamızı, birarada oluşumuzu kutlayacağız.» Emir ellerini 
ç ırpt ı , « Y o l yorgunluğunuzu gideresiniz diye size bir daire ha
zırlattım. Geceyarısı aşağıdaki gazinoda toplanacağız. Bizler 
için muhteşem bir ziyafet hazırlandı.» 

Semir, başını e ğ d i : «Bu konukseverliğinizden ötürü size 
minnettarız.» 
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Süslü oğlan tekrar içeri g i r d i . Emir Hazretleri emret t i : «Ku
zenlerime dairelerini göster.» 

Çocuk, eğilerek efendisini selâmladı, «Bu, bendeyiz için şe-
yef oyacaktır, efendiyimiz.» 

Bedir'in odası babasınınkinden büyücek bir salonla ayrılı
yordu. Delikanlı babasını odasında bırakıp kendisine ayrılan 
odaya g e ç t i . Burası ipek ve atlas örtülerle kaplanmış gayet lüks 
bir odaydı. Sedirlerin üzerinde kadife yastıklar vardı. Bedir da
ha içeri girer girmez kapısı hafifçe vuruldu. Bedir, «Girin,» d i 
ye seslendi. 

Genç bir hizmetçi kız içeriye g i r d i . Saygılı bir tavırla başı
nı eğdi , «Acaba efendimıize bir hizmette bulunabilir miyim?» 
diye yumuşak bir sesle sordu. 

«Şimdilik bir şeye ihtiyacım yok.» 
«Belki de efendimize şöyle sıcak bir banyo hazırlayabili

r i m . Yol yorgunluğuna giderirler.» 
«Bak işte bu iyi olur.» 
«Teşekkür ederim, efendimiz.» Hizmetçi kız sonra banyo

ya geçti. 
Bedir, düşünceli düşünceli kızın arkasrndan baktı. İşte şim

di vatana döndüğünü anlamıştı. Amerika'da servis böyle değildi. 

Kanun ve darbukaların gürültüsü gazinoyu doldurmuştu. 
Küçük sahnede bir dansöz kıvrak hareketlerle dansediyor, vü
cudunun her kıvrılışında, rengârenk etekliği göz alıcı bir görü
nüm yaratıyordu. Sim işlemeli sutyeni salonun ışıklarını yansıtı
yordu. Emir ve konuklan sahnenin önündeki at nalı biçimi ma
saya oturmuşlar, büyük bir dikkatle dansı izliyorlardı. 

Emir, masanın ortasına oturmuştu. Semir, onun sağında, 
şeref koltuğunda. Bedir ise solunda oturuyordu. Emir'in arka
sında ise küçük arkalıksız sandalyelerde Semir ile oğlunu kar
şılayan boyalı oğlan çocuğa benzeyen çocuklar oturmuşlardı. 
Vekirharç da onların arkasında ayakta duruyor, servisle ilgile
niyordu. Her konuğun önüne birer buz kovasıyla birer şişe şam
panya konmuştu. Konukların kadehleri hiç boş bırakılmıyordu. 
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Masanın üzeri, ellinden fazla mezeyle donatılmıştı. Konuklar ye
mekleri elleriyle yiyorlardı ve her lokmadan sonra bir hizmet
kâr ıslak bir el beziyle konuğun parmaklarını si l iyordu. Kapıda 
ve duvarm önünde Feyyad'ın bir düzineye yakın özel muhafızı 
sıralanmıştı. Bunlar gözlerini 'bir an bile Emir'den ayırmıyor
lardı. 

Müzik nihayet sona erdi ve dansöz, dansın bitişinde dizle
rinin üzerine çökerek seyircileri selâmladı. Alkışları Emir baş
latt ı . Gene Emir'in bir işareti üzerine garsonlar, buz kovaların
dan şampanya şişelerini kaptıkları gibi sahnenin önüne gitti ler, 
şişelerin mantarlarını açıp, dansözün başından aşağı şampanya 
akıttılar. Emir, gayet sakin bir tavırla' önündeki para yığının 
dan bir banknot aldı bunu avucunun içinde buruşturduktan son
ra sahneye, dansözün önüne a t t ı . 

Dansöz zarif bir tavırla parayı aldı. Eteğinin beline, tam 
göbeğinin altına soktu. Tekrar yerlere kadar eğilerek selâm 
verdi ve şuh bir gülümsemeyle geri geri giderek sahneden ay
rıldı. 

Bedir, yan gözle babasına baktı . Semir, gördüklerinden pek 
etkilenmişe benzemiyordu. Bedir, babasının bu eğlenceyi nasıl 
bulduğunu, gece hakkında neler düşündüğünü merak ediyor
d u . Emir'in avucunun içinde buruşturup dansözlere attığı para
lar yüzer İngiliz lirası değerindeydi. Ortalama olarak bir işçi
nin bir yılda kazandığı paradan daha fazlaydı. 

Emir Vekilharcını yanına çağırdı, kulağına birşeyier fısıl
dadı . Vekilharç, başını salladı. Sonra dönüp Emir'in arkasında 
oturan oğlanlara bir işaret yaptı ve orkestraya da tekrar mü
ziğe başlamasını emrett i . 

Orkestra çalmaya başlar başlamaz, sahneye dört kız g e l 
miş, dansa başlamıştı. Salonun ışıkları da yavaş yavaş sönmüş, 
nihayet dansözlerin üzerine vuran mavi spot ışıklarından baş
ka bir ışık kalmamıştı. Müzik şiddetlenince spot lambası bir 
dansözün üzerinden ayrılıyor, sonra dansözü daha da çılgın
ca bir dans gösterisi yaparken yakalıyordu. Dans, on beş daki
kadan fazla sürdü. Dans bitt iği zaman da kızlar yarı baygın bir 
halde sahneye serilmişler, spot lambaları sönmüş, ortalık iyice 
karanlık olmuştu. 
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Biran için şatonda derini bir sessizlik o l d u ; sonra Emir ilk 
kez içinden gelerek alkışlamaya başladı. Salon yavaş yavaş 
aydınlandı. Hâla yerde yatan dansözler ayağa kalkmaya; başla
dılar. Bedir, hayretle onlara bakıyordu. Sahnedeki dansözler, 
dansa başlayan kızlar değildi. Onlarını yerlerini Emir'in o r t a 
sında oturan oğlanlar almıştı. 

Emir bu kez banknotları avucunda buruşturmak zahmetine 
katlanmadı. Şampanya şişeleri açılıp dansözlerin başlarından 
aşağı şampanyalar akıtılırken! o da avuç dolusu parayı sahne
ye f ır latt ı. Bu arada Bedir'e döndü, Fransızca konuşmaya baş
ladı; «Bu çok güzeldi, şahaneydi değil mi?» 

Bedir, Emir'le gözgöze geldi. Adam, onu büyük bir dikkat
le süzüyordu. «Evet.» Delikanlı kısa bir duraklamadan sonra, 
«Hepsi de oğlandı değil mi?» diye sordu. 

Emir, başını salladı, «Hoşuna git t i mi? İstersen, birkaçını 
seçip gönül eğlendirebilirsin.» 

Bedir, hâlâ gözlerini yaşlı adamdan ayırmamıştı. Başını 
salladı: «Teşekkür ederim ama; istemem. Bana göre değil bun
lar. Kadınları tercih ederim ben.» 

Emir, kahkahalarla güldükten sonra Semir'e döndü: «Oğ
lun çok sevimli bir çocuk. Zevkine de diyecek yok. Aynı zaman
da pek Amerikanvari!» 

Semir, oğluna bakıp gururla gülümsedi. Bedir d e , Emirin 
birinci sınavını başarıyla verdiğini sezinlemişti. 

Bedir, babasına! iyi geceler dileyip odasına çekildiği zaman 
saat sabahın beşi olmuştu, şafak sökmek üzereydi. Odanın per
deleri kapatılmıştı, içersi iyice karanlıktı. Bedir, ışığı açmak 
için düğmeye uzandı. 

Bir e l , kolunu t u t t u . Kadının sesi gayet yumuşaktı ve belli 
belirsiz bir Mısırlı lehçesiyle konuşuyordu: «Mum yakacağız, 
efendi hazretleri.» 

Kadın ondan uzaklaşırken Bedir'in burnuna hafif bir Misk 
kokusu gelmişti. Karanlıkta hiç kıpırdamadan durmuş, kadını 
görmeye çalışıyordu. Fakat kibrit yakılmadan hiçbir şey göre
medi. Kadın, kibrit i çakıp mum yakmaya hazırlanırken kalın 
kaşlı, koyu renk gözleri Bedir'e gülümsedi. 
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M u m l a r ı n yumuşak, sarı ışığı odaya yayılmıştı, Bedir, ka
dının o akşam sahnede dansedenlerden bîri olduğunu farketti. 

Dansözün kıyafetindeki tek değişiklik sutyeniydi. Artık 
genç kadının göğüslerini gümüş sim işlemeli sutyen örtmüyor
d u . İpekli bir eşarpta örtülüydüler. Saydam kumaşın altından 
memelerinin uçları kolayca farkedilivordu. Kadın tekrar Be-
dir'e gülümsedi. «Efendi hazretleri belki yorulmuşlardır diye 
sıcak bir banyo hazırlattım.» 

Bedir, karşılık vermedi. 
Kadın ellerini çırptı. Odanın karanlık köşelerinden iki ka

dın daha bel irdi. Bunlar ilkimden daha da çıplaktılar. Göğüsle
rini gayet ince birer tül örtüyordu. Yarı tellerinden aşağısını 
da sadece ince bir tül sarmıştı. Kadınlar Bedir'e yaklaşırlarken, 
mumların önünden geçtiler. Bedir böylece çıplak vücutların en 
mahrem yerlerime varıncaya kadar rahatça görebildi. Kadın
ların sadece yüzleri peçeyle örtülüydü. 

Birinci kadın tekrar ellerimi çırptı ve başka bir köşeden bir 
kadın daha bel irdi. Bu kadın da oracıkta duran pikabı açt ı . Ha
fif bir müzik odayı doldurmuştu. Kadın, müziğe ayak uydura
rak dansetmeye başladı. 

İki kadın Bedir'i ellerinden tutup karyolaya götürdüler. 
Usta ve yumuşak ellerle delikanlıyı soymaya başladılar. Bedir 
hâlâ konuşmamıştı. 

Birinci kadın bir sigara yakıp Bedir'e verdi. Delikanlı siga
radan bir nefes ç e k t i . Hafif bir haşhaş kokusu burun deliklerini 
doldurmuştu. Bedir, vücuduna tatlı bir sıcaklığın yayıldığını his
set t i . Sigaradan bir nefes daha çekti sonra sigarayı kadına 
uzattı. 

«Senin adın nedir?» 
«Nadya, efendi hazretleri.» Kadın, bu sözleri söylerken er

keğin emrinde olduğunu ibelli eden bir hareket yapmıştı. 
Bedir, şehvet duygularının kamçılandığını hissederek kadı

na gülümsedi. Karyolaya uzandı, «Banyo yapmamız şart mı?» 
diye sordu. 

Kadın da güldü: «Efendimiz nasıl isterlerse öyle olsun.» 
Bedir, çevresindeki kadınlara baktı. Haşhaşın etkisi bütün 
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vücudunu sarmıştı. Başını eğip, vücuduna göz a t t ı . A ş k ihtiya
cı son haddini bulmuştu. «Hepinizi birden istiyorum,» dedi. 

8. 

Bedir, odaya dolan güneş ışınlarıyla uykudan uyandı. Ca-
bir, karyolanın yanında duruyordu. Elinde de bir fincan sıcak 
Türk kahvesi vardı. Bedir, kahveden bir yudum aldı. Ağzı yan
mıştı. «Saat kaç?» diye sordu. 

Uşak, «Öğle o ldu, efendimiz,» dedi . 
Bedir, odaya şöyle bir göz gezdirdi. Kadınların ne zaman 

gittiklerini hatırlamıyordu. Onlardan aklında' kalan tek şey de 
birbirine girift olmuş vücutlar ve tatlı bir sıcaklıktı. Karyolada 
yan yatmıştı. Kadınlardan b i r i , vücudunu baştan aşağı güzelce 
yağlamış, sonra diğerleri d e , her tarafını yalarcasına öpmeye 
başlamışlardı. Bedir, şehvetin doruğuna erişip boşalıncaya ka
dar bu iç gıcıklayıcı gösteri devam etmişti. Ondan sonra da Be
dir, uykuya dalmıştı. 

Bedir, sıcak kahveden bir yudum daha içti ve başını salla
d ı , «Babam uyandı mı?» 

«Evet, efendimiz. Kendisi Emirle beraber, kahvaltı etmek 
için sizi bekliyorlar.» 

Bedir, kahveden bîr yudum daha içtikten sonra yataktan 
kalktı. «Onlara: söyle hemen bir duş yapıp yanlarına gideceğim.» 

Bedir, önce soğuk, sonra sıcak ve nihayet tekrar soğuk 
suyla duş yaptı. Biraz sonra uyku mahmurluğunu üzerinden 
atmıştı. Parmaklarını çenesinde şöyle bir gezdirdi ve traş işini 
sonraya bırakabileceğini düşündü. Banyodan çıktığı zaman Ca-
bir de ona gömlek ve pantolon hazırlamıştı. 

Bedir, Emir'in odasına girdiği zaman babasıyla Emir hâla 
kahvaltı sofrasındaydılar. Vekilharç da kahvaltı talkımlarını sof
radan kaldırmaya başlamıştı. 

Bedir, babasını ö p t ü , sonra da Emir'in elini ö p t ü . Emir'in 
bir işareti üzerine sofraya oturdu. Emir kibar bir tavırla sor
d u : «Yiyecek birşey ister miydin?» 
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Bedir, «Hayır, istemem, sağolun,» d e d i . Büyükler kahval
tıyı bitirdikten sonra onun birşeyler yemesi terbiyesizlik ola
caktı. 

Emir, «Öyleyse kahve içersin,» d e d i . 
Bedir, başını salladı: «Teşekkür ederim.» 
Vekilharç, delikanlının fincanını doldurmak için hemen o n 

dan tarafa seyirtt i . Bedir, kahvenin tadına baktı . Çok telveli 
ve tatlıydı. Sakin ve saygılı bir tavırla bekledi. Gerçi güneş 
girmesin diye perdelerin hepsi sıkı sıkı kapatılmıştı ama Emir 
güneş gözlüğünü çıkarmamıştı. Koyu renk camların arkasından 
yaşlı adamın gözlerini görmeye imkân yoktu. Emir, delikanlının 
fincanı masaya bırakmasını bekledi. «Babanla birlikte senin 
geleceğini tartışıyorduk,» d e d i . 

Bedir, başını önüne e ğ d i : «Kulunuz kölenizim.» 
Emir gülümsedi: «Herşeyden önce benim yeğenimsin. Ka

nımı taşıyorsun.» 
Bedir, konuşmadı. Şu anda birşey söylemesi yakışık o l 

mazdı. 
Emir, «Dünya hızla değişiyor,» d e d i . «Senin doğduğun gün-

denberi pek çok olayla karşılaştık. Bizim plânlarımız da dün
yadaki değişikliğe uymalıdır.» Emir, sert bir tavırla ellerini 
çırptı. 

Vekilharç, sessiz sedasız odadan çıkt ı , arkasından kapıyı 
da yavaşça kapadı. Şimdi odada yalnız kalmışlardı. 

Emir, biraz bekledikten sonra fısıltıyı andıran alçak bir 
sesle konuştu. «Sana daima varisim gözüyle baktığımı ve g ü 
nün birinde ülkenin yöneticisi olarak yerimi alacağına inandığı
mı biliyorsun.» 

Bedir, babasına bir göz a t t ı . Semir'in yüzü ifadesizdi. De
likanlı tekrar bakışlarını Emir'e çevirdi. 

Emir, «Fakat zaman çok değişti,» d e d i . «Şimdi çok daha 
önemli sorunlar var karşımızda. Orta Doğunun geleceği kumla
rın altında gizlenen servete bağlı. Bunun vadettiği zenginliğin 
derecesini dünyada tahmin edemezsin. Bu servetin kaynağı 
akar yakıt. Endüstrileşmiş, modern Batı dünyasının kanı b u . 
Bizrm şu küçücük ülkemiz de yeryüzünün en büyük akaryakıt 
göllerinden birinin üzerinde kurulu.» 
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Emir, soluk almak için sözlerine ara verdi. Kahve fincanı
nı dudaklarına götürüp o sıcak ve tatlı sıvıdan bir yudum aldı. 
«Geçen ay Amerikan, İngiliz ve birkaç Avrupa şirketiyle bu 
kaynağı geliştirmek konusunda bir anlaşma yaptım. Şirketler, 
topraklarımızda petrol arama hakkına karşılık bize on milyon 
dolar ödemeyi kabul ettiler. Eğer kuyulardan petrol çıkarsa, 
bize kuyu başına belirli bir ücret ödedikten başka dışarıya ihraç 
edilen petrolün kazancından da yüzde verecekler. Bu şirketler, 
rafineriler yapıp, ülkemizin kalkınmasına' yardımcı olmayı da 
kabul ettiler. Bunların hepsi gelecek için büyük umutlar vaad-
ediyor ama gene de benim içim rahat değil.» 

Bedir, «Anlayamadım,» dedi . Fakat aslında anlamıştı. Batı 
dünyasının şartlarını öğrenmesini de bunun için istemişlerdi 
demek. 

Emir, kurnaz kurnaz, «Anladığını sanıyorum,» dedi . «Fakat 
izin ver de ben içimi dökeyim. Gerçi dünya emperyalizmi ve 
sömürgeciliği saf dışı bırakmış görünüyor ama bir ülkeyi ve 
insanları köle haline getirmenin daha başka yolları da var. 
Sözgelimi onları ekonomik bakımdan bağımlı kılmak. Batının 
bize bunu yapmasına izin vermek istemiyorum, fakat bizim kal
kınmamız uğruna onların para harcamaları da tasarılarıma uyu
yor.» 

Bedir, başını salladı. Emir'e karşı büyük bir saygı uyan
mıştı içinde. O garip ve esrarengiz davranışların arkasında bir 
fikir adamı gizliydi. 

«Size ne şekilde hizmet edebilirim?» diye sordu. 
Emir, Semir'e bakıp memnun memnun başını salladı. Gü

lümseyerek tekrar Bedir'e döndü. «Benim yerimi almaktan çok 
daha önemli bir görev vereceğim sana. Batı dünyasına gidip 
bu adamların bize istemeye istemeye verdikleri serveti aldıktan 
sonra, bu serveti Batının yöntemlerine uygun bir şekilde kul
lanacak birine ihtiyacım var. Eğer sen bu görevi üzerine alır 
da başarırsan, söz veriyorum doğacak ilk erkek çocuğun be
nim varisim olacak. Benden sonra Emir unvanını alacak.» 

Bedir, «Hükümdar Emir'imden vaat almama gerek yok.» 
dedi , «Onun isteklerini yerine getirmenin gururu bana yeter... 
Bana beslediğiniz güvenden ötürü zatıalinize teşekkür ede-
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rim İnşallah, Allah da beni buna lâyık görür. Tek duam bu 
olacak.» 

Emir, «Allanın dediği olur,» diye mırıldandıktan sonra ye
rine o t u r d u , «Amerika'ya okuluna döneceksin. Ancak bundan 
sonra senin öğrenimini, Amerikan petrol şirketlerinin bana sa
lık verdikleri belirli kişiler üzerlerine alacaklar. Alışılmış b i 
çimde eğitim görmeyeceksin. Senin eğitimin özel olacak ve üç 
yıllık bir devrede tamamlanacak.» 

Bedir, başını salladı: «Anlıyorum.» 
«Şimdi kararlaştırılması gereken önemli bir şey daha kal

d ı . O da evlenme meselesi.» 
Bedir, hayretle Emir'e baktı. İşte bunu hiç beklememişti 

«Benim evlenmem mi?» diye mırıldandı. 
Emir gülümsedi: «Niye şaşırdın? Dün gece hakkında aldı

ğım raporlara bakılırsa, bana pek çok erkek evlât kazandırabi
leceksin.» 

«Babanla ben bu mesele üzerinde uzun uzadıya görüştük 
ve epey düşündükten sonra sana gerçekten beğeneceğini um
duğumuz bir gelin seçtik. Müstakbel gelin çok genç ve güzel, 
Lübnan'ın en iyi ailelerinden birinin kızı. Adı Meryem Riyad. 
Ünlü bankacı Muhammed Riyad'ın kızı.» 

Semir, telâşla, «Ben kızı tanıyorum,» d e d i . «Gerçekten çok 
güzel ve üstelik dinine de çok bağlı.» 

Bedir babasına baktı: «Kaç yaşında?» 
Semir, cevap verdi: «Onaltı yaşında. Başka ülkelere git

memiş olmasına rağmen çok bilgili ve kültürlü bir kız. Şimdi
lik Beyrut'taki Amerikan Kolejinde okuyor.» 

Bedir: «Onaltı yaş, evlenmek için çok erken sayılır,» dedi . 
Emir, gülmeye başladı. «Ben gayet akıllıca bir seçme yap

t ım. Belki Amerika'da onaltı yaşında bir kız küçük sayılır. B i 
zim ülkemizde ise tam evlenme çağıdır bu yaş.» 

Arabayla Beyrut'a dönerlerken Bedir hiç ağzını açmadı. 
Kentin dış mahallelerine vardıkları zaman Semir konuştu: 
«Neyin var, oğlum?» 
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«Birşeyim yok, Baba.» 
«Emir'in varisi olamadığın için mi üzülüyorsun?» 
«Hayır.» 
«Peki öyleyse evlenme konusundaki karar mı canını sıktı?» 
Bedir, durakladı. «Kızı hiç tanımıyorum. Bugüne kadar adı

nı bile duymamıştım.» 

Semir, oğluna baktı: «Seni anladığımı sanıyorum. Seni Ba
tılılar gibi yetiştirmek için bunca zahmete katlandıktan sonra, 
eşini seçmene izini vermeyip, kendi kafamıza uygun bir evlilik 
yapmaya zorlayarak bizim törelerimize uydurmaya çalışmamı
zı garipsiyorsun. Derdin bu mu?» 

«Galiba öyle, Amerika'da önce kızla tanışırsın ve birbir i
nizden hoşlanıp hoşlanmadığınızı araştırırsınız.» 

Semir sakin sakin, «Burada da öyle olur, oğul,» dedi . «Fa
kat biz gelişigüzel kimseler değiliz. Kişisel duygularımızın da 
ötesine giden sorumluluklarımız var.» 

«Ama annemle siz evlenmeden önce de birbirinizi tanıyor
dunuz. Birarada büyüdünüz.» 

Semir gülümsedi: «Doğru söylüyorsun. Fakat biz daha ç o 
cukken büyüklerimiz ilkimizi evlendirmeyi kararlaştırmışlardı. 
Nasılsa bunu öğrenmiştik ve bu da bizi birbirimize yaklaştır
mıştı.» 

«Eğer sana bir başka eş seçselerdi onunla evlenir miydin? 
Anneme olan duygularına rağmen demek isterim.» 

Semir bir saniye kadar düşündükten sonra başını salladı. 
«Evet, belki bu hiç hoşuma gitmezdi ama karara uymaktan 
başka çarem de olmazdı. İnsan, zorunluluklara katlanmalı. Al
lah böyle emrediyor.» 

Bedir babasına bakıp içini ç e k t i . Allahın emr i . İşte herşeyi 
sınırlıyordu b u . İnsana pek az seçme hakkı tanınıyordu. «O 
kızla tanışmak isterim.» 

Semir karşılık verdi: «Bu da kararlaştırıldı. Kızın ailesini 
hafta soru tatil i için dağdaki evimize davet ett ik. Öbür gün ge
lecekler.» 

Birdenbire Bedir'in zihninde şimşek çaktı. «Sen bunu 
uzun süreden beri biliyor muydun?» 
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«Yoo, öğreneli çok olmadı. Emir, kararını geçen hafta söy
ledi.» 

«Annemin haberi var mı?» 
«Evet.» 
«Peki, kararı uygun buldu mu?» 
«Evlenme kararım mı? Evet.» 
Bedir, «Ama pek de emin görünmüyorsun, baba,» dedi . 
«Annen hep senin Emir seçileceğini düşünerek tatlı hayal

ler kurardı,» Semir güldü, «Kadınlar her zaman gerçekçi ola
mıyorlar.» 

«Peki, ya sen baba? Senin de canını sıkıldı mı bu işe?» 
Semir, oğlunun gözlerinin içine baktı, «Hayır.» Oğlunun 

doğduğu geceyi hatırladı. «Sen her zaman benim gönlümün 
sultanı oldun, bundan sonra da öyle olacaksın.» 

9. 

Meryem Riyad, Lübnanlı kızların çoğu gibi ufak tefekt i . 
Boyu bir metre altmış santimi ancak buluyordu. Koyu renk, iri 
gözleri vardı. Boyu biraz daha uzun görünsün diye saçlarını da 
son Paris modasına uygun biçimde tepesine topluyordu. Teni 
buğday rengiydi ve bünyesi de şişmanlığa pek elverişliydi. Şiş
manlamamak için durmadan perhiz yapıyordu. Arap kadınları
nın etli butlu vücutlarını tercih eden ailesi ise onun davranışına 
pek üzülüyorlardı. Gayet güzel Fransızca konuşuyordu, İngiliz-
ceyi ise pek o kadar rahat konuşamıyordu. Amerikan Kız Kole-
ji'ne devam etmeyi ise hiç istemiyordu. Diğer varlıklı ailelerin 
kızları gibi İsviçre ya da Fransa'daki okullardan birine gitmeyi 
tercih edeceğini, her fırsatta annesiyle babasının başına kakı
yordu. 

Bu yakınmaya babasının bir tek cevabı vardı. Kızların ö ğ 
renim yapmalarına gerek yoktu, çünkü onlar evlendikten sonra 
ev yönetip çocuk yetiştirmekle yükümlüydüler. 

Meryem, okula giden arkadaşlarının çoğunun sahip olduk
ları özgürlükten bile yoksun kalmanın verdiği sıkıntı içinde er-
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kek kardeşlerinin yabancı okullara gitmelerine yüreği sızlaya 
sızlaya seyirci kalmıştı. Okuldan çıkar çıkmaz eve dönmek zo
rundaydı. Kimseyle buluşmasına izin verilmiyordu. Ancak ba
bası uygun görürse ve yanında da bir büyük bulunursa sokağa 
çakabiliyordu. 

Arabayla, Bedir'lerin evine giderlerken babası memnun 
memnun kızına baktı . O her zamanki ağır başlı tavrıyla, «Aile
nin seni niçin böyle sıkı bir disiplin altında büyüttüğünü belki 
şimdi anlarsın, kızım,» d e d i . «Belki şimdi bize daha çok hak 
verirsin.» 

Meryem, pencereden başını çevirdi. Saygılı bir tavırla; 
«Evet, baba,» d e d i . 

«Eğer yabancı ülkelerdeki okullardan birinde olsaydın. 
Emir seni gelin almak ister miydi sanıyorsun?» Baba, sorusuna 
gene kendisi cevap verdi. «Elbette istemezdi. Onun istediği 
gerçek bir Arap kızıydı, yabancı etkenlerle zehirlenmiş biri de
ğil.» 

Meryem, hiç konuşmayan annesine baktı . Babası yanınday-
ken annesi hiç konuşmazdı. Meryem, tekrar «Evet, baba,» d e d i . 

«Şimdi gayet saygılı olmanı istiyorum. Herşeyden önce ter
biyeli ve kibar davranmalısın. Kolejdeki arkadaşlarından öğren
diğin o şımarıklıkları tekrarlamanı istemem.» 

Meryem, üçüncü kez, sıkıntılı sıkıntılı, «Evet, Baba,» d e d i . 
«Bu evlilik, ülkenin en önemli evliliği olacak. Doğacak ilk 

erkek çocuğunun Emir'e veliaht olacağını herkes biliyor.» 
Meryem, gözünün ucuyla babasına bakt ı . «Ya hep kız ç o 

cuk doğurursam ne olacak?» 
Babası, afallamıştı. «Erkek çocuk doğuracaksın,» diye ba

ğırdı. Sanki onun demesiyle olurmuş g i b i , kelimelerinin! üzerine 
basa basa emrini tekrarladı. «Beni duyuyor musun? Erkek ço
cuk doğuracaksın, dedim.» 

Meryem, esrarlı bir gülümsemeyle, «Allah isterse,» dedi . 
Annesi hemen söze karıştı: «Allanın istediği olur.» 
Babası, inançla: «Allahın isteği bu,» dedi . «Öyle olmasa 

bu evliliği düzenler mi?» 
Malikânenin uçsuz bucaksız topraklarına vardıkları zaman, 

Meryem gördüğü manzaradan bayağı etkilenmişti. Zenginlik 
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nedir bilirdi ama zenginliğin böylesini hiç görmemişti. Beyrut' 
on en zengin adomlanndön biri olan babası, Semir'in yanında 
orta halli kalıyordu. Sayısız hizmetkâr ve muhafız vardı. Başka 
bir dünyaya benziyordu burası. 

Bu buluşmanın onuruna aile fertlerinin hepsi de gelenek
sel kıyafetlerini giymişlerdi, fakat çantalarına da Paris'in son 
moda kıyafetlerini koymuşlardı. O gece verilecek muhteşem zi
yafette bu kıyafetleri giyeceklerdi. 

Araba durup da bir uşak kapıyı açmak için onlara doğru 
yürümeye başladığı zaman annesi, «Peçeni düzelt,» dedi . 

Meryem, hemen peçesini ö r t t ü ; sadece gözleri açıkta kal
mıştı. Merdivenlere bir göz atınca Dr. El Fay'ın onları karşı
lamak için merdivenlerden inmekte olduğunu g ö r d ü . Onun bir 
adım gerisinde de Bedir duruyordu. Birden genç kızın soluğu 
kesildi. Bata oğul da geleneksel giysiler içindeydiler. Nişanlı
sının hali ve tavrı, çölün katkısını belirliyordu. Ancak gerçek 
bir Şeyh böyle olabilirdi. 

Meryem'in babası arabadan indi. Semir, kollarını öne uza
tarak ona yaklaştı, «Sefa geldiniz, sefalar getirdiniz.» 

Semir, döndü, oğlunu tanıttı. Bedir, saygı ve itaat dolu bir 
tavırla eğilip müstakbel kayınpederine hoş geldiniz dedi . Son
ra bir Batılı gibi elini uzattı. 

Takalaştıktan sonra arabanın yanına geldiler. Bayan Riyad 
arabadan indi ve Semir onu da saygıyla selâmladı. Biraz son
ra Meryem arabadan indi. Babası, elini kızına uzatıp, doktorun 
yanına g ö t ü r d ü . «Dr. El Fay'ı hatırlıyor musun?» 

Meryem, görgü kurallarının gerektirdiği biçimde başını 
kaldırıp doktora baktı, sonra hemen gözlerini yere indirdi ve 
saygıyla başını eğdi . 

Semir, genç kızın elini t u t t u . «Yavrum, hoş geldin. İnşal
lah bizim evimiz ömrün boyunca senin de evin olur.» 

«Teşekkür ederim,» diye Meryem fısıldadı. «İnşallah efen
dim.» 

Semir'in bir işareti üzerine Bedir de yanlarına geldi. Mer
yem, hemen gözlerini yere indirdi bu yüzden de delikanlının an
cak pabuçlarının burnunu görebildi. Semir, «Meryem,» dedi. 



— 79 — 

«Sana oğlum Bedir'i yani müstakbel eşini takdim edebilir m i 
yim?» 

Meryem, gözlerini kaldırıp erkeklere b a k m a d a n , eğilerek 
bir saygı gösterisinde bulundu. Sonra başını kaldırdı. Biran için 
şaşkınlıktan ne yapacağını bilemedi. Bedir'in mavi gözlü oldu
ğunu hiç kimse söylememişti. Derken kalbi hızlı hızlı çarpma
ya başladı ve peçesinin altında yüzünün kızardığını hissetti. 
Bedir'in pek çok özelliği vardı ve hiç kimse bunlardan sözetme-
mişti. Çok uzun boyluydu. Çok da yakışıklıydı. G e n ç kız, göz
lerini yere indirdi, kalbinin gümbürtüsünden Bedir'in sözlerini 
duyamamıştı . Hayatında belki de i l k kez, ailesinin onu öğrenim 
yapmak için başka ülkeye göndermemiş olmasına şükrediyor
d u . Birden kara sevdaya tutulmuştu. 

Yemek resmî bir ziyafet niteliğini taşıyordu. Semir, ziyafe
ti hazırlatmak için Beyrut'taki evinden baş aşçıyı getirmişti. 
Sofrada, her zamanki Lübnan işi mezelerin yerine siyah İran 
havyarı yer almıştı. Alışılmış koyun ve tavşan etiyle pilav yeri
ne şarapta pişmiş tavuk ve ördek eti hazırlanmıştı. Ancak ye
mek üstü verilen tatlı her zamanki gibi baklavaydı. Aşağı y u -
karı yirmi çeşit baklava hazırlanmıştı. 

Yemek süresince şampanya ikram edilmişti. İslâm yasala
rının yasaklamadığı tek içki olması nedeniyle şampanya tercih 
edilmişti. Kadınlar, Paris ' ten gelme uzun etekli elbiseleri, er
kekler, resmî gece kıyafetleriyle kibar kibar havadan sudan 
konuşuyorlardı, iki ailenin birbirini d a h a iyi tanıması için ça
ba harcıyorlardı. 

Yemeğin sonuna doğru. Bay Riyad ayağa kalktı. Gayet 
ciddi bir tavırla, « İ z i n i verirseniz: m u h t e r e m ev sahibimiz, sayın 
Doktor El Fay'ın şerefine kadeh kaldırmak istiyorum. Allah, 
o n a ve ailesine daima nimet yağdırsın.» 

Bay Riyad, kadehini kaldırıp şampanyasından bir yudum 
içti. Kadehini elinden bırakmadan, «Bu kez de başkasının şe
refine kadehimi kaldırmak i s t i y o r u m , » diye telâşla ekledi. « D a -
ha şimdiden öz evlâdım saydığım müstakbel damadımın ve kı-
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zımın şerefine kaldıralım kadehlerimizi, Allah, onların birleş
melerini erkek evlâtlarla sağlamlaştırsın.» 

Meryem, gülüşmeleri duyunca kızardığını hissetti. Başını 
kaldırıp da karşıda oturan Bedir'e bakmak cesaretini kendinde 
bulamadı. Babası gene konuşmaya başlamıştı. 

«Gerçi çeyiz meselesi ailelerimiz arasında asla söz konu
su edilmemiştir ama bu eski ve değerli töreyi de iyice gözden 
çrkarmak istemiyorum. Bir erkek, kızına beslediği sevgiyi ve 
damadına verdiği değeri başka türlü ifade edebilir?» 

Semir hemen ayağa kalktı: «Hayır, Muhammed, kızını bize 
armağan etmen yeterince büyük değer taşıyor.» 

Bankacı gülümsedi: «Sevgili doktorcuğum, beni bu basit 
zevkten yoksun bırakmak mı istiyorsun?» 

Semir yerine oturdu: «Yoo, elbette istemem.» 
Riyad, bu kez de Bedir'e döndü: «Oğlum, düğünün yapıldı

ğı g ü n , Beyrut'taki bankamdan senin adına bir milyon Lübnan 
lirası değerinde bir hesap açılacak. Bu parayı dilediğin gibi 
harcayabilirsin.» 

Bedir, kayınpederine teşekkür etmek için ayağa kalkma
dan önce Meryem'e bir bakış fırlattı. Genç kızın yüzü kızarmıştı 
ve gözlerini masadan kaldıramıyordu. Bedir, bankacıya döndü: 
«Saygı değer pederim,» d e d i , «Allah sizin cömertliğinize ve iyi
liğinize şahit olsun. Sizden bir ricam daha olacak k i , o da bu 
büyük armağınınızı en iyi şekilde değerlendirebilmem için ba
na yol göstermenizdir.» 

Muhammed hemen: «Bu isteğin yerine getirilecek,» dedi . 
Bu sözleri beğenmişti. Herşey tam onun plânladığı gibi yürü
yordu. Bu hesabın, ilerde El Fay ailesiyle yapacağı işler için 
bir başlangıç olacağından emindi. 

Semir, ayağa kalktı. Yemek sona ermişti. Bedir'e bakarak. 
«Biz kütüphaneye gidip dinlenirken sen de nişanlına bahçeyi 
gezdirsen iyi olacak,» dedi. 

Bedir, başını salladı, masanın öbür yanına geçip, Mer
yem'in ayağa kalkmasına yardım e t t i . Genç kıza gülümseyerek, 
«Bizi başlarından savmak istiyorlar galiba,» dedi. 

Genç kız başını salladı. Bedir, Meryem'in koluna g i r d i , bir
likte bahçe kapısına doğru yürümeye başladılar. 
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Onlar kapıdan çıkarlarken Bayan Riyad, Nebile'ye döndü: 
«Birbirlerine ne kadar yakışıyorlar değil mi?» 

Hiç konuşmadan bahçenin öbür ucundaki havuzun başına: 
kadar gelmişlerdi. Havuzun başına varınca ise ikisi birden ko
nuşmaya başladılar. 

Meryem hemen sustu: «Özür dilerim.» 
Bedir hemen atıldı: «Kabahat bende. Senin söylemek iste

diğin neydi?» 
«Önemli birşey deği ldi. Peki, ya senin söylemek istediğin 

neydi?» 
Güldüler. İkisi de birbirinden çekiniyordu. Bedir, genç kıza 

baktı. «Duygularını merak ediyordum. Daha doğrusu, evlenme
miz hakkındaki düşüncelerini öğrenmek istiyordum.» 

Meryem, gözlerini yere indirdi. Soruyu cevaplandırmadı. 
Beair hemen, «Buna: cevap vermek zorunda değilsin,» de

d i . «Benimkisi de düpedüz münasebetsizlik. Aslında başka hiç 
seçme yapmaya da hakkın yok değil mi?» 

Meryem başını kaldırdı: «Senin var mı?» 
Cevap vermeme sırası Bedir'deydi. Elini ceketinin cebine 

götürüp sigara paketini aradı. Paketi, kıza uzattı. «Sigara i ç i 
yor musun?» 

Meryem başını salladı. 
Bedir, bir sigara yaktı, sigarasından derin bîr nefes çekt i . 

Sonra dumanları burnundan ağır ağır dışarı salıverdi. «Bu b i 
raz da modası geçmiş bir gelenek değil mi?» 

«Evet.» 
«Amerika'da, buradaki alışkanlıklarımızı hemen hemen 

unuttum gibi birşey.» 
Meryem: «Ben de hep başka ülkelere gitmek isterdim ama 

babam izin vermedi. Amerika'yı sevdin mi?» 
«Evet. Oranın insanları çak basit kişiler. Çoğu zaman, ne 

düşündüklerini kolayca anlayabiliyorsun.» 

Fedai — F : 6 
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Meryem çekine çekine s o r d u : «Orada hiç sevgilin var mıy
dı?» 

«Özellikle ilgilendiğim biri y o k t u . Fakat bir sürü kızla b u 
luşuyordum tab i i . Ya senin sevgilin var mıydı?» 

«Babam çok sert. Dışarıya çıkmama bile pek izin vermi
yor. Koleje gitmek istediğim zaman da evde kıyamet koptu.» 

Gene sustular. Bedir, gözlerini sigarasının ucuna d i k t i . Bu 
kez, ilk konuşan Meryem o l d u , «Aa, senin gözlerin maviymiş.» 

«Evet, öyle. Babamın dediğine bakılırsa, bizim ailede mavi 
gözlü erkeklerin bulunması taa eski devirlere, Kutsal Savaşla
rın yapıldığı devreye kadar uzuyormuş. O zamandan beri de 
ailede tek tük mavi gözlü erkek çıkıyormuş.» 

Meryem arkasına dönüp denize bakt ı . Sesi pek derinden 
gelir g ib iyd i : «Bir sürü Batılı kız tanıdıktan sonra beni herhal
de pek can sıkıcı bulmuşsundur.» 

Bedir hemen, «Yoo, işte bu doğru değil,» d e d i . «Ben o kız
ların hiçbirini ciddiye alamazdım. Onlar pek boş kafalı oluyor
lar. Bizim gibi değiller.» 

«Ama gene de hepsi çok güzel oluyor. Boyları da uzun t a 
bii.» 

Bedir, «Meryem,» d e d i ; 
Genç kız, delikanlıya döndü. Bedir, sözlerini sürdürdü: 

«Sen de ç o k güzelsin.» 
«Öyle miyim? Gerçekten beni güzel mi buluyorsun?» 
«Sanırımı öyle.» Bedir, uzanıp, genç kızın elini t u t t u . «Hâlâ 

yabancı ülkelere gitmek istiyor musun?» 
«Evet istiyorum.» 
Bedir gülümsedi. «Öyleyse balayımızda Avrupa'ya gideriz.» 
Ve öyle de yaptılar. Temmuz ayının sonunda evlendiler. 

Ağustos ayını da Avrupa ülkelerinde geçirdiler. Eylül ayında, 
Bedir, Amerika'daki okuluna dönmeden önce karısını Beyrut'a 
getirip bıraktığı zaman Meryem hamileydi. 

10. 

Konuklar, yemekten sonra üst güverteye döndükleri zaman 
dans faslı tekrar başladı. Bedir, her zamanki gibi yemek sa-
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ati gelir gelmez ortadan kaybolmuştu. Herkes yemek yerken 
toplantı yapmak adetiydi. Böylece konuklar yemeklerini bitir
dikleri zaman Bedir de toplantısını tamamlayıp onların yanına 
dönerdi. Böylece kimse onun yokluğunu farketmiyordu. 

Jordana güvertede öyle bir yere oturmuştu k i , bulunduğu 
yerden Bedir'in salona: girişini rahatlıkla görebileceikti. Dokuz 
yıllık evlilikten sonra bile hâlâ kocası onun gözünde bir yaban
cıydı. Erkeğin bazı özelliklerini bir türlü öğrenememişti. Bunları 
da hiçbir zaman da öğrenemeyecekti. Bedir, bazan sanki karı
sının varlığından hiç haberi yokmuş gibi davranırdı ama birden
bire de karısına öyle sözler söylerdi k i , genç kadın kocasının 
kendisiyle ilgili herşeyi bildiğini, onu yakından izlediğini anlardı. 

Sözgelimi bu geceki gibi Jordana, yastığın üzerinde d u 
ran mücevher kutusunu görmüştü. Nedense aklına esmiş, k u 
tuyu hiç görmemiş gibi dövronmaya karar vermişti. Belki de 
kocasının geliş gidişlerini bir başka armağanla bağışlayamaya
cağını anlamıştı. Bedir'i olduğu gibi kabul etmek gerekt i , hiç 
kimse onu değiştiremezdi. Davranışları daima dürüst ve basitt i . 
O vanşi ruhu birdenbire karanlığın içinden dışarı fırlayıveri-
yordu. 

Jordana'yı asıl şaşırtan kendi davranışlarıydı. Kocasının 
şiddet gösterilerinde ona huzur veren bir özellik vardı. B u , tıp
kı küçük bir çocuğun, ailesinin kendisini sevdiğini anlamak için 
onu kızdırıp ceza vermeye zorlanmasına benziyordu. 

Bedir'in arkasından kapı hızla kapanır kapanmaz, Jordana 
kalkıp aynaya baktı. Kocasının parmaklarını izleri belirli bir 
şekilde gözüküyordu. Genç kadın zile basıp sekreterini çağırdı, 
ondan, buz torbası istedi. Buz torbasını bir saat kadar yana
ğında tutup şişkinliğin kaybolmasını bekledi. 

İşte ancak o zaman partiye giyeceği elbiseyi kararlaştır
mıştı. «Madem k i . Bedir kendisine bir müslüman eş istiyordu, 
öyleyse Jordana da kocasının isteğine uyacaktı. Bir eş, bir hu
r i , bir köle. Allah cennetin kapısından içeri girdikleri zaman 
bunlara kavuşacaklarını onlara vadetmemiş miydi?» 

Jordana, salonun kapısını gözlerken şampanya kadehini 
dudaklarına götürdü. Bedir henüz dışarı çıkmamıştı. 
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«Jordana, hayatım,» diyen bir ses duydu. «Doğrusu dans' 
ın pek güzeldi.» 

Jordana sesin geldiği yöne başını çevirdi. Konuşanı sesin
den tanımıştı. Hemen öpülmek için yanağını uzatırken «Mara» 
diye mırıldandı. «Nezaketin bu kadarı da fazla.» 

Prenses hemen atıldı: «Hayır, şekerim, doğru söylüyorum. 
Ben hiç böylesine şehvet kamçılayıcı bir dans görmemiştim. 
Eğer erkek olsaydım oracıkta sana sahip olurdum.» Kadın g ü 
lerek konuşmasını sürdürdü. «Hoş şimdi bile aynı şeyi yapma
yı düşünebilirim ya neyse.» 

Jordana da kadınla birlikte güldü. «Bu iltifatların en büyü
ğü o l d u , Mara.» 

Prenses, başını Jordana'nın kulağına yaklaştırdı: «Önce 
yaptığın göster i , inanılmaz birşeydi. Benimle beraber gelen 
genç adamı farkettin mi? Adam, aklını kaçırıyordu az kalsın. 
Birden cinnet getirip üstünü başını parçalayacak sandım.» 

Jordana, kadına baktı. Böyle coşmak, 'Mara'nın hiç adeti 
deği ldi. «Sahi mi söylüyorsun, şekerim?» 

«Sahi söylüyorum ya,» dedi Mara. «Hem bu adam: seninle 
tanışmak için can atıyor. Acalba bir saniye boş vaktin var mı?» 

Jordana, Prensesin omuzunun arkasından Carrige'in Bay 
Yasir ile birlikte salona girdiğini g ö r d ü . «Hemen şimdi olmaz,» 
dedi . «Bedir neredeyse dışarı çıkar.» 

Yasir doğruca Jordana'nın yanına g i t t i , «Madam El Fay» 
diyerek genç kadının önünde eğildi. 

Jordana ciddi c i d d i : «Bay Yasir.» 
«Bu güzel gece için size teşekkür etmek istiyorum, ayrıca 

partiden vakitsiz ayrılmak zorunda kaldığımı da üzülerek be
lirteyim, fakat çok önemli işlerim' var.» 

Jordana da adama elini uzattı, «Buna ben de üzüldüm.» 
Yasir, genç kadının elini ö p t ü . 
Jordana, «Belki bir daha sefere sizinle iyi tanışmak fırsa : 

tını buluruz.» 
«İnşallah, ben de o günü dört gözle bekleyeceğim. İyi ge

celer, Madam.» 
Yasir, güverteden inip, yatın kenarından aşağıya sarkıtıl

mış merdivene doğru ilerlerken, Jordana da Carriage'in Yusuf 
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un yanına gitt iğini g ö r d ü . Yusuf ile Amerikalı yönetmen Mic-
hael Vincent, Carriage'in peşinden salonu terkettiler ve Bedir' 
in çalışma odasına giden koridorda gözden kayboldular. 

Mara sordu: «Yeni bir toplantı mı başlıyor?» 
Jordana cevap vermeden omuzlarını silkip şampanya ka

dehini dudaklarına g ö t ü r d ü . Prenses de genç kadının yanındaki 
koltuğa yerleşti. 

«Benim kocalarımdan biri böyleydi. Hangisi olduğunu şim
di unuttum. Adam her zaman toplantıda olurdu. Öyle sıkıntılı 
bir yaşamımız vardı k i , sonunda ondan boşandım.» 

Jordana, Prensese bakıp gülümsedi, «Bedir için pek çok 
şey söylenebilir ama,» d e d i , «Kocam asla sıkıcı değildir.» 

«Ben de onun sıkıcı bir adam olduğunu söylemedim. Fakat 
bazı kocalar, hayatta işten başka' şeylerin de bulunduğunu ne
dense unutuyorlar.» 

Jordana, karşılık vermedi. Şampanyasını ağır ağır yudum
lamaya devam e t t i . Birdenbire içine bir ağırlık çöküvermişti. 
Artık ne yapsa kocasıyla araları düzelmiyordu. 

Prenses, ısrarla, «Gel, şekerim,» d e d i . «Seni şu benim 
genç adamla tanıştırayım. Hem onu mutlu edersin, hem de sen 
birkaç dakika oyalanmış olursun.» 

«Nerede bu adam?» 
«'Karşıda. Merdivenin başında duran uzun boylu sarışın 

adam.» 
Jordana, adama bir göz a t t ı : «Pek genç görünüyor,» dedi . 
Prenses güldü, «Elbette genç, şekerim. Yirmi beş yaşında 

ve bir boğa gibi de g ü ç l ü . Rubi'nin o gençlik günlerinden sonra 
bir daha böylesine güçlü erkekle karşılaşmadım.» 

Jordana sordu: «Jigolo mu?» 
«Elbette j igolo, şekerim. Yakışıklı genç erkeklerin hepsi 

öyle değil mi yani? Hem insan onlardan bıkınca, başından def
etmesi de kolay oluyor... Ceplerine birkaç frank sokuşturdun 
m u , çekip gidiyorlar. Hiçbir aksilik de çıkmıyor.» 

«Yoksa sen de bu adamdan bıktın mı? Onu başkasına dev 
retmek istemenin nedeni bu mu?» 

Mara güldü, «Hayır, şekerim, ondan bıkmadım ama beni 
fazla yoruyor. Ona ayak uyduramıyorum. Durmadan sevişmek 
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istiyor. Oysa ben arttk eskisi gibi genç ve dinç değil im. Seviş
mekten yoruluyorum.» 

«Ama hiç değilse dürüstsün.» 
Mara kırgın bir sesle,«Ben her zaman dürüstüm,» diye mı

rıldandı. «Şimdi onunla tanışacak mısın?» 
Jordana, salona bir göz gezdirdi. Carriage, yalnız başına 

salona dönüyordu. Yusuf ile Vincent, Bedir'in yanında kalmış
lardı. Genç kadın omuzlarını s i lkt i . «Pekâlâ,» diye mırıldandı. 
«Getir bakalım şu adamı.» 

Bedir, su ve İskoç viski dolu bardağı Vincent'e uzatıp otur
masını işaret e t t i . Bedir, Amerikalının karşısına otururken Yu
suf da odanın öbür ucuna çekilmişti. 

Bedir. «Uzun bir süreden ber i , çalışmalarınızı hayranlıkla 
izliyorum, Bay Vincent,» dedi . 

«Teşekkür ederim, Bay Fay. Sizin böyle düşünmeniz be
ni gerçekten pek sevindirdi.» 

«Böyle düşünenin yalnız ben olmadığıma da inanabilirsiniz. 
Bay Vincent,» Bedir, hemen konuya girmek istiyordu. Eh, adam 
ne de olsa Amerikalıydı ve bin dereden su getirilmesinden hoş-
lanmayabilirdi. Bedir: «Peygamberimizle ilgili bir film yapmak
la ilgilenip ilgilenmeyeceğinizi öğrenmek istememin nedeni de 
b u . Böyle bir film çevirmeyi hiç düşündünüz mü?» 

Yönetmen, içkisine uzandı, «Doğrusunu söylemek gerekir
se hiç düşünmedim, Bay El Fay.» 

«Bunun özel bir nedeni var mı, Bay Vincent?» 
Vincent, başını salladı, «Yoo, böyle birşey hiç aklıma gel

medi. Belki de biz Amerikalılar, Hazreti Muhammed'i pek iyi 
tanımadığımız için onunla ilgili film çevirmeyi de düşüneme
dim.» 

Bedir, «Ama onu iyi tanıyan dört yüz milyon insan var,» 
dedi. 

Vincent başını salladı: «Bunu biliyorum. Bay Ziyad bana 
durumunu anlattı. Peygamber'in yaşam öyküsünü konu alan bir
kaç kitap da verdi. Bu fikri pek ilginç bulduğumu söylemek 
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isterim.» 
«Bundan bir f i lm çıkar mı dersiniz?» 
«Çıkar, hem de çok güzel bir fi lm olur.» 
«Batı dünyasında beğenilecek bir f i lm yapılabilir mi? B i

zim de Batılılar gibi ahlâk kurallarını temel alan bir uygarlığa 
sahip olduğumuzu anlamalarını sağlayacak nitelikteki bir f i lm 
demek istedim.» 

«Filmin başarılı olup olmayacağını bi lemem. Filmin oy
natılması konusunda bazı güçlüklerle karşılaşabiliriz. Anlama 
meselesine gelince, bundan yana bir korkunuz olmasın. Tabii 
filmin oynatılması şart.» 

Bedir başını salladı, «Anlıyorum;. Diyelim k i , filmin oyna
tılması sağlandı. Filmin çekilmesi için yapılacak ilk iş nedir?» 

«Diğer filmlerinizin senaryolarını siz yazdınız. Acaba bu 
fi lmin senaryosunu da yazmayı düşünür müsünüz?» 

«Konuyu yeterince bilsem yazardım. Fakat ne yazık ki b i l -
g i m yok.» 

«Size gereken yardım yapılırsa, o zamanı böyle bir teklif i 
kabul eder misiniz?» 

«Senaryoyu tamamlayınca filmin çekileceğinden emin olur
sam, kabul ederim.» 

«Filmin çekileceğine ben garanti verirsem?» Vincent, Be-
dir'e bakıp derin derin soluk aldı. Bu teklife evet der de sonra
dan çekimden vazgeçilirse, sinema endüstrisinde ona iş kal
mazda artık. Yahudiler, onu mahvederlerdi. Fakat fi lm çevrilir 
de gerçekten başarılı olursa, yahudiler bunu kendi sinemala
rında! bile oynatırlardı. Film, para! getir irse, konusunun önemi 
kalmazdı. Vincent, «Ben pahalı adamım,» dedi . «Ucuza iş yap
mam.» 

«Onu zaten bil iyordum. Bay Vincent. Bu film için bir mi l
yon dolar ücret ve kârdan pay alacağınızı söylersem, size ucuz 
iş mi yaptırmış olurum?» 

Hoparlörden yayılan müzik ağır ve romantikt i . Jacques, 
genç kadının elindeki kadehi alıp masaya bıraktı. Onu dansa 
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davet e t t i . Dans pisti adamakıllı dolmuştu. Erkek, Jordana'ya 
bakıp gülümsedi. «Sizi dansa kaldırabilmek için uygun bir par
çanın çalınmasını bekledim,» dedi . «Bu bekleyiş oldukça uzun 
sürdü.» Jordana, şampanyanın beynini uyuşturduğunu farkett i . 
Genç adama hafifçe gülümsedi, «Ne güzel.» 

Jacques, Jordana'yı iyice kendine çekt i , «Ah, siz Amerika
lılar yok musunuz? Sadece 'Ne güzel?' demesini mi bilirsiniz?» 

Jordana erkeğin gözlerinin içine baktı: «Amerikalı mı? Ben 
Amerikalı değil im. Kıyafetimden de anlamadınız mı bunu?» 

Jacques, «Konuşmayın,» dedi . «Sadece dansedelim,» Jor-
dana'nın başını omuzuna dayamasına yardım e t t i . . Öbür elini 
de genç kadının kalçasına dayadı. Birbirlerine sımsıkı sarıl
mış durumda ağır ağır dansetmeye başladılar. 

Biraz sonra Jacques, genç kadının yüzüne baktı. Jordana' 
nın gözleri kapalıydı. Genç kadının kalçasına dayalı duran elini 
çekip yana sarkıttı. Sonra da güvertenin korkuluklarına yak
laştı. Burada onları kimsenin görmeyeceğini anlayınca, Jor-
dana'nın elini tutup aşağı indirdi . 

Jordana, hayretle gözlerini açıp erkeğe baktı: «Siz çıldır
mışsınız. Bizi seyredenler var.» 

Jacgues ihtirasla, «Kimse ne yaptığımızı göremez,» diye 
mırıldandı. «Konuklara arkamız dönük. Sizin dansınızı seyre
derken tam iki kez, aşk nöbeti geçirdim. Bu kez, bana dokun
manızı, aşk nöbetini birlikte geçirmemizi istiyorum.» 

Jordana büyük şehvet dalgasının kendi bedenini de sardı
ğını hızla hissediyordu. 

Jacques, «Bana daha sıkı sarıl,» diyordu. 
Güvertenin loş ışığı altında Jordana artık müziği duyamı-

yordu, ikisi de şehvetin doruğuna erişmek üzereydiler, 
Jacques, fısıldadı: «Şimdi tamam, korkuluktan denize 

uzat.» Genç adam sözlerini bitirir bitirmez, boşaldı. 
Jordana, bir an, şaşkın şaşkın, denize baktı, sonra bakış

larını erkeğin yüzüne çevirdi. 
Jacques, gülümseyerek: «Teşekkür ederim,» dedi. Göğüs 

cebinden mendilini çıkardı. «Ellerini kurula.» 
Jordana mendili aldı, elini güzelce kuruladıktan sonra de

nize a t t ı . 



— 89 — 

Mendil denize düşerken; onlar da korkuluğun başından ay
rılıp dans pistine yürüdüler. Jacques «Seni tekrar görmeliyim,» 
diye fısıldadı. «Nereden arayabilirim?» 

«Arayamazsın. Ben seni arayacağım.» 
«Martinez Otelinde kalıyorum. Arayacak mısın? Söz mü?» 
Jordana başını salladı. Bedir'in Yusuf ve Amerikalı yönet

menle birlikte merdivenin başına geldiğini gördüğü sırada mü
zik kesilmişti. Jordana, «Kocam geliyor,» diye fısıldadı. Erke
ğin yanından uzaklaşmaya hazırlanırken Jacques, elini t u t t u : 

«Yarın mı arayacaksın?» 
«Evet,» Jordana elini erkeğin parmaklarından çekip kur

tardı , sonra Bedir'e doğru yürüdü. Genç kadının yüzü kızar
mıştı, sanki az önce bir nefes haşhaş çekmiş gibiydi. 

«Sevgilim,» diye haykırdı. «Ne güzel bir yaş günü partisi. 
Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum.» 

11. 
Vakit gece yarısını geçmiş, Leyla da odasında oturmaktan 

sıkılmaya başlamıştı. Pencerenin önünde durmuş, dışarısını 
seyrediyordu. Bu sıcak gecede cadde hâlâ insanlarla doluydu. 
Kulelerin reklâmları göze çarpıyordu. Havada bir parlaklık ve 
bir coşkunluk vardı. 

Leyla, pencerenin önünden ayrıldı. Artık sıkıntıdan patla
yacak hale gelmişti. Dışarı çıkıp şöyle biraz yürümezse, çıldı
rabil irdi. Ceketini ve oda anahtarını alıp dışarı çıktı. Asansörü 
beklerken ceketini sırtına geçirdi . Binadan dışarı çıktığı zaman 
Jean pantolonu ve spor ceketiyle gezintiye çıkan diğer genç 
kızlara benziyordu. 

Leyla, Carlton Oteline doğru yürüdü. Kanada caddesinin 
köşesinde dondurmacıdan dondurma aldı, sonra karşıya geçip, 
daha tenha olan deniz kenarındaki yoldan yürümeye başladı. 
Carlton Otelinin karşısına gelince, demir parmaklıkların üze
rine oturup otele giren çıkanları seyyretmeye başladı. 

Dondurmayı bitirdikten sonra külahını da yedi, parmakla
rını yalayarak temizlemeye çalıştı. Sürat motorunun sesini d u -
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yunca başını çevirip denize baktı . 
Büyük bir Riva motoru Carlton'un iskelesine yanaşıyordu. 

Motorda, üniformalı ik i . denizciden başka kimse yoktu. Deniz
cilerden biri iskeleye atladı, motorun halatını iskeledeki küçük 
bir 'baba'ya bağladı. Bir saniye sonra öbür denizci de motordan 
çıkıp arkadaşının yanına geldi. Birer sigara tüttürüp konuşma
ya daldılar. 

Leylâ, uzaklara baktı. Babasının yatı, birkaç yüz metre 
ilerde demirliydi. Üst güvertenin; ışıkları, karşıdan göz kırpı
yordu. Genç kız, bir sigara yaktı. Başını arkaya çevirip otele 
bir göz a t t ı . Orada hiçbir şey yoktu. Sigarasını' içmeye devam 
e t t i . Yoldan geçen küçük bir araiba, Leyla'nın karşısında durdu. 
Şoför, karşı pencereden başını dışarı uzatıp genç kıza seslendi. 

Leyla, şoförün ne dediğini duyarnaimıştı ama ne istediğini 
bil iyordu. Öfkeyle, ayağa kalkıp şoföre arkasını döndü. Adam 
da buna karşılık kornaya bastı ve araiba büyük bir hızla oradan 
ayrıldı. 

Leyla, iskelenin üst bölümüne gelince durup denizcilere 
baktı. Birşey söylemedi. 

Denizcilerden uzun boylu olanı, «İyi geceler,» d e d i . 
Leyla, «İyi geceler,» diye karşılık verdi. Motoru dikkatle 

inceledi. Telsiz telefonlu büyük bir motordu b u . Babasının Ame
rikan oyuncaklarına bayıldığını bil iyordu. 

Denizcilerden kısa boylu olanı, sinsi sinsi gülümseyerek, 
«Bu gece iş yok mu?» diye sordu. 

Leyla, onu duymamış gibi davrandı. 
Uzun boylusu güldü, «Aşağıya gelsene. Ayaküstü iş tutmak 

istersen, ikimiz de sana! onar frank veririz.» 
Leyla, büyük bir şaşkınlıkla adama baktı, «Ne oldu?» diye 

hakaret dolu bir sesle sordu. Eliyle yatı işaret e t t i : «Oradaki 
kızlar size fazla pahalı mı geldi?» 

Uzun boylu denizci hâlâ umutluydu: «Yirmişer frank ve
ririz. Daha fazlasına gücümüz yetmez.» 

Leyla adama gülümsedi: «Eğer beni oraya yani gemiye 
götürmeyi kabul ederseniz, bu iş bedavaya olur.» 

Denizciler önce birbirlerine sonra da Leyla'ya baktılar. 
Uzun boylusu, «İşte bunu yapamayız,» d e d i . 
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«İşinizden olmaktan mı korkuyorsunuz? Orada çok önemli 
bir toplantı mı var?» 

«Patronumuz Ş e y h El Fay'ın karısının y a ş » günü.» 
Leyla, alaycı bir tavırla ceketinin düğmelerini çözüp sır

tından çıkardı. Bütün ihtişamıyla göğüsleri meydana çıktı. «Ha
di daha ne duruyorsunuz?» dedi . 

Adamlar, üzgün üzgün başlarını salladılar. Nihayet uzun 
boylu denizci, «Yirmi beşer frank veririz,» dedi. 

«Olmaz.» Leyla, hemen ceketini ilikledi ve arkasını dönüp 
oradan uzaklaşmaya hazırlandı, «Elinize geçen fırsatı değerlen
dirmediniz.» 

Uzun boylu seslendi: «Yarın. Eski limana g e l . O zaman se
ni gemiye götürebiliriz.» 

«Yarın burada olmayacağım.» 
Kısa boylu denizci seslendi, «Dur!» Adam, hemen arkada

şına dönüp alçak sesle birşeyler söyledi, sonra tekrar genç kı
za döndü, «Pekâlâ. Motora binip yatın çevresinde bir kez dola
şacağız, sonra da geri döneceğiz. Anlaştık mı?» 

«Anlaştık.» Leyla, iskeleye atladı. Bu arada uzun boylu de
nizci de motora binmişti. Motorun gürültüsü geceyi dolduru-
verdi. Denizcilerin kısa boylu olanı elini uzatıp Leyla'nın moto
ra binmesine yardım etmek istedi. Ancak genç kız, erkeğin yar
dımına gerek duymadan motora atlamış, arkaya geçip otur
muştu. 

Kısa boylu denizci motorun ipini çözüp içeri atladıktan 
sonra Leyla'ya döndü: «Öne geçsen iyi edersin. Arkada su sıç
rar sırılsıklam olursun.» 

Leyla, erkeğe gülümsedi: «Ziyanı yok. Ben suyu severim.» 
Motor, hızla denize açılınca, denizci de geldi, Leyla'nın ya

nına oturdu. Uzanıp kızın bluzunun düğmelerini çözdü. «Hari
ka,» diye homurdandı. 

Leyla, «Acelen ne?» diye sordu, «Daha çok vaktimiz var.» 
Denizci hırsla kıza doğru uzandı. Onu mengene gibi kolla

rının arasına aldı. Canını acıtıyordu. Leyla, erkeği geriye i t t i . 
«Dur,» diye öfkeyle mırıldandı. «Gezinti sona erince ona sıra 
gelecek.» 

Denizci, hayretle Leyla'ya baktı. Yüzü kızarmıştı. 
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Leyla, tatlı tatlı gülümsedi: «Seni kandıracak değilim. 
Üzülme.» Ceketini çıkarıp denizciye uzattı. «Bunu sana rehin 
bırakıyorum.» 

Denizci, ceketi eline almış, şaşkın şaşkın kıza bakıyordu. 
«Bu ne biçim oyun böyle?» 

Leyla'nın cevap vermesine zaman kalmadan motorun t e l 
siz telefonundan sesler geldi . Uzun boylu denizci telefonu aç
t ı . Öfkeli biri acele acele birşeyler söyledi. Denizci telefonu ka
padıktan sonra kızla arkadaşına bakt ı . «Limana dönmek zorun
dayız,» d e d i . «Kaptan bize fena hakte kızdı. İskelede yolcu bek-
liyormuş.» 

Kısa boylu denizci, «Allah kahretsin,» d e d i . Elindeki ceke
ti kıza geri verdi: «Giy şunu.» 

Uzun boylu denizci, «Sana bu işe kalkışmayalım demiştim 
dinlemedin,» d e d i . 

Kısa boylu denizci, «Canın cehenneme,» diye öfkeyle ho
murdandı. 

Leyla sessiz sedasız ceketini giydi. Sonra kıyıya baktı. İs
kelede bekleyen şık kıyafetli konukları uzaktan gördü. Deniz
ci motoru hızını kesti ve tekne iskeleye doğru sürüklenmeye 
başladı. 

Kısa boylu denizci, hemen iskeleye atlayıp tekneyi bağladı. 
Uzun boylu arkadaşı motorda kalmıştı. 

İskelede iki erkekle iki kadın: vardı. Leyla motordan çıkar
ken merakla genç kızı süzdüler ama onunla konuşmadılar. Ley
la, iskelenin üst kısmına çıktıktan sonra arkasına dönüp baktı . 
Kısa boylu denizci, gayet kibar ve saygılı bir tavırla; hanımla
rın motora binmelerine yardım ediyordu. Birdenbire başını kal
dırıp yukarıya baktı. 

Leyla gülümseyerek, «Hayat bu işte,» diye bağırdı. 
Erkekler de motora binmişler, motor ağır ağır hareket et

mişt i . Kısa boylu denizci motora atladıktan sonra Leyla'ya 
baktı. Sonra da güldü ve çaresizliğini belli etmek için kollarını 
iki yana açt ı . 

Leyla, kumsala doğru ağır ağır yürürken adam, birdenbire 
karşısına dikiliverdi. «Senin neyin var?» diye avaz avaz bağır
d ı , «Aklını mı kaçırdın? Herşeyi berbat edebilirdin.» 
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Leyla şaşırmıştı, 
«Senin gemiden döndüğünü görmedim.» 
Ali Y a s ı r , «Daireye gidip de seni orada görmeyince aklım 

başımdan g i t t i . Daireden dışarı çıkmayacaktın güya. Bunu b i 
liyordun,» dedi. 

«Canım sıkılmıştı.» 
Yasir alaycı alaycı, «Demek canın sıkılmıştı,» diye mırıl

dandı. «Onun için de dışarı çıkıp motor gezintisi yapmayı ka-
rarlaştırdın ha?» 

Leyla, hayretle Yasir'e baktı. «Niye motor gezintisi yap-
mayacakmışım? Buna benden çok kimin hakkı var, söyler mi
sin? Ne de olsa motor babamın malı.» 

Son konuk grubu da kıyıya dönmek için sürat motorların
dan birine bindiği zaman saat sabahını dördünü geçmişti. Jorda-
na, Prenses Mara ve Jacques'ı uğurlarken Yusuf da güvertede 
tek başına duran Bedir'in yanına yaklaştı, Vincent'in yanında 
duran iki artisti işaret ederek, «Kızları burada bırakayım m ı ? » 
diye sordu. 

Bedir başını salladı. 
«Benim yatta kalmamı mı istiyorsunuz?» 
«Hayır, sabahleyin otele gelir seni bulurum.» 
Yusuf gülümsedi: «Pekâlâ, iyi geceler.» 
«İyi geceler.» 
Jordana, merdivenini başından uzaklaştığı zaman Bedir g ü 

verteden ayrılmıştı. Jordana ağır ağır salona yürüdü. 
Bir garson genç kadının yanına yaklaştı, «Size birşey geti

rebilir miyim, Madam?» 
«Hayır birşey istemem, sağolun. Ha, sahi, acaba Bay El 

Fay'ı gördünüz mü?» 
«Yanılmıyorsam, yatak odasına çekildi, Madam.» 
Jordana, koridoru geçip kendi odasına girdi . Sadece baş

ucundaki lamba yanıyordu. Geceliği ve sabahlığı karyolanın 
üzerine serilmişti. Genç kadın ağır ağır soyundu. Birdenbire 
kendini pek bitkin ve yorgun hissetti. Kocasının vurduğu yer 
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gene ağrımaya başlamıştı. Geceliğini giydi. Yorgun bir halde 
yatağa g i r d i . Başucundaki lambayı söndürüp başını yastığa 
gömdü. 

Kocasının kapısının altından sızan ışık, Jordana'nın odası
nı aydınlatıyordu. Bedir, hâlâ uyanıktı. Jordana, ağrısının azal
maya başladığını farkedince gözlerini kapadı. Kocasının kapı
sı birdenbire açıldığı zaman da uykuya dalmak üzereydi. Jor-
dana'nın gözleri aralandı. 

Bedir, kapıda duruyordu. Daha soyunmamıştı. Uzun bir 
süre hiç konuşmadı. Nihayet, «Çocukların yarın sabah dokuz
da yatta olmalarını istiyorum,» d e d i . 

«Peki, Bedir. Buna sevindim. Çocuklarla birlikte yolculuk 
etmeyeli çok oldu.» 

Bedir'in sesi gayet soğuk ve ifadesizdi, «Ben çocuklarımı 
çağırdım, seni değil.» 

Jordana susuyordu. 
«Çocukları pazar günü geri getireceğim.» 
«O güne kadar Capri'ye gidip dönemezsiniz.» 
«Capri'ye gitmeyeceğiz. Pazartesi sabahı erkenden Cenev

re'de bulunmam gerekiyor. Sadece St. Tropez ile Torquerolles' 
ye gideceğiz.» 

Bedir'in arkasından kapı kapandı, oda gene karanlığa gö
müldü. Jordana, başucundaki fosforlu saate baktı. Beşi geçi
yordu. 

Uzanıp bir sigara aldı, yaktı. Saat dokuzdan önce çocukla
rı yata gönderecekse, şimdi yatıp uyumaya vakti kalmamış de
mekt i . Yorgun bir tavırla ışığı açtı ve hizmetçisini çağırmak 
için zile bastı. 

Şimdiden giyinip villâya gitse iyi olacaktı. Çocuklar, sa
bahleyin yedide uyanmış oluyorlardı. Onlar gittikten sonra da 
yatıp uykusuzluğunu giderebilirdi. 

12. 

Michael Vincent, otelin yemek salonuna geldi. Gözleri uy
kusuzluktan şişmiş, kızarmış, yüzünde kırışıklar belirmişti. Sa-
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bah güneşine aldırmadan Yusuf'u bulmak için çevresini kolaçan 
e t t i . Nihayet Yusuf'un pencerenin önündeki masalardan bir in
de oturduğunu g ö r d ü . 

Yusuf, yeni traş olmuştu. Dipdiri görünüyordu. Masanın 
üzerinde, dürbünün yanında bir fincan kahve duruyordu. Güleç 
bir yüzle, «Günaydın,» dedi . 

Vincent, masaya otururken, «Günaydın,» diye homurdandı. 
Gözlerini k ı r p ı ş t ı r d ı , «Kuzum sen bu i ş i nasıl' başarıyorsun? Y a -
tağa yatıncaya kadar saat altıyı bulmuştu. Oysa şimdi daha 
sabahın dokuz buçuğu ve sen toplantı yapmak istiyorsun.» 

Yusuf, «Patron, ortalıktayken kimse uyku uyumaz,» dedi. 
Dürbünü alıp yönetmene uzattı. «İnanmıyorsan kendi gözlerin
le gör. Patron, su kayağı yapıyor.» 

Vincent, dürbünü aldı, gözlerine göre ayarlamaya çalıştı. 
Yatı net bir şekilde görünceye kadar uğraştı. Nihayet su kaya
ğı yapan Bedir'i de g ö r d ü . Genç adam, bir eliyle kayağın hala
tını kavramış, öbür eliyle de omzunda oturan çocuğu tutuyor
d u . Vincent sordu: «Oğlan kimin nesi?» 

«Patronun küçük oğlu Semir. Dört yaşında. Büyükbabası
nın ismini vermişler ona. Büyük o ğ l u , Şeyh Muhammed ise, 
babasının biraz gerisinde su kayağı yapıyor.» 

Bedir'i gözlemekte olan Vincent, arkadan gelen ikinci mo
toru görmemişti. Dürbününü tekrar ayarladıktan sonra patro
nun büyük oğlunu izlemeye başladı. On yaşındaki bacaksız, ba
basının küçük bir modeliydi. O da halatı bir eliyle tutuyordu. 
Vincent, «Şeyh Muhammed mi?» diye s o r d u . «Yoksa Bedir de ı 
Emir adayı mı?» 

Yusuf hemen, «Hayır,» diye atıldı. «Bedir, Emir Feyyad'ın 
kuzeni oluyor. Emir hazretlerinin erkek varisi olmadığı için Be-
dir'in oğlunu tahta varis yapmaya niyetli.» 

Vincent, «İnanılır şey değil,» d e d i . «Garsonun masaya yak
laştığını görünce dürbünü masaya bıraktı. «Şöyle sert bir içki 
içmek için vakit erken mi sayılır?» 

«Burada kimse birşey demez. İstediğini içebilirsin.» 
Garson, içki siparişini aldıktan sonra gözden kayboldu. Yu

suf, yönetmene doğru uzandı. «Seni böyle erken saatte rahat
sız ettiğim için özür dilerim. Fakat bu sabah beni patron çağırt-
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t i , onunla birlikte birkaç günlük bir geziye gitmek zorundayım. 
Bu nedenle, aramızdaki işi biran önce tamamlamak istedim.» 

Vincent, «Dün gece hersey kararlaştırıldı sanıyordum,» de
di. 

Garson, içkileri getirmişti. Yusuf, adamın masadan uzak
laşmasını ve Vincent'in içkisinden bir yudum almasını bekledi. 
«Hemen hemen herşey tamamlandı, sadece menajerin bahşişi 
kaldı.» 

Vincent, «Benim menajerim filân yok. İş anlaşmalarını dai
ma kendi başıma yaparım,» dedi. 

Yusuf, «Ama bu kez menajer kullanmak zorunda kaldın.» 
dedi. «Anlıyorsun ya bu bir töre meselesi. Bizler törelere çok 
fazla önem veren kimseleriz.» 

Vincent, durumu anlamaya başlamıştı ama gerçeği Yusuf'
un açıklamasını istedi. «Peki, benim menajerim kim?» 

«En büyük hayranın. Seni bu işe aday gösteren adam. Ya
ni ben.» 

Vincent, birkaç saniye kadar sesini çıkarmadı, sonra içki
sinden bir yudum daha aldı. Kafasının yerine gelmeye başladı
ğını hissetmişti. «Yani alışılmış yüzde on komisyon mu?» diye 
sordu. 

Yusuf, gülümseyerek başını salladı. «Bu Batılıların töresi-
dir. Bizim töremize göre komisyon yüzde otuz olmalı.» 

««Yüzde otuz mu? Vincent, pek şaşırmıştı. «Bu hiç duyul
mamış bir şey.» 

«Bu filmden alacağın ücrete göre hiç de büyük bir komis
yon sayılmaz. Bir milyon dolar ücret de duyulmamış şey. Son 
filminden aldığın paranın tam beş katı. Bunu biliyorum. Bedir'-
in uzun süreden beri bu filmi çevirtmek istediğini bilmeseydim 
ve bu iş için seni salık vermeseydim, sen de böyle bir teklifi rü
yanda bile göremezdin.» 

Vincent, Yusuf'un yüzünü dikkatle inceledi. Arap hâlâ gü-
lümsüyordu ama bakışları gayet ciddiydi. «Yüzde onbeş komis
yon,» diye bir teklifte bulundu. 

Yusuf, «Benim de kendime göre bazı harcamalarım ola
cak,» dedi. Çaresiz bir tavırla ellerini iki yana açtı. «Fakat sen 
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benim dostumsun. 'Dostla pazarlık yapılmaz. Yüzde yirmibeş 
istiyorum.» 

Vincent meraklanmıştı. «Senin ne masrafın olacak?» diye 
sordu. «Bedir'in yanında çalıştığını sanıyordum. Yoksa adam 
sana iyi para vermiyor mu?» 

«Rahat yaşamaya yetecek kadar para veriyor. Fakat insan 
geleceğini de düşünmek zorunda. Başımda kalabalık bir aile 
var. Üç beş doları bir kenara ayırmam gerekiyor.» 

Vincent, elini cebine sokup sigara aradı. Yusuf onun ne 
aradığını anlamış olacaktı ki hemen altın sigara tabakasını ç ı
karıp yönetmene uzattı. 

Vincent, «Bu ne güzel tabaka?» dedi. 
Yusuf gülümsedi. Tabakayı, masanın üzerine koydu. «Se

nin olsun.» 
Vincent, adama şaşkın şaşkın baktı. Şu adamı bir türlü 

anlamamıştı. «Bu som altından yapılmış. Öyle lâf olsun diye 
bana hediye edemezsin.» 

«Niye hediye edemez mişim? Tabakayı beğendin.» 
Vincent, itiraz et t i : «Gene de bana hediye etmen için ye

terli bir neden sayılmaz.» 
«Sizin kendinize göre töreleriniz var, bizim de kendimize 

göre bazı inançlarımız var. Hediye vermeyi sevap sayarız.» 
Vincent, başını salladı, «Pekâlâ. Yüzde yirmi komisyon.» 
Yusuf gülümseyerek elini uzattı: «Anlaştık.» 
Tokalaştılar. Vincent, sigarayı dudaklarının arasına sıkış

tırdı. Yusuf da Dupont marka altın bir çakmakla sigarayı yak
t ı . Vincent, sigarasından bir nefes çektikten sonra güldü. «Ar
tık çakmağını da beğendiğimi söylemeye cesaret edemem. Yok
sa onu da bana hediye ediverirsin.» 

Yusuf gülümsedi: «Bakıyorum bizim törelerimizi çarçabuk 
kavramaya başladın.» 

«Eğer bu filmi yapacaksam, törelerinizi kavramak zorun
dayım.» 

Yusuf, «Çok doğru,» dedi. «Bu filmin çekimi için sıkı bir 
işbirliği yapmak zorundayız. Zamanı gelince de bu işten ne 
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kadar büyük bir servet kazanabileceğimizi sana önlatacağım.» 
Vincent, kadehini alıp dudaklarına götürdü. «Peki, nasıl 

olacak bu?» 
«Çalıştıracağın adamlar ve kullanacağın malzeme için sen

den avuç dolusu para isteyecekler. Oysa ben işin içine girince 
bu derece para isteyemezler. İkimiz birlikte çalışırsak, hem pat
ronun masrafı kısılmış olur, hem de biz ceplerimizi doldururuz.» 

Vincent, «Bu dediklerini hiç unutmayacağım,» dedi. «Belki 
de seni sık sık aramam gerekecek.» 

«Ben emrindeyim.» 
Vincent, gözlerini karşıya dikt i : «Acaba anlaşma ne zaman 

imzaya hazır olur dersin?» 
«Hafta içinde hazır olur. Anlaşma metni, Los Angeles'de 

hazırlanıyor. Herşey tamamlanınca teleksle buraya bildirilecek.» 
«Anlaşma niçin Los Angeles'te hazırlanıyor? Paris'te iyi 

avukat yok mu sanki?» 
«Elbette vardır ama sen patronu bilmezsin. Daima herşe-

yin en iyisini ister. En yetenekli film uzmanları da Los Ange-
les'te bulunur.» Yusuf, saatine bir göz att ı , «Ben gitmeliyim,» 
dedi. «Geç bile kaldım. Patron kızları toparlayıp yata götürme
mi istiyor?» 

Vincent de onunla birlikte ayağa kalktı. Biraz şaşırmıştı. 
«Kızlar mı? Peki ama Bayan El Fay kızmaz mı?» 

«Bayan El Fay, patronun oğullarına daha fazla zaman ayı
rabilmesi için villâda kalmaya karar verdi.» 

Tokalaştılar, Yusuf, dışarı çıktı. Vincent, tekrar koltuğuna 
gömüldü. Bu adamları yakından tanımak için hayli çaba harca
mak zorundaydı. Bunlar öyle göründükleri gibi basit kişiler de
ğillerdi. Garson masaya gelince kendine bir içki daha ısmarla
dı. 

* ** 

Yusuf, lokantadan çıktığı zaman artistlerle Patrick, otelin 
giriş holünde bekliyorlardı. Bavulları da yanlarındaydı. Elie'ye, 
eşyanın motora taşınmasını söyledi. Sonra da konuklara dön
dü : «Siz önden gidin. Ben de birazdan geleceğim. Birisini ara
mam gerekiyor.» 
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Yusuf, telefon kulübelerinin bulunduğu bölmeye geçti. 
Martinez Oteli'nden Jacques'i aradı. Telefonun zili sekiz on 
kere çaldıktan sonra uykulu bir ses cevap verdi: 

«Ben Yusuf. Seni uykudan mı uyandırdım?» 
Jacques homurdandı: «Evet.» 
«Patron, kendisiyle birlikte kısa bir geziye çıkmamı em

rett i . Şimdi gidiyorum. Kadınla anlaşıp anlaşmadığını öğren
mek istedim.» 

«Güya beni arayacak.» 
«Acaba arayacak mı dersin?» 
«Bilmiyorum. Karıya kendimi beğendirmekte pek de güçlük 

çekmedim.» 
Yusuf, memnun memnun, «Öyleyse arayacaktır,» dedi. 

«Karıyı elde etmenin ilk kuralı, onunla hızlı bir seks gösterisin
de bulunmak ve erkekliğin ne olduğunu göstermektir.» 

Jacques sordu: «Sen ne zaman döneceksin?» 
«Pazar akşamı. Patron o gece Cenevre'ye hareket edecek. 

Eğer pazar akşamına kadar kadından bir haber almazsan, A
merikalı yönetmenin onuruna bir ziyafet tertiplerim. Sen de ka
dınla bir kere daha karşılaşmış olursun.» 

«Aman şu Prens Mara'ya eşlik etmek zorunda kalmaya
cağım değil mi? O kadına dayanamıyorum.» 

Yusuf, telefon kulübesinden çıktı. Santral memuruna bir 
kaç frank bahşiş bıraktı. Elini cebine atıp tabakasını araştırdı, 
fakat onu hediye verdiğini hatırlayınca elini cebinden çekti. 
Merdivenlerden inerken içinden küfretti, sonra hafifçe gülüm
sedi. Pek de kötü bir alışveriş yapmış sayılmazdı. Üç yüz dolar 
değerindeki sigara tabakası ona yüzde beş komisyon kazandır
mıştı. Eh, elli bin dolar da pek öyle küçümsenecek bir para sa
yılmazdı. 

** 

Yasir odaya girdiği zaman genç kız, pencerenin önünde 
durmuş, denize bakıyordu. «Eşyanı topladın mı?» diye sordu 
adam. 

Leyla, başını çevirmeden, «Evet» diye cevap verdi. «Ba
bamın yatı kalkıyor.» 
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Yasir de pencerenin önüne gelip dışarıya baktı. Yatın bur
nu açık denize yönelmişti. Gökyüzüyle denizin mavisi birbirinin 
eşiydi ve güneş de parlaktı. «Bugün hava sıcak olacak,» dedi 
Yasir. 

Leyla hâlâ başını çevirip adama bakmamıştı. «Oğullarıyla 
su kayağı yapıyordu.» 

«Senin kardeşlerinle mi?» 
Leyla'nın sesi acı doluydu. «Onlar benim kardeşlerim de

ği l . Onun oğullan.» Leyla, odaya döndü, «Günün birinde bunu 
babam da anlayacak.» 

Ali Yasir, genç kızın karyolaya doğru yürüyüp oracıktaki 
koltuğuna oturuşunu sessizce izledi. Leyla, bir sigara yaktı. 
Aslında tam babasının kızı olduğunu biliyordu. O incecik güçlü 
vücudun annesiyle ilgisi yoktu. Annesi, Arap kadınlarının çoğu 
gibi şişmandı. 

«Küçükken kızkardeşimle beni su kayağına götürdüğü gün
leri gayet iyi hatırlıyorum. Çok iyi bir babaydı, onunla beraber
ken çok güzel eğlenirdik. Annemi boşadıktan sonra ise bu eğ
lencelerin hiç biri kalmadı. Bizi görmeye bile gelmedi. Bizi, 
birer eski pabuç gibi fırlatıp attı. 

Ali Yasir, her şeye rağmen Bedir'i savunmaya çalıştı; «Ba
banın erkek evlâtlara ihtiyacı vardı. Annen ise başka çocuk 
doğuramayacaktı.» 

Leyla'nın sesi nefret doluydu: «Siz erkekler hep aynı ka
fadasınız. Kadınların sizin elinizde birer oyuncak olamayacak
larını belki de günün birinde anlarsınız. Şimdi bile kadınlar, 
davamıza erkeklerin çoğundan daha fazla katkıda bulunuyor
lar.» 

Yasir, böyle bir konuyu genç kızla tartışmak istemiyordu. 
Bu, onun işi değildi. Onun görevi Leyla'yı Beyrut'a, oradan da 
gerilla eğitim kampına göndermekti. Ondan sonra Leyla dile
diği gibi tartışabilirdi. Yasir, kapıcıyı çağırmak için zile bastı. 

Leyla, «Hangi uçağa bineceğiz?» diye sordu. 
«Air France ile Roma'ya, oradan da MFA uçağıyla Bey

rut'a gideceğiz.» 
«Öf, ne sıkıntılı iş bu.» Leyia, koltuktan kalkıp pencerenin 
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önüne g i t t i , dışarıya baktı. «Acaba babam burada olduğumu 
bilseydi ne düşünürdü?» 

13. 

Bedir, saatine baktı. «New York borsası açılıncaya kadar 
beş saat vaktimiz var,» dedi. 

İsviçreli bankacı Bay Brun, «Ama on milyon pound'u yeni
den yerine koyabilmemiz için bu süre yeterli değil. Bay El Fay,» 
diye karşılık verdi. «Alma emirlerini durdurmak İçin de geç 
kalmış sayılırız.» 

İsviçreli bankacının ingiliz ortağı John Sterling Jones da 
onun bu sözlerini onaylamak için başını salladı. «Buna imkân 
yok. Durumunuzu bir kez daha gözden geçirmenizin gerektiğine 
inanıyorum, Bay El Fay.» 

Dick Carriage, odanın öbür ucundan patronunu inceledi. 
İngiliz bankacının ne demek istediğini gayet iyi anladığı halde 
Bedir'in yüzünde hiç bir değişiklik olmamıştı. Telefonu açıp 
Ebu Said'e yeni teklifi kabul ettiğini bildirmesi gayet koiay ola
caktı. Fakat bunu yaparsa, adamlar ona sahip çıkacaklardı. İşte 
Bedir'in de buna göz yummaya niyeti yoktu. Bağımsız kalabil 
mek için bunca yıl uğraşıp didindikten sonra herşeyi bir anda 
yıkamazdı. Hiç kimse ona sahip olamayacaktı. Hattâ hükümda
rı Emir Hazretleri bile. 

Bedir, sakin bîr tavırla, «Benim durumumda bir değişiklik 
olmayacak, Bay Sterling - Jones,» dedi. «Silâhlanma işine gir
mek istemiyorum. Eğer isteseydim, bunu yıllar önce yapar
dım.» 

İngiliz, karşılık vermedi. 
Bedir bu kez de İsviçreli bankacıya döndü, «Buradan ne 

kadar para çekebilirim?» 
İsviçreli masasına baktı. «Beş milyon İngiliz lirası çekebi

lirsiniz. Bay El Fay.» 
«Bana ne kadar kredi verebilirsiniz?» 
«Bu koşullar altında mı?» diye İsviçreli bankacı sordu. 
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Bedir, başını salladı. 
İsviçreli, «Hiç veremeyiz,» dedi. «Tabiî durumunuzu de

ğiştirirseniz mesele kalmaz. O zaman dilediğiniz kadar kredi 
alabilirsiniz.» 

Bedir, gülümsedi. Bankacılar hep böyledirler. «Durumumu 
değistirseydim, sizin paranıza ihtiyacım olmazdı. Bay Brun,» 
Bedir, elini cebine sokup bir çek defteri çıkardı, «Şey, bana bir 
kalem verir misiniz?» 

«Elbette Bay El Fay.» İsviçreli kendi kalemini uzattı. 
Bedir, çek defterini masanın üzerine koyup çarçabuk bir 

çek yazdı. Çeki, defterden koparıp kalemle birlikte bankacıya 
doğru uzattı. 

Bankacı çeki aldı. Şaşkınlık içinde, «Aman Bay El Fay,» 
dedi, «eğer bu beş milyon liralık çeki ödersek, hesabınızda hiç 
para kalmaz.» 

Bedir ayağa kalktı. «Öyle, Bay Brun. Lütfen hesabımı ka
payın. Bir saat içinde bankama transferi açıklamanızı ve sonu
cu da kaldığım otele bildirmenizi rica ediyorum.» Bedir, ağır 
ağır kapıya yürüdü, «Ayrıca öğle olmadan benim sorumluluğum 
altındaki diğer fonların da hesaplarını kapamanızı rica edece
ğim. Sanırım, bu hesapların açılışına gösterdiğiniz ilgiyi hesap
ların kapanışında da gösterirsiniz.» 

Bankacı kısık bir sesle, «Aman Bay El Fay, hiç kimse bir 
bankadan bir gün içinde kırk milyon lira çekmemiştir.» 

Bedir gülümsedi: «İşte şimdi birisi bu işi yapıyor,» dedi. 
Sonra da Carriage'e işaret et t i . Birlikte kapıdan çıktılar. Ban
kanın koridorlarından geçip sokağa çıkmaya hazırlandılar. 

Binanın dış kapısına varmak üzereyken Sterling Jones on
lara yetişti. «Bay El Fay.» 

Bedir, dönüp adama bakt ı : «Buyrun, Bay Sterling Jones.» 
İngiliz telâşından konuşmasını şaşırmıştı. Kelimeleri keke-

leye kekeleye zorlukla söylüyordu: «Bay Brun ile sizin durumu
nuzu bir kez daha inceledik. Eski ve değerli bir müşterimize de 
kredi vermezsek, bizim bankacılığımızın ne önemi kalır? Size 
beş milyon İngiliz lirası tutarında kredi vereceğiz.» 

«Hayır, on milyon liralık kredi isterim. Kendi paramı har
camak için bir neden göremiyorum.» 
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İngiliz biran şaşkın şaşkın Bedir'e baktı, sonra başını sal 
ladı : «Pekâlâ on milyon lira olsun.» 

«Çok güzel, Bay Sterling Jones.» Bedir, Dick'e döndü. «Sen 
Bay Sterlin ile bankaya dön, az önce onlara verdiğim çeki geri 
al . Ben de Aramco toplantısına gideyim. Beni orada bulursun.» 

«Emredersiniz, efendim.» 
Bedir, neşeli bir tavırla bankacıyı selâmladı. Bir allaha

ısmarladık bile demeden kapıdan çıktı. Arabası bankanın önün
de bekliyordu. Şoför, hemen arabadan dışarı fırladı, patronuna 
kapıyı açtı. 

Bedir, arabanın kanepesine oturur oturmaz, rahat bir soluk 
aldı. Bankacılar, onun blöf yaptığını anlamamışlardı. Diğer he
sapları kapatabilmek için şirket yöneticilerinin onayını alma
sı gerekirdi. Fakat beş milyon liralık çek, adamlara bunu u
nutturmuştu. 

Bedir, bir. sigara yaktı. Ertesi gün hiç birşeyin önemi kal
mayacaktı. New York'taki Chase Manhattan ona senetlerin de-
ğerenin yüzde yetmiş beşini ödeyecekti. Bedir de bu parayı İs
viçre'deki bankaya geri getirecekti, çünkü New York'taki ban
kanın faiz oranı gayet düşüktü. O zaman da sadece üç milyon 
lira açığı kalacaktı. Gerekirse bu açığı da kendi hesabındaki 
parayla kapatabilirdi. 

Doğrusu işler pek de kötü gitmemişti. Belki de Ali Yasir'e 
bir teşekkür borçluydu. Onların desteğini kaybetmesi sayesin
de California'da küçük bir bankanın en büyük hissesine, Virgi-
nia'da bir sigorta şirketine ve Florida'da kırk şubesi bulunan 
bir şirkete sahip oluvermişti. Sadece üç şirketin sermayesi ait
miş milyon doları buluyordu. Bunun hiç değilse yirmi milyonu 
nakit paraydı ve yılda on milyon dolar net kâr sağlıyordu. 

Bedir, birdenbire şu Aramco toplantısına gitmemeye karar 
verdi. Aslında bu toplantıdan ona bir fayda yoktu. Yıllık ima
lat ve satış kotaları inceleniyordu. Bedir, toplantı yerine, Baş
kan Wilson Oteli'ndeki dairesine dönmeye karar vermişti. 

Telefonu açıp Aramco'yu aradı ve toplantıya katılamayacağı 
için özür diledi. Carriage'i de otele göndermelerini rica ett i . 
Sonra da havaalanından özel uçağının pilotunu aradı. Hemen 
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Amerika'ya hareket etmek için gerekli hazırlığı yapmasını söy
ledi. 

Yatak odasına g i t t i , ceketini çıkarıp yatağına uzandı. Ca-
bir de hemen Bedir'in odasının yanındaki küçük odadan çıkıp 
efendisinin yanına gelmişti. 

«Efendimiz kendilerine banyo hazırlamamı isterler mi aca
ba?» 

«Hayır, teşekkür ederim. Burada biraz uzanıp düşünmek 
istiyorum.» 

«Siz bilirsiniz, efendimiz.» 
Cabir, böyle dedikten sonra odadan çıkmaya hazırlandı. 
Bedir, adamın arkasından seslendi, «Kız nerede?» Yusuf'

un Cannes'da tanıştırdığı kızıl saçlı Fransız artisti Suzanne'ı 
da buraya getirdiğini az kalsın unutuyordu. 

Cabir, cevap v e r d i : «Kız alışverişe g i t t i , efendimiz. Hemen 
döneceğini söyledi.» 

«Güzel. En az bir saat beni kimsenin rahatsız etmesini is
temiyorum.» 

«Emredersiniz efendimiz. Perdeleri kapayayım mı?» 
«İyi olur.» 
Cabir gittikten sonra Bedir, gözlerini kapadı. Yapılacak pek 

çok iş ve üzerinde düşünülmesi gereken pek çok mesele vardı 
ama zaman bunların hiç birine yetmiyordu. Daha bir gün önce 
oğullarıyla birlikte su kayağı yaptığına inanmak bile ona zor 
geliyordu. 

Günü oğullarıyla beraber geçirmişti. Kıyıları dolaşmışlar, 
midye kabukları toplamışlar, St. Tropez'de sandal kiralamışlar. 
Levant adasında piknik yapmışlardı. Akşam da yemekten son
ra yattaki film arşivinde sakladığı Disney filmlerini oğullarıyla 
beraber seyretmişti. Arşivde başka filmler de vardı ama bun
lar çocuklara göre değildi. 

Pazar akşamı Cannes'a dönmek üzere yola çıktıkları zaman 
Bedir, zihnini kurt gibi kemiren bir derdin varlığını hissetmişti. 

Bedir, durumu farkettiği zaman, salonda 'Pamuk Prenses 
ile Yedi Cüce' filmini seyrediyorlardı. Bedir, makinistlik yapan 
kamarota eliyle işaret etmişti. Film kesilmiş ve salonun ışıkları 
yakılmıştı. 
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Çocuklar, babalarına baktılar, «Daha yatma zamanı gelme
di k i , baba,» dedi Muhammed. 

Bedir de arapça karşılık vermişti: «Hayır gelmedi. Sadece 
eğlenceye öyle bir daldık k i , konuşmaya vakit bulamadık.» 

Muhammed, «Pekâlâ, baba,» dedi, «konuşalım öyleyse. 
Ama ne konuşacağız?» 

Bedir, oğluna baktı. Muhammed, ona cevap verirken İngi
lizce konuşmuştu. Bedir gülümseyerek : «Arapça konuşsak na
sıl olur?» dedi. 

Oğlan birden sıkıntılı bir tavır takındı, fakat hemen ken
dini toparlayarak arapça, «Evet, baba,» dedi. 

Bunun üzerine Bedir, küçük oğluna döndü: «Arapça konuş
mamızın bir sakıncası var mı, Semir?» 

Küçük oğlan birşey demeden başını sallamıştı. 
«İkiniz de Kur'an çalışmalarınızı sürdürüyor musunuz?» 
Çocukların ikisi de başlarını salladılar. 
«Kehanetler bölümüne geldiniz mi?» 
Çocuklar gene birşey demeden başlarını salladılar. 
«Peki neler öğrendiniz?» 
Büyük oğlan hemen cevabı yetiştirdi: «Sadece bir Tanrının 

varlığını ve Hz. Muhammed'in de onun peygamberi olduğunu 
öğrendik.» 

Bedir bu kez de öbür oğlana döndü: «Peki ya sen neler öğ
rendin?» 

Küçük oğlan hemen ingilizce cevap verdi: «Aynı şeyleri.» 
«Yanılmıyorsam aramızda arapça konuşacaktık.» 
Küçük oğlan gözlerini babasına dikmişti. «Arapça konuş

mak çok zer baba.» 
Bedir, susuyordu. 
Semir'in yüzünde birdenbire tasalı bir ifade belirivermişti, 

«Bana kızmadın ya, baba? Bu kelimelerin fransızcasını biliyo
rum.» 

«Sana kızmadım, Semir.» 
Küçük oğlan gülümsemişti: «Öyleyse filmi seyredebilir mi

yiz?» 
Bedir, başını salladı sonra da kamarota makineyi çalıştır

masını işaret e t t i . Salonun ışıkları sönmüş ve filme yeniden baş-
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lamıştı. Biraz sonra çocuklar, Pamuk Prenses masalına kendi
lerini kaptırmışlardı. Ama Muhammed'in gözleri yaşlıydı. 

Bedir birden pek çaresiz kaldığını hissetmişti. «Derdini ba
na anlat bakayım, oğlum.» 

«Arapçam çok kötü, baba. Seni mahcup ettiğimin farkın
dayım.» 

«Sen beni hiç bir zaman mahcup etmedin oğlum. Seninle 
övünüyorum.» 

Çocuk birdenbire dirilivermişti; «Sahi mi baba?» 
«Sahi ya, oğlum. Hadi, şimdi filmi seyret.» 
Çocuklar, odalarına çekildikten sonra Bedir, uzun süre si

nema salonunda kaldı. Yusuf ile Fransız kızları odaya gelmiş
lerdi. Yusuf, patronun orada olduğunu farketmeden ışıkları 
yakmıştı. 

«Özür dilerim, patron. Sizin burada olduğunuzu bilmiyor
dum.» 

Bedir ayağa kalkarken: «Önemi yok,» dedi. «Ben de üstü
mü değiştirmek için odama gidecektim.» Bedir, odadan çıkmak 
üzereyken duraladı. «Jordana ile çocuklar Beyrut'tan geldikleri 
zaman sen buradaydın değil mi?» 

«Gümrükten çıkmalarına yardım ettim.» 
«Arapça öğretmenleri de yanlarında mıydı?» 
Yusuf bir saniye kadar düşündükten sonra, «Sanmıyorum,» 

dedi. «Sadece dadı vardı yanlarında.» 
«Acaba Jordana Arapça öğretmenini niçin getirmedi?» 
«Bilmiyorum, patron. Hanımefendi bana birşey söylemedi.» 
Bedir'in yüzü sanki bir maskeyle örtülü gibiydi. 
«Ama Jordana'yla konuşmaya da pek fırsat olmuyordu k i . 

Hanımınız her zaman meşgul. Burada her allahın günü parti ve
riliyor!» 

«Öyle ya. Sabahleyin Beyrut'a bir telgraf çekeceğim, sakın 
bunu unutma. Babam, ilk uçakla buraya bir öğretmen yollasın.» 

«Emredersiniz, efendimiz.» 
Bedir, odasına gitmek için salondan çıkarken Yusuf sordu: 

«St. Tropez'de Mouscardin lokantasında yemek yemeye ne der
siniz?» 
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«Güzel.» Bedir, koridoru geçip kendi odasına yürümüştü. 
Les Mouscardin, St. Tropez'nin en iyi lokantasıydı. Yusuf, dai
ma herşeyin en iyisini bilirdi. 

Bedir, ertesi sabah Cenevre'ye hareket etmeden önce ha
vaalanından Jordana'ya telefon ett i . «Arapça öğretmenine ne 
oldu? Onun da sizlerle beraber geleceğini sanmıştım.» 

«Öğretmen hastaydı. Yenisini aramaya da vaktimiz olma
dı.» 

Bedir alaycı bir sesle sordu: «Vaktiniz olmadı mı? İstesey
din babama durumu bildirebilirdin. O da hemen bir öğretmen 
bulur, sana yollardı.» 

«Ben bunun pek de önemli olduğunu düşünmemiştim. Üs
telik çocuklar şimdi tatildeler. Ders çalışmaları doğru olmaz.» 

Bedir, öfkeli, soğuk bir sesle: «Önemli değil mi?» diye ba
ğırdı. «Çocuklar için neyin önemli neyin önemsiz olduğuna ka
rar verme hakkını kimden aldın? Muhammed'in ilerde döt mil
yon Arabın hükümdarı olacağını ve hâlâ Arapça konuşamadığı
nı biliyor musun?» 

Jordana susuyordu. 
«Şana fazla sorumluluk yüklediğimin farkındayım. Baba

ma telgraf çektim, hemen bir Arapça öğretmeni bulup çocuk
lara yollayacak. Sonbaharda da geri döndükleri zaman onları 
annemle babamın yanına göndereceğim. Belki orada gerektiği 
şekilde bakılır, eğitim görürler.» 

Genç kadın, kısa bir süre konuşmadı. Nihayet kocasına 
karşılık vermek cesaretini bulduğu zaman da sesi pek üzüntülü 
ve kırgındı. «Ya sen?» diye sordu. «Benim için ne tasarlıyor
sun?» 

«Hiç birşey. Canın ne isterse onu yap. Sana ihtiyacım ol
duğu zaman haber veririm.» 

14. 

Jordana sarhoştu, hem de körkütük sarhoştu. O güne ka
dar hiç bu kadar sarhoş olmamıştı. Sarhoşluğun bu derecesi an-
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cak büyük bir üzüntüden sonra görülürdü. Genç kadın, sanki 
bedeninin dışına çıkmış da kendini izler gibiydi. Neşeli, çekici 
kurnaz ve zeki görünmeye çalışıyordu. 

O sabah Bedir'in telefonu genç kadının adamakıllı canını 
sıkmış gün boyunca da sıkıntıdan kurtulmamıştı. Yeryüzünde 
gerçekten çok sevdiği iki şey, oğullarıydı. Vaktiyle Bedir'i de 
böyle sevdiğini düşünmüştü. Fakat şimdi kocası hakkındaki dü
şünce ve duygularını bilmiyordu. Belki de kocasının kendisi hak
kındaki düşünce ve duygularını bilmediği için böyle kararsızdı. 

Jordana, ilk kez Yusuf'un davetine sevinmişti. Yusuf'tan 
hoşlanmıyordu. Ama aslında genç kadın Bedir'in yanında sürek
li ya da ara sıra çalışan hergele kılıklı adamların hiç birinden 
hoşlanmıyordu. Bedir'in bu tür adamları yanından ayırmaması
na da bir türlü akıl erdiremiyordu. Kocası dilediği zaman dile
diği kadına sahip olabilirdi. Hem de hiç kimsenin yardımına ge
rek kalmadan. Bedir, hâlâ Jordana'nın tanıdığı erkeklerin en 
yakışıklısı ve en ilgili çekici olanıydı. 

Yusuf, genç kadına, Bedir'in 'Haberci' isimli filminin yönet
menliğini yapacak olan Michael Vincent'in onuruna küçük bir 
davet düzenlediğini haber verdiği zaman Jordana da bu davette 
ev sahibesi rolünü oynamasının hoş bir davranış olacağı kanı
sına varmıştı. Hele Yusuf, Bedir'in böyle bir davranıştan hoş
lanacağını ima edince Jordana kesin kararını vermişti. 

Yusuf'un küçük partisi, Cannes ile Nice arasındaki Bonne 
Auberge Lokantasında verilen yirmi kişilik bir yemek ziyafetiy
d i . Jordana davetin sahibesi olarak masasının başına oturmuş
t u . Ziyafetin onur konuğu Vincent de genç kadının sağında yer 
almıştı. Yusuf ise salonda oturuyordu. Bedir orada olmadığı 
için masanın öbür ucundaki yer boş bırakılmıştı. Sofranın orta
larında bir yerde de Jacques oturuyordu. Sarışın adam, iki gü
zel kadının arasındaydı. Jordana, yaş günü partisinde Mara'nın -
tanıştırdığı sarışın jigolonun partiye kiminle geldiğini merak 
etmişti. 

Yemek harikuladeydi. Dom-Perignon şişelerinin biri boşa
lıyor, biri açılıyordu. Jordana daha ilk yudumu tadar tatmaz, 
şarabın onu etkileyeceğini anlamıştı. Fakat bu gece hiç birşeyi 
umursamayacaktı. Michael Vincent, İskoç viskiden başka bir 
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şey içmediği halde kurnaz bir adama benziyordu, ayrıca ne de 
olsa Amerikalıydı ve Jordana onunla rahat rahat şakalaşabile-
ceğini düşünüyordu. Sofradakilerin hiç biri bu şakaları anlaya
cak nitelikte değildi. 

Yemeğin ortalarına doğru, Jordana, Jacques'in sürekli ola
rak kendisini süzdüğünü, farketti. Genç kadın, ne zaman masa
dakilere baksa, Jacques'in de onunla gözgöze gelmeye çalıştığı
nı sezmişti. Fakat birbirlerinden uzak oturdukları için konuş
malarına imkân yoktu. 

Yusuf, yemekten sonra eğlenceyi sürdürmek için hep birlik
te bir diskoteğe gitmeyi teklif ett i . O sıralarda Jordana iyice 
kafayı bulduğu için bu fikri benimseyiverdi. Dansetmeyi çok 
seviyordu. Wisky diskoteğinde bir saat kadar eğlendikten son
ra Jordana, başını kaldırdığı zaman Jacques'i karşısında bulu
verdi. 

Jacques, resmî bir tavırla eğilerek, «Bu dansı bana lütfe 
der misiniz?» dedi. 

Jordana müziğe kulak kabarttı. Rolling Stones grubunun 
hızlı ritmini bir süre dinledi. Vincent'e baktı. «Özür dilerim,» 
dedi. 

Vincent, başını sallayıp yanında oturan Yusuf'la konuşma
ya daldı. Jordana daha piste varmadan dansetmeye başlamıştı. 

Jacques de karşısına geçip dansa başladı. Jordana, bir eleş
tirici gözüyle erkeği süzdü. Rock müziği aslında Fransız erke
ğine uygun bir müzik değildi. Jacques gayet sert ve tutuk bir 
tavırla dansediyordu. Bir fransız erkeği için bu fazla soğuk bir 
davranış sayılırdı. Jacques, alışılmış klâsik danslardan şaşma
malıydı. Fakat Jordana, çok geçmeden erkeğin dansını unutup 
kendi havasına daldı. 

Jacques'in sesi, müziğin gürültüsünü bastırmıştı: «Beni 
arayacağını söylemiştin, ne oldu?» 

«Öyle mi dedim?» 
«Evet.» 
Jordana, «Hiç hatırlamıyorum,» dedi. Gerçekten hatırla-

mamıştı. 
Jacques, suçlayıcı bir tavırla, «Yalan söylüyorsun,» dedi. 
Jordana bir şey demeden döndü, dans pistinden ayrılmak 
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istedi. Fakat Jacques hemen onu kolundan kavrayıp geriye çek
t i . 

«Özür dilerim. Lütfen benimle danset.» 
Jordana bir an erkeğe şaşkın şaşkın baktı sonra onunla 

birlikte piste dönmeyi kabul et t i . Rock plâğı bitmiş yerine ağır 
bir parça konmuştu. Jacques, genç kadını kollarının arasına 
alıp iyice göğsüne bastırdı. 

«Üç günden beri ne bir lokma yemek yiyebildim ne de uy
ku uyuyabildim,» dedi. 

Jordana hâlâ erkeğe soğuk davranıyordu. «Benim Jigoloya 
ihtiyacım yok.» 

«Bunu benim herkesten daha iyi bilmem gerekir. Senin gibi 
güzel bir kadının elbette Jigoloya ihtiyacı yoktur. Senden çok 
hoşlandığım için beraber olmamızı istiyorum.» 

Jordana kuşkulu bakışlarla erkeği süzdü. Jacques'in vücu
dunun temasını hissediyordu. «Seni ne kadar istediğimi anlı
yor musun?» diye Jacques sordu. 

Jordana gözlerini kapamış, başını erkeğin omzuna daya
mıştı. Güçlü bir erkeğin temasını hissetmekten hoşlanıyordu. 
Kimbilir belki Jacques, yalan söylememişti. 

Jordana'nın göremediği şey de Jacques ile Yusuf'un birbir
lerine bakıp gülümsemeleriydi. 

* 

Leyla, kendisi gibi acemi beş kadınla birlikte kumandanın 
odasına giderken hâki renkte pamuklu üniforma, cildini dala
maya başlamıştı. O kaskatı deri botlar, tahta zemin üzerinde 
tok sesler çıkarıyordu. Gaz lambalarının sarı ışığı odanın içinde 
titrek bir parıltı meydana getiriyordu. 

Kumandan odanın öbür ucunda bir masanın başında oturu
yordu. İki yanında birer üniformalı asker vardı. Kumandan, 
masanın üzerindeki kâğıtlardan birini incelemekle meşguldü. 
Acemiler grubu karşısına gelip selâm duruncaya kadar da on
ların farkına varmadı. 

Çavuş birden bağırdı: «Hazırol.» 
Acemi kızlar, birkaç gün önce kampa geldikleri zaman öğ-
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retilen sözleri tekrarladılar: «An-nasr. Zafer.» 
Leyla, omuzlarını geri çekerken sütyeninin askılarının o

muzlarını acıttığını hissetti. Sütyen de kaba pamuklu kumaştan 
yapılmıştı. Genç kız, gözlerini karşıya dikt i . 

Acemi kızlar da bir ağızdan bağırdılar, «Düşmana ölüm.» 
Kadın subay, yüzünde hafif bir gülümsemeyle başını salla

dı. Sonra daha normal bir sesle, «Rahat,» dedi. 
Kadınlar, verilen buyruğa uymaya çalışırlarken kaba ku

maşların hışırtısı odayı doldurdu. Kumandan yerinden kalkıp 
masanın önüne geldi. 

«Filistin Özgürlük Savaşları Birliği adına size kutsal sa
vaşımıza hoş geldiniz derim. Halkımızı İsrail'in egemenliğinden 
ve emperyalizmin köleliğinden kurtarmak için savaşacağız. Her 
birinizin buraya gelebilmek için pek çok fedakârlıklara katlan
dığınızı, sevdiklerinizden ayrıldığınızı, belki de ailenizle ilişki
lerinizi kesmek zorunda kaldığınızı biliyorum. Fakat size bir 
vaatte bulunabilirim. Bir gün eskisinden çok daha büyük bir 
özgürlüğe kavuşacaksınız.» 

Kadın kumandan konuşmasını sürdürdü: 
«İşte bu nedenle de mücadeleniz daha yeni başlıyor. Sizden 

başka fedakârlıklar da istenecek. Onurunuzu, vücudunuzu ve 
belki de hayatınızı aradığımız özgürlüğü kazanmak uğruna feda 
edeceksiniz. Çünkü zaferi biz kazanacağız. Burada size pek çok 
şey öğretilecek. Silâh kullanmasını öğreneceksiniz. Tabanca,, 
tüfek, bıçak gibi . Büyük, küçük, bomba yapmasını öğreneceksi
niz. Ellerinizle, silâhsız adam öldürmesini öğreneceksiniz. Sa
vaşmayı öğreneceksiniz. Böylece erkeklerimizle birlikte Siyonist 
işgalcileri denize döküp ülkeyi sahiplerine yani vatandaşlarımı
za geri vereceğiz. Her biriniz kutsal yemini tekrarlayıp davamı
za sadık kalacağınıza söz vermiş oldunuz. Bu andan itibaren 
gerçek adlarınız unutulacak ve bu kampta asla kullanılmaya-
ck. Sadece size verilen adları kullanacaksınız ve böylece bek
lenmedik bir zamanda düşmanın eline geçerseniz, arkadaşları
nızı da ele vermemiş olursunuz. Bu andan itibaren sadece dava
mıza ve silâh arkadaşlarınıza sadık kalmakla yükümlüsünüz.» 

Kumandan sözlerine ara verdi. Kadınlar, dikkat kesilmiş
ler bekliyorlardı «Bundan sonraki üç ay, belki de yaşamınızın 



— 112 — 

en zor ayları olacak. Fakat bu sürenin sonunda Fatma Bernayi, 
Meryem Şakir, Ayida Isa ve Leyla Halid'in yanında yerlerinizi 
alacaksınız. Bu saydıklarım ve diğerleri savaşta erkek kardeş
leriyle mücadele etmektedirler.» 

Kumandan tekrar masanın başına geçti , iki askerin arasın
da durdu. «Şansınız açık olsun.» 

Çavuş bağırdı: 
«Hazırol!» 
Acemiler «An - nasr» (Düşmana ölüm) diye bağırdılar. 
Kumandan : «İdbah al-adu» (Düşmanı öldürün) diye kutsal 

yemini tekrarladı. 
Acemiler de tekrar «İdbah al-adu» diye bağırdılar. 
Sonra da tek sıra olup çavuşun arkasından dışarı çıktılar. 

Çavuş, «Barakalarınıza gir in, kızlar» dedi. «Yarın sabah saat 
beşte kalkacaksınız.» 

Kızlar, kendilerine ayrılan küçük binaya girerlerken çavuş 
da onların yanından ayrılıp erkeklere ayrılan bölüme gi t t i . Ley 
la, karyola komşusu olan uzun boylu genç kadınla yanyana 
yürüyordu. 

Leylâ, «Kumandan harikaydı değil mi?» dedi. «İlk kez ya
şamımın bir anlam taşıdığını düşünebildim.» 

Kadın Leyla'ya sanki başka gezegenden gelme bir yaratık-
mış gibi garip garip baktı. «Senin böyle düşünmene sevindim,» 
dedi. «Oysa ben sırf erkek arkadaşıma yakın olabilmek için bu
raya geldim. Fakat arkadaşımın yanına bile yaklaşamadım. Se
vişmeyi de öylesine özledim k i , gece vakti senin karyolana ge
lirsem hiç şaşma.» 

* 

Özel uçağı, son hızla New York'a giderken, Bedir de Atlas 
Okyanusundan on beş bin metre yüksekte yıldızlarla bezenmiş 
lâcivert gökyüzünde uyuyordu. Birdenbire uyanıverdi. Uçakta
ki yatağının içinde doğruldu. Gözleri yaşlıydı. 

Parmaklarıyla yaşları sildikten sonra uzanıp bir sigara al
d ı . Herhalde kötü bir rüya görmüş olacaktı. Fakat içinde sanki 
kötü birşeylerle karşılaşacakmış gibi bir duygu vardı. Garip 
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bir önsezi yüreğine ağırlık vermişti. 
Bedir'in yanında yatan kız da kıpırdandı, «Ne var, şeke

rim?» diye uykulu uykulu sordu. 
Bedir, «Hiç,» dedi. «Sen uyumana bak.» 
Kız susmuştu. Biraz sonra da motorların uğultusu Bedir'in 

tekrar uykusunu getirdi. Sigarasını söndürüp yeniden uykuya 
daldı. 

Başka bir yerde/1973 - Haziran 

Diplomatik plâka taşıyan siyah Cadillac marka araba, yö
netim merkezi binasının önünde durdu ve içinden üç erkek indi. 
Bunlardan ikisi sivil elbise üçüncüsü ise Amerikan ordusunun 
albay üniformasını giymişti. Uç erkek, binanın önündeki basa
makları çıkmaya başladı. Girişte, İsrailli askerler nöbet tutu
yorlardı. Gelenleri görünce selâm durdular. Albay askerleri se
lâmladı sonra üçü birlikte içeri girdiler. 

Danışma bürosundaki kıdemli astsubay yerinden kalkıp se
lâm durdu. Albay da ona selâm verdi. Astsubay, gülümsedi, «Ne 
tarafa gideceğinizi biliyorsunuz değil mi?» Bu, bir sorudan çok 
bir hatırlatma niteliğini taşıyordu. 

Albay da astsubaya gülümsedi, başını sallayarak, «Bura
nın pek yabancısı değilim, astsubay,» dedi. Sonra yanındaki 
adamlara döndü. «Lütfen benimle gelin.» 

Albay, adamları bir koridordan geçirip asansörün önüne 
getirdi. Çağırma düğmesine bastı. Asansör gelince içine girdi
ler. Albay, tekrar düğmeye bastı. Asansör yavaş yavaş aşağıya 
inmeye başladı. Yerin altında altıncı kata gelince durdu, kapı
ları tekrar açıldı. 

Albay adamları tekrar bir danışma bürosunun önüne gö
türdü. Burada da bir başka kıdemli astsubay oturuyordu. Bu 
kez astsubay ayağa kalkmadı. Önce adamları yukarıdan aşağı 
bir süzdü, sonra masasının üzerindeki listeye bir göz attı. «Lüt
fen kimliklerinizi bildirin, beyler.» 

Önce albay konuştu: «Amerikan Ordusu albaylarından 

Fedai — F : 8 
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Alfred R. VVeygrin.» 
Üç düğmeli ceketi bulunan sivil de, «Amerika Dış İşleri Ba

kanlığından Robert L. Harris,» dedi. 
Buruşuk spor ceketli adam ; «Amerikan Boru Tesisatı Şir-

keti'nden Sam Smith,» dedi. 
Astsubay, CIA Ajanının bu garip uydurma sıfatını duyun

ca gülümsedi. Listedeki isimleri işaretledi. Sonra adamların 
herbirine sarı renkte plâstik birer kimlik kartı verdi. Adamlar 
bu kartları ceketlerinin üst düğmesine iliştirdiler. Astsubay, 
masasının üzerindeki düğmeye bastı ve sağ taraftaki kapıdan 
bir onbaşı gözüktü. «Lütfen bu beyleri A Konferans salonuna 
götürün.» 

Salonun kapısında iki nöbetçi vardı ve gene bir başka ma
sanın başında bir astsubay oturuyordu. Onbaşı, masanın önün
de durdu. Assubay, adamların plâstik kimlik kartlarını incele
d i , sonra masasındaki düğmeye bastı. Bu düğme elektrikle işle
yen otomatik kapıların açılmasını sağlamıştı. Ziyaretçiler, sa
lona girer girmez kapılar onların arkasından kapanıverdi. 

Odada aşağı yukarı dokuz kişi vardı. Bunlardan sadece iki
si üniformalıydı. Biri tuğgeneral diğeri de albay olan subaylar, 
İsrail ordusunun üniformalarını giymişlerdi. Tuğgeneral ziya
retçilere yaklaştı. Elini uzattı. «Alfred, seni tekrar gördüğüme 
sevindim.» 

Amerikalı, Tuğgeneral ile tokalaşırken gülümsedi: «Ben 
de seni gördüğüme sevindim, Lev. Amerika Dışişleri Bakanlı
ğından Bob Harris ve Sam Smith ile tanıştırayım seni. Beyler, 
General Eşnu.» 

Yeni gelenler, General ile tokalaştılar. Daha sonra General 
onları salondakilerle tanıştırdı ve hep birlikte büyük konferans 
salonunun öbür ucundaki yuvarlak masaya doğru yürüdüler. 
«Yerlerimize otursak nasıl olur, beyler?» 

Masanın önündeki sandalyelere herkesin adlarını taşıyan 
kartlar konmuştu. Herkes yerine oturduğu zaman masada bir 
boş sandalye kaldı. İsrailli generalin solundaydı. Amerikalılar, 
merakla sandalyenin üzerindeki karta baktılar, fakat birşey de
mediler. 
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General Eşnu, Amerikalıların bakışını farketmişti. «Ge
cikmeden ötürü özür dilerim, beyler, fakat öğrendiğime göre 
General Bin Ezra, yoldaymış. Trafik sıkışıklığı yüzünden geç 
kalmış. Birazdan burada olacak.» 

Harris, albayın kulağına fısıldadı: «Bin Ezra mı? Ben bu 
ismi hiç duymamıştım.» 

Subay gülümsedi, «Galiba o senin devrinden biraz daha 
önce ün yapmıştı, Bob. Çöl Aslanı artık yaşayan bir efsane nite
liğini taşıyor. Doğrusunu istersen, ben de çoktan ölmüştür d i 
ye düşünüyordum.» 

General Eşnu bu konuşmanın sonunu duyabilmişti. «'Eski 
Askerler asla ölmezler, sadece ortadan kaybolurlar' sözünü söy
leyen sizin Mac Arthur'ünüz müydü? Bin Ezra, Amerikalı ge
neralin bu sözlerinin ne kadar yanlış olduğunu ispatlıyor. Ölme
yi de ortadan kaybolmayı da kabul etmiyor.» 

Harris de, «Bana öyle geliyor k i , generalin ne işler peşin
de olduğunu öğrenmek isteseydiniz, onu Tel Aviv'de tutmaya 
çalışırdınız,» dedi. 

Eşnu gülümseyerek konuştu. «O zaman da üzücü durum
larla karşılaşabilirdik. Çöl Aslanı hiç bir zaman ince bir diplo
mat olarak tanınmamıştır. Eisenhower elli altıda Fransızlarla 
İngilizlerin Süveyş kanalına sahip çıkmalarını önlediği zaman 
Çöl Aslanının söylediği sözleri Başkanınız hâlâ unutmamıştır 
sanırım. Biliyorsunuz, İngilizlerin Harekâtını o plânlamıştı.» 

Harris, «Bunu bilmiyordum,» dedi. «Hem Başkan niye kızsın, 
o zaman daha Başkan seçilmemişti ki.» 

«Başkan yardımcısıydı. Bin Ezra da onun bazı Arap unsur
larını gereğinden fazla desteklediği kanısındaydı ve Eisenho-
vver'in kararından da doğrudan doğruya onu sorumlu tutmuştu. 
Bin Ezra, bununla da yetinmeyip İngilizlere, gidip Eisenhower'a 
başkalarının işlerine karışmamasını söylemeleri için de tavsi
yelerde bulunmuştu. Ve tabiî bütün bunları pek de diplomatik bir 
dille söylememişti. Bu can sıkıcı olaydan sonra Ben Gurion ge
neralin emekli olma isteğini kabul etmek zorunda kaldı. İşte 
General o zaman Sina'ya gidip Kibbutz'da yaşamayı göze aldı.» 

Harris sordu : «Altmış yedide Kibbutz'dan ayrıldığını be
lirtmemiş miydiniz?» 
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«Evet, ama resmi bir görevi yoktu. İşte bu da ayrı bir dert 
oldu ya. Birliklerimiz Kahire'ye ulaşıp arapları topyekun teslim 
olmadıkça savaşın kesilmesini istemiyordu. Böyle yapmadığı
mız takdirde yedi yıl sonra herşeye yeniden başlamak zorunda 
kalacağımızı ileri sürmüştü. Haber alma kaynaklarından edin
diği bilgiye dayanarak bu fikri ortaya atmıştı.» 

CIA Ajanı sordu: «Bu adam, kendi haber alma kaynakları
nın bizimkilerden daha üstün olduğuna nereden hükmetmiş?» 

«Generalin annesi araptı ve onun yahudiden çok arap sa
yılması gerektiğini ileri sürenler var. Her neyse, işte General 
binlerce arabın arasında yaşıyor ve inanılması belki zor gelecek 
ama Araplar ona gerçekten güveniyorlar. Araplar ona 'İmam' 
adını takmışlar. Kutsal bir nitelik taşıyor bu unvan. General 
durmadan sınırdan sınıra dolaşıyor. Ve tek başına rahatça ge
zebiliyor.» 

Harris sordu: «Bu adam evlenmiş mi?» 
General Eşnu cevap verdi, «İki kez evlenmiş. İlk evliliğini 

delikanlılık çağında yapmış. Birinci karısı çölde doğum yapar
ken ölmüş. Karı koca İngiliz sınırından Filistin'e girmek ister

lerken, yeni doğan çocukları da ölmüş. İkinci evliliğini ise emek
liye ayrıldıktan sonra yapmış. General bu kez de bir Arap kı
zıyla evlenmişti. Bildiğim kadarıyle karısı hâlâ sağ ve onunla 
birlikte Kibbutz'da yaşıyor. Çocukları yok.» 

Albay VVeygrin sordu: «Onun buraya gelmesi sizde bir teh
like işareti mi sayılmalı?» 

îsrail'li subay omuzlarını silkti: «Biz yahudiler, her daki
ka tehlike içindeyiz. Özellikle aklımızın ermediği işler olup b i
terken daima tehlike içinde olduğumuzu düşünürüz.» 

Harris, «Örneğin?» diye sordu. 
Eşnu : «Burada toplanmamızın nedeni bu,» dedi. «Bin Ezra'

yı bekleyelim. İki ay süren ölüm sessizliğinden sonra birden
bire toplantı yapılmasını istemesi garip.» 

Harris, küçümseyen bir tavırla, «Bu yaşlı adamın her iste
ği sorgusuz sualsiz yerine getirilir mi?» dedi. 

«Yoo, önce Dayan'a baş vurup önemli bir sorun olduğuna 
onu inandırdı. Daha sonra Dayan Başbakan'a durumu anlattı. 
Toplantının yapılmasını da Başbakanımız kararlaştırdı.» 
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Harris, «Bunca ısrardan ve uğraştan sonra hiç değilse top
lantıya vaktinde gelmesi gerekirdi.» 

Eşnu, özür dilemek ister gibi bir tavır takınarak, «Unutma
yın, Bin Ezra, yaşlı bir adamdır,» dedi. «Ayrıca her yere kendi 
arabasiyle gitmekte ısrar ediyor. Araba da eski bir Volksvva-
gen. Üstelik durmadan bozuluyor. Bizim arabalarımıza binmi 
yor nedense. Dışardakilere haber bırakmasam, belki de Bin Ez
ra'nın arabasını park yerine bile almayacaklar.» 

General Eşnu'nun önündeki telefon çaldı. General telefonu 
açtı, başını sallayıp ahizeyi yerine bıraktı. «General geliyor, 
beyler.» 

Elektrikle işleyen kapılar sessizce açılınca, bütün başlar 
kapıya yöneldi. Kapının önünde duran adam, uzun boyluydu ve 
tozlu bir bedevi elbisesi giymişti. Güneşten kararmış, buruşuk 
yüzünü örten beyaz saçı ve sakalıyla Yahudiden çok araba ben
ziyordu. Sadece o şaşırtıcı koyu mavi renkli gözleri onun Arap 
olmadığını kanıtlıyordu. Dimdik ve mağrur bir tavırla General 
Eşnu'ya doğru ilerledi. Sesi sanki zamandan ve çöl kumundan 
aşınmış gibi çatlak çatlaktı. Elini uzatarak, «Lev,» dedi. 

Lev Eşnu, ayağa kalkarak karşılık verd», «General.» Toka-
laştılar. «Beyler, sizi General Bin Ezra'yla tanıştırmama izin 
verin.» Eşnu, bundan sonra toplantıya gelenlerin hepsini teker 
teker Bin Ezra'yla tanıştırdı. 

Bin Ezra, tanıştığı erkeklerin herbirinin gözlerinin içine ba
ka baka adlarını tekrarladı. Tanıştırma işi bittikten sonra yer
lerine oturdular. 

Eşnu, yaşlı adama döndü. «Toplantı sizin, buyrun genera
lim.» 

Yaşlı adam, düzgün bir Ingilizceyle, «Teşekkür ederim,» de
d i . «Sanırım hepiniz Mısırlıların Süveyş Kanalı boylarında ve 
Suriyelilerin de Golan Tepelerinde yığınak yaptıklarından haber
dar edilmişsinizdir. Ayrıca, Rusya ve Çin'den de büyük miktar
da cephane ve silâh geldiğini de haber almış olmanız gerekir. 
Bu malzeme gönderme işi bir süre daha devam ederse, kısa 
bir süre içinde düşman bizden üstün duruma geçecek.» 

Eşnu, «Cok doğru,» dedi, «Hepimiz bunu biliyoruz.» 
«Ayrıca Kuzey Kore'li savaş ve bombardıman uçağı pilot-
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larının da ne derece gözüpek adamlar olduklarını bilirsiniz.» 
Eşnu, «Evet,» dedi, «Ancak şu sıralarda Başkan Sedat'ın da 

Rusların etkisi yüzünden ağır eleştirilere uğradığını, ülkedeki 
ılımlı yöneticilerin bu durumdan hoşlanmadıklarını da biliyo
ruz.» 

Bin Ezra, başını salladı: «Bunlara bakıp da kendimizi sah
te bir güvenlik duygusuyla oyalamamız doğru olmaz. Bu adam
lar ilk kez, büyük bir savaş plânı hazırlıyorlar.» 

Eşnu: «Haklısınız,» dedi. Konuşmasını sürdürdü. «Ama 
onların savaşa hazır olmaları ancak bir buçuk yılda gerçekleşe
bilir.» 

Bin Ezra, «Hayır,» dedi. «Şimdiden hazırlar. Her dakika 
saldırıya geçebilirler.» 

«Öyleyse ne bekliyorlar?» Eşnu, kibar bir tavırla konuş
muştu ama sabırsızlandığı sesinden belliydi. «Şu dakikaya ka
dar bize hep bildiğimiz şeyleri tekrarladınız. Yeni bir bilgi ver
mediniz.» 

Bin Ezra istifini bozmadı. «Artık onların kararlarını sade
ce askerî açıdan ele alamayız. Plânlarını uygulamalarında baş
ka nedenler de rol oynuyor. Çeşitli yatırımlarla Batı Dünyasına 
kolayca sızdılar. Bundan başka petrol üreten ülkeleri de birara-
ya toplayıp, bizim yardım aldığımız ülkelere baskı yapmak için 
plânlar hazırlıyorlar. Ancak bu plânlarını uygulayabildikleri za
man saldırıya geçecekler. Daha önce birşey yapamazlar.» 

Eşnu sordu : «Bu plânlar hakkında kesin bir bilginiz var 
mı?» 

«Hayır. Bildiklerimi gezilerim sırasında sağdan soldan ö ğ 
rendim. Sina'da dolaşan söylentilere göre, Fedai'ler, ılımlılara 
baskı yapıyorlarmış. Zengin petrol üreticilerinin tam desteği
ni ve yardımını kazanabilmek amacıyla da araplar arasında ken
dilerine hedef seçmeye başlamışlar.» 

«Hedeflerin kimler olduğu hakkında bir fikriniz var mı?» 
Yaşlı adam, başını salladı, «Bu toplantının yapılmasını da 

bunun için istedim.» Bin Ezra, karşıda oturan Amerikalılar'a 
baktı, «Şu çalışkan arkadaşlarımızın bu konu hakkında bilgi 
edinmiş olabileceklerini düşündüm.» 
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Harris, «Keşke bunu başarabilseydim,» dedi, «Fakat şim
dilik bilgimiz pek az.» 

Bin Ezra'nın yüzü allak bullak olmuştu, «Siz Dışişleri Ba
kanlığında mı görevlisiniz?» 

Harris başını salladı. 
«Öyleyse, özrünüz bağışlanabilir,» Bin Ezra, gözlerini CIA 

Ajanına dikt i , «Ya siz birşey biliyor musunuz?» 
Smith, sıkıntılı sıkıntılı mırıldandı: «Onların ekonomik alan

da bazı plânlar hazırladıklarını duyduk.» 
«Eee?» 
«Fakat bu plânlarla saldırı olasılığı arasında bir bağlantı 

kuramadık. Ekonomik girişimler bir kişinin yönetiminde. O da 
Emir Feyyad'ın özel temsilcisi Bedir El Fay. Fakat bu adam da 
kelimenin tam anlamıyla bağımsız, tutucu ve İsrail ile dost ge
çinmeyi arzulayan dürüst bir iş adamına benziyor. Tabiî sizleri 
sevdiği için değil de, böyle bir anlaşmanın Orta Doğunun tümü
ne huzur getirecek ekonomik bir çözüm olacağına inanıyor da 
ondan İsrail ile dostça geçinmek istiyor. Fakat bu dediklerim' 
de sadece bir tahminden ibaret. Kesin bir yargıya varamadık. 
Şimdiye kadar El Fay'ın örgütünü inceleyemedik?» 

Eşnu, Amerikalı'ya baktı, «Inceleyemediniz mi?» 
Amerikalı, «Hayır, inceleyemedik,» dedi. 
Eşnu hafifçe gülümsedi: «Öyleyse, biz bu konuda size yar

dımcı olabiliriz. Burada bir adamımız var.» 
Masada kısa bir sessizlik oldu. Sessizliği Bin Ezra bozdu. 

«Yaa?» 
Eşnu gayet sakin bir sesie konuşmaya başladı: «El Fay'in 

şu sıralarda en fazla ilgilendiği konu, Hazreti Muhammed'in ya-
şam1 öyküsünü konu alan bir filmin çekimi, Filmin adı da 'Ha
berci' olacak. Ayrıca, El Fay'ın, Al-İkvah'dan gelen bir iş tekli
fini de geri çevirdiğini biliyoruz.» 

Bin Ezra, Eşnu'ya baktı: 
«Bu teklife Ali Yasir'in de adı karışmış mı?» 
Şaşırma sırası Eşnu'ya gelmişti. «Bunu nereden bildiniz?» 
Yaşlı adam, «Bilmiyordum,» dedi. «Fakat Ali Yasir, kısa 

bir süre önce Lübnan'daki Al-lkvah yetiştirme kamplarına ga
yet değerli bir fedai adayıyla döndü. Arap dünyasının en zengin 
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adamının kızını kampa getirmiş. Bu adamın kızı var mı?» 
Eşnu, «İki kızı var,» dedi. «Biri evli, Beyrut'ta annesinin ya

kınında oturuyor. Yani El Fay'ın eski karısı demek istedim. 
Küçük kız ise, İsviçre'de bir okulda.» 

Bin Ezra sordu: «Bundan emin misiniz.» 
«Bunu yalanlayan olmadı. Fakat kızın okulda olup olmadı

ğını kolayca araştırabiliriz.» 
«El Fay'ın başka çocukları var mı?» 
«Var. Şimdiki karısı Amerikalı kadından iki oğlu oldu. Se

kiz yaşındaki büyük oğlu, Emir Feyyad tarafından tahta varis 
tayin edilecek.» 

Bin Ezra, «Eğer bu adamlar kızı kandırdıysalar.EI Fay'ı da 
elde etmeleri kolaylaştı demektir.» 

«Belki.» 
Bin Ezra, «Ben Sina'ya gidip birşeyler öğrenmeye çalışı 

rım.» dedi. «Sizler de kendi kaynaklarınızı kullanın.» 
Eşnu, «Elbette,» diye karşılık verdi. 
Smith'de «Anlaştık,» dedi. 
Eşnu, «Ama gene de şu en önemli sorunun cevabı askıda 

kaldı,» dedi. «Araplar ne zaman saldırıya geçecekler dersiniz?» 
Bin Ezra, Eşnu'ya baktı, «Ramazan bayramından hemen 

sonra.» 
Eşnu, şaşkınlığını gizleyemedi, «Ama bu da kutsal günlere 

rastlayacak. Böyle birşey yapamazlar. Musa'nın yasalarına uy
mayı hâlâ kutsal bir görev saydıkları bir gerçek.» 

Bin Ezra ayağa kalktı: 
«Yoo, Musa'yı bizim kadar önemsediklerini sanmam.» 
Eşnu, yaşlı generale bir göz att ı , «Gelirlerse, görecekleri 

var. Onlarla savaşmaya hazır olacağız,» dedi. 
Yaşlı adam, «İnşallah, fakat savunmadan daha iyi çareler 

de düşünülebilir.» 
«Onlardan önce saldırmak mı?» Eşnu bu soruyu sorduktan 

sonra yaşlı adamın cevap vermesini beklemeden konuşmasını 
sürdürdü, «Fakat bunu yapamayacağımızı biliyorsunuz. Mütte
fiklerimiz buna izin vermezler.» 

Bin Ezra, önce Eşnu'ya sonra da Amerikalılar'a baktı: «Biz 
olmazsak Orta Doğudaki güçlerini kaybedeceklerine inanırlar-



—-121 — 

sa, müttefikler de böyle bir yıldırım harekâtına izin verirler. 
Altıncı Filo çölü geçip petrol kuyularını işgal edemez ya.» 

Harris, canı sıkılmış bir halde, «Amerikan Dışişleri Bakan
lığı, Arapların yakın bir gelecekte saldırıya geçmeyeceği kanı
sında,» dedi. 

Bin Ezra gülümsedi. CIA Ajanına, «Sizin fikriniz de bu 
mu?» diye sordu. 

Smith cevap vermedi. Resmî açıklamalarda bulunmak onun 
yetkilerinin dışında kalıyordu. 

Bin Ezra, Amerikalı subaya döndü, «Rusların en son mo
del sam füzelerinin Süveyş kıyılarına ve Golan Tepelerine yer
leştirilmesi tamamlandı. Ben bunları kendi gözlerimle gördüm. 
Savunma önlemleri tamamlandığı zaman saldırıya geçmenin de 
zamanı gelmiş sayılmaz mı?» 

Amerikalı başını salladı, «Bence öyle sayılır.» 
Bin Ezra masadakilere teker teker bakarak, «Öyleyse on

lar da saldırıya hazır demektir,» dedi. Bir saniye sustuktan son
ra konuşmasını sürdürdü. «Şimdilik bekledikleri tek şey, evle
rini düzene sokmak.» 

Eşnu sordu, «Bunun ne zaman gerçekleşeceğini nasıl ö ğ 
reneceğiz?» 

Yaşlı adam omuzlarını silkti: 
«Bunu öğrenemeyiz. Yani saldırı başlamadan öğreneme-

yiz. Ancak...» 
«Ancak ne?» 
Yaşlı adamın gözlerinde düşünceli bir ifade belirdi. Bir an 

için eski anılarına dalar gibi oldu, sonra bakışları tekrar ber-
raklaştı. «Size garip gelebilir ama yaşlı bir adamın içgüdüsü 
bu sorunun cevabını El Fay'da bulabileceğimizi söylüyor. Çöl
de esen rüzgârlar artık Doğudan çıkmıyor. Doğrudan doğruya 
Batıdan geliyor. Arap şeyhleri, ellerindeki servetin gücünü anla
dılar. Gözleri açıldı. İşte bu Rus baskısının gerçek sonu olacak. 
Komünizmin onlara verebileceği bir cevap yok. Orta Doğu'nun 
kontrolü yeni başlıyor. Eğer bu adamlar servetlerini akıllıca 
kullanıp, gerçekten yararlı yatırımlara harcalarsa pek yakında 
bir tek kurşun bile sıkmadan dünyanın kontrolünü ele alabilir
ler.» 
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Bin Ezra, masadakilere baktı. «Sizleri düş kırıklığına uğ
ratmak istemezdim, beyler, fakat gerçekte İslâm dünyası için 
bizim bir önerimiz kalmadı. Bu iş artık bir gurur meselesinden 
ibaret. Sırf, gururları okşansın diye küçük de olsa mutlaka bir 
zafer kazanmak istiyorlar. Asıl büyük saldırı savaştan sonra 
başlayacak.» 

Bin Ezra, Amerikalılar'a döndü, «Sizlerin yardımınıza ihti
yacımız olacak. Sonra da siz bizden yardım isteyeceksiniz.» 

Harris, kibardı ama yaşlı generali küçümsediği de belliydi: 
«Bunları da nereden çıkardınız?» 

«Cevabı basit. Yeryüzünde Arapları bizden daha iyi anla
yan kimse yoktur da ondan.» Yaşlı general hafifçe gülümseyerek 
ekledi, «Ayrıca onların hedefi aslında biz değil sizsiniz.» 

Gene bir sessizlik oldu. Nihayet Eşnu konuştu: «Öğrendik
lerinizi bize de bildirmeye devam edeceksiniz değil mi?» 

Yaşlı adam başını salladı, «Elbette. Ayrıca da bir ricam 
olacak.» 

Eşnu, «Eğer yapabileceğim birşeyse, seve seve yaparım,» 
dedi. 

«El Fay hakkında geniş bir rapor istiyorum. Tüm yaşamı
nı kapsayan bir rapor olmalı. Onun hakkında bilinmesi gere
ken herşeyi öğrenmek istiyorum.» 

Eşnu, masadakilere şöyle bir baktı. Kimse bu isteğe karşı 
çıkmamıştı. Tuğgeneral başını salladı: «Bu isteğiniz derhal ye
rine getirilecek.» 

Bin Ezra sordu : «Düşüncelerimi Başbakana iletecek misi
niz?» 

«Evet, ileteceğim.» 
Bin Ezra gülümseyerek, «Onu benim için yanaklarından 

öpüver,» dedi. «Bundan hoşlanacağını sanırım.» 
Masadakiler, gülüştüler. Telefon çaldı. Eşnu açtı. Karşı ta

raftan söylenenleri bir saniye kadar dinledikten sonra telefonu 
kapadı, «Yeni bir uçak kaçırma olayı var,» dedi. «Bir Lufthansa 
uçağını Düsseldorf'dan kaçırmışlar. Uçak, Beyrut'a gidiyor
muş.» 

Bin Ezra, üzüntülü üzüntülü başını salladı, «Ne acı. Ne bu
dalaca işler bunlar.» Yaşlı adam, Amerikalılar'a baktı. «Bu 



— 123 — 

adamların istedikleri tek şey, gazetelerin baş sayfalarında yer 
alacak haber yaratmak. Biz bu haberin heyecanına kendimizi 
kaptırdığımız sırada onlar da burnumuzun dibinde, kimseye fark-
ettirmeden, dünyayı kaçırıyorlar.» 



İKİNCİ BÖLÜM 

1973/Yaz Sonu 

1. 

Yusuf, Tahiti Plajının lokantasına, caddeye açılan kapısın
dan girdi. Yarı çıplak kadın ve erkeklerin arasından yürüyüp 
kumsala giderken koyu renk elbisesi, beyaz gömleği ve krava-
tıyla görünüşü pek gülünçtü. Tekrar güneşe çıkınca, gözlerini 
kırpıştırdı. Masalara şöyle bakındı. Bir saniye sonra da aradı
ğı adamı gördü. Plajın barına yakın masalardan birinde oturu 
yordu. Yakışıklı bir zenci erkekle hararetli hararetli konuşma
ya dalmıştı. 

Yusuf'un gölgesi üzerine düşünce Jacques başını kaldırıp 
gölgenin sahibine baktı. Hemen yerinden kalkarak, «Yusuf, bu 
ne hoş sürpriz,» diye Fransızca konuştu. «Seni beklemiyorduk,» 
dedi. 

Yusuf, sert bir sesle, «Beni beklemediğin belli, küçük dos
tuna buradan toz olmasını söyle.» 

Jacques'in yüzü hemen asıldı, «Sen ne hakla...» diye söze 
başladı, fakat Yusuf, cümlesini tamamlamasına fırsat bırakma
dı : «Benim malımsın, hergele. Şimdi çabuk şu serseriye toz o l
masını söyle, yoksa, seni Paris'in batakhanelerine geri gönde
ririm. Geldiğin yeri boylamış olursun.» 

Zenci adam ayağa kalkmıştı. Yumruklarını sıkarken kolla
rının adaleleri kabarmıştı. «Şu heriften seni kurtarmamı ister-
misin, Jacques?» 

Yusuf, hayretle Jacques'e baktı. Jacques bir an bocaladı. 
Sonra gözlerini yere indirdi. «Sen gitsen iyi olacak, Gerard,» de-
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d i . Zenci adamın yüzüne bakamıyordu. 
Gerard'ın dudakları nefretle kıvrıldı. «Puşt,» diye Jacques'a 

bağırdı, sonra arkasını dönüp masadan biraz ilerdeki kumsala 
g i t t i . Kuma oturdu, bir koluyla gözlerini kapayarak onlarla hiç 
ilgilenmiyormuş gibi yaptı. 

Yusuf, az önce zenciden boşalan sandalyeye otururken gar
son masaya geldi: «Mösyö, emriniz?» 

«Coca. Yalnız çok soğuk olsun.» Yusuf, garsonu savdıktan 
sonra Jacques'a döndü. «Kadın nerede?» 

Jacques, Yusuf'un yüzüne bakamadı: «Ben nereden bile
yim. Aşağı yukarı iki saatten beri burada bekliyorum.» 

Yusuf homurdandı: «Kadının nerede olduğunu bilmek ge
rekirdi. Sana avuç dolusu parayı niçin veriyorum sanıyorsun? 
Kumsalda yakışıklı zenci oğlanlarla oynaşasın diye mi?» 

Garson, Coca - Cola'yı masaya bıraktıktan sonra oradan 
uzaklaştı. Yusuf, bardağı alıp kana kana içt i . «Dün gece ka
dınla beraber miydin?» 

«Evet.» 
«Resimler ne oldu? Çekildi mi?» 
«Resim çekmeye fırsat oldu mu sanıyorsun? Apartmana 

gelmedi ki. Saat üçte beni Disco'da bıraktı ve ayrılırken de 
bugün öğleyin buraya geleceğini söyledi.» 

«Sen bütün gece o kara oğlanla miydin?» 
«Ne yapmam gerekirdi?» Jacques, kendini savunmaya ça

lıştı. «Kendimi o karıya mı saklayacaktım yani?» 
Yusuf, elini cebine atıp yeni altın tabakasını çıkardı. Taba

kayı ağır ağır ve büyük bir dikkatle açtı, bir sigara aldı. Siga
rayı dudaklarının arasına yerleştirirken, «Sen hiç de kurnaz 
değilsin,» dedi. Alaycı bir tavırla, «Gerçekten kafan hiç çalış
mıyor.» 

Jacques, şaşkın şaşkın Yusuf'a baktı: «Kadın apartmana 
gelmezse ben nasıl resim çekebilirim? Hiç gelmiyor. Hep 
onun istediği yerlerde buluşuyoruz.» Jacques, Yusuf'un om
zundan, kıyıya yaklaşan yatı görmüştü. 

«İşte şimdi geliyor.» 
Yusuf arkasına dönüp baktı. Büyük San Marco yatı, açık-

denizden sahile yaklaşıyordu. Yusuf, cebinden çıkardığı anah-
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farı masaya bıraktı. «Byblos'ya bir daire tuttum,» dedi. «Orada 
her şey hazır. Odaya mikrofonlar kondu. Yan odada da bir 
fotoğrafçı hazır bekleyecek. Kadını oraya götüreceksin. Artık 
bunu başarmak senin bileceğin iş. Bu geceden başka da vak
t in yok.» 

Jacques şaşırmıştı: «Niye bu kadar acele ediyorsun?» 
«Cebinde kocasından gelen bir telgraf var. Hanımefendi 

yarın öğleden sonra uçağa binip California'ya gidecek.» 
«Peki ya kadın oraya gitmek istemezse? O zaman ne ya

parım? Başına ağır bir cisimle vurup bayıltayım mı? Eğer işler 
dün geceki gibi olursa, sabah üçte benden ayrılıp yatla Can-
nes'a döner.» 

Yusuf, ayağa kalkıp Jacques'a baktı: «San Marco yatının 
makinelerinde bir bozukluk olmasını sağlayacağım. Gerisi sana 
kalıyor.» Yusuf, başını geriye çevirip denize baktı. San Marco 
yatı, plaja enikonu yaklaşmıştı. Alaycı bir sesle, «Hadi bakalım, 
atla suya, âşık delikanlı,» dedi. «Hanımefendinin karaya çıkma
sına yardım et.» 

Jacques, hiç sesini çıkarmadan yerinden kalktı, kıyıya doğ
ru yürümeye başladı. Yusuf, biraz daha orada durup delikanlı
nın gidişini izledi, sonra geri döndü, lokantadan geçip caddeye 
çıktı. Arabasını lokantanın önünde bırakmıştı. 

Yusuf, arabaya bindi, kontak anahtarını çevirmeden bir iki 
saniye bekledi. Ah, şu Jordana ondan nefret etmeseydi. İşte 
o zaman bütün bu uğraşılara hiç gerek kalmayacaktı. Fakat 
Jordana'nın kaç kez Bedir'i onun aleyhine kışkırtmaya çalıştı
ğını biliyordu. Kadın, kocasıyla Yusuf arasındaki ilşkiye fena 
halde içerliyordu. Hem canım şunun şurasında bir emir kuluydu 
oysa Jordana patronun karısıydı. Açıkça mücadeleye girişilir
se zaferi kimin kazanacağından zerre kadar kuşkusu yoktu. 
Jordana kazanacaktı tabii. Fakat Jacques bu gece işi başarırsa, 
suçunu kanıtlayacak belgeyi Bedir'e vermek tehdidi bile Jor-
dana'yı yola getirmeye yeterdi. Yusuf, en sadık dostun yenil
miş düşman olduğunu gayet iyi bil irdi. 

* 
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Makinelerin uğultusu kesilir kesilmez Jordana da gözleri
ni açmıştı. Saatine bir göz attı. Cannes'dan ayrılalı kırk dakika 
olmuştu. Oysa, karadan gitseydi, trafik çok sıkışık olduğu için 
yolculuk bir buçuk saat sürebilirdi. Deniz yolculuğu hem kısa 
sürmüş, hem de genç kadın, rahat rahat uyumuştu. 

Jordana yerinden doğruldu, uzanıp bikini mayosunun süt-
yeniyle bluzunu aldı. Sütyenini iliklerken kendini dikkatle süz
d ü . Göğüsleri de vücudunun diğer kısımları gibi bronz rengin-
deydi. Genç kadın, gördüğü manzaradan memnun kaldı. Gö
ğüsleri hâlâ dimdikti. Onun yaşındaki pek çok kadının göğüs
leri gibi sarkık değildi. 

Birden başını geriye çevirip sürat motorunun başında bek
leyen denizcilerin onu gözetleyip gözetlemediklerini anlamak 
istedi. Denizciler, hemen başlarını başka yöne çevirmişlerdi 
ama Jordana gençlerin gizli gizli onu seyrettiklerini biliyordu. 
Jordana kendi kendine gülümsedi. Sonra da denizcileri iyice 
çileden çıkarmak için göğüslerini avuçlayıp, aynanın karşısın
da biraz daha oyalandı. Sonra da sütyenini ilikledi. 

Sandalla yata yaklaşan yan çıplak iki kız, yetmiş bin do
lar değerindeki San Marco'yıı umut ve biraz da, merakla ince
lediler. Jordana, kızların yattaki tek yolcunun bir kadın oldu
ğunu anlayınca ne denli üzüldüklerini görmekten de bayağı 
kıvanç duymuştu. Kızların niyetleri yüzlerinden kolayca okunu
yordu. Sandal ağır ağır yattan uzaklaştı. 

«Hey, merhaba.» Ses yatın öbür yanından geliyordu. Jor-
dana arkasına döndü. Jacques, kıçtan takma motorlu küçük bir 
sandalla yata gelmişti. Genç adamın sarı saçları güneşten a
çılmış, beyaza yakın bir renk almıştı. Yanık teniyle bu açık renk 
saçlar pek hoş bir karşıtlık yaratıyordu. Jordana birşey deme
den elini salladı. 

Jacques seslendi: «Seni sahile götürmek için geldim. A
yaklarının ıslanmasından hiç hoşlanmadığını biliyorum.» 

Jordana seslendi: «Hemen şimdi geliyorum.» Genç kadın, 
denizcilere döndü, Fransızca, «Burada bekleyin,» dedi. «Yola 
çıkmaya hazır olduğum zaman size haber veririm.» 

Denizcilerden bir i , «Emredersiniz, Madam,» dedi. Öbürü de 
hanımefendinin yatın öbür yanına geçmesine yardım etmek 
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için elini uzattı. Jordana, yanından hiç ayırmadığı büyük plaj 
çantasını denizciye uzattı. Çantanın içinde pabuçları, bir tuva
let, gemiyle görüşebilmesini sağlayacak telsiz aleti, makyaj 
malzemesi, sigara, para ve kredi kartları vardı. 

Denizci, küçük motorun, yata yanaşmasına yardım elt i . 
Sonra plaj çantasını Jacques'a uzattı. Ve Jordana'nın motora 
inmesine yardım ett i . Jordana yerine oturur oturmaz da küçük 
motoru itip yattan açılmasını sağladı. 

Jordana, Jacques'in tam karşısına oturmuştu. «Gecikti
ğim için özür dilerim.» 

Jacques gülümsedi: «Önemi yok. Bari iyi uyuyabildin mi?» 
«Çok iyi uyudum. Ya sen?» 
Jacques, yüzünü buruşturdu. «Yoo, pek de uyuyamadım. 

Çok şeydim... Siz nasıl dersiniz bilmem k i . Yani şaşkın gibiy
dim.» 

Jordana, erkeğe baktı. Doğrusu bu adamı pek anlayama
mıştı. Mara, ona Jacques'ın tam bir jigolo olduğunu söylemişti, 
oysa Jordana kaç kez ona para vermek istediyse, Jacques, kı
rılmış gibi görünerek parayı geri çevirmişti. Aralarındaki iliş
kinin iş sayılamayacağını söylemişti. Jacques, genç kadına çi
şikti. Fakat gene de Jordana kuşkudan kurtulamamıştı. Ada
mın Cannes'da Miramar'da gayet lüks bir dairesi, gıcır gıcır 
yeni bir Citroen SM arabası vardı ve hiç bir zaman da para 
sıkıntısı çekmiyordu. Birlikte bir yere gittikleri zaman da Jor-
dana hesabı ödemeye kalksa, Jacques buna hemen engel 
oluyordu. Oysa genç kadının tanıdığı erkeklerin çoğu, jigolo 
olsun olmasın, böyle durumlarda Jordana'nın parayı ödemesi
ne göz yumarlardı. Bir çok kez de Jordana, Jacques'ın çevre
deki yakışıklı erkekleri dikkatli dikkatli süzdüğünü farketmişti. 
Ancak Jordana yanındayken genç adam, yakışıklı hemcinsleriy
le fazla ilgilenmemeye dikkat ediyordu. Jordana bir keresinde 
de Jacques'in hem erkeklerle, hem de kadınlarla sevişmekten 
hoşlanan tiplerden olduğunu düşünmüş, ve genç adamın ger
çek sevgilisinin zengin bir erkek olduğu kanısına varmıştı. A
ma bu olasılık Jordana'yı asla tedirgin etmemişti. Böyle iki 
cinsten de hoşlanan erkeklerin aşk oyunlarında diğerlerinden 
çok daha başarılı olduklarını biliyordu. 
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Jordana güldü, «Diskotekte bir sürü erkek avcısı vardı. 
Onun için kendine arkadaş bulmakta güçlük çekeceğini aklıma 
getirmemiştim.» 

«Doğru, güçlük çekmedim,» Jacques bunları söylerken Ge-
rard ile geçirdiği geceyi düşündü. Zenci delikanlının kuvvetli 
kollariyle ona sarılışını hatırlayınca ürperdi. Tıpkı bir kadın g i
b i , Gerard'ın güçlü gövdesinin ağırlığını üzerinde hissedişini 
hatırladıkça çıldıracak gibi oluyordu. Aşk oyunu başladığı za
man da Jacques tıpkı şehvet nöbetine tutulmuş bir kadın gibi 
heyecandan titremiş, zevkten inim inim inlemişti. 

Jacques, mayosunun ön kısmını işaret ederek, «Beni ne 
hale getirdiğini görüyor musun?» dedi. «Seni görür görmez, 
böyle oluyorum. Dün gece de tam üç kez, kendi kendime ra
hatlamaya çalıştım.» 

Jordana güldü, «Bu işin sağlığa zararlı olduğunu kimse 
söylemedi mi? Böyle giderse, yakında sevişme gücünü kaybe
dersin.» 

Jacques gülmedi. «Seninle başbaşa bir gece geçirecektik. 
Bunu ne zaman gerçekleştireceğiz, söyler misin? Şöyle gözün 
saatte olmadan, sabaha kadar sevişip, bu işin tam zevkine va-
rabilsek ne iyi olur.» 

Jordana gene güldü. «Çok zalimsin. Benim sorumluluk ta
şıyan evli bir kadın olduğumu unutuyorsun galiba. Her sabah 
uyandığım zaman çocuklarımı görebilmek için, geceleri geç de 
olsa mutlaka eve dönmek zorundayım.» 

«Canım bir kez de eve dönmesen, kıyamet mi kopar?» 
«O zaman da kocamın benden beklediği o tek görevi ye

rine getirmemiş olurum. Bunu göze alamam.» 
«Kocan buna aldırmaz. Öyle olsa, üç ay içinde bir kez ol

sun seni ve çocukları görmeye gelirdi.» 
Jordana'nın sesi birden soğuklaştı. «Kocamın yaptığı ya 

da yapmadığı işler seni ilgilendirmez.» 
Jacques, fazla ileri gittiğini hemen anlamıştı. «Ama ben se

ni seviyorum,» dedi. «Senin özleminden çıldıracak gibi oluyo
rum.» 

Fedai — F : 9 
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Jordana rahatlamış bir halde hafit hafif başını salladı: 
«Öyleyse üzerine vazife olmayan işlere karışma. Haa, eğer eli
ni oyuncağından çekmeyeceksen, sahile toslamadan açık de
nize dümen kırsan iyi edersin.» 

«Dediğini yaparsam, benimle sevişecek misin?» 
Jordana sert bir sesle, «Hayır,» dedi, «Şimdi bir bardak 

buz gibi beyaz şarap içmek istiyorum sadece.» 

Jordana iyice çakır keyifti. Salonun durmadan yanıp sönen 
ışıkları gözlerini kamaştırıyordu. Rock grubunun çaldığı müzik, 
kulaklarını fena halde rahatsız ediyordu. Beyaz şarabından bir 
yudum daha aldıktan sonra masadakilere baktı. On dödt kişiy
diler. Loş diskoteğin kulakları sağır edici gürültüsü arasında bir
birlerine seslerini duyurabilmek için avaz avaz bağırıyorlardı. 

Jacques, sağındaki İngiliz kadınla konuşuyordu. Kadın ar
t istt i , kısa bir süre önce Peter Seliers ile bir film çevirmişti ve 
hafta sonu için Paris'ten gelen bir grupla beraberdi. Jordana, 
bu insanları o gün öğleden sonra plajdan toplamıştı. Grubun 
son üyelerini de kokteyl içip akşam yemeğini yemek için gittik
leri L'Escale'de bulmuştu. Gece yarısına doğru da hep birlikte 
diskoteğe gitmişlerdi. 

Jordana'nın bu kadar insanı başına toplamasının başlıca 
nedeni Jacques'dan sıkılmasıydı. Genç adam herşeyi kolayca 
kabulleniveriyordu. Bir bakıma, kadından kalır yeri yoktu Jac-
ques'in. Sadece dünyanın onun erkeklik organının çevresinde 
döndüğüne inanmasıydı kadınlarla arasındaki fark. Genç 
kadının esrarlı sigara içmek istemesi de canının sıkıntısından-
dı. Oysa, böyle kalabalık yerlerde esrarlı sigara içmek hiç â
deti değildi. Masadaki İngiliz kadın, tuvalette ona bir esrarlı si
gara ikram edince Jordana da bu ikramı geri çevirmemiş, iki 
kadın, bir sigarayı nöbetleşe içip bitirmişlerdi. 

Ondan sonra da Jordana için gecenin bir önemi kalma
mıştı. Herkesi zeki ve neşeli bulmuştu. Şimdi de canı danset-
mek istiyordu ama herkes, konuşmaya dalmıştı. 

Jordana yerinden kalkıp tek basına piste g i t t i . Kalabalığın 
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arasına karıştı, kendi kendine dansetmeye başladı. Kendini mü
ziğe vermişti. Bir erkeğin ya da bir kadının tek başına danset
mesini hiç garipsemeyen bir ülkede, Güney Fransa'da olmak 
ona mutluluk veriyordu. Genç kadın gözlerini kapadı. 

Tekrar gözlerini açtığı zaman ise yakışıklı bir zenci erke
ğin onunla birlikte dansettigini gördü. Erkek, Jordana'yla göz 
göze gelmişti ama hiç konuşmadılar. Jordana onu plajda da 
görmüştü. Daha sonra da kokteyl saatinde L'Escale'de karşı
laşmışlardı. Şimdi de adam diskoteğe gelmişti. Jordana onu 
biraz ilerdeki masada otururken görmüştü. 

Erkek gayet güzel dansediyordu. Önü açık kalan gömleği
nin içinde yarı belinden yukarısı, kıvrak hareketlerle müziğe 
uyuyordu. Jordana da ona kendini uydurmaya çalıştı. 

Genç kadın, biraz dansettikten sonra adını bile bilmediği 
kavalyesiyle konuşmaya başladı. «Siz Amerikalısınız değil mi?» 

. Erkek güneyli şivesiyle konuşuyordu. «Nereden anladınız?» 
«Bir Fransız gibi dansetmiyorsunuz. Fransızlar bir yukarı 

bir aşağı hareket ederler. İngilizler sıçrayıp sallanırlar.» 
Erkek güldü ; 
«Bakın bunu hiç bilmiyordum.» 
«Siz nerelisiniz?» 
«Georgia'lıyım.» 
«Ben oraya hiç gitmedim.» 
Erkek karşılık verdi. «Pek birşey kaybetmiş sayılmazsınız. 

Ben burasını daha çok seviyorum. Orada böyle bir şeyi asla 
yapamazdık.» , 

Jordana sordu: «Hâlâ mı?» 
«Hâlâ tabiî. Georgia'lılar hiç değişmezler.» 
Jordana susuyordu. 
Zenci, «Benim adım Gerard,» diye Fransızca konuşarak 

kendini takdim ett i . 
«Öyle olması gerekir. Daha sekiz yaşındayken ailem öğre

nim yapmam için beni buraya yollamıştı. Babam ölünce geri 
döndüm. O zaman on altı yaşındaydım ama dayanamadım. İki 
lokma ekmek parası kazanacak hale gelir gelmez de Paris'e 
döndüm.» 

Jordana, Fransız okullarının hiç de ucuz olmadığını gayet 
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iyi biliyordu. Bu adamın ailesi de paralı olsa gerekti. «Babanız 
ne iş yapardı?» 

Zenci gayet sakin bir tavırla, «Kadın tellalıydı,» dedi, «A
ma o her işe burnunu sokan tiplerdendi. Ancak zenci olması 
işini bozuyordu. Günün birinde de beyazlar onu bir arka sokak
ta kıstırıp temizlediler. Suçu da tabiî zencilere yüklediler. Zen
ci idam edildi ve tabiî ortalık yatıştı.» 

«Vah vah, üzüldüm.» 
Zenci, omuzlarını silkti: «Babam günün birinde böyle bir 

sona uğrayacağını hep söylerdi. Sıkıntı çekmedi. Doğrusu çok 
da iyi yaşadı.» 

Müzik, büyük bir gümbürtüyle sona erdi. Rock grubu sah
neden ayrılırken pikaba ağır bir parça konmuştu. Jordana, ma
saya dönmeye hazırlanırken, «Sizinle konuşmak hoşuma gitti,» 
dedi. 

Zenci erkek, genç kadını kolundan tutup yürümesini en
gelledi. «Masaya dönmek zorunda değilsiniz.» 

Jordana konuşmadı. 
«Siz adamakıllı hızlı bir kadına benziyorsunuz, oysa ma-

sadakilerin hepsi de mıymıntı şeyler.» 
Jordana, «Niyetiniz nedir?» diye sordu. 
«Hareket. Bu, bana babamdan geçti. Ben de hızlı yaşamc.<-

tan hoşlanırım. Dışarda buluşalım mı?» 
Jordana gene birşey demedi. 
Zenci birdenbire gülümsedi: «Sizin halinizden belli, o ma-

sadakilerden uzaklaşmanız gerekiyor. Zenci erkekle sevişmeyi 
hiç denediniz mi?» 

«Hayır.» Jordana hiç zenci erkek tanımamıştı. 
«Ben zenci erkeklerin çoğundan daha ustayım.» 
Jordana, yan gözle masaya baktı. Jacques hâlâ İngiliz ka

dınla gevezelik ediyordu. Belki de Jordana'nın masadan kalktı
ğını farketmemişti bile. Jordana, Gerard'a döndü, «Pekâlâ» de
d i , «Fakat sadece bir saat kadar vaktimiz olacak. Bir saat son
ra ayrılmak zorundayım.» 

Zenci gülümseyerek, «Bir saat yeter. Bir saat içinde sizi 
aya götürür getiririm.» 
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2. 

Jordana, dışarı çıktığı zaman Gerard da diskoteğin karşı
sındaki kaldırımda durmuş, kaldırım ressamlarının öteberile
rini toparlayışlarını seyrediyordu. Jordana'nın topuklarının t ı 
kırtısını duyunca arkasına döndü, «Dışarı çıkmakta güçlük çek
tin mi?» diye sordu. 

Jordana, «Hayır,» dedi, «tuvalete gideceğimi söyledim.» 
Gerard sırıttı, «Yürümek zor gelir mi? Evim, Le Gorille'in 

biraz ilersindeki sokakta.» 
«Zor gelse de ne yapalım, aya gitmenin başka yolu yok ki.» 
Gecenin geç saati olmasına rağmen, kaldırımlar hâlâ kala

balıktı. Yoldan gelip geçenler ya birbirlerini seyrediyorlar ya da 
limanda demirli yatları hayran hayran inceliyorlardı. Bir çoğu 
için en büyük eğlence de buydu. Otel ve yiyecek için avuç do
lusu para verdikten sonra eğlenceye ayıracak paralan kalma
yanlar böyle oyalanıyorlardı. Fransızların hangi ulustan olur
larsa olsunlar, hattâ kendi uluslarından bile olsa, turistlere hiç 
insafları yoktu. 

Jordana ile Gerard, Le Gorille'i geçip dar yolda yürümeye 
başladılar. Burunlarına yumurta ve tavada kızarmış patates ko
kuları geliyordu. Yolun yarısını geçtikleri sırada Gerard eski 
evlerden birinin önünde durdu. Eski model, büyük bir anahtarla 
kapıyı açtı. Kapının hemen yanı başındaki düğmeye basıp elek-
tiriği yaktı. «İkinci kata çıkacağız.» 

Jordana başını salladı ve erkeğin arkasından eski tahta 
merdivenleri tırmanmaya başladı. Gerard'ın dairesi, ikinci ka
tın hemen başındaydı. Bu kapının kilidi daha modern görünüş
lüydü. Gerard, kapıyı açıp Jordana'yı içeriye buyur et t i . 

Jordana içeri girdi. Oda karanlıktı. Kapı kapandı ve onun 
kapanmasıyla elektriğin yanması da bir oldu. Oda, ilerdeki kar
yolanın iki yanında duran kırmızı gece lambalariyle aydınlan
mıştı. Jordana merakla odaya göz gezdirdi. 

Eşya gayet adi ve eskiydi. Fransızların yaz tatiline gelen 
turistlere lâyık gördükleri türdendi kısacası. Odanın bir köse-
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sinde küçük bir musluk vardı. Tuvalet, kiler kapısına benzeyen 
küçük bir kapının arkasındaydı. Banyo, duş ya da mutfak diye 
birşey yoktu. Sadece büyücek bir koltuğun yanındaki masanın 
üzerinde küçük bir elektrik ocağı göze çarpıyordu. 

Gerard, genç kadının meraklı bakışlarını farketmişti. «Pek 
rahat bir yer değil ama ne de olsa evim sayılır.» 

Jordana güldü : «Ben daha kötülerini de gördüm. Sen ge
ne şanslısın. İyi ki tuvalet, dışında koridorda değil.» 

Gerard masanın önüne gi t t i . Gözlerden birini çekip bir Ma-
rijuana sigarası çıkardı. «Sana ikram edecek içkim yok.» 

Jordana, Marijuana'dan bir nefes çekerek : «Bu da yeter.» 
dedi. «Kalitesi de iyi üstelik.» 

Gerard gülümsedi : «İstanbul'dan yeni gelen bir arkadaşım 
verdi. Biraz kokain de var. Denemek istersen...» 

Jordana, «Buraya konuşmak için mi yoksa sevişmek için 
mi geldik?» diye mırıldandı. «Sadece bir saat vaktim var.» 

Gerard, Marijuana sigarasını tablaya bıraktı. Sonra Jorda-
na'nın bluzunu omuzlarından çekip sıyırdı. Göğüslerini avuçla
rının arasına alıp genç kadının iyice canı yanıncaya kadar sık
tı sıktı. «Seni gidi beyaz cadı seni.» Gerard, gülümsüyordu. 

Jordana da gülümsedi : «Kara maşa, sen de...» 
Erkeğin elleri, genç kadını yere diz çökmeye zorladı. «Eğer 

o sımsıcacık yuvaya kara maşanın girmesini istiyorsan, biraz 
da yalvarmayı öğrensen iyi edersin.» 

Jordana, erkeğin gömleğini ve pantolonunu çıkarmasına 
yardım etmişti. Jordana pantolonu aşağıya çekince erkeğin 
kapkara vücudu ortaya çıkıverdi. Jordana, yüzünü Gerard'ın 
bacaklarının arasına yaklaştırırken zenci hemen buna engel o l 
du, «Yalvar» diye sert bir sesle emretti. 

Jordana, başını kaldırıp Gerard'a baktı : «Yalvarıyorum.» 
Gerard gülümsedi. Genç kadının yanağını hafifçe okşadı. 

Biraz sonra ise ikisi de çırılçıplak soyunmuş, yatağa girmişti. 
Gerard, aşk oyununa başlamak için harekete geçtiği zaman Jor-
dana birden korktu. Gerard fazla iri yarı bir erkekti. Böyle b i
riyle sevişmeyi göze aldığı için pişmanlık duymaya başlamıştı. 
Fakat biraz sonra Gerard, ustaca hareketlerle sevişmeye baş
layınca Jordana da kendini bu korkunç zevk girdabına bıraktı. 
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Şimdiye kadar aşk oyunlarının onu bu derece heyecanlandırdı
ğını hatırlamıyordu. Gerard, oyuna devam ettikçe, Jordana da 
şehvet nöbetleri içinde çığlıklar atıyor, ihtiras içinde kıvrım 
kıvrım kıvranıyordu. Genç kadın, o güne kadar aşk oyunlarında 
daima erkekten üstün olmayı başarmasıyla övünmüştü. Ama 
bu kez durum bambaşkaydı. Şimdi o da erkeğe zevk veriyordu. 
Tam bir zevk alış verişi olmuştu bu birleşme. Kısacası eksik
siz bir şehvet oyunuydu. 

Nihayet genç kadın daha fazla sevişme takatinin kalmadı
ğını hissetti. «Dur» diye bağırdı, «Yalvarırım, yeter artık.» 

Gerard, genç kadının üzerinde hareketsiz kaldı. Erkeğin 
yüzünde ve göğsünde biriken ter damlaları, soluk kırmızı ışık 
altında bakır taneciklerini andırıyordu. Gerard gülümsemeye 
başlayınca bembeyaz dişleri meydana çıktı. «Birşeyin yok ya, 
beyaz hanım?» 

Jordana, ağır ağır başını salladı, «Sen de oldun mu?» 
«Hayır. Babamın bana öğretmediği tek şey bu oldu. Bir 

kadını memnun etmek için yeterince çaba harcasan bu da se
nin boşlamanı önler.» 

Jordana bir saniye kadar erkeğe baktı. Sonra birdenbire, 
elinde olmadan ağlamaya başladı. 

Gerard, bir süre durup genç kadını seyretti. Sonra gidip 
banyonun musluğunu açtı. «Sıcak su istersen, musluğu biraz 
akıtman gerekiyor,» dedi. 

Banyonun yanındaki dolabı açtı. Bir havlu çıkardı. Havlu
yu kapıya astıktan sonra gidip tekrar suya baktı. «Banyo ha
zır,» diye seslendi. 

Jordana birşey demeden erkeğe baktı. 
Gerard sordu ; «Sadece bir saat boş vaktin vardı değil mi?» 
Jordana doğrularak başını salladı, «Yürüyebileceğimi pek 

sanmıyorum.» 
Erkek gülümsedi: «Ayağa kalkarsan, bir şeyin kalmaz.» 
Jordana, yataktan kalktı. Gerard haklıydı. İlk adımı attık

tan sonra bacaklarına yeniden derman geldiğini hissetti. Çar
çabuk sabunlanıp yıkandı. Ilık su, onu diriltivermişti. Kurula
nıp giyinmeye başladı. Bu arada Gerard da banyoya girmişti. 
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Jordana seslendi: «Sen bu aşk oyunlarından birşey anla
madın. Yazık oldu.» 

«Önemi yok. Seni aya götüreceğimi söylemiştim. Benden 
zevk almanı istiyordum.» 

«İstediğin oldu. Bu geceyi hiç unutmayacağım.» 
Gerard kararsız, kuşkulu bir tavırla, «Belki ilerde gene bu

luşuruz,» dedi. 
«Belki.» Jordana, giyinmişti. Piâj çantasına uzanıp içinden 

biraz para aldı. Gerard'a uzattı. «İnşallah, kusuruma bakmaz
sın.» 

«Sana başka birşey veremedim ki.» 
«Yoo, öyle deme, çok şey verdin, hanımefendi. Benimle ge

lebilmek için arkadaşlarını bırakmaya razı oldun. Bu da büyük 
birşey sayılır.» 

Erkeğin ses tonu, genç kadını kuşkulandırmıştı. «Beni ta
nıyor musun?» 

Gerard, başını sallaai, «Hayır.» 
«Öyleyse niye benimle ilgilendin?» 
«Seni plajda görmüştüm. O adam Jacques'i seninle buluş

maya gönderdikten sonra seni uzaktan gördüm.» 
«Jacques'i tanıyor musun?» 
«Evet. Dün gece onunla beraberdim.» 
Jordana, bir süre konuşmadı. «Yoksa Jacques şey mi?» 
Gerard başını salladı, «Kızdan pek kalır yeri yok.» 
«Ya sen?» 
«Ben aşk oyunlarına bayılıyorum. Bizim köpek ölüsünü so

kacak bir delik bulduktan sonra benim için hiç birşeyin önemi 
kalmaz.» 

«Jacques ile konuşan adamı tanıyor musun?» 
«Onu daha önce hiç görmemiştim. Siyah saçlıydı. Ve arap 

şivesiyle Fransızca konuşuyordu. Adam Jacques'a bu gece mut
laka birşeyler yapmasını söyledi. Yarın senin California'ya ha
reket edeceğini belirtti. Bu arada Jacques'in fazla tasalanma
sına gerek olmadığını da sözlerine ekledi. San Marco'nun seni 
Cannes'a geri götürmesini engellemek için gerekeni yapmış.» 

Birdenbire Jordana herşeyi anladı. Ertesi gün California'ya 
hareket edeceğini bilen tek kişi Yusuf'du. Bedir'in isteği üzeri-
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ne yolculuk hazırlıklarını tamamlamak için Paris'ten gelmişti. 
Çok eskiden Yusuf ile Prenses Mara arasında bir ilişki o l

duğunu duymuştu. Jacques'i kendisiyle tanıştıran da Prenses 
Mara'ydı. Genç kadının anlayamadığı bir tek şey vardı. Bütün 
bu olanlar, Yusuf'a ne kazandıracaktı? Tabiî Jordana'yı, Be-
dir'in gözünden düşürmek için plânlar hazırlamışsa o zaman 
mesele yoktu. 

Jordana birdenbire garip bir korkunun benliğini sardığını 
farketti. Yusuf, onu eskiden beri sevmezdi ama adamın böyle 
büyük işlere girişmesi için yeterli bir neden değildi bu. Jorda-
na, birşey bilmiyordu. Şu anda bildiği birşey varsa o da biran 
önce villâya dönmek zorunda olduğuydu. 

Fakat bu da başlı başına bir problemdi. Gece yarısından 
sonra. St. Tropez'de taksi bulunmazdı. Şoförü Guy'a da o gece 
için izin vermişti, onu da çağıramazdı. 

Jordana, Gerard'a baktı. «Senin araban var mı?» 
«Yok.» 
«Hay Allah kahretsin.» Genç kadının yüzünü tasalı bir ifa

de bürüdü. 
«Motosikletim var. Eğer arkama oturursan seni geri götü

rürüm.» 
Jordana birdenbire gülümseyerek : «Sen ne sevimli adam

sın,» dedi. Kollarını erkeğin boynuna doladı, yanaklarını öptü. 
«Çok eğlenceli olacak bu motosiklet gezisi.» 

Gerard, birden kadının kollarını tutup aşağıya çekti. «Çayı 
görmeden paçaları sıvama, hanımcığım. Bakalım seni oraya gö
türdükten sonra da bu yolculuktan memnun kaldığını söyleyebi
lecek misin?» 

3. 

Paris'ten kalkalı iki saat kadar olmuştu. Kabin memurları, 
öğle yemeğini hazırlamakla meşguldüler. Jordana, başını arka
ya çevirip Yusuf'a baktı: «Şimdi biraz uyusam iyi olacak gali
ba.» 
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Yusuf, hemen emniyet kemerini çözüp ayağa kalktı. «Yeri
nizi hazırlamalarını bildireyim öyleyse.» Yusuf, yan gözle Jor-
dana'nın sekreteri Diana'ya baktı. O da Yusuf'un yanındaki 
koltukta, başını pencereye dayamış uyukluyordu. Yarım kalan 
içkisi de önündeki tepside duruyordu. 

Yusuf, baş kabin memurunun yanına g i t t i . «Madam El Fay, 
dinlemek istiyor.» 

«Ama yemek servisi başlamak üzere.» 
«Madamın karnı aç değil.» 
«Emredersiniz, Mösyö.» Baş kabin memuru birinci sınıf 

yolcu bölümünü turistik sınıftan ayıran perdenin arkasına geçti. 
Yusuf, dönüp Jordana'ya baktı. Genç kadının gözleri koca

man güneş gözlüklerinin arkasında gizlenmişti, fakat yüzünde 
de onun geceyi uykusuz geçirdiğini belirleyecek en küçük bir 
kırışık dahi yoktu. Kucağında duran Air France Dergisini ince
liyor, bir yandan da elindeki kadehten beyaz şarabını yudum-
luyordu. 

Yusuf, esnememek için kendini zor tut t tu . Pek yorgundu. 
Sabahın dördünde Jacques ona telefon edip Jordana'nın St. 
Tropez'den kaybolduğunu bildirdiği andan beri ayaktaydı. 

San Marco yatı hâlâ limandaydı ve kasabada genç kadının 
izine rastlanmamıştı. Jacques o saatte açık olan lokanta ve dis
koteklerin hepsini aramıştı. Yusuf, bu haberi alınca öfke için
de telefonu kapamıştı. 

Sabahleyin genç kadını havaalanına götürmek için villâya 
gidinceye kadar bir şey yapamayacaktı. Yatıp uyuması da im
kânsızdı. Jacques'a verdiği avuç dolusu para, hazırladığı bir sü
rü plân, herşey, herşey boşa gitmişti. Sabahleyin Citroen Gara
jına uğrayıp Jacques'a verdiği yeni SM Citroen arabayı geri al
malarım söylemesi bile içindeki sıkıntıyı gidermeye yetmemişti. 

Sabahleyin saat dokuza doğru Yusuf villâya gittiği zaman 
Jordana'yi kahvaltı sofrasında bulmuştu. Genç kadın, gece hak
kında bir şey söylemediği gibi villâya nasıl döndüğünü de açık
lamamıştı. Sadece villâdaki muhafızlardan birinden Jordana'nın 
sabahleyin beşte taksiyle eve geldiğini öğrenmişti. 

Arabayla havaalanına giderlerken Yusuf, uçak yolculuğuy
la ilgili hazırlıklar hakkında bilgi vermişti. Uçağın birinci mev-
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ki bölümünde arka koltuklardan dördü onlara ayrılmıştı, iki kol
tuk Jordana'ya aitt i. Diğer iki koltukta ise Yusuf ile Jordana'-
nın sekreteri oturacaktı. Yusuf, ayrıca, genç kadının rahatça 
dinlenebilmesi için turistik mevkinin ön kısmından da üç koltu
ğu kendilerine ayırtmıştı. Jordana'nın eşyası için de özel bir iş
lem yapılacaktı. Genç kadının eşyası kabinde kalacak, böylece 
Los Angeles'te uçaktan indiği zaman bavullarını beklemek zo
runda kalmayacaktı. Uçaktan indikleri zaman özel bir gümrük 
kontrol ekibi onları karşılayacaktı. Gümrük muamelesi de çar
çabuk tamamlanınca vakit kaybetmeden onları bekleyen heli
koptere binip Rancho de! Sol'a hareket edeceklerdi. Saat dörtte 
Los Angeles'e varacaklardı. Oysa Rancho del Sol'da yemek se
kizde başlayacaktı. Böylece Jordana yemekten önce biraz din
lenip kıyafet değiştirmeye de vakit bulacaktı. 

Baş kabin memuru tekrar Yusuf'un yanına geldi, «Madam'-
ın yeri hazır; efendim.» 

Yusuf, «Teşekkür ederim,» dedikten sonra Jordana'nın ya
nına g i t t i , «Yeriniz hazır.» 

Jordana başını sallayıp ayağa kalktı. Çantasını açtı. Küçük 
bir kutudan iki hap çıkardı. Hapları ağzına atıp bir yudum şa
rapla yutmaya çalıştı. «Bunları uyuyabilmek için alıyorum.» 

«Tabiî.» 
«Uçak Los Angeles'e inmeden bir buçuk saat önce beni 

uyandırın olmaz mı?» 
«Merak etmeyin. Siz iyice dinlenmeye bakın.» 
Jordana şaşkın şaşkın Yusuf'a baktı: 
«Teşekkür ederim.» 
Yusuf, genç kadının perdenin arkasına geçişini gözleriyle 

izledikten sonra koltuğuna çöktü. Yanında oturan Diana uyku
sunun içinde kıpırdandı ama gözlerini açmadı. Yusuf, saatine 
baktı, sonra pencereden dışarısını seyre koyuldu. Yolculuğun 
sona ermesine en azından on bir saat vardı. Bu kez, rahat rahat 
esnedi. Biraz dinlenebilmek umuduyla gözlerini kapadı. 

Doğrusu Air France görevlileri iyi bir iş yapmışlardı. Jor-
dana'nın koltukları çepeçevre kalın bir perdeyle sarılmıştı. Pen
cerelerin perdeleri sıkı sıkı örtülmüştü. Genç kadın, koltukla-
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ra uzanıp üzerine battaniyeyi çektiği zaman karanlık bir odada 
yatağa yatmış gibi oldu. 

Jordana, yattığı yerde uyku haplarının etkisini göstermesi
ni bekliyordu. Yorgunluk tüm benliğini sarmaya başladığı za
man vücudunun direnmeye çalıştığını farketti. St. Tropez'den 
Cannes'a kadar yaptığı motosiklet yolculuğunun etkisinden kur
tulamamıştı. Kentin ortasında, tren istasyonunun önüne geldik
leri zaman, motosikletten inmişti. Orada her zaman taksi bu
lunuyordu. 

Genç kadın Gerard'a biraz daha para vermek istemiş, fa
kat genç adam bu kez parayı almamıştı. 

«Bana verdiğin para yeter.» 
«Teşekkür ederim.» 
Gerard, «St. Tropez'ye döndüğün zaman beni gene ara.» 
«Arayacağım. Tekrar teşekkür ederim.» 
Gerard, genç kadına ödünç verdiği madeni başlığı geri alıp 

arka seleye bağladıktan sonra motosikleti çalıştırıp oradan 
uzaklaştı. Jordana da genç adamın gözden kaybolmasını bek
lemiş, sonra bir taksiye binip villâya dönmüştü. 

Villâdaki yatak odasına girdiği zaman gün ağarmıştı, saat 
de beşi geçiyordu. Bavulları hazırlanmış, yatak odasının bir ke
narına dizilmişti. Son dakikada yanına almak isteyeceği bazı 
şeyler olursa diye bavullardan biri açık bırakılmıştı. Sekreteri
nin yazdığı bir not, başucundaki lâmbanın önüne bırakılmıştı. 
Jordana kâğıdı aldı. Not gayet kısaydı. 

Villâdan hareket: 9 
Nice'den Paris'e hareket: 10 
Paris'ten Los Angeles'e hareket: 12 
Los Angeiese varış : 16 
Jordana tekrar saate baktı. Saat yedide çocuklarla birlik

te kahvaltı edecekse şimdi yatağa yatmanın bir anlamı yoktu. 
En iyisi uçakta uyumaya çalışmak olacaktı. 

Genç kadın, banyoya girdi, ilâç dolabını açtı. İlâç şişeleri
ni inceledi. Sonra ağzına bir Dexamyl atıp, bir bardak suyla yut
t u . Uçak Paristen kalkıncaya kadar uykusuzluğa dayanmasını 
sağlayacaktı bu hap. 
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Jordana ağır ağır soyunmaya başladı. Çırılçıplak kalınca, 
boy aynasından kendini seyretti. Göğüslerinde Gerard'ın par
maklarının izleri kalmıştı. Fakat loş ışıkta morartılar farkedil-
miyordu, ve biraz makyajla lekelerin gündüz de farkedilmesini 
önleyebilirdi. Genç kadının kaiçaları gayet düzgün karnı yok 
gibiydi. Elini karnının altında gezdirirken zencinin o ihtiraslı aşk 
oyunlarını hatırladı. Tekrar ilâç dolabının başına döndü. Bir pa
ket Massengill aldı. İçini ilâç temizlese iyi olacaktı. 

Ya zencide zührevi hastalık varsa? Adamın kadınlarla ve 
erkeklerle ilişki kurması, hastalık olasılığını kuvvetlendiriyordu. 
Bir dergide okumuştu bunu. Jordana, hemen ilâç dolabından pe
nisilin kutusunu alıp iki penisilin tableti yuttu. Hap kutusunu 
da çantasına attı. Penisilin tedavisine birkaç gün devam etmesi 
gerekecekti. 

Dexamyl, etkisini göstermeye başlamıştı. Jordana duşun 
altına girdi , bir sıcak, bir soğuk, bir sıcak, bir soğuk duş aldı. 
Bunu da Bedir'den öğrenmişti. Duştan çıktığı zaman da sanki 
bütün gece deliksiz uyku uyumuş gibi dinç hissetti kendini. 

Tuvalet masasının başına oturdu, ağır ağır makyaj yap
maya başladı. Sonra da giyinip çocuklariyie birlikte kahvaltı 
etmek için aşağıya indi. 

Çocuklar annelerini görünce şaşırdılar. Genellikle Jordana 
onlarla birlikte kahvaltıya oturmazdı. Çoğu zaman, çocuklar, 
annelerinin uyanmasını beklerler ve uyandığını öğrenince onun 
odasına giderlerdi. 

Muhammed sordu : 
«Nereye gidiyorsun, anne?» 
«Babanızla buluşmak için California'ya gideceğim.» 
Oğlanın yüzü sevinçle parladı, «Biz de gidiyor muyuz?» 
«Hayır, yavrum. Ben çabuk döneceğim. En geç birkaç gün 

sonra dönerim.» 
Muhammed'in bu habere üzüldüğü belliydi: 
«Acaba babam seninle dönecek mi?» 
«Bilmiyorum.» Jordana, doğruyu söylemişti. Gerçekten bil

miyordu. Bedir, sadece yanına gelmesini emretmişti. Gelecekle 
ilgili tasarıları hakkında bir bilgi vermemişti. 

Semir, «İnşallah babamız buraya gelir,» dedi. 



— 142 — 

Jordana da, «İnşallah» dedi. 
Küçük oğlan, «Bizim arapçayı ne kadar güzel konuştuğu

muzu babamın da öğrenmesini istiyorum» dedi. 
Muhammed sordu : «Anne arapçanızın ne kadar ilerledi

ğini ona söyleyecek misin?» 
«Söyleyeceğim. Babanızın göğsü kabaracak.» 
Çocukların ikisi de gülümsediler. Muhammed, «Onu çok öz

lediğimizi de söyle,» dedi. 
«Söyleyeceğim.» 
Semir, annesine baktı: 
«Niye bizim babamız da başka babalar gibi eve gelmiyor? 

Arkadaşlarımın babaları, her akşam eve geliyorlar. Yoksa ba
bam bizi sevmiyor mu?» 

«Babanız ikinizi de çok seviyor ama çok işi var, durmadan 
çalışmak zorunda. Sizi görmek için eve gelmek istiyor ama iş
leri yüzünden gelemiyor.» 

Semir, «Keşke benim babam da öbür babalar gibi evine ge-
lebilseydi» dedi. 

Jordana konuyu değiştirmek için, «Bugün neler yapacak
sınız bakalım?» diye sordu. 

Muhammed'in yüzü sevinçle aydınlandı: «Mürebbiye bizi 
pikniğe götürecek.» 

«Oh, herhalde çok eğleniriz.» 
«Belki ama babam bizi su kayağı yapmaya götürdüğü za

manlar daha çok eğleniyoruz.» 
Jordana, oğullarına baktı. Cocukların ciddi ifadeli yüzleri, 

ve iri kara gözleri nedense genç kadının yüreğini sızlatıyordu. 
Birçok bakımlardan, çocuklar babalarının küçük birer kopyası 
sayılırlardı ve Jordana, onlara pek de yararlı olamayacağını b i
liyordu. Oğlan çocukların babalarını kendilerini örnek almaları 
gerekirdi. Acaba Bedir bunu biliyor muydu? Zaman zaman Be-
dir'in işlerinden başka birşeyle ilgilenip ilgilenmediğini bile 
kestirmek güç oluyordu. 

Mürebbiye yanlarına geldi. O kuru İskoç şivesiyle, «Bini
cilik dersinin vakti geldi, çocuklar,» dedi, «Öğretmeniniz de b u 
rada.» 

Çocuklar hemen sevinç içinde yerlerinden fırlayıp kapıya 
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koştular. Mürebb'ıye sesledi: 
Bir saniye durun, çocuklar. Birşey unutmadınız mı?» 
Çocuklar birbirlerine baktılar, sonra utanç içinde anneleri

nin yanına geldiler. Yanaklarını uzatıp annelerine öptürdüler. 
Semir, annesinin yüzüne bakarak, «Benim bir f ikrim var,» 

dedi. 
Jordana hafifçe gülümseyerek küçük oğlana baktı. Bu 

sözlerin arkasından neyin geleceğini biliyordu. «Evet, neymiş 
bu fikir?» 

Semir ciddi bir tavırla, «Geri dönerken bize bir hediye ge
tir,» dedi. «İyi bir fikir sayılmaz mı bu?» 

«Çok güzel bir fikir. Peki, size ne hediye getireyim?» 
Semir, uzanıp, ağabeysinin kulağına birşeyler fısıldadı. 

Muhammed, başını salladı, «Babamın gemide giydiği o beyzbol-
cu şapkalarını biliyor musun?» 

Jordana başını salladı. 
«Bize o şapka gibi şapka getirebilir misin?» 
«Getirmeye çalışacağım.» 
Çocuklar, bir ağızdan, «Teşekkür ederiz, anne» diye bağır

dılar. Jordana, oğlanları tekrar öptü, çocuklar, arkalarına bak
madan koşup gittiler. Jorddna, biraz daha masada oturduktan 
sonra kendi odasına döndü. Saat dokuzda Yusuf, arabayla vil
laya geldiği zaman genç kadın da onu bekliyordu. 

Jet motorlarının uğultusu ve uyku hapları etkisini göster
meye başlamıştı. Jordana gözlerini kapayıp Yusuf'u düşündü. 
Acaba bu adam ne yapmaya çalışmıştı? Kendi çıkarı için mi ça
t l ıyordu, yoksa Bedir'den aldığı emirleri mi uyguluyordu. Be-
dir'in üç ay onları aramaması çok garipti. Karı koca hiç bu ka
dar uzun zaman birbirlerinden ayrı kalmamışlardı. Bedir'in ha
yatında yeni bir kadının bulunması değildi tek neden. Jordana, 
kocasını gayet iyi tanırdı. Bedir'in hayatındaki kadınları, ev 
lenmeden önce de biliyordu. Bedir de kansının gelip geçici se
rüvenlerinden haberdardı tabii. 

Hayır, mutlaka başka bir neden vardı. Daha derin ve çok 
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daha önemli bir neden. Ancak Bedir gerçeği açıklamadıkça, 
Jordana bunu öğrenemeyecekti. 

Gerçi Bedir, birçok bakımlardan Batılılaşmış sayılırdı ve 
Jordana da müslüman olmuştu ama bin yıllık bir geçmişi olan, 
değişik bir felsefe, karı kocayı birbirinden ayırıyordu. Çünkü, 
kadınlara o güne kadar sahip olduklarından çok daha fazla hak 
tanımıştı ama gene de onlara tam bir eşitlik vermemişti. Ger
çekte, kadınların sahip oldukları haklar, erkeğin zevklerine gö
re değişebiliyordu. 

İşte karı kocanın ilişkisinde en belirgin özellik de buydu. 
Jordana da Bedir de biliyordu bunu. Bedir'in canı isterse, Jor-
dana'mn herşeyini hatta çocuklarını bile elinden alabilirdi. 

Genç kadın, birden ürperdi. Sonra bu düşünceyi aklından 
çıkardı. Hayır, Bedir bunu asla yapmazdı. Kocası halâ birçok 
bakımdan Jordana'ya muhtaçtı. İşte şimdi olduğu gibi, Bedîr 
Batı dünyasında karısıyla beraber görünmek zorundaydı. Batı
lılar üzerinde yabancı izlenimini yaratmamak için böyle davran
ması gerekliydi. 

Jordana, uykuya dalarken bunları düşünüyordu. 

4. 

Öğle güneşi, ağaçların arasından süzülüp Beverly Hİlls 
Otelinin teras lokantasına ışıklarını sızdırıyor, pembe sofra 
örtüleri üzerinde ince ince çizgiler meydana getiriyordu. Bedir, 
terasta kendine gölge bir köşe bulmuştu. Carriage ile iki Japon 
da karşısında oturuyordu. Genç adam, onların yemeklerini bitir
melerini bekledi. 

Biraz sonra, bıçaklarıyla çatallarını Avrupa görgü kuralla
rına uygun bir biçimde tabağa uzunlamasına bırakarak yemeğin 
sona erdiğini açıklamışlardı. 

Bedir, «Kahve içer misiniz?» diye sordu. 
Adamlar, başlarını salladılar. Bedir, garsonu çağırıp, dört 

kahve ısmarladı. Bu arada sigara da ikram etti ama adamlar 
sigara istemediler. Bedir, bir sigara yakıp, adamları seyre ko
yuldu. 
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Japonların yaşlıca olanı, arkadaşına Japonca birşeyler 
söyledi. O da Bedir'e doğru uzanarak, «Bay Hokkaido teklifimi
zi incelemeye vokip bulup bulamadığınızı öğrenmek istiyor,» 
dedi. 

Bedir, Hokkaidö'nun söylenen her sözü gayet iyi anladığı
nı bildiği halde, tercümanlık yapan genç Japon'a, «Bu teklif 
üzerinde adamakıllı düşündüm,» dedi. 

Genç Japon kendini tutamayıp merakla, «Eee?» diye mı
rıldandı. 

Bedir, yaşlı adamın biran için hoşnutsuzlukla yüzünü bu
ruşturduğunu fakat hemen kendini toparladığını farketti. «Bu 
iş yürümez,» dedi, «Girişimlerin hepsi de tek yanlı olarak dü
zenlenmiş.» 

Genç Japon, «Anlayamadım,» dedi, «Sizin önerdiğiniz fiya
ta on tanker yapmayı kabul ediyoruz. Buna karşılık sizden is
teğimiz tek şey de para işlerinde bizim bankalarımızı kullanma
nız.» 

Bedir sakin sakin konuştu. 
«Galiba siz benim ne demek istediğimi anlayamadınız. Siz 

satış yapmaktan sozediyorsunuz, ben ise tam bir konsorsiyum 
kurmak niyetindeydim. Bazı malları satın almak için birbirimiz
le rekabet etmemizde bir yarar göremiyorum. Bu iş, ödediğimiz 
ücreti arttırmaktan başka bir işe yaramayacak. Örneğin şu 
Rancho del Sol anlaşmasını ele alalım. Sizin gruplardan biri sa
tın aldı onu.» 

Genç Japon, «Yanılıyorsunuz, onu satın alan bir başka 
grup, bizimle ilgisi yok. Fakat sizin o işle ilgilendiğinizi bilmi
yordum,» dedi. 

«Yoo, ilgilenmiyorum. Fakat o yörede bizi ilgilendiren baş
ka bir büyük yatırım var. Onunla sizin grubunuz do ilgileniyor. 
Bu durumda, malın fiyatı iki misline çıktı tabii. Malı hangimiz 
alırsak, daha işe başlamadan kaybetmiş olacağız.» 

Genç adam sordu, «La Jolla'daki bankanızıni aracılığıyla 
mı görüşmeleri sürdürüyorsunuz?» 

Bedir, başını salladı. 

Fedai — F: 10 
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Genç adam. Hokkaido'ya döndü, telaşlı telaşlı Japonca bir-
şeyler söyledi. Hokkaido, başını sallaya sallaya onu dinledi, 
sonra karşılık verdi. Genç Japon, Bedir'e döndü: «Bay Hokkai-
do bu mal 'konusunda sizinle rekabet etmek zorunda kaldığımız 
için çok üzüldüğünü belirtmek istiyor,» dedi, «Fakat görüşme
lerin sizinle ilişki kurmadan önce başladığını da belirtmekte 
yarar görüyor.» 

«Buna ben de üzüldüm. Size başvurmamın nedeni de buy
d u . Bir anlaşma zemini bulmak istedim. Birbirimizin parasında 
gözümüz yok. İkimiz de yeterince paraya sahibiz. Fakat bera
ber çalışırsak, belki başka meselelerde birbirimize yordımc; 
olabiliriz. Bize tanker yapmanızı istememin nedeni de bu.» 

Genç adam, «İyi ama siz bu işde zorluk çıkarıyorsunuz,» 
dedi, «İstediğiniz tankerleri yapmasına yapacağız, fakat size 
hemen teslimi edilecek tankerleri nereden bulalım? Piyasada 
satışa hazır mal yok ki.» 

«Biliyorum. Fakat sizin kendi şirketinizde yüzden fazla 
tanker çalışıyor. Bunları bize devretmeniz gayet kolay olurdu. 
Tankerlere yarı yarıya sahip olurduk. Böylece siz de gemiler
den sağladığınız kazancı kaybetmezdiniz.» 

Genç adam, «Tankerlerin getireceği kazancın yüzde ellisi
ni size kaptıracağız. Buna karşılık bizim elimize hiçbir şey geç
meyecek.» 

«İlerde denize indireceğiniz tankerlerden elde edilecek ka
zanç, uğradığınız zararı fazlasîyle giderecektir. Benim verece
ğim yabancı sermaye de hiç kuşkusuz hükümetinizi sevindire
cektir.» 

«Hükümete yabancı sermayenin yatırımlarını kabul ettir
mekte güçlük çekmedik,» dedi genç Japon. 

«Dünyanın koşulları her geçen gün değişiyor. Batı dünya
sında bir gerileme sizin ödeme dengenizi bozabilir.» 

«Şimdilik 'böyle bir tehlike görünmüyor.» 
«Hiç belli olmaz. Dünyanın enerji üretiminde meydana ge

lecek herhangi bir değişiklik, teknik çalışmaları birdenbire dur
durabilir. İşte o zaman siz de iki sorunla karşı karşıya kalırsı
nız. Birincisi müşteri sıkıntısı, ikincisi ise kendi imalâtınızı be
lirli bir düzeyde sürdürme güçlüğü olur.» 
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Genç adam, tekrar Hokkaido'ya döndü. Yaşlı adam onu 
dinlerken ağır ağır başını salladı. Sonra da Bedir'e döndü ve 
İngilizce, «Eğer teklifinizi kabul edersek, bu tankerlerle Japon
ya'ya akaryakıt taşıyacak mısınız?» diye sordu. 

Bedir başını salladı. 
«Özel olarak mı?» 
Bedir tekrar başını salladı. 
«Bize ne kadar akaryakıt getirmeyi taahhüt edebilirsiniz?» 

diye Hokkoidö sordu. 
«Bu hükümetimin vereceği izne bağlı. Bence normal koşul

lar altında iyi bir anlaşmaya varılabilir.» 
«Acaba en çok tercih edilen ülke niteliğini taşımamızı sağ

layabilir misiniz?» 
«Sağlayabilirim.» 

Hokkoido biraz düşündü, sonra gözlerini Bedir'e çevirdi: 
«Bu konuyu Japonya'deki iş ortaklarımla etraflıca görüşmek 
isterim,» dedi. 

«Tabii.» 
«Eğer bir anlaşma zemini yaratılırsa, Tokyo'ya gelebilir 

misiniz? 
«Gelebilirim.» 
Japonlar ayağa kalktılar. Bedir de kalktı. Bay Hokkoido 

eğilerek Bedir'i selamladı ve elini uzattı, «Bu eğlenceli ve yar-
rarlı yemek için size teşekkür ederimi, Bay Fay.» 

Bedir, Japonla tokalaştı. «Bona vakit ayırıp, sözlerimi sa
bırla dinlediğiniz için size teşekkürü borç bilirim.» 

Bedir, genç Japonla da tokalaştı, konukları giderken tekrar 
yerine oturdu. Bir ara Carriage ile gözgöze geldi. Hafifçe gü
lümseyerek, «Bu adamlar bana korsan diyorlar ve bizlerle an
laşmanın çok güç olduğunu söylüyorlar,» dedi. 

Carriage güldü. Garsona hesabı getirmesini işaret ett i . He
sap pusulasını imzaladıktan sonra, «Michael Vincent, odasında 
sizi bekliyor,» dedi. 

«Pekâlâ. Jordana'nın uçağı kaçta geliyor?» 
Dick Carriage, «ETA'nın dörtte alana inmesi gerekiyor. Ye-



— 148 — 

mekten önce telefonla sordum. Şimdilik uçağın onbeş dakika
lık bir gecikmesi varmış. Üç buçukta! otelden yola çıkmalıyız,» 
diye cevap verdi. 

Terasın gölgesinden güneşe çıktılar ve odalarına giden pc-
tikadd yürümeye başladılar. 

Bedir sordu: 
«Rancho del Sol'da herşey hazır mı?» 
Carriage başını salladı, «Herşey hazır. Sizin için ama bina

nın yakınında özel bir ev tuttuk. Bina, golf sahasına bakıyor. 
Bankacıların hepsi de kulüpte kalacaklar. Yemek de özel salon
da verilecek. Tabii önceden kokteyl ikram edilecek. Böylece 
hepimiz birbirimizi tanımaya fırsat bulacağız.» 

«Daveti geri çeviren oldu mu?» 
«Hayır. Hepsi gelecek. Siz de onları ne kadar merak edi

yorsanız, onlar da sizi o derece merak ediyorlar.» 
Bedir güldü: 
«Acaba; geleneksel kıyafetimle karşılarına çıksam1 ne d ü 

şünürler?» 
Carriage de gülerek, «Belki de hiç şaşırmazlar. Vahşinin 

biri olmanızdan kuşku duyduklarına dair söylentiler kulağıma 
çalındı. Oradakilerinı hepsi de pek şımarık, kendilerini beğen
miş kimseler.» 

«Öyleyse Jordana'donı hoşlanmaları gerekir.» Bedir'in de
diği doğruydu. Jordana, doğma büyüme California'lıydı. Ve hiç 
kimse California'lılardani daha! kibirli olamazdı. 

Carriage: «Mutlaka seveceklerdir,» dedi. 
«Ama gene de bu iş kolay olmayacak. Adamların yeni bir 

işe girişmeye hiç de hevesli görünmedikleri belli, bankayı dev
raldığımızdan beri önemli müşterilerden (bazılarını kaçırdık.» 

«Onlara sorarsan, yabudilerin elindeki Los Angeles banka
larını sorumlu tutuyorlar.» 

«Beni tatmin etmek için bunddın daha basit bir bahane 
olamaz. Kabul edeceğimi düşündükleri bir teklifle karşı karşıya 
kaldığım zamanlar kuşkulanıyorum. Star Ranch teklifini boz
dular ve Japonların bizimle bir iş anlaşması yapmalarına mey
dan verdiler.» 
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«Japonların LA 'bankalarıyla iş yaptıklarını söylediler.» 
«Ama bu yeterli değil. Onlar daha işin başında; sayılırlar

d ı . LA daha işin iç yüzünü öğrenmeden biz işi toparlamış o l
malıydık.» 

Dairenin kapısına gelmişlerdi. Carriage, kapıyı açtı, içeri 
girdiler. Güneşin o yakıcı sıcağından sonra odanın serin hava
sı pek hoşlarına gitmişti. 

Bedir ayağa kalktı. Önündeki kokteyl masasında da her 
zamanki gibi dolu viski bardağı duruyordu. «Bedir, seni tekrar 
gördüğüme çok sevindim.» 

«Seninle görüşmek her zaman hoşuma gidiyor, dostum,» 
Tokalaştılar. Bedir, küçük masanın önünden dolaşıp kanapeye 
oturdu. «Senaryo ne durumda?» 

«Ben de seninle bunu görüşmek istemiştim. Önce bu işin 
kolay olacağını düşündüm. Yani !Musa ve İsa filmleri gibi işi t o -
parlayıveririm sanıyordum. Göz boyama'k için de iki mucize
den yararlanırız diye hesaplamıştım. Örneğin Musa filminde, 
Kızıldenizin ikiye ayrılması, İsa filmindeki diriliş sahnesi gibi. 
Ama Hazreti Muhammed'in senaryosunu mucizelerle süslemeye 
imkân yok. Sizin Peygamberiniz mucizelerle uğraşmamış. Sade
ce bir insan gibi yaşamış.» 

Bedir güldü: 
«Evet, sadece bir insan. Bizim gibi bir i . Ne fazla ne de 

eksik. Yoksa bu senin canını mı sıktı?» 
Vincent cevap verdi: 
«Sinema açısından evet.» 
«Ama bu da Peygamberin bildirgesini daha inandırıcı ve 

daha dramatik olmasını sağlar kanısındayım. Bizim gibi b i r i
nin Tanrının buyruğunu hemcinslerine iletmesi önem kazanır. 
Hazreti Muhammed'in yaşamında da önemli olaylar var: Ör
neğin Mekke'den Medine'ye gelişine ne buyrulur? Mekke'ye 
dönmek için yaptığı mücadele bile birkaç filme konu kaynağı 
olabilir.» 

«Belki İslâm dünyası için öyle ama Batı dünyasının bun
dan pek hoşlanacağını sanmam. Üstelik sen de bu filmin bü
tün dünyada gösterilmesini istiyorsun öyle değil mi?» 

«Evet.» 
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«Tamam. Öyleyse biz de filmimize Peygamberin Kureyşli-
lerle çatışmasını ve bu nedenle Medine'ye hicret etmesini işle
riz. Gerçekte Peygamberin savaşları tek tanrı prensibim benim
seyen Yahudilerle değil de birçok tanrıya tapan Arap kabilele-
riyle yapılmıştı. Peygamıberi Mekke'den ayrılmaya zorlayanlar 
yahudiler değil bu arap kabileleriydi.» 

Vincent, şaşkın şaşkın Bedir'e baktı: «Bu savaşları kitap
larda okuduğumu hatırlıyorum ama doğrusu bu açıdan incele
mek aklıma gelmemişti. Nedense ben Arapların hep Peygam
berden yana olduklarını düşünmüşümdür.» 

«Başlangıçta değillerdi. Kureyş kavmi, birçok tanrıya ta
pan kabilelerden oluşmuştu. Hazreti Muhammed de Allattın buy
ruklarını ilk kez Yahudi ve Hıristiyanlara değil, bu çok tanrılı 
kabilelere iletmeye çalışmıştı. Peygamberimizin 'İnanmayanlar' 
diye nitelendirdiği kimseler de onlardı.» 

Vincent, «Konuyu bu açıdan ele almayı deneyeceğim,» de 
d i . Kadehini tekrar doldurup Bedir'e baktı: 

«Senaryoyu birlikte yazmamızı istemediğinden emin mi
sin?» 

«Ben bir iş adamıyım. Yazar değilim. Bu işi sana bırakıyo
rum.» 

«Ama sen öyküyü herkesten daha iyi biliyorsun.» 
«Kuran'ı bir kez daha oku. Belki o zaman sen de benim 

düşünce ve görüşlerimi benimsersin.» Bedir, ayağa kalktı, «Yu
suf bugün akşama doğru gelecek. Hafta sonu tatilini geçirdik
ten sonra tekrar biraraya geleceğiz. Şimdi izin verirsen, karımı-
karşılamak için havaalanına gitmek zorundayım.» 

Vincent de ayağa kalktı: «Öyleyse seni daha fazla tutma
yayım. Fakat seninle şu işi açık açık konuşabildiğime bayağı 
sevindim. Sanırım beni doğru yola yöneltmeyi basardın. Şimdi 
yeni plân üzerinde çalışmalara başlayacağım.» 

Tokalaştılar, Vincent, daireden ayrıldı. Bedir hemen Car-
riage'ye döndü, «Ne dersin?» 

«Bana kalırsa, hemen bu adamın parasını verip başınızdan 
savmaya bakın derim. Ayrıca bu film işinden de vazgeçseniz 
iyi olur kanısındayım. Bu tür bir filmden ancak zarar beklenir.» 
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«Kuran'da insanın kâr sağlamak amacıyla değil de iyilik 
yapmak amacıyla giriştiği hareketlerden de yararlanabileceği 
belirtiliyor.» 

«İnşallah siz haklı çıkarsınız ama ben gene de şu film işi
ne girişmeden önce iyice düşünüp taşınmanızı söylemekten 
kendimi alamayacağım.» 

«Sen çok garip bir gençsin. Kuzum sen dolar ve cent'ten 
başka herşeyi dolar ve cent'le mi ölçersin? Başka şeye aklın 
ermez mi?» 

Carriage, patronuyla gözgöze geldi: 
«Çalışırken başka türlü düşünemem. Beni kibar tavırlarım 

için yanınıza aldığınızı da sanmıyorum.» 
«Yoo, sanmam. Ancak paradan daha önemli şeyler de var.» 
«Buna karar vermek benim yetkimin dışında kalıyor. Özel

likle sizin paranız söz konusu olunca.» Carriage, kâğıtları ev
rak çantasına yerleştirmeye koyuldu. «Benim görevim, size her 
türlü tehlikeyi haber verip bazı noktalara dikkatinizi çekmek
ten ibaret. Gerisi sizin bileceğiniz iş.» 

«Sen bu film işini tehlikeli buluyorsun öyle mi?» 
«Evet, hem de çok tehlikeli.» 
Bedir, biraz düşündü: 
«Görüşmeleri sürdürürken senin bu dediklerini die aklımda 

tutacağım. Senaryo tamamlanıp işin hesabı yapılırken seninle 
tekrar görüşürüz.» 

«Emredersiniz, efendim.» 
Bedir, yatak odasının kapısına yürüdü. Alçak bir sesle, «Te

şekkür ederim, Dick,» dedi. «Benim için nasıl canla başla ça
lıştığını takdir etmediğimi aklından bile geçirmeni istemem.» 

Dick kızardı. Böyle pohpohlanmaya pek alışkın değildi «Ba
na teşekkür etmenize gerek yok, patron.» 

Bedir gülümsedi, «Çarçabuk bir duş yapayım. Birkaç daki
kaya kalmaz hazır olurum. Arabayı otelin önüne getirsinler.» 

«Emredersiniz, patron.» 
Bedir yatak odasının kapısını kapamadan Carriage telefo

nun başına geçmişti. 
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5. 

Paris'ten gelen uçak her zamanki gibi gene bir saat gecik
meliydi. Bedir, içinden söylenip durdu. Bunların hepsi de birbi
rinin eşiydi. Uçağın kesin geliş saatini son dakikaya kadar açık-
îayamıyorlardı. Ondan sonra da alanda oturup uçağın gelmesi
ni beklemekten başka yapacak birşey kalmıyordu tabii. 

Önemli yolculara ayrılan salonun telefonu çaldı. Hostes 
kalkıp telefonu açtı, söylenenleri dinledikten sonra Bedir'e dön
d ü , «Çift sıfır üç şu anda alana inmek üzere,» dedi. «Birkaç 
dakikaya kalmaz piste inmiş olur.» 

Bedir ayağa kalktı. Hostes de ona yaklaştı, «Bay Hansen 
sizi kapıda bekleyecek ve Bayan El Fay'ın gerekli işlemlerinin 
kolayca yapılmasına yardımcı olacak.» 

Bedir, «Teşekkür ederim,» dedi. 
Uçağın duracağı pistin önü kalabalıktı. Air France ünifor

masını giymiş olan tıknazca' bir adam, yani Bay Hansen, yanla
rına yaklaştı. Onları hemen gümrük bölmesine götürdü. Burada 
da üniformalı bir memur onlara katıldı. Tam Jordana uçaktan 
inerken hepsi birden gümrük odasında toplandılar. 

Bedir, memnun memnun başını salladı. Jordana'nın içgü
düsüne diyecek yoktu. Güney Fransa'da giydiği Jean pantolon
lar ve şeffaf bluzlar sırra kadem basmıştı. Şimdi modayı ya-
krndan izleyen California'lı genç bir ev kadını kişiliğine bürün
müştü. Sırtındaki Dior malı tayyör, başındaki şapka ve hafif 
makyajı, biraz sonra katılacakları çevrenin törelerine gayet uy
gundu. Bedir karısını karşılamak için ileriye doğru yürüdü. 

Jordana, yanağını kocasına uzattı. Bedir, «Çok güzelsin,» 
diye mırıldandı. 

Jordana gülümsedi: 
«Teşekkür ederim.» 
«Yolculuğun iyi geçti mi?» 
«Buraya gelinceye kadar uyudum. Bana özel bir yatak ha

zırlamışlardı.» 
«Güzel. Önümüzde hayli yüklü bir program var.» 
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Yusuf da buruşuk elbisesiyle Jordana'nın peşinden geliyor
d u . Sekreter de yanındaydı. Air France'in temsilcisi pasaport
larını alırken Bedir, Yusuf ve sekreterle de tokalastı. Sonra da 
karısıyla başbaşa konuşabilmek için Jordana'yı bir köşeye çek
ti. 

«Bu yaz geri dönemediğime çok üzüldüm, Jordana.» 
«Biz de üzüldük. Özellikle oğlanlar çok üzüldüler. Sana 

bir haber yolladılar.» 
«Neymiş bu haber?» 
«Arapça derslerinin çok iyi gittiğini bilmeni istiyorlar. Se

ni mahcup etmemeye çalışacaklarmış.» 
«Dedikleri doğru mu?» 
«Sanırım. Evde arapça bilen bilmeyen herkesle arapça ko

nuşmak istiyorlar.» 

Bedir, sevinç içinde gülümsedi, «Çok iyi.» Karısıyla göz-
göze geldi, «Sen ne alemdesin? Yazı nasıl geçirdin?» 

«Pek birşey yapmadım. Hep bildiğin gibi geçirdim günle
rimi.» 

«Çok iyi görünüyorsun.» 
Jordana bu sözlere karşılık vermedi. 
«Bu yıl çok parti var mıydı?» 
«Parti her zaman var.» 
«Heyecan verici birşeyler oldu mu?» 
«Yoo, pek öyle birşey olmuş sayılmaz.» Jordana, kocasına 

baktı, «Bayağı zayıflamışsın.» 
«Daha fazla yemek yemem gerekecek. Bu halde Ortadoğu-

ya gitmem hiç doğru olmaz. Benim sıkıntı çektiğimi düşünebi
lirler.» 

Jordana gülümsedi. Kocasının ne demek istediğini biliyor
du. Araplar, hâlâ insanın başarısını göbeğinin şişkinlik derece
siyle ölçüyorlardı. Şöyle kalıbı kıyafeti yerinde olan bir kimse, 
ince, narin bir adamdan daha fazla itibar görüyordu. «Bol ek
mek ve patates yesen iyi olacak. Tabii kuzu eti de yemen gere
kiyor.» 

Bedir, kahkahalarla güldü. Karısı onun zevkleri konusunda 
batılıları taklid ettiğini iyi bilirdi. Nişastalı ve yağlı yiyecek-
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lerden nefret eder, dana ve sığır etinden! şaşmazdı. «İyi k i , ha
tırlattın. Bundan sonra öyle yaparım.» 

Hansen, yanlarına geldi, «Herşey tamam,» dedi. «Alanda: 
bekleyen bir araba sizi helikopter alanına götürecek.» 

Bedir, «Öyleyse ne duruyoruz, hemen gidelim,» dedi. Yan
larına yaklaşan Yusuf'a seslendi, «Vincent, Beverly Hills Ote
linde kalıyor. Sen hafta sonunu onunla beraber geçir ve duru
munu incele. Pazartesi günü konuşuruz.» 

Yusuf, canının sıkıntısını gizlemeye çalıştı. Önemli bir iş-
den geri kalmak hiç hoşuna gitmiyordu. «Acaba Vincent işin
den bir pürüz çıkar mı dersiniz, patron?» 

«Bilmiyorum. Fakat üç ay içinde hiç değilse işe başlamış 
olması gerekirdi.» 

Yusuf güven dolu bir sesle, «Siz o işi bana bırakın, pat
ron,» dedi, «Ben onu dürtükleyip kıpırdanmasını sağlarım.» 

Helikopter havalanırken pilot, «Oraya varmamız aşağı yu
karı yarım saat sürer,» dedi. 

Bedir, saatine baktı, «Kokteyl parti sekizde, yemek de do
kuzda başlayacak. Siyah kravat takılacak.» 

Jordana kocasına baktı. Bedir'in resmî kıyafetten nefret 
ettiğini biliyordu. «Bu senin için büyük fedakârlık olacak.» 

«Cok doğru. Ama adamların üzerinde iyi bir izlenim ya
ratmak istiyorum. Belki de adamlar, bankayı aldım diye bana 
kızmışlardır.» 

«Seninle tanışır tanışmaz öfkelerinden eser kalmayacaktır.» 
Bedir ciddi c iddi , «İnşallah öyle olur,» dedi. «Fakat bilmem 

k i . Birbirlerine pek bağlı kimselere benziyorlar.» 
«Yanılıyorsun, göreceksin, seni de aralarına alacaklardır. 

Ben. O insanları gayet iyi tanırım!. Başkalarından kalır yerleri 
yoktur. Para nerdeyse onlar da oradadırlar.» 

Helikopterden indikleri zaman Bankanın Genel Müdürü Jo-
seph E. Hutchinson III ve karısı Dolly'nin Jordana'ya verdik
leri büyük gül buketi, Jordana'nın tahminlerinde pek de yanıi-
madığını göstermeye yetmişti 
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Kapı hafifçe vuruldu ve dışardan Cabir'in sesi geldi. «Saat 
yediyi çeyrek geçiyor, efendim.» 

Bedir, «Teşekkür ederim,» dedi. Sonra küçük masanın ba
şından kalktı. Elbisesini giymeden önce bir dahaı duş yapmaya 
vakti vardı. Hemen gömleğini, pantolonunu çıkarıp yatak odası
nı Jordana'nınkinden ayıran banyoya koştu. 

Tam Jordana banyodan çıkarken Bedir kapıyı açıp içeri 
girmişti. Bedir, bir an duralayıp şaşkın şaşkın karısının çıplak 
vücuduna baktı. Hiç düşünmeden, dudaklarından «Özür dile
rim,» sözü çıkıvermişti. «Senin hâlâ banyoda olduğunu bilmi
yordum.» 

Jordana do kocasına baktı. Alaycı bir sesle, «Ziyanı yok,» 
canım,» dedi, «Özür dilemen gerekmez.» 

Bedir susuyordu. 
Jordana uzanıp havluyu aldı, vücudunu kurulamaya baş

ladı. 
Bedir, birden elini uzatıp karısının kurulanmasına engel o l

mak istedi. Jordana, meraklanmıştı. 
Bedir, «Senin ne kadar güzel olduğunu nerdeyse unuta

caktım,» diye mırıldandı. 
Havluyu yavaşça karısının elinden aldı, yere bıraktı. Par

makları genç kadının yanaklarından göğsüne, karnına ve ba
caklarına doğru görünmeyen bir çizgi çiziyordu. «Bu ne güzel
lik,» diye kısık bir sesle mırıldandı. 

Jordana yerinden kıpırdamadı. 
Bedir birdenbire ısrar dolu bir sesle, «Bana bak,» dedi. 
Jordana başını kaldırıp kocasının yüzüne baktı. Bakışldrın-

da üzüntülü bir ifade vardı. 
«Jordana.» 
«Efendim.» 
«Jordana bize ne oldu da böyle birbirimizden uzaklaştık?» 
Birdenbire genç kadının gözleri yaşlarla doldu, «Bilmiyo

rum,» diye fısıldadı. 
Bedir, karısını kollarının arasına aldı, başını omzuna daya

dı. «Doğru olmayan o kadar çok şey var ki» diye acı acı mırıl
dandı. 
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«Bunları düzeltmeye nereden toslayacağımı bile bilemiyo
rum.» , 

Jordana kocasıyla konuşmak istiyordu ama söyleyecek söz 
bulamıyordu biri tür lü. Ayrı dünyaların insanıydılar. Kocasının 
dünyasında, kadın bir hiç, erkek ise herşeydi. Jordana kocası
na kendisinin de bazı ihtiyaçları olduğunu, onun gibi cinsel ve 
sosyal bazı isteklerinin bulunduğunu söylemeye kalkışsa, Be
dir bunu erkekliğine hakaret sayıp, küçük düşürülmek istendi
ği duygusuna kapılacaktı. Ayrıca Jordana'nın uygun bir eş o l 
madığı kanısına da varacaktı. Ama gene de başlangıçta onları 
bir araya getiren de bu ihtiyaçlar olmuştu. 

Jordana, yüzünü kocasının omzuna bastırarak sessiz ses
siz ağlamaya koyuldu. 

Bedir, yavaşça karısının saçlarını okşadı, «Seni özledim.» 
Çenesini tutup, kendisine bakmasını sağladı. 

«Hiç kimse senin yerini tutamaz.» 
«Öyleyse niye benden ayrı yaşıyorsun? Niye başkalarıyla 

ilgileniyorsun?» diye genç kadın içinden söylendi. 
Bedir, sanki karısının aklından geçenleri biliyormuş gibi. 

«Onlara hiç değer vermiyorum, sadece gönül eğlendiriyorum.» 
dedi. 

Jordana hâlâ susuyordu. 
Bedir, «Sen de öyle mi düşünüyorsun?» diye sordu. 
Jordana şaşkın şaşkın kocasına! baktı. Bedir, durumu bil i

yordu. Hem de dahaı başlangıçtan ber i . Ama bir kez olsun ka
rısına bundan sözetmemişti. Jordana1, başını salladı. 

Bedir'in dudakları kasıldı. Sonra içini çekti. «İnsan Cenne
ti de Cehennemi de bu dünyada buluyor,» dedi, «Yani benim 
bulduğum gibi.» 

Jordana fısıldadı: 
«Bana kızmadın değil mi?» 
«Kızmaya hakkım var mı? Ancak Allanın huzuruna çıktı

ğımız zaman yargılanacağız. Kendi günahlarım bana yetiyor. 
Sen ise bizden biri sayılmazsın, onun için Allahın huzurunda 
günahlarımızın hesabını vermek zorunda da kalmayabilirsin. 
Senden sadece bir tek isteğim olacak.» 

«Nedir bu?» 
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«Bir yahudiyle ilişkîn olmasın. Başkalarına ses çıkarma
yacağım. Senin yaptığın gibi hiçbir şeyi görmemiş, duymamış 
gibi davranacağım.» 

Jordana, gözlerini yere indirdi. 
«Başkalarının olması şart mı?» 
«Bu soruna cevap veremem. Ben erkeğim.» 
Jordana söyleyecek söz bulamadı. 
Bedir, genç kadının başını tekrar tutup kendine çevirdi, ih

tirasla dudaklarından öptü, «Seni seviyorum, Jordana,» dedi. 
Jordana, sımsıkı kocasına sarılırken erkeğin vücudundan ken
disine doğru tatlı bir sıcaklığın yayıldığını hissetti. 

İhtiras dolu bir sesle, «Bedir,» diye mırıldandı. 
«Hadi.» 
Bedir, bir an karısının gözlerinin içine baktı, sonra koltuk 

altlarından tutup havaya kaldırdı. Jordana da hemen erkeğine 
sımsıkı sarılmıştı. Sonra Bedir, yavaş yavaş karısını aşağıya 
indirdi. Sanki, Bedir, genç kadının kalbini kızgın bir demirle 
dağlamış gibiydi. Bedir, ayakta, yerinden kıpırdamadan ihtiras 
dolu bir aşk oyununa girişmişti. 

Jordana, vücudunun alev alev yanmaya başladığını his
setti. Artık kendini tutamıyordu. Bir maymun yavrusu gibi ko
casına sımsıkı sarılıp şehvet nöbetleri içinde kıvranmaya başla
dı . Zihninden de binbir düşünce geçiyordu. Bu doğru değildi. 
Hakettiği şey bu değildi. Onun aradığı ceza bu olamazdı. 

Jordana gözlerini açtı, çılgın bakışlarla kocasını süzdü. 
«Canımı acıt,» dedi. 

«Ne dedin?» . 
«Canımı acıtmanı istiyorum. Geçen defa yaptığın; gibi. Ben 

başka şeye lâyık değilim.» 
Bedir, bir saniye kadar hiç kıpırdamadan, taş gibi durdu, 

sonra karısını ağır ağır yere bıraktı, vücudunu saran kollarını 
çözüp ondan uzaklaştı. Sesi de birdenbire soğuk bir ifadeye 
bürünmüştü. «Giyinsen iyi edersin,» dedi. «Yoksa partiye geç 
kalacağız.» 

Bedir hemen kendi odasına döndü. Bir saniye sonra Jor-
dana titremeye başladı. Kendine lanetler yağdırarak havluyu 
aldı, sarındı. Her işi yüzüne gözüne bulaştırıyordu. 
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6. 

Beyaz kızgın güneşten yayılan sıcaklık önlerinde uzanıp g i
den sivri kayaların ve çölün kumlarının üzerinden yansıyarak 
çevreye yayılıyordu. Şurada burada kümelenmiş kahverengi 
çalılıklar, Ilık rüzgârın baskısı altında yorgun yana yatmıştı. Ön
lerinde bir yerde çatırdayıp duran makineli tüfek de susmuştu. 

Leyla, küçük siperde hareketsiz yatıyordu. Koltuk altlarıy-
la bacak aralarında ve göğüslerinin arasında ter tanecikleri
nin biriktiğini hissetmişti. Yavaşça, kıpırdanıp sırtüstü yattı, 
sonra da rahat bir soluk aldı. Yüzükoyun toprak üstünde yat
maktan göğüsleri acımıştı ama şimdi acısı hafiflemeye başla
mıştı. Gözlerini gökyüzüne dikerek burada daha ne kadar za
man yatması gerekeceğini düşünmeye başladı. Onların eğitimi
ni üzerine alan Suriyeli öğretmen genç kıza, diğerleri yanına 
gelinceye kadar yerinden kıpırdamamasını salık vermişti. Ko
lundaki ağır erkek saatine baktı. Arkadaşlarının en aşağı on 
dakika önce oraya gelmeleri gerekiyordu. 

Leyla, ister istemez, biraz daha bekleyecekti. Belki bu ba
sit bir eğitim egzersiziydi ama kullandıkları mermiler gerçek 
mermilerdi ve daha şimdiden bir kadın ölmüş, üçü de yaralan
mıştı. Son egzersiz tamamlandığı zaman kamptakiler Filistinli 
Müslüman Fedailer mi, yoksa İsrailliler mi en fazla fedai öldü
recek diye aralarında şakalaşmışlardlı. 

Leyla'nın canı sigara içmek istiyordu ama yerinden kıpır
damadı. Berrak havada sigara dumanı, iyi bir mermi hedefi ola
bilirdi. Arkadan bir hışırtı geliyordu. Genç kız, hiç ses çıkarma
dan sesin geldiği yana döndü, tüfeğinin namlusunu da aynı yö
ne doğrultmuştu. Siperin kenarına gelip başını dışarı uzatmaya 
yeltendi. Bunu yapmasıyla bir elin başındaki çelik şapkayı iyi
ce başına bastırması bir oldu. Leyla, can acısıyla kıvranırken 
öğretmenin sert sesini duydu: «Budala çaylak. Sana başını d ı
şarı çıkarma demişlerdi. Seni yüz metre öteden görebilirdim.» 

Adam, sipere indi. Kesik kesik soluk alıp veriyordu. Kısa 
boylu, tıknazca, sabır ve soluktan yoksun acalp bir adamdı 
bu. 
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«Yukarıda neler oluyor?» diye sordu. 
Leyla öfkeyle karşılık verdi: «Ben nereden bileyim? Başı

mı aşağıda tutmamı söyleyen sizsiniz.» 
«Ama sen gözcülük yapacaktın.» 
Leyla alaycı bir sesle, «Şu iki işi birden nasıl yapabilece

ğimi siz öğretsenize. Başımı siperden dışarı çıkarmadan nasıl 
gözcülük yaapbilirim?» 

Adam susuyordu. Hiçbir şey demeden cebinden bir paket 
sigara çıkardı, Leyla'ya bir sigara uzattı. Genç kız da sigarayı 
dudaklarının arasına yerleştirdi. Adam Leyla'nın sigarasını da 
kendisininkini de yaktı. 

«Yanılmıyorsam, sigara içmemiz yasaklanmıştı,» dedi Ley
la. 

«Analarını eşek kovalasın. Bu saçma; sapanı oyunları oyna
maktan usanmaya başladım.» 

«Birlik ne zaman gelecek?» 
«Hava kararmadan gelemez. Daha önce harekete geçme

lerinin doğru olmayacağı kanısına! vardık.» 
«Öyleyse sen buraya niçin geldin?» 
Adam, kara gözlerini Leyla'ya çevirdi. «Plândaki değişikli

ği sana haber vermek gerekiyordu.» 
Leyla şaşkın şaşkın adama baktı. İstese, fedailerden biriy

le de haber gönderebilirdi; kendisinin gelmesi gerekli değildi. 
Ama Leyla onun niye geldiğimi biliyordu. Adbm, şimdiye kadar 
birlikteki kadınların hepsiyle sevişmiş olmalıydı, geriye bir 
kendisi kalmıştı. 

Leyla, buna pek aldırış etmedi. Gerekirse bu adamı yola 
getirebilirdi. Daha doğrusu, isterse. Birçok bakımdan burada 
herşey pek kolay oluyordu. Müslümanların o geleneksel ya
saklarının hepsi kalkmıştı. Kadınlara:, özgürlük savaşında er
keklere huzur ve mutluluk vermenin de bir görev sayılacağını 
öğretmişlerdi. Yeni ve özgür toplumda, onları kimse suçlama
yacaktı. Kadının bir savaşın kazanılmasına: yardım etmek için 
katlandığı fedakârlıklardan biri sayılacaktı. 

Adam, belindeki matarayı aldı, kapağını açtı. Başını iyice 
geriye atıp, matarayı dudaklarına götürdü. Sonra da matarayı 
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Leyla'ya verdi. Genç kız, avucuna birkaç damla su döktü, ya
vaşça yüzünü sildi. Adam, «Aman Allahım bu ne sıcak,» dedi. 

Leyla tekrar sırtüstü uzandı, yüzünü güneşten korumak 
için de miğferini siper ett i . Biraz sonra adamın bakışlarını on
dan ayırmadığını farketti. Gözlerini iyice kısmıştı, göz kapak
larının aralığından erkeğin bakışlarını farkedebiliyordu. Bir
den, üniformasındaki ter lekelerinin farkına vardı. Lekeler, vü
cudunun belirli noktalarını işaretiiyordu sanki. 

«Biraz dinlenmeye çalışacağım,» dedi. «Bu sıcak beni mah
vetti.» 

Adam, karşılık vermedi. Leyla, gözlerini gökyüzüne dikt i . 
Gökyüzü, her zaman yaz sonlarında aldığı o kendine özgü ma
vi renge bürünmüştü. Böyle olması pek garipti. Şimdiye kadar 
gökyüzünün bu rengi almasını yaz tatilinin sona ermesi ve oku
la dönüş izlerdi. Birden gözlerinin önünde geçmişiyle ilgili bir 
olay canlanıverdi. Gene böyle bir günde, bu gökyüzünün altında, 
annesi ona babasının boşanmak istediğini açıklamıştı. O Ame
rikalı cadı karı yüzünden. Ve annesi son çocuğunu düşürüp bir 
daha doğum yapamayacağı, yani, babasına bir erkek evlat ka-
zandıramayacağı anlaşıldığı için boşanma kararı verilmişti. 

O gün öğleden sonra Leyla ablasıyla birlikte kumsalda oy
narken evin hizmetçisi Feride birdenbire yanlarına gelmişti. Ka
dında belirli bir huzursuzluk vardı, «Hemen eve dönün, çocuk
lar,» dedi, «Babanız gitmek zorunda, sizlerle vedalaşmak isti
yor.» 

Leyla, «Pekâlâ,» demişti, «Islak mayolarımızı değiştirip ge
liriz.» 

Feride sert bir sesle, «Hayır,» dedi, «Mayo değiştirmeye fa
lan zaman yok. Babanızın acelesi var.» 

Hizmetçi arkasını dönüp hızlı hızlı eve doğru yürümeye 
başlamıştı. Kızlar da onun arkasından gidiyorlardı. 

Emel, «Ben babamın bir süre burada kalmayı tasarladığı
nı sanıyordum,» dedi. «Acaba niçin gidiyor dersin?» 

«Bilmiyorum. Ben bir hizmetçi parçasıyım. Evin beyine so
ru soramam.» 

İki kardeş bakıştılar. Feride evin içinde olup biten herşe-
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yi öğrenmek istiyordu. Bir şeyi bilmiyorum dediyse, bu da ço
cukların bilmelerini istemediğine işaret sayılırdı. 

Feride, evin kapısının önünde durdu, «Ayaklarınızın kumla
rını temizleyin,» diye emretti. «Babanız sizi öndeki salonda bek
liyor.» 

Kızlar hemen ayaklarını temizleyip eve koştular. Babaları 
sokak kapısının yanıbaşında bekliyordu. Caibir de bavullarını 
arabaya taşımaya1 başlamıştı bile. 

Bedir, kızlara döndü, birdenbire gülümsedi. Bakışları neden
se pek tasalıydı. Kızlar koşarak ona yaklaşırlarken Bedir de ço
cuklarını kucaklamak için yere diz çöktü. 

«Tam zamanında gelmenize çok sevindim, yavrularım,» de
d i . «Sizlerle vedalaşmadan gitmek zorunda kalacağım diye 
üzülüyordum.» 

Leyla, «Nereye gidiyorsun, Baba?» diye sordu. 
«Önemli bir iş için Amerika'ya dönmem gerekiyor.» 
Emel: 
«Burada kalacağını sanıyordum,» dedi. 
«Kalamam.» 
Leyla, «Ama bize su kayağı yaptırmayı vadetmiştin,» diye 

homurdandı. 
«Çok üzgünüm.» Bedir'in sesi boğuklaşmış ve birdenbire 

gözleri nemlenmişti. Kızlara sımsıkı sarıldı. 
«Hadi bakalım, şimdi ikiniz de cici kızlar olup, annenizin 

sözünden çıkmayacağınıza söz verin bana...» 
Bu işte bir acaiplik vardı. Kızlar bunu sezinlemişlerdi ama 

nedenini bilemiyorlardı. Leyla, «Geri döndüğün zaman bizi su 
kayağı yapmaya götürecek misin?» diye sordu. 

Babası karşılık vermedi. Cevap yerine onlara daha sıkı sa
rılmakla yetindi. Sonra da ikisini birden salıverdi. Kendisi de 
ayağa kalktı. Leyla, babasına baktı, onun ne yakışıklı bir erkek 
olduğunu düşünüyordu1. Başka babaların hiçbiri Bedir'e benze
miyordu. 

Cabir, gelmiş, beyefendinin arkasında durmuştu. «Gecikiyo
ruz, beyefendi. Uçağa yetişeceksek hemen yola çıkmalıyız.» 

Fedai — F : 11 
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Bedir, eğildi, kızlarını, önce Emel'i sonra da Leyla'yı öptü, 
«Annenizi ikinize emanet ediyorum, yavrularım. Ona iyi baka
caksınız ve sözlerinden dışarı çıkmayacaksınız.» 

Kızlar, sessiz sedasız başlarını salladılar. Bedir, kapıya doğ
ru yürüdü. Kızlar da arkasından gittiler. Bedir, merdivenleri in
miş, arabaya yaklaşmıştı. Bu sırada Leyla arkasından seslendi: 
«Yolculuğunuz uzun sürecek mi, Baba?» 

Bedir bir an için bocalar gibi oldu, fakat hemen kendini to
parlayıp arabaya girdi, kızının sorusunu cevaplandırmadan ka
pıyı kapadı. Kızlar, araba gözden kayboluncaya kadar bekledi
ler, sonra içeriye girdiler. 

Feride onları bekliyordu. Emel sordu: «Annem odasında 
mı?» 

«Evet ama dinleniyor. Pek iyi değil. Hiç rahatsız edilme
mesini istedi.» 

Arkasından Leyla sordu. «Peki, annem yemek zamanı sof
raya gelecek mi?» 

«Yoo, pek sanmam. Hadi bakayım, siz banyoya girip şu 
kumlarınızı temizleyin. Anneniz sofraya gelse de gelmese de 
yıkanıp paklanmış olarak masaya oturmanızı istiyorum.» 

Olup bitenleri ancak o gece geç vakit öğrenebilmişlerdi. 
Annelerinin babasıyla! annesi, yemekten sonra onlara gelmiş, 
anneanne çocukları görünce gözlerinden yaşlar boşanmıştı. 

Kadın, üzüntü içinde çocukları göğsüne bastırmış, «Vah 
benim zavallı küçük öksüzlerim,» diye ağlamıştı, «Şimdi ne ya
pacaksınız?» 

Büyükbaba Riyad hemen öfkelenmişti. «Sus be kadın,» d i 
ye gürledi. «Sen ne yapmaya çalışıyorsun? Çocukları korkut
mak mı niyetin?» 

Emel hemen ağlamaya başladı. «Babamın uçağı düşüp 
parçalanmış.» 

Büyükbaba, «Beğendin mi?» dedi. Sesi zafer doluydu. «Ben 
sana ne dedim?» Karısın! yana itip, büyük kızı kucağına aldı, 
«Babana birşey olmadı. Maşallah, hiçbir şeyi yok.» 

«Ama ninem bize öksüz kaldınız,» dedi. 
«Öksüz möksüz değilsiniz. Annenizde var, babanız da var. 

Bizler de yanınızdayız.» 



— 163 — 

Leyla, anneannesine baktı. «Öyleyse ninem niçin ağlı
yor?» 

Yaşlı adamın canı sıkılmıştı. «Babanız git t i diye sinirleri 
bozuldu. Nedeni bu.» 

Leyla omuzlarını silktiı «Bunda üzülecek bir şey yok k i . 
Babam her zaman gidiyor. Ama sonra gene geri geliyor.» 

Büyükbaba Riyad, torununa baktı. Birşey söylemedi. Feri
de salona gelmişti. Hemen ona döndü, «Hanımın nerede?» d i 
ye sordu. 

Feride cevap verdi,«Odasında, efendim,» Çocuklara baktı. 
«Artık yatma saati geldi.» 

Büyükbaba Riyad da hemen, «Doğru,» dedi. «Hadi artık 
yatın. Sabahleyin görüşürüz.» 

Leyla sordu: «Bizi kumsala götürecek misin?» 
Büyükbaba, «Evet,» dedi. «Hadi, şimdi Feride'nin dediğini 

yapın.» 
Kızlar, yukarıya çıkarlarken Leyla, büyükbabasının Feride' 

ye, «Hanımına kendisini salonda beklediğimizi söyle,» dediği
ni duydu. 

Feride pek üzgün bir sesle, «Hanımefendi çok üzgün. Aşa
ğıya inmek istemeyecek,» dedi. 

Büyükbabanın sesi yükseldi, «İnmesi gerekiyor. Durumun 
çok önemli olduğunu söylediğimi bildir.» 

Kızlar, biraz sonra yataklarına girdikleri zaman aşağıdan 
gelen sesleri duydular. Hemen yataktan kalkıp kapıyı araladı
lar. Annelerinin sesi pek cırtlak ve öfkeliydi. 

«Ben ona hayatımı verdim,» diye söyleniyordu. «Sonunda 
aldığım ödül de bu oldu. Ona bir piç veren sarı saçlı bir Ame
rikalı cadı uğruna terkedildim.» 

Büyükbabanın sesi daha alçak ve daha sakindi ama çocuk
lar onun dediklerini de duymakta güçlük çekmediler. «Koca
nın başka çaresi yoktu. Emirin buyruğuydu bu.» 

Anneleri, suçlayan bir sesle, «Sen de onu koruyorsun,» d i
ye bağırdı. «Üstelik de kendi kanından, kendi canından gelme 
evladına karşılık haksızlığı savunuyorsun. Zaten senin tek dü
şüncen banka ve paralar. Adamın paraları bankanda durduğu 
sürece, benim başıma gelenlere aldırmayacaksın.» 
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Büyükbaba gürledi: «Peki, sana ne oluyor, be kadın? Bir 
eksiğin var mı? Bugüne bugün milyonersin. Çocuklarını da elin
den almadı. Oysa, yasalara göre bunu da pekâlâ yapabilirdi. 
Kocan burada ve Beyrut'ta sana bir sürü mal mülk bıraktı. Ay
rıca kızlar için de özel bir ödenek ayırdı. Daha ne istersin?» 

Meryem bağırdı: «Ona bir erkek evlat doğuramadımsa suç 
benim mi? Niye her zaman kadın okkanın! altına gider? Ona 
çocuk doğurmadım mı, dünyanın dört bir yanında aşiftelerle ye
mediği halt kalmadığı halde ben ona sadık bir eş olmadım mı? 
Allah rızası için söyle, hangimiz daha dürüst davrandık? Hiç 
kuşkusuz o değil bendim dürüst davranan.» 

Meryem'in babası, «Allah onun bir erkek evlada sahip o l 
masını istiyordu,» dedi. «Ama bunu sen başaramadığına göre, 
onun da kendine bir varis bulması sadece hakkı değil aynı z a - * 
manda göreviydi.» 

'Meryem'in sesi şimdi biraz yatışmıştı ama gene de karar
lılığından birşey kaybetmişti. «Belki Allanın isteğidir bu ama 
günün birinde bu yaptıklarının cezasını çekecek. Kızları onun 
ihanetini öğrenecekler ve onların gözlerinde babalarının değer» 
sıfıra inecek. Kızlarını bir daha görmeyecek.» 

Sonra sesler alçaldı ve kızlar aşağıdan bir şey duyamaz o l 
dular. Yavaşça kapıyı kapayıp yataklarına döndüler. Bütün 
bunlar pek garip şeylerdi ve kızlar aslında olup bitenlerden pek 
birşey anlayamamışlardı. 

Ertesi gün, 'kumsala gittikleri zaman Leyla birdenbire g ü 
neşliğin altında oturup gazetesini okuyan büyükbabasına' baktı 
«Babam gerçekten bir erkek evlat istediyse niye bana haber 
vermedi. Ben seve seve erkek olurdum.» 

Büyükbaba Riyad, gazetesini elinden bıraktı: «O işler se
nin düşündüğün kadar kolay değil, evlat.» 

Leyla, «Annemin dediği doğru mu? Babamı bir daha gör
meyecek miyim?» diye sordu. 

Büyükbaba biraz düşündükten sonra cevap verdi: 
«Anneniz öfkelenmişti. Zamanla öfkesi geçecektir.» 
Fakat Meryem'in öfkesi hiç geçmedi. Zamanla kızlar da 

annelerinin babalarına beslediği duyguları kabullenmeye başla
dılar. Babaları da aradaki uçurumu kapatmak için bir girişim-
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de bulunmayınca, kızlar sonunda annelerinin haklı olduğu kanı
sına vardılar. 

Güneş batıp yaz mevsimi yerini karanlığa bırakırken hava 
serinlemeye başlamıştı. Leyla, siperin içinde yan dönüp Suriye
liye baktı. 

«Daha ne kadar bekleyeceğiz?» 
Adam gülümseyerek, «Aşağı yukarı yarım saat. Bu süre 

bize yeter.» Uzanıp Leyla'yı kendine çekti. 
Leyla hemen adamdan uzaklaşmaya çalıştı. 
«Yapma.» 
Adam şaşkın şaşkın kızın yüzüne baktı: «Senin neyin var? 

Yoksa sevici misin?» 
Leyla alçak bir sesle: «Hayır,» dedi. 
«Öyleyse bırak şu geri kafalılığı. Siz kızlara o hapları ni

çin veriyorlar sanıyorsun?» 
Leyla hayretle adama baktı. Sesi nefret doluydu. Şu erkek

lerin hepsi birbirinin eşiydi. 
«Sizlere kolaylık olsun diye değil, bizler korunalım1 diye 

Veriyorlar.» 
Adam, tatlı bakışlarla kızı süzdü, sonra tekrar onu kendi*-

ne çekmeye çalıştı. «Öyleyse, gel,» dedi. «Belki sana bu işler
den zevk almayı öğretirim.» 

Leyla hemen silahını çekip adamın beline dayadı. «Pek 
sanmam. Belki bu silahın nasıl kullanılacağını bana öğretmiş 
olabilirsin ama ben çiftleşmeyi bilirim.» 

Adam, önce silaha sonra da Leyla'ya baktı. Bir kahkaha 
kopardı. «Bundan hiç kuşkumı yok,» dedi. «Sadece egzersiz 
yapmaya yapmaya formdan düşersin diye korkmuştum.» 

7. 

Leyla, dikenli tellerin önüne gelinceye kadar kumların, siv
ri uçlu kayaların üzerinden sürüne sürüne ilerlemeye çalıştı. 
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Bir ara soluk alabilmek için durdu. Sonra donuk ayışığı altında 
geriye dönüp baktı. İri yarı Mısırlı kız Suat ile Lübnanlı Ayidd, 
onun hemen arkasındaydılar. Leyla, «Hamit nerede?» diye sor
du. 

Mısırlı homurdandı. «Ben ne bileyim? Bizim önümüzden 
gidiyor sanmıştım.» 

Ayida, «Cemile kayaların üzerinden geçerken dizlerini be-
relemişti,» dedi. «Hamid'i son gördüğümde Cemile'nin dizlerini 
sarıyordu.» 

Suat alaycı bir sesle, «O bir saat önceki mesele,» dedi. 
«Kızın bacağını alçıya alacak olsa şimdiye kadar işi biterdi.» 

Leyla sordu: «Şimdi ne yapacağız? İçeriye girebilmek için 
tel kesici makasa ihtiyacımız var.» 

Ayida, «Galiba Feride'de tel makası var,» dedi. 
Leyla: «Ona haber yollayın,» dedi. 
Leyla'nın arkasına dizilmiş olan kadınlara haber çarçabuk 

yaştırıldı. Biraz sonra da tel makası elden ele dolaşarak Ley
la'ya getirilmişti. 

Suat, makası, Leyla'ya verirken, «Bunu hiç kullandın mı?» 
diye sordu. 

«Hayır. Ya sen?» 
Suat, 'başını salladı. 
«Kullanması pek zor olmasa gerek. Hamid'in nasıl kullan

dığını görmüştüm.» 
Leyla ağır ağır tel makasını aldı, yavaşça başının üzerine 

kaldırdı. Makasın parlak uçları ayışığını yansıtıyordu. Bu, an
cak bir saniyenin onda biri kadar sürmüştü ama makineli tüfek 
hemen takır takır çalışmaya başladı, mermiler, kızların başla
rının üzerinden geçti. 

Leyla, vücudunu toprağa bastırarak, «Allah kahretsin!» d i 
ye nefretle bağırdı. Öbürlerine bakmak için başını geriye ça-
virmeden, «Neredesiniz?» diye seslendi. 

Suat, «Buradayız,» dedi. «Yerimizden kıpırdamıyoruz.» 
Leyla, «Harekete geçmek zorundayız,» dedi. «Yerimizi ö ğ 

rendiler.» 
«Sen gidersen git. O tüfek susmadıkça ben bir yere kıpır

dayacak değilim.» 
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«Sürüne sürüne ilerlersek birşey olmaz. Mermiler, birkaç 
metre üzerimizden geçiyor.» 

Suat alaycı bir sesle, «Bunlar Arap,» dedi. «Doğru dürüst 
nişan almasını bilen tek Araba rastlamadım. Ben burada kala
cağım.» 

«Ben gidiyorum. Canın isterse, sabaha kadar burada kata
bilirsin.» 

Leyla, büyük bir dikkatle yüzükoyun yerde sürüne sürüne 
ilerlemeye başladı. Birkaç saniye sonra arkadan gelen hışırtı
ları duymuştu. Başını çevirip boktı. Öbür kadınlar da peşinden 
geliyorlardı. 

Leyla aşağı yukarı yarimi saat kadar sonraı durdu. Makineli 
tüfek hâJâ çalışıyordu ama mermiler başlarının üzerinden geç
miyordu. Silahın nişan alanından çıkmışlardı. 

Leyla, bu kez işi şansa bırakmadı. Tel makası ışığı yan
sıtmasın diye "her tarafını toprağa buladı. Sonra tekrar sırtüs
tü yatıp makası tele uzattı. Bu iş onun düşündüğünden daha 
zordu ve kesilen tellerin sesi, gecenin sessizliğinde çevreye ya
yılabilirdi. Fakat galiba kimse bu sesleri duymamıştı. Birkaç da
kika sonra Leyla, birinci sıradaki telleri kesmişti. Şimdi sıra 
ikinci sıraya gelmişti. İki sıra daha kesince, kurtulmuş olacak
lardı. 

Serin havaya rağmen Leyla terlemeye başlamıştı. Telaşla 
ikinci sırayı kesmeye koyuldu. İkinci sıranın teli burmolıydı ve 
bunları kesmek aşağı yukarı yirmi dakika sürmüştü. Üçüncü 
sırada ise üç tel burulmuştu. Bunun kesilmesi ise tam kırk da
kika aldı. 

Leyla sırtüstü yatıp soluk almaya çalıştı. Omuzları da sı
zım sızım sızlıyordu. Biraz sonra başını çevirip Suat'a baktı, 
«Beyaz işaretlere ulaşıncaya kadar ayağa kalkmayacağız. Sa
nırım beyaz işaretler, iki yüz metre kodlar ilerde olacak. Ondan 
sonra kurtulmuş sayılacağız.» 

Suat, «Pekâlâ,» dedi. 
«Aman başlarınızı yukarı kaldırmayın sakın,» diye Leyla 

uyardı. Sonra yüzüstü dönüp sürüne sürüne ilerlemeye başladı. 
İki yüz metrelik yol, kilometre gibi gelmişti onlara 
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Nihayet Leyla, beyaz işaretlerin birkaç metre ilerde oldu
ğunu gördü. O sırada kulağına sesler geldi. Erkek sesleriydi bu. 

Leyla, kadınların susmalarını sağlamak için elini yukarıya 
kaldırdı. Şimdi yakalanırlarsa, çok ayıp olurdu. Kadınların hepsi 
de yere uzanmıştı. 

Sesler, Leyla'nın solundan geliyordu. Ayışığı altında üç as
keri farkedebilmişti. Bir tanesi sigara yakmaya çalışıyordu, 
öbürleri ise bir makineli tüfeğin arkasında oturuyorlardı. Ya
nan kibrit, askerin elinden fırlayıp havaya bir daire çizerek 
Leyla'nın yakınına; düştü. 

Sigaralı asker, «Şu aşifte karılar hâlâ oradalar,» dedi. 
Öbür iki askerden biri ayağa kalktı, ısınmak için kollarını 

salladı. «Hamid, bir sürü donmuş karıyla uğraşacak desene.» 
Sigaralı asker güldü: «İsterse birkaçını bana devredebilir. 

Bu karıları nasıl dirilteceğini ben ona öğretirim.» 
Oturan asker, «Hamid kimseye zırnık vermez,» dedi. «Ha

rem sahibi paşalar gibi yaşamaktan hoşlanıyor.» 
Hafif bir ses duyuldu. Sigaralı asker telsiz aletini aldı. 

Leyla, adamın neler dediğini duymamıştı ama telsizi elinden bı
raktıktan sonra arkadaşlarına söylediği sözleri rahatça duydu. 
«Bir numaralı nöbet yerinden haber geldi. Karıların yerini bul
muşlar ama kaybetmişler. Bu yöne doğru ilerleyebileceklerini 
tahmin ediyorlar.» 

öbür askerlerden bir i , «Bu heriflerin kafaları saman dolu,» 
dedi. «Bu ayışığı altında bir kilometrelik sahayı tabak gibi gö
rüyorum. Hiçbir şey yok.» 

«Ama sen gene de gözünü dört aç. Bir avuç kız bizi mas
kara "ederse, çok fena olur.» 

Leyla, kendi kendine gülümsedi. Suat'ın omzuna: dokundu. 
Elini ağzına siper ederek gayet alçak bir sesle, «Duydun mu?» 
diye sordu. 

Suat, başını salladı, onun arkasındaki kadınlar da aynı şe
kilde başlarını salladılar. Konuşulanları hepsi duymuştu. 

Leyla, elini yana açarak havada geniş bir daire çizdi. Ka
dınlar hemen anladılar. Geniş bir daire meydana getirecek bi
çimde sürüne sürüne ilerleyecekler ve makineli tüfeğin başın
daki erkekleri arkadan saracaklardı. Soluklarını tutup ağır 
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ağır ilerlemeye başladılar. 
Bu iş aşağı yukarı bir saat sürdü. Beyaz işaretlerin ve ma

kineli tüfeğin başında bekleyenlerin tam arkasına geldikleri sı
rada Leyla, işareti verdi. 

Kadınlar, birer çığlık kopararak ayağa kalkıp askerleri sar
dılar. Askerler, küfrede ede arkalarını döndükleri zaman ka
dınların silahlarıyla burun buruna geldiler. 

Leyla, «Bizim esirimizsiniz,» dedi. 
Onbaşı birdenbire gülümsedi: «Sanırım öyleyiz.» 
Leyla, onun az önce sigara içen asker olduğunu farketmiş-

t i . Sesindeki zafer tonunu gizleyemedi. 
«Belki de artık kadın askerler hakkındaki düşünceleriniz 

değişir.» 
Onbaşı başını salladı, «Belki değişir.» 
Suat, «Şimdi ne yapacağız?» diye sordu. 
Leyla, «Bilmiyorum,» dedi. «Sanırım, onları ele geçirdiği

mizi merkeze bildirmemiz gerekecek,» Leyla, onbaşıya döndü: 
«Telsiz telefonu ver bakayım.» 

Asker, aleti ona uzattı. Hâla gülümsüyordu. «Bir teklifte bu
lunabilir miyim?» 

Leyla, bir işadamı havasıyla konuştu: 
«Keyfin bilir.» 
«Biz sizin esiriniziz değil mi?» 
Leyla başını salladı. 
«Durumu merkeze bildirmeden bizi iğfal etseniz daha iyi 

olmaz mı? Sizden yakınmayacağımıza söz veriyoruz.» 
Kadınlar, kıkır kıkır gülmeye başladılar. Leyla kızmıştı. 

Şu Arap erkekleri, yeryüzünün en korkunç seks düşkünü yara
tıklarıydı. Telsiz telefonun düğmesini hırsla çevirdi Karşı ta
raftan dönüyormuş gibi elele ağır ağır yürüyerek yonlarına 
geldiler. 

Leyla, Hamid'e bağırdı: 
«Hangi cehennemin dibindeydiniz?» 
«Tam sizin arkanızddydık.» 
«Niye bize yardım etmediniz?» 
Hamit omuzlarını si lkt i: 
«Ne gereği vardı? Siz işleri güzel güzel yürütüyordunuz.» 
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Leyla, Cemile'ye baktı. Filistinli şişko kızın yüzünde rahat
lamış bir ifade vardı. Leylaı bunun nedenini biliyordu. Tekrar 
Hamit'e döndü. «Dikenli teli nasıl geçtiniz?» 

Hamit gülerek, «Cok basit,» dedi. «Küçük bir sipere ken 
dimizi gömdük sonra da sevişe sevişe siperden ilerledik.» 

Leyla, gülmemek için kendini zor tutuyordu. Nihayet o da 
gülmeye başladı. Şu Suriyeli öğretmenin garip garip buluşları 
vardı ama aslında pek komik bir adamdı. Telsizi ona uzattı. 
«Hadi, bağlantı kurmaya çalış,» dedi. «Belki de bize bir kam
yon gönderirler. Sıcak bir banyo hepimize iyi gelecek.» 

Barakaların duş bölmelerinden buhar yükseliyordu. Geve
zelik eden kadınların sesleri su şakırtılarına karışıyordu. 

Her bölmede dört duş vardı. Bir bölmede dört kadının bir
den yıkanması istenmişti. Ancak topu topu iki duş bölmesi bu
lunduğundan kadınlar, yıkanmak için bölmelerin önünde kuy
rukta beklemek zorunda kalıyorlardı. Leyla'da beklemeye baş
ladı. Bir yandan sigarasını içerken, bir yandan da kadınların ge-
vezelikIerini dinliyordu. 

Kampa geleli aşağı yukarı üç ay olmuştu ve bu süreyi de 
sabahtan akşama kadar eğitimle geçirmişti. Vücudundaki yağ-
birikintileri çoktan kaybolmuştu. Şimdi incecik bir genç kızdı. 
Adaleleri gerilmiş, göğüsleri birer elmaya benzemişti. Kampa 
geldiği zaman rahat etmek için kısacık kestirdiği siyah gür saç
ları şimdi omuzlarına iniyordu. 

Her sabah kahvaltıdan önce iki saat beden eğitimi yapılı
yordu. Kahvaltıdan sonra da kadınlara silahların bakımı ve kul
lanılışı konusunda bilgi veriliyordu. Ayrıcaı bomba atmasını, 
plastik bomba, bombalı paket ve saatli bomba yapmasını da 
öğretiyorlardı. Öğleden sonraları silahlı ve silahsız savaş tek
niği konusunda çalışmalarla geçiyordu. Akşamüstleri de siya
sal konferanslar veriliyordu. Düşünce eğitimi çok önemliydi, 
çünkü fedailerin her birinin Arap dünyasında kurulacak yeni 
düzende birer misyoner gibi çalışması gerekecekti. 

Daha sonraları siyasal konferansla yerini askeri taktik, 
sabotaj, Gerilla savaşları ve anarşik eylemlerle ilgili derslere 
bırakmıştı. 
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Bir aydır da açıkhavada eğitim görüyorlardı. O güne kadar 
öğrendikleri şeylerin hepsinden yararlanmak zorundaydılar. 
Leyla da yavaş yavaş katılaşmaya başladığını farkediyordu. Ar
tık bir kadın olduğunu da eskisi kadar düşünmez olmuştu. Bir 
amaç uğruna eğitim görmekteydi ve bu da onun için bir yaşam 
nedeni olmuştu. Onun ve onun gibilerin sayesinde yeni bir dün
ya kurulacaktı. Genç kız biran annesiyle kızkardeşini aklın
dan geçirdi. İkisi de Beyrut'taydılar, o eski dünyada yaşıyorlar
dı . Ablası kalabalık ailesi ve sosyal dertleriyle haşır neşirdi. An
nesi ise hâlâ kocasından yediği darbenin etkisi altındaydı ama 
yapıcı bir faaliyette bulunmadan geçiriyordu günlerini. Leyla, 
gözlerihi kapayıp, buraya gelmeden önce Güney Fransa'da ge
çirdiği o son günlerini gözünün önünde canlandırdı. Babasını ve 
Carlton Oteli'nin önünde su kayağı yapan kardeşlerini düşündü. 
Babası hiç değişmemişti. Dokuz yıl önce onu son görüşünde 
nasılsa, gene öyleydi. Ah, babası şu davaları bir anlayabilsey-
d i . Arapların, İsrail ve Amerikan emperyalizminden kurtulmala
rına ne derece yardımcı olabileceğini anlasaydı, kardeşlerinin 
ihtiyacını, acılarını ve dertlerini bir bilseydi, böyle aylak aylak 
oturup olanlara seyirci kalmazdı. Fakat Leyla'nın boş kurun
tularıydı bunlar. Babası elbette biliyordu. Bilmesi gerekirdi. 

Sadece umursamıyordu. Varlıklı doğmuştu ve tek düşünce
si servetini arttırmaktan ibaretti. Parmağının bir küçük hareke
tiyle ona gelen lüks ve ihtişamı seviyordu. Ve işin kötüsü böyle 
olan sadece babası değildi. Emirler, şeyhler, krallar, bankacı
lar, Arap olsun olmasın, varlıklıların tümü böyleydi. Onlar sa
dece kendi çıkarlarını düşünüyorlardı. Onların çabalarından 
nasılsa sızıp süzülen yararlar da bir raslantı sonucuydu. Bugün 
bile her Arap ülkesinde açlık, sefalet içinde yüzen milyonlarca 
Arap vardı. Oysa onların hükümdarları havalandırma tertibatı 
bulunan Cadillac arabalarda, özel jet uçaklarında seyahat edi
yor, dünyanın dört bir yanına saraylar, villalar yaptırıyorlar ve 
bir de utanmadan halklarının özgürlüğünden söz ediyorlardı. 
Zamanla bu da gerçekleşecekti. Savaş sadece yabancılara kar
şı değildi, bu daha birinci adımdı. İkinci adım, belki de en güç 
adım, Leyla'nın babası gibi herşeyi alıp kimseye birşey verme
yenlere karşı açılacak savaştı. 
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Duşlardan biri boşalmıştı. Leyla kaba peştamalı camlı böl
menin üzerine atıp sıcak suyun altına girdi. Suyun sıcaklığı ya
tıştırıcı bir macun gibi tüm vücudunu sarmıştı. Adalelerinin 
gevşemeye başladığını hissediyordu. Ağr ağır sabunlanmaya 
başladı. Parmaklarını cildine değdirmek şehvet duygularını 
kamçılıyordu. 

Bu bakımdan babasına benziyordu. Genç kız, tekrar baba
sını gözlerinin önünde canlandırdı. Su kayağı yaparken adale
leri adamakıllı gerilmişti ve genç adam dengesini korumak için 
büyük çaba harcamaktan memnun görünüyordu. Fiziksel yor 
gunluk ona zevk veriyordu. Leyla1, bedeninin her yanını sabun-
ladı. Sonra kalçalarını ileriye doğru atıp sabunları akıttı. Vü
cudu tatlı bir ürpertiyle sarsılmıştı. Gayet yumuşak hareketler
le kendini okşamaya başladı. Şehvetin doruğuna erişmesiyle 
babasının su kayağı yapışını yeniden gözlerinin önünde can
landırması aynı anda olmuştu. Buna da pek şaştı. Kendini to
parlamaya vakit 'bulamadan ikinci kez şehvet duyguları kamçı
landı, zevkin doruğuna erişti. Leyla önce şaşırdı, sonrai kızdı ve 
nihayet kendinden tiksindiğini hissetti. Böyle şeyleri düşünmek 
bile onun gönlünü bulandırıyordu. Hemen sıcak su musluğunu 
kapadı, buz gibi soğuk suyun altında vücudu morarıncaya kadar 
duş yaptı. Peştamalı vücuduna sarıp bölmeden dışarı çıktı. 

Çılgınlıktı bu. Leyla daha önce böyle şeyler düşündüğünü 
hiç hatırlamıyordu1. Ama kanında vardı ne varsa. Annesi defa
larca aynı şeyi söylemişti. Leyla, babası gibiydi. Babasını da 
vücudu yönetiyordu; şehvete ve aşka doymak bilmezdi. Annesi 
onlara babası ve sevgilileriyle ilgili pek çok öykü anlatmıştı. 
Babası, öyle iyi bir kadınla yetinecek erkeklerden değildi. An
nesi, bir de kötü kandan sözetmişti. 

Leyla, vücudunu güzelce kuruladıktan sonra havlu peşta
malı vücuduna sarıp barakaya döndü. 

Yatak komşusu Suat, giyinmesini tamamlamak üzereydi. 
«Bu gece ne yapıyorsun?» 

Leyla, uzanıp bir elbise aldı. «Hiç. Yatağıma yatıp kitap 
okumayı düşünüyordum.» 

Suat, dudaklarını boyamaya başladı, «Benim Abdullah ve 
bir arkadaşıyla randevum var. Sen de gelsene.» 
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«Canım istemiyor.» 
Suat, genç kıza baktı: 
«Hadi, canım yürü. Dışarı çıkmak sana iyi gelir.» 
Leyla karşılık vermedi. Suat'ın buraya ilk geldiği günleri 

hatırlamıştı. Kızcağız, erkek arkadaşıyla birarada olabilmek 
uğruna bu işe girmişti ve her önüne gelene sevgilisiyle buluşa 
mak için sabırsızlandığını tekrarlardı. Fakat arkadaşı ortalıkta 
görünmeyince de Suat buna pek aldırış etmemişti. Kadın özgür
lüğünü ciddiye alıyordu. Kadınlar orduda erkeklerle eşit haklaı-
ra sahiptiler ve artık kampta sevişmediği erkek kalmamıştı. 
«Kahire hiç böyle değildi,» diye gülüyordu. 

Suat ciddii ciddi, «Bak sana bir teklifimi var,» dedi. «Eğer 
bizimle gelirsen, Abdullah'ı sana! bırakırım. Kampın en yaman 
erkeği o. Ben de arkadaşıyla iş tutarım.» 

Leyla arkadaşına baktı: 
«Geleceğimi sanmıyorum.» 
Suat, «Kuzum sen kendini kime yada niye saklıyorsun. Ca

nın istemese bile bunu bir görev saymak zorundasın. Kuman
dan, erkeklerimize huzur vermek için gerekeni yapmamızı söy
lemedi mi? Eğlenceyle görevi birleştirmenin bundan daha gü
zel bir yolu olabileceğini sanmıyorum.» 

Leyla gülmeye başladı. Suat'ın aklı başka şeylere ermezdi. 
«Sen müthiş bir kızsın,» dedi. «Fakat bu erkeklerin hiç bir in
den hoşlanmıyorum.» 

«Canım adamları denemeden bir yargıya! varamazsın. Er
kekler, insanı şaşırtabilirler. Bazen en güçlü âşıklar bile karşı
dan bakıncaı ilgi uyandırmazlar.» 

Leyla başını salladı. 
Suat'ın yüzünde meraklı bir ifade belirdi, «Yoksa bakire 

misin?» 
Leyla gülümsedi: «Hayır değilim.» 
«Öyleyse âşıksın,» Bu kesin bir hükümdü. 
«Hayır.» 
Suat, ısrardan vazgeçti, «Seni anlamıyorum.» 
Suat'ın söylediği en doğru söz buydu. Fakat Leyla, bu ka

dına seksten daha önemli şeyler olduğunu nasıl anlatabilirdi 
ki? 
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8, 

Kalk borusu çalalı ancak on dakika olmuştu k i , barakanın 
kapısı birdenbire açıldı ve Hamid dışardan, «Dikkat!» diye ba
ğırdı. 

Kadınlar yarı giyinik yarı soyunuk bir halde karyolalarının 
önünde sıraya dizilirlerken bir telaştır g i t t i . 

Hamit geriye çekildi, kumandan içeri girdi. Keskin bakışlı 
gözleri bir bakışta, barakanın içini tarayıvermişti. Sonra de pe
şinde Hamit olduğu halde barakanın ortasına doğru yürüdü. 
Kadınların bazılarının yarı çıplak olmalarını önemsememişti. 

Bir süre bekledikten sonra konuştu, sesi gayet berrak ve 
duygudan yoksundu. 

«Bugün sizin son gününüz olacak. Eğitiminiz tamamlandı. 
Biz görevimizi yaptık. Bu kamp kapatılacak ve her birimiz baş
ka başka bölgelere gönderileceğiz.» 

Kumandan susmuştu. Kadınlar yerlerinden kıpırdamadık
ları gibi bakışlarını da kumandandan ayırmadılar. 

Kumandan, «Sizlerle övünüyorum,» diye devam' et t i , «Hepi
nizle övünüyorum. İçinizde bize kuşku ve tasayla bakanlar da 
olmadı değil. Kadınların, özellikle Arap kadınlarının iyi asker 
olamayacaklarını, onların sadece yemek pişirmekten, ortalık 
temizlemekten ve çocuk bakmaktan anladıklarını ileri sürenler 
de çıktı. Onlara yanıldıklarını ispatladık. Siz El İkvan'ın üyele
risiniz. Ordularımızda görevli erkeklerle eşit haklara sahipsi
niz. Sizler de onların gördükleri eğitimi gördünüz ve sizler de 
onlar kadar başarılıydınız.» 

Kadınlar hâlâ susuyorlardı. Kumandan tekrar söze başladı, 
«Eşyanızı toplayıp burayı terketmeye hazır olmak için tam bir 
saatiniz var. Yeni görevlerinizi bildirmek için hepinizle teker te
ker görüşeceğim. Yalnız hiçbiriniz görevinizi arkadaşlarınıza 
anlatmayacoksinız. Tekrar ediyorum, göreviniz hakkında kim
seye birşey söylemeyeceksiniz. Böyle bir şey yapmaya kalkışır
sanız, vatana ihanet etmiş sayılacaksınız ve bunun da cezası 
ölüm olabilir. Çünkü bir sorumsuz kişinin gereksiz gevezeliği 
birçok arkadaşımızın ölümüne neden olabilir.» 
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Kumandan kapıya doğru yürüdü, sonra tekrar kadınlara 
döndü: «An-nasr, selam sizlere. Allah hepinizi korusun.» Ku
mandan elini kaldırıp kızları selamladı. 

Onlar da kumandanın selamını karşılıksız bırakmadılar. 
Bir ağızdan, «An-nasr,» diye bağırdılar. «İdbah-el-adu- Düş
mana ölüm.» 

Kapı kumandanın arkasından kapanırken baraka kadın
ların sesleriyle dolmuştu. 

«Mutlaka işin içinde bir iş olmalı.» 
«Bize verilen tarihten bir ay önce kurs tamamlanmış o l u 

yor.» 
«Bir aksilik olsa gerek.» 
Leyla, hiç konuşmadı. Dolabını açıp, kampa geldiği gün 

giydiği elbiseyi çıkardı. Sessiz sedasız üniformasını karyolanın, 
üzerine bıraktı. Kampta kullandığı sütyenler, kilotlar, çizmeler 
ve çoraplar bile karyolanın üzerine bırakılmıştı. 

Gelirken yanında getirdiği küçük çantayı açtı. Buraya gel 
meden önce Güney Fransa'da satın aldığı jean pantolonunu çı
karıp giydi. İşte o zaman vücudunun ne kadar değiştiğini far-
kett.'. Vücudunu sımsıkı soran pantolon şimdi bol geliyordu. 
Bluz bile bol taşmıştı. Leyla, bluzun kollarını kıvırmak zorunda 
kaldı. Sanki kumaş bir ayda uzayıvermişti. Bluzun eteklerini be
linde düğümledi. Yumuşak sandal pabuçları ayaklarına geçirdi. 
Tarağını, fırçasını ve makyaj malzemesini bavula yerleştirdi, 
sonra da dolabı bir kez daha gözden geçirdi. İçi boştu. Bavulun 
kapağını kapadı. 

Karyolaya oturup bir sigara yaktı. Öbür kadınlar hâlâ neyi 
götürüp neyi bırakacaklarını tartışıyorlardı. Suat karşıdan 
Leyla'ya baktı, «Sen elbiselerini mi giyiyorsun?» 

Leyla başını salladı: 
«Kumandan kendi eşyanızı kullanın, demişti. Benim başka 

bir giyeceğim yok.» 
Öbür kadınlardan biri seslendi, «Üniforman ne güne d u 

ruyor?» 
«Eğer üniformalarımızı yanımıza; almamızı isteselerdi, söy

lerlerdi.» 
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Suat, «Bence Leyla haklı,» dedi. Sonra kendi dolabının ba
şına döndü, «Biraz da kendi elbiselerimi giymek hoşuma gide
cek.» Biraz sonra üzüntülü üzüntülü içini çekti. «Hiçbir şey sır
tıma olmuyor. Hepsi çok büyük.» 

Leyla güldü. 
«Bak bu pek de kötü birşey sayılmaz,» dedi. Sigarasını sön

dürdü, «Yeni giyecekler almak kimbilir ne zevkli olacaktır, bir 
düşünsene.» 

Leyla binadan çıkarken güneş de dağını arkasından: yüksel
meye başlamıştı. Sabah havası tertemizdi. Genç kız, derin de
rin soluk alıp temiz havayı içine çekti. 

Hamit, arkasındanı seslenmişti. «Hazır mısın?» 
Leyla arkasına döndü. Hamit, binaya; yaslanmıştı, her za

manki gibi sigarası da dudaklarının arasındaydı. 
Leyla, «Hazırım taibii,» dedi. 
Hamit dalgın dalgın kıza baktı, «Sen öbürleri gibi değil

sin ve bunu da biliyorsun.» 
Leyla birşey demedi. 
«Bunu yapmak zorunda değildin. Sen zenginsin. Her iste

diğini elde edebilirdin.» 
«Öyle mi? Benim ne istediğimi sen nereden biliyorsun?» 
Hamit güldü. 
«Bu boş sözlere inanmıyorsun değil mi? Ben üç savaş 

gördüm. Her seferinde de durum aynıydı. Tekerlemeler, bağır
malar, tehditler ve intikam vaatleri. Derken mermiler uçuşmaya 
başlayınca herşey biter. Dönüp kaçmaya başlarlar. Sadece po
litikacılar sürdürürler bu kötü oyunu.» 

«Belki günün birinde durum değişir.» 
Hamit, oebindenı bir sigara çıkarıp ağzındakinin ateşiyle 

yenisini yaktı. 
«Filistin'i geri alırsak ne olacak dersin?» 
«Halkımız özgürlüğe kavuşacak.» 
«Neye özgür olacaklar? Bizler gibi açlıktan ölmeye mi? 

Arap ülkelerine oluk gibi para aktığı halde insanlar hâlâ açlık
tan ölüyorlar.» 

«Bu düzenin de değiştirilmesi gerekecek.» 
«Hüseyin, Petrol Şeyhleri, hatta senin baban ve Emir, 
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bunların servetlerini toplumla paylaşmak isteyeceklerini aklın 
kesiyor mu? Şimdilik hiç değilse birşeyler yapmak zorundalar. 
Fakat savaşı kazanırsak ve bu adamların üzerindeki baskı kal
karsa, o zaman ne olacak? Onları servetlerini halka dağıtmaya 
kim zorlayacak? Hayır, onlar sadece daha zengin olmaya ba
kacaklar.» 

«Onları değiştirmek de halkın görevi olacak.» 
Hamit, acı acı güldü: 
«Hani nerdeyse bu görevin tamamlanmış olmasına üzüle

ceğim.» dedi. «İyi bir işt i . Şimdi bir yenisini aramak zorunda 
kalacağım.» 

Leyla sordu, «Ne demek istiyorsun? Sana başka bir görev 
vermediler mi?» 

«Görev mi?» Hamit, güldü. «Ben mesleğin ustasıyım. Ücret 
aldım. Bu iş için ayda bin Lübnan lirası ödendi bana. Bu parayı 
verecek başka bir iş yerinin daha bulunabileceğini sanmıyo
rum.» 

«Canım herhalde sana orduda bir iş bulabilirler.» 
«Ayda yüzelli liraya imanımı gevretirler. Ben Kardeşlik ör

gütünü tercih ederim. Daha çok para veriyorlar. Bunların daima 
sağa sola savuracak bol paraları oluyor.» 

«Yaptığımız işin gerekliliğine inanmıyor musun?» 
«Elbette inanıyorum. Sadece yöneticilerimize inanmıyo

rum. Çok fazla yönetici var. Hepsi de bir yandan başaı geçmeye 
çalışırken bir yandan do ceplerini doldurmaya bakıyor.» 

«Hepsi böyle olmaz canım.» 
Hamit güldü. «Sen daha çok toysun. Zamanla: herşeyi ö ğ 

reneceksin.» 
Leyla, «Ne oldu? Niçin birdenbire plânı değiştirmek zorun

da kaldılar?» diye sordu. 
Hamit, omuzlarını silkti. 
«Bilmiyorum. Emir dün gece geldi. Buno kumandan da en 

az bizim kadar şaşırdı. Bütün gece hazırlıkları tamamlamaya 
çalıştı.» 

«Kumandan eşsiz bir kadın değil mi?» 

Fedai — F : 12 
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Hamit, başını salladı, «Eğer o erkek olsaydı belki ben de 
yöneticilerimize daha fazla güvenirdim.» Hamit soran gözlerle 
Leyla'ya baktı: 

«Biliyor musun, senin bana bir borcun vardı.» 
«Borcum mu vardı?» Leyla şaşırmış göründü. «Neymiş o?» 
Hamit, arkadaki barakayı işaret ederek, «Orada tam on-

dört kız kalıyordu,» dedi. «İçlerinden bir seninle sevişmedim.» 
Leyla güldü. 
«Üzüldüm.» 
Hamit yarı şaka yarı ciddi, «Üzülmelisin elbet,» dedi. «On-

üç uğursuz bir sayıdır. Kötü birşey olacak.» 
«Sanmam.» Leyla gülümsedi. «Şöyle düşün olsun bitsin: 

İlerisi için bir umut kapısı kalıyor demektir.» 
Hamit sırıttı. «Seninle bir pazarlık yapalım. Eğer tekrar 

karşılaşırsak, nerede olursak olalım, sevişeceğiz. Tamam mı?» 
Leyla, genç adama elini uzattı, «Tamam. Anlaştık.» 
Tokalaştılar. Hamit, Leyla'nın gözlerinin içine baktı. 
«Biliyor musun, sen kız olmana rağmen hiç de kötü bir as

ker değilsin.» 
«Teşekkür ederim.» 
Hamit saatine bir göz att ı . 
«Acaba kızlar yola çıkmaya hazırmıdırlar dersin?» 
«Hazır olmaları gerekir. Hiçbirinin toplanacak fazla eşyası 

yoktu.» 
Hamit, sigarasını yere attı, dönüp barakanın kapısını açtı: 
«Hadi bakalım kızlar, ikişer ikişer sıra olun.» 

Ancak iki saat sonra kumandanın karargâhına girebildiler. 
Onlar beklerken kamp da gözlerinin önünde bozulmuştu. İnsan
lar ve kamyonlar herşeyi ortadan kaldırıp götürüyorlardı. Daha 
şimdiden kamp bir hayaletler kenti olmaya başlamıştı. Kapılar 
ve pencereler de açık olduğu için kızgın güneş içeriye girmiş, 
bu ıssız kente sahip çıkmıştı. 

Kadınlar, karargâhın önünde durmuşlar, kamyonların peş-
peşe gidişini izliyorlardı. Karargâh binasının boşaltılması sona 
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bırakılmıştı. Kadınlar içeri girerlerken eşya dışarı taşınıyordu. 
Alfabetik sıraya göre içeri ilk giren Leyla oldu. Kapıyı ka

patıp kumandanın masasına doğru yürüdü ve gayet zarif bir ta
vırla kumandanı selamladı. «El Fay, kumandanım.» Nedense bu 
ciddi selam üniformalıyken verdiği selamlar gibi ciddi olmamış
t ı . Kumandan yorgun bir tavırla onun selamına karşılık verdi. 
«Rahat.» Sonra önündeki kâğıda baktı. «El Fay... Senin ismin 
bu mu?» 

«Evet hanımefendi.» Leyla, ilk kez kumandanının bir kadın 
olduğunu hatırlamıştı. Kumandan yorgun görünüyordu. 

«Sen annenin Beyrut'taki evine döneceksin,» dedi. «Bun
dan sonraki görevin için seni oradan arayacaklar.» 

«Hepsi bu kadar mı, efendim? Başka bir şey yok mu?» 
«Şimdilik hepsi bu kadar. Fakat sakın tasalanma, bizden 

mutlaka bir haber alacaksın.» 
«Ama bunu nasıl anlayacağım? Bir şifre adı ya da başka 

bir işaret falan yok mu?» 
Kumandan, Leyla'nın sözünü kesti: 
«Çağırıldığın zaman emirin bizden geldiğini anlayacaksın. 

Şimdilik senin görevin evine gidip bizden haber beklemek ola
cak. Bu arada hiçbir siyasal grupla ilgilenmeyeceksin, bizim 
davamıza ne kadar yakın olurlarsa olsunlar, hiçbiriyle ilişki kur
mayacaksın. Evinde, ailenin normal yaşantısına kendini uydu
racaksın. Anlıyor musun?» 

«Evet, efendim.» 
Kumandan, Leyla'ya dalgın dalgın baktı. Birşeyler daha 

söyleyecekti ama hemen vazgeçti. «Şansın açık olsun. Gidebilir
sin,» demekle yetindi. 

Leyla, kumandanı selamlayıp dışarı çıktı. Öbür kadınlar 
ona merakla bakıyorlardı ama Leyla hiçbiriyle konuşmadı. 

Dışarda bekleyen bir kamyon vardı. Hamit bunu işaret 
ederek: «Arabanız bekliyor,» dedi. 

Leyla, başını salladı. Hiçbir şey demeden kamyona bindi. 
Sıralardan birine geçti oturdu. Kamyonun dolması yarım saat 
bile sürmemişti. Nedense kamyondakilerin hepsi de susuyordu. 
Birdenbire yabancı oluvermişlerdi. Aldıkları emirleri açıklamak 
korkusu dillerini bağlamış gibiydi. 
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Sessizliği bozan Suat oldu. O kaba, Mısırlı şivesiyle, «Bili
yor musunuz ben burasını gerçekten, çok özleyeceğim,» dedi. 
«Hiç de kötü bir yer değildi. Sonra burada ne kadar iyi seviş
t im bilemezsiniz.» 

Bu sözler üzerine hepsi birden gülüp konuşmaya başladılar. 
Kampla ilgili o kadar çok anı vardı k i , saatlerce konuşsalar, ge
ne sonu gelmezdi. Kızlar, hatalar ve çektikleri zorluklar zile 
tatlı birer anı olmuştu. Yarım saat daha geçti . Kamyon hâlâ 
hareket etmemişti. 

Kadınlardan biri Hamit'e sordu: 
«Burada ne bekliyoruz?» 
«Kumandanı. Birazdan gelecek.» 
Hamit haklıydı. Biraz sonra kapı açıldı ve kumandan gö

ründü. Kadınlar ona bakarken sus-pus oluvermişlerdi. 
Kumandanı ilk kez böyle üniformasız görüyorlardı. Kadın, 

Vücuduna hiç de uymayan Fransız malı bir yünlü tayyör giymiş
t i . Ceketi fazla kısa, eteği ise fazla' uzundu. Çoraplarının çiz
gileri çarpılmıştı. Ayaklarındaki yüksek topuklu pabuçlar, yürü
mesini zorlaştırıyordü. Nedense üniformalıyken takındığı o yö
netici tavrından eser kalmamıştı. Kadının yüzünden kararsızlık 
ve kuşku okunuyordu. 

Leyla içinden şu kadın biraz daha şişmanca olsa anneme 
benzeyecekti' diye düşündü. 'Anneme değilse bile bizim ailede
ki kadınların herhangi birinden kalır yeri yok.' 

Hamit, kapıyı açtı ve kumandanın şoför koltuğunun yanın
daki koltuğa oturmasına yardım ett i . Sonra arabanın çevresini 
dolaşıp arkaya geçti . Diğer kadınların yanına oturdu. Şoföre 
de, «Tamam,» diye bağırdı. 

Onlar ana yola çıkıp diğer kamyonların peşinden ilerlemeye 
başladıkları sırada karargâhtan da eşya taşıması sona ermiş
t i . Biraz sonra son kamyon da arkadan onlara yetişti, korna 
çalarak işaret verdi. En öndeki kamyon, kıyıya doğru ilerlemeye 
başlayınca, diğerleri de onu izlediler. 

Dağın güney ucundaki dönemeci dönerlerken kampa son 
bir kez daha baktılar. Kamp, bomboş ve ıssızdı. Kadınlar gene 
sus-pus olmuşlardı. Artık şakalaşmak falan yoktu. Hepsi de 
kendi düşüncelerine dalmış gitmişti. Arkadan, yani kampın bu-
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Iunduğu yerden patlamalar duyulduğu zaman yola çıkalı bir 
saat bile olmamıştı. Bir saniye sonra bir uçak gürültüsü duydu
lar. Neye uğradıklarını anlayamadan, uçaklar, başlarının üze
rinde beIirdiler. Öndeki kamyonlardan biri alev alev yanmaya 
başladı. 

Hamit hemen ayağa kalkmıştı. Şoföre seslendi, «İsrailli 
muharipler. Yoldan ayrılmaya bak.» 

Ama o gümbürtüde şoför, Hamit'in sözlerini duymamıştı. 
Birden gaza basıp öndeki kamyona olanca hızıyla çarpıvermiş-
t i . Aynı anda, bir başka jet uçağı kamyon konvoyuna bir dalış 
yapmıştı. 

Havada bir sürü mermi uçuştu. Bir başka kamyon isabet 
alıp parçalandı. Kadınlar çığlık çığlığa kamyondan inmeye ça
lışıyorlardı. 

Hamit bağırdı, «Hendeğe atlayın. Kendinizi korumaya ça
lışın.» 

Leyla hiç düşünmeden hareket ediyordu. Kendini yere atıp, 
yolun kenarındaki hendeğe yuvarlandi. Önce başını toprağa giz
lemeyi başarmıştı. 

Bir başka jet üzerlerine dalış yaptı. Bu kez Leyla, uçağın 
motorlarının bıraktığı dumanlı izleri görebiliyordu. Daha başka 
birkaç kamyon da alev almıştı. 

Birisinin, «Niye onlara karşı ateş açmıyoruz?» diye sordu
ğunu duydu. 

Bir başkası karşılık verdi: «Neyle saldıracağız? Silahları
mızın hepsini kamyonlara yüklemiştik.» 

Bir başka kadın Leyla'nın yanına geldi. Leyla, onun hıçkır-
dığını duymuştu. Bakmak için başını kaldırmadı. Bir başka 
uçak hücuma geçmişti. 

Bu kez uçağın attığı bomba, Leyla'nın kamyonuna isabet 
etmişti. Kamyon birden infilâk edip binlerce parçaya ayrılıver
d i . İnsan vücutlarının parçalarıyla kamyondan arta kalanlar, 
yağmur gibi siperlere yağıyordu. 

Leyla, kendini kuma gömmeye çalışarak biraz daha ilerle
d i . Ne yapıp yapıp, şu uçan canavarların elinde ölmekten kur
tulması gerekiyordu. 

Uçaklar gene gürledi. Sonra da bu uçaklardan atılan bom-
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balar, tekrar konvoyu etkilemeye başladı. Sonra da geldikleri 
gibi gökyüzünde yokoluverdiler. 

Biran kimseden ses çıkmadı. Sonra; iniltiler, havaya yüksel
meye başladı. İniltilere yardımı çağrıları karışıyordu. Leyla 
ağır ağır başını hendekten çıkardı. 

Yolun üzerinde bir iki kişi kıpırdanmaya başlamıştı. Leyla 
son dakikada yanına atlayan kadına bakmak için başını yana 
çevirdi. Bu, Suat'tı. 

«Suat, iyi misin?» diye fısıldadı. 
Mısırlı kadın ağır ağır Leyla'ya döndü. Gayet yumuşak bir 

sesle, «Galiba yararıyım,» diye mırıldandı. 
Leyla ona yaklaşmaya çalıştı, «Sana yardım edeyim.» 
«Eksik olma.» Suat, başını kaldırmaya çalıştı ama hemen 

başı toprağa düştü. Ağzından burnundan kan boşandı. Gözleri 
irileşti, bakışları dondu kaldı. 

Leyla, yaralı arkadaşına baktı. İlk kez birinin ölmesine ta
nık oluyordu, fakat Suat'in öldüğünü anlaması güç olmamıştı. 
Birdenbire vücudunun ürperdiğini, hissetti. Başka tarafa bak
maya çalışarak zorlukla ayağa kalktı. 

Hendekten dışarı çıktı. Yol, parçalanmış cesetlerle dolmuş
t u . Ayaklarının dibinde bir el duruyordu. Elin parmaklarından 
birindeki elmas yüzük, güneşin altında pırıl pırıl parlıyordu. 
Leyla, ele bir tekme vurup, kamyona doğru yürüdü. 

Kamyondan eğri İmiş demir parçaları ve kırık tahtalardan 
başka birşey kalmamıştı. Çevre de gene paralanmış vücutlarla 
doluydu. Dalgın dalgın cesetlere baktı, sonra kamyonun ön kıs
mına geçti . Kumandanın cesedi şoförün üzerine düşmüş, vü
cudunun yarısı da kapının dışında kalmıştı. Kadının etekleri, 
yukarı sıvanmıştı. Pek müstehcen bir görünüşü vardı. 

Leyla, gözünün kuyruğundan birinin kıpırdandığını farket-
t i . Bir asker, elmas yüzüklü eli bulmuş, değerli yüzüğü parmak
tan çekip çıkarmaya çalışıyordu. Yüzüğü aldıktan sonra eli fır
latıp att ı . Yüzüğü dikkatle inceleyip cebine koydu. Leyla'nın 
onu izlediğini farkedince de başını kaldırıp ona baktı. 

Leyla konuşmadı. 
Adam, ürkek ürkek gülümsedi, «Ölülerin birşeye ihtiyaç

ları olmaz,» dedi. Sonra kamyonun arkasına geçti. 
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Leyla kusmak istiyordu. Acı içinde iki büklüm oldu, sonra 
yolun ortasına kustu. Bayılacak gibiydi. Tam yere düşmek üze
reyken kuvvetli bir kol boynuna dolandı. 

«Yavaş,» dedi H a ı m - i t , «Yavaş.» 
Leyla artık içini iyice boşaltmıştı ama kıpırdayacak hali 

de kalmamıştı. Arkasına dönüp başını Hamit'in göğsüne daya
dı. «Niçin?» diye bağırdı, «Bize bu oyunu niçin oynadılar? Biz 
onlara hiçbir şey yapmamıştık ki.» 

Hamit, «Savaş bu,» dedi. 
Leyla, başını kaldırıp erkeğin yüzüne baktı. Adamın yana

ğında kan lekesi vardı. 
«Baskını haber almışlardı, bizi kamptan çıkarmalarının ne

deni de bu.» 
Hamit, karşılık vermedi. 
«Ama budalaca bir davranış bu. Kamyonları yola dizip 

uçaklara yem yapmak akıllıca bir iş değil. Bile bile bizi uçakla
ra hedef yaptılar.» 

Hamit, boş bakışlarla genç kızı süzdü. 
«Bizi bunun için mi eğittiler? Koyunlar gibi boğazlanalım 

diye mi?» 
Hamit, «Bu gece radyoda haberi böyle okumayacaklar,» 

dedi, «Sanırım tam altı İsrail jetini kahramanca düşürdüğümü
zü ilan edeceklerdir.» 

Leyla şaşkın şaşkın sordu: 
«Kuzum sen neler diyorsun? Yoksa çıldırdın mı? Biz bir 

tek kurşun bile atmadık ki.» 

Hamit, gayet alçak bir sesle konuştu. «Orası öyle. Ama bu 
fada olup bitenleri görmeyen tam yüz milyon arap var.» 

«Yahudiler. Onlar hayvandan başka birşey değil. Biz sa
vunmasızdık, buna rağmen bize saldırdılar.» 

«Radyoya göre dün biz büyük bir zafer kazanmışız. Tel-
Aviv'de bir okul otobüsü havaya uçurulmuş ve otuz çocuk ö l 
müş. Sanırım bu marifetimizden hoşlanmadıklarını anlatmak 
için saldırdılar bize.» 

«Kardeşlik örgütü yöneticileri haklı,» dedi Leyla. «Onları 
durdurmanın tek çaresi hepsini yoketmek.» 
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Hamit, sessiz sessiz genç kızı süzdü, sonra elini cebine 
atıp bir sigara çıkardı, yaktı. Dumanını içine çektikten sonraı, 
burun deliklerinden dışarı savurdu. «Gel, küçüğüm, şimdi bun
ları bırakalım. Burada yapılacak bir işimiz kalmadı. Üstelik yo
lumuz da daha çok uzun.» 

«Kalıp ölüleri gömmelerine yardımı etsek.» 
Hamit, arkayı işaret et t i . Leylaı, arkasına: döndüğü zaman 

askerlerin cesetleri aradıklarını gördü, «Şu anda, onlar işe ya
rayacak birşeyler aramakla meşguller. Daha sonra buldukları
nı birbirlerine kaptırmamak için dövüşecekler. Ondan sonra 
da geriye bir sen kalacaksın. Senden başka kadın yok.» 

Leyla, birşey diyemeden şaşkın şaşkın Hamit'e baktı. 
«Yoldaşlarımızı huzura kavuşturma çabasının yirmi otuz 

erkeği birden memnun etmek anlamına gelebileceğini sanırım 
hiç düşünmemişsindir.» 

«Adamların arkamızdan gelmeyeceklerini nereden biliyor
sun?» 

Hamit hemen eğildi, yerden birşey aldı. Leyla, ilk kez onun 
elinde otomatik bir silah bulunduğunu farketmişti. 

«Sen bunu bekliyor muydun?» 
Hamit, omuzlarını silkti, «Sana mesleğimin askerlik oldu

ğunu söylemiştim. Bu silah oturduğum: sıranın altında duruyor
du. Kamyondan atlarken silahı alıverdim. Ayrıca içimde bir ga 
rip duygu vardı. On üç sayısının uğursuz olduğuna da sana 
söylemedim mi?» 

9. 

Bedir, karşıdan. Jordana'yı izledi. Karısından memnundu. 
En doğru kararı vermişti. Jordana onun aradığı denge unsu
ruydu. Karısı şimdi de Hutchinson'lara iyi geceler dilemekle 
meşguldü. Jordana, iş adamlarının eşleri üzerinde olumlu bir 
etki yaratmıştı. Bunun da banka yöneticileriyle kendisinin ara
sındaki ilişkiyi etkileyeceği kesindi. Artık tam bir işbirliği kuru
lacaktı. 
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Hiç kuşkusuz, Bedir'in yeni kâr paylaşma; teklifinin de 
önemli katkısı olmuştu. Kârını yüzde onbeşini çalışanlara dağıt
mak hiç de kötü olmamıştı. Herkeste bulunan ortak bir özelIik 
varsa o da elindekinden daha fazlaya sahip olma arzusuydu. 

Joe Hutchinson, Bedir'in yanına geldi. California şivesiyle 
«Buraya geldiğinize çok sevindim,» dedi. «Birlikte çalıştığın 
kimsenin seninle aynı fikri paylaşması çok iyi birşey.» 

Bedir, «Ben de sonuçtan memnunum, dostum,» dedir. 
Hutchinson, karısına! bakarak, «Hanımlar da iyi anlaştı

lar,» dedi. «Sizin hanım Dolly'yi gelecek yaz Güney Fransa'ya 
davet etmiş.» 

«Güzel.» Bedir, gülümsedi. «Siz de gelin. İyi eğleniriz.» 
Californialı gözünü kırparak sırıttı. «O Fransız bebekleri

nin övgüsünü çok dinledim!. Bu bebekoların plajlarda yarı çıp
lak dolaştıkları doğru mu?» 

«Hepsi değil, bazıları.» 
«Öyleyse geldim git t i . Savaş sırasında Avrupa'ya kadar bir 

türlü gidemedim. Kuzey Afrika'da tıkıldım kaldım. Orada gör
düğüm kadınlar ise zenci fahişelerdi sadece. Aklı başında' bir 
erkek o kadınlara elini bile değdirmek istemez.» 

Besbelli Hutchinson, Arap ülkelerinden sözettiğini bilmi
yordu. Kuzey Afrika ülkelerinin insanlarıyla karşısında duran 
bu adam arasında herhangi bir ilişki olabileceğini aklına getir
memişti. 

Bedir, «Savaş çok kötü bir devreydi,» dedi. 
«Sizin aileniz de savaşa katılmış mıydı?» 
«Yoo, pek katılmış sayılmaz. Bizimi ülkemiz pek küçüktür, 

ve sanırım hiç kimse bu küçücük ülke uğruna savaşmayı ge
rekli bulmadı.» 

Bedir, bu arada Emir Feyyad'ın Almanlarla bir anlaşma 
yaptığını ve Almanya savaşı kazandığı takdirde ülkedeki petro
lün işletilmesini Almanlara devretmeyi göze aldığını anlatmadı. 

Hutchinson sordu: 
«Siz ne dersiniz, acaba, Ortadoğuda yeni bir savaş çıka

cak mı?» 
Bedir, adamın gözlerinin içine baktı: 
«Siz ne düşünüyorsunuz bu konuda?» 
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«Valla, eğer herhangi bir çatışma çıkarsa, şu adamların 
analarından emdikleri sütü burunlarından getirin. Artık şu 
hınzır yanudilerin hadlerini bildirme zamanı geldi.» 

Bedir, «Yahudi müşterimiz pek fazla olmasa gerek değil 
mi?» diye sordu. 

Bankacı hararetle, «Hayır, efendim,» dedi. «Onlara cesaret 
vermediğimiz için bizim bankaya gelmiyorlar.» 

«Acaba Rancho del Sol işinin geri kalmasının da nedeni 
bu muydu? Yani kuruculardan bazılarının Yahudi olması mıydı?» 

Hutchinson, «Neden bu olsa gerek,» dedi. «Bu adamlar, 
Los Angeles'teki Yahudi bankalarıyla iş görmek istediler.» 

«Ben de merak etmiştim. Birisi bana fiyatı düşürdüğümüzü 
söylemişti. LA onlara parayı birinci dereceden vermiş, bizse 
yüzde yarım oranrndO düşük faizle vermişiz.» 

Hutchinson, «Yahudiler sırf bizi zor durumda bırakmak 
için bu teklifi yaptılar,» dedi. 

«Bir daha sefere sizde hemen harekete geçin. Bankamı
zın, diğer kuruluşlarla rekabet etmesini isterim.» 

«Yahudi olsalar da mı?» 
Bedir'in sesi boğuklaştı. «Yanlış anlamayın. Biz şimdi do

lardan sözediyoruz. Amerikan doları. Bu anlaşmayı yapabilsey-
dik, üç yılda iki milyon dolar kazanacaktık. Yüzde bir buçuk 
arttırma yapsaydık bile bir buçuk milyon dolar kazanmamız iş
ten değildi. İşte ben böyle parayı elden kaçırmak istemem.» 

«Ama Yahudiler nasıl olsa bizi geride bırakacaklardı.» 
«Belki, Ama bundan sonra: diğer bankalarla eşit şartlar al

tında çalışacağımızı unutmayalım.» 
Hutchinson, «Pekâlâ, patron sizsiniz, nasıl isterseniz öyle 

olsun.» 
Bedir, «Aklıma gelmişken sorayım,» dedi. «Eğlence Kenti 

için verdiğiniz rakam peşin miydi?» 
«Evet. Oniki milyon dolar. Japonlar, bunu yükseltmeye ça

lıştılar.» 
«İşi elden kaçırmayın sakın.» 
«Durun bir dakika. Bizim o kadar hazır paramız yok ki.» 
«Ben işi alın demedim, kaçırmayın dedim. Hafta sonuna 

kadar iyi bir ortak kazanacağımızı sanıyorum.» 
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İşler yolunda giderse Bedir de banka da bir kuruş harca
madan kâr sağlayacaklardı. Japonlar, altı milyon dolar yatıra
caklardı. Paranın öbür yarısı ise Bedir'in Ortadoğu'daki kuru
luşları gönderecekti ve bu parayı New York'taki banko işlete
cekti ve böylece Bedir de üç koldan kâr sağlayacaktı. Banka, 
paradan faiz ve pay alacaktı. Bedir de Japon konsorsiyumun-
daki hissesinden kâr alacaktı. Şu para denen nesnenin kendi 
kendini besleyip gelişmesine de şaşmamak elde değildi. 

Nihayet Hutchinson'lar da gitmişlerdi. Jordana salona 
döndü. Yorgun bir halde koltuğa çöktü. «Allahım, bir türlü ina
namıyorum,» diye mırıldandı. 

Bedir gülümsedi, «Niye inanamıyorsun?» 
«Yeryüzünde hâlâ böyle insanların bulunabileceğine. Artık 

soyları tükenmiştir diye düşünüyordum. Bunları çocukluğum
dan beri bilirim.» 

«İnsanların aslında pek de değişmediklerini zamanla anla
yacaksın.» 

«Yoo, bence insanlar çok değişiyorlar. Sen değiştin. Ben 
de değiştim.» 

Bedir, karısının gözlerinin içine baktı, «Değişme mutlaka 
iyi bir sonuca ulaşmak uğruna gerçekleştirilmez değil mi?» 

«Duygulara bağlı bu. O tür yaşantıya geri dönebileceğimi 
hiç sanmam. Sen de evine dönüp orada kalamazsın tabii.» 

Bedir susuyordu. Karısı bir bakıma haklıydı. Evine dönüp 
de babası gibi yaşaması olacak şey değildi. Yeryüzünde dur
madan büyük değişiklikler oluyordu. 

Jordana, gözlerini kocasına dikerek, «Bir sigara tüttürsemı 
iyi olacak,» dedi. «Acaba Cabir'de o özel esrardan var mıdır?» 

«Mutlaka vardır.» Bedir, böyle diyerek ellerini çırptı. 
Cabir hemen yan odadan içeri girmişti. «Buyurun, efendim.» 
Bedir, arapça hızlı hızlı konuştu. Biraz sonra da Cabir elin

de gümüş bir sigara tabakasıyla geri dönmüştü. Kutuyu Jor-
dana'ya uzattı. Sigaralar gayet düzgün sarılmışlardı, uçlarına 
da zıvana yerleştirilmişti. Jordana bir sigara aldı. Cabir de ta
bakayı Jordana'nın önündeki sehpanın üzerine bırakıp bir kibrit 
yaktı. Kibritin ateşini büyük bir dikkatle sigaraya tut tu, öyle 
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k i , kibritin ucu sigaraya şöyle bir değmiş, ısının yayılmasına 
fırsat kalmamıştı. Bedir'in sigarasını da aynı şekilde yaktı. 

Jordana, «Eksik olma,» dedi. 
Cabir, saygılı bir tavırla hanımını selamladı. «Bu benim 

için bir şereftir, hanımefendi,» dedi, sonra da sessizce odadan 
çıktı. 

Jordana, sigaranın dumanlarını iyice ciğerlerine çekti. Siga
ranın uyuşturucu etkisini hissetmeye başlamıştı bile. «Bu çok 
güzel,» dedi «Hiç kimse şu sigaraları Cabir gibi güzel yapa
mıyor.» 

«Bitkiyi kendi ailesi yetiştiriyor. Babamın doğduğu yerin ya
tanında, küçük bir çiftl ikte yetiştiriyorlar. Araplar, rüyaların da 
bundan meydana geldiğine inanırlar.» 

Jordana birden güldü: 
«Buna inanmakta haklı kir. Şimdiden' kafam dumanlandı. 

Artık yorgunluğum da geçti.» 
«Benim de.» Bedir, karısının karşısındaki koltuğa oturdu. 

Sigarasını kül tablasına bıraktıktan sonra Jordana'nın eiini tut
t u . «Ne yapmak istersin?» 

Jordana, Bedir'in yüzüne baktı. Birdenbire gözleri yaşlarla 
doldu. «Geriye dönmek isterim. Tanıştığımız günlere geri dönüp 
her şeye yeniden başlamak isterim.» 

Bedir bir an sustuktan sonra, «Ben de,» diye mırıldandı. 
«Bende bunu isterim ama dönemeyiz.» 

Jordana'nın yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Kocasına 
dalgın daigın baktı, sonra elleriyle yüzünü örttü. «Bedir, Be
dir,» diye hıçkırdı. «Bize ne oldu böyle? O zamanlar birbirimizi 
ne kadar çok seviyorduk.» 

Bedir karısının başını göğsüne çekti, gözlerini boşluğa dik
t i . Sonra kulağına fısıldadı. «Ne oldu bilmiyorum, Jordana.» 
Karısını ilk gördüğü gün onun güzelliğine nasıl da hayran kal
dığını düşünüyordu. 

Kardan yansıyan o beyaz köredici ışığı ve tören alanını 
çevreleyen beyaz binaları hatırladı. 1961 yılının ocak ayıydı. 
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Dünyanın en büyük ülkesi, John F. Kennedy adındaki yeni baş
kanın yemin törenine hazırlanıyordu. 

Altı ay önce. Ortadoğu'da hiç kimse bu genç adamın ismi
ni bilmiyordu. Derken birdenbire Demokrat Parti'nin Başkan 
adayı seçilivermişti ve Emir'den gelen telgrafta şöyle deniyor
d u : 'Kennedy'nin Ortadoğu politikası nedir?' 

Bedir'in bu telgrafa verdiği cevap gayet kısa ve kesini o l 
muştu: 'İsrail'i tutuyor. Fazla bir şey bilinmiyor.' 

Ertesi gün aldığı telefon çağrısında da konuşma gayet kı
sa geçmişti. Emir, «Nixon kampanyası no bir milyon dolar ba
ğışta bulunmanın çarelerini ara.» 

«Bu pek kolay olmaz. Amerika Birleşik Devletleri bu seçim 
kampanyasıyla ilgili bağışlar konusunda pek titiz davranıyor. 
Bu işin acayip kuralları var.» 

Emir, hafifçe güldü. «Politikacılair dünyanın her yerinde ay
nıdır. ıMutloka bir yolunu bulursun, sen. Elli altıda İngilizlerle 
Fransızlar Süveyş Kanalını ele geçirmeye kalkıştıkları zaman 
Bay Nixon do Bay Eisenhovver de bize karşı gayet iyi davran
dılar. Şimdi de hiç değilse minnetimizin derecesini onlara gös
termeliyiz.» 

Bedir, «Birşeyler yapmaya çalışacağım!. Fakat her ihtima
le karşı Kennedy Kampanyasına da biraz katkıda bulunsak iyi 
ederiz,» diye cevapladı. 

Emir sordu. «Niçin? Bu adamın kazanma şansı var mı d i 
yorsun?» 

«Yapılan incelemelere bakılırsa yok ama Amerika1 b u , bel
li olmaz. Hiç kimse önceden birşey diyemez.» 

«Bu işi sana bırakıyorum. Artık senin de bir Araptan çok 
Amerikalı olduğuna inanmaya başladım.» 

Bedir güldü, «Amerikalılar böyle düşünmüyorlar.» 
Emir sordu: «Karınla kızların nasıllar?» 
«Hepsi iyiler. Onlarla dün gece görüştüm. Beyrut'talar.» 
Emir, «Evini bir ziyaret etsen iyi olur,» dedi. «Hâlâ şu söz-

verdiğin erkek varisi beklediğimi unutma. En kısa sürede vari
simi görmek istiyorum. Biliyorsun, günden güne gençleşmiyo-
rum, aksine yaşlanıyorum.» 

«Allah uzun ömür versin. Sizi. başımızdan; eksik etmesin.» 
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Emir, kısık bir sesle güldü. «Bu dünyada değil de Cennette 
yaşamak isterim.» 

Bedir, telefonu kaparken pek düşünceliydi. Emir öyle durup 
dururken bir nedeni olmadan laf olsun diye birşeyler söyleyen 
tiplerden değildi. Acaba Meryem'in bundan sonra çocuk doğu-
ramayacağını öğrenmiş miydi? Eğer öğrenmiş olsaydı, Bedir'e 
erkek varis işini sormazdı. 

Hemen karısından boşanıp bir başkasıyla evlenmesini sa
lık verirdi. İslâm yasalarına göre kısırlık boşanma nedeni olabi
liyordu. Ama Bedir bunu yapmaya pek istekli görünmüyordu. 
Hani Meryem'e de âşık olduğundan değildi. Hiçbir zaman bir
birlerine aşkla bağlanmamışlardı. Hele evlendikten sonra or
tak yanları hemen hiç kalmamıştı. Meryem fazla tutucuydu. 
Avrupa ve Amerika'dan nefret ediyordu. Sadece kendi çevre
sinde, alıştığı koşullar altında yaşadığı zaman mutlu olabiliyor
du. Bedir, gerçekten en önemli sorunun bu olduğunu düşündü. 
Meryem fazla Araptı. Bir başka Arap kadınıyla daha evlenmek 
düşüncesini de Bedir benimsemiyordu. 

Belki de Emir haklıydı. Belki gerçekten kendisi fazla Ame
rikalı olmuştu. Batılı kadınları kendi ülkesinin kadınlarına ke 
sinlikle tercih ediyordu. Bu kadınlarda, Arap kadınlarında gö
rülmeyen bir değişik hava, bir başka görünüş, bir özgürlük var
dı. 

Bedir, Başkanlık kampanyasına para yardımında bulunma
yı başarmıştı. İki adaya da yardım etmişti. İki tarafın da tanın
mış kişileri arasında Emir'in dostları vardı. Para yardımı ger
çekten makbule geçmişti ve Emir'e yemin törenini hazırlayan 
komiteden özel bir davetiye gelmişti. Emir, sağlık durumunu 
bahane ederek törene gelemeyeceğini bildirmiş ve Bedir'i ken
disinin yerine özel temsilci olarak göndereceğini belirtmişti. 

Bedir, yabancı ülkelerin temsilcilerine ayrılan bölmedeydi. 
Yemin töreninin yapılacağı kürsüye hayli yakında bulunduğu 
yer. Bedir, içine kalın çamaşır giymiş olmasına rağmen soğuk
tan donacak hale gelmişti. Rüzgârdan uçmasın diye iyice başı
na geçirdiği yuvarlak tepeli şapka da başını sıcak tutmaya yet
miyordu. 

Çevresine bakındı. Diplomatların bazıları ve eşleri soğuğa 
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karşı daha koyurucu tedbirler almışlardı. Eh, bunlar Bedir'den 
daha yaşlı kimselerdi ve belki daha önce de bu tür törenlere ka
tılmışlardı. Diplomatların gümüş rengi mataraları durmadan 
dudaklarına götürdüklerini farkediyordu. Tribündekilerin çoğu
nun ellerinde termos vardı. 

Bedir, saatine bir göz att ı . Onikiyi çeyrek geçiyordu. Geç 
kalmışlardı. Törenin tam öğle vakti başlayacağı bildirilmişti. 
Elini cebine sokup güneş gözlüğünü çıkardı. Gözleri güneşten 
ve kardan fazla rahatsız oluyordu. Ancak gözlüğü gözüne tas
masıyla çıkarması bir oldu. Davetlilerin hiçbiri güneş gözlüğü 
takmamıştı. Kalabalık arasında bir kaynaşma öldü. Alkışlar 
başladığı zaman Bedir'de başını kaldırıp baktı. Yeni seçilen 
Başkan kürsüye geliyordu. 

Genç başkan sert ve emin adımlarla kürsüye yaklaşırken 
Bedir bu adamın cesur, gözüpek ve dinç bir erkek olduğunu dü
şündü. Soğuk onu hiç rahatsız etmemişti. Orada bulunanlar 
arasında palto ve şapka giymemiş tek kişi de genç Başkandı. 

Biraz sonra bir papaz kürsüye geldi ve başkana yemini et
t i rd i . Bu papazın da sesi papazların hepsinin olduğu gibi ince 
ve tek düzeydi. Ancak genç Başkan ellerini birbirine dayamış, 
başı saygılı bir tavırla hafifçe öne eğilmiş büyük bir dikkatle 
papazı dinliyordu. Bedir, Allah böylesine soğuk bir günde bu 
derece uzun dua edilmesin; herhalde istemezdi, diye düşündü. 

Papaz sözlerini bitirince bir başka adam' mikrofonların 
önüne getirildi. Yaşlıydı. Saçları bembeyazdı, yüzü de arkala
rındaki granit taşlardan yontulmuş gibi gayet keskin hatlıydı. 
Bu adam Amerikanın en ünlü ozanlarından Robert Frost'tu. 

Yaşlı adamı konuşmaya başlamıştı. Bu dondurucu soğukta 
ağzından çıkan hava duman oluveriyordu. Bedir, konuşmacı
nın sözlerini anlayamamıştı. Bir saniye sonra da adam sustu. 
Bir aksilik olmuştu. 

Bir başka adam, kürsüye yaklaştı. Geniş kenarlı şapkasını, 
konuşmacının önüne tuttu. Besbelli güneş, yaşlı adamın gözle
rini kamaştırmış, kâğıttaki yazıları okuyamamıştı. Kalabalık 
arasında bir fısıldaşma oldu. Şapkasını tutan adamı Lyndon 
Johnson'du. Yani müstakbel Başkan Yardımcısı. Yaşlı konuş
macı, ona birşeyler söyleyince, Başkan Yardımcısı da geri çekil-
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d i . Bunun üzerine yaşlı adamı ezbere bir şiir okumaya başladı. 
Sesi hoparlörlerden çevreye yayılıyordu ama Bedir artık din
lemiyordu. Başkanın üç sıra arkasında duran bir genç kız dik
katini çekmişti. 

Kız galiba uzun boyluydu ama Bedir şimdilik bundan pek 
emin değildi. Davetlilerin hepsi töreni izleyebilsinler diye sıra
lar basamak basamak yapılmıştı. Genç kızın başı açıktı. Uzun sa;-
rı saçları güneşten yanmış yüzünü çerçeveliyordu. Parlak mavi 
gözleri vardı. Elmacık kemikleri çıkıktı, çenesi de kare biçimin
deydi. Ozanı dinlerken dolgun dudakları aralanmış bembeyaz 
ve düzgün dişleri meydana çıkmıştı. Ozan şiirini bitirdiği zamanı 
genç kız da gülümsedi, güldü ve hararetli hararetli alkışladı. Be
dir nedense bu kızın California'lı olması gerektiğini düşünmüş
tü. 

Sonra Başkan tekrar konuşmaya başladı. Tören pek kısa 
sürmüştü. Başkan yemin töreninden sonra kışa bîr konuşma 
yaptı. Bedir, Başkanı dikkatle dinlemişti. 

Başkanın söylediği sözler, Bedir"i şaşırtmıştı. Başkanın 
Kuran'ı okuyup okumadığını da ayrıca merak etmişti. Şu söz
ler pekâlâ Kuran'ı Kerim'den alınmış olabilirdi: «Uygarlık bir 
zaaf belirtisi değildir, samimiyet ise her zaman ispatlanması 
gereken bir özelliktir.» 

Başkan konuşmasını bitirince Bedir de sarışın kızı araş
tırdı ama kız kaybolmuştu. Dağılan kalabalığın arasında kızı bul
maya çalıştı fakat göremedi. 

Bedir o gün öğleden sonra oteldeki dairesinde dinlendiği 
sürece sarışın kızın yüzü gözlerinin önünden gitmedi. Töreni 
televizyonda da birkaç kez seyretti. Belki kızı tekrar görürüm 
umuduyla katlanmıştı bu sıkıntıya!, fakat kamera hep başka 
taraflardan görüntü almıştı. 

Şimdi geriye bir tek fırsat kalıyordu. Bedir'in masasının 
üzerinde dört balo davetiyesi vardı. Başkan, kendisinin onuru
na verilen bu dört baloya da uğrayacağını vaadetmişti. Bedir, o 
kızın da bu balolardan birine gideceğini düşündü. Ama hangi
sine? İşte zihnini kurcalayan soru buydu. 

Ama sorunun cevabı da basitti. Bedir, baloların hepsine 
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gidecekti. Başkan bunu yapabildikten sonra Bedir niye yapa-
masındı. 

10. 

Bedir, balolarda ancak birer saat kalabildi. Hepsi de birbi
rine benziyordu. Salonlar sarhoş ya da ayık danseden, konu
şan ya da amaçsız bir halde oradan oraya gezinenlerle doluy
du. Balolara gidenlerin tek ortak özelliği de hepsinin Demokrat 
olması ve sekiz yıl karanlıkta kaldıktan sonra nihayet güneş 
yüzü görebildikleri için büyük bir sevinç duymalarıydı. Bedir, 
biraz sonra ülkede Cumhuriyetçileri tutan kimse kalmış mıdır 
diye oldukça meraklandı. 

Tam başkan ikinci baloya gitmek üzere salondan ayrıldığı 
sırada Bedir de birinci balonun yapıldığı salona gelmişti. Göz
leri büyük bir dikkatle salonu taradı. VVashington'da bu kadar 
çok sarışın kadın bulunduğunu o güne kadar farketmemişti. 
Ancak bu sarışınların hiçbiri de Bedir'in aradığı sarışın güzel 
değildi. Genç adam bara gidip kendine bir kadeh şampanya 
ısmarladı. 

Bir adam yanına gelip, Bedir'i kolundan yakaladı, «Onu 
gördün mü?» diye heyecanla sordu. 

«Kimi gördün mü?» 
«Canım elbette Başkanı, kimi olacak?» diye öbür adam 

sinirli bir sesle sordu, «Başka kimi sorabilirim?» 
Bedir gülümsedi: «Onu gördüm.» 
«Müthiş adam değil mi?» Yabancı gülümsedi ve sorusuna 

cevap verilmesini beklemeden Bedir'in yanındün uzaklaştı. 
Bedir, içkisini tezgâha bıraktı, ikinci baloya bir göz atma

ya kadar verdi. Allahtan ki, balonun verildiği yer pek uzakta 
değildi, çünkü yerler dönmüş, kayganlaşmıştı. Gene Bedir salo
na vardığt zaman Başkan'ın az önce dışarı çıktığını öğrendi. Be
dir, salonu kolaçan etti, aradığı sarışın kızın orada olmadığını 

Fedai — F : 13 
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anlayınca bir içkr bile içmeden oradan ayrıldı. 
Üçüncü baloya tam bir dansın ortasında varmıştı. Çiftler, 

o kalabalığın arasında dansetmeye çalışıyorlardı. 
Bedir, danseden çiftlerin arasından zorlukla kendine yol 

açarak ilerledi. Bir adamın omuzuna vurdu, «Ne var burada?» 
diye sordu. 

«Başkan bir kızla dansediyor.» Adam, başını arkaya çevir
mek zahmetine bile katlanmadan bu cevabı vermişti. 

Dans pistinin bir ucunda flâşlar parlıyordu. Bedir, o tarafa 
yürüdü. Geçerken bir kadının, suçlayıcı bir sesle, «Başkan niye 
Jackie'yle dansetmiyor sanki?» diye homurdandığını duydu. 

Kadının kocası da, «Böyle şeyleri yapmak zorunda o, Mary. 
Siyaset bu,» diye cevap verdi. 

Kadın gene homurdandı: «Peki, niçin hep güzel bir kızla 
dansediyor. Böyle yapması da zorunlu mu? Seçim kampanya
sında ölesiye çalıştığımız halde bizlerden biriyle dansetmek ak
lına bile gelmedi.» 

Bedir, pistin kenarına varmıştı. Fotoğrafçılarla filmciler, 
Başkanın fotoğraflarını çekebilmek için birbirlerini itip kakı
yorlardı, Bedir, bir an için araya sıkışıp kaldı, yerinden kıpırda-
yamadı. Sonra fotoğrafçılardan da uzaklaşmayı başardı. 

Başkanla damının çevresinde küçük bir boşluk kalmıştı. 
Danseden diğer çiftler yerlerinden kıpırdamıyorlardı. Başkanın 
çevresinde yarım daire meydana getirip şaşkın şaşkın ona ba
kıyorlardı. Bedir de aynı şeyi yaptı. Başkan, Bedir'in beğendiği 
kızla dansediyordu. 

Birden genç adamın fena halde canı sıkıldı. Başkanla sarı
şın kızın gülüşüp konuşmalarından, birbirlerini pek iyi tanıdık
ları anlaşılıyordu. Bedir, kendisini de kızı da tanıyan birini 
bulmaktan umutlu kesmişti. İnsan kalkıp da Amerika Cumhur
başkanından kendisini bir kızla tanıştırmasını da isteyemezdi 
ya. Ayrıca Başkanla ilgili bazı öyküler, Bedir'in de kulağına 
çalınmıştı. Başkanın hanımlarla arası pek iyiydi. 

Bedir, dansedenleri izlerken orkestra sustu, Başkanla sarı
şın genç kız da pistten ayrılmaya hazırlandılar. Çevrelerini bü
yük bir kalabalık sarıvermişti. Fotoğrafçılar boyuna fotoğraf 
çekiyorlardı. Derken Başkan, kıza döndü. Gülümseyerek bir şey 
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söyledi. Kız da başını salladı ve Başkan arkasını dönüp yürü
meye başladı. Kalabalık Başkanın peşinden gidiyordu. Hemen 
birkaç saniye sonra sarışın kız, salonda yalnız kalıvermişti. 

Bedir, derin bir soluk alıp kızın yanına gitt i: «Küçük ha
nım.» 

Sarışın kız, yakından uzaktan göründüğünden çok daha 
güzeldi. 

«Buyrun efendim?» diye Bedir'in çağrısına karşılık verdi. 
Sesi gayet alçaktı ve şivesi de biraz Batı şivesini andırıyordu. 
«Amerika Cumhurbaşkanıyla dansetmek nasıl bir şey?» 

«Garip bir soru bu.» 
«Adınız nedir?» 
«Siz gazeteci misiniz? 
Bedir, «Hayır,» diye cevap verdi. « S î z Başkanı iyi mi tanı

yorsunuz?» 
«Gazeteci olmadığınızı söylediğiniz halde pek çok soru so 

ruyorsunuz.» 
Bedir gülümsedi, «Gerçekten öyle. Fakat buradan çekip 

gitmenizi önlemek için de başka bir çare bulamadım.» 
Sarışın kız, ilk kez Bedir'e baktı. « A m a ; ben bir çare biliyo

rum. Niye benimle dansetmiyorsunuz?» 

11. 

Kızın adı Jordana Mason'du, San Fransisco'da doğup bü
yümüştü. Yani Bedir bir tahmininde haklı çıkmıştı böylece. Jor-
dana, California'Iıydı. O daha küçük bir çocukken annesiyle ba
bası ayrılmıştı. Daha sonra ikisi de evlenmişti, ama aralarında
ki dostça ilişki hâlâ devam ediyor ve Jordana annesinin yanın
da oturmasına rağmen babasıyla da sık sık buluşabiliyordu. On-
dokuz yaşındaydı, Berkeley Kolejinde okuyordu. Öğrencilerin 
düzenledikleri Kennedy Kampanyasının yöneticilerindendi. Ba
loya davet edilmesinin nedeni de buydu. 

Jordana, San Francisco'da, Başkan adayının yanına gitme
yi başarmıştı. Başkan adayının basın danışmanları onun öğren-
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cilerle birarada fotoğrafların çekilmesine özellikle önem ver
mişlerdi. Başkan adayı da seçimi kazandığı takdirde Jordana' 
ya Başkanlık balosu için bir davetiye göndereceğini vadetmisti. 

Jordana, Başkanın bu sözünü hatırlayacağını düşünecek 
kadar saf değildi. Başkanın zihnin; kurcalayan bundan çok da
ha önemli meseleler olduğundan da emindi. Bir sabah postadan 
davetiyeyi alınca da çok şaşmasının nedeni buydu, 

Jordana büyük bir heyecan içinde annesine, «Ne harika 
değil mi?» demişti. 

Annesi bu davet işine pek sevinmemişti. Ailenin tümü ko
yu Cumhuriyetçiydi. 

Annesi: «İnşallah baloya giderken senin yanına bir büyük 
katarlar,» dedi. 

Jordana, «Anneciğim, 1900 yılında değiliz. 1960 yılındayız. 
Ben artık yetişkin bir kızım. Kendimi idare edebilirim.» 

Annesi yumuşak bir sesle, «Elbette kendini idare edebilir
sin, yavrum,» dedi. «Fakat sana iyi bir otel ya da kalacak yer 
buldular mı bakalım? Sonra yol paranı kim ödeyecek?» 

«Bütün bu engelleri kendi başıma çözümlemek zorunda
yım. Davetiye sadece baloda geçerli. Üzerinde de Başkanla ay
nı tribünde olacağımı belirtmişler.» 

«Ne dersen de, bu iş benim pek hoşuma gitmedi. Bana ka
lırsa, sen bu işi bir babana açsan iyi edersin.» 

Jordana, babasını aramıştı. O da annesinden farklı düşün
müyordu, faıkat bu davetin kızı için ne derece büyük önem taşı
dığını anlamıştı. Ona Kennedy'nin özellikleri hakkında bilgi ver
d i , kötü ününden sözetti. Hem bu adam da artık Cumhurbaş
kanı seçildiğine göre, eski alışkanlıklarından biraz olsun vaz
geçmek zorunda kalacaktı. Jordananın biletini almasına izin 
vermişti. Fakat annesiyle birlikte oradaki tanıdıkları araştırıp 
içlerinden birinin evinde geceyi geçirip geçiremeyeceğini öğren
mesi için sabırsızlanıyordu. VVashington'daki otellerin adları kö
tüye çıkmıştı. Bu otellerde Güneyden gelme binbir çeşit insan, 
zenci politikacılar ve yabancılar kalıyordu. Hepsi de başkandan 
birşeyler koparmak için buraya gelmişlerdi. Sonundu aile dost
larının hepsinin de Cumhuriyetçi olduğunu farkettiler ve Jor-
dana'nın bir otelde kalmasının zorunluluğuna Inandılar. 
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Bedir, bütün bunları o ilk dans sırasında öğrenmişti. Dans 
bittikten sonra genç adam Jordana'yı şöyle sakin bir köşeye 
götürüp onunla rahat rahat konuşmak istedi. Balo salonunun 
yanındaki küçük şatonda boş bir masal bulabildiler. Garsonlar 
dört bir yandan yağan siparişleri yerine getirmek için çırpınıp 
duruyorlardı. 

Bedir, meseleyi gayet basit bir şekilde çözümleyiverdi. Eli
ni sallayarak şef garsonun dikkatini' çekmeyi başardı. Elinde 
bir on dolarlık bir banknot tutuyordu. Biraz sonra masalarına 
bir şişe Dom Perignon şampanyası getirildi. 

Jordana, «Aman bu çok pahalı bir içki,» dedi. «Parasını 
ödeyebilecek misiniz?» 

Bedir, ilgisiz bir tavırla, «Ödeyebileceğimi sanıyorum,» de
d i . Kadehini kaldırdı, «Washington'un en güzel kızına.» 

Jordana güldü: 
«En güzel olduğumu nereden biliyorsunuz. Kızların hepsi

ni görmediniz ki?» 
«Yeteri kadarını gördüm. Gördüklerim bana yeter.» 
Jordana içkisini yudumladı. «Aman ne nefis bu. California 

şampanyalarının da Fransızlarınkiler kadar güzel olduğunu 
söylerler ama bizim şampanyalarımız hiç de böyle değildir.» 

«California şampanyaları da kötü değil.» 
Jordana suçlayıcı bir tavırla: «Bahse girerimi k i , California 

şampanyalarını hiç tatmamışsınızdır,» dedi. 

Bedir güldü: 
«Harvard'a gi t t im, ayrıca Stanford'da da birkaç yıl kal

dım.» 
«Ne iş yaparsınız?» 
«İş adamıyım.» 
Jordana kuşkulu kuşkulu Bedir'e baktı. «İş adamı olmak 

için daha hayli genç sayılırsınız.» 
«Bu zamanda yaşın hiç önemi yok. Baksanıza Kennedy de 

daha kırk üç yaşında ama Başkan oldu.» 
«Siz kırk üç yaşında değilsiniz. Sahi, kaç yaşındasınız?» 
Bedir, kadehleri yeniden doldururken, «Canım iş adamı o l 

maya yetecek kadar yaşlı sayılırım,» dedi. Konuyu değiştirdi. 
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Krzo, «Buradan ne zaman ayrılmayı düşünüyorsunuz?» diye 
sordu. 

«Yarın sabah.» 
«Gitmeyin. Sizi bulabilmek için bunca zahmete katlandık

tan sonra birdenbire kaybolmanıza izin veremem.» 
Jordana güldü. «Pazartesi günü okulda olmam gerekiyor.» 

Genç kızın kaşları çatıldı, «Beni bulabilmek için büyük zahmet
lere katlanmak da ne demek oluyor?» 

«Sizi bugün yemin töreninde görmüştüm. Sizi bir türlü ak
lımdan çıkaramayınca, sizi buluncaya kadar baloları dolaşma
ya karar verdim.» 

«Ciddi mi söylüyorsunuz?» 
Bedir, konuşmadan başını salladı. 
Jordana önündeki kadehe baktı, «Geri dönmem gerekiyor,» 
«İyi ama yarın dönecek değilsiniz ya. Koskoca bir hafta so

nu var önümüzde.» 
«Burası çok soğuk. Hayatımda bu derece üşüdüğümü ha

tırlamıyorum. Bu havaya göre giyecek de almadım yanıma.» 
«Onun icabına bakarız. Bu gece Acapulco'ya hareket ede

biliriz. Orada hava sıcaktır.» 
«Bu geç saatte Acapulco'ya giden uçak bulunur mu?» 
«Uçak her zaman var.» 
Jordana gülümseyerek, «Bu düpedüz çılgınlık,» dedi. «Hem 

dönüşte San Fransisoo'yo aktarma yapabileceğimi nereden bi
liyorsunuz? 'Meksiko Havayollarının halini biliyorsunuz.» 

Bedir, güven dolu bir sesle, «Size bu konuda garanti vere 
bilirim. Ne diyorsunuz?» 

Jordana kuşkulu kuşkulu genç adama baktı. «Bilmiyorum. 
Emin değilim.» 

«Neyi bilmiyorsunuz?» 
«Bunu niçin yaptığınızı bilmiyorum. Beni tanımıyorsunuz 

bile.» 
«Bu da sizi tanıyabilmek için başvurulmuş bir çare sayı

lır.» 
Jordana, genç adamın gözlerinin içine baktı: «Bu işden si

zin kazancınız ne olacak.» 
Bedir de genç kızın gözlerinin içine baktı: «Sizin bana eş-
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lık etmenizin Vereceği zevk, en büyük kazancım olacak.» 
«Hepsi bu kadar mı? Başka birşey yok mu?» 
«Yetmez mi?» Bedir güldü, «Ne düşündüğünüzü bilemem 

ama! ben bir seks delisi değilim. Bu bakımdan hiç korkunuz ol
masın.» 

«Ama ben daha sizin adınızı bile bilmiyorum.» 
«Canım o işi de hallederiz.» Bedir, cüzdanından bir kart

vizit çıkarıp kıza uzattı. 
Jordana, karta baktı, « B E D İ R EL F A Y - M E D İ A Şir. 70, 

W a l l Street, N e v v y o r k » diye yüksek sesle okudu ( M E D İ A , bu ke
lime ne demek oluyor?» 

«Şirketimin adı bu. Ortadoğu Gelişme ve Yatırım Şirketi 
Ortaklığı.» 

«Siz Amerikalı değil misiniz? 
«Hayır, değilim. Siz Amerikalı olduğumu mu sandınız?» 
«Yoo, yahudi olduğunuzu düşünmüştüm.» 
«Niçin?» 
«Bilmem ki. Herhalde görünüşünüz beni yanılttı.» 
«Pek çok kişi aynı hatayı işliyor. Oysa ben Arabım.» 
Jordana tekrar elindeki karta baktı. 
Bedir hemen, «Bir aksilik mi var?» diye sordu. 
«Yoo, sadece düşünüyordum.» Jordana, başını kaldırıp er

keğe baktı, «Şimdiye kadar hiç böyle birşey yapmadım da.» 
«Herşeyin bir ilki olur.» 
«Teklifinizi düşünüp kesin cevabımı yarın sabah versem 

olur mu?» 
«Elbette olur. Ancak güneş altında koskoca bir günü kaçır

mak da yazık doğrusu.» 
Jordana gene bocaladı. «Gerçek mi bu dedikleriniz. İşin 

ucunda başka bir şey yok ya.» 
«Hayır, kesinlikle yok.» 
Jordana şampanya kadehini dudaklarına götürüp içkisini 

bitirdi. « B u otelde kalıyorum. Y u k a r ı gidip eşyamı toplayayım. 
Onbeş dakikaya kadar hazır olurum.» 

«Güzel.» Bedir, böyle diyerek garsondan hesabı istedi. « G ü -
zel. Burada bir i k i yere telefon edip uçuş işini düzene koymak 
için vakit kalır. Benim eşyamı da alana giderken alırız.» 
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Araba ağır ağır havaalanına doğru ilerlerken kar tekrar 
başlamıştı. Cabir, şoförün yanındaki koltuğa oturmuş, sessiz 
sessiz sigarasını tüttürüyordu. 

Jordana, «İnşallah uçağı kaçırmayız,» dedi. 
Bedir güvenle, «Kaçırmayız,» diye karşılık verdi. 
«Acaba havanın bozuk olması uçağın kalkmasını gecikti

rir mi dersin?» 
«Ben bundan çok daha kötü havalarda uçak yolculuğu 

yaptım.» 

Havaalanı pek tenhaydı. Cabir ile şoför, bavulları alıp Be-
dir'le Jordana'nın arkasından yürüdüler. Piste çıkış kapısına 
yaklaştıkları zaman Jordana, «Ben hiç yolcu filân görmüyorum 
burada,» dedi. «Alanda uçak bulunduğundan emin misin?» 

Bedir gülümsedi, «Elbette bir uçak var.» 
Jordana, ancak uçağın merdivenlerini tırmandıktan sonra 

özel bir uçakla yolculuk yapacağını anlamıştı. Merdivenin başı
na gelince durup arkasına döndü. 

Bedir, hemen başını sallayarak genç kıza güven vermeye 
çalıştı. 

Kabin memuru hemen kapının arkasında onları bekliyordu. 
«İyi akşamlar. Madam. İyi akşamlar. Bay El Fay.» Memur, Jor-
dana'ya döndü, «İzin verirseniz size yerinizi göstereyim.» 

Kabin memuru, Jordana'yı geniş ve rahat bir koltuğun 
önüne götürdü. Paltosunu aldı. Sonra uzanıp, emniyet kemeri
ni bağlamaya çalıştı, «Rahat mısınız. Madam.» 

«Çok rahatım, teşekkür ederim.» 
Kabin memuru da, «Birşey değil, Madam,» deyip oradan 

uzaklaştı. 

Bedir de genç kızın yanına oturup güvenlik kemerini bağ
ladı. Bir saniye sonra kabin memuru elinde bir Dom-Perignon 
şişesi ve iki kadehle geri gelmişti. Bedir'in bir işareti üzerine 
kadehleri doldurup oradan ayrıldı. 

Bedir, kadehini kaldırdı, «Doğu Yıldızına hoşgeldiniz.» 
«Özel uçağınla yolculuk yapacağımızı bana söylemedin.» 
«Sormadın k i . Sadece alanda uçak bulunup bulunmadığını 

öğrenmek istedin.» 
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Jordana, şampanyayı yudumladı. «Çok güzel bu. Biliyor 
musun, bir kız, böyle güzel bir içkiyle kolayca tavlanır.» 

Bedir gülümsedi: 
«Ben daha kötüsünü de aklıma getirebilirim.» 
Uçak, pistte ilerlemeye başlamıştı. Jordana hemen uzanıp 

erkeğin elini tu t tu, «Uçak kalkarken hep sinirlenir, heyecan
lanırım.» 

Bedir, kızın elini tutup gülümsedi. «Buna sevindim. Fakat 
korkacak birşey de yok. Uçakta gayet becerikli ve bilgili iki p i
lot görevli.» 

Jordana, dışarıya baktı, «Ama bu havada fazla birşey gö
remezler ki.» 

«Pilotların birşey görmeleri gerekli değil. Herşey radar ve 
çeşitli aletlerle düzenleniyor.» 

Jet motorlarının gürültüsü duyuldu ve hemen bir saniye 
sonra da havalandılar. Karın ve bulutların üzerinde, yıldızlarla 
doiu gökyüzüne ulaştıkları zaman Jordana başını yana çevirdi 
ve elini hâlâ erkeğin ovucundan çekmemiş olduğunu farketti. 
Başını kaldırıp erkeğin yüzüne baktı yumuşak bir sesle, «Sen 
garip bir adamsın,» dedi. «Böyle şeyleri sık sık yapıyor mu
sun?» 

«Hayır. Ben de ilk kez böyle bir serüvene atılıyorum.» 
Jordana düşünceli düşünceli içkisini yudumladı, «Niye be

ni seçtin?» diye sordu. 
Bedir'in gözleri gökyüzü gibi lacivertti. «Galiba ilk görüş

te sana âşık oldum.» 
Kabin memuru geri geldi. Kadehleri tekrar doldurdu ve 

gözden kayboldu. Jorddna, içkisinden birkaç yudum içt i , sonra 
kahkahalarla gülmeye başladı. Bedir'in yüzündeki şaşkın ifa
deyi görünce de, «Aklıma çok komik birşey geldi,» dedi. 

«Anlat bakalım.» 
«Gördüğüm filmlerin hepsinde Şeyh, atıyla çölden gelir, kı

zı, terkisine alır ve dört nala gecenin sonsuz karanlığında kay
bolur. Bir bakıma senin yaptığın da bu değil mi?» 

Bedir gülümsedi, «Öyle olması gerekir.Şey, seninle evlen
meye niyetliyim.» 
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12. 

Ancak üç y ı l süren bir beraberlikten sonraı evlenebilecek
lerdi. İ l k çocukları Muhammed'in doğumundan sonra yani. 

Bu üç yıl süresince birbirlerinden hiç ayrılmamışlardı. Be
dir, nereye giderse Jordana da onunla birlikte gidiyordu. Tabii 
Bedir, memleketine döndüğü zamanlar dışında; Jordana oraya 
gitmiyordu. 

Genç kadın, «Evlenmeden gitmem,» demişti. «Bir odalık 
muamelesi görmek istemiyorum.» 

Bedir, «İstersek evlenebiliriz.» dedi. «İslâm yasalarına gö
re, dört kadınla evlenebilirim.» 

Jordana alaycı bir tavırla, «Güzel,» dedi. «Öyleyse üç 
Arap kızı daha bulup onlarla evlen.» 

«iMesele bu değil, Jordana. Ben başkasıyla evlenmek iste
miyorum. Sadece seninle evlenmek istiyorum.» 

«öyleyse karından boşan.» 
«Olmaz.» 
«Niçin olmazmış? Karını sevmiyorsun. Onunla hiç görüş

müyorsun. Üstelik bir Müslüman erkeği için de boşanmak ga
yet basit bir iş değil mi? Bunu sen kendin söyledin.» 

«Emirin isteğiyle evlenmiştik. Boşanmak için de ondan 
izin almam gerekiyor. B i z i m dinimizden olmayan biriyle evle
neceğim diye boşanmama izin vermez.» 

Jordana, «Bak Bedir, seni seviyorum,» dedi. «Senin eşin 
olmak istiyorum. Ama senin tek eşin olmalıyım. Beni anlıyor 
musun? Böyle yetiştim. Bir erkeğe, bir eş.» 

Bedir gülümsedi, «Aslında bu önemli değil. Sen öyle gö
rüyorsun.» 

«Pekâlâ, ben öyle görüyorum. Görüşümü de hiçbir zamanı 
değiştirmeyeceğim.» 

Bedir, karşılık vermedi. Gerçekte Bedir, yeniden evlenme
ye pek de hevesli değildi. Başka kadınlarla ilişki kurması değil
di bunun nedeni, Jordana'yla yaşamaya başladığından beri baş 
ka başka kadınlarla pek az ilişkisi olmuştu. O da ancak Jor-
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dona'dan ayrı kaldığı zamanlar başka kadınlarla ilgileniyordu. 
Başlangıçta Jordana'nın ailesi genç kızın bu davranışına 

pek içerlemişti. Bedir, Jordana'nın üvey babasının hesabına 
para yatırınca, durum biraz değişmişti. Jordana'yla Bedir San 
Francisco'ya gittikleri zaman, genç kadının annesi ve babasıyla 
buluşup yemek yiyorlardı. Fakat bu yemek ziyofetlerine sadece 
aile fertleri katılabiliyordu. Hiç kimse Jordana'nın yasa dışı bir 
yaşam sürdüğünü, hele bir Arap erkeğiyle ilişki kurduğunu baş
kalarının öğrenmesini istemiyordu. 

Bedir, Güney Fransa'da bir villa satın aldı. Yazları daha 
çok bu villada kalıyorlardı. Jordana, ders almış, gayet güzel 
Fransızca öğrenmişti. Riviera'ya bayılıyordu. Neşeli, eğlenceli 
bir yerdi burası ve herkes de iyi vakit geçirmek için geliyordu. 
Burada insanlar, kişilerin özel yaşantılarıyla ilgilenmiyorlardı. 
Sadece buranın zevkini çıkarmaya yetecek miktarda paraya sa
hip olduğunu bilmeleri yetiyordu. 

Kış aylarında Nem York'ta kalıyorlar, tatilleri de Acapul-
co'da geçiriyorlardı. Bedir, o ilk hafta sonu tatilini geçirdikleri 
evi satın almıştı. Arasıra kayak yapmaya da gidiyorlardı ama: 
Bedir soğuktan hoşlanmadığı için Jordana, genç adamı buna 
fazla zorlamıyordu. Her üç ayda bir kez, Bedir iki haftalığına 
vatanına gidiyordu. O yokken Jordana da San Francisco'ya g i 
dip kendi ailesini ziyaret ediyordu. Ama o iki haftalık süre ta
mamlandığı zamanda Jordana, Bedir'ı karşılamaya hazır olu
yordu. Genç adam, işinin gereği New York'a, Londra'ya, Pa
ris'e, Cenevre'ye ya da başka bir kente gitmek zorunda kalırsa, 
Jordana da onu bulacağı kentte bekliyordu. 

Sadece bir kez Bedir, onu Nevv York'taki apartmanda bu
lamamıştı. Genç adam, eve girer girmez, şapkasını, paltosunu 
ve çantasını elinden alan uşağa, «Madamdan haber var mı?» 
diye sordu. 

Uşak, «Hayır, efendim,» diye cevap verdi. «Benim bildiğim 
kadarıyla, Madam hâla San Francisco'da.» 

Bedir, bütün gün Jordana'nın dönmesini bekledi ve nihayet 
o gece yemekten sonra Jordana'nın annesinin evine telefon 
ett i Telefona Jordana cevap verdi. 



— 204 — 

Bedir, «Sevgilim, ben de meraklanmaya başlamıştım,» d i
ye konuştu. «Eve ne zaman dönüyorsun?» 

Jordana'nın sesi yorgundu. «Hiç dönmeyeceğim.» 
«Hiç dönmeyeceğim de ne demek?» Bedir, şaşırmış kal

mıştı. 
«Sana dönmeyeceğim demek, Yirmi bir yaşındayım. Artık 

yaşamıma bir yön vermem gerekiyor. Geri dönmeyeceğim.» 
«Ama ben seni seviyorum.» 
«Sevmek yeterli değil. Böylece bir rüya; aleminde yaşamak

tan bıktım. Herhangi bir genç kız için de sanırım iki yıl böyle 
başıboş yaşamak yeterlidir. Artık büyüyüp olgunlaşmanın za
manı geldi.» 

«Başka biri mi var yoksa?» 
«Hayır. Buna imkân olmayacağını bilmen gerekir. Seni ta 

nıdığımdan beri kimseyle ilgilenmedim.» 
«Öyleyse bu davranışının nedenini açıkla.» 
«Bu yaşantımızdan bıktığımı usandığımı söylersem, inanır 

mısın? Bayan El Fay rolü oynamaktan tiksiniyorum.» Genç ka
dın telefon başında ağlıyordu. 

«Jordana.» 
«Beni kandırmaya çalışma, Bedir. Ben senin tanıdığın Arap 

kadınları gibi değilim. Bunu bir türlü kendime yediremiyorum. 
Benim de kendime göre bir kişiliğim var. Karar verme hakkına 
sahibim.» 

«Seni kandırmaya çalışmıyacağım. Sadece kararını uygu
lamadan önce iyice düşünüp taşınmam istiyorum.» 

«Çok düşündüm, Bedir. Geri dönmeyeceğim.» 
Bedir birden öfkelenmeye başladığını hissetti. «Öyleyse 

deliler gibi peşinden koşacağımı da aklına getirme. Bunu bir 
kez yaptım, bir daha tekrarlamam.» 

«Elveda, Bedir.» 
Telefonda ses kesilmişti. Bedir, birkaç dakika şaşkın şaş

kın elindeki alete baktı. Sonra öfkeyle yerine bıraktı. Bir süre 
gözleri boşluğa dikili dalgın dalgın durdu. Sonunda tekrar tele
fonu açtı, San Francisco'yu aradı. 

Bu kez telefona cevap veren Jordana'nın annesiydi 
«Acaba Jordana'yla görüşebilir miyim?» 
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«Az önce odasına gitmişti. Çağırayım.» 
Bedir, telefon başında bekledi. Jordana'nın yerine gene an

nesi konuştu. «Seninle konuşmak istemediğini söyledi» 
«Bayan Mason, ne olduğunu bir türlü anlayamadım; Kızı

nızın nesi var?» 
Bayan Mason gayet sakin bir sesle, «Bu gayet normal, Be

dir,» dedi. «Hamile kızlar genellikle böyle sinirli olurlar.» 
«Hamile mi? Jordana hamile mi?» 
«Hamile ya. Sona haber vermedi mi?» 

Yedi ay s o n r a Bedir, hastanede yatağın başucunda duru
yordu. Yeni doğan oğlu, Jordana'nın kucağınddydı. 

Jordana çekine çekine, «Oğlun tıpkı sana benziyor,» dedi. 
Aynı mavi gözler.» 

Bedir, vaktiyle babasının annesine söylediği bir sözü hatır
lamıştı, «Yeni doğan çocukların hepsi mavi gözlü olur. Adını 
Muhammed koyacağız.» 

Jordana, «Hayır John koyalım,» dedi. «Benim büyük ba
bamın adı John'du.» 

Bedir tekrarladı. «Oğlumuzun adı Muhammed olacak. Pey
gamberimizin adını vereceğim.» Bedir, genç kadına baktı. «Ee, 
şimdi benimle evlenecek misin?» 

Jordana, genç adama baktı. «Karından boşanacak mısın?» 
«Dinimizden olmayan bir kadın tek eşim olamaz. Dinimizi 

kabul edecek misin?» 
«Evet.» 
Bedir, çocuğu kucağına aldı. Bebek ağlamaya başlamıştı. 

Bir babanın gurur dolu gülümsemesiyle Jordana'ya baktı, «Oğ
lumuz Emir olacak,» dedi. 

Bedir odasına girdiği zaman yaşlı Emir de başını kaldırıp 
ona baktı. Ayaklarının dibinde oturan oğlan çocuk, Emir'in bir 
el işareti üzerine kalkıp odadan çıktı. Yaşlı adam sordu, «Na-
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sılsın, oğlum?» 
«Tahtınıza bir varis kazandırdığımı haber vermeye geldim. 

Emir hazretleri. İzin verirseniz, oğluma Muhammed ismini ve
receğim.» 

Yaşlı adam, dikkatli dikkatli Bedir'i süzdü: «Dinimize inan
mayan bir odalığın çocuğu Peygamberin tahtına varis olamaz.» 

«Ben bu kadınla evleneceğim.» 
«Dinimizi kabul edecek mi?» 
Bedir cevap verdi: «Onu yaptı bile. Daha şimdiden Kutsal 

Kuran'ı benden daha iyi biliyor.» 
«Öyleyse bu kadınla evlenmene izin veriyorum,» 
«Efendimizden bir başka ricam daha var.» 
«O da nedir?» 
«Bir evin içindeki ikinci eşin çocuğunu tahta varis olamaz. 

Önce karımdan boşanmama izin vermenizi rica ediyorum.» 
«Boşanmayı gerektirecek önemli nedenler olmalı. Gurur ya 

da bir saplantı uğruna boşanmayı, Kutsal Kuran yasaklıyor.» 
«Boşanmayı gerektirecek önemli nedenler var. Birinci ka

rım, ikinci çocuğunu dünyaya getirdikten sonra anne olma ye
teneğini kaybetti.» 

«Kulağıma böyle bir söylenti çalınmıştı. Gerçek mi bu?» 
«Evet, Emir Hazretleri.» 
Emir, içini çekti. «Öyleyse boşanmana izin veriyorum. An

cak, yapılacak anlaşmalar, Kutsal Emirlere uygun olmalı. Hak
sızlık yapılmamalı.» 

«Merak etmeyin.» 
«Bu kadınla evlendiğin zaman, onu da oğlunu da bana ge

tirmeni istiyorum.» 
«Emredersiniz efendim.» 
«Allahin dediği olur. Oğlun on yaşına bastığı zaman benim 

varisim olacak.» Emir, eğildi, Bedir de yaşlı adamın elini öp
t ü . «Yolun açık olsun, oğlum.» 

Jordana, nikâh töreninde arapça konuşarak Bedir'i ve ai
lesini hem şaşırttı hem de sevindirdi. Genç kadın, Bedir'e haber 
vermeden Arapça öğretmeni bulmuş, uzun süre ders almıştı. 
Arapçayı rahatlıkla ve hafif Amerikan aksanıyla konuşuyordu. 
Bedir, ablalarının Jordana'nın sarı saclarına nasıl hayran kal-
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dıklarını, durup durup saclarını okşadıklarını gayet iyi hatırlı
yordu. Babası ilk erkek torununu kucağına aldığı zaman ger
çekten büyük bir gurur duymuştu. Semir, yumuşak bir sesle, 
«Benim küçük Sultanım,» diye mırıldanmıştı. 

Nikâhtan sonra Bedir ile Jordana, Mekke'yi ziyaret etmiş
lerdi ama vaktiyle annesiyle babasının yaptığı gibi develerle 
değil de jet uçağıyla yapmışlardı bu yolculuğu. Mekke'ye var
maları, haftalar değil, sadece birkaç saat sürmüştü. Beyaz kut
sal giysiler içinde kentin meydanına gelmişler, diğer hacılarla 
birlikte namaz kılmışlardı. 

Daha sonra uçağa binip Emir'i ziyarete giderlerkenı' Bedir, 
karısına döndü, arapça, «Şimdi gerçek bir müslüman oldun,» 
dedi. 

«Seninle tanıştığımız andan beri gerçek bir Müslüman ol
muştum ama bunun farkında değildim.» 

Bedir, karısının elini tutmuştu. «Seni seviyorum, karıcı
ğım.» 

Jordana da Arap geleneklerine uyarak, kocasının elini du
daklarına götürüp öptükten sonra alnına değdirmişti. «Ben de 
seni seviyorum, efendiciğim.» 

Yaşlı emir, «Eğer oğlun benim varisim olacaksa sen de evi
ni benimkinin yakınına taşımalısın. Böylece varisime gözkulak 
olup, onun yetişmesini izleyebilirim,» demişti. 

Bedir, o zaman Jordana'nın peçeii yüzünde bir şaşkınlık 
ifadesinin belirdiğini farketmiş, karısının konuşmasını engelle
mek için hemen başını sallamıştı. 

Emir sözlerini şöyle sürdürmüştü: «Saray arazisinin sınır
ları içinde bir evde oturmalısınız. Böylece kötülüklerden de ko
runmuş olursunuz.» 

Bedir hemen, «Ama işim ne olacak, Emir Hazretleri? İşle
rimi yürütebilmek için durmadan yolculuk etmek zorundayım.» 

Emir güldü, «Canım, sen de evine daha sık gelmeye çalı
şırsın. İşlerini buna göre ayarlaman zor olmaz. Bir erkeğin 
uzun süre ailesinden ayrı kalması hiç doğru değil.» 

O gece kendi dairelerine çekildikleri zaman Jordana koca
sıyla bu meseleyi görüştü. «Emir'in bu teklifi ciddi olamaz,» de
di. «Burada beni oyalayacak hiçbir şey yok. Çıldırırım.» 
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«Uzun süre kalmayız, canım. Önce ihtiyarın biraz gönlünü 
almamız gerek. Sonra da işlerim için senin yardımına muhtaç 
olduğumu söylerim. Emir anlayış gösterir.» 

Jordana bağırdı, «Hayır, bunu kabul edemem. Ben bir köle 
gibi emir dinlemeye alışmış Arap kadınlarından değilim.» 

Bedir'in sesi birden soğuklaşıverdi. Jordana, Bedir'in bu 
yanını hiç bilmiyordu. «Sen bir Müslüman eşisin ve söyleneni 
yapmak zorundasın.» 

Belki de o zaman aralarına soğukluk girmişti. Bedir, sözü
nü tutmasına tutmuştu. Ancak Emir'i ilk kararından vazgeçi-
rebilmeyi de altı ay sonra başarmıştı. O zamana kadar da olan 
olmuştu. Yani ikisi için de. 

Aralarında görünmez bir duvar yükselmiş, bütün çabaları
na rağmen kendileriyle aşkları arasına giren bu duvarı yıka-
mamışlardı. 

13. 

Jordana uyuyamamıştı. Gözlerini açmış, karanlığı seyredi
yor, dev karyolanın öbür ucunda uyuyan kocasının soluklarını 
dinliyordu. Hiçbir şey değişmemişti. Cabir'in o rüya iksiri bile 
artık onları biraraya getiremiyordu. 

Evlenmeden önce, sevişmenin de tadı başka oluyordu. 
Bedir'in aşk oyunlarında da bazı kurallara önem vermesine 
rağmen birbirlerinin kolları arasında unutulmaz dakikalar geçi-
riyorlardı. Sevişirlerken Bedir, karısının göğüslerini okşar, Jor-
dana'nın şehvet duygularım kamçılamak için gerekeni yapardı 
ama bu arada aşk sözcüklerine asla yer vermezdi. Hele hele 
kadının üstün, yönetici durumuna geçmesine asla izin vermez
d i . Jordana birkaç kez bunu denemiş, fakat Bedir, aşk oyunun
da yönetimi Jordana'nın almasına izin vermemişti. Bedir, söz
lerle değil de davranışlarıyla, sevişmede ilk girişimi kadının yap
masının erkeklik gururuna aykırı düşeceğini ve buna da asla 
göz yumamayacağını belirlemişti. Bir erkek, hiçbir şekilde bir 
kadının buyruğu altına giremezdi. 
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Ama Jordana bunları hiç önemsememişti. Bedir, iyi bir sev
giliydi. Fakat evlendikten kısa bir süre sonra Bedir'in değişme
ye başladığını sezmişti. Artık seks baştan savma geçiştirilen 
bir iş olmuştu. Bedir, hiçbir hazırlık yapmadan karısına sahip 
oluyor ve hemen işini bitirip çekiliyordu. Önceleri Jordana, ko
casının bu davranışını işlerinin ağır baskısına yordu. 

Emir'in istekleri bitmek tükenmek bilmiyordu. Ayrıca Be-
dir'in işleri de Batı dünyasının tüm ülkelerine yayılmıştı, örgü
tü giderek genişliyordu ve tabii bu dev çarkı işletmek de zor
laşmaya başlamıştı. Bedir, zamanla yanında kendisi gibi Orta 
Doğudan gelme, Batı dünyasını iyi tanıyan gençleri yanında ça
lıştırmaya başlamıştı. Bu genç adamlar, en iyi tanıdıkları batı 
ülkelerinde büro kurup buradaki yatırımların durumu hakkın
da Bedir'e bilgi veriyorlardı. Ancak Bedir, son kararı vermek 
için ülkeden ülkeye dolaşıyor, işleri daha karlı bir duruma ge
tirmeye çalışıyordu. 

Zaman darlığını gidermek için de Lear marka jet uçağı ye
rini Süper Garavelle'e ve nihayet bir Boeing 707'ye bırakmıştı. 
Artık Bedir, en uzak mesafeleri bile hiç durmadan katedebili-
yordu, ama buna rağmen; genç adamın gezileri, kan kocayı bir
birinden enikonu ayırmıştı. Daima Bedir bir başka yerde bu
lunmak zorunda kalıyor, sadece kendisinin çözümleyebileceği 
önemli bir meseleyle karşılaşıyordu. Fransa'daki yaz tatilleri 
unutulmuştu. Birlikte gezip dinlenmek için satın aldıkları lüks 
yat da çoğu zaman limanda demirli bekliyordu. 

İkinci oğulları Semir'in doğumundan sonra karı-koca ara
sındaki cinsel ilişki de unutuldu. Bir gece, Jordana iyice çaresiz 
kalıp kocasına doğru uzanınca. Bedir, karısının elini tutup yor
ganın altına soktu. Sesi gayet soğuktu. «Bir eşin kocasına yak
laşmak istemesi yakışık almaz.» 

Bu şekilde geri çevrilmesine pek üzülen Jordana ağlamaya 
başladı, sonra da öfkeleniverdi. Işığı yaktı. Yatağın içinde doğ
ruldu, bir sigara aldı. Sigarasını dikkatle yaktıktan sonra ken
dini toparlayabilmek için sigarasından derin bir nefes çekti. 

Fedai — F : 14 



— 210 — 

«Ne oldu, Bedir? Artık seni hiç duygulandırmıyor mu
yum?» 

Bedir cevap vermedi. 
«Başka biri mi var?» 
Bedir gözlerini açıp dik dik karısına baktı: 
«Hayır, yok.» 
«Öyleyse niye böyle yapıyorsun?» 
Genç adam bir süre sesini çıkarmadı. Sonra yataktan kalk

tı, «Yorgunum,» dedi. «Uyumak istiyorum.» 
Jordana, kocasının yüzüne baktı. «Benim de canım seviş

mek istiyor. Bunun ayıplanacak bir yanı var mı.» 
«Bir fahişe gibi davrandığın yeter, bir de fahişe ağzıyla 

konuşup insanı büsbütün çileden çıkarma.» 
Jordana acı acı mırıldandı, «Eh, tabii sen hep öyleleriyle 

haşır neşir olduğuna göre i y i bilirsin.» 
Bedir'in yüzü öfkeden kararmıştı, «Benim yaptıklarım seni 

ilgilendirmez.» 
«Ama ben senin karınım. Aylardan beri bana yaklaşma

dın. 'Seni ilgilendirmez' sözüyle ne demek istiyorsun?» 
«Kocasının isteklerine boyun eğmek bir kadınını başlıca 

görevidir.» 
«Yanılıyorsun. Karın olduğuma göre, benim de bazı hakla

rım var.» 
«Sen Kuran'da yazılanları unutmuşsun. Benim karımsın. 

Benim malım sayılırsın. Ancak benim tanıdığım haklara sahip 
olabilirsin. Hepsi o kadar.» 

Jordana şaşkın şaşkın kocasına baktı. «Öyleyse senden bo
şanmak istiyorum. Ben bu şekilde yaşayamam.» 

«İsteğini kabul etmeyeceğim. Ben nasıl yaşamanı buyuru-
yorsam, öyle yaşayacaksın,» 

«Ortaçağda yaşamıyoruz. Ortadoğuda da değiliz. Orada 
belki beni bir hareme kapatabilirsin ama burada öyle şey yapa
mazsın. Yarın evime dönüp boşanmak için gerekli işlemleri yap
tıracağım.» 

Bedir'in bakışları buz gibiydi. «Eğer böyle bir şey yapar
san, çocuklarını bir daha göremezsin,» dedi. «Benim gücüm 
buna yeter, biliyorsun.» 
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Acı ve şaşkınlık, genç kadının sesini etkilemişti. «Böyle 
birşey yapamazsın.» 

Jordana'nın gözlerine yaşlar hücum etmişti. Genç kadın 
konuşamıyordu. 

Bedir, bir an karısını seyretti. Sonra gayet duygusuz bir 
sesle konuştu: 

«Boşanmayacağız. İşler allak bullak olur. Oğlumun tahta 
çıkmasını bir skandal ile suya düşüremem. Bunu sağlamak için 
katlandığım onca büyük fedakârlığın üstüne herşeyi bir anda 
yıkamam.» 

Jordana, inanmayan gözlerle kocasına baktı, «Yaptığın o 
büyük fedakârlıklar da neymiş.» 

«Bana yapılan önerileri hiçe sayarak gururumu çiğnedim 
ve bir kâfir ile evlenmek için izin istedim. Fakat oğlumun tahta 
sahip olmasını istiyordum. Bunun için söz almıştım.» 

Jordana bağırdı: 
«Ama ben sizin dinînizi kabul ettim, öyle değil mi?» 
«Ağzından kabul ettin ama dinimize yürekten bağlanma

dın. Eğer dinimizi gerçekten benimsemiş olsaydın, haddini bilir 
bana hesap sormaya kalkışmazdın.» 

Genç kadın çaresizlik içinde elleriyle yüzünü kapadı. « A h , 
Tanrım,» diye bağırdı. 

«Hangi Tanrıya sesleniyorsun?» diye Bedir sordu. «Senin-
kine mi, benimkine mi?» 

Jordana ellerini yüzünden çekip kocasına baktı. «Yalnız 
O'dur Tanrı olan...» 

«Gerisini söyle.» 
Jordana biran sustuktan sonra başını önüne e ğ d i , « V e Mu

hammedi onun peygamberidir,» diye fısıldadı. 

Bedir, derin bir soluk aldıktan sonra kapıya doğru yürüdü. 
«Bunu hiç unutma.» 

Jordana seslendi: 
«Bedir, ne yapmamı istiyorsun?» 
Bedir, karısına dik dik baktı.«Evli kalmamız şartıyla dile

diğini yapmana izin veriyorum. Sadece iki şartım var. Birincisi 
gizlilik. Evimizin namusunu lekeleyecek bir harekette bulunma-
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yacaksın. Ele güne karşı evliliğimiz eskisi gibi yürüyormuş gi
bi görünecek.» 

«İkinci şartın nedir?» 
«Yahudilerden uzak kalacaksın. İşte buna katlanamam.» 
Jordana önce hiçbir şey demedi, sonra başını salladı. « S e -

nin istediğin gibi olacağım.» 
Bedir öbür odaya geçti, kapıyı da açık bırakmıştı. Biraz 

sonra geri döndü. Elinde sarı bir madeni kutu vardı. Kapıyı ka
padı. Karyolanın yanına geldi. Kutuyu açıp, karyolanın yanın
daki komodinin üzerine koydu. Jordana kutudaki ampulleri gör
müştü. «Amil nitrattan hoşlanmadığımı biliyorsun,» 

«Senin hoşlanıp hoşlanmadığın şeyler beni ilgilendirmez. 
Bir fahişe gibi davranıp, bir fahişe gibi konuştuğuna göre, ben
den de fahişe muamelesi göreceksin.» 

Bedir, pijama ceketinin düğmelerini çözüp, ceketi çıkardı. 
Pantolonunun bağını çözdü, onu da çıkardı. «Geceliğini çıkar,» 
diye karısına emretti. 

Jordana kıpırdamadı. 
Bedir, hemen uzandı, geceliğin önünü yakaladığı gibi yırt

t ı . Genç kadının dolgun göğüsleri dışarıya fırlamıştı. Bedir, bir 
göğsünü avuçladı. «Senin istediğin bu muydu?» diye sordu. 

Jordana cevap vermedi. 
Bedir, Jordana'nın göğsünü biraz daha sıktı. Genç kadının 

canı acımıştt. Bir an için başını kaldırıp kocasına baktı, sonra 
gözlerini yere indirdi. Jordana'ya, «Yoksa bu muydu istediğin?» 

Jordana, «Bedir,» diye bağırdı. 
Bedir, büyük bir hırsla Jordana'nın dudaklarını koparırca

sına öpmeye başladı. Gayet sert bir sesle, «Senin istediğin bu 
değil miydi, kâfir orospu?» Jordana'nın yüzünü geriye itt i . Son
ra gözlerinin içine baktı. Bu pek ani olmuştu. Genç kadın can 
havliyle inildedi. Bedir, bir eliyle kadının saçlarını çekerken 
boşta kalan eliyle de kutudan bir ampul almıştı. 

Bedir ampulü genç kadının burnunun dibinde kırarken Jor-
dana da beyninde bir patlama olduğu kanısına vardı. Kalbi 
göğsünden dışarıya fırlayacakmış gibi hızlı hızlı atıyordu. Elin
de olmadan kendini bir şehvet nöbetine kaptırıvermişti. 

Bedir, birden genç kadını yatağın üzerinde ters döndürdü. 
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«Ellerinin ve dizlerinin üzerinde dur bakayım. Tam senin gibi 
hain cadılara yaraşacak vaziyette durmanı istiyorum.» 

Jordana kıpırdayamıyardu. 
Bedir, karısının kalçasına bir şamar indirdi, Jordana bir 

çığlık attı. Bedir'in eli tekrar Jordöna'nın vücuduna indi kalk
t ı . Jordana yattığı yerde kıvrım kıvrım kıvranıp inildemeye baş
lamıştı. Çılgınlıktı bu. Genç kadın kocasının çıldırdığına iyice 
inanmıştı. Bundan hoşlanmış olamazdı. Fakat vücuduna yayı
lan sıcaklık ona zevk vermeye başlamıştı. 

Bedir emretti: «Köpek gibi dur, karı.» 
Jordana inildiye inildiye, «Peki, peki,» diye mırıldandı, 

dizlerini karyolaya dayayıp iki büklüm durdu. Kalçaları yukarı 
kalkmıştı, göğüsleri boşlukta sallanıyordu. 

«Bana bakma, alçak cadı,» diye Bedir hırsla bağırdı, sonra 
karısının saçlarını kavrayıp hızla çekti. 

Jordana bütün vücudunun titrediğini hissetti. Öyle ki, diz
leri bile sarsılıyordu. Vaktiyle, bir kez, aygırın ona binmesini 
bekleyen bir kısrağın böyle titrediğini görmüştü. Hayvanın o 
andaki duygularını şimdi gayet iyi anlıyordu. Sonra da aygırın 
kısrağa nasıl olanca gücüyle abandığını ve kısrağın da yere diz 
çöktüğünü hatırlamıştı. 

Bedir, Jordana'nın saçlarını tutup başını geriye çekti, bur
nunun dibinde bir ampul daha kırdı. Şehvet nöbetleri gene baş
lamıştı. 

Jordana, bir ampulün ddhd kırıldığını duydu ama Bedir 
bunu kendisi için kırmıştı. Sonra da erkeğin acımasızca vücu
duna yaslandığını hissetti. 

Jordana, can acısıyla bir feryat kopardı. Bu biraz da şeh
vet duygularının iyice kamçılandığını belirliyordu. Sonra da 
Jordana tıpkı o kısrak gibi zevkten takati kesilmiş bir halde 
yere çöküverdi. 

Daha sonra yatağına uzanıp hiç kıpırdamadan bir süre 
yattı, canının acısının ve titremesinin geçmesini bekledi. Be-
dir'in de sesi çıkmıyordu. Kıpırdamıyordu da. Aralarında en 
küçük bir yakınlaşma olmamıştı. 

Biraz sonra Bedir konuştu. Sesi de sanki az önce araların-
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da hiçbir şey geçmemiş gibi gayet sakindi. «Şimdi durumunu-
anladın mı?» 

Jordana, gözlerinin yaşlarla dolduğunu hissetti. «Evet,» 
diye alçak bir sesle fısıldadı. 

Ve işte o günden beri de durum hep böyleydi. Artık bir
leşmeleri bir aşk gösterisi olmuyordu, hatta bir zulüm gösteri
si bile değildi. Sadece ve sadece, erkeğin karısından ne derece 
üstün güçte olduğunu kanıtlamasıydı. Fakat Jorddna tanıdı
ğı erkeklerden bir kaçından zevk alabilmişti. Ama gene de bu 
serüvenlerden kazançlı çıktığı söylenebilirdi. Gerçek olsa da 
olmasa da, erkekler bunu hissetseler de etmeseler de, onlara 
para ödemiş olsa da olmasa da, erkekler onunla sevişiyordu. 

Ve işte bu da Bedir'in hiç yapmadığı bir şeydi. 

14. 

Elektrikli traş makinesinin vızıltısı genç kadını uykudan 
uyandırdı. Jordana yatağın içinde döndü. Banyoya açılan kapı
nın aralığından kocasının aynanın önünde durduğunu görebili
yordu. Genç adamın yüzündeki düşünceli ifadeye şaşmak gerek
sizdi ve Bedir, traş olurken daima dikkat kesilirdi. 

Jordana yatağın içinde oturdu, bir sigara aldı. Garip bir 
hafta sonu geçirmişlerdi. Garipti, çünkü karı kocanın eski gün
lerdeki gibi birbirlerine yaklaştıkları anlar olmuştu. Fakat her 
defasında da birinden biri uzaklaşmış, ya da o yaklaşma duy
gusunu giderecek bir harekette bulunmuştu. 

O hafta sonu tam iki kez sevişmişlerdi. Birincisinde Jor-
dana kocasından canını acıtmasını isteyerek işin tadını kaçır
mış, her şeyi berbat etmişti. 

İkincisi ise bir gece önce Cabir'in sigaralarını içtikten 
sonra gerçekleşmişti. Bu kez Jordana hazırlıklıydı. Esrar sinir
lerini gevşetmiş, tatlı bir uyuşukluk içinde erkeğe teslim ol
muştu. Jordana, kocasının da ilk tanıştıkları günlerdeki gibi 
olmasını istemişti. 

Ama hiç de öyle olmamıştı. Bedir, birdenbire karısının üze-
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rine abanıp ona tam üç kez sahip olmuştu, Jordana, kocasının 
işini böyle çarçabuk bitirivermesine pek şaştığı için hayretle 
genç adamın yüzüne bakmıştı. Fakat Bedir'in yüzü ifadesizdi. 
Sanki hiçbir şey olmamış gibi sakin görünüyordu. Jordana. Be-
dir'in yüzünde ne sevinç ne de zevk ifadesi görebilmişti. 

Bir saniye sonra da Bedir, karısından uzaklaşıp, karyolanın 
öbür ucuna gitmiş ve hemen uykuya dalmıştı. Jordona ise uzun 
süre uyuyamamış, kocasının ona haddini bildirmek için giriş
t iği denemeyi hatırlamıştı. Bedir, karısına sadece erkeğin istek
lerini yerine getirmekle görevli olduğunu pek acı bir şekilde an
latmıştı. O günden sonra da bu hafta sonuna kadar, Bedir karı
sına hep aynı şekilde davranmıştı. 

Jordona ilk başarısızlıktan sonra durumunu düzeltmek için 
eline bir fırsat daha geçeceğini umut etmişti. Fakat umutları 
boşa gitmişti. O hafta sonunun başında. Bedir belki karısından 
birşeyler beklemişti ama artık herşey bitmişti. Bakalım Jorda-
na bir fırsat daha yakalıyabilecek miydi? 

Bedir banyodan çıktı. Kurulanmadan karısının yanına gel
di. 

«Bu sabah Los Angeles'e hareket ediyoruz,» dedi. «Ondan 
sonra ne yapmayı düşünüyorsun?» 

Bedir, bir yabancı gibi davranıyordu, 
Jordana, «Seni gördüğüme çok sevindim,» dedi. «En kısa 

zamanda tekrar buluşmayı umut ediyorum.» 
Bedir, bir an afallamış gibi göründü. 
«Ne dedin?» 
«Hiç. Bir plânım yok.» 
«Fransa'ya mı döneceksin?» 
«Ya sen ne yapacaksın?» diye Jordana sordu. «Çocukları 

görsen hiç de fena olmaz. Yaz boyunca onlardan uzak kaldın. 
Oğlanlar seni özlüyorlar.» 

Bedir hemen: «Olmaz,» dedi. «Şu sıralarda pek çok işim 
var. Ayrıca bu sonbaharda Beyrut'ta onlarla bol bol görüşe
ceğim* umuyorum. En azından altı hafta orada kalacağım.» 

«Birkaç gün onlarla beraber olabilseydin, çocuklar çok se
vineceklerdi 

Bedir, sabırsızlanmaya başlamıştı. «Onlara vakit ayıracak 
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durumda değilim: dedim.» Genç adam, tuvalet masasının önü
ne gi t t i . Çekmeceden bîr gömlek aldı. «Hemen Japonya'ya ha
reket edebilirim.» 

«Ben Japonya'ya hiç gitmedim. Duyduğuma göre pek i l 
ginç bir ülkeymiş.» 

Bedir, gömleğinin düğmelerini ilikliyordu. «Tokyo tımarha
neye benzer,» dedi. «Her yer öyle kalabalıktır k i , soluk alamaz
sın.» 

Jordana, ısrardan vazgeçti. Bedir onu Japonya'ya^ götür
mek istemiyordu. «Belki birkaç gün Los Angeles'de kalırım. 
Eski arkadaşları görürüm. Sonra da San Francisco'ya gider, 
bizimkileri görürüm.» 

Bedir, pantolonunu giydi, «Bok bu fena fikir değil. Fakat 
gelecek haftanın başında Fransa'da olman gerekiyor. Çocukla
rın uzun süre yalnız kalmalarını istemiyorum.» 

«Programımı buna göre düzenlerim.» 
Dört hizmetçi, iki muhafız ve dadıyla çocuklar pek de yal

nız kalmış sayılmazlardı. 
Telefon çalıyordu. Bedir hemen telefonu açtı. Bir süre kar

şı taraftan söylenenleri dinledi, sonra sevinçli sevinçli başını 
salladı. «Aferin, Dick,» dedi. «Uçağı ara ve ben Los Angeles 
Havaalanına varır varmaz hareket edeceğimizi bildir.» 

Genç adam telefonu kapadı. «Ben hemen Tokyo'ya hareket 
ediyorum. İstersen oteldeki dairemde kalabilirsin.» 

«Çok iyi olur.» 
«Yusuf, otelde Vincent ile buluşacaktı. Eğer bir şeye iht i

yacın olursa, onu arayabilirsin.» 
«Teşekkür ederim.» 
Bedir, kapıya doğru yürüdü. 
«Yol hazırlığın ne kadar sürer?» 
«Fazla uzun sürmez.» 
Bedir, başını sallayıp odadan çıktı. Jordana bir saniye ka

dar yerinden hiç kıpırdamadı. Sonra sigarasını tablaya bastırıp 
yataktan kalktı. Aynanın karşısına geçti, geceliğini omuzların
dan aşağı kaydırıp, çıplak vücudunu inceledi. 

Fiziksel bakımdan hiç değişmemişti. Belki çocukların do 
ğumundan sonra göğüsleri biraz dalgunlaşmıştı ama hiç sark-
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mamışlardı. Vücudu ve kalçası hâlâ gençlik günlerindeki gibiy
d i . Buna sevinmesi gerekirdi. Fakat sevinememişti. Servetin 
büyüklüğü ve bunun sağladığı rahatlık hiç de yeterli değildi. 
İnsanın yaşamında el-pençe divan durup kullanılmayı bekle
mekten daha başka şeyler bulunmalıydı. 

Yusuf'un yatak odasındaki telefon çalmaya başlamıştı. 
Adam, telefonun susmasını bekleyip yerinden kıpırdamadı. Çok 
yorgundu. Bir gece önce tanıştığı genç Amerikalı erkek onu 
çok yormuştu. Bu adam doymak nedir bilmiyordu. Nihayet ye
rinden kıpırddyamayacak hale gelince de Yusuf adamın eline 
elli dolar tutuşturup başından savmıştı. 

Adam, önce elli dolarlık banknota sonra da Yusuf'a bak
mıştı. 

«Seni aramamı ister misin?» 
«Burada olmayacağım. Sabahleyin gidiyorum.» 
«Ama ben seninle tekrar görüşmek isterdim.» 
Yusuf, delikanlının ne istediğini gayet iyi biliyordu. Elli 

dolarlık bir banknot daha istiyordu. «Geri döndüğüm zaman 
sana haber veririm.» 

«Telefonum yok ama barmene benim için bir haber bıra
kabilirsin.» 

Yusuf, «Pekâla,» dedi. 
Delikanlı gider gitmez Yusuf da yatağına yatıp ölü gibi 

uyumuştu. Şimdi de şu Allahın belası telefon bir türlü susmak 
bilmiyordu. Eğer Bedir, gitmemiş olsaydı, Yusuf hemen ok gibi 
yerinden fırlayıp telefona koşardı. Ama patronu bir gece önce 
Japonya'ya hareket etmişti. 

Yatak odasındaki telefon susmuş bu sefer de salondaki 
telefon çalmaya başlamıştı. Yusuf, başını yastıklardan birinin 
altına sokup uyumaya çalıştı, fakat biraz sonra yatak odasın
daki telefon tekrar çalmaya başladı. 

Yusuf, içinden lanetler yağdırarak telefona uzandı. Çatlak 
bir sesle, «Alo,» diye bağırdı. 

Karşı taraftaki şahıs Fransızca konuşuyordu ama kelime-
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teri arap şivesiyle telâffuz ediyordu. «Bay Ziyad'la m* görüşü
yorum?» 

Yusuf hemen arapça karşılık verdi: «Evet, efendim.» 
«Sizinle yüzyüze gelmedik ama telefondu konuştuk. Ma

dam El Fay'in yaş günü partisinin verildiği gece İkimiz de Bay 
El Fay'in yatındaydık. Benim adım Ali Yasir.» 

Yusuf'un uykusu iyice açrlmıştı. «Ehlen ve sehlen,» dedi. 
Ali Yasir'in kim olduğunu biliyordu. 

Yasir, resmi bir ağızla, «Ahlan fik,» d e d i . 
Yusuf gayet kibar bir tavırla sordu: «Acaba size ne gibi 

bir hizmette bulunabilirim?» 
«Eğer bana vakit ayırabilirseniz, sizinle ikimizi de ortakla

şa ilgilendiren, çok önemli bir meseleyi görüşmek istiyorum.» 
«Neredesiniz?» 
«Burada yani Los Angeles'teyim. Belki öğle yemeğini bir

likte yeriz, ne dersiniz?» 
«Bu olabilir. Nerede buluşmamızı istiyorsunuz?» 
«Nerede olursa. Benim için farketmez.» 
«Birde. Burada. Otelin Polo yemek salonunda buluşalım. 
Yusuf, telefonu kapadı. Bedir'in Yasir'le yaptığı son görüş

meden haberi vardı. Ayrıca kendisinin bunu bildiğinden Yasir' 
in de haberdar olduğunu anlamıştı. Yasir'in onunla görüşmek 
istediğine bakılırsa, çok önemli bir işi var demekti. Yasir ge
nellikle birinci adamlarla ilişki kurardı. 

Yusuf tekrar telefona uzandı. Santral memuru neşeli bir 
sesle, «Günaydın. Bay Ziyad,» dedi. 

«Günaydın. Acaba bana Bay Vincent'in odasını arayabilir 
misiniz?» Aynı anda iki yerde birden öğle yemeği yiyemezdi. 
Vincent'i atlatmak zorundaydı. 

Yusuf, Arap törelerine uymuş görünmek için kahveleri ön
lerine bırakılıncaya kadar iş konusuna hiç değinmedi. «Anla
dığıma göre sizin ithalât şirketiniz çok uzak ülkelerden Ameri
ka'ya mal taşımaya başlayacakmış.» 

Yusuf başını salladı, «Bu doğru işte, Ortadoğu'da neler ya-
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pılabildiğini bir bilseniz şaşardınız.» 
«Anladığıma göre sizin ithalât şirketiniz, Ortadoğu'da imâl 

edilmiş bir sürü malı Amerika'ya ithal etmeye hazırlanıyor
muş.» 

«Gene anladığım kadarıyla Ortadoğu'da, Amerika'ya mal 
ihraç edebilecek durumdaki küçük fabrikaları araştırıp bulmak 
görevi de size verilmiş.» 

Yusuf, başını salladı. 
«Ben de mallarını Amerika'ya ihraç etmek isteyen bazı 

imalatçıların temsilcisiyim. Şu sıralarda, Avrupalı ihracatçılarla 
iş birliği halindeyiz ve durmadan aramızda anlaşmazlık çıkı
yor.» 

Yusuf susuyordu. Anlaşmazlıkların neler olduğunu biliyor
d u . Son zamanlarda mal getiren pek çok gemi Federal Uyuştu
rucu Madde Bürosu'nca denetlenmiş ve mallara el konulmuştu. 
Ortadoğu'da, bazı önemli kişilerin Yasir'in çalışmalarını hiç de 
beğenmedikleri ileri sürülüyordu. 

«Faaliyetinizin büyük bir kısmını Güney Amerika'ya kay
dıracağınızı sanıyorum,» dedi Yusuf. 

Yasir, başını salladı, «Doğru. Fakat bu do bizim gelişme 
programımızın kapsamına giriyor. Başka mallar içinde boyu
na yeni siparişler alıyoruz.» 

Yusuf, gayet nazik bir tavırla, «Keşke size bir hizmette bu-
lunabilseydim,» dedi. «Fakat Bay El Fay, ticaret politikamızı 
çoktan sınırlandırdı. Bundan sonra kararlarından cayabileceği-
ni hiç sanmam.» 

«Ama Bay El Fay'in ithal ettiğiniz maddelerin hepsiyle te
ker teker ilgileneceğini de sanmam. Hiç kuşkusuz bu iş sizin 
usta ellerinize bırakılmıştır.» 

Bu doğruydu. Bedir'in bilmesi şart değildi. Binlerce dolar 
değerinde mal Bedir'in haberi olmadan gemilere yükleniyordu. 

«Eğer birlikte çalışmanın bir yolunu bulabilirsek sizin için 
büyük kolaylıklar sağlanacak.» Ali Yasir gülümsedi. «Bizim 
mallarımızın sağladığı kazancı biliyorsunuz. Bir oyuncak bebek 
kadar yer tutan küçücük bir parça için bazen bir milyon dolar 
ücret ödeniyor. Bu işten size yüzde on komisyon verebilirim. 
Hiçbir tehlikesi de yok.» 
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Yusuf adama baktı. Çok paraydı bu. İstemeye istemeye ba 
şını salladı. Parayı elden kaçırmak istemiyordu. Fakat Yasir 
ne derse desin, çok da tehlikeli bir işti. Er geç bir taraftan bir 
haber sızdırılması olacaktı. Ondan sonra da her şey biterdi ta
bi i . «Özür dilerim,» dedi. «Şu sıralarda kimseye kolaylık göste
recek durumda değiliz. İşimiz daha yeni başlıyor. Belki ilerde 
işleri biraz daha büyütüp geliştirdikten sonra o zaman birşey-
ler düşünebiliriz.» 

Ali Yasir, başını salladı. Bu sonuçtan memnun kalmıştı. 
Yusuf er geç, teklifi kabul edecekti. Teklifi geri çevrilmeyecek 
derecede cazip bir hale getirmekten ibaretti mesele. «Siz iyice 
düşünün taşının. Paris'e döndüğünüz zaman tekrar görüşürüz.» 

Yusuf, «Evet,» dedi. «Belki o zamana kadar durum değişir.» 
Ali Yasir, kahve fincanını kaldırdı, «Bay El Fay, Japon

ya'ya mı gitti?» 
Yusuf, başını salladı. Bedir'i bu derece yakından izledikle

rini bilmiyordu. 
Ali Yasir, «Bay El Fay'ın Japonlarla yapacağı görüşmeler 

pek verimli olabilir,» dedi. 
Yusuf hemen atıldı: «Benim bu konu hakkında fazla bir 

bilgim yok.» 
Yasir gülümsedi: «Az önce tartışmasını yaptığımız konu

dan çok daha önemli birşey varsa o da kendisiyle ortaklık kur
maktır. Biz ona çok değer veriyoruz.» 

Yusuf ekledi: «Herkes beğeniyor onu.» 
Yasir, «Bizimi davamızda! onun çok daha etkili olacağı ka

nısındayız,» dedi. «Evet Bay El Fay biraz daha ısrar ederse, 
kendisi gibi tutucu olan kimseler üzerinde de daha büyük etki
si olacak.» 

Yusuf hiç ağzını açmadı. Yasir, haklıydı. Bu, uyuşturucu 
madde kaçakçılığından çok daha önemliydi. 

Yasir, «Eğer bizim davamız» desteklemesini sağlarsanız, 
yaşamınızın geri kalan yıllarını lüks içinde geçirebilirsiniz. Al
lah size nimet yağdırır. Haksızlığa uğramış zavallı insanlara 
yardım ettiğiniz içim Allanın sevgili kulu olursunuz.» 

«Bay El Fay öyle kolay kolay başkalarının etkisi altında 
kalacak adamlardan değildir.» 
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«Ama o da nihayet bir insan. Mutlaka bir yol bulunur. Er 
geç bulunur.» 

Yusuf, garsondan hesabı istedi. Pusulayı imzaladı. Salon
dan çıkarlarken Jardana'ya rastladılar. 

Jordana, «Ben öğle yemeğini Bay Vincent ile yiyeceğinizi 
sanıyordum» dedi, «Bay Vincent'i lokantada bulacağımı düşün
müştüm. Gidip ona bu geceki partiye katılacağımı bildirecek
tim.» 

Yusuf, «Ben ona haber veririm,» dedi. «Belki de partiye 
birlikte gideriz.» 

Jordana, Ali Yasir'in de yanıbaşlarında durduğunu farket-
mişti. Yasir, eğilerek genç kadını selamladı, «Madam El Fay, 
sizi tekrar gördüğüme çok sevindim.» 

Yusuf, genç kadının yüzündeki şaşkınlığı farketmişti. He
men, «Bay Yasir'i herhalde hatırlamışsınızdır,» dedi, «Yatta ve
rilen yaş günü partisine gelmişti.» 

«Elbette hatırladım. Nasılsınız, Bay Yasir?» 
Adam, tekrar eğilerek selam verdi. «İyiyim. Siz benim ha

tırladığımdan çok daha güzelmişsiniz. Fakat beni bağışlamanı
zı rica edeceğim. Randevuma geç kaldım.» 

Jordana, Yasir'in telaşlı telaşlı otelin giriş holüne doğru 
gidişini seyretti, sonra Yusuf'a döndü: «İnşallah Bedir'in bu 
adamla bir alışverişi yoktur,» dedi. 

Yusuf şaşırmıştı. Jordana'nın ağzından ilk kez Bedir'in iş 
arkadaşları hakkında bir söz duyuyordu. «Sanmam,» diye kar
şılık verdi ve merakını yenemeyerek sordu: «Niçin böyle dedi
niz?» 

Jordana'nın gözlerinin önüne birer perde inmiş gibiydi. 
«Bilmiyorum,» diye cevap verdi. «Belki de altıncı duygunun et
kisi bu. Bu adamda tehlikeli bir hal var gibime geldi.» 

15. 

Jordana, büyük ve loş salona şöyle bir göz attıktan sonra 
şarap kadehine uzandı. Öbür konuklar salonun çevresindeki 



— 222 — 

kanepe ve koltuklara oturmuşlar, salonun öbür ucundaki bü
yük sinema perdesinden gözlerini ayırmıyorlardı. Bu parti, Jor-
dana'nın umduğu o neşeli Hollyvvood partilerinden değildi. Ba
şından beri fazla ciddi ve hatta biraz da sıkıcı olmuştu. 

Genç kadın, başını çevirip salonun arka tarafına baktı. Ev 
sahibi barın başına geçmiş, sinema perdesine arkasını dön
müştü. Filmin gösterilmesi başlar başlamaz konuklarıyla ilgisi
ni kesmişe benziyordu. Belki de aktör olmanın sağladığı üstün
lük de buydu. 

Rick Sullivan, yıllardan beri sinema oyuncusuydu; hem de 
daima C.B. De Mille'in yönettiği o dev yapımlar türünden film
lerde rol almıştı. Son zamanlarda da Michael Vincent'in filmle
rinde oynamıştı ama artık aktör eski havasını kaybetmişti. Ger
çekte, Sullivan, Michael Vincent'in Musa peygamberle ilgili 
filmde başrolü oynamıştı ve bu yemek ziyafetinin verilmesinin 
nedeni de buydu. Michael Vincent'in gene büyük bir film yap
mak için hazırlığa giriştiği söyleniyordu. Sullivan da yönetmene 
kendisinin hâlâ ortalarda dolaştığını hatırlamak için büyük bir 
parti vermeyi doğru bulmuştu. 

Aslında para sıkıntısı yoktu. Çalışmaya da ihtiyacı yoktu. 
Çünkü şu son beş yıl içinde televizyon programlan için çevri
len en başarılı dizi filmlerinden birinde çalışmıştı. Ancak onun 
gözünde sinemayla televizyon bir değildi. Sinema başkaydı. 

Büyük partilerden hoşlanmazdı, bu nedenle sadece onaltı 
kişiyi çağırmıştı. Tabii menajeriyle basın danışmanı ve Holly-
wood'un en ünlü yazarlarından biri de partiye davet edilmişler
di . Diğer konuklar ise Sullivan ile Vincent'in ortak dostlarıydı
lar. Yani Sullivan kadar ün yapmış kadın ve erkek artistlerden 
oluşuyordu konuk listesi. 

Sullivan, başını geriye çevirince, Jordana'nın yüzündeki sı
kıntılı ifadeyi farketti. Bu kadını hiç de umduğu gibi bulma
mıştı. 

Sullivan nedense Jordana'nın daha yaşlı bir kadın olacağını 
sanmıştı. Belki de kocası gibi büyük servet sahibi bir adamın 
da yaşını başını almış biri olması gerektiği için böyle düşün
müştü. Sullivan, bakışlarını salonun içinde gezdirip onlarla 
birlikte partiye gelen Yusuf Ziyad adındaki adamı araştırdı. İş-
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te kanepede. Vincent'in yanında oturuyordu, önce bu adam ka
dının sevgilisi olsa gerek diye düşünmüş, fakat hemen bundan 
vazgeçmişti. Adam belli sapığın biriydi. Kadına bekçilik ediyor 
olmalıydı. 

Yemek neşeli geçmişti. Konuşmalar tam bir dalkavukluk 
ve yağcılık havası içinde sürüp gitmişti. Herkes herkesi sevi
yordu, yani tipik bir Hollywood sofrası olmuştu. Yemeğin so
nunda Vincent'in büyük filminin bir kopyesini konuklara sey
rettirmek istediğini bildirmişti. Michael Vincent buna pek se
vinmişti. Konuklar da filmi seyretmek için salona gererlerken 
pek memnun görünmüşlerdi. 

Rick, içki kadehini alıp Jordana'nın yanına yaklaştı. Genç 
kadının yanındaki koltuğa oturdu. Bir ara, filme şöyle bir göz 
att ı, sonra hemen başını çevirdi. Musa'nın firavuna karşı geli
şini anlatan ilk sahnelerden biriydi. Bu fi lm çevrileli aşağı yu
karı yirmi yıl olmuştu ve Rick Sullivan da gençlik halini gör
mekten nefret ediyordu. Bu filmler ona yaşını hatırlatıyordu. 

Sullivan, genç kadının da onu süzdüğünü farkedince gü
lümsedi: 

«Kendimi seyretmekten hoşlanmıyorum,» dedi. «Belki de 
aşağılık duygusuna kapılmaktan korktuğum için gençlik günle
rimde çevirdiğim filmleri seyretmek beni korkutuyor.» 

Jordana: «Olabilir,» dedi. 
«Siz de filme pek ilgi göstermiyorsunuz.» 
«Bu filmi daha önce seyretmiştim. O zaman da pek hoş-

lanmamıştım. Bana göre değil bu film.» 
Sullivan güldü: 
«Siz hangi filmlerden hoşlanırsınız'?» 
Jordono biraz düşündükten sonra, «Modern filmleri seve

rim,» dedi. «Yani günümüzde çevrilen filmleri demek istiyo
rum.» 

«özel gösteri için çevrilen filmleri demek istemediniz her
halde değil mi?» 

«Yo, ben hiç o tür film seyretmedim.» 
Sullivan, genç kadına şöyle bir baktı, «Böyle bir film gör

mek ister miydiniz?» 
Jordana erkekle gözgöze geldi. 
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«Sanırım isterdim. Fakat o berbat sinemalardan birine git
meyi de göze alamam.» 

«Buna gerek yok. İşi ben hallederim.» 
«Bakın, bu ilginç olur. Acaba filmi ne zaman seyredebili

riz?» 
«Niye hemen şimdi olmasın?» Sullivan, genç kadının tasalı 

tasalı salona baktığını farkedince, «Tabii başka bir odada,» d i 
ye eklemek gereğini duydu. 

«Öbürleri ne der?» 
«Bizim yokluğumuzu farketmezler. Bu filmin bitmesine da

ha iki buçuk saat var. Film bitmeden biz dönmüş oluruz.» 
Onlar salondan çıkarlarken hiç kimse başını çevirip de 

bakmadı bile. Jordana, aktörün arkasından hole çıktı, oradan 
da erkeğin dairesine doğru yürüdü. Sullivan, gayet sakin bir ta
vırla, «İnşallah filmi benim yatak odamda seyretmekte bir sa
kınca görmezsiniz,» dedi. 

«Yoo, hayır. Ama burada sinema perdesi yok ki.» 
Rick Sullivan, duvardaki düğmelerden birine basarken gü

lümsedi. Bir makine uğultusu duyuldu ve tavandan karyolanın 
ayak ucuna bir platform indi. Platformda dev bir televizyon c i 
hazı vardı. Sullivan, «Filmi videoteype aldırttım,» dedi. «Bunun 
tek sakıncası da filmi yataktan seyretmek zorunda olmanız.» 

«Yatak hiç de öyle rahat edilmeyecek bir yere benzemi
yor.» 

«Makineye teyp bandını yerleştirmem gerekiyor. Hemen 
şimdi gelirim.» 

«Pekâlâ.» 
Sullivan kapıya kadar gittikten sonra arkasını döndü, ma

sayı işaret ederek, «Gümüş kutuda en iyi cins Colombia tütü
nünden yapılmış sigara var,» dedi. «Önünde altın kaşıklar du
ran pembe cam şişede de en iyi cins kokain bulacaksınız.» 

Jordana gülümsedi: 
«Güzel. Gelirken bir şişe soğuk beyaz şarap getirir misi

niz? Bu zıkkımlar her zaman beni susatıyor da.» 
Sullivan odaya döndüğü zaman Jordana çırılçıplak yatakta 

yatıyordu, parmaklarının arasında da bir esrarlı sigara vardı. 
Film de başlayalı epey olmuştu. 



— 225 — 

Sullivan hemen soyunup yatağın kenarına oturdu. Koka
in şişesine uzandı. «Biraz pırnik çekmez misiniz?» diye sordu.. 
«İnsanın aklını başından alır.» 

«Hiç de fena olmaz.» 

Sullivan kokainden birer tutam alıp iki burun deliğine de 
tutup çekti. Sonra kokain dolu kaşığı genç kadına uzattı. Koka
ini çektikçe Jordana'nın gözleri de bir başka türlü parlamaya 
başlamıştı. 

«Nasıl beğendin mi?» 
«Bundan iyisi olamaz...» 
Jordana, erkeğe kollarını uzattı, «Sen de pek güçlü bir er

keksin.» 
«Perdedeki o küçük adamı görünceye kadar öyle sanırdım. 

Aslında büyük olan bu adam.» 

Jordana kıkır kıkır güldü, «Dünyada inanmam. Bu adam 
iktidarsızın biri olsa gerek.» 

Jordana büyülenmiş gözlerle filmi seyretti. 
«Yoo, olmaz,» diye bağırdı. «O kız şu adamdan bir damla 

zevk alamaz. Bu bir fi lm hilesi olsa gerek.» 
«Hile falan değil. Bu filmin çekimi tamamlandıktan sonra 

kız, Beverly Hills'in hanımlarına bu işin nasıl yapılacağını öğ
reterek zengin oldu.» 

Jordana'nın gözü Sullivan'ın erkeklik organına ilişti. «Se-
ninkinin yarısı bile değil.» 

Sullivan, kahkahalarla güldü, Jordana merakla erkeğin yü
züne baktı. 

«Biliyor musunuz, sizi ilk gördüğüm zaman son derece cid
di ağır başlı bir kadın olduğunuzu sanmıştım.» 

Jordana baygın baygın gülümsedi, «Öyleyim aslında. Böy
le sevişme filmlerini hiç seyretmemiştim.» Genç kadın, başını 
erkeğin bacaklarının arasında buldu. 

Sullivan, kayıt bandını çalıştırmak için karyolanın yanında
ki gizli düğmeye basarken, «Çok güzel,» diye mırıldandı. Sade-
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ce şu karyolada çekilmiş filmlerini seyretmekten hoşlandığını 
genç kadına açıklamadı. 

Biraz sonra Yusuf'un canı sıkılmaya başlamıştı. Şu film 
hiç bitmeyecek gibi gelmişti ona. Dalgın dalgın salona göz gez
dirdi. Birdenbire filmi unutuverdi. Jordana gitmişti. Ev sahibi 
de yoktu. Yusuf, birden kendi kendine kızdı. Onların salondan 
çıktıklarını farketmemişti. 

Yusuf, yerinden kalktı. Vincent, ona bakınca, «Banyoya 
gitmek zorundayım,» diye fısıldadı. Ayaklarının ucuna basa 
basa, sessizce salondan çıktı. Koridorda durdu. 

Büyük bir evdi. Yarım düzineye yalan odası vardı. Jordana 
ile ev sahibi bu odalardan herhangi birinde olabilirlerdi. Ça
lışma odası, yemek odası, kahvaltı salonunu ve verandayı ara
dı , ikisini de bulamadı. 

Yusuf'un iyice canı sıkılmıştı. Banyoya gidip ellerini yüzü
nü soğuk suyla yıkadı. Budalalık etmişti. Jordana'nın bu adam
la gideceğini aklına getirmesi gerekirdi. İri yarı, yakışıklı bir 
adamdı ve hepsinden önemlisi sinema sanatçısı olmasıydı. Bu 
adam, Jordana'nın Riviera'da bulduğu jigololara hiç benzemi
yordu. 

Yusuf, banyodan çıktı, salona doğru ağır ağır yürüdü. İş
te tam o sırada kapalı kapılardan birinin arkasından bir maki
ne gürültüsü geldiğini farketti. Önce sesin havalandırma tesi
sinden geldiğini düşünerek durakladı. Amerikalılar bu tür maki
neleri küçük dolaplara saklamakta pek ustaydılar. Fakat daha 
sonra kulağına başka sesler geldi. Sanki birileri konuşur gibiy
d i . Kapının tokmağını tuttu. Kapı açılmıyordu. Kilitliydi. 

Koridorda kimsenin olup olmadığını anlamak için hemen 
çevresine bir göz attı. Yusuf, pek çok hile öğrenmişti. O lâstik 
kredi kartlarından yararlanmak da bunlardan biriydi. 

Bir saniye sonra dolabın kapısı açılmıştı ve Yusuf, şaşkın 
şaşkın küçük monitör ile videoteyp kayıt cihazına bakıyordu. 
Cihazın sesi iyice kısılmıştı ama film pırıl pırıldı. Jordana çırıl
çıplak karyolada yatıyordu. Yüzü, ihtirastan gerilmişti. Bacak-
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kırını, çıplak erkeğin beline sarmıştı. Erkek, ona sahip olmaya 
çalışırken Jordana da şehvet nöbeti içinde inildemeye başlamış
t ı . Derken erkek yavaşça genç kadının üzerinden çekildi. Yorgun 
bir şekilde karyolaya uzanırken genç kadına bakıp hafifçe gü
lümsedi. Perdedeki görüntü kaybolmadan Yusuf, ev sahibinin 
yüzünü seçebilmişti. 

Olduğu yerde donup kalmıştı. Fakat çarçabuk kendini to
parladı. Bu makineyi biliyordu. Bedir de yata aynı sistemi kur-
durmuştu. Fakat yattaki sistemde bant kaydı cihazı yoktu. Yu
suf, az önce doldurulan videoteyp bandını cihazdan çıkardı. Ce
ketinin altına gizleyerek koridora çıktı. Kapıyı kapadı. Holden 
sokak kapısının sahanlığına yürüdü. Kapının yanında oturan 
bir uşak kalktı, sokak kapısını açtı: 

«Beyefendi gidiyor mu?» diye sordu, 
«Hayır, sadece biraz temiz havö almak istedim.» 
«Buyrun, beyefendi.» 
Yusuf, arabasına yürüdü. Şoför hemen dışarı çıkmıştı. Yu

suf, «Çantam arabanın bagajında mı?» diye sordu. 
«Evet efendim.» 
Şoför, arabanın arkasına geçip bagaj kapağını kaldırdı. 

Çantayı çıkarıp Yusuf'a uzattı. O da hemen çantayı açtı, vide-
oteyp bandını çantaya koydu, kapağını kapatıp kilitledi. Çan
tayı şoföre verirken, «Bu gece otele dönerken çantayı yanıma 
alacağım. Bunu bana hatırlat,» dedi. 

«Emredersiniz, efendim.» 
Yusuf, şoförün çantayı tekrar bagaja koymasını bekledi, 

sonra eve döndü. Kalbinin küt küt attığını duyuyordu. Bu, onun 
umduğundan çok daha iyi olmuştu. Artık geriye sadece bandı 
ne zaman kullanacağını kararlaştırmak kalıyordu. 

Yusuf, salona dönüp Vincent'in yanına oturdu, filmi sey
retmeye koyuldu. Birara Vincent ona döndü, «Rick, Musa rolün
de çok başarılı değil mi?» dedi. 

«Evet. Onun bu rolde başarılı olacağını nereden tahmin 
ettin?» 

Vincent, gülümseyerek Yusuf'a baktı. 
«Yanılmama imkân yoktu. Sullivan, sinemaya geçtiği za

man ismini değiştirmiş, Salomon'ken Sullivan olmuştu. Bir Sa-
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lomon'un, Musa rolünde başarı göstermemesine imkân var mı?» 
Yusuf, perdedeki Musa'ya baktı. Tabii. Bunu daha önce 

niye düşünmemişti? Adamın yüzü tam bir yahudi yüzüydü. 
Salonun arkasında bir hışırtı oldu. Jordana ile Rick geri 

dönmüştü. Yusuf, gözünün ucuyla, onların bara doğru yürüyüp 
taburelere oturduklarını gördü. Rick'in birara başını arkaya 
çevirip Jordana'ya birşeyler fısıldadığını da görmüştü. Jorda-
na güldü, barmenin tezgâhın üzerine bıraktığı şarap kadehini 
dudaklarına götürdü. 

Yusuf, içinde bir nefret dalgasının kabardığını hissetti. 
'Sen şimdi gül bakalım, utanmaz karı' diye düşündü. 'Evet, 

gül gülebildiğin kadar, ahlâksız karı.' 
Teyp bantlarını ne yapacağını biliyordu. Bedir, karısının 

kendisini bir yahudiyle aldattığını herkesin öğrenmesini önle
diği için ömrünün sonuna kadar Yusuf'a minnettar kalacaktı. 

16. 

Leyla, oturduğu yerden annesine baktı. «Sana her zaman 
tekrarlıyorum anne. Hamid ile sadece arkadaşız. Onunla ciddi 
bir şekilde ilgilenmiyorum. Hamid'le evlenmeye de niyetli de
ğilim, benim için sadece arkadaş.» 

Meryem, derin derin içini çekti, «Senin neyin var bir tür
lü anlayamıyorum. Bu adam, bir Suriyeli. İyi bir ailenin çocu
ğu da değil. Bu serserinin nesine değer veriyorsun bilmem ki.» 

Leyla bir sigara yaktı, «Benimle konuşacak birine ihtiya
cım var.» 

«Konuşacak bir sürü delikanlı var. Babam, sanayici Fey-
yaz'ın kendisiyle görüştüğünü söyledi. Oğlu tam evlenecek ça
ğa gelmiş. Feyyaz'lar seninle ilgileniyorlar.» 

Leyla alaycı bir tavırla sordu: 
«Hangisi ilgileniyor? Feyyaz mı, oğlu mu?» 
«Saygısızlık etme. Büyükbaban senin iyiliğinden başka bir 

şey istemiyor.» 
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Leyla acı acı mırıldandı, «Senin de iyiliğini istemişti değil 
rai?» 

«Suç onun değildi. Hiçbirimiz babanın ne biçim bir erkek 
olduğunu bilmiyorduk. Herşeyi gerektiği gibi yaptık. Kimse bi
zi suçlayamaz.» 

«Babamı da kimsenin suçlayabileceğini sanmıyorum. Bes
belli insanın cebinde bol parası olursa, her yaptığı hoş görülü
yor.» 

Meryem, üzgün üzgün başını salladı: 
«Her zaman söylerim ya, sen benden çok babana benziyor-

sun. Herşeyi görmek istediğin şekilde görmekten zevk alıyor
sun. Senin şu İsviçre'deki okula gitmene asla izin vermeliy
dim. Orada sana sadece annene karşılık vermeyi öğretmişler, 
Ablan hiç öyle davranmıyor.» 

Leyla homurdandı, «Ablan budalanın bir i. Sadece evi, ço
cukları ve hizmetçi konuları onu ilgilendiriyor.» 

«Oysa bir kadının ilgilenmek zorunda olduğu şeyler de 
bunlardır,» dedi. «Başka ne var ki?» 

Leyla, pencereyi gösterdi. 
«Baksana dışarda koskocaman bir dünya var, anne. Gör

müyor musun? Yıllar yılı baskı altında yaşadık, soydaşlarımız 
küçümsendi, birer köle gibi yaşadılar. Kardeşlerimiz Filistin'de 
yahudilerin kamçıları altında inim inim inliyorlar. Ve sen de 
karşıma geçmiş, başka ne var diyorsun?» 

«Bunlar erkekleri ilgilendiren konular, yavrucuğum. Biz 
kendi işimize bakmalıyız.» 

Leyla, yüzünü buruşturarak, «Hiç yararı yok bunun,» dedi. 
Kapıya doğru yürüdü. «Ben dışarı çıkacağım.» 

«Nereye gidiyorsun? Gene Hamid'le mi bulaşacaksın?» 
«Hayır. Sadece dışarı çıkıyorum. O kadar.» 
«Öyleyse acelen ne? Yemek saati yaklaştı.» 
«Karnımı aç değil. Beni yemeğe bekleme.» 
Meryem, kızının arkasından kapının kapanışını izledi. Bi

raz sonra dd evin önünde duran arabanın motor gürültüsünü 
'duydu. Yerinden kaJkıp pencerenin önüne gittiği zaman küçük 
Mercedes köşeyi dönüyordu. 

Leyla, babası gibiydi. Onunla konuşabilecek tek bir kişi 



— 230 — 

yoktu. Meryem, kızının bir ay önce Suriye'li arkadaşı Hamid'ie 
birlikte kapıya gelişini hatırladı. İkisi de öyle perişan bir hal
deydi k i , yeni hizmetçi içeriye almak istememişti. Nihayet ça
resiz kalınca evin hanımını kapıya çağırmayı kabul etmişti. 

Meryem, kızını görünce şaşırıp kalmıştı. Kızı sanki günler
ce çölde güneş altında kalmış gibi simsiyah olmuştu. Bedenin
de bir tek yuvarlak çizgi kalmamıştı. 

Leyla, tam anlamıyla bir deri bir kemik olmuştu. Zayıf bir 
oğlan çocuğundan farkı yoktu. 

Meryem: 
«Ne oldu sana?» diye bağırdı. 
Leyla sakin sakin cevap verdi. 
«Hiç anne.» 
«İyi ama şu haline baksana. Aylarca su yüzü görmemiş 

gibisin.» 
Leyla inatla. «Birşeyim yok, anne,» dedi. 
«Nereden geliyorsun? Ben senin okulda olduğunu sanıyor

dum.» 
«Otostop yaparak döndük.» 
«Niçin öyle yaptınız? Buraya bir telefon etseydin, mesele 

kalmazdı. Biletini yollardık sana.» 
«Bilet isteseydim size haber verirdim. Canım böyle yolcu

luk yapmak istedi.» 
O sırada Meryem, kapının eşiğinde duran Hamid'i farket-

mişti. Bir delikanlıya bir de kızına baktı. 
Leyla, «Bu, benim arkadaşım Hamid,» dedi. «Kendisi Su

riyeli.» 
Hamid, bir adım ilerledi. Elini alnına götürdü, «Şeref duy

dum, efendim,» dedi. 
Meryem de hemen, «Şeref buldum,» diye karşılık verdi, fa

kat delikanlıya hoş geldin demeye de dili varmadı. 
Leyla, «Hamid'ie yolda karşılaştım,» dedi. «Şam'a gidiyor.» 
Meryem bir şey demedi. 
«Hamit bana çok iyi davrandı,» dedi. «Eğer yanımda o o l 

masaydı başım derde girebilirdi.» 
Meryem, Suriyeli delikanlıya döndü, «İçeri buyrun,» dedi. 

«Evimiz, sizin eviniz sayılır.» 
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Delikanlı tekrar eğildi. «Teşekkür ederim, madam, fakat 
burada dostlarım var, onların yanında kalabilirim.» 

Meryem ısrar etmedi. Bu genç fazla kaba ve âdi birine ben
ziyordu. Aslında; Suriyelilerin çoğu öyleydi. 

Hamit, Leyla'ya, «Evine kavuşmana sevindim,» dedi. «Ben 
artık gitmeliyim.» 

Leyla delikanlıya elini uzattı: «Beyrut'tan ayrılmadan ön
ce beni ararsın değil mi?» 

Hamit, başını salladı, tokalaştılar. Birbirlerine pek resmi 
davranmalarına rağmen, Meryem aralarında bir samimiyet o l
duğunu farketmişti. Hamit, «Ben seni ararım,» dedi. 

Aradan bir ay geçtiği halde Hamit Beyrut'tan ayrılmamış
t ı . Delikanlının burada ne iş yaptığını Meryem bilmiyordu. Bi l : 

diği bir şey varsa o da kızı Leyla ile bu delikanlının her gün Fe
nike Oteli'nde buluştuklarıydı. Onları otelin kahvesinde Coca-
Cola içerken gören dostları, durumu Meryem'e anlatmışlardı. 

Genç kız, arabayı kaldırımın kenarına parkedip dış kapı
dan kahveye yürüdü. Amerikalı ve Avrupalı turistlerle tıklım 
tıklım dolu olan giriş holünden geçmek hiç hoşuna gitmiyordu. 
Hamit, köşede, pencerenin önündeki masada oturuyordu. Limon 
dilimiyle süslenmiş Coca-Cola bardağı da önündeydi. Leyla 
karşısına otururken başını kaldırıp ona baktı. Garson kız da hiç 
birşey söylemeden Leyla'ya Coca-Cola getirdi. 

Hamit, garson kızın uzaklaşmasını bekledi. Sonra, «Ben 
yarın gidiyorum,» dedi. 

Leyla delikanlıya baktı. Hamit'in yüzü ifadesizdi. «Evine 
mi dönüyorsun?» 

«Eh, öyle yapsam fena olmayacak. Burada hiç hareket 
yok. Kuzenimden mektup aldım. Orduda çavuş rütbesine yük-
selebilirmişim. Tecrübeli eleman arıyorlarmış.» 

«Birşey anlamıyorum. Hiçbir haber alamadım. Oysa bu
raya geleli bir ayı geçti.» 

Hamit, omuzlarını silkti. 
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«Belki benim de öbürleriyle birlikte öldüğümü sanıyorlar
dı!".» 

«Senin burada olduğunu biliyorlar, Leyla. Son aylığımı al
maya gittiğim zaman durumu ben bildirmiştim.» 

«Öyleyse niye benden iş istemiyorlar? Burada beklemek
ten neredeyse çıldıracağım. Annem hiç durmadan başımın et i
ni yiyor.» 

«Elbette tasarladıkları başka şeyler vardı.» 
«Elbette birşeyler tasarlıyorlar. Duyduğuma göre 'El İk-

vah Örgütü', yabancı ülkelerdeki yatırımlarını babanın yönet
mesin: istiyormuş.» 

«Biliyorum. Babam teklifi geri çevirdi. Ben daha Fransa' 
dan ayrılmadan önce oldu bu.» Leyla, içkisini kamışla içmeye 
koyuldu: 

«Çıldırmış bu adamlar. Babam kendinden başka kimse için 
parmağını bile kıpırdatmaz.» 

«Babana bir daha başvuracaklar. Onu önemsiyorlar ne
dense.» 

«Şansları açık olsun. Babamı yardıma razı etmenin tek yo
lu var. O da silahın namlusunu şakağına dayamak.» 

«Bunu da nereden çıkardın?» 
«Ben babamı iyi tanırım. O hâlâ paranın her derde deva 

olacağına inanıyor.» 
«Her neyse, ben yarın gidiyorum. Orduda çalışmak boş 

durmaktan daha yararlı bence.» 
«Ben de gidip onlarla bir konuşsam belki iyi olacak. Sırf 

annemin evinde oturayım diye eğitim görmedim ya.» 
Hamit hemen, «Saikın böyle birşey yapmaya kalkışma,» 

dedi. «Haber verilinceye kadar beklemeni emretmişlerdi.» 
Leyla, delikanlıya baktı: 
«Gitmen şart mı?» 
«Birşeyler yapmak zorundayım. Param hemen hemen bit

mek üzere.» 
«Bende para var.» 
«İstemem.» 
Leyla, başını önüne eğdi, bir süre hiç konuşmadı. Sonra 

tekrar başını kaldırdı. «Belki gene birlikte çalışırız diye ümit-
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leniyordum,» dedi. «Ben onlara yaramam. Öğrencilere görev 
vermeyi tercih ediyorlar. Biliyorsun, öğrenciler, pek dikkati 
çekmezler.» 

«Canım sen de o kadar yaşlı değilsin. Pekâlâ seni de öğ
renci sanabilirler.» 

«Evet ama sadece karanlıkta mümkün olur bu.» 
«Eğer Suriye ordusuna girersen, seni bir daha bırakmaz

lar'.» 
«Belki ben de ordudan ayrılmak istemem. Bizim durmadan 

orduyu güçlendirmeye çalışmamıza ve Mısır'ın harıl harıl ha
zırlandığına bakılırsa, birşeyler olacak demektir. Eğer savaş 
çıkarsa, ben de belki subay olurum.» 

«İstediğin bu muydu?» 
«Hayır, değil.» 
«Peki, sen ne istiyorsun?» 
«Sadece bol para kazanmak istiyorum.» Hamit gülümsedi. 

«Tıpkı senin baban gibi.» 
Leyla birdenbire öfkelendi, «Babamdan sozetmeyi bırak. 

Nereye gitsem onun adını duyuyorum. Babam şöyleymiş, ba
bam böyleymiş. Annem bile onun adını ağzına almadan olamı
yor.» 

«Bugünkü gazeteleri gördün mü?» 
«Hayır, görmedim.» 
«Görmeliydin. Belki o zaman niçin herkesin babandan söz-

ettiğini daha iyi anlardın.» 
«Babam ne yapmış?» 
«Japonya'da büyük bir akaryakıt tankeri işine girişmiş. 

Tam on tane tanker satın almış, ayrıca yirmi tanker de ısmarla
mış. Hepsi de dev tanker olacak. Böylece baban Arapların sa
hip olduğu en büyük deniz nakliyat şirketinin başına geçecek.» 

«Aman Allahım şükürler olsun. Bu iş ona ne kadar para 
kazandıracak?» 

«Hiç değilse boş durmayıp birşeyler yapıyor adamcağrz. 
Yunanlıların ve diğer ulusların bu nakliyat işini kendi tekelle
rine almaları için bir neden yok ki.» 

«Peki, bundan Filistinliler ne şekilde yararlanacaklar?» 
Hamit susuyordu. 
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Leyla hemen, «Özür dilerim,» dedi. «Seninle kavga etmek 
istemezdim. Oturmaktan sinirlerim bozuldu, kavgacının biri 
oldum.» 

«Önemi yok.» 
Leyla tekrar genç adama baktı. 
«Seninle birlikte odana dönmemi ister miydin?» 
«İsterdim.» 
Hamit gülümsedi. 
«Fakat önce bir sinemaya gitsek ne dersin? Şam'da gös

terilen filmler en azından on yıllık oluyor da.» 

Bedir, fincanı elinden bırakırken o ılık pirinç rakısı da; zih
nini uyuşturmaya başlamıştı. Fincan daha masaya değer değ
mez, arkasında el pençe divan bekleyen geyşa kız, küçük fin
canı hemen doldurdu. Bedir, fincana baktı. İçkiye fazla alışkın 
değildi. Arasıra bir kadeh şampanya içerdi sadece. Şu pirinç 
rakısından da üç fincan içtiği halde iyice kendinden geçmek 
üzereydi. 

«Yeter,» dedi ve ayağa kalkmaya hazırlandı. Yerinden 
kalkarken başının döndüğünü hissetti. Elini uzatınca Geyşa 
kız Bedir'e yardım; etmeye hazırlandı. Bedir, kıza gülümsedi. 
«Uyku,» dedi. 

Kız şaşkın şaşkın Bedir'e baktı. 
Bedir, «Uyku,» diye tekrarladı. Ellerini birleştirip yanağı

na dayadı, gözlerini kapadı. 
«Hai, hai, uyku.» 
Bedir, başını salladı. 
Geyşa kız, bir elini erkeğin dirseğinin altından tutarak 

öbür eliyle odaları birbirinden ayıran bölmeyi çekti. Genç ada
mı yatak odasına; soktuktan sonra arkasındaki camlı kapıyı 
kapadı. Yatak pek alçaktı. Bedir, yatağa oturayım derken az 
kalsın tökezlenip yere düşecekti. Genç adam bunu pek komik 
buldu ve gülmeye başladı. Geyşa kız da onunla birlikte güldü. 

«Az kalsın düşüyordum.» 
Kız, «Hai, hai,» dedi, sonra Bedir'in arkasına uzanıp elbi-
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sesinin belindeki kuşağı çözüverdi. Geyşa kız, elbiseyi sırtın
dan çıkarmaya çalışırken Bedir de kendini yatağa atıvermiştı. 
«Yorgunum,» diye mırıldandı. Yüzükoyun yattı. Çok uzaklar
dan kulağına kimonanın hışırtısı geldi. Cildine serpilen talk 
pudrasının bayıltıcı kokusunu duydu. 

Geyşa kız, sırtına masaj yaparken elleri hafif birer tüy g i
bi hareket ediyordu. Biraz sonra da Geyşa erkeğin vücudunu 
güzel kokulu bir yağ ile ovuşturmaya başladı. Bedir, rahatla
mıştı. Derin bir oh çekti. 

Kızın elleri, Bedir'in belinden aşağıya, kaba etlerine inmiş
t i . Sonra bacaklarını yavaşça iki yana açtığını ve ellerini bacak
larının arasına soktuğunu farketti. Geyşa kız, Bedir'in erkeklik 
organının bulunduğu bölgeye de masaj yapmaya başlamıştı. 

Bedir yarı uyur yarı uyanık bir haldeydi ama şehvet duy
gularının giderek kabardığını biliyordu. Yavaşça yana döndü. 
Geyşa kız, genç adamı sımsıkı tutmuştu, bu durumda kıpırda
masına imkân yoktu. Kız, yağlı eliyle Bedir'i okşamaya devam 
etti. 

Bedir de kızla birlikte kıpırdanmaya çalıştı, fakat başara
madı. Derken odada bir değil iki Geyşa kızın bulunduğunu fark-
ett i . İkinci kadın, karyolanın öbür yanından gelmiş, Bedir'in 
önünde diz çökmüştü. Şimdi iki yerine dört el vardı. Artık Be-
dir'in vücudunda okşanmadık, mıncıklanmadık yer kalmadı. 

Ancak o usta elin her tarafını durmadan okşaması, genç 
adamı adamakıllı heyecanlandırmıştı. Şehvet nöbeti içinde tit
riyordu. Buna daha fazla dayanamayacaktı belki de. Boğuk bo
ğuk inildedi. Gözlerini açtı. 

Kimonalı minik Japon kızı ona tatlı tatlı gülümsüyordu. 
Sonra kız Bedir'i ihtirasla öpmeye başladı. Patlama birdenbire 
oluvermişti. Bedir, boşalırken heyecandan ölecekmiş gibi oldu. 
Sevişmeleri bitmek bilmiyordu. Bedir içinin iyice kuruduğunu 
hissedinceye kadar patlamaların arkası kesilmedi. Nihayet 
genç adam, tatlı bir boşluk içinde kendini yatağa bırakıverdi. 

Minik Geyşa kız yerinden kalkıp dışarı çıkarken Bedir de 
yattığı yerden onu izledi. Öbür ellerin üzerini örttüğünü hisset
t i . Gözlerini kapadı ve deliksiz bir uykuya daldı. 

Uyandığı zaman da sadece birkaç dakikacık uyumuş gi-
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biydi. Fakat ortalık iyice aydınlanmıştı ve Cabir, yatağının 
ayak ucunda duruyordu. 

«Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim, efendimiz,» dedi. 
«Fakat bu telgraf az önce geldi. Bay Carriage, telgrafın çok 
önemli olduğunu söyledi.» 

Bedir, ağır ağır doğrulup sarı kâğıdı aldı. Telgraf gayet 
basitti ve yazılanların gerçek anlamını ancak kendisiyle Emir 
biliyordu. 

Oğlunun Veliaht ilân edileceği gün kararlaştırıldı. Hazırlıkları t a m a m 

lamak için dönmeni rica ediyorum. 

( İ m z a ) Emir Feyyad. 

Bedir şimdi iyice uyanmıştı. Bu telgrafın oğluyla hiçbir i l 
gisinin olmadığını biliyordu. Uzun bir süre önce Emir'le birlik
te hazırlamışlardı bu telgrafı. 

Savaş. İsrail'e karşı savaş. 1967 yenilgisinin intikamını al
ma zamanı yaklaşmıştı. Ya da öyle olduğunu düşünüyordu. 
Bedir'in üzerine bir karamsarlık çöküverdi. 

Çok erkendi. Fazla erkendi. Belki başlangıçta küçük bir za
fer kazanabilirlerdi ama İsrailliler çok tecrübeliydiler. Savaş 
bir haftadan fazla sürecek olursa, Araplar ikinci bir yenilgiye 
uğrayabilirlerdi. 

Emir bile Bedir'e hak veriyordu. Fakat yapılacak çok iş 
vardı. Eğer dünya Arapların birleştiklerine inanacak olursa 
belki daha büyücek bir zafer kazanılırdı. İnsanların öldüğü sa
vaş alanlarında değil de insanların yaşadıkları bankalar ve yö
netim kurulu toplantılarında. 

Başka bir yer: Ekim - 1973 

Toza bulanmış, yıllarca çöllerde dolaşmaktan fırtına ye
mekten boyaları yer yer dökülmüş eski püskü Volksvvagen ara
ba, öksüre tıksıra, park yerinin kapısına birkaç metre yaklaşıp 
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durdu. Araba gibi toza bulanmış Bedevi kıyafeti içinde yaşlı bir 
adam, arabadan çıkarken park yerinin nöbetçileri de merakla 
ona baktılar. Bedevi kıyafetli adam, arabanın arka kapağını 
kaldırdı, motorunu incelemeye koyuldu. 

Nöbetçilerden biri adamın yanına g i t t i : 
«Arabanın nesi var, ihtiyar?» 
«Ah, onu bir bilsem. Bazen devenin bile suya ihtiyacı olu

yor. Fakat bu yaratık var ya ben size birşey söyliyeyim mi, su
ya ihtiyacı olmayan bir yaratık Allahsızın biridir. Eğer bunun 
yerine bir devem olsaydı, ne yapacağımı bilirdim.» 

Genç asker güldü. 
«Eğer deve olsaydı ne yapardınız?» 
«Ona biraz su verirdim. Eğer bu da işe yaramazsa poposu

na iki tekme atardım.» 
Asker, «Aynı şeyi niye denemiyorsunuz?» 
«Denedim denedim ama bir sonuç alamadım. Hiçbir şey 

fayda vermiyor.» 
Genç asker, yaşlı adamın yanından ayrılıp arabanın içine 

şöyle bir göz gezdirdi. Arabanın içi de dışı gibi eski ve tozluy
d u . Asker uzanıp arabanın benzin göstergesinin tozunu sildi. 
Sonra doğruldu, yaşlı adama döndü: «Benzininiz bitmiş.» 

«Buna aklım ermedi. Şimdiye kadar hiç böyle birşey ba
şıma gelmemişti.» 

Asker, küçümseyici bir tavırla, «Ama şimdi başınıza gel
di işte,» dedi. 

Yaşlı adam omuzlarını silkti. «Aman neyse, önemli bir ak
saklık olmamasına sevindim. Zavallıcığın ölmüş olmasından 
korkuyordum.» Yaşlı adam, böyle dedikten sonra1 kapıya doğru 
yürüdü. Başını arkaya çevirip, «Arabayı şöyle yolun kenarına 
çekiverin,» diye seslendi. «Ben benzin deposunu doldurtmak 
için birini yollarım.» 

«Nöbetçi hemen yaşlı adamın yanına koştu: 
«Bir dakika dur bakalım, ihtiyar. Giriş belgesi olmadan 

içeri adımını atamazsın. Burası birinci derecede yasak bölge
dir.» 

Yaşlı odam, elini ileriye uzatarak, «Benim giriş belgem 
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var,» dedi. Güneş, plastik karttan bir aynadan yansır gibi yan
sıyordu. 

Asker, kartı aldı. İnceledi sonra hemen esas vaziyete geç
t i . «Özür dilerim, Genaralim,» dedi. 

Bin Ezra da askerin selâmını aldı. 
«Ziyanı yok, asker. Rahat.» 
Genç asker, rahat duruşa geçti. 
«Yolu biliyor musunuz, efendim?» diye saygılı saygılı sor

du. 
«Yolu biliyorum,» Bin Ezra gülümseyerek elini uzattı, 

«Acaba kartımı geri alabilir miyim?» 
«Evet, efendim. Arabanız için de üzülmeyin efendim. Biz 

onunla ilgileniriz.» 
General gülümsedi: 
«Teşekkür ederim.» Döndü, yürümeye başladı. Sırtındaki 

Bedevi elbisesinin etekleri uçuşuyordu. 
Öbür nöbetçi merakla sordu: 
Birinci asker gayet alçak bir sesle ve saygılı bir ifadeyle, 

«General Bin Ezra'ydı,» dedi. 
«Çöl Aslanı mı?» İkinci askerin sesinde bir hayret ifadesi 

vardı. Yaşlı adamın arkasından baktı. «Ben onun öldüğünü sa
nıyordum.» 

«Eh, ölmemiş işte. Hadi. Bana yardım et de Genaralin ara
basını kenara çekelim.» 

Konferans salonundaki masanın başında sadece beş kişi 
vardı. Daha önceki toplantıya katılan üç Amerikalı. Bin Ezra 
ve General Eşnu. 

General Eşnu, «Bu toplantının pek tenha olmasına ben de 
üzüldüm, sizden özür dilerim beyler. Fakat diğerlerinin hepsi 
de şu anda sınırda.» 

Weygrin, «Özür dilemenize gerek yok,» dedi, «Anlıyoruz.» 
Gülümsedi. «Haa, sahi sizi kutlamak isterim. Sizin çocuklar, 
boks turnuvasında Mısır'ın üçüncü ordusuna karşı gayet iyi bir 
oyun çıkardılar.» 
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Eşnu ciddi ciddi başını salladı, «Biraz abartıyorsunuz. Biz 
henüz sonuçtan pek o kadar emin değiliz.» 

Amerikalı albay, «Onları ele geçirdiniz,» dedi. 
«Ama gene de yardıma ihtiyacımız yar. Hem de çok ihti

yacımız var. Üzerimize saldırmalarına izin vermenin cezasını 
çok ağır bir şekilde ödedik.» 

«Onların Yom Kippur'da saldırıya geçecekleri kimin aklı
na gelirdi ki?» Bu soruyu soran Amerika Dışişleri Bakanlığın
da görevli Harris'ti. 

Bin Ezra'nın sesi gayet sakindi. «Ben tahmin ettim. Son 
toplantımızda da bunu açıkça belirtmiştim sanırım.» 

Harris kendini savunmaya çalışarak, «Ama pek olmayacak 
bir tahmindi bu.» 

«Herşey tahminlere bağlı. Hoş öyle olmasaydı da, sizler 
herhangi bir girişimde bulunmayacaktınız değil mi?» 

Harris cevap vermedi. 
Yaşlı general, güven dolu bir sesle sordu: «Söyleyin baka

lım, başkanınıza durum hakkında bir rapor yolladınız mı?» 
Harris başını salladı: «Elbette yolladık.» 
Bin Ezra, Amerikalı'ya baktı. Üzgün üzgün başını salladı. 

«Bu facia önlenebilirdi.» 
Harris, «Peki ama nasıl?» diye sordu. 
«Son savaşta yaptığımızı yapmalıydık. Şimdiye kadar sa

vaş bitmiş olurdu.» 
Harris, «Ve tabii dünya kamuoyu sizin aleyhinize döner

di,» dedi. 
General Eşnu, «Bunlar olmuş bitmiş şeyler,» dedi. «Toplan

tının amacı bu değildi, General. Sizin içinde bulunduğumuz du
rum hakkında düşüncelerinizi öğrenmek üzere burada toplan
dık.» 

«Evet, geçen defa yaptığınız gibi sözlerimi kulak arkası 
edesiniz diye değil mi?» Bin Ezra, General Eşnu'nun üzgün ve 
kırgın bakışlarını görünce pişman oldu. «Çok üzgünüm, dos
tum. Senin üzüntünün benimkinden daha fazla olabileceğini 
unutmuştum.» 

Eşnu karşılık vermedi. 
Bin Ezra, oturduğu yerden Amerikalılara baktı. 
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«İnsan yaşlanınca kendini pek yalnız hissediyor,» dedi. 
Masadakilerin hiçbiri konuşmadı. 
«Şimdi beyler, bir soruma cevap vermek nezaketini gös

terebilir misiniz acaba? Bu toplantıya niçin geldiğinizi söyler 
misiniz? Bu toplantıdan bir yarar sağlanamayacağını herhalde 
benim gibi sizler de biliyorsunuzdur. Hiçbir şeyin değişemeye
ceğini, hiçbir şeyin yapılamayacağını bilmeniz gerekir.» 

Albay VVeygrin hemen atıldı: «Bu doğru değil General Bin-
Ezra. Sizin fikirlerinize ve önerilerinize sonsuz saygımız ve gü
venimiz var.» 

Bin Ezra gülümsedi: «Benim de sizinkilere güvenim var. 
Ama bir de onları anlayabilseydim çok iyi olacaktı. Bizi sevi
yor musunuz yoksa nefret mi ediyorsunuz? İşte bunu hâlâ an
layamadım.» 

General Eşnu, toplantının gündemine geçmek için çaba 
harcadı, «El Fay dosyasını aldın mı?» 

Bin Ezra başını salladı. 
«Evet, aldım.» 
«Vardığın sonuç nedir?» 
«Eğer araplar akıllı olsalardı, şu El Fay gibi üç kişi daha 

bulurlar ve bir tek kursu» atmadan dünyayı fethederlerdi.» 
Harris sordu: «Bu nasıl gerçekleşebilirdi?» 
Bin Ezra gülümsedi. 
«Gayet basit. Dünyayı satın alırlardı.» 
Hiç kimse gülmedi. 
Yaşlı adam, «Savaşı şimdiden kaybetmiş sayılırız, bunu 

sizde biliyorsunuz,» dedi. 
VVeygrin sordu: «Ne demek istiyorsunuz? Savaş daha so

na ermedi k i . İsrailliler, Mısır ve Suriye içlerine doğru yürüyor
lar. Sedat, barıştan sözetmeye başladı bile. Tükürdüğünü yala
masını bilir o.» 

Bin Ezra, «Ne zaman kazandığını da gayet iyi bilir,» diye 
mırıldandı. «Onun yapmak istediği şey, arapların gururunu 
onarmaktan ibaretti. Bunu yaptı. Arap askerleri kahramanca 
savaştılar. Namusları, şerefleri kurtuldu. Sedat'ın yapmak iste
diği de buydu.» Bin Ezra, elbisesinin cebine elini sokup bir kâ
ğıt çıkardı. 
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«Biz gene de bu savaşı kazanabiliriz ama, bu vereceğiniz 
süreye bağlı.» 

Harris, «Ben bundan pek bir şey anlayamadım,» dedi. 
Bin Ezra karşılık verdi: «İki haftaya daha ihtiyacımız var. 

Mısır artık önemli değil. Kohire'yi bırakıp Libya'nın bir kısmını 
işgal etmeli ve sonra da; Suriye'yi ele geçirmeliyiz. Bunu başa
rabilirsek, petrol ambargosu tehdidini ortadan kaldırmış oluruz. 
Bunu yapamazsak, yenilgiye uğramamız an meselesi olur.» 

Harris sordu: «Size süre vermekle bizim ne ilgimiz var? 
Rusya ateş kes için baskı yapmaya başladı bile.» 

Bin Ezra, Amerikalı'ya baktı: «Aptallığın bu derecesine de 
pes doğrusu. Araplar savaşı kazanırlarken Rusya neredeydi? 
Bir ateş kes isteğiyle bizi korumaya mı çalışıyordu? Hayır. Sa
vaşın kaderi değişinceye kadar ses çıkarmadan beklediler. Şim
di de kazandıkları yerleri ellerinde tutabilmek için ateş kes is
tiyorlar. Araplar, istediklerinden daha da mükemmel bir silah 
buldular. Petrol ambargosu. Bu, batı dünyasını durdurmak ko
nusunda Atom bombasından bile daha etkili.» 

«Eğer Libya'nın petrolünü ve Suriye'nin boru ' hatlarını 
kontrol altına alabilirsek, ambargo işi de gerçekleşemez. Gere
kirse tüm dünyaya petrol verebiliriz. İran kesin olarak Batılı
larla birlik. Ürdün de hemen bu tarafa atlayabilir ve böylece 
ambargo tehdidi de ortadan kalkmış olur.» 

«Eğer bunu yapamazsak, dünya ekonomisi çatırdayarak 
yıkılabilir. Araplar, dünyayı parçayalacak. Fransa hemen açık
gözlük edip, Avrupa antlaşmasını bozmaya kalkışacaktır. Ja
ponlar do petrol ihtiyaçlarının yüzde seksenini Araplardan sağ
ladıklarına göre, onlarla birlik olmak zorunda kalacaktır. Arap
lar, birer ikişer, dünya ülkelerini bizden uzaklaştırmayı başa
racaklar. Onları suçlamam da, çünkü nasıl biz varlığımızı sür
dürmeye önem veriyorsak, onlar da kendi varlıklarını sürdür
meye önem vermekte haklıdırlar.» 

«Savaşı Suriye ve Libya'ya kaydırırsanız, Rusya bana mü
dahale edebilir,» dedi Harris. 

Bin Ezra konuştu: «Sanmam. Onlar da sizin gibi yüzyüze 

Fedai — F : 16 
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savaşmaktan çekiniyorlar.» 
Harris soğuk bir tavırla: «Bu sizin fikriniz,» dedi. 
«Doğru, öyle. Ama gene de şu sizin Bay Kissinger'iniz bi

raz işleri ağırdan almaya çalışırsa, başarıya ulaşabiliriz.» 
Harris, «Bay Kissinger, iki gün içinde etkin bir ateş-kesin 

sağlanmasını istiyor,» diye açıkladı. 
Bin Ezra alaycı bir sesle, «Bay Kissinger'i kutlarım. Bin 

dokuz yüz yetmişlerin Neville Chamberlain'i olduğunu pekâlâ 
kanıtlayabilir,» dedi. 

Harris sıkıntılı bir sesle, «Yanılmıyorsam, toplantı günde
minin sınırlarını aşmaya başladık,» dedi. «Bu sorunun daha 
yüksek düzeyde bir toplantıda tartışılması gerekir. Şimdi bizi 
er» fazla ilgilendiren şey de Bay El Fay hakkındaki izlenimler 
olsa gerek.» 

Bin Ezra, Amerikalı'ya baktı. «Şimdilik elimizden hiçbir 
şey gelmiyor. Sadece soldan gelen baskılara karşı koymaya; de
vam etmesi için Tanrıya yakarmaktan başka yapacak birşey 
yok. Hiç kuşkusuz bu adam, servetini ve gücünü topluma mal-
etmeye hevesli değil. Diğer zengin Şeyhler de buna yanaşmaz 
elbet. Ancak hepsi de darboğazda: ilerlemeye çalışıyorlar. Bu 
işi daha ne kadar zaman sürdürebileceklerini tahmin etmek zor.» 
Bin Ezra, General Eşnu'ya döndü. «Savaş başladıktan sonra onun 
hakkında yeni birşeyler öğrenebildiniz mi?» 

«Pek az. Haberleşme güçleşti. Anlaşmazlık başlamadan ön
ce El Fay ülkesine geri çağrıldı. O günden beri de ülkesinden 
çıkmıyor, Petrol üreten ülkelerin birleşik yatırım komitesine baş
kan seçileceğini biliyoruz ama gerçek pat rol görüşmeleri bu ül
kelerin Dışişleri Bakanlarından oluşan bir ortak komite tarafın
dan yürütülecek. Petrolü bir siyasal silah olarak kullanmak ve 
petrol satışından kazanacakları paranın harcan iş şeklini birbirin
den ayırmak konusunda gayet titiz davranıyorlar.» 

Harris sordu: «Acaba: Bay El Fay, petrol politikasında etkili 
olabilecek mi?» 

Eşnu cevap verdi: «Başlangıçta pek etkili olamayacak. Fa
kat daha sonra, dünya ekonomisini zayıflatmak ya da yıkmakla 
kendi yatırımları zarara uğratacaklarını anlayınca durum de
ğişecek. Sanırım El Fay ile Feyyad, bunun farkındadırlar. Ve 
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işte bu nedenle El Fay, siyasetle ilgilenecek yerde, o komite
nin başına geçmeyi tercih et t i . Siyasetle bir ilgisinin bulunma
masını koz olarak kullanacak ve böylece iki tarafla da rahatça 
görüşme yapabilecek.» 

Bin Ezra sordu: «El Fay'ın ailesi nerede?» 
«Karısıyla oğulları hâlâ Beyrut'ta. Eski karısıyla kızı da 

orada.» 
Bin Ezra merakla sordu: «Şu İsviçre'de okuyan kızı mı?» 
Eşnu, «Evet,» diye cevap verdi. 
«Kız artık Beyrut'ta değil.» 
CİA Ajanı ilk kez konuştu: 
«El Fay'ın küçük kızı Leyla, üç gün önce uçakla Roma'ya 

g i t t i . Yanında bir başka kızla bir delikanlı vardı.» 
Eşnu şaşırmıştı: 
«Bunu nasıl öğrenebildiniz?» 
Smith, cevap verdi: «Delikanlının sayesinde. Uzun zaman

dan beri onu göz hapsinde tutuyorduk. Vietnam'daki uyuştum-, 
cu madde trafiğiyle ilgiliydi ve son zamanlarda Ortadoğu'da 
çalışmaya başlamıştı. Bir ara Mafia'da çalışıyordu ama kısa 
bir süre önce Ali Yasir'in emrinde çalışmaya başladı.» 

Yaşlı adam sordu: «EIFay'in kızıyla bu adamın ne ilişkisi 
olabilir?» 

Smith cevap verdi: «Biz de bunu araştırıyoruz. Kız hak
kında oldukça bilgi edindik. Geçen ilkbaharda, gerilla eğitimi 
görmek amacıyla okuldan ayrıldı. Nedense kamptan çıktıktan 
sonra evine döndü yaz boyunca orada kaldı. Sonra bu adam 
onunla ilişki kurdu ve bir hafta kadar önce Beyrut'tan ayrıldı
lar.» 

Eşnu sordu: «Sizin Haber Alma Örgütünüz durumu bili
yor mu?» 

«Evet, haberi alır almaz onlara ilettim.» 
«Peki, acaba kızla arkadaşları halâ Roma'da mı?» 
Smith cevap verdi: «Bilmiyorum. Havaalanında birbirlerin

den ayrıldılar. Kızlar bir taksiye bindi, adam da başka bir tak
siye bindi. Adamım sadece bir taksiyi izleyebilirdi. Adamın bin
diği taksiyi tercih etmiş.» 

«Adam hâlâ Roma'da mı?» 
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«Evet, Morgda yatıyor. Roma'ya vardıktan iki saat sonra 
öldürüldü. Polis bunun bir çete işi olduğu kanısında. Belki de 
öyleydi. iMafia, kendi adamlarını rakip çetelere kaptırmaktan 
hiç hoşlanmaz.» 

Yaşlı adam: «Kızın yerini bulmalıyız,» dedi. 
Eşnu cevap verdi: «Adamlarımı bu işle görevlendirdim.» 
General ayağa kalktı, «Sanırım, konuşacaklarımız bu ka

dardı, beyler. Tabii sormak istediğiniz başka bir soru yoksa?» 
Amerikalılar birbirlerine baktılar. Toplantı sona ermişti. 

Kalkıp tokalaştılar. Albay Weygrin ve Harris yaşlı adamla pek 
resmiydiler ama Smith'in durumu çok başkaydı. 

Smith, Bin Ezra'ya bakarken yüzünü buruşturdu. O geniz
den gelen kısık sesi ve Batı şivesiyle, «Biliyor musunuz, Gene
ral,» dedi. «Siz yerden göğe kadar haklısınız. Keşke bizimkiler 
de sizi dinleselerdi.» 

«Teşekkür ederim, Bay Smith. Keşke öyle olsaydı.» 
CİA Ajanı, «Sizde benim kartım var,» dedi. «Eğer yapabi

leceğim birşey olursa hemen bildirin.» 
«Tekrar teşekkür ederim.» 
Amerikalılar salondan çıkmışlardı. İsrailli iki general bir

birlerine baktılar. Eşnu sordu, «Ne düşünüyorsun, İshak?» 

Yaşlı adam omuzlarını silkti. 
«İbranice biliyor musun, Lev?» 
Eşnu: 
«Hayır,» dedi. 
Yaşlı adam omuzlarını silkti.«Peki Yiddişce biliyor musun?» 
«Öğrenmek fırsatını bulamadım.» 
«Doğu Avrupa'ya yerleşen Yahudilerin bir deyimi vardır. 

Yanılmıyorsam, yıllarca önce Polonya'da ya da Rusya'da o kat
liamlar sırasında yayılmış. Scher tzu zahn o Yid.» 

Eşnu: «Anlamı nedir bu sözlerin.» diye sordu. 
Yaşlı adamı acı acı güldü, «Yahudi olmak zor.» 
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Dick Carriage, Bedir'in yatak odasının kapısını hafifçe vur
du. İçerden Bedir'in uykulu sesi duyulmuştu: 

«Girin.» 
Dick, kapıyı açınca gözleri kamaştı. Perdeler iyice çekil

mişti ve İsviçre sabahlarının o parlak güneşi odaya dolmuştu. 
Bedir, küçük masanın başına oturmuştu. Sırtı pencereye dönük
t ü , ışık arkasından geldiği için yüzü gölgede kalmıştı. Başını 
kaldırıp Carriage'e baktı, «Evet, ne var?» diye sordu. 

«Fransızlar geldi, petron.» 
Bedir, saatine baktı: «(Maşallah, erkenciymişler.» 
Carriage gülümsedi: «İşi şansa bırakmaya niyetleri yok

muş. Kendilerinden önce başka; birinin sizinle görüşmesini is
temedikleri belli.» 

Bedir güldü: «İşte Fransızların en önemli özelliği de bu. 
Kendilerinden başka kimseye hak tanımayacaklarından her za
man emin olabilirsin.» 

«Onlara ne diyeyim?» 
«Beklemelerini söyle.» Bedir, Carriage'e bir dosya uzattı. 

«Sen bunun hakkında ne biliyorsun?» 
Carriage raporu aldı, şöyle bir göz att ı . Dosyanın kapağına 

Arap Bebekleri LTD. kelimeleri yazılmıştı. Dosyanın içinde ise 
bir sürü gemi yükleme fişi ve fatura! vardı. Faturaların hepsine 
ödendi damgası basılmıştı. Carriage, Bedir'e baktı: «Ben de 
sizin bildiğinden fazlasını bilmiyorum,» dedi. «Sadece fatura-
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larını vakit geçirmeden ödedikleri bir gerçek.» 
Bedir, dosyaya bir göz attı. «Tamam. İşte insana garip ge

len de bu. Faturalarını günü gününe ödeyen bir Lübnanlı tanı
yor musun hiç?» 

«Bir şey anlamıyorum. Bu adamlar iyi müşteri. Onların ne
sinden yakınalım yani?» 

Bedir, konuştu: «Bir başka nokta daha var. Ekspres ser
vis için ayrıca prim ödüyorlar. Kuzum, bebeklerin ne özelliği 
var ki, malın biran önce gemilere yüklenmesi için ayrıca prim 
ödüyorlar? İşte bu da insanın zihninde kuşku yaratıyor. Lüb
nanlılar, kendi hayatları bile söz konusu olsa, hiçbir iş için özel 
prim ödemezler.» 

«Noel yaklaşıyor. Belki de bebeklerin biran önce mağaza
lara dağıtılmasını istiyorlardı.» 

«Eğer yükleme işine şu sıralarda başlamış olsalardı, bu 
doğru olabilirdi, ama bu iş Eylülden beri sürüp gidiyor.» Bedir, 
dosyayı Carriage'e verdi', «Bana bu kuruluş hakkında bir rapor 
hazırlayıver.» 

«Emredersiniz, patron.» Carriage, kapıya doğru yürüdü. 
«Başka bir isteğiniz var mı?» 

Bedir, başını salladı. «Fransızlara kahve ikram et. Ben b i 
razdan çıkarım.» 

Carriage'in arkasından kapı kapanır kapanmaz Bedir kalk
t ı , masanın arkasındaki kapıyı açıp balkona çıktı. Temiz sa
bah havası İsviçre'de kışın yaklaştığını müjdeliyordu. Bedir, 
derin derin soluk alıp temiz havayı ciğerlerine çekti. 

Uzakta, dağlar maviye bakan yeşil renkleriyle dikkati çe
kiyorlardı. Hepsinin de tepeleri daha şimdiden karlıydı. Bedir, 
yeni yeni uyanmaya başlayan kente baktı. Sokaklarda bir heye
can duygusu seziliyordu. 

Cenevre. İşte herşey buradaydı. Para, kudret, diplomasi ve 
ticaret. Savaş burada kazanılacaktı, yoksa Ortadoğu'nun savaş 
alanlarında değil. Bu eski ve garip İsviçre kentinin bankaları 
ve ticaret merkezleri her türlü mücadelenin ve sürtüşmenin üs
tünde gibi görünüyordu ama aslında rüzgâr hangi yönden gelir
se gelsin, bu adamlar rüzgârın yön değiştirmesinden bir kâr sağ
lamaya bakıyorlardı. 
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Bedir odasına dönüp çevresine bakındı. Otelin bu dairesi 
yıllık anlaşmayla tutulmuştu ve Bedir'in arasıra yaptığı ziyaret
ler için pek uygun bir yerdi. Fakat şimdi bundan pek emin de
ğildi. Çünkü gelecek yıl burada daha uzun süre kalması gereke
cekti. Bedir'in tasarladığı davetler için burası yeterince büyük ve 
lüks değildi. 

Düşündükçe aklı yatıyordu. Burada sürekli bir üs kurmak 
hiç de fena olmayacaktı. Ayrıca İsviçre'de kış ayları gayet gü
zel geçiyordu. Tüm dünya St. iMoritz ile Gstaad arasında topla
nacaktı. Jardana'nın da buna sevineceği kuşkusuzdu. Partiler, 
çevre ve kış sporları, genç kadının hoşuna gidecekti. 

Bedir, daha sonra karısını arayıp ona kararını bildirmek 
istiyordu. Bunu bir kenara not ett i . Ayrıca Carriage'de emlâk 
komisyoncusuna buldurup Cenevre'de bir ev ve Gstaad'da da 
bir villa almak istediğini bildirmesini söyleyecekti. Komisyoncu

nun çarçabuk bir şeyler bulacağından kuşkusu yoktu. Para 
böyle işlerin kolayca yapılmasını sağlardı. 

Bedir, aynanın karşısına geçip, kendini seyretti. Beyaz 
gömleği Ve koyu renk pantonoluyla araptan çok Avrupalıya 
benziyordu. Dolabın başına geçti . Biraz sonra elinde entarisiyle 
geri döndü. Çarçabuk maşlahını sırtına geçirdi, siyah bantlı 
beyaz kefiyesini başına yerleştirdi. Tekrar aynaya baktı. Bu 
kez kendini beğenmişti, sevinçli sevinçli başını salladı. İşte 
şimdi araba benzemisti. Kapıya doğru giderken kendi kendine 
gülümsedi: Geleneksel kıyafete bürünmenin yararları vardı el
bet. Özellikle kendilerini yeryüzündeki insanların hepsinden üs
tün gören Fransızlarla bir iş yapmaya kalkışınca... 

Bedir, Fransızca konuştu: «Ülkemiz küçüktür, Mösyö Duc-
hamps. Denize hiç çıkışı yoktur, onun için derdimizin ne oldu
ğunu kolayca tahmin edebilirsiniz. Su. Petrolümüz var ama su
yumuz yok. Emirimizin çoğu kez, petrol kuyularını bol suyu 
bulunan su kuyularıyla değiştirmeye razıyım dediğini duymu
şumdur. Su olsa, ülkemiz kısa zamanda gelişirdi.» 

Duchamps, Bedir'e bakıp anladığını belirtmek istercesine 
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başını salladı. «Mösyö El Fay, Fransa, Ortadoğu uluslarının 
dertlerini anlayan, özgürlük ve bağımsızlık isteklerini olumlu 
karşılayan ülkelerin başında gelir. Sizin davanızı desteklediği
mizi de açıkça belirtiyoruz. Altmış yedi anlaşmazlığında, elli 
Mirage bombardıman uçağının İsrail'e gönderilmesini nasıl ön
lediğimizi hatırlamıyor musunuz?» 

«Hatırlamıyorum.» Bedir, Fransızların İsrail'e uçakları gön
dermedikten başka bu uçaklar için aldığı yüz milyon doları dd 
geri vermediğini hatırlamıştı ama Duchamps'a bunu anımsat
madı. Ama gene de adamı iğnelemekten kendini alamadı. «Ce
zayir'in bağımsızlığını tanıdığınızdan beri, Arapların özgürlük 
ve bağımsızlık ilkelerini benimseyen ülkelerin başında geldiği
niz doğru.» 

Fransızın yüzünde sıkıntılı bir ifade belirir gibi oldu ama 
hemen kayboldu. «Fransa, şimdi de Arap ülkelerinin isteklerini 
yerine getirmeye hazırdır. Fabrikalarımız durmadan uçak, oto
mobil, tank ve Arap dünyasının kendini savunabilmesine yara
yacak her türlü araç ve gereci imal ediyoruz.» 

Bedir, kibarca gülümsedi. «Buna sevindim. Açıklamanızı 
yetkili komiteye bildireceğim. Bildiğiniz gibi ben askerî işlerle 
ilgilenmiyorum. Bu işlerle hiç ama hiçbir ilişkim yok. Ben sana
yi geliştirme alanında çalışıyorum. Su imâl edecek bir maki
neniz varsa bununla ilgilenebilirim.» 

«Su imâl eden tesisler var ama ne yazık ki bunları çalıştı
rabilmek için de önce su gerekli.» 

Bedir, şaşırmış görünmeye çalıştı: «Yaa?» 
«Nükleer enerji tesisleri. Bunlar pahalıya çıkar ama çok 

yararlıdır. Ülkenizin toprakla çevrili olması bir şanssızlık.» 
«Doğru ama komşularımız Suriye, Irak, Ürdün ve Suudi 

Arabistan ile su kaynakları araştırma konusunda bir anlaşma
mız var. İlk kez, Arap dünyası birleşmiş oluyor. Hep beraber 
sanayi ve tarım gücümüzü arttırmaya, geliştirmeye çalışaca
ğız. Sözgelişi İtalya'nın Fiat fabrikasıyla bir anlaşmaya vardık, 
bize de Fiat araba fabrikası kuracaklar. Fabrikalar, Arap dün
yasının çeşitli ülkelerinde kurulacak, böylece her ülkenin işçisi 
bu anlaşmadan yararlanacak.» 
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Fransız, gergin bir hava içinde, «Çok güzel,» dedi. 
«Tabii bu arabaları ithal edecek yerde ülkemizde imâl et

mek bize pahalıya malolacak ama kârdan çok kendi yağımızla 
kavrulmayı düşündüğümüz için parayı önemsemiyoruz. Ev eş
yası ve televizyon gibi mallar konusunda da anlaşmalar yapma
yı tasarlıyoruz. İnsan çalışmak istedikten sonra yapılacak o ka
dar çok iş var ki.» 

Duchamps sordu: «Bunları ithal edecek yerde kendi ülke
nizde imâl etmenin malî yükü ne oluyor acaba?» 

Bedir omuzlarını si lkti: «Yüzde elli, hatta bazen yüzde yüz 
zarar ediyoruz. Ama bunun ne önemi var? Paramız çok. Bu 
zararı göze alabiliriz.» 

Fransız bir saniye kadar hiç konuşmadı. Söze başladığı 
zaman da kendine güvenini hayli yitirmiş olduğu belliydi. «Si
zin sanayi' kalkınma programınızı desteklemeye de kararlıyız. 
İki ülke için de kârlı olabilecek pek çok proje bulunabilir. Bizim 
imalât sanayiimiz dünyanın en güçlü sanayileri arasında başta 
gelmektedir.» 

«Bakın buna sevindim. Beni özellikle ilgilendiren konu da 
suyun nükleer sistemle arıtılması. Hiç kuşkusuz üzerinde ince
leme yapılması ve dikkatle durulması gereken bir sorun bu. Bu 
proje üzerine ortaklaşa; çalışabiliriz.» 

Duchamps hemen: «Ancak bu projenin pek pahalı olduğu
nu da belirtmeliyim,» dedi. 

«Dediğim gibi para bizim için önemli değil. Sadece benim 
küçücük ülkemde petrolden sağlanan kazanç günde bir milyon 
doları buluyor. Bu miktara Arap dünyasının diğer ülkelerinin 
kazançlarını da eklerseniz ortaya astronomik bir rakam çıkar.» 

«Fransa yoksul değil. Bol bol dolarımız var. Hatta ihtiya
cımızdan fazlası da var diyebilirim.» 

«Bunun farkındayım. Fakat başka para birimleri de varv 
Benim siyasetle bir ilişkim bulunmadığı için karar verme zama
nı gelince benim önerilerimin olumlu karşılanacağını sanıyo
rum.» 

Fransız, gözlerini Bedir'e dikti. İkisi de Bedir'in ne demek 
istediğini biliyorlardı. Pazarlık konusu para değil petroldü. 
Fransız, «Bay El Fay,» dedi, «Sizlerle ortaklaşa çalışmamızı 
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sağlayacak bir iş kolu bulabildiğimize ne kadar sevindim bile
mezsiniz. Kısa bir süre sonra ciddi tekliflerle tekrar karşınıza 
geleceğimden kuşkunuz olmasın.» 

Bedir ayağa kalktı. 
«Ben de sizin dönüşünüzü büyük umutlarla bekleyeceğim.» 

Fransız da ayağa kalkmıştı. Bedir, arapların geleneksel selâ-
mıyla adamı selâmladıktan sonra, «Yolunuz açık olsun,» dedi. 

Fransızlar gider gitmez Carriage odaya girdi, «Dışarda 
toplanmaya başladılar. Bu küçük bir Birleşmiş Milletler toplan
tısı olacağa benzer. Almanlar, İtalyanlar, Romenler ve Norveç
liler sırada.» 

Söylentinin yayılması pek de uzun sürmedi değil mi?» 
Carriage başını salladı. Buraya bir gün önce gelmişlerdi. 

«Bu adamlar, dişi köpeğin çevresini saran gözü kızmış köpek
lere benziyorlar.» 

Bedir güldü, «Bankaya telefon et de bize birkaç sekreter 
yollayıp yollamayacaklarını araştır. Sonra do bir ziyaretçi ka
bul programı hazırla. Hepsiyle görüşmek zorunda kalacağız.» 

«Niçin? İçlerinde bize yararlı bir teklifte bulunabilecek bir
kaç kişi çıkar ancak.» 

«Biliyorum. Ama şu anda ambargo hepsini de şaşkına çe
virdi. Hâlâ bunun gerçek olduğuna inanamıyorlar. Ambargo işi 
yüreklerine oturunca da paniğe kapılacaklar ve tabii öfkelene
cekler. Bizim başlıca görevlerimizden biri de şu sırada müm
kün olduğu kadar çok dost kazanmak.» 

«Emredersiniz, patron.» Carriage böyle diyerek kapıya yü
rüdü. 

Bedir, hemen seslendi, «Bana telefonda Bayan El Fay'ı bu-
luver. Karım, Beyrut'ta babamın evinde kalıyor.» 

«Peki efendim.» Kapı Carriage'in arkasından kapandı ve 
üz sonra da telefon çaldı. İsviçre telefon servisi başarısının üs
tünlüğüyle övünebilirdi. Jordana, telefondaydı. 

Bedir, «Çocuklar nasıllar?» diye sordu. 
Jordana'nın sesi sıkıntılıydı. 
«İyiler.» 
«Okulu seviyorlar mı?» 
«Sevip sevmediklerini bilmem ama, işte gidip geliyorlar.» 
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«Sen çok meşgul müsün?» 
Kısa bir sessizlik oldu. Jordana, «Sen galiba benimle alay 

ediyorsun,» dedi. «Beyrut'tayım. Burada yapacak hiçbir şey 
bulamıyorum.» 

«Öyleyse buraya gelip bana biraz yardım etmekte bir sa
kınca görmezsin. Burada, yani Cenevre'de bir ev ve Gstaad'da 
da bir villa satın almaya karar verdim'. Ancak benim işim pek 
çok olduğu için bununla uğraşmaya: vakit bulamayacağım.» 

«Bedir, gerçek mi bu dediklerin?» 
«Niye gerçek olmasın? Yakın bir gelecekte burada uzun 

bir süre kalacağımızı sanıyorum. Gelecek misin?» 

Jordana güldü. «İlk uçakla geliyorum.» 
«Güzel.» Bedir gülümsedi. «Uçağın kalkış saatini bize bil

dir, Cabir seni havaalanında karşılasın.» 
Bedir telefonu kapar kapamaz, Dick Carriage odaya döndü. 

Yüzü bir tuhaf olmuştu. «Dışarda sizi bekleyen bir kız var.» 
Bedir, birdenbire sinirlendi, «Doğrusu senden bunu bekle

mezdim, Dick. Bugün kızlarla uğraşmaya hiç vaktim yok. Sav 
gitsin.» 

«Bunu denedim, efendim, fakat kız birkaç dakika sonra Ca-
bir'le birlikte geri döndü. Cabir, kızı görmek isteyeceğinizi söy
ledi. 

Bedir, meraklanmıştı. Cabir, genellikle kadınlarla pek ilgi
lenmezdi. 

«Kimmiş bu kız?» 
«Bilmiyorum, efendim, kız da Cabir de bu konuda birşey 

söylemediler. Sadece size sürpriz yapmak istediklerini belirtti
ler.» 

Bedir, biran düşündü. Bu çok önemli bir şey olsa gerekti. 
Cabir öyle saçma sapan oyunlarla oyalanacak adam değildi. 
«Pekâlâ, o kızla görüşeceğim,» dedi. «Yalnız bir dakikadan 
fazla kalamaz. Cabir'e söyle, buna sırf onu kırmamak için kat
landığımı ve aynı şeyin bir daha tekrarlanmamasını rica ett i
ğimi söyle.» 

«Emredersiniz, efendim.» 
Bedir, büfeye gidip bir fincan kahve doldurdu. Fincanını 
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eline alıp masasının başına döndü. Arkasından kapının açıldığı
nı duyunca başını kapıdan tarafa çevirdi. 

Kapının önünde genç bir kadın duruyordu. Bedir bu çekin
gen tavırlı genç kadına baktı. Onu, bir yerden tanır gibiydi. Gü
zel kızdı. Oval yüzü, koyu mavi gözleri ve pırıl pırıl parlayan si
yah saçlarıyla gerçekten güzeldi. Günün modasına uygun ola
rak jean pantolon ve bluz giymişti. Fakat Bedir'in gördüğü ka-
dariyle vücudu gayet düzgündü. Kızın koyu mavi gözlerinde bir 
korku ifadesinin belirdiğini farketti. Sonra herşeyi hatırladı. 

«Leyla,» diye bağırdı. 
Korku ifadesi hafif bir gülümsemeyle kayboldu. «Merhaba, 

baba,» diye yumuşak bir sesle mırıldandı. 
Bedir, kapıya koştu, kızını kucakladı. 

2 

«Nerdeyse ondokuz yaşında olacağım, baba. Okulda da 
hiçbir yenilik yok. Oysa dünyada pek çok önemli olaylar cere
yan ediyordu. Ben de bu olayların bir parçası olmak istiyorum.» 

Bedir gülümsedi. Bu kızda ona kendisini hatırlatan pek çok 
özellik vardı. O da sabırsızdı, meraklıydı ve atılgandı, «Peki, sen 
ne yapmak istiyorsun?» 

Leyla kesin bir karar vermişe benzemiyordu. «Bilmiyorum. 
Sadece ne yapmak istemediğimi anladım. Ablamı gibi olmak is
temem. Yaşamımın tek amacının evlenip çoluk çoluğa karışmak 
olmasını da istemiyorum. Bu dünyada benim yapabileceğim 
başka işler de vardır elbet.» 

«Bu konuyu annenle görüştün mü?» 
«Annemi bilirsin. O anlamaz. Yapmak istemediklerimi yap

mamın gerekli olduğunu düşünüyor. Büyükbabam bana bir eş 
bulmuş bile.» 

Bedir, neşelenmişti. «Büyükbaban hiç değişmemiş. Sanırım 
bulduğu eş, çok iyi bir aileden gelme zengin bir gençtir.» 

«Tabii.» Leyla güldü. «Dedem bu işlerde her zaman başa
rılı olmuş.» 
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Bedir güldü: «Bunu tahmin etmeliydim. Fakat gerçekten 
senin yapabileceğin pek çok iş var. Örneğin öğretmenlik. Ülke
mizin öğretmene ihtiyacı çok fazla.» 

«Yani hanımlara yakıştırılan mesleklerden sözediyorsun 
değil mi?» Leyla'nın sesinde kırgın bir ifade vardı. «Bak işte 
onu da istemem. Yıllar boyunca bizleri ileriye götürecek önem
li işlere girişmeye kararlıyım. Bir bakıma senin yaptıklarını 
yapmak istiyorum. Yani bizleri günümüzün dünyasına ulaştır
mak, dünyaya kendimizi gene kendi koşullaımızla kabul ettir
mek konusundaki çalışmalarından sözediyorum.» 

«Bu iş senin sandığın kadar kolay değil. Bugün dünyada 
bizleri ilkel bir toplum sayan ne kadar çok insan var biliyor 
musun?» 

Leyla hemen, «Biliyorum,» dedi, «İşte benim değiştirmek 
istediğim şey de bu zaten. Savaşı kazandığımıza göre dünyaya 
da en azından onlar kadar ileri insanlar olduğumuzu ispatlaya
biliriz.» 

Bedir merakla sordu, «Savaşı kazandığımıza inanıyor mu
sun?» 

«Kazandığımızı bitiyorum. Eğer ateş kes'e zorlanmasaydık, 
İsrail ordularını yok ederdik. İsrail orduları Suriye ve Mısır'da 
kendilerine hazırlanan tuzaklara doğru ilerliyorlardı.» 

Bedir kızına baktı. Onun bilmediği o kadar çok şey vardı 
k i . İşte bütün bu anlattıkları Arap propagandacılarının halka 
sundukları klâsik uydurmalardı. Arapların çoğunun bu yalanla
ra inanmasına da Bedir bir türlü akıl erdiremiyordu, şaşmak
tan kendini alamıyordu. İsrail Mısır'ın üçüncü ordusunu yar-
mıştı ve savaş birkaç gün daha sürseydi, Kahire ve Şam da 
ellerine geçebilirdi. İşte bu gerçeği Araplar bir türlü kabullene-
memişlerdi. «Senin ne iş yapabileceğini hâlâ anlayamadım, 
Leyla.» 

«Bir fikrim var.» 
«Neymiş o?» 
«Senin yanında çalışabilirim.» Leyla, gözlerini babasına 

dikmişti. 
Genç kız öylesine ısrarlı görünüyordu ki Bedir gülümseme-
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d i , sadece yumuşak bir sesle, «Benim yanımda ne iş yapabilir
sin?» diye sordu. 

Leyla ciddi ciddi, «Senin yardımcın olurum,» dedi. «Annem 
erkekten farkım olmadığını ve tıpkı sana benzediğimi her za
man tekrarlayıp duruyor.» 

«Korkarım, bu isteğini yapamayacağım. Yardımcılarımın 
hepsi de bu göreve atanmak için özel eğitim görmüş kişilerdir. 
Zaten işlerin çoğu da teknik ve özel bilgi isteyen işler.» 

Leyla atıldı: «Ben de hemen yardımcın olayım demiyorum 
ki , yeterince bilgi edininceye kadar kâtiplik yaparım, ya da se
nin sekreterin olurum.» 

«Steno ve daktilo biliyor musun?» 
«Biraz daktilo biliyorum.» 
Bedir, susuyordu. Nihayet başını salladı: «Ne yazık ki bu 

da olmaz. Bu tür işler için de eğitim görmüş kişilere ihtiyacı
mız var.» 

«Danışma memuru olurum. Bana verilecek her işi yapmaya 
hazırım. İşe nereden başlarsam başlayayım, bunun önemi yok.» 

«Sen benim kızımsın. Bu davranışın nasıl karşılanacağını 
hiç düşündün mü?» 

«Kızın olduğumu kimsenin bilmesi gerekli değil k i . Bunu 
gizleyebiliriz.» 

«Hayır. Olmaz. Bu işlerde gizlilik diye birşey yoktur.» 
Leyla yıkılmıştı. İnatla, «Ben bir daha o okula dönmem,» 

dedi. «Oradan nefret ediyorum.» 
«Okula dönmen şart değil. Benim başka bir fikrim var.» 
Genç kız umutla babasına baktı. 
«Eğer niyetin gerçekten ciddiyse seni Amerika'da idareci

lik öğrenmeni sağlayacak üniversitelerden birine yollarım. 
Birkaç yıla kalmaz, örgütümüzün herhangi bir dalında iş göre
bilecek duruma gelirsin.» 

Leyla, «Ama bu yıllar sürer,» dedi. «Şimdi işe başlarsam 
ne olur? Ben okulu bitirinceye kadar herşey yapılmış bitmiş 
olacak.» 

Bedir güldü: «Pek sanmam. İkimiz de yaşamımızın sonuna 
kadar çalışsak, yapılacak işleri bitiremeyiz.» 

«Burada okula gidemez miyim? O zaman hem okula gide-
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rim hem de çalışıp işleriniz hakkında bilgi edinebilirim.» 
«Üniversitede öğrenim görmek başka, burada derme çat

ma birseyler öğrenmek başka. Sana ancak steno, daktilo ve 
belki de basit hesap işleri öğretebilirler.» 

«Fena mı, bu da benim için bir başlangıç olur. Eğer başarı 
sağlarsam, Amerika'da öğrenim yaparım.» 

«Dur bakalım:, biraz düşüneyim.» 
«Düşünecek birşey yok. Adamının bankaya telefon edip 

sekreter istediğini duydum. Sekreter bulununcaya kadar tele
fonlara cevap verip senin danışman memurun olarak bazı gö
revleri yüklenebilirim. Vallahi, telefonda gayet iyi konuşurum.» 

Bedir gülmeye başladı. «Sen gerçekten dediği dedik bir 
küçük hanımmışsın.» 

Leyla gözlerini babasına çevirdi: «Hem de nasıl!» 
«Yavaş yavaş anlamaya başladım.» Bedir birden ciddileş

t i . «Biliyorsun, önce annenin onayını almamız gerekecek.» 
«Niçin? Şimdiye kadar annemle benim hakkımda hiç ko 

nuşmadın ki.» 
«Annen öyle mi dedi?» 
«Evet.» Leyla, başını önüne eğdi sonra tekrar babasına 

baktı. «Evden ayrıldıktan sonra niye bizleri hic aramadın?» 
Bedir, kızına baktı. 
«Bunuda mı annen söyledi?» 
Leyla başını salladı. 
Bedir susuyordu. Leyla'yı görmek için kaç kere karısından 

izin istediğini ve Meryem'in her defasında da bu isteğini geri 
çevirdiğini bu kıza anlatmanın bir yararı olmayacaktı, Leyla, 
sadece babasının onları terkettigini biliyordu. İşin iç yüzünü 
öğrenmesi gerekli değildi. Bedir, derin bir soluk aldı. 

«Yoo; bu pek de doğru değil,» diye mırıldandı. 
Leyla ağzını açıp birşey söylemedi. 
Bedir, ikizinin kuşkusunu sezmişti. «Hem! artık bunun öne

mi de kalmadı,» dedi. «İşte şimdi burdasın, seni doya' doya: gö
rebilirim.» 

Leyla hiç konuşmadan başını salladı. 
Bedir çekine çekine: «Ablan nasıl? Bana biraz da ondan 

sözetsene,» dedi. 
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«Ablam iyi. Evlendi. Onu da kocasını da pek göremiyorum. 
Zaten onunla pek anlaşamıyoruz. Ablamla eniştem lüks yaşa
maya pek meraklı. Haa, sahi, Emel hamile olduğunu sanıyor.» 

Bedir gülümsedi: «Yani ben de yakında büyükbaba mı ola
cağım?» 

«Mümkündür.» 
Bedir bir ıslık öttürdü. 
Leyla hemen: «Bu, pek Amerikan işi bir davranış,» ded;. 
«Neymiş o Amerikan işi olan?» 
«Islık tabii. Islık çalmak ne demek oluyor?» 
Bedir güldü. «Kendimi bir sürü yeniliğe alıştırmak zorun

dayım. Önce ondokuz yaşında bir genç kızın babası olduğuma 
kendimi inandırmam gerekli. Şimdi de dede unvanını kabullen
meye hazırlanmalıyım.» 

Leyla güldü. «Sen bu haberi pek önemseme. Emel her ay 
hamile kaldığını sanıyor. Bu da belki öbürleri gibi bir boş 
umutlanmadır.» 

«Biliyorsun, iki de erkek kardeşin var.» 
«Biliyorum. Muhammed ile Semir.» 
«Kardeşlerinin isimlerini biliyorsun öyle mi?» 
«Bu pek de sır sayılmaz. Gazetelerde her zaman seninle 

ilgili yazılar yayınlanıyor. Resimlerini de görüyorum.» 
«Kardeşlerinin ikisi de iyi çocuklar. Onlardan hoşlanacak

sın.» 
«Çocukları görmek isterdim.» 
«Göreceksin. Hem de yakında.» Bedir ayağa kalktı. «Sen 

şimdi nerede yatıp kalkıyorsun?» 
«Bir kız arkadaşımla birlikte oturuyoruz. Onun ailesi Ce

nevre'de oturuyor.» 
«Arkadaşın İsviçreli mi?» 
«Evet... arkadaşının yanında kalmayı mı yoksa burada be

nimle oturmayı mı tercih edersin?» 
Leyla, bakışlarını babasından kaçırarak: «Siz hangisini 

uygun bulursanız öyle yaparım.» 
«Öyleyse hemen git eşyanı topla: Yemek saatine kadar 

geriye dönebilir misin.» 
Leyla başını kaldırdı. Genç kızın gözlerinin içi gülüyordu. 



— 257 — 

«Herhalde dönerim.» 
«Güzel. O halde burada durup zaman kaybetme. Benim de 

yapılacak işlerim var.» 
Leyla, koltuktan kalkıp, babasının boynuna sarıldı: 
«Teşekkür ederim, baba.» 
Bedir, kızını yavaşça alnından öptü. «Bana teşekkür etme. 

Ne de olsa babanım değil mi, canım?» 

Leyla, kahvenin kapısında durup içeriye bir göz att ı. Salon 
hemen hemen boş sayılırdı. İşe gitmeden önce sabah kahvele
rini içen birkaç memurdan başka kimsecikler yoktu. Leyla, saa
tine baktı. Onbirdi. Artık neredeyse burada olacaklardı. İçeri 
girip bir masaya oturdu. 

Hemen bir garson yanına yaklaşmıştı, «Buyrun, Matma
zel?» 

«Limonlu Coca istiyorum.» 
Garson genç kızın içkisini bırakıp masadan uzaklaştı. Ley

la bir sigara yaktı sonra Coca'sını yudumlamaya başladı. Çok 
tatlı gelmişti. Lübnan'daki Coca Coca'lar kadar tatlj değildi 
ama Fransızların Coca Cola'sından daha tatlıydı. Bardağın için
deki küçük buz parçası içkiyi yeterince soğutamamıştı. 

Biraz sonra iki genç erkekle bir genç kadın kapıdan içeri 
girdi. Yeni gelenlerin de kıyafetleri Leylo'nınkini andırıyordu. 
Yani jean pantolon ve bluz giymişlerdi. Genç kız yeni gelenlere 
elini sallayınca onlar da gelip Leyla'nın masasına oturdular. 
Garson tekrar masaya yaklaştı. Biraz sonra da yeni müşterile
rin kahvelerini bırakıp masadan uzaklaştı. 

Yeni gelenler, merakla Leyla'nın yüzüne baktılar. Genç kız 
konuşmaya başlamadan önce başını arkaya çevirip salona bir 
daha göz attı. Nihayet sigarasını tablaya bastırdı, iki parma
ğıyla zafer anlamına V işareti yaptı. 

Öbürleri hemen gülümsediler. Kadın, bozuk bir İngilizcey-
le, «İşler yolunda gitti öyle mi?» dedi. 

Fedai — F : 17 
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«Evet, herşey yolunda.» 
«Adam sana fazla soru sormadı ya?» 
«Sadece bir babadan beklenen klâsik sorulan sordu.» Ley

la birdenbire gülümseyerek babasının konuşmasını taklit etme
ye başladı. 'Biliyorsun, annenle bu meseleyi görüşmem gerek.' 

Kadın birden tasalanmış göründü. 
«Ya gerçekten bu dediğini yapmaya kalkışırsa?» 
Leyla güvenle, «Hayır, babam böyle birşey yapmaz. Hem 

annemi de iyi tanırım. Tam on yıldır bir kez olsun babamla ko 
nuşmadı, bundan sonra da konuşacağını hiç sanmıyorum.» 

Delikanlılardan biri sordu: 
«Babanın yanında çalışacak mısın?» 
«Yarım gün çalışacağım. Babam önce bir okula gidip bilgi 

edinmemi istiyor. Sonra da sürekli olarak onun yanında çalışa
bilirim.» 

Kadın sordu: «Okula gidecek misin?» 
«Elbette. Okula gitmezsem, babam kuşkulanabilir. Hem bu 

fedakârlığa kısa bir süre için katlanmak zorundayım.» 
Kadın sordu: «Nasıl bir adam?» 
Leyla, sanki kadını ilk kez görüyormuş gibi şaşkın şaşkın 

yüzüne baktı. «Babam mı nasıl demek istiyorsun?» 
Kadın homurdandı, «Şu anda ondan başka kimden sözede-

bilirim? Gazetelerde dergilerde anlatıldığı gibi mi baban? Ya
ni şu kadınları yakıp kül eden hovarda mı gerçekte de?» 

Leyla birden daldı. Kararsız bir tavırla, «Sanırım öyle. Fa
kat ben onu hiç de dedikleri gibi görmüyorum.» 

«Peki, sen babanı nasıl görüyorsun?» 

Leyla'nın sesi birden acılaşıverdi. 
Onu görünce savaş açtığımız, karşısında olduğumuz amaç

lar birden aklıma: geliyor. Para, güç, yetenek ve tutku demek 
babam, sadece kendisiyle ilgilenen bencil bir adam. Bu adam 
soydaşlarımızın mücadelesine aldırış bile etmez. O sadece bu 
işlerden cebine girecek kazanca bakar.» 

«Sen buna gerçekten inanıyor musun?» 
Leyla, sert ve ifadesiz bir sesle «İnanmasaydım, bana ve

rilen görevi kabul etmezdim.» 
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3. 

Jordana odaya girer girmez, Leyla onun ne kadar güzel bir 
kadın olduğunu düşünmekten kendini alamadı. Uzun boylu, sarı 
saçlı, ince vücutlu, düzgün bacaklı, zarif görünüşlü bir kadındı. 
Bir Arap kadınında asla bulunmayan özelliklerin hepsi onda 
vardı. Genç kız, bir an için babasına hak verir gibi oldu. Ancak 
hemen o eski kırgınlık ve düşmanlık yüreğini sarıverdi ve Jor-
dana ona yaklaşırken duygularının bakışlarında yansımasını 
önlemek için büyük çaba harcadı. 

Bedir gururla: 
«İşte Leyla,» dedi. 
Jordana'nın bakışları gayet açık ve dürüsttü, gülümsemesi 

de içtenlik doluydu. Hemen üvey kızına elini uzattı, «Seninle 
nihayet tanışabildiğim için çok sevinçliyim. Baban senden sık 
sık sözederdi.» 

Leyla, genç kadının elini tut tu. Jordana'nın sözleri gibi 
davranışları da içtenlik doluydu. Leyla da çekine çekine, «Ben 
de sizinle tanıştığıma sevindim,» dedi. 

«Bedir, yani baban, burada kalmaya niyetli olduğunu söy
ledi.» 

«Tabii sizleri rahatsız etmezsem.» 
«Hayır, rahatsız etmezsin tabii. Ben bu kararına çok sevin

dim. Baban seyahatteyken ben de evin içinde konuşup dertle-
şecek birine kavuşmuş olacağım. Baban çok geziyor.» 

«Biliyorum.» Leyla, babasına baktı: «Beni bağışlayın. Bi
raz yorgunum da. Yemeğe oturmadan doğruca gidip yatsam, 
kızar mısınız?» 

Bedir Jordana'ya kaçamak bir bakış fırlattıktan sonra, 
«Elbette kızmayız,» dedi. 

Leyla, Jordana'ya döndü. «Siz de kızmazsınız değil mi? 
Üstelik birbirinize anlatmak istediğiniz pek çok şey olsa gerek.» 

Jordana, «Kızmam,» diye karşılık verdi. 
«Öyleyse iyi geceler.» 
«İyi geceler.» 
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Kapı, Leyla'nın arkasından kapanınca Bedir, Jordana'ya 
döndü: 

«Ee, fikrin nedir bakalım?» 
«Benden hoşlanmadı sanırım.» 
«Bunu nasıl söyleyebiliyorsun?» Bedir'in şaşkınlığı sesin

den belli oluyordu. 
«Daha seni doğru dürüst tanımadı bile.» 
«Kızın beni kıskanıyor.» 
Bedir, sıkıntılı sıkıntılı, «Münasebetsizlik ediyorsun,» dedi. 

«Kıskanması için bir neden var mı? Ona burada kalmasını söy
ledim değil mi?» 

Jordana kocasına baktı. Öyle bazı şeyler vardır k i , erkek
ler bunları asla anlayamazlar. Fakat genç kadının vaktiyle ba
basına nasıl bir tutkuyla sahip çıktığını ve onu karısıyla ilk kez 
gördüğü zaman neler hissettiğini gayet iyi hatırlıyordu. «Bunun 
önemi yok, canım,» dedi, «Senin hesabına ben de sevindim.» 

Bedir karşılık vermedi. 
«Leyla çok güzel bir kız.» 
«Evet, öyle.» 
«Okuldan niye ayrılmış?» 
«Yaşamını boşu boşuna tükettiği kanısına varmış da on

dan.» Bedir, güldü, «Hem de daha onsekiz yaşında.» 
«Bu öyle gülünecek birşey değil. Onu gayet iyi anlıyorum.» 

Bedir şaşırmıştı. 
«Onu iyi mi anlıyorsun? Peki, öyleyse bunca yıl sonra beni 

görmek istemesinin nedenini de anlamışsındır.» 
«Niye istemesin? Sen onun badasısın. Kızlar, daima baba

larına karşı özel bir sevgi beslerler.» 
Bedir, kısa bir sessizlikten sonra, «Annesini arayıp duru

mu ona anlatmam gerekir,» dedi. 
«Buna gerek kalmayacağını sanıyorum. Annesinin durum

dan haberi varmış gibime geliyor.» 
«Bunu da nereden çıkardın?» 
«Baban, Leyla'nın yazı, annesinin yanında geçirdiğini ve 

Beyrut'tan ayrılalı birkaç hafta olduğunu söyledi. Eh, annesi 
de herhalde kızının nereye gittiğini biliyordu.» 
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Bedir, şaşkın şaşkın karısına baktı. Bu, garipti işte. Leyla, 
onunla konuşurken doğruca okuldan geldiği izlenimini uyandır
mıştı. Eve dönmekten filan hiç sözetmemişti. Bedir, kızının bu 
tutumunu garipsemişti ama Jordana'ya; hiçbir şey söylememeyi 
kararlaştırdı. «Babanı ararsam iyi olacak,» demekle yetindi, 
«Leyla'nın annesiyle o görüşsün.» 

Jordana gülümsedi. Bedir, bazı duygularını gizlemeyi hiç 
beceremiyordu. Eski karısıyla konuşmak istemediği de belliydi 
işte. «Çocuklar sen ev alınca buraya gelip gelemeyeceklerini 
öğrenmek istiyorlar. Karda gezip oynamaya hiç fırsat bulama
dılar.» 

Bedir güldü: «Onlara söyle, kar yağmaya başladığı gün 
buraya gelebilirler.» 

Dick Carriage, koltuğuna yaslandı ve okuma gözlüğünü çı
kardı. Masasının üzerinde duran kutudan bir kâğıt mendil alıp 
gözlüğünün camlarını güzelce sildi. Kocaman beyaz ve tembel 
kar taneleri pencerenin önünden ağır ağır aşağıya süzülüyor
lardı. 

Kar yağmaya başlamadan aşağı yukarı bir ay önce İsviç
re'ye gelmişlerdi ve Bedir, verdiği sözü tutmuş, karını başladı
ğı gün oğulları uçakla İsviçre'ye gelmişlerdi. Şimdi de hafta 
sonunu geçirmek için Gstaad'a gitmişlerdi. Carriage, birikmiş 
işleri tamamlamak için Cenevre'de kalmıştı. Bedir o sabah, pek 
neşeli bir hava içinde telefon etmişti. Çocuklar gerçekten çok 
güzel eğleniyorlardı. 

Carriage, kendi kendine gülümsedi. Babalar, geçmişleri ne 
olursa olsun, hep birbirlerine benziyorlardı. Carriage, kendi ço
cukları için ne gibi duygular besliyorsa. Bedir de oğullarına ay
nı duyguları besliyordu. Carriage, tekrar gözlerini masaya çe
virdi. Karısıyla oğullarının fotoğrafına baktı. California'daki 
evin bahçesinde çekilen fotoğraf, birdenbire Carriageln kendi
ni pek yapayalnız hissetmesine neden olmuştu. Çocukları, İs
viçre'nin karlı yamaçlarından pek uzaktaydılar. 

Cenevre'deki büyük evdeyken Bedir'le birlikte büro olarak 
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kullandıkları odanın dış kapısının kilidinin şıkırtısını duydu. 
Saatine baktı. Sabahın ikisi olmuştu. Mermer giriş holünde de 
kalın topuklu çizmelerin gürültüsünü duymuştu. Çizmelerle hol
de yürüyenin bir' kadın olduğu yürüyüş temposundan anlaşılı
yordu. Mutlaka Leyla olsa gerekti bu. Ev halkından Gstaad'a 
gitmeyen bir o kalmıştı. Cumartesi günü okulda özel bir kurs 
yapılacağından sözetmiş, fakat okula da gitmemişti. Genç kız 
öğle yemeğine kadar odasında oturmuş, yemekten sonra dışarı 
çıkmış ve bu saate kadar da dönmemişti. 

Dick Carriage, bu kızda bir gariplik olduğunu düşünüyor
d u . Çalışmaya ve çevresindekilere dostça davranmaya pek he
vesli görünmesine rağmen kızın o kurnaz bakışlı gözlerinde 
garip bir çekingenlik, bir esrarengiz ürkeklik seziliyordu. Leyla, 
gerçek duygularını elinden geldiğince gizlemeye çalıştığı halde 
Jordana'ya baktığı zamanlar bunu pek başaramıyordu. 

Ayak sesleri merdiven başına geldi, sonra basamaklarda 
duyuldu ve nihayet ses kesildi. Biraz sonra da büronun kapı 
tokmağı ağır ağır hareket ett i . Carriage, «Buyrun,» diye seslen
di. 

Kapı ardına kadar açıldı. Leyla gene o her zamanki jean 
pantolonuyla kapının eşiğinde duruyordu. Carriage, zaman za
man bu kızın giyecek başka birşeyi yok mu, diye de düşünmek
ten kendini alamıyordu. 

«Seni rahatsız etmek istemem. Kapının altından ışık sızdı
ğını gördüm.» 

«Önemi yok. Beni rahatsız etmiyorsun. Zaten ben de çalış
maya ara vermiştim.» 

Leyla odanın ortasına doğru yürüdü. Carriage genç kızın 
saçlarında ve elbisesinin üzerinde erimeye yüz tutmuş kar ta
neleri bulunduğunu farketti. «Dün sabah babam yola çıktığın
dan beri sen durmak dinlenmek bilmeden çalıştın.» 

Carriage gülümsedi: «Birikmiş işleri tamamlamak için iyi 
bir fırsat oldu bu. Babanız yanımda olduğu zamanlar buna pek 
zaman bulamıyorum.» 

«Sen hiç izin almaz mısın?» 
«Alırım elbet. Birkaç ay önce California'ya gittiğimiz za-
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man ben de bir hafta izin almış, bu süreyi evimde ailemle bir
likte geçirmiştim.» 

Leyla ısrarla sordu: 
«Peki ya ondan sonra ne yaptın? Haftasonlarında bile 

kendine birkaç saat ayırmıyorsun.» 
«İzin alıp da ne yapayım? Tek başıma yapmak istediğim 

bir şey bulamıyorum.» 
«Dışarda yemek yiyebilirsin. Sinemaya gidebilirsin.» 
«Çalışmayı tercih ediyorum. Böyle şeyleri tek başıma yap

maktan zevk alamıyorum.» 
«Tek başınıza olmanız gerekmez k i . Cenevre'de kendileri

ne flört edilecek erkek arayan pek çok kız var.» 
Carriage güldü, «Dünyanın her yanı kız dolu, fakat siz 

benim evli bir adam olduğumu unutuyorsunuz.» 
«Babam da evli bir adam ama bu durumu hiçbir şeyi de

ğiştirmiyor.» 
Carriage, dik dik genç kıza baktı. Acaba gerçeğin ne ka

darını biliyordu bu zeki kız? 
Carriage, hemen atıldı: «Babanın yapmak zorunda olduğu 

bazı şeyler var,» dedi. «Onun işi böyle.» 
«Öyle mi? Babam hakkında pek çok öykü dinledim.» 
Dick Carriage, susuyordu. 
«Jordana hakkında da pek çok şey duydum. Yoksa onunki 

de mi iş sayılır?» 
Carriage, sakin sakin genç kıza baktı. «Dedikodu yapmaya 

dünden hazır olan pek çok kimse vardır şu dünyada. Böyleleri-
nin çoğu da neden sözettiklerini, hangi konunun tartışıldığını 
bile kestiremez. Zamanla şunu öğrendim: Bedir'e yararlı olabil
menin tek yolu, daima kendi işlerimle ilgilenmemdi.» 

Leyla güldü. «Babamın sana niye bu derece güvendiğini 
şimdi daha iyi anlıyorum. Sen ona sadıksın.» 

Carriage, kısık bir sesle, «O benim patronum,» dedi. «Ken
disine büyük saygım var.» 

Leyla, ısrarla sordu: «Peki ama babamdan hoşlanıyor mu
sun?» 

Dick Carriage'in cevabı kısa, kesin oldu: 
«Evet.» 
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«Sana hiç izin vermemesine rağmen mi?» 
«İzin işi tamamen bana bağlı. İzin yapmadan çalışmayı 

tercih ediyorsam, bu da doğrudan doğruya benim fikrim.» 
Leyla, erkeğin masasının başına geçti. Üzerindeki kâğıtla

ra şöyle bir göz attı. «Para pek çok şeyi satın almaya yartyor 
değil mi?» Bu bir soru değil kanıtlamaydı. «Sen de herkes gibi 
bu sistemin bir kölesisin.» 

Dick Carriage, Arapça konuştu: «Bundan daha iyi para 
kazanmanın tek yolu bence zengin bir babaya sahip olmaktır.» 

Genç adam, Leyla'nın gözlerinde beliren öfke pırıltılarını 
farketti ve kızın bam teline bastığını düşündü. 

Leyla, «Benim şeyim yok...» diye söze başladı, sonra he
men kendini toparlayıp birdenbire susuverdi. 

Carriage, yumuşak bir sesle sordu: «Neyin yok?» 
Genç kızın öfkesi dağılmış, kendine iyice hakim olmuştu. 

Gülümsedi. «Hiiç. Sen böyle güzel Arapça konuşmayı nerede 
öğrendin?» 

«Evimde öğrendim.» 
Leyla şaşırmıştı: «Ben senin Amerikalı olduğunu sanıyor

dum.» 
«Amerikalıyım. Ama annemle babam Ürdün'den göç etmiş

ler. Soyadları da Kureyşiymiş. Babam daha ben doğmadan soy-
adımızı Carriage'e çevirmiş. O sıralarda Amerika'da lokantacı
lık yapıyormuş, Amerikalıların Carriage kelimesine Kureyşı'den 
daha kolay alışabileceklerini düşünmüş.» 

«Annenle baban hâlâ yaşıyor mu?» 
«Hayır.» 
«Peki, vatanlarına dönmeyi hiç istemediler mi?» 
«İstediler.» 
Leyla hemen: «Belki de isabet olmuş,» dedi. «Yani Yahu

diler, burnumuzun dibinden ayrılmadıkça oralara hiç gitmemek 
daha doğru.» 

Carriage, hiçbir şey demeden genç kıza baktı. İşin en kötü 
yanı, annesiyle babasının vatana dönmüş olmalarıydı. Bunu 
yapmasalardı belki şimdi hayatta olacaklardı. 

Leyla, erkeğin suskunluğundan kendisinin fikrine katıldığı 
anlamını çıkarmıştı. «Hep böyle olmayacak. Yakında Yahudiler-
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den kurtulacağız. Kıl payıyla işi başaracaktık, ama aldatıldık.» 
«Kim aldattı sizi?» 
«İçimizden bazıları. Sadece kendi ceplerine giren parayı ve 

kendi güçlerini düşünenler. Eğer bunlar bize engel olmasalar
dı , Yahudileri denize dökecektik.» 

«Ben şu hainlerin kimler olduğunu hâlâ anlayamadım.» 
Leyla, esrarlı bir tavır takınmaya çalışarak: 
«Yakında anlarsın,» dedi. Gülümsedi. Konuyu değiştirdi: 
«Sana kahve pişireyim mi?» 
«Çok teşekkür ederim' ama sana zahmet vermek istemem.» 
«Zahmet olmaz. Hem benim de canım kahve istiyor. Ame

rikan kahvesi mi, Türk kahvesi mi pişireyim.» 

Carriage, Amerikan kahvesini daha çok sevmesine rağmen 
«Türk kahvesi olsun,» dedi. 

Leyla kapıya doğru yürürken, «Peki,» diye mırıldandı. 
«Ben hemen dönerim.» 

Leyla gittikten sonra Carriage, bir süre dalgın dalgın ka
pıya baktı. Garip bir kızdı Leyla. Onun gerçekte neler düşün
düğünü bir keşfedebilseydi. Genç adam, uzandı, masadaki dos
yalardan birini aldı. Arap bebekleriyle ilgili rapordu bu. Dosya
yı yerine bırakırken gözleri karardı. Farkına varmadan adam
akıllı yorulmuştu. Dosyayı inceleme işine kahvesini içtikten 
sonra da yapabilirdi. 

Leyla, kahveyi ancak bir çeyrek saat sonra getirebildi. 
Carriage, genç kızı görünce, hayretten ağzı bir karış açık kal
dı . Demek Leyla'nın başka giyecekleri de vardı. Genç kız, o es
ki jean pantolonunu çıkarmış, beyaz bir kaftan giymişti. Önü 
sırma işlemeli, pek şık bir giysiydi bu. Etekleri açıldıkça Ley
la'nın çıplak vücudu görünüyordu. Genç kız kaftanın altına bir-
şey giymemişti. 

Leyla, gümüş kahve tepsisini, kanepenin önündeki küçük 
masaya bıraktı. Cezveden fincanlara kahve boşaltırken beyaz 
buhar dumanı da kıvrıla kıvrıla yükseldi. Leyla, genç adama 
baktı. 

«İşine biraz ara versen de kahveni içmek için buraya gel
sen iyi olur. Korkma, babama birşey söylemem.» 
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Carriage, gülümseyerek yerinden kalktı. 
«Babana birşey söylemeyeceğini zaten sezmiştim.» 
«Öyleyse mesele kalmadı.» 
Carriage, geldi, kanepeye genç kızın yanına oturdu. Leyla 

fincanı alıp, erkeğe verdi. 
«Bir tadına bak.» 
Genç adam, fincanı dudaklarına götürüp kahveden bir yu

dum aldı. Kahve öyle tatlıydı ki , Carriage'in içi bulandı, kusa
cak gibi oldu. O, kahvesini daima şekersiz içmeye alışmıştı. 

«Tadı iyi olmuş mu?» 
«Mükemmel.» 

Leyla, memnun memnun gülümsedi. 
«Ben kahvemi daima çok şekerli içerim.» 
«Çok güzel pişirmişsin.» 
Leyla da kahvesini yudumladı. 
«Sigara içer misin?» 
Carriage, «Masanın üzerinde sigara var,» dedi. 
Leyla'nın eli, erkeği engelledi. 
«O tür sigara demek istemedim.» 
Carriage, genç kıza bakarak: 
«Yaa,» diye mırıldandı. «Bazen içerim ama çalışırken asla 

kullanmam.» 
Leyla, kahve cezvesinin yanında duran küçük gümüş kutu

yu açtı. 
««Bu gecelik bu kadar çalışmak yetmez mi?» 
Carriage, dikkatle sarılmış esrarlı sigaralara baktı. 
Leyla, «Bana bunları Cabir verdi,» dedi. «Dünyanın en iyi 

esrarı onda. Bu sigaraları babam için özel olarak hazırlıyor.» 
«Biliyorum.» 
Leyla bir sigara aldı ve bir kibrit yaktı. Kibritin ucundaki 

sülfür yanıncaya kadar bekledi, sonra sigaraya yaklaştırdı. Si
garadan birkaç nefes çektikten sonra Carriage'e uzattı. 

Carriage, hiç hareket etmeden sigaraya baktı. 
Leyla, «Hadisene,» diye söylendi. «Biraz gevşe. Kendini bı

rak, rahatlamaya çalış. İş kaçmaz ya, sabahleyin de yaparsın.» 
«Eeh, pekâla,» dedi. Carriage. Sigarayı genç kızın elinden 



— 267 — 

alıp, birkaç nefes çekti. Sonra Leyla'ya geri verdi. «Cok gü
zelmiş.» 

«Haah, şöyle.» Leyla, sigaradan tekrar bir nefes çekti. Son
ra gülümseyerek, «Biliyor musun, tanıştığımızdan beri ilk kez 
insana benzemeye başladın,» dedi. 

Carriage, sigarayı kızın elinden aldı. Beyninde bir uğulda
madır başlamıştı. 

«Genellikle neye benziyorum söyler misin?» 
Leyla, kanapeye yaslandı: 
«Genellikle çok ciddi görünüyorsun. Her zaman ciddi bir 

iş adamı gibisin. Yani ne demek istediğimi anlarsın ya.» 
«Bunun farkında değildim.» 
«İnsanların çoğu karşıdan nasıl göründüklerini bilemezler. 

Biliyor musun, şu gözlükler de olmasa çok daha yakışıklı gö
rüneceksin.» Leyla, uzandı, gözlüğü Carriage'in yüzünden çek
ti. 

«Git aynaya bak da gör.» 
«Buna gerek yok. Nasıl göründüğümü biliyorum. Her sa

bah aynanın karşısında traş oluyorum.» 
Leyla gülmeye başladı: 
«İşte bu çok komik.» 
Carriage gülümsedi: «Öyle mi?» 
Leyla başını salladı, «Amerikalı olmana rağmen hiç de fe

na sayılmazsın. Ben genellikle Amerikalılardan pek hoşlanmam. 
Ama sen başkasın. Belki de annenle baban Arap olduğu için 
böyle düşünüyorum.» 

Carriage, sesini çıkarmadı. 
Leyla, birkaç saniye birşey demeden şaşkın şaşkın erkeği 

süzdü, sonra birdenbire uzandı, genç adamı dudaklarından 
öptü. Carriage, boş bulunmuş, gafil avlanmıştı. Yerinden hiç kı-
pırdayamadı. 

Leyla geri çekilip erkeğin gözlerinin içine baktı. «Ne var 
yoksa hoşuna gitmedi mi?» 

Carriage, sıkılgan bir tavırla, «Mesele o değil,» dedi. «Şey, 
ne de olsa evli bir erkeğim.» 

«Evli olduğunu biliyorum. Fakat karın dünyanın öbür 
ucunda.» 
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«Bunun durumu değiştirmesi mi gerekir?» 
«Sen ne dersin?» 
Carriage, cevap vermedi, sadece sigarasından bir nefes 

daha çekmekle yetindi. Beynindeki uğultu birdenbire kaybol
muş, zihni açılmıştı. Tüm duyguları bilenmiş gibiydi. Artık yor
gunluk da hissetmiyordu. 

«Kuzum sen benden ne istiyorsun, şunu açıklasana.» 
Leyla, Carriage ile gözgöze geldi, «Babamın işiyle ilgili 

herşeyi öğrenmek istiyorum. Bunu da ancak senin yardımınla 
öğrenebilirim.» 

«Benimle yatmana gerek kalmadan da yapardım bu işi.» 
Carriage, genç kıza babasının da bunu istediğini ve Leyla'nın 
işlerle ilgilenmesini sağlamak için elinden geleni yapmasını 
emrettiğini açıklamadı. 

Leyla, hiç gözlerini kırpmadan bakıyordu, «Ama ben senin
le sevişmek istiyorum.» 

Garriage genç kıza uzandı, fakat Leyla, elini erkeğin göğ
süne dayadı, «Bir dakika bekle,» dedi. 

Genç adam, kızın ayağa kalkıp masanın başına gidişini ve 
lambayı söndürüşünü seyretti. Sanki Leyla yürümüyor da yü
züyor gibiydi. Odanın içinde dolaşıp gezinip, karşı köşedeki tek 
lamba dışında, ışıkların hepsini söndürdü. Sonra kanapeye dön
d ü . Carriage'in karşısında durdu. Kaftanını sırtından çıkardı. 

Carriage, kollarını ona uzattı. Leyla da hemen genç adamın 
kolları arasına atıldı. Carriage, kızın dudaklarını, kendi dudak
ları arasında hapsetmişti. 

Leyla, «Dikkat et,» diye fısıldadı. «Sen hâlâ giyiniksin.» 
Genç kız, erkeğin gömleğinin düğmelerini çözmeye başladı. 

«Kendini sıkma. Seni soymama izin ver.» 
Daha sonra, Leyla erkeğin kolları arasında inilderken, genç 

adam onun şu körpecik ve yuvarlak vücudunun güçlülüğüne hay
ran kaldığını farkettigi sırada kızın bacakları, erkeğin vücudunu 
kendine çekerken, Leyla'nın gayet alçak bir sesle mırıldandığını 
duydu. 

Kızın sözlerini anlamak için kendini adamakıllı zorladı. Leyla 
garip bir fiziksel ve zihinsel şehvet nöbetinin etkisi altında, dur
madan aynı kelimeyi fısıldıyordu: 
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«Baba,.. Baba... Baba...» 

4, 

Yusuf, Champs Elysees'deki bürosuna gitmek üzere Beşin
ci George Bulvan'ndan geçerken Kasım ayının son günlerine 
özgü o serin ve yağışlı havaya: rağmen halinden pek hoşnuttu. 
Büronun bulunduğu binaya geldiği zaman küçük asansöre bin
di ve en üst katın düğmesine bastı. Demir kafesi andıran asan
sör ağır ağır yükselmeye başlamıştı. 

Yeni tanıştığı küçük arkadaşını hatırlayınca hafifçe gülüm
sedi. Oğlanın ona âşık olduğundan zerre kadar kuşkusu yoktu. 
Yusuf oğlana para vermeyi teklif ettiği zaman, çocuk buna pek 
kırılmış, gözleri yaşarmıştı. Yusuf da hemen özür dilemiş, oğla
nın gözyaşlarıyla ıslanan yanaklarını öpmüştü. Ertesi akşam 
onunla buluşacağını söyleyince de oğlanın yüzü gülmüştü. 

Demir parmaklıklı asansör, Yusuf'un bürosunun bulundu
ğu kata gelince gıcırdayarak durdu. Yusuf asansörden indik
ten sonra kapısını dikkatle kapadı. Büronun kapısı, Fransız 
stilinde yani tahtadandı. Firmanın adını taşıyan büyücek bir 
cam tabelâsı vardı. MEDİA (FRANCE). 

Yusuf, kapıdan içeri girdiği zaman büronun danışma me
murluğunu da yapan sekreter başını kaldırıp gülümsedi: 

«Günaydın, Bay Ziyad.» 
«Günaydın, Marguerite,» Yusuf, kızın yanından geçip ken

di odasına girdi. Kapıyı kapadı. Yağmurluğunu çıkardı ve pen
cerenin önüne gi t t i . Yağmura rağmen Champs Eiysees çok ka
labalıktı. Turistler, daha şimdiden gece Lido'da verilecek olan 
temsil için bilet alıyorlardı. Dükkânlar da müşterilerle doluydu. 

Odanın kapısı açıldı ve Yusuf, başını geriye çevirmeden 
içeri giren kadına yağmurluğunu uzatırken, «Yeni bir şey var 
mı?» diye sordu. 

«Bu sabah büroya geldiğim zaman telekste Cenevre'den 
gönderilmiş bir bildiri buldum.» 

«Bildiri nerede?» 
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«Masanızın üzerindeki dosyada. Öbür kâğıtların üzerine bı
raktım.» 

Yusuf, dosyayı açtı, sarı teleks kâğıdını aldı ve hemen oku
maya başladı: 

«Ziyadmed, Film anlaşmasını feshet ve Vincent anlaşmasını yoluna 

koy. Yeni bir emre kadar Arap-bebeklerini gemiye yükleme işine ara 

verin. Firma hakkında soruşturma yapıyoruz. Vincent anlaşmasının 

durumunu bana hemen bildir. Selâmlar. Elfaymed.» 

Yusuf, tıkanır gibi oldu. Koltuğuna çöktü. Alnında ter ta
necikleri birikmişti. Zihninde binbir düşünce yarışıyordu. Bir 
aksilik olmuştu. Her nasılsa, durumu anlaşılmıştı. Birden kusa
cak gibi oldu, boğazından bir öğürtü koptu ve benyoya dar ye
tişti. 

Kustuktan sonra biraz rahatlamıştı. Masanın üzerindeki 
sürahiden bir bardak su aldı, teleks bildirisini tekrar okurken 
suyunu da ağır ağır yudumladı. Midesi düzelmeye başlamıştı. 
Belki de işin iç yüzü onun önce düşündüğü gibi değildi. Kendi
ni suçlu hissedip korktuğu için birden fenalık geçirmişti. Be-
dir'in bu kararı vermesinde birtakım nedenler olabilirdi. Yusuf 
da başka bir nedeni aklına getirip boşuboşuna korkmuştu. Be-
dir'in davranışlarının gerçek nedenini bulabilmek için herşey-
den önce sakin olup, rahat rahat düşünmesi gerekiyordu. On
dan sonra da ne yapacağını kararlaştıracaktı. Bir sigara yakıp, 
teleks kâğıdını masaya bıraktı. Aldığı emirleri hemen şimdi ye
rine getirmeliydi. Telefonu açtı. «Bana Michael Vincent'i bul,» 
diye emir verdi. 

«Emredersiniz, Mösyö Ziyad.» 
«Dur bir dakika... Önce Mösyö Yasir'le görüşmeliyim. Onu 

ara hemen.» 
Yusuf, telefonu kapadı ve zihnini toparlamaya çalıştı. Vin-

cent'e ödenmek üzere dört yüz bin dolar almıştı, fakat bu pa
ranın ancak yarısını yönetmene vermişti. Acaba onunla bu mik
tar üzerinde bir anlaşmaya varıp işi böylece kapatabilir miydi? 
O zaman Bedir de Yusuf'un bu başarısından etkilenirdi. Şimdi 
kendini daha iyi hissetmeye başlamıştı. Belki de durum onun 
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sandığı kadar kötü değildi. 
Masasının üzerindeki telefon çaldı. Arayan sekreteriydi, 
«Bay Yasir'i buldum, telefonda sizinle konuşacak.» 
«Neredeymiş?» 
«Cenevre'de.» 
Yusuf, telefonun düğmesine bastı ve telefonu bir dinleyen 

varsa birşey anlamasın diye Arapça konuşmaya başladı. «Arap-
bebeklerin gemiye yüklenmelerini durdurma emri aldım. Niye 
böyle bir karara varıldığını sen biliyor musun?» 

Yasir gayet sakin bir sesle, «Hayır,» dedi. «Sana kararın 
nedenini bildirmediler mi?» 

«Hayır. Sadece firma hakkında soruşturma yapıldığını be
lirtmekle yetindiler.» 

Yasir susuyordu. 
Yusuf, «Beyrut'taki büromuza telgraf çekme zorunda ka

lacağım.» 
«Hayır.» Yasir'in sesi gayet soğuktu. «Noele kadar hafta

da iki kez mal yüklemek zorundayız. Bu, bizim için yılın en 
önemli mevsimi.» 

Yusuf durumu açıklamaya çalıştı, «Benim elimden birşey 
gelmez. Eğer verilen emirlere uymazsam, işimden olurum.» 

«Öyleyse senin başın dertte demektir, dostum. Eğer bu 
mallar yüklenmezse, ortaklarım yirmi milyon dolardan fazla 
para kaybedecekler. İşte bunu da kolay kolay göze almak iste
meyecekler.» 

Yusuf tekrarladı: «Benim elimden birşey gelmez. Ben de 
komisyonumu kaybetmek istemem. Fakat işimde de kalmam 
gerek.» 

Yasir, «Sen bir noktayı unutuyorsun,» dedi. «İşsiz fakat 
sağ mı kalmalı, yoksa işde kalıp ölü mü olmalı?» 

Telefon bağlantısı birdenbire kesilmişti. Santral araya gir
d i . «Görüşmeniz bitti mi, Mösyö?» 

Yusuf biran şaşkın şaşkın telefona baktı. Sonra hemen, 
«Evet,» diye cevap verdi. Gene gönlü bulanmaya başlamış ve 
alnında ter taneleri birikmişti. Başını ellerinin arasına aldı. 
Düşünmek zorundaydı. Bedir'i kararından caydırmanın bir ça
resini bulmalıydı. 
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Telefon tekrar çaldı. Yusuf, telefonu açtı. Sekreterinin se
si, insanın canını sıkacak derecede neşeliydi. Fransızların her 
ülkelerarası telefon konuşmasını kişisel bir zafer saymaları in
sanı şaşırtıyordu. Sekreter, «Mösyö Vincent az önce Paris'e 
gitmek üzere Londra'dan ayrılmış,» dedi. «Saat beşte Beşinci 
George Otelinde bekleniyor.» 

«Ona bir haber bırak, kendisini öğle yemeğinde görmek is
tiyorum. Çok önemli bir mesele var.» 

Yusuf telefonu kapadı ve hemen tekrar açtı, «Bana iki as
pirin getir,» dedi. «Sonra da Cenevre'den Mösyö Carriage'i 
ara.» 

Aspirin pek işe yaramadı ve şimdi de Cenevre hatları do
luydu. Yusuf saatine baktı. Saat onbiri geçiyordu. Genel olarak 
içkiye fazla düşkün değildi ama bu kez, bir değişiklik yapabilir
d i . Ayağa kalktı, odasından çıktı. Sekreterine, «Ben birazdan 
döneceğim,» dedi. 

Marguerite meraklanmıştı. Tasalı bir sesle, «Birşeyiniz yok 
ya?» diye sordu. 

«Bir şeyim yok, iyiyim.» Yusuf, hole çıktı. Demir parmak
lıklı asansöre bindi, ağır ağır zemin kata indi. Binadan dışan 
çıktı biraz yürüdükten sonra Foquet'ye vardı. 

Doğruca bara girdi. Barmen hemen yanına gelmişti, «Gün
aydın, Mösyö Ziyad. Siz hangi içkiden hoşlanırsınız?» 

«Mide sinirlerini bastırmaya hangi içki iyi gelir?» 
Barmen, Yusuf'a baktı. «Bence Alka seltzer en iyisi. Ben 

çok yararını gördüm.» 
Yusuf hemen atıldı,«Hayır, istemem. Bundan daha kuv

vetli bir içki isterim.» 
Barmen hemen, «Öyleyse Fernet-Branca getireyim, Mösyö. 
«Peki, ondan içelim bakalım. Ancak duble olsun.» 
Barmen, tuhaf tuhaf Yusuf'un yüzüne baktı, «Duble mi 

dediniz?» 
«Evet, lütfen elini de çabuk tutsan iyi edersin.» Yusuf'un 

canı sıkılmıştı. Herşey böyle zor mu elde ediliyordu sanki? 
«Emredersiniz, Mösyö.» Barmen arkasına dönüp bir şişe 

aldı. Biraz sonra da koyu kahverengi içki, Yusuf'un önündeki 
eski model kadehe doldurulmuştu. 
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«Aman Mösyö, bu içki biraz fazla kuvvetlidir. Lütfen ağır 
ağır için.» 

Yusuf, barmene nefretle baktı. Şu Fransızlar herşeyi kendi 
bildikleri şekilde yürütmekten hoşlanıyorlardı. İçki kadehini 
eline alıp dudaklarına götürdü. O iğrenç, acı içki boğazından 
akarken Yusuf, içinin cayır cayır yandığını hissetti. Sonra bir 
elini ağzına götürdü, dönüp yukarı kata banyoya koştu. 

Michael Vincent, Yusuf'a kapıyı açarken halinden pek mem
nun görünüyordu. Gülümseyerek elini konuğuna uzattı. «İyi 
haberlerim var,» dedi. «Senaryonun taslağını tamamladım.» 

Yusuf, donuk bakışlarla Vincent'i süzdü: «Tartışılması ge
reken bazı problemler çrktı, dostum.» 

Vincent'in yüzü hemen asıldı. Film dünyasında «Problem
ler» sözcüğünün bir felâket anlamına geldiğini gayet iyi bilirdi. 
Fakat hemen yenilgiyi kabullenmeyecek kadar da tecrübeliydi. 
«Çözümlenemeyecek problem yoktur.» 

Yusuf, Amerikalıya baktı. Tanıştıklarından beri ilk kez 
onu ayık görüyordu. Böyle bir zamanda ayık kalmanın anlamı 
var mıydı yani? Vincent çakır keyif olduğu zamanlar onunla 
başa çıkmak çok daha kolaydı. «Sana sormadan aşağıda ye
mek için bir masa ayırtmak cüretinde bulundum,» dedi. 

Vincent gülümsedi: «Çok iyi yapmışsın. Açlıktan öleceğim. 
Kahvaltı da etmemiştim.» 

Yusuf, baş garsona döndü. «Öyleyse bize lütfen yemek lis
tesini verin.» 

Garson: «Som balığı buğulaması var, Mösyö Ziyad,» dedi. 
Yusuf, yemek seçmezdi. «Bak bu güzel,» dedi. Amerikalı'ya1 

baktı. «Sen ne dersin?» 
«Ben de beğendim.» 
Yusuf, içinden bir küfür savurdu. Bu adam tepeden tırnağa 

bir kibarlık budalası olmuş çıkmıştı. Yemekte birşeyler içseydi 
bari. Yusuf garsona, «Bir şişe Pouilly Fuisse getirin,» dedi. Bel-

Fedai — F .- 18 
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ki de şöyle iyi cins bir beyaz şarap işleri kolaylaştırırdı. 
Garson, saygıyla eğilerek onları selamladı ve masanın ba

şından ayrıldı. İki erkek bir iki saniye konuşmadı. Derken Vin-
cent bu sessizliği bozdu. 

«Problemlerden sözetmiştin.» 
«Evet.» Yusuf, pek ciddiydi. Vincent'e baktı ve kendisine 

pek ters düşmekle beraber, meseleyi yönetmene açık açık an
latmasının doğru olacağı kanısına varmıştı. 

«Bu sabah bir emir aldım, film çalışmalarını derhal dur
durmamız isteniyor.» 

Vincent'in yüzünde hiçbir değişiklik olmamıştı. Biraz sonra 
hafifçe içini çekti. «Ben de 'böyle birşeyin olabileceğini düşün
müştüm. İşler öyle tıkırında gidiyordu k i , bunun gerçek olma
sına inanmak güçtü. Mutlaka bir aksilik çıkacağını biliyordum.» 

«Yani şaşırmadın mı?» 
Yönetmen başını salladı, «Hayır. Birkaç hafta önce Holly-

wood gazetelerinden birinde başka bir firmanın önümüzdeki ilk
baharda Peygamberin öyküsünü filme çekmek için hazırlıklara 
başladığını ve çalışmaların Fas'ta yapılacağını öğrendiğim için 
senin haberin beni şaşırtmadı.» 

Yusuf, rahat bir soluk aldı. Teleksle gönderilen emrin ne
deni buydu demek. Kendisi bir bakıma temize çıkmış sayılırdı. 
Hiç kimse onun birtakım işler çevirdiğinden kuşkulanmamıştı 
anlaşılan. Yusuf da ilgisiz görünmeye çalışarak, «Evet,» diye 
mırıldandı. 

Vincent, «Canım öyle tasalanıp durma,» dedi. «Sen de şu 
fi lm işlerinde benim kadar uzun bir geçmişe sahip olsaydın 
bundan çok daha kötülerini görürdün.» 

«Gene de çözümlenmesi gereken berbat bir iş var başımız
da. Senin imzaladığın anlaşma meselesini de benim halletme
mi istiyorlar.» 

Vincent hemen diklendi, «Halledilecek bir mesele yok. An
laşmanın hükümleri gayet açık. Film çevrilse de çevrilmese de 
bana bir milyon dolar ücret verilecek.» 

«Yoo, ben öyle olacağını sanmıyorum. Anladığım kadarıy
la ücretin yarısını filmin çekimi sırasında alacaktın. Filmin çeki
mine başlamazsak, ücretin de yarısı sana ödenmez. Ayrıca bu 
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bir milyon dolara, iki yüz bin dolar tutarındaki çekrm masrafı 
da dahil. Çekim geri kalırsa bu masrafı da ödememiz için bir 
neden kalmaz.» 

«Ben anlaşmanın maddelerini daha başka türlü okudum. 
Sizi, paranın tümünü ödemeye zorlayabilirim.» 

Yusuf sordu, «Nasıl yaptın bunu? Eğer anlaşmayı dikkat
le okuduysan, bu anlaşma metninin uygulanmasından Lübnan 
yasalarının sorumlu olduğunu ve çıkacak herhangi bir anlaş
mazlığın da Lübnan mahkemelerince çözümleneceğini öğren-
mişsindir. Senin gibi bir yabancının El Fay'a karşı gelmesine 
izin verirler mi sanıyorsun? Bize dava açmak istesen, belki seni 
savunacak bir avukat bile bulamazsın.» 

Vincent susuyordu. Aslında anlaşmanın bu maddesini hiç 
beğenmemişti. Ama karşı taraf da bu maddenin anlaşmada yer 
almasında diretmişti. Bunun nedenini ise ancak şimdi anlamış
tı. 

Yusuf'a biraz güven gelmişti. «Yargı organlarında dostla
ra yer yoktur,» dedi. «Aramızda bir anlaşmaya varmamız çok 
daha yerinde olur. Dünya küçük. Yarın öbür gün kimin kimden 
yardım isteyeceği hiç bilinmez.» 

«Sen ne yapmamı istiyorsun?» 
«Zaten iki yüz bin dolar almıştın. Yüz bin dolar daha verir

sek, senaryonun ücretini ödemiş sayılırız. Bana kalırsa, bu pa
rayla yetinmelisin.» 

Vincent susuyordu. 
Yusuf hemen, «Ben de komisyonumdan vazgeçiyorum,» d i

ye ekledi. «Film tasarısı gerçekleştirilmediğine göre, komisyon 
almam doğru olmaz. Böylece aldığın paranın hepsi sana kala
cak.» 

«Peki ya masrafım ne olacak? Senaryonun yazılışı sırasın
da ödenmesi gereken yüz bin doları ne yapacağız?» 

Yusuf bir an düşündü. Amerikalı'nın dediği doğruydu. Ay
rıca yönetmene ödenmesi gereken para do ondaydı. Aslında 
Bedir, bu paranın tümünün yönetmene ödendiğini sanıyordu. 
Ama gene de Yusuf, havadan elde ettiği paradan vazgeçmiyor
du. 
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«Eğer masrafı ödersek o zaman ben de komisyonumu is
terim.» 

Vincent, kafasından şöyle bir hesap yaptı. Ya net üç yüz 
bin dolar alacaktı ya da yüzde yirmi komisyon vermek şartıyla 
dört yüz bin dolar isteyecekti. Aradaki fark sadece yirmi bin 
dolardı ama bu da hiçden iyiydi tabii. Birdenbire güldü, «An
laştık,» dedi . «Yalnız bir şartla.» 

Yusuf merakla sordu: 
«Şartın nedir?» 
«Bana öbür filmde iş bulmak için elinden geleni yapmanı 

şart koşuyorum.» 
Yusuf rahatlayarak gülümsedi, «Onu zaten yapacaktık.» 
Gerson içkiyi getirmişti. Pek gösterişli bir tavırla Yusuf'un 

kadehine biraz içki koydu. Yusuf, içkiyi tatt ı , «Cok güzel» dedi. 
Vincent, elini havaya kaldırdı, «Kararımı değiştirdim,» de

di «Bana bir duble saf İskoç viski getir.» 

5. 
Ali Yasir, Cenevre'de Başkan Wilson Otelinden çıkıp karşı 

kaldırımdaki kahveye girdi. Saatine baktı. Altıya geliyordu. 
İçersi, kentin dış mahallelerindeki evlerine dağılmadan önce 
birşeyler içmek isteyen memurlarla dolmuştu. Yasir, salonun 
tenha bir köşesinde, duvar dibindeki masaya oturdu, bir kahve 
ısmarlayıp beklemeye koyuldu. Kız ona saat altıdan önce pek 
dışarı çıkamayacağını söylemişti. Yasir, Herald Tribune gaze
tesinin Paris nüshasını açıp okumaya başladı. 

Gazete, petrol ambargosu nedeniyle Amerika'da beliren 
paniği anlatan haberlerle doluydu. Önce ülkede bir şaşkınlık 
boşgöstermişti. İnsanlar başlarına geleni anlamakta güçlük 
çekmişlerdi. Sonra da duruma kendilerini alıştırmışlar ve bu 
kez de yakıt stoklarını arttırmak için dümenler çevirmeye başla
mışlardı. Yasir, kendi kendine gülümsedi. Ellerinden pek fazla 
birşey gelmeyecekti. Kış başında durumlarının çok kötü oldu
ğunu daha iyi anlayacaklardı. İlkbaharda da ithal malı petrolün 
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daha ucuza malolduğu gerekçesiyle işlemez duruma getirdikle
ri öz petrol kaynaklarını yeniden çalıştırmaya başlamak için en 
azından beş yıla ihtiyaç olduğunu anlayınca do Arapların ayak
larına kapanıp yalvarmaktan başka çareleri kalmayacaktı. 

Tabii Araplar birlik olmayı başarırîarsa o başka. Daha 
şimdiden zırhta çatlaklar belirmeye başlamıştı. Amerika'ya pet
rol taşıyan tankerlerin gizlice Umman Körfezinden geçip yola 
koyulduklarına dair söylentiler dolaşıyordu. Bunlar sadece İran' 
dar» değil aynı zamanda Birleşik Arap Emirliklerinden, Kuveyt' 
ten ve hatta Suudi Arabistan'dan Amerika'ya bağlıydılar. Hem 
de sadece duygusal yönden değil, soğuk, kaskatı para nedeniy
le kurulmuştu bu bağlılık. Amerikan ekonomisine yaptıkları ya
tırımlar o kadar fazlaydı ki işlerin allak bullak olmasından kor-
tukları için ambargo işini fazla kurcaiayamıyorlardı. Onların 
kişisel çıkarlarının Arap dünyasının tam özgürlüğe kavuşma
sını engellemesi gerçeği de bu ülkeleri yönetenler için hiç 
önemli değildi. Onlar petrol krizini sadece kendi çıkarları ve ka
zançlarına alet etmeye bakıyorlardı. Bunlar El Fay gibi adam
lardı. Arapların şu dünyada hakettikleri düzeye ulaşmalarını 
sağlamak için ortadan kaldırılmaları gereken kişilerdi bunlar. 

Peygamber, 'Yargılama gününü bekleyin' demişti. Fakat 
onlar bu kadar uzun süre bekleyecek durumda değildirler. Bu 
adamların silahlarını kendilerine çevirmek için gerekli plânlar, 
hazırlıklar yapılmıştı bile. Yakında saldırı başlayacaktı ve za
manla bu adamlar aldatılmış insanların hayal kırıklığına uğra
yacaklardı. 

Genç kadın içeri girip Yasir'in karşısına geçtiği zaman o 
da ikinci kahvesini içmeye başlamıştı. Yasir, hiç konuşmadan 
kadına karşısındaki sandalyeye oturmasını işaret ett i . 

Kadın oturur oturmaz, garson göründü. 
«Limonlu Coca-Cola istiyorum,» dedi genç kadın. Garson 

gittikten sonra Yasir'e baktı. «Geciktiğim için özür dilerim,» de
di . «Fakat hemen aceleyle dışarı çıkmak benim için zor oldu.» 

«Önemli bir iş çıkmasaydı seni rahatsız etmezdim.» 
«Biliyorum.» Garson, genç kadının içkisini bırakıp masa

dan uzaklaştı. Genç kadın sordu: «Ne var, ne oluyor?» 
Yasir bezgin bir tavırla, «Pek çok şey oluyor,» dedi. «Belki 
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de en kötüsü petrol ambargosunun uygulanmasında kaçamak 
yollara sapılması.» 

Genç kadın, gözlerini Yasir'den ayırmadan içkisini yudüm-
ladı. 

«Amerika Birleşik Devletleri senin baban gibi adamlara 
büyük baskı yapmaya kararlı. Ambargo kalkmazsa, onların 
Amerika'daki mallarına, yatırımlarına el koyacaklarını ileri sü
rüyorlar.» 

«Ben hiç böyle bir belirtiye rastlamadım. Her gün baba
mın bürosunda çalışıyorum. Gelen mektupları, evrakı teker te
ker okuyorum.» 

«Adamlar o kadar da budala değil canım. Kâğıt üzerine as
la geçirilmeyen bazı sorunlar vardır. Ama tehditler gene yerini 
bulmakta. Baban da onlara karşı ilgisiz kalmıyor.» 

«Nasıl. Baaamın petrol ambargosuyla bir ilgisi yok ki.» 
«Ama petrol üreten ülkeler konseyinde sözü geçer. Konsey 

üyeleri ergeç babanın ve onun gibilerin önerilerine ayak uy
duracaklar.» 

Genç kadın bir sigara içip dumanını derin derin içine çek
t i . «İşler hiçbir zaman göründüğü gibi olmuyor değil mi?» 
Ali Yasir, başını salladı. 

«Belki de tasarladığımızdan daha çabuk harekete geçmek 
zorunda kalacağız.» 

Genç kadın sigarasının dumanlarını ağzından çıkardı. 
Yasir hemen sordu: «Sen de kararından caymadın ya? Es

ki inançlarında bir değişiklik olmadı ya.» 
«Kararımdan caymadım. Bunu nasıl yapabilirim? İsrail 

uçaklarının bize yaptıkları saldırıları hâlâ unutamadım. Arka
daşlarımın cesetleri hâlâ gözlerimin önünden gitmiyor. İsrailli-
ler'in o zalimce davranışlarını gözlerimle gördüm. Bu insanla
rın hepsi ölünceye kadar kararımdan caymayacağım.» 

Yasir biraz rahatlamıştı. «Amerikalı sevgilin seni inançla
rından saptırırsa diye tasalanıyordum.» 

Genç kadın, Yasir'in gözlerinin içine baktı. Soğuk bir ses
le, «O benim sevgilim değil,» dedi. «Babamın bürosunda olup 
bitenleri öğrenmek için o adamdan yararlanıyorum.» 

«Öyleyse Arap bebeklerinin gemiye yüklenme işinin dur-
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durulduğundan da haberin vardır.» 
«Evet, var.» 
«Nedenini biliyor musun?» 
«Pek emin değilim ama galiba Ziyad'ın açıktan para sızdır

mış olmasından kuşkulanıyorlar. Bu kuşkularında haklı olup 
olmadıklarını anlamak için soruşturma yaptıracaklar.» 

«Bu malların gönderilmesi bizim için çok önemli. Amerikan 
doları alabilmemiz buna bağlı. Başka kazanç kaynağımız yok. 
Şu senin Amerikalı dostuna baskı yapıp, yüklemelerin devamı
nı sağlayabilir misin acaba?» 

Genç kadın, kuşkuyla, «Bilmiyorum,» dedi. «Babam, ona 
yükleme işinin durdurulmasını emretmiş. Doğrudan doğruya 
babamla konuşsam, nasıl olur?» 

«Hayır. Babanın bu işlerden pek haberi yok. Gerçeği bir 
öğrenirse iş bütün bütün kesilir. Daha önce de bizim teklifleri
mizi geri çevirmişti.» 

«Bu durumda ne yapacağımı ben de bilmiyorum.» 
«Belki Amerikalı dostuna baskı yapar, soruşturmadan iyi 

bir sonuç alındığını Ziyad'ın kimseden para almadığını anla
şıldığını babana bildirmesini sağlarsın.» 

«Bu doğru mu?» 
«Elbette değil. Bu kadar saf olma. Onun gibi bir domuzu 

rüşvetsiz bizim hesabımıza çalıştırabilir miyiz sanıyorsun? 
Arap bebeklerinin senin tanıdığın kimselere ait olduğunu ve 
dostlarını üzmek istemediğini şu Amerikalı ahbabına söyleye
bilirsin.» 

«Adam buna inanır mı sanıyorsun?» 
«Kimbilir? Bu adama ne dereceye kadar etki yapabilece

ğini ancak sen bilirsin.» 

Genç kadının dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi, 
«Dediğini yapabilir. Babam Gstaad'dayken günde en az dört 
kez beraber oluyorduk. Deli gibi bir adam o. Beni hiç rahat bı
rakmıyor.» 

«Eğer bu dediklerin doğruysa, onu dilediğin gibi kullan
makta güçlük çekmezsin.» 

«Peki ya istediğimi yerine getirmezse?» 
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«O zaman da babana gidip aranızdaki ilişkiyi anlatacağını 
söyleyerek adamı tehdit edersin.» Yasir, genç kadının yüzün
deki şaşkın ifadeyi görünce hemen ekledi, «Canım bu son ça
re olacak. Şimdilik ondan bir ricada bulunacaksın. Yarın akşam 
aynı saatte buluşuruz, bana adamın cevabını bildirirsin.» 

«Başka bir isteğiniz var mı?» 
«Şimdilik yok.» 
«Burada daha ne kadar kalmam gerekiyor? Gerilla kam

pında sekreter olmak için eğitim görmedim. Şöyle gerçek bir iş 
yapma fırsatını ne zaman ele geçireceğim?» 

«Şu anda çok önemli bir iş yapmaktasın. Fakat dediğin o 
öbür işide belki pek yakında verirler.» 

Konsolosun bürosundan gelen özel haberci gittikten sonra 
Carriage, başını kaldırıp saate baktı. Yedi olmuştu. Masanın 
gözünü açıp, çantanın kilidine uyacak anahtarı çıkardı. Bey
rut'tan son kalkan uçakla gönderilen bu mühürlü çantada her
halde çok önemli bir belge bulunsa gerekti. 

Çantanın içinde bir tek dosya çıkmıştı. Üzerinde 'Arap be
bekleriyle İlgili Gizli Rapor' sözcükleri yazılıydı. 

Carriage, hemen dosyayı açıp raporu okumaya başladı. 
Rapor gayet kısaydı. Arap bebekleri bir uyuşturucu madde sen
dikasının maskesiydi. Kuruluşun sahipleri arasında Mafia örgü
tüne bağlı bir Amerikalı, Fransız asıllı bir Korsika'lı ve Lübnan' 
lı iki iş adamı vardı. Bu adamlardan birinin Lübnan ve Türkiye' 
deki haşhaş ekicileriyle yakından ilişkisi vardı. Öbürü ise bir 
bankacıydı ve çeşitli Fedai gruplarının parasal işleriyle uğraşı
yordu. 

Yüklenmeler için ödenen primin nedeni şimdi anlaşılıyor
d u . Bu adamlar, uyuşturucu maddeleri yasalara uygun bir b i 
çimde gemilere yükleyebilmek için dürüstlüğüyle tanınmış bir 
nakliyat şirketiyle anlaşmak zorunda kalmışlardı. MEDİA Şirke
t i , onları birçok tehlikeden kurtarıyordu kısacası. Mallar limana 
geldikten sonra da MEDİA Şirketi bunların doğrudan doğruya 
New York'taki alıcıya gönderilmesini sağlıyordu. New York'ta 



— 281 — 

ki alıcı da tanınmış bir oyuncak toptancısıydı. 
Carriage telefonu açtı, MEPİA Nakliyat Şrrketi'nin Bey

rut'taki bürosunun müdürünü aradı. Öğrenmek istediği bir 
nokta daha kalmıştı. 

Müdür, Bay El Fay'ın özel sekreterinin kendisini araması
na sevinmiş, bundan gurur duymuştu. Şimdiye kadar Yusuf'tan 
başka bir yetkiliyle konuşmaya fırsat bulamamıştı. Müdür, 
Carriage'e elinden geldiğince yardımcı olmaya çalıştı. 

Hayır, kendisi bu Arap bebekleri hakkında fazla bir bilgi 
sahibi değildi, sadece örgütün yöneticilerinin gayet kibar kim
seler olduklarını ve faturaları zamanında ödediklerini biliyor
d u . Keşke müşterilerin hepsi bunlar gibi olabilseydi ama elden 
ne gelirdi k i . 

Dick Carriage de adama hakverdiğini, Bay El Fay'ın da 
bu meseleleri bildiğini ve ona anlayış gösterdiğini belirtti. Son
ra da Arap bebekleri hesabının nasıl yürütüldüğünü ve hesabı 
kimin istediğini sordu. Müdür, ezildi büzüldü. Adamlarının hiç 
biri bu hesapla ilgilenmeye fırsat bulamamıştı. Bay Ziyad her-
şeyi Paris'ten halledivermişti. Onlar sadece gereken hizmeti 
yapmışlardı. Müşteriye iyi hizmet edilmesi için de hiçbir feda
kârlıktan kaçınmıyorlardı. Böyle iyi müşteri her zaman bulun
mazdı. 

Dick adama teşekkür edip, telefonu kapadı. Acaba Yusuf 
şu yüklenen mallar hakkında! neler biliyordu? Yusuf'un kalkıp 
da Bedir'in siyasetine aykırı düşecek bir işe girişmesine ihti
mal vermek güçtü. Özellikle geçen yaz Cannes'deki Ali Yasir 
olayından sonra Yusuf böyle bir işe girişmeyi göze alamazdı. 
Bedir'in bütün ısrarlarına rağmen Fedai kuruluşlarının yasa 
dışı işlerine burnunu sokmak istemediği belliydi. 

Ancak bu anlaşmanın yapılması için de tek yol vardı. O 
da Yusuf'la anlaşmaktı. Acaba Yusuf, şu Ali Yasir'i de iyi ta
nıyor muydu? Cannes'da ikisini beraber görüp görmediğini ha
tırlamaya çalıştı. Fakat aklında kalan tek şey de yattaki parti
ye Yasir'in davet edilmesi kararlaştırılınca Yusuf'un ona haber 
götürmüş olmasıydı. 

Leyla döndüğü zaman Carriage de dosyayı kasaya kaldır-
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mıştı. Başını kaldırıp kıza bakarken ertesi sabah ilk iş olarak 
Bedir'e durumu bildirmeyi tasarladı. 

Leyla hemen sordu: 
«Ne oldu? Pek ciddi görünüyorsun?» 
«Sanırım zihnim çok karıştı da ondan böyleyim.» Carriage, 

gülümsemeye çalıştı, «Arkadaşların nasıldı?» 
Leyla da gülümsedi, «Budala kızlar. Okuldayken iyiydiler 

ama şimdi ben onlardan daha olgunum. Sadece oğlanlardan 
sözetmeyi biliyorlar.» 

Carriage güldü: «Bana kalırsa bu gayet normal.» 
«Ama başka bir düşünceleri de yok.» 
«Peki, sen başka neler düşünüyorsun?» 
Leyla, masanın başına geldi, erkeğe doğru eğildi, yüzünü 

genç adamın yüzüne değdirdi, «Seninle sevişmeyi düşünüyo
rum,» dedi. 

Bedir'in telefonda sesi pek neşeliydi. 
«Günaydın, Dick.» 
«Günaydın, patron. Orası nasıl?» 
«Çok güzel. Oğlanlar da bayıldı. Onları kayak yaparken 

bir görmelisin. Doğuştan kayakçıymışlar meğer.» 
«Güzel. Önemli bir işi görüşmek istiyordum. Gürültü yapıcı 

takılı mı?» 
Bedir, «Hayır,» diye cevap verdi. «Beni on dakika sonra 

öbür numaradan ara. Gürültü yapıcıyı da o zamana kadar tak
tırırım.» 

Dick, telefonu kapadı. Kendi hattına takılması gereken g ü 
rültü yapıcının durumunu inceledi. Alet mükemmel çalışıyordu. 
Gürültü yapıcı özel olarak Bedir'in telefonları için hazırlanmış
t ı . Hatlar karışsa da birisi Bedir'in konuşmalarını duyacak ol
sa bu gürültü yapıcı araya giriyor ve konuşmaları başkalarının 
anlamasını engelliyordu. 

Dick Carriage, gece olanları düşündü. Dakikalar geçtikçe 
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şu Arap bebekleri işi de esrar perdesine bürünüyordu. Şimdi de 
yeni bir durum çıkmıştı ortaya, Leyla da birdenbire bu işle ilgi
lenmeye başlamıştı. 

Leyla, tam Arap törelerine uygun bir biçimde girmişti ko
nuya. Carriage'in yatağına yatmışlar, bir ara başının dönmeye 
başladığını hissetmişti. Leyla, «Acaba babam döndükten sonra 
da böyle buluşmayı başarabilecek miyiz?» dedi. 

«Bir yolunu bulacağız elbet.» 
Carriage, karşılık vermedi. 
«Bazen senin Cabir'den daha sadık bir köle olduğunu dü

şünüyorum.» 
«Yok canım, durum o kadar da kötü değil.» 
Leyla, dolu dolu gözlerle: 
«Çok kötü, çok kötü,» diye mırıldandı. 
«Hey, boş ver böyle şeylere.» 
Leyla, başını erkeğin göğsüne yasladı, «Özür dilerim,» diye 

fısıldadı. «Sana yeni yeni alışmaya başladım. Senin ne mükem
mel bir erkek olduğunu da artık iyice öğrendim.» 

«Sen de harika bir kızsın.» 
«Bir itirafta bulunmam gerekiyor.» 
«İtiraf istemem.» 
Buna rağmen Leyla sözlerini sürdürdü: «Seviştiğim tek 

gerçek erkek sensin. Öbürleri senin yanında pek çoluk çocuk 
kalıyorlardı. Onların yanındayken şu anda benliğini kaplayan 
duyguları düyamıyordum.» 

Carriage sesini çıkarmadı. 
«Sen hep böyle misin? Benimle beraberken benliğini kap

layan duyguları, karınla sevişirken de hissediyor musun?» 
«Böyle konuşman doğru değil,» diye mırıldandı. 
«Özür dilerim. Aptallık ettim. Bir daha böyle bir soru sor

mayacağım.» Leyla uzanıp esrarlı sigarayı genç adamın elinden 
aldı. «Ben de bir fırt çekeyim.» 

Carriage, Leyla'nın sigarayı içişini izledi. Birkaç nefes çek
tikten sonra da genç kız sigarayı geri verdi. Carriage, sigarayı 
tablaya bıraktı. Sonra ikisi birden yatağa yuvarlandılar. 

Leyla, iki eliyle erkeğin başını sıkı sıkı tutmuş, hafif hafif 
inildiyordu. «Aman Allahım, ne güzel bu. Ne kadar hoşuma 
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gidiyor dünyada bilemezsin.» Leyla erkeğin yüzünü görebilmek 
;çin başını kaldırdı, yüzüne yaklaştırdı. «Beni ısırıp yiyen ilk 
erkek sensin, bunu biliyor musun?» 

Carriage, başını salladı. 
«Seviştiklerimden hiçbiri bunu yapmadı. Ama hepsi de 

Araptı. Arap erkekleri hiç de iyi usta sevgili olamıyorlar. Sa
dece kendi zevklerini düşünüyorlar. Söylesene, Amerikalıların 
hepsi bunu yapar mı?» 

«Bilmiyorum.» 
«Seni ısırıp yememi ister misin?» 
Carriage, başını salladı. 
«Öyleyse ne duruyoruz?» Leyla eğildi, Carriage'in bedeni

ni en gizli yerlerine kadar öptü. Biraz başını kaldırıp genç ada
ma baktı. «Biliyor musun, senin her şeyin pek güzel. Üstelik 
pek sevimli. Hem de Amerikan işi.» 

Carriage, kahkahalarla güldü. 
«Gülme. Doğru söylüyorum. Tanıdığım Arap delikanlıları 

bir deri bir kemik.» 
Carriage, çocukların yaşları küçük olduğu için böyle olduk

larını Leyla'ya söylemedi. «Sen sadece Arap delikanlılarıyla mı 
düşüp kalktın?» diye sordu. 

«Hayır. Bir kez de bir Fransız delikanlısıyla seviştim. Fa
kat bulunduğumuz yer çok karanlıktı ve oğlan çarçabuk işini 
bit irdi, onun için birşey göremedim.» Leyla, erkeğin vücudu
na göz gezdirdi. «Biliyor musun, seni çok özleyeceğim.» 

Sonra birdenbire gülmeye başladı, «Şey aklıma müthiş bir 
fikir geldi. Geçenlerde bir dergide bir ilân gördüm. İnsan boyu 
şişirme bebekler satan bir firmaya aitti ilân. Acaba: senin de 
böyle bir bebeğini yaptırsam nasıl olur? O zaman sen yanımda 
bulunmasan da önemi yok. Odamda bebeğini şişirir, karşıma 
koyarım.» 

Carriage güldü: «Çılgınlık bu.» 
«Arap bebekleri Şirketi'nde çalışan arkadaşıma senin be

beğini yaptırabilirim.» 
O anda Carriage'in zihninde tehlike çanları çalmaya başla

mıştı. «Ben onların böyle işlerle uğraştıklarını sanmam,» dedi. 
«Ben istersem yapabilirler. Şirketin sahibi Essam Mafrad' 
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in babası, annemin babasının eski dostudur.» 
Mafrad, El İkvah'ı temsil eden Lübnanlı bankacıydı. Kızın 

büyükbabasının bu adamı tanıması olağandı. Lübnanlı bankacı
lar birbirleriyle sıkı bir işbirliği içindeydiler. Fakat kızın daha 
sonra sorduğu soru bunun bir rasiantı olabileceği fikrini zih
ninden iyice sildi. 

Leyla yatağın içine bağdaş kurup oturmuştu. Birdenbire, 
sanki o anda hatırlamış gibi sordu: «Babamın mallarını naklet
mek istemediği şirket de bu değil miydi?» 

Carriage başını salladı. 
«Ama bunu yapamaz. Onlar bizim eski dostlarımızda Böyle 

birşey yapılırsa, çok üzülürler.» 
«Öyleyse babana söyle, yapmasın. Eğer baban durumu bil

seydi, biraz daha düşünmeden kesin kararını vermezdi.» 
«Ben bunu yapamam. Babamı biliyorsun. Kimsenin ona 

akıl vermesini istemez.» 
Carriage susuyordu. 
«Ama sen istersen bu işe bir çare bulabilirsin. Malların 

yüklenmesi işini onaylayabilirsin.» 
«O zaman baban ne der? Gerçeği öğrenirse beni paralar.» 
«Öğrenmese de olur. Raporu ona göstermeyiver. Başında 

o kadar çok iş var k i , bunu düşünmek aklına bile gelmez.» 
«Ben böyle bir şey yapamam.» 
«Niye yapamazsın? Aslında sen babama iyilik etmiş ola

caksın. Ailelerimiz yıllardan beri dosttur. Bu davranışla baba
mı da dostlarına karşı mahcup duruma düşmekten kurtara 
caksın.» 

«Benim işim değil bu. Yetkim yok.» 
«Öyleyse benim hatırım için yapıver. Baban işi öğrenirse, 

benim ısrar ettiğimi söylersin. Ben aileler arasında anlaşmaz
lık çıkmasını önlemeye çalışıyorum.» 

Carriage, kararlı bir tavırla: «Özür dilerim ama olmaz,» 
dedi. 

Leyla birdenbire kızmıştı. Yataktan kalkıp, erkeğin başına 
dikildi. 

«Sanki budala kızın biriymişim gibi davranıyorsun. Seviş
meye gelince iyi de başka işlere gelince burun kıvırıyorsun.» 
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Carriage, sakin görünmeye çalışarak, «Hey dur bir dakika,» 
dedi. «Hiç de öyle düşünmüyorum. Aksine senin fikirlerine bü
yük saygım var. Bu işde de haklı olduğundan zerrece kuşkum 
yok, ama benden yetkimin dışında kalan bir işi yapmamı isti
yorsun. Fakat bir çare düşünmeye çalışacağım. Bu anlattıkla
rını yarın babana açıklarsam, malların yüklenmesine herhalde 
izin verecektir.» 

«Senin sadakana ihtiyacım yok. Babama birşey anlatmanı 
da istemiyorum, anlaşıldı mı? Hiçbir şey söylemeyeceksin.» 

«Sen bilirsin. Nasıl istersen öyle olsun.» 
«Benim istediğim bu. Babama birşey söylemek istersem 

bunu kendim yaparım.» 
«Pekâlâ pekâlâ!» 

Leyla, koltuğa asılı duran elbisesini kaptığı gibi kapıya 
doğru yürüdü sonra dönüp Carriage'e baktı. 

«Hepiniz babamdan korkuyorsunuz, ama ben korkmuyo 
rum. Bir gün hepiniz bunu anlayacaksınız.» 

Leyla gittikten sonra Carriage uzun süre durmadan siga
ra içip derin derin düşünmüştü. Bunun bir rastlantıdan ibaret 
olmadığı belliydi. Riyad ve Mafrad aileleri dost olsalar bile şu 
sırada Leyla'nın böyle bir istekte bulunması kuşku uyandırı
yordu. 

Bedir'e bunu açıklamayı da düşünmedi değil ama hemen 
bundan vazgeçti. Böyle bir işe girişirse, Leyla ile aralarındaki 
ilişki meydana çıkardı ve tabii Bedir onu hemen kovardı. Bedir, 
ne kadar özgür fikirli bir erkek olursa olsun, kızın babasıydı. 

Belki sabaha kadar Leyla'nın öfkesi geçerdi. Burada Car-
riage de birşey yapmaya karar verdi. 

Vaktin geç olmasına aldırmadan, başucundaki özel telefo
na uzandı. Evden başkalarının telefonu dinlemelerini engelle
yen düğmeye bastı. Daha önce birkaç kez başvurduğu özel de
tektiflik bürosunun numarasını çevirdi. 

Adamla konuştuktan sonra telefonu kapadığı zaman içi b i 
raz rahatlamıştı. Bundan sonra Leyla evden çıkar çıkmaz göz 
hapsinde tutulacaktı. Hafta sonuna kadar genç kızın kimlerle 
görüştüğünü, Cenevre'deki dostlarının kimler olduğunu öğrene 



— 287 — 

cekti. Bütün bunlar biraraya toplanınca da Leyla'nın davranış
larının sırrını çözebilecekti. 

Ortalıkta başka kimsenin bulunmayacağını ve Bedir'i kah
valtı sofrasında yakalayacağını anlayınca sekizden önce büro
ya gitmişti. Şimdi Bedir'i tekrar arama zamanı gelmişti. Gürül
tü yapıcıyı çalıştırması gerekiyordu. Numarayı çevirdi. 

Telefona Bedir cevap verdi: 
«Dick, sen misin?» 
«Evet.» 
«Ne var?» 
«Arap bebekleri. Dalavereli bir iş bu. Korkarım ki , şirket 

adına uyuşturucu madde sevketmişiz.» Dick Carriage, bu şir
ketle ilgili neler öğrendiyse hepsini patronuna anlattı. 

Kısa bir sessizlikten sonra Bedir, «Peki, biz bu işe nasıl 
bulaştık?» diye sordu. «Anlaşma Beyrut'ta mı imzalanmış?» 

«Hayır. Paris'te imzalanmış. Öğrendiğime göre anlaşma 
metnini Yusuf göndermiş.» 

«Ben de bundan korkuyordum. Ali Yasir ile buluştuğunu 
duymuştum. Fakat Yusuf'un kendi başına böyle işlere girişecek 
cesareti göstereceğini sanmıyordum. Onun harekete geçmesi 
için mutlaka çok büyük para ödemiş olmaları gerekir.» 

Carriage. şaşırmıştı, «İkisi arasındaki dostluktan haberiniz 
vardı öyle mi?» 

«Evet, vardı ama Yasir'ih bizlerle ilişkiyi bütün bütün kes
memek için Yusuf'la dost olmaya çalıştığını sanıyordum. Bes
belli yanılmışım. Onun küçük dalaverelerinin hepsini yutmuş 
göründüm. Bunlar, bir bakıma normal karşılanması gereken iş
lerdi. Ama bu başka.» 

«Şimdi ne yapacağız?» 
«Pek birşey yapamayız. Meseleyi açığa vurursak, sonunda 

biz zararlı çıkabiliriz. Bir tek kelime, Amerikan gümrüğündeki 
itibarımız yitirmemize ve diğer müşterilerimizi kaybetmemize 
yeter de artar bile. Bu işi içerden, gizli olarak çözümlemeliyiz. 
Yapacağmız ilk iş, Yusuf'u buraya getirmek olacak.» 
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Dick sordu: «Yusuf'la görüşmek için buraya gelecek misi
niz?» 

«Hayır. Cenevre meraklı gözlerle dolu. En iyisi, sen ona 
söyle Gstaad'a gelsin.» 

«Peki, benim de oraya gelmemi istiyor musunuz?» 
«Hayır. Yusuf burada benimle yalnız kalmalı.» 
Dick'in aklına başka birşey daha gelmişti. «Duyduğuma 

göre Mafrad ve Riyad aileleri birbirleriyle pek samimiymişler. 
Acaba eski kayınpederiniz de bu işe karışmış olabilir mi?» 

«Olacak şey değil bu. Riyad, eski kafalı, tutucu bir adam
dır. Mafrad, baştan aşağı altına bulansa, Riyad onun yanına 
yaklaşmaz.» 

«Ben sadece size duyduklarımı anlatmak istedim.» Dick 
Carriage, gene Leyla'yı hatırladı. Kelimeler dilinin ucuna kadar 
geldi, fakat susmayı tercih et t i . Hafta sonunda daha fazla bilgi 
edinince gerekeni söyleyecekti. Telefonu kapadıktan sonra da 
yerinden kıpırdamadan düşündü durdu. İki aile arasında bir 
ilişki yoksa, Leyla niye bunun tersini söylemişti? Bütün bunla
ra bir anlam veremiyordu, yani şimdilik. 

Kapı açıldı, sekreteri içeri girdi. Kız, birden şaşırmıştı. 
«Bay Carriage, bu sabah pek erkencisiniz.» 
«Evet. Önemli bir telefon konuşması yapmam gerekiyordu.» 
«Kahve ister misiniz?» 
«İsterim ya. Gelirken not defterinizi de getirin. Paris'e Yu

suf Ziyad'a teleksle bir not göndermek istiyorum.» 
Sekreter defteriyle odaya döndüğü zaman Carriage, fikrini 

değiştirmiş, Yusuf'a telefon etmeye karar vermişti. Bedir'in 
emrini telefonda açıklaması daha doğru olacaktı. Yusuf telefo
nuna cevap verdiği zaman Carriage de kahvesini içiyordu. 

«Patron sizi aramamı istedi. Eğer bir işiniz yoksa Gstaad'a 
gidip kendisini görmenizi buyurdu.» 

Yusuf'un sesi tasalıydı: «Özel bir nedeni var mı bu isteği
nin?» 

Dick güldü. «Sanmam. Aramızda kalsın ama patron aile 
reisi rolünden galiba bıktı. Belki de oradan kurtulmak için bir 
bahane arıyordur.» 
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Dick, Yusuf'un rahatladığını hissetmişti. Yusuf, «Bahane 
hazır.» dedi, «Wincent ile görüştüm. Kendisine daha önce öde
diğimiz paranın dışında birşey istemeden anlaşmayı feshetme
ye razı. Patronun gerekli belgeleri imzalamak için buraya gel
mek zorunda olduğunu söyleyebilirim.» 

Carriage, «Bak patron buna sevinir işte,» dedi. 
Yusuf, Carriage iie arasında bir kaynaşma olduğunu his

sedince hemen bu dostluktan yararlanmaya çalıştı, «Patron şu 
Arap bebekleri işine ne diyor?» 

Dick, sesinin tonunu değiştirmemeye çalışarak, «Vallahi 
bilmem ki,» dedi. «Bana bu konuda birşey söylemedi. Fokat sen 
de onu benim kadar tanıyorsun. Para konusu olan her yeni iş
le ilgilenir. Belki de bu işe girişmeyi kabul edecektir.» 

«Benim duyduğuma göre, bu pek büyük çapta bir iş de
ğilmiş. Patronun dişine göre değil yani.» 

Dick, «Sen oradayken bu mesele açılırsa, bildiklerini ona 
söylersin.» 

«İyi bir fikir bu.» Dick, Yusuf'un beyninde dönen çarkların 
sesini duyar gibiydi. «Burada bir iki işim var. Onları bitirir bitir
mez Gstaad'a gideceğim. Bu akşam orada olacağımı patrona 
bildiriver.» 

«Peki, söylerim.» Dick, telefonu kapadı. 
Sekreteri tek kişilik kahve takımıyla içeri girmişti. Kahve 

tepsisini masaya bırakırken, «Bayan El Fay d işarda,» dedi. «Bu 
sabah kendisiyle bir iki dakika görüşüp görüşemeyeceğinizi 
soruyor.» 

«Söyle içeri gelsin.» 
Dick, fincanına kahve koyarken Leyla'nın yem bir karara 

varmış olabileceğini düşündü. Sabahları büroya uğramak adeti 
değildi kızın. 

Nedense Leyla bu sabah tam bir genç kız kişiliğine b ü 
rünmüştü. Dick'in masasının önüne gelip çekingen tavırla bek
ledi. Alçak bir sesle, «İnşallah işlerine engel olmuyorum ya,» 
dedi. «Fazla vaktini almayacağım.» 

«Buyur. Kahve içer misin?» 

Fedai — F • . 1 9 
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«Hayır, istemem. Dün gece olanlara çok üzüldüğümü söy
lemek için geldim.» 

«Olanları unutmaya bak. Ben unuttum bile.» 
Leyla ısrarla, «Hayır, gerçekten çok üzgünüm,» dedi. «Şı

marık bir çocuk gibi davrandım. Senden böyle şeyler istemeye 
hakkım yoktu. Bu meselenin aramızdaki ilişkiyi değiştirmesini 
istemem.» 

«Değiştirmeyecek.» 
«Söz mü?» 
«Söz.» 
Dick Carriage, kızın bayağı rahatladığını farketmişti. Ay

rıca bakışlarında bir zafer pırıltısının da gizlendiğini sezmişti. 
Leyla gene alçak, ürkek sesiyle, «Bu akşam odana gelebilir mi
yim?» diye sordu. 

«Gelmezsen çok üzülürüm.» 
«Bu akşam bazı arkadaşlarla buluşup yemek yiyeceğim. 

Fakat yemek işini kısa kesip erkenden eve dönmeye çalışırım.» 
«Seni bekleyeceğim.» 
Leyla masanın arka tarafına geçti , Dick'in elini tutup göğ

süne götürdü. «Akşama kadar sabredebilecek miyim, orası da 
belli değil.» 

Telefon çaldı. Carriage, elini kızın göğsünden çekti. Yarı 
şaka yarı ciddi bir tavırla, «İkimiz de bu sıkıntıya katlanmak 
zorundayız.» Telefonu açtı. «Bir dakika bekleyin lütfen,» dedi. 
Sonra telefonun ağızlığını eliyle kapayarak, «Görüyorsun ya 
yapılacak bir sürü işim var.» 

Leyla, çarçabuk genç adamı dudaklarından öptü ve kapıya 
doğru yürüdü. Yarı yolda, sanki aklına önemli bir fikir gelmiş 
gibi duraladı, «Haa, babama birşey söylemeyeceksin değil mi?» 

Dick, elini telefondan çekmeden, «Hayır,» dedi. 
«Güzel.» Leyla, eliyle genç adama bir öpücük yolladı. «Ak

şama görüşürüz.» 
Kapı Leyla'nın arkasından kapanıncaya kadar Dick Carri-

age tatlı tatlı gülümsemeye devam ett i . Fakat elini telefonun 
ağızlığından çekerken yüzündeki ifade de değişmişti. 

Kötü birşeyler olduğunu biliyordu. Bu sezgi, iliklerinin içi
ne kadar işlemişti. 
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7, 
Bedir, telefonu açtı. Yusuf'un sesi pek neşeliydi. «Ben 

kentteki oteldeyim. Paris'ten pek özel bir armağan getirdim,» 
dedi. «Buraya gelip benimle yemek yer misiniz?» 

«Hayır sanmam.» 
«Patron, siz beni iyi bilirsiniz. Özel birşey dedim mi o ger

çekten özeldir. Kızın öyle güzel bir vücudu var k i , görsen şaşar
sın. Üstelik çılgının bir i . Onun yapmaktan hoşlanmayacağı bir-
şey yok. Ne dersen yapar.» 

«Kızı buzluğa kaldır öyleyse. Bir başka zaman ilgilenirim 
onunla. Bu akşam yemeğe konuklarımız var.» 

«Öyleyse sabahleyin gelirsiniz.» 
«Olmaz. Yarın sabah evde birileriyle görüşmek zorunda

yım.» 
«Peki benimle ne zaman görüşmeyi düşünüyorsunuz? Ya

rın öğle yemeğinde mi?» 
«Yarın bütün günüm dolu. Seninle bu gece görüşmem ge

rekiyor.» 
«Bu gece mi?» Yusuf'un sesi değişmişti. 
«Evet. Yemeğe gelecek olan konuklar gece yarısına kadar 

gitmiş olacaklar. Sen yarıma doğru geliver.» 
«Buraya gelmek istemediğinizden emin misiniz?» diye Yu

suf son bir deneme yaptı. «Kız pek üzülecek. Sizin ne müthiş 
bir adam olduğunuzu ona ballandıra ballandıra anlatmıştım.» 

«Oteldeki kuyumcu dükkânından kıza bir hediye alıver. Be
nim adıma da kendisinden özür dile. Bu işe en azından onun 
kadar üzüldüğümü de söyle.» 

«Peki, patron. Öyleyse akşama görüşürüz. Saat yarımda 
buluşuyoruz değil mi?» 

«Evet.» Bedir, telefonu kapadı. Jordana içeri girdiği zaman 
hâlâ loş kütüphanede dalgın dalgın oturuyordu. 

Jordana, «Çocuklar yatacaklar,» dedi. «Acaba onlara iyi 
geceler dilemeye gidecek misin diye merakla bekliyorlar.» 

«Elbette gideceğim.» Bedir, ayağa kalkmıştı. Karısının ya-



— 292 — 

nından geçerken Jordana, kocasının kolunu tutup onu durdur
du. Bedir'in gözlerinin içine bakarak, «Canını sıkacak birşey 
mi oldu?» diye sordu. 

«Niçin sordun?» 
«Tasalı görünüyorsun. Telefonda konuşan kimdi?» 
«Yusuf'tu. Konuklarımız gittikten sonra benimle görüşme

ye gelecek.» 
«Yaa.» 
«Yalnız gelecek. Çok önemli bir mesele var, onu tartışmak 

zorundayız.» 
Jordana susuyordu. 
«Sen Yusuf'tan hoşlanmıyorsun değil mi?» 
«Tanıdığımdan beri hoşlanmadım. Bunu sen de biliyorsun. 

Çevrede gördüğüm adamların çoğu gibi o da hoşuma gitmiyor. 
Leş kargalarından kalır yerleri yok bu adamların. Bir yandan 
da sana asılıp duruyorlar. Sanki bir tanrıymışsın gibi senden 
olmayacak şeyler bekliyorlar. Tanıdığım biri daha var. Onu bir, 
kez yatta, bir kez de sen gittikten sonra California'da gördüm. 
Adamın adı Ali Yasir. İşte o da tam bir leş kargası.» 

«Ali Yasir'in California'da olduğunu bilmiyordum.» 
«California'daydı. Polo Salonundan çıkarken onun da içeri 

girdiğini gördüm. Yusuf'la buluşacaktı. İkisine de sırt çevirme
ye cesaret edemem.» 

Bedir, hayretle karısına baktı. Bu iki adamı aynı gruba al
ması şaşılacak şeydi. Jordana, çevresinde dönen işlerin pekâlâ 
farkındaydı. 

Genç kadın, «Yukarı çıksan iyi edersin,» dedi. «Çocuklar 
seni bekliyorlar. Üstelik giyinmeye de fazla zamanın kalmadı.» 

«Pekâlâ.» 
«Bedir.» 
Bedir, tekrar arkasına döndü. 
«Teşekkür ederim.» 
«Niçin teşekkür ediyorsun?» 
«Çocukların hiç bu derece mutlu olduklarını görmemiştim. 

Biliyor musun, şu son iki hafta içinde çocukların yanından he 
men hiç ayrılmadın. Babalarını yanlarında görmekten hoşlanı 
yorlar. Ben de hoşlanıyorum.» 
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«Doğrusu ben de durumdan memnunum.» 
«İnşallah, gene böyle güzel günler geçiririz.» Jordana, eli

ni kocasının koluna dayadı. 
«Uzun süreden beri böyle birarada olmamıştık.» 
Bedir, kıpırdamadı. 
«Bu beraberliğimiz devam edecek mi dersin?» 
«Bilmem, bakalım. Her zaman yapılacak bir sürü iş çıkı

yor.» 
Jordana elini çekti. Duygularının yüzünden anlaşılmaması 

için büyük çaba harcadı. 
«Hadi, çabuk ol,» dedi. «Ben de yemek hazırlıklarına son 

bir kez daha gözden geçirmek istiyorum.» 
Bedir, karısının büyük salona açılan kapıdan çıkışını izle

d i . Ancak Jordana iyice gözden kaybolduktan sonra o da hole 
yürüdü, çocukların odasına gitmek için merdivenleri çıkmaya 
başladı. 

Çocuklar yataklarının içinde oturmuşlar, onu bekliyorlardı. 
Bedir, çocuklarla Arapça konuştu. 

«Bugün iyi eğlendiniz mi?» 
Çocuklar da Arapça cevap verdiler. 
«Evet, baba, eğlendik.» 
«Anneniz beni görmek istediğinizi söyledi.» 
Çocuklar birbirlerine baktılar. Muhammed, «Sen söyle,» 

dedi. 
Semir karşılık verdi, «Hayır. Sen söyle. Benden büyüksün.» 
Bedir güldü, «Hadi, durmayın, ne söylemek istiyorsanız, 

söyleyin, sonra gidip giyinmem gerekiyor.» 
Semir, ağabeysini zorladı: «Hadi, sen söyle.» 
Muhammedi babasına baktı. Gözleri irileşmişti. Gayet cid

di bir tavırla, «Biz burayı çok seviyoruz, baba,» dedi. 
«Buna sevindim.» 
Muhammed, kardeşine baktı. Ondan yardım ister gibiydi. 

Semir incecik sesiyle, «Ben de burayı çok seviyorum,» dedi. 
Sonra başını çevirip agabeysine baktı, «Hadi, artık gerisini de 
sen tamamla.» 

Muhammed derin bir soluk aldı. «Biz burada oturmak isti
yoruz, baba. Yani seninle beraber demek istedim.» 
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«Peki, Beyrut'a gitmeyecek misiniz?» 
«Orayı sevmiyoruz, baba. Yapacak hiçbir şey yok. Kar da 

yok.» 
«Okul ne olacak?» 
Semir hemen karşılık verdi: «Şimdi Arapçamız eskisine gö

re çok ilerledi. Biz düşündük k i . . . Acaba şey edemez misin?» 
Küçük oğlan ağabeyine baktı. 

Muhammed, kardeşinin sözlerini tamamladı, «Yani demek 
istiyoruz k i , okulu buraya getirtemez misin? Böyle hem kar
dan uzak kalmayız hem de okula gideriz.» 

Bedir güldü: «Bu iş pek de kolay değil. Koskoca bir okulu 
yerinden alıp başka tarafa götüremezsin. Öbür öğrenciler ne 
yaparlar sonra? O zaman onlara okul kalmaz.» 

Muhammed, «Öbür çocukları da buraya getiririz,» dedi. 
«Onların da burasını daha çok seveceklerinden kuşkum yok.» 

Semir, «Dadımız diyor k i , sen her istediğini yapabilirmiş-
sin.» 

Bedir gülümseyerek, «Dadınız yanılıyor. Benim bile yapa
mayacağım şeyler var bu dünyada. Bu okulu buraya getirmek 
de bunlardan biri,» dedi. 

Çocukların küskün bir tavır takındıklarını görünce, «Ama 
bakın ben ne yapmayı düşünüyorum,» dedi. 

Muhammed, «Ne yapmayı düşünüyorsun, baba?» diye 
sordu. 

«İki oy sonra okulunuz tatil olacak. O zaman sizi gene bu
raya getiririm.» 

Semir, «Ama belki de o zaman kar kalkmış olur,» dedi. 
«Hayır. Söz veriyorum, buraya geldiğiniz zaman her taraf 

kar içinde olacak.» Bedir diz çöküp oğlanların ikisini de öptü. 
«Şimdi güzel güzel uyuyun. Kayak öğretmeniyle görüşeceğim. 
Beiki yarın kuzeydeki tepeye gitmemize izin verir.» 

Muhammed heyecanla sordu: «Şu büyük çocukların kayak 
yaptıkları yere mi gideceğiz?» 

«Evet, ama her zamankinden daha dikkatli olmaya söz 
vermeniz gerekiyor.» 

Oğlanların ikisi bir ağızdan, «Söz veriyoruz, baba,» diye 
bağırdılar. 
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«Öğleyse iyi geceler.» 
«Sana da, baba.» 
Bedir kapıya doğru yürürken, Muhammed seslendi, «Ba

ba.» 
«Efendim.» 
«Sana teşekkür etmeyi unuttuk, baba. Çok teşekkür ede

riz.» 
Bedir, biran yerinden kıpırdayamadı. «Allah sizleri koru

sun, yavrularım. Güzel uykular.» 
Bedir, çocukların odasından çıktığı zaman Jordana onu 

holde bekliyordu. 
«Çocuklar uyudular mı?» 
Bedir gülümsedi, «Demin üzerlerini örttüm. Benden ne is

teyeceklerini biliyor muydun?» 
«Hayır. Bana sadece çok önemli bir şey isteyeceklerini söy

lemekle yetindiler.» 
Bedir, karısıyla kendisine ayrılan daireye doğru yürüyordu. 

Jordana do yanındaydı. «Çocuklar burada kalmak istiyorlarmış. 
Beyrut'a dönmesek olmaz mı diyorlar.» 

Jordana hiç sesini çıkarmadı. 
«Okulu da öğrencilerinin tümüyle birlikte buraya taşımamı 

istediler.» Bedir güldü. «Şu çocuklar ne saçma sapan şeyler dü
şünüyorlar.» 

Jordana, kocasıyla gözgöze geldi, «Oğlanlar, seni seviyor
lar,» dedi. «Sen onların babasısın, hiçbir şey senin yerini alamaz. 
Seninle birlikte yaşamak istiyorlar.» 

«Benim yapılacak bir sürü işimin olduğunu onlara anlatma
dın mı? Bu kadarcık birşeyi de anlamaları gerekir.» 

«Mesele senin düşündüğün kadar basit değil. Şu dünyaya 
hayat veren güneşin öyle hergün sahip olunamayacağını bir ço
cuğa nasıl anlatırsın?» 

8. 
Ağır bavulu villanın merdivenlerinden yukarı taşırken, so

ğuğa rağmen Yusuf'un yüzü terlemişti. Kapıyı Cabir açtı. 
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«Hoşgeldiniz,» dedi. 
Yusuf, eşikten içeri girerken, «Hoş bulduk,» diye karşılık 

verdi. Valizi yere bıraktı. «Ben gidinceye kadar şu bavula göz 
kulak olur musun?» 

«Size hizmet etmek benim için şereftir, beyim. Efendimiz 
sizi kütüphanede bekliyor. Lütfen benimle gelir misiniz?» 

Yusuf, paltosunu çıkarıp Cabir'e verdi, sonra da adamın 
peşinden büyük bir hole geçti ve çift kanatlı, büyük bir tahta 
kapının önüne geldi. Cabir kapıyı hafifçe tıklattı. 

Bedir, seslendi: 
«Girin.» 
Cabir kapıyı açtı, Yusuf'u içeri buyur ett i , sonra onun ar

kasından kapıyı kaapdı. Yusuf, kütüphaneye şöyle bir göz gez
dirdi. Yerden tavana kadar kitap raflarıyla kaplı, büyük ve eski 
stilde bir odaydı burası. Bedir, bir masanın başında oturuyordu. 
Bahçeye açılan çift kanatlı kapılara arkası dönüktü. Odayı sa
dece Bedir'in masasında büyük lamba aydınlatıyordu. Bedir'in 
yüzü karanlıkta kalmıştı. Yusuf ona doğru yürürken ayağa 
kalkmak zahmetine de katlanmadı. 

Yusuf, «Villa pek güzelmiş,» dedi. «Hoş başka türlü olaca
ğını da düşünemezdim ya, neyse.» 

«Üstelik rahat da.» 
Yusuf gülümsedi, «Yolun tehlikeli dönemeçlerle dolu oldu

ğunu bana önceden haber vermeliydiniz,» dedi. «Ayrıca yolun 
bir kısmı da buzla kaplanmış. Özellikle dağın kenarındaki döne
meçler berbattı.» 

Bedir gayet kibar bir tavırla, «Bunu akıl edemedim,» dedi. 
«Yolun bazı geceler donduğunu unuttum. Şoförlerden birini 
aşağıya yollayıp seni aldırtmalıydım.» 

«Önemi yok. Kazasız belasız geldim işte.» Yusuf, patronu
nun masasının karşısındaki koltuğa çöktü. 

«Bu gece otele gelebilseydiniz çok iyi olacaktı. Kız, bayağı 
kırıldı.» 

«Kuyumcudan gelen kutu üzüntüsünü gidermedi mi?» 
«Ben ona altın bir saat aldım. Üzüntüsü biraz hafifledi.» 
Bedir, adama baktı. Hiç de ince ruhlu değildi. Hoş İsviçre' 

de de bir kıza saatten başka ne hediye alınırdı? Yusuf'un yüzü-
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nün terden pırıl pırıl parladığını farketti. «Kahve içer miydin? 
Yoksa soğuk bir içkiyi mi tercih edersin? Örneğin şampanya
yı?» 

«İçecek başka bir şey var mı?» Yusuf, birden güldü. Bedir, 
arkasındaki çanın kordonunu çekti. Cabir, kapıyı açtı. «Bay 
Ziyad için bir şişe şampanya getiriver.» 

Cabir içkiyi getirmek için dışarı çıktığı zaman Yusuf, «Dick 
size yönetmen Michael Vincent ile yaptığım anlaşmadan sözetti 
mi?» diye sordu. 

«Evet. Onu nasıl böyle kolayca başımızdan defettiğini an
layamadım.» 

«Yoo, iş pek de kolay olmadı. Hayli uğraştıktan sonra bizi' 
mahkemeye vermekle birşey kazanamayacağını anlattım. Da
vanın yıllarca sürüp gideceğini ve sonunda elindekini avucun-
dakini mahkeme masraflarına yatırmak zorunda kalacağını an
ladı. Sonra da ilerde başka bir film çevirmeyi tasarlarsak, mut
laka kendisine iş vereceğimizi söyledim.» 

«Aferin, bu işi iyi kıvırmışsın.» 
Cabir, elinde gümüş bir tepsiyle içeriye girdi. Tepside buz 

kovasına yerleştirilmiş bir şampanya şişesi ve iki kadeh vardı. 
Yusuf, Cabir'in büyük bir ustalıkla şampanya şişesini açıp, 

kadehleri dolduruşunu izlerken, «İşi beğenmenize sevindim,» 
dedi. Uşak odadan çıkınca, Yusuf kadehlerden birini aldı. Be-
dir'e baktı. «Siz içmeyecek misiniz?» 

Bedir, başını salladı, «Sabahleyin erken kalkmak zorunda
yım. Çocuklara onlarla birlikte su kayağı yapmayı vadettim.» 

«Öyleyse, şerefinize.» Yusuf, kadehini bir dikişte boşalt
mıştı. Tekrar şampanya koyarken, «Bu kadar çok susadığımı 
bilmiyordum,» dedi. 

İkinci kadehini ağır ağır yudumladı. Sonra biraz daha ra
hatlamış bir halde, arkasına yaslandı. Bedir'in bundan sonra
ki sözleri ise Yusuf'un rahatını sona erdirdi. 

«Bana şu Arap bebeklerinden sözet.» 
Yusuf, alnında tekrar ter taneciklerinin biriktiğini farket-

t i . «Anlatılacak ne var k i . İyi müşteri oldukları kesin. Doğrusu 
bu şirket hakkında fazla bir bilgim de yok.» 
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Bedir, gözlerini kırpmadan Yusuf'a baktı. «Bu sözler, sana 
hiç yakışmıyor. Benim bildiğim kadarıyla sen iş yaptığımız 
kimseleri genellikle gayet iyi tanırsın. Aslında bu, bizim en 
belli başlı kurallarımızdan biridir.» 

«Bunlar pek de öyle büyük bir müşteri deği l ; Onlarla ya
kından ilgilenmeyi gerekli bulmadım. Küçük işlerle uğraşıyor
lardı ama daima iyi para ödüyorlardı.» 

«Ödedikleri prim seni meraklandırmadı mı?» diye Bedir 
sordu. 

«Hayır. Benim kafam başka işlerle meşguldü.» 
«Peki bu adamların Beyrut'taki büromuza başvuracak yer

de Paris'ten seni aramalarını garipsemedin mi? Böyle küçük bir 
iş için Beyrut'taki büroya başvurmaları hiç kuşkusuz daha ak
la yakın olurdu.» 

Yusuf hemen, «Ben bunun bir raslantı olduğunu düşün
müştüm,» dedi. «Beşinci George Otelinin barında o Amerika' 
lıyla tanıştım. Laf arasında bana Amerika'ya bebek ithâl etme
nin güçlüklerinden sözetti. Ben de Beyrut'taki büromuza baş
vurmasını salık verdim. Kendisine belki yardımcı olabileceği
mizi de sözlerime ekledim.» 

«Beyrut'taki bürodan verilen bilgiye göre, onlar senin gön
derdiğin bir anlaşma metnine uymak için bebekleri gemiye 
yüklemişler. O adamlar Şirketten herhangi bir kimseyle görüş
me yapmamışlar.» 

Yusuf, koltuk altlarının terlediğini hissetti. «Mümkündür. 
Belki de sekreterime gerekeni söyleyip işlerin yürütülmesini 
salık vermişimdir. Dediğim gibi ben bu işi fazla önemsemedi
ğim için özel bir ilgi göstermedim.» 

Bedir, sakin sakin, «Yalan söylüyorsun,» dedi. 
Yusuf afallamış kalmıştı. «Ne? Ne diyorsunuz?» diye ke

keledi. 
«Yalan söylüyorsun,» dedim. «Artık o şirket hakkında ye

terli bilgiye saıhibiz. Senin yüzünden Amerika'ya uyuşturucu 
madde sevketmiş oluyoruz. Bu yüzden de yıllar yılı çalışıp ka
zandığımız herşeyi bir anda kaybetme tehlikesiyle karşı karşı-
yayız. Şimdi bana gerçeği bütün ayrıntılarıyla anlat bakalım.» 

Bedir, adamın uzanıp sigara alışını ve titreyen parmakla-
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rıyla yakışını izledi. «Anlat bakalım,» diye yumuşak bir sesle 
tekrarladı. «Bu malı gemilere yüklemen için Ali Yasir sana ne 
kadar para verdi?» 

Yusuf, Bedir'in gözleri önünde paramparça olmuştu sanki. 
Şimdi, parmakları gibi sesi de titriyordu. 

«Beni bu işi yapmaya zorladı, efendimiz. Evet, başka çarem 
kalmamıştı. Sadece sizi koruyabilmek için yaptım.» 

«Beni korumak için mi?» Bedir'in sesi gayet soğuktu. 
«Elinde bazı resimler vardı, efendimiz. Bunları herkese 

göstermekle tehdit etti beni.» 
«Benim resimlerimi kim ne yapsın? Hele böyle bir kaynak

tan gelecek resimler kimseyi ilgilendirmez. Hem niye o anda 
bana gelip durumu anlatmadın?» 

«Sizi üzmek istemedim, efendimiz. Karınızın resimleriydi 
bunlar.» Yusuf'un gözleri yaşarmıştı. 

«Resimler şimdi yanında mı?» 
«Evet, efendimiz.» Yusuf, gayet alçak bir sesle konuşuyor

d u . «Kapının önünde bıraktığım valizde hepsi. İşin bu noktaya 
ulaşmamasını umut ediyordum.» 

«Getir şunları.» 
Yusuf, hemen odadan dışarı fırladı ve biraz sonra elinde 

küçük bir valizle geri döndü. Çantayı açıp küçük portatif video, 
kaset oynatıcısını ve küçük ekranlı televizyonu çalışır hale ge
tirmeye uğraşırken Bedir de sessiz sedasız onu izledi. Yusuf 
çarçabuk iki makineyi birbirine bağladı. Sonra prizi araştırdı. 
Masanın yanındaki duvarda bir priz vardı. Yusuf hemen fişi o 
pirize soktu ve makineleri çalıştırdı. 

Çekine çekine Bedir'e baktı: «Ben gene de bunları görme
nizin doğru olmayacağı kanısındayım, efendimiz.» 

Bedir öfkeyle bağırdı, «Oynat şunu.» 
Yusuf, düğmeye bastı ve televizyonun ekranı aydınlandı. 

Teyp bandından tatlı bir mırıltı yükseldi. Biraz sonra da renkli 
şekiller ekranda belirdi. Yusuf, makinenin ayarını yapınca gö
rüntü netleşti. 

Jordana ile bir adam, yatakta sırtüstü yatıyorlardı. Besbel
li tavana yerleştirilen bir kamera çekmişti f i lmi. İkisi de çıplak
tılar. Uzunca bir sigarayı birbirlerine ikram edip duruyorlardı. 
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Birdenbire ekran karardı. Sonra görüntü tekrar belirdi. Bu kez 
konuşmalar da duyuluyordu. Jordana adamın üzerine abanmış-
t ı . Adam, genç kadına bakarak, «Ah, çok güzel,» diye mırıldan
dı. 

Film sona erinceye kadar Bedir ağzını açıp birşey söyle
medi. Film bitince de uzandı, düğmeyi çevirip televizyonu ka
padı. «Bu adamı gözüm ısırıyor. Kimin nesi?» 

Yusuf cevap verdi: «Amerikalı bir aktör. Rick Sullivan. 
Gerçek adı ise İsrail Salomon.» 

«Yahudi mi yani?» 
Yusuf, başını salladı. «Resimlerin ele geçmesini istemeyi

şimin bir nedeni de bu.» 
«Bu iş ne zaman oldu?» 
«Siz Tokyo'ya hareket ettikten sonra Aktörün Californio' 

daki evinde verilen bir partide.» 
«Yasir'de partiye gelmiş miydi?» 
«Hayır.» 
«Sen partide miydin?» 
«Evet. Michael Vincent ve karınızla birlikte partiye gitmiş

t im. Fakat başım ağrıdığı için erkenden ayrıldım. 
«Yasir bu bandı nasıl ele geçirmiş?» 
«Bilmiyorum. Bana anlatmadı.» 
«Başka kopyeleri de var mı?» 
Yusuf, derin bir soluk aldı. Eğer bundan sonra söyleyecek

lerine Bedir'i inandırabilirse, belki de paçayı kurtarabilecekti. 
«Malların yüklenmesi engellenirse, elinde bulunan diğer f i lm
leri herkese göstereceğini söyledi.» 

«Bunu niye sana bıraktı?» 
Yusuf, bocaladı, «Vallahi bilmiyorum.» 
«Yüklemede bir aksilik çıkarsa bunlarla beni tehdit etme

ni salık vermedi mi?» 
«Hayır, efendimiz, inanın bana öyle birşey demedi. Sadece 

sizi aldattığımı düşünmeniz üzerine durumu size açıklamak zo
runda kaldım.» Yusuf, Bedir'in önünde diz çöktü, ayaklarına ka
pandı. Sonra elini yakalayıp öptü. «Babamın ölüsünü öpeyim 
k i , size ihanet etmektense ölümü seve seve göze alabilirim, 
efendimiz.» Yusuf, ağlamaya başlamıştı. 
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Bedir, birkaç saniye adamı süzdü. Sonra gayet sert bir ses
le konuşmaya başladı. «Kendine gel, bre adam. Öyle karşımda 
kadın gibi ağlama.» 

Yusuf, ayağa kalktı. Yanaklarından aşağı yoşlar süzülü
yordu. «Beni bağışladığınızı sizin ağzınızdan duymalıyım, efen
dimiz. Ah, efendimiz.» 

Bedir, sıkıntılı bir tavırla, «Bağışladım,» dedi. Ayağa kalk
t ı . Kapıyı işaret ederek, «Şurada banyo var. Git elini yüzünü 
yıka. Bu suratla uşakların karşısına çıkman doğru olmaz.» 

Yusuf, tekrar Bedir'in elini yakalayarak, «Ah, teşekkür 
ederim, efendimiz,» diye hararetli hararetli mırıldandı. «Ruhumu 
ezen o ağır yükten kurtulduğum için dünyam tekrar aydınlan
dı.» 

Bedir adamın banyoya gidip kapıyı kapayışını izledi. Yu
suf'un söylediklerinin bir kelimesine bile inanmamıştı. Adam, 
sözleriyle kendini ele vermişti. Yusuf'tan başka bir kimse bu 
bandı ele geçiremezdi. Yasir o parti'ye gitmediyse, bu bandı da 
ele geçirmiş olamazdı. Bedir, yavaşça odanın öbür ucuna yürü
dü, kapıyı açtı. 

Cabir koridordaki sıraya oturmuştu. Efendisini görünce 
ayağa kalktı. Bedir, ona doğru yürüdü. 

«Buyrun, efendimiz.» 
Bedir gayet sakindi: «O deve gübresi adımızı lekeledi.» 
Cabir'in bakışları dönuklaştı, yüzü gerildi. Birşey demedi. 
«Yolun iki kilometre kadar aşağısında, keskin bir viraj ola

cak. Yolun bir yanındd aşağı yukarı iki yüz metrelik bir uçurum 
var. Yusuf'un arabasının buzlu yolda kayıp uçurumdan yuvar
lanmasına hepimiz üzüleceğiz.» 

Cabir, başını salladı, «Büyük bir facia olacak bu. efendi
miz.» 

Bedir, kütüphaneye döndü. Biraz sonra da dışardan kula
ğına bir motor gürültüsü geldi. Perdeleri aralayıp dışarıya bak
tığı zaman Cabir'in Land Rover cipinin yolda gözden kayboldu
ğunu farketti. Masanın başına geçti, yorgun bir tavırla oturdu, 
beklemeye koyuldu. 

Bir saniye sonra da Yusuf banyodan çıkmıştı. Biraz ken-
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dini toparlamışa benziyordu. Sesi bile kendine güvenini arttı
ğını belli ediyordu. 

«Şimdi, bu filmi ne yapacağız patron?» 
«Karar vermeden önce biraz düşünmem gerek. Bu gece 

birşey yapamayız.» 
Yusuf, kuşkulu bir sesle: «Evet, birşey yapamayız,» dedi. 
«Bari biraz dinlensek. Sen otele dönsen iyi edersin.» 
Yusuf, teyp bandına baktı, «Bunların bende kalmasını mı 

istersiniz?» 
«Hayır. Burada kalsın.» 
Bedir ayağa kalktı, «Seni kapıya kadar geçireyim. Uşakla

rın hepsi yattı.» 

Cabir'in Land Rover'i karşı yönden olanca hızıyla ona 
doğru gelip de küçük Opel arabayı uçurumun kenarına çekil
meye zorladığı zaman Yusuf'un aklı başına geldi ve hiçbir za
man unutmaması gereken bir noktayı hatırladı. Arabası uçuru
mun kenarında virajı alamayıp aşağıya yuvarlanırken bunu dü
şünüyordu. Sonsuzluğa yuvarlanırken ağzından çıkan feryadı 
hiç duymadı ama o düşünce beynini kemiriyordu. 

Bedir uyanıkken Cabir asla yatmazdı. 

9. 

Bedir, bahçeye bakan kahvaltı odasında tek başına otur
muş, Paris Herald Tribüne gazetesini okurken bir yandan da 
kahvesini yudumluyordu. Bu sırada o şımarık tavırlı İngiliz 
uşak içeriye girdi. Dikkati çekmek için genzini temizledi. Bedir 
başını kaldırdı. 

Uşağın sesinde can sıkıntısını belirleyen bir ifade vardı. 
«Polis merkezinden gelen birkaç bey var, zatıalinizle görüş
mek istiyorlar, efendim.» 

Bedir, adama baktı. Şu uşağa 'zatıaliniz' diye hitap edil-
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mekten hoşlanmadığını ve bu şekilde davranılmasını gerektire
cek bir unvana sahip olmadığını kaç kez tekrarlamıştı ama ge
ne de adamı bu alışkanlığından vazgeçirememişti. Uşağın Be-
dir'den önceki patronu İspanya tahtının varisiydi. Ve uşak da 
'haşmetmeap' yerine hiç değilse 'zatıaliniz' diyerek büyüklere 
hizmet etme tutkusunu bir ölçüde gidermiş oluyordu. 

Bedir, «Beyleri kütüphaneye buyur et,» dedi. «Ben de b i
razdan oraya gelirim.» 

«Emredersiniz, beyefendi hazretleri.» Uşak dışarıya çıktı. 
Dimdik duran omuzları ve başıyla, bu işden hoşlanmadığını bel
li ediyordu. 

Bed,r, gazetesini ağır ağır katladı, masanın üzerine bıraktı. 
Kahvesinden bir yudum daha içt i , ayağa kalktı, kütüphaneye 
gitti. 

İçerde iki polis vardı. Birisi üniformalıydı, öbürü ise sivil
d i . Sivil olanı başıyla Bediri selâmladı. «Bay El Fay ile mi gö
rüşüyoruz?» 

Bedir, başını salladı. 
Polis tekrar eğildi. «Size kendimizi takdim etmemize izin 

verin. Ben müfettiş Froelich'im. Bu bey de yardımcım Komiser 
Werner.» 

«Acaba sizlere ne gibi bir hizmette bulunabilirim, beyler?» 
«Önce kahvaltı saatinde rahatsız ettiğimiz için özür dileriz. 

Fakat size kötü bir haberimiz var. Bay Yusuf Ziyad'ı tanır mıy
dınız?» 

«Evet. Paris'teki büromun müdürüdür. Dün gece burada 
buluştuk. Niye onun hakkında soru soruyorsunuz? Yoksa başı 
derde mi girdi?» 

«Hayır, Bay El Fay, müdürünüzün başı derde girmedi. 
Kendisi öldü.» 

Bedir, şaşırmış göründü, «Öldü mü? Ne oldu, anlatsanıza.» 
«Besbelli yolda direksiyon hakimiyetini kaybetmiş ve 

uçurumdan aşağı düşmüş.» 
Bedir, bir an şaşkın şaşkın polislere baktı. Sonra bembe

yaz bir yüzle ağır ağır masasının başına geçip oturdu. «Bağış
layın, beyler, bu benimi için müthiş bir şok oldu. Bay Ziyad çok 
eski ve değerli bir adamımdi.» 
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Sivil polis kibarca, «Size hak veriyoruz, beyefendi,» dedi. 
«Ancak bir iki soru sormak zorundayız. Bu işi elimizden geldi
ğince çabuk bitirmeye çalışacağız? Sizi fazla sıkmak istemeyiz 
elbet.» Polis, cebinden bir not defteri çıkardı. «Bay Ziyad ile 
dün gece görüştüğünüzü söylediniz. Bay Ziyad buraya kaçta 
geldi?» 

«Saat yarıma doğru geldi.» 
«O geç saatte buraya gelmesi için belirli bir neden var 

mıydı?» 
«Önemli bir iş konusunda kendisiyle görüşmem gerekiyor

d u . Kötü bir şans eseri, yemekte konuklarımız vardı. Bu ne 
denle gece yarısından önce boş kalamadım.» 

«Bay Ziyad buradan kaçta ayrıldı, hatırlıyor musunuz?» 
«Sanırım ikiye doğru ayrıldı.» 
«Bay Ziyad buradayken içki içti mi?» 
«Fazla birşey içmiş sayılmaz.» 
«Sorumu biraz daha ayrıntılı bir biçimde cevaplandırır mı

sınız?» 
«Bir şişe Dom Perignon bitirdik. Daha çok Bay Ziyad içt i . 

Fakat bir şişe içkinin Bay Ziyad'ı fazla etkileyeceğini sanmam. 
Özellikle Dom Perignon'u çok severdi ve günün her saatinde 
içmeye alışmıştı.» 

Sivil polis, «Bay Ziyad, ağzının tadını biliyormuş,» dedi. 
Üniformalı komisere baktı. İki polis birbirleriyle işaretleşti. Si
vil olanı defterini kapayıp Bedir'e döndü, «Sanırım böylece so
ru sorma işini tamamlamış sayılırız, Bay El Fay. Size tekrar 
tekrar teşekkür ederiz.» 

Bedir, ayağa kalktı: «Cenaze töreni için hazırlık yapmam 
gerekecek. Herhalde cenazeyi yurduna yollamamız doğru olur. 
Şimdi nerede?» 

«Polis merkezinin morgunda.» Komiser ilk kez ağzını açıp 
konuşmaya başlamıştı. «Yani zavallı adamın parçaları demek 
istedim.» 

«Demek pek feci bir ölüm olmuş öyle mi?» 
Müfettiş üzüntülü üzüntülü başını salladı, «Olay yerinden 

cesedin parçalarını toplamaya çalıştık. Kimliğini de cüzdanın
dan ve pasaportundan öğrenebildik. Arabası da dağılmış, binbir 
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parça olmuş. İnsanların geceleri donmuş yollarda araba sürer
ken bir parçacık içkinin bile ne büyük felaketlere yol açabile
ceğini akıllarına getirmemeleri çok kötü.» 

Polisler gittikten sonra Bedir bir süre tek başına oturup 
derin düşüncelere daldı. Sonra telefonu açtı, Cenevre'den Dick'i 
aradı. 

Dick cevap verince, «Beni özel hattan ara,» dedi. Öbür te
lefon çalmaya başlar başlamaz, açtı: «Dick.» 

«Buyurun, efendim.» 
Bedir, gayet soğuk bir sesle, «Polisler az önce buradan ay

rıldılar,» dedi. «Yusuf dün gece arabasıyla uçuruma yuvarlanıp 
ölmüş.» 

«Aman tanrım. Ne oldu?» 
«Yol buzluydu. Polise bakılırsa, içkiyi de fazla kaçırmış. 

Yusuf buradan ayrılırken pek üzüntülüydü. Bir şişe şampan
yayı da tek başına lıkır lıkır içmişti.» 

Dick, bir iki saniye sesini çıkarmadı. «Yusuf'tan şu Arap 
bebekleri hakkında birşeyler öğrenebildiniz mi bari?» 

«Yusuf, bu işe Ali Yasir'in zoruyla bulaştığını ileri sürdü.» 
«Öyleyse, tahminimiz doğruymuş. Bu iş için para aldığını 

da itiraf etti mi?» 
«Hayır, onlardan para almadığına yemin etti.» 
«İşte buna inanmam.» 
«Artık bunun önemi kalmadı, öyle değil mi? Yusuf öldü ve 

bu iş de bitti.» 
«Öyle mi? Yasir'in şimdi ne yapacağını bilmiyoruz.» 
«Pek fazla birşey yapamaz. Bizi bu işlere zorlayamayaca-

ğını biliyor.» 
«İnşallah öyledir. Ama onun gibi it heriflerin ne yapacak

larını kestirmek de kolay değil. Bundan sonra ne dalevere çevi
receğini tahmin edemeyiz.» 

Bedir sakin sakin, «Dalavere çevirmeye kalkışırsa, canına 
okuruz. Şimdi yarım kalmış bir işi tamamlamak zorundayız. 
Yusuf'un yerine bir başkasını buluncaya kadar senin Paris'e 
gidip orada çalışman gerekebilir.» 

Fedai — F : 20 
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«Hay hay.» 
«Bu arada Yusuf'un ailesine ve Paris'teki büroya kazayı 

haber vermeyi unutma. Ayrıca Gstaad'daki polis merkezinin 
morgundan da cesedin parçalarını alıp Yusuf'un yurduna gön
dereceksin.» 

«Peki, patron.» 
«Uçak da Cuma günü Beyrut'a hareket etmeye hazır o l

sun. Jordana'yla çocuklar, Beyrut'a dönecekler.» 
«Bu, kararlaştırılan tarihten bir hafta erken olmuyor mu, 

patron?» 
Bedir, sinirli bir sesle, «Ne diyorsam onu, yap. Bana kalır

sa çocuklar memlekete dönerlerse daha rahat olacaklar.» Be
dir, hırsla telefonu kapadı. Gözlerini video teyp vericisine dik
mişti. 

Birdenbire kalktı, kapıları kilitledi. Sonra cebinden anahta
rı çıkardı. Masanın orta gözünü açtı, teyp bandını aldı yerine 
yerleştirdi ve düğmeye bastı. 

Ekran biran için bembeyaz göründü, sonraı görüntü ve ses 
geldi. Bedir, hiç kıpırdamadan ekrandaki görüntüyü izliyordu. 
İşte herşey gözlerinin önündeydi. Kendisinin yaptıklarını bu 
kez bir başka erkek tekrarlıyordu. Jordana'nın o güzel vücudu, 
şehvet nöbetleri içinde kıvranışı, giderek yükselen çığlıkları 
herşey, herşey gözlerinin önündeydi. Ama bu kez Bedir'le ilgisi 
yoktu bütün bunların. Bir başka erkek yararlanmıştı ondan, 
Hem de bir yahudi. 

Bedir'in midesine şiddetli bir kramp girdiği sırada, ekran
daki görüntü de kayboldu. Genç adam, büyük bir öfke içinde 
düğmeyi yumruklayıp, televizyonu kapadı. Neredeyse makineyi 
parçalayacaktı. Sonra ellerini uzattı. Parmakları titriyordu. 

Birdenbire yumruklarını sıktı, masayı hırsla yumruklama 
ya başladı. Yumrukladı yumrukladı. Bir yandan da, «Allah belâ
nı versin, Allah belânı versin!» diye bağırıyordu. Elleri kızarıp 
şişinceye kadar öyle bağıra bağıra masayı yumruklamaya de
vam etti. 

Önce ellerine sonra da makineye baktı. Sanki karısı o ma
kinenin içinde saklıymış gibi, «Jordana,» diye bağırdı. «Bunun 
için mi katil oldum ben, söylesene...» 
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Makine ona cevap vermedi. Ekran bomboştu. Bedir, yü
zünü elleriyle kapayıp ağlamaya başladı. Çocukluğundan beri 
böyle ağlamamıştı. Gene çocukluğundan beri tekrarladığı bir 
duayı mırıldandı. Duo, içine huzur vermişti. Gözlerinden yaşlar 
boşandı, yüreğindeki acı ve sızının yavaş yavaş kaybolduğunu 
hissetti. İnsan, Allanın yüceliğini, Peygamberin dirayetini ne de 
çabuk unutuyordu. İnsan Peygamberin açıkladığı ve insanlara 
yol gösterici olması gereken Allah'ın yasalarını da pek çabuk 
unutuveriyordü. 

Bedir, çok uzun bir süre inanmayanların yasalarını benim
semiş, yaşamını bunlara uydurmuştu, fakat bunlar ona göre 
değildi. Artık gerektiği, kendisinden beklendiği gibi yaşayacak
t ı . Tek gerçek Yasaya uyacaktı. Allah'ın Yasalarına uyacaktı. 

*** 

Jordana, kütüphaneye geldi. Genç kadının hâlâ şaşkınlık
tan kurtulamadığı sesinden anlaşılıyordu. «Yusuf'un başına ge
lenleri az önce duydum,» dedi. «Kulaklarıma inanamıyorum.» 

Bedir soğuk bir sesle, «Bir leşti o,» dedi. «Ama artık Ahret
te günahlarının hesabını veriyor. O büyük bağışlayıcı, Allah bile 
onu bağışlamayacak. Cehennem ateşinde cayır cayır yanacak.» 

Jordana hâlâ kocasında bu değişikliğe bir anlam vereme
mişti. «Ama o senin dostundu,» dedi. «Yıllarca sana' hizmet etti.» 

«O sadece kendine hizmet et t i . Kendinden başka kimsenin 
de dostu değildi.» 

Jordana iyice şaşırmıştı. «Aranızda ne geçti? Yusuf ne 
yaptı?» 

Bedir'in yüzü bir maskeyle örtülmüştü. «Tıpkı senin yaptı
ğın gibi o da bana ihanet etti.» 

Jordana hayretle kocasına baktı. «Ne demek istediğini 
gerçekten anlayamadım.» 

Bedir, karısına görmeyen gözlerle baktı. «Anlayamadın 
mı?» 

Jordana başını salladı. 
«Öyleyse ben sana göstereyim.» 
Bedir, masasının başına gi t t i . Video teyple çalışan televiz

yonun düğmesine bastı. «Buraya gel.» 
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Jordana, kocasının yanına gelip, küçük ekranı izlemeye ko
yuldu. Ekran bir an için bembeyaz kesilmişti, sonra görüntü be
lirdi. Jordana'nın dudaklarından bir feryat koptu. Gördüklerine 
inanmak istemiyordu. «Hayır,» diye bağırdı. 

Bedir, sakin sakin, «Evet,» dedi. 
Jordana, «Ben bunu seyretmeyeceğim,» dedi. Masanın ba

şından uzaklaşmaya yeltendi. 
Bedir'in parmakları bir mengene gibi genç kadının koluna 

yapışmıştı, öyle kuvvetle sıkıyordu k i , Jordana'nın canı fena 
halde yanmıştı. «Burada kalıp seyredeceksin, kadın.» 

Jordana gözlerini kapayıp başını yana çevirdi. Erkeğin par
makları çenesini çelikten bir pençe gibi kavradı, başını ekranın 
bulunduğu yöne çevirmeye zorladı, «Seyredeceksin,» diye ba
ğırdı. «Hepsini seyredeceksin. Yaptığın rezaleti başından so
nuna kadar göreceksin. Benim yaptığım gibi yani.» 

Jordana hiç sesini çıkarmadan kocasının yanında durdu. 
Şu film sanki hiç bitmeyecekmiş gibi geliyordu ona. Genç ka
dın gönlünün bulandıgmı hissetti. Çılgınlıktı bu. Demek o yatak 
odasına gizli bir kamera yerleştirilmişti. Besbelli Sullivan'ın ma
rifetiydi bu. Oyuncu da yönetici de Sullivan'dı anlaşılan. Za
ten başka türlü çekilemezdi bu f i lm. 

Jordana, birden herşeyi anladı. Rick Sullivan'la sevişmeye 
başlamadan önce adam odadan dışarı çıkmıştı. Demek o zaman 
makineyi çalıştırmaya gitmişti. Sonra o kocaman karyolanın 
hep belli bir bölümde yatmalarını ısrarlaı isteyişi de boşuna 
değildi. Kemera karyolanın o bölümünü alabiliyordu demek. Bu 
adam hastanın biriydi mutlaka. Jordana'nın tanıdığı erkeklerin 
içinde bundan daha çılgını, daha hastası yoktu. 

Görüntü birdenbire kayboluvermişti. Ekran karardı ve Be
dir de düğmeye basıp televizyonu kapadı. Jordana, kocasının 
yüzüne bakmak için başını yana çevirdi. 

Bedir'in yüzü ifadesizdi. «Senden işlerini gizli kapaklı gör
meni rica etmiştim. Ricamı hiçe saydın. Özellikle yahudilerden 
uzak durmanı istemiştim. Bu adam yahudi.» 

Jordana birden parladı, «Hayır, yahudi değil. Rick Sulli-
van adında bir aktör.» 
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«Adını biliyorum. Onun gerçek adi İsrail Salomon.» 
«Bunu bilmiyordum.» 
Bedir sesini çıkarmadı. Karısına inanmadığı belliydi. 
Jordana birden hatırladı. Yusuf o partiye gelmişti. «Bu 

bantları sana Yusuf getirdi.» 
«Evet» 
«Üç ay önce olmuş bir şey b u . Yusuf, bantları sana vermek 

için niye bu kadar zaman bekledi?» 
Bedir, cevap vermedi. 
Jordana, «Mutlaka adamın bir suçu vardı, kendini temize 

çıkarmak için bunlardan yararlanmak istedi.» 
«Birisi onu bu işi yapmaya zorlamış, aksi halde de senin 

rezaletlerini dünyaya açıklayacağını belirtmiş.» 
«Buna inanmam. O partide bu bantları ele geçirmek iste

yecek tek kişi Yusuf'tu. Sana yalan söylemiş.» 
Bedir gene sesini çıkarmadı. Jordana'nın sözleri, onun tah

minlerini iyice doğruluyordu. 
«Filmin başka kopyesi var mıymış?» 
«İnşallah yoktur. Senin olduğu kadar oğullarımın selâme

tini düşünmek zorundayım. Annelerinin bir yahudiyle günah iş
lediğini bilmelerini istemem.» 

Bedir'in üzüntüsü ilk kez sesini de etkilemişti. 
«Sen ne yaptığının farkında mısın be kadın? Bu iş ortaya 

çıksaydı. Muhammed hiçbir zaman Emir'e veliaht olamayacak
t ı . İsrail ile savaşırken hangi arap kutsal liderinin annesinin 
bir yahudiyle zina yapmasını hoş görebilir? Çocuğun meşrulu
ğundan bile kuşku duyulur. Bu düşüncesizce davranışın yüzün
den sadece oğluna zarar vermekle kalmayacak, aynı zamanda 
babamla benim yaşamımız süresince uğrunda mücadele ettiği
miz herşeyi kaybetmemize neden olacaktın.» 

«Çok üzgünüm, Bedir. Ama; birbirimizden öylesine uzaklaş
mıştık ki, benim davranışlarımı önemseyeceğini aklıma bile ge-
tirmiyordum. İlişki kurduğum kadınlardan haberim vardı. Onla
rı kabullenmiştim. Şimdi ise bana tanıdığın haklardan bile ya
rarlanmama izin vermediğini anlıyorum. Eğer Arap olsaydım 
belki böyle olacağını bilirdim. Ama Arap değilim. Onlar gibi 
herşeyi görüp de, görmemezlikten gelmeyi, anlaşmaları hiçe 
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sayan sözlere inanmayı başaramazdım, böyle bir yaşamı göze 
alamazdım.» 

«Artık bunları göze almak için de çok geç kaldım Öbür 
gün çocuklarla birlikte Beyrut'a dönmem için gerekli hazırlığı 
tamamladım. Beyrut'ta eve kapanıp oturacaksın Ocak ayında 
Muhammed resmen veliaht ilân edilinceye kadar da evden dı
şarı çıkmayacaksın, arkabalardan başka kimseyle görüşmeye
ceksin, kimseye telefon etmeyeceksin.» 

«Sonra ne yapacağım?» 
«Muhammed'in veliaht ilan edilmesi onuruna tertiplenecek 

törenden bir gün sonra Amerika'ya ailenin yanına dönmene 
izin verilecek. Boşanma ilânını alıncaya kadar da orada kala
caksın.» 

«Çocuklar ne olacak?» 
Bedir'in gözleri kararmış, adeta morlaşmıştı. «Onları bir 

daha göremeyeceksin.» 

Jordana'nın yüreğine saplanan sızı, soluğunu kesmişti. «Bu 
isteğini kabul etmezsem ne olacak?» 

Bedir, hiçbir şekilde yumuşamaya niyetli görünmüyordu. 
Jordana onu bu halde hiç görmemişti. «Karara uymaktan baş
ka çaren yok. İslâm yasalarına göre zina suçunun cezası taş
lanarak öldürülmektir. Çocuklarının buna tanık olmalarını ister 
misin?» 

Jordana dehşet içinde, «Bunu yapamazsın,» diye bağırdı. 
. Bedir, gözlerini kırpmadan, «Yaparım,» dedi. 

Genç kadın birdenbire gerçeği anlamıştı. «Yusuf... Onu 
sen öldürdün.» 

Bedir, kin dolu bir sesle, «Yusuf kendi kendini öldürdü,» 
dedi. Eliyle video teypi işaret et t i , «Bununla.» 

Jordana'nın kolu kanadı kırılmıştı. Artık göz yaşlarını t u 
tamıyor, kocasına bakacak cesareti kendinde bulamıyordu. Ye
re diz çöktü, ellerini yüzüne kapadı. Vücudu hıçkırıklarla sar
sılıyordu. 

Bedir, durmuş karısına bakıyordu. Şakağındaki damarın 
hızlı hızlı atması, kendini tutmakta zorluk çektiğini belirliyor-
du. 
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Biraz sonra Jordana'nın ağlaması kesildi, başını kaldırıp 
kocasına baktı. Gözleri şişmişti, yüzü ıstırapla gerilmişti. 

«Ben ne yapacağım?» diye kısık, ağlamaklı bir sesle sordu, 
«Çocuklar olmadan ben nasıl yaşarım?» 

Bedir bu soruya cevap vermedi. 
Genç kadın ağır ağır ayağa kalktı, kapıya doğru yürüdü. 

Yarı yolda, arkasına döndü. «Bedir,» diye yalvaran bir sesle 
mırıldandı-

Bedir'in sesi gene eskisi gibi soğuk ve acımasızdı. «Benden 
özür dilemekle boşuna vakit kaybetme, kadın. Onun yerine git 
de Allaha yakar.» 

Bir an için bakışları birleşti, sonra Jordana başını önüne 
eğdi. Genç kadının artık mücadele edecek gücü kalmamıştı. 
Ağır ağır odadan dışarı çıktı. 

Bedir, karısının arkasından kapıyı kilitledi, sonra masası
nın başına döndü. Uzunca bir süre teybi seyretti. Uzandı, bir 
kez daha düğmeye basıp makineyi çalıştırdı, hemen arkasından 
da başka bir düğmeye, bandı temizleyecek olan düğmeye bastı. 

Teyp, normalden on kez daha hızlı dönüyordu. Kırk dakika
lık bir devre dört dakikada tamamlanmıştı. Bir şıkırtı oldu ve 
Bedir, makineyi yavaşlattı. Ancak bu kez ekranda görüntü be
lirmemişti. 

Band silinmişti. 
Bedir, makineyi durduracak olan düğmeye bastı. Makine

ler her işi nasıl basitleştiriyorlardı. 
Ah, insanın yaşam bandını da böylece temizleyecek bir 

düğme olsaydı da herşeye yeniden başlayabilseydi. 

10. 

Jordana, uçağa bindiği zaman Leyla ile iki erkek arkadaşı
nı içerde bulunca pek şaşırdı. Vücutlarına hiç de uymayan ko
yu renk elbiseler giymiş olan gençler, onu görünce kibar bir ta
vırla ayağa kalkmışlardı. 

Jordana, «Bizimle birlikte yola çıkacağımızı bilmiyordum,» 
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dedi. 
Leyla, meydan okumak ister gibi garip bir sesle konuştu 

«Sizce bunun bir sakıncası var mı?» Genç kız, bu sözleri arap 
ça söylemişti. 

Jordana buna da şaştı. Leyla onunla her zaman ya İngilizce 
ya da Fransızca konuşurdu. Fakat belki de erkek arkadaşları
nın yabancı dilleri iyi bilmediklerini düşünerek onlara ayıp ol
masın diye böyle davranmıştı. Jordana da Leyla'ya arapça ce
vap verdi, «Hayır, hiçbir sakıncası yok. Bizlerle birlikte yolcu
luk yapmanıza sevindim. Sadece birden sizi karşımda görünce 
biraz şaşırdım. Baban senin geleceğini söylememişti.» 

«Belki de unutmuştur.» 
Jordana, kocasının bunu unutmayacağını düşündü. Aslında, 

kocasını son kararını açıkladığı sabahtan beri görmemişti. Be
dir o gün akşama doğru Cenevre'ye dönmüştü. Yola çıkmadan 
önce de çocuklarıyla vedalaşmak için eve uğramış, fakat oya
lanmadan çıkıp gitmişti. Jordana gene arapça, «Babanın binbir 
işi var,» dedi. Sonra delikanlıları işaret etti. 

Leyla, üvey annesinin ne demek istediğini anlamıştı. He
men arkadaşlarını Jordana'ya tanıştırdı. «Madam El Fay, ba
bamın ikinci karısı. Bunlar da Fuat, Aziz ve Ramazan Sıtkı. 
Hafta sonuna kadar konuğumuz olacaklar.» 

Jordana, «Ehlen,» dedi. 
Delikanlılar, gayet acemi bir tavırla eğilerek genç kadını 

selamladılar, «Enlen fikim.» 
Tam o sırada çocuklar, İskoçya 'lı mürebbiye Anne ve Jor-

dana'nın oda hizmetçisi Magda uçağa girmişti. Oğlanlar ablala
rını görünce sevinç içinde, «Leyla Leyla,» diye bağırarak genç 
kıza koştular. 

Leyla, çocuklara pek soğuk davrandı. Oysa daha önceki 
karşılaşmalarında oğlanlara büyük yakınlık göstermiş, çocuk 
lar Gstaad'a hareket edinceye kadar da günlerini onlarla birlik
te geçirmişti. 

Jordana, genç kızın yanında arkadaşları olduğu için küçük 
lerle ilgilenmek istemediğini düşündü. «Hadi, yerlerinize otu
run, çocuklar,» dedi. «Kemerlerinizi bağlamayı da unutmayın. 
Uçağımız birazdan kalkacak.» 
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Semir, «Leyla'nın yanına oturabilir miyiz?» diye sordu. 
«Söylesene oturabilir miyiz?» 

Jordana, Leyla'ya baktı, «Ablanız rahatsız olmazsa,» dedi. 
Leyla homurdandı, «Rahatsız olmam.» 
Jordana, genç kızın tavrında bir gariplik olduğunu sezmişti. 
«Peki! Ama yaramazlık yapmak yok.» 
Muhammed sordu: 
«Anne, sen niçin arapça konuşuyorsun?» 
Jordana gülümsedi: 
«Ablanızın arkadaşları İngilizce konuşmayı bizim kadar iyi 

bilmiyorlarsa diye arapça konuşuyorum. Konuklarımızın bilme
dikleri dilde konuşursak ayıp olur.» 

Gençlerden adı Ramazan olanı tam bir İngiliz şivesiyle, 
«Biz İngilizce biliyoruz, efendim,» dedi. 

«Demek öyle?» Jordana, Leyla'ya baktı. «Yanıldığım için 
özür dilerim.» 

Kabin memuru Raoul, yanlarına gelmişti, «Kaptan Pilot 
Hyatt, harekete hazır olup olmadığını soruyor, Madam.» 

Jordana, uçağın arka tarafındaki koltuklardan birine doğru 
yürüyerek, «Herkes yerine oturur oturmaz kalkabiliriz,» dedi. 

Çocuklar ve diğerleri yerlerine yerleşinceye kadar uçağın 
içinde bir telaştır gitti. Raoul ile Margaret adındaki Amerikalı 
güzel hostes, çarçabuk uçağın içinde bir inceleme yapıp, ke
merleri kontrol ettiler. Raoul, Jordana'ya başıyla işaret verip 
öne yürüdü. Biraz sonra da koskoca uçak hareket etti. 

Havalandıkları zaman kemerlerin bağlı kalmasını belirten 
ışık söndü. Jordana da hemen yerinden kalktı. O sırada yanına 
gelen Raoul'a, «Lütfen Bay El Fay'ın kabinini hazırlar mısınız,» 
dedi. «Biraz yatıp dinlenmek istiyorum.» 

«Emredersiniz, Madam,» Raoul hemen hostes kıza emri 
yerine getirmesini işaret etti, 

Çocuklar, Leyla'nın başına dert olmuşlardı. Genç kız ise 
pek sinirliydi ve her haliyle çocuklara zor dayandığını belli edi
yordu. Jordana sert bir sesle, «Ablanızı rahat bırakın,» diye 
söylendi. «Belki de yorgundur.» 

Çocuklar hemen yerlerine döndüler. 
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Jordana, «Kendimi pek iyi hissetmiyorum,» dedi. «Biraz 
yatarsam belki iyileşirim.» 

Leyla konuşmadan başını salladı. Jordana'nın uçağın ar
ka tarafına gidip büyük kabine girişini izledi. Babasının bu ka
dında ne bulduğunu bir türlü anlayamamıştı. Gün ışığında onu 
hiç de güzel bulmamıştı. Yüzü de makyajsız pek soluk ve çir
kin görünüyordu. Gözlerinin altında mor halkalar belirmişti, 
saçları da pek öyle sapsarı değildi. Kadının uykuya yatması 
isabet olmuştu. Böylece işler daha kolay yürüyecekti. 

Leyla, karşıdan Fuat ile Ramazan'a baktı. Fuat kolundaki 
saate bir göz attı, sonra bakışlarını Leyla'ya yöneltti. «Yarım 
saatimiz daha var,» dedi. 

Leyla başını salladı, başını koltuğun arkalığına iyice daya
dı. Gözlerini kapadı. Bunca zaman şu güne hazırlandıktan son
ra yarım saat daha beklemek hiç de zor olmayacaktı. 

Jordana, uykusunun içinde bir çocuğun ağlamasını andıran 
sesler duyduğu zaman yeni uykuya yattığını sanmıştı. Sıkıntılı 
sıkıntılı kıpırdandı durdu, sesin kesilmesini bekledi. Fakat ses 
kesilmiyordu ve biraz sonra daı kendi çocuklarından birinin ağ
ladığını farketti. Yatağın içinde doğrulup dikkatle sesi dinle
meye koyuldu. 

Ağlayan Semir'di. Ama bu onun her zamanki ağlayışı ya 
da mızmızlanışı değildi. Çocuğun sesinde garip bir ifada vardı. 
Bir korkuyu belirliyordu bu ses. 

Jordana hemen yataktan kalktı, elbisesini düzeltti. Kapıyı 
açtı, daracık koridoru geçip kabine girdi. Daha içeri adımını 
atar atmaz da olduğu yerde kalakaldı. Gördüklerine inanamı-
yordu. İçinden, «Bu mutlaka korkulu bir rüya olsa gerek,» diye 
düşündü.. «Evet, öyle.» 

Çocuklar, hizmetçi, mürebbiye ve uçağın kabin memuruy
la hostesi, Carriage'in uçakla yolculuk yaptığı zamanlar çalış
ma yeri olarak kullandığı daracık bölmede duruyorlardı. Raoul' 
un yanağı yarılmış kanıyordu. Leyla ile iki arkadaşı da onların 
önüne dizilmişler, duruyorlardı. 
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Ancak bu, Jordana'nın hiç görmediği tanımadığı başka bir 
Leyla'ydı. Genç kızın elinde ağır bir otomatik silah vardı. Pan
tolonunun belinde iki el bombası asılıydı. Öbür iki adamın si
lahları daha da fazlaydı. Bellerinden sarkan el bombalarından 
başka her birinin elinde tüfek vardı. 

Jordana'yı ilk gören Semir oldu. «Anne anne,» diye avaz 
avaz bağırdı, mürebbiyenin elinden kurtulup Jordana'ya doğru 
koştu. 

Leyla çocuğu yakalamak istedi ama Semir atik davranmış
tı. Jordana eğildi, oğlunu kucakladı. Semir'in gözlerinden yaş
lar boşanıyordu. «Raoul'a vurdular, yüzü kanıyor.» 

Jordana, çocuğu yatıştırmaya çalıştı. «Ziyanı yok, yavrum, 
ziyanı yok.» 

Leyla silahıyla bölmeyi işaret etti. «Buraya gel, öbürlerinin 
yanında dur bakalım.» 

Jordana şaşkın şaşkın kıza baktı. Öfkeli bir sesle, «Sen çıl
dırdın mı?» diye sordu. «Eğer bize şaka yapmak istediysen bu
nun pek soğuk bir şaka olduğunu hemen belirteyim.» 

Leyla sert bir sesle, «Şaka değil,» diye mırıldandı. 
Jordana karşılık vermedi. Leyla'ya arkasını dönüp korido

ra doğru yürüdü. Leyla öyle atik davranmıştı ki, Jordana onun 
arkasından geldiğini hissetmedi bile. Ancak tobancaylaı sırtına 
vurulup, bu darbenin etkisiyle yere düşünce durumu anladı. Se
mir de kollarının arasından fırlayıp yere düştü. 

Semir tekrar ağlamaya başlamıştı. Küçücük yumruklarını 
sikip ablasına meydan okumaya çalıştı: «Anneme vurayım de
me sakın., kötü kız.» 

Leyla, oğlanın yanaklarına iki tokat aşketti. Semir yere 
düşmüştü. Jordana, çocuğu kucağına aldı. Ana oğul birbirlerine 
sımsıkı sarıldılar. 

Kabin'in öbür ucunda da Muhammed ağlamaya başlamıştı. 
Murebbiyenin elinden kurtulup annesiyle kardeşinin yanına1 koş
tu. Jordana, bir kolunu da büyük oğlunun boynuna doladı. 

Jordana, canının acısına aldırmaddn, «Bu çocuklar senin 
kardeşlerin,» dedi. «İşlediğin günahların hesabını Tanrıya vere
ceksin.» 
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«Pis orospu. Onlar benim kardeşlerim değil. Bir Amerikan 
fahişesinin çocukları.» 

Jordana, «Kuran'da babanın, kardeşleri birbirine bağladığı 
yazılıdır,» dedi. 

«Sen Kutsal kitabı bana öğretmeye kalkma, cadı karı. Ger
çek kardeşler birbirlerine bağlanırlar, senin, babama kendi ço
cukları diye yutturduğun piçler değil. Ben, annemden herşeyi öğ
rendim.» 

Jordana, «Hâlâ babana karşı günah işliyorsun?» dedi. 
Leyla güldü. «Babam, ona besleyebileceğim her türlü duygu

yu körletti. Kendi yurttaşlarına ihanet etti, Yahudilerin ve emper
yalistlerin uçağı oldu.» 

Jordana kendi canı için en küçük bir korku bile duymamış 
olmasını garipsedi. Sadece çocukları için üzülüyordu. Çocuklara 
eğilip «Herşey düzelecek,» dedi. «Artık ağlamayın.» 

Leyla bağırdı, «Ayağa kalkın.» 
Jordana can acısı içinde zorlukla doğrulmaya çalıştı. Ley

la, silahıyla ilerlemelerini işaret etti. Jordana, Semir'i bir koluy
la kavradı, kucağına aldı, Muhammed'i de elinden tuttu ve yü
rümeye başladı. 

«Çocukları mürebbiyelerine teslim et.» 
Jordana, Leyla'ya baktı. 
«Ne dediysem onu yap. Çabuk ol. Yoksa canlarını yakarım.» 
Jordand hiçbir şey demeden çocukları mürebbiyeye teslim 

etti. Çocuklar, korku dolu gözlerle annelerine baktılar. Jordana 
oğlanların sırtlarını okşadı, «Korkmayın, Bir şey yok,» dedi. 

Tabancanın namlusu, ense köküne olanca hızıyla inince 
Jordana can havliyle bağırmamak için kendini güç tuttu. Başı
nı çevirip arkaya bakınca Leyla'nın gözlerindeki sevinç pırıltıla
rını farketti. Dudaklarını kastı. Can acısıyla inildeyip bu kızı 
sevindirmeyecekti. 

Leyla, «Sen, Ramazan'la birlikte pilot kabinine gidecek
sin,» dedi. 

Genç adam, Jordana'yı önden yürüttü. Pilot kabininin ka
pısını açınca da sert bir hareketle genç kadını içeriye itti. Jor
dana gene yere yuvarlanmıştı. 

Baş pilot Hyatt, yardımcısı Bob ve uçuş mühendisi Geor-
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ge büyük bir şaşkınlık içinde başlarını çevirip Jordana'ya bak
tılar. George, yerinden kalkmaya yeltendi. 

Ramazan büyük bir hızla George'un yanına geldi, tüfeğinin 
kabzasını adamın yüzüne vurdu. George'un burnu kırılmış, oluk 
gibi kan akmaya başlamıştı. Ramazan, «Sakın aptalca işler yap
maya kalkışmayın,» dedi. «Aksi halde uçaktakilerin hepsi ölür.» 

Andy Hyatt önce Ramazan'a baktı, sonra uçuş mühendisi
ne döndü, «İyi misin, George?» 

George, mendilini burnuna tutarak başını salladı. Jordana 
ayağa kalktı. «İlk yardım çantası nerede?» 

Bob cevap verdi: «George'un koltuğunun üzerindeki rafta.» 
Jordana, madeni kutuyu alıp açtı. Çarçabuk gazlı bezi çı

kardı, George'a verdi. Baş pilota baktı, «Raoul da yanağından 
yaralı,» dedi ve kabinden dışarı çıkmaya hazırlandı. 

Ramazan hemen yolunu kesti, «Dur bakalım. Buradaki işin 
daha bitmedi.» Genç adam Baş pilota döndü: «Uçakta üç kişiyiz, 
üçümüzde de otomatik silahlar ve patlayıcı maddeler var. Böy
lece uçağın yönetimini ele almış bulunuyoruz. Anladınız mı?» 
Hyatt afollarnıştı: «Üç kişi misiniz?» . 

Jordana cevap verdi: «Leyla da onlarla birlik.» 
«Leyla mı?» Hyatt, bir ıslık öttürdü. «Hay Allah. Bu hepsin

den ilginç. Patronun kızı tarafından kaçırılmak olacak şey de
ğil.» 

«Artık durumu anladığınıza göre, emirlerimi de kelimesi 
kelimesine yerine getirirsiniz sanırım.» 

Hyatt, yan gözle Jordana'ya baktı. Genç kadın, başını sal
ladı. Hyatt bu kez de Ramazan'a baktı. «Evet.» 

«Önce Beyrut'a plânınızda bir değişiklik olduğunu bildire
ceksiniz. Suriye'den Şam havaalanına inmek için izin isteyecek
siniz.» 

Hyatt, yanında duran deftere söylenenleri not etti. 
«Suriye'ye vardığımız zaman da plânda yeni bir değişiklik 

yapıldığını bildirip Irak'tan Tahran'a gitmek için izin isteye
ceksiniz.» 

Hyatt, Ramazan'a1 baktı. «Bizi Tahran'a götürmeye yete
cek kadar yakıtımız yok.» 
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Ramazan hiç kaygılanmadan, «Üzülmeyin,» dedi, «Oraya 
kadar gitmeyeceğiz.» 

«Peki, nereye gideceğiz?» 
Ramazan ceketinin cebinden bir kâğıt çıkardı. Pilota uzat

t ı: «İşte gideceğimiz yer orası.» 
Pilot, önce kâğıda sonra da Ramazan'a baktı. «Siz delir

mişsiniz. Orada böyle büyük bir uçağın inmesine elverişli yer 
göremiyorum. Dağlık bir bölge.» 

Ramazan, «İnecek yer var,» dedi. «Zamanı gelince ben si
ze göstereceğim.» 

«Cihaz aracılığıyla iniş yapmamız için gerekli tesis var 
mı?» 

«Hayır, yok.» Ramazan kesik kesik güldü. «Ama siz bu 
yörelerin en başarılı pilotlarından birisiniz. Bay El Fay ancak 
en iyi pilotu emrinde çalıştırır. O dediğim yere inmekte güçlük 
çekeceğinizi hiç sanmam.» 

Hyatt mırıldandı: «İnşallah dediğiniz doğru çıkar.» Sonra 
radyonun düğmesine uzandı, «Beyrut'la konuşsam iyi olacak.» 

«Bir dakika,» Ramazan hemen pilotun yanındaki kulaklık
ları başına geçirdi. Elindeki silahı da pilota yöneltmişti. «Şim
di Beyrut'u arayabilirsiniz. Unutmayın, uçağın kaçırılmasından 
hiç sözetmeyeceksiniz, aksi halde tetiği çeker sizi şuracıkta 
vururum. Şimdilik kimsenin durumu öğrenmesini istemiyoruz.» 

Hyatt, delikanlıya bakıp başını salladı, 
Jordana sordu: «Şimdi kabine gidip Raoul'un yarasına ba

kabilir miyim?» 
«Elbette.» Ramazan, biraz rahatlamıştı. «Adamın yarasını 

sararken ötekilere de buradan herşeyin yolunda olduğunu bil
dirin.» 

11. 
Bedir, akşamüstü saat dörde doğru Dick'in bürosuna gir

. Öğle yemeğini bankada yemiş daha sonra da birkaç toplan
tıya katılmıştı. İçeri girince, çevresine şöyle bir göz attı. 
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«Leyla nerede?» 
Dick, başını kaldırıp şaşkın şaşkın patronuna baktı. «Bu 

sabah Beyrut'a gitti.» 
«Beyrut'a mı gitti?» 
Dick, patronunun yüzündeki şaşkın ifadeyi farketmişti. «Si

zin haberiniz var sanıyordum. Leyla, Jordana ve çocuklarla bir
likte gitti. Bana da iki arkadaşıyla birlikte uçağa binmesine si
zin izin verdiğinizi söyledi. Hafta sonunu evinde geçirmek isti
yormuş.» 

«Ben galiba yaşlanmaya başladım. Garip ama Leyla'nın 
böyle bir istekte bulunduğunu hiç hatırlamıyorum.» 

Bedir, kendi odasına girip kapısını kapadı. Dick onun ar
kasından bakakaldı. İçine bir korku düşmüştü. Bedir'in birşey 
unutması olacak şey değildi. Telefon çaldı. Dick, telefonu açıp, 
söylenenleri bir süre dinledikten sonra düğmeye bastı ve Be
dir'in odasına geçti. 

Bedir, masasında oturuyordu. Başını kaldırdı. «Efendim?» 
Dick, fazla heyecanlı görünmemeye çalışarak, «Beyrut ha

vaalanındaki adamımız telefonda,» dedi. «Saat birden beri ora-
dd bekliyormuş. Uçak henüz alana gelmemiş.» 

Bedir, telefonu açtı, sonra ağızlığını bir eliyle kapadı. 
«Uçak kaçta Beyrut'a varmış olacaktı?» 

«Bir buçuğa doğru alana inmesi gerekirdi.» 
Bedir'in yüzü soldü. Elini telefonun ağızlığından çekti. 

«Ben El Fay,» dedi. «Hava kontrol kulesini bul, uçaktan bir ha
ber alıp almadıklarını öğren. Ben telefonda bekleyeceğim.» 

Bedir, tekrar telefonun ağızlığını kapayıp Dick'e baktı 
«İnşallah bir aksilik çıkmamıştır.» 

Dick, «Üzülmeyin,» dedi. «Andy çok iyi bir pilottur, uça
ğın başına bir şey gelmez.» 

Telefondan bir ses geldi. Bedir, söylenenleri biraz dinledik
ten sonra rahatlamıştı. «Pekâlâ, çok teşekkür ederim.» 

Bedir, telefonu kapadı. Yüzü şaşkın bir tavırla, «Ben bu iş
en birşey anlayamadım,» dedi. «Beyrut'taki kontrol kulesi, 
pilotun Şam'a geçmek için izin istediğini bildirmiş.» 

Dick, hiçbir şey diyemedi. 
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«Tefefonla Şam'ı ara bakalım, uçak alana inmiş mi?» 
«Hemen şimdi ararım, patron.» 
Dick, kendi odasına döndü, telefonu açtı. Şam'daki hava 

trafik kontrol kulesiyle bağlantı kurması yirmi dakika sürdü. 
Karşı taraftan söylenenleri bir süre dinledi, sonra bir başka nu
marayı aradı ve tekrar Bedir'in odasına geçti. 

Bedir sordu: 
«Şam'a, inmişler mi?» 
Dick, başını salladı,«Hayır. Uçağın Bağdat yoluyla Tah-

ran'a gitmek için geçiş izni istediğini bildirdiler.» 
Bedir birden gürledi: «Hyatt, aklını oynatmış. Ben ondan 

bunun hesabını soracağım.» Genç adam, biraz sakinleştl «Bu 
alanları da telefonla ara bakalım, uçak hakkında bilgi edine 
bilecek miyiz?» 

«Alanları aradım, birazdan bağlayacaklar, patron.» 
«Güzel. Bir haber alır almaz bana ilet.» Bedir, koltuğuna 

yaslandı. Dick'in odadan çıkmasını bekledi. Bu plân değişikli
ğinin bir tek nedeni olabilirdi: Jordana. Karısı, çocukları ondan 
kaçırmaya çalışıyordu. Aptallık ettiği için kendine kızmaya baş 
lamıştı. Jordana'ya güvenmesi doğru değildi. Hele şu son olay
lardan sonra. 

Yarım saat sonra Carriage, odaya girdi. Adamın yüzü pek 
asıktı. «Uçak, Tahran'a inmemiş. Bağdat hovaalanındakiler de 
uçağın Irak üzerinden geçişini radarla saptayamadıklarını bil
dirdiler. Bunun üzerine tekrar Şam havaalanını arattım Uçak 
bugün iki sularında Şam üzerinden geçmiş, bundan sonra uçak
tan hiçbir haber almamışlar. Bir kaza ihbarı da yapılmamış.» 

«Uçak hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolamaz ya. Be
dir, kısa bir sessizlikten sonra, «Arama yapılmasını İstesek iyi 
olacak sanırım,» dedi. 

«Ondan önce sizinle görüşmek için dışarıda bekleyen beyi 
kabul etseniz daha isabetli olur kanısındayım.» 

Bedir homurdandı: «Adama söyle sonra gelsin.Şimdi işten 
daha önemli dertler var başımda.» 

«Yanılmıyorsam, bu beyin vereceği bilgi, uçağın bulundu
ğu yer hakkında da bir fikir edinmenize yardımcı olacak.» 
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Bedir, şaşkın şaşkın Dick'in yüzüne baktı: «Söyle içeri gel
sin.» 

Dick, kapıyı açtı: «Lütfen içeri buyurmaz mısınız, Bay 
Dupree?» Orta boylu, kurşuni elbiseli bir adam kapıdan girdi. 
Dick, onu Bedir'in masasının başına götürdü. «Bay Dupree, si
zi Bay El Fay ile tanıştırayım.» 

Dupree, eğilerek selam verdi: «Bana şeref verdiniz, (Mösyö.» 
Bedir başını salladı ama konuşmadı. Soran gözlerle Dick'e 

baktı. «Bunun uçakla ne ilgisi var?» 
Dick hemen: «Belki hiçbir ilgisi yok,» dedi. «Fakat önce 

durumu açıklığa kavuşturmama izin verirseniz iyi olacak.» 
Bedir, başını salladı. 
Dick, genzini temizledi. Sıkıntılı olduğu her halinden bel

liydi, «Bay Dupree bir özel dedektiftir. Daha önce de bazı giz
li işlerimizde kendisinden yararlanmıştık. Doğrusu gerçekten 
güvenilir bir dedektif olduğunu ispatladı. Leyla'nın söylediği 
bazı sözlerden kuşkuya düştüğüm için hafta başında Bay Dup-
ree'den kızınızı göz hapsinde tutmasını rica ettim.» 

Bedir'in sesi gayet soğuktu: «Niçin yaptın bunu?» 
Dick, patronuyla gözgöze geldi. «Arap bebekleri'nin yükle

me işine son verdikten bir gün sonra kızınız bana yüklemeyi 
sürdürmemizi istediğini söyledi. Fakat bu, sizin emirlerinize ters 
düştüğü için Leyla'nın isteğini yerine getirmedim. Ayrıca, Leyla, 
Mafrad ve Riyad ailelerinin dost olduklarını ve büyükbabasının 
bu işe pek üzüleceğini belirtmişti. Ayrıca yükleme işini size 
duyurmadan da yürütebileceğimi söyledi.» Dick, derin bir soluk 
aldı. «İki ailenin dost olmadığını anlayınca Leyla hakkında biraz 
bilgi edinmem gerektiğine inandım.» 

Bedir, özel dedektife döndü: «Kızım hakkında neler öğren
diniz bakalım?» 

Bay Dupree, ceketinin iç cebinden bir kaç kâğıt çıkardı. 
Kâğıtların birini Bedir'e, birini Dick'e verdi. Birini de kendisi 
elinde tuttu. «Bu hafta kızınızın görüştüğü kimselerin listesini 
bulacaksınız bu kâğıtta. Görüşme saatleri ve yerleri de ayrıca 
not edilmiştir.» 

Fedai — F : 21 
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Bedir, kâğıda baktı. Listenin başında bir isim yer almıştı 
Ali Yasir. Leyla, onunla bir hafta içinde tam beş kez buluşmuş
tu. Sadece bir gün önce iki kez görüşmüştü. Listede başka isim-
ler de vardı ve bunlar da birkaç kez sıralanmıştı, fakat Bedir 
adları geçen kişileri tanımıyordu. Başını kaldırıp özel dedekti
fe baktı. 

Detektif: «Üzülerek şunu belirtmek isterim ki, kızınız teh
likeli kişilerle dostluk kurmuştu, Mösyö. Şu listede yer alan 
isimlerin hemen hepsi de tanınmış arap tedhişçileri ve partizan
larıdır. Ve İsviçre polisi onları sürekli olarak izlemektedir. Bun
ların hepsi gencecik insanlar, Yasir adında biri onlara para ve
riyor.» 

«Fuat Aziz ve Ramazan Sıtkı, kızınızla birlikte uçağa binip 
buradan ayrıldıkları zaman İsviçre polisi de rahat bir soluk al
dı, çünkü bu delikanlıların ikisi de silah ve bomba kullanmakta 
pek usta oldukları için tehlikeliydiler. Bu adamlara bir daha 
ülkeye giriş izni verilmeyeceğinden emin olabilirsiniz.» 

Bedir, önündeki kâğıdı inceledi: «Başka diyeceğiniz var 
mı?» 

Dupree cevap verdi: «Sadece bir nokta daha var, Mösyö. 
Kızınızın Montreux'deki okuluna baş vurup onun hakkında bil-
gi toplamak istedim. Kızınızın okuldaki arkadaşları hakkında 
birşeyler öğrenebileceğimi umuyordum. Ama okuldan bana faz
la bilgi vermediler. Geçen Mayıs ayından beri de kızınızı gör
memişler. Leyla; o tarihte, Bay Yasir'le birlikte okuldan ayrıl
mış. Bu adam, kendini sizin dostunuz olarak tanıtmış ve kızını
zı Cannes'da beklediğinizi okul idaresine bildirmiş. Leyla bir 
daha okula dönmemiş.» 

Bedir, önce Dick'e sonra da özel detektife baktı. «Çok te
şekkür ederim, Bay Dupree,» dedi. «Bize gerçekten büyük ya
rarınız oldu.» 

Dedektif içini çekti: «Ah bu zamane çocukları.» Kollarını 
havaya kaldırıp iki yana açtı. «Benim de yetişkin bir kızım var. 
Bu çocukların ne yapacakları hiç belli olmuyor. Eğer bir isteği
niz olursa lütfen hemen bildirin, Bay El Fay. İki elim kanda ol-
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sa, yardımınıza koşarım.» Dupree, eğilip Dick'i selâmladıktan 
sonra dışarı çıktı. 

*** 

Dick, Bedir'e döndü: «Benimi aklıma kötü kötü şeyler ge
liyor,» dedi. 

«Benim de öyle. Ama şimdilik uçağın nerede olduğunu bil-
mesek de kazaya uğramadığını biliyoruz ya, bu yeter.» 

«Uçak çok büyük. Böyle bir uçağı uzun süre gizleyemez-
ler.» 

«Kimbilir belki.» 
«Şimdi ne yapacağız?» 
«Bekleyeceğiz.» 
«Bekleyecek miyiz?» Dick, pek şaşırmıştı. 
«Evet.» Bedir, başını kaldırıp sekreterine baktı. «Ali Ya-

sir'in bundan sonra ne yapacağını merak ediyorduk. Şimdi bili
yoruz. Yakında bizimle haberleşip ne istediğini bildirecektir.» 

** * 

Küçük ormanın kenarında durup gümüş rengi 707'ye bak
tılar. Mayıncılar, uçağın havadan görülmesini önlemek için 
üzerini örtmekle meşguldüler. Ancak çok alçaktan uçan bir 
uçak 707'nin yerini bulabilirdi, 

Jordana, biraz ilerde duranı pilot Hyatt'a döndü: «Uçağı 
çok güzel indirdiniz, kaptan,» dedi. «Teşekkür ederim.» 

«Önce ağaçlara toslayacağız diye epey korkmuştum,» 
Hyatt gözlerini uçağa dikti: «Acaba buraya iniş pisti yapmak 
nereden akıllarına esmiş dersiniz? Görünüşe bakılırsa en azın
dan üç yıldan beri bu pist kullanılmamış.» 

Jordana, «Sorunuza cevap veremeyeceğim, kaptan,» dedi. 
Bu sırada Fuat yanlarına gelmişti. «Hadi, yürüyün baka-

lım,» dedi. Silahının namlusuyla da ormanı işaret etti. 
Jordana, mürebbiye ile hizmetçi Magda'nın arasında duran 

çocuklarına doğru yürüdü. Oğlanlar, uçağın üzerinin örtülüsü
nü büyük ilgiyle izliyorlardı. Jordana çocukları ellerinden tutup 
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bekledi. 
Önlerinde, gayet biçimsiz savaş üniforması giymiş iki as

ker duruyordu. Bu adamların üzerlerinde hangi orduda çalıştık
larını belirleyecek en küçük bir işaret dahi yoktu. Fuat'ın bir 

vişareti üzerine askerler yürümeye başladılar. Yanlarına birkaç 
asker daha geldi, onlarla birlikte ilerlediler. Birkaçı da arkada 
kaldı. Askerlerin silahlarının hepsi uçağın yolcularına yönel
mişti. Jordana hiç konuşmadan çocuklarla yürüyordu. Leyta ile 
Ramazan görünürlerde yoktular. Bu ikisi herkesten önce uçak
tan inmişler ve ortadan kaybolmuşlardı. Orman giderek sıkla-
şıyordu. Ağaçların dallan ve çalılar, üstlerini başlarını paralı
yordu. Jordana çocukları korumaya çalıştı ama 'birkaç dakika 
sonra onlarım da elleri, yüzleri çizik içinde kalmıştı. Jordana 
mürebbiyeye seslendi: «Anne, eğer sen Magda, Margaret ve 
ben çocukların önünden yürürsek, yaralanıp berelenmelerini 
biraz olsun önleyebiliriz.» 

Mürebbiye başını salladı. Öbürleri de geldiler, çocukları 
ortalarına alıp, bir yarım daire meydana getirdiler, böylece yo
la devam ettiler. 

Birkaç dakika sonra ormandan çıkmışlar, daracık, gayet 
berbat bir yolun ağzına gelmişlerdi. Burada iki cip bekliyordu. 

Fuat, «Arabalara binin,» dedi. «Hanımlar, çocuklarla bir
likte birinci arabaya binecekler. Erkekler de ikinci arabaya.» 

Çok geçmeden cipler yola düzülmüşlerdi. Bu daracık ve 
bozuk yol, döne döne bir dağın kenarından yukarı doğru yük
seliyordu. On dakika sonra hava serinlemeye başladı. 

Jordana, gökyüzüne baktı. Hava kararıyordu. Akşamı ol
muştu. Genç kadın, çocuklara baktı. Ceketlerini giydirmediğine 
pişmandı. Fakat çocukların ceketleri de diğer eşyalarla birlikte 
uçakta kalmıştı. 

Beş dakika sonra genişçe bir düzlüğe vardılar. Düzlüğün 
kenarında tahta kulübeler göze çarpıyordu. Binaların çevresi 
alçak duvarla kapatılmıştı. Duvarların arkalarına aşağı yukarı 
onar adım aralıkla birer makineli tüfek yerleştirilmişti. Makine-
lilerin başında ikişer asker duruyordu. Köşelerde de büyük pro
jektörler vardı. 

Kampa girerlerken Jordana askerlere baktı, onlar da genç 
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kadının bakışlarını karşılıksız bırakmadılar. Bir kaçı, arkala 
rından bağıra bağıra birşeyler söylemişti ama ciplerin gürül
tüsünden adamların ne söyledikleri anlaşılmıyordu. 

Cipler, binaların en büyüğünün önünde durdular. Şoför, 
dışarı çıkmalarını işaretle anlatmaya çalıştı. 

Binadan çıkan iki kişi gelip onları göz hapsine aldılar, Sır-
tına bir üniforma geçirmiş olan Ramazan'dı adamların biri. Fa-
kat Jordana öbürünü birden tanıyamadı. Askeri dikkatle ince
ledikten sonra kim olduğunu anladı. İkinci asker Leyla'ydı. 

Leyla, üvey annesine yaklaştı. Genç kız, üniformayı giyin
ce daha irileşmiş ve kabalaşmıştı. Leyla'nın o eski güzelliğinden 
eser kalmamıştı. 

«Sen çocuklar ve öbür kadınlarla birlikte bir kulübede ka
lacaksın,» dedi. «Erkekler de bir başka kulübeye yerleşecek
ler. Yemeğimiz bir saat sonra getirilecek. Yemek bitince ışıklar 
söndürülecek. Ortalık kararınca sigara içmek yasak. Yanan si
garanın ışığı bazen kilometrelerce uzaktan farkedilir. Kuralları 
çiğnemeye kalkışana son derece ağır cezalar verilecek. Anla
şıldı mı?» 

Jordana: «Bu yaptıkların cezasız kalmayacak,» dedi. «Ba
ban bu olanları öğrenince, bu dünyada da öbür dünyada da 
saklanacak yer bulamayacaksın.» 

Leyla, nefretle genç kadına baktı. «Babam, kendisine söy
lenenleri yapmak zorunda kalacak. Tabii sizleri sağ salim, bul
mak isterse...» 

12. 

Yasir'den ancak ertesi sabah haber alabildiler. Telsiz tele
fonda adamın sesi pek çatlak çatlak çıkıyordu. 

«Tartışmak zorunda olduğumuz önemli meseleler var,» de
di. «Bunları telefonda görüşemeyiz. Bir yerde buluşmak ikimi
zin de yararına olur sanıyorum.. 

Bedir gayet sakin bir sesle: 
«Belki öyle olur.» 
Yasir sordu: 
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«Sizin için en uygun yer neresi?» 
«Şimdi büromdayım.» 
«Bence büronuzda buluşmamız hiç de iyi bir fikir değil. 

Başkalarının bizi dinlemeleri olasılığı çok kuvvetli.» 
«Odamda yalnız olacağız.» 
Yasir: 
«Binanın duvarlarına kimbilir kaç mikrofon yerleştirilmiş

tir, onu ancak Allah bilir,»" dedi. 
«Siz nerede buluşmayı teklif ediyorsunuz?» 
«İkimiz için de sakıncası olmayan bir yer bulmalıyız. Örne

ğin, kaldığınız otelin karşısındaiki parkta, tahta kanepelerden 
birinde buluşabiliriz.» 

«Siz oraya ne zaman geleceksiniz?» 
«On beş dakikaya kalmaz, gelirim.» 
«Ben de parkta olacağım.» Bedir, telefonu kapadıktan son

ra masasının üzerindeki düğmeye bastı. Dick içeri girdi. «Ya
sir, onu otelin karşısındaki parkta beklememi istiyor,» dedi. 
«Acaba bizim elektronik uzman konuşmaları teleskopik mikro
fonla banda alabilirler mi?» 

«Bilmiyorum. Bir deneriz.» 
«Öyleyse adamı buraya çağır. Sadece onbeş dakika vakti

miz var.» 
On dakika geçmeden adam büroya gelmişti. Bedir, onu 

pencerenin önüne götürdü, karşıdaki parkı işaret etti. 
«Buradan bizim 'konuşmalarımızı banda alabilecek misi

niz?» 
«Belki. Birçok koşula bağlı bu. Sokağın gürültüsünü, ha

reketleri hesaba katmak gerek. Konuşurken yerinizden kıpırda
mazsanız, işimizi kolaylaştırırsınız.» 

«Buna söz veremem. Herşey öbür adama bağlı.» 
«Ben gereken hazırlığı yaparım. Bakalım sonu neye vara

cak bu işin.» 
Adamın eli pek çabuktu. Dick, başını kapıdan içeri uzatıp, 

«Vakit geldi,» dediği zaman uzman da mikrofonların bağlantı
sını tamamlamak üzereydi. 

Bedir, istemeye istemeye odadan çıkmaya hazırlandı. Bi
raz daha burada oyalanıp elektronik kulağın gerektiği şekilde 
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çalışıp çalışmadığını öğrenmek istiyordu ama gecikmekten de 
korkuyordu tabii. Koridora çıkıp kapıya doğru yürüdü. Cabir 
de peşinden gitmek için ayağa kalkmıştı. 

Bedir ona, «Sen buradöı bekle,» dedi. 
Cabir yerine döndü. Kapı Bedir'in arkasından kapanır ka

panmaz, Dick onu yanına çağırdı. «Efendin karşıdaki parka gi
diyor,» dedi. «Sen de onu izle ama sakın yaklaşma. Seni gör
mesine fırsat verme. Efendinin başına birşey gelmesinden kor
kuyorum.» 

Cabir, başını salladı, hiç konuşmadan dışarı çıktı. Otelin 
kapısından dışarı çıktığı zaman Bedir de karşı kaldırıma geç
mişti. Cabir, köşede durup patronunu gözleriyle izledi. 

Bedir, karşıya geçip parka girdi. İlk sırada yaşlı bir kadrin 
oturuyordu. Serin güz rüzgârlarından korunmak için iyice sarı
nıp bürünmüştü. Yaşlı kadın, güvercinlere yem atarak oyalanı
yordu. Bedir, kadını rahatsız etmemek için sıranın öbür ucuna 
ilişmişti. Yolun iki tarafına da dikkatle baktı. Gelen giden yok
tu. Bedir, cebinden bir sigara çıkardı. 

On beş dakika sonra Bedir dördüncü sigarayı yakmış. Ya-
sir'in ona adi bir oyun oynayıp oynamadığını merak etmeye 
başlamıştı. O sırada yaşlı kadın birdenbire yerinden kalkıverdi. 

Parkın kapısına gidip orada duran taksiye bindi. Bedir me-
raklanmıştı. Böyle kılıksız, yoksul görünüşlü bir kadının tak
siye binmesi tuhaftı. Derken beyninde bir şimşek çaktı. Kadı
nın oturduğu köşeye baktı. Evet, kadının sıra üzerinde bıraktı
ğı fıstık külahının altında beyaz bir kâğıt parçası duruyordu. 
Hemen kâğıdı alıp daktiloyla, yazılmış olan mektuba göz gez
dirdi: 

'Sizinle buluşamadığım için özür dilerim, fakat çok önemli bir 

iş beni ülkeden ayrılmaya zorladı. Ayrıca buluşmamızın zorunlu ol

duğu kanısında da değilim. İsteklerimizi şu kâğıda da pekâlâ sırala

yabilirim. Karınızla çocuklarınızın sağ salim yerlerine vardıklarını bil

dirmekten kıvanç duyuyorum. Hepsinin de sağlık durumu gayet iyidir. 

Yarın sabah karınızın bir konuşmasını taşıyan ses bandı elinize geçe

cek Bayan El Fay, böylece sözlerimin doğru olduğunu kanıtlayacak. 

Onların sağlık durumlarıyla ilgilenmemizi ve kendilerine iyi bakmamı-
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zı istiyorsanız, su ricalarımızı yerine getiriniz: 

1 — Ayın onikisine kadar her sabah, öğleden önce, Cenevre' 
deki Assurance Bankasındaki AX1015 numaralı hesabımıza yüz 
bin Amerikan doları yatıracaksınız. Bu parayı konuklarımız olan aile 
fertlerinizin gerekli ağırlanma masrafı olarak kullanacağız. 

2 — Mal yükleme işine eskiden olduğu gibi devam edilmesini 
sağlayın. Bundan sonraki yükleme tamamlanınca da yüklemeler, yıl 
sonuna kadar günaşırı yapılacak 

3 — Şirketinizin kârının yüzde ellisini bize devrettiğinizi belir
leyen transfer belgesini imzalayacaksınız. Ayrıca, yukarda yazılı he
sabımıza, en geç 5 Ocak 1974 akşamına kadar on milyon dolar yatı
racaksınız. 

Yukarda açıklanan istekleri yerine getirdiğiniz takdirde, karınız
la çocuklarınız 10 Ocak'tan önce yani büyük oğlunuzun veliaht ilân 
edileceği günden önce yanınıza dönmüş olacaklar. Bu anlaşmaya iha
net etmeye kalkışır ya da istekleri tam olarak yerine getirmezseniz, 
aile fertlerinin hepsinin ya da bir ikisinin ölümüne neden olabilirsiniz-
Ailenizin sağlık durumunun ve rahatının yerinde olduğuna inanma
nız için size hergün karınız tarafından doldurulacak bir teyp bandı 
yollayacağız. Karınız, bir gün önce Paris Herald Tribüne gazetesinde 
yayınlanan bir haberi okuyacak ve çocuklarınızın sağlık durumu hak
kında size bilgi verecek. Ortak düşmanımıza karşı açtığımız savaşta 
bize yardımcı olacağınızı umuyoruz. İDBAH — AL ADU) (Düşmanı 
Öldür.) 

Kâğıdın altında imza yerine Filistin Özgürlük Savaşları 
Kardeşlik Örgütü sözcükleri yazılmıştı. 

Bedir, ağır ağır yerinden kalkıp oteldeki bürosuna döndü. 
Kapıdan içeri girdiği zaman Dick de onu merakla bekliyordu. 

«Ne oldu? Buradan kimseyi göremedik, kimsenin sesini de 
alamadık.» 

«Kimse gelmedi,» dedi Bedir. «Sadece şunu bıraktılar.» 
Genç adam, elindeki kâğıdı Dick'e uzattı. Sonra masasının ba
şına geçip oturdu. Elektrik uzmanı çarçabuk aygıtlarını topar
layıp gitmeye hazırlanırken Dick de kâğıdı dikkatle okudu. 
Okumayı bitirdiği zaman da, «Bunlar çıldırmış.» dedi. «Bu is
tekleri yerine getiremezsiniz.» 
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Bedir, sekreterine hak verdiğini belirleyecek şekilde başını 
salladı. Özellikle üçüncü ve son isteği yerine getirmesi çok zor
du. Çünkü hisselerin en fazla yüzde yirmisi onundu. 

«İyi ama, bunu ikimiz biliyoruz. Onlar işin farkında değiller. 
İnsan kendisiyle konuşmayan bir kimseyle nasıl anlaşmaya va
rabilir? Bulamadığı, göremediği bir kimseye derdini nasıl anla
tabilir?» 

«Yasir'i bulmak zorundayız. Elbette bir yolu vardır bunun 
da.» 

«Canım Yasir'i bulmasına buluruz ama bunu başardığımız 
zaman Jordana ile çocukların akıbeti ne olacak?» 

Dick sordu: «Öyleyse, başka ne yapabiliriz?» 
«Önce her gün bankaya para yatırmaya başlayalım. Mal

ların yüklenmesine de devam edilsin. Bu, bize zaman kazandı
rır.» 

«Bu mallar, Amerikai'da yüzlerce kişinin ölümüne yol aça
bilir. Bunu düşündükçe içim sızlayacak, rahatım kaçacak.» 

«Benim de. Fakat malların gemiden boşaltılmasını önlemek 
için çare arayacağız.» 

«Bunu nasıl başaracaksınız?» 
«New York'da bir dostum var. Adı Paul Gitlin. Çok güçlü ve 

başarılı bir hukukçudur. Durumumu anlayacağından ve güve
nimize saygı göstereceğinden eminim. Bu malların boşaltılma
sını önlemenin bir yolunu bulacaktır. Aynı zamanda bizi de ko
ruyacaktır.» 

«Peki, sonra?» 
«Biz de bu arada karımla çocuklarımın yerini bulup onları 

kurtarmaya çalışacağız.» Bedir, masadan kalkıp pencerenin 
önüne gitti. «Bankaya paranın düzenli bir şekilde yatırılması 
için gerekeni yap. New York'a da telefon et.» 

Dick. dışarı çıkarken, «Emredersiniz, efendim,» dedi. 
«Bir dakika, Dick.» 
Dick, başını geriye çevirdi. 
Bedir, pencerenin önünden ayrılmış, ona bakıyordu. Ada

mın yüzünde yeni yeni çizgiler belirmişti. Dick, bunları ilk kez 
görüyordu. «Uni-jet uçak şirketini ara, benim için bir uçak ha-
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zırlamalarını söyle. Beyrut'a gidip babamı alacağım. Onunla 
birlikte Emir'i ziyaret edeceğiz. Belki Emir Hazretleri bize yar
dım edebilir.» 

*** 

Yaşlı Emir, kâğıdı okuduktan sonra gözlüğünü çıkardı. Ke
fiyesinin altında gizlenen o kartal burunlu buruşuk yüzü, Bedir 
ile babasına dönüktü. Onların dertlerini paylaştığı her halinden 
belliydi. «Bu örgütü biliyorum,» dedi. «Yasa dışı eylemlerinden 
ötürü El Fetih örgütünden kovulanlar kurmuşlardı.» 

Bedir, «Bunu ben de duymuştum, Emir Hazretleri,» dedi. 
«Sizin yardımınızla, onları ortaya çıkarmaya yetecek gücü ve 
desteği bulabileceğimizi umuyorum.» 

Emir sordu: «Onları ortaya çıkarınca ne yapacaksın?» 
Bedir hırsla, «Hepsini mahvedeceğim,» dedi. «Bu adamlar 

hırsız, şantajcı ve katil. Sözümona uğrunda savaştıkları kutsal 
davaya ihanet ediyorlar.» 

«Dediklerinin hepsi doğru, evlât. Fakat biz bunlara karşı 
birşey yapamayız.» 

Bedir sordu: «Neden yapamazsınız?» Öfkesini gizlemek için 
büyük çaba harcıyordu. «Bu adamların elinde tutuklu bulunan, 
hayatı tehlikeye giren kişi sizin varisiniz, tahtınızın varisi.» 

Yaşlı adamın gözleri artık bulanık görüyordu ama sözleri 
gayet net ve kesindi. «Oğlun henüz benim varisimi olmadı.» de
di. «Ben onu varis tayin edinceye kadar da böyle bir sıfat ta
şımayacak.» 

Bedir sordu: «O halde bize yardım etmeye niyetiniz yok 
değil mi?» 

Emir cevap verdi: «Resmen size yardım edemem. Diğer 
başka ülkelerin devlet reislerine de başvursanız, aynı karşılı
ğı alacaksınız. Kendini Kardeşlik Örgütü diye tanıtan bu örgüt 
bazı güçlerden büyük destek görüyor. El Fetih yöneticileri bi
le bu örgütü rahat bırakmayı doğru buluyorlar.» Emir kâğıdı 
aldı Bedir'e uzattı. 

Bedir, birşey demeden kâğıdı aldı. 
«Eğer bu düşmanların aileni nerede gizlediklerini öğrene-
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bilirsen, gayrı resmî olarak sana dilediğin kadar adam ve pa
ra verebilirim. Onları kurtarmak için gereken her şeyi yapabi
lirim.» 

Bedir, sıkıntılı bir halde ayağa kalktı. «Lütuflarınız için 
tekrar teşekkür ©derim, Emir Hazretleri,» Bedir, bunun bir işe 
yaramayacağını biliyordu. Emir resmen harekete geçmedikçe 
karısıyla çocuklarının yerini bulamayacaklardı. 

Yaşlı Emir, Bedir'e elini uzatırken derin derin içini çekti. 
«Eğer daha genç olsaydım, seninle birlikte mücadeleye girişir
dim. Tanrı yardımcın olsun, evlât. Sevdiklerini koruması için 
Allaha dua edeceğim.» 

Dick, sarayın önündeki arabanın içinde bekliyordu. Bedir 
ile babasının arabaya doğru yürüdüklerini gördü. «Emir ne de
di?» 

Bedir'in babası cevap verdi: «Onun yapabileceği birşey 
yok.» 

Araba yokuş aşağı inerken Bedir, pencereden dışarısını 
seyre daldı. «Bu işden umut yok,» diye üzgün üzgün mırıldandı. 
«Hiç kimse birşey yapamıyor. Kimse bana yardımı etmek iste
miyor.» 

Dick uzun süre sesini çıkarmadı. Yıllar yılı verdiği emek 
boşa gidebilirdi. Bunca yıl süren çalışmaları, şu mevkie ulaş
mak için harcadığı çabalar birdenbire değerini kaybedebilirdi. 
Fakat insanın işinden daha önemli olan şeyler de vardı elbet. 
Örneğin suçsuz çocukların yaşamı gibi. Genç adam, kendi ço
cuklarını gözlerinin önünde canlandırdı ve Bedir'inkilerin ye
rinde kendi çocukları olsa ne düşünürdü, bunları aklından ge
çirdi. Sonunda kararı vermesini de bu düşünceler sağladı. 

Bedir'e döndü: «Benim bildiğim bazı kimseler var, onlar 
size yardım edebilirler,» dedi. 

«Kimmiş bunlar?» 
Dick, gayet alçak bir sesle cevap verdi: «İsrail'liler.» 
Bedir acı acı güldü: «İsrailliler niye bana yardım etmek 

istesinler? Ben onların düşmanı olarak doğmuşum.» 
Semir, oğluna baktı. «İnsanlar, doğuştan düşman olmazlar,» 

dedi. «Sonradan öğrenirler bunu.» 
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Bedir alaycı bir tavırla, «Bu sonucu değiştirmez ki,» dedi. 
Sonra tekrar Dick'e döndü: «İsraillıler niye bana yardım etmek 
istesinler?» diye tekrar sordu. 

Dick, gözlerini patronunkilere dikti. «Ben böyle yapmaları
nı istediğim için,» dedi. 

Bedir, bir süre sesini çıkarmadı. Sonra içini çekti. «Sen 
onların hesabına mı çalışıyorsun?» 

Dick, başını salladı: 
«Evet.» 
«Sen İsrail'i! değilsin. Niye onların hesabına çalışıyorsun?» 
«Annemle babam, Ürdün'e dönmüş, oraya yerleşmişti. Bir 

gün Ali Yasir adında bir adam, onların yaşadığı kasabaya geldi 
ve küçük kasabayı kurduğu örgütün merkezi olarak kullanmak 
istediğini belirtti. Aradan bir kaç ay geçti. Bu arada üç kızote-
cavüz edilmiş, bir çoğuna da kötü muamele yapılmıştı. Kasaba
lılar örgüt üyelerinden kasabayı terketmelerini istediler. Fedai' 
lerin onlara verdiği' cevap da ölüm oldu. Ali Yasir, adamlarının 
başına geçti, ev ev dolaşıp tüm kasaba halkını öldürttü. Bu kat
liamdan sadece küçük bir oğlan çocukla iki kız çocuk kurtul
du. Fedailer son İsrail saldırısından sözederlerken bu üç zaval
lı bize gerçeği anlatmıştı. Küçük kızlar, Âli Yasir'in annemle 
babamı öldürdüğünü gözleriyle görmüşler.» 

Bedir, acı acı mırıldandı, «Baştan bana ihanet etmişsin, 
şimdi de yardımcı olmaya çalışıyorsun öyle mi?» 

Dick gözlerini patronundan ayırmadı: «Yardım etmek is
tememin nedeni bu değil. Araplarla İsrail'Iiler birarada barış 
içinde yaşayabileceklerine ikimiz de inanıyoruz. Bu olasılığı or
tadan kaldıranlar da Ali Yasir gibi adamlar. Bizim düşmanları
mız onlar. Ortadan kaldırılması gerekenler de onlar.» 

13. 

Bedir, kapının önünde iki adama baktı. İkisi de babasıyla 
kendisinden çok araba benziyorlardı. Yaşlı adam uzun boyluy
du. Başındaki kefiye buruşuk yüzünü iyice örtmüştü. Entarisi-
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nin etekleri yeri süpürüyordu. Adamların genç olanı esmerdi 
Kalın bıyıklıydı. Soluk haki renkte gömlek ve pantolon giymiş
t i . 

General Eşnu, onları yaşlı adamın yanına götürdü. «Dr. El 
Fay, Bay El Fay, General Bin Ezra.» 

General, bir an Semir'e bakıp gülümsedi. «Görüşmeyeli 
çok oldu, dostum.» 

Semir'in yüzü birdenbire soluverdi. İçinin titrediğini his
setti. Gözünün ucuyla Bedir'e baktı. Onun bu sinirli halini oğlu
nun farketmesini hiç istemiyordu. 

General: «Bu genç de senin oğlun demek. Allah sana cö
mert davranmış. Mükemmel bir erkek yetiştirmişsin,» dedi. 

Semir rahatladı. 
«Sizi tekrar gördüğüme çok sevindim, General.» 
Bedir, babasına baktı. 
«Siz birbirinizi tanıyor musunuz?» 
Babası başını salladı: «Vaktiyle çölde yollarımız karşılaş

mıştı. Yıllarca önce.» 
General Eşnu telaşlı telaşlı konuştu: «Sizden resmi duru

mumuzu tekrarlamak zorundayım:, beyler, böylece hepimiz me
seleyi daha kolay kavrayabiliriz. Şu sırada son derece nazik 
bir ateş-kes anlaşması uygulanmakta, bu nedenle düşman böl
gesine geçmeyi gerektirecek herhangi bir resmi girişim de bu-
lunamayız. Aksi halde, İsrail'in gerçekten kavuşmak istediği 
barışı sağlamak uğruna yapılan çalışmalar, harcanan çabalar 
boşa gidebilir.» 

General soluk almak için sözlerine ara verdi. «Fakat bizim 
haberimiz olmadığı sürece, vatandaşların girişecekleri işlere 
de karışmayız. Bilmiyorum, meramımı anlatabildim mi?» 

Öbürleri başlarını salladılar. 
«Güzel. Tabii General Bin Ezra, resmî bir kişiliği bulunma

yan bir vatandaştır. Yıllarca önce İsrail ordusundan emekliye 
ayrıldı. Yanındaki genç de öyle. Bir süre önce, Suriye ordusun
da çavuş olarak görevliydi. Golan Tepelerindeki savaşta esir 
düşmüştü. Generalin isteği üzerine kefaletle serbest bırakıldı. 
Bu genç adamın adı Hamit.» 

Suriyeli saygıyla başını eğdi: 
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«Memnun oldum.» 
Bedir ile babası karşılık verdiler: 
«Biz de.» 
General Eşnu: 
«Şimdi sizleri başbaşa bırakmak zorundayım. Yapılacak 

bir sürü işim var, bu nedenle yanınızdan ayrılmam gerekiyor.» 

Kapı, General Eşnu'nun arkasından kapanınca, odada ka
lanlar, küçük bir masanın başına oturdular. Bin Ezra, entarisi
nin altından birkaç harita çıkardı. Bunları masaya yaydı. «Bir 
hafta önce, siz Tel-Aviv'e geldiğiniz zaman derdinizi öğrenmiş
tim. Kimseden teklif almadan kendi kendime bir kurtarma plâ
nı hazırladım. Önce tutuklularını bulunduğu kampın yerini öğ
renmek gerekiyordu. Bunun için de Hamit'in serbest bırakılma
sını istedim. Yıllarca önce Hamit'in büyük babasıyla birlikte İn
giliz ordusunda askerlik yapmıştık. Hamit de ailenin gelenek
lerine uyarak askerliği meslek seçmişti. Hamit'in savaştan ön
ce bir Kardeşlik Kampında kadın gerilla adaylarına öğretmenlik 
yaptığını duymuştum. El Fetih örgütünün bir eşi olacaktı bu 
Kardeşlik örgütü. 

General, Bedir'e baktı, sonra sesinin tonunu değiştirmeden 
sözlerini sürdürdü, «Kızınız Leyla o kampta üç ay kaldı. Hamit 
bana kızınızın iyi bir asker olduğunu, görevine çok bağlı oldu
ğunu ve siyasal bakımdan da son derece idealist olduğunu an
lattı. Kamptan ayrıldıktan sonra Hamit onunla birlikte Bey
rut'a gitmiş. Fedai örgütlerinde kendine iş bulamayacağını an
layınca da Suriye ordusundaki görevine dönmeyi kararlaştır
mış.» 

Bedir, Hamid'e baktı: 
«Demek siz benim kızımı tanıyorsunuz öyle mi?» 
«Evet, efendim.» 
«Kızım size benden hiç sözettimi?» 
«Hayır, efendim.» 
«Peki, size nelerden sözederdi?» 
«Çoğunlukla Filistin'in özgürlüğe kavuşmasından. Leyla, 

özgürlüğü engelleyenlerin sadece Yahudiler olmadığını, paraları 
ve mevkileriyle ülkelerine ve yurttaşlarına baskı yapmak iste-
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yen arap zenginlerinin de bu işte katkısının bulunduğunu belir
tirdi.» 

«Sence kızım beni de bu gruptan mı sayıyordu?» 
Hamit, birden cevap vermedi. Başını salladı. Sonra, «Evet, 

efendim, sanırım böyle düşünüyordu,» dedi. 
Bedir, Bin Ezra'ya döndü, «Özür dilerim. Generalim! ben 

hâlâ onları anlamaya çalışıyorum.» 

General başını salladı. Önündeki haritaya bakıp bir nokta
yı işaret etti. «Onlarını tutuklu kalabilecekleri tek kampın yeri
ni bulduk,» dedi. «Uçağımız 707 tipi demiştiniz değil mi?» 

«Evet.» 
«Öyleyse yeri bulduk. Suriyeliler tarafından kurulmuş bir 

kamp var. Aşağı yukarı on yıldan beri kullanılmıyor. Ürdün sı
nırının kuzeyinde, sizin ülkenizin de batısında kalıyor. Kamp 
yapıldığı zaman burasını dev bombardıman uçaklarına üs olarak 
kullanmayı tasarlamışlardı. Ancak o dev uçaklar ele geçirme-
yince projenin tümünden vazgeçildi. Kampın pisti hâlâ duruyor. 
Bir süre önce de Kardeşlik Örgütünün bu kamptan yararlandı
ğına dâir söylentiler duymuştum. Ancak oraya ulaşmamın ddt 
önemli bir zorluğu var. Alan, yedi yüz metre yükseklikte bir 
düzlüktedir. Kampın kendisi ise yüz elli metre daha yukarda 
Oraya uçakla gidebiliriz. Ancak kamptakiler uçağın gürültüsü
nü duyunca tehlikeyi sezip tutsakları öldürebilirler. Kampa ya
yan da gidebiliriz. Ancak onun da sakıncaları var. Yol çok ber
bat. O yolu aşmak kolay değil. İki gece yürüyüp üçüncü gece 
de saldırıya geçmek zorunda kalacağız. Kampta yüzelli ada
mın bulunduğunu sanıyorum. Tutsakları bulup kurtarsak bile 
kamptaki yüzelli kişiyle başa çıkamayız. Bizi mutlaka yakalar
lar.» 

General başını kaldırıp masadakilere baktı. «Benim söyle
yeceklerim bu kadar. Sormak istediğiniz birşey var mı?» 

Bedir sordu: «Aradığımız kampın orası olduğunu nereden 
bileceğiz? Oraya vardığımız zaman tutsakları bulabilecek mi
yiz?» 

General sesinin tonunu değiştirmeden: «Şansımıza güven
mek zorundayız,» dedi. «Şimdilik tek ihtimal bu kampta olduk-
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fart. Tabii bir 707 uçağının iniş yapabileceği başka bir yer bili
yorsanız, iş değişir.» 

«O halde kampa gidip gitmemek konusunda son kararı ver
mek size düşüyor.» 

Bedir, babasına baktı, sonra Generale döndü: «Gidelim di-
yorum.» 

General gülümsedi: «Güzel. Bu resmî bir iş olmadığına gö
re, gönüllü adam bulmak zorundayız. Onbeş yirmi kişi bulmalı
yız. Daha fazlasına gerek yok. Çok kalabalık olursak dikkati 
çekebiliriz. Tabii gönüllülere büyük para ödememiz gerekir. 
Böyle tehlikeli bir işi başka türlü yaptıramayız.» 

«Ne isterlerse veririm.» 
«Güzel. Benim bildiğim on kişi var. Onlara kesinlikle güve

nebiliriz.» 
Hamit, «Ben de gönüllü olarak sizlerle gelmek istiyorum.» 

dedi. «Vaktiyle o kampta kalmıştım. İçini gayet iyi bilirim.» 
General: «Teklif kabul edilmiştir,» dedi. 
Bedir, «Emir hazretleri de bana istediğim kadar adam ve

rebileceğini söylemişti.» 
«Adamları işe yarar mı?» 
«Emir'in özel muhafızlarının hepsi de Yemen'den gelme, 

savaşmayı seven askerlerdir.» 
«Onları da yanımıza alabiliriz.» Yemen dağlarında yetişen 

erkekler İslâm dünyasının en amansız savaşçıları olarak tanın
mışlardı. «Malzeme, cephane, silah, bomba, portatif roket atı
cılar, yiyecek su ve bizi başlama noktasına götürecek uçağa 
ihtiyacımız var. Bu iş pahalıya malolaoak.» 

«İstediklerinizin hepsi temin edilecek.» 
«Bir şey, daha var. Kamptan uzaklaşabilmek için bir heli

koptere ihtiyacımız olacak. Kampın pistinde saldırıya geçtiği
miz zaman helikopter de oraya gelmiş olmalı.» 

Bedir, «Bunu da halledeceğiz,» dedi. 
General başını salladı. 
Bedir, «Hazırlık ne kadar sürecek?» 
«Üç gün sürer. Siz de o zamana kadar adamlarınızı buraya 

getirirseniz hemen yola çıkarız.» 
«Adamlar üç gün içinde buraya gelmiş olacaklar.» Bedir 
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babasına döndü: «Acaba Emir Hazretlerine gidip vadettiği yar
dımı yapmasını rica eder misin? Ben burada Generalin yanın
da kalıp hazırlıkların tamamlanmasına yardım edeceğim.» 

Semir başını salladı: «Ben Emire giderim.» 
«Teşekkür ederim, baba.» 
Semir, oğluna baktı: «Onlar aynı zamanda benim de torun

larım,» dedi. Sonra Bin Ezra'ya döndü: «Sana: minnettarım, 
dostum. Allah, bir kez daha başım dardayken seni bana yolladı.» 

Bin Ezra Arapça konuştu: «Bana teşekkür etme, dostum. 
Bana öyle geliyor ki, ikimiz de Allah'ın sevgili kullarıyız.» 

14. 

Anne, babam bizi almaya ne zaman gelecek? 
Jordana, Semir'in battaniyenin altından görünen küçücük 

yüzüne baktı: Sonra öbür yatakta yatan Muhammed'e gözleri 
kaydı. Muhammed uyumuştu bile. Gözleri sımsıkı kapalıydı. Yü
zünü ot yastığa dayamıştı. Jordana tekrar Semir'e döndü, «Pek 
yakında gelecek, yavrum, pek yakında.» 

Semir, «Ah, keşke yarın gelebilse,» dedi. «Burasını hiç sev
medim. Bunlar iyi insan değiller.» 

«Baban yakında gelecek. Hadi, kapa gözlerini de uyuma
ya çalış.» 

«İyî geceler, anne.» 
Jordana eğilip oğlunu alnından öptü. «Sana da yavrum.» 

Genç kadın, ayağa kalktı, kaldıkları iki odalı kulübenin ikinci 
odasına gitti, ayağa kalktı, Kaldıkları iki odalı kulübenin ikinci 
odasına gitti. Yemek yedikleri küçük masada bir gaz lambası 
yanıyordu. Öbür üç kadın, masanın başına oturmuşlar, boş göz
lerle lambaya bakıyorlardı. Kadınlar bomboş oturmak zorun
daydılar. Okuyacak bir şey de yoktu. Birbirlerine söyleyecek 
laf bile bulamıyorlardı. İki hafta birarada yaşadıktan sonra ko
nuşacak birşey kalmamıştı. Zaten birbiriyle anlaşıp dostluk 
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kurabilecek tipler de değildiler. 
Jordana sırf bir ses duyabilmek için, «Çocuklar uyudu,» 

dedi. 
Mürebbiye, «Allah sevgili yavruları korusun,» dedi. Öbür

leri başlarını bile kaldırmadılar. 
Jordana birden bağırdı, «Aman Allahım, şu halimize bakın. 

Bizim gibi miskin kadınlara hiçbir yerde rastlanamamıştır.» 
Bu kez, kadınlar, başlarını kaldırıp Jordana'ya baktılar. 

Genç kadın, cesur görünmeye kendini zorlayorak, «Artık bir 
karar vermenin zamanı geldi,» dedi. «Yarından tezi yok, böyle 
boş oturmak için kendimize bir uğraşı bulmalıyız. Bu Allah'ın 
belası kampta elbette bir iğneyle iplik vardır.» 

Hostes Margaret, «Varsa bile bunları kullanmamıza izin 
vermezler,» dedi. «Giyeceklerimizin hepsi uçakta kaldı ama bun
ları getirmek için uçağa adam yollamayı bile kabul etmiyorlar.» 

«Biz ısrarla istemeye devam edelim.» 
Margaret: «Bundan bir yarar sağlayamayız,» dedi. «Jorda-

na'ya baktı «Bay El Fay neden istenen parayı ödeyip bizi bura
dan kurtarmıyor, onu bir türlü anlayamadım.» 

«Parayı ödemediğini ne biliyorsun? Belki de adamlar daha 
fazla para istemeye niyetlendiler.» 

Margaret, «Ben bu işlerden birşey anlamıyorum,» dedi. Yü
zünü elleriyle kapayıp ağlamaya başladı. «Cok feci bir yer bu
rası. Sadece tuvalete gitmemize izin veriliyor. O zaman da tu
valetin kapısını açık tutmak zorundayız. Erkeklerle konuşma
mıza izin vermiyorlar. Onların ne durumda olduklarını bile bil
miyoruz. Kimbilir belki de ölmüşlerdir.» 

Jordana, «Erkeklerin birşeyi yok,» dedi. «Geçen gün bir 
adamın onlara yiyecek götürdüğünü gördüm.» 

Hostes birdenbire ağlamayı kesti. «Özür dilerim, Bayan 
El Fay. Sizi suçlamak istemezdim. Bu olay sinirlerimi bozdu, 
ne dediğimi bilmiyorum.» 

Jordana, anlayışlı bir tavırla başını salladı. «Hepimizin si
nirleri bozuldu,» dedi. «En kötüsü de çevremizde olup bitenleri 
öğrenememek. Onlar da bunun farkındalar, bize daha fazla ezi
yet etmek için böyle davranıyorlar.» 

Jordana, tahta parçalarıyla kapatılmış pencerenin önüne 
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gitti. Tahtaların arasındaki küçük boşluktan dışarıya baktı. Ge
cenin karanlığından bir şey. göremedi. Biraz sonra masanın ba
şına döndü, sandalyesine oturdu ve o da boş gözlerle lambaya 
bakmaya başladı. 

Zaman kavramını kaybetmişti. Kulübenin kapısı birdenbi
re ardına kadar açıldığı zaman oradan yarım saat mi, bir saat 
mi yoksa iki saat mi geçmiş olduğunu kestiremedi, Öbür kadın
lar gibi Jordana da kapıdan giren iki askere şaşkın şaşkın baktı. 

Askerlerden biri Jordana'ya işaret ederek sert bir sesle 
Arapça, «Sen,» diye bağırdı, «Sen bizimle geleceksin.» 

«Ben mi?» Jordona'nın aklı başından gitmişti. İlk kez böy
le bir istekle karşı karşıya kalmıştı. Gündelik bant doldurma 
işini bile kulübede yapıyorlardı. Eline Herald Tribüne gazetesin
den bir parça veriliyor. Genç kadın, mikrofona gazetedeki yazı
ları okuduktan sonra kendisi ve çocuklar hakkında bir iki söz 
söylüyordu. Teyp bandının Bedir'e gönderildiğini tahmin edi
yordu. 

Asker emri tekrarladı, «Evet, sana benimle geleceksin de
dim.» 

Öbürleri korkuyla bakıştılar. Jordana hemen, «Üzülme
yin,» diye mırıldandı. «Belki de beklediğimiz haber gelmiştir. 
Birazdan dönüp size onları anlatırım.» 

Jordano sandalyesinden kalkıp kapıya gitti. Askerler, genç 
kadını ortalarına alıp kumandanın kulübesine götürdüler. Ka
pıyı açıp içeri girmesini beklediler. Sonra da kapıyı dışardan 
kapadılar. 

Jordano, bu aydınlık kulübeye girince gözlerini kırpıştırdı. 
Burada küçük gaz lambaları yoktu. Binanın arkasından bir je
neratörün homurtusu geliyordu. Elektrik kulübenin- arka tara
fındaki radyoda Arap müziği çalınıyordu. 

Leyla ile Ramazan bir masanın başında oturuyorlardı. 
Yanlarında üçüncü bir karaltı daha vardı. Ama dönüp de onu 
selam ayıncaya kadar, Jordana bu yabancıyı tanıyamadı. 

«Madam El Fay...» 
Jordana hayretle adama baktı. 
«Bay Yasir.» 
Yasir gülümsedi. 
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«Bakıyorum ismimi unutmamışsınız. Bu, benim için büyük 
bir onurdur.» 

Jordana karşılık vermedi. 
«Burada rahat olduğunuzu sanıyorum,» dedi. «Sizin ko

nukseverliğinizin tam karşılığını veremediğimiz için üzgünüz, 
fakat elimizden geleni de yapıyoruz.» 

Jordana soğuk bir sesle, «Bay Yasir,» dedi. «Bu saçmalık
ları bırakıp ne söyleyecekseniz söyleseniz daha iyi olur.» 

Yasir'in bakışları sertleşti. 
«Sizin Amerikalı olduğunuzu unutmuştum.» Yasir, arkadaşı

na döndü, masadan bir kâğıt aldı, «Bu bildiriyi teybe okuyacak
sınız.» 

«Ya dediğinizi yapmazsam?» 
«Büyük bir talihsizlik olur bu. Bildiri, sizin ve çocuklarını

zın hayatınızı kurtarmak için girişeceğimiz son çaba olacak.» 
Jordana, bakışlarını Leyla'ya yöneltti. Genç kızın yüzün

den birşey anlaşılmıyordu. Kızın önünde yarıya kadar boşalmış 
bir Coca-Cola şişesi duruyordu. Jordana, Yasir'e döndü: 

«Pekâlâ, dediğinizi yapacağım.» 
«Şuraya gelin.» 
Yasir, odanın öbür ucunu işaret etmişti. Burada teyp kayıt 

âleti küçük bir masanın üzerine yerleştirilmişti. Yasir, mikro
fonu, Jordana'ya uzattı. «Ağır ağır okuyun. Kelimeleri tane tane, 
anlaşılacak şekilde söylemeniz gerekiyor. Her kelimenin rahat
lıkla anlaşılması çok önemli.» Yasir, düğmeye bastı, «Haydi, 
okuyun.» 

Jordana, eline tutuşturulan kâğıda baktı, yüksek sesle, ağır 
ağır okumaya başladı. 

«Bedir, bu bildiriyi sana son bir ihtar olduğu için okumak 
zorundayım. Anlaşma gereğince gemilere yüklenen malların 
New York'ta zorla ellerinden alındığını öğrenmişler. Bundan da 
senin sorumlu olduğunu sanıyorlar. Uğradıkları kayba karşılık 
senden ayrıca on milyon dolar istiyorlar. Bu bandı dinledikten 
sonra pazartesiye kadar istenen parayı ödemen gerekiyor. Bu
nu yapmazsan ve New York'a gönderilen mallara el konursa, 
anlaşmalara aykırı davrandığın için en ağır ceza uygulanacak. 
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Ailenin sağ kalması artık sadece sana bağlı.» Jordana sustu, 
dehşet içinde Yasir'e baktı. 

Yasir okumayı sürdürmesini işaret etti. 
«Emirden ve başka Arap kaynaklarından yardım istediğin 

de öğrenilmiş. Arap dünyasının bizden yana olduğunu artık öğ-
renmişsindir sanıyoruz. Yardım aramak için boşuna zaman kay
betmekten vazgeçeceğine inanıyoruz.» 

Yasir, mikrofonu genç kadının elinden kaptı, kendisi konuş
maya başladı. «Bu bizim son bildirimiz olacak. Başka bir uyarı
da bulunmayacağız. Harekete geçeceğiz.» Yasir, düğmeye bas
tı. 

Jordana, «Bu dediklerinizi yapamazsınız,» dedi. 
Yasir, genç kadına gülümsedi: 
«Tabii yapamayız. Fakat siz de biliyorsunuz ya, kocanız 

çok inatçı bir adamdır. Tehditlerimizin gerçek olduğuna onu 
inandırmak zorundayız.» Yasir ayağa kalktı. «Çok yorulmuş 
olmalısınız,» dedi. «Size bir içki ikram edebilir miyim?» 

Jordana cevap vermedi. Birdenbire herşeyi anlamaya baş
ladı. Bu, öyle basit bir adam kaçırma değildi. Siyasal bazı 
amaçlar gizliydi olayın ardında. Genç kadın, şimdiye kadar böy
le bir olasılığı aklına getirmemişti. Ama kocasının kendisinden 
istenenleri yapmasına do imkân yoktu. 

Jordana ölecekti. Bunu artık biliyordu. Ve garip değil mi, 
ölüm onu korkutmamıştı. Yaşasa bile hayatının bir değeri ol
mayacaktı. Bedir'in aşkını kazanması için eline geçen fırsatla
rın hepsini tepmişti. 

Derken dehşet içinde ürperdi. Çocuklar. Onların bu işlerde 
hiçbir suçları yoktu. Anne ve babalarının günahlarını ödemeye 
zorlanmamalıydilar. 

Jordana ayağa kalktı, «Galiba, birşey içsem iyi olacak,» 
dedi. «Acaba şarabınız var mı?» 

«Var.» Yasir, Leyla'ya döndü, «Leyla, şarap şişesini getir.» 
Leyla, şaşkın şaşkın adama baktıktan sonra ayağa kalktı. 

İsteksiz adımlarla öbür odaya gitti ve biraz sonra şarap şişesiy
le geri döndü. Şişeyi masaya bıraktıktan sonra yerine dönmek 
istedi. 

«iki de bardak getir, Leyla.» 
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Leyla, gitti dolaptan iki su bardağı çıkardı. Bunları şarap 
şişesinin yanına koydu. «Şişe açacağımız yok,» dedi. 

Yasir, «Aldırma,» dedi. Şişeyi aldı, odanın köşesindeki mus
luk yalağının başına gitti. Şişeyi musluğun kenarına dayayıp 
boynunu kırdı. Bu işi öyle büyük bir ustalıkla yapmıştı ki, ancak 
birkaç damla şarap döküldü. Gülümseyerek masanın başına 
döndü. Bardaklara şarap koydu. Bardaklardan birini Jordana'ya 
uzattı. 

Şarabın kıpkızıl rengi Jordana'yı şaşırtmıştı. Yerinden kı
pırdamadı. Bu renk ona kan hatırlatmıştı. Kendi kanı. Çocuk
larının kanı. 

Yasir sert bir sesle, «Al şarabını,» dedi. 
Jordana birdenbire paniğe kapıldı, «Hayır,» diye avaz avaz 

bağırdı. Bardağı adamın elinden yere itti. «Hayır.» 
Bardak, Yasir'in göğsüne çarpmış, ceketini ve gömleğini 

lekelemişti. Yasir, önce kendine sordu sonra da Jordana'ya bak
tı. Öfkeden çılgına dönmüştü. «Cadı karı,» diye bağırıp genç ka
dını tokatladı. 

Jordana yere düştü. Hiç acı duymaması pek garipti doğru
su. Oda başının etrafında dönüyordu. Sonra Yasir'in yüzünü 
gördü, bir elini kendisine uzattığını farketti. Adam, tekrar onu 
tokatlamaya başlayınca da gözlerini kapadı. Uzaktan uzağa 
Leyla'nın kahkahasını duyar gibiydi. 

Biraz sonra tokat bombardımanı sona erdi. Bu kez de elbi
sesinin yırtıldığını farketti. Yasir, elbisesinin yakasın' yapış
mış, kumaşı yırtıyordu. Jordana gözlerini açtı. Oda birdenbire 
askerlerle dolmuştu. 

Yasir, genç kadının önünde duruyordu. Leyla da yanınday
dı. Genç kızın gözlerinde sevinç pırıltıları vardı. Jordana ağır 
ağır başını yana çevirdi. Onu kulübeye getiren iki asker Jorda
na'ya bakıyordu. Onların yanında, kulübenin önünde nöbet tu
tan askerler vardı. Daha geride duran askerleri ise Jordana ilk 
kez görüyordu. Fakat kulübedeki yüzlerin hepsinde de aynı ifa
de vardı. Hepsi ete şehvet dolu bakışlarla onu süzüyorlardı. Sa;-
dece Ramazan etkilenmemişti. Oturduğu yerden tiksinerek on
ları seyrediyordu. 

Jordana birdenbire çıplak olduğunu farketti. Adamların aç 
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gözlerinden korunmak için elleriyle vücudunu örtmeye çalıştı. 
Leyla tekrar güldü: «Orospuya bakın, vaktiyle herkese gös

termeye can attığı vücudunu şimdi gizlemeye çalışıyor.» Leyla 
yere diz çöktü. Jordana'nın ellerini bileklerinden yakalayıp vü
cudundan uzaklaştırmaya çalıştı. Sonra da genç kadını sırtüstü 
yere yatırdı. Askerlere bakarak, «Önce hanginiz babamın ka
patmasını becermek istiyor?» diye sordu. 

Jordana, bileklerini Leyla'nın parmaklarından kurtarmaya 
çalışarak, «Babanın karısı,» diye bağırdı. «Biz Kuran'a göre ve 
Allah'ın huzurunda evlendik.» 

Odanın içi birdenbire sessizleşivermişti. Askerler de bir tu
haf olmuşlardı. Garip bir utanç ve pişmanlık içinde birbirlerine 
baktılar, sonra kapıya doğru yürümeye başladılar. 

Leyla arkalarından bağırdı, «Hepiniz korkak mısınız! Bu 
aşifteye erkekliğinizi göztermekten korkuyor musunuz?» 

Askerler, arkalarına! bakmadılar. Birer birer dışarı çıktılar. 
İçerde sadece Yasir kalmıştı. O da kadınlara arkasını dönüp 
masanın başına geçti. Titreyen parmaklarıyla bardağı dudak
larına götürdü ve bir dikişte bardağı boşalttı. 

Leyla, üvey annesini serbest bırakıp ayağa kalkmıştı. Ma
sanın başında oturan iki erkeğe yan gözle baktıktan sonra oda
nın öbür ucuna gitti. Teybin durduğu masanın yanındaki san
dalyeye çöktü. 

Ramazan ilk kez yerinden kıpırdadı. Jordana'nın yanına 
diz çöktü, kolunu genç kadının Omuzlarının altına sokup onu 
yerden kaldırmaya çalıştı. 

Jordana, yırtık elbiseyle vücudunu örtmeye çalıştı. Ra
mazan genç kadını kapıya götürdü. Duvardai asılı duran bir as
ker kaputunu aldı, Jordana'nın vücuduna sardı. Kapıyı açıp dı-
şardaki askerlere seslendi: «Madam El Fay'ı kulübesine götü
rün.» 

Jordana fısıldadı: «Teşekkür ederim.» 
Ramazan karşılık vermedi. 
«Bizim için bir umut yok mu?» 
Gerçi Ramazan bu soruya cevap vermemişti ama genç 

adamın bakışlarındaki değişiklik Jordana'nın sorusunu cevap-
landırmaya yetiyordu. 
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Jordana başını kaldırıp erkeğin yüzüne baktı. «Bana ne ya
parsanız yapın, umurumda değil. Fakat çocuklarım. Yalvarırım 
onların ölmesine izin vermeyin.» 

«Ben aldığım emirleri yerine getirmekle yükümlü olan ba
sit bir askerden başka birşey değilim. Fakat elimden geleni ya
pacağım.» 

Jordana erkeğin gözlerinin içine baktı, sonra başını salla 
dı. Bacaklarında derman kalmamıştı. Zorlukla yürüyordu. As 
kerlerden biri genç kadına yardım etmek için koluna girdi. 

Biraz umut vardı. Belki fazla değildi ama gene de hiç yok
tan iyiydi. 

15. 

Hamit, gece dürbününü gözlerinden çekti. Bulunduğu yer
den, kadınların hangi kulübede kaldıklarını anlaması zor olma
mıştı.. Erkekler de mutlaka yandaki kulübede kalıyor olmalıy
dılar. Genç adam, büyük bir dikkatle ve hiç gürültü yapmadan 
ağacın tepesinden aşağıya indi. 

Bin Ezra, Hamit'e, «Durum nedir?» diye sordu. 
«Tutsakların kaldıkları kulübeleri gördüm. Kampın orta-

sındaki kulübeler bunlar. Onlara ulaşmak için öbür kulübelerin 
yanından geçmek zorundayız. Birinci kulübede erkekler kalıyor. 
İkincisinde de kadınlar. Kulübelerden her birinin önünde iki
şer nöbetçi var. Kumandanın kulübesi ise kampın giriş yerinin 
hemen ilerisindeki büyük kulübe. Şu andaı o büyük kulübenin 
önünde üç cip duruyor.» 

«Acaba kampta kaç adamı var dersin?» 
Hamit, çarçabuk bir hesap yaptı. Duvarlarda oniki makine

li vardı. Makinelilerin başında ikişer adamın bulunması gere
kiyordu. Adamlardan herbiri oniki saat nöbet tutsa bile, en 
azından kırk sekiz kişi sadece makinelilerin başında görevli 
demekti. Tutsakların kulübeleri için de sekiz muhafız gerek
liydi. Ayrıca kampta boş dolaşan askerler de vardı. 

«Doksan veya yüz kişi vardır sanırım.» 
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Bin Ezra, düşünceli düşünceli başını salladı. 
Onlar ancak onsekiz kişiyle saldırıya geçebileceklerdi. Bir 

saat önce ele geçirdikleri uçak pistinin korunması için iki ada-
mı geride bırakmak zorunda kalmışlardı. Daha önce uçak pis
tinde yedi nöbetçi vardı. Şimdiyse adamların yedisi de ölmüştü. 
Yemenli fedailer, pisti ele geçirme görevinin kendilerine veril
mesini istemişler ve Bin Ezra da bu isteği onaylamıştı. Yemen
lilerin esir almaktan hoşlanmayacaklarını ise çok geç akıl ede
bilmişti. 

General, Bedir ile Carriage'in pistte kalmalarını istemiş, 
ancak Bedir bunu kabul etmemişti. Bu nedenle Bin Ezra da gö-
nüllü adamlarından ancak ikisini pistte bırakabilmişti. Saat ge
cenin onuydu. Bedir'in kiraladığı helikopter, sabaha karşı dört
te piste gelmiş olacaktı. Dr. El Fay da bu helikopterde olacaktf. 
Yaralanan olursa, bunların bakımı için gerekli her türlü malze
me de helikoptere yüklenmiş olacaktı. Her şey önceden ince 
ince hesaplanmıştı. Saldırıdan sonra sağ salim piste varabil
meleri de her işin tam zamanında yapılabilmesine bağlıydı. 

Saldırının gece saat ikide başlaması gerekiyordu. Saat üçü 
geçmeden piste doğru ilerlemeye başlamak zorundaydılar. Bir 
saatte komptan piste varmok biraz zordu. Özellikle tutsakların 
sağlık durumlarını bilmedikleri için bu yolun bir saatte yürüne-
bilmesine pek ihtimal vermiyorlardı. Bin Ezra, tutsakların yaralı 
ya da hasta olmalarından korkuyordu. Onları taşıtacak adam 
bulmakta güçlük çekecekti çünkü. 

Saatine bir kez daha baktı. Saldırıya dört saat kalmıştı. 
Hamit'e, «Kampa girip plastik bombaları yerleştirebilecek mi
sin?» diye sordu. 

«Denerim.» 
«Önce o dört projektörün bombalanmasını istiyorum. Son

ra da sıra ciplere gelmeli.» 
Hamid, başını salladı. «Tamam.» 
«Bombaları tam saat ikide patlatacaksın. Saat ayarını ona 

göre yap.» 
«Peki, efendim.» 
«Yardıma ihtiyacın olacak mı?» 
Hamit kibarca, «Bir kişi yardım ederse fena olmaz,» dedi. 
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Bin Ezra dönüp askerlere baktı. Bunların hepsi> de eği
tim görmüş, askerliğin inceliklerini bilen usta savaşçılardı. Hiç 
birini Hamit'e yardımcı veremezdi. Adamların hepsinin birer gö
revi vardı. Birden Cabir, gözüne ilişti. Bu adam genç değildi 
ama becerikli biri olduğu muhakkaktı. Cabir'le gözgöze gelin
ce, onu yanına çağırdı. 

«Hamit'in bir yardımcıya: ihtiyacı var,» dedi. «Saatli bom
ba hazırlayacak da. Sen onunla çalışır mısın?» 

Cabir, Bedir'e baktı. «Benim yokluğumda efendimi korur
sanız, seve seve dediğinizi yaparım, efendim.» 

Bin Ezra başını salladı: «Onu kendi oğIummuş gibi koruya
cağım.» General, bu sözleri düşünmeden söylemişti ama daha 
sonra sözlerini hatırlayınca bunun gerçek olduğunu düşünecek
t i . 

Bin Ezra, o grubun yöneticisi olan İsrail'li onbaşıyı çağırdı. 
«Roket atıcıları yerleştir ve roketleri makineli tüfeklerin bu
lunduğu yerlere atmaya hazır ol.» 

İsrail'li asker, Generale bir selâm verip oradan uzaklaştı. 
Bin Ezra, Yemenli yüzbaşıyı yanına çağırdı, «Senin asker

lerin de saldırıya öncülük edecekler,» dedi. «Saatli bombalar 
patlar patlamaz makineli tüfeklerin başındaki adamları temiz
lemeye çalışacaksınız. Sonra da işin sonunu beklemeden be
nimle birlikte kampa gireceksiniz. Biz tutsakları ararken asker
lerin de fedailerini bulunduğu kulübeleri saracaklar.» 

Yüzbaşı, Bin Ezra'yı selâmladı. «Bize bu şerefi bahşettiği
niz için size minnettarız. Son nefesimizi verinceye kadar gö
revimizi yapmaya çalışacağız.» 

Bin Ezra da Yemenli subayı selâmladı. «Teşekkür ederim, 
yüzbaşı.» 

Bin Ezra, dönüp kampın duvarlarına baktı. Soluk dyışığı 
altında o bembeyaz duvarlar birer hayoleti andırıyordu. Başını 
çevirdi. Adamları saldırıya hazırlanmaya başlamışlardı bile. Bin 
Ezra ağır adımlarla Bedir ile Carriage'in yanına gitti. 

Bedir sordu: 
«İşler nasıl gidiyor?» 
Bin Ezra, oğluna baktı. Ne garip, diye düşündü. Birbirimize 

yapabileceğimiz pek çok şey vardı. Oysa Tanrının işlerine in-



— 347 — 

sanların aklı ermiyor. Bunca yıl sonra yabancı bir dünyada bu
lunmamız nefret sınırlarını aşıp birbirimize yardım etmemiz 
inanılacak şey değil. 

Yaşlı adam, derin düşüncelere dalmış gitmişti. Bedir, «İş
ler nasıl gidiyor?» diye sorusunu tekrarladı. 

Bin Ezra, silkindi. Ağır ağır başını salladı. «Şöyle böyle. 
Bu andan itibaren işimiz Allah'a kaldı.» 

«Ne zaman saldırıya geçeceğiz?» 
«Saat ikide,» Bin Ezra'nın sesi sertleşmişti. «Ayaklarımı

zın altında dolaşmanı da istemiyorum. Sen asker değilsin. Pisi
pisine öldürülmeni, istemem. Ben, seni çağırtıncaya kadar bu
rada kalacaksın.» 

«Ama orada tutsak olanlar benimi ailemi.» 
«Ölürsen onlara bir yararın dokunmaz.» 
Bedir, ağacın gövdesine yaslandı. Şu general çok yaman 

bir ihtiyardı. İki gece süren o zorluklarla dolu yürüyüş sırasın
da bir kez olsun geride kalmamış, onlarla birlikte her türlü güç
lüğe göğüs germişti. Bir an olsun yorgunluktan da yakındığını 
duymamıştı. İsraillilerin ona taktıkları ad neydi? Çöl Aslanı 
mı? Ona bundan daha uygun bir isim bulunamazdı. 

** * 

Bin Ezra, İsrail'ili onbaşıya; döndü, «Hücum saatine on beş 
dakika kaldı,» dedi. «Herkese durumu bildir.» 

Asker hemen arkadaşlarının yanına koştu. General tasalı 
görünüyordu. 

«Hamid ile Cabir hâlâ dönmedi.» 
Bedir, doğruldu. Kampa baktı. Ortalık gayet sessizdi. 
Yan taraftaki ağaçlardan bir hışırtı geldi. Bir saniye sonra 

da Hamid ile Cabir göründü. 
General öfkeyle sordu: 
«Niye bu kadar geciktiniz?» 
«Muhafızların arasından geçmemiz gerekti. Kampını içi arı 

kovanı gibi asker kaynıyor. İlk tahminimde yanılmışım. Orada 
en az yüzelli, iki yüz asker var.» 

«Bu birşeyi değiştirmez. Kampa girerken siz benim yanım-
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dan pek ayrılmayın. Roketler fırlatılır fırlatılmaz, İsrailliler bize 
yardıma gelecekler.» 

«Peki, efendim.» Hamit, çevresine bakındı. Bedir, onlardan 
uzakta kalmıştı. Genç adam sesini alçaltarak, «Bay El. Fay ın 
kızını gördüm,» dedi. «Kumandanın kulübesindeydi. Yanında 
da iki adam vardı. Bunlardan biri Ali Yasir'di. Öbürünü tanıya
madım.» 

Bin Ezra, yüzünü buruşturdu. İstese de istemese de bu kız 
onun torunuydu. «Adamlara söyle, kıza bir zarar vermemeye 
çalışsınlar.» 

«Peki, efendim»,» Hamit, koşa koşa oradan; uzaklaştı. 
Hücum saatine on dakika kalmıştı. Bin Ezra, elini harma-

niyesinin içine soktu, kılıcını kınından çekip dışarı çıkardı. Kı
lıç, ayışığında parıl parıl parlamıştı. Bin Ezra, kılıcını havada 
sallarken gençlik günlerine döndüğünü hissetti. Savaşa gider
ken elinden hiç eksik etmediği kılıcı gene elindeydi İşler yolun
da demekti. 

** * 

Leyla dolaptan bir şişe Coca-Cola alıp masaya getirdi. Ali 
Yasir'e, «Ne zaman geri döneceksin?» diye sordu. 

«Sabahleyin.» 
«Keşke ben de seninle gelebilseydim. Burada yapacak bir 

şey yok. Can sıkıntısından çıldıracak hale geliyorum.» 
«Yüz kırk erkek arasında tek kız olmana rağmen canın sı

kılıyor ha?» 
Leyla öfkeli öfkeli, «Ne demek istediğimi biliyorsun,» diye 

mırıldandı. 
«Yakında bu iş de bitecek. O zaman Beyrut'a dönebilirsin.» 
«İş bitince tutsaklar ne olacak?» 
Yasir omuzlarını silkti. 
«Böyle davranmamız zorunlu mu? Babam istediğimiz her-

şeyi verse bile karar değişmeyecek mi?» 
«Sayıları pek kabarık. Her zamain içlerinden bizi tanıyacak 

birileri çıkabilir.» 
«Ya çocuklar? Onların da ölmeleri gerekli mi?» 
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«Sana ne oldu kuzum? Çocuklardan nefret ettiğini sanıyor
dum. Onlar senin mirasını çaldılar.» 

«Çocuklardan nefret etmiyorum. Jorddna'yla babama bir 
diyeceğim yok ama çocuklar suçsuz.» 

«Çocuklar da bizi tanıyabilirler.» 
Leyla bir süre sesini çıkarmadı. Sonra ayağa kalktı, «Dışa

rı çıkıp biraz hava olsam iyi olacak,» dedi. 
Kapı genç kızın arkasından kapandıktan sonra! Yasir, Ra-

mazan'a döndü: 
«Eğer ben vaktinde buraya gelmezsem, sen emirleri ye

rine getirirsin.» 
Ramazan, «Peki, efendim,» diye karşılık verdi. 
Önce Leyla'nın işini bitirmeli. O, öbürlerinden daha tehli

keli. Hepimizi darağacına gönderebilir. Bizim hakkımızda çok 
fazla bilgi sahibi oldu.» 

Dışarda tatlı bir serinlik vardı. Bu serin hava yüzüne çar
pınca, Leyla biraz rahatladı. Kendi kulübesine doğru ağır ağır 
yürümeye başladı. Kısa bir süre içinde hiç aklının köşesinden 
geçmeyen bir sürü olayla karşılaşmıştı. Ancak o düşlerini süs
leyen ihtişam ve heyecanı tadamamıştı. Genellikle sıkıntı için
de geçmişti günleri. Sıkıntı bomboş günler ve geceler. 

Ayrıca özgürlük savaşına katkıda bulunmak diye de birşey 
yoktu. Bu olanlarla Filistinlileri özgürlüğe kavuşturma mücade
lesi arasında bir bağlantı kurmaya çalışmaktan da vazgeçeli 
çok olmuştu. Adamların hepsi de paralı askerlerdi. Ve gayet 
yüksek ücret alıyorlardı. İçlerinde özgürlük davasını önemse
yen tek kişi bile yoktu. Düşündükleri tek şey, aybaşlarında ala
cakları paraydı. Okuldaki kızlarla oğlanların anlattıkları öykü
lerle bu olanların bir ilgisi yoktu. Burada özgürlük sadece bir 
kelimeydi. 

Vaktiyle Hamit'in ona bunları anlatmaya çalıştığını hatır
ladı. Ona aradan çok uzun bir zaman geçmiş gibi geliyordu ama 
sadece altı ay olmuştu. Peki öyleyse niye o günlerde kendini 
çok genç hissettiği halde şimdi adamakıllı yaşlandığını düşü
nüyordu? 

Leyla, kulübesinin önüne gelince durdu, kampa bir göz gez
dirdi. Ortalık gayet sessizdi. Bir şey huzurunu kaçırmıştı, ama 
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genç kız bunun ne olduğunu bilmiyordu. Duvarın üzerinde bir 
kıpırtı dikkatini çekti. Makineli tüfeklerim başındaki askerler
den biri, gerinmek için ayağa kalkmıştı. Soluk ayışığı altında 
adamın havaya kalkan elleri görebiliyordu. Sonra birdenbire 
adam iki büklüm oldu, kampın ortasına düştü. Arkasından da 
bir tüfek patladı. Leyla şaşkınlıktan donmuş kalmıştı. Sanki 
gökyüzü aralanmış da cehennemin ateşi üzerlerine yağmaya 
başlamıştı. 

Koşmaya başladığı zaman zihninde bir şimşek çaktı. Az 
önce onu rahatsız eden şeyin ne olduğunu biliyordu. Sessizlik. 
Evet, kamp fazla sessizdi. 

16. 

Çocuklar uyandılar, korku içinde avaz avaz bağırmaya 
başladılar. Dışardaki korkunç patlamaların gürültüsü kulübe
nin içine yayılmıştı. Jordana yatağından fırlayıp çocukların 
yanına koştu. Onlara sımsıkı sarıldı. 

Öbür odadaki kadınlardan birinin bağırdığını duymuştu. 
Ama kimi olduğunu anlayamamıştı. Pencereleri örten tahtaların 
aralarından kırmızı ve turuncu ışıkların parlayışını görüyordu. 
Bir başka patlama geceyi yırtarken kulübe de şiddetle sallandı. 

Ne garip, Jordana hiç korkmamıştı. Kaçırılma olayından 
beri ilk kez kendini güven içinde hissediyordu. 

Muhammed, göz yaşlan arasında, «Ne oluyor, anne?» di
ye sordu. 

«Babanız bizi almaya geliyor yavrum. Sakın korkma.» 
Semir, «Babam nerede? Onu görmek istiyorum,» diye sor

du. 
Jordana, yatıştırıcı bir sesle, «Göreceksin,» dedi. «Birkaç 

dakikaya kalmaz baban buraya gelir.» 
Mürebbiye kapının önüne gelmişti. «Bir şeyiniz yok ya, 

Madam?» 
Jordana o müthiş patlamalar arasından sesini duyurabil

mek için avazı çıktığı kadar bağırdı, «Hepimiz gayet iyiyiz. Siz-
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ler nasılsınız?» 
«Magda'nın koluna bir kalas çarptı. Ama önemli değil bu.» 

Bir başka patlamanın etkisiyle kulübe yeniden sarsılmıştı. Mü-
rebbiye sarsıntının geçmesini bekledi. Sonra, «Çocuklar için bir 
yardıma ihtiyacınız var mı?» 

«Hayır, biz iyiyiz,» Jordana, vaktiyle seyrettiği bir savaş 
filminden öğrendiği' bir tedbiri hatırladı. «Kızlara söyle, yere 
yatıp ellerini başlarının üzerine koysunlar. Bu şekilde yatar
larsa, kendilerini korumaları kolaylaşır.» 

Mürebbiye, o hiç değişmeyen İskoç şivesiyle, «Emredersi
niz, Madam.» dedi. Kapının önünden uzaklaştı. 

Jordana, çocukları aşağıya çekti, «Yere yatın- çocuklar,» 
dedi. Çocukları iki yanına yatırdıktan sonra kollarıyla onların 
başlarını örttü. Jordana, çocuklarına sımsıkı sarılıp beklemeye 
koyuldu. 

*** 

Leyla, şaşkın bir halde oradan oraya koşuşan adamlarla 
ana baba gününe dönen kampın içinde koşuyordu. Bu karga
şalıkta sadece bir tek kişinin belirli bir amacı vardı. Leyla, 
Ramazan'ın tüfeğini elinde sallaya sallaya kadınların kulübe
sine koştuğunu gördü. Birdenbire belinde asılı duran otomatik 
tabancayı hatırladı ve hemen silahını kılıfından çekti. O buz 
gibi çelik ağırlığı elinde taşımak genç kıza huzur vermişti. Ar
tık kendini yapayalnız ve savunmasız hissetmiyordu. «Rama
zan,» diye genç adamın arkasından seslendi. Ramazan onu 
duymamış, koşmaya devam etmişti. Leyla, genç adamın, kadın
ların kulübesine gittiğini görmüştü. Nedenimi bilmeden o da 
erkeğin peşinden koştu. 

Leyla kulübeye vardığı zaman, kapıyı ardına kadar açık 
buldu. Hemen içeri daldı ve manzarayı görünce olduğu yerde 
donup kaldı. Kadınlar, Jordana ve çocuklarla birlikte duvarın 
önünde dizilmişlerdi. Ramazan, tüfeğini omuzlamış, tutsaklara 
ateş etmeye hazırlanıyordu. 

«Leyla,» diye bağırdı. «Bunlar senin kardeşlerin.» 
Ramazan hemen, arkasına döndü. Leyla'yı görünce, silahı

nın namlusunu ona yöneltti. 
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Leyla genç adamın yüzündeki o duygudan yoksun ifadeyi 
görünce gerçeği anladı. El-İkvah örgütü için Leyla'nın kardeş
lerinden kalır yeri yoktu. Kendisi kan bağlarını umursamasa 
bile örgüt yöneticileri bunu önemsiyorlardı. 

Leyla ağır otomatik silahı iki eliyle birden tuttu. Parmak
ları tetiğe hırsla dokundu. Silah patlayıp Ramazan hızla yere 
düşünceye kadar da genç kız silahın tetiğinden parmağını çek
memişti. 

Leyla, başını kaldırınca Jordana'nın çocukların başlarını 
yana çevirmeye çalıştığını gördü. Bu sırada güçlü iki kolun be
line sarıldığını farketti. Kendini kurtarmak için çırpınmaya baş
ladı. 

Tanıdık bir ses, «Leyla yapma,» diye kulağının dibinde ba 
ğırdı. 

Bağıranın kim olduğunu anlamak için başını arkaya çevi
rince hayretle, «Hamit,» diye bağırdı «Sen nereden çıktın?» 

«Bunu sonra anlatırım,» Hamit, genç kızı kapıdan dışarı 
çıkardı. Kolundan tutup çeke çeke, kampın duvarına kadar ge
tirdi. 

Ormanın kenarına vardıkları zaman, Hamit genç kızı yere 
yatırdı. Leyla, erkeğin yüzüne bakmak için başını kaldırdı, «Se
nin burada ne işin var?» 

Hamit, kızın başını tekrar yere itti. «Sanas ilk öğrettiğim 
kuralı hatırlıyor musun? Başını kaldırma.» 

«Soruma cevap vermedin?» 
«Seni almaya geldim.» 
«Niçin, Hamit? Söyler misin, niçin?» 
«Öldürülmeni istemiyorum da onun için. Sen hiç de iyi bir 

asker olamadın.» 
Leyla, şaşkınlığını gizlemeden, «Hamit, sen beni seviyor

sun,» diye mırıldandı. 
Delikanlı karşılık vermedi. 
«Peki, niye bunca zaman bana hiçbir şey belli etmedin?» 
Hamid genç kıza baktı: 
«Senin gibi bir kızı sevmek benim ne haddime?» 

*** 
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Bin Ezra adamlarının arasında gezinip duruyor, sağa sola 
emirler yağdırıyordu. Bir ara çevresine alıcı gözüyle baktı. Di
renme enikonu zayıflamıştı. Hamit'i araştırdı. Fakat genç 
adam görünürlerde yoktu. Hırsını yenemeyip bir küfür savur
du. Savaşa kendilerini kaptırıp emirleri unutan askerlerden 
nefret ederdi. Hamit'e kendisinden fazla uzaklaşmamasını söy
lemişti. 

Bin Ezra, İsrailli onbaşıyı yanına çağırdı. 
«Adamlarını topla.» Bir saniye sonra da Cabir'le gözgöze 

geldi. «Efendini buraya çağır. Tutsakları çıkarıyoruz.» 
Kampın öbür yanında tüfek sesleri duyuldu. Bin Ezra, Ye

menli askerlerden birkaçının o tarafa koştuğunu gördü. Kendi 
kendine başını salladı. İyi bir seçme yapmıştı. Şu Yemenliler 
gerçekten iyi savaşıyorlardı. 

*** 

Kulübeye ilk giren Bedir oldu. Oğullarını görünce heyecan
dan yüreği ağzına geldi. Çocuklar sevinç çığlıkları kopararak 
ona doğru koşarlarken Bedir de yere diz çöküp kollarını iki ya
na açtı. 

Bedir, çocukların önce birini sonra da öbürünü öptü. Göz
lerinden boşanan yaşların tuzunu dudaklarında hissetti. 

Muhammed, «Hiç korkmadık, baba,» dedi. «Vallahi kork-
madık. Bizi almaya geleceğini biliyorduk.» 

Semir de ağabeysini doğruladı. 
Bedir, karısına baktı. Gözlerinde biriken yaşlar, görmesi-
«Evet. Annem de her gün böyle söylüyordu.» 

ni engelliyordu. Ağır ağır ayağa kalktı. 
Jardana yerinden kıpırdamadı. Gözlerini kocasına dikmiş

t i 
Bedir konuşmadan elini karısına uzattı. 
Jordana da ağır ağır elini uzatıp, kocasının elini tuttu. 
Bedir, uzun uzun karısının gözlerinin içine baktı. Kısık bir 

sesle, «Az kalsın sizi bulamayacaktık,» dedi. 

Fedai — F : 23 
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Jordana hafifçe güldü. «Bizi bulacağından hiç kuşkum yok
tu.» 

Bedir, «Beni bağışlayabilecek misin?» diye sordu. 
«Bu çok kolay, çünkü seni seviyorum. Ama asıl sen beni 

bağışlayabilecek misin?» 
Bedir gülümsedi. Birdenbire Jordana'nın tanıyıp âşık ol

duğu o eski Bedir'in kişiliğine bürünmüştü. 
«Bu kolay,» dedi. «Çünkü ben de seni seviyorum.» 
İsrail'li onbaşı kapıdan seslendi, «Hadi, dışarı çıkın. Bütün 

gece burada kalacak değiliz.» 
Bin Ezra, kampın giriş kapısına yakın bir yerde duruyor

du, «Başka gelecek var mı?» diye sordu. 
Onbaşı, «Hepimiz buradayız,» diye cevap verdi. 
Bin Ezra Yemenli yüzbaşıya döndü: «Kampın arka tarafı

na nöbetçi koydun mu?» 
«Evet, efendim. Otomatik silahlı dört nöbetçi onları bir 

hayli oyalayacaktır. Nöbetçileri beklemeyeceğiz. Başlarının ça
resine bakacaklar. Birkaç gün sonra ilk buluşma yerimize ge
lecekler.» 

Bin Ezra, başını salladı. Asker dediğin böyle olmalıydı. 
«Kaç kaybımız var?» 
«Bir ölü, birkaç da hafif yaralı. Hepsi bu kadar.» 
Bin Ezra, İsrail'li onbaşıya döndü. 
«İki ölümüz var.» 
General ciddi bir tavırla, «Gene şansımız varmış,» dedi. 

«Herifleri gafil avladık.» Başını çevirip yola baktı. Tutsaklar 
kurtuluş sevinci içindeydiler. Erkekler sapasağlamdılar. Kadın
lar da öyleydiler. Biraraya toplanmışlar, hepsi aynı anda konu
şuyorlardı. Bin Ezra, «Yola çıksak iyi ederiz,» dedi. «Düşman
larımızın kendilerini toparlayıp bize saldırmaları pek uzun sür
mez.» 

İsrail'li onbaşı hemen Generalin yanından ayrıldı. Bin Ezra 
arkasından seslendi, «Suriyeliyi gördün mü?» 

Asker başını salladı. «Roketlerin ateşlenmesinden sonra 
kampa girdiğimiz zaman benim yanımdaydı. Birbirimizden ay
rıldıktan sonra onu bir dahaı görmedim. Önümden gidiyordu. 
Birden kayboluverdi.» 
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Bin Ezra, meraklanmıştı. Bu kayboluşa bir anlam veremi
yordu. Tabii düşman onu gördüyse bir diyeceği yoktu. Fakat 
hayır, olamazdı bu. Suriyeli delikanlı gerçekten çok iyi bir as
kerdi. Er geç geri dönecekti. Bin Ezra döndü, öbürlerinin arka
sından yürümeye başladı. Saatine baktı. Üç olmuştu. Programı 
dakikası dakikasına uygulamışlardı. 

Eğer helikopter de vaktinde yetişirse, sabahleyin Emir'in 
sarayında kahvaltı edebileceklerdi. 

Dick Carriage, kampın içinde ağır ağır ilerliyordu. Şimdilik 
buradan ayrılmayacaktı. Yarım kalmış bir işi tamamlaması ge
rekiyordu. 

Kampta, yer yer silah sesleri duyuluyordu. Yemenliler gö
revlerini yapıyorlardı. Carriage ağır ağır kulübelerin kapılarını 
açıp içeriye bakıyordu. Fakat hâlâ aradığı adamı bulamamıştı. 

Ancak adamın kampta olması gerekiyordu. Saldırıdan ön
ce kaçması imkansızdı. Hiç kimse, onlara görünmeden kaçmayı 
başaramazdı. Ayrıca Hamit Generale, saldırıdan on beş dakika 
önce Yasir'i gördüğünü söylemişti. 

Carriage, kumandanın kulübesini aramak için geri döndü. 
Kapının önünde alev alev yanan üç cip vardı. Carriage, düşün
celi düşünceli kulübeye doğru yürüdü. Daha! önce burayı ara
mıştı ama belki unuttuğu bir yer kalmıştır diye bir daha göz
den geçirmek istiyordu. 

Ağır ağır kapıya yaklaştı. Otomatik silahını bir elinde tu
tarken öbür eliyle de kapıyı itti. Bir saniye bekledi. İçerken hiç 
ses gelmiyordu. 

Kapıdan girdi. Birinci oda harabeye dönmüştü. Duvarlar 
delik deşikti. Eşyanın her biri bir yana atılmıştı. 

Carriage ikinci odaya geçti. Olacak şey değildi bu. Adamın 
başka saklanacak yeri yoktu. Dışarı çıkmaya hazırlanırken dur
du 

Ense kökündeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti. İç 
güdüsü ona adamı görmese de burada olduğunu söylüyordu. 

Ağır ağır dönüp kulübeyi bir kez daha gözden geçirdi. Hiç 
birşey yoktu. Bir saniye kadar kıpırdamadan durdu. Sonra 
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musluk yalağının yanında duran tahta sıraya yaklaştı. Sıranın 
üzerinde birkaç gaz lambası duruyordu. 

Lambaları parçalayıp gazı yere döktü. Bir sandalye alıp 
dışarı çıktı. Sandalyeyi kapının önüne koyduktan sonra kendi
si de geçti sandalyeye oturdu. Bir kibrit yaktı. Kibrit'in sapı iyi
ce ateş alıncaya kadar bekledi, sonra kibriti kulübeye attı. 

Gaz yağı çarçabuk ateş almış, yangın bir anda kulübeyi 
sarmıştı. Dumanlar çevreye yayılıyordu. Kulübede hâlâ bir ha
reket yoktu. 

Birden yerde bir karaltının kıpırdadığını farketti. Hemen 
yerinden kalktı. Yüzüne bir mendil bağlayıp dumanların ara
sına daldı. Nihayet aradığını bulmuştu. Adam, yere oturmuş 
öksürüyordu. 

İsrail'li ajan, sevinç içinde başını salladı. İşte almaya gel-
diği adam buydu. Hiçbir zaman idealistten korkmamak gerek
ti. Asıl, korkulacak olan da idealleri yozlaştırmaya çalışandı. 
Bu adam, ideallerin düşmanıydı. Daha adam Dick'in varlığını 
farketmeden; genç adam silahının tetiğini çekti, kurşunları 
onun gövdesine boşalttı. 

Sonra da arkasına bakmadan yürüdü. Ali Yasir'i alev alev 
yanan mezarında bırakmıştı. 

Piste giden yolda biraz yürüdükten sonra onlara rastladı. 
Onlar ormandan çıkarken Dick de dönemeci yeni dönmüştü. 
Onu görünce durup birbirlerine baktılar. 

Dick, «Leyla,» diye seslendi. 
Hamit kıza döndü. Kızın yüzündeki garip ifadeyi farkedin-

ce hiç sesini çıkarmadan bekledi. 
Leyla yorgun bir sesle, «Dick, ben...» diye mırıldandı. 
Bir tüfeğin patlamasıyla Leyla'nın da konuşması yarıda 

kesildi. Dick'in yüzünü birdenbire bir şaşkınlık ifadesi kapla
mıştı. Sonra ağzının 'kenarından kan fışkırdı ve genç adam, 
ağır ağır yere yıkılıverdi. 

Hamit hemen harekete geçti. Leyla'yı yere ittiği gibi ken
disi de onun yanına uzandı. Ateş seslerinin geldiği tarafa baktı. 
Bir saniye sonra da ağaçların arasında gizlenen adamı görmüş
tü. Otomatik silahının namlusunu iki ağaç arasındaki karaltıya 
yöneltti. Adam, kurşunun hedefine girince tetiği çekti. Otoma-
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tik tüfek, adamı ikiye biçmişti. 
Hamit, Leyla'ya döndü. Kaba bir sesle, «Hadi yürü, bura

dan uzaklaşalım,» dedi. 
Dick inildiyordu. 
Leyla, «Onu burada bırakırsak ölür,» dedi. 
«Bırakmasak da ölecek. Hadi yürü gidelim.» 
«Hayır, olmaz. Onu öbürlerinin yanına götürmeme yardım 

etmen gerekecek.» 
«Sen delirdin mi? Geriye dönersen, başına gelecekleri bi

liyor musun? Seni asmasalar bile ölünceye kadar cezaevinde 
kalacaksın.» 

Leyla inatla, «Umurumda değil,» dedi. «Sen bana yardım 
edecek misin, etmeyecek misin, onu söyle.» 

Hamit, genç kıza bakıp başını salladı. Sonra tüfeğini kıza 
uzattı. «Sen bunu taşı.» Eğilip Dick'i omzuna aldı. «Hadi gide
lim. Birkaç dakikaya kalmaz peşimize düşerler.» 

Bin Ezra saatine baktı. Dörde geliyordu. 
«Şu Allahın belası helikopter de nerede kaldı?» 
Daha bu kelimeler ağzından çıkar çıkmaz, uzaktan heli

kopterin sesi duyuldu. Bin Ezra, gökyüzüne bir göz attı. Ay 
batmıştı, onun için zifir karanlıktan başka bir şey goremiyordu. 

On dakika sonra ses tam başlarının üstünden geldi. Son
ra dağın tepesine doğru uzaklaştı ve nihayet duyulmaz oldu. 

Ormanın içinden silah sesleri duyuluyordu. İsrail'li onbaşı 
koşa koşa yanlarına geldi. «Bizi izliyorlar.» 

«Sen onları oyalamaya çalış. Helikopter de neredeyse pis
te inecektir.» 

Ancak silah sesleri giderek artıyordu ve helikopter de hâlâ 
yere inmemişti. Motorunun sesi arasıra duyuluyordu. 

İsrail'li onbaşı, «Elimizi çabuk tutsak iyi ederiz, Genera
lim,» dedi. «Adamlar peşimizdeler.» 

Bin Ezra, başını kaldırıp gökyüzüne baktı. «Ne düşünüyo
rum biliyor musun? Tepemizdeki şu budala galiba yolunu kay
betti. Bu karanlıkta bizim yerimizi bulamıyor.» 
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Bedir, «Ateş yakarsak belki bizi bulması kolaylaşır,» dedi. 
General: «İyi bir fikir ama öyle büyük ateşi neyle yakaca

ğız? Çalı çırpı toplamak en aşağı bir saat sürer. Hem bunlarla 
ateş de yakamayız. Ağaçlar rutubetten sırılsıklam olmuş.» 

«Ben yanacak şeyi buldum.» 
«Nedir o?» 
Bedir, uçağı işaret etti. «İşte bunu yakarsak mesele kal

maz.» 
Bin Ezra, «Ama bunu göze alamazsın, değil mi?» 
Silah sesleri iyice yaklaşmıştı. «Ben ailemi bu cehennem

den kurtarmaya gelmiştim. Bunu başaracağım.» 
Bedir, pilot Hyatt'a döndü, «Uçağı ateşe vermeye ne der

sin?» 
Pilot, şaşkın şaşkın Bedir'e baktı. 
Bedir homurdandı: «Şaka etmiyorum. Hayatımız buna 

bağlı.» 
Hyatt, «Öyleyse kanatlardaki depoları açıp içlerine yanıcı 

madde koyuver,» dedi. 
Bedir, «Hadi, depoları aç,» diye emretti. 
Andy ile yardımcısı uçağın yanına koştular. İki dakika son

ra da geri döndüler. 
Andy: «Herşey hazır,» dedi. «Ancak uçağın infilak etmesi 

olasılığına karşılık herkesi buradan uzaklaştırmak gerekiyor.» 
Bin Ezra, gereken emri verdi. Herkesin alanın öbür ucuna 

toplanması aşağı yukarı beş dakika sürmüştü. Bin Ezra, «Ye
re yatın,» diye bağırdı. Sonra askerlere ateş emri verdi. Asker
ler, uçağın kanatlarına nişan almışlar ve kurşunları hedefe 
ulaştırmışlardı. Biraz sonra uçak yanmaya başladı. Alevler 
gökyüzüne yükseliyordu. 

Hyatt üzgün bir tavırla, mırıldandı, «Artık bunu da göre-
mezierse yukardakilerin gözleri kör olmuş derim.» 

Bedir, pilotun pek üzüntülü olduğunu farketmiştı. «Tasa
lanma dostum,» dedi. «Giden para olsun. Buradan kurtulursak 
sana yeni bir uçak alırım.» 

Hyatt isteksiz isteksiz gülümsedi. «Parmaklarımı düğüm-
leyip bekleyeceğim, patron.» 

Bedir, kuşku dolu bakışlarla gökyüzünü inceledi. Arkadan 
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silah sesleri geliyordu. Genç adam, Jordana'nın yanına gitti. 
«Sen iyi misin?» 

Jordana, başını salladı. Oğlanlar, annelerine sarılmışlar, 
gökyüzüne bakıyorlardı. 

Muhammed, «İşte sesi duydum,» diye bağırdı. 
Dinlediler. Gerçekten helikopterin sesi duyuluyordu. Her 

dakika ses biraz daha yakından geliyordu. İki dakika sonra he
likopter, yanan uçağın alevleriyle aydınlandı. Ve ağır ağır ala
na inmeye başladı. 

Artık silah sesleri pistin kenarından gelmeye başlamıştı. 
Helikopter yere indi. İlk dışarı fırlayan da Bedir'in babası ol
muştu. Çocuklar hemen ona koştular, «Büyük baba!» 

Dr. El Fay, çocukların ikisini birden kucakladı. Bedir ile 
Jordana da onun yanına gittiler. Hiç vakit kaybetmeden heli
koptere binmeye başladılar. Kısa zamanda bu iş de tamamlan
mıştı. Geride, sadece gerillaları oyalamaya çalışan birkaç asker 
kalmıştı. 

Bedir, merdivenin başında, Bin Ezra'nın yanında duruyor
du. General, «Herkes helikoptere bindi mi?» diye sordu. 

Bedir cevap verdi. «Evet.» 
Bin Ezra, iki elini ağzına dayayarak avaz avaz bağırdı: 

«Askerlerini geriye çek, onbaşı.» 

Uçağın benzin depolarından biri daha infilâk etmiş, çevre 
gündüz gibi aydınlanmıştı. Bedir, ormanın kenarından doğru 
geri geri yürüyen askerleri görüyordu. 

Biraz sonra da askerler helikopterin yanına gelmişlerdi. 
Bin Ezra da askerin sırtını sıvazladı. 

Yanan uçaktan yayılan sarı ışık ormanın kenarını aydın
latmıştı. Bedir, birisinin ona; seslendiğini duyar gibi oldu. Der
ken birdenbire genç kızın ormandan onlara doğru koştuğunu 
gördü. Arkasında da bir edam vardı. O da sırtına birini yükle
miş zorlukla yürüyordu. 

Askerlerin biri hemen silahını genç kıza çevirmişti. Bedir 
hemen silaha dirseğiyle vurup namlunun yönünü değiştirdi. 
«Ateş etme,» diye bağırdı. 
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Leyla, «Baba! baba! baba,» diye seslendi. 
Bedir kızına koştu. 
«Leyla, bu tarafa gel.» 
Kız, kendini babasının kolları arasına attı. Bir asker telaş

la yanlarına koştu. 
«Buradan hemen uzaklaşmalıyız, efendim.» 
Bedir, Hamit'i işaret ederek, «Ona yardımcı olun,» dedi. 
Bir kolunu kızının boynuna doladı, onunla birlikte heli

kopterin merdivenlerini tırmandı. Hamit ile asker de Dick'i kol
larından bacaklarından tutmuşlar, helikoptere bindirmeye ça
lışıyorlardı. Bin Ezra da merdiveni çıkıp helikopterin kapısına 
gelmişti. 

İçerde Hamit ile asker, Dick'i yere yatırmışlar. Dr. El Fay 
ile yardımcıları da yaralıya kan vermek için gerekli hazırlığa 
başlamışlardı. Bin Ezra, «Havalanalım,» diye bağırdı. 

Büyük pervaneler dönmeye başladığı zaman Hamit gene
ralin yanına gitti. Gerillalar alana varmışlardı. Hamit, «Yeri
nizde olsam orada durmazdım,» dedi. 

Helikopter ağır ağır havalanırken Bin Ezra öfkeyle bağır
dı. «Bütün gece hangi cehennemdeydin?» 

«Sadece bana verilen emirleri yerine getirmeye çalışıyor
dum, efendim.» Suriyeli, Dick'in yanına diz çökmüş Leyla'yı 
işaret ederek, «Onun başına bir dert gelmemesine dikkat et
memi istemiştiniz.» 

«Sana yanımdan uzaklaşmaman emre...» Yaşlı adamın yü
zündeki öfke bir anda kayboldu. Yerini şaşkınlığa bıraktı. «Ah, 
Tanrım,» diye bağırdı. Kılıcı elinden düştü. Suriyeli gence doğ
ru bir adım atmak istedi, fakat yavaş yavaş yere yığıldı. Kaldı. 

Hamit hemen generali yakalamıştı. Yaşlı adamın vücu
dundan oluk gibi kan, akıyordu. Helikopter bir hava boşluğuna 
rastlayıp şöyle bir silkinince Hamit de dengesini kaybeder gibi 
oldu. 

«General vuruldu,» diye bağırdı. 
Bu sözler Hamit'in ağzından çıkar çıkmaz Bedir'le babası 

da Generalin yanına gelmişlerdi. Yaşlı adamı yavaşça yerden 
kaldırıp yatağa yatırdılar. Dr. El Fay, yaralıyı yan yatırıp yara
sını incelemeye çalıştı. 
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General, «Boşuna uğraşma, dostum,» diye fısıldadı. «Vak
tini şu gence sakla.» 

Semir öfkeyle, «O gencin durumu iyi,» diye mırıldandı. 
Bin Ezra yumuşak bir sesle, «Benim de bir şeyim yok,» de

di. «Oğlumu da gördükten sonra ölmekten korkmuyorum. Çok 
iyi bir iş yapmışsın, dostum. Tam bir erkek yetiştirmişsin.» 

Semir'in gözleri yaşarmıştı. Yere diz çöktü, dudaklarını 
yaşlı adamın kulağına yaklaştırdı. 

«Ona uzun süre yalan söyledim. Artık gerçeği öğrenmesi 
gerekiyor.» 

Can çekişen askerin dudaklarında hafif bir gülümseme be
lirdi. «Gerçek nedir? Sen onun babasısın. Bunu bilsin yeter.» 

Semir telâşla, «Onun babası ben değilim, sensin. Onu bu 
dünyaya getirenin de senin tanrın olduğunu bilmeli,» dedi. 

Birdenbire Bin Ezra'nın gözleri parladı. Bedir'e baktı, 
sonra gözlerini tekrar doktora çevirdi. Son nefesini vermek 
üzere olduğu için sesi artık pek hafif çıkıyordu. Son sözcükler 
dudaklarından dökülür dökülmez öldü. 

«Tanrımız birdir. Ondan başka tanrı yoktur...» 

S O N 


