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Birinci Bolim

Ilk kursun gégsime saplandiginda, kizimi distindiim.

En azindan boyle olduguna inanmak istiyorum. Suurumu gok hizl kaybettim. Olayla ilgili
detayli bilgi istiyorsaniz, vuruldugumu hatirlamiyorum bile. Cok kan kaybettigimi biliyorum.
Ikinci kursun basimi siyirip gegmis, ama o sirada muhtemelen kendimde dedildim. Kalbimin
durdugunu biliyorum. Olime bu kadar yaklasmis halde yatarken bile Tara'yi disinmiis
oldugumu hatirlayinca, icimi hald hos bir duygu kapliyor.

NOT: Parlak bir isik veya tiinel gérmedim. Goérdlysem de hatirlamiyorum.

Kizim Tara henlz alti aylik. Karyolasinda uyuyordu. Silah sesinden korkmus mudur acaba?
Kesin korkmustur ve aglamaya baslamistir. Kulagimin gok asina oldugu bu feryatlar zihnimde
bir iz birakti mi, tabii eger duyduysam? Ama yine soéyllyorum, bdyle bir sey hatirlamiyorum
kesinlikle.

Hatirladigim bir sey var ama, Tara'nin dogum ani. Kizimi ilk géren bendim. Hepimiz, (izerinde
ylridigumiz hayat yolunun kimi zaman nasil catallastidini biliriz. Yeni acgilan bir kapinin eski
kapilari kapatmasi, hayatin cilveleri, degisen mevsimler. Ama gocugunuzun dogdugu an...
Gergeklistl olmaktan da 6te bir durum. Uzay yolu filmlerindeki dev kapilan andiran bir gegitten
gecersiniz ve tim gergekler dedisiverir birden. Her sey eskisinden farklidir artik. Basit bir
element Urkiticl bicimde bir katalizére carpar ve cok
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ru iniyordu. Horasandan belli belirsiz bir vizildama sesi geliyordu. Odanin sag kosesinde,
tavana yakin asiimis ktglk bir televizyon vardi.

Yatadin birkag adim 6tesinde bliytk bir pencere vardi. Gozlerimi kisarak baktim ama bir sey
goéremedim. Sanirnm héala misahede altindaydim. Bu da yogun bakim Unitesinde oldugum
anlamina geliyordu. Yani ortada ciddi bir problem oldugu kesindi.

Kafatasimm Ustl kasiniyordu ve sagimda bir gerginlik hissediyordum. Bandaj sariimisti
sanirim. Vicudumu kontrol etmek istiyordum ama beynim, vicudumla bdyle bir anlasma
yapmaya yanasmiyordu. Tam olarak nereden geldigini kestiremedigim sabit bir aci
hissediyordum viicudumda. Eklemlerim adirlasmis, gégsim kursun gibi olmustu.

"Doktor Seidman?"



Gozlerimi kirpistirarak kapiya dogru baktim. Ameliyat elbiseleri ve basligiyla zayif bir kadin
odadan iceri girdi. Ust tarafi burusmus ve dadinik duran maskesi boynundan asagiya
sarkiyordu. Otuz doért yasindayim. Odaya giren kadin da benimle ayni yastaydi sanirim.

Bana dogru yaklasarak, "Ben Doktor Heller" dedi, "Ruth Heller". ilk ismini eklemesi siiphesiz
blylk bir nezaket gostergesiydi. Ruth Heller bastan asagi tiim viicudumu inceler gibi bir siire
bakti. Yogunlasmaya calistim. Beynim hald uyusuktu ama yavas yavas canlandigini
hissedebiliyordum. "St. Elizabeth Hastanesi'ndesin" dedi donuk bir sesle.

O sirada doktorun arkasindaki kapi acildi ve igeriye bir adam girdi. Bulanik bir bakisla giren
kisiyi net olarak gére-mesem de, tanidik birisine benzemiyordu. Adam kollarini gégstinde
birlestirerek, gelisiglizel bir sekilde duvara yaslandi. Doktor olmadigini diisiindim. Uzun zaman
doktorlarla birlikte calistiginizda bunu sdylemek pek de zor olmuyor.

Doktor Heller adama rastgele bir bakis firlattiktan sonra tekrar tiim dikkatini bana yoneltti.
"Neler oldu?" diye sordum.
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"Vuruldun" dedi. "iki kez."

Bir dakika konusmadan oylece kaldik. Duvara yaslanan adama dogru baktim. Hig
kipirdamadan duruyordu. Bir seyler séylemek icin agzimi actim, fakat Ruth Heller konusmasina
devam etti. "Kursunun biri basinin Gstlni siyirip gegmis ve kafatasini zedelemis. Muhtemelen
senin de bildigin gibi kan orani gok ylksek bir bdlge."

Evet, biliyordum. Ciddi kafatasI yaralanmalarinda akan kan miktari, kafasi kesilen bir insandan
akan kan miktariyla neredeyse aynidir. Simdi oldu diye diisindim. Basimin Gstindeki
kasintinin sebebi demek buymus. Ruth Heller'in bu duraklamasini firsat bilip hemen séze
karistim. "Ya ikinci kursun?"

Heller derin bir nefes aldi. "Bu biraz daha karisik bir mesele."

Bekledim.

"Kursun goégstine girmis ve dis kalp zari kesesini yirtmis. Ve kalbinle kese arasinda gok fazla
kanama olmus. Ilk yardim ekipleri hayat belirtisi bulmakta oldukca zorlandilar. Gégsini
yararak agmak zorunda kaldik"

"Doktor?" Ses duvara yaslanan adamdan gelmisti. Bir an adamin bana seslendigini zannettim.
Ruth Heller, konusmasi kesildigi icin duydugu rahatsizligi saklamayan bir ylz ifadesiyle sustu.
Adam yaslandigi duvardan dodrularak, "Detaylari sonra konusabilir misiniz? Zaman aleyhimize
isliyor." dedi.

Doktor, kaslar catik bir sekilde adama bakti. "Burada kalip gézlem yapmak istiyorum, tabii
sizin igin bir sakincasi yoksa."

Doktor Heller geriye cekilerek adama izin verdi. Adamin kafasi, omuzlanyla kiyaslandiginda
fazlaca blyUktl ve boynu bu adirligi tasiyamayarak kopacak gibi duruyordu. Kafasinin 6n
tarafinda gozlerine dogru diisen Sezar cizgisini saymazsak asker tirasi olmus gibiydi. Cirkin bir
lekeyi andiran top sakali genesinde bdcek yuvasi varmis gibi bir manzara
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cikanyordu ortaya. Her haliyle, ciddi bir yarismaya katilan bir mizik grubunun Uyesi gibi
duruyordu. Ylzlinde hic de samimi olmayan bir gilimsemeyle konustu. "Ben Kasselton Polis
Merkezi'nden Dedektif Bob Regan" dedi. "Su anda kafanin ¢ok karisik oldugunu biliyorum."
"Ailem" diye s6ze basladim.

"Bu konuya sonra gelecediz" diyerek s6zimu kesti. "Ama simdi, sana birkag soru sormam
gerekiyor, anlastik mi? Olayin detaylarina girmeden 6nce yani."

Bir karsilik bekler gibi sustu. Zihnimdeki bulanikligi gidermek igin elimden geleni yapiyordum.
"Anlastik" dedim.

"Hatirladidin son sey ne?"

Hafizami yokladim. O sabah uyandigimi ve giyindigimi hatirhyordum. Tara'ya baktigimi
hatirliyordum. Bir is arkadasinin Monica'ya hediye ettidi ve israrla bebeklerin beyninin
uyariimasina yardimci oldugunu savundugu, siyah beyaz dénerdurur sislin digmesine
bastigimi hatirliyordum. Sanirnm diinerdurur sis hig hareket etmemis, yalnizca madeni bir ses
cikarmisti. Pili bitmis olmali diye distinmistim ve yeni bir pil takilmasi gerektigini zihnime not
edip asadiya inmistim.

"Granola yedigimi hatirhyorum" dedim.



Reagan sanki bu cevabi tahmin ediyormus gibi basini salladi. "Mutfaktaydin yani?"

"Evet, lavabonun yanindaydim."

"Sonra?"

Daha cok sey hatirlamaya galistim ama aklima higbir sey gelmiyordu. Kafami iki yana
sallayarak, "Kendime geldigimde geceydi ve sanirim buradaydim" dedim.

"Bagka bir sey?"

Zihnimi bir kez daha zorladim ama bir ise yaramadi. "Baska bir sey hatirlamiyorum."

Regan bir bloknot gikardi. "Doktorun biraz 6nce de soyledidi gibi iki kez vuruldun. Bir silah
gordugln, silah sesi duydugunu veya buna benzer bir sey hatirlamiyorsun, degil mi?"
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"Hayir."

"Sanirim bunu anlayabiliyorum. Kétii durumdaydin Marc. Ilk yardim ekipleri 6ldigin
sanmiglar."”

Bogazim yine kurumustu. "Tara ve Monica neredeler?"

"Beni dinle, Marc." Regan bana dedgil, cebinden gikardigi bloknota bakiyordu. Gogsimin
Uzerine oturan mithis bir korkunun baskisini hissediyordum. "Bir cam kirilma sesi duydugunu
hatirliyor musun?"

Sarhos gibiydim. Vicuduma ne verdiklerini anlamak icin serum torbasinin (izerindeki etiketi
okumaya calistim. Ama nafile. Herhalde agr kesici veriyorlardi. Serum torbasindaki
muhtemelen morfindi. Yan etkileriyle basa ¢ikmaya calisiyordum. "Hayir" dedim.

"Emin misin? Evin arka tarafinda cam pargalar bulduk. Suglu eve bu sekilde girmis olabilir."
"Cam kirilma sesi duydugumu hatirlamiyorum. Séyler misin, kim?"

Regan s6zUmu kesti. "Hayir, simdi sdyleyemem. Zaten kim oldugunu ortaya gikarmak igin
sana bu sorulan soruyorum." Elinde tuttugu defterin lizerinden bakarak konusuyordu. "Hig
dismaniniz var mi?"

Bunu bana gercekten sormus muydu? Yerimde dogrularak oturmak ve dedektife farkli bir
acidan bakmak istiyordum, ama bu mimkdiin dedildi. Yataktaki hasta roltinden hig
hoslanmamistim. En kétl hastalar, doktorlardan gikar derler. Sebebi de bu ani rol degisimi
olsa gerek.

"Kanma ve kizima neler oldugunu 6grenmek istiyorum."

"Bunu anliyorum" dedi Regan. Ses tonunda, tim viicudumu bastan asagiya buz gibi sogutan
bir sey sezdim. "Su . an ilgini baska tarafa yonlendirmemelisin. Daha sonra. Yardimci olmak
istiyorsun, degdil mi?" Tekrar defterine bakti. "Evet, dismanlannda kalmistik." Bu noktadan
sonra onunla tartismanin faydasiz, hatta zararl olacagmi disliindiim. Zorla da olsa boyun
edmek zorundaydim. "Beni vurabilecek birisi mi yani?"
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"Evet."

"Oyle birisi yok."

"Ya esin?" Gozlerini Gzerime dikmisti. Birden Moni-ca'nm en sevdigim goértntisi, Raymondkill
selalesini ilk gordiigimuzde, sular etrafimizdan kayalara garparak dokillirken bana sanlisi,
zihnime yapisti. "Onun dismani var miydi?"

Dedektife baktim. "Monica'nm mi?"

Konusmanin tam bu noktasinda Ruth Heller 6ne dogru bir adim atti. "Saninm simdilik bu kadar
yeter."

"Monica'ya ne oldu?" diye sordum tekrar.

Doktor Heller da Dedektif Regan'm yanma geldi. ikiSi de yan yana durmus bana bakiyorlardi.
Heller tam itiraz etmeye basliyordu ki hemen s6zinl kestim.

"Birakin bu hastayi koruma sagmaliklarini." Bagirmaya calisiyordum, duydugum korku ve 6fke
elele vermis beynimi uyusturan etkilerle savasiyordu. "Séyleyin, kanma ne oldu?"

"0 8ldi" dedi Dedektif Regan. Sadece bu kadar. Oldii. Kanm Monica. Onu duymamis gibiydim.
Dedektifin sézleri bana ulasmamisti.

"Polis eve geldiginde ikiniz de vurulmustunuz. Seni kurtarmayi basardilar. Ama esin igin gok
gecti. Uzgiinim."



Zihnimde gegmise yodnelik bir simsek daha cakti. Monica, Martha's Vineyard kumsalinda,
ylziinde bigak gibi keskin bir gilimsemeyle bana bakiyor. Bu goriintiiyd hemen zihnimden
sokup attim. "Ya Tara?"

Regan hizli bir sekilde bogazini temizleyerek konustu, "Kizin." Tekrar elindeki deftere bakti
ama bir sey yazmayi distindigiini sanmiyordum. "O sabah evdeydi, dedil mi? Yani, olay
gunindn sabahinda?"

"Tabii ki evdeydi. Kizim nerede?"

Regan hafifce carparak defterini kapadi. "Vardigimizda olay yerinde degildi."

Cigerlerim tas gibi olmustu, "Anlamiyorum" dedim hi-nltili bir sesle.
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"Aslinda biz bebedin bir akrabaniz veya arkadasinizda olabilecegini Umit ediyorduk. Hatta belki
de bir bebek bakicisi, ama..." Sesi iyice algalmisti.

"Simdi bana Tara'nin nerede oldugunu bilmediginizi mi soéylUyorsunuz?"

Bu kez cevap hig tereddltsiiz geldi. "Evet, bilmiyoruz."

Dev bir el gogstimiin Gzerinden biyik bir gigle bastiriyordu. Sikici goézlerimi kapadim, basim
arkaya dustl, "Ne zamandir?" diye sordum.

"Ne zamandir kayip diye mi soruyorsunuz?"

"Evet."

Doktor Heller hizl bir sekilde konusmaya basladi. "Anlamalisiniz. Ciddi bicimde yaralandiniz.
Acikcasl yasaylp yasamayacadiniz konusunda ¢ok da Umitli dedildik. Sizi res-piratore bagladik.
Cigerlerinizden birisi iflas etti. Ayrica kaniniza enfeksiyon karisti. Siz doktorsunuz, bu ylizden
ciddiyetin boyutunu size anlatmama gerek yok diye diistiniiyorum. Ilaglann dozunu diisiirmeye
gayret ettik, uyanmaniza yardim etmek igin."

"Ne kadar zamandir buradayim?"

Doktor ve Regan yine birbirlerine baktilar ve sonra Heller havayi boydan boya yararak bana
kadar ulasan cumleyi sOyledi. "On iki gindir kendinizde degilsiniz."
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"Elimizden gelen her seyi yapiyoruz" dedi Regan tiyatro*

oyuncularinin provalarini andiran bir ses tonuyla. Sanki suursuz yattigim siire iginde basimda
dikilmis ve konusurken soyleyecedi cimlelere galismis gibiydi. "Sana daha 6nce de styledigim
gibi, 6nce kayip bir bebek olup olmadigindan emin degildik. Bu ylzden biraz zaman kaybettik,
ama simdi bunu telafi ediyoruz. Tara'nm fotografi bitin polis merkezlerine, havaalanina,
otoban giselerine, otogar ve tren istasyonlarina, yani 200 kilometrelik bir alan icinde hemen
hemen her yere goénderildi. Daha dnce gerceklestirilen cocuk kagirma olaylarini da inceliyoruz,
bir ipucu veya stpheli bulabilir miyiz diye."

"On iki glin" diye tekrarladim.

"Ev, is yeri ve cep telefonlarina dinleme cihazi yerlestirdik."

"Nigin?"

"Fidye igin aranma ihtimaline karsi," dedi.

"Hig arayan oldu mu?"

"Hayir, henliz olmad:."

Kafam yastiga geri dlsti. On iki giin. Tam on iki glindir bu yatakta yatiyordum ve bebegim,
kizim bu slre iginde kim bilir... Bu dislinceyi kafamdan attim.

Regan sakalini kasiyarak soru sormaya devam ediyordu. "O sabah Tara'nm ne giydigini
hatirliyor musun?"

Hatirhyordum. Cink( kendime bir sabah adeti edinmistim. Erkenden uyanmak, ayak uglarima
basarak Tara'nin karyolasina yaklasarak ona bakmak. Bebek her zaman eg-
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lence anlamina gelmiyor tabii, bunu biliyorum. Insanin canini haddinden fazla sikan zamanlar
da olmuyor degil. Tara'nin giglik ¢igliga agladigi uykusuz gecelerin insanin sinirini nasil
bozdugunu biliyorum. Bir bebekle hayatimi yliceltmek istemiyorum ama bu yeni sabah
aliskanhdimi sevmistim. Tara'nm minik bedenine bakmak bana gizli bir glic veriyordu. Daha da
Otesi, bu hareket sanirim bir gesit kendinden gegme haliydi. Kimi insanlar farkl yerlerde



bulurlar bu duyguyu. Bense, evet, kulaga ne kadar garip geldigini biliyorum ama, bu kiglk
karyolada buluyorum.

"Siyah penguen deseni olan tek parca, pembe bir kiyafet vardi (izerinde" dedim. Monica, Baby
Gap madazasindan satin almisti bu elbiseyi.

Sdylediklerimi not ediyordu. "Ya Monica?"

"Ne olmus Monica'ya?"

Ylzi tekrar deftere dondi. "O ne giyiyordu?"

"Kot" dedim. Monica'nm o sabah kot giydigini hatirlayabiliyordum. "Ve kirmizi bir bluz."
Regan bir seyler daha karaladi.

"Hig birsey var mi, yani hig gelisme kaydettiniz mi?" diye sordum.

"Her seyi arastiriyoruz."

"Ben bunu sormadim."”

Regan sadece bakmakla yetindi. Cok adir bir bakisti bu.

Kizim. Orada bir yerlerde. Tek basma. On iki glindir. Bebegimin gozlerini aklima getirdim,
sadece anne babalarin gérebilecedi o ilik parlakhdi hatirladim karanlik hastane odasinda ve
aptalca bir sey sdyledim. "O yasiyor."

Regan, garip bir ses duyan bir kdpek yavrusu gibi basini yana eddi.

"Sakin vazgegmeyin" dedim.

"Asla." Merakli bakislarini Gzerimde tutmay: strdlriyordu.

"Sey, sizin gocugunuz var mi Dedektif Regan?"

"Iki kizim var" dedi.

19

HARLAN COBEN

"Size aptalca gelebilir, ama bunu biliyordum." Tipki Tara dogdugunda diinyanin bir daha asla
ayni olamayacadini bildigim gibi. "Biliyordum" dedim tekrar.

Regan hig karsilik vermedi. Aslinda soyledigim seyin ne kadar gtling oldugunu biliyordum. Bu
"his"sin tamamen insanin istekleriyle baglantili oldugunu da biliyordum. O kadar glgli bir
sekilde inanmak istiyorsunuz ki, beyniniz algilarinizi yeniden dizenliyor. Ama sebebi ne olursa
olsun, bu distinceye yapismistim. Dodru ya da yanlis, can simidi gibi bir seydi benim igin.
"Daha fazla bilgiye ihtiyacimiz var" dedi Regan. "Sizinle, karinizla, arkadaslarinizla ve gelir
dizeyinizle ilgili."

Doktor Heller yeniden sahnedeydi: "Daha sonra." Dedektifin bakislarindan beni korumak
istermiscesine 6ne dogru sekti. Sert bir ses tonuyla konusuyordu. "Dinlenmeye ihtiyaci var."
"Hayir, simdi," dedim doktora ondan daha ciddi ve emin bir ifadeyle. "Kizimi bulmamiz
gerekiyor."

Monica, Portman aile mezarligina gémildi. Cenazesini kagirmistim. Bununla ilgili neler
hissettigimi bilemiyorum. Cenazeyle ilgili havadisleri, Monica'mn bizimle gériismeye devam
eden tek aile Uiyesi olan amcasi Carson Portman'dan aldim. Monica, amcasina ¢ok derin bir
sevgiyle bagliydi. Carson, elleri kucaginda, hastanedeki yatagimin kenarinda oturdu. Kalin
camli gozlikleri, yanli kumastan yapilmis eski paltosu ve fazlaca uzamis Albert Einstein ve
Don King karisimi saglariyla tipik Universite profesérlerini andiriyordu. Ama, o bariton sesiyle
Edgar'm, yani Monica'nm babasinin esimin cenazesinin "ufak, gliizel bir merasim" olmasi igin
elinden gelen her seyi yaptigim sdylerken masmavi gozleri isildiyordu.

Bundan benim de siiphem yoktu. En azindan "ufak bir merasim" oldugundan.
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Sonraki birkag giin iginde hastanede ziyaretgilerimi agirladim. Herkesin tathm diye cagdirdigi
annem, her sabah buyuk bir enerjiyle odama daliyordu. Ayadinda hep bembeyaz Reebok tenis
ayakkabilari vardi. Sari sisleri olan mavi slveterini gérenler, onu St. Louis Rams'in2 kaptani
sanirdi. itinayla taranmis saglarinda birkag farkli rengin soluk isiltisi fark edilirdi ve izmarit gibi
kokardi. Makyaji, sahip oldugu tek torununu kaybetmenin acisini gizlemeye yetmiyordu
sanirim. Iinanilmaz bir enerjiye sahipti ve giinlerce yatagimin etrafinda dért dénerek histeri
nobetlerini defetmeye calisti. Bu iyiydi. Benim igin histeri ndbetleri gegiriyordu, ama onun bu
siddetli tepkileri garip bir sekilde benim sakinlesmemi sagliyordu.

Odanin firin gibi sicak olmasina ve benim tim itirazlarima ragmen, uyudugumda israrla
Ustlime bir kat daha battaniye 6rtiyordu. Bir gece uyandigimda, viicudum tabii olarak terden



sirilsiklam olmustu. Annemin beyaz baslikli zenci hemsireye, yasim henliz yediyken St.
Elizabeth hastanesinde kaldigimi anlatirken duydum.

"Zehirlenmisti." Annem bu cimleyi, gok 6nemli bir sir verirmisgesine kisik bir sesle sdyledi.
"Eminim hayatin boyunca bdéyle kéti ishal kokusu duymamissindir. Resmen akiyordu. Koku
duvar kaditlarina sinmisti."

"Gergi simdi de cok iyi durumda sayllmaz," diyerek karsilik verdi hemsire.

iki kadin bu sz lizerine kahkaha attilar.

Hayata tekrar déntsimun ikinci gliniinde uyandigimda, annemi yatadin basinda dikilirken
goérdim.

"Bunu hatirhyor musun?" dedi.

Annem elinde, zehirlendigim zaman hastanede yatarken bana hediye edilen igi doldurulmus
Oscar maketini tutuyordu. Eskiden yesil olan rengi iyice.solmus, sariya dénmusti. Annem
hemsireye bakarak, "Bu Marc'in Oscar'i" dedi.

"Anne!" dedim.

2 Bir Amerikan futbolu takimi, (¢.n)
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Bana bakti. Ylzlindeki kirisikligi daha da belirgin hale getiren rimel, bugin biraz daha agir
gibiydi sanki. "O zamanlar Oscar senin en iyi arkadasin olmustu, hatirliyor musun? Kisa
zamanda iyilesmende cok etkisi var yani."

Gozlerimi kapadim ve gegmise dondiim. Hafizam yeniden canlanmisti. Cig yumurta yedigim
icin zehirlenmistim. Babam protein almam igin yumurtalarn dondurmama katardi. Gece
hastanede kalmam gerektigini 6grendigimde icine diistiigim dehseti hatirfliyorum. Babamin
bacadi, baldirin-daki kasi topuga badlayan asil kirisi tenis oynarken yirtildidi icin alglya
alinmisti ve slirekli aci gekiyordu. Ama benim korkumu gériince kendini feda etmis, tim gin
fabrikada calismis oldugu halde, geceyi hastanede, yatagimin kenarindaki sandalyede
gecgirmisti. St. Elizabeth hastanesinde on giin kalmistim ve bu on gilin iginde babam yatagimin
kenarindaki sandalyeden bir an olsun ayrilmamisti.

Annem birden ylzUini baska tarafa cevirdi. Ylzlne baktigimda onun da benimle ayni seyleri
hatirladigini gérdim. Hemsire aceleyle izin isteyerek odadan gikti. Elimi annemin omzuna
koydum. Hig kipirdamiyordu ama titredigini hissedebiliyordum. Basini 6nliine egmis, rengi
solmus Oscar'a bakiyordu. Yavasca elinden aldim.

"Tesekkiir ederim" dedim.

Annem gozlerini sildi. Babamin bu kez hastaneye gelemeyecedini biliyordum. Annem neler
oldugunu mutlaka soylemisti ama olaylar anlayip anlamadigindan bile emin olamazdik. Babam
ilk kez kirk bir yasindayken felg gegirmisti, benimle hastanede gecirdigi tarihten tam bir yil
sonra. O zamanlar sekiz yasindaydim.

Bir de Stacy adinda madde badimlisi, catlak kafa da diyebilecedimiz bir kiz kardesim var.
Babam felg olmadan 6nce gektirdigimiz resimlere bakiyorum, doért kisilik geng ve kendine
glivenen bir aile, kabarik tlyli kopegdimiz, cimleri yeni bicilmis bahgemiz, basket potasi ve
icine kémur doldurulmus, kiglk bir bacasi olan barbeki. Kiz kardesimin éndeki
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eksik diglerini ortaya gikaran gllimseyisinde gelecekle ilgili ipuglari ariyorum, koétl bir isaret
belki de. Ama higbir sey géremiyorum. Ev hala duruyor, ama simdi neredeyse yikilmak lzere.
Babam hala yasiyor, ama hastalandiginda her sey Hampty-Dumpty3 gibi paramparca oldu.
Stacy hig ziyaretime gelmedi, hatta aramadi bile. Ama bu beni hig de sasirtmiyor artik.
Annem sonunda ylzind bana dondi. Yeni bir diisiince beynimde yildirim gibi cakti ve rengi
solmus Osca”i biraz daha siki kavradim: Yine ikimiz kalmistik. Babamin hayati bir
sebzeninkinden farksizdi. Stacy zaten mahvolmustu. Uzanip annemin elini tuttum, son
zamanlarda daha da sertlesen derisinin sicakligim hissederek siktim. Kapi agilana kadar dylece
kaldik. Ayni hemsire odaya stzilda tekrar.

Annem dogrularak hemsireye, "Marc oyuncak bebeklerle oynardi kliciikken" dedi.

"Oyuncak askerlerle" diyerek hemen dlizelttim. "Bebeklerle oynamazdim anne, oyuncak
askerlerle oynardim."

En iyi dostum Lenny ve karisi Cheryl de her glin hastaneye ugruyorlardi. Lenny Marcus
kariyerinin zirvesinde bir durusma avukati olmasina ragmen, hiz sinirini astigim igin aldigim



cezalar veya evimizdeki ek insaatlar gibi ufak tefek islerimle de ilgilenir. Mezun olup eyalet
savciliginda avukat olarak galismaya basladiginda, mahkemelerdeki saldirgan tutumu, arkadas
ve hasimlarinin ona "buldok" lakabini takmasina sebep olmustu. Sonralarn bu lakabin Lenny
icin gok hafif kaldigini distinmusler ki, Lenny'ye "Cujo" demeye basladilar. Kendisini ilkokuldan
beri tantyorum ve oglu Ke-vin'in manevi babasiyim. Lenny de Tara'nin manevi babasi.

Cok fazla uyuyamiyorum. Geceleri tavani seyrederek yatarken bip seslerini sayiyor, hastaneyi
dinliyor ve zihnimin, kliglik kizimin hayaliyle ve sonu gelmez ihtimaller zinciriyle bogusmasina
fazla izin vermemeye calisiyorum. Tabii her za-

3 Duvardan dliserek parcalanan ve bir daha birlestiriemeyen yumurta seklinde bir cocuk
sarkisi karakteri, (¢.n)
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man basarili oldugumu séyleyemem, insan zihninin, aslinda ici yilanlarla dolu karanlik bir
dehliz oldugunu 6grendim.

Dedektif Regan bir glin yine bana ugradi.

"Bana kiz kardesinden bahseder misin?" dedi.

"Nigin?" dedim sorusunu tamamlar tamamlamaz. Tam agiklamaya hazirlaniyordu ki, elimi
kaldirarak durmasini isaret ettim. Anlamistim. Kiz kardesim uyusturucu bagimli-siydi ve
uyusturucunun oldugu yerde sugun olmamasi distindlemezdi. "Soyulduk mu?" diye sordum.
"Sanmiyorum. Kaybolan bir sey yok gibi, ama ev darmadadgin."

"Darmadadin mi?"

"Evet, birisi ortaligi fena dagitmis. Niye yaptiklari konusunda bir fikrin var mi?"

"Hayir."

"Neyse, kiz kardesine dénelim tekrar."

"Stacy'nin kayitlarl sizde yok mu?" diye sordum.

"Var."

"O halde daha fazla bir sey ekleyebilecegimi sanmiyorum."

"Araniz soguk, oyle degil mi?"

Soguk. Bu kelime ben ve kiz kardesim igin mi sdylenmisti? "Onu seviyorum." dedim kisik bir
sesle.

"Onu en son ne zaman gordin?"

"Alt1 ay 6nce."

"Yani Tara'nin dogdugu gin."

"Evet."

"Nerede?"

"Onu nerede mi gérdim?"

"Evet."

"Stacy hastaneye gelmisti" dedim.

"Yegenini gérmeye mi gelmisti?"

"Evet."

"Bu ziyaret sirasinda neler oldugunu hatirliyor musun?"

"Stacy'nin kafasi yine iyiydi. Bebegdi kucagina almak istedi."
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"Sen de izin vermedin."

"Evet, dogru."

"Kizdi mi peki?"

"Kardesim ¢ok zor tepki verir. Hele uyusturucu almissa duvar gibi olur."

"Ama onu reddettin?"

"Uyusturucuyu birakana kadar Tara'nin hayatinin bir pargasi olamayacadini sdyledim sadece."
"Anliyorum." dedi. "Belki de bunun kiz kardesinin uyusturucudan uzaklasmasi igin etkili
olabilecegini diistindin."

Biraz kafam karismisti. "Hayir, dyle degil aslinda."

"Tam olarak anlayabildigimi sanmiyorum."

Bunu nasil agiklayabilecegimi merak ediyordum. Aile fo-tografmdaki gilimseyen ylizUu
distindim, eksik dislerini meydana cikaran gllimsemeyi. "Stacy'yi daha kétl bicimde tehdit



etmistik zaten" dedim. "Fakat gercek su ki, kiz kardesim uyusturucuyu birakmayacak.
Uyusturucu onun hayatinin bir parcasi haline gelmis."

"0 halde kardesinin higbir sekilde iyilesemeyecedini dislintyorsun."

Oyleydi ama yine de séylemek zor geliyordu. "Kizimla ilgili ona glivenemedim" dedim. "Bu
konuyu burada keselim artik."

Regan pencereye dodru ylridl ve disariya bakti. "Su an oturdugunuz eve ne zaman
tasindiniz?"

"Oturdugumuz evi Monica'yla dort ay 6nce satin aldik."

"Ikinizin de do§up biylidigiiniiz yere fazla uzak degil, dogru mu?"

"Evet, yakin."

"Peki, esinle sen birbirinizi uzun zamandan beri mi taniyordunuz?"

Sorularin gelis sirasi zihnimi iyice allak bullak etmisti. "Hayir."

"Ayni yerde dogup blyumus olmaniza ragmen."

"Yollarimiz farkhydi."
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"Anliyorum." dedi. "Su ana kadar konustuklarimizi toparlayacak olursak, evinizi dért ay énce
aldiniz ve alti aydir kiz kardesini gérmuiyorsun, dyle degil mi?"

"Evet."

Regan bana déndud. "Evinizde Stacy'nin parmak izlerini bulduk."

Hicbir sey sdylemedim.

"Hig de sasirmis gibi gézikmuiyorsun, Marc."

"Stacy bir uyusturucu bagimhisi. Onun beni vurabilecegini ve kizimi kagirabilecegini
disinmuyorum. Ama yanilmig olabilirim. Evini kontrol ettiniz mi?"

"Sen vuruldugundan beri onu hic goren olmamis" dedi.

Gozlerimi kapadim.

"Kiz kardesinin tek basina bdyle bir ise kalkisabilecedini disinmiyoruz" diye devam etti. "Bir
sug ortadi olmali, erkek arkadasi veya bir uyusturucu saticisi, esinin zengin bir aileden geldigini
bilen birisi. Aklina kimse geliyor mu?"

"Hayir" dedim. "Ne yani, bltln bu olanlarin sadece fidye igin mi yapildigini séylemeye
galistyorsun?"

Regan yine top sakalini sivazlamaya basladi. Sonra hafifce omuzlarini silkti.

"Ama her ikimizi de éldiirmek istediler" diye sézlerime devam ettim. "Olilerden nasil fidye
isteyebilirsin ki?"

"Almis olduklari uyusturucunun dozundan dolayi hata yapmis olabilirler" dedi. "Veya parayi
Tara'nin dedesinden alabileceklerini disiinmuslerdir."

"Oyleyse niye hala fidye istemediler?"

Regan cevap vermedi. Ama cevabi biliyordum. Uyusturucu bagimlilari igin 6zellikle birisini
vurduktan sonra hararet fazla ylkselir. Bu tip insanlar zorlu durumlarla mlcadele edemezler.
Iste bu yuizden esrar cekerler veya kendilerini vururlar; kagmak, kaybolmak, beyaza
gdmilmek igin. Medya bu davaya el atmistir goktan. Polis sorgulamalara devam ediyordur.
Uyusturucu bagimhlan bu baskidan lrkerler. Her seyi ortada birakip kacarlar.
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Batln delilleri yok ederek.

Ama tam iki glin sonra fidye talebi geldi.

Suurum eski haline dénmisti ve yaralarim inanilmaz bir hizla iyilesiyordu. Bunun sebebi
iyilesmeye cok fazla odaklanmis olmamdi belki veya katalepsi hastasi gibi yattigim on iki
glinllk slire, yaralarimin iyilesmesi igin yeterli bir zamandi. Belki de yasadigim korkung
olaylardan duydugum istirap, fiziki aciy! bastiriyordu. Strekli Tara'yl disliniyordum ve
belirsizligin meydana getirdigi korku nefes almami giiglestiriyordu. Monica'yi cansiz yatarken
disindigimde ruhumu pargalayan gelik penceler hissediyordum icimde.

Cikmak istiyordum.

Viicudumda hala agriyan yerler vardi, ama 'En kotl hastalar doktorlardan gikar" sézinin
dogrulugunu ispatlarmis-casma Ruth Heller7 a beni birakmasi igin baski yaptim. Zorla da olsa
taburcu olmam konusunda onay verdi. Fizik tedavi igin her glin birisinin eve gelmesi
konusunda anlastik. Ayrica bir hemsire dlizenli olarak ugrayacakti.



St. Elizabeth hastanesinden ayrildigim sabah annem evde, yani cinayet mahallindeydi. Ne
anlama geliyorsa benim igin evi hazirliyordu. Cok garip degdil mi? Tekrar oraya donmekten
korkmuyordum. Ev artik tugladan ve harctan ibaretti benim igin. Yasadigim olaylar evden
tasinmam icin bir sebep olamazdi.

Lenny egyalarimi toplamama ve giyinmeme yardim etti. Sirik gibi uzun olan Lenny'nin, tiras
olduktan alti dakika sonra gélgelenen esmer bir ylizl vardi. Cocukken sise dibi gozllikler takar,
yaz kis kaim, fitilli kadife pantolonlar giyerdi. Kivircik saglari, evden kagmis bir fino kdpegini
andiracak kadar uzayana dek asla kesilmezdi. Simdiyse saglari hep kisa geziyor. iki yil énce
lazerli g6z ameliyati olup gozliklerini de atan Lenny'nin giydigi takim elbiseler hep en pahal
cinsten.

"Bizimle kalmayacadina emin misin?" dedi Lenny.

"Dort tane gocugun var senin" dedim.

27

HARLAN COBEN

"Ah, bu dogru." Bir slire durakladi. "Peki ben sizde kalabilir miyim?"

Gulimsemeye calistim.

"Cok ciddiyim," dedi Lenny, "O evde yalniz kalmamalisin, Marc."

"Ben iyiyim."

"Cheryl sana aksam yemedi icin bir seyler pisirdi. Derin dondurucuda bulabilirsin."
"Sagolsun."

"Karim hala diinyanin en berbat ascisi" dedi Lenny gulerek.

"Zaten yiyecedimi sdylemedim ki."

Lenny ylzUnU baska tarafa gevirerek, zaten hazirlanmis olan bavullarla ilgilenmeye devam
etti. Onu seyrettim. Mrs. Robert ilkokulunun birinci sinifindan beri onu taniyordum, bu ylizden
sorum onu fazla sasirtmadi. "Bana bir seyler séylemeye calisiyorsun, mesele nedir?"

Galiba o da bu soruyu bekliyordu. Hemen konuya girdi. "Bak Marc, ben senin avukatinim, degil
mi?"

"Evet."

"O halde sana bazi yasal uyanlar yapmak istiyorum."

"Dinliyorum."

"Daha 6nce de sdylemis olmallyim. Ama sdylediklerimin bir kulagindan girip 6tekisinden
ciktigina eminim. Simdi, ee, saninm bu biraz daha farkh bir durum."

"Lenny?"

"Efendim?"

"Ne diyorsun sen Allah agkina?"

Tlm fiziki gelisimine ragmen Lenny'yi hala bir gocuk olarak goriiyor ve bu ylizden tavsiyelerini
ciddiye alma konusunda guUglik cekiyordum. Beni yanlis anlamayin. Ne kadar zeki bir insan
oldugunu biliyorum. Once Princeton ve ardindan Columbia Savcilii'na kabul edildiginde,
kutlamay! birlikte yapmistik. SAT'a4 birlikte girmis ve Universitenin

4 Scholastic Assessment Test: Amerikan Universitelerine giris sinavi, (G.n)
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birinci sinifinda ayni kimya sinifina dismustik. Tum bunlara ragmen Lenny benim géziimde
hald, cuma ve cumartesi geceleri deli gibi gezip tozdugum adamdan pek farkh degil. Gezerken,
hava atmak igin babasinin bu is igin hic de uygun olmayan ahsap panelli minibdsind
kullanirdik ve partileri hi¢ kagirmazdik. Benim "Gézikmeyen Blylk Kalabalik" diye
adlandirdigim lise 6grencileri grubuna her zaman katilirdik gergi, ama gergek anlamda higbir
zaman grubun bir tiyesi olamadik. Kése baslarinda dikilir, mizigin ritmine goére kafamizi sallar
ve fark edilmek igin bliylik gaba harcardik. Ama hicbir zaman fark edilmedik. Cogu zaman gece
programimiz Heritage Diner'da kizarmis peynir yiyerek noktalanirdi veya Benjamin Franklin
Ortaokulu'nun hemen arkasindaki futbol sahasinda gimlere uzanip yildizlari seyrederek
sonlandirirdik geceyi. En iyi arkadasinizla bile, yildizlara bakarken konusmak daha kolaydir.
"Pekala," dedi Lenny her zaman yaptidi gibi abartili mimik hareketleriyle, "Durum su: Ben
olmadigim zamanlarda polislerle konusmani istemiyorum."

Kaslarimi gattim. "Gergekten mi?"

"Belki sana sagma geliyor, ama bunun gibi davalarla gok karsilastim. Belki tam olarak ayni
davalar degil ama, ne demek istedigimi anliyorsun. Ilk stipheli her zaman igin aile bireyleridir."



"Kiz kardesimi mi kastediyorsun?"

"Hayir, yakin aile bireylerini kastediyorum veya en yakin bireyler de diyebiliriz."

"Yani polisin benden stiphelendigini mi séylemeye calisiyorsun?"

"Bilmiyorum, gergekten bilemiyorum." Kisa bir stire konusmadi. "Pekala, evet, ihtimal
dahilinde."

"Olayda benim vuruldugumu unutuyorsun sanirim. Ayrica kagirilan gocuk benim kizim."
"Dogru, ama bu senin agindan avantajli oldugu kadar, dezavantajl bir durum."
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"Nereden biliyorsun?"

"Biraz zaman gegsin, senden daha fazla stiphelenmeye baslayacaklar?"

"Niye ama?" diye sordum.

"Bilmiyorum. Genelde bdyle olur. Bak Marc, adam kacirma olaylariyla FBI ilgileniyor. Bunu
biliyorsun, degdil mi? Cocuk kacirildiktan 24 saat sonra olay, eyalet kamu glvenligini
ilgilendiren hadise olarak ele alinir ve bu durumda FBI sahneye cikar."

"Eee?"

"Yaklasik on gundur bir strl ajan dolasiyor ortalikta. Tum telefonlarini dinlemeye aldilar ve
fidye telefonunu bekliyorlar. Ama birkag giin iginde ipleri biraz gevsettiler. Bu normal tabii.
Sonsuza dek bekleyecek halleri yok, bu ylzden ajan sayisini bire veya ikiye indirdiler. Olayla
ilgili distinceleri de degisti. Artik Tara'nin kaginimasini, fidye igin adam kagirma olarak dedil
de, dogrudan cocuk kacirma olayi olarak ele aliyorlar. Ama tahmin ediyorum telefonlar hala
dinleniyordun Daha sormadim, ama soracagim. Eminim fidye icin telefon gelebilecedini bahane
ederek, telefonlar dinlemeye devam etmeleri gerektigini savunacaklardir ve sunu da unutma,
ajanlar senin sug teskil edebilecek bir seyler séylemeni bekliyorlardir."

"Yani?"

"Yani dikkatli olmalisin" dedi Lenny. "Ev ve cep telefonlarinin dinlenebiliyor olacagdi ihtimalini
sakin unutma."

"Yine soruyorum: Bltln bunlardan bana ne? Ben higbir sey yapmadim ki."

"Yapmadin." Lenny ugmaya hazirlaniyormus gibi ellerini iki yana acgti. "Bak, dikkatli ol, hepsi
bu. Sana hig de inandirici gelmeyebilir ama, umarim bunu sdéyledigimde soke olmazsin: Kimi
zaman polisin bir sonuca varabilmek igin delilleri carpittig biliniyor."

"Kafami karistiriyorsun, Lenny. Yani sadece bir baba ve koca oldugum icin stipheli mi
goriliyorum?"
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"Evet" dedi Lenny. "Ve de hayir."

"Pekald, sadol, inan bu cok aciklayici oldu."

Yatagimin hemen yanindaki telefon caldi. Odanin 6bir tarafindaydim. "Acar misin?" dedim.
Lenny telefonu acti. "Dr. Seidman'in odasi, buyurun?" Dinlerken renginin kactigini fark ettim.
Kelimeler agzmdan zorlukla dokdldi. "Bekleyin lutfen." Elinde mikroplu bir sey tutuyormus gibi
aceleyle ahizeyi bana uzatti. Saskin bir halde Lenn/ye bakarak ahizeyi kulagima gotlirdim,
"Alo?"

"Merhaba Marc. Ben Edgar Portman."

Monica'nin babasi. Bu ses, Lenny'nin tepkisini yeterince iyi acikliyordu. Edgar'm tonlamasi her
zaman oldudu gibi gayet resmiydi. Bazi insanlar konusurlarken adizlarindan gikacak kelimelere
dikkat ederler. Cok az kisi de, tipki kayinpederim gibi, akillarindan gecen her kelimeyi gok
dikkatli bir sekilde tartmadan asla sese donustlirmezler.

Kisa bir slire saskinlik yasadim. "Merhaba Edgar" dedim aptalca bir ses tonuyla. "Nasilsin?"
"lyiyim, tesekkiir ederim. Tabii daha erken aramadi§im icin kendimi ihmalkar sayiyorum.
Carson'dan yaralarin iyilesene kadar hastanede kalacagini 6grendim. Tamamen iyilesene kadar
beklersem daha iyi olacagini distindim."

"Cok dislincelisin" dedim igneleyici bir ses tonuyla.

"Saninm bugtn hastaneden gikiyorsun."

"Evet, cikiyorum."

Edgar, karakteriyle hig 6rtismeyecek bir sekilde bodazini temizledi. "Acaba gegerken bizim eve
ugrayabilir misin?"

Ev mi? Onun evi yani. "Bugin mu?"



"Evet, mimkun oldugunca cabuk ve yalniz gel, litfen."

Bir slire sessiz kaldik. Lenny saskin gdzlerle bana bakiyordu.

"Bir problem mi var, Edgar?" diye sordum.

"Asadida soforiim seni bekliyor, Marc. Buraya gelince ayrintili olarak konusuruz."

Ve bir sey séylememe firsat vermeden telefonu kapatti.
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Gergekten de siyah bir Lincoln asadida beni bekliyordu.

Lenny tekerlekli sandalyeyle beni disariya gikardi. Bu bélgeyi iyi taniyordum. Ne de olsa St.
Elizabeth hastanesinden birkag kilometre 6tede dogmustum. Henliz bes yasindayken babam
acil servise getirmisti beni (on iki dikis) ve yedi yasindayken de, her neyse, zehirlenmemle ilgili
cok sey biliyorsunuz zaten. Tip fakiltesine giderken ihtisasimi New York'ta, o zamanlar
Columbia Presbiteryen5 adiyla bilinen hastanede yapmistim. Daha sonra rekonstriiksiyon
slrecinde g6z hastaliklari Gzerine bir galisma yapmak Uzere arastirma goérevlisi olarak St.
Elizabeth hastanesine gelmistim tekrar.

Evet, plastik cerrahiyle ugrasiyorum, ama sizin bildiginiz gibi degil. Cok nadir olarak burun
ameliyatlari yaparim, ama beni silikon yigmlanyla ugrasirken géremezsiniz. Yorum
yapmiyorum, yaptigim is gercekten bu degil.

Tip fakilltesinden arkadasim olan BronxTu Zia LerouxTa birlikte pediyatrik rekonstriktif
cerrahi6 alaninda galisiyoruz. One World WrapAid adinda bir gruba Uyeyiz. Aslinda bu grubu
biz kurduk. Ozellikle denizasir Ulkelerdeki, yoksulluk veya catismalar sebebiyle sakatlanan ya
da sakat dogan cocuklarla ilgileniyoruz. Siirekli seyahat halindeyiz. Sierra Leone'da yuizleri
parcalanmis cocuklar ameliyat ettim, Yukari Mogolistan'da dogustan damagi yarik cocuklarin
tedavisi yaptim, Bronx'ta yanik hadiseleri (izerine galistim. Benim alanimda calisan insanlarin
cogu gibi uzun bir egitim slirecinden gectim. Kulak Burun Bogaz ihtisasi yaptim, bir yil plastik
cerrahi (izerine galistim ve daha 6nce de belirttigim gibi g6z alaninda uzmanlastim. Zia'nm
egitim sireci benimkinden ¢ok da farkli degil, ancak yiliz bélgesi lizerine sahip oldugu bilgi
benden daha kuvvetli.

Bizi iyilik perisi gibi gérebilirsiniz. Ama yaniliyorsunuz. Bir tercih yapmaliydim. Ya gogis
blyltecek veya zaten faz-

5 Tumu esit ritbede gorevlilerden olusan bir kurulun yonettigi Protestan Kilisesi Uyesi
hastane, (¢.n)

6 Organ ve dokulara midahale ederek morfolojik dedisiklikler olusturmayi amaglayan plastik
cerrahi dali. (¢.n)
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lasiyla glizel olan kadinlarin cildini germekle mesgul olacaktim. Ya da yaralanmis, yoksulluktan
sakat kalmis cocuklarla ugrasacaktim. Ben ikincisini sectim. Bu segimimi yalnizca zor durumda
kalan insanlara yardim etme amaciyla yapmadim tabii. Benim sectigim yolda alanimla ilgili gok
daha verimli hadiselerle karsilasabiliyorum. Plastik cerrah olan birgok kisi bulmaca delisidir.
Biraz garip insanlariz dogrusu. Tabii anomali hadiseleri veya dev timorler bizi hayata baglar.
Ici, bakmaya bile cesaret edemeyecediniz yiiz deformas-yonlariyla ilgili resimlerle dolu kalin tip
kitaplarini bilirsiniz. Zia ve ben bu kitaplarin hastasiyizdir.

Taze havayi cigerlerime doldurdum. Sanki diinyanin ilk giinlymus gibi parlayan glines kasvetli
ruhumu aydinlatmisti. Ylizimda ihk rizgara cevirdim ve iyice gevsedim. Bunu yapmay! ok
seven Monica, stresini bu sekilde attigini séylerdi hep. Glines isinlari usta bir masor
maharetiyle karimin ylzindeki gizgileri alir géturiirdl. Gézlerimi kapadim. Lenny sessiz bir
sekilde beni bekliyordu.

Kendimi daima asiri hassas bir adam olarak disiinmustmduir. Cok aptal filmlerde bile kolayca
aglarim. Duygularimi ¢ok rahat bir sekilde yénetebilirsiniz. Ama babam igin hig aglamadim ve
simdi, yasadigim korkunc firtinanin ardindan goézyasinin asla dindiremeyecedi bir seyler
hissediyordum. Klasik savunma mekanizmasi olarak varsayalim. Hep ileri dogru hareket
etmeliyim. Yaptigim isten cok da farkh degil aslinda: Ciltte meydana gelen ufak catlaklar
blylk yariklara déntismeden hemen midahale edilmelidir.

Lenny telefon hadisesinin 6fkesini hala Gzerinden atamamisti. "O herifin ne istedigi konusunda
bir fikrin var mi?"

"Higbir fikrim yok."



Sustu. Ne distindagini biliyordum. Lenny babasinin 6liminden Edgar"i sorumlu tutuyordu.
Babasi, Edgar'm sirketlerinden olan ProNess Foods sirketinde orta dlgekli bir yoneticiydi. Sirket
icin yirmi alti yil boyunca kéle gibi calismis ve Edgar blylk bir sirket evliligi gerceklestirdiginde
el-
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li iki yasma heniz girmisti. Lenny'nin babasi isten atildi. Bay Marcus'u, omuzlar ¢dkmdus bir
halde mutfak masasina oturmus, 6zgegmisini zarflara titizlikle yerlestirirken géormuistiim. Ancak
is bulamadi ve iki yil sonra kalp krizi gegirerek 6ldii. O glinden beri hig kimse, isten atilma
olaylyla 6lum hadisesinin birbiriyle aldkasi olmadigi konusunda Lenny'yi ikna edemedi.

Lenny, "Benim de gelmemi istemedigin konusunda eminsin, dedil mi?" diye sordu tekrar.
"Eminim. Ben iyiyim, sagol."

"Cep telefonun yaninda mi?"

Telefonumu cikarip gésterdim.

"Herhangi bir seye ihtiyacin olursa beni ara."

Gitmeden 6nce ona tekrar tesekkiir ettim. Sofor kapiy! acti. Cekinerek arabaya bindim.
Yolumuz gok uzun dedildi. Kasselton'dan New Jersey'ye. Yani dogdugum yere. 60'lann irili
ufakli evlerini, 70'lerin blylk ciftlik evlerini, 80'lerin aliminyum catili evlerini ve 90'larin blylk
konaklarini gectik. Nihayet adaclar siklasti. Onlerindeki su kanallariyla korunan evlerin yola
olan mesafeleri biraz daha acildi. Simdi stirekli sonbahar ve orman kokusu yayan o olagantsti
zengin bolgeye yaklasiyorduk. Portman ailesi ilk olarak, i¢ savasin hemen ardindan bu sik
calilarin kapladigi alana yerlesmis. Jersey'nin banliydlerinin blylk bir bolimu gibi burasi da o
zamanlar tarlaymis. BlyUlk blylk dede Portman yavas yavas arazilerini satarak blyuk bir
servet elde etmis. Hala on alti donim arazileri var ve bolgenin en genis arazilerinden birine
sahipler. Yolun yukarisina dogru tirmandigimizda géziim sola, aile mezarlidina dogru kaydi.
Gozlime mezarliktaki taze toprak yigini ilisti.

"Arabay! durdur" dedim.

"Kusura bakmayin Bay Seidman," diye cevap verdi sof6r, "ama sizi hi¢bir yere ugramadan
dogrudan eve goétlirmem soylendi."
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Bir seyler sdyleyecektim ki, aklima daha iyi bir sey geldi. Araba mezarlidin 6n kapisinda durana
kadar bekledim. Hemen kapiy! acgip atladim ve gerisin geri ylirimeye basladim. Soférin sesini
duyuyordum: "Bay Seidman?" Durmadim. Tekrar bana seslendi ama duymazliktan geldim.
Yagmurun azligina ragmen, cimenler yagmur ormanlarini andiran bir yesillige barinmusta.
Bahgede agan giller bir renk climbist meydana getirmisti.

Acele etmeye calisiyordum ama derim héala neredeyse yirtilacakmis gibi aciyordu. Biraz
yavasladim. Gencken disaridan binlerce kez gérmeme ragmen, bu Portman arazisine yaptigim
Uglncl ziyaretti. Aile mezarhdini ise higc gormemistim. Aslmda birgok insan gibi ben de bundan
kacinmaya calismistim. Mezarhidin etrafindaki cit yaklasik bir metre ylksekligindeydi ve
bembeyazdi. Son yapilan merasim igin 6zel olarak mi boyandi acaba diye merak ettim.
Tamamen lizumsuz oldugunu distindigim kapidan iceri adimimi attim, taze toprak yiginindan
g6zimu hig ayirmadan gosterissiz mezar taslarinin arasindan ytridim. Yeni mezarin yanina
geldigimde tiim viicudumu bir titreme aldi. Yavasca gozlerimi yere dogru indirdim.

Evet, yeni kazilmis bir mezar. Henliz mezar tasi konulmamis. Mezarin basina, digin
davetiyelerinde kullanilan yaz karakteriyle tek bir sey yazilmis: MONICA'MIZ.

Ayakta dikilerek goézlerimi kirpistirdim. Monica. Vahsi gézli glzelim benim. Calkantili bir
iliskimiz vardi; blyulk bir tutkuyla baslayan ve sonralari monotonlasmaya baslayan cogu
iliskide oldugu gibi. Nicin bdyle oldugunu bilmiyorum. Monica siiphesiz farkliydi. Ilk baslardaki
tutku ve heyecan derin bir vadi gibiydi. Ama bu duygular, ruh halimizde meydana gelen
dedisimler neticesinde zamanla bikkinlida dontstverdi. Daha derine inmeye sabrim
kalmamisti.

Orada dikilmis toprak yiginina bakarken aci dolu bir hatirayla sarsildim. Saldiridan iki gece
Once yatak odasinda Monica'yl aglarken bulmustum. Bu ilk kez olmuyordu. Son
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da olmayacakti. Hayatimizin sahnelendigi oyundaki rolimi oynadim ve ne oldugunu sordum.
Ama samimi bir yaklasim oldugunu séyleyemem. Eskiden boyle durumlarda ¢ok daha endiseli
olurdum. Monica sorumu cevaplamazdi. Sarilmaya calisirdim, kaskati dururdu. Bir slire sonra
bu tepkisizlik yordu beni. Istedikleri yapiimadidinda aglayan ¢ocuklann durumuna benziyordu
yavas yavas ve bu slireg duygularin katilasmasiyla sonuclandi. Kasvetli bir yasam boyle
basliyor iste. Bir noktadan sonra her seye icerlemeye baslyorsunuz.

En azindan kendi kendime tekrarlayip durdugum sey buydu.

Ama bu kez farkli olan bir seyler vardi sanki. Monica sorumu cevapladi. Uzun bir cevap dedildi,
tek bir cimle. "Sen beni sevmiyorsun." Bu kadar. Sesinde acinacak bir ifade yoktu. "Sen beni
sevmiyorsun." Hemen itiraz edip aciklama yapmaya calisirken, bir yandan da kendi kendime
sOylediklerinin dogru olabilecegini diisinmuistim.

Gozlerimi kapadim ve g6z yaslarimi azat ettim... Evet, durumumuz kétliydd ama son alti aydir
ikimiz igin de bir kacis yolu acilmisti. Sakin ve 1lik bir seye yogunlasmistik, kizimiza. Kafami
kaldirip gékytiziine baktim, sonra tekrar gézlerimi buharlasip giden esimi saklayan mezarla
bulusturdum. "Monica!" diye badirdim yliksek sesle ve sonra ona son bir s6z verdim.

Tara'yl bulacagima dair yemin ettim mezarinin hemen yani basinda.

Bir hizmetgci veya evde calisan herhangi biri veya bir ortadi veya her kimse, koridor boyunca
bana eslik ederek kitliphaneye kadar gétirdi. Evin dekoru gok pahaliya patlamis olmaliydi;
sade dodu halilar serilmis koyu cilali doseme, yine gosterisli olmaktan uzak sade Amerikan
tarzi mobilyalar. Tim servetine ve sahip oldugu genis arazilere ragmen Edgar gosterisi
sevmeyen bir yapiya sahipti. "Sonradan gorme" tabirini kesinlikle hak etmeyen birisiydi.
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Edgar, mavi renkte kasmir spor ceketiyle, mese agacindan yapilmis bliylik masasindan kalkti.
Masanin Uzerinde, eder yanlis hatirlamiyorsam buylk dedesinden hatira kalan kus tlyl bir
kalem ve biri Washington'a, digeri de Jeffer-son'a ait iki bronz bist vardi. Carson Amca'mm da
orada oturdugunu goérince sasirdim. Hastanede ziyaretime geldiginde onu kucaklamaktan
kendimi alamamistim. Kucaklama sirasi simdi ondaydi. Viicudumu kendine dogru bastirdi, hig
konusmadan Oylece kaldik bir slire. O da sonbahar ve orman kokuyordu.

Odada hic fotograf yoktu; ne bir tatil fotografi ne bir okul portresi ne de yardim kuruluslarinin
diizenledigi térenlerde gekilmis bir resim. Aslinda, evin higbir yerinde fotograf gordigimu
hatirlamiyorum.

Carson, "Kendini naslil hissediyorsun, Marc?" diye sordu.

Ona fena olmadigimi soyledim ve kayinpederime dondiim. Edgar masasindan ayrilmamisti.
Birbirimize sarilma-mistik. Hatta el bile sikismamistik. G6z ucuyla masanin éniindeki
sandalyeyi isaret etti.

Dogrusu Edgar" 1 ¢ok iyi tanidigimi sGyleyemem. Yalnizca Uic kez gorismustik. Ne kadar parasi
oldugunu bilmiyorum ama, oturdugu evi bir yana birakalim, caddede yurirken, otobus
duraginda beklerken, hatta giplakken bile Port-man'lerin ne kadar biyik bir servete sahip
oldugunu anlayabilirdiniz. Monica'da da nesiller boyunca kdklesmis, edinilmesi imkansiz,
genetik diyebilecedimiz zengin insanlara has bir tavir seziliyordu. Esimin, buraya kiyasla gayet
mutevazi sayilabilecek bir evde oturmayi segmis olmasi muhtemelen bir isyan gdstergesiydi.
Babasindan nefret ederdi.

Daha 6nce onun gibi insanlarla tanistigim icin midir bilinmez ama, benim de babasinin fanatigi
oldugum soylenemez. Edgar kendisini bulunmaz Hint kumasi sanabilir, ama sahip oldugu
serveti modasl gecmis bir yontemle elde etti. Mirasa kondu. Cok sayida zengin insan
tanimiyorum ama
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bir seyi ¢cok iyi 6grendim. Birisine altin tepsiyle ne kadar ¢ok sey sunulursa, ekonomik
durumlarla veya hikimetin gerceklestirdigi icraatlarla ilgili yakinmalari da ayni orantida
artiyor. Cok garip. Edgar da, sahip oldugu konuma canini disine takarak geldigine kendini
inandiran o essiz ziimreye ait oldugunu distniyor. Elbette hepimiz kendi deder yargilarimizla
yaslyoruz, ama eder hic¢ kit kanaat gecinmemissen, icinde yasadigm liksi hak etmek igin
kayda deder hicbir sey yapmamissan, s6z konusu lliiks hayat, kendine olan glivensizligin
Gstlni bir sekilde értliyor. Ama sirekli kendiyle éviinen bir ukala olman da gerekmiyor tabii.



Oturdum. Carson ayakta duruyordu. Edgar" a baktim. 1yi beslenmekten kaynaklanan tabii bir
tombulluk vardi viicudunda. YlUzinin tim hatlar yumusakti. Ama yanaklarmda-ki pembelikten
eser kalmamisti. Parmaklarini birbirine kenetlemis, ellerini de gébeginin (izerine yerlestirmisti.
Onun harap olmus, bitmis, takati kesilmis goriintlsiine saskinlikla baktim.

Saskinlikla baktim diyorum glnkU Edgar her zaman igin kendi dertlerini ve sevinglerini
etrafmdakilerle paylasmayan, cevresindeki alani isgal eden insanlar bir vitrin stisiinden farkh
gérmeyen bir yaplya sahipti. Su anda iki cocugunu da kaybetmis bir babaydi. Oglu Eddie, on
yil 6nce asin hizla araba kullanirken gecirdigi kaza sonucu 6lmistl. Monica'ya gore Eddie, bu
kazayi kasitli yapmisti. Bu ylizden babasini sugluyordu. Monica zaten birgok seyin sorumlusu
olarak babasini goértyordu.

Bir de Monica'nin annesi var. Cok fazla "dinlenen" bir kadm. Uzun seyahatlere cikar ve bircok
kurum ve dernekte gonulli olarak yer alir. Onunla goristtigimiuz iki seferde de bir programa
hazirlaniyordu. Giizel kiyafetleri ve pudralanmis yiizi, sevimli ama solgun gortntsUl, bos
bakan gozleri, ici bos ciimleleri ve 6zenti tavirlar dikkatimi ¢cekmisti. Carson Amca harig,
Monica'nin ailesiyle olan iliskileri soguktu. Tahmin edebilecediniz gibi bunu pek de
umursamiyordum.

38

baska sansin yok

"Beni gérmek istemistin" dedim.

"Evet, Marc. Istedim." dedi.

Bekledim.

Edgar ellerini masanin lizerine koydu. "Kizimi seviyor muydun?"

Savunmasiz yakalanmistim, ama yine de hig tereddlit etmeden cevap verdim, "Hem de cok".
Yalanimi fark etmis gibi gérinidyordu. Bakislarimi sabit tutmak icin bliylk caba harciyordum.
"Ama biliyorsun, yine de mutlu dedgildi."

"Bunun igin beni suglayamazsin" dedim.

Kafasini yavasca 6ne dogru salladi. "Dogru."

Bu savunmam cok da ise yaramis gibi gézikmuyordu. Suclayici ifadeler kiikreyerek tekrar
Uzerime saldirdi.

"Bir psikiyatriste gidiyordu, bunu biliyor muydun?"

Once Carson'a baktim, sonra yeniden Edgar" a déndiim. "Hayir."

"Kimsenin bilmesini istemiyordu."

"Siz nasil 6grendiniz peki?"

Edgar cevap vermedi. Ellerine bakiyordu. Sonra birden, "Sana bir sey gostermek istiyorum"
dedi.

Carson Amca'ya déndim. Elleri genesindeydi ve titriyor gibiydi. Sonra tekrar Edgar" a dontp,
"Goster lutfen" dedim.

Masanin gekmecesini acti, ellerini gekmecenin igine soktu ve naylon bir torba gikardi.
Basparmagd ve isaret parmadinin arasinda kdsesinden tuttugu torbayi iyi gérebilmem igin
havaya kaldirmisti. Sanirim bir dakika boyunca torbaya baktim ve neye baktigimi fark ettigim
anda gozlerim faltasi gibi acildi.

Edgar tepkimi fark etti. "Tanidik geliyor, degil mi?"

Once konusamadim. Carson'a kacamak bir bakis firlattim. Gézleri kipkirmizi olmustu. Sonra
Edgar" a donerek basimla onayladim. Plastik torbanin iginde kiiglik bir kumas parcasi
duruyordu. Gordiigiim desen, iki hafta 6nce vurulmadan birkac dakika 6nce gérdigim desenle
ayniydi.
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Uzerinde siyah penguen desenleri bulunan pembe kumas.

Sesim zor duyuluyordu."Bunu nereden buldunuz?"

Edgar blylk, san bir zarf uzatti. Bu da korumak icin naylon bir torbanin icine konulmustu.
Arkasini gevirdim. Beyaz bir etiketin lizerinde Edgar'm ismi ve adresi yaziliydi. Mektup, New
York'tan postaya verilmisti.

"Buglnki postayla geldi" dedi Edgar. Sonra g6z ucuyla kumas parcasini isaret ederek, "Bu
Tara'nm mi?" diye sordu.

Soruya, 'Evet' diyerek karsilik verdigimi saniyorum.

"Daha bitmedi" dedi Edgar. Elini tekrar cekmeceden iceri uzatti.



"Her seyi naylon torbalara koyuyorum. Yetkililer incelemek isteyebilir diye."

Yine fermuarli bir torbaya benzeyen bir sey uzatti. Bu seferki biraz daha kiguktl ve iginde sag
telleri gozlkiyordu. Birkag tutam sag teli. Artan bir endiseyle birden neye baktigimi anladim.
Nefesim kesildi.

Bebek sagl.

Uzaklardan bir yerlerden Edgar'm sesini duydum. "Onun sagi mi?"

Gozlerimi sikica kapayarak Tara'yl karyolasinda hayal etmeye calistim. Korkarak fark ettim ki,
zihnimde kizimin gérintlsi giderek daha da zayifliyordu. Nasil olabilirdi bdyle bir sey? Artik
kizimla yasadigim glinleri gézimde canlandiramayacak miydim? Goz kapaklarim gézyaslarimi
zor engelliyordu. Kizimin yumusacik kafasini oksarken hissettigim duygulan geri getirmek
istiyordum, parmaklarimin saglarini oksadigi anin blaylsini yeniden hissetmek istiyordum
siddetle.

"Marc?"

"Olabilir" dedim gdézlerimi agarak. "Ama kesin bir sey sdyleyemem."

"Bir sey daha" dedi Edgar. Baska bir naylon torba uzatti. icinde sac bulunan torbayi dikkatlice
masanin Uzerine birak-
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tim. Yeni torbayi elime aldim. Iginde bir sayfa beyaz kagit vardi ve lazer yazicidan giktisi
alinmis bir not.

Eder yetkililerle temasa gegersen, ortadan kayboluruz. Ona ne oldugunu asla 6grenemezsin.
Go6zUmUz lzerinizde olacak. Her seyden haberimiz olacak, iceride adamimiz var. Tim
aramalariniz takip ediliyor. Sakin telefonda bu konudan bahsetmeyin. Senin, yani
blylikbabanin zengin oldugunu biliyoruz. 1ki milyon dolar istiyoruz. Fidyeyi kizin babasi teslim
edecek ve sen, bliylikbaba, paray! sen hazirlayacaksin. Bir cep telefonu génderiyoruz. Bu
telefon glvenli, dinlenemez. Ama herhangi bir sekilde telefonu kullanirsaniz haberimiz olur.
Ortadan kayboluruz ve gocudu bir daha asla géremezsiniz. Paray! hazirla ve babaya ver. Baba,
para ve telefon yaninda olsun. Eve git ve bekle. Seni arayip ne yapman gerektigini
sOyleyecediz. Dediklerimizin disina gikarsan kizini bir daha asla géremezsin. Baska sansin yok.
Clmle yapilar garipti, bazilarn nezaket kokuyordu. Notu tam Ug kez okudum ve kafami kaldirip
Edgar ve Carson'a baktim. Komik bir rahatlama ¢oktl lzerime. Evet, bu korkung bir seydi,
béyle bir mektup almak... Ama diger taraftan icimi rahatlatmisti. Sonunda bir sey olmustu iste.
Harekete gegebilirdik artik. Tara'y! geri alabilirdik. Yeni bir imit dogmustu.

Edgar ayaga kalkarak odanin kosesine dodru yuriada. Bir dolabin kapadini agarak lizerinde
Nike logosu bulunan spor bir ganta ¢ikardi. Higbir 6n aciklamaya gerek duymadan, "Hepsi
burada." dedi.

Cantay! kucagima birakti. Gézlerimi cantaya diktim. "iki milyon dolar, ha?"

"Seri numaralan ardisik dedil, ama her ihtimale karsi tim seri numaralarinin listesini elimizde
bulunduruyoruz.”
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Carson'a baktim ve tekrar Edgar'a dondiim. "FBI ile gdrismemiz gerektigini disinmiyorsun
sanirim."

"Hayir." Edgar kollarini gégstinde birlestirerek masanin kenarina ilisti. Su berberlerin kullandig
defne yapradi kolonyasi kokuyordu, ama daha ilkel, daha eksimsi bir seyler seziyordum sanki.
Gozlerinde yorgunluk belirtileri vardi. "Senin kararin, Marc. Baba olan sensin. Yapacagin seye
saygl duyariz. Ama bildigin gibi federal yetkililerle daha 6nce temasim oldu. Kendi goruslerim
yasadigim tecribeler neticesinde sekillendidi icin ne kadar yetersiz olduklarini rahatlikla
soyleyebilirim. Onyargili davraniyorum belki, ama ne sekilde yénetildiklerine ve nasil
calistiklarina bizzat sahitlik ettim. Eger kagirilan benim kizim olsaydi, onlara gore degil, kendi
kararlarima gore hareket ederdim."

Ne s6ylemem veya ne yapmam gerektigi konusunda tereddit ettim. Edgar bunu fark etti.
Ellerini birbirine vurarak saklatti ve kapiya dogru yurtdu.

"Mektup eve gidip beklemeni séylliyor. Sanirnm en iyi sey séylenenlere uymak."
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Ayni SOfOr kapida bekliyordu. Nike gantayl gégsiime bastirarak arka koltuga siiziildiim.
Duygularim asadilik bir korku hissi ve garip bir seving arasinda surekli gidip geliyordu. Kizima
kavusabilirdim veya her seyi mahvedebilirdim.

Ama oncelikli olan mesele suydu: Polise sdylemeli miyim, yoksa sir olarak mi kalmali bu
mektup?

Sakinlesmeye calistim, arti ve eksileri yan yana koyup objektif bir sekilde diisiinmeye
cabaladim. Imkéansizdi tabii ki. Ben bir doktorum. Daha énce de hayat kurtaran kararlar
verdim. En iyi yolun, heyecan unsurunu denklemden ¢ikarmak oldugunu biliyordum. Ancak
kizimin hayati ortadaydi. Biricik kizim. Basta sdylediklerimi tekrarlayacak olursak: Benim
dinyam.

Monica'yla birlikte satin aldigimiz ev, dogup blyudigim ve hala ailemin yasadigi evin birkag
sokak 6tesinde. Bu konuda hala kararsizim. Anne ve babama bu kadar yakin bir yerde
yasamaktan pek de hoslanmiyorum aslinda, ama diger yandan onlari bir basina birakip gitmek
fikrinden de nefret ediyorum. Orta yolu saninm su: Yakinlarinda yasa ve bol bol seyahat et.
Lenny ve Cheryl, bizden dort sokak 6tedeki Kasselton Alisveris Merkezi'nin yaninda, Cheryl'in
dogup blylimis oldugu evde oturuyorlar. Cheryl'in ailesi alti yil dnce Flori-da'ya tasindi. Ama
arada bir torunlarini ziyaret edebilmek ve glinesin hig batmadigi, yazlarin insanin kanini
kaynattigi bu eyaletten kopmamak igin bir evlerini satmayip burada birakmislar.
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Kasselton'da yasamayi tam olarak sevdigim séylenemez. Son otuz yilda sehrin cehresi hemen
hemen hi¢ degismedi. Gengligimizde ailemizin maddeci tutumlarini, amaci belli olmayan
degderlerini hafife alarak dalga gegerdik. Simdi biz de onlar gibi olduk. Sadece yer degistik,
onlan hangi emekli kdyl kabul ederse oraya postaladik ve gocuklarimiz da bizle yer dedistirdi.
Fakat Maury'nin biifesi hdld Kasselton Meydani'nda. Itfaiye halad gogunlukla gondlliilerden
olusuyor. Amatér lig maclarn héala Northland sahasinda oynaniyor. Yiksek gerilim hatlari hala
eski ilkokuluma gok yakin. Bren-ners'lerin evinin arka tarafinda uzayan orman ve Rockmont
tepesi hala cocuklarin gezip tozmasi, sigara icmeleri icin harika bir yer. Lise hala "Milli Oddil
Finalistleri"ni segiyor. Benim zamanimda listedeki isimler daha ¢ok Yahudi agirlikliydi,
buglinlerdeyse sanki Asya ulkeleri cogunlugu olusturuyor gibi géztkuyor.

Monroe Meydani'ndan sada dondik ve dogup blytdigim evin yanindan gectik. Beyaz boyasi,
siyah panjurlari, sol taraftan (¢ basamakla gikilan mutfagi, oturma odasi, yemek odasi, sag
taraftan iki basamak asadi inilerek ulasilan galisma odasi ve garajiyla evimiz bircok evden daha
harap bir haldeydi ve mahalledeki hepsi birbirinin ayni olan evlerin arasinda kolayca fark
edilebiliyordu. Aslinda bizim evi digerlerinden ayiran en énemli 6zellik neydi biliyor musunuz?
Tekerlekli sandalye rampasi. Ben on iki yasindayken, babam Ulglincl kez felg gecirdiginde
yapilmisti bu rampa. Arkadaslarimla burada kay kay yapmaya bayilirdik.

Hemsire arabasini yola park etmisti. GUln asir geliyor. Sirekli evde duran birisi yok yani.
Babam yaklasik yirmi yildan fazla slredir tekerlekli sandalyeye bagli durumda. Konusamiyor.
Agzinin sol kenari, hafifge asagiya dogru sarkarak normal olmayan bir gérintd olusturuyor.
Vicudunun yarisi tamamen felg olmus durumda, dider yarisi da pek farkli géziikmuyor.
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Araba Darby Sokadi'ndan déndiugiinde, evimin daha dogrusu evimizin birkag hafta éncekinden
farkl olmadigini gérdim. Ne gérmeyi Umit ettigimi bilmiyordum. Su¢c mahalline boydan boya
gerilen san polis bantlarindan gérmeyi imit ediyordum belki. Veya biylik kan lekeleri. Ancak
iki hafta once olanlari hatirlatacak higbir isaret gézikmuyordu etrafta.

Bu evi aldigimda ipotekliydi. Levinsky ailesi otuz alti yil boyunca orada yasamis, ama pek
kimseyle gorismemisler. Bayan Levinsky, tiki olan sevimli bir kadindi. Bir canavara benzeyen
Bay Levinsky ise bahgede siirekli karisina bagirip cagirirdi. Ondan gok korkardik. Bayan
Levinsky bir gece lzerinde gecelikle evden disar firlamisti. Arkasindan kocasini elinde kirekle
zavalli kadini kovalarken gérmustiik. Cocuklar bir tek onlann bahgesine giremezdi. Liseyi
bitirdigimde, kendi kizini taciz ettigine dair dedikodular gelmisti kulagima. Saglari ltle lle olan
ve slrekli htiziinli bakan kizi Di-na'yla ilkokuldan itibaren ayni okula gitmistik. Onca zaman
ayni sinifta bulunmamiza ragmen, 6gretmenler tarafindan zorlanmadigi slirece bu kizin bir kez
bile yiksek sesle konustugunu, hatta fisildadidini bile hatirlamiyorum. Dina'ya hig



yaklasamadim. Ne yapabilirdim bilmiyorum ama, icimde hala ona yardimci olamadigim icin bir
pismanlik hissediyorum.

Kizini taciz ettigi soylentileri yayildiktan sonra Bay Lewinsky birden ortadan kayboluverdi.
Banka eve el koydu ve kiraya gikardi. Monica ve ben Tara dogmadan birkag hafta 6nce bu evi
tutmustuk.

Eve yerlesmemizden birkag ay sonra, bir gece yansi uyanmis ve ¢ok garip ama, evin
mutsuzluk ve aci dolu gegmisine dair bir ses duyabilirim belki diye etrafi dinlemistim. Dina
acaba hangi odada kaliyordu diye dlstinerek onun icinde bulundugu durumu anlamaya
calismistim. Ancak hicbir sey duymadim ve hissetmedim. Daha 6nce de demistim. Bir ev
tugladan ve harctan baska bir sey dedildir.
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Evimin dnlinde iki yabanci arag park etmisti. Annem 6n kapida durmus beni bekliyordu.
Arabadan indigimde, savasta esir alindiktan sonra kurtularak evine dénmis bir gaziyi
karsilayan insanlarin heyecani ve panigiyle bana dogru kostu. Kucaklayarak simsiki kendine
dogru bastirdiginda adir bir parfium kokusu burnumun diredini sizlatti. Hala elimde tuttugum igi
para dolu Nike canta, ayni ictenlikle ona sarilmami engelliyordu.

Annemin omzunun Uzerinden dedektif Bob Regan'm evden giktigini gérdiim. Hemen yanmda iri
yari, dazlak kafali ve glines gozlikleri olan zenci bir adam duruyordu. Annem yavasca
kulagima egilip, "Seni bekliyorlardi" diye fisildadi.

Annemi birakip onlara dogru ylridim. Regan bir elini gdzinin Gzerine siper yapmisti. Havanin
fazla gtinesli olmadigini diisinlirsek, saniyorum yalnizca is olsun diye boyle bir hareket
yapiyordu. Zenci adamsa tas gibi hareketsiz duruyordu.

"Nerede kaldin?" diye sordu Regan. Soruya herhangi bir tepki vermedigimi gériince devam
etti, "Hastaneden ayrikl bir saat oldu neredeyse".

Cebimdeki cep telefonu gefdi birden aklima. Bir de elimde igi agzina kadar para dolu bir canta
vardi. Yari dogru, yar yalan bir ciimle kurdum. "Esimin mezarini ziyaret ettim."

"Konusmamiz gerekiyor, Marc."

"Iceri buyurun" dedim.

Hep birlikte evden igeri girdik. Antrede durakladim. Mo-nica'nm cesedi su anda durdugum
yerin bir adim 6tesinde bulunmustu. Orada dikilip, evde yasanan siddete dair bir iz goérebilmek
icin gdzlerimi duvarlarda gezdirdim. G6zime hemen bir sey carpti.

Merdiven boslugunun yaninda, Behren litografisinin hemen Gzerinde bir kursun deligi vardi.
Bana veya Monica'ya sikilan bir kursun hedefine ulasmamis ve duvan pargalamis olmali diye
disindim. Kursunun isabet ettigi yerin boyasi
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doéklilmis ve bembeyaz kireg cikmisti ortaya. Boyanmasi gerekiyordu.

Uzun slre bu noktaya baktim. Birisi glraltill bir sekilde bogazini temizleyince kendime
geldim. Annem sirtimi sivazlayip mutfada yoneldi. Regan ve arkadasini oturma odasina buyur
ettim. Ben kanepeye oturdum, onlar da birer sandalye gektiler kendilerine. Monica'yla evin
dekorasyonunu heniiz tamamlamamistik. Sandalyeleri (iniversitede okurken kullaniyordum ve
bakanlar bunu hemen anlayabilirdi. Kanepe Monica'nin énceki evinden gelmisti ve gerektiginde
acilip yatak haline geliyordu. Ik alindidinda bile hi¢ de yumusak olmayan bu agir kanepe,
simdi iyice sertlesmis, tas gibi olmustu.

"Bu Ozel Ajan Lloyd Tickner" diyerek séze basladi Regan iri yari zenciyi gdstererek. "FBI icin
galisiyor."

Tickner basini hafifce 6ne ederek beni selamladi, ben de ayni sekilde karsilik verdim.

Regan glulimsemeye calisiyordu. "Seni daha da iyilesmis gérmek cok glizel" dedi.

"Tyi degilim" dedim.

Sasirmig gorinuyordu.

"Kizim bulunana kadar da iyi olmayacagim."

"Tabii, dogru. Bizim de bununla ilgili birkag sorumuz olacak senin igin bir sakincasi yoksa."
Onlara bir sakincasi olmadidini séyledim.

Regan biraz zaman kazanmak igin elini agzina goétirerek hafifce dkstrdu. "Bir seyi anlamani
istiyoruz. Sana bu sorulari sormamiz gerekiyor. Bu sorulan sormaktan hoslandigimi diisinme



sakin. Eminim senin de hosuna gitmeyecek. Ama mutlaka sorulmasi gereken sorular, anhyor
musun?"

Hicbir sey anlamamistim ama uzatmak istemedim. "Devam et litfen" dedim.

"Evliligin hakkinda bize neler séyleyebilirsin?"

Beynimde bir simsek cakti. "Benim evliligimin konuyla ne ilgisi var Allah agkina?"
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Regan hafifce omzunu silkti. Tickner hi¢ kipirdamadan put gibi duruyordu. "Yalnizca bazi
parcalarn birlestirmeye calisiyoruz, hepsi bu."

"Evliligimin konumuzla higbir aldkasi yok."

"Haklisin, ama bak Marc, gercek su ki, dava giderek daha da zorlasiyor. Zaman aleyhimize
isliyor. C6zime ulasmak igin her yolu deniyoruz."

"Beni yalnizca kizima goétirecek olan yol ilgilendiriyor."

"Bunu anliyoruz. Zaten arastirmamizin en blytk amaci da bu. Kizma ne oldugunu ortaya
cikarmak. Tabii sana da. Birilerinin seni 6ldirmeye galistigini unutmamaliyiz, degil mi?"
"Oyle olsun."

"Ama anlamalisin, diger konulan da es gegemiyoruz."

"Hangi diger konulari?"

"Evliligin mesela."

"Ne ilgisi var bunun?"

Lenny'yi aramaliydim. Ama sanki ses tonlarinda, hal ve hareketlerinde garip bir seyler vardi...
Eder simdi dursam ve avukatimi aramak istedigimi sdéylesem, bu davranis beni suclu gibi
gostermez mi? Halbuki saklayacak higbir seyim yoktu. Niye bosuna onlarin stiphelerini
destekleyen bir tavir igine gireyim ki? Bu onlari iyice cesaretlendirir. Tabii bu arada polisin nasil
calistigini, oyunu hangi kurallara goére oynadidini da biliyordum. Ama ben bir doktorum. Daha
da kotisi bir cerrahim. Sik sik birgok insandan daha akilli oldugumuzu diisiinmek gibi bir
hataya diseriz.

Konusmama durlst bir sekilde devam ettim. "Evet, hamileydi. Ne olmus?"

"Alaniniz plastik cerrahi, degil mi?"

Konunun silirekli degismesi gok canimi sikiyordu. "Evet."

"Sen ve ortadin denizasin Ulkelere giderek ciddi yiiz travmalari veya yanik gibi hadiselerle
ugrasiyorsunuz?"

"Bunun gibi bir sey, evet."
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"Slrekli seyahat halindesiniz yani?"

"Cogu zaman" dedim.

"Pekala, " diye devam etti Regan, "evlenmeden 6nceki iki yilda, yurtdisinda gecirdigin zaman,
Ulkede gecirdiginden daha fazlaydi desem yanlis olur mu?"

"Herhalde olmaz," dedim. Sert kanepenin Ulzerinde sikintiyla sada sola hareket ediyordum.
"Bltldn bunlarin konumuzla ne aldkasi oldugunu soéyleyebilir misiniz bana?"

Regan dudaklarina dostca bir glilimseme kondurarak bana bakti. "Resmi tamamlamaya
galistyoruz."

"Neyin resmini?"

"Is ortagin" notlarini kontrol etti, "Bayan Zia Leroux".

"Doktor Loreux" diye dizelttim.

"Ah, evet, Doktor Leroux. Tesekkiir ederim. Su an nerede ortagin?"

"Kambocgya'da."

"Orada deformasyon geciren gocuklari mi tedavi ediyor?"

"Evet."

Regan kafasi karismis gibi géziikmeye gayret ederek biraz 6ne dogru edildi. "Aslinda bu
seyahate senin gitmen gerekmiyor muydu?"

"Bu uzun zaman 6nceydi."

"Ne kadar zaman?"

"Emin degilim."

"Peki, program ne zaman degisti?"

"Bilmiyorum" dedim. "Sekiz, dokuz ay olmustur."



"Ve senin yerine Doktor Leroux'un gitmesine karar verdiniz, dogru mu?"

"Evet, dogru. Clnki ben..."

Regan lafimi agzima tikadi. "Isini seviyorsun degil mi, Marc?"

"Kesinlikle."

Regan, cok zor ve sasirtici bir soru soracagini hissettirmeye calisarak agir el hareketleriyle
sagini kasidi. "Pekala, ma-
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dem seyahat etmeyi cok seviyorsun, niye programi iptal ettin ve yerine Doktor Leroux'un
gitmesini istedin?"

Yavas yavas konuyu nereye getirmek istedigini anliyordum. "Biraz azaltmaya calisiyordum."
"Yurtdismi seyahatlerini yani?"

"Evet."

"Nigin peki?"

"Baska sorumluluklarim vardi."

"Karin ve kizinla ilgilenmek bu sorumluluklarinin arasindaydi sanirim."

YUzUmdi kaldirip gozlerine baktim. "Ne alakasi var simdi?"

Regan arkasma yaslandi. Kisa bir sessizlik oldu. Tickner da Regan'i taklit ederek geriye dogru
yaslandi. "Sadece resmi tamamlamaya cgalisiyoruz."

"Bunu zaten sdylemistin."

"Evet, bir saniye." Elinde tuttugu defterin sayfalarini karistirdi. "Kot ve kirmizi bluz."
"Pardon?"

"Karin." Goézleriyle notlarini isaret etti. "O sabah kot ve kirmizi bir bluz giydigini séylemistin."
Monica'nm goérintlsi yine beynime dolmustu. "Evet, ne olmus?"

"Onun cesedini buldugumuzda," dedi Regan, "ciplakti."

Kalp atislarim hizlandi. Kollarim parmak uglarina kadar karincalanmaya basladi.

"Bunu bilmiyor muydun?

Kelimeleri agzimdan zorlukla- dékildyordu."Yani ona...?" Cimlenin geri kalan kismi saniyorum
onlara ulagsmadi.

"Hayir," dedi Regan. "Karinin viicudunda kursun deliklerinden baska herhangi bir ize
rastlamadik." Yine anlayip anlamadigimi kontrol eder gibi basmi 6ne ve arkaya salladi. "Cesedi
tam burada bulduk. Evde ¢iplak dolasmak gibi huylan var miydi esinin?"
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"Size sOyledim." Artik iyice dolmustum. Kendi kendime tirll ihtimalleri gézden gegirdim. "Kot
ve kirmizi bir bluz giyiyordu."

"0 halde giyinikti?"

"Evet." dedim.

"Kesin mi?"

"Kesin."

"TUm evi arastirdik. Kirmizi bir bluz bulamadik. Kota gelince, eminim birden fazla kotu vardi.
Ama kirmizi bluz ortalikta yok. Sence de garip degdil mi bu?"

"Bir saniye bekleyin," dedim. "Elbiseler cesedin yaninda dedildi, dogru mu?"

"Dogru."

Cok sacmaydi bu. "Bekleyin," dedim, "dolabina bakacagim."

"Biz bunu zaten yaptik, ama istersen bak. Ama yine de lzerindeki elbiselerin dolaba nasil
girmis olabilecegini 6grenmek isteriz, haksiz miyim?"

Cevap vermedim.

"Silahiniz var mi Doktor Seidman?"

Yine baska bir konuya atlamisti. Sakin olmaya calisiyordum ama basim doéntyordu.

"Evet."

"Ne tdr bir silah?"

"38'lik bir Smith Wesson. Babamindi."

"Silahi nerede sakliyorsunuz?"

"Yatak odasindaki dolapta. En Ust rafta kilitli bir kuruda duruyor."

Regan arkasina dogru uzanarak kilitli metal kutuyu cgikardi. "Bu o mu?"

"Evet."



"Acar misin lGtfen?"

Kutuyu bana uzatti. Elime aldim. Gri-mavi renkli metal kutu buz gibiydi. Ama asil énemli olan
gayet hafif duruyordu. Sifresini ayarlayarak kutuyu actim ve resmi belgelerle
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karsilastim. Arag ruhsati, evin senetleri, tapu; her sey vardi ama silah yoktu.

"Karin ve sen 38'lik bir tabancayla vuruldunuz" dedi Regan, "ve tabancan kayip gibi
gozikayor."

Sanki silah birdenbire kutuda belirecekmis gibi gézlerimi kutudan ayirmadan bekledim ama
tabii boyle bir sey olmadi. Neler oldugunu anlamaya cgalisiyordum ama nafile.

"Silahin nerede olabilecedi konusunda bir fikrin var mi?"

Hayir anlaminda kafami salladim.

"Ve garip bir sey daha," dedi Regan.

Kafami kaldirip ona baktim.

"Sen ve Monica iki farkh 38'lik silahla vuruldunuz."

"Nasil yani?"

"Evet, ben de inanmakta gliclik gektim. Tam iki kez balistik inceleme yaptirdim. Sonug, sen ve
karin iki farkli 38Tik tabancayla vuruldunuz ve seninki kayip." Regan tabiilikten gok uzak bir
hareketle omuzlarini silkti. "Beni anlamaya galis, Marc."

Ikisinin de yuzlerine baktim. Gérdiigim ifadeyi hic be§enmemistim. Lenny7 nin uyarisi geldi
yine aklima, bu kez daha ciddi bir tavirla, "Avukatimi aramak istiyorum," dedim.

"Emin misin?"

"Evet."

"Ara Oyleyse."

Annem mutfak kapisinin yanmda dikilmis, ellerini ovusturuyordu. Acaba konusulanlarin ne
kadarini duymustu? Merakli gézlerle bana bakiyordu. Gidip Lenny'yi aramasini sdyledim.
Kollarimi gégstiimde birlestirdim ama rahat edemedim. Ayaklarimi ritmik bir sekilde yere
vuruyordum. Tickner glines gozliklerini gikardi. Goézleri gézlerimle bulustu ve ilk kez konustu.
"Cantanin iginde ne var?"

Sadece ona bakmaya devam ettim.

"Elinde tuttugun spor canta." Tickner'in sesi, sert gori-
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nimindn aksine sanki aglamakl bir tonda cikiyordu. "Icinde ne var?"

Blyuk bir hata yapmistim. Lenny'nin sézlerini kulak arkasi etmemeliydim. Konusmaya
baslamadan hemen onu aramaliydim. Simdi bu soruya ne sekilde cevap verebilecegimi
kestiremiyordum.

Arka odada annem telefonda Lenny'ye acele etmesini tembihliyordu. Ne cevap verecegimi
kafamda tasarlarken, duydugum bir sesle dislincem bicak gibi bolindd.

Cep telefonu, fidyecilerin kayinpederime géndermis oldugu telefon caliyordu.
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Tickner ve Resan telefona cevap vermemi beklediler.

Bir sey soylemelerine firsat vermeden izin isteyerek kalktim. Aceleyle odadan disar gikarken
telefon az daha elimden dislyordu. Glinesten gozlerim kamasinca disari giktigimi anladim.
Gozlerimi kisarak zorlukla telefona baktim. Tuslarin dizilisi kendi telefonumunkinden farkliydi.
Karsi kaldinmda g6z alici parlak renkte kasklar giymis iki kiz neon bisiklete biniyorlardi. Bir
tanesinin selesinden asadiya dogru pembe bir kurdele sallaniyordu.

Cocuklugumda bu bolge, benim yasimdaki gocuklarin oynayabilmesi icin en glivenli yerlerden
biriydi. Okuldan sonra bulusurduk. Tam olarak hangi oyunlari oynadigimizi hatirlamiyorum
ama, higbir zaman tam olarak organize olamadigimiz igin beysbol gibi oyunlari pek
oynayamazdik. Oynadigimiz oyunlarin mutlaka saklanma, yakalama veya sahte siddet iceren
oyunlar oldugunu hatirhyorum. Mahalle hayati icinde cocukluk dénemi masumiyeti temsil etse
de, giin sonunda en azindan cocuklardan birisi eve mutlaka aglayarak dénerdi. Tartisir, taraf
degistirir, arkadaslik ve kavga Uzerine kararlar alirdik, ama tipki balik hafizasi gibi ertesi giin



hepsini unuturduk. Her 6gleden sonra temiz bir azar isitirdik mutlaka. Yeni gruplar kurulurdu
ve bu da adlayarak eve giden yeni bir cocuk anlamina gelirdi.

Nihayet parmadim cevap verme tusuna deddi. Telefonu kulagima dogru goétirirken tusa
bastim. Kalbim g6gtlis kafesime inanilmaz bir baski uyguluyordu. Hafifge 6kslirerek
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bogazimi temizledim ve kendimi tam bir aptal gibi hissederek, "Alo" dedim.

"Sadece evet veya hayir diye cevap ver." Telefonun diger ucundaki ses, musteri hizmetlerine
O6nem veren sirketlerin, "Dahili numarayi biliyorsaniz litfen tuslayiniz. Bilmiyorsaniz, muhasebe
icin Ye, insan kaynaklan igin 2'ye..." seklinde uzayip giden telefon kayitlarindaki robot
konusmasini andiran bir tona sahipti. "Para yamnda mi?"

"Evet."

"Garden State Plaza'yi biliyorsun?"

"Evet, Paramus'taki."

"Tam iki saat sonra arabani kuzey kapisina park etmis olacaksin. Nordstroms'un hemen
yaninda. Dokuzuncu kisim. Arabana birisi yaklasacak."

"Ama."

"Eger yalniz olmazsan ortadan kayboluruz. Takip edildigini fark edersek ortadan kayboluruz.
Polis kokusu alirsak ortadan kayboluruz. Baska sansin yok. Anladin mi?"

"Evet, ama ne zaman."

Kapandi...

Elim yana dlstl, vicudum uyusmaya basladi. Bu hale karsi koymaya calismadim. Karsi
kaldinmdaki kizlar aralarinda tartisiyorlardi. Tam olarak ne dediklerini anlayamiyor-dum ama
"benim" kelimesi duyuluyordu sirekli olarak, vurgulu olarak ve lizerine basa basa sdylenen tek
kelime buydu. Késeden hizla bir spor araba firladi. Arabayi seyrettim. Aci bir fren sesi yayildi
mahalleye. Araba daha durmadan sofér kapisi agildi.

Lenny'di gelen. Cevreye kagamak bir bakis firlatip yanima sokuldu. "Marc?"

"Hakliymigsin." diyerek evi gdsterdim basimla. Regan simdi kapinin hemen yaninda duruyordu.
"Olayin iginde oldugumu saniyorlar."

Lenny'nin rengi gitti. Gozleri kiglildl, gézbebekleri toplu igne basi kadar kaldi. Sporda buna,
"mag ylzd" diyorlar
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sanirim. Lenny yavas yavas "Cujo"lasiyordu. Vicudunun hangi béliminden yemeye
baslayacadina karar vermeye calisiyormus gibi Regan'a bakti. "Onlarla konustun mu?"
"Biraz."

Lenny hincini benden gikardi. "Avukatinla gériismek istedigini séylemedin mi onlara?"

"Ik basta sdylemedim."

"Kahretsin Marc, sana sdylemistim sakin."

"Fidyeciler arad:."

Son ciimlem Lenny'nin lafini agzina tikmaya yetti. Saatimi kontrol ettim. Paramus nereden
baksaniz buradan kirk dakika cekerdi. Trafigi de hesaba katarsak bir saat. Zaman vardi, ama
oyalanacak kadar fazla dedil. Sire baslamisti. Lenny, Regan'a bir bakis daha firlattiktan sonra
kolumdan cekerek evden biraz uzaklastirdi. Tam késede durduk, yol boyunca uzanan
kaldirnmin Gzerine itinayla yerlestirilmis bulut grisi taglarin tzerine tipki iki ufak gocuk gibi
comele-rek oturduk. Dizlerimiz neredeyse ¢enemize degdiyordu. Bu sekilde comelerek oturmak
fazlasiyla rahatsiz ediciydi. Glines tam karsidan geliyordu. Gengligimizde oldugu gibi
birbirimizin ylzline dedil, karsiya bakiyorduk. Boylece her seyi daha rahat konusabilirdik.
Cabucak olup biteni anlatmaya basladim. Hararetli konusmanin ortasinda Regan bize dogru
ylrimeye basladi. Lenny aniden ona dogru dénerek badirdi, "Bana bak!"

"Ne?"

"Mlvekkilimi tutukluyor musun?"

"Hayir."

Lenny Regan'in kasik bdlgesini isaret etti eliyle. "O halde dinle, bir adim daha atmaya
kalkisirsan sana ginunu gosteririm!"

Regan omuzlarini diklestirdi. "Mivekkiline sormamiz gereken bazi sorular var."

"Cok etkileyici. Git de bu islerden anlamayan bir avukatin mivekkilinin haklarini ihlal et."
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Lenny adami kovar gibi bir ylz hareketi yapip tekrar bana déndi. Regan durumdan pek mutlu
godzikmiyordu ama iki adim geriledi. Tekrar saatime baktim. Fidye telefonu geleli daha bes
dakika olmustu. Lenny, Regan'l yiyecekmis gibi bakarken ben hikdyenin geri kalan kismini
anlattim.

"Fikrimi 6grenmek ister misin?"

"Evet."

Regan'dan goézlerini ayirmadan konusuyordu. "Bence onlara sdylemelisin."

"Emin misin?"

"Ne yazik ki hayir."

"Yerimde olsan soyler miydin?" dedim. "Yani kagirilan senin gocugun olsaydi?"

Lenny birkag saniye konusmadi. "Kendimi senin yerine koyamam, edger demek istedigin buysa.
Fakat dur, evet, sanirim sdylerdim. Her zaman ise yarar demek istemiyorum ama bu konuda
uzman olduklar kesin. Fakat biz dediliz." Lenny genclik giinlerinden kalan bir sahneyi
canlandirirca-sina dirseklerini dizlerine dayayarak genesini avucunun igine aldi. "Dostun
Lenny'nin fikri bu," diye devam etti s6zline. "Dostun Lenny olayi onlarla paylasman gerektigini
soylayor."

"Ya avukatim Lenny ne diyor?" diye sordum.

"0 daha da israrci olurdu. Konuyu hemen yetkililere iletmen igin baski yapardi."

"Nigin peki?"

"Iki milyon dolarla gidip parayi teslim etmen, Tara'yi geri alsan bile, seninle ilgili siipheleri
daha da artinr."

"Higbir sey umurumda degil. Ben Tara'ya kavusmak istiyorum."

"Anliyorum. Yahut sdyle sdyleyeyim. Dostun Lenny anladi."

Simdi saate bakma sirasi Lenny'nindi. Kalbim gégsimiin dismda atiyordu, tik-tak seslerini
neredeyse duyacaktim. Cok can sikiclydi. Yine mantikli olmayi denedim, sag tarafa
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artilari, sol tarafa eksileri koyup tartmak. Ancak nabzim bir tirll yavaslamiyordu.

Lenny dogru karti oynamaktan bahsediyordu. Kumar oynamam. Riskli islerin adami degilim.
Caddenin karsisindaki ufak kizlardan biri, "Herkese sdyleyecedim" diye badirarak caddeden
asadlya rlizgar gibi stirdl bisikletini. Arkadasinin arkasindan kahkahalarla gilerek bakan diger
kiz da bindi bisikletine. Monica'nin burada olmasini o kadar isterdim ki. Bu karan tek basima
almamaliydim. O da benimle olmalydi.

Donlp 6n kapiya baktim. Regan ve Tickner disaridaydi. Regan kollarini gégsiinde birlestirmis
topuklarinin Gizerinde dengede durmaya calisiyordu. Hic kipirdamadan duran Ticknerln ylziinde
ayni sakin ifade vardi. Bu adamlara kizimin hayatiyla ilgili olarak giivenebilir miydim? Ilk
planda Tara'yl mi disindrlerdi, yoksa Edgar'm da sdyledigi gibi kendi gizli glindemlerini mi
takip ederlerdi.

Nabzim blyuk bir inatla deli gibi atmaya devam ediyordu.

Birisi karimi 6ldirmus. Birisi kizimi kagirmis. Son birkag glin iginde ayni soruyu tekrarlayip
durdum kendi kendime: Niye, nigin biz? Ama bir cevap bulamadim. Bdyle olmasini
gerektirecek hicbir sey géremedim ve belki de asil korkutucu olan buydu. Belki de bir sebep
olmasi gerekmiyordu illa. Yalnizca kétl sanstan ibaretti olup biten her sey.

Lenny diimdiz 6ntne bakarak bekliyordu. Tik-tak-tik-tak...

"Hadi onlara sdyleyelim" dedim.

Tepkileri beni gok sasirtti. Resmen paniklemislerdi.

Her ne kadar Regan ve Tickner bunu saklamaya calissalar da, beden dilleri kendilerini ele
veriyordu. Titreyen g6z kapaklari, gerilip kalmis dudaklar, bozuk plak gibi tekrarlanan ayni
cimleler... Bu kez olayin tam igindelerdi. Tickner hemen yardim almak igin FBI fidye
muzakereleri uzmani bir adami aradi. Telefonla konusurken eliyle agzini kapamayi
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ihmal etmedi. Regan da Paramus'taki polis arkadaslarina ulasmaya calisiyordu.

Tickner telefonu kapatinca bana dondi. "Adamlarimizi alisveris merkezine yerlestirecediz. Cok
gizli bir sekilde tabii. Tim cikislarda ajanlarin kullandidi araglar bulunacak ve 17. Yol'da her iki



yOnde de arabalar hazir bekleyecek. Alisveris merkezinin buttn giris kapilarinda yine
adamlarimiz hazir olacak. Simdi beni gok dikkatli bir sekilde dinlemeni istiyorum Marc.
Uzmanlarimiz adami biraz oyalamamiz gerektigini soylediler. Belki teslimati biraz erteleme
konusunda fidyecileri ikna edebiliriz."

"Hayir" dedim.

"Korkma, kagmazlar" dedi Tickner. "Onlar paranin pesinde."

"Kizim neredeyse (g haftadir onlarin elinde." dedim. "Ben bu isi ertelemiyorum."
Sdylediklerimden hig hoslanmamis olsa da, sakin gérinmeye ¢galisarak basiyla beni onayladi.
"0 halde arabana adamlarimizdan birisi binecek."

"Olmaz."

"Arka tarafta gizlenebilir."

"Olmaz" dedim tekrar.

Tickner baska bir yol denedi. "Yahut en iyisi daha 6nce de yaptigimiz gibi fidyecilere araba
kullanamadigini soyleriz. Kahretsin, daha hastaneden yeni giktin. Senin yerine adamlarimizdan
birisi arabayi kullanir. Kuzenin oldugunu séylersin."

Kaslarimi gatarak sinirli bir yliz ifadesiyle Regan'a baktim. "Kiz kardesimin olayin iginde
olabilecegini siz sdyleme-diniz mi?"

"Bu mimkiin, evet."

"Adaminizin kuzenim olup olmadidini hemen fark edecegini diisinmuyor musunuz peki?"
Tickner ve Regan bir an tereddiit ettiler, sonra ikisi birden kafalarini salladilar, "lyi diisindiin”
dedi Regan.
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Lenny'le birbirimize baktik. Tara'nm hayati pahasina glivendigim profesyoneller bu adamlar
miydi simdi? Bu duslince oldukca rahatsiz ediciydi. Arabaya dogru yuradim.

Tickner elini omzuma koydu. "Nereye gidiyorsun?"

"Su aksilige bak, nereye gidebilirim?"

"Lutfen oturun Bay Seidman."

"Zaman yok" diyerek karsi koydum. "Hemen yola koyulmam lazim. Trafik olabilir."

"Trafigi acariz."

"Cok glizel ve bu hig stiphe cekmez, degil mi?" dedim.

"Seni buradan itibaren takip edeceklerini sanmiyorum."

Tekrar arabaya yoneldim. "Bu sekilde davranarak kendi gocugunun hayatini riske atiyorsun."
Bir sessizlik oldu.

"Anlamadiniz" dedim gozlerinin igine bakarak. "Kagmalari veya para higc umurumda dedil. Ben
kizimi geri istiyorum, o kadar."

"Bunu gayet iyi anliyoruz," dedi Tickner. "ama unuttugun bir sey var."

"Neymis 0?"

"Latfen" dedi, "oturur musun?"

"Bak, bana bir iyilik yapin, tamam mi? Birakin ayakta durayim. Ben doktorum. Kot haber
verme usullind en iyi ben biliyorum. Benimle oyun oynamayin."

Tickner ellerini iki yana acarak, "Pekéla," dedi. Pozisyonunu higc bozmadan uzun ve derin bir
nefes aldi Oyalama taktikleri. Moralim gok bozulmustu.

"Evet, bekliyorum. Ne sdyleyeceksiniz?" dedim.

"Her kimse bunlar," diye s6ze basladi, "seni vurdular. Karini éldtrduler."

"Bunu biliyorum."

"Hayir, bildigini sanmiyorum. Bir saniye diistin. Kendi basina oraya gitmene izin veremeyiz.
Hayatina son vermek istediler. iki kez ates ettiler ve seni éliime terk edip gittiler."
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"Marc," dedi Regan yanima sokularak, "sana daha 6nce bazi teorilerden bahsettik, sadece
teorilerden. Problem de bu iste. Bu heriflerin gergekten neyin pesinde oldugunu bilmiyoruz.
Belki basit bir cocuk kagirma olayi. Ama eger 0yleyse daha 6nce karsilastigimiz hadiselere hig
benzemedigini séylemeliyim." Regan'in ylzindeki sorgulayici ifade kaybolmustu. Simdi
kaslarini yukar dogru kaldirarak suratina dirist bir ifade yerlestirmeye calisiyordu. "Kesin
olarak bildigimiz bir sey var, seni 6ldiirmek istediler. Amaci yalnizca fidye almak olan hig
kimse, fidyeyi verecek kisileri 6ldirmeye galismaz."



"Belki parayi dedesinden almayi planhyorlardi" dedim.

"O halde nigin bu kadar beklediler?"

Cevap vermedim.

"Belki de," diyerek konusmaya devam etti Tickner, "bu bir cocuk kagirma vakasi dedil. En
azindan tek amag bu degil. Vitrinde goéziken bu. Asil hedefin sen ve karin olma ihtimalini
disinelim. Belki simdi de bu isi bitirmeyi planliyorlar.”

"Fidye talebi diizmece bir oyun mu yani?"

"Blylk bir ihtimalle, evet."

"Teklifiniz nedir o halde?"

Tikcner hemen atildi. "Yalniz gitme. Hazirliklari tamamlamamiz igin bize biraz slire tani. Seni
tekrar aramalarini bekle."

Lenn/ye baktim. Baktigimi fark etti ve "Bu mimkin dedil" dedi.

Tickner sert bir hareketle ona déndul. "Gdrevinize saygl duyuyorum ama mivekkiliniz blyk
bir tehlike altinda."

"Kizim da oyle" dedim. Ayrintilara fazla dalmayinca aslinda bu karar akillica sayilabilirdi.
Arabaya dodru ylrimeye basladim. "Adamlarin fazla yaklasmasin."
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Trdfik dCIkil, bu ylzden alisveris merkezine vardigimda bayadi bir vaktim kalmisti. Kontagdi
kapattim ve arkama yaslandim. Cevreye bir géz attim. FBI ajanlari ve polisler muhtemelen
beni izliyorlardi ama higbiri ortahkta géztikmiyordu. Bu hic de fena dedgildi.

Peki ya simdi ne olacakti?

Hic bilmiyordum. Biraz daha bekledim. Radyo kanallarini karistirdim ama dikkatimi geken
hicbir sey olmadi. Teybi actim. Donald Fagan, Steely Dan albliimindeki "Black Cow" sarkisim
sOylemeye basladiginda hafifce gerildigimi hissettim. Bu kaseti neredeyse Universite yillanndan
beri dinlememistim. Bu kasetin Monica'da ne isi vardi? Sonra arabayi son kullanan kisinin
Monica olduguna gére, dinledigi son sarkinin bu olabilecedini diisiindiim. icime bir aci oturdu.
Alisveris merkezine girmeye hazirlanan insanlari seyrettim bir siire. Geng annelere konsantre
oldum. MinibUslerin yan kapilarini nasil kaydirarak actiklarini, usta bir sihirbaz edasiyla hafif
havada duran bebek koltuklarini katlayislarini, gocuklarini emniyet kemerinden kurtarirken
Apollo 11 filminde Buzz Aldrin'i animsatan hareketlerini, baslan yukan-da, dimdik yuriyerek
aragtan uzaklasirken uzaktan kumandanin diigmesine basip kapilar kilitlemelerini izledim.
Anneler, hemen hepsi hayatlanndan bezmis gérintyorlardi. Cocuklari onlarla birlikteydi. Yan
korumali, bes yildizl zarif bebek koltuklanyla emniyetlerini saglama almislardi.
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Bense bir canta fidye parasiyla burada oturmus kizima tekrar kavusmayi umuyordum. ince bir
Gizgi. Cami agip hayki-rarak herkesi uyarmak istedim.

Vakit neredeyse gelmisti. On cama giines vuruyordu. Giines gézliiklerimi almak icin egildim
ama sonra vazgectim. Niye bilmiyorum. Acaba glines gozliklerimi takmis olmam fidyecileri
rahatsiz mi ederdi? Hayir, sanmiyorum. Belki de ederdi. Neyse, en iyisi takmamak. Risk
almaya gerek yok.

Omuzlanm ¢okik vaziyette oturuyordum. Neden bilmiyorum ama, sliphe gekmemeye calisarak
etrafi incelemeye devam ediyordum. Ne zaman yakma bir araba park etse veya arabamm
yanindan bir yaya gegse midem kasiliyordu.

Acaba Tara yakinlarda bir yerde miydi?

Verilen iki saatlik siire dolmustu. Artik her seyin bitmesini istiyordum. Sonraki birkag dakika
icinde her sey olup bitecekti. Bunu biliyordum. Sakin olmaliydim. Tickner'in konusmalari hala
kulaklarimda yankilaniyordu. Acaba birisi arabama dogru yirlyip beynimi havaya mi
ucuracakti?

Bu teorinin gercekten yliksek bir ihtimal oldugunu fark ettim birden.

Cep telefonu caldiginda hemen agtim. Kulagima koyup aceleyle "Alo" dedim.

Robot sesli kisi konusuyordu. "Arabayi bati cikisma dogru sir."

Kafam karismisti. "Bati gikisi ne tarafta?"

"Dérdiincli yolun tabelalanni takip et. Ust gecidi geg. Seni izliyoruz. Eger takip eden birisi
olursa ortadan kayboluruz. Telefonu kulagindan ayirma."



Emirlere zevkle uyuyordum. Sag elimle telefonu bastirdigim sag kulagim uyusmaya baslamisti.
Sol elim sanki kopa-racakmis gibi direksiyonu kavramisti.

"Batiya giden doérdinci yola dén."

Sada dondim ve otoyola giktim. Takip eden birisinin olup olmadigini anlamak igin dikiz
aynasindan arkami kontrol ettim ama kesin bir sey sdylemek zordu.
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Robot sesli adam devam etti. "Bir alisveris merkezi géreceksin."

"Her yer alisveris merkezi dolu" dedim.

"Sagda, bebek karyolasi satan diikkanin yaninda. Para-mus yol ayriminin hemen yan tarafi."
Gormistim. "Tamam."

"Oraya gir. Sol tarafinda bir araba yolu goreceksin. Yolun sonuna kadar git ve kontagi kapat.
Parayi hazirla."

Fidyecinin nigin burayi sectigini hemen anladim. Buraya giris tek bir yerden yapilabiliyordu.
Besik satan dikkan hari¢ batln dikkanlar kiralkti. O da sadgdaki en ug diikkandi. Otoyolun
hemen kenarindaydi ve sakindi. Herhangi bir aracin fark edilmeden buraya gelmesi, hatta
yavaslamasi bile imkansizdi.

Umarim Federaller bunu fark etmislerdir diye dlisindim.

Binanin arkasini dolastigimda bir minibisin yaninda dikilen bir adam goérdiim. Siyah-kirmizi
renkte pazen bir gdmlek ve siyah bir kot giyiyordu. Goziinde glines goézlikleri vardi ve Yankee
beysbol sapkasi takmisti. Ayirt edici bir seyler yakalamaya calistim, ama her sey ortalama
gozikliyordu. Ortalama boy, ortalama kilo. Bir tek sey haric. Burnu. Bu kadar uzak mesafeden
bile eski bokscularmkini andiran bi-gimsiz bir burnu oldugu fark edilebiliyordu. Ama gergek
burnu muydu, yoksa bir aldatmaca miydi anlayamazdim.

Minibiist inceledim. Uzerinde New Jersey, Ridgewo-od'daki "B & T Elektrik" sirketinin amblemi
vardi. Herhangi bir telefon numarasi veya adres gozilkmuiyordu. Plakanin New Jersey'ye ait
oldugunu fark edebildim.

Adam cep telefonunu telsiz gibi agzina yaklastirdi ve mekanik sesi yine duydum, "Arabaya
dogru yaklasacagim. Parayl camdan uzat. Arabadan inme. Higbir sey sdyleme. Parayi alip
emniyetli bir sekilde buradan uzaklastiktan sonra seni arayip kizini nereden alabilecegini
soyleyecedgim."
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Kirmizi pazen gomlekli, siyah kotlu adam telefonu kulagindan indirdi ve arabaya dogru
ylrimeye basladi. Gomlegini pantolonun (zerinden sarkitmish. Acaba silahi var miydi?
Bilemezdim. Silahi olsa bile ne yapabilirdim ki? Cami agmak icin digmeye bastim. Fakat,
calismadi. Kontagi agmam gerekiyordu. Adam giderek yaklasiyordu. Beysbol sapkasi alnina
dogru inmis glines gozliuklerine dediyordu. Elimi kontada dogru uzatarak anahtari yavasca
cevirdim. On paneldeki isiklar yandi. Digmeye tekrar bastim. Cam kayarak acildi.

Adamla ilgili akhmda tutabilecedi birkag ayrinti gérmeye calistim yine. YuriylslU biraz dengesiz
gibiydi, belki bir iki kadeh bir sey ictigindendir, ama hig endiseli gézikmuiyordu. Y{zi tirassiz,
elleri kir icindeydi. Siyah kotu sag dizinin Ustliinden hafifce yirtiimisti. Converse marka lastik
ayakkabilarinin hali igler agisiydi.

Adamm arabaya ulasmasina yalnizca iki adim kala cantayl camdan disari dogru uzatip
viicudumu iyice koltuga yapistirdim. Nefesimi tuttum. Adam hi¢ duraklamadan gantay: alip
gerisin geri miniblse dogru yiriadid. Adimlan biraz hizlanmisti. Miniblsin kapilari agildi, igeri
atlamasiyla beraber kapilar kapandi. Sanki minibls bir anda adami yutmustu.

Sirlct motoru calistirdi. Miniblis hareket ettiginde ilk kez buradan yan yola bir cikis oldugunu
fark ettim. Minibls gbézden kaybolmustu.

Yalnizdim.

Oldugum yerde hic kipirdamadan durdum ve cep telefonunun calmasini bekledim. Kalbim hizla
carpiyordu. Gomlegdim terden sirilsiklam olmustu. Buraya uzun zamandir baska araba
gelmemisti saninm. Kaldinm catlakti. Yerde kirilmig cam pargalan vardi. Gézlerimi yere dikerek
solmus bira etiketlerinden markalanni segmeye calistim.

On bes dakika daha gecti.

Kizimla tekrar gérisecedim anin tath hayaliyle oyalandim bir siire, onu bulduktan sonra
kucaklayisimi, kollarimin



65

HARLAN COBEN

arasinda onu oksayarak glizel s6zlerle teskin edisimi tasarladim zihnimde. Cep telefonu.
Calmasi gerekiyordu artik. Hayalimin bir parcasiydi bu. Telefonun galmasi, robot sesli adamin
bana talimatlar vermesi gerekiyordu. Fakat telefon bir tirlG galmiyordu.

Park alanina Buick Le Sabre marka bir arag girdi ve bana oldukca uzak bir mesafede durdu.
Siarlclyl net olarak go-remiyordum ama sag koltukta oturan Tickner'l secebiliyordum.
Gozlerimiz bulustu. Bakislarindan ve durusundan bir anlam gikarmaya calistim ama halé cok
kayitsiz duruyordu.

Baska bir tarafa bakmaya cesaret edemeden cep telefonuma yogunlastirdim bakislarimi.
Kalbim simdi yavas fakat daha glgli atiyordu.

Cep telefonunun ciliz melodisini duydugumda on dakika daha gegmisti. Melodinin bitmesine
izin vermeden hemen kulagima gotiardim.

"Alo?" dedim.

Ses yok.

Tickner beni seyrediyordu. Anlamsiz bir sekilde kafasini 6ne arkaya salladi. Strtctnin elleri
direksiyonu saat on ve iki yonlerinde simsiki kavramisti.

"Alo?" dedim tekrar.

Robot sesli adam konustu. "Polislerle irtibata gecmemen konusunda seni uyarmistim."
Viicudum bastan asadiya buz gibi oldu.

"Baska sansin yok."

Telefon kapandi.
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Kagis yolu yoktu.

Bayilmak istedim. Hastanede koma halinde yatiyor olmayi arzuladim. Serum pompasini ve
viicuduma uygulanan anesteziyi 6zledim. Gerginlikten derim yirtilacak gibi olmus, sinir
sistemim iflas etmisti. Her seyi hissedebiliyordum.

Korku ve garesizlik ayni anda Uzerime gullanmisti. Her seyi mahvetmistim ve kizimin acisini
hafifletmek icin yapabilecedim hicbir sey yoktu. Korku, deli gdmlegini giydirerek kapkaranhk
bir odaya hapsetmisti beni. Her an delirebilir-dim.

Sonraki glinlerde, belirsizlik ve korku icinde gegen zamanimin godunu telefonun daha dogrusu
telefonlarin basinda gecgirdim. Ev telefonum, cep telefonum ve fidyecilerden aldigim telefon.
Fidyecinin verdigi telefonu sirekli acik tutabilmek icin bir sarj aleti aldim. Slrekli kanepede
oturuyordum. Telefonlar sag tarafimda duruyordu. Televizyon seyrederek veya baska bir
seylerle oyalanarak dikkatimi biraz baska tarafa gekmek istiyordum. Cinki bildiginiz gibi
seyredilen caydanligin suyu bir tlrli kaynamaz. Ancak, yine de basimin belasi telefonlar sanki
bir yere kacacaklarmis gibi kacamak bakislar firlatmadan edemiyordum.

Cok derinlerdeki baba kiz baglantisini yakalamaya cabaladim tekrar. Daha 6nce Tara'nin
yaslyor olduguna dair glcli sinyaller génderen o manevi glicii yeniden hissetmeye galistim.
Hala ayni duyguyu hissediyordum ve bu baglantinin su anda en hassas dénemde oldugunu
distntyordum. (Yahut en azindan Oyle olduguna inandiriyordum kendimi.)
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"Baska sansin yok..."

Itiraf edeyim, diin gece Monica'nin disinda bir kadini gérdiim rilyamda, eski nisanlim Rachel'i.
Zamanin ve gergeklerin tamamen disina ciktidiniz, farkli bir diinyaya yolculuk yaptiginiz,
tutarsiz oldugu halde hig sorgulama ihtiyaci hissetmediginiz riiyalardan biriydi. Rachel'la hala
birlikteydik. Yillardir ayri oldugumuz halde hi¢ kopmadik birbirimizden. Ben otuz doért
yasindayim, ama o ayri kaldigimiz glinden beri hi¢ yaslanmadi. Tara rliyamda hala benim ki-
zimdi, ashinda hig¢ kacirilmamisti, ama her nasilsa o ayni zamanda Rachel'in da kiziydi,
annesinin o olmamasina ragmen. Siz de muhtemelen boyle riyalar gérmuisstntzdir. Her sey
olabildigine sacmadir ama yine de gordigliniz seyleri sorgulanmazsiniz. Uyandigimda, her
riyadan sonra oldugu gibi hayaller gergek diinyanin sisinde kayboldu. Riiyadan kalan o buruk
lezzetle ve beni gergekten zorlayan bir 6zlem duygusuyla kalakalmistim bir basima.



Annem ortalikta cok fazla dolaniyordu. Oniime ici yemek dolu baska bir tepsi siirdii yine. Belki
de bininci kez reddettim, ama o her zamanki seyleri tekrarliyordu yine: "Tara igin glclnU
muhafaza etmelisin."

"Haklisin anne, en 6nemli nokta giic su anda. O halde belki biraz halter galisirsam kizimi geri
alabilirim."

Sozlerime kizmis bir ifadeyle kafasini iki yana salladi. Aslinda gercekten de aptalca bir sey
sdylemistim. O da Gzlliyordu. Torunu kayipti ve oglu korkung bir durumdaydi. i¢ cekisini
izledim ve mutfaga gittim 6zlr dilemeden.

Tickner ve Regan sik sik ziyaret ediyorlardi. Ofke ve giriiltiiden baska bir sey icermeyen
Shakspeare oyunlarini hatirlatiyorlardi bana. Strekli Tara'nm bulunabilmesi icin seferber edilen
teknolojik imkanlardan bahsediyorlardi. DNA incelemeleri, glivenlik kameralari, havaalanlari,
otoyol giseleri ve tren istasyonlarinda alinan 6nlemler, dinleme ve takip cihazlari, nezaret
altina alman sltpheliler vs. G6ze girmek igin "test edilmis, onaylanmis" basarili polis roli
oynuyorlar
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ve her yolu denediklerini, her tasin altina ellerini soktuklarini ispat etmeye calisiyorlardi. Onlar
stirekli basimi asadi yukan sallayarak dinliyordum. Cinayetten yargilanan suclularin
fotograflarini gosterdiler, ama hicbirisi cantay! alan pazen géomlekli adama benzemiyordu.

"B & T Elektrik adli sirketi de inceleme altina aldik" dedi Regan. "Bdyle bir sirket var ve
araclarda manyetik sinyaller kullaniyorlar. Bir iki ay dnce bir araglari calinmis. Fakat, polise
haber vermeye degmeyecedini distinmusler."

"Ya plaka?"

"Bize verdigin plaka numarasi kayitlarda yok."

"Nasil olabilir?"

"Iki eski plaka kullanmislar" diyerek acikladi Regan. "Yani anlayacadin iki plakayi alip ortadan
kesmisler ve birlestirmigler."

Bakakaldim.

"Aslinda bu bizim igin iyi" dedi Regan.

"Nasil yani?"

"Yani karsimizdaki insanlar profesyonel. Bize haber verecedini ve alisveris merkezine bizim de
gelecegimizi tahmin ettiler. Bu ylzden fark edilmeden girebilmenin imkéansiz oldugu bir nokta
sectiler. Yaniltici ipuglari vererek bizi devreden cikardilar ve iki yarim plaka kullandilar.
Dedigim gibi profesyoneller."

"Peki bu bizim igin ne agidan iyi?"

"Clnkil profesyoneller kana susamis caniler degillerdir."

"Oyleyse ne yapmaya calisiyorlar?"

"Bizim teorimiz su," dedi Regan, "biraz yumusamani ve olaya alismani saglamaya calisiyorlar.
Boylece daha fazla para isteyebilirler."

Beni yumusatmak ve alistirmak. Ise yariyordu dogrusu.

Fidye fiyaskosundan sonra kayinpederim aradi. Edgar"in sesindeki hayal kirikhdini ve sitemi
sezebiliyordum. Kaba olmak istemiyorum. Edgar sonucta parayi saglayan kisiydi ve tekrar ayni
seyi yapabilecedini agikga ortaya koymustu.

69

HARLAN COBEN

Ancak, ses tonundaki bu sitem, onun tavsiyelerini gdz ardi edip polisle irtibata gectigim igin
sanki bana yodnelik gibiydi.

Hakliydi elbette. Isleri berbat ederek bilyiik zaman kaybina sebep olmustum.

Olayla ilgili arastirmalarin icinde ben de yer almak istiyordum ama polis buna pek
yanasmiyordu. Halbuki filmlerde yetkililer kurbanla isbirligi yaparak bilgi alisverisinde
bulunurlar. Tabii olarak ben de Tickner ve Regan'a davayla ilgili bircok soru sordum. Ama
cevap alamadim. Ozel durumlari benimle asla tartismadilar. Merakli sorularimi hep
klicuimseyerek karsiladilar. Mesela karimin nasil bulundugunu, niye giplak oldugunu 6grenmek
istiyordum. Ama duvara konusuyor gibiydim.

Lenny ¢odu zaman bizim evdeydi. Benimle goz goéze gelmekten kaciniyordu, ciinki o da fidye
olayini polisle paylasmam konusunda beni tesvik etmisti. Regan ve Tickner'in sugla ilgili
siipheleri surekli dedisim gésteriyordu. Giinki hicbir sey yolunda gitmemisti. Ustelik onlara



gore belki de basmdan beri stipheli kisi bendim, aci geken bir koca ve baba. Monica'yla olan
inisli gikish evliligimizi sorguladilar. Kaybolan silahimla ilgili sorular sordular. Her sey tam da
Lenny'nin tahmin ettigi gibi gelisiyordu. Zaman gectikge, yetkililer ellerindeki mevcut stpheliler
Uzerine yogunlasi-yorlardi.

Dogru s6ze ne denir?

Olayin Uzerinden bir hafta gectikten sonra polis ve FBI yetkililerinin ziyaretleri azalmaya
basladi. Tickner ve Regan artik eskisi gibi sik ugramiyorlardi. Ugradiklarinda da bir gozleri
sirekli saatlerinde oluyordu. Telefonlari artik baska davalar icin caliyordu. Bunu
anlayabiliyordum. Yeni gelisme yoktu ve her sey eski sakinligine blrinlyordu yavas yavas.
Ben de kismen bu ertelemeyi kabul etmistim.

Ama tam dokuzuncu glin her sey degisti.

Saat 22.00'de elbiselerimi gikarmis yatmaya hazirlaniyordum. Evde yalnizdim. Ailemi ve
arkadaslarimi sevmedigimi
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kimse séyleyemez, ama onlar da kendileri igin biraz vakit ayirmalar gerektigini fark etmislerdi.
Bu ylzden hepsi aksam yemedinden 6nce gittiler. Hunan Garden'dan yemek siparisi verdim ve
annemin surekli verdigi talimatlara uygun olarak, yani giic kazanmak igin bir seyler yedim.
Yatmadan 6nce yatagimin yanindaki galar saate bir goz attim. Bu ylizden saatin kag oldugunu
hatirlayabiliyordum. Tam 22:18. Gozlerimi amagsizca odada gezdirirken gézim pencereye
takildi. Karanhdin tam ortasinda, neredeyse kaciliyordum. Suurlu bir eylem degildi. Dikkatimi
bir sey cekti. Durup tekrar baktim.

Evin 6nlnde tas gibi hareketsiz duran ve evimi gézetleyen bir kadin vardi. Tam emin
olamasam da, dikkatli bir sekilde eve baktigini zannediyorum. Yiizl goélgelerin arasinda
kaybolmustu. Karanlikta gorebildigim kadariyla saglar uzundu ve (izerinde uzun bir manto
vardi. Ellerini ceplerine sokmustu. Orada dylece dikiliyordu.

Ne yapabilecegimden emin olamadim. Haberlerde siirekli gciktigim igin sik sik gazeteciler gelip
gidiyordu. Caddeye bir géz attim. Ne bir araba ne de habercilerin kullandiklar tlirden bir
minibUs. Yurlyerek gelmis olmaliydi buraya. Asimda bu da gok alisiimadik bir sey degildi.
Kentin merkezine uzak bir yerde yasiyorum. Iinsanlar her zaman icin esleriyle, képekleriyle
veya hep birlikte gezintiye c¢ikarlar bu bélgede. Fakat, bir kadinin yalniz basina yirtimesi hic de
kolay rastlanan bir sahne degildir.

Niye burada durmustu acaba?

Urkutict bir merak duyuyordum.

Buradan uzun boylu gézikiyordu, ama sadece bir tahminden ibaretti bu diistince. Ne
yapacadima bir tlrli karar veremedim. Sirtimdan asadiya dodru yilan gibi kayan garip bir
Urperti hissettim. Esofman Gstiimi alip pijamanin Ustline gegirdim aceleyle. Tekrar pencereden
disariya baktim. Kadin birden kipirdadi.

Beni gormusta.
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Arkasini donerek hizlica ylirimeye basladi. G6gstim sikisiyordu. Cami agmaya calistim ama
sikismisti. Gevsetmek igin pervaza birkag yumruk indirdim ve tekrar denedim. Zorlayarak
birkag santim araladim cami. A§gzimi agilan yere dogru yanastirarak bagirdim.

"Bekle!"

Daha da hizlandi kadin ben bagirinca.

"Litfen, bir saniye bekle!"

Kosmaya basladi. Donlp kaplya dogru kostum. Terliklerimin nerede oldugunu hatirlamama
imkéan yoktu, ayakkabilari giymek igin de vaktim gok azdi. Cimenler ayaklarimi gidikliyordu.
Kadimn gittigi yone dogru kosturdum. Takip etmeye calistim ama gozden kayboldu.

Tekrar eve geldigimde Regan'i arayip olanlari anlattim. Daha 6nce de soyledigim gibi sacma bir
olay gibi gézikiyordu disaridan bakinca. Evimin éninde dikilen bir kadin. Regan da hig
ilgilenmemis gibi gozlkti olayla. Kendimi yasadigim olayin 6nemsiz bir sey oldugu konusunda
ikna ettim, belki de sadece merakli bir komsuydu evimin 6nlinde dikilen. Tekrar yatagima
¢iktim, televizyonu agip gézlerimi yumdum.

Gece henliz bitmemisti.



Sabah saat 04.00 sularinda telefonum caldi. Uykulu diye tanimlayabilecegim bir durumdaydim.
Uzun zamandir deliksiz bir uyku gekemiyorum. Gézlerim kapali bir halde asili kaliyorum bir
sire, uykuyla uyaniklik arasinda. Geceyi giindiizden ayirt edemez hale geldim. Gece ve
glindlz arasindaki fark bir tll perde gibi inceldi. Geceleri belki bedenim dinleniyor ama zihnim
sirekli calisir durumda.

Gozlerimi kapali halde yeni bir seyler hatirlarim Umidiyle saldin sabahini kurguluyordum
beynimde. Su anda yattigim yerden, yatak odasindan basladim. Calar saati kapattigimi
hatirliyordum. O sabah LennyTe raketbol7 oynayacaktik.

7 Dort duvarh kapah bir yerde, iki veya doért kisi arasinda, klicik raketlerle duvar topu
kurallarina gére oynanan ve ABD'de ¢ok yaygin olan bir oyun. (g.n)
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Yaklasik bir yildir her garsamba bu oyunu oynuyorduk ve bliylk gelisme gdstererek 'acinacak
hal'den 'idare eder' bir duruma gelmistik. Monica uyanmis dus aliyordu. Saat 11.00'de bir
ameliyatim vardi. Kalkip Tara'ya baktim. Sonra tekrar yatak odasma déndim. Monica
hazirlaniyordu. Pijamalarimi gikarmadan mutfada indim, Westinghouse buzdolabinin sag
kapadini actim, yaban mersininin Gzerinden uzanarak ahududulu granolayi sectim (bu detayi
faydal olabilir diye gecenlerde Regan'a ayrintilariyla anlatmistim) ve la-vobaya edilerek...
Bam, bu kadar. Hastanede gé6zlerimi agana kadar baska higbir sey yok.

Telefon ikinci kez galdi. Gézlerimi agtim.

El yordamiyla telefonu buldum. Ahizeyi kaldirip, "Alo?" dedim.

"Ben Dedektif Regan. Ajan Tickner da yammda. Iki dakikaya kalmaz oradayiz."

Yutkundum. "Ne oldu?"

"Iki dakika."

Telefonu kapatti.

Yataktan ciktim. Kadini tekrar gérebilmeyi Gimit eder gibi camdan disariya bir géz attim. Kimse
yoktu. Gece ¢ikardigim kot yerde burusuk bir halde yatiyordu. Kalkip kotu giydim. Uzerime de
bir esofman Ustl giyip asadiya indim. On kapiyi acip disariya baktim. Késeden bir polis arabasi
doéndi. Arabayl Regan slriliyordu. Tickner da yan koltukta oturuyordu. Bu adamlarin ayni
araca iki kez bindiklerini hatirlamiyorum.

Her ne icin geliyorlarsa, iyi bir haber olmadigini biliyordum. Midem bulanmaya baslamisti.
Fidye olayi ters gittiginden beri boyle bir ziyarete hazirliyordum kendimi. Hatta neler
olabilecegini en ince ayrintisina kadar zihnimde tasarlamistim. K&t haberin balyoz gibi kafama
inisini, kafamla onaylayip tesekkir edisimi ve gerisin geri igeri girisimi. Bu tepkimin daha
onceden provasini yaptigim igin olaylarin na-
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sil gelisecedini kesinlikle biliyordum.

Fakat, Regan ve Tickner yavas adimlarla bana dogru yaklasirlarken bitin giicim bir anda
ucup gitti, yerini panik aldi. Tim bedenim titremeye basladi. Gli¢ bela ayakta durabiliyordum.
Dizlerim titredigi icin kapiya yaslanmak zorunda kaldim. Iki adam yaklasiyorlardi. Eski bir
filmden, askerlerin ciddi ve vakur ylz ifadeleriyle, savasta kaybettikleri silah arkadaslarinin
annesinin evinki kapisini galdiklarn sahne geldi aklima. Silkinerek bu distinceleri kafamdan
attim.

Dogrudan eve girdiler.

"Sana bir sey goéstermek istiyoruz" dedi Regan.

DOnup onlarn izledim. Regan lambanin diigmesine basti, 6lgin bir isik yayildi odaya. Tickner
kanepeye dogru hareketlendi. Oturup dizlisti bilgisayarini acti. Monitériin LCD ekrani,
Tickner'in ylizinli masmavi bir renge boyayarak acildi.

"Bir gelisme oldu" diye konusmasina devam etti Regan.

Biraz daha yaklastim.

"Kayinpederin fidye icin verilen paranin seri numaralarini vermisti bize, hatirladin mi?"
"Evet."

"Bu banknotlardan bir tanesi diin 6gleden sonra bir bankada kullanildi. Ajan Tickner bununla
ilgili video gértntilerini izletecek simdi."

"Glvenlik kamerasi gorintileri mi?" diye sordum.



"Evet. Filmi onun dizlstu bilgisayarina indirdik. On iki saat dnce birisi bozdurmak tzere yilz
dolarlik bir banknot getirmis bankaya. Gérintullere bir géz atmani istiyoruz."

Tickner'in yanina oturdum. Bir diigmeye basti. Birden video goriintisl geldi ekrana. Siyah
beyaz, diisiik kalitede bir gériintii bekliyordum. Ama hi¢ de bekledigim gibi olmadi. Ust acidan
cekilmisti ve mikemmel denebilecek derecede net bir gérinti vardi. Kel bir adam veznedarla
konusuyordu. Ses yoktu.

"Onu tanimiyorum" dedim.

"Bekle."

74

baska sansin yok

Kel adam veznedara bir seyler sdyledi. Goriintliye bakilsa samimi bir sekilde gulliserek
muhabbet ediyorlardi. Adam birkag kagit parcasi aldi ve elini sallayarak vedalasti. Veznedar da
ayni el hareketiyle karsilik verdi. Sonra siradaki kisi vezneye dogru yaklasti. Kendi inleme
sesimi duydum.

Goruntudeki kisi kiz kardesimdi, yani Stacy.

Ozledigim o hissizlik hali kapladi birden her yanimi yine. Niye bilmiyorum. Belki de eszamanli
olarak birbirine zit iki duyguyu yasamamdandir. Birincisi, korku. Bunu kendi kiz kardesim
yapmis. Derinden bir sevgiyle baglandigim Oz kardesim bana ihanet etmisti. Ikinci duyguysa,
Umit; yeni bir tmit vardi artik. Yeni bir gelisme. Olaylarin icindeki kisi eder Stacy'yse, Tara'ya
herhangi bir sekilde zarar verebilecedine inanamam.

Regan parmadini ekrana dogru uzatarak sordu. "Kiz kardesin mi bu?"

"Evet" dedim ona bakarak. "Nerede cekildi bu gorintiler?"

"Catskills'de" dedi. "Sehrin adi da..."

"Montague" diyerek tamamladim cliimlesini.

Tickner ve Regan birbirlerine baktilar. "Nereden biliyorsun?"

Kapiya dogru ylrimeye baslamistim bile. "Nerede oldugunu biliyorum."
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Biyikbdbdm dVianmayi severdi. Aslinda dylesine nazik ve yumusak huylu bir insandi ki, bu
hobisini hep garip karsila-misimdir. Av tutkusundan asla bahsetmezdi. S6minenin rafina geyik
kafalari falan asmadi hig. Hatira fotograflar veya boynuzlarla slislenmis hediyelik esyalar
biriktirmezdi, avcilarin avladiklari hayvan cesetleriyle yapmayi sevdikleri higcbir sey
ilgilendirmezdi onu. Arkadaslarn veya aile bireyleriyle avlanmazdi. Blylkbabam igin avlanmak
yalniz yapilacak bir isti. Bu konuda higbir agiklama veya savunma yapmaz, yasadiklarini
kimseyle paylasmazdi.

1956 yilinda New York eyaletinin Montague sehrinde, avlandigi ormanin iginde ufak bir kullibe
satin aldi. Bana séylendigine gore bu kuliibenin maliyeti 3000 dolarin altindaydi. Buglin bile
daha fazla edecegi konusunda siipheliyim. Tek odali ev her tirli gosteristen uzak, basit bir
yapidaydi. Bulunmasi neredeyse imkansizdi, clinki toprak yol daha eve ulasmadan 200 metre
Once sona eriyordu. Yolun geri kalan kismini zorlu bir tirmanigla tamamlamak zorundaydiniz.
Dort yil 6nce 6ldaglinde, ev biyikanneme miras kaldi. En azmdan o6yle oldugunu tahmin
ediyorum. Kimse bu konuyla ilgili fikir yiritmedi. Blyikannem ve blyilkbabam neredeyse ylz
yil 6nce Florida'dan emekli oldular. Bliyllkannem su anda alzaymir hastaliginin pencgesinde,
kasvetli ve karanlik ginler yasiyor. Tahmin ediyorum eski kullibe onun malvarhginin bir
parcasl. Eve ait vergiler ve gesitli masraflar muhtemelen blylk bir borg yidini haline gelmistir.
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Heniz kiglk bir gocukken, her yaz mutlaka bir haftayi, kiz kardesimle birlikte blytkannem ve
blylkbabamin yaninda bu kuliibede gecirirdik. Aslinda pek sevmezdim bu tatilleri. Zaman
zaman sivrisineklerin saldirisina ugradigimiz bu tabiat tatili bana sikici geliyordu. Televizyon
yoktu. Cok erken yatardik ve yattigimiz yer ¢ok karanlk olurdu. Glin boyu devam eden derin
sessizlik, sik sik silah seslerinin gekici yankilariyla bolinirdd. Zamanimizin gogunu can sikici
ylrltyusler yaparak gegirirdik. Bir keresinde annem bavuluma sadece kahverengiye galan
toprak rengi elbiselerimi koymustu. Iki giin boyunca bir avcinin beni geyik sanarak vuracagi
korkusuyla gezmistim etrafta.

Diger taraftan Stacy orada teselli buluyordu. Kiglik bir cocukken bile, labirent gibi yollarin
cevreledigi okulumuzun bulundudgu varoslardan uzak kaldidi, spor aktiviteleri veya popliler



olmak icin yapilan mifredat disi faaliyetlerden kactidi icin kendini sansl sayiyordu. Adag
yapraklan toplar, bir kavanozun iginde tirtil biriktirirdi. Tabiat olaylari sonucu olusmus kozalak
desenli haliya ayaklarini stirterek dolasirdi gtin boyu.

87. Yol'da seyrederken Regan ve Tickner'a kullibeyi anlattim. Tickner telsizle hemen
Monague'deki polis merkeziyle irtibata gecti. Kuliibeye nasil gidilecegini hala
hatirlayabiliyordum ama yolu tarif etmek gergekten gok zordu. Elimden geleni yaptim. Regan
ayadini gaz pedalindan hic cekmedi. Saat sabah 04.30'du. Trafik olmadidi icin sirene de gerek
kalmiyordu. New York otobaninda 16. ¢ikisa geldik, Woodbury Common Alisveris Merkezi'nin
Oéninden gectik.

Bulanik orman gérintisi yansiyordu 6n cama. Artik pek uzak sayllmazdik kullibeye. Nereye
gidecegdini tarif ettim Regan'a. Araba belki de son Ug¢ yuzyildir hig degismemis yollari
tirmanarak yoluna devam etti.

On bes dakika sonra oradaydik.
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Stacy.

Kiz kardesim hic gekici bir kiz olamamisti. Belki de yasadigi problemlerin bir parcasi da buydu.
Evet, sagma gibi geliyor insana. Gergekten de aptalca. Fakat yine de sdylliyorum. Cok az
arkadasi vardi. Elbette ayni tir zorluklan yasayan birgok geng vardir. Genglik, savas
zamanidir; kimse yara almadan kurtulamaz ve evet, babamin hastaligi Gzerimizde buylk bir
yUktl. Ama yine de bltln bunlarin yasadiklarini agiklamaya yetecedini sanmiyorum.
Sonunda, psikolojik sorgulamalar yapilip, cocuklukta gecirdigi travmalar incelendikten sonra
kiz kardesimin problemlerine iliskin basit bir sonug cikiyordu ortaya. Beyninde bir tir kimyasal
dengesizlik vardi. Kan beynin bir bélimune cok fazla gidiyor, diger bolimiineyse az gidiyordu.
Erken teshis koyamadik. Kiz kardesim garip bir yapiya sahipti. Hastalik donemlerinde blyuk
bir depresyona giriyordu. Belki de kendi hatalarimi 6rtmek igin hastaliini savunma
mekanizmasi iginde kullaniyorum. O zamanlar benim igin kiz kardesim yalnizca garip
davranislari olan birisiydi ve ben de kendi problemlerimle ugrasiyordum. Codu geng insanda
rastlanan tlrden bir bencillige ben de sahiptim.

Kardesimin problemi ister fiziki, ister psikolojik olsun, artik bir énemi yoktu Aci dolu yolculugu
sona ermisti.

Klglk kardesim 6lmustu.

Onu, yerde cenin pozisyonunda kivrilmis yatarken bulduk. Kiglk bir cocukken de, aynen
boyle, dizlerini gogsline yaklastirip, cenesini de dizlerinin altina gémerek uyurdu. Vicudunda
higbir isaret olmasa da, uyumadigini anladim. Egildim. Stacy'nin gozleri halad agikti. Hig
kirpmadidi sorgulayan gozleriyle dogrudan gozlerimin igine bakiyordu. O kadar garip ve
kaybolmus gézikiyordu ki. Bdyle olmamaliydi. Olimiin, yalniziigi da beraberinde getirmesi
gerekiyordu halbuki. Niye boyle mahvolmus bir goértntist var diye kendi kendime sordum.
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Hayattaki en iyi dostu siringa 6limiinde de onu birakmamis, hemen yaninda désemenin
tizerinde duruyordu. Uyusturucu elbette. Isteyerek veya degil, hdla bilmiyorum. Bu konu
Uzerinde uzun uzadiya disinmedim hig. Polis disari gikti. Gézlerimi zorla koparip aldim cansiz
bedeninden.

Tara

Ortalk acayip dagdinikti. iceri rakunlar girmis ve kendilerine ufak bir yuva kurmuslardi
kullibede. Blylkbabamin kollarini gégsiinde birlestirerek sekerleme yaptigi kanepe delik desik
olmus, yaylar sanki birilerini yaralamak istermiscesine firlamisti disariya dogru. Igerisi idrar ve
hayvan lesi kokuyordu.

Bir an durup aglayan bir bebek sesi duyabilirim Gimidiyle etrafi dinledim. Hig ses yoktu. Hicbir
sey. Bir oda daha vardi arkada. Polisin arkasindan odaya daldim. Igerisi zifiri karanhkti. Isii
actim. Higbir sey olmadi. Parlak isik, karanlidi bir stivari kilici gibi kesip atti. Gozlerimi odanin
etrafinda gezdirirken gérdiigim sey boguk bir ¢iglik atmama neden oldu.

Bir oyun kafesi vardi odada.

Kolayca tasinabilmesi igin olan kenari tirtikli olan modellerden. Biz de Monica'yla bir tane
almistik. Bebedi olup da bunlardan almayan kimse var midir, bilmiyorum. Markanin bulundugu
etiket kenardan sarkiyordu. Yeni olmaliydi.



Gozlerim yasla doldu. Isik, fotograf makinesi flasini andiran yogun bir parlaklikla tam oyun
kafesinin izerine dlisliyordu. Bos gibiydi sanki. Kalp atislarim iyice hizlandi. Yogun isigin bir
yanlis goriinti olusturabilecedi ihtimaline karsi geri gekilip tekrar bakmaya karar verdim. Tara
kafesin igindeki battaniyenin altinda kivrilmig yatiyor olabilirdi.

Ama yalnizca battaniye vardi.

Kisik bir ses korkung bir kabusta yankilanan fisiltilar gibi duyuldu odada. "Aman Allah'im!"
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Kafami sesin geldigi yone gevirdim. Tekrar geldi ayni ses, biraz daha zayif bir tonda. "Burada"
dedi polis. "Dolabin iginde."

Tickner ve Regan hemen dolabin yanma gitmislerdi. Birlikte igine bakiyorlardi. Los isikta bile
renklerinin ugup gittigini fark ettim.

Ayaklarimi slrliyerek bir adim attim. Son anda dolabin kapadina tutunmasam dengemi
kaybedip yere dlisecektim. Cesaretimi toplayip dolabin igine baktim ve gérdiim. Yipranmis
kumasa bakarken tiim i¢ organlarimin eriyip kil oldugunu hissettim.

Yerde, lizerinde siyah penguen desenleri bulunan, neredeyse kullanilamayacak hale gelmis tek
parca siyah bir elbise yatiyordu.
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Sekizinci BOlUm

Lydid, CIUI kdCimi Stdrbucks'dd tek basina otururken buldu.

Tabureye ¢okmis, dalgin bir halde gelip gegen yayalar seyrediyordu. Tam camin yaninda
duran kahvesinden tliten duman, camda yuvarlak bir sekil olusturmustu. Lydia bir sire kadini
seyretti. Mahvolmus bir gérintisit vardi. Savastan yeni gikmis gibi bir durus, dalgin bakislar,
yenilmisligin verdigi ifade, solgun saglar, titreyen eller.

Lydia kendisine bir biylk cafe latte8 ismarladi. Siyah giyimli, oldukga siska ve geneden sakalli
geng barista9 Lydia'ya bir bakis firlatarak kahvesini verdi. Lydia eliyle gines gozliklerini
hafifce asadiya dogru iterek adama tesekkir etti.

Lydia soslarin bulundugu masaya dogru ytrirken adamin kendisine baktigindan emindi. Artik
bu tlr seylere alismisti. Kahvesine bir paket Equal tatlandirici koydu. Starbucks hayli sakin
goziklyordu. Bir stirii bos masa vardi ama Lydia dul kadinin hemen yanindaki tabureye ilisti.
Kadin birden irkilerek daldigi hayal diinyasindan siyrildi.

"Wendy?" dedi Lydia.

Wendy Burnet, dul kadin, bu yumusak sese dogru gevirdi kafasini.

8 Espresso ve sicak siit karisimi, (zerine az miktarda siil kopigu eklenerek hazirlanan igecek,
(¢.n)

9 Kahve yapimi konusunda 6zel egitim almis kisi. (g.n)
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"Basin sagolsun" dedi Lydia.

Lydia kadina gllimsedi. Cok sicak bir gtlimsemesi oldugunu biliyordu. Terziye diktirdigi gri
takim elbise, Ustline tam oturuyordu. Tam bir is kadini imaji. Gézlerinde islak bir parilti fark
ediliyordu, kligiik burnunun ucu hafifge yukariya dogru kalkikti. Sik sik rengini degistirdigi llle
[Gle saglar simdilik kumraldi.

Wendy Burnet o kadar uzun bakti ki, Lydia kadmin kendisini tanimadigindan siiphe etmeye
basladi.

Lydia daha 6nce bu durumu birgok kez yasamisti. Otuz yasindan bu yana hig televizyonda
goziikmemesine ragmen, bu kuskulu, 'Seni bir yerden taniyorum' bakisini hala
hatirlayabiliyordu. Hatta, "Hey, kime benzedigini biliyor musun?" seklinde tepki veren insanlar
bile vardi. Bir zamanlar Larissa Dane olarak bilinen Lydia omuz silkip gecerdi her seferinde.
Ancak, simdiki kadinin yasadidi tereddit daha dncekilere pek benzemiyordu. Wendy Burnet
hala sevgilisinin korkung 6limunin sokunu Uzerinden atamamisti. Bu ylzden pek de tanidik
olmayan veriyi algilayip 6ziimsemesi biraz uzun strdi. Muhtemelen nasil tepki verecegine
karar veremiyordu, Lydia'yl tanimiyor gibi mi davranmaliydi, yoksa tanidigini belli mi
etmeliydi?

Birkag saniye daha gectikten sonra, Wendy Burnet "Tesekkiir ederim," dedi nihayet.



"Zavalli Jimmy," diye devam etti Lydia. "Ne kadar korkung bir 8lim."

Wendy elini kahve fincanina dogru uzatarak bir yudum gekti. Lydia bardagin kenarindaki kliglik
kutucuklan inceledi ve Dul Wendy'nin de kendisine bir bliylik cafe latte ismarladigini fark etti.
Tek fark, kendi kahvesi yan kafeinli ve soya sitliydi. Lydia kayarak kadina biraz daha
yaklasti.

"Kim oldugumu bilmiyorsun, dyle degil mi?"

Wendy kadina iyi anladin der gibi hafif bir gtltclk atti. "Kusura bakmayin."
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"Kusura bakacak bir sey yok. Daha 6nce tanistigimizi sanmiyorum."

Wendy, bir slire Lydia'nm kendisini tanitmasini bekledi. Bu olmayinca Wendy, "O halde kocami
taniyordunuz?" dedi.

"Ah, evet."

"Siz de mi sigorta isi yapiyorsunuz?"

"Korkarim hayir."

Wendy kaslarini gatti. Lydia kahvesinden bir yudum aldi. Durum giderek daha da
sacmalasiyordu, en azindan Wendy icin. Lydia'nm durumdan sikayeti yok gibi gézikiyordu.
Sonunda Wendy kalkmak igin bir hareket yapti.

"Pekala," dedi. "Sizinle tanismak glizeldi."

"Ben..." diye soze basladi Lydia. Wendy'nin tim dikkatini cekebildigini hissedince tereddiitsiz
konusmaya devam etti. "Jimmy'yi canl olarak géren son kisi benim."

Wendy donup kalmisti. Lydia kahvesinden bir yudum daha aldi ve gézlerini kapadi. "Glizel ve
sert" dedi fincani g6stererek. "Buranin kahvesini seviyorum, ya sen?"

"Biraz 6nce dedigin sey..."

"Lutfen," dedi Lydia hafifge kadinin koluna dokunarak. "Otur da dlizglince agiklayayim."
Wendy baristalara bir g6z atti. El kol hareketleriyle dinyanin en blyuk sirlarini konustuklarini
zannederek hararetli bir sekilde tartisiyorlardi. Wendy tabureye biraz daha yerlesti. Birkag
dakika boyunca Lydia sadece kadina bakti. Wendy de gdézlerini kagirmamaya gayret ediyordu.
"Anliyorsun iste" diye soze basladi Lydia sicak ve taze bir gilimsemeyle, "Kocani dldlren kisi
benim."

Wendy'nin ylzUi sapsari oldu. "Bu hi¢ de komik degil."

"Dogru, evet, bu konuda sana katilmak zorundayim Wendy. Ama amacim komiklik degildi.
Istersen sana bir fikra anlatayim. Sirekli fikra génderen su e-posta gruplanndan birine
Uyeyim. Cogu yaramaz ama arada bir glzelleri geliyor."
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Wendy saskin bir halde oturuyordu. "Kahretsin, kimsin

sem

"Sakinles lutfen Wendy."

"Bilmek istiyorum."

"Ssst." Lydia dikkatli bir sekilde parmagdini Wendy'nin dudaklarina koydu. "Birak da
agiklayayim, tamam mi?"

Wendy'nin dudaklan titriyordu. Lydia parmadini birkag saniye daha orada tuttu.

"Aklin karisti, anliyorum. Izin ver de birkag seyi aciklida kavusturayim. Jimmy'nin kafasina
kursunu sikan kisi benim. Ama Heshy," Lydia parmadini cama dogru uzatarak disarida
bekleyen, yamuk kafali iriyan bir adami isaret etti. "Ilk kursunu sikan kisi 0. Ben Jimmy'yi
vurdugumda zaten kotl bir durumdaydi sanirim, yani ona iyilik ettim bir anlamda."

Wendy Oylece bakiyordu.

"Niye vurdugumu 6grenmek istersin sen simdi, haksiz miyim? Tabii ki istersin. Fakat derinlerde
bir yerde niye vurdugumu hissettigini biliyorum. Biz diinya kadinlariyiz degil mi Wendy?
Adamimizi taninz."

Wendy higbir sey sdylemedi.

"Wendy, neden bahsettigimi anliyor musun?"

"Hayir."

"Elbette anliyorsun, ama yine de sdyleyeyim. Jimmy'nin, yani elveda dedigin sevgili kocanin,
bazi kétu kisilere ylkli miktarda borcu vardi. Bugin itibariyle miktar iki yliz bin dolarin biraz



altindaydi." Lydia glilimsedi. "Wendy, kocanin kumar borglarindan hig haberin yokmus gibi
davranmaya-caksin degil mi?"

Wendy kelimeleri agzinda geveleyerek konusuyordu. "Anlamiyorum..."

"Umarim kafa karisikhdinin cinsiyetimle bir ilgisi yoktur."

"Ne?"

"Eger 6yle dlstnliyorsan, bu ¢ok ylizeysel ve cinsiyetgi
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bir yaklasim olurdu, sence de 6yle dedil mi? 21. yilzyildayiz. Kadinlar artik istedikleri her seyi
yapabiliyorlar."

"Sen," Wendy biraz durakladi ve tekrar denedi, "kocami mi éldirdin?"

"Cok televizyon izler misin, Wendy?"

"Ne?"

'Televizyon diyorum. Televizyonda oynayan filmlerde, kocan gibilerin, benim gibi kimselere
kumar borcu oldugunda neler olur?"

Lydia gergekten bir cevap bekliyormus gibi durdu. Wendy sonunda, "Bilmiyorum" dedi.
"Elbette biliyorsun, ama yine senin igin cevabi vereyim. Benimle ayni durumda olan birisi -
pekala, genellikle erkek olurlar- borcu olan kisiyi tehdit etmesi icin gonderilir. Sonra, disarida
bekleyen ortagim Heshy adami feci sekilde dover veya bacaklarini kirar. Fakat adami asla
éldirmezler. Televizyondaki kétii adam rollerinden birisi yani. 'Oliiden para alamazsin.' Bunu
duymustun degil mi, Wendy?"

Biraz bekledi. Wendy sonunda, "Sanirim duydum" dedi.

"Ama, gorldyorsun bu yanlis. Jimmy'yi érnek alalim. Kocanin bir hastalidi vardi. Kumar. Haksiz
miyim? Her seyi silip gotirdd, degdil mi? Sigorta sirketini. Sirket babanindi. Jimmy sirketi
Uzerine aldi. Simdi sirket de yok. Sildi stipirdi her seyi. Banka evine el koymak igin
bekliyordu. Sen ve gocuklarin mutfak ihtiyaci icin gerekli parayi bile zorla buluyordunuz. Ama
Jimmy durmadi." Lydia kafasini salladi. "Erkek iste. Haksiz miyim?"

Wendy'nin goézlerinde yas birikmisti. Konusabildiginde, sesi dylesine gligsiiz gikiyordu ki. "Yani
onu éldardin?"

Lydia kafasini hafifge sallayarak yukarn kaldirdi. "Sanirim yeterince iyi agiklayamadim. Gozlerini
tekrar asadiya indirdi ve tekrar denedi. "Hig, Tas! sikarak kan akitamazsm' diye bir s6z duydun
mu?"

Lydia yine cevap igin bekledi. Wendy en sonunda kafasiyla onayladi. Lydia mutlu géziikiyordu.
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"Pekala, iste konu da bu. Jimmy'le ilgili olan konu yani. Hesh/ye onun isini bitirtebilirdim.
Heshy bu konuda gok iyidir ama ne ise yarar ki? Jimmy'nin hig parasi yoktu ki. Bu kadar yuklu
miktarda paray asla toparlayamazdi." Lydia biraz dogruldu ve ellerini acti. "Bak Wendy, bir
isadami gibi distinmeni istiyorum veya bir iskadini gibi. lla gézii dénmis feministler gibi
davranmak zorunda dediliz, ama en azindan esit bir konumda olmamiz gerekir diye
didstniyorum.”

Lydia tekrar Wendy'ye gllimsedi. Wendy korkudan oturdugu yere iyice sinmisti.

"Pekald, benim bir is kadini olarak ne yapmam gerekir? Borcun 6édenmeden unutulmasina izin
veremem elbette. Benim agimdan bu profesyonelce bir intihar olur. Benim isverenime borcu
olan birisi varsa 6demeli. Baska yolu yok. Ama bu noktada sdyle bir problem ortaya gikiyor,
Jenny'nin kendi adina kayith bir kurusu bile yok, ama..." Lydia durdu ve dudaklarini biraz daha
yayarak gllimsedi "...ama bir karisi ve ic cocugu var. Kendisi sigorta isindeydi. Nereye
varmak istedigimi simdi anliyor musun Wendy?"

Wendy nefes almaya korkarak bekledi.

"Ah, anladidini biliyorum ama yine de aciklama yapacadim. Sigorta. Daha kesin konusursak,
hayat sigortasi. Jimmy'nin bir sigorta poligesi vardi. Once bunu sdylemedi, ama Heshy ¢ok ikna
edici teknikler uyguladl." Wendy'nin gozleri cama dogru kaydi. Lydia kadinin titredigi
goriyordu. Dudaklarina yayilan gilimsemeyi gizlemeye calisarak konusmasina devam etti.
"Jimmy bize iki tane sigorta poligesinin oldugunu séyledi, toplamda yaklasik bir milyon dolar
ediyor."

"Yani, sen," Wendy ciimle kurmak igin bliylk bir gayret gdsteriyordu, "Jimmy'yi sigorta parasi
igin éldirdin?"



Lydia parmaklarini siklatti. "Iste bu."

Wendy agzini agti ama hig ses gikmadi.

"Ve Wendy? Izin ver konuyu biraz daha acayim.
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Jimmy'nin borcu onunla birlikte topraga gémilmedi. ikimiz de bunu biliyoruz. Banka hala
ipotedin 6denmesini istiyordur. Kredi karti sirketleri stirekli faiz uyguluyorlardir borca." Lydia
kiglk omuzlarini silkti, avuglarini agarak devam etti. "Benim isverenim niye farkh olsun ki?"
"Ciddi olamazsin."

"Ik sigorta ceki yaklasik bir hafta icinde elimizde olmali. Bu zamana kadar kocanin borcu 280
bin dolar olacak. Ceki belirttigim tarihte istiyorum."

"Ama ya geride kalan faturalar?"

"Sst." Lydia yine parmaklarini kadinin dudaklarina koydu. Sesi fisiltiya dontsti. "Bu beni
gercekten hig ilgilendirmiyor, Wendy Sana ¢ok nadir karsilasabilecedin bir firsat tanidim. Eger
yapmak zorunda kalirsan iflasini agikla. Cok liks bir semtte yasiyorsun. Tasin. Jack'i yanina al,
on bir yasindaki oglunun adi Jack'di, oyle degil mi?"

Wendy oglunun adini duyunca sarsildi.

"Pekala, Jack bu yil yaz kampina katilamayacak. Okuldan sonra galismasi igin ona bir is bul. Bir
seyler yap iste. Hicbir sey umurumda degil. Sen, Wendy, bana olan borcunu 6deyeceksin ve
her sey sona erecek. Beni bir daha asla géormeyecek ve duymayacaksin. Eger 6demezsen,
peki, litfen disarida bekleyen Heshy'ye bir bakar misin?" Wendy'nin bakmasi igin biraz!
durakladi. Istedigi etkiyi meydana getirmisti.

"Once kiiclik Jack'i élduriirtiz. iki giin sonra Lila'yl gebertiriz. E§er bu olay! polise bildirecek
olursan Jack, Lila ve Darlene'i, GclnU birden oldirlriz. Yas sirasina gore. Cocuklarini
gdbmdukten sonra, litfen dinle Wendy, burasi en 6nemli kisim, borcu sana yine ddetiriz."
Wendy konusamiyordu.

Lydia derin bir oh gekerek istahl bir yudum daha aldi kahvesinden. "Haaarika," dedi yerinden
kalkarken. "Bu kulglk kizlarin sohbetine benzeyen konusma gercekten hosuma gitti, Wendy.
Mutlaka yakinda bir daha goériselim. Mese-
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la, ayin 16'sinda, Cuma gecesi senin evinde gorlsebiliriz, ne dersin?"

Wendy kafasi edik bir halde oturuyordu.

"Anladin mi?"

"Evet."

"Ne yapacaksin peki?"

"Borcu 0deyecegim" dedi Wendy.

Lydia kadina gllimsedi. "Yeniden basin sagolsun."

Lydia disari cgiktl ve temiz havayi cigerlerine doldurdu. Arkasina bakti. Wendy Burnet
kipirdamamisti bile. Lydia kadina el sallayarak Heshy'nin yanina gitti. Kadin, neredeyse adamin
yansi kadardi. Adam 120 kiloydu. Kadinsa 50. Kafasi bicimsiz, balkabadi gibiydi. Viicudu Asya
Ulkelerinde porselenden yapilmis heykelleri andiriyordu.

"Problem ¢ikti mi?" diye sordu Heshy.

"Lutfen," dedi Lydia azarlar gibi. "Daha kazangl islere. Adamimizi bulabildin mi?"

"Evet."

"Paket yola cikti yani?"

"Elbette, Lydia."

"Cok iyi." Cani yaniyormus gibi ytzl aciyla gerildi.

"Ne oldu?" diye sordu adam.

"Komik bir seyler hissediyorum, o kadar."

"Vazgecmek mi istiyorsun?"

Lydia adama gllimsedi. "Hayatta olmaz, Kodaman Ayi seni."

"Oyleyse ne yapmak istiyorsun?"

Biraz dislindl. "Bakalim Doktor Siedman nasil tepki verecek?"
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"Daha fa?la elma SUIJU icmek yok" dedi Cheryl iki yasindaki cocugu Conner'a.



Kollarimi gégstiimde kavusturmus saha gizgisinin kenarinda dikiliyordum. Geg kalmis New
Jersey sonbaharinda dondurucu bir riizgar esiyordu. Bu ylizden beysbol sapkamin Gzerine
elbisemin basligini gegirmistim. Ray-Ban marka giines gozliklerim de gézimdeydi.
Televizyondaki polis tiplemelerine benziyordum bu halimle.

Sekiz yas grubu cocuklar igin diizenlenen bir futbol ma-gindaydik. Lenny takimin
antrenorlydl. Yardima ihtiyac vardi ve yardimci olarak beni secti. Clinkli sanirim ondan daha
az futbol bilgisine sahip olan tek kisi benimdir. Her seye ragmen bizim takim 6ndeydi. Sanirim
skor 83-2 gibi bir seydi, ama tam emin degilim.

"Nigin biraz daha meyve suyu icgemiyorum?" diye sordu Conner.

"Clnkul fazla elma suyu ishal yapar" diyerek bu soruyu tam bir anne sabr gdstererek cevapladi
Cheryl.

"Gergekten mi?"

"Evet."

Lenny oynayan cocuklar acayip cesaretlendiriyordu. "Sen en iyisin, Ricky." "Hadi, kos Petey."
"Iste oyun diye buna derim, Davey." isimlerinin sonuna mutlaka bir y ekliyordu. Evet, bu biraz
sinir bozucuydu. Bir keresinde cok heyecanl bir magin ortasinda beni Marky diye gagirmisti.
Sadece bir kez.
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"Marc Amca."

Bacagimdan gekistiriyordu. Egilip yirmi alti aylik Conner'a baktim. "Ne var dostum?"

"Elma suyu ishal yapar."

"Ogrendigim iyi oldu" dedim.

"Marc Amca?"

"Efendim?"

En ciddi tavrini takinarak bana bakti. "Ishal," dedi, "benimle arkadas olamaz."

Cheryl'e baktim. Gulimslyordu, ama ylziindeki endiseyi de fark ettim. Tekrar Conner'a
baktim. "Cocuktan al haberi" dedim.

Conner bu cevabimdan memnun olmus gibi kafasini salladi. Onu seviyorum. Hayatima neseyi
ve kederi ayni anda ve esit oranda katan bir gocuk. Yirmi alti aylik. Tara'dan iki ay blyuk.
Onun gelisimini korku iginde ve icimi yakip kavuran bir ézlemle izliyorum.

Tekrar annesine déndi Conner. Yanlarinda Minute Maid marka meyve suyu kutulari, Nutri
Grain gikolatalan vardi. Pampers Dry Baby marka ¢ocuk bezleri, Aloe Vera'li islak mendiller ve
Evenflo'dan kdseli biberonlar da hic eksik olmazdi. Teddy Graham marka targcmli biskiviler,
ovalayarak yikanmis klglk havug ve portakal dilimleri, dilinmis (zim taneleri (cocugun
bogazina takilmasini énlemek igin uzunlamasina kesilmis), peynir oldugunu zannettigim ufak
kipler, hepsi, hava gecirmez fermuarli posetlere konmustu.

Takim kaptani Lenny, strekli bagirarak oyuncularimiza gok 6nemli taktikler veriyordu. Atak
yaparken, "Gol atin!" diye badiriyordu. Savunma yaparken de, "Durdurun onu!" diye
seslenerek 6nemli tavsiyelerde bulunuyordu oyunculara. Bazen de, tipki su anda oldugu gibi,
oyunun tim inceliklerine hakim bir usta maharetiyle Ustiin zeka GriinG taktikler veriyordu:
"Topa vur!"
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Lenny badirdiktan sonra dordlinci kez bana bakti. Basparmadimla zafer isareti yaptim. Karsilik
olarak bana kufilrli bir el hareketi yapmak istiyor gibiydi ama ufak yasta ¢ok sayida sahit vardi
cevrede. Yine kollarimi gogsiimde kavusturup gozlerimi kisarak sahada dolastim. Cocuklar
profesyonel oyuncular gibi giyinmislerdi. Hepsi kramponluydu. Coraplarini dizliklerinin Gstline
cekmiglerdi. Fazla giines i1sigi olmamasina ragmen hepsi gozlerinin altina siyah boya
surmuslerdi. Hatta iki gocuk burunlarinin Gzerine su nefes alip vermeyi kolaylastiran
bandajlardan takmisdi. Kevin, babasinin talimatlarina uygun olarak topa diizgiin bigimde
vurmaya calisiyordu ve birden bitin vicuduma bir Grper-me geldi.

Sendeledim.

Her zaman ayni sey oluyor. Mag seyrediyor olacagim, arkadaslarla yemek yiyor olacagim, bir
hasta (zerinde galisiyor olacagim veya radyoda bir sarki dinliyor olacagim. Asiriya kagmayan,
gayet normal bir sey yapiyor olacagim ve boylece kendimi terbiyeli birisi gibi hissedecedim ve
sonra birden yine gozlerim kor olacak.



Gozlerim doldu. Cinayet ve kagirilma olayindan énce hig bdyle bir sey olmazdi. Ben bir
doktorum. Is hayatimda ve 6zel hayatimda dengeli davranabilmesini iyi bilirim. Fakat, simdi
kendini bir sey sanan ikinci sinif bir aktér havasiyla strekli glines gézIigu takiyorum. Cheryl
tekrar bana bakti ve yiizlindeki endiseyi fark ettim. Biraz dogrulup gulimsedim. Cheryl giderek
glizellesiyordu. Bazen bdyle olur. Annelik cogu kadina iyi gelir.

Yanlis bir izlenim birakmak istemem. Her glinimu adlayarak gecirmiyorum elbette. Hayata
hala seviyorum. Evet, biraz tutuk zamanlarim oluyor, ama her zaman bodyle karamsar degilim.
Felg gecirmedim. Denizasin llkelere seyahat etmeye hala cesaret edemesem de, isimin
basindayim. Her an yeni bir gelisme olabilme ihtimaline karsi yakinlarda olmam gerektigini
distniyorum sanirim. Bu tir bir diistn-

92

baska sansin yok

cenin hig de akilci olmadigini, tamamen hayal triint oldugunu da biliyorum. Fakat, hala
alisamadim iste.

Beni asil sarsan, inanilmaz derecede hayrete dlisliren sey suursuz da olsa lzlintliden zevk
almaya basladigimi hissetmem. Insanin hayatina giren Gziinti ve keder, eder izerine gidilip
blyutilmez ve ustalikla idare edilebilirse bir sekilde értilebilir. Keder gdzden irak olmayi sever
ve hic aldkasiz bir zamanda sok edici bir sekilde saklandigi yerden firlayarak, her sey
normalmis gibi yasadiginiz hayattan gekip koparir sizi bir anda. Keder goziintizi kér ederek
rahatlatir ve uyusturur sizi.

Bizim takim bir gol daha atti. Lenny yumruklarini havaya kaldirip badirdi: "Evet!" Neredeyse
gol atan gocugu, Cra-ig'i (Craigy mi demeliyim yoksa?) tebrik etmek icin taklalar atarak
sahaya girecekti. Oyuncular da onu izledi. Sahadaki muthis coskuya katilmadim. Ben Lenny'nin
sessiz rol arkadasiydim, Lone Rangefm Tonto'su, Costello'nun Abbortt'u, Martin'in Rovvan'i,
Tennille'in Captain'i gibi. Denge meselesi yani.

Saha kenarindan bekleyen aileleri seyrettim. Anneler bir araya gelmis konusuyorlardi.
Cocuklarindan, cocuklarinin basarilarindan ve ders disi faaliyetlerinden bahsediyorlardi, ama
kimse kimseyi dinlemiyordu. Clink( diger annelerin gocuklari kendilerine gore sikiciydi.
Mukayese edecek olursak babalarin sohbetleri daha zengin konular igeriyordu annelere gore.
Bazdan macl kameraya gekiyorlardi. Kimileri bagirarak cocuklarini motive etmeye calisiyorlar,
kimileri de cocuklarini motive etmeye calisirken sagliksiz yollara basvuruyorlardi. Bir kismi da
isyerinde gegirdikleri yogun bir haftanin ardindan yakaladiklari bu boslugu dederlendirerek, bir
ellerinde cep telefonlarini siki siki tutuyor, dider elleriyle de dedisik elektronik aletleri
kurcalayip duruyorlardi.

Polise niye gittim?

O korkung glinden beri bana ylzlerce kez, olaydan dolayi sucluluk duymamam gerektigi,
benim sorumlu olmadigim
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soylendi. Aslinda hareketlerimin higbir seyi degistirmedigini fark ediyorum. Blytk bir ihtimalle
fidyeciler hicbir zaman Tara'yi serbest birakmayi distiinmediler. Hatta kizimi, ilk fidye
telefonundan dnce 6ldirmis olabilirler. Yanhslikla bile 6ldirmUs olabilirler. Belki gok panik
yaptilar veya korktular. Kim bilebilir ki? Sahsen ben kesinlikle bilemiyorum.

Iste zoruma giden de bu.

Sorumlu olup olmadigim konusunda kesin bir karar veremiyorum. Basit etki tepki prensibi.
Tara'yla ilgili hayaller kurmuyorum veya kursam bile bu dlsilince bir sekilde benden
uzaklasiyor. Muhtemelen bu da fidyecilerin isine geliyor. Soyle sdyleyeyim. Tara'yi
disinmiuyor olabilirim, ama kesilip birlestirilmis plakali ve galinti beyaz miniblis aklimdan
cikmiyor. Riyalanmda boguk bir ses duyuyorum, ama bu sesin bir bebek aglamasi olup
olmadigi konusunda stipheliyim. Su an bildigim bir sey var, Tara o minibislin igindeydi. Ama
riyalarimda sese dogru gitmiyorum. Yasadigim kabusta bacaklarim zemine gakilip kaliyor. Hig
kipirdayamiyorum. Uyandigimda olaylan uzun uzun disliinmekten kendimi alamiyorum. Tara
bana o kadar yakin miydi? Daha da 6énemlisi: Eger biraz daha cesaretli olabilseydim, acaba
orada kizimi kurtarabilir miydim?

Sirekli tath tath galimseyen uzun boylu lise 6grencisi hakem, diudiugi galdi ve ellerini
kafasinin Ustline kaldirarak iki yana salladi. Oyun bitmisti. Lenny bagirdi: "Oooleey!" Cocuklar
kafasi kansmis bir sekilde birbirlerine baktilar. Iclerinden bir tanesi takim arkadasina kimin



yendigini sordu, ama arkadasl omuz silkip soruyu gegistirdi. Oyun sonrasi tokalasarak
birbirlerini kutlamak icin Stanley Hokey Kupasi'ndaki gibi dliz bir sira olusturdular.

Cheryl ayaga kalkarak elini omzuma koydu. "Mithis bir galibiyet, kaptan."

"Evet, bu takimi her zaman desteklerim" dedim.

Gulumsedi. Cocuklar hoplayip ziplayarak bize dogru geliyorlardi. Sogukkanl bir bas hareketiyle
hepsini selamla-
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Craig'in annesi Dunkin' Donuts'dan, lizerinde Cadilar Bayrami figlrleri olan bir kutuyla elli
paket citir tatli getirmisti. Dave'in annesi de stli gikolataya benzeyen ama insanin agzinda
tebesir yiyormus gibi bir tat birakan Yoo-hoo diye bir sey getirmisti. Agzima bir tath attim.
Cheryl, "Neli o yedigin?" diye sordu.

Omzumu silktim. "Farkl tatlar geliyor, bilmiyorum." dedim. Cocuklanyla ilgilenmeye galisirken
son derece yakisiksiz hareketler sergileyen aileleri seyrettim. Bu arada Lenny bana dogru
geldi.

"Mukemmel bir galibiyet, degil mi?"

"Evet," dedim. "Sampiyon biziz."

Sahadan biraz uzaklasmamiz igin kas g6z isaretleri yapti. Ben de pesi sira ylridim. Kimsenin
duyamayacadi kadar uzaklastiktan sonra Lenny, "Monica'nm mal varlidiyla ilgili yasal islemler
neredeyse bitiyor. Aslinda bu kadar uzama-masi lazimdi."

"Hi hi" diye karsilik verdim, ¢linkl hig de umursamiyor-dum.

"Senin de vasiyetini hazirlatiyorum. Imzalaman gerekiyor."

Ne Monica ne de ben bir vasiyet hazirlamistik. Uzun yillar Lenny bu konuda beni uyanp
durmustu. Paranin kime birakilacagini, kizi kimin yetistirecedini, ailenin bakimini kimin
Ustlenecedini ve bunun gibi bircok meseleyi vasiyete yazmamiz konusunda Ustelemisti. Fakat,
hep kulak arkasi ettik. Sonsuza kadar yasayacaktik sanki. Son arzular ve vasiyetler sadece
Oluler igindi.

Lenny cabucak konuyu dedistirdi. "Langirt oynamak igin bizim eve gelmek ister misin?"
"Zaten o oyunda diinya sampiyonuyum" dedim.

"O dindd."

"Bu hazzi bir stire daha yasayamaz miyim? Heniliz sampiyonluk zevkine veda etmek igin hazir
degilim."
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"Anladim." Lenny donip ailesine dogru ylrimeye basladi. Kizi Marianne'in kendisine dogru
kosusunu seyrettim. Saninm deli taklidi yapiyordu. Lenny omuzlarini iyice dislrerek
clizdanindan bir kadit para gikardi. Marianne paray! kapip babasini yanaklarindan éptikten
sonra kosarak uzaklasti. Lenny kafasini iki yana sallayarak kizinin gézden kaybolusunu izledi.
Ylzinde tath bir gilimseme vardi. Donip yuradiam.

En kotisi veya en iyisi hala igimde bir imit tasimamdi.

Bluytkbabamin kullibesinde o gece bir seyler bulmustuk: kiz kardesimin cesedi, oyun kafesinin
icinde Tara'ya ait saglar (DNA testinden gegirildi ve onaylandi) ve lGizerinde penguen desenleri
bulunan tek parca pembe elbise.

Ve o gece bulmadigimiz seyler, aslinda hala bulamadiklarimiz: fidye parasi, eder varsa
Stacy'nin suc ortaklarinin kimlikleri ve Tara.

Evet. Kizimi bulamadik.

Orman blylk ve dlizensiz bir alana yayilmis, biliyorum. Muhtemel mezan kiglk olacagindan
kolayca saklanabilir. Uzeri belki kayalarla értiilmistir. Bir hayvan da mezar bulup icindekini
sirtkleyerek sik caliliklarin arasina gotlirmis olabilir. Mezarin igindeki beden blylkbabamin
kullibesinden kilometrelerce uzakta veya tamamen farkli bir yerde de olabilir.

Belki de, bu distincemi kendime sakliyorum, ortada bir mezar falan yok.

Iste gérilyorsunuz, imit hala var. Ayni keder gibi iimit de saklaniyor, siirekli satasiyor,
saldiriyor ve asla terk etmiyor sizi. Bu iki duygudan hangisi daha acimasiz ve zalim karar
veremiyorum.

Polis ve FBI'm teorilerine gore kiz kardesim gok kétu insanlarla birlikte yapti bu isi. Hig kimse
aslil niyetin fidye veya kagirma oldugu konusunda emin olamazken, herkes birilerinin fena



paniklediginden emin gozlkulyor. Belki de Monica ve benim evde olmadigimi distinmuslerdi.
Belki sade-
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ce bir bebek bakicisiyla ugrasacaklarini saniyorlardi. Kafalarinda tam olarak ne tasarladilar
bilemiyorum, ama sonucta bizi gordiler ve uyusturucunun etkisiyle ortaya c¢ikan delilige
benzer bir durumda birisi bize ates etti. Sonra birisi daha ates etti, ¢linkl balistik
incelemelerden ortaya gikan sonuca gére Monica ve ben iki farkli 38'lik tabancayla
vurulmustuk. Bebedi de kagirdilar. Nihayet Stacy'den kurtulma zamani geldi ve yliksek doz
eroin vererek onu da éldurduler.

Sirekli "onlar" diyorum, clinkl yetkililer Stacy'in en az iki kisiyle isbirligi yaptigina inaniyor.
Iclerinden bir tanesi plakalari nasil calip birlestirecedini iyi bilen, arkasinda hic iz birakmadan
ortadan kaybolmalarini saglayan sogukkanli bir profesyonel olabilir. Diger isbirlikgiyse, "panik
adam" rolliinl oynamis olabilir. Yani bizi vuran ve muhtemelen Ta-ra'nin da 6limtne sebep
olan kisi.

Bazilar elbette bu teoriyi kabul etmiyor. Onlara gore yalnizca sogukkanl profesyonel bir
isbirlikci vardi ve panik yapan kisi de Stacy'di. Bu teoriye goére ilk kursunu bana sikan kisi
Stacy olmali, glnkl baska silah sesi hatirlamiyorum. Profesyonel isbirlikgi de yapilan hatayi
Ortbas etmek icin Moni-ca'yl vurdu. Bu teoriyi o gece kabinde buldugumuz bazi deliller de
destekliyor: Bir uyusturucu saticisi baska bir olaydan dolayi tutuklaninca verdigdi garip ifadede
yetkililere, Stacy'nin cinayet ve kagirma olayindan bir hafta énce kendisinden 38'lik bir silah
satin aldigini iddia etmisti. Cinayet mahallinde bulunan sag tellerinin ve parmak izlerinin
yalnizca Stacy'ye ait oldugu gercedi de teoriyi destekliyor. Sogukkanl bir profesyonel elbette
eldiven giymeyi ve dikkatli olmayi unutmamistir, ama uyusturucu bagimlisi ortagi Stacy'nin
aklina boyle bir sey gelmemistir blyilk bir ihtimalle.

Bu ikinci teoriyi de kabul etmeyen bir grup insan var. Bu ylzden polis merkezinde ve FBI'da
gorevli baz kisiler daha net goéziiken lglincl bir senaryoyu destekliyorlar.

Olayin merkezinde benim oldugum senaryo.
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Bu teoriyi nasil gelistirdiler peki? Ilk olarak, kocalar her zaman bir numaral stiphelilerdir.
ikincisi bana ait olan 38'lik Smith&Wesson tabanca hala kayip. Siirekli bu konuyla ilgili soru
yagmuruna tutarak beni baski altinda tutuyorlar. Keske verecek bir cevabim olsaydi. Ugiinciisii
hic cocuk sahibi olmak istemedim. Tara'nin dogumundan sonra evliligim sevgiden uzak, zoraki
bir birliktelige dénlstl. Teoriyi ortaya atanlar benim bosanmay! disiindigime inaniyorlar.
(Aslinda gergekten bdyle bir niyetim vardi.) Bu ylzden basindan sonuna kadar her seyi benim
planladigimi iddia ediyorlar. Kiz kardesimi eve davet ederek onun yardimini istedim. Bdylece
olayl onun Uzerine yikabilirdim. Fidye parasini alip bir yere sakladim. Sonra da kendi kiz
kardesimi oldirdim.

Korkung, ama artik sinirlenmiyorum. Bu tir dislinceler yormuyor artik beni. Tam olarak
nerede oldugumu kestiremiyorum belki de.

Bu hipotezle ilgili asil problem su, benim 6lime terkedilmis halde bulunmam bir tirlG
aciklanamiyor. Stacy'yi ben mi éldiirdim? O mu beni vurdu? Veya iki teoriyi bir potada eriten
Uglncl farkl bir teori mi var? Bazilari, evet, olaylarin arkasinda benim olduguma inaniyor,
ama Stacy'nin haricinde baska bir isbirlikgi daha olmasi lazim bu durumda. Stacy'yi éldiren de
bu Gglincl kisi. Ya benim haberim ve iznim olmadan 6ldiirdi ya da sugu onun Uzerine
atabilmek, kendi vurulusumun intikamini alabilmek igin ben planladim cinayeti.

Yahut bunun gibi bir sey iste.

Ozetlersek, olaylar bastan sona gézden gegirildiginde ne onlarin ne de benim elimde bir sey
var. Ne fidye parasi ne de kimin yaptigina dair bir fikir kirintisi. En énemlisi de ortada hig ceset
yok.

Iste bugiin bulundugumuz nokta burasi; kaciriima hadisesinin tstiinden tam tamina bir bucuk
yil gectigi halde. Dosya zahiren hala agik, ama Regan ve Tickner yeni davalarla ugrasiyorlar
artik. Son alti aydir onlardan konuyla ilgili
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hicbir sey duymadim. Medya birkag hafta boyunca olayi ke-mirdi durdu, ama yeni gelismeler
olmayinca baska avlarin pesine distiler.

Dunkin' Donuts'tan alinan tatlilar bitti. Herkes tika basa miniblslerle dolu park alanina dogru
ylrimeye baslamisti. Sehrimizde sliregelen bir gelenek icabi, her oyundan sonra oyunculari
Schrafft's Dondurmacisi'na gétlrirdik. Her ligde, her yastan ¢ocudu calistiran antrenérler bu
gelenede mutlaka uyardi. Dondurmacinin ici tika basa doluydu. Bir kiilah dondurma kadar
insani iliklerine kadar titreten baska bir sey yoktur sonbaharda.

Elimde dondurma kdilahiyla dikilirken insanlari inceledim. Cocuklar ve babalar. Beni biraz
rahatsiz, etmeye baslamisti tim bunlar. Saatime bir g6z attim. Gitme zamani goktan gelmisti.
Lenny'nin bakiglarini yakaladim ve artik gitmek istedigimi belirttim isaret diliyle. Uzaktan
sadece dudak hareketleriyle vasiyetin dedi. Anlamama ihtimalime karsi eliyle de birkag hareket
yapti. Elimi sallayarak anladigimi belirttim. Arabama déndim ve radyoyu acgtim.

Uzunca bir slire arabada dylece oturup akip giden aileleri seyrettim. G6ziim daha ¢ok babalara
takiliyordu. Bu en evcil faaliyete karsi tepkilerini dlgtiim, belki beni rahatlatacak bir stiphe
belirtisi, gdzlerde bir rahatsizlik ifadesi. Fakat, hig bir sey yakalayamadim.

O sekilde tam olarak ne kadar bekledigimi hatirlamiyorum. Sanirim on dakikayr gegmemistir.
Radyoda James Taylor'dan eski bir klasik galiyordu. Sarki beni gegmise gotiirdi. Gulimsedim,
arabayi calistirip hastaneye dogru yola ciktim.

Bir saat sonra, (meslege uzak olanlar ve profesyoneller igin ortak bir ifade kullanayim) yazi
paramparca olmus sekiz yasinda bir gocugun ameliyatiyla ugrasiyordum. Ortagim Zia Leroux
da oradaydi.

Niye plastik cerrahiyi sectigimi tam olarak bilmiyorum. Ne aldigim para kokusu ne de kisiligime
bir katkisi olabile-
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cegi duslincesi etkili oldu bu kararimda. En basindan beri bir cerrah olmak istiyordum, ama
kendimi daha ¢ok kalp-da-mar veya kardiyoloji alanlarinda yetenekli gériyordum. Yine de
hayatimdaki gelismeler beni komik bir sekilde yénlendirdi. Ihtisasimin ikinci yilinda, bizi
yonlendiren kalp-damar cerrahi (nasil ifade edebilirim?) tam bir odundu. Diger taraftan
kozmetik cerrahiyle ugrasan Liam Reese milkemmel bir adamdi. Doktor Reese'de imrenerek
baktigim bircok sey bir arada bulunuyordu, yakisiklihdi, kendine olan mithis gliveni, insanlari
tabii olarak kendine geken sicakligi. Onu mutlu etmek istiyordunuz. Herkes onun gibi olmak
istiyordu.

Doktor Reese rehber hocam oldu. Bana plastik cerrahiyi anlatti, harap olmus bir seyi tekrar bir
araya getirmek icin seni zorlayan bir Hampty-Dumpty siireci. Insan iskeletindeki en karmasik
yapl ylzdeki kemikler ve kafatasinda gorulir. Ortopedist veya gogis mitehassisi doktorlarla
konustugunuzda, kendi isleriyle ilgili ok kesin seyler soylediklerini gérebilirsiniz. Bizim isimiz
olan plastik cerrahi asla ayni degildir. Bunu bana 6greten kisi Doktor Reese'dir. Mikro cerrahi,
kemik dokusu ve yapay derilerle ilgili yaptigi konusmalar igime isledi. Scarsdale'de onu ziyaret
ettigimi hatirhyorum. Hos bir esi vardi. Kizi okul birincisiydi. Bir basket takiminda kaptanlik
yapan oglu, tanistigim en hos gocuktu. Doktor Reese kirk dokuz yasinda 684. Yol'da
Connecticut” dogru giderken gecirdigi bir trafik kazasinda 6ldi. Kimileri anlattiklarimda
dokunakli ve aci dolu seyler oldugunu dislinebilir ama ben béyle distinmiyorum.

Ihtisasimi bitirmeden oraloji alaninda staj yapmak izere yurtdisina gittim. Hayir sahibi
olabilmek icin segmedim bu yolu; bana ¢ok heyecanli geliyordu. Bu seyahatin slrekli
disledigim Avrupa seyahati icin bir firsat olabilecedini de disliindiim. Fakat, disindigim gibi
olmadi. Her sey ters gitti. Sierra Leone'da patlak veren i¢ savasin tam ortasinda buldum
kendimi. O kadar korkung hadiselerle ugrastim ki, insan orada sergilenen dehsetin derecesini
tahayydl bile ede-
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mez. Ama yasanan onca vahsetin ortasinda bile ilging bir zindelik hissediyordum. Sebebini
bulmak icin gaba harcamiyorum. Daha 6nce de sOyledigim gibi, bu tiir seyler beni hayata
badliyor. Bu hissimin olusmasinda belki gergekten ihtiyaci olan insanlara yardim etmemden
dolayi yasadigim tatmin duygusunun da etkisi vardir. Ya da 6lim riskini tatma ihtiyaci
hissederek tehlikeli sporlara yonelen insanlarin ruh halini tagiyorum.



Geri déndigumde Zia'yla birlikte One World'u kurduk ve kendi yolumuzu gizdik. Yaptigim isi
seviyorum. Belki yaptigimiz is tehlikeli sporlara benziyor, ama kiyaslandiginda, ifademi
bagdislayin, gok insani bir yonu var. Bundan hoslaniyorum. Hastalarimi seviyorum, gidecegim
mesafeyi hesaplamak, isimi yapabilmem igin sahip olmam gereken sogukkanhhgi saglamak,
bitln bunlar beni mutlu ediyor. Hastalarimla ¢ok ilgileniyorum, ama onlan kaybettigimde
gecici mesuliyet duygusuna karisan derin bir sevgi kaliyor sadece geriye.

Buglinin hastalar gok daha karmasik bir meydan okumayla gikiyor karsimiza. Benim
yaptiklarim da dahil olmak lizere bircok benzer ameliyatin arkasindaki isim Fransiz arastirmaci
Rene LeFort'du. LeFort ylzdeki kemik bdlgelerini iyi inceleyebilmek igin bir tavan arasmi
kadavrayla doldurmustu. Bugln kirik tirlerine onu adi veriliyor: LeFort I tirl, LeFort II tird,
LeFort III thra gibi.

Zia'yla filmleri tekrar inceledik.

Bu sekiz yasindaki gocugun ylizinde meydana gelen LeFort III tlrl kirik, yiz kemiklerinin ve
kafatasi kubbesinin boydan boya ayriimasina yol acmisti. Istersem cocugun yiiziinii bir maske
gibi ortadan yirtip acabilirdim.

"Araba kazasI mi?" diye sordum.

Zia kafasiyla onayladi. "Babasi igkiliymis."

"Olamaz. O ise iyi, degil mi?"

"Evet, kendi emniyet kemerini baglamayi unutmamis."

"Ama gocugununkini unutmus, éyle mi?"
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"Evet. Cok fazla kadeh kaldirdigindan yorulmus olmali."

Zia'nm ve benim hayat yolculuklarimizin ilk duraklar farkhydi. Story'nin 70'lerdeki klasik
parcas! "Brother Louie" de oldugu gibi Zia gece gibi kapkara, bense en beyazdan daha
beyazdim. (Ten rengimi Zia soyle tarif ediyordu: "Su altindaki balik sirti.") Newark'taki Israil
hastanesinde dogdum ve New Jersey'de Kasselton'un sokaklarinda bliytidim. Zia ise Haiti'de
Port-au-Prince bdlgesinin disinda yer alan bir kéyde, balgiktan yapilmis bir kuliibede dogmus.
Papa Doc'un hiikiim strdiga yillarda aile Uyeleri siyasi sugtan yargilanarak hapse atilmiglar.
Kimse konuyla ilgili detaylari bilmiyor. Babasi sonradan idam edilmis. Annesi serbest
kaldiginda butiin malvarligina el kondugunu gérmis. Kizini kaptigi gibi bir sal bularak kagmis
tilkeden. Ug yolcu, yolculuk esnasinda 6lmis, Zia ve annesi kurtulmuslar. Bronx'a gelerek,
burada bir glizellik salonunun bodrum katina yerlesmisler. Ana kiz burada glinlerini sag killarini
stipurerek gecirmisler. Zia'nm soéyledigine gore killardan kagmak im-kansizmis o zamanlar.
Elbiselerinde, derisinin Gstiinde, bogazinda ve hatta cigerlerinde bile killar varmis. Bitin
hayati boyunca sanki agzinda bir kil parcasi varmis da bir tirli disarn ¢ikaramiyormus gibi bir
hisle yasamis. Bugline kadar Zia ne zaman sinirlense, yasadigi glinlerin intikamim alir-
miscasma sagclarini gekistirip durur.

Ameliyat sona erdiginde Zia'yla bir siranin tizerine yigildik. Ameliyat maskesini gevseterek
genesinin altina dasurda.

"Cocuk oyuncag!" dedi.

"Aynen" diyerek onayladim onu.

Ameliyat elbiselerini gikardigimizda saat aksam sekiz olmustu. Zia'nin arabasini aldik, BMW
Mini denilen ufacik bir araba. Northwood meydanindaki Stop&Shop alisveris merkezine gittik
ve yiyecek bir seyler aldik. Alisveris arabasiyla reyonlarm arasindan ilerlerken Zia hig ara
vermeden konus-
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maya devam etti. Zia'nin konusmasini seviyordum. Bana enerji veriyordu. Bu arada bir
reyonun dniinde durup asili etiketi kendine dogru gekti kaslarini catarak.

"Ne oldu?" diye sordum.

"Yabandomuzu kafasi eti yaziyor." dedi.

"Eee, ne olmus?"

"Yabandomuzu kafasi," diye tekrarladi. "Hangi pazarlama dehasi bu ismi bulmus ki? Bir fikrim
var. Biz de dilimledigimiz parcalara akla gelebilecek en igreng hayvanlarin isimlerini verelim.
igrenc hayvan kafasi isimleri."



Kasalarin 6niinde siraya gectik. Zia aldigimiz seyleri alisveris arabasinin 6n tarafina koydu. Ben
de kasanin yanindaki bandin (izerine ayina isareti koyup kendi aldi§im seyleri bosalttim. Iriyar
kasiyer makineyi ottlirerek hesaplamaya basladi.

"A¢ misin?" diye sordu Zia.

Omuzlarnmi silktim. "Herhalde Garbos'da birkag dilim bir sey atistirirnm."

"Bana da uyar." Zia omuzlarimin lzerinden etrafi stizliyordu ve birden donup kaldi. Gozlerini
iyice kisti ve yliziinde garip bir ifade belirdi. "Marc?"

"Ne oldu?"

Gozleriyle isaret etti. "Baksana, buna inanmiyorum."

"Ne?"

Hala omuzlarimin Gzerinden bakarak cenesiyle isaret etti bu sefer. Yavasca dondiim ve onu
gordigimde gogsiime bir sanci saplandi.

"Sadece resimlerini gérdim," dedi Zia, "ama bu sanki..."

Basimla onayladim onu.

Rachel'di bu.

Dinya giderek klgllliyordu. Boyle hissetmemeliydim. Bunu biliyordum. Yillar 6nce ayrnimistik.
Simdi, bu kadar zaman sonra, giilimstyor olmaliydim. Ozlem dolu bir seyler hissetmeliydim
nostaljinin kucadinda, saf duygularla do-
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lu genglik yillarimi hatirlamaliydim. Ama hayir, higbiri olmadi. Rachel birkag metre étede
duruyordu ve zaman birden gecmise dogru akti. Cok gigli bir arzu duyuyordum hala, beni
yirtip gegen bir 6zlem, sevgi ve kliskiinligl ayni anda ve ayni tazelikte hissettiren bir duygu.
"Sen iyi misin?" diye sordu Zia.

Kafami salladim tekrar.

Diinyada ruh battunltgu saglayabildiginiz yalnizca bir kisi olduguna yani yalnizca tek bir insana
ve dnceden takdir edilmis bir agka inanan insanlardan misiniz siz de? Benimki iste orada, (g
kasa ileride EKSPRES KASA-15 PARCA VE ALTI yazil levhanin hemen altinda duruyordu.
"Evlendigini dislinlyordum" dedi Zia.

"Evlendi" dedim.

"Vay be, cok heyecan verici, degdil mi?

"Evet," dedim. "Muthis heyecanl."

Zia parmaklarini saklatti. "Hey, neye benziyor bu biliyor musun? Eskiden dinledigin berbat bir
sarkiya. Markette eski askina rastlayan birisiyle ilgili parga. Adi neydi onun?"

Rachel'i ilk gordiigimde, on dokuz yasinda gencecik bir delikanliyken, etkisi nispeten hafifti.
Blyuk bir patlama olmamisti yani. Hatta onu ¢ok cekici buldugumu bile séyleyemem. Ama kisa
zamanda 6grendim ki, hos bakan kadinlari seviyorum ben. Onceleri sdyle diisiiniiyorsunuz,
evet, efendi gorindsli birisi ve sonra, birkac glin gegince, soyledigi bir séz, veya konusurken
yaptidi bir kafa hareketi, giim, sanki otobis carpmis gibi oluyor insan.

Yine boyle bir sey hissettim. Rachel dedismisti ama fazla degil. Yillar bu sinsi glizelligi biraz
daha gliclendirmis ve sekillendirmisti sanki. Biraz daha zayif géziklyordu. Laci-vert-siyah
saclarini arkaya dogru taramis ve at kuyrugu yapmisti. Bircok erkek asagiya dogru salman
saclar sever. Fakat, ben hep yukarida toplanmis saglari sevdim. Uzerinde gri bir bluz vardi ve
kot giyiyordu. Ela gozleri yere bakiyordu, bir seye konsantre olmaya calisiyormus gibi kafasini
hafifce ya-
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na edmisti. Bu durusunu gok iyi biliyordum. Beni henliz gérmemisti.

"Same Old Lang Syne" dedi Zia.

"Ne?"

"Marketteki asiklarla ilgili sarkinin ismi. Dan bilmemne séyllyordu. Sarkinin adi bu. "Same Old
Lang Syne." Konusmasina devam etti: "Evet, sarkinin adi herhalde buydu."

Rachel ciizdanini gikarip yirmi dolarlik bir banknot gikardl ve kasiyere uzatti. Bakislari yana
dogru kaydi, beni iste o zaman gérdu.

Ylziinde nasil bir ifade belirdi kesin olarak séyleyemem. Sasirmis gézikmiyordu. Goézlerimiz
bulustugu anda neseli bir ifade gérmeyi bekledim ama yoktu. Daha gok korku okunuyordu



goOzlerinden. Belki de boyun egme. Bilmiyorum. Bir de ne kadar slire bu sekilde ayakta
dikildigimizi bilmiyorum.

"Belki simdi yanindan ayrilmaliyim" diye fisildadi Zia. "Ne?"

"Senin harika birisiyle birlikte oldugunu distnirse hig sansi olmadigi sonucuna varabilir kendi
kendine." Sanirm gilimsedim. "Marc?" "Efendim."

"Bu durusun... Sanki tokat yemis gibi duruyorsun. Bu biraz korkutucu." "Sagol."

"Git de bir merhaba de."

Beynimden herhangi bir komut gittigini hatirlamiyorum ama ayaklarim yirimeye bagsladi.
Kasiyer Rachel'in aldidi seyleri torbalara yerlestiriyordu. O da glilimsemeye calisarak bana
dogru bir adim atti. Gergi, zoraki bir giiliimseme gibi. iginde keder barindiran aci bir
gulimseme. Acaba kendini mi tutuyordu eskisi gibi glilmemek igin, yoksa hakikaten eski
gulast gitmis miydi?
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Birbirimize yarim metre mesafede durduk. Marketin ortasinda dikiliyordum bu yorgun ani tim
hlicrelerimde hissederek.

"Merhaba" dedim.

"Seni hala yaslanmamis bir ylzle géormek gok glizel" dedi Rachel.

"Sik gelir misin buraya?"

"Simdi de, 'Daha 6nce tanismis miydik?' diyeceksin herhalde."

"Hayir." Tek kasimi kaldirdim. "Sizin gibi hos bir hanimla tanismami unutmama imkan yok."
Birlikte guldik. Diyalogu devam ettirebilmek igin bliylik caba harciyorduk ve saniyorum ikimiz
de bu durumun farkindaydik.

"Iyi gériintiyorsun" dedim.

"Sen de dyle."

Kisa bir sessizlik.

"Pekala," dedim. "Rahatsiz edici kliseleri ve siirekli espri yapmaya mecburmusuz gibi
davranmayi birakalim artik."

"Bu harika" dedi Rachel.

"Niye buradasin?"

"Yiyecek bir seyler aliyorum."

"Hayir, yani..."

"Ne demek istedigini anladim" diyerek s6zimu kesti. "Annem West Orange'da bir kooperatife
tasindi."

Rachel gozlerini baska tarafa gevirdi ve sonra yine ylizime bakti. "Esin ve kizinla ilgili olanlar
duydum" dedi. "Cok dzgunim."

"Tesekkiir ederim."

"Telefon agmak veya mektup yazmak istedim, ama..."

"Evlendigini duydum" dedim.

Sol elini kaldirarak hafifce parmaklarim oynatti. "Artik degil."

"Ve FBI'da ajanlik yapiyordun."

Rachel elini tekrar indirdi. "O da eskide kald."
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Biraz daha sessizlik oldu. Oylece ne kadar dikildik yine bilmiyorum. Kasiyer siradaki musteriyle
ilgilenmeye baslamisti. Bu arada Zia yanimiza geldi. Hafifce dkslirerek Rac-hel'a elini uzatti.
"Merhaba, Ben Zia Leroux" dedi.

"Rachel Mills."

"Tanistigimiza memnun oldum, Rachel. Ben Marc'm is ortaglyim." Biraz dustndikten sonra
ekledi: "Sadece is arkadasiyiz."

"Zia..." dedim.

"Ah, dodru, kusura bakmayin. Bak Rachel, burada kalip sohbete katiimak isterdim, ama
gitmem gerekiyor." Elini aniden gekerek cikis kapisini gosterdi. "Siz konusmaya devam edin.
Marc, seninle sonra burada goristriz. Tanistigimiza gok memnun oldum, Rachel."

"Ben de."

Zia hizh adimlarla uzaklasti. Omzumu silktim. "Harika bir doktordur."



"Eminim dyledir." Rachel aligveris arabasina dondi. "Arabada bekleyen birisi var, Marc. Seni
gordiugime c¢ok sevindim."

"Ben de." Ama kaybettigim onca seyden sonra kesin olarak 6grendigim bir seyler olmali, degil
mi? Oylece gitmesine miisaade edemezdim. Bodazimi temizledim ve "Belki bir ara
gorisebiliriz" dedim.

"Halad Washington'da yasiyorum. Yarin dénecegim."

Sessizlik. Icim icimi yiyordu. Nefesim kesilmisti.

"Hadi gorlsiriiz, Marc" dedi Rachel. Ela gézleri biraz nemlenmisti sanki.

"Hemen gitme..."

Sesimdeki yalvaran ifadeyi saklamaya calistim elimden geldigince, ama pek basarili olamadim
sanirnm. Rachel ylziime bakti ve her seyi gérdi. "Ne sdylememi istiyorsun, Marc? Artik 21
yasinda degilim."

"Ben de degilim."

"O sevdigin, nisanhn kiz yok artik."
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"Hayir," dedim. "Tam 6énimde duruyor."

"Simdiki halimi tanimiyorsun."

"O zaman birak da taniyayim. Acelem yok."

"Bu sekilde mi?"

Glulimsemeye calistim. "Evet."

"Ben Washington'da yasiyorum. Sen New Jersey'de."

"O halde tasininm" dedim.

Duslincesizce kurulmus bu climleleri sarf etmeden, hatta Rachel yiziine o tir bir ifade
takinmadan 6nce gok bos konustugumun farkina varmistim. Ailemi, isimi, Zia'yl veya
hayaletlerimi dylece birakip gidemezdim. Séylediklerim dudaklarimla onun kulaklari arasinda
bir yerde eridi gitti.

Rachel ayrilmak icin arkasini dondu. Hicbir sey soylemeden. Alisveris arabasini kapiya dogru
slrlslini seyrettim. Otomatik kapinin agilisini gérdiim, hig arkaya bakma ihtiyaci hissetmeden
cekip gidisini izledim. Donup kalmistim. Takip etmedim. Kalbim hizla atiyordu ve
mahvolmustum, ama yine de onu durdurmak igin higbir sey yapmadim.

Belki de tiim bu olanlardan higbir ders gikaramamisim.
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Hald LeVinsky'nin eski evinde yasiyorum. Aslinda benim icin cok biiyiik ama yine de bu evi
birakacak cesareti bulamiyorum kendimde. Burasi benim igin bir s gibi oldu, kizim igin bir can
simidi. Evet, size komik geldigini biliyorum, ama sanki evi satarsam kapiyi kizimin lizerine
kapamis gibi hissedecedim kendimi. Bunu yapamam.

Dan Fogelberg'in (Dan bilmemne degil) duygusal parcasini diisiindiim, eski sevgililerin
yorulana kadar konustuklari su sarkiyi. Bogie'nin sevgilisine kavusmak igin hayatin anlamini
sorgulayislarini distiindim. Terk edildikten sonra Ba-gie kendini alkole vermisti.

Rachel'in hala beni bu derece etkileyebilmis olmasi fazlasiyla rahatsiz edici bir durumdu. Cok
aptalca ve ¢ocukcaydi gergcekten. RachelTa Universitenin ilk yaz tatilinde tanismistik. Vermont
MiddleburyTiydi ve herhalde kimse tam olarak neyi oldugunu sdyleyemese de, Lenny'nin esi
Cheryl'in uzaktan akrabasiydi. Hayatimin yazi olan o yaz Rachel, Cheryl'le birlikte kaliyordu,
clinkl Rachel'in anne ve babasi bosanmanin esigindeydiler. Beni tanistirdilar ve daha 6nce de
sOyledigim gibi etkilenisim biraz zaman aldi. Belki de ¢ok gigli bir etki birakmasinin sebebi
budur.

Ardindan nisanlandik. Lenny ve Cheryl'le takiliyorduk cogu zaman. Dordiimiz yazin blyuk
kismini Lenny'nin Jer-sey'deki yazlik evinde gegiriyorduk. Gergekten muhtesem bir yazdi,
herkesin hayatinda en azindan bir kez yasadidi nadir yazlardan biri.
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Eder bu bir film olsaydi montaj mizigini baglamanin tam vakti sanirim. Rachel Boston
Universitesi'nde okurken ben de Tufts Universitesi'ne devam ediyordum. Filmin ilk sahnesinde,
muhtemelen Charles nehrinde bir kayikta olurduk, ben kirek ¢ekerdim, Rachel da elinde bir



glines semsiyesi tutuyor olurdu. Su atarak birbirimizi islatirdik, bu arada kayik devrilirdi. Boyle
bir sey asla olmadi ama sanirim anladiniz. Sonraki sahnede muhtemelen kampltiste piknik
yapardik veya kitiphanede ayni siraya otururduk, Rachel kitap okurken ben blyllenmis gibi
ona bakardim, o da 6ne dlisen bir tutam saci kulaginin arkasina atardi. Hala sinemaci gozliyle
dastniyorum.

Seviyordum.

Bir yilbasi tatilinde, Rachel'in bakimevinde kalan ve tekerlekli sandalyeyle gezen blylkannesini
ziyaret etmistik. Eskiden ciftgilik yapan yagl kadm ikimizin de elini avucuna almis ve ibrani
dilinde, herkesin kaderi énceden Allah tarafindan biliniyor anlamina gelen bir kelime
sOylemisti: beshert.

Ya sonra ne oldu?

Sikca yasanan ayriliklardan birini yasadik biz de. Genglikten kaynaklaniyordu baz seyler
sanirim. Son sinifa geldigimde Rachel somestr tatilini Floransa'da gecirmek istedigini soyledi.
Henliz 22 yasindaydim. Moralim ¢ok bozulmustu ve maalesef onu aldattim. Benim igin hicbir
0zel anlam ifade etmiyordu. Simdi, yasanan iliskinin benim agimdan bir anlam ifade edip
etmemesinin higbir énemi olmadidini anliyorum, belki de olmaliydi. Bilmiyorum.

Neyse, bu olayi partide birisi bir baskasina sdyledi ve nihayet laf Rachel'a kadar gitti.
italya'dan beni arayip ayrilmak istedigini sdyledi, iste bu kadar. O zamanlar bu tepkisini cok
abartih bulmustum. Dedigim gibi, genctik. Onceleri, cok gururlu (séyle okuyun: ¢ok aptal)
oldugum icin yalvara-madim ve sonra her sey tersine déndi. Telefon actim, mektup yazdim,
Gicekler yolladim. Rachel higbirisine karsilik vermedi. Bitmisti. Biz de bitmistik.
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Ayada kalkip tokezleyerek masaya dogru ylridim. Cekmecenin altma yapistirdigim anahtar
el yordamiyla buldum ve en alttaki cekmeceyi actim. Ustteki dosyalari kaldirip alttaki zulami
cikardim. Hayir, uyusturucu degil. Gegmisim. Rachel'la ilgili seyler. Tanidik bir resim bulup
goOrebilecedim bir yere koydum. Bu resim hala Lenny ve Cheryl'in yatak odalarinda duruyor ve
Monica gordiguinde tabii olarak korkung sinirlenmisti. Resimde dort kisi vardi: Lenny, Cheryl,
Rachel ve ben. Son smifta okurken gekilmisti. Rachel siyah bir elbise giyiyordu.

Cok uzun zaman 6nce.

Hayatima devam ettim elbette. Planladigim gibi tip faklltesine gittim. Her zaman doktor
olmayi istedigimi biliyordum. Eminim ki tanidiginiz birgok doktor ayni seyi séyleyecektir.
Sonradan bu karari verenlere pek sik rastlayamazsiniz.

Onca yildan sonra bile, kisa da olsa Rachel'i diisinmeden gegirdigim hicbir giin olmadi. Evet,
fazla romantiklestigimin farkmdayim, dengeyi kuramiyorum. O aptalca potu kirma-saydim,
yine gok farkli, mutlu bir hayat striyor olmayacaktim belki. Yine bu kanepenin Ustiinde esimle
oturuyor olurdum buyuk bir ihtimalle. Lenny'nin bir keresinde gok acik ylreklilikle soyledigi
gibi, eger Rachel'la olan iliskim o kadar mikemmel olsaydi, kiigik bir timsege takilip
kalmazdi.

Esimi hic sevmedigimi soyliyor muyum? Hayir. En azindan cevabin hayir oldugunu
distntyorum. Monica glizeldi; gergekten glizel, sirprizlerle dolu bir esti. Mukayese etmemeye
calistim, bu hayati cekilmez hale getirir ama Moni-ca'yl, Rachel'la kurdugum daha az parlak, o
kiglk diinyamda sevmeyi strdiirdim. Belki Rachel'la kalsam yine ayni seyleri yasayacaktim,
ama bu mantik ve hislerle ilgili, insan her zaman mantikli olamiyor.

Cheryl istemeyerek de olsa siirekli Rachel'la ilgili havadisleri bana iletti yillarca. Ogrendigime
gore Rachel, Was-hington'da federal ajanhida baslamisti. Duydugumda sasir-
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madigimi sdyleyemem. Ug yil dnce de Cheryl, Rachel'in kendisinden yasca daha biiyiik eski bir
FBI ajaniyla evlendigini sdylemisti. O kadar zaman sonra bile, evlendigini duydugumda, ayrilal
on bir yil olsa da icim yanmisti. Her seyi nasil da altlist ettigim kafama dank etmisti. Sanki
Rachel ve ben gegici animasyonlar iginde yasayarak vakit gegiriyor, kaginilmaz olarak
birbirimize kavusacadimiz ginil bekliyorduk. Fakat o baskasiyla evlenmisti iste.

Cheryl ylzimuUn aldigi sekli goriince bir daha asla bana Rachel'dan bahsetmedi.

Dalgin bir halde resimlere bakarken tanidik bir araba sesi duydum. Sirpriz degildi. Kapiya
dogru yurtdim. Lenny'nin anahtari vardi. Higbir zaman kapiyl galmazdi. Nerede oldugumu



bilirdi. Lenny elinde iki tane blylk, parlak ambalajli kagit bardakla odaya girerken fotograf
albimund sakladim.

Lenny, 7-Eleven'dan aldidi icecekleri kaldirdi. "Visne suyu mu, kola mi?"

"Visne suyu."

Uzatti. Bekledim.

"Zia, Cheryl'i aradi" dedi bir agiklama yapmak istiyormus gibi.

Anlamistim. "O konuyla ilgili konusmak istemiyorum" dedim.

Lenny kendini kanepeye atti. "Ben de." Elini cebine goétirip bir deste kagit cikardi.
"Vasiyetname ve Monica'nin mal varlidiyla ilgili son durum. Bir ara goz atarsin." Uzaktan
kumanday alip kanallari gezmeye basladi. "Film yok mu?"

"Hayir, kusura bakma."

Lenny omuzlarini silkti ve ESPN'deki bir basketbol macini izlemeye basladi. Hic konusmadan
birkag dakika birlikte seyrettik. Sessizligi ben bozdum.

"Rachel'in bosandigini bana niye séylemediniz?"

Lenny aciyla ylzinid bun sturdu ve trafik polisi gibi elini kaldirdi.
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"Ne var?" dedim.

"Beynim dondu." Agzmdakini zorlukla yuttu. "Bu tlr seyleri hep gok hizli igiyorum."

"Niye bana sdylemediniz?"

"Bu konu hakkinda konusmayacagimizi distnidyordum."

Basimi kaldirip ona baktim.

"O kadar basit degil, Marc."

"Nedir o basit olmayan sey?"

"Rachel zor ginler gegirdi."

"Ben de" dedim.

Lenny dikkatle maci seyrediyordu.

"Ona ne oldu, Lenny?"

"Cevaplamak bana dismez." Kafasini salladi. "Onu kag yildir gérmuyorsun, on bes mi?"
Aslinda on dorttl. "Saninm, o kadar bir sey."

Gozleri odanin etrafinda gezindi ve Monica'yla Tara'nin oldugu fotografa gelince bakislarini
sabitledi. Basini gevirerek kolasindan bir yudum gekti. "Gegmisle yasamay birakmalisin,
dostum."

ikimizde arkamiza yaslanip magi seyrediyor gibi yaptik. Gegmisle yasamayi birak, demisti.
Tara'nm fotografina baktim ve acaba Lenny bu s6zl Rachel igin séylemedi mi diye disindim.
Edgar Portman kopedin deri tasmasindan tutarak onu singirdatti. Sampiyon buldok Bruno, son
hiz sese dogru kostu. Yillar dnce, Westminster En lyi Cins Kdépek Yarismasi'nda birinci olmustu.
Bircok insan, kopedi sirf yarismada birinci gelmesi igin aldigina inaniyordu. Ama Edgar,
Bruno'yu emekli etmeyi tercih etti. Bir sov kdpedi eve asla gelmez. Oysa kendisi onu hep
yaninda istiyordu.

insanlar Edgarl1 bircok kez hayal kirikhidina ugratmisti. Ama kopekler bunu asla yapmaz.
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Bruno dilini gcikarip kuyrugunu salladi. Edgar tasmayi kopegdin boynuna takti. Bir saatlik bir
ylrlylse cikacaklardi. Egilip masasinin Gzerine bakti. Parlak ahsap kaplamanin tzerinde
karton bir paket duruyordu. On sekiz ay 6énce ayni buna benzer bir paket gelmisti kendisine.
Bruno hafifce inledi. Edgar, képedin sikildidi igin mi, yoksa sahibinin korkusunu hissettigi igin
mi inledigini anlayamadi. Belki de her ikisi de dogruydu.

Ne olursa olsun Edgar'm da biraz temiz havaya ihtiyaci vardi.

On sekiz ay 6nce aldidi paket yluziinden bircok kez mahkemeye cikmisti. Polis hicbir sey
0grenememisti. Edgar biraz da 6nceki tecriibelerine dayanarak, yasalarin uygulanmasindaki
yetersizligin yine isine yarayacagindan emindi. On sekiz ay 6nce, Marc onu dinlememisti. Bu
hatanin asla dlzeltilemeyecegdini umuyordu Edgar.

Kapiya dogru yuriadad. Bruno firlayip kendini disar atti. Harika bir hava vardi disarida. Kapidan
bir adim atti ve taze havayi cigerlerine doldurdu Edgar. Gorlinlisti dedismedi ama yine de iyi
gelmisti. Her zamanki rotalarinda ylriimeye basladilar, ama Edgar suursuz bir sekilde sag
tarafa dogru yoneldi. Aile mezarligi. Mezarlidi her giin gordigi igin artik fark etmiyordu bile.



Bugiine dek hig ziyaret etmemisti. Ama buglin, birden o tarafa dogru surtklendigini hissetti.
Bruno, rotadaki bu alisiimadik sapmadan dolayi biraz sasirarak, istemeyerek de olsa sahibini
takip etti.

Edgar kisa citin 6ninde durdu. Bacaklari titriyordu. Yashlik. Bu rutin ylriyUsler giderek daha
da zorlasmaya baslamisti. Cogu zaman bastonla geziyordu ama her nedense Bruno'yla birlikte
ylrlyls yaparken bastonu hig yanma almiyordu. Yanlis bir davranismis gibi geliyordu bu
Edgar'a.

Bruno biraz tereddiit ettikten sonra citin (izerinden atladi. ikisi birden en yeni iki mezarin
onlinde durdular. Edgar hayat, 6lim, zenginlik ve zenginligin mutlulukla iliskisi Gizerine pek
distinmemeye calisirdi. 'Birak baskalari disiinsin'
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derdi kendi kendine. Simdi cok iyi bir baba olamadiginin farkina variyordu yavas yavas. Gergi o
da babaligi kendi babasindan 6grenmisti. Babasi da kendi babasindan. Surekli araya mesafe
koyan tavri kurtarmisti belki kendisini. Cocuklarini tam anlamiyla sevmis miydi, hayatlariyla
yakindan ilgilenmis miydi? Olimlerini engelleyebilir miydim acaba diye siipheye diisti birden.
Kopek yine inlemeye basladi. Edgar egilip dostunun go6zlerinin igine bakti. "Gitme zamani,
oglum" dedi yumusak bir sesle. O sirada evin 6n kapisi acildi. Edgar dondi ve kendisine dogru
kosan kardesi Carson'u gordii. Edgar kardesinin ylzindeki ifadeyi fark etmisti.

"Aman Allahim" diye badirdi Carson.

"Paketi gordin sanirim."

"Evet, tabi. Marc'i aradin mi?"

"Hayir."

"Iyi," dedi Carson. "Bu bir hile. Kesinlikle bir aldatmaca olmali."

Edgar karsilik vermedi.

"Ayni fikirde degil misin?" dedi Carson.

"Bilmiyorum."

"Kizin halé canli oldugunu distinmiyorsun degil mi?"

Edgar tasmay! hafifce gekti. "En iyisi testlerin sonucunu beklemek," dedi. "Ancak o zaman
emin olabiliriz."

Geceleri calismay! severim. Her zaman da calistim. Meslek segimim konusunda sansliyim. Isimi
seviyorum. Sadece ekmek parasi kazanmak igin istemeyerek yaptigim sikici bir is degil.
Calisirken kendimden gegerim. Tipki bir atletin kosarken her seyi unutmasi gibi, ben de
calisirken kendimi unuturum. Boyut degistiririm. Mesledimin zirvesindeyim.

Ama bu gece, Rachel'i gérdikten sonra g glin gecti, ca-lismiyordum.Yatagimin Gzerine
oturmus televizyon kumandasina hizli hizli basiyor, erkek tirinin cogunun yaptidi gibi ben de
durmadan kanal degistiriyordum. Saatlerce hicbir sey seyretmeden boyle gezebilirim kanallar
arasinda. Gegen
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yil, Lenny ve Cheryl bana bir DVD okuyucu almislardi. Cihazin lizerindeki dijital saate bir goz
attim. Dokuzu birkag dakika gegiyordu. Bir DVD film izlersem, saat 23.00 gibi yatabilirdim.
Kiralik DVD'yi kutusundan cikarip cihaza yerlestirmek izereydim ki (hentiz bu islemi yapabilen
bir uzaktan kumanda bulunamadi) bir havlama sesi duydum. Yataktan kalktim. iki ev éteye
yeni bir aile tasinmisti. Yaniimiyorsam dort veya bes tane cocuklarn vardi. Bu kadar cok gocuk
olunca tam sayiyi sOylemek zor. Cocuklar birbiriyle karistirmamak zordu. Heniiz kendimi
tanitmamistim, ama bahgelerinde neredeyse Ford Explorer blylkliginde bir kopek
gérmistim. Sanirm havlama sesi ondan geliyordu.

Perdeyi actim. Disariya bakarken nasil olduysa, sebebi aciklanamaz bir sekilde gérdigiim seye
pek de sasirmadim.

Tam on sekiz ay 6nce evin onlinde gordiigum kadin, tam ayni noktada dikiliyordu. Uzun bir
manto, uzun saglar, eller cepte, her sey ayni.

Bir yandan onu yine gézden kagiracagim diye korkuyor, diger yandan da beni gérmesini
istemiyordum. Usta bir dedektif gibi pencerenin alt pervazina dogru edilerek saklandim. Sirtimi
ve kalgalarimi duvara dayayarak ne yapacagimi dislinmeye basladim. Saklandigim icin onu
goéremiyordum, yani ben fark etmeden yine gidebilirdi. HImm, bu iyi degil iste. Risk alip
bakmaliydim.



Kafami hafifce kaldirip bir g6z attim. Hala oradaydi ama sanirim kapiya dogru birkag adim
daha atmisti. Bunun ne anlama geldigini agikcasi kestiremiyordum. Ne olacak simdi? Acaba
kaplyl agip pat diye karsisina mi gcikmaliydim? Bu hig de fena bir hareket olmazdi. Eger kacarsa
sanirm onu kovalayabilirdim.

Risk alarak kafami seri bir hareketle yukari dogru kaldirip tekrar baktim ve bu kez kadinin
dogrudan evin penceresine dogru baktigini gérdim. Hemen edildim tekrar. Tlh! Beni
gérmustl. Baska ihtimal olamaz. Ellerimle pencerenin
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alt kismmi kavrayarak agmaya hazirlandim, ama kadin goktan hizl adimlarla ylrimeye
baslamisti.

Hayir, olamaz. Yine mi?

Ameliyat elbiseleri vardi (izerimde (tanidigim her doktor mutlaka evde kullanmak igin birkag
cift bulundurur) ve yalinayaktim. Hizla kapiya dogru kostum ve actim. Kadin sokagin 6blr
ucuna ulasmak lGzereydi. Beni gordiglnde hizli ylrimeyi birakip deli gibi kosmaya basladi.
Takip etmeye basladim. Ciplak ayaklarimla gok komik géziiktiigimu biliyordum. Iki ayak
Uzerinde cok hizli kosan birisi degilimdir. Muhtemelen tek ayak (izerinde de gok hizli kosamam
ama simdi yabanci bir kadini kovaliyordum, ¢linkii evimin éniinde duruyordu. Tam olarak neler
oldugunu bilmiyordum. Belki de kadin sadece ylrlyls yapiyordu ve ben onu korkuttum. Boyle
bir durumda kadin blyik bir ihtimalle polisi arardi. Polisin nasil tepki verebilecegdini tahmin
etmek pek de zor degildi. Kendi ailemi 6ldiirmus ve pagayi siyirmistim. Simdi de oturdugum
semtte yabanci bir kadini kovaliyordum.

Ama durmadim.

Kadin sada donerek Phelps Sokadi'na daldi. Aramiz epey agilmisti. Kollarimi 6ne dogru
uzatarak hizimi biraz daha artirmayi denedim. Kaldinmdaki ufak taslar ayaklarima batiyordu.
Bu ylzden ¢gimenlikten gitmeye gayret ediyordum. Kadin gézden kaybolmus, bense
mahvolmustum. Neredeyse yliz metre kadar kadar kostuktan sonra nefesimdeki hirilti iyice
artti. Burnum da akmaya baslamisti.

Sokadin sonuna ulasip saga déndim.

Ama kimse yoktu.

Sokak uzun, diz ve yeterince aydinlikti. Diger bir deyisle kadin orada olsa da gérmememe
imkan yoktu. Aptalca bir hareketle arkama donilip diger tarafa da baktim ama orada da
kimseyi goremedim. Kadimn gittigi yéne dogru tekrar kostum. Morningside yoluna baktim,
kadina ait higbir iz gdéziilkmiyordu.
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Gitmisti.

Ama nasil?

Bu kadar hizli olmasi mimkin dedildi. Carl Lewis bile bu kadar hizli kosamaz. Durdum, ellerimi
dizlerime koyarak derin derin nefes aldim. Kadin bu evlerden birinde yasiyor olabilir miydi
acaba? Belki de. Bu evlerden birinde yasiyor oldugunu farz edelim. O zaman kendi
mabhallesinde bir ylirtylse gikmisti ki dikkatini geken bir sey gérdi ve bakmak igin durdu.
On sekiz ay 6nce de mi ayni sey olmustu peki?

Pekald, heniliz ayni kadin mi, degil mi bilmiyoruz.

Oyleyse iki farkli kadin mi evimin éniinde ayni noktada durup heykel gibi dikildi?

ihtimal dahilinde. Veya ayni kadindi. Belki de durup evlere bakmayi seven birisiydi. Mimariyle
ilgilenen birisi.

Ah, evet, 60'l yillarin varoslarindan kalma bu eski ev, mimari agidan hayranlik uyandirici ve
eder bu ziyareti gercekten masumca bir hareketse, o halde niye kacti?

Bilmiyorum, Marc, ama belki de (burasi kesin degil) kadin akil hastas birisi tarafindan
kovalandidini sanmisti.

Kafamdan bu dislinceleri atip neyi aradigimi bilmeden tekrar kosmaya basladim. Ama
Zucker'lerin evini gegince durdum.

Bdyle bir sey mimkin olabilir miydi?



Kadin resmen yok olmustu. Yolun her iki tarafini da kontrol ettim tekrar. Ama sonug yok.
Ortada iki ihtimal vardi, A, bu evlerden birinde yasiyordu, B, saklaniyordu veya C, kadin
Zucker yolunu izleyerek ormana kagmisti.

Klglk bir cocukken bazen Zucker' larm bahgesine girerdik gizlice. Okula ait futbol sahalarina
giden bir yol vardi burada. Yolu bulmak ¢ok zor olurdu ve Zucker ailesinden yasl bir kadin
bizim bu yolu kullanmamizdan hi¢ mi hi¢ hogslanmazdi. Pek bir sey séylemez, ama camin
yaninda dikilip ters ters bakardi. Bir middet sonra bu yolu kullanmaktan vazgegip uzun yoldan
gitmeye basglamistik.
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Sagima soluma tekrar baktim. Higbir iz géremedim yine.

Kadin bu gizli yolu biliyor olabilir miydi?

Zucke/larin arka bahgesine dogru kostum. Yasli kadinin yine mutfak penceresinden ters ters
bana bakacadini diisiindiim, ama yillar 6nce Scottsdale'e tasinmisti. Evde su an kimin
yasadigini bilmiyordum. Yolun bile hala yerinde olup olmadigindan emin degildim.

Bahge zifiri karanhkti. Evin isiklan yanmiyordu. Yolun tam olarak nerede oldugunu hatirlamaya
calistim. Bu c¢ok fazla zamanimi almadi. Bu tir seyleri hatirlamak kolay olur. Hatirladigim yone
dogru kosmaya basladim ve birden kafama kit diye bir sey indi. Kafamda korkung bir agirhk
hissederek arka Ustl distim.

Basimdan kan akiyordu. Yukari baktim. Ciliz ay isidinda sallanan bir salincak gérdim. Su susli
plsli ahsap salincaklardan. Cocuklugumda boyle bir sey yoktu ve karanlkta fark etmemistim.
Bayad bir sersemlemistim ama vakit geciyordu. Yalpalayarak buytk bir cesaretle tekrar ileri
atildim.

Yol aynen duruyordu.

Olabildigince hizli bir sekilde kosmaya basladim. Dallar yizimi cgiziyordu ama umursamadim.
Sendeledim, distiim, yine umursamadim. Zucker yolu ¢ok uzun dedildi, en fazla 20-25 metre.
Kocaman futbol ve beysbol sahalarinin bulundugu bir alana gikiyordu. Zamani iyi kullandigimi
disindim. Eger kadin bu yolu kullanmissa sahalarin ortasinda onu enseleyebilirdim.
Sahalarin otopark alanlarini aydinlatan florasan isiklarinin arasindan ytkselen sis bulutlarini
goérebiliyordum. Yolun sonuna ulasip hizlica gevreme bir goéz gezdirdim. Birkag tane mag afisi
ve oyun alanlarinin etrafini gevreleyen zincirlerle birbirine baglanmis kisa direkler gérdiim.
Ama kadin yoktu.

Kaybetmistim. Yine. Kalbim duracak gibiydi. Bilmiyorum. Yani, blatin bu olanlari
disindigimde niye boyle bir
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sey yaptigimi anlamiyordum. Her sey gercekten aptalcaydi. EGilip ayaklarima baktim. Cok kott
aclyordu. Sag ayak tabanimda muhtemelen kanamadan kaynaklanan ilik bir islakhk vardi.
Kendimi tam bir aptal gibi hissettim. Yenilgiye ugramis bir aptal. Donmeye hazirlandim.

Ama bir saniye.

Uzakta, park alaninin isiklan altinda bir araba vardi. Tim yalnizlidiyla, tek basina duran bir
araba. Kafami sallayip dlisiinmeye basladim. Arabanin kadina ait oldugunu varsayalim. Niye
olmasin? Ama eder dedilse, kazanacagim veya kaybedecedim bir sey yok demektir. Ama eger
araba gercekten kadina aitse, yani kadin eve gelmeden 6nce arabasini buraya park etmisse,
iste o zaman isler degisir. Arabayi park eder, ormanin iginden gecer ve evimin 6ntinde durur.
Kadinin niye bdyle bir yol izleyecedi konusunda higbir fikrim yoktu. Ama yine de bir kontrol
etmeliydim.

Pekala, eder araba kadina ait dedilse, kadinin hala buralarda bir yerlerde oldugu sonucuna
varabilirdim. Bu siiphe gétiirmez. Oyleyse burada ne oldu? Fark edildigini anladi, kostu, gizli
yola girdi.

... ve takip edildigini fark etti.

Neredeyse parmaklarimi saklatiyordum. Gizemli kadin benim bu boélgede dogup blyldigimu
ve boylece bu yolu da bildigimi tahmin etmistir. Yolu bildigimi tahmin etmisse, onu takip
ederek yolun sonunda onu yakalayacagimi da anlamistir. O halde ne yapti bu kadin?

Biraz dislindiim ve cevap cabuk geldi.

Yol boyunca uzanan ormanin igine saklandi.

Gizemli kadin blylk bir ihtimalle beni gozetliyordu.



Evet, bu olay tam bir komplo teorisine dénistli. Ama bu son tahmin dogru gibi. Hem de ok
dogru. O halde ne yapmali? Gégsiimdeki havay! bosaltip omuzlanmi indirdim ve geri donlp
Zucker'in evine dogru yorgun argin yiriimeye basladim. Basimi biraz éne ederek sagima
soluma bakmayi ihmal etmedim. Kulaklarimi bir dal gitirtisi veya herhangi
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bir ses duyma Umidiyle dort acarak blyuk bir dikkatle ylrimeye devam ettim.

Geceye blylk bir sessizlik hakimdi.

Yolun sonuna ulasip kendi evime dogru ylrimeye basladim. Karanhgdin en zifiri oldugu bir
noktada kendimi yere biraktim. Komando stirlintisi yaparak sahayi cevreleyen citin altindan
gecip yolun basina dogru ilerledim. Durdum ve bekledim.

Orada dylece ne kadar sire bekledigimi bilmiyorum. Fakat, iki veya g dakikayl gegmemistir.
Tam vazgecmek lzereydim ki bir ses duydum. Kafam hafif yukarida yltziikoyun yatiyordum.
Bir siluet kalkti ve yoldan asadiya dogru yurimeye basladi.

Sessiz olmaya calisarak yerimden dogruldum, ama gecenin sessizligi icinde bu ses glrtltl
denebilecek kadar fazlaydi. Kadin sesin geldigi yone dogru hizla déndi ve beni fark etti.
Hemen geri donerek kendisini tekrar ormanin igine atti. Yolun kenarinda uzanan agaclar
oldukga sikti ve etraf karanlkti. Onu kolayca kaybedebilirdim. Ama bdyle bir risk almaya hig
niyetim yoktu. Artik olmaz. Evet, onu géremiyordum belki, ama en azindan duyabilirdim.
Yoldan cikip ormana daldim ve heniz bir adim bile atmadan bir agaca toslayip yildizlari
saydim. Aptalca bir hareketti. Durup etrafi dinledim.

Sessizlik.

Kadin durmustu. Yine saklaniyordu. Bakalim simdi ne olacak?

Yakinlarda bir yerde olmaliydi. Bltin ihtimalleri gdzden gecirdim. En son sesin nereden
geldigini iyice disindim ve daha bliylik bir alani kontrol edebilmek igin ellerimi iyice iki yana
acarak sesin geldigi yone dogru ilerledim. Bir caliidin yaninda durdum.

Sol elim bir seye deddi.

121

HARLAN COBEN

S.i Kadin siynlmaya calisti ama ayak biledinden sikica kav-
li » ramistim. Bosta kalan bacadiyla bir tekme savurdu. Dislerini
o dismaninin bacagina gecirmis bir képek inadiyla kadinin

I bilegini sikica tutmaya devam ettim.

"Birak gideyim!" diye bagirdi kadin. Ses hig de tanidik gelmiyordu. Gitmesine miisaade etme-
"Kahretsin, birak gideyim diyorum!" Hayir. Glicimu iyice toplayip kadini kendime dogru
cektim. Hala gok karanlikti ama goézlerim yavas yavas bu karanhda alismaya basliyordu.
Kuvvetle bir kez daha asildim. Kadin sirt tstl yuvarlandi. Simdi birbirimize yeterince yakindik.
Nihayet ylzinU gorebilmistim.

Hafizami yoklamam birkag dakikami aldi. Eski bir kayit. Yz, gorebildigim kadariyla
dedismisti. Farkli gériindyordu. Ama onu tanimama yardimci olan asil sey, itisip kakisirken
ylzinden 6ne dogru dlisen bir tutam sacg oldu. Bu isaret neredeyse yliz hatlarindan daha da
tanidik geliyordu. Kadin g6z géze gelmemek igin bliylik gaba harciyordu. Elbette o evde
yasamis olmam ve bdylece onunla sikgca goriismem sayesinde hafizami toplamam ¢ok uzun
strmedi.

Kadin sacini yana atarak bana bakti. Okul glinlerine geri donmustim, su an bulundugumuz
yerden en fazla 200 metre uzaktaki tugla bina. Olaylar biraz anlam kazanmaya baslamisti.
Gizemli kadin eskiden yasadigi evin 6nlinde duruyordu.

Gizemli kadin Dina Levinsky'di.
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Mutfak mdSdSind Oturduk. Starbucks'tan aldigim yesil cayl demledim. Belki biraz
sakinlestirebilirdi beni. Gérecektik. Dina'ya bir fincan gay uzattim.

"Sagol, Marc."

Basimi salladim ve tam karsisina oturdum. Dina'yl eskiden beri tanirdim. Onunla tek bir kelime
konusmadigim halde, kiglik cocuklar veya ayni sinifta okuyan arkadaslar birbirlerini nasil iyi
tanirlarsa, ben de o kadar iyi taniyordum.



Hepimizin gegmisinde bir Dina Levinsky vardir. Sinifin kurbaniydi, sirekli dislanan, alay edilen
ve sovilen bir kiz. Ruh sagldi nasil bozulmamisti, hayret ediyorum. Higbir zaman onun tarafini
tutmadim, hep arada kaldim. Onun gocuklugunu gegcirdigi evde hig yasamamis olsam da, o hep
benim igimde yasadi. Sizin icinizde de yasamistir. Cabuk cevap verin: ilkokuldayken sinifin en
cok azarlanan cocugu kimdi? Adini, soyadini ve goriintsiini hemen hatirladiniz degil mi? Eve
dogru tek basina yuridigl veya kantinde sessizce oturdugu sahneler gozlintizde canlanmis
olmali. Her neyse, sonugta hatirliyorsunuz. Dina Levinsky hala sizinle yasiyor iste.

"Doktor oldugunu duydum" dedi Dina.

"Evet. Ya sen?"

"Grafik tasarimcisi ve ressam. Oniimiizdeki ay bir sergim olacak."

"Tablolar mi?"

Biraz tereddut etti. "Evet."

"Sen her zaman iyi bir ressamdin" dedim.
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Sasirarak kafasini kaldirdi. "Fark etmis miydin?"

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra konusmaya devam ettim. "Bu konuda bir seyler yapmaliydim
belki."

Dina gllimsedi. "Hayir, ben bir seyler yapmis olmaliydim."

Iyi gérintyordu.

"Cindy McGovern'l hatirliyor musun?" diye sordu.

"Elbette."

"Bana herkesten ¢ok eziyet ederdi."

"Hatirliyorum."

"Pekala, bu gok komik aslinda. Birkag yil 6nce kasabadaki bir galeride sergim vardi ve Cindy
oraya geldi. Yanima gelip sarildi ve yanagima kocaman bir 6ptliciik kondurdu. Eski glinlerden
konusmak istedi. Bilirsin, "Hatirliyor musun, Bay Lewis ne kadar budala bir adamdi?" tlirinden
muhabbetler. Surekli giliyordu ve sana yemin ederim Marc, eskiden nasil birisi oldugunu
hatirlamiyordu. Rol de yaptigini sanmiyorum. Beni sirekli nasil tehdit ettigini tamamen
unutmus gibiydi. Bazen daha iyi anhyorum."

"Neyi?"

Dina fincani iki eliyle kaldirdi. "Hig kimse zorbalik yaptigi gtnlerini hatirlamiyor." Sirtini biraz
kamburlastirarak odada g6z gezdirdi. Kendi hafizami yokladim. Acaba ben orta yolu mu
segmistim, yoksa ben de digerleri gibi kendi 6zel tarihimi degisiklige mi ugratmistim?

"Bu her seyi altlst etti" dedi Dina.

"Yeniden bu evde bulunmak mi?"

"Evet." Fincani masaya koydu. "Sanirnm bir agiklama istiyorsun."

Bekledim.

Gozleri tekrar odanin gevresinde gezinmeye basladi. "Cok tuhaf bir sey duymak ister misin?"
"Elbette."

"Ben tam burada otururdum. Yani, cocukken. Bizim de dikdértgen bir masamiz vardi ve ben
surekli burada oturur-
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dum. Buraya geldigimde, bilmiyorum, suursuz olarak bu sandalyeye yoneldim. Sanirim bu
gece burada bulunmamin sebebi de kismen bdyle bir sey.

"Anladigimi sanmiyorum."

"Bu ev," dedi. "Hala beni cekiyor. Kucakliyor." Yana dogru edildi. Gozleri ilk kez gbzlerimle
bulustu. "Dedikodulari duydun, degil mi? Babamla ve olanlarla ilgili."

"Evet."

"Hepsi dogru," dedi.

YUzUmi{ burusturmamak icin kendimi zorladim. Ne diyecedimi bilemiyordum. Okuldaki
durumunu distindim. Uzerine bir de bu talihsiz evde yasadiklarini ekledim. Dayanilmaz
olmaliydi.

"Artik yasamiyor. Babam. Alti yil énce olda."



Gozlerimi kirpistirip baska yéne baktim.

"Ben iyiyim, Marc. Gergekten. Terapi gordim. Sey, yani halé goértyorum. Dr. Radio'yu taniyor
musun?"

"Hayir."

"Gergek ismi bu. Stanley Radio. Kendi gelistirdigi Radio Teknidi bayadi bir meshur. Yillardir ona
gidiyorum. Simdi gok daha iyiyim. Kendime zarar verme egilimlerim vardi. Ama artik yok ve
kendimi dedersiz hissetmiyorum. Biraz komik aslinda ama Ustesinden gelmeyi basardim. Taciz
goren kurbanlarin cogu teslim olurlar veya cinsel problemler yasarlar. Benim farkh oldu. Simdi
evliyim. Kocam harika bir insan. Masallarda anlatilanlar gibi bir evliligim yok ama hi¢ de fena
gitmiyor."

"Cok glizel," dedim; soyleyecek baska bir sey bulamadim.

Tekrar glilimsedi. "Hurafelere inanir misin, Marc?"

"Hayir."

"Ben de inanmam. Ama, bilmiyorum da, karin ve kizinla ilgili olanlari okudugumda stipheye
distim. Bu evle ilgili. Tim bu yasananlar. Karin gok tathydi."

"Monica'yi taniyor muydun?"

"Tanismigtik."
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"Ne zaman?"

Dina hemen cevaplamadi. "Tetikteme diye bir terim duydun mu hig?"

Tip fakiltesinden boéyle bir terim hatiriyordum. "Yani, psikiyatri terimi olarak mi?"

"Evet. Bak, bu evde neler oldugunu okudugumda bir te-tikleme oldu. Alkoliklerde veya
anoreksik durumlarda rastlanan tirden. Asla tam olarak iyilesemezsin. Bir sey olur (te-
tikleme) ve yine eski kot glinlere donersin. Tirnaklarimi yemeye basladim. Kendime fiziki
zarar vermeye basladim. Bu evle yeniden ylzlesmem gerektigi gibi bir hisse kapildim. Galip
gelebilmem igin gegmisimle ylzlesmem gerekiyordu."

"Yani bu gece evimin énlinde bu yilizden dikiliyordun."

"Evet."

"Ya on sekiz ay 6nceki?"

"O da ayni."

Arkama yaslandim. "Ne siklikla geliyorsun buraya?"

"Birkag ayda bir, sanirim. Arabayi okulun otoparkina birakiyorum ve Zucker yolundan buraya
geliyorum. Ama dahasi var."

"Neymig?"

"Bu evi ziyaret edisim. Bu evde hala sirlarim gizli. Gergekten séyliyorum."

"Anlayamadim."

"Zile yeniden basabilmek icin gerekli cesareti bulamiyordum uzun zamandir. Ama simdi
icerdeyim, bu mutfakta ve iyiyim." Iyi oldugunu ispatlamak istermis gibi gilimsemeye calisti.
"Ama héla yapabilecegimden emin degilim."

"Neyi?" diye sordum.

"Gevezelik ediyorum." Dina sert ve hizli bir sekilde, tirnaklari neredeyse deriyi yirtip
gececekmis gibi elini kasimaya basladi. Uzanip engellemek istedim, ama yapmadim. "Her seyi
yazdim. Bir glinlige. Basima gelen her seyi. Hala burada."

"Evde mi?"
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Basini salladi. "Sakladim."

"Polis cinayetten sonra eve geldi ve her yeri dikkatlice arastirdi."

"Bulamadilar" dedi. "Bundan eminim. Bulmus olsalar bile sadece eski bir giinlik. Rahatsiz
olmalarina neden olacak higbir sey yok. Bir yanim onu orada dylece birakmak istiyor. Her sey
olmus bitmis, ne demek istedigimi anliyor musun? "Uyuyan devi uyandirma" diyor. Ama diger
tarafim gin i1sigina gitkarmami istiyor tekrar tim hatiralari. Sanki bir vam-pirmis ve gines isigi
onun sonu olacakmis gibi hissediyorum."

"Nerede?" diye sordum.

"Bodrumda. Alabilmek igin kurutma makinesinin éniinde durman lazim. ici bécek kaynayan
borulardan birinin icinde sakli." Saate bir géz atip, "Geg oluyor," dedi.



"Sen iyi misin?"

Gozleri yine blytumistl. Nefes almasi ve vermesi dlizen-sizlesti. "Burada daha ne kadar
kalabilecegimi bilmiyorum."

"GUnltge bir gbz atmak ister misin?"

"Bilmiyorum."

"Alip gelmemi ister misin?"

Sert bir sekilde kafasini salladi. "Hayir." Yutkunarak ayada kalkti. "Simdi gitsem iyi olacak."
"Her zaman icin gelebilirsin, Dina. Istedigin zaman."

Ama dinlemiyordu bile. Blyuk bir panik icinde kapiya dogru yUriyordu.

"Dina?"

Aniden bana dogru dondi. "Onu seviyor muydun?"

"Ne?"

"Monica. Onu seviyor muydun? Yoksa bir baskasi mi vardi?"

"Sen neden bahsediyorsun?"

YUzl bembeyaz olmustu. Gézlerimin igine bakarak, 6di kopmus bir halde geri geri gekildi.
"Seni kimin vurdugunu biliyorsun degil mi, Marc?"
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Agzimi actim ama higbir sey gikmadi. Sesim geri geldiginde Dina donmdisti bile.

"Ozir dilerim, gitmek zorundayim."

"Bekle."

Sert bir hareketle kapiy! acip disari kostu. Camin kenarinda durup Phelps Sokadi'na dogru
kosarak g6zden kaybolusunu izledim. Bu kez takip etmedim.

Takip etmek yerine, "Seni kimin vurdugunu biliyorsun degdil mi, Marc?" sozleri hala
kulaklarimda uguldarken bodruma kostum.

Pekald, izin verin burada bir sey acgiklayayim. Aslinda koétt kokan, karanlik, insaati
tamamlanmamis yere Dina'nin 6zel esyasini bulmak igin inmiyordum. Onun igin neyin en iyi
oldugunu bilemem, blytk acisini neyin dindirebilecedi-ni de bilmem mimkin dedil. Birgok
psikiyatri uzmani meslektasim karsi ¢iksa da, bazen gegmisi gdmmek daha iyi diye
distntyorum. Cevabini bilmiyorum elbette ve psikiyat-rist meslektaslarimin bana sik sik
hatirlattiklar gibi, ben de onlara catlak bir plakay! en iyi sekilde nasil tedavi edebilecedimi
sormuyorum. Yani sonugcta, kesin olarak bildigim tek sey, Dina igin karar vermesi gereken kisi
ben degilim.

Dina'nin gegmisini gok merak ettigim icin de inmiyordum bodruma. Dina'nin gektigi eziyetlerin
detaylarini 6grenmek gok da ilgimi cekmiyordu. Aslinda 6grenmek istemiyordum. Biraz
bencilce olacak ama, bu kadar korkung olaylarin ev olarak adlandirdigim bu yerde
gergeklesmis olmasindan dolayi tGrperdim. Benim icgin bu kadari yeterliydi, baska almayayim.
Artik baska seyler duymak veya okumak istemiyordum.

O halde neyin pesindeydim?

Isigi actim. Ciliz bir ampul 151g1 yayildi.

Asadlya dogru inerken bile parcalan birlestirmeye calisiyordum. Dina ¢ok tuhaf seylerden
bahsetmisti. Dramatik olanlari bir kenara birakarak, fazla géze carpmayan bolim-
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leri toparlamaya basladim. Benim agimdan her seyin gelisiglizel yasandigi bir geceydi. Her seyi
akisina birakmaya karar verdim.

Once, heniiz kaldinmdaki gizemli bir kadinken Dina'nin kapiya dogru nasil adim attigini
hatirladim. Simdi biliyorum, Dina kapiy! tekrar calabilmek igin gerekli cesareti toplamaya
calistigini bana kendisi sOylemisti.

Tekrar.

Kapiyi tekrar calmak.

Bu climleden acgikca, Dina'nin daha 6nce en azindan bir kez kapimi calmak igin gerekli cesareti
toplayabildigi anlami gikiyordu.

Ikincisi, Dina, Monica'yla "tanistiini" séylemisti. Nasil oldugunu anlayamadim. Evet, Monica da
bu sehirde blylimiustl, ama gok daha farkli, zengin bir bélgesinde. Portman malikanesi, genis
bir bélgeye yayilmis bu dis mahallelerin karsi tarafinda yer aliyordu. Monica daha gok
klUglkken yatili okula baslamisti. Sehirdeki kimse onu tanimazdi. Lise ikinci simftayken yazin



onu bir kez Colony sinemasinda gérdigimi hatirhyorum. Bakakalmistim. Bilerek beni
gormezlikten gelmisti. Soguk bir glizelligi vardi. Yillar sonra onunla tekrar karsilastigimda
(aslinda o benimle karsilagsmisti) iltifatlari basimi déndirmistu.

Simdi merak ediyorum, o halde nasil oldu da benim zengin, soguk ve glizel karim zavalli, sikici
Dina'yla tanisti? "Tekrar" kelimesini disiindigimuizde aklimiza gelen en muhtemel cevap su:
Dina kapliyi galdi ve Monica da acti. O zaman tanistilar. Muhtemelen biraz konustular. Dina
blylk bir intimalle Monica'ya sakladigi ajandasindan bahsetti.

"Seni kimin vurdugunu biliyorsun degil mi, Marc?"

Hayir, Dina. Ama 6grenmeye calisiyorum.

Cimentoyla kaplanmis zemine ulastim. Higbir zaman agmadigim, ama atmaya da kiyamadigim
kutularla doluydu her yer. Belki de ilk kez duvarda boya lekeleri oldugunu fark ettim. Birgok
renk tonu bir arada. Muhtemelen bu izler Di-
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na'nm cocuklugundan beri orada, yalnizlida kacisinin bir isareti.

Camasir ve kurutma makineleri sol késedeydi. Los 1sikta yavasca koseye dogru yaklastim.
Parmak uglanma basarak yuridiim. Gergekten aptalca. Daha 6nce de soyledigim gibi,
hurafelere inanmam. Karim 6liydi ve kizim kayipti, bundan daha kotlst ne olabilirdi ki?
Aslinda, onlar rahatsiz etmem, aileme ve Tara'ya neler oldugunu bana séylemeleri igin
harekete gegirmem gerekir.

Iste yine Tara. Her sey tabii olarak ona baglaniyordu. Tiim bu olanlarla nasil bir iligki
kurdugumu bilmiyorum. Onun kagirilma olayinin Dina LevinskyTe nasil bir alakasi olabilirdi,
onu da bilmiyorum. Muhtemelen bir ilgisi yoktu. Ama geri ddnemezdim.

Bildiginiz gibi Monica, Dina LevinskyTe tanismasindan hi¢ bahsetmemisti.

Bunu biraz garip karsiladim. Dogru, bu komik teoriyi destekleyen bir delil yok ortada. Ama
Dina gergekten de kapiyi galmissa ve Monica da kapiyr agmissa, karimin bunu bir sekilde bana
sOyleyecedini dlslinebilirsiniz. Dina Le-vinsky'nin benimle ayni okula gittigini biliyordu. Nigin
bu ziyareti veya tanistiklarini benden saklamisti?

Kurutma makinesinin zerine zipladim. Hem ¢dmelmek hem de yukari bakmak zorundaydim.
Kanali gorip uzandim. Elimle yokladim. Zor isti. Bir strl boru vardi ve kolumu borularin
arasinda zorlukla gezdiriyordum. ince kollari olan geng bir kiz icin cok daha kolay bir is
olmaliydi bu.

Sonunda elim bakir kazana deddi. Parmak uglarimi saga dogru kaydirarak ittim. Higbir sey
yok. Ellerimi birkag santim daha uzatip bir kez daha ittim. Biraz hareket etti.

Kollarimi sivayarak birkag santim daha ileri uzatmaya galistim. Kolum iki borunun arasinda
zorlukla hareket ediyordu. Bir sey hissettim, gekip ¢cikardim.

Gunluk.

Uzerinde ebru desenleri bulunan klasik okul defterlerin-

130

baska sansin yok

den biriydi. Kapadini acip sayfalan gevirdim. Yazilar ufacikti. Alisveris merkezinde piring
tanelerinin lzerine isim yazan adam geldi aklima. Dina'nin inci gibi el yazisi sayfanin en
Ustiinden basliyor ve sonuna kadar devam ediyordu. Sag ve sol kenarlarda hig bosluk
birakilmamisti. Dina her sayfanin sag ve sol bosluklarini tamamen kullanmisti.

GUnligt okumadim. Yine sOyliyorum, ben bunun icin gelmedim. Tekrar uzanip giinliga eski
yerine koydum.

Elimle tekrar borunun igini yoklamaya basladim. Biliyordum. Nasil oldugunu séyleyemem ama
sadece biliyordum. Nihayet elim bir seye carpti. Kalbim hizlandi. Plrlzsliz bir ylzeydi elime
deden. Deri. Cekip cikardim. Bir toz kalkti. Gozlerime toz kacti.

Monica'nin ajandasi.

New York'taki modern bir butikten bunu ahsini hatirliyorum. Hayatini diizene sokmak igin
aldigini sdylemisti bana. icinde her ajandada bulunan takvim ve randevu sayfalari
bulunuyordu. Ne zaman satin almistik bunu? Emin degildim. Olimiinden sekiz dokuz ay énce
muhtemelen. En son ne zaman goérdigimi hatirlamaya galistim bu ajandayi. Ama aklima
hicbir sey gelmedi.

Deri kapl ajandayi dizlerimin arasina sikistirip havalandirma kapagini tekrar yerine taktim.
Ajandayi elime alip kurutma makinesinin lzerinden indim. Yukariya, bol 1sik olan bir yere



gidene kadar beklemeyi disiniyordum, ama maalesef sabredemedim. Ajandanin fermuarliyd.
Onca toza ragmen kolayca agildi.

Ajandanin icinden bir CD yere dustu.

Ciliz 1sikta bir miicevher gibi parliyordu. Kenarlarindan tutarak kaldirdim. Uzerinde herhangi bir
etiket yoktu. Markasi Memorex'ti. Uzerinde sadece "CD-R," ve "80 Dakika," yaziyordu.

Bu da ne boyle?

Ne oldugunu anlamak igin tek yol vardi. Kosarak Ust kata ¢ikip bilgisayanmi agtim.
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CD'yi bilgisayara yerlestirdigimde, asadidaki ekran

belirdi:

Sifre:

MVD Newark, NJ

Alti haneli bir sifre. Dogum gininl yazdim. Olmadi. Tara'nin dogum ginind yazdim. Yine
olmadi. Evlenme tarihimizi ve sonra kendi dogum giinimi yazdim. ATM igin kullandigimiz
sifreyi denedim. Higbiri ise yaramadi.

Arkama yaslandim. Simdi ne yapacaktim?

Dedektif Regan'i aramayi disiindim. Neredeyse gece yarisi olmustu ve ona ulassam bile tam
olarak ne sodyleyebilirdim ki? "Merhaba, bodrumda saklanmis bir CD buldum, hemen gel" mi?
Hayir. Bu ise yaramazdi. En iyisi sakin olup, akilci davranmaya calismakti. En 6nemli nokta
sabir. Etraflica disiinmek. Regan'l sabah arayabilirdim. Bu gece yapabilecedi hicbir sey yoktu.
Bosver.

Iyi, ama yine de vazgecmedim. Internet'e baglanip arama motoruna MVD, Newark yazdim. Bir
liste geldi ekrana.

"MVD - Dedektiflikte Zirve Nokta."

Dedektiflik mi?

Web sitesine bir baglanti vardi sayfada. Tikladim ve MVD web sitesi agildi. Gozlerimle sayfayi
gabucak taradim. MVD "gizli hizmetler veren" bir "6zel dedektif grubu'"ydu.
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Ylz dolardan az bir parayla online gegcmis taramasi yapiyorlardi. Sloganlar séyleydi, "Yeni
erkek arkadasinizin sabikali olup olmadidini 6grenin!" ve "Eski sevgiliniz nerede? Belki hala sizi
OzllGyordur!" Bunun gibi seyler iste. Ayni zamanda ihtiyag dogrultusunda daha "ciddi ve gizli
arastirmalar" da yapiyorlardi. Sayfanin Ustiinde yer alan reklam alaninda "her tirli dedektiflik
hizmetleri" yaziyordu.

Durup, kendi kendime Monica'nm nigin dedektiflere ihtiyag duydugunu sordum.

Ahizeyi kaldirip MVD'nin 800'li Ucretsiz telefon numarasini gevirdim. Telesekreter cikti karsima
(saatin kag oldugunu hesaba katarsaniz ¢cok da sasirtici dedil) ve aramamdan dolayl ne kadar
memnun olduklarini ve ofisin sabah saat dokuzda agilacagini sdyledi. Tamam. O halde yarin
ararim.

Telefonu kapattim ve CD'yi cikarmak igin slriclinin digmesine bastim. CD kayarak cikti.
Kenarlarindan tutarak havaya kaldirip, kesin bilmiyorum ama samnm bir iz falan bulabilirim
diye kontrol ettim. Yeni bir sey yok. Simdi disiinme zamani. Cok acik olan bir sey var ki,
Monica MVD sirketiyle, birilerinin arastiriimasi veya izlenmesi igin anlasti ve bu CD'nin iginde
de neyin arastiriimasini istediyse, iste onunla ilgili bilgiler var. Cok dahice bir cikarim degil
belki ama en azindan iyi bir baslangig.

Biraz geri donelim. Gergek su ki, Monica'nin neyi ve nigin arastiriimasini istedigini hakkinda
higbir fikrim yok. Ama eder fikirlerimde hakliysam, eger bu CD gergekten Monica'ya aitse,
herhangi bir sebepten dolay! 6zel dedektif tut-mussa, tabii olarak MVD'ye bu hizmetlerinden
dolay! para édemis olmasi gerekir.

Basimi salladim. Daha iyi bir baslangig.

Ama burada kafam karismaya basladi, polis banka hesaplarimizin ve tim mali kayitlarimiz
inceledi. Batln tutanaklari, kredi kartiyla yapilan alisverisleri, cekleri, bankama-tiklerden
gekilen paralari, hepsini dikkatli bir sekilde inceledi. Yani MVD adini higbir belgede gérmediler
mi? Eder gor-
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dilerse demek ki bana sdylememeye karar verdiler. Tabi ki ben de burada bir saksi gicedi
degilim. Kizim kayip. Ben de inceledim gesitli belgeleri. Herhangi bir dedektiflik sirketi adina
6denmis bir para veya alisilmisin disinda bir isme rast-layamamistim.

O halde ne anlama geliyordu bu?

Belki de bu CD daha eskiydi.

Bu da ihtimaller dahilinde. Higbirimizin saldiridan alti ay 6énceki hesaplari kontrol ettigimizi
sanmiyorum. Belki MVD sirketiyle yapilan aligveris alti aydan daha uzun bir slire énce
gercgeklesmisti. Saninm eski hesap 6zetlerini de kontrol etmeliydim.

Ama hayir.

Bu CD eski degildi. Bundan kesinlikle emindim. Aslindan cok da fark eden bir sey yoktu. Ne
kadar slire gectigi falan cok da 6nem arz etmiyordu. Yeni veya eski, asil sorular yine cevapsiz
kalmaya devam ediyordu: Monica nigin bir dedektif tutma ihtiyaci duydu? Bu CD'yi agmak igin
gereken sifre neydi? Nigin bodrumdaki o korkung yere saklamisti? Acaba Dina Levinsky'nin
bitln bunlarla bir ilgisi var miydi? En énemlisi, bu CD'nin saldiriyla bir ilgisi var miydi? Yoksa
benim hisntkuruntumdan 6te bir sey degil miydi?

Camdan disariya baktim. Cadde sakin ve sessizdi. Varoslar uyuyor. Bu gece baska cevap
gelmezdi. Sabah babami haftalik ylriylsine gikarir ve sonra MVD'yi ve belki Re-gan' bile
arayabilirdim.

Yataga uzanip uyumayi bekledim.

Edgar Portman'm yatadinin yanindaki telefon saat 04.30'da caldi. Edgar uykunun en tatli
yerinde silkinerek uyandi ve bakmadan elini telefona uzatti.

"Ne var?" diye badirdi.

"Ogrenir 6grenmez aramamizi sdylemistin."

Edgar ylzinG ovaladi. "Sonuglan aldiniz mi?"

"Evet."
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"Eeee?"

"Uyusuyor."

Edgar gozlerini kapadi. "Emin misin?"

"Bu bir baslangig. E§er mahkemeye delil olarak sunacak olsaydik, testi tam olarak
tamamlamak igin birkag hafta daha isterdim. Ama bu sonraki formalite islemleri igin gerekli
sadece."

Edgar titriyordu. Adama tesekkiir etti, ahizeyi yerine koydu ve hazirlanmaya basladi.
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Ertesi Sdbdh sadt 06.00'dd evden cikip sokaktan asagiya dogni yiiriidiim. Universiteden beri
kullandigim anahtarla kapiy! agip, cocuklugumun gegctigi eve girdim.

Yillar bu eve iyi bir dost gibi davranmamisti. Fakat, yine de House and Garden dergisinde de
yayinlanmamisti. Belki eski evlerin gosterildigi bolimde bir fotografi gikmistir. Kalin halyr dért
yil 6nce degistirmistik. Mavi beyaz benekli hali o kadar solmus ve yipranmisti ki, aslinda kendi
kendini degistirtti ve babamin tekerlekli sandalyesinin rahatca hareket edebilecedi gri bir ofis
halisi almistik. Baska dedisen bir sey olmamisti. Mlzelik sehpalarin tizerinde hald uzun slre
dnce Ispanya seyahatinde alinmis porselen Lladro biblolari duruyordu. Beyaz boyali ahsap
pano Uzerindeki keman ve meyve figlrli yagh boya tablolar otel odalarindaki tablolar
andinyordu. Hepimizin az da olsa muzisyen bir tarafi veya sey, istahl bir tarafi vardi.
Sominenin Uzerinde fotograflar vardi. Her zaman burada durup Stacy'nin fotograflarina
bakardim. Niye baktigimi bilmiyorum. Belki de biliyorum. Bazi ipuglari, izler falan ariyordum.
Bu geng, kirilgan ve hasta kizin bir gin bir silah alip beni vurabilecedini, kizima zarar
verebilecegini gosteren bir ipucu gérmeye galisiyordum.

"Marc?" Annemdi. Ne yaptigimi biliyordu. "Buraya gel de bana yardim et."

Kafami salladim ve arka odaya dogru ylridim. Tekerlekli sandalyeyle st kata cikmak zor
oldugundan babam ar-
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tik zemin katta yatiyordu. Onu giydirdik. Islak kuma elbise giydirmeye benziyordu bu is.
Babam bir o tarafa bir bu tarafa sallaniyordu. Adirhdini verdigi tarafa dogru aniden distyordu.
Annem ve ben buna alisiktik ama yine de bu isimizi kolaylastirmiyordu.

Annem bizi ugurlarken beni 6ptiginde, o tanidik nane ve sigara kokusu karisimi nefesini
hissettim. Sigarayi birakmasi igin onu gok zorlamistim. Sirekli s6z veriyordu ama asla
birakamayacadini biliyordum. Boynundaki derinin ne kadar zayiflamis oldugunu fark ettim.
Egilip babami yanaklarindan 6ptl ve dudaklarini bir stire cekmedi.

"Dikkatli olun" dedi. Surekli tekrarladidi cimlelerden biriydi bu annemin.

Yolculugumuza basladik. Babami tren istasyonunun éninden gegirdim. Cevremizde yasayan
insanlar hep uzak yerlerde calisiyorlar. Cogunlugunu erkeklerin olusturdugu kalabalik uzun
paltolari, bir ellerinde evrak cantalari diger ellerinde kahve fincanlar oldugu halde tren
bekliyorlardi. Bu biraz glling gelebilir ama 11 Eylill 6ncesi bu insanlar benim igin birer
kahramandi. Trene haftada bes kez binerler. Once Hoboken'e giden yolcular orada baska bir
trene binerek New York'a gegerler. Bazilari 33. Cadde'ye, bazilar da simdi yeniden acilan
finans merkezine giderler. Sevdikleri ugruna her giin asil isteklerini ve hayallerini bir kenara
birakarak fedakarlik yaparlar.

Eder kozmetik amacli estetik ameliyatlar yapsaydim inanin para basardim. Boylece annem,
babama daha iyi sartlarda bakabilirdi. Daha iyi bir yere tasinabilirler, gin boyu babamla
ilgilenebilecek bir hemsire tutabilirler ve ihtiyaglarini kolaylikla giderebilirlerdi. Ama ben bunu
yapmam. Onlara yardimal olabilmek adina herkesin gittigi yoldan gidemem, acikgasi bdyle bir
is yapmak beni fena halde sikar. Bu ylizden daha heyecanl ve bana zevk veren yolu sectim.
Secimimden dolayi insanlar beni, kendini kurban eden bir kahraman olarak gorebilirler. Ama
gergek su: Ailemizi gegindi-
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recek kadar para kazandiran bir is asla yeterli olmaz bizim igin. Sevdiklerimizi gegindirmek
bizim igin ikinci plandadir. Kisisel tatmin ihtiyaci duyariz, ailemizi ihmal etmek pahasina da
olsa. Uyusturulmus gibi New Jersey aktarmali trene binen su takim elbiseli adamlar. Cogu
gittikleri yerden ve yaptiklari isten nefret etseler de devam ederler. Bu insanlar ailelerine
bakmak, esleri icin daha iyi bir hayat saglamak, cocuklarina ve belki yasli ve hasta buytklerine
bakabilmek igin galsirlar.

Oyleyse gercekten imrenilecek olan kimdir?

Babamla her carsamba ayni yolu izlerdik. Kitliphanenin arkasindan parkm etrafini dolanirdik.
Park futbol sahalariyla doluydu. Bu ikinci sinif yabanci spor igin kim bilir ne paralar
harcanmistir? Babam oyun sahalarini severdi, neseyle oynayan gocuklarin gérinttleri ve
sesleri onu rahatlatirdi. Durup derin derin nefes aldik.

Artik babamin eskiden nasil gézuktiginl hatirlayamiyorum. Eski glnleri hatirlamaya galistigim
zaman soyle bir enstantane geliyor aklima: Kahkahalarla gilen bir adam ve adamin pazilarina
asilmis sallanan kuglk bir gocuk. Onu gok derinden sevdigimi biliyorum ve sanirim bu her
zaman yeterli oldu.

On alti yil 6nce gegirdigi ikinci felg hadisesinden sonra, babam iyice konusma giicligl gekmeye
basladi. Ciimlenin ortasinda tikanip kaliyordu. Kelimeleri yutuyordu. Saatlerce hatta bazen gln
boyu hi¢ konusmadan duruyordu. Onun oralarda bir yerde oldugunu neredeyse
unutuyordunuz. Hig kimse onun bizi anlayip anlamadidindan veya "s6z yitimi" ne (anlarsiniz
ama iletisim kuramazsiniz) ugrayip ugramadigindan emin dedildi. Belki de daha sinsi ve koti
bir hastaligi vardi, bilmiyorduk.

Fakat, lise son sinifa gittigim o sicak Temmuz giiniinde babam birden kartal pengesi gibi
ellerini uzatarak kolumdan sikica tuttu. Bir partiye gitmeye hazirlaniyordum o sirada. Lenny
kapida bekliyordu. Babamin bu beklenmedik gligli
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hareketi oldugum yerde donup kalmama neden olmustu. Babama baktim. Yizli bembeyazdi,
boynundaki damarlar iyice gerilmisti ve tim bunlarin étesinde yutzindeki ¢iplak korkuyu
goérdim. Yuzindeki o ifade sonraki yillarda sikga uykularimi boéldi. Elleriyle kolumu sikica
tutarken usulca yanindaki sandalyeye ilistim.

"Baba?"



"Anliyorum" dedi yalvaran bir ses tonuyla. Kolumu daha sert sikiyordu. "Litfen." Her kelime
blylk bir miicadele sonucu gikiyordu. "Hala anliyorum."

Bu kadar konustu iste. Ama yeterliydi. Benim anladigim suydu: "Konusamasam veya karsilik
veremesem de sdylenenleri anlayabiliyorum. Litfen beni dislamayin." Doktorlar da ayni
fikirdeydi. S6z yitimine ugramisti. Sonra bir felg daha gegirdi ve doktorlar da artik neyi anlayip
anlamadigindan emin olamadilar. Pascal's Wager10 kuralini burada uygulamamin bir sakincasi
var mi bilmiyorum? Onunla konusurum, beni anliyorsa ne glizel, anlamiyorsa da kaybedecegim
hicbir sey yok. Bu ylzden onunla konusuyorum. Ona her seyi anlatiyorum. Simdi ona Dina
Levinsky'nin ziyaretini (Onu hatirliyor musun, baba?) ve buldugum CD'yi anlatiyordum.
Babamin ylzU hareketsizdi, sol tarafi asadiya dogru inmis agzi yiziine sinirli bir ifade
veriyordu. Bazen keske su, "Anliyorum" konusmasi hic gegmeseydi aramizda diyorum. Hangisi
daha koétu bilmiyorum: Higbir seyi anlamamak mi, yoksa ne kadar zor durumda oldugunun
suur olmak mi? Belki de biliyorumdur.

Eski kayinpederimi gérdiigiimde yeni yapilan kay-kay platformunun yanindan ikinci donlisimu
yaplyordum. Edgar Portman harika ginlik kiyafetleri ve bir domatesi kolaylikla dograyacakmis
gibi duran pantolon Gtlsiyle bacak ba-

10 Blaise Pascal adinda bir fizikginin ateizme karsi ortaya koydugu ve Pascal's Wager olarak
anilan kural: "Ben yaraticiya inanirim. Eger yoksa ona inanmakla higbir sey kaybetmem, ama
varsa inanmamakla ¢ok sey kaybederim." (g.n)
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cak Ustline atmis vaziyette bir bankta oturuyordu. Vurulma olayindan beri EdgarTa, kizi
hayattayken hig kuramadigimiz bir iliskiyi siirdirmeye calisiyorduk. Birlikte bir dedektiflik
sirketiyle anlastik. Elbette Edgar her seyin en iyisini biliyordu. Fakat, hicbir sonug alamadik. Bir
muddet sonra, hem Edgar hem de ben oynadigimiz bu rolden yorulduk. Su anda aramizdaki
tek bag bana hayatimin en kot anini hatirlatiyordu.

Edgar'in burada bulunusu elbette bir tesad(f olabilirdi. Ayni sehirde yasiyoruz. Zaman zaman
tabii olarak gerceklesen karsilasmalardan birisi olabilirdi. Ama gergekte durum bdyle degildi.
Bunu biliyordum. Edgar parklarda dolasacak birisi dedildi. Burada bulunmasinin sebebi
bendim.

Gozlerimiz bulustu ve gérdigum ifadenin hosuma gittigini séylemem biraz zor. Tekerlekli
sandalyeyi banka dogru stirdim. Edgar gozlerini benden hi¢ ayirmadi. Babama bakmadi bile.
Sanki bir aligveris arabasi strtiyordum.

"Annen seni burada bulabilecegimi sdyledi" dedi Edgar.

Ondan birkag adim 6tede durdum. "Hayirdir?"

"Yanima otur."

Sol tarafimda duran tekerlekli sandalyenin fren kolunu indirdim. Babam uzaklara bakiyordu.
Her zaman oldudu gibi kafasi yorulmus ve sag omzuna dogru dlismUstli. Donlip Edgar'in
ylzline baktim. Bacadini indirdi.

"Bunu sana nasll soyleyebilecegimi distinlyorum bir stiredir" diye basladi.

Biraz duraksadim. Baska tarafa bakiyordu. "Edgar?"

"Evet?"

"Sdyler misin?"

Bu kararlihdimdan memnun olmus gibi basini salladi. Edgar bdyle bir adamdi iste. Giris
ctimlelerini atlayip dogrudan s6ze basladi. "Yeni bir fidye talebi geldi."

Arkama yaslandim. Baska neler soyleyebilecegini bilmiyordum. Belki Tara 6lG bulunmustu.
Fakat bir dakika, tam olarak ne demisti? Tam olarak anlayamadim sanirim. Bir so-
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ru sormaya hazirlaniyordum ki kucaginda askili bir omuz gantasi oldugunu fark ettim.

Cantay! acip icinden bir sey cikardi. Elinde plastik bir torba vardi. Tipki 6nceki gériismemizde
oldugu gibi. Bana uzatti. G6gsiime bir sey saplandi. Gozlerimi kirpistirarak torbaya baktim.
Sac telleri. icinde sag telleri vardi.

"Bu onlarin delili" dedi Edgar.

Konusamadim. Torbaya bakakaldim. Torbayi dikkatli bir sekilde kucagima koydum.

"Artik kuskulanmaya basladigimizi anlamislar" dedi Edgar.

"Kim?"



"Fidyeciler. Bize birkag glin slre tanidiklarini séylediler. Ben de hemen saglari DNA
laboratuarina gottrdim."

Ona baktim, sonra tekrar gozlerim torbaya dogru kaydi.

"IIk sonugclar iki saat énce geldi," dedi Edgar. "Mahkemede kullanabilecek bir delil degil belki
ama ama sonug kesin. Saglar bir bucuk yil 6nce bize génderilenlerle ayni." Biraz durakladi ve
yutkunarak devam etti. "Saglar Tara'ya ait."

Sdylenenleri duydum. Ancak bir sey anlamadim. Niye bilmiyorum ama kafami hayir der gibi iki
yana salladim. "Belki bu saglari énceden..."

"Hayir. Yas testini de yaptilar. Bu saclar yaklasik iki yaslarinda bir gocuga ait."

Galiba bunu da biliyordum. Baktigimda bu saglarin benim kiigik bebegimin saglari olmadigi
anlasiliyordu. Artik dedismistir tabii. Rengi koyulasmis ve biraz daha sertlesmis...

Edgar bir not uzatti. G6zimdeki sis perdesi henliz kalkmadan notu aldim. Yazi karakteri on
sekiz ay 6nce aldigimiz nottakiyle ayniydi. En Ustte katlanmis yerde aynen soyle yaziyordu:
SON BIR SANS ISTER MISIN?
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Kalp atislarim gogstimun derinliklerinde yankilaniyordu blylk bir glrtltiyle. Edgar"in sesi ok
uzaktan geliyordu. "Belki sana hemen sdylemeliydim, ama agikgasi hile gibi gézikiyordu.
Carson ve ben gereksiz yere seni yine Umitlendirmek istemedik. Bu isle ilgilenen arkadaslarim
var. DNA sonuglarini hemen almak icin gayret ettiler. Onceki sac telleri de héla elimizdeydi."
Ellerini omzuma koydu. Hig kipirdamadim.

"O yasiyor, Marc. Nerede ve nasil bilemem ama Tara yasiyor."

Gozlerim sacglara sabitlenmisti. Tara. Tara'ya ait sag telleri. Parlak, basak sarisi saclar.
Torbanin Ulzerinden biraz oksadim sag tellerini. Torbayi acip kizima dokunmak istiyordum
aslinda ama sanirim kalbim buna dayanamazdi.

"Iki milyon dolar daha istiyorlar. Notta yine polisle ilgili uyarilar var. Bir kdstebekleri oldugunu
iddia ediyorlar. Sana yeni bir cep telefonu génderdiler. Para arabamda. 24 saatimiz kaldi.
Aslinda bu stireyi DNA testlerinin yapilmasi igin vermislerdi. Zamaninda hazir olmak
zorundasin."

Nihayet notu okudum. Sonra tekerlekli sandalyede oturan babama baktim. Hala uzaklara
bakiyordu.

Edgar, "Zengin oldugumu dislindigini biliyorum. Sanirnm oyleyim. Ama senin disindigin
kadar degil. Artik glicim kaybediyorum ve..."

Ona dogru dondim. Gozleri kocaman olmustu. Elleri titriyordu.

"Soylemek istedigim su, paraya gevrilebilecek cok fazla malim kalmadi. Sonucta para
basmiyorum. Buraya kadar."

"Bunu yaptigina bile sasirdim" dedim.

Sozlerimin onu yaraladigini hemen fark ettim. Sézlerimi geri almak istedim ama neden
bilmiyorum bunu yapmadim. Tekrar gdzlerimi babama cevirdim. Babamin ylzi donmus gibi
duruyordu ama (biraz daha yakindan baktim) yanaginda bir damla gozyasi vardi. Bu higbir
anlama gelmiyordu.
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Babam daha O6nceden de ortada hicbir sebep yokken aglamisti. Bu yiizden bir isaret olarak
gérmedim bunu.

Sonra, niye bilmiyorum ama babamin géziini ayirmadan baktigi noktaya kaydi gozlerim.
Futbol sahasinin arkasinda, yirlyls yapan iki kiz, caddenin sonunda, neredeyse 200 metre
uzakta ise... Midem kasildi. Orada, kaldinmda dikilmis, elleri cebinde, lizerinde pazen bir
gbmlek, siyah kot ve sapka giyen bir adam bana bakiyordu.

Fidye teslimahndaki ayni adam oldugunu kesin olarak sdéyleyemem. Kirmizi-siyah pazen
gomlek cok sik gérdiigium bir sey degildi. Belki de benim kuruntumdu bu ama adamdan bayadi
uzaktim, sanki bana gulimsiyor gibiydi. Vicudumun bastan ayadi kasildigini hissettim.
"Marc?" dedi Edgar.

Onu zorlukla duyabildim. Goézlerimi adamdan ayirmadan kalktim. Pazen gémlekli adam hig
kipirdamadan duruyordu. Ona dogru kosmaya basladim.

"Marc?"



Ama hata yapmadigimdan emindim. Asla unutamazsiniz. Gézlerinizi kapatsaniz bile gérmeye
devam edersiniz. Sizi asla birakmaz. Sirekli béyle bir ani hayal edersiniz. Bunu biliyordum.
Hayallerin neler getirebilecedini de biliyordum. Dogrudan ona dogru kostum. Clnki bir
yanhslik yoktu ortada. Adamin kim oldugunu biliyordum.

Aramizda hala hayli mesafe varken adam elini kaldirnp bana dogru salladi. Kosmaya devam
ediyordum ama bir yandan da bosuna kostugumun farkmdaydim. Daha parkin ortasina
gelmeden beyaz bir miniblis yanasti adamin yanina. Pazen gémlekli adam minibusiin iginde
kaybolmadan 6nce basiyla benim oldugum tarafa dogru hafif bir selam verdi.

Henliz caddeye ulasamadan miniblis gézden kaybolmustu.
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Zaman benimle oyun oynamaya baslamisti. Bir hizlanip, bir

yavasliyordu. Bazen netlesiyor ve sonra birden yine flu oluveriyordu. Ama bu ¢ok da uzun
stirmedi. Cerrahlik yénimi devreye soktum. O, Doktor Marc, nasll dilimlere ayirabilecegini iyi
biliyordu. Ozel hayatimin disinda, isimde bunu yapmayi her zaman daha kolay bulmusumdur.
Bu yetenedimi (bdlmek, ayirmak, koparmak) ézel hayatimda hi¢c uygulaya-madim. Isimi
yaparken, duygusalligimi olumlu bir sekilde baska bir tarafa kanalize edebiliyorum. Ama bunu
evde yapmay! asla basaramadim.

Ama yasadigim bu kriz mecburen beni degistirdi. Dilimlemek, bir arzudan cok, hayatta kalma
mucadelesiydi aslinda. Duygusallasmak, slirekli sipheler diinyasi iginde gezinmek veya on
sekiz aydir kayip olan bir cocukla ilgili gizli anlamlar aramak... Tim bunlar beni fel¢ ederdi. Bu
da muhtemelen fidyecilerin istedigi seydi. Pes etmemi istiyorlardi. Ama baski altinda gok iyi
galisinm ben. En iyi durumumda-yim. Bunu biliyorum. Yapmam gerekeni artik yapmaliydim.
Aradaki perdeler kalkti. Artik olaylara daha akilci bakabiliyordum.

Ilk is: Hayir, bu kez polisle irtibata gegmek istemiyorum.

Ama bu, garesiz bir sekilde beklememi gerektirmiyor.

Edgar igi para dolu gantayi bana verdiginde aklima bir fikir geldi.
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Cheryl ve Lenny'nin evini aradim. Telefona kimse cevap vermedi. Saatime baktim. Ginin
henlz ilk saatleri. Sekizi ceyrek geciyordu. Cheryl'in cep telefonu yoktu ama bizzat gitmek en
iyi yoldu sanirim.

Willard Ilkokulu'na dogru stirdiim arabayi ve saat sekizi yirmi bes gece okula vardim. Yan yana
dizilmis spor arabalar ve minibilslerin arkasina park ettim arabayi. Bu ilkokul da digerleri gibi,
tugladan yapilmis, merdivenleri cimentoyla kapli, sonradan bir slirli eklemeler yapilmis, tek
kath bi-¢imsiz bir binaydi. Bazi eklentiler binayla uyumluydu, ama 1968-1975 yillari arasinda
yapilan parlak mavi camli, garip kiremitli bazi eklentiler komik duruyordu. Tipki bir seraya
benziyordu alamet yapi.

Cocuklar her zaman oldugu gibi bahcede kosusturuyorlardi. Tek fark kenarda bekleyen ve
cocuklarini seyreden ailelerdi. Beklerken birbirleriyle sohbet ediyorlar ve zil galdidinda, mutlaka
cocuklarinin parlak mavi caml binaya girdiklerinden ve paralarinin bosa gitmediginden emin
oluyorlar, ondan sonra gidiyorlardi. Ailelerinin gézlerinden fiskiran korku ve endiseden nefret
ediyordum. Ama anlayabili-yordum. Cocuk sahibi oldugunuzda, korku yaninizdan hig
ayrilmayan sadik bir es haline geliyor. Sizi asla birakmiyor.

Cheryl'in mavi Chevy Suburban arabasi, ailelerin gocuklar indirdigi noktadaydi. Arabaya dogru
ylrimeye basladim. Beni gérdiginde Justin'in emniyet kemerini cikarmakla mesguldd. Justin
annesinin yanadina bir 6pliciik kondurdu ve kosarak uzaklasti. Sanirim bu 6plictigu bir vazife
gibi goriyordu ve olmasi gereken de buydu belki. Cheryl cocugun arkasindan, sanki bu ktgik
beton binada kaybolmasindan korkuyormus gibi bakti. Cocuklar bu korkuyu asla anlayamazlar,
ama mesele degil... Uzerlerinde bu agdirh§i hissetmeden bile cocuk olmak zor.

"Merhaba" dedi Cheryl.

"Merhaba" dedim. Sonra, "Bir seye ihtiyacim var" dedim.
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"Ne?"

"Rachel'in telefon numarasi."

Cheryl sol 6n kapinin yanindaydi. "Binsene."



"Arabam burada."

"Seni geri getiririm. YlUzme dersi biraz uzadi. Marianne'i okula gétirmem lazim."

Zaten arabayi calistirmisti. On koltuga atladim. Arkaya déniip Marianne'a gilimsedim. Kulaklik
takmisti ve ufak el atarisiyle oynuyordu. Kafasini zorla kaldirarak dalgin bir sekilde selamladi
beni. Saclar hala islakti. Conner, yanindaki bebek koltugundaydi. Arabada kot bir klor kokusu
vardi, ama bu koku garip bir sekilde beni rahatlatmisti. Lenny'nin arabayi haftada bir
temizledigini biliyordum, ama haftalik gérevini biraz aksatmis gibiydi. Koltuklarin arasindaki
yariklarda patates cipsleri vardi. Koltuklarin Gzeri neye ait oldugu belli olmayan kirintilarla
doluydu. Désemede, ayaklarimin etrafinda okulla ilgili kédgitlar ve ayakkabilarin saldirisina
ugramis gibi duran cocuklarin cizdigi resimler vardi. McDonald's'da "Happy Meal" moénisiinden
alanlara verilenlere benzer bir oyuncagin iizerine oturmustum. Ondeki iki koltugun arasinda,
Britney ve Christina ile Generic Boy Grubu'nun son pargalarini iceren, lzerinde ISTE MUZIK
DEDIGIN BOYLE OLUR 14 yazan bir CD kapadi vardi. Arka camda yagli parmak izleri fark
ediliyordu.

Cocuklar el atarisini yalnizca arabada oynayabiliyorlardi, evde yasakti bu. Hicbir durumda PG-
13 filmleri izlemelerine miisaade edilmiyordu. Lenny'ye bu kadar karari nasil aldiklarini
sordugumda sOyle cevap vermisti, "Aslinda bunlar kural degil, ama gercek su ki kurallar var."
Sanirim ne demek istedigini anlamistim.

Cheryl gézini yoldan ayirmadan konustu. "Yapim geredi insanlarin sirlarini pek merak
etmem."

"Ama niyetimi 6grenmek istiyorsun sanirim?"

"Herhalde."

"Ya sana sdylemek istemiyorsam?"
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"Olabilir," dedi. "Séylemesen daha iyi."

"Bana guven Cheryl. Numaraya ihtiyacim var."

Sinyal verdi. "Rachel hala benim en yakin arkadasim."

"Tamam."

"Seni unutabilmesi uzun zaman aldi." Biraz tereddt etti.

"Benim de."

"Kesinlikle. Bak, bunu dylesine séylemiyorum. Sadece... Bilmen gereken bazi seyler var."
"Ne gibi?"

iki eliyle direksiyonu kavramis yola bakiyordu. "Lenny'ye, Rachel'in bosandiini sana niye
sOylemedigimizi sormussun."

"Evet."

Cheryl dikiz aynasindan kizma bakti. Marianne oyuna dalmis gortnlyordu. "Bosanmadi. Kocasi
olda."

Cheryl, ortaokulun éniindeki duraga yanasti. Marianne kulakliklarini alip arabadan indi. Opticiik
gorevini yerine getirmeye lGsendi ama en azindan, 'Hosca kaim' dedi. Cheryl tekrar slirdi
arabayi.

"Bunu duyduguma UGztldiim," dedim; ¢link(i insanlar benzer durumlarda bu tir seyler
sOylerler. Boyle durumlarda zihin gok garip ve korkung bir sekilde calistigi icin az daha
konusmama soyle devam edecektim: 'Hey, Rachel'la bir ortak yanimiz daha var artik.'

Sonra Cheryl sanki bu distncelerimi okumus gibi dedi ki, "Vurulmus".

Birkac saniye boyunca garip bir korku asili kaldi aramizdaki bosluga. Sessiz kaldim.

"Detaylar bilmiyorum," diye ekledi cabucak. "KocasI da FBI igin galisiyordu. Rachel o zamanlar
FBI'in en gozde ele-manlarindandi. Kocasi éllince istifa etti. Telefonlarima cevap vermez oldu.
O zamandan beri hig iyi dedil." Cheryl arabamin yanina yanasip durdu. "Sana bunlari
soyliyorum, ¢linkii anlamani istiyorum. Universiteden bu yana uzun yillar gecti. Rachel, yillar
once sevdigin kizla ayni kisi degdil artik."

147

HARLAN COBEN

Sabit bir ses tonuyla konusmaya calistim. "Sadece onun telefon numarasina ihtiyacim var."
Baska s6z stylemeden Cheryl gineslikten bir kalem cikardi, disleriyle kapadini gikarip bir
Dunkin' Donuts pegetesinin Gzerine numarayi yazdi.



"Tesekkirler" dedim.

Arabadan inerken glclikle basini sallad.

Hig tereddit etmedim. Cep telefonum yanimdaydi. Arabama binip numarayi gevirdim. Rachel
gekingen bir sesle "Alo" dedi. Soylediklerim yeterince agikti:

"Yardimina ihtiyacim var."
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BfS Sddt SOnfd Rachel'in bindigi tren Newark Istasyonu'na geldi.

Ayrilik temasinin islendigi eski filmlerin en duygusal sahnelerinde nigin tren égesinin
kullanildigini distinmekten kendimi alamadim. Ortalidi sise bogan duman, son uyariyi yapan
konduiktor, i1slik gibi calan tren didugu, tekerlekler hareket etmeye baslayinca gikan o guf-guf
sesi, pencereden sarkarak el sallayan bir asik ve platform boyunca kosan sevgilisi. TUm bunlari
niye disindim bilmiyorum. Newark tren istasyonu ancak bir kiime bitli su aygiri glibresi kadar
romantik olabilir normalde. Tren, genizden gelen islik sesini andiran bir glrltiyle perona
yanasirken, beraberinde gérmek veya koklamak istemeyecediniz bir havayi getirdi.

Ama Rachel trenden indiginde, gégsiimde yine ayni duyguyu hissettim. Mavi renkte taslanmis
kot ve kirmizi bir balikgl yaka kazak vardi lizerinde. Bir omzundan ktiglk bir valiz sallaniyordu
ve ylrirken omzundaki valizin dismemesi igin diger omzuyla dengeliyordu. Bir dakika
boyunca sadece baktim. 36 yasina yeni girmistim. Rachel da 35 yasindaydi. Yirmili yaslarimizin
basindan beri birlikte degildik. ik genclik yillarimizi birbirimizden ayrn yasadik. Bu acidan
bakinca garip gozlikiyor. Ayrilis sebebimizi daha 6nce size sdylemistim. Tekrar glindeme
getirmeye calistyorum, ama belki de gok basit bir sebebi vardi. Cocuktuk. Cocuklar aptalca
seyler yaparlar. Cocuklar yaptiklari seylerin hangi sonuglari doguracadini anlayamaz, uzun
vadeli distinemezler. Cocuklar goglisteki o duygunun sizi asla birakmayacadini anlayamazlar.
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Bugin bile yardima ihtiyacim oldugunu hissettigimde aklima ilk gelen Rachel'di. Ve Rachel
gelmisti iste.

Emin adimlarla ylriytp yanima geldi. "Iyi misin?"

"Tyiyim."

"Aradilar mi?"

"Henlz aramadilar."

Basini hafifce sallayip perondan asadiya dogru yirimeye basladi. Benim gibi o da bir
profesyonel olarak kendi rolline iyi soyunmus gortintiyordu. "DNA testlerinden biraz daha
bahset bana."

"Baska bir sey bilmiyorum."

"Yani kesin dedil mi?"

"Mahkemede delil olabilecek kadar kesin dedil, ama gayet emin konusuyorlar."

Rachel cantasini sag omzundan sol omzuna aldi. Hizina yetismeye calisiyordum. "Zor kararlar
vermemiz gerekiyor, Marc. Buna hazir misin?"

"Evet."

"Oncelikle, polise veya FBI'a haber vermemek konusunda kesin kararli misin?"

"Gonderdikleri notta iceri sizmis adamlarinin oldugundan bahsetmigsler."

"Muhtemelen bl6f yapiyorlar" dedi.

Birkag adim daha atti.

"Gegen sefer yetkililerle temasa gegmistim," dedim.

"Yanlis bir hareket oldugu anlamina gelmez bu."

"Ama kesinlikle dogru bir adim oldugu anlamma da gelmiyor."

Basiyla hem evet, hem de hayir isareti yapti. "Gegen sefer neler oldugunu bilmiyorsun. Belki
takip edenleri fark ettiler. Belki de evini gézetlediler. Ama bilylk ihtimalle kizini geri vermeyi
hi¢c diistinmediler. Bunu anliyor musun?"

"Evet."

"Ama hala kizi birakmalarini istiyorsun."

"Seni bunun igin aradim."
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Basini sallayarak bir slire ylrtidi ve sonunda hangi yone gidecedimizi isaret etmemi bekler gibi
durdu. Sag tarafi gosterdim. Tekrar ylirimeye basladi. "Bir sey daha" dedi.

"Ne?"

"Bu kez bltlin dizginleri onlarin ellerine vermeyecediz. Tara'nm canli oldugunu bize
ispatlamalari igin 1srar etmemiz gerekiyor."

"Sac tellerinin bunu ispatladigini séylerler."

"Biz de testlerin sonug vermedigini soyleriz."

"Bunu yerler mi sence?"

"Bilmiyorum. BlyUk bir ihtimalle yemezler." Yariimeye devam ediyordu. Cenesindeki kesik
biraz daha derinlesmisti. "Iste zor karardan kastim bu. Parktaki su gémlekli adam? Hep ayni
numara. G6zunlu korkutup seni zayif distrmek istiyorlar. Kéri kortine yine takip etmeni
bekliyorlar. Tara senin cocugun. Eder tekrar paray! vermek istersen, bu senin elinde. Ama ben
bunu tavsiye etmezdim. Daha 6nce gbézden kayboldular. Yine ayni seyi yapmayacaklari ne
malum?"

Otoparka girdik. Goérevliye biletimi uzattim. "O halde teklifin ne?" diye sordum.

"Birkac sey. Once dedis-tokus talep etmemiz lazim. 'Parayi buyurun, sonra bizi ararsiniz'
seklinde olmaz. Parayi verdiginde kizmi almamiz lazim."

"Ya kabul etmezlerse?"

O bildik bakislarini yine tizerime dikti. "Zor kararlar. Anliyor musun?"

Basimi salladim.

"Bir de tam elektronik bir izleme aleti istiyorum. Bdylece seni takip edebilirim. Ayrica fiber
optik kamera yerlestirmek istiyorum mimkinse, béylece su adamin neye benzedigini
gérebilirim. Insan glicimiz yok ama yine de bir seyler yapabiliriz."

"Fark ettiklerini dlisiin?"

"Sen de tekrar kagtiklarini diisiin?" diyerek karsilik verdi. Ne yaptigimiz énemli dedil, sadece
sansimizi deniyoruz.
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Ilk olaydan bir seyler cikarmaya galisiyorum. Garanti yok tabii. Sadece ihtimalleri codaltmaya
galistyorum."

Gorevli arabayi getirdi. Hemen atlayip McCarter otobanina dogru yola koyulduk. Rachel birden
bire sessizlesmisti. Yillar yine eridi gitti aramizda. Bu durusu ok iyi biliyordum. Daha 6nce
defalarca gérmistim.

"Eee, baska?" dedim.

"Bagka bir sey yok."

"Rachel."

Sanirim ses tonumdaki bir sey kafasini diger tarafa cevirmesine neden oldu. "Bilmen gereken
bir seyler var."

Bekledim.

"Cheryl'i aradim," dedi. "Birgok seyi sana acgikladigini biliyorum. Artik bir ajan olmadigimi
biliyorsun."

"Evet."

"Yapabilecegim seyler cok sinirl."

"Bunu anliyorum. Arkasina yaslandi. Durusu hala ayniydi. "Baska?"

"Biraz gergekgi diisinmen gerekiyor, Marc."

Bir kirmizi isikta durduk. Donip ilk kez ona baktim, gergek anlamda.

Altin zerrecikleriyle slislenmis ela gozleri hala ayniydi. Zor yillar gecirdigini biliyorum ama bu
goézlerine hig yansimamisti.

"Tara'nin halad hayatta olma ihtimali biraz disik" dedi.

"Ya DNA testleri" diye karsilik verdim.

"Bununla sonra ilgilenecegim."

"Tlgilenmek mi?"

"Sonra" dedi tekrar.

"Bu ne anlama geliyor Allah askina? Oncekiyle uyusu-yormus iste. Edgar son dogrulamanin
formalite oldugunu soyledi."

"Sonra" dedi yine celik gibi keskin bir ifadeyle. "Su an cani; oldugunu varsayabiliriz ve eger
kars! tarafta saglikh bir cocuk varsa fidye isini distnebiliriz. Ama sunu anlamani is-
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tiyorum, gok ustaca hazirlanmis bir tezgah olabilir."

"Nereden anliyorsun bunu?"

"Bosver simdi, sonra ilgilenecegim."

"Kahretsin, yani DNA testinde bile anlasilamadi mi adamlarin kurdugu tezgah."

"Olabilir" dedi ve ekledi. "Sadece bir ihtimal."

"Nasil yani. Ama 6nceki sag telleriyle ayni oldugu gikti test sonucunda."

"Iki sac teli ayni, 6yle mi?"

"Evet."

"Ama," dedi, "ilk gonderdikleri sag tellerinin bir bucuk yil 6nceki Tara'ya ait oldugunu nereden
biliyorsun?"

Sdylediklerini kavrayabilmem birkag dakika sirdd.

"IIk génderdiklerini, seninkiyle uyusuyor mu diye hic DNA testine soktunuz mu?" diye sordu.
"Niye bdyle bir sey yapalim ki?"

"Fidyeciler baska bir cocugun saclarini yollamis olabilirler size."

Anladigimi gostermek ister gibi basimi salladim. "Ama elbisesinden parcalar da génderdiler."
dedim. "Siyah penguen desenli pembe elbise. Bunu nasil agiklayacaksin?"

"Gap magazasinin bu elbiseden sadece bir tane sattigini dislinmiyorsun; 6yle degil mi? Bak,
hikdyenin tam olarak ne oldugunu henliz bilmiyorum, o halde varsayimlarla hareket etmemiz
dogru olmaz. Simdi sadece ne yapabilecedimizin lizerine yogunlasalim."

Arkama yaslandim. Bir sire sessiz kaldik. Bir ara onu aramakla dogru bir hareket yapip
yapmadigimi distindim. Ama en nihayetinde ona glveniyordum. Yanimda mutlaka bir
profesyonel olmaliydi.

"Ben sadece kizimi geri istiyorum" dedim.

Rachel basiyla onayladi, bir sey séyleyecekmis gibi agzini hafifce acti ama bir sey séylemedi.
iste fidye telefonu o anda geldi.
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LIJCIid eski fotograflara bakmaktan hoslanirdi.

Sebebini bilmiyordu ama biraz olsun rahatlamasini sagliyorlardi. Nostaji faktérinin en iyi
tarafi, belli sinirlara sahip olmasiydi. Heshy asla dénliip gegmise bakmazdi. Ama sebeplerini bir
turlt yeterince agiklayamadigi halde, Lydia bunu sikga yapardi.

Bu 6zel fotograf, Lydia sekiz yasindayken gekilmisti. Klasik televizyon dizisi Family Laughs''dan
bir sahneydi fotograftaki. Dizi yedi yil boyunca devam etmisti. Lydia alti yasindayken baslamis,
on Uglncil yas glintne kadar devam etmisti. Dizide, eski aktorlerden Clive Wilkins (g harika
cocugun dul babasi roliinde oynuyordu: Ikiz cocuklar, Tod ve Rod dizi basladiinda on bir
yasindaydilar ve ikizlerin kiz kardesi olan Trixie adindaki harika kizi da Larissa Dane
oynuyordu. Evet, dizi paha bigilemez bir dedere sahipti. Televizyonda hala Family Laughs
dizisinin eski bolumleri gosteriliyor.

Arada bir E! True Hollywood Story programinda Family Laughs dizisinin eski kisimlarindan
bolimler gosteriliyor. Clive Wilkins dizi bittikten yaklasik iki yil sonra pankreas kanserinden
6ldi. Sunucu, Clive'l "film setinin babasi" olarak ta-nimlasa da, Lydia adamin adi bir herif
oldugunu biliyordu. Herif slirekli icki iciyor ve les gibi tutin kokuyordu. Rol icabi kendisini
kucakladiginda burnuna pis bir koku doluyor, ama Lydia gengliginde sahip oldugu o mithis
oyunculuk yetenedini sergileyerek yuzini eksitmeden oyuna devam etmeyi basarabiliyordu.
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Tod ve Rod rollerinde oynayan ve gercgekten ikiz olan Ja-rad ve Stan Frank, dizi bittiginden bu
yana muzik alaninda bir kariyer yapmaya calisiyorlardi. Family Laughs dizisinde ikizlerin bir
garaj grubu vardi. Bu grubun soézlerini baskalan yaziyor ve enstriimanlar da baskalari
tarafindan galiniyordu. Sesleriyle de montaj esnasinda dyle oynaniyordu ki, ylrirken sakiz
cignemeyi bile beceremeyen Jarad ve Stan bile, birer miizisyen olduklarina inanmaya
baslamislardi. Simdilerde neredeyse kirk yasma gelen ve vakitlerinin gogunu kuafor
salonlarinda gegiren ikizler, bir zamanlar séhretten gok yorulduklarini séylemis olsalar bile,
simdi yeniden yildiz olmalarina birkag adim kaldigini sdyleyerek kendilerini kandiriyorlardi.



Fakat, insani bir sekilde kendisine tutsak eden Family Laughs dizisinin, efsane haline
gelmesinin altinda yatan en 6nemli faktérlerden birisi de, herkesi kendisine hayran birakan
"Tatli Peri Trixie"ydi, yani Larissa Dane. Iste onunla ilgili gercekler: Dizinin son olarak
yayinlandigi sezonda, anne ve babasi bosanmis ve kizlarinin kazandigi parayla ilgili buyuk bir
kavgaya girismislerdi. Bu tartismalar sonunda babasi kafayi yemisti. Annesi de kendisini aktor
zanneden ve sonradan paralari alip ortadan kaybolan birisiyle yeniden evlenmisti. Birgok gocuk
oyuncu gibi, Larissa Dane de aniden parlamisti. Uyusturucu kullandigina ve diizensiz hayat
yasadidina dair dedikodular etrafi sarmis olsa da kimse bu dedikodulari umursar gibi
goérinmuyordu. Henliz on bes yasindayken fazla doz aldidi icin neredeyse 6teki dlinyayi
boyluyordu. Bir tiir sanatoryuma gonderildi ve sonra ortalardan kayboldu. Kimse ona neler
oldugunu bilmiyordu. Birgok insan onun altin vurus yaparak 6ldtiglne inaniyordu.

Ama elbette dyle olmamisti.

Heshy, "Telefon agmak igin hazir misin, Lydia" dedi.

Hemen cevap vermedi bu soruya. Bir sonraki fotografa gecti. Family Laughs'dan bir baska
sahne, bu kez besinci sezon, 112. bolim. Kiglk Trixie'nin kolunun algida oldugu bir
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fotograf. Tod alginin (zerine bir gitar resmi gizmek istemisti. Ama babasi buna izin vermemisti.
Tod bu durumu siddetle protesto etmisti: "Ama baba, s6z veriyorum sadece cizecedim,
calmayacadim." Kahkahadan ortaligi inletmisti herkes. Geng Larissa bu espriyi anlayamamisti.
Gergi yetiskin Laris-sa da anlayamamisti. Yine de hatirladigi tek sey o gin kolunu nasil
kirdigiydi. Tipik bir gcocukluk olayi. Ziplayarak etrafta gezinirken merdivenlerden yuvarlanmisti.
Mithis cani yanmisti ama diziyi de tamamlamalari gerekiyordu. Milletin aklinda sirf dizi oldugu
icin stiidyonun doktoru her seyi en iyi ben bilirim edasiyla kliglk kizi susturmus ve becerikli
senaristler bu kazayi hemen senaryoya eklemislerdi. Cekimler basladiginda kizin suuru yeni
yeni yerine geliyordu.

Lydia, Danny Partridge'in kitabini okumustu. Willis'in Diffrent Strokes albimiindeki inleyen
namelerin hepsini dinlemisti. Cocuk yildizlarin basina gelebilecek butln kétl durumlardan
haberdardi: taciz, hirsizlik, uzun mesai saatleri. Tartisma programlarini hi¢ kagirmiyor, ekranda
yakinip duranlari seyrediyor, meslektaslarinin géziinden akan timsah gdzyaslarina sahit
oluyordu ve bu sahtekarlik fena halde midesini bulandiriyordu.

Iste yildizlikla, cocuk yasta tanisanlarin yasadiklari en biiylik problem su. Hayir, konu taciz
dedil. Cevresindekiler sirekli dizinin yapimcilarindan biri tarafindan tacize ugramasi
durumunda kendisini nasil koruyacadi konusunda tavsiyeler veriyordu. Hayir, cocuklari yildiz
olan aileleri ihmalle suglamayin veya tam tersi, cocuklarini destekledikleri igin kinamayin
onlari. Arkadaslarindan uzak kalma, sosyallesme sirecinde yasanan aksakliklar, ardi arkasi
kesilmeyen cekimler, hayir hayir, problem bunlar da degil.

Aslinda ¢ok basit, asil problem, sahne isiklarinin birden sénmesi.

Yasanan slirec. Gerisi bahsne, ¢linkl hic kimse problemin bu kadar ylizeysel oldugunu itiraf
etmek istemez. Lydia heniiz alti yasindayken dizide gorev aldi. Ondan 6ncesine ait
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hatirlayabildigi pek az sey var. Tek hatirladidi sey yildiz olmak. Bir yildiz 6zeldir. Bir yildiz
imtiyaz sahibidir. Ve Lydia'nin hayatinda bunlardan baska higbir sey yoktu. Biz gocuklarimiza
ne kadar 6zel olduklarini vurgulamaya cgalisiriz stirekli, ama Lydia bu 6zel olma durumunu
gercek anlamiyla yasamisti. Herkes ona hayranlik uyandiran birisi oldugunu soyliyordu. Tim
insanlar onun mikemmel, sevgi dolu ve nazik, ama gerektiginde kistah olmasini becerebilen
bir kiz oldugunu distniyorlardi. Herkes ona garip bir 6zlemle bakiyordu. Insanlar stirekli onun
cevresinde olmak istiyor, nasil yasadigini 6grenmeye calisiyor, onunla vakit gegirmek igin can
atiyor ve bir kez olsun ona dokunabilmek icin adeta birbirlerini eziyorlardi.

Ve sonra, bir gun, puf, hepsi bitti.

Soéhret eroinden daha gok bagimhlik yapar. Sohretini yitiren yetiskinler (saman alevine
benzeyen, kisa sliren sbhretler mesela) her ne kadar aksi yénde davranmaya calissalar da,
blylk bir depresyonun icine dlserler. Gergedi itiraf etmeye cesaret edemez hicgbiri. Tim
hayatlan blylk bir yalandan ibarettir ve uyusturucularin en kuvvetlisinden bir doz daha
tadabilmek ugruna Umitsizce miicadele ederler. S6hretten yani.



Yetiskinler, séhret ugup gitmeden bir yudum da olsa tat almay! becerebilirler. Ama gocuklar
icin anne sitinden baska tat yoktur. Bildikleri tek tat budur. Bunu bir cocuga asla
aciklayamazsmiz. Kaginilmaz son igin gocuklan hazirlamak imkéansizdir. Lydia, aldigi abartili
Ovgulerden bagka birsey bilmiyordu hayata dair. Sonra, bir gece yarisi sahne isiklari séniverdi.
Belki de hayatinda ilk kez karanligin ortasinda yapayalniz kalakaldi.

iste her seyi berbat eden sey de buydu.

Lydia durumu sonradan kavradi. Heshy pisligin icinden cikartarak ona yardimal oldu. Lydia
kendisine zarar verdi, fahiselik yapti, hayal edebilecedinizden de ¢ok narkotikle bulustu. Ama
bitln bunlan birseylerden kagmak igin yapmadi. Bir ¢ikis yapmak, birilerini veya bir seyleri
incitmek
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icin yapti. Icine distigl kétl durumu, korkung ve biiyiik siddet iceren bir olaydan sonra
gordugl rehabilitasyon slirecinde anladi. Kendine zarar veriyordu. Séhret insani ugurur.
Cevresindeki her seyi 6nemsiz olarak gérmeye baslar insan. Oyleyse en zirvede olan kisiye
niye zarar veriyordu ki?

"Lydia?"

"Efendim."

"Sanirnm artik aramaliyiz."

Heshy'ye dondl. Cok kotl bir dénemde tanismislardi ve iki tarafin da perisanligi hemen bir
halka gibi igice gegmisti. Heshy o zamanlar Lydia'yl hastanede galisan iki hademenin elinden
zor kurtarmisti. Hademeler onlan tehdit etmis ve ikisi de kimseye bir sey sdylememeye yemin
etmislerdi. Ama Heshy yikilmamayi égrenmisti. Bir stire bekledi. Iki hafta sonra heriflerden
birini galinti bir arabayla ezdi. Yerde yarali bir sekilde yatarken, Heshy geri gelerek tekrar
kafasinin lizerinden gecti ve sonra tekerledi tam adamin boynuna gelecek sekilde ayarlayarak
gaza yuklendi. Diger hademe tam bir ay sonra evinde bulundugunda, elindeki dért parmadi
yoktu. Kesme veya dograma izi goziikmuiyordu, parmaklar biktlerek kopariimisti. Sonradan
kaslarin yirtilma acgisini gézéniine alarak bu sonuca varmisti doktorlar. Adamin parmaklan,
kirisler ve kemikler tamamiyla kopana kadar gevrilmisti. Lydia hala bu parmaklardan birisini
bodrumda bir yerde sakliyordu.

On yil 6nce birlikte hapisten kagarak isimlerini degistirmislerdi. Goriinlsleri de oldukca
dedismisti. Her seye yeniden basladilar, yara almalarina ragmen hala dimdik ayakta durarak,
ayaktakiminin Gzerinde yer alan intikam duygusu gibiydiler. Artik Lydia'nin iginde aciyan bir
yer yoktu. Veya en azindan kimi zaman acisa da, hemen bir gikis yolu buluyordu.

Ug farkli yerde kaliyorlardi. Heshy gériiniiste Bronx'ta yasiyordu. Lydia'nmsa Queens'de bir evi
vardi. ikisinin de is telefonlari ve adresleri kayitlarda mevcuttu. Fakat, hepsi géstermelikti
tabii. Bir ofisleri bile vardi. ikisi de kimsenin, aslin-
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da bir takim, birbirine bagh iki kisi olduklarini bilmesini istemiyorlardi. Lydia takma bir isimle
bu parlak sari renkli evi dért yil dnce almisti. Evin iki odasi ve bir buguk banyosu vardi. Su an
Heshy'nin oturdugu mutfak havadar ve neseli bir mekandi. New Jersey'deki Morris ilgesinin en
kuzeyinde yer alan bir géliin tizerinde yasiyorlardi. Cok huzurlu bir yerdi burasi. Ozellikle giin
batimlarini gok seviyordu ikisi de.

Lydia "Tath Peri Trixie" resmine bakiyorda hala. O zamanlar neler hissettigini hatirlamaya
galistyordu. Ama hatiralarin blytk kismi silinmisti. Heshy hemen arkasinda duruyor ve her
zamanki sabriyla bekliyordu. Heshy ve Lydia'nin sogukkanl katiller oldugunu iddia edenler
vardi. Fakat Lydia bunun Hollywood tasarimi yanhs bir tanim oldugunu hemen fark etmisti.
Ayni Tath Peri Trixie'nin abartili muhtesemligi gibi. Hig kimse bu siddet dolu ise sirf para igin
girmez. Para kazanmak igin daha kolay yollar vardir. Bir profesyonel gibi davranabilirsiniz.
Hislerinizi kontrol altinda tutabilirsiniz. Hatta kendinizi sanki ofisteki herhangi bir ginu
yaslyormus gibi kandirabilirsiniz. Ama durlst olarak baktiginizda bu yanlis yolda ylriimenizin
sebebini, aslinda bundan zevk aliyor olmaniza kolaylikla baglayabilirsiniz. Lydia bunu anlamisti.
Birisine zarar vermek, 6ldirmek, insanlarin géztindeki son i1sigin sénmesi... Hayir, buna ihtiyaci
yoktu. Bunu sahne isiklarini istedidi gibi istemiyordu. Ama evet, soru yok. Isin icinde bu
eglenceli sok, hicbir zaman cevaplanmayan korku ve kendi acisini dindiren bir seyler vardi.
"Lydia?"



"Tamam ariyorum, seni Kodaman Ay1." Calinti numarali ve sinyali dedistirilmis cep telefonunu
cikardi. D6nlUp Heshy'ye bakti. Heshy cok korkung goézikliyordu ama Lydia bunu gérmedi.
Heshy basini hafifce salladi. Lydia ses dedistiren cihazin digmesine basti ve numarayi gevirdi.
Marc Siedman'm sesini duyar duymaz, "Tekrar denemeye ne dersin?" dedi Lydia.
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Telefona cevap vermeden 6nce, Rachel, "Bu bir pazarhk"

dedi. "Seni korkutmaya ve sindirmeye calisacaklardir. Glgll olmalisin. Eger kizini gercekten
serbest birakma gibi bir niyetleri varsa esnek davranacaklarina emin olabilirsin."

Yutkundum ve telefonu actim. "Alo" dedim.

"Tekrar denemeye ne dersin?"

Yine ayni robot sesli kisi konusuyordu. Nabzimi viicudumun her zerresinde hissedebiliyordum.
Gozlerimi kapatip, "Hayir" dedim.

"Pardon?"

"Tara'nin canli olduguna dair bir delil istiyorum."

"Sac orneklerini aldiniz, degil mi?"

"Evet."

"Eeee?"

Rachel'a baktim. Basini 6ne arkaya salladi. "Testlerden bir sonug alinamad:."

"Glzel," dedi ses. "Ben de simdi telefonu kapatiyorum."

"Bekle" dedim.

"Ne var?"

"Son goérismemizde arabayla uzaklagmistiniz."

"Evet."

"Bunu tekrar yapmayacadinizdan nasil emin olabilirim?"

"Bu kez de polisi aradin mi?"

"Hayir."

"O halde endise edecek higbir sey yok. Bak, yapmani istedigim sey su."
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"Bu sekilde olmayacak" dedim.

"Ne dedin?"

Tdm bedenimin titremeye basladidini hissedebiliyordum. "Degis-tokus yapalim. Kizimi geri
alana kadar paray! vermeyecegim."

"Pazarlik yapabilecek durumda dedilsin."

"Kizimi alinca," dedim kelimeleri yavas yavas sOyleyerek, "siz de parayi alirsiniz."

"Bu sekilde olmayacak."

"Evet," dedim sesime kabadayi bir ton katmaya calisarak. "Bu is burada bitecek. Yine parayla
kacip daha fazla miktarlarda taleple geri gelmenizi istemiyorum. Yani, bir degdis-tokus yapalim
ve bu ig bitsin artik."

"Doktor Seidman?"

"Efendim?"

"Cok dikkatli bir sekilde beni dinlemeni istiyorum."

Sessizlik sinirlerimi bozacak kadar uzun strdi.

"Eger simdi telefonu kapatirsam bir on sekiz ay daha aramam."

Gozlerimi kapatip bekledim.

"Sonuglarini dislinsene. Kizinin nerede oldugunu merak etmiyor musun? Ona neler olacagini
merak etmiyor musun? Eger kapatirsam on sekiz ay daha higbir sey 6grenemeyeceksin."
Sanki gogstimin etrafinda celik bir kemer sarmislar, stirekli sikiyorlardi. Nefes alamiyordum.
Rachel'a baktim. Durgun bir sekilde bana bakiyor ve gliglii olmami istiyordu.

"Kag yasina gelir o zaman, Doktor Seidman? Yani onu 6l-dirmezsek."

"Latfen."

"Dinlemeye hazir misin simdi?"

Gozlerimi sikica kapadim. "Sadece delil istiyorum."

"Sana sag 6rneklerini génderdik."

"Ben paray! getiririm, siz de kizimi getirirsiniz. Onu gérdigimde paray! alabilirsiniz."
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"Emir vermeye mi calistyorsunuz Doktor Seidman?"

Robot ses alayci bir ifadeyle konusuyordu.

"Kim oldugunuz umurumda degil," dedim. "BUtlin bunlarn niye yaptiginiz da umurumda dedgil.
Ben sadece kizimi geri istiyorum."

"O halde teslimati tam tamina sana sdyleyecedim sekilde yapacaksin."

"Hayir," dedim. "Delil olmadan asla."

"Doktor Siedman?"

"Evet."

"Elveda."

Telefon kapandi.
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AkllINIkld delilik ardSindd gok ince bir gizgi vardir. Bu siniri gegmek Uzere oldugumu
hissediyordum.

Hayir, ciglik falan atmadim. Tam tersi. Inaniimaz sogukkanl davrandim. Telefonu kulagimdan
uzaklastirip, sanki birdenbire elimde belirivermis de, ne oldugunu bilmiyor-musum gibi baktim
bir slre.

"Marc?"

Rachel'a baktim. "Kapattilar."

"Tekrar arayacaklardir" dedi.

Kafami salladim. "On sekiz ay daha aramayacaklarini sdylediler."

Rachel ylizimu inceliyordu. "Marc?"

"Efendim?"

"Dikkatli bir sekilde beni dinlemeni istiyorum."

Bekledim.

"Bak, dogru olani yaptin sen."

"Sagol. Simdi kendimi daha iyi hissediyorum."

"Bu konuda tecribeliyim. Eger Tara héala hayattaysa ve onu geri verme gibi bir niyetleri varsa
iliskiyi koparmaya-caklardir. Bu dedis-tokusu kabul etmemelerinin sebebi, ya bdyle bir
alisverisi istemiyorlar ya da ortada kiz yok."

Kiz yok. Zihnimin saglikh kalabilen kigtk bir b6limi Rachel'in séylediklerini anlamisti. Aldigim
egitim geldi aklima. Dilimleme. "Simdi ne yapacagiz?"
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"Tipki 6dnceden planladidimiz gibi hazirlanacadiz. Bende gerekli ekipman var. Cihazi (zerine
yerlestirecediz ve tekrar ararlarsa hazir olacagiz."

Saskin bir sekilde kafami salladim. "Tamam."

"Bu arada, baska yapabilecedimiz bir sey var mi? Sesi taniyabildin mi? Pazen gémlekli adam,
minibls veya herhangi bir seyle ilgili hatirlayabildigin yeni bir seyler var mi?"

"Hayir" dedim.

"Telefonda, bodrumda bir CD buldugundan bahsetmistin."

"Evet." Ona gabucak CD ve lzerindeki MVD etiketiyle ilgili hikdyeyi anlattim. Cebinden ufak bir
defter gikararak anlattiklarimi not etti.

"CD yaninda mi?"

"Hayir."

"Onemli dedil" dedi. "Zaten su an Newark'dayiz. Bu MVD olayindan neler égrenebilecedimizi
goOrecegiz."
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Lydid, P226 model Sig-Sauer tabancasini havaya kaldirdi.

"Bu olanlar hosuma gitmedi" dedi.

"Dogru olani yaptin" dedi Heshy. "Burada kesiyoruz. Artik bitti."

Lydia silaha bakiyordu. Tetigi cekmeyi o kadar ¢ok istiyordu ki.

"Lydia?"

"Seni duydum."

"Bu sekilde davrandik, ¢clinkli kolay olan buydu?"



'Kolay mi?"

"Evet. Kolay para oldugunu dislindik."

"Bir stri para."

"Dogru" dedi Heshy.

"Bu isi boyle yarim yamalak birakamayiz."

Heshy ortadinin gdzlerine dolan yaslan fark etti. Iste bu parayla ilgili dedildi. Bundan emindi.
"Her iki sekilde de iskence cekmeye devam ediyor adam."

"Biliyorum."

"Ona ne yaptigini bir diisiin bakalim" dedi Heshy. "Eger onu bir daha aramazsak, hayatinin geri
kalan kismini stirekli merak ederek, kendini suglayarak gegirecek."

Lydia gllimsedi. "Beni tahrik etmeye mi galisiyorsun? Bu parayi istiyorum..."

"Istedigini biliyorum."

"Ve paray! aldiktan en iyi g6ziim adamin élmesi."

Heshy gozlerini kapatti. "Ve dyle de olacak."
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Gitmeden Once ndSII bir Ofisle karsilasacagimi tam olarak bilmiyordum. Herhalde solgun
kiremitli toprak bir yapi ve giriste buzlu caml bir kapiyla karsilasirim. Asansor kesin yoktur.
Fakat MVD sirketinde bunlarin higbiri yoktu. Parlak bina saninm Newark 'yeniden yapilanma'
programinin elinden gegmisti. Bu yeniden yapilanma programi hakkinda slrekli bir seyler
duyuyorum, ama hi¢ gérmemistim. Evet, bunun gibi birkag tane glizel bina var ve bir de
gitmek igin yeterli parasi olanlarin, yani dis mahallelerde yasayanlarin, sehrin igine girmeden
kolayca ulasabilmeleri igin gok uygun bir yere konuslandiriimis sanat ve klltlir merkezi
mevcut. Ama bu blyilk ve glizel binalar, dikenlerin iginde tek basina kalmis bir gicek veya
karanlik gékylzindeki seyrek yildizlar gibi kaliyor sehirde. Sehrin gehresini degistirmeye
yetmese-ler de, en azindan arada kaybolup gitmiyorlar. Farkh olduklarn hissediliyor. Glzellikleri
maalesef bulasici dedil.

Asansoérden indik. Hala iginde iki milyon dolar olan canta elimdeydi. Elime garip bir his
veriyordu. Cam bir duvarin arkasinda kulaklik takmis Gg gorevli gérintyordu. Masalar oldukca
ylksekti. Gorevlilere isimlerimizi verdik. Rachel kimligini gosterdi ve listeye emekli FBI ajani
olarak kaydedildi. Nihayet iceri alindik.

Rachel kapiyi acti. Ben arkasmdaydim. Kendimi bombos hissediyordum ama islevimi
yitirmemistim. Basima gelenler (telefonun kapanmasi) dylesine korkuncgtu ki, neredeyse felg
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olan beynim yeniden harekete gecmisti. Bltln bunlan yine ameliyathanede yasadiklarimla
karsilastirdim. Ameliyat odasina giriyorum, ylrlyorum ve birden boyut degistiriyorum. Bir
zamanlar yarik damak tedavisi goren alti yasinda bir hastam vardi. Cocuk masadayken birden
blitln sinyaller kesildi. Kalbi durmustu. Panik yapmadim. Simdiki durumun tersine tam olarak
yogunlastim. Cocuk kurtuldu.

Hala kimligini gosteren Rachel yetkili birisiyle gériismek istedigimizi acgikladi. Gorevli
gllimseyerek basini salladi. Bu hareketi insanlar genelde karsilarmdakini dinlemedikleri
zaman yaparlar. Kulakliklarini gikarmadi. Parmaklariyla birkag diigmeye basti. Baska bir kadin
belirdi. Kadini izledik ve bir koridordan gecgerek 6zel bir ofise geldik.

Bir ara karsimizdakinin bir adam mi, yoksa kadin mi olduguna karar veremedim. Masanin
Uzerindeki bronz levhada Conrad Dorfman yaziyordu. Sonug: Erkek. Adam yapmacik
hareketlerle oturdugu yerden kalkti. Ince cizgili mavi takim elbisesinin iginde cok zayif
go6ztkiyordu ve beline dogru iyice incelen cizgiler ceketin alt kismini dylesine kabarik
gosteriyordu ki, kolaylikla altinda bir etek var sanabilirdiniz. Parmaklar bir piyanistinki kadar
inceydi ve saclari Julie Andrews'in Victor/Victoria filmindeki halini hatirlatacak kadar yagh ve
parlakti. Inanilmaz purizsiz yiizi kozmetik destedi aldigini ortaya gikariyordu.

"Buyurun liUtfen" dedi ¢ok yapmacik bir ses tonuyla. "Adim Conrad Dorfman. MVD'nin ybnetim
kurulu bagskaniyim." El sikistik. Bosta kalan elini de tokalastidi elinin (izerine koydu ve hemen
cekmeden kararh bir ifadeyle gézlerimizin igine bakti. Sonra oturmamizi sdyledi. Oturduk. Cay
isteyip istemedigimizi sordu. Rachel benden 6nce davranarak igebilecedimizi soyledi.



Birkag dakika daha havadan sudan bahsettik. Conrad Rachel'a, FBI'da galistigi donemle ilgili
sorular sordu. Rachel muglak ifadelerle konusuyordu. Konusmalarinda kendisinin de 6zel
dedektiflik isinde calistigini ima ediyor ve boéyle-
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ce meslektas olmalarindan 6tird ayricalikli bir nezaket gériiyordu adamdan. Lafa hig
karismadan dylece oturdum. Bir ara kapi galindi. Bize yolu gdsteren kadin kapiyi acgti ve glim(s
bir cay tepsisiyle iceri girdi. Conrad caylan doldurmaya basladi. Rachel da nihayet konuya
geldi.

"Bize yardim edebilecedinizi umuyoruz" dedi Rachel. "Doktor Seidman'm esi sizin
musterinizmis."

Conrad Dorfman gaya konsantre olmustu. Son zamanlarda ¢ok moda olan su ici gdziiken
gaydanliklardan kullaniyordu. Yavasca doldurdu gaylari.

"Ona sifre korumali bir CD vermigsiniz. Bu CD'yi agmamiz gerekiyor."

Conrad 6nce Rachel'a bir fincan gay uzatti, sonra bana verdi. Arkasina yaslanip blytk bir
yudum aldi.

"Kusura bakmayin" dedi. "Size yardimci olamam. Sifreler misterilerimiz tarafindan belirlenir."
"MUsteriniz 6lda."

Conrad Dorfman go6zini bile kirpmadi. "Bu pek bir seyi degistirmiyor maalesef."

"En yakin akrabasi burada, kocasli. Yani CD ayni zamanda ona da ait."

"Bunu bilemem" dedi Conrad. "Hukuk bilgim yok. Ama bunu biz kontrol edemeyiz. Daha 6énce
de soyledigim gibi sifreler misterilerimiz tarafindan belirlenir. Ona CD'yi vermis olabiliriz.
Mevcut durumda bunu kesin olarak bilebil-mem mumkin degil. Fakat, sifre icin hangi harfleri
veya rakamlari kullandigi konusunda higbir fikrimiz olamaz."

Rachel bir stire bekledi. Conrad Dorfman'a bakiyordu. Dorfman da gdzlerini dikmis ona
bakiyordu ama goézlerini ilk kagiran Dorfman oldu. Gayini kaldirip bir yudum daha gekti.
"Pekala, dncelikle size nigin basvurdugunu 6grenebilir miyiz?"

"Mahkeme emri olmadan mi? Hayir, hic sanmiyorum."

"Su CD'nin," dedi Rachel, "mutlaka bir arka kapisi vardir."

"Pardon?"
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"Butln sirketler bunu yapar" dedi Rachel. "Bilgi tamamen kaybolmaz. Sirketiniz kendi sifresini
programlamistir. Boylece CD'deki bilgilere ulasabilirsiniz."

"Soylediklerinizi anladigimi sanmiyorum."

"Ben bir FBI ajaniydim, Bay Dorfman."

"Yani?"

"Yani bilmedigim seyler dedil bunlar. Litfen zekama hakaret etmeyin."

"Boyle bir niyetim yoktu, Bayan Mills. Sadece yardimci olamayacagimi soéyliyorum."

Rachel'a baktim. Ihtimalleri gézden geciriyor gibiydi. "Hala arkadaslarim var Bay Dorfman.
FBI'da. Sorular sorabiliriz. Etrafi karistirabiliriz. Federaller 6zel dedektifleri pek sevmezler.
Bunu biliyorsunuz. Ama sorun ¢iksin istemiyorum. Sadece CD'de ne oldugunu 6grenmek
istiyorum."

Dorfman fincaninim masaya koydu. Parmaklarim citlatti. Kapi galindi ve ayni kadin yine kapida
gozlktd. El isaretiyle Conrad Dorfman'i disariya cagirdi. Dorfman yine tabiilikten gok uzak
yapmacik hareketlerle yerinden kalkti veya sigradi da diyebiliriz. "Bir dakika miisaade edebilir
misiniz?"

Ofisten giktiginda Rachel'a baktim. Yzl bana donik dedildi. "Rachel?"

"Bakalim taktigimiz ise yarayacak mi, Marc?"

Ama uygulayacak baska taktik kalmamisti. Conrad ofise geri dondi. Bize dogru ylridi ve
Rachel'in 6niinde kendisine bakmasini beklermis gibi ayakta durdu. Rachel bekleneni yapmadi.
"Baskanimiz Malcolm Deward eski bir federal ajandir. Bunu biliyor muydunuz?"

Rachel higbir sey séylemedi.

"Biz konusurken birkag telefon gériismesi yapti." Conrad bekledi. "Bayan Mills?" Rachel nihayet
kafasini kaldirip adama bakti. "Tehditleriniz higbir sey ifade etmiyor. FBI'da arkadaslariniz yok.
Ama ne yazik ki Bay Dewafin var. Simdi ofisimden defolun!"
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"Bitin bl Oldnldf neydi Allah agkina?" dedim.

"Sana soylemistim. Artik ajan degilim."

"Neler oldu, Rachel?"

Oniine bakiyordu. "Uzun zamandir hayatimda yoksun."

Ekleyecek herhangi bir sey yoktu. Direksiyona bu kez Rachel gegmisti. Yine galmasini
istiyormus gibi cep telefonunu havaya kaldirdim. Eve geri geldigimizde neredeyse aksam
olmustu. Iceri girdik. Tickner veya Regan'i arama konusunu diisiindiim ama ne ise
yarayabilirdi ki bu durumda?

"DNA testini kontrol ettirmemiz lazim" dedi Rachel. "Teorim mantik disiymis gibi gériinebilir
ama kizinin gegen bunca zaman boyunca saklanmis olmasi da pek mantikl géziikmuyor."
Ve Edgarll aradim. Sag 6rnekleriyle ilgili bazi ilave testler yaptirmak istedigimi belirttim.
Mimkin olabilecedini soyledi. Ona, eski bir FBI ajaninin sayesinde fidye olayini tehlikeye
attigimi sdylemeden telefonu kapattim. Bu konuda ne kadar az konusursam, o kadar iyiydi.
Rachel tanididi birini arayarak Edgar'dan sag orneklerini almasini sdyledi. Benim de kan
érnedim alinacakti. Ozel bir laboratuar varmis tanidiinin. Kesin sonuglar 24 saat ile 48 saat
arasinda elimize ulasabilirdi ve bu da tekrar gelebilecek fidye talebi gdz 6nline alindidinda
oldukga uzun bir siireydi.

Oturma odasinda bir sandalyenin Gzerine yidildim. Rachel yere oturmustu. Cantasini agarak
teller ve bir siirt elektronik alet gikardi. Cerrah oldugumdan ellerimi gok iyi kulla-
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ninm, ama teknolojik aletler s6z konusu oldugunda bu yetenegdini tamamen kaybediyorum.
Rachel batlin dikkatini vererek gok dikkatli bir sekilde cantanin igindekileri halinin Gzerine
yaydi. Yine Universitedeyken test kitaplariyla ugrasirken de ayni sekilde davrandigini
hatirladim. Cantasina uzanip bir jilet gikardi.

"Para gantasi?" dedi.

Uzattim. "Ne yapacaksin?"

Cantay! acti. Para yuz dolarlik desteler halindeydi. Eline bir tomar alip etrafindaki banda zarar
vermeden ortasindan biraz araladi. Sanki elindeki bir deste iskambil kagidiymis gibi parayi
kesti. "Ne yapiyorsun?" diye sordum.

"Bir delik agacagim."

"Elindeki paraya mi?"

"Hi hi."

Elindeki jiletle dedigini yapti. Destenin kenarindan birkag milim kalinliginda bir delik acti.
Gozleriyle yerdeki esyalar taradi ve actigi delige tam uyacak buyklikte siyah bir cihaz buldu.
Cihazi actigi bosluga yerlestirdi ve kestigi pargayi tekrar cihazin lizerine koydu. Cihaz bir tomar
paranin iginde tamamen kaybolmustu.

"Bu bir Q-Logger" diyerek acgiklama yapti. "Bir GPS cihazi yani."

"Oyle sdyliyorsan dyledir."

"GPS'in acilimi Global Konumlandirma Sistemi. Basit bir sekilde agiklayacak olursak parayi
takip edecek. Bir tane de cantanin astarinin igine yerlestirecegim, ama birgok suglu bunu bilir.
Genellikle parayi kendi getirdikleri cantaya aktarirlar. Ama ortada bu kadar ¢ok para varken
her desteyi tek tek kontrol etmeye zaman bulabileceklerini sanmiyorum."

"Ne kadar kiicik bu aletler boyle?"

"izleme cihazlari mi?"

"Evet."

"Daha kuglugind bile yapabilirler, ama tek problem glic kaynadi. Pille calistigi igin cihazin
boyutunu da ona gére
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ayarlamalari gerekiyor. En az 8 millik bir alani kapsayabilecek bir seye ihtiyacim var.
Elimizdeki bu isi yapiyor."

"Peki sinyaller nereye gidiyor?"

"Yani hareketler nereye mi kaydediliyor?"

"Evet."



"Genellikle bir dizlstl bilgisayara gider, ama sen suna bir géz at." Rachel tip diinyasinda sikca
goérdigim bir cihazi havaya kaldirdi. Herhalde diinyada bu cihaza sahip olmayan tek doktor
benim.

"Bir kumanda cihazi, Palm Pilot deniyordu galiba?"

"Ozel bir izleme ekraniyla birlikte tasarlanmis. E§er hareket etmek zorunda kalirsam bunu
yanima alacagim." Tekrar isine dondu.

"Diger cihazlar ne ise yariyor?" diye sordum.

"Izleme ekipmanlari. Ne kadar kullanabilecedim bilmiyorum, ama ayakkabina bir Q-Logger
yerlestirmek istiyorum. Arabaya bir kamera koymak istiyorum. Aslinda viicuduna fiber optik bir
cihaz yerlestirip yerlestiremeyecegdimi dislinlilyorum, ama bu daha riskli olabilir." Kendinden
gecmis bir halde ekipmanlar diizenlemeye basladi. Tekrar konusmaya basladiginda 6nline
bakiyordu. "Sana acgiklamak istedigim bir sey daha var."

One dogru egildim.

"Ailemin bosandidini hatirliyor musun?" diye sordu.

"Evet, tabii." Ilk tanistiimiz zaman bosanmislardi.

"O kadar yakin oldugumuz halde bu konu hakkinda hig konusmadik."

"Bu konuyu konusmak istemiyormussun gibi bir izlenim edinmistim."

"Yanlis izlenim" dedi gabucak.

Aslinda benim de bdyle bir izlenim falan edinmemis oldugumu distindim. Bencildim. Glya iki
yil boyunca blylk bir ask yasamistik ve ailesinin bosanmasiyla ilgili higbir konu giindeme
getirmemistim. Dilimi tutmama sebep olan sey "izleninY'den &te bir seydi. O konuyla ilgili
karanlik ve kas-
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vetli bir seyler oldugunu hissetmistim. Bu ylzden bu konuyu desmek, probleme ortak olmak
istememistim.

"Babamin hatasiyd:."

"Hatayi bir kisiye ylklememek gerek," ya da "Tek tarafli disiinmemek lazim," gibi aptalca bir
sey soyleyecektim az daha, ama o anda ortamda hissettigim bir sey dilimi tutmama sebep
oldu. Rachel hala ylizime bakmiyordu. "Babam annemi gok yipratti. Ruhunu pargaladi. Ne
sekilde yapti bunu, biliyor musun?"

"Hayir."

"Onu aldatti."

Kafasini kaldirip gézlerimin igine bakti. Gézlerimi gekmedim. "K&tl bir ddnemdi" dedi. "Aldatti,
yakalandi, bir daha yapmayacadina dair yeminler etti. Ama hep devam etti. Bu dert annemi
kemirip durdu." Rachel yutkunarak tekrar teknolojik oyuncaklarina déndu. "Italya'ya tatile
gittim ve baska birisiyle oldugunu duydum..."

Dilimin ucuna bir milyon farkli sey geldi séylemek igin, ama hepsi anlamsizdi. Cok agik bir
sekilde soyltuyordu iste. Soyledigi ciimle her seyi acikliyordu sanirim, ama ¢ok gecti.
Sandalyedeki pozisyonumu hig bozmadan oturmaya devam ettim.

"Asin tepki verdim" dedi.

"Gengtik."

"Isterdim ki... Keske biitiin bunlari sana o zaman sdyle-seydim."

Bir seyler sdylemeye basladim, ama kisa kestim. Her sey Ustiiste geliyordu ve
kaldiramiyordum. Fidye telefonundan bu yana alti saat gegmisti. Saniyeler hizla gecgiyordu ve
gogsimun derinliklerinde igimi acitan bir seyler hissediyordum.

Telefon galdiginda yerimden firladim, ama sonra calan telefonun fidyecilerin verdigi telefon
dedgil, ev telefonu oldugunu fark ettim. Ahizeyi kaldirdim. Lenny'di arayan.

"Problem nedir?" dedi dogrudan.
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Rachel'a baktim. Basini salladi. Anladigimi isaret ettim. "Hicbir sey" dedim.

"Annen parkta Edga”i gordigind soyledi."

"Endiselenme."

"O yasli moruk seni kaziklayacak."

Konu Edgar Portman oldugunda Lenny mantiksiz konusmaya basliyordu. Hakli da olabilirdi.
"Biliyorum."



Kisa bir sessizlik oldu.

"Rachel'i aramigsin” dedi.

"Evet."

"Niye?"

"Onemli bir sey yok."

Bir duraklama daha oldu. Sonra Lenny, "Yalan s6yliyorsun, dedil mi?" dedi.

"Bilmiyorum."

"Pekala, tamam. Hey, yarin sabah raketbol oynuyor muyuz?"

"Iptal etsek iyi olur."

"Problem yok degil mi, Marc?"

"Yok."

"Eger bana ihtiyacm olursa..."

"Tesekkdlrler Lenny."

Telefonu kapattim. Rachel héala elektronik aletleriyle mesguldii. Sanki biraz énceki konusmayi
hic yapmamistik. Kafasini kaldirdi ve yizimdeki ifadeyi okudu.

"Marc?"

Konusmadim.

"Eder kizin hayattaysa onu eve getirecediz. S6z veriyorum."

Ilk kez ona inandifimdan emin olamadim.
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dzel AjdO Tickner éniindeki rapora bakiyordu.

Seidman cinayet ve kacirilma davasi neredeyse unutulmustu. FBI son yillarda onceliklerini
degistirmisti. En gok lizerinde durulan konular listesinin bir numarasi terérizmdi. Listede ikiden
ona kadar siralanan olaylar da yine terérizmle alakaliydi. Seidman davasi gocuk kagirma
hadisesi icerdiginden ilgilerini gekmisti. Televizyonda gordiiglimuz filmlerin aksine, yerel polis
birimleri, ise FBI'In karismasindan pek hosnut olmazlar. Federaller yeterli kaynadga sahiptirler
ve islerini nasil yapacaklarini iyi bilirler. Biraz geg aranmalar birilerinin hayatina mal olabilir.
Regan fazla beklemeyecek kadar akilliyd.

Cocuk kacgirma davasi (bu terimi kullanmaktan nefret ediyordu) ¢éziimlendiginde, Tickner'in isi
(en azindan gay-riresmi olarak) geri ¢ekilmek ve isi yerel polislere birakmakti. Hala sik sik
aklina geliyordu. Bir dolabin iginde bulunan bebek elbisesini kolay kolay unutamazsiniz. Fakat,
zihninde bu isi artik bitirdigini dislintyordu.

Bes dakika dncesine kadar.

Raporu Ugincl kez okudu. Parcalan birlestirmeye calismiyordu. Henliz degil. Bu gok garip
olurdu. Yapmaya calistidi sey yeni bir acl yakalamak, pesinden gidebilecedi yeni bir ipucu
goérebilmekti. Ama higbir sey géremiyordu.

Rachel Mills. Bu ise o nasil karisti ki?

Kidemsiz genc bir eleman, Tickner adamin adinin Kelly mi yoksa Fitzgerald mi oldugunu
hatirlayamiyordu, ama
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buna benzer bir irlandali ismiydi, ellerini nereye koyacadini bilemez halde masanin éniinde
dikiliyordu. Tickner arkasina yaslanip bacak bacak Ustline atti. Kalemi alt dudagina vuruyordu.
"Aralarinda bir baglanti olmali" dedi Sean veya Patick'e.

"Ozel bir dedektif oldugunu iddia ediyor."

"Belgesi var mi?"

"Yok efendim."

Tickner elini salladi. "O halde bilmedigimiz baska seyler de var. Telefon kayitlarini incele,
arkadaslarina ulasmaya calis. Benim igin olayi takip et."

"Peki efendim."

"Dedektiflik ajansini ara. MVD'yi. Onlara ugrayacagimi soyle."

"Peki efendim."

irlandal cocuk cikti. Tickner daldi gitti. RachelTa birlikte Quantico'da bir editime katilmiglardi.
Ikisi de ayni egitmenle galisiyorlardi. Tickner bu durumda ne yapabilecedini diisiindi. Yerel
polise fazla givenmese de, Regan'i severdi. Telefonu alip Regan'i aradi.

"Dedektif Regan."



"Uzun zamandir gériismiyoruz."

"Oh, Federal Ajan Tickner. Halad giines gozliklerini takiyor musun?"

"Ya sen, hala sakalmi oksuyor musun?"

"Evet. Ya da belki diyelim."

Arkada Hint mzigi caliyordu. "Mesgul misin?"

"Sayillmaz. Sesinde bliyik bir gerginlik hissediyorum. Beni aramanin bir sebebi olmali?"
"Favori davamizi hatirliyor musun?"

Komik bir duraklama oldu. "Evet."

"Yeni bir gelisme olmayall ne kadar zaman oldu?"

"Hig gelisme olmadi ki yeni gelisme olsun."

"Ama belki simdi olmustur."

"Dinliyorum."
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"Eski bir FBI ajanindan garip bir telefon aldik az 6nce. Deward adinda bir adam. Newark'ta 6zel
dedektiflik yapiyormus."

"Eee?"

"Doktor Seidman buglin onun ofisini ziyaret etmis gibi ve yanmda ¢ok 6zel birisi varmis."

X Xk 3k

Lydia sagini siyaha boyatmisti; geceye karismak igin iyi bir ydontem...

Plan her zaman oldugu gibi gayet basitti.

"Paranin yaninda oldugundan emin olahim" dedi Heshy'ye dénerek. "Sonra onu oldirtriz."
"Emin misin?"

"Elbette. Isin giizelli§i nerede biliyor musun? Bu cinayet otomatik olarak énceki vurulma
hadisesiyle iliskilendirile-cek." Lydia biraz duraklayip gilimsedi. "Isler yolunda gitmese bile,
kimse olayin bizimle bir baglantisi oldugunu diisinmeyecek bile."

"Lydia?"

"Bir problem mi var?"

Heshy genis omuzlarini silkti. "Onu benim 6ldirmemin daha iyi olacagini distinidyorum."
"Ben daha iyi aticlyim, Kodaman Ayi."

"Ama," biraz durakladiktan sonra yine omuzlarini silkti. "Benim bir silaha ihtiyacim yok."
"Beni korumaya calisiyorsun" dedi Lydia.

Heshy sustu.

"Bu ¢ok tatli." Fakat bu isi kendi yapmak istemesinin sebeplerinden biri de Heshy'yi korumakti.
Lydia asla yakalanmaktan korkmazdi. Bu cesaretinin altinda yatan seyse kendine duydugu
inanilmaz glivendi. Dikkatli insanlar asla yakalanmazlar, yakalananlar aptal insanlardir. Ama
bundan da o6tesi, enselense bile asla mahkum edilmeyecegini dislnl-
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yordu. Masum komsu kizi bakislarini unutmus olsa da, kesinlikle ise yarayacadini biliyordu.
Avukatlar, bol gézyasl ve dram igeren davalarin lGstesinden gelemezler. Lydia "trajik"
gecmisinden bahsederdi. Birgok sekilde taciz edildigini sOyler, televizyondaki sov
programlarinda aglardi. Cocuk yildizlarin kéti durumlarindan bahseder, Tath Peri Trixie
diinyasina itilmis olmanin ne derece felaket bir sey oldugunu vurgulardi. Hayranlik uyandiracak
derecede kurban ve masum goérindlrdi. Halk jlriyi katmazsak onu bagrina basardi.
"Sanirim en iyi yol bu," dedi. "Eder senin yaklastigini goriirse kagmaya kalkisir. Ama benim
gibi gekici bir kadini gérdiginde..." Lydia omzunu silkerek ciimlenin geri kalan kismini
tamamlamadi.

Heshy kafasini salladi. Lydia haklydi. Cantada keklik diye distndi. YizinU sivazladi ve
arabanin anahtarlarini uzatti Lydia'ya.

"Pavel bu bélim anlar mi?" diye sordu Lydia.

"Anlar. Bizimler orada bulusacak. Evet, pazen gomledgini giyiyor olacak."

"O halde yola gikabiliriz," dedi. "Doktor Seidman'i arayacagim."

Heshy uzaktan kumandayla arabanin kapilarini agti.

"Ah," dedi Lydia. "Gitmeden &6nce bir seyi kontrol etmem lazim."



Lydia arka kapiy! acti. Cocuk arka koltukta uyuyup kalmisti. Emniyet kemerinin takili olup
olmadigini kontrol etti. "Arkaya otursam iyi olur, Kodaman Ayi," dedi, "bu ufakhdin uyanma
ihtimaline karsi."

Heshy sirlcl koltuguna dogru yoéneldi. Lydia telefonu ve ses dedistirme cihazini gikarip
numarayi tusladi.
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Bir hata yapip piZZa ismarladik kendimize. Gece yarisi pizzalan 6grenci isi oluyor. Yani yine
gecmise donmemi sagladi bu yemek. Cep telefonu her an calabilir diye gézimi
ayiramiyordum. Rachel sessiz olmasina ragmen iyi gériniyordu. Sessizlikle aramiz hep iyi
olmustur. Bu da garipti aslinda. Bir bakima gegmise uzanarak ardimizda biraktigimiz pargalan
topluyorduk. Fakat, diger taraftan bakarsak, hala belirsiz, problemli bir iliski yasayan iki
yabanciydik birbirimize.

Garip olan sey hafizamin yine zayiflamis olmasiydi. Onu yeniden goérdiigiimde, yasanan butin
hatiralarin birbenbire tekrar hafizamda belirecedini distinmustiim. Ama birkacg 6zel sey disinda
hatirlayabildigim pek birsey yoktu. New England'm dondurucu sogugunu hatirlamaya benzer
bir duyguydu bu. Niye hatirlayamadigimi bilmiyorum ve ne anlama geldiginden de emin
degildim.

Rachel lizerime elektronik cihazlar yerlestirirken ylzini burusturdu. Pizzasindan bir parca
Isinp, "Tony'nin piz-zalarindan bile kétlu" dedi.

"O da berbat bir pizzaciyd:."

"Biraz yaghydi" diyerek tasdikledi soylediklerimi.

"Biraz mi? BlyUk boy pizza ismarladiginda, yaninda Ucretsiz anjiyo muayenesi kuponu
veriyorlardi."

"Dogru, tim damarlan tikamaya yetecek kadar yag vardi bir pizzada."

Birbirimize baktik.
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"Rachel?"

"Efendim."

"Aramadiklarini distinsene."

"O halde kiz onlarla degildir, Marc."

Zihnim bu ihtimale takildi kaldi. Lenny'nin cocugu Conner'i diisindim. Yeni yeni sOylemeye
basladigi kelimeleri ve hareketlerini canlandirdim zihnimde. Sonra da en son besiginde
uyurken gordigim bebedimi ayni seyleri yaparken hayal etmeye calistim. Pek ise yaramadi
ama onemli degil. Hala simsiki sarildigim bir Gmit vardi icimde. Eder kizim 6lmisse, eder bu
telefon yeniden galmazsa, imidin beni éldiirecedini biliyordum. Ama umursamiyordum.
Uzaklasmaya calismak yerine, bu sekilde dibe vurmak daha iyiydi.

Evet, icimde Umit tasiyordum hala. Kendimi en iyi ihtimale inanmaya zorluyordum.

Telefon nihayet caldiginda saat neredeyse 22:00'ydi. Agmak icin Rachel'in onaylamasini
beklemedim bile. Telefon daha bir kez bile calmadan parmadim cevap diigmesinin lzerindeydi.
"Alo?"

"Pekald," dedi robot ses, "onu goéreceksin."

Nefes alamadim. Rachel yanima gelip kulagini iyice yanastirdi.

"Tyi," dedim.

"Para yaninda mi?"

"Evet."

"Hepsi mi?"

"Evet."

"0 halde dikkatlice dinle. Dediklerime uymazsan ortadan kayboluruz. Anladin mi?"

"Evet."

"Polis birimindeki adamimizla irtibat halindeyiz. Su ana kadar iyi. Henliz yetkililerle temasa
gegmemissin gibi gériindyor. Ama emin olmaliyiz. George Washington Koprisi'ne dogru
slireceksin arabayi. Koprliye vardiginda biz oralarda
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bir yerde olacadiz. Telefonun gift yonliu telsiz 6zelligini kullan. Sana nereye gidecegini ve ne
yapacadini sOyleyecedim. Seni arayacadiz. Eger lUzerinde herhangi bir silah veya kablo
bulursak kayboluruz. Anladin mi?"

Rachel'in nefesinin daraldidini hissedebiliyordum.

"Kizimi ne zaman goérecegim?"

"Bulustugumuzda."

"Paray! alip kagmayacagdinizdan nasil emin olabilirim?"

"Simdi telefonu cat diye yliziine kapatmayacagimdan nasil emin olabiliyorsun?"

"Cikiyorum," dedim ve hemen ekledim, "Ama Tara'yi gorene kadar size parayi vermeyecedim."
"O halde anlastik. Bir saatin var. Soyledigim yere varinca sinyal gonder."
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ConCdCi DorflTIdn bu kddar gec saate kadar MVD ofisinde kaldii icin memnun
g6ztkmuiyordu. Ama Tickner'in umurunda dedildi. E§er Seidman buraya tek basina gelmisse,
bunun 6nemli bir gelisme oldugundan stiphesi yoktu. Tabii Rachel Mills'in de burada bulunmus
olmasi, bir sekilde olaya karismasi Tickner'in merakini bir kat daha artiriyordu.

"Bayan Mills size bir kimlik gésterdi mi?" diye sordu.

"Evet," diye karslilik verdi Dorfman. "Ama Uzerinde 'emekli' damgasi vardi."

"Doktor Siedman'la birlikteydi, déyle mi?"

"Evet."

"Birlikte mi geldiler?"

"Sanirim. Yani, evet, buraya geldiklerinde birliktelerdi."

Tickner basini salladi. "Ne istediler?"

"Sifre. Bir CD igin."

"Tam olarak anlayabildigimi sanmiyorum."

"Ellerinde bizim tarafimizdan bir misterimize verilen bir CD oldugunu iddia ettiler. CD'lerimiz
sifre korumalidir. Bizden sifreyi vermemizi istediler."

"Verdiniz mi?"

Dorfman tamamen soke olmus gorinuyordu. "Elbette vermedik. FBI'a telefonla ulastik. Bize
durumu acgikladilar... Sey, aslinda pek bir sey acgiklamadilar. Sadece Ajan Mills'le higbir sekilde
isbirligi yapmamamizi vurguladilar.”

"Eski ajan," dedi Tickner.
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Nasil olabilirdi bu? Tickner gok merak ediyordu. Rachel, nasil oldu da Seidman'le bir araya
geldi diye distindi. Ajan meslektaslarindan farkli olarak, Tickner Rachel'la tanismis ve
calismalarina sahit olmustu. Iyi bir ajandi, hatta mikemmel bile diyebiliriz. Ama simdi
meraktan igi igini yiyordu. Zamanlamay diislindli. Buraya nasil gelmis olabilecedini kurcaladi
zihninde. Rozetini gbstererek baski kurmaya galismasina bir anlam veremiyordu.

"Bu CD'yi nereden bulduklarim size sdylediler mi?"

"CD'nin Doktor Seidman'in karisina ait oldugunu iddia ettiler."

"Dogru mu bu?"

"Sanirim dogru."

"Karisinin bir buguk yil énce 6ldagint biliyor musunuz Bay Dorfman?"

"Biliyorum."

"Ama onlar buraya geldiklerinde bilmiyordunuz."

"Dogru."

"Peki Seidman sifreyi sormak igin niye on sekiz ay bekledi sizce?"

"Bundan bahsetmedi."

"Sormadiniz mi?"

Dorfman oturdugu yerde biraz kimildayarak, "Hayir" dedi.

Tickner'in ylzinde alayci bir giilimseme belirdi. "Sormaniz icin de bir sebep yok zaten" dedi
kinayeli bir ses tonuyla "Peki hig bilgi verdiniz mi?"

"Hayir."

"Bayan Seidman'in niye sirketinize basvurdugunu agiklamadiniz yani?"

"Hayir."



"Pekald, cok iyi." Tickner dirseklerini dizlerine dayayarak one dogru edildi. Cep telefonu
caldidinda yeni bir soru sormaya hazirlaniyordu. "Afedersiniz" diyerek elini cebine gotirdu.
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"Bu daha ¢ok slirecek mi?" diye sordu Dorfman. "Aksam igin bazi planlarim var da."

Tickner cevap vermeye tenezzil bile etmedi. Telefonu kaldirip kulagina koydu. "Tickner."
"Ben Ajan O'Malley" dedi geng cocuk.

"Bir seyler bulabildin mi?"

"Aa, evet."

"Dinliyorum."

"Uc yillik telefon kayitlarini kontrol ettik. Seidman onu bugiine kadar hic aramamis. En azindan
evini veya ofisini."

"Clmlen bitti mi, yoksa ama diyerek devam edecek misin konusmana?"

"Edecedim. Ama Rachel Mills onu aramis bir kez."

"Ne zaman?"

"Iki yil énce."

Tickner kafasinda bir hesap yapti. Bu, cinayet ve kacirilma olayindan yaklasik i ay 6énceye
denk geliyordu. "Bagka bir sey var mi?"

"Sanirim 6nemli bir sey daha var. Ajanlarimizdan birisinin, Rachel'in Falls Church'deki dairesini
kontrol etmesini sagladim. Ajanimiz hala orada ve tahmin et yatak odasindaki cekmecede ne
bulmug?"

"Yarisma programinda degiliz degil mi O'Ryan?"

"O'Mally efendim."

Tickner burnunu ovaladi "Ajan ne bulmus?"

"Bir mezuniyet fotografi."

"Ne?"

"Yani aslinda bir mezuniyet fotografi olup olmadigindan tam olarak emin degilim. Ama eski bir
fotograf. On bes, yirmi yillik olmali. Rachel resimde saglarini tepesinde toplamis ve kolunda
gicekli bir kurdela var. Ne deniyordu buna?"

"Korsaj mi?"

"Hah, evet."

"Peki bu resmin konumuzla ne ilgisi var?"

"Resimdeki adam ilgilendiriyor bizi."
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"Ne olmus adama?"

"Ajanimiz emin. Rachel'in yanindaki adam, yani sevgilisi, Doktor Seidman."

Tickner homurdanarak konustu. "Arastirmaya devam et" dedi. "Yeni bir gelisme olunca beni
ararsin."

Telefonu kapatti. Rachel ve Seidman birlikte mezuniyet térenine mi gittiler yani? Neler
oluyordu Allah askina? Yanlis hatirlamiyorsa Rachel, Vermont'ta yasiyordu. Seidman ise New
Jersey'de. Liseye birlikte gitmediler. Ya Universite? Bunu arastirmalari gerekiyordu.

"Bir mesele mi var?"

Tickner dondl. Konusan Dorfman'di. "Konuyu tam olarak anlayabilmis miyim bir bakalim Bay
Dorfman. Bu CD, Monica Seidman'a aitmis, dyle mi?"

"Bize sdylenen bu, evet."

"Evet mi, hayir mi Bay Dorfman?"

Dorfman hafifce dksiirdi. "Oyle olduguna inaniyoruz."

"Yani musterinizdi?"

"Evet, bunu arastirip dogruladik."

"Ozetlersek, bir cinayet kurbani sizin misterinizdi."

Sessizlik.

"Kadinin adi tlkedeki bitin gazetelerde yayinlandi" diyerek devam etti sézlerine Tickner
bakislarini biraz sertlestirerek. "Nasil oldu da hig ortaya ¢ikmadiniz?"

"Bilmiyorduk."

Tickner kaslar gatik halde adama bakmaya devam ediyordu.



"Bu davaya bakan kisi artik bizimle galismiyor" diye ekledi Dorfman. "Bayan Seidman
olduruldtgiande bizden ayrnilmisti. Yani su anda bizde calisan hi¢ kimse parcalan birles-
tiremez."

Glzel savunma. Tickner bunu begenmisti. Soylediklerine inanmis olsa da bunu belli etmedi.
Adam biraz gevserse hig yardim etmezdi. "CD'de ne var?"
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"Sanirim fotograflar."

"Sanirsin, dyle mi?"

"Genel durumdan bahsediyorum. Her zaman degil tabii. CD'leri genelde fotograflari saklamak
icin kullaninz, ama baz taranmis dokiimanlar da olabilir. Bunu bilebilmem gergekten mimkin
degil."

"Niye mumkun degil?"

Dorfman iki elini birden havaya kaldirdi. "Endiselenme. Bir arka girisimiz var. Bir yildan eski
bitin dosyalar bodrumda saklanir. Ofis kapaliydi, ama konuyla ilgilendigini duyunca birisini
cagirdim. Su anda CD'nin yedegini aliyor "

"Nerede?"

"Alt katta." Dorfman saatini kontrol etti. "Isini bitirmis olmali, ya da bitirmek lzeredir. Asagiya
inip gérmek ister misin?"

Tickner ayada kalkti. "Hadi bakalim."
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"HdI3 yapabilecedimiz bir seyler var" dedi Rachel. "Bunlar sanat harikasi. Ustiinii arasalar bile
pacayi siyirabilirsin. Tam ortasinda ufak bir kamera olan kursun gecgirmez bir yelek var."
"Ustiimi ararlarken bunu bulamayacaklarini mi diisiiniiyorsun?"

"Evet, pekala bir bakalim. Bulacaklarindan endise ediyorsun ama biraz gercekci olmamiz
gerekiyor. Elimizde mikemmel bir firsat var. Tara'yl gérene kadar sakm parayl verme. Sakm
seni tek basina biryerlerde sikistirmalarina firsat verme. Q-Logger konusunda da
endiselenmene gerek yok. Adamlar para destelerini kontrol etmeden 6nce zaten Tara'yi almis
olursun. Bak, bunun kolay bir karar olmadigini biliyorum, Marc."

"Hayir, hakhsin. Gegen sefer emniyetli davrandik. Sanirim biraz risk almamiz gerekiyor. Fakat
yelek olmaz."

"Pekald, yapacagimiz sey su. Ben bagaja saklanacagim. Birisinin saklanip saklanmadigini
kontrol etmek igin arka koltuga bakabilirler. Bu ylizden bagaj daha glivenli. Arkadaki kablolari
da keserim, boylece bagaj acildiginda i1sik yanmaz. Seni izlemeye galisacagim, ama gtvenli bir
mesafede durmam lazim. Hata yapmamaliyiz. Ben Supermen falan degilim. Seni
kaybedebilirim, ama sakin unutma: Beni aramak yok. Gayet tabii davranacak bile olsan boyle
birsey yapma. Bu herifler muhtemelen islerinde usta. Fark edebilirler."
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"Anladim." Simsiyah giyinmisti. "Goren de kiliseye ayine gidiyor sanir."

"Hazir misin?"

Tam o anda ikimiz de evin 6nline bir arabanin yanastigini duyduk. Camdan disari baktigimda
panige kapildim. "Cok kota!"

"Ne oldu?"

"Bu Regan, davaya bakan polis. Bir aydan uzun stliredir gérmiyorum." D6nlp Rachel'a baktim.
Ylzi, siyah elbisesine inat bembeyaz olmustu. "Tesadife bak," dedim.

"Hayir, tesadif falan degil," dedi.

"Fidye olayindan nasil haberi oldu peki?"

Camdan biraz geri gekildi. "Burada olmasinin sebebi muhtemelen fidye degil."

"O halde ne?"

"Tahmin ediyorum MVD sirketinden benim de olaya karistigimi égrendiler."

Kaslarimi gattim. "Eee?"

"Aciklamaya vakit yok. Bak, ben garaja gidip saklanacagim. O muhtemelen beni soracaktir.
Washington'a déndiugimi soylersin. EGer baski yaparsa eski bir arkadasin oldugumu soyle ve
uzatma. Seni sorgulamak ister bu konuda blytk bir ihtimalle."

"Niye?"



Rachel sorumu cevaplamadan yanimdan uzaklasti. "Nazik olmaya calis ve onu basindan defet.
Arabanin yaninda seni bekliyor olacagim."

Bundan pek hoslanmamistim, ama simdi sirasi degildi. "Tamam."

Rachel oturma odasindaki kapidan garaja gitti. G6zden kaybolana kadar bekledim. Regan 6n
kapiyl galmca hemen kapiyi agip 6nlinde dikilerek iceri girmesini engellemeye calistim.

Regan gllimseyen bir ylzle, "Beni bekliyor muydun?" diye sordu.
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"Arabanin sesini duydum."

Sanki ciddi sekilde Uzerinde disinlimesi gereken dnemli birsey sdylemisim gibi kafasini salladi
adir adgir. "Birkag dakikan var mi, Doktor Seidman?"

"Ko6td bir zaman, gergekten."

"Ah, 6yle mi?" Regan yanimdan gegerek iceri dogru birkac adim atti. Gozleriyle gcevreyi kolagan
ederek antrede durdu. "Disari mi gikiyordun?"

"Ne istiyorsun, dedektif?"

"Yeni bir bilgi ulasti elimize."

Konusmasina devam etmesini bekledim.

"Ne oldugunu bilmek istemiyor musun?"

"Elbette istiyorum."

Regan'in yuzliinde garip bir ifade seziliyordu. Tavanin boyasini kontrol ediyormus gibi yukari
bakti. "Buglin neredeydin?"

"Lutfen git simdi."

Gozleri hala tavandaydi. "Misafirperverligin beni sasirtiyor" dedi ama hig de sasirmis gibi
gozikmiyordu.

"Yeni bilgiler oldugunu séyledin. Eger gercekten varsa, sdyle. Yoksa git. Hi¢ sorgulanacak
durumda degilim."

Peki peki der gibi bir hareket yapti. "Buglin Newark'ta 6zel bir dedektiflik blrosunu ziyaret
ettigini duyduk."

"Ne olmug?"

"Ne yapiyordun orada?"

"Bak ne diyecedim dedektif. Ayrilmani isteyecedim clinkil sorularini cevaplarsam kizimi bulma
konusunda higbir gelisme olmayacadini biliyorum."

Yizime bakti. "Bundan emin misin?"

"Nazikge defol evimden. Simdi."

"Pekala, siki dur." Regan kapiya dogru déndi. Kapiya geldigimizde, "Rachel Mills nerede?" diye
sordu.

"Bilmiyorum."

"Burada degil mi?"

"Hayir."
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"Nerede olabilecegdine dair hig fikrin yok mu?"

"Saninm VVashington'a déntus yolundadir."

"Himm. Nereden taniyorsunuz birbirinizi?"

"Iyi geceler dedektif."

"Pekala, son bir soru."

Derin bir i¢ gektim. "Columbo dizisini gok fazla seyretmissin, dedektif."

"Evet." Gllimsedi. "Ama yine de sorayim."

Ellerimi agip devam etmesini isaret ettim.

"Kocasl nasil 6ldu biliyor musun?"

"Vuruldu" dedim aceleyle ve ardindan bunu séyledigime pisman oldum. Biraz daha 6ne dogru
edilerek konustu.

"Peki kimin vurdugunu biliyor musun?

Hi¢ kipirdamadan durdum.

"Biliyor musun Marc?"

"Iyi geceler dedektif.

"Kendi karisi 6ldirdd, Marc. Kafasina yakin mesafeden bir kursun sikti."



"Bu sagmalik" dedim.

"Sagmalik mi? Emin misin?"

"Madem o 6ldurdu, niye hapiste degil peki?"

"Guzel soru," dedi Regan merdivenlerden inerken. Merdivenlerin sonuna geldiginde ekledi:
"Belki de Rachel'a sormalisin bu soruyu."
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Rachel Sdrdjclaydl. Kafasini kaldirip bana bakti. Birden géziime ¢ok ufak geldi. Ylziinde korku
ifadesi seziliyordu. Arabanin bagaji acikti. Sol 6n kapiya dogru yoneldim.

"Ne istedi?" diye sordu.

"Hakliymigsin."

"CD'yi 6grenmigler mi yani?"

"MVD'ye gittigimiz 6grenmisler. Ama CD hakkinda bir sey séylemedi."

Arabaya atladim. Yeni meseleleri giindeme getirmek icin hi¢ uygun bir zaman dedildi. Ikimiz
de bunu biliyorduk. Yine de kendi kendimi sorguladim. Karim 6ldirdlmustld. Kiz kardesim de.
Ve birisi beni 6ldirmek igin blylk gaba harcamisti. Cok acik séylemek gerekirse, cok da iyi
tanimadigim bir kadina giveniyordum. Yalnizca kendi hayatim olsa neyse, kizimin hayati
pahasina giveniyordum ona. Dlslnlnce ne kadar aptalca geliyor. Lenny hakliydi. Bu kadar
basit dedildi her sey. Dogrusunu séylemek gerekirse Rachel'in kim oldugu hakkinda higbir
fikrim yoktu. Onu, gercekte olmadidi bir sahsiyete blrindlrerek kendimi aldatmistim ve simdi
bunu ne pahasina yaptigimi distiniyordum.

Rachel'in sesiyle daldigim derin distncelerden siyrildim. "Marc?"

"Efendim?"

"Hala kursun gecirmez yelegdi giymen gerektigini disintyorum."
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"Hayir."

Istedigimden daha kararli bir tonda séylemistim bu kelimeyi veya sadece ben dyle oldugunu
diisiindiim. Rachel bagaja girdi ve kapagi kapatti. Ici para dolu omuz askili cantayi yan koltuga
koydum. Garaj kapisi agma diigmesini gtinesligin altina ittim ve arabayi calistirdim.

Yola koyulduk.

% % %

Tickner dokuz yasindayken annesi ona, iginde gz yaniltici resimler bulunan bir kitap almisti.
Bir resme bakarsiniz ve blylk burunlu yash bir kadin gérirstiniiz hani. Resme biraz daha
bakmaya devam ederseniz birden kafasi diger tarafa doniik geng bir kadin belirir. Tickner bu
kitabi cok sevmisti. Biraz daha bliyldiginde ise su lic boyutlu resimlere gegcmisti. Bu
resimlere ne kadar slirerse siirsiin bakarsiniz ve igice gegcmis farklh tonlardaki bir slirl rengin
arasindan bir sekil belirmesini beklersiniz. Bazen resmin iginde gercekten bir sey olup
olmadigindan sipheye dlsersiniz. Ve sonra birden ortaya gikiverir resim.

Simdi yasadiklari da aynen buna benziyordu. Tickner bazi davalarda her seyi bir anda
dedistiren ani gelismelerin yasandidini cok iyi biliyordu; tipki su eski g6z yanilmalari gibi. Bir
davayi izliyorsunuz ve birden yumusak bir gegisle bitin gercekler dedisiyor. Higbir sey
gorindigu gibi degil.

Tickner, Seidman cinayet ve kagirilma olayina dair 6ne sirtlen basmakalip teorilerin higbirine
kulak asmamisti. Bu teoriler eksik sayfalan olan kitaplara benziyordu bir bakima. Uzun
zamandir cinayet hadiseleriyle gok fazla ilgilenmiyordu. Cinayetlerin goguna yerel polis
birimleri bakiyordu artik. Ama tanidi§i bir stirli cinayet dedektifi vardi. Iglerinden en iyileri cogu
zaman dengesiz, abartiyi seven ve komik denebilecek hayal gliclerine sahip insanlardi. Hatta
bazilan-
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run, kurbanin mezardan "kalktigi" hikayeler anlattiklarina sahit olmustu. Kurban nasil oluyorsa
onlarla konusuyor ve katilin kim oldugunu kulaklarina fisildiyordu konusmalarina gére. Tickner
bu sagcmaliklan dinler ve kabalasmamaya calisarak nazikce basini sallardi. Her zaman blyUtk
abartilarla siislenen bu konusmalar 6zellikle avam tabakasini gok etkiliyordu.

Yazicl halé galisiyordu. Tickner henliz on iki fotograf gérmusta.

"Daha kag tane var?" diye sordu.



Dorfman bilgisayarin ekranina bakti. "Alti tane daha."

"Bunlarin aynisi mi?"

"Evet, sayilir. Yani ayni kisi."

Tickner edilip fotograflara bakti. Evet hepsinde ayni kisi vardi. Hepsi siyah beyaz fotograflardi
ve muhtemelen uzak bir mesafeden yakinlastirma yapilarak amatérce gekilmislerdi.

Su mezardan kalkma hikayesi artik o kadar da sagma gelmiyordu Tickner'a. Monica Seidman
on sekiz aydir yasamiyordu. Katili bulunamamisti. Simdi, tim tGmitlerin yok oldugu sanilirken,
sanki birden mezarindan firlamis birisini isaret ediyordu. Tickner tekrar fotograflara bakarak
durumu anlamaya calisti.

Resimlerdeki, yani Monica Seidman'm isaret ettigi kisi Rachel Mills'di.

% X- %

New Jersey kuzey otobanindan doguya dogru gittiginizde Manhattan'm gece silueti karsilar
sizi. Bu manzarayla her giin dizenli olarak karsilasan birgok insan gibi ben de artik
kabullenmistim. Olaydan bir slire sonra bile hala kuleleri gorebiliyordum. Hani uzun bir siire
parlak isiklara bakarsiniz ve gozlerinizi kapattiginizda beyninize asili kalan gorintileri gérmeye
devam edersiniz. Oyle birsey iste. Ama bey-
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nimdeki gorintl artik yavas yavas kayboluyordu. Eskisi gibi dedildi en azindan. Bu yolu ne
zaman kullansam hala ikiz kuleleri ariyor gozlerim. Bu gece bile. Ama bazen kulelerin tam
olarak nerede olduklarini unutuyorum ve bu acayip sinirime dokunuyor.

Aliskanlhk geredi George Washington Koprisi'nin alt yolunu kullandim. Bu saatte pek trafik
yoktu. E-ZPass'dan11 gectim. Dikkatimi baska seylere ydneltmeye galisiyordum. ki radyo
kanal arasinda gidip geldim. Bunlardan bir tanesi spor kanaliydi. iki kanal da ¢ok eglendirici
olmasa bile en azindan dikkatimi dagitmaya yariyorlardi.

Rachel bagajdaydi ve diisinlince ne kadar tuhaf bir durumda oldugunu anlayabiliyordum.
Telefona uzanip gift yonla telsiz 6zelligini aktif duruma getirdim. Parmagim arama diigmesine
basar basmaz robotik sesi duydum. "Ku-zey'den Henry Hudson yoluna gir."

Telefonu telsiz gibi agzima yaklastirdim. "Tamam."

"Hudson'a ulastigin anda bana soyle."

"Peki."

Sol seride gecgtim. Yolu biliyordum. Bu bodlge pek yabanci sayllmazdi bana. Buradan yaklasik on
blok glineyde bulunan New York Presbiteryen Hastanesi'nde arastirma goéreuvlisi olarak
bulunmustum. Kardiyoloji alaninda calismalar yapan Lester isminde bir adamla, Manhattan'm
en kuzeyinde, Fort Washington Bulvan'nin ta ucunda, sisli pisli bir binanin bir dairesini
paylasiyorduk.

"Tamam, Hudson'a geldim" dedim.

"Bir sonraki sapaktan ¢ik."

"Fort Tryon Parki'ndan mi?"

"Evet."

Yine biliyordum. Fort Tryon, Hudson nehrinin Gzerinde bir bulut kiimesi gibi gezinir. Bol virajli,
kayalik ve ugurumlarla dolu, sessiz, sakin ve insana huzur veren bir yer olan

13 New jersey. New York, Massachusetts, Pennsylvania, Delaware, Maryland ve West Wirginia
otoyollarinda kullanilan bir otomatik gegis sistemi, (¢.n)
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Fort Tryon Parki, New Jersey'in dogusunda, Riverdale-Bronx'un dogusunda kalir. Parkin
engebeli bir arazisi vardir. Sert, taslik bir yol, eski caglardan kalma fauna, tugla ve yer yer
gimentolan dokilmus tastan yapilmis evler, sik galiliklar, kayalik ugurumlar ve park boyunca
uzanan alabildigine genis cimenlik alanlardir. Yaz aylarinin hemen her gini tisértima giyip bu
yemyesil gcimenlerin lzerine kagardim. Hig okunmayan tip kitaplarim en iyi arkadaslarim olurdu
burada. Parkin en sevdigim zamani: Yazin hava kararmadan hemen onceki vakitti. Bu
saatlerde parki yikayan parlak turuncu isik, cok zarif bir atmosfer olustururdu.

Sinyal verip sapaktan déndim. Hafif isiklandiriimis yoldan hic araba gegmiyordu. Gece parki
kapatiyorlardi ama otoyol trafige agik kaliyordu. Arabam dik yokusu zorlanarak cikti, eski
caglardan kalma bir kaleyi andiran bir yere geldim. Eski Fransiz manastirlarina benzeyen ve
simdi Metropolitan Sanat Mlzesi'ne ait olan yapi tam ortada duruyordu. Burada Ortagag'a ait



el yapimi mithis bir koleksiyon vardi. Yani dyle oldugunu soylemislerdi. Bu parka yizlerce kez
gelmeme ragmen manastira hig girmemistim.

Daha 6nce de dlstindigim gibi burasi fidye teslimati icin akillica secilmis bir yerdi: Karanlik,
sessiz ve yilan gibi uzayip giden bir yol, sarp kayaliklar, sik orman, bir kismi asfaltlanmis yol.
Burada kolayca kaybolabilirdiniz. Buralarda bir yere saklansaniz uzun siire sizi bulan olmaz.
Robot ses sordu: "Vardin mi?"

"Fort Tryon'dayim, evet."

"Kafenin yanma parket. Arabadan in ve adaya dogru ilerle."

Bagajda yolculuk etmek giriltilt ve sinir bozucuydu. Rachel yaninda yumusak bir battaniye
getirmisti ama gurtltiyld kesmeye yetmiyordu. Cantasinda bir el feneri vardi. Feneri
kullanmay! distinmedi. Karanhgi pek de umursami-yordu aslinda.
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Cuankd aydinhk dikkati dagitabilir. Karanhk disiinmek igin iyi bir firsatti.

Sada sola carpip duran vicudunu serbest birakmaya calisti ve evden ayrilmadan hemen 6nce
Marc'm davranisini disliindli. Eve gelen polis siiphesiz Marc'l soke eden bir seyler sdylemisti.
Muhtemelen kendisi hakkinda. Polisin tam olarak ne sdylemis olabilecegini ve buna karsilik
nasil hareket etmesi gerektigini tasarladi zihninde.

Ama bunun bir énemi yoktu simdi. Yola gikmiglardi. Su anki gérevine konsantre olmaliydi.
Rachel yine eski tanidik roliine birtinmustl. Bu yilzden icinde bir yeri sizlamaya baslamisti.
FBI'da calismayi cok dzlemisti. Isini seviyordu. Evet, belki sahip oldudu tek sey isiydi. Rachel
icin bir kacisti. Yapmaktan gercekten zevk aldigi tek sey isiydi. Bazi insanlar aksam evlerine
gidip hayatlarini yasayabilmek icin 09:00-17:00 arasi galisirlar. Rachel igin tam tersi bir durum
s6z konusuydu.

Ayri gecen bunca yildan sonra, yine Marc'la ortak bir nokta yakalamislardi. ikisi de kariyer
yapmak igin sevdikleri bir alana yonelmislerdi. Bunu dislind( biraz. Acaba bir aldkasi olabilir
miydi, yani acaba kariyerleri hayatlarindaki boslugu mu dolduruyordu? Yoksa biraz derin mi
bakiyordu olaya.

Marc halé isini yapiyordu. Ama kendisi artik bitirmisti. Bu durumu daha da mi
Umitsizlestiriyordu acaba?

Hayir. Marc'm gocugu kayipti. Oyun, set, say!l.

Bagajin karanliginda, parlamamasi icin yliziine siyah boya siirmisti. Araba simdi yokus yukari
tirmaniyordu. Rac-hel'in ekipmani hazirdi.

Asadilik Hugh Reilly geldi aklina.

Eder bu herif baskalarinin isine burnunu sokmamis olsaydi, acaba su anki hayati nasil olurdu?
Bilemezdi. Ya simdiki hayati nasildi? Bu soruyu cevaplamak daha kolaydi. Cok fazla igiyordu.
Sinirleri altist olmus, midesi bozulmustu. Artik zamaninin gogunu gazetelerin verdigi
televizyon
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eklerini okuyarak geciriyordu. Yine de tim bunlara direnmek igin gosterdigi gayretleri de
unutmayalim: Mahvolmasina sebep olan bir iliskinin igine atmisti kendini ve bu iliskiden
kurtulmak igin de mevcut olan en kétl yolu segmisti.

Araba donerek yukari dogru tirmanirken Rachel arkaya dogru yuvarlandi. Bir veya iki dakika
sonra araba durdu. Rachel kafasini kaldirdi. Kasvetli dlisiinceler de bdylece ugup gitti.

Oyun zamani gelmisti.

* % %

Hudson nehrinin yaklasik 70 metre (izerinde yer alan eski kalenin gozetleme kulesinde duran
Heshy, sag tarafindaki Tapan Zee Koprisi'nden, solundaki George Washington Koprisi'ne
kadar uzanan New Jersey kayaliklarinin muhtesem gérintiisiini seyrediyordu. Vakit gelene
kadar bu manzaranin keyfini gikarmaya calisti.

Seidman, Henry Hudson bulvari sapadindan dénmdisti. Kendisini izleyen kimse yoktu.
Gozlerini yoldan ayirmadi Heshy. Slrlci koltugunda Seidman'i gorebiliyordu. Baska kimse yok
gibiydi arabada. Aslinda bu bir sey ifade etmiyordu. Arka koltukta saklanan birisi olabilirdi ama
daha yeni bashyorlardi.

Seidman arabayi parketti. Kontagi kapatti ve kapiyi acti. Heshy mikrofonu agzina yaklastirdi.
"Pavel, hazir misin?" "Evet." "Yalniz gelmis," dedi bu kez Lydia'ya hitaben. "Devam et."



"Kafenin yanma parket. Arabadan in ve adaya dogru ilerle."

Bahsettigi adanin Margaret Corbin kavsagdi oldugunu biliyordum. Meydana vardigimda
karanliga ragmen fark ettigim ilk sey Fort Washington Bulvar'ndaki gocuk parklan-
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nin parlak renkleri oldu. Renkler hala sormamisti. Bu parklari her zaman sevmisimdir ama bu
gece, sarl ve mavi renkler sinirimi bozuyordu. Kendimi bir sehir zlippesi gibi hissettim. Buraya
yakin bir yerde yasarken, hep bu bélgede oturmayi isterdim. Kasvetli varoslarda oturmayacak
kadar seckin oldugumu dlstintyordum. Boylece cocuklarimi bu parka getirebilecektim
oynamalari icin. Bunun bir isaret olabilecedini diisindiim, ama neyin isareti oldugunu kestire-
medim.

Telefon aci aci galdi. "Sol tarafta bir metro istasyonu var."

"Evet."

"Asansotre inen merdivenlere dogru ilerle."

Iste bu endise vericiydi. Adam 6nce asansére, sonra da A trenine binmemi isteyecekti ve
béylece, Rachel'in beni izlemesi imkansiz olmasa bile, iyice zorlasacakti.

"Merdivenlerde misin?"

"Evet."

"Asadlya indiginde saginda bir kapi géreceksin."

Nerede oldugunu biliyordum. Kapi daha kiglik bir park alanina aciliyordu ve hafta sonlan harig
hep kilitli tutuluyordu. Ufak bir piknik sahasi olarak distnidlmisti. Ping pong masalari vardi.
Raket ve topunuzu kendiniz getirmeniz sartiyla masa tenisi oynayabiliyordunuz burada.
Banklar ve yemek masalari konmustu etrafa. Bazi gocuklari yasgulnlerini burada kutlarlardi.
Demir kapinin agik oldugunu goérdigima hig hatirlamiyordum.

"Oradayim" dedim.

"Kimsenin seni gérmediginden emin ol. Kapiyi iterek ag. Gir ve hemen kapiyi kapa."

Parka bir goz attim. Ortalik neredeyse zifiri karanlkti. Uzaktaki sokak lambalarinin 1sigi buraya
kadar ulasiyor ama parki aydinlatmaya yetmiyordu. Para gantasi giderek daha da
adirlasiyordu. Omzuma iyice yerlestirdim. Arkama baktim. Kimse yok. Soluma baktim.
Merdivenlerinde de hig
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hareket yok gibiydi. Elimi kapiya koydum. Asma kilit kesilmisti. Cevreme c¢abucak bir kez daha
g6z attim. ClUnkl robot ses bdyle yapmami tembihlemisti.

Rachel'dan higbir isaret yok.

ittigimde kapi gicirdayarak acildi. Ses durgun gecenin icinde yankilandi. Kapidan iceriye dogru
stzlildim ve karanlik bUtindyle yuttu beni.

Marc arabadan indiginde Rachel sarsintiyi hissetti.

Bir dakika kadar bekledi ama bu silire Rachel'a sanki iki saatmis gibi geldi. Ortamin givenli
oldugunu dusundiginde bagaj kapadini birkag santim kaldirdi ve disariya bir goz atti.

Kimse g6ztkmuyordu.

Rachel yaninda eski isinden kalma Glock marka 22.40 kalibrelik yari otomatik bir silah
tasiyordu ve ordu tipi, Rigel marka 3501 Gen. 2+ gece goris gozlikleri de yanindaydi.
Q-Logger sinyallerini okuyabilen cep kumandasini cebine koymustu.

Kendisini kimsenin géremeyecedini bildigi halde bagaj kapadini sadece disariya gikmasina
yetecek kadar araladi. Di san atladi. Sonra elini tekrar bagaja sokup yari otomatik silahi ve
gece goris gozliklerini kapti. Ardindan ses gikarmamaya gayret ederek bagaj kapagini kapatti.
Arazi operasyonlari hep favorisi olmustu. En azindan editimlerini severdi. Bu tlr bir kesif
gerektiren cok az sayida gorev vardi. Cogu zaman izleme cihazlari ileri teknoloji tGrinG olurdu.
MinibUsler, casus ucaklar, fiber optik cihazlar falan kullanilirdi bu tiir operasyonlarda. Siyah
elbiseler giyip ve ylzimuze siyah boyalar stiriip gecenin karanliginda sirtindigimiz anlar pek
nadir olurdu.

Viicudunu iyice blzerek arka tekerin arkasina gizlendi. Ileride Marc'm yola dogru yuriadiguni
gorebiliyordu. Tabancayi kilifina yerlestirdi ve gece goris goézliklerini kemerine bagladi. Dikkat
cekmemeye gayret ederek yerinden ha-
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fifce dogruldu. Hala yeterli 1sik vardi. Yani gece gozliklerini takmasina simdilik gerek yoktu.
Gokylzinde ayin ince bir dilimi gdzikiyordu. Bu gece hig yildiz yoktu. Yukarida Marc'in cep
telefonunu kulaginin yaranda tuttugunu goritiyordu. Canta omzundaydi. Rachel cevresine
bakindi, kimseyi géremedi. Acaba fidye teslimati burada mi yapilacakti? Eger bir kagis planiniz
varsa aslinda hig de fena bir yer sayillmazdi. Tim ihtimalleri gdézden gegirdi.

Fort Tryon tepelik bir bolgeydi. Daha yliksege tirmanmak kendisine iyi bir avantaj
saglayabilirdi. Tirmanmaya basladi ve tam bir yere yerlesmek lizereyken Marc'in parktan
ciktigini gérda.

Eyvah! Yine hareket etmek zorundaydi.

Komando siriinisl yaparak tepeden asadiya indi. Cimenlerin arasi diken kayniyordu ve saman
gibi kokuyordu. Kokunun sebebini son zamanlarda yasanan kurakliga bagladi Rachel. Gozlerini
Marc'tan hig ayirmamaya calisiyordu. Ancak parktan ciktiktan sonra onu kaybetmisti. Risk
alarak biraz daha hizli ilerledi. Park kapisinin hemen yanindaki tas bir stitunun arkasina
gizlendi.

Marc oradaydi. Ama fazla kalmadi.

Marc telefon kulaginda oldugu halde sola dondi ve A trenine inen merdivenlerde kayboldu.
Rachel az ileride képeklerini gezdiren bir adamla kadin gérdii. Onlar da isin iginde olabilirlerdi.
Belki de kopeklerini ylrtylse gikaran siradan bir giftti. Marc hala gézikmiyordu. Fazla
disinecek zaman yoktu. Egilerek tasin arkasina gizlendi ve sirtini iyice tasa dayayarak
merdivenlere dogru ylriimeye hazirlandi.

Tickner, Edgar Portman'i gérdiigtinde, Noel Coward'in12 karakterlerine benzedigini diistindi.
Kusadi blylk bir titizlikle baglanmis gibi duran kirmizi sabahhdinin altina ipek

12 1899-1973 yillar arasinda yasamis Ingiliz tiyatro yazari.
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pijamalarini giymisti. Ayadinda kadife terlikler vardi. Kardesi Carson, Edgar'in aksine gayet
dagdinik gériunlyordu. Pijamalari burusuktu. Saclari darmadadindi ve goézleri kanlan-misti.
Portman da gézlerini CD'deki fotograflardan alamadi bir sire.

"Edgar" dedi Carson, "istersen hemen bir yargiya varmayalim."

"Varmayalim mi?" Edgar Tickner'a déndi. "Ona para verdim."

"Evet efendim," dedi Tickner. "Bir buguk yil énce. Bunu biliyoruz."

"Hayir." Edgar sabirsizlikla cabucak sdylemek istedi her-seyi, ama glicl yetmedi. "Yani, son
zamanlarda. Aslinda bugtn."

Tickner oturdugu yerden dogruldu. "Ne kadar?"

"Iki milyon dolar. Yeni bir fidye talebi gelmis."

"Nigin bizimle irtibata gegmediniz?"

"Ah tabii," Edgar yari alayci bir ses tonuyla konusuyordu. "Gegen sefer harika bir is ¢ikardiniz."
Tickner kaninin dondugunu hissediyordu. "Yani damadina iki milyon dolar daha mi verdigini
soéyliyorsun?"

"Tam olarak bunu séyliyorum."

Carson Portman hala fotograflara bakiyordu. Edgar 6nce kardesine, sonra tekrar Tickner'a
bakti. "Kizimi Marc Seid-man mi 6éldtrdi?"

Carson ayada kalkti. "Sen daha iyi bilirsin."

"Sana sormuyorum Carson."

ki adam da simdi dénmis Tickner'a bakiyorlardi. Tickner hig tizerine alinmadi bu soruyu.
"Damadinla bugin goristigind sdylemistin, degil mi?"

Edgar sorusuna karsilik alamadidi icin sinirlenmis olsa da bunu belli etmedi. "Sabah erken
saatlerde," dedi. "Memorial Parki'nda."
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"Resimlerdeki su kadin." Tickner resimleri isaret etti. "O da yaninda miydi?"

"Hayir."

"Ikinizden biri onu daha énce hic gérdi mi?"

Carson ve Edgar hayir dediler birlikte. Edgar fotograflardan birini eline aldi. "Kizim bu
resimlerin gekilmesi igin 6zel bir dedektif mi tutmug?"

"Evet."



"Anlayamiyorum. Kim bu kadin?"

Tickner bu soruya da aldirmadi. "Fidye notu gegen sefer oldugu gibi yine size mi geldi?"
"Evet."

"Biraz kafam karisti benim. Bir aldatmaca olmadigim nasil anladiniz? Gergek fidyeciler
oldugunu nereden biliyordunuz bu adamlarin?"

Bu kez Carson cevap verdi. "Aldatmaca oldugunu distindiik," dedi. "ilk basta yani."

"Peki fikrinizi degistiren sey ne?"

"Yine sag telleri gdnderdiler." Carson cabucak DNA testleri ve Doktor Seidman'in sonradan
istedigi ilave testlerle ilgili her seyi anlatti.

"O halde butiin saglari ona verdiniz?"

"Evet, verdik," dedi Carson.

Edgar yine fotograflarin icinde kaybolmus gibi goriiniiyordu. "Bu kadin," diye basladi s6ze.
"Seidman'in onunla bir ilgisi var mi?"

"Buna cevap veremem."

"0 halde kizim bu resimlerin gekilmesini niye istemis olabilir ki?"

Bir cep telefonu caldi. Tickner izin isteyip telefonu kulagina gotirda.

"Bingo" dedi O'Malley.

"Ne oldu?"

"Otoyoldaki E-Zpass'da Seidman'in kaydini yakaladik. Bes dakika énce George Washington
Koéprisi'nden gegmis."
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Robot ses talimat vermeye devam ediyordu: "Yoldan asadiya dogru yura."

Ilk birkac basamadi gérebilecek kadar aydinlkti etraf. Merdivenlerden inmeye basladim.
Karanlik iyice cevremi kusatmisti. Bastonunu sallayarak ylrtyen kor bir adam gibi ayagimi 6ne
dogru uzatarak yolu bulmaya calisiyordum. Bundan hoslanmamistim. Aklima yine Rachel geldi.
Acaba buralarda miydi? Yolu takip etmeye calistim. Ayagim kaldirim tasma carpti, sanirim sola
dogru kivriliyordu yol.

"Tamam," dedi ses. "Dur."

Dedigi gibi yaptim. Oniimde hicbir sey géremiyordum. Arkamdaki caddeye soluk bir aydinlik
hakimdi. Sag tarafimda dik bir yokus uzaniyordu. Sehir parklarini hatirlatan bir koku vardi
havada, taze ve bayat gicek kokularinin karisimi. Bir tlir ipucu yakalayabilirim belki diye etrafi
dinledim, fakat uzaklardan gelen boguk trafik glirtltlist haricinde hicbir sey duyulmuyordu.
"Paray! yere koy."

"Hayir," dedim. "Kizimi gérmek istiyorum."

"Paray! yere koy."

"Bir anlasma yapmistik. Bana kizimi gdsterin, ben de parayi géstereyim."

Bir karsilik gelmedi. Kulaklarimin siddetle zonkladigini duyabiliyordum. Korkudan bacaklarim
titriyordu. Hayir, bu hic hosuma gitmedi iste. Kendimi cok fazla teshir etmistim. Arkamdaki
yolu kontrol ettim. Hala aniden kosmaya baslayabilir ve bir psikopat gibi ciglklar atabilirdim.
Bolgedeki evlerin yerlesimi Manhattan'dakinden daha sikiydi. Birisi ¢cighgimi duyarak polisi
arayabilir veya yardim edebilirdi.

"Doktor Seidman?"

"Evet?"

Yuztime keskin bir 1sik carpti birden. Gozlerimi kirpistirarak 1s1gin gézlerime dolmasini
engellemek igin elimi kaldirdim ve gozlerimi iyice kisarak neler oldugunu gérmeye calistim.
Birisi el fenerini biraz asadiya dogru indirdi. Gozle-
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rim hemen alismisti 1siga, ama gerek kalmamisti zaten. Fenerden gikan 1sik huzmesini bigak
gibi kesen bir siluet belirmisti. Hata olmasina imkan yok. Fenerle gosterilmek istenen seyi
hemen goérdim.

Bir adam vardi. Hatta pazen gémlek giydigini bile sdyleyebilirim, ama emin degilim.
Soyledigim gibi siluet halindeydi. Hatlari, renkleri ve sekilleri tam olarak géremedim. Yani bu
b6élim benim hayalglicim olabilir. Ama gerisi kesinlikle hayal falan degil. Sekilleri ve anahatlan
taniyabilecek netlikte gérdim.



Adamin yaninda ayakta duran ve dizinin hemen altindan adamin bacagini tutan kigik bir
gocuk vardi.
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Ltjdid iginden keske daha fazla isik olsaydi diye gecirdi. Su anda Doktor Seidman'in yliziinde
beliren ifadeyi gérmeyi Oylesine istiyordu ki. Fakat, bu ifadeyi gérmeyi istemesi, birazdan
yasanacak acimasiz olaylarla ilgili degildi. Sadece merakti. Bir araba kazasini agir cekimde
izlemekten blylk keyif alan insan tabiati, aslinda Lydia'nin bu isteginin altinda yatan sebebi
aciklayabilirdi. Dislinsenize. Bu adamin gocugu kagirilmisti ve bir buguk yil boyunca, sirekli
kizinin basina neler gelmis olabilecegdini dislinen, uykusuz gecelerde yataginda bir o tarafa, bir
bu tarafa donlip duran, suuraltinin karanhk ugurumlarinda sakli korkulariyla savasarak
micadele veren bir adam kalmisti geriye.

Simdi kizini yeniden gérmiuistad.

Ylzindeki ifadeyi gérmek istememek herhalde tabiata aykir bir sey olurdu.

Saniyeler akti gitti. Lydia da bunu istiyordu. Adamin tansiyonunu iyice artirmak, tahammdil
sinirlanni zorlamak, son darbe igin iyice kivama getirmek istiyordu.

Sig-Sauefini gikarip viicudunun yaninda tuttu. Caliligin arkasindan dikkatle bakti ve Seidman'la
aralarindaki mesafenin yaklasik 10-15 metre olduguna kanaat getirdi. Ses dedistirme cihazini
tekrar yerine yerlestirdi ve telefonu agzina gétlrip fisildadi. Fisilda veya ciglik at, hig fark
etmez. Ses degistiren cihazdan sonucgta hep ayni ses c¢ikiyordu.

"Para gantasini ag."
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Gizlendigi calihdin ardindan adamin transa gecmis gibi yaptigi hareketleri izledi. Adam higbir
soru sormadan kendisine sdylenen isi yapti. Bu kez feneri kullanan kendisiydi. Feneri énce
adamin ylzline, sonra gantaya dogru tuttu.

Para. Desteleri gorebiliyordu. Kendine kendine basini salladi.

"Tamam," dedi. "Parayi yere birak. Yoldan asagiya dogru yavasca yurl. Tara seni bekliyor
olacak."

Doktor Seidman'in cantay! yere koyusunu izledi. Seid-man gozlerini kismis, kizinin kendisini
bekledigini zannettigi yere dogru bakiyordu. Glglikle hareket ediyor gibiydi, herhalde
dogrudan gozine gelen 1sik gorisini engellemeye devam ediyordu. Bu isleri daha da
kolaylastiracak diye disiindi Lydia.

Yakin mesafeden ates etmeyi dislinliyordu. Celik yelek giyiyor olmasi ihtimaline karsi kafasina
iki kursun... Iyi bir aticiydi. Buradan ates etse bile, adami kafasindan vurabilirdi. Ama emin
olmak istiyordu. Hata ylizdesini sifira indirmek. Kagmasina asla firsat vermemek.

Seidman kadina dogru ylriimeye dogru devam ediyordu. Yaklasik 10 metre uzagindaydi. Ye 5
metre. Aralarindaki mesafe 3 metreye indiginde Lydia tabancayi kaldirip nisan aldi.

Marc eder metroya binmisse, fark edilmeden izlemesinin neredeyse imkansiz oldugunu
biliyordu Rachel.

Rachel basamaklara dogru kostu. Merdivene ulastiginda asadiya, karanhida dogru bakti. Ne
yazik ki Marc gitmisti. Cevreye bir goz atti. A trenine inen asansorleri gésteren bir levha ve sag
tarafinda demir bir kapidan baska higbir sey yoktu.

Metroya inen asansorlerden birine binmis olmaliydi

Marc.

Ne yapacakti simdi?
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Arkasmda ayak sesleri duydu. Kendisini en azindan biraz daha iyi goriinisli gdsterebilmek igin
sag eliyle yuzlindeki siyah boyayi sildi. Sol eliyle de gece gorlis gozliklerini arkasina sakladi.
iki adam kosarak merdivenlerden asadiya iniyorlardi. Bir tanesiyle géz géze geldiler ve adam
gulimsedi. Rachel aceleyle tekrar yliziini silerek ayni giilimsemeyle karsilik verdi adama. ki
adam merdivenlerin geri kalan kismini aceleyle licer beser inip, asansérlere dogru yoneldiler.
Rachel hizli bir sekilde bitln ihtimalleri gézden gegirdi zihninde. Bu iki adami kalkan olarak
kullanabilirdi. Onlarn takip eder, ayni asansére biner, onlarla birlikte iner ve hatta muhabbet
bile edebilirdi. O zaman kim stiphelenebilirdi ki? Allah'tan Marc'm bindigi metro hentiz hareket
etmemisti. Ya ettiyse... Pekala, olumsuz diisinmek yok.



Rachel adamlara dogru ylirimeye basladi, ama birdenbire durdu. Demir kapi. Biraz 6nce
saginda gérdigu kapi. Kapalydi. Uzerindeki levhada séyle yaziyordu. YALNIZCA HAFTA
SONLARI VE TATIL GUNLERINDE AGIKTIR.

Ama Rachel sik caliliklarin arasindan el fenerinin i1sigini gorebiliyordu.

Oldugu yerde durdu. Parmakliklarin arasmdan dikkatlice bakarak bir seyler gérmeye galisti
ama tek gorebildigi sey parlayan isikti. Caliliklar ¢ok sikti. Sol tarafindan asansoérin geldigini
haber veren zil sesi calindi kulagina. Asansoriin kapisi acildi ve iki adam bindiler asansore.
Kumanda cihazini gcikarip GPS'i kontrol etmek igin yeterli zaman yoktu. Ayrica asansorle,
karanligin icinde parlayan isik arasindaki mesafe oldukca kisaydi. Bu ylizden gantanin yerini
kesin olarak belirlemek glg olabilirdi.

Biraz 6nce Rachel'a gilimseyen adam, asansor kapisirim kapanmamasi icgin elini araya
koymus bekliyordu. Rachel ne yapacagmi iyice sasirmisti.

Bu arada fener 1s1g1 sondu.

"Geliyor musunuz?" diye sordu adam.
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Rachel i1sigm tekrar yanmasini bekledi. Ama yanmadi. Elini salladi. "Hayir, tesekkir ederim."
Rachel kendisine karanlk bir nokta bulmak igin hizli bir sekilde tekrar merdivenlerden yukari
¢iktl. GozllUklerin ise yarayabilmesi igin karanlik bir ortam bulmasi gerekiyordu. Aslinda Grin,
parlak isiklari 6nleme 6zelligine sahip dahili bir algilayiciyla birlikte satiliyordu, ama Rachel, 1sik
ne kadar az olursa, o kadar net gériinti alindigini tecriibe etmisti bircok kez. Parkin asadisinda
cadde goriintyordu. Tamam, konumu bayadi bir iyiydi, ama héala caddeden gelen isik
yogunlugu biraz fazlaydi.

Asansorlerin bulundugu duvara dogru yanasti. Sol tarafinda, iyice duvara yaslandigi takdirde
zifiri karanhk bir ortam elde edebilecegi bir nokta vardi. Milkemmel. Buradan da adaglar ve
galilar net bir goérinti alabilmesini engelliyordu. Ama bir sekilde gérmesi gerekiyordu.
Gozlugun aslinda hafif olmasi gerekiyordu ama bu biraz hantaldi. Dlrbiln gibi tutulabilen bir
model almaliydim diye gegirdi icinden. Birgogunda bu 6zellik vardir ama bunda yok maalesef.
Durbin gibi tutup bakamiyordunuz. Bir maskeyle ylziinize baglamaniz gerekiyordu. Yine de
avantajl ortadaydi: Gozligu yluzinize maske gibi taktiginiz icin elleriniz serbest kalabiliyordu.
Gozllkleri tam kafasina baglarken fener i1s1g1 tekrar goriindii. Rachel 1sigin tam olarak nereden
geldigini gérmeye calisti. Sanki bu kez farkl bir noktadan gelmisti. Simdi sag tarafta ve
kendisine daha yakin bir noktadan parlamisti 1sik.

Sonra, yine yerini tam olarak belirleyemeden isik séndd.

Gozlerini 1sigin geldigini dlisindligu noktaya sabitledi. Karanlik. Cok karanlikti. Gozlerini
ayirmadan gece goris gozliklerini takmayi basardi. Bu gozlikler sihirli degildir. Gergekten
karanlikta géremezsiniz. Gece goris gozliikleri cok az da olsa, mevcut I1sigi yogunlastirarak
galisir. Ancak, simdi neredeyse hig i1sik yoktu. Eskiden olsa bu problem olabilirdi, ama
buglinlerde bircok marka kizildétesi aydinlatici
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standardiyla Uretiliyordu. Boylece insan gozlyle fark edilemeyen kizildtesi bir 1sik yayiliyordu.
Ama gece gorus gozlikleriyle gorilebiliyordu. Rachel aydinlaticiyr acti. Gece yemyesil bir renge
blrindl. Mercekten degil, televizyon ekranina benzeyen fosforlu bir ekrandan bakiliyordu.
Mercek resmi bliyltlyordu. Gercek yere degil, resme bakiyordunuz ve insan g6zi fosforlu
renkler iginde en fazla yesili algilayabildigi icin goriinti yesil geliyordu. Rachel dikkatle bakti.
Bir sey yakaladi.

Gorintd bulanik olmasina ragmen Rachel ufak tefek bir kadin géormustt sanki. Kadin bir
caliigin arkasinda saklaniyor gibiydi. Agzmm hemen yaninda bir sey tutuyordu. Bir telefon
belki. Otuzyedi derecelik bir agi saglamasi gerektigi halde, bu gozliiklerle gevresel bir goris
elde etmesi neredeyse imkansizdi. Kafasini saga dogru déndirmek zorundaydi ve kafasini
dondirdigu anda icinde iki milyon dolar para bulunan cantayi yere koyan Marc't gorda.

Marc kadma dogru ylrimeye basladi. Muhtemelen karanlikta parke taslarinin Gzerinde
yUrtdagu icin adimlarini kisa kisa atiyordu.

Rachel kafasini hizla gevirerek bir kadina, bir Marc'a bakti. Marc giderek kadina yaklasiyordu.
Kadin héala ¢gdmelmis bir halde gizleniyordu. Marc'in kadini gérmesi imkéansizdi. Rachel ytzini
burusturup asagida neler olup bittigini anlamaya galisti.



Sonra kadin kolunu kaldirdi.

Arada adaclar ve dallar oldugundan net olarak gérmek zordu ama kadin sanki parmadgini
Marc'a dogru uzatmisti. Aralarindaki mesafe oldukca kisalmisti. Rachel gozlerini kisarak yliziine
bagladigi ekrana bakmaya devam ediyordu. Sonra kadinin parmadini uzatmadigini fark etti. Bir
parmak bu kadar iri olamazdi.

Bir silah. Evet, kadin Marc'in kafasina dogru bir silah tutuyordu.
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Rachel'in gézliniin éninden bir gblge gecti. Tam badirmaya hazirlaniyordu ki, beysbol eldiveni
giymis gibi iri bir el agzini kapayarak sesin havaya karismasini engelledi.

* Tickner ve Regan New Jersey otoyolunda bulustular. Arabayi Tickner kullaniyordu. Regan da
yaninda oturmus yizinU sivazliyordu.

Tickner kafasini salladi. "Hala su cene sakalini kesmedigine inanamiyorum.

"Hosuna gitmiyor mu?"

"Enrique Iglesias oldugunu falan mi saniyorsun?"

"Kim?"

"Bak bu daha iyiydi."

"Sakalimla ne problemin var senin?"

"Bu Uizerinde, '1998'de orta yas krizine girdim' yazili bir tisort giymek gibi bir sey."

Regan biraz duslindi. "Evet, pekala, dogru. Bu arada surekli taktigin su glines gozlikleri
kimin? FBITa bir ilgilerinin olup olmadiklarini merak ediyorum."

Tickner siritti. "Hava atmami kolaylastirnyor."

Gozlukler ve ylz killari hakkinda konusmay! kestiler.

"Eksik pargalar var" dedi Tickner.

"Ama giderek yaklasiyoruz."

"Ah, evet."

"O halde devam edelim, ne dersin?"

Tickner basiyla onayladi. "Oncelikle, e§er Edgar Port-man'in kullandigi DNA laboratuari bir hata
yapmamissa, ¢ocuk hald hayatta demektir."

"Bu da bana garip geliyor."

"Hem de ¢ok garip ama aslinda bir cok seyi acikliyor. Sence kagirilan bir cocugu kim bu kadar
slire hayatta tutar?" "Babas!" dedi Regan.

"Cinayet mahallinde kimin silahi esrarengiz bir sekilde kayboldu?" "Babasinin."
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Tickner isaret parmadi ve basparmigim ileriye dogru uzatarak silah tutuyormus gibi yapti ve
tetigi cekti. "Dogru."

"O halde bu kadar zaman gocuk neredeydi?" diye sordu Regan.

"Saklanmigti."

"Hadi ya, cok faydali bir bilgi verdin."

"Hayir, bence biraz distin. Seidman'i gézetim altinda tutuyorduk. Siki bir gézetim altinda hem
de. Bu durumda gocugu saklamak igin en uygun kisi kim?"

Regan konunun nereye gittidini anladi. "Bizim tanimadigimiz bir sevgili."

"Daha da otesi, eskiden Federaller igin galisan bir sevgili. Bizim nasil galistigimizi bilen bir
sevgili. Fidye teslimatinin nasil yapilacagini, gocugu nasil saklayacagini iyi bilen birisi.
Seidman'm kiz kardesi Stacy'yi taniyan ve onun yardimini isteyebilecek birisi."

Regan biraz dustndi. "Pekala, bunlarin timine inandidimi varsayalim. Sucgu onlar isledi. Hem
iki milyon dolari, hem de gocudgu aldilar. Peki ya sonra ne oldu? On sekiz ay boyunca beklediler
mi? Daha fazla nakite ihtiyaglari olduguna mi karar verdiler? Ne oldu?"

"Slphenin ortadan kalkmasini beklediler. Belkide karisinin mal varligina iliskin islemlerin
bitmesini beklediler veya kagmak igin iki milyon dolara daha ihtiyaglari olmus olabilir,
bilemiyorum."

Regan kaslarini gatti. "Hala gézden kagirdigimiz bir nokta var."

"Nedir o?"

"Eger olaylarin arkasindaki kisi Doktor Seidman'sa, nasil oldu da, neredeyse 6liyordu? Bu hig
de oyuna benzemiyor. Adam dimdiz olmustu. Cankurtaranlar olay yerine vardiklarinda



Seidman'm 6lecedinden emin gézikiyorlardi. Kahretsin, biz de on giin boyunca cifte cinayet
olarak disunduk olay."

Tickner kafasini salladi. "Iste problem de bu."
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"Daha bitmedi, su anda George Washington Képriisii'nii gecmis nereye gidiyor bu herif? iki
milyon dolarla kagmak igin uygun bir zaman oldugunu mu dasintyor yani?"

"Olabilir."

"Sen kaglyor olsan, otoyol gisesinde para 6demek igin E-ZPass'mi kullanir miydin?"

"Hayir, ama bunun izlenmesinin ne kadar basit oldugundan haberi olmayabilir."

"Hey, bunu herkes bilir. Fatura adresine gelir. Hangi saatte hangi giseye édeme yaptigin
yazilidir. Bunu unutacak kadar aptal olsa bile, Federal Ajan Rachel bilmemnenin géziinden
kacmaz bu."

"Rachel Mills." Tickner basini salladi. "lyi bir nokta yakaladin."

"Tesekkiir ederim."

"Eee, sonug ne?"

"Hala neler olduguna dair bir ipucu yok elimizde" dedi Regan.

Tickner gllimsedi. "Tanidik bir bdlgede olmak gizel."

Cep telefonu caldi. Tickner telefonu acti. O'Malley'di arayan. "Neredesiniz?" diye sordu
O'Malley.

"George Washington Koéprisi'nden 2 kilometre uzakta," diye cevap verdi Tickner.

"Gazlayin."

"Niye? Ne oldu?"

"New York Polisi biraz 6nce Seidman'm arabasini bulmus" dedi O'Malley. "Fort Tryon Park'ina
park edilmis. Kopriden 2-3 kilometre uzakta.

"Biliyorum," dedi Tickner. "Bes dakikaya kalmaz orda oluruz."

Heshy her seyin fazlasiyla yolunda gittigini dtstndda.

Doktor Seidman'm arabadan inisini seyretti. Bekledi. Arabadan baska kimse ¢gikmamisti. Eski
hisar kulesinden asadiya dogru ylrimeye baslamisti Seidman.
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Iste 0 anda kadini fark etmisti.

Kadin metronun asansorlerine dodru iniyordu. Adamlar onunla birlikteydi. Bunda siiphelenecek
bir sey yok. Ama sonra, kadin tek basma kaldiginda, bir seyler dedismeye basladi. iste o
andan itibaren g6ziini kadindan ayirmadi. Kendisini karanlidin icine dogru cekince Heshy
kadina dogru slriinmeye basladi.

Heshy gorintsinin korkutucu oldugunu biliyordu. Tam bir seytan oldugunu sdyleyenler vardi.
Hayati boyunca on alti kisiyi 6ldirmusti, bunlarda on dérdinl yavas yavas katletmisti ve hala
siddetle 6lmis olmayi arzulayan dort kisinin hayatini bagislamisti.

Bircok insan Heshy gibilerin ne yaptiklarini anlayamadiklarini sanir. Baska insanlarin gektikleri
acilara kayitsiz kaldiklari zannedilir. Fakat, bu varsayimlar Heshy icin gecerli degildi.
Kurbanlarinin acisi Heshy'ye ¢ok uzak sayilmazdi. Acinin nasil bir sey oldugunu iyi biliyordu ve
sevgiden de anliyordu. Lydia'ya asikti. Onu, bircok insanin anlayamayacadi derecede gcok
seviyordu. Onun igin cinayet isleyebilirdi. Onun igin dlebilirdi. Bircok insan sevdikleri igin bu tlr
cumleler sarfedebilir elbette ama iglerinden kagi gercekten dediklerini yapabilir?

Karanligin igcine saklanmis kadinin kafasina baglanmis bir diirblin vardi. Gece goris gozlikleri.
Heshy bunlardan bir tanesini haberlerde gormiuistli. Savasan askerler takiyorlardi. Bu
gozliklere sahip olmasi illa da polis olmasini gerektirmiyordu. Parasi olanlar, askerlerin
kullandigi savas aletlerinin gogunu Internet'ten satin alabiliyordu. Heshy kadini izledi. Polis
veya dedil, eger gozlikler galisiyorsa bu kadin Lydia'nin isleyecedi cinayete tanik olabilirdi. Bu
ylzden etkisiz hale getirilmesi gerekiyordu. Yavasca yaklasti. Birileriyle konusup
konusmadigini, telsizle baska birimlerle baglanti kurup kurmadigini 6grenebilmek igin pur
dikkat kesildi. Ama kadin sessizdi. lyi. Belki de gercekten tek basinaydi.
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Kadinin viicudu aniden kaskati kesildiginde Heshy yaklasik 2 metre 6tesinde duruyordu. Kadin
hafifce inledi. Hedefi etkisiz hale getirmek icin uygun bir zamandi bu.



Clssesinden hig de beklenmeyen cevik hareketlerle kadina yaklasti. Bir elini yilan gibi kadinin
ylzinden asadiya dogru kaydirarak agzim kapadi. Kadinin burnunu da kapatacak kadar
blylkta eli. Boylelikle hava almasini engelliyordu. Bosta kalan diger elini de kadinin kafasinin
arkasina koyup mengene gibi sikistirdi.

iki eliyle bastirmaya devam ederken, kadini havaya kaldirarak ayaklarini yerden kesti.
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Kulagimd Carpan bif Sesle durdum. Sagima dondim. Yukaridan, caddeden bir ses gelmis
olabilecegini diisindiim. Goérmeye calistim ama goézlerim hald yogun fener i1siginin etkisinden
kurtulmamisti. Sik adaglar da goéris acimi engelliyordu. Baska bir ses duyarim belki diye
bekledim. Ama duymadim. Gergi 6nemli dedildi. Tara, bu yolun sonunda beni bekliyor
olmaliydi. Sonrasi ne olursa olsun, higbir 6nemi yoktu.

Yodunlastim, tekrar diistindim. Tara, yolun sonunda. Gerisini bosver.

icinde iki milyon dolar bulanan gantayi kontrol etmek igin bile arkama hig bakmadan tekrar
ylrimeye basladim. Canta da, her sey gibi Tara'nm yaninda konu disi kalyordu. Gélgeli hayali
yani el fenerinin i1siginda olusan silueti zihnimde tekrar tahayyl etmeye calistim. Guiclikle
ylrimeye devam ettim. Kizim. Burada, su anda yuridigum yerin sadece birkag adim Gtesinde
olabilirdi. Onu kurtarabilmek igin ikinci bir sans verilmisti bana. Buna yogunlas. Higbir seyin
seni durdurmasina sakin izin verme.

Yoldan asadiya ylrimeye devam ettim.

FBI'da calistigi ginlerde Rachel silahlar ve goglis goglise savas konularinda iyi egitilmisti.
Quantico'da gecirdigi dort ay boyunca cok sey 6grenmisti. Gergek kavgalarin televiz-
yondakilere hig benzemedigini biliyordu. Mesela, higbir za-
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man ugan tekmeler savurarak kavga edemezsiniz. Hasminiza arkanizi dénmenizi gerektiren,
sigramali, dénmeli ve buna benzer hareketlerin higbirini asla denememelisiniz.

Yiz yluze doviste kesin galibiyet igin basit yollar vardir. Viicudun zayif noktalarini hedef
almaniz gerekir. Burun iyidir mesela, rakibinizin gozleri yasla dolar. Ve elbette gozleri. Bogaz
da iyidir. Bogazina darbe yiyen birisinin kavgaya devam etme istegdi ugar gider. Kasiklari da
unutmayalim. Bunu hep duyarsiniz. Ama kasiklar zor bir hedeftir, gliinkl insan tabii olarak bu
bélgesini savunma edilimindedir. Hileli bir hareket olarak genellikle daha iyi ise yarar.
Kasiklara vurur gibi yap ve sonra bosta kalan zayif bir noktaya saldir.

Baska bolgeler de vardir: pleksus, yani midenin alt kismi, ayagm Ust kismi, dizler. Ama tim bu
tekniklerle ilgili yasanan bir problem vardir. Filmlerde ufak tefek olan adam daha iri adami
dover genelde. Gergek hayattaysa, evet bu olabilir, ama kadin Rachel kadar ufak tefekse ve
adam da su anki saldirgan kadar iriyse, galip gelme ihtimali iyice azaliyor. Eger saldirgan
gercekten ne yaptigini biliyorsa, ihtimal yok oluyor neredeyse.

Kadinlarin problemlerinden birisi de, dévisiin higbir zaman filmlerde oldugu gibi
gerceklesmemesidir. Bir magta, hatta cocuk parkinda bile gérdiigiiniz bir kavgayi hatirlayin.
Dogls genellikle taraflar yerde bogusurken sona erer. Televizyonda veya boks ringinde
insanlar tabii ki tekrar ayaga kalkarak birbirlerine vurmaya devam ederler. Gergek hayatta,
kavga eden taraflardan biri rakibinin kafasini egerek altina alir ve yere diiserek bu sekilde
gliresmeye devam ederler. Ne kadar egitim almis oldugunuz burada 6nemini yitirir iste. EGer
kavga bu noktaya gelirse, Rachel'in bu kadar iri bir adami yenmesi imkansizdir.

Son olarak, Rachel tehlikeli durumlarla ilgili uygulamal egitimi yalnizca simtlasyon olarak
gérmus (Quantico'da bu amacgla yapay bir sehir bile insa edilmisti), gercek bir déviise hig
karismamisti. Panige hazir dedildi, bacaklarinin tath bir
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Urpertiyle uyusmasina, korkuyla adrenalinin birleserek insani gligstiz biraktigi durumlara hig
alisik dedgildi.

Rachel nefes alamadi. Adzinda bir el hissetti ve irade disi olarak yanls bir tepki verdi. Hemen
arkaya dodru bir tekme savurmak yerine -dizine veya ayaklarinin Ustine-iggtidisel davrandi
ve iki elini de kullanarak yiizini kavrayan eli engellemeye cgalisti. Ama bir ise yaramadi.
Birkag saniye icinde adam 0biir elini kafasinin arkasina koymus kafatasini mengene gibi
sikmaya baslamisti. Adamin parmaklarinin disetlerine saplandigini hissediyordu. Elleri dylesine



glcliydi ki, adamin isterse kafatasini yumurta kabugu gibi kirabileceginden emindi Rachel.
Ama adam bdyle yapmadi. Tersine ellerini gevsetti ve yukariya dogru gekti. Kafasinin
kopacadini sandi bir an Rachel. Agzini ve burun deliklerini kaplayan el nefes almasini
engelliyordu. Adam biraz daha kaldirdi. Ayaklan tamamen yerden kesilmisti. Adamin
bileklerinden kavrayarak kendini yukariya dogru cekmeye, iyice gerilen boynunu biraz olsun
gevsetmeye calisti.

Ancak hala nefes alamiyordu.

Kulaklarinda bir ugultu vardi. Cigerleri yaniyordu. Ayaklariyla tekme atmaya galisti ama
Oylesine clliz ve etkisiz darbelerle vuruyordu ki, adam kendini korumaya bile gerek duymadi.
Yizleri simdi birbirine yakindi. Nefes alirken sactigi tikurtkleri hissedebiliyordu. Gece goris
gozlikleri darbeden yamulmustu ama bir bélimu halé saglam gibiydi. Gértstuni engelliyordu.
Kafasindaki baski devam ediyordu. Rachel aldigi egitimlerini hatirlamaya calisarak adamin
basina bastirdidi eline, basparmadinin tirnadini gegirdi. Hig etki yapmadi. Biraz daha giglu
bastirdi. Sonug yok. Nefes almaya ihtiyaci vardi. Adda girpinarak can veren bir balik gibi
hissediyordu kendini. Panik kaplamisti bitin bedenini.

Silahi.
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Silahina ulasabilirdi. Bir elinin serbest kalmasi gerekiyordu ve eder gerekli cesareti
toplayabilmek igin kendini bir siire kontrol edebilirse elini cebine gotlrip silahini alabilir ve
ates edebilirdi. Bu tek sansiydi. Iyice sersemlesmisti. Suuru yavas yavas kaybolmaya
basliyordu.

Kafatasl neredeyse pargalanacak durumdayken sol elini kurtarabildi. Boynu &ylesine gerilmisti
ki lastik bir bant gibi kopacagindan neredeyse emindi. El yordamiyla silahini buldu.
Parmaklariyla silahi hissedebiliyordu.

Ama adam bunu fark etti ve Rachel bir bez bebek gibi havada asili sallanirken, bébreklerine
glgll bir diz darbesi vurdu. Aci, kizil bir simsek gibi patladi. Gézleri yuvalanndan firladi. Ama
teslim olmaya hig niyeti yoktu. Yine silahina ulasmaya calisti. Adamin Rachel'i yere
birakmaktan baska garesi kalmamisti.

Hava.

Hava kanallari nihayet aciimisti. Havayi yutmamaya calisti ama cigerleri kendisiyle ayni fikirde
degildi. Kendisini kontrol edemedi.

Ne var ki fazla uzun siirmedi bu rahatlama. Adam tek eliyle silahini gikarmasini engelledi.
Diger eliyle de ok gibi bogazina glcli bir darbe indirdi. Rachel'in nefesi yine kesildi ve yere
distl. Adam silahi alip uzaga firlatti ve biyuk bir glgle lzerine gullandi. Biraz soluyabildigi
hava yine kayboldu. Adam Rachel'in gogsline ata biner gibi oturdu ve ellerini bogazina dogru
uzatti.

Iste o0 anda hizla bir polis arabasi gecti. Adam birden dogruldu. Rachel bu durumdan
faydalanmaya cgalissa da adam buna izin vermeyecek kadar iriydi maalesef. Cebinden bir cep
telefonu cikardi ve agzma yaklastirdi. Kulak tirmalayici bir sesle, "Gidiyoruz! Polisler!" dedi.
Rachel hareket etmeye, bir seyler yapmaya gabaladi. Ama hig giicti kalmamisti. Kafasini biraz
kaldirdiginda adamin yumrugunu siktigini gérdu. Yuzine dogru iniyordu. Kafasini kagirmaya
calisti ama hareket edemiyordu.
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Aldig1 darbenin etkisiyle kafasini parke taslara carpti. Ve her sey karardi.

Marc yanindan gectikten sonra, Lydia silahini kaldirarak caliliklarin arasindan dogruldu. Bir
parmadi tetikteydi ve tam kafasinin arkasina nisan almisti. "Gidiyoruz! Polisler!" sesiyle dyle
bir irkildi ki az daha tetigi cekiyordu. Ama hemen toparlanip kafasini galistirdi. Seidman hala
yolun asadisina dodru ylriyordu. Birden ne yapacadina karar verdi. Cok net olarak hem de.
Silahini atti. Uzerinde silah yok, bdylece yanlis bir sey yaptiklarina dair delil de yok. Kendi
Uzerine kayitli olmadidi takdirde silahtan kurtulmak gayet kolaydi. Birgok silah kime ait
oldugunun bulunmasi imkansizdi ve eldiven kullandidi icin parmak izi de yoktu.

Ama kafasi hala buyuk bir hizla calisiyordu: Parayi almasini engelleyen ne vardi?



Parkta gezintiye cikmis sade bir vatandasti yalnizca. Cantayi fark edebilirdi degil mi? Eger
cantayla yakalanirsa milkkemmel bir hayirsever olurdu. Ilk firsatta cantayi polise gétiirmeyi
disindigund soylerdi. Higbir sug unsuru yok. Risk de yok.

Ama iginde iki milyon dolar oldugunda durum biraz farkl oluyor.

Blyuk bir hizla artilan ve eksileri disindi. Cok basit goriintiyordu aslinda. Paray! al. Eger
parayla yakalanirsa, o zaman ne olacak? Bu sucla baglanti kurulabilecek hicbir sey yoktu
ortada. Cep telefonunu da atmisti. Elbette birisi telefonu bulabilirdi. Ama yine de telefonun
kendisi veya Heshy'le bir baglantisi oldugunu ispatlayamazlardi.

Bir ses duydu. Yaklasik 15 metre uzagindaki Marc Seidman son slirat kosmaya baslamisti.
Pekala, hald mesele yok. Lydia para dolu cantaya dogru yUlrtrken kosede Heshy belirdi. Lydia
duraksamadan yilrimeye devam etti hig tereddiit etmeden cantay: kapti.
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Sonra Lydia ve Heshy yokus asadi ilerleyerek gecenin karanhdinda kayboldular.

Tokezleyerek ylrimeye devam ettim. Gozlerimi karanhda alistirmaya calisiyordum ama eski
duruma gelebilmeleri igin sanirnm birkag dakikaya daha ihtiyacim vardi. Yol yokus asadi
gidiyordu. Kiglk parke taslariyla désenmisti. Takilip dismemek igin adimlarimi dikkatle
atiyordum. Yol biraz daha diklesmisti ve kendimi yolun edimine birakarak adimlarimi biraz
daha hizlandirdim.

Sagimda Bronx'u tepeden goéren dik bir bayir yikseliyordu. Asagidaki yolda isiklar panidiyordu.

Bir cocuk aglamasi duydum.

Durdum. Ses yiksek dedildi ama kgl bir cocuktan geldigi kesindi. Sonra caliliklardan bir
hisirdama sesi geldi ve gocuk tekrar higkirdi. Ses bu kez gok daha uzaktan gelmisti. Higirti sesi
kesilmisti ama dizenli ayak sesleri duyuyordum simdi de. Birisi kosuyordu sanirim. Bir cocukla
birlikte. Benden kaciyordu.

Hayir.

Kosarak ileri atildim. Uzaklardan gelen isiklar yolu takip edebilmem igin gerekli aydinlatmayi
sadliyordu. Yolun (st tarafinda zincirden yapilmis bir cit vardi. Her zaman kilitli olurdu. Cite
ulastigimda kilidin kirilmis oldugunu gérdim. Citi gectim ve tekrar yola giktim. Sol tarafima
dogru, parka geri dénen yola baknm.

Kimse yoktu.

Ters giden bir seyler vardi. Mantikli disiinmeye calistim. Yogunlas. Tamam, eder ben kagiyor
olsaydim, hangi yéne giderdim? Basit. Sada dogru kivrilirdim. Yollar karmasik, karanlik ve
rizgarliydi. Calilarin arasina kolaylikla saklanabilirdiniz. Cocugu kagciranlarin gittikleri yol bu
olmaliydi. Bir an durup tekrar gocuk sesini duyma tmidiyle bekledim. Cocuk sesi yoktu. Ama
birisinin, gercekten sasirmis bir ses tonuyla "Hey!" diye bagirdigini duydum.
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Basimi kaldirdim. Ses tam olarak sag tarafimdan gelmisti. Glizel. Gozlerimle pazen gémlekli bir
adam gorme umuduyla gevremi tariyarak yine kosmaya basladim. Hicbir sey yok. Tepeden
asadiya dogru iniyordum. Buralarda yasadigim zamanlarda, evsiz barksiz insanlarin yolun
kenarlarinda, ylrlyilse gikan siradan insanlar igin fazla egimli yerlerde kendilerine sigmak
bulduklarini duymustum. Dallar kullanarak kendilerine barinak yapiyorlarmis. Hala belirli
araliklarla bir sincabin asla gikaramayacadi hisirtilar geliyordu kulagima. Bazen nereden giktigi
belli olmayan evsiz insanlar beliriyordu yolda. Uzun saglh, yagl sakalli, pis kokular riizgarla
birlikte burnuma dolan insanlar. Bu civarda kimi glnler ylrtyulse gikardim.

GoOzlerimi dort agarak kosmaya devam ettim. Birden yol tekrar ikiye ayrildi. Yine hangi yolun
daha dolambach oldugunu sordum kendime. Bilmiyordum. Tam saga dogru gitmeye
hazirlaniyordum ki bir ses duydum yine.

Karsima biri takim elbiseli iki adam cikti.

"Buradan bir adam ve kugUik bir kiz gegti mi?"

Sol tarafi gosterdiler. "Bu tarafa dogru gittiler. Adam g¢ocugu tasiyordu."

Tekrar yola atladim. Pekala. Tekrar yesil alana dogru yonelmislerdi. EGer bu yolu izlerlerse
arabayi park ettigim yerin yakininda bir yere cikacaklardi. Kollarimla ivme kazanmaya
calisarak tekrar kosmaya basladim. Hi¢c durmadan kosuyordum. ileride otoparkin isiklarini



gorebiliyordum ve orada, sokak lambasinin hemen 6éniinde kucaginda Tara'yla kosan pazen
gbmlekli adami gérdim.

"Dur!" diye badirdim. "Durdurun su adami!"

Ama gitmislerdi.

Yutkundum ve kosarken badirarak cevreden yardim istemeye devam ettim. Feryatlarima
cevap veren olmadi. Genelde insanlarin dogu manzarasini seyrettikleri sokak lambasinin altina
gelince pazen gémlekli adami yine gérdim. Duvarin lzerinden ormanin igine dogru atlyordu.
Takip etmeye
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basladim, ama koseyi déner donmez birisi, "Oldugun yerde kal!" diye bagirdi.

Arkama baktim. Silahini bana dogrultmus bir polis vardi.

"Dur!"

"Adam cocugumu kagiriyor. Bu tarafta!"

"Doktor Seidman?"

Ses tanidik geliyordu. Regan'di karsimdaki polis.

Hay Allah'in belasi. "Bak, beni takip et."

"Para nerede, Doktor Seidman?"

"Anlamiyorsun," dedim. "Simdi duvardan atladilar.”

"Kim atladi?"

Bu konusmanin nereye varacadini biliyordum. Iki polis silahlarini bana dogru tutuyorlardi.
Regan ellerini gégsiinde birlestirmis gozlerimin igine bakiyordu ve birden arkasmda Tickner
belirdi.

"Hey, dur da biraz konusalim, tamam mi?"

Hayir, tamam dedil. Beni vuramazlardi veya vursalar bile gok da umurumda dedgildi. Tekrar
kosmaya basladim. Onlar da pesimden kostu. Polisler daha gencti ve belli ki benden daha
formdaydilar. Ama benim igin farkli bir durum vardi. Delirmis gibiydim. Duvarin Gzerinden
atladim ve yere yapistim. Polisler hald pesimdeydi ama normal bir insan gibi daha dikkatli
davraniyorlardi.

"Dur!" diye badirdi polislerden biri tekrar.

Durup biraz daha aciklama yapamayacak kadar hizli nefes alip veriyordum. Benimle
kalmalarini istiyordum ama beni yakalamalari hig hos olmazdi.

Viicudumu yay gibi ileri bikerek yokus asadi kendimi biraktim. Arkamdan toz bulutu
havalaniyordu ben kostukga. Bogulur gibi 6kslirdim. Tam hizlaniyordum ki glim diye bir adag
govdesine tosladim. Nefesim kesilmisti. Siddetli riizgardan yere devrilecektim neredeyse ama
dayandim. Kenara dogru kayarak yola ulastim. Polislerin el fenerinden ¢ikan isik huzmesi hala
benimleydi. Onlar gérebiliyordum ama bayadi uzaktaydilar. Glizel.
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Yola cikinca gozlerimle sagimi ve solumu taradim. Pazen gémlekli adam veya Tara'dan higbir iz
goérinmuiyordu. Tekrar etrafi tarayarak hangi yone gitmis olabileceklerin tahmin etmeye
calistim. Aklima higbir sey gelmiyordu. Durdum. Polisler iyice yaklasmisti.

"Dur!" diye badirdi polis yine. 33333

Yan yarlya sans.

Tam sol tarafa, karanlidin ortasina dogru tekrar kosmaya baslayacaktim ki, kafasiyla bana
isaret eden mavi atkili bir adam goérdiim. Hayir anlaminda kafasini saga-sola salladi ve
arkamdaki yonu isaret etti. "Tesekkdirler" dedim.

Tesekkirime karsi bir seyler séylemis olabilir ama ben goktan yola koyulmustum. Geriye
dondium ve daha 6nce gectigim zincirli cite dogru kostum. Cok uzaktan ayak sesleri geliyordu.
Kafami kaldirip baktigimda pazen gémlekli adami yine gérdim. Metro duragina inen
basamaklarinin yanindaki isiklarin altinda duruyordu. Nefes almaya galisiyor gibiydi.

Daha hizli kostum.

O da hizland.

Aramizda muhtemelen elli metre vardi. Ama o bir gocuk tasiyordu. Aradaki mesafeyi
kapatmaliydim. Kostum. Ayni polis, sanirim biraz gesit olsun diye "Kipirdama!" diye bagirdi bu
kez. insallah vurma karar almamislardir diye gegirdim igcimden.



"Adam caddeye gikti!" diye bagirdim. "Kizim onda."

Beni dinleyip dinlemediklerini bilmiyordum. Merdivenlere geldim ve Uger Gger inmeye
basladim. Yine parktan gik- I mig, Margaret Corbin Kavsadi'ndaki Washington
Meyda- js ni'na gelmistim. Oyun parklarina baktim. Higbir hareket yoktu. Fort Washington
Bulvari'na dogru baktim ve sapelin yanindaki Mother Cabrini Lisesi'nin yaninda kosan birisini
fark ettim.

Aklima garip seyler geldi. Cabrini Sapeli, Manhattan'da-ki en olaganistl yerlerden biriydi. Zia
bir keresinde, sapelin

223

HARLAN COBEN

niye turistlerin ugrak yeri oldugunu aciklama geredi duymadan, sirlikleyerek ayinlerden
birisine gétirmusti beni. Gider gitmez anlamistim tabii. Rahibe Cabrini 1901'de d6lmUisti ama
mumyalanmis cesedi kurban tasinin lizerinde duruyordu. Rahip, ayini mumyalanmis bedenin
yattigi bu masadan yapiyordu. Hayir, uydurmuyorum. Rahibe Cabrini'nin mumyasini da,
Rusya'da Lenin'i mumyalayan adam yapmisti. Sapel halka acikti. icinde hediyelik esyalar satan
bir dikkan bile vardi.

Bacaklarim iyice agirlasmisti ama durmadim. Artik polisi duymuyordum. Cabucak arkama bir
g6z attim. Cok uzaklardan el fenerlerinin 1s1§1 gézikuiyordu.

"Bu tarafa!" diye bagirdim. "Cabrini Lisesi'nin yanina dogru."

Tekrar hizlandim. Sapelin girisine gelmistim. Kapi kilitliydi. Pazen gémlekli adamdan higbir iz
yoktu. Goézlerimi dért acip, paniklemis bir halde cevreme bakindim. Onlari kaybetmistim.
Gitmiglerdi.

"Bu tarafa!" diye bagirdim polis veya Rachel belki beni duyabilir Gmidiyle.

Kalbimde bigak gibi bir aci saplanmisti. Sansim, kizim kaybolmustu yine. Bu aclyl gogsiimde
olanca agirlidiyla hissediyordum. Iste o an bir arabanin calistigini duydum.

Kafam ani bir hareketle saga dondi. Caddeye bir g6z gezdirip kosmaya basladim. Bir araba
hareket etti. Yaklasik 10 metre 6niimdeydi. Bir Honda Accord. Bir ise yaramayacadini bildigim
halde plakayi aklimda tutmaya calistim. Sirlcl hala parkettigi yerden gikmak igin ileri geri
manevra yaplyordu. Kim oldugunu géremiyordum. Ama bu sansi kagirmaya hig niyetim yoktu.
Uzanip sol 6n kapi kolunu yakaladigimda, araba ontindeki aracin tamponunu milik farkla
siyirmis firlamak Uzereydi. Nihayet sansliydim, kapi kilitli degildi. Sanirim acelesi oldugu igin
buna vakit bulamamisti adam.
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Kisa bir slire iginde birgok sey oldu. Kaplyl agmaya calisirken camdan igeriyi goérebiliyordum.
Sofor koltugundaki adam gercekten pazen gomlekli adamdi. Ani bir hareketle kapiyr tutup
kapamaya calisti. Daha gticli asildim. Kapi ca-tirdayarak agildi ve adam gazladi.'

Tipki filmlerde gérdiginiz gibi arabanin yanindan kosuyordum. Ama problem su ki, arabalar
insanlardan daha hizlidir. Ne olursa olsun gitmesine izin vermeyecektim. Insanlarin olaganisti
bir giic kazandigi durumlar anlatan kigik hikayeler duymussunuzdur mutlaka siz de, mesela
arabanin altinda kalan sevdiklerini kurtarmak igin arabayi tutup havaya kaldiran siradan
insanlari. Bu tir hikayelerle dalga gegerdim. Muhtemelen siz de ayni sekilde tepki ver-
missinizdir bu tlr hikdyeler duydugunuzda.

Arabay! havaya kaldirdigimi séylemiyorum. Ama arabayi tuttum. Parmaklarimi 6n kapiyla arka
kap! arasindaki bosluga takoz gibi gecirdim ve iki elimi de kullanarak mengene gibi yapistim.
Gitmesine izin vermeyecektim. Her ne pahasina olursa olsun.

Eder dayanabilirsem, kizim yasayacak. Eger gitmelerine izin verirsem, 6lecek.

Yodunlasmayi falan bosver. Dilimlemeyi de unut. Bu dlstince, bu denklem nefes alip vermek
kadar basitti.

Pazen gémlekli adam gaza ylklendi. Araba giderek hizlaniyordu. Ayaklarimi yerden kaldirdim
ama basabilecedim bir yer yoktu. Arka kapidan asadiya dogru sarkan ayaklarim asfalta
dediyordu. Ayak bileklerimin derisinin yola slirterek pargalandigini hissediyordum. Tekrar
ayaklarimin Gzerinde durmayi denedim. Hissettigim aci inanilmaz buyikti ama bosver.
Zaman aleyhime igliyordu. Ne kadar istesem de daha fazla bu sekilde asili kalamayacagimi
biliyordum. Bir seyler yapmaliydim. Kendimi arabanin igine dogru gekmek istedim, ama buna
gicim yetmedi. Sigcrayarak tekrar ayaklarimin lizerinde durmaya galistim. Vicudum yere
paralel, ya-
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tay bir pozisyona gelmisti. Vicudumu iyice gerdim. Sag bacagimi arkaya dogru uzattim ve bir
seye deddigdini hissettim. Arabanin Ustiindeki anten. Acaba beni tutabilir miydi? Sanmiyordum.
Yizim arka kapl camina yapismisti. Bebek koltugunu gorebiliyordum bu acidan.

Bostu.

Panige kapildim. Ellerimin camdan kaydigini hissediyordum. Sadece 20 veya 30 metre
gitmistik. YUzim cama dayanmis, burnum cama yapismis, viicudumun bazi yerleri pargalanmis
ve hirpalanmis oldugu halde 6n koltukta oturan cocuga baktim ve o anda beynimde cakan bir
simsek ellerimi manivela gibi arabadan ayirdi.

Aklima yine garip seyler gelmisti. Ilk diisiincem klasik doktor disiincesiydi: Cocuk arka
koltukta oturuyor olmaliydi. Honda Accord'un 6n sag koltugunda hava yastigi var. On iki yasin
altindaki higbir gcocuk asla 6n koltuga oturmamali. Bir de kliglik gocuklar mutlaka bebek
koltuguna oturtulmal. Aslinda bu bir yasaydi. Bebek koltuguna oturmuyor ve 6n koltuga
oturuyor... Kesinlikle gok tehlikeliydi.

Gulung bir distince. Belki de tabii. Neyse, ellerimi arabadan aniden cekmeme sebep olan
distince bu degildi.

Pazen gomlekli adam direksiyonu sada dogru cevirdi. Lastiklerin 6tttiguni duydum. Araba
aniden silkindi ve parmaklarim kaydi. Ellerim bosta kalmis, uguyordum. Sert bir bicimde yere
distim ve viicudum tas gibi bir slire yolda striiklendi. Arkamda polis arabasinin sirenlerini
duyabiliyordum. Honda Accord'u izliyorlar diye diisindim. Ama ne 6nemi vardi ki? Kisa bir an
gozlime carpmisti. Ama gercedi 6grenmek igin yeterli bir zamandi.

Arabadaki gocuk kizim dedgildi.
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Yine hastanedeydim, bu kez eski mekanin New York Pres-biteryan Hastanesi'nde. Henliz
filmlerim gekilmemisti, ama viicudumda catlak bir kaburga bulacaklarindan oldukga emindim.
Bu durumda yapabilecediniz en iyi sey kendinizi agri kesicilerin kucagina birakmaktir.
Viicudum agriyordu. Mesele degil. Viicudumun bircok yerinde siyriklar vardi. Sag bacagimdaki
derin yara, képekbaligi saldirisina ugramisim gibi duruyordu. iki dirsedimin de derileri
soyulmustu. Ama bunlarin higbir 6nemi yoktu benim igin.

Lenny kisa bir slire sonra hastaneye geldi. Onun buraya gelmesini istemistim, ¢liink{ bu
durumla nasil basa gikabilecegimden gercekten emin dedildim. Once hata yaptiim konusunda
kendimi ikna ettim. Cocuklar degisebilir, dyle degil mi? Tara'yl son gérdigimde alti aylikti.
Cocuklar bu dénemden sonra hizla gelisir. Tara da bebeklikten ¢gikmig, belki de ytrimeye bile
baslamisti. Bir yandan badirarak seyir halindeki bir araca tutunmus sallaniyordum. Cok kisa bir
an gordim gocudu.

Ama biliyordum.

On koltukta oturan gocuk erkede benziyordu. Muhtemelen iki dedil, en az {i¢ yasinda falan
go6steriyordu. Derisi, ten rengi ¢ok soluktu.

Tara degildi

Tickner ve Regan'in neler soracadini biliyordum. Isbirli§i yapmaliydim. Bir taraftan da fidye
olayindan nasil haberdar olduklarini 6grenmek istiyordum. Rachel'i de daha gérme-
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mistim. Acaba o da burada miydi? Ayrica fidye parasma ne oldugunu, Honda Accord'u ve
pazen gomlekli adami da merak ediyordum. Acaba onu yakalamislar miydi? Acaba gergekten
kizimi kagirmiglar miydi? Yoksa ilk fidye teslimati da bir aldatmacadan mi ibaretti? Eger
oyleyse, kizkarde-sim Stacy nasil karisti bu olaya?

Kisacasi kafam iyice karismisti. O sirada Cujo Lenny girdi igeri.

Bej rengi cuval gibi bir pantolon ve pembe bir Lacoste tisoértle kapidan igeri dalmisti.
Gozlerinde, bana yine gocukluk glinlerimi hatirlatan o korkulu ve vahsi bir ifade vardi. Bir
hemsireyi tutup iterek yatagimin yanma geldi.

"Neler oldu?"

Elini havaya kaldirarak beni susturmasa hemen olayi genel hatlariyla anlatacaktim. Donip
hemsireye bizi yalniz birakmasini rica etti. Basbasa kaldigimizda basiyla devam etmemi isaret
etti. EdgarTa parktaki gérismemizden baslayip, Rachel'i aramami, gelisini, elektronik



cihazlarla hazirlik yapisimizi, fidye telefonlarini, teslimati ve arabaya nasil atladigimi anlattim.
Kaseti geriye sarip bir de CD'den bahsettim. Lenny hep yaptidi gibi s6zimi kesti ama bu
seferki her zamankinden biraz farkliydi. Yiiziine yansiyan garip bir ifade sezdim, belki de,
burada fazla ayrintisiyla anlatmak istemiyorum, onunla bu sirrimi paylasmadigim igin kirilmisti.
Ama bu ifade fazla kalici olmadi ylzinde. Kendini toparladi.

"Edgar'in seninle oyun oynamis olma ihtimali var mi?" diye sordu.

"Ne amacla bodyle bir sey yapsin ki? Dort milyon dolar kaybetti adam."

"Tabii eger herseyi kurgulayan o degilse."

YUzUimuU astim. "Bu cok sagma."

Soylediklerim Lenny'nin hosuna gitmedi, ama yine de bir karsilik vermedi. "Eee, Rachel nerede
simdi?"

"Burada degil mi?"

"Sanmiyorum."
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"Oyleyse bilmiyorum."

ikimizde birkac saniye konusmadik.

"Belki de eve geri donmustir" dedim.

"Evet," dedi Lenny. "Belki."

Bunu glivensiz bir ses tonuyla séylemisti.

Tickner kapiyi acti. Trash kafasinin Gzerinde duran glines gozlikleriyle garip gozukiyordu.
Boynunu biraz ileri dogru uzatip kafasinin alt kismina bir agiz gizse, ikinci bir kafa gikacakti
ortaya. Arkasindan sekerek yiriiyen Regan girdi odaya. ilk Tickner konustu.

"Fidye olayini 6grendik," dedi. "Kayinpederinin sana iki milyon dolar daha verdigini de
biliyoruz. MVD adinda bir dedektiflik sirketine gittigini ve esine ait bir CD'nin sifresini
istediginden de haberimiz var. Rachel Mills'in seninle birlikte oldugunu ve daha 6nce Regan'a
soyledigin gibi VVashington'a dénmedigini de biliyoruz. Ama simdilik bunlar gegelim."
Tickner biraz daha yaklasti. Lenny her an saldirmaya hazir vaziyette onu seyrediyordu. Regan
kollarini gégstinde birlestirerek duvara yaslandi. "Fidye parasindan baslayalim," dedi Tickner.
"Para nerede?"

"Bilmiyorum."

"Birisi mi aldi?"

"Bilmiyorum."

"Ne demek bilmiyorum?"

"Adam cantayi yere birakmami sdyledi."

"Adam kim?"

"Cocugu kaciran adam. Telefondaki adam her kimse, o iste."

"Cantayi nerede yere biraktin?"

"Parkta. Yolda."

"Sonra ne oldu?"

"Yirememi sdyledi."

"Yartdin ma?"

"Evet."

"Sonra?"
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"Bir gocuk aglamasi ve birisinin kosmaya basladigini duydum. Bundan sonra ortalik karisti."
"Ya para?"

"Sana soyledim. Paraya ne oldugunu bilmiyorum."

"Ya Rachel Mills?" diye sordu Tickner. "O nerede?"

"Bilmiyorum."

Lenny'ye baktim, ama o Tickner'in ylzlni incelemekle mesguldl. Bekledim.

"Washington'a geri dondliguini soyleyerek bize yalan attin, 6yle degil mi?" diye sordu Tickner.
Lenny elini omzuma koydu. "Mivekkilimin ifadelerini saptirmayalim lttfen."

Tickner, Lenny'nin yliziine sanki o anda tavandan disen bir pislikmis gibi bakti. Lenny de hig
etkilenmemis bir ylz ifadesiyle ona bakiyordu. "Dedektif Regan'a Bayan Mills'in Washington'a
gittigini sdylemistiniz, oyle degil mi?"



"Nerede oldugunu bilmedigimi soyledim" diyerek dlizelttim. "Gitmis olabilecegini séyledim
sadece."

"Peki neredeydi o sirada?"

Lenny, "Cevap verme," dedi.

Lenny'ye mesele olmadigini séyledim. "Garajdaydi."

"Dedektif Regan'a bunu niye séylemedin?"

"Cunkul fidyeyi teslim etmek igin gikmaya hazirlaniyorduk. Bu ylzden de geg kalmak
istemiyorduk."

Tickner kollarini birlestirdi. "Anladigimi sanmiyorum."

"O halde baska bir soru sor" diye atladi Lenny.

"Rachel Mills fidye olayina nasil karigti?"

"Eski nisanlim" dedim. "FBI'da 6zel ajan olarak calistigini biliyordum."

"Ah, 6yle mi?" dedi Tickner. "Yani tecriibelerinin ise yarayacagini distindiin."

"Evet."

"Dedektif Regan'i veya beni aramadin."

"Dogru."

"Niye peki?"
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Lenny soOze karisti. "Niye oldugunu siz daha iyi bilirsiniz."

"Polise haber verme dediler" dedim. "Gegen sefer oldugu gibi. Tekrar risk almak istemedim. Bu
ylzden Rachel'i aradim."

"Anliyorum." Tickner donip Regan'a bakti. Regan dalmis gérinlyordu. "Onu eski bir ajan
oldugu igin mi sectin?"

"Evet."

"Peki, siz ikiniz..." Tickner eliyle belirsiz bir isaret yapti "...hald yakin miydiniz?"

"Uzun zaman 6nce" dedim.

"Artik degil mi?"

"Hayir. Artik degil."

"Himmm, artik dedil ha," diyerek tekrar etti Regan. "Ancak, cocugunun hayati s6z konusu olan
bir durumda onu aradin. ilging."

"Cok disulncelisiniz" dedi Lenny. "Bu arada, biatin bunlarin konumuzla ilgisi ne?"

Tickner bu sézleri duymazliktan gelerek konusmaya devam ediyordu. "Bugini saymazsak,
Rachel'i en son ne zaman goérdin?"

"Ne fark eder ki?" dedi Lenny.

"Litfen soruma cevap ver."

"Hayir, 6nce 6grenmemiz gereken."

Elimi Lenny'nin koluna koydum. Ne yapmaya calistigini biliyordum. Otomatik olarak hemen
rakip durumuna gegmisti. Aslinda bu hosuma gitmiyordu desem yalan olur, ama bu slireci
hemen atlatmak istiyordum.

"Yaklasik bir ay 6énce," dedim.

"Nerede ve nasil gérustiiniz?"

"Northwood Meydani'ndaki Stop & Shop'ta rastladim ona."

"Rastladin mi?"

"Evet."

"Bir tesadiftl dyle mi? Yani ikiniz de birbirinizden habersizdiniz?"

"Evet."
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Tickner basmi gevirip yine Regan'a bakti. Regan hig hareket etmeden duruyordu. Sakalmi bile
sivazlamiyordu."

"Ya ondan oncesi?"

"Ondan o6ncesi ne?"

"Bayan MillsTe Stop & Shop'da 'karsilasmadan' 6nce (Tickner, mistehzi bir ifadeyle soyledigi
bu ciimleyi tislayarak gcikarmisti agzindan) en son ne zaman gortismustlintz?"
"Universiteden beri onu gérmemistim" dedim.



Tickner ylzliinde beliriveren glivensiz bir ifadeyle tekrar Regan'a dogru déndi. Tekrar bana
dondiglnde glnes gozllkleri gdzline inmisti. Eliyle iterek alninin zerine yerlestirdi tekrar.
"Doktor Seidman, bize eski nisanlini en son lniversitede gérdigunt ve yillar sonra bir
stipermarkette karsilastigini mi séyliyorsun?"

"Tam olarak séylemeye calistigim sey bu."

Bir an ne yapacadini bilmiyormus gibi gorlindi. Lenny bir seyler sdyleyecekmis gibi duruyordu,
ama kendini tuttu.

"Telefonda goristiiniz mi peki?" diye sordu Tickner.

"Bugiinden énce mi?"

"Evet."

"Hayir."

"Hig mi? Bugline kadar telefonda hi¢ konusmadiniz mi? Nisanl oldugunuz zamanlarda bile mi
yani?"

Lenny, "Allah askma, bu ne bicim soru boyle?" dedi.

Tickner kafasini Lenny7ye dogru gevirdi. "Senin bir problemin mi var?"

"Evet, sorularin ¢ok aptalca."

Buz gibi birbirlerine bakiyorlardi. Sessizligi bozdum. "Universiteden beri onunla telefon
goriismesi yapmadim."

Tickner gozlerini bana dogru gevirdi. Ylzinde agikga kuskulu bir ifade vardi. Arkasinda duran
Regan'a bir g6z attim. Regan kendi kendine basini salliyordu. ikisi de dengesini kaybetmis gibi
duruyordu. Dengeyi biraz daha bozmak igin bir soru daha sordum. "Honda Accord'un igindeki
adami ve ¢ocugu bulabildiniz mi?"
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Tickner bir siire sordugum soruyu diistindli. Donip Regan'a bakti ve Regan da neden olmasin
der gibi omzunu silkti. "Arabayl Broadway'de, 145. Cadde'nin yakinlarinda bir yerde devrilmis
olarak bulduk. Birkag saat dnce galinmis." Tickner defterini gikardi ama bakmadan konusmaya
devam etti. "Seni parkta gordigimuizde badirarak kizinla ilgili bir seyler soyltyordun.
Arabadaki gocugun kizin olduguna mi inaniyorsun?"

"O zaman oOyle disinmustim."

"Artik diginmudyor musun?"

"Hayir," dedim. "Tara degildi."

"Fikrini degistiren nedir?"

"Onu goérdim. Cocugu yani."

"Cocuk erkek miydi?"

"Sanirim."

"Onu ne zaman goérdin?"

"Arabanin (zerine atladigimda."

Tickner ellerini agti. "Niye olanlari en bastan baglayarak anlatmiyorsun?"

Onlara, Lenny'ye anlattigim seylerin aynisini anlattim. Regan yaslandidi duvardan hig
kimildamadi. Hala tek kelime etmemisti. Bu bana garip geliyordu. Ben konusmaya devam
ederken, Tickner sanki giderek heyecanlaniyordu. Sifira vurulmus kafasmdaki deri iyice
gerginlesmis, kafatasinin tGzerinde duran glines gozlikleri asadiya dogru kaymaya baslamisti.
Surekli eliyle gozlikleri dizeltiyordu. Sakaklarinda hizla atan nabzini fark edebiliyordum.
Cenesi kilitlenmisti.

Her seyi anlattiktan sonra Tickner, "Yalan soylUyorsun" dedi.

Lenny, Tickner"la yatagimin arasina atladi. Bir an, birbirlerine giriseceklerini disiindim ve agik
sdylemek gerekirse bdyle birsey olursa, sonug Lenny agisindan pek iyi olmazdi. Ama Lenny
kipirdamadi bile. Ugiinci siniftayken Tony Me-rullo'yla kavga edisim geldi aklima. Lenny
ikimizin arasina
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girmis, cesur bir sekilde Tony'ye kafa tutmus ve temiz bir dayak yemisti.

Lenny, kendisine gére daha iri clisseye sahip TickneiTa burun buruna gelmisti. "Senin neyin
var Allah agkina Ajan Tickner?"

"Mlvekkilin bir yalanci."

"Pekala beyler, goriisme bitmistir. Defolun."



Tickner, alni Lenny'nin alnina dedecek sekilde boynunu 6ne dogru uzatti. "Yalan sdyledigine
dair elimizde delil var."

"Gorelim bakalim," dedi Lenny. Sonra, "Hayir, bekle. Unut gitsin. Gérmek istemiyorum.
Muvekkilimi tutukluyor musunuz?"

"Hayir."

"0 halde bu hastaneden defolup gidin simdi."

"Lenny!" dedim.

Tickner'a korkmadigini gostermek ister gibi ters bir bakis daha firlattiktan sonra bana dondu.
"Yeter artik" dedim.

"Seni bu sekilde suglayamaz."

Omuz silktim, glinkli gergekten de umurumda dedildi. Sanirim Lenny bunu fark etmisti. Kenara
kaydi. Tickner'a isaret ederek yapabileceginin en kotlisiinli yapma firsati verdim.

"Rachel'i bugtinden 6nce gérdin."

"Sana sdylemistim."

"Eger Rachel Mills'i hig gérmemissen veya konusmamis-san, bir FBI ajani oldugunu nereden
biliyordun?"

Lenny gilmeye basladi.

Tickner sert bir hareketle ona déndi. "Ne guliyorsun?"

"Clnkd aklimi oynatacagim, karim Rachel Mills'in arkadasi."

Kafasi karismisti. "Ne?"

"Karim ve ben RachelTa stirekli gértisiriz. Onlan biz tanistirdik." Lenny tekrar gildi. "Deliliniz
bu mu yani?"

"Hayir, bu degil." Tickner savunmaya gecgerek hizli hizli
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konusmaya basladi. "Fidye telefonu alman, eski nisanlini araman. Bunlari yiyecegimi mi
saniyorsun?"

"Niye," dedim, "sen ne oldugunu dislintyorsun?"

Tickner higbir sey sdylemedi.

"Benim yaptigimi diistintyorsun, dedil mi? Kayinpederimden iki milyon dolar daha
koparabilmek igin karmasik bir plan hazirladigimi mi distndyorsun?"

Lenny beni yavaslatmaya calisti. "Marc.

"Hayir, izin ver de bir sey sOyleyeyim." Regan'in da konuya dahil olmasina galistim, ama hala
cok dusiinceli gézikiyordu, bu ylizden gozlerimi Tickner'a kilitledim. "BUtin bunlarn gercekten
benim planladigimi mi disiniyorsun? Niye parkta bulusma gibi bir dolap gevireyim ki? Orada
beni enseleyecedinizi nereden bilebilirdim. Hala bunu nasil becerdiginizi bilmiyorum. Bir
arabanin lzerine bu sekilde atlayarak kendime niye zarar vereyim? Niye sadece parayi alip
saklayarak, sonra Edgar"a anlatmak lizere kafamdan bir senaryo yazmayayim? Eder bitin
bunlari ben yazmissam, pazen gdmlekli adami da ben mi kiraladim? Nigin? Niye ise baska bir
adami veya calinti bir arabayi dahil edeyim? Birakin litfen. Sagmaliyorsunuz.”

Hala istifini bozmayan Regan'a baktim. "Dedektif Re-gan?"

Ama tek soyledigi su oldu "Bizimle dosdogru konusmuyorsun, Marc."

"Nasil?" diye sordum. "Nasll sizinle dosdogru konusmuyorum?"

"Buglin harig, Universiteden beri Bayan MillsTe telefonda gériismedigini iddia ediyorsun."
"Evet."

"Elimizde telefon kayitlari var, Marc. Karin dldirtilmeden ¢ ay dnce Rachel'in evinden senin
evin aranmis. Bunu agiklamak ister misin?"

Yardim ister gibi Lenny'ye baktim, ama o da garesiz bir sekilde bana bakiyordu. Cok sagmaydi.
"Bakin," dedim.
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"Bende Rachel'in cep telefonu var. Onu arayalim ve nerede oldugunu 6grenelim."

"Ara hadi" dedi Tickner.

Lenny yatagimin kenarindaki hastane telefonunun ahizesini kaldirdi. Ona numarayi séyledim.
Olanlan zihnimde birlestirmeye calisirken telefon numarasini tuslayismi seyrettim. Telefona
cevap veremeyecedini ve mesaj birakmam gerektigini sdyleyen sesi duydugumda telefonu alti
kez cal-dirmistim. Mesaj biraktim.



Regan nihayet yaslandidi duvardan ayrildi. Yatagimin kenarina bir sandalye gekerek oturdu.
"Marc, Rachel Mills hakkinda ne biliyorsun."

"Yeteri kadar sey."

"Universitede nisanhydiniz, degil mi?"

"Evet."

"Ne kadar slireyle?"

"Tki yil."

Regan gozlerini kocaman agarak kollarini iki yana acti. "Bak, Ajan Tickner ve ben hala onu niye
aramis olabilecedinden emin degiliz. Yani, tamam, uzun slire 6nce onunla birlikteydin. Ama
madem bu kadar slire onunla gérismedin..." omuzlarini silkti "...niye onu aradin?"

Dlizglin bir sekilde bunu nasil toparlayabilecegimi diistindim. "Hala aramizda bir bag var."
Regan cok aciklayici oldugunu belirtmek ister gibi kafasini salladi. "Evli oldugundan haberin
vardi, degil mi?"

"Cheryl, Lenny'nin esi, sdyledi."

"Ve kocasinin vuruldugunu biliyordun?"

"Onu bugiin 6grendim." Sonra vaktin geceyarismi gectigini fark ettim, "Yani din."

"Rachel mi sdyledi?"

"Cheryl sdyledi." Regan'm so6zleri geceyi zorlukla yarip bana ulasti. "Peki onu Rachel'in
vurdugunu soyledi mi?"

Regan donip Tickner" a bakti. Tickner, "Bayan Mills bu konu hakkinda sana bir sey sdyledi
mi?"
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"Ne, kocasini vurdugunu mu?"

"Evet."

"Dalga gegiyor olmalisiniz."

"Inanmiyorsun, degil mi?"

Lenny, "Peki gercek ne?"

"Itiraf etti" dedi Tickner.

Lenny'ye baktim. Lenny basini gevirmis baska tarafa bakiyordu. Yerimde biraz dogrulmaya
calistim. "O halde nigin hapishanede degil?"

Tickner'in ylzinU karanlik bir sey yaladi gecti. Yumruklarini sikti. "Kazayla vurdugunu iddia
etti."

"Ve sen buna inanmiyorsun?"

"Cok yakin mesafeden kafasina ates etmis."

"0 halde tekrar soruyorum: Nigin hapishanede degil?"

"Bltln detaylara vakif degilim" dedi Tickner.

"Ne demek oluyor bu?"

"Davayla yerel polisler ilgilendiler, biz degil," diye aciklama yapti Tickner. "Olay! fazla
desmemeye karar vermisler."

Ne polisim ne de miikemmel bir psikoloji 6grencisiyim, ama ben bile Tickner'in bir seyler
sakladigini gérebiliyordum. Lenny'ye bakim. Yliziinde higbir his belirtisi yoktu ve elbette bu
haliyle gergek Lenny'den gok uzak bir tavir sergiliyordu. Tickner yataktan bir adim uzaklasti.
Acllan boslugu Regan doldurdu.

"Rachel'la hald aranda bir bag varmis gibi hissettigini sdylemistin?" diye basladi Regan.

"Bu soru soruldu ve cevabi alindi," dedi Lenny

"Onu hala seviyor muydun?"

Lenny bu noktada yorum yapamadan edemedi. "Simdi de Ann Landers13 mi oldun, Dedektif
Regan? Tum bu sorularin mivekkilimin kiziyla ilgisi ne?"

"Benimle dizgln konus."

"Hayir, dedektif, seninle diizgiin falan konusmayacagim. Sorularin sagma sapan."

33 Philadelphia Inquirer adli gazetenin kdse yazari, (¢.n)
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Yine elimi Lenny'nin omzuna koydum. Bana dogru déndu. "Evet demeni istiyorlar, Marc."
"Bunu biliyorum."

"Esinin cinayetini senin lizerine yuklemek icin Rachel'i kullaniyorlar."



"Bunu da biliyorum," dedim. Regan'a baktim. Rachel'i Stop & Shop'da ilk gordiigiim anda
hissettigim duygulari hatirladim.

"Hald onu mu disltniyorsun?" diye sordu Regan.

"Evet."

"0 seni hala distiniyor mu?"

Lenny teslim olmayi disinmuiyordu. "Bunu nereden bilsin?"

"Bob?" dedim. Regan'm ilk ismini ilk kez kullaniyordum.

"Efendim."

'Nereye ulasmaya ¢alisiyorsun?"

Regan'm sesi gizli bir sey konusuyormus gibi iyice alcal-misti. "Sana. bir kez daha soruyorum:
Stop & Shop'daki gériismenizi saymazsak, lniversiteden beri Rachel Milis'i hig¢ gérmemis
miydin?"

"Hay Allah'im," dedi Lenny.

"Hayir."

"Emin misin?"

"Evet."

"Higbir iletisim kurmadin yani?"

"Derste birbirlerine not bile yazmadilar," dedi Lenny. "Simdi devam et."

Regan arkaya dogdru egildi. "Bir CD-ROM'la ilgili olarak, Newark'daki 6zel bir dedektiflik
blrosuna gitmigsin."

"Evet."

"Nigin bugin?" "Anladigimi sanmiyorum."

"Esin birbuguk yil 6nce 6ldi. Bu CD'ye niye birdenbire ilgi duydun?"

"Clnkl yeni buldum." "Ne zaman?"
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"Dln degil, 6nceki glin. Bodruma saklanmis."

"Yani, Monica'nin nigin 6zel bir dedektif tuttugu hakkinda bir fikrin yok?"

Soruya cevap vermeden 6nce bir dakika durdum. Giizel kanm 6ldtiginden beri 6grendigim
seyleri distindiim. Bir pskiyatriste gidiyordu. Ozel bir dedektifle anlagsmisti. Ozel seylerini
bodrumda sakliyordu. Bunlarin higbirinden haberim yoktu. Hayatimi gézimun énline getirdim,
calisma askimi, sirekli seyahat etme istegimi disiindim. Kizimi elbette seviyordum. Ne kadar
harika bir yaratik olduguna hayret ederdim hep. Onu korumak icin 6ltirdim ve oldurirdim,
ama duristce distindiigimde, onun dogumuyla birlikte hayatimda meydana gelen
dedisiklikleri kabullenememis, gerekli 6zveriyi gostermemistim.

Nasil bir kocaydim ben? Nasil bir baba?

"Marc?"

"Hayir," dedim yumusak bir ses tonuyla. "Ozel bir dedektifle anlasti§ini bilmiyordum."

"Peki niye boyle bir sey yaptigina dair bir fikrin var mi?"

Hayir anlaminda kafami salladim. Regan geriye gekildi. Tickner bir dosya ¢ikardi gantasindan.
"Bu ne?" diye sordu Lenny

"CD'nin igindekiler." Tickner bir kez daha bana bakti. "Rachel'i hic gérmedin, degil mi?
Sltpermarkette goriismenizin disinda?"

Cevap vermeye tenezzll etmedim.

Lafi fazla uzatmadan Tickner dosyadan bir fotograf cika-np bana uzatti. Lenny yarim ay
bicimindeki okuma gozliklerini kapip omzumun Gzerinden edildi. Hani g6zIligln altindan
bakabilmek igin kafasini yukan kaldinr ya insanlar, aynen o sekilde duruyordu. Siyah beyaz bir
fotografti. Ridge-wood'daki Valley Hastanesi'nin fotografiydi. Alt tarafta tarih goztkuyordu.
Fotograf cinayetten iki ay dnce gekilmisti.

Lenny kasglarmi gatti. "Isik ayan fena dedil, ama resmi kompozisyonu konusunda bu kadar
emin degilim."
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Tickner bu alayci sézleri 6Ghemsemedi. "Burasi calistigin yer, degil mi Doktor Seidman?"
"Evet, orada bir ofisimiz var."

"Biz?"



"Ortagim ve ben. Zia Leroux."

Tickner basini salladi. "Altta bir tarih var."

"G orebiliyorum."

"Bu tarihte ofisinde miydin?"

"Bilemiyorum. Ajandama bakmam lazim."

Regan hastane kapisinin yan tarafini isaret etti. "Suradaki insani gérebiliyor musun?"

Daha dikkatli baktim, ama pek bir sey cikaramadim. "Hayir, géremiyorum."

"Sadece paltonun uzunluguna dikkat et, tamam mi?"

"Tamam."

Sonra Tickner ikinci bir fotograf uzatti. Fotografci bu fotografta yakinlastirma kullanmisti. Ayni
agl. Paltolu kisi net olarak gorilebiliyordu. Kadin glines gozlikleri takiyordu ve bir yanhshk
olmasina imkan yoktu. Rachel'di bu.

Kafami kaldirip Lenny'ye baktim. Onun da ylziinde saskin bir ifade vardi. Tickner baska bir
fotograf uzatti. Sonra bir tane daha. Hepsi Valley Hastanesi'nin 6nlinde gekilmisti. Sekizinci
fotografta Rachel hastaneden igeri giriyordu. Dokuzuncu fotograf bir saat sonra cekilmisti ve
tek basima ben hasteneden cikiyordum. Alti dakika sonra gekilen onuncu fotografta ise Rachel
ayni kapidan cikarken gekilmisti.

Once fazla derinlemesine diisiinemedim. Bir girdaba kapilmis gibiydim ve saskinhgim
zirvedeydi. Lenny de soke olmus gibi gortiniyordu, ama ilk kendine gelen o oldu.

"Defolun" dedi Lenny.

"Once bu fotograflar agiklamak istemez miydiniz?"

Tartismak istiyordum, ama c¢ok sersemlemistim.

"Defolun," dedi Lenny yeniden daha gugllu bir ifadeyle. "Simdi defolun."
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Yatakta CIOSrUIUp oturdum. "Lenny?"

Kapinin kapali olup olmadigini kontrol etti. "Evet," dedi. "Her seyi senin yaptigini saniyorlar.
Sunu da unutma, bu isi Rachel'la birlikte yaptigini diisiintiyorlar. ikinizin de hayatinda problem
vardi. O kocasini 6ldiirdd, senin bu ise karisip karismadidini bilmiyorum, sonra birlikte
Monica'yl 6ldlrdlintz, Tara'ya ne yaptiginizi Allah bilir, sonra babasini dolandirmak igin bu
plani uyguladiniz."

"Bu cok sagma." dedim.

Lenny sustu.

"Ben vuruldum, hatirhyorsun degil mi?"

"Biliyorum."

"0 halde kendi kendimi vurdugumu mu dusuntyorlar?"

"Bilmiyorum. Ama artik onlarla konusamazsin. Ellerinde delil var. Belki Rachel'la olan iligkini
inkar edebilirsin, ama Monica'nin 6zel bir dedektifle anlasmis olmasi yeterli bir delil. Sonra da,
hay Allah''im. Ozel dedektif fotograflari cekiyor ve Monica'ya veriyor. Sonra neler oldugunu sen
daha iyi biliyorsun, karin 6ldi, cocugun kayboldu ve Monica'nin babasi iki milyon dolar
kaybetti. Birbuguk yil 6ncesine geri dénelim. Kayinpederin iki milyon dolar daha kaybetti ve
Rachel'la sen isbirligi yapmadik diye yalan soyltUyorsunuz."

"Yalan séylemiyoruz."

Lenny bana bakmiyordu.
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"Ya benim sdylediklerim," dedim, "kimse dikkate bile almiyor. Yalnizca fidye parasini
alabilirdim, oyle dedil mi? Su arabayi ve yaninda gocuk olan adami kiralamak zorunda
degdildim. Ya kiz kardesim? Onu da mi benim o6ldirdigimu distndyorlar?"

"Su resimler" dedi Lenny yavasca.

"Resimlerden kesinlikle haberim yoktu."

Yuztime glic bela bakabiliyordu, ama yine de gengligimizdeki glinlere dénmekten kendini
alamadi. "Birak bu ayaklan."

"Hayir, gercekten hig bir sey bilmiyorum fotograflarla il-

Sili"

"Slpermarketin disinda gergekten onu hig gérmedin mi?"

"Elbette gérmedim. Biliyorsun zaten. Gorlissem senden saklamazdim ki."



Bu cimlemi uzun stre disindi. "Dostun Lenny'den saklayabilirdin.”

"Hayir, saklamazdim. Ama saklasam bile, avukatim Lenny'den saklayabilmemin imkani var
mi?"

Yumusak bir ses tonuyla konusuyordu. "Ama dostuna veya avukatina bu fidye olayini
sdylemedin."

Nihayet gelmisti konuya. "Kimsenin haberi olsun istemedik."

"Anliyorum." Aslmda anlamiyordu ve bu ylizden onu suglayamazdim. "Baska bir sey daha. Su
CD'yi bodrumda nasil buldun?"

"Dina Levinsy evime ugradi."

"Meyveli pasta Dina mi?"

"Her seyi asmis," dedim. "Hic haberin yok."

Lenny, "Anlayamiyorum. Senin evinde ne isi vardi?" diye sordu. Her seyi anlattim. Lenny garip
mimikler yapiyordu ben anlatirken. Anlatmay! bitirdigimde "Ne var ya?" diyen ben oldum.
"Artik daha iyi oldugunu mu soyledi. Evlendigini?"
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"Evet."

"Fena atmis."

Durdum. "Nereden biliyorsun?"

"Halasinin bazi yasal islemleriyle ugrasiyorum. Dina Le-vinsky on sekiz yasindan beri strekli
akil hastanesine girip gikiyormus. Hi¢ evlenmemis ve bir resim sergisi acip agmadigindan da
kuskuluyum."

Ne soyleyecedimi bilemedim. "Seni kimin vurdugunu biliyorsun, dedil mi Marc?" derken
birdenbire rengi ugup giden ylzini, o sirada yliziine yerlesen ve zihnimden bir tirl( sokip
atamadigim o garip ifade geldi aklima.

O halde ne yapmaya calismisti bas belasi?

"Bunun Uzerinde disiinmemiz lazim," dedi Lenny genesini kasiyarak. "Elimdeki kaynaklara
ulasip neler 6grenebilecedimize bir bakacagim. Yeni bir gelisme olursa beni ararsin, tamam
mi?"

"Pekala, tamam."

"Onlara tek kelime daha etmeyecedine dair bana s6z ver. Seni tutuklamalari igin mikemmel
bir firsat yakaladilar." Tam protesto etmeye hazirlanirken elini kaldirdi, "Ellerinde tutuklama
icin yeterli delil var, hatta dava bile agabilirler. Dogru, tim parcalar yerli yerine oturmamis
belki heniiz. Ama su Skekel davasini hatirla. Ellerinde daha az delil vardi ve yine de adami
mahkum ettiler. Evet, buraya tekrar gelirlerse tek kelime bile etmeyecedine dair s6z ver
bana."

S6z verdim, ¢linkl yetkililer yine yanlis yoldaydi. Onlarla isbirligi yapmam kizimi bulmam
konusunda higbir fayda saglamayacakti. Bardak tasmak Uzereydi. Lenny gittiginde yalniz
basima kaldim. Ona isiklari séndirmesini sdyledim. Sondlrdi. Ama oda tam karanlk olmadi.
Hastane odalar asla zifiri karanhda gomilmez.

Neler oldugunu anlamaya calistim. Tickner su garip fotograflari getirmisti. Keske getirmeseydi.
Fotograflara tekrar bakmak istiyordum clinkl fotograflar nasil gekildi bilmiyorum ama,
Rachel'in hastanedeki pozlari higbir anlam ifade
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etmiyordu. Gergek goriintiiler miydi acaba? Ozellikle yasadigimiz bu dijital cagda fotomontaj
olma ihtimali ylksekti. Bu bir agiklama olabilir miydi? Acaba sahteler miydi? Basit bir kes-
yapistir isi miydi? DUstincelerim tekrar Dina Le-vinsky'ye dogru kaydi. O garip ziyareti
gercekten niye yapmisti? Monica'yl sevip sevmedigimi niye sormustu? Niye kim tarafindan
vuruldugumu bildigimi distiniyordu? Kapi agildiginda tiim bu sorulan distiniyordum.

"Bu oda Caliliklarda Gezinen Aygir" a mi ait?"

Gelen Zia'ydi. "Hey."

Iceri girdi ve yataktaki zavalli halime bakarak elini salladi. "Ise gelmemenin bahanesi bu olsa
gerek."

"Din iste olmam gerekiyordu degil mi?"

"Hi hi."

"Kusura bakma."



"Senin yerine beni arayip uykumdan ettiler." Zia parmadiyla kapiyi gosterdi. "Asagidaki su iri
yarl zenci."

"Tiragl kafasinin lizerinde glines gozlikleri olan mi?"

"Evet o. Polis mi?"

"Bir FBI ajani."

Zia yatadin ucuna oturdu. Ona olup biteni anlattim. Herhangi bir teori 6ne siirmedi. Soru da
sormadi. Sadece dinledi, iste onu bu ylizden seviyordum.

Cep telefonum calmaya basladiginda tam ciddi olarak benden siiphelendikleri bolimu
anlatmaya basliyordum. Cabucak uzanip telefonu kulagima goéttirdim.

"Marc?"

Rachel'di. "Neredesin?"

"Parayi izliyorum."

"Ne?"

"Tam da distndigim seyi yaptilar," dedi. "Cantay! kaptilar, ama destelerin igine
yerlestirdigim Q-Logger'i fark etmediler. Harlem nehrine giden yolda ilerliyorum su an.
Yaklasik iki kilometre éniimden gidiyorlar."

"Konusmamiz lazim," dedim.
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"Tara'yl buldun mu?"

"Oyuna geldik. Yanlarindaki gocugu gérdiim. Benim kizim degildi."

Ses gelmedi bir sire.

"Rachel?"

"Ben pek iyi degilim, Marc."

"Ne demek istiyorsun?"

"Parkta biraz dayak yedim. lyiyim, ama yardimina ihtiyacim var."

"Bir saniye bekle. Arabam halé orada. Onlari nasil izliyorsun?"

"Kavsakta park yonetimine ait bir minibls vardi, fark etmis miydin?"

"Evet."

"Onu galdim. Eski bir minibUs, diz kontak yapmak pek zor olmadi. Sabaha kadar calindigindan
haberleri olmaz diye distindim."

"Bizim yaptigimizi saniyorlar, Rachel. Isbirligi icinde oldugumuzu saniyorlar. CD'deki
fotograflari bulmuslar. Calistigim binanin éninde senin fotograflarini cekmisler."
Sessizlik.

"Rachel?"

"Neredesin?" diye sordu.

"New York Presbiteryan Hastanesi'ndeyim."

"yi misin?"

"Canima okudular. Ama evet, iyiyim."

"Polisler oradalar mi?"

"Federallerle birlikte. Tickner adinda bir adam. Taniyor musun?"

Sesi alcak ciktl. "Evet." Sonra, "Oyunu nasil oynayacaksin?" dedi.

"Nasil yani?"

"Onlar izlemeye devam edecek misin? Yoksa Tickner ve Regan'a mi devretmek istiyorsun?"
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Buraya gelmesini istiyordum. Ona su fotograflarla ilgili ve evimi arayisiyla ilgili sorular sormak
istiyordum. "Fark eden birsey olacagindan emin degilim," dedim. "Sen ta basindan beri
hakliydin. Oyun oynadilar. Baska birisinin sagini kullanmis olmalilar."

Biraz daha sessizlik.

"Ne?" dedim.

"DNA'yla ilgili higbir sey biliyor musun?" diye sordu.

"Pek sayllmaz," dedim.

"Aciklamaya vaktim yok, ama DNA testleri asama asama devam eder. Hangi derecede bir
eslesme oldugunu soyleyebilmemiz icin en azindan 24 saat gegmesi gerekir."

"Eeee?"



"Laboratuardaki arkadasimla konustum. Yalnizca sekiz saat oldu. Ama su ana kadar, Edgar'in
elindeki su sag telleri var ya?"

"Ne olmus sac tellerine?"

"Seninkilerle uyusuyor." Dogru duyup duymadigimdan emin olamadim. Rachel sanki i
cekiyormus gibi bir ses gikardi. "Baska bir deyisle, bir uyusmazlik s6z konusu dedgil. Sag
tellerinin sahibinin babasi sensin, yani su anki sonuglara gore."

Neredeyse telefonu distriyordum elimden. Zia bunu gérdi ve biraz daha yaklasti. Yine
yogunlastim ve dilimlemeye basladim. Slirec. Basa donme. Segeneklerimi gézden gecirdim.
Tickner ve Regan bana asla inanmazdi. Gitmeme izin vermezlerdi. Muhtemelen beni
tutuklarlardi. Ayni zamanda, eger bunu sdylersem masum oldugumu ispatlayabilirdim. Ama
masum oldugumu ispatlamam ne ise yarardi ki?

Kizimin yasiyor olma ihtimali var miydi?

Sorulmasi gereken tek soru buydu. Eder yasiyorsa, asil planimiza geri dénmeliydim hemen.
Yetkililere sirrimi sdéylemek, benden bdylesine sliphelenirlerken, higbir ise yaramazdi.
Farzedelim ki, fidye notunda da yazdidi gibi bir kos-
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tebek vardi. Su anda, ici para dolu cantayi her kim almissa, Rachel'in onlari izledigini
bilmiyordu. Ama ya polisler ve federaller de isin igine girerse? Cocugumu kaciranlar acaba
panik yapip kagarlar miydi, aceleyle yanlig bir ise kalkisirlarlar miydi?

Burada lizerinde dlistinmem gereken baska bir nokta daha vardi: Hala Rachel'a gliveniyor
muydum? Su fotograflar inancimi derinden sarsmisti. Artik neye inanacagimi bilemiyordum.
Ama sonunda tim bu siipheleri, dikkatimi baska tarafa yonelten seyler olarak gérmekten
baska carem yoktu. Hedefim (izerine yogunlasmaliydim. Tara. Ona gergekten ne oldugunu
ortaya cikarabimem konusunda en iyi firsat ne taraftaysa, o tarafa yénelmeliydim.

"Cok mu kot yaralandin?" diye sordum.

"Basarabiliriz, Marc."

"O halde yola gikiyorum."

Telefonu kapattim ve Zia'ya baktim.

"Buradan ¢ikmama yardim etmelisin."

Tickner ve Regan koridorun sonundaki doktorlara ait lobide oturuyorlardi.

Lobi kelimesi, bu geredinden fazla aydinlatiimis, tavsan kulakli bir televizyonun bulundugu
yikik dékik oda igin kullanildidinda biraz garip duruyordu. Késede minik bir buzdolabi vardi.
Tickner dolabi acti. Dolapta, Uzerlerinde kime ait oldugunu belirten isimler bulunan 6gle
yemedi icin hazirlanmis iki yemek paketi duruyordu. Ilkokul giinlerini hatirladi.

Yaylan tamamiyla kopmus kanepenin lzerine ¢oktl. "Sanirim onu simdi tutuklamaliyiz."
Regan higbir sey sdylemedi.

"Korkung bir sessizlige burundun yukarida, Bob. Kafanda bir sey mi var?"

Regan sakalini kasimaya basladi. "Seidman'in séyledikleri."
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"Ne olmus Seidman'm sdylediklerine?"

"Hakl bir tarafi oldugunu disinmiyor musun?"

"Masum olduguna dair soyledidi seyleri mi kastediyorsun?"

"Evet."

"Hayir, kesinlikle diisinmiyorum. Sen yedin mi yoksa?"

"Bilmiyorum," dedi Regan. "Yani, paray! almissa niye bitin bunlar yapsin ki? Su CD olayini
o0grendigimizi, E-ZPass'i kullanarak onu takip etmeye karar verdigimizi ve onu Fort Tryon
Parki'nda bulacagimizi bilemezdi. Bilse bile, biitiin bunlari niye yapsin? Hareket halindeki bir
araca niye atladi? Hay Allah'im, 6lmedigine stkretsin. Asil cinayet olayina ve asil problemimize
geri donmemiz lazim. Eder o ve Rachel Mills bunu birlikte yaptilarsa, Marc nasil oldu da
neredeyse o6liyordu?" Regan kafasini salladi. "Cok fazla bosluk var."

"Teker teker doldurdugumuz bosluklar" dedi Tickner.

Regan belli belirsiz basini salladi.

"Bak, olaya Rachel Mills'in karistigini 6grenerek ne kadar buyuk bir mesafe katettik," dedi
Tickner. "Tek yapmamiz gereken sey, onu buraya getirmek ve ikisini birden terletmek."
Regan yine disuncelere dalmis gorintyordu.



Tickner kafasini salladi. "Simdi ne oldu?"

"Kirik cam."

"Cinayet mahallindeki mi?"

"Hi hi."

"Ne olmus cama?"

Regan yerinde dogruldu. "Hadi bir oyun oynayalim. Cinayet ve kacirilma olayina geri dénelim."
"Seidman'm evine mi?"

"Evet."

"Pekala, basla."

"Cam disandan kirilmis," dedi Regan. "Bu suglunun eve nasil girdigini gosteriyor olabilir."

248

baska sansin yok

"Veya," diye ekledi Tickner, "Doktor Seidman bizi yaniltmak igin cami kirdi."

"Veya onun igbirlikgisi yapti bunu."

"Dogru."

"Ama her iki sekilde de, Doktor Seidman camin kirilmasi olayinda vardi, dogru mu? Yani eder
isin igindeyse."

"Bu sekilde nereye varmay planliyorsun?"

"Sadece dinle. Seidman'm isin icinde oldugunu farz ediyoruz. O halde Seidman eve, tam
bilmiyorum ama, gelisiglzel bir sekilde girildigini géstermek igin de olsa camin kirildigini
biliyordu. Anlagtik mi?"

"Sanirm."

Regan gllimsedi. "O halde nasil oldu da hig camin kirilmasindan bahsetmedi."

"Ne?"

"Soylediklerimi iyi anlamaya calis. Bir granola yedigini hatirliyor ve sonra bam, higbir sey yok.
Ses yok. Kendisine dogru yaklasan kimse yok. Higbir sey." Regan ellerini acti. "Camin
kinldigini niye hatirlamiyor."

"Cunk( eve zorla girilmis gibi géstermek igin kendisi kirdi cami."

"Ama bak, eder durum gergekten boyleyse, anlattigi hikdyeye camm kirilma hadisesini eklerdi.
Bir dlslinsene. Katilin eve zorla girip kendisini vurduguna bizi ikna etmek igin cami kiriyor. Sen
onun yerinde olsaydin ne séylerdin?"

Tickner simdi konunun nereye varacagini anhyordu. "Séyle séylerdim: Camin kirildigini
duydum, déndim ve bam, kursunu yedim."

"Kesinlikle. Ama Seidman bunlarin higbiri sdylemedi. Nigin?"

Tickner omzunu silkti. "Belki de unuttu. Ciddi bigimde yaralanmisti."

"Veya, iyi dinle, belki de dogru soyluyor."

Kapi acildi. Elinde paspasla bitkin goriiniisli bir cocuk girdi. Iki polisi gériince gézlerini
kocaman acarak hemen
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cikti. Tickner Regan'a geri déndi. "Ama, bir saniye bekle, fena acgik verdin."

"Nasil?"

"Eger Seidman cami kirmamissa yani hakikaten katil kir-missa, Seidman niye duymadi bunu?"
"Belki de hatirlamiyor. Bu tir hadiseleri milyon kez gérdik. Vurulan ve bdylesine ciddi yara
alanlar kismi hafiza kaybina ugrayabilir." Regan bu teoriye 1sinmis gibi goriinerek gilimsedi.
"Ozellikle e§er onu tamamiyla soke eden bir sey gérmiisse, hatirlamak istemedigi bir sey."
"Soyulup éldarilen karisi gibi mi?"

"Bunun gibi," dedi Regan. "Veya daha da koétisi."

"Daha koétlisi ne?"

Koridordan bir bip sesi geldi. Hemsirelerin bulundugu yerdeki sesleri duyabiliyorlardi. Bir tanesi
mesai saatlerinden ve programdaki dedisimden sizlanip duruyordu.

"Bir noktay! kacgirdigimizi séyledik," dedi Regan yavasca. "Basindan beri séyliyoruz bunu. Ama
tam tersi de olabilir. Belki de bir sey ekliyoruzdur."

Tickner kaslarini gatti.

"Olaya doktor Seidman'i eklemeye devam ediyoruz. Bak, ikimiz de sonucu biliyoruz. Bu gibi
vakalarda, her zaman kocalar isin icinde olur. Onda bir dedil yiizde doksan dokuz.
Tasarladigimiz bitlin senaryolarda Seidman var."



Tickner, "Ve sen bunun yanlis oldugunu distiniyorsun?" dedi.

"Bir saniye dinle. Ta basindan beri géziimiz hep Seid-man'm lzerinde. Mutlu bir evliligi yoktu.
Bunu iyi anladik. Ama eder evlilikleri Ozzie ve Harriet gibi sasirtici derecede mutlu bir evlilik
olsaydi, bu kez, 'Hayir, kimse bu kadar mutlu olamaz' der ve yine atlardik bu konuyu. Yani,
takildigimiz her noktada su gerceklige ulasmaya calistik: Seidman mutlaka isin icinde olmali.
Bir dakika da olsa, onu bu denklemin disina alalim. Masummus gibi davranalim."

Tickner omzunu silkti. "Pekala, ne olacak?"
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"Seidman, Rachel MillsTe olan bagindan bahsetti. Bunca sene siiren bir bag."

"Evet."

"Ona biraz takintisi varmis gibi geldi bana."

"Biraz mi?"

Regan gulimsedi. "Duygularin karsilikli oldugunu far-zedelim. 1yi dinle. Karsilikli olmasindan
daha fazla seyler oldugunu varsayalhm."

"Tamam."

"Simdi unutma. Seidman'in yapmadidini varsaylyoruz. Bu da bize dogrulan séyledigi anlamina
geliyor. Her sey hakkinda. Rachel Mills'i en son ne zaman gérdiigi. Fotograflar hakkinda
sOyledikleri. YUzlnU gordin. Seidman usta bir aktor degil. Bu fotograflar onu soke etti.
Resimlerle ilgili higbir sey bilmiyordu."

Tickner kaslarini gatti. "Bunu séylemek o kadar da kolay degil."

"Pekald, bu resimlerle ilgili fark ettigim bir sey daha oldu."

"Ne?"

"Nasil olmus da bu 6zel dedektif ikisinin birlikte bir pozunu yakalayamamis? Rachel'in
hastanenin dismda fotografi var. Cikarken de resmi gekilmis. Ama ikisinin birlikte oldugu tek
bir resim yok."

"Dikkatli davranmiglar demek ki."

"Nasil dikkatli? Kadin adamin igyerinin énlinde dolaniyor. Dikkatli olan bir kimse bunu
yapmaz."

"O halde senin teorin ne?"

Regan gulimsedi. "Biraz disln. Rachel, Seidman'in binada oldugunu biliyor olmaliydi. Ama
Marc acaba onun disarida oldugunu biliyor muydu?"

"Bir saniye," dedi Tickner. Ylzlne bir gllimseme yerlesti. "Rachel'in onu caktirmadan
izledigini mi disindyorsun?"

"Belki de."
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Tickner kafasani salladi. "Bir dakika ya, burada konustugumuz kisi siradan bir kadin dedil. Iyi
editilmis bir FBI ajanindan bahsediyoruz."

"O halde profesyonel bir kacirma olayini iyi ylritebilecek birisi," diyerek bir parmadini kaldirdi
Regan. Sonra bir parmadini daha kaldirdi. "iki, birisin nasil éldiirecedini ve bu isten nasil
kurtulacagini iyi bilen birisi. Ug, izlerini nasil yok edebilecedini iyi bilen birisi. Dért, Marc'in kiz
kardesi Stacy'yi taniyan birisi. Bes..." en son basparmadini kaldirdi "...kiz kardesini bulmak ve
ayarlamak icin eski baglantilarini kulland:."

"Aman Allah'im." Tickner basini yukar kaldirdi. "Ve daha 6nce soyledigin sey. Seidman'm
camin kirilmasini hatirla-mayismi, korkung bir sey gérmus olmasina baglaman."

"Hayatinin askinin seni vurdugunu gorsen nasil olur? Veya karini. Veya..."

Ikisi birden durdular.

"Tara," diye ekledi Tickner. "Kiglk kizi bu olaylarin neresine yerlestirecegiz?"

"Fidye alabilmek igin bir yol."

Ikisi de bundan pek hoslanmamisti. Diger sorularla nasil basa cikabilecekleri heniiz meghul
olsa da, su ana kadar olanlar bile pek begenmemislerdi.

"Bir sey daha ekleyebiliriz," dedi Tickner.

"Ne?"

"Seidman'in kayip 38'ligi."

"Ne olmus 38Tige?"



"Silah, dolabmdaki kilitli kutudaydi." dedi Tickner. "Yalnizca ona yakin olan birisi nerede silahi
sakladigini bilebilir."

"Veya..." diyerek ekledi, yeni bir sey fark ederek, "...belki de Rachel Mills kendi 38'ligini
getirdi. Iki tane kullanildidini unutma."

"Bu sefer baska bir soru geliyor akla. Niye iki silaha ihtiyac duydu?"

252

baska sansin yok

iki adam da kaslarini gattilar, kafalarinda birkag yeni teori gelistirdiler ve kesin bir sonuca
vardilar. "Hala kacgirdigimiz bir seyler var," dedi Regan.

"Evet."

"Geriye donip bazi sorulara cevap bulmamiz lazim."

"Ne gibi?"

"Mesela Rachel, ilk kocasini 6ldiirdigl olaydan nasil yirtti?"

"Bunu sorusturabilirim" dedi Tickner.

"Sorustur o halde ve Seidman'la ilgilenmesi icin bir adam gorevlendirelim. Rachel'in su anda
dort milyon dolari var. Kendisini ele verebilecek tek bir kisi var ortada ve o tek kisiyi
temizlemek isteyebilir."
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T\3 doldpidfl elbiselerimi buldu. Kotum kan lekeleriyle doluydu, bu ylizden ameliyat elbiseleri
giymeme karar verdik. Koridorun sonuna kostu ve bir tane buldu. Giysiyi lizerime gegirip
belindeki ipi baglarken, catlak kaburgalarimdan muthis bir aci yayildi viicuduma. Biraz daha
yavas hareket etmem gerekiyordu sanirim. Zia etrafin givenli olup olmadigini arastirdi.
Federallerin hala izliyor olmalari ihtimaline karsi bir de B plani gelistirmisti. Arkadas! Doktor
David Beck, birkag yil 6nce blyik bir federal davaya karismisti. Tickner'i oradan taniyordu.
Beck su an goérevdeydi ve koridorun sonunda bekliyordu. Gerekirse eski bir dostu gérme
bahanesiyle onlari yavaslatmaya calisacakti.

Fakat Beck'e ihtiyacimiz olmadi. Kolayca ytriyup ciktik. Kimse durdurup birsey sormadi.
Kameriyeden ylrliyerek Fort Washington Bulvari'nin kuzeyindeki parka gegtik. Zia arabasini
165. Cadde'de bir otoparka birakmisti. Blyuk bir dikkatle ytriyordum. BUtiin viicudumda
bliylk bir aci hissediyordum ama aslinda iyiydim. Maraton kosusuna veya halter miisabakasina
katilamazdim belki ama, aci kontrol edilebilirdi ve bunun igin tam motive olmustum. Zia bir
sise 50 miligramlik Vioxx uzatti. Ise yarardi; uyku veya uyusukluk gibi yan tesirleri de yoktu...
"Eder birisi sorarsa," dedi, "toplu tasima araclarini kullanarak geldigimi ve arabamin evde
oldugunu séyleyecedgim. Seni bir slire idare eder."
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"Tesekkurler," dedim. "Sey, cep telefonlarini da degistirebilir miyiz?"

"Elbette, nigin?"

"Cep telefonumdan, tam bilmiyorum ama izimi takip etmeye kalkarlarsa."

"Bunu yapabilirler mi?"

"Bilmiyorum ama her seyden sipheleniyorum artik."

Omzunu silkti ve cep telefonunu gikardi. KliclclUk bir seydi. "Gergekten Tara'nin hayatta
olduguna inaniyor musun?"

"Bilmiyorum."

Park alaninin beton basamaklarindan kosarak indik. Ortalik her zamanki gibi idrar kokuyordu.
"Bu delilik," dedi. "Biliyorsun, degil mi?"

"Hi hi."

"Cagri cihazim yanimda. Bana ihtiyacin oldugunda mesaj atarsin."

"Atarim."

Arabanin yaninda durduk. Zia anahtarlari uzatti.

"Ne oldu?" dedim.

"Cok gucli bir benlik duygun var Marc."

"Beni gliglendirmek igin mi bdyle konusuyorsun?"

"Yalnizca egonun seni incitmesine veya zarar vermesine izin verme," dedi Zia. "Sana
ihtiyacimiz var."



Sirici koltuguna stzaldim. Henry Hudson yolundan kuzeye dogru yol alirken Rachel'in
numarasini gevirdim. Gece berrak ve durgundu. Képriden yansiyan isiklar, karanlk sulari
yildizlarla kapli bir gékyiiziine gevirmisti. Telefon iki kere caldi ve Rachel telefonu acti. Hicbir
sey sdylemedi, sonra niye konusmadigini fark ettim. Muhtemelen ekranda arayan kisinin
numarasi gériiniyordu ve elbette numarayi taniyamadi.

"Benim," dedim. "Zia'nin telefonunu kullaniyorum." Rachel, "Neredesin?" diye sordu.
"Hudson'a varmak Uzereyim."
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"Kuzey yolunu takip ederek Tapan Zee'ye dogru ilerle ve oraya varinca batiya yonel." "Sen
neredesin su anda?"

"Su buylk Palisades Aligveris Merkezi'nin oradayim." "Nyack'taki" dedim.

"Evet. Tekrar gériselim. Bulusmak igin bir yer buluruz." "Tamam, goértsiriz."

Tickner cep telefonuyla O'Malley'e emirler yagdirniyordu. Regan hizla lobiye daldi. "Seidman
odasinda yok."

Tickner sinirlenmis gortintyordu. "Ne demek odasinda yok?"

"Baska hangi dilde sdylememi istersin?"

"Film gektirmek icin asagiya falan mi indi acaba?"

"Hemsireler bir sey gérmemis."

"Cok kotu. Hastanenin givenlik kameralari var, degil mi?"

"Her odada yok."

"Burada dlizinelerce cgikis vardir. Kasetleri bulup izleyene kadar..."

"Evet, evet, evet." Tickner biraz dlislindi. Telefonu tekrar kuladina goétirdi. "O'Malley?"
"Buradayim."

"Duydun mu?"

"Evet."

"Hastane odasinin ve Seidman'm cep telefonu kayitlarini bulman ne kadar zamanini alir?" diye
sordu Tickner.

"Son gorismeleri mi?"

"Evet, son on bes dakika igindekileri."

"Bana bes dakika misaade et."

Tickner 'kapatma' tusuna basti. "Seidman'm avukati nerede?"

"Bilmiyorum. Sanirim ayrilacagini séylemisti."

"Belki onu aramaliyiz."

"Yardimsever bir tip gibi gelmedi bana." dedi Regan.
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"Oncedendi o, miivekilinin karisinin ve kizinin katilini oldugunu disiindigiimiiz zaman yani.
Simdi masum bir insanin hayatinin tehlikede oldugunu distnlyoruz." Tickner Regan'a,
Lenny'nin verdigi kartviziti uzatti.

"Denemeye deder" dedi Regan ve numarayi gevirdi.

New Jerse/nin kuzeyinde bulunan, New York'un gliney sinir sehri Ramsey'de yakaladim
Rachel'i. Telefonla goriiserek, Ramsey 17. Yol'da bulunan Fair Moteli'nde bulusmay!
kararlastirdik. Otelin tabelasina blyir bir gururla RENKLI TELEVIZYON! Yazilmisti. (H&la bircok
motelde siyah beyaz televizyon vardi.) Ustelik renk kelimesinin ne anlama geldigini
bilmediginiz farzedilerek, tabeladaki harflerin her biri (inlem isareti dahil) farkli renklere
boyanmisti. Bu ismi her zaman sevmisimdir. Fairl4 Motel. Mikemmel dediliz, koti de degiliz.
Fakat, adiliz. Reklamda dirtstltk bu iste.

Park alanina girdim. Korkuyordum. Rachel'la ilgili kafamda milyon tane soru vardi ama
sonunda hepsi bir potada eriyerek tek bir sorunun farkh tirleri haline dontstyordu. Kocasinin
6limi hakkinda bir seyler 6grenmek istiyordum ve elbette, daha da siddetli bir arzuyla, su
basa dert gizli fotograflarin sirrini gézmek istiyordum.

Otopark karanlikti, i1siklarin cogu otoyoldan yansiyordu. Rachel'in caldidi park yonetimine ait
minibUs sag ucta bir Pepsi makinesinin yanina park edilmisti. Miniblislin yanma yanastim.
Rachel'i miniblsten inerken gérmedim ama sag 6n kapiyi acarak arabama slzullisini net
gérdim. "Gazla" dedi.



Ona olanlari anlatmak icin déndim, fakat ylzini goriince kisa kestim. "Aman Allah'im, sen iyi
misin?" "lyiyim."

Sag gozu, ringde fena halde dayak yemis boksérleri andiracak derecede sismisti. Boynunun
etrafinda morluklar var-

24 Fair: Adil. (¢.n)
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di. Her iki yanadinda da kizarmis yerler vardi. Cesitli yerlerinde saldirganin tirnak izlerini
gorebiliyordum. Adamin tirnaklan deriyi yirtinisti. Yiizinde daha ciddi bir travma olabilir mi
acaba diye dislindiim, gézine aldigi darbe yliz kemiklerini kiracak kadar gigli olabilirdi.
Supheliydim. Bu tar kiriklarin blylk zararlari olabilirdi. Sonra yine en iyi senaryoyu distndim,
yaralar yalnizca ylizeyseldi: Fakat hald ayakta durabilmesi sasirticiydi.

"Neler oldu Allah askina?" diye sordum. Cep kumandasini gikardi. Arabanin karanhk ortaminda
ekran gozleri kamastiran bir parlaklik yayiyordu. Ekrana bakarak konustu, "Glineyden 17. Yol'a
sap. Acele et, arayl agmak istemiyorum."

Gaza yuklendim ve otoyolda ilerlemeye devam ettik. Elimi cebime atip bir sise Vioxx gikardim.
"Bunlar agrmm hafiflemesine yardimci olabilir."

Kapadini gikardi. "Kag tane almaliyim?" "Bir."

Isaret parmadiyla icinden bir tane cikardi. Gézlerini kumanda cihazmdan hig ayirmiyordu. Hapi
yuttuktan sonra tesekkdir etti.

"Bana neler oldugunu anlat" dedim. "Once sen."

Elimden geldigince herseyi aktardim ona. 17. Yol'daydik. Allandale ve Ridgewood cikislarini
gectik. Caddeler bombostu. Magazalarin hepsi (Vay canina, otoyol boyunca uzanan o kadar
ok aligveris merkezi vardi ki!) kapanmisti. Rachel hig s6zimU kesmeden dinledi. Arabay!
kullanirken arada bir ona g6z atiyordum. Aci gekiyormus gibi gériiniiyordu.

Konusmami bitirince, "Arabadakinin Tara olmadigindan emin misin?" diye sordu. "Evet."
"DNA uzmani arkadasimi aradim tekrar. Tabakalar héala uyusuyor. Bunu anlayamiyorum."

Ben de anlayamiyordum. "Sana neler oldu?"
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"Birisi Gzerime atladi. Gece goris gozlikleriyle seni izliyordum. Parayi yere koydugunu ve
ylrimeye basladigini gordim. Calilarin arasinda bir kadin vardi. Gérdiin mi onu?"

"Hayir."

"Silahi vardi. Sanirnm seni 6ldirmeyi planliyordu."

"Bir kadin mi?"

"Evet."

Nasil tepki verecedimi bilemiyordum. "Onu iyice gorebildin mi?"

"Hayir. Tam badirarak seni uyarmayi disinliyordum ki bu canavar arkamdan saldirdi. Ay gibi
glgll bir herif. Kafamdan tutarak kaldirinca ayaklarim yerden kesildi. Boynumu koparacadini
sandim." "Aman Allah'im."

"Neyse, bir polis arabasi gecti. Herif panikledi ve surama yumruk atti..." Sis g6zinU goésterdi,
"...ve yildizlar saydim. Yolda dylece ne kadar yattigimi bilmiyorum. Kendime geldigimde her
yerde polisler vardi. Késede karanlik bir yerde yatiyordum. Tahmin ediyorum beni gérmediler,
ya da oralarda yatip kalkan evsiz birisi sandilar. Kumanda cihazmi kontrol ettim hemen. Para
coktan harekete gecmisti." "Hangi yéne?"

"Glney, 168. Cadde'nin yakinlarinda." Sonra birden durdu. "Baksana, bu alet..." Ekrani isaret
etti. "...iki sekilde galisir. Yakinlastirma yaparsam g¢eyrek mile kadar inebilirim ve simdi
yaptigim gibi biraz daha yaklasirsam tam adresi bulabilirim. Simdi, hizimizi hesaba katarsak,
sanirm 17. Yol'da hala 10 kilometre énimizde seyrediyorlar."

"Ama onlari ilk yakaladiginda 168. Cadde'deydiler?" "Dogru. Sonra hizla sehir merkezine
yoneldiler." Biraz distindiim. "Metro," dedim. "168. Cadde duragindan A trenine bindiler."
"Ben de Oyle distindim. Neyse, minibisl caldim. Sehir merkezine dogru stirdim. 70.
Cadde'ye gelirken birden do-
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dguya donduler. Bu kez surekli dur-kalk yapmaya basladilar.”

"Trafik 1siklarinda duruyorlardir. Altlarinda araba var simdi."



Rachel basini salladi. "FDR otoyolu ve Harlem River yolunda devaml gittiler. Kestirmeden
gideyim dedim, ama gok uzun stirdii. 9-10 kilometre arkalarinda kaldim. Gerisini zaten
biliyorsun."

Route 4 kavsadinda gece yol yapim galismalari oldugundan yavasladik. Yol (g seritten tek
seride dlstd. Ona baktim, ylziindeki morluklara, sislere ve derisindeki dev parmak izlerine. O
da tek bir kelime sdylemeden bana bakti. Gézlerini kapadi ve tim bu korkung olaylarin
ortasinda bile biraz olsun icimizin rahatladi§ini diisiindiik. icimde, taa derinlerde bir yerlerde
eski ginlerden kalma bir heyecan, bir uyusma hissettim. Géziinden bir damla yas firar ederek
yanadindan asadiya dogru stzuilda.

Bir yanim, evet kulaga nasil geldigini biliyorum, bu takibi artik bitirmek istiyordum. Fidye olayi
bir hileydi. Kizim 6lmuUstl. Kanm o6lmisti. Birisi beni éldiirmeye galismisti. Simdi her seye
yeniden baslamak icin yeni bir sans vardi 6nimde, bu kez dogru taslar oynayarak. Bir U
déniist yapip ters yéne basip gitmek istedim. Olen kocasi ve su CD'de-ki resimlerle ilgili hig
birsey sormadan suirekli direksiyon sallamak istiyordum. Tim olanlari unutabilirdim, bunu
yapabilecegimi biliyordum. Tim hayatimi, diinyalar dedistiren, insanlarin yeni bir baslangig
yapmalarini saglayan cerrahi midahalelerle gegirmistim ve gozle gorllebilen ve goriilemeyen
iyilesmeler oluyordu sonunda. Iste simdi de bdyle bir sey olabilirdi. Basit bir operasyon. Ilk
ensizyonu su Universite partisinden bir giin énce yapmistim, on dort yillik bir stirecte zamana
kargi surekli dikis atmis ve simdi yaray! kapatmistim. Iki ani birbirine yapistir. Tut, cek ve
birlestir. Gegen on doért yilin izini dyle bir ortadan kaldir ki, hic yasanmamis gibi olsun.
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Rachel gozlerini acti, ayni seyleri distindiglini gérebiliyordum. Her seyi iptal edip geri
donmeyi umuyordum. Ama elbette boyle bir sey olamazdi. Hayir, artik 21 yasinda degildik,
ama Oonemi de yoktu. Simdi anladim. Onu haléa seviyordum. Mantiksiz, yanls, aptalca, safca,
her neyse. Hala seviyordum onu iste. Yillarca kendimi boyle bir sey olmadigina inandirmis
olabilirim belki, ama igimdeki bu 1lik duygu hi¢ kaybolmadi. Hala dylesine glizel, dylesine iyiydi
ki. Onun o6limle nasil burun buruna geldigini, o dev ellerin nefesini nasil kestigini dlisindlikce
kafami kurcalayan sipheci dislnceler yavas yavas dagiliyordu.

Ancak tamamen yok olmadi. Gergedi 6grenene kadar da olmasi imkansiz goérinidyordu. Ama
cevaplar ne olursa olsun, beni tiilketmelerine izin vermeyecektim.

"Rachel?"

Birden yerinde dogruldu ve gézlerini kumanda cihazina dikti.

"Ne var?" diye sordum.

"Durdular" dedi Rachel. "3 kilometre sonra onlari yakalariz."
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Steven Bacard telefonunun ahizesini degistirdi.

Belanin icine kayiyorsun, diye distndi. Bir an gizgiyi gegiyorsun. Sonra tekrar geri déntp
kendini glivende hissediyorsun. Her sey daha iyi olsun diye bir seyleri dedistiriyorsun belki.
Ama cizgi orada durmaya devam ediyor. Hala el strilmemis. Tamam, belki biraz lekeli ama
ok net bicimde gérebiliyorsun. Bir sonraki gegisinde gizgi biraz daha lekelenecek. Fakat
sonucta senin de bir tahammdl gicln var. Cizgiye ne olursa olsun, nerede oldugunu unutma.
Tamam mi?

Steven Bacard aynadaki yansimasina bakarak, daha onceleri de birgok kez yaptidi gibi kendi
kendine dlisilindl: Vasat. Hep vasat birisi olmustu. Okuldaki notlari, SAT ve LSAT15 notlan,
hukuk fakiltesindeki derecesi, baroda elde ettigi derece (liglincli denemede gegmisti)... Hayat,
eder cocuklarin saha icinde kendilerine uygun bir mevki sectikleri bir futbol oyunu olsaydi,
onun yeri tam ortada olurdu, iyi oyuncularin arkasinda ve gergekten gok kotl olanlarin
Onilnde. Bu noktadaki kisiler hig hatirlanmazlardi.

Bacard, hukuk alaninda doktora yapmanin kendisine iyi bir prestij saglayacadina inandidi igin
avukat olmaya karar vermisti. Disindigl gibi olmadi gergi. Kimse onunla galismadi. Paterson
mahkemesinin yakinlarinda bir kefalet me-

15 Law School Admission Test: Amerika'da hukuk faktltelerine kabul edilmek igin girilen sinav,
(¢.n)
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muruyla birlikte ofis actilar. Bir slire tazminat davalariyla ugrasti, ama bu kisitli alanda bile 6ne
cikamadi. Mevkice kendisinden biraz daha yukarida bir kadinla evlenmeyi basardi ve esi eline
gecen her firsatta bunu kendisine hatirlatmayi ihmal etmedi.

Tlm isteklerine ragmen, karisi Dawn hamile kalamadi. Dort yildan sonra evlatlik edinmeyi
denediler. Steven Ba-card'in talihi yine gilmemisti kendisine ve beyaz bir bebek -Dawn
gercgekten bunu cok istiyordu- bulamadilar. DawnTa birlikte Romanya'ya gittiler, ama oradaki
cocuklar da ya cok blytktl ya da anneleri uyusturucu kullaniyordu.

Ama otuz sekiz yil sonra, herkesin unuttugu issiz bir yerde Steve'in aklina bir fikir geldi.
Nihayet diger insanlarin birka¢c adim 6nline gegmeyi basarabildi bu dahiyane fikirle.

"Bir problem mi var Steven?"

Sesten irkildi. Aynadaki goéruntistine veda edip basini gevirdi. Gdlgeler iginde duran Lydia'yi
gorda.

"Bu sekilde aynaya bakman," dedi Lydia yaptigi seyi onaylamadigini acikca belirten bir ses
tonuyla, "narsistge bir davranis oldugunu distinmiyor musun?"

Bacard kontrolliini kaybetti. Titremeye basladi. Lydia, Ba-card'm Uzerinde bu etkiyi siklikla
olustursa da, simdiki halinin tek sebebi bu dedildi. Zaten telefon gérliismesi bardagi tasiran son
damla olmustu. Ve sonra Lydia'nin birden bdyle bdyle cikip gelmesi, iste asil sebep buydu...
Iceriye nasil girdigini veya ne kadar siiredir orada dikildigi hakkinda fikri yoktu. O gece neler
oldugunu sormak istedi. Detaylari 6grenmek istedi. Ancak yeterli zaman yoktu bunun igin.
"Aslinda bir problemimiz var" dedi Bacard.

"Sdylesene."

Lydia'nm bakislari kanini donduruyordu. Blyik, parlak ve hostu, ama dikkatlice baktiginizda
bu gozlerin arkasinda sakli higbir belirgin ifadeye rastlamiyordunuz. Soguk bir kanyon veya
uzun zaman 6nce terkedilmis bir evin pencereleri gibiydi tipki.
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Bacard'in Romanya'da kesfettigi sey, kitlenin bir adim 6nline gikmasini saglayan sey, sistemin
acigindan faydalanmak icin kesfettigi bir yoldu. Belki de hayatinda ilk kez sansi yaver gitmisti.
Tazminat davalariyla ugrasmayi birakti. insanlar onu aramaya basladi. Para toplamak icin
yapilan toplumsal etkinliklere davet edilir olmustu. Aranilan bir konusmaci haline geldi. Karisi
Dawn, ona tekrar glilimsemeye ve gunlnin nasil gectigini sormaya basladi. Hatta New Jersey
12 Haber Kanali, gercek bir hukuk uzmanina ihtiyag duydugunda onu programa davet etti.
Ama yabanci Ulkedeki bir meslektasi, ona sohretin afet getirecedini hatirlattiginda biraz
duruldu. Tabii artik musterilerini etkileme ihtiyaci duymuyordu. Musteriler, olagansti bir
seyler arayan aileler onu buldu. Umitsizlik insani béyle bir duruma getirir iste, tipki karanlik bir
ortamda, kiglk bir delikten igeri sizan glines isiginda yeseren bitkiler gibi ve o, yani Steven
Bacard, iste bu glines 1siginin ta kendisiydi.

Bacard telefonu isaret ederek konustu. "Biraz 6nce bir telefon aldim."

"Ve?"

"Fidye parasinda izleme cihazi varmis."

"Cantalari degistirdik."

"Sadece cantada degil. Paranin icine de bir tlir cihaz yerlestirilmis. Destelerin arasina veya
baska bir yere, emin degilim."

Lydia'nm yizi bulutlandi. "Senin haber kaynaklarindan daha 6nce bdyle bir bilgi almadin mi?"
"Benim kaynaklarimin su ana kadar boyle bir seyden haberi yoktu."

"Yani sen sunu mu sdylemeye calisiyorsun?" dedi yavas bir ses tonuyla, "Biz burada bdylece
dikilip dururken, polis tam olarak nerede oldugumuzu biliyor."

"Polis degdil," dedi. "Bocek, polisler veya Federaller tarafindan yerlestirilmemis."
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Bu climle Lydia'yi sasirtmis gibi gorintyordu. Kafasini salladi. "Doktor Seidman mi?"

"Tam olarak degil. Ona yardim eden Rachel Mills adinda bir kadin var. Eski bir FBI ajani."
Lydia bir seyler acikliga kavusmus gibi glilimsedi. "Ve paranin icine izleme cihazi koyan Kkisi
Rachel Mills, su eski ajan, dyle mi?"

"Evet."

"Su anda bizi izliyor mu?"



"Nerede oldugunu kimse bilmiyor," dedi Bacard. "Seid-man'm da nerede oldugunu kimse
bilmiyor."

"Himmm," dedi Lydia.

"Polis Rachel denen kadinin bu ise karistigini distniyor."

Lydia cenesini oynatti. "Asil kagirma olayina karistigini mi distintyor?"

"Monica Seidman'm d&lddrtlmesi de dahil."

Lydia bundan hoslanmis gibi glilimsedi. Bacard, sirtindan asadiya dogru yilan gibi stiziilen tatli
bir Grperti hissetti. "O muydu, Steven?"

Bacard basini iki yana salladi. "Bilemem."

"Cehalet mutluluk getirir, dyle mi?"

Bacard bir sey s6ylememeyi tercih etti.

Lydia, "Silah sende mi?" dedi.

Bacard sert bir tepki verdi. "Ne?"

"Seidman'm silahi. Sende mi?"

Bacard bundan hoslanmamisti. Cani gekilmisti adeta. Yalan sdylemeyi disiindli ama o gézleri
goriince vazgecti. "Evet."

"Silahi al," dedi. "Ya Pavel? Ondan haber aldin mi?"

"O tim bu olanlardan mutlu géziikmuyor. Neler olup bittigini 6grenmek istiyor."

"Onu arabadan arariz."

"Arariz mi?"
"Evet. Hadi acele edelim, Steven."
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"Bende mi seninle geliyorum?" "Kesinlikle." "Ne yapacaksin?"

Lydia parmadini dudagina goétirdd. "Ssst," dedi. "Bir planim var."

Rachel, "Yine hareket ettiler," dedi.

"Ne kadar slire durdular?" diye sordum.

"Bes dakika kadar. Birisiyle bulusup parayi aktarmis olabilirler. Veya yalnizca benzin
aliyorlardi. Buradan saga dén."

3. Yol'dan Centruro Caddesi'ne dondik. Giants Stadyumu hayal mayal goziikiiyordu uzaklarda.
Yaklasik 2 kilometre sonra Rachel camdan disariyi gdsterdi. "Iste buralarda bir yerlerdeydiler."
Tabelada METROVISTA yaziyordu ve ugsuz bucaksiz gibi goriinen otopark ilerideki batakliga
dogru uzayip gidiyordu. MetroVista, 80'li yillara rastgelen kalkinma déneminde insa edilen
klasik bir New Jersey is merkeziydi. Tamami soguk, kisiliksiz, cogu glinesin iceri dolmasini
engelleyen parlak koyu caml ylzlerce ofis vardi binada. Bugulu titrek 1siklardan, galisan
arilarin viziltisini duyamasaniz da, en azindan hayal edebiliyordunuz.

"Benzin almak icin durmamislar" diye mirildandi Rachel.

"0 halde simdi ne yapiyoruz?"

"Yapabilecedimiz tek sey" dedi Rachel. "Parayi izlemeye devam etmek."

Heshy ve Lydia, New Jersey otoyolundan batiya dogru ilerlediler. Steven Bacard baska bir
aracla onlar arkadan izliyordu. Lydia para destelerini yirtarak acti. izleme cihazini bulmasi on
dakikasini aldi. Cihazi yariktan gikard.

Heshy'nin gorebilmesi icin havaya kaldirdi. "Akillica," dedi.

"Veya biz aptaliz."
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"Higbir zaman mukemmel olmadik, Kodaman Ayi..."

Heshy cevap vermedi. Lydia arabanin camini agti. Elini camdan sarkitarak Bacard'm izlemesi
icin bir isaret verdi. Bacard da elini sallayarak anladidini gésterdi. Giseler igin
yavasladiklarinda, Lydia Heshy'nin yanagina ¢abucak bir 6plclk kondurup arabadan indi.
Inmeden parayl yanma almisti. Heshy simdi izleme cihaziyla bas basa kalmisti. E§er hala su
Rachel denen kadin isin pesindeyse veya polis neler oldugunu 6grenmisse, Heshy'yi
enseleyebilirlerdi. izleme cihazini arabadan asadiya atabilirdi. Cihazi bulsalar bile bu arabadan
atildigini ispatlayamazlardi. Ispatlasalar bile ne olurdu ki? Heshy'yi ve arabay! arayip, hig
birsey bulamadan elleri bos donerlerdi gerisin geriye. Cocuk yok, fidye notu yok, fidye parasi
yok. Tertemizdi Heshy.



Lydia hizli hareketlerle Steven Bacard'm arabasina dogru yiridi ve arabaya atladi. "Pavel
hatta mi?" diye sordu.

"Evet."

Telefonu aldi. Pavel alisik oldugu bol kiiftirli bir dille bir siire bagirp cagirdi kendi kendine.
Lydia biraz dinledikten sonra bulusma noktasini sdyledi Pavel'a. Bacard adresi duyunca
kafasini ani bir hareketle Lydia'ya dogru gevirmisti. Lydia gllimsiyordu. Pavel elbette
bulusma yerinin 6nemini anlayamamisti, ama niye orada bulusuyorlardi ki? Biraz daha badirip
cagirdiktan sonra istenen saatte orada olacagini séyleyebilecek kadar sakinlesti. Lydia telefonu
kapatti.

"Ciddi olamazsin" dedi Bacard.

"Ssst."

Plani gayet basitti. Heshy izleme cihaziyla onlar oyalarken, Lydia ve Bacard bulusma yerine
dodru hizla ilerlediler. Lydia tamamen hazir olduklarinda Heshy'yi arayacakti ve Heshy
bulusma noktasina gelecekti hemen. izleme cihazi da héala lzerinde olacakti tabii. 'Insallah su
Rachel Mills denen kadin izlemeye devam eder' diye gecirdi iginden.

Lydia ve Bacard yirmi dakika sonra bulusma yerine geldiler. Lydia caddenin yukarisina park
edilmis arabay! fark
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etti. Pavel olmaliydi bu. Calinti bir Toyota Celica. Lydia bundan hoslanmamisti. Cadde Uizerine
parkedilmis yabanci araglar kolayca fark edilirdi. Donlip Steven Bacard'a bir goz atti. Bacard'm
ylzl sapsar olmus, boslukta sallaniyor gibiydi. Korku dalga dalga her tarafini sarmisti.
Direksiyonu gergin parmaklariyla siki siki kavramisti. Bacard'in midesi bu tir seyleri
kaldirmiyordu. Sorumluluk duygusundan kaynaklaniyor olmaliydi.

"Burada beni indirebilirsin" dedi Lydia.

"Bilmek istiyorum," diyerek séze basladi Bacard, "ne yapmay! planlyorsun?"

Lydia sadece bakti.

"Hay Allah'im, sen bana sabir ver."

"Kimse zarar gérmeyecekti hani?"

"Monica Seidman gibi mi yani?"

"Onunla higbir ilgisi yok bunlarin."

Lydia kafasini salladi. "Ve kiz kardesi, adi neydi onun, Stacy Seidman mi?"

Bacard bir karsilik verecekmis gibi agzini acti. Sonra kafasini énline eddi. Lydia ne sdylemeyi
planladigini biliyordu. Stacy Seidman bir uyusturucu bagimlisiydi. Kolay harcanabilecek bir
tipti, ise yaramaz, tehlikeli, 6lime dogru giden birisi. Bacard gibi insanlara hakl gerekgceler
lazimdi. Yaptidi isi bebek tliccarligi olarak gérmUyordu. Gergekten yardim ettigine inaniyordu.
Ve eder bu isten para, ¢ok para kazanabilir-se ve hapse girmeden bu isten yirtabilirse, daha iyi
bir hayata baslangi¢ yapabilmek icin biiyiik bir risk almis olacakti. Iste o zaman butiin bunlarin
acisini gikarmaz miydi?

Ama Lydia onun ruhuna hitap etmekle veya teskin etmekle ilgilenmiyordu. Arabada paray!
saymisti. Resmen kiralamisti kadin Bacard'l. Lydia'nin payina bir milyon dolar distyordu.
Bacard da diger bir milyon dolari alacakti. Lydia icinde kendine ve Heshy'ye ait para dolu
cantayl omzuna atip arabadan indi. Bacard dosdogru 6niine bakiyordu. Parayi reddetmemisti.
Onu geri cadirip bu isten aynimak iste-
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digini de sdylemedi. Yanindaki koltukta tam bir milyon dolar vardi. Bu parayi istiyordu. Ailesi
Alpine'de daha blylk bir ev almisti. Cocuklari 6zel okula gidiyordu. O halde, hayir, Bacard
vazgecemezdi. Yalnizca 6nline bakti ve arabayi strdu.

Bacard gittiginde Lydia cep telefonunun gift yonla telsiz 6zelligini kullanarak Pavel'i aradi. Pavel
caddenin Ust tarafinda caliliklarin arkasmda saklaniyordu. Uzerinde hala pazen gémledi vardi.
Hantal bir isci gibi agir agir ylrtyordu. Disleri bir hayat boyu ictigi sigaradan ve gérdigu ilagl
tedaviden sapsari olmustu. Karistigi bir stirii kavgada ezilmis, yamuk bir burnu vardi. Balkan
Ulkelerinden olan insanlara has bir tavir seziliyordu hareketlerinde. Gérmis gecirmis bir
insandi. Yine de cok fark etmiyordu. Cevresinde olup biten seylerden haberi olmayan, tek
tabanca gezen bir tipti.

"Sen," diye tislayarak konustu Pavel. "Bana hicbir sey séylemiyorsun."



Pavel hakliydi. Lydia ona higbir sey séylemiyordu. Baska bir deyisle, Pavel higbir sey
bilmiyordu. Kirik dékiik bir In-gilizcesi vardi ve iste bu ylizden islenen sucun vitrininde
mikemmel duruyordu. ki yil énce hamile bir kadinla birlikte Kosova'dan gelmisti. Ilk fidye
teslimati sirasinda kesin talimatlar almisti goreviyle ilgili. Gelecek arabanin markasini ve
modelini tarif etmisler ve otoparka gidip bu arabayi beklemesini, adamla hi¢ konusmadan
arabaya yaklasmasini, sonra cantay! alip miniblise binmesini tembihlemislerdi. Ah, bu arada
unutmadan sunu da sdyleyelim, meseleyi biraz daha karmasik hale getirmek icin, Pavel'a
kulagina bir telefon yerlestirmesini ve konusuyor gibi yapmasini séylemislerdi.

Iste olan buydu.

Pavel'in, Marc Seidman'in kim olduguna dair higbir fikri yoktu. Cantanin icinde ne oldugunu,
gocuk kagirma olayim, fidyeyi, higbir seyi bilmiyordu. Eldiven kullanmiyordu, parmak izleri
Amerika'da kayith dedildi ve bir kimligi yoktu.
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Olaydan sonra ona iki bin dolar 6édeyip Kosova'ya geri géndermislerdi. Seidman'm polise
verdigdi tarif Gzerine gizilen robot resimlerden, bulunmasi imkansiz bir adamin portresi gikmisti
ortaya. Yeniden fidye talep etmeye karar verdiklerinde, Pavel tabii olarak basvurulabilecek tek
adamdi. Ayni elbiseleri giyen, gorintisl hic degismeyen ve bu kez Seidman'm karsilik vermesi
durumunda onun hayatiyla oynayabilecek birisi.

Pavel hala gercekci davraniyordu. Adapte olmustu. Ko-sova'da kadin ticareti yaparak
gecirmisti zamanini. Striptiz kulliplerinde gizli olarak yuritilen kadin ticareti oralarda blytk
bir pazar olusturmustu, ama Bacard bu kadmlan farkl bir sekilde kullanabilmenin yolunu
bulmustu. Ani degisimlere hi¢ de yabanci olmayan Pavel ne gerekiyorsa yapabilirdi. Once
Lydia'ya karsi cikmisti, ama bes bin dolarlik desteyi goriince sesini kesmisti. Olaylar onun
disinda gelisiyordu. Sadece nasil yapacagini soruyordu.

Lydia, Pavel'a bir silah uzatti. Silahi nasil kullanacagini biliyordu.

Pavel cift yonlu telsizi acik tutarak yolun kenarinda bekledi. Lydia, Heshy'yi arayarak hazir
olduklarini sdyledi. Heshy yanlarindan gecti ve izleme cihazim arabanin camindan firlatti. Lydia
cihazi yakalayip Heshy'ye bir selam yolladi. Heshy durmadi bile. Lydia izleme cihaziyla birlikte
evin arka bahgesine gekilip silahini gikardi ve bekledi.

Gece neredeyse sona ermisti; ¢iy dismis cimenler sabahin yaklastigini haber veriyordu.
Damarlannda gezinip duran o garip Urpertiyi hissediyordu yine. Heshy'nin fazla uzakta
olmadigim biliyordu. Heshy de katilmak istemisti oyuna ama Lydia izin vermemisti. Cadde
sessizdi. Saat sabahin 04:00'UnU g6steriyordu.

Bes dakika sonra yaklasmakta olan bir araba sesi duydu Lydia.
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Ters siden bir seyler vardi.

Yollar cok tanidik oldugu halde glig bela fark edebiliyordum. Kaburgalanmdaki agri neredeyse
gecmek Uzereydi. Rachel cep kumandasinin iginde kaybolup girmisti. Kumanda cihazina ait
kiglk kalemle ekrana dokunuyor, kafasini salliyor, arada bir basim hareket ettirerek farkh bir
acidan bakiyordu ekrana. Arka koltuga dogru edilip Zia'nm yol haritasini buldu. Agzinda
kalemin kapadini tutarak, sanirim yolu kolay bulmamiz igin haritanin Gzerinde takip edecegimiz
rotayi gcizmeye basladi. Ya da o kacinilmaz soruyu sormamam igin mesgul géziikmeye
galisiyordu.

Yavasca ismini séyledim. Gozlerini kirpistirarak bana bakti ve sonra hemen yine ekrana déndu.
"Buraya gelmeden 6nce CD-ROM'la ilgili bir sey biliyor muydun?"

"Hayir."

"Calistigim hastanenin éniinde gekilmis resimlerin vardi."

"Bunu ilk senden duyuyorum."

Tekrar ekrana dokundu kalemle.

"Fotograflar gercek mi?" diye sordum.

"Gergek?"

"Yani, dijital ortamda oynanmis resimler mi yoksa gergekten iki yil 6nce ofisimin dnline geldin
mi?"



Rachel kafasini kaldirmadi, ama g6zimun kenariyla omuzlarinin distigini gorebiliyordum.
"Sada don," dedi. "Buradan."
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Simdi Glen Meydani'ndaydik. Her sey daha da Urpertici bir hale geliyordu yavas yavas. Liseyi
okudugum okul sol tarafta kaliyordu. Dért yil 6nce bir viicut gelistirme salonu, ylizmme havuzu
ve ikinci bir spor salonu ekleyerek binayi glizellestirmiglerdi. Binanin én cephesini bilerek biraz
asindirmis ve sarmasiklarla donatmislar, Kasselton'm eski halini animsatir bigimde tam bir
kolej havasi vermislerdi.

"Rachel?"

"Resimler gergek, Marc."

Onaylar gibi kendi kendime kafami salladim. Niye bilmiyorum. Belki biraz zaman kazanmak
istiyordum. Mechul denizlerde yolunu sasirmis birisi gibi hissediyordum kendimi. Tam kendime
yeni bir dinya kurmaya hazirlanirken, gelecek cevaplarin her seyi yeniden dedistirecegini, alt
Ust edecedini biliyordum. "Saninin bana bir aciklama borglusun" dedim.

"Dogru." Basi onde, gozlerini ekrandan ayirmadan konusmaya devam etti. "Ama simdi sirasi
degil."

"Hayir, simdi."

"Yaptigimiz ise konsantre olmak zorundayiz."

"Birak bu sagmaliklari. Sadece araba striyorum. Ayni anda iki seyi yapabilme kabiliyetim var."
"Belki," dedi yavas bir ses tonuyla, "ama ben yapamam."

"Rachel, hastanenin énlinde ne yapiyordun?"

"Dur biraz."

"Ne?"

Kasselton Meydani'ndaki trafik isiklarina yaklasiyorduk. Gliniin bu saatinde isiklar bir sar, bir
kirmizi yanip sonerdi. Kaslarimi gatip ona dogru déndim. "Hangi tarafa?"

"Sada."

Kalbim yine hizlandi. "Anlamiyorum."

"Araba tekrar durdu."

"Nerede?"

"Eder yanhs gérmiyorsam," dedi Rachel ve nihayet kafasini gevirip gézlerime bakti, "senin
evindeler."
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Saga doéndum. Rachel artik yon tarif etmiyordu. Gozlerini ekrana kilitlemisti. Evden yaklasik 2
kilometre kadar uzaktaydik. Ben dogdugum glin ailem hastaneye giderken bu yolu
kullanmislar. O ana kadar o yoldan kac kez gectigimi merak ettim. Garip bir diisiince, ama
zihni kontrol etmek imkansiz.

Monroe'dan saga dondim. Ailemin evi sol taraftaydi. Alt kattaki harig evin bitun isiklari
soniktl. Alt kattaki lambay: bir slire 6lcere baglamistik. Boylece lamba aksam 19:00'dan
sabah 05:00'e kadar yanik kaliyordu. Su dondurma toplarina benzeyen, uzun émirld,
ekonomik ampullerden almistim. Annem bu ampullerin ne kadar uzun émarld oldugunu
sodyleyerek ovinlp dururdu. Bir keresinde, evde siirekli agik bir radyo bulundurmanin hirsizlari
onlemek icin harika bir yontem oldugunu sdyleyen bir yazi okumus ve o glinden sonra da evde
haber kanalina ayarlanmis eski bir radyo calmisti stirekli. Tek problem gece boyu galan
radyonun annemi uyutmamasiydi. Sonra annem radyonun sesini dyle bir kismisti ki, hirsizlarin
kulaklarini iyice yanastirmadan radyonun sesini duymalari imkansiz hale gelmisti.

Darby Sokadi'ndan tam bizim evin bulundugu sokada donerken Rachel, "Yavasla" dedi.
"Hareket mi ettiler?"

"Hayir. Sinyal hala sizin evden geliyor."

Sokada dogru baktim. Dlsiinmeye basladim. "Buraya, dogrudan bir yol izleyerek gelmediler."
Rachel kafasini salladi. "Biliyorum."

"Belki de izleme cihazini buldular." dedim.

"Ben de tam bunu disintyordum."

Araba biraz daha ilerledi. Simdi bizim evin iki yanindaki Citron'lann evinin énlindeydik. Hig isik
yanmiyordu. Alt kattaki lamba bile séntktl. Rachel alt dudagini ismyordu. Biraz daha ilerleyip



Kadison'lann evinin énline geldik. Bizim evin garajindan sokada acilan yola iyice yaklasmistik.
Insanlar genellikle '¢it cikmiyor" diye tarif ederler bu tiir an-
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lan, her seyin dondudu bir diinyada, hareket eden nesnelerin bile sabit durmaya calistiklari bir
durum.

"Bu bir oyun olmali" dedi Rachel.

Tam Rachel'a ne yapmamiz gerektigini soracaktim ki (arabayi durdurup, inip polisleri mi
aramalivdik?), ilk kursun arabanin 6n camini tuzla but etti. Cam pargalari yiziime hiicum etti.
Kisa bir ¢iglik duydum. Suursuz bir sekilde kafami yere egip elimi kaldirdim. Arabanin
désemesine yayllmis bir kan birikintisi gérdim.

"Rachel!"

Ikinci kursun basimi o kadar yakindan siyirdi ki sacimda riizgarini hissettim. Yastiklari
doverken cgikan sese benzer bir sesle koltuga gémdildi kursun. Yine hislerim devreye girdi.
Am?, bu kez belli bir hedefe dogru yonlendirdi beni. Gaza ylKiendim. Araba sarsilarak ileri
dogru atildi.

Insan beyni hicbir bilgisayarin taklit edemeyecedi inanilir az bir arac. Bir saniyenin yiizde birlik
diliminde milyonlarca islem yapabiliyor. Sanirim simdi de ayni sey olmustu. Stricl koltugunda
iyice 6ne dogru edilmis, kambur bir pozisyonda oturuyordum. Birisi ates ediyordu. Beynimin
bir bolim{ kagmami istiyordu, ama bir taraftan da daha iyi bir yol olabilecegini fark etmistim.
Kafamdaki dislinceler kaba tabirle bir saniyenin onda birinden az bir stiregte gergeklesmisti.
Ayadimi gazdan cekmedim. Lastikler aci aci 6tlyordu. Evimizin nerede oldugunu ve
kursunlarin ne taraftan geldigini disindim. Evet, kulaga nasil geldigini biliyorum. Belki de
panik, beyin fonksiyonlarini hizlandiriyor, bilmiyorum ama eder ates eden, bir yere saklanip
arabanin yaklasmasini bekleyen kisi ben olsaydim, yan komsumuz Christies'lerin eviyle bizim
evi ayiran agag dallarinin arkasina gizlenirdim. Blylk ve sik galilik, garaj yolunun sag tarafinda
kaliyordu. Eger arabayla garaj yolunun sonuna kadar gidersem, bam diye, yan camdan ates
edebilirlerdi. Eger tereddit edersem, ates eden kisi korkup kacacagimizi disiintrse, daha
kolay ates ederdi.
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Boylece kafami kaldirip baktim ve caliliklara dogru direksiyonu cevirdim.

Uglincii bir silah sesi geldi. Kursun metal bir ses gikararak arabanin én 1zgarasina carpmisti.
Rachel'i kisa da olsa net olarak gorebilecek sekilde kagamak bir bakis firlattim yan koltuga:
Elleriyle 6ne dogru eddidi basinin iki yanini tutuyordu ve parmaklarinin arasindan kan
siziyordu. Midem kasildi ama ayadimi gaz pedalindan gekmedim. Kafami 6ne ve arkaya dogru
hizla hareket ettirerek ates eden herif icin hedefi zorlastirmaya calistim.

Calilik arabanin fariyla aydinlandi bir anda. Ve pazen gémlegi gordim.

Birden bir sey oldu bana. Daha 6nce delilikle akilllik arasinda ince bir gizgi oldugunu ve benim
bu cizgiyi gecmek lizere oldugumdan bahsetmistim. Bir carpma sesi ve ardindan tok bir ses
geldi. Bir cighk calindigi kulagima. Calilar tamponun arasina sikismisti. Pazen géomlekli adami
aradi gbzlerim. Bir sey géremedim. Kapiy! acip adami kovalamak Uzere elimi kaldirmigtim ki
Rachel, "Yapma" diye badirdi. Durdum. Yasiyordu.

Eliyle vitese dogru uzanip arabay! geri vitese gecirdi. "Geri git."

Dedigini yaptim. Tam olarak ne disindigini bilmiyordum. Adam silahliydi. Bendeyse hicbir
sey yoktu. Siddetli darbeye ragmen, adamin 6l mu, yarali mi oldugunu bilmiyordum.

Geri geri gidiyordum. Karanlik varos mahallenin giderek aydinlandigini fark ettim. Darby
Sokagi'nda oturanlar silah ve patinaj seslerine alisik dedillerdi. Insanlar uyanmis, isiklarini
acmislardi. 911'i ariyor olmaliydilar.

Rachel yerinde dogruldu. Inanilmaz bir rahatlama sardi tim viicudumu. Bir elinde silahini
tutuyordu. Diger eliyse hala yaranin Ustindeydi. "Kulagim" dedi ve zihnim komik bir bicimde
calismaya basladi yine, yarayi iyilestirmek icin nasil bir yol izleyecedimi diisinmeye
baslamistim. "Orada" diye badirdi.
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Dondium. Pazen gomlekli adam topallayarak garaj yolundan asadiya dogru kosuyordu. Arabayi
dondurlp farlari adamin Gizerine yonelttim. Adam arka tarafa dogru kosarak kayboldu. Tekrar
Rachel'a baktim.

"Dur," dedi. "Yalniz olmadigindan eminim."

Durdum. "Simdi ne olacak?"

Rachel silahini kaldirdi ve bosta kalan eliyle kapiy! tuttu. "Sen kaliyorsun."

"Sen aklini mi kagirdin?"

"Kontadi kapatma ve yavas yavas slr arabayi. Hala arabada oldugumuzu zannetsinler. Onlari
enseleyecegim."

Daha itiraz bile edemeden arabadan atladi ve basindan akan kanlara aldirmadan ileri atild1.
Bense verdigi talimatlara uyarak arabay: bir ileri bir geri hareket ettirerek arabada kaldim.
Kendimi tam bir pisirik gibi hissediyordum.

Birkag saniye sonra Rachel'in izini kaybettim.

Birkag saniye daha gectikten sonra iki el silah sesi duydum.

Llydia olup biteni arka bahcede saklandigi yerden izliyordu.

Pavel cok erken ates etmisti. Lydia'ya goére bu bir hataydi. Kendisine odunlarin arkasinda gulizel
bir yer secmisti ama bu noktadan arabada kimin oldugunu géremiyordu. Ama bayagdi
etkilenmisti. Arabayi her kim kullaniyorsa Pavel'i korkutup kagirtmakla kalmamis, ayni
zamanda yaralamisti da.

Ve topallayarak kosan Pavel goriindi. Lydia, Pavel'in ylziinden akan kanlari gorebiliyordu.
Elini kaldirip ona dogru salladi. Pavel yere dismus, sliriinerek devam ediyordu yoluna. Lydia
gozlerini bahceye uzanan yola dikmisti. On taraftan gelmelerini bekliyordu. Tam arkasinda bir
it vardi. Kagmasini gerektirecek bir durum olmasi ihtimaline karsi arka komsunun bahge
kapisinin hemen yaninda duruyordu.

Pavel stirinmeye devam etti bir stire. Lydia gozlerini yoldan ayirmadan Pavel'in acele etmesini
soyledi. Bu eski aja-
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nin nasil bir oyun oynayacadini merak ediyordu. Mahalle sakinleri goktan uyanmisti. Isiklar
birer birer yaniyordu. Polisler de yola gikmis olmaliydilar.

Acele etmeliyim diye distndi Lydia.

Pavel nihayet odunlarin dizildigi yere ulasmayi basarabildi ve Lydia'nin yanina uzandi. Sirtlsti
yatip kaldi bir siire. Nefesi hiriltili ve islak gikiyordu. Sonra yerinden dogrulmaya calisti.
Lydia'nm yanma diz ¢okip avluya bakti. YlzinU burusturarak konustu: "Bacagim kirildi."

"Bir caresine bakariz," dedi Lydia. "Silahin nerede?"

"Dasurdim."

'Bulmamiz imkansiz' diye dislindi Lydia. Yine de mesele dedil. "Kullanabilecedin bir silahim
daha var," dedi. "Sen gbzetlemeye devam et."

Pavel basini iki yana salladi. Gozlerini kismis karanliga dogru bakiyordu.

"Ne?" dedi Lydia. Biraz daha yanasti adama.

"Bunu yapabilecegimden emin degilim."

Pavel dikkatle karanhdin tam ortasina dogru bakarken Lydia silahin emniyetini indirdi. Tetigi
ardi ardina gekerek Pavel'in kafasina iki kursun bosaltti. Pavel ipleri kesilen bir kukla gibi yigildi
yere.

Lydia egilip adama bakti. En iyisi buydu diye distindi. B plani muhtemelen A planindan daha
iyiydi. Pavel, kadini, eski FBI ajanini, éldirmus olsaydi olaylar yine sona ermezdi. Muhtemelen
pazen gdémledini hig cikarmayan bu gizemli adami bulabilmek igin daha siki bir arastirma igine
girerlerdi ve olay yine kapanmazdi. Ama bu sekilde, yani Pavel éliince, Seidman cinayetinde
kullanilan silahla éldurilince, polis bu isi Seidman'm, Rachel'in ya da ikisinin birlikte yaptigini
distnurdi. Belki deliller yetersizdi suglama igin, ama 6nemli dedil. En azmdan polis dosyay!
kapatirdi. Parayi alip ortadan kaybolmak igin daha iyi bir zaman olamaz diye gegirdi aklindan.
Dosya kapanmisti.
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Birden aci aci 6ten bir lastik sesi duydu Lydia. Silahi hemen komsunun bahgesine firlatti.
Silahin ortalik yerde olmasini istemiyordu. Plan anlasilabilirdi. Hizh bir sekilde Pa-vel'in



ceplerini kontrol etti. Para vardi, elbette, biraz 6nce verdigi desteler. Paray! almadi. Boylece
senaryoya harika bir sahne daha ekledigini diistindl.

Ceplerinde baska bir sey yoktu. Ne bir cizdan ne bir kddit parcasi ne de bir kimlik. Pavel bu
konuda cok iyiydi. Isigi yanan evlerin sayisi cogalmaya devam ediyordu. Fazla zamani
kalmamisti. Lydia ayada kalkti. "FBI! Silahini birak!"

Kahretsin. Bir kadin sesi. Lydia sesin geldigdi yere dogru bir el ates ederek odun yigininin
arkasina egildi. Bulundugu yere dogru ates ediyordu birisi. Iyice yere egildi. Simdi ne
yapacakti? Odunlann arkasindan uzanarak bahge kapisini acti. "Pekala!" diye bagirdi. "Teslim
oluyorum." Climlesini tamamlar tamamlamaz yan otomatik silahini ardi ardina atesleyerek
yerinden firladi. Elinden geldigince hizli asiliyordu tetige. Havada ugusan kursunlar kulagini
cinlatiyordu. Gurultiden karsi ates acilip acilmadidini anla-yamiyordu. Sanirim ates eden
yoktu. Hic tereddiit etmeden acik bahge kapisindan igeri daldi.

Lydia 100 metre boyunca deli gibi kostu. Heshy komsu evin bahcesinde onu bekliyordu.
Bulustular ve baslarini egerek yeni budanmis caldiklarin arkasindan kosmaya devam ettiler.
Heshy iyiydi. Her zaman en koétlstne hazirlikli olurdu. Arabasini iki sokak asadida bir gikmaz
sokada gizlemisti. Emniyetli bir sekilde yola koyulduklarinda Heshy, "lyi misin?" diye sordu.
"Iyiyim, Kodaman Ayi." Lydia derin bir nefes aldi, gézlerini kapatti ve kendini birakti. "Cok
iyiyim."

Lydia'nin kendini iyi hissetmesi, tam otoyola yaklasirken, aklina Pavel'in cep telefonuna ne
oldugu sorusu gelene kadar devam etti.

Ilk tepkim, tabii olarak panik oldu.
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Kovalamaya katilmak igin arabanin kapisini acgtim, ama beynim bu hareketime itiraz ederek
oldugum yerde kalmami sadladi. Bir yandan cesur (cahil cesareti de diyebiliz) olmaliyim diye
geciriyordum aklimdan. Diger yandan da bunun bir intihar olacagini disintyordum. Silahim
yoktu. Rachel'in ve rakibin silahlarn vardi. Silahsiz bir sekilde Rac-hel'in yardimina kosmak bir
fayda saglamazdi.

Ancak burada kalip bekleyemezdim ki.

Arabanin kapisini kapattim. Ayaklarim bir kez daha gaz pedaliyla bulustu. Araba evin 6n
bahcgesine dogru ileri atildi. Silah sesleri evin arkasindan gelmisti. Arabay! o yone dogru
surdiim. Caliliklarin ve gicek yataklarinin arasindan gectim. Bu gicekler o kadar uzun zamandir
buradaydilar ki, neredeyse ezmemek igin dikkat edecektim.

Arabanin farlarn karanlkta dans ediyordu. Blylk kara agacm yanindan gecmek igin saga
cevirdim direksiyonu. Ama olmadi. Adag eve fazla yakindi ve araba gecebilecek kadar yer
yoktu. Geri vitese taktim. Gaza yUklenip bir veya en fazla iki saniye icinde tamamen giy
kaplanmis cimenlige daldim. Christies'in bahgesine dogru yoneldim. Yeni yaptirdiklari cardadi
yikarak gecgtim. Bill Christie buna ¢ok bozulacakti.

Nihayet arka bahcedeydim. Arabanin farlari Gross-man'lerin bahgesi boyunca uzanan citleri
yalayip geciyordu. Direksiyonu saga kirdim ve onu gordiim. Frenlere asildim. Rachel Ust Uste
yigilmis odunlann yaninda ayakta duruyordu. Odunlar evi aldigimizdan beri orada duruyorlardi.
Higbirini kullanmamistik. Muhtemelen glriimustl ve béceklerin istilasina ugramisti.
GrossmanTer odunlann gite ¢ok yakin oldugundan ve boceklerin gitin kaziklanni yiyerek zarar
verdiginden sikayet ederlerdi. Onlara en kisa zamanda odunlardan kurtulacagima dair s6z
vermis, ama hala bir sey yapmamistim.

Rachel elindeki silahi yere dogru tutuyordu. Pazen gomlekli adam diiniin aksine, yere boylu
boyunca uzanmis yatiyordu. Silahli catismada 6n cam ucmus oldugu igin camlar-
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dan birini agmak zorunda degildim. Etraftan hic ses gelmiyordu. Rachel elini kaldirip sallayarak
iyi oldugunu isaret etti. Aceleyle arabadan disan firladim.

"Sen mi vurdun onu?" diye sordum.

"Hayir" dedi.

Adam 6lmustl. Bunu fark edebilmek igin doktor olmaniz gerekmiyordu. Kafatasinin arkasi
yoktu. Pihtilasmis kan ve pembeli beyazli beyin parcaciklar odunlarin lzerine yapismisti.
Balistik konusunda uzman dedilim belki ama ciddi bir hasar oldugu kesindi. Kursun gok
blylktli veya ¢cok yakm mesafeden ates edilmisti.



"Yaninda birisi vardi," dedi Rachel. "Onu vurdular ve su kapidan kacip gittiler."

Yerde yatan adami siizdiim bastan asadiya. Birden yine hirslanmistim. "Kim bu adam?"
"Ceplerini kontrol ettim. Kimlik yoktu ama bir deste para buldum."

Ona tekme atmak istiyordu canim. Onu sarsarak kizima neler yaptigini sormak istiyordum.
Yaralanmis olmasina ragmen hala yakisikh goziiken yiziine baktim, onu buraya getiren seyin,
yollarimizin tam bu noktada kesismesini saglayan seyin ne oldugunu disiindiim. iste tam bu
esnada garip bir sey fark ettim.

Kafami hafifce yana egdim.

"Marc?"

Dizlerimin Uzerine goktiim. Beyin artiklar rahatsiz etmiyordu. Dagiimis kemik parcalari ve kanli
dokular beni pek etkilemezdi. Daha kétl travmalar gérmistim. Burnunu inceledim. Estetik
gecirmis gibiydi. Onceki goriisimden hatirliyordum bunu. Bir boksdr olabilecedini
disinmistim. Ya da gergekten zor yillar gegiren birisi. Kafasi garip bicimde arkaya dogru
sallaniyordu. A§zi acikti. Iste o anda fark etmistim garip seyi.

Parmaklarimi genesine ve damadina koyarak agzim biraz daha actim.
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"Ne yapiyorsun sen Allah askina?" diye sordu Rachel.

"Fenerin var mi?"

"Hayir."

Neyse, 6nemi yoktu. Kafasini biraz kaldirip agzini arabaya dogru tuttum. Farlar ise yaramisti.
Net bicimde gorebiliyordum.

"Marc?"

"YlzlinU saklamamasi beni rahatsiz etmisti." Golge yapmayacak sekilde basimi edip agzina
yakindan baktim. "Her konuda cok titiz davrandilar. Ses dedistiren cihazlar, calinti minibus, iki
plakayi birlestirmeleri. Ama adam yUzunin gérilmemesi igin higbir énlem almadi."

"Ne diyorsun sen ya?"

"Onu ilk gérdigiimde gorintstnd dedistirmek icin bir maske falan giymis olabilecegini
disinmuistim. Akla yatkin geliyordu. Ama simdi boyle bir sey olmadigini anladik. O halde nasil
oldu da rahatlikla bana yUziini gosterdi adam?"

Bu kadar kendimden emin konusmamdan dolayi sasirmis gériniyordu, ama bu fazla uzun
strmedi. O da katildi konugsmaya. "Clnkd kimlik kayitlan yok."

"Belki. Veya..."

"Veya ne? Marc, bunu disinmek igin vaktimiz yok."

"Dis tedavisi yaptirmis.”

"Eee, ne olmus?"

"Su kaplamalarina bak. Konserve kutusu gibi."

"Ne?"

Kafami kaldirdim. "Sag (st azi disine ve sol Ust kdpek disine baksana. Eskiden bizde
kaplamalar altindan yapilirdi. Ama artik cogu porselenden yapiliyor. Disgi, disin kesik vaziyette
Olglistind alir ve yaptigi kaplama bu glidiige tam olarak oturur. Fakat bu adamin agzindaki
aliminyumdan yapilmis, dise gegmeye hazir bir kapakgik. Bunu dise takarsm ve pens ile iyice
sikistirirsin. Yurtdisinda protez alaninda staj yaptim ve bu tir tedaviler yapilmis bir siri adizla
karsilastim. Konserve kutusu diyorlar bunlara. Amerika'da kesinlikle bu tir
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kaplama kullanmazlar, gegici olanlarin disinda tabii."

Rachel yanima diz ¢éktd. "Yabanci mi yani?"

Basimi salladim. "Bahse girerim eski Sovyet blogu Ulkelerindendir. Balkanlardan belki."

"Evet, bu mantikli," dedi. "Polis buldugu tim parmak izlerini NCIC'yel16 gonderiyor. Yiiz
kimligiyle ayni sey. Ameri-ka'daki dosyalar ve bilgisayarlar onu bulamaz. Birisi ortaya
cikmadigi takdirde polisin bu adamin kimligini tespit etmesi imkansiz."

"Ve muhtemelen kimse de ortaya gikmayacak."

"Vay canina, demek onu bu ylizden éldirdiler. Bu adamin izini takip ederek onlara
ulasamayacagimizi biliyorlar."

Siren sesleri geldi. Gézlerimi kapadim.



"Bir se¢im yapman gerekiyor, Marc. Burada kalirsak hapsi boylariz. Polis, bu herifin
oyunumuzun bir pargasi oldugunu ve onu 6ldirdigimizi distinecek. Tahmin ediyorum kizini
kaciranlar da bunun farkindaydi. Komsular, biz sokada gelene kadar her seyin sakin oldugu
yonilinde ifade verirler kesin. Sonra birden bire ortaligi saran patinaj ve silah sesleri. Gergi
bunu aciklayabiliriz."

"Ama biraz zaman alir" dedim.

"Evet."

"Ve burada acilan delidi bir sekilde kapatacaklardir. Polisler kendi burunlarinin dikine
gideceklerdir. Yardimci olmak isteseler bile, hatta bize inansalar bile, yine de ortaligi velveleye
verirler."

"Bir sey daha" dedi Rachel.

"Ne?"

"Fidyeciler bizi fena faka bastirdi. Q-Logger"! 6grenmisler."

"Bunu zaten biliyorduk."

"Ama ¢ok merak ediyorum, Marc. Nasil 6grendiler?"

Kafami kaldirip distindim ve fidye norundaki uyari geldi aklima. "Bir kdstebek?"

16 National Crime Information Center. Milli Sug Bilgi Merkezi, (g.n)
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"Simdi bunu duisltnecek halim yok."

Arabaya dodru yuridak. Elimi Rachel'in kolunun Uzerine koydum. Yarasindan hala kan
akiyordu. Sisen g6zl neredeyse kapanmisti. Ona baktim ve yine ilkel bir his hakim oldu
beynime. Onu korumak istiyordum. "Eder kacarsak, bu bizi suclu gosterir," dedim. "Bunu
umursamiyorum. Kaybedecek pek bir seyim yok ama ya sen?"

Sesi kadife gibiydi. "Benim de kaybedecek bir seyim yok."

"Bir doktora ihtiyacin var" dedim.

Rachel hafifge gllimsedi. "Sen nesin?"

"Dogru."

Artilari ve eksileri tartisacak zaman yoktu. Harekete gegmeliydik. Zia'nin arabasina atladik.
Arabay! déndirlp tam ters yone, Woodland Yolu gikisina dogru siirdiim. Beynime yine tirl{
dustnceler (akilci, net distinceler) hlicum etmeye basladi. Nerede oldugumuzu ve ne
yaptigimizi distindim dikkatli bir sekilde ve gerceklerle ylizylze gelince kendimi berbat
hissettim. Neredeyse arabayi durduruyordum. Rachel bunu fark etti.

"Ne oldu?" dedi.

"Niye kagiyoruz?"

"Anlamadim."

"Kizimi bulmaya calisiyorduk, en azindan kimin kagirdigini. Kiglk bir agihm oldugunu
soyledik."

"Evet."

"Ama gérmiyor musun? EJer gergekten bir agilim olduysa bile yine kayboldu. Oradaki herif
6ld. Yabanc oldugunu biliyoruz, ama baska ne var elimizde? Kim oldugunu bilmiyoruz. Cikmaz
bir yola girdik. Elimizde higbir ipucu kalmad:."

Rachel'in yliziinde birden haince bir ifade belirdi. Elini cebine gétirtp bir sey cikardi. Bir cep
telefonu. Benimki degildi. Onunki de benzemiyordu. "Belki de," dedi, "bir ipucu-muz vardir."
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"IIk Olardk" dedi Rachel, "Bu arabadan kurtulmamiz lazim."

"Araba," dedim goézimle vurdugumuz yerleri isaret ederek. "Bu kovalamaca sirasinda 6lmesem
bile, Zia 6ldirecek beni."

Rachel yine gilimsemeye calisti. Korku ve heyecanla gecgen saatlerden sonra, yine biraz
sakinlesmis, huzurlu bir ortam yakalamistik. Nereye gitmemiz gerektigi hakkinda distindim
biraz, ama sanirim sadece bir alternatifimiz vardi.

"Lenny ve Cheryl" dedim.

"Ne olmus onlara?"

"Do6rt mahalle 6tede oturuyorlar."”



Saat sabahin besiydi. Karanlk kaginilmaz kaderine teslim olmaya basglamisti. Lenn/nin ev
telefonunu gevirirken umarim hastaneye geri gitmemistir diye gegirdim igcimden. Daha ilk
galista Lenny telefona cikti ve havlar gibi, "Alo" dedi.

"Bir problemim var" dedim.

"Siren sesleri duyuyorum."

"Problemin bir pargasi da bu."

"Polis beni aradi," dedi. "Sen gittikten sonra."

"Yardimina ihtiyacim var."

"Rachel yarimda mi?" diye sordu.

"Evet."

Garip bir sessizlik oldu. Rachel 6len adamin cep telefonunu kurcaliyordu. Ne bulmaya calistigi
konusunda higbir fik-
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rim yoktu. "Ne yapmaya calisiyorsunuz, Marc?" diye sordu Lenny.

"Tara'yl bulmaya calisiyoruz. Yardim edecek misin, etmeyecek misin?"

Bu kez tereddlitstiz konustu. "Neye ihtiyacin var?"

"Kullandigimiz arabayi saklayip yeni bir araba 6diing almamiz gerekiyor."

"Ya sonra ne yapacaksiniz?"

Saga déndum. "Bir dakika icinde oradayiz. Gelince her seyi agiklarim."

Lenny hayli eski goziiken, beli lastikli, bol gri bir pantolon ve Big Dog tisortli giymisti, ayaginda
da terlikleri vardi. Biz girer girmez bir diigmeye basti ve garaj kapisi hemen arkamizdan
kapandi. Cok bitkin géziklyordu, bizim de se-lamlasip kucaklasacak halimiz yoktu pek.
Lenny, Rachel'in ylziindeki kani gériince bir adim geriye gekildi. "Kahretsin, neler oldu?"
"Bandajin var mi?" diye sordum. "Mutfak lavabosunun Ustliindeki dolapta." Rachel hala cep
telefonunu elinde tutuyordu. "Internet7e girmem lazim" dedi.

"Bak," dedi Lenny, "biraz konusmamiz gerekiyor." "Marc'la konus," dedi Rachel. "Internet'e
baglanmam gerekiyor."

"Calisma odamda. Nerede oldugunu biliyorsun." Rachel hizli adimlarla igeri dogru yuridi. Ben
de arkasindan yurtytp mutfada girdim. Rachel oturma odasina girdi, ikimiz de bu evi gayet iyi
biliyorduk. Lenny benimle kaldi. Gegenlerde mutfagin dekorasyonunu yenilemislerdi. Ayrica
ikinci bir buzdolabi almislardi; ¢linkil dért cocuk vardi evde ve siirekli bir seyler yiyorlard. iki
buzdolabinin da kapadinda resimler, aile fotograflar ve parlak renkli alfabe harfleri vardi. Yeni
buzdolabinin lizerine su arkasi miknatish siirlerden bir set yapistinimisti. TEK BASIMA SAHILDE
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GEZINIYORUM yazil dize asadiya dogru kaymis, kapi acma yerinin {zerine gelmisti.
Lavabonun Gzerindeki dolaba dogru yuradiam.

"Neler oldugunu anlatmak ister misin?"

Cheryl'in ilk yardim setini buldum ve gikardim. "Evimizde silahli bir gatisma oldu."

Ilk yardim setini acip icindeki malzemeleri kontrol ederken olaylari genel hatlariyla anlattim.
Simdilik yetecek kadar malzeme vardi. Sonunda kafami kaldirip ona baktim. Lenny hayretle
gozlerini agmis bana bakiyordu. "Cinayet mahallinden mi kagtiniz yani?"

"Kakaydim ne olurdu?"

"Polis seni yakalard:."

"Kesinlikle."

Basini salladi ve sesini biraz algaltarak konustu. "Senin yaptigini disiinmdyorlar artik."

"Nasil yani?"

"Rachel'in yaptigini disandayorlar."

Nasil tepki verecedimi bilemez halde gozlerimi kirpistirdim.

"Su fotograflarla ilgili sana bir agiklama yapti mi?"

"Henliz yapmadi," dedim. Sonra, "Anlayamiyorum. Rachel oldugunu nereden gikardilar?"
Lenny hizli bir sekilde kiskanglik ve intikam duygulariyla dolu teorilerinden bahsetti ve
vurulmadan 6nce yasamis olabilecegim kismi hafiza kaybina da dedindi. Cevap veremeyecek
kadar sersemlemis bir halde onu dinledim. Biraz kendime gelince, "Bu sagmalik" dedim.
Lenny cevap vermedi.

"Su pazen gomlekli adam bizi az daha éldiriyordu.”



"Ya sonra ne oldu adama?"

"Sana soyledim. Yaninda baska birisi daha vardi. Ve adam vuruldu."

"O baska birisini sen gérdiin mi?" "Hayir, Rachel..." Bu konusmanin nereye varacagini
biliyordum. "Yapma Lenny, sen daha iyi biliyorsun."
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"Su CD'deki fotograflarin ne oldugunu 6grenmek istiyorum, Marc."

"Pekala, hadi gidip soralim ona."

Mutfakta ciktigimizda merdivenlerde Cheryl'i fark ettim. Kollarini gégslinde birlestirmis bana
bakiyordu. Yizline yerlesmis ifadeyi daha dnce hic gérmemistim. Biraz durakladim. Halinin
Uzerinde Rachel'a ait oldugunu tahmin ettigim kan lekeleri vardi. Duvarda doért cocugun beyaz
bir fon 6nlinde, beyaz balikgl yaka kazaklarla gekilmis fotograflari vardi. Cocuklar ve beyazlik.
"Ben hallederim," dedi Lenny karisina. "Sen yukarida kal."

Oturma odasina girdik. Televizyonun Uzerinde, son gikan Disney filmlerinden bir DVD kapadi
acik bir sekilde duruyordu. Neredeyse, yerde duran bir topa ve plastik beysbol sopasina takilip
distyordum. Halinin Gzerinde etrafa dagiimis ve sanki oyun yarida kesilmis gibi géziken
Pokemon karakterleriyle dolu bir monopoly oyunu vardi. Sanirim ¢ocuklardan biri, bir kagit
parcasina yarim yamalak "HICBIR SEYE DOKUNMA" yazmis ve duvardaki panoya yapistirmisti.
S6minenin énlnden gecgerken, raflardaki resimleri degistirmis olduklarini fark ettim. Cocuklar
simdi gergek hayatta oldugu gibi biraz daha bluyumuslerdi. Ancak en eski fotograf,
dordimuzin "resmi bir sekilde" gekilmis pozu kaldinimisti. Ne anlama geldigini bilmiyordum.
Muhtemelen higbir anlami yoktu. Belki de Lenny veya Cheryl distnilp tasinmislar ve resmin
artik kaldirilmasina karar vermislerdi.

Rachel, Lenny'nin masasina oturmus klavyeyle bogusuyordu. Boynunun sol tarafinda kurumus
kan lekeleri vardi. Kulagi berbat goztikliyordu. Bizim odaya girdigimizi goriince kagcamak bir
bakis firlatip tekrar yazmaya devam etti. Kulagini inceledim. Ciddi bir yara. Kursun kulaginin
Ust tarafini siyirip gegmisti. Kafasinin yan tarafi da kursundan nasibini almis gérintyordu. Bir
milim hatta geyrek milim yana gelse muhtemelen 6ldlriirdi. Rachel benimle ilgilenmedi,
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Bactine siirerken ve bandaji sararken bile hic bakmadi. Simdilik iyi gériiniiyordu. Ilk firsatta
gergek bir tedavi uygulayabilirdim.

"Iste," dedi Rachel birden. Glilimseyerek bir tusa basti. Yazici calismaya basladi. Lenny bana
dogru bakarak kafasini salliyordu. Bandaji baglamay: bitirip, "Rachel?" dedim.

Kafasini kaldirip ylizime bakti.

"Konusmamiz lazim."

"Hayir," diye itiraz etti, "buradan hemen gikmamiz lazim. BlyUk bir gelisme kaydettim."
Lenny kipirdamadan duruyordu. Cheryl kollari hala gogslinde oldugu halde odaya suizlldi. "Ne
gelismesi?" diye sordum.

"Cep telefonu kayitlarini arastirdim," dedi Rachel.

"Bunu yapabiliyor musun?"

"Gayet basit, Marc," dedi. Heyecanl bir sesle konusuyordu. "Arama kayitlarina girdim. Hemen
hemen butlin telefonlarin standart 6zelligidir bu."

"Dogru."

"Kayitlar pek ise yaramadi. Listede hic numara goézikmiuyor ve bu da su anlama geliyor, adam
bir yerleri aramis olsa bile aradigi numara bloke edilmis olmali."

Iyice anlamak icin dikkatle dinliyordum. "Eeee."

"Ama gelen aramalar biraz farkli. Listede sadece bir gelen arama goéziikliyordu. Telefonun
saatine gbre gece yarisi aranmis telefon. Switchboard.com'a girip arama yapilan telefon
numarasini kontrol ettim. One Verne Dayton ismine kayitl bir ev telefonu. Adresi Huntersville,
New Jersey."

Isim ya da sehir herhangi bir cagrisim yapmadi beynimde. "Huntersville nerede?" diye sordum.
"Haritadan baktim. Pensilvanya sinirina yakin bir yerde. Birkag ylz metreye kadar
yakinlastirdim. Evin etrafinda baska ev yok. Bombos bir arazide tek basina duruyor ev."
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Hafif bir titreme geldi lizerime ve tim vicuduma yayildi. Lenny'ye déndim. "Arabana
ihtiyacim var."

"Bir saniye," dedi Lenny. "Once baz sorularin cevabmi bulmamiz gerekiyor."

Rachel ayaga kalkti. "CD'deki fotograflan kastediyorsun, degil mi?"

"Baslangig olarak, evet."

"Resimlerdeki benim. Evet, oradaydim. Ama gerisi seni ilgilendirmez. Evet, Marc'a bir aciklama
yapmam gerekiyor, ama sana dedil. Baska bir sey var mi?"

Bir stire Lenny ne sOyleyecedini bilemez halde durdu.

"Ayrica kocami oldurip 6ldirmedigimi de 6grenmek istiyorsun, degil mi?" Cheryl'e dondd.
"Sen Jerr/yi 6ldirdigimu distndyor musun?"

"Artik ne disliinecegimi bilemiyorum," dedi Cheryl. "Fakat simdi ikinizin de bu evden gitmenizi
istiyorum."

"Cheryl" dedi Lenny.

Cheryl, Lenny'ye dyle bir bakis firlatti ki, saldiriya hazirlanan bir gergedani bile devirecek kadar
glgll bir bakis diye distindim. "Bu olay! bizim eve tasimamalydilar.”

"Marc bizim en iyi arkadisimiz. Cocugumuzun manevi babasi."

"Ve bu durumu daha da vahimlestiriyor. Tehlikeyi evimize strikliyor. Cocuklarimizin hayatini
da tehlikeye atiyor."

"Yapma Cheryl. Abartiyorsun."

"Hayir," dedim lafa karisarak. "O hakli. Simdi buradan gikmamiz lazim. Bana anahtarlar ver."
Rachel yazicidan gikan kadidi alirken "Adres tarifi" diye agiklama yapti.

Basimi salladim ve Lenny'ye baktim. Kafasini 6ntine egmisti. Ayaklarini bir 6ne, bir arkaya
salliyordu. Yine gocuklugumuz geldi aklima. "Tickner ve Regan'i aramamiz gerektigini
distinmuyor musun?" diye sordu.

"Ne diyecediz arayip?"
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"Onlara aciklayabilirim," dedi Lenny. "Eder Tara o ev-deyse" durdu, ne kadar guling bir
disince oldugunu birden anlamis gibi kafasini salladi, "daha hazirlikh bir sekilde gidebilirler
eve".

Yanma yaklastim. "Rachel'in izleme cihazini buldular."

"Ne?"

"Fidyeciler. Nasil bulduklarini bilmiyoruz. Ama buldular iste. Disin artik Lenny. Fidye notunda
bir késtebek oldugu yaziyordu. Ilk fidye gériismesinde polisle irtibata gectigimi égrendiler.
ikinci seferde de izleme cihazini kesfettiler."

"Bunlar hicbir seye delil olamaz."

"Delil aramak igin yeterli vaktim oldugunu mu dustndyorsun?"

Lenny'nin yUzi asildi.

"Biliyorsun, risk alamam artik."

"Evet," dedi. "Biliyorum."

Lenny elini cebine gotlrip anahtarlar uzatti. Evden ciktik.
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Seidman'in evinde Silahli bir catisma oldugu haberini alinca, Regan ve Tickner ayni anda ayada
firladi. Tickner'in cep telefonu caldiginda asansore dogru yUriyorlardi.

Gayet sert, resmi bir kadin sesi duydu telefonun diger ucundan Tickner. "Ozel Ajan TickneiTa
mi goérisiyorum?"

"Benim."

"Ben Ozel Ajan Claudia Fisher."

Tickner bu ismi biliyordu. Hatta bir veya iki kez gorismiuslerdi. "Ne oldu?" diye sordu.

"Su anda neredesiniz?" diye sordu kadin.

"New York Presbiteryan Hastanesi'ndeyiz, ama New Jersey” gidiyoruz simdi."

"Hayir," dedi. "Lltfen hemen One Federal Plaza'ya gelin."

Tickner saatine bir géz atti. Saat sabahin 05:00'iydi. "Simdi mi?"

"Hemen derken kastettigim buydu, evet."

"Konunun ne oldugunu sorabilir miyim?"

"Yonetici Asistani Joseph Pistillo sizi gérmek istiyor."



Pistillo mu? Bu ismi duyunca durdu. Pistillo, Dogu Yakasi'nm en blylk ajaniydi. Tickner'in
patronunun patronuydu. "Ama bir cinayet mahalline dogru gidiyorduk."

"Bu bir rica degil," dedi Fisher. "YOnetici Asistani Pistillo bekliyor. Yarim saat icinde burada
olmanizi umuyor."

Telefon kapandi. Tickner elini asagiya dogru sarkitti.

"Bu neydi simdi Allah askina?" diye sordu Regan.
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"Gitmeliyim" dedi Tickner koridorun sonuna dogru ytrirken.

"Nereye?"

"Patronum beni gérmek istiyormus."

"Simdi mi?"

"Evet, simdi." Tickner koridoru yarilamisti bile. "Bir sey 6drenirsen beni ara."

"Bu konuyu konusmak pek kolay degil," dedi Rachel.

Arabay! kullaniyordum. Ikimizin de etrafini kusatan cevapsiz sorular biiyiik baski yapiyor,
enerjimizi alip goétiriyordu. Gozlerimi yoldan ayirmadan bekledim.

"Fotograflara baktiginizda Lenny seninle birlikte miydi?" diye sordu.

"Evet."

"Sasirdi mi?"

"Evet, saskin bir halde bana bakti."

Rachel arkasina yaslandi. "Cheryl muhtemelen sasirma-mistir."

"Niye boéyle distntyorsun"?

"Ondan benim numarami istediginde arayip uyardi beni."

"Neyle ilgili?" diye sordum.

"Bizimle ilgili."

Daha fazla aciklamaya gerek yoktu. "Beni de uyardi" dedim.

"Jerry yani kocam Jerry Camp 6ldtiginde cok zor glinler gegirdim diyebilirim."
"Anliyorum."

"Hayir," dedi. "O sekilde degil. Jerry ve ben uzun slire calismamistik. Quantico'daki egitime
gittigimde Jerry editmenlerimden biriydi. Bundan da 6te, bir efsaneydi. Su ana kadar gelmis
gecmis en iyi ajanlardan birisi. Birkag yil 6nceki su Roy cinayeti davasmi hatirliyor musun?
"Seri katildi, degil mi?"
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Rachel basim sallayarak onayladi. "Adam, Jerry'nin sayesinde yakalanmisti. Blrodaki en segkin
kayitlar ona ait. Benimle... Tam olarak nasil oldugunu bilemiyorum. Belki de biliyorumdur.
Yasca benden blyuktl. Bir baba gibi belki. FBI'y1 seviyordum. Tim hayatim orada calismaktan
ibaretti. Jerry bana ilgi duydu. Surekli iltifatlar yagdiriyordu. Ama onu gercekten sevip
sevmedigimi bilmiyorum."

Durdu. Bana baktigini hissedebiliyordum. Goézlerimi hig yoldan ayirmadim.

"Monica'yl sevdin mi?" diye sordu. "Gergek sevgiden bahsediyorum ama?"

Omzumdaki kaslar gerildi. "Bu ne bigim bir soru bdyle?"

Durgun gozlkiyordu. Sonra, "Kusura bakma, konumuzla ilgisi yoktu" dedi.

Sessizlik iyice artmisti. Yavas nefes alip vermeye calisiyordum. "Fotograflari soruyordun
bana?"

"Evet." Rachel yerinde duramiyordu. "Jerry oldaginde..."

"Vuruldugunda" diye araya girdim.

Yine gozlerini izerimde hissediyordum. "Evet, vuruldugunda..."

"Onu sen mi vurdun?"

"Bu hosuma gitmiyor, Marc."

"Hosuna gitmeyen sey ne?"

"Cok kizginsin."

"Kocani vurup vurmadigini 6grenmek istiyorum."

"Sana anlatayim, tamam mi?"

Sesinde metalik bir Urperti hissediliyordu. Arkama yaslanip devam et der gibilerinden omzumu
silktim. "Oldiigiinde, bircok seyi kaybettim. Beni istifa etmeye zorladilar. Sahip oldugum her
sey: Arkadaslarim, isim, hayatim bironun igine sikisip kalmisti. Ve onu da kaybetmistim.



Icmeye bagladim. Depresyona girmistim. Dibe vurdum. Dibe vurdugunda tekrar yukari ¢cikmak
icin bir yol ararsin. Herhangi bir yol. Caresizsindir ¢link(."
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Bir kavsaga gelince yavagsladik.

"Bunu simdi sOylemeyecedgim" dedi.

Sasirmisg gibi yaptim.

"Hadi séyle bana."

Basini 6nine ederek devam etti: "Bir gece, ¢ok fazla icki aldigim bir gece seni aradim."
Regan'm telefon kayitlariyla ilgili séyledikleri geldi aklima. "Ne zamandi bu?"

"Saldindan birkag ay 6nce."

"Monica mi gikti telefona?"

"Hayir. Telesekreter ciktl. Cok aptalca oldugunu biliyorum ama sana mesaj biraktim."

Elimi yavasca cektim. "Nasil bir mesaj?"

"Hatirlamiyorum. Sarhostum. Agliyordum. Sanirim seni 6zledigimi ve beni geri aramani
bekledigimi falan sdyledim. Daha ileri gittigimi sanmiyorum."

"Mesaji ben almadim," dedim.

"Yeni 6greniyorum ben de bunu."

Beynimde bir simsek gakti. "Yani," dedim, "mesaji Monica dinledi."

Saldiridan birkag ay oncesini diistindim. Bana karsi glivenini iyice yitirdigi zamani. Ciddi
problemlerin birer birer ortaya ciktigi donemi. Baska seyleri de hatirladim. Geceleri Monica'nin
ne kadar sik aglamaya basladigini hatirladim. Edgar"in, Monica'nin bir psikiyatristle gériismeye
basladigini séyledigini hatirladim. Ve ben, unutkan kiigiik diinyamda, onu Lenny ve Cheryl'in
evine gétlirmis ve eski sevgilimle yani bir gece yarisi evimi arayan ve beni 6zledigini séyleyen
eski sevgilimle birlikte cektirdigim resmi gérmesine firsat tanimistim.

"Aman Allah''im," dedim. "Ozel bir dedektif tuttuguna sasmamak lazim. Onu aldatip
aldatmadigimi 6grenmek istedi. Muhtemelen dedektife senin telefonundan ve gegmisimizden
bahsetmistir."
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Rachel higbir sey séylemedi.

"Hala su soruya cevap vermedin, Rachel. Hastanenin éninde ne yapiyordun?"

"New Jersey'ye annemi gérmeye gelmistim," diye s6ze basladi. Sesi kesik kesik cikiyordu.
"West Orange'da bir dairesi oldugunu sdylemistim."

"Yani? Hastanede yattigini mi séylemeye cgalisiyorsun?"

"Hayir." Yine sessizlesti. Ben de konusmadan direksiyon sallamaya devam ettim bir sire.
Aliskanliktan veya bir seyler yapmak igin radyoyu agacaktim ki, konustu. "Bunu gergekten
sdylemek zorunda miyim?"

"Sanirnm evet," dedim. Ama biliyordum. Kesinlikle anlamistim.

Sesindeki tiim heyecan kaybolmustu. "Kocam 6élmisti. Isimi kaybetmistim. Her seyimi
kaybetmistim. Sirekli Cheryl'le konusuyordum. Esinle problem yasadiginizi da buradan
biliyordum." Tim viicuduyla birlikte bana déndi. "O glin seninle goériismek icin hastaneye
gittim. Tam olarak ne bekledigimi bilmiyorum. Acaba beni kabul edecedini bekleyecek kadar
saf miydim diye distntyorum simdi. Bilmem, belki de éyleydim. Etrafta biraz dolasip cesaret
toplamaya calistim. Senin calistidin kata bile geldim. Ama sonunda o cesareti kendimde
bulamadim. Monica veya Tara'yla ilgili bir sey degil. Keske karsina gikamayacak kadar asil
oldugumu soyleyebilseydim. Ama sebep bu degildi."

"O halde neydi sebep?"

"Beni reddedecedini ve bunu kesinlikle kaldiramayacagimi disindigim icin uzaklastim
oradan."

Tekrar sessizlige gomuldik. Ne séyleyecedimi bilmiyordum. Neler hissettigimi bile bilmiyorum.
"Kizginsin" dedi.

"Bilemiyorum."

Biraz daha gittik. Dogru seyi yapmay! cok istiyordum. Biraz diisiindiim. ikimiz de dogrudan
6numiuze bakiyorduk. Arabada olusan gergin hava camlara baski yapiyordu. So-
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nunda, "Artik bir Snemi yok. Onemli olan Tara'yl bulmamiz" dedim.

Rachel'a bir gdz attim. Yanaklarindan asadiya dogru siziilen yaslan gérdiim. ileride tabela
gozikmistll, neredeyse fark edilemeyecek kadar kiigiik bir tabela. Uzerinde HUN-TERSVILLE
yaziyordu. Rachel géziindeki yasi silip dogruldu. "O halde hedefimize konsantre olalim."
Yonetici Asistani Joseph Pistillo masasinda oturmus bir seyler yaziyordu. Eski zamanlardan
kalma liman iscilerini veya salon doévisculerini andiran, iri yan, varil gégusli, genis omuzlu ve
kel bir adamdi. Muhtemelen yetmisine merdiven dayamisti. Yakinda emekli olacagina dair
dedikodular dolaniyordu ortalikta.

Ozel Ajan Claudia Fisher, Tickner'a ofisi gésterdi ve kapiy! kapatip gikti. Tickner giines
gozliklerini gikardi. Ellerini arkada birlestirerek ayakta dikildi. Oturmasini sdyleyen olmadi. Ne
bir hos geldin, ne bir el sikma, ne de selamlasma. Oylece dikildi bir siire.

Pistillo kafasini kaldirmadan konustu: "Ozel Ajan Jerry Camp'in trajik 8lumini niye
arastirdigini anlayabiliyorum."

Tickner'in kafasinda bir simsek gakti. Vay be, ne kadar hizli diye disindi. Olayla ilgili
arastirmaya baslayali yalnizca birkag saat olmustu. "Evet, efendim."

Bir seyler karalamaya devam etti. "Quantico'da egitmenindi, degil mi?"

"Evet, efendim."

"Muthis bir 6gretmendi."

"En iyilerden biri, efendim."

"En iyisi, Ajan."

"Evet, efendim."

"Olimuyle ilgili arastirman," diye devam etti Pistillo, "bu arastirmanin, Ozel Ajan Camp'la
gecmiste birlikte galismis olmanin bir ilgisi var mi?"

"Hayir, efendim."
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Pistillo yazisini bitirdi. Kalemi yerine koydu ve iri ellerini masanin lzerinde birlestirdi. "O halde
niye arastirniyorsun?"

Tickner, bu soruya karsilik verecedi cevabin iginde gizli tehlike ve tuzaklari distinerek konustu.
"Su anda Uzerinde calistigim bir davada esinin ismi glindeme geldi."

"Seidman'm cinayet ve gocuk kacirma davasi olmah?"

"Evet, efendim."

Pistillo kaslanni gatti, alninda derin gizgiler géztikiyordu. "Jerry Camp'in bir kaza sonucu
vurulmasinin, Tara Seidman'm kagirilmasiyla bir ilgisi oldugunu mu distniyorsun?"

'Dikkatli olmahsin' dedi Tickner kendi kendine. "Arastirmam gereken bir sey."

"Hayir, Ajan Tickner, degil."

Tickner sesini gikarmadi.

"Eger Rachel Mills'i, Seidman'm cinayet ve kagirma hadisesiyle iliskilendirebiliyorsan, bunu
yap. Davayla iliskisini ispatlayan bir seyler bul. Ama Camp'in 6limi olayini arastirmana gerek
yok."

"Bir ilgisi olabilir" dedi Tickner.

"Hayir," dedi Pistillo kesin bir ifadeyle, "olamaz."

"Ama yine de vak'ay! incelemem..."

"Ajan Tickner?"

"Evet, efendim?"

"Ben zaten dosyayi inceledim," dedi Pistillo. "Daha da 6tesi Jerry Camp'in dlumuyle ilgili
arastirmaya bizzat katildim. ClnkU arkadasimdi. Anliyor musun?"

Tickner cevap vermedi.

"Vurulmasi olayinin tamamen trajik bir kaza olduguna eminim. Yani Ajan Tickner," Pistillo etli
parmagdini Tickner'in gégsiine dogru uzatti "sen de emin olmalisin. Yeterince acik olabildim
mi?"

iki adam dik dik birbirlerine baktilar. Tickner budala bir adamdi. FBI icin galismay! seviyordu.
Citay! yUkseltmek isti-
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yordu. Pistillo gibi giiglt bir adami sinirlendirmenin bir anlami yoktu o halde. Bdylece gozlerini
ilk kagiran Tickner oldu.

"Anladim, efendim."

Pistillo rahatladi. Kalemini aldi yine. "Tara Seidman bir yildan uzun bir siredir kayip. Hala
hayatta olduguna dair bir delil var mi?"

"Hayir, efendim."

"O halde dava artik bizi ilgilendirmiyor." Daha fazla agiklama yapma geredi duymadan yine
birseyler karalamaya basladi. "Birak yerel polisler ilgilensin konuyla."

New Jersey, Amerika'nin en yogun nifusuna sahip eyaletidir. Bu pek sasirtmaz insanlari. New
Jersey'de sehirler, varoslar ve sanayi bdlgeleri vardir. Bu da sasirtmaz insanlari. New Jersey,
Garden State17 olarak anilir ve kirsal kesimi bir hayli fazladir. iste insanlar sasirtan budur.
Daha Huntersville sinirina gelmeden hayat belirtileri, insanlar, kaybolmaya basladi. Birkag tane
ev vardi. Mayberry RFD otoyolundan ¢ikarak bir alisveris merkezinin éninden gectik, ama o da
kapanmisti. Sonraki 3-5 kilometre boyunca alti farkl yoldan gectik. Hig ev veya araba
gérmedim.

Sik ormanin igindeydik simdi. Son kez donlp bir dag yoluna girdik. Bir geyik yola firladi
aniden. Gordigum dordincl geyikti bu. Stkur ki, erken fark edip hayvana carpmadim. Buraya
niye avcilikla ilgili bir ifade kullanilarak nigin Huntersville dendigini anlamaya basliyordum.
"Sol tarafta olmasi lazim" dedi Rachel.

Birkag saniye gectikten sonra bir posta kutusu gérdiim yolun kenarinda. Bir ev veya herhangi
bir yapi gorebilme umuduyla yavasladim. Adaclar disinda goziiken bir sey yoktu.

"Slrmeye devam et" dedi Rachel.

Anlamistim. Dogrudan eve giden yola girip kendimizi

17 Yesil Eyalet, (¢.n)
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gostermemiz yanls olurdu. Birkag kilometre sonra yolun kenarinda arabayi park edebilecegim
ufak bir yer buldum. Arabayi park edip motoru durdurdum. Kalbim deli gibi atmaya baslamisti
yine. Saat, sabah 06:00'yi gbsteriyordu. Safak s6kmek lzereydi.

"Silah kullanmay! biliyor musun?" diye sordu Rachel.

"Ciktigimiz gezintilerde babamin silahini kullanirdim."

Elime bir silah tutusturdu. Elimde yeni bir parmak kesfetmis gibi edilip baktim bir stire. Rachel
da silahini gikarmisti. "Bunu nereden buldun?" diye sordum.

"Evinde. Olen adamin silahi bu."

"Aman Allah'im!"

Hey, senin de higbir seyden haberin yok, dercesine omzunu silkti. Tekrar elimdeki silaha
baktim ve birden aklima gelen distinceyle sarsildim: Bu silahla mi vurulmustum ben? Ve
Monica? Sonra durdum. Bu mide bulandirici sagmaliklari distinmek igin vaktim yoktu. Rachel
arabadan gikmisti bile. Onu takip ettim. Ormanin igine daldik. Patika yoktu. Yolumuzu bulmaya
galistik. Rachel 6nden gidiyordu. Silahini pantolonunun arkasina sikistirmisti. Neden
bilmiyorum ama ben ayni seyi yapmadim. Silahi elimde tutmak istiyordum. Adaglarin tzerine
asilmis rengi solmus turuncu levhalarda, yolcularin uzak durmasini tembihleyen uyarilar
yaziliydi. Levhalardaki YASAKTIR kelimesi dev puntolarla yaziimisti.

Garaj yoluna yaklasmistik. Yolu fark ettigimizde, bize kilavuzluk edecek yildizi bulmus gibi
olduk. Toprak yoldan fazla uzaklasmadan ylriimeye devam ettik. Birkag dakika sonra Rachel
durdu. Neredeyse arkadan ona carpiyordum. Elini ileri dogru uzatip bir sey gosterdi.

Bir yapl.

Bir gesit ambara benzeyen bir yapiydi. Artik daha dikkatli olmamiz gerekiyordu. Basimizi
hafifce eddik. Fark edilmemek igin agaclarin arkasindan yiriyorduk. Hig konusma-
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dik. Biraz daha ilerledikten sonra mizik sesleri gelmeye basladi kulagimiza. Country muzigiydi
sanirim g¢alan, ama bu konunun uzmani degilim. Ileride ufak bir aciklik gérdiim. Hakikaten de
yikilmaya ylz tutmus bir ambar géziklyordu. Baska bir yapi daha vardi, ahir veya karavan
gibi bir sey.

Eve biraz daha yaklastigimizda ormamn neredeyse sonuna gelmistik. Egilip adaglarin arkasina
gizlendik ve bagimizi hafifce kaldirarak gevremize bakmdik. Bahgede bir traktdr vardi. Ahirin



hemen 6nlinde de kaputa kadar uzanan siyah seritleri bulunan beyaz bir spor araba vardi. Su
modifiye edilmis araclara benziyordu. Sanirim bir Camaro'ydu gérdigim...

Orman bitmisti, ama ciftlik eviyle aramizda héala en azindan 15 metre mesafe vardi. Cimenler
dizimize kadar geliyordu. Rachel silahmi gikardi. Benimkiyse haléa elimdeydi. Yere uzanip
komando sirltnisline basladi. Ben de ayni seyi yaptim. Televizyonda izlediginizde bu gayet
basit gozlikiyor. Yere yatip strlinliyorsunuz sadece. 3 metre kadar gergekten de basit. Ama
sonra iyice zorlasiyor. Dirseklerim aciyordu. Cimenler burnuma ve agzima giriyordu. Saman
nezlesi veya alerjik durumlarim yok, ama sanirim birilerini fena halde rahatsiz etmistik.
Cimenlerin arasinda yasayan tatarcik ve trli haserat, tath uykularinin bélinmesine sebep
olan densizlerden intikam almak igin saldiriya gegmislerdi. Mlzik sesi simdi daha yuksek
geliyordu. Sarkici genizden bir nota okuyordu. Zavalli kalbinden sikayet ediyordu.

Rachel durdu. Sinirenek iyice yanma yaklastim. "Sen iyi misin?" diye fisildad.

Evet anlaminda basimi salladim, ama zorlukla nefes aliyordum.

"Oraya varir varmaz harekete gegmek zorunda kalabiliriz," dedi. "Bitkin dismeni istemiyorum.
Eder ihtiyacin varsa biraz yavaslayabiliriz."

Gerek yok diyerek siriinmeye devam ettim. Yavaslamaya hig niyetim yoktu. Moéntde boéyle bir
secenek yoktu. Gi-
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derek yaklasiyorduk. Camaro'yu simdi daha net gérebiliyordum. Arka lastiklerin arkasinda
gumds rengi, bir kiz siluetine yapismis gamur lekeleri vardi. Arka tampona yapistiriimis
cikartmalar gézikiyordu. Bir tanesinde, SILAHLAR INSANLARI OLDURMEZ AMA KESINLIKLE
ISLERI KOLAYLASTIRIR yaziyordu.

Bir kopek havlamaya basladiginda gimenlerin sonuna gelmis, neredeyse ortaya cikiyorduk.
Yerimizde donup kaldik.

Bircok havlama gesidi vardir. SUs kopekleri sinir bozucu bir sekilde kesik kesik havlar. Av
kdpekleri neseyle havlar. Zararsiz kdpekler sahiplerini uyarmak igin havlar ve baz kdpekler de
insanin kanini donduracak sekilde, girtlagini parcalayacakmis gibi havlar.

Bu havlama son kategoriye giriyordu.

Tam olarak képekten korktugum sodylenemez. Elimde bir silah vardi. Silahi bir insana
kullanmaktansa, kdpek lzerinde kullanmak daha kolaydi. Beni asil korkutan sey, havlama
seslerinin giftlik evinden duyulmasiydi. Bekledik. Bir veya iki dakika sonra kdpek sustu.
Go6zUmzlu evin kapisina diktik. Birisinin disari gikmasi halinde ne yapacagdimizi bilmiyorduk.
Fark edildigimizi diisiiniin. Ates edemezdik. Hala bir sey bilmiyorduk. Olen adamin cep
telefonunu, bu evde oturan birilerinin aramis olmasi pek bir sey ifade etmiyordu. Kizimin
burada olup olmadigim da bilmiyorduk.

Aslinda higbir sey bilmiyorduk.

Bahgede jant kapaklari vardi. Yeni yeni ylikselmeye baslayan glines 1sidinda piril piril
parliyorlardi. Birkag yesil kutu gérdiim bahgede ve kutulardaki bir sey dikkatimi cekti. Dikkatli
olmamiz gerektigini unutarak biraz daha yaklasmaya galistim.

"Bekle" dedi Rachel.

Ama bekleyemezdim. Biraz daha yaklasip su kutulara yakindan bakmaliydim. Onlarla ilgili bir
sey... Kesin olarak séyleyemezdim gerci. Traktore dogru siriinerek ilerledim ve
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arkasina saklandim. Kafami cgikarip tekrar kutulara dogru baktim. Simdi gérebiliyordum.
Kutular gercekten de yesildi. Ayrica lGzerlerinde gillimseyen bir bebek resmi vardi.

Cocuk bezleri.

Rachel da yanima gelmisti. Yutkundum. Kocaman bebek bezi kutulari. Su indirimli olan blytk
kutulardan. Rachel da gordi bunu. Sakin olmam gerektigi konusunda uyararak elini omzuma
koydu. Sirinerek eski yerimize dondik, isaret ederek evin yan camina dogru gidecegimizi
sOyledi. Basimi sallayarak anladigimi soyledim. Radyoda simdi de uzun bir keman solosu
baslamisti.

Boynumun arkasinda soguk bir sey hissettigimde ikimiz de karinlarimizin Gzerindeydik.
GozUmi Rachel'a dogru gevirdim. Onun da kafasina dayanmis bir tlifek gérdiim.

"Silahlarinizi birakin" diye bagirdi birisi.



Bir adamdi. Rachel'in sag eli, yliziinliin tam 6niinde biukialmus bir halde duruyordu. Silah bu
elindeydi. Yavasca birakti. Isci botlari giymis adam éne dodru bir adim atip silaha bir tekme
savurdu. Bitin ihtimalleri bir bir gecirdim aklimdan. Tek adam vardi. Bunu gérebiliyordum. ki
tufekli tek bir adam. Bir hareket yapabilirdim belki. Zamanlamayi iyi yaparsam, en azindan
Rachel serbest kalabilirdi. Rachel'a baktim ve gozlerine yansiyan panigi gérdim. Ne
disindigumu biliyor gibiydi. Birden adam tifedi kafamin arkasina biraz daha gigli bastirarak
ylzimid gamura gomda.

"Sakin bunu deneme. Ikinizin de beynini kolaylikla ucu-rabilirim." Zihnim hizli calismaya
baslamisi yine, ama aklima hig birsey gelmedi. Bdylece silahi yavasca yere biraktim ve
adamin Umitlerimizi bir tekmeyle uzaga firlatisini izledim.
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"Karninizin dsttinde kaim!"

"Ben bir FBI ajantyim" dedi Rachel.

"Kapa ¢eneni."

YlzimUz camura batmis halde, parmaklarimizi birbirine kenetleyerek ellerimizi basimizin
Uzerine koydurdu. Tam omurgamin Gzerine diziyle yiklendi. Aciyla yizimi burusturdum.
Vicudunu bir kaldirag gibi kullanarak kollarimi arkaya dogru 6yle bir cekti ki, az daha omuz
baslarimdan cgikacaklarini sandim. Bileklerimi esnek kordonla ustaca bagladi. Hirsizlik olaylarini
onlemek icin oyuncak paketlerine gliliing bir karmasiklikla baglanan plastik ipler varmis gibi
hissediyordum bileklerimde. "Ayaklarini birlestir."

Ayak bileklerimi birlestirmek igin bir darbe daha indirdi. Sirtima abanarak kalkti ve Rachel'a
yoneldi. Az daha bir sévalye edasliyla, Birak onu gibi budalaca bir sey sdyleyecektim, ama bu
hareketin en iyi ihtimalle faydasiz bir girisim olacagini fark ettim. Sesimi gikarmadim.

"Ben federal ajanim" dedi Rachel.

"Daha 6nce de sdyledin bunu."

Dizlerinden birini Rachel'in sirtina koyarak ellerini arkaya dogru ¢ekip birlestirdi. Rachel aciyla
inledi.

"Hey" dedim.

Adam beni takmadi bile. D6nip ilk kez ona gergekten baktim ve birden zaman tineline girmis
gibi hissettim kendimi. Hi¢ sliiphe yoktu ki Camaro bu adama aitti. Saglan sek-
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senli yillarin hokey oyuncularini andiracak bigimde uzundu ve sanirim permaliydi, turuncu-san
karisimi garip renkli sacglarini kulaklarinin arkasina atmis ve Night Ranger'in kli-bini
seyrettifimden beri hic gérmedigim bir model yaptirmisti. Onler ve yanlar kisa, arkasi oldukca
uzun. Sari biyiklan peynir rengini andiriyordu, belki de sit lekeleri vardi. Tisértiinde SMITH
WESSON UNIVERSITESI yaziyordu. Lacivert kotu kaskati duruyordu lizerinde.

Rachel'in de ellerini bagladiktan sonra, "Kalkin hanimefendi, birlikte ufak bir ylriylse
cikacagiz" dedi.

Rachel sert bir ses tonuyla konusmaya calisiyordu. "Beni dinlemiyorsun," dedi, saglari
gozlerinin 6nldne dlismustld. "Ben Rachel Mills'im ve..."

"Ben de Verne Dayton'um. Ne olmug?"

"Ben bir federal ajanim."

"Kimliginde emekli oldugunu yaziyor." Verne Dayton guliimsedi. Disleri tam go6ziikiiyordu ama
ortodonti kliniginin kataloguna gilerken gekilmis bir resminin basilamaya-cadi da kesindi. Sag
kopek disi mentesesinden cikmis bir kapi gibi yana edilmisti. "Emeklilik icin oldukca geng bir
yas, haksiz miyim?"

"Hala 6zel davalara bakiyorum. Burada oldugumu biliyorlar."

"Gergekten mi? Bana sakin bunu sdyleme. Asadida bir yerlerde bir strli ajan bekliyor ve eger
Uc dakika icinde senden haber alamazlarsa hep birlikte hiicum edecekler, dyle mi?"

Rachel sustu. BI6fU fark edilmisti. Yapacak bir sey kalmamisti.

"Ayada kalk" dedi tekrar, bu kez kollarindan cekerek.

Rachel sendeleyerek ayaga kalkti.

"Onu nereye goriliyorsun?" diye sordum.

Cevap vermedi. Ambara dogru yiuriimeye basladilar. "Hey," diye bagirdim zayif bir sesle. "Hey,
geri dondn!" A.ma ylrimeye devam ettiler. Rachel karsi koyuyordu ama
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elleri arkadan bagliydi. Adam, Rachel direndikge ellerini arkadan havaya dogru kaldirarak
viicudunu iyice 6ne dogru ediyordu. Rachel sonunda karsi koymadan ylrimeye basladi.
Korkudan sinirlerim bozulmustu. Serbest kalabilmek igin gilgin gibi bir seyler aradim etrafimda.
Silahlar? Hayir, adam silahlan almisti. Almamis olsa bile ne yapabilirdim ki? Dislerimle mi ates
edecektim? Bir hamle yapip yuvarlanarak sirtlisti dénmeyi disiindiim, ama ne ise
yarayacadindan emin dedildim. Ne yapacaktim simdi? Traktore dogru adir adir sirinmeye
basladim. Ellerimi baglayan ipi kesebilmek icin bicak veya kesici bir alet anyordum bir yandan.
Uzakta ciftlik evinin kapisinin gicirdayarak acgildigim duydum. Aniden kafami kaldirdim ve igeri
girip gézden kaybolmalanni izledim. Kapi arkalanndan kapandi. Derin sessizlikte yankilandi
kapi sesi. Mlzik, CD veya kaset olmaliydi, kesilmisti. Her sey olabildigine sessizdi ve Rachel
gbzden kaybolmustu.

Ellerimi baglayan ipten kurtulmaliydim.

Kalgcami kaldirip bacaklanmla kendimi 6ne dogru iterek stirinmeye basladim. Bu sekilde
traktore kadar gelebildim. Bir bicak veya keskin bir seyler aradi gézlerim. Hig birsey yoktu.
Gozlerim ciftlik evine dogru kaydi.

"Rachel!" diye bagirdim.

Sesim dingin ortamda yankilandi. Cighdima gelen tek cevap buydu, yanki. Kalbim giim giim
atiyordu.

Aman Allah'im, ne yapacaktim simdi?

Sirtlistl dénlp oturdum. Bacaklarimla viicudumu cekerek traktore yaslandim. Evi rahatga
gorebiliyordum buradan. Bu seyrin ne isime yaradigini bilmiyordum. Hala higbir hareket veya
ses yoktu. Gozlerimle garesiz bir sekilde etrafi tarayarak kurtulmak igin bir seyler aradim. Ama
hicbir sey yoktu.

Camaro'ya ulasmayi distindim. Bu herif gibi bir silah manyagimn kesin iki veya Ug tane gizli
silahi vardir diye di-
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stindim. Arabada bir seyler bulabilirdim belki. Ama arabaya ulasabilsem bile, kapiy! nasil
acacaktim? Silahi nasil arayacaktim? Eder bulursam nasil ates edecektim?

Hayir, 6nce su kelepgelerden kurtulmam gerekiyordu.

Yerlere g6z gezdirdim. Tam olarak ne aradigimi bile bilmiyordum. Keskin bir tas belki. Veya
kirik bir bira sisesi. Ise yarayacak bir sey. Eve girdiklerinden bu yana ne kadar vakit gectigini
distiindim. Adamm Rachel'a neler yaptigini merak ediyordum. Bodazim tikanmisti.

"Rachel!"

Yankilanan sesimdeki Gmitsizligi duydum. Bu beni korkuttu. Ama yine bir cevap yoktu.
Iceride neler oluyordu acaba?

Traktorl inceleyerek ipleri kesmeme yarayacak keskin bir kenar aradim. Traktorin her yeri
pas icindeydi. Bu ise yarar miydi acaba? Ipleri pasli bir késeye siirtsem kesilir miydi ki? Bu
konuda stipheliydim, ama baska garem yoktu.

Dizlerimin Uzerinde dogrulmayi basardim. Bileklerimi pasli kdseye dogru uzatip, sirtini kasimak
icin adaca slrtinen bir ayi gibi yukari asadi hareket ettim. Kollarim kayiyordu. Pas derime
batiyor, ip kollarimi acitiyordu. Doéntip eve tekrar baktim, kulaklarimi dort agcarak dinledim ama
yine bir sey duyamadim.

Slrtmeye devam ettim.

Problem, bu islemi yalnizca hissederek yapmamdi. Basimi dondirebildigim kadar
doéndiridyordum ama yine de bileklerimi géremiyordum. Acaba bir faydasi oluyor muydu bu
hareketimin? Maalesef higbir fikrim yoktu. Fakat bundan baska yapabilecedim bir sey yoktu.
Boylece ikinci sinif bir televizyon filmindeki Herkdller gibi kollarimi asadi yukar hareket
ettirerek iplerden kurtulmaya galistim.

Bunu ne kadar sire yaptigimi bilmiyorum. Bana gok uzun gibi gelse de, muhtemelen iki-Ug
dakikayl gegmemistir. Ama ipler kopmadi, hatta gevsemedi bile. Sonunda bir ses duyup
biraktim. Evin kapisi agiimisti. Bir stre hig birsey go-
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remedim. Sonra killi hanzo go6zliktl. Tek basina bana dogru ylrtyordu.



"O nerede?"

Verne Dayton tek kelime etmeden beni 6ne dogru ederek ipleri kontol etti. Kokusunu
alabiliyordum. Ter ve kuru ¢imen kokuyordu. Ellerimi inceliyordu. Dénlip arkaya baktim. Yerde
kan lekeleri vardi. Benim kanim, siphesiz. Birden aklima bir fikir geldi.

Biraz geriye dogru cgekilip bir kafa attim.

Saglam bir kafanin ne kadar etkili olacagini biliyordum. Bu tlir darbelerle ylzi ezilen
kimselerin ameliyatlarim yapmistim daha 6nce.

Ama bir sey vardi.

Vicudumun pozisyonu cok kétliydd. Ellerim ve ayaklarim baghydi. Dizlerimin Gzerinde
duruyordum. Arkaya dogru edilmistim. Kafam, adamin burnuna veya yumusak bir bolgesine
carpmadi. Tam alnina isabet etti. Tok bir ses geldi adamm kafasindan. Kafay attiktan sonra
iyice dengemi kaybedip, tim agirhgimla, dislerim zangirdayarak sag yanagimin Ustline yere
cakildim. Ama hig aci hissetmiyordum. Gézlerimi adamin oldugu yone dogru gevirdim.
Oriimcek aglanyla bodusarak oturuyordu. Alninda kiigiik bir yara géziikiiyordu.

Ya simdi, ya hig.

Hala ellerim ve ayaklarim bagli oldugu halde onu dogru atildim. Ama gok yavastim.

Verne Dayton geriye dogru cekildi ve gizmesini kaldirdi, iyice yaklasmami bekledi ve alev almis
calilan sondlrtyor-mus gibi yliziime bir tekme indirdi. Arkaya dogru distim. Adam kendini
emniyette hissedene kadar geri gekildi ve tiifedini ald.

"Kipirdama!" Eliyle alnindaki yarayi yokladi. Inanamiyor-mus gibi eline bulasan kana bakti.
"Sen aklini mi kagirdin?"

Sirtlistl uzanmis, zorlukla nefes aliyordum. Kirilan bir yerim olmadigini saniyordum, ama
kirilmis olsa bile ne fark
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ederdi bilemiyorum. Adam tekrar lizerime yUridi ve kaburgalarima sert bir tekme savurdu.
Yerde yuvarlandim. Kollarimdan tutup sirtklemeye basladi. Ayaklarimi altima almaya
calisiyordum. Cok gulicliydl. Karavanin basamaklarinda bile hi¢ yavaslamadi. Beni
basamaklardan yukar gekti, bir omuz darbesiyle kapiyi acti ve tipki bir guval gibi igeri
yuvarladi.

Gurdltayle yere yuvarlandim. Verne Dayton igeri girip kapiyl kapatti. Odaya bir géz gezdirdim.
Icerisiyle ilgili tahminlerim yari yariya dogruydu. Dogru tahminler: Duvara asih silahlar, antika
tifekler ve av tufekleri vardi. Bu tir yerlerin vazgecgilmez aksesuarlarindan olan bir geyik
kafasi, Verne Dayton igin verilen gercevelenmis bir NRA18 uyelik belgesi ve bez bir Amerika
bayradi gortllyordu . igerisi tertemizdi ve zevkle désenmis gibi gézlikliyordu. Késede bir oyun
kafesi gérdiim, ama daginik géziikmuyordu. Oyuncaklar tirli renklerde gozleri olan fiberglas
kutularda duruyordu. Gozler ayri ayri gruplandirilmis ve Gzerlerine etiket yapistinimisti.
Oturup bana bakti. Hala ylzikoyun yatiyordum yerde. Verne Dayton saclariyla oynayarak
sarkan kisimlarini kulaginin arkasina atti. Ince bir yiizii vardi. Hig konusmasa bile, gériiniisi
ben bir kalasim diye bagirnyordu.

"Onu sen mi dovdin?" dedi.

Bir an neden bahsettigini anlayamadim. Sonra Rachel'in yaralarini gérdigini hatirladim.
"Hayir."

"Boylece pacayi kurtacagini mi saniyorsun? Bir kadini déverek?"

"Ona ne yaptin?"

Bir revolver gikardi, mermi yatadini acarak bir kursun yerlestirdi. Dizime dogru nisan alarak
konustu. "Sizi kim génderdi?"

"Hig kimse."

18 National Rifle Association: Amerika'da bireysel silahlanmayi destekleyen bir 6rgit, (g.n)
308

baska sansin yok

"Seni vurmami mi istiyorsun?"

Bu kadar yeterdi. Sirtlistl yatip tetigi cekmesini bekledim. Ama ates etmedi. Silahi bana
dogru tutarak hareket etmeme izin verdi. Oturup dogrudan gézlerine baktim. Biraz sasirmis
gibi goérinltyordu. Bir adim geri atti.

"Kizim nerede?" dedim.

"Ne?" Kafasini yana dogru eddi. "Komik olmaya mi galisiyorsun?"



Gozlerine balonca fark ettim. Numara yapmiyordu. Neden bahsettigim konusunda gercekten
higbir fikri yok gibiydi.

"Buraya silahli olarak geldiniz," diye s6ze basladidinda ytz( kipkirmizi olmustu. "Beni mi
oldirmek istiyordunuz? Karimi mi? Cocuklarimi mi?" Verne silahini yiziime dogrulttu. "Kafaniz
ugurup sizi ormana gémmemem igin iyi bir mazeret séyle hemen."

Cocuklar. Cocuklar demisti. Kafamizdaki teori birden tim anlamini yitirmisti. Sansimi
denemeye karar verdim. "Beni dinle," dedim. "Adim Marc Seidman. On sekiz ay 6énce karim
oldurdldi ve kizim kagirildi."

"Neler sagmaliyorsun sen?"

"Lutfen, birak agiklayayim."

"Bir saniye." Verne'nin goézleri kliglldli. Gégsuni ovaladi. "Seni hatirliyorum. Televizyondan.
Sen de vurulmustun, degil mi?"

"Evet."

"Oyleyse niye silahlarimi galmak istiyorsun?"

Gozlerimi kapattim. "Silahlarini calmak igin burada degilim," dedim. "Buraya, nasil
soyleyecedimi bilmiyordum, kizimi bulmak igin geldim."

Algilayabilmesi birkag saniye stirdl. Tekrar konusmaya basladi. "Bu konuyla bir ilgimin
olabilecegini mi dlstintyorsun?"

"Bilemiyorum."

"Aciklamaya baslasan iyi olur."
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Dedigini yaptim. Ona her seyi anlattim. Bana bile ¢gilgin bir hikdyeymis gibi geliyordu
anlattiklarim, ama Verne bitin dikkatini vererek dinledi. Konusmami bitirmeden énce dedim
ki, "Bunu yapan adam veya bir sekilde bu ise bulasmis olan birisi. Artik higbir seyden emin
degdilim. Onun cep telefonunu ele gecirdik. Telefonu sadece bir yerden aranmis. Kayitlar
buradan arandigini gosteriyor."

Verne biraz disindi. "Su adam. Adi ne?"

"Bilmiyoruz."

"Ben birgok insani ararim, Marc."

"Cep telefonu din gece aranmis."

Verne basim salladi. "Hayir, imkansiz."

"Ne demek istiyorsun?"

"Dln gece evde dedildim. Bir teslimat icin disaridaydim. Eve de, siz gelmeden yarim saat once
dondim. Munch yani kdpedim hirlamaya baslayinca sizi fark ettim. Aslinda havlamasi pek bir
sey ifade etmez. Ama algak bir sesle hirlayinca etrafta birilerinin oldugunu anlarim."

"Bir dakika. Din gece burada kimse yok muydu?"

Omzunu silkti. "Karim ve gocuklarim vardi. Cocuklarimin biri alti, dideri (¢ yasinda. Kimseyi
aradiklarini sanmiyorum ve Kat'l taniyorum. O kadar geg saatte kimseyi aramaz."

"Kat?" dedim.

"Karim. Kat. Katarina'nin kisaltilmis hali. Sirbistanh."

X Xk Xk

"Bir seyler icmek ister misin, Marc?"

Soyledigim seye kendim de sasirdim. "Harika olur, Verne."

Verne Dayton ellerimi baglayan kordonu kesti. Bileklerimi ovusturdum. Rachel yanimdaydi.
Adam ona zarar vermemisti. Bana yardim etmesi igin onu dévdigimi distndigi igin ikimizi
ayirdigini soyledi. Verne dederli bir silah
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koleksiyonuna sahipti. Bircogu héala calisir durumdaydi ve bu koleksiyon birgok insanin ilgisini
cekiyordu. Verne de bizim silahlar igin orada oldugumuzu sandidini séyledi. "Ya sen, Rachel?"
"Sagol, almayayim."

"En azindan su ister misin? Buzlu su mesela?" "Su iyi olur, tesekkdrler."

Verne, pek de sempatik olmayan bir sekilde gilimsedi. "Pekala." Yine bileklerimi ovusturdum.
Bileklerimi isaret ederek siritti. "Onlari Kdrfez Savasi'nda kullanmistik. Irakli-lar'i kontrol altina
almak igin."

Verne mutfada gitti. Rachel'a baktim. Omzunu silkti. Geri geldiginde anlatmaya basladi:



"Iki tane cocugum var. Erkek. Verne Junior ve Perry. E§er onlara bir sey olsaydi.. ."e Verne
kafasini sallayarak sesini iyice algaltti. "Basiniza ne gelirdi bilemiyorum." "Ben kizimi bulmaya
calisiyorum," dedim. Verne bu s6zim Uzerine sert bicimde kafasini salladi. "Umarim yardimci
olabilirim. Tabii kendi kendimizi aldatmadan, ne demek istedigimi anliyor musun?" Rachel'a
dondl. "Telefon numarasinin bana ait olduguna emin misin?"

Rachel cep telefonunu cikardi. Bazi digmelere basti ve sonra kliclik ekrani gosterdi Verner'e.
Verne dudaklariyla Winston paketinden bir sigara gikardi. Kafasini iki yana salladi. "Ben
bundan anlamam."

"Belki esinizin bize yardim edebilir." Yine yavasca kafasini sada sola salladi. "Alisverise gittigini
sdyleyen bir not birakmis. Kat bu tir isleri sabah erkenden halletmeyi sever." Sustu. Biraz cani
sikilmis gibi gérintyordu. Yardimci olabilmeyi istiyordu ama karisinin gece yansi yabanci bir
adami aradigini duymak istemiyordu sanirnm. Kafasini kaldirdi. "Rachel, yeni bandaj getireyim
mi sana?" "Sadol, iyi boyle." "Emin misin?" "Gergekten, sagol." Su dolu bardadi iki eliyle
tutuyordu.
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"Verne, Katarina'yla nasil tanistiginizi sormam seni rahatsiz eder mi?"

"Internet'ten," dedi. "Su ¢opcatanlik yapan yabanci sitelerden birinde."

Rachel'la g6z gbze geldik. "Ne kadar 6nce oldu bu?"

"Yedi yil 6nce. Birbirimize e-posta géndermeye basladik. Kat Sirbistan'da bir giftlikte
yasiyordu. Ailesinin higbir seyi yoktu. Internet'e baglanabilmek igin bile 8 kilometre ylrimek
zorundaydi. Aramak da istiyordum, bilirsiniz, telefonda sohbet etmek. Ama bir telefonlari bile
yoktu. Onun beni aramasi gerekiyordu ve bir giin buraya gelecegini sdyledi. Benimle tanismak
icin."

Verne sessizligi korumak ister gibi iki elini havaya kaldirdi. "Kizlar genelde bdyle durumlarda
karsilanndakini soymaya calisir, ugak bileti ve diger masraflar igin bir stirli para isterler. Ben de
buna hazirlikliydim. Ama Kat bdyle bir sey yapmadi. Yol masraflarini kendisi karsiladi. New
York'a gittim, arabayla. Géristik. Uc hafta sonra da evlendik. Verne Junior bir yil sonra
dodgdu. Perry de (g yil sonra."

"Bak, ne dusinduguni biliyorum," dedi Verne. "Ama dlisindtigin gibi degil. Kat ve ben
gergekten cok mutluyuz. Daha 6énce birinci sinif bir Amerikali'yla evlenmistim. Tim yaptid
surekli sizlanip, her seyden sikayet etmekti. Ona para yetistiremiyordum. Stirekli evde oturup
hicbir is yapmiyordu. Camasir yikamasini soyledigimde, 6grendidi sagma sapan feminist
ifadeleriyle saldiriya geciyordu. Hayatta hep kaybeden birisi oldugumu soyleyerek beni
asadilayip dururdu. Ama Kat, kesinlikle farkli. Iyi bir ev hanimi oldugu icin mi seviyorum onu?
Elbette, bu benim icin gok énemli. Eger disarida calisiyorsam ve hava cok sicaksa, Kat, su
kadin dergilerinden alinma sagma konusmalar yapmak yerine, bana icecek soguk bir seyler
getirir. Bunda yanlis bir sey var mi?"

ikimiz de cevap vermedik.

"Bakin, bunu diisiinmenizi istiyorum, tamam mi? Iki insan nigin birbirine baglanir? Belki dis
goriints? Belki de pa-
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ra? Ya da glizel bir isin oldudu igin? Bizim dinyamizda bir menfaat bekleyerek yasariz
iliskilerimizi. Verdigin kadar al, haksiz miyim? Evi gekip gevirebilecek ve gocuklarimi
yetistirebilecek bir insanla birlikte olmak istedim ben. Bir hayat arkadasi istedim, eee, bana iyi
davranacak birisi. Bunu anliyorum. Kat yasadidi sefil hayattan kurtulmak istiyordu. Yani o
kadar fakirlerdi ki, camur bile IGkstld onlar igin. Kat ve ben burada iyi vakit gecirdik. Ocak
ayinda, cocuklari Disney World'e gétirdik. Yirldyls yapmayi ve kanoya binmeyi seviyoruz.
Verne Junior ve Perry cok iyi cocuklardir. Hey, belki cok basit dlisiiniyorum. Ne yazik ki,
kesinlikle basit dlisiiniyorum. Silahlarimi, avlanmayi ve balik tutmayi ve her seyin 6tesinde
ailemi seviyorum."

Verne basim online eddi. Saci ylzinl kapatmak ister gibi 6ne distl. "Bazen, bilemiyorum
belki de gogu zaman evlilikler planhdir. Bugline kadar sliregelen bir aliskanlik bu. Aileler karar
verir. Ama beni ve Kafi kimse zorlamadi. Istedigi an gekip gidebilirdi. Ben de éyle. Ama yedi yil
oldu ve ¢ok mutluyum. O da mutlu."

Sonra omuzlarini silkti. "En azindan ben &yle oldugunu dislntyorum."



Sessizce igkilerimizi yudumladik.

"Verne?" dedim.

"Efendim?"

"Sen ilging bir adamsin."

Guldi, ama yuzindeki korkuyu okuyabiliyordum. Kendine bir hayat ¢izmisti. Insan sarrafi
dedilimdir. Ilk izlenimlerim genelde yanls cikar. Bu adami, sagl ve arabasinin tamponuna
yapistirdigi gcikartmalardan yola gikarak silah manyadi, dar kafal birisi olarak diisinmustim. E-
posta sipari-siyle Sirbistan'dan gelin getirdigini anlatmisti. Nasil ényargili davranmayayim?
Ama onu dinledikge daha ¢ok sevmeye basladim. Ona gbre en azindan bir yabanciydim. Silahla
gizlice evine yaklasmistim. Fakat hikayemi anlatmaya baslayinca Verne etkilenmisti. Dogru
soyledigimizi biliyordu.
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Bir araba sesi geldi. Veme cama dogru dénerek disar bakti. Yliziinde hafif, mutsuz bir
giilimseme belirdi. Ailesi geliyordu. Uzerlerine titriyordu Veme. Evine davetsiz gelen
misafirleri, sirf onlari korumak adina etkisiz hale getirmisti ve simdi, belki de kendi ailemi
biraraya getirmeye calisirken, baska bir ailenin yikilmasina neden olacaktim.

"Bak, baban evde!"

Bu Katarina olmaliydi. Aksani kesinlikle yabanciydi, Balkan, Dodu Avrupa, Rusya taraflarina
ait. Tam olarak hangi bodlge oldugunu anlayabilecek kadar dil uzmani degilim. Cocuklarin mutlu
cighiklan duyuluyordu. Verne'nin gilimsemesi biraz artti. Verandaya ciktl. Rachel ve ben
oldugumuz yerde kaldik. Merdivenlerden ayak sesleri geliyordu. Karsilama merasimi bir veya
iki dakika slirdd. Ellerime bakiyordum. Verne'nin kamyondaki hediyelerden bahsettigini
duydum. Cocuklar kamyona dogru kostu.

Kapi acildi. Verne kolunda karisiyla igeri girdi.

"Marc, Rachel, iste karim, Kat."

Hos bir hanimdi. Yabanci oldugunu bilmesem bile, tavirlarindan bunu kesinlikle anlardim. Tabii
atiyor da olabilirim. Yasini tahmin etmeye galistim. Yirmili yaslarin ortalarinda gibiydi, ama
gozlerinin etrafindaki gizgilere bakilirsa, tahminimde en az on yil yanildigimi séyleyebilirim.
"Merhaba" dedi.

Ikimiz de ayada kalkip elini siktik. Katarina'nin yiiziinde misafirperver bir giilimseme belirmesi
cok kolay olmadi. Gozlerini Rachel'in yaralarindan ayirmiyordu. Gordiigli manzara sok edici
olmaliydi. Buna neredeyse alismistim artik.

Katarina bir seyler soracakmis gibi gliliimseyerek Ver-ne'ye dondi. Verne de, "Onlara yardimci
olmaya cgalisiyorum" dedi.

"Yardimci olmak mi?" diye tekrarladi karisi.

Cocuklar hediyeleri bulmus cilginca tezahirat yapiyorlardi. Veme ve Katarina bu cigliklar
duymuyor gibi goziku-
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yorlardi. Birbirlerine bakiyorlardi. Verne kadinin elini tuttu. "Suradaki adam..." Cenesiyle beni
gosterdi. "Birisi karisini 6ldtirmus ve kigtk kizmi kagirmis."

Katarina elini agzina goturdu.

"Buraya kizlarini aramak igin gelmisler."

Katarina hic¢ kipirdamadan duruyordu. Verne, Rachel'a déndi ve devam etmesini isaret etti.
"Bayan Dayton," diye s6ze basladi Rachel, "diin gece kimseyi aradiniz mi?"

Katarina birden irkildi. Ilging bir sirk numarasi yapiyor-musum gibi énce bana bakti. Sonra
tekrar Rachel'a dondi. "Anlamadim."

"Elimizde telefon kayitlan var," dedi Rachel. "Din gece yansi, bu evden birisi bir cep
telefonunu aramis. Sizin oldugunuzu saniyoruz."

"Hayir, bu mimkin degil." Katarina'nin gozleri bir kagis yolu anyormus gibi oynamaya basladi.
Verne hala karisinin elini tutuyordu. Kansinin gozlerine bakmak istiyordu, ama Katarina strekli
kaginyordu gdézlerini. "Ah, bir saniye," dedi. "Belki biliyorumdur."

Bekledik.

"Dlin gece uyurken telefon galdl." Yine gulimsemeye galisti ama bunu yaparken ¢ok zorlaniyor
gibiydi. "Saatin kag oldugunu bilmiyorum ama gok gecti. Sen anyorsundur diye distndim,
Veme." Kocasma bakti ve biraz daha rahat gulimsedi. Kocasl da ona gulimsedi. "Ama



telefonu actigimda kimse yoktu. Birden televizyonda seyrettigim bir seyi hatirladim. Yildiz, alti,
dokuz. Bu tuslara basiyorsun ve telefon, aranan numarayi geviriyor. Ben de bdyle yaptim. Bir
adam cikti. Verne olmadigini anlayinca kapattim."

Umitli gézlerle bize bakti. Rachel'la birbirimize baktik. Veme hala gilimsiiyordu ama
omuzlarinin distigind fark ettim. Kansinin elini birakip kanepeye tutundu.

Katarina mutfaga dogru yoneldi. "Bir seyler icmek ister misin, Verne?"
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"Hayir hayatim, istemem. Buraya, yanima oturmani istiyorum."

Biraz tereddiit etse de denileni yapti. Baston yutmus gibi dimdik oturuyordu. Verne de dimdik
oturarak elini tekrar tuttu.

"Beni dinlemeni istiyorum, anlastik mi?"

Kadin kafasini salladi. Disarida gocuklar neseli cigliklar atiyorlardi. Biraz duygusal olacak
biliyorum ama, neseli cocuk kahkahasinin yerini tutacak baska ses yoktur diinyada. Katarina
Verne'ye dylesine keskin bakiyordu ki, kafami baska yéne cevirmek zorunda kaldim.
"Cocuklarimizi ne kadar gok sevdigimizi biliyorsun, degil mi?"

Kadin basini salladi.

"Farzet ki birisi gocuklarimizi kagirdi ve disin ki bu olay bir yildan daha fazla bir siire 6nce
oldu. Bir duslinsene. Birisi, mesela Pery'yi kagirmis ve bir yildir ondan haber alamiyoruz." Beni
isaret etti. "Suradaki adam. Kiglk kizma ne oldugunu bilmiyor."

Kadinin gozlerine yas dolmustu.

"Ona yardim etmeliyiz, Kat. Her ne biliyorsan. Her ne yaptiysan. Umurumda bile degil. Eger
bazi sirlarin varsa simdi sdyle onlara. Temiz bir sayfa agariz yeniden. Aklina gelebilecek her
tlrlt konuda affederim seni. Ama su adama ve ufak kizma yardimci olmazsan, seni asla
affetmem."

Kadin basini 6nline edip hi¢ konusmadan durdu.

Rachel tasi gedigine koydu. "Eger telefonla goriistigin adami korumaya galisiyorsan, hig
ugrasma. Adam 6ldi. Sen aradiktan birkac saat sonra birisi onu vurdu."

Katarina basim kaldirmadi. Ayaga kalkip odada gezinmeye basladim. Disaridan tiz bir kahkaha
sesi daha geldi. Cama dogru ylrlyUp disarn baktim. Verne Junior yani alti yaslarinda gériinen
cocuk badliyordu. "Oniim arkam sagim solum sobe, saklanmayan ebe" Kardesini bulmasi ¢ok
zor olmamaliydi. Perry'yi géremiyordum ama kahkaha sesi ke-

316

baska sansin yok

sinlikle Camaro'nun arkasindan geliyordu. Verne Junior baska yerlere bakar gibi yapti ama bu
fazla uzun slirmedi. Sessizce Camaro'nun yanma geldi ve badirdi: "Sobeee!"

Perry kahkahalar atarak arabadan atladi ve kosmaya basladi. Cocugun ylzini gordigimde,
zaten sallantida olan hayatima bir darbe daha indi. Perry'yi tanimistim.

Dlin gece arabada gordigum kiglk cocuk buydu.
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Tickner, Seidman'in evinin dnlne park etti arabayi. Henlz

su¢ mahalline san bandi takmamislardi ama alti tane ekip arabasi ve iki tane de haber
miniblslt vardi. Kameralar kayit halindeyken sug mahalline yaklasmasinin iyi olup
olmayacadini diisiindl. Pistillo, yani patronunun patronu konuya nasil yaklastigini net bicimde
anlatmisti. Sonunda Tickner glvenli bigimde orada kalabilecegini diislindli. Kameralara
yakalansa bile dogrular soyleyebilirdi: Buraya yerel polislere davadan cekildigini séylemek igin
gelmisti.

Tickner, Regan'l arka bahgede yatan cesedin yaninda buldu. "Kim bu?"

"Kimligi yok/' dedi Regan. "Parmak izlerini tahlile gén-derince bakalim kim gikacak karsimiza."
Birlikte cesede baktilar.

"Seidman'in gecen yil bize verdigi tarife uyuyor," dedi Tickner.

"Evet."

"Oyleyse ne anlama geliyor bu?"

Regan omzunu silkti.

"Simdiye kadar neler 6grendin?"



"Komsular 6nce silah sesleri duymuslar. Sonra patinaj sesleri takip etmis. Cimenlerin
Uzerinden giden bir BMW Mini gérmusler. Birkag el daha ates edilmis. Seidman'i gérmisler.
Komsulardan birisi Seidman'in yaninda bir kadin gérmis olabilecedini soyledi."
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"Muhtemelen Rachel Mills," dedi Tickner. Kafasini kaldirip gékyiziine bakti. "Ne demek oluyor
bitin bunlar?"

"Belki de kurban Rachel icin calisiyordu ve Rachel da onu susturdu."

"Seidman'in éninde mi?"

Regan omzunu silkti. "BMW Mini kirisi kirmis. Seidman'in ortaginda bdyle bir araba vardi
sanirm. Zia Lero-ux'ta."

"Hastaneden ¢cikmasina yardimci olan kisi de o olmali." "Kayip listesinden kontrol ettiriyoruz
arabay!." "Arabalari degistirdiklerine eminim." "Dogru, biyuk bir ihtimalle." Sonra Regan
durdu. "Vay vay vay." "Ne oldu?"

Ticknefin ylzinu goésterdi. "Glines goézliklerini takmamigsin."

Tickner gllimsedi. "Kéti mi sence?"

"Davanin gidisatini disiinirsek, bu iyi bir adim gibi."

"Buraya davadan cekildigimi sdéylemeye geldim. Sadece ben dedil. FBI. Eder kizin hala hayatta
oldugunu ispatlayabi-lirsen..."

"Ve ikimiz de hayatta olmadidini biliyoruz..."

"Yahut eyalet sinirlari disina goéttrialdiaglint ispatlayabi-lirsen, tekrar geri dénebilirim. Ama
artik 6ncelikli davamiz bu degil."

"Terbérizme doénls ha?"

Tickner basini salladi. Sonra basmi kaldirnp gékytiziine bakti. Glines gozlikleri olmadan garip
hissediyordu kendini.

"Her neyse, patronun ne soyledi?"

"Sana soyledigim seyleri."

"Hi hi. Bagka?"

Tickner omzunu silkti. "Federal Ajan Jerry Camp'in 6limunin bir kaza sonucu gergeklestigini
soyledi."

"Blyilk patron daha sabahin altisi olmadan seni bunun igin mi ofisine gagirdi yani?"
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"Evet."

"Vay canina."

"Ayrica davay! bizzat inceledigini séyledi. Kurbanla arkadas olduklarini."

Regan kafasini salladi. "Bu Rachel Mills'in giigli dostlar oldugu anlamina mi geliyor sence?"
"Pek sayllmaz. Seidman cinayeti ve kacirilma olayiyla bir baglantisini bulabilirseniz Ustiine
gidin dedi."

"Sadece Jerry Camp'in 6limind karistirma ha?"

"Tam Ustlne bastin."

Birisi badirdi. Ikisi birden sesin geldidi yéne dodru baktilar. Komsunun bahgesinde bir silah
bulunmustu. Silahi koklayan polisler kisa siire 6nce bu silahla ates edildigini hemen
anlamisglardi.

"Pek sasirmadim."” dedi Regan.

"Evet."

"Ne dislintyorsun?"

"Hicbir sey." Tickner Regan'a dogru déndi. "Bu senin davan, Bob. Hep dyleydi zaten. lyi
sanslar."

"Tesekkdirler."

Tickner uzaklasti.

"Hey?" diye badirdi Regan arkasindan.

Tickner durdu. Tabanca torbaya konmustu. Regan 6nce silaha, sonra da ayaklarinin dibinde
yatan cesede bakti.

"Burada neler olup bittigini halad tam olarak bilmiyoruz, degil mi?"

Tickner arabasina dogru yilrimeye devam ederek cevap verdi: "Higbir fikrim yok."

Katarina ellerini kucagina koymustu. "O gercekten 6ldi mi?"



"Evet," dedi Rachel.

Kollarini gégsiinde birlestirmis halde ayakta dikilen Verne 6fkeli géziikiiyordu. Honda Accord'da
gordigim cocugun Perry oldugunu soyledigimden beri ayni sekilde duruyordu.
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"Adi Pavel. Kardesimdi."

Verne karisinin konusmasina devam etmesini bekledi.

"lyi bir adam dedildi. Bunu eskiden beri biliyorum. Kimi zaman ¢ok acimasiz olabiliyordu.
Kosova insani boyle yapiyor. Ama kulglk bir cocugu kagirmak?" Kafasini salladi.

"Ne oldu?" diye sordu Rachel.

Katarina gozlerini kocasina dikmisti. "Verne?"

Verne bakmadi.

"Sana yalan sdyledim, Verne. Sana o kadar ¢ok yalan sdéyledim ki."

Verne saglarini kulagiiun arkasina atti ve gézlerini kirpistirdi. Dudaklarini yaladigini gérdim.
Ama hala karisina bakmiyordu.

"Bir cgiftlikten gelmedim ben," dedi. "Babam ben heniiz lg¢ yasindayken &6ldi. Annem elinden
gelen her iste calisti. Ama yine de geginemedik. Cok fakirdik. Coplerden meyve kabuklari
calardik. Pavel da sokaklarda dilenerek ve calip girparak vakit geciriyordu. On doért
yasindayken kullplerde calismaya basladim. Nasil bir sey oldugunu hayal bile edemezsin, ama
Kosova'da yasiyorsan baska secenedin kalmiyor. Kendimi 6ldirmek istedim, hem de kac kez."
Basini kaldirip kocasina dogru bakti yine, ama Verne goz géze gelmemek icin direniyordu.
"Bana bak," dedi. Kocasl yine orali olmadi. "Verne?"

"Bizimle ilgili bir sey dedil bu" dedi. "Onlara bilmeleri gereken ne varsa soyle."

Katarina ellerini kucagina koydu; "Bu sekilde bir slire yasadiktan sonra kagmay!
distinemiyorsun artik. Glizel seyleri veya mutlulugu aklina bile getiremiyorsun. Hayvanlasi-
yorsun resmen. Hayatini idame ettirebilmek igin avlaniyorsun. Bunu niye yaptigimi bilmiyorum.
Ama bir giin Pavel bana geldi ve bir cikis yolu buldugunu soyledi."

Katarina durdu. Rachel ona biraz daha yaklasmisti. Durumu Rachel idare ediyordu. ifade alma
tecrlbesi vardi ve cinsiyetlerimiz goz 6nline alindiginda, ifade alan kisi hem-
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cinsi olursa Katarina icin her sey daha kolay olur diye distinmustim.

"Neydi bu cikis yolu?" diye sordu Rachel. "Kardesim, eger hamile kalirsam bize para
bulabilecedini ve Amerika'ya goétirebilecegini sdyledi.

Yanlis duydugumu disindim veya oyle Umit ettim. Verne kafasini hizla karisina gevirdi. Bu
kez Katarina hazirdi. Goézlerini hi¢ kacirmadan kocasina bakti. "Anlamadim," dedi Verne.
"Kadin olarak bir degerim vardi. Ama bir bebek ¢ok daha dederliydi. Hamile kalirsam birisi bizi
Amerika'ya goétlrebilir ve bize para ddeyebilirdi."

Odaya blyUk bir sessizlik hakim oldu. Cocuklarin sesini hala duyabiliyordum ama sanki artik
cok uzaktan geliyorlardi, yanki gibi. Bu uyusuk ortamda sessizligi bozan kisi ilk ben oldum.
"Bebek igin sana para teklif ettiler, dyle mi?" derken kendi sesimdeki dehseti ve givensizligi
duyabiliyordum. "Evet."

"Aman Allah''m." "Anlamiyorsun."

"Anliyorum," dedi Verne. "Peki bu teklifi kabul ettin mi?" "Evet."

Verne glclQ bir tokat yemis gibi kafasini diger tarafa gevirdi. Elini kaldirip perdeyi tuttu.
Disariya, kendi cocuklarina bakti.

"Benim Ulkemde, cocuk sahibi oldugunda korkung bir yetimhaneye koyarlar. Amerikal aileler
evlat edinme konusunda c¢ok istekliler. Ama bu pek kolay degil. Uzun zaman aliyor. Bir yildan
fazla bir zaman. Bu arada bebek pislik icinde yasiyor. Cocugun anne babasiysa hiikiimete para
6demek zorunda kaliyor. Sistem 6ylesine yozlasmis ki..."

"Anliyorum," dedi Verne. "Yani bu isi insanligin yararina yaptin, éyle mi?"
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"Hayir, kendim igin yaptim. Sadece kendim icin, anladin mi?"

Verne irkilerek ylzinid burusturdu. Rachel elini Katarina'nin dizine koydu. "Ve bdylece buraya
uctun?"

"Evet. Pavel'la birlikte."



"Sonra?"

"Bir motelde kaldik. Beyaz sagh bir kadini ziyaret ediyordum. Kadin beni kontrol ediyor, diizenli
yiyip yemedigimi takip ediyordu. Yiyecek ve dider ihtiyagc malzemelerini almak igin ayrica para
veriyordu."

Rachel cesaretlendirmek igin basini sallayarak konustu. "Bebedi nerede dogurdun?"
"Bilmiyorum. Pencereleri olmayan bir miniblis geldi. Beyaz sach bir kadin da oradaydi. Dogumu
o yapti. Bebegin agladigini duydugumu hatirliyorum. Sonra alip gottirdiler. Bebedin cinsiyetini
bile bilmiyorum. Sonra bizi tekrar motele biraktilar. Beyaz sagli kadin bize para verdi."
Katarina omuzlarini silkti.

Kan dolasimim durmus gibi hissediyordum. Yasadigim dehsetten kurtulduktan sonra
anlattiklarini diisiinmeye galistim. Rachel'a baktim ve tam bu isin iginden nasil gikacagimizi
sormaya hazirlaniyordum ki kafasini iki yana sallayarak beni susturdu. Bir sonuca varmak igin
iyi bir zaman degildi. Simdi bilgi toplama zamaniydi.

"Buray! sevmistim," dedi Katarina biraz sire gectikten sonra. "Harika bir Glkede yasadiginizi
disunltyorsunuz. Ancak aslinda higbir seyin farkinda degdilsiniz. Burada kalmayi ¢ok istedim.
Ama para suyunu ¢gekmeye baslamisti. Kalmak igin yollar arastirmaya basladim. Tanistigim bir
kadin bana su web sitesinden bahsetti. Adini siteye kaydediyorsun ve arkadas arayan erkekler
sana yaziyor. Bdylece ciftlikteki hayatimdan bahseden biyografimi yazdim. Soran erkeklere e-
posta adresimi verdim. Ug ay sonra da Verne'le tanistim."
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Verne'nin ylizlu iyice asiimisti. "Yani yazistidimiz onca sire sen hep..."

"Evet, Amerika'daydim."

Basini salladi. "Bana hig dogru bir sey séyledin mi?"

"Onem arz eden her sey dogruydu."

Verne alayci bir ses ¢gikardi.

"Ya Pavel?" diye sordu Rachel asil konumuza geri donmeye calisarak. "O nereye gitti?"
"Bilmiyorum. Arada bir Kosova'ya dondiiglini biliyorum. Buraya getirmek igin baska kizlar
buluyordu. Komisyon aliyordu tabii. Zaman zaman benimle temasa gegerdi. Birkag dolara
ihtiyacl oldugunda ona verirdim. Cok yuksek miktarlar istemezdi. Diine kadar."

Katarina Verne'ye bakti. "Cocuklar, acilkmis olmalilar."

"Bekleyebilirler."

"Din ne oldu?" dedi Rachel.

"Pavel aksama dogru beni aradi. Hemen beni gérmesi gerektigini soyledi. Bundan
hoslanmamistim. Ne istedigini sordum. Bana endiselenmemem gerektigini ve buraya gelince
her seyi anlatacagini soyledi. Ne sdyleyecedimi bilemedim."

"Niye hayir demedin?" diye atladi Verne kizgin bir sekilde.

"Hayir diyemezdim?"

"O niye?"

Cevap vermedi.

"Ah, anliyorum. Bana gergekleri sdylemesinden korku-yordun. Yalan mi?"

"Bilmiyorum."

"Ne anlama geliyor simdi bu?"

"Evet, sana gergekleri sdéylemesinden 6lesiye korkuyordum." Yine kafasini kaldirip kocasina
bakti. "Ama bir yandan da séylesin diye dua ediyordum."

Rachel yine konuya donmeye calisti. "Kardesin buraya geldiginde ne oldu?"
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Katarina aglamaya basladi.

"Katarina?"

"Perry'yi gotlirmek istedigini soyledi."

Verne'nin gozleri yuvalarindan firlayacak gibi oldu.

Katarina'nin gogsl zor nefes alip veriyormus gibi inip kalkmaya basladi. "Ona hayir dedim.
Cocuklarima dokunmasina izin vermeyecedimi soyledim. Beni tehdit etti. Verne'ye her seyi
anlatacadini sdyledi. Umurumda olmadigini sdyledim ona. Perry'yi almasina misaade
etmeyecektim. Sonra karnima bir yumruk indirdi. Yere yuvarlandim. Perry'yi birkag saat iginde



geri getirecegine s6z verdi. Ben konusmazsam hic kimseye bir zarar gelmeyecedine dair s6z
verdi. Verne'yi veya polisi aramam durumunda Perry'yi 6ldirecekti."

Verne yumruklarini sikmisti. Yzl kipkirmizi olmustu.

"Onu durdurmaya calistim. Oniinde durup onu engellemek istedim ama beni iterek yere
yuvarladi. Ve sonra..." Zor konusuyordu, "...arabaya atlayip gitti. Perry'le birlikte. Sonraki alti
saat hayatimin en uzun zamaniydi." Bana dogru sugclu gézlerle kagamak bir bakis firlatti. Ne
disindigund biliyordum. O bu dehseti sadece ali saat yasamisti, bense bir bucuk yildir
bununla yasiyordum.

"Ne yapacadimi bilemedim. Kardesim koti bir adamdir. Bunu biliyorum. Ama cocuklanmi
incitebilecegi aklima bile gelmedi. Ne de olsa amcasi..."

Boyle styleyince aklima Stacy geldi, kendi kardesimi savunmak icin séyledigim ctimleler, simdi
Katarina'nin cimlelerinde yankilaniyordu.

"Saatlerce pencerenin 6nlinde oturdum. Buna dayanami-yordum. Nihayet geceyarisi cep
telefonunu aradim. Yolda oldugunu, eve dogru geldigini sdyledi. Petty'nin iyi oldugunu belirtti.
Hicbir sey olmamisti. Sakin konusmaya calisiyordu ama sesinde bir sey vardi. Nerede
oldugunu sordum. Pa-terson yakinlarinda 80. Yol'da oldugunu séyledi. Evde oturup
bekleyemezdim. Onu yolda karsilayacagimi séyledim.
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Verne Juniol'l alip yola giktim. Sparta cikisindaki benzin istasyonuna geldigimizde..." Verne'ye
bakti. "Perry iyiydi. O kadar rahatladim ki hayal bile edemezsiniz."

Verne basparmadi ve isaret parmagdiyla alt dudagini cekistiriyordu. Yine dalmis gérinlyordu.
"Oradan ayrilmadan 6nce Pavel kuvvetli bir sekilde kolumu sikti. Beni kendine dogru cekti. Ne
kadar korkmus oldugunu gérebiliyordum. Ne olursa olsun kimseye bir seyden bahsetmemem
gerektigini sdyledi. Eger beni bulurlarsa yani bir kiz kardesi oldugunu 6grenirlerse hepimizi
oldlreceklerini soyledi."

"Kim oéldirecek?" diye sordu Rachel.

Bilmiyorum. Her kim icin galisiyorsa iste. Bebekleri satin alan kimseler, saninm. O adamlarin
cllgin oldugunu soéylerdi."

"Sonra ne yaptin?"

Katarina agzini acti, kapadi, tekrar denedi. "Sipermarke-te gittim," dedi sanki gllliyormus gibi
bir ifadeyle. "Cocuklara meyve suyu aldim. Alisveris yaparken gocuklar meyve sularini ictiler.
Sadece normal bir seyler yapmak istedi canim. Bilmiyorum ama sanirim olanlari unutmak igin."
Katarina, Verne'ye bakti. Bakislarini takip ettim. Yine bu uzun sach ve yamuk digli adami
inceledim. Yaklasik bir dakika sonra Verne karisina dondd.

"Pekald," dedi su ana kadar duydugum en nazik sesle. "Korkuyordun. Tum hayatini korkarak
gegirdin."

Katarina hickirmaya basladi.

"Artik korkmani istemiyorum, tamam mi?"

Kadin konusabilecek kadar sakinlesince, "Bize de zarar verebileceklerini sdyledi. Tim
ailemize." dedi.

"O halde ben de ailemi korurum," dedi Verne basit bir sekilde. Omzunun Ustiinden bana bakti.
"Cocugumu aldilar. Ailemi tehdit ettiler. Soylediklerimi duyuyor musun?"

Basimi salladim.

"Artik ben de bulastim bu ise ve bitirene kadar sizinle birlikteyim."
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Rachel arkasina yaslandi. YizinU burusturdugunu goérdiim. Gozlerini kapatti. Daha ne kadar
dayanabilecedini bilmiyordum. Ona dogru yaklastim. "Katarina, bize yardim etmen gerekiyor.
Kardesin nerede kaliyordu?"

"Bilmiyorum."

"Dislin. Onun higbir esyasl yok mu sende, birlikte galistigi kisilere bizi gétlirebilecek bir sey?"
Kocasini birakti. "Pavel Kosova'dan yeni geldi," dedi Katarina. "Ve asla eli bos gelmez buraya."
Rachel basini salladi. "Hamile bir kadinla birlikte geldigini mi saniyorsun?"

"Daha 6nce hep 6yle olmustu."

"Kadinin nerede kaldigini biliyor musun?"



"Kadinlar hep ayni yerde kalir; benim kaldigim yerde. Union sehrinde." Katarina basini kaldirdi.
"Bu kadinin size yardim etmesini isteyeceksiniz, degil mi?"

"Evet."

"O halde sizinle gelmem gerekiyor. Biiyiik bir ihtimalle Ingilizce bilmiyordur."

Verne'ye baktim. Basini sallayarak konustu. "Ben cgocuklarla ilgilenirim."

Birkag dakika kimse yerinden kipirdamadi. Tekrar glic kazanmamiz gerekiyordu, yergekimsiz
bir ortama girenlerin buna alismaya cabalamalar gibi. Bu sirada disar cikip Zia'yi aradim. Ik
calista telefonu acti ve hemen konusmaya basladi.

"Polisler dinliyor olabilir, bu ylizden hatta fazla uzun sire kalmayalim."

"Tamam."

"Dostumuz Dedektif Regan evime geldi. Hastaneden ayrilmak igin benim arabami kullandigini
disindigund soyledi. Lenny'yi aradim. Lenny bitlin iddialara yorumsuz kalmami soyledi, yani
ne onay, ne red. Gerisini tahmin edebilirsin sanirim."

"Sagol."
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"Kendine dikkat ediyor musun?"

"Elbette."

"Bunden eminim zaten. Bu arada polisler dislindiigimiz kadar aptal degil. EGer bir
arkadasinin arabasini 6dling aldiysan, baska bir arkadasminkini de pekala 6diing alabilecegini
dastntyorlar."

Ne demek istedigini anlamistim: Lenny'nin arabasini kullanma.

"Simdi kapatsak iyi olur," dedi. "Hosca kal."

Telefon kapandi. Tekrar iceri girdim. Verne bir anahtarla silah dolabini agcmis silahlari kontrol
ediyordu. Odanin diger kdsesindeyse ici cephane dolu bir kasa vardi. Sifreyle acitabiliyordu
ancak. Omzunun Ulzerinden baktim. Verne bana bakarak kasini oynatti. Bir Avrupa Ulkesini
havaya ucurmaya yetecek kadar silah glicli vardi neredeyse.

Zia'yla aramizda gegen konusmadan bahsettim. Verne hig tereddit etmedi. Sirtima bir saplak
indirerek, "Tam sana uygun bir arabam var" dedi.

On dakika sonra, Katarina, Rachel ve ben beyaz Cama-ro'yla yola giktik.
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Hdmile kIZI hemen bulduk.

Verne'in arabasiyla tam gaz yola ¢cikmadan 6nce Rachel, viicudundaki kani ve pislikleri
temizlemek igin banyoya daldi. Bense gabucak bandajini yeniledim. Katarina, ona lizerinde
cicek desenleri bulunan yazlik bir elbiseyi 6diing verdi.

Yola giktik. Katarina arkaya oturma konusunda israr etti. Bdylece 6n koltuklar benle Rachel'a
kaldi. Birkag dakika boyunca kimse konusmadi. Sanirim herkes biraz rahatlamaya calisiyordu.
"Verne'in soyledikleri," diye s6ze basladi Rachel, "su sirlan bir bir ortaya déklp yeniden beyaz
bir sayfa agmakla il-

Sili"

Konusmadan arabayi siirmeye devam ettim.

"Kocami dldirmedim, Marc."

Katarina'ran arabada oldugunu umursamiyor gibi goriintiyordu. Ben de 6yle. "Mahkemeye gore
bu bir kazaydi," dedim.

"Mahkeme yalan sdyliiyor." Igine gektidi nefesi yavas yavas birakti. Kendini toparlayabilmesi
icin zamana ihtiyaci vardi. Ben de bu zamani ona sagladim.

"Jerry'nin ikinci evliligiydi. Ilk evlilifinden iki cocugu vardi. Oglu Derrick beyin felci gecirmis.
Masrafi cok fazlaydi. Jerry'nin maddi durumu higbir zaman ¢ok iyi olmadi ama elinden geleni
yapti. Odluna bir sey olmasi ihtimaline karsi genis kapsamli bir hayat sigortasi bile yaptird:."
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Gozlerimi hig oynatmadan ellerini gérebiliyordum. Rachel ellerini hig kipirdatmiyor,
yumruklarini stkkmiyordu. Resmi bir bigimde kucaginda duruyorlardi.

"Evliligimiz sona erdi. Birgok sebebi vardi. Daha 6nce birkag tanesini sdylemistim. Onu gercek
anlamda sevmedim. Sanirim bunu hissetti. Ama her seyi bir kenara birak Jerry manik



depresifti. Ilaglar almayi kestigi zaman daha da kétiilesiyordu. Béylece sonunda bosanma
davasi agtim."

Caktirmadan ona bir goz attim. Gézlerini kirpistirarak dudaklarini isiriyordu.

"Bosanmayla ilgili evraklari ona teblig ettikleri giin kafasina ates ederek kendini vurdu. Onu
mutfak masasinin tzerine yidilmis halde bulan ilk kisi bendim. Uzerinde benim ismim yazil
olan bir zarf vardi hemen yaninda. Jerry'nin el yazisini tanidim tabi. Zarfi actim. Igindeki
sayfada yalnizca tek bir kelime ile kiifrediyordu.

Katarina bir elini rahatlatmak igin Rachel'in omzuna koydu. Bense tiim dikkatimi yola
vermistim.

"Sanirim Jerry bunu kasith yapti," dedi, "¢linki ne yapmak zorunda kalacagimi biliyordu."
"Ne peki?" diye sordum.

"Intihar, hayat sigortasinin bir sey ddemeyecedi anlamina geliyordu. Derrick parasiz kalinca
mahvolurdu. Buna izin veremezdim. Jerry'nin eski arkadaslarindan biri olan eski patronum
Joseph Pistillo'yu aradim. FBI'da énemli yere sahip olan biri. Birkag adamini beraberinde getirdi
ve olaya kaza slisu verdik. Resmi olarak verdigim ifadede, onu bir hirsiz sandigimi séyledim.
Yerel polisler ve sigorta sirketi imza atmamak igin direndiler." Omzunu silkti.

"FBI'dan niye ayrildin peki?" diye sordum.

"Clnki calisanlar bu numarayi asla yutmadi. Hepsi daha glicli birisiyle iliskim oldugunu falan
dusiiniyorlardi. Bu durumda Pistillo beni koruyamazdi. yi algilanmazdi bu. Bu yiizden kendimi
de savunamadim. Bu problemi bir sekil-
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de asmaya calistim ama FBI istenmeyen kisiler icin hig de uygun bir yer degil."

Basi arkaya dustli. Camdan disariy seyrediyordu. Bu hikdyeden nasil bir anlam gikaracagimi
bilemiyordum. Higbir seyden anlam ¢ikaramiyordum aslinda. Sadece rahatlatici bir seyler
sdyleyebilmeyi diliyordum. Ama sdyleyemedim. Union sehrindeki motele varincaya kadar
arabayi kullanmaktan baska bir sey yapamadim.

Katarina resepsiyondaki gorevliye yaklasarak, Sirpga'dan baska bir dil konusamiyormus gibi
kendi dilinde kizgin kizgin bir seyler sdyledi ve resepsiyon gdrevlisi, bu kadini sakinlestirmek
icin onunla ayni dili konustugunu distindigi baska bir kadinin oda numarasini vermekten
baska bir yol olmadigini dislinene kadar el kol hareketleriyle konusmaya devam etti.
Amacimiza ulasmistik.

Hamile kizin odasi, normal bir otoban motelindeki odalara gore ¢ok daha vahim durumdaydi.
Hamile 'kiz' diyorum, ¢link( Tatiana -Katarina isminin Tatiana oldugunu sdylemisti- on alti
yasinda oldugunu iddia ediyordu. Daha kiiclik oldugundan kuskulandim. Tatiana, savastan yeni
cikmis kigik bir kizin ¢goklik gozlerini andiran gozlere sahipti ve iginde bulundugu durum da
aslinda pek farkli degildi.

Ben arkada kaldim, neredeyse odanin disindaydim. Rachel da cok yanasmadi. Tatiana Ingilizce
konusamiyordu. Her seyi Katarina'ya biraktik. Yaklasik on dakika boyunca konustular. Sonra
kisa bir sessizlik oldu. Tatiana i¢ ¢ekerek telefonun altindaki gekmeceyi agti ve Katarina'ya bir
kadit parcasi verdi. Katarina da kizin yanagina bir 6plicik kondurup bize yoneldi.

"Korkuyor," dedi Katarina. "Yalnizca Pavel'i taniyor. Pavel kizi hastaneye din birakmis ve ne
olursa olsun buradan ayrilmamasi konusunda uyarmis."

Edilip Tatiana'ya bir géz attim. Onu biraz olsun rahatlatmak igin gtlimsemeye calistim. Ama
hicbir ise yaramadigindan eminim.
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"Ne dedi?" diye sordu Rachel.

"Higbir sey bilmiyor tabii. Benim gibi. Sadece bebeginin iyi bir eve kavusacadini biliyor."
"Sana verdigi kagit parcasi neydi?"

Katarina kagit parcasini iyice gérebilmemiz igin havaya kaldirdi. "Bir telefon numarasi. Acil bir
durum olursa arayip dort kez dokuza basmasi séylenmis."

"Bir cagr cihazi" dedim.

"Evet, ben de oyle distiniyorum."

Rachel'a baktim. "izleyebilir miyiz dersin?"

"Bir ise yarayacadindan slpheliyim dogrusu. Sahte isimle ¢agr cihazi almak ¢ok da zor degil."



"Oyleyse arayalim hadi," dedim. Sonra Katarina'ya déndiim. "Tatiana kardesinden baska
kimseyle gorismus mu?"

"Hayir."

"O zaman sen ara," dedim. "Tatiana'ymis gibi konus. Telefona kim cikarsa, rahatsiz oldugunu
veya bir yerlerinin agndigini falan soyle."

"Hoop," dedi Rachel. "Dur biraz."

"Buraya birisinin gelmesi lazim" dedim.

"Sonra ne olacak?"

"Ne demek sonra ne olacak? Onlari sorgularsin. Senin isin zaten bu degil mi, Rachel?"

"Artik bir ajan degilim. Ajan olsam bile onlari bu sekilde zorlayamayiz. Bir saniyeligine
onlardan biri oldugunu disin. Buraya geliyorsun ve seni ben karsiliyorum. Bu pislige bulasmis
birisi olarak ne yapardin?"

"Bir anlasma yapardim."

"Belki. Yahut sus pus olup bir avukat isterdin. Boyle bir-sey olursa ne yapacagiz?"

Bunu disltindiim. "Eder gelen kisi bir avukat talep ederse," dedim, "benimle basbasa birakirsin
onlar."

Rachel dik dik ylzime bakti. "Sen ciddi misin?"

"Kizimin hayati s6z konusu."
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"Birgcok cocugun hayati s6z konusu, Marc. Bu herifler bebek satin aliyor. Bu isi bir sekilde
bitirmemiz lazim."

"Oyleyse ne yapmamizi tavsiye ediyorsun?"

"Onlara cagn atariz. Senin dedidin gibi. Ama konusmayi Tatiana'nm yapmasi lazim. Oniari
buraya getirmek igin gerekli olan seyleri sdyler. Gelip muayene ederler. Biz de plaka
numaralarini alirniz. Buradan ¢iktiklarinda onlari takip eder, kim olduklarini gikaririz ortaya."
"Anlamadim," dedim. "Katarina niye telefon etmiyor?"

"Clnkd buraya her kim gelirse telefonda konustugu kimseyi muayene etmek isteyecektir.
Katarina ve Tatiana'nm sesleri ayni dedil. Planimizi fark edebilirler."

"Ama niye bitin bunlarn yapma ihtiyaci duyuyorsun ki? Zaten buraya gelecekler. Niye bir de
evlerine kadar takip edip risk aliyoruz?"

Rachel gozlerini kapadi, sonra yine agti. "Marc, disin bir kere. EGer onlarin pesinde
oldugumuzu 6grenirlerse nasil tepki verirler?"

Sustum.

"Ha, bu arada baska bir seyi daha acgiklia kavusturmamiz gerekiyor. Artik bu is yalnizca
Tara'yla ilgili degil. Bu heriflerin sebekesini ortaya gikarmamiz lazim."

"Ve eder onlar burada basarsak," diye séze karistim konusmalarindaki dogru tarafi fark
ederek, "6nceden uyarilmis olacaklar."

"Aynen."

Aslinda bunun ne kadar umurumda oldugundan emin degildim. Benim 6nceligim Tara'ydi. EGer
FBI veya polisler bu adamlara karsi bir hukuki stireg ylrttirlerse, sonuna kadar desteklerim.
Ama benim asil hedefim bu dedil kesinlikle.

Katarina, Tatiana'ya planimizdan bahsetti. ise yaramadigini gérebiliyordum. Geng kizin 6dii
kopmusa benziyordu. Kafasini strekli hayir anlaminda sallayip duruyordu. Biraz zaman gegti,
bizim igin cok énemli olan zaman. Parmadimi siklattim ve kesinlikle aptalca bir sey yaptim.
Telefonu kal-
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dirdim, ¢adn cihazinin numarasmi gevirdim ve 9 tusuna dort kez bastim. Tatiana donup kaldi.
"Konusacaksin," dedim.

Katarina sdyledigimi gevirdi.

Sonraki iki dakika iginde kimse konusmadi. Hepimiz durmus Tatiana'ya bakiyorduk. Telefon
caldidinda genc kizin g6zlerinde gérdigim seyden hi¢ hoslanmadim. Katarina israrci bir ses
tonuyla bir seyler sdyledi. Tatiana kollarini gapraz bigimde tutarak basmi iki yana salliyordu.
Telefon UGglncl kez galdi ve dordincl kez.

Silahimi gikardim.

Rachel, "Marc" dedi.



Silahi yan tarafimda tutarak konustum. "Bu kiz, s6z konusu olan seyin gocugumun hayati
oldugunu biliyor mu?"

Katarina Sirpga bir seyler sdyledi. Sert bir sekilde Tatiana'mn goézlerinin igine bakiyordum. Hig
tepki gelmedi. Silahi kaldirip ates ettim. Tepemizdeki lamba parcalandi ve ses odada biylk bir
glraltayle yankilandi. Herkes oldugu yerde ziplamisti. Aptalca bir hareket daha. Bunu
biliyordum. Ama umurumda olup olmadigindan emin dedildim acikgasi.

"Marc!"

Rachel elini omzuma koydu. Elimin tersiyle ittim. Katari-na'ya baktim. "Soyle ona, eder adam
telefonu kapatirsa..."

Disincemi tamamlayamadim. Katarina hizli hizli konusmaya basladi. Silahi sikica tutuyordum
ama bu kez arkama almistim. Tatiana'nin gozleri hala tGzerimdeydi. Alnimdan ter fiskiriyordu.
Her yerimin titredigini hissediyordum. Tatiana beni izlerken birdenbire ylzinde bir yumusama
oldugunu fark ettim.

"Lutfen" dedim.

Altmci calista Tatiana telefonu kapip konusmaya basladi.

Katarina'ya baktim. Kizin konusmasini dinlerken bir yandan da bana bakarak basini salliyordu.
Odanin diger kosesine gectim. Silah hala elimdeydi. Rachel dik dik bana bakiyordu.
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Camaro'yu yan taraftaki restoranin otoparkina park edip beklemeye basladik.

Pek sohbet havasi yoktu arabada. Uclimiiz de, ayni asansére binen {i¢c yabanci gibi birbirimizin
ylzU harig her yere bakiyorduk. Ne sdyleyecedimi bilemiyordum. Ne hisseti-gimden de emin
dedildim. Silahi ateslemistim ve neredeyse geng bir kizi tehdit ediyordum. Daha da koétisda,
bunlarin hicbiri umurumda bile degildi. Olayin etkileri, eder varsa, ¢ok uzak gortintyordu,
firtina bulutlan birlesir ve sonra yine dagilir diye distindim.

Radyoyu agip yerel haber kanalina ayarladim. Radyoda birisinin soyle diyecegini bekliyor
gibiydim. Spiker, "Programimiza bir son dakika haberi ile devam ediyoruz" diyecek ve sonra
isimlerimizi ve eskalimizi verip herkesi silahli ve ne kadar tehlikeli oldugumuz konusunda
uyaracakti. Ama Kasselton'daki cinayetle veya polisin bizi aradigiyla ilgili hic haber yoktu.
RachelTa ben 6n tarafta oturuyorduk, Katarina da arkadaki katlanabilen koltuga uzanmisti.
Rachel kumanda cihazini gikardi. Kalemi ekrana dogru gevirerek hic hareket ettirmeden elinde
tutuyordu. Bir ara Lenny'yi aramayi distindim ama sonra Zia'nin uyarisini hatirlayip
vazgectim. Dinlemeye almis olabilirlerdi. Gergi sOyleyecek pek bir sey de yoktu. Sadece on alti
yasinda hamile bir kizi, arka bahgemde 6ldirilen bir adamin cesedinden aldigim ruhsatsiz bir
silahla tehdit etmistim. Avukat Lenny kesinlikle anlatacaklarimdan pek zevk almazdi.

"Sence kiz isbirligi yapacak mi?" dedim.

Rachel omzunu silkti.

Tatiana bizden yana olmaya s6z vermisti. Ona inanip inanmadigimizi bilemiyordum. Kendimizi
emniyete almak icin telefonu fisten gekip kordonu yanima almistim. Odayi séyle bir kolagan
edip, kizin gelen kisiye gizli bir not verebilecedi bir parca kagit veya kalem olup olmadigini
arastirdim. Hig birsey bulamadim. Rachel da cep telefonunu dinleme ci-
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hazi olarak kullanabilmemiz igin pencerenin yanma koymustu. Katarina telefonu kulaginin
yaninda tutuyordu. Konusulanlari bizim igin gevirecekti.

Yarim saat sonra sari bir Lexus SC 430 park alanina daldi. Bir islik galdim usulca. Hastanedeki
bir meslektasim gecgenlerde ayni arabadan almis ve tam 60 bin dolar saymisti. Arabadan dik,
beyaz saclh bir kadin firladi.

Rachel'la ayni anda Katarina'ya dogru dondik. Katarina ciddi bir sekilde basini salladi. "Bu o.
Dogumumu yapan kadin."

Rachel yine kumanda cihaziyla ugrasmaya basladi. "Ne yapiyorsun?" diye sordum.

"Plaka bilgilerini giriyorum. Birkag dakika iginde aracin kimin adina kayitli oldugunu
o6grenmeliyiz."

"Bunu nasil yapiyorsun?"

"Pek zor degil," dedi Rachel. "Bitlin polisler bu baglantiyi kurar. Eger tanidigin yoksa,
DMV'dekil9 birisine para ddersin. Genelde bes ylz dolar."

"Ada mi baglisin su anda?"



Basini salladi. "Kablosuz modem. Harold Fisher adinda bir arkadasim tam bir teknoloji
manyadidir ve 6zel calisir. FBI'in beni kapinin 6nline koymasindan pek hoslanmadi."

"Yani simdi sana yardim ediyor?"

"Evet."

Beyaz sacl kadin arkaya dogru edilerek doktor cantasina benzer bir sey cikardi. Glines
gozliklerini arabaya firlatip kosarak Tatiana'nm odasina ydneldi. Kadin kapiyi galdi, kapi agild
ve Tatiana kadim igeri aldI.

Oturdugum yerde donerek Katarina'ya baktim. Telefonu sessiz konuma almisti. "Tatiana
kadina simdi kendini daha iyi hissettigini soyliyor. Kadin bos yere arandidi igin sinirlenmis
gibi." Durdu.

"Bir isim duydun mu?"

19 Department of Motor Vehicles: Motorlu Tasitlar Dairesi. ABD'de ehliyet veya ruhsat almak
icin bagvurulmasi gereken kurum, (g¢.n) o
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Katarina basim iki yana salladi. "Kadin onu muayene edecek."

Rachel egilmis, sanki bir sihirli klireye bakiyormus gibi kumanda cihazinin ufak ekranina
bakiyordu. "Iste."

"Ne oldu?"

"Denise Vanech, 47 Riverwiev Meydani, Ridgewood, New Jersey. 46 yasinda. Onemli bir park
cezasl yok."

"Bu kadar hizl ha?"

Omzunu silkti. "Harold'un yaptidi tek sey plaka bilgilerini yazmak. Kadinin basina ne isler
acabilecegini daha sonra gorecediz. "Bu arada kadinin ismini Google'da arayacagim."
"Arama motoru mu?"

"Evet. Neler bulacagima sen de sasiracaksin."

Aslinda bunu biliyordum. Bir keresinde kendi ismimi yazmistim arama satirina. Niye oldugunu
hatirlamiyorum. Zia'yla herhalde sirf edlence olsun diye boyle bir sey yapmistik. Zia buna,
"ego-sorfu" demisti.

"Pek konusmuyorlar gibi." Katarina tam konsantre olmustu. "Belki su anda muayene
ediyordur."

Rachel'a baktim. "Google'dan iki sonuc geldi," dedi. "Ilki Bergen ilcesinin planlama kurulunun
web sitesinden. Arazisini parselleyip ev yaptirmak igin izin talep etmis, ama bu talebi
reddedilmis. Ikincisi daha ilging. Mezunlarin kurdugu bir site. Eski mezunlar bulup bir araya
getirmek igin isimlerini listeliyor."

"Hangi okul?" diye sordum.

"Philadelphia Universitesi Dadilik ve Ebelik Blimi."

Cuk diye oturuyordu.

Katarina, "Bitirdiler" dedi.

"Ne kadar hizh" dedim.

"Cok."

Katarina biraz daha dinledi. "Kadin Tatiana'ya kendine iyi bakmasini sdyliyor. Bebek igin daha
iyi yemesi gerektigini falan. Kendini yine koétl hissederse aramasini tembihliyor."
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Rachel'a déndim. "ilk geldigi zamanla kiyaslarsak daha nazik davraniyor gibi."

Rachel basini salladi. isminin Denise Vanech oldugunu disiindiigiimiiz kadin disari cikti. Kafasi
yukarida yuridua, arabaya bindi ve hareket etti.

Camaro'nun motorunu galistirdim, motor émur boyu sigara igmis bir tiryaki gibi kuru kuru
Oksurerek kikredi. Glvenli bir mesafeden izledim miniblsl. Onu kaybederim diye gok
endiselenmiyordum. Ne de olsa nerede yasadigini biliyorduk artik.

"Hala anlamayamiyorum," dedim Rachel'a. "Bebekleri satin alip kagmay! nasil
berecebiliyorlar?"

"Caresiz kadinlar buluyorlar. Para, gocuklar igin konforlu ve guvenilir bir ev gibi vaatlerle
kandiriyorlar buraya getirmek igin."



"Ama evlat edinmek igin," dedim, "ugrasman gereken bir strl prosedir var. Bir sirl bas
belasI formalite. Yurtdisindan buraya getirilmeye calisilan bazi cocuklar, fiziki de-formasyona
ugramis cocuklar biliyorum. Islemler icin istenen evraklar bir gérsen inanamazsin. Gekilmez
bir is."

"Cevabl ben de bilmiyorum, Marc."

Denise Vanech, New Jersey Otoyolu'ndan kuzeye dogru dondl. Ridgewood'a geri donliyor
olmaliydi. 40-50 metre arkadan takip ediyordum kadini. Aracin sag sinyali yandi ve Lexus
Vince Lombordi dinlenme tesislerine sapti. Denise Vanech arabayi park edip iceri girdi. Ben de
arabay! yokusun kenarina gektim ve Rachel'a baktim. Dudaklarini isiriyordu.

"Acaba tuvaleti kullanmak igin mi durdu?" dedim.

"Tatiana'yl muayene ettikten sonra ellerini yikamisti. O zaman niye gitmedi ki?"

"Belki de actir?"

"Surekli Burger King'den yiyen birisi gibi mi géziktyor, Marc?"

"Ne yapiyoruz o zaman?"
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Biraz tereddut ettik. Rachel kapi kolunu tuttu. "Kapinin yaninda indir beni."

% % %

Denise Vanech, Tatiana'nin numara yaptigindan emindi.

Kizin davranislarinda bir gariplik sezmisti. Kizlar her zaman korkarlar. Hi¢ konusmasalar bile
anlasilir bu korku. Denise, Tito'nun hikim sirdigu yillarda, daha dokuz yasindayken
Yugoslavya'dan ayrilmisti ve nasil berbat bir sey oldugunu biliyordu. Geldigi tlkeyle kiyasladigi
zaman, Amerika bu kizin gézliinde Mars gibi bir yer olmaliydi. Ama simdi gordiigu korku daha
farkl bir seye benziyordu. Genelde kizlar Denise'i aileden biri veya bir kurtanciymis gibi
gorirler, ona endise ve umut karisimi bir ifadeyle bakarlardi. Ama bu kiz gézlerini hep
kagirmisti. Hig rahat gézikmuyordu. Bir sey daha vardi. Tatiana, Pavel tarafindan getirilmisti.
Pavel, bu kizlarin gézetimini iyi yapardi, ama orada degildi. Denise kiza tam bunu soracakti ki,
bekleyip oyuna katilmaya karar verdi. Eger ters giden bir seyler yoksa zaten kiz Pa-vel'in admi
anardi.

Ama Pavel'in ismi hig gegmedi.

Evet, mutlaka ters giden bir seyler olmaliydi.

Denise stiphesini belli etmek istemedi. Muayeneyi kisa kesip hemen odadan ayrildi. Glines
gozliklerinin ardindan cevrede konuslanmis bir izleme araci olup olmadidini kontrol etti. Boyle
bir arag goztikmiyordu. Bir yerlere gizlenmis polis araglar olabilir diye cevreyi kolagan etti.
Ama polis arabasi da géremedi hig. Steven Bacard'la yaklasik on yildir birlikte galisiyorlardi ve
su ana kadar tek bir puriz dahi gickmamisti. Belki de bu ylzden gardim almaya hig gerek
duymuyordu.

Arabasina tekrar biner binmez hemen cep telefonunu cikardi. Bacard'i aramak istiyordu. Ama
hayir. Eger kendisini izleyen birileri varsa telefonu dinleyebilirlerdi. Denise en ya-
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kin benzin istasyonundaki telefon kullibesinden aramay:i diisindi. Ama bunu da tahmin etmis
olabilirlerdi. Dinlenme tesislerinin tabelasini goriince burada yan yana dizili bir stir( telefon
kultbesi oldugunu hatirladi. Oradan telefon agabilirdi. Eger hizli hareket edebilirse, hangi
telefonu kullandigini 6grenemezlerdi.

Ama acaba o kadar guvenli miydi bu?

Tum ihtimalleri gozden gecirdi cabucak. Gergekten takip ediliyor oldugunu varsaydi. Dogrudan
Bacard'in ofisine gitmesi kesinlikle yanlis bir hareket olurdu. Bekleyebilir ve eve vardiginda onu
arayabilirdi. Ama telefonunu dinlemeye almis olmalar da ihtimal dahilindeydi. Sonunda en az
riskli gdziken yolun yan yana dizilmis telefon kultbelerinden birini kullanmak olduguna karar
verdi.

Denise parmak izlerini ahizede birakmamak igin bir pegete gikardi. Ahizeyi tamamiyla
temizlememeye de dikkat etmisti. Muhtemelen zaten onlarca parmak izi mevcuttu ahizenin
Uzerinde. Islerini niye kolaylastirayim ki diye diisiindii kendi kendine.

Steven Bacard telefonu acti. "Alo?"

Bacard'in ses tonundaki gerginligi fark edince Denise'in kalbi daha hizli garpmaya basladi.
"Pavel nerede?"



"Denige?"

"Benim."

"Niye soruyorsun?"

"Biraz once kizin yanindaydim. Ters giden bir seyler var."

"Hay Allah'im," diye homurdandi Bacard. "Ne oldu?"

"Kiz acil numarayi arayip rahatsiz oldugunu soyledi, ama sanirim yalan séyltyordu."

Bir siire sessiz kaldi ikisi de.

"Steve?"

"Eve git. Kimseyle konusma."

"Tamam." Denise birden beyaz Camaro'yu gordi ve kaslarini gatti. Daha 6nce bu arabayi
gbérmis gibiydi sanki.
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"Evinde yaptigimiz igle ilgili belge, kayit falan var mi?" diye sordu Bacard.

"Hayir, tabii ki yok."

"Emin misin?"

"Elbette."

"lyi o zaman."

Camaro'dan bir kadin iniyordu. Bu uzak mesafeden bile Denise kadinin kafasindaki bandaji fark
edebilmisti.

"Eve git," dedi Bacard tekrar.

Kadin daha arkasini donmeden Denise telefonu kapatti ve tuvalete daldi.

X X X

Steven Bacard cocuklugundan beri su eski Batman dizisini severdi. Hatirladigi kadariyla her
bolim ayni sekilde baslardi. Bir sug islenirdi. Hemen sube midiri Gordon ve sef O'Hara'ya
haber ugurulurdu. Bu acimasiz surath iki polis birbirlerine slirekli esek sakalari yapip
dururlardi. Durumu aralannda tartisirlar ve sonunda bir tek gikis yolu olduguna karar verirlerdi.
Sube mudird Gordon hemen kirmizi yarasa telefonunu gikarirdi. Batman telefonu agarak tiim
problemleri ¢cbzecedine s6z verirdi.

Midesinde buna benzer Urpertici bir hisle telefona baka-kaldi. Arayan kisi bir kahraman degildi.
Tam tersiydi aslinda. Ama 6nemli olan sonunda kurtulabilmekti. Tath sézler ve kendini hakh
gOsteren mazeretler bans zamaninda harika oluyordu. Ama savas basladiginda, 6lim kalim
meselesi s6z konusu oldugunda, her sey daha basit bir hale geliyordu. Biz veya onlar. Telefonu
kaldirip numarayi gevirdi.

Tath sesiyle Lydia cikti telefona. "Merhaba Steven."

"Yine sana ihtiyacim var."

"Koéta bir sey mi var?"

"Hem de ¢ok."

"Hemen geliyoruz" dedi Lydia.

341

Otuz Dokuzuncu Bolim

"Oraya ~Irdigimde/' dedi Rachel, "tuvaletteydi. Ama tuvalete girmeden dnce telefon acmis gibi
bir his var icimde."

"Niye?"

"Tuvalette sira vardi ve kadin benim (g sira 6nimdeydi. Aramizda daha gok kisi olmaliyd:."
"Kimi aradigini nasil 6grenebiliriz?"

"Hemen bulmamiz imkansiz. Oradaki tim telefonlarin incelenmesi lazim. FBI'in tim yetkilerin
kullansak bile bira-zaman alir bu islem."

"Oyleyse izlemeye devam ediyoruz."

"Evet." Arkasina déndl. "Arabada hig harita var mi?"

Katarina gulimsedi. "Bir surl. Verne haritalara bayilir Dinya, llke, eyalet, hangisini
istersiniz?"

"Eyalet."

Benim oturdugu koltugun arkasindaki cebe elini daldin Rachel'a bir harita uzatti. Rachel
kalemin kapadini gikari bir seyler cizmeye basladi hemen haritanm (zerine.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum.

"Emin degilim."



Bu sirada cep telefonum caldi. Agtim.

"Hey, iyi misiniz?"

"Evet, Verne, gayet iyiyiz."

"Cocuklara bakmasi igin kiz kardesimi ¢cadirdim buraya. Kamyonetle doguya dogru gidiyorum
su anda. Siz neredesiniz?"
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Ona Ridgewood'a dogru gittigimizi soyledim. Bu sehri iyi biliyordu.

"Yaklasik yirmi dakika sonra oradayim," dedi. "Wilsey Meydani'ndaki Ridgewood Kahve
Sirketi'nde bulusuruz."

"Biz su ebenin evine gidebiliriz" dedim.

"Beklerim o halde."

"Tamam."

"Hey, Marc," dedi Verne, "duygusal olmak istemiyorum ama, birisini vurmaniz gerekirse..."
"Pekala, sana soylerim."

Lexus, Linwood Meydani'ndan dondi. Aramizdaki mesafe biraz daha aciimisti. Rachel kafasini
online egmis, bir kumanda cihazinin kalemiyle bir seyler yapiyor, bir haritanin tizerindeki
isaretlere bakiyordu. Sehirden cikmistik. Denise Vanech, Waltrherly yolundan sola dénd.
"Kesinlikle eve gidiyor," dedi Rachel. "Birakalim gitsin. Bu konuyu biraz disinmemiz lazim."
Teklifine inanamadim. "Ne demek yani, bu konuyu distiinmemiz lazim? Onu takip etmemiz
lazim."

"HenUz dedil. Bir sey lzerinde galistyorum."

"Neymig?"

"Bana birkag dakika izin ver."

Arabay! biraz yavaslatip tam Valley Hastanesi'nin yanindaki Van Dien'e dogru dondiim. Donip
Katarina'ya baktim. Hafifce glilimsedi bana. Rachel hala yapmaya calistidi sey her neyse,
onunla ugrasiyordu. On paneldeki saate bir géz attim. Verne'le bulusma vakti. Kuzeye yénelip
Ridgewood Meydani'na geldim. Duxiana adinda bir alisveris merkezinin éniinde tek araglik bir
park yeri vardi. Hemen oraya girdim. Verne'in kamyoneti yolun karsi tarafindaydi. Kamyonetin
tekerlekleri hayli biyUktl ve tamponda iki tane gikartma vardi.

Ridgewood sehir merkezi, yeni bir ylizyila girerken yasanan degisimlerin harmanlanmis bir
resmini gikariyordu ortaya: Kartpostal gibi muhtesem bir manzara ve modern ca-
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gin gereklerine uygun olarak diizenlenmis yeme-icme alanlarina sahip buytk alisveris
merkezleri. Perakende satis yapan kliglk aile dilkkkanlarinin gogu kapanmisti. Tabii bagimsiz
kitapgilar giderek cogaliyordu. Cogunlukla zengin insanlara hitap eden bir mobilyaci, birkag
butik, altmish yillardan kalma ufak ev egyalari satan sik bir diikkan, glizellik salonlari ve
kuyumcular. Evet, zincir madazalar Gap, Williams Sonoma, Starbucks coktan yerlerini
tutmuslardi sehirde. Ama her sey bir yana, sehir merkezinde, her zevke ve bltgeye uygun,
gercek Iskandinav yemeklerini kolaylikla bulabileceginiz bir yer haline gelmisti. Akliniza
gelebilecek hemen hemen her ke mutfadinin leziz yemekleri sunuluyordu sehir sakinlerine.
Herhangi bir yone dogru bir tas firlatsaniz, bu lokantalardan en az licline isabet ederdi kesin.
Rachel atlasi ve kumanda cihazini yanina almisti. Biz yUriirken o strekli bir seylerle
ugrasiyordu. Verne coktan kafe-ye girmis, kasanin arkasinda duran iri yari adamla bir seyler
konusuyordu.

Bir masaya ¢oktlk.

"Eee, neler oldu?" diye sordu Verne.

Katarina olup biten her seyi aktardi ona. Ben Rachel'i seyrediyordum. Ne zaman bir seyler
sOyleyecek olsam parmadini kaldirip susmami isaret ediyordu. Verne'e, Katarina'yi eve
gotirmesi gerektigini séyledim. Artik onlarin yardimina ihtiyacimiz kalmamisti. Cocuklarinin
yaninda olmaliydilar ama Verne bu konuda biraz isteksiz gézuklyordu.

Saat sabah 10:00'a gelmek lGzereydi. Kendimi hig yorgu.. hissetmiyordum. Uykusuzluk bundan
cok daha az adrenalin salgiladiim dénemlerde bile beni pek rahatsiz etmez. Ihtisas
doneminde ve gorevde oldugum birgok gece uykusuzluga alismistim.

"Bingo" dedi Rachel.

"Ne oldu?"



Gozlerini kumanda cihazindan ayirmadan elini uzatti. "Telefonunu kullanabilir miyim?"
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"Niye?"

"Hadi, ver sunu bana."

Cep telefonumu ona uzattim. Bir numara tuslayip kafe-nin diger kosesine gitti. Katarina da
lavoboya gitmek igin izin istedi. Verne dirsegiyle beni dlirterek Rachel'i gosterdi.

"Birbirinizi seviyor musunuz?"

"Bu biraz karisik bir mesele" dedim.

"Budala bir adamsin o zaman."

Omuz silkmis olabilirim.

"Ya seviyorsundur ya da sevmiyorsundur," dedi Verne. "Ikisinin arasi budalalar igindir."

"Bu sabah duydugun seylerin Ustesinden gelmeye calisirken bu dlslincede miydin?"

Biraz dislindl. "Kafin sdyledikleri. Gegmiste yaptiklari. Cok fazla 6nemi yok. Asil énemli olan
baska bir sey var. Bu kadinla tam sekiz yil ayni yastigi paylastim. Neyin daha énemli oldugunu
biliyorum."

"Rachel'i gok iyi tanimiyorum."

"Yaa oyle mi, elbette taniyorsun. Bir baksana ona." Baktim. "Dayak yemis. Vurulmus, kimin
ugruna peki?" Durdu. Ona bakmiyordum ama igrenir gibi kafasini salladigindan emindim.
"Birak bu ayaklari, ne oldugunu sen daha iyi biliyorsun?"

"Bir budala" dedim.

"Profesyonel bir budala ama. Amatdérlik devresini goktan atlatmigsin.”

Rachel telefonu kapatip hizli adimlarla tekrar masaya geldi. Belki Verne'in sdylediklerinden
etkilenmistim bilmiyorum ama, gozlerinde yanan bir ates gérdigiime eminim.

"Neymis bingo?" diye sordum.

Ozel kalemle yine ekrana dokunmaya basladi. "Bir sey daha yapmam lazim. Sen de bu arada
su haritaya bak."

Haritay! actim. Verne omzumun {zerinden bakiyordu. Motor yadi gibi kokuyordu. Haritanin
Uzerinde her tirll isaret vardi. Kliglk yildizlar, cizikler, ama en kaim ¢izgi gok
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dolambach bir yolu takip ediyordu. Hangi yol oldugunu anlamistim.

"Bu diin gece fidyecilerin izledigi yol mu?" dedim. "Onlan takip ederken."

"Dogru."

"Bu yildizlar ne ise yariyor?"

"Pekald, ilk olarak takip ettikleri yola bir bak. Tappan Zee'den kuzeye dogru. Sonra batiya.
Sonra gineye. Sonra yine batiya. Sonra yeniden kuzeydoguya."

"Yolu bilerek uzatmiglar" dedim.

"Evet. Tahminimiz dogruymus. Bizi, senin evinde kurduklari tuzaga distrmeye calisiyorlardi.
Ama bir dislin. Bizim teorimize gdre polislerden birisi onlan izleme cihazi konusunda ikaz
etmisti, degil mi?"

"Yani?"

"Yani sen hastaneye gidene kadar kimsenin izleme cihazindan haberi yoktu. Bu da su anlama
geliyor, yolun en azindan bir bélimunde izlendiklerinden haberleri yoktu."

Tam olarak anlayip anlamadigimdan emin dedildim ama,"Tamam" dedim.

"Telefon faturalarini Internet'ten mi édiyorsun?" diye sordu.

Konu aniden dedistidi icin biraz saskinlik yasadim. Sonra, "Evet" dedim.

"Yani bir sézlesmen var, degdil mi? Baglantiya tikliyorsun, kullanici ismini ve sifreni giriyorsun
ve tim aramalan gorebiliyorsun. Muhtemelen bunun tersi de mimkin. Yani numaraya tiklayip
kimi aradigini gérebiliyorsun."

Basimla onayladim.

"Pekald, Denise Vanech'in son telefon faturasi elimde." Bir elini kaldird.

"Bunu naslil yaptigim konusunda endiselenme. Bu da ¢ok kolay oldu. Harold, zannediyorum
biraz daha zamani olsaydi siteyi kirarak bu isi halledebilirdi. Ama bir baglanti kurarak veya
para yedirerek daha kolay olur bu isler. Hele gini-
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muzde, Internet faturasiyla hi¢ olmadigi kadar kolay."

"Harold faturayi Internet Gzerinden mi gonderdi?"

"Tam Ustlne bastin. Neyse, Bayan Vanech bir stirii arama yapmis. Bu ylzden isim gok uzun
sirdi. Hepsini tek tek inceleyerek isimleri ve adreslerini buldum."

"Bir isme rastlayabildin mi?"

"Hayir, ama bir adrese rastladim. Fidyecilerin bulundugu tarafta bir yeri arayip aramadigini
6grenmek istedim."

Sonucu nereye baglayacadini anlamistim. "Ve saniyorum 6grendin."

"Kesinlikle. MetroVista is merkezinde durduklarini hatirliyor musun?"

"Elbette."

"Denise Vanech gectigimiz ay icinde Steven Bacard adina kayith bir hukuk blirosunu tam alti
kez aramis." Rachel haritaya gizdigi yildizlardan birini gosterdi. "MetroVista'da."

"Bir avukat mi?"

"Harold bir seyler 6grenmeye calisacak, ama yine Goog-le'l kullandim. Steven Bacard ismi
bircok sitede geciyor."

"Hangi sitelerde?"

Rachel yine glilimsedi. "Uzmanlk alani evlat edinme."

Verne, "Aman Allah'im" dedi.

Arkama yaslanip yeni bilgileri hazmetmeye galistim. Beynimde simsekler gakiyordu ama bitln
bunlarin ne anlama geldigini tam olarak anlayamiyordum. Katarina lavoba-dan déndi. Verne
gelismeleri anlatti. Giderek hedefimize daha da yaklasiyorduk. Bunu biliyordum. Ama kendimi
kaybolmus gibi hissediyordum. Cep telefonum -Zia'nm telefonu da diyebiliriz- galdi. Ekrana
baktim. Arayan Lenny'di. Zia'nin uyarilarini hatirlayip cevap vermemeyi diisindim. Ama Lenny
telefonun dinleniyor olabilme ihtimalini distinmis olmaliydi. Zia'yl bu konuda uyaran zaten
kendisiydi.

Cevap digmesine bastim.
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"Once ben konusayim," dedi daha ben alo bile demeden. "Eger telefon dinleniyorsa bu
konusmanin bir avukat ve mivekkili arasinda yapildidi bilinsin. Bu yiizden 6zeldir. Marc, bana
nerede oldugunu sdyleme. Beni yalan sdylemeye zorlayacak higbir sey sdyleme. Anladin mi?"
"Evet."

"Meyveyi yediniz mi?" diye sordu.

"Istedigimiz meyveyi dedil. Daha bulamadik maalesef. Ama cok yaklastik."

"Yardimci olabilecegim bir konu var mi?"

"Sanmiyorum." Sonra, "Bekle," dedim. Lenny'nin kiz kardesimin tutuklandigi davayla
ugrastigini hatirlamistim. Kardesimin hukuk danismanligini yapmisti. "Stacy sana hig evlat
edinmeyle ilgili bir sey séyledi mi?"

"Anlayamadim."

"Sana hig evlat edinmek isteyen ailelere vermek igin gocuk dogurmaktan veya herhangi bir
sekilde evlat edinmekten bahsetti mi?"

"Hayir. Kagirilma olayiyla ilgili bir durum mu bu?"

"Olabilir."

"Boyle bir sey hatirlamiyorum. Bak, bizi dinliyor olabilirler, bu ylizden sana niye aradigimi
sdyleyeyim. Evinde bir ceset buldular, adam kafasindan iki kere vurulmus." Lenny bunu zaten
bildigimin farkindaydi. Sanirim konusmamiza kulak misafiri olan kisi duysun diye bdyle
konusuyordu. "Henlz kimlik tespiti yapamadilar, ama Christie'nin bahgesinde cinayette
kullanilan silah bulundu."

Pek sasirmadim. Rachel silahi oralarda bir yere sakladiklarini tahmin etmisti.

"Bizi ilgilendiren seyse Marc, cinayette kullanilan silah senin eski silahin, evinde vuruldugundan
beri kayip olan silah yani. Hemen balistik incelemeye alindi silah. Sen ve Monica iki farkl
38'likle vurulmustunuz, hatirliyorsun degil mi?"

"Evet."
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"Pekald, bu silah yani senin silahin o sabah kullanilanlardan bir tanesi."

Gozlerimi kapadim. Rachel yalnizca dudaklarini oynatarak "Ne oldu?" dedi.



"Simdi kapatsam iyi olur," dedi Lenny. "Istersen Stacy'le evlat edinme olayinin iligkisini
arastirabilirim. Bakalim ne 6grenebiliyoruz."

"Sagol."

"Kendine dikkat et."

Telefonu kapatti. Rachel'a donip bulunan silahi ve balistik incelemeyi anlattim. Arkasina
yaslanip alt dudadini isirmaya basladi, ciktigimiz glinlerden kalma bildik bir aliskanlik daha.
"Yani," dedi, "Su Pavel ve digerlerinin kesinlikle ilk saldiriyla alakalari var."

"Hala stphen mi var?"

"Birkag saat 6nce her seyin bir aldatmacadan ibaret oldugunu disinmustik, unuttun mu? Bu
heriflerin Tara ellerin-deymis gibi davranacak kadar yeterli bilgiye sahip olduklarini ve bu
sekilde kayinpederinden fidye istediklerini diisinmustik. Ama simdi farkl dlsindyoruz. Bu
adamlar o sabah oradaydi. Asil kagirma olayinin bir parcasiydilar.”

Mantikli geliyordu, ama héla baz taslar yerine oturmuyor gibiydi. "Buradan nereye gidiyoruz?"
diye sordum.

"En mantikh davranis énce su Steven Bacard denilen avukati ziyaret etmek," dedi Rachel.
"Problem su ki, adamin patron mu, yoksa orada galisan birisi mi olduguna dair bir bilgi yok
elimizde. Tek bildigimiz Denise Vanech bu isin beyni ve avukat da ona galisiyor. Veya ikisi
birlikte bir Gglincl sahis icin calisiyorlar. Gidip onu sorgulamaya kalkarsak susacagindan
eminim. Adam bir avukat. Bizimle konusmayacak kadar akillidir."

"Ne tavsiye ediyorsun o zaman?"

"Emin degilim," dedi. "Federalleri aramak igin iyi bir zaman olabilir. Belki ofisine bir baskin
yaparlar."

Basimi iki yana salladim. "Bu ¢ok zaman alir."
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"Hizli davranmalarini saglayabiliriz." "Bize inandiklarini farzetsek bile -ki bu ¢ok iyi niyetli bir
disince- ne kadar hizli davranabilirler?" "Bilmiyorum, Marc."

Bu fikirden hoslanmamistim. "Denise Vanech'in durumdan stiphelendigini disin. Veya Tatiana
korkup onu tekrar aramis da olabilir. Ya da gergekten bir kdstebek vardir. O kadar ¢ok ihtimal
var ki Rachel."

"O halde ne yapmamiz gerektigini distindyorsun?" "Cift yénden saldiralim," dedim. Kelimeler
agzimdan fazla distinmeden dokdiltyordu. Bir problem vardi. Birden ¢6zim yolunu buldum.
"Sen Denise Vanech'i al. Ben de Steven Bacard'l. Aramizda koordinasyonu sadlayip ikisini ayni
anda basalim."

"Marc, adam bir avukat. Bu kadar kolay mi olacak zannediyorsun?"

Ona baktim. Baktigimi fark etti. Verne yerinde biraz dogrularak, "Vay be," diye sdylendi kendi
kendine. "Onlar tehdit mi edeceksin?" diye sordu Rachel. "S6z konusu olan sey gocugumun
hayati." "Ve bunun igin kanunlari istedigin gibi kullanabilecedini séyliyorsun." Sonra ekledi,
"Tekrar." "Ne demek oluyor bu?" "Silahla geng bir kizi tehdit ettin."

"Gozdagdl vermeye calisiyordum, hepsi bu. Onu gergekten incitebilecegimi mi sandin?"
"Kanunlar..."

"Kanunlar kizima yardim etmek igin hicbir sey yapmiyor" dedim bagirmamaya gayret ederek.
Yandan Verne'in bu 6fkeli gikisimi basiyla onayladigini gérebiliyordum. "Senin icin harcayacak
pek vakitleri yok."

Bu sozlerim Uzerine aniden dogruldu. "Benimle mi?" "Evde Lenny sdyledi bunu. Senin yaptigini
diistintiyorlar. Isin icinde ben yokum. Bana yeniden sahip olabilmek icin takintili davrandigini
dastntyorlar."
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"Ne?"

Masadan kalktim. "Bak, gidip su Bacard denilen herifi bir gérecedgim. Kimseye zarar vermek
gibi bir niyetim yok. Fakat eder kizimla ilgili bildigi bir sey varsa, bunu mutlaka ortaya
cikaracagim."

Verne yumrugumu sikti. "Bravo!"

Camaro'yu tekrar almak igin Verne'den izin istedim. Yol boyunca beni takip edecegini hatirlatti.
Rachel'in biraz 6nceki konuyla ilgili tartismayi uzatacagini disiinmistim. Ama hig tartismadi.
Belki de fikrimi degistirmeyecedimi biliyordu veya hakli oldugumu dislintyordu. Yahut blyik



ihtimalle, eski is arkadaslarinin en ciddi sipheli olarak dikkatlerini kendisine gevirmis
olduklarini 6grendigi igin soke olmustu.

"Seninle geliyorum" dedi Rachel.

"Hayir." Cok kendimden emin ve kesin bir ifadeyle konusmustum. Oraya gidince ne
yapacadimi bilmiyordum, ama neler yapabilecegimin de farkmdaydim. "Daha 6nce soyledigim
sey en mantiklisi." Cerrah tarafimin yine 6n plana giktigini fark ediyordum. "Bacard'm ofisine
varinca seni ararim. Denise Vanech'le o0 adami ayni anda enseleriz."

Bir karsilik vermesini beklemeden tekrar Camaro'ya atlayip MetroVista is merkezine dogru yola
Giktim.
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LtJCiid cevresini ko!dCdn etti. Yeterince gizleyememisti kendini belki, ama elinden geleni
yapmisti. Dik sacli, san bir peruk takmisti. Steven Bacard'in Denise Vanech tarifinden pek
farkh degildi yani. Kapiyi galdi.

Kapinin yanindaki perde kimildadi. Lydia gilimsedi. "Tatiana?"

Cevap veren olmadi.

Tatiana'nm cok iyi ingilizce konusamadi§i konusunda uyariimisti. Lydia bununla nasil basa
cikacagini dislinmustl. Kritik bir zamandi. Her sey ve herkes susturulmaliydi. Bacard gibi
kandan hig hoslanmayan birisi béyle konustugunda, olaylarin hangi noktaya geldigini hemen
adayabiliyordunuz. Lydia ve Heshy ayrilmislardi. Buraya kendisi gelmisti. Sonra tekrar
bulusacaklardi.

"Sorun yok Tatiana," dedi kap! araligindan. "Sana yardim etmek icin buradayim."

Hicbir hareket yoktu.

"Pavel'in bir arkadasiyim," diye tekrar denedi. "Pavel'i taniyor musun?"

Perde kimildadi. Kisa bir stire siska ve gocuk yuzli geng bir kadin belirdi camin arkasinda.
Lydia basiyla kadini selamladi. Kadin hala kapiyi agmiyordu. Lydia gevresine bir géz atti. Kimse
bakmamasina ragmen, herkes kendisini izliyormus gibi garip bir sey hissediyordu. Bu isi
hemen bitirmeliydi.
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"Bekle" dedi Lydia. Sonra perdeye dogru bakarak clizdanina uzandi. Bir kalem ve bir parca
kagit cikarip bir seyler karaladi. Camda halé birileri varsa ne yaptigini agikga gérmesini
istiyordu. Kalemin kapadini takip cama dogru bir adim atti. Kagidi kaldirip Tatiana'nm
okuyabilecegi sekilde pencerenin camina dogru tuttu.

Korkup divanin altina saklanan bir kediyi gikarmak igin ugrasiyormus gibi hissediyordu kendini.
Taitana yavasca kimildadi. Cama dogru yaklasti. Lydia kizi Grkitmemek icin hareketsiz
duruyordu. Tatiana cama dogru edildi. Gel pisi pisi. Lydia simdi kizin ylztnu gorebiliyordu.
Tatiana gozlerini kismis kagitta yazan seyi okumaya calisiyordu.

Kiz yeteri kadar yaklasinca, Lydia silahi kaldirip kizin iki géztinlin tam arasina nisan alarak
cama dogru bir el ates etti. Taitana geri donmeye calisti. Cok geg. Kursun cami pargalayip
kizin sag gozline saplandi. Kan figkirdi. Lydia bir el daha ates etti. Bu kez kursun yere diisen
Tatiana'nm alnina isabet etti. Ama ikinci kursuna gerek bile yoktu. Gézline isabet eden ilk
kursun zaten beynine saplanmis ve Tatiana hemen dlmiustu.

Lydia hizla uzaklasti oradan. Risk alip arkasina bir géz atti. Kimse yok. Yan taraftaki alisveris
merkezine ulastidinda peruktan ve beyaz mantodan kurtuldu. Bir kilometre uzada park ettigi
arabasina dogru ylrimeye basladi.

Metro Vista'ya ulastigimda Rachel'i aradim. Rachel, Denise Vanech'in evinin bir alt caddesine
parketmisti arabasini. ikimiz de harekete hazirdik.

Burada beni nelerin beklediginden emin degdildim. Sanirim Bacard'in ofisine dalip, silahimi
ylzline dayayarak bazi cevaplar istemeyi planlamistim. Ama her yerde ayni sekilde kurulan
ofis dizenini hig hesaba katmamistim. Steven Bacard'in ofisinde giizel dizayn edilmis bir
resepsiyon alani vardi. Igeride iki kisi bekliyordu ve her yéniiyle evli bir gift olduklari kesindi.
Buradaki durum da bekleme salonlarinda
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sikca karsilasilan manzaradan pek farklh degildi. Adam ylUzini gémmis bir spor dergisi
okuyordu. Kadin aci gekiyormus gibi gériniyordu. Bana gulimsemeye cgalisti ama sanki bu
gayreti canini acitmis gibiydi.

Cok kot gozikiyor olmaliydim. Uzerimde hala hastanede giydigim elbiseler vardi. Tiras
olmamistim. Gozlerim uykusuzluktan kesin kipkirmizi olmustu. Saglarim da blyuk bir ihtimalle
havaya dikilmis, yataktan yeni kalkmisim gibi bir gérintt ¢ikariyordu ortaya.

Resepsiyon gorevlisi, su kayan camli pencerelerden birisinin arkasindaydi. Kadin gllimseyerek
bana bakti. Yakasina taktigi ufak madeni levhada AGNES WEISS yaziyordu.

"Yardim edebilir miyim?"

"Bay Bacard'i gérmek istiyorum."

"Randevunuz var miydi?" Tath bir ses tonuyla konusmaya gabaliyordu ama sesinde abartili bir
titresim vardi. Cevabimi zaten biliyor gibiydi.

"Acil bir durum" dedim.

"Anliyorum. Mivekkillerimizden birisi misiniz, Bay...?"

"Doktor," diyerek lafi agzina tiktim. "Ona Doktor Marc Seidman'in hemen kendisini gérmek
istedigini soyleyin. Acil bir durum oldugunu belirtin mutlaka."

Geng cift bizi izliyordu. Resepsiyon gérevlisinin ylzindeki tatl glilimseme kaybolmaya
baslamisti. "Bay Ba-card'm programi buglin ¢cok yogun." Randevu defterini agti. "Ne zaman
gorlsebilecedinize bir bakayim."

"Agnes, bana bak."

Bakti.

Eder hemen dedigimi yapmazsan 6lebilirsin der gibilerinden 61U bir ifadeyle suratina baktim.
"Ona Doktor Seidman'in burada oldugunu soyle. Acil bir durum oldugunu da ilave et. Eger beni
goérmek istemezse polise gidecedimi sdyle ona."

Geng cift birbirlerine baktilar.
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Agnes sandalyesinde biraz kimildadi. "Eger biraz oturursaniz..."

"Ona soyle."

"Beyefendi, eder geri gekilmezseniz glivenlige haber vermek zorunda kalacagim."

Bdylece geri gekildim. Her an tekrar ileri atilabilirdim. Agnes telefon agmadi. Tehdit unsuru
olmayacak kadar uzaklastim. Ufak cami kapatti. Cift bana bakiyordu. Adam, "Patronunu
korumak icin yalan soyllyor" dedi. Karisi, "Jack," diyerek uyardi adami. Jack karisini
umursamadi bile. "Bacard yarim saat 6nce buradan ¢ikti. Resepsiyon gérevlisi adamin hemen
gelecedini soyleyip duruyor."

Duvara boylu boyunca asilmis fotograflari fark edince daha yakindan baktim. Hep ayni adamin
siyasetcilerle ve sézde meshurlarla gektirdigi resimlerdi bunlar. Sanirim adam Steven
Bacard'di. Egilip ylzline baktim. Tiknaz, zayif ceneli, parlak ylzlQ birisiydi.

Jack'e tesekkiir ettim ve kapiya yoneldim. Bacard'm ofisi birinci kattaydi, ben de giriste
beklemeye karar verdim. Bdylece onu tarafsiz bir bolgede ve Agne uyarmadan
yakalayabilirdim. Bes dakika gecti. Giin boyu yazicinin toneriyle ve kagit isleriyle ugrasmaktan
yorgun dismdis, bir kamyon kasasini dolduracak kadar cok sayida dosyanin altinda ezilmis gibi
duran bir sirGi takim elbiseli adam gelip gecti. Koridor boyunca bir o tarafa bir bu tarafa
ylrtddim durdum.

Baska bir cift girdi. Tedirgin adimlarina ve bitkin gézlerine bakilirsa, onlar da Bacard'in ofisine
gelmiglerdi. "Aman Allahim! Aman Allahim!" Basimi ¢ighdin geldigi tarafa dogru gevirdim hizla.
Kapidan igeri bir adam daldi. "911'i arayin."

Adama dogru kostum. "Ne oldu?" Bir giglik daha isittim. Kapiya dogru kosup disariya giktim.
Bir ciglik daha geldi, bu kez biraz daha siddetli bir sekil-
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de. Sagima doéndim. Iki kadin alcak tavanli otoparktan disariya dogru kosuyorlardi. Rampadan
asadiya dogru kosturdum. Park bileti alman yeri gecip biraz daha ilerledim. Feryat figan
bagiran bir kadin birilerinin 911'i aramasi igin yal-variyordu.

Ileride bir glivenlik gérevlisi bir yandan can havliyle kosuyor, bir yandan da badira cagira
telsizle konusuyordu.Ya-nmda bir kadin vardi. Kadin da ellerini yanaklanna koymus feryat
ediyordu. Kadinin yanma kosup asadiya baktim.



Cansiz beden iki arabanin arasina sikismisti. Artik bakmayan gozleri agik kalmisti. Ytzd hala
siska, zayif ceneli ve parlakti. Basindaki yaradan kan geliyordu. Dinya bir kez daha sarsildi.
Steven Bacard, belki de son iimidim, éImusta.
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R~chPI zIii Cdidl. Denise Vanech, caldiktan sonra sesi kademeli bir sekilde azalan su gdsterigli
zillerden taktirmisti evine. Giines tam tepemizdeydi. Tek bir bulut bile géziikmeyen goékytizi
masmaviydi. Caddede ellerinde kiglk leylak rengi dambillarla ylrtyus yapan iki kadin
goziikiyordu. Tempoyu hig bozmadan baslariyla Rachel'a selam verdiler. Rachel da basini
ederek selamladi kadini.

Diyafondan ses geldi. "Buyurun?"

"Denise Vanech?"

"Kimsiniz?"

"Adim Rachel Mills. Eski bir FBI ajaniyim."

"Eski mi dediniz?"

"Evet."

"Ne istiyorsunuz?"

"Konusmamiz gerekiyor Bayan Vanech."

"Ne hakkinda?"

Rachel igini gekti. "LUtfen kapiyl agar misiniz?"

"Ne hakkinda goérisecedimizi 6grenmeden asla."

"Union City'de ziyaret ettiginiz geng kiz hakkinda. Baslangig olarak."

"Ozir dilerim ama hastalarimla ilgili tartismam."

"Baslangic olarak dedim zaten."

"Eski bir FBI ajani bdyle bir seyle nigin ilgilensin ki?"

"Hala calisan bir ajan cadirmami ister misiniz?"

"Ne yapacadiniz hic umurumda dedil Bayan Mills. Size
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sOyleyecek hicbir seyim yok. E§er FBI'm sorular varsa avukatimi arayabilirler."
"Anliyorum," dedi Rachel. "Avukatiniz Steven Bacard olabilir mi acaba?"

Kisa bir sessizlik oldu. Rachel dénlp arabaya bir géz atti.

"Bayan Vanech?"

"Sizinle konusmak zorunda degilim." "Pekala, dogru. Ben de kapi kapi dolasip komsularinizla
konusurum."

"Ne soyleyebilirsiniz komsularima?" "Onlara, bu evlerden birinde oturan birisi tarafindan
yonetilen bir bebek kacgirma faaliyetinden haberleri olup olmadigini sorarim."

Kapi aniden acildi. Bronz teni ve arkaya taradigi beyaz saglariyla Denise Vanech kapida belirdi.
"Iftira attiginiz icin size dava acacagim." "Camur" dedi Rachel. "Ne?"

"Camur. Iftira cok resmi bir terim. Halk arasinda ¢camur atmak diye kullanilir. Sen camur
atmaktan bahsettin sanirim. Ama hangisi olursa olsun sdylediklerimin gercek olmadigini
ispatlamak zorundasin ve ikimiz de neyin dogru oldugunu cok iyi biliyoruz."

"Kanunsuz bir sey yaptigima dair elinizde higbir delil yok."

"Elbette var."

"Hasta oldugunu séyleyen bir kadini tedavi ediyordum. Hepsi bu."

Rachel isaret ederek avluyu gosterdi. Katarina arabadan indi. "Ya bu eski hastaniz hakkinda ne
sOyleyeceksiniz?" Denise Vanech elini agzina gétirdi. "Bebek igin ona para ddedigin
konusunda taniklik edecek."

"Hayir edemez. Onu tutuklarlar."
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"Ah tabi, dogru. FBI bebek kagakgiligi yapan bir sebekeyi birakip, zavalli Sirp bir kadinla
ugrasacak. Bu ¢ok akillica."

Denise Vanech bir an duraklayinca Rachel yiiklenip kapiy acti. "Iiceri gelmemizde bir sakinca
var mi?"

"Yanlis yapiyorsunuz" dedi Denise Vanech yavasca.

"Bu harika." Rachel igeri girmisti. "O halde sliphelerimizi giderin Iltfen."



Denise Vanech ne yapacadini bilmez bir halde durdu. Ka-tarina'ya bir kez daha bakip yavasca
kapiy! kapatti. Rachel oturma odasina dogru ylriyordu. Her yer beyazdi. Bembeyaz. Beyaz bir
halinin Gstliinde beyaz oturma gruplari. Beyaz porselen heykeller. Beyaz sehpalar, beyaz
masalar ve iki adet ergonomik gériiniimli arkasi olmayan beyaz sandalye. Denise, Rachel'm
arkasindan yuridid. Beyaz kiyafeti arka fonda kayboluyor ve bu kamuflaj kadinin kafasi ve
kollan boslukta yilizilyormus gibi bir gériintl cikariyordu ortaya.

"Ne istiyorsunuz?"

"Bir cocugu ariyorum."

Denise gozlerini kapiya dogru gevirdi. "Onun mu?"

Katarina'dan bahsediyordu.

"Hayir."

"Gergi fark etmez. Yerlestirme hakkinda higbir sey bilmiyorum."

"Siz bir ebesiniz, degil mi?"

"Higbir sorunuzu cevaplamayacagim."

"Bak Denise, zaten birgok seyi biliyorum. Sadece bosluklari doldurma konusunda yardim
edeceksin bana." Rachel deri koltuga oturdu. Denise Vanech hig yerinden kipirdamadi.
"Yabanci bir Glkede adamlariniz var. Belki birkag lGlkede, bilemiyorum. Ama en azindan bir
tanesinin Sirbistan oldugunu biliyorum. Oyleyse oradan baslayalim. Orada kizlari bulan
adamlariniz var. Kizlar buraya hamile olarak geliyor, ama gimriikten gecerken bundan
bahsetmiyorlar. Bebedi aliyorsunuz. Belki burada, belki baska bir noktada, bilmiyorum."
"Pek bir sey bilmiyorsun."
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Rachel gilimsedi. "Yeteri kadar biliyorum."

Denise, sanki daha 6nce aynanin karsisinda calismis gibi yapmacik tavirlar sergiliyordu.
"Her neyse, kadinlar ¢ocuklarini doguruyor. Onlara para 6diyorsunuz. Bebedi Steven Bacard'a
teslim ediyorsunuz. O da yasay! delmeye hazir, Umitleri tiikenmis ciftler icin calisiyor ve bu
ciftler bebegi evlatlik olarak aliyor."

"Harika bir hikaye."

"Kurgu mu oldugunu soylemeye calisiyorsun?"

Denige sirtti. "Bastan sona."

"Pekald, guzel." Rachel cep telefonunu cikardi. "O halde Federalleri bir arayayim. Katarina'yi
onlarla tanistiracagim. Union City'ye gidip Tatiana'yl sorgulayarak baslayabilirler ise. Sonra
telefon kayitlarini ve banka kayitlarini..."

Denise ellerini sallamaya basladi. "Peki peki, ne istediginizi sdyleyin bana. Yani, artik bir FBI
ajani olmadiginizi séylemistiniz. O halde benden ne istiyorsunuz?"

"Bu isin ne sekilde ylrtttldiguni 6grenmek istiyorum."

"Sen de bu ise girmeye mi galisiyorsun?"

"Hayir."

Denise biraz bekledi. "Bir cocugu aradiginizi séylemistiniz daha énce."

"Evet."

"0 halde siz de birisi igin galisiyorsunuz?"

Rachel elini salladi. "Bak Denise, cok fazla secenedin yok. Ya bana dogruyu soylersin, ya da
hapsi boylarsin."

"Peki, ya size bildiklerimi sdylersem?"

"O zaman seni birakirnm," dedi Rachel. Yalan sdyliyordu. Ama en kolay yol buydu. Kadin
bebek kacakgilidi yapiyordu. Rachel'in bu isin pesini birakmasinin higbir yolu yoktu.

Denise oturdu. YuzinUln bronz rengi yavas yavas aciliyor gibiydi. Birdenbire birkag sene
yaslanmisti sanki. Agzinin ve gozlerinin kenarindaki gizgiler derinlesmisti. "Dlstndigin gibi
degil" diye basladi soze.
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Rachel bekledi.

"Kimseye zarar vermiyoruz. Dogru olan su ki, yardim ediyoruz."

Denise Vanech cantasini kaldirip elbette bembeyaz olan bir sigara ¢ikardi. Rachel'a da bir tane
ikram etti. Rachel basini sallayarak bu ikrami reddetti.

"Fakir Ulkelerdeki yetimhanelerle ilgili bir sey biliyor musun?" diye sordu.



"PBS belgesellerinde gordigim kadariyla."

Denise sigarayi yakip derin bir nefes gekti. "I§renc étesi hepsi. Bir bakiciya neredeyse kirk
bebek diisiiyor. Bakicilar editimsiz. iIs genelde siyaset icabi yapiliyor. Bazi cocuklar taciz
ediliyor. Bircogu uyusturucu bagimlisi olarak doguyor."

"Durumu anladim," dedi Rachel, "k&ti."

"Evet."

"Ve?"

"Ve biz de bu gocuklardan bazilarinin hayatim kurtarmak igin bir yol bulduk."

Rachel arkasina yaslanip bacak bacak Ustline atti. Kadinin konuyu nereye getirecegini
anlamisti. "Hamile kadinlari parayla buraya getirip, gocuklarini satin aliyorsunuz yani?"

"Bu biraz abartili oldu," dedi Denise Vanech.

Rachel omzunu silkti. "Peki sen nasil tanimliyorsun yaptiginiz isi?"

"Kendini onlarin yerine kdy. Fakir bir kadinsin, gergek fakirlikte bahsediyorum ve bu ylzden
kot yola dlsebilirsin. Pislik icindesin. Sahip oldugun higbir sey yok. Hamile kaliyorsun. Ya
cocudu aldinirsin, ya da eder inandidin din bunu yasakliyorsa o berbat yetimhanelerden birine
birakirsin."

"Veya," diye ekledi Rachel, "eder sanslari varsa sizin elinize diserler?"

"Evet. Onlara yeterli tibbi yardimi yapiyoruz. Zararlarini karsilamak igin tazminat 6dliyoruz. En
onemlisi, bebedin sevgi dolu bir yuvaya ve maddi durumlar iyi olan bir anne-babaya
kavusmasini garanti ediyoruz."
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"Maddi durumlari iyi olan," diye tekrarladi Rachel. "Zengin desek?"

"Bu pahali bir hizmet," dedi. "Ama izin verin size bir soru sorayim. Disarida bekleyen
arkadasinizi ele alahm mesela. Ismi Katarina'ydi degil mi?"

Rachel sesini gikarmadi.

"Eger buraya getirilmeseydi nasil bir hayati olurdu? Cocudgu kendisini nasil bir diinyanin icinde
bulurdu?"

"Bilmiyorum. Onun gocuguna ne yaptiginizi bilmiyorum."

Denise gilimsedi. "Pekala, tartismak istiyorsunuz. Ama ne demek istedigimi gayet iyi
anladiniz. Bebegin agliktan agzi kokan birisiyle, savasin vurdugu bir tlkede mi, yoksa
Amerika'da sefkatli bir ailenin yaninda mi daha iyi olacagini dislinlyorsunuz?

"Anladim," dedi Rachel kipirdamamaya gayret ederek. "O halde siz dinyanin en biylUk
hayirseverlerisiniz. Yaptidiniz sey tamamen hayir isi, 6yle mi?"

Denise kikirdadi. "Etrafina bir bak. Pahali zevkleri olan birisiyim. Zengin bir cevrede yasiyorum.
Yiksek okula giden bir gocugum var. Avrupa seyahatlerine gcikmaya bayilirnm. Hamptons'da bir
evimiz var. Bu isi yapiyorum, ¢linkl inanilmaz karli bir is. O halde problem ne? Niyetimden
kime ne? lyi niyetim yetimhanelerdeki durumu iyilestirmeye yetmiyor ki."

"Hala anlayamadim," dedi Rachel. "Kadinlar size bebeklerini satiyorlar."

"Bebeklerini bize veriyorlar," diye dlzeltti. "Biz de karsiliginda onlara tazminat bedeli
odiyoruz."

"Evet, evet, her neyse. Bebedi aliyorsunuz. Onlar da paray! aliyor. Ya sonrasi? Cocukla ilgili
evraklarin diizenlenmesi gerekir, yoksa devreye yetkililer girer. Bacard evlat edinme islerini
ylritirken devlet yetkilileri dylece seyretmez olup biteni herhalde."

"Dogru."
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"Nasil beceriyorsunuz peki?"

Gulumsedi. "Beni fena halde faka bastirmaya calisiyorsun, degil mi?"

"Ne yapacadimi bilmiyorum."

Hala gulimsiyordu. "Isbirligi yapti§imizi unutmazsin umarim."

"Hayir."

Denise Vanceh ellerini birbirine kenetleyip gozlerini kapadi. Dua ediyor gibiydi. "Para karsiligi
Amerikall annelerle galisiyoruz."

Rachel ylzinU eksitti. "Pardon?"



"Mesela, Tatiana'nm dogurmasina az bir zaman kaldigini disinelim. Anne roll yapman igin
belirli bir Gcret karsiliginda seninle anlasabiliriz. Sen de belediyenin dogum boélimiine
muracaat ederek hamile oldugunu ve evde dogum yapacadini soylersin. Boylece hastane
kayitlan olmaz. Doldurman igin sana bir form verirler. Gergekten hamile olup olmadigini hig
kontrol etmezler. Nasil etsinler ki? Jinekolojik test yapmalari mimkin degil."

Rachel arkasina yaslandi. "Vay be."

"Biraz duslinirsen aslinda gayet basit. Tatitana'nin dogum yapacadina dair bir kayit yok.
Seninle ilgili de kayit yok. Bebedi teslim ederim. Ebe olarak gocugu senin dogurdugunu
ispatlayacak belgeleri imzalarim ve sen anne olursun. Bacard da evlat edinme islemleriyle ilgili
belgeleri sana imzalatir..." Omzunu silkti yine.

"Yani evlat edinen aileler gergedi higbir zaman 6grenemiyorlar?"

"Evet, ama ¢ok da fazla inceleme yapmiyorlar. Caresizler ¢inki. Bilmek istemiyorlar."

Rachel bitmis tikenmis gibi hissediyordu kendini.

"Ve bizi ele vermeden 6nce," diye devam etti Denise, "bir seyi ¢ok iyi distin. Bu isi neredeyse
on yildir yapiyoruz. Yani on senedir mutlu bir ailede yasayan cocuklar var. Onlar-casi. Eder is
bozulursa, tim bu evlat edinme islemleri geger-
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siz sayilacak. Cocuklarin 6z anneleri buraya gelip cocuklarini geri isteyebilirler veya tazminat
davasi acarlar. Birgok hayati paramparga etmis olursunuz."

Rachel basini salladi. Dislinecek cok fazla sey vardi ama simdi degil. Hedefinden
uzaklasiyordu. Gozini asil hedefinden ayirmamaliydi. Dénlp omuzlarini diklestirdi. Deni-se'in
go6zlerinin igine bakti.

"Peki Tara Seidman nasil bulasti bu ise?"

"Kim?"

"Tara Seidman."

Simdi kafasi karismis gibi goéziiken kisi Denise'di. "Bir saniye. Su Kasselton'dan kagirilan kiglk
kiz degil mi?"

Rachel'in cep telefonu caldi. Ekrana bakti, arayan Marc'ti. Tam cevap vermek lUzereydi ki bir
adam gozukti. Rachel'in nefesi kesildi. Denise de bir sey hissederek irkilerek arkasina dénda.
Parktaki adamdi gelen.

Elleri dylesine iriydi ki Rachel'a dogru cevirdigi silah elinde bir oyuncak gibi duruyordu. Elini
Rachel'a dogru uzatarak konustu. "Telefonu bana ver."

Rachel, adamla temas saglamamaya bliylk gayret gostererek telefonu uzatti. Adam silahin
namlusunu Rachel'in kafasina dayadi. "Simdi de silahini ver."

Rachel elini cebine goétlrdi. Rachel'a silahi iki parmadiyla tutarak kaldirmasini séyledi adam.
Soylenenlere uydu Rachel. Telefon dérdinci kez caliyordu.

Adam cevap digmesine basarak konustu, "Doktor Seidman?"

Rachel bile duyabiliyordu cevabi. "Kimsiniz?"

"Hepimiz simdi Denise Vanech'in evindeyiz. Silahsiz ve tek basina buraya geleceksin. Gelince
kizinla ilgili herseyi anlatirnm sana."

"Rachel nerede?"

"Tam yanimda. Yarim saatin var. Sana bilmen gereken her seyi séyleyecedim. Bu gibi
durumlarda genelde biraz

364

baska sansin yok

disiincesiz davranirsin, ama bu kez degil, yoksa ilk 6nce Bayan Mills 6ltr. Anladin mi?"
"Anladim."

Adam telefonu kapatti. Egilip Rachel'a bakti. Kahverengi gozlerinin ortasinda san bir nokta
vardi. Neredeyse nazik bir sekilde baktigini dislinecekti Rachel, tavsan goézleri gibi. Adam
sonra bakislarini Denise Vanech'e cevirdi. Kadin geri gekildi. Adamin dudaklarina bir
gulimseme yayildi.

Rachel adamin ne yapmak zere oldugunu anlamisti.

Adam silahiyla Denise Vanech'in gdgstine nisan alip ardi ardina (g el ates ederken Rachel
"Hayir!" diye badirdi. Ug kursun da tam gdgsiine isabet etti kadinin. Venise'in viicudu gevsedi.
Kanepeden kayarak yere yuvarlandi. Rachel tam ayada kalkmaya hazirlanirken adam silahini
bu kez kendisine gevirdi.



"Oldugun yerde kal."

Rachel emre itaat etti. Denise Vanech kesinlikle 8lmusti. Gozleri agikti. Kani, Grkatici bir
kirmizilikla, bembeyaz bir denize dogru akiyordu yavasca.
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Simdi ne yapacagim?

Steven Bacard'm vuruldugunu haber vermek igin Rac-hel'i aramistim. Simdi de bu adam
Rachel'i rehin almisti. Pekald, bir sonraki adim ne? Dikkatli bir sekilde duslntp verileri iyice
analiz etmeye calistim ama yeterli vakit yoktu. Telefondaki adam haklydi. Gegmiste
"diistincesiz" davranmistim. ilk fidye teslimatinda polise ve FBI'a haber vermistim. ikincisinde
eski bir federal ajanin yardimina basvurmustum. Uzunca bir slire ilk fidye teslimatinda her
seyin ters gitmesini, kendi hatam olarak gérmistiim. Ama artik degil. iki seferde de kéti
oynamistim, ama sanirim simdi oyun bastan sona belli olmustu. Kizimi bana geri vermeye hig
niyetlenmemislerdi. Ne on sekiz ay dnce, ne din gece.

Ne de simdi.

Belki de ta basindan beri cevabini bildigim bir soruyu arastiriyordum. Verne bu ¢abalarimi tek
bir cimleyle 6zetlemisti: "Kendi kendimizi aldatmayacak sekilde." Belki de kendimi
aldatiyordum gergekten. Simdi, bu bebek kagakciligi sebekesini ortaya gikarirken bile, blylk
bir imit besliyordum icimde. Belki kizim héala hayattaydi. Evlat edinme tuzadina disurilmusti
belki. Korkung bir sey olabilir miydi bu? Evet. Ama diger ihtimal yani Tara'nm 6Ilmis olabilecedi
ihtimali cok daha kotlydu.

Artik neye inanacagimi bilemiyordum.
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Saatime g6z attim. Yirmi dakika gegmisti. Oyunu nasil oynayacagimi diisindiim. Ilk adim.
Ofisindeki 6zel hattindan Lenny'yi aradim.

"Steven Bacard adindaki adam Dodgu Rutherford'da vuruldu biraz 6nce," dedim.

"Avukat Bacard mi?"

"Onu taniyor musun?"

"Birkag yil 6nce onunla ayni davada cgalismistik," dedi Lenny. Sonra, "Ah, ¢ok kotd," dedi.

"Ne oldu?"

"Daha 6nce Stacy ve evlat edinmeyle ilgili bir seyler sordugunda bir baglanti kuramamistim.
Ama simdi Bacard'm ismini sdyleyince... Stacy bana onu sormustu, dur bakayim, (ic veya dort
yil 6énce."

"Ne sormustu peki?"

"Hatirlamiyorum. Anne olmakla ilgili bir sey."

"Ne sormak istedi acaba?"

"Bilmiyorum. Pek ilgimi gekmemisti 0 zaman. Ona yalnizca bana danismadan higbir sey
imzalamamasini sdylemistim. Bacard'm oldurildigiuni nereden biliyorsun?"

"Cesedini gordim."

"Tamam tamam, baska bir sey sdyleme. Telefon glivenli olmayabilir."

"Yardimina ihtiyacim var. Polisleri ara. Bacard'in kayitlarini incelemeleri gerekiyor. Adam bebek
kacakciligi yapiyordu. Tara'nm kacirilma olayiyla bir ilgisi olabilir."

"Nasil yani?"

"Bunu acgiklayacak zamanim yok."

"Pekald, tamam, Tickner ve Regan'i arayacagim. Biliyorsun, Regan durmadan seni ariyor."
"Bunu tahmin etmistim."

Daha fazla soru sormadan telefonu kapattim. Polislerden tam olarak ne bekledigimden emin
degdildim. Tara'nm kaderiyle ilgili cevabin polis dosyalarindan birinde olduguna kendimi
indndiramiyordum bir trli. Ama olabilirdi. Ve yo-
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lunda gitmeyen bir seyler olursa (bdyle bir sey olmasi gayet ylksek bir ihtimaldi), bu isi takip
edecek birilerinin destedini istiyordum.



Ridgewood'a gelmistim. Bir an telefondaki adamin sdylediklerinin, dogru olmadigini distindim.
Belki de bilgi vermek gibi bir niyetleri yoktu. Rachel da, ben de ¢ok fazla sey biliyorduk ve bizi
temizlemeye gelmislerdi. ikimizi birden éldiirebilmek icin beni de oraya ¢agirmislardi.

Ne yapmam lazimdi o halde?

Cok az zamanim vardi. Eder oyalanirsam ve bu oyalanma yarim saati gegerse adam tedirgin
olabilirdi. Bu da gok kot olurdu. Tekrar polisi aramayi distindim ama adamin "distnceli"
olmamla ilgili uyarilarini hatirladim. Ayrica hala bir kostebek oldugundan stipheleniyordum.
Silahim yanimdaydi. Nasil kullanilacagini biliyordum. Hig fena bir atici degildim aslinda ama
genelde bosa ates etmistim simdiye kadar. Insanlara nisan almanin farkl olacagini tahmin
edebiliyordum. Belki de gok farki yoktu. Bu insanlan oldiriirsem vicdan azabi gekecegimi
distinmiyordum. Daha once farkli diislincede olup olmadigimdan da emin degilim.

Denise Vanech'in evinin bir alt caddesine arabayi park edip silahi belime koydum ve caddeden
asadlya dogru ylrimeye basladim.

Adam onu Lydia diye cagdiriyordu. Kadin da ona Heshy diyordu.

Kadin bes dakika once gelmisti. Denise Vanech'in cesedinin 6niinde ayakta dikiliyor ve hig
kipirdamadan kadinin cesedinden akan kani seyrediyordu. Ellerini arkadan bantla
baglamislardi. Lydia adindaki kadin Rachel'a dondd.

"Halidaki leke bu adi kadini fena halde tizmis olmali."

Rachel kadina bakti. Lydia gllimsedi.

"Komik olmadigini mi distinilyorsun?"

"Icimden," dedi Rachel, "icimden katila katila giiliyorum."
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"Buglin Tatiana adinda geng bir kizi ziyaret ettin, degil mi?"

Rachel bir sey sdylemedi. Heshy adindaki iriyari adamin ylzl giderek karariyordu.

"O o6lda. Bilmek istersin diye séyliyorum." Lydia, Rac-hel'in yanina oturdu. "Televizyondaki
Family Laughs dizisini hatirliyor musun?"

Rachel nasil davranmasi gerektigini disindi. Bu Lydia denen kadin sliphesiz aklini yitirmisti.
Cekingen bir sekilde, "Evet," dedi.

"Diziyi sever miydin?"

"Sagma sapan bir diziydi iste."

Lydia kafasini arkasina atp guldad. "Ben Trixie'yi oynuyordum."

Rachel'a bakip gllimsedi. Rachel, "Cok gurur duyuyor olmalisin" dedi.

"Ah, evet. Duyuyorum." Lydia durdu, kafasini 6ne arkaya sallayarak Rachel'a dogru biraz daha
yanasti. "Biliyorsun, elbette, birazdan 6leceksin."

Rachel géziini bile kirpmadi. "Oyleyse Tara Seidman'a ne yapti§ini bana sdylemeye ne
dersin?"

"Ah, lutfen." Lydia ayaga kalkti. "Ben bir akristtim, unutmadin degil mi? Ekranlardaydim. Yani
simdi seyircilerin 6grenmesi icin dizide olup biten her sey sdylenecek ve kahramanin bizi
enseleyecek, dyle mi? Kusura bakma tathm." Heshy'ye dondl. "Sustur onu, kodaman ay:."
Heshy banti alip alip Rachel'in kafasinin arkasindan sararak agzini yapistirdi. Cama dogru geri
cekildi. Lydia, Rac-hel'in kulagina dogru egildi. Rachel kadinin nefesini hissedebiliyordu.
"Bunu sana soOyleyecedim," diye fisildadi, "clinkl cok komik." Lydia biraz daha yaklasti. "Tara
Seidman'a ne oldugu hakkmda higbir fikrim yok."

Tamam, gidip kapiy! calma konusunda tereddutlerim var.

369

HARLAN COBEN

Kendimle ylzleseyim. Orada bizi éldirmek igin bekliyorlardi. Tek sansim onlari sasirtmakti.
Evin yapisini bilmiyordum ama bir yan camdan igeri sizabilecegimi fark ettim. Silahliydim. Hig
tereddit etmeden ates edebilecedim konusunda kendime givenim tamdi. Keske daha iyi bir
planim olsaydi, ama yeterli vaktim olsa bile baska bir sey deneyip deneyemeyecegimi
bilmiyorum.

Zia, cerrah egomdan s6z etmisti bir keresinde. Bunun beni korkuttugunu itiraf edeyim. Bu isi
basariyla halledebilecegime dair muthis bir gliven duyuyordum. Akillydim. Nasil dikkatli
olmam gerektigini biliyordum. Bir acgiklarini yakalamaya calisirdim. Eder boyle bir sansim
olmazsa, onlara bir anlasma teklif ederdim: Rachel'a karsi ben. Tara'yl bana karsi bir koz
olarak kullanmalarina artik izin veremezdim. Evet, Tara'nm héla hayatta olduguna inanmak



istiyordum. Evet, kizimin nerede oldugunu bildiklerine inanmak istiyordum. Ama artik bos bir
hayal ugruna Rachel'in hayatini riske atamazdim. Ya kendi hayatimi? Kesinlikle. Ama
Rachel'inkini asla.

Adaclarin arkasina saklanarak Venise Danech'in evine yaklasirken, bir yandan da sliphe
cekmemeye gayret ediyordum. Gergi yliksek tabakaya ait bir semtte sliphe cekmeden
dolasmak pek mimkiin degildi. Bu gevrede insanlar hirsiz gibi gizli gizli dolasmazlar etrafta.
Bir elleri otomatik 911 tusunun lGzerinde hazir beklerken perdelerin arkasindan gizlice beni
izleyen insanlar varmis gibi hissediyordum. Gergi bu beni pek endiselendirmiyordu. Her ne
olacaksa, su veya bu sekilde, kesinlikle polis buraya ulasmadan 6nce olup bitecekti nasil olsa.
Cep telefonum calinca neredeyse kalbim yerinden firlayacakti. Tam (g ev vardi hedefe
ulasmama. Sessizce lanet okudum. Sogukkanli doktor, kendine gliveni tam doktor maalesef
cep telefonunu titresime almay! unutmustu. Artik kendimi kandirdigimi fark etmeye
baslamistim. Farzedin ki telefon tam evin yanmdayken caldi. Ne olacakti?
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Bir galinin arkasina sigrayip telefona cevap verdim.

"Bir yere gizlice girme konusunda daha 6grenecek cok seyin var," dedi Verne fisildayarak.
"Yani bu konuda ¢ok koétisin."

"Neredesin?"

"Ikinci katin son penceresine bak."

Edilip Denise Vanech'in evine baktim. Verne camdaydi. El salladi.

"Arka kapi agik," diye fisildadi. "Oradan igeri sizdim."

"Orada neler oluyor?"

"Tam bir 6lim sessizligi var burada. Su moteldeki kizi éldurduklerini séyllyorlardi demin.
Denise denen kadini da 6teki tarafa gondermisler. Kadinin cesedi Rachel'in bir adim 6niinde
yatiyor." . Gozlerimi kapadim.

"Bu bir tuzak, Marc."

"Evet, bunu anlamistim."

"Iki kisi var. Bir kadin, bir erkek. Cabucak arabana dénmeni istiyorum. Arabaya atla ve
caddeye parket. O mesafeden seni rahatga vuramazlar. Bekle ve sakin yaklasma. Sadece
dikkatlerini cekmeni istiyorum, anladin mi?"

"Evet."

"Bir tanesinin hayatini badislamaya calisacagim, ama séz veremem."

Telefonu kapatti. Kosarak arabaya déndim ve bana soylediklerini yaptim. Kalp atislarim gogis
duvarimi zorluyordu. Ama en azindan bir umut 151g1 yanmisti tekrar. Verne oradaydi. Eve
girmisti ve silahliydi. Denige Vanech'in evinin énine gektim arabayi. Panjurlar ve perdeler
kapaliydi. Derin bir nefes aldim. Arabanin kapisini agip disari giktim.

Sessizlik.

Silah sesleri duymayi bekliyordum. Ama kulagima ilk ulasan silah sesi degil, cam kirilmasi
sesiydi. Ve sonra camdan disar firlayan Rachel'i gérdim.
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"Arabayi park etti," dedi Heshy

Rachel'in elleri hald arkadan baglydi ve agzi da bantlydi. Artik iyice sona yaklasmis oldugunu
biliyordu. Marc kapiya gelecekti. Bonnie ve Clyde'm mutasyona ugramis hali gibi onu igeri
alacaklar ve ikisini birden éldlreceklerdi.

Tatiana zaten 6lmistil. Denise Vanech de yasamiyordu. Oyunu baska tlrli oynamalarinin
imkani yoktu. Heshy ve Lydia hayatta kalmalarina izin veremezdi. Rachel, Marc'm durumu fark
edip polise gitmesini umuyordu yalnizca. Yukari gelmemesini umuyordu ama Marc'in elbette
boyle bir secenedi olamazdi. Sonucta buraya kadar gelmisti. Muhtemelen ya kendisini
tehlikeye atarak bir seyler yapmaya calisacak ya da go6zlerini kér eden umudunu takip ederek
kapana sikisacakti.

Ne olursa olsun Rachel mutlaka onu durdurmahydi.

Tek sansi onlar sasirtmakti. Her sey ters gitse bile en azindan Marc'in hayatini
kurtarabilecedini imit ediyordu. Gerisi umurunda bile degildi.

Harekete gegme zamani.



Ayaklarini baglama zahmetinde bulunmamislardi. Elleri arkasindan bagliyken ve agzi
bantliyken nasil bir zarar verebilirim diye dlisindi? Onlara dogru kossa resmen intihar olurdu.
Daha kolay bir hedef segcmeliydi.

Planladidi sey de buydu zaten.

Ayada kalkti. Lydia hemen donip silahini ona dogru cevirdi. "Otur yerine."

Rachel oturmadi. Ama simdi Lydia ikilemde kalmisti. Silahi ateslese Marc duyup bir seylerin
ters gittigini anlayabilirdi. Asadi tikirsen sakal yukar tikirsen biyik. Ama fazla uzun sirmedi
tereddidi. Birden Rachel'in aklina bir fikir, sakat bir fikir, geldi. Kosarak ileri atildi. Lydia, ya
ates edecek, ya kovalayacak, ya da...

Pencere.

Lydia, Rachel'in ne yaptigini gérdii ama onu durdurmanin yolu yoktu. Rachel saldiriya gegen
bir kog gibi basini
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edip dogrudan pencereye yoneldi. Lydia ates etmek igin silahini kaldirdi. Rachel hedefe
kilitlenmisti bir kere. Cani yanacagini biliyordu. Cam sasirtici bir kolaylikla kirildi. Ugarak camin
icinden gecti, ama yerden ne kadar ylksekte oldugunu hesaba katmamisti. Elleri hala
arkasindan bagliydi. Darbeyi hafifletmek igin yapabilecedi hicbir sey yoktu.

Yan donip darbeyi omzuna aldi. Bir sey patladi. Bigak gibi bir agri saplandi bacagindan asadiya
dogru. Kalgasina bir cam pargasi saplanmisti. Marc ¢ikan glrtltiiden anlardi kesin koti
birseyler oldugunu. Boylece hayati kurtulabilirdi. Rachel derin ve bliylk bir dehsetle bir stire
uctu, yaninin Gzerine yere cakildi. Evet, Marc'l ikaz edebilmisti tehlikeye karsi. Marc tarafindan
camdan diserken gorilmustu.

Ama Marc, simdi tehlikeyi hi¢ diisinmeden ona dogru kosuyordu.

Verne merdivenlere ¢émelmis bekliyordu.

Rachel birdenbire ayada kalktiginda tam harekete gegmek lizereydi. Deli miydi bu kadin? Ama
hayir, sadece cesur bir kadin oldugunu fark etmisti. Ne de olsa kendisinin Ust katta
saklandigindan haberi yoktu Rachel'in. Orada oturup Marc'in kapana sikismasini bekleyemezdi
tabii. Yapisina ters bir seydi bu.

"Oldugun yerde kal."

Kadinin sesi. Lydia denilen su kistah kadin silahini yukari dogru gevirdi. Verne panikledi
birden. Rahatca ates edebilecedi pozisyonda dedildi henliz. Ama Lydia tetigi cekmedi. Verne,
RacheFin kosup camdan atlayisini blytk bir hayret ve saskinlikla izledi.

Tiam dikkatleri dagilmisti.

Verne harekete gecti. Bugiine kadar sayisiz kez, asiri siddet olaylarinda zamanin nasil
birdenbire durdugunu ve birkag saniyenin bile her seyi cok net bicimde gérmeyi saglayacak
kadar uzun strdiginid duymustu. Gergek hayatta tam bir sagmalikti bu. Geriye donlp, glivenli
ve rahat bir ortamda yasadiklarini tekrar zihninde goriintilediginde zamanin
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cok yavas akip gittigini zannediyordu. Ama sicadi sicagina, (g kisiyle birlikte Saddam'in
"seckin" askerleriyle catismaya girdiginde zaman birdenbire hizlaniveriyordu. Simdi, burada da
ayni sey olmustu.

Verne kdseden dondu. "Birak silahini!"

Iriyar herif silahini Rachel'in atladi§i pencereye dogru cevirmisti. Bir uyan daha yapmak icin
zaman yoktu. Verne iki kez ates etti. Heshy yere yuvarlandi. Lydia cighk atti. Verne
yuvarlanarak kanepenin arkasinda kayboldu. Lydia tekrar gighk atti.

"Heshy!"

Verne, Lydia'nm silahini kendisine dogru cevirmis olabilecedini diisiinerek kafasini uzatip bir
bakti. Ama bekledigi gibi dedildi durum. Lydia silahinuatti. Ciglik atmaya devam ederek dizleri
Uzerine ¢oktl ve nazikge Heshy'nin basini dizine koydu.

"Hayir! Olme. Litfen Heshy, beni birakma!"

Verne kadinin silahina bir tekme savurup uzada firlatti ve kendi silahini Lydia'ya gevirdi.

Lydia kisik, yumusak ve sefkatli bir ses tonuyla konusuyordu. "Litfen, Heshy. Litfen élme.
Aman Allah'im, lGtfen birakma beni."

"Seni asla birakmayacagim" dedi Heshy.



Lydia yalvaran gozlerle Verne'e bakti. Verne 911'i arama zahmetine bile girmemisti. Siren
sesleri geliyordu zaten disaridan. Heshy Lydia'nm elini tuttu. "Ne yapman gerektigini
biliyorsun" dedi.

"Hayir" dedi kisik bir sesle Lydia.

"Lydia, bir plan yapmistik."

"Olmeyeceksin."

Heshy go6zlerini kapadi. Glglikle nefes aliyordu.

"Bltln diinya senin bir canavar oldugunu disinecek" dedi Lydia.

"Benim igin dnemli olan senin ne distndigin. Bana s6z ver, Lydia."
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"lyileseceksin."

"Bana s6z ver."

Lydia kafasini salladi. Gozlerinden yas bosaniyordu. "Bunu yapamam."

"Yapabilirsin." Heshy son kez glliimsemeyi basarabildi. "Sen harika bir aktrissin, unuttun mu?"
"Seni seviyorum" diyebildi Lydia.

Ama gozleri kapanmisti bile. Lydia higkirarak agladi. Adlayarak kendisini birakmamasi igin
yalvarmaya devam etti bir slire. Siren sesleri iyice yaklasmisti. Verne geriye dogru bir adim
atti. Polisler gelmisti. Iceri girdiklerinde Lydia'nm etrafini sardilar. Lydia birden Heshy'nin
gogsuine dayadigi basini kaldird.

"Cok stikir Allah'im" dedi polislere ve yeniden gozlerinden yaslar akmaya basladi. "Kabusum
nihayet sona erdi."

Rachel acilen hastaneye kaldirildi. Onun pesinden gitmek istiyordum ama polis benimle ayni
fikirde degildi. Zia'yla konustum. Benim igin Rachel'a g6z kulak olmasini rica ettim.

Polis saatlerce sorguladi bizi. Once Verne'i, Katarina'y ve beni ayri ayri aldilar, sonra birlikte
sorguladilar. Sanirim bize inanmislardi. Lenny de oradaydi. Biraz zaman gectikten sonra Regan
ve Tickner da geldi olay yerine. Lenny'nin telefonu lzerine Bacard'm dosyalarini inceledikleri
icin biraz geg kalmiglardi sanirim.

Regan yamma geldi. "Uzun bir giin ha, Marc?" Karsisina oturdum. "Sohbet havasmdaymis gibi
mi gézikidyorum, dedektif?"

"Kadin, Lydia Davis takma adini kullaniyor. Gergek adi Larissa Dane."

YUzUmU burusturdum. "Bu isim niye bana tanidik geliyor?" "Bir zamanlarin gocuk yildiziydi da
ondan." "Trixie," dedim birden hatirlayarak. "Family Laugh dizisinden."
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"Evet, 0. En azindan kendisi boyle soyllyor. Her neyse, yalnizca adinin Heshy oldugunu
bildigimiz su herifin kendisini hapsettigini ve taciz ettigini sdyllyor. Bu islere bulasmasi igin
zorlamis kadini. Ama arkadasin Verne bunun yalan oldugunu distiniyor. Fakat su anda 6nemli
olan bu degil. Kadin, kizinla ilgili higbir sey bilmedigini iddia ediyor."

"Nasil olabilir bu?"

"Baskalari igin calistiklarini séyllyor. Soyledigine gore, su Bacard denilen herif Heshy'ye
gelerek aslinda kagirma-diklan bir cocuk igin fidye isteme planini anlatmis. Heshy de bu
fikirden gok hoslanmis. Cuvalla para... Ve gocuk gergekten kendilerinde olmadidi igin
neredeyse hig risk yok diye distinmusler.

"Yani kadin evimdeki cinayetle bir ilgisinin olmadigini mi séyltyor?"

"Aynen."

Lenny'ye baktim. Problemi o da fark etmis gibi gézikiyordu. "Ama silahim onlarda.
Katarina'nm kardesini 6ldirmek igin kullandiklar silah yani."

"Evet, biliyoruz. Heshy'ye silahi Bacard'in verdigini iddia ediyor. Seni tuzaga disirmek igin.
Heshy olayi senin ve Rachel'in Gstiine yikmak igin, Pavel'i vurup silahi atmis."

"Fidye talebi sirasinda génderdikleri Tara'nm sagini nereden bulmuslar? Elbiselerini nasil ele
gegirmigler?"

"Bayan Dane'e gore Bacard vermis onlara."

Basimi iki yana salladim. "Yani Tara'yl kagiran kisi Bacard, éyle mi?"

"Kadin bundan haberi olmadigini séyliyor."

"Ya kiz kardesim? O nasil karisti olaya?"



"Kadin yine Bacard'l 6ne slrlyor. Glinah kegisi olarak Stacy'nin adini vermis. Heshy Stacy'ye
parayi verip bankada bozdurmasini sdylemis. Sonra da éldirmdusler."

Once Tickner'a, sonra déniip Regan'a baktim. "Parcalar birbirini tutmuyor."

"Biz de hala birlestirmeye calisiyoruz."
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Bu arada Lenny lafa karisti. "Aklima takilan bir soru var. Bir buguk yil sonra niye tekrar ortaya
¢ikip bir kez daha denemek istemigler?"

"Bayan Dane tam olarak emin olmadidini ama ikinci girisimin tamamen aggozlllikten yapilmis
olabilecegini iddia ediyor. Bacard arayip Heshy'ye bir milyon dolar daha isteyip istemedigini
sormus kadinin iddiasina gore. Heshy de kabul etmis tabii. Bacard'in kayitlarini inceledigimizde
maddi acidan tamamen ¢okmis oldugunu goériyoruz. Saninm kadin dogru soyliyor. Adam
sadece elmadan bir isirik daha almak istemis herhalde."

YUzUmi ovaladim. Kaburgalarim agrimaya baslamisti. "Bacard'in evlat edinmeyle ilgili
dokimanlarina ulasabildiniz mi?"

Regan, Tickner'a bakti. "Henliz degil." "Nasil olabilir?"

"Bak, daha yeni basladik. Onlari bulacadiz. Sattigi tim evlatliklari kontrol edecegiz, 6zellikle de
on sekiz ay once sattigi kizlari. Eger Bacard, Tara'y! birilerine satmissa mutlaka ortaya
gikarinz."

Basimi iki yana salladim. "O ne, Marc?"

"Hi¢ mantikli dedil bu. Herif evlat edindirme aldatmaca-siyla dlrist bir is yaptigini disintyor.
Peki cinayet ve kacirilma olayindan énce beni ve Monica'y! niye vurdular?"

"Bilmiyoruz," dedi Regan. "Sanirim hepimiz hikayenin burada bitmedigi konusunda hemfikiriz.
Ama en akla yakin senaryo su: Kiz kardesin ve bir ortadi seni ve Monica'yl vurup bebedi
kagirdilar. Sonra da Bacard'a getirdiler."

Gozlerimi kapayip sOylediklerini geri sardim zihnimde.

Stacy gercekten bdyle bir sey yapmis olabilir mi? Yani evime

gizlice girip beni vurmus olma ihtimali var mi? Buna hala

kendimi inandiramiyordum. Sonra bir sey daha distndim.

Camin kirildigini niye duymamistim?
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Hatta bunu da bir kenara birakalim, vurulmadan dnce niye higbir sey duymamistim? Cam
kinlmasi, kapi zili, acilan bir kapi sesi ya da... Bunlann higbirini niye duymamistim? Regan'a
gore bu sorunun cevabi hafiza kaybiydi. Ama simdi bodyle bir sey olmadigini anlamistim.
"Granola" dedim.

"Afedersin?"

Regan'a dondim. "Senin teorine gore ben bir seyleri unutuyorum, degil mi? Stacy ve
isbirlikgisi cami kirarak veya ne biliyim, zili calarak igeri girdiler. Bunlardan birisini duymus
olmaliydim. Ama duymadim. Sadece granola yedigimi hatiriyorum ve sonra her sey karardi
zaten."

"Dogru."

"Ama bakin, gayet net hatirliyorum. Granolay! elimde tutuyordum. Beni buldugunuzda
yerdeydi zaten. Ne kadari yenmigti?"

"Bir veya iki kez isirlmisti" dedi Tickner.

"Oyleyse hafiza kaybi teoriniz yanlis. Lavabonun yaninda ayakta granola yiyordum. Bunu
hatirlayabiliyorum. Beni buldugunuzda son yaptigim sey buydu. Hesaplanmayan bir zaman
yok. Ve eger kiz kardesimse eve giren kisi, Monica'y! nigin soysun Allahaskina?" dedim ve
durdum.

Lenny, "Marc?" dedi.

Onu seviyor muydun?

Dosdogru 6nime baktim.

Onu kimin vurdugunu biliyorsun, degil mi Marc?

Dina Levinsky. Dodup blyidiigu eve yapti§i garip ziyaretleri hatirlamistim. iki silahi
hatirladim. Bir tanesi bana ait olan. Tam Dina'nin séyledigi yerde buldugum, bodruma
saklanan CD-ROM geldi aklima. Hastanenin onlinde gekilmis su fotograflari disindim.
Edgar7in, Monica'nin bir psi-kiyatriste gittigine dair sdylediklerini disindim.



Ve sonra birden igreng bir distince geldi aklima, o ana kadar sirekli bastirdigim korkung bir
distnce.

378

Kirk Ugilincti Bélim

HdSta numarasi Ijapdrdk izin istedim. Banyoya gidip Ed-gar'm telefonunu gevirdim.
Kayinpederim telefonu acti. "Alo?"

"Monica'nin bir psikiyatristle gortstiglni soylemistin, degil mi?"

"Marc? Sen misin?" Edgar hafifce 6ksiirdld. "Simdi polislerden duydum. Pislik herifler bitin
bunlann arkasinda sen olduguna ikna etmisti beni..."

"Bunun igin zamanim yok Edgar. Hala Tara'yl bulmaya calisiyorum."

"Neye ihtiyacin var?" diye sordu Edgar.

"Su psikaytristin adim biliyor musun?"

"Hayir."

Biraz distindim. "Carson orada mi?"

"Evet."

"Telefonu ona verir misin?"

Kisa bir sessizlik oldu. Ayagimi yere vuruyordum. Carson amcamin tok sesini duydum. "Marc?"
"Su resimleri duydun, degil mi?"

Cevap vermedi.

"Hesaplanmizi kontrol ettim. Para bizim tarafimizdan 6denmemis. Ozel dedektifin parasini sen
vermigsin?"

"Bunun cinayetle veya kaginlma olayiyla higbir ilgisi yok" dedi Carson.

379

HARLAN COBEN

"Bence var. Monica sana psikiyatristin adini séyledi, dedil mi? Neydi adi?"

Yine cevap yok.

"Tara'nin basina ne geldigini bulmaya galsiyorum."

"Yalnizca iki kez goéristi," dedi Carson. "Bunun sana ne yararn olabilir?"

"Kac kere goristigu onemli dedil. ismi lazim bana."

"Ne?"

"Bana evet veya hayir diye cevap ver. Adi Stanley Ra-dio'muydu?"

Nefes alip verisini duyabiliyordum.

"Carson?"

"Onunla konustum. Higbir sey bilmiyor..."

Ama telefonu kapatmistim bile. Carson baska bir sey sdylemezdi.

Fakat Dina Levinsky sdyleyebilirdi.

Regan ve Tickner'a tutuklu olup olmadigimi sordum. Serbest oldugumu sdylediler. Verne'e
Camaro'yu tekrar oding almak istedigimi soyledim.

"Mesele degil," dedi Verne. Sonra gozlerini kisarak bana bakti. "Yardimima ihtiyacin var mi?"
Basimi salladim hayir anlaminda. "Sen ve Katarina artik bu isin dismdasmiz. Sizin isiniz bitti."
"Eder ihtiyacin olursa ben hazirm."

"Sadol, ihtiyacim yok. Eve git, Verne."

Sasirtial bir sekilde simsiki kucakladi beni. Kamyonetle oradan ayrilislarini izledim ve sehre
dogru siirdim arabayi. Lincoln tlinelinde trafik cok sikisikti. Giselere ulasmam bir saatten fazla
sirdil. Bu arada birkag telefon gériismesi yaptim. Dina Levinsky'nin bir arkadasiyla birlikte
Greenwich Village'deki bir evde kaldigini 6grendim.

Yirmi dakika sonra kapiy! caldim.
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Eleanor Russell 6gle yemedinden dondiiglinde sandalyesinin izerinde san bir zarf gérdu.
Zarfta patronu Lenny Marcus'un ismi vardi ve lizerinde KiSIYE OZEL VE GiZLI yaziyordu.
Eleanor sekiz yildir Lenny'le birlikte galisiyordu. Patronunu gergekten seviyordu. Cocugu
olmadidi icin -kocasi (¢ yil 6nce henliz gocuk sahibi olamadan 6lmusti-Marcuses'in manevi
blylkannesi olmustu neredeyse. Hatta Eleanor'un masasmda Lenny'nin karisi Cheryl ve dort
cocugunun resimleri vardi.

Kaslarini gatarak zarfi inceledi bir siire. Buraya nasil gelmis olabilirdi? Lenny'nin ofisine girdi.
Lenny bir cinayet mahallinden hentiz donmis oldugundan olsa gerek gok yogun gozikiyordu.



En iyi arkadasi Doktor Marc Seidman'in davasi yeniden biitliin gazetelerin mansetlerini
stsliyordu. Normalde Eleanor béyle yodun bir zamanda Lenny'yi kesinlikle rahatsiz etmezdi.
Ama iade adresi... Her neyse kendisi gorsin diye disundda.

Lenny telefondaydi. Eleanor'un odadan girdigini goriince elini ahizenin lizerine koyarak, "Biraz
mesgulim" dedi.

"Bu size geldi."

Eleanor zarfi uzatti. Lenny pek 6nemsemedi zarfi alirken. Sonra Eleanor patronunun iade
adresini fark ettigini gérdu. Lenny zarfin arkasini gevirip bir baktiktan sonra tekrar gevirmisti
on yuzund.

Iade adresi bélimiinde Stacy Seidman'in bir arkadasindan yaziyordu sadece.

Lenny hemen telefonu kapatip zarfi yirtti.

Dina Levinsky'nin beni gordtigtne sasirdigini sanmiyorum.

Hi¢c konusmadan beni igeri buyur etti. Duvar boydan boya, birgogu yamuk yumuk asilmis kendi
resimleriyle doluydu. Insanda, adeta bir Salvador Dali sergisi geziyormus gibi bas dénduriici
bir his uyandiriyordu. Mutfaga oturduk. Di-

381

HARLAN COBEN

na cay teklif etti, istemedim. Ellerini masamn Ulzerine koydu. Tirnak diplerine baktigimda ete
kadar yenmis oldugunu gérebiliyordum. Evime geldiginde de bdyle miydi acaba? Biraz daha
farkl goéziiktyordu, daha kederli gibi sanki. Saci daha dizdi. Gozleri hizinli bakiyordu. Sanki
ilkokuldan tanidigim o zavalli kiza dontismiusti yeniden.

"Resimleri buldun mu?" diye sordu.

"Evet."

Dina gozlerini kapatti."Seni resimlere hig yénlendirme-meliydim."

"Niye yaptin peki?"

"Sana yalan sdyledim."

Basimi salladim.

"Evli dedilim. Iliskilerimde hep problem yasiyorum." Omzunu silkti. "Dogruyu séylerken bile
zorlaniyorum."

Dina glilimsemeye calisti. Ben de ayni sekilde karsilik vermeye calistim.

"Terapilerde korkularimizla ylzlesmemizi 6gretiyorlar. Bunu yapabilmenin tek yolu da, ne
kadar canini yakarsa yaksin gercedi oldugu gibi kabullenebilmek. Ama goériiyorsun, gergedin ne
oldugundan bile emin degildim. Bu ylzden seni resimlere yénlendirmeye calistim."

"Seni gordiglim gecenin 6ncesinde de eve gelmistin, degil mi?"

Basiyla onayladi.

"Ve Monica'yla da bu sekilde tanistin?"

"Evet."

Konusmaya devam ettim. "Ikiniz arkadas oldunuz?"

"Ortak bir yonimuz vard:."

"Ne gibi?"

Dina basini kaldirip ylzime bakti ve ylziindeki aci dolu ifadeyi gérdim.

"Taciz mi?" dedim.

Belli belirsiz basini salladi.

"Edgar cinsel tacizde mi bulunuyordu kizina?"
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"Hayir, Edgar dedil. Annesi. Cinsel taciz degildi. Daha ¢ok duygusal. Kadm c¢ok hastaydi,
biliyordun degil mi?"

"Sanirim biliyordum," dedim.

"Monica'nm yardima ihtiyac vardi."

"Bdylece sen de onu terapistinle tanistirdin?"

"Sayilir. Yani Doktor Radio'yla bir randevu ayarladim. Ama ise yaramadi."

"Nasil yani?"

"Monica terapiye inanan bir kadin dedildi. Problemlerini en iyi kendisinin ¢dzebilecedine
inaniyordu."

Basimi salladim. Biliyordum. "Evde," dedim, "Monica'y! sevip sevmedigimi sormustun?"
"Evet."



"Niye?"

"Clnkd o sevmedigini distntyordu." Dina parmadini agzina gotlrip isiracak bir parca aradi.
Hic kalmamisti ama. "Tabii kendisini sevgiye layik gérmiyordu. Benim gibi. Ama bir fark
vardi."

"Neydi bu fark?"

"Monica kendisini sonsuza dek sevebilecek sadece tekbir kisinin oldugunu hissediyordu."
Cevabi biliyordum. "Tara."

"Evet. Iste bu sebeple ¢ocuk sahibi olmak istedi."

Uzicl belki ama pek sasirmamistim. Yine, cerrahlikta oldudu gibi parcalari bir araya getirmeye
calistim. "Yani Monica artik onu sevmedigimi diistinliyordu. Bosanma karari alacagimdan
korkuyordu. Cok kot durumdaydi. O gece agliyordu." Durakladim. Bunlari hem kendim hem
de Dina igin soyliyordum. Bu disiincenin arkasindan kosmak istemiyordum strekli ama
kendime de engel olamiyordum bir tirll. "Cok kolay kinlabilen birisiydi. Sinirleri yipranmisti ve
Rachel'dan gelen su telefon mesajini dinledi."

"Eski nisanlindan mi?"

"Evet."
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"Cekmecende hala onun resimlerini sakliyorsun. Monica da biliyordu bunu. Onun hatiralarini
hala sakliyorsun."

Monica'mn arabasindaki Steely Dan CD'sini hatirlayarak gézlerimi kapadim. Universite mazigi.
Rachel'la birlikte dinledigimiz mizik. Konusmaya devam ettim: "Ve bir iliski yasayip
yasamadigimi 6grenmek icin bir dedektif tuttu. Tuttugu kisi de o fotograflar cekti."

Dina basiyla onayladi séylediklerimi.

"Eline bir delil gegmisti. Onu baska bir kadin igin birakacagimi zannetti. Dengesiz birisi
oldugunu iddia edecedimi ve uygun bir anne olmadigini sdyleyecegimi distindi. Ben saygin bir
doktorum ve Rachel'in da polisle baglantisi vardi. Sonunda iliski bitecek ve sira Monica igin en
Onemli seye gelecekti. Tara'nin himayesine."

Dina masadan kalkti. Lavaboda bir bardak yikadi ve su doldurdu. Yine o sabah neler oldugunu
distiindiim. Niye camin kirildidini duymamistim? Zil sesini niye duymamistim? Davetsiz
misafirin eve girisini nigin fark edememistim?"

Basit. Clunkl eve kimse girmemisti.

Gozlerim yasla doldu. "Peki ne yapti sonra, Dina?"

"Biliyorsun, Marc."

Gozlerimi sikica kapadim.

"Bunu gercekten yapabilecedini hi¢ disinmemistim," dedi Dina. "Sadece rol yaptigini
disiuntyordum biliyor musun? Monica gok kétiimser birisiydi. Bana nereden silah bulabilecegini
sordugunda kendisini 6ldirecedini disiindim. Ama bdyle olacagini hig..."

"Beni vuracagini mi?"

Hava birden adirlasti odada. Miithis bir bitkinlik ¢oktl Gzerime. Yorgunluktan aglayamiyordum
bile. Ama hala cevapsiz sorular vardi. "Bir silah bulmak igin senden yardim mi istedi?"

Dina gozlerini silerek basini salladi.

"Yardim ettin mi?"

384

baska sansin yok

"Hayir. Nereden silah bulunacadini bilmiyordum. Evde senin bir silahin oldugunu sdylemisti,
ama arkasinda iz birakmak istemiyordu. Bu tir baglantilar kurabilecegini diislindigu tek bir
kisi taniyordu ve ona gitti."

Simdi anliyordum. "Kiz kardesim."

"Evet."

"Stacy ona bir silah verdi mi?"

"Hayir. Sanmiyorum."

"Nereden biliyorsun?"

"Ikinizin de vuruldugu o sabah Stacy beni gérmeye geldi. Stacy'den yardim isteme kararini
Monica'yla birlikte almistik. Béylece Monica ona benden bahsetmis. Stacy de gelip Monica'mn
nigin bir silah almak istedigini sordu. Ona sdylemedim, glinkii, sey, gercekten emin degildim.



Stacy kosarak gitti. Paniklemistim. Doktor Radio'ya ne yapmam gerektigini sormak istedim,
ama bir sonraki oturumum o glin 6gleden sonraydi. Bekleyebilecedimi disindim."

"Sonra?"

"Ve neler oldugunu hala bilmiyorum, Marc. Gercekten. Ama seni Monica'mn vurdugunu
biliyorum."

"Nasil biliyorsun?"

"Korkmustum. Senin evini aradim. Telefona Monica gikti. Agliyordu. Senin 6ldigini soyledi.
Durmadan, 'Ne yaptim ben, ne yaptim ben?" diyordu higkirarak. Sonra birden telefonu kapatti.
Geri aradim. Kimse cevap vermedi telefona. Ne yapacagimi bilmiyordum. Sonra olayi
televizyondan 6grendim. Kizinin kayip oldugunu séylediklerinde... Anla-yamiyordum. Hemen
bulacaklarini distindiim. Ama asla bulunamadi. Ve resimlerle ilgili bir sey de duymadim.
Bilmiyorum ama, eder senin resimleri bulmani saglayabilirsein, olayla ilgili bazi gelismeler
yasanabilir diye disiindim. Ikinizle ilgili dedil belki ama, kiziniz icin glzel bir gelisme."

"Niye bu kadar bekledin peki?"

Bir slire gozlerini kapatti. Dua ediyor diye distndim.
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"Ko6td bir dénem gecirdim, Marc. Sen vurulduktan iki hafta sonra buhran gegirip hastanelik
oldum. Gergek su ki, dylesine bitkin dismistim ki olanlan unuttum. Belki de unutmak istedim,
bilmiyorum.

Cep telefonum galdi. Lenn/di arayan. Cevap verdim.

"Neredesin?" diye sordu.

"Dina Levinsky'le birlikteyim."

"Newark Havaalani'na git. C Terminali'ne. Hemen."

"Neler oluyor?"

"Sanirim," dedi Lenny. Sonra nefesini tuttu, konusmasi yavasladi. "Sanirim Tara'yl nerede
bulabilecedimi biliyo-
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C Termindli'ne Vdrdl§imdd, Lenny, Continental kayit masasinin yaninda duruyordu. Saat
aksam 18:00'di. Havaalani tika basa yorgun insanlarla doluydu. Ofisinde buldugu isimsiz notu
bana uzatti. Séyle yaziyordu notta:

Abe ve Lorraine Tansmore

26 Marsh Lane

Hanley Hills, MO

Bu kadar. Sadece isim ve adres. Baska bir sey yok.

"St. Louis yakinlarindan bir banliyd," diye acgikladi Lenny. "Konuyla ilgili biraz arastirma
yaptim."

Hic gbzlerimi ayirmadan isme ve adrese bakiyordum.

"Marc?"

Basimi kaldirip Lenny'ye baktim.

"Tansmore ailesi on sekiz ay once bir kiz gocugu almis evlatlik olarak. Kizi aldiklarinda hentiz
alti aylikmis."

Lenny7nin arkasinda duran gérevli, "Sonraki litfen," dedi. Beni iterek bir kadin gecti.
Gegerken "Afedersiniz" demis olabilir ama emin degilim.

"St. Louis'e bir sonraki ugus igin rezervasyon yaptim. Bir saat iginde gidiyoruz."

Cikis kapisma vardigimizda Dina Levinsky'le gériismemizden bahsettim. Sikga yaptigimiz gibi
yine birbirimize bakmadan yan yana oturduk. Konugsmami bitirince Lenny,
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"Su an bir teorin var" dedi.

"Evet, var."

Kalkis yapan bir ugadi seyrettik birlikte. Karsimizda oturan yash bir cift birlikte Pringles
yiyorlardi. "Olumsuz disinen bir insanim. Bunu biliyorum. Uyusturucu bagimhlany-la ilgili
ilizyonlar yasamam. Ne kadar zararli olduklarini énceden tahmin edebilirim. Ve sanirim simdi
de yaptigim bu."

"Nereden biliyorsun?"



"Stacy beni vuramazdi. Yedenini de incitemezdi. Uyusturucu bagimlisiydi ama yine de beni
seviyordu."

"Sanirim/' dedi Lenny, "haklisin."

"Geriye donup bakiyorum. Kendi dinyamda o kadar sikisip kalmisim ki, hic géremedim..."
Basimi salladim. Bunun igin uygun bir zaman degildi. "Monica Umitsizdi," dedim. "Silah
bulamadi veya bulmak zorunda olmadigini diistindd."

"Seninkini kullandi" dedi Lenny.

"Evet."

"Sonra?"

"Stacy neler oldugunu tahmin etmis olmali. Eve kostu. Monica'nin yaptiklarini gérdi. Tam
olarak olaylarin nasil gelistigini bilemiyorum. Belki Monica onu da vurmaya calisti. Bu da
merdivenlerin yanindaki kursun izini agiklayabilir. Veya Stacy tepki verdi. Beni seviyordu.
Orada uzanmis yatiyordum. Muhtemelen 6lmis olabilecegimi distindl ve bdylece, bilmiyorum,
ama Stacy kesinlikle silahli gelmisti. Ve Monica'yl vurdu."

Ucgus gorevlisi birazdan ugaga binilecedini, ama 6zel durumda olanlarin, One Pass Gold ve
Platinum Uyelerinin hemen alinabilecedini anons etti.

"Telefonda Stacy'nin Bacard' tanidigini séylemistin, degil mi?"

Lenny basiyla onayladi. "Ondan bahsetmisti, evet."
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"Yine tam olarak neler oldugundan emin degilim. Ama dustniyorum. Ben 6lmisim. Monica
6lmus. Stacy cilgina donmtis olmali. Tara agliyor. Stacy bebedi orada birakamazdi. Boylece
Tara'yl yanina aldi. Sonra da tek basina bir bebegdin bakimini Gstlenemeyecedini fark etti.
Kafasl cok karismis olmali. Boylece Bacard'a basvurup bebede iyi bir aile bulmasini séylemis
olabilir veya biraz daha kétimser dislinlirsem, belki de Tara'yl para karsihdi satmistir. Bunu
asla 6grenemeyecegiz."

Lenny basini salliyordu.

"Uzerinde duracadimiz ihtimaller sadece bildiklerimizle sinirli. Bacard, cocugu kendileri
kacirmis gibi rol yaparak biraz daha para kazanmaya karar verdi. Ve para verip su iki deliyle
anlasti. Bacard sag 6rnedini kolayca alma imkanina sahipti. Herif Stacy'yi kazikladi. Kiza tuzak
kurup olayi lGzerine yikmak istedi."

Lenny'nin yliziinde dedisik bir ifade belirdi birden.

"Ne oldu?"

"Bir sey yok," dedi.

Simdi bizi anons ediyorlardi.

Lenny ayada kalkti. "Haydi binelim."

Ucus bir siire ertelendigi igin St. Louis'e yerel saatle gece yarisindan sonra inebildik. ise
girismek icin cok geg bir saatti. Lenny, Marriott Havaalani'nda bir otel rezervasyonu yapmisti.
Sabaha kadar agik butikten Gizerime giyecek bir seyler aldim. Sabah hastaneyi arayip Rachel'i
sordum. Hala uyuyordu. Zia odasindaydi. Rachel'in iyi oldugunu séyleyince rahatladim biraz.
Lenny'le otelin agik bife kahvaltisindan yemeye galistik. Lenny higbir noktay! ihmal etmemisti.
Kiralik bir araba asadida bizi bekliyordu. Rezervasyondaki gérevliden Hanley Hills'in tarifini
aldik.

Yolda neler gérdigimiizt hatirlamiyorum. Uzaktaki kopri harig farkli goéziiken bir sey yoktu
sanirm. Zincir marketler gibi her yer ayniydi Amerika'da. Elestirmek kolay (ki
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ben sikga yaparim) ama belki de amagl yapilmistir. Herkes bildigi, tanidigi seyi sever.
Degdisime acik oldugumuzu tekrarlanz hep. Ama sonunda, 6zellikle bu gibi durumlarda asina
oldugumuz seyler rahatlatir bizi.

Sehre girmek Uzereyken bacaklarimi bir titreme aldi. "Burada ne yapacadiz, Lenny?"

Cevap vermedi.

"Kapiyi calip soyle mi diyecedim: Afedersiniz ama bu benim kizim?"

"Polisi arayabiliriz," dedi. "Birakalim onlar halletsin."

Bunun ne kadar ise yarayacagindan emin degildim. Cok yaklasmistik. Arabay! siirmeye devam
etmesini sdyledim. Marh Yolu'ndan sada saptik. Her yerim titriyordu. Lenny bana cesaret
vermek ister gibi bakiyordu ama o da solgun gozikiyordu. Cadde, distindiigiimden ¢ok daha



gosterigsizdi. Bacard'm bitlin masterilerinin gok varlkli insanlar oldugunu zannediyordum.
Ama bu gift icin ayni seyi sdylemek imkansizdi.

"Abe Tansmore bir okulda 6gretmenlik yapiyor," dedi Lenny her zamanki gibi distincelerimi
okuyarak. "Altinci sinifi okutuyor. Lorraine Tansmore ise haftanin i giinu bir kreste calisiyor.
Ikisi de 39 yasinda. 17 yillik evliler."

Ileride, tizerinde 26 - TANSMORE AILESI yazan kiraz adaci tahtasindan yapilmis bir tabela
gozukiyordu. Kiglk, tek kath ve saninm bungalov denilen tarzda bir evdi. Caddedeki diger
evler, bu evin aksine biraz yorgun goéziikiyordu. Evin boyasi glliimser gibi panldiyordu
glineste. Bahgede, hepsi gok diizglin bicimde ekilmis rengarenk gicekler ve miikemmel
budanmis caliliklar vardi. Uzerinde "Hos geldiniz" yazan bir paspas gérebiliyordum. On
bahgenin etrafini tahta bir gitle gevirmiglerdi. Evin arkasindaki arag yolunda birkag yillikmis gibi
gozliken, steysin bir Volvo duruyordu. Bir de Ug tekerlekli bir bisiklet vardi, su blyutk tekerlekli,
parlak renkli olanlardan.

Ve disarida bir kadin vardi.
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Lenny arabayi bos bir araziye parketti. Guglikle gérebiliyordum. Cigek yataklarinin igindeki
kadin dizlerinin Gzerinde duruyordu. Kliclik bir bahcivan kilirediyle calisiyordu. Kirmizi bir
bandanayla sacini arkadan baglamisti. Kiredi birkag kez salladiktan sonra koluyla alnindaki
teri siliyordu.

"Bir kreste calistigini séylemistin?"

"Haftada Ug glin. Kiz da onunla gidiyor."

"Kizi hangi isimle ¢adiriyorlar?"

"Natasha."

Basimla onayladim. Niye bilmiyorum. Bekledik. Kadin, yani Lorraine siki galisiyordu ama
yaptidi isten zevk aldigi her halinden belliydi. Hareketlerinde bir dinginlik vardi. Arabanm
camini actim. Kendi kendine islik galdigini duyabiliyordum. Bu sekilde kag dakika gecti
bilmiyorum. Komsulardan biri gecti ylrlyerek. Lorraine ayada kalkip el salladi kadina. Komsu
da karsilik verdi. Lorraine gllimsiyordu. Komsu yoluna devam etti. Lorraine tekrar el sallayip
isine dondu.

On kapi agildi.

Abe'yi gérdim. Uzun, ince, sirim gibi bir adamdi ve saglari biraz dékilmusti. Dlzglnce
kesilmis bir sakall vardi. Lorraine ayada kalkti ve kocasina bakti. Adam da hafifce elini salladi.
Sonra Tara cikti evden kosarak.

Cevremizde dolanan hava birden durdu. Midem kasildi. Yanimda kaskati kesilmis duran Lenny
kendi kendine mirildandi: "Aman Allah'im."

Son on sekiz ay iginde bu ani yasayabilecedime hig inanmamistim. Bunun yerine, Tara'nm bir
sekilde hayatta ve iyi olduguna kendimi inandirmaya, hayir kendimi kandirmaya calisiyordum.
Ama suuraltimda bunun bir kandirmaca olduguna inaniyordum.

Bana g6z kirpiyordu. Uykumda beni dirtliyordu. Apacik gercgedi fisildiyordu kulagima: Kizimi
bir daha asla géremeyecedimi.
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Ama iste kizim buradaydi. Tara yasiyordu.

Minik Tara'nm ne kadar degistigini goriince ¢ok sasirdim. Blylumustl elbette. Ayakta
durabiliyordu. Hatta su anda gordiigiim kadariyla kosabiliyordu bile. Ama ylizi... Teshisimde
hic hata payi yoktu. Umut gézlerimi kér falan etmemisti. Tara'ydi bu. Benim minik kizim.
Yiziinde kocaman bir gllimsemeyle sendeleyerek Lor-raine'e dogru kostu. Ylzund, sadece
annelerde gorulebilen bir 1sildama kaplayan Lorraine hafifce edildi ve cocugumu kollarina aldi.
Simdi Tara'nm o ahenkli glltsind duyabiliyordum. Duydugum ses kalbimi delip gecti. Yaslar
yanaklarimdan asadiya stziliyordu. Lenny elini omzuma koydu. Hafif hafif burnunu gektigini
duyabiliyordum. Abe ismindeki kocasi gllimseyerek onlara dogru yulrtdda.

Birkag saat boyunca kiglik, mikemmel bahgelerinde onlari seyrettim. Lorraine'nin sabirla
cicekleri gostererek tek tek agiklama yaptigini gérdiim. Abe'nin, Tara'y! bir at gibi sirtinda
gezdirdigini gordim. Lorraine'nin kizima eliyle topragi nasil kapatacagini 6grettigini gérdim.
Bir ara baska bir ¢ift ugradi bahceye. Onlarin da Tara'yla ayni yasta goziliken bir kizlar vardi.
Diger baba, kizlar arka bahgedeki salincaga gotlirdi. Neseli gllismeler kalbimi sizlatiyordu.
Sonunda hepsi birlikte igeri girdiler.



Lenny bana déndi. Basimi arkaya yasladim. Bugtnin yolculugumun son duradi olacagini Gimit
ediyordum. Ama dedildi.

Bir siire sonra, "Haydi gidelim" dedim.
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MdOI0ii HdVjaldfl'nd geri déndugimiizde Lenny'ye eve gitmesini séyledim. Kalabilecedini
belirtti. Bu isi kendi basima halledebilecegimi yani kendi basima halletmek istedigimi séyledim.
Istemeyerek de olsa kabul etti.

Rachel'i aradim. Gayet iyiydi. Basimizdan gegenleri ona anlattim. "Harold Fisher"! ara," dedim.
"Abe ve Lorraine Tansmore'un gegmisleriyle ilgili genis gaph bir arastirma yapmasini rica et.
Her seyi 6grenmek istiyorum."

"Tamam," dedi yumusak bir sesle. "Orada olmay! o kadar isterdim ki."

"Ben de."

Yatagima oturdum. Basim avuglanmm igine distl. Adladigimi sanmiyorum. Artik ne
hissettigimi bilmiyordum. Her sey bitmisti. Hemen hemen her seyi 6grenmistim, iki saat sonra
Rachel geri aradiginda bana soyledigi hicbir sey slirpriz olmadi. Abe ve Lorraine glivenilir, sade
vatandaslardi. Abe, ailenin Universiteden mezun olan ilk cocuguydu. Ayni bélgede yasayan
kendinden kuigiik iki kiz kardesi daha vard. ikisinin de Gcer cocuklari vardi. LorraineTe, St.
Louis'de-ki Washington Universitesi'ndeki ilk yilinda tanismislardi.

Sehre karanlik ¢okti. Ayada kalkip aynaya baktim. Esim beni dldirmeye galismisti. Evet,
dengesiz bir kadindi. Bunu biliyordum. Muhtemelen o zamanlar da biliyordum bunu. Ama
herhalde pek umursamadim. Bir cocugun ylz kemikleri kirilirsa, iyilesmesi igin tekrar yerine
yerlestiririm. Ameliyathanede inanilmaz sonuglar elde ederim. Ancak kendi ailem parcgalanirken
sadece seyirci kaldim.
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Simdi baba olmanin ne demek oldugunu disindim. Kizimi seviyordum. Bu kesin. Ama bugin
Abe'yi gordtigimde ve Lenny'yi gocuklari futbol macgina calistirirken gérdtigiimde, kendi
kendime sordum. Babalik igin ne kadar uygunum, diye sorguladim kendimi. Mesuliyetlerim
geldi aklima ve sayglyl hak eden birisi olup olmadigimi disindim.

Acaba cevabini zaten bildigim sorular miydi bunlar?

Yeniden kigik kizimla birlikte olmayi dylesine siddetle arzu ediyordum ki. Dider taraftan da
siddetle bu istegin tek tarafli olmamasini diliyordum.

Tara oylesine mutlu gézikuyordu ki.

Gece yansi olmustu. Kalkip tekrar aynada kendime baktim. Ya dogru olan sey, onu boylece
Abe ve Lorraine'le birlikte birakmaksa? Gergekten her seyi burada birakip gidecek kadar cesur
ve glcli miydim acaba? Gozlerimi aynadan ayirmadan kendime meydan okumaya devam
ettim. Gergekten dyle miydim?

Sirtlistl uzandim. Sanirim uyumusum. Birisi kapiya vurunca irkilerek uyandim. Yatagimin
kenannda duran dijital saate bir g6z attim. Sabah 05.19'u gdésteriyordu.

"Uyuyorum" dedim.

"Doktor Seidman?"

Bir erkek sesiydi.

"Doktor Seidman, adim Abe Tansmore."

Kapiyl actim. Yalandan James Taylor'u ammsatacak kadar yakisikli gézikliyordu. Kahverengi
bir tisért ve kot giyiyordu. Gézlerine baktim. Mavi g6zleri kanlanmisti. Kendi gézlerimin de aym
sekilde oldugunu biliyordum. Uzunca bir stire birbirimize bakip durduk. Konusmaya cgalistim,
ama yapamadim. Geriye dogru bir adim atip onu iceri buyur ettim.

"Avukatiniz ugradi ve (durdu, gliclikle yutkunarak konusmaya devam etti) olup biten her seyi
anlatti bize. Lorraine ve ben sabaha kadar uyuyamadik. Strekli bu konuyu konustuk. Cok
agladik. Ama en basmdan beri verilmesi gereken sadece bir tek karar oldugunu biliyorduk
ikimiz de."
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Abe Tansmore dayanmaya calisiyordu ama c¢ok kot goérinldyordu. Goézlerini kapatti. "Kizinizi
size geri vermek zorundayiz."

Ne diyecedimi bilemedim. Elimi salladim. "Onun igin en iyi olan sey neyse onu yapmak
zorundayiz."



"Benim de yaptigim sey bu zaten Doktor Seidman."

"Bana Marc de, lutfen." Cok aptalca bir sey soyledigimi biliyordum. Ama bunun igin hazir
dedildim. "Eger uzun strecek mahkemeler sebebiyle endise ediyorsan, Lenny..."

"Hayir, konu bu degil."

Biraz daha kaldik ayakta. Odadaki sandalyeyi isaret ettim. Hayir anlaminda basim salladi.
Sonra bana bakti. "Bitln gece gektiginiz aclylr hayal etmeye galistim. Saninm hayal bile
edemedim. Herhalde yasamadan kesinlikle hissedi-lemeyecek acilardan bir tanesi bu. Ama
Lonaine'le bu karara varmamizin sebebi kesinlikle gektiginiz o korkung aci degil. Kendimizi
sucladigimiz icin de vermedik bu karan. Geriye donlip baktigimizda neler olup bittigini
arastirmamiz gerekirdi diye dislinlyoruz. Bay Bacard'a gittik. Ama Ucretler yiz bin dolan
geciyordu. Ben zengin bir adam degilim. Bunu karsilayamazdim ve birkag hafta sonra Bay
Bacard bizi aradi. Acil eve ihtiyaci olan bir bebek oldugunu soyledi. Annesi tarafindan terk
edilen bir bebek oldugunu, yeni dogmadigini da ilave etti. Isin icinde dogru olmayan bir seyler
oldugunu sezmistik ama Bacard, eder cocudu istiyorsak hic soru sormadan harekete gegmemiz
gerektigini sdyledi bize."

Tukenmis gibi géziklyordu. Yizini inceledim. "Hakl bir gerekgesi olsa bile, yanhs bir is
yaptigimizi biliyoruz." Kafam kansmisti. "Lorraine ve ben bu hatayi yaptigimiz igin, gocugu
yetistirmek igin uygun olmadi§imizi diistindiik. Natasha'nm mutlu olmasini istiyoruz. 1yi bir
insan olmasini istiyoruz.

"Bunun igin ideal kisiler olabileceginizi dislintyorum."

Basim iki yana salladi. "Durum 6yle degil. Cocuklar, kendilerini yetistirecek en uygun insanlara
verilmiyor. Bu kara-
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n sen ve ben veremeyiz. Bunun, bizim icin ne kadar zor bir durum oldugunu bilemezsin. Belki
de biliyorsundur."

Basimi gevirdim. Aynadaki gériintiime baktim yine. Bir saniye. Belki daha da az. Ama
yeterliydi. Oldugum kisiyi géordim aynada. Olmak istedigim kisiyi. Ona donlp soéyle dedim.
"Kizi birlikte yetistirmemizi istiyorum."

Cok sasirmisti. Ben de 6yle. "Anlayabildigimi sanmiyorum," dedi.

"Ben de. Ama yapacagimiz sey bu."

"Nasil?"

"Bilmiyorum,"

Abe kafasini salladi. "Boyle bir sey olamaz. Sen de biliyorsun."

"Hayir, Abe. Bilmiyorum. Kizimi evine gétirmek igin geldim buraya ama burada zaten evinde
oldugunu gérdiim. Onu evinden koparip gétiirmem dogru olur mu? Ikinizi de onun hayatindan
cikarmak istemem. Bunun kolay olacagini séylemiyorum. Cocuklar kendi aileleri ve tGvey
aileleri tarafindan ayr evlerde yetistirilebilir. Bosanmalar, ayriliklar ve daha bir siri sey
oluyor. Hepimiz bu kiguk kizi seviyoruz. Birlikte basarabiliriz."

Adamin ince ylzU, yeni bir umutla aydinlanmisti. Birkag saniye boyunca konusamadi. Sonra,
"Lorraine lobide bekliyor. Gidip onunla konusabilir miyim?" dedi.

"Elbette."

Konusmalari fazla uzun stirmedi. Kapi calindi. Kapiy! actigimda odaya 6nden Lorraine,
arkasindan da Abe girdi. Tara kollarinda uyuyordu. Lorraine 6nimden cekildi. Abe bir adim
daha yaklasti. Dikkatli bir sekilde kizimi bana uzatti. Kucagima aldim. Kalbim alev alev
yaniyordu. Tara kimildamaya basladi. Sonra yaygarayi basti. Halad kucagimda tutuyordum.
Psss, psss diyerek kucagimda 6ne arkaya salladim kizimi.

Biraz sonra rahatlayip yeniden derin bir uykuya daldi kucagimda.
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Takvime bdkinCd her sey yine ters gitmeye basladi.

Insan beyni inaniimaz. Elektrik ve kimyasallarin acayip bir karisimi. Basl basina bir bilim dal.
Evrene dair bildigimiz seyler, beyin, beyincik, sogancik ve diger bélimlerin acayip isleyisiyle
ilgili sahip oldugumuz bilgilerden daha fazladir herhalde. Tim hinerli bilesimler gibi,
beynimizin belirli bir katalizore nasil tepki gosterecedini bilemiyoruz.

Duraklamam igin sebep teskil edebilecek birkag sey vardi. Rachel da, ben de, FBI'dan veya
polis teskilatindan birilerinin Bacard'a ve birlikte calistidi insanlara olaylarla ilgili bilgi



sizdirdigini diisinmustik. Ama Stacy'nin Monica'yl vurmasini iceren teoriyle bir tlrli
uyusmuyordu bu stiphe. Bir de Monica'nin cesedinin bulundugunda ciplak oldugu gergedi vardi.
Simdi niye oldugunu anlayabiliyorum, ama bir sey var ki, Stacy boyle bir sey yapmis olamaz.
Ama asll katalizor, saninm takvime bakip glnlerden Carsamba oldugunu goriince olustu.
Vurulma ve kagirilma olayl Carsamba giini gerceklesmisti. Elbette gegen on sekiz ay icinde
birgok carsamba glinl vardi. Haftanin herhangi bir giinii anlamsiz bir veri gibi gézikebilir. Ama
bu kez, bu kadar gok sey 6grendikten ve beynimde tim yeni verileri hazmettikten sonra,
birbiriyle uyusmayan bir seyler gikiyordu ortaya. Tim bu kliglik sorular, stipheler, tuhafliklar,
dogru olduguna inanip asla inceleme ihtiyaci hissetmedigim seyler... Hepsi biraz yon
degistirmis-
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ti sanki ve sonunda gordiguam sey, hayal ettiklerimden ¢cok daha kotiydd.

Yine Kasseltona'a donmistim; her seyin basladigi evime. Disincelerimi dogrulamasi igin
Hckner'i aradim.

"Karim ve ben 38'lik silahlarla vurulmustuk, degil mi?"

"Evet."

"Ve iki farkli silah oldugundan eminsiniz?"

"Kesinlikle."

"Bu silahlardan biri de bana ait olan Smith Wesson'du?"

"Bunlari zaten biliyorsun, Marc."

"Balistik inceleme raporlarinin hepsini aldiniz mi?"

"Birgogunu."

Dudaklarimi yalayip kendimi hazirladim. Inanilmaz bir sekilde yaniliyor olmayi istiyordum.
"Benim silahimla kim vuruldu? Ben mi Monica mi?"

Cekingen bir ses tonuyla konustu: "Simdi blttin bu sorulan nigin soruyorsun?"

"Meraktan."

"Ah, tabii. Bir saniye bekle." Kagitlari karistirdigini duyabiliyordum. Bodazim kupkuru olmustu.
Neredeyse telefonu kapatiyordum. "Karin."

Disarida parkeden araba sesini duyunca ahizeyi yerine koydum. Lenny kapiyi acti. Kapiyi
vurmamisti. Zaten Lenny asla bdyle bir sey yapmazdi.

Kanepede oturuyordum. Blylk bir sessizligin hakim oldugu evde in cin top oynuyordu.
Yizlinde buyik bir gilumseme vardi. Bu glilimsemeyi kag kez gormus olabilecegimi
distindim. Dis telleri agzindan tasarken gllimseyisini hatirladim. Kizakla Gorets'lerin arka
bahcesinde kayarken agaca toslayisini ve viicudundan kanlar akarken yerde 6ylece yatisini
hatirladim. Su iriyar Tony Merruno'nun Gglnci sinifta benimle giristigi kavgayi ve Lenny7nin
aramiza nasil daldigini hatirladim. Tonny Merronu, Lenny'nin gézliklerini kirmisti. Ama
Lenn/nin buna aldirdigim sanmiyorum.

Onu cok iyi taniyordum. Belki de hig tanimiyordum.
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Yluzimdeki ifadeyi goriince, birden Lenny7nin ylzindeki gtilimseme kayboldu.

"Bu sabah raketbol oynayacaktik, Lenny. Hatirliyor musun?"

Elindeki bardaklari masamn ucuna koydu.

"Kaply! hi¢ calmiyorsun. Her zaman acip daliyorsun igeriye. Buglin oldugu gibi. Eee, neler oldu
Lenny? Beni almaya geldin. Kapiy! actin."

Basini sallamaya basladi, ama artik biliyordum.

"Iki silah, Lenny. Seni ele veren sey."

"Neden bahsettigini bilmiyorum" dedi ama sesinde hig bir inandiricilik yoktu.

"Stacy'nin Monica'ya silah vermedigini 6grendik. Yani Monica benim silahimi kullandi diye
disinmustik. Ama bak, benimkini kullanmamis. Demin balistik raporlarini inceledim. Cok
komik. Monica'nin benim silahimla vuruldugunu bana daha 6nce hic séylemedin. Ben diger
silahla vurulmusum."

"Eeee?" dedi Lenny birden yine avukat kimligine blrtinerek. "Bu higbir sey ifade etmiyor. Belki
Stacy ona bir silah verdi."

"Evet verdi" dedim.

"Tamam o zaman. Mantiksiz bir sey yok ki."



"Acikla o halde."

Ayaklarini kimildatti. "Belki Stacy, Monica'ya silah bulma konusunda yardim etti. Monica da
seni bu silahla vurdu. Stacy olaydan birkag dakika sonra eve geldiginde, Monica bu kez onu
vurmaya calisti." Lenny nasil oldugunu goéstermek igin merdivenlere dogru ylrtdi. "Stacy Ust
kata kacti. Monica ates etti. Suradaki kursun deligi de bunu gésteriyor. Sonra Stacy yatak
odasindan senin silahini kapip asadiya indi ve Monica'yl vurdu."

Ona baktim. "Yani bu sekilde mi gelisti olay, Lenny?"

"Bilmiyorum. Olabilir yani."

Biraz bekledim. Lenny ylzinU baska ydne gevirmisti.
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"Bir problem var" dedim.

"Neymig?"

"Stacy silahi nereye sakladigimi bilmiyordu. Silahi sakladigim kasanin sifresini de bilmiyordu."
Bir adim daha yaklastim. "Ama sen biliyordun Lenny. Butln yasal dokiimanlarimi orada
sakliyordum. Sana her konuda givendim. Simdi gercedi istiyorum. Monica beni vurdu. O
sirada sen iceri girdin. Beni yerde yatarken goérdin. Olmis oldugumu mu disiindin?"

Lenny gozlerini kapatti.

"Anlat, Lenny"

Yavasca kafasini salladi. "Kizini sevdigini distindyorsun," dedi. "Ama aslinda bu konuda higbir
fikrin yok. Hissettigin tek sey, bu sevginin her gecen giin giderek daha da blyudugda.
Cocudunla ne kadar gok vakit gegirirsen, o kadar derin bir sevgiyle baglaniyorsun. Olaydan
onceki gece eve geldigimde Marianne aglhyordu, ¢linkli okuldaki birkag kiz onunla alay
etmislerdi. Yattigimda kendimi kotl hissediyordum ve birden bir sey fark ettim. Sadece en
Uzgln gcocugum kadar mutlu olabilirim. Ne dedigimi anliyor musun?"

"Bana neler oldugunu anlat" dedim.

"Bal gibi anliyorsun. O sabah senin evine geldim. Kapiy! agtim. Monica telefondaydi. Silahi hala
elinde tutuyordu. Sana dogru kostum. Gozlerime inanamadim. Nabzini kontrol ettim, ama..."
Kafasini salladi. "Monica ciglik atmaya basladi, cocugunu kimsenin almasina izin vermeyecedini
sOyluyordu badirarak. Silahini bana dogru dogrulttu. Kesinlikle 6lecegimi distindim. Geri kagip
merdivenlere dogru kostum. Yukarida silahinin oldugunu biliyordum. Bana ates etti." Tekrar
goOsterdi eliyle. "Suradaki kursun deligi."

Durdu. Derin derin nefes alip verdi. Bekledim.

"Senin silahini kaptim."

"Monica seni takip etti mi yukariya kadar?"

Sesi alcak cikiyordu. "Hayir." Gz kirpmaya basladi. "Belki telefon agcmayi denemeliydim. Belki
evden disan kag-
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maliydim. Bilmiyorum. Bu konuyu ylzlerce kez disiindim. Simdi nasil davranmam gerektigini
distinlyorum. Ama sen, en iyi arkadasim, orada 6lU olarak yatiyordun. Asadilik kadin da
delirmis bir halde bagirarak kiziyla kagacagini séyliyordu, manevi cocugumla. Zaten bir el ates
etmisti. Ne yapacadini bilemiyordum."

Bakiglarini baska ydne cevirdi.

"Lenny?"

"Neler oldugunu bilmiyorum, Marc. Gergekten bilmiyorum. Gizlice tekrar merdivenlerden
asadiya indim. Silah hala elindeydi..." Sesi gitti.

"Sen de onu vurdun?"

Basiyla onayladi. "Onu dldirmek istememistim. En azindan ben dyle disintyorum. Ama
birden seni cansiz bir halde orada yatarken gérdim yine. Polisi arayacaktim. Ama bunun nasil
algilanacagindan emin dedildim. Monica'y! kotl bir agidan vurmustum. Sirtinin bana dontk
oldugunu iddia edebilirlerdi."

"Seni tutuklayacaklarint mi distindin?"

"Elbette. Polisler benden nefret eder. Basarili bir savunma avukatiyim. Sen farkh bir sey
yapacaklarini mi disindrdin?"

Cevap vermedim. "Sen de cami kirdin?"

"Disaridan," dedi. "Bdylece eve gizlice girilmis gibi géstermek istedim."



"Ve Monica'nm elbiselerini ¢gikardin?"

"Evet."

"Sebep neydi?"

"Elbiselerinin Gizerinde barut artiklarinin kaldigim biliyordum. Ates ettigi anlasilabilirdi. Olaya
rastgele bir saldirn siisii vermeye galistim. Bu ylizden Monica'nin elbiselerini gikardim. Elini de
kolonyali mendille sildim."

Beni rahatsiz eden seylerden biriydi bu. Monica'nin ciplak olmasi. Stacy'nin polisten kurtulmak
icin bdyle bir sey yapma ihtimali vardi belki, ama yine de Stacy'nin bu kadar
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ince duslinebilecedine inanamamistim. Ama elbette, Lenny bir savunma avukatiydi.

Simdi konunun asil can alici yerine geliyorduk. Ikimiz de bunun farkindaydik. Kollarimi
uzattim. "Tara'dan bahset bana."

"Tara benim manevi cocugumdu. Onu korumak benim goérevimdi."

"Anlamadim."

Lenny ellerini actl. "Sana bir vasiyet yazman igin kag kez yalvardigimi hatirliyor musun?"
Kafam karismisti. "Bunun konumuzla ne alakasi var simdi?"

"Biraz duslin. BUtlin bunlar yasanirken, yani basin beladayken tip egitiminde aldigim bilgilere
basvurdun, degil mi?"

"Evet, sanirim."

"Ben bir avukatim, Marc. Ben de ayni seyi yaptim. Ikiniz de éliiydiniz. Tara diger odada
aghyordu. Ve ben, Avukat Lenny, neler olabilecedini hemen fark ettim."

"Neler olabilirdi?"

"Bir vasiyet birakmadin. Cocugun bakimini Gstlenmek igin bir isim belirtmedin. Anlamiyor
musun? Bu durumda gocugun bakimini Edgar Ustlenecekti."

Ylziine baktim. Bunu hig disiinmemistim.

"Annen hak iddia edebilirdi, ama Edgar7 m mal varlidini géz énline alirsak annenin hig sansi
kalmazdi. Zaten babanin Gzlintlisli ona yetiyor. Ayrica alti yil 6nce ickili araba kullanmaktan
yargilanmisti. Cocugun vesayeti kesin Edgal'a kalacakt!."

Simdi anliyordum. "Ve sen de buna izin veremezdin."

"Ben Tara'nin manevi babasiyim. Gérevim onu korumakti."

"Ve Edgar"dan da nefret ediyordun."”

Basini salladi. "Babama yaptiklarini unuttum mu saniyorsun? Evet, belki biraz suuraltima ittim
olayl. Ama Edgar Port-
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man seytanin ta kendisi. Bunu biliyorsun. Monica'nin, babasini niye hayatindan gikardigini
disinsene. Kendi kizma yaptiklarini, senin kizina da yapmasina izin veremezdim."

"Bdylece Tara'yl yanma aldin."

Basiyla onayladi.

"Onu Bacard'a gorirdin."

"Evet, mlvekkilimdi. Yaptidi isi ayrintilariyla olmasa da biraz biliyordum. Ayrica bu sirri
kimseye sOylemeyecedi konusunda da ona giveniyordum. Ona elindeki en iyi aileyi istedigimi
soyledim. Parayi, giici falan unut. Iyi insanlar istiyordum."

"Bdylece Tara'yl Tansmores ailesine verdi."

"Evet. Anlamalisin. Senin 6ldiginit distinmUstiim. Herkes boyle dislintyordu. Sonra bitkisel
hayata girdin. Sen iyilestiginde ise her sey icin gok gecti artik. Kimseye sdyleyemezdim.
Kesinlikle hapse atarlardi beni. Ailemin durumu ne olurdu o zaman, tahmin edebiliyor musun?"
"Vay be, tahmin bile edemiyorum" dedim.

"Bu yaptigin hic de adilce degil, Marc."

"Adil olmak zorunda degilim."

"Hey, bu olanlarin higbirini ben istemedim!" Bagirarak konusuyordu. "Korkung bir durumla
karsl karsiyaydim. En iyisi oldugunu distndigim seyi yaptim kizin igin. Ama benim de ailemi
kurban etmemi bekleyemezdin."

"Ailen yerine beni kurban ettin?"

"Gergegdi mi istiyorsun? Evet, elbette. Cocuklarimi korumak igin her seyden vazgegebilirim. Her
seyden. Sen farkli misin sanki?"



Simdi sessiz kalma sirasi bendeydi. Daha dnce de sdylemistim: Kizim igin hig dlisinmeden
kendi hayatimi feda edebilirdim. Ve gercegi sdylemek gerekirse, mecbur kalirsam,
baskalannmkini de.

"Ister inan, ister inanma, bunu cok sogukkanli bir sekilde diisinmeye calistim," dedi Lenny.
"Fayda-zarar analizi. Eger gercedi aciklarsam karimin ve dort gocugumun hayati-
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ni mahvedecektim, sen de kendi gocugunu mutlu bir yuvadan koparmis olacaktin. Eger sessiz
kalirsam..." omzunu silkti. "Evet, cok gektin. Boyle olmasini istemiyordum. Senin bu halin beni
de cok yaraliyordu beni. Ama yerimde olsan sen ne yapardin?"

Bunu disltinmek bile istemiyordum. "Ama atladigin bir nokta var" dedim.

Gozlerini kapatti ve anlasilmaz bir seyler mirildandi.

"Stacy'ye ne oldu?"

"Onun zarar gérmesi gerekmiyordu. Senin de dedigin gibi. Monica'ya silahi o satti ve akli
basina gelince de onu engellemek icin harekete gecti."

"Ama eve geldiginde gok gecti?"

"Evet."

"Seni gordd ma?"

Baslyla onayladi. "Bak, ona her seyi anlattim. Yardim etmek istedi, Marc. Dogru olani yapmak
istiyordu. Ama sonunda, aliskanhgini yenemedi."

"Sana santaj mi yapti?"

"Para istedi. Ben de verdim. Aslinda bu o kadar da énemli dedildi. Ama o oradaydi. Bacard'a
gittigimde ona olup biten her seyi anlattim. Anlamalisin. Senin 6lecedini disintyordum. Ama
6lmedin ve olayin nasil oldugunu 6grenemez-sen deliye donecedini biliyordum. Kizin kayipti.
Bacard'a bundan bahsettim. O da kagirilma aldatmacasi fikrini atti ortaya. Hepimiz ¢ok para
kazanacaktik."

"Bunun igin sen de mi para aldin?"

Lenny sanki ona tokat atacakmisim gibi hissederek geriye dogru cekildi. "Elbette almadim.
Kendi payimi Tara'nin okulu igin vesayet fonuna yatirdim. Bu gocuk kacirma hikdyesi hosuma
gitmisti. En sonunda sanki Tara 6lmus gibi baglayacaklardi olayi. Boylece sen de bir sonuca
ulasmis olacaktin. Ayrica bu sekilde Edgar"in parasmi alip, en azindan bir kismini Tara'ya
aktarabilecektim. Her agidan karli bir ismis gibi goziktyordu."
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"Ama?"

"Ama Stacy'yi duyduklarinda uyusturucu bagimlisi bir kiza glivenemeyeceklerini soylediler.
Gerisini biliyorsun zaten. Parayl yem olarak kullanip tuzaga dustrdiler kizi. Gizli kameraya
yakalanmasini sagladilar. Sonra bana higbir sey sdylemeden onu oldirdtler."

Biraz dlisiindiim. Stacy'nin kabindeki son anlarini hayal ettim. Acaba 6lecegini biliyor muydu?
Yoksa yalnizca aldigi uyusturucunun etkisiyle strtklenip gittigini mi saniyordu?

"Kostebek sen miydin?"

Cevap vermedi.

"Ise polisin karistigini onlara sen soyledin."

"Anlamiyor musun? Fark eden bir sey yoktu ki. Higbir zaman Tara'yl geri vermeye
niyetlenmediler. Zaten Tara, Tansmore ailesiyle yasiyordu. Fidye teslimatindan sonra her seyin
sona erdigini distindim. Hepimiz artik olaylarin sona ermesi igin galisiyorduk."

"Sonra ne oldu peki?"

"Bacard tekrar fidye istemeye karar verdi."

"Sen de isin icinde miydin?"

"Hayir, bu kez beni halkanin disinda birakti."

"Ne zaman 6grendin ikinci fidye olayini peki?"

"Hastanede sen soylediginde. Cok sinirlenmistim. Hemen onu aradim. Sakin olmami ve bizi
suglayabilmeleri icin ortada higbir delil birakmadiklarini sdyledi."

"Ama onlar suglayacak delilleri bulduk."

Basiyla onayladi.

"Ve Bacard'a yaklastigimi biliyordun. Sana telefonda sOylemistim."

"Evet."



"Bir saniye." Bltlin viicudum bastan ayada Urperdi. "Sonunda Bacard ortaligi temizlemek
istedi. Su iki deliyi cagirdi. Lydia adindaki kadin Tatiana'yl 6ldiirmek igin gikti. Heshy de Denise
Vanech'le ilgilenmesi igin gdnderildi. Ama..." -burayi iyice disindim- "...ama Steven Bacard'i
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gordigimde daha yeni vurulmustu. Hald kan geliyordu viicudundan. Bu cinayeti ikisinden biri
islemis olamaz."

Kafami kaldirip baktim. "Onu sen 6ldirdin, Lenny."

Sesini hirs burimustd. "Bunu isteyerek mi yaptigimi saniyorsun?"

"Istemediysen niye yaptin?"

"Ne demek niye? Bacard'm elinde benimle ilgili blylk bir koz vardi. Her sey ters gitmeye
basladiginda polislerin dikkatini benim lizerime ¢cekmekle tehdit etti beni. Seni ve Monica'yi
benim vurdugumu ve Tara'yl ona benim gotirdigimu iddia edebilirdi. Daha 6nce de sodyledim
sana, polisler benden nefret eder. Bir siri kétl herifi hapse girmekten kurtardim bugline
kadar. Bu herifle hemen anlasma yaparlardi."

"Hapse girebilirdin yani?"

Aglamakli gozlerle bakiyordu.

"Cocuklarin hayati zindan olurdu?"

Basini salladi.

"Bu ylzden sen de sogukkanh bir sekilde adam oldirdin."

"Ne yapabilirdim ki? Bana 6yle ters ters bakiyorsun ama, sen de derinlerde bir yerde gergegi
hissediyorsun aslinda. Bu senin pisligindi. Pisligini temizlemek igin tuzadin igine atladim. Clnki
seni bnemsiyordum. Cocudguna yardimci olmak istiyordum." Durdu, gozlerini kapatti ve devam
etti, "Ve eder Bacard'l 6ldurlirsem, seni kurtarabilecegimi biliyordum."

"Beni mi?"

"Yine fayda-zarar analizi, Marc."

"Ne diyorsun sen Allah agkina?"

"Her sey bitmisti. Bacard 6lirse tim suglamalar onun Uzerine kalacakti. Her sey. Ben temize
cikacaktim." Lenny biraz yaklasti ve tam dniimde dikildi. Bir ara beni kucaklayacagini sandim.
Ama hig kipirdamadi.
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"Senin huzura kavusmani istiyordum, Marc. Ama asla basaramadim. Artik biliyordum. Kizini
bulana kadar bu imkansizdi. Bacard 6liyken ailem glivendeydi. Béylece artik sana gergekleri
sOyleyebilecegimi dlisindim."

"Bdylece su isimsiz notu yazip Eleanor"un masasina biraktin."

"Evet."

Basimi salladim ve Abe'nin sozleri yankilandi kulaklarimda. "Hakli bir gerekge icin yanlis bir sey
yaptin."

"Kendini benim yerime koy. Sen ne yapardin?"

"Bilmiyorum" dedim.

"Her seyi senin igin yaptim."

Ve en (zlici olan kisim, gercedi soyllyor olmasiydi. Ona baktim.

"Sen benim en iyi arkadasimsm, Lenny. Seni seviyorum. Karini seviyorum. Cocuklarini
seviyorum."

"Ne yapacaksin?"

"Polise gidecedimi séylersem, beni de oldirir misin?"

"Asla" dedi.

A Ama ona olan inancim, ona olan sevgim ve onun da ba-
na olan sevgisi kadar net degildi.
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Son

Bir yil gecti.

Ilk iki ay icinde sik sik St. Louis'e giderek Abe ve Lorra-ine'le neler yapabilece§imizi konustuk.
Yavas yavas basladik. ilk birkag ziyarette Abe ve Lorraine'e odada kalmalanni rica ettim.
Nihayet Tara'yla bas basa bir yerlere gitmeye basladik, park, hayvanat bahgesi, alisveris
merkezindeki atl karinca, ama yine de tedirgin davranyordu. Bana alismasi biraz zaman aldi.
Bunu anlayabiliyordum.



Babam on ay 6nce uyurken son nefesini verdi. Cenazeden sonra Marsh Lane'de Abe ve
Lorraine'nin evinin iki cadde altinda bir ev satin alip buraya tasindim. Abe ve Lorraine
olaganulstl insanlar. Sunu duymalisiniz: "Kizimiz"i Tasha adiyla gadiriyoruz. Bir disindn.
Natasha'nin kisaltilmis hali ve Tara'ya yakin bir isim. Icimdeki cerrah bu ismi cok sevdi. Yine
bir seylerin ters gitmesini bekledim. Ama ters giden bir sey olmadi. Biraz garip ama fazla
sorgulamiyorum. Annem de bir apartman dairesi satin alip buraya tasindi. Babam 6liince, artik
onun da Kasselton'da kalmasi icin bir sebep kalmamisti. Yasanan tim bu trajedilerden sonra
(babamin hastalidi, Stacy, Monica, saldiri, kagirilma) ikimiz igin de yeni bir baslangig ihtiyaci
dogdmustu. Annem yanimda oldugu igin gok mutluyum.

Arada bir Verne'le konusuyorum. ilkbaharda, bir RV20 festivali sirasinda Katarina'yla birlikte
Verne Junior ve

20 Recreation Vehicle: Karavanla katilman kamp faaliyeti, (¢.n)
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Perry'yi alip geldiler. Birlikte harika bir hafta gecirdik. Verne beni baliga gétlrdd, ilk
tecriibemdi. Bayadi sevdim bu isi. Bir dahaki sefere ava ¢ikmak istiyor. Ona bunun imkéansiz
oldugunu séyledim ama Verne cok israrci birisi.

Edgar Portman'la cok fazla konusmuyorum. Tasha'nm dodum giiniinde hediye yolluyor. iki kez
de aradi. Umarim yakmda gelip torununu gértr. Ama ikimiz de acayip bir sugluluk duyuyoruz.
Daha 6nce de soyledigim gibi. Monica belki dengesizdi. Belki sadece kimyasal bir olaydi.
Psikolojik problemlerin bir cogunun, yasanan seylerden gok, fiziki sartlardan ve hormonel
bozukluklardan kaynaklandigini biliyorum. Yapabilecedimiz pek bir sey yoktu. Ama sonug
olarak, temeli ne olursa olsun ikimiz de Monica'yl hayal kirikligina ugratmistik.

Casselton'dan ayrilmam, 6nceleri Zia'yi gok olumsuz etkilemis, ama sonradan bunun kendisi
icin iyi bir firsat oldugunu fark etmisti. Uygulama igin yeni bir doktorla calismaya basladi.
Bayadi iyi bir doktor oldugunu duydum. St. Louis'de One World WrapAid'in bir subesini agtim.
Su ana kadar faaliyetlerimin fena gittigi soylenemez.

Lydia veya Larrisa Dane pacgay! kurtaracak. Oynadigi mikemmel oyun sayesinde cinayet
davasindan yirtti ve sagda solda sirekli "taciz edildim" diye demagoji yaparak dort ayak
Uzerine distl. Yeniden meshur oldu, Tath Peri Trixie'nin yeniden dénlsu... Oprah dergisine
ciktl ve Heshy'nin esaretinde gecirdigi azap dolu yillari gézyaslariyla anlatti. Sik sik televizyona
cikardilar. O televizyona ciktiginda seyircilerin solugu kesiliyordu adeta. Heshy igrenc bir
adamdi izleyenlere goére. Lydia ise glizel bir kadin. Bitlin dinya bdyle inaniyordu. Etrafta
dolanan dedikodulara gore yakinda cekilecek bir televizyon filminde kendi hayatini oy-
nayacakmis.

Bebek kacgirma davasiyla ilgili olarak FBI, "kanunlari uygulama" karan aldi; yani kot adamlan
adalete teslim edeceklerdi. Koti adamlar, Steven Bacard ve Denise
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Vanech'di ve ikisi de 6lmustid. Yetkililerin yaptigi agciklamaya gore hala kayitlar inceleniyormus,
ama isin agikgasl hi¢ kimse hangi cocugun nerede oldugunu ortaya gikarmak igin blyik gayret
gostermiyor. Sanirnm en iyisi de bu.

Rachel'in yaralari tamamen iyilesti. Sonunda kulagiyla ilgili tedaviyi kendim yaptim. Gosterdigi
cesaret basinda sikga yer aldi. Bebek kagirma mafyasini gokerttigi igin insanlarin géziinde
blyuk bir itibar kazandi. Bdylece FBI tekrar onunla galismak istedi. Tayinini St. Louis'e istedi
ve kabul edildi. Tahmin edebilecedinizden de gok seviyorum onu. Ama masallardaki gibi mutlu
bir son bekliyorsaniz, kesin bir sey soyleyebilmem mimkin degil.

Onsuz bir hayati dlisiinemiyorum bile. Onu kaybettigimi disiinlince hastalaniyorum. Ama hala
her seyin yeterli oldugundan emin degilim. Hala rahatsiz eden bir seyler var ve her seyi
karman ¢orman ediyor. O gece yarisi acilan telefonu ve hastanenin éniinde boy géstermesini
anliyorum ama bu hareketlerin sonunda 6lime ve yikima sebep oldugunu da biliyorum.
Rachel'i suglamiyorum, elbette. Ama burada Gzerinde durulmasi gereken bir nokta var.
Monica'nm 6lima bize ikinci bir sans tanidi. Sanki daha énceden hesaplanmis gibi
hissediyorum bazen. Verne beni ziyaret ettiginde bitiin bunlari agiklamaya calistim. Bana yine
budala bir herif oldugumu soyleyip durdu. Sanirnm Verne hakl.

Kapi galiyor. Bacagima birisinin sikica sarildigini hissediyorum. Evet, bu Tasha. Onun hayatina
tam anlamiyla girebildim artik. Ne de olsa gocuk, yetiskinlerden daha ¢cabuk uyum
saglayabiliyor. Rachel karsida, kanepenin lzerinde oturuyor. Ayaklarini altina almis. Ona



bakiyorum, sonra Tasha'ya ve harikulade bir mutlulukla korku karisimi bir seyler hissediyorum
icinde. Bu iki duygu yani mutluluk ve korku sirekli yanimdalar. Cok seyrek de olsa bazen tek
baslarina kalabiliyorlar.

"Bir saniye sekerparem," diyorum kizima. "Hadi gidip kapiya bakalim, tamam mi?"

"Tamam."

UPS kargo sirketinden bir adam bekliyor kapida. Elinde paketler var. Paketleri igeri
getiriyorum. Iade adresine bakinca o tanidik sizi kapliyor her yanimi. Minik etiketin tizerinde
Lenny ve Cheryl Marcus, Kasselton, New Jersey yaziyor. Tasha basini kaldirip bana bakiyor.
"Benim hediyem mi?"

Polise Lenny'le ilgili hig birsey séylemedim. Ne de olsa ortada hig delil yoktu. Yalnizca bana
itiraf etmisti. Mahkemede delil olarak bile sayilmazdi bu. Ama sessiz kalmamin sebebi bu
degildi.

Cheryl'in her seyi bildiginden stipheleniyorum. Belki de ta basindan beri biliyordu. O gece
RachelTa birlikte kapilarini caldigimizda, merdivenlerde dururken ytzinln aldidi ifadeyi
hatirliyorum, kizgin bakiglarini ve simdi kendi kendime soruyorum: Bu davraniglarinin sebebi
acaba kizginlik miydi, yoksa korku muydu? Sanirim ikincisi.

Aslinda Lenny hakliydi. Her seyi benim igin yapti. Evi dylece terk edip gitseydi neler olurdu
acaba? Bilmiyorum. Her sey daha kétiiye gidebilirdi. Lenny, onun yerinde olsaydim ayni seyleri
yapar miydim diye sormustu bir keresinde. O zamani dislinirsek, muhtemelen yapmazdim.
Belki o kadar iyi bir insan olmadigimdan. Ama bahse girerim Verne yapardi. Lenny, ailesini
kurban etmeden kizimi korumaya calisiyordu. Ancak yine de ylziine géziine bulastirmisti iste.
Vay be, onu 6zliyorum. Hayatimda ne kadar biyuk bir yer kapladigini disliniiyorum. Bazi
glnler ellerim ahizeye uzaniyor ve onun numarasini tuslamaya basliyorum. Ama son rakama
basamiyorum bir tirll. Lenny'le bir daha asla konusmayacadim. Higbir zaman. Bunu biliyorum
ama hala fena halde icimi acitiyor bu.

Sonra donup kendi kizima bakiyorum, yanimda, emin ellerde. Tasha hala gozinu dikmis
pakete bakiyor. Manevi babasmdan bir hediye geldi. O garip glinde Abe'yle ilk tanismamizi
hatirliyorum. Bana hakli gerekcesi olsa bile yanlis bir seyi yapamayacadini séylemisti.
Lenny'yle ilgili nasil bir tutum izleyecedime karar vermeden 6nce bu ciimle (zerinde gok
diastndim.

Sonunda neredeyse ariyordum.

Bazen her seyi birbirine karistirlyorum. Dogru bir gerekgeyle yanlis bir sey mi yapti, yoksa
yanls bir gerekgeyle dogru bir is mi? Yoksa ikisi de ayni kapiya mi gikiyor. Hakli gerekge?
Yanlis gerekge? Kim bilir?

Tasha basini yana edip burnunu oynatiyor. "Babacim?"

"Bir sey yok tathm" diyorum yavasca.

Tasha gocuksu bir tavirla omzunu silkiyor. Rachel basmi kaldirip bakiyor. Yliziindeki endiseyi
gorebiliyorum. Paketi alip dolabin en Ust rafina koyuyorum. Sonra dolabin kapagini kapatip
kucagima aliyorum kizimi.

Tesekkdrler

Yazar (kendime Uglinci tekil sahisla seslenmeye bayiliyorum), asadidaki listede isimleri
bulunan herkese teknik desteklerinden dolayi tesekkiir eder: Columbia Universitesi New York
Presbiteryan Cocuk Hastanesi Pediyatrik Acil Servis Sefi Doktor Steven Miller, New Jersey
Eyalet Avukati Christopher J. Christie, Covenant House Newark Medikal Ydneticisi Doktor Anne
Armstrong Coben, Dis Hekimi Lois Foster Hirt, FBI'dan Jeffrey Bedford, FBI'dan Gene Riehl
(emekli), kayinbiraderim, olagantstl rénesans adami Andrew McDade. Muhtemel tim hatalar
yalnizca ve yalnizca onlara aittir. Ne de olsa uzman olan onlar, dyle degil mi? Ben niye
sorumlulugu Gzerime alayim?

Ayni zamanda Carole Baron, Mitch Hoffman, Lisa Johnson ve Dutton and Penguin grubundaki
(ABD) herkese, Jon Wood, Susan Lamb, Malcolm Edwards, Anthony Cheetham, Juliet Ewers,
Emily Furniss ve Orion'daki herkese. Her zaman glivendigim Aaron Priest, Lisa Erbach Vance,
Maggie Griffin ve Linda Fairstein'e tesekkir ederim.

Ah, tabii, son engelin Gzerinden atlayabilmem icin beni serbest birakan Katharina Foote ve
Rachel Cooke'a da cok tesekkdirler.



Yazar hakkinda

Harlan Coben, Edgar, Shamus ve Anthony ddullerinin Gglnd birden kazanan ilk yazar olma
unvanina sahiptir. Dinya capinda gok satan cesitli romanlari bulunan yazar, Book of the Month
KulGbi'nin édullerini de kazanmistir. Harlan Coben, ailesiyle New Jersey'de yasamaktadir.
Depremle ilgili gergedi bilenler susturulmalydi. »

DEPREM

Unli bir foto muhabiri olan Alex Graham, depremle ilgili her seyi gérmiistii. Ancak son gorevi
sirasinda gordukleri, onu blyuk bir tehlikenin igine itti. Tahmin ettiginden cok daha ciddi bir
durumla karsi karsiya kalmisti. Depremle ilgili resmi agiklamalar, yalnizca bir senaryodan
ibaretti.

Gergedi bilenler ve sahit olanlarsa susturulmaliydi. Hem de sonsuza kadar.

Iris Johansen

JOHANSEN

DEPREM

Harlan Coben, bir romanda aradiginiz her seyi, elinizden diisiremeyecediniz eseriyle
sunuyor... Araliksiz siiren duygusallik ve heyecanla bir solukta okunabilecek bir kitap.

Marc Seidman uyandidginda, kendisini bir hastanenin yogun bakim Unitesinde, kafasinda
bandajlarla ve seruma baglanmis olarak bulur. On iki glin 6éncesine kadar, esi ve bebegiyle,
huzurlu bir cevrede, basarili bir cerrah olarak hayat stiren Marc, simdi kim oldugu bilinmeyen
bir saldirgan tarafindan vurulmus halde hastanede yatmaktadir. Karisi éldirilmus ve alti aylik
kizi Tara, ortadan kaybolmustur. Hayatinin tamamen mahvoldugunu distnlrken yeni bir Gmit
dodar. Bir fidye notu:

Not Urperticidir, ama Marc'in g6zl yalnizca tek bir seyi goériir: Kizini kurtarmak igin bir sansi
vardir artik. Polise veya FBl'a haber veremez. Kime glivenecedini bilememektedir ve yetkililer
yeni bir stipheliye gozlerini dikmislerdir: Marc'a. Diizenbazlhdin, 6limcul sirlarin, karisinin ve
gecmisinin olusturdugu bataklia giderek daha da gomtuilen Marc, her ne pahasina olursa olsun
Tara'yl eve getirecedine sarsiimaz 3icimde inanir.

MaPlan Coben, Edgar, Shamus ve Anthony ddtllerinin Gglind birden kazanan ilk yazar olma
unvanina sahiptir.



