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Strelitz, 6.9.44

H ER zaman i¢cmiyordum tabii, hatta ickiye baslayali
cok olmadi bile. Onceleri alkolden igrenirdim; baz
bazi ancak bir bardakcik bira icerdim. Sarabin tadi eksi ge-
lir, rakinin kokusundan rahatsiz olurdum. Ama bir sure
sonra koti bir doneme girdim. islerim gerektigi gibi yiri-
muyor, insanlarla iliskilerimde cesitli basarisizliklara ug]
ruyordum. Bagkalarina sezdirmesem, hep bilin¢cli ve ken-
dine guvenen bir adam da olsam, cevremden sempati ve
ovgl bekleyen yumusak bir insandim. Daha kotlsu, kari-
min da benden yiz cevirdigi duygusunu edinmemdi. On-
celeri dikkati cekmeyen bu belirtiler, bir baskasinin goz-
den kacirabilecegi ufak tefek seylerdi. Sozgelisi, bizim evde
yapilan bir dogum gunid toplantisinda bana pasta vermeyi
unutmustu; aslinda pasta yemem, ama eskiden hep ikram
ederdi bana. Bir keresinde odamda, sobanin Ustinde U¢
gun sureyle érimcek agr bulmustum. Diger bitin odalari
dolastim, benimkinden baska hicbirinde 6rimcek agi yok-
tu. Gercekte bana karsi olan bu o6fkesinin daha ne kadar
strecegini beklemek istiyordum, ama doérdincia gin artik
dayanamayip kendisine sdyledim. Bunun {zerine ériimcek
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agl ortadan kalkti. Tabii, oldukca sert bir dille s6ylemistim
bunu kendisine. Yalnizlik ve kirginhigimdan nasil aci duy-
dugumu hicbir sekilde sezdirmek istemiyordum.

Ancak bu istegimi gergeklestiremedim. Kisa bir slre-
nin ardindan paspas olay! basgosterdi. O gunlerde is yap-
tigim banka ile aramda bazi guglikler cikti; ilk defa gek-
mek istedi§im bir parayl bana édemek istemediler, o sira-
lar zarar ettigim konusulmus olmaliydi. Adi Alf olan ban-
ka maduard bey bana karsi ¢ok iyi davranarak, gegici gic-
Itklerden soz etti, hatta merkeze telefon ederek benim igin
Ozel bir kredi saglamay teklif etti. Tabii, geri cevirdim bu
teklifi, her zamanki gibi gulimsuyordum yine, kendimden
emindim. Fakat simdiye kadar ¢okluk yaptigi halde bu kez
puro ikram etmemesi gdzimden kagmadi, bu musterinin
artik onun icin fazla 6nemi olmamalydi.

Bardaktan bosanircasina yagan bir sonbahar yagmu-
ru altinda bitkin eve geldim. Daha hi¢ de oyle ciddi glc-
lukler karsisinda degildim, ancak islerimde belirli bir du-
raksama basgostermisti ve bu, o siralarda bir iki atilisla
giderilebilirdi. Ancak bu atilislari gerceklestirebilecek du-
rumda degildim, karsilasmis oldugum bitin bu sessiz hos-
nutsuzluklardan pek bitkin bir durumdaydim.

Eve geldijimde (sehrin biraz disinda, kendi villamiz-
da oturuyoruz; cadde daha oraya kadar yapilmadigindan)
kapinin 6nunde kirli ayakkabilarimi temizlemek istedim,
paspas yoktu. Ofkeyle kapiyr agip evden igeriye, karima
seslendim. Hava kararmis oldugu halde hic isik yoktu evde
ve Magda gorinmedi. Birka¢ kez daha seslendim, bosuna.
Son derece berbat bir durumdaydim; yagmur altinda kendi
evimin, kapimin oninde duruyor, evin girisini ve sofayi
kirletmek istemedigimden iceri giremiyordum ve butin
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bunlar bu saatte isten eve donduguma bildigi halde, kari-
min paspasi kapinin dnine koymayl unutmasindan ileri
geliyordu. Sonunda ofkemi yenip parmaklarimin ucuna
basarak eve girdim. Ayakkabilarimi cikarmak icgin 1sik
yakip bir sandalyeye oturdujumda, gostermis oldugum bi-
tin cabanin bosuna oldujunu gérdim; sofadaki yesilimsi
halinin Ustinde korkuncg lekeler meydana gelmisti. Hep
soylemisimdir Magda'ya, ¢abuk kirlenen rezede yesili hali-
nin koridor icin uygun olmadi§ini, ama o her ikimizin de
artik boyle seylere biraz olsun dikkat edecek kadar yas-
landigimizi belirtmisti. Zaten Else (hizmetcimiz) de arka
kapiyr kullaniyor ve evin igcinde hep terlikle dolasiyordu.
Ofkeyle ayakkabimin tekini c¢ikarmistim; tam ikincisini
cikarirken, bodruma inen merdivenlere acilan kapinin 61
ninde Magda'yr gérdim. Ayakkabi elimden kayarak gu-
raltd ile halinin Gstine dastl, berbat bir leke daha mey-
dana geldi.

«Dikkat etsene biraz, Ervin!» diye bagirdi Magda kiz-
ginhkla. «Gulzelim halinin su haline bak yine. Alisamiyal’]
cak misin ayaklarini dogru durust silmeye?!»

Bu g6z goére gore haksiz suglamaya cok kizmistim,
bereket tuttum kendimi.

Hala gozlerini yerden ayirmayan karima:

«Hangi delige tiktin?» diye sordum, «En az on kere
seslendim sanal»

«Bodrumda, kalorifer dairesindeydim,» dedi Magda
sogukkanli. «Bak, ne hale getirmissin halimi?»

«Bu hali, senin oldugu kadar benim de,» diye cevap-
ladim. «Gercgekten isteyerek kirletmedim haliyr, ama kapi-
nin 6éninde paspas yoksal..»

«Kapinin éniinde paspas mi yok? Elbette var.»
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«Paspas filan yok ordal» diye bagirdim kesinlikle.
«Lutfen git de kendi gozlerinle gor!»

Ama o kapinin 6nine c¢ikmayr hi¢ disinmuiyordu
bile.

«Efer Else unutmussa paspasi koymayi, ayakkabi-
larini pekala giriste de cikarabilirdin. En azindan ayak-
kabini buraya, halinin Ustiine 6yle paldir kuldir atman
gerekmezdil!»

Ofkemden sesim kisilmis, saskin bakiyordum ken-
disine.

«Evet,» dedi, «bak susuyorsun iste. Birisi sana suc-
lamada bulundu mu, susarsin hep. Oysa sen durmadan
suclarsin beni...»

Hic gercek payr yoktu bu sozlerde, yine de sordum:
«Ne zaman sucladim seni?»

«Daha simdi,» dedi hemen, «birincisi, 6gleden son-
ra Else izinli oldugu icin kendim kalorifere bakmak zo-
runda oldugumdan senin seslenmen (zerine gelmedim di-
ye sucluyorsun; ikincisi de paspas kapinin éninde yok-
mus. Ben bdtin bu islerin arasinda Else'nin her yaptigi
ufak tefek seyleri de kontrol edemem ya.»

Kendimi toparladim, i¢cimden Magda'yli her nokta-
da haksiz buluyordum, ama, «Kavga etmeyelim, Magda»
dedim. «Haliy1 istiyerek kirletmedigime lutfen inanma-
lisin. »

«Sen de inan ki,» dedi hala oldukga sert bir dille,
«ne isteyerek bagirttim seni, ne de isteyerek beklettim.»

Sustum bunun {zerine. Aksam yemegine kadar iki-
miz de kendimizi toparlamistik yine, hatta aramizda ko-
nusabilecegimiz akilll uslu bir konu bile acildi. Birden
aklima, bir zamanlar birisinin hediye etmis oldugu bir
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sise kirmizi sarap geldi. Yillardir bodrumda duran sara-
b1 aldim. Bu disincenin nerden aklima geldigini ger-
cekten bilmiyordum. Belki de barismamizin getirdigi duy-
guyla, herhangi toérensel bir davranista bulunmayi dusin-
mus olabilirdim. Magda da pek sasti bu ise, yine de o[l
naylarcasina gulumsedi. Bu aksam sarap bana eksi gel-
medigi halde yalnizca birbuguk bardak ictim. Giderek
neseli bir hava icinde Magda'ya beni ¢ok Uzen islerimi
anlattim. Ama tabii sikintilarimdan tek s6z etmedim, ter-
sine basarisizliklarimi basariya cevirerek anlattim. Magda
uzun siredir gostermedigi bir ilgiyle dinledi beni. Aramiz-
daki yabancilasmanin kokten ortadan kalktigi kanisina
vardim; sevincimden kendisine gizel birsey, bir elbise,
bir ylzik ya da istedigi herhangi birseyi alsm diye tutup
yiz Mark verdim.

SoNRADAN kendi kendime o aksam gercekten
safhos olup olmadi§imi sorup durdum. Elbette degil-
dim, ne Magda, ne ben hicbir sey fark etmemistik. Yine
de o aksam hayatimin ilk sarhoslugunu yasadim. Ne sal-
lantyordum, ne de dilim dolasmisti. Su kuf kokulu birbu-
cuk bardak sarap benim gibi ayik bir insani etkileyemezdi.
Buna karsilik alkol bitlin dunyami degistirmisti. Alkol,
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sanki Magda ile aramizda hic¢bir yabancilasma ve kavga-
nin olmadigini gostermis, isle ilgili sikintilarimi basarila-
ra dondstirmasti; hem Oyle basarilar ki, beni Magda'ya
yuz Mark verdirecek dereceye getirmisti. Belki blyuk bir
para degildi, fakat benim durumumda olan bir Kisi icin
yine de klglk gérinmeyecek bir toplamdi. Ertesi sabah
uyanip da kapinin 6énune konmasi unutulan paspastan,
Magda'ya verdigim yuz Mark'a kadar arada gegen butln
olaylari yeniden kafamda canlandirdiimda, ona karsi ne
kadar ayip ettigimi anladim. Kendisini, is durumum hak-
kinda yalniz yanhs bilgi vererek yaniltmakla kalmamis,
bu yaniltmayi sozlerime kanmasi icin vermis oldugum pa-
ra ile pekistirmistim. Hukuk acgisindan pekald bir «aldat-
ma» olarak adlandirilabilirdi bu durum, ama hukuk hi¢ 6]
nemli degildi; 6nemli olan insani davranisti, bu agidan
bakilinca da korkung cirkindi. Evliligimiz siresince ilk kez
Magda'y! bile bile aldatmistim, & nicin? Durup dururken
ni¢cin aldattim kendisini? Hicbir sey arilamiyordum[1Sim-
diye kadar yaptigim gibi, yine susabuirdim bu konuda.
Kimse konusmaya zorlamadi beni. Kimse mi? Hayir, al-
koldii bunu bana yaptiran, isin farkina vararak alkolin
nasil bir yalanci oldugunu, dirtst bir insana nasil yalan
sOylettigini tam anlamiyla kavradigim zaman, artik bir daha
bir damla bile alkol almayacagima, hatta arada bir ictigim
bir bardak biradan da vazgececefime yemin ettim.

Ama ne kuramlar, ne tasartlardi bunlar? O sabah ak-
limi basima devsirip bir aksam 6nce Magda ile aramizda
meydana gelen sicak havaylr korumaya, bir daha herhangi
bir kirginhga ya da kavgaya yol agcmamaya yemin etmis-
tim. Oysa aradan ancak birka¢ gln gecmis, biz yeniden
kavgalarimiza baslamistik. Akil alacak gibi degildi; evlili-
gimizin ondoért yili hemen hi¢ kavgasiz sirmis ve simdi
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onbesinci yilda ¢ekismeden »duramaz olmustuk. Bazan pek
guling nedenler ylzinden tartistigimiz oluyordu. Sanki
hangi nedenle olursa olsun, belirli zamanlarda kavga et-
mek zorundaydik. Kavga da, insanin cabucak alisti§i ve
artik onsuz edemedi§i bir zehir gibiydi. Onceleri titizlikle
nezaketimizi korumaya calisiyor ve elden geldifince kav-
gaya neden olan konunun disina cikmayarak, karsilikli
kisisel incitmelerden sakinmaya calisiyorduk.

7.9.44

KUCUK hizmetci kiz Else'nin varhgr da davranisla-
rimizin  asirthdini engelliyordu. Kendisinin pek merakl
oldugunu ve duyduklarini baskalarina da anlattigini bili-
yorduk. O zamanlar, sehirde herhangi bir kisinin sikintila-
rimi ve aramizdaki kavgalari 6égrenmesi, benim icin disi[]
nilemiyecek derecede korkung¢ birsey olurdu. Ama pek
kisa bir zaman sonra, insanlarin hakkimda konusmalari
ve dusunceleri benim icin hi¢ dert olmamaya basladi, da-
ha kotlisl, kendime karsi batin saygimi yitirdim.

Magda ile hemen her giin kavga etmeye alistigimizi
sOylemistim. Aslinda bunlar incir cekirdegini doldurmaya-
cak kadar basit seyler Uzerine ufak tefek tartismalar, ge-
reksiz, karsilikli laf atmalar seklinde oluyor ve bu, durma-
dan aramizda meydana gelen gerilimi biraz olsun azalti-
yordu.'Bunca yil Magda ile dylesine guzel bir evlilik str-
dirdikten sonra, bu tur kavgalarin baslamasi oldukga ¢ir-
kin, saskinlik verici bir durumdu. Seviserek evlenmistik. O
zamanlar ikimiz de kigik birer memurduk. Ellerimizde
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bir ¢canta ile ise gider gelirdik. Simdi dusiniyorum da, ne
kadar gizeldi o yoksulluk icinde gecen ilk evlilik yillari-
miz! Magda ev idaresinde esine rastlanmaz bir kadindi.
Bazi haftalari on Markla cikarir, yine de krallar gibi ya-
sardik. Daha sonra, Magda'nin yardimi ile kendi basimiza
bir is kurmak icin cesaret ve buyik bir heyecanla calisti-
gimiz yillar basladi. Basariyorduk, hey tanrim, o zaman-
lar herseyin Ustesinden geliyorduk. Bir is yapmak istedigi-
mizde, yalnizca ona el atmamiz, calisma ve ¢abalarimizi
ona dogru yoneltmemiz, basariya ulasmamiz igin yetiyor-
du; iyi bakilmis bir cicek gibi aciyor, meyvelerini veriyor-
du... O kadar istememize Karsilik, cocugumuz olmadi.
Magda bir cocuk dustrmuisti ve bundan bdyle artik hig
¢ocugu olmayacakti. Ama bu yiizden birbirimize olan sev-
gimiz azalmadi. Evliligimizin birgok yillari boyunca birbi-
rimize yeni bastan asik oluyorduk. Magda'dan baska hicbir
kadini isteyemiyordum. Beni alabildigine mutlu ediyordu,
kendisi de en az benim kadar mutlu idi.

islerimiz Gylesine geligmisti ki, yasamakta oldugu-
muz sehrin ve cevresinin blyuUklugd artik bize yetmiyor-
du. Daha da genislemesi, ancak yasama sartlarimizi yeni-
den degistirmek, dogup buyudidgimiz bu kiguk sehirden
ayrilip daha biyik bir yere yerlesmekle olacakti. is ko-
nusundaki asiri ilgimiz eski hizini kaybettiginden, bu ek-
sikligi gidermek icin sehir disinda bir arsa alip villamizi
yaptirdik; bahcemizi duzenledik, evimizi dosedik. Bunlar
geri kalan yasamamizdaki evlilik iliskilerimizde ortaya ¢I-
kan sogukluklari bize sezdirtmeyecekti. Artik eskisi gibi
birbirimizi sevmememizi, birbirimizi eskisi kadar sik ve
heyecanla istemememizi bir kayip degil, kendiliginden bir
gelisim olarak goruyorduk. Artik git gide yash bir kari[
koca olmustuk ve bu bagkalarinin da basina gelen tabii
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bir durumdu. Evimizin planlanmasi, yapilmasi, désenmesi
sirasindaki arkadashgimiz, kaybettiklerimizin yerini tutu-
yordu; iki sevgili, simdi iki arkadas olmustu, kaybettigimiz
birsey yoktu.

Bu siralarda, islerimde simdiye kadar bana hep yar-
dimci olan Magda, artik ticari islerle ilgilenmemeye karar
vermisti. ,,Her ikimiz de bu davranisi ¢cok olagan bulmus-
tuk. Evin igleri ¢cogalmisti, bahce ve kiimes hayvanlarimiz
bakim istiyordu. Ama Magda'nin is hayatindan cekilme-
sinin etkileri ilerde kendini gosterecekti. Onun ayrilmasi,
yalniz ortak ilgilerimizden biyuk bir béluminin kaybol-
masina yol agmakla kalmamis, kendisinin nasil vazgecil-
mez bir yardimci oldugunu da ortaya koymustu. Benden
¢cok daha etkin, daha giriskendi, insanlarla olan iliskiler-
de benden daha akilhydi; onlardan istediklerini ¢ok biylk
bir kolaylik ve rahatlikla elde edebiliyordu. Ortak calis-
mamizda ben dikkatli, belirli bir él¢iide ¢ok hizli bir gidisi
frenleyen, isi garanti altina alan bir elemandim. Ticaret
iliskilerinde de elimden geldigi kadar kimseyi zorlamamall
ya ve kimseden herhangi bir sey istememeye calisirdim.
Magda'nin ayrilmasindan sonra islerim eski c¢izgisinde
ilerleyemedi. Yeni eklenen seyler pek azdi, daha soma ya-
vas yavas, yildan yila isimin cevresi daraldi. Bitiin bu ge-
rilemenin cok sonralari farkina varabildim; fakat artik ¢ok
gecti, kurtanlabilecek tek sey kalmamisti. O zamanlar
Magda'nin isten ayrilmasi beni rahatlatmisti. Kendi firma-
sini tek basina temsil eden bir adam, elbette daha ¢ok 61
nemsenirdi, oysa daha 6énce firmanin yénetiminde kanmin
da s6z hakki vardi.
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M AGDA'NIN ev isleriyle ugrastigi, benim de tek ba-
sima firmanin basina gecmis oldugum yillarda birbirimize
ne kadar yabancilastigimizi ancak kavgalarimiz basladigi
zaman anladim. KendinLkoyvermisligimizden onceleri bi-
raz utanir gibiydim ve Magda'y! incittigim zamanlar ag-
lamis gozlerle dolasmasindan ben de hemen onun kadar
acl duymus, durumu dizeltmeye yemin etmistim. Ama
insan her seye alisiyor; korkarim en cabuk alistigi sey de
asagilik bir durumda yasamasidir. Magda'nm yash goz-
lerle bakmasi sirasinda, artik durumu dizeltmeye yemin
etmedigim gun de geldi ve korkung bir saskinlikla karisik
bir hosnutlukla kendi kendime: Ama bu defa yaptim yuva-
ni! Hep hazir cevaphhginla kazanirsin, ama ustin gelemil]
yeceksin bana!" Bunu bdylesine duymami korkung, yine
de dogru buluyordum, ne kadar celismeli goriiniiyorsa da
hoslaniyordum bu duygudan. Artik Magda'yr bilincli ola-
rak incitmeye calismam icin kiclcuk bir adim kalmisti.

Bulundugumuz yerde (halkin hi¢ hoslanmadigi) bol-
ge merkez hapisanesi vardi ve bu hapisanenin duvarlari
arasinda surekli olarak bin bes yuz kadar tutuklu yasamak-
taydi. Hapisane idaresi ile her ¢ yilda bir yenilenen bir
anlasma yaparak gerekli besin maddelerinin saglanmasini
firma olarak biz tzerimize almistik. Anlasmanin yenilen-
mesi, karimla olan iliskilerimizdeki bu son derece kritik
doneme rasgelmisti. Dokuz yildir bizim Uzerimizdeydi ve
Magda o zamanlar bu isi elde etmek icin cok ugrasmisti.
Sonraki her iki anlasma yenilenmesinde de, anlasmayi
onaylayacak olan hapisane yonetiminin bas denetgisine kil
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sa birer nezaket ziyareti yapmis ve hicbir guclikle karsi-
lasmadan ihaleyi akmistik. Hapisane ile yaptigim bu tica-
reti, isimin kendiliginden, vazgecilmez bir bélumu olarak
goriyordum; bu kez de isi fazla biyitmek istemedim. Do-
kuz yildan beri fiyat dizenleme acgisindan saglamhigi ka-
nitlanmis olan teklifin kopyasini cikarip gdonderdim. Ben
de hapfsane bas denetgisine bir ziyaret yapmayi disini-
yordum, ama her sey yolunda gidiyordu; adamin isinin
basindan askin oldugunu bildigimden, kendisini rahatsiz
etmek istemiyordum. Kisacasl, ziyaretten vazgecmek igin
en az on tane neden siraliyabilirdim.

Daha soma hapisane yodnetmenliginden aldigim bir
yazi ile beynimden vurulmusa dondim; birkag kuru soz-
cukle teklifimin reddedildigi, besin maddeleri isinin bas-
ka bir firmaya verildigi bildiriliyordu, ilk disindugim sey,
Magda'ya bu olayr duyurmamakti. Sonra sapkami alip
dogru bas denetciyi ziyarete kostum; oysa, bu ziyaret an-
cak uc hafta dnce yapilmis olsaydi bir anlam kazanacak-
ti. Nazik, ama biraz soguk karsilandim. Bas denet¢i eski
is baglarimizin kopmasindan Gzintd duydugunu, ancak
baska tirlu davranamiyacagmi belirtti. Cunkd benim ver-
digim fiyatlar ¢oktan asihnismis, bazilari yiksek bulun-
mus, bazilari da normalin altindaymis. Gerg¢i genel olarak
bu fiyatlar arasindaki dusukluk ve yikseklik farki birbi-
rini goturiyormus, ama iste istikrarsizhk — agik konus-
tugu icin kendisini affetmeliymisim — yetkili beyler Gze-
rinde kotu bir etki yaratmis; hem bu ihalenin bana veri-
lip verilmemesi firmam ic¢in pek 6énemli olmasa gerekmis.
Ayrica bu ihalenin, daha onceleri birka¢ kez benimle reka-
bet ederek olduk¢a canimi sikan, batin imkanlariyla didi-
nip duran yeni, gen¢ bir firmaya verilmis oldugunu 6gren—]
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dim. Bu kez de yarisi kazanan onlar olmustu. Sonunda
bas denetci blutlin nezaketi ile elimi sikarak, G¢ yil sonra
eski iliskilerimizin yeniden kurulacagi umudunda oldugu-
nu belirtti; boylece ben «tahliye» edilmis oldum!

Hapisane birosunda telas ve saskinhigimi, bu basari-
sizhk karsisindaki caresizligimi fark ettirmedigimi biliyo-
rum. Zaferi kazanmis sarish rakibimin adini yari nezaket,
yarl merak gosterisi ile 6grendim. Ama disarda, arkam-
dan hapisanenin agir demir kapisinin son surgist guril-
tiyle kapatildiinda, bu nefis ilkbahar ginesi altinda pek
kotu bir dusten uyandim. Ama hala gergek ile disu birbi-
rinden ayirdedemiyen bir insan gibiydim. Hald o kébusla-
rin etkisinde, soluk solugaydim. Demir parmaklikli kapi
bosuna salivermisti beni 6zglrligume; Gzintd ve basari-
sizhiklarimin tutuklusuydum simdi.

Su anda kente ddénmek, biroya gitmek olanaksizdi
benim i¢in; en 6nemlisi Magda'nin karsisina ¢ikmazdan
once kendimi toparlamaliydim. Kentten ve insanlardan ul]
zaklasip, tarlalara, cayirlara vurdum; hep uzaklasiyordum,
sanki kendimden, sikintilarimdan kagiyordum!. O gin ye-
ni ekinlerin taze zumrat yesilini gérmedim, derelerin hizh
hizli siriltilaring, tarla  kusglarinin altin mavisi  havada 61
tiismelerini duymadim; kendimle, beceriksizligimle yapa-
yalnizdim. Ydiregim baska hicbir seyi alamiyacak, kadar
yukliyda sikintiyla.

Bunun, islerim ac¢isindan omuz silkip yalnizca Gzi[]
linerek kabullenilecek kigik bir basarisizlik olmadigini
¢ok iyi biliyordum. Bin bes yiiz insan icin saglanacak olan
besin maddeleri, orana vurulacak olursa, kiiciik bir kar ge-
tirse de, benim yillik gelirimin Oylesine buylk bir bolu-
mini kapsityordu ki, batin islerimde esasli degisiklikler
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yapmadan bu kaybi kabullenmemin imkani yoktu. Kay-
bin giderilmesi, bizim kugcik tasra kentinde biylk islet-
melerin bulunmamasi nedeniyle, disinidlemezdi bile. Pek
buyik bir caba ile perakende islerin sayisi bir ka¢ duzine-
ye cikarilabilirdi, ama butin bunlarin kaybedilenin yerini
tutmamasi bir yana, ben bu asiri ¢abayl gdstermekten ul]
zaktim. Birtakim nedenlerden, hemen hemen bir yildir
canlihgimi yitirmistim. Her isi kendi oluruna birakiyor,
fazla bir heyecan duymuyordum. Belki erken yaslanmis-
tim, iki adamimi isten ¢ikarmak zorunda oldugum,
apacik ortadaydi. Bununla ilgili bir sirii dedikodularin ya-
pilacagini bilmek, gene de beni harekete getirmiyordu. Su
anda beni Uzen is degil, Magda idi. Asil disincem, asll
Gzintim hep Magda'nm bundan haberi olmasiydi. Kendi
kendime bu iki adamnnin isten ¢ikarilmasini ve besin mad-
desi isini kaybetmis oldujumu ilerde Magda'dan sakliyal]
miyacagimi soyliyor, ama bir yandan da kendimi aldata-
rak en dnemli seyin simdi bunu Magda'nm bilmemesi ol-
dugunu, bir ka¢ hafta icinde bu kaybi giderebilecek bas-
ka isler bulabilecegimi dustniyordum. Sonra yine bir an,
her seyi apacik goérebildim. Durdum, yolun tozlari iginde-
ki tasa bir tekme atip, 'Magda'nm o6grenmesi daha iyi"
dedim kendi kendime. 'Baskalarindan o6grenecegine ben
sOylerim, hem de hemen bugln. Her erteledigim gin, iti-
raf, daha da giclesecek. Hem bir sug filan islemis degi-
lim ki, savsaklik ettim yanlizca." Bir tekme daha attim
tasa. 'Magda'ya tekrar islerimde yardimci olmasini rica
ederim. Boéyle davranmanin bana ve islerime yarari olur,
belki basarisizligim giderilebilir. Gergekten hi¢ de canla
basla calisacak giici bulamiyorum kendimde, iyi bir yar-
dimciya cok ihtiyacim var!..'

Her seyi apacik gorebildigim bu anlar pek ¢abuk geg[]

19



AYYAS

ti. Bagkalarfinin ve 6zellikle Magda'nin g6zinde hep itiba-
rimi dasirmemeye dikkat etmistim. Bir sef olarak nasil
strekli saygr gérdigumi dusindim. Simdi de, 6zellikle su
anda bundan vazgecemem, onurumu kirdiramam, Mag-
da'nin gozinde kendimi kucik dusiremem. Hayir, kara-
rimi vermistim, ne olursa olsun kendi basima bu isin Us-
tesinden gelecektim. Hemen her gin kendisiyle cekisti-
gim bir kadindan yardim isteyemezdim. Bu cekismelerin
isyerinde suriip gidece§ini 6nceden kestirmek gl¢ de-
gil. — Orada da kendi dediginde direnecek, ben karsi ko-
yacagim, o da basarisizliklarimi yiizime vuracak —, ha-
yir, olacak sey degil!

Yine bir tekme savurdum, derken bu kez yolun toz-
larina girdi ayagim. Basimi kaldirdim yerden. Nereye gel-
digimin hi¢ farkinda degildim, oylesine dalmistim Gzlntd-
lerime. Yasadi§imiz sehirden pek uzak olmayan, cok gi-
zel kayin ormanlari ve bir gél ylzinden bizim kentlilerin
ilkbaharda gezi yeri olarak pek sevdikleri bir kéye gelmis-
tim. Ama bu hafta arasi kusluk zamaninda gezmeye gelen
kimse yoktu, bu saatte herkes sehirde haril haril c¢ahsi-
yordu.

Koy meyhanesinin éninde .durdum, susamistim. Ba-
sin tavanli, buyik, karanlik meyhaneye girdim. Burasini
daha once hep koéye gezmeye gelen sehirlilerle dolu goér-
mustim. Acik renk ilkbahar elbiseleriyle kadinlar salonu
daha bir aydinlatirlar, basin tavan sanki yukselmis gibi
gelirdi insana. Sehirliler buraya geldiler mi, camlar acilr,
masalarin Gstiine renkli ortiler serilir ve her yerde uzun
vazolarin iginde beyaz kayin demetleri bulunurdu. Simdi
karanlikti icersi, masalarin Ustiinde kahverengi sarimsi Or-
tdler duruyordu, camlar siki sikiya kapali oldugundan, bul]
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naltici bir koku vardi. Barin arkasinda saclari iyi taran-
mamis, onlugu Kirli gen¢ bir kiz duruyor, tGzerine kire¢ si¢-
ramis beyaz giysisinden duvarci oldugu anlasdan genc¢ bir
adamla fisildasiyordu. ilk tepkim geri déonmek oldu; su-
suzlugum, daha da ©6nemlisi yeniden dertlerimle basbasa
kalmak duygusu beni bara dogru itti.

«icecek bir sey verin,» dedim, «ne olursa, susuzlu-
gumu gidersin de!»

Kiz bana bakmadan bir bardaga bira doldurmaya
basladi; bardagin kenarindan tasan kopligu seyrediyor-
dum. Kiz bira muslugunu kapadi, bir an képugin cekil-
mesini bekledi, sonra biraz daha koydu; yine hi¢ konus-
madan bardagi eskimis cinko Uzerinde onlme dogru itti
ve yeniden duvarci oglanla fisildasmaya koyuldu. Bana
bir kere olsun bakmamisti.

Bardag! kaldirip agzima goétirdim ve yavas yavas,
yudum yudum, hi¢ ara vermeden sonuna kadar i¢tim. Ta-
ze, giciklayici ve hafif aciydi, bogazimdan gecgerken ardin-
da bir ferahhk, bir hafiflik birakir gibiydi; daha 6nce bi-
ranin bu o6zelligi yoktu.

‘Bir[bhrdak daha verin,' diyecektim, ama baska tir-
I0 davrandim. Gen¢ adamin dnunde, bizde «Statije» de-
nilen ve genellikle bugday rakisi icmek i¢in kullanilan al
cik renk; kisa, tiknaz bir bardagin durdugunu gdrmustim.

Birden, «Bana da bir Stange!» dedim. Hayatinda ra-
ki icmemis, kokusuna bile dayanamiyan benim gibi bir in-
sanin tutup da raki istemesine ben bile akil erdiremedim.
O gunlerde yasamimdaki butun aliskanliklar degisiyor,
bir takim gizli etkenlere kapiliyor ve kendimde bunlara
karsi koyacak gicl bulamiyordum.
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ilk kez bakti kiz yuzime. Go6z kapaklarini yavas ya-
vas kaldirarak acik renk goézleriyle beni tartarcasma bakti.

«Raki mi?» diye sordu.
«Evet, raki,» dedim.

Kiz siseyi aldi; hi¢ simdiye kadar herhangi bir kadin
bana, boylesine aciktan acija tartarak bakti mi, diye di-
sundim. Bu bakis sanki erkekligimin derinliklerine inmek,
erkek olarak ne degerde oldugumu d&lgmek istiyordu.
Maddesel, biraz aci veren, ama tath bir hakaret gibi algi-
ladim bakisini, sanki gozlerinin édniinde cirilgiplak soyun-
mus gibiydim. \

Bardak azina kadar doluydu, c¢inkonun {zerinde
bana dogru itildi, gbézkapaklar yere cevrildi, kiz oglana
doéndi; hakkimda yargiya varilmisti. Bardagi kaldirdim,
once bir duraksadim, sonra anf bir kararla bitin bardagi
bosalttim agzima. Solujumu kesercesine yakiyordu, yut-
kundum, boazimdan asafiya dogru zorladim siviyl. Ya-
karak, daglayarak asagiya dogru indigini duydum. Birden
midemde bir sicaklik, rahatlatici, neseli bir sicaklik belir-
di. Sonra biitiin gévdem sarsildi. Duvarci oglan yari yik-
sek sesle, «Bu sarsilanlar en koétuleridir,» dedi, kiz guldi.
Cinkonun Uzerine bir Mark koyarak baskaca bir sey soy-
lemeden ¢iktim meyhaneden.

ilkbahar, ginesli bir sicaklik ve hafif, ipek gibi bir
rizgarla karsiladi beni; bu kez dedismis bir insan olarak
donmistim ona. Midemdeki sicaklik bir aydinhga donu-
serek kafama yuikseldi, yire§im cirpmiyor, habire carpi-
yordu. Simdi yeni ekinin zamrit yesilini gérayor, tarla
kuslarinin maviliklerdeki 6tiismelerini duyuyordum. Uzin-
tilerimden uzaklasmistim. 'Bir gin her sey duzelecek,
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dedim kendi kendime. Neselenmistim, eve dogru ylrime-
ye basladim. 'Ne diye simdiden canimi sikayim?'

Sehre geldigimde iki meyhaneye daha ugrayarak ca-
bucak giden etkisini yenilemek ve pekiStirmek icin birer
«Statije» daha c¢ektim. Hafif, hos bir gevseme duyuyor-
dum. Tam yemek zamani eve geldim.

5I1MDI karimdan yalniz besin maddesi isindeki ba-
sarisizligimi degil, icki ictigimi de gizlemek zorundaydim.
Su anda odylesine sogukkanliydim ki, hi¢ giclik cekmeden '
bu isi becerecegime inaniyordum. Banyoda her zamankin-
den daha uzunca bir sure kaldim, glzelce yikanip agzim-
daki alkol kokusunu gidermek igin dislerimi uzun uzun,
iyice fircaladim. Magda'ya karsi nasil bir tavir takinmam
gerektigini hendz bilmiyordum, yalniz belirsiz bir duygu
beni gevezelik etmeye karsi uyariyordu. —Konusmak
icin belirgin bir egilimim oldugunu seziyordum —, en iyisi
sakin, ciddi bir tavir takinmakti. igeri girdigimde corba-
lar konmus, Magda'yi beni bekler buldum. Acele elini sik-
tim, bir iki s6zle, disarda ilkbahar havasinin ne kadar gi-
zel oldugunu belirttim. Beni onayladi ve artik bahge igin
bazi seyler ismarladigini anlatti. Benden de, eksikligini
yeni fark ettigi bir sebzenin tohumlarindan aksam eve gel[]
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lirken getirmemi rica etti. Hemen ricasini kabul ettim, bas-
kaca konusmadan corbamizi igmeye koyulduk. Magda'nm
bana arada bir yandan, sorarcasina bakti§gini sezdim, ama
icimde kendisinin bir sey farketmiyecegi, her seyin yolun-
da gitti§i duygusu vardi, 6nemsemedim bakislarini. Bu-
gin corbay! pek buyuk bir istahla iciyordum.

Else tabaklari topladi ve karima mutfakla ilgili bir
sey sordu; bunun Uzerine Magda, herhalde ya bir seyin
tadina bakmak ya da eti parcalamak icin Else ile birlikte
mutfaga gitti. Odada yalniz kalmis, yemegin gelmesini
bekliyordum. Dusundugim &nemli bir sey yoktu, neseliy-
dim, memnundum hayatimdan. Yasamak hosuma gidiyor-
du. Birden kendimi de sasirtacak bir davranista bulun-
dum. Ayaga kalktim, parmaklarimin ucuna basarak usul-
ca dolaba gittim, alt kapa§ini actim, dogruydu; —kav-
galarimizin basladi§i o uursuz Kasim aksami igtigimiz
kirmizi sarap sisesi duruyordu orda. Isiga dogru tuttum,
bekledigim gibi yan doluydu sise: Kaybedecek zamanim
yoktu, her an Magda gelebilirdi. Tirnaklarimla sisenin
icine iyice itilmis olan mantari ¢ikardim, agzima dayayip
ictim —, tam yash bir ayyas gibi siseden ictim! (Ama ne
yapabilirdim ki? Bardaja koyacak zaman yoktu, hem o
bir yana, bardak beni ele verecek bir ipucu olabilirdi).
Ucg dort biyuk yudum aldim, tekrar siseyi isija tuttum,
dibinde azicik kalmisti, onu da diktim kafama. Soma yine
sisenin agzini kapayarak yerine koydum,. dolabin kapagi-
ni da itip usulca yerime gectim, i¢cim kayniyordu, midem
ani ve kuvvetli alkolden kramp girmis gibi kasiliyordu.
Gozlerimin 6nunde sanki atesten sisler vardi; alnim, elle-
rim terden sirilsiklamdi. Magda'nm dénusune kadar ken-
dimi toparhyabilmek icin ¢ok ugrastim. Daha sonra sar-
hoslugun verdigi rahat bir kendini birakmishik duygusuyla
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oturuyordum masada, bir seyler yemek gerekliligi pek gigc
geliyordu. Midemin durumu tehlikeliydi, her an isyan ede-
bilirdi. Her lokmayi buyik bir dikkatle yutuyor ve bu say-
gl yuzinden zorla yenen besinin, etkisini* gostermek iste-
yen sarhoslugu bozacagina inamyordum.

Bu arada Magda ile bir kag laf etmenin iyi olacagini =
hic dusinmiyordum bile. Onun yerine baska bir sorun,
birden biyilk dert olmustu bana. Sarap sisesi, gerci agz
kapatilmis, dolapta duruyordu, ama Magda'nin ev islerin-
deki titizligi yuzinden kisa bir zamanda bosalmis oldugu
ortaya cikacakti. Bdyle birakamazdim, zamaninda tedbir
almak zorundaydim. Oysa, inanilmayacak kadar zordu bu
is. En iyi ¢6zim yolu, hemen bugiin 6gleden sonra yeni
bir sise sarap almak, yarisini bosaltip dider sisenin yerine
koymakti. Ama ne zaman yapacaktim bunu, aksama ka-
dar iste olmak zorunda olduguma goére nasil bufeye gidip
alacaktim? Aksami Magda ile beraber gegirecek, o elisi
ile ugrasacak, ben gazetelerimi okuyacaktim, —I[me za-
man? — Ya bos sise, onu ne yapacaktim? Hem ayni mar-
ka sarabi bulabilecek miydim? Acaba Magda sarabm cinsi-
ni, etiketin bigimini hatirlayabilecek miydi? En iyisi, ge-
ce yarisi usulca yataktan kalkmak, eski sisenin etiketini
dikkatle cikarip dolusuna yapistirmakti. Ama ya o sirada
Magda'ya yakalanirsam! Hem acaba evde yapiskan var
miydi? Cantamin iginde birodan yapiskan getirmem gere-
kecekti.

Distndukce durum daha da karmasiklasiyordu, as-
linda simdiden ¢6zUmuU bulunmayan bir sorun olmustu ka-
famda. Siseyi sonuna kadar icmek pek kolay olmustu, ama
eski durumuna getirmenin ne kadar gl¢ olacagini 6nceden
dastinmeliydim. Siseyi kirsam, bir sey ararken elimin ¢arp
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tigini sdylesem? Bu kez de yere dokilecek sarap yoktu

artik icinde. Yoksa bir cesaret edip sisenin yarisini su ile

doldursam da, gercek sarapla doldurmay! yarina mi er[]
telesem?

Kafam gittikce karisiyordu, vyalniz yemegi degil,
Magda'yl da bitin bdatin unutmustum. Bu yiizden, ger-
gekten Gzgin bir sesle sordugu zaman yerimden sigra-
misim:

«Neyin var Erwin? Hasta misin? Atesin var mi?
Yizian oyle kirmizi Kil»

Bunu firsat bilerek bir cankurtaran simidiymis gibi
sarildim:

«Evet, galiba hastayim bicaz, iyi degilim. Sdyle bir
uzansam iyi olacak. Kafama kan hicum ediyor...»

«Evet, Erwin, hemen yataga girip yatsan galiba daha
yerinde olacak. Doktor Mansfeld'i ¢agirayim mi?»

«Yok canim sende!» diye bagirdim. «Onbes dakka
uzanacagim divana, hepsi o kadar. Sonra ise gitmek zo-
rundayim. »

Sanki agir bir hastaymisim gibi divana kadar gotir-
du beni, yatmama yardim etti, Uzerime bir battaniye
ortta.

«iste canin mi sikildi?» diye sordu irkek. «Soyle ba-
na Erwin, nedir canini sikan? Oyle degistin Ki!»

«Yok, yok bir sey iste,» dedim birden kizarak. «Ne[]
istedigini bilmiyorum. Biraz basim doéndu ya da kan ba-
sincim arttiysa, ille de isle mi ilgili olmasi gerek! isler gok
iyi, harikal»

Usulca icini gekti.

26



AYYAS

«Oyleyse iyi uykular, Erwin!» dedi. «Uyandirayim
mi sonra seni?»

«Hayir, hayir, geregi yok, ben kenflim uyanirim, bir
ceyrek saat sonra filan...»

Sonunda yalniz kalabildim; kafami geriye yasladim,
alkol artik hicbir engelle karsilasmadan bir dalga halinde
serbestce butin goévdemi dolasiyor, yumusak bir ortu gibi
bitdn dertlerimi, Gzintdlerimi értiyordu. Hatta, daha sim-
di, Magda'ya hi¢ geregi yokken islerimin ‘cok iyi' gittigi-
ni soyleyerek kendisini aldatmaktan duydugum sikintiyi bi-
le, bu dalga alip gétirdd. Uyuyor muydum... Uyudum
mu? Hayir, sénmistim. Artik hig...

H AV A kararmaya baslarken uyaniyorum. Korkuy-
la bir gbz atiyorum saate; aksam yedi sekiz arasi. Evi din-
liyorum, cit yok. Once yavastan, sonra sesimi yiikselterek
sesleniyorum:

«Magdal» Gelmiyor Magda. Gugclikle ayaga kalkiyo-
rum. Her yanim agriyor, kafam bulanik, agzimin ici kup-
kuru ve pash. Yandaki yemek odasina bir géz atiyorum,
aksam yemegi icin sofra kurulmamis, oysa hep bu saatte
yeriz. Ne oluyor? Neler gecti ben uyurken? Magda nere-
de?
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Biraz dustindikten sonra safa sola tutunarak mutfa-
ga dogru gidiyorum, yirimek cok gi¢ geliyor, sanki bi-
tun mafsallarim tutulmus, carpilmis, oynak yerlerinden
kivrilmiyor.

Mutfagl da bos ve yari karanlik bulacagimi saniyor-
dum, oysa istk var icerde ve Else mutfak masasinda bir
seyler utiluyor. iceri girdigimde basini kaldirip korkulu
g6zlerle bakiyor yizime, ben oldugumu anladiktan sonra
da yizindeki korkulu ifade pek de§ismiyor. Daginik bir
goéranisum olmal, diye dustiniyorum. Birden bitin goév-
demin yapis yapis kir icinde oldufu duygusuna kapiliyo-
rum. Once banyoya gitmem gerekirdi, hic bdyle dolasmaz]
dim eskiden.

«Karim nerde, Else?» diye soruyorum.

Else kisa, Urkek bakislarla:

«Hanimefendi sehre gitti,» diyor.

«Ama simdi yemek zamani, Elsel» diyorum kinar(]
casma, oysa yemek yemek igin icimde en kucik bir istek
yok.

Else omuzlarini kaldiriyor, sonra yine kagamak bir
bakisla:

«Blrodan telefon ettiler, galiba oraya gitti hanim-
efendi...» diyor.

Giclukle yutkunuyorum, agzim nasil da kupkuru.

«Blroya mi gitti?» diye mirildaniyorum. «Hay Allah!
Ne isi var karimin orda, Else?»

Omuzlarint kaldiriyor: «Gergekten bilmiyorum, Bay
Sommer,» diyor, «hanimefendi bir sey stylemedi bana.»
Soma bir seyler daha hatirhyor, konusmasini sirduriyor:
«Saat UcU biraz gece telefon ettiler, o zamandan beri evde
yok hanimefendi...»
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Demek dort saatten fazla bir siredir orada karim,
mahvoldum. Nedenini bilmiyorum, ama mahvoldum!..
Dizlerim gevsiyor, sendeleyerek bir kag adim atiyor ve bi-
tin agirhigimla mutfaktaki bir sandalyeye ¢okiyorum. Ka-
fami masaya dayayarak:

«Bitti artik, her sey bitti, Else,» diye inliyorum,
«mahvoldum, Elsel.»

Else'nin gurdltuyle Gtayd birseyin ustiine birakip ba-
na dogru geldigini duyuyorum, elini omzuma koyuyor.

«Nedir, Bay Sommer?» diye soruyor, «iyi degil mi-
siniz?»

Kafami kolumdan kaldirip bakmiyordum. Bu gence-
cik yaratik 6ninde aglamaktan utaniyorum, godzlerimden
fiskiran yaslardan... Bitti artik, her sey bitti, her seyimi
kaybettim, firma, evliligimiz, Magda... Keske bugin o
kirmizi sarabi icmeseydim. Onun yuzinden oldu bitin
bunlar. Sarabi icmeseydim Magda gitmeyecekti biroya,
(bu arada acele bir yan dusince: Su bos sise isini de bir
yoluna koymaliyim!) Else hafifce omuzlarimdan sarsiyor.

«Bay Sommer,» diyor, «bu halde c¢ikmayin disari!
Birkac dakka uzanin, ben size hemen aksam yemeginizi
hazirlarim.»

Basimi salliyorum.

«Yemek istemiyorum, Else!» diyorum. «Karim sim-
diye dek donmus olmaliydi, bu saatte...»

«Ya da,» diyor Else, «mutfakta, benim yanimda bir
seyler yemek ister misiniz, Bay Sommer?» Kendisi de sdy-
lediklerinden biraz tedirgin: «Kariniz evde olmadigina go-
re...»

Bu isitilmemis teklifin bastan c¢ikarici bir yani var.
Burada, mutfakta, Else'nin yaninda yemek! Ne derdi Mag[]
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da bu ise? Basimi kaldirip ilk kez dikkatle yizune baki-
yorum. Hi¢ onu béyle gérmemistim; Else, benim icin evin
arka bolimlerinde karimin bir golgesi olmaktan 6teye geg-
memisti. Simdi Else'nin, onyedi yaslarinda, siyah sacli,
saflam yapili, gercekten gizel bir kiz oldugunu goriyo-
rum. Acik renk buluzunun altinda dolgun gégusleri var ve
bu gdguslerin ne denli taze oldugu dustincesi sicak bir
dalga olup gbvdeme vyayiliyor.

Sonra kendimi toparliyorum, imkansiz, butin bunlar
imkansiz! Kendimi Else'ye kaptirmak, olacak sey degil!

«Hayir, Else,» diyerek ayaga kalkiyorum, «gok iyi-
sin, beni biraz olsun avutmak istiyorsun, ama benim de
buroya gitmem iyi olacak. Eger karimla karsilasamazsak,
benim de oraya gittigimi soyle, lutfen.»

Gitmek icgin kapiya y6neliyorum, birden mutfaktan,
bu sevimli kizdan ayrilmak gic¢ geliyor. Sonra bir an ka-
pida durup kendisine bakiyorum. Yizunin ne kadar sol-
gun ve beyaz oldugunu goériyorum; bu beyazlikla goézleri-
nin ¢cok dstiinde duran siyah kaslarinin ne denli gizel bir
uyusum getirdigi dikkatimi cekiyor.

«Bir sdrd sikintilarim var, Else,» diyorum, «bana
yardimci olabilecek kimsem de yok.» Uzerine basarak
tekrarliyorum: «Hig¢ kimse, Else, anliyor musun beni?»

«Evet, Bay Sommer,» diye karsilik veriyor usulca.

«Bana karsi bu kadar iyi davrandigin icin tesekkir
ederim, Else,» diyorum. Ancak banyoda kendime ¢eki di-
zen verirken Magda'yi aldattigimi didstiniyorum. Ona iha-
net ettim, yalan séyledim, aldattim onu. Ama hemen son-
ra omuz silkiyorum: Bdylesi iyi! Daha asagilara, derinlere;
daha hizli! Artik durmak yok!
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B UROYA giderken Magda'yla karsilasmamaya cok
dikkat ediyordum. Firmanin bulundugu yapinin karsi kal-
diriminda, bir evin girisinin goélgesine siginarak, zemin kat-
taki biromun camlarini gézlemeye koyuldum. Sef odasi-
nin iki penceresinden 1sik geliyordu. Buzlu camlara, iki
kisinin, Magda ile muhasebecim Hinzpeter'in golgeleri vu-
ruyordu. 'Bilango c¢ikariyorlar,” diye dusindim korkarak.
Ama firma y6énetiminin simdi Magda'nin becerikli ellerin-
de olmasindan, bu korku ayni zamanda bir rahatlama duy-
gusuyla karismisti. Kotl haberleri 6grenir 6grenmez gelip
duruma aciklik kazandirmak igin hemen bilanco c¢ikar-
mak, tam kendisine uygun bir davranisti.

icimi cekerek ayrildim oradan. Sehrin icinden gegip
ylirimeye basladim. Eve dogru gitmiyordum. Ne yapacak-
tim biroda? Ne yapacaktim evde? Bana yodneltilecek sug-
lamalar karsisinda kendimi hakli ¢ikarmak igin olmayan
nedenler mi arayacaktim? Birakmistim hepsini. Hava git-
tikce karariyor ve ben artik oynayacak kozumun kalmadi-
gini buydk bir aciyla gorerek sehirden uzaklasiyordum. Ha-
yattaki yerimi ve anlamimi kesinlikle yitirmistim. Bir ye-
nisini aramak ya da yitirileni yeniden elde etmek i¢in di-
dinecek gici bulamiyordum kendimde. Ne yapabilirdim
baska? Hala nigin yasiyordum? Gidiyordum iste, blrodan,
karimdan, dodup buyddagim sehirden uzaklasiyor, her
seyi arkamda birakiyordum; ama bir giin yine dénme-
liydim, di mi? Magda'nin karsisina ¢ikip suclamalarim
dinlemeliydim, hakli olarak beni vyalancilikla sucglamali,
azarlamaliydi ve ben, kactigimi, rezilce, korkakga kagtigi-
mi itiraf etmeliydim!
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Bunlari disinmek ¢ok korkungtu. O zaman oynama-
ya basladim disincelerle: Bir daha hi¢c eve dénmemek,
uzaklara, cok uzaklara gitmek; hi¢ bir haber, hi¢ bir iz
birakmadan, son c¢ighg haykirmadan, herhangi bir karan-
likta, silinip yok olunacak bir karanhkta kaybolup git-
mek... Butin bunlart buyik bir duyarhkla dislerken;
bir yandan da kendimi aldattigimi, kimsenin destegi olma-
dan, yurdumdan, ocagimdan uzakta yasayacak cesaretin
bende olmadigini biliyordum. Alismis oldugum yumusak
yatagimdan, evimin dizeninden, hi¢ sasmayan yemek za-
manlarindan  vazgegemeyecektim!  Korkularima karsin
daha bu gece eve, Magda'ya donecek, aliskin oldugum
yatakta yatacaktim. Bana gore degildi disardaki, karan-
liktaki hayat, disarda yasamak ve kimbilir hangi delikte
Olup gitmek! 'Ama,' diyordum, sonra yine adimlarimi hiz-
landiriyordum, ama ne oluyor bana boyle? Eskiden ol-
dukca calisip cabalamayi severdim. Ger¢i biraz zayif bir
insandim; ama Oyle iyi saklamasini bilmistim ki bunu,
simdiyedek Magda bile fark etmemisti. Peki, bir yildir
gittikge artan, beynimi uyusturan bu gevseklik nerden ge-
liyor? Benim gibi oldukga iyi bir insan, nasil oluyor da
simdi karisini aldatabiliyor, hizmetci kizin gégduslerine seh-
vetle bakiyor? Alkol olamaz bu, clnki ilk olarak bugin
ictim rakiyi, oysa bu gevsekligi uzun sidredir duyuyorum.
Peki, nedir dyleyse?

Kirkimi asmis oldugumu dusundim. Bir zamanlar,
erkeklerin degisim yillarindan sézedildigini  duymustum.
Ama tanidigim kirk yasini asmis erkeklerden hig biri be-
nim gibi degismemisti. Bir de sevgiden yoksun varolusu-
mu distindim. Kimseye sezdirmeden, gizli gizli hem sa-
yilmak, hem de sevilmek istemis, her ikisini de gerek
Magda, gerekse iginde yasadigim cevrede buyik o6lclde
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bulmustum. Simdi ise bunlari yavas yavas kaybetmektey-
dim. Bu gelisimin nasil olustuunu ben de bilmiyordum.
Ben kotllestigim icin mi bu sevgi ve saygilyl kaybettim,
yoksa bunlarin yitirilmesi ile eski dayanaklarimin c¢cdkme-
si nedeniyle mi kotd bir insan haline geldim? Butin bu
sorulara karsilik bulamiyordum; kendi hakkimda disun-
meye alisik degildim. Oraya, bu insani yiyip bitiren soru-
larin olmadi§i yere bir an 6nce varmak icin, daha daha
hizli ylriyordum. iste sonunda hedefime ulasmis, hapisal‘]
ne bas denetgisiyle konustugum gin buldugum su koy
meyhanesine varmistim.

Camdan iceri bakarak, o gin aciktan acifa, bakisla-
riyla erkekli§imi tartarak az bulan, o soluk gozli kizi ara-
dim. Kuguk, yanan tek ampulin solgun 1s1§1 altinda otur-
mus, bir seyler dikiyordu. Uzun bir sire baktim kiza; bir
tarlt karar veremiyor, kendi kendime neden bu kizi aradi-
gimi soruyor, acili, sehvet dolu bir asagilanma duygusu
icinde karsilik bulamiyordum.

Ama artik batin bu sorulardan bikmis, yorulmus-
tum. Nerdeyse kosarak ciktim meyhanenin birka¢ mermer
basamagini, karanlik giriste kapinin tokmagini el yorda-
miyla bulup hemen igeri daldim. Canli, neseli bir sesle:

«Bak iste, yine geldim guzelim!» diyerek kizin ya-
nindaki bir hasir koltuga attim kendimi. Su anda yaptik-
larim normal zamanlarimdaki davranislarima dylesine ya-
banci, eski kuralci, 6lcili tutumuma o6ylesine aykiriydr ki,
ben bile sasip kaldim bu halime. Ustesinden gelip geleme-
yece§i bilinmeyen glc¢ bir roli Gzerine almis, ama oyunu
sonuna kadar basariyla yariten bir oyuncu nasil korkulu,
kaygih bir heyecanla seyredilirse, ben de o6ylesine bir sas-
kinlikla bakiyordum yaptiklarima.
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Kiz dikisten basini kaldirip, bir an acik renk gozle-
rini bana dikti, hemen soma dudaklari aralandi, diline
gordim:

«Ah, siz miydiniz!» dedi yalnizca. Bu iki s6zcigin[]
altinda yine Kkisiligim hakkindaki yargi yatiyordu.

«Benim ya, hayatim!» dedim, aslinda bana pek ya-
banci olan bir hazir cevaplikla kendini begenmislik igin-
deydim. «Ve de sizin su nefis '5/ange'le'rinizden bir, ¢ ya:
da bes tane igmeye geldim, isterseniz siz de icin benimle.»

«Ben raki icmem,» dedi kiz sojukca direnerek. Kal-
kip bara gitti, kiigiik bir bardak ve bir sise alarak masaya
gelip icki koydu. Sonra eski yerine oturdu, siseyi de ya-
nma, yere aldi.

«Hem bir ¢eyrek saat sonra kapiyoruz,» dedi, yeni-
den isini eline aldi.

«Ben de cabuk icerim,» diyerek bardadi alip sonuna
kadar i¢tim. «Raki igmiyorsaniz,» diye devam ettim, «si-
zin icin bir sise sarap ya da sekt ismarlamak isterdim, eger
bulunuyorsa burda bdyle seyler, tabii. Benim icin is de-
gil bunu 6demek.»

Bu arada bardagimi yeniden doldurmustu; onu da bir
dikiste bitirdim. Butlin gelmisi, gecmisi unutmus, icinde
bulundugum su ani yasiyordum. Kendini ¢eken, ama yine-
de bu konuda c¢ok tecriibesi oldugu anlasilan bu kiz beni
aciktan aciga hor goériyordu.

«Sekt var,» dedi, «Ustelik pek severim, ama sunu ak-
linizdan ¢ikarmayin, ne sarhos olurum, ne de bir sise i¢ki
ismarladiniz diye sizinle yataga girerim.»

Bunlari sdylerken hi¢ utanmadan, dosdogru bakiyor-
du yizime, rolimi surdirmek zorundaydim:

«Oyle bir sey diisiinen yok yavrucugum, getirin sekt[]
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derinizi. Benim yanimda hi¢ rahatsiz olmadan icebilirsi[]
..niz. Siz benim i¢in baska bir yildizdan gelen bir meleksi-
niz,» dedim bir kadeh daha cektikten sonra. «Tanrinin ba-
na gonderdigi bir kotulik melegi! Sizi gérmek yetiyor ba-
na. »

«Bakmak parayla degil,» dedi, kisa kot bir gulusle
guldd. «Siz de bana garip bir ermis gibi gorintyorsunuz.
Ama hemen bu aksam sizin neden boyle heyecanli oldugu-
nuzu o6grenecegim.»

Sonra bir bardak daha doldurup kalkti, sekti almaya
gitti. Bu kez daha uzun siirdii isi. Once perdeleri kapadi,
sonra disari ¢ikti. Giristeki dis kapiyr, ardindan meyhane-
nin kapisini kilitledigini duydum. ligeri girerken:

«Kapattim dukkani, artik kimse gelmez. Burda ka-
lanlar da coktan yatmislardir,» dedi. Sonra gelip 6nimde
durarak alayci bir tavirla: «Ama bu yilizden sakin umut-
lanmaya kalkmayasmiz!» Daha benim Kkarsilik vermeme
firsat birakmadan yine ayrildi yanimdan. Kizin yoklugunu
firsat bilerek hemen art arda iki, U¢ bardak daha doldu-
rup ictim. Sonra elinde, agzi altin yaldizla sarilmis bir sil]
: seyle dondd.

8.9.44

MASANIN Ustiine bir sampanya bardagl koydu, bel[]
»eerikli elleriyle sisenin agzindaki teli bir iki bukisle acti
ve patlatmadan cikardi tipayl. Beyaz koplk sisenin ag-
cindan tasarken hemen bardagina koydu, biraz bekledi
<sonra tekrar koydu. Bardagi alip agzina goétirirken:

«Serefinize icmiyorum,» dedi, «¢inkil o zaman bel[]
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nimle kadeh tokusturmak isteyeceksiniz, oysa su anda ye-
terince sarhossunuz.»

Karsi koymadim. Gergekten sarhosluk butin gdvde-
mi sarmisti, icimde sanki bir ar1 kovani varmis gibi her
yanimdan viziltilar, ugultular geliyordu. Bardagi yerine
koydu, gozlerini kisarak bana bakti ve alayci bir tavirla,
«SOyleyin bakalim,» dedi, ben yokken ka¢ kadeh raki da-
ha ictiniz? Bes? Alti?»

«Yalniz G¢!» diye guldim. Utanmak aklimin kdsesin-
den ge¢cmiyordu; bu kizin yaninda boylesi duygulari toptan
yitirmistim.

«AdIn ne senin?»

«Buraya daha sik gelecek misin?» dedi soruma kar-
sihik.

«Belki,» dedim biraz sasirmis. «Neden?»

«Adimi 6grenip de ne yapacaksin? Surda yarim saat
daha oturacagiz; 'yavrucugum', ‘glzelim' falan diyorsun
ya, yeter iste...»

«Demek adini sdylemiyorsun,» diye bagirdim kizgin-
likla. |

«Ne farkeder!»

Siseyi alip bir bardak daha koydum. O zaman artik
iyice sarhos oldugumu ve baska icmemem gerektigini an-
ladim, ama kendimi tutamiyordum. ickiye olan egilimim
Ustin geldi. Beynimdeki renkli hayaller beni ayartiyor,
icimdeki simdiye kadar hic icine girilmemis karanlk funda-
liklarin ¢ekiciligine dayanamiyordum. Bilmedigim, tanima-
digim bir ses, ¢ok uzaklardan yavasga beni c¢agiriyordu..

«Buraya daha sik gelecek miyim, bilmiyorum,» de-
dim hirsla. «Katlanamiyorum senin varhgina, senden nef-
ret ediyorum, yine de dondium iste bu aksam sana. Bugin
hayatimin ilk rakismi i¢tim, sen verdin onu bana, rakiyla
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birlikte usulca kanima karistin, zehirledin beni. Rakinin
ruhu gibisin, havada sizilen, sarhos eden, parayla satin
alinabilen...»

Kiza bakiyordum, solugum kesilmisti; nerden geldi-
gini bilmedigim, ajzimdan dokuliveren bu sézlerden en
¢ok sasiran ben olmustum. Karsimda oturuyordu. Elinde-
ki dikisi birakmisti. Corapsiz ayaginda kirmizi ayakkabi-
lar, bacak bacak ustline atmis, kirmizi etedini dizinin Us-
tiinden biraz yukari dogru ¢cekmisti. Bacaklari biraz kunt,
ama uzun ve c¢ok cekiciydi. Saj baldirinda, nerdeyse bir
kurus biyukliginde kahverengi bir ben vardi, gizel duru-
yordu. Elindeki sigaradan cektigi dumani dudaklarinin al]
rasindan savuruyor, goézind kirpmadan bakiyordu.

«Devam et bakalim, babalik,» dedi, «aciliyorsun...
Devam et...»

Disinmege calistim. Ne anlatiyordum ben bu kiza?
icimden onu kucaklamak, ellemek geliyor, bunun igin zor
tutuyordum kendimi. Hasir koltukta iyice geriye dogru
yaslandim, ellerimle siki sikiya kavradim koltugu. Sonra
birden yine konusmaya basladigimi duydum. Cok yavas
ve tane tane konusuyor, arada heyecandan solugum kesi-
lecek gibi oluyordum. «Ben bir ticcarim,» dedigimi isit-
tim. «Cok iyi bir isim vardi, ama simdi iflas etmek Uze-
reyim. Herkes, herkes benimle alay edecek, énce karim...
Bir sirl yanhslar yaptim, Magda bunlarin hepsini ytzime
vuracak. Biliyorsun di mi, Magda, karimin adi...»

Gozlerini  ayirmiyordu benden. Pudralanmis gibi
bembeyaz yizu hafif sismisti, nerdeyse renksiz goézlerinin
oldukca Ustiinde, koyu renk kaslari yay gibiydi.

«Ama daha para cikartabilirim isten, birka¢c bin
Mark. Sirf Magda'yr kizdirmak icin bile yapabilirim.
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Magda isi kurtarmak istiyor. Benden bir fazlaligi mi var
onun? Satabilirim elimdeki isleri, hem de simdiden bili-
yorum kime satacagimi, ¢ok yeni bir firmaya. Bunun igin
bana on, belki de oniki bin Mark &derler. Yolculuga ¢i-
kariz seninle... Hi¢ Paris'e gittin mi?»

Bana bakiyor, ama yuzinde ne sdylediklerimi onay-
lama, ne de yadsima belirtisi gorilmiyordu. Daha hizli,
soluk soluja konusmama devam ettim:

«Ben de gitmedim daha, ama Paris Uzerine bir seyler
okudum. Agdachkli bulvarlar, blyik meydanlar, yemyesil
parklar sehri... Gengcligimde biraz Fransizca 6grenmistim,
ama erken ayrildim okuldan, ailemin yeteri kadar parasi
yoktu beni okutmaya. Bilyor musun ne demek: 'Donnez[]
moi un baiser, mademoiselle?"»

Hig¢ tepki gdstermiyordu, ne 'evet', ne de 'hayir'.

«Bir opucik verir misiniz! demek. Ama sana 'don[]
nezlmoi un baiser, ma reine!" demek gerekir. 'Reine', kra-
lice demek, sen de benim kalbimin, icki sisesindeki zehil[]
rin Kraligesisin. Ver elini bana, Elsabe —sana Elsabe
adini takam, kralice Elsabe—, elini épmek istiyorum...»

Bardagima i¢ki koydu.

«Bunu da ig¢, sonra eve gidersin. Yeter artik, ¢ok ic-
tin, biktim senden de. istersen siseyi yanina alabdirsin,
bitun sisenin parasini édemek zorundasin, tabii, meyhane
fiyatina. Yarin kalkip da, 'beni dolandirdin', diye gelme
sakin, kendin doldurup igtin, ne kadar ictigini ne bile-
yim...»

«Boyle konusma, Elsabe,» dedim, aglamakl. «Bdy-
le bir sey yapmam ben, para ne Kil»

«Erkekleri bana mi 6greteceksin! Kafayl cekince 'pa-
ra ne ki!" diye bagirir, sonra ertesi giin jandarmalarla gelip
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dolandirildiginizi iddia edersiniz. Raki, sekt ve bir de be-
nim sigaralar, hepsi beraber...»

Bir toplam soyledi.

«Pekala,» dedim, «madem d&yle!» Cebimden clzda-
nimi c¢ikarip, «Al, istel» dedim.

Parayl masanin Ustiine koydum.

«Bu da senin igin,» diyerek cizdandan bir yuzlik da-
ha cikarip diger paralarin yanina koydum; «senden nefret
ettigim, beni mahvettidin igin. Al, al sunu! Karsilifinda
bir sey istemiyorum senden, hicbir sey istemiyorum. Git
hadi! Zaten kanundasin benim, artik bundan daha fazla
sahip olamam sana. Herhalde kabasin, sikicismdir. Burali
degilsin, kimbilir hangi biyuk sehirden gelmissindir, her
seyini birakmissmdir orda, iste kendinden arta kalan-
lar!»

Karsilikli ayakta duruyorduk, para masanin ustinde,
1stk solgundu. Durdugum yerde hafifce sallaniyordum,
yari bosalmis raki sisesi elimdeydi.

«Sok o paray! cebinel» diye fisildadi. «Al parani
masadan... Parani istemiyorum... Gitl..»

«Paray! geri almam igin zorlayamazsin beni, biraki-
yorum burda... Sana hediye ediyorum onu, rakilar kra-
licesi Elsabe! Gidiyorum...»

Gilclikle kapiya dogru gittim, icerden kilide sokulu
anahtari cevirmeye ugrasiyordum...

«Sen,» diyordu hemen arkamda, «sen...»

Geriye dondim. Sesi algalmis, ama dolu, yumusak-
t1; butdn sertligini, kabaligini kaybetmisti.

«Sen...» diye tekrarladi. Simdi renk ve isik belirmis-
ti goOzlerinde, «istiyor musun?»

Simdi bendim susarak bakan.

«Ayakkabilarini ¢ikar, merdivenleri cikarken gurultu
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etme, burda uyuyanlar duymamali seni. Gel hadi, ¢abuk
ol...»

Hic sesimi ¢ikarmadan sdylediklerini  yerine getir-
dim. Nigin yaptigimi bilmiyordum. Simdi o kadar canim
¢cekmiyordu onu.

«Elini ver banal» dedi.

Isi§i séndirdi, beni elimden tutmus goéturiyordu, di-
ger elimde hala raki sisesini tutuyordum. Meyhanenin igi
zifiri karanhkti, usul usul gidiyordum arkasindan. Kugik
tozlu bir camdan, daracik merdivene ay 1si§i dislyordu.
Cok yorgundum, ayakta sallaniyordum. Kendi yatagimi
disindim, Elsabe'yi disindim; eve dénmeyi c¢ok isti-
yordum.

Artik ¢ok fazlaydi bitin bunlar. Tek avuntum elim-
deki raki sisesiydi, glc verecekti bu sise bana. Surda du-
rup siseden bir yudum alsam ne iyi olacakti. Oylesine yor-
gundum Ki! Basamaklar catirdiyordu. Elsabe odasini acar-
ken, kapinin gicirdadigini duydum. Odada da ay 1s1§1 var-
di. Daginik bir yatak, bir sandalye, duvarda elbiseler
icin aski yerleri...

«Soyun,» dedim yavasca, «simdi geliyorum.» Daha
¢cok kendi kendime sorarcasina: «Yildizlar var mi bur-
da?»

Bir meyve bahcesine agilan pencereye gittim. Pence-
renin bir kanadini agtim; icerisi ilik, hafif bir oksama gibi
nefis kokular ve yumusak rizgarli bir ilkbahar havasiyla
doldu. Pencerenin hemen altinda bir sundurmanin yere
dogru egik dami vardi.

«Bu ¢ok iyi iste,» dedim yavasca, «bu edik dam c¢ok
iyi...»

Ayi géremiyordum, Uzerimizde, damin arkasinda ka-
liyordu. Ama beyazimsi 1s1§1 gé§u aydinlatiyordu. Ancak
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¢ok kuvvetli yildizlar, — onlar da olduk¢a donuk — go6-
rintyordu. Canim sikilmisti, rahat degildim.

«Hadi, gel artik,» diye seslendi yataktan kizginca.
«Biraz cabuk ol! Daha uyumam da gerek!» Geri donup
yatagin Ustune egildim. Yorgani boynuna kadar c¢ekmis,
sirtistil yatiyordu. Yorgani agtim, bir an yluzimu ciplak
goguslerine dayadim. Serin ve sertti. Sa¢ ve et kokuyor-
du, guzeldi.

«Kapasana cami!» diye fisildadi, sabirsiz. «Soyun,
hadi, sagcmaligi birak! Baksana koskoca adamsin.»

icimi cekerek dogruldum. Pencereye gittim, siseyi alip
sundurmanin damindan asagi atladim. Arkamdan delirgin
bagirdi:

«ihtiyar ayyas budalal»

Calilar arasindaydim. Ortalik leylak kokuyordu. Ter-
temizdi ilkbahar gecesi. Siseyi agzima dayadim, uzun uzun
ictim.

U URMADAN gidiyorum. Ydrirken, bir yandan da
eskiden Magda'yla beraber yuriyulslere ciktigimiz zaman-
lar soyledigimiz gezginci sarkilarindan birini soyliyorum.
Ayagimda c¢oktan parcalanmis coraplar, ayakkabisiz, bu
uzun yolu ayaklarimin acisindan topallaya topallaya yuri-
yorum. Ayak parmaklarimdan birini bir tasa carptim. Ko-
th bir gezinti bu. Bir dereye dogru yoneliyor, asafiya ca-
lilarin arasina iniyorum. Bir tasin Ustiine oturup ayaklari[]
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mi suya sokuyorum. Su buz gibi. Once urperiyorum, son-
ra iyi geliyor su.

Tasin Ustlinde otururken uyuyakaliyorum. Titreyerek
uyamyorum, her yanim buz kesmis; ustiinde oturdugum
tastan devrilmisim. Yurimeye devam ediyorum. Ne kadar
hizli yarisem, yol daha bir uzuyormus gibi geliyor; yolun
iki yanindaki meyve adaclan yanimdan ugup gidiyorlar,
ama ben ilerlemiyorum. Nerde oldugumu bilmiyorum, yal-
niz evden ¢ok cok uzaklarda oldugumu saniyorum. Saatin
ka¢ oldugunu bilmiyorum, ama daha sabah olmadi. Ay
gevrenin dstiinden ancak iki karis yukarda. Ve ben yuri-
yorum. Uyuyan bir kdyden geciyorum. Kodyde tek 1sik
yanmiyor, herkes uyuyor, yalniz ben yirlyorum, ben, be-
sin maddeleri toptanci firmasinin sahibi, Erwin Sommer.
Ama artik degil, bir zamandi onlar. Nedir simdi gecede,
ay 1siginda yiridyen bu adam?

Evet, bir zamandi onlar, aradan ¢ok zaman gecti,
¢ok oldu, unutulup gitti nerdeyse... Ayak seslerimden ku-
libesinde yatan bir kdpek uyaniyor, havlamaya basliyor,
koyun diger kopekleri de uyaniyor; simdi batin kdy hav-
liyor ve ben, bir serseri, kanl topuklarimla ayaklarimi
surtye surtye koyden geciyorum, ben daha diun... Suld
sun, susun!

Kiliseye ait ahsap bir yapinin golgesinde duruyor,
yeniden siseyi' ajzima dayayarak iciyorum, iyi geliyor bu,
sorulari uyutuyor, acilari dindiriyor, énumdeki ikinci bir
yarim saatlik yol icin cesaret veriyor, kamgciliyor... Ama
fazla bir sey kalmamis artik sisede, bu pek degerli siviyl
taksit taksit icmeliyim. Son yudumu —buyik bir yudum
olmali bu! — evimin esiginde, Magda'nin Kkarsisina c¢ik-
mazdan ©nce igecedim. Ama Magda uyuyor, sessizce dil]
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vana uzanacadim, bugin catisma olmayacak aramizda.
Peki yarin? Yarma cok var daha, uzun uzun uyuyacagim
yarma kadar, bugiin olanlarin hepsini unutacagim, yeni-
den firmamin basi olacagim. Gerg¢i kigik bir yanhshk
yapmisim, ama bunu dizeltecek yetenedim oldugunu gos-
terecegim...

Bos siseyi bahgedeki caliliklarin arasina sakladim,
simdi kapinin énindeki basamaklari ¢iplak ayaklarimla ul]
sulca ¢ikiyorum. Anahtarla gurdlti etmeden kapiyr agma-
yi da beceriyorum. Daha simdi, hatta bir degil, iki koca-
man yudum [= sisenin dibinde kalan raki bekledigimden
daha ¢ok c¢ikmisti — aldigim halde, sarhosluktan higbir iz
yok. Bdylesi daha iyi, kafam acik, kendimden eminim.
Hi¢ yanlis bir hareket yapmayacak, kimseyi uyandirma-
yacagim.

Kanayan ayaklarimi yikamak icin banyoya dogru
yoneldim, ama orda musluktan akacak su siriltisindan
Magda'nm uyanabilecegin! dusinerek, —oylesine calisi-
yordu kafam —, usulca mutfada gittim. Burada yikayabili-
rim ayaklarimi; mutfagin yaninda kigik Else uyuyor, on-
dan zarar gelmez bana; Magda kadar isglzar ve kati de-
gil. Isi§1 yakip mutfakta cevreme bakmiyor, bir emaye kap
bulup oca§in Ustiindeki caydanlikta kalan suyu icine bo-
saltiyorum. Bekledigim gibi su hala ihk. Becerikliliimden
kivan¢g duyuyorum. Sabun, mutfak havlusu, kurulama
bezleri ve bir firga alip sandalyeye oturuyor, ayaklarimi
suya sokuyorum. Aman ne kadar iyi geliyor, ne kadar gi-
zel bu 1hk, yumusak oksamalar! Arkama yaslanip gozleri-
mi kapiyorum. Ah, bir de icecek bir seyler olsaydi, ne
kadar mutlu olacaktim, insanin mutlulugunda hep de bir
seyler eksik olur, hi¢ bir zaman tam olmaz. Kirmizi sarabi
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ictim, baska da icki bulunmaz bu evde. Yarin hemen bir
sarap mahzeni dizeyim kendime, bir ka¢ sise de raki ali-
rim. Raki harika bir sey, bunca yil raki igmemis olma-
ma, rakisiz gecen bunca zamana aclyorum.

Biraz daha yaslaniyorum geriye dogru, ayak banyo-
sunun tadina variyorum, zonklayan ayaklarimin acisinin
dindigini duyuyorum... Birden yerimden firliyorum! Kap-
taki su tasiyor, mutfak taslari ustiinde yayiliyor. Ama sim-
di hi¢ dert degil bunlar! Kafam simsek ¢akmiscasina aydin-
lanmisti! Elbette icecek bir seyler var evde! Bazi c¢orbalar,
sOzgelisi 6klz kuyrugu corbasi i¢cin Madeira kullanmiyor
muydu Magda? Paca temizlerken mikroplari kirilsin diye
rom kullanmiyor muydu? Ev butgesi icin tutmus oldugu
defterlerden biliyorum butin bunlari. Ciplak ayaklarimla
dogru kilere kosuyorum. Her yani ariyor, butin siseleri
kokluyorum:  Sirke, zeytinya§ ve iste! iste 'Fine Old
Sherry', hatta Porto sarabi, dortte Uc¢ sise sarap ve yarini
sise rom. Oh, yasamak ne gizel! Sarhosluk, unutmak,
unutmanin akintisina kendini birakmak, karanliga, siyah-
liklara, asaglya, oraya, pismanligin, cekilmenin olmadigi
yere... Guzel alkol, selamlarim seni, la reine Elsabe, ¢ip-
lak goguslerinde dinlendim, sacinin ve etinin kokusunu
icime c¢ektim!

Kabi tekrar doldurdum, Ug¢ sisenin de mantarlarini ¢i-
karip karsima dizdim. Rom sisesinden buyuk bir yudum
aliyorum. Rakinin yumusak, temiz tadindan sonra biraz
ters geliyor rom; cok daha sert, daha yakici, ates gibi bir
sey. Rizgarda suriklenen koyu kirmizi bulutlar gibi du-
yuyorum kanimda romu, hayallerimi uguruyor, daha uya-
nik, daha dikkatli, daha kurnaz yapiyor beni... Mutfag
guizelce toparlamam, yerlere tasan sulari silmem gerekti]
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gini biliyorum. Siselerin agzini tekrar kapayarak yerleri-
ne koymaliyim. Kimse bir seyin farkina varmamali, Else
bile. lyi yirekli Else, uyuyor simdi o, daha ok geng,
gen¢ insanlarin o derin, saghkli uykusuyla uyuyor.

Ya ben, ben corbaci, ben patron, burda oturmus
onun uykusunu go6zluyorum. Simdi eve bir hirsiz girmeye
kalksa... lyi ama nerde biraktim ben simdi bu siselerin
mantarlarini? Buralarda géremiyorum, ceplerimde de yok.
Acaba kilerde mi biraktim? Oraya bakmaliyim bir kere
de, siselerin agizlarini gizelce kapayip yerlerine koyma-
liyim, ama su o kadar hos ki; simdi yorgunum, uyumak
istiyorum, bir yudum daha, sonra yatmaya giderim, bir
dakkada toplarim mutfadi, her seyi yine yerli yerine ko-
yarim, siselerin tipalarini da bulurum... Kim geliyor?
Kim rahatsiz ediyor beni yine? Ha, Magda'ymis, bece-
rikli Magda. Gece yarisi, hayir, sabaha karsi, pusatlan]
mis, Uzerinde elbiseleriyle mutfak kapisinda durmus, dili
tutulmus, kire¢ gibi beyaz, korkulu bir yuzle bana baki-
yor. Hafifce dogrulup ellerimle, basimla kendisini selam-
liyor ve neseyle konusuyorum:

«iste yine déndiim, Magda! Bir gezinti yaptim, ilkba-
harin yesilleri icinde kucik bir kir partisi. Hi¢ bu yil tarla
kuslarinin étasmelerini duydun mu? Yarin beraber gideriz.
Kayin agaclarini gérmelisin, oylesine yesermisler ki, ve sen
rakilar kralicesini tanimalisin, la reine d'alcool, Elsabe koy
dum adini... Cok caliskansin Magda, seni Hinzpeter ile
biroda, defterlerin Uzerine egilmis calisirken gérdim.
Bilancoyu yapip aciklik getirdin duruma, hep kérkmu(]
sumdur ben bu ac¢ikliktan! Su yudumu, sevgili Magda, son-
ra bir tane, soma bir tane daha! Biliyorum senin romun
bu, ama yenisini alip yerine koyacagim, her eksigi tamam[]
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layacagim. Daha paramiz var, firmayi satabiliriz. Bana ait.
firma, sef benim, istedigim seyi yaparim! Yoksa bir itira-
Zin mi var?»

Hic bir sey sdylemedi, susarak bakti bana, sonra kan-
I ayaklarimi goérdu, yuzia bembeyaz oldu. Gozlerinde iki
damla yas belirdi, yavasca solgun yanaklarinda yuvarlandi-
lar, eliyle silmedi yaslari. Buyuk bir heyecanla yas dam-
lalarini elbisesinin Gstine dusene kadar gozlerimle izle-
dim. Bu gb6zyaslari duygulandirmamisti beni; tersine, be-
nim ytuzimden aci duydugu icin aglamasi, icimde tath bir
duygu uyandirmis, hosuma gitmisti.

Tekrar ictim.

«Qylesine acimasiz beceriklisin ki, elimden kagirmis[]
oldujum hapisanenin besin maddeleri isinden kaybettik-
lerimi gidermesini bileceksin. Hep senin gdlgende yasadim[]
ben, kendi Ustiinldgind hi¢ duyurtmadin bana. Ama ben.
yukselmesini bilemedim, hep asagilarda kaldim. Oysa,
asafilarda da yasaniliyor. Garip bir kiz tanidim, o da
asagilarda yasiyor, o da aci ve seving duyuyor. Asagida
da zevk ve Uzintiler var; Magda, ayni yukarda oldugu
gibi, asagida ya da yukarda yasamak arasinda bir fark yok.
Belki de gozlerini kapayarak kendini yokluga birakmak,,
yoklugun ta& derinlerine yuvarlanmak en guzeli. Kisi son-
suz dusebilir, Magda, ben daha dibe varmadim, yere garp-
madim, her yanim saglam daha...»

«Erwin,» dedi yalvarircasina; «Erwin, konusma ar-
tik, birak igmeyi! Hastasin, Erwin gel yatada yat, ayakla-
rini sarayim. Ayaklarinin durumu c¢ok kotd, ayagindaki,
yaralari sarmak gerek...»

«Gordiin mu?» diye bagirdim; «su birkag yudumu bi-
le esirgiyorsun benden. Tabii, senin siselerin bunlar, ama,
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Odeyecedim. Nakit olarak ddeyece§im ya da istersen do-
lularim alip koyarim yerine. Acik, basit bir ticaret bu, bir
diyece§in olmasa gerek! Ayaklarimi soruyorsun. Bir kir
partisi yaptim. Becerikli sef hanim calisirken, sef de soyle
bir kez kafasini dinleyebilir! Ciplak ayak dolastim, ciplak
ayak ydrimek saghkh olmali...»"

Konusmaya devam ediyordum. Bu arada mutfak-
tan ayrildi, kisa bir stre sonra elinde kocaman banyo
siingeri, merhem ve sargl bezleriyle geri geldi. Ben hala
dilim dolasarak,. kekeleyerek hakkindaki soylevimi strdi-
rirken yanima diz ¢okip ayaklarimi yikadi, yaralarin igin-
deki pislikleri temizledi, hafifce kuruladi, merhemledi ve
sardi.

«lyisin, ¢ok iyisin,» dedim icerek, «gercekten cok
iyisin, Magda; bir de bu kadar becerikli olmasaydin!»

U YANIYORUM. Yatagimda yatiyorum, pencereler
acik, perdeler riizgardan hafifce sallaniyor, disarda giines
parildiyor. Epey ge¢ olmali. Yanimdaki yatak yeni yapil-
mis, oda bos, yalnizim. Cok fenayim, midemde kuru bir
yanma var, ancak yavas yavas yeniden disiinmeye basla-
yabiliyorum. Yavas yavas hatirlayabiliyorum gecen geceyi,
sonra ayagimdaki acilari duyuyorum. Yorgani acip ayal]
gimdaki sargilari gériyorum, birdenbire hersey yeniden
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gOzlerimin 6nunde canlaniyor: Buromun oninde durup
buzlu cam ardindaki golgeleri gozleyisim, meyhanedeki ic-
ki fash, kizin odasindaki utang verici sahne, ayakkabisiz,
sarhos eve donusim ve en kotusu mutfakta Magda'yla
karsilasmam! Nasil asagiladim kendimi, nasil kuguk dusir-
dam!

Aci bir pismanlik ¢oklyor Ustume. Utang, bu acili,
azap veren utancg, ellerimle yuzumu sakliyor, gozlerimi siki
sitki yumuyorum... Artik hichir sey gormek, hicbir sey
duymak, disinmek istemiyorum! inliyor, cenelerimi siki-
yor, dislerimi gicirdatiyorum, inliyorum: 'Gercek olamaz
bu! Gercek olamaz! Ben degudim bu insan, dis gérmus
olmaliydim! Unutmahyim her seyi, hemen unutmaliyim!
Gergek olamaz bu, olamaz!

icim katiliyor, bitin gdvdem sarsiliyor, sonra gozle-
rimden vyaslar geliyor, kendi mahvima yol acan, kaybetti-
gim seyler icin akan gdzyaslari. Sonu gelmeyen, zehir gibi
acl, ama sonradan gevseten, rahatlatan gozyaslari.

Aglamam bitti; ha&ld gunes vuruyor camlara, perde-
ler taze, hafif rizgérda usul usul kimildiyor. Hayat hala
taze ve geng gulimsiyor, istedigin her saatte yeniden bas-
layabilirsin, dnemli olan sensin, her sey sana bagli. Yatagi-
min yanindaki kiicik masada bir kahvalti tepsisi duruyor;
kahvenin Ustl, sogumasin diye gizelce ortilmus, kahval-
tima bashyorum, ilk lokmalari guclikle c¢igniyorum, ag-
zimda bulylyor, ama kahve 0zel olarak hazirlanmis, ista-
him yavas yavas yerine geliyor.

Magda'mn titizlikle secip hazirladigi nefis seyleri yer-
ken icimden kendisine tesekkiir etmek geliyor: Ancuez,
glzel, yagh bir ciger ezmesi ve nefis bir peynir, boylesine
zevkle kahvalti etmemisimdir. Tanidik c¢evrenin temiz es[]
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yalarini, uzun bir sire ayri kalinmis, vazgecilmez, sadik
bir dost gibi selamliyorum. Geee masanin ustinde Mag[]
da'nm birakmis oldugu bir kagit buluyorum. Yalniz bir-
kac saat icin buroya gitmis oldugunu, Kkendisi dbnene
kadar yatakta kalmami, hi¢ olmazsa evden cikmamami
rica ediyor, banyonun hazirlanmis oldugunu budiriyor.

Yarim saat sonra ¢ikiyorum evden. Gerci ayaklarim-
daki yaralar yururken cok aci veriyor, ama artik calisma-
ya, birseyler yapmaya kesinlikle karar vermis bulunuyo-
rum. Tepeden tirnaga yikandim, temizlendim, yeni ¢cama-
sirlar giydim, en guzel elbisem Ustimde ve simdi dinya-
daki yerimi yeniden almak istiyorum. Magda kadar bece-
rikli ve atilgan olmasam da hizla surillen arabanin freni
olmak isterim yine, gidisi diizenleyen, emniyete alan...

Bu kez tedirgin degilim, karsi kaldirimdaki yapinin
girisinden buromdaki golgelere korku iginde bakmiyorum,
dosdogru giriyorum iceri. Sef odasindan onceki iki odada
calisan memurlarimi seldmlayarak kendi odama giriyorum.
Magda yazi masamdaki koltukta oturuyormus, beni go-
rince yerinden firhyor. Eskiden, ben biroda olmadigini
zamanlar benim yerimde oturmazdi hig, yanimdaki masa-
daydi onun yeri. Bu buroda calisanlarin arasindan beni
silmis olmasi bir parca glcendiriyor beni, kendisi de Kkip-
kirmizi kesuiyor.

«Erwin, sen?» diye haykiriyor. «Saniyordum Ki...»
Once bana bakiyor, sonra Hinzpeter'e.

«Glnaydin; gunaydin Bay Hinzpeter,» diyorum dost-
ca ve hicbir sey farketmemis gibi yapiyorum. «Evet, sen
saniyordun ki... Ama daha bu sabah 6yle katlaniimayacak
kadar acimadigini gérdim... ayaklarim... neyse, birakalim
simdi bunu. Once anlat bakalim, neler teshit ettiniz, neye
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karar verdiniz?. Hapisane isinden kaybettiklerimizin acisi-
ni cikarabilecek miyiz?»

Yazi masamdaki koltujuma oturmustum. Dostga ba-
kiyordum kendisine, kararim vermezden 6nce memurlari-
nin tekliflerini severek dinleyen tam bir seftim yeniden.
Unutmak istedifimi, unutmak zorunda oldujumu haykiral]
rak katda katila aglamamin Ustiinden daha bir saat bile
ge¢cmemisti... Ama simdi burada otururken unutmamin im-
kansizligini Magda'nm yuzindeki solgunluk, dar ayakkabi-
larimin icinde sizlayan ayaklarim surekli olarak hatirlati-
yor ve ben yine de unutmak istiyorum. Magda'nin beni,
mutfakta karsima siseleri dizmis, kanli ve kirli ayaklarim
su kabinin icinde oturmus, yerlere sulari tasirmis olarak
gérmesinin Ustinden daha oniki saat gegcmemisti. Ve be-
nim burada yeniden sef masasina oturmamdan bes dakika
sonra bdtun bunlar Magda'ya kotu bir dus gibi geliyor ol-
maliydi;  bir kabustan baska bir sey degil! Unutmak,
unutmak! (Bu da benim utanmazhiimdan ileri geliyordu;
gecmis olaylar Uzerine tek s6z etmemek, her seyin dsti-
ne bir siinger ¢ekmek, oyun sirasinin baskasinda olmasina
kattenamamak, baskasinin davranisini anlamak igin en ki-
GUk bir caba gostermemek... Utanmazliktan bagka nedir
ki) Magda'nm beceriklili§ini hesaba katmamin bosuna ol-
madi§i ortaya ¢iktl. Daha bu sabah hapisane bas denet-
cisini ziyaret etmis, belki hala kurtarilabilecek bir seyin
olup olmadigini goriismek istemisti. Bu iyi adam kendisine
gercekten bir imk&dn daha gostermis, cok guzel bir firsat
tanimisti. Tutuklularin bir bélima, hapisaneye girdikleri
ilk zamanlarda hiicre cezasi gekmekte ve lif ayirmakla va-
kit gecirmekteydiler. Eski, kullanilip pargcalanmis gemi ha-
latlari bu tutuklular tarafindan liflerine ayrilmakta ve bun-
lardan yeniden halatlar yapilmaktaydi... Bu is igin surekli
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olarak cok miktarda eski halat getirtmek gerekiyordu ve
tam da su siralarda hapisane deposundaki gerekli malzeme
tiukenmek Uzereydi. Bas denet¢ci Magda'ya, Hamburg'a gi-
dip iki, hatta t¢ vagon eski halat satin alip getirmesini tek-
lif etmisti. Soyledigine gore, bu mallarin nerden alinacagi
iyi bilinirse bu isten ¢ok kar saglanabilinirmis, hatta bunla-
rin nerelerde bulunabilecedi hakkinda da bazi dolayli be-
lirtileri esirgememis.

Batin bu anlatilanlari dinleyerek hosnutlugumu be-
lirttim. Gergi bu bir firsat, kisa sureli bir isti ve bin bes yiz
kisi icin saglanacak ¢ yil sireli besin maddeleri isinin ge-
tirdigi karin hig bir sekilde yerini tutamazdi. Hatta aslinda
bizim simdiye kadar yaptigimiz islerle de pek bir uygun-
lugu yoktu, yine de iyi bir kar getirecedi icgin teklifi kabul
etmekte fayda vardi.

«Peki, Magda, ne duastniyorsun, kim gidecek Ham-
burg'a? Yoksa sen mi?» diye sordum.

«Hayir,» dedi duraksayarak, «cok isterdim, ama gali-
ba su anda benim ayrilmam gi¢ olacak. Hem de tam su
siralar...»

Yarida kesti konusmasini, biraz caresiz fakat anlam-
i bir sekilde bakti bana. Bu hangi sartlarda olursa olsun
hi¢ bir zaman katlanamayacagini bakislardan biriydi.

«Haklisin, Magda,» dedim, «su anda senin buradan
ayrilman gercekten uygunsuz olur. Hem ev isleriyle de il-
gilenmek zorundasin. Else daha cok genc... (iyi yirekli
avutucu Else!) En iyisi benim gitmem olacak. Kendimi ¢ok
iyi hissediyorum. Ayaklarima gelince...»

Hemen sézimi kesti Magda:

«Kesinlikle gidemezsin sen, Erwinl» dedi. «Biliyor-
sun, daha tamamen iyilesmedin.»
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Gozlerini bana dikmis, ayirmiyordu; kizgin degil, da-
ha ¢ok hizunld, sevgi dolu, ama kesin, kararli bakislardi
bunlar. Bu kez ben go6zlerimi kacirdim.

«Hayir,» diye devam etti, «en iyisi Bay Hinzpeter'i
génderelim. Hemen bu aksam yola cikabiir ve belki ya-
rindan sonra...»

«Bir dakka, Magda,» diye s6zUni kestim.

«Cok tesekkir ederim, Bay Hinzpeter, sizi birazdan
tekrar cagirtirom...»

Muhasebecinin ardindan kapiy1 kapamasini bekledim.
Sonra Magda'ya donerek:

«Magda,» dedim; «ge¢cmisi birakalim, bir daha s6z
etmeyelim ondan, tamamen unutmus olalim.»

Bir hareket yaparak, sanki bu pek basit ¢6zim yolu-
na karsi bir seyler sdylemek istiyor gibiydi.

«Hayir, Magda,» dedim acele, «birak soyliyecekleri_]
mi bitireyim. Senden ¢ok rica ediyorum, ben gideyim Ham-
burg'a. Benim icin ¢cok dnemli bu, ayaklarimin da bir care-
Si...»

Yine hizli bir hareketle, su anda ayaklarimin o kadar
onemli olmadigini belirtmek ister gibiydi. Bu sagligim ko-
nusundaki ilgisizlik ¢ok Uzdi beni, ama yine hicbir sey
sezdirmeden devam ettim:

«Bir ka¢ gun icin buradan ayrilmak bana c¢ok iyi ge-
lecek.» Sonra sesimi biraz algaltarak: «Su besin maddele-
ri isindeki basarisizlik beni ¢ok Uzdd, kendimi cok asagi-
lanmis hissediyorum.»

Gozlerini benden ayirmadan:

«Erwin,» dedi, «sen kendin séylemistin, gecmisi bira-
kalim, diye! Ben de seninle ayni disincedeyim, her ne
kadar...» S6zUnu yarida kesti, sonra, «ama sen kendin
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bashiyorsun. Neyse, Hamburg'a gitmenin senin icin iyi ol-
mayacagl kanisindayim. Simdi onemli olan, sana gerekli
olan sey, kendini oyalamak degil, tam ve kesin bir dinlen-
medir. Hem bugin 6gleden sonra Doktor Mansfeld'den
her ikimiz icin de s6z aldim...»

«Yine bildigini okuyorsun, Magda, ne isim var benim
Doktor Mansfeld'de? Hig bir hastaliim yok. Ayaklarimda-
ki birazcik yara icin de...»

«Ah, ayaklarin ya! Birazcik acilmis deriler elbette i
yilesir. Hayir, Erwin, sen gercekten rahatsizsin. Aylardir
ne kadar degismis oldugunun farkindayim. Doktorun seni
iyice bir muayene etmesi gerekiyor.»

«Tabii senin denetiminin altinda!» dedim alay eder-
cesine. «Hayir, bunun icin sana gercekten tesekkir ede-
rim, ancak...»

Yalvarircasina:

«Erwin,» dedi. «birak bu konuda bir kere olsun kav-
ga etmeyelim. Gel, hatirimi kirma, birlikte doktora gide-
lim, o karar versin Hamburg'a gitmenin senin igin iyi olup
olmayacagim.»

«Oho,» dedim. «Doktor senin 6§udine gore karar ve-
recek olduktan sonra gitmemizin bir gere§i yok; o zaman
hemen simdiden Hinzpeter'e, Hamburg'a gidecegini sdyle-
yebilirsin. »

Her ikimiz de simdi buronun iki penceresinin 6nin-
de ayri ayri durmus caddeye bakiyorduk. Ben yalniz disa-
riya bakmakla kalmiyor, parmaklarimla camda trampet
caliyordum. Disarda hala ilkbahar gunesi, yoldan gecen
kadinlarin ustlerinde baharlik elbiseler vardi... Cevremde-
ki eski, tanidik seyleri taptaze bir ilgiyle selamlayisimdan,
onlarin tadina varisimdan bu yana daha pek az bir zaman
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gecmisti. Bugiin yepyeni bir hayata baslamakta kararliy-
dim... Ve simdi yine o eski, gicirtili kavga de§irmeni do-
nlyor, en guzel tasarilarimi eziyor, 6gutiyordu. Peki, ni-
¢in? Cunkl Magda her konuda kendisinin hakli oldugunu
iddia ediyor, butin kararlarin kendisinden cikmasini isti-
yordu. Hayir, bu kez ben de direnmekte kararlhydim. A1
ramizda anlasmistik; gecmis, gecmiste kalacakti, bodylece
din aksamki olaylar yiiziinden onun isteklerine boyun eg-
mek zorunda degildim.

Magda birden camdan ayrildi:
«Erwin...» dedi yavasca.

«Evet?» dedim, somurttum, hald kendisine bakmak-
sizin, trampet caliyordum camda.

«Erwin,» diye tekrarladi. «Bugin seninle kavga et-
mek istemiyorum. Korkung¢ bir tehlikeye dogru hizla gi[]
diyormusuz gibi bir duygu var i¢cimde, bu yizden ne pa-
hasina olursa olsun dayanismak zorundayiz. istedigin ol-
sun, sen git Hamburg'a, ama doénuste sen de benim rica-
mi yerine getireceksin, birlikte Doktor Mansfeld'e gidece-
giz.»

Kendisine déndim, sevingten gulimsiyordum.

«Déndigimde ne kadar saghkli oldugumu sen de go-
receksin,» dedim. «O zaman kendin doktora gitmekten
vazgececeksin. Ama yine de s6z veriyorum. Ayrica ¢ok te-
sekkir ederim, Magda. Giuzel bir sey getirecegim Ham'~
burg'dan sana...»

Tekrar guldim. Bu gezi isine ¢ok sevinmistim, mut-
luydum.

«Tesekkir edesin diye kabul etmedim senin gitmeni,»
dedi Magda, oldukca sertti. «Hatta hic¢ bir sekilde onaylal]
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miyorum gitmeni. Bu gezinin sana hig¢ iyi gelmeyece{i ka-
nisindayim...»

«Ama goreceksin bak, sen de benim dedigime gele-
ceksin,» diyerek sozinl kestim. «Somadan bu konu Uze-
rinde konustugumuzda hangimizin hakli oldugu ortaya ci-
kacak. Simdi soyle bakalim, bu iste baska hangi firmalar
s6zkonusu. Tabii, ben de kendi ¢abamla bu konuda bir[]
seyler ogrenecegim...»

9

HAMBURGA yaptigim is gezisi cok basarili oldu.
Uc vagon dolusu halati inanilmayacak kadar ucuz bir fi-
yata aldim. Bu firsati ¢ok iyi degerlendirip cok guzel bir
kar sagladik. Magda'ya bu halatlarin pesinden nasil kostu-
gumu anlattim. Oysa, aslinda bu is tamamen bir rastlanti-
dan baska bir sey degildi, bazan ticaret hayatinda gorilen
'diseslerden biriydi, kugik parmagimi bile kipirdatma-
dan gelmisti avcuma. Ama bes gunlik ayrihgimin nede-
nini gostermek icin bir seyler anlatmak zorundaydim. An-
cak Hamburg'da bir kez olsun sarhos olmadigimi kesinlik-
le belirtmeliyim. Yine de orada ginin her saatinde, hat-
ta 0gleden onceleri bile birer kiicik kadeh i¢cme aliskan-
higim edindim. Bu belki arada bir ¢okca icip de iyice sar-
hos olmaktan ¢ok daha cekiciydi. Bu glzelim sehirde c¢ok
dolastim, cok yer gérdim, — butun is daha ikinci gin yal]
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rim saat icinde hallolmustu. — Alster'de, limanda dolastim,
tersanelere gittim, Altona'daki balik pazarinin o bitip tu-
kenmek bilmiyen biyuk hallerini gezdim; Ohlsdorf'a gi-
dip didnyanin en Unli mezarliginda saatlerce dolastim ve
batin bunlari yaparken de sik sik acele bir meyhaneye
girip o renksiz ya da kahverengi yakici sividan bir ya da
iki bardakg¢ik c¢ekiyordum. Bu, nesemi yerine getiriyor,
mideme iyi geliyor, ylregimi kizistirlyor ve bu rengarenk,
canlhi sehri daha bir guzel gdérmemi saglyordu; kisaca,
kendimden geciyordum zevkten. Hic bir zaman sarhos de-
gildim, hatta ickili olmaktan bile uzak, yine de tam ayik
olmaksizin gecirdim oradaki giinlerimi. Onceleri sabah sa-
at ona, onbire kadar beklerdim ilk ickimi almak igin, an-
cak son iki giin sabah saat sekize dogru duble konyagimi
aciktan acija yatagima getirtmeye baslamistim. Bununla
sabah kahvaltisinin tadina daha iyi variyordum.

Yanimda cep sisesiyle yaptigim doénds yolculugum-
da kafamda pek glzel tasarilar gelisti, olgunlasti. Evde,
Magda'nin gozleri éntunde bu aliskanhigimi  gizli olarak
surdiremeyecegdim ortadaydi; bu yizden trenin yiz numa-
rasinda aldigim uzunca bir yudumdan sonra, bu aliskan-
liktan vazge¢cmenin pek zor olmayacagini distnmustim.
Bir, iki saat arayla yalnizca bir ya da iki kadeh iciyordum,
bu kadar az bir ickiden vazgecmek pek kolay olmaliydi!
Ancak trene binmezden ©6nce yolculuk igin yanima almis
oldugum ve bol bol yetecegini sandigim cep sisesi yetme-
misti. Bu yiizden istasyondan iner inmez 6nce istasyonun
barinda (orda tanimazlardi beni) bir iki kadeh daha icip
sonra evin yolunu tuttum. Bu arada bir dikkandan agiz
kokularini gideren pastillerden de almayr unutmamistim.
Cunki bu kadar uzun ayriliktan sonra Magda'yla karsila-
sinca 6pusmekten kaginamayacagim ve bu yizden agzim([]
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daki alkol kokusunu bastirmam gerektigi aklima gelmisti.
Dostga ama biraz soguk karsiladi beni, birkag kez tepe-
den tirnaga siizerek biraz toplamis, kuvvetlenmis buldu;
kendisinin deyimiyle, yuzum biraz toparlaklanmis. Kiz-
dim bu davranigsina, ama sezdirmedim. Oturup once halat
isini, Hamburg'un guzelliklerini, Ohlsdorf'taki mezarhgi,
Nicolai Kilisesinde dinledigim org konserini (tamamen bir
rastlanti sonucu dinlemistim bu konseri) canla basla an[]
lattim. Konseri dinlemis olmakla, yalnizca meyhanelerde
dolasmadigimi, orada ilging, canli bir hayatimin da oldu-
gunu kanitlamis oluyordum. Pek ciddi, dusunceli olan
Magda'y! boylece biraz canlandirmis, neselendirmis oldum.
Magda da yapmis oldugu isler hakkinda uzun uzun
bilgi verdi. Yeni islere girismis, hemen her gin arabayla
koylere gidip ar1 Ureticilerinden bal, thlamur ve kolza al-
mis. Thlamur ve kolza isini zaten yapiyorduk, ilerisi igin
yedek malzemeyi hazir etmis oluyordu bdylece. Ayrica
cam kavanozlar da satin alarak firmamizi dolaysiz olarak
musteriye bal satabilecek buyuk bir ticarethane haline ge-
tirmek istiyormus. Benimle gazetelerde bu bal satisiyla
ilgili olarak verecegimiz Ganlar hakkinda konusmaya
basladi. Guclukle dinleyebiliyordum onu. Aslinda yorgun
degildim, ancak butun bu bitmez tikenmez is konusma-
larindan bikmistim, bosunaydi hepsi. Neymis su 'bal sevki-
yat1?' Hepsi bir hi¢! insanlar yiyorlar, gecip gidiyor sonra,
sabun kodpudu gibi, c¢ok isikli, ici biraz havayla doldurul-
mus bir hi¢. Pathiyor, geride hicbir sey birakmiyor, hep-
si aldatmaca, hepsi g6z boyamadan baska bir sey degil!
'Siktin artik, git, defol! Kes artik su palavralari, yeter et-
tigin gevezelikler! Rahat birak beni! Ne diye didinip du-
ruyorsun? Ne saniyorsun sen kendi firmani? Yulzbinlerce,
milyonlarca firma var yerytzinde! Kim ipler seninkini?
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Simdi bir raki olsa surda, o zaman seni yine ilgiyle din-
leyebilirdim. Sen burda oturup hi¢ durmadan gevezelik
etmesen, Else'yi ilk meyhaneye yollar bir ton raki aldi]
rabilirdik. Sen benim yasamima ¢6kip oturdugun icin ha-
yatta hosuma giden seyi yapamiyorum.

Hayir, hayir, o kadar koti demek istemiyorum, o[l
nu kastetmemistim, aslinda severim Magda'yl, ama bir si[]
recik yasamimdan yok oluverseydi, ne kadar blyik bir
iylik etmis olurdu bana, ne kadar sevinirdim! Tnek iste,
n‘olacak, sikici, cenesi dusuk inek!

Bu kendi kendimle yaptigim konusma arasinda gi-
derek miuthis bir ofkeye kapilmistim; birden ayaga firla-
yarak blyik bir saskinlik icinde kalan Magda'ya gayet
kaba bir sekilde basimin agridigini, bir ceyrek saat kadar
disari cikip dolasmak istedigimi soyledim... Hayir, hayir,
tesekkur ederim, senin de gelmen gereksiz...

Ve hemen kendimi disari attim. Kendisini yine incit-
mis olmam, benim hakkimda ne disindiagid, hic mi hig
dert degildi. Sekiz[ah sokak sonra taninmadigimi sandigim
bir semte geldim; orada kiguk bir meyhaneye girerek sis-
man, sakalli meyhaneciden bir duble konyak istedim...
Bu gece i¢cin mazotumu bolca almak istedigimden, ugiin-
cU dubleyi de devirdikten sonra, meyhaneci bana yavas-
ca:

«Sizin igtiginizi hi¢ bilmezdik, Bay Somrner,» dedi
«Herhalde Usitmus olacaksiniz?»

Bdylesine taninmis bir adam olmama 6fkelenerek
dordinci dubleden vazgecip evin yolunu tuttum. Agzim-
da koku gideren sekerleri emerken bir yandan da o gi-
zelim konyak tadinin bodyle berbat kokulu nesnelerle bo-
zulmasina ofkeleniyor, beni bunlari almaya zorlayan Mag-
da'ya mdathis sinirleniyordum.
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Evde beni bekliyordu hala, herhalde yine o can si-
kintisi bal hikayesiyle beni ¢ekmeye calisacakti. Ama ben
buna firsat vermeyerek dogruca yatak odasina gittim, bir
ka¢c kisa clmleyle su bas agrisinin hala strdigund, hic
azalmadigini sdyledim homurdanarak. Sonra hemencecik
uykuya daldim.

Ancak gece saat birde yeniden kalkip pijamalarimla
ve ciplak ayak, kilere gidip o Ug¢ sisenin icinde ne kalmissa
hepsini arka arkaya ic¢ip bitirdim. Son sisenin dibini bulur-
ken, birdenbire korkung¢ bir agikhk ve kesinlikle mah(]
voldugumu, artik benim icin higbir kurtulus yolunun ol-
madigini, batan varligimla alkole ait oldugumu anladim.
Artik bundan sonra cevremde goOrinisi kurtarmak, dav-
ranislarimda eski tavrimi korumak icin birka¢ gun ya da
birka¢ hafta dayanacakmisim, bunun hi¢ 6nemi kalmamis-
t1, bitmisti hersey. Magda gelsin, beni burda icerken gor-
siin. Yuzine karsi soyleyecedim bir ayyas oldugumu. O
getirdi beni bu hale, seytanca becerikliligiyle o getirdi.

Ama gelmedi, ben de U¢ bos sisenin agzini acik bira-
karak mantarlarini yanina koydum. Bilsinler, hepsi bilsin;
Magda, Else, baska kim istiyorsa! Artik hicbir sey énem-
li degil!

Ancak daha sonra, sabaha karsi yuregim o kadar si-
kildi ki, kalkip siselerdeki son damlalari da yaladim. Son-
ra siseleri eskiden iclerinde ne kadar varsa ona godre suy-
la doldurarak agizlarini kapatip yine eski yerlerine koy-
dum. Boylece bir ya da iki gin daha gostermelik davra-
nisimi surddrebilirdim.
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BIINDAN sonraki giinlerde oldukca duzenli gittim
buroya, bazi isler de cikardim. Hosuma gittigi icin degil,
hemen kestip atilamayan eski bir aliskanlik ve Magda'[]
dan utandidim igin calisiyordum. Magda pek suskun ol-
mustu, ancak ¢ok gerektigi zaman konusuyorduk. En ¢ok
yanimizda bir G¢unct kisi, Hinzpeter, Else ya da bir mus-
teri oldugu zaman bkbkimize daha canli, daha neseli dav(]
raniyorduk. Hattd aramizda sakalar yapiyorduk; nerdey[]
se eski mutlu evlilik yillarimizin havasi yeniden geliyor-
mus gibi oluyordu. Ama kap! ugunci Kkisinin ardindan
kapamr kapanmaz, birdenbire sessizligimize gémuluyor,
benim yizum asuiyor, Magda haril haril kagitlari karis-
tirmaya koyuluyordu.

Bu sire iginde hi¢ yanimdan ayrilmadi. Evden buro-
ya, blrodan eve birlikte gitmiyorduk, ama benim gelisim-
den besloh dakka soma hemen ardimdan belkiveriyor—
du. Ev igleri tamamen Else'ye kalmisti. Gerg¢i Magda'nin
beni gozlemesinden hic etkilenmiyor, istedi§imi yapiyor-
dum, yani iciyordum. Ufak kadehlerden icme aliskanligim,
giderek siselerden blyluk yudumlar almaya doéndsmusta.
Bir sise burodaki yazi masamda, bir sise de evde, banyo
dolabinin bir kosesinde hep hazir duruyordu. Bu siseleri
cantamin iginde ya da pantolonumun cebinde, Magda'-
nin yamnda gizli olarak bulundurmak cok hosuma gidi-
yordu. Yedeklerimi tazeledigim, depomu doldurdugum
zaman, sanki zenginlesmis gibi gercek bir mutluluk duyu-
yordum. En kuaclk bir susama belirtisinde hemen bir yu-
dum alabiliyordum. Evde, banyoda ¢ok kolay oluyor, ald
ma biroda, Magda'nin yamnda bazi gugclikler ¢ikiyordu.
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O zaman oturup kendisini disariya gondermek icin daki-
kalarca bir bahane ariyordum.

Bir gin kendisini disariya gonderecek higbir neden
bulamayinca, yazi masasini kendime siper ederek usulca
siseyi agip yere koydum, sonra silgimi yere dusirtp bir
sire masanin altinda arar gibi yaparak, —Magda'mn
bulundugu odada! — kurnazhigimdan biyuk bir kivang
duyarak zevkle diktim kafama konyak sisesini.

Magda'nm, benim igtigimi bilip bilmedigi konusun-
daki yargim her an degisiyordu. Bazan kesinlikle hicbir
seyin farkinda olmadigi kanisina variyor, ama kisa bir
zaman sonra, keyfim kagmis, canim sikilmissa yaptigim
her seyi icimi okurcasina ¢ok iyi bildigini distindyordum.
O zaman yine kendi kendime kurmaya baslhyordum. Ba-
zan uzun bir sure, biroda dusiinceli dastnceli bir asagi
bir yukari dolasiyor, hep de Magda'mn masasinin éniin-
den geciyordum. O zamanlar 'kéti' oluyordum. Ozellikle
belirli bir seye, hatta Magda'ya bile kiziyordum. Kisacasl,
kotu bir adam oluyordum, insanin 6ziinde, yapisinda bulu-
nan kotuluk basgOsteriyordu bende. Salt koétulugimden,
Magda'yla kavga etmek icin neden ariyordum. Bu kav-
gadan da belirli bir art dusinceye gore, edinmek istedi-
gim bir sey vardi. Kavga sirasinda kendisini kizistirarak
her seyi bilip bilmedigini 6grenmek istiyordum. Eger bi-
liyorsa, o zaman son gostermelik tavrimi da atacak, onun
yaninda, benim ayik, temiz, caliskan karimin yaninda ce-
kecektim kafayi. Ayaklarimi yazi masasinin Ustline koya-
rak acik sacik sarkilar soyleyecek, kendisiyle en asiri ar-
go terimleriyle konusacaktim. Ne biyuk bir zevk olacak-
ti onu da pisliklere cekmek, kendisine gostermek: Bak
iste, bir zamanlar sevmis oldugun adam! Senin sevgin sa-
yesinde bu hale geldi.
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Daha hizli gidip geliyordum biroda. Artik ¢ekinme-
den ofkeli bakiglarimi yizine dikiyor, meydan okuyor-
dum kendisine. Ama tam patlayacagim sirada kalkip disa-
ri ¢ikiyordu. Arkasindan, cikti§i kapidan hala goézlerimi
ayiramiyor, ofkeyle yumrugumu salhiyor, dislerimi gicir-
datiyordum: 'Korkup kacarsin, di mi, 6dlek! Ne hale ge-
tirdin beni, becerikli hamm!" Sonra masama oturup ¢okca
iciyordum. O zaman bir yorgunluk duyuyor, yatisiyordum.

isimi, eski ahiskanh§imin etkisiyle I&f olsun diye siir-
durtyorum, demistim ya, bu pek de o kadar dogru bir ta-
nim degil; gercegi gizlememeli. Bu siralar eski, musteriler-
le arasinda mesafe birakan sef tavrimi alkolin etkisiyle
kaybetmistim. Simdi koyli miusterilerimle cok daha iyi,
daha rahat gevezelik ediyordum. Magda yanimizda ol-
madigi zamanlar birbirimizin omzuna vuruyor, sakalar
yapiyor, fikralar anlatiyorduk. Sonunda pek Kkarli anlas-
malar yapiyordum bu adamlarla. Eskiden kibarhgim ve fir-
manin itibari nedeniyle yapmadigim seyleri simdi severek
yapiyor, koyli musterterimle kicik meyhanelere gidiyor,
orada Ustl kazinmis tahta masalara ardimizda 'Simgeleri-
mizin islak, yuvarlak izlerini birakarak bol bol igiyor,
bircok konulardan sozediyorduk. Cokluk bu meyhanede
yapilan konusmalar sonucu, korkuatik sarhos olan mus-
terimden inanilmaz derecede dusuk fiyatla mal satin ali-
yordum. Tekrar blroya gelip de bu anlasmalarin deftere
gecirilmesini Hinzpeter'e soyledigim zaman, bu kuru rakam
adamiyla Magda'mn nasil bakistiklarini goriyor ve icimden
gultyordum.

Yine bir gin, bas denetciyle yaptigimiz bir konus-
ma sonucu, herifi kurala gore kafesleyip bir vagon be-
zelyeyi piyasa fiyatinin yarisina satin almak icin yapmis
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olduumuz anlasmadan soma, sabahleyin biromun bulun-
dugu yapinin avlusunda pek heyecanli bir konusma du-
yarak pencereye gittim. Bizim simdi ayilmis olan bas de-
netci, karim ve Hinzpeter'i ikna etmek icin deli gibi ¢ir-
pmiyordu. Uzun bir sure, yeni akli basina gelmis olan al]
damm cirpinmasini biiyiik bir zevkle seyrettim. icimden,
'Konus bakalim," diyordum; ‘istedigin kadar ayik ol, is
isten gecti artik. DiUn aksam yaptigimiz anlasmanin al-
tindaki imzam da inkar edemezsin ya!'

Simdi de Magda konusuyor, denetci de bagsini iki
yana salliyor, aya§iyla yere vuruyordu. Birden bana dogru
bakti, camin ardinda benim oldugumu gérmusti galiba
Gercekten de adam kolunu havaya kaldirarak karimin
ve Hinzpeter'in 6niinde yumrugunu bana dogru salliyordu.
Hattd bir de kifiir savurdu: «Dolandirici moruk!» Mag[]
da'mn bu kistah herifi defetmesini bekledim; oysa durup
adami vyatistirmaya calisiyordu. Bir sire sonra denetci
yumrugunu indirdi, karsilikh gdrismelere devam ettiler.
Karimin yenilgiyi kabul etmesi tiksindirmisti beni.

Biraz daha seyrettim, soma onlar hala konusurlarken
masama gecip belli ¢cekmeceyi acarak gucumu tazeledim.
Bir zaman soma, masamda Oylece hicbir sey dusinmek-
sizin otururken, kapi acildi, Magda elinde dosya, bem-
beyaz bir ylzle girdi iceri. Dosyayr masanin ustine ko-
yarak kagitlari hisirdatip karistirmaya basladi. Baskaca
ses duyulmuyordu odada. Alkol yavas yavas gdvdeme
yayiliyor, rahatlatiyor, mutlu ediyordu beni. Ama birden
Magda kagitlari elinden atip masaya kapanarak deli gibi
aglamaya basladi. Caresizdim, ne yapacadimi bilemiyor-
dum. Hele su pek keyifli zamanimda hicbir sey yapacak
durumda degildim.
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«Ne oldu, Magda?» dedim biraz kayitsizca. «Sakin
ol, Magda, bu kadar Uzilecek ne var Kki?»

Yuzind kaldirip gozlerinden bosanan yaslarla hay-
kirdi:

«Berbat ettin her seyi! On kere daha kotilestirdin
islerimizi! Butun gin koérkatuk sarhos oldudun yetmi-
yormus gibi, firmamizin adini da bes paralik ettin. Daha
simdiden sadlam bir firma olmadigimiz, milleti aldatma
yoluna gitti§imiz sdyleniyor...»

«Dur bakalim, Magda,» dedim yavasga; artik kendi-
siyle hesaplasmamiz gerektigine, butin suglarini yuzine
vurmaya kesinlikle kararliydim...

«Dur bakalim, Magda,» dedim yeniden. «Teker te-
ker konusalim her seyi. Once her giin korkiatik sarhos
oldugumu iddia ediyorsun. Soyler misin, ne zaman benim
sendeledigimi, dilimin dolastigini gérdin? Arada sirada
bir kadeh atiyorum, bunu saklamamin geredi yok, ama
kaldiriyorum ickiyi. Zihnimi aciyor alkol. Alkoll kaldi-
ramayanlar icmemeli, ama bu benim i¢in s6z konusu
degil, dokunmuyor bana alkol.» Masamin ¢ekmecesini
acip konyak sisesini ¢ikararak, «Bak,» dedim; «bu sise,
bu sabah saat dokuzda agzina kadar doluydu, simdi Ugte
biri eksilmis, hadi diyelim Ugte birinden biraz fazla, ama
bu kadar icki aldim diye konusmamda bir tutukluk var-
ini? Kendime, elime, ayagima hakim degil miyim? Ka-
fam bulanik m1? Senden on kez daha acgik dustinebiliyo-
rum! Apar topar gelip, karimi dolandiricilikla suglayan
su keci herifin cenesini dagitacaktim nerdeyse!» diye ba-
girdim, bu kez sesimi yukselttim. Sonra biraz daha sa-
kin devam ettim: «Ama sen tutup onunla anlasma yolu-
na gittin, herifi yatistirdin. Eger seni ve su sersem tavuk
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Hinzpeter'i iyi taniyorsam, bezelye anlasmasindan ya vaz-
gecmis ya da fiyati yukseltmis olmalisiniz...»

Alay edercesine bakiyordum kendisine.

«Elbette vazgectik!» diye bagirdi Magda, aglamasi
kesilmisti simdi. Gozlerinde hicbir sevgi, yakinlik belirtisi
yoktu. «Elbette vazgectik. Anlasmay! iptal ettik, ama bu-
na ragmen artik iyi masterilerimizi bir daha kazanamaya-
cagiz.»

«Ya, Oyle mi?» dedim. «Demek iptal ettiniz anlas-
mayl, burda ayak islerine kosan bir odaciymisim gibi ba-
na hi¢ danismadan! Altina imzami attigim anlasma senin
icin bir pacavradan farkli degill Ama sunu iyi bilesin,
Magda: Su Fliederhof hapisanesinin denetgisi Schmidt de-
nen herif anlasmay! yerine getirmez, malin bir kilosunu
eksik verirse dava ederim onu, kazanirim da. CuUnki an-
lasma, anlasmadir, hangi avukata sorsan sdyler bunu... E[]
ger benim teklifimi ¢ok disik bulmussa kabul etmeseydi,
bana ne, kendi enayiligi! Ben onu degdil, o beni sarhos
etmek istedi; kendi kazdigi kuyuya kendisi distlyse, benim
sucum mu bu? Ayrica sana sunu da sOylemek isterim,
Magda,» diyerek ayaja kalktim. «Burada sef benim, yal-
nizca benim. Eger bir anlasma iptal edilecekse bana soru-
lur, baskasina degil. Artik burada cevirdigin oyunlar, be-
ni asagi gérmen; pekald aklim basimda ve ayik, senden
on kez daha akilli ve becerikli oldugum halde, korkutuk
sarhosluktan s6z etmen hosuma gitmiyor. Burada sef be-
nim, bir kenara itemezsin beni. Sen yine mutfagina don,
burdaki islerime karisma. Buraya gelmen icin yalvarmal]
dim sana, ama simdi gitmeni rica ediyorum!»

Cok ciddi ve sdyledigimi bilerek konusmustum. Ger-
cekten de konusurken her konuda hakli oldugumu artik
kesinlikle anlamistim. Tekrar yerime oturdum.
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Konusmam siresince Magda beni ¢ok blyik bir dik-
katle izlemis, sanki agzimdan c¢ikan her sdzcugu kafasina
not etmisti. Konusmam bittiginde basini 6ne dogru sal-
layarak:

«Artik seninle konusmanin imkansizhgini anliyorum.
Erwin,» dedi. «Hakli, haksiz kavramlarini yitirmissin. M-
dir denetgiye, bu sarhos anlasmasini iptal ettirmezse is-
ten cikarilacagini sdylemis, sen de dolandiricilik sugun-
dan ihbar edilecektin...»

«Yapsin bakalim!» diye bagirdim yine alayli. «Ken-
dini sana saydirtir belki bu tir soylu tabakadan mudur-
ler, clnkl kufurleri bile pek kibarcadir, ama dis gegire-
mez o herif banal»

Citcitla tirnaklarimi kesiyordum.

«ihbar etsin bakalim beni, kendisinin nasil tepetak[
lak gelecegini gorir sonundal»

«Evet,» diye bagirdi Magda; «artik o namuslu adinin
mahkemelere dismesinin, pis islere bulasmasinin senin
icin hichir dnemi olmadigim simdi ne yazik ki ¢ok iyi
kavriyorum. icki, senin hak[Aukuk duygularini kérletmis.
Ama séna baska bir sey sormak istiyorum, Erwin...»

«Sor bakalim,» dedim homurdanarak, ama tetikdey[]
dim; cinki konusma tarzindan koétu bir seylerin gelece-
gini sezmistim.

«Cok soran cok 6grenir!»

«Cok sey ogrenmek istemiyorum,» dedi. «Yalnizca
acik olarak 'evet', ya da 'hayir' bekliyorum senden.»

Bir soluk aldi, bana bakarak:

«Hala soézindn eri bir adam misin, Erwin?» diye
sordu. «Yani, bir zamanlar bana vermis oldugun sbzde
duruyor musun?»
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Homurdanarak:

«Tabii duruyorum,» dedim. «Hatta su anlasma isi si-
rasinda ayik olup olmadiim hakkinda bir konusma bile
yapabilirim.»

Alay etmemi hi¢ 6nemsemeden:

«Hamburg'a giderken bana bir s6z vermistin,» dedi;
«hani doniste benimle doktora gidecektin. Simdi tutacak
misin sdzind, benimle 6gleden sonra Doktor Mansfeld'e
gelecek misin?»

«Dur bakalim!» diye karsi koydum hemen. «Sen
yine her seyi kafanda istedigin gibi evirip ¢eviriyorsun! Ben
sana hicbir zaman, hangi sartlarda olursa olsun, Ham-
burg doénisi doktora gitmek icin s6z vermis degilim; an-
cak Hamburg'dan hasta donersem doktora giderim demis-
tim. Oysa saglikli, sapasaglam dondim iste.»

«Evet, ne de saglkli déndiin ya!» dedi Magda aci aci.
«Geldiginin gecesi kilerdeki bitin siseleri sonuna kadar
icmissin. O zamandan beri de bir dakika ayik durmu-
yorsun. Ama goridyorum ki, artik sdziinde de durmak iste-
miyorsun. »

«S6ziimde dururum yine, fakat bu konuda sana hig-
bir sekilde s6z vermis degilim.»

«Ama, Erwin,» diye basladi, yumusak bir dille bu
kez: «Neden doktora gorinmemekte bu kadar direniyor-
sun? Eger senin dedigin gibi ise, doktor da senin dedik-
lerini onaylarsa, o zaman her sey yolunda demektir...
Ama eger dedigin gibi degilse...»

«Ee, ne olacak 0 zaman?» dedim alay ederek.

«.. 0 zaman sagh§in icin bir seyler yapmamiz gere-
kecek. Hastasin ciinkii, Erwin. Sen farkinda degilsin, all
ma gercekten hastasin...»
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«Amaan, kes artik sunu!» dedim, iyice canim sikil-
misti. «Bu sekilde elde edemezsin beni. Pek yumusak ko-
nusuyorsun benimle, go6zlerinden hakkimda iyi seyler di-
sinmedigini anliyorum. Ne kadar becerikli olursa olsun,
bir kadin tarafindan ydnetilemem ben!»

«Seni ydnetmek istemiyorum Ki...»

«Cok rica ederim; ©once yapmis oldugum anlasma-
yI iptal ediyorsun, sonra beni deli oldugum kuruntusuyla
doktora gotirmeye kalkiyorsun. Boylece gdzin kalan sef
koltugumu ele gegireceksin, ha? Ben yokken bu koltukta
pek rahat etmistin, di mi?»

«Pekald,» dedi, simdi gozleri ofkeden alev alev ya-
niyordu. Sesinde o yumusakliktan iz miz kalmamisti.

«Demek kafayr c¢cekmekten ve c¢evrene zarar ver-
mekten baska birsey istemiyorsun! Ama firmayr mahvet-
mene izin vermeyece§im. Kendini istedigin gibi mahvede-
bilirsin. Ben de o zaman kendime gore baska bir yol
tutarim...»

«Tut bakalmi, tut,» dedim alay ederek; «gdreceksin
bak, sen de pisman olacaksin. Acaba nasil bir yol tutaca-
gim soylemek IGtfunda bulunur musun?»

Alaylarim onu c¢ileden c¢ikarmisti.

«Hay hay, soyleyeyim,» dedi. «Once bosanacadim
senden...»

«Bak hele, sen!» diye guldim. «Demek benden bo-
sanacaksin! Bosanmak icin bir gerek¢en oldugunu bilmi-
yordum. Ama belki ilerde olabilir. Pekala, baska ne yap-
mayi disinidyorsun?»

Artik konusmak istemiyordu.

«Gorursun ilerde,» diyerek masasindaki  kagitlara
dondu.
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«Beklerim,» dedim.

Konyak sisesini alarak cantama, daha yememis ol-
dugum kahvalti paketinin yanina koydum.

«Her seyin benim Ustime oldugunu unutma; evilen]
mezden dnce getirmis oldugun hi¢ bir sey yok senin. Ev,
icindeki esyalar, firma, hepsi bana ait!»

Ofkeyle, soylediklerimi kabul etmedigini belirten sert
bir hareket yapinca gulmeye basladim.

«istersen git, bir kere de avukata danis, o zaman bo-
sanma konusunu daha bir ciddi dusinmen gerekecek. Ve
simdi,» diyerek askidan sapkami aldim; «simdi firmayi
sana 6din¢ birakiyorum. iyi calis, sevgili Magda, Kkarh
anlasmalari istedigin gibi iptal et. Ee, ne diyorsun? Bo-
sanmak icin gerekgeni soyleyebilir misin artik!»

Alaylarim kendisini clieden c¢ikarmisti. Eline gecen
ilk seyi, bir mirekkep kurutucusunu firlatti tzerime. Bem-
beyaz kesilmis, sinirden tir tir titriyordu. Artik kendisi-
ni daha fazla kizdirmamayi uygun bularak, murekkep ku-
rutucusunu yerine koyup birodan ayrildim.

11

DIiR sire icin dénmemeye kesin kararliydim. Bii-
roda istedikleri halti karistirsmlardi, benim yaptiklarimla
onlarin yaptiklari nasil olsa hep gelisiyordu. Butun bu vir
kivir seyler ne zamandir canimi sikiyordu. Simdi banu
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¢ok daha uyan, yapmaktan zevk aldigim, daha iyi, daha
ilging bir gorev edinmistim: Magda ile olan kavgam! Be-
nimle istedigi gibi ugrassindi. Ona kendisinden daha akilli,
yasalari daha iyi bilen bir insan oldujumu gosterecek-
tim.

ilkbahar bitiyor, yaz geliyordu. Cok giizel, sicak bir
gindld. Koltugumun altinda cantam, yine ylrlylse cik-
mistim. Alkol kraligesi! Uzun zamandir unutmustum onu.
Sikici bir kiz degildi en azindan. Hem artik ayakkabilari-
mi da almaliydim, kimse beni sarhoslugum yuzinden el-
biselerimi oraya buraya sagmakla suclamamaliydi. Hig
kimse, Magda bile! Zaten simdiye kadar evli bulundu-
gum bu becerikli bayanin hakkimda nasil bir 6én disin-
cesi oldugunu iyice biliyordum. Bosanmak; iyi, guzel,
ama o kadar cabuk olmaz bu. Bosanmazdan 6nce bazi
hazirliklar gerekir. Sozgelisi; doktor muayenesi. Yillardir
¢ok iyidir Magda'nm Doktor Mansfeld'le arasi. Hasta
oldugu zaman kendisini hep o muayene etmistir. Ben ken-
disini daha az tanirim, aslinda benim hi¢ doktorluk bir
isim olmamistir. Hakkimdaki distincelerini doktora da an-
latarak buyuk bir ihtimalle beni bir alkolikler yurduna
yatirmak icin kandiracaktir. Boylesi davranis bizim iyi
yurekli Magda'ya pek uygundu: Adam bir alkolikler yur-
dunda kalacak, o da adamin mallarini diledigi gibi isle-
tecek, firmayr yonetecek! Ama daha baska doktorlar da
var; su yash, iyi yurekli Doktor Mansfeld'den daha unla,
daha becerikli doktorlar. Hem Doktor Mansfeld basit bir
pratisyenden baska bir sey degil ki! Hemen ertesi gin su
unli doktorlardan birine ya da bir ikisine gidip saghgi-
min tam olduguna dair belgeler almaliydim. Bunun igin
de doktora gitmezden o©nceki son birka¢ gun hic igki
icmemeliyim ki, bu da zor bir is degil. Zavalli Magda,
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nasil cetin bir cevize catmis oldugunu gorecekti. Onbes
yillik evlilige ragmen daha kocasini dogru durust tani-
miyordu bile.

K8y meyhanesine giden yolda zaman cabuk gegsin di-
ye bu tir dasinceleri gelistiriyor, kuruyor, en ince ayrin-
tilarina kadar gozlerimin éninde canlandiriyordum. So6z-
gelisi alkolikler yurdunda nasil bir hiicrede tstime buz gi-
bi sular sikacaklarini, 6nime koyacaklari berbat yemekle®
ri, 6te yanda ise Magda'nin yemek odasinda dana pirzo-
lasi ile kuskonmaz vyiyecegini dusindikce kendi talihsiz-
lifim ve Magda'nin haksizhgr yuregimi 6ylesine duygu-
landiriyordu ki, gozlerime yaslar doluyordu. Arada bir
durup cantamdaki sabah kahvaltisiyla koéylin kazlarini,
ordeklerini doyuruyor, — son zamanlarda hi¢ aclik duymu-
yordum—, zaman zaman kimse gormesin diye bir citin
arkasina ¢émelerek sisemden bir yudum aliyordum. Ben,
Erwin Sommer, citin arkasina saklanarak elimdeki sise-
yi basima dikip raki igcerken hafif bir utan¢ duyuyordum.
Bu durum bana pek normal gelmiyor, busbitin bosvere]
miyordum. Ama bir glin o da olacak, her seyi oluruna
birakacagim; baska tirli bu bdyle gitmez ciink.

Hedefime varmazdan kisa bir siire 6dnce sisem bosal-
misti; yolun kenarindaki cukurlardan birine atarak, mey-
haneye varmak icin bes dakka daha ylridim. Koy Kkili-
sesinin c¢ani ogleyi vuruyordu. Omuzlarinda capalar,
bellerle tarlalarindan doénen koyluler, édnimden, arkam-
dan, yanimdan gegiyorlar, bazisi selam veriyor, bazisi yan
yan bakiyordu. Kimi koyluler de yanimdan gegerken bir-
birlerini durterek gultstyorlardi. Bu, belki koylulerin se-
hirli elbiseleriyle dolasan bir yabanciylr garipsemelerinden
gelme davranislariydi, ama bir yandan da ickili oldugumu
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farketmeleri gibi bir kuruntu vardi i¢cimde. Yoksa elbisem-
de mi bir gariplik vardi? Alkolin verdigi en koétu kurun-
tulardan birinin de, bu kendinden emin olamamak duru-
mu oldugunu 6grenmistim. Acaba bir eksiklik, bir garip-
lik mi var? insan icki ictikten sonra bir ¢ok kereler ay-
nanin karsisinda durup her yanini gozden[gecirse, butin
digmelerini teker teker yoklasa, yine de gbdzden kagirdi-
g1, herhangi bir seyin agik olup olmadigi kuruntusunu ka-
fasindan atamaz. Cunku gercekten butlin dikkati ile her
yanini incelese de goremedigi bir uygunsuzluk olabilir.
Duslerde de buna cok benzer duygular vardir; pek sec-
kin bir cevre icinde insan c¢ok rahat, neseli davranirken,
birden pantolonunu unutmus oldugunu gorlverir.

iste, bana cevrilen bu bakislardan c¢ok sikilarak bu
0gle saatlerinin bizim ‘glzel'i gdérmek icin uygun olma-
digini disinerek, yoldan ayrilip tarlalara giden kigik
bir toprak yola saptim ve g6lgelik bir cahhgin altina, ci-
menlere uzandim. Hemen alkoliin getirdigi derin, kapka-
ra bir uykuya daldim. Belirli bir anlamda bu tir uykuy-
la silinip yok olur insan, gegici bir 6lumle 6lur. Higbir
dis yoktur orda, isiktan, hayattan higbir iz... Yokluga,
hicbir sey olmayan yere dogru...

Uyandigimda giines olduk¢a algalmisti, dort hatta
bes saat uyumus olmaliydim. Her zaman oldudu gibi bu
saatlerde uyumak bana hi¢ yaramamisti. Uyandigimda
yorgun ve yashydim. Her yanimin titredigini  duydum.
Dogruldum, kaskati kesilmisim, zar zor yurlyebiliyor-
dum. Ama simdi ilk kadeh rakidan sonra bitin bunlarin
cabucak gececegini ¢ok iyi biliyordum. Bu yilizden biran
once meyhaneye varmak icin acele ediyordum.

Meyhaneye gelis saatini iyi se¢cmistim, kimsecikler
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yoktu icerde. Barda da kimseyi géremedim. Bos bir cu-
val gibi bir hasir koltuga attim kendimi. Susamis oldu-
gumdan, hemen bana bakmalari icin seslendim. Once bir
kapi araligindan bir kizin basi gérindi, ama bu benim
'solgun yuzli guzel' degil, iplik iplik sagh, kirmizi burun-
lu, eski zamanlardan kalma bir yaratikti. Sonra sisman
bir kadm bana dogru, «Simdi, simdi geliyor,» diyerek, o
gece alkol kralicesinin beni elimden tutup yukari cikar-
digi merdivenlerin kapisini agti.

«Elinor! Elinor! Asagi gel'» diye seslendi yukariya.
Boylelikle sabirsizlanmamami, hemen istediklerimin veri-
lecegini belirtmek istiyordu, sonra tekrar mutfaga girip
kayboldu. Demek Elinor'du adi! Eh, ben de hi¢ fena
tahmin etmemistim dogrusu! Ama Elinor da ¢ok guzel,
hatta Elsabe'den daha da giizel. iyi uyuyor Elinor adi
ona, Elinor, la reine d'alcool, gercekten ¢ok gizel!

Merdivenlerden asa§i indigini duydum. Paldir kil-
dur iniyordu. Kapiylr carparak acip iceri girdi. Besbelii
uyumus olmaliydi, sacglari her zamanki gibi dizgin, top-
lanmis degildi. Acik renk elbisesinde biraz  kirisiklik,
duzensizlik vardi.

Bir an durup bana bakti, giines ona karsi geldigin-
den hemen taniyamadi. Sonra beni gérdigine sevinerek:

«Ah,» diye haykirdi, «bizim rakici babalikmis me-
ger! »

Sonra tekrar merdivenlerden yukari ¢ikti. Bu biraz
asagilayici sozleri hic dnemsemedim, 0&ylesine susamis-
tim. Hatta bu teklifsiz karsilamaya sevinmistim, c¢lnki
sundurmanin damindan atladiim o aksamdan sonra be-
ni nasil karsilayacadini dasinmustim. Ama simdi her sey
yolundaydi. Giyinip taranmis olarak yeniden asagr gell]
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mesini bes dakka sabirla bekledim. Dosdogru masama
gelip eski bir dostunu karsilarcasma elimi sikti ve:

«Bir daha gelmeyeceksiniz saniyordum,» dedi. «Ne
yaptiniz bu kadar uzun zaman? Tamamen iflas ettiniz
mi?»

«Daha degil, ma reine,» dedim gulimseyerek. «Su
siralar bosanmakta oldugum karima devrettim islerin yo-
netimini. Ne dersin bu ise, glzelim? Belki sekiz hafta
sonra falan elde edilebilecek bir insan olacagim! Fena
degilim di mi? iyi bakmisim kendime, ha?»

Bir an gozlerime bakti, sonra yizindeki gulimse-
me silindi, gayet soguk ve ciddi:

«Raki, di mi? Yoksa yine butlin bir sise mi ister-
siniz? »

«Evet, hayatim, btin bir sise!l» dedim. «Senin igin
de bir sise sekt!»

«Gunduz olmaz,» dedi kisaca ve ayrildi yanimdan.
Bir dakka sonra bol bol igecek ickim olmustu; su renk-
siz, su gibi berrak nesneyi, konyaktan daha da ¢ok «"1
viyordum. Ama bugiin eskisi kadar memnun degildim
buradan. Elinor surekli olarak ya meyhanenin icinde ya
da disinda calisiyor, hep bir seylerle ugrasip duruyordu.
Ancak arada bir, iki cift I&f edebiliyorduk. Her zaman-
kinden daha fazla iciyordum, birbucuk saatte bir siseyi
bitirmis, Elinor'un getirdigi ikinci siseye baslamistim.
Ben bile iyice sarhos oldugumun farkmdaydim. Daha
sonra aralarinda Elinor'un o kadar samimi konustugu du-
varci oglanin da bulundudu bir ka¢ gen¢ geldi meyhane-
ye. Sirf Elinor'u masama cekmek icin onlari da yanima
cagirtip istedikleri igkileri ismarladim, (ama buna ragmen
Elinor ancak bes dakka kadar oturmustu masada). Kisa
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zamanda masanin gorinimu korkung bir hal aldi. Bira
ve raki bardaklari, sarap, sekt siseleri birbiri icine gir-
mis, masa bir savas alanina dénmustl. Birbirleriyle ko-
nusan, bagrisan, gilen, elleriyle, kollariyla olmadik ha-
reketler yapan karmakarisik bir kalabalik toplanmisti; ig-
lerinde en azginlari, en sarhos olani bendim. Bulsbutin
koyvermistim kendimi. Ucuruma yuvarlanan bir tas gi-
biydim, artik dusinddgim higbir sey yoktu.

Kendi girultumiz arasinda meyhanenin dniinde, bir
arabanin durdugunu ve iceriye iki adamin girdigini hig
farketmemistik. Masada, karsimda oturan ve beni din-
lemeyen oglanlardan birine sesimi  duyurmak, bilmem
hangi soyledigimin dogrulugunu ispatlamak icin bagira
bagira bir seyler anlattigim bir sirada, birden agzima vu-
rulmus gibi sesim kesildi, dilim tutuldu. Yanimizdaki ma-
saya oturmakta olan beylerden biri beni gayet nazik vc
samimi bir sekilde «iyi aksamlar»  diyerek selamladi.
Doktor Mansfeld'di bu. Diger adami tanimiyordum. Bi-
zim  igret takimi' da sessizlesmisti.  Selamlasmamizdan
sonra herhangi bir sey konusmadigimiz, yanimizdaki ma-
sada oturan beyler benle baskaca ilgilenmedikleri ve ga-
yet sakin biralarini icerek kendi aralarinda konusmaya
daldiklar1 halde, masamizin eski nesesi yerine gelmedi.
Birer birer ellerimi sikarak ayrildilar ve ben bu kiyamet
gunidnd andiran karmasiklik icinde, bardaklar ve siseler
arasinda yapayalniz kaldim. Beni bu kaostan kurtarmasi,
masay! toplamasi i¢in bosuna bakindim Elinor'a. Her hal-
de sevgilisi oldugu anlasilan o duvarci oglanla kapinin
onlinde kinstiriyor olmaliydi. Bu c¢ilgin  alemden sonra
birden icime buyuk bir sikinti ¢oktd, dudaklarimi isiriyor,
arada bir kuskuyla yandaki masaya bir gdz atiyordum.
Ama onlarin hi¢ benimle ilgilendikleri yoktu.
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Birden kafamda, Doktor Mansfeld'in bir rastlanti so-
nucu burada bir gorev dolayisiyla mi bulundugu, yoksa
Magda tarafindan beni aramasi icin mi gonderildigi so-
rusu beliriverdi. Kafami kurcaliyor, sarhoslukla Magda'[]
ya, daha once gelmis oldugum bu yerin adini soyleyip
sOylemedigimi ya da burasini kolayca tahmin edebilmesi
icin kendisine bazi ipuglari verip vermedigimi distnuyor,
bir tarld isin icinden ¢ikamiyordum. Difer adam da hig
yabanci gelmiyor, ama nereden tanidigimi cikaramiyor[]
dum...

Yine bir seyler icmeyi canim c¢ok c¢ekiyordu. Sise
masada, yanimda duruyor, ama yan masada oturan bu
musterilerin gozi 6ninde bardagima raki koymaya cekil]
niyordum. Nasil olsa bu azginhgimi yeteri kadar goérduk-
lerini, artik duzeltecek hi¢ bir yani kalmadigini disuni-
yor, pek cesaret edemiyordum.

Sonunda Elinor iceri déndid. Kendisini cadirip usul-
ca hesabi istedim. Hafifce 6ne egilerek, elindeki bir ka-
gida bir sirt rakamlar yaziyordu. Bu durusuyla yan ma-
sadaki beylerin beni gérmesine engel oluyordu. Bunu fir-
sat bilerek hemen iki G¢ kadeh doldurup igtim. Sonra si-
senin agzini iyice kapayarak cantamin icine koydum.

Elinor yaptiklarima kisaca bir géz atti, kaslarini
kaldirip yandaki masay! isaret ederek fisildadi:

«Dostlariniz mi?»

Omuz silktim. Hesap o kadar yuksekti ki, paramin
son kurusuna kadar vermek zorunda kaldim. Ayrica EIli[]
nor'a birakacagim bahsis icin hesaptan artan para yet-
mezdi. Kagslarini kaldirarak usulca fisildadi: «Paralar su-
yunu cekti mi?»

Ben de onun gibi fisildayarak:
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«Nereden bulacagimi biliyorum,» dedim. «Bir da-
haki sefere, ma reine!»

Olur, anlaminda hafifce basini salladi.

Simdi yan masadakilerin gozleri dniinde kalkip git-
mem gerekiyordu! Cantami alip gozlerimle sapkamin
hangi askida olduguna baktim, disari ¢ikarken bu sarhos-
lukla gereksiz yere sapkayl aramak istemiyordum. Aya-
ga kalktim, becerecektim; ancak c¢ok yavas ve dikkatli
hareket etmeliydim. Sunun surasinda kéyun disina kadar
cikip ilk fundaligin icine girecektim. Ya da... Evet mut-
his, dahice bir disince geldi aklima: Tuvalet! Tuvalete
girip icerden sirgllerdim kapiyi, istedigim kadar uyur-
dum orda. Yedegim de vardi nasil olsa ¢cantamda.

Kalkarken yandaki masaya gayet nazik, 'iyi aksam-
lar!" diledim. Tam kapiya gelmistim ve kurtulusuma bir
adim kalmisti ki, arkamdan bir ses duydum:

«Bir saniye, Bay Sommer!»

Bu beklenmedik seslenisten Oyle bir telasa kapilmis-
tim ki, nerdeyse yere dusuyordum. «Efendim?» diye ba-
girmisim hig geredi yokken. Doktor kolumu yakalamis,
diusmiyeyim diye tutuyordu.

«Korkuttum mu sizi?» dedi. «Oziir dilerim, korkut-
mak istemezdim!»

«Zararl yok, zarari yok,» dedim saskinlik iginde.
«Su lanet haliya takildim, hepsi o kadar...» Yerde dim-
diz duran yol halisina 6fkeyle bakiyordum.

«Arabamla sizi evinize kadar goéturmemizi teklif el
decektim,» dedi Doktor Mansfeld.

Bir an konusmasina ara verdi, sonra gilerek:

«Biraz eflendik, hosca vakit gecirdik, di mi? Her-
kes arada bir yapar boyle seyleri. Ancak donus sizin icgin
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biraz giic olacak, di mi? Oyleyse, geliyorsunuz bizimle?»

Dost¢ca, ama siki siki tutuyordu kolumdan. Bu ara-
da diger adam hesabi 6deyerek yanimiza gelmisti.

«Tanistirabilir iniyim?» diye devam etti doktor.
«Bay Sommer; bolgemizin doktoru, Saghk Danismani
Doktor Stiebing.»

Beni meyhaneden c¢ikarip arabaya dogru gotirdi.
Kurbanlik koyun gibi gidiyordum adamin yanisira. De-
mek Bolge Doktoru!

Rastlanti olamazdi bii, pek kurnazca hazirlanmis bir
tuzaga diasmuistim. Melun Magda! Beni tuzaga dusirt-
mek icin pek acele davranmis. Ama ben de akilliyim,
bir seyden haberim yokmus gibi yapmali, kurnaz olma-
liyim. Akla karsi akh kullanmaliyim!

Arabanin 6nlne gelince neseyle gilerek:

«Demek iki doktor zavalli bir sarhosun hakkindan
gelecekler,”ha?» dedim. «Bari biraz merhametli davra-
nin, beyler!»

Diger ikisi de bu sakaya gllerek 6n tarafa otururlar-
ken arabanin arkasina gecip kuruldum. Tam hareket e[l
decektik, Elinor meyhaneden kosarak bize dogru geldi.
Elinde gazete kagidina sarilmis korkung¢ bir paket vardi.
Paketi arabadan iceri uzatarak ylksek sesle:

«Bunlar gecenlerde, bir gece burda unutmus oklu-
gunuz ayakkabilariniz,» dedi alay edercesine. Beyaz, ko-
caman yuzl ve renksiz gozleriyle bakti. Agzi ¢ok kirmi-
zlydi.

Bir slire sessizlikten sonra, doktor sordu:

«Artik gidebilir miyiz?»

. «Evet,» dedim, araba hareket etti.
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A RABAYLA,gidisimiz stresince iginde bulundu-
gum durumu anlatamam. Umutsuzluk giderek beni ¢ok
daha korkung bir duruma soktu; felce ugramiscasina kas-
kati kesilmis, duygusuzlasmistim. Sanki agir, korkung bir
kdbus icine almisti beni, her an uyanacakmis gibi olu-
yor, bir tdrld uyanamiyor, gittikce daha korkung, daha
biylk bir dehsete kapiliyordum. Yanima, koltugun Usti-
ne koydugum ayakkabi paketi agilmisti. Toz icindeki al]
yakkabilardan birini elime alip baktim, igrencti. igrencti
bu davranisi rakilar kralicesi guzel Elinor'un!

‘Evet' diye dusundum, 'iste, alkol boéyle cildirtir in-
sani, acilar icinde kivrandim bendelerini. Ancak o yapar
bu tir sasirtmacalari. Tam her seyden emin oldugun, iyi
sakindigin, en kotisi meselenin Ustesinden geldigini san-
digin bir anda, birden seytanin siritan yizi ortaya ¢iki[]
verir ve penceleriyle pargalar gogsind, yuregini titretir,
ayaklar altina alir onurunu... La reine d'alcool! Bir daha
gorebilecek miyim seni, bir saatcik beraber olamayacak
miyiz seninle, Elinor!»

Artik dayanamayacaktim. Onimdeki beyler pek ald
tesli bir konusmaya,dalmislardi. Cantadan siseyi alip
mantarini ¢ikardim ve hizli hizli birka¢ yudum c¢ektim.
Dikiz aynasini tamamen unutmustum.

«Ama o kadar hizli, o kadar cok degil, sevgili dos-
tum, Bay Sommer!» dedi Doktor Mansfeld; bir elini di-
reksiyondan kaldirmis, isaret parmagini salliyordu.

«Daha sonra sizinle soyle akli basinda iki cift laf
etmek istiyordum!»

Vay rezil herif, kel kafali namussuz! Beni arabasina
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aldiktan sonra maskesini c¢ikariyor ha! Demek evime de-
gil, hazir bdlge doktoru, saglik danismani bey de avcul]l
nun icindeyken muayeneye gdétiriyor beni!

O andan itibaren kendimi toparlayarak c¢ok sakin
davrandim. Yeni aldigim bir ka¢ yudum bana yeniden
gug ve dikkat bagislamisti. Simdi yapacagim ilk is, ne pa-
hasina olursa olsun, buglnki gdrismeye engel olmakti.
ilerde, daha uygun kosullarda seve seve kabul ederdim,
ama bdyle, karimin ismarlamasi Uzerine hileyle beni ya-
kalamalarina razi olamazdim. 'Cok tesekkdr borgluyum
sana, sevgili karim!

Araba durmadan gidiyordu, bizim sehrin dis semt-
lerine gelmistik, hala bu yolculuga bir son vermek igin
uygun bir firsat ¢ikmamisti. Ama az sonra Hases'lerin
avlusundan kocaman bir kamyon beklenmedik bir anda
¢cikip da yolu tikayinca, doktor siki bir fren yaparak ara-
bayl sola almak zorunda kaldi. O sirada usulca kapiyi
actim ve kamyon gectikten sonra doktor arabaya gaz ver-
digi an sessizce asagl atladim. Bir an sendeledim, bir kag
adim 6ne dogru kostum, diser gibi oluyordum, sonra
kendimi toparladim. Arabadakilere el sallayarak bu bir-
denbire inisimden kendilerinin de haberi olsun istiyor-
dum. Hemen yolun sagindan saparak citi asip yamagtaki,
sehirde 'Samanlik Semti' denilen c¢ok fakir insanlarin ya-
sadigi mahalleye dogru kostum. Bu iki akilli doktorun bu
geziden ellerine yalnizca ayyasin ayakkabilari gegecegini,
dusindukge gulmekten kiriliyordum.
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U andaki durumumun en can sikici yani cebim-
de bes kurus paramin olmamasiydi. Evde, yazi masam-
da bir seyler bulabilirdim belki, ama doktorlarin benim
yoklugumu fark eder etmez ©6nce eve gidip Bayan Mag[]
da'yi durumdan haberdar edeceklerine yilizde yuz emin-
dim. Bankadan para cekmek icin artik cok gecti, iki saat
once vezneler kapanmis olmaliydi.

Saate bakarken birden gozlerim parladi; saat para
ederdi! Ayrica agir, altin bir mihir ytztgim ve hic par-
magimdan cikarmadigim nisan yuzugidm vardi. Magda'yla
buginkt kavgamizdan sonra artik bu yuzugun hi¢ bir an-
lami kalmamisti. Demek ki daha kullanilacak seylerim
vardi. igim rahatliyarak 'Samanlik Semti'ne giden dar,
pis bir sokaga saptim. Savas sirasinda kamplar igin kuru-
lan barakalar, savastan sonra yokluk yillarinda ufak tefek
degisikliklerle oturulabilir bir hale getirilmisti. iste o za-
manlar meydana gelmisti bu mabhalle. Yapilan degisiklik-
ler burasini biraz olsun gizeUestirmemisti. Barakalar ara-
sina kurulan kirmizi kiremitli kiclk evler de, daha biter
bitmez ¢6kmeye basliyordu. Burada ne istedigimi, ne ya-
pacagimi bilmeksizin saskin saskin yurdyordum. Evlerden
birinin caminda kirmizi bir tabeld ilisti gdziime. Cokluk
kiralik odalar igin asilirdi bu. Yaklastim, gercekten, di-
rust bir beye kiralanmak uzere, rahat, mobilyali bir oda-
nin oldugu belirtiliyordu. Zil falan olmazdi bu evlerde.
Acik kapidan dogruca bir mutfaga girdim. icersi ocakta
kaynayan camasirlardan cikan buharla doluydu. Kimseyi
géremiyordum.

«Hey, kimse yok mu?» diye bagirdim.
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Buharlar arasindan uzun boylu, 6ne dogru egik yu-
riyen, gen¢ bir adam gorindd. Soluk, sari yuzli, yumu-
sak sakalli, acik kahverengi sacliydi. Alninin Gstine du-
sen bir tutam sa¢ altin gibi parliyordu. Adam saskinlikla
ne istedigimi anlamak icin bakti yizime, sonra cok say-
gith, yumusak bir sesle, bana nasil bir hizmette bulunabi-
lecegini sordu.

«Kiralik odayr goérmek istiyorum,» dedim.
«Sizin i¢cin mi?» diye sordu adam eUerini ovustura-
rak. Kesik kesik Oksiruyordu.

«Evet,» dedim.

«Bir bey i¢in uygun degil, efendim,» dedi. «Beylerin
oturacagl kadar gizel bir oda degil, isci odasi bu.»
«Olsun, gosterin bir kere,» diye direttim.

Sesini ¢ikarmadan 6numden yiridd. Bir merdiven-
den cikarak kiralik odanin kapisim acti. Tavan arasina
yapilmig, tek pencereli, egik duvarli bir odaydi. Ddseni-
si bakimindan Elinor'un basit odasina ¢ok benziyordu.
Elimde olmadan pencereye gidip, burada da beklenmedik
bir ziyaretciden kagabilmek icin egik bir sundurma da-
mi var mi, diye baktim. Hayir, sundurma dami yoktu;
ama hi¢ beklenmedik, sehre bakan cok glzel bir manza-
rasi vardi. Oniimde,.[Biraz altimda sehir, kirmizimsi kah-
verengi damlari, Uc¢ sivri kilise kulesi ve yuvarlak kubbeli
belediye binasiyla uzaniyordu. Nehir, yesillikler iginde
kivrila kivrila akiyor, bazi yerlerde gozden kayboluyor,
sonra ilerde yeniden ortaya cikiyordu. Nehrin kivrila bt
kule gidisini gozlerimle izleyerek, t4 uzaklarda, bahcele-
rin, tarlalarin yesillikleri arasinda mavimsi bir aksam si-
$I§/e Uzerine bir tul c¢ekilmis gibi duran bir evin damini
gérdim; benim damim!
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«Guzel bir manzarasi var,» dedim bir stre sonra.

Adam arkamda kesik kesik oOksurerek:

«isci, odanin manzarasini sormaz, efendim,» dedi.
«isci, yatagin iyi olup olmadigina bakar. Yatagimiz da
iyidir, efendim.»

«Ka¢ para bu oda?» diye sordum.

«Haftaligi yedi Mark,» dedi adam. «Her hafta da
carsaf degistiririz.»

«Burda yemek yemek de isterim,» dedim. «iki (g
hafta gdriltiden uzak, oturup yazmam gereken bir isi
bitirmek istiyorum. Belki evden hemen hi¢ ¢ikmayacagim.
Ayrica hicbir 6zel iste§gim yok.»

«Bizim yemegimiz size ¢ok basit gelir, bayim,» de-
di adam. «Ama isterseniz size lokantadan yemek alip
getirebilirim.»

«Pekala,» dedim; «odayl tutuyorum. Bavulum yarin
gelecek. Simdi siz bana aksam yemegimi getirtin.» Gidip
masaya oturdum.

«KUgUk bir 6demede bulunmanizi rica edecegim,
efendim,» dedi ev sahibim, parmaklarinin kemiklerini ¢i-
tirdatti. «Malum vya, fakir insanlariz biz, bayim...»

«Oturun,» dedim ev sahibine. «Bir dakka, 6nce su
kiucik masanin Gstiindeki su bardagini verir misiniz lit-
fen!»

Adani bardagi aldi ve benim ikinci kez israrim Uze-
rine masadaki sandalyeye oturdu.

«Adiniz ne sizin?»

«Lobedanz,» dedi. «Biraz guling bir ad...»

«Adinizin galing olup olmamasi 6nemli degil be-
nim icin Bay Lobedanz,» dedim bagislarcasina. «Simdi
sizinle kadeh tokusturacagiz.»
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Butun itirazlarina ragmen bardagdi vyarisina kadar
doldurdum.

«Ben siseden de icgebilirim,» diyerek gildim ve si-
seyi kavradim: «Hepimiz yaptik bunu genclijimizde,» de-
dim. \

Gulimsedi, bir yudum aldi, bense hkir hkir iciyor-
dum.

«Ayrica sizden aksam yemegiyle birlikte bir sise de
raki getirtmenizi rica edecedim, Bay Lobedanz,» dedim.
«Ama en iyi, en pahalisindan olsun, latfen.»

Dudaklari hareket etmeye baslar baslamaz, anladim
ne demek isteyecegini.

«Odemeye gelince... Bu calismaya c¢ok ani olarak
karar vermis bulunuyorum...» Ama ev sahibinin dasin-
celi dusinceli; acik, icinde hicbir sey olmayan cantama
bakti§ini gordim. Sonra gulerek:

«Pekala,» dedim. «Size gerce§i itiraf edecegim, Bay
Lobedanz. Burada sakin sakin oturup da yazmaktan soz
ettigim calisma, palavra tabii. Gergek su; bugin karimla
¢cok kotl bir kavga ettim ve kendisine biraz gbdzdagi ver-
mek icin bir iki hafta kaybolmaya karar verdim. Anliyor-
sunuz degil mi, biraz akh basina gelsin istiyorum!»

Lobedanz basiyla onayladi.

«Kocasiz nasil oluyormus, bir gorsin bakalim, di
mi ama?»

Basiyla onayladi.

«Benim kendisi i¢in nasil vazgecilmez bir adam ol-
dugumu 6grensin istiyorum!»

Tekrar basini sallayarak onayladi Lobedanz, sonra
yumusak sesiyle fisildarcasma:

«Yine de, bayim,» dedi, «hi¢ 6édeme yapmadan si[]
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ze veremem odayl. Biz burada, 'Samanlik Semti'ndc otu-
ranlar, gercekten ¢ok fakir insanlariz, iyi bir lokantadan
alinacak bir aksam yemegi, en iyi cins bir sise raki, ¢ok
para eder!»

«Gereken parayl yarin sabah alacaksiniz, Bay Lol
bedanz,» dedim inandirici bir tavirla. «Yarin sabah do-
kuzda kalkip bankaya giderek para cekecegim.»

«Olmaz,» dedi ev sahibi; «gok Uzglnim, bayim, si-
zi, karisina guzel bir ders vermek isteyen sizin gibi bir
aydin, okumus bir beyi misafir etmeyi ¢ok isterdim. Biz
bu isi karilarimizi doverek hallederiz; hem daha kolay,
hem de daha ucuz olur.»

Biraz umutsuz:

«Tabii, tabii,» diye gulimsedim. «Yalniz dayak fas-
linda pek basarili olamamaktan korkuyorum, o benden
daha kuvvetli galiba.»

Gllerek siseden ictim.

«Ama simdi size ilk 6deme yerine su ylzdgu rehin
olarak birakiyorum.»

Once mihir yiziga, soma nisan yizagini  cikar-
dim parmagimdan. Bir an duraksadiktan sonra nisan yu-
z0§umi  verdim Lobedanz'a.

«Bunun yarin sabaha kadar rehin olarak sizde Kkal-
masini, baskasina vermemenizi dilerim,» dedim.

Lobedanz yuzidu elimden aldi.

«Biz ¢ok fakir insanlariz, bayim,» dedi tekrar fisil(]
darcasma. «Evde U¢ Mark'imiz bile yok. Ama yuzugi
cok guvenilir bir adama rehin verece§im, yarin 6gleyin
geri ahirnz.»

«Peki, peki,» dedim, ¢ok sikilmistim birden. Bir si-
ri 6nemsiz ayrintilar sinirlendirmisti beni. «Siz simdi su
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yemekle rakiyr bir an 6nce getirtiverin, ozellikle rakiyi.
Goruyorsunuz, sise nerdeyse bosaldi. Siz de bilirsiniz, in-
san Uzuntusind ickiyle bastirir.»

Ev sahibim yumusak bir sesle: »

«Hepsi c¢abucak gelir, efendim,» diye fisildadi, ka-
piyl ardindan kapadi. Kendimi yatagin Uzerine atarak i¢-
tim. Hayatimda gordigim en serseri ve iki yizli adam
olan Lobedanz'i bdylece tanimis oldum.

14

O U gece igin kesin planimi yapmistim. Geceyari[]
sindan sonra eve giderek bir bavula ¢amasirlarimi, elbi-
selerimi koyacak, yazi masamin c¢ekmecesinde ne kadar
para varsa alip gelecektim. Cunku gergekten iki ¢ hafta
gbzden uzak, Lobedanz'in evinde oturmaya kararliydim.
Orada tek basima alkol aliskanhgimdan kurtulmayi hayal
ediyordum, ilk gin aliskin oldujum kadar icecek, ertesi
gin alkol miktarini Ggte bir azaltacak ve boéylece yavas
yavas iki U¢ hafta sonra tamamen ayik bir insan olarak
Magda'nin ve doktorlarin karsisina c¢ikarak soracaktim:
‘Evet, ne istiyorsunuz bakalim benden?'

Geceyarisi evde esyalarimi  toplarken, Magda'nin
uyanip beni gérmesi pekala mimkindu, fakat Magda ile
karsilasmaktan cekinmiyordum. Hayir, hatta istiyordum
bile bunu. Gecenin sessizliginde kimse tarafindan rahat[]
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siz edilmeden, yapmis oldugu adilikle ilgili bir kag aci
gercegi kendisine soyleyebilecektim. Ne de olsa onbes
yil evli yasadi§i bir adamin Gzerine hilekar doktorlari sall[]
dirtmis, aramizdaki dostluga ihanet etmisti. Artik hig
siphem kalmamisti; Magda sonunda benim vesayetimi
={izerine alacak, beni ve batin malimi mulkimi istedigi

gibi kullanacakti. Bitiun bunlari dosdogru sdyleyecektim
yuzine.

Yazik ki, bu giizel planim gergeklesmedi. Kotl bir
oyun oynadi bana alkol. Daha 6nce bir ka¢ defa basima
geldigi gibi, bu kez de dussuz, kaskati bir uykuya dalarak
zamaninda kalkamamak gibi bir duruma dismemistim,
ama c¢ok daha kotist oldu. Gévdem beynimin soyledik-
lerini yerine getirmiyor, midem hi¢ bir seyi kabul etmi-
yordu. Lokantadan getirilen oldukca iyi aksam yemegin-
den butun isteksizligime karsilik, bir seyler yemek gerek-
liligini dusunerek, bir gorevi yerine getirir gibi, bir kac
lokma aldim. Sonra yine bolca i¢mis, yataga uzanarak
yarl uykulu bir sekilde esyalarimi almak icin eve gidis
saatimi bekliyordum. Ama midem korkun¢ derecede bul]
laniyor, solugumu kesecek gibi oluyor, bitmez tiikenmez
mathis acilar icinde kivranarak kusuyordum. Tepeden tir-
naga terden sirilsiklam olmustum; ellerim, dizlerim titri-
yor, ylredim siddetle carpiyor ve agriyordu, sanki her an
duruverecek gibiydi. Gozlerime yaslar doluyor, 6nimde
kivilcimlar saciliyordu; cokluk kendimde degildim.

Sonunda olesiye bitkin, tekrar yataga uzandim, mut-
his bir korkuya kapilmistim. Sonum mu yaklasmisti? Bu
kadar cabuk mu? Daha ne kadar oldu igkiye baslayali?
Ka¢ zamandan beri iciyorum ki, hem 0yle cok fazla igti-
gim de olmuyordu! Bu kadar ¢abuk mu ayyas olunuyor(]
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du? Bu kadar cabuk mu c¢okertiyordu alkol insam? Hayir,
daha 6lmek istemiyordum. Bu igki igme sirecini hep ge-
gici bir devre olarak gérmis, her an igkiyi birakabilecegi-
me Kkesinlikle inanmistim.

Simdi her sey bitiyor mu artik? Hayir, olamaz bu:
istemiyorum, bir an énce iyilesmek istiyorum, hemen, ya-
rin... Agzimi zehir gibi yapan bu kusmalarin baska bir ne-
deni olmali! Aksam yemeginde bir bozukluk vardi mutla-
ka! Gariptir, gercekten zehirlenmekte oldugum bu en koti
durumda bile, bitiin bunlarin alkolden ileri geldigini hic-
bir sekilde distinemiyor, baska nedenler ariyordum. Alko-
0 disunmekten kaglyordum. Hastaliimin nedeni o ola-
mazdi, onun Ustine atamazdim sugu. Yalniz birakildigim,
hor goraldugim su ginlerde en iyi ve tek dostum o ol-
mustu! Biraz kendime gelir gibi olur olmaz, solujum ve
yuregim sakinlesir sakinlesmez yine siseye uzamyor, ye-
niden icerek dusleri, unutmayi cagiriyordum; ne Gzinti-
lerin ne de sevinglerin bilinmedigi, ne ge¢cmisi ne de gele-
cefi olmayan o tath yokluda girmek...

Rak1 bir sure gorevini yerine getirdi, biraz rahatla-
mis, memnun yatiyordum. Ama sonra yeniden kusmalar
basladi, dncekinden daha cok aclyla, bogulurcasina kusu-
yordum. Midemde bir ka¢ yudum rakidan baska birsey
kalmamisti zaten.

Geceyi icmek ve kusmakla gecirdim. Sonunda butln
gcimia kullanarak kusmayi biraz olsun geciktirmeye ca-
listim. Midemdeki alkolin kana karisip gévdeme yayilma-
si icin, kendisine birka¢c dakka olsun bir zaman birakmak
istiyordum, yoksa yeniden c¢ikaracaktim. Oyle yazik olu-
yordu ki bu guzelim rakiyal

Sonunda sabaha karsi bitkinlikten, beni yiyip bitiren
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kabuslar icinde tedirgin bir uykuya daldim. Lobedanz
uyandirdi beni bu korkun¢ uykudan. Kapimn 6&ninde
durmus, beni uyandirmak igin dksuriyordu. Saatin dokuz
oldugunu, kahvemi isteyip istemedigimi sordu. Kahve is-
temedigimi, onun yerine bana hemen yeni bir sise getir-
mesini soyledim. O ise benim sozlerime aldiris etmeden
yangin yerine donen odayi diizeltmeye koyuldu. Pencereyi
acti, taze hava ve gines doldu iceriye.

«Kapayin sunu, Lobedanz,» dedim ofke icinde. «Si-
se bitti, hemen bana yeni bir sise daha bulun!»

«Dokuzda bankaniza gidecektiniz, bayim,» diye ha-
tirlatti; fisildar gibi sakin konusuyordu. «Saat dokuz.»

Sinirlenerek:

«Simdi gidemem,» dedim. «Goriyorsunuz, hastayim.
Yarin giderim, ya da bugin 6gleden soma. Simdi siz bana
her seyden ©Once yeni bir sise getirin!»

«O zaman yizigu satmak zorunda kalacagim, ba-
yim,» dedi Lobedanz. «Rehinci onbes Mark verdi, sata-
cak olursam yirmi bes Mark verecek.»

«Yirmi bes Mark mi?» diye bagdirdim ofkeyle. «Yu-
zUgu daha yeni doksan Marka aldim!.»

«Artik yeni bir yuzik sayilmaz o, rehinci de yasa-
mak istiyor, beyim,» diye fisildadi Lobedanz, aldiris bile
etmiyordu. «Eger yuzigd yirmi bes Marka satmama izin
verirseniz, rakiyr hemen alip getiririm.»

«Peki, onbes Mark ne oldu?» diye haykirdim, cok
kizmistim. «Bir aksam yemegi, bir sise de raki; onbes
Mark etmez bunlar!»

Lobedanz:

«Ya oda kirasi, bayim?» diye yaltaklandi. «Ben, za-
valli fakir, higbhir sey almayayim mi? Ayrica sizden oda
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kirasi olarak on iki Mark almak zorundayim. Bayim...
Biliyorum, biliyorum,» dedi acele, parmaklarinin eklem-
lerini guraltali ve igreng bir sekilde citlatti: «Oda kirasi
icin yedi Mark demistim, s6ziinde duran bir adamim ben,
ama sizin burada kalisiniz ¢ok masrafli oluyor bizim igin.
Oday:1 Kkirletiyorsunuz, elbiselerinizle, ayakkabilarinizla
yataga giriyorsunuz, carsaflar haraboluyor! Butin bunlar
para tutar, bayim; biz, buiyorsunuz, c¢ok fakir insanla-
rz...»

«Sizler dolandiricisiniz!» diye bagirdim. .Ofkeden
¢tlgina donmustim. «Defolup gidin, cehenneme kadar yo-
lunuz var! Tasiniyorum buradan!»

«Basustine, bayim,» dedi Lobedanz ve gitti.

Ama sonunda yenik disen ben oldum tabii. Bir su-
re sonra kalktim, susuzluktan dilim Cdamadim kurumus-
tu. inleyerek merdivenlerin basina gidip Lobedanz'a ses-
lendim. Uzun sire bagirtti beni. Bu kez ben kendisine
yaltaklanarak nisan yiz4gini yirmi bes Marka verme-
sini istedim. Uzun, c¢ok uzun, acilar icinde gecen bir bek-
leyisten sonra yeni siseme kavustum. Yine iciyor, kusu-
yor; igiyor, kusuyordum. Béylece ikinci, U¢lnci gin ve
ardindan bir ¢ok glnler gecti ve Lobedanz'm evindeki
odamdan hig¢ disari ¢itkmadim...
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L OBEDANZTN evinde kaldigim bu ilk hafta igin-
de her iki yuzdgu, altin saati ve ¢antami elden ¢ikardim.
Aslinda rehincinin  uydurma bir kisi olduguna ve be-
nim altin yuziklerin ve saatin Ustline oturanin, 'cok fakir
adam' Lobedanz'dan baskasi olmadigina yuzde yiz emin-
dim. Butun bu altin esyalarin karsihginda aldigim  sey
¢ok gllingti. Belki on Ug, on dort sise raki, (sisesi dort
Mark diyelim ki, cokluk daha ucuz Kkalite getiriyordu),
arada bir de pek az bir yemek. Nerdeyse hemen hic ye-
mek yemiyordum. Arada bir aynada sakallarla kapli, hig
renk kalmamis, ¢okik, gene de alkolden sismis yuzumi
acl bir zevkle seyrediyordum, ‘iste, kisi kendini boyle
mahveder!" diyordum aci bir coskunlukla. Hemen Magda
geliyordu aklima. Beni bu durumda gorse, butin bu de-
gisikliklerin tek nedeninin kendisi oldugunu yuzine hay-
kirsam!

Bu gunlerde saghgim iyiden iyiye bozulmustu. Ta-
bii planlamis oldugum alkol aliskanhgindan vaz ge¢cme di-
stncesine hic¢ bir sekilde yanasamiyordum. Midemin ala-
bildigi kadar iciyordum. Bazan midem bulaniyor, gerekli
icki miktarini alabilmek icin buyuk glclikler ¢ekiyordum.
Bazan da hi¢ bilinmedik nedenlerle midem, gelen ickiyi
garip bir sekilde kabulleniyor, emiyor, geri tepmiyordu.
O zaman yanimda sisemle pencereye oturup hafif bir
sesle kendi kendime tirkuler sdyliyor ve sehri, uzakta,
mavimsi bir sis icinde belli belirsiz goriinen evi, kendi
evimi seyrediyordum. Sonra Magda'yl, simdi neler yap-
makta oldugunu distndyordum. Nasil sevmistim onu!
Ve simdi askimiza ihanet edenin artik kendisi oldugundan
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kesinlikle emindim. Hemen ardindan, tam saghkh ve mut-
lu, eve donisimiu hayal ediyordum. Bilinmedik herhangi
bir sekilde, ama namuslu yoldan birdenbire elime c¢ok
para gececek ve herkese mutluluklar dagitacaktim; herkes
bana hayran kalacakti: 'Ve bodylece daha c¢ok uzun vyillar,
birlikte mutluluk iginde yasadilar...'

Bu tdr cocuksu hayallerimden beni Lobedanz uyan-
diriyordu. Eger hemen para bulamazsam, ne igkinin ge-
lece§ini, ne de artik burada kalamayacagimi bildiriyordu.
Aramizda bitip tikenmez kavgalar baslamisti. O hep say-
gih ve yaltaklanarak konusuyor, bense kabaca ve birden
icimde beliren ofkeyle, heyecana kapilarak bagirip cagiri-
yor, soma yine gozyaslarini icine gomuliyordum. Kendi-
sini tefecilikle sucluyor, altin ylUziklerimi ve saatimi ken-
disinin aldigini, karsiliginda altinlarin asil degerinin cok,
¢ok altinda azicik birsey verdigini, asil rehincinin kendisi
oldugunu yizune karsi sdyliyordum. Ama butin bunlarin
hi¢ bir faydasi yoktu. Kendisinin bu isten tek kurus ka-
zanmadigina yemin billah ediyor, son derece kati bir yi-
rekle bankadan para cekmemin ya da bir yerlerden bul-
mamin zorunlu oldugunda direniyordu. Hatta simdiden
dolayli olarak, belki de polisin benim gibi insanlarla, il-
gilenmek isteyebiliecegini, hi¢ bildiride bulunmadan bir ev-
de oturmanin su¢ oldugunu, kendisinin basina dert acila-
bilecedini belirtiyordu. O zamanlar bu tehditlere hi¢ ku-
lak asmiyordum. Ama her ne olursa olsun, elbette para
bulmam gerekiyordu. O yumusak Lobedanz aslinda tas
kadar sertti.

Kendisinden alabildijim tek sey, gece cikacagim
‘arastirma gezisi'nde gucUmui tazelemesi icin  bir  sise
'‘6dung' raki oldu. Formda oldugum giinlerden biriydi; yall
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ni, midem alkoll simdilik geri tepmiyordu. Bulyuk bir
sansti bu. Baska bir giin olsaydi, bu yolculuga kesinlikle
¢ikamazdim. Banka yolunun kapali oldugunu biliyordum.
Bankaya, benim kayboldugum coktan bildirilmis ve vye-
niden ortaya c¢ikana kadar, 6nceden herhangi bir haber
verilmedi§i surece bana ait olan paranin c¢ekiimemesi
icin gereken tedbirler alinmis olmahydi. Oyleyse, kendi
evimi soyacaktim. Evde Magda'yla karsilasmak disiince-
si — bu bana oldukca kaginilmaz gérintyordu — bir haf-
ta 6nceki hayallerimin tersine, simdi ¢ok cansikici olacakti.
Ama ne olursa olsun, gitmek zorundaydim. Lobedanz,
kendisine 6dung olarak verdigim cantami geri vermemek-
te inatla direndiginden, raki sisesini pantolonumun arka
cebine sokarak yola koyuldum. Geceyarismi biraz gegi-
yordu. Lobedanz beni kapidan ugurlarken, ortalifin ¢cok
karanhk oldugunu, ozellikle nehrin Ustiindeki kdpriden
gecerken cok dikkat etmem gerektigini soyledi. Yavasca:

«Sizi bekleyecedim, bayim,» diye fisildadi. «Cok gec
de olsa, sizi bekleyece§im. Bir sise hazir edecegim sizin
icin. Soma, bayim...» sesini daha da algaltti; «soma, ba-
yim, eger baskaca micevher ya da gumis falan bulursa-
niz... Simdi yeni bir ahci biliyorum, cok iyi fiyatla ali-
yor, bu namussuz rehinci gibi degil! Ne bulursaniz geti-
rin, sizin icin ugrasirim bu islerle.»

'iste, boyle avlanir budala insanlar,' diye dustiniyor-
dum yolda giderken. Zaten kurnaz Lobedanz'in teklifle-
rine karsi koyamayacak kadar budala idim; cunkd 6dul
olarak donuste bir sise raki hazirdi, beni bekliyordu. Ta-
bii benim, onun aklina bile getiremeyeceji bambaska
planlarim vardi.

Yurimek, distndigimden cok daha kolay oluyor[]
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du, hatta hic icki icmeyi bile istemedim yol boyunca. Ol-
dukca heyecanliydim herhalde, iyi hatirliyorum, biraz-
dan yapmam gereken seyi dusinmemek ic¢in bitin yol
boyunca zorlamistim kendimi. Okulda ezberlemis oldu-
gum, aklimda kalan batin siirleri okuyordum. Ama arada
bir, iki siir dizesi arasinda Magda'yla konusuyor ya da
hangi bavulu alirsam daha c¢ok isime yarayacagini dusu-
niyordum.

Kirk bes dakkahk bir yirlytsten sonra evin bahge
kapisina vardim. Az once sehrin Kiliselerinde saat biri
vurmustu. Bahcge kapisini usulca arkamdan kapayarak,
guralti etmemek icin kicik cakil taslariyla yapilmis yol-
dan degil de, cimenlerin Gzerinden vyiriyerek evin cevre-
sinde dolandim. Her yer karanlik ve sessizdi. Uzun sire
Magda'nin yatak odasinin penceresinin altinda, onun
dizglin soluk ahlislarini duyayim diye bekledim. Ama gog-
simde tedirgin ve gurultiyle carpan yuregimin atislarini
duyuyordum vyalnizca. Geceyarisi kendi evimin o6nlinde,
bir haftadan beri yikanmamis, tiras olmamis, karimdan
bes metre Otede bdyle caresiz, parasiz pulsuz, bir yaban-
ci gibi duruyordum. Birden bunu farkedince o kadar tzil-
dim, kendi durumumdan 6ylesine duygulandim ki, aci
gbzyaslari iginde, icim burkularak uzun uzun agladim.
Keske Magda'nin odasina girebilseydim de, beni avutup
acimi dindirseydi... Ama burada da raki en iyi avutucu
oldugunu bir kere daha gosterdi. Cokga i¢gtim. Acim din[]
misti. Bir sdre, uyumak icin duydugum egilimi yenerek
evin 6n kapisina dogru yuradim. ,
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AYAGIMDA coraplarla evimin sofasinda duruyo-
rum, ayakkabilarimi giriste biraktim. Ortalik daha karan-
lik, elimle duvara dokunarak elektrik diigmesini artyorum;
hafif bir ‘'cit' sesi, aydinlaniyor bulundugum yer. Evet,
iste burada, evimdeyim. Buraya aittim ben, bu dizene, bu
temizlige! Kendimden gecerek, biraz da ¢ekingen; bu ki-
cuk, guzel sofayl seyrediyorum. Rezede yesili halinin Us-
tinde, o korkung¢ gece meydana gelen lekelerden tek iz
yok. Duvarda, dizenle askilara asili Magda'nin yesil ce-
keti ve acik mavi yazlik pardesusu yanyana duruyor. Bi-
yuk, uzun, insanin tepeden tirnaga kadar kendisini gore-
bilecegi aynaya yoneliyorum. Aynada kendimi, Kkirismis,
pislenmis elbisemle gdmlegimin siyahl[gii olmus yakasiyla
ve sakalli, sararmis yuzimle; kanganagina dénmus goz-
lerimle gériince, muthis bir korkuya kapiliyorum.

‘iste bu hale geldin!" diye haykiriyor icimden bir
ses. ilk tepkim, yukariya, Magda'ya kosmak, dizlerine
kapanip yalvarmak: 'Kurtar beni! Kurtar beni kendim-
den! Bagrina bas beni!" Ama heyecanim gegiyor ve ay-
nadaki gorintime bakip kurnaz, hilekar siritiyorum:

‘Bunu istiyordu o," diye duslinuyorum. 'Sonra adam
bir alkolikler yurduna, sen de firmanin, butin servetin
basinal’

Kurnaz olmak, hep kurnaz olmak! Sofada elbise
dolabinin 6nlne bir iskemle dayayip Uzerine cikarak yu-
kariya uzaniyor ve evdeki en iyi, si§ir derisinden bir ba-
vulu asa§l indiriyorum. Hatta bu bavul aslinda Magda'-
nin; bir dogum yildoniminde ben armagan etmistim
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kendisine. Ama simdi bunlarin sirasi degil, hem evlilikte
her sey ortak degil midir?

Bir ceyrek saat icinde pek heyecanli, atesli bir calis-
maya girerek esyalarimi toplamaya basliyorum. Palto, iki
elbise, camasirlar aliyor, banyoya gidip tuvalet esyalari-
mi topluyorum. Yarin Magda cok sasiracak. Ayakkabi
dolabindan iki cift ayakkabi ile terliklerimi aliyorum.
Uzun bir yolculuga c¢ikiyormus gibi diziyorum  bavulu.
Evet, simdi gergekten blylk bir yolculuga cikabilirim.
Belki, belki Elinor da benle gelir! Esyalarimin toplanma-
si bitip asil 6nemli ise sira gelince, bir an sofada otu-
rup iciyor ve biraz dinleniyorum. Son bir hafta icinde ne
kadar zayif distim. Su bavulu hazirlamak bile beni faz-
lasiyla yormustu; ylre§im gambir gimbir  carpiyordu.
Terden sirilsiklam olmustum.

Sonra yeniden ise koyuluyorum. Simdiye kadar her
sey yolunda gitmis, normal uyuyan bir insani uyandira-
cak hic bir guraltd yapmamis, elimden birsey dusirme-
mistim. Ama dedidim gibi, simdi en 6nemli ise geldi sira.
Aynanin altindaki cekmeceyi agiyorum, evet, iste gergek-
ten orada, bir cep feneri! Dugmesine bastim; yaniyor! iyi
bakimli bir ev dizeni kadar giizel hi¢ bir sey yoktur.
Yassa sen Magda! Sofadaki 151§1 kapayarak usulca otur-
ma odasina siziliyorum. Oturma odasi tam yatak oda-
sinin yaninda ve odalari birbirinden, isikla en kicik bir
gUrlltayd bile gegiren renkli camlarla susli iki kanatli
bir kapi ayirir. Karanlikta el yordamiyla yazi masasina
kadar geliyorum. Orta cekmecede, kugcik bir kasa icinde
nakit paramiz bulunur. Genellikle ev igin gerekli olan pa-
ra durur orda, yani oldukga az bir sey. Ama bazi aksam-
lar sonradan gelen paralari biroda tutmaz, bankalar da
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kapanmis oldujundan, eve getirip bu kasanin icine ko-
yardik.

Ne kadar para bulacagimi ¢ok merak ediyorum. Hig
gurultd etmeden cekmeceyi ac¢ip kasayl almay! basariyo[]
rum, cep fenerini kullanmaya bile lizum kalmadi. Ka-
ranhikta, kasanin yaninda duran cek defterini de buluyo-
rum. Cek defterini cebime indirip kasay! butin dikkatim-
le, yavas yavas sofaya gotiriip yere koyuyorum. Once
kapiyr kapiyor, soma sofanin isigini yakiyorum. Cok ga-
rip gelecek ama, kasayl agmazdan 6nce dua eder gibi
tanriya yalvarip yakariyorum. Bunca zamandir unutmus
oldugum tanriya, kasanin icinde ¢ok para olmasi icin dua
ediyorum. Cok para olsun istiyorum, bu i¢cmekle kusmak
arasl yasamayl daha da sirdurebilmek igin; daha cok pa-
ra olsun istiyorum, Elinor'u, la reine d'alcooVii benimle
gelmeye kandirabilmek i¢in! Bu kadar cok paranin orta-
dan yok olmasinin isimi nasil bir duruma sokabilecegi
disincesi, hic mi hi¢ aklima gelmiyordu. Evet, eger bu
aklima gelmis olsaydi; sanirim, kendi islerime ne kadar
blylk zarar verebilecek olsam, o kadar sevinirdim. Dua-
mi tamamlayip kasayl actim. Yalniz bozuk para bulunan
Ust bolmeyi kaldirdim ve hirsla kagit paralara saldirdim.
Mithis bir dis kirikhidina ugramistim. Cok az bir para
vardi kasada. Saydigimda, Gzintd icinde, elli Marktan
fazla olmadigini gérdim. Kendimi hala orada, elimde
kagit paralar, yire§imde buz gibi bir duyguyla dururken
gorur gibi oluyorum.

'Sonum geldi artik,' diye distindim; 'bu ne Elinor'a
yeter, ne de Lobedanz'a.' iki, U¢ gln i¢inde tikenecek ve
sonra kurbanlik koyun gibi uzatacaktim boynumu. Alko-
likler yurdu, soguk su duslari! Bitin umutlarim kiril-
misti.

97



AYYAS

Oylece, yiire§imde 6lim, kalakaldim orada...

Sonra hayat yeniden geldi. Lobedanz'm sakalli, sari
yuzina yeniden gordim; mucevherleri, gimdusleri fisilda-
yan sesini isttim... Micevher sézkonusu olamazdi. Mag[]
da'nin birka¢ mucevheri pek para etmezdi, hem onlari
yatak odasinda, tuvalet masasinda sakliyordu.

Ama gimas! Evet, gimdis vardi. Bir acgik arttirma-
da aldigim guzel, agir gumus sofra takimi. Daha vyer
vardi bavulda. Acele siseyi bir dikiste sonuna kadar ig-
tim. Daha lcte biri doluydu. Aldigim ani ve kuvvetli al-
kol, buyik bir dalga gibi ¢coktl Gzerime, titriyordum. Ku-
sacak miydim yine?

Krizi cabuk atlattim, yeniden toplamistim glcimda.
Hemen yemek odasina gidip 1511 yaktim. Az Once titiz-
likle gosterdigim bunca dikkati artik duymuyordum. Bi-
feyi acip onikiserlik takimlar halinde bez kiliflarda duran
gumuis sofra takimlarini ¢ikarip yigdim. Soma biyik ka-
siklari, bicaklari, catallari, kiguk catallbicak takimlarini,
balik yemek icin kullanilan takimlari... Hepsini iceriye
tastyip gelisigiizel bavula tiktim. Simdi kepcelerle sala-
ta ve et kesmek igin kullanilan gimis takimlara gelmisti
sira. Onlar tek baslarina ayri bir ¢ekmecede duruyordu.
Onlari da alelacele topladim.

Birden icimde bir sikinti duydum. Bir ses, bir an
once bu evden ayrilmaya zorluyordu beni. Bir kasik sa-
kirdayarak yere dustl, bir kufur savurdum yiksek sesle.
Onu egilip yerden alirken ikinci bir kasik daha distd.

Cekmeceyi oldugu gibi cikarip icindekilerle bavula
tasimak icin sabirsizlik icinde hizla ¢ektim. Hi¢ beklen-
medik bir sekilde ¢ekmece c¢ikiverdi ve igindeki gimus ta-
kimlar blyldk bir sangirtiyla yere doékialdid.  Simdi artik
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..glrdltiye hic aldiris etmeden, hepsini elime geldigi gibi
toparlayip bavula goturdim. Ydridrken iki, ¢ kasik daha
dasti yere. Elimdekileri bavulun igine atarak dusenleri
toplamak igin gerisin geriye, yemek odasina kostum. Oda-
nin ortasinda, kapilari, c¢ekmeceleri acilmig bufenin
oninde duran Magda'yl gérince, olduum yerde cakilip
ikaldim. Donmus gozlerle bakiyordum Magda'ya.

17

D ASINI cevirip bana uzun uzun bakti. Miuthis
korkmustu; c¢abuk cabuk soluk alyor, kendisini toparla-
maya calisiyordu.

«Erwin,» dedi sonra tutuk bir sesle «Erwin! Nedir
bu halin? Nasil bu hale gelebilirsin? Nerdeydin bu kadar
zaman? Ah, Erwin, Erwin, nasil merak ettim seni! Birbi-
rimizi tekrar boyle mi gOrecektik! Her seyi mahvetme!
Don bana yine.. Sana elimden geldigi kadar yardim etmek
istiyorum. Cok sabirli olacagim, seninle bir daha hi¢ kav[]
. ga etmeyecegim...»

Giderek daha hizli konusmus, soluk soluda kalmisti,
Yalvarircasina bakiyordu bana.

Oysa, benim icimde ¢ok daha baska duygular kipir-
diyordu. Ofke, nefret, igrenme duyuyordum; mavi ipek sa[]
bahhgiyla uykudan yanaklari pembelesmis bu bakimh ka1
sdim karsimda gordikge... Bense pisliklere bulanmis, les
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kargasi gibi kokan adam!... Onun bu sozleri beni duygu-
landiracag! yerde, anlamsiz bir 6fkeye kaptiriyor, kendisin-
den daha da uzaklastiriyordu. Bir zamanlar sartlarimiz
esitti, ama simdi batin kozlar onun elindeydi ve ben yok-
luga aday bir insandim.

Ofkeyle Magda'nin uzerine dogru yiriirken, yerdeki
gimis kepceye takilip sendeledim, nerdeyse yere yuvarla-
niyordum. Gozlerim dénmius, deli gibi kepceye bakindim,
sonra bir adim geri giderek ayagimla kepgenin ustiine vu-
rup ezdim. Magda hafif bir cighk atti. Bense hizla ona
dogru yonelerek yumruklarimi kaldirip haykirdim:

«Evet, donmemi istiyorsun, sana dénmemi istiyorsun!
Peki, ne yapacaksin sonra? Sonra ne olacak!»

Yumruklarimi iyice yuzine yaklastirmig, salliyordum.

«Sonra beni yataga gotirecek, uyumami bekleyecek-
sin. Ben uyuduktan sonra da doktorlari cagirtip, beni 6m-
rim boyunca alkolikler yurduna vyatatacaksin. Bundan
boyle de yaptigin isten kivang duyarak siritacak, serve-
timin Ustiine oturup diledigini yapacaksin. Evet, bunu is-
tiyorsun sen.»

Solugum kesilmis, bakiyordum. O da doénlip bakti.
Simdi bembeyaz olmustu yuzi, ama benim batin bu cil-
ginca davranisimdan ve yumrukla tehdidimden hi¢ kork-
madidini gérdyordum. Birden heyecanim duruldu, sakin
ve soguk bir sesle:

«Senin ne oldugunu sdyleyeyim mi? Cok adi, kokus-
mus bir lessin sen, yuzune karsi soyliyorum iste! Aynen
Oylesin,» dedim...

Kilini bile kipirdatmadan bakiyordu.

«Bir hainsin sen, doktorlari Uzerime saldirtmakla ev-
liligimize ihanet ettin. Yuzune tukurmeliydim senin, tih
sana seytan kari!»
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Tekrar bakti, sonra acele:

«Evet, doktorlari ben gonderdim, ama sana ihanet et-
mek icin degil, seni kurtarmak icin, efer hala kurtarilacak
bir yanin varsa... Ama bir damlacik olsun anlayisin kal-
mis olsaydi, senin iyiligin icin boyle davranmis oldugumu
goriardin. Bu durumda bir ay, belki bir hafta bile yasaya-
mazsin. ..»

S6zUnd kestim, alay ederek guldim:

«Bir ay, belki bir hafta bile degil ha? Daha yillar-
ca yasayacagim bdyle. Her seye dayanacak, yalnizca sana
inat olsun diye yasayacagim, sana inat yasayacagim iste!»
Ona dogru iyice egilerek:

«Bir daha korkutuk sarhos olunca ne yapacagim, bi-
liyor musun?» dedim. «SOyleyeyim sana: Pencerenin 6ni-
ne gelerek herkese, senin bir hain, senin ac¢ gozli bir les
duskiind oldugunu, paramda gozindn kaldigini, éliamimu
bekledigini haykiracagim...»

«Evet,» dedi 6fke icinde; «inanirim buna, boyle sey-
ler yapacak duruma gelmissin arttk. Ama o zaman yalniz
alkolikler yurdu'na gitmekle kalmayip hapse de girersin.
Kimbilir,» sonra o da alayl ekledi: «Belki senin icin daha
iyi olur.»

«Ne?» diye haykirdim, kan beynime sicramisti. «Sim-
di de beni hapse gondermeye kalkiyorsun, ha? Bir daha
sOyleyemeyeceksin bunu! Gosterece§im sana...» Magda'yi
yakaladim, gdziim kararmisti. Boynunu kavramak istiyor-
dum, ama kuvvetle karsi koyuyordu. Gergekten hemen he-
men benim kadar kuvvetliydi, hatta beni bu sarhosluumla
alt edebilirdi bile. Bodusuyorduk, bir zamanlar sevmis ol-
dugum, simdiyse disman kesildigim bu viicuda bu kadar
yakin olmak tatli bir duyguydu. iste etime dejen gogus[]
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leri, dayanan, direnen Kkalgasi! Yildirim gibi bir disiince
gecti kafamdan:

'Simdi birdenbire tutup onu 6psem, kulagina kendisi-
ni sevdigimi, onunla ask yapmak istedigimi sdylesem! Ka-
nar mi acaba?'

Kulagina fisildadim:

«Yarin gece gelip seni oldirecegim. Cok sessiz gele-
cegim ve...»

«Hayir, hayir, luzum yok, Else,» diye bagirdi Magda.
«Tek basima hakkindan gelirim! Doktor Mansfeld'e ve
polise telefon edin siz, ben onu tutuyorum!»

Saskinlikla arkama dondim. Gercekten Else guril-
timuzden uyanmis, orada duruyordu, cok guzeldi. He-
men kaybolup sofadaki telefona kostu. Bir hamlede kur-
tuldum elinden.

«Beni daha uzun sire ele gegiremeyeceksin, Magda!»
diye haykirdim.

Hizla ittim Magda'yi, arkasi Ustu dustd.

Hemen ortaya sacilmis gimdasleri, bu arada ayagimla
kirmis oldugum kepceyi de alarak sofaya kostum. Hepsini
bavula aap giclukle kapagini kapadim. O sirada Magda
yetismisti arkamdan.

«Gotiremezsin onlar! Gumdslerim burada kalacak,
bunlari da ickiye yatiramazsm!» diyordu.

Bir metre yanimda Else, telefonda heyecanli heyecan-
Il konusuyordu: «Karisini  dldirmek istiyor,» dedigini
isittim.

‘Hey tanrim,' diye gecirdim i¢cimden.

Magda'yla karsilikli bavulu cekistiriyorduk. Birden-
bire, hi¢c beklemedigi bir anda birakiverdim, yine denge-
sini kaybederek yere yuvarlandi. Elinden bavulu cekip

102



AYYAS

aldim; yerde yatan Magda'ya bir ka¢ kere vurdum, sonra
kapiya dogru kosarak ayakkabilarimi kapip coraplarla di-
sari firladim. Caddeye geldigimde bir an durakladim.

«Bavulu bana verin, bayim» dedi Lobedanz o yumu-
sak sesiyle. «Ben onden kosacagim. Hadi, cabuk olun,
kadinlar geliyor!»

Verilen buyruklari yerine getiren bir robot gibi, hig
bir sey dusunmeksizin uzattim bavulu, kapip kosmaya bas-
ladi. Ben de ayaklarimda goraplarla arkasindan. ikimiz de
gecenin karanliklarina daldik.

18

LoBEDANZ elinde bavulla kosuyordu. ilk yoldan
saparak eski sehre daldi. Miuthis bir hizla hi¢ beklenme-
dik anlarda, birden koseleri donuveriyor, kicik sokaklar-
la araliklar arasinda durmadan kosuyordu. Ben de onun
pesindeydim. Ortalik cok karanlikti. Ancak ayakkabila-
rinin gikarttii sesten izliyebiliyordum kendisini. Lobel]
danz'in, izini kaybettirmek, bavulla birlikte yok olmak, be-
ni bu halimle sokaklarda caresiz birakmak istediginden
kesinlikle emindim. Coraplarla kostujumdan ayak sesle-
rimi duymadi§i igin, gercekten beni atlatmis oldugunu
saniyordu. Bir ara soluk almak i¢cin durdugu zaman ya-
ninda beliriverdim ve kendisine, nicin bdyle anlamsiz ye-
re kostugunu sordum. Pesimizden gelen kimse yoktu Ki!
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Namussuz herif hi¢ bozuntuya vermeden, benim bir-
denbire yaninda bitivermemden duydugu saskinhgi ¢ok iyi
saklaylp o da bana soruyla karsilik verdi:

«Kadinlarla girdltd ¢ikmadi mi? Bagirip cagirma-
dilar mi? Hem, ne yaptiniz siz onlara?»

«Bana verdi§iniz 6gudu yerine getirmekten baska
bir sey yapmadim, Lobedanz,» diye guldim. «Karimi da-
yakla biraz korkutmaya calistim, ama pek ise yaramadi.
Hem bir kadinin gimdaslerini almaya kalkarsaniz, karsi
koyar tabii. Evet, Lobedanz, gimugsleri aldim.»

Onemsemiyormus gibi yaparak:

«Oyle mi?» diye sordu. «Bakalim para getirecek cins-
ten mi? GUmus esyalar genellikle hafif ve i¢i bos olur ya
da bicimi artik eskimistir. Yalniz eritmek igin alinan gi-
musler bir ka¢ Marktan fazla para etmez.»

«Bu isle ugrasmanizin geregi yok, Lobedanz,» dedim
kizginhikla. «Ben gumdaslerimi sizin yardiminiz olmadan
degerlendirecegim, eger kesinlikle satmaya karar verirsem...
Daha dustinmedim satip satmamayi. Evet, artik bavulu-
mu yalniz tastyabilirim.»

Bu. konusma sirasinda ayakkabilarimi giymistim. Lo[]
bedanz'm dalkavukc¢a karsi koymasina ragmen bavulu yer-
den aldim. Sonunda bu herifle nasil konusmam gerekti-
gini anlamistim. Alkolin bana bagislamis oldugu cesitli
tavirlar arasindan bulup ¢ikarmistim bunu. Lobedanz sim-
di eski butun yaltakhgini takinmis, kendisinin zavalli bir
isci oldugunu, benim gibi gercek bir aydin beyle hi¢ bir
konuda basa cikamayacagini soyliyordu. Elbette benim
gumuglerimin iyi, ¢ok iyi olmasi gerekirmis, benim gibi
bir adamin kétu cins gumusleri olmasini diasinmekle ne
derece budalalik etmismis, bu yilizden kendisini bagislal]
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maliymisim. Yaltaklanmalarina hi¢ aldiris etmiyormus gi-
bi, kendisine karsilik bile vermiyordum, bu onu daha da
tedirgin ediyordu. Oysa, gllmemek icin zor tutuyordum
kendimi.

Eve geldigimizde Lobedanz, gergekten hazirlamis ol-
dugu raki sisesini daha ben istemeden getirip verdi. Eli-
mi cebime atarak sordum:

«Kag para?»

«ikibuguk Mark!» diye fisildadi algak génullilikle.

«Alin paranizi!» dedim. «Bir daha da bana boyle adi
cins rakilardan getirmeyin! Baska bir borcum var mi?»

Herseyin kesinlikle ddenmis oldugunu belirtti.

«Pekald, simdi beni yalmz birakin, uyumak istiyo-
rum.»

Kapidan stzilerek c¢ikti. Artik herifin burnunu Kkir-
may! basarmistim.

Oysa, ne uykuyu, ne de ickiyi canim cekmiyordu
simdi. Sarhos olmak istegi hi¢c anliyamadigim pek garip
nedenlerden dolayr kisa bir sure igin ortadan kalkmisti.
Bir zamanlarin canhl isadami 6zelligim yeniden kendini
gOsteriyordu. Belki de bu durum, Magda ile aramizda
gecen catismadan dolayl heyecanlanmamdan geliyordu, fi-
limden geldigi kadar Magda'yr disinmemeye c¢alisiyor-
dum. Bir slre dalgin dalgin divanda oturup kaldim. Bu-
tin bu olaylardan sonra artik eve dénemeyecegim kesin-
likle ortadaydi. Alkol aliskanliimdan vazgecip saghkli bir
insan olarak yeniden Magda'nin ve doktorlarin karsisi-
na ¢ikma planim suya dismuisti. Zaten ayik oldugum
zamanlar, kendim bile sarhos kafayla yaptigim bu planlara
inanmiyordum. Ama burada, Lobedanz'in evinde daha
uzun zaman kalmak igreng, korkung bir seydi. Baska bir
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yol bulmalydim. Kafamda, su 6numdeki yirmi dort saat
icinde neler yapmam gerektigini kuruyordum. Bu islerin
Ustesinden gelebilmek icin ayik olmalydim.

Divandan kalktijimda saat sabaha karsi tc¢ ile dort
arasindaydi. Bavulu acip esyalari cikardim. Once tepe-
den tirnada gizelce yikandim ve buyuk bir 6zenle yari
giyinik tiras oldum. Hersey sanki hi¢ bitmiyecekmis gi-
bi cok yavas gidiyordu. Ellerim oyle titriyordu ki, bir ara
tiras olamayacagimdan korktum. Ama sonunda basar-
dim. Varligimda tanimadigim bazi ozellikler, icimde yep-
yeni bir gi¢ kaynagi oldugunu ortaya cikarmisti.

Sonunda tertemiz giyinmis, tiras olmus, aynanin kar-
sisina gecip kendimi seyrettiimde hala gorinidsimin ne
kadar iyi oldujuna ben de hayret ettim. Tabii gozlerimin
kenarlari biraz kizarmis, g6zbebeklerim toplu igne basi
kadar kiculmuis ve yanaklarim biraz sarkmisti. Ama kim-
se bana baktiginda, bu goriinisimle bir ayyas oldugumu
sOyleyemezdi. Bu sabah erkenden ise koyulmaliydim.

Yataga yatmadim bir daha. Battaniyeye sarinarak
divana oturup sabahi beklemeye basladim. Bu arada evi
dinliyordum. Her yer c¢ok sessizdi; Lobedanz'm uyuma-
digini, beni sirekli olarak g6z altinda bulundurdugunu
¢ok iyi biliyordum. Beklemeliydim, o heriften daha kurnaz
davranip kendisini atlatacagima giveniyordum.

Divana oturmazdan ®nce su bardagini rakiyla dol-
durup siseyi odanin en uzak kosesine koymustum. Saba-
ha kadar bu bir bardakla yetinmeye kararliydim. Ama an-
cak bir iki yudum aldim bardaktan. Bu geceki aliskin
olmadigim ugrastan sonra pek bitkin dusmistim. Arkama
yaslandim, o anda uyuya kalmisim.

Cok hafif bir tikirti ile uyandim. Gozlerimi usulca
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araladim. Odaya dolan sabah gunesi elektrik 1s1§in1 et-
kisiz birakmisti. Lobedanz bavulun Ustiine egilmis, ta-
kimlarin kilifindan c¢ikardigi bir sofra bigagini inceliyor,
eliyle tartiyordu. Uzun bir stre kisilmis gozlerle bu asa-
gihk herifin gmusleri nasil karistirip durdugunu seyret-
tim, sonra yeni uyanmakta olan birisiymis gibi gerinip
yuksek sesle esnedim.

Gozlerimi agtigim zaman Lobedanz toz olmustu. Ka-
p! tokmaginin disaridan nasil usulca eski durumuna ge-
tirildigini fark ettim. Bavula bir gz attijimda Lobedanz'(]
m yalniz 6rnek olarak tek bir gimis aldiini, asil soy-
gunu sonraya, benim sarhos zamanlarima denk getirmek
istedigini anladim.

Pencereyi agip sehre baktim. Giunesin yiksekligin-
den saatin alti ile yedi arasinda oldujunu tahmin ettim.
Kaply! agip Lobedanz'a seslendim. Uzun bir sire beklet-
tikten sonra Kkarsilik verdi. Merdivenden asagi, kahval-
timi getirmesini séyledim.

Kahvalti hemen geldi. Lobedanz'in yuzindeki o es-
ki yumusak ifade biraz degismis, Urkeklesmisti. Bendeki
bu yiz seksen derece degisiklikten duydugu tedirginligi bir
tarlu saklayamiyordu. Hicbir seyin farkinda degilmis gibi
yaparak, istahla kahvaltimin basina oturdum. Kahve bek-
lenmedik derecede guzeldi, ekmekler pek gevrek ve pis-
kin, tereyagi tazeydi. Bu serseri aslinda herseyin iyisini
pekalad biliyordu. Ben kahvaltimi ederken odayi topluyor,
yatagimi yapiyordu. Arada bir gizlice bana bakmaktan
kendini alamiyor ve giderek daha sik Oksirlyordu. Kose-
deki raki sisesini gérince, sonunda ne zamandir benimle
konusabilmek icin aradi§i firsati buldu.

«Galiba hi¢ igcmemissiniz, bayim!» diyerek siseyi
Isifa tutup bakti.
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«Evet, dostum Lobedanz,» dedim alayci. Pek ke-
yifliydim, ekmegin Ustline bolca tereyag sdriyordum. «E[]
ger bana boylesine berbat rakilardan getirmeye devam e[l
decek olursan, galiba i¢kiyi tamamen birakacagim.»

Benim kendisine 'sen' dememi hi¢ yadirgamadan ka-
bullendi.

«Bir yanlislik olacak, bayim,» diye homurdandi.
«Bakkal oyun etti bana. Benim su anda bu odada bu-
lundugum nasil bir gercekse, bu bugday rakisinin sisesi-
ne dortbucuk Mark 6dedigim de Oylesine gercektir. Bak-
kal fazla para aldi benden. Ama ben sizin igin, tabii, ger-
cek fiyati Uzerinden hesap ettim, o kadar fakir bir insan
olmama ragmen her sise icin iki Mark cebimden koydum.
Ben namuslu bir insanim bayim...»

«Sagmalama, Lobedanz,» dedim kabaca. «Ne kadar
fakir degilsen, o kadar da namuslu degilsin. Kasarlanmis
bir dolandiricisin sen. Daha gengsin, ama erken yirtiimis-
sin. Belki de bu yizden hoglaniyorum senden.» Sonra
birden 6fkelenmis gibi badirdim: «Al su siseyi kendin zik-
kimlan. Bana da bes dakikaya kadar dogru dirust bir si-
se getir. Al su parayl dal»

Bir kagit para firlattim masanin dstiine. Hemen kal
pIp:

«Hemen efendim, dukkanlar acildiysa hemen alip ge-
tireyim,» dedi.

«Hayir!» diye badirdim, sesimi daha da yikselttim.
«Dukkanlar agildiysa degil, hemen su anda istiyorum sise-
yi! Saniyormusun ki, bu geceden sonra hala butin gin
aylk oturacagim burada? Artik ben de uyumak istiyorum,
budala herifl»

Oyunumu sirdirerek yerimden firlayip ceketimi ¢i[]
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kardim, yelegimin digmelerini ¢6zdim. Kendisini kesinlik-
le inandirmam gerekiyordu, yoksa hersey tersine dodnebi-
lirdi. Hemen masanin Ustinde dolu duran bardagr alip
ictim, sonra:

«Doldur su berbat nesneden bir tane daha!» dedim.
«Bes dakka icinde de dogru durust, yeni bir siseyle geri
don! Merak etme, hala agilmadiysa dikkanlar, bakkal se-
nin gibi iyi bir muisteriyi arka kapidan da alir iceril»

Yelegimi de sirtimdan cikarip pantolon askilarimin
digmelerini ¢dzmeye basladim.

«Bes dakkaya kadar!» diye garantiledi Lobedanz,
hemen disari c¢ikti. Konusmasindan nasil yeniden rahat-
ladigini, durumdan memnun kaldigini ¢ikarmak gic de-
gildi. Sagmal ineginin elden ¢ikmasindan korkuyordu. Ama
iste yine onun go6zinde her sey yoluna girmisti; ickiye
baslayacaktim.

Asagidaki kapinin kapandigini duyar duymaz hemen
giyindim. Bavulun kapagdini kapayip yerden kaldirarak
merdivenlerden asadl indim. Lobedanz'in simdiye kadar
hi¢ gormedigim, kendisi gibi yaltaklanan, dolandirici bir
karisi ve cocuklari olabilirdi. Bu sefer rastlamadim onlara.
Hic bir engelle karsilasmadan sokada ¢iktim. Burada da
alkol nerdeyse pek kotl bir oyun oynayacakti bana. Bir-
den haftalardir ilk defa yanimda 'yedegim' olmaksizin yo-
la ciktigim aklhima geldi. Boylesine iyi hazirlanmis bir ge-
ziye cikarken yukarda, odada hemen hemen dolu bir sise
rakiyl unutmus olmak!. Az daha siseyi almak icin geri
donecek ve belki de yeniden, ahtapot kollari gibi uzun
parmaklariyla kanuni emen Lobedanz'in ellerine dise-
cektim. Ama bu gece icimde dogan yeni gug¢ tekrar Us-
tin geldi ve kafami sallayarak yoluma devam ettim.

109



19

TABTI Lobedanz'in hangi yéne gittiginden hi¢ ha-
berim yoktu. Bu yizden onceleri oldukca tedirgindim. AL
ma ‘'Samanlik Semti'nden ¢ikip da sehrin temiz caddele-
rine gelince kendimi daha bir rahat hissettim. Hi¢ durak-
samadan dogruca istasyona gidip ikinci sinif bekleme sa-
lonuna oturdum. Gergekten cok tehlikeli bir is yaptigimi
biliyordum. Benimle ilgili hikayeyi bilen birisi ¢iksa mah-
volmustum. Ama bu sabah daha bir ¢ok seyi yapmaya ce-
saret etmek zorundaydim. Bekleme salonunda oturmam,
ilerde yapmam gereken isler i¢in yalnizca bir 6n denemey-
di. Sehirdeki parklardan birinde birka¢ saat gizlenmek el-
bette daha az tehlikeli olabilirdi, ama bende meydana ge-
len degisiklik yizinden tehlikeye karsi gitmekten hosla-
niyordum. Yalniz alkoliin de biraz beni buna ittigini soy-
lemek zorundayim. Alkolden tam olarak uzak kalmak is-
temiyordum. Bu ylzden istasyon kahvesindeki garsona sal1]
handa yumurta ile salamli, peynirli bir kahvaltinin yani
sira bir de konyak ismarladim. Bu ikinci kahvaltimi da
uzun uzun, istahla yiyor, kahveme konyak karistirip igi-
yordum. Kahvalti siiresince sehir gazetelerinde butin ha-
berleri, dogum, 6lim, evlenme ilanlarina kadar teker te-
ker okudum. Benim hakkimda en ufak bir haber yoktu
gazetelerde. Magda, ‘benim iyiligim icin duydugu tedir-
ginlikten ()" dolay1 pekald gazeteye asagr yukari su an-
lamda bir kayip ilani vermis olabilirdi: ‘isadamlarindan
E. S. uzun siredir gorilmemektedir, belki de ruhi bir bu-
nalim gegirdiginden bdlgede kendini bilmeksizin dolasmak-
tadir. Kendisinden bir haber getirecek olana... vb."
Ama hi¢ buna benzer bir sey yoktu gazetelerde.
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Kahvaltida firinci Stretz tam on dakika rahatsiz etti
beni. Daha yeni, gazetede yirmibesinci meslek yilini dol-
durmasi nedeniyle kendisi icin bir jubilenin yapildigini
okumustum. Kendisiyle yillardir tanisirdik. Ona bir za-
manlar gerekli bugday ununu bizim firma saglamisti. Ma-
sama oturup beni bunca zamandir géremedigine hayret
ettigini belirterek, evimde oturup kahvalti etmek varken,
nicin gelip istasyonda yedigimi sordu. Ama butin bunlari
soylerken hi¢ bir art niyetinin olmadigini fark ettim. Ki-
saca yolculuga cikmakta olduumu belirterek, batiin me-
rakini gidermis oldum. Demek icinde bulundugum en ya-
kin cevrede bile, dedismis olan yasama tarzim (zerine he-
niz higbir sdylenti yoktu. Sonradan iceriye daha uzak
tanidiklar geldi. Kendilerini basimla ya da bir el hareke-
tiyle samimi bir sekilde, kisaca selamladim. Saat dokuza
yaklastik¢a garson bana bir ikinci ve sonunda ucglinci kon-
yagi da getirdi. Hakkimda ne distnurse dusinsiindi, bel-
ki de bir daha hi¢c musterisi olmayacaktim.

Dokuza bes kala hesabi 6deyip kalktim. Bavulumu
alip sehre dogru yiridiam, istasyon caddesi boyunca yuri-
yerek, hi¢ cekinmeden ana caddeyi gecip bankanin bulun-
dugu pazar meydanina geldim. Burada simdi disman bél (]
gesindeydim. Tam bankanin karsisindaki belediye binasi-
nin zemin katinda polis karakolu vardi. Belki de bu ge-
ceki olaydan haberliydiler. Pazar meydanindan az iler-
de kendi diukkanim vardi. Su tahil cuvallariyla yikli kéy-
I0 arabasi belki de oraya gidiyordu. Oldukg¢a heyecan-
liydim. Bankaya girmezden dnce terden sirilsiklam ellerimi
mendille kuruladim.

Bankanin gise bélimine bir g6z attim. Daha simdi
[aciimis oldugundan, ellerinde kagitlar, dnemsiz bir kag geng
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biro memuru ile kizlardan baska kimse yoktu. Bavulu bi-
rakip sapkami askiya takarak benim hesaplanma bakan
muhasebecinin oturdugu gisenin 6nine gittim. Gualimse-
yerek 'gunaydin' deyip kapinin yanindaki bavulumu isa-
ret ederek, uzun bir yolculuktan yeni dondigumu ve ban-
kadaki hesabimin ne durumda oldugunu 6grenmek iste-
digimi soyledim. Ben boéyle hi¢ takilmadan, kolaylikla ko-
nusurken bir yandan da dikkatle kendisini izliyor, yizin-
de herhangi bir guvensizlik, bir kusku belirtisi ariyordum.
Hi¢c buna benzer bir belirti yoktu gen¢ adamin ylzinde.
Hemen defteri acip kursun kalemle bir an sayilari toplayip
gayet sakin, su anda hesabimin yedi bin sekiz yuz kisur
Marki buldugunu soyledi.

Seving cighklari atmamak icin zor tuttum kendimi.
Bu kadar paranin olabilecedini hayal bile etmezdim. Bu
isi Magda'nin nasil basardigi, benim icin ¢ozilmez bir bil-
meceydi.

Her halde hapisane igin yapmis odlujum halat isin-
den gelecek para bankaya 6denmis olmaliydi, ama o pa-
ra yaklasik olarak bile bu kadar tutmazdi. Her neyse,
heyecanimi bastirarak firma icin yeteri kadar para oldu-
gunu disindim. Bir an, paranin hepsini birden c¢ekip ¢ek-
memek i¢in kendi kendimle cekistim. Sonra tuttum ken-
dimi. Her ne kadar Magda bana ¢ok adice davrandi
ise de, ben gerek Magda'ya, gerekse firmaya bu
adiligi yapmak istemiyordum. Ayrica paranin hepsini
birden alip bankadaki hesabi kaldirmak c¢ok dikkati
cekerdi.

Butin bunlar yildirnm gibi kafamin igcinden ge¢mis-
ti. Soylediklerim pek 6nemli degilmis gibi, bugiin buyikge,
bir toplam c¢ekmek istedigimi belirterek kendisinden kale[]

112



AYYAS

mini rica ettim. Gisenin éninde, cebimden ¢ikardi§im ¢ek
defterine bes bin Mark yazarak uzattim. Son bir korku ile
tekrar baktim adamin yiiziine, fakat bir an bile duraksa-
madan gerekli islemleri yapip ceki damgalayarak kendisi
vezneye gotirdd. Ben de vezneye yodneldim. Sonsuz bir
seving igindeydim, zaferimden gurur duyuyordum. Yapa-
cagimi yapmistim Magda'ya. Kendisinin bankaya en kiglk
bir uyarmada bulunmayacak kadar aptal oldujunu bekle-
memistim. Demek'bitiin kuruntularim bosunaymis. Seving-
ten dans edip bagirmak geliyordu icimden. Bir cesit gul-
me krizine giclikle engel olmaya calistim.

«Parayl nasil istersiniz, Bay Sommer?» diye sordu
veznedar.

«Blylk banknotlar olsun,» dedim acele. «Yani ellilik
ve ylzliukler halinde. ikiyiz Mark kadari da daha kiigik
banknotlar olsun.»

iki dakika sonra parami almis, 6zenle duzelterek ig
cebime yerlestirmistim. Bavulumu alip zafer kazanmis gu-
rurlu bir savascl gibi Pazar meydanina ¢iktim. Bankanin
doner kapisindan gecerken bu zaferin kutlanmasi gerek-
tigini didsinuyordum. Sabahin bu erken saatine ragmen
Pazar meydaninda kiguk bir meyhaneye gidip bir ya da
iki sise Bourgogne sarabi ile bir istakoz, istiridye ya da
mevsimine gdre ne varsa bir seyler yemek istiyordum.

Kapidan disari ¢iktim, tam karsimda hayatimi kemi-
ren igren¢ Lobedanz durmus, yilisik yilisik siritarak ba-
na bakiyordu.
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E G ER bu meydanda ve herkesin ortasinda olmasay-
dik, bogardim o herifi. Bir an tehditkar baktim yuzine,
sonra bavulumu daha bir siki kavriyarak kendisine hig
alding etmeden istasyona giden yola dogru yirimeye ko-
yuldum. Ama pesimden geldigini ayak seslerinden anlamis-
tim. Birazdan da o yilisik, igreng sesiyle fisildamaya bas-
lamisti:

«Birakin, tasiyayim bavulunuzu, bayim! Rica ederim,
ben tasiyayim!»

Onu duymamis gibi yaparak daha hizli yirimeye bas-
ladim. Ama birden bire bavulun sapinda, elimin yaninda
onun elini hissettim, herif gin ortasi bavulu c¢ekip almis-
t1 elimden.

Ofkeyle doénip bagirdim:

«Derhal bavulu geri verir misiniz, Lobedanz!»

Boynunu egerek gilimsedi.

«O kadar yuksek sesle konusmayin!» diye fisildadi.
«Herkes simdi bize bakiyor, sizin i¢in ¢ok kotu olur, ba-
yim. Benim gibi fakir bir isciye dert degil, ama sizin icin,
bayim...»

Bu defa daha alcak sesle:

«Derhal bavulu geri vereceksiniz, Lobedanz!» diye
tekrarladim. Cunki gercekten bize bakiyorlardi.

«Daha sonra, daha sonra,» dedi beni yatistirireasma.
«Severek .tasirrm bavulunuzu bayim, istasyona degil mi?»

Daha benim karsihgimi beklemeden, énim sira istas-
yona dogru yurimeye basladi. Caresizlik icinde dnumde
hafifce egilerek yuriyen, lacivert ceketli, 6zenle arkaya ta-
ranmis, arasinda bir tutam piril piril altin gibi kirmizimsi
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sacli adami nefretle izliyordum. icimden o6ldiirmek geli-
yordu herifi, ama hi¢ bir sey yapamazdim. Gerek fizik
gerekse moral olarak benden daha gucliydi. ilk 6éniine
cikacak polisi ¢agirsa, mahvolmustum; alcak herif cok iyi
biliyordu bunu.

Daha 6nce biraz daha sodukkanli, biraz daha disin-
celi davranarak, girultd ¢ikarmadan bavulu kendisine ver-
mis olsaydim ve usulca ilk sokaja sapip kaybolsaydim, bu
heriften kurtulmus olurdum. Cunki cebimdeki para, ba-
vulun acisini unutturacak kadar coktu. Ancak bunlarin
hi¢ birini dustinemiyecek kadar ofkeliydim; kan beynime
sigramis, kendimi tutamamistim.

istasyonun 6niindeki meydana geldigimizde, Lobe[
danz hic¢ arkasina bile dontip bakmadan, sol tarafa, ye-
siller arasindaki tuvaletlere dogru yoneldi. Benim bir ko-
pek gibi pesinden gelecegimi biliyordu. Tuvalete girdigi-
mizde bavulu yere koyup parmaklarinin kemiklerini ek-
lemlerinden igreng bir sekilde kitirdatarak:

«Evet, bayim, burada rahat rahat konusabiliriz,»
dedi.

Cevreme bakindim, c¢is yapilacak bdlmelerde sular
akmaya baslamisti, ama gercekten bu saatlerde pek kimse
gelmezdi daha. Hakliydi Lobedanz, burada rahatsiz edil-
meden konusabilirdik.

«Evet, konusacagiz!» diye bagdirdim, mithis ofkeliy-
dim. «Ne kuruyorsunuz kendi kendinize, Lobedanz? Ne
diye durmadan hafiye gibi pesimden geliyorsunuz? Din
geceki yetmiyormus gibi simdi de bugln...»

«Hafiye gibi mi?» diye tekrarladi sitem edercesine.
«Aman bayim, bu sabah sizin igin aldifim siseyi getir-
dim!»
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Gercekten de pantolonunun arka cebinden bir sise
bugday rakisi ¢ikardi. «Bu sabah unuttunuz almayi. Ama
namuslu bir insanim ben. Karima dedim ki: 'Bey rakinin
parasini  ddedi, kendisine vermeliyim sisesinil' Y ani &yle-
sine namusluyum ben.»

Siseyi bana uzatarak:

«Buyrun, bayim, icgin!» dedi. «Mantarini c¢ikardim,
kolayca acabilirsiniz.»

Ofkeyle suratimi astim, ama o cesaretini yitirmiyor,
siseyi 6numde tutarak direniyordu:

«Buyrun, icin,» diye yaltaklandi; «biraz icmek ¢ok iyi
gelir size. icki icmediginiz, ayik oldugunuz zamanlar hep
boyle sinirli oluyorsunuz...»

Kendi eliyle mantari c¢ikararak 1slak ucunu sisenin
boynuna siruyordu.

«Bakin bayim,» dedi gulerek. «Raki sizi cagiriyor...»

Gergekten anlasilmaz bir gindi bu; herifin béylesine
salakca davranislarina kapiliyordum. Bu sefer ben de gu-
lerek siseyi kavradim ve, «Sizi gidi sefil serseril» diyerek
¢ok, pek ¢ok ve uzun uzun i¢tim. Sonra sisenin mantari-
ni kapayip kendi pantolonumun arka cebine indirerek
sordum:

«Pekala Lobedanz, sdyle bakalim simdi, ne istiyorsun
benden? Hakkin olan seylerin hepsini almadin mi?»

«Bunlarin sdzind etmeye degmez bayim,» diye ace-
le konusmaya bagladi Lobedanz. «Bdylesine ufak tefek
seylerin Ustinde durmayalim. Biliyorum, siz gercekten se-
refli, eli agik bir insansiniz. Zavalli bir is¢inin yokluk igin-
de mahvolup gitmesine yireginiz elvermez...»

«Ne demek oluyor bu, Lobedanz? Sanirim yeteri ka-
dar, hatta gereginden fazla kazandiniz sirtimdan. Altin
yuziklerle saati dusunursek...»
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Soylediklerime aldiris etemeden:

«Bakin bayim,» diye basladi. Parmaklarini igreng bir
sekilde kitirdatiyordu. «Benim gibi bir insan, pislikler icin-
de dogmus bir hayvan, hi¢ bir zaman kolay kolay bu pis-
likten kurtulamaz. Sizin gibi béylesine kibar bir adam, be-
nim neler icinde yasadigimi disinemez bile...»

«Senin hakkinda bircok seyleri distnebilirim, Lobel[]
danz,» dedim. «Gergekten de bu bildiklerimin pisliklerle
pek yakindan iliskisi var.»

Pek aldirnis etmedi bu soylediklerime. Etkili ve inan-
mis bir sesle:

«iste bayim, boyle bir hayvan kendisini d6mri boyun-
ca bu pislikten kurtaracak bir 'is' gérdi mi, artik bekle-
mez, duraksamaz, 'is' yapilacak demektir!»

Yuzume bakip tekrarlarken bu sefer sesinde o yumu-
saklik, yaltaklanma yoktu:

«Evet, bayim, bu 'is' yapilacak, bir 6lim kalim sava-
sina da yol agsa, mutlaka yapilacak!»

Bu sesteki c¢ilginca tehditten midthis Grkmds, titri-
yordum, ama belli etmeden sakince sordum:

«Nasil bir '/$'mis bu bakalim, Lobedanz?»

Avcunu gozlerinin Gstiinde gezindirerek sanki ¢ok
koti bir gorintiyd silmek istermis gibi yapti. Gulimse-
meye basladi, eski yaltaklanan yumusak tavrim aldi. Tut-
kularina yeniden hakim olmustu.

«Nasll bir is olsun, bayim?» dedi.

Giilimsemesi daha da yayildi, parmaklarini kitirdat-
ti:

«Bankadan kag¢ para cektiginizi ve ne kadarim bana
vermek istediginizi siz daha iyi bilirsiniz.»

Bu kustahlik karsisinda donup kaldim. Gumusler 4[]
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zerinde bir hak iddia edecegini, onlari yari yariya paylas-
mayi teklif edecegini bekliyordum, ama bu pek degerli
paradan da bir pay isteyecedi hi¢c aklima gelmemisti.

«Siz bir delisiniz, Lobedanz,» diye gildim. «Hem
ayrica iyi dikkat etmemissiniz; ben bankadan tek kurus
para cekmedim. Karim bankadaki hesabimdan para ve-
rilmemesini tenbihlemis, artik oradan para ¢cekemem, an-
liyor musunuz?»

Hic sesini ¢ikarmadan dinliyordu. Elimi ceketimin
yan cebine atip Magda'nm kasasindan aldigim paradan
arta kalanlari ¢ikardim.

«Bakin iste,» dedim. «Butun param bu kadar.»

Ona dogru tutuyordum parayi. Karanlk, kuskulu ba-
kisi ylzimden, elimde tuttugum paraya cevrildi.

«Kag para bu?» diye sordu tutuk bir sesle. «Goste-
rin bir kere!»

Karsi karstlya duruyorduk, cok yakindik birbirimize,
gOzleri paradaydi. Sonra birden beni cok sasirtan, ani bir
hareketle elini i¢ cebime atarak para tomarini cekip aldi.
Bir kac kagit para tuvaletin pis, 1slak taslarina dostu, iki-
miz birden ayni anda egildik. Ama o benden daha cabuk-
tu. Cabalarimin bosuna oldudunu farkedince ellerimle bo-
gazini yakaladim: Parami geri almadan girtlagini birak-
mamaya kararliydim... Kendini savunmak istedi, ama pa-
ra tutkusu engelliyordu savunmasini, elindeki paralari bir
tarld birakmak istemiyordu...

Karnima bir diz ¢ikti... Bir an sonra ikimiz de yer-
lerde yuvarlaniyorduk. Ben boynuna asilmis, karaya ceki-
len, oltaya takilmis bir balik gibiydim... Sonra gevsedi,
girtlagindan korkung bir hirilti ¢ikti. Bogazini birakip pa-
ralari tutan elini agmaya calisiyordum. O sirada tuvalete
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gelmis olan dar kafali Posta Mudird Winder'in, bizi yer-
de bogusurken goérince, hakkimda ne duasinduagund bil-
mek isterdim. Biz boyle deli gibi bodusurken o yatistir-
maya c¢alisiyordu:

«Aman beyler, rica ederim, kavga etmeyin!» diye
bagiriyordu tiz perdeden, saskin bir sesle. «Burada, tuva-
lette! Beyler rica ederim, yapmayin!»

Bu sirada yeniden soluk alan Lobedanz, bir hamlede
yerinden firlayip bavulu kaptigi gibi Posta Muadirund bir
kenara iterek tuvaletten disariya kostu. Butin bunlar goz
acip kapayana kadar olup bitmisti.

Sendeleyerek kalktim, ne yapacagimi bilmeyecek ka-
dar saskindim. Lavobaya giderek afallamis, korkmus Pos-
ta muaduarine sirtimi déndim.

«Yaniliyor muyum acaba, siz, Bay Sommer? Cok
sasirdim, Bay Sommer, pek ¢ok sasirttiniz beni!»

O igneleyici bakislarini bir an daha sirtimda duy-
dum, soma kabinlerden birisinin kapisi kapandi, icger-
den sirgilendi, tuvalete oturacak olan Posta Mudurinin
elbiseleri hisirdadi. Artik yalmzdim, tuvaletten disari ¢i-
kabilirdim. Butlin umutlarim kirilmis, caresiz ve bes pa-
rasiz tam disariya cikarken, birden yerde, bir kenarda
mavi bir tomar ilisti gézime. Pislenmis, kirismis yuzlik
bir deste. On tane yiiz Mark!
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D AHA yeni, iginde en guzel elbiseleri ve butun gu-
mugleri olan glzelim sidir derisi bavulunu kaptirmis, daha
yeni bes bin Markinin dort bin Markini ¢arptirmis olan bir
insanin, ikinci sinif bir kompartimanda, bir ceyrek saat
sonra, dogup blyadudu sehirden ayrilirken hala nasil ken-
dini mutlu bir adam olarak gorebilecedini kim dustnebilir
kil Gercekten kendi kendime bu sefil Lobedanz'dan olduk-
¢a ucuz kurtuldugumu kuruyor, bu felaketten sonra hala
cebimde bin Markin oldugunu dusundikge tanriya nasil
tesekkiir edecegimi bilemiyordum.

Bana bu mutluluk duygusunu verenin, Lobedanz'la
bogusmamiz sirasinda nasilsa kirilmadan pantolonumun
arka cebinde sapa saglam kalmis olan raki sisesi oldugu-
nu da soylemem gerekir. Daha yeni siseden buyuk bir yu-
dum almistim ve bu yudum simdiki durumum Uzerine be-
ni boylesine iyimser bir dislnceye getirmisti. Trende ra-
hatgca oturmus, penceremden akip gegcen yesil manzara-
y1, otlayan inekleri, ormanlari seyrederken ilerisi icin en
kicik bir sikintt duymuyor, hicbir seyi kendime dert etmi-
yordum. ilk elde yasayabilmem (ve icebilmem) icin yeteri
kadar param vardi; sonrasina Allah kerimdi. Elbette iler-
de yasamak icin bir yol bulacaktim. Buginki sertveni,
Ustesinden gelmis oldugum bir basari diye dislniyor-
dum. Bekleme salonunda oturup kahvalti edisim, banka-
dan diledigim gibi para gekisim, benim icin buyuk zaferler-
di. Lobedanz tarafindan yenilgiye ugratilisimi ise kacinil-
maz bir olay olarak goriiyor, bu basarisizlia omuz silki[]
yordum.

Ogleye dogru disinmus oldugum yere geldim. (BulJ

120



AYYAS

rasmi secmemin nedeni, 6nce oldudu gibi, beni ara-
maya cikabilecek kimseleri sasirtmakti.) Kuicguk, pek az
bilinen, ama c¢ok guzel, bakimli, bir tatil yeriydi. Bir gol
kiyisindaki glzel bir otelde ylzimiU gunese vererek dere-
otu soslu ve salatali guizel bir yilan baligi haslamasi ile bir
sise Bourgogne sarabi ictim. isten elini cekmis, nerden gel-
digi bilinmeyen bir gelirle gecinen bekar bir adam olarak
nasil rahat bir hayat sirddgumu farkederek mutluluk duy-
dum. Yemekten sonra sehirde dolasip kendime bir canta,
rengarenk iki ipek pijama, en iyisinden tuvalet esyalari,
¢ok guzel kokulu bir sabun ve kokusunu denemek icin U]
zerime siktirdigim agir bir Fransiz parfimi aldim. Bu ara-
da geng¢ satict kizlarla sakalasmalarimdan, nasil gérmis
gecirmis, sevimli bir adam oldugum, simdiye kadar ¢apkin-
ik konusunda de§erlenmemis yeteneklerimin oldugu, bu
kizlarin bana gosterdikleri canli yakinlik ve itibardan an-
lastliyordu. Bunun sonucu olarak hemen ilk isim agiz ko-
kularini giderici sekerler almak oldu. Sonra sehrin mey-
danina gidip en kibar otelin altindaki icki dikkanina gir-
dim. Bir kac sise bugday rakisi istiyordum. Dukkanin sa-
hibi ile tanismam ¢ok iyi oldu. Tombul, beyaz sach bir al]
damdi. Belli ki rahatlikla cektigi Bourgogne'lardan yuzi
kirmizilasmisti. Benim bu basit bugday rakisindan istemem
Uzerine gllimseyerek, kehribar sarisi Sakson bugday raki-
sini 6gutledi. Sonra da kisin dondurucu sogugunda odun-
cularin ormanda ictikleri ¢ok yiksek dereceli Schwarzwald
erik rakisina dikkatimi cekerek, denemem icin kucik bir
bardaga doldurup verdi. Bu ilk defa denedigim icki Oyle-
sine hosuma gitti ki, hemen arkasindan birka¢ bardak da-
ha ictim. Tam bana goére, simdiye kadarki ilkel icki de-
neylerimi asan, yakici, sert, ama ayni zamanda meyvenin
tadini da duyuran nefis bir ickiydi. Hemen bir sise sak[]
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son rakisindan, bes sise de erik rakisindan aldim. Elimde
kocaman bir paketle cikip baska bir dikkandan da iyi bir
mantar acacagl alarak, tam hazirlikla yeniden istasyona
dogru yidriadim. Artik neseme, keyfime diyecek yoktu.

Yine bu sabah geldigim yolu trenle gerisin geriye,
yasadigim sehre dogru gidiyordum. Ama bu defa bir istas-
yon 6nce indim ve gece yarim saatlik bir yirlylsten sonra
alkoller kraligesi Elinor'un calistigi kdy meyhanesine gel-
dim. Elinor'un odasindaki o basarisiz gece, doktorlarin
g0zl 6nunde gegen utancg verici olay, isret takiminin beni
tek basima birakmasi, o pek cirkin ayakkabi olayi, her.
sey, her sey unutulmustu!

Alkoliin bellegi yoktu. insani 6fkelendirir, ama he-
men sonra bir sozcik, bir bardakcik, butin kizginlhklar
silip goturirdd. Magda ve Lobedanz'dan sonra simdiki
sigmagimin Elinor olacagini biliyordum. Onun yaninda
kalmak ya da onunla baska yerlere gitmek istiyordum.
Hayat icin butun kivilcimlarin hepsi bu kadarcikti ve ba-
na fazlasiyla yetiyordu.

22

C OK ge¢ kalmistim. Meyhanenin pencerelerinin pan[]
curlart kapanmisti, en kiguk bir 1sik sizmiyordu disariya.
Kapinin tokmagina sarildim, Kilitliydi. Bir an durup da-
sundim, sonra usulca evin arkasini dolanip meyve bahce[]
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sinden Elinor'un penceresine baktim. Onun odasI da karan-
likti, ama 6nemi yoktu bunun. Cok zamanim vardi. Pekala
karanhkta da anlasabilirdik. Hem bdylesi daha iyi olurdu.

Once cimenlere oturup paketimi agmaya basladim.
Paket c¢ok iyi, ¢ok saglam yapilmisti, bir tarld icindeki-
lere ulasamiyordum. Oylesine de susamistim ki! Ne za-
mandir bir damla i¢cki igmemistim, blyuk bir basariydi bu
benim igin. Artik hak etmistim amal! tste, oduncularin igtik-
leri glzelim erik rakisi. Bol bol icerek kendimi iyice giic-
lendirdikten soma, malimi milkimd cikarip ancak uza-
nabildigim sundurma daminin kenarina yerlestirmeye bas-
ladim. Once cantami koydum; sonra sirayla bir sise Sak[]
son bugday rakisini, daha sonra da dort sise hi¢ acilma-
mis, bir sise de acilmis Schwarzwald erik rakilarini dizdim.
Hepsini de blyuk bir 6zenle yan yana siralamistim. Simdi
sundurmanin damina ¢ikmaya hazirdim.

Once ellerimle damin kenarina tutunup kendimi yuka-
ri cekmeye calistim. Ama idmansizhgimi ve rakinin etkisi-
ni unutmustum. Bir sire havada sallanip durdum, sonra
ellerim ¢odzuldu ve pek kotu bir sekilde ¢imenlerin dstiine
yuvarlandim. Dustigum yerde bir an inleyerek yattim. Bu
disls bana hic iyi gelmemisti. Ama sarhoslarda gorilen
dik kafalilikla —olmayacagini bile bile—imutsuz da olsa,
yeniden denemeye giristim. Ancak her denemeden &nce si-
seyi kafama dikip kendimi 'guglendiriyor' ve her keresin-
de de yere yuvarlaniyordum. Artik sonunda bu sekilde
hedefime ulasamiyacagimi anladim. Ayrica ben bile, ken-
dimin cok sarhos oldugunu farketmistim.

'Cok sarhossun, bulut gibisin...", diye mirildaniyor-
dum kendi kendime. Soluk soluga kalmistim. Sirtimi bir
agaca yasladim. Sonra meyhanenin 6ninde demir masall
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lar ve iskemleler oldugunu hayal meyal hatirladim. Buylk
gugluklerle o iskemlelerden birini sundurmanin daminin
onune kadar surlye sirlye getirdim. Buyik bir dikkatle
iskemlenin Ustline tirmanarak, dama ¢ikmaya calistim, all
ma tekrar yere yuvarlandim, igeriye girebilmek icin yeni-
den denemeye girisme/den 6nce uzun bir ara vermek zo-
runda kaldim. Cunki birincisi, bu sefer cok kot bir sekil-
de dismistim, kendime gelmek icin bir sire dustdgim
yerde yata kaldim, ikincisi, yeni bir sise agmak igin mantar
acacagini bulamiyordum. Onu da mutlaka damin kenarina
koymus olmaliydim, ama nasil olduysa olmus, kaybol-
mustu. Emekleyerek yerde, ¢imenlerin icinde aradim. Yok,
yoktu iste, bulamiyordum. Sonunda c¢akimda da simdiye
kadar pekala isimi gérmis olan bir mantar acacagl oldu-
gunu hatirladim. Bu sefer ceplerimde caki aramaya basla-
dim... Cakiyr bulamadim, ama cebimden, daha o6nce
sundurma daminin kenarina koymus oldujum mantar aca-
cagi ¢ikti. Yeniden ictikten sonra anladim ki, bu egik sun-
durma damindan Elinor'un penceresine kesinlikle varama-
yacagim.

Yeniden 6n tarafa gidip meyhanenin kapisini agmaya
calistim. Hala kapaliydi! Cebimden anahtarlarimi c¢ikarip
teker teker meyhanenin kapisini agmayi denedim. Hepsi
de bu kocaman, kaba kilide kugiik geliyordu. Ama buda-
laca bir inatla durmadan ugrasiyor, kapiyi kolaylikla bir-
denbire aciverecek bir mucize bekliyordum. Sarhos ka-
fayla bitin bu ugrasilarim sirasinda yukarda yatanlarin
guraltiden uzanabileceklerini de unutmustum. Sonunda ka-
pinin Gstiindeki  pencerelerden biri acildi ve pek ofkeli
bir kadin sesi duyuldu:

«Kim var orda?»
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Sucistu yakalanmis bir hirsiz gibi hi¢ kimildamadan,
blzulmus, sessiz duruyordum.

«Derhal c¢ekip gidin buradan!» diye ba§irdi kadin
«Orda durdugunuzu goriyorum! icki vermiyoruz artik bu
saatte, meyhane kapandi!»

Sonra pencere carpilarak kapandi. Hala kapinin 61
nunde duruyordum. Bir sidre hi¢ kimildamadan orada
durmakta direndim. Sonra parmaklarimin ucuna basarak
usulca arka taraftaki bahceye gidip sundurma daminin Us-
tindeki mallarimi meyhanenin 6nindeki demir masalar-
dan birinin Ustine tasidim. Mallarimi pek blyuk bir 6zenle
yerlestiriyordum. (Bu isleri yaparken tabii arada bir icmeyi
de unutmuyordum.) Benim bu isleri tamamlamam c¢ok ul]
zun sirmis ve bu arada bir 6nceki olayl unutarak yeni-
den anahtarlarla meyhanenin kapisint zorlamaya bagla-
mistim, ise koyulmamin Gstinden c¢ok az bir zaman gec-
misti ki, pencere buylk bir guraltiyle acilarak, simdi ar-
tik iyice kizan kadinin sesi duyuldu:

«Ee, ama siz artik ¢ok oldunuz! Hemen cekip gide-
cek misiniz, yoksa polis mi cagirayim?»

'Polis' s6zcigl tutulmus dilimi c¢dziverdi.

«Cok rica ederim, kapiyr acar misiniz?» diye seslen-
dim yukari, caresizlik i¢cindeydim. «Ben Profesor...»

Nerden aklima gelmisti profesor lafi, hi¢ hatirlamiyo-
rum. Aniden dogmustu icime.

«Profesér miu?» diye sordu kadin, ¢ok sasirmis oldu-
gu sesinden belliydi.

«Hangi Profesér? Hani gecen yaz buraya gelip re-
sim yapan mi?»

«Tabii yal» dedim. Sanki gercekten bir takim resim-
ler yapan, geceyarisi anahtarlariyla kapiyr agmak isteyen
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profesormisim gibi, ¢ok normal, inandirici ¢ikmisti sesim,

«Ac¢in kaplyi, rica ederim! Tki saattir dikiliyorum bu-
rada.»

«Keske bir kart atsaydmiz, Profesér!» dedi kadin yu-
kardan. Sesinde héala pek bir samimilik sezilmiyordu, ama
biraz yumusamisti. «Bekleyin bir dakka, hemen geliyo-
rum!»

Rahatlamistim. Bir demir iskemleye oturdum, acele
bir kag yudum daha icip gozlerimi kapadim. Cok yor-
gundum, neredeyse her yanim uyusmustu. Fakat bu sessiz-
ligin ardinda tehlikeli bir seylerin gizlendigini seziyordum.
Her an patlayabilecek, mdathis, tutulmaz, bilinmedik bir
duygu vardi. Bir bahane gerekiyordu patlamasi i¢in ve en
kucik herhangi birsey patlamasina yolacabilirdi. Bu erik
rakisi ¢ok daha tehlikeli bir ickiydi. Bugday rakisi ona
oranla daha hafifti. Erik rakisi kana daha bir garip siziyor
ve insani bilinmedik sonsuz derinliklere goturiyordu.

Sonunda anahtar kilitte déndi; kapi aralandi, bir 1sik
vurdu disariya.

«Buyrun, Profesor!» dedi kadin. «Ama dogrusu vya,
boyle gece yarisi gelerek bizi uyandirmakla hi¢ de iyi et-
mediniz. »

iskemleden kalkip kadinin pesinden iceriye girdim.
Bir tek ciplak ampuliin aydinlattigi meyhanede sandal-
yeler toplanip masalarin Ustiine konmustu. Pek i¢ kapal]l
yici bir gérundsia vardi, icerde kadin doénip bana bakti.
Bu, bir kere burada soyle bir gérmis oldugum beyaz sacli
meyhaneci kadindi. Gozlerini dikmis, saskinlikla bana
bakiyordu.

«Ama siz profesér degilsiniz kil» diye bagirdi. «Siz
gecenlerde burada giriltd cikartan, bélge doktorunun alip
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gotlrdigu adamsiniz. Tutup da beni aldatmaya kalkma-
niz buyudk edepsizlik...»

Sonra benim tehditkar bakislarim altinda sesi kisildi.
Muthis bir 6fke duyuyordum icimde. Karsima cikacak her
engeli yikmaya hazirdim. Kadini dévecek, yere yikacak ve
hatta gerekirse o6ldurebilecek durumda oldugumu biliyor-
dum. icimdeki seytan gerekli goriirse, butiin bunlari yapa-
bilecektim. Kadina go6zlerimi dikerek emrettim:

«Elinor'u cagirin!» Dedigime karsi koyacak bir ha-
reket yapmak isteyince, «Hemen cagirin Elinor'u!» dedim,
sesimi biraz daha alcaktim: «Yoksa, elimden bir kaza ¢I-
kacak!»

Kadinin yiazinden nasil caresiz bir durumda oldugu
anlasihyordu. Hizh hizh, yalvarircasina konusuyordu:

«Cok rica ederim, bayim, ne olur giclik ¢ikarmayin.
Simdi geceyarisi, kiz uyuyor. Size burada sedire bir yatak
yapayim. Bakin biraz sarhossunuz...»

Gulumsemeye calisti, ama korku vardi gilimseyi-
sinde, cok iyi goriyordum bunu.

«Biraz uyuyun, sarhoslugunuz gegsin; yarin Elinor is-
tediginiz kadar sizinle beraber olur. Siz okumus, aydin bir
insansiniz, bayim!»

«Kizl cagiracaksiniz!» dedim israrla. Tekrar Kkarsi
koymak isteyince kadini bir kenara itip, «Pekéala, ben ken-
dim cikarim 6yleyse yukariyal» dedim.

«Cagiracagim Elinor'u!» dedi kadin hemen. «Siz bir
dakka oturun su sedire, Elinor simdi gelir.»

Kadin merdivenlerden yukari ¢ikmak isteyince arka-
sindan bagirdim:

«Durun! Salondan disari ¢ikmak yok! Asagidan ses[]
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lenirsiniz Elinor'a. Kim bu salondan disari adimini atmaya
kalkarsa, vururum onu'!»

Sanki tabanca cikaracakmis gibi elimi cebime attim.
Kadin hafiften bir ¢iglik kopardi.

«Bilmis olasiniz bunu!» dedim kaslarimi catarak.
«Hadi bakalim, cagirin simdil»

Kadin, yukardan karsilik gelene kadar bir ¢ok kere-
ler bagirmak zorunda kaldi. Elinor'un uykusu pek derindi.

«Asagl gel, Elinor!l» diye seslendi kadin. «Elini ca-
buk tut biraz.»

«Tamam,» dedim, bir sorgu yargici ifadesi takinmis-
tim yuzume. «Simdi bir sorum var. Sizde Schwarzwald
erik arkisi bulunur mu?»

«O yok,» dedi meyhaneci kadin. Yuzumdeki kizgin-
li§1 gérunce, hemen «Ama kiraz rakisi var,» dedi; «o da-
ha iyidir.»

«Erik rakisindan daha iyi icki olmaz,» diye Kkarsilik
verdim. «Fakat getirin bakalim su kiraz rakisini!»

Getirdi kiraz rakisini; elinde sise ve bardak titriyor-
du.

«Evet,» diyerek ictim. Sesimde memnunluk belirtisi
vardi, cunkl gergekten nerdeyse daha iyiydi bu kiraz ra-
kist.

«Evet, simdi soyleyin bakalim, sizden bagka kim ka-
liyor burada?»

«Yalniz Elinor,» dedi. «Gergekten benden baska
yalniz Elinor kalir burada.»

«Yalan soyluyorsunuz!» diye haykirdim ofkeyle. «Bir
daha bana yalan soylemeye kalkarsaniz, bir kaza ¢ikabi-
lir elimden!»
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Tekrar elimi cebime atmistim. Kadin hafiften bir kor-
ku cighgr atti.

«Son gelisimde burada iplik sacl, kirmizi burunlu
bir kiz géormustum,» diye direttim.

Kadin:

«Ha, Marie'yi diyorsunuz,» diyerek rahatladi. «Ama
bayim, neden o kadar cabuk sinirlenip korkutuyorsunuz
beni? Size yalan sOyleyecek degilim elbette. Marie, burada
islerimize yardim eder. Kodyde annesinin, babasinin ya-
ninda oturur...»

Durumdan memnun:

«Yal» dedim. «Eger Oyleyse, bu seferlik sizi affedi-
yorum!»

Kiraz rakisindan ictim.

«Sizin bu kiraz rakisi da hani hi¢ fena degilmis, hat-
ta bayagi iyi...»

«Di mi, di mi?» dedi kadin acele. «Sizi memnun et-
mek icin elimden geleni yapiyorum. Geceyarisi kizi yata-
gindan kaldiriyorum. Ama siz de biraz iyi olun da, tabanca
ile korkutup durmayin beni. En iyisi cikarip bir kdseye
koyun. Cok kolay pathyabilir bu nesneler. Siz ¢ok iyi,
efendi bir adamsiniz, bayim; herhalde istemezsiniz boyle
bir seyi...»

Bu yeni hakarete tam karsi koymak uUzereydim,
— ¢unku iyi bir insan olmamaya, insanlara korku veren
bir kotuluk simgesi olmaya, onlar Uzerindeki gicimui gos-
termeye kesinlikle kararliydim —, tam yeniden bitin ofke-
mi takinmak Uzereydim ki, merdivenlerde Elinor'un ayak
seslerini isittim. Giyinmis olarak belirdi kapida, yalniz sag-
larint yapmamis, tarakla arkaya dogru sdyle bir taramis-
ti. Bu haliyle ¢cok daha guzeldi.
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«Elinor, kralicem!» diye haykirdim.

Beni burada, bu karmakarisik salonda meyhaneci ka-
dinla oturmus goérdugunde, yalnizca bir an duraksadi;
sonra bu, insani hayretlere dustren kiz, sanki asagi inmez-
den Once bitin olup bitenleri biliyormus gibi en dogru
hareketi yaparak hizla bana dogru kostu, beni kucaklayip
iki yanagimdan operek sevingle haykirdi:

«Ah, babalik; hep kafayi ¢eken bizim babalik! Simdi,
artik biraz keyiflenelim ama, di mi, ha, Schulzen Ana?
Sek icelim ha?!»

«Sek!» diye haykirdim, hayran kalmistim Elinor'a.
«Sek, tabii ya! istedi§iniz kadar icin, bende paradan bol
sey yok! Sen bir harikasin, Elinor; seni sevdigimi biliyor-
sun. Kralicemsin sen benim! Geziye ¢ikacagiz seninle. Bir
Opucik daha ver, Elinor, ama bu sefer tam ortadan, du-
daklarindan!»

Yapti soyledigimi, goguslerini gégsimde duyuyordum,,
mutluydum, sonunda alkol tam mutlulugu vermisti bana.
Yalniz Elinor'u gériyor, yalnmz Elinor'u duyuyor, yalniz
Elinor'u konusuyor, disunuyordum.

Benim bitin 6lim tehditlerime ragmen meyhaneci
kadinin bu arada coktan salondan cikip gitti§ini fark et-
memistim bile.
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BOYLE, Elinor'un kollari arasinda ne kadar zaman
gecirdigimi hi¢ bilmiyorum. Kalkik kaslariyla, o iri beyaz
yuzi Gzerime dogru egilmisti, cok yakindik birbirimize. Bi-
tin dinya g6zimden silinmisti. Simdi renksiz olmayan, pi-
ril piril acik yesil gozleri bana cevrilmisti. Tliklerime kadar
isleyen bir titreme gecirdim. Ydiregim hafif yaz rizgarin-
da titreyen bir kavak yapragi gibiydi.

«Ah! Elinor, affet beni, affet beni Elinor! Hi¢ boyle
sevmemistim! Yerylzinde bodyle birsey olabilecegini di-
sinmezdim. Beni hem gigsiiz yapiyorsun hem de gugli.
Solugun bana degince, sanki icimde bir firtina kopuyor,
gecmisin butln kurumus yapraklarini alip goturtyor. Beni
yepyeni bir insan yaptin sen. Gel, kacalim buradan, geg-
misten kacalim! Gunesin hep parildadigi, gokyizunin hep
mavi oldugu glineye gidelim, Uzum bagdlari arasindaki be-
yaz saraylara; oraya gidelim, hadi gel! Disarda kicuk bir
canta var, ama icgindekiler bize yeter. Oldugun gibi gel,
kacalim, hemen simdi, su dakka gidelim buradan. Daha
fazla kalacak olursak korkunc¢ seylerin olacagini seziyo-
rum. Senin yanimda olmani cekemeyecekler. Gel, gidelim,
benim beyaz yizlim, ma reine d'alcool! Kadeh tokustura-
lim seninle® c¢ok yasayasin sen! Yuredimin derinliklerinden
selam sanal»

Mutluluktan yuzim isil 11l kendisine  bakiyordum.
Birden muthis tedirginlestim: «Neden gitmiyoruz.hala?»

Elini saclarimin arasinda gezdirdi, oksadi, yatistir-
maya calistt beni. Kucagimda oturuyordu. Bir elini om-
zuma atmisti. Yumusakligi, sevgisi bitin dinyayr silmis—]
;iti g6zimde.
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Usulca: «Hemen gidecegiz, babalik, hemen!» dedi.
«Sabahleyin altida bir tren kalkiyor. O zamana kadar
sabretmelisin, babalik! Rahat degil misin? Yoksa burada
bulunmaktan hoslanmiyor musun?»

Kafami goguslerine dayadim, iyice c¢ektim kendime.
Annesine siginan bir ¢ocuk gibiydim.

«Cok rahatiz burada,» dedim. «Ama altida gidiyo-
ruz, uzaklara, buralardan ¢ok, cok uzaklara. Buralari ar-
tik bir daha gormiyecegiz. Guneyde yasiyacagiz... Birbi-
rimizi hep sevecegiz...»

YUzl yuzime o kadar yakindi ki, bana bakan gozle-
rini tek bir gdz gibi goéruyor, sanki parlak glinese uguyor[]
mus gibi oluyordum.

Daha da yaklasarak kulagima fisildadi: «Evet, gele-
cegim seninle, babalik! Ama o zaman hep i¢cmiyeceksin de-
gil mi? Sarhos dolasan erkeklerden nefret ederim, igreni-
rim onlardan!»

«Sen benim olursan, bir daha hi¢ icmem, bir damla
bile! Saraptan, rakidan daha iyisin sen; bir ates gibisin
icimde. Serefine, kralicem!»

«Serefine, babaligim! Evet, gelecegim seninle! Yalniz
boyle blyik bir yolculuk icgin yeterince paramiz olmali, di
mi? Gittigimiz yerde ¢cahsmak zorunda kalmamalyiz.»

«Para mi?» diye sordum onemsemiyerek. «Para ha?
ikimize de yetecek kadar para var! En uzun yasamamiza,
bitin gezilerimize yetecek kadar cok para! Yiginla para!»

Cebimden paralari c¢ekip c¢ikardim. Gergekten koca
bir tomar para vardi. Elinor elimden paralari alip dizelt-
ti, saydi.

«Sekiz yUz altmis ¢ Mark,» dedi sonunda. Kaslarim
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yukari kaldirmis, alnini kiristirarak — dusunceli - distnceli
bakiyordu bana.

«Cok para degil bu, babalik,» dedi. «Uzun bir yol-
culuk icin, iki kisinin calismadan yasiyabilmesi igin yet-
mez bu para. Paranin hepsi bu mu?»

Bir an biraz ayilir gibi oldum. Elimi alnima gotirip
Elinor'un elindeki pis kagitlara nefretle bakarak, «Birisi
paralarimi ¢aldi, Elinor,» dedim, yuzimu astim. «Elindeki
paralarin bes katini, on katini galdi sefil herif. Sigir derisi
bavulum igindeki butun egyalarimla, gumuslerimle gitti.
Kim bilir ne derdi Magda bu isel»

Elinor'un bakislari altinda yeniden yavas yavas her
seyi hatirliyordum.

«Ama onemi yok bunun, Elinor,» dedim. «Kaldir su
paralari gézumun déntnden, gérmek istemiyorum artik on-
lari. Daha cekebilirim bankadan, istedigin kadar alabilirim.
istersen binler, on binler! Bir gekle gidiyorum bankaya, di-
yorlar ki: 'Bay Sommer..."»

«Demek adin Sommer?»

«Evet, Sommer! Erwin Sommer (*) adim. Eger be-
nimle gelirsen hi¢ kis gérmeyiz, hep yaz olur!...»

Gildim, ama o ciddiydi.

«Gordin ma, babalik,» dedi, «esyalarini, parani cal-
mislar iste. Boyle sarhos dolasirsan ydrdtirler tabii. Senin
parani ben saklayayim, benim yanimda garantide demek-
tir. Bak, cebine biraz para koyuyorum, hi¢ parasiz da do-
lasmana gonlim razi olmaz. Yirmi ¢ Mark koydum, calar-
larsa da 6nemi yok.»

(*) ‘'Sommer', Almancada 'yaz' anlamina gelir.
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Giderek daha da etkili konusuyordu. Su pis paralari
bdylesine 6nemsemesi ne kadar gilingtd.

«S0z veriyorsun, di mi babalik, parani benim sakla-
digimi kimseye sdylemiyeceksin? Ne olursa olsun, kimseye
sOylemiyeceksin di mi?»

«Kimseye soylemiyecegim, Elinor. Yemin ederim sa-
na. Ama ne geregi var butin bunlarin, nasi olsa altida
gidiyoruz...»

«Bak, yemin ettin babalik, unutmayacaksin. Ne olur-
sa olsun, hi¢ kimseye tek sz etmiyeceksin bu paradan!»

«Tek soz etmiyecegim, Elinor!»

«Ah, benim sevgili babaligim!» diye bagirdi ve kol-
larinda sikti beni. «Pekala, simdi 6dil olarak benim agzim-
dan iceceksin!»

Kiraz rakisindan biytkge bir yudum aldi agzina, son-
ra dudaklarini dudaklarima iyice yapistirdi. Gozlerimi ka-
padim. Kiraz rakisi keskin, sicak, canli, onun agzindan
benim agzima yavas yavas akti. Simdiye kadar yasadigim
en tath seydi bu. Kendimden gectim.

24

U YANIYORUM, cevreme bakmiyorum; hayir, ha-
yir, uyanmamisim, dis goériyorum daha. Goérdigim sey,
bir duvari demir parmaklhikl, beyaz kire¢ badanali bir o]
da... Daha dus goriuyor olmahyim. Kapali gozlerle yati[]
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yor, hatirlamaya c¢alistyorum... Bir seyler olmustu gece
yarisi. Sonra sol elim hatirliyor. Kendiliginden yere doku-
nuyor elim, bir seyler ariyor, sonunda buluyor. Siseyi kal-
dirip agzima gotiriyor. Gozlerim kapali, yeniden Schwarz-
wald erik rakisi iciyorum. iste, yeniden Elinor'un yaninda-
yim. Elinor'un yaninda! Hayat sdriyor, sevingten uguyo-
rum... Yalnizca bir sire uyumus olmaliyim, simdi Elinor'-
un yanindayim yine.

iki, Ui yudum ve sise bosaliyor. Emiyorum sisenin
agzini, ama bir yudum bile gelmiyor. Derin bir i¢ cekisle
siseyi yere koyuyor, tekrar gozlerimi aciyorum. Beyaz, ki-
re¢ badanali, oldukca pis, duvarlarina bir suri yazilar, adi
resimler kazilmis bir hicredeyim. Bir duvarda, cok yuk-
sekte, tavana yakin, kucik, demir parmaklikli bir pencere
var. Bu acik pencereden, soluk bir giinesle aydinlanmis
donuk mavi gokyluzini gériyorum. Hucrenin dérdinci
yani duvar yerine, kalin demir ¢ubuklarla ¢evrilmis. Tam
hayvanat bahcesindeki hayvan kafesleri gibi.. Parmakhgin
Otesinde bir soba duruyor, soma kapali bir kapi daha go-
rdyorum. Tutukluyum! Yatagima bakiyorum. Korkung
bir demir karyola Gstiinde, bir saman siltede elbiselerimle
yatiyorum, Uzerimde de parca par¢ca olmus bir battaniye.
Hicrede baskaca bir masa, bir tabure ve mithis pis kokan
bir lazimhk var. Evet, bir de simdi bosaltmis oldugum bir
sise...

Yatagimdan firlayip siseyi 1si1ga tutuyorum, gercekten
bir damla bile kalmamis icinde! Siseyi lazimhgin arkasina
koyuyorum ve o sirada birdenbire diin geceki yasantila-
rin bir bolimi simsek cakmiscasina aydmlaniveriyor ka-
famda. ..

Simdi yeniden diizensiz, boguk isikll meyhane salonu]
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nu gordyorum. Ben, Erwin Sommer, besin maddeleri top-
tanci firmasinin sahibi, 41 yasinda saygl de§er bir vatan-
das, disimi tirnagima takarak beni tutuklamaya gelen jan-
darmayla nasil dévustigimi goériyorum. Jandarmayla yer-
lerde yuvarlanirken, kendisini tabancayla korkuttugum,
ama simdi tabancanin olmadiim anlayan, beyaz sacgl
meyhaneci kadinin firsatini buldukca nasil kallesge tekme,
yumruk attigini gériyorum. Ben 6zglrligim icin jandar-
mayla cebellesirken, birden Uzerime atilip ylzimua tirma-
liyor. Bu kavga sirasinda bir ara Elinor'u gériyorum. Yu-
ziinde nedenini anliyamadigim bir gilimseme ile bizi sey-
rediyor, ama ne jandarmaya ne de bana yardim etmek igin
kihni bile kipirdatmiyor. Agzindan tek séz c¢ikmiyor.

Belki de kurtulacaktim jandarmanin elinden. Culnki
benim gibi saygideger birinin herhangi bir insan gibi ya-
kalanip hapse goturulmesi dislincesi icimde korkuncg bir
tepki yaratmisti. Herkesin, gérince hemen sapkasini ¢i-
karttigi benim gibi bir adam hapisaneye goturulsin, ola-
cak sey degildi bu! Evet, Elinor olmasaydi belki de kur-
tulacaktim jandarma g¢avusunun elinden, 8ylesine bogusu-
yordum. Tam kavgay! benim kazanacagim bir anda bir-
denbire elinde bir sise Schwarzwald erik rakisiyla yanimiz-
da bitiverdi. Gulumsiyerek, 151l 1sil, agik renk gozleriyle
bana bakarak, yumusak bir sesle:

«Sakin olun babalik!» dedi. «Cavus, yaniniza bir si-
se almaniza izin verecek. Bir gece igin babalik, sarhoslu-
gunuz gecene kadar...»

Boylelikle bitiin direnme gucum felce ugradi, kolay-
likla yakaladilar beni. Alkol ve Elinor ay artmisti beni (as-
linda her ikisi de zehirdi: Alkol ve Elinor!) Daha dncele-
ri de beni kag kere yaniltmislar, en asagilik durumlara
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dma satmistim. Simdi de orada bombos, su pis kokan Ia-
imhigin ardinda duruyor. Bense kire¢ badanali duvarlar
e demir parmakliklar arasinda, tavana yakin kuguk bir
encere deligi olan hiicrede, 6zglrlugim elimden alinmis,
linor'suz ve rakisizim.

Sonra birden o geceden bir sahne daha, son sahneyi
atirhyorum. Oylesine utanc verici bir durumdu ki, sini-
imden yumruklarimi sikiyor, dislerimi  gicirdatiyorum...
onunda jandarma ile anlasmistik. O gdrevini yerine getir-
ek i¢in kendisinin uymak zorunda oldugu yo®netmelik-
en uzun uzadiya s6z etmis, bense ona ¢ok, bir¢ok gilc-
ikler cikartmis, kendisi ile kavga etmistim. Simdi de gece
arisi, yolda yine kendisine bazi guclikler ¢ikarmamdan
orkuyordu. Ama bir sise rakiylr da yanima almama razi
Imustu. Mantarini gevsetmis, her zaman elimin altinda
lacak sekilde pantolonumun arka cebine yerlestirmistim.
Carsilik olarak da kendisine giclik c¢ikarmiyacagima, yol-
a kagmaya kalkismiyacagima dair seref sozU vermistim.
Juna karsilik sag bile§ime kelepge takti, her halde bir sar-
osun seref sdziine tam guvenemiyordu. Artik kapinin agl]
mdayiz, Elinor'a dogru doéniyorum ve:

«iyi geceler, Elinor; her sey icin ¢ok tesekkir ede-
im, Elinor!» diyorum.

Sakin bir sesle:

«iyi geceler, babalik, iyi uykular!» diyor, sanki ak-
am kafayl cektikten sonra, eve karisinin yatagina giden
erhangi devamli bir musterisini ugurluyor. Artik tam
andarma cavusuyla gitmek Uzereyiz, birden meyhaneci
adin ciyak ciyak bagiriyor:

«Ya benim saraplar, rakilar? Kirilan bardaklar? Bu
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sarhos serseri hesabi ddemedi daha! Olmaz dyle sey ca-
vus bey! Once hesabi Gdesin!»

Cavus oOnce dusunceli dusiinceli bakiyor bana, sonra
icini cekerek usulca fisildiyor:

«Paraniz var mi?»

Basimla 'evet," diyorum.

«Oyleyse Gdeyin su hesabi da, ben de artik eve gide-
yiml»

Yiksek sesle meyhaneci kadina soruyor:

«Kag para tutuyor?»

Meyhaneci kadin hesapliyor, soma:

«Servisle birlikte altmisyedi Mark! Ha, bir de sizi
cagirmak igin telefon etmistim, cavus bey, onunla bera-
ber hepsi altmis yedi Mark, yirmi Fenik yapiyor.»

Elimi cebime atiyorum, az bir para cikiyor. Ceketi-
min i¢ cebine bakiyorum, bos. Birden hatirliyorum... Elil]]
nor'a bakiyorum sessizce, 6nce soruyorum bakislarimla,
sonra rica ediyor, yalvariyor, zorluyorum bakislarimla...
ictigim ickilerin hesabini édemeyen bir dolandirici gibi ka-
lamam burada. Elinor bana bakmiyor, nedenini bilmedi-
gim hafif, garip bir gulimsemeyle masanin Ustine birak-
tigim paralara bakiyor. Sonra bakislari meyhaneci kadina
kayiyor... Elinor'un dudaklari hafifce aralaniyor, agzin-
daki gllimseme daha bir belirginlesiyor. Meyhaneci ka-
din paralara saldiriyor ve saniyede sayiyor ka¢ para oldu-
gunu.

«Yirmi G¢ Mark!» diye haykiriyor ¢ighk cighga. «Ser-
seri, dolandirici serseril Once gece yarisi uykudan uyandi-
rir, beni tabancayla korkutursun, sonra da...»

Kadin kufretmeye devam ediyor; cavus sikilmis, bir
yandan kadinin ciyaklamasini dinliyor, bir yandan da esnil]
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yor. Sonunda kadin yizimua tirmalamak icin Gzerime sal-
dirdiginda, cavus kadim bir yana itiyor:

«Yeter artik Bayan Schulze!» diyor. Soma bana do-
nup; «Gercekten baska paraniz yok mu?»

«Hayir,» diyorum, ayni zamanda g6zimi Elinor'a
dikmis, ayirmiyorum. Bu sefer o da bana bakiyor, yizin-
de gulimsemesinden en kigik bir iz yok. Bu kiz birden-
bire, carcabuk, hi¢c beklenmedik birsey yapiyor: Elini bulJ
luzunun acik yakasindan iceri sokup, bir an icin, benden
almis oldugu para tomarini gosteriyor. Yiz Markliklarin
mavi paritisini gordyorum. Elinor'un dudaklari arasindan
dilinin ucunu gordyorum, alay edercesine giliyor simdi.
Para tomari gogusleri arasinda kayboluyor. Eliyle hafif-
¢e goguslerini kaldiriyor, géguslerinin dolgunlugunu gori-
yorum. Sonunda g6zlerini kesinlikle benden c¢evirip barin
arkasina gidiyor.

. Ne kadar akilli, ne kadar kurnaz, diye disunlyo-
rum. Tam yerinde bana, vermis oldugum s6zi hatirlati-
yor, ama sdzime olan guveni tam olmadigi icin, ayni za-
manda aramizdaki cinsel baghhga da dikkatimi cekiyor.
Zehir gibi tath, soguk bir ates gibi, hi¢c bir zaman kendi-
sini tam birakmayan, hi¢ bir zaman tam sahip olamiyacal]
gim bir sevgili.. Gergek alkol kraligesi!

«Hayir,» diyorum kuru bir sesle. «Baska param yok.
Ama hesabi blroya gonderin, karim hemen 6der.»

Kari ciyakliyor:

«Karinizin, bir ayyasin hesabini édemekten baska ya-
pacak isi mi yok! Cavus bey, bosaltin su herifin ceplerini,
belki daha bir seyler vardir...»

«Yok!» diyorum. «Ama disarda bir ¢cantam var, ca-
vus bey, alabilir miyim?»

139



AYYAS

Su kuguk tatil kéyinde almis oldugum c¢antami iceri
getiriyoruz. Cantamin icindekileri ortaya seriyorum: Ren-
garenk iki pijama, en iyi cins tuvalet esyalari, Fransiz
parfimi... Bunlari aldigim satici gen¢ kizlarla bir salon
adami gibi sakalastijimdan bu yana ne kadar zaman geg-
ti? Hi¢ kullanamayacagim bunlari. Ne kadar oldu gél ki-
yisindaki terasta haslanmis yilan bali§i ile Bourgogne sara-
bi ictigimden; ne kadar gegti, islerinden elini cekmis bir tiic-
car olarak ne denli rahat, gizel bir hayat strdugima di-
siindigimden bu yana? Ne kadar zaman gecti? Ancak on[]
iki saat! Ve higbir zaman bu disindigim hayati yasayal]
miyacagim! Simdi bilegimde bir kelepge, bir suclu olarak
jandarma tarafindan goturiliyorum. Hosca kal, guzel ya-
samak!

«Ne yapayim ben bu cici bici nesneleri?» diye zirh-
yor meyhaneci kadifi. «Yalniz yedi tane tirnak ve deri ma-
kasi! isime yaramaz bunlar. Parami isterim ben! Su adi
pijamalara bakin!»

Ama sesinden, esyalara karsi igcinde bir tutkunun ul]
yandig1 anlasihyor.

«Yuz Mark'a yakin para 6dedim bunlara,» diyorum.
«Disarda iki sise de Schwarzwald erik rakisiyla, bir sise
bugday rakisi var, onlari da alirsiniz. Memnun musunuz
simdi.» =

Biraz daha sizlaniyor, sonunda razi oluyor:

«Ama bu parfimi kiza bahsis olarak hediye etmek
istiyorum,» diyerek aliyorum.

«Bana ne!» diyor meyhaneci kadin. «Boyle rezil sey-
ler surintp de les gibi kokmak istemem.»

Sonra pijama pantolonunu Ustine tutarak kendisi icin
yeteri kadar uzun olup olmadigina bakiyor.

«Elinor!» diye sesleniyorum i¢ki salonuna; bilegim[]
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deki zincir dolayisiyla jandarma c¢avusunun yanindan ay-
rilamiyorum.

«Elinor, gel bak sana bir sise gercek Fransiz parfimu
verecedim... Gel kizim!»

«Aman, rahat birakin beni,» diye homurdaniyor Eli-
nor. «Gercekten siktiniz artik! Goturiun su herifi buradan,
¢avus, uyumak istiyorum!»

Amacina eristikten sonra yaptigi bu kabalik, bu ha-
yasizca davranis, beni tek basima ortada birakmasi... So-
lugum kesilir gibi oluyor. Sonra icgeriye, salona haykiriyo[]
rum: «Sana olan glvenimi biraz kotdye kullanmiyor mu-
sun, Elinor?»

«Goturin su ayyas budalayi, cavus!» diye bagiriyor.
«Artik sagmaliklarini dinlemek istemiyorum. Ondan hep
tiksinmisimdir zaten, insallah émri boyunca ¢ikmaz ha-
pisten!»

Kavriyorum, bir anda herseyi kavriyorum. Simdi pa-
rayl garantiye aldi; Ustiinde degildir, barda bir yere sak-
lamis olmali. Artik maskesini, ¢ikardi yluziunden; igrenc bir
ayyas budalayim ben. Gergekten dyleyim. Kendimi avut-
mak icin cebimde bir sise rakinin olmasi ne iyi! Ama ra-
ki da beni terkedecek olursa, ne yaparim!

«Hadi, gelin artik!» diyor jandarma c¢avusu, bilegin-
deki zinciri c¢ekiyor.

Tek s6z etmeden pesi sira gidiyorum. Cavus bisikle-
tine biniyor. Bisikletli bir insan i¢in yavas, ama bir yaya
icin oldukga hizli, yola koyuluyoruz. Bisikletin yani sira
hizli hizli yariyorum. Aksam trenden indigim komsu koy-
deki hapisaneye goétirldyor beni.
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YATAGIMI kigiik pencerenin altina gekerek, demir
parmakliklara asilip kendimi yukari gektim. Oniimde sa-
kin, nefis bir manzara uzaniyor. Tarlalari, cayirlari, otla[]
yan davarlari gordyorum, ufukta dizi dizi ormanlari. Tam
altimda siriklarla ¢evrelenmis bir sebze bahgesi var. Yol
boyunca giden bir adam keciler ve tavsanlar icin yesillik
toplayip elindeki cuvala dolduruyor, istedidi yere gidebi-
lir o. Ya ben, ben tutukluyum simdi! Diin her seyim vardi,
diledigim gibi bir hayat sdrebilir, istedi§imi yapabilirdim.
Oysa, bugin bu baskalarinin elinde. Hakkimda verecek-
leri yargly1 beklemek zorundayim.

Yataga attim kendimi. Cok koétiyim, basim zonklu[
yor. Aldi§im bir ka¢ yudumun etkisi gegti. Susuzum, dilim
damagima yapistyor. Ne zaman dindirebilecegim susuzlu-
gumu? Hemen bugin, diyorum kendimi yatistirmak igin!
Bugln serbest birakirlar mutlaka!

Bir gdzdagi vermek istediler. Sarhoslari bir gece hiic-
rede tutarlar, sarhoslugu gegip ayilmca da saliverirler. Ba-
na da Oyle yaparlar simdi. Onlar geregini yerine getirdi-
ler, ben de bir kotulik yapmadim kil Hani benim de mey-
hanedeki davramsim hi¢ dogru degildi. Bana boyle gdzda-
g1 vermeleri aslinda ¢ok iyi. Birazdan kapi acilir, diin ak-
samki o iyi ylrekli jandarma c¢avusu iceri girerek, «Nasil,
iyi uyudunuz mu, Bay Sommer?» der. «Oyleyse buyrun,
serbestsiniz. Bir daha da boyle seyler yapmayin!»

Ve ben 6zgurligume kavusarak, yash adamin yol ke-
narlarindan yesillikler toplayip ¢uvalina doldurdugu bu ta-
ze, yesil gunesli sabahta disariya ¢ikiyorum. Ciddi birsey
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.olsaydi hi¢ jandarma cavusu hiicreye girerken yanimda
bir sise raki bulunmasina izin verir miydi?

Boylece vyatistirtyorum kendimi. O gece Magda'yla
aramizda gecen olaylar aklima geldikge siddetle kovuyo-
rum onlari kafamdan. Magda ne de olsa bir kadin. Son
zamanlarda aramizda meydana gelen uzaklasmalara rag-
men, affeder beni. Ne de olsa bunca zaman beraber yasa-
mishdimiz var. Hasta oldugumu anlar. Bu tutuklanma ola-
yI iyice korkuttu g6zimda, artik hi¢ icmeyecegim, bir dam-
la bile!

Yerimden firlayip hiicrede bir asagi, bir yukari dola-
styorum. Hayir, dirist olmak istiyorum, artik kendimi al-
datmayaca§im. Serbest birakildiktan soma, &yle birdenbi-
re birakamam ickiyi; simdiden ickisizlik canima okuyor.
Vicudumun c¢ok siddetli bir ihtiyaci bu; eger dindiril(
mezse, kisiyi adam oldirmeye vardiracak kadar gugli bir
tutku. Batdn organlarim titriyor, ter basiyor, midem bas[]
kaldiriyor.

Birden aklima geliyor, yakiniyorum. Meyhaneden go[]
tdrilmezden 6nce masanin dstiinde kalan bir sise kiraz ra-
kisini dustindyorum. Siseyi ancak yarisina kadar igmistim.
Ayrilmazdan 6nce akil edip de jandarma cavusuna rica et-
seydim, sisenin geri kalanini i¢seydim! izin verirdi buna ca-
vus; o zaman daha ¢ok alkol olurdu vicudumda ve simdi
bu kadar korkung acilar ¢cekmezdim.

Evet, artik su andan itibaren dirist olmahyim. Al-
koll birdenbire birakamam; ama c¢ok 6l¢ult icmeliyim,
belki giinde yarim, hatta licte bir sise. Ucte bir siseyle ye-
rinebilirim. Su icinde bulundugum durumda, azicik raki,
agzimi ancak doldurabilecek kiicliclik bir kadehcgik beni
mutlu edebilirdi.
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Beni su anda serbest biraksalar, bir tek, yalnizca bir
tek kadehcik icer, sonra yiruyerek eve gider ve bugin bir
daha hi¢ icmezdim. Yanimda hi¢ para yok, ama agik ma-
vi baharlik pardesimi. meyhaneciye rehin birakabilirim.
Karsilik olarak bana bir sise, hatta belki de iki sise bug-
day rakisi verir ve boylece ¢ Cdoért ginlik ickimi sagla-
mis olurum. En az Uc¢ gln icgin yeter bana bu kadar igki!
Uc giin icinde de yeniden Magda'yla barisir, kendisine
¢ok iyi davranir, sevgi goOsteririm, o da bana tekrar para
Verir...

Bir an gozlerimi kapityorum, din sabah bu saatler-
de bankadan c¢ekmis oldugum bes bin Mark aklima geli-
yor. Firma igin ¢ok buylk kayip olmaliydi bu; belki de
Magda'yla barismak pek oyle kolay olmayacak... Ama
hemen sonra yatistirlyorum kendimi. Evi ipotek ettiririm,
Magda da bu arada kaybi giderir. Evi ipotek ettirince ra-
hat bir besbin Mark verirler. O zaman barisir Magda.
Tabii Lobedanz'i da cezasiz birakmayacak, caldiklarini
rahat rahat yemesine izin vermeyecegim. Hemen bugin
kendisine gider, esyalarimi, gumuslerimi, altin yuzukleri-
mi ve saatimi geri alir, paradan iki bin Marki kendisine bi-
rakirim. Kabul etmezse ihbar ederim kendisini, o zaman
benim yerime zavalli, yumusak, iki yuzli Lobedanz ha-
pislerde sarlndr.

Arada bir pek sikici bazi dustnceler geliyorsa da,
genellikle olaylara bdylesine iyimser bakiyorum. Bir yo-
lunu bulup basaririm bunlari. Ne de olsa saygide§er bir
vatandasim, bana karsi pek sert davranamazlar!

Bazan higbir sey disiinmeksizin gdézim hicrenin du-
varlarindaki yazilara takiliyor. Bazilari kursun kalemle
yazilmis, bazilari da civiyle kazilmis. Duvara kazilan adlal]
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rin altinda iki tarih var; biri hapse giris, digeri de cikis
tarihi. Bu tarihler arasindaki zamanlarin ¢cok kisa olmasi
rahatlatiyor beni. Bu hicrede en ¢ok kalmis olan adamin
giris ve cikis tarihleri arasinda yalniz on giin var. iste
bu da, adamlarin hakkimda kétu distinceleri olmadigi-
nin bir kaniti: On gin! Benim icin sézkonusu olamaz bu,
on gun dayanamam bu kudurmus alkolsiizlige! Ama ben,
evet, ben birka¢ dakka sonra serbest birakilacagim! Sonra,
kahvalti isi nasil olacak? Tutuklulara da kahvalti verirler,
belki suyla kuru ekmek, ama ne de olsa bir kahvalti yal!

Gunesin yuksekligine bakilacak olursa, saat en az do-
kuz bucuk olmali, hala kahvalti getirmediler. Tabii, bu da
adamlarin hakkimda kot dusinmediklerine bir isaret.
Oyle ya, beni bu kadar cabuk birakacaklarina gore, kah-
valti getirmenin geredi yok. Hem bdylece bir kahvalti da
eksik vermis olurlar. Nasil olsa benim disarda bir kah-
vede kahvalti edecegimi dustinmdislerdir! Batin bunlarin
bdyle oldugu kesinlikle ortada.

iyice sakinlesmistim. Kendimi yataga atip uyumaya
calistyorum. Elinor aklima geliyor, agzindan raki ictigim
o tath ani dasinmeye calisiyorum, gariptir, simdi o kadar
tath gelmiyor bu olay. Hayir, artik o meyhaneyi disin-
mek istemiyorum. igrenc bir yer orasi, su kiiciik orospu
nasil da budala bir oglan gibi soyup sodana cevirdi beni.
Ama bir daha donmeyecedim ona. Caldigi parayla ne halt
ederse etsin; ister mutlu olsun, isterse gebersin gitsin, bir
daha hi¢ gormeyecegim onu! Su andan sonra yalniz Mag[]
da icin yasayacagim. O meyhanedekilerle bdyle kesin ola-
rak iliskilerimin kopmasi c¢ok iyi oldu. Hepsini 6édedim,
artik benden baska bir sey isteyemezler, bir daha hig
gbrmeyecegim onlari. Tek istedigim sey Magda'nm bana

145



AYYAS

karsi tutumunu, hakkimdaki dustncelerini bilebilmek...

Hep kafamdan bunlari geciriyorum. Arada bir da-
liyor, yari uyukluyor, soma birden bayginlik geciriyorcal]
sina her sey kopuyor, dalip gidiyorum. Tekrar uyaniyo-
rum ve yeniden korkuncg alkolsizlik acilari icinde kivra-
niyor, inliyorum: 'Tamim! Dayanamiyorum. Ne zaman
kurtulacagim buradan?’

Hucremin icinde oraya buraya kosuyor, hatta demir
parmakliklari sarsiyor, belki acik unutmuslardir diye ka-
piya dayaniyorum. Magda'yl distnidyorum... Dogrusunu
sOylemek gerekirse, korkuyorum Magda'dan... Ama ko[
castlyim ben onun, birbirimizi sevmistik!  Bagislar beni,
bagislamak zorunda...

Boylece hep ayni dusunce carki hi¢ durmadan do-
nayor, dondyor...

26

YE N i DEN uyumusum. Anahtar giriltisiyle uyan-
dim. Yatagimdan firlayip hicreye giren dért adama ba-
kiyorum, iki Gniformahdan birisi beni buraya getiren ge-
ceki jandarma cavusu, digeri de oturdugum sehirden iyi
tanidigim bir polis memuru. Bir kag¢ kere kendisiyle bira
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icmisligim, Skat (*) oynamishdim var. 1yi, durdst bir me-
murdur. Gergi o benim ait oldugum siniftan degildir ta-
bii, ama hi¢ burnu biydklik, Kibirlilik taslamamisimdir.
Diger iki sivilden gencge olanini tanimiyorum. Yizinin
cizgileri oldukca keskin, bakislari biraz dik, sert bir adam.
Alt dudagi oldukgca 6ne dogru sarkik. Ama otekisini ¢ok
iyi taniyorum; bizim iyi yurekli, yasl aile dostumuz Dok-
tor Mansfeld. Kendisini gorir gérmez, bir anda beni da-
ha salivermeyecekleri disincesi yildinm gibi kafamdan
geciyor. Beni bir alkolikler yurduna g6tirecek. Ama bu
da cok fena sayillmaz, tam tersine, belki de benim igin
daha iyi. Boyle bir klinikte benim simdi alkolstzlikten
ileri gelen korkung acilarimi dindirecek ilaglar vardir.
Hem bdylelikle Magda'yla aramizdaki catisma da gideril-
mis olur. Boyle bir yerde tedavi altina alinmam, Magda'[]
mn hakkimda c¢ok daha yumusak, daha merhametli di-
siinmesini saglar...

Butlin bunlari bir saniyede distnivermistim. Dok-
tora dogru kosarak ellerine sariliyorum:

«Geldiginiz igin cok tesekkiir ederim, Doktor Mans-
feld,» diyorum heyecanla. Biraz sikiigan guluyorum:
«Bakin Doktor, nasil bir yere getirdiler beni'»

Bunlari sdylerken pis hiicreye bir géz gezdiriyorum.
Doktor Mansfeld kuvvetle elimi sikiyor. Onun da heye-
canli oldugunu gértyorum, yiza titriyor.

«Evet, sevgli dostum, Bay Sommer,» diyor, sesi tit-
riyor, «isin boyle son bulmasini hi¢ istemezdim...»

«Son bulmasint mi?» diyor ve neseli gériinmeye ca-
lisiyorum. «Son bulmasi ne demek, Doktor Mansfeld?

(*) Bir iskambil oyunu.
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Ben yeni bir baslangic olarak distintiyorum! Beni bir al-
kolikler yurduna goéturip yeniden iyi edeceksiniz.»

«Bundan ondoért gin once yapmayi istiyordum bu-
nu, sevgili dostum,» diyor Mansfeld, kafasini sallayarak.
«Ama siz buna olanak vermediniz. S0z sirasi simdi sav-
¢l beyde.»

Ve donip gozlerini dikmis duran gencce adama ba-
kiyor. Adam, alt dudag! simdi daha da sarkmis, sert sert
bana bakiyor, once duraksiyarak:

«Evet, evet, tabiil» diyor.

Sonra acele: «Sizi, karimzi 06ldirmeye tesebbiisten
tevkif etmek zorundayim, Bay Sommer. Tutuklusunuz!»

Yildirnm c¢arpmis gibi oldugum yerde kalakaliyorum.
ilk anda dudaklarimi kimildatip tek séz sdyleyemiyorum.

'Gercek olamaz bu," diye dustiniyorum heyecanla;
'Korkutmak istiyorlar seni! Magda'y1 6ldirmeye teseb-
bus?'

Sonunda titrek bir sesle konusabiliyorum:

«Karimi oldurmeye tesebbis! Gulung sey bu! Mag-
da'yl hi¢ bir zaman 6ldirmek istemedim ben!»

Savcl bey korkung bir sekilde, beni ezercesine ba-
kiyor ve:

«Bunun ne derece glliing oldufunu goésterece§iz si-
ze, Sommerl!» diyor. Sonra doktora dodnerek: «Haydi
Doktor, gidelim!»

Cikmazdan once bir kere de polis memuruna do-
nap:

«Ne yapacagimizi biliyorsunuz,» diyor.  «Goturin
bu adami!»

«Doktor Mansfeld!» diye haykiriyorum arkasindan
heyecanla: «Doktor Mansfeld, Magda'yl ne kadar sevdi-
gimi biliyorsunuz...»
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Kapi iki sivilin ardindan kapaniyor, diger iki 0Uni-
formaliyla yalniz kaliyorum hicrede. Saskinlik, caresizlik
icinde saman yatadin Ustiine cokiyor, ellerimle ylOzimi
kapatiyorum.

21

DiR siire hareketsiz 6ylece oturmus hep, 'kendi ka-
risini 8ldirmeye tesebbisten sanik' olma kavramiyla bo-
gusuyor, acilar icinde kivraniyorum. Kendi sehrimden ta-
nidigim polis memuru Bay Schulze elini omzuma koya-
rak yumusak bir sesle:

«Gitmek zorundayiz, Sommer!» diyor.

Bana eliyle dokunarak 'Sommer' diyor, 'Bay Sommer'
degil, yalnizca 'Sommer." Yillik geliri ancak iki bin dort
yiz Mark olan bu basit adamin benimle béyle konusma-
si yasamamdaki degisikliin ne oldugunu kesinlikle g0Oste-
riyor bana. Okuldan ciktiimdan bu yana hi¢ kimse be-
nimle, 'Bay'siz konusmamisti, oysa simdi... Ellerimi yi-
zimden cekip yash gozlerle sordum:

«Nereye gotureceksiniz beni, bay Schulze?»

'‘Bay' sozcugunu ozellikle vurgulamistim, ama o bu-
nu farketmedi. Boylesine basit bir adamin bu denli ince
imlemeleri anlamasi beklenmez zaten.

«Sulh mahkemesine, Sommer,» dedi. «Sulh mahke[]
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mesine yalnizca.» Sonra devam etti: «Bakin Sommer, siz
aydin bir adamsiniz, bana guclik c¢ikarmazsiniz, di mi?
Aslinda bileginize kelepce takmam gerekir, ama guglik
¢ikarmayacaginiza soz verirseniz...»

«S0z veriyorum size, Bay Schulze,» dedim nerdeysc
sevingle. «Serefim ve vicdanim Uzerine s6z veriyorum!»

«Guzel,» dedi. «Guveniyorum size, Sommer. Giyin
paltonuzu, sapkaniz da burada. Baska bir seyiniz yok, di
mi? O halde gelin benimle!»

Birlikte hiicreden ciktik, bir merdiven asagl inip koy
yoluna saptik. Ancak bir ka¢ saat kalmistim yari karan-
ik hapisanede, yine de bu agiklik ve aydinlik muthis he-
yecanlandirmisti beni. Yidre§im hizla carparak selamli-
yordum 6zgarlaga.

'Simdi su c¢itin Ustinden atlayip, icinde fundaliklar
olan bahceden kosarak gegsem, cayirl asip ormana dall]
sam, acaba Schulze beni yakalamak icin ¢ok caba goste-
rir mi? Acaba gercek bir cinayet sanigi gibi arkamdan
ates eder mi? Yok canim,' diye disundim zayif bir gi-
limsemeyle, 'yapmaz bunu. Kac¢ kere birlikte Skat oyna-
dik. Benim kim oldugumu, ne yaptigimi bilir. Hem kag-
mak istemiyorum ki, kendisine glclik c¢ikarmayacagima
s6z verdim, s6zUmun eri bir adamim ben. Ama baska bir
sey istiyorum kendisinden...'

Schulze, beni sulh mahkemesine gétirmek zorunda
oldugunu soyledigi zaman icimde birden bir umut belir-
mis, bu imkani elde edebilecegimi disinmustim:

«Bay Schulze,» dedim cok saygih, «sizden bir ricam
var...»

«Nedir, Sommer?» diye sordu. «Hizli mi yiriyo-
rum? Daha yavas gidebiliriz, tren yirmi dakka sonra kal-
kiyor! »
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«Ah, Bay Schulze,» diye basladim; «disim o kadar
agriyor ki! Bakin ilerde bir lokanta gérlyorum, orda ca-
bucak bir konyak ya da bir rom icebilir miyim? Disimin
agrisint hemen gegirir. Eger kacacagimdan korkuyorsa-
niz siz de igcerde benim yanimda durursunuz. Hi¢ kagma-
ya calismam; disim dyle korkung agriyor ki!»

«Kafanizdan c¢ikarin bunu!» dedi polis kesinlikle.
«Benim meyhanede bir tutukluyla igki ictigim duyulursa,
sirtimdan Uniformay! c¢ikarmam gerekir. Olacak sey de-
gil bu Sommer.»

«Ama burada kimse beni tanimiyor ki, Bay
Schulze,» diye yalvardim, «inanin ki duyulmaz.»

«istel» dedi polis ve yanimizdan gegen doktorun
arabasina elini sapkasina gotirerek selam verdi.  Savcl
arabay! kullanan doktorun yaninda oturuyordu.

«Su anda bizi meyhaneye girerken gérmus olsalar-
di,, hapt yutmustum! Haydi Sommer, yuroyun artik!»

«Bay Schulze,» diyordum vyalvarircasina. Meyhane-
nin éndndeki alandan bir adim ileri gitmek istemiyor, bu
son sansimi kullanmaya calisiyordum. «Simdi artik ger-
cekten beni taniyan kimse yok. N'olur yapin su iyiligi!
Yalnizca bir kadehcik. Karima sOyleyecedim, size de yiz
Mark...»

«Siktiniz amal» diye haykirdi polis, o6fkeden kip-
kirmizi kesilmisti. «Siz iyiden iyiye sapittiniz mi, Som-
mer? Bu yaptiginiz resmen memura risvet teklif etmek
demektir. Sizi ihbar edebilirim. Simdi yiruyin bakalim,
yoksa bileginize kelepceyi takmak zorunda kalacagim!»

Asagilanmis, mahvolmus, tek umudumu da yitirmis
olarak ofkeli Bay Schulze'nin pesinden yuruaduam. Bir su-
re konugsmadan yan yana yuruduk. O oOfkesinden kendi
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kendine homurdaniyor, bense basim 6nimde, ayaklarimi
zorla suruye sirlye, gidiyorduk.

Az sonra polis Schulze daha sakin konusmaya bas-
ladi: «Anlamiyorum sizi, Sommer. Siz eskiden cok du-
zenli, guvenilir bir insandiniz, ne demek oluyor simdiki
bu yaptiklariniz! Bikmadiniz mi bu ayyashktan? Basini-
za ne felaketler getirdigini gérmuyor musunuz? Ne de ol-
sa durumunuzu daha da kotulestirmek istemem. Buna
hic duymamis olayim. Ama Sommer, siz de artik akhni-
z1 basiniza toplayin canim. Bir ka¢ giin soma mahkemeye
uyanik, ayik bir kafayla ¢ikmalisiniz, ¢ok gerekli bu sizin
icin. Savci beyin konusmasindan da anlamissinizdir bu-
nul»

Bitin bu sdylenenleri hi¢ cevaplamadan sessiz din-
liyordum. Polis Schulze gibi boylesine basit bir adamin
benimle bu sekilde konusmaya kendinde hak gdrmesi be-
ni muthis asagiliyor, incitiyordu. Tabii o zamanlar bu ul]
zun, acilar icinde gegecek yolun daha baslangicinda ol-
dugumu, Schulze'den c¢ok daha asagilarda adamlarin be-
nimle daha da adi bir tavirla konusacaklarini bilmiyor-
dum.

istasyona gelmistik. Schulze {glincii mevki iki bilet
aldi.

«Evet, hadi bakalim,» diyerek birlikte perona, ora-
da tren bekleyenlerin arasina girdik.

«Kafanizi 6ninize egmeyin, Sommer,» dedi. «Sa-
kin olun, benimle bir seyler konusun, o zaman kimse an-
lamaz tutuklu oldugunuzu. Herkes bizi yolda rastlamis
iki tanidik sanir. Sehirde sizinle Skat oynadiktan sonra
da ana caddede birlikte bir siire ydrirdik; kimsenin ak-
lina, bizim tanidik iki kisi oldugumuz disinda birsey gel-
mezdi. ..»
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Hakliydi. Bir kadeh ickiden yoksun birakilmaktan
ileri gelen sikintimi birazcik olsun yenerek Schulze ile ipe
sapa gelir bazi seyler konusmayi basardim. Once yeni
baslamakta olan bigcme mevsimi, sonra bu yilki Grd-
nun genel goérundsd Gzerinde durduk. Schulze de, ben de
Grinin iyi olacagi, ancak ilkbaharin biraz kuru gectigi,
artik yagmur yagmasi gerektigi, o©zellikle ilkyaz rdnleri
ve patates, pancar gibi Urlnler i¢in yagmurun sart oldu-
gu kanismdaydik.

Kisa tren yolculujumuz oldukga c¢abuk gecti ve
kompartimandaki yolcular, ‘cinayete tesebbus'ten. sanik
bir kisinin goturuldugind anlamadilar. (Bazan kendimi
gercekten dinsiz imansiz bir cani gibi gérmekten kivang
duyasim geliyordu.) Ama sehre gelip de istasyonda indi-
gimizde batan cesaretim kirilmisti, istasyon girisindeki
ve meydandaki kalabalik arasina karismaktan c¢ok siki-
hiyordum. Cunkd her an bir tanidik, hatta kendi memur-
larimdan biri, daha da kotisu karimla bile karsilasabilir-
dim. Polisin kolundan cekip rica ettim:

«Bay Schulze, biraz arka yollardan, parklardan gi-
demez miyiz? Burada o kadar ¢ok insan taniyorum Ki,
beni bir goéren olsa...»

Schulze basiyla onayladi ricami.

«Benim icin hava hos. Sulh mahkemesine onbes
dakka erken ya da ge¢ gitmissiniz, dnemi yok. Ama 6n-
ce bir tuvalete gitmek istiyorum...» dedi, istasyon mey-
daninin yan tarafina dogru yirudik, yirmi dort saat dnce
Lobedanz'la ters yoénden gelmis oldujumuz tuvaletlere
geldik. Tekrar burada bulunmak, cis yapilan bélmelerden
akan suyun sesini isitmek, asfalt dokilmus tuvaletin pis,
1slak zeminini gérmek, garip bir duyguydu. Daha pek kil

153



AYYAS

sa bir zaman o6nce burada Lobedanz'la bogusmustuk.
Oysa, simdi inanilmaz geliyordu bana bu olay. Uzun bir
siire gorulen korkung bir dis, etkisi nedeniyle gercege
dénusdr gibi olur, ama uyanikligi zaman gilung, ¢ok ga-
rip gelir insana. Oylesine bir' duyguydu. Ama Lobedanz'-
la burada dégismem bir dis degil, gercekti. Bu asagihk
serseriye Kkarsi icimde anlatilmaz bir nefret duyuyordum.

Tuvaletten c¢ikarak sehrin cevresinden dolanip arka
yollardan ydrurken, bultun cesaretimi toplayip Lobedanz'-
la aramda gecenleri basindan sonuna kadar en kucik ay-
rintilariyla anlattim. Polis memuru Schulze isinin geregi
bir ¢ok insanlarin tutkularini, sapmalarini tanimis, benim
anlattiklarimdan c¢ok daha korkunclarini biliyor olmahydi.
Ama hikayenin bazi yerlerinde Oylesine heyecanlaniyor-
du ki; 'Vay anasini, inanihr gibi degil!" ya da, 'Yok yahu,
gercek mi soylediginiz, Sommer?' demekten kendini ala-
miyor, dislerinin arasindan 1shk sesleri cikiyordu. Konus-
mam bittijinde Schulze'nin, bu serseri Lobedanz'a ofke-
lendigini saniyordum. Oysa bir siire sustuktan soma, ba-
na uzun uzun bakarak, sakingan:

«Sizi yalniz Skat oyunundan tanirim,» dedi. «Yani,
aslinda hemen hi¢ tanimiyorum demektir. Ama sizin hep
akll basinda, yapti§ini bilen bir is adami oldugunuzu sa-
nirdim. Sizin, — 6zur dilerim, bir gercek bu —, sizin boy-
lesine asagilik, hayvandan farksiz bir adam oldugunuzu ak-
limin ucuna bile getiremezdim. Sdéylediklerimi istediginiz
anlama cekebilirsiniz, ancak butin bunlar yalnizca ay-
yashktan ileri gelemez, bu vyaptiklarinizi  sarhoslukla
bagislattiramazsiniz.  Herifin nasil bir haydut oldugunu
daha ilk gunden gormus olmaliydiniz, ki gérmussiiniz,
cekip gideceginiz yerde, her dnuniize gelen meyhanede
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istediginiz gibi oturup kafayr cekmissiniz. Hayir, pek iyi
olmus herifin sizi soydugu, c¢oktan haketmissiniz bunu.
Keske son kalan bin Markinizi da almis olsaydi, o za-
man din aksamki rezaleti ¢ikaramazdiniz...»

Schulze bir soluk aldi, paylarcasina bakiyordu ba-
na. Bense bu beklenmedik tepkiden c¢ok sasirmistim.

«Bitin bunlari bana ahlak dersi vermeye kalkasiniz
diye anlatmadim, Schulze...» dedim.

«Bay Schulze, lutfen, Sommer,» diye dlzeltti sertge.

«Saniyordum ki,» diye devam ettim konusmama,
«bu Lobedanz serserisini yakalamak icin hemen hareke-
te gececeksiniz...»

Schulze alayla:

«Bakin hele,» diye guldi. «Hem aptallifiniz ve sar-
hoslugunuzla butin malinizi mulkinizid gidip bir serse-
rinin avcuna birakin, hem de polisten, yedi sise erik ra-
kinizin pesinden kosmalarini isteyin! Bakin size bir kere
daha soyliyorum, fazlasiyla hak etmissiniz bitin bunlari.
Egder arada sizin butiun aptalliklarinizi tek basma yikle-
nen kariniz olmasaydi, Lobedanz isinde kilimi bile kipir[]
datmazdim. Karinizin hatiri igin, Sommer, unutmayin
bunu, yalnizca karinizin hatiri igin. Sizi kodese tikar tik-
maz komisere durumu bildiririm. Belki daha kus kafes-
ten kagmamistir, bu kadar erken beklemiyordur bizi. Ha-
di, artik biraz cabuk olun, sizi bir an 6nce teslim etmek
istiyorum, belki yine bir budalalik yapmaya kalkarsiniz.
Sizden her sey beklenir. Hey tanrim! Nasil da yaniimisim!
Sizin ¢ok caliskan, becerikli bir adam oldugunuzu sanir-
dim, ama her halde bitin isleri kariniz yiritmuis olmali.
Karistirdiginiz bunca halttan sonra nasil bagislasin ka-
dincagiz sizil»
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Bundan sonra tek I&f etmeden sulh mahkemesine
dogru yurudik. Herhalde Schulze icinden komisere ve-
recegi raporu dusinuyordu. Bense bu asa§i tabakadan
memurun, yizime karsi kabaca ve haksiz yere yap-
mis oldugu suclamalardan ¢ok kirilmis, c¢ok Gzilmustam.
Bir adam, benim durumumda birisinin c¢aresiz, gercekten
hasta oldugunu goéremeyecek kadar aptalsa, yapilacak
hichir sey yoktu. Aptal olan ben degildim. Yalnizca has-
taydim ben; simdi de oldugum gibi...

28

I SLERTM dolayisiyla birkag kere hukuk mahkeme-
sinde bulunmuslugum vardi. Bu ylzden yapinin igini ol-
dukca iyi bilirdim. Ama polis memuru Schulze'nin sim-
di beni goturdigi yerlerde daha dnce hi¢ bulunmamistim.
Bitiin yaplyr bastan basa gecerek oldukca dar bir i¢ av-
luya geldik. (Eyalet Mahkemesi de bu yapinin icindeydi.)
Avlunun bir yani yiksek tas duvarla kapaliydi. Diger
Uic yaninda yiiksek yapilar vardi. icine girdigimiz yapinin
duvarlarinda ise bastan basa, kuicik, kare biciminde ka-
lin demir parmaklikli pencereler goéruluyordu.

'‘Belki de haftalarca orada, yukarda bir yerde kala-
cagim," diye distindim. Bir korku ¢okmuisti  Gzerime.
Keske Schulze'den hapisanenin durumu, oradaki gorenek
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ve kurallarla ilgili bir seyler 6grenseydim. Ama artik ¢ok
gecti.

Schulze bir zile basti, buyuk bir demir kapi acildi.
Mavi Uniformali bir adam Schulze'nin elini sikarak se-
lamladi; sonra incelercesine, sojuk sojuk bana bakti.

«Teslim alacaksin bunu, Kari,» dedi Schulze. «Kagit-
lar1 bugliin 6gleden sonra savciliktan gelecek.»

«Suraya gecip dikilin, bakalim!» dedi mavi Uniforma-
Ii. Boyun ederek soylenen yere gidip durdum. iki unifor-
mali kendi aralarinda bir seyler fisildastilar. Arada bir ba-
na bakiyorlardi. Bir keresinde ‘cinayete tesebbls' sozlerini
duydum. Ama bu sozlerin adami pek etkilemedigi goruli-
yordu.

Sonra uzaklasmakta olan Schulze'nin sesi duyuldu:

«Haydi bakalim, Sommer, gdzinizu dort acin!»

Arkasindan kapi kapandi. Ozgirliige geri déniiyordu
ve bana yapmis oldugu biutin hakaretlere ragmen bir ar-
kadasimi kaybetmis gibi oldum.

«Gelin benimlel» dedi Uniformali dalgin. Kuguk bir
biroya geldik, ama icerde kimse yoktu.

«Ceplerinizde ne varsa hepsini ¢ikarip su masanin
Ustine koyun!»

Soyledigini yaptim, pek az sey cikmisti: Bir anahtar
destesi, bir caki, bir de oldukca kirlenmis bir mendil.

«Hepsi bu mu? Paraniz yok mu hi¢? Pekala, dyleyse
kaldirin kollarinizi yukari!»

Kollarimi kaldirdim. Vicudumu bastan asagi eliyle
yoklayarak belki de gizli bir cebimde saklamis oldugum
herhangi bir seyi ariyordu.

«Pekala. Once sizi onbir numaraya yataacagim. Sim-
di 6gle tatili, komiser yok.»
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Daha 06gle yemegi yememistim. Gayet nazik, bana
ogle yemegi verip veremeyeceklerini sordum.

«Gecti vakti,» dedi sofuk bir sesle. «Bir sey kalmadi
geriye.»

«Ama sabah kahvaltisi da Vermediler!» diye heyecan-
landim. Simdiye kadar achigimi ¢ok hissetmemistim, ama
su anda korkunc¢ acikmistim. Hakli oldugum halde yemek
vermiyorlardi. Bir tutuklunun da yemek hakkiydi.

«Aksam yemegini daha istahla yersiniz,» dedi hig
aldiris etmeksizin. «Haydi, gelin!»

Bir koridoru bastan sona ydradik, demir parmak-
hikl kapidan gegerek bir merdiven c¢iktik; yine bir demir
kapi. Uzun, karanlik, iginde bir sturi demir kapilar, sir-
guler, kocaman Kilitler olan bir koridor gérdim. Bir mer-
diven, arkasindan bir merdiven daha, tekrar bir demir
kapi... Cok tabii bir is yapiyormus gibi he* kapiyr anah-
tarla aclyor, soma yine arkasindan Kilitliyordu. Ama her
kapidan gectikce benim gégsium daraliyor, dis dinya ile
aramdaki bu kapilar beni gercekten tutuklu oldugumun
kesinlikle bilincine vardiriyordu. Buradan ¢ikmamin, yeni-
den 6zgurligime kavusmamin ne denli gii¢ oldugunu gori-
yordum. Daha somalari hapisanede sik sik duydugum su
cimlenin ne kadar gercek oldugunu ilk anda sezinlemis[]
tim: 'Cok kolay girersin iceri de, disari cikmasi gugctar!

Uniformali, zerinde beyaz ‘onbir' yazili demir bir
kapinin 6ninde durdu. Demek burada kalacaktim. Anah-
tarla acti kapiyi, arkasinda ikinci bir kapi vardi, onu da
acti.

«Girin igeri,» dedi sabirsizlikla. Girdim. Daracik bir
yataktan korkung irilikte sarisin, dazlak kafal, gozIukli bir
adam dogruldu.
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«Bir arkadas, ha?» diye sordu. «Cok iyi, hosuma git-
ti bu is. Nereden geliyorsun bakalim?»

Oylesine sasirmis, aptallasmistim ki, hiicrede baska
birinin olabilecegi, hic aklima gelmemisti. « Uniformali git-
mis, Ustimizden kapilari kapamisti.

«Oraya, taburenin Ustine otur,» dedi sisko. «Ben
biraz daha yatacagim. Aslinda yasak, ama Fermi bir sey
demiyor. Fermi seni yukari ¢ikaran adam.»

Tabureye oturup yatakta yatan adami seyrediyo-
rum. Onun giyimi de benim gibi sivildi. Bir zamanlar pek
sik bir elbise oldugu ve iyi bir terzinin elinden c¢iktigr bel-
liydi. Ama simdi kirismis ve lekeliydi.

Sonunda: «Siz de mi tutuklusunuz?» diye sordum.

«Tam Uustline bastin!» diye guldl sisko. «Yoksa bu
pis yere dinlenmeye geldigimi mi saniyordun? Hem bana
'sen' diyebilirsin. Burada hep birbirimize ‘sen' deriz.»
Yatti§i yerde gerinerek devam etti: «On bir haftadan beri
buradayim, hala durusmaya cagirmadilar! Hi¢ citlari ¢ik-
miyor heriflerin. Vakit gecirerek burada clritmeye, pas
tutmaya birakiyorlar adami. Bir adim ilerlemiyor isler. Pe-
ki, sen ne halt karistirdin?»

«Savcl beni, ‘'karimi dldirmeye tesebbis'teri tutuk-
ladi» diye karsihik verdim, hafif gurur duyuyordum. Son-
ra hemen ekledim. «Dogru degil ama. Suc¢lamasinda en
kuguk bir gercek payr yok.»

Guldu sisko.

«Elbette gercek degildir. Burada yatanlara soracak
olursan, hepsi de sugsuz insanlardir.»

«Ama benimki gercekten dogru,» diye direniyordum.
«Hi¢ bir zaman karimi 6ldirmek istemedim, biraz kav-
ga ettik, hepsi o kadar.»
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«Oyle olsun! Nasil olsa baklayr zamanla gikarirsin
agzindan. Burda yatmaya alisik olmayanlarin bir siire son-
ra acilir geneleri. Yalmz kiminle konustuguna dikkat et,
¢unku bazilari komisere yaltaklanmak icin hemen yetis-
tirirler soylediklerini, o zaman da hapi yutarsin iste!»

Yagdan sismis ylzundeki kiclcuk gozleriyle, kendi-
sinin guvenilir bir insan oldugunu belirtmek istercesine
bakarak:

«Ama bana her seyini acabilirsin. Alafortenfoni ol-
maz.» dedi.

«Ne olmaz?»

«SIr vermem yani, Oyle denir burda. Gevezelik et-
mem yani, anliyor musun?»

«Ama gergekten itiraf edecek bir seyim yok,» diye
tekrarladim.

Sisko rahatga yatti§i yerden:

«Gorecefiz bakalim,» dedi «Belki sansin iyi gider,
sorgu yargicl da senin gibi dusunirse tutukluluk kararini
kaldirirlar.»

«Ama beni savcl kendisi tutukladi”®

«Bunun bir 6nemi yok,» diye ayc”nlatti beni sisko.
«Once yarin, ya da yarindan sonra sorgu yargicinin kar-
sisina ¢ikarsin. Seni sorguya c¢eken de efer senin g6l
rasiindeyse, serbestsin demektir...»

«Gergcek mi bu?» diye sordum, heyecanlanmistim.
«Serbest birakirlar mi dersin?»

«Elbette, ama iste pek ender olur bdyle seyler. Ney-
se, gorecediz.»

Rahat rahat gerindi. Yeniden o&zgurligime kavusa-
bilme imkéni ¢ok heyecanlandirmisti beni. Yerimden kal-
kip hicrenin icinde dustinceli dustinceli bir asadi bir yukal]
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ri dolasmaya basladim. Eger Magda hakkimda kotd ifade
vermediyse, serbest birakilacaktim. Magda hakkimda ko-
ti ifade vermemistir. Oyle bir 6nsezi vardi icimde. Bana
ne kadar ofkeli olursa olsun, kendisini 6ldurmek istedigi-
mi sOylememistir. Hi¢ bir zaman onu o6ldirmek isteme-
mistim zaten. 'Yarin gelip seni 6ldurecedim' gibi bir sey
soyledigimi hayal meyal hatirliyordum. Ama bu sarhos-
lukla sOylenmis bir palavraydi, etkisi olamazdi.

13.9.44

«HEY, 0yle bir asagi, bir yukari dolasip durma hic-
renin iginde, sinirime dokunuyor!» dedi sisko. «Guriltu
etmeden otur su taburenin Ustinde. Ama 6nce o minderi
kaldir oradan, benim o c¢inki. Bu durumda daha yatal]
mazsin. Moruk, senin saman dosedi ancak aksama getirir.
Nasil tiksiniyorum bilsen bu ahirdan!»

Pek icten gerinerek, sesli, korkun¢ bir yellenme sa-
vurdu, — bu beklenmedik guriltiden urkip buzilmuis-
tim—, sonra memnun, icini ¢ekerek, «oh, rahatladim!»
dedi.

Sorusturma suresince tutuklu bulundugum ilk gun-
leri uzun uzadiya anlatmak istemiyorum. Mithis acilar
icinde gecen glnlerdi onlar. Bir gece dayanamayip usulca
yerimden kalkarak siskonun dolabindaki tiras makinesin-
den ciletini aldim. Girdagimi kesmek istiyordum, ama bir
turli cesaret edemedim. Denemek icin bilegimi ciletle
¢izdim, biraz kanadi, bu beni rahatlatmaya yetmisti. Ya-
sama tutkusu dstin gelmisti. Ayni gece cileti yine yerine
koydum.
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Genel olarak alkol aliskanligim, sandijimdan daha
kolay geciyordu. Dernek ki henliz tam ayyas olmamisim.
Daha pek az bir zamandan beri raki igmedigim halde,
alkolsuzligin getirdigi o dayanilmaz sikintilar pek yoktu.
Buraya gelisimin daha tg¢lnci ya da dérdinci gunt, go-
nalli olarak c¢alismak istememin de bunda blylk etkisi
oldu. Higbir is yapmadan hicrede bitiin gin oturup bir
surd sagma sapan kuruntular edinmeye, hele 6zellikle bu
Duftermann denen sisko herife katlanmak dayanilir gibi
degildi. Her gin yirmi doért saat bu adamla beraber olmak
zorunda kakaydim, herhalde 6ldirirdim kendisini. Bir
hayvandan farki yoktu. Simdiye kadar boylesine agiktan
aciga bencil bir adam goérmemistim. Sorguya c¢ekilecek
tutuklu olarak yasamanin verdigi bitin kolayliklardan ya-
rarlanmasini biliyordu. Sert saman yatadinin Ustliine batta-
niyeler, yastiklar koyabiliyor, kendisine her giin sigara ve
yiyecek paketleri geliyordu. Ama bitin bunlardan bana bir
lokma bile koklatmiyordu. Hatta ilk ginler, daha hiicre-
de hichir tuvalet esyam yokken, taragini bile kullan-
mama izin vermemisti. Aynasina elimi  stremiyordum.
Bana verdigi tek sey, — onu da istemiye istemiye veriyor-
du— eski gazetelerinden helada kullanmak icin bir par-
ca kagit oluyordu.

«Yok, yok, Sommer,» diyordu gayet rah™.t, «burada
sOyle denir: 'Sen kendine yardim edersen, ta i1 da sana
yardim eder!" Ne diye yardim edeyim sana? Sen hicbhir
konuda bana yardim ediyormusun ki? Beni sinirlendir-
mekten baska bir sey yapmiyorsun.»

iste bu da beni deli eden noktalardan biriydi; yap-
tigim her sey Duftermann'm sinirine dokunuyordu. Hic-
rede bir asagi, bir yukari dolasamiyordum. Gece saman
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yatagimin Ustinde 6bir yanima donsem, kendisini rahat-
siz ediyorum diye kifrediyor, o kiclcik pencere deligini
biraz agcmaya kalksam, kel kafasi Uslyecek diye basiyor-
du yaygarayl. Boylece dayanilmaz sicakta ve hiicrenin pis,
agir havasinda oturmak zorunda kaliyordum.

Ama kendisi herseyi yapiyordu. Karisinin haftada i[]
ki kere gonderdigi yiyecek paketlerini acgiyor ve agzini sa-
pirdatarak hayvanlar gibi tikmiyor, ginde alti defa lazim-
higa oturuyor, butin gece horluyordu. Bir ¢ok geceler ho-
rultudan saatlerce uyuyamiyor, koti, bulanik dusincele-
re dalip gidiyordum. Hayatta bitin yiregimle nefret et-
tigim tek bir adam olmussa, o da Duftermann'dir. Béyle-
sine hayvan bir herifin disarda, 6zgir olduju zaman na-
sil bir hayati oldugunu, nasil bir evlilik sirdirmis oldu-
gunu ve hala da karisinin burada kendisine baktigini di-
sintuyordum. Herhalde disarda o canli, yasamadan zevk
alan, goruniste karsisindakine given veren, davranislari
ile hosa giden, baskalari tarafindan gulimsemeyle karsi-
lanan, sisko isadami rolld oynuyor olmaliydi.

Elbette disarda da buradaki, hiicredeki gibi domuzcal“]
sina davranmiyordu. Ben 6nemsiz bir hapisane arkadasin-
dan baska bir sey degildim. Sonraki uzun, aci dolu gin-
lerde Duftermann'dan c¢ok daha basit insanlarla, isciler,
serserilerle beraber yasadim, fakat hi¢ biri onun kadar her
tarlU tabiat ddrttsini bdylesine agiktan agiga koy verme-
mis, bdylesine hayvanca davranmamisti.

Herifin meslegi, ev sahibi olmakti. Coktan &Imis,
oldukca zengin bir adamin o§luymus. Babasindan bir siri
evler ve arsalar kalmis. Duftermann’in yaptigi tek is bu ev-
leri ve arsalari kiraya vermekti. Hapisaneye disip benim
hiicre arkadasim olmasinin nedeni de bu kiraya verdigi
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evlerden biri olmus. Disarda da bagkalarinin c¢ikarlarini
hi¢ gozetmeyen bir adam oldudundan, yapisi hosuna git-
meyen, kendisini uzun suredir sinirlendiren evlerinden bi-
rini kundaklamis. Boylelikle sigortadan alacagi oldukca
buyik bir parayla yanan evin yerine yenisini yaptirmak
istermis. Yanginda bir kadin ¢ocuguyla birlikte &Imus.

«Sersem kari!» diye kifrediyordu Duftermann. «Di-
gerleri gibi elini cabuk tutup zamaninda kagamaz miydi
sanki? Ama ahmak kan, kim bilir hangi bok pusurtaguni
de bavuluna tikmaya kalkisti. Tabii o zamana kadar du-
man dolmustur odaya, kagcamamistir. Bu moruk karinin
ahmakli§i da benim sugum mu yani? Tabii, savcl yakami
birakmak istemeyecek, ama elbet benim de bir bildi§im
var. En iyi avukatlari tuttum. Eger isler kotu giderse, 51.
maddeyi uygulattiririm ve ruh hastasi olarak kiralardan al-
digim gelirle guzel bir timarhanede yasarim!»

Duftermann bu kundak olayindaki sucunu hi¢ sakla-
miyordu.

«Ne diye yalan soyliyeyim yahu? Elimde gaz bido-
nu ile yakaladilar! inkarin bir anlami yok! Ben de senin
yerinde olsam, direnir, geberene kadar sugumu itiraf et-
mezdim. Ama bu durumda bir ruh hastasi olmak zorun-
dayim.»

Keyifli keyifli guluyordu.

«Aslinda,» diyordu, kendini a¢indirtyordu da; «'sun-
da butdn bunlar kendi iyi yurekliligimden geldi basima.
Aptal gibi kendi iyiligimin kurbani oldum. Kiracilarimin
boylesine kulustur, tahtakurulu evlerde oturmalarina gon-
lum razi olmuyordu. Giizel, temiz evler yaptiracaktim on-
lara. Sirf iyi yurekliligimden yapacaktim bu isil»

iste bu Duftermann yiziinden génillic galismak igin
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basvurmustum hapisane idaresine. Hi¢ olmazsa calisirken
herifin aci alaylarindan, beni asagilamasindan uzak kali-
yordum. Aksamlan yorgun argin, ama ylredim daha sa-
kin hiicreye déndigimde:

«iste ornek cocuk!» diye karsiliyordu beni. «iyi ca-
listin m1 bari, komiserin goéziine giriyor musun? Sanki ca-
lismakla bir sey mi kazanacagini zannediyorsun? Burada,
hiicrede efendi efendi otursan da, calissan da ayni hik-
mi giyeceksin, ne kisalacak ne de uzayacak. Senin gibi
yagcilar yuzinden canina okunuyor mapusanelerin.  Siz-
lerin yuzinden bir gun bizi de calistirmaya kalkacak-
lar! Dur ama, bekle, bir glin acisini ¢ikaracagim bunun
senden!»

Soylediklerini duymuyordum bile, tek laf etmiyor-
dum bu adi adamla. Herifte 6kiz derisi gibi surat vardi,
kendisine karsilik vereyim, vermiyeyim, o hep bildigini
okuyordu.

29

EVET boylece géniillii olarak ise basladim. Bas
Gardiyan Splittstosser mapusane elbisesi olarak bana yep-
yeni mavi bir ceket verdi. Diger on [Con iki tutukluyla, bizi,
ortasinda dag gibi odunlar yigih, yiksek duvarlarla cev-
rili hapisane avlusuna gotirdiler. Biz de Magda'yla or-
man muhafizhgindan, evimizdeki kalorifer icin odun alip
kucguk parcalara kesilmek Uzere hapisaneye gonderirdik.
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O zamanlar odunumu kimin bigtigini, kimin yigdigini du-
sunmek hi¢ aklima gelmezdi.

Simdi ben de her gin sekiz saat, Mordhorst adinda,
bir cok kereler hapse girip ¢ikmis bir tutukluyla karsilik-
Il odun bicme sehpasinin basinda ¢ahsiyordum. Sekiz sa-
at boyunca ¢am, kayin, mese odunlari kesiyorduk. Avlu-
da bir ndbetgi bir asagi, bir yukari dolasiyor, bize gdzci-
luk ediyordu. Simdi dogup biyidugum bu sehirdeki hem[]
serilerimin odununu bicen bendim. Tuccar Hélscher'in,
su anda kendisi i¢in hazirlanan odunun yillarca musterisi
olan ben Erwin Sommer tarafindan kesildigi nerden akli-
na gelsin! Calistigimiz avlunun doérdinci yanini eyalet
mahkemesinin bir duvari kapliyordu. Buradaki bir suri
pencerelerden bakanlar baslangigcta beni tedirgin ediyor,
beni bdyle tutuklu, mavi ceketle calisir gérmelerinden si-
kihyordum; bir ka¢ gin sonra buna da alistim. Bazan
Mordhorst egilip fisildadi§i zaman, pencerelerden yana ba-
simi bile cevirip bakmiyordum.

«Savcl yine camda,» diyordu Mordhorst. «Yedigimi-
zin hakkini veriyor muyuz, vermiyor muyuz, bilmek is-
tiyor. Daha yavas arkadas! Bu herif bizi dikizlerken hig
canim calismak istemiyor.»

Mordhorst, ufak tefek, ama kuvvetli, kirisik, asik
yuzli bir adamdi. Hayatinin yarisindan ¢ogunu islahanel]
lerde, hapisanelerde gegirmisti. Bu onun i¢in o kadar ali-
sitlmis bir seydi ki, s6zunu bile etmezdi. Hi¢ pismanlik
duymaz, baska bir hayati 6zlemezdi. Nasil bir zar™atkér,
mesledinde yaptigi islerden s6z etmezse, o da isledigi suc-
lari hi¢c anlatmazdi. Onun icin su¢ islemek, bir terzinin
pantolon dikmesi gibi bir seydi. Ancak diger tutuklular-
dan Mordhorst'un sabikalilar arasinda ¢ok tnli oldugunu,
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en modern para kasalarini bile acabildigim, yardimcisiz,
tek basina calismakla tanindigini 6grendim. Yalniz dola-
san, tipik.bir toplum dismaniydi. Kafasini kemiren tek sey
bdylesine bir 'pislik yuvasinda' —bizim sehri demek istiyor-
du— 'bok yoluna' gitmis olmasiydi. Aslinda buyuk bir ‘is'
cevirmek icin Hamburg'a gidiyormus. Burada bir gin kalip
ertesi gin yoluna devam edecekmis. Ama gece sarhos ol-
mus ve yamnda icecek sigarasi kalmadigi icin, dukkanlar
da kapali oldujundan, pazar meydanindaki titincinin
camini kirip bir sigara almak isterken yakalamislar.

«Dusun bir kere, yahu!» diye homurdaniyordu Mord ]
horst. «Ug tane yuzlik vardi cebimde. Trenden indigim-
de istedigim kadar sigara alabilirdim. Kafam dumanhydi
iste! Su ufacik sey yuzinden boku bokuna bes yil hapis
verdiler. Dusuindiikce kan beynime cikiyor!»

Mordhorst'un buylk bir kasa soygunu ya da uyduruk
bir sigara hirsizhgr yuzinden bes yil yemesi bence hig
onemli degildi. Hangi nedenle olursa olsun, bes yil yemis-
ti yal Ama kendisine sdyleyemezdim bunu. Birden tepesi
ativeren, parlayiveren bir adamdi. Ofkelendiginde gok teh-
likeli oluyordu. Daha yeni odun bigme makinesinde cali-
sirken acemiligimden bicki sikistigi zaman 0ylesine Ofke-
leniyordu ki, bir keresinde eline gecirdigi bir odunu kafa-
ma indiriyordu; neyse ki, araya gardiyan girdi de oyle
kurtuldum. Bes dakka soma Mordhorst yeniden akli ba-
sinda, normal bir insandi. Galiba uzun tutukluluk yillari
onu bdoylesine vahsi, sinirli yapmisti. Mutlaka kafasinda bir
catlakhk vardi. Yillar yili bir htcrede kapali kalip tahliye
ginind, o6zgurligini bekleyen ve 6zglrlik devresinin en
cok bir kac ay surecegini, orada yalnizca bir misafir oldu-
gunu cok iyi sezen, soma yeniden yillar ve yillarca ceza-
sinin dolmasini bekleyen bir insan normal kalamazdi.
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Mordhorst'dan ¢ok sey ogrendim. Mahkemeler, hall
pisanelcr, 1slahanelerle ilgili her seyi biliyordu. Bu ufak te-
fek, sessiz, yalniz adamin her seyden ve herkesten habe-
ri olmasi sasilacak seydi. Pazar gini yemekte ne eti vere-
ceklerini, 21 numarali hucreye yeni getirilen adamin ne
halilar karistirdigim biliyordu. Her gardiyanin aile duru-
mundan, ne kadar maas aldiindan ve ne dertleri oldu-
gundan haberi vardi. Ufacik bir iplik, bir tas parcasi ve
pantolon digmesiyle sigarasini yakabiliyordu. Kimse ken-
disine disardan bir sey gondermedigi halde hep icecek si-
gara ve yemeklerde verilenin disinda tikmilacak bir seyler
bulurdu. Kesinlikle yasak olmasina ragmen cebinde su-
rekli olarak para ve bicak bulundururdu. Ne yapar yapar,
bir yolunu bulur, hapisane idaresinin sansurtinden gegirt-
meden disariya mektuplar yollardi. Ne kadar siki kont-
rol edilse de, el altindan butin cevrelerle gizli, dolayh ilis-
ki halindeydi.

Ben onun goéziinde her zaman igin bir acemi, bir sit
kuzusuydum. Bazan kendi hayat tecrubelerinden anlatti-
g1 olurdu, ama bana islemis oldugu suglari hi¢ agiklamaz [
di. Oysa, diger tutuklulara karsi baska turli davrandii-
ni gordyordum. Eski mapusane arkadaslari bir bakisla,
bir goz kirpistyla anlasiveriyorlardi. Sirayla birbirlerinin
ardindan giderler ve daha dudaklari kimildamadan her
hangi bir sey bir elden baska bir ele gecerdi.

Gardiyanlar Mordhorst'a, sozgelisi benden daha c¢ok
Ozgurluk taniyorlar, yaptigi bir ¢ok seyleri gdrmezlik-
ten geliyorlardi. Belki de ¢ok sey bildigi icin gardiyanlar-
dan bazilari korkuyorlardi ondan. Ama daha ¢ok, bdyle-
sine tehlikeli bir adamin ¢ikaracagi girultiye diger tutuk-
lularin da katilmasindan korktuklarini saniyordum. Bigki
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makinesinin basinda bes dakka sureyle dylece, higbir is
yapmadan durdugu zaman usulca egilip fisildardim: «Ha-
di, baslasana artik! Gardiyan hep bize bakiyor.» Ama
o hi¢ kimildamazdi bile. Gardiyan gercekten bize dogru
gelip de: «Ee, Mordhorst yeter ama artik bu kadar tem-
bellik, hadi calisin biraz!» dedi§i zaman &fkeyle bagirir-
di:  «Gunde otuz Fenik hak edecek kadar calismadik
mi1?» (gercekten ginde otuz Fenik ‘'calisma dcreti' ali-
yorduk. Bu paralar tahliye edilece§imiz giin verilmek Uzere
bizim icin saklaniyordu.) «Yagh gobekli yiyiciler igin tir-
nagimi mi sokeyim yani?»

Sonra ofkeyle eyalet mahkemesinin pencerelerine ba-
kardi. Gardiyan bu durumda cokluk giler ve, «Senin ka-
fan donmuis, Mordhorst!» derdi. «Savci senin bu calis-
manla ne daha cok yag baglar, ne de zayiflar...»

Mordhorst homurdanarak, «Biliyoruz, biliyoruz!» di-
yerek ona uzattigim bicki sapini kavrar ve biz yeniden
saatlerce parca parga odun keserdik.

Aslinda o avluda odun bigmekle gecirdigimiz saatler
gizeldi. O zamanlar bu yaptigimiz is hi¢ bitmeyecekmis
gibi uzun ve gic¢ geldiyse de, bugiin hatirladikca diger
karsilastigim gugcliklere oranla ne kadar iyi ve ne kadar
daha kolay oldugunu anhyorum. Onceleri bu aliskin ol-
madigim isten butiin her yanim korkung derecede agri-
yordu, ama daha sonra odun bigkicilifina ¢abuk alisti vi-
cudum. Calismak, alkolsuzlikten dogan garip belirtileri
yenmemde bana ¢ok yardimci oldu.

ilkbahar yavas yavas gecmis, yaz gelmisti. Giines
¢ok yakici oldugu zamanlar bigki sehpasini kocaman el-
ma, armut adaclarinin golgesine itiyorduk. Testereler gi-
cirtilar ¢ikariyor, bir yonca bigkinin adzina gelince, hay[]
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kumayi andiran garip sesler duyuluyordu. Odun vyaricila-
rinin cikardiklari tek diize sesler bize kadar geliyordu. Du-
varin 6te yaninda, gdrmedigimiz sokakta_ cocuklar bagira
cagira oyun oynuyorlardi. Once ceketlerimizi, soma ye-
leklerimizi cikariyorduk: Bazilari belden yukarisi ¢iril ¢ip-
lak calisiyorlardi. Ben bunu yapmaya bir turlt yanasami[™
yordum.

Saatler geciyor, hayat akip gidiyordu. Yaniltici gtven-
lik ve kurallihk duygusu icinde yasiyordum. Diizensiz ve
tehlikeli zamanlar artik geride kalmis gibiydi. Bu sakin,
sessiz, nerdeyse gelecedi olmayan hayati disarda da kolay-
likla surddrecegimi saniyordum. Mordhorst'la usulca bu
aksam ne yemek c¢ikacagini, 6gleyin verdikleri yemegin
nasil oldugunu konusuyorduk. Yemek baslica konumuz[]
du. Bana da Mordhorst gibi disardan yiyecek paketleri
gelmiyordu, hapisane yemeklerine ondan daha zorunluy-
dum. Bu acidan Mordhorst, Duftermann'dan daha iyi bir
arkadasti. Hergiin bana, disarda hi¢ bir degeri olmayan
ufak tefek seyler getirirdi. Sozgelisi kiigik parcgalara ayi-
rarak ekmegimin Uzerine koyup yiyecegim bir sogan, ya
da bir sigarayla kibrit. O zaman isim bitince yukari cikar,
el ayak cekilince rahatca sigarami tuttururdum. Evet, ha-
piste Duftermann'a 6fkemden sigara icmesini 6grenmistim.
Herif surekli pliro icerek hiicreyi dumana boguyordu.
Ustelik sigara icmeyi kadinlara 6zgii birsey olarak gorii-
yordu. Ama gevezeliklerine hi¢ aldirmiyordum. Artik o
herifin bence bir énemi yoktu.

Evet, Mordhorst bir toplum dismani olmasina rag-
men bana ¢ok yardim etti. Benim dava konusunda bana
gelen avukattan daha ¢ok isime yarayan, esi bulunmaz bir
danismandi. Ne yazik ki, sorgu yargici tarafindan yapilan
ilk sorusturmaya Mordhorst'un 6gudinid almadan gitmis
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ve boylelikle ancak daha sonralari anlayabildi§im buyuk
bir yanhshk yapmistim.

30

TUTUKLULUGUMUN dclincd gunuydud. Daha ol

dun bigme isinde calismiyordum. Basgardiyan Splittstosser
0gleden sonra saat ddrtte hiicreye gelerek:

«Ceketinizi giyin, benimle geleceksiniz, Sommer!» de-
di

Basgardiyanin pesinden gidiyordum. O zaman c¢ok
acemi oldugumdan, hapisane geleneklerini bilmiyordum;
gayet saygili sordum:

«Nereye goturuyorsunuz beni, basgardiyan bey?»

O zamanlar bir tutuklunun sorma yetkisinin olma-
digini, ancak bir gardiyanin ya da savcinin kendisinin ka-
deri hakkinda verece§i karara boyun egmek zorunda oldu-
gunu bilmiyordum. Bu yiizden ¢ok sert ve kaba bir sekil-
de karsihik verdi basgardiyan:

«Size ne bundan? Gidince gorirsunuz istel»

Adliye binasinda tam bir 6gleden sonrasinin yaz ha-
vasi vardil. Bir surt kapilar acik duruyor; toplanmis, kim-
selerin oturmadidi bos masalar goériyordum. Adliye gar-
diyaninin postaya gitmis oldudu anlasildi. Demek ki, beni
hapisane gardiyanindan teslim alacak kimse yoktu. Ama
bizim gardiyan yerine dénmek icin acele ediyordu. Bu
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yuzden sisman, yaslica bir kadin memurla aralarinda ki-
¢k bir tartisma oldu.

«Ben burda sizin tutuklunuza gz kulak olmakla go6-
revli degilim,» diyordulkadin kizginhkla. «Hep bdyle ya-
piyorsunuz. Birisi kagacak olsa suclu ben olurum.»

«lyi ama, adliye gardiyani da yerinde otursun. Tu-
tuklunun sorguya cekilmek icin buraya getirilecegini bili-
yordu.»

Boylece bir sure karsihikli cekisip durdular, hi¢ biri
istemiyordu beni. Sonunda hi¢ beklenmedik bir anda, yas-
lica kadin:

«Pekala,» dedi «bugunluk de bdyle Olsun. Bay Soml[]
mer yanimdan Kkagip gitmez nasil olsal»

Bunu soylerken yiuziime bakarak dostca gulimstyor[]
du. Taniyordu demek beni. Bir iskemle verip oturttular.
Splittstosser cekip gitti. Guinlerdir ilk defa demir parmak-
liklari olmayan bir pencereden yasadi§im sehrin caddele-
rini, cocuklarin oynamalarini  seyrediyordum. Yoldan
'Trappe Bira Dagitim'in arabasi geciyordu. Firmanin sa-
hibi cok iyi tanidigim Trappe'nin kendisi arabada, bir bi-
ra ficisinin Ustinde oturuyordu. Bulundugum odadan, ad-
liyede memur oldudu anlasilan geng bir kiz gegerken ba-
na gulumseyerek: «Gunaydin, Bay Sommer,» dedi.

Demek o da beni tantyordu. Kendi karimi éldirmeye
tesebbiisten sanik olarak tutuklu bulundugum halde dost-
¢a davraniyordu bana. Yaslica kadin da yakinhk goster-
mis, 'Bay Sommer ka¢cmaz', demisti. Herkesin bdyle dost-
¢a davranmasi, durumumun iyi olduguna en gizel kanitti.
Belki de sorgu yargict hakkimda tutukluluk karari ver-
meyecek, yarim saat sonra serbest birakilacaktim. Ydre-
gim sevingten carpiyordu.
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Yaslica bir bey girdi iceri. Uzun boylu, zayif, kir
sacli, biraz sikintili ve dalgin bakish bir adamdi.

Yaslica kadin basiyla beni isare.t ederek:

«Bay Sommer kendileri, Baskan Bey!» dedi.

«Ya, Oyle mi?» diyerek Okslrdiu yasli adam. Sonra-
dan ogrendigime gore kendisi sulh mahkemesi baskaniy[]
mis. Bir an kederli, yorgun bakislariyla beni stzdikten
sonra elimi sikti.

«Buyrun o6yleyse benimle, Bay Sommer!» dedi.

Yalanci samimilik, el sikmalar, 'Bay' diye hitap etme-
ler, butin bu yapmacik tavirlar benim gibi bu konular-
da acemi bir insani nasil yaniltiyordu. Bu insanlarin benim
dusmanim olduklarini, yalnizca beni yargilamak, tutukla-
mak, aldatmak istediklerini unutmustum.

Yeni 6grenmis oldugum su, ‘pek kolay girersin igeri,
ama c¢ikmasi gigctir' s6zunid de unutmus, artik benim igin
disari c¢ikmanin, iceri girmekten daha da kolay olacagi-
ni saniyordum. Sulh mahkemesi mudirine icimi dokerek,
her seyi gercekte oldugu gibi dosdogru anlatmistim. Neden
sonra bu iyi niyetli gidvenliligimin ne sonucglar doguraca-
gin1 gorecektim.

Sulh mahkemesi baskani bey édnimden ylrlyerek be-
ni cok rahat doésenmis, duvarlari bastan basa kitaplarla
dolu bir c¢alisma odasina gotirdd. Bana yazi masasinin
onindeki iskemlede yer gostererek, kendisi masanin arka-
sina gecip oturdu. Sonra orta yash bir hanim iceri gire-
rek yazi makinesine bir kagit takti. Baskan elini sacgla-
rinda gezdirip gozlugini bir o yana bir bu yana iterek
bana bakip:

«Bizi ¢ok Uzlyorsunuz, Bay Sommer,» dedi Oksilrel]
rek. Sonra orta yash hanima déndi: «Bay Sommer'in
kimligini yazin!» dedi.
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Bu sorulari cevaplandirmak gic¢ olmadi. Yalniz
Magda'nin dogum tarihini belki de yanhs sdylemisimdir.
Karimin dogum tarihini kesin olarak bilemedigimi soyle-
meye utandim. Bir de varlik ve gelir sartlarimin yerinde
olup olmadi§i sorusuna gdézimiu kirpmadan ‘evet' demis-
tim. Ama hemen sonra bu beni ¢ok disuindirmeye bas-
lamisti. Clnkd cekmis oldugum bes bin Mark'tan sonra
Magda'nin isleri yeniden dizenlemis olabilece§i pek sup-
heliydi. Ama artik durumu dizeltmeye zaman kalmamis-
t1, cunkl Baskan Bey sorgusuna baslamisti. Makineyle
cok sik yazilmis olan buyuk bir kagidi eline aldi, sonra
yine saclarini arkaya yatirdi, gézluguni bir kag kere di-
zeltip 6ksurdi: «Demek, karinizi dldirmeye tesebbisten
sanik olarak tutuklu bulunuyorsunuz, Bay Sornmer,» de-
di. «Ne diyorsunuz bu ise?»

O zaman bu insanlara karsi icimde dyle bir given
duygusu vardi ki, hemen safca ba§irdim:

«Hay Allah, hala karimi gercekten 6ldirmek istedi-
gimi mi saniyorlar? Hig¢ bir zaman aklima gelmedi boyle
bir sey... Ben karimi seviyorum, hem...»

«Hayir, hayir, Bay Sommer,» dedi sulh mahkemesi
baskani beni yatistirarak; «6ldirmeye tesebbis s6z konu-
su degl tabii, o6ldirich bir darbeye tesebbis, degil mi?
Kendinizde degildiniz o anda, sarhostunuz, degil mi?»

«Ama Baskan Bey, ben karima 6ldirmek amaciyla
da vurmak istemedim. Bavulu almak istiyordum, karim
benden kuvvetli ¢ikti, sarhos kavgasiydi benimkil»

Baskan:

«Yok, yok,» diyerek hafiften gulumsedi. «Pek de
Oyle degil, sarhos kavgasini bir parca asmis olmalisiniz.
Son zamanlarda fazlaca iciyordunuz, degil mi Bay Soml[]
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mer? Hadi anlatin bakalim, o gece karinizi ziyarete git-
mezden Once neler ictiniz?»

Boylece yavas yavas sorusturmaya girmis oluyor-
duk. Gercegi oldugu gibi anlattim. Bir sise bugday raki-
sini bile unutmamak icin kafami zorlayip hatirlamaya ca-
hstim. Budala ben, gerge§i bitin acikhiyla anlatmakla
her seyi kurtaracagimi saniyordum. Ancak her defasinda
karima ciddi bir sey yapmak istemedigimi kesinlikle tek-
rarliyor, yalniz esyalari almak istedigimi soyluyordum.

Sulh  mahkemesi baskani daha kuvvetle 6kslrerek
elindeki makineyle yazilmis kadittan okudu:

«Karinizin bu konuda ne soyledigini okuyayim size;
burada diyor ki: 'Girtlagimi sikiyor ve karnima tekme at-
maya c¢alistiyordu!"  Bir de surada: 'Kulagima fisildadi:
Yarin gece gelip seni odldirece§im!" Bitin bunlar, yall]
suiz tehditle kalinmayip biraz asiri gidilmis oldugunu gos-
teriyor, degil mi Bay Sommer?»

Magda'mn olaylari bdyle anlatmakla yaptigi adilik
karsisinda dilim tutulmustu. Hi¢ olmazsa ifadesinde, bun-
lar1 sarhos kafasiyla sOylenmis laflar olarak kabul ettigini
Ibelirtmis olmaliydi. Baskana durumu bu sekilde anlatmaya
calisarak, Magda'mn da o anda asiri heyecandan olaylari
abartmis olabilece§ini soyledim. Baskan basini, soyledik-
lerimi onaylar anlaminda 6ne dogru salladi, gozliguniu ¢i-
karip sildi. Soylediklerime inanip inanmadigini bilmi-
yordum. Sonunda:

«Pekald,» dedi; «sizi bugin daha fazla sorguya cek-
mek istemiyorum. Simdilik bu kadar yeter.»

«Oyleyse hakkimda tutukluluk emri vermiyorsunuz?»
diye sordum taskin bir sevingle. Baskan yine oksuriyor[]
«d.

«Hayir, aslinda tutukluluk emri degil; yani aslinda
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degil, ama Bay Sommer, siz de kendi agzinizla séylediniz,
asiri derecede sarhosmussunuz...»

«Asiri derecede degil, Baskan Bey. Ben alkole c¢ok
dayanikityimdir.»

«Pekala, asiri derecede ictiniz,» diye dizelterek de-
vam etti konusmasina: «Bdoylece davranislarinizda kendi-
nize tam olarak hakim olamamak gibi bir durum s6z ko-
nusu. Ne yapacaksiniz evde? Belki yine karinizla kavga
etmeye, icki icmeye basliyacaksiniz. Hayir Bay Sommer,
sizin 6nce saglijiniza kavusmaniz gerekir. Once Saghk
Bakim Yurdu'na gondermek istiyorum sizi. Orada doktor-
lar tarafindan tedavi olur, tam saghg§iniza kavusursunuz..»

31

iKi UC giin sonra (o zamana kadar hala Saglik
Bakim Yuiduna goénderilmemistim; adliyede her sey igin
bol bol vakit ayiriyorlardi. Yalnizca tutuklular igin za-
man cok yavas geciyordu) evet, iki Cli¢ glin sonra Mord[]
horst'un sdyledigine goére tam bir budala gibi davranmi-
sim.

«Nasil .bdyle bir aptallik yapabilirsin?» diyordu. «O
ihtiyar tilki iyi dalgaya almis seni. Sen bugday rakilarini
arka arkaya devirdigini anlatmakta devam et daha! He-
rif o yapmacik samimiyetiyle iyi kistirmis seni. Sarhos
olmadi§ini, tamamen aylk oldugunu soylemeliydin, ye-
min billah etmeliydin. Her seyi tam bilincli, disinup tal
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sinarak yaptim, deseydin. ickili oldugunu séylemekle en
hafif cezay!r alacagini saniyorsun degil mi? Oysa, o6ldiri-
cU bir darbeye tesebbisten alti ay, bilemedin bir yil ha-
pis yerdin. Yatardin o kadar zaman, sonra tekrar 6zglr
bir adam olarak ¢ikardin, kimse de seni bir daha rahat-
siz etmezdi. Simdi ne olacak biliyor musun? Once alti
hafta bir akil hastaliklari kliniginde akli durumunu goz-
leyecekler. Saniyor musun ki, bu klinikler hapisanelerden
daha iyidir? Cok daha koétadur! Buradaki butin ir zi-
vir orda da vardir; berbat yemekler, calisma, gardiyanlar,
ama bir farkla ki, orada akh basinda insanlarla degil,
bastan asagl manyaklarla beraber olacaksin. Sonra doktor
raporunu verecek ve sana 51. maddeyi uygulayacaklar.
Boylece toplum icin tehlikeli, ruh hastasi oldugun belir-
tilip strekli olarak bdyle bir klinikte tutacaklar seni. Bes
yil, on yil, yirmi yil yatarsin orda, kimse de senin igin kili-
ni kipirdatmaz. Sonra sen de yavas yavas digerleri gibi
bir manyak olup c¢ikarsin. Zaten istedikleri de bu olmali.
Bana anlattiklarina goére; senin kocakari ¢ok ilgiliymis fir-
mayla. Senin isini de bitirdiler mi, neyin varsa, herseyin
ona kalir. Sen de o zaman kendi malini kullanamayan za-
valli bir ahmak olursun. Eger Noelde bir parca corek, bir
tabaka da tutin goénderirlerse, ne ala...»

Mordhorst konusurken her soyledigi sozi igcimden
dogruluyordum. Nasil da ahmaklar gibi davranmistim; co-
cuk gibi uyutmuslardi beni. Zaten t& basindan beri hep
seziyordum Magda'nin planlarini; sonra unutmus, disin-
mek istememistim. Onun karim oldugunu, bir zamanlar
beni sevdigini, ele vermeyecegini distnerek aldatmistim
kendi kendimi... ihanet etmisti iste, ne zamandir bu he-
defe ulasmak icin cahsmisti. Once pesimden doktorlar
gbndermis, sonra sarhoslukla soylemis oldugum bazi sa¢[]
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ma sapan laflan gercekten ciddi olarak sdylemisim gibi ifa-
desinde belirterek beni mahvetmek istemisti.

Hapse girdigimden bu yana nasil bir tutumu olmustu
bana? Hi¢ yakinhk goéstermis, basma felaket gelmis bir
adamin karisi gibi mi davranmisti? Bir kerecik olsun be-
nimle konusmak izni alabilmek igin herhangi bir caba-
da bulunmus, benimle her seyi acik agik ortaya koyarak
barismak icin hi¢ firsat yaratmaya calismis miydi? Bir ke-
re Magda'ya yazmistim. Kendisine, ciddi, dost¢a bir mek-
tup yazmistim, zorunluydum buna. i¢ camasirlari, tuvalet
esyalari, saman yata§im Ustline bir battaniye, carsaf ve
yastik istiyordum. Bir gazete ve yiyecek bir seyler de is-
temistim. Evet, gerekli esyalari bir bavul icinde gondermis-
ti, ama gazete ve yiyecek yoktu ve tek satirla olsun kar-
sthk vermemisti bana.

Ben simdi hapiste bulunuyordum; artik maskesini
Cikarabilirdi, artik batin malima mulkime sahip ¢ikabi-
lirdi, benim hayat boyu bir timarhanede kalacagima ina-
niyordu.

Yaniliyordu. Daha savasi birakmamistim! Hayir, da-
ha yeni bashyordum. Artik her seyi apacik gorebiliyor-
dum. Magda'nm cevirdigi dolaplari yutacak c¢ocuk de-
gildim simdi. Artik Mordhorst'tan 6gut aliyordum, ayrica
sehrin en iyi avukatlarindan Dr. Husten'i ¢agirtmistim.
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AVUKAT Dr. Husten'i daha 6nce soyle uzaktan bir
gérmuslagum vardi. Kirk yaslarina yakin, ince, biraz ki-
risik, donuk, fakat basariya ulasmis bir adam ifadesi ta-
styordu yuzinde. Bu sehirde c¢alismaya baslyali ¢ok ol-
mamisti, buna Kkarsilik kisa sirede atakhgi ile taninmis pa-
hali bir avukatti. Ticar? islerle ilgili davalarimda kendisi-
ne basvurmazdim, bu davada ise tam isime yarayacak
adam oldugunu saniyordum.

Avluda odun isinde cahsirken cagirdilar. Dr. Hus-
ten'i hapisane komiserinin odasinda beni bekler buldum.
Gosterisli bir sekilde elimi sikarak derinden gelen bir ses-
le, benimle tanismaktan ne kadar memnunluk duydugunu
belirtti. Y leri ajzinda yuvarliyordu. Hapisane komiserine
dénup saka yollu, bize, kimsenin konusmamizi duyama-
yacagl glvenilir bir yer gostermesini rica etti. Komiser si-
ritarak, gardiyana, bizi hicreme goturmesini soyledi. Bi-
zim gelmemizden cok sasiran Duftermann, konusmamiz
boyunca avluda dolasmaya gonderildi.

«Sakin esyalarima elinizi siirmeyin!» diyordu gider-
ken.

Avukat Dr. Husten benim davamla ilgilenecegdi yer-
de, fisiltiyla simdi buradan ¢ikan o kaba adamin kim ol-
dugunu sordu. Ben kisaca Duftermann'i anlatinca, kafa-
sini dustnceli dusunceli sallayarak:

«Ha, o mu bu adam!» dedi. «Haberim var onun da-
vasindan. Kim yapiyor acaba savunmasini? Herifin kum
gibi parasi var. lyi is cikabilir bu davadan.»

Beni asil ilgilendiren, benim davadan is cikip ¢k
mamaslydi. Biraz sinirli, Dr. Husten'e hatirlattim bunu.
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«Ha, sizin davaniz?» dedi, biraz sasirmisti.

«Sizin davanizda her sey yolunda! Kagitlariniza biraz
once baktim. Size 51. madde uygulanacak ve cezai ehli-
yetiniz ortadan kalkacak. Bu konuyla ilgilenmeyi siz ba-
na birakin, azizim Bay Sommer!»

Bu soOzlere daha da sinirlenmistim:

«Pekéald, bana 51. madde uygulanirsa o zaman ne
olacagim?» diye sordum.

Sasirmisti  avukat:

«Ne demek, ne olacaksiniz? Hukuki agidan sizin igin
ceza davasi tamamen ortadan kalkmis olacak. Kisa bir
sure icin bir SaghkBakim KIliniginde kalirsiniz saniyo-
rum. Hem bu sizin saghginiz icin istenilecek bir sey!»

«Peki boyle bir klinikte gececek olan 'kisa sure' ne
kadar zaman alir, Dr. Husten?» diye sordum. «Bes yil? On
yil? Yoksa butin bir émir boyu mu?»

Avukat gulda.

«Haa! Demek tutuklulardan biri iginize kurt dusur-
mus sizin! Batdn bir dmur boyu! Sizin igin kesinlikle
s6zkonusu olamaz bu. Siz akli basinda olmayan, ne yap-
tigim bilmeyen bir insan degilsiniz Ki...»

«Ben de sizinle ayni fikirdeyim,» dedim. «Ve iste
bu yizden 51. Madde benim igin séz konusu olamaz. Ha-
yir Bay Husten, sonucu ne olursa olsun, yapmis oldugum
batin islerin sorumlulugunu yukleniyorum.»

Beni inandirmak istercesine israrla:

«Ama, azizim Bay Sommer,» diyordu. «Bir yil hapis
yemek zorunda kalacaksiniz o zaman, en az bir yil! Son-
ra da serefi elinden alinmis bir sabikali olarak ¢ikacak-
siniz. Herkes parmagiyla sizi gosterecek!»

180



AYYAS

«Olsun!» diye diretiyordum, Mordhorst'un sadik bir
ogrencisiydim. «Yine de bir yil hapiste yatmayi, suresiz
klinikte kalmaya tercih ederim...»

«Slresiz mi? Orada alti ay, belki bir yil kalirsiniz,
Bay Sommer...»

«Bana bunu yazili olarak garanti edebilir misiniz,
Bay Husten? Bir hukuk adaminin sdzi olarak?..»

«Elbette garanti edemem bunu, aziz dostum,» dedi
Avukat.

Simdi o da kizmisti, sinirli bir sekilde parmaklarim
masada tikirdatiyordu.

«Ben tip doktoru degilim. Sizde alkolizm ne derece
ilerlemis, tamamen ge¢mesi icin ne kadar zaman ister, bi-
tin bunlar doktorun karar verebilecedi seyler! Ama, ba-
kin dostum, Bay Sommer,» diyerek yeniden kendini to-
parlayip etkisini pek iyi 6grenmis oldugu iyimser gorise
tekrar oncelik kazandirmak istiyordu; «birakin 6nce su
karanlik sipheleri. Hi¢ disinmeden, kendinizi, sizi iyi ede-
cek olan doktorlarin ellerine birakin, givenin onlara. Hem
dusunidn bir kere, gerek ruhsal, gerek fiziksel olarak uzun
stre hapisane hayatina katlanabilecek durumda degilsiniz.
Oyle saniyorum ki, bdyle bir secim saygideger kariniz
acisindan da...»

Bu yanlis bir yerde sdylenmis, yanlis bir sézdi!

Yerimden firlayarak:

«Bay Husten!» diye bagirdim, ¢ok kizmistim. «Ne-
yi temsil ediyorsunuz siz burda, benim ilgilerimi mi, yok-
sa karinim ilgilerini mi? Karimin acisindan ne olacagini
nereden biliyorsunuz? Yoksa bu goérismemizden 6nce ka-
rimla mi konustunuz?»

Heyecandan bitin vicudum titriyordu.
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«Ama, dostum, Bay Sommer,» dedi, beni yatistirir_]
casina, elini omzuma koydu: «Neden bu kadar heyecan-
laniyorsunuz? Tabii goristim karinizla. Sizin avukatiniz
olmakhgim dolayisiyla ¢ok tabii bir sey bu. Karinizin si-
zin durumunuza ¢ok UzlUldigunu, ashinda size Oyle ciddi
bir Ofke duymadigini bildirebilirim. Kesinlikle eminim ki,
sizin basiniza gelen, bu felaketten mathis GOzintd duymak-
ta. ..»

«Evet, hakkimda kot bir sey dusinmeyerek benim
icin 0zUntd duydudu acikca tutanaklardaki ifadesinden
anlasihyor!» diye bagirdim. Giderek daha cok &fkeleni-
yordum. «Okumadiniz mi onlari Bay Dr. Husten? Hayir,
benim avukatim olarak, bana sormaksizin Once iddia ma-
kaminin bas tani§i olan bir kisiyi aramis olmaniz dipe-
diz sorumsuzluktur!»

«Ama zorunluydum buna, aziz dostum,» diye Kkarsi-
ik verdi, benim, 'diunya islerine' yabanci kalmama hafif-
ten glluyordu. «Sizin icin avukat Gcretini kimin 6deyecegi-
ni de bilmek zorundaydim. Su anda siz bir dereceye ka-
dar caresiz bir durumda...»

«Yaniliyorsunuz, Bay Husten,» dedim, bu defa ga-
yet sojuktum: «Daha her sey bana ait; firma, banka he-
sabl, hentz tahsil edilmemis alacaklar, ev, her sey bana
ait; yalnizca bana, karima degil! Daha klinige gonderilmis
degilim, heniiz vesayet altina girmedim...»

«Elbette, elbette,» diyerek yatistirmaya calisti beni,
«Soylediginiz cok dogru. Yanhis bir terim kullandim, si-
zin icin ‘caresiz bir durumda' demek yanlisti. Soyle sdyle-
yelim, su anda servetinizi kullanmada bir dereceye kadar
kisitlandirilmis bulunuyorsunuz ve kariniz size baghilikla
islerinize vekalet ediyor...»
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«Karimin elinden bu goérevi almak icin ugrasacagim,
Bay Husten» dedim, kararli bir sekilde ayaga kalktim.
«Boylece bir an 6nce, artik benim dmur boyu timarhane-
ye kapatilmam konusuyla fazla ilgilenmesinin gereksizli-
gini gostermis olacagim. Sizinle bu goérismemizin, karimla
bir an ©6nce bosanmamiz gerekliligini kesinlikle ortaya
koydugunu bildirecegim.»

Avukat tok bir sesle:

«Bakin dostum!» dedi, kocaman kafasini iki yana
salladi: «Kirk yasinda olmaniza ragmen ne kadar ¢o-
cuksu davraniyorsunuz! (Kirk yasmdasiniz, degil mi?)
Hala ne kadar inatcisiniz, olmayacak bir sey Uzerinde di-
reniyor, pire icin yorgan yakmaya kalkiyorsunuz! Uygun
bir doktor tedavisinden sonra daha sakinlesecek, durula-
caksiniz!»

O yapmacik samimi siritmasinda simdi biraz da alay-
¢l bir ifade vardi.

«Galiba kendimi, bundan boyle, sizin glvenebilece-
giniz bir avukat olarak gormemem gerekiyor!»

«Cok dogru, Bay Husten!» dedim.

«Gercekten uzuldim, Bay Sommer!» dedi. «Kendi
hesabima degil, ¢unki sizin davaniz benim icin kuclk,
pek kuclk bir sey, Bay Sommer, ama siz ve kariniz igin
Gzuliyorum. Gozinitz kapal felaketinize dogru kosuyor-
sunuz, Bay Sommer; g0zlerinizi actiginiz zaman artik
¢ok gec oldugunu goreceksiniz. Yazik!»

Sonra acele elimi tutarak sikti.

«Ama birer dusman gibi ayrilmayalim, Bay Sommer.
Tanistik, selamlastik, simdi tekrar ayriliyoruz. 'Gece kar-
silasan gemiler' —Baronesse'in bu nefis kitabini bilirsi-
niz, degil mi?— lyi olmanizi dilerim, Bay Sommer!»
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Avukat Dr. Hu s ten basi yukarda hicreden c¢ikti. Bi-
raz arkadan izliyordum kendisini. Tekrar avluya, odun
bicmeye indim. Mordhorst'a, avukatla konusmamizi en
kuguk siyrintisina kadar anlattim ve ilk.olarak Mordhorst
tarafindan 6vuldim. Magda'dan ayrilmak niyetimi kuvvet-
le destekleyerek, karimin servetimin yodnetiminden uzak-
lastiriimasi gerektigi gorusinid savundu.

33
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AN CAK bu siralar araya bundan daha 6énemli go-
rinen baska olaylar karistigi igin, bu islerle ugrasmayi
sonraya erteledim. Avukat Dr. Husten'le gorismemizden
sonra, yine ayni gin gardiyan hicremizin kapisini agip da
ben dolan 1azimhgr dékmeye goturirken birdenbire oldu-
gum yerde sersemleyip durakaldim. Kulaklarima inanami]
yordum, ama yanilmiyordum. O sirada kapisi acilmis bir
hicreden yaltaklanan, hafif, fisildarcasma gelen bir ses,
benim alkol tutkumla siki sikiya bagli, dinyada bundan
daha cok nefret ettigimi bilmedigim bir ses, Lobedanz'in
sesini isittim!

Acele bir goz attim iceriye. Evet, iste orada, kah-
verengiye calan sarimsi yumusak ylzl, koyu renk sakal-
lari, dizenle arkaya taranmis saclari arasinda altin gibi
parildayan bir tutam percemiyle durmus, hiicre arkadasini
yumusak bir sesle, durmadan yaltaklanarak kandirmaya
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calistyor, bir yandan da parmaklarini  c¢itirdatiyordu.
Mutlaka birisine kazik atmak istiyordu, 'bu fakir, zavall,
ama namuslu isgi!

Elimden geldigi kadar hizla hiicrenin dniinden gegip
lazimhi§i bosalttim, usulca, gérinmeden hiicreme déndim.
O gln bdtin karsi koymalariyla homurdanmalarina rag-
men hicre temizligindeki 'dis isleri'm, sipirge ve yer sil-
me bezini, yitkama suyunu getirmeyi Duftermann'a birak-
tim. Lobedanz'm beni gérmesini istemiyordum.

icimde baskasina zarar vermis olmaktan ileri gelen
bir seving, bir zafer duygusu vardi. Hilekar, dolandirici
Lobedanz't enselemislerdi. Simdi bir distince kafami kur-
caliyordu; acaba Lobedanz'm benden caldiklarini, hi¢ ol-
mazsa bir kismini ele gecirebilmisler miydi? Bunu da ki-
sa zamanda Ogrenecektim. Ya gondlli olarak calismak
istemediginden ya da komiser, Lobedanz'la benim aramda
gecen olaylari bildiginden, Lobedanz'i avluda hi¢ gérmi-
yordum. Boyle durumlarda su¢ ortaklarinin bir araya gel-
memelerine Ozellikle dikkat ederler.

Mordhorst'la ben bicki sehpamizin basina gegerek
gunlik isimizi yapmaya koyulduk. Bu ginki isimiz ¢ok
rahatti; duzgun, hafif cam katiklerini kesiyorduk. Artik bi-
zim gibi tecriibeli insanlar icin ¢ocuk oyunuydu bu. ilk
kutugu kesmistik. ikincisini alip tezgahin Ustiine koyar-
ken, arkadasima her sabah sordugum soruyu tekrarladim:

«Yeni bir sey var mi?»

«Himm!» yapti Mordhorst, bickiya dayadi katagd,
soma, «Yeni birisi geldi,» dedi. «Gériinisiine bakilirsa,
dolandiricinin teki.»

Kesmeye basladik. Biraz sonra ise ara vererek sor-
dum:
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«Ne haltlar karistirmis?»

«Kim? Kim ne halt karistirmis?» diye sordu Mord[]
horst. Kafasi ¢oktan baska seylere dalip gitmisti. Belki de
kaderine kifrediyor, ufacik asagihk bir hirsizlik yuzin-
den bu boktan yere cakilip kaldigini distnuyordu.

«Kim? Kim ne halt karistirmis?» diye tekrarladi.

«Kim olacak, yeni gelen, tabii,» diye hatirlattim.

«Ha, o mu?» dedi. «Ne yapabiir ki, boyle odlek-
ler!»

Tekrardan kesmeye baslayacakti, ama tuttum.

«Yok yok, soyle bakalim, Mordhorst,» dedim,
«gercekten ilgilendiriyor beni. Bu sabah kendisini gérdim
galiba.»

«Olabilir,» dedi; «senin bdliminde yatiyor. Ne halt
karistirdigint mi 6grenmek istiyorsun? Les kargaligi tabii;
baska neye cesaret edebilir boyle 6dlek herifler? Sarhos
bir yiyiciyi, koérkutik olmus bir sehirliyi soyup sogana ce-
virmis, anliyor musun?»

«Anliyorum,» diye karsilik verdi sarhos yiyici; yani,
ben. «Peki caldiklarini zula'ya almis mi?»

«Haberim yok, ama almis olmali. O kadar aptala
benzemiyor!»

«Ogren bakalim sunu, Mordhorst. Cok ilgilendiriyor
bu is beni.»

«Neden bu kadar ilgilendiriyor ki? Gulung sey!»

«Ama ben o kadar komik bulmuyorum,» dedim.
«CUnku herifin soyup sogana cevirdigi yiyici benim. Ha-
tirlarsin Mordhorst, hani ben sarhosken odasini kiralayan
herif bu. Anlatmistim ya sanal»

Mordhorst memnunlukla:

«Ya, Oyle demek!» diye siritti. «Seni burda goérince
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kuyruk acisini ¢ikarmak isteyecek! Oyle ya, sen tiktirttin
sayilir onu delige!»

«Mallar1 bir kenara koyup koymadigim o6grenecek-
sin, Mordhorst. iki altin yizik, bir altin saat, on iki Kisi-
lik gimis yemek takimi, iginde esyalarimla bir sigir de-
risi bavul, deri bir baska ¢anta ve dort bin Markimi aldi
herif.»

«Pek guzel,» diye siritti Mordhorst. «Boyle sefil bir
herif icin ¢ok sey! Pekala, soma haber veririm sana.»

Gardiyan ne zamandir bize bakiyordu, susarak odun-
lari kesmeye basladik. y

Lobedanz'i tekrar gérene, sesini isitene kadar birkag
gin gecti. Sabahlari lazimh§i dékmeye giderken hiicresi
hep kapaliydi, ancak benim isim bittikten sonra aciliyor-
du kapisi. Bu da ikimizin ortak bir is cevirmis oldugu-
muzun, bilindigine bir isaretti. Mordhorst'tan da daha faz-
la bir sey 6§renemiyordum. Kendisini sikistirinca:

«Bekle bakalim, ahbap,» diyordu. «Once dogru dii-
rist bir seyler 6grenelim, ondan soma. Mordhorst her seyi
kesinlikle ayarlamadan kasayl a¢cmaya kalkmaz.»

Ama sonunda 6grendi.

«Aynasizlar enselediginde, Gzerinde alti bin Marktan
fazla para c¢ikmis,» dedi Mordhorst. «Dogrudur. Yalniz
kendisi degil, adliyede temizlik yapan hademe de soyle-
di. Paray! buraya getirmisler.»

«Oyleyse biitiin esyalarimi satmis olmali; bir daha
bulamayacagim onlari», dedim. Nedense birden altin ve
gumuis esyalarimin elden ¢ikmis olmasina ¢ok Gzilmis-
tim. «Benden nakit olarak yalniz doért bin yaratmisti.»

«iki bin'i baska bir yerden de ylrutmus olabilir,»
diye karsi koydu Mordhorst.  «Senin esyalarini okutup
okutmadigi daha belli degil. Saklamis da olabilir.
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«Olabilir, ama pek sanmiyorum.

Uzun bir sure, bir, belki iki saat konusmadan ardi
ardina bir cok kayin gdvdeleri dogradik. Sonra birden
Mordhorst:

«Eger bu serserinin sore'yi nereye sakladigini ortaya
cikarirsam ne verirsin, ahbap?» diye sordu.

«Sore mi? Nedir o?»

«Senin egyalar istel Ne verirsin?»

«Burada, delikte ne verebilirim ki sana? Benim bile
bir tek ¢opim yok!»

«Ama disarda var!»

«Kullanamam onlari, karim birakmaz!»

Yeniden odun kesmeye koyulduk.

Ertesi gun Mordhorst:

«Yakinda mutlaka bu herifle ilgili sorguya cekilecek-
sin», dedi. «O zaman herifin Ustinden ¢ikan paranin sen-
den caldigi para oldugunu iddia edersin.»

«Merak etme, bunun Uzerinde duracagim, Mord-
horst,» dedim.

«Savcl da, tahliye olunca parayl sana vermek zorun-
da.»

Bir sure sustuktan soma sordu:

«Mallarinin nerede sakli oldugunu ortaya ¢ikarirsam,
hamiline 6denmek uUzere bes yiuz Markhk bir c¢ek hazir-
lar misin?»

Duasindum.

«Bes yuz Marka deger,» dedim sonunda. «Ama hep-
sini geri almaliyim, altin yuzikleri ve saati de. Hi¢ san-
miyorum ya, neyse!»

«Az gecerse eline, sen de az ddersin, sozinde du-
ran bir adamim ben,» dedi kasa soyguncusu.
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«Ama Mordhorst!» dedim, adamin bu konudaki saf-
ligina acimistim nerdeyse. «Saniyor musun ki ¢ek yazdim
diye sana ya da hapisteki birine parayr ddesinler?»

«O isi bana birak,» dedi, kendinden emin bir ta-
virla konusuyordu. «Senin bir dukkanin var, di mi?»

«Evet, var,» dedim. «Nereden biliyorsun bunu?»

«Ben her seyi bilirim)"), diye karsilik verdi, bu ufak
tefek adamin bir de Ustinluk taslamasi vardi ki! «Digsar-
dan bir adam gelip de, sana gdndermis oldugu ¢ aylik
tahil parasini almak icin bir fatura verirse, faturay! tani-
yacaksin; bahse girerim, idare Lobedanz'dan aldiklari pa-
radan senin hesabini oder.»

«Olabilir», dedim. «Ama kim gelecek disaridan bdy-
le bir faturayla?»

Mordhorst dnemsemiyerek: «O isi bana birak,» de-
di «Onemli olan, senin verdigin so6zdur; faturay! taniya-
caksin, hepsi o kadar!»

«Tamam,» dedim «S@zimde duruyorum.»

«Senin igin iyi olur,» dedi, yeniden ise koyulmus-
tu. «Unutma, eger bana kazik atmaya kalkarsan bir gin
mutlaka yakalarim seni; bugun, yarin, ya da bes yil son-
ra, icerde ya da disarda, mutlaka enselerim; ben olmasam
bile soyledijim baska biri yapar bunu!»

Boylece oyun basladi. Yalniz hapisanelerde, yer al-
tinda oynanan, birgok aracilar, surglli kaptlar ardindan
hademelerle fisildasarak, keskin zek& isteyen, bir ¢ok be-
yinler tarafindan saatlerce oturulup dusiinulerek hazirla-
nan bir oyun basladi. Hedef hilekar, dolandirici Lobel[]
danz'di.

Bu oyunun hicbir zaman nasil oynandi§ini tam ola-
rak anlayamadim. Hele 0zellikle hep g6z altinda bulun]
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durulan Mordhorst'un sirekli olarak diger butin tutuk-
lularla, hatta dis dinyayla iliski halinde olabilmesini bir
tirld aklim almiyordu. Ama beceriyordu iste. Bazan ben
de duydugum tek bir suzcikten anlamlar ¢ikarmaya ca-
listyordum.

idare tarafindan bircok deneme ve gdzlemlerden son-
ra secilmis dort tutuklu, kestijimiz odunlarla yUkli cok
buyuk bir el arabasini bir gardiyan gdzetiminde sehirdeki
evlere gotiruyorlardi. Bir de guvendikleri, yash bir tu-
tuklu olan hapisanenin as¢isi vardi. Bazan hapisane ko-
miseri kendisini yanina alir, sehir disindaki evinin bahge
islerini goérddrtrdd. Belki de bitun bu tutuklular, hapisa-
ne idaresinin sandigl kadar pek de dyle givenilir kimseler
degildi. Sonra hicre kapilarinda, arasindan yemek ganak-
larinin verildigi kapaklar vardi. Yemek dagitilirken her
zaman kap! 6nunde gizli fisildasmalar olur, calinmis her
hangi bir sey verilip alinirdi. Dedigim gibi, burada oyna-
nan oyundan hemen hicbir sey anlamiyordum. Ben bir
acemi, Ozellikle onlarin gozunde gercekten suc islemis bir
adam degildim; baskalarinin malina tecaviz etmis degil-
dim.

Mordhorst bana ¢ok sey soylemekten cekiniyor ol-
maliydi.  Yalniz Lobedanz'm baski altinda tutuldugunu
6grenmistim.  Gardiyanin g6zl oninde herifin yemegini
kismiglardi. Birazcik ag birakacaklardi. Ote yandan hiicre
arkadasina olmadik yiyecekler saglaniyor ve o Lobedanz'[]
m karsisinda bunlari afiyetle ttkmiyor, kendisine tek lok-
ma vermiyordu. Bu birinci baskiydi. Ote yandan Lobe-
danz'm gercekten karisi ve ¢ocuklari vardi. Hi¢ beklenme-
dik bir zamanda yakalandig! igin, ailesi ekmeksiz ve bes
parasiz kalmisti. Bir ka¢ gin sonra tahliye edilecegini
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soyleyen tutuklulardan biri, Lobedanz'a sakladi§i esyala-
rin yerini séylemesini teklif ediyordu. Bu tutuklu esyalari
okutacak ve elde edecegi parayi, tabii icinden kendine di-
sen pay! alarak, karisina verecekti. Bu kurnaz, art niyet-
li Lobedanz'in kendi kendisiyle epeyi zorlu bir savasa gir-
mis oldugunu saniyordum, ama sonunda yumusattilar. ALl
dami sikistirdilar, hirpaladilar, gizli pusulalar yazdilar, son-
ra koyverdier, hi¢ bir haber vermediler. Sorduju zaman
da: «istemiyorsun ki, biraktik artik bu isi'» dediler. Ama
Lobedanz da cocuklarini seviyor olmaliydi; her halde ac¢
kalmalarina, dilenmelerine gonli razi olmuyordu. Sonun-
da beklenen giin geldi.

«S0zlnde duruyorsun, degil mi?» diye sordu Mord[]
horst.
«Tamam,» dedim, «biliyorsun, soz!»

«Herseyi biliyorum simdi. Senin mallar...» dikkatle
ylzime bakiyordu, «... Kehne'ye giden yoldaki ilk tahil
deposunda. Arkada bir ka¢ bozuk tahta var, orada sa-
manlarin altinda. Artik sen de biliyorsun iste. Senin altin
nisan yiazagin yok, okutmus onu, ama digerleri, tam de-
digin gibi, hepsi duruyor. Besylz Marka deger mi, ah-
bap?»

«Evet, deder,» dedim. Cok garip, mantiksiz bir duy-
gu vardi icimde. Magda gumugslerini geri alacak diye ner[]
deyse seviniyordum. Oysa, gercekten butin kalbimle nef-
ret ediyordum ondan.

«Pekala,» dedim, «esyalarin nerde oldugunu bilmek
ne isime yarayacak benim? Senden o6grendigimi soyleye-
mem yal»

«Buglin ekmegini aldijin zaman, icinde bir pusula
bulacaksin,» dedi Mordhorst. «Pusulada demin sana s6y[]
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ledigim seyler yazili olacak; onu gardiyana gosterirsin, is-
ler kendiliginden yrir.»
«Peki, kim yazmis olacak bana bu pusulayi?»

«Onu bilmiyorsun. Senin tanimadigin, Lobedanz'dan
nefret eden, ona kazik atmak isteyen birisi olacak. Sen
kalani yorma bu konuda!»

34

G ERCEKTEN bitin bunlar ¢ok zekice distinulmus,
sonuna kadar sabirla ydritilmustd. Ne yazik ki yapilan
isler disindigimiz sonucu vermedi ve Magda gimisle-
rine kavusamadi.

Hersey tam Mordhorst'un disunduga gibi oldu. Ek-
megin icinden pusulayr buldum. Yemekten kalkarken gar-
diyana verdim. Komiser asaglya c¢agirtip sorguya cekti.
Sonra beni tekrar hicreme goétirdiler, hemen ardindan
benim bulundugum koridordaki baska bir hicrenin agil-
digini duydum. Simdi de Lobedanz'i aliyorlardi. Sonra
her sey sessizlesti. O gece ve sonraki iki gin olayla ilgili
hicbir sey duymadim. Mordhorst'un da olaylarin gelisi-
minden haberi yoktu. Daha sonra komiser tekrar beni
cagirtip polisin o tahil ambarini aradigini, arkadaki tahta-
larin gergekten yerinden oynatilabilir oldugunu, ancak ne
samanlarin altinda ne de bitin ambarda sakh higbir sey
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bulamadiklarim bildirdi. Dus kirikligina ugramistim; hic-
reme dondim. Demek Lobedanz digerlerinin hepsinden
daha kurnazdi. Ya esyalari ¢ok 6nceden okutmus, ya da
bambaska bir yere saklamis olmaliydi. Ama Mordhorst
basim sallayarak:

«Bekle bakalim,» dedi. «Bu isin icinde is var. Bas[]
[Ka birsey distnuyorum. Eger gercekten dusindigum gi-
biyse, birisi pisman olacak yaptigina. Bekle biraz, ortaya
¢cikaracagim bu isi.»

Gergekten de ortaya c¢ikardi, ya da en azindan bana
soylediklerinin dogru olduguna inaniyordum.

«Hapisten c¢ikan, Lobedanz'dan esyalarin yerini 6§-
renmis olan herif, onlari okutmus. Polisten bir dakka 6n-
ce almis. Aptal herifler, biraz daha cabuk davranmis ol-
salardi! Ama bak, soyliyorum sana, yakalayacagim o ko-
pedi. Nasil olsa tekrar donecek hapse, o zaman pisman
olacak, go6receksin!»

Butin hapisanede bir ad yayiliyordu. Altmis tutuklu
bir hainin adini belleklerine yerlestiriyorlardi. ilerde bu
adin daha da yayilmasina, diger hapisanelerde duyulmasina
calisacaklar, her yerde onun adi bir hain oldugunu ilan
edeceklerdi. Cunkid suclular arasinda da bir cesit onur
vardi ve o bu onuru ayaklar altina almisti. Lobedanz'a
karsi kurulan oyuna en az ben katilmis oldugum halde
bundan en zararli ¢ikan da ben oldum.

Bir sabah gardiyanlardan biri hala uykulu oldugun-
dan pek dikkat etmemis, ben lazimhg§ doékmek icin kori-
dora c¢iktigimda Lobedanz'm kapisim zamanindan &nce
acmisti. Ben bu durumdan habersiz Lobedanz'm hucresi
oninden gecerken o yumusak herif, bir kaplan gibi Uze-
rime saldirarak beni yere yikti ve her iki yumruguyla yi-
zime vurmaya basiadi, hemen kendimi kaybetmisim.
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Lobedanz'a, benim bu hapisanede oldugumu anlat-
mislar, kaybolan esyalar yuzinden kendisiyle dalga gec-
misler, acimasizca alay etmislerdi. Herhalde kendisinin
Ustinde bulunan paranin, c¢ikarken bana verilecegini, hat-
ta kendisini kizdirmak igin,, esyalarin da bana iade edildi-
gini soylemis olmaliydilar. Her neyse, Lobedanz'in igin-
de bana karsi vahsi bir o6fke dogmus, ginlerce hicresin-
de dort donlip bosu bosuna bir Hafta benim kahrimi cek-
mek ve benim yizimden bu kadar uzun sire hapiste kal-
mak zorunda oldugunu dustinmis, batin bu olaylar so-
nunda her seyin yeniden benim elime ge¢cmesi kendisini
kudurtmus olmaliydi. Bu yiuzden benden hincini ¢ikarmak
icin gunlerce kafa patlatmis, bana karsi olan ofkesi, bi-
tin yumusakhigini, dogustan korkakhi§ini ve olgili dav-
ranislarini silip gotirmasti. Hicre kapisini agik goérince
Uzerime a ihiyarak beni altina almis, ylizime gézime vur-
maya baslamisti. Hemen ajzimdan burnumdan kan bo-
sandi. Tutuklular, gelenede goére bu olayl seslerini ¢ikar-
madan, kavgaya hi¢c karismadan, biraz da zevk duyarak
seyretmislerdi. Hapisanelerde iki kisi dovusurken araya
girilmezdi. Mordhorst orada olsaydi, mutlaka beni kurta-
rirdi; ancak o bir kat asadidaki koridorda yatiyordu.
Daha gardiyan atlayip Lobedanz't geri ¢ekene kadar, Lo[]
bedanz yiuzime dogru egilerek, bende émrim boyunca bir
iz birakmak i¢in, burnumu isirmisti. Nerdeyse kopara-
caktl.

Hapisanede bazan cok korkung olaylar ¢ikar, ama
cokluk is blyutilmez. Lobedanz't ayri, tek kisilik bir hiic-
reye kapattilar ve daha sonra hakkinda bana vermis ol-
dugu zarardan dolayr dava actilar. Beni hicreme c¢ikarip
yatirdilar. Ylzimdeki kani biraz yikayarak telefonla cal
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girrnis  olduklari hapisane doktorunu beklemeye basladi-
lar.

Kendime geldigimde ilk duydugum sey Duftermann'[]
In hicresindeki bu pislije kifretmesi oldu. «Geberseydi
keske!» diyordu. Hucrede kalmak zorunda oldugum son-
raki hapis gunlerimde, Duftermann uyumadigi zamanlar
surekli olarak bana kifredip durdu. Cunkd doktorun go6-
risiine gore hastaneye yatmamin gere§i yoktu. Burnumu
sOyle bir dikti, G¢ dért gin sonra duzelecegini soyledi.
Ama bir daha hi¢ duzelmedigi bir yana, ylzim korkung
cirkinlesmis, aynaya bakamaz olmustum. i§reniyordum
kendimden. Artik iyi koku duymuyor, dogru dirist bur-
numdan soluk alamiyordum. Agzi acik aptallar gibi ag-
zimdan solumak zorunda kaliyor, ayni odada yattigimiz
arkadaslar horlamamdan, hirilldamamdan rahatsiz oldukla-
riicin gece yarsi kufrediyorlar, durtip uyandiriyorlar-
di. Gergekten bu Lobedanz kodpegi hayatimin geri kalan
béliminde, kendisinden, unutamayacagdim bir iz birakmisti.

Aslinda Lobedanz'm bende birakti§i izleri Magda bi-
le birakamamisti. Bazan otururken birden gézimin 6nin-
de Lobedanz'm tavan arasindaki odasi canlaniyor, pence-
reden, batmakta olan aksam ginesinde, ayaklarimin altin-
da uzanan kahverengimsi kirmizi damlariyla sehri, yesil-
likler arasinda kivrilan nehri ve orda, mavimsi sisler ara-
sinda kendi evimin damim seyrediyordum. Arkamda Lo-
bedanz yumusak, fisiltih bir sesle kendisinin fakir ama
dirust bir isci oldugunu séyliyor, parmaklarini eklemle-
rinden citirdatiyordu. Daha o zamanlar ilk bakista onun
bir serseri, bir yalanci oldugunu anlamistim. Birazcik ol-
sun akilli ve onurlu bir adam olsaydim, orada kalacagima,
uzaktaki, mavimsi sisler icindeki evime dénerdim. Ama ben
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yanlis davranisimda direnmis, bu akilsizhgimi kat kat 6—
demistim.

35

U C ya da dort giin, surekli kifir eden Duftermann’
m yaninda hicrede yatmak zorunda kaldim. Mdathis aci-
lar icinde kotl kaderime lanet ediyordum. Magda'dan
0¢c almak ya da ayrilmak disiincesini ¢oktan unutmus-
tum. Biraksalar, eve gitsem ne kadar sevinecektim. Mag[]
da'nin dizlerine kapanip kendisinden 6zir dilemek, onun
kulu kolesi olmak isterdim. Haketmistim bu denli asagi-
lanmayl. Ama bu da gecici bir durumdu. .Magda'ya Kkar-
st olan duygularim, sonralari birka¢c kere daha degi-
secekti.

Bir daha ne odun kestigimiz avluya dénebildim, ne
de 'ahbabim' Mordhorst'u gérdim. Gariptir, elma ve ar-
mut agaclari ve piril piril bir gok altinda mavi tutuklu
ceketimle avluda odun kesmekle gegen zaman bellegimde
glzel, sakin saatler olarak kalmisti.

Ogleden sonra ge¢ bir zamanda, caresizlik icinde ca-
ni, kundakg¢lr Duftermann'm kiftrlerini dinliyordum. Hig
beklenmedik bir anda hicrenin kilidinde bir tikirti oldu;
ve gardiyan iceri girerek seslendi:

«Sommer, hemen kalkip esyalarinizi toplayin! Tahli-
ye ediliyorsunuz!»
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Yatagimdan firlamig, gozlerim fincan gibi acilmis,
gardiyana bakiyordum.

«Tahliye mi?» diye mirildandim, ylregim yerinden
firlayacakmis gibi carpiyordu. Demek, demek sonunda
gerceklesiyordu.

«Evet, tahliye ediliyorsunuz» dedi acimasizca, ekle-
di: «Bir klinige! Haydi, haydi, cabuk toplayin esyanizi!
Size ayiracak tonla vaktimiz mi var saniyorsunuz?»

«Ya, Oyle mi?» dedim, yavas yavas esyalarimi top-
lamaya basladim. «Demek'bir klinige!»

Duftermann gdzuna dort agmis, kendi esyalarina do-
kunmamam icin dikkat ediyor ve bu arada gardiyana, be-
nim gitmemden ne kadar sevin¢ duydugunu, simdiye ka-
dar gordigd en kotd hicre arkadasi oldugumu, geceleri
nasil korkun¢ horladigimi anlatiyordu. Kendisine tek soz
soylemeden ¢ikip gittim, bir kere olsun doniip bakmamis-
tim, bile.

Asagida, hapisane komiserinin odasinda yabanci bir
gardiyan bekliyordu. Beni soyle bir stizdi. Gérunisimden
hoslanmadigini yizinid asmasindan farkettim. Burnumda
kaba, kocaman bir sargi vardi.

«Evet,» dedi komiser; «baska bir tutuklunun burnu-
nu koparmak istedigi adam bu. Olayr duymussunuzdut
herhalde!»

Gardiyan da duymustu.

Komiser devam etti: «Ama oldukca dizenli, sakin
bir adamdir. Sanirim bilegine kelepge takm asaniz da o[l
lur.»

Gardiyan acele, «Hayir, hayir, olmaz,» dedi. «Adam-
dan ben sorumluyum. Sonra bakarsiniz kagar falan da...»

Komiser:
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«Siz nasil dogru buluyorsaniz, dyle yapin,» dedi tek-
rar. «Ben size kendi gorusumi soyledim.» Soma bana
dondi: «Bakin. Sommer, esyalarinizin hepsini aldiginiza
dair bir imza atin suraya. Paranizi somadan postayla gon-
derecegiz...»

«Parayl karima gonderin,» dedim ani bir kararla.
«Artik paraya ihtiyacim yok.»

Komiser ©nemsemiyerek, «O da olur,» dedi ve
boylece ‘tahliye' edildim.

Gardiyan bilegime kelepgeyi takti, sehrin icinden
gecerek istasyona dogru goturialdim. Ama bu' durumdan
hi¢ sikilmiyordum, dedigim gibi burnumda kaba kocaman
bir sargi vardi. Magda bile gorse taniyamazdi beni.

15.9.44

E SKIDEN Karsilastiyim zaman  selamlastigim in-
sanlari gériyordum. Bazilari bana bakiyordu, ben hi¢ aldir-
miyordum. Kendi varligimin hayaleti gibi bir zamanlar
dogdugum, cocukken sokaklarinda oynadigim bu sehirde
yuriyordum. Suradaki sirada bir kere Magda'yla beraber
oturmustuk. O zamanlar saglari orgiliydd, ikimizin de
kollarimizin altinda okul cantalari vardi... Simdi kendi
biromun o6ninden geciyordum; buzlu camin Ustiinde,
'Erwin  Sommer — Tarim Uriinleri Toptancihg’' yaziyor-
du. Daha ne kadar duracakti orada bu yazi? Ve ayni
Erwin Sommer bir bileginde kelepceyle goturuliyor, diger
elinde cantasi, hentiz diri, ama butin bunlar igin artik
O6lmus, 6nlinden geciyordu. Daha ne kadar slirecekti ya-
samamin izleri?
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«Daha kirk bir yasindayim,» dedim beni g6tiren
gardiyana.

«Ne demek istiyorsunuz yani?» diye sordu geng me-
mur, oldukga sertti: «Ne demek istiyorsunuz bununla?»

«Ah, dnemli birsey degil, gardiyan bey,» dedim.
«Ama insan kirkbir yasinda, yasayan goévdesinde &6lmus
ise...»

Gardiyan sakin bir sesle:

«Hadi canim siz de, dyle sagma seylere takmayin
aklinizi,» dedi. «Sizi goétirecegim klinik hapisaneden da-
ha iyidir. Orada oldukga iyi bir etki birakirsiniz, belki de
bir gun tekrar serbest birakirlar sizi. Hem biiyor musu-
nuz,» diye giderek daha insancil devam etti; «trene bin-
digimizde kelepgeyi c¢ikaracagim  bileginizden, indikten
soma da bir daha takmayacadim. Yalnizca burada, sehir
icinde takiyorum bunu. Tutuklularin kafalarindan aniden
neler gegecegi hic bilinmez.»

. Susuyordum. Bana iyilik yapmak istiyordu, ama bu
kelepcenin bence artik hi¢ énemi olmadigini bilmiyordu.
Yine de beni avutmak igin beceriksizce sdylemis oldugu
sozler arasinda bir cumle sarfetmis ve bu pek koti du-
rumda birden yildirnmla carpilmis gibi olmustum: 'Bel-
ki de bir gin tekrar serbest birakirlar sizi' demisti! Belki
de... Bir gin tekrar!.. Mordhorst'tan duyduguma gére al-
ti hafta muisahede altinda tutacaklarim hesaplamistim...

Belki de... Bir gin tekrar...

Acaba gardiyan oyle laf olsun diye mi sdylemisti bu-
nu, yoksa gercekten bildi§i bir sey mi vardi? Kagitlarim
ondaydi! Elbette bir bildigi vardi. Omrim boyunca kapa-
tacaklardi beni! Gergek bir canli 6lu olarak; seziyordum
bunu. Bu dusiince kara bir pecge gibi drtmusti gozlerimi.
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Altinda yiradagumuiz, herkese parildayan  ginesi artik
goérmiyordum. Bir daha hi¢ parildamayacakti. Ah, bu
korku!..

36

GARDIYANLA birlikte sehir disindaki  giizel bir
yolda yiriyorduk. Gergekten bile§imdeki kelepgeden kur-
tulmustum; boylelikle pek hafif olmayan c¢antayr bazan
saj, bazan sol elimde tasiyordum. Gardiyan bir pipo yak-
mis, benim de sigara icmeme izin vermisti. Ancak yanim-
da hi¢ tutlin ya da sigara olmadigindan bu iznin bir de-
geri yoktu. Ustelik bu burunla sigara icmek cok zor olu-
yordu.

Yolun kenarindaki kocaman, yash kestane agaclan
cicek acmislardi. Gunes batiyordu. Arada sirada yanimiz-
dan saman arabalari gicirdayarak geciyordu.  Koyluler
baslarini cevirip bakmiyorlardi bile. Klinige getirilen bu
tr hastalara c¢oktan alismislardi. Olsa olsa merakl bir
kadin yarall burnuma soyle bir g6z atiyordu.

Gardiyan isledigim sucu ve ©Onceki hayatimi 6gren-
mek istedi, ama cok kisa, tek kelimelik cumlelerle karsi-
hik verdim. Ancak o konusarak yolun uzunlugunu hisset-
mek istemediginden kendinden, genc Karisiyla yaptirmak-
ta oldugu bahceden s6z etti. Bahgeye komsu bir tarla dal]
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ha kiralamak istiyormus, ancak kirasi yuksek, kendisinin
maas! ise oldukg¢a azmis. Bir de otlarla kapl tarlanin te-
mizlenmesi varmis, Ustelik iyi Grin alacagr da sipheliy]
mis. Ama sonunda piposundan beyazmavimsi bir duman
savurarak:

«Ne olursa olsun, bu tarlayr kiralayacagim,» dedi.
«Bir tarla, bankaya yatirilan bin Mark'tan daha iyidirl»

Adamin gevezeliklerini soyle bir dinliyordum, ko-
nusmas! bitince icimden aci aci gulimsedim: 'Simdiden
sonra boyle et kafali adamlarla beraber olmak zorunda-
yim," diye disindim. Bana 'Bay' demeden yalnizca 'Som[]
mer' diye hitap edecekler, 'iyi bir etki birakacagima' inan-
diklarini belirteceklerdi.

Yuksek sesle sordum: «Klinik bu mu?»

«Evet,» dedi gardiyan. «Simdi adimlarimizi a¢gma-
liyiz biraz, az sonra biro kapanacak; eger ge¢ kalirsak,
bas komiser kufreder.»

Yoldan bakildi§i zaman bu yapi insanin Ustiinde ko-
th bir etki birakmiyordu, yireg§im biraz hafiflemisti. YUk-
sekce bir yere kurulmustu, buyik yash agaclarla cevriliydi.
Blylk bir saray ya da ortacaj satolarina benziyordu.
Camlarindan aksam glnesinin 1sigi yansimisti.

Ama biraz daha yaklasinca yapiyi cevreleyen yik-
sek, kirmizi duvarlari, duvarlarin tGstinde de demir gubuk-
lara tutturulmus tel orgileri gdrdiim. Buyik pencerelerin
oniunde de demir parmakliklar vardi. Gardiyan fazla bir
aciklamayi gerekli gérmeden, yalnizca:

«Bir zamanlar hapisane imis,» dedi.

Evet, ben de goriyordum, hastaneye degil hapisane[]
ye benziyordu. Bitiun yapinin cevresinde ici su dolu ger-
¢cek bir hendek vardi. Kazlar, 6rdekler yuziyordu bural]
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da. Uzerinden gectigimiz kopriide yesil tniformali, silahh
bir nobetgi bekliyordu. Gotiraldigim bironun da hapisal]
nedckinden hi¢ farki yoktu. Hatta burada calisan memur-
lar da ayni cinsten gorundyorlardi, ayni sikintili, hicbir
seye aldirmayan, hep 'yeni geleni' tepeden tirnaga stizen
insanlardi.

O aksam benim igin kugucuk bir mutluluk piriltisi
belirmisti; Cinayete tesebbusten tutuklanmis, sulh mah-
kemesi baskani tarafindan ‘'éldurici bir darbeye tesebbis' ]
ten klinige musahede altina alinmam istenmis ve buraya
da '6limle tehditle bulundugum gerekcesiyle gelmis olu-
yordum. Ben hichir ¢abada bulunmadigim halde sugumu
bu kadar hafifletmislerdi. Bir an, bdyle kii¢cik bir su¢ yi-
zinden beni burada fazla tutamayacaklarini, bitin haya-
timi mahvedemeyeceklerini disindim.

Ama yesil Uniformali, Gzgln, sisman yuzli bir gar-
diyanin ardindan, hep demir parmaklikli pencerelerin acil-
digi  hdzin verici tas avludan, sonra iki demir kapidan
gecip ciplak, tas merdivenlerden yukari ¢iktigimizda, has-
tanenin hapisaneden en kigik bir farki olmadigini anla-
dim. Burada da oradaki gibi demir parmakliklar, gardi-
yanlar, kaskati bir disiplin ve koéri kdrune itaat vardi.
‘Cinayete tesebbis'ten, 'tehdit'e gecis'in arasinda hi¢ de
buyuk fark olmadigini, bunun en kiguk bir kolaylik sag-
lamadigini seziyordum. Hig¢ acimasi, yiregi, insancil yani
olmayan bir takim gucler tarafindan istenilen yere génde-
riliyor, getiriliyordum. Buyik bir makinenin icine sokul-
mustum; yaptigim, duydugum seylerin hi¢c &nemi yoktu.
Makine, calisma temposunu hi¢c bozmuyor, agladigimi,
gulddgumi  farketmiyordu.
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B iR demir parmaklik, ardindan bir demir par-
maklik daha... Kuru insan goruntileriyle dolu, uzun, ka-
ranlik bir koridora giriyoruz. Cok pis kokuyor burasi; he-
la, lahana, kotu tutun kokuyor. Koridor penceresinin ar-
dinda son aksam kizilhgi, yuksek, dikenli tellerle kapl du-
varin tzerinden aksam gunesi altinda sakin uzanan cayirla-
ri, yavas yavas olgunlasan ekinleriyle tarlalari, ufukta dizi
dizi ormanlari ¢izgiler halinde goriyordum. Cevremde
sessiz, kuru insan goruntuleri duvarlara yaslaniyordu. Ball
zan pipolarinda parildayan atesten, bir parca da yuzlerini
secebiliyordum.

Tiknaz, gucli kuvveli, beyaz ceketli bir adam beni
koridorun sonundaki 'kutsal' sayilan ve orada 'cam sandik’
denlien bir bdélmeye g6tlirdlu. Bu, ‘cam. sandiktan 'Bay
Bashastabakicl' denilen adam koridorda bdtin olup bi-
tenleri .gozliyordu. ilerde' 6grenecedim gibi 6ylesine kes-
kindi ki gozleri, yalniz gorebildigi koridorda olup bitenle-
ri degil; gormedigi seyleri, hicrelerde, calisma sirasinda
meydana gelen olaylari da oturdugu yerden biliyordu. Ug
numarali pavyonun sert goézleyicisi, hastalar hakkinda
doktora rapor veren adamdi.

«Once bavulunuzu suraya birakin, Sommer,» dedi
Bashastabakici. «Yarin sabah size klinik elbiselerinizi ve-
recegim. Burada sivil elbiselerle dolasmak yasaktir. Size
yataginizi gostereyim, artik uyku zamani. Burada yedi bu-
cukta yataga girilir, sabahlari da altiya ¢eyrek kala kalki-
hr. .»

«Bir parga aksam yemegi rica edebilir miyim?» diye
sordum. «Orada daha yememistik...»
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Hapisaneye ilk gelisimde oldugu gibi, ‘hayir," diye
karsilik vermesini bekliyordum. Orada tutuklularin higbir
sey istemeye, rica etmeye hakki olmadigini  6grendigim
icin, aslinda bu aksam yemegini sormak bile istemiyordum.
Ama, —hayret!—, Bashastabakici basini 6ne egerek:

«Olur, Sommer,» dedi. «Yemek salonuna oturun.»

Yemek salonuna oturtuldum. Burasi U¢ pencereli
bir odaydi. Bir zamanlar beyaz cilali oldugu anlasilan tah-
ta masalar, arkaligi olmayan basit siralar ve bir de du-
varda bir mutfak saati vardi. Siralardan birine oturdum.
Mutfak saati yedi bucgugu biraz gegiyordu.

Disarda bir ses duyuldu:

«Haydi yataklara! Elbiseler kapinin onine!»

Mithis bir hisirti, garaltt basladi. Yalniz bu bélim-
de hayli insan kaliyor olmaliydi. Tuvalet olmasi gereken
yemek salonunun yanindaki bdélmede kapilar carpiliyor,
surekli su sesi duyuluyordu. Cocuklar gibi yedi bugukta
yataga girilecekti! Nasil gecirecektim bu geceyi? Bu mi-
sahede suresince, 36 geceyi nasil gegirecektim? Belki dc
arkasindan ¢ok, pek cok geceler gelecekti.

Bitmeyen, uzun, sonsuz bir zaman simdiden kursun
gibi coktlu dstime. Bu, c¢ok gerekli seylerin disinda bom-
bos, ciplak oda, benim bundan sonraki hayatimin bir go-
rintisi gibiydi. Beklenilen, umut edilen, istenilen hicbhir
sey yoktu... Yasamak ve beklemek, yalnizca gelecege yo-
nelmis her dakikasi bos bir hayat. Gelecekteki de ayni bu-
nun gibi bos olacak...

Onime aliiminyum bir kap, yanina da bir kasik koy-
dular. .. Kirli keten ceketli, ufak tefek bir adam getirmis-
ti bunlar! Korkung cirkin bir yiizii vardi. On st disleri
yoktu. Konustugu zaman, kazma gibi, kararmis sarimsi
iki kopek disi gozikiyordu.
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Ofkeli bir hayvan gibiydi.

Kistah ve yiksek perdeden bir sesle:

«Sen de kimsin?» diye sordu. «Nereden geliyorsun?
Ne halt karistirdin? N'oldu burnuna?»

Ona hi¢ karsilik vermedim. Susarak 6niime konan
nesneyi kasiklamaga basladim. Tuzlanmis sicak suyla bir
parca lahanadan baska birsey yoktu kabin iginde.

«Aksam yemeginiz bu mu?» diye sordum. «Ekmek
yok mu?»

Yatma zamani olmasina ragmen, kapali, kahverengi
elbiseler icinde bir surd insan sekilleri cevremde usulca
dolanmaya baslamislardi. Bazilarinin elbiseleri yirtik pir-
tiktr... Balta digli, ufak tefek adam keskin bir kahkaha
[att1.

«Aksam yemegimiz bu muymus?» diye oOfkeli ofkeli
guldd. «Sordugu seye bak! Kendisi igin 6zel yemek pisire-
cegimizi mi bekliyordu? Lokantada saniyor galiba kendi-
sini! Bir de ekmek yok mu, diye soruyor!»

Tekrar gildi. Birden ortalik sessizlesti. Alti, yedi go-
rinti sessizce ¢evremde dolanip duruyor, tek s6z sdyleme-
den duvarlara yaslaniyorlardi. Kasi§i kabin icine biraktim.
Karnimi sicak suyla sisirmenin bir anlami yoktu. Ayaga
kalkip kapiya dogru bir adim attim. O anda arkamda
muthis bir girdltid koptu. Hepsi birden daha yarisi yen-
memis yemege saldiriyorlar, hayranlar gibi bogusuyorlar-
di. Bagrismalar... Vurulan tokatlardan ¢ikan sesler... Hey
Allahim, yarim litre sicak lahana suyu icin hayvanlar gibi
oldirecekler birbirlerini! Sonra at kisnemesine benzeyen
cirtlak bir zafer haykirisi duyuldu! Kazma disli ufak adam
kazanmisti savasi!

«Hemen defolup gidin, yoksa hepinizi Bashastabaki[]
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clya sikayet ederim! Yeni gelene bu kabi ben getirdim,
bana ait o! Di mi, yeni gelen, yemegini bana veriyorsun,
di mi?»

Kendimi dar atiyorum disari. Gene 'cam sandigin'
bulundugu koridordayim. Bashastabakici bélmesinden ¢i-
kiyor.

«Gelin bakallm benle, Sommer. Burnunuzdaki bant
saglam mi? Yarin bakariz bir kere.»

Uzun bir koridorda her hicrenin dniunde dertop ol-
mus elbiseler duruyor.

«Siz de giydiklerinizi kapinin 6nune birakirsiniz, yal-
niz gémleginiz kalabilir Gstinizde.»

«Bavulumdan pijamalarimi alamaz miyim?»

«Pijama, gecelik, yok boyle seyler burada! Size bir
klinik gémlegdi verilecek, bir hafta, idare eder.»

Dar, uzun bir hicreye giriyoruz. Bogucu ve c¢ok pis
bir havasi var. Bu daracik yerde dort ranzada alth Ustli
sekiz yatak bulunuyor.

«Sizin yataginiz, sajda, pencere yanindaki alt ran-
zada. Cabuk yatmaya hazirlanin, elbiselerinizi kapinin 6]
nine birakirsiniz!»

Arkamdan kapi carpilarak kapaniyor. Yatagima gi-
derken bir surd gozin bana baktigini seziyorum, ama
kimse agzini agmiyor. Yatak, hapisanedekinden daha iyi.
Saman dosek yok burada, sahici yatak, tas gibi sert, ama
yine de hapisanedekinden iyi. Bir carsafla guzel, beyaz
bir yin battaniye de var. Battaniyeyi beceriksizce kilifina
sokuyorum. Yatadin bas konacak yeri yiksekge, yatak
carsafl mavi kareli.

Ben yatagimi hazirlarken hicredekilerin sirekli ola-
rak bana baktiklarini biliyorum, ama kimse birsey soyle(]
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miyor. Acele soyunuyor, elbiselerimi soyle bir toparhyor,
kapinin dniine birakiyor ve gdmlegimle yatagima doéniyo-
rum. Battaniyenin altina girmeye calisiyorum. Tepemde,
Ustteki yatagin tahtalari cok algak oldugundan yatagimda
oturamiyorum. Ustiimdeki yatak bos gibi goriniiyor. Siki
siki battaniyeme sarmiyor, ayaklarimi uzatiyorum. Midem-
de sicak lahana suyu garip gurultular ¢ikariyor.
Birisi yuksek sesle:

«Bir kere olsun 'iyi aksamlar," bile demedi, kendini
tanitmadi. Amma da yabaniymis!»

Bu sozleri onaylayan muriltilar yikseldi. Yatagimdan
firladim; daha ilk aksamdan bu adamlarla kapismak is-
temiyorum. Duftermann'la aramdaki gerilimden bikmis-
tim. Ama yatagimdan kalkarken kafami Gstteki yatagin
tahtalarina ¢arptim. Karsidaki ranzada yatan iki kisi bu-
nu gorerek guliyorlar.

Birisi bagiriyor: «Kellesini vurdu!»

Digeri de, «Daha ¢ok sey 6grenmesi gerekir, bu yi-
yici adamin!» diyor.

Soylenenleri onaylayici konusmalar yukseliyor. Yu-
tagimdan cikiyorum.

«Beyler,» diyorum, «e§er yanhs davrandiysam, o6zit
dilerim, sizi incitmek istemedim. igeri girdigimde sizi se[
lamlamadiysam, uyumus oldugunuzu disindigimden.
Buraya pek alisamadim. Daha 6nce, iki haftadan fazla,
sorusturmam icin kendi karimi o6ldirmeye  tesebbisten
hapis yattim...»

Beni destekleyen, konusmamdan hosnut kalan miril-
tilar oldu. Tam dstine basmistim; burada 'cinayete teseb-
bus', ‘'tehdit'ten daha iyi bir etki yaratti.

«Adim, Erwin Sommer, tarim drdnleri ile ugrasan
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bir firmanin sahibiyim ve buraya alti haftalik bir misahe-
de icin gelmis bulunuyorum...»

«Dikkat et, alti hafta, alti yil olmasin!» diye bagirdi
bir ses, gildi. «Saglk danismani hepimizden o kadar hos-
laniyor ki, bizsiz edemiyor.»

Tekrar gulismeler, ama artik buzlar ¢dzilmustu, ilk.
kotd izlenim dizeltilmisti. Yataklari teker teker dolasarak,
hiucre arkadaslarimla tanisiyorum: Bull, Meierhold, BracTl
howiak, Morquardt, Heine ve Drager. Bu adlarin hig biri-
ni aklimda tutamam. Zaten hava artik iyice karardi, ya-
taklarinda yatan bu adamlarin yizlerini dogru dirist se-
¢emiyorum. Soma tekrar yatagima doniyorum.

Bir ses arkamdan bagiriyor: «Hey, yeni gelen, anlat,
bakalim su karinla aranda gecen hikayeyi!»
Bir digeri kizarak bagirdi:

«Kapa ¢eneni Drager! Hep boyle merakli mi olacak-
sin sen? Birak adami, kendisi isterse anlatir! Yarin acele
gidip, 'cam sandik'taki Bashastabakiciya fitneliyerek ya-
ranacaksin, di mi?»

Kimin ‘fitneci' oldugu konusunda aralarinda hizl:
bir kavga basladi. Digerleri de katiliyor bu kavgaya. Beni
rahat biraktiklari icin memnunum. Yorgunum, burnum a[]
ciyor. Soyleyecek laf bulamadiklarindan tam kavga yatis-
mak Uzereyken, disarda, koridordan kufurlerle kirbag sak-
lamasina benzer gurultuler, inlemeler geliyor. Hicremizin,
kapist hizla ac¢ihyor, birisi iceri atiyor kendini.

Guclu bir ses haykiriyor:

«Bagkalarinin hucrelerinde dolasmayi1 goésteririm sa-
na! Hemen git zibar! Bok cuvali sen de!»
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Zirlayan, cirtlak bir ses; hemen taniyorum, kazma
disin sesi:

«Gardiyan bey, vurmayin! Yarin calisamam sonral»

Disardan gardiyanin sesi:

«Bok cuvali, senil» diye giliyor. «Cabuk git zibar,
yoksa baslarim, hal»

Kazma dis dogruca benim yatagima geliyor.

«Bak hele, demek yeni gelen benim altimda yatiyor!
Sana birsey diyeyim mi, geceyarisi sessiz durmazsan, asa-
g1 inip canina okurum!»

«GUrdltt etmem,» diyor, bir yandan da uyurken ¢i-
karacagim hiriltilari, horultulari kara kara dusundyorum.

Ufak tefek adam inanilmaz bir c¢abuklukla soyunup
ustindeki pagavralari kapinin 6énune birakiyor. Sonra en
kiclik bir utanma duymadan kapinin yanindaki lazimhga
aptestim yapiyor.

Bir ses hosnutsuz:

«Disarda yapamaz miydin isini,» diyor.

«Bokumun kokusuna dayanamayacak kadar Kibarlas(]
tm mi?» diye bagiriyor beriki cirlakca. «Yeni biri geldi
diye burada kibarlik mi taslaniyor? Dur bakalim, once
dogru darust bir sicayim surayal»

Sonra mauthis bir guardltiyle bir yellenme koyuveri-
yor.

'‘Cehenneme dustim,' diye distniyorum. Nasil yasa-
rim ben bu cehennemde? Ya uyku? insanliktan ¢ikmis ar-
tik bunlar, hayvanlasmislar! Demek alti hafta kalmak zo-
rundayim burada, belki de daha fazla, ¢cok daha fazla. Bu
cehenneme nasil dayanacagim? Lexer midir nc haltsa, AlCJ
lahin belési bir herif bu!’

Bana hald soru sormaya calisiyorlar, ama ben artik
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ne birsey duymak, ne de gdrmek istiyorum. Uyuyormus
gibi yapiyorum. Onlar da yavas yavas sakinlesiyorlar,
nefret edilen cirtlak ses susuyor. Ortalik gittikce karari-
yor, cogu artik uyumus olmali. Bir saat, (¢ kere vuru-
yor; acaba ka¢, dokuza c¢eyrek mi var yoksa ona mi? U]
marim saat basi tekrar calar. Geceyi kisaltir bu. Ustim[J]
deki yatakta Lexer durmadan sada sola donlyor. Ve her
keresinde benim yatagim da sallaniyor. Oysa ben hi¢ kil
mildiyamiyorum.  Son derece sessiz, yluzimi kollarimin
arasina almis yatiyorum. Yalnizim kendimle. Su andan
itibaren hep yalniz olacagimi c¢ok iyi biliyorum. Ne zev-
kin, ne de dostlujun uzanamayacagl yerde, cehennem-
deyim. Kisa bir sure ginah isledim ve cezasini ¢ok
uzun zamandir ve ¢ok sert ¢ekiyorum. Oysa, ginah isle-
mezden once cezanin ne kadar agir oldugunu bilmek ge-
rekirdi. Bu bilinmis olsaydi, belki ginahlar da islenmez-
di... Tanrim, su birazcik raki igmenin cezasi bu kadar
korkung mu olacakti? Magda'yla son bojusmamiz yi-
zinden diri diri bu cehenneme mi sokulacaktim? Ne ka-
dar aci cektigimi Magda bilse, artik beni sevmese bile
sirf acidigindan yardim ederdi. Simdi tek bir umut daha
kalmisti. O da doktor; su Saglik Danismani doktor Stie[]
bing. Hani, araba yolculugu snasinda Uzerimde hi¢ de
kot bir etki birakmamisti.  Dr. Mansfeld'le sakalasmis,
gercek bir insan gibi davranmisti. Belki de gercekten ma-
kinenin bir b6lumu degil, sahici bir insandi. Onunla ko-
nusacak, ruhum igin onunla savasacak, kendimi bu ce-
hennemden kurtaracagim. 'Sayin Saglik Danismani' diye-
cedim ona. 'Yaptigim islerin butiin sorumlulugunu Gzeri-
me aliyorum. Yaptigimi bilmeyecek kadar sarhos degil-
dim. Seve seve bir yil, iki yil hapisanede agir cezaya carp-
tirllmaya raziyim, severek katlanirim buna. Ama burada
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beni tiktiklari bu cehennemde birakmayin beni.' Ne za-

man birakacaklar bilinmiyor. Belki de oliumi ¢ikaracaklar

buradan. 'Doktor Bey' diyecegim, daha sonra ona; 'bizim

doktor Mansfeld'i taniyorsunuz, onunla arabada sakalas[]
tigmizi, konustugunuzu gérdim. Sorun doktor Mansfeld'e,

beni yillardir tanir; dirast, ayik bir insan oldugumu ol
nayliyacaktir. Bu bir krizdi, nasil oldugunu ben bile bil-

miyorum.' Hayir hayir, bunlari sdyliyemem Saglik Danis-

manina, o zaman beni ruh hastasi sanir; ama Doktor

Mansfeld benim hep dirust bir insan olduumu onaylar.

Magda hasta oldujunda onu ikinci sinif bir hastaneye

yatirtmig, goézimi kirpmadan ameliyat ve bakimi igin

yuksek paralar 6demistim. 'Hep durdst bir insandim ben,

bay Saflik Danismani. Birakin yine dirist insanlar ara-

sinda yaslyayim. Bir sans daha taniyin bana...'

Saat onu vuruyor, gecenin Ugcte biri gecti. Klinikteki
bu ilk geceyi, ceyrek saatleri sayarak, konusmalar yapip
mektuplar yazarak uyku ile uyaniklik arasinda gegirdim.
iste bu sekilde tedavi olacak, iyilesecektim(l). Bazan
yorgunluktan bitkin didsiyor, tam dalacak oluyor, ama
bu sefer de tepemde Lexer, yatakta kendini oradan ora-
ya atiyor ya da birisi kalkip lazimhiga oturuyor ve ben
yerimden si¢criyorum. Bu ilk gece aksam saat ondan sa-
bah altiya ceyrek kalaya kadar yedi adamin 38 defa la-
zimhga oturdujunu saydim. Sabahleyin ben de lazimhiga
oturmak istedijimde a§zina kadar dolmus, tasmakta oldu-
gunu gordum. iclerinden bir tanesi olsun tuvalet kagidi
kullanmamisti. Bu tir seylerden uzaktilar. O gece ger-
cekten cehennemi tanimis oldum.
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BASHASTABAKICI beni giydirip kusati; kahv
rengi bir ceket ile bej cizgili bir pantolon ve deri terlikl
verdi. Bana verilen bu elbiseler yepyeniydi, Bashastab
kicinin goéstermis oldugu bir iltifatti bu, ama digerleri
yaptigi gibi bana da eski pagavralar vermis olsaydi bel
daha iyi olacakti. Digerleri tGzerimde bu yeni seyleri g
rince bana karsl bir tavir takindilar.

'‘Bu vyiyici herifin bizden ne farki var!" diyorlardi
keli bakislarla.

Ayrica bu giyimim sirasinda alisiimamis bir seyi
yapmaya izin verdiler; bavulumdan sabun ve dis fircar
alabilmis, bu arada gizlice bir de cilet yurutmustum. B
nu daha ©6nce bir kere denemistim; fakat o zamanlar p
gevsek ve odlek oldugumdan daha énimde beni neler
bekledigini bilmiyordum. Simdi baska turlu davranip a
dan korkmaksizin kesebilirdim. Hayir, daha degil, bu ¢
leti yurutmias olmam pek ani olmus, ben bile sasirmistir
Hayir, daha simdi degil, daha carpisacaktim. Eger sav
si kaybedecek olursam... Bu klinikte ne kadar kalacat
mi bilmis olsaydim... Ancak bitin dmrimi bu cehenner
de gecirrneyecektim.

Burada benim gibi aci ¢eken klinik arkadaslarimla i
sabah kahvaltimi saat yedi bucukta yaptim. Sabah gun
sinin 1sinlarinda bu yuzler ¢ok. kederli ve caresiz gorul
yorlardi: Sert, hayvansi, donuk vyuzler; asiri gelismis
da cenesiz, sasi bakan, kambur, kavruk insanlar. Uzerl
rindeki kapali elbiseler gibi Oylesine soluk, kederli...

Bashastabakici en arkada, duvarin yanindaki bir m
sada yer gosterdi. Burada hi¢ rahatsiz edilmeden oturuyc
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ayni zamanda salonda olup bitenleri ¢ok iyi izliyebiliyor(
dum. Hademe bir tas iginde sicak thlamur getirdi. Bas[]
hastabakici da ikisinin Uzerine yad, birisine de regel si-

rilmas, U¢ kalin dilim ekmek verdi. Yavas yavas cigne-

yerek biyik bir istahla yiyordum. Kimbilir &gle yemegi

nemene birseydi. Dun aksamki lahana suyu g6zimui ok

korkutmustu. Bazilarina {izerine sogan ezmesi, taze peynir

sirilmiis daha fazla ekmek veriyorlardi. Ogrendigime go-

re bunlar batun gun disarda calisan hastalardi, bu yizden

boylesine degerli seyler vardi ekmeklerinin dstinde.

Kahvaltidan sonra bir ses duyuldu: ‘Siraya!l' Cali-
sanlarin hepsi sira oldular, bir gardiyan onlari demir par-
maklikli kapidan disariya birakti. Geriye icerde calisacak
olan hademeler, hastalar ve ben kaldik. Bir surl hasta
vardi...

Sonra pencereden herkesin birolardan c¢ikip avluda
dizilislerini seyrettim. Cok, pek cok insan vardi. Avlunun
sol yaninda kadinlar da bir sira yapmislardi. Bu insanla-
rin' basinda nobet tutacak, onlarin yaptiklarini izleyecek,
iyi calismalari icin dirtecek ve her tirli kagcma deneme-
lerine engel olacak bir sird Gniformali vardi.

Sonra avlu bosaldi. Beyaz uzun ceketli sisman bir a]
dam, Klinigin bas komiseri cahisanlari yapacaklari islere
gore ayirmis, bir kismi ellerinde tirpanlar, oraklar, bir
kismi baltalarla islerine, geri kalanlar da fabrikaya gitmis-
lerdi.

Hielscher'le koridorda durmadan bir asagi, bir yukari
gidip geliyordum. Hielscher, ufak tefek, kambur ve yumu-
sak bir sesle ¢ok acik ve temiz konusan bir adamdi. Bana
'‘Bay Sommer' ve 'siz’ demesi hosuma gidiyordu. O yumu-
sak ve cok temiz diliyle bu klinigi, icindeki hastalari ve
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bakicilari uzun uzun anlatiyordu. Tsi patates soymakti,
on bir yildan beri buradaydi ve alti yildir patates soyuyor-
du.

«Ben toplumsal téreye aykiri bir insanim,» diye an-
latmaya basladi. «Tekrar toplum icine ddnemeyecegime
dair rapor verdiler. Bende dogustan hafiza zayifligi, hare-
ketlerimde tutukluk, yavaslik var; dusinme, davranis ye-
tenegim de oldukg¢a zayif. Gordiginiz gibi bir de kambu-
rum var. Yirirken aksiyorum, pek mi koétu bunlar Bay
Sommer?»

Cok sasirtmisti beni soru.

«Koti mi?» dedim. «Ne igin kotd diyorsunuz?»

«Yani, cok kotd mdi, yoksa hafif bir hastalik mi?»

Canli, ama kederli gozleriyle bakiyordu.

«Yok canim, ¢ok kotl olmasa gerek.»

«Ben de oOyle dusliniiyorum,» dedi Hielscher. «Elbet-
te yakinda serbest birakacaklar beni. Biraz tutuniniz var
mi, Bay Sommer?»

Hielscher'e, benim de cok canim cektigi halde ne
yazik ki icmedigimi, c¢unkd hi¢ tdtinim olmadigini
sOyledim. Bunun lzerine bana olan ilgisi birden geciver-
di ve cekip gitti. Ben tek basima koridorda bir asadi, bir
yukari dofcsmaya devam ettim. Bu &gle oncesi bir tarld
gecmiyordu. Durmadan yuriylp duruyordum, ama saat bir
tarlt ilerlemiyordu. Bazan salonlara bakiyordum. Buralar-
da kendi baslarina, higbir sey yapmadan onlerine bakarak
oturan goérintiler, bu ¢okmus insanlar beni itiyorlardi.

Ellerinde sipirgeler ve kovalarla temizlik yapanlar
yalnizca 'hademe' deniien hastalardi. Bitin hapisaneler]
de oldugu gibi bunlar da biraz daha iyi, temiz gérinusla,
becerikli, disuncesiz insanlardi. Memurlara, gardiyanlara
yaltaklanir, arkadaslarina karsi kiistah ve kaba davranir,
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yaptiklari en kicik seyi hemen bakicilara gammazlarlardi.
Nasil hicreden hiicreye gittiklerini, glya temizlik yaptikla-
rini géridyordum. Ama asil amaglari yataklarin altini Gsti-
ne getirerek saklanmis bir dilim ekmek, ya da bir pipoluk
tatin bulmakti.

Bu igren¢ herif Lexer'in de bir ¢esit hademe, daha
dogrusu hademe yardimcisi oldugunu goérince nefretim
bir kat daha artti. GuUnun bliyuk bir bolimund, Klinigin
supurge yapiminda calisanlar icin kurulmus ek yapisinda
gegiriyor, ama hep bir bahane uydurarak sik sik bulun-
dugumuz pavyona geliyordu.

Simdi umutsuz, kederli yliziinden bir zamanlar olduk-
¢a akilli oldugu anlasilan orta yash bir adam merdiven-
leri temizliyordu. Zaman zaman isini birakip bir pencere
aciyor ve demir parmakliklar arasindan hayali bir kimse-
ye olmayacak kufurler savuruyordu. Lexer'in nasil usul-
ca kufreden adamin arkasina yaklastigini ve adami aniden
yakalayarak kafasini demir parmakliklara vurdugunu gor-
dim.

Bir yandan adamin kafasini durmadan, acimasiz de-
mirlere vururken, bir yandan da cirtlak sesiyle bagiriyor-
du:

«Calismayacak misin sen, serseri? Hep bagiracak mi-
sin bdyle? Tikinmasini biliyorsun, ama ise gelince yok!
Dur, ben sana gosteririm!»

Ve yeniden vuruyordu. Adamin yardimina kosacak-
tim, ama demir parmaklik vardi aramizda. Hem diin gece
hichir kavgaya karismamaya, her konuda cekingen kalma-
ya karar vermistim. Ne kadar gbdze carpmazsam, doktor
Uzerinde o kadar iyi etki birakabilirdim. Ayrica bu Lexer
denen adamdan korkuyordum da. Yirmi, yirmi bes yaslari
arasindaki bu gelismemis hasari ¢cocugu uzun sure dikkat
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ve buyuk bir nefretle izledim. Kopek herif, dogustan hain-
di. En ¢ok hosuna giden sey, dider tutuklu hastalara eziyet
etmekti. Her firsatta onlari ¢imdikler, iter, dusirdr, vurur,
sonra da Bashastabakiciya gider, fitne fucurluk ederdi. E[]
ger bir tutuklu ¢ikmis oldugu gezintiden ddénerken yanin-
da araklamis oldugu bir sofan ya da buna benzer bir sey
getirirse, ya Lexer onu elinden alir, ya da hirsizlik yap-
ti diye gidip Bashastabakiciya sikayet ederdi. O zaman
tutuklu iki hafta hucre cezasina carptirilirdi.

Zayif olanlari Lexer bir kdseye sikistirir ve elindeki
titin ya da herhangi kucguk birseyi alana kadar doverdi.
Kuvvetlileri kurnazliiyla aldatir, kendilerine ekmek bula-
cagdina soz vererek istedigini elde eder, ama highir zaman
s6zUnlU tutmazdi. Batdn bunlara ragmen memurlar Lexer'i
severdi. Klinikte soytari rolunu oynuyordu. O kustah, cirt-
lak sesiyle her zaman hazircevapti ve ¢okluk arkadaslarina
zarar verecek espiriler yapardi. Ama memurlarin her isine
hemen kosardi. Eger bir su¢ islerken yakalanirsa; giling,
acikl bir yuz takinir, kendini acmdirirdi.

«Bu kopek herife kizamiyor insan,» diyordu gardi-
yanlar ve onun diger tutuklular Gzerindeki zorbalijina
fazla ses ¢ikarmiyorlardi. Ayrica kendileri igin yararliydi,
onun sayesinde bitin olup bitenleri &greniyorlardi.

Lexer, alti yasindayken bir yetimler yurduna girmis
ve 0 zamandan sonra pek Kkisa sure dzgur yasamis, sonra
tekrar cocuklar yurduna, islahanelere, ardindan hapisane[]
lere girip ¢ikmisti. Sonunda artik dizelemeyecedi kanisina
varilarak, kendisinin de cok iyi farkinda oldugu gibi bu
klinige kapatiimisti. Ama bu onu hi¢ tedirgin etmiyordu.
Bana bir cehennem gibi gelen bu yerden ¢ok memnundu.
Burada kendi &zbenlidini buluyor, her turld adiligi yapal
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biliyordu. Hademe yardimciligi ve seytan rolii oynuyor-
du. Bir ruh hastasinin, bir sizofrenin kafasini demirlere
carpiyor ve hastalarin islerini iyi yapmasini sagladigi icin
bakicilardan 6vgi bekliyordu.

39

Bu bitip tiikenmez 6gle 6ncesi de sona erdi. Ogle
yemeginde tutuklularin yizi guluyordu. iyi yemek cikti-
gindan iyi bir gindi bu. Herkese yarimsar kilodan fazla
iplik fileler icinde haslanmis patates dagitmislar, alimin-
yum canaklar icinde birka¢ tane incecik et lifleri bulunan
birer kepce baharli sos koymuslardi. Kasigimla patates-
leri soymaya calisiyordum. Burada, meydana gelen siirek-
li kavgalar yuziinden catal ve bicak vermiyorlardi. Benim
gibi patateslerini soyup yemegin suyuna batirdiktan son-
ra kasiklayanlar da vardi, ama biz azinhktaydik. Diger-
leri oylesine acikmiglardi ki patateslerini soyar soymaz,
yemegin suyuna batirmadan agizlarina  atiyorlardi.
Ama karsimda oturan sisman, kir sacl, yuzi glnesten
yanmis bir adam daha da ileri giderek, patatesleri kal[]
buklariyla birlikte yiyordu. Patateslerimi ancak soyup bi-
tirdigimde; sorarcasina bana bakarak, hemen nasirli elini
masanin Uzerinden uzatip dnumdeki kabuklari bir ham-
lede agzina ativerdi.
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«Hey, icinde clrlik patatesler de vardi!» diye ba-
girdim.

«Aldirma, ahbap,» dedi, agzinda hizli hizli ¢ignedi.
«Butln gin gevis getirmek zorundayim; hi¢c doymuyorum.
Belki bu aksam domuzlara verilen patateslerden de arak-
layabilirim!))

Yalniz o degildi doymayan, hepsi de, yemekten son-
ra bile actilar. Hastalarin masalari dolasip ufacik pata-
tes kirintilarini caldiklarini, iginde birsey kalmamis canak-
lari parmaklariyla siyirdiklarini goériyordum. Bir tanesi
de koridorda elindeki ¢anag! yaliyordu. Butin bunlar gar-
diyanlarin gdzu o6nunde yapiliyor ve olagan karsilaniyor-
du.

Hastalarin boyle a¢ birakilmalari, kaplari yalamak,
¢copleri yemek zorunda kalmalari, bana anlatilamayacak
derecede acikli ve cirkin geliyordu. Ama birka¢ giin sonra
bu duygum gecti, baska turli dusinmeye basladim. Pata-
tesleri soyarken ¢ok dikkatli davraniyor, patatesin dizgin
olan vyerlerinin kabuklarini soymadan yiyordum. ‘Ac¢hk
her seyi yedirtir," cumlesi ¢cok basit, ama gercekligini kay-
betmeyen bir s6zdu. Acliktan geceleri uyuyamayan, gin-
dizleri basi dénen bir insan, achgini dindirmek icin iyi
kotu, her besini buyuk bir tutkuyla yiyordu. (Bu Klinik-
teki aghk konusu benim icin hald ¢6zilmemis bir sorun
oldugu halde, bu bélimde anlatip bitirmek, bir daha da
deginmek istemiyorum.)

Butun klinikte korkung, pis bir hirs vardi. Hig taze
et yedigimiz olmuyordu. Bazan yemegin ya da sosun igin-
de tuzlanmis, kirmizi, bayat, incecik et lifleri gorebiliyor-
duk; hicbir zaman agzimiza dogru dirist et parcasi gelme-
di. Salam, peynir gibi seyler ve meyve hi¢ yoktu. Verdikleri
yemekler de bol suyla karistirillmis ve ¢ok kétd hazirlan]
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misti. Nigin boyle oldugunu hald bilmiyorum. Butun iyi
seyleri baskomiserin yedigini iddia ediyorlar. Ama en obur
bir baskomiser bile ne kadar yese, yine de yuzlerce insanin
yemegini tiketemez. Belki de cinsel arzularimizin harekete
gelmemesi icin boyle a¢ birakiyorlardi bizi. Bu achga rag-
men cinsel tutkular yeterince kendini g0steriyordu.

Ancak aramizda bizim gibi aghik c¢ekmeyenler de
vardi. Belirli bir anlamda, her turlt imkanlari vardi bu in-
sanlarin. Once, bizim ekmekleri kesen, tartan, lizerlerine
yag suren ‘hademeler.’ Aslinda bu hademelerin baslarinda
bir gardiyan dururdu, ama telefon c¢alip da gardiyan mut-
faktan cikip 'cam sandiga' gittiginde, hemen birka¢ yag
surilmus dilim ortadan kaybolurdu.

Tutuklularin gozleri keskindir ve aglik onlari daha da
keskinlestirmistir. Bu olaylar gozlerinden hi¢ kagmaz. Bi-
risi tuvalette hademelerden birinin nasil bdyle bir dilim
yedigini gormustd. Ekmegi ya kendisi araklamis ya da
baska bir hademeden tutun karsthgr almisti. Ama sikayet
etmenin bir anlami yoktu. Once ispatlamak gok giig, he-
men hemen imkansizdi. Ekmek bulunsa bile yapacak bir
sey yoktu, cunki adanip 'Sabahki kahvaltimdan ayirdim’,
diyebilirdi. Soma bu hademeler, memurlarin sevgili ¢o-
cuklari, onlara her olayi fitneleyen adamlariydi. Hademeler
aleyhinde birsey duymak istemezlerdi.

Haksizliklara bu nedenlerle karsi konulamamakta,
kiskanclik ve nefret alabildigine strup gitmekteydi. Dur-
madan birbirlerini igneleyici sozler soyluyorlar, haka-
ret ediyorlar ve cok kere de dovisiyorlardi. Bu kavga-
lar sonunda doéven hemen hiicre cezasina carptiriliyordu.
Acik konusmak gerekirse, ben de hademelerin gittikce
nasil semirdiklerini gorup kiskancliktan hasta oluyordum.
Ben yemegimin her lokmasini tutkuyla ¢ignerken, herif [
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ler birka¢ kasik aldiktan sonra, birakiyorlar; ya bir bas-
kasina veriyorlar ya da bir pipoluk titiin, ya da bir so-
gan, iki kibrit karsihiginda satiyorlardi.

O zaman ben de digerleri gibi icimden séyleniyor-
dum :

«Gidi yiyici pezevenk seni, tabii, yagh ekmekleri
yiyip doydun, simdi bizim icin o kadar gerekli olan bu
degerli yemegi begenmiyorsun, di mi? Geberesice herif!»

Bir yandan boyle disuniyor, 6te yandan da bir di-
lim ekmek icin bu kadar kiskanglik duymamdan utaniyor-
dum. Bir zamanlar evimde istedigim seyleri yerken bu
duygulari hi¢ tanimazdim, ama burada yemek yizinden
nefret etmeyi dgrenmis, boylesine alcalmis ve kiskang ol-
mustum.

Aslinda idare, bu gizli ayrimdan daha koétisiine agik-
¢a izin veriyor, hatta bunu destekliyordu. Klinik'te kalan
bazi hastalarin disardaki akrabalari, onlara istedikleri ka-
dar yiyecek gonderebiliyorlardi. Her hastanin disarda bir
iki yakini, akrabasi oldugu ve bunlarin arada bir, bir di-
lim olsun kuru ekmek gonderebilecekleri dusiandlir ki,
bu bir dilim kuru ekmek bile burada, hasta icin blyuk bir
seving kaynagi olabiir.

Ama durum pek dyle degildi. Bir kere buradakilerin
¢ogu okuma yazma bilmiyorlardi. Bilenlerin bazilari da
artik cok aptallasmislar ya da disardaki akrabalariyla
iliskileri kesilmisti. Disarda yakinlarina yeteri kadar dert
olmuslar, utanc¢ vermisler ve simdi artik, bes, on ya da
yirmi yildir burada olduklarindan unutulmuslardi; disar—]
dakiler tarafindan yok olup gitmis, 6lmus, dstine bir
stinger cekilmis olarak kabul ediliyorlardi.

Evet, benim pavyonumdaki elli alti kisiden yalnizca
bes ya da alti kisiye disardan yiyecek paketi geliyordu ve
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bu adamlar yemekte, bizim yanimizda, su gorbasi ile do-
lu canaklarin yanina, tzerine sucuk, peynir konmus ko-
caman tereyagh dilimlerini koyuyorlar ve bize bir lokma
olsun vermiyorlardi. Hatta bir keresinde sirekli gecim-
sizligi ve kavgaciligi yuzinden buraya kapatilmis olan
sisman bir ciftci, bizim yanimizda kizarmis bir ordegi
buyik bir rahatlikla, kemiklerini siyira siyira yerken, goz-
lerimiz faltasi gibi acgilmis agzimizin suyu akarak elleri-
miz titriye titriye kendisini seyretmis, yure§imiz yalniz-
ca hirs ve kiskancglikla dolmustu.

Niye boyle bir seye izin verdiklerini hi¢ anlayama-
dim. Hic¢ olmazsa bu adamlara yemeklerini baska yerde,
gizlice yedirtselerdi. Ama hayir, ille de gozlerimizin 6nln-
de islenmesi gerekiyordu bu hainligin! Aslinda burada,
bu pavyonda hicbir sey gizli kalamazdi. Bir hiicrede ye-
di, sekiz Kisi beraber yatiyor, kimse tekbasina kalabile-
cek bir yer bulamiyordu. Tuvaletlerin bile icerden surgu-
leri yoktu, tam otururken biri gelip kaptyr ardina kadar
agiverirdi.

Surekli achktan, hirsiz  hademelere ve kendilerine
disardan bol bol yemek gelen bu keyfi yerinde adamlara
karsi duyulan kiskanchk ve nefret yizinden, Kklinikte
bitmez tikenmez kiskirtmalar, kavgalar, dovisler ve
cezalandirmalar slrtp gidiyordu. Her gun bir olay cikiyor,
bir gin olsun sakin ge¢cmiyordu, iki Kisi birbirine agza
alinmadik kuafurler ederken duymazliktan geliniyor, bir-
birlerinin g6ézini patlatip burunlarini kanatalarken he-
men oradan uzaklasiliyor; herhangi bir olaya karismaktan
herkes cekiniyordu. Agizdan ¢ikan her sdze dikkat etmek
gerekiyordu. Birisi hakkinda sdylenen bir s6z hemen ken-
disine yetistiriliyordu.

Dogrusu ya, o zamanlar kendilerine disardan yiyel[]
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cek gelen adanilan ¢ok kiskaniyordum; ben de getirtebilir-
dim, Iviagda'ya bir mektup yazmaya bakardi! Herhalde
Magda, kendi, nikdhli kocasinin acgliktan 6lmesine g6z
yumacak kadar kotl olamazdi. Yine de direnip bir haf-
ta kendimle didistim. Sonunda aclik Ustiin geldi ve Mag[]
da'ya mektup yazmaya karar verdim. Ne kagidim, ne de
zailim vardi. Boyle seyler burada bulunmuyordu. Ama
kahvaltida bir dilim ekmek eksik yiyerek, karsihiginda ge-
rekli seyleri bulabildim. Mektubu yazarak o andan itiba-
ren heyecanla beklemeye basladim. Yattiim zaman gele-
cek paketin icinden neler cikacagim goézimde canlandiri-
yordum. Uzerine bolca kaz cigeri siirilmis bir dilim ek-
megi dustindikege agliktan ve zevkten fena oluyordum. Pal]
ket'in en erken hangi giin gelebilecegini hesaplamistim.
Ama o giin gelmedi, Gzerinden ginler gecti, yiyecek pake-
ti gelmedi. Sonradan 6grendim ki, mektup énce Saglk Da-
nismaninin sansiiriinden gegmesi icin ona génderilir, son-
ra pullanmasi icin tekrar idareye gidermis. Oradan da he-
men gonderilmez, dijer baska mektuplarin da toplanmasi
icin bekletilir, sonra hepsi birlikte postaya verilirmis.

«Senin i¢in rahatlarini mi1 bozacaklar samyordun?»
diyorlardi. «Once kiglarini biyiitmeye bakar onlar!»

Boylece sabirla, umudumu yitirmeden beklemeye de-
vam ettim.

Birglin Bashastabakici yanimdan gegerken:

«Biliroda mektubunuz duruyor, Sonimer!» dedi. «Pos-
ta Ucretini 6deyecek paraniz olmadigi icin gonderilmiyor[]
mus.»

«Nasil?» diye badirmisim. «Birka¢ kurusluk pul pa-
rasi icin mektup nasil goénderilmez? Oysa, hapisaneden
buraya gelirken dortbin Marki karima geri yollatmistim!»
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«Birka¢ Markini da kendinize ayirsaydmiz!» diye-
rek yoluna devam etmek istedi.

«Ama, bay Bashastabakici!» diye seslendim arkasin-
dan.

«Olur mu oyle sey? Su birka¢ kurus igin... Hic¢ ol-
mazsa karima telefon edebilirlerdi.»

«Telefon parasi da o kadar tutar, Sommer, oysa si-
zin o birka¢ kurusunuz da yok!» dedi sojukca. «O kadar
telds etmeyin canim, bir ay sonra ilk calisma Ucretiniz
hesabiniza gegcirilirse, mektubunuzu da gonderirler.»

Sonunda mektubun Magda'ya gidip gitmedigini bil-
miyorum. Belki de bu arada kaybolmustur. Ama elime
hichir zaman disardan gonderilen bir yiyecek paketi ge¢-
medi ve ben de hep aglar ve kiskanclar takiminda kaldim.

Cunki gercekten ilk calisma Ucretim hesabima geci-
rildiginde Magda'ya bir mektup daha yazacak cesaretim
¢oktan gecmisti. Diinyada halad beni disinebilecek bir in-
sanin var olduguna artik inanmiyordum.

40

KLINIKTE gecen olaylari anlatmada acele ettim. Ye-
niden buraya ilk geldigim giune doénelim.

Haslanmis patatesleri gayet kibar soymus, yemegimin
suyuna batirarak kasiklamistim.  Yemekten sonra, din
geceki uykusuzluktan ¢ok yorgun distugum icin Bashastal]

223



AYYAS

bakiciya giderek bitiin gece uyuyamadigimi, bk saat ka-
dar yatmama izin vermesini rica ediyorum.

Bashastabakici oldukga sert bir dille: «Yasaktir,»
diyor. Sonra yumusayarak; «Pekala, yatin, ama soyunup
Oyle gireceksiniz yataga!»

Soyunarak yataga giriyorum. Tam gozlerimi kapiyor-
dum, o lanet, cirtlak ses duyuluyor.

«l [emen yataktan ¢ikip defolacak misin, domuz he-
rif’» diyor Lexer.

«Biz senin icin ¢alisalim, sen de burda ki¢ini buydt,
somuraci herif senil Haydi, mars. mars!»

Demek beni gozlemisti bu koépek herif. Ama simdi
artik ben de iyice ofkeleniyorum, ona karsi duydugum
nefret direnmem icgin bana gu¢ veriyor

Ofkeyle, «Kapa ceneni bel» diye bagiriyorum. «Sa-
na ne, Bashastabakici izin verdi yatmama, ¢ek arabani,
kopek!...»

«Yatmana izin mi verdi, gercekten o mu izin verdi
sana?» Sonra agzinin salyalari akarak siritiyor, rengi de-
gismis kazma disleri gériniyor. «Baghastabakici bdoyle
istisna yaptigina gore, sende bir numaralar olmalh! Kusu-
ra bakma ahbap, ben bu pavyonun duzenini yiridtmekle
gorevliyim, yoksa Bashastabakici agzima sigar!»

Soma kayboluyor, sonunda bu herifin hakkindan gel-
digim icin memnun, tekrar uyuyorum.

Gercekten dalmisim, ama ancak birka¢ dakka igin.
Az soma birsey uyandiriyor beni. Beni uyandiran guril-
th dedl, daha cok beni tehlikeye karsi uyaran bir icgdi.
Burada sanki pesinden kosulan vahsi bir hayvanin icgu-
dust gelisiyordu bende. Yan yatiyordum. Gozlerimi arala-
dim, yatagimin énunde Ustune elbiselerimi koydugum ta-
bure duruyor. iclerini karistiran beyaz birsey goriiyorum;
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yine Lexer! Cok dikkatli, ¢ok sessiz elbiselerimi teker te-
ker eline aliyor, ceplerimi Kkaristiriyor, dikis yerlerini eliy-
le yokluyor... ilk tepkim yerimden firlayarak beni su-
rekli tedirgin eden bu seytan herifin Ustine saldirmak olul]
.yor. Soma, kendimi tutuyor, yatagimda hi¢ kimildama-
dan bekliyor, yaptiklarini izliyorum. 'Birak arasin,' diyo-
rum icimden gulerek. Onun isine yarayacak ve ac¢ gozli-
I0gini cekecek hichir sey yok ceplerimde? Hic¢ birsey
yok mu? Yiregim afzima geliyor. Eski bir gazete kagidi-
na sararak sakladi§im cileti bulmus oldugunu goéridyorum.
Tekrar yerimden firlayip elinden cileti ¢ekip almak istiyo-
rum. O sirada bana bakiyor, hemen godzlerimi kapayarak
uyuyormus gibi yapityorum. Az sonra tekrar goézlerimi ara-
layarak baktigimda, cileti gazete kagidina sararak cebime
soktugunu gériyorum. Sonra disari ¢ikiyor. Tehlikeyi he-
men kavrayarak yatagimdan firhyor, cileti atip sifonu ce-
kiyorum.. Her seyin bana sirt gevirecegi anda beni 6zgir-
lgime kavusturacak olan bu cok kiymetli nesne bir da-
ha bulunmamacasina yok olup gidiyor. Bir dakka sonra
tekrardan yatagimda yatiyorum. Durumu kil payr kurtar-
misim. Daha yata§ima: yeni girmistim, tepemde Bashastal]
bakici bitiveriyor. Elini omzuma koyuyor.
«Uyanin, Sommer!» diyor.

Uyaniyorum, galiba tam uyuyan bir insanin uyan-
masi gibi, ne cabucak, ne de ¢ok zor uyaniyorum.

«Kalkin, Sommer!»

Uzerimde yalniz gémlekle kalkiyorum.

«Sommer, ceplerinizde yasak birsey var mi?»

«Hayir, bay Bashastabakici!»

«Biliyorsunuz degil mi, butin kesici seyler burada
yasaktir. Sozgelimi caki, cilet, balta, tirnak térpusi! Bili-
yorsunuz bunu degil mi?»
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«Evet, Bashastabakici bey, sodylemislerdi.»

«Demek ceplerinizde buna benzer yasak hicbir sey:
yok?»

«Hayir, efendim!»

Kisa bir ara.

Sonra : «Sommer, sizi iyilikle ikaz ediyorum! itiraf eder-
seniz bagislarim, yoksa daha ilk glinden dért haftalik hic-
re cezasina carptirilacaksiniz!»

«itiraf edecek highir seyim yok,  Baghastabakicl
bey!»

«Pekala ceplerinizi bosaltin!»

Ceketimin ceplerinden basliyorum. Pantolon cebim-
deki gazeteyi en sona sakliyorum.

«Gazeteyi agin Sommer!»

Actyorum, yok, hicbir sey yok! Bashastabakici bir
ara dusunceli duruyor. Sonra kendisi elbiselerimi eline
alarak teker teker kontrol ediyor, ama hichir sey bula-
miyor.

«Giyinin Sommer!»

Giyiniyorum.

«Simdi bana Lexer'i gonderin. Siz de teneffise ka-
dar salonda kaim!»

«Peki, efendim!»

lyi ugrastirdim herifleri. Bashastabakicinm kontro-
10 altinda butin hademeler hiucrenin altini Ustiine getire-
rek herseyi teker teker aradilar. Ufak tefek seyler buldu-
lar, ama cilet yoktu. Sonunda hepsi Lexer'e kifrederek
aptalca bir oyun oynadigini sandilar. Ama en azindan
Lexer bende bir ciletin olduunu goérmistd. Kazigimi at-
mistan Lexer'e. Gariptir, Baghastabakici da olmak tzere
hepsi de kendisini azarlayip kufrettikleri halde, bana kar[J
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.51 hic ofkeli degildi. Ona kazik atmis, kicik dustrmus-
tum. O zamandan sonra, her ne kadar zaman zaman igsle-
rime burnunu sokmaktan kendini alakoyamadiysa da,

»dogrudan dofruya bana bir daha catamadi.

41

OGLEDEN sonra bana hig bitmiyecekmis gibi
geldi. Tek degisiklik teneffiste saat ikiden dorde
kadar iki saatligine disariya c¢ikarilmamiz oldu. 'Disarr’
dedigim de yuksek hapisane duvarlariyla cevrili dortyuz
metrekare kadar genislikte bir bahgeydi. Burada kiguk
bir yesilligin cevresinde dolanan tek dar yolda iki Kkisi
yanyana ancak yurlyebliyordu. Giunes vardi, gizel bir
yaz glniydld. Ama ginesin aydinlattigr seyler, kirmizi,

ya da o6la, gri cimentoyla kapli, Uustinde dikenli teller
bulunan yuksek duvarlar, demir parmakliklarla kapli
pencereler, kor camlar... BUtin bunlar o guzelim yaz

pazarinin pariltisini éldurdyordu.  'Senin igin degil bu

mavi gok, tutuklu! Derini i1sitan bu gines senin igin par[]
iamiyor. Alabildigine gezinip kosabilecegin genislikler

yok sana! Bu acgik goégun altinda, taze hava ve glneste

yalnizca bir konuksun sen, dakkalarin sayili. Senin ev-

renin bulanik, boduk yankilar veren, 6zgur rahat bir

kahkahanin duyulmadigi 610 bir evdir. Giines sana yaban-

cilasmistir, tutuklu!
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Ama burada sdylemek istedigim bunlar degil. Uzer-
lerindeki rengi solmus pacavralari icinde duvarlara yas-
lanan, siralara ¢oken, tahta terlikleriyle ya da yalin ayak
kum dokiulmis yolda dolasan, duslerinden c¢ekilip alin-
mis arkadaslarimdan, kader ortaklarimdan séz etmek is-
tiyorum. Amansiz gines isinlari bu yizlerde c¢ok geri-
lerde kalmis, kaybolup gitmis anilari, aclyi, hiuznu, hay-
vansal ve basibos umutsuzluu yeniden aydinlatiyordu.
Gozlerimi kapadigimda, onlarin orada 6ylece durduklari-
ni', banklara c¢oktiklerini, ayaklarini suriye suriye yura-
duklerini goériyorum. Yuzlerce defa gordim bunlari, bel-
ki de binlerce defa daha gérecegim.

iste orada oturan uzun boylu, kayitsiz tavirlh adam.
Saclari kisacik kesilmis, kafasi durmadan irin akitan kan
cibanlariyla kaplh. Killi yaza sert, kdoseli; icine kagmis
koyu renk goézlerinde 1sitk kalmamis. Bir zamanlar sokak
saticisi oldugu anlasilan, Ren bdlgesinden olan bu adam
surekli olarak kendi kendine mirildaniyor :

«Yuz kilo, Kanal Caddesi 20 Numara; elli kilo Meil]
er, Trift Caddesi 10 Numara... Belediye zabitasi, beledi-
ye zabitasi geliyor...»

Demir parmaklikli kér pencerelere dogru basini kal-
dirarak sesini yukseltiyor, musteri ariyor:

«Ekimlik patates, ekimlik patates!...»

Hi¢c musteri ¢ikmiyor, umutsuzca o igreng kafasini
salliyarak yeniden basliyor: «Yuz kilo Kanal Caddesi 20
Numara; elli kilo...»

Ama kendisine saatin kag¢ oldugu soruldugu zaman,
gunesin yukseklijine bakarak gayet akli basinda ve yak-
lasik olarak sdyleyebitiyor, ancak cumlesini bitirir bitirmez
tekrar eski terane basliyor: «Ekimlik patates, ekimlik pata-
tes, patatesler!...»
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Sesi halad kulagimda!

Surada, duvarda bizim duymadigimiz sesleri isiten,
daha 6nce kisaca s6zuni etmis oldugum, Lexer'in acima-
sizca kafasini demir parmakliklara vurdugu sizofren. Tah-
ta terliklerini suriye sitriye durmadan kum yolda dola-
niyor, dolaniyor. Sonra birden oturarak kollarini goge,
demir parmakhiklara dogru kaldirarak yumrugunu sikip
tehditler savuruyor. Ama gordigu seyler gok, duvar, par-
makliklar degil, bizim goremedigimiz bir disman. Agza
alinmayacak kufurler ediyor o gérinmedik dismana. Ara-
mizda tek Saksonyali. Su katilmamis Saksonya agziyla
ettigi kufurleri anlayabilen azicik akli basinda Kisiler gu]
limsemekten kendilerini alamiyorlar. Oysa, iyi bir aile-
nin oglu olan bu adamin goérinmeyen dismana kifur et-
mesi glllinecek bir olay degil.

< Ddismani ona, annesine, babasina aciklamak istedik-
lerine engel olmus. Neden durmadan sodzlerinin arasina
'bitmeyen kargasa' lafini sokusturuyor? Bu ogul, anasina
babasina herseyi kendisi ¢cok daha iyi agiklayamaz mi?
Bu i¢c kapayici yerde bir zamanlar su¢ islemis hasta-
larin kaldigim herhalde daha ©nceden sdylemis olmali-
yim, degilse bile okuyucu bunu coktan anlamistir. Bura-
da Kkatiller, hirsizlar, toplum duasmanlari, dolandiricilar
ve dinle ugrasmaktan kafalarini  usutmusler  kaliyor..
Bunlarin ¢cogu buraya gelmezden 6nce uzun ya da Kisa
sureli hapis yatmislardir. Cezalarini cektikten sonra 06z-
gurliklerine kavusacaklarim sanmiglar, oysa Bashastabal
kicmin ‘ceza evi' yetenegindeki bu hastaneye gonde-
rilmislerdi. Davranislarindan sorumluluk duymayan bu
insanlar kendilerine hdkim olamamakta ve toplum icin
bir tehlike yaratmaktaydilar. 'Saghk' Yurdunun Kkapilari
onlarin Uzerlerine bir daha agilmamacasma kapanmisti.
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Doktor, bir kere bana, benim bulundugum kisimdaki 56
kisiden ancak 6 kisinin yeniden disardaki hayata dodne-
bilecedini soylemisti. Oysa, bitin 6maurlerini burada ge-
cirmek zorunda olan 16[1l7 yasinda cocuklar vardi.
iyi bir ailedenmis bu Saksonyali sizofren de. Ken-

disini annesinden babasindan ayiran bir suc¢ islemis. Bel-
ki suc islerken kendisinde degilmis, hemen ardindan an-
nesine babasina kosup butin yaptiklarini agiklamak is-
temis, ama ge¢ kalmis, tutuklanmis.

= Aradan yillar gecmis, kendisi ile annesinin babasinin
arasindaki demir parmakliklar bir tarld kalkmamis, sucu
ile yiregini rahatlatacak olan itiraf arasinda hep cesitli
engeller cikmisti. Asagilik bir kdpek olan Lexer'in ken-
disini ddvmesini, agzini burnunu kanatmasini hicbir se-
kilde 6nemsemiyordu. Onun bitlin derdi bizim gdreme-
digimiz dusmandi; her gin yeniden onunla kavgaya tutu-
suyordu. Onunla da ara sira basit konularda akli basinda
iki cift laf etmenin imkani da vardi. Corbanin tadi, su-
pirgenin nerede oldugu soruldugunda dogru dirist kar-
sihk veriyordu. Hatta —daha o6nce de belirttigim gibi—
bir parca calistyor, merdivenleri supuriyordu. Ayrica ev-
den en ¢ok yemek paketi alan hastalardan biriydi; ancak
ne yediginin hi¢ farkinda degildi. Bashastabakici eline ne
verirse onu yiyordu.

Cok konusan, killi, sert y0zll, ince kartal burunlu,
beyaz araba benzeyen bir Gc¢linci hasta daha vardi. Ken-
disini, komsu ulusun cok ©onemli, yuksek mevkilerdeki
politik kisisi sanmaktaydi; ancak insanlara eziyet et-
mesi, hatta onlari 6éldirtmekten zevk duymasi ylzinden
¢ok koth bir inl vardi. Bu hasta durmadan donip dola-
nir, ya da bulunduumuz kiguk dortkdse cimenligi bu-
yik hapisane avlusundan ayiran cite yaslanirdi.
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Boyle c¢ite yaslanmis dururken sanki basindan beri
hep orada, o sekilde duruyormus gibi bir Menim biraki-
yordu. Sararmis, soluk renkli elbiseleri  glines isi§inda
kayboluyor, citin Ustinde yalnizca arap kafasi, durma-
dan gulen ve konusan cesur yizd goruliyordu. Kendi
kendine, alayci gulisiyle soylediklerinin ¢ogu anlasilir
gibi degildi. Uzun tanimlamalarla erkek ya da kadin dis-
manlarinin Greme organlarini nasil kestigini ayrintilariyla
anlatirken kendinden geciyordu. Bazan da konusmalarinda
suna benzer sozlere rastlamyordu: «Eger ingiltere'de ma-
resal olunmak isteniyorsa, 6nce Warthe kiyisindaki Lands[]
berg'te sinav vermek akla uygundur. Elbette baska turlisi
distinilemez. insanin saj bacaginda kirmizi, sol bacagin-
da mavi parlak c¢izmeler olmali...»

Basini gevirip zevkten dortkdse olmus, kikirdiyarak
bana bakiyordu. Sonra hemen ise koyularak makineli
tufekle Fransizlari bigmeye basladi ve ayni anda Tunguz
bakirelerinin yapmis olduklari rezaletlere dikkati ¢ekme-
ye calistyordu. Kafasi sirekli olarak hep birseylerle mes-
gulda.  Birbirini tutmayan bir ¢ok seyleri karistiriyor,
kendince belirli bir siraya goére eski bir kundura cilasinin
ardindan tavus kusu tdylerini dusliyordu. O adamla ak-
I basinda bir ¢ift laf etmek imkéansizdi. Kendisine birsey
sOylendiginde hi¢ dinlemiyerek konusmasina devam edi-
yor ya da susuyordu. Tutuklu hastalardan bir tanesi adi
Schinemann olan bu adamin eskiden ¢ok daha akh ba-
sinda ve calisabilecek durumda oldugunu séylemisti. D1l
sarda calisan diger hastalarla birlikte bir grupta calisi-
yormus; bir giin kagmaya kalkmis, tekrar yakalandigi za-
man hayvansal bir umutsuzluk icinde karsi koyarak bu-
yuk gurdltaler c¢ikarmis ve bu kargasalik icinde birisi
Schinemann'm kolunu kirmis. Hastaneden c¢iktigi zall
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man bu hale distiga goridlmis. Kolunun kingr ¢ok koéti
kaynamis. Kullanamaz durumdaydi. Bu kirik kolunun eli-
ni srekli olarak cebinde tutuyor, bu da onun unutulmaz
géranimune hdzdnlh bir hava veriyordu.

42

ASLINDA hep ayni seyleri tekrarladiklarindan, ko-
nusmalarina hi¢ yeni birsey katmadiklarindan insa-
ni c¢abucak usandiriyorlardi. Ama tenefflste kendileriyle
konusabilece§im insanlar bunlardi, c¢lnkd diderlerinin
hepsi sessiz kendi kendilerine bir seyler mirildanan asik
suratli, ortalikta dolasip duran insanlardi. Bunlar bana
renksiz, hicbir yasama belirtisi  g6stermiyen donuk bir
yi§in gibi gortntyordu; Elbette yaslan, gorindsleri ba-
kimindan birbirlerinden ayriliyorlardi; yizlerine baktigim
zaman hepsini teker teker birbirlerinden ayirdedebiliyor]
dum, ama hicgbir belirtide bulunmadiklarindan Kkisilikleri
ile ilgili bir 6zellik bulamiyordum. Umursamaz bir sus-
kunluk ve asik suratla bitkisel bir hayat siurercesine ken-
di iclerine kapanik olduklarindan, yizlerinde beliren hig-
bir 6zel cizgi gorilmediginden sevinmelerini ya da tzilme-
lerini farketmenin imkani yoktu.

Bunlarin arasinda tek ayricalik gosteren hasta, daha
ilk ginden kendisiyle catistigim ve birbirimize hep
dusman kaldigimiz yaslica bir saraliydi. Birdenbire sinir*
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Isiveren ve cinayet isleyebilecek kadar go6zu higbir sel]
y ;6rmeyen bir adamdi. Disarda calisan isgiler arasinda
mdigimdan yediye on kala avluda bulunmak zorunda
igldim. Benim c¢alismaya baslama saatim ile disarda ¢al]
lallarin toplanmalari arasindaki zamani ikinci bir kere
lla yikanmakla degerlendiriyordum. Cinki sabahin er-
en saatlerinde bes lavaboda elli alti kisi yirmi dakka icin.
1 yikanmak zorunda oldugundan, dogru dirist yikan-
Istan s6z edilemezdi. insan ancak kafasini suyun alti]
i; lokabiliyor, ellerini sbyle bir islattiktan sonra yikama
s :amamlanmis oluyordu. Tutuklularin ¢ogu bu kadar
oizlikle yetiniyorlardi. Sabun kullanan pek azdi, dis
icisi olan da iki ya da ¢ Kisiydi. Sekiz haftada bir ke[
e boélimde yatan butin hastalar pek basit bir banyoya
Sinilerek sicak dusa sokuluyorlardi.  Aralarinda, bir
(hnu bulup bu banyodan kacanlar bile vardi.

Bana gelince; dnceleri kirk yasimin aliskanliklarin-
lahemen ayrilmak kolay olmadi, ama zamanla ben de
n lurumu kaniksamaz oldum. Dedi§im gibi, kahvaltidan
CIP. disarda calisan hastalar ¢ikip da bizim bulundugu ]
riz bélum biraz sakinlesince ikinci bir kere daha yikan[]
mt gidiyordum. Bu siralarda sarali yaslica adam bizim
bieyi supurirdid. Yikanmaktan déndidgimde onu hala
hicde temizlik yaparken bulurdum. Aslinda dogru du-
ne :emizlemezdi, ama ¢ok yavas c¢alisiyordu. Ben icer[]
ci pncerenin énunde durarak tirnaklarimi temizlerken,
ss »Ozlerle bakardi bana, ama o zamanlar bu hi¢ sesi
¢kmyan sipurgeciye aldiris etmezdim. Temizligimi biti [
iDjlismaya gitmek icin hiicreden ¢cikmayahazirlandigim ]
dic’kluk ortadan kayboluverirdi.

3ir keresinde aceleyle ise gitmek icin disariya dogru
m: hicre kapisini biraz kuvvetlice agtigimda kapi, dil]
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sarda yerleri sUplren sarali adamin kafasina carpti. Bir-
kag kere oOzur dileyerek, GzUintimi belirttim, o ise kar-
sithk vermeden kendi kendine homurdandi, iki ya da (¢
gln sonra, yine kapiyr aciyordum,[=bu defa daha dikkat-
li davraniyordum,— aksilik bu ya, kap! tekrardan disar]
da vyerleri'supiren adamin kafasina carpmaz mi! Bunun
Uzerine adam oOfkesinden bana 6yle kufirler savurdu ki!
Butin 6zur dilemeler, bir daha kapiyr acarken cok dik-
katli olacagima dair sdz vermeler, hi¢ biri para etmedi,
dayak yemekten gic¢ kurtuldum, insan burada en sakin
kimselerin bile bdylece kendisine disman kesilmelerine
engel olamiyordu; gergcekten o giinden soma, ¢ok dikkatli
davranip bir daha kapiyr kafasina carpmamak icin yika-
ma saatlerimi degistirdigim halde bu sarali adam hep be-
nim ddsmanim olarak kaldi ve her adimimi kéti niyetli,
ofkeli bakislarla izleyip durdu. Simdiye kadar aramizda
yeni bir catisma c¢ikmamasini ¢ok dikkatli ve sakincali
davranisima borc¢luyum. Burnumun sirilarak koparilma-
sI bana yeterli bir ders olmustu.

43

C ALISMA hicrelerindeki hastalar da bu iki saatlik
bos zamanlarimizda kicik bahceye c¢ikartilmasalar]
di, burada tek basima dolanip durmak zorunda kalacak-
tim. Bu hucrelerde c¢alisan pek az sayidaki hastalar daha
onceleri kagcmaya kalkistiklarindan ya da sirekli gecim[]
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sizlik c¢ikardiklarindan disarda calismaya génderilmiyor
ve tek Kkisilik hucrelerde firca yapmak ya da hasir doku-
makla zamanlarini geciriyorlardi. Bu hastalar arasindan
sectiim dort kisiyle geciyordu c¢okluk kicik avludaki
bos zamanlarim.

Birincisi kavruk kalmis, ufak tefek, aksak, insanin
Uzerinde aydin bir kisi oldugu izlenimini birakan, Kur[]
mann adinda go6zIlukli bir adamdi. Berlin'de bir basim-
evi oldugunu ileri sirerek, politik nedenlerle kendisi-
ni tutukladiklarini iddia ediyor ve pek kisa bir sire sonra
tahliye edilecegini séyluyordu. Her gin, yarin, en geg ya-
rindan soma kendisini serbest birakacaklarini, karisinin her
an kendisini ziyarete gelecegini saniyordu. Gergi karisi ye-
mek paketleri génderiyordu, ama kendisi hi¢ gelmemisti. Bu
bahcede her ginkl iki saatlik gezintilerimizde yarin mut-
laka tahliye olunacagimi séyliyordu. Bunun disinda 6zel-
likle genclik ve basin &drenimi ile gegen vyillarini anlat-
maya baslayinca kendisiyle dogru durust bir cift laf edi-
lebiliyordu.

Ayni zamanda iyiliksever ve eliagcik bir insandi,
bazan bana sigara ikram ettiji de olurdu. Giines Isigina
tutarak sigara ve pipo yakmak icin kullandi§i blyuteciy[]
le pek 6viniyordu.

Klinigin idaresinin garipliklerinden biri de sigara i¢-
meye izin verilmesi, ama Kkibrit ya da ¢cakmak tasimanin
kesinlikle yasak olmasiydi. Aslinda gardiyanlar sigaralari-
mizi yakmakla gorevliydiler; ancak idare [Kendilerine bu
is icin Kibrit vermediginden ve onlar da pek kiguk olan
maaslarindan, ayrica bizim icin kendiliklerinden kibrit al-
maya yanasmadiklarindan cekismeli, garip bir durum or-
taya cikiyordu. Kag¢ kere yedi, sekiz kisinin, sigara ve
pipolarint yakmak i¢cin Kurmann'm basinda beklestikleri]
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ni gérdim. Daha glnesin pek kuvvetli olmadigi ginin

erken saatlerinde Kurmann sabirla gines isinlarini dakkal[]
larca sigaranin ucuna yonelterek tutar ve sonunda siga-

radan incecik, mavimsilbkyaz bir duman yikselince hay-

kirirdi : «Cabuk, Sommer, sénmeden cekin!»

Ama bazan da o kadar beklemekten sonra buyteci
indirerek, «Bir ceyrek saat daha beklemek zorundayiz,
gunes daha yeteri kadar kuvvetli degil'» derdi.

O zaman hepimiz dus kirikhigina ugrar, dagilirdik.
Clnki onbes dakka sonra isimizin basinda olmak zorun-
daydik ve calisirken sigara icmek yasakti.

ilk zamanlar" Kurmann'la gezinirken sdylediklerinin
hepsine saf saf inanirdim. Daha ancak bir buguk yildir
burada oldugu halde hastanenin yapisi ile ilgili bir surd
sey anlatirdi bana. Ama kisa bir sire sonra soyledikle-
rinin hepsini ciddiye almamam gerektigine, sonunda da
klinikle ilgili verdigi haberlerin hi¢birine inanmamaya bas-
ladim. Kurmann, surekli olarak politik dismanlari tara-
findan sarilmis oldugunu ve bunlarin 6zellikle koministler
olduguna inaniyordu. Hatta bu konuda ¢ok ileri giderek
Oyle basit seylerden kendisine zarari  dokunan Kisileri
komiunistlikle sucluyordu ki, sozgelisi hademelerden bi-
rinin verdigi ekmek birka¢ gram eksik olsa, onun g6zln-
de adam hemen komuinist oluyordu. Hic¢ gecinemedigi,
yarlifina katlanamadigi Bashastabakicimiz 'Komunistle-
rin basi' ydi ve 'her pazar komunist egilimli tutuklulara
altisar sigara dagitiyor' du.

«Siz ne dersiniz bu ise, Sommer, duyulmus sey mi
bu?» diye soruyordu.

Hi¢c olmazsa onceleri biraz gecindi tutuklularin ba-
na, 'siz’ demelerini 6nemsedigimi burada belirtmeliyim.
Beni de herkesin atildi§i potaya sokmalarina karsi i¢im[]
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de miuthis bir direnme duyuyordum. Ben digerlerinden
¢ok farkliydim cinki, tepeden tirnaga saglikli ve her an
yeniden 0zglrligime kavusabilecek durumdaydim. Bu
kugiclik 'siz’ s6zcugu, bir an 6énce geri donmeyi 6zledigim
hayatimi hatirlatan tek belirtiydi. Duygulari batin bitine
koérelmis hastalarin bile 'siz' sézcugune nasil olumlu bir
tepki gosterdikleri ve nasil memnun olduklari gézim-
den kacmiyordu. Bu sdzcik onlara her adimi emirle at-
madiklari, her lokmanin dagitilmadi§i, aksamlari ¢ocuk-
lar gibi erkenden yatada girmek zorunda olmadiklari za-
manlari hatirlatiyordu.

Bahcedeki gezintilerimde bana arkadaslik eden ikin-
ci hasta Halligen adalarindan bir Almandi. Ama her tur-
I0 Almanliktan nefret etmekte ve Schleswig CHolstein'in
Danimarka'ya verilmesinden ¢ok sevinecegini belirtmek-
teydi.

Almanlarin  yerylziindeki en degersiz ulus ol-
dugu iddiasini Alman tarihinden olaylarla kanidamaya
kalkistigi zaman, kendisiyle konusmaktan hoslanmiyor,
sdylediklerini dinlemek istemiyordum.  Alman ulusunu
asadilayici olaylari bilmesini incil arastirmacisi olmasina
borcluydu. Ancak yalnizca sessiz bir arastirmaci olmakla
kalmayip ‘'ké&firler'e dini zorla kabul ettirmek isteyenler-
den yana cikiyordu.

Bu Kemp adindaki altmisini geckin adam, son onbes
yihini surekli olarak hapisanelerde ve akil hastanelerinde
gecirmekteydi. Uzun boylu, yuzinin cizgileri keskin, ¢ok
sert, saglam gorinusli alni ve c¢ali gibi kaslarinin altinda-
ki acik renk gozleriyle hald yakisikli ve sik bir adamdi.
Zorla is goren diger hastalara karsilik ¢ok caliskand.

Klinik icin yaptigi hasirlari zevkle, oyun oynar gibi
oriyor, bos zamanlarinda da mekikle yaptigi fileleri kari[]
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sina satmasi icin gonderiyordu. Karsilik olarak da kari-
sindan arada bir yiyecek paketleriyle file yapmasi igin
iplik geliyordu. Paketlerin icinden yiyecekten cok iplik
¢ikiyordu, ama o bundan hi¢ yakinmiyordu. Herhalde di]
sarda da mutlu bir hayati olmamisti. Halligen adalarin-
dan birinde dogmus ve gengligini balikcilikla gecirmisti.
Evlendikten sonra Hamburg'a yerleserek bir yelken atel]
yesi acmis, ancak herkese kendi dini inanclarini asilamak,
icin gosterdigi cabadan dolayr  calismasinin semeresini
alamamisti. Bos zamanlarini, aldiklari yatlari kullanmasi-
ni bilmeyen Hamburg'lu zengin tlccarlar icin az bir para
karsihgr yelken kullanarak geciriyordu. Kemp'in son derece
heyecanla Elbe nehrinde Schulau ile Blankenese arasin-
da kopan firtinalari anlatisi pek eglenceli oluyor, bir cey-
rek saat icin o daracik pis hapisane avlusunda oldugu-
mu unutuyor; simarik bir ticcarin  oflunun sevgilisiyle
firtinaya tutulduklarinda nasil kamaralarinda kustuklari-
ni anlatirken gulmekten kiriliyordum. Kemp bu cocuk-
lari firtinadan kurtarmakla onlara, bir denizcinin de pa-
rayla hakkinin 6denemeyecegi bir insan oldugunu gos-
termisti.

Kemp hald gergekten harika bir insandi. Hastanede
digerlerinden ayri yasamakta ve hastalar kendisini rahat-
siz etmekten, onu kavgalarina karistirmaktan c¢ekinmek-
teydiler.

idareye ve o6zellikle Saghk Danismanina karsi biyik
bir nefret duyuyor, hastalarin haklarini yediklerine, her
tarld insancil davranislarina karsi koyduklarina inaniyor-
du. Hastane yonetimini elinde tutan baylarin yaptiklari
yolsuzluklari, haksizliklari ¢ok inandirici anlatiyordu, ama
soylediklerinin hi¢ biri dogru degildi. Bashastabakicinin*<
ise, bir serseri, 'kitleler katili,’ oldugunu soyluyordu.
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Aslinda hastanede 6lim oraninin ¢ok yuksek oldu-
gu bir gercekti; ancak bunun nedeni —hastalarin yasa-
ma tutkularini yitirmiglikleri bir yana—, Bashastabakici
degil, yetersiz beslenme ve pisligi cimrilikten engellenme-
yen bitin bir dizendi. Aramizda her iki kisiden birisinin
kafasi kan c¢ibanlariyla kapliydi; buraya gelisimden bir-
ka¢ hafta sonra bende de ¢ibanlar ¢cikmaya basladi. Gov-
delerimiz higbir hastalik mikrobuna karsi direng¢ goOstere-
meyecek kadar zayif oldujundan her tirli hastalija he-
men yakalaniyorduk. Verem hastanede kol geziyor, ki-
rip geciriyordu. Veremlilere, soluk alip verirken gogus-
lerinden hiniltilar ¢iktigi icin, ‘hinltulilar' adi takilmisti.
Herhangi bir kimsenin bir hastalija tutulmasi ya da ol-
mesi halinde duyarlilik gosterilmesine karsi konuluyor-
du. Bashastabakici duyarlilik tanimayan sert bir insan-
di. Hastalarin ¢ogu onun igin gereksiz, artik hicbir ise
=yaramayacak yaratiklardi.

Gezinti arkadaslarimdan dGcglncisi, ufak tefek, sag-
lam vyapili, altmis yasma yeni girmis, asik yuzli, Zeise
adinda bir adamdi. Soyledigine gdre; hayatinin yarisin-
dan cogunu, islahanelerde, hapisane ve akil hastanelerin-
de gecirmisti. Calma huyundan bir tlrli vazgegcemeyen
bir hirsizdi, fakat hirsizh§r pek degerli  olmayan ufak
tefek seyler Uzerineydi. Kendisi bu hirsizliini son derece
hakli goériyordu. Kismet sofrasinda sans  dagitilirken
kendisinin hep hakki yenmis, o da bu hakkini kendisi al-
maya kalkismisti. Diger bitin insanlar, 6zellikle bakici-
lar, gardiyanlar kendisinden c¢ok daha ko6td hirsizlardi.
Her firsatta bir seyler araklamaktan geri kalmiyorlardi.
Gardiyanlarin hakkimiz olan seyleri nasil i¢ ettiklerini,
bakicilarin fabrikada c¢alisan  hastalara nasil birseyler
kaldirttiklarint kesinlikle biliyordu. Ama o yalniz bunlal‘]
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n bilmekle kalmiyor, surekli olarak savciliga yazili sika-
yetlerde bulunuyordu. Bu yazdiklarini sir olarak sakladigi
bir yoldan, sansurden gecirtmeden gizlice disariya kagir-
tiyordu. Onceleri bu sikayetler yiziinden, ‘'kasten yanlis,
beyanda’ bulundugu ve 'memurlarin onuruyla oynadigr'
icin kendisine ek hapis cezalari vermisgler, ancak bu sika-
yetlerin ardi arkasi kesilmeyince, savcilik —her halde—
bu isle ugrasmaktan bikmisti. Boylece yillardir Zeise'den
gelen sikayetleri sanki hi¢ ellerine gecmemis gibi isleme
sokmuyorlardi. Bu tutum ise onu busbitun cileden cikari-
yor ve bitin bu adamlarin ‘'ayni bokun soyu' olduklari
kanisini  kuvvetlendiriyordu.

Kendisiyle yanyana gezinirken  sirekli olarak Kkisa.,
piposunda islenmemis koti Alman tdtind igiyor ve pis.
pis kokuyordu. Calisma Ucreti olarak giinde eline gecen
dort Fenik ile klinik idaresinden satin aldigi iyi cins tatdn
karsihgl baskalarindan daha ¢ok miktarda kotu tatin ali-
yordu. Bu pis kokan tdatind igcerek yanim sira ylrurken,
birbirimizle pek az konusuyorduk; daha dogrusu, o tek ba-
sina idareye karsi olan nefretini hi¢ ara vermeden uzun ulJ
zadiya anlatiyordu. Bu adamin baskaca konusacak hicbir
konusu yoktu. Ne eski hayatindan, ne bir zamanlar hos-
landi§i insanlardan, yaptigi hirsizliklardan ne de bazan ba-
sartl kagma tesebbislerinden hi¢ s6z etmiyordu. Sik sik
kagcmaya yeltendiginden sonunda kendisini geri kalan dm-
rind gecirece§i tek kisilik hicreye kapamislardi.

Evet, bhlikte gezinmelerimiz sirasinda arada bir
verdikleri kot yemeklerin vyetersizligi Uzerine bir iki Ilaf
ediyor ve ¢okgca susuyorduk. Yine de bu asik yuzlli
adamla dolasmaktan hoslaniyordum. Sanirim, Zeise'nin
bir insana ihtiyagc duymasini hald yitirmemis olma-
sindan ileri geliyordu bu. Ne kadar asik suratli da olsa,.
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\galiba bu duygu olmadan yasayamayaca§ini anlayan, bu
nedenle bana yaklasan bir insandi. Bu asiri tiryaki adald
rnin kendi tatind hig bir zaman yetmedigi halde bana da
titinunden ikram ettigi oluyordu.

\

\ Bazan pazar ginleri satran¢ oynuyorduk. Oyunda
da mizikcilik ediyor ve hep kendisinin hakli olduguna ina-
niyordu. Yanhs oynadi§i bir tasi istedigi zaman geri ce-
kebiliyor, ama ben bir tasa elimi dokununca, baska bir ta-
sl oynamama izin vermiyordu. Yenilecegini anlayinca ¢ok
defa oOfkeyle taslari birbirine karistiriyor, yuzini busbi-
tin asarak kifurler ediyordu. Sonra yeni bir pipo doldu-
ruyor ve sanki hicbir sey olmamis gibi taslari tekrar di-
zerek yeni bir partiye hazirlaniyordu.

Bu U¢ gezinti arkadasim idareye karsi disman tu-
tumlari yuzinden minileniniislerdi. Benim de onlarla do-
lasmam idare tarafindan cok kotl karsilaniyordu. Dor-
dinci gezinti arkadasim ayakkabici Buck ise, bitun bun-
larin Gstline tuz biber ekti. idarenin Gst kademelerinde
yeni gelen hastalara soyle deniyordu: «Birlikte oldugun
insanlardan, senin nasil bir kisi oldujunu anlayacagiz!»
Gardiyanlardan, saglik danismanina kadar hakkimda va-
rilan kotu yarginin tek nedeni arkadas secimimi yanhs
yapmamdan ileri geliyordu. Kendimi savunmak icin ileri
sUrebildigim gerekge, bu dort insanin bulundugum pav-
yonda konusabilecegim tek insanlar olduguydu. Eger bil-
tin gun kimseyle konusmadan kendi kendime dolasip
dursaydim, idarenin istegini fazlasiyla yerine getirmis ola-
caktim. Oysa hayatimda hi¢ yalniz kalamayan bir insan-
dim ben. Disarda da Magda iki gunlugine bir is icin bir
yere gitse, butun rahathdim iginde yalniz kalmis olmak-
tan ¢ok sikilirdim. Simdi de bu degisen, ¢ok gli¢ yasama
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kosullarinda; varolusumun yalnizligina, tek basima olmak[]
lida nasil katlanabilirdim? /

Dogrusu ya, bu dort insandan uzak durmam igin
beni uyarmislardi, ancak yasamam, icin gerekli olan sey-
lerden alakoyamazdi beni butin bu uyarmalar. Simdiye
kadar idareye hi¢ bir karsi tutumda bulunmadiyim haide
buglin de bir ‘idare dismani' sayilmaktayim. /

Ayakkabici Buck'ta beni ceken nedir, bilmiyorum.
Kiltirsiz, bencil, oyunbaz, korkak bir hilekar, herkesin
nefret, ettigi bir adamdi. Ama herkes, diger U¢ gezinti
arkadasim da idareye karsi duyulan nefret konusunda
onunla ayni dustncedeydiler, ancak onunla tek stz ko-
nusmazlardi. Ayakkabici Buck —disarda ayakkabicilik
yaparmis, burada da ayni iste calisiyor—, surekli olarak
kendisinin tarafsiz oldugunu, hicbir  kimseyle bir ilisigi
olmadigini ve higbir ise burnunu sokmadigini sdyler du-
rurdu ya, yine de diger hastalarin kufirlerle birbirlerine
girerek kavga ettikleri zaman o da hemen aralarina kari]
siverirdi. Iri yari goriinisiine ragmen, korkakhig yizin-
den hep dayak yer, Kkarsilik vermekten cekinirdi. Baska-
larini durmadan idare yoneticilerine fitnelerdi. Yemek
saatleri disinda birisinin bir ekmek yedigini goOrse, eger
araklanmis bir ekmekse, bes dakka soma kimin tarafin-
dan ve nereden calinmis oldugunu o6grenerek, sicagr si-
cagina haberi Bashastabakiciya yetistirirdi. Doktorun has-
talari kabul saatinde hemen muayene odasinin kapisinin
onunde bitiverirdi. Herhangi bir agrisi, sizisi oldugun-
dan degil, sirf diger hastalari sikdyet etmek icin cikardi
doktora.

Kaninda kotulik tasiyan bu adamla arada bir gezer,
saatlerce arkadaslarini kotulemesini, herkesi yerin dibi-
ne batirmasini dinlerdim. Kotulik etmekten buyuk zevk
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duyan bu adam digerlerinin yaptigi adilikleri ve onlari na-
sil oyuna getirdigini uzun uzadiya anlatiyor, onceki yasa-
malarini en ince ayrintilarina kadar 6grenmek istiyor, bu
insanlarda ahlak yikicilifi yuzinden meydana gelen degi-
siklikleri, insanlarin ruh bakimindan zayiflamalarini bl-
yuk bir zevkle go6zluyordu.

Buck, gecmisini anlatirken hi¢ kendine toz kondur-
muyordu. Babasindan buylk bir ayakkabi dukkani kal-
mis, ancak, ‘insanlarin adiligi' yizinden bu dikkan ba-
tip gitmisti. Evlenmis, ama karisi da 'o insanlardan biri'
oldugundan ayrilmisti. Dostlari, akrabalari vardi, ama
onun hicbir mektubuna karsilik vermiyorlar, klinikte ya-
tan biriyle artik ilgilenmek istemiyorlardi.  'Haksiz yere
cezalandiriimasina' yol agan suc¢larim anlatirken, ‘issizlik’
ya da 'aclik kanun tanimaz' gibi bir takim laflar mirilda-
niyordu. Ama en eglencelisi bu adamin kliniklerde dok-
torlarla olan serlivenlerini anlatmasiydi. Bir ara iki yil
da Universite kliniginde kalmis ve bu sure icinde, dort d6-
nemde de birer kere profesodr tarafindan 6grencilerin 6nu-
ne cikarilmisti. Bu aptal herifin profesériin sézlerini na-
sil tekrarladigi hald kulagimdadir : «Ne dustnuyorsunuz
bu adam hakkinda, beyler? Evet, kulturli, nasil davra-
nacadini iyi bilen bir insan. Kadinlar Gzerinde etki bira-
kan bir adam, kisaca bir salon adami...»

Ve profesor, anlattiina gére bitin bunlari kendisi
icin soyliyormus. Oturdugu ayakkabici taburesinden asa-
g1 inmemis, dogru dirust Almanca degil de Kuzey Alman
lehgesiyle konusan bu adamin anlattiklarinin hepsi de
yalandi tabii. Belki profesér buna benzer seyler soyle-
mistir, ama mutlaka ayakkabici Buck degil, derse c¢ikari-
lan diger bir hasta s6éz konusuydu.

Bazan da kendisinin terimiyle 'bizim Saghk Danis[]
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mani' mu onun hakkim yiyerek mahkemeye yanls rapor /
verdigini, lehine yazilan raporlari hig¢ 6nemsemedigini soy-
liyordu. (Buck da burada yatan herkes gibi, 'Saghk Da*
nismani, hakkimda verilen iyi raporu i¢ etti', diyordu.)

«O halde 6nceki evrakiniza 'gére kotl rapor vermis
olmali», dedim.

«(Yok canim,» diye diretti. «Soyliyorum size ya, be-
nini hakkimda hicbir sey biliniyordu. Yazdiklari bastan
asagl kendisinin, uydurmalari!»

Bunun hemen ardindan iki saat sidren, sikici bir
hikdye baslardi. Uzun uzun Saglik Danismaninin mah-
keme katibi ve kendisine rusvet yedirilmis bir avukatla
Buck'un o siralarda yatti§i hapisanedeki hiicresine gizlice
girdiklerini anlatirdi. Sdéyledigine gore, Saglik Danismani
bir kac kere hucresine gelerek lehteki raporunu alip
ic etmismis. Ancak Buck'un hikayesinin baslangici ile
sonu arasindaki celismelere hic bir sekilde dikkatini c¢ek-
memem gerektigini biliyordum. Clnki o da difer butin
yalancilar gibi soylediklerinin kesinlikle dogru olduguna
inanilmasini istiyordu. Buna ters bir davranista bulun-
makla yeni bir disman edinmekten baska bir kazancim
olmayacakti. Bu ylzden hain avukattan vekaletini geri
almaya kalktigi zaman avukatin nasil  sizlanip girdlta
cikardigim anlatirken hi¢ karsi koymadan dinliyordum.
«Peki, sizin icin yazdigim bu ¢ok onemli mektubun kar-
sthgi olan yetmis bes Marki kim odeyecek?...» diye sol[]
rarmis Avukat.

«Bu mektup i¢in yetmis bes Mark mi verdiniz?» diye
sordum.

«Biliyor musunuz bu mektuba ben ne ad takiyorum?
Zirva mektup! Bunun i¢in hayatta yetmis bes Mark 6de-
mem ben!»
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Ayakkabici Buck hikayesine devam ederek avukatla
nasd kavga ettigini, sonunda bu budala avukatin pes de-
digini, yalmz yetmis bes Marktan vazge¢cmekle kalmayip
durusmada kendisini savundugunu anlatiyordu; Buck'un
bu kadar uluorta palavra atmasina hayret ediyordum.

«Ancak,» diyordu Buck; «bu avukatlarin hicbiri di-
gerinden hirli degil, bitlin dusindikleri bizlerden yorul-
maksizin para sizdirmak!»

Bu tir tutarsizhiklar, uzun yillar tutuklu kalanlarda
gorilen tipik belirtilerdi. Simdi kavga ettigi birisiyle, bes
dakka sonra can ciger dost olurlardi. Tste Buck o pek
nefret ettiji Bashastabakicinin kapisinda, kahvesine seker
yerine tuz koyan hademeyi sikayet etmek icin bekliyordu.
Oysa az 6nce ayni hademeyle kiglk bir pipoyu bir dilim
ekmek ya da bir tarak ile degis tokus etmisti. Disarda
toplum hayatinda iliskileri ne denli saglam ise, burada
bes dakka suren iyi bir iliskiden s6z etmek glic oluyor-
du. [Burada durum her an degisebiliyordu, kalici olan tek
sey[herkesin herkese karsi duydugu nefret, kiskanclik,
hayvansal bir dismanlhkti. Hapisanede sadakat, dostluk,
en kuguk bir yakinhk yoktur.

«Sen ye, yoksa yerler seni, Sommer!»

Cok gug¢ 6grendim bunu. Simdi bile dogru dirist,
tam olarak biliyorum sayilmaz. Belki de hi¢ dgrenemeye-
cegim! Ama bu iyi bir insan oldugumdan degil, zayifli-
gimdan ileri gelen birseydi.
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ENDI yasantilarima dénmezden oénce, burada bu-
lundugum ilk zamanlarda Kisa bir sure icin ortaya ¢ikan
ve sonra aramizdan ayrilan bir adamdan, bana o kadar
yabanci' gelen dunyada birden parlak bir isik gibi beliril]
veren, 151l 11l bir géruntiden s6z etmek zorundayim. Da-
ha hastaneye geldigimin ilk gind bir tutuklu, onun bir
kavga yuziinden hiicre cezasina cgarptiriimis oldugunu ve
hicrede yalniz su ve kuru ekmekle, sert tahta yatakta
sekizinci haftasini gegirdigini anlatmisti. Bana dayanilmaz
gibi gorinen bu hicre cezasini Urpertiyle dusiindikcge, bu
adamin da Liesmann gibi otuz yaslarinda kaba saba bi-
risi oldujunu saniyordum. Liesmann Allahm belési bir
herifti. Sert ylzlUydd, gézinin birinin Gstiinde siyah bir
bant vardi. Hi¢ konusmadan asik suratla dolasip durur;
herkes, en kavgaci tutuklular bile yolunun Gstiine c¢ikmak-
tan, onunla alis veriste bulunmaktan cekinirdi. Kendisini
incitici en kuguk bir laf duysa hemen adamin ustiine sal-
dirir ve kiyasitya, Kkarsisindakinin  pestilini cikarana ka-
dar doverdi.

Sonra bizim bdlimde Hans Hagen adinda biri orta-
ya cikti. Otuz yaslarinda, sportmen vicutlu, koyu siyah
ve hafif dalgali saclari arkaya taranmis, fildisi renkli,
klasik yuz cizgileri olan ve insani sasirtacak derecede yaki-
sikli bir adamdi. insan ister istemez buradaki igrenc go-
rintuler arasinda boylesine bir guzellikle karsilasinca, hay-
ran kalmaktan kendisini alamiyordu. Diger hastalarin
Uzerlerindeki pacavralara karsilik, Bashastabakicidan yep-
yeni bir elbise almisti. Manchester pantolonu ve hasir
renkli ceketi icinde Oylesine sik  davranislart vardr ki,
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sanki 0Uzerindeki elbiseler en iyi terzinin elinden c¢ikmis
gibiydi. Her hareketi kendinden emin, cabuk ve glzeldi.
Konusurken goézleri isil 1sil parildiyor, en 6énemsiz sdzcik-
lere bile Oylesine bir énem kazandiriyor, @ylesine sevgi
dolu, hos bir hava veriyordu ki, bu sefil cevrede insan
kendisini onun etkisine kaptirmaktan alakoyamiyordu.
'Bu geng tanri nasil boyle bir cehenneme gelebilir' di-
ye soruyordum kendi kendime. Soma yilksek sesle yanim-
dakine : «Yeni birisi daha mi geldi?» diye sordum.

«Hayir», dedi; «bu, sekiz haftadir hiicre cezasi ¢e-
ken adam!»

1 nallamiyordum, inanmak istemiyordum. Daha son-
ralari bir ka¢g kere Hans Hagen'le yattigimiz pavyonun
koridorunda ya da bahcede dolasirken Rochester'de ge-
cirdigi genclik yillarint —uzun yillar ingiltere'de egitim
gérmisti— ya da yelkenliyle Kuzey Burnuna gidislerini
anlatiyor ve ben kendisini buyik bir hayranlikla dinliyor-
dum. Zaten basina ne geldiyse, bu yelkenli tutkusu yu-
ziinden gelmisti. Giderek hep daha bliyik, daha gizel yat-
lar almis ve sonunda sigorta yluzinden ¢ikan bir anlasmaz-
liktan 6tlrd kanunla catismaya dismis ve bu nedenle dnce
hapse girmis, sonra da bu huzunli yere getirilmisti.

Bu, bana laf arasinda soylece c¢abucak anlatiliver]
mis bir cesitlemeydi. Sonradan 6g§rendigime gore, diger
tutuklularla daha samimi, daha acik yirekli konusurmus.
Spor malzemeleri satan Rostock'lu zengin bir tlccarin
U¢ oglundan biriymis. Adam c¢ocuklarina ¢ok iyi bir egi-
tim saglamis. Ama en kiclk oglu Hans'la ¢ok ugrastigi
halde bir turli adam edememis. Daha lise yillarinda bir
takim olaylara karistigi icin tez elden Almanya'dan uzak-
lasarak ingiltere'ye gitmesi gerekmis. Ancak orada da
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kendisine saglanan saglam, iyi bir isi yUritememis. Gece-
leri Rochcster'den kagarak Londra'nin banliyblerinde eg-
lenmeye gittigini kendisi anlatir ve keyfi yerinde oldugu
zamanlar, barlarda 6grendigi zenci sarkilarini guzel se-
siyle soylerdi, ingilizce soyledigi bu sarkilari ¢ok hos bu-
lur, beni oyalamak, eglendirmek icin gosterdigi ilgiye ok
sevinirdim.

Sonunda yine Rostock'a donerek babasina tip oku-
mak istedigini bildirmis, ancak bu arada denize ve vyel-
kenlilere olan merakinin nasil éniine gecilmez bir tutku
oldugunu anlamis. Burada ,da 6nce kendisine bir yat al-
mis. Babasinin bu yatin parasini 6demis oldugunu san-
miyorum, ¢unkd ne kadar iyi c¢alisirsa calissin, spor
malzemeleri satan bir dikk&nin sahibi, G¢ oglundan birine
bir yat almasi icin gerekli onbinlerce Marki ddeyebilecek
durumda olamazdi. Bu yat Hans Hagen yoniinden yalnizca
amaca ulasmak i¢in kullanilacak bir aragti. O, bu yatta
rahat bir hayat sirmek, kiz arkadaslariyla pek pahali gezi-
lere ¢ikmak istiyordu. O siralar iyi bir cevrede yetismis
yakisikli bir gencin ne kadar kolayca is cevirebilecegini,
cebinde bes parasi olmasa da rahathikla iyi bir sermaye
edinebilecegini farketmisti.

Emléakgilikla ugrasmis, borsada gecerli kiymetli ev-
raklarla ilgilenmis, araba satislarinda aracilik, hayat si-
gortalari icin anlagsmalar yapmis, sagdan soldan bir sird
komisyonlar almisti. Piril piril zekasi, buluslariyla  her
firsati de@erlendirerek kendisine bir cikar saglamasini be-
cermisti. Kendini fazla sikintiya sokmadan kadinlar (ze-
rindeki etkisini rahathikla kullaniyordu. Erkeklerin ¢ogu
da onun c¢ekiciliginden kendilerini  kurtaramiyorlardi.
Ancak geliri ne derece yukselirse, ihtiyaglari da o kadar
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artiyordu. Hep gelirinin bir adim ilerisinden gidiyordu
ve kasasi hep bostu. Ama bildigi tek sey vardi, o da bu
ait oldugu hayattaki zevklerini ne pahasina olursa olsun
sirdurmekti. Giderek kendisine para getirecek olan arag-
lari disinmeden kabullenmeye basladi. Artik sokaklarda
duran arabalari caliyor, dans ettigi kadinlarin cantalarini
karistiriyordu; kisaca, bir dolandirici, bir hirsiz olup c¢ik-
misti. Bu durum daha fazla siremezdi bdyle.

17.9.44

SAYGIDEGER bir tiiccarin  oglu oldugu igin, ilk
olay Ortbas edilmis, ama ikincisinde hapse dusmus, ora-
dan da alti yildir kaldigi bu huzunla yere getirilmisti.

45

AL T I yil! Kulaklarima inanamiyordum, bu gen¢ adam
alti yildir bu hizinli ¢evrede vyasiyor ve héld geng-
ligin gerilim ve atilganhgiyla buyusini koruyordu. Umut-
suz huzin, girkin kiskan¢lhik hi¢ bozmamis onu. Daha
simdi gelmis, her an gidebilecek, gegici bir konuk gibi bu-
rada, cicek acan evrenin butin buyulleri de beraberinde.
Ne denli gucler olmalh Hans Hagen'in icinde, ne denli
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tikenmez bir birikim olmah ki, burada gecirdigi alti yil
ve bunun Uzerine sekiz haftalik bir hiicre cezasindan son-
ra, hala glclinden hi¢ bir sey yitirmemis, hayatin bitin
parlakhgini Gzerinde tasimakta. Burada gegirmis oldugum
bir ka¢ giinden sonra nasil ¢okmuis oldugumu, bitkin dis-
tagumia gordikce, bu adamin bu kadar saglam ve neseli
kalmasi benim i¢in bir bilmeceydi. Daha sonralari Hans
Hagen'i ¢cok dusindim ve sonunda galiba bu denli gigc-
10 kalabilmesinin nedenlerini ¢ikardim.

Once, hicbir sey onu etkilemiyor, bu yiizden fazla
bir incinme, bir kirginhk duymuyordu. Hep ylzeyde ya-
siyor, o parlak yetenekleri kendisini nereye iterse, oraya
gidiyor, her seye style bir dokunuyor, ama Uzerinde faz-
la durmuyordu. Elinden her is geliyordu; gardiyanlarin
saclarint ¢ok sik bir tavirla, gdérilmemis bir kendinden
eminlikle son modaya goére kesiyor, bir duvarcidan daha
iyi duvar oOruyor; steno, ingilizce, Fransizca, Rusca ders-
ler veriyor, fabrikada agir islerde calisiyor, marangozluk-
tan anhliyordu. Her isi biyuk bir kolaylik ve rahathkla
yapiyor, ama hicbir ise bagl kalmiyordu. insan onun
kisiligine guvenemezdi. Ancak, hi¢ degismeden, glcln-
den hicbir sey yitirmeden kalabilmesinin baslica nede-
ni, disarda nasil yasiyor idiyse, burada, bu oluler evinde
de ayni hayati surdirmesinden ileri geliyordu.

Elbette disardaki cevresi ile buradaki cevresi ayni
degildi; ama Hans Hagen kendini cevreye goére degistir-
miyor, cevreyi kendine uyduruyordu. Disarda yakisiklili-
g1, hos tavirlariyla kadinlari nasil  buyulemis ise, burada
da hasta adamlari biyuliyordu. En donuk, en sénik in-
sanlara bile ilgi gosteriyor, onlari 6énemser goérundyordu.
Konustugu insanlarin  yizlerinde nasil bir gulimseyisin,

250



AYYAS

¢ocuksu bir sevincin yayildi§ini  gormek, bana oldukca
guling geliyordu. iste sirekli gecimsizligi yiiziinden bu-
raya getirilmis ve siurekli olarak yiyecek paketleri alan
Mecklenburg'lu ¢iftci sisko Reddemien ile Hans Hagen
orada durmus birseyler konusuyorlardi. Birbirine bu ka-
dar zit insanlar dusintlemez! Bu iki insanin arasinda en
kucik bir benzerlik yoktu; biri zevk adami, digeri ise ka-
ba saba, yetmis yaslarinda, buldok surath bir ciftciydi.
Baska zamanlar hep yuzi asik olan adamin Hans Hall
gen'le konusurken gozleri parhyor, kendinden gecip ne-
seyle gulerek digerinin omzuna vuruyordu. Buranin ger-
¢cek kraliydi Hans ve bunu idare etmesini de biliyordu.
Hastalar onun 6gatlerine koru kérine uyuyorlardi. Hep-
sinin isine kosuyor, yalniz dilekgelerini  yazmakla kal-
miyor, tahliye edilebileceklerine dair  umutlar veriyor;
onlari avutmaya, eski bir tip 6grencisi olarak kan c¢iban-
larina ya da calisirken ellerinde ve vicularmda meydana
gelen yaralara karsi ne yapmalari gerektigini soyliyor;
doktordan isteyecekleri ilaglari salik veriyor, en zeki avu-
katlara tas cikartacak hukuki 6gutlerde bulunuyor; hade-
melerin acggozluluklerini, hirsizliklarini, yoéneticilerin” bas-
kilarini, hastane idaresinin pis cimrilifini sikayet eden
gizli yazilar hazirhyor, fakat bunu yaparken hep olayin di-
sinda kaliyor, kendini tehlikeye sokmadan her ise el ati-
yor ve bu gicli el ¢cok kere basarili oluyordu. Bu oluler
evinin o6luler krali idareyi c¢ok sey yaptirtmaya zorla-
misti.

Kral, disarda oldugu gibi burada da haracini aliyor-
du. Disarda biyiledigi kadinlardan, kizlardan nasil hig
dusinmeden verdikleri her hediyeyi kabul ettiyse, bura-
da da ayni seyi yapiyordu. Hans Hagen'in birisinden bir[]
sey istedi§ini, rica ettigini hi¢c gérmedim. Aslinda bunun
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gere§i de yoktu, cinkid hayranlari onun her seyini disi-
nidyorlardi. Gardiyanlardan biri anlatmisti; Hans Hagen
hicre cezasi cekerken hicrenin gevresinde sirekli olarak
hastalar dolasip durmuglar ve ilk firsatta hicreden iceri
Hagcn'in hosuna gidecek birseyler atmislar. Burada en
degerli nesne olan kibritin  Hans Hagen'e ulastiriimasi
icin gizlice ekmegi acihp icine Kibritler tikistiriimisti. Oy-
sa baska biri hicre cezasina carptirilacak olsa, hicreye
girdi§i andan itibaren unutulur, bir daha kimse onu du-
sinmezdi bile. Yeniden ortaya c¢ikti§i zaman da ayni
umursamazlikla karsilanir, Ckimse kendisine ilgi gostermez-
di. Ama Hans Hagen bagkaydi. Hicre cezasini bitirdik-
ten sonra bitin bu zavallilarin en zavalhsi, agliktan mi-
deleri guruldayan insanlarin ona kosarak vyiyecekler ver-
diklerini kendi go6zlerimle gordim. Disarda cahisan hasta-
lardan biri salatalik getirmisti, birisi avu¢ dolusu haslan-
mis patates veriyor, bir baskasi bir dilim ekmek, bir so-
gan, biraz maydanoz, turp, elma, tuz, sokaktan toplanmis
bir avuc sigara izmariti vb., herkes birseyler veriyordu.
Batun bunlar burada ¢ok gi¢ bulunan pek degerli seyler-
di. isin en hos tarafi, hediyeleri veren insanlar bunlari pek
seyrek olarak bulduklari halde, kendileri yemiyor ve yel[]
dirmiyorlardi ama, Hans Hagen verilenlerin hepsini, hep-
sini aliyordu. Gulumsuyor, tesekkir ediyor, herbirine bir
saka yapiyordu. Oyle hos tesekkiir etmesini biliyordu ki!
Sonra arkasini dontiyor ve hediyeyi veren unutulup gidi-
yordu.

Hans Hagen, o kendine 06zgu ¢abuk, kendilijinden
tavriyla bazan bana, ona bolca gelen hediyelerden verir-
di. Su corbasinin 6nunde canim sikkin otururken Hans
birden, «Yakalayin, Sommer!» diye bagirarak bana dog-
ru bir dilim ekmek atar ve ben beceriksizce yakalamaya
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calisirken neseli neseli gilerdi. Gualisinin hemen ardin-
dan bana c¢ok degerli birsey hediye ettigini, benim ken-
disine nasil mutesekkir oldugumu unutmus olurdu. Boy-
leydi iste, hatirlamasi yoktu onun; gecmisi, gelecegi du-
sinmeksizin yalnizca icinde bulundugu zamani, dakkayi
yasardi. Oysa, ondan aldigim hediyelere, benimle arkadas-
lik etmesine, beni neseli gevezelikleriyle oyalamasina kar-
si minnettarhdimi gostermedigim icin pek uzuliyordum.
Kimdim ki ben? Kugik, orta halli, yoldan ¢ikmis bir tiic-
car! Evet, aradan ancak ¢ gin gecmis ve ben de onun
hayranlari arasina katilmistim. Ama koér hayranlarindan
degildim; onu incelemis, anlamaya calismistim. Geceleri
iyi uyuyamiyordum. Artik hep Magda'yr ve koti kade-
rimi disinmekle kafami patlatmaktan bikmistim. Bun-
dan boyle geceleri uzun uzun Hans Hagen'i dasiniyor-
dum. Kendisine nasil tesekkir edebilecegimi distnerek
kafami zorluyor, ama hichir sey bulamiyordum. Burada
en fakir,C&n zavalli insan bendim ve Hans Hagen'e tesek-
kir borcumu hichir zaman 6deyemeyecektim.

253



46

HAST ANE idaresinin akil almaz tutumlarina bir or-
nek ele, her turli insancil yasama sirt cevirmis, elli
alti fane hayvanlasmis, her turli suclari islemis heriflerin
arasinda biri on yedi, biri de on sekiz yaslarinda iki ¢ocu-
gu bulundurmalariydi. Bu cocuklar, duvarlari sirekli ola-
rak rezilce sozler, sovip saymalar, itisip kakismalarla
yankilanan, havasi nefret ve sefaletle dolu olan, geng¢ co-
cuklar icin egitim o6zelliginden baska her turlt rezillikleri
barindiran bu yerde yasamak zorundaydilar. Aramizda
bulunuslar1 gecici degildi. Surekli olarak burada kalmak,
hicrelerimizi, yemek masalarimizi ve isimizi paylasmak
zorundaydilar. Onlarin da artik bizim gibi dustndikle-
rinden, duyduklarindan siphem yoktu. Biz yashlarla on-
larin arasindaki tek fark, gencliklerinin verdigi goz kalJ
mastiricthgin  kotaliuklerini drtmesiydi. Ama aslinda biz-
den daha hesapli ve icten pazarlikliydilar. ikisi de giizel
cocuklardi. Birisinin adi Kolzer'di. Hans Hagen'le ilgili hi-
kayeyle bir ilisigi olmadigindan, ondan belki ilerde, bas-
ka bir firsatta s6z ederim. Schmeidler adh, onsekiz ya-
sindaki diger ¢cocuk Hans Hagen'in en yakin cevresinden([]
di. Hagen'in bu yakin cevresinde baskaca, yukarda sozi-
ni ettigim sag gozu siyah deri banth, asik yizli, kavgaci
Liesmann ve yirmi dokuz yasindaki uzun boylu, Don Ki[
sot'vari, insanin Uzerinde garip bir etki birakan Bracho[]
wick adindalbir adam daha bulunuyordu. Bu U¢u de Ha-
gen'in aksine, 6nce kimsesizler yurdunda yetismisler son-
ra islahanelerde ve hapisanelerde yatmislar, sonunda da
buraya gonderilmislerdi. Surekli olarak butin yerlerin si[]
kicthgindan yakinmalarina, kifretmelerine ragmen, ancak
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boyle yerlerde rahat edebiliyorlar, bu zehirli havay ig-
lerine cekmekten hoslaniyorlardi. Ucli de denenmek iizere
birkac kere serbest birakilmislar, fakat hepsi de 6zgurluk
denemesinde basari gosterememis, ¢ dort hafta soma de-
mir parmakliklar ardina dénmek zorunda kalmislardi.
CuUnkl disarda hicbir iste calismak istememis, hirsizhik
yaparak kisa yoldan para edinmeyi se¢cmislerdi.

Liesmann, Hagen'in her seyini paylastigi ve hep be-
raber oldugu en yakin dostuydu. Neden sonra buyik bir
saskinlikla, Kral Hagen'in sekiz hafta hicre cezasina
carptirilmasina yol acan dovisi bu Liesmann denen
adamla yaptigini duydum. inanilacak gibi degildi, ama
dogruydu; Bashastabakicinin kendi agzindan dinlemistim
bunu. Aralarinda gegen ufak tefek kavgalar bir yana; Hall
gen, Liesmann'i U¢ kere esasli bir sekilde dévmdus, oyleki,
bir keresinde cenesi yerinden cikmis, bir keresinde elini
yarmis, son kavgada da bir darbeyle sag g6zinin gor-
me yeteneginin hemen hemen yok olmasina sebep olmus.
Hagen'in kendisi bir kere Liesmann'm go6zindeki siyah
bandi kaldirarak donuk, hald morlugu gecmemis goézuni
bana gostererek, «iste surasina vurmustum,» demisti.
Sonra Liesmann'a: «Simdi artik biraz gorebiliyor mu-
sun?» diye sordu. Sesinde arkadasinin sakatlanmasindan
duydugu gercek bir Gzlntd vardi.

Liesmann :

«Sanki ¢ok uzun sire glnese bakmis gibiyim..» diye
gayet sakin, dostca karsilik verdi.

Evet, gercekten birbirlerini hep gb6zeten, birbirleriy-
le ilgilenen eh yakin iki arkadastilar. Liesmann gidip
zayiflan insafsizca doverek ellerinden tatinlerini  alr,
sonra ikisi ganimeti aralarinda bolusurlerdi. Hep birbird
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lerini gozetirler, bazan da dovisurler; hem soyle boyle
degil, kiyasiya, olduresiye dovisurlerdi. Gozleri déndugu
zaman, 'gebertecedim seni', diyerek korkung¢ bir ofke ve
kiskanclikla birbirlerine saldirirlardi. Clnku kavganin ne-
deni o anda aralarinda paylasamadiklari  kuguk erkek
orospu Schmeidler'di. Genellikle Otsche Schmeidler'in
hangisiyle yatacagl konusunda kolayca anlasirlardi, ama
isle. bazan bu kuguk oglanin birini digerine tercih etmesi
boylesine kavgalarin c¢ikmasina yol agiyordu.

Her sey disardaki hayat gibi olusup gelisiyordu.
Bu oliler evinde' agki ve sehveti yaratan ille de Hans Hal
gen olmayabilirdi. Her ne kadar karanlik, bozuk bir ask
da olsa,’ yine butun hazlari ve tehlikeleriyle askti. Bu
dalgah sari sacl, mavi go6zlu, grek burunlu, cok hos ce-
neli cocuk, kisa gomlegiyle sabahlari adamlarin arasinda
dolasip fisiltilh sesiyle konusarak hentiz kan c¢ibani ¢ik-
mamis ince, beyaz kollariyla bacaklarini yikarken butin
gOzler ona cevrilirdi. Yurekler daha hizh carpar, gozlerde
piriltilar belirirdi. Bu huzinli 6luler evinde herseye rag-
men bu insanlarin ilgisini ceken seyler vardi. Ask, copluk
icinde gececek gibiydi, herkesi cilgina ceviriyordu. Diger
adamlar, sehvetle, tutkuyla c¢evrede dolanip duruyorlar,
ama bir turli yaklasmaya cesaret edemiyorlardi. Lies[]
mann'in kaba kuvvetinden, Hagen'in kurnaz jiu Cjitsu
oyunlarindan korkuyorlardi. Ama c¢ocuk orospu Schmel]
idler ancak uzaktan bakabilen bu sessiz hayranlarina da
ilgi gostermekten geri kalmiyordu. Onlarn ‘'yakip tutustu-
ruyor', ellerindeki son tutini de ahyor, bir kere elini
tutturmakla, gelen yiyecek paketlerinin icinden en iyi par-
cayl secip alabuiyordu. Otsche Schmeidler yalniz kendi-
sini degil, ailesini de dustniyor, idare ediyordu. iki ar-
kadasi da, —Liesmann ve Hagen—, bu duruma goz yul]
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muyorlardi. Kisaca, o pek gosterisli Hans Hagen bile di-
pediuz pezevenklik yapmaktan geri kalmiyordu. Gerek-
tigi zaman erkek dostunu baskalarinin kucagina génde-
riyordu.

Bir cehennemde yasadigimizi séylemistim! Eksik olan
hicbir sey yoktu bu cehennemde; ask bile vardi, ama bo-
zulmus ve les gibi kokan bir ask!

47

E GER yemeklerde Emil Brachowiak benim masada
yemiyor olsaydi, bu garip iliskiden bu kadar haberim ol-
mazdi, insanlarin genellikle sessiz, sakin kisileri kendile-
rine sirdas olarak sectiklerini gdérmuastim. Buraya gelisi-
min ilk haftasi ben de hemen nerdeyse hi¢ konusmamis[]
tim. Bu ylzden Brachovriak kendine sirdas olarak beni
secmisti. Her giin bana usulca cektigi ask acilarini anla-
tiyor, hatta beni kendine ask elgisi yapmak istiyordu. Ak
; sani yemeklerinden sonra bazan koridorda bir asagi bir
yukari dolasiyorduk. Kendisine yardim etmem igin bik-
madan usanmadan beni kandirmaya calisiyordu. Onu kag
kere ask yuzinden aglarken, gulerken goérdim. Disarda
hava kararmak (zereydi. Koridorda duvarlara yaslanmis
hastalarin, ancak pipolarindan bir nefes cektikleri za-
man atesin Isiginda hala varolduklari anlasiliyordu. Ha-
gen, Liesmann ve Schmeidler bir odada halvet olurlarken,
aralarina alinmiyan Brachowviak giderek daha heyecanlal]
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myor ve saghk danismanina bitin bu ‘namussuzluk' lan
aciklasa mi, yoksa Otsche'ye bir mektup daha mi yazsa,
bir turlu karar veremiyordu.

«Mektup yazacagim ona,» diyordu Brachowviak.
«Diyecedgim ki; 'Otsche, senin igin ¢ok seyler yaptim. Sa-
na ikibuguk paket tdtin, fabrikada buldugum kugik bir
altin yozigu hediye ettim. Ama biliyorum; onu sen tutup
Hagen'e verdin, o da yuzugd mutfaktan calman yedi yuz
elli gram yag karsilhiginda bir hademeyle degistirdi. Ancak
eger yine bana karsi iyi davranirsan, bunun Uzerinde dur-
mak istemem. Din sabahtan beri bana bir kere olsun,
gunaydin, demedin, artik hi¢ yltzime bile bakmiyorsun.
Bana karsi tekrar iyi davranmalisin, yoksa doktora her
seyi, Liesmann ve Hagen ile yaptigin namussuzluklarin
hepsini anlatirnm." Boyle yazacagim Otsche'yel»

«Senin yerinde olsam, ne olursa olsun onlari sikayet
etmezdim,» diye karsilik verdim. «Sonra senin de basin
derde girer.»

«Tamam, tamam, sen mektubu bu aksam Otsche'ye
gotuardyor musun?»

Hayir, bu olaya karismak istemiyordum. Dert degil-
di Brachowiak'a, hemen baska bir el¢i bulup yazdig
mektubu gonderdi. Ertesi sabah ¢fkeden titriyen bir ses-
le, Otsche Schmeidler'in mektubuna karsilik gonderdigi-
ni bildirdi.

«Peki ne demis?» diye sordum. «Yine sana karsl
iyi" davranacak miymis?»

«Hayir, ki¢ini yalamahymisim,» diye haykirdi Brac-
howiak, sinirinden yuzu kipkirmizi olmustu. «Boyle soyle-
mis, sumuikliu erkek orospusu! Ama godrecek gunini, bu-
nu onun yanma birakmam. Bir daha benden zor titin
alir ol»
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Zavalli Brachowviak, bdyle konusuyordu ya, elinde
zaten tutunidn kirintisi bile kalmamisti, hepsini Otsche'ye
vermisti ¢linkd. Brachovviak'm tam takir oldugunu Otsche
de biliyordu.

Kralimiz Hagen bdtin bunlari duysaydi, ne derdi
acaba? Bu kibar, sevimli gen¢ adam her seyin hi¢ olmazsa
gorindste temiz olmasindan yanaydi. Ama Emil Bracho-
wiak, Schmeidler'e olan tutkusunu d&ylesine utanmadan
aciga vuruyordu ki, Schmeidler'le Hagen'in iliskisini bil-
digi halde surekli olarak ¢ocugun cevresinde dolanmaktan
bir tirli kendini alamiyordu. Otsche, Brachovviak'a, Hall
gen'le 'kanstirdigi haltlan’ kendi agziyla anlatmisti. Bu-
na karsilik da Brachowviak ask hasretine dayanamayarak
Hagen'e gidip aynen benimle konusur gibi, Schmeidler'e
olan tutkusu yuzunden cektigi acilari anlatmis; onu, vefa-
sizliindan dolayr Hagen'e sikayet etmisti. Hagen, Brac-
howiak'm anlattiklarini  buyuk bir olgunlukla dinlemis,
ona yakinhk gostererek kendisini avutmaya calismis ve
bu konuda aracilik yapacagini soylemisti. Ama Bracho-
wiak arkasini doner donmez, Hagen digerleriyle birlikte,
soyulup sogana cevrilen ve artik ise yaramayan zavalli
Brachowiak'm ardindan katila katila gilmuslerdi. iste
tam cehennemi bir havaydi bu; aldatmacalar, yalanlar,
rezilliklerle dolu bir hava!

Becerikli, caliskan bir isciydi Brachovviak. Calistiril-
dig1 fabrikada bir cesit glvenilir haberciydi. Orada cal-
san diger sivillerle gorusebiliyordu. Yaltaklanmasini ve
dilenmesini de becerdiginden kisa zaman sonra tekrar ti-
tin bulmustu.

«Bu sefer kesin kararliyim,» diyordu; «bir pipoluk
bile vermiyecegim ona!» v
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Uzun koridorda bir asagi bir yukari gidip geliyor,,
uzun saph piposundan cekti§i dumanlari, Schmeidler'in
onunden gecgerken kendisine bakmaksizin yuzine dogru
savuruyordu. Brachovviak hasta oldugunu bildirerek ise
gitmemeye basladi. Ogleden sonralari bos zamanlarimiz-
da benimle bahcede dolasiyordu. Gergekten Schmeidler
de az sonra tek basina bahcede beliriverdi. Yaninda ne
Hagcn, nc de Licsmann vardi. Pek ender rastlanan bir
durumdu bu.

«Pigin ylzine bile bakmayacadim!» diyordu Bracho-
wiak. Guneste, merdivenlerin basamaklarina oturmus
Schmeidler'in 6nidnden gegiyorduk. Hafif yaz rizgari co-
cugun sari saglarini usul usul oksuyordu. Geng, taze ve
temizdi Schmeidler.

ikinci kere 6niinden gegince Brachowviak bana egi-
lerek :

«Gllimsedi,» dedi.

«Kararinizdan dénmeyin,» diye uyardim. «Onu ilgi-
lendiren yalnizca titindniz. Bana da bir sigaralik kadar
verebilir misin?»

«Yanimda yok,» dedi kisaca. Soma, «Hayir, hayir
bir tutam bile vermiyece§im onal» diye ekledi.

Ancak uclinci kere oninden gegerken Schmeidler
son derece samimi bir sekilde:

«Skat oynayalim mi?» diye sordu.

Sonra hemen Kkirli, resimleri taninmaz hale gelmis,
iskambil k&gitlarim cebinden c¢ikardi. Brachoviak diinden
raziydi; ben de olmaz demedim, ama usulca durttim
Brachowviak'l. O da beni yatistirir anlamda basini 6ne
dogru salladi. Oyunda Schmeidler'in ¢ok sansi vardi. Ka-
zanan Schmeidler oldu, ben ikinciydim.
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Cocuk hemen :

«Eh, oyunu kazandik, karsiliginda birazcik titin ve-
rebilir misin, Emil?» dedi guldd. Brachowiak hemen ti-
tln kesesini ¢ikararak (ben istedigimde gliya yaninda de-
gildi kesesi!) c¢ocugun tutin kutusunu agzina kadar dol-
durdu. Ben de biraz tutin istemek i¢cin avucumu uzatti-
gimda bir sigara sarmaya bile yetmeyecek kadar azicik
birsey verdi. Soma ikisi de kol kola girip birbirlerine so-
kularak bahcede dolasmaya basladilar. Beni ¢oktan unut-
muglardi.

O aksam Emil Brachovviak yine iki gozu iki cesme
agliyordu. Schmeidler onu soyup sofana cevirmisti, artik
adini duymak istemiyordu. Ertesi giin Brachovviak ger-
cekten, Schmeidler'in  digerleriyle yaptiklarini  ‘curnal’
etti; ama saglik danismanina degil, Bashastabakiciya. An-
cak bu ihbar hig¢ bir sekilde sonu¢ vermedi. Neden idare-
nin bu isi ele almadigini bir tarli anhiyamadim. Oysa el-
lerinde her tirld imkan vardi; suclulari cezalandirabilir-
ler, surekli tedirginlik kaynagdi olan cocuklari baska bir
klinide gonderebilirlerdi. Achgimiza karsi hi¢ bir tedbir
almadiklari gibi, bu konuda da killarini kipirdatmiyorlar-
di. Nasil bir hayat yasadigimiz, hangi pislikler icinde su-
rindtgamiz onlari hig ilgilendirmiyordu. 56 kisi arasin-
dan yeniden disardaki hayata donebilecek 6 Kkisi bile
¢citkmazdi. Herkes, hemen herkes burada hayatinin geri
kalanini gecirmeye mahkim edilmisti. Ancak nasil geci-
recegimiz hi¢c mi hi¢c énemli degildi. Clrimus gévdeleri-
mizde kalan son gicl de calismada kullandirarak biz-
lerden biraz olsun yararlanmayi distiniyorlardi, diger sey-
ler onlari ilgilendirmiyordu; ister mutlu olalim, ister se-
falet icinde curuyup gidelim! Hayat disardaydi, burasi ise
Oluler eviydi.
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HANS Hagen'i burada ancak kisa bir sure gordugu-
mi sdylemistim. Onunla daha uzun zaman beraber
olmayr ne kadar isterdim. Aslinda adamin temelinde ko-
tiluk yatiyordu, fakat o kadar guzeldi ki; yUzu kutsal Ki-
taplarda anlatilan, seytan olmazdan onceki melek kadar
isil 1sikh. Gergekten bir isikti o, bizim c¢orak, karanlik
yasamamiza hareketi, hatta glilmeyi getiren isikti. Hep
hayranlikla anmisimdir onu. Ondan bos kalan yeri kimse
dolduramadi. Biraz olsun onun canhiliinda, inceliginde
bir kisi daha c¢ikamaz. Belki ben bu hep huzunli yerde
biatin umutlarimi ¢oktan yitirmis oldugum icgin béyle da-
sindyorum, ama sunu agikga soyliyebilirim; bir insan
kotd olabilir, ama icinde hala yasama glciini tasiyorsa,
varsin kot olsun, aydinhda ¢ikma umudumuz olmadan
herglin biraz daha pislie bakarak yasamaktan, bu ka-
ranhk, kapali, sefil varolustan daha iyidir.

'Hagen gidiyor!" fisildasmalari baslamisti, ama kim-
se inanmiyordu bu soylentiye. Nereye gidecekti? Serbest
mi birakilacakti? Buna ne doktor, ne de idare izin verir-
di.

Hep kotuliklerin yaratilmasina sebep olan, en iyi
arkadasinin ¢enesini kiran, gozini ¢ikartan bu doviscl
adamin, bu o6liler evi kralinin disarda, 6zgur hayatta ne
isi vardi! Babasi ona coktan sirt ¢evirmisti. Nereden pa-
ra kazanacakti? Hicbir meslegi olmayan bu adam disarda
basit bir is¢i gibi yasayamazdi. Hayir, otuz bir yasinda,
sasilacak yetenekleri olan, kilturlt, hossohbet, ama mes-
le§i olmayan Hans Hagen, dmrinin geri kalan boélimi-
ni hep boyle yerlerde gecgirmeye mahkdmdu. Artik hi¢g[]
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bir zaman 06zgir bir insan olarak sehrin caddelerinde
dolasamayacak, hicbir kiz kendisine gulimseyemiyecek,
namuslu tek bir is yapamayacakti.

«iste Hans gidiyor!» dedi bir hademe. Asafida, av-
luda, sivil bir memurun bilegine taktigi bir kelepcgeyle,
Uzerindeki kamis renkli kisa ceketi ve manchester panto[]
lonuyla Hagen'i goturduginid goérdim. Hademe, Bashas[]
tabakicmm nasil kot davranarak, Hagen'in bir kere ol-
sun sivil giyinmesine bile izin vermedigini anlatiyordu
Elinde kalan ekmek ve tatinu Schmeidler'e, tiras maki-
nesiyle kendi eliyle yapmis oldugu sandaletleri, hep do-
vustigu arkadasi  Liesmann'a hediye etmesine bile izin
vermemislerdi.

«iste, Hans gidiyor!»

Nereye? Baska bir klinije tabii. Buradaki yonetici-
lere alti yil yeterince gugluk c¢ikarmisti, simdi biraz da
baskalari onunla ugragsmlardi! Unii kagitlariyla birlikte
kendinden 6nce gitmisti; ama bu, gittigi yerdeki insanla-
ri da etkilemesine, oradaki 6liler evinde de yine kral ol-
masina engel degildi. Orada da kendisine harac¢ verecekler,
baskalarina kendisi icin hic tehlikeli olmayan sikayet mek-
tuplari yazacakti. Hans Hagen'in yaslanacagli zamani g6zi-
mun Onine getiriyordum. Giuzel, dalgin siyah saglari sey[]
reiecek, kirlasacakti. Kendisinden daha gen¢ olanlar kol
gucinde ona ustiin gelecekler, artik jiu Cjitsu  oyunlari
gicli kuvvetli gencleri alt etmeye yetmeyeceginden, bas-
ka hilelere, kurnazliklara bas vurmak zorunda kalacak,
ama bir gin artik kurnazhg da para etmiyecekti. Geng-
ligin Gstinligd gecmis ve ihtiyarlamis olacak, kral tah-
tindan indirilecek, fakat o hala 6zgirlige hapisanenin de-
mir parmakliklari arasindan bakacakti. Bosuna gilimse[]
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misti kizlar ona, piril piril yatlar bosuna yelken agcmisti
onun icin. O oliler evinde yasamisti, oliler evinde 6le-
cekti.

Zavalli Hans Hagen! Oyle geng, 6yle giizel, dyle par-
lak bir insan ki! Zavalli Hans Hagen mi? Hayir, hepimiz,
zavalli bizler! Hepimiz de ufacik birseyle baslamistik. Ben-
deki baslangica neden, ¢oktan unutulmus, bir zamanlar he-
diye edilmis bir sise kirinizi sarapti. Onunki de buna ben-
zer basit birsey olmaliydi. Hep kiguk birseyle baslanir,
soma g¢orap sokigi gibi gider arkasi. O kugiclk sey bu-
yir, baydr, bizi asar, altina alir; hala parmakliklar ar-
dindan bakariz 6zgirlige. Kulenin saati vurur, ylzlerce,
binlerce, onbinlerce kere vurur... Bosuna! Kuzeyden, do-
gudan, glneyden, batidan 1hk, aci [Soduk eser riizgar,
ama bizim icin degildir bu, hicbir zaman bizim i¢in es]
miyecektir! Ah, keske bunu 6nceden bilmis olsaydik! Za-
valli Hans Hagen!

'Hans Hagen'in ardinda kalanlar' dan biraz daha s6z
etmek istiyorum. Baska tirli adlandiramam onlari, ¢in-
kU gidisiyle bizim i¢in tamamen 6Imisti arttk Hans. Bir
daha onu hi¢ gdérmiyecek, ondan tek satir haber alamaya-
caktik. Liesmann ve Schmeidler, isleri bittikten sonra
gunlerce koridorun sonunda d&ylece yan yana durdular,
agizlarini bigcak agmadi. Cocugun yizi sararmis, gozleri
aglamaktan kizarmisti. Liesmann eskisinden de asik su-
rath ve saldirgan olmustu. Hosuna gitmiyen en kiglk
bir s6z Gzerine, karsisindakine hi¢ bir uyarmada bulunma-
dan hemen kavgaya basliyordu. ikisinin de birbirleriyle
ilgilenmesi, sigara, yemek, her konuda yardimlasmalari
insani baya§l duygulandiriyordu. Her ikisi de tek s6z ko-
nusmuyor, yan yana oylece durarak tek bir ortak disin[]

264



AYYAS

ceye dalip gidiyorlardi. Bos olan o6gleden sonraki pazar
glnleri ben asik yuzli Zeise ve ge¢imsiz Redemien ile
skat oynarken, onlar da karsilikli oturup kizmabirader
oynuyorlardi. Hi¢ konusmadan saatlerce oynadiklari olu-
yordu. Yalniz arada bir, Liesmann'm tasini kirdigi zaman
¢ocugun gulist duyuluyordu. Tatunleri pek az kalmis ol-
maliydi; ikisi de ayni pipodan iciyorlar, pipo sik sik agiz
degistiriyordu. Ama daha o zamanlar, pek iyi anlastikla-
ri, birlikte Hagen'in yasini tutmakta olduklari zaman, Li-
esmann'm Olgustuz derecede acili, koseli, sert, gdzindeki
siyah bantla daha da cirkinlesen yuzine baktik¢a, bu isin
iyiye gitmiyecegini sezinliyordum. Herde fahise karakter-
li Schmeidler, Liesmann gibi boylesine sert ve itici bir in-
sana sadik kalamazdi. Liesmann da bu kadar givendigi
insanin kendisine sirt cevirmesine katlanamazdi.

Sonunda beklenen, kacinilmaz olay gercgeklesti. An-
cak Otsche'nin sectigi insan, asktan yanip tutusan Brac[]
howiak degii, durmadan dolaplar ceviren, iki yuzli ayak-
kabici Buck'du. Bunu goriince saskinliktan kiguk dilimi
yutuyordum. Boylelikle bu garip insanin baska bir yoni-
ni daha 6grenmis oldum. Bu yeni iliskinin sonuclan, pa-
cavrasi ¢ikmis bir ayakkabici, bir bacagdr kirilmis Otsche
ve Liesmann icin de sekiz haftalik bir hiicre cezasiydi.
Liesmann hiicre cezasini ¢ektigi strece kimse onunla ilgi-
lenmedi. Cezasi bitip de aramiza dondigd zaman, Schme-
idler ortadan kaybolmus, c¢oktan gitmis olmasi gereken 1s[]
lahaneye gonderilmisti.
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18.9.44

YiNE kendi yasantilarima déniyorum. Hala bu sag-
ik ve Bakim Yurdu'na gelisimin ilk gunundeyiz. Tenef-
fus daha yeni bitti, buradaki bazi insanlarla yeni tanistim.
Simdi tekrar, en gunesli, en giizel yaz guninde bile bos,
bogucu uzun koridordayim. issiz, giicsiiz, sikinti iginde,
ama sessiz, saatlerce bir asadi bir yukari dolasip duruyo-
rum. Camagsirlari odaya tasiyan ya da ellerinde bir tomar
kagitla yaninda hastabakici ya da bir gardiyan oldugu hal-
de dnimden gecen bir hasta gordikce seviniyordum. Hic
olmazsa bir hareket var. Beni hicbir sekilde ilgilendirmedi-
gi, ortada hicbir sey olmadigi halde, bu hareket beni, belir-
siz kaderim Uzerine kara kara dustncelerimden cekip ali-
yor. Kendimle ilgilenmiyebilsem keske!

Bazan koridorun bir ucundaki pencerenin ©6nunde
durarak, disariya, Usti dikenli tellerle ortulu duvardan
Otelere, 'disarda’, gunesin isiginda piril piril duran 6zgir-
lige bakiyorum. Oniimde, gene disarda, yiksek agaclar
var. Ihlamur agaglari olmali. Uzerinden hizla arabalarin
gectigi bir yolu golgeliyorlar. Acik renk elbiseleriyle bi-
siklet Uzerinde giden bir kiz goriyorum. Basimi ceviriyor,
tekrar derin, karanlik koridora donidyorum. Disardaki
hayat aci veriyor bana; benimle ilgisi olmayan, butiniy-
le ayrildigim bir hayat o.

Artik ondan birsey gormek, birsey duymak istemiyo-
rum. Hepiniz gecip gidin buradan, bosaltin bu toprakla-
ri! Agaclar kurusun, tarlalari, cayirlari kumlar ortsin! Bu
oluler evinin cevresi kuru, 610 bir ¢ol olmali!
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Bazan salonlardan birine, kigugine ya da buyugu-
ne giriyor, kader arkadaslarimin yaninda bes on dakka
oturuyorum. Kader arkadaslarim mi? Hayn, onlar benim
kadar aci cekemezler, onlarin kaderi, gelecekleri belli.
Oysa beni acilar icinde kivrandiran bu belirsizlik!...

Bazilar1 kafasini masaya dayayarak uyuyor (¢unki
burada giindiiz yatmak yasak!), bazilari da hic¢ sesleri cik-
madan orada burada siftinip duruyorlar. Ufak tefek, car-
pik, armut kafah, sasi gozli gen¢ bir adam inanilmayacak
derecede pis iskambil kagitlarini 6nindeki masaya Ust Us-
te koyuyor ve her kagida uzun uzun bakarak aptalca si-
ritiyor. Elinde gazete olan bir adam, g6zl baska yerde,
dalip gitmis, Oylece oturuyor. Bir baskasi pantolonunu
cikarmis, yemek yedigimiz masanin basinda, bacagindaki
irin ve kan akan ¢ibani acili bir yizle inceliyor

igrenerek yerimden firlayip  koridora ddéniiyorum.
Hdcrelerin kapilarina asili adlari okuyorum : Gothar, Gral]
matzki, Deutschmann, Brandt,, Westfal, Burmester, Roh[]
rig, Klinger. Sonra gezinirken, okulda sézcuk ezberler gi-
bi kendi kendime tekrarliyordum: Gothar, Gramatzki, De-
utschmann, Brandt... lyice kafama yerlesene kadar tek-
rarliyorum. Sonra diger hicredeki adlari okumaya gidiyo-
rum. Boylece vakit gecirmeye, bitip tikenmek bilmiyen
ikibuguk saati gecirmeye calisiyorum! Disarda ikibuguk
saat nedir ki? Ama burada!... Sonunda hasir dokuyucu-
larla suplrge yapicilari ¢alisma hucrelerinden cikiyorlar;
kapilar carpiyor, sesler yikseliyor, tuvaletlerde sular ak-
maya basliyor ve pipolar yakiliyor. Cok siikir, hareket,
birazcik hareket!

Hemen ardindan bir ses yukseliyor : «Fabrikadaki-
ler donuyor!l» Ardindan baska bir cagri: «Yemek alacak-
lar yaklassin!»
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Kisa bir stre sonra, tiklim tiklim dolu salonda otu-
ruyoruz. Fabrikada calisanlarin anlatacadi yenilikler bek-
leniyor. Bu sefer yetmis bes kiloluk sandiklari tasimak
zorunda kaldiklarini anlatiyorlar; oysa dinki sandiklar
ancak altmis kilo cekiyormus. Bu farkin nereden ileri gel-
digi Uzerine hemen o6fkeli bir tartisma, bir kavga basliyor.
Yemekle fazla ilgilenmiyorum. Nasil olsa sicak su iginde
birka¢g parca lahana kokiinden baska bir sey yok. Henlz
bu odun' parcasi gibi nesneleri yiyemiyecek kadar Kiba-
rim. Kasigimla cikarip yemek c¢anaginm yanma koyuyo-
rum. Nasirlasmis, kaba bir el masanin zerinden uzanip
lahana koku pargalarini kaptigi gibi, hazir acgik bekleyen
agzina tikiyor. O anda Ote yandan Kkizgin bir ses bana
dogru bagiriyor :

«Allah cezam vermesin, ne diye lahanani Jahnke'ye
veriyorsun? Herif gordigl her seyi yer, bok bulsa, onu
bile yer!»

Jahnke de ofkeyle bagirarak karsilik veriyor :

«Sana ne benim yediklerimden, sumukli? Yeni ge-
len, lahanasini bana veriyorsa, onun bilecedi sey, sen ne
karisiyorsun! Onun avukati misin? Zaten burada her si-
muikli baskasinin avukathdini yapmaya kalkar!...»

Hemen digerlerinin de karistigi bu kavgaya, curcu-
naya ¢ok sukur beni karistirmiyorlar. Birbirlerine laf ye-
tistirmekten beni unutuyorlar.

«Kesin su kopekler gibi dalasmayi be! Gurilti et-
meden duramaz misiniz?»

«Sana ne, ne karisiyorsun?»

«Hakl, kesin guraltayd!»

«istedigim kadar bagiririm istel»

Bulundugumuz yemek salonuna da bir penceresi olan
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‘cam sandik' daki gardiyan bitin bu gdrdltd  patirtilara
hi¢ aldiris etmiyor, basini gazetesinden kaldirmiyor.

Yemekten kalkiyoruz. Daha dun aksam beceremiye[]
cegimi sandigim sey gerceklesti. Nerdeyse bir litre tutan
sicak suyu kasikladim. Masadan kalkarken kendimi doy-
mus gibi hissediyorum, ama hemen gece midem acliktan
guruldamaya basliyacak ve ben de bundan bdyle geceleri
stk stk lazimliga oturanlarin arasina katilacagim.

Bashastabakici doktora gitmesi gereken ya da gitmek
istiyenleri onceliklerine go6re bir araya topluyor. Yalniz
bizim bdlimden doktora ¢ikacak yirmi kisi var. Ben on-
larin arasinda degilim. Cogunun iste calisirken kolu ya
da bacagl yaralanmis. Bu tur yaralilar sasilacak kadar
¢ok. Ya calistiklari fabrikada kazadan korunma tedbir-
leri ahinmamis ya da akilca zayif olan bu hastalar 6zellik-
le beceriksiz olmalilar. Ama bu durumda da hastalarin
daha tehlikesiz islerde calistiriimalari gerekmez mi?

Bizim koridoru merdiven sahanliindan ayiran par-
makliklarin 6niinde diger bolimlerden gelen daha bir si-
ri hasta var. Soyle bir saylyorum, otuzun Ustinde. Sonra
bakicilarinin denetiminde kadinlar geliyor, ¢cogu geng Kiz.
Onlar da yirmi kisi kadar varlar. lyice duvara sokulmus-
lar, kadin bakicilari bizlerden biriyle konusmamalari igin
gOzlerini dort agcmis! Hepsi beraber yetmisten fazla hasta!
Saat simdi yediyi gegiyor, acaba doktor gece vyarisi geg
vakitlere kadar mi hastalara bakacak? Pek sanmiyorum!

«Hep bu kadar ¢ok mu olur?» diye soruyorum bir
hastaya.

«Bu kadar ¢ok mu?» diyor sasirarak. «Bu daha bir[]
sey degil, bugin oldukc¢a az! Bu Allahin belasi yerde has[]
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ta olmayan var mi? Sozgelisi, ben, coktandir hasta oldu-
gum halde gelmiyordum, zaten bir anlami da yok!»

Ben koridorun oOteki ucundayken doktor gelmis, yu-
zinu gormedim. Ama 6nemi yok, bugun nasil olsa dok-
tora cikartilmiyacagim. Boylesi daha iyi, yetmisten fazla
hasta arasinda benimle dogru durist ilgilenecek zamani
olmaz. En iyisi daha sakin bir gunid beklemek. Cinku
ona hikdyemi bastan sona, ayrintilariyla anlatmaliyim.

= Bagshastabakici bagiriyor:

«Aya§inda yara olanlar ayakkabilarini ¢ikartsin, 6ne
gecsinler!»

Ayaklarindan hasta olanlar alelacele 6ne geciyorlar.
Altisar altisar sokuluyorlar doktorun odasina ve bir dak[
ka sonra ilk hasta doktor tarafindan muayene ve tedavi
(") edilmis olarak odadan disari gikiyor.

Bashastabakici bagiriyor:

«Digerleri belden yukari soyunsunlar! Arka arkaya,
siraylal»

Kizlar erkeklerin nasil soyunduklarina bakiyor. Bu,
kaba, yaslica bir kadin olan bakicilarini muthis o6fkelen-
diriyor, yuzi kipkirmizi kesiliyor. Basortisinin altindan
alnina birka¢ bukle dokulmis olan bir kizin (zerine sal-
diryor.

«Bu puskuller de ne oluyor?» diye bagiriyor. «Ak-
lin fikrin adamlarda, degil mi? Simdi gosteririm ben sa-
na suslenmeyil» Kizin kafasindaki basortuyu gekiyor.

«Ne?» diye ofkeden cilgina donerek haykiriyor. «Sag-
larint bir de lile yapmis! Sana kac defa dimduz taraya-
caksin demedim mi? Dur hele, gdsteririm ben sanal»

Kizin sacglarina asilmis cekiyor, azicik luleleri bozma-
ya calisiyor. Kiz hi¢ karsi koymadan, caninin yanmasindan
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yakinmadan basini sagindan c¢ekilen yere dogru bir o yana
bir bu yana oynatip duruyordu. Ama benim bu korkung
olayi izliyecek zamanim yoktu. (Ayrica bu olayr korkung
olarak algilayan benden baska kimse yoktu galiba.)

Bashastabakici yanima gelmis :

«Cabuk Sommer, yata§inizi, esyalarinizi toplayin, bas-
ka bir odaya gececeksiniz!» diyor.

Hemen carsaflarimi ve esyalarimi toparlayip Bashas[]
tabakicinin ardindan gittim. 'Cam sandigin' yakininda bir
hicrenin kapisini acti. Bu hiicre dncekinden daha kiguk-
tl, ama icerde yalniz dort yatak vardi. Neyseki ranza
yoktu burada. Oda daha aydinlik, daha havaliydi, cok
kotl kokmuyordu. Durum biraz dizelmisti, hakli olarak
doktorun bu konuda etkisi oldugunu dusindim. Cok si-
kir, demek hakkimda iyi seyler distntyor, simdilik her
sey yolunda gorinuyor.

Bu arada Bashastabakici yasli bir adami yatagindan
kovuyordu :

«Hadi, hadi, Meier, kalkin! Elinizi ¢abuk tutun bi-
raz, ikinci pavyona gegiyorsunuz!»

«Hay Allah, yine mi tasiniyorum, Bashastabakici
bey?» diye sizlaniyordu. «Hep beni ordan oraya atiyor-
sunuz! Bu odaya geleli daha iki ¢ hafta oldu. Ne kadar
sakindi burasi; guzel, ferah...»

Ama Bashastabakicimn bu yash adamin sizlanma-
larini dinliyecek sabri yoktu.

«Kalkin, diyorum size!» diye bagirarak yasli adami
hizla sarsti. «Kesin zirildamayi dal»

Yasli adam degnek gibi incecik bacaklari (zerinde
sendeleyerek yatak carsaflarim alip hicreden disari ¢ik-
t1. Kisacik gémlegi kigini ancak ortiyordu.
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«Yata§inizi sonra yaparsiniz!l» dedi Bashastabakici..
bana. «Gelin simdi benimle, doktor sizi bekliyor!»

50

GERCEKTEN doktor beni bekliyordu. Daha bir saat
gecmemis ve yetmisten fazla hastaya bakilmisti.  Saglik
danismani Dr. Stiebing beyaz doktor gdmlegiyle beni kar-
silayarak dostca gilimsedi, oturmam igin bana yer gos-
terdi, hatta elimi sikti. Bashastabakici bir kenara ¢ekilmis,
biaylmus gozlerle hi¢ kimildamadan bakiyor, konusmamiz-
dan tek kelime kagirmak istemiyordu. Saglik Danismani-
nin bana karsi nasil 6zel davranista bulundugunu gérmesi
iyiydi. Beni bu kadar samimi karsilamasi, daha iyi bir
odaya aldirtmasi Bashastabakicmin bana karsi daha dik-
katli, daha yumusak davranmasini sagliyacakti.

«Evet,» dedi Saghk Danismani gilerek; «iste sonun-
da yine bana geldiniz, Bay Sommer. Bundan iki hafta 6n-
ce arkadasim Dr. Mansfeld'le birlikte sizi daha hos, da-
ha guzel bir yere goturmek istiyorduk. Neyse, buraya da
katlanirsiniz. Duzenli bir yerdir burasi, biraz disiplin her
insana iyi gelir, degil mi?»

Gercgekten cok dost bir insandi. Duygulanarak ken-
disine beni daha iyi bir odaya gegirttigi icin tesekkir et-
tim.
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«Birsey degil, birsey degil,» dedi. «Burada kalma-
nizi kolaylastirmak icin elimizden geleni yapacaiz. Ta-
bii, bu tir demir parmaklikli yerlerde kesinlikle yerine
getirilmesi gereken belirli kurallar vardir...»

Bana samimi bir Gzintlyle bakti.

Sonra: «Siz de isimizi kolaylastiracak gerekli ku-
rallarin hepsine uyacaksimz, degil mi Bay Sommer?»

Kendisine bundan kesinlikle emin olmasini séyledim,
sonra hakkimda iyi rapor verip vermeyecegini sordum.

«Hayir, henlz degil,» dedi. «Sanirim bir giin benden
béyle bir rapor isteyeceklerdir, ancak simdilik sizi bana
burada kalmaniz icin goénderdiler, Bay Sommer.»

«Ama o zaman da her sey ¢ok uzun slrecek!» diye
yakindim. «Neden hemen bir rapor vermiyorsunuz? Du-
rum apagik ortada. Olay yalnizca kiiclk bir tehditten ote-
ye gecmiyor. Eminim, karim Magda da, benim kendisini
gercekten tehdit etmedigimi soyleyecektir. Bu kadar ki-
¢cUk birsey icin beni haftalarca burada tutmak niye?»

Giderek, daha ciddi, daha inandirici konusmustum.
Basindan beri yapmis oldugum kigUk bir hata yizinden
buralara getirilisim arasindaki uygunsuz orani ortaya koy-
mak istiyordum.

«Ama, neden bu kadar acele ediyorsunuz?» diyerek
beni yatistirmak istercesine eliyle hafifce kolumu tuttu.
«Once iyice bir dinlenmelisiniz, tamamen iyilesmeiisi[J
niz...»

«Ama ben sapasaglamim!»

«Hi¢ bas donmeniz yok mu?» diye sordu doktor.
«Ter basmalar, istahsizlik, sonra aniden aclik duymak?
Alkol 6zlemi?»

«Alkolli hi¢ dusindagim bile yok!» diye bagirtin[]
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sim. Bdoylesine tehlikeli bir sipheden muthis Grkmustim.
«Cok saglikli hissediyorum kendimi!»

«Gercekten hicbir alkolik belirti yok mu?» diye sor-
du doktor slpheyle. «Peki, siz ne diyorsunuz bu konuda,
Bashastabakici, birseyler izleyebildiniz mi?»

Umutla Bashastabakicinin sert, karanhk yizine bak-
tim. Benimle ilgili hi¢ bir olay! izlemis olamazdi, emindim
bundan.

«Diln aksam,» diye basladi; «Sommer birden ag¢ ol-
dugunu sdyleyerek aksam yemegi istedi, ama dort bes ka-
stk alip birakti. Lexer, Sommer'in cebinde bir cilet bu-
lundugunu soyledi; aradik, ama bulamadik. Ancak bu
konuda Lexer simdiye kadar hep guvenilir bir adamdi.
Ayrica Sommer c¢ok huzursuz, bes dakka bir yerde dur-
muyor, hicbir isle ugrasmiyor, gazetelere elini surmi-
yor. .»

Davraniglarimi boylesine yanhs yorumlamasina cok
kizmis ve sasirmistim. «Ama butin bunlarin baska ne-
denleri var,» diye atildim, «alkolle, alkolik belirtilerle
hicbir ilgisi yok. Gergekten, Doktor Bey, raki hi¢ aklima
gelmiyor...» *

Saglik Danismani ve Bashastabakici hafifce gilduler.

«Ama gercek bu!» diye badirdim inandirircasma.
«Tutuklanmam bir sok etkisi yapti (Uzerimde, sonra da
¢ektigim acilari disundikce, bir daha hayatimda agzima
bir damla olsun alkol koymaya tovbeliyim!»

«Bakin, bu ¢ok iyi!» dedi Dr. Stiebing dost¢a, basiyla
onayladi.

«Eger dun lahana corbasini icemediysem, bu tur ye-
meklere ahsik olmadigimdandir,» dedim, sonra hemen
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dizelttim : «Corba c¢ok iyiydi tabii, ama biz evde daha
baska seyler yerdik...»

Her ikisi de dikkatle ylzime bakiyordu.

«Yerimde durmayarak, dolasmama gelince; benim
durumumda bir insamn huzur icinde olmasi beklenemez
her halde, insan geleceginin belirsizligini goérirse, elbette
huzursuz olur. Uzun sure beklemek zorunda olan her
insan bir asa§l bir yukari dolasip durur. Bu durum her
bekleme salonunda gérulir; discide, mahkemede...»

«Pekala, pekala,» diye kesti doktor sézimi. Ama
kendisini inandiramamis oldugumu saniyordum.

«Peki cileti ne yapacaktiniz? Bu konuyu atladiniz!»

Yuzamin kizarmasini istemiyordum, ama yine de...
Hayir, belki de yizim hi¢ kizarmadi, kendi kendime ku-
runtu yapityorum. «Cilet konusunu bilerek atlamadim,»
dedim. «Hi¢ aklima bile gelmedi. Burada hic¢ ciletim ol-
madi, hem ne yapayim cileti, tiras makinesi olmadiktan
sonra...»

Belki kendimi cok saf gostermistim; belki doktor da
suclularin genellikle haksiz (yanlis) sucglamalara ¢ok sid-
detli tepki gosterdiklerini dustinmus olmaliydi. Her neyse,
benim konumla dogrudan  dogruya ilgisi olmayan bu
konusma ardinda bir sird tuzaklarin, hilelerin gizlendi-
gini seziyordum.

Ancak benim soylediklerim hakkinda doktorun ne
distindugunt yizinden anlamak mimkin degildi.

Cok samimi bir sekilde :

«Duyduguma gore kisa bir sire o6nce baslamissiniz
ickiye. Buna gore alkolik belirtilerinizin pek siddetli ol-
mamas! gerek! Daha 6nce sorusturma icin tutuklu bulu-
nuyordunuz. ..» dedi.
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«Evet,» dedim. «Her giin avluda odun bi¢cme isinde
calistyordum, goéndlla yazildim bu ise. Oradaki gardiyana
sorun isterseniz, bu tur islere aliskin olmadigim halde ben
de en az digerleri kadar calistim.»

«Ama daha somalari oldukca cok iciyordunuz, de-
gil mi?» diye sordu doktor. Benim odun isinde canla
basia calismis oldugum haberi onu hig ilgilendirmemisti.
«Diyebiliriz ki, ¢ok, oldukca cok iciyordunuz!»

«Aslinda kaldirdigimdan daha fazlasini igcmedim!»
diye direndim. «Hig¢ ayaklarim birbirine dolasmiyor, yer-
lere dismuyordum.»

Bir an Elinor'un penceresinin altindaki dama c¢ik-
mak icin nasil kendimi yukariya dogru cekmeye calisti-
gim ve her seferinde de sirtisti caliliklar icine distigim
g6zUmin 6ndne geldi. Hemen ardindan ikinci bir sahne
g6zimin énidnde canlandi: Kéy meyhanesinde, Saglik Da-
nismani ile Dr. Mansfeld'in goézii 6ninde koéyin gengle-
ri ile icki masasinda zil zurna sarhos olmus, gurdlti ci-
karmis, meyhaneden cikarken az daha dusecek olmus, Dr.
Mansfeld beni arabaya kadar gétirmek zorunda kalmisti.

'Keske boyle bir iddiada bulunmasaydim', diye di-
sindim.. 'Hata ettim. Bu diger gergege uygun ifadeleri-
min degerini dusirecek.'

Ama bunun Uzerine disiinmeyi yasakladim kendime.
Saghk Danismaninin da bu konu {zerinde disinmesine
firsat vermemek icin hemen konusmaya devam ettim :

«Neyse, cinayete tesebbisten sanik duruma disme-
me sebep olan, o gece karimla aramda gecen olay sirasin-
da bilingliydim. Ne yaptigimi cok iyi biliyordum, yapmak
istediimin bir santim disina ¢ikmadim. Ustelik o gece
gercekten oldukga az igmistim.»
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«Evet, aziz dostum,» diye aniden alayci bir sekilde
gulimsedi doktor; «biraz icmek teriminden c¢ok baska
seyler anliyoruz galiba. Hatirladiginiz kadari ile soyler
misiniz, ginde ortalama ne kadar igiyordunuz?»

Mordhorst geldi aklima; sorusturma yargicina nasil
aptalca bir acgiksozlulikle ictigim rakilari teker teker sa-
yip dokmustim. Benim ifademi iceren evraklarin dokto-
run eline gecip ge¢medigini disindim. Ancak daha ken-
disinden rapor istenmedigine gore, bu pek zayif bir ihti-
maldi. Bu yizden c¢ok dikkatli davranmali, fazla palavra
atmamali, doktorun dzerinde iyi bir izlenim birakmaliy-
dim. Simdiye kadarki ifadelerimin pek de basarili olmadi-
g1 belliydi. Aslinda en 6nemlisi, bastan beri Doktor Gzerin-
de iyi bir etki yaratmakti. Bir insan bir kazanildi mi, ar-
dindan gelen kot haberler bu ilk izlenimi kolay kolay
silemezdi. Bu ylzden Doktora, gunde bir siseden fazla ic¢-
medigimi, hatta cokluk bir siseyi bile bulmadigimi soyle-
dim. Meyhanede artik ne' kadar igtigimi kesinlikle bile-
medigimi, ¢unkl orada kigik kadehlerden ve karisik ig-
tigimi itiraf ettim.

Doktor benim galiba biraz asiriya kacan palavralari-
mi elini yuzine kapayarak, hemen hi¢ konusmadan din-
liyor, arada bir kisa sorular soruyordu. Sonunda:

«Dedigim gibi, daha benden hakkinizda bir rapor
istenmedi. Sizinle tanismak, biraz sohbet etmek istemis-
tim. Ancak gecmisle ilgili olaylarin buradaki geleceginizi
onemli oOlgude etkileyecedini kafanizdan c¢ikarmalisiniz,
Sommer.» (Artik 'Bay Sommer' degil, yalnizca 'Sommef[]
di!) Sonra devam etti: «Geleceginizi bundan boyle yalniz-
ca kendi iradeniz belirleyecektir. Gucli olmali, eskisi gibi
kendinizi alkole birakmamali, direnmelisiniz...»
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Ciddi bir sekilde yizume bakti. Hazircevap bir in-
san degildim, hatta biraz yavas 'distinidrdim. Bu nedenle
soylediklerini onaylar anlaminda, iyilesmek iste§inde ol-
dugumu belirterek basimi salladim. (Ancak on dakka son-
ra, yattigim zaman, Doktorun bu cimle Ge ne demek is-
tedigini, yalanlarimi yiizime vurdugunu anladim. Elbette
eline gecmisti kagitlarim. Oradan her gin kag sise raki ic-
tigimi okumus olmaliydi, 6nceki ifademle buginki ifa-
dem arasinda ne kadar buyuk bir fark oldugunu gor-
mustd tabii. Artik ‘ilk iyi izlenim' icin ¢ok gecti.)

Dostca elini uzatarak:

«Oyle ise tekrar goériismek igin sizi cagirtirrm,» de-
di. «lyi geceler, Bay Sommer!»

Gitmek Uzere kapiya yonelecek oldum, Bashastabal]
kici sordu : «Sommer de calisacak, de§il mi Doktor bey?»

«Elbette, elbette calisacak!» dedi beriki. «Hem o
zaman vakit cabuk gecer, bir takim kuruntularindan kur-
tulur. Siz kendiniz de calismayir istiyordunuz, caliskan
odun bigkicisi!»

Calismak i¢in pek blyuk bir 6zlem duymadigimi an-
cak duvann oOnindeki gizel, biyuk bahcgede belki bah-
¢ivan olarak calisirsam hosuma gidebilecegini, eskiden be-
ri bahge islerine bir hevesim oldugunu s6yledim.

Saghk Danismani ile onun sag kolu olan Bashastabal]
kici dnce bakistilar, sonra bana hafiften gulimseyerek
baktilar.

«Hayir,» dedi Saglk Danismani yumusak bir dille;
«daha simdiden sizi ‘disarda’ calistirmayi dusinmiyoruz.
Bunun igin birbirimizi biraz daha yakindan tanimaliyiz...»

«Ah, kagcacagimi mi dustndyorsunuz?» diye sordum.
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«Aman Doktor bey, bu elbiselerle bes parasiz nereye ka-
¢abilirim? On kilometre bile gitmeden...»

«On kilometre de ¢ok,» diye s6zumu kesti Doktor.

«Evet, Bashastabakici?»

«Suplrge yapiminda calistirmayi dasidndyorum,» de-
di Bashastabakici. «Orada bir adam eksik. Lexer ogretir
ona...»

«Lexer mi?» diye dehset iginde sozuni kestim Bas[]
hastabakicinin.

«Cok rica ediyorum sizden, Lexer'in yaninda cahs[]
tirtmayin beni! Nefret ettijim tek insan varsa, o da bu
ufak tefek, tahammil edilmez canavar! Onun sesini isitin-
ce tiksintiden midem bulaniyor... istediginiz her iste ca-
lisinrm, ama n'olur, Lexer'in yanina vermeyin beni!»

Doktor:

«Disarda da bazi insanlara karsi bu kadar siddetle
antipati duydugunuz olur muydu, Sommer?» diye yumu-
sak bir dille sordu. «Daha ancak yirmi dort saattir bu-
radasiniz, simdiden zararsiz, akilca gelismemis afacan bir
gocuda karsi bu denli nefret duyuyorsunuz!»

Sasirmig, karman ¢orman olmustum, yeni bir pot kir-
mistim.

«Bazl insanlara karsi boyle ani antipatiler duyuldu-
gu olur, Doktor bey,» dedim. «Bir insani gordugtniz ya
da sesini isittiginiz andan itibaren...»

«Peki, peki,» diye soziimi kesti. Uzgiin ve yorgun
gorandyordu. «Bunlar uzerinde ilerde de konusuruz. $Sim-
dilik iyi geceler, Sommer!»
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BIR yenilgiydi bu, utang verici, hicbir sekilde ma-
zur gosterilcmiyecek buyik bir yenilgi! Gozlerinde bir ya-
lanci olmustum. Bende alkolik belirtiler varmis, hastalik
derecesinde ani antipatiler duyuyor, belki de kagmayi dil[]
sunuyormusum.

Umutsuzluktan bayilacak dereceye gelerek kendimi
yataga atmistim. Pismanlik ve utanc¢tan agliyacaktim ner»
deyse. Bu kadar disiin tasin, hazirlan sonra da budala,
kafasiz bir cocuk gibi kurulan her tuzaga dis! Oysa, hak-
kimda disanduaklerinin hi¢ biri dogru degil, diye haykir[]
yorum igimden umutsuzca. Gergekten hi¢ kagmay! di-
sinmedim, alkolik belirtilerim olmadi; belki ilk iki ya da
U¢ gun olmustur, ama onlar da o kadar hafifti ki! Eger
doktora onceki alkol tiketimimi biraz az gostermeye call
lismissam bu, onu aldatmak amaciyla yapilmis birsey de-
gil; hakkimdaki gercekle ilgisi olmayan vyargisini degis-
tirmek, her sekilde kendimi savunmak gere§inden dogan
bir davranisti.

Ama butun bunlari kendi kendime ne kadar'anlatir-
sam anlatayim, agir bir yenilgiye ugradigim gercegi de-
gismeyecekti. Doktorun ve Bashastabakicinm gozinde
yemin billah ederek sugumu saklamaya calisan, yaramaz
bir cocuk gibi davranmistim.

'Su¢ mu?' diye dusiindim. Oyle pek buyiik bir sug
mu isledim ki? Yalnizca kigik bir tehdit. Mordhorst,
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boyle bir tehdit icin en fazla ¢ ay yatarsin, demisti. Ne
cikar u¢ aydan? Ama onlar pireyi deve yapiyorlar, beni
hapisanelere, akil hastanelerine sirlyorlar, adimin 6nun-
deki 'Bay' sézcuguni siliyorlar, yemek olarak dnime la-
hana suyu koyuyorlar, sanki anasini 6ldurmus, dinyanin
en ahléksiz insantymisim gibi hakkimda sorusturmalar
acityorlardi. Magda ile beni bes dakka konustursalar,
onu inandiracagima emindim. Ondan soma Magda ile bir-
likte o alt dudagi sarkik, donuk bakisli, galiing savcinin
karsisina cikacaktik ve herif hemen davayr dusurmek zo-
runda kalacakti. Ama iste bitin bunlarin Magda'ya bag-
I oldugunu aciyla dustiniyordum. Eger icimde kari koca-
nin birbirlerine karsi duymalari gereken sevgiden, bagl-
liktan birazcik olsaydi, coktan ziyaretime gelmis ve beni
bu oliler evinden kurtarmak icin harekete ge¢mis olurdu.
Ama o kilini bile kipirdatmamis, bir tek mektup yazma-
misti. Onun da doktorlarla birlik oldugunu biliyordum.
Doktorlar ona benim burada rahatimin yerinde oldugunu,
her ihtiyacimin karsilandigini anlatmislar, o da artik beni
diusunmekten vazge¢cmisti. Ashnda amacina ulasmis, ser-
vetimi diledigi gibi ydnetip kullanabilme imkéani elde et-
misti. istedigi tek sey buydu zaten! Dur ama, arkamdan
gevrilen bitin dolaplara ragmen elbet bir giin bu lanet
yerden kurtulacak, o zaman gdsterecegim ona, bakalim...

Vahsi bir ofkeyle bu tir hayallere dalip gitmistim.
Bunlari surdirmekten buayik bir zevk duyuyordum.

Disari ¢iktiktan sonra gizlice firmay! baska bir rakip
firmaya satacaktim. Bir sabah biroya geldijinde sef ma-
sasinin arkasinda rekabet halinde oldugu gen¢ isadami-
ni oturur gorecek ve adam ona alayh alayli gllimsiyerek:
«Evet, bayan Sommer,» diyecek. «Bizimle de kuguk bir
is mi yapmak istiyordunuz? On kilo sari bezelye mi em[]
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rettiniz? Pazar ginQ yapacaginiz pasta icin de bir kilo su [
sam?»

Magda utang, oOfke ve saskinliktan Kipkirmizi kesile-
cek ve ben bdtin bunlari kayit defterlerinin bulundugu
dolabin arkasina gizlenerek buyuk bir zevkle seyredece-
gim.

Ya da soyle birscy de olabilirdi: Bu 6liler evinden
tahliye edilince ¢ok uzak yerlere gidecek, yabanci ulke-
lerde uzun vyillar serseri dolasacak, dilencilik edecek, so-
nunda taninmaz bir halde tekrar dogup buyiddugim seh-
re donecek ve kendi evimin kapisini calarak bir parca ek-
mek dilenecektim. Ama o bana bir dilim ekmegi bile ¢ok
gOrecek ve ben o gece kendimi penceresinin dntndeki erik
ajacina asacaktim. Onceden yazip cebime koydugum Kka-
gittan kim oldugumu anlayacaklardi. Kagida, bana kar-
si yaptigi haksizliklardan dolayr Magda'ya onu bagisla-
digimi yazacaktim...

Kurdugum bu hayallerden duygulaniyordum, gozle-
rime yaslar doluyordu. Hayallerim ne kadar c¢ocuksu da
olsa yuregimi biraz olsun hafifletiyordu.

Hiicre arkadaslarim coktan uyumuslardi, ikisi, ha-
va iyice kararincaya kadar gevezelik etmis, diger tguncu
glzel yuzlu, yuvarlak acik alinli, tGzgun bakish yasl adam
yatar yatmaz battaniyesini kafasina ¢ekmisti. Sakin insan-
lar olan arkadaslarima iyi geceler dilemistim. O gece la-
zimhiga ancak kiguk abdestlerini yaptiklarini, baydgd icin
ise gunduizleri tuvalete gittiklerini gorerek buyuk bir se-
ving duydum, beni ¢ok daha iyi bir odaya aldirtan hile[]
kar doktora icimden tesekkir ettim. Hastanenin en
dirist, en saghkl insanlariyla ayni odaya yatirildigim-
dan emindim. Ancak birka¢ giin sonra o gizel, aliml, mah[]
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zun yuzli ve adi Qual (*) olan (hi¢ duyulmamis garip bir
addi bu) yash adamin bir katil oldugunu 6grendim. Para
ylzinden ye@enini hunharca éldirmus. Uzun yillar hapil[]
sanelerde ve burada ¢ekmis oldugu acilar yizinden de
sapilmisti. Zaten kendi adi koth kaderini anlatiyor, adi
ylzinden okunuyordu.

Gunlerce hi¢ ajzim agmaz, soma zaman gelir neseli,
yuksek bir sesle kurumus gunes tanrisindan, son buzul
devrini gecirmis olduju Montblanc'daki cam evden, ken-
disinin bulmus oldugu 'Oz Suyu Déniisimi' ile yenebilir
bale gelen kestane ve mese palamularindan s6éz eder,
bdylelikle buradaki yemek sikintisina bir ¢ézim yolu bu-
lunacagina, hi¢c yoktan daha iyi, degerli besinler yenebi-
lecegine inanirdi. (QuaPm duslinceleri ipe sapa gel-
mez de olsa, hepimiz gibi onun da akh fikri bir parca
yiyecek bulmaktaydi.) Bu uzun konusmalardan sonra bir
susma dénemine girer, gegimsiz, kavgaci olurdu. O zaman
herkes ona yaklasmamaya dikkat ederdi. Belki de hi¢ se-
bepsiz yere ‘'sojukkanli bir katil' oldudu, tek bir séz yi-
ziinden her insani oldurebilecedgi samsi yaygindi.  Oysa
ben bunun dogru olmadigini saniyordum. Daha simdiye
kadar hi¢ kimseye elini kaldirdigini gérmedim.

Qual'in gercekten blyik bir derdi vardi. Kendisine
gore daha okuma ve yazmay! dogru dirist bilmiyordu.
Bana sik sik bir 'dogru okumalyhzma' kitabi igin bitun
bir haftalik yemeginden vazgecebilecegini sdyliyordu. Oy-
sa konusmasi, burada bulunan hastalarin hemen hepsin-
den cok daha iyi, daha temizdi. Hafif ama neseli, canl
konusmas! soOzlerine bir cesit kibarlik, bir guzellik kazan[]

(*) Qual, Almancada 'istirap, acl' anlamina gelir.
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diriyordu. Onu avutmak icin kendisinin gercekten ¢ok iyi
konustugunu sdyledigim zaman bundan pek hoslaniyor
ama yine de gulerek: «Hayir, hayir,» diyordu; «ben na-
sil konustugumu biliyorum. Oysa ne kadar iyi 6grenebi-
lirdim dilimizi! 'Bizim Mudding' o kadar temiz, o kadar
gizel konusurdu ki! Ama benimle konusurken hep taklit-
ler yapar, her s6zi cocuklar nasil konusursa Oyle soyler-
di. Haksizhik etti bana 'Bizim Mudding!" iyi konusamamal]
nm cok zararint gérdim. Eger gercekten dogru durist
konusabilseydim tutuklayamazlardi beni. Hem beni nasil
yakaladilar? Onlara bu hakki kim verdi?»

Son soOyledikleri pek gii¢ anlasiliyordu; sanki kendi
kendine konusur gibiydi. Artik karma karisik dustncele-
rinin daginik dokusu icinde kaybolup gider, benim varli-
gimi unuturdu.

Qual, su 'bizim Mudding' ten s6z ederken hep onun
elestirecek bir yanini bulur, her eline geceni baskalarina
dagittigindan, asiri derecede iyi bir insan olmasindan, hig
rahat etmediginden yakinirdi. Ama bunlari dylesine nese-
li, hos bir bicimde soylerdi ki, konusmasindan bu yasl
adamin, coktan 6lmus olan annesine karsi duydugu asi-
ri sevgisi sezdirdi.

Qual, Holstein'da kuguk bir sehirde yasamis bir ci-
lingirin ogluydu. O da babasinin yolundan yariimis, ya-
ninda cirakhik yapmis ve o6liminden kisa bir siire 6nce
usta bir c¢ilingir olarak isleri Gzerine almisti. Hunharca ci-
nayeti ile ilgili olayr bilmiyorum. Olay bundan yirmi yil
once meydana gelmisti ve o zamandan beri de Qual de-
mir parmakliklar ardinda yasiyordu. Burada da klinigin
cilingirligini yaptigindan hastanenin sartlarina gére olduk-
¢a Ozglr bir hayat surtyordu. Hi¢ bir memur ona tek soz
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sOylemez, o da kimseden birsey istemez, ne verilirse onun-
la yetinirdi.

Simdi bunlari yazarken onu, yasak olmasina rag-
men, bos oldugu her an yapti§i gibi, yatagina uzanmis goé-
rir gibi oluyorum. Belki de yashliktan dolay! gugsuzligu
o kadar belli oldugundan, kimse yattigi icin ona birsey
demiyordu. Yataginin yaninda terlikleri duruyordu. Di-
zini hafifce karnina dogru cekmis, gizel, yuvarlak, acik
alinli basini eline dayamisti. Bazan derin dislincelere da-
lip giderek kendi kendine, vyavas bir sesle konusurdu :
«Artik hi¢ siparis vermez olmuslar bana. Aclik kanun ta-
nimaz. ..»

Belki de isledigi cinayet, gercekten c¢ok gii¢ du-
rumda olmasindan ileri gelmisti. Ne olursa olsun, Katil
Qual'i severdim. Bir giin onu ek binadaki 6lim hicresine
gotirdrlerken cok dzidldim. Burada bulunan hastalarin
¢ogu gOzlerini orada kaparlardi. Qual da oliler evinde
kol gezen veremden o6lmusti.

ikinci oda arkadasim 'hademe' Herbst'ti. Onunla 6n-
celeri bir cesit dostluk kurmustum. Ancak bu dostlugu-
muz kisa bir sire soma bozuldu; clinki benden alabile-
cegi, isine yarar higbir sey yoktu. Herbst, bes yildir bura-
da yasayan, yirmi bes yaslarinda gen¢ bir adamdi. Buraya
gelmezden o6nce iki yil hapiste yatmisti.  Asil meslegi,
mezbahada hayvan kesiciligiydi. Bazi insanlarin bu mes-
lekten olanlar icin soyledikleri 'kaba' niteligi onda da
vardi. iri, saglam yapili, uzun yagh yizla, nerdeyse &l
gibi donuk g6zleri olan, kirmizimsi sagh bir gencti. Her
sabah en az bir ceyrek saat saclarini tarar, fircalardi. Sa-
bahlar1 hiicrede herkes hazirlanirken, o hep yolumuzun
Ustiinde durdugundan, kendisine karsi aciga vuramadigi[]
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miz bir o6fke belirirdi. Aksam glinesi alcaldi§i zaman, ya-
sak olmasina ragmen, Herbst'in iginde cilet bulunan bir
tiras makinesiyle dizelttigi sakallari basbatin kizillasirdi.

Mutfak hadememiz olan Herbst, namussuz, ama
elinde bir strd haklari, olanaklari bulunan bir adamdi.
Hi¢c utanmadan herkesten riisvet olarak tatin, yiyecek,
sabun, meyve alir ve karsihginda hichir sey vermezdi.
Bir giin 6nce kendisine bir avug titin hediye eden ada-
min masadan ekmek kirintilarini almasina kabaca engel
olurdu. Hademe olmasi ona bu dstunligd sagliyordu. Ki-
min canadina daha ¢ok yemek koydugunu bir bakista an-
layacak kadar tecribeli olmustum burada. Acghi§in sirek-
li olarak egemenligini acimasiz  sUrdirdudid bu berbat
yerde, yemek dagitanlarin Gstunlikleri  anlasiilmayacak
gibi degildi. Aslinda hademelerin yemek dagitmalari ya-
sakti. Memurlarin yapmasi gereken bir gorevdi bu; ama
onlarin isleri ¢ok oldugundan ya da umursamadiklarin-
dan, cokluk hademeler dagitiyordu yemegi. Zaten yemek-
leri daditmak icin gokten bir melek inse bile hosnutsuz-
luk homurdanmalari eksik olmazdi. Bu yiizden hersey es-
kisi gibi gidiyor ve Herbst gin gectikce gobek bagliyor-
du. *

Herbst, en iyi ticareti ekmek kesme ve yad sirme
isinde yapiyordu. Once de dedigim gibi, bu islere de g6z
kulak olan bir memur bulunuyordu, ama Herbst adamin
bir an yanindan ayrilmasini firsat bilerek insafsizca ek-
mek, yag, recel caliyordu.

Burada yiyecekler adam basina hesaplanarak grami
gramina tartildigmdan, bize dusen yiyecekler, verilmesi
gerekenden az oluyordu. O bir yana, elli alti kisinin yi-
yecegi ekmekten adam basina onar gram araklamis olsa,
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gene yarim Kkilodan fazla ederdi. Herbst bu yoldan elde
ettigi ekmegi ya yiyor ya da gerektigi zaman titinle de-
gistiriyordu. Ama aslinda bunlarin ¢coju arkadasi Kolzer'e
gidiyordu. Kolzer'in daha dnce s6zunu etmistim. Schmel[]
idler'le birlikte pis bir askla erkeklerin basini déndiren
iki cocuktan biri. Ancak Kolzer, Schmeidler gibi kendi-
sini her Oniine gelene satan erkek orospusu degildi. Ar-
kadasi Herbst'e hep sadik kalmisti.  Aslinda Herbst de
onu surekli olarak gdz altinda bulunduruyor, hatta ona
gbre bir budalalik yaptigi zaman arada bir ddviyordu
bile. Ama dostunu nerdeyse kus sutuyle besliyor, herkese
karsi koruyordu.

Uzun boylu, iri yapili, hafif sarisin  Kolzer'in guzel,
ama cansiz, donuk bir yizi vardi. Geri zekaliydi. Ne
okumasini ne de yazmasini biliyordu. Arkadasinin uzun,
sabnli c¢abalariyla zar zor kizmabirader oynamasini 6§-
renmisti. Ancak Kolzer, bu geri zekalihgini kullanmasi-
ni ¢ok iyi biliyordu. Sik sik ufak tefek, aci vermeyen ya-
ralanmalari bahane eder, biraz atesi c¢iksa ise gitmezdi.
Bu ylzden Schmeidler'de de oldugu gibi hastalar arasin-
da sdrekli hosnutsuzluk belirtileri duyulurdu.

«Kadidi ¢ikmis yash adamlar calissin, gucli kuv-
vetli gen¢ herifler otursun bakalim!»

Cok dogruydu bu s6z. Ama iste Kolzer'in, durma-
dan ‘cam sandija' girip c¢ikan, Bashastabakiciya &nemli
haberler ileten Herbst gibi bir koruyucusu vardi. Bdyle-
ce Kolzer, yagh, regelli ekmeklerle besleniyordu. Burada
gizli kapakli hicbir sey olamayacadindan, hastalar, Kol
zer'i calinan ekmekleri yutarken goéruyorlardi.

«Kolzer bugin yine tuvalette ekmek yiyordu, Uzerin-
de de nah bu kadar ya§ vardi!»
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O zaman Herbst olay! sikdyet eden adamin Uzerine
saldirirdl. Baghastabakicmin karsisina ¢iktigi zaman, Kol
zer'in yedigi, seyin, Uzerine yag sdrdlmuis bir dilim ekmek
olmadidini, ekmek keserken disen kirintilari, belki de dus-
mis bir dilim kenarini yedigini soylerdi. Ekmegin Uze-
rinde gorduikleri yag ise, paket kagidinda kalan siyrinti-
lardi... Hem bu iftiralar boyle surtp giderse isi birakip
yine fabrikada calismaya gidecekti. Goreceklerdi baka-
lim,’onun yerine bu isi geregince yapabilecek baska bi-
risini bulabilecekler miydi! O hep (burada sesini ya-
kinman, aglamakli bir hava verirdi) namuslu, dirist ca-
hismisti. Ama iste, bu haydut heriflere yaramazdi durust
davranmak! Hayir, artik burasina kadar gelmisti, tekrar-
dan fabrikaya gidecek...

Daha sonra gardiyanlar onu yatistirirlar, o da bu se-
ferlik bagislardi. Herbst'i elden kacirmak istemiyorlardi,
cunkl gercekten iyi ve temiz calisiyordu. Ayrica bir sey
oldu mu, hemen memurlara yetistirirdi.

Ama olay! ihbar edenlere karsi korkunc sertlesirdi
Herbst. Ofkeden yiizii kire¢ gibi bembeyaz kesilir, 'di-
rustligiine’ soz edeni hi¢ unutmazdi. Dovusmekten c¢ok
sakmirdi. Eskiden pek tehlikeli bir dovis¢cu oldugundan
sik sik hiicre cezasina carptirilmis, sonunda Saglik Da-
nismani, eder kendisine hakim olmazsa, hi¢ .bir zaman ser-
best birakilamayacagini bildirmisti.  Herbst de yakinda
tahliye edilecegini umuyordu. Yedi yildir parmakliklar
ardinda yasayan bu yirmi bes yasindaki geng, 6zgurlugu-
ne kavusacagl gunu bekliyordu.

Tahliye olabilmek icin en buyluk fedakarligi yapmis,
hadim edilmesine razi olmustu. Hapse girmesinin nedeni
genc cocuklarla ‘ahlak disi® iligskilerde bulunmus olmasiy ]
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<di. Eger hadim edilmeye razi olmazsa, hichir zaman 6z-
gurligune kavusamayacagini bildirmislerdi. Gen¢ adam
bir bucuk yil kendisiyle savasmis, sonunda razi olmustu.
ilk buraya gelisimde hadim edileli alti ayi gegmisti. Da-
ha o zamanlar yag baglamisti. YUzl siskin, ama garip
bir sekilde sariydi. Gozlerinde bir donukluk vardi. Her
gun tahliye edilmesini bekliyordu. Saglik danismam bu
konuyla ilgili dilekgesini kabul etmisti, herkes sdyluyordu
bunu. Ama iste, hadim edilmesinin Ustinden bu kadar
zsman ge¢mis oldugu halde hala birakmiyorlardi. Gin-
ler, haftalar geciyor, bassavciliktan beklenen haber hala
gelmiyordu. Bazan bagirip c¢agirir, kendisini aldattiklari-
ni, doktorun da, Bashastabakicimn da kendisine madik
attiklarini, bosu bosuna, sirf beyler onunla alay etsinler
diye hayalarini aldiklarini séylerdi.

Gariptir, hadim edilmesine ragmen, Kolzer'e karsi
olan duygulan hi¢ defismemisti. Kolzer hep eskisi gibi
onun dostu, bebegi ve tek bagli oldugu insandi. Yalniz
onun icin yasiyor, yalniz onu distnldyordu. Cocugun ak-
samlar1 biraz atesi ciksa, uyumazdan o©nceki gevezelikle-
rimize katilmaz, battaniyesini kafasina c¢ekerdi. Ama uyu-
mazdi. Belki Kolzer, Herbst'in ona karsi olan duygula-
rinin degistigini farkedebilirdi, ama biz bdyle birsey gor-
muyorduk.

Herbst'in butiin hastanede en nefret ettigi insan, iki
yuzli aptal ayakkabici Buck'tu. Buck'un da Herbs'i'e
benzer cinsel egilimleri oldujunu  Schmeidler olayinda
goérmustim. Buck, bir aksam gizlice, Kolzer'in ¢alman
«igmekleri yedigini 'cam sandija’ ihbar edince, kizilca ki-
yamet koptu. Herbst, tahliyesi icin uzun bekleyislerini
unutup kendini kaybederek Buck'un uzerine atilmis ve
adamin iler tutar yerini birakmamisti.
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Bunun Uzerine doktor kendisini ¢agirtarak, tam bas-
savciliktan tahliyesi icin izin geldigi bir anda, kendine
hékim ‘olamama durumu yluzinden henlz serbest biraki-
lamayacagini bildirmisti. Gercekten Herbst tahliye edile-
cek miydi,, yoksa sakin durmasi i¢cin mi onu bu sekilde
avutuyorlardi, bilmiyoruz. Ama Herbst tahliye edilmek
yerine iki haftalik hiicre cezasina carptirildi. Cezasi bit-
tikten sonra tekrar eski isine dondd.

Herbst'in ¢ok kotlu bir karakteri vardi, ama bunca
zaman umutla bekleyisten sonra, boylesine dis kiriklh-
gina ugramasina ragmen, bir daha agzina tahliye s6zunu
almadan isini eskisi gibi yUritmesine hayran kaldim.
Hep caliskan, temiz ve namussuzdu.

52

DI Holz olan dclncu oda arkadasimla ilgili fazla
anlatacak birseyim yok. Gugli kuvvetli, otuz yaslarinda
ve yasindan daha kucglk goOsteren, genc¢ bir adamdi. Yi-
ziindeki o 6l¢lsiz hizin olmasaydi, incecik sari biyiklari
icin 'rikus' terimim kullanabilirdik. Ama yuzundeki ciddi
ifade buna engel oluyordu. Alti yil hapis yattiktan soma
buraya gonderilmisti. Buraya geleli alti aydan biraz fazla
oluyordu.

Qual ya sustugu ya da sagmaladigindan, Herbst de
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yalnizca dostu ve nefret ettigi tutuklulardan konustugun-
dan, sabahlari ¢ok erken kalkmamak icin, aksam saat
yedi bucuktan dokuz bucuga kadar Holz'la ¢ene calarak
vakit geciriyordum. Ona genellikle eski hayatimdan s6z
ediyordum. Cunki hi¢ olmazsa bir kisiyi, benim bir za-
manlar cevremde 6nemli, saygiyla karsilanan bir adam
olduguma inandirmak geregini duyuyordum. Bazan da
burada cektigim sikintilari,  korkularimi anlatiyordum.
Keske Holz'un bana vermis oldugu basit, ama gecerli
ogutleri dinlemis olsaydim!

«Karinin dizlerine kapan, vyalvar yakar, Sommer!»
diyordu. «Her seyi kendi aklina gére yapma, hukuk oyun-
larina aldanma, digerleri bu konuda senden beceriklidir-
ler. Basit bir insanla, nasil kedi fareyle oynarsa, ¢yle oy-
narlar. Sen de basit bir adamsin, Sommer! Saglk Danis-
mam da, savcl da seni hep oyuna getirirler! Karinin ile-
ri sdrecegi sartlarin hepsini kabul et, kendi servetinden
bile vazgeg, her seyi bir yana birakip su delikten ¢ikmaya
bak! Uzun zaman yatmanin ne demek oldugunu bilmi-
yorsun daha! Yaz karma, Sommer, hemen yarin 6gleyin
yaz!»

Hi¢ vurgusuz, tek dize, sakin bir sesle konusuyor-
du Holz. Bana 'sen' ve 'Erwin' demekte direnen tek in-
sandi. Benim kendisine israrla 'siz’ demem, onu hi¢ etki-
lemiyordu bile.

Bazan onun anlattigi da olurdu. Ama disarda gegir-
mis oldugu hayatla ilgili hi¢ bir yasantisindan s6z etmedi.
Yalnizca Hamburg'da dogup biylumis oldugunu biliyor-
dum, hepsi o kadar. Anasinin, babasinin kim olduklari-
ni, meslegini, hangi okullarda okudugunu, hangi suctan
idolayi alti yil hapiste yattigini hi¢ bilmiyordum. Bir gin
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memurlardan birisi, onun nli bir haydut oldugunu séy-
lemisti, Inanamiyordum. Bu kadar sessiz, basit, hi¢ bir
eylemde bulunmayan, diren¢ ' gbstermeyen bu adamda
tehlikeli haydutluk meslegi icin gerekli cesaretin olabile-
cegini sanmiyordum. Ama dogru da olabilirdi; belki uzun
hapis yillari onu bu hale getirmistir.

«Alti yillik hapisane hayatimda tek suc islemis, bir
saatlik olsun hiicre cezasi almis degilimdirl» demisti bir
keresinde.

Pek basit birseymis gibi soyliyordu ya, sesinde bun-
dan bir gesit gurur duydugu seziliyordu. En c¢ok hapisane
yillarini anlatmaktan hoslaniyordu. Orada nasil calisti§i-
ni, onceleri siltelik kumaslar dokumakla ise basladi§ini,
oradan gomleklik kumaslara gectigini, daha sonra da 'diiz
makine'\exde coraplar ordugini anlatiyordu. Once 'diiz
makine' sdziinden birsey anlamamis, sonradan corap Or-
me isinde kullanilan bir de ‘'yuvarlak makine' oldugunu
6grenmistim.

Holz'un hapisanede gegirdigi en giizel zamanlar mut-
fakta bulasikcilik yaptigi devreydi. Orada istedigi kadar
yiyecek buluyordu. Arkadaslariyla beraber olabiliyor, hat-
ta her gun kadin yizi gorebiliyorlardi.  Yakinlarindaki
bir kadinlar hapisanesinden yemek almak igin kadin tu-
tuklular geliyor, siki kontrole ragmen kadinlarla bakis-
malar, mektuplasmalar eksik olmuyordu. Holz, diger ar-
kadaslarinin  yaptiklarindan daha fazlasini yapmadigi
halde, kadinlara gizli gizli ekmekler, sucuklar, yaglar ver-
dikleri ortaya cikinca, herkesin sucu kendisine yikledi-
gini ve bu ylzden mutfak isinden alindigini soyluyordu...
Ancak o6nceki iyi tutumu yizinden hicre cezasindan kur-
tulmustu.
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Bunu izleyen yil pek korkung¢ gecmisti. Tek Kisilik
bir hicrede eski halatlari islenmek uzere liflerine ayir-
mak zorunda kalmisti. —O bunlari anlatirken, aklima o
zamanlar Magda ile birlikte hapisane idaresine eski halat
saglamak isine karar verisimizi, benim Hamburg'a gidisi-
mi hatirladim.— Sonunda Holz, kagmayacagdina guvenilir
bir tutuklu olarak kabul edildiginden disarda c¢alistiriima-
ya baslanmisti. Ancak yatmaktan yatmaya hicresine gi-
diyor; bitun gun disarda, tarlalarda, kisin da bir atelye™]
de, odun yontma isinde calisiyordu.

Butln bu basit seyleri severek anlatiyordu Holz. Tek
kisilik hucresinde halat liflerini ayirirken nasil glclik cek-
tigini anlatiyor ve yillarca dnceki kizginhgini yeniden ya-
sar gibi oluyordu.

Holz'un asil o6zelligi yemek (zerine konusmakti.
Hepimiz burada devamli a¢ oldujumuzdan, hep yemek-
ten sz ediyor, hep yemek dusuniyorduk. Yemek uzerine
konusmalar bizde bir saplanti halini almisti. Konusmak-
la achgimizi daha bir derinden duyuyor, fakat vazgecemil]
yorduk. Tnsanm agzinin sularini akitacak, pek gizel ha-
zirlanmis yemeklerden s6z etmiyorduk, tersine son dere-
ce gunlik seylerdi; basit bir is¢inin, bir tutuklunun hald
pisanede yedi§i yemeklerdi. Holz bunlari anlattikca hall
pisanede kalan tutuklulara verilen yemegin buradaki Sag-
ik ve Bakim Yurdu'nda verilenin iki misli oldujunu ha-
tirhiyorduk.

«Goruyor musun,» diyordu Holz; «nasil calisiyorlar
burada! Ama elinden ne gelir ki? Yuklerini tasiyacak, da-
yak atacaklari bir esek bulmuslar... Aslinda esekten da-
ha da koth bizim durumumuz. Hi¢ olmazsa esek bir kag
Mark eder, oysa biz 6lunce seviniyorlar.»
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Holz bu sozleri sdylerken hi¢ yakinmiyor, Gzintd
duymuyordu. Kendisi klinikte gerek memurlar, gerek tu-
tuklular tarafindan iyi taniniyordu. Burada da herhangi
bir 'denenme devresi' gecirmeden hemen disarda, yapi igin
kum cikarma isinde calismaya baslamisti. Tsi dolayisiyla
bir cok sivillerle gorustiginden, onlardan cgesitli hediye-
ler allyordu. Her zaman icin yaninda bir arkadasina ik-
ram edebilecegi bir sojan ya da iki kibrit bulunurdu. Ay-
rica bir cam kavanozu icinde tuz, karabiber ve hindistan
cevizi oldugundan digerleri tarafindan pek kiskandirdi.
Bunlarla sicak corbasini yenebilir hale getiriyordu. Bul-
dugu bir sardalye kutusuna civiyle delikler acarak bir ce-
sit rende yapmisti. Bununla kereviz, lahana koku, hatta
¢ok a¢ kalinca pismemis patatesleri rendelerdi.

Disarda pek ©6nemsiz karsilanan bu ufak tefek sey-
lerin burada degeri cok biyikti. Holz bu tir seylerle
sakin, diz yasamasini renklendiriyor, hep sevinebilecegi
ufacik seyler bulup c¢ikariyordu. Sevmedidinden ya da bil-
mediginden hi¢ oyun oynamaz, gazete okumazdi. Radyo-
dan yalnizca hafif dans muizigi dinlerdi.

«Hosuma gidiyor bu muzik!» derdi. Gozlerine biraz-
cik 1sik gelir, yizunde pek ender gorulen dokunakl bir
gulimseme belirirdi. Kalender, neseli bir insandi. isledi-
gi sucu d6grenmemem iyi oldu; ondan edindigim guzel iz-
lenim bozulsun istemem.
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DoKTORA c¢iktigim aksamdan sonra kalmakta ol-
dugum odayi, iste bu Uc¢ Kisiyle paylasiyordum. O gece
yuregim utang, pismanlik ve ofkeden catlayacak gibiydi.
Uyuyan arkadaslarimin dizgin soluklarini dinliyor, ara-
da bir basimi kaldirip karanlik gecede g6z kirpan bir iki
yildiz gorebiliyordum. Bir zamanlar okumus oldugum bir
siirde bu yildizlarin, binlerce yildir hep ayni umursamaz-
likla insanlarin acilarini, sevinglerini gozledikleri anlatili-
yordu. O zamanlar duygulandirmamisti beni bu siir; ama
simdi c¢cok duygulaniyor, yildizlarin benimkinden beter,
umutsuz, sagma bir aci gorip gormediklerini dusuniyor,
nerdeyse imkansiz goériyordum. Gece, art arda calan saat
gonglariyla ilerliyor, yeni bir sabaha dogru yaklasiyordu.
Magda hakkinda daha yumusak distnuyor, ikinci gorus-
memizde Saghk Danismanina karsi daha akilli, daha dog-
rucu davranacagima kendi kendime yemin ediyordum. Da-
ha her seyi kaybetmemis olduguma inaniyor, doktorla tam
bir hazircevaplik ve sasilacak derecede buylk bir rahatlik-
la uzun uzun konusuyordum. Sonunda gercekten uyuya
kalmisim.

Disimde, dogup buyudugum, yasamis oldugum sehri
gordim. Caddelerde, sokaklarda dolasiyor, bir ¢ok arka-
daslara, tanidiklara rastliyordum. Ama onlar beni gérmu-
yorlar, seldam vermeden gecip gidiyorlardi. Daha sonra
Magda'yi, o6grencilik  yillarimizda, ilk defa tanistigimiz
zamanlar, parktaki o sirada oturur goérdim. Ona dogru
yaklasarak ben de usulca yanina oturdum. Beni farket[]
medi. Elbiselerine dokunmak istedim, elimi kaldirdim, ama
kumas! tutamiyordum. Magda'yla konusmak istiyor, ken[]
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disine birseyler soyliyordum, ama sesim duyulmuyordu,
Magda duymuyordu beni! O zaman miithis bir korkuyla,
yasayan insanlar arasinda dolasan bir golge, bir 6li ol-
dugumu kavradim. Oyle korkmustum ki, disler kaybol-
du, korkudan uyanmisim. Bashastabakicmin anahtari
hicremizin kilidinde sikirtiyla donidyordu, sonra sesi du-
yuldu :
«Kalkin!»

Evet, simdi yeni bir sabah basliyor ve ben artik 6li-
ler evinde bir konuk olmaktan cikmis, digerleriyle birlik-
te surlye katilarak siraya girmistim. Onlardan hi¢ bir ay-
ricahgim kalmamisti. Benimle konusuyorlar, kavga edi-
yorlar, yikanmak ic¢in yaklastigim lavabodan itiyorlar, ke-
silmis klcUk bir tahta parcgasiyla tirnaklarimi temizleme-
ye calisirken benimle alay ediyorlardi.

«Bakin hele su yaptigi ise! O da bizim gibi ayni bo-
kun icinde degil mi sanki?»

Ben de onlar gibi kuguk isler ¢eviriyor, achgimi gic-
likle susturarak, bir dilim ekmek karsiliginda bir tutam
kuru tatdn icin pazarlik ediyordum. Bu yaptigim ilk de-
gis tokusta aldatildim. Tatane ¢okga kurutulmus gal yap-
raklari karistirilimisti. Bir keresinde de Herbst'in yatagi-
nin bas ucuna saklamis oldugu, Uzerine yagd sirdlmuis iki
dilim ekmegini caldigimi itiraf etmeliyim. Ancak Oylesi-
ne heyecanlanmistim ki, ekmegin tadina varamadim. Dog-
rudan dogruya calabildigim tek sey bu oldu. Biliyorum,
zayif bir insanim, ama hirsiz degil. Korkum hep tutku-
larima Ustin gelmistir.  Bu acgidan da iste Oylesine zayi-
fim.

O sabah ‘siraya!" emri duyulunca, dedigim gibi ben
de onlarin arasina karismis bulunuyordum. Gardiyanlar(]
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dan biri, beni bir calisma hicresine gotirdi, icerde ya-
tak yerine, bir masa, bir tabure ve yapilacak is icin ge-
rekli bir siri malzeme vardi. Bunlara saskinlik ve kor-
kuyla bakiyor, benim gibi beceriksiz bir adamin simdiye
kadar hi¢c yapmadi§i bir isi asla d6grenemeyecegini disi-
nuyordum. Kesilip hazirlanmis firca ve supirge tahtalari,
cesitli firca ve supirgeler icin piring saplari, lifler, domuz
killari, inceli kalmTi bir surt teller ve bir terzi makasi var-
di. Nasil 6grenecektim bunlari yapmasini! Bu hiicreye tek
basima kapatilmistim, kimse gelmiyordu. Yoksa doktora,
Lexer'le ¢alismamak icin o kadar yalvarip yakardigimdan,
biatin bunlari tek basima yapmayl mi 6grenmemi isti-
yorlardi? Bir ka¢ kil alip dnceden tahtalara aciimis olan
deliklere sokmaya calistim, ama aldigim killar cok azdi,
hemen dustiverdiler.  ikinci defa daha cok aldim, bu
kere de ¢ok fazla olmustu. Killari delije tikistirmaya ca-
listigimda kimisi kirildi, coju da yere dokildi. Egilerek
dokuilenleri toplamaya basladim.

O sirada kilitte anahtar déndi ve sararmis kahvel]
rengimsi koépek disleriyle ufak tefek Lexer daldi igeri.
Hizla atilarak beni godgsimden yakalayip cirlak sesiyle
haykirdi:

«Nereye sakladin cileti? Bana madik atamazsin,
Sommer!»

Hirsla kendimi ondan kurtarip bagirdim :

«Bana bir daha dokunursan, iyi olmaz senin igin!
Bana ne senin yalanciliklarindan.»

Herif bir an saskin saskin agzi acgik bakti, sonra ig-
ren¢ bir sekilde gulerek :

«Pekala», dedi. «istedigin gibi olsun! Ama bir gin
elbet canina okuyacagim senin!» (Ama o zamandan son[]
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ra da benimle fazla ugrasmadi.) Soma birden degiserek :
«Bir lokma tatinidn var mi, Sommer, azicik birsey?»

Yoktu tatinum. Kizarak :

«Senden de birsey cilkmaz zaten!» dedi. «Ne diye
gbnderirler senin gibi adamlari buraya? Teli as bakalim
suraya, hayir, kalinini degil, okiiz herift Once tirnak fir-
casl yapmasini 6greneceksin, en kolay!r odur. Hadi, al ba-
kalim su ince telleri! ilk hafta giinde iki yiz delik yapmak
zorundasin. Calistirma komiserine sdylersin bunu! iki yiz-
den az yaparsan, delie tikilir, tahta yatakta yatarsin.
Ben glinde bin tane yapiyorum, istersem iki bin de yapa-
rim, ama istemiyorum. Hem ne diye yapayim? Biz bu-
rada acliktan geberelim, vyiyici herifler bol bol kazansin-
lar sirtimizdan! Bak, teli delije soyle sokacaksin! Orada
tel bir ilmik yapacak, sonra iki parmaginla alacagin kil-
lari delige sokacaksin. Simdi teli cek, ilmik killari sikis-
tirsin, tamam! BUtun hiner burada iste. Bir ¢ocuk bes
dakkada 6grenir bunu,,, goster bakalim, sen de bir cocuk
kadar becerebilecek misin?»

Lexer butin bunlari bir solukta, cirlak sesiyle dudak-
larinda tukrikler toplanarak anlatirken tirnaklari yenmis,
pis parmaidari inanilmaz bir cabukluk ve kolaylikla soy-
lediklerini yapiyordu.

Bu isin yapilmasi gercekten c¢ocuk oyuncagi kadar
kolay gorunidyordu. Ama elime alip da denemeye basla-
digim zaman, mauthis bir umutsuzluga kapildim. Tel deli-
ge girmek istemiyor, ilmik olacak yerde Kkiriliveriyordu.
iki parmagimin arasina aldigim killar ya az ya da cok
fazla geliyor, yerlere dokuliyordu. Lexer benim bu be-
ceriksizlijime kifrediyor, alay ediyor, itiyor, salyalari s-
time akiyordu. Sonunda fircaylr yere atip 6fkeyle haykir-
dim:
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«Bak, bir kere daha soyliyorum, rahat birak benil»

Boylece, kavga gurdlti 6gleyi bulduk. Yemek pay-
dosu oldugunda ancak tek bir firca yapabilmistim ki,
onun da dogru dirist olmadigini ben bile farketmistim.

«At sunu ¢bpe, Sommer», diye cirladi Lexer. «Sun-
lar1 dok de, calistirma komiseri gormesin, yoksa malzeme
israfindan hiicre cezasi yersin. Ogleden soma bu bok ko-
kan deligine gelmeyecegim. Nasil yapilacagini biliyorsun
artik. Yapmazsan da senin bilecegin is, sorumlu olan sen-
sin. Ben artik karismiyorum!»

Boylece igreng ustam Lexer'den bes saat sonra kur-
tulmus oldum.

Ne var ki, firca yapma isinde asiri bir umutsuzluga
dismistim. Bitin 6gleden sonra, aksama kadar ancak
otuz yedi delik yapabildim. Ustelik onlar da iyi olmamis-
tl.

O gece kafam, koétl kaderim, Magda ve Saflik Dall
nismaniyla degil, yalniz ve yalnizca firca yapimiyla ugra-
siyordu. Ama daha iyiydi bodylesi. Az sonra uyuya kal-
mis ve oldukca iyi bir gece gecirmistim.
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GtINLER ge¢cmis, ben dusindigimden c¢ok daha
cabuk, hizli ve merakh bir firca yapimcisi olup c¢ikmis-
tim. Her turld firca yapmay! 6grenmistim; tirnak firgasi,
el fircasi, sa¢ fircasi ve cesitli islerde kullanilan daha bir
surt fircalirleri... Supurge ve giderek boya, tiras, toz
fircalari yapmasini da 6grenmistim. Artik benim parmak-
larim da Lexer'inkilcr gibi isliyor, ne bir tek eksik, ne de
bir fazla, tam gerektigi kadar kili, parmaklarimin arasi-
na sikistirabiliyor, tele ilmik atmada hi¢ gugluk cekmiyor-
dum. Bos zamanlarimizda Lexer'e rastladijimda, cirlak
sesiyle bagirarak soruyordu :

«Ee, Sommer, bugin ka¢ delik yaptin bakalim?»

«Sekiz yuz delik,» diye karsihk verirdim; bazan da,
«bin,» hatta «bin yiz,» dedigim bie olurdu.

O zaman ofkeyle siritarak bagirirdi:

«Yukardakilere yaranmaya mi c¢ahisiyorsun? Bu yiz-
den sana daha fazla ekmek vereceklerini saniyorsan, all(]
daniyorsun, pis kicyalayici sen de!»

Ama ben yukardakilere yaranmak igin degil, hosu-
ma gittigi icin calisiyordum. Calismakla zaman cabuk ge-
¢iyor, daha 6gle paydosu aklima gelmeden kapinin Kkili-
di agihyor ve gardiyanin sesi duyuluyordu : «Ogle pay-
dosu!»

Ginler disindagimden daha cabuk gecgiyordu. Bir
hafta, iki hafta... Bir aydan fazla ge¢misti. Kendi kendi-
me : 'Bir ay! gecirdik, iki ay, az sonra u¢ ay...'

Artik ellerim kendiliginden calisiyor, yapacagim se-
yi dusuinmek zorunda kalmiyordum. Bu ylzden kafam ge-
lecegimle ugrasmaya baslamisti. Ancak cahismak, bu di[]

300



AYYAS

sunceleri bir dereceye kadar cekilebilir bir hale getiriyor-
du. Bazan bir sure pencerenin dnunde durur, koéylilerin
ekinleri nasd bigtiklerini, bir araya topladiklarini, top-
rakta kalan saman diplerini ¢ikarmak icin tarlayr yeniden
surmelerini, sonra otlari ikinci defa bigmek igin nasil ca-
yirlara gittiklerini seyrederdim. Soylediklerine gore, kisin
da iyi i1smabilen, glzel, aydinlik bir hucrede c¢alisiyordum
Disarsmi seyrederken, eger yuregim oOzgurluk icin carpip
sabirsizlikla yanip tutusmaya baslarsa, kendi kendime :
'‘Biraz sabret, her sey yoluna girecek,' derdim. 'Once su
elimdeki partiyi bitireyim!

Yaptigim isten hoslaniyordum. Aslinda cok basit,
her cocugun, buradaki geri zekdh her hastanin yapabile-
cedi bir isti, Ustelik bir dereceye kadar avutuyordu beni

Artik simdi hucre cezasindan, calisma komiserinden
de korkmuyordum. Bitirdigim isleri almaya geldigi za-
manlar bana bir tek kotu soz sdylememis, cok defa: «iyi,
iyi, Sommer!» demisti.

Bazan da: «Size verilenden fazlasini yapmaniz sart
[degil, Sommer, geredi yok!» derdi.’

Hatta bir keresinde Uzerine recgel surtulmuis bir dili-
min kenarini hediye etti. Bir aylik bir galismadan sonra,
digerleriyle birlikte camli dolaba giderek, bir aylik tcre-
timiz olan bir Markla (gunde doért Fenik!), bizim igin
satin aldiklari tatinu aldim. Bir paket ince kiyilmis,
bir paket de kaba tutin verdiler. Kaba tatinun yarisi
karsilifinda bir pipo edindim. Gazete kagidina titin sa-
rarak igmekten hoslanmiyordum. Cok gevsek oluyor, k&[]
mdurlesiyor, kotd bir tat birakiyordu. Pipomun tatin ko-
nan kismi ¢ok kuguktu, on, on iki nefeste bitiyordu. Boy-
le olmasi da iyiydi, ¢lnki ginde bes kere pipo igebiliyor-
dum ve tltundm bana bir ay yetebilirdi.

301



AYYAS

Tabii, ilk ay disindigum gibi olmadi. Heniz ace-
mi ve budala oldujumdan yalvarip yakararak &diing ti-
tin isteyenlere vermezlik etmedim ve bir daha da hi¢ bi-
ri aldigi tatanu geri getirmedi. Mali olanlarin hirsizlar-
dan sakinmasi gerektigini de 6grenmistim. Ne kadar iyi
saklanirsa saklansin, hicrede birsey birakmaya gelmiyor-
du. Sik sik ofkeyle bagiran, yakinan sesler duyuluyordu :
«Tatinuma  ¢almislar!»

= Bu yizden tek yiyecek aracimiz olan kasiktan ti-
tine kadar, her seyimizi ceplerimizde tasimak zorunday-
dik. Bashastabakici ceplerimiz c¢abuk eskiyor diye bu du-
rumdan hi¢ hoslanmiyordu, ama yapacak baska birsey
yoktu. Kiicuk bir karton kutu bulup varimi yogumu onun
icinde tasiyordum : Bir tutam tuz, yemeklerde arttirdi-
gim bir parca ekmek," pipo ve tutin. Bu kutuyu hic¢ ya-
nimdan ayirmiyor, tuvalete, yemege, yataga, hatta dok-
tora bile onunla gidiyordum. Daha sonralari, marangoz-
hanede calisan Qual, iyi bir giiniinde, benden hig bir kar-
sithk almaksizin, surguli  kapadl ve iple baglamak icin
cengelleri olan kicik bir tahta kutu yapti.

Evet, gercekten ben de slrlye katilmis, kisa zaman-
da her seye" alismis ve bu ylzden de —itiraf ederim—
bir kere olsun kendimi kot hissetmemistim. Achga, su-
rekli kavgalara, kotl havaya ve kan c¢ibanlarina alismis-
tim, 1s cikmayan, kara kara distinip duran, konusma-
yan hastalarin yizine bile bakmiyordum. Hem onlardan
biri, hem de degildim. 'Gegici' olarak getirilmistim bura-
ya, ilerde yalniz 'rapor' almak i¢in kalacak ve gunin bi-
rinde 'tehdit' sucundan dolay! verilen cezami cekerek 6z-
gurligime kavusacaktim. Disarda ne is tutacagimi daha
bilmiyordum. Evime, Magda'ya dénmeyecektim, bunda
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oldukca kararliydim. Eski isimde de calismak istemiyor-
dum.

Surekli olarak hucrede yalnrz basima calismak, beni
diger insanlara karsi Urkek yapmisti. Bu kigik odada,
fircalarimin basinda severek calisiyor, sehirdeki insanlarla
dolup tasan, guraltili caddeleri dusindukce, yalniz ol-
may! daha iyi buluyordum. Kiguk, sakin bir kdye yerles-
meyi, orada cabuk yaslanan bir adam olarak aksamlari-
mi1 odamda firca yapmakla gecirmeyi kuruyordum..

Birazcik seving, umut gelmisti icime, tek basima ol-
makla rahat edecegim, kendi kendime yetecedim duygu-
su vardi.

ikinci ayin sonunda ince kiyilmis bitiin bir paket
tatin karsihiginda kenarh bir biyuteg aldim. Boylece ca-
lisma hicremde istedigim zaman, —glnes oldudu sire-
ce— pipomu yakabiliyordum. Pencereme yaslanip da bi-
yuk bir zevkle on, on iki nefeslik pipomu igerken, sim-
diye kadar hi¢ boylesine bir mutluluk; bir seving duyma-
digimi saniyordum. Belki de oda arkadasim Holz'un tok
gozluligu, en kigik seylerden bile kendine bir seving
pay! cikarmasi beni etkilemis, bu 0zelliklerini bana da
astlamisti.
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i. sessiz, sakin gegen gunlerde beni rahatsiz edere
esylpktorla yaptigimiz gorusmelerdi. Her gorisme-
LIN ma yeniden sakinlesip eski rahatlhigima dénebil ]
renilit bir ka¢ gun gecmesi gerekiyordu. Tlki kadar ol-
maca genellikle bu goérismeler pek lehime olmuyor[]
i".li 0rl0 ona kendimi gergekte oldugum gibi goste[]
=aip,onunla serbestce ve kendimden emin konusami[]
/=thijNc pahasina olursa olsun, sanki ondan bir sey-
le kumak, gizlemek zorundaymisim gibi garip ve be-
li szti sucgluluk duyuyordum. Hilelerine, gizli oyunlari-
mi criigimdeki korkuyu bir tarld atamamistim. En ba-
Si1 3<nlnni bile stipheyle karsiliyor, ‘'acaba beni nasil
taL jatiisirmek istiyor', diye disundyordum.

CM, bana yardimda bulunmak isteyen bir doktor
caacegil, beni gic, karisik zamanlarimda, ‘karimi 6l-
Ume tesebbis' ten suglayan ve demir  parmakliklar
asma tutmak icin elinden geleni yapan savcinin bir
ydncsi olarak goruyordum.

Cegekten icimden gecenleri, c¢ekingenligimi yenerek
Juu ioktora anlatmis olsaydim, herhalde duzeltilmez,
riAslemis olurdum. Cunku bir keresinde ilerde ger]
<ketrteyi dusundidgum planlari, bir kdye cekilip, fir(l

'pmyla geri kalan dmrimi gegirmek istedigimi an[]
cank; bundan ¢ok memnun kalaca§ini, boyle dusi
itiliim icin beni ©Ovecegini saniyordum. Oysa, benim
JL tsdarimdan ¢ok sasirmis, hemen hemen dis kirik[]
;li€igamisti. Hizh hizh kafasmi sallayarak:

(isil hayaller bunlar boyle Sommer?»  demisti.
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«Kendi kendinizi aldatmaktan baska bir sey yapmiyorsu-
nuz. Bu sekilde yasayamazsiniz siz, yasamak da istemez-
siniz. Sizin insanlara, Ozellikle elinizden tutacak bir in-
sana ihtiyaciniz var, Sommer. Hayir, sizin bu sekilde di-
sinmeniz yine kariniza karsi duydugunuz sebepsiz kin-
den ileri geliyor. Karinizin size zarar vermek istedigi di-
stincesini dnce kafanizdan silmelisiniz.  Asil ona blyuk
kotalikler yapan siz oldunuz. Eger kariniz bu kadar iyi
bir insan olmasaydi, sizin aleyhinizde bulunmak icin elin-
deki bir siri imkanlari kullanabilirdi. Oysa, zabit tutu-
lurken hakkinizda bir tek kotu s6z kullanmamis, hep si-
zi affetmeye calismistir. Ne bi¢cim bir insansiniz siz, Som-
mer! Gercegi oldugu gibi géremez misiniz? Her seye bir
bahane mi bulmak zorundasiniz?)»

Hi¢ bir gerekceye dayanilmadan yapilan bu saldiri
karsisinda tabii afallamis, sasirip kalmistim. Simdiye ka-
dar Magda, bana tek satir olsun yazmamis, benimle go-
rismek icin en kicik bir tesebbiiste bulunmamisti. Onun
icin artik cekilmez bir yik; 6lmus, géomialmis bir insan
oldugumu kabul ediyordum. Olmiis bir insanin ardindan
kéti konusmak da toéreye uygun dismezdi zaten. Ama
bu konuda agzimi agmamam, yolundan c¢ekilmis, serveti-
mi istedigi gibi kullanmak Uzere kendisine birakmis ol-
mam da benim tarafimdan gosterilmis olan efendice bir
davranisti. Ama doktorun, benim bu asil davranisimi gor-
mek istemeyerek Uzerime saldirmasi, sert, ofkeli sozlerle
beni azarlamasi, 6nceden de distindugim gibi bana kar-
st oldugunun acik bir kanitiydi. Bu nedenle ilerde agzimi
daha siki tutmak, onunla daha sinirh konusmak zorun-
daydim. Bu adam benim acimasiz bir dismanimdan bas-
ka birsey degildi. Butun gerecleriyle beni  yaniltmak,
kandirmak, klinik yoneticisi  olarak agirhgini koyarak
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beni somirmekten baska birsey disinmiyordu. Diger
hastalar beni, bu adamin kétuluklerine karsi uyarmakta
hakhydilar.

«Sakin glvenme o Stiebing denen adama! Yuziine
karsi guler, dostca davranir, ama arkandan hakkinda bir
rapor verir, démrin boyunca bir daha bu delikten disari
ctkamazsin!» diyorlardi.

| [akhiydilar.

Una i¢imi dékmis oldugum~o giinden soma goris-
melerimiz seyreklesmisti. Pek ender cagiriyordu beni oda-
sina. Hakkimda rapor hazirhyor olmaliydi. Benimle sik
stk gorusmek istememesi de hakkimdaki 6n yargisina go-
re davrandigini, benimle ilgili yeni seyler 6grenmek is-
temedigini gosteren belirgin bir drnekti.

Doktor genellikle, eger acele bakilmasi gereken bir
durum yoksa, haftada iki kere, sali ve persembe aksamla-
ri gelirdi. Beni haftada bir kere bile goriismeye cagirtma-
digi oluyordu. Aslinda bu durumdan memnundum tabii.
CuUnki dedigim gibi, onunla her gdérismem benim igin bir
iskenceydi, her gorismeden sonra ginlerce kendime gel
lemiyordum. Ama bu gorismelerin azalmasi da, kaderi-
mi belirleyecek raporu nasil hafife aldigini gosteriyordu.
Benim durumum bir psikiyatrist icin oldukga ilging olma-
liydi. Toplumsal ve kilturel agidan burada bulunan has-
talardan ¢ok daha Gstindim. Simdi 6liler evinde bulunan
ben, bir zamanlar hayatta basariya ulasmis, saygideger
bir adamdim. Saglik danismam, benim durumumun di-
gerlerinden ¢ok daha 6nemli oldugunu gérmeliydi. Benim
digerlerine oranla, kaybedecek c¢ok daha fazla seyim var-
di; bu tas gibi donup kalmis insanlardan cok daha sezgi-
li, daha duyarhydim.
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Ama iste, o bunlari gérmiyor; onlardan biri, sira-
dan bir insanimsim gibi davraniyor, beni azarlayarak du-
zelmez bir yalanci, bir uydurukgu olmakla sucluyordu.
Ona guvenmemekte, ondan sakinmakta yerden gdge ka-
dar hakliydim. Beni agik olmamakla sucladigi zamanlar,
artik bisbatin susmayr 6ngoriyordum.

56

BTR gun doktor hakkindaki bu dustuncelerim bir-
den degisiverdi. Hi¢c olmayacak bir saatte, 6gleden o©nce
erkenden calistigim hiicreye beni gdérmeye geldi. O sira-
da pipomu daha yeni sondirmistim. Odanin ici hala
dumanla doluydu. Calisma hicrelerinde sigara icmek ya-
sak olmasina ragmen hicgbir sey sOylemedi. Oysa disiplin
konusunda pek sert ve titizdi. O gun Uzerinde beyaz dok-
tor gbmlegi ve her zaman pesinden golge gibi ayrilmayan
Bashastabakici yoktu. Doktor Stiebing 6nce yaptigim is-
lere soyle bir bakti, sonra biraz dalgin:

«Naslil, firca yapimi iyi gidiyor mu, Sommer?» de-
di.

«Cok iyi gidiyor, doktor bey,» diye karsilik verdim.
«Sanirim calisma komiseri benden memnun!»

Basini onaylarcasina dalgin dalgin 6ne salladi. Yap-
tigim is onu fazla ilgilendirmiyor olmaliydi. Sonra beni
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mduthis hayretlere distren bir davranista bulundu. Elini
cebine atarak gumuis tabakasini c¢ikarip bana sigara ik-
ram etti. e e

«Blyrun, Bay Sommer!»

Tnanamayarak bakiyordum kendisine. Yulzinde hos,
hafif bir gllimseme vardi.

«Doktorunuz verdikten sonra bir sigara alabilirsiniz,
Sommer,» dedi. -

Once benim sigarami yakarak duvarda, tavana dog-
ru yuksekce yapilmis pencerenin altinda bir sure konus-
madan sigarasini icti. Sonra :

«Dun karinizla, hakkinizda uzun uzadiya konustuk,
Bay Sommer», dedi. «Kendisine, bir ara bana ugramasi-
ni rica etmistim, dun geldi.»

Birsey soylemeden bakiyordum. Ydiregim hizla carpi-
yordu. Bu adamin din Magda'yla beraber olmasi beni
mdthis heyecanlandirmisti.  Konusamiyordum, heyecan-
dan titriyordum.

«Evet,» dedi doktor dusunceli. «Olayinizla ilgili
her seyi, evliliginizin basindan, o ugursuz geceye kadar
gecen batun olaylar karinizin ajzindan da dinledim. Bir
psikiyatrisi anlatilanlardan, olayla ilgili insanlarin bile
farketmedikleri cok seyler cikartabilir.»

icimi ofkeli bir tedirginlik dalgasi kaplamisti, icim-
den, 'demek Magda'yr da kandirmaya kalkistin, belki de
basarmissindir bile' diye gecirdim. 'Tabii, Magda nerden
bilsin senin ne mene bir adam oldugunu!'

Ama dalga sonra geri cekildi.

«Karinizin anlattiklarindan o kadar kotu bir izlenim
edinmedim,» dedi. «Sizden umudumu kesmis degilim,
Sommer. Kariniz gercekten ¢ok cesur, ¢ok becerikli...»
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icimde gene bir itme duygusu belirdi. Saghk Danis-
mani keske Magda icin ‘becerikli' terimini kullanmamis
olsayd.

«Evet, Sommer, size daha kesin birsey sodyleyemem,
bir ka¢ hafta daha sizi burada goz altinda bulundurmak
istiyorum. Ama siz bu sakin ve caliskan tutumunuzu
surddrirseniz ve ©nemli bir olaya meydan vermezse-
niz...»

«Onemli hi¢ bir olay meydana gelmeyecek doktor
bey!» diyerek heyecanla s6ziini kestim. «Burada gayet
sakin ve caliskan yasamaya devam edecegim...»

Doktor gulimsedi. Bana karsl o kadar iyi ve yakin
davrandi§i su anda, bu disunceli gilimsemesinden hig
hoslanmamistim.

«Sizi burada butin ayartmalardan uzak tutuyoruz,
Sommer!» dedi. «Burada bodyle uslu durmaniz cok sey
ifade etmez. Disarda da her tirli ayartilmaya, 0zellikle
alkole karsi direnebileceginizden emin olmaliyiz...

«Bir daha agzima alkol almayacagim!» diye garantl
verdim. «Buna c¢oktan karar vermis bulunuyorum. Bir
bardak bira bile igmeyece§im. Her tirli alkolli ickiden
uzak yasayacagim, bu konuda size kesinlikle sdz verebili-
rim, doktor bey.»

«Ah, Sommer,» dedi disiinceli. «S6z vermeyin daha
iyi! Buradan c¢ikmak isteyenlerin bana ne sozler verdikle-
rini bir bilseniz! Disarda iki U¢ ay, hatta bir ay gectikten
sonra verilen butin sozler unutulur, biri yine bir sey ca-
lar, bir digeri yeniden ickiye baslar. Hayir, burada veri-
len sozleri artik dnemsemiyorum, bu konuda ¢ok kot ve
yeterince deneylerim var.»

«Ama ben gercekten degistim», dedim. ilk olarak
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doktorla rahat konusabiliyordum. «Boyle bir seyin basi-
ma gelece§i aklimin ucundan bile gegcmezdi. Her seyi ya-
pabilecegimi sanmistim, Magda da beni oldukga simartti.
Ama ickinin basima neler actigini gérdim artik; bu ba-
na unutamayacagim bir ders oldu. Burada gecirmis oldu-
gum haftalari, aylar dastndukge...»

Dehset iginde kalmistim. Saglik Danismani buylk bir
ilgiylc bakiyordu bana.

«=Neyse, bu sefer acik konusuyorsunuz, Sommer,»
dedi. «Eger bu yasanti sizde, alkole tamamen sirtinizi
cevirtebilecek bir sok vyarattiysa, gercekten bdyle birseye
cesaret edilebilir. Simdi iginizde kariniza karsi olumsuz
tutumunuzu da dizeltmelisiniz. Siz ¢ok cabuk incinen bir
insansiniz, Bay Sommer, ama size agikca sdylemek zorun-
dayim; evlili§inizi yuriten, her seyi dustnen, karinizdir.
Eder onun elini birakacak olursaniz, siz dusersiniz. Ka-
rinizin, hakkinizda en iyi seyi istedigini bilmelisiniz, bi-
raz ona uyun... Bunda asa§ilanacak bir durum yok, bu
yuzden kilibik olmus sayilmazsiniz. Zayiflarin, gucluler
tarafindan korunmasi, ellerinden tutulmasi iyi birsey]
dir...»

Saglik' danismani bdylece uzun uzun konustu. Soyle-
diklerinin hepsini de kendisine karsilik vermeden dinle-
mek kolay olmadi. Cunkiu her sey tam onun soyledigi
gibi degildi tabii. Evet, Magda becerikliydi, ama ev bit-
tikten sonra isleri tek basina, Magda olmaksizin ceviren
bendim. Evet, son zamanlarda isler eskisi kadar iyi git-
memisti, ama bunun nedenleri bazi kotu rastlantilardan
ileri gelmisti, yoksa benim yonetimimden degil. Ama bu
lanet yerden kurtulursam, sdylediklerini yapacaktim.

Pekald, istedigi olsun, isleri Magda yuritsiindi, ona
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bu konuda gugcluk ¢ikartmayacaktim. Bu yuzden doktorun
soylediklerine karsi koymayarak, doktora hakkimda iyi
seyler anlatan Magda'yla icimden baristim. Demek beni
hala seviyordu!

«Pekaléd,» dedi doktor sonunda; «daha size kesin bir
s0z vermiyorum, yapamam da bunu. Diyelim ug¢, dort
hafta soma hakkimzda iyi rapor verirsem, mahkeme bir
zaman belirler ve ¢ dort haftalik, belki de yalnizca on
bes gunluk kicuk bir ceza alirsiniz...»

«O kadar az mi?» diye haykirmisim saskinlktan.

«Bunu artik bir hukukguya sorarsiniz, sizi umutlan-
dirip da arkasindan dis kirikh§ina ugramanizi istemem.
Ben yalnizca doktorum. Ozgurluguniize kavusunca da...»

«Buray! hi¢ aklimdan cikarmayacagim, doktor bey,»
diye kestim konusmasini. «Size s6z veriyorum!»

of

DOKTORUN beni bu ziyareti, duygularimi, dusun-
celerimi, butin yasamimi bir anda de§istirivermisti. Bir-
denbire su son gecirmis oldugum zaman goézlerimin énin-
de canlandi: Rahat bir umursamazlik ve hosnutluk igin-
de degil, felce ugramis bir irade, umutsuzluk, duygusuzluk
icinde yasamistim. O zamanlar bu karanlik yerden kur-
tulmak icin ne kadar az. bir umudum oldugunu, nerdey[]
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se butin, émrim boyunca burada kapali kalacagimi bile
dusinmus oldugumu hatirladim.  Holz'un kiclUk seyler-
den duydudu mutluluk simdi bana pek ucuz ve budalaca
geliyordu. Aksamlari, tahliye edildikten sonra neler yapa-
cagim hakkinda uzun sdylevlerle bu sabirh insani 0zlp
duruyordum. Cunku buradan kurtulduktan sonra cok si-
ki bir calismaya girmeyi aklima koymustum. Ger¢i dok-
tor aclk konustugu icin benden &zir dilemisti, ama Mag[]
da'ninn art niyetli  becerikliligini &vercesine konusmasini
hi¢ bir zaman affedemiyecektim. Dduslindikce bu yargi-
nin ne kadar yanlis oldugunu gériyordum. Buradan ¢ik-
tiktan sonra, ona da, Magda'ya da, herkese nasil bece-
rikli oldugumu gosterecektim, iyi yurekli Holz'u toprak
drunleri isindeki imkanlart uzun uzun anlatarak tedirgin
ediyordum. Tabii, bu imkanlari, firsatlari carcabuk kav-
rayacak ve son damlasina kadar degerlendirecektim. Gor-
mus, gecirmis, sabirli arkadasim bosuna uyarmaya cali-
styordu beni.

«Daha disarda degilsin, Sommer, bu kadar hayal
kurma! Daha neler olacagini kim bilebilir kil»

«Ne olacakmis?» diye bagiriyordum. «Her sey bana
bagh ve ben de kendimden eminim!»

Firca yapimindaki ¢alismam da cok degismisti. Da-
ha kotu calisiyor dedildim, artik ellerim bu ise cok yat-
misti, firgalari kendiliginden yapiyorlardi. Cikardigim is
de miktar olarak azalmamisti, ama cok duzensiz calisi-
yordum. Saatlerce pencerenin 6niinde durup gokyuzunde
hizla ucusan bulutlari  seyrediyor; c¢ayirlari, hayvanlari,
ormanlari gordikge icimi bir seving kapliyor, bisikletleriy-
le yoldan gecip giden kizlarin ardindan gulimsemekten
kendimi alamiyordum. Kisa bir sure sonra ben de onlac]
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rin arasma katilacak, hayattan bir pargca olacaktim. Ar-
tik dinyadan kopuk, canli gévdemde 6lu bir insan olmak-
tan c¢ikacaktim.

Sonra tekrardan doktorun séylediklerini hatirliyor ve
ates almis gibi fircalarimin (zerine atiliyordum. Ellerim
motor gibi calisiyor, her tutam kil yerine oturuyordu, iki
saat icinde en gizel tirnak firgasi bitmis oluyordu. Bazan
hasretle Magda'yr dustunuyor, beni calisirken bir kere ol-
sun gormesini cok istiyordum. Ben de becerikliydim, hem
de dustinemeyecegi kadar becerikli!

Doktorla son gérismemden sonra calisma arkadas-
larima karsi davranislarim da olduk¢a degismisti. Simdi-
ye kadar hep onlarin yolundan ¢ekilmis, hi¢ bir kavgaya
karismamis, ne kadar igrenc, itici de olsalar, herkesi ol-
dugu gibi kabul etmistim. Oysa simdiki canli tutumumla
konusmalara, tartismalara karisiyordum. Bir keresinde
igren¢c davranislarda bulunan bir adami bile azarlamis]
tim :

«Thiede, dilinle masayl yalamasana! Yemegin suyu
dokulmisse, kasigini kullan!»

Kader arkadaslarimin  bendeki bu degisikligi, bu
canlihgr iyi karsiladiklarini iddia edemem. Alayci uyar-
malarim ¢ok kere asik yuzli bir sususla karsilaniyor, ay-
ki davranislarini payladigim zaman agza alinmayacak K-
furler savuruyorlardi. Ama benim keyfim yerindeydi, ki-
firlerine hi¢ aldirmiyordum.

'‘Zavalli deliler!" diye dustnidyordum. 'Siz butin 6m-
rintzu bu duvarlar arasinda curdturken ben bir iki hafta-
ya kadar disarda olacagim, istediginiz kadar kufur edin!
Siz benim g6zimde yasamiyorsunuz!

Distince tarzimdaki degisiklik yalniz klinik iginde[]
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ki davranislarimda kendini gostermekle kalmadi, disarda
da etkili olmahydi. Bir ka¢ gece kendimle cekisip duru-
mu Holz'la yeni bastan ayrintilariyla gorustiikten sonra,
yasli hukuk danismani Holsten'i c¢agirttim. Holz, verdi-
gim karara karsiydi, ama ben direniyordum. Hukuk danis-
mani Holsten, eski moda bir adamdi, ama sehrin ileri ge-
lenleri tarafindan blyuk saygr goérurdi. Bana da yardi-
mi dokunmus, firmayla ilgili "bir takim hukuk sorunlari-
ni, yerinde o6gutleri ve yaptigi islerle halletmisti. Hukuk
danismaniyla birlikte oturarak Magda'ya her turlu yetkiyi
taniyan genel bir vekaletname ve bir vasiyetname hazirla-
dim. Kendisini, vekaletnameyi hemen yarin karima ver-
mek, vasiyetnameyi de mahkemeye gotirmekle gorev-
lendirdim. Saglik danismani ile hakkimda iyi konusmasi-
na karsilik Magda'ya bir cesit tesekkirdd bu. Boylesine
etkili bir sekilde tesekkir edebildigim icin ¢ok seviniyor-
dum.

O siralar  benimle ayni disincede olmayan Holz
sizlanip duruyordu:

«insallah bir gin pisman olmazsin, Sommer! insan
kendisini tamamen bir bagkasinin ellerine birakmamali.
Hem ne diye? Kimse senden bdyle birsey yapmani iste-
mis degildi Kki!»

«Ben hep comert bir insanimdir, Holz,» diye karsi-
ik verdim. «Hediye vermekten her zaman buyuk bir
zevk duymusumdur.»

Hukuk danismaninin bu iki belgeyi severek hazirla-
madigini, altina noterlik muahrind istemeyerek bastigim
da belirtmeliyim. Ancak belgelerin igerigi nedeniyle de-
gildi bu tutumu, tersine : «insanin evini karisina birak-
masi ¢ok tabii bir sey, Bay Sommer,» dedi. «Ama, del]
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mek ki gelecedinizden pek emin degilsiniz. Mahkemeniz
icin kendinize herhangi bir avukat sectiniz mi, yoksa sa-
vunmanizi benim Gzerime almami ister misiniz?»

«Tesekkur ederim, tesekkur ederim,» dedim ©Onem-
semeyerek. «Savunmami kendim yapmayi duastniyorum.
Hem bu hemserilerimin buyuttugu kigik bir hikayeden
baska birsey degil.»

Hukuk danismani davami dnemsemeyisimi biyik bir
hayretle karsiladi.

«Hi¢ de 6nemsiz, kiguk birsey degildi bu,» diye hay-
kirdi saskinlikla. «Saygideger bir vatandasin hapse gir-
mesi yalnizca kendi acisindan degerlendirilemez, herkes
icin kotl bir 6rnek olur. Birakin savunmanizi ben Uzeri-
me alayim, Bay Sommer, belki de, —hatta oldukca ke-
sinlikle soyleyebilirim—,  cezanizi tecil ettirebilirim. O
zaman hi¢ olmazsa su onur kirici hapis cezasindan kur-
tulursunuz. »

«Onurum hi¢ bir sekilde kinlamaz, o bana ait bir]
seydir,» dedim gururla. «Kimse elimden alamaz onu.»

Yash adam dalgin bir gilusle séyledigimi hayirlar
anlaminda basini iki yana salladi.

«Hem bu bir patlama sirasinda meydana gelmis bir
olay, bu yuzden de onur kirici olamaz.»

Basini salladi ve Gzlntuyle :

«Bu, duvarlar arasinda ¢ok sik duydugum bir konus-
ma tarzi,» diye yakindi. «Sizin adzinizdan bdyle bir sey
duymus olmak istemezdim. Peki, bdlge psikiyatristinin
verece§i rapor hakkinda bir sey biliyor musunuz?»

Her seyin yolunda oldugunu, saghk danismaninin,
benim bir Saglhik[Bakim Yurdunda kalmamin gerekme-
digi gorusinde bulundugunu séyledim.
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«Umarim, o6yledir, yurekten isterim bdyle olmasini,»
dedi hukuk danismani Holsten. «Peki, Bay Sommer,
simdi ayrilmak zorundayim. Eg§er tekrar bana ihtiyaciniz
olursa, her zaman beni c¢agirtabilirsiniz. Size yardim ede-
bilecek olduktan sonra, yasima ragmen sehirden buraya
kadar gelmekten cekinmem.»

Cok duygulanarak kendisine tesekkur ettim. Ancak
onun o6guatlerine gereklilik  duymayacagimdan emindim.
Hem gerekirse ona degil, mutlaka daha geng, daha bece-
rikli bir avukata basvururdum.

58

BOYLECE somaki haftalar oldukca sakin ve rahat
gecti. Bu, doktorla gdrismezden onceki sakinlikten daha
baska, biraz daha canli, tasarilarla, umutlarla dolu hafta-
lardi. Geceleri hep kdtl uyuyordum; ama bu, dlller evin-
de yalnizca bir konuk oldugum duygusunu etkilemiyordu.
Hergiin savciliktan gelecek ithamnameyi ve belirleyecek-
leri tarihi bekliyordum. Eger o gin gelmezse, ertesi gln
gelecedini umuyordum. insani ayakta tutan sey herhalde
umut olmali. Olmekte olan bir kisinin kafasindan silinen
son duygunun da umut oldugunu saniyorum.

Doktor bir daha beni ¢agirtmamis, son konusmamiz-
dan sonra onu hi¢ gérmemistim. Bu da raporunu haznlal]
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yip savciliga gdéndermis oldugunun bir belirtisiydi. Arka-
daslarim bosuna beni korkutmaya calisiyorlardi.

«Sen istedigin kadar o iki yizli kdpede inan!» diyor-
lardi. «Ylzune karsl dyle soyler, ama kagit Ustiine yazdik-
lari ¢cok baskadir.»

Onlarin bu sozlerini ki¢umseyerek hafif bir gulimse-
meyle karsiliyordum. Belki dedikleri gibi doktor onlara bu
sekilde davranabilirdi, fakat benimle o kadar olumlu konus-
mustu ki, sonuctan hi¢ suphem yoktu. Bu adamin davra-
nislarini yanlis yorumluyorlardi; ben bile ilk zamanlar onu
haksiz yere yargilamistim. Belki bu, onun 0Ustin, insani
iten, alayci tavrindan ileri geliyordu. Ama o bilgili, dogru
goruslu bir insandi ve elinden geldigi kadar herkese sans
taniyordu. Eger hic umudu olmadigi birisi ise, tabii...

Bu sure icinde beni tedirgin eden tek bir sey vardi.

Kotu beslenme bende de belirtilerini gostermeye bas-
lamis, her yanimda berbat kan ¢ibanlari ¢ikar olmustu. Bu
¢ibanlar st derinin altinda, kollarda ve bacaklarda oldugu
surece idare edilebiliyordu, ama ensemde ve sirtimda da
¢tkmaya baslayinca ¢ok sikinti ¢ektim. Geceleri bu yiizden
yuzi koyun yatmak zorundaydim ki, bu sekilde yatmaya
hic ahiskin olmadigimdan ¢ok rahatsizlik duyuyordum.
Ben de her sabah doktor odasinin dniinde sira bekleyenle-
rin arasina katilmistim. Bagshastabakici merhem sirlyor
ya da ¢ibani yararak irinini akitip bir flasterle kapatiyor-
du. Beslenmeye biraz daha 6nem verseler, yemeklerde ta-
ze sebze ve meyve c¢ikarsalar, bu bitip tikenmez tedaviler,
ugraslar bir son bulurdu. Ama iste bu yaygin hastaliyi son
derece olagan goriyorlar, kimse beslenme sorununu disin-
miyordu. Bu tatsiz durum bile benim glicimd, neseli ha-
vami fazla etkilemiyordu.
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'‘Bir disariya c¢ikabilsem...'

Ginde yiz kere distindugum seydi. bu. Belki de kisa
zamanda tahliye edilecedim icin simdiden kendime ceki di-
zen vermeye baslamam cok olagandi. Hep ellerime, ozel-
likle calisirken bozulan tirnaklarima bakiyor, 6zen goste[]
riyordimi. Saclarimi kestiriyor, haftada iki G¢ kere ayakla-
rimi yikiyordum. Ama her seyden dnce yizumle ilgileni-
yordum. Ylzumdeki sargilar coktan ¢ikmis, yara kapanmis-
ti. YUzimi gdrmekten hep kagcinmistim. Klinikte ayna ol-
madijindan kolay olmustu bu. Ama artik her sey degis-
misti. Herbst'in saclarini tararken sik sik kullandigi kicuk
bir aynasi vardi. Simdi arada bir ondan aynasini istiyor-
dum.

Alay ediyordu tabii:

«Nene gerek senin ayna?» diyordu. «Patlican burnu-
nu mu seyredeceksin? Birak iste, glizel guzel duruyor ye-
rinde. »

Aynay! nicin istedigimi ¢ok iyi tahmin etmisti, ama
bilmesi gerekli degildi. Cibanlarima bakmak istedigimi mi-
rildandim.

Aynada burnumu ilk gérdiagum an muthis Grktam.
Burnumun bigimi bozulmus, ucunda yamuk ve kipkirmizi
bir hérgiic meydana gelmisti. Gergekten igreng, taninmaya-
cak bir haldeydim.

'Melun Lobedanz, bitin felaketime sebep olan hain
herif!"

Yuzimin geri kalan bolimlerinden de hosnut kalma-
mistim. Achik belirtileri acik¢a goraliyordu. Gozlerim igi-
ne kagmis, yuzimin rengi kil gibi olmustu. Bes gunlik
sakalim vardi. Ayna benim de bu 6li evdeki insanlar ara-
sina karismis oldugumu aciga vuruyordu. Gergekten bull
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radaki en cirkin hayaletlerden daha iyi degildi gorinusim.
Daha iyi mi? Hayir belki de ¢ok daha kotu! Oysa, ben bir
zamanlar oldukcga iyi gorunusla, yakisikli, en iyi terziler-
den giyinen bir adamdim. 'Ne hale sokmuglar seni?' diye
Uzlntdyle yakindim aynadaki gorintime.

Derin bir i¢ cekisle aynayr Herbst'e geri verdim.

«Ne 0, bejenmedin mi?» diye yalanci bir saskinlikla
sordu.

«Allanin belési ¢ibanlar!» diye kifrediyordum. «Dog-
ru diriist yemek cikarsalar hi¢ olmazsa! Oglenki havuglar
da sade suyaydi. Bu durumda kimsenin saglikli olmasi bek-
lenemez!»

Bdoylelikle onu benim gérintsimle ilgili konudan, bu-
rada bitip tukenmek bilmeyen baslica soruna, yemek konu-
suna ¢ekmistim. Bundan bdyle Herbst'in odada bulunma-
di§1 zamanlar kendisine sormadan sik sik aynasini alip yu-
zUmU inceliyordum. Aynaya Ucunci, dordinci bakisimda,
yuziim hakkinda varmis oldugum yargiy1 pek asiri buldum.
Bir ka¢ kere daha baktiktan soma katlaniimayacak derece-
de cirkin olmadigini gérdim. Bu kuguk degisiklige ne de
olsa zamanla alisilinirdi. Diger hemserilerim gibi, Magda
da alisacakti. Savasta ¢ok daha cirkin bir sekilde taninmaz
hale gelen adamlar pekalad gencg, guzel kadinlarla evlenmis-
ler ve mutlu olmuslardi. Bu horgicli burnumun Magda ile
olan mululugumu etkilemeyeceginden ylzde yiiz emindim.
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6 1R glin 6gleden sonra bas gardiyan' Fritsch, hicre-
me gelerek kisaca : «Benimle gelin!» diye emretti.

Fritsch, etli butlu, guler yuzli bir adamdi. Bize kar-
si oldukcga iyi davranir, yalnizca katiller, suglular goéziyle
bakmazdi bize. Bu yiizden ona:

«Ne var? Saglik Dansiinaiii mi ¢agirtiyor?» diye sor-
dum.

«Yok canim,» dedi. «Ziyaret¢iniz var, kariniz geldi.
Doktor sivil giyinmenize izin verdi. Hadi ama, Sommer
¢abuk olun biraz, kariniz bekliyor, benim de fazla vaktim
yok!»

Beni giyinme odasina gotirdid. Bavulum bir rafta tek
basma duruyordu. Hastalarin ¢ogu butiin émurleri boyun-
ca,burada kalacaklarindan sivil elbiselere ihtiyaclari yok-
tu. Bas gardiyan bir masanin Ustline oturmus, benim nasil
once soyunup sonra da sivil elbiselerimi giyisimi seyrediyor,
acele etmem i¢in durmadan beni sikistirryordu. Ama o
kadar cabuk giyinemiyordum. Ellerim titriyor, yuregim
yerinden firlayacakmis gibi oluyordu. Magda bu 6l eve
beni ziyarete gelmisti, disaridan hayati getirmisti. Kisa
bir zaman sonra yine onun yaninda olacaktim...

Yuregime bir duyarlilk, kanma karsi sonsuz bir
sevgi dolmustu. Sonunda bana gelmisti, uzun sinav su-
resi bitmisti artik. Ask bana donmisti iste. ilk karsi-
lasmamizda, onu nasil sevdigimi, yabancilasma dénemi-
nin geride kaldigini, kendimi tam bir givenle onun elle-
rine birakmis olduumu gostermeye kesinlikle kararliy-
dim.

Birden aklima cok koétd bir sey geldi! Bugin cull
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maydi ve ancak yarin tiras olabilecektik, sakallarim c¢ok
kotl durumdaydi.

«Bas gardiyan bey,» diye yalvardim, «cabucak tiras
olabilir miyim? Tiras makinem bavulumda; gercekten
¢ok cabuk olurum. N'olur, izin verin!»

«Olacak sey degil, Sommer,» dedi. «Ne kadar az
zamanim oldugunu bilmiyor musun? Hem Kkarinizi daha
fazla bekletmemelisiniz!»

«Ama bu c¢ok 6nemli! ilk gdrismemiz bu, biraz
kendime ceki dizen vermeliyim! Sonra karim hakkimda
ne dusunir?»

«Ne fark eder, Sommer,» dedi Fritsch sogukca.
«Tiras olmakla gulzelleseceginizi hi¢ sanmiyorum. Kari-
niz sizi bu burunla kabul ettikten sonra, biraz sakalli ol-
manizi da bagislar artik!»

«Ama burnumun bu halini daha hi¢ gormedi!» diye
sizlantyordum umutsuzluk iginde. «Hapisteyken olmus-
tul»

Ama hicgbir sey fayda etmiyordu. Fritsch acimasiz
bir sertlikle tiras olmama izin vermedi. Bdylece diinya-
nin en sefil goérintisd olarak ardina dustim. Doktorun
latfedip sivil giyinmeme izin vermesi de fazla birsey de-
gistirmemisti. Uzun zaman bavulda kalmaktan giydikleri-
min hepsi bumburusuk olmustu.

21.9.44

GARDIYANLA birlikte idare binasina giriyoruz.
Oniimdeki koridor uzun ve karanhk. Dizlerim titriyor.
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Duvara yaslanarak bir dakka kendimi toparlayip sakin-
lesmem icin gardiyana rica ediyorum. Ama o ardimda:
«Hadi, hadi, Sommer,» diyor emredercesine. «Sa§-
daki Gclncu kapi!»
Hi¢c olmazsa burada' boyle askercesine bagirarak
emretmesc. Magda duyabilir!

Eli tokmakta, kapi acihyor! Bir an duraklamama
izin yok. Zavalli ben, hi¢ rahat edemeden, kendimi to-
parlamaya zaman birakilmadan iceri dogru itiliyorum.

Magda'yr pencerenin altinda oturur goriyorum. Sim-
di ayafa kalkmis, beni bekliyor. Bir an yizindeki sorar-
casina saskin ifadeyi farkediyorum. Ama hemen kollari-
mi acip ona dogru kosarak haykiriyorum :

«Magda, Magda, geldin demek! Sana nasil tesek-
kir ederim...»

Kollarima aliyor, bir zamanlar oldugu gibi yine du-
daklarindan 6pmek istiyorum. Her sey yeniden baslama-
I! Yuzindeki c¢ekingenligi, opmemi istemedigini fark
ediyorum.

«Yapma lutfen!» diye fisildiyor, hald kollarimin
arasinda. Birden solugu kesilircesine; «Burda olmaz!» di-
yor.

Birakiyorum, bir anda bitin sevincim yok oluyor,
soguk, korkulu bir susus kapliyor i¢imi. Bana bakiyor,
ylzinde hala o karisik, saskin ifade var.

«Nerdeyse seni taniyamayacaktim» diyor soluk so-
luga. «Ne olmus sana? Ne oldu...» —O sbzcUgu agzin-
dan c¢ikarmaya cesaret edemiyor—, «... nasil degistin
bu kadar?»

Arkamizda bir sandalyede oturan bas gardiyan yuk-
sek sesle Oksuriyor. Biliyorum, ikimizin de pencerenin all]
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tinda durup boyle gizlice fisildasmamiz yasak. Yalanci
bir rahatlikla :

«Masaya oturallm mi Magda?» diyorum.

Oturuyoruz. Sonra :

«Demek beni degismis buldun?» diyorum.  «Cok
mu ¢irkinlesmisim? Dogrusunu istersen, kisa bir sire on-
ce ben de aynada kendimi gordigimde befenmedim.»
(Bunu soylememem gerekirdi; daha sonra bas gardiyan
Fritsch aynay! nerden buldugumu sorabilir, o zaman ben
de Fterbst'i ele vermek zorunda kalirdim. Bizim pav-
yonda ayna bulunmasi yasak! iste insan burada o kadar
dikkatli olamiyor.) Hemen gulerek, «Ama insan alisiyor,
Magda,» diyorum. «Senin dusindigin kadar koth degil
gorunidsum. Daha kot olmaktan iyiyim...»

Derin bir anlam verdigim bu son sozleri sdylerken
sesimi farkedilir sekilde hafifletmistim. Ama Magda al-
dirmadi buna.

«Ne oldu burnuna?»

Soyleyebiliyor; kisa bir duraksama gecirmis de Olsa,
sonunda soyluyor.

«Gergekten ¢ok kotu goruniyor, Erwin!»

«Hapisanedeyken tutuklulardan biri 1sirdi,»  diye
anlatiyorum. «Hani senin gumuslerini ¢alan Lobedanz
yapti bu isi.»

Dudaklarinda hafif bir titremeyle bakiyor bana.
Soylemem gerekirdi bunu. Belki simdi gimuslerini ilk
once calanin ben oldugumu dusindyordur. Ama hayir,
olamaz, bu kadar haksiz ve budalaca dusiinemez Magda;
gumusler benim paramla alinmisti, bana aitti onlar. O
halde benim a¢imdan hirsizlik s6z konusu olamaz.

«Onlari yeniden elde etmek igin ¢ok calistim, Mag[]
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da, ama bir sonug¢ ¢ikmadi. Onlardan sen de haber alma-
din degil mi?»

Hayir anlaminda basim sallayarak, butiin bunlarin
sanki 6nemli olmadi§ini belirtmek istiyor.

«Bagkaca da cok degismissin, Erwin,» diye direni-
yor soylediklerinde; «sesin baska tirlu ¢ikiyor, cok yik-
sek...»

«Elli alti Kisiyiz bir bdlimde, Magda» diye anlati-
yorum. .«Bir salonda otuz kisiden fazla yemek yiyoruz.»
Soylediklerimin anlasilmasi igin sesimi yikseltmem gere-
kiyor.

«Anliyorum», diyor Magda.

Gilimsemeye calisiyor.

«Demek c¢ok degisik bir hayat sdriyorsun.  Oysa,
hep cekingen, oldukca da icine kapamktin.»

Soma tekrar can sikici bir inatla benim goérinusi-
me doénuyor, alisamiyor bir tarld.

«Hig¢ iyi gérinmiyorsun, Erwin, birseyin mi var?»

«Yok,» diyorum, biraz tedirgin. «<Hemen hemen hig
birseyim yok. Yalniz bir kag tane kan c¢ibani ¢ikti, bak..
Ensemde, sirtimda da var... Ama alisiyor insan, burada
herkeste c¢ikar...» (Basgardiyan Fritsch beni uyarircasma
Oksurdid. Herhalde klinigi yanhis  elestiriyor olmaliyim.
Ama bunlara dikkat etmek aklima bile gelmiyor.)

Konusmami strddridyorum :

«Eger zayiflamissam, biraz renksizsem, burada yal[]
njzca iyi, sicak suyla beslendigimizden ileri geliyor...»

icimi bir 6fke kapliyor, alayci bir tavirla konusuyo-
rum, sesim titriyor. Magda'yl duygulandiramadigima go-
re; onu kirmak, incitmek istiyorum. Bas gardiyan Fritsch
beni tehdit edercesine konusuyor :
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«Bu sekilde devam ederseniz, gérismeyi yarida ke-
ser, sizi de ihbar ederim.»

Magda ona doénerek :

«Rica ederim, kotiye cekmeyin soylediklerinil» dil]
yor. «Ne kadar degismis oldugunu bilmiyorsunuz, kor-
kung seyler yasamis olmali!»

Sesi titriyor. Gittikge zayiflayan kadin sesini hirsh
bir coskunlukla dinliyorum.

«Daha bundan ¢ok kisa bir sire dnce cok iyi gori-
naslt, yakisikli bir adamdi. Oysa simdi... Sokakta goér-
sem taniyamazdim onu.»

Gozlerinde beliren bir ka¢ damla yas yanaklarin-
dan asadr yuvarlaniyor. Gozyaslarini da hirsla gozliyo-
rum.

Hayir, beni duygulandirmiyor bu gbzyaslari. Hicbir
sey yuregimi yumusatmiyor. Beni c¢ok kirdi. Ama onun
da aci ¢ekmesi hosuma gidiyor. Onun da duymasi gere-
kir; bana yapmis oldugu kotultkleri, hakkimdaki dusun-
cesiz konusmalari, ihbarlariyla basima ne dertler agcmis
oldugunu sonunda anlamaliydi.

Magda, heyecan icinde, nerdeyse cirpinarak yari
bana yar1 basgardiyana:

«Ama sana yiyecek gonderebilirim, Erwin!» diyor.
«Bu kadar ihtiyacin oldugunu bilseydim! Ne istersen gon-
derebilirim. Ona yiyecek birseyler gonderebilirim, degil
mi Bay —?»

«Evet, gonderebilirsiniz, Bayan Sommer,» diyor bas
gardiyan. «Sigaraya da izin veriyoruz. Aslinda burada bir
¢cok seylere izin veriliyor. Ama iste,» tombul yuzlyle
Magda'ya g0z kirparak bakiyor; «buradaki hastalarin ¢o-
gu ne zaman doyduklarini fark etmezler. Boyuna tikinip
dururlar. Bir gunde gonderilen bitin bir paket yiyecegi
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gbvdeye indirirler, gtnde iki ekmek yerler, sonra da has-
ta olurlar tabii. Ondan sonra onlarla ugras dur! Bu has-
talarin anlattiklarinin hepsine inanmamali!»

Ve butin bu asailiklari sesimi c¢ikarmadan dinle-
mek zorundayim. Fritsch benim Gstim, soylediklerine
karsi koyamam.

Ote yanda acliktan hayalet gibi dolasan hastalari,
patates kabuklarini yiyen, masaya damlayan yemek su-
larini yalayanlari distindikce icimde yeniden miuthis bir
ofke kabariyor. Ama bastirtyorum 6fkemi, kendimi
tutuyorum. Hemen gulimseyerek, «Beni dusundigin
icin ¢cok tesekkir ederim sana, Magda,» diyorum. «Ger-
cekten istedigim birsey yok. Bas gardiyan Bay Fritsch
hakli, hastalarin hig dlcileri yoktur. Neyse ki ben onlar-
dan degilim. Cok sikdr yakinda cikacagim buradan...»

Magda saskinlkla bakiyor bana.

«Ama simdi kendin soyledin, Erwin, sade suya...»

«Yok, yok,» diyorum gllerek; «06rdek kizartmasin-
dan s6z etmistim. Sudan da yalniz laf olsun diye sb6z et-
mistim. Hayir, hayir, Magda, sen beni hi¢ disinme, bu-
rada gayet glzel besleniyoruz, Bay Fritsch de demin soy-
ledi ya! Yaptigim is de gi¢ bir sey degil. Firca yapiyo-
rum, Magda mikemmel bir fircaci olup ¢iktim, hi¢ akli-
na gelir miydi, Magda?. Sen biiroda benim masamda otu-
rurken, kocan burada firca yapiyor. Hani bir sarki vardi
neseli bir fircaci Gzerine... Yok yok, fircaci degil, nese-
li sabuncuydu o. Ama ben de neseliyim. Hicremde fir-
ca yaparken butin gin ishk caliyor, sarki séyliyorum.
Ah, pardon, hayir hayir, yapmiyorum tabii boyle birsey!
Cinku bir cok seylere izin verilen bu yerde sarki soyle-
yip 1shik calmak yasak, ama icimden calip soyliyorum
ben de...»
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Giderek daha hizli, daha alayci konusuyorum. Kiz-
ginhigimi gostermiyor, kendime hakim oluyorum. Goru-
nuste her sey son derece normal. Magda'nin ylziinden
ne kadar karmasik duygular icinde oldugunu seziyorum.

Ben konusurken bir ka¢ kere cantasindan mendili-
ni cikarip gozlerini sildi. Fritsch sandalyede arkasina yas-
lanmis, tavandaki sineklere bakiyor; sikilmis oldugu belli,
gozlerimdeki ince alaylari anlayamayacak kadar kafasiz.
Magda'nin Ustiinde simdiye kadar hi¢ gormedigim, yeni,
kenarlari acik renk islemeli, koyu gri, ¢ok guzel bir elbise
var. Benim olgusuz acilar icinde kivrandigim siralarda,
karimin yeni elbise icin terzilere giderek, provalar yap-
tirmis olmasini igcim burkularak disiiniiyorum. insanin
kendi karisi bile demek bu kadar dustincesiz olabiliyor!
Ne kadar sanssizmisim meger! Ayrica Magda'nin sagligi
da pek yerinde goriluyor. Ayri kaldigimiz strece, olduk-
¢a dinlenmis, kendini toparlamis, ¢ok guzellesmis. Oysa
ben bu sure icinde...

60

BEN i M bu hizli, alayci konusmamdan sonra uzun
bir sessizlik oldu. Bu sessizliji bozmakta acele etmiyo-
rum. Magda biraz tedirgin, sandalyesinde kipirdanip du-
ruyor. Ne sOyleyecegini merak ediyorum. Ama tekrar
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konusmaya basladiginda, yalmzca kendisine her tarld
yetkiyi tanidigim vekaletname icin tesekkiir ediyor.

«Aslinda hi¢ geredi yoktu bunun,» diyor. «Ne pos-
tada, ne de bankada imza yizinden herhangi bir giclik
¢cikarmadilar. Ama senin bu isi hangi dustinceyle yapti-
gini biliyorum, Erwin, iyi niyetinden dolay tesekkir ede-
rim sana.»

Elini masanin Uzerinden bana dogru uzatiyor. Dik-
katle .ve biraz sojuk tutuyorum elini; daha candan sikmalJ
maya dikkat ediyorum. EI, biraz dus kirikhgina ugramis,
sahibine geri donuyor.

«isler nasil gidiyor?» diye soruyorum.

Magda canlaniyor.

«Sana islerin iyi gittigini memnunlukla sdyleyebili-
rim, Erwin,» diyor. «Hem de ¢ok iyi! Bu yilki tGrin ger-
cekten cok iyi. Pek giizel bir kazang sagladik. Ozellikle
bakla tird Grunlerde ¢ok sanshiydik. Piyasaya cikar cik-
maz almistim, sonra fiyatlar birden yukseldi...»

Bir sure sakin sakin islerden konusuyoruz. Gergek-
ten cok becerikli bir kadin, tartisma goétirmez bir 6zel-
ligi bu. Is konusu acilinca sesi nasil canlaniveriyor, g6z-
leri parliyor. Ama hep bdyledir zaten; is, bahce, ev, biu-
tin bunlar hep kocasindan daha dnemlidir. Bu kadar gi-
ling olmasaydi, bu cansiz seyleri kiskanabilirdim. Ama
doktor tarafindan goklere cikartilan bu becerikliligi belki
de o kadar giling degil. Biraz daha akillica dustinseydi,
batin bunlart kendine dert edinmez, firmayr kigik bir
gelir karsiligi baskasina devreder ve kendi servetimizle
rahatca yasardi. Ama iste boyle bir kadinin aklina gel-
mez bunlar.

Kafam karmakarisik, Magda'nin anlattiklarini din[]
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lerken bunlari disundyordum.  Anlattiklari, bana eski
mdsterileri, yakin cevredeki koylere gidislerimizi, koy-
lulerle yaptigimiz anlasmalari hatirlatti. Ama birden ku-
lak kesiliyorum. Magda, simdi, rekabet halinde bulundu-
gumuz, bana inat dofup biyudigim sehirde ortaya ci-
karak bir ka¢ kere giclukler ¢ikartan su yeni firmadan
s0z ediyor. Yaniliyor muyum yoksa? Magda'nm sesinde
garip bir hava var. Eskiden ¢ok kizdi§i bu firmadan ol-
dukca yumusak bir dille konusuyor.

«Evet, Erwin, disun bir kere; Bay Heinze'yle tanis-
tim! Bir giin bu rekabetten artik ¢ok canim sikilmistr.
Masterileri karsihikli cekistirip kapismaya calisiyor, so-
nunda ikimiz de elden kagiriyorduk. Kalktim, dogruca
blrosuna gittim : 'Ben Bayan Sommer'im, Bay Heinze'
dedim. ‘Acaba sizinle akillica bir anlasmaya varamaz mi-
yiz, diye dusundim. Bu sehirde iki firma da yeterince ka-
zang saglayabilir. Ama bdyle birbirimizle cekisip duracak
olursak, sonunda ikimiz de iflas edebiliriz!" Boyle soyle-
dim onal»

Zafer kazanmiscasma bakiyor bana Magda.

«Peki, ne cevap verdi?» diye merakla soruyorum.

«Bay Heinze yalniz bilgili, kaltirlu bir adam degil,
ayni zamanda akilli da,» diyor Magda. Yine o sesindeki
yumusaklik dikkatimi c¢ekiyor.

«Bes dakkada anlasiverdik. Her gun, sabah, 6gle,
aksam fiyadar Uzerinde tartisip anlasmaya vardik. Sim-
di ikimiz de bir kurus eksik ya da fazla satmiyoruz mal-
lari, BoOylece musteri avi da ortadan kalkmis oldu.»

«Hicbir seyin farkinda degilsin sen,» diye haykirn
yorum. «iyi kazik atacak sana o Heinze denen herif! Es-
ki kulagi kesiklerden, anasinin gozi bir serseridir. Tabii,
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yuzine karsi guler, sozler verir sana, ama arkandan bu-
tin mdusterilerini teker teker kendine c¢eker, sonunda is-
lerini saglama bagladiktan sonra dimdizlak ortada bira-
kir senil»

«Zavalll Erwin,» diyor Magda. «HAala guvensizlik-
ler icindesin. Hayir, Bay Heinze'yi cok iyi tanidim ben.
Bir ka¢ kere onunla beraber oldum...»

Cok merak ediyorum bu 'bir ka¢ kere beraber' ol-
manin ardinda nelerin gizlendigini. Ancak Magda'nm yi-
zU kizarmiyor ve konusmasini sdrdurdyor :

«Artik o kadar tanirim insanlari. Bay Heinze'nin
tertemiz yurekli, efendi bir insan oldudunu kesinlikle soy-
leyebilirim. Go6zum kapali guvenebilirim ona. Bunun de-
lilini gbrmek icin de defterlere bir g6z atmak yeter. Bu
sonbaharda gelirimiz bir buguk misli artti. Bay Heinze
musterilerimizi ayartmis olsaydi, bu duruma gelemez-
dik!»

Gozleri parliyor sevingten. Buz gibi bir sesle:

«Saylilar hicbir seyi ispatlamaz!» diyorum. «Bu yil[]
ki Grinin iyi oldugunu séylemistin, havalar da yeni har-
man icin olduk¢a uygun gitti, bu ylizden kazang¢ kisa bir
sure igin ¢ok yukselmis olabilir; ama musterilerini ay art-
mayacagina delil degildir bu... Hem bu Heinze evli de-
gil miydi?»

«Evet,» diyor Magda. «Ama bir yildir ayrilar.»

«Ya, Oyle mi?» diyorum elimden geldijince umur-
samaz bir tavirla. «Demek bosanmiglar. Tabii, bosanma-
larinda suclu Heinze'ydi?»

«Sen nasil istersen Oyle kabul et!» diye bagiriyor
Magda. Oldukcga sinirli. «Soyledim sana, ¢ok temiz bir
insan. Bosanmalarinda butin sug¢ karisinin.»

330



AYYAS

Biraz alayci bir sekilde :

«Tabii...» diye tekrarliyorum. «Oziir dilerim, Mag[]
da, ama sen pek hayran kalmissin bu adamal»

Bir an duraksiyor, sonra kesin bir sesle karsilik ve-
riyor :

«Evet, Eroin!»

Uzun bir sure konusmadan bakisiyoruz. Sdylenme-
mis bir surl sey havada kaliyor. Bas gardiyan Fritsch
bile birseyler seziyor. Sandalyesinde ©ne dogru egimis,
elleriyle dizlerine yaslanarak merakla bize bakiyor. Go-
risme saati coktan gecti.

61

BOSANMAK icin islemlere basladin mi?» diye so-
ruyorum hafif bir sesle.

«Evet,» diyor o da ayni sekilde. «Din...»

Tekrar bir sessizlik giriyor araya. Birden ikimiz de,
bir hamlede yerinden kalkarak anahtarlarini sakndatan
bas gardiyan Fritsch'e donip bakiyoruz.

Nerdeyse 0Ozilr dilercesine: «Evet,» diyor. «Aslin-
da g6risme saatiniz tamam, ama bir on dakka daha kala-
bilirsiniz.» Pencereye dogru giderek, bize arkasini doni-
yor.

«Erwin,» diye fisildiyor Magda acele. «Uzun sire
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karar verebilmek icin kendimle muicadele ettim. Seni bu
gu¢ durumda terketmek istemezdim. Ama saghk danis-
manindan durumunun iyiye dogru gittidini, kisa zamanda
tahliye edilecegini duyunca...»

Yalvarircasina bakiyor bana, ama ben susuyorum.
Bir tek stz soyleyerek yardim etmekten kacmiyorum
ona, icimde bu haine karsi dayanilmaz, vahsi bir 6fke
uyaniyor.

«Her seyi senin istedigin gibi yapacagiz, Erwin,» di-
ye devam ediyor daha aceleci, «istersen tekrar isinin ba-
sina gecebilirsin. Bu sehirden tasinaca§iz, o zaman Hein[]
ze kendi firmasini da sana devretmek istiyor. Oyle bak-
ma bana, Erwin, baska care yok! Coktandir birbirimize
karsi icimizde bir yabancilik duyuyorduk. Sirekli kavga-
larla gecen o korkung¢ zamanlari dusinsene! Ayrilmamiz
daha iyi olacak!»

Hala susuyorum. Demek bu yiizden yeni elbisesi, se-
sindeki bu yumusak, sicak hava. Yeni bir koca! Simdi-
den zevkten gurulduyor asik glvercin. Eski koca delige
tikildi. Simdi digeri, g6zi kapali glvenebilece§i tertemiz,
‘cok efendi' bir adam.

Bembeyaz, biraz ya§ baglamis boynuna dikkatle ba-
kiyorum. Girtlagr inip kalkiyor, kendi sozlerinden duy-
gulanmis, gozyagslarini icine akitiyor, —dyle derler yal!—
Ne kadar isterdim ellerimle girtlagina sarilmayl. Yemin
ederim, Fritsch bile kurtaramazdi onu elimden. Ama tu-
tuyorum kendimi, 6zgurligime kavusmama bir ka¢ gin
kalmis. Bir yalniz rastlarsam ona! Hasta bir adamin ka-
risini calmanin ne demek oldujunu gosterirdim o ‘gok
efendi’, namussuz herife!

Hala bana bakiyor. Tekrar konusmaya basladigi
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zaman sesindeki o sicak havanin kalmadigim duyuyorum,
artik rica etmiyor bana. Dudaklarinda kararli, sert bir
ifade var.

«Hep bakiyorsun, tek Iaf etmiyorsun», diye basli-
yor yeniden. «Goriyorum, gozlerinde korkung tehdit pi-
riltilari yaniyor. Ama artik kararimdan dénmem, hicbir
sey caydiramaz beni. Hayatimda ilk olarak mutlu olmayi
o6grendim. Yillarimi harcadim sana; ama senin zayifhgin-
dan, garipliginden, kendini begenmisliginden, insanlara
duydugun nefretten; ozellikle senin ask adini taktiyin o
garip iliskiden biktim artik! Kendim tatmin etmek igin
ancak sen istedigin zaman ortaya ¢ikan ve hi¢ bir zaman
benim istemeye hakkim olmayan ne bicim bir ask bu!
Ama hayir artik, burama kadar geldi...»

Boyle konusmaya devam edecekti herhalde, ama
benim de burama kadar gelmis, bu uzun tiradlardan iyi-
den iyiye sikilmistim. Tathhkla beni tavlamayi becerel]
meyince, nefretini kusarak beni ezmek istiyor. Masanin
Uzerinde ona dogru egilerek tam yldzindn ortasina tikul[d
rdyorum.

«Orospul» diye haykiriyorum.

Bu bagris Uzerine bas gardiyan Fritsch pencereden
donerek bir an saskin, yizi allak bullak olmus, bize ba-
kiyor. Ben masanin Uzerine yaslanmis, nefret dolu tehdit[]
kar bakislarimi Magda'ya dikmis oylece duruyorum. Sa-
bik karim hi¢ hareket etmiyor, yanaklarindan akan tuk[]
rikleri silece§i yerde, o da kahverengi gozleriyle, iginin
ta derinliklerinden kopup gelen nefretie bakislarima kar-
sthk veriyor. Boyle bakisirken, sanki bu kadinin igine gi-
rerek simdiye kadar hi¢ tanimadigim bir insani sezinliyor
gibi oluyorum...
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Sonra kayboluyor bu duygu, c¢unki bas gardiyan
Fritsch beni omuzlarimdan yakalamis sarsiyor.

«Utanmaz kustah adam!» diye bagiriyor.  «Nasil
boyle birseye cesaret edebilirsiniz! Saglik Danismanina si-
kayet edece§im sizi! Bir hanimefendi o, anliyor musu-
nuz?»

Yeniden butln guctyle beni sarsiyor, kafam oraya,
buraya sallaniyor.

«Birakin adami, gardiyan bey!» diyor Magda bitkin
bir sesle. «Hakli. Onu aldattim!»

Bir an sanki birsey dusundrcesine duruyor, sonra
bana dontyor. Gozleri parliyor, sesinde bir canlilik var.

«Bunu yaptiima da memnunum!» diyor yuziime
karsi.

Sonra son derece mekanik bir hareketle yizindeki
takragu siliyor.

62

iVI AGDA'yla bu korkung gériismemizden sonra o
geceyi nasil gecirdigimi anlatamam. Bir dakka bile gozi-
me uyku girmemisti. Eger 6¢ duygusu beni ayakta tutma-
mis olsaydi, o gece bitln acilarima bir son verebilirdim.
Ociimi sonuna kadar alacaktim. Bunun igin  de tahliye
edilmemi beklemeyecek, hemen yarin ise koyulacak,
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planlarimi uygulamaya baslayacaktim.  Once kendime
geng, atak bir avukat tutarak Magda'ya bosanmamizla
ilgili karsi dava acgacaktim. Sommer, Sommer'i dava ede-
cek ve Magda'mn suglu oldudu yargisina varilacakti. Ta-
nigim da vardi. Bas gardiyan Fritsch'e beni aldatmis ol-
dugunu kendi agziyla itiraf etmisti. Onun bu dislincesiz-
ce itirafini burnundan getirecektim. Su 'cok efendi' basa-
rili is adami Bay Heinrich Heinze'nin de Magda'yl bu
yuzden suglayacagini kuvvetle umuyordum. Ayrica ha-
kimden evliliklerini yikan bu iki insanin da birbiriyle
evlenmelerine izin verilmemesini talep edecektim. O za-
man Magda, o pek o6zledigi mutlulugun ne demek oldu-
gunu iyi 6grenecekti. Firmay: satacak, her ikisinin de bir
dakka peslerini birakmayacak, bir 6¢ melegi gibi hep on-
lari kollayacaktim. Magda'mn birdenbire bulup c¢ikari]
verdigi gibi ask konusunda kotu bir oyuncu isem, nefret
konusunda bu basarisizhgimi giderecektim.

Bitip tukenmez hayaller kuruyordum. Geziye c¢iktik-
lari zaman kaldiklari otelde ben de yanlarindaki odayi
tutacak ve gece vyarisi gizlice duvarlarini vurarak rahat
uyku uyutmayacaktim. Taninmayacak sekilde Kkilik degis-
tirerek, bindikleri trende ben de ayni kompartimana
oturacak, glnes gozluklerimin ardindan her hareketlerini
kontrol edecektim. Yolda yurirlerken bir arabayla hizla
arkalarindan gelerek son anda fren yapacak, onlara
o6lim korkular1 yasatacaktim. Sonunda 6¢ almanin son
perdesi oynanacak, Magda'yl esrarengiz bir sekilde 6ldu-
recektim. Adami cesedin basinda umutsuzluk icinde cir]
pinirken gordyordum. Usulca yanma yaklasacak, bu ci-
nayeti isleyenin ben oldugumu kulagina fisildayacaktim.
Tabii, cinayeti benim isledigim hic bir sekilde ortaya
¢ikmayacakti.
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Deli gibiydim. Kafamda hayaller doért déntyordu.
Atesim yuUkselmisti. Oda arkadaslarim coktan uyumuslar,
bense hald hiicrenin penceresinin dninde durmus, yildiz-
larin sojuk pirimlarma bakarak 6¢ alma dokusunu isli-
yor, giderek dokuyu daha da siklastiriyordum.

Sabah, geldijinde beni tamamen duygusuz, bombos
buldu. Diger hastalarla oturup kahvalti ettim mi, hatirla-
miyorum. isimin basina gecmezden 6nce bir an cevreme
bakindim, sonra usulca ¢alisma hicreme dogru suzuldim.
Kader arkadaslarimin bakislari igrendiriyordu beni. Par-
maklarimin arasina bir tutam kil alip delije sokmaya c¢a-
listim. ilk bu ise basladigim zamanki gibi beceriksizdim,
¢ok fazlaydi aldigim killar! Dikkatsizlikten yerlere duisir-
dim. Sonra artik iginde kagit ve zarflarim olan dolaba
yoneldim. Avukata gonderece§im mektubu yazacaktim.
Gece bu mektubu bir an énce yazmayi dustindigim hal-
de simdi kafami toparlayamiyordum.

Bir siire bos kagida baktim, sonra pencereye gittim.
Disarda sonbahar bashyordu. Gri bulut kiimeleri ucuyor-
du gokte. ilk patates capacilarini gérdim tarlalarda. 'Son-
bahar geldi', dedim kendi kendime. 'K&tl bu!' Ne de-
mek istedigimi ben de bilmiyordum. Bildigim tek sey,
cevremde kotd, cok kota seylerin dolandiiydi. Bir za-
manlar okumus oldugum bir siirden iki misra hatirhyor-
dum: «Bu gelen sonbahar, burkar yiregini.»

Kafamdan gitmiyordu bu soézler, inalia tekrarlanip
duruyorlardi.

«Bu gelen sonbahar, burkar yuregini.» Ardindan iki
sdzcik daha geliyordu : «Kag git, kag gitl»

Evet, evet kim kacabilecekti bu pis diinyadan, bu kir-
lenmis 'ben'den? Ve yeniden duyuluyordu dizeler: «Bu
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gelen sonbahar, burkar yiregini.» Yeniden tekrarlaniyordu
uyarma: tKag git, ka¢ gitl»

Fircalarin  killarini  kesip dizelttigim terzi makasina
baktim. Onunla bileklerimi kesip kanatmak kolay olurdu.
Ama hi¢ bir zaman o cesareti bulamayacaktim kendimde.
Cunku odlek bir insanim ben. Su anda agikga itiraf ede-
biliyordum korkak oldugumu. Magda benim kot nitelik-
lerimi sayarken bunu unutmustu.

«Kag gitl» Ama korkaklik...

Bashastabakici sabah benim gizlice ortadan kaybolu-
sumu farketmis, odamda beni bu disincelere dalmis bul-
du. Bana sertce cikisarak, eder kendim ilgilenmez sardirt[]
mazsam, kan c¢ibanlarimin hi¢ bir zaman iyilesmeyecegini
sOyledi. Tam bir umursamazlikla pesinden doktor odasi-
na gittim. Digerleri c¢ibanlarina baktirtip  cekilmislerdi,
ben sonuncuydum. Bashastabakici sargilarimi agip iyotla
pansuman ederek merhem sirdid. Olgunlasmis goriinen ¢i-
banlardan birini yardi. Genellikle aciya karsi o kadar du-
yarli olmama ragmen, bu sabah highir sey duymuyordum.
Kaskatiydim.

Sonra caml dolapta telefon caldi. Bashastabakici
kaplyr ardina kadar aglk birakarak oraya gitti.

Bir an kimildamadan durdum, sonra gozlerimle ilag
dolabini aradim. Dolabin kapisi agikti. Cabucak dolaba
yaklastim. Su cektigim dayanilmaz acilari dindirecek 'unut-
mak' duruyordu orada. Beni giinlerce rahatlatacak bir si-
ri uyku ilacr vardi. Kicik cam tiplere uzandim. O sira-
da alt rafta bir dizi sise gdzime carpti. En 6nde yari do-
lu bir sise duruyordu. Etiketini okudum : Alkol, % 95.
Dustnmeksizin, son derece mekanik hareket ediyordum.
Acik duran kapiya, her an iceri girebilecek bashastaball
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kiclya da aldirmiyordum. Siseyi alarak duvardaki lava-
boya gittim. Bir bardak alarak, bardagin dgcte ikisini al-
kolle doldurdum, sonra Uzerine su koydum. Bu arada
elim hi¢ titrememisti. Bu kuvvetli karisimi agzima daya-
yarak iki,.0¢ yudumda icip bitirdim. Bir an tas kesilmis
gibi oldugum yerde cakilip kaldim. Miithis bir aydinlik
hizla icimde yayiliyordu.

,  Giulimsedim. Ah, mutluluk, bir kere daha bu sinir-
siz, unutulmaz mutluluk! Elinor'um benim, la reine d'al(Z]
coolf Nasil seviyorum seni! Nasil —seviyorum— seni!
—Kendimi kaybederek yuzusti yere yuvarlanmisim.—
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D URUSMAM ig¢in bir tarih belirtilmedi. Mahkeme,
hakkimda 51. maddenin uygulanmasina ve surekli olarak
bir Saglhk ve Bakim Yurdumda tedavime Kkarar verdi.
Magda'yla bosanmamiz icin bir durusma yapildi; ama be-
nim durusmada bulunmam gerekmiyordu, c¢unkid o za-
manlar artik hacredilmistim. Klinik idaresinde calisan bir
bas sekreter vasim oldu. Mahkeme ikimizi de suclu bul-
du, ama Magda'nin Heinrich Heinze'siyle evlenmesine
izin verildi. Benim bu konuyla ilgili talebim isleme sokul—]
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madi. Oyle ya, bir ruh hastasrydim ben. Evliliklerinin ila-
nini gazetede gérdim. Simdi iki ¢ocuklari var, biri oglan,
biri kiz. islerini birlestirmisler... Ama bana ne bitiin
bunlardan? Dis dinya ne diye ilgilendirsin artik beni?
Hi¢ bir seyin 6nemi yok benim icin. Yaslanan, igreng
gorundsla, firca yapiminda elinden orta derecede is cikan,
ruh hastasi bir insanim. O ilk zamanlar icimde tepinip
duran umutsuzluk c¢oktan gecti. Bilegimi terzi makasinin
altina uzatarak hayatimda bir an olsun cesur olup olama-
yacagimi denemekten coktan vazgectim. Biliyorum, bitun
hayatim boyunca bir korkaktim ben, hald bir korkagim
ve korkak olarak kalacagim. Baska birsey beklemek bo-
suna.

Belirli, sinirlhi bir guvenlik i¢cinde yasiyorum burada.
Hi¢c kimseye yuk olmuyor, hi¢c kimsenin isini yapmiyor,
kendimi digerlerinden c¢ekiyorum. Oldukca serbest hare-
ket edebiliyorum. Yalniz yanimda Bashastabakici olma-
dan doktor odasina girmeme izin yok. Sekiz haftalik hic-
re cezasindan sonra yasakladilar bunu. istiyor, bazan
odaya girebilme imkéanlari doguyor, ama bir turli cesa-
ret edemiyorum. Dedigim gibi korkagim ben.

Durumum oldukca rahat; her zaman yeterince ice-
cek tutin bulabiliyor, hi¢ achk cekmiyorum. Vasim haf-
tada iki kere, eski karimin surekli gonderdigi paralarla,
canim ne cekiyorsa, neye izin veriyorlarsa, benim igin
alis veris yapiyor. Hi¢ bir zaman bana gelen paralari ken-
dim harcayamayacagim. Parasizlik ¢ekmeden, rahat bir
adam olarak o6lecegim.

Cenazemi kimin kaldiracagini bilmiyorum, ilgilendir-
miyor da beni. Onceki hazirlamis oldugum vasiyetname
bosanmamizdan sonra gecerliligini yitirdi.  Bir yenisini
hazirlayamam, ruh hastastyim c¢inki. Ancak ruh hastasi

339



AYYAS

olmam, duygusuzlasmam, bir plan kurmama, kucicik bir
umut beslememe engel degil.

Evet, terzi makasi dusincesini kafamdan silmek zo-

runda kaldim, ama tarlG tarld aciya ¢ok rahat katlanabi-
lirim. Hi¢ abartmadan soyliyorum, cok sabirh bir insa-
nim ben. .
En alt katta surekli olarak bes, alti veremlinin yatti-
gini daha once sodylememis olmaliyim. Bir zamanlar ka-
der arkadaslarimiz olan bu hastalari bizden ayirdilar. Bi-
ze gore daha iyi, daha cok yemek veriyorlar onlara. Ole-
ne kadar calismayacaklar da. Bu hastalarin icine balgamla-
rini tukdrdukleri kiguk siseleri var. Ben artik burada ol-
dukca serbest hareket edebildigimden ve karantina o ka-
dar siki olmadigindan arada bir bu siselerden calip icin-
deki balgamlari iciyorum. Simdiye kadar bunun gibi Uc¢
sise ictim, daha da icecegim. Hayir, bu 6luler evinde ¢ok
yaslanarak yavas yavas mahvolmak istemiyorum. Kendi
secimimle disardakiler gibi bir o6lum istiyorum. Sim-
diden vereme yakalandigimdan eminim. Sirekli ola-
rak gégsimde bir batma duyuyor, cok Oksurilyorum, ama
doktora agmadim bunu daha, hastaligimi  sakliyorum.
Hastalik iyice ilerleyip hic¢ bir sekilde kurtulus umudu
kalmayinca yatacagim. Son saatim yaklastigi zaman dok-
toru cagirtarak :

«Doktor bey,» diyecedim; «sizin ¢ok caninizi siktim,
cok Uzdum sizi. Hakkimda hazirlamis oldugunuz rapor-
dan vazge¢mek zorunda kaldiniz. Bir psikiyatrist olarak
Undntz adliyenin gdziinde sarsildigindan, beni hi¢ bir za-
man bagislayamayacaksiniz, ama iste, 6lumim yaklasti,
affedin beni, son bir iyilik yapin bana!» Olmek iizere ol-
dugumdan benimle barisacak ve karsi koyamayarak ne
istedigimi soracak.
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O zaman soyle diyecedim ona :

«Doktor bey, lutfen doktor odasina gidip kendi el-
lerinizle alkolle suyu karistirarak bana bir bardak ick
hazirlayin. O zamanki gibi beni hemen yere yikacak cins-
ten olmasin, bana gercekten mutluluk versin.»

iste§imi yerine getirerek, elinde bardakla yatagima
gelecek ve ben yillarca stiren bir 6zlemden sonra yeniden
yudum yudum, uzun araliklarla, sonsuz mutlulugun tadi-
na vararak icece§im. O zaman yeniden genclesecek, evre-
ni batun ilkbaharjariyla, butin gilleri ve geng kizlariyla
acarken goOrecegim. Ama iclerinden biri dnume gelerek,
bembeyaz yuzlyle Uzerime egilecek, siyah saclari her ya-
nimi ortecek. Kokusu icime dolacak, dudaklari dudakla-
rima yapisacak. O zaman ben artik yash ve sekilsiz degil
geng, guzel olacagim ve reine d'alcool'im beni yukariya,
kendine cekecek, uyanisi olmayan sarhosluk ve unutma-
nin icinde gdgde dogru yukselecegiz.

Eger olum saatim boyle gegerse, butin hayatimi
kutsayacak ve bosuna acl ¢ekmemis olacagim!
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