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HAYATI, SANATI ve ESERLERI

Halide Edip — Adivar Megsrutiyet ve Cumhuriyet devirlerinin taninmig

edebiyatcilanndandir. 1882'de Istanbul'da dogmus, 9 Ocak 1964'te yine Istanbul'da
6lmustdr.

Babasi Ceyb-i Himayun katiplerinden Mehmet Edib Bey'dir. Annesi Bedrifam Hamm'i kigik
yasta kaybeden Halide Edib, cocukluk yillarinin gogunu anneannesinin tipik bir Ttlrk evi olan
evinde gecirmistir. Bu evde Halide Edib, sanatci cephesini kuvvetlendiren ilk tesirleri
almistir. Hatiralarinda anneannesinin ve buyutkbabasinin Gzerindeki tesirlerini anlatir.
Halide Edib, Amerikan Kiz Koleji'ni bitiren ilk Tlrk kizidir. Okuldaki derslerinin yanisira 6zel
dersler de almistir. Ingilizce, musiki, Kur'an ve Arapca derslerinden baska matematigi
devrin en meshur matematikgisi olan Salih Zeki'den, felsefe ve edebiyati da Filozof Riza
Tevfik'ten okumustur. Riza Tevfik'in dersleri onun halk edebiyatina ilgisini cogalttigi gibi,
mistik temaydllerini de gelistirmistir. Pozitivist olan Salih Zeki de ona pozitif ilimleri
anlatmistir. Bu iki zit tesir Halide Edib'i 6l¢lll bir zihniyete ve kafa yapisina sahip kilmistir.
1901'de Koleji bitirir bitirmez Salih Zeki ile evlenmis, bu evlilikten Ayet ve Zeki adli iki oglu
dinyaya gelmigtir.

1908'de Megrutiyetin ilaniyla gazete ve dergilerde imzasi gérilmeye baslayan Halide Edib, o
tarihlerde Halide Salih imzasini kullaniyordu. 1908'de ilk romani «Heyula» yi nesreder, onu
«Raik'in Annesi» takip eder.

1908'de 31 Mart vakasi Gzerine Misir'a kagmak zorunda kalir. O yil bir dostunun daveti
tizerine ilk defa olmak Uzere Ingiltere'ye gider. Orada devrin fikir adamlanyle tanisir ve
Omur boyu slirecek bazi dostluklarin temelini atar.

1882 - 1964
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Halide Edib devaml olarak terbiye ve okullar konusunda yazilar yazdidi icin, devrin Milli
Egitim Bakanhginin ilgisini geker. Kendisine 1909'dan itibaren Darilmuallimat'ta (Kiz
Ogretmen Okulu) pedagoji 6gretmenlidi teklif edilir. Ayrica Evkafa badli vakif okullarinda
mufettis olarak hizmet eder, 1916'da Cemal Pasa'nin daveti Uzerine gittigi Beyrut ve
Sam'da okullarin dizenlenmesiyle ve yetimhanelerle mesgul olur.

Salih Zeki'nin ikinci defa evlenmesi Uzerine ondan ayrilir (1910) ve bundan bdyle babasinin
adini kullanarak Halide Edib imzasini benimser. .

1918-1919 yillarinda Universitede Bati edebiyati dersleri okutur.

Ilk kadin derneklerinden olan Teali-i Nisvan (Kadinlari Yiikseltme) cemiyetinin
kurucularindan olan Halide Edib, bu dernekte kadinlarin gesitli sahalarda yetismelerini temin
icin kurslar acilmasina énayak olmus, 1912'den itibaren de savas yaralilarina bakmak igin
hastanede hastabakici olarak galismistir.

1917'de ikinci esi olan Dr. Adnan Adivar"la evlenmis ve Miitareke yillarinda Istanbul'daki
vatanseverlerle birlikte calismistir. 1919'da Izmir'in isgalini protesto eden mitinglere katilir.
Fatih, Kadikdy mitinglerini Sultanahmet mitingi takip eder. Bu miting Istanbul'da biiyiik bir
tesir yaratir. istanbul'un isgali (izerine (16 Mart 1920) kocaslyle birlikte Anadolu'ya gegerek
Atatiirk'iin yaninda yer alirlar. Ankara'da esi Sihhiye Bakam, daha sonra Meclis Ikinci
Baskani olarak gérev goérirken, Halide Edib de Bati gazetelerinden politik yazilarin
cevirileriyle mesgul olur, yeni kurulan Hakimiyet-i Milliye gazetesine yardim eder.
Sakarya'dan sonra cepheye de fiilen katilir. Hilal-i Ahmer'de (Kizilay) hastabakici olarak
hizmet gordiigu gibi, Yunanhlarin gekilirken, yaktiklari Anadolu kéy ve kasabalannda
meydana getirdikleri zararlan ve tahribati incelemek igin kurulan Tetkik-i Mezalim
Komisyonu'nda Yakup Kadri Karaosmanoglu ve Yusuf Akgura ile calisir. Toplanan raporlari
Genelkurmay'a teslim ederler. «Daga Cikan Kurt» ile, Yakup Kadri, Falih Rifki ve Mehmet



Asim'la birlikte yazdiklari «Izmir'den Bursa'ya» adli kitaptaki hikdyelerinin ve «Atesten
GOmlek»in malzemesini bugunlerdeki gézlemleri teskil eder.

Ordudaki calismalari, kendisine énce onbasilik, sonra da bascavusluk ritbesini
kazandirmistir ve Halide Edib émrlince bilhassa «onbasilik» ritbesiyle iftihar etmistir.
1924'te kocasiyle Tirkiye'den ayrilir. Once Ingiltere'de, daha sonra Paris'te yasarlar. Dr.
Adnan Adivar Paris'te Yabana Diller Oku-lu'nda calisir ve énemli bir eser yazar: «Tarih
Boyunca Ilim ve Din» dnce Fransizca olarak basilir (1939), Tirkgesi 1944'te yayimlanir (2.
b. 1969).

Halide Edib bu sirada iki defa Amerika'ya, bir defa da Hisdistan'a gider. Ilk Amerika
seyahatinde Williamstown'da tertiplenen bir yu-
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varlak masa konferansina davet edilmistir. Konferansin acilis konusmasini da yapan Halide
Edib, Political Institue'ya davet edilen ilk kadin olmustur. 1928 yazinda bu yuvarlak masa
konferansini takip eden glnlerde yedi aylik bir konferans turuyla Amerika'y: dolasir.

1931 ders yilinda ikinci defa Amerika'ya giden Halide Edib bir sémestr icin Columbia
Universitesi Barnard College'de Tiirk tarihi dersleri okutur. Bu arada «Tirkiye Bati'ya
Bakiyor» (Turkey Faces West) adli eserini yazar (1930). Univercitedeki resmi dersleri
disinda Halide Edib, gesitli kurumlarda bircok konferanslar da verir.

Isldm Universitesi kurmak igin r.jilan kampanyaya yardim mak-sadiyle 1935'te Hindistan'a
giden Halide Edib, orada da iki ay boyunca bir seri konferanslar verir. Bu konferanslari onun
dinya capinda bir sbéhret kazanmasina sebep olmustur. Hindistan'da gesitli sehirlere gitmis,
sadece Mislimanlar tarafindan degil, Hindular tarafindan da ilgiyle karsilanmistir.
Hindistan'da da 6zel nitelikte cesitli kiltir kurumlarinda konferanslar vermistir.

1939'da Istanbul'a dénen Halide Edib, istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi ingiliz
Edebiyati profesériiigliine tayin edilmistir. O yil acilis dersini de Shakespeare hakkindaki
konferansiyle Halide Edib vermistir.

1950 yilina kacir bu gérevinden kalan Halide Edib 1950 - 1954 arasi izmir milletvekili olarak
Turkiye Buyuk Millet Meclisine girmis ve 9 Ocak 1964 tarihinde vefat etmigstir.

SANATI:

Halide Edib cocuklugunda ve halkindan pek ¢ok masallar, hikayeler dinledigini ve klgik
yasta kitap okumaya basladigini hatiralarinda yazar. Ilk okudugu kitaplar Battal Gazi, Ebu
MUslim-i Horasani, Mevlit, Serglzest-i Mevt adli kitaplardir. Keza Riza Tevfik'ten de halk
edebiyati ve tekke edebiyatini 6§renmistir. Kolej'de ise Incil'le birlikte Bati edebiyatini da
tanimisti.

Halide Edib, ilkbnce Tanin gazetesinde yazmaya baslamis, Seh-bal, Mehasin, Resimli Kitap,
Blyluk Mecmua, Vakit, Aksam, Tlrk Yurdu, Hakimiyet-i Milliye gibi pek cok dergi ve
gazetelerde roman, makale, hikdye ve sohbetler yazmistir. Ilk eserlerinde kadinlarin
yetistirilmesi ve psikolojisi Uzerinde gok durur. ilk eserlerinde modern tipler 6n planda iken,
zamanla kazandidi tecriibeler sonucu Anadolu insanini da tanir ve romanlarinda onlann
meselelerini de isler.

Ilk romanlar daha ziyade ferdi ask teminin hdkim oldugu eserlerdir. Bunlarin yanisira «Yeni
Turan» gibi ideolojik, «Atesten Gomlek» ve «Vurun Kahpeye» gibi belgesel romanlar da
yazmistir. «Sinek-li Bakkal» ile tére romanlari yazmaya baglayan Halide Edib gitgide sosyal
romanlara kaymistir.

TUKUUIN

IMTIHAINI

Adeta bir humma iginde yazdigi ve okuyucuyu derhal blyusi altina alan romanlari bilhassa
dil bakimindan ¢ok tenkit edilmistir. Bu dili ihmalkar ve kusurlu bulan Yakup Kadri de ona
hayranlik duymustur.

1903 -1920 arasli Halide Edib'in Tldrk romanini «tek basina temsil ettigini» soyleyen
Tanpinar, onu eserlerinde «dederler karsisinda daima dikkatli ve az cok muhafazakar olan»
bir «hirriyet ve yenilik dsiki» olarak vasiflandirir. (Edebiyat Uzerine Makaleler - 1969. s.
108).

Romanlarinin hepsi ilk basildiklari zaman blyilk séhret kazanmistir ve hala da zevkle
okunmaktadir. Batln eserlerinde kadin kahramanlarin daha canli ve kuvvetli olduklari



gorular. Alelade tipler olmaktan uzak olan bu sahsiyetler, romanlarin vakalarini beklenmedik
gelismelere suriklerler.

Halide Edib'in eserlerinin bir kismi yabanci dillere gevrilmis, haklarinda bircok tenkitler de
yazilmistir. Yabancilar kolayca propaganda eseri sayabilecekleri eserleri bile beseri duygulan
bakimindan dederli bulmuslardir.

ESERLERI:

Halide Edib, asil Ginlini romancilidiyle yapmis olmakla beraber, hikaye, tiyatro, fikir eserleri,
sohbet, makale tlrlerinde de kitap ve ya-zilariyle taninmistir. Eserlerinin godu tefrika
edildikten sonra kitap haline getirilmistir; bu bakimdan asagidaki listede, eserlerinin ilk
yayim tarihleri ve nerede tefrika edildikleri, sonraki baski tarihleriyle birlikte gdsterilmistir.
Ancak gok baski yapan kitaplarin batin baski tarihleri verilmemis, sadece ilk ve sonuncu
tarihler ile kacginci baski olduklari belirtiimistir. Yabanci dillere yapilan tercimeler de yine
cevrildikleri tarihle birlikte gdsterilmistir.
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Romanlari:

Heyula, (Musavver Muhit 1909), 1983. 2. baski (Kerim Usta'-nin Oglu ile birlikte).

Raik'm Annesi, (Demet 1908 yanm kalmistir, Resimli Roman Mecmuasi 1909), 1924, 4.
baski 1973.

Seviyye Talip, 1910, 1924, 6. baski 1987.

Handan (Tanin 1912), 19. baski 1989.

Yeni Turan (Tanin 1912) 1912, 1924, 5. baski 1982, (1916'da Atmancaya c¢evrelmistir.)
Son Eseri, (Tanin 1913) 1919, 1939 (yazar bazi degisiklikler yapmistir) 10. baski 1988.
Mev'ut Hikim (Yeni Mecmua 1917 - 1918), 1919, 3. baski 1976

Atesten Gomlek (Ikdam 1922), 1923, 24. baski 1993. (Iki defa filme alinmistir.) 1924 ve
1932'de Ingilizce'ye, 1923'te Arapcaya, 1923'te Almancaya, 1927'de Ruscaya, 1928'de Is-
vecceye ve 1948'de Fransizca-ya gevrilmistir.).

Kalp Agrisi (Vakit 1924) 1924 1942, 1962.

Vurun Kahpeye (Aksam 1923) 1926, 6. baski 1973 (Ug defa filme alinmistir.) Zeyno'nun
Oglu (Vakit 1927)

1928, 1967, 1973. Sinekli Bakkal (Haber 1935) 1936, 1942'de C.H.P. roman mukafatini
kazanmistir. 47, baski 1994. Iki defa filme alindi. The Clown and His Daughter adiyle énce
Ingilizce yazilmistir (1935). 1944'de Fransizcaya, 1954'te Ispanyol-caya, 1961'de Sirpcaya,
Fin-ceye cevrilmistir.) Yolpalas Cinayeti (Yedigin 1936-1937) 1937, 1976. (Son Eseri ile
birlikte) filme de alinmistir. 1988. Tatarcik (Yedigin 1938-1939)

1939, 14. baski 1993. Sonsuz Panayir ~(Cumhuriyet

1946) 1946. 6. baski 1987. Déner Ayna (Yeni Istanbul 1953), 1954, 5. baski
1984 (Sevda Sokagi Komedyasi ile birlikte).

Akile Hanim Sokadi (Hayat 1957) 1958, 5. baski 1991 (Ca-resaz'la birlikte). Kerim
Usta'nin Oglu (Milliyet 1958, 1974) 2. baski 1983 (Heyula ile birlikte). Sevda Sokagdi
Komedyasi (Cumhuriyet 1959) 1971, 3. baski 1984. (Ddéner Ayna ile birlikte).

Caresaz (Cumhuriyet 1961) 5. baski 1991. Akile Hanim Sokadi ile birlikte).

Hayat Parcalari 1963.

Hikayeleri;

Harap Mabetler 1911, 1924, 6. basla 1993.

Dada Cikan Kurt 1922, 1926

1945, 1963. 1970 Kubbede Kalan Hos Sada 3.

baski 1991.

izmir'den Bursa'ya (Yakup Kadri, Falih Rifki, Mehmet Asim'in birlikte hazirladiklari bu kitapta
bulunan Halide Edib'in lg¢ hikayesi Daga Cikan Kurt'un 1963, 1970 baskilarina alinmistir.) 3.
baski 1992

Hatiralari:

Mor Salkimh Ev, Yeni Istanbul'da kisim kisim 1951 ve 1955 yillarinda yayimlanmistir. 1963,
7. baski 1985. (Ingi-lizcesi «Memoirs» 1926 yilinda yayimlanmistir.)



Tiurkin Atesle imtihani, Milli Miicadele Hatiralari adiyle Hayat mecmuasinda 1959 -1975
(Eserin Ingilizcesi The Turkish Ordeal adiyla énce Asia dergisinde nesredilmis sonra kitap
haline getirilmis 1928). 11. baski 1994.

Tiyatro:

Kenan Cobanlari 1918, 1968. Mart 1916-1917 ve Agustos 1918'de oynanmistir. (Eseri
Ermeni bestekar Vedi Sabra 1917'de Suriye'de bestelemistir.) 4. baski 1991.

Maske ve Ruh, Maskeli ruhlar adiyla Yediglin'de tefrika edilmistir. 1937, 1945, 1968 (Kenan
Cobanlari'yle birlikte basiimistir) ingilizcesi (Masks or Souls) adiyla 1953 yilinda
yayinlanmistir.
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Fikir Eserleri;

ingiliz Edebiyati Tarihi c. I.

Baslangictan Elizabeth Devrine kadar 1940 2. baski 1946. c II Elizabeth Devri ve
Shakespeare 1943.

c III. XVII. Asir ve Milton 1949.

Hindistan"in I¢ Yizi: Bir kismi Tan gazetesinde (1938) tefrika edilen bu eserin tamami Yeni
Sabah'ta yayimlanmistir (1940). Heniz kitap olarak cikmamistir. ilk énce inside India
(1937) adiyla Londra'da basiimistir.

Turkiye'de Sark- - Garp ve Amerikan Tesirleri, 1954'te Yeni istanbul'da tefrika edilmistir.
1955. Bu kitap da Turkey Faces West (1930) ve Conflict of East and West in Turkey 1935
(3. baski 1963) adh kitaplarinin birles-'mesinden ortaya cikmistir. Conflict of East and West
in Turkey Ordu diline de gevrilmistir 1935).

Dr. Abdulhak Adnan - Adivar 1956. Dr. Adnan Adivar'in dostlarinin gikardiklari bu anma
kitabinda sadece bastaki biyografi Halide Edib tarafindan yazilmistir. «Dr. Adnan-Adivartn
Portresi» (s. 6-61).

Gevirileri:

Gazete ve dergilerde daginik olarak pek cok terciimesi oldugu gibi Ingiliz Edebiyati Tarihi
adli eserinde de Ingiliz edebiyatindan bazi pargalan tercime etmistir.

Mader John Abott'tan 1987.

Talim ve Terbiye Cesitli terbiyecilerden bilhassa H. H. Hor-ne'dan faydalanilarak
hazirlanmigtir. 1912.

Rabir Han Flora Annie Steel'-den (Tirk Yurdu 1914)

Gizli Belde Valpole'dan (Vakit 1924)1924.

Hamlet (Shakespeare'den V. Turhan ve Ingilizce Semineriyle) 1941, 1943,

Nasil Hosunuza Giderse 1943 (V. Turhan ve Ingilizce Semineriyle).

Coriolanus 1945 (V. Turhan Ingilizce Semineriyle).

Antonius ve Cleopatra 1943, 1949 (Mina Urgan ve Ingilizce Semineriyle).

Hayvan Ciftligi G. Orwell'den (Cumhuriyet 1952), 1954, 1966 (Cocuklar igin 1966).
Marcus Antonius, Plutark'tan (Yeni Istanbul 1955).

Hakkinda yazilan kitaplar:

Baha Durder: Halide Edip, hayati ve sanati, 1940

H. Ugurol Barlas: Halide Edip Adivar 1963.

Hilmi Ylcebas: Bitin Cephele-riyle Halide Edip. 1964.

Muzaffer Uyguner: Halide Edib 1968

Nazan Gunturk'in: Halide Edib ile Adim Adim 1974. Halide Edib hakkinda, gazete

ve mecmualarda kalmis pek ok

yazi ve tenkit bulunmaktadir. O-

IimU dolayisiyla Hilmi Ylcebas

bunlardan c¢ok ufak bir kismini

kitabinda toplamigtir.

DONEMI

ISTANBUL'DA

Baykus nevbet calar Efrasiyab takinda, Oriimcek perdedardir Kayserin sarayinda.

Sirazh Sadi



ANLATACAKLARIM basit seylerdir. Turkin atesle imtihani sirasinda, o micadelede yer almis
olan Turklerin ve dismanlarin gengligi gelecekte bunu okuduklan zaman, birbirlerinin kanina
girdiren dismanlik perdesini yirtacak, géz goze gelecek, o eski kin ve nefret yikintisinin
Ustinde bir insanlk ve bans diinyasi kuracaklardir.

Nasil Sinekli Bakkal'l anilarimin birinci cildini dnce Ingilizce, sonra Tirkce yaz-dimsa,
anilarimin ikinci cildi olan ve 1918'-den 1923 sonralarina kadar Kurtulus Savasini icine alan
Tirkin Atesle imtiham'ni da dnce Ingilizce, sonra Tirkge yazdim. Bunlarin hic biri terciime
degildir, fakat bazi-yerleri biraz kisa, bazi yerleri biraz uzun olmakla beraber, 6z itibariyle
aynidir. Bu anilar, Kurtulus Savasini hazirlayan zihniyetin, baska baska yonlerden, lehte ve
aleyhte olan batin fertlerin, en ¢ok bir ruh tahlilinden ibarettir. Gergi baslica olaylari da
icine alinmissa da, bu anilar asil, bitiin bir memleketin, {i¢ yil sonunda izmir'e nasil éniine
gecilmez bir sel gibi beraberce aktigini gésterir

H.E.A.

BOLUM I

MILLI MUCADELEYI HAZIRLAYAN OLAYLAR

30 ekim 1918'den 19 mayis 1919'a kadar

Benim o giinlerde maddi ve manevi durumum, Miitareke imza edilip de ittifak kuvvetlerinin
Istanbul'a girisiyle memlekette meydana gelen genel duygulardan baska dedildi. Herkes gibi
ben de, 1914'tan beri gecen olaylarin etkisiyle yorgun, saskin ve canimdan bikkin bir
durumdaydim. Osmanh Imparatorlugu ¢ékmistii. Fakat bu korkung ¢oékiintl altinda
ezilenler yalniz Birinci Biiylik Diinya Savasina Tirkiye'yi sokan ittihatcilar degildi. Surasini
da eklemek isterim ki, o savasa girsek de girmesek de Imparatorlugun devam
edemeyecedine, ben o glinlerde de inanmistim. Bununla birlikte gelecegi gorebilen bir
politika izleyebilseydik, belki o gliniin ani ve korkung akibetine ugramazdik. Her halde o gin
Imparatorlugun 8limu apacik bir gercekti.
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Aslinda bir yandan Turkiye'deki azinliklar arasmda Bati devletlerinin yillarca stiren
hazirliklari oldugu kadar, Abdll-hamit devrinde baslayan muhtelif ve karsilikli topluca
oldirmeler, 6zellikle géc ettirmeler de bu sonucu bir giin getirecekti.

Birinci Dlinya Savasinin sonunda Rusya «hors de combat» yani savas sahnesinin disinda
kalmisti. Bundan dolayi Ingiltere, Fransa ve belki italya, zaferlerinin biyiik kazanclarina
adaydilar. italya payini, bir dereceye kadar, Avusturya'dan almisti. Otekiler, Osmanli
Imparatorlugunu niifuz bdlgelerine ayirarak, onlarin tistiinde egemenliklerini yiiriitmek
suretiyle paylarini almak istiyorlardi. Surasi bir gercgektir ki, Tlrkiye'de Muttefiklerin ahlakga
Ustlinliglne ve onlarin insan haklan, adalet gibi bliylik sézlerine inanmis olanlar bile,
bunlari Tlrkiye'ye tatbik edeceklerinden emin degildiler. O glinlerde Wilson'un on dort
prensibi samatayla ilan edilince, bitin dinyada blylk bir etki yapti ve Tirklerin cogunlukta
olduklari yerlerde, bagimsizliklarina dokunulmayacadi sanisi belirdi. Bu goérislere inanan
Turk aydinlan Mattefiklerin hic olmazsa, iki seyden sakihicaklanna inaniyorlardi: Buuiardan
birincisi suydu: Turkiye'nin dogusunda ve batisinda bir Ermenistan kurmaya
girismeyecekler. Cunku, Ermeni gocirme ve toptan 6ldirmelerinden 6nce de buralarda
Ermeni niifusu en az % 2, en ¢ok da % 20'yi gecmemisti. Ikincisi: Yunanhlara Orta Doguda
yer vermeyecekler. Clnkl bdyle bir girisimin bu iki millet arasinda kanh bir micadele
acacadl muhakkakti. Eger, Mittefikler bu iki seyden kacinmis olsaydilar, buginti] tarihi
bambaska bir bigimde gelisecekti.

BlUyuk Savasin sonunda Turkiye'deki milli duygularin bi lancosu cesitli bakimlardan
yapilabilir:

Ben kendim, bu tarihte bambaska seylerle mesguldim! Once, Tirk Ocadi'ndaki yeni
yonetim kurulu Uyesi sifatiyle tu zUglin bazi maddelerini degistirmeye calisiyordum (1).
Uzerin

(1) Ozellikle Tirk Ocadi'na Tirk gelenek ve kiltiriini benimsemis ola azinhktan da almak.
Cunkd, Ocadin irkcihida kaymasina engel olmak istiyo™ dum. Uye” olarak almaya Ocadi
kandiramamakla beraber. Comitas gibi s£J natkarlan davet ediyorduk.
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de en fazla calistigimiz nokta, birkag doktorla birlikte bir «Kéyclllik» kurulusu meydana
getirmekti (1).

Mitakereden birkac hafta énce, Talat Pasa kabinesi istifa etti. izzet Pasa kabinesi
Mondros'ta Amiral Galthorpe'la mizakereye giristi. izzet Pasa ile Rauf Bey (o zaman bahriye
naziri) Turk temsilcisi olarak 30 ekim 1918'de Mutakereyi imzaladilar.

Mittefik kuvvetlerinin Istanbul'a girisiyle bir kisim azinliklar sokaklarda bans icinde
yasamaya alismis olan Turk vatandaslarina cok kot muamele etmeye basladilar. Bu aralik
ortada dolasan dedikodulann en kuvvetlisi Senegalli askerler hakkindaydi. Ortada dolasan
bir sdylentiye gore, sokakta Tlrk kadinlarini isiriyorlar, Tlrk cocuklarini kesip aksam yemegi
olarak yiyorlarmis. Tabil bu bir sdylentiyi asmiyordu. Yalniz su var ki, mittefik kuvvetleri,
kiglk bahanelerle, durmadan Turkleri tutukluyor, cezalara carptiriyor ve bazen de Muttefik
merkezlerinde fena halde dévuyorlardi. Evler zorla sahiplerinin ellerinden aliniyor,
icerdekiler disanya atiliyordu. Mittefik terciimanlarin genellikle azinliklardan olmasi, tabii
onlara karsi ¢cok kétl bir his uyandiriyordu. Bu durum 6zellikle kendi halinde yasamaya
alismis olan Istanbullular gileden cikariyordu. Fesler, kadin peceleri yirtihyor ve bitiin
bunlara karsi sehir halki cok agir basli ve sakin davraniyordu. Burada sunu da eklemek
gerekir ki, Tarkler her tlrlt haksizhdi, hatta fenaligi affedebilirler, fakat onurlarina
dokunuldugu zaman mesele bitlin batin degisir.

Tark basini Mittefiklerin sansiirt altinda oldudu igin, bu olaylar gazetelerde pek az yer
aliyor ve bu yizden abartmali séylentiler agizdan agiza dolasiyordu.

(1) Bu fikri etkiliyen cesitli seyler vardi. Amerika'da Jane Addams'in kurmus oldugu Hull
House calismasi; Edmond Desmoulin'in okulunun yayinlarini izleyen ve bir kiguk hareket
haline gelen fikir. Bu fikrin siyasal yani yoktu. Bunu yapmak isteyenler yeni bir Tlrkiye
kurmak amaci gidenlerdi. Cinkl 1908'den beri bitin irleme ve inkilap taraftan olan
partiler ve hikimetler, asagi yukar sirf st tabakayla mesgulduler. Yeni Turkiye
kurulabilmek igin, gogunlugu tarimla ugrasan koylileri dikkate almak gerekiyordu. Bunu
yapabilmek icin, fertler arasinda hayatlanm bu ise verecek idealistler gerekti. Bunu en fazla
doktorlar istiyordu. Ilk sectigimiz yer Tavsanh'dir. Dért doktor kiiciik saghk merkezleri
acarak ise basladilar. Bunlann ilk ikisi Hasan Ferit'le Resit Galip'tir.

Ib
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Kolonel Heathcote Smythe, ingiliz genel karargdhinin en giicli kisisiydi. Bu adam bir gin
Istanbul'un hapishanelerini teftise gitmisti. Bizim o giinkii hapishanelerimizin gok feci bir
durumda oldugunu kabul etmek gerekir. Ne var ki buralara azinliklar kadar Tiurkler de
girerdi. Ayni zamanda buradaki mahpuslar arasinda siyasiler yer almazdi. Daha ¢ok adam
oldirme ve diger suglardan oraya gelmislerdi. Surasi dikkate deger ki, Turkiye'de hep siyasi
suglular idama mahkdm olmakla birlikte, adam &ldirenlerin cok azi bu cezayi gérirler.
Kolonel azinliklardan olan bitin mahpuslari o gin hemen serbest biraktirdi. Bunlarin
arasinda kendi ailesinden iki kisiyi 6ldiren bir Ermeni oldugu gibi, Tokathyan'in 6niinde
Hayri Pasa'nm oglunu tabancayla sinsice vuran bir Rum da vardi. Buginlerde Turklerin hig
biri sildh tasimamakla beraber Hiristiyanlarin hepsine sildh verilmisti. Iste bundan dolayi,
ozellikle Fatih ve Aksaray gibi blylk bir kismi yangindan harabeye dénmdus yerlerde ¢ok aci
olaylar oluyordu.

Bu aralik, savastan sonra her seye karsi kayitsiz ve yeis icinde gortinen Tlrk gencliginde bir
uyanma olduguna dikkat ettim. Bu devirde Ocak'ta gecen birka¢ konusmayi iyi hatirlarim.
Birkag subay Itilaf kuvvetlerinin béyle anarsiye elverisli bulunmalarina hayretlerini
gosterdiler; birkag sivil de battn askerlerin aleyhinde bulundu. Bir tanesi, 6zellikle iyi
hatirlarim, Bati medeniyeti denilen seyin o zamana kadar daha insani oldugunu sdyledikten
sonra bolsevizme karsi tek tampon olan bizlere bu muamelelerini cok siddetle tenkit etti ve
iclerinde insanlik olmasi bile kafalarinda daha ileriyi géren bir zekéd bulunduguna bosuna
inanmis oldugunu soyledi.

Halk arasinda dolasip herkesi dinlerken, kadinlarin memleket meselesinde erkeklerden daha
duygulu olduklarina inandim. Hepsi birden tehlikeyi anlamislardi. CinkU onlar, siyasal



nedenleri anlamasalar bile, yurtlarinin tehlikeye girmesine karsi hemen isyan ediyorlardi.
Beyoglu tarafindaki yiiksek sosyete kadinlari, itilaf kuvvetlerinin bu hareketine karsi halk
arasinda uyanan 6fkeyi Itilaf subaylarini cagirarak onlara anlatmaya calisiyorlardi. Dansli
partiler veriliyor ve Itilaf ordularinin subaylari elde edilmek isteniyordu. Belki bu subaylarin
TURKUN ATESLE IMTIHANI

17

Uzerinde bir etki yapmislardi. Bunun goérintrdeki neticesi birkac evlenmeyle son buldu. Ben
kendim bu partilerden daima uzak kaldim. Daha gok, halk arasinda dolasiyordum ve
gériyordum ki, cok konusmamakla birlikte, Tlrk kadinlar duygularini kudretle ifade
ediyorlardi.

Bu devre ait bu gibi sahnelere, en ¢ok, tramvaylarda ve vapurlarda tanik olunuyordu.
Bunlarin bazilarini anlatmak isterim. Buradaki azinlik kadinlari 6zellikle en asagi siniftan
olanlardi. Bunlar daima ikinci mevki bileti aldiklari halde hep birincide otururlardi.

Biz 0 zaman Bebek'te oturdugumuz icin, Istanbul'a inerken ¢ok zaman vapura binerdik. Bir
gun, iyi hatirlarim, sarn' esvaph bir kadin yan kamaraya gelerek kadinlari ite kaka sikisip
oturdu. Biletgi, biletinin ikinci mevki bileti oldugunu sdyledigi zaman «Ben Ingilizlerle,
Fransizlarin himayesindeyim, hic bir zaman birinci mevki bileti almam», diye bagirip bilet-,
Giyi epeyce payladi.

Biletci gayet sakin bir sekilde: «Ikinci mevki kamara da var, sizi oraya géndereyim», dedi.
Kadin birdenbire azarak, (belki biraz da sinir hastasiydi) biletginin ytztne tikirmeye kalkti,
yumruklarini kafasina indirmeye ve agza alinmayacak kufirler savurmaya basladi. Ama
biletci onu yine de ¢ikardi.

On dakika sonra, bir polis ve bir mufettisle iceriye girdi. Kadin bagdiriyordu: «Biletcinin beni
dovdiguna séyleyiniz!» Mifettis bunun dogru olup olmadigini kadinlardan nezaketle
sorunca, aralarindan iki Gg kisi bir agizdan: «Biletciyi o dovdi» dediler...

Mifettis kadini disan cikardi. Fakat herkes daha yerine oturmadan kadin yine geldi ve
Rumca agza alinmayacak kiiflirlere basladi. Aralarinda Rumca bilen Giritli kadin heyecana
geldi. Biraz sonra butin kadinlar séviismeye basladi. Ben isin koétlye varacagini disiinerek
disariya ciktim, mifettisi cagirdim. Bu sefer mifettis kadini kolundan tuttu, sdrtkledi.
Mufettis, azinliklardan olmasina karsin gérevini yapmay! biliyordu. Fakat ¢ikarken kadinin
tekrar dine, imana sdévmesinden dolayl o zamana kadar bir késede oturan bir ihtiyar kadin
birdenbire bayildi. Cantamdaki kolonya ile basini, bileklerini 0og-P:2
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dum, biraz kendine geldi, fakat durmadan agliyordu: «Ogdlum ne der? Fransizlarin yaninda
irtibat subayi. Gayet nazik olduklarini séyltiyor. Benim gibi ak sacli ve bes vakit namazinda
bir kadin, dinine kiftur edildigini duyarsa ne yapabilir?»

Ben bundan sonra hep ikinci mevkie, 6zellikle denize bakan tarafa gidiyordum. Birinci
mevkideki bitin gekismeleri ok sogukkanla seyretmis olan ben, glvertedeki durum
karsisinda da cileden ¢cikmaya basladim. Burada, genelikle, siyah carsafli fakat peceleri
kalkik isci kadinlar otururdu. Bir sey sdylemezlerdi. Bana hep aralarinda yer verirlerdi. Fakat
bu distaki sessizliklerine karsin, Turk milletinin muhtemel sonunu en ¢ok onlarin hissetmis
oldugunu sezdim.

Bu Sirket vapurlarinda, Bebek'ten gelirken, genellikle itilaf kuvvetlerinin Bogazici'ndeki
donanmalarinin édnunden gecerdik. Beni bu manzara o kadar sarsti ve belki de bunu
yuzimde belli etmis olacaktim ki, yanimdaki, eli isten katilasmis bir kadin elimi tutup: «Bu
da gecer» dedi.

Iste bu etki altinda, Istanbul'daki evime tasinmaya karar verdim. Bebek'te oturmamizin
baslica nedenlerinden biri kiliclik yasta olan ogullarimin Robert College'e gitmeleriydi. Fakat,
cocuklarimin Istanbul'dan Bebek'e gitmelerini tercih ede ¢cek kadar irademi kaybetmistim.
Burada baska bir olay anlatacagim ki, bu, Tirkd, bilingal ti bir kuvvetle Kurtulus Savasina
iten etkenlerden biridir. Bu sefer, Istanbul semtinde, Eminéni'nden son tramvaya binerek
ablamin evine gidecektim. Biletgi galiba azinliklardandi. Si raya bakmadan igeriye azinliklar
aliyor, Turk kadinlarini iti yordu. Vakit cok gecti. Sokak fenerinin altinda duran ihtiyal
kadinlarin yuzlerinde, bana aci gelen bir sey vardi. Ben tramvaydaydim. Kapiya giderek bir



ihtiyar kadini iceriye ¢cektim ve yerimi ona vermek istedim. Biletci buna o kadar kizdi ki,
bile< kutusuyla beni itti ve sbvmeye basladi. Ben daha agzimi a¢ maya vakit bulamadan,
erkeklerin oturdugu taraftan perd< acildi ve kudretli bir ses 6fkeyle bagirdi: «O kadina
kafur et™ meyi birak, yoksa vuracagim.» Dondim, baktim. Uzun boyl sisman, orta yash bir
Turk Subayi idi. Eli pantolonunun c bindeydi. Orada da tabanca var miydi, yok muydu
bilmiyor—

TURKUN ATESLE IMTIHANI
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Fakat, bu kisa burunlu, biytk gézli adamin ylzinUt higc unutmadim. Biletgi o kadar
korkmustu ki, polis cagirmaya bile cesaret edemedi. Tramvay Istanbul'un sessiz ve karanlik
sokaklarindan sessizce gecti. Acaba kimdi? Bu aci ve felaket arasinda, hig bilmedigi bir
kadini korumak igin, kendini tehlikeye atan bu adama karsi icimde sonsuz bir minnet
uyandi. Tlrbe'-de tramvaydan indigim zaman dizlerim titriyordu.

Yenenlerin dar gorisu ve siyasetleri sonucunda meydana gelen i¢c durumumuza karsi
hepimizin isyani, akli basinda ve durumu anlayan bir Batil ile konustugumuz zaman biraz
degisirdi. Adalet duygulari olmasa, yalniz sagduyulari olsa, davranislarini her halde
degistirirler diyorduk. Ben kendim, irk ve din aynmina bakmadan su samatali politika
dinyasinda hep insanlarin birligine inantyordum. Bu nedenle, Batililar arasinda bizim gibi
disinen birisini gériince, icimde bir umut uyaniyor, fakat ¢ok siirmeden, sénlp gidiyordu.
Bunlarin arasinda ilk gérdigim ve adini hatirlayamadi§im bir ingiliz albayi vardi ki, onu Kiz
Koleji'nde, tarih 6gretmeni olan doktor Miller adli kadinla cay icerken gérmustim.
Makedonya'da savasmisti ve Turk kdylusline karsi bluyuUk bir sevgi besliyordu. Duslincesinde
hareketinde de bir Turkten farkh degildi. Gegici bir stikQin veren bir baska Batili da Mister
Philip Browne'di. Turkiye'ye mutakereden sonra, Amerikan temsilcisi olarak gelmisti.
Anilarimin birinci cildinde, ben 6grenciyken bu adamin Robert College'de 6gretmen
oldugundan s6z etmistim. Kendisi ayni zamanda Baskan Wilson'un on dért maddelik
prensiplerine inanmislardandi. TUrk olan her seyi seviyordu. Dinyadaki anlayasin yirmi
milyon halka karsi aldigi tutuma karsiydi. Mister Philip Browne 1908'den énce Damat Ferit
Pasa'nin dostuymus, 1918 aralik ayinda Pasa'yl gbrerek Turk milleti adina durum almasini
ogutlemis. Abdilhamit devrinde liberal ve demokrat olan Ferit Pasa, simdi yine Sultan
Vahdettin'in kisiliginde bir mutlakiyet kurmaya calisiyordu.

Ileri gériisiin en buyik belirtisini bu devirde Dr. Gates, bir yaziyla dile getiriyordu. Kendisi
cok atesli bir Hiristiyandi ve Ermenilerin can dostuydu. Durumu incelemek igin Adana'ya ve
cevresine giderek dolasti. Dondigld zaman, Ermenistan'in
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bu kadar kiclk bir azinlikla Tlrkiye'nin glineyinde kurulamayacadini agikca belirtti. Tabii
buna karsi Ermeni basini gok siddetli bir dil kullandi. Ne yazik ki, Dr. Gates gdzlerini Paris'te
hazirlanan bans konferansina dinletemedi

Turkiye'yi aralarinda paylasmayi distnen Bati politikacilari memleketimizin ic durumundan
cok cesaret aliyorlardi. Hi¢ bir zaman Tulrkiye bu kadar parcalanmaya ve yok olmaya
elverigli gérinmemisti. Padisah kendine kuvvet verebilecek herhangi bir yabanci devletle
birlesmek istiyor, dzellikle Ingilizlerin himayesi tarafini tutuyordu. Tarihimizde, aptal, sarhos
ve kotl padisahlara rastlanmamis degildir. Fakat Osmanli hanedanindan hig biri sirf kendi
kudreti ve rahati icin memlekette bir yabanci egemenligi istemis degildir. Bununla birlikte,
galip devletlerden biriyle isbirligi yaparak memleketi kurtarmak fikrinde olan vatanseverler
de vardi. Ozellikle Ittihat ve Terakki'nin muhalifi, olan itil&f Partisi arasinda aklh basinda
oldugu muhakkak insanlar vardir. Bu devrede padisah, Meclis'i kapatmayi diisiintyordu.
Mustafa Kemal Pasa'yl elde ederek parmamentoyu kapatmak ve ardindan bir «mutlakiyet»
kurmak istiyordu.

izzet Pasa kabinesi diisiip de Tevfik Pasa kabinesi isba-> sina gelince, Meclisi kapatmak
meselesi kuvvetle canlandi; Meclis'in cogunlugu bu devrede Ittihatciydi ve savasa girdik-i
leri igin, kamuoyu onlarin aleyhindeydi. Surasi gariptir ki, M let Meclisi olan bir memlekette
o meclis ne kadar yanlis hareket ederse etsin, halk yine onu meclissiz hikiimete tercih
eder. Iste bundan dolayidir ki, Itil&fcilarla Ittihatgilar da halkin géziinden dismislerdi.



Tevfik Pasa Meclis'i kapatti. O devirde, Mustafa Kemal Pasa'yl sevmeyenler padisahin bu
hareketini Mustafa Kemal Pasa'dan cesaret alarak yaptigini ileri stirdiiler. 1926 nisanin' da
Mustafa Kemal Pasa'nin Milliyet gazetesinde yayinladigi anilarindan bazi parcalarim almak
dogru olur:

Kendisi orada, Findikli'ya (Mebusan Meclisi binasina) ilk defa gittigini ve mebuslarla
konustugunu anlatir ve Tevfik Pasa'nin kabinesine glivenoyu vermemelerini tavsiye ettigini
sOyler. Buna ragmen Tevfik Pasa'ya glvenoyu verilmis ve cumai
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gund Mustafa Kemal Pasa, padisahla konusmustur. Bu uzun konusmadan s6z ederken,
Mustafa Kemal Pasa, padisahin ordudaki subay ve komutanlarin kendisine karsi olup
olmadiklarini sordugunu soyler.

Istanbul'a birkag giin 6nce dénmiis olan Mustafa Kemal Pasa bdyle bir aleyhtarlia neden
olmadigini sOylemisse de, padisah, bdyle bir seyin gelecekte de olup olmayacagini sormus,
Mustafa Kemal Pasa buna ne cevap verdigim sdylemiyor. Fakat, anlasilan, padisahin, ifade
etmemekle birlikte, gelecekte Mustafa Kemal Pasa'nin orduyu kendi aleyhine ¢cevirmemesini
sagladigi hissi uyaniyor. Bu konusma bir saat stirmus.

Bu tarihi cuma ginl, Mustafa Kemal Pasa ile konusurken padisah, hekimi Resat Pasa'yi
Rauf Bey'e gondererek onunla da konusmak istedigini sdylemis. Rauf Bey o zaman Bahriye
Naziri degildi. «Benim durumum sorumlu bir adam durumu dedil. Ben herhangi bir
vatandasim, Zat-1 hasmetlerine sdyleyecek hicbir seyim yoktur. Fakat beni bir subay
sifatiyla gérmek isterlerse, emrederler.» demis ve gitmemistir.

Mustafa Kemal Pasa'nin bu konusmasindan iki giin sonra Meclis kapatilmis ve Mustafa
Kemal Pasa da padisaha ordunun bu hareketi iyi karsilayacagini soyledigi hakkinda
sOylentilerin dondugind isitmistir.

Ayni zamanda milli bir hareket, memleketlerinde bir Ermenistan kurulmasi ihtimaline karsi
doguda siddetli surette uyanmisti. Kdzim Karabekir Pasa, o zaman memleketimizde tek
hatiri sayilabilir Tirk ordusunun basinda bulunuyordu. Kendisi, ayni zamanda, Itilaf
kuvvetlerinin dogu Anadolu'da bir Ermenistan kurmalari ihtimaline karsi halki
sildhlandiriyordu. O tarihte, Izmir'de heniiz Yunan ordusu yoktu. Fakat dogudaki kuvvetli
hareket padisahi korkutmus, Mustafa Kemal Pasa'yr Kazim Karabekir Pasa'nin bu tehlikeli
istegini 6nlemek icin oraya gondermisti. Mustafa Kemal Pasa dogu kuvvetlerimizin genel
mufettisi olarak 1919 nisaninda doguya goénderildi.

Benim ve herkesin Mustafa Kemal Pasa hakkindaki fikrimiz bu devrede soyle ifade edilebilir:
Canakkale'de Anafartalar kahramani; padisahin yaveri; ve olaganustl bir zeka ve ihti-
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rasi olan bir insan diye taniniyordu. Ben kendisini birkag defa Babiali'de gormistim. Kisiligi,
iradesi ve inkar edilemeyecek bir goérinisit vardi. Dogu Anadolu'ya oradaki kuvvetleri
yatistirmaya gonderdiklerini isittigim zaman ihtirasi hakkindaki fikirlere hic inanmadim.
Tark'Gn bagimsizhidini koruyacak bir durum aldiktan sonra, Tlrk milletinin kendisine en
blylk -mevkii verecegini tabii goriyordum.

Batun didnyada kuvvetli bir etki yapan ve yenilmis milletlere biraz umut veren Wilson
prensipleri bizi de blyUk capta etkiledi ve istanbul'da Wilson Prensipleri Cemiyeti taninmis
yazarlar ve avukatlar tarafindan kuruldu. Galiplerin yenilen milletlere hig bir «6din»
vermeyecekleri seziliyordu. Taksim faciasina ugrayan Tlrkiye, dogal olarak, dikkatini Wilson
gibi hicbir tGlkeye géz dikmeyen adamin tarafina gevirdi. Gazete temsilcileri Vakit
matbaasinda toplanarak, Paris'te bulunan Wilson'a bir «<muhtira» géndermeye karar
verdiler. Bu muhtiranin esasi Amerika'nin, Turkiye'ye 6nce belirli bir zaman igin barig
saglamasi, yani taarruzdan korunmasini saglamasi, ayni zamanda, Turkiye'ye iktisadi
yardimda bulunmasi, bu yillar icinde Tlrkiye'ye uzmanlar géndererek yeni bir rejim kurmasi
ve i¢ kalkinmayi saglamasindan ibaretti. Cemiyet 1918 yili kasim ayinda kuruldu. Iki ay
icinde da ortadan kalkti. Cinkl, Dogu Anadolu ta baslangigtan beri bunun aleyhindeydi.
Erzurum'da 1919'da Ruslarin Ermeni generali Antranik halki géce zorlayan toplu éldirmeler
yaptirmisti. Amerika'nin sadece bizim Ermenilere karsi daha 6énceden (ta Apduilhamit



zamanindan beri) yapmis oldugumuz toptan 6ldirme ve baska yerlere yerlestirmeden dolayi
tamamiyle Ermeni taraftan ol-i diga goriliyordu. Halkin Amerika'ya karsi bu devirdeki duy-
; gularmi Erzurum Kongresindeki bir olay agikca anlatir. Bura-j da Mustafa Kemal Pasa Turk
topraklari Gzerinde gbézi olma' yan buylk bir devletin bize iktisadi, teknik ve siyasi yardiml
etmesi lizumundan séz etmisti. O zaman Ingiltere, Fransa, hatta Italya da Tiirk topraklarini
isgal etmis bulunduklarindan, bu teklifin Amerika'y kastettigi hissediliyordu. Erzurum
Kongresinde Dogu Anadolu'yu temsil edenlerden biri ayada kalkarak, Mustafa Kemal
Pasa'nm hangi devleti kastettigini

23

sormustu. Siyasal meselelerde ¢ok anlayisli olan Mustafa Kemal Pasa, Dogu Anadolu'nun
Amerika'ya karsi hislerini sezdigi igin hangi devleti kastettigini séylememisti.

Batun bu karisik meseleler arasinda bir de yetimhaneler-deki TUrk gocuklari meselesi vardi.
Bu feci bir durum almaktaydi. Vaktiyle dldurilen Ermenilerin gocuklari bazi Turk yeti-
mevlerine goétirilmus, Misliman ve Tirk olarak kaydedilmislerdi. Bunun bir érnegdini
hatiralarimin birinci cildinde Ayintura yetimevinde gecen bir olay minasebetiyle
anlatmistim. Simdi de Ermeniler ayni seyi yapiyor, ana babalan éldlrtlen yahut géce
zorlanan Tirk cocuklarini toplayarak, Ermeni yetimevlerinde Ermeni gocugu olarak
kaydediyorlardi. Bunlardan birincisi Ermeni kilisesinin Kumkapi'da topladigi Turk
cocuklarinin bulundugu yerdir. Bu durum karsisinda Amerikalilar da Bebek'te Near East
Relief Center (Yakin Doguya Yardim Merkezi) adi altinda bir kurum kurmuslardi. Orada
hangi ¢ocuklarin Tirk ve Misliman, hangilerinin Ermeni oldugunu ayirt edeceklerdi.
Cocuklara iyi muamele edilmesine karsin bircok Tlrk cocugu Ermeni olarak kaydedilmisti.
Bu Bebek'teki kurumu incelemeye Nakiye Hanim bizim tarafimizdan memur edilmisti. Fakat
o da, Turk gocuklarinin kayitlan savas sirasinda yanmis yahut kaybolmus oldugundan, bir
sey yapmay! basaramayarak bu isten gekildi.
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iZMIR'IN ISGALI VE IC KARGASALIK

15 mayis 1919'dan 16 mart 1920'ye kadar

M.5 mayis 1919 faciasindan sonra, Milli Micadelenin nasil hazirlandigini kisaca anlatmak
yararl olur.

Istanbul'da, biitiin memleketten gelen etkenlerle bir hayli dernek kurulmustu. Baslangicta
bunlar, ihtilalci degildiler. Dogudaki dernekler arasinda Karadeniz ve Erzurum en canl
gorinuyordu. Cunkd, limani Trabzon olmak lzere o bdlgede bir Ermenistan kurulmasi
diasundliyordu. Yakin olan bans konferansinda bu sorun goérisilecekti. Yalniz su var ki, bu
Karadeniz bdlgesi cografya bakimindan ve ayni zamanda halkinin ihtilalci ruhundan dolayi
orada bir Ermenistan kurulmasi igin yeni bir isgal ordusunun gelmesi'gerektij

Kilikya Fransizlarca isgal edilmis ve Fransizlarin Ermeni-

lerden bir asker kuvveti toplamalar biyuk bir kizginlik yaratmis ve ayni zamanda kanli
olaylara yol agmisti.

Antalya'y Italyanlar isgal etmiglerdi. Yabanci bir isgal kuvveti olmalarindan dolayi hos
goriinmemekle birlikte, Italyanlarin halkimiza karsi davranislari en uyganydi.

Trakya ve Mezopotamya'da da Tirkler bazi dernekler kurmuslardi. Once izmir'de Nurettin
Pasa, sayet orasi isgal edilirse, direnmeye karar vermisti. Nurettin Pasa'nm oradan alinmasi
blylk bir endise uyandirdi. 1920 yili olaylari icin hazirlanan bir hayli siyasal birlikler
kuruldu.

Istanbul'da Hirriyet ve Itilaf parcalaniyordu. Bunlar birkag partiye ayriimislardi. Bu yeni
partiler Istanbul'da mite-vazi bir evde toplanarak Esat Pasa'nm koruyuculugunda bir milli
kongre meydana getirdiler. Bunlarin faaliyetini «Toplandilar, oturdular, konustular ve
dadildilar» 6zdeyisiyle anlatabiliriz.

O glinlerde Turklerin gérundsiund disa bildirmek ¢ok gugcti. Burada Amerikan muhabirlerinin
ve bazi sahsiyetlerinin dogru disiincelerine ¢ok sey borgluyuz. Bunlar sayesinde Batida
Turklere karsi verilen pesin hikumlere karsin, bizim gérlisimuiz, Batiya sizmaya basladi.



Karakol adini tasiyan bir gizli birlik en énemlisi ve en iyi sonug verenidir. Bunun reisi Kara
Vasif Bey'di. Ufak tefek, esmer ve sagir olan bu adam ¢ok bliytk hizmetler gérmusttr. Bir
cocuk kadar saf gozleri ve konusmasli onun igsel ve insani vasiflarini hemen aciga vururdu.
1908'den baslayarak bir hayli ihtilalci Tlrk liderleri tanimistim ve yillarca Milli Micadelenin
en nazik devirlerini yasamistim. Fakat hi¢ bir zaman Vasif Bey kadar prensiplerine sadik
insana rastlamamistim. Sahsi séhret onu hig bir prensibinden ayiramazdi. Derdi ki:
«Milletimizi kurtarabilecek olan sey kolaylikla elde edilecek bir basari degildir; ancak manevi
kudretimiz, harriyet askimiz, hak ve adalete inancimiz bizi kurtarabilir.» Gergi bu adamin
adi en az bugiin gecerse de, bence gelecek Tlrkiyesinin en gergek bir yurtsever 6rnegidir.
Onun istedigi, hir bir i¢c yoénetim kurmak ve hig bir yabanci glice dayanmamakti.

Karakol ile iliskim hayli drama benzeyen bir toplantida
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olmustur. Benim oraya gitmemi, tabii ¢cok dikkatli ve gizli bir sekilde, saglamiglardi. Gider
gitmez karsi karsiya geldigim ilk yiz, Kaymakam Kemal Bey (Kemalettin Sami Pasa) oldu.
Bu adam Suriye'de okullara ve yetimevlerine ¢cok yardim etmisti. Hemen, karsi karsiya
oturduk, bir kagit Gzerine milll maksadimizi tespite galistik. Tabii o memleketin cografya
durumunu cok iyi biliyordu. Cogu subay olan bir hayli geng Tirklerin kusku gétirmez
cogunlukta olduklari yerlere gideceklerdi. Bu Tirkiye'yi paylasmaya hazirlanan Itilaf
kuvvetlerinin planlarina karsi halki uyandirmak ve hazirlamak igin yapilmisti.

Kara Vasif Bey, bu kurulusun ruhu, Kemalettin Sami ise, eli, kolu ve yénetim cihazinin
basiydi. O, istila kuvvetleriyle yakindan temasta ve ayni zamanda el altindan Anadolu'ya
silah kacirtmak yollarim saglamaktaydi. Hatta, Ingiliz ve Fransiz kuvvetlerinin depolarindaki
bircok silahi kapicilar, gemiciler ve orada calisan baska kimseler yoluyle elde edip
Anadolu'ya gdndertirdi. Bunlarin arasinda 320 makineli tifek, 1500 tifek, bir top, 200
sandik mermi, 10.000 Uniforma ve saire Anadolu'ya kagirilmisti. Kemalettin Sami,
Istanbul'da Onuncu Firka (timen) komutani oldugu zaman, bitiin giin gérevini gérdiikten
sonra geceleri de ihtilali hazirlardi. Gece yarisindan sonra, Uskiidar tarafina gegerek cesitli
birliklerle iliski kurar, hazirlanirdi ve cogu zaman gece ikiden sonra (1) bize gelir ve derdi ki:
«Dr. Adnan o kadar yorgunum ki, yatsam vicudum kendini yataktan yere atiyor.»
Yazilarim, konusmalarim, cesitli kisi ve gruplarla iliskilerim beni o kadar oyaliyordu ki,
durmadan degdisen hikimetlerle hic ilgilenmiyordum. Tek bildigim sey, bu hiikiimetlerin
tarafsiz ya da maksadimizdan yana olup olmadiklariydi. Tabii, Hirriyet ve Itilaf iktidarda
oldugu zaman benim goérevim de glglesiyordu.

(1) 1925'te Istanbul'da hirsizlik sugundan Kiz Ali adinda biri tutuklanarak mahkemeye
verilmisti. Bunun Ingilizlerin merkezine bagl oldugu sdylenirdi. Mahkemede yargic bunu
dogru olup olmadigini kendisine sordugu zaman: «Benim tek goérevim Dr. Adnan'in evini
gozetlemekten ibaretti» demisti. Bu gozetleme gece yansindan sonraya kadar sirdugu igi,
bize gelenler kesin olarak sabaha karsi gelmek zorundaydilar.
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16 mayis 1919 sabahinda Kolej'deki hocam Miss Dodd, bana telofon etti:

«Sen misin Halide? Bu izmir meselesine cok canim sikildi.»

«Izmir mi? Ne oldu Izmir'e?»

«Yunanlilar isgal ettiler.»

«Ya....» Bunu der demez telefonu kapattim. Bu olayin ayrintisini yine telefonla cgesitli
dostalar bana bildirdiler. izmir'i Yunan ordusu Itilaf Kuvvetlerinin donanmalari himayesinde
15 mayista isgal etmisti. Vali izzet Bey de dahil, memurlari Kérdonboyu'na siiriikleyerek
«Zito Venizelos!» diye bagirmaya zorlamislardi. Buna boyun egmeyenleri Kordon'da
saatlerce yurlterek Ustlerini baslarini parcalamislardi. Bir hayli kanl olaylar da olmustu. Bu
olaylar arasinda sehit olanlarin sayisi hayli yuksektir. Hatta, askerler ve bazi komutanlar da
bunun igindedir. Fakat, isin sasilacak yani, bunun Itilaf donanmasinin gézi dniinde
yapilmasiydi. Isler Mister Lloyd George'un, Tiirkleri medenilestirecediz diye gdénderdigi ordu
ne yazik ki, medenilestirmek hareketine boyle baslamistir. Tirk kamuoyunu cigirindan
cikaran iste bu ilk Izmir olayidir. (1)



Ben, Izmir'in isgalinden sonra, hemen hemen bu mesele hakkinda bir kimseyle
konusmamistim. Fakat Istiklal Miicadelesi hissi bende bir gesit kutsal delilik halini almigti.
Artik sahis olarak yasamiyordum. Bu milli kutsal deliligin bir parcasindan ibarettim. 1922'de
izmir'i aldigimiz giine kadar benim icin hayatta baska hig bir seyin énemi kalmamisti.
Izmir'in isgalinden iki giin sonra Uskiidar'da Kiz Kolej i'n-de, daha énce vermis oldugum
sO0zU yerine getirerek, konusacaktim. Kolej'de her milletin temsilcisi konusacakti. Tabii, konu
yalnizca egitimle ilgiliydi.

Konferans salonu hincahing doluydu. Batin temsilciler baytk gdsteriler arasinda konustular.
Fransiz ve Ingilz subayla-

(1) «Tarkin Atesle Imtihani»ni bundan yirmi kiisur yil dnce Ingiltere'de yazarken fecaatlerin
muhtelif pargalan lizerinde daha fazla durmustum. Tlrkcesinde gerek bizim, gerek onlarin
tarafindan yapilan bu gibi olaylari kisa kesmeyi dogru buluyorum. Clinkl, Yakin Dogu'da
bans ve selametin Tlrk ve Yunan dostluguna bagli olduguna inaniyorum. Nitekim Mustafa
Kemal Pasa da buna kanaat getirmisti.
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rnmn Gniformalar piril pirildi ve yuzleri galibiyet sevinciyle gururlu gériintyordu. Hiristiyan
azinhk 6grenci, tabii cok memnundu. Nihayet, siyahlar giyinmis bir kliglik insan sahanhga
¢ikan merdivenlere yavas yavas tirmanirken, herkes ona bakiyordu. O, bendim.
Soyleyeceklerimi hazirlamis dedildim. Ancak, bu merdivenlerden c¢ikarken disiinmeye
calistyordum. Cikar gikmaz, a-zinlikta olan Tirk 6grencisinin gozlerinin bana endiseyle
cevrildigini sezdim. Bu go6zlerin her biri bana birer mesaj yolluyor, adeta o anda beni
memleketten ayinmiyordu. Evet, karalara barinmus Turkiye! YUzl sapsari, omuzlan
¢cbkmis, gozleri elem icinde. Fakat, o yenenlerin kuvvet ve sevincinden daha kudretliydi.
Clnk, zulme ugramis milletin haklarina iman etmisti. O glin o Halide o merdivenleri
cikarken, sonunun bir sahanlk degil, bir idam sehpasi olmasini ve béylece inandigi kutsal
amag ugrunda 6lmeyi istiyordu

izmir'den hic s6z etmedim. Ogrenimin, insanlari benzerlerine karsi insanca bir duygu ve
davranisa gére yogurmazsa nafile oldugunu sdyledim. Konusurken kafamin iginde izmir'in
isgali ve eski Romalilarin insanlari parcalatan eglenceleri gegiyordu. Kafamin igcindeki bu
hayal beni o kadar sarsmisti ki, alkislan bile duymadim. Yalniz hatirladigim, nzun boylu,
genis omuzlu, ingiliz Gniformal bir adamin karsimda durup benimle konusmasiydi. Bu adam
ingiltere'nin Yakin Dogu'daki ilgisizligin s6z ettikten sonra dedi ki: «We have bitten off more
than we can chew already.» (1)

Bu General Log idi. Yuzundeki o mert ifade kendisine bir sey sdylememe engel oldu. Fakat
icimden diyordum ki «Tiirkiye gercekten cignemeyecek kadar biyiik lokmadir. Ingiltere,
lokmanin kenarlarini Yunanistan'a gignetmek istiyor.»

Ertesi glin, Tlrk Ocadi'dan telefon ettiler. Bir ses: «izmir bodazlasmasini protesto etmek
Gzere hemen gel! Bu amagla bir miting hazirliyoruz. Bitlin 6grenci birlikleri bunun
icindedir.» Ocagin baskam o zaman Ferit Bey'd.i.

Ocak'ta butln gencler heyecan icindeydiler. Bir tanesi:
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(1) Cigneyebilecegimizden fazla bir lokma attik agzimiza.

«Cebimde otuz lira olsa hemen Izmir daglarina ¢ikacagim.» dedi. O giinlerde dada ¢cikmak
istedi hepimizin icinde vardi. Bundan hemen sonra, ne padisahin zavall siyaseti, ne de Itilaf
ordulari bir siirli genci Izmir'e gitmekten alakoyabildi.

Bu toplantinin ilk amaci bir protestodan ibaretti. Fakat, Ferit Bey, Zat-1 sahaneye bir heyet
gonderilerek, milli unsurlardan mutesekkil bir kabinenin kurulmasini istemelerini teklif
ediyordu. Ferit Bey, kendisini, o0 zaman Dahiliye Naziri olan merhum Ali Kemal gagirttigi igin,
mitingden Once gitti. Buradaki konusmay! kimin yapmasi gerektigi meselesinde herkeste bir
duraksama belirdi. Sinirlilik son dereceyi bulmustu.

Ben konusurum dedigim zaman, herkes ¢ok sevindi ve ilk miting yerinin Fatih olmasina
karar verildi. Bu, Itil&f hava kuvvetlerinin durmaksziin herhangi toplanti Gzerinde uctugu
gunlere rastlar. Gergi, ben 1908'den sonra bir hayli kapali salonlarda konusmussam da, hig
bir zaman acgikta konusmus degildim. Clnkl 1908'deki sokak kalabaliklarinin acayip



konusmalari beni biraz fena etkilemisti. Bununla birlikte ruh haline beni o giin disinmekten
alakoydu.

Halk, Fatih Belediyesinin dniinde toplanmisti. Balkondan konusulacakti. Sesimi kalabaligin
hepsine isittirmek mimkln olabilecek mi diye dlstnlrken dramatik bir olay bana bu
endisemi unutturdu. Binanin Gzerinde Ay-Yildizli kirmizi bayraklar rliizgarda sallanirken,
onun altinda da, yani balkonun demir parmakligindan asadiya dogru bir siyah 6rti sarkitil-
misti.

Demir parmakhdin siyah 6rtisi UGzerinde bir insan denizi ile karsi karsiya gibiydim.
Kalabaligin ortasinda askerler ve subaylar vardi. Onlarin cevresinde cogu gencg olmak (izere,
siyah carsafli kadinlar bulunuyordu. Hepsi sdylevi bekliyordu. Ayni zamanda beyaz sariklilar,
kirmizi fesliler, birkag tane de sapkali vardi. Fakat insan kalabaligin karsisinda, ne
oldugunun farkina bile varmiyor. Cinkl parlayan gozler, sdyleyecedini insan ilham
ediyordu. Hepimizin icinde haklanmiza ve kudretimize iman etmek amaci vardi. Ilk cimlem:
«Gece en karanlk ve ebedi gériindiigii zaman gin 1s1g1 en yakindir» oldu. Konusurken,
sesim ta karsimdaki Ugak Sehitleri Anitina car-
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pip geri geliyordu. Tuhaf bir rastlanti olarak, iste bu Sehitler aniti sesimi bu kalabaliga
duyuruyordu

Ben ne sdyledimse hepsini bu gézlerden ilham alarak séyledim. O kadar birbirimize
dalmistik ki, asadilara inen iki Ingiliz ugaginin farkina bile varmadik. Ucaklardan bir tanesi
kalabalhdin sag tarafina dokunacak kadar indi. Beyaz sakalli bir adamin «Allah, Allah» diye
Gstlind basini yirtigr goruliyordu. Kalabalik saga sola ayrilmaya baslarken, orta yerdeki
kadinlar mihlanmis gibi duruyorlardi. Kuvvetli bir asker sesi komuta veriyormus gibi,
kalabalik iginden yUkseldi: «Gene konug!»

Aslinda ben susmus degdildim. Adeta, korkmus bir cocugun ilini tutarak ona tehlikeyi
untturmak icin konusan bir insan gibiydim. Biraz sonra, dagilmis olan kalabalik yerlerine
dondd. ,

Darilftinun (Universite) hukuk profesérii Selahattin Bey, mitingin 6zetini yapti ve halkin
padisaha giderek milletini tutmasini istenmesini diledi. Mitingi hazirliyanlar padisaha gidecek
kimseleri secmek (izere Beyazit'a, Universite'ye dondiler. Ben iki 6grenciyle birlikte Zat-
sahaneye gitmeye memur edilmistim.

Yildiz'a gikan yokusun sonundaki saraya geldigimiz zaman lambalar yanmisti. Buralarda
cocukken ne kadar dolasmis ve oynamistim. Sarayda, siyahlar giyinmis bir katip bizi kabul
salonuna goétirdid. Cocuklara ve bana kuskuyla bakiyordu. Kendi kendime, acaba padisah
tipki XIV. Louis gibi halktan gelen herhangi bir seye karsi sinirleniyor muydu diye sordum.
Herhalde mitingin haberleri saraya gelmis olacakti ve tabii kudretini dedelerinden gelme ve
Tanrisal sanan bir hikimdar buna sinirlenebilirdi.

Birisi bahriyeli olmak Uzere iki tane yaver, bizi blyilk bir ictenlikle kabul ettiler. Galiba
onlann kalbi bizden yanaydi.

Padisahin birinci mabeyincisi Yaver Pasa, sanki 6zlr diler gibi ellerini ogusturarak yanimiza
geldi. Ozellikle geng dgrencilerden cekinir gdriinliyordu. Yaver Pasa huzuru sahaneye birkag
kere girip ciktl. Nihayet blylk bir esefle padisahin hasta oldugunu, bundan dolayi bizi kabul
edemeyecedini, fakat
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evlatlarinin isteklerini dikkate alacagini soyledi. Yaver Pasa, kendi adina da gayet nazik
sOzler ekledi. Fakat dgrenci, bizi halk gonderdi, mutlaka kabul edilmek isteriz diye birkag
kere israr etti. Bu, Yaver Pasa'yi tabii cok tizilyordu. Ona, padisaha emir verir gibi haber
gdnderen bir genclik cok kétu bir etki yapmisti. Ben sadece, halkin arzusunu sdyledikten
sonra hep birlikte saraydan ayrildik. Yildiz yokusunu inerken, bu yerlerin Abdulhamit
zamanina bakilirsa ne kadar bosalmis ve toz toprak iginde oldugunu gérdiim. Icimde
Osmanlh hanedaninin son gunlerini yasadiklari duygusu belirdi.

Buunn izleyen cuma gini, Haydarpasa Tip Fakultesi 6grencileri ve Kadikoyliler orada da
konusmami benden istediler: Firtinali ve yagmurlu bir giindi. Fakat bu, halkin orada



toplanmasina engel olamadi. Ben gene Belediye binasinin balkonundan konustum. Oniimde
bir semsiye denizi galkalaniyordu. Arada bir sularin arkasindan bazi yuzler de
gorebiliyordum. Onlarin arkasindan beyaz képukli dalgalar durmaksizin akip gidiyor ve ta
uzaklarda ufuklarda mavilik gérintyordu. Fakat yagmur devam etti ve halk ic saata yakin,
oradan ayrilmadi.

Bu miting de Fatih mitinginin hemen tekrarindan ibaretti. Bu aylar benim igin hep acikta
konusmakla gecti. Fakat o ayin daha sonraki cuma gind Sultanahmet mitingi yapildi.

Bu, 6 haziran 1919'a rastlar. Sultanahmet meydanina Fuat Pasa tlrbesi sokagindan girdim.
Yanimda kag kisi vardi, beni kim géturtyordu, bilemiyorum. Kalbim o kadar atiyordu ki,
yurirken sallaniyordum. Fakat meydanin basina gelip de kalabahgi gériince bana sik{inet
geldi. Sultanahmet Camisinin minareleri mavi bosluga ytkselen Tanrisal bir sanatkann
elinden ¢ikmis beyaz neyler gibiydi. Minarelerin dar serefelerinden siyah bayraklar havada
dalgalaniyordu. Caminin édninde, yerde ylksek bir klirsi vardi. O da siyah bir érttyle
kapliydi. Kirstinin éntinde Wilson'un on ikinci prensibini belirten bir yazi vardi. (1) Yalniz
meydan degil, ta Ayasofya'ya kadar

(1) 12. madde: Osmanl Imparatorlugunun Tiirk unsurunun egemenligi saglanmali, fakat
onlann ydnetiminde olan azinliklarin da her tirli gelismeleri guven altinda olmahdir.
Canakkale butlin milletlerin gemilerine ve ticaretlerine milletlerarasi garanti ile acik
bulundurulacaktir.
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insan doluydu. Halk o kadar sikismisti ki, hareket edemeyecek bir haldeydi. Askerler
kalabahgin iki yiz bin kisi oldugunu séyltyorlardi.

Bu kimildanamayacak kadar siki olan kalabaliktan baska, caminin demir parmakliklari,
damlar, cami kubbeleri bile insanla doluydu. Nasil o klrslye yaklasabildim, farkinda
degildim. iki yanimda, iki 6niimde dért siingiili er, bana yol aciyordu. Bunlarin gdsterdigi
bir kardes sevgi ve 6zenini 6mrim oldukca unutmayacadim. Acaba, bunlardan beni oraya
gétirmeleri istenmis miydi? Yoksa kendi kendilerine mi gelmislerdi, bilmiyorum. Kirsinin
onltne geldigim zaman hayatimin en 6nemli dakikalarindan birini yasadigimi hissettim.
Vicudumun her zerresi elektriklenmis gibiydi. Bu hal herhangi baska bir zamanda beni
derhal dldlrebilecek gicteydi. Fakat o an benim icin unutulmaz bir tecribedir, cunkl hig
sesi gikmayan bu iki ylz bin kisinin acisini bana asilamisti.

Inaniyorum ki Sultanahmet'teki Halide her giinkii Halide degildi. Bazen en mitevazi ve
tanimamis bir insanin buyuk bir milletin bliylk idealini temsil edebilecegine inaniyordum. O
gunkd Halide'nin kalbi battn Turk kalplerinden gelen duyguyla atiyor ve Halide'ye gelecek
yillarin faciasini duyuruyordu.

Minarelerden gelen sesler kalabalik arasindaki ylzlerce ulema Mislimanhgin bir nakarati
olan «Allahu Ekber, Allahu Ekber, Laildhe illdllahii Vallahu Ekber, Allahu Ekber Ve Lilla-
hilhamd» ile bu seslere katiliyordu. Halide bu olaganUsti teraneyi dinlerken kendi kendine
sunlari sdyltyordu:

«Insanlarin kardesligini ve bansini anlatan Isldamligin élmezli§i vardir. Batil inanglar ve dar
gorusler Islamiyet degil Allah'tan gelir gercek Islamlik. Ben bugiin onun en yiiksek noktasini
ifade etmeye mecburum. Tirkiye, benim zulme ugramis milletim de ebededidir: O 6teki
milletlerde olan kusur ve faziletlere sahip olmakla birlikte, hic bir maddi kuvvetin yok
edemeyecedi manevi bir glice de sahiptir. Ben bugiin onun dorugunu anlatmali, insanhgin
kardesligini anlatan ruhunu vermeye calismaliyim.»

Halide'nin sesinin belli bir noktadan 6teye gitmedigine
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eminim. Bu ylUz binlerce halk icin o, sadece kara bir noktadan ibaret kalmistir. Fakat, bu
insan denizi icinde insani Grklten kesin bir siik(t vardi. Belki herkes kendi icinden gelen sesi
dinliyordu. Halide ise, o guinun kelimesiz gelen bir mesajinin bir medyumundan baska bir
sey degildi.

Once minarelere seslenerek onlardan sanli tarihimizin devam ettirilmesini istiyordum: Bu
konusmanin bir cimlesi millet arasinda vecize yerine aldi: «Milletler dostumuz, htikimetler
dismanimizdir.» Bunu sdylerken Halide, demokrat esaslara bagli gercek bir Misliman



milletin duygusunu dile getiriyordu. Nihayet, Halide, onlarin asagida soyleyecedim esaslara
bagh kalacaklarina iki kere yemin etmelerini teklif etti.

1. Insanlik ve adalet esaslarina sadik kalmak,

2. Herhangi sartlar altinda olursa olsun, hic bir kuvvete boyun egmemek.

Binlerce ses, bir ugultu halinde «Yemin ediyoruz» diye cevap verdi. Gok girlemesini andirir
insan sesleri ylkseliyor ve Halide'nin ayaklarinin altindaki klrsidyu sarsiyordu. Ayni
zamanda, Itilaf kuvvetlerine bagli ugaklar minarelerin arasinda uguyor, kalabahgi
denetleyen bir polis gbérevini yapiyordu. A-deta bir dev ari gibi vizildayan bu makineler bizi
korkutmak istiyordu. Ama hi¢ kimsenin maddi bir kuvvetten haberi yoktu. Herhangi halkin,
yiuredine 8liim korkusu Ustiinde bir duygu gelebilir: Inaniyorum ki, o giin, sayet ucaklar
ates acmis olsaydi, bu yeni miicadele ruhuyla kendinden gecen halk bundan haberdar
olmayacakti. Nihayet, Halide, klirsiden asadi baktigi zaman, 6niinde bir sakat asker
kalabahgi gérdi. Hepsi 6zenle giyinmislerdi. iclerinden bir geng grup kiirsiiniin éniini almis,
kalabaligin oraya girmesine engel oluyordu. Bu kiirsiiye en yakin olan yarim insan
cemberinin arasinda Fransiz Gniformali, yakisikh ince ytzli bir adam vardi. Bu, General
Foulon'-du. Fransiz dogan bu adamin yilredi o gin Turk'tl ve blatln Turk gencleriyle birlikte
onun da go6zlerinden yaslar akiyordu.

Bu gerginlik asagidaki genc bir tGniversitelinin sesiyle kirildi. Birdenbire: «Milletim, zavall
milletim!» diye bagirarak hickirmaya basladi ve birden disip bayildi. Bu, Halide'yi igine F. 3
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dustigu coskudan cikardi ve kirsiden inerek o da yardimina kostu.

Burada anilari tekrar birinci sahsa ceviriyorum.

Klarstnun merdivenlerinde yesil sarikl bir adam oturuyordu. Anadolulu herhangi bir
hocaydi. Top sakallarindan asagiya dogru gbzyaslari akiyordu.. «Halide Hanim,1 Halide
Hanim, kizim» diye aglayarak ellerimden yakaladi. Ben onu kiirsiniin merdivenine
oturtarak, yanina ilistim. Ihtiyar, basi ellerimin Ustiinde, aglamaya devam etti. Ben de
agliyordum. Fakat arkasini oksayarak yukarisini gésterdim: «Git dua et» dedim. O da yukari
cikarak, klrsuden Turkce olarak memlekete dua etti ve bdylece miting sona erdi (1).

(1) Soylevi hazirlamamis ve yazmamistim. Bir hafta gectikten sonra tesadif ettigim hocam
Miss Dodd bana cikisti ve dedi ki: «Sultanahmet'teki mitingte senin Hiristiyanlar!
oldirmeleri icin halka yemin ettirdigini sdylediler.» Ben de buna karsilik olarak bu séylevin
bazi parcalarini alan gazetelere ve hafizama dayanarak onlan Ingilizceye gevirip génderdim.
Yani burada verecedim, sadece o sdylevin 6ztdir. Simdi okurken biraz drama kactigini
gorayorum:

Yedi ylzyilin serefi goge yikselen bu minarelerin tepesinden Osmanli tarihinin yeni faciasini
seyrediyor, bu meydanlardan gok zaman alay halinde gegmis olan blyluk atalarimizin
ruhuna sesleniyor, basimi bu gériinmeyen ve yenilmez ruhlara kaldirarak diyorumki: «Ben
Islamiyetin behdbaht bir kiziyim ve bugiinin talihsiz, fakat ayni derecede kahraman
devrinin anasiyim. Atalarimizin ruhlari 6ntinde egiliyor, onlara bugtnln yeni Tarkiyesi adina
sesleniyorum ki, sildhsiz olan buglinki milletin kalbi de onlarinki gibi yenilmez kudrettedir;
Allah'a ve haklarimiza iman ediyoruz.

Kardegler, evlatlar, size diinyanin verdigi hilkmi dinleyiniz: Avrupal Itilaf devletlerinin
tecavliz siyaseti bazen hayinlikla ve daima haksiz olarak Turkiye'ye cevrilmistir. Eger ayda
ve yildizlarda Tirkle Misliman bulundugunu soyleseler oralara da istila ordulari
gobnderirlerdi. Nihayet ay'l parcalamak icin ellerine bir firsat gegmistir. Bu kararlarina karsi
bizi tutacak hic¢ bir Batili glii¢ yoktur. Bu sorunda bu insancil olmayan karara katilmayanlar
da ayni derecede belki daha da sorumludur. Onlarin -hepsi, insan haklarim ve millet
haklarim savunmak icin bir mahkeme kurmuslar, fakat orada yenilenlerin parcalanmasi
hikmdnG vermislerdir. Tarklere «glinahkar» diyen bu kimselerin kendileri o kadar
«gunahkardirlar» ki, Okyanusun sulan onlan temizleyemez.

Bir glin gelecektir ki, daha blyik bir mahkeme, milletleri tabii hakla-nndan yoksun
birakanlari mahk(im edecektir. O mahkeme buglin bizim aleyhimizde olan devletlerin
fertlerinden kurulacaktir. Clinku, her ferdin icinde ezeli bir hak duygusu vardir ve milletleri
meydana getirenler de fertlerdir.



TURKUN ATESLE IMTIHANI

35

Fuat Paga- Turbesi sokaginin baginda bu muazzam kalabalikta bir degisiklik oldugunu fark
ettim. Adeta iceriden esen bir rizgar firtmal bir hareket viicuda getirmek lGzereydi. Bir kag
saniye icinde bltln kalabalik kosuyor ve konusuyordu. Bunun bir panik olmadigini anladim.
Her halde daha baska bir nedenle heyecana gelmislerdi. Genellikle kalabaliklar hayvansal
icglidulerine bagldirlar... Cok azi da mucize gibi kutsal bir duyguya da baglanabilirler.
Sultanahmet mitingi blylk glinlerden biriydi, esen rlizgar da onun bir sonucuydu. Bir ihtiyar
Nafia Nezaretinin duvanna dayanmis, ellerini gége kaldirmis, bir seyler mirildaniyordu. Orta
yash, yoksul kilikh bir kadin ellerini sallayarak kosuyor «O da geldi, bize geldi» diye
bagiriyordu. Gelen kimdi? Benim ilk sezgim Muslimanlarin muhayyilelerinde bazen
uyaniveren bir «evliya» olmasi ihtimaliydi.

Ablamin kizi Feride egildi, iskarpinlerini gikararak kosmaya basladi. Hepimiz kosuyorduk.
Ben Feride'yi tutmak istiyordum. Sokadin basina gelmeden yakladim.

«Ne oluyor, Feride?»

«Teyze, geldi, geldi» .":.".; «Kim geldi?» : «Padisah.»

O zaman anladim. Divanyolu'nun basinda bir agaca dayanarak insan akisini seyrettim. Hig
bir araba gitmiyordu. Yalniz insanlar. Ne padisah, ne de alay. Agacin 6blr yanina bir bahriye
subay! ilismisti. GUlimsedi. Fakat bu glilimsemede bir acilik vardi. Sordum:

«Padisah nerede, kardesim?»

Kardesler, evlatlar, beni dinleyiniz. Sizin iki dostunuz vardir: Mislimanlar ve haklariniz igin
seslerini bir gin ylkseltecek olan medeni milletlerin fertleri. Birincisi bugin sizinle
beraberdir. Ikincilerse, bizim sasmaz olan amacimizin hakkini er ge¢ anlayacak olan
fertlerdir hikimetler dismanimiz, milletler dostumuz ve kalbimizdeki hakli isyan
kuvvetimizdir. Butin milletlerin haklanni kazanacadi giin ¢cok uzak degildir. O giin geldigi
zaman, bayraklarinizi aliniz, bu maksat icin canlanni veren kadeslerimizi ziyaret ediniz.
Simdi yemin edin ve benimle beraber tekrarlayin:

Yiuregimizdeki kutsal heyecan milletlerin haklanni ilan edinceye kadar slrecektir.
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«Padisah filan yok. Bu, halkin hayalinde. Gorliyor musunuz kalabahgin icinde musir
Uniformal birisi var.»

Egildim baktim. Gergek, uzun ve ince, Vahdettin'e benzeyen bir adamdi.

«Bu, Sevket Turgut Pasa. Harbiye Naziri Harbiye'ye giderken halk onu padisah zannetmis
arabasindan indirmis, yuritmeye baslamis. Simdi yavas yavas taniyorlar.»

Heyecan yavas yavas azaliyor. «O degil» diye bagirmaya basliyordu. Fakat, bazilari hala
Umitlerini kesmeyerek Sevket Turgut'un arkasindan kosuyorlardi. Galiba iki hafta énce Yil-
diz'da Osmanh hanedaninin sona erdigini disiindigim zaman pek yanilmamistim.

Bahirye subayinin kalabalik arasina katilmadan énce son s6zl su oldu:

«Hemesire, padisahin gelmedigine sikredelim.» (1)

O aksami Istanbul'daki evimde gecirecektim. Saat dokuza dogru bir tiniversite d§rencisi
bana geldi. Halk arasinda Itilaf kuvvetlerinin beni tutukladiklar séylentisi dolastigini ve
blylk bir heyecan yarattigini sdyledi. Hatta, bazilar beni iki yabanci subay arasinda bir
arabada goturalurken gordiklerini ileri stirmusler. O gece en asadi on kere, bilmedigim
adamlar beni telefona cagirarak bu séylentinin dogru olup olmadigini anlamak istediler.
Gercekten de, Itilaf kuvvetlerinin askeri merkezlerinde Sultanahmet'in o ¢ok sulh ve siik(in
icinde gecen mitingi kaygi uyandirmisti. Ayni zamanda, Beyoglu'nda Hiristiyanlar da telasa
diismisti. Sokaklarda kosusarak «Tirkler geliyor, Tiirkler geliyor> diye bagirmislardi. itilaf
ordulari Kasimpasa tarafina bir topcu kuvveti yollamislardi. Ayni zamanda Ingilizler Ferit
Pasa'nin tutuklandi§i ittihat ve Terakki liderlerini gizlice hapisten alarak bir savas gemisiyle
Malta'ya géondermisti. Bunlar arasinda Fethi ve Hlseyin Cahit Beyler ve daha hayli taninmis
adam da vardi. Halk bunun Ferit Pasa hiikiimeti tarafindan yaptiriimis oldugunu séyliyordu.
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(1) Sevket Turgut Pasa'nin gelmesinin nedeni hakkinda sdyle bir sdylenti déniyordu:
So6zde, Sultanahmet'te toplanan halk hapse atilan liderlerinin kurtulmasini istemis ve Pasa
da buna engel olmak icin Ferit Pasa tara-findan génderilmis

Artik olaylar bir sinema seridi hiziyla birbirini kovaliyordu. Tevfik Pasa'nin Meclis-i Mebusan'i
kapatmasi soylentisi kuvvetlenmisti. Bu, buylk bir endise uyandinyordu. Clnku padisahin
bir daha bir meclis actirmamasi ihtimalini hatira getiriyordu. Bu nokta yalniz Anadolu'da
dedil, istanbul'da da siyasal cevrelerde ciddi olarak ele alinmisti. Haziranin 7. giini gesitli
topluluklarin temsilcileri toplanip bu meseleyi konusacaklardi. Bu, Milli Birligin kendine 6zgu
bir karakteri vardi. Bu, imparatorlugun en taninmis otuz Gyesinden kuruluyor ve basinda
Ahmet Riza Bey bulunuyordu. Burada eski sadrazamlar ve komutanlar da bulunuyordu. Bir
geng, gllerek bunlann arasinda (i¢ kabine kisiler bulundugunu séylemisti. Once otuz bes
gesitli kurulusun temsilcileri yukanda toplandilar. Bunlar genglerden olusuyordu. Nihayet on
bir kisi secmisler ve ertesi giin segim yapmak icin harekete gegmelerini istemislerdi.
Secilenlerin birisi de bendim; bunu «Toplandilar konustular ve dagildilar» diye anlatabiliriz.
Ondan sonra, Milli Birlik beni davet etti. Nedenini Hald bilmiyordum. Kendi halinde bir odada
otuz kisilik gayet adirbasl bir topluluk vardi. Omriimiin sonuna kadar bu derece agirbash
insanlar bir arada bir daha gérecedimi sanmiyorum. Hemen hepsi boylu poslu, iyi giyinmis.
Turk tarihinde yer almis adamlardi. Ahmet Riza Bey, en 6nde gdérintyordu. Ben de siyah
carsafl klicUk cice, bir kdseye cekilip kendimi saklamak istiyordum. Bu yash blyukler de
tedirginlik icindeydiler. Hepsi gayet ciddi ve resmi bir Tlrk-ceyle konusuyor, sozlerini tarta
tarta soyllyorlardi. Kendi kendime, bliylikannemin sag olmadigina tzuldim. Clnkl, bunu
kendisine anlatmak ¢ok tath olurdu. Uzun bir tartismadan sonra padisaha iki temsilci
gbndererek secimlerin yapilmasini rica etmeye karar verdiler. Fakat, bu temsilcilerin kimler
olacagi meselesi bliylik duraksamayi dogurdu. Ben kendi kendime, bu sefer bu
temsilcilerden biri her halde ben olmayacagim diyordum. Nihayet, aralarinda en sismani
olan Celalettin Arif Bey'le Misir Hursit Pasa'yl sectiler. Bundan sonra gayet nazik bir
selamlagsmadan sonra ayrildik.

Rumelihisari'nin yokusunu tirmanirken saat dokuz buguktu. Yemek yiyemeyecek kadar
yorgundum. Pabuclarimi ¢ikar-

dun, bir koltuga oturdum. Mahmure Abla geldi v.e dedi ki: «Din gece Kolonel Heathcote
Symythe geldi, seni géormek istedi. Simdi sen gelmeden dnce de geldi, tekrar gelecegini
soyledi.»

Kolonel H. Symthe, Amerikali Galthorp'un sag koluydu ve Rumelihisari'da bize komsuydu.
Kendi kendime dedim ki: «Her halde sahsen beni tutuklamaya gelecek degildir. Olsa olsa,
siyasi bir seyler sdyleyecek.»

Klonel H. Symythe, saat on biri gege geldi. Bunu hatirliyorum. Clnkd, Dr. Adnan
telefondaydi ve diyordu ki: «Hayir, ha- . yir, kendisi burada. Bir sey olmadi.»

Sordum: «Ne var?»

Ogrencilerden biri, sézde iki Ingiliz subayi seni bir arabada gétiiriirken gérmiis.»

Kolonel Symythe kendi hakkinda dolasan séylentilere karsin sakin ve cana yakin bir insan
gibi goérundyordu. Bahriye tUniformasi icinde uzun boylu ve bahriyelilere 6zgu tavriyle hos bir
izlenim birakiyordu. Yzl duygularini pek agiga vurmuyordu. Goézlerinin kenannda ve simsiki
ince dudaklarinda bir kurnazlk hissediliyordu.

Vaktiyle Tevfik Fikret'in 6grencisi oldugundan, énce Tirkce konusmaya basladi. lyi
konusuyordu. Fakat carcabuk Ingi-lizceye basladi ve nigin geldigini anlatti. Ingiltere bu milli
duygulan, yani mitingleri cok be§«niyormus. Bundan baska da, Ingiltere'nin milleti temsil
eden bir hiikiimeti mutlakiyete tercih edecedini de ekledi.

«Sizin bu distncede olan adamlari Malta'ya géndermis oldugunuzu haber aldim,» derken
icimdeki alayi zor tutuyordum.

«Onlar ittihatgiydilar.»

«Gegmis glnlerde Ittilatcl olan cok adam vardi. Mesela bugiin Ittihatgilara muhalif olan
Fethi bey.»

«Su Trablusgarp kahramani, degil mi?»

Demek kahraman tabiatlilar aforozluydular. Soruma cevap vermeden dedim ki:

«Beni tutuklamis oldugunuzu bitin sehir sdyllyor.»



Biraz sasirdi ve carcabuk su kelimeleri soyledi:

«0Oh, we gave up this idea.» (O fikirden vaz gectik.)
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Acaba beni tutuklamaya karar verip de sonra vaz mi gegmislerdi. Yoksa bu bir korkutma
miydi? Ve acaba herhangi bir dakika beni tevkif edecekler miydi? Bunu kestiremiyordum.
«Milli Kongrede calismanizi haber aldik.»

«Onlar gizli degil ki!»

«Aynl zamanda Sultanahmet'teki gibi bir miting daha yaparak padisahi secime ve Meclis'i
acmaya zorlamak istiyor-mussunuz.»

Bu sefer ben sasirdim. Gergi boyle bir fikir aramizda ko-nusuluyorduysa da, bunu kongrenin
toplantisinda sdylememistik. Bdyle bir karar alirsak, bunu Ingilizlere séyleyecektik ama,
onlar bunu nereden haber almisglardi. Ylzimdeki saskinligi anlamis olacak ki, zafer
kazanmis bir galimsemeyle:

«Buna devam ediniz. Blyiik bir miting yapiniz. Meclis'in iadesine karar verirseniz, Ingiltere
de sizi tutar ve halkin temsilcileriyle anlasmayi padisahla anlasmaya tercih eder.»

«Ben: «Bakalim» dedim.

Nihayet bize basar diledi ve gilimseyerek ayrilirken:

«Bunu dostlarinizla konusunuz» dedi.

«Bunu kimseye acmadan 6nce Kolonel Symytheln séyledikleri tGizerinde hayli distindim.
Acaba, bu resmi makamlarin ilhami miydi? Acaba ingiltere Dogudaki siyasetinden
bahsederek, halkin hareketine engel mi olmak istiyordu? Yoksa, Kolonel H. Symythe sadece
benim agzimi mi artyordu? Icimdeki bu sorulara ben cevap bulamadim (Kolonel Symythe bir
glin hatiralarini yazarsa, her halde okuyacagim.)

Bu konusmayi dostlarima anlattigim zaman, genel kaniyi bunlardan biri belirtti:

«Ingilizler bir sey séyledigi zaman onun tam tersini yapmak gerek. Iyi niyetli olsalardi, bu
adamlari Malta'ya gotirtrler miydi? Belki kafali adamlarin daha bircogunu birdenbire tevkif
etmeye karar vermislerdir. Ben bdyle bir mitingde konusmamanizi salik veririm..»

Hemen, Tibbiye 6grenci kurulusunun basinda olan Dr. Resit Galip'e telefon ettim. Kendisi
Dr. Hasan Ferit'le birlikte Tavsanli'ya gidip kdyculik hareketlerine katilacaklardi.
Istanbul'daki evimde beni gérmesini séyledim. ,
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O aksam mitinglerin, daha fazla adami Malta'ya géndermesi igin bir bahane olmasi
ihtimalinden dolay! bunlardan vazgecilmesini sdéyledim. Insallah padisah Anadolu'daki bir
bas kaldirmanin etkisi altina girecekti. Bu miting yapilirsa, daha” sessiz ve daha
taninmamis adamlari basina koymasi gerektigini de ekledim. Resit Galip, 6grencileri bu
alanda harekete gegirmeye karar verdi.

Bununla beraber Resit Galip'le birlikte daha tehlikeli bir hareket distnutyorduk. Bu da,
sokaklara ilanlar koydurarak, Paris Baris Konferansi toplanmadan énce bizim tegkilat adina
padisahin secim yaptirmasini istemekti.

Dr. Resit Galip:

«Bizi, batun polis ve zaptiye 6rgitu izliyor.» dedi. Kendisi Tavsanli'da yapilacak olan
koyculik hareketlerine cok bagl oldudu icin siyasal bir glglik ¢ikmasini istemiyordu. Fakat,
Tibbiye 6grencileri tizerinde o kadar biyilk bir etkisi vardi ki, bundan da vaz gecemiyordu.
Ayni zamanda tehlikeden de hoslaniyordu. Her halde karisik bir isti bu.

iki giin sonra, Istanbul bastan basa bu ildnlarla dolmustu. Hiilkiimet heyecana geldi, ilanlari
bir bir toplattirdi. Fakat, bunlardan bir tanesi Babiali'nin duvarinda ve polisin gozleri 6ntinde
duruyordu. Bunu tehlikeli, gizli bir kurulusun yapmis oldugu saniliyordu. Resit Galip bunu
kendisinin yapmis oldugunu soéyledi ve dedi ki:

«Bir polisle o kadar dost olduk ki, bunu benim yapacagimi distinmedi. Kendisi bir baska
polisle konusmak icin biraz uzaklasinca hemen ilani duvara yapistirdim.»

Bundan sonra kuguk bir miting daha yapildi. Fakat, artik mitinglere ilgi azalmisti ve bizler
Universite salonunda toplaniyorduk.

Mustafa Kemal Pasa izmir'in isgalinden bir giin sonra yani mayisin 16'inci giini Anadolu'ya
hareket etti. Bu tarih, Milli Micadelede, bir dénim noktasidir. Padisah ve Damat Ferit onu



Dogu'yu yatistirmak icin gondermisti. Gortnuste hikimetin emrini kabul etmis gibi
davranirken gizliden gizliye Ali Fuat Pasa (Ankara'da On ikinci Ordu Komutani), Kazim Kara-
bekir Pasa (Erzurum'da Dokuzuncu Ordu Komutani) ve Rauf
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Bey'le anlasmisti. Onunlar beraber gidenler arasinda Miralay Refet (Refet Pasa) da
bulunuyordu. Refet Pasa Samsun'da tguncli ordu komutaniydi. Bundan baska da Albay Arif
(Sakarya'da Mustafa Kemal Pasa ile beraberdi). Amasya'da ilk tarihi toplantida hazir
bulunmustu.

Rauf Bey Istanbul'dan Ankara'ya giderek orada Ali Fuat Pasa ile birlesip Amasya'ya hareket
etmisti. 9 haziranda Amasya'da, Mustafa Kemal Pasa, Ali Fuat Pasa, Albay Refet ve Rauf
Beylerin imzasiyle bir protokol yapildi. Albay Arif Anadolu ihtilali adi altinda yayinladigi
kitapta bu protokoliin digerleri tarafindan da onaylanan seklini soyle tarif ediyor:

Mustafa Kemal Pasa Amasya'dan gesitli kimselere mektup yazmistir. Ben onun ilk
mektubunu oradan aldim. Ozel bir kurye ile gelir, eder aceleyse, Kemalettin Sami Pasa'ya
bir sifre ile gdnderir, o da Harbiye Nezaretinde adini bilmedigim bir subaya verirdi. Anlami
sudur:

«HUkimet merkezi tamamen yabanci kontroll altindadir. Tlrk milleti yabanci egemenligini
reddetmeye karar vermis ve bunu memleketin her yanindaki kuruluslarla ispatlamistir. Bu
gesitli kuruluslarin calismalari birlestirilmelidir.

«Sivas'ta bir kongre toplanmali ve bunun yeri ve tarihi -agilincaya kadar- gizli tutulmahdir.
«Istanbul'dan génderilen ve milli nokta-i nazardan kanaatleri siipheli olan komutanlar kabul
edilmemelidir.»

Ayni zamanda, ihtiyag hasil olunca, Ali Fuat Pasa'nin Orta ve Bati Anadolu'daki komutan
Mersinli Cemal Resit Pasa ve Kazim Karabekir Pasa bu kararlari telgrafla kabul etmislerdir.
Amasya protokoliiniin imzasina kadar Istanbul hilkiimetinden ayrilmak ve Anadolu'da yeni
bir hiikiimet kurmak arzusu belirmisti. Bundan baska da, Amasya protokolinin UslGbu,
istild kuvvetlerine karsi milli bir savunma kurmak arzusunu da ifade ediyordu. Memleketin
bu kanli durumunda protokoliin Gzerlerine ylkledigi sorumluluk hakkinda tek s6z alan Albay
Refet olmustu. Albay Refet, protokoli okuduktan sonra, Ali Fuat Pasa'ya donerek demisti ki:
«Yeni bir hukiimet mi kuruyoruz? Yoksa memleketin savunmasini mi organize ediyoruz?»
Ali Fuat Pasa sdyle cevap vermisti:

«Bu noktalari disiinlirken yeni bir hilkiimet kurmayi tasarlamadik. Fakat eger savunma
sadece bu sartlar altinda mimkunse, nigin kurmayalim?»

Albay Refet de cevabinda:

«Bunu yalniz acik bir tartismadan sonra yapabiliriz. Ben itiraz etti, ginkd bundaki niyeti
anladim.»

Ali Fuat Pasa Albay Refet'in arkasini oksayarak demisti Ki:

«Nazariyeyi birak, Refet. Imzani at.»

Refet imzasini atmisti. Her halde, bu meselede, ikna edilmesi en gic olan kimse Albay Refet
olmustu. Refet Pasa'nin gayet tenkitci kurnaz ve ayni zamanda ihtilalci ve son derece cesur
bir tarafi vardi.

Ali Fuat Pasa Ankara'ya dondu ve otekiler Sivas yoluyle Erzurum'a hareket ettiler. Orada,
Sivas valisi Resit Pasa ile konustular ve o da Sivas Kongresine sadik kalmaya s6z verdi. -,1
Biitlin bu isler kolay olmadi. Amasya toplantisinin haberi istanbul'a gelmis ve itilaf
kuvvetleri buna gok karsi olmuslardi. Orta Anadolu'da bulunan Ali Fuat Pasa gayet saglam
bir I milli kurulus meydana getirmisti. Tabii, bunlar diizenli birlikler degildi. Istanbul
hikimeti buna ragmen kendisini yerinden almaya cesaret edemedi. Amasya protokolinin
imzasindan bir hafta sonra Ali Fuat Pasa Orta Anadolu'daki telgraf merkezlerini sivi yonetimi
eline aldi. Onu da harekete surikleyen sey, | Mersinli Cemal Pasa'nin Konya'dan kaldirilmasi
ve glvenenie-yecedi adamlarin valiliklere getirilmesiydi.

Kazim Karabekir Pasa'nin arkasinda blylk bir ordu vardi. Bundan baska da Erzurum halki
kendisini tutuyordu. Bundan dolay! ona dokunmak elde degildi. Erzurum'un Kongre |
merkezi olarak secilmesi, bundan baska da Dogu illerinde bir | Ermenistan kurulmasi ve



Trabzon'un da ona liman olarak verilmesi tasavvutuna karsi alinmis bir 6nlemdi. Bu milli
hareketlerin basta gelen dnderleri arasinda sunlar vardir:

Necati, Hiseyin Avni, Hoca Refet. Bunlar Kazini Karabe- 1 kir'e giderek Erzurum'u bosaltma
emrini alirsa ne yapacadgini sormuslardi.
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Aralarinda soyle bir konusma olmustu: Kazim Karabekir: «HUkimet Erzurum'u bosaltmami
emrederse, bir asker sifatiyle emrine uymak zorundayim.» Onlar: «Bizi dismana mi
birakacaksin?» «Hlkl{metin emri Gstiinde milletin iradesi vardir. Eger millet, temsilcileriyle
bunu belirtirse, onlara itaat edip isgale karsi gelirim.»

Kéazini Karabekir Erzurum kongresini daha esasli bir noktaya dayatmak istiyordu. Bu kongre
Mustafa Kemal Pasa'nin baskanliginda acildi. Ne yazik ki Mustafa Kemal Pasa'nin Gini-foma
ile gelmesi Erzurumlulari pek memnun etmedi.

Kongre sirasinda Harbiye Nazin Kazim Karabekir'e, Mustafa Kemal Pasa'yl ve Rauf Bey'i
tevkif icin emir verdi. Ayni zamanda da Kazim Karabekir Pasa'yi Dogu Anadolu'daki bitlin
askeri kuvvetlerin mifettisi (yani Mustafa Kemal Pasa yerine) nasbediyor ve Kongreyi
derhal kapatmasini emrediyordu. Kazim Karabekir bu emre uymadi. Mustafa Kemal Pasa'nin
yerine bir mufettis tayinini gayri mesru sayiyordu. Bir defa Mustafa Kemal Pasa'yi Milli
hareketin basi olarak kabul ettikten sonra, Kadzim Karabekir sozline sadik kalarak Mustafa
Kemal Pasa'dan emir aldi. Mustafa Kemal Pasa da o zaman ordudan istifa etti.

O devrin durumunu inceleyenler Kazim Karabekir Pasa'nin uzadi géren ve hizla hareket
eden bir insan oldugunu takdir ederler. Gayet dengeli ve akilli bir adamdi. Her halde Doguyu
tehlikeli bir maceraya atmak istemiyordu. Ayni zamanda, ayri bir hikimet kurmayi da
istemiyordu. Clunkl, bunun kisisel olmasi ihtimalini gérliyordu. Bundan dolayi, bir yandan
hiklimet merkezini inandirmaya calisirken onun yabanci kuvvetler elinde bir oyuncak
olmasina da engel olmak istiyordu. Her halde, Tlrk topraklarinda bir Ermenistan
kurulmasina karsl cephe aliyor ve bunun icin hazirlaniyordu.

Durum asadidaki noktalardan dolayi hayli nazikti:

Kafkasya'da sadece Ingiliz askerlerinden kurulu iki tiimen

vardi. Bunlar Turkleri kanli hareketlere itmek icin kiskirtmak

suretiyle Ermenileri kuvvetlendirmek istiyorlardi. Bu devirde

Erzurun'da oturan Kolonel Rawlinson Dogdu illerinin basinday-

44

TURKUN ATESLE IMTIHANI

di. Kendisi bir yandan orada durumu incelerken, éte yandan Istanbul'a da baghydi. Kédzim
Karabekir, halkin kiskirtilmasina ve karsilikta bulunmasina engel olmaya galisiyordu.
Turklerin karsilikta bulunmasina engel obuaya calisiyordu. Turklerin karsilikta bulunmasi
hem Ermeniler icin hem de Itilaf kuvvetleri icin hosa giderdi. Glinkii, bu, Turk topraklarinda
bir Ermenistan kurulmasina bir bahane olabilirdi. Bun-'dan dolayl Kdzim Karabekir ingiliz
kuvvetleri cekildikten sonra harekete gegcmek istiyordu.

Kolonel Rawlinson'un gérevi Dogu Anadolu'nun silahlarini elinden alip, silah ve cephaneleri
Kafkas Ermenilerine gotiirmekti. Bu, asadi yukari izmir'de oynanan oyunun ayni olabilirdi.
Kazim Karabekir, Tirk silahlannin Ermenilere gegmesine siddetle karsi koyuyordu. Fakat,
silah gotiren trenler Hasan-kale'den oteye gidemediler. Clinkl, oradaki Turk Milliyetgileri
trenlere hiicum ederek silah ve cephaneleri aldilar. 1920'de Kazim Karabekir'in Ermenilere
karsi harekatinda bu silahlar kullanilimistir.

Bu kadar birbirine karsit etkiler ve kargasalik arasinda dogu illerinin korunmasi Kazim
Karabekir'in en ¢ok 6vilecek hareketlerinden biridir. Kafkasya Ermenileri ve Dogu
Anadolu'yu teftis eden Amerikan askeri komisyonunun basinda olan General Harbord bana
oyle bir devirdeki gtiiven ve dlizenden buyUk bir bir takdirde s6z etti.

Ayni zamanda Erzurum Kongresi su (¢ nokta tUzerinde calismaya karar verdi:

1. Millt Misak'l hazirlamak,

2. Anadolu'nun savunmasi igin hazirlik yapmak,

3. Sayet Anadolu'da gecici olarak milli savunma igin bir' hikimet kurulucaksa, bunu
yonetmek icin «Heyeti Temsiliye» adi altinda bir heyet segmek. Fakat ejer Kongre gegici bir



hikimet kurmak icin bir heyet secerse, bu heyetin htikimet merkezinin kanunlanni
uygulamasi geredini tespit etmek ve bir milll misak tesisinden sonra hiikiimetten gekilmek.
Erzurum Kongresi Istanbul hiikiimetini ve padisahi trki{ttii ve bunun sonucu olarak, bir
secim yapmak meselesi ciddi olarak konusulmaya baslandi.
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Erzurum Kongresi 23 temmuz ve agustos 1919'da Sivas'ta baska bir kongre yapmak igin
harekete gecti. Burada Bati ve Orta Anadolu ile hatta Istanbul'un temsilcileri bulunacakti.
Sivas Rauf Bey'i, Erzurum Mustafa Kemal Pasa'yl ve Hoca Raif Efendi'yi bu kongre igin
secmisti.

Istanbul'daki Itilaf kuvvetleri ve padisah hiikiimeti bu ikinci kongreye engel olmak igin gesitli
cephelerden harekete gectiler. Fransiz subaylari Sivas valisi Resit Pasa'ya giderek eger bu
kongre olursa, bes gun icinde Sivas'l alacaklarini séylediler. Bu tltimatom'dan hemen sonra
Ingilizler Samsun'a Batum'dan dért tabur asker cikardilar. Albay Refet Bey hemen diizenli
milli kuvvetlerle Samsun'a yuriyerek Ingilizlerden kuvvetlerini geri cekmesini istedi ve onlar
da hemen geri cektiler. Bundan hemen sonra Albay Seldhattin Bey, Refet Bey'in yerine
atandi. O da, Albay Selahattin Bey'in milli ve vatani duygularindan emin oldudu icin yerini
ona birakti. Albay Selahattin, milliyetcilere Sivas'l savunacagina soz verdi.

Sivas Kongresi 4 eylul 1919'da toplandi. Kararlari Erzurum Kongresinin kararlarinin ayniydi.
Erzurum'da kurulmus olan milli haklarin Rumeli ve Anadolu adina savunmasi yolunda bir
kurulus ortaya cikmisti. Bu illerdeki ittihat ve Terakkiye bagl siyasal kuliiplerin bircogu
ihtilalci bir durum aldi. (1)

Merkezi hikimet Malatya valisi Ali Galip Bey'e, Sivas'a yurlyerek temsilcileri tutuklama
emrini verdi. Bu emri Sivas 6drendi. Malatya milliyetgileri Ali Galip'i korkutarak onu oradan
kacirttilar. Bu haince hareket Temsil Heyetini istanbul hiikiimetinden busbiitiin ayirarak
0zgir bir durum almaya zorladi. Sivas'in milli harekete baglihgi cok buyuktid. Orada

(1) Bu tarihte eski maliye nazin merhum Cavit Bey Sisli'de sakli oldugu bir evde beni
gérmek istedi. Ferit Pasa hiikiimeti basa gelir gelmez, Iittihatcilar tevkif edildidi icin, o da
saklanmisti. Istanbul ittihatplan kendisini bu kongreye temsilci segmek istiyorlardi. Bu
hususta Mustafa Kemal Pa-sa'nin fikrini almadan harekete gegmemesini 6gitledim. Ben
Kemalettin Sami Bey vasitasiyle Pasa'ya yazdim. Mustafa Kemal Pasa da nazik bir surette
bunun olamayacadini bildirdi. Cavit Bey izilmis gériindi ve o hafta istanbul'dan uzaklasti.
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kendisini" tehlikeye atarak, temsilcileri tutanlarin arasinda en énemli kisilerden biri Halis
Turgut Bey'dir. (1)

Secimler blyuk bir hirriyet icinde bitin yurta basladi., 1908 secimi bir yana, hig bir
secimin bu kadar hirriyetle yapildigini ben hatirlamiyorum. Burada tuhaf bir olay olmustu. e
Tlrk Anayasasl (1924'teki degdisiklikten dnce) yirmi yasindaki bitln Turk erkeklerin
secilebilecegini ifade etmekteydi. Bey-pazar'da 22 oydan 20's(iii bana vermislerdi. Bundan
baska da Giresun 8 oy vermisti. Bana karsi gbsterilen bu gliven ve sevgiden dolayi ok
minnet duymama karsin, siyasal hayata atilmak istemiyordum. Bundan baska da_
kadinlarin secilmek haklan yoktu. Fakat, eder isteseydim, Ayin Meclisinin (= Senato)
yorumlamasina baglanmak sartiyle ben mebus olabilirdim. Beypazar kendine fahri hemsire
secti. Giresun da orada Halide Hatun adi altinda bir kiz okulu acti. Vatandaslarin given ve
sevgisi beni her zaman minnettar etmekle birlikte, bu, ézellikle beni cok heyecanlandirdi.

Milliyetcilerle hiikiimet merkezi arasinda iliski yenideni basladi. Hikimet merkezi Bahriye
Naziri Salih Pasa'yi Amas-| ya'ya génderdi. Mustafa Kemal Pasa, Rauf ve Bekir Sami Bey--?
lerle bu meseleyi ciddi olarak konusmasini sagladi. Bu konus-1 ma sirasinda, Meclis'in
merkezi, Anadolu olmasi istenmisse | de, bu o zaman gergeklesmemisti.

Secimler biter bitmez, hiikimet merkezinin Istanbul'da mi yoksa Anadolu'da bir yerde mi
olmasi daha uygundur sorunu otaya cikti. Mustafa Kemal Pasa ve kendisiyle isbirligi yapan
bazilarimiz, ben de dahil, merkezin Anadolu'da olmasini tercih | ettik. Bu sirada Mustafa
Kemal Pasa hepimize yazarak bu sorunun istanbul disinda bir merkez secilmesiyle



hallolunmasi tizerinde durdu. Bu sirada, istanbul'un durumu ¢ok karanlikti. J Bazilari, eger
Istanbul'dan merkez kalkarsa, Turklerin istan-i bul'a 6nem vermedidi hissini
uyandiracagindan ve Istanbul'u! kaybetmek ihtimalinden korkuyorlardi. Sonunda,
Istanbul! merkez olarak kabul edildi.

(1) Halis Turgut, Sivas'in taninmis bir ailesindendi. Meclis'te yillarca ST-; vas'in temsil
etmisti. 1926 haziraninda bilinen meseleden dolayi Izmir'de idairi edilmisti. Gergi, Mustafa
Kemal Pasa'ya suikast meselesiyle hig bir ilisigi yok" sa da, ¢ok hiir diisiinceli bir adam
olmasi onun hayatina mal olmustur.
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Milli hareketi temsil eden mebuslarin basinda Rauf Bey, 1920 yili ocak ayinda Istanbul'a
geldi. O da, Mustafa Kemal Pasa gibi, merkezin Anadolu'da olmasmi istiyordu. Fakat,
cogunluga bas egmek zorunda kaldilar. Burada benim kendimin de direncle merkezin
Istanbul'un disinda olmasini istedigimi eklemek isterim. Nedeni, Istanbul'a karsi ilgisizligim
degdil, merkezin Anadolu olmasinin oralann medenilesmesine yol agmasi ihtimaliydi.

Burada kismen kisisel olaylardan s6z edecegim:

Eski devirleri temsil eden Istanbullular arasinda benim en ¢ok bagdli oldugum Dr. Adnan'in
enistesiydi. Yetmis yasinda bir adamdi ve Saint-Francois d'Assis'i garip bir sekilde
hatirlatirdi, clinkl sadece evliya gibi bir adam degil, ayni zamanda bir ¢ocuk hissi tasiyan bir
insandi. Bu nedenle, bir aile konadi (1), bir oglu, bir kizi bulunmasi, evli olmasi, cok gizel
bir bahgesi bulunmasi bir tezat teskil ediyordu. Clnki, Saint-Frangois d'Assis'e benzemesi,
bir adami madaraya cekilmis olarak distindiriyordu.

Evinin yaninda minimini bir cami vardi. Kendisinin zamani, bahcesinde calismakla veya
namaz kilmakla gecgerdi. Cok uzun boylu bir adamdi. Gayet zayif, biraz 6ne dogru egik
omuzlariyle yiriiken. Insana (birgok kusaklardan gelme bir kiiltiirin etkisiyle) bir dere
kenarinda hareket halinde olan bir sazi hatirlatirdi. Daima Gtdla, kar gibi beyaz gémleginin
Ustune siyah bir clibbe giyer, kollan rahat calisabilmek icin, dirseklerine kadar sivali
dolasirdi. Basindaki beyaz sarik, Turk topraklarindan ebediyen gégmus olan bir «Beyaz
sarik» inceligi tasirdi.

YizU ince uzun, teni pembe, burnu ufak, agzi yumusak bir gilimseme igindeydi, gozleri de
olaganusti glzel, acik maviydi (2). Her zaman oraya gitsem, ister namazda, ister bahcede
olsun, hemen yanima gelirdi. Eski ve antika bir kagit kadar ince elini uzatirdi. Ondan sonra
yanima oturur, gézleri gileg, si-

(1) Ey simdi Cerrahpasa'da Kizilay Hemsire Okulu'dur.

(2) Ali Riza Bey, Ikinci Mahmut'un sadrazami Selim Pasa'nin torunuydu. Onun zamaninda
yenigeriler dldurtilmuisti. Bu kadar kanl bir adamin bu kadar ince ve duygulu bir torunu
olmasi bana kalitim denilen seyin umulmadik bir belirlemesi gibi gelirdi.
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gara icmemde israr ederdi. ClnkU, ona saygimdan dolay! yaninda igmek istemezdim. Onun
o ince sesi hala kulagimdadir:

«Hanimefendi kizimiz nasil?»

Onun huzuru, hanimefendi kizinin ruhu o glnlerde Turkiye'de gegen facia havasindan
stik(ina gotururdd. Hig bir zaman ayak ayak Ustline atmazdi. Sigara icerken de biraz kendini
suclu hissederdi. Konusulan konular, glller, hayvanlar ve sebzelerden baska bir sey degildi.
Insanlardan hemen hig s6z et- 5 mezdi. Diisiincesinin siik(inu icinde, 1rk din ve sinif
ayriliklari < hig bir zaman yer almazdi. Her dlen onca «rahmete» kavusur ve yasayanlara da
hayirh bir duyguyla bakardi. O glinlerde cevresinde dénen blyulk kizginhk ve dismanhk
duygularindan hig haberi yok gibiydi.

Onu memnun etmek igin, o gunlerde Medine Komutani Fahrettin Pasa'nin istifasina ve nasil
uzun siire, Miitakereden sonra; Ingiliz kuvvetlerine Medine'yi birakmak istemedigini
anlattim, 1 Ingiliz kuvvetleri Medine'yi kusatmis halk susuz ve yiyeceksiz; kalmisti. Nihayet
yanindakiler, halki acliktan éldirmemek icin teslim obuayi teklif ettikleri gibi, Istanbul da
kendisine Mltare-ke'nin maddelerine dayanarak, Medine'yi hemen terketmesin' emretmisti.
Anlattiklarina gbre, Fahrettin Pasa, Hazreti Mu hammed'in kabrine gitmis, kilici, yalniz ona
ait olduguna inan-1 didi icin, ayak ucun biraktiktan sonra orada bayilmisti.



Ben bunu kendisine anlattigim zaman, bu dinfi olayin on memnun edecedini sanmistim.
Fakat, o ince ylziinde hi¢c de boyle bir belirti yoktu. O zamana kadar hig rastlamadigim
garip bir sesle dedi ki: «Fahrettin Pasa Peygamberlerln kabrinin! etrafindaki hurma
agaclarini kestirmis.»

Ben sasirdim ve 6zellikle o zaman Ali Riza Bey in ruhunda: ordularin, kiliglarin yer almadigini
anladim. Onun igin ert; 6nemli sey, hurma adaclariydi. Bu, Gandhi'ciligi bile gegen birj
duyus veya disiiniis havasiydi. Iste, bundan dolayi Francois; d'Assis'i hatirladim. Kendisine
bir hizmet edebilmek igin icimi yanardi. Fakat o benden bir sey istememis, bununla birlikte,
bir giin sodyle bir sey sdylemisti: O zaman Istanbul'da yasayan! Serif Nasir Bey, Ali Riza
Bey'in akrabasi ve dostuydu. Anlasil digina goére, Serif Nasir'm ailesi 6ksliz bir Arap kizini
evlathi] almislardi. Kizin, renginin esmer olmasindan dolayi Ermemle
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onu bir Ermeni gocugu diye ellerinden almislardi. Serif Nasir Bey ingilizlerin himayesinde
oldugu icin, bu sorunu nigin kendisi c6zimlememisti, bilmiyorum. Ali Riza Bey'e gelince, iyi
davranilmak sartiyle, bir cocugun Ermenilerin veya Tirklerin elinde olmasinda bir fark
yoktu. Bana dedi Ki

«Acaba Hanimefendi kizim, ingilizlere bir Misliiman ¢ocugu oldugunu sdyleyebilir mi? Bunu
ispat edebilecek bir nifus tezkeresi Medine'de cikariimistir.»

Ben Ingilizlerle iligkide bulunmak istemediginden dolayi biraz durakladim. Bununla beraber,
ertesi glin Rumelihisan'n-da oturan Kolonel H. Symythe'i gérmek lUzere erkenden ayrildim.
Gulzel, ufak tefek bir Rum kansi vardi.' Beni nezaketle kabul etti. Kendisi de derhal asagiya
indi. Ona bu Ermeni Turk yetimleri sorununu, Tlrklerle azinliklar arasinda nasil bir durum
doguracadini anlattim. Basini salladi, parmaklarini birbirine gecirerek dedi ki: «Ermeni ve
Turk cocuklari bu durumdadir. Onlar ayirt etmek icin parmaklan kesmek gerekir.»
Kendisine kiclk Arap kizindan s6z etmeden sessizce ayrildim. Kolonel H. Symythe'i son
olarak gérdiigim zamandan beri, Ingilizlerin Turklere karsi yumusar gibi gériinen durumu
artik degismisti. O glin, Kemalettin Sami'nin bazi raporlarini hazirladim. Anlasildigina gore,
ingilizler, baris ve siikiin adina Istanbul'u tamamen ellerine almak icin bir bahane arayor-
lardi. Bu bahane de Turklerle azinliklar arasinda kanl bir cekisme sonunda meydana
gelebilirdi. Ayni zamanda, o glinlerde Fener'deki zavalli fukara Hiristiyan bdlgesiyle Turklerin
yoksul mahallelerinde kaygilar artmisti. Tabii, bu sorundan artik Ali Riza Bey'e s6z etmedim.
Eve dondigim zaman, gergek bir felakete striklenmekte oldugumuzu tamamen
kavramistim. Irklar arasinda nefret glin gectikge artiyordu. O kadar ki, Hiristiyan cocuklari
Turk mahallelerinden, Turk gocuklari da Hiristiyan mahallelerinden birbirlerini ddvmeden
gecemiyorlardi. Buna kansmamis hemen hig bir gocuk yoktu. Burada garip bir olay
anlatacagim:

Fazlipasa'daki evimizin 6niinde Tirk ve Hiristiyan gocuklari biribirine girdigi zaman, iki
tarafin anneleri de gelmis ve onlari ayirmisti. Ondan sonra da, bu kavgalar durmustu. Bu, F:
4
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bana gelecekteki bir dinyada kadinlarin el ele vererek savasa son vermeleri olasaliginin ilk
adimi gibi gelmisti. Ertesi gun Ali Riza Bey'i gérmeye gitmistim. Esi tavuklari yem veriyordu.
Sordum:

«Beyefendi nerede?

Eliyle bir duvann arkasini gostererek:

«Sebze bahcgesinde. Calisirken gidip gérmek ister misin?» dedi.

Hemen duvardaki tahta kapiyir acarak en serin ve en guzel bir sebze ve yemis bahcesine
girdim. Incir agaclarindan incirler sallaniyor, her taraf gdlge icinde. Bir yanda kabak, lahana
tarlalari ortasindaki kapinin gevresinde dolasarak su ¢ceken bir esek. Ali Riza Bey arkasinda
eski bir mavi gdmlek basinda beyaz bir takke, esekle birlikte dénlyor ve onunla insanmis
gibi «Hadi oglum, hadi oglum» diye konusuyordu. Beni goriince:



«Buraya geliniz Hanimefendi kizim. O dinlensin. Ben de size incir toplayayim.» dedi.

Karsi karsiya oturduk, bahgenin 6zelliklerini belirten o tath incirleri yedik. Sanki Kolonel H.
Symythe'in cevabinin ne oldugunu ve benim Gzerimde yaptigi etkiyi anlamis gibi, beni
avutacak yolda ve her zamandan daha tath konustu.

Bundan bir siire sonra, kiiclik oglum bana gelerek bliylk kardesi gibi uzun pantolon giymek
istedigini soyledi. Alti ay sonra olabilir ancak, dedim. Parmaklariyle alti sayarak: «Cok uzun
zaman» diye cevap verdi.

Bans konferansi yaklasmisti. Anadolu'daki cesitli kuruluslar huzursuzluk icindeydi. Itilaf
kuvvetlerinin sanstru davalarini dis memleketlere duyurmaktan alikoyuyordu onlari. Bati
Anadolu Yunanlilarin is gah altinda olan kisimlarin kendilerine geri verilmesini istiyordu.
Adana'da Ermeni-Turk 6ldlris mesi strip gidiyordu. Dogu Anadolu topraklan izerinde
Ermenistan istemiyorlardi; Izmir daglarinda ise carpismalar stiriiyordu.

1919 yili eylill sonlarinda, King - Crane komitesi Istanbul'a geldi. Bunlar, bir yandan durumu
Amerika adina incelemek, bir yandan da, blyik bir incelikle, bizim de sikayetlerimizi
dinlenmek istediklerini sdylediler. Bunlar bizimkilerin sikayetlerini de Paris'teki Bans
Konferansina bildireceklerdi. Trakya temsilcileri komisyona giderek sikayetlerini bildir-
TURKUN ATESLE IMTIHANI
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memi ve benim bunlari tercime etmemi istediler. Bu, pek hosuma gitmedi. Amerikan
Elgiliginin merdivenlerini gikarken diinyanin sonu gelmis gibiydi. Gergi, Anadolu'nun daha
fazla kuvveti ve sansi var gibiyse de, disman irklar arasinda bulunan Trakya'nin durumu
cok kotiydu. Nihayet komisyon karsisina giktik. Genellikle Madame Bristol'de cay ictigimiz
sofra simdi yesil bir 6rtiyle 6rtild, cevresinde bes kisilik komisyon oturuyordu. Milli
haklarimizi herhangi bir elgilikte savunmak bana gok agir geldi.

Ben, U¢ arkadasim adina geviriye basladim. Mister King:

«Bulgarian Yunanlilara tercih etmez misiniz?» diye sordu.

Hic birini tercih etmiyorduk. Bu toplanti bittigi zaman, hepimiz nefes aldik. Sileyman Nazif
Bey'in o vakur kafaslyle, o-lagantsti gozlerinin bakisini hic unutmam. Benim elimi bir kiiglik
cocudu korur gibi tutmus:

«Bize bugln analik et. Bizim icin de ceuviricilik yap» demisti. Onlar Dogu Anadolu'yu temsil
ediyorlardi. Stleyman Nazif Bey konustu. Kusku gotlirmez bir Tlirk cocugu onlar, Dogu
Anadolu'da Ermenistan istemiyorlardi. Heyetten birisi 6limlerden sdzetti. Stleyman Nazif
sinirlendi. Bu éldirismenin nasil iki yanli oldugunu, Tirkler kadar Ermenilerin de sorumiu
oldugunu anlatti. Sézleri Wilson'un 27 Eylil 1918'de vermis oldugu séylevi hatirlatiyordu
«Yan tutmayan bir adalet, hig bir tarafi ayirt etmemek geregdi tasir. O dyle bir adalettir ki,
mevki ve yan tutmadan herkesin esit olan hakkini tanir.»

«Bu konusma cok aci oldu. Koskoca bir masa gevresinde oturan heyetle sag yandaki
siyahlar giyinmis dort Tlrk vatandasin «facia» anlatan yUzleri hala hafizamdadir.

Ben, oradan sadece bir gevirmen dedil, biraz da avukat durumundayim. Odadan giktigimiz
zaman, Sltleyman Nazif Bey'in ylzinin son derece sararmis olduguna dikkat ettim. Kapida
bibirimizden ayrildik. Son Telgrafta, 1924'te Edip Kizi Halide adli maklesiyle bu ginu
hatirlatiyordu.

Mister Crane Tlrklere resmi olmayan bir sekilde ¢ok dostluk gosterdi ve Amerika'ya alti
ogrenci gonderdi. Bunlardan baska da Sivas'a Chicago Daily News'un muhabiri Mister
Browne'i gbndererek Turklerin géruslerini aldirtti. O zaman,
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Profesor Albert H. Lybyer'in bulunmasi gelecegin tarihgileri icin iyi bir sey olmustur. Clnkd,
Prof. Lybyer'le Prof, Arnold Toynbee Yakin Dogu'nun ¢etin kargasaligini tarafsiz gézle goéren
iki bilgindiler.

izmir daglarinda savunmaya hazirlanan insanlar érgitlerini kuvvetlendiriyorlardi. Bunlar
daha Mustafa Kemal Pasa'-nin Sivas'taki orgutleriyle pek temasta dedildiler.

Izmir daglannda hep Robin Hood esatirini hatirlatan bir hareket vardir. Oralar hep Osmanli
hikimetiyle anlasmazlik halindeydi. Eskiyalar zenginlerin cocuklarini yakarlarken, onlardan
para alirlar, zengin ticcarlari, hUkimet ileri gelenlerini éldurtrlerdi. Fakat yoksul kdyltlere



yardim ederlerdi. Eskiya-lar Yunan isagalinin ilk ginlerinde dagdan inerek Yunanllara
katilmiglardi. (1)

Bu, biraz yagmaya katilmak hirsindan, biraz da Osmanli hiikiimetine karsi besledikleri
hingtan ileri geliyordu. Fakat, bir ay gecmeden, silahini alan tekrar daga cikti. Gokge Efe
orada Yunanlilara karsi silahli direnmeyi yapan ilk adamdir. 0-nun hikayesi bir gesit halk
efsanesi haline gelmistir.

Oteki liderler ve halk Aydin ve Nazilli'de toplaniyorlardi. Kendilerini meydana cikratmayan
subaylardan biraz talim gérdikten sonra, oralari Yunanlilar icin yasanamayacak bir hale
getirmislerdi. Aydin yedi kere zaptedilmis, gene geri alinmisti. Nazilli milli kuvvetlerle
Demirci Efe diye taninan liderin buyrugunda Yunanlilara karsi durum takinmisti. Salihli
cephesi, Halil Efe tarafindan tutuluyordu. Cerkez Ethem de onlarin basi olmustu.

Sari Efe lakabiyla anilan Kaymakam Edip ve birkag Tirk taburu Silahlanyle birlikte onlara
katilarak savunma noktasi-

(1) Bunlarin basinda Gékge Efe bulunuyordu ve Yunanlilar kendisini cok; seviyorlar, izmir
kahvelerinde bulusup konusuyorlardi. Bu bdyle strip giderken bir giin Efe kahvede
birdenbire iki Yunan askerini oldlrerek ortadan kaybolmustu. Anlatildigina gore, bir Yunan
cavusu Efe'ye mavi bir keseden titin! ikram etmis. Bu keseyi Efe begenmis ve cavus da,
anlasilan sarhos bir du-l ramda bunun hikayesini anlatmis. Cavusun anlattigina goére, dagda
bir Tarki kizina rastlamis, ona taarruz edip éldtrdikten sonra boynundaki mavi keseyi; ]
almis ve bunu bir tiitiin kesesi yapmisti. Iste Gékge Efe bundan dolayr adamil ldirmis,
kagmis ve yardakgilari da onu izlemisti.
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nin kuvvetini teskil etmekteydiler. Albay Bekir Sami (sonraki hariciye vekili ile
karistirilmamall) ve Albay Kazim bu micadelenin ilk taninmis isimleri arasindadirlar.
Tirklere Izmir'de yapilan ilk kanli davranisa karsi tama-irityle ilgisiz kalan Bati kamu efkari
Izmir'in icindeki Rumlarin karsi karsiya bulundugu tehlikeden heyecana diismiisti.
italyan, Fransiz ve Amerikan amiral ve generallerinden kurulu bir inceleme komisyonu 1919
ekiminde durumu incelemek icin Izmir'e gittiler. Fakat bunlarin raporu Tiirk - Yunan
catismasi bitmeden énce yayinlanmadi. Rapor, Izmir'in Yunanlilar tarafindan isgalini makul
bulmuyordu.

Milli Misak'in yayinlanmasi italyan ve Fransiz isgal Kuvvetleri merkezlerinde iyi
karsilanmakla birlikte, Ingiliz merkezi somurtkan bir durum almisti. Bununla birlikte, kimse
yeni bir hareket beklemiyordu.

Subatta durum sallantili bir hal aldi. Kemalettin Sami gece yarisindan sonra bize
ziyaretlerini siklastirmis ve Istanbul'daki ingilizlerin siyasi hareketleri hakkinda raporlar
getirmisti.

Bunlarin birinde milli harekete karsi bulunmak Uzere Sait Molla'mn adamlarinin Anadolu'ya
gittigi belirtiliyordu. Adapa-zan'nda Cerkezleri harekete getirmeye calisiyorlardi. Batlin
raporlar kigtk san kagit parcalari tGzerine yazilmis oldugu icin, ben dogruluklarindan sliphe
ediyordum. Sordum:

«Bunlari nasil elde ettiniz, Kemal Bey?»

«Sait Molla'm katipligini yapan bir akrabasindan.»

«Dogruluklarindan emin misiniz?»

«Cocuk butlin kalbiyle bizden yana.»

«Bu kagitlari calmayi dogru bulan bu adam nigin asillarini almamig?»

«Sait Molla kendisinden kuskulanmasin diye.»

Ben bunlarin dogrulugundan tamamen emin degdildim. Ancak 1920'de, milli hareketi hemen
hemen ortadan kaldiracak bir durum hasil oldugu zaman ben de diisiincemi degistirdim.
Bunlardan daha sonra s6z edecegim.

Kemalettin Sami bunlara ¢cok d6nem veriyordu. Bunlardan bir tanesi daha sonra Chicago
Triblne'de ve bazi Fransiz ga-
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zetelerinde ciktl. Bunlardan biri adi Forestes olan bir Ingilizle Ferit Pasa arasindaki bir
konusmadan séz ediyor ve Ingiltere'nin tipki Misir gibi Tiirkiye'yi ele almasini belirtiyordu.

e Ayni subat ayinda, Ingilizlerin Milli Misak'a karsi bir durum takinarak hepimizi esir edip
Malta'ya gonderecekleri haberleri agizlarda dolasiyordu. Gergi, benim gibi herhangi birini
almalari ihtimali varsa da, Istanbul'daki Meclis'i kapatarak mebuslarin génderilecegine
kimse pek inanmiyordu.

Ben, Ingilizlerce biyik bir kuskuyla kargilandigimi bilmekle beraber, bunun dogrusunu,
Sabiha Zekeriya'nin bana anlattiklandan 6grendim. Dedi ki:

«Dikkat et. Halide Hanim. General Miline senin ¢ok aleyhinde.»

«Nereden biliyorsun?»

Anlasildidina gore, Sabiha Zekeriya generali gormeye gittigi zaman, orada onu bulamamis
ve C. Armstrong'la gérismuis. Armstrong, s6z arasinda, Sabiha'ya Halide Edip'i taniyip
tanimadidini sorduktan sonra, generalin yaninda onun adini agzina almamasini 6gitlemis ve
Sabiha da biraz sasirmis.

Ben General Miline'i hic gérmedim. Fakat, inandim ve inaniyorum ki, bu dismanlhk milli
mucadelede hizmet eden herhangi insana karsi onda vardi.

Ben Burgaz adasindaki evimi sattiktan sonra cocuklarimi Robert College'e yatili olmak tzere
koydum. Artik para hususunda kaygim kalmamisti.

Iste, bu sirada, Kemalettin Sami ile Anadolu'ya kagmak sorununu konustum. Sayet, intiyag
hasil olursa, ilk siginilacak yer Sultantepe'de Ozbekler tekkesiydi. Oraya kabul edilmek icin
de parola «Beni Isa yolladi» idi. Fakat benim icin, o tekkeye si§inacak olursam, parola
gerekli degildi.

Ayni zamanda kiglk ogluma uzun pantolonlu elbiseyi yaptirdim.

10 mart garsamba giin, Istanbul'daki Izmir Miidafaa Ce-miyeti'ne gitti§im zaman orada bir
telgraf buldum. Belirsiz bir sekilde, Istanbul'da bir bahri hareket olacagi ve istanbul'u asker
cikarilacagi bildiriliyordu. Icimden pazartesine kadar bu isin olmamasini diliyordum. Kisisel
isteklerimin pek az gerceklesenlerinden birisi de budur.

BOLUM III .

ANADOLU'YA SIGINMA

16 mart 1920'den 2 nisan 1920'ye kadar

15 mart 1920 6gleden sonra saat lcte bizim ev heyecan igindeydi. Benim oglanlar
hazirlanmisti. Kapida bekleyen araba onlari Robert College'e yatil olarak gétlirecekti.
Nihayet, kiiglik oglum uzun pantolununu giymisti.

Onlar gittikten sonra, hayatimin en karanlik gtnlerinden birini gegirdim. Fakat, durmadan
calisiyor ve yaziyordum. Saat 8'de Adnan geldi. Gultyor, neseli gériinmeye calisiyordu. Ama
yuzinun ifadesinde bir acilik vardi. Dedim ki:

«Biz bu gece yemekten sonra Nigar'a gidecegiz.»

Adnan o gece evde kalacagini ve Ingilizlerin hilkiimet devirmesini o aksam yapacaklarini
soyledi.

«Ne yapmak istiyorsun?» diye sordum.

«Biz bu gece evde kalmaya, sonra Meclis'e giderek, eder kapayacaklarsa, orada bulanmaya
karar verdik.»
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«Olamaz!»

«Sen kendin «Hikimetler dismanimiz, milletler dostumuz» demedin mi? Ingiliz milleti ve
parlameter hikimetin en eskisi, milli bir topluluga boyle bir sey yapilmasina engel olurlar.»
Birdenbire hayalimde Roma senatdrlerinin Roma alinirken sessizce olduklari yerde
oturduklarini gézlerimin énline| getirdim. Ben birdenbire karar vermistim. Kagitlar
topladim. En édnemli belge olan Mustafa Kemal Pasa'nin mektuplarini | Mahmure Abla'ya
bikatim. Ondan sonra, carsafimi ve mantomu giyerek Adnan'in elinden yakaladim.

O isyan eden bir sesle:

«Ben s6z verdim,» dedi.



Fakat, ben bu s6zlin anlamsiz oldugunu, Anadolu'ya ne kadar dnce gidersek o kadar dogru
olacagini sdyledim. Artik Ortacadin bir destanindaki karakterler gibi hareket etmek zamani
gecmisti. Durum romantik degil, korkunctu. Adnan'l! kandirmak cok gtic oldu. Fakat onu
adeta zorladim. Mahmure Abla'ya o gece evde kalmasini séyledim. Bir olay gecerse Nigar-
'm evine gelip ertesi sabah bana haber vereceklerdi. Ben orada olup bitenleri
bekleyecektim. Iste bdylece mutfak kapisindan cikarak, karanlik sokaklardan gittik. Bidiiziye
g6zumiiz arkada, kimsenin bizi izleyip izlemedigini gézliyorduk. Nigar'la kocasi, blylk
kirmizi bir evde oturuyorlardi. Dr. Adnan, Nigar'in kocasi Saip'e durumu anlattigi zaman, o,
bunun bir yalan olabilecegini séyledi. Gece, her zamanki gibi gecti. Evin karsisindaki Tasviri
Efkar matbaasi durmadan isliyordu. Tasviri Efkar, milli gazetelerin basinda geldigi' igin ilk
hicum her J halde oraya olabilirdi.

Oday! hatirhyorum. Karsilikh iki uzun minder. Bir tane-1 sinde Nigar oturmus, 6tekinde Dr.
Adnan uzanmisti. Kendisine yerde yatak yapilmis olmasina ragmen yatmak istemiyor- j du.
Saip odasina gekildi. Nigar'la Dr. Adana oldukalari yerdej kaldilar. Ben de soyunup yattim.
Arkami onlara gevirdim. On-| lar fisildasarak konusuyorlarken ben dlstniyordum. Dr. Ad-Uj
nan tehlikeden cok, verdigi s6zde durmamis olmaktan Gzgtn- J di. Bundan baska da,
Adnan'in fikrince eger Tirk mebuslari!
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Inglizler tarafindan tutsak alinirsa, Bati kamuoyu bizim tarafimiza dénecekti. Benim
tuttugum yol, tehlikeli oldugu kadar stipheliydi de. Bitian bunlara karsin, gece gayet durgun
uyudum. Uyandigim zaman, Nigéar'la Dr. Adnan atesin karsisinda duruyorlardi. Fakat, ben
bir sey olmadigini goriince, arkami gevirip yine uydum.

O sabah, yatagimin basinda namaz kilacak gibi diz ¢6kmis oturan Mahmure Abla'nin
yuzini hig unutmayacagim. incecik yiizii, carsafin siyah cercevesi icinde, cesur ve karali
gorintyordu. Dr. Adnan yatagin 6bilr yanina oturmus. Mahmure Abla ona bir seyler
anlatiyordu. Goézlerimi acar agmaz, kollarini boynuma dolayarak iki yanaklarimdan 6ptu.
Anlattigina gore, gece sakin gegmisti. Fakat, durmaksizin kamyonlar gelip gegmislerdi.
Sabahin erken saatmda, Hilal-i Ahmer'in (=Kizilay) hademelerinden Halis gelmis,
Istanbul'un gece yarisindan sonra saat ikide askeri isgal altina alindigini séylemis.

Hilal-i Ahmer'i otuz kisilik bir askeri mifreze isgal etmis. Tlrk veya Ermeni terciiman
olmadigindan, sadece ingillizce konusmuslar. Telefonlar kopariimis, kdgitlar paramparga
edilmis, uyuyan hademelerin basina tabanca dayayarak, Dr. Adnan'in nerede oldugunu
sormuslar, dolaplar, hatta k&gt sepetleri bile aranmis. Dr Adnan'in orada olmadigini
o6grenince, evini sormuslar. Bunlarin birer isaretle soruldugunu saniyorum. Yalniz, iglerinden
biri birkag Tlrkce kelime biliyormus. Sonunda, Balkan gé¢cmenlerinden Hamit adli ve Dr.
Adnan'in korudugu 6ksiz oglani yakalayarak sorguya cekmisler. O da bilmedigini
sOyleyince, askerler cocugu dipgikle dovmeye baslamislar. Cocuk, Hilal-i Ahmer'den ayrildigi
zaman, yuzU kan igindeymis. Bununla beraber, hademe Halis'e ne yapsalar evi haber
vermeyecedini ve Halis'in gidip ablama bunu haber vermesini rica etmis. Bu» glzel sevgi
belirtisi Dr. Adnan'i aglatmaya basladi. Benim gézimden bir tek yas akmadi. Clinki, daha
iyi ginlere kavusmadan dnce, bir damla géz yasi dokme-meye karar vermistim.

Bundan bagka iki kere de ev telefon ederek Dr. Adnan'i sormuslar. Mahmure Abla da nereye
gittiklerini bilmedgini sdylemis. Ev simdi gbz hapsindeydi. Mahmure Abla oradan gi-
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kinca, Nigar'in evine gelmeden dnce, Beyazit'a gitmis. Orada, Ingiliz kuvvetleri Nezaret'e
girerken Fevzi Pasa'nin ayakta durdugunu gérmis. Ablami en ¢ok lGzen sey Kemalettin Sami
Bey'in timeninden yedi askerin 8lduriilmesi olmus. Ingiliz kuvvetleri 6n kapidaki iki
muhafizi 6ldirdikten sonra igeri girmisler sonra da, yatakta bes askeri vurmuslar. Mahmure
Abla Beyazit'tan gecerken yaralilarin kanlari aka aka sedye icinde goéturtlduklerini gérmdus.
Simdi ingiliz askerleri Gedik- ; pasa'da evleri ariyor, hatta mezarliklari karistirip bomba ve ;
silah bulacaklarim saniyorlarmis. Iste, Mahmure Abla'nin ver- j digi haberler bunlardi.
Bunlari séyledikten sonra, ablama bana Belkis'i génder- \ mesini sdyledim. Ertesi sabah,
yine gelerek bana olan biteni; anlatacakti.



Saip Hilal-i Ahmer'de katipti. Mahmure Abla gelmeden gorevine gitmisti.,O gin 6gle
yemegine geldigimiz zaman o da bazi haberler getirdi. Hilal-i Ahmer binasi altist olmus.
Uskiidar'dan gelen bir katibin sdyledigine gére, Esat Pasa ile Cevat Pasa Uizerinde gecelikleri
bir Ingiliz moturuna bindirilerek Selimiye kislasi éniinde duran bir Ingiliz gemisine
goturidlmusler. Her yerde silahl askerler, esir Turkler, sokakta dolasan, tanklar
goriliyormus. Biz terciiman olarak Ingilizden baska-1 sim kullanmadiklari igin, evimizin
bulunmasindan korunmustuk.

Herkes o kadar saskin bir durumdaydi ki, derin derin di-'| sinmek gerekiyordu. Bizim igin
yapilacak iki sey kalmisti. "o' Hemen Uskiidar'a gegmek, ya da birkac¢ giin bu firtinanin
azicik dinmesini beklemek. Ben ikinci yolu sectim, ¢linki, birkag; kisiyi daha bizimle alip
goturebilirim, saniyordum. 1

Iki giin bos yere Anadolu'ya kacirabileceklerimizle iliski 1 kurmaya calistim. Sonunda,
Uskiidar'a gidecektim. Bu iki giin | icinde durum daha da sikismis, Ingiliz polisleriyle bazi
Erme-J niler batln vapurlari ve iskeleleri goz altina almiglardi. 181 martta harekete karar
verdik. Uskiidar'a giden alti buguk vapurunu yani karanlk bastigi zamani sectik. Belkis bize
kapall bir araba bularak gelecek, bizi Uskiidar'a giden vapurun durdugu iskelenin éniinde
birakacakti. Sait'le Apdulmuttalip (gu-
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vendigimiz bir dost) rihtimda bekleyecekler, bizi taniyan birisini gérirlerse, isaret
edeceklerdi. Uskiidar'da Apdiilmuttalip bir araba bulacak, Sultantepesi'ne en yakim bir
yerde bizi birakacakti.

Bunun en glc¢ yani giyim kusam sorunuydu. Kiyafeti fazla degistirmek de, hig
degistirmemek kadar tehlikeli bir seydir. Bundan baska da, Dr. Adnan'in endami, fesi,
yurlydslu cok kendisine 6zgl ve halkca bilinirdi. Tras olup kadin elbisesi giymek
istemiyordu. Bunu, yalniz boyunun bir kadin igin fazla uzun olmasindan degil, guling
duruma dismemek igin istemiyordu. Sonunda, onu bir hoca kiyafetine soktuk. ClinkUl, o eve
bitisik evde oturan bir hoca akrabasi vardi. Ben, siyah gézlik takmasina karsi durdum,
clnkil o da bir cesit maske gibi bir seydi. Benim de kiligim kiyafetim biraz taninmis oldugu
icin, Mahmure ablamin eski bicim carsafini giydim. Bir hoca karisi durumu almak istiyordum.
Hoca karilariysa goézlerini 6rtmezler. Bizimkiler, cevreden beni gézlerimden
taniyacaklarindan korkuyorlardi. Fakat bu da olmadi. Clnkdi, Halide denilen yaratik, artik
vicuduyle iligkisini kesmisti.

Sonunda, martin 18'inci persembe glnl hayatimizin baytk drami igin hazirlandik. Dr.
Adnan'in siyah clibbesiyle beyaz sarigi ona daha ince ve aristokratik bir ifade vermisti. A-
deta en eski Muslimanlardan biri yerylzine vaz'etmek igin gelmisti. Giyinmesi bittikten
sonra biraz kul istedi. Nigin oldugunu anlamadik. Sonra, bunu pabuclarinin Gstine dékince
anladim. Ben de vicudumun incelegini ablamin carsafi ve kili-giyle degistirmistim. Tam
hazirlandigim zaman, yanimizda bulunan Nakiye Hanim:

«Ellerinden tanirlar» dedi. Clnku, ellerime manikir yaptirmistim. Sonunda tirnaklarimi kisa
kestim, koltugumun altina da bir bohcga sikistirdim. Belkis, arabayi getirir getirmez, hareket
ettik. Ik tehlike ihtimali Babidli'den gecerkendi. Ciinkii yazarlar ve editdrler hemen hepimizi
tanirlar. Fakat hig kimse bizi tanimadi. Sirkeci'ye geldigimizde, cogu zenci olan Fransiz
askerleri arabaya dogru gelerek, bize dillerini ¢cikardilar. Adnan hig karsilik vermememi
sodyledi. Sonunda, hoca karisi, kocasiyle birlikte Galata'ya geldi, biletini aldi, Dr.
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Adnan bir lamba direginin altinda durmus, gazete okuyordu. Orada iki Ingiliz ajani
duruyordu. Igimden «insallah 6ksiir-J mez» diye dua ediyordum. Fakat, can tatli, hiirriyet
degerli-j dir. Omriinde, ilk defa Adnan 6ksiiri§iini yenebildi. Sonunds didiik caldi ve biz
vapura bindik. Bogazici, savas gemilerimi isiklariyle pinl piril. Toplar kiyiya gevrilmis.
Denizciler asadi yukari dolasiyor. Sular beyaz kopukli. Ben disanda oturdum] Biletgi: «Bu
sogukta nigin igeri girmiyorsun, Valide hamm?>"' dedi.

Uskiidar'da, Abdiilmuttalip, yanima gelerek, dedi ki:

Vapurda, Babiali'de bir murettip olan Efkar adli bir Ermeni vardi. Arabaya cabuk binelim.»



Fakat, her halde Efkar bizi ele vermedi.

Sultantepesi'ne, oraya giden kigiik ve dar yokustan ciktik, | Orada yalniz, ingiliz polisi dedil,
hirsiz da bulunur. El ele vej rerek, yolunu kaybetmis iki gocuk gibi ylriyorduk.

Cogu zaman bohcayi o tasidigi gibi, elimi de o tutuyordi Clinkd, yokus ¢cikmak da o
glinlerden beri hep kalbime doki nur.

Baba evinin cam ormanini ve orada gegen gocuklugum! disiimek ne garipti. Sonunda en
ylksekte olan tekkeye vai dik.

Kapinin énine gelince, ipi ¢cekip ¢ingiragi caldik. Yukari j dan biri seslendi:

«Kim 0?»

«Bizi Isa yolladi.»

Yukaridan ipi cektiler, kapi acgildi. Bizi, bir dervis karsiladi. Elindeki feneri indirerek
yuzimuze bakti. Bu, ¢cocuklarimin adini koymus olan ihtiyar seyhin damadi Kahraman'di.
Dedi ki:

«Ah Dr. Adan. Sukdr geldin. O kadar fena bir hazimsizlik gekiyorum ki.»

Ne garipti! Adeta bir doktor sifatiyle gelmis gibiydik. Adnan Kahraman'in omzunu oksadi:
«Haydi yukariya gidelim de, hastaligina orada bakarim.» dedi.

Merdivenlerden gikarken, seyhin damadi diyordu ki:
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«Sizi salidan beri bekliyoruz. Diin adeta yakalanmis oldugunuza hikmettik.»

Bu aralik seyh de kosarak gelip bizi karsiladi.

Orada, Anadolu'ya gitmek isteyen dort tane daha mebus vardi. Seyh bizi Bodazici'nin parlak
manzarasina bakan bir odasina gotlirdi. Hemen hareket etmemiz gerektigini sdyliyordu.
Celattin Arif, bir giin dénce, Albay Ismet Bey de iki giin énce birkac subayla birlikte hareket
etmisti. Ismet adi bize biiylik bir seving verdi. Karakteri ve zekasi gelecek icin herhangi
catismada insana umut 1s1d1 veriyordu.

Artik Dr. Adnan'i bu tarafa gecirdikten sonra, ertesi giin yine istanbul'a giderek birkac kisi
daha beraberimize almaya, kara verdim.

Seyh bizim adimizi kadinlardan sakladi. Yalniz Kahramanla seyhin kigik kardesi Semsettin
biliyordu.

Ayni gin butun sehirde ingilizce ve Tlrkce olarak, herhangi milliyetciye yardim edenin 6lim
cezasina carptirilacagini ilan eden afisler asiimisti. Istasyonda, bu afislerin birinde Olim
kelimesinin koskoca harflerle yazilmis oldugunu gérdiim. Buna General Wilson imza atmisti.
Eder, sirf bize yardim edecekler 6limle korkutuluyorsa acaba bizlere ne ceza vereceklerdi?
Biraz sonra dort multeci yanimiza geldi. Bunlaradan biri meshur Cerkez Ethem'in kardesi
Binbas! Resit'ti. Kendisi, A-nadolu'daki milli hareketin en kudretli seflerinden biri oldugu gibi.
aynl zamanda Saruhan mebusuydu. Mavi gozli, ¢ok zeki ve iyi tavirli bir adamdi. Dedi ki:
«Bize simdi gerekli olan sey, adamakilli bir harita, bir de kilavuz.»

Ben kendi kendime: «Iste akh basindi bir adam» dedim.

Ikincisi, Kayseri'ye yakin olan Keskin mebusu Riza Bey'di Tam oranin sivesiyle konusuyordu.
«Bende bes bomba, g tane tabanca var. Cantamin icinde. Korkmayin, savasa haziriz.»
Ben de kendi kendime: «Bu o kadar zeki degil» dedim. Bu silahla koca bir orduya karsi
gelmek elde olmasa gerekti. Ama , bu uzun boylu ve esmer adam o kadar saf ve iyi ylrekli
bir
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adamdi ki, ona karsi bir yakinlik hissetmekten kendimi alamadim.

Biz konusurken, kapinin ¢ingiradi, calindi ve ¢cok gecmeden odaya kisa boylu, zayif sinirli
halli bir adam girdi. Seyh onu «Manavoglu Nevres» diye tanitti bize.

Eder aramizda bir bomba dismis olsaydi; bundan daha ¢ok sasirmazdik. Bu adam hakkinda
bitiin duyduklarim bir bir aklimdan gecti. Onun Kibris'ta bir Ingiliz ajani oldugu ve Misir'da
Tarkler aleyhine yayinda bulundugu séyleniyordu. A-caba dogru muydu? Kemalettin Sami
de sdyle demisti: «Kismen kacgik, kismen bir evliya, kismen de kanl bu* adamdir. Bir an
olur ki memleketi icin 6lmeye hazirdir. Bagka bir an, memleketi bes para icin satar.
Morfinomandir. Simdi bize katilmaya calisiyor. Onun fikrince Ittihatgilar ortadan kalkmadan



Tarkiye kurtulamaz. Vaktiyle de Garplilarin adaletine ¢ok inanirdi. Simdi hayal kirikhdina
ugramis. Her seyi yapmaya hazir gérintyor. Fakat, insan aramiza girip, sirlarimizi
satmayacadindan emin olamiyor.»

Iste, biitiin bunlar zihnimden gegerken, Riza ve Resit Beylerin ona biiyiik bir hingla
baktiklarini gérdim. Manavodlu Nevres sasirdi ve bana onun bu durumu cok dokundu. Hele
onlarin ellerini uzatip da elini sikkmamalar bitln battn beni Gzdu. Elleri birdenbire yanina
dastd.

Ben icimden ona karsi duydugum acimayi saklayarak elimi uzattim. O da bana garip bir
minnetle bakarker ylzindeki Gzintl biraz gecti.

«Nasilsiniz Nevres Bey!»

«Ben Anadolu'ya kagmak istiyorum. Ata Efendi» seyhe hitap etti.

«Gel beni yann gor, bir caresine bakariz.»

Zavalli seyh, o adamin igtenligine inaniyor ve 6tekilerin aldigi durumdan fena halde
sikililyordu. Gergi, o evden cikinca, benim de icim rahat etmedi ama, bu ruhen aci geken bir
adamla bir bag kurmus olmakla beraber, bitin seldmet ve glivencemizin onun durunuma
baglandigini distinmekten de kendimi alamiyordum.

Seyhin odasinda Adnan'la bana yere yatak serdiler. Oteki-
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ler hemen cekildi. O gece hareket ettiklerini haber aldim. Ben kendim Istanbul'da bir gece
daha kalmak tehlikesini géze aliyordum. Cunku, bir yandan her turla ihtimale karsi
cocuklarim icin bir seyler yapmak zorundayim. Fakat, bir saat icin bile glven icinde
olmadigimizi biliyordum. Dr. Adnan'i yatirdiktan sonra ben o gece uyumadim, bekledim. En
kigulk tehlike isaretine karsi tekkenin arkasindaki kapidan cikip, genis ve i1ssiz arsadan
kacmaya karar vermistik. Pencerede oturmus, uzaktaki isiklari ve Sultantepesi'nin karanlk
evlerini ayni zamanda tekkeye cikan dar ve kiciik yokusu gézden geciriyordum. Once hig
bir hakeret géziime carpmadi. Fakat gece yarisi bu i1ssiz kliglik yokusta bir 1sk belirdi. Kendi
Kendime: «Acaba Nevres bizi ele mi verdi?» diyordum. Goézlerim yokusa dikilmisti. Bir tek
adam, elinde bir cep feneriyle, yolunu bulmaya calisarak, yokusta ylridyordu. Acaba herkesi
uyandirip kagmali miydi? Hayir! Baska bir i1sik veya gblge gérmeden beklemeye karar
verdim. Bu hayli giic durumdu. Isik sada sola cevriliyor, ben de sonunda herkesi
uyandirmaya karar veriyorum. Fakat tam o anda, fener tutan adam tekkenin yaninki blyuk
evin bahgesine girdi. Garip olarak, sonradan, adamin Salih Zeki oldugunu 6grendim.
Anlasilan, tipki, biz Sultante-pesi'nde onunla evli oldugumuz zamanki gibi, orada tutmus
oldugu bir evden cikip geceleri komsuya gidiyor ve geg vakit eve dénlyordu. O gece o
sokaktan o saatta gegcmesi ne garip bir rastlantiydi.

Sabahlesin erkenden giyinerek yokustan indim, issiz ve kimsenin bulunmadigi taraflardan
Uskudar iskelesine gittim. Simdi, yillar yili tanidigim bu yerde birtakim siyah kalpakli
adamlar (Emniyetin adamlar) geleni gegeni gézden gegiriyor-lardi. Gergi, orada herkes
kabahatliymis gibi bu incelemeden Urkmis gérinlyorsa da ben korku géstermezdim.
Cunkd, iki giin daha orada kalmak, bu tehlikeye gégis germek zorundaydim. Her halde,
yakalanmaktan ¢ok, bu meselede basarili olmak kararim kuvvetliydi. Yine Bogazigi
vapurunun soduk ve dondurucu riizgarlarina acik glivertesinde oturdum. Istanbul'a gegince
tekrar Nigar'larin evine gittim, orda Abdulmuttalip-'i gérecektim. O da beni, bazi dostlarla
temasa getirecekti. Bu,
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bosuna oldu. Cami Bey'den baska kimse ile iliski kurama-j

misti (1).

Cami Bey'in bulundugu yer Abdilmuttalip'e séylenmemis-| ti. Fakat, kendisini nasil
gorecedim hususu kararlastiriimisti, ;] Rifki (Pasin) Bey isminde bir arkadasi beni ertesi giin
Usku-'f dar iskelesinde bulacak ve ona goétiirecekti. Bu adami hi¢ tani-J miyordum. Bana bir
resmini verdiler. O da beni kiyafetimden,! 6zellikle elimin Uzerine atilmis lacivert bir saldan
taniyacaktl.';? Beni tanir tanimaz yanima gelecek: «Nasilsiniz, Fatma Hamin-; ?» dedikten
sonra Cami Bey in evine goturecekti. ;



Ertesi glin, benim Istanbul'daki son giiniim olacakti. Ciinkii, daha bundan sonra baskalarim
aramamaya karar vermis-.; tim. isittifime gére, parlemento Inglizlerce basiimis, Rai " Beyle
Kara Vasif Bey alinip gétiridlmustl. Gergi parlamentonun 30 Kisilik muhafizi olan cesur
askerler direnmek istemis-lerse de, orada bdyle bir catismanin uygun olmayacadini baz ]
mebuslar sdylemisti. '

(1) Cami Bey en eski ve en gergek Turk libarellerinden biriydi. Abdllhal mit devrinde geng
bir subayken, Fizan ¢éllerine strtlmus, bir hayli serlivera gecirmisti. Giderek, memleketin
en blUyuk vatanseverlerinden olan Trablus» garp valisi Recep Pasa onu yaver olarak almisti.
Cami Bey ilkdnce, Abdllhal|| mit'in tahtindan indirilmesinde rol oynayanlarin arasindaydi ve
ilk Meclisi Mebusan'a Fizan Mebusu olarak gelmisti. Bununla birlikte, ittihat ve Terakkinin
iktidara geldikten sonraki bazi tutumlari karsisinda hayal kirikhdina ugrayarak muhalefete
gecmisti. Bununla beraber, muhafeletten de ytzinu gok gabuk gevirerek ayriimisti ve
siyaseti ebediyen birakmaya karar vermis olmakla birlikte, Tarkiye'nin bu 6lum kalim
muicadelesine ister istemez katilmisti. Ozellikle, Adana dldiriismelerinden ve Izmir'in
isgalinden sonra, ona da Itilaf kuvvetlerinin Turkiye'yi ortadan kaldirmak istemeleri bu
karar ver-dirmisti. Evet, tek ihtimal bu micadeleye bagliydi. Cami Bey'in siyasette hig bir
zaman muvaffak olamamasi, kismen gerek Ittihat ve Terakki, hattd daha sonra milli
rejimde, hic bir ihtirasi olmamasina bagliydi. Bundan baska da, ¢ok hassas, hareketi sevmez
ve hitabetten kacinir bir adam oldudu igin, bit kdseye cekilip kafasinin icinde inandigi
esaaslara bagli kalmayi tercih eder Ta ilk zamandan,*tabiatindaki mistik cephe onu
Mahatma Gandhi'nin pa mukavemet esasina inandirmisti. Belki siyasette bu, en iyi usuldd.
Insanlar igindeki hayvan tarafi, ister savunma ister savasmada olsun, ¢evrelerine da ima
zarar getirmistir. Acaba kalim'in tek olasili§i, pasif direnmede degil mif di? Iste Cami Bey'in
ileri stirdigu kanitlar bunlardi. Kisa sirmekle berabff milli micadele devresindeki hizmetleri
anlamhdir. Bunlara daha sonra gel cegim.

Ben Mahmure Abla'nin Gedikpasa'daki kuglk evine gittim. Ablam, ailesiyle birlikte evimde
oturuyordu. Nakiye Ha-nim'la Mahmure Abla benim yanimdaydilar. Gergi, bu blylk bir
tehlikeydi ama, ogullarimdan bir tanesini olsun gérmeden ayrilmak istemiyordum.
Blyugund istedim, cinkl kiguk cok heyecanliydi ve Robert College'deki azinliklara bagh
arkadaslarinin saldirilarina daynamayarak kendisini tehlikeye atabilirdi. O glin, sokaklarda
asili olan biiyiik harflerle yazili OLUM basligi altindaki afisler durmadan géziime carpiyordu.
O gece Uskiidar'a déndim.

Cumartesi sabahi gene iskeleye indim. Siyah kalpaklilar cogalmis, herkes gibi beni de
gbzden geciliyorlardi. Durgunlukla ben de onlara baktiktan sonra yavas yavas yuradim.
Biraz sonra birisi arkamdan:

«Nasllsiniz Fatma Hanim?» diye seslendi.

Sarisin bir adamla karsi karsiya geldim. Besiktas vapuruna binmemiz gerektigini séyledi.
Iskele hincahing doluydu. Ben kendi kendime bir paket tiitiin ve sigara ka§idi, biraz da
samfistigl alarak vapura bindim. Hava o kadar soguktu ki, glivertede oturamadim.
Kamarada, denize bakan pencerenin 6niinde bir gencg kiz oturuyordu. Benim Universite
ogrencilerimden biriydi. Yalniz onun profilini gortiyor, denizi seyrettiginin farkina
variyordum. Tatun paketini, Gzerine vurarak actim, bir sigara sarmaya basladim. Bu sinif
halkin tavrini ne kadar iyi taklit ettigimi disinerek koltuklarim kabarirken, karsimdaki geng
kizin donip bana baktiginin farkina vardim. Sigara sarmakta devam ederek ve nihayet
kibriti cakip sigarayi yakarken, ylregim agzima geldi. Cink{ bu sefer taninmistim. Cok
slikdr, buglin artik ellerim sosyete hanimlarinin ince, maniktrli elleri degil, calisan alelade
bir kadinin elleridir. Yapilacak tek sey, onun ylzinde beliren korku ve ayni zamanda sevinci
gérmemis gibi davranmakti. Halinden, yerinden firlayip bana gelmek istedigini sezdim. Ama
ben bu ara bir yandan sigarayi tellendiriyor, bir yandan da onu gérmezlikten geliyordum.
Yavas yavas yuziundeki heyecan uctu, gézleri yasardi, ayni zamanda, kusku ve aciyla doldu.
Sigara biter bitmez, fistik kiilahini aga-P:5

rak icindekileri iyip kabuklarim yere tukirmeye basladim. Bu ona benim Halide Edip
olmadigim kanisini vermis olacak ki, ylzinu yine denize cevirdi. Gergi beni hi¢ bir zaman
ele vermeyecedini biliyordum ama, bana yardim eden vatandaslar 6limle tehdit edildigi icin
beni tanimamasini kendi ¢ikari bakimindan uygun buldum.



Besiktas'tan bir arabayla Nisantasi'na ciktik. Rifki Bey dedi ki:

«Beni uzaktan izleyin. Bir kapinin énunde durup ayaklarimin tozunu alip gekildikten sonra
siz 0 kapidan iceriye girin. Cami Bey Uclncl kattadir. Bir saattan fazla durmayiniz. Ben sizi
kése basinda bekleyecegim.»

Cami Bey beni goérince iki dakika kadar saskinlik icinde bana bakti. Hemen hareketimizin
planim hazirladik. Kendisi ayni giin 6gleden sonra Bebek'e inecek, Beylerbeyi'ne gececek
orada Abdulmuttalip onu bekleyecek, tekkeye goétiirecek. Ertesi giine kadar hazirhk tamam
olacak, ben ertesi sabah tekkeye geldigim zaman da yola gikacagiz.

Cami Bey sordu:

«Bu geceyi Istanbul'da gegirmeniz tehlikeli olmaz mi?»

Oyleydi. Fakat benim icin bu, bir zorunluktu. Cami Bey de cok {izgiin gériiniiyordu. Cok
glizel, geng bir kansi, en blyigiu 15 yasinda, en kigligl 9 ayhk olmak tzere 5 gocugu vardi.
Onlarn bir hafta gecgindirecek kadar bile parasi yoktu. Hemen o gun, bir dosttan borg almaya
karar verdik. Basini iki elleri arasina alip sikisini hi¢ unutmam.

Ben, Rifki Bey'i kdsebasinda buldum. Osmanbey'e kadar yurudiuk. Zenci bir arabacinin
arabasina binmeye karar verdik. Fakat arabaya binerken iki tiniformali Ingiliz polisiyle bir
sivil memurun arabaya binenleri gézden gegirdigine dikkat ettik. A-rabanin éninde durarak
konustuk. Ben diyordum ki:

«Ben buraya buglin efendi hazretlerini gérmeye geldim.»

O da cevap veriyordu:

«Ben de insallah yakinda kendilerini ziyarete gidecegim.»

Ben arabaya yalniz bindim. O, yerden alaturka bir seldam verip ayrildi. Arabaciya beni
kdépruye goturmesini sdéyledim. Her halde, Mahmure Abla'ya gidinceye kadar belki t¢ kere
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araba degistirecektim. Zencinin garip bir surette bana baktigini ve Beyodlu'nda Iizumundan
fazal agir gitigini sezdim. Belki beni Ingiliz polisine teslim edip etmeyecedini diisintyordu.
Il4n edilmis olmamakla birlikte, beni haber verenlere 500 veya 100 Ingiliz lirasi verilecegi
soylentilerini duymustum. Bu para bu zavalli igin oldukca 6nemliydi.

Bununla beraber arabaci beni kdpriiye kadar goétirda.

Mahmure Abla'nin evine geldigim zaman, lambay! yakmadan 6nce penceresine battaniyeler
astl. Clnkd, komsulari onun benim evimde oldugunu saniyorlardi. Beni soyup yataga
yatirmasi blyik bir huzur verdi. Yatagim bir yer yatagiydi. O gece her halde bir karyolada
yatamazdim. émrimde hissetmedigim bir bas donmesiyle birlikte atesim de vardi. Tavan,
lamba, cevredeki esya birbirine karisip duruyordu. Fakat ben, ertesi gun icin yapilacak
hazirliklari ablama séyliyordum:

«Iki dis fircasi, bir yiiz havlusu, alti mendil, bir sise tentirdiyot, bundan baska yarim kilo
ekmek, biraz peynir, bir de cep feneri.»

Cevremdeki durmadan ddnisten dolayi gézlerim kapaliydl. Fakat, Mahmure abla bunlari
yazdi. Biraz sonra Nakiye Hanim, biylk oglumla geldi. On dort yasindaydi. Fakat
birdenbire, o durumda bana blyumus bir insan gibi geldi.

Onlar yemek yedikten sonra, kagit kalem istedim ve ogluma benim yanimdan ayrilmamasini
soyledim. Ben yazi yazarken, kollariyle beni tutu. Once, yazdi§im en dnemli mektup, Mr.
Crane'edir. Odullarim sayet Amerika'ya gitmek zorunda kalirlarsa, onlarla mesgul olmasini
rica ediyordum. Cunki, Ingilizlerin bizim gibilerin cocuklarini gok gecmeden alacaklarindan
emindim.

Giderek, buylk bir bas dénmesi ve ates icinde uzandim, gézlerimi kapadim. Ertesi giin cok
zor olacakti. Bununla birlikte, hic aglamadim. Bitln gece oglum, oda, 1sik cevremde
dénuyor gibiydiler.

ikide birde o§lumla konusuyordum, fakat bunlar dnemli bir sey dedildi. Durmadan oglumun,
uzun pantolonundan memnun olup olmadigini soruyordum.

Ertesi sabah, saat 6'da Mahmure Abla geldi. Beni 6nle giydirdiler. Clink(, hald atesim
ylksekti ve basim durmadan! agriyordu. Bununla beraber, sokada gikir gikmaz kendimi
ayakta tutabilecegimden emindim. Ablam bir muska getirip boynuma takti ve dedi ki:



«Su, Seyh Edebali'nin odasinda asili bir duaymis. Bir giin Sultan Osman, sehzadeyken, onu
goérmeye gitmis, bu duanin ne oldugunu sormus. Seyh de bunun ne kadar 6nemli 'oldu-J
dunu soyleyince, bitin gece, bu duanin asili oldudu yerin a j tinda durarak kurmak istedigi
hikimet icin sabaha kadar di etmis. O hiikimet geldi gecti. Sizler onu yerine koyacaksimj
yine. Simdi bunu boynuna asalim, sen bu kutsal dua yolunc calisirken, sana bir zarar
gelmez.»

Mahmure Abla'nin hig bir zaman bu kadar ciddi konustu-| gunu duymamistim. Durmadan
ylztime bakiyor, glllip glilme digimi anlamak istiyordu.

«Tak boynuma Abla, bir daha ¢cikarmam.»

Cocuklugumda boyunma muska astirmazdim. Fakat, bunujj Mahmure Abla'nin kisiligini
belirttigi igin takiyorum.

Idealistler icin insan unsuru kadar énemli bir sey yoktur.! Bu unsur ortadan kalkar kalkmaz,
onlar dinya icin bir tehlikef olurlar. Clnkl, bu evren sirf onlarin ideali igin yaratiimis de-|
gildir. ,

Nakiye Hanim'la oglum once ciktilar. Aglamadilar. Oyle; istiyordum. Ben de olarin
arkasindan bohcamla ve ekmek ketimle ¢ikacaktim. Glnlerden beri o kadar az sey
yemistim, ;! ki! Ama kendi midemin boslugunu dislinecek durumda degil-,] dim. Ablam dedi
ki:

«Sen Ali Samil Pasa'nin kizi, Bedirhan Pasa'nin torunu| sun. Yakalarlarsa bunu
sdyleyeceksin.»

«Pekalal»

Kosedeki bir sepetten nifus tezkerelerini cikararak kene gégsiine koydu.

Gene karsi karsiya durmus, hemen hemen otuz yil 6ncej «Mor Salkimli Ev» de oynadiginiz
oyunlardan birini tekrarli-J yor gibiydik.

Ben dedim ki:
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«Ben, ben degilim.»

«Sen kimsin?»

«Ben Bedirhani Mahmure Hamm'in Ayse adl beslemesi-yim. Blitin eski ailelerin boyle
beslemeleri vardir ve arkalarindan sokakta yirir ve hanimlari da onlara ikide bir, «Haydi
Ayse, yurl, bohgaya dikkat et!» derler.

Bu oyuna Mahmure Abla razi oldu. Fakat gok ciddi gérintyordu. Kapiy! kaparken «Allah'im
sen bize yardim et!» dedi. Bir daha bdyle bir sey sdylememesini kendisine tembih ettim.
Gerci Mahmure Abla kadar taklit yapan insana rastlamak gligse de, bugln aklini kaybetmis
ve aptal gérinltyordu. Bir tlrli bohgay! benim tasimama razi olmuyordu. Basimin
donmesinden dolayi, birdenbire diisebilecegimi saniyordu. Bidl-ziilye donlip bana bakiyordu.
Gok sukur, sokaklarda birkag Arnavut salepgiden baska kimsecikler yoktu. Divanyolu'na
kadar kimseye rastlamadan geldik. Orada bir arabaya bindik. Artik bagsimin dénmesi gegmis
gibiydi. Ben, ikimizi de idare etmek zorundaydim. Iskelede, bir kayiga mi, yoksa vapura mi
binmek daha ugun olacadini tartistik. Fakat, hava dylesine soguktu ki, her tirli tehlikeyi
gbze alarak vapura bindik.

Uskuidar iskelesinde, o tarafta yillarca oturmus oldugumuz icin, beni tanimayan arabaci azdi.
Bununla birlikte, hemen hic binmemis oldugum tek atli parasollardan birine atlayarak,
Bllbilderesi'ne kadar gittik. Ben onu yokusun altinda bikarmak istiyordum. Fakat, o
beraber gelmek icin israr etti. Nihayet, tekkenin dar yokusuna geldik. Kapiya yaklasirken
seyhin kardesi, rengi sapsari, korkung bir fisil'tisiyla bize kosarak geldi ve dedi ki:

«Diin .gece polis geldi. Herkes gitti. Siz hemen yandaki eve gegin. Iceriye bahceden girin»
Zavalli gocuk, konusurken, gozleri evlerinden disari firliyordu. Gosterdigi eve dogru giderek,
iceriye girdik. Burasi, Riza Bey'in eviydi. Onun oglu, Hilal-i Ahmer'de Dr. Adnan'in katibiydi.
Ne yazik ki aile buyik bir felaket gegirmis bulunuyordu. Bir kizini o ay kaybetmisti. Fakat
annesi, gayet sakin, dost, dayanikh ve glizeldi. Sileyman Bey'in oglu Saffetle Ab-
dldlmuttalip de oradaydilar. Ben sordum:
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«Ne oldu?»

Anlasildigina gére, Cami Bey tekkeye geldikten sonra, Italyan ve ingiliz polisleri de
gelmigler. Bunun lzerine, Sey} arka pencereden atlayarak kacmis, Dr. Adnan'la Cami Bey
de bu eve gelmisler. Evin arka yoni, bos ve kimsenin gegmedig blyuk bir arsaydi. Dr.
Adnan'la Cami Bey oradan kagmislar.

Bitiin arabalar Kisikli ve Camlica'da Ingilizler tarafindar gézden gegiriliyordii. Cami Bey'le
Dr. Adnan Yalmzselvi'ye bosl arsalaradan ylriyerek gitmisler. Ben kadin oldugum igin
kurtulmam ihtimalini daha blyUk gérmusler. Bizi Bulbulderesi'n-de bir araba bekliyormus.
Bir jandarma da bizimle birlikte gelecekmis.

Ben sordum:

«Ya arabaci?»

Arabaclya guvenmek icin neden vardi. Bu isi eski jandarma komutani Remzi Bey
hazirlamisti. Arabaci, alti yil hapes mahk{immus. Bizi buradan gecirdigi takdirde, serbest
birakacagini Remzi Bey ona s6z vermis. Biz hemen hareket etmek zo-runlugundaydik.
Bundan baska da, bir soruyla karsilasirsak ne cevap verecegdimizi de hazirlamistik.
Sonunda arabaya binerek hareket ettik. Jandarma gayet ciddi gorintyor, zenci arabaci da
dudaklarinin titremesine engel olamiyordu. Gozleri fildir fildir dontyor, adeta Amerikan
gazetelerinde rastlanan zenci karikatlrlerini hatirlatiyordu.

Durmaksizin basini bana gevirip mirildaniyordu:

«Eger bundan sag kurtulursam.. Bir daha... Asla...»

Bu ciimleyi bitiremiyordu. Acaba, bir daha bir sug islemeyecedini mi, yoksa bir «milteciyi»
kacirmayacagini mi séylemek istiyordu? On dakika kadar gittikten sonra, gene basini
cevirdi. Fildir fildir donen go6zlerinin siyahlan kaybolmus, iki beyaz nokta kalmisti. Aglar gibi:
«Mliltecileri kaciranlarin cezasi...» diye mirildandi. Ben de ona dogru uzanarak, ciddi biij eda
ile:

«Bana bak! Olimden daha buiyiik ceza var mi?» diye sor| dum.

«Y0000k»

«Ceza vermek istedikleri biziz, degil mi? En blylk ceza]|
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tabii bize verecekler. Eger bir multeci kadini kagirirken tutu-lursan sana verecekleri ceza en
son alti yilhk hapistir.»

Yutkundu, yine sordu:

«Sen Halide Edip Hanim'sin degil mi? En cok seni tutmak istiyorlar,» dedi.

«0 halde 6lim cezasinin serefi bana ait olmasa gerek.»

Her halde, arabaci 6lim cezasinin bir seref olacagim inanmiyordu. Sordu:

Benim cezamin alti yildan fazla olmayacadini biliyor musun?»

«Bana bak! Senin yapacadin sey, eder bir sey sorarlarsa, beni Bllbllderesi'nden alip Cemal
Bey'in evine gotlrdigini séylemektir. Ondan 6tesinin bana birak! Bu gece evine dénersin.
Arabay! kosturma. Ozellikle Ingilizlerin éniinden gecerken. E§er korku géstermezsen hig bir
sey olmaz.

Dizginleri tekarar yakalayarak azimle arabayi siremeye calisti. Fakat gézleri durmadan
bana donlyor ve evlerinden firliyordu.

Blylk Gamlica'nin dért yol agzinda, Ingilizler duruyorlardi. Cok stikiir, izmir'in isgalinden
sonra hig bir seyden korkmamak igin verdigim karar hala yerindeydi.

Bir Ingiliz askeri agacin altinda durmus, yolu gézetliyordu. Arkasinda (i¢ asker daha vardi.
Heliyografla etrafa isaret veriyorlardi. Arabadan egildim. Onu inceledim. Onde duran askere
kars! icimde bilyuk bir acima dugusu kabardi. Sapsari, yorgun gértndyordu. Zavalli adam
belki sitmaya tutulmustu.

Eder ben avlanan zavalli bir hayvansam, o zavalli da o hayvani zorla avlamaya striklenmis
bir yaratiktir. Kim bilir, nasil icinde memleketi 6zlemi vardi? Ondan sonra, arkasin-dankilere
dikkat ettim. Anlasildigina gore, Bakkalkdy'le Pasa-koy'in Ermenileri Silahlandiriimis,
kuskulandiklar kim olursa olsun vurmak emrini almiglardi. Ayni zamanda, daha uzakta bir
avug Turk de miltecilere yardima calisiyordu. Arabanin icindeki basit, herhangi Turk
kadinina bir defa baktiktan sonra, onun igin her halde bir isaret vermedi. Basta duran,



gozlerini yolun asadisina gevirdi. Benim zenci arabaci sasirmisti. Fakat, o kadar yorulmustu
ki, Yalnizselvi yolunun basinda
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arabayi durdurdu. Birden, korkung bir firtina cikti. Oniimiiz-s deki katir arabalari, Ingiliz
askerleri, asagi yukari gidip geli-| yorlardi. Bizse hala orada duruyorduk. Ben orada bu
kadar J uzun boylu durmamizi stpheli buldum; fakat bize katilacak! olan jandarma
gelmekte gecikiyordu, sonunda, kosarak geldi.| Ylzlinden, fena haber getirdigini anladim.
Fakat, daha fazla'i durmayi tehlikeli buldugum icgin: «Arabaya atla, orada konusu-1 ruz,»
dedim..

Verdigi haberler pek hos degildi. Samandra -ki bizim geceyi gegirecegimiz kdydi- ve ondan
onceki Dudullu'yu Inglizler isgal etmislerdi ve Istanbul'dan gelen olup olmadi§im gézlemeye
koyulmuslardi. Jandarma bitln bunlar gizli telgraf servisinden 6grenmisti. Simdi, jandarma
benim Camlica'dan gectigimi onlara haber vermek zorundaydi. Istanbul'dan Ankara'ya
kadar gizli bir telefon sistemi kurulmus bulunuyordu. Bunu yapan, vatansever ve cesur
telgrafcilar, her tehlikeyi gdéze almislardi. Insan, ister istemez, onlan taninmis ve nli
isimlerden daha 6nemli buluyordu. Clnku, onlann hig birini adi tarihe gegecek dedgildi.
Yalnizselvi'ye yaklasinca, sahne pek blyik bir facianin énoyunu olmaya elverisli bir durum
almisti. Sinirsiz bir ovanin tzerinde rlizgar, tozlari korkung bir hizla kaldiriyor, tuhaf tuhaf
renkler ortaya ¢ikiyordu. Ovanin ortasinda, bir tek selvi, tek basina bir bayrak gibi saga sola
sallaniyordu. Yalnizselvi, Gg¢ kahve, birkag evden ibaretti. Oraya gelir gelmez, araba durdu.
Jandarma atlayarak, kahveye Dr. Adnan ve Cami Beyleri aramaya gitmek istedi. Ben
sordum:

«Onlann taniyor musun?»

«Dr. Adnan'i resimlerinden biliyorum.»

Ug kahveyi de dolastiktan sonra, jandarma gelerek orada j onlari bulamadi§ini ve siipheyi
cekmemek icin koylllerden de soramadigmi séyledi. Orada uzun boylu duramazdik. Tam
hareket etmeye karar verdigim anda, hatirnma Cami Bey'in bir kardesinin Yalmzselvi'de
oturdugunu ve yaninda ressam Naz-mi Ziya'nin buludugunu séyledigi geldi. Nazmi Ziye
Bey'in evini sorduktan sonra, oraya dogru yollanmaya karar verdik. Biz oraya varmadan, bir
jandarma elini sallayarak bize dogru kos-
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tu. Bu jandarma Dr. Adnan'la Cami Bey'e yardim etmek lzere 6rgut tarafindan memur
edilmisti. Onlar da jandarmayi beni yolda beklemeye memur etmislerdi. Adamcagiz da
soguk yluzinden koye gitmis geg kalmisti. Bes dakika sonra, Cami Bey, Dr. Adnan ve Cami
Bey'in kardesinin bana dogru geldiklerini géordim. Dr. Adnan'i bir getr pantolonla gérmek
bana her seyi unutturdu. Anlasilan, Sileyman Bey'in oglu Saffet'in getrlerini giymis ve
Istanbul'da herkesin tanidigi ciddi kiyafetini birakmisti. Her halde o vahsi boslukta bu
kiyafetle Dr. Adnan ¢ok garip gérinuyordu. Bir elinde klicuk bir av torbasi vardi. Bunu Cami
Bey'in kardesi kendisine vermisti. Bu, yolda, ¢ok isimize yaradi. Burada tekrar etmek
gerektir ki, hayatta sanildigindan ¢ok daha az seye ihtiyacimiz vardi. Cami Bey'le Adnan
tizgiin goériniyorlardi. Dudullu'nun' Ingilizler tarafindan isgalini duymuslardi.

O halde Samandra'ya simdi gidemezdik. Bundan baska da zenci arabaci Dudulludan éteye
gidemeyecedini bildirdi. Cami Bey ve Dr. Adnan Samandra'ya tarlalardan yuriyerek
gideceklerdi. Saat Uige geliyordu. Gidecedimiz yer de 25 km. 6tedeydi. Oraya ancak saat
lI'de varilabilirdi. Fakat, Dudullu'da bir ara¢ bulmak meselesi vardi. Ikisi de zenci arabaciya
cok yalvardilar. Fakat fayda vermedi. Adamcadiz gozlerinden yaslar akarak:

«Yapamam yapamam, beni éldururler.» diyordu.

Ben de:

«Zarari yok, gerekirse dkuze de binerim. Allaha ismarladik» dedikten sonra arabaya
atladim. Ben arabaya binerken, Adnan'in sesini duydum:

«Halide, Halide!»

Bu ses bir erkek sesinden ziyade, kapana tutulmus bir zavalli yaratigin sesiydi.

«Efendim?» diye cevap verdim.



«Eger, Il'e kadar Samandra'da bizi bulumazsaniz, siz de bir sey olmamis gibi yolunuza
devam ediniz.»

Bir an cevap yok, sonra, garip kiglk bir ses:

«Peki, peki.»

Bu, Mahmure Abla'nin «Allah'im, sen bize yardim et!»ini hatirlatiyordu.
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Artik ortalik kapkaranhkti. Riizgéar, karanldi karistirir gi- j bi garip bir ahenk icinde eserken,
biz de yolumuza koyulduk. Saat bsse dogru Dudullu'ya vardi§imiz zaman bir Ingiliz
mufrezesinin énlerinde katirlar, oradan gekilmekte oldugunu gordik. Arabacinin
bagirmasindan korktum. Fakat, adamcadiz basini cevirip yuriuda gitti. Ingiliz miifrezesi
oradan cekilip gitmisti. Fakat, kdy korku icindeydi. Yanimdaki jandarma ne yapacagini
sasirmistl. Sonunda, karakola giderek, orada benim icin bir aracg -hatta bir katir- saglamaya
calisti. O gittikten sonra arabaclyl yanima cagirdim. Arabanin yaninda, ayakta duruyordum.
Zavalll adam adeta sayiklar gibi: «Olmaz daha ileriye gidemem» diyordu. Fakat ben,
aldirmayarak durmadan onu kandirmaya calistyordum. Beni Samandra'ya gétlirmesini
saglamak istiyordum. Sonunda, bu zavalli alik zenci arabaciyi i kandirabildim. Jandarma
dondiiglu zaman arabaci harekete! hazirlaniyordu.

«Arabaya atla. Ihsan Efendi, cabuk. Gidiyoruz!» dedim.

Jandarma arabaya atladi, olanca hizla hareket ettik. Yi-j zinden, kdyde hig bir arag
bulamamis oldugunu anladim.

Samandra'ya saat sekizde girebilmistik. Dogu, jandarma karakoluna gittik. Makedonyali
olduklari anlasilan iki jandarma beni arabadan indirerek, tabani toprak, icinde doért blyuk
yatak bulunan bir odaya géturduiler. Odanin ortasinda buylk bir soba vardi. Tek tahta
sandalyeyi bana verdiler. Jandarma- ( nin biri, dnce sobaya odun doldurduktan sonra
telefona gitti.

«Ben karakol komutani Semsi Cavus. Alemdar'a telefon! edecegim. Baglayin... Alo alo,
Alemdar!... Halide Hanim Sa-l mandra'ya sag salim geldi. Adnan Beyle Cami Bey daha
sonral gelecekler. Onlar ylrtyorlarmis... Bizim yalniz Ggimuzin ti-f fegi var... Koyu terk
edemeyiz... Evet, Yirmiler disarida. Gel-1 dikleri zaan telefon ederim.»

Semsi Cavus telefonu birakinca bana dedi ki:

«Kodylller evlerine gekilince sizi bir yere gétliririm, rahat edersiniz.»

Fakat, bir dakika gegmeden telefon galdi. Cavus yine ko-| nusmaya basladi:

«Burasi Samandra. Orasl neresi? Evet, evet... Selametle
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geldi. Evet, evet... Otekiler ylriyorlar. Evet, evet, Yirmiler de bu yérelerde.»

Bu, biraz diisiindiiriicii bir durumdu. Yirmiler, Bakkal-kéy'in Ingilizler emrinde olan
cetesiydi. Eger Dr.Adnan'la Cami Bey onlann eline diserlerse, hi¢ distinmeden dldirirlerdi.
O ginlerde milli miicadeleye girisenlere karsi acimaya benzen hig¢ bir duygu yoktu. Ben, Il'e
kadar umut kesmemeye karar verdim. Cavus odadan cikinca, sobanin karsisinda biraz nefes
alarak oturdum. Sicaklik beni adeta sevindirmisti. Biraz sonra disarida insan oldugunu
hissedince, gittim kapiy! actim. Evet, kapinin éntnde, bir tek fener altinda alti tane uzun
boyu adam duvara dayanmis, duruyordu. Onlerindeki kiiciik cukurdaki su donmustu.
Seslendim:

«Iceri gelin arkadaslar, gelin, ben rahatsiz olmam.»

Jandarmalar birer birer iceri girdiler. Odada bir cocuk uyuyormus gibi ayaklarinin ucuna
basarak yavasca ilerleyip yataklarin tstline oturdular. Hepimizin gdézleri 6énlerinde. Hig biri
bir tek s6z séylemiyordu. Bir iki dakika sonra, bir tanesi sobaya tekrar odun atti.

ilk agzim acan ben oldum:

«Arkadaslar, karnim ag.» dedim.

O sabah saat altida Mahmure Abla'nin bana vermis oldugu bir fincan gaydan sonra agzima
hic bir sey koymamistim. Hepsi birdeh yerlerinden firladilar. Biraz sonra hepsinin elinde
birer siyah ekmek somunu, yanima geldiler. Her biri kendi ekmegini kabul ettirmek
istiyordu. Guldim:



«Bana bir dilim kesiniz» dedim ve tabii, komutanlar kesti.

Ekmek yutulamayacak kadar katiydi. Bu adamlar, ellerine sadece bdyle ekmek verebilen bir
hizmete kendilerini adamislardi. Kendi kendimden adeta utandim. Simdi artik aramizda bir
dostluk havasi belirmisti. Hepsi, yltzimdu inceliyordu. Kendi memleketlerinin bir kadininin
Ingilizlere karsi koymus olmasindan biyiik bir dviing duyuyorlardi. Nihayet dilleri ¢6zuldi.
Komutanlarn cebinden sararmis, pis bir kdgit parcasi ¢ikarak yatagimin Gstine koydu ve
dedi ki:

«Bu, Sunday Times'dendir. Burada Enver Pasa'nin Hay-ber gecidinin basinda Ingilizlerle
mucadelesini yaziyor.» (Boyle
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bir seyin Sunday Times tarafindan basilmamis oldugunu ve j bunun sirf askerlerin
maneviyatini ylkseltmek igin uydurul- j mus oldugunu 6grendim).

Bundan sonra, bir bir konusmaya basladilar. Padisahin memlekete hayinlik ettigini
soylediler. Yenildikse de nolurdu? Almanlar da yenilmemis miydi? Bizim istiklalimizi
elimizden almaya ne haklari vardi? Evet. Osmanl hanedanindan birinin memleketi
yabancilara satmasi nasil bir ayipti. Fakat, biz bun- e dan sonra istibdadi ortadan
kaldiracaktik. Hi¢ olmazsa, Bulgarlardan érnek almak gerekti. Onlar hi¢ bir zaman istibdada
bas egmemislerdi.

iste, konusmalarinin konusu buydu. Onlann hepsi Makedonyaliydi. Hepsi heyecanli, isyanci
ve istibdada karsi duran duygular tasiyorlardi. Hepsi belirsiz bir sekilde, yeni bir Tlrkiye
hayal ediyordu ve bunu yaratacak bir kahraman dlstniyordu. Bu Makedonyalilarin icinde
Enver Pasa'ya karsi biiyik bir egdilim oldugunu anladim. iclerinden biri Makedonya'da onunla
birlikte dévismuUstli. Komutanlari laflarini keserek Mustafa Kemal Pasa'dan s6z etmeye
basladi. Ne kadar blyuk bir asker oldugunu ve Yunanlilari Atina'ya defedecegini sdyledi.
Sonunda saat dokuz buguk olmustu. Komutan ayada kalkti ve dedi ki:

«Artik seni bir eve goétlrebiliriz, Halide Hanim.»

Bunu soyledikten sonra, otekiler ayaga kalktilar. Tipki girdikleri gibi odadan yavas yavas
ciktilar

Ayada kalkip da gozim pencereye ilisince orada bir adamin asagi yukan ylrimekte
oldugunu goérdim. YUzini ayirt edememekle birlikte, hareket halinde oldugunu
goriyordum. Her halde ayaklari yere bir kaplan ayadi gibi sessiz basiyordu. Pencereye
yaklasarak ylzlni gormeye calistim. Isigin altinda iki parlak siyah géz uzun, ince biraz
carpik bir burun ve yanaklarindan genesine inen siyah biyiklan gérdim. Bu yUz bana eski bir
Galyaliy1 veya Yenigeriyi hatirlatti. Komutan dedi ki:

«Asadida Mehmet Cavus ndbet bekliyor.»

«Mehmet Cavus kim?»

«Anadolulu bir komiteci Kuvay-1 Milliye'den.»
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Bu ylze dikkatle baktigim zaman, onun da benim gibi bir amag igin can vermeye hazir
oldugunu sezdim. Komutanla beraber yanina gittigim zaman:

«Safa geldiniz, Halide Hanim» dedi

Gulumsedigi zaman, bitln beyaz disleri meydana cikiyordu Komutan dedi ki:

«0 silah kagirir genesi duslktir.»

Bir Makedonyali icin, basiyle, eliyle veya gbzuyle bir hareket yaparak cevap vermeyen
herkesin ¢enesi dlsuktiur. Ben komutanla uzaklasirken seslendi:

«Ben ndbet bekliyorum.»

Buna «Korkmayin» kelimesini eklemesi, beni de kendisi gibi bu isin bir bireyi saydigi-
duygusunu veriyordu.

Karanlik ve gamurlu sokaga girdigimiz zaman, yorgunlugumu sezdim. Atesin basinda
jandarmalarin dostluk gésterileri bana kim bilir daha ne kadar zaman 6tede beride dolasip
bilmedigim evlere siginma zorunda olacagimi unutturmustu. Sokakta Semsi Cavus bir kapiyi
caldi ve bana dedi ki:



«Burasi Muhtar Resul Aga'nin evidir.

Sadik bir adamdir. Otekiler gelinceye kadar bu evde dinlenirsiniz.»

Karanlik bir eve girdik. Tahta merdivenlerden evin tek katina ciktik. Merdivenin basinda,
elinde klguk bir lamba ile, u-zun "boylu bir kéyli kadini duruyordu:

«Safa geldin, kizim» dedi:

Her halde annem olacak yasta degilse bile, bu zavalli milteci kadina analik etmek istiyordu.
Merdivenin basamaginda oturarak gamurlu ayakkabilarimi gikarmaya calisirken, tatl bir
sesle:«

Zarari yok, cikarma ayakkabilarini,» dedi.

Girdigim odada catir catir yanan odunlarla dolu bir ocak, yerde koyun pdstekileri vardi.
Ustiinde iki kiiglik kiz oturuyordu. Cocuklar beni yakalayarak sedire gétiirdiiler. Oraya
oturtup ikiyammdan bana sarildilar ve soguk yanaklarimi 6pmeye basladilar. Eger bana tek
rahat ve huzur verebilecek bir odayi kendim hazirlamis olsaydim. Bundan daha derli
toplusunu yapamazdim. Analari ayakta bana tath tatli gdlimseyerek bakiyordu. Hig bir sey
sormadi. Yalniz dedi ki:
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«Istanbul'da kan gévdeyi gotiiriiyormus.»

«Durum pek o kadar kot degil.»

«Benim Istanbul'da bir kizim var da, cok merak ediyorum.»

«Kdydeki durumunuz nedir?»

«Cok kotd. Bakkalkéy'lin Yirmisi gecen ay Uc kisi oldurduler. Kimse sokada yalniz ¢ikamiyor.
Son zamana kadar bir tek jandarmamiz vardi. Simdi, stkur iki kisi oldular. Komutanlari
Semsi Cavus cok iyi adam... Bir sey yemek istemez

misin?»

«Tesekklr ederim, bir sey istemem.» «Kahve?» «Getirin, icerim»

Hemen bir tepsinin Ustlinde, bol képuklu bir fincan kahve getirdi. Bu kadinin benim
hakkimda tek bilgisi bir multecinin esi olmamdan ibaretti. Karakol, biz oradan ayrilincaya
kadar adimi kimseye sdylemek istemiyordu.

Bir dakika sonra kocasi da geldi. Uzun boylu, kara sakalli, tath ytzlli bir Anadoluluydu. Biraz
sonra da ¢oban kiyafetli on bes yaslarinda sanilan oglu gelerek ocaga odun atti. Iste orada
Anadolulu ile Makedonyali arasindaki farki tamamiyle anladim. Bu adam, sakin, icinden
alayci, becerikli gériiniiyordu. O, ne Enver Pasa'nin Ingilizlerle kavgasina, ne de Mustafa
Kemal Pasa'nin Yunanlilari Atina'ya slrlkleyecedine inaniyordu. Padisahin hayinligim
sezmekle birlikte, ona sévmuyordu. Kendisi igin bizim basarimiz sipheli gérinmekle
beraber, gene de baglilikla hizmet ediyordu.

Birdenbire kapi acildi, ev sahibi kadin girdi:

«Sizi biri gérmek istiyor,» dedi.

Hemen sonra, garip yldzlld, uzun boylu bir adam igeri girdi.

«Kurtuldugunuza memnun oldum, Halide Hanim. Emindim. Gegen hafta Izmir Milli Miidafaa
Cemiyetinde...»

«Ben sizi hi¢ izmir Milli Miidafaa Cemiyetinde gérmedim. Buraya nasil geldiniz?»
«Gebze'den. Beni dort jandarma getirdi.»

«Karakol biliyor mu?»

«Karakol mu? Ben teftise geldim. Butun bunlar benim emrimde.»

Bunu sdylerken elini bttlin dinyaya hikmediyormus gibi

salliyordu.
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«Benim burada oldugumu nerden haber aldiniz?»

«Eski Muhtar Ahmet Ada'nin evine gittim. Bir kadinin arabayla karakola, sonra da Resul
Aga'nin evine geldigini 6grendim. Eski muhtar ¢ok iyi bir adamdir, oraya gitmeliydiniz.»
Bunu duyunca, tabii durumu anladim.

Ev sahibi biraz sonra bana, bu adamin benim kocam oldugunu sodyleyerek beni gérmek
istedigini soyleyince hem slipheye distim, hem fena halde kizdim. Bir yabanci, ayni



zamanda da Ingilizlerin bir adami olabilirdi. Kendisine karsi cevrede meydana gelen kuskuya
karsin bir konudan étekine atliyor, elini uzatarak: «Butln burasi benim emrimde,» diyordu.
«Ben Cami Bey'in dostuyum. Dr. Adnan'i da tanirim. O da geliyor mu? Benim Izmir
daglannda alti Yunan subayina ne yaptigini duydunuz mu? Onlarla karsilastigim zaman
tifegimde yalniz bes. kursun vardi. Hemen ates etmeye basladim. Bir tanesi distd, iki
tanesi dist, UGgluncisline ates ettigim zaman, hepsi tabanlari kaldirdi, kagti.»

Bu aralik odaya giren Semsi Cavus, benim kadar kuskulu gérintyordu. Sert bir sesle:
«Karakola haber verdiniz mi?»

«Gerek yoktu. Ben Gebze'den geliyorum.»

«Bunu incelemek gerek.»

«Hic gerek yok. Cami Bey'in dostuyum. Izmir daglannda...»

Bu sefer, artik hig bir sey benim emrim altinda dememekle birlikte, konusmasini strdirdu.
Semsi Cavus'un hareketi bana tehlikeyi daha fazla sezdirdi. Eli kalgasindaki tabancasinda,
sert sert adama bakiyordu. Ates edip etmemek icin karar vermeden 6nce, benden bir isaret
bekliyordu. Once, bunca kisinin hayatini tehlikeye sokmak ihtimali olan bu adami korumaya
hakkim olup olmadigini disiindiim. Fakat, ayni zamanda, bu adamin bir serseri ve geveze
olmasi ihtimalini de distindim. Odadan disari ciktim. Semsi Cavus da arkamdan geldi. Dedi
Ki:

«Cami Bey'le Adnan Bey Dudullu'ya gelmisler. Yirmi dakika 6nce de oradan hareket
etmigler. Bir saata kadar buraya gelebilirler. Ben bu adami burada birakamam. Her halde bu
evden ¢gikmamali.

ou

Bu aralik, adam iceriden seslendi:

. «Cavus! Siz daha baskalarim da bekliyormussunuz. Buradaki kadin beni onlardan biri
sandi.»

«Silahiniz var mi?»

«Hayir, siz bana bir silah vermelisiniz. Ben Halide Hanim'-la Anadolu'ya gidecegim.»

Ben Cavus'a «Onlar gelinceye kadar bekleyelim.» dedim.

Cavus cikti. Inglizlerin elinden kagmayi basaran bir kadinin bile bu ihtilal islerinde
bulunmamasi gerektigini disindigine emindim. Zaman cok uzun geldi, fakat, biraz sonra
ev sahibi kadinin merdiven basindin sesi geldi:

«Ayaklarinizi gikarmayin.»

Buna Cami Bey cevap verdi:

«Merhaba hemsire! Pabuglarimiz gok kirli. Senin temiz evini kirletmemek gerek.»

Ben hemen disari firladim. Adam da kapinin édninde duruyordu. Merdiven basinda Cami
Bey'in kulagina bu adami taniyip tanimadigi sordum. Cami Bey tanimadigini sdyleyince
Semsi Cavus'a bu adam hakkinda bilgi edinmek igin karakola

yolladik.

Sonunda, yumurta, yodurt ve ekmek getirdiler. Erkekler hemen yemeye basladi. Acale
ediyorduk. CunkUl, Tepebren denilen kdye safak sbkmeden varmaniz gerekiyordu.

Biraz sonra, Cavus geldi. Ytiziinden bu adamin oldirilecek kadar 6nemli olmadigi kanisina
vardigi anlasiliyordu. Herifin yliziine bakmadan dedi ki:

«Sen de gidebilirsin Anadolu'ya.»

«Tabii. Fakat ben silah isterim. Cok iyi nisanciyim.

Bundan sonra, basladigi uzun hikayelere kimse kulak vermiyordu. Semsi Cavus Dr. Adnan'a
diyordu ki:

«Hemen hareket etmemiz gerek efendim. Resul Aga 6kiiz - arabasini hazirladi. Sizi kendisi
gotlrecek. Yaniniza iki silahli jandarma da verecediz. Mehmet Cavus da sizinle beraber
gelecek. Korna'yl bugun ingilizler isgal etmisler.»

Bu aralik, elindeki klglk bir haritayi inceleyen Cami Bey

dedi ki: )
«Korna isgal edilmisse, TepeOren'e nasil gidebiliriz?»
Semsi Cavus cevap verdi: t

«Mehmet Cavus'un bildi§i 6zel bir yol var. Inglizler sizin



geleceginizi 6grenmisler, yollari kontrol altina almiglar. Mehmet Cavus'un goétirecegi yoldan
giderseniz kurtulursunuz (1).

Simdi karakolun benim adimi kdéye nigin vermedigini anladim. Cami Bey, karni koyup da
sigara yaktigi zaman, ancak bu tuhaf adamin yiziine bakti ve dedi ki:

«Ben seni bir kere Izmir Milli Miidafaa Cemiyetinde gérmustim.»

Bende kendi kendime, «Bunu daha énce nigin sbylemedin? Az daha herifi dldlUrecektik,»
dedim.

On ikiye ceyrek kala, 6kliz arabasina bindirdiler. Arabanin Ustinde (g tane saman dolu
cuval vardi. Okiizlere en yakin olaninin Ustiine oturdum. Okiizlerden korktugum igin, o
zamana kadar hic¢ yanlanni yaklasmazdim. Fakat, bu anda, 6kiz bile olsa, canli bir yaratigi
yakin olmak istiyordum. Ortalikta hig 1sik yoktu ve kimse konusmuyordu. Yagmur
yadiyordu. Yalniz yukaridan sizan isikta tlifekli jandarmalarin yarimekte olduklarini
goriyordum. Ev sahibi kadin beni yagmurdan korumak igin tstiime iki cuval 6rtmustd.
Erkekler arabanin yaninda bir sira olmus, yuridyorlardi. Gece ¢ok karanlikti. Durmadan
yagmur karla karisik tipi halinde yagiyor, kisaca, gokylzl, tepemize durmadan bir seyler
indiriyordu. Ayni zamanda, buz gibi bir rizgar ara vermeden esiyordu. Bu durumun
nakarati, arabanin tekerleklerinin gir¢ girg diye cikardiklari seslerle Dr. Adnan'in surekli
Okstriguyda. Bu, ebedi ve islak karanlk icinden seslendim:

«Mehmet Cavus!»

Ta yanibasimdan: «Buradayim» diye bir ses gelince, sasirdim, bakakaldim. Ya guvalin ucunu
yahut etedimi yakalamis ve yolun sonununa kadar beni birakmamisti. Sordum:

«Bu Yirmiler dediginiz kim oluyor?»

«Bakkalkéy'in Hiristiyanlar cetesi.» Bunu hatiri sayilir bir ktftir sesi izledi.

«Bagka cete var mi?»

«Evet, Pasakdy'den Ellilik ve Izmir'den Seksenlik bir cete biitiin bu gevreyi kontrol ediyor.»
«Turk kéyluleri kendilerini nasil savunuyorlar?»

(1) ismail Fazil Pasa bir gece 6nce Korna'dan gecmis, Mustafa Kemal Pasa'ya bizim yolda
oldugumuzu sdylemis, her nasilsa bu haber de Ingilizlerin eline gegmisti.

P: 6

«Silahlari olmadigi icin bir sey yapamiyorlar. Ama daha |ger|Ierde bizim de iki getemiz var.»
«Kim onlar?»

«Yirmi kisilik bir kuvvetin basinda olan Arslan Kaptan. Dayi da var orda.»

«Bu Dayi da kim oluyor?»

«Tabii, Dayi Mesut.»

Bu UnlG Dayl Mesut'u bilmememe sasiran Mehmet Cavus devam etti:

«Hiristiyan cetelerin gdrevi yakaladiklari milliyetgileri 6ldirmek. Onlar Ingilizlerin
koltugunda...»

Bunu ¢ok canli kuftr serisi izledi.

Bundan sonra sessizlik, sonsuz islaklik ve titreme.

Birdenbire, uzun, mavi bir 151k, sol yanimizdaki sirtlan taradi. Bu neydi? Gergi karanlk
korkunctu, ama, bu i1sik jandarmalarin sert ylzlerinde kaygi uyandiriyordu. Sordum:

«Bu nedir, Mehmet Cavus? Gok glrlemedigi igin her halde ;e simsek degildir.»

«Ingilizlerin Projektdri. Hiristiyan ceteler bizi gérsiin diye ikide bir cevreyi aydinlatiyorlar.»
«Mehmet Cavus!»

«Efendim?»

«Simdi bana, Anadolu'ya nasil silah kagirdigini anlat, ba- i kayim.»

Mehmet Cavus'u bunun kadar hic bir konu heyecanlandir- \ mazdi. Korkung bir seving iginde
anlatmaya basladi. Once silah kacirma teknigi hakkinda uzun bilgi verdi, sonra kendi
yaptiklarina déndui:

Onun hareket alani Samandra ile Izmit arasmdaymis. Ké- i miir veya saman guvallari igine
silahlar saklayarak gece gotl- ; rirmUs. Sabah olunca, arabalar bosaltirmis. Her halde,
zeké ve cesarete dayanan bir hareket bu. Glink(, yollar, Ingilizler-tarfindan, bos alanlarda
H|r|st|yan ceteler tarafindan teftisi edilmekteydi. Mehmet Cavus, son kacgakgiligindan s6z
eder-1 ken, gururu son dereceyi buluyordu: i



«Kirk araba dolusu sildhti. isgal heniiz olmustu. Gece ya-; nsmdan sonra, Korna'ya erismis,
koyln disinda bir yere gom-; mustuk. Safak sokmeden 6nce, toplandik. Silahlan yerlestir-,
meye basladik. Fakat yanimdaki adamlar korktular. >Ben he-
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men tifedimi gostererek, sizin adlariniz hiikiimet defterinde yoktur. Hadi bakalim. Hepiinzi
kdpek gibi gebertirim, dedim.»

Bundan sonra, adamlarin silahlar ylklerken, Hiristiyan cetesinin hicumuna ugradigini,
onlari tek basina tifediyle nasil karsiladigini ve koylilerin nasil cesurca davrandiklarini
anlatti.

Gerci Mehmet Cavusla jandarmalar pek anlasmiyorlarsa da amagclan birdi. Kdylller vergiden
sikayetci olduklari icin, hiikiimete karsi gelmeye hazirdilar. Ayni zamada, hepsinin biraz
Bolsevik propagandasina tutulmus olduklarini da sezdim.

Karanlk, arada bir yanan isiklar, soguk, yagmur, sonra girg girg, bana hig bitmeyecek gibi
geldi. Islakhk tUstimdeki cuvallari gegcmis, tenime kadar islemisti. Bir tek avuntu Mehmet
Cavus'un sesiydi. Bu kirk araba hikayesini kag kere tekrarladigini hatirlamiyorum. Her halde
bu tekrarin beni dinlendirdigini seziyordu.

Araba birdenbire yana sarkti ve durdu. Bir ses:

«Yolu kaybettik. Kuyunun énlindeyiz. Hig biriniz yerinizden kimildamayin. Isik, i1sik!»

Fakat 1sik yoktu. Herkesin cebindeki kibritler de islanmis oldugu igin yanmiyordu. Ben:
«Benim bir cep fenerim var.» dedim. Sonunda bohgadan c¢ikararak, yolu aydinlattik. Herkes
Mehmet Cavus'un konusmaktan baska bir sey yapmadigini sdyleyerek onu suclandiriyordu.
Hep birden 6kliz arabasini yukanya cekerek tepeye giden dag yolunu tutmak istedik. Bu
epeyce uzun surdl. Clnkd, arabay! yerinden kimildatmak ¢ok zordu. Ben de arabadan
indim. Sonunda, yola duzildik. Bu yolda 6klzle birlikte insanlar da araba ¢ekiyordu.

Resul Aga durmadan okizlere: «Haydi oglu, Haydi oglum» diyor; Mehmet Cavus da benim
yanima gelmis, «Kirk arabaydi,» diye eski hikdyesine devam ediyordu. Goézlerimi kapadim.
CunkU bu gecenin sonu gelmeyecekmis gibi gérinuyordu.

Gozlerimi actigim zaman, karanlik incelesmis, ortalik yavas yavas beyazlasmaya baslamisti.
Artik yagmur cok hafif bir sis halini almisti. Yan tarafimizdaki sirtta bir sira kdy evleri
gérinuyordu. Yine girg girg, yine arabanin yola devami.

Bir evin, bir tek, blytk dumanli odasina girmistik. Ocagin yaninda, korkung yizl{ bir adam
atesle ugrasiyordu. Kosedeki
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yatakta da bir adam kalkmis, gozlerini ogusturuyordu. Birkag i asker bizi karsiladi. Geng ve
cok kaba giyinmis olmalarina karsin, davranislarinda okumus ve yetiskin bir insan hali var-"
di. Bir tanesi ancak on sekiz yasinda olmaliydi. Oteki biraz da-1 ha biiylyecek, kisa boylu,
sarisin bir adamdi. Kendisini Ted-' men Bekir diye tanittiktan sonra, yanindakini de Ylzbasi
Esat; diyerek takdim etti. Tegmen Bekir, ocagin basindaki adami ge- e! ri cekerek beni
orada ufak bir iskemleye oturttu. Ustiim basim e sirsiklamdi. Atesin yanindaki adam bir
yandan esniyor, biri yandan da diyordu ki:

«Bu Korna kdyundeki adamlann seni haber vermelerini; onlara gosterecedim. Hepsini
kesecedim, valllahi, billahi.»

Bunu séyledikten sonra, onlan ne sekilde gebertecedini garip bir tutumla anlatiyordu.
Erkekler ocadi doldurdukca doldurdular. Oradaki (ic erkek Bulgarca, Tlrkge birtakim
turkiler caginyorlardi. Hepsi Mehmet Cavus'un baska baska or--nekleriyri. Tegmen Bekir
dedi ki:

«Burasi koyln okuluydu. Sukri Bey (Anadolu'ya gecenlerin selametini o sagliyordu) simdi
gelecek. Biraz dinlenmez mi-» siniz?»

'i
Ben etrafima bakinarak nerede yatabilirim diye didsind-1 yordum. O:

«Arkanizda vaktiyle hocanin odasi olan bir bélme var. 0-rada size bir yatak yapanm!» dedi.



Kalktim, onu minnetle izledim. Arkamdaki bélme, mini mini bir kdse bélmesiydi. Tegmen
Bekir bir silte yaydi ve bir;, yerden hayli kirli bir torba alarak basimin altina koydu. Bundan
sonra paltosunu ¢ikararak Ustima ortta:

«Ben sizin bircok konferanslariniza ve bitlin mitinglerinize gelmistim. Fakat sizi tamimak
elde olmadi.» dedi, sonra bélmeden cikti.

Bu bélmenin 6blr yanindan kalp aklan gériyordum-. Yattim. Basimi o pis torbanin Gstline
koymaya calistim. I¢ci kocaman taslarla dolu gibiydi. Torbayi aginca, bu tas sandigim
seylerin, gayet sert, simsiyah asker tayinlari oldugunu goérdim.

Kim bilir kac kisinin yatmis oldugu bu siltenin kokusu beni bir tirli uyutmuyordu. Evet bu, o
zamanki Turkiye'nin o insan sinifinin kokusuydu. Yuzyillar stiren zulim, sessiz zorluklar
onlann vicuduna bu kokuyu vermisti. O zaman bazi geng
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yazarlarin, halkin hayati diye halk psikolojisiyle ilgili olarak yazdiklari yazilari distnerek
gilimsedim. Insan, o gliniin o kiitlesini anlamak icin mutlaka bu kokuyu koklamis olmasi
gerekti. Evet, bu zulmin ve zulme karsi duyulan biyuk 6fkenin kokusuydu.

«Burada ne yapiyorsun Sukria?»

«Cok sliklr, sag kurtulmussun. Gorldyorsun ya ben burada milleti idare ediyorum.»

Gucll, biraz da alay eden bir sese. Iki cocuk gibi birbirine sarilan adamlann baslarini
gortyorum. Bunlardan biri Adnan, éteki Stkri Bey'di. Bélmenin ébir tarafindan Sukri
Bey'in (Yenibahgeli) kahverengi ipek kalpagdini gériyorum.

«Bekir, benim torba hazir mi? 1yi kapa! Dis fircalarini bi-diiziiye alip kaciyorlar.»

Dr. Adnan'a dénerek: «Hemsiremiz nerede?» diye sordu. Tabii, beni kastediyordu.

Onlar bélmenin arkasinda, uzun tahta siraya oturmuslar, sézde beni uyandirmamak icin
yavas yavas konusuyorlar. Kalktim, Binbasi Sukri Beyle konusmak icin ben de bdélmenin
Obur yanina gecgtim. Arkasinda iyi bigilmis, kahverengi bir spor elbise, ipek gémlek ve
kirmizi bir boyunbadi ,vardi. Sanki, bir ihtilal piyesi oynamak icin sahneye ¢ikmisti. Elimi
opti. Salimi tahta siranin lstiine sererek beni oturttu. Onlerindeki mangalda yumurta ve et
pisiyordu.

«Simdi yemegimizi yeriz, sonra hemen yola c¢ikariz, Hemsire.»

«Nereye gidiyoruz?»

«Koseler'e! Bizim sevgili Mesut Dayi ile Korkung Arslan Kaptan'm merkezi. Buradakilerin
ikisi -iki kahraman- sizi gbtirecek. Sekiz saat kadar surer. Benim kahramanlardan
hoslanmadin mi, Hemsire?»

«Hayir, dyle dedil. Yalniz gitsek olmaz mi?»

«0Olamaz. Bu adamlara tam glvenmelisiniz. Bunlar bizim ordumuzdur.»

Bunu séyledi, biraz dusindi, sonra seslendi:

«Buraya gel, Bekir! Bu Bekir benim yavrumdur. Bekir sizinle beraber Kdseler'e kadar
gidecek. Haydarla Ihsan da énde yiriyecek. Gerekirse Hiristiyan cetelerle déviisecekler.»
Saman dolu guvalin Ustiine tirmanirken, yeni bir adam da-
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ha peyda oldu. Bu, Ahmet Halim adinda bir tiiccardi. Hemenl arkasindaki yagmurlulugunu
cikararak bana giydirdi. Clink{, yagmur héala yagdiyordu. Sukri Bey bizi yolcu ettikten
sonra,! Tegmen Bekir arabanin yaninda yurtidi. Omzunda bir tiifek, j belinde tabanca vardi;
kemerinden de iki bomba sallaniyordu, i SUkrl Bey diyordu ki: «Benden sonra en iyi atici bu
Bekir'dir. Evet, gercekten, Binbasi Stkri Bey'in aticiligi meshurdu. Maltepe'deki Atis
Okulunun basinda bulunuyordu.

Biz, tekrar Anadolu'nun tepelerinden, arka yollarindan ilerliyorduk.

iki yerde durduk. Birisi kahvehaneydi. Birer fincan kahve ictik. Siikrii Bey'in kahramanlari
Bekir'in belinde sallanan bombalara agizlan sulanarak bakiyorlardi. Clinkl orduya mensup
olmayan milli savunmacilara bomba verilmiyordu. Bu yol da hig unutmadigim bir sey de, gl
bahgeli bir yerden gecerken gevreye yayilan gul kokulariydi.

Kahramanlar bir zaman icin gézden kayboldular. Sonra, onlari bir kayanin arkasinda bulduk.
Artik. Kdseler kdyiine selametle gidebilecegimizi sdylediler. Bundan sonra, aticiliktaki



marifetlerinden s6z etmeye basladilar. Tegemen Bekir de durmus, ylksek kayanin
tepesinden bakiyordu. Kahramanlardan biri tepedeki beyaz bir noktayi isaret ederek, Bekir'e
onu vurup vuramayacadini soruyordu. Tegmen Bekir hemen tifegini kaldirarak, tetigi cekti.
Beyaz,' Ustl yesil bir kaya parcasi 6nimize distli. Tegmen Bekir ayni zamanda benim de
ille tifek atmay1 6grenmem gerektigini soyliyordu.

Aksama dogru rizgar soguk ve siddetli esmeye basladi ve kaim bir karanlk perdesi
cevremizi sardi. Arkamdaki yagmurluk canimi kurtardi diyebilirim. Clnkd, artik icime
yagmur girmiyordu. Bir kirliktan gectikten sonra, Késeler'in kapisina geldik.

Kdseler'in kapisina taslh bir yoldan ve mazarlktan gecilerek giriliyordu. Dért yani tepelerle
sarilmisti. Yokustan inerken arabadan inmemi 6gutlediler. Clnkd, dkizlerin sirtina diisecek
kadar araba egilmisti. Fakat, ben o kadar halsizdim ki, hi¢ aldirmadan yerimde kaldim.
Sonunda, 6tede beride evler gérindu. Birkag asker ellerinde fenerle dolasiyorlardi.

Araba, kéyln sonunda, bir bahgenin ortasindaki evin kapisinda durdu. Bir asma altindan
gecerek ev girdik. Tam bir kdy
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evi. Ahin yanibasinda. Erkekler baslarini kaldirmis, bize sasarak bakiyorlar. Bizi eve
gétirenler orduya mensup askerlerdi. Temiz, genis bir odaya girmistik. Odanin orta yerinde
bir hah, yan duvarinda bir strl yatak st tste dizili duruyordu.

Tegmen Bekir atesin karsisindaki duvarin yanina bir yatak serdi. Ben de oturup arkami
duvara dayadim. Otekiler de kendilerine silteler serdiler. Minimini bir iskemle (izerinde,
kiglk bir lamba yaniyordu. Fakat ocaktaki atesin i1sigi yetiyordu. Erkekler ayaklarini ocakta
Isittiktan sonra, siltelerine oturarak sigaralarini yaktilar.

Askerlerden biri yogurtla yumurta getirdi. Ben de bir parga peynirle ekmegimi ¢ikardim.
Tam biz oturup yemedge baslarken, disaridan bir ses duyduk:

«Ben de geleyim, sizinle yemek yiyeyim mi, Adnan?»

Kapi acildi, Binbagi Sukrl, kolunda, uzun boylu, temiz giyinmis fakat benim Nevres Baci
kadar siyah bir adamla igeri girdi.

Sukri Bey: «Mesut Dayi» diye onu bize tanitirken, sesinde hafif bir incelik ve sevgi
hissediliyordu. Adamcadiz elimi 6ptikten sonra. Stkri Bey'in ona karsi hissettigi sevginin
nedenini anladim. Mesut Dayi'nin halinde davranisinda ince bir sévalye edasi vardi. Binbasi
Sikri Bey, Mesut Dayi'nin bir cocugu oldugunu anlatirken, ondan «sitli kahve» diye
bahsediyordu. Galiba, karisi beyazdi. Erkeklerin gubuklarini ictikleri bu sakin Anadolu odasi
bana sonsuz bir huzur verdi. Fakat Cami Bey o edebi haritasini gikanp incelemeye
baslayinca, bu stikiin kayboldu.

Bir kuyu dibinde gibi duran bir kéye bizi getirmenin ne anlami var. Ingilizler dokuz kilometre
Otemizde. Bir saata kadar gelir, bizi kapana kisilmig fareler gibi yakalayabilirler.»

Soéyledigi dogruydu. Fakat, ben canli olarak Ingilizlerin esiri olmak istemiyordum. Sordum:
«Mesut Day! kuvvetiniz ne kadar?»

«Otuz kisiyiz, Hemsire.»

Bunu soylerken, Tegmen Bekir'in bombalarina gézim dikilmisti:

«Eger bizi sararlarsa ne yaparsiniz, Mesut DayI?»

O gayet kararli bir sesle: «Dovisliriiz, Hemsire.» dedigi zaman biraz sik(n buldum.
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Simdi hepsi Cami Bey'in haritasinin Ustline egilmis, yolu-1 muzu tartisiyorlardi. Yizbasi
Esat'la Tegmen Bekir Slikri] Bey'e birer telgraf getirdiler. Bunlari okurken, ylzi karardi. |
Anlasilan bitin yollan Ingiliz stivarisi tutmustu. Ayni zaman-| da, izmit komutanindan emin
degildiler. Adapazan'nda bizif vurmaya hazirlandigi séyleniyordu. Adapazarlilar eline gegme-
1 mek igin Gg¢ gun icinde hareket etmemiz gerekti. Bunu yapabil-i mek icin de Cal kdylnden
gecmek gerekiyordu. Bu ise, yenidenf daglan asmak demekti. Bu tartisma sirasinda, Gebze
jandar-f ma komutam, Binbasi Sikri Bey'e bizi oradan ne kadar cabukl kaldirmak
mimkiinse kaldirmasini 6gutliilyordu. ingilizler, her| hareketimizi haber alabilecek
durumdaydilar.

Tekrar kapi vuruldu. Gozler kapiya cevrildi. Arslan Kap-| tan gortindi. Selamlasinca dedim
Ki:



«Sen demek burada kaplanlarin sensin!»

YUz Isa'nin resimlerine benzeyen, kendisi minimini biri adamdi. Ince uzun bir cene,
muntazam bir burun, cocuk gibi! gézler. Bu kaplana benzeyen ylzin vicudu ne kadar
baskaydi.! Ayaklan yere dokununca, hemen kaplan gibi bir hizla yuka-| nya kalkiyor ve
viicuduna atilan bir ok yayi gibi hareket ec yordu. Uzerinde kahverengi bir pantolan vardi.
Beli fiseklerl| dolu. Uzerinde bir ipek gémlek. Basinin iizerinde kocamar kirmizi ipekli bir sey
sarih. Elinde bir tiifek, belinde iki tabar ca ve aralarinda bir kama. Tifegini yere koyarak,
bana dogrjj geldi, elimi iki defa 6plp basina koyduktan sonra.

«Safa geldin, hemsire hanim,» dedi. Sonra tifedini alarak! bir siltenin Gizerine bagdas
kurdu, tifegini de dizlerinin (ize-| rine koydu.

Sikri Bey ona durumun ciddiliginden ve at bulmak gere-| dinden stz etti ve bana donerek:
«Ata binebilir misiniz?» diye sordu.

Ben her seye hazirdim.

Arslan Kaptan, dudaklarinda tuhaf bir gilimsemeyle, ses-| sizce dinlendikten sonra dedi ki:
«Ingilizlerin bizi bu duruma sokmalarina stikredelim.»

«Nigin, Arslan Kaptan?»

«Cunku, Hemsire biz gabuk inanan, yufka yurekli insanla-j nz. Bize iyi muamele etselerdi,
onlara inanir, belki bagimsizlik
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gimizi da kaybederdik. Fakat sen endise etme, Hemsire. Benim Yelkentepe'de bir magaram
var. Eger Adapazari'na gece-mezsek, ben sizi oraya saklarim. Alti aylik da yiyecek var. Iste
o yeri Ingiliz ordusu bulamaz.»

O gece baska bir sey yapmanin elde olmadigini anlayinca, oturdular, Arslan Kaptan cetesiyle
Hiristiyan ceteleri arasindaki savaslan anlattilar.

Arslan Kaptan dedi ki:

«Ingallah basarirsak, bir tek hevesim var, Hemgire.»

«Nedir o, Arslan Kaptan?»

«Beyoglu'nda Tokatliyan'in kapisinda, elimde tifek, bu kiyafetimle durup Yunan
palyacolarina calim satmak.»

Bunu o kadar cocukca, o Skadar icten soyledi ki, herkes glilmeye basladi.

Sukri Bey Kdseler'e donecekti. Erkekler oturdu; Fakat ben duvarin kenarinda uyudum.
Arada bir, uykum arasinda, Bekir'in ocaga odun attigini duyuyordum.

Sabahin erken saatinda, Bekir o aksam Kdseler'de daha baska miltecilerin bekledigini haber
yerdi. Ogle vakti Siikrii Bey geldi. Arslan Kaptan'in on ¢ kisilik cetesiyle bizi Adapazari'na
gotlreceklerdi. Galiba, yol ¢ glin strecekti.

Ben, SUkri Bey'e sordum:

«Bizim yanimizda bir adam vardi, ona ne oldu?»

Suklr Bey cevap verdi:

«Bana slpheli goriindigui icin kdyden bir yere kimildanmamasini emrettim. Sayet
kimildarsa, derhal vuracaklar.»

Galiba, ¢ok tzgun gérinmis olacak ki, Cami Bey:

«Merak etmeyin, bir yere kimildanmaz.» dedi.

Aksam Ustd, yeni milteciler geldi. Bunlar arasinda Yarbay Hisrev (Trabzon mebusu), Albay
Kazim (o zaman Ankara'da Genelkurmay ikinci reisi), Yarbay Naim Cevat (Istanbul'dan sildh
kaciranlardan biri) ve Hlsrev Bey'in kardesi Yarbay Besalet vardi. Ertesi sabah, yeni
multecilerin hepsini gérdiim. Bu muntazam giyinmis, eski Istanbullu tavirli subaylarla,
kaplana benzeyen 6rnekler arasinda nasil bir karsithk vardi!

Ertesi sabah erkenden hazirlandigimiz zaman, yerde kar nerdeyse bir metreyi bulmustu.
Odadan cikmadan 6nce, bir er,
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utangag bir tavirla yanima, bir sey sdylemek istiyormus gibi,j geldi:

I

«Ne diyeceksin, Hemserim?» diye sordum.



Anlattiklar sunlardi: Mudurnulu bir ailenin altinci ogluy-, mus. Kardeslerinin hepsi savasta
sehit olmuslar. Kendisi Is-."| tanbul'da itfaiye alayinda imis. Savasa katilmadan énce, bir
defacik ihtiyar annesini gérmek istiyor ve anlasilan benim Sukri Bey'den kendisi icin izin
almami umuyordu, ayni zamanda tifegini de yaninda gotirmek istiyordu.

Sukri Bey izin veriyor, fakat tifedi birakmiyordu. Zavall adamcadizin cebinde kirk lirasi
vardi. Annesine goétirecekti. Tlfeksiz giderse, bunu cgalabilirlerdi. Ben, Stkri Bey gelince,,
adi Mehmet olan bu adamin benim atimin basini tutmasini istedigimi soéyledim. Clnk{, uzun
yillardan beri ata binmis degildim. Boylece tiifedini de beraber alabildi.

Sonunda, gitmek vakti geldi. Bahgenin 6nliindeki meydana bakan birkag¢ kdy evi vardi.
Orada, o zaman «Halide Edip Grubu» denilenler toplanmisti. Kadinlar pencereden baglarini
cikarmis, hepsi gozleri yasl, bizi selametliyorlardi.

Atlarin hepsinin semerleri tahta, tGzengileri de iptendi. O beyaz havada gidis ne garipti.
Sukur Bey, beni ata bindirdi. Albay Seyfl semerin Uzerine kendi paltosunu ¢ikarip koydu.
iclerinden biri de boyun atkisini boynuma sardi. Sonunda, Ars-lan Kaptan da geldi, atina
bindi. Binbasi SUkrt su emirleri verdi:

«Yarim saat dnce buradan g kisi hareket etti. Yirmi dakika yavas gidiniz. Kéyden
uzaklastiktan sonra, Uc¢ kere ates edilmesini bekleyiniz. Bu, yolun emniyette olduguna
isarettir. Ondan sonra, Cal kdyunln sirtini tirmanirsiniz. Allah yardimciniz olsun.
Allahaismarladik!»

Binbasi SUkri'nin sesinde sezilen her zamanki alay, bu sefer yoktu. Hatta sesi
Uzintdsinden titriyordu.

Arslan Kaptanla ben 6nde, 6tekiler arkada olmak Gzere dizi halindeydik. O kar firtinasinin
icinde yurirken, arkamizdan Mesut Dayi ile Stkrl Bey sesleniyorlardi:

«Allah selamet versin, Allah yolunuzu agik etsin!»

Kadinlar da aglayarak ayni sozleri tekrarhiyorlardi. Mehmet atimin yaninda ylridyordu. Yirmi
dakika sonra durduk,
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dinlendik. Sonunda (g el silah duyunca, daga tirmanmaya basladik.

Sirt o kadar sarpti ki, iki elimle tahta semere sarilmak zorunda kaliyordum. Eminim ki
Anadolu'dan olmayan herhangi bir at hi¢ bir zaman o donmus, tash sirti tirmanamazdi.
Soduk, dayanilmaz derecedeydi. Rizgéarsa hic ara vermeden esiyordu. Vadilerden,
kayaliklardan gectik. Herkesin eli tabancasinda. Arslan Kaptan gok neseli. Bana hangi
noktalarda cete savasi yaptigini anlatiyordu. Yaya gidenlerin bir tanesi yolda bayildi. Onu
aylltmaya calistiktan sonra atlilardan birine emanet ederek yolumuza duzuldik. Simdi,
adamin ylzU goézlerimin éntndedir. Biyiklari, kirpikleri bembeyaz, uzun ince bir geng.
Viicudunun giicsiizliginden o kadar utanmis gériiniyor kil Odle Usti bir kéyun agzinda
durduk. Ekmek peynir aldik. Atlarin Gstinde yedikten sonra, yolumuza devam ettik.

O aksam, Cal koyine vardik. Oranin agalanndan birinin blylk, sicak evinde kaldik. O
aksam, hep dumanl gelir bana. Bir yataga uzanmis yatiyordum. Ylizim ocadin atesine
cevrilmis. Geng kadinin ninni séyleyerek besikte uyuttugu cocugu seyrediyordum. Biraz
sonra, kdy kadinlari, ayaklarinin ucuna basa basa, odaya geldiler, yatagimin etrafini aldilar.
Hepsi yeni bir savas ihtimalinden korkuyor. Birgok sorular soruyorlar. «<Aman Allah'im,
insallah bu son olur!» diyorlardi. Bitlin émdurlerinde savas belasi icinde yasamis olan bu
kadinlarin halleri icimi paraliyordu. Adeta bir mucize olarak yasayabil-mislerdi. Bir tanesini
iy hatirliyorum. Bir yandan 6rgu ortyor, bir yandan savasta sehit olan kocasindan s6z
ediyor, ayni zamanda erkek sayisi azaldidi icin, koca bulmanin zorlugunu anlatiyordu. Fakat,
kimsenin kocasini da elinden almak istemiyordu.

Dedim Ki:

«Bu genc milliyetcilerden bir tanesini kacir, al.»

Kahkahalarla guldi:

«Ben de diistindim ama, hig birini begenmedim>» diye cevap verdi.

Daha sonra da beni rahat uyumak icin biraktilar. Ertesi sabah, kimin kafileye reislik edecegi
konusuluyordu. Biraz tartismadan sonra, Albay Kazim'i sectiler. Hem rut-
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besi yliksekti, hem de kabiliyeti vardi. Albay Kadzim, Arslan Kaptan'in elini sikarak, onun
maiyetine karismayacagdini soyledi. Kendisi yalniz subaylarla ilgilenecekti.

Albay Kazim bana kendi kir atini teklif etti. Cok glizel bir atti bu. Fakat, ben benim kicguk,
tahta semerli ata alismis oldugum icin, tesekkilr edip kabul etmedim. Galiba, bundan biraz
memnun oldu. Artik Arslan Kaptan da adamlariyla birlikte beni ata bindirdiler, ayaklanma ip
Uzengileri gegirdiler. « Mehmet yine yanimda yuUriyordu. Komuta'nin gercek bir asker elinde
olmasindan gurur duyuyordu. Cinkl «Askerlere ceteler hUkmedemez,» diyordu.

Yerde kar yliksek olmakla birlikte, hava kuruydu. Zaman zaman, gines doguyordu. O gin,
bu asker olmayan cetelere karsi duygularim ¢ok dedisti. Cok dikkate deder psikolojileri:
vardi. Bir yandan g¢ok siddetli ve kanh, bir yandan da ¢ok in-* san hisliydiler. Hele verdikleri
s6zden hi¢ donmuyorlardi. Hikimet denilen seye karsi blyuk bir nefretleri vardi. Clnkd,
hikimetin kanun adina diye her tirll seyi yaptigina emindi-* ler. Fakat, Tlrkiye'ye hep
bagli cocuklardilar.

Ogleden sonra, Aslan Kaptan'in adamlarindan biri kosal rak geldi ve ingiliz siivarisinin bes
dakika 6nce gecmis olduklarini, kdyden bizim hakkimizda bilgi almaya calistiklarini

soyledi.

Anlamli bir sessizlik. Seziyordum ki panik olmayacak. Cunkd, iyi koétl, herkes Albay Kazim'in
kararina boyun edecekti. Dedi ki:

«Burasi durmak icin emin bir yer. Bes dakika énce oradan ciktilarsa, epeyce zaman alir
buraya gelmeleri. Hangi tarafa gittiklerini sordun mu?»

Hayir, sormamisti. Albay Kazim'in buna cani sikildi, fakat Arslan Kaptan'in adamlarina
karismamaya soz verdigi icin bir sey sdylemedi. Sonunda, yakinimizdaki bir kéyin 6énliinde
durduk. Biraz yogurt, yumurta yedikten sonra, tekrar hareket ettik. Yol, daha kolaydi. Fakat
ingilizlerin hangi yéne gittiklerini bilmek ¢ok zordu.

O gin 6gleden sonra, saat lge dogru bir kdyden tifek sesi geldi. Albay Kazim:

«Durunuz!» dedi.
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Hep durduk. Erkekler hemen atlarindan atlayarak, tabancalarina sarildilar. Ben, bunu
gercekten bulylk bir ilgiyle seyrediyordum. Beni de attan indirmek istedikleri zaman
reddettim. Once, ayagima bagli olan ipleri cikarmak zorlugu vardi. Sonra da, bu catismanin
psikolojisini yakindan gérmek istiyordum. Ayni zamanda Albay Kazim'in nasil hareket
edecedini de merak ediyordum. Cevreyi gézden gegiriyordu. Ikinci bir tiifek sesi gelince,
yoninu anladi. Simdi kursunlar basimizin Gstlinden gegiyor, fakat kimseye deginiyordu.
Tegmen Bekir'i yanina cagirarak dedi ki:

«Kdye dortnala git! Bes dakikadan fazla slirmez. Eger tehlike varsa, Uic defa ates et. Eger on
bes dakika icinde ates etmezsen, bir mesele olmadigini anlanm.»

Tedmen Bekir selam vererek, tipki bir ordudaymis gibi harekete gecti. Ates durdu. Albay
Ké&zim, bir yandan vadiyi gbzetliyor, bir yandan da saatina bakiyordu. Anlasildigina gore,
eder bu ates asagidan Ingiliz stivarileri veya Yunanlilar tarafindan geliyorsa, beni Arslan
Kaptan'in adamlariyle birlikte uzaklastiracaklar, kendileri durup kavga edeceklerdi. On, on
bes dakika gecti. Tegmen Bekir'in beyaz ati gériindli. On dakikada bizim yanimizdaydi.
Adeta bir savas manevrasi yapiyor gibiydiler.

«Izmit komutani bize yardim olsun diye on tane siivari géndermis. Kéyde bizi bekliyorlar.
Dikkatimizi gekmek icin ates etmisler.»

Biraz sonra, o on suvari gérundu.

Hayat sinemadan baska bir sey degil. Tek ayriligi, sinema adama daha fazla heyecan
veriyor.

Iste, Izmit komutaninin bize ilk yardimi bu oldu. O giiniin geri kalan kismi benim igin
vicudumun kaslarina bir dlizen vermekle gecti. Her kas kendi basina hareket ediyor gibiydi.
Butln gun, inanilmaz derecede gecilmez sanilan yollardan gegtikten sonra, Kicik Kaymaz'a
geldik. Cok camurlu, cilk yollarda, cogu kadin olan kéylller toplanmis, biz seyrediyorlar.
Albay Kazim gitti, bize ev sagladi. Kapisindan igeri girdigimiz zaman, tek hatirladigim sey,



bir hindi strtstnun, korkuyla glu glu yapmasiydi. Sonunda, yine blyulk bir oda ve guzel
ocak atesi. Oda, karsidaki tepeye, ve altindaki ovaya bakiyordu. U-
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zerlerinde tiftik derileri serili uzun sedirler vardi. Ihtiyar bir kadin bizi odaya gétirdu.
Yumusak bir tiftigin tGzerine diz ¢oktim. Vicudumun agrismdan bagirmamak icin kendimi
zor tutuyordum. Birdenbire yere diismiisim.. Ihtiyar kadin kostu, bana yastik getirdi.
«Gengler ihtiyarlardan ¢abuk yorulur. Benim kizim bile senin gibi yoruluverir.»

Erkekler baska odadaydilar. Ondan sonra, bana da corba getirdi. Cocukmusum gibi, kasikla
kendisi icirdi. Ondan sonra da biraz sicak su getirerek elimi ylizimuU yikadi. Birdenbire
icimde, o atesin yaninda, o kadinin ellerinden 6pmek istedi uyandi. Cliinkd bundan sonraki
yuzlerce kilometreyi gidecek halim kaimamis gibiydi. Kadin kéy imaminin kaynanasiydi. I-
mam anlasilan hep kitap okuyan, kendini ilme vermis bir adamdi. Adamcadiz bizin
gelecedimizi haber alinca, kdyden kagcmisti. Clinkd ingilizlerin, haber alirlarsa, fenalik
yapacaklarindan korkuyordu.

Kadin derinin altindan, General Wilson'un milliyetgilere yardim edenlere 61im cezasi
verecedini bildiren ilani gikardi. Kadinin kendisi korku nedir bilmiyordu. Birkag kere geldi.
Alnima su slrerken, ylizimu de 6puyordu. Ben de:

«Ninecedim, ninecegim» diye cocukluk ginlerimdeki gibi onun boynuna sariliyordum.
Ertesi glin, yolculugun en uzunu olacakti. Clinkl. Adapa-zari'na yetmis bes kilometre vardi.
Sabahleyin sokakta bir glrultli. Tegmen Bekir, nedenini anlamak igin kosuyor. Bizimkilerden
birisi de «Essekodlu essek» diye bagdiriyor. Anlasilan, kdydeki jandarma karakolunda-kiler,
bizi Ingiliz sanarak oradan kagmislar.

Sonunda, saat sekizde hareket ettik. Bizim atlardan il de kaybolmustu. Oteki ata bindim,
yola duzdaldik.

Hava parlak ve glines don Uzerinden isildiyordu. Tekrar yan yollardan gitmek zorundaydik.
iki saat sonra, Marmara ve Izmit kérfezinin mavi sulan gériinen bir tepeye erigsmistik.
Batln atlar durdu ve butin gézler yesilimtrak mavi su pargasina gevrildi. Hig kimse,
yanindakine bakmiyordu. Herkesin gozi, belki de artik tamamiyle terk edecedi hayatinin bu
parcasina gevrilmisti. Herkes kendi igine gekilmis gibiydi.
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Herkesten once atimi asadiya sirdim. Deniz artik gériinmuiyordu... Arkamda kalanlarin
ugultulu seslerini isitmez olmustum artik. Bu, dyle bir ayrilisti ki, ikinci defa insanin basina
gelmezdi.

«Hanim teyze, deniz ne kadar glzel, tarla ne kadar yesil!» Bunu soylerken, Arslan
Kaptan'in yaveri, tek gé6zli Ismail'di (1). Kendisi Gebzeliydi. Dudaklarinin titremesinden
buraya ne kadar bagl oldugunu anladim. «Buralara yine dénecegiz, Ismail» dedim.
GuUgluklerle dolu bir gindl. Ermeni kdyunun sinirindan gegerken, sazlarin arsindan, bir
insan ylzinln Grkek gozlerle bize baktigini gorduk.

Arslan Kaptin'in sesi glrledi: «Kimsin sen?» «Artin»

«Ne kdyudur bu?» . «Ermise.»

Arslan Kaptan'in kafasindan neler gectigini cok iyi biliyordum. Ermeni, Hiristiyan getelerin
oraya, bizi gozetlesin diye biraktigi bir casus olabilirdi bu. Gézlerimiz karsilastigi vakit,
ylzinden, korkung bir niyeti oldugunu okur gibi oldum. Bakis-lanmdaki kaygiyi géziimden
kacirmadi. Arslan Kaptan'a ¢ok minnettarim. Yizimdeki o korkung anlam silindi, yerini bir
gllimseme aldi. Ermeni'ye nefretle, ama hos goren bir sesle: «Oldugun yerden bir saat
kimildamayacasin,» dedi. «Peki agam.»

Gecgecedimiz gecit cok berbatti. Arazi son derece batakliktl. Atlar sik sik camura
saplaniyordu. Bazen bir ati veya ustinde-kini kurtarmak igin hayli vakit kaybediyorduk.
Ogleden sonra saat ikide Ikizce-i Osmaniye adinda bir Cerkez kdyiine vardik. Kéyln orta
yerinde, genis, dort kdse bir meydanlik vardi. Burada bir cami, caminin ortasinda da bir
gesme bulunuyordu.

(1). Savasin son yillarinda Ismail beni sik sik yoklar ve durmadan Gebze'nin mavi
denizinden, yesil tarlalarindan, zeytinliklerinden deli gibi sézeder-di. «Su Ankara da ne tozlu
toprakli, gorak, susuz bir yer, Hanim teyze» derdi. «Birlikte yine Gebze'ye gider, atla



dolasiriz olmaz mi1?» Bundan emin olmak isterdi. Bu mert adam, simdi tek bacakl ve tek
gozludir. Ama Gebze'de oturmakta ve bitlin giin mavi denizi doya doya seyretmektedir.
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Hemen hemen kirmiziya boyanmis, yesillikle kapli, verandah gtizel evler siralnamisti.
Cerkezler, sessiz ve sakin gorunuyorlar, bize pek de dostca bakmiyorlardi.

Atlarimizdan asadi inip kolumuzun bacagimizin uyusuklugunu gidermeye kalmadan
hayvanlari sulamak icin dogru cesmeye gittigimize bakarak, bu kdyin pek glvenilir bir kdy
olmadigini anladim. Atlar, elden geldigince birbirine yaklasti-rilmisti. Arslan Kaptan'in
adamlari, gozlerinin dort agmislar, dort bir yani kolluyorlardi. Albay Kazim, kéyin disindaki
sik galilikl ormani gegmek igin kilavuz olarak kirmizi gémlekli bir Tlrk delikanlisi segti. Ben,
her zamanki gibi, herkesin énine gectim. Kirmizi gémlekli delikanli benim énimde, sik
agacliklar arasinda yirtyordu. Ormandan giktigimiz zaman, delikanlinin calilara takilan
kirmizi gémlegdi, orasindan burasindan yirtiimisti. Benim yanaklarim da diken igindeydi.
Karanlik basmisti bile ve gidecegimiz kéyden haléd ¢cok uzaklarda bulunuyorduk. Yollar daha
da berbatlasmisti. Rutubeli bir soguk yorgun kemiklerimize isliyor, herkesin ytziine bitkin
ve somurtkan bir anlam veriyordu. On evlik i1ssiz bir kdy yakinlarinda stvariler durdular,
ikiser Gcerlik gruplar halinde toplanip konusmaya basladilar. Zavalli Albay Kazim! Adamlar
daha oteye gitmek istemiyorlardi. Cok yorulmuslardi. Albay K&-zim'in konustugunu,
birtakim isaretler yaptigini gérdiim. On-lan yola getirmek dislincesiyle, atimi sirmeye
devam ettim. Butln o bélge daha da berbatlasiyordu. Orada bir giin daha kalmak hepimiz
icin kdtu olabilirdi.

Atimi yavas yavas striyordum. Kafam agrilar sizilarimla mesguldi. Arkamda nal seslerinin
kesildigini fark ettim. Atin gemini gektim, donlip arkama baktim. Athlar durmuslar. Hemen o
anda Albay atini bana dogru sirdi. Yiza allak bullakti:

«Yarbay Husrev'le Dr. Adnan buradan éteye bir atmayiz, diyorlar. Otekiler de onlara uyup
gitmeyecegiz diye tutturacaklar! Bana kalirsa bir gayret daha gésterip bu gece Adapazari'-
na varmaliyiz. Siz ne dersiniz?»

«Yola devam etmeliyiz,» diye cevap verdim.

Albay Kazim kendini destekleyen birisinin bulunduguna c¢ok sevindi. Arkaya doénip, kesin bir
eda ile seslendi:

«Biz gidiyoruz. isteyenler ardimizdan gelsin.»
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Bir daha donmeden, atlarimizi ileriye dogru siirmeye basladik. Basimizi ¢evirdigimiz zaman,
arkamizdan kos kds geldiklerini gordik. Hepsinin ylziinde son derece umutsuz bir anlam
vardl.

«Adapazan'na daha ne kadar yol var?» diye sordum.

Aldigim cevap: «On iki kilometre» oldu.

Zifirl karanlik. Arada bir yagmur serpistiriyordu. Kim bilir ne zamandan kalma tasli, berbat
bir yol. Durmadan tékezleyen atlar. Binlerce agn, binlerce sizi. Olim sessizli§i icindeki bir
avug ath. Butln bunlar gecenin karanhdina karisiyor. Bitin bunlar yetmiyormus gibi, bir de
durmadan basim dénilyor. Her an attan disebilirdim. Hayir, insan viicudu dedigimiz su et
kemik kilgesine yenilmeyecektim. Attan dlissem bile, karar vermistim, sessiz sadasiz
dlsecektim. Dustigimu kimsecikler duymamaliydi. Yollarina devam edip Adapazari'm
boylamaliy-dilar.

Cevremde tek hayat beriltisi olarak, arada bir yanip sbnen sigara atesinden baska bir sey
yoktu. Gidecegimiz koyun fersiz isiklari gorindigi zaman, vakit gece yarisin bulmus
olmaliydi. Derin bir nefes alamayacak kadar atesler icinde yaniyor-dum. Sanki sihirli bir el
atimi yularnidan tutmus, yurattayordu.

«Dur!» diye glrleyen bir ses, karanliklar yirtti ve kudretli kollar beni tutarak yere indirdi.
Ayaklarim topraga degince bir tuhaf oldum. Sanki, bu ayaklar benim degildiler. Arkaya
dogru sendeledim ve sanki, «Mucize» kabilinden, sirtim sert bir tas duvara dayandi.

«Ben de 6lu gibiyim» diye karsilik verdi. Bu Yarbay Hus-rev'in sesiydi. Doért bes adim
otemde, benim gibi bitkin bir insanin varligini duymak ne kadar i¢ aciciydi.



Bir kapiya vuruldu. Araliktan, kirli san bir 1sik akti. Kéyldn kahvesi 6ntndeydik. jki adam,
sesiz sessiz, beni blylk, dort kdse bir salona buyur etti. Salonun dért bir yani tahta siralarla
cevriliydi. Tam orta yerde buyUk bir soba vardi. Siralardan birinin Gzerine oturdum, sirtimi
duvara verdim. Bana riya goértiyormusum gibi geldi. Esrarli insanlar iceriye girip cikiyor,
sobaya kucak dolusu cali ¢irpi atiyordu. Arslan Kaptan-'in adamlan elden ele bir sise
gezdiryor, bacaklarini uzatip ce-P:7

kerek, uyusukluklarini gidermeye calisiyorlardi. Zayif, adeta canindan bezmis hissini veren
kahveci, elinde kirli bir lamba, sada sola segirtiyordu. Lambanin o sari isigini hig
unutmayacadgim. Kahveci bana kizinin kizamida tutuldugunu ve yukarida yattigini séyledi.
Yarim saat sonra, hepimize kdyde bir yer saglamis olan Albay Kazim tam zamaninda beni
yerime goétirmeye geldi. Ayaga kalkmam gerekiyordu. Egilip kalkmak bana olmayacak bir
seymis gibi geliyordu. Dislerimi siktim. Dr. Adnan'a dayanarak kalktim.

Bir yatak. Ciplak bir oda. Bir soba. Yataga uzanmak da bir meseleydi. Uzandigim zaman,
kimildamamak igin buyulk bir gayret géstermem gerekiyordu. Ayaklarimi, kollarimi
uzatirsam., kaslarim kopacakmis gibi geliyordu. Yarali bir deve gibi inliyordum. Bereket
versin, atesim vardi. Kendimi bir kaybediyor, bir bliuy ordum. Kendi kendime:

«Boyle giderse, VUeliduiP.U degistiririlil* diyordum. Su, beni biraz avuttu. Halad aklimdadir:
Durmadan «Bu vicudu degdistirmeliyim» diyor, hem de kendi kendime guliyordum.
Sonunda sabah oldu. Vicudumsa, hala ayni durumdaydi. Asil Adapazari, kiglk kdyden bir
saat dtedeydi. Oraya gitmek icin arabaya bindik. Adapazari'nda yaklasirken, birkag stvari
bizi karsilamaya geldi. iclerinden birisi dikkatimi ¢ekti: Aramizda bir tanidik arar gibiydi. Bu,
Adapazari'nin eski valisi Fuat Bey'di. Milliyetgilerin tarafina gecmisti. Cami Bey'in ahpabiydi.
Aslen Cerkez olan Fuat Bey son derece yakisikli ve 6grenim gérmis bir kimseydi. Bizimle
birlikte Ankara'ya gelip, kendini tamamiyle milli amaca vermek istiyordu.

Bu ara sehrin dis mahallelerinden kivrila kivrila gecerken, kimseye gériinmeden, istasyon
civarindaki bos bir eve kapagi atmak isiyorduk. Kafilemiz adamakilli kabarmisti. Hava
soguktu. Bir hayli aradiktan sonra, barinacagimiz evi bulduk. Birkag iskemle getirdiler.
Parlak atesin karsisina oturunca, bitldn dertlerimi unuttum. Vali Tahir Bey bizi gbrmeye
geldi ve izleyecegimiz yol hakkinda konustu. O kadar memurca ve resmi anlatimi vardi ki,
Kurtulus hareketine yakinlik gostere-bilirecegine aklim yatmiyordu Adapazar'nin ¢ok sipheli
bir durumda oldugunu, halkin ikiye ayrildigini, her an birbirleriy-

le carpisabileceklerini sdyledi. Adapazari, ahalisi en karisik olan bir yerdi: Cerkezler, lazlar,
Arnavutlar ve Turkler icinde miuiyetgiler ve padisahi tutanlar vardi.

Sakarya kiyilarinda Arslan Kaptan ve adamlarindan ayrildik. Sehre girdik gireli, Arslan
Kaptan'in adamlar ikinci planda kalmiglardi. Vali dért bir yanimizda kosuyordu. Fakat ben
her zaman daha cok, onlarin varligini ariyor, sehrin ve valisinin kuskulu duygulanna karsin,
onlarin fedakarhklarim insantsti bir fedakarlik saylyordum. Hikimet makamlari onlara
kuskulu goézle bakiyorlardi. Fakat ben biliyordum ki, bu kusku karsisinda, onlar belki de,
kendilerine hi¢ glivenmeyecek, inanmayacak olan insanlar icin hir bir memleket kurmak
istiyorlardi.

Nehri gecmek icin sallara bindigimiz zaman, her biriyle ayri ayrn el sikistim. Biz gegerken,
bize el salladilar. Bundan sonra Hendek'e kadar her sey yolundaydi. Adapazan'nin eski valisi
bizimle birlikte geliyordu. Onun misafiri olacaktik.

Karsimizdaki birkag arabadan kulagima bir calgi sesi geldi. Arabanin cevresini Cerkezler
almisti. Biri: «Cerkez dugiiniu» dedi. Iki katl arabamiza yaklasti ve: «Gelin arabasina
binmek istemez misiniz?» diye sordu. Benim arabalarina gitmemi o kadar candan
istiyorlardi ki, dayanamadim, gittim. Gelinle ablasi orta yashydilar. ikisi de halleriyle
tavirlariyla gizeldiler. iki geng kiz fikirdasiyorlardi. Onlara karsi bir anne gibi davranmaya
calistim. Bu, onlarin hosuna gitti. Gelinin ablasi durmadan laterna caliyordu. Atlilar
durmadan cambazca hareketler yapiyor kadinlar da boyuna ciglk atiyorlardi. Her bes
dakikada bir, iki ath arabay! durduruyor ve mendil istiyordu. Gelinin hep laterna calan
ablasi; bana:

«Siz misafiriniz, ne olusunuz sdyleyin sunlarada da gitsinler basimizdan. Siz séylerseniz,
hatiriniza kirmizlar.» dedi.



«Ne olursunuz gelmeyin bir daha» dedim. S6zUmu dinlediler, cekildiler. Bdylece kadinlar
saysiz mendil vermekten kurtuldular. Hendek minarelerinin segilmeye basladigi bir yol
dénemecinde onlardan ayrildim. Sahane atlara binmis iki adam bizi karsilamaya geldi.
Bunlardan biri, Hendek'teki Anadolu ve Rumeli Milli Mlidafaa Cemiyetinin baskani Laz Rauf
Bey'di Bizim kafileden birkag kisi ona misafir olacakti. Bu sayede ka-

Gisimin sekizinci guni, gercekten rahat bir yatak ve hame ylizi gérdim. Kadinlar arasina
katilabildim.

Kaygih bir zamandaydik Hendek sokaklarinda birgok insan-1" lar buraya gelip toplaniyor,
gizli gizli konusuyorlardi. Kargasalik ha cgikti, ha gakacakti. Bolu'dan gelen haberlese hig de
ic acici degildi. Biz de bu sehirden gegecektik. Haritalara bakildi, gececegimiz yol (izerinde
uzun uzun konusuldu. Sabah erkenden, tam hareket edecegimiz sirada Mustafa Kemal
Pasa'dan bir telgraf aldik Yiurek hoplatacak haberler veriyordu. Ali Fuat Pasa'nin Ingilizleri
Eskisehir'den stirdliginu, bizim de Gebze'ye kadar yolumuza trenle devam etmemizi
istiyordu. Bu Adapazan'na geri dénmek demekti. Yine bir savas divani kurduk ve gece yansi,
A-dapazan'na dénmeye ve sabahleyin de harekete etmeye karar verdik Dr. Adnan'la ben,
Fuat Bey'in evinde kalacaktik. Otekiler de tamtakir evde yatip uyumaya calisacaklardi.
Fuat Bey'in annesi son derece bilgili, sevimli yasli bir Tirk hanimiydi, biyik ogmunun dul
kansi ve guzel cocuklariyla birlikte oturuyordu. Hepsi bana cok yakinlik gésterdiler. Bana
verdikleri nefis gecelikle, mavi kurdeleli gece basligini hic unutamam. Bunca glizel seylerin
bulundugu diinyadan ¢ok uzaklarda kalmis gibiydim. Sabahleyin erkenden oOteki eve gittik.
Herkesi yerli yerinde bulduk. Vali de oradaydi. Cok tizgiin bir hali vardi. Galiba Inglizler
izmit'ten telgraf cekerek, gece yansi Adapazan'na giren bazi «Sipheli misafirlerin» adlarini
sormuslardi. inglizler her an gelebilirlerdi. Bizi, milli kuvvetlerin yeni karargahi olan
Dodancgay'a gotlrecek olan arabalarsa hala goériinirde yoktu. Acaba zamaninda hareket
edebilecek miydik? Genc bir ylzbasi sekiz stvariyle birlikte bizimle gelecekti. Yluzbasi,
YlUzbasi Bekir'in sinif arkadasi ¢ikti ve ikisi de éliinceye kadar karsi koyacaklarini séylediler.
Boylece, Adapazan'ndan her an ele gegmek korkusu altinda ciktik. Dogancay'a kadar yol
dzantala ve glg gecti. Arabalar birgok defa gamura saplandilar ve her seferinde blyuk
glgliklerle kurtanlabildiler. Dogancay'da nehri goériince derin bir nefes aldik. Albay Mahmut,
bizi karsilamak icin yez milliyetci gondermisti. Arkamizdan kimselerin bizi kovalamadigini
bilmek, azicik da olsa kendimizi yurdumuzda hissedebilmek ne bulunmaz bir seydi: Surada
burada rastladigimiz milliyetc; ||

TURKUN ATESLE IMTIHANI

101

kuvvetler blylk bir sayida Dogancay'a toplanmislardi. Temiz kalpli ve Arslan Kaptan gibi
silahl ylz kadar basibozuk asker sokaklarda gosteri yapiyorlardi. Muhakkak ki, Eskisehir
zaferi bizim kafilenin maneviyatini son derece ylkseltmisti. Albay Mahmut yanm saat sonra
yanimiza geldi. Kararli bir tutumu vardi. Ihtilalin 4deta bir semboli gibiydi. Durmadan
kahveler igtik, basimizdan gegenleri birbirimize anlattik.

O aksam Geyve'ye vardik ve geceyi valinin evinde gecirdik. Mustafa Kemal Pasa butln
Anadolu'ya bir tamim géndermisti. Her bélgeden ki mebus secilmesini istiyordu. Bunlar
Ankara'da toplanacak olan Millet Meclisine katilacaklardi.

Istanbul'da kapanan Mebusan Meclisi'nden ne kadar mebusun Ankara'da bulunabilecegini
kimse bilmediginden yurdun hir boélimlerinden mimkin oldugu kadar mebus secmenin
dogru olacadi distnalmustt. Cunki, Meclis bir Anayasa Meclisi olacak ve ciddi kararlar
alacakti. Yalniz padisah degil, ayni zamanda hiikiimet de tamamiyle ingilizlerin baskisi
altinda oldugundan, zulme ugramis Turk milletinin hayati ve hlriyeti ugrundaki bu
mucadelesini yoneltmek icin Anadolu'da bir hikmet kurmak zorunlulugu acikti.

Geyve'de Heyet-i Nasiha lyeleriyle bulustuk. Heyette iki Ginli kimse vardi: Yusuf Kemal
Bey'le Dr. Riza Nur Bey. Heyet, Anadolu'yu yatistirmak icin Istanbul hiikiimeti tarafindan
gonderilmisti. Halki, yatistirmaya ve durumu kabule zorlamak o glinlerde, tabii, hos
goérinmuyordu. Devlet hizmetinde bulunmus olan bu tanimis adamlarin itilaf kuvvetlerinin
istekleriyle hareket etmek durumuna dismius bir hikimet hesabina bdyle bir gérevi kabul
etmis olmalari ne agikla bir seydi! Anadolu'nun devlet adamlarina muhtacg oldugu boéyle
nazik bir zamanda, yapilacak en iyi hareket bu kimselere karsi dostca davranmak ve onlari



kurtulus hareketine katilmaya kandirmakti. Hisrev Bey'le Dr. Adnan onlara kurtulus
hareketini benimsetmeye calistilar ve sanirim Hlsrev Bey bu sorun igin Mustafa Kemal Pasa
ile haberlesmeye giristi. Mustafa Kemal Pasa, sahsen ne disiincedeydi, bilmiyorum ama,
her tarli uzlasmayi kabule yanasmadi. Boylece en akilli milliyetgiler onlari kazanmaya
cahstilarsa da, onlar millete katilamadilar.

Ertesi sabah, bir saat Akhisar'da kaldiktan sonra, Lefke'ye
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vardik. Burada Yunus Nadi Bey'le konustum. Kendisi, istanbul'da Yeni Giin gazetesini
cikariyordu. Bir baska yoldan kagip gelmis ve Geyve'de bizim kafileye katiimisti.

Yolun tehlike ve giglikleri azaldigindan, beni Ankara'ya gadiran isi disiinmeye basladim.
Anadolu'daki milliyet hareketinin en zayif yani olan gazeteci ve propaganda yokluguydu.
Onun icin Yunus Nadi Bey'i bir hizir gibi karsiladim. Izlenimlerinden Cumhuriyet gazetesinde
1924'te- gikan bir seri makalede s6z etmektedir (1). Ben tabii gazetecilik isi ve milli
hareketin s6zclisi olmak Uzere bir ajans yayinina baslamanin geregdi tzerinde kendisiyle
konustum.

Trenle Lefke'ye hareket ettik. Ertesi giin, Eskisehir'e ulastik. Icimiz icimize sigmiyordu. Bir
carsi hamami gozimde titidyordu. Hepimizin Ustline bir yabanilik c6kmustd. Hig bir zaman,
stk olmayan kilik kiyafetimiz, simdi lime limeydi. Sabahleyin, Eskisehir'e bir saat kala, tren
durdu. Herkesin cani sikil-~di. Demiryolunda ufak bir onanm yapmak gerekiyordu. Cok
gecmeden bunun bir tertip oldugunu anladim ve Mustafa Kemal Pasa'nin kudretine hayran
oldum. Onun diisiincesi, Eskisehir'de treni durdurup, Istanbul mebuslarinin ne
sdyleyeceklerini anlamakti. Her zamanki gibi, alti saat duracak yerde, Eskisehir'de iki dakika
kaldi. Sonra tren Ankara'ya hareket etti.

Eskisehir'deki manzara yurekler acisiydi. «Tamam» sesi ylkselip de tren keskin didaguni
ottirdigu zaman, halk biz karsilamak igin toplanmaya vakit bulamadi ve tren bu stpheli
sehirden var hiziyle uzaklasti.

Durumu kabul etmekten baska yapacak bir sey yoktu.

Nisanin ikinci glint aksami, alaca karanlikta, Ankara'ya yaklasiyorduk. Yunus Nadi Bey'in
blylk bir heyecan icinde yanima gelip:

«Halide Hanim, istasyon hincahing dolu. Orada birkag s6z séylemek gerekecek. Bizim
adimiza konusursunuz, degil mi?» dedigini hatirhyorum.

Ne sdyleyecegimi pek bilemiyordum ama, «Merak etmeyin, konusurum.» diye cevap
verdim. Oldukca heyecanliydim. Burasi, Milli hareketin Kabe'siydi.

(1) Cumbhuriyet, 27 mayis, 1924: «Agdach koyl imami, durmadan tekrarhyordu: Elli kisilik
bir grup, ath ve yayan...

DONEM I1

ANKARA'DA

Gitti Mecnun hane-i dehri bana ismarladi Bir harap evdir kalir divaneden divaneye

Bektasi nefesi

BOLUM IV

ANKARA, MUSTAFA KEMAL VE MiLLI MUCADELE

Gun karariyor. Istasyonda toplanmis olan kalabalik ayirt edilemiyordu. Tren istasyonda
durunca, biri trene yaklasti. Asker Gniformasiyla Babiéli civarinda uzaktan gormus oldugum
Mustafa Kemal Pasa oldugunu tanimak glgctu.

Trenin kapisi acilinca, Mustafa Kemal Pasa yaklasti. Bana merdivenlerden inerken yardim
etti. Bu elin gevik hareketi ve kudreti, bana Mehmet Cavusla Milli Micadelenin, yolda
arkadaslik etmis oldugu sahsiyetlerini hatirlatti. Fakat bu kudretli el sekil bakimindan
Otekilerden bambagkaydi. Anadolulularin elleri genellikle kocaman, genis ve zalimleri
girtlagindan yakalayacak gigcte gortinir; Mustafa Kemal'in gergin derili, uzun parmakli
beyaz eli Turkln bitln ozellikleriyle birlikte ayni zamanda hakim bir niteligi de tasiyordu.
«Safa geldiniz, Hanimefendi» den sonra, hatinmi sordu ve

106

TURKUN ATESLE IMTIHANI

arkasinda, ayakta duran uzun siyah sakalli bir kisiyi «Ankaral valisi» diye tanitti.



Istasyonda duranlar arasinda, biraz étede Albay Eminf Bey'in kansi Didar gdziime ilisti.
Kendisi Mahmure Abla'nin gérimcesinin kiziydi. Cocukluk, daha cok genclik glnlerimiz]
Sultantepesi'nde birlikte gegcmisti. Gariptir ki, gecmis glinlerden tamamiyle ayrildigim bu
gunlerde onun ylzl beni gecmis ginlere goétlirdid. Bu gece onlarin evinde misafir kalacaktik.
Boynuma sarilan kollar titriyor:

«Cok slkulr, sag salim geldin» diyordu.

Ondan sonra zifiri karanlk sokaklardan gnun evine ara-* bayla gittik. Yollar bir tas ve camur
deryasi. Iki yanda dizili, basit kuliibelerin pencerelerindeki isiklara bakiyordum. Ko-
yunpazari'm gectik. Atlar her adimda tokezliyordu. Sonunda, dar bir sokaga vardik.
Kdsesindeki cesmenin gevresinde kadinlar dizilmis, sirayla su aliyorlardi. Aralarinda kosusan
go~ cuklann yalniz ayak seslerini duyuyor ve oraya 6zgl bir oyunun kelimelerini
isitiyordum:

«Geliyor yavas yavas [

Patlican arkadas.»

BUtln bunlar hummali bir hayal gibi. Kendi sesim de bana tuhaf geliyor.

«Didar, sicak su, cok sicak su, sabun ve kese istiyorum.»

O, gulerek: «Hepsi hazir» diyor.

Yerde kirmizi hali. Uzun bir sedir. Beyaz perdeler ve sobadaki alevler inanilmaz bir
mutluluktu. Didar, derimi soymadan ne kadar keselemek kabilse beni dyle keseledi.
Ayaklarimda fanila terlikler, sacim arkamda ve bir yemeni ile badli. Bana birdenbire cennete
girmisim gibi geldi.

Sedirin Uzerine yerlesir yerlesmez, kapi calindi. Didar, perdenin araligindan bakinca, hemen
aceleyle arkama uzuii bir hirka ve basima da adamakilli bir basérti getirdi:

«Mustafa Kemal Pasa'yla Adnan Bey geliyorlar» dedikte: sonra odadan gikti. Iceriye giren
Pasa'yl lambanin sénlik i1siginsjj da pek fark edemiyordum. Sedirin Gizerine oturarak
konusmay basladi. Ilk gériiste onu anlamak glictii. Mustafa Kemal Pas deniz fenerlerini
hatirlatiyordu. Isik saldigi zaman g6z kamas tiracak kadar parlak, fakat i1sik séndigli zaman
bir sey gérme elde degil. Bu ilk konusmada onu anlamak kabil degildi.

Giderken:
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«Yarin Ziraat Okuluna gelin de konusalim» dedi. O gittikten sonra tek hatirladigim sey,
lavanta cicegi kokan temiz bir yatakta duydugum tattir.

Sabah olunca, cevremi daha iyi gériyordum. Evin arkasindaki yatak odamizdan, karsidaki
Cebeci sirtlari gérintyordu. Sabahin sisi arasinda ylkselen bu sirtlarin gevresini tuhaf bir
eflatun renk sarmis, uzaklardan sapsari bir toprak yiginlari ve yer yer yesiller gériintyordu.
Bazen Ankara'dan «En kara» diye s6z ederler. Fakat, surasi bir gercektir ki, havasi bu kadar
saf olan yer cok azdir. Tepesindeki koskoca gok kubbe tarifi imkansiz sayisiz renklerle
doludur.

Sabahleyin erkenden Adnan, Celalettin Arif Bey'le birlikte Albay Ismet Bey'i karsilamaya
gitmisti. O, Bolu yolundan geliyordu. Kahvalti ederken Didar'a bana mimkuin oldugu kadar
cabuk, hemen arkamdaki pagavralardan kurtulacak bir esvap bulmasini séyledim.

Didar: «Sen onu bana birak» dedikten sonra, hemen pazara firladi. Koyu renk bir yinli
kumas alarak ve Sultantepesi'nde tanidigi -o aralik Ankara'da bulunan- bir geng terziyi
getirterek birlikte dikmeye basladilar. O sabah, ben yalnizken, birtakim Ankarali kadinlar
beni gérmeye geldiler. Ankara ¢ok bélgeciydi ve az aynk olarak, Istanbullulara «Yabanci»
derler--di. Ben onlara ¢cok minnettarim, ¢linkd, ilk gininden sonra Dr. Adnan'la beni de
badirlarina bastilar. Didar'in hizmetgisi kahve getirip, bir tanesi, disanda kimse olup
olmadigini gozledikten sonra, hepsi birden gevremi aldilar. Benim ne kadar can pahasina
Milli Mlcadeleye katilmis oldugumu bilmekle birlikte, dertlerini bana agcmalarina cok
iclendim.

«Buraya bakin, biz de memleketimizin iyiligini isteriz. Fakat nicin Ankara'da, Istanbul,
Ingilizlerin elindedir diye umutsuz bir savasa giristik? Biz onlan yenip digari atabilir miyiz?
Ankara'nin yarisi Canakkale'de sehit oldu. Ne yararini gérdik? Birakin her yer kendi
hesabina doévigsin.»



Bu, bolgeciligin tam anlamiydi: Cevremiz, komsularimiz sefalet icinde yasarken kendimizin
baris ve dirlik icinde yasayabilecedimize inanmak ne yazik ki eski diinyanin bir
disundsuydd. Fakat, Ankara kadinlari bunu sirf kendi c¢ikarlari icin séylemiyorlardi. O
zamana kadar yapilan fedakarliklarin bir sonug vermedigini gorerek bu disilinceye
varmiglardi. Ben, on-
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lara bu savasin simdiye kadar gérilmemis derecede giig olacagini sdyledikten sonra,
sonunda basariya ulasacagina emin bulundugumu da ekledim. Ben onlari kandirmak igin
bunlari séy-lemiyordum. Ben kendim de ne kadar blyuk fedakarliga bagli oldugunu bilmekle
birlikte bu savasta basan saglayacagina iman etmistim. Ogleden sonra beni karargaha
gétirmek igin bir araba geldi. iste bu yer, yeni bir hiikiimeti ve yeni cumhuriyeti yaratacak
bina idi.

Bu bina Ankara'nin kuzeyinde bir surt sirtlardan birinin tepesinde yapilmis bir tas yapiydi.
Bunu vaktiyle Ittihatcilar Ankara'da Ziraat Okulu olarak kurmuslardi. Sol yanindaki vardide
de Numune ciftligini ve ona gereken yapilan yaptirmislardi. Simdi, okul kullaniimadigi igin
ciftlikte kalan 6grenci yoktu. Ve bize orada yer vereceklerdi.

Araba gulgllukle sirtin tepesine tirmandi. Binanin dnlinde iki asker nébet bekliyordu. Los
antreye acilan koridorlar vardi. Beni yukariya bir cavus cikardi. Genis ve aydinlik bir odaya
girdim. Kapiyi aganca, Mustafa Kemal Pasa ve diger birkag kisinin tarihsel bir rol
oynayacaklari sahneye girdim gibi geldi. Mustafa Kemal Pasa, Adnan ve Cami Beyle
gérusuyordu. Kapinin 6ntne kadar geldi, elimi dptlkten sonra, sedire karsilikl oturduk.
Konusmaya, yoldaki izlenimlerimi sormakla basladi. Ben gerek yoldaki, gerek o sabah
kadinlarla konusmami hatirlayarak hemen Yunus Nadi Beyle yolda konustugumuz ajans
sorununu actim. Ne dis diinya, ne memleketin ici milli hareketin manasini anlamamislardi.
Cunkl bu hususta haber ala-miyorlardi. Bunu Yunus Nadi Beyle Anadolu Ajansi olarak
baslamayi konustugumuzu anlattim. isteklerimiz, bu ajans haberlerini telgrafhanesi olan her
yere géndermek ve olmayan yerlerde de camilere ilan halinde yapistirmakti. .Bundan baska
da, diinyanin ne diisindiigiini anlamak igin Ingilizce ve Fransizca gazetelerin en
6nemlilerini zamaninda getirtmekti. Bu gazetelerin basinda, Manchester Guardian, Times ve
Lloyd George'un fikrini yayinlayan Daily Chronicle vardi.

Bu noktalar lzerinde anlastiktan sonra (Yunus Nadi Bey'-in orada hemen ¢ikarmaya
hazirlandigi Hakimiyet-i Milliye gazetesine de yardim etmek istedigini Mustafa Kemal Pasa
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sOyledi. Ben, bir yazi makinesi lazim oldugunu séyledigim zaman, Osmanli Bankasindan
bulacagini vaat etti.

Biz konusurken, siyahlar giyinmis bir adamla arkasinda bir geng subay igeri girdi. Dr. Adnan
hemen yerinden kalkip, Albay Ismet diye takdim etti. Albay Ismet'in ilk dikkatimi ceken
noktasi gozlerinin canlihdiydi. Bundan sonra da tavirlarinin sadeligi ve Tlrkgesinin bitin
siniflara hitap edecek derecede genis olmasiydi. Ilk gérdiiiim zaman, bana Kara Vasif Bey'i
hatirlatti. Yanindaki subayi Binbasi Salih diye tanitti. Anlasilan, bu geng subay Istanbul'da
Bahriye Nezaretinde, Mustafa Kemal Pasa ile hepimizin haberlesmesini saglamis olan
mechul kisiydi Ben Mustafa Kemal Pasa'dan, karargahta ise baslamadan 6nce iki glinltk bir
muhlet istedim ve Didar'in evinden aynlacagim sabah Albay Refet, beni gérmeye geldi. Dr.
Adnan'i karargahta bulmus, onun vasitasiyle beni ziyaret etmek istemisti.

Evde, Didar'in uzun sedirinde oturduk, konusmaya basladik. Ilk sd6zii Gazze savasinda
okumus oldugu Handan romanina ait duygulan oldu. Albay Refet Bey, sade sinir ve kastan
ibaret, ipince bir adamdi, o da 6tekiler gibi pml pinl yanan tGniformasiyla gériniyordu. Ben
ona Izmir daglarindaki miicadelede Demirci Efe ile gecen hayati hakkinda sorular sordum.
Bir romanci gibi onlarin hayatini canlandirdi. Cok eziyet cekmis, turla gugliklere katlanmis
olan bu adam, huy bakimindan uygar ve sosyal hayata cok diskiindii. Istanbul'a «Aydin
Efe» adi altinda gelmis ve Ingilizlerin eline diismemisti. Albay Refet Bey de Mustafa Kemal
Pasa kadar anlasiimasi glic bir kisiydi. Ankara'ya geldigimizin Gglinci aksami Numune Ciftli-
di'nde bize aynlan bir odaya yerlestik. Burasi, Merkez binanin ikinci katinda vaktiyle
dgrencilere yatakhane gorevi gérmistli. Adnan'la yerlestigimiz odanin Ankara'ya bakan



guizel bir balkonu vardi. Bina akasya agaclarinin ortasindaydi. Oniinden ciftlik topraklarim
sulayan Cubuk cay gecerdi. Cayin 8bir yaninda iki biiyiik tepe vardi. Ondeki yesil, biraz
daha alcak, 6-teki ise yiiksek ve ciplakti. Uzerinde, cevresinde dort siitunlu orta yeri kiigiik
kubbeli eski bir Tlrk kuyusunu hatirlatan bir sey vardi. Ben, kiglk sirta Cennet Dadi,
Otekisine de Cehennem Dagi adini verdim. Clnku, bir tanesi ne kadar yesil ve hossa, oteki
de Ustindeki o garip kuyu agziyle o kadar kor-
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kunctu, cehennemi hatirlatiyordu. Hakimiyet-i Milliye'ye

«Cennet Dagi ve Cehennem Dagi» adi altindaki yazilarimi bunlarin tzerinde yazmistim.
Ankara okuyuculari cok ilgilenmis olacaklar ki, aralarinda oraya «Cehennem Vadisi» derler.
Bahar yaklastigi icin akasyalar acgiyor, bitin gevre yesiv leniyordu. Bununda birlikte,
cevresi bu kadar hos olan yeni evimizin ici tasarlanamayacak kadar kir pas icindeydi.
Binanin alt katinda ciftlik 6gretmeni otururdu. Cevresinde de ahirlar vardi. Hanimina
basvurup evi temizletmek icin ne yapacagimi sordum. Hemen, ciftligin camasircisi olan ve
karsidaki Kalaba kdylinde oturan Emine Hanim'i bana génderdi. O da doért kéyll kadinla
gelerek, yerleri ovdu. Bu doért kiadinin arasinda, her halde, on besinden yukari olmayan,
sevimli, temiz yUzlU bir kiz vardi. Adini sordum:

«Adim Fatma'dir ama Fatis derler» dedi. «Sen de Kalaba'dan misin?»

f

«Hayir, biz gégmeniz. Amcam Mehmet Aga ciftlikte bahcii van basidir. Benim anam babam
yok.» i

Fatis'i teyzesinden hemen alarak yanimda alakoydum. Karargah bize Stileyman adinda bir
de er vermisti. Fatis onunla birlikte butin hizmetimizi gérirdi. Cami Bey'in odasi bizim
odalarin arkasindaydi. Bu zeki kiz, &deta Ankara'da tarihsel bir kisi oldu. Bize gerekli olan
bitlin esyayi Dr. Refik'le Ankaralilar sagladilar.

Bu canli, fakat karisik hava icinde, Dr. Refik aramizda bir aile duygusu yaratmay!
basarmisti. Kendisi karargahta otururdu. Odasi, hep derli toplu, adeta bir kadin odasi
gibiydi. Ilgilendigi insanlara karsi, dostlarina karsi cok fedakéar bir adamdi. Bundan baska
da, insan onunla bu acayip glinlerde olagan sorunlardan da stz edebilirdi. Kadife Hanim
adli, gayet gizel, sari bir kedisi vardi. Bu yaratik ona tamamiyle egemendi. Yavruladigi
zaman, hepimize serbet ikram eder, yavrulara karsi gercek ve buyuk bir sevgi gosterirdi.
Ankara'ya geldigimin besinci glinl, blylk odaya acilan dar ve uzun odalardan birini bana
ayirdil. Burasini bir gesit bi-.ro haline sokmustum. Buranin esyasi, buyuk bir yazihane,
dosya raflari, sandalye ile birlikte iki masa, bir de eski bir yazi makinesinden ibaretti. Ben
Ingilizce gazetelerin politikaya ka-
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can bolimlerini Tlrkceye gevirir, Mustafa Kemal Pasa'nin sekreteri Hayati Bey'in getirdigi
telgraflar arasinda Anadolu Ajansi veya Hakimiyet-i Milliye gazetesi icin gerekli olan
parcalari keser, bundan baska da, Mustafa Kemal Pasa'nin diger haberlesmelerine ait
yazilari hazirlardim. Burada Afganistan'dan bize gelmis olan Abdurrahman adinda bir geng
Afganh da bana yardim ederdi. Abdurrahman, Balkan Harbi sirasinda Turkiye'ye gelmis,
uyrugumuza girmis. Bii-inci Diinya Savasinda bizim orduda hizmet etmisti. Ondan sonra da
Rauf Bey'-le birlikte Erzurum'a gitmis ve artik Mustafa Kemal Pasa'nin karargahindan
ayrilmaz olmustu.

Bir parmadiyle, fakat basariyla yazi makinesini kullanir, bundan baska da is gérmezdi.
Bununla birlikte, cok idealist, ayni zamanda panislamist oldugu icin, her seyi o bakimdan
disunidrdl. Benim igin onu incelemek yararh oldu. Cinku, Hindistan'da Aligar
Universitesinin yetistirmesi olan bu adam bana Hint psikolojisinin nasil bir saplanti halinde
her seye Mislimanlik agisindan baktigini 6gretti.

O giinlerde, karargdhta bulunan Albay ismet ve Binbasi Salih Beylerden baska bir de
Ylzbasi Recep Bey bulunuyordu. Sonra Milli Midafaa Vekili olan Recep Bey Sivas'ta Mustafa
Kemal Pasa'nin askeri sekreterligini yapmisti. Bu ilk ay, Celale ttin Arif Bey de aramizda
kald1.



Yemeklerimizi karargéhta yiyorduk. Ogle yemedi cok basit ve cabuk gecerdi. Hemen sonra
da Mustafa Kemal Pasa, Dr. Adnan, Gami Bey ve Albay Ismet Bey Ankara'ya inerler, yeni
Meclis'in hazirhiklanyle mesgul olurlardi. Aksam yemekleri daha uzun gecerdi. At nah
seklinde bir masanin gevresinde otururduk. Iyice konusulurdu. Ozellikle, Mustafa Kemal
Pasa gecmis glinlerden uzun uzun sdz eder, hemen herkesi aci fakat parlak bir bicimde
elestirirdi. Onu dinlerken, memlekete yarayacak hig bir kimse olup olmadigi hakkinda
insanda kusku uyanirdi. Buna karsilik, Albay Ismet Bey, ince bir goriisle onlari savunurdu.
Yemekten sonra, blylk odada toplanir ve is konusulurdu. O glnler, 8lim - kalim savasi
gecirdigimiz icin, isler cok ciddiydi. Giglik ve kargasalik bu ilk glinlerde durumu yikacak bir
haldeydi. Konya iyiden iyiye karisikti, aciktan aciga olmasa da miicadelemizi tutmuyordu.
Soylenenlere gore, Konya'-

da Albay Fahrettin Bey Istanbul'la Ankara arasinda kararsiz” di. Bolu, Adapazari dolaylari
ve Izmit savas halindeydi. Her n kadar Ankara tarafsiz gériiniiyorsa da, onun da ne zaman
ha* rekete gecgecedi belli degildi. Tek gliven noktasi, Kazim K bekir'in Dogudaki ordusundan
ibaretti. Fakat o da bizden 800 km. uzaktaydi. Bulundugu yer dadlarla cevriliydi ve oraya
tren yoktu. Bundan baska Kazim Karabekir sinirda oldugu icin yerinden kimildanamazdi.
1920 yilinin nisan ayi baslarinda durum kétiilesmisti. O-zellikle Fahrettin Pasa'dan
urklldyordu. Orayi incelemek icin Refet Bey yaveriyle génderildi.

Bundan iki glin sonra, karargaha geldigim sabah, Albay Refet'i cevresine nese sacarken
goérdiim. Konya'dan bitin esraf Fahrettin Pasa'yla birlikte gelmisti. Bu, adeta kurnazca
yapilmis bir kagirma neticesinde olmustu. Trenini Konya'dan biraz étede birakarak,
Komutana ve esrafa gelip kendisiyle gériismeleri igin nazik bir haber géndermis. Onlar biner
binmez tren olanca hiziyle hareket etmis. Trende onlar durumu tartismak istedikleri zaman,
Albay Refet bltln bunlari Mustafa Kemal Pasa ile konusmalarini séylemis. Esraf hemen bize
katilmig, fakat Fahrettin Pasa iki gin distiinmek igin izin istemisti.

Mustafa Kemal Pasa, Konya'y! incelemek igin Albay Is-met'i géndermeye karar vermisti.
Beraberlerinde Albay refet de gidecek, orada milli hareket hakkinda nutuklar vereceklerdi.
iki glin sonra, yine karargéha gittigim vakit, Ismet Bey'i orada buldum. Diyordu ki:
«Déndik. Fahrettin Pasa Istanbul'u terk edip bizimle birlik olmaya karar verdi.»

Buglinlerde Dr. Adnan'la Albay Ismet'in her géristiikleri zaman, birbirlerine nasil sevgiyle
'sarildiklarini iyi hatirlarim. Bu kanli ve tehlikeli glinlerde iki sey blylk umut veriyordu.
Birincisi, Mustafa Kemal Pasa ile Ismet Bey'in yakinliklari. Ciinkii, ismet Bey'in yumusatici
bir etkisi vardi. ikincisi de, hayatlarini savas yolunda fedaya karar vermislerin arasinda hayli
siki dostluk vardi.

Konya sorunu ¢dziimlenince, Yusuf Kemal Bey'le Dr. Riza Nur (Heyeti Nasiha'dan) Ankara'ya
gelip calismak karanni aldilar, onlar ilk kabineye giren Uyeler arasina karisacaklardi.
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Bundan sonra, Hamdullah Suphi Bey'le Bekir Sami hayli glcliikle Istanbul'dan geldiler. Bekir
Sami Bey Sivas Kongresinin taninmis bir kisisi oldugu gibi, Tlrkiye'nin de en dederli Devlet
adamlarindandi. Hamdullah Suphi Bey bizimle giftlikte kalir, Bekir Sami Bey ise karargahta
yatar kalkardi. Bunlarin ilcisi de hazirlanmakta olan yeni hukimetle ilgili sorunlarin
tartismasina katilirlardi.

O ginlerde alinacak olan herhangi bir karar Tlrkiye'nin bitliin gelecegine etki edecekti.
1920 yihnin mart ayinda Kara Vasif, Mustafa Kemal Pa-sa'ya Ingilizlerin bir hiikiimet darbesi
hazirladiklarini yazmis, ayni zamanda Istanbul'daki Meclis'i dagitacaklarini, bundan dolayi
Mustafa Kemal Pasa'nin baskanliginda Anadolu'da bir hiklimet hazirlanmasi geregini
bildirmisti. Kendisinin Istanbul Meclis'inden istedi§i kimselerin adlarini sormus, onlari
Anadolu'ya kagirmayi vaat etmisti.

Mustafa Kemal Pasa cevap vermeden, martta hikimet darbesi oldu. Tabii, Ankara'da
kurulmasi gereken hikimetin sekli hakkinda tartismalar nisanin basinda ateslendi. Basta
Istanbul'da anayasa profesdri olan Celdlettin Arif olmak Uzere, fikirleri Batiya agik olanlar
soyle bir sey istiyorlardi:

Bir yasama meclisi, bir kabine, bir de ylritme kurulu kurmak ve bunun basina da Meclis
baskanini getirmek istiyorlardi.



Mustafa Kemal Pasa 6ncei buna karsi durdu. Bunu bir cumhuriyete benzetti. Bunun halki
drkdtmesinden korkuyordu. Tamamen Jean - Jacques Rousseau gibi konustugunu iyi
hatirlarim:

«BUtln kudret halkindir. Kudret béliinmez, icral ve tesril diye birbirinden ayrilmaz.»
Kudretin bolinememesi ve halkin elinde olmasi sorunu lzerinde uzun tartismalardan sonra
vanlan karar bir gesit Convention sekliydi. Bunu soyle 6zetleyebiliriz. Blutln ydritme ve
yasama gicil Meclis'in elinde olacak ve kabine Uyelerini onlar sececek. Onlar sadece Meclis'e
karsi sorumlu olacaklar. Bu suretle kabineye karsi sorumluluklari olmayacak. Yani, kabine
Meclis'in bir gcesit memur heyeti olacak. Bunlann basinda Meclis bagskam bulunacak, fakat
kisisel sorumlulugu olmayacak...
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iste, bu sekilde Mustafa Kemal Pasa bunu teklif etti. Arkadaslarinin bir bélimi bunu
Sovyetlerin sekline benzettikleri icin hayli itiraza ugradi. Fakat her seyden 6nce Mustafa
Kemal Pasa'yla anlasmak gerekiyordu.

Bu tartismalar yemekten sonra baslar, saat dokuza hatta bazen sabahin besine kadar
surerdi. Mustafa Kemal Pasa ve 6blrleri sonunda, bu 6neriyi kabul ettiler. Aralarinda hig bir
fikir anlasmazhdi olamazdi. Clinki cevre tehlike icindeydi.

Bu tartismalar, o zamana kadar okudugum kitaplardaki fikirlere bezdigi icin beni
ilgilendiriyordu. Bence, seklin de ¢cok énemi yoktur. Bu sorunda Mustafa Kemal Pasa'nin
kisiliginin baylk rol oynadigini sezmemek kabil degildi. Mustafa Kemal Pasa fikirlerini
asllamaktan hi¢ yorulmnaz, cevresini sonunda kendi dustncelerine siriklerdi, inantyorum
ki, tarihin dramatik ve ani degismeleri, ok zaman, dinamik kisilerin eseridir.

Mustafa Kemal Pasa, dnerilerin kabullinden sonra, Millet Meclisi icin sdylevini hazirlamaya
basladi. Meclis 23 nisan 1920'de acilacakti. Bu séylevi, odasinda, Hakki Behic'le bana bastan
basa okudu. Her ne olursa olsun, Mustafa Kemal Pasa'nin kudreti milletin eline birakmak
istedigi, herhangi bir diktatér veya sultan istemedigi gériintiyordu. Bana o glinlerde Mustafa
Kemal Pasa, George Washington gibi bir kimse olarak gértniyordu.

O aralik, Ankara'ya Chicago Tribune'in muhabiri William adinda biri gelmisti. Bizim
resimlerimizi aldi. Bunlar gesitli Amerikan gazetelerinde basildi.

Ayni giin 6gleden sonra, Istanbul'dan Saffet Bey adinda ve Anadolu'ya sildh kagiran bir
adam geldi, beni gérmek istedi.

Dedi ki:

«Size buyuk bir haberim var. Turk tarihinde tek yeni olan bir kadin oldunuz.» Ayni zamanda
Istanbul'da Nakiye Hanim'i goriip ailemden de haber getirdi. Elime uzatti§i Pey ami Sabah
gazetesinde Kiirt Mustafa Pasa mahkemesinin verdigi idam ilami ile fetva vardi. idama
mahk{m olan yedi kisi arasinda sirasiyla Mustafa Kemal Pasa, Bekir Sami Bey, Dr. Adnan,
Ali Fuat, Ahmet Rlistem, Kara Vasif ve Halide Edip vardi.

Halide Edip namina uzunca bir bdlim geciyor, Istanbul Universitesinde Bati edebiyati
profesdri olan bu hatunun bu-

| UKIVU1IN
11V1i1.TUVIN1
110

tin koétdltkleri sayip dokuliyordu. Fetvada herhangimizi 6ldirmenin batiin Mdslimanlarin
dini bir gérevi oldudu yaziliydi. Ayni zamanda, Istanbul'da evimin hiikiimet tarafindan isgal
edildigini, basimizi getirene 6dul verilecegini de yaziyordu.

BUtln bunlar bana Mahmure Abla'yl ve cocuklarimi hatirlatti. Acaba bu hikmuU nasil
karsiliyorlardi? Acaba evi nasil birakmiglardi? Ozellikle yillarca emek vererek topladidim
kitaplari da distindim. Bununla birlikte, Malta'ya gétirilmis olan Kara Vasifi istanbul'a
getirip idam edip etmeyecekleri de kaygiyi ¢ekiyordu. Bundan baska da bu kararin Mustafa
Kemal Pasa ve arkadaslan Uzerinde ne etki yaptigini merak ediyordum.

BlyUk odaya gittigim zaman, Mustafa Kemal Pasa ile Dr. Adnan el ele yazihanenin yaninda
oturuyorlar, Albay ismet de yazihaneye dayanmis, ayakta duruyordu.



Dr. Adnan'a bu yeni serefi nasil karsiladigini sordugum zaman, Mustafa Kemal Pasa Adnan'a
dbnerek:

«Bizi mahk(m edenlerin hic bir siyasi dederi yok. idama mahk(m olmak hosuma gitmedi.
Sen ne dusundyorsun?» diye sordu.

Adnan da:

«Benim de hosuma gitmedi.» dedi.

Ben takrar:

«Bu karar s6hretimizi artiracaktir.» dedim.

Albay Ismet dedi ki:

«Tersine, onlann memlekette siyasi kiymeti vardir. Istanbul ve izmir gibi illerde bize karsi
sevgi artarsa da, heniiz kararlarini vermemis olan halk arasinda kétii etki yapar. Ozellikle
ihtildl halinde olan yerlerde. Padisahin ve Ingilizlerin «tevecciihiinii» kazanmak isteyenler
hlicuma gececeklerdir. Biz istanbul gazetelerinin buglinlerde Anadolu'ya girmesine engel
olmaliyiz.»

Ertesi glin, Meclis ve yeni hikimet kurulacakti. O aksam, yeni meclis adinin Kurultay
olmasini Hamdullah Suphi 6nerdi. Buna karsilik Celalettin Arif Bey Meclis-i Kebir-i Milli
diyelim, diyordu. Fakat, sonunda, Blyulk Millet Meclisi adi verilmesi karanna varildi. Yeni
kabine asadidaki isimlerden kuruldu:

Hariciye Vekili .............. Bekir Sami Bey
Dahiliye Vekili .............. Cami Bey

Milli Midafaa................ Vekili Fevzi Pasa
Sihhiye Vekili ................ Dr. Adnan

Maarif Vekili ................. Dr. Riza Nur

Ziraat Vekili.............oe Yusuf Kemal Bey
Adliye Vekili...........c....... Celalettin Arif Bey
Seriye VeKili.....ccvvuennnn. Mustafa Fehmi Efendi
Maliye Vekili ................. Hakki Behic Bey
Nafia VeKili............con.... Ismail Fazil Pasa

Erkani Harbiye Reisi .... Albay ismet Bey

Erkani Harbiye Baskanlidi ilk defa olarak kabineye aliniyordu.

Mustafa Kemal Pasa, Meclis Reisi olacaktl ve ayni zamanda da htukimetin basgi. O aksam,
ciftlige biraz daha erken indik. Tuhaf bir ruh haleti igindeydik. Basimizdan bir kursun
gecmesini bekliyorduk. Bizi blylk goban kdpedi Karabas'in havlamasi karsiladi. Ben énde
gider, onunla konusur, onu ya-tistirrdim. Clinkl gok dosttuk. Karabas cok vahsi bir
hayvandi.

Yuksek akasyalarin arkasindan yarim ay gérunuyordu. O gece, yatakta hep beyaz géomlekle
Beyazit'ta idam sehpasina gittigimi hayal ediyor ve bir sdylev hazirliyordum. Hep aklimdan,
Babillilerin Gnlt kadini Kurretlilayn'in idam edilmeden 6nce Farsca olarak xsdyledigi ciimle
geciyordu:

«Ayaklarimi yerden kaldirin ki, yuksekten dinyay! daha iyi gor erim.»

Sonunda, 23 nisan 1920'de Bluyuk Millet Meclisi acildi. Mustafa Kemal Pasa sdylevini okudu
ve buyuk bir etki yapti. Buyuk, eski gelenekler ve sekiller uzlasmisti. Milletvekilleri orada
bitiin sorumlulugu omuzlarinin izerinde tasiyorlardi. Meclis, padisahin itilaf devletlerinin
elinde bir tutsak oldugunu, bitiin yasama ve yuritme kuvvetini kendi ellerinde tuttugunu
ifade eden bir beyanname yayinladilar. Buna Mustafa Kemal Pasa imzasini koydu. Birkag
gun sonra yeni kabine de kabul edildi. ClnkU, aralarinda vekil olabilecek cok adam yoktu.
Mecliste oturacak kadar sandalye bile yoktu. Erkani Harbiye Reisligi karargahta acildi. Bu,
vaktiyle Ziraat Mektebi 6g-
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rencilerinin jimnastik salonuydu. Insan, Dr. Refik'in odasina gitmek icin, oradan gecmek
zorundaydi. Oradan gegerken, Binbasi Salih Bey'in koskoca bir masa zerinde kagit ve
haritalar arasinda calistigini gérdim. Orasinin kendi odasi olup olmadigini sordugum vakit,
Erkan-i1 Harbiye teskilati oldugunu soyledi. Yaninda uzun boylu bir subay oturuyordu. Bu, bir
jandarma subayi olan Kemal Bey'di. Istanbul'dan diger elemanlar gelinceye kadar Erkan-i



Harbiye bunlardan ibaret olacakti. Bluyik zorluk, yazi makinesindeydi. ClnkUl, parca parca
ve kirikti. Ben de yalniz bir tek parmakla yazabiliyordum. Belgeleri makineyle yazmak ¢ok
glctl. Bazen, alti sayfay! sekiz saatta yazabiliyordum. Arkam da son derece agrir dururdu.
Bu azapl glnlerden birinin aksami, blylk sofaya giderek bir sandalyeye oturdum. Mustafa
Kemal Pasa, 6nindeki gazeteden gozini kaldirarak:

«Nicin olmasin?» diyip gllimsedi. Ben bunun bir hiicum oldugunu anladim. Fakat
Hamdullah Suphi, gazetedeki bu pasaji okudugu zaman glilmeye basladim. Anlasilan benim
Maarif Vekili oldugumu yaziyordu. Tabii, gazete, kanun disi béyle bu asi kadina hticum
ediyor ve din tutuculugunu ayaklandirmaya calisiyordu. Bundan memnun olmadim. Clnkd,
ben hic bir maddi tGn yahut 6dil pesinde degildim.

Memleketimizde Erzurum'dan izmir'e kadar kanli bir yol vardir. Orada élenlerin her biri
adsiz ve memleketlerini esirlikten kurtarip hir ve 6zgir bir yurt yaratmak igin canlanni
vermislerdi. Onlardan biri olmak ve o yolda can vermek benim igin yeterince bir kazancti.
Istanbul gazeteleri, ayni zamanda benim yesil bir clippe giyerek halk arasinda propaganda
yaptigimi yaziyordu. Gergi, yesil renk Bolsevik Mislimanlarin aldigi bir renkse de, halk bu
noktaya dnem vermedi. Onlar icin yesil sadece kutal bir renkti.

Bu aralik Mahmure Abla Istanbul'dan gelen bir adam va-sitasiyle yolladi§i mektupta,
evimizin nasil hilkimet tarafindan isgal edilmis oldugunu anlatiyordu. O mektupta bize
saghk ve esenlik diledikten sonra, halkin bu idam kararindan sonra bizi daha ¢ok sevdigini
yaziyor, Peyami Sabah gazetesine bir mektup génderdigini, fakat cocuklarinin bunu
yolladiklarini séyltyordu. Diyor Ki:
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«Eve geldikleri zaman, ben Feride ile oradaydim. Benim ne kadar kizgin oldugumu bildigi
icin, Feride beni onlarla konusturmadi. Aralarinda «Seriye mahkemesinden» bir adam sana
ait olan seylerin listesini yapti. Bu aralik orada bulunan bir subay Feride'nin yanina gelerek
size bu hareketi yapanlarin arasinda bulunmaktan utandigim ve ilk firsatta Anadolu'ya
kacacagini soéyledi. Hoca, Gustave Dore'nin kutsal kitapla ilgili resimlerini gériince fena
halde kizmis. Idama mahk(dm olmayi hak etmis, demis. Fakat, orada Kur'an'a ait yazilan
gorince de biraz yumusamis. Ev polis tarafindan gevrilmisti. Ben mutfakta heyecan iginde
asagd yukar dolasiyordum. Bir tanesi kapiyi vurarak, dedi ki: Kuzum Hanimefendi, bu evde
bu hareketi yapmaktan utaniyorum. Her ne hizmet isterseniz hazirim. Eger yukaridaki
heriflerden saklamak veya kagirmak istediginiz bir kitap ya da baska bir sey varsa ben
gérmezlikten gelirim.»

Nisan sonlarinda Ingiliz gazetelerinin birinde bir devlet adaminin Big Stick Policy (Sopa
Siyaseti) adli beyanatini okudugum zaman fena halde isyan ettim. Bir imparatoriuk kurmus
bir millet olarak bdyle bir bildiri on yil édnce hig bir etki yapmazdi. Mustafa Kemal Pasa
biroma geldigi zaman, bu soylevim gevirisini 6ntne koydum. Mustafa Kemal Pasa hig bir
zaman bu kadar 6fkelenmemisti. Adeta sesi kisildi. Bizim de onlar derecesinde oldugumuz
gln anlayacaklarini ve bize bas edeceklerini sdyledikten sonra, en son insana kadar onlarin
medeniyetlerini baslarinda parcalamak icin can verecedimizi ekledi. Bana 6yle geldi ki,
bltln serefimiz Mustafa Kemal Pa-sa'nin bu sdylevinde ve sesinde dile geliyordu.

O zaman, bunun bana yaptidi etki, Itilaf kuvvetlerinin Istanbul'u isgalinden fazla oldu. Bana
oyle geliyor ki, insanlar arasinda herhangi anlasmazlik ve dismanlik zamanla gecebilir ama,
bir tanesi kalir. O da, karsidakinin ylkseklik iddiasi. O giin diisindim ki, eger doguyla bati
herhangi, bir zaman birbirlerinin bodazina sarilirsa, bunun en biyik nedeni bu yukaridan
bakma olacaktir.

Siniflar ve milletler arasindaki didisme, insanlarin hay-siyetlerindeki esitlik ve haklar
taninincaya kadar slirecektir.

BOLUM V

IC SAVASIN ONEMLI DONEMLERI

Bundan sonraki birkag ay iginde gegen i¢ savaslari agiklamak biraz gugtir. Bu, kaynasma
halindeki bir insan kalabaliginin baska baska yénlerde birbirlerini gekememeleri gibi bir
seydir. Her yerde, kardesler arasinda kan doékuliyordu. Her yerde, yeni olusmus bir sekil
almamis diuslnceler arasinda muicadele davam ediyordu. Bu dénemin ylkselen bazi



kisilerinin portrelerini vermek kolay degildir. Hepimizin hayati tehlike ve ani karar almak
zorunludu ile karsi karsiyaydi. Ankara'-daki bizler, o glinlerde Mustafa Kemal Pasa'yi bu
hareketin en canli bir kilavuzu ve kisisi olarak goriyorduk. Calisir, konusur, cevreye dagilan
kuvvetleri bir araya toplamak icin durmadan gaba harcardi.

Bana 0Oyle geliyor ku, adeta gériinmeyen bir el Turk milletine yeni bir bigcim vermeye
calisiyor gibiydi. Fakat, o glinkii amacimiz istilacilardan kurtulmakti. Milletin varacagi yeni
yon herkesin, hatta Mustafa Kemal Pasa'mn kafasinda bile acikga bir sekil almis degildi.
Basari, kuskusuz, ona en ylUk-sek «payeyi» verecekti. Ama, sorumluluk herkes tarafindan
paylasiimaktaydi.

Ankara'ya yerlestigimiz ilk glinlerde, Anzavur hareketi basladi. Bu, okuma yazmak bilmeyen
basit bir Cerkezdi. Milli harekete karsi koysun diye padisah tarafindan kendisine pasalik
unvani verilmisti. Bandirma'da harekete gecti. Carcabuk Bursa'ya yaklasti. Ondan sonra
izmit'e dogru yéneldi.

Bandirma ve Bursa'da ona karsi gelen hareketlerin basinda Ethem ve izmit'te de Ali Fuat
Pasa vardi. Ethem de Cerkezdi. Fakat, cahil bir insan olmasina karsin, daha cok geng ve
yirekliydi. Salihli'de, Izmir'in isgalinden sonra basibozuk kuvvetlerin reisi olarak kendini
gostermisti. Onun kuvveti en kalabalik olaniydi. Aralarinda subaylar da vardi. Agabeyleri
Re-sit'le Tevfik de kurmay subaydilar ve ona direktif verebiliyorlardi. Tabii, kuvvetlerinin
selameti. Salihli halkinin vatanseverligine dayaniyordu. Fakat halktan bir sirl para cekmisti.
Her halde, Anzavur'u yenmek serefi ona aittir. Gergi, milli mi-dafaacilarin gok givendigi ve
dayandidi bir kuvvetse de, hig kimse onun fazla kuvvet kazanmasini ve basa gegmesini
istemezdi. Cok stkur, Ali Fuat Pasa, cok klicuk olsa da, dizenli kuvvetleriyle Eskisehir ve
Izmit'te egemendi. Ve cevrede déviisen kiiglk birlikleri ydnetecek kabiliyete de sahip
bulunuyordu.

Ali Fuat Pasa ile Cerkez Ethem Bursa ile Izmit alanlarim hilafet kuvvetlerinden (Bitiin milli
mucadeleye karsi dévusen birliklere Sadakat Ordusu adi verilirdi) temizledikleri anda, Bolu
ve Dlzce'de Cerkez sefleri ve Gerede'de de Tirkler hilafet adina harekete gegctiler. Birkag
hafta icinde, adeta yangin gibi, bu hareket Yabanabad'a kadar geldi. Yani Ankara'ya 23 km.
u-zakta olan bir merkeze kadar. Hareket, eder yalniz Cerkezler arasinda olsaydi, o kadar
tehlikeli olmazdi. Turkler de buna karistigi icin sorun blylk bir dnem aldi.

Bolu hareketinin basinda, halki aydinlatmak ve tarafimiza cekmek icin Gerede mebuslari
bulunan Binbasi Hisrev Beyle Osman Bey oraya gonderildiler. Bu hareket, 6zellikle
Istanbul'daki dini fetvanin etkisinden ve bazi sdylentilere gére de, ingilizlerin parasindan
dogmustu. Bu ayaklanma milli mu-

cadelede bize karsl kabaran kanli baskaldirmalardan biriydi. Ne yazik ki, bizim tarafimizdan
harekete gecen seflerin bazilarinin halka karsi aldiklar siddet politikasi ve onlardan para
cekmeleri, isi ciddi bir sekle soktu. Bunlann basinda olan Kirsehirli Arif, cadirinda bilinmeyen
bir el tarafindan vurulmustu. Bu haberi bize getiren bir geng doktorun anlattiklarini hig
unutmam. Kendisi de dahil, hi¢ kimse, hangi anda bir adam tarafindan 6ldirilecegini bilmez
bir durumdaymis. Iste o zaman, ihtilalin birtakim kan dékmek tutkusu uyandirdiginin
farkina vardim. Binbasi Hlsrev, Ali Fuat Pasa ve Albay Mahmut Beylerin bu meseleyi
bastiracaklarina inaniyordu. Ozellikle, Albay Mahmut vatanseverligi, kudretiyle birlikte
insanlhk duygulan da bulunan bir idealistti.

Birbirini izleyen bozgunlar karsisinda bulunuyorduk. Ne yazik ki, ihtilal herhangi savastan
cok baska 6zellikler tasiyordu. Sadece cesur ve sadik kalmak bir ihtilali basarmaya
yetmiyor. Kutsal bir amag icin de olsa, ihtilal ilerledikce icindeki kiicik elemanlar tepeye
cikiyor, canlanni amacg ugranda adayanlar saf disi ediliyorlar.

Binbasi Husrev, yanindaki yirmi athyla Gerede'ye gitmisti. Képrinin basinda, 6blr taraftan
bir alay insanin kendisine bayrak ve el salladigini gérmistl. Bunu baris ve dostluk belirtisi
sanarak képriden gegcmisti. Gecer gecmez, halk onu attan indirmis taslamaya ve dévmeye
baslamis. Garip olarak, canini kurtaran sey, sirf cok yakisikli bir adam olmasiydi. Kalabalik
arasindan ihtiyar bir kisi Binbagl Hisrev'in Ustline kapanarak: «Bu kadar cesur ve guzel
adami nasil dldurebilirsiniz? Ben 6mrumin sonuna geldim, Allah ve Peygamber askina
oldirmeyin!» diye feryat etmis. Garip olarak, bir an icin kalabalik durmus, Binbasi Husrev'le
Osman Bey'in boyunlarina ve ellerine zincirler takilarak, bir yandan taslanarak bir yandan



da yuzlerine tikurilerek hapishaneye goéturilmuslerdi. O glnlerde kasaba hapishaneleri
demir parmaklikh bir kapi arkasinda ufak bir yerdi. Halk demir parmakligin arkasindan,
ellerindeki kamalari sallayarak kapiyi tagslamis ve onlari tehdit etmislerdi. Hilafetgilerin
arasinda Sefer adim tasiyan bir Cerkez sef sayesinde canlanni kurtarmislardi. Bu adam, her
nasilsa milll micadelenin kazanmasi ihtimalini goéz 6nine alarak onlari kurtarmisti. Biz
onlann Istanbul'a gétiiriilerek idam edilecek-

leri haberini alinca, aramiza bomba dismis gibi saskina dénduk.

Ayni zamanda Albay Mahmut Bey de Hendek'ten Bolu lizerine yiiriiyordu. Insanca hareketi
sayesinde, halkin sevgisini kazanmisti. Hilafetgiler, bunu gériince, Mahmut Bey'in adamlarini
kendi taraflarina cekmek igin her tirld girisimde bulunmuslardi. Onlar Hendek'ten gecgerken,
minarelerden «Kardes kanma nasil gireceksiniz?» diye sesler duyulmaya! baslamisti. Burada
dikkate deger bir nokta, dlzenli asker bir-1 liklerinin sivillere gére daha gok insan
olmalaridir. Onlar, vas saflari disinda kan dokmeyi sevmezler. Her halde, Albay! Mahmut'un
asiladigi gliven, kendisinin gevresinde topladigjj giiven ve sevgiyle birlikte, kuvvetlerinin
duzenli askerlerden; olmasina bagdliydi. Albay Mahmut'un Obir taraftan atilan kur-'
sunlardan biriyle sehit olmasi, bizi cok saskina cevirdi. Clinku, o aralik en cok dayandigimiz
kuvvetlerden biriydi.

Bundan sonra, ¢ok ciddi bir duruma girdik. Dizenli kuv-vetler cok azalmisti ve bitin
dayanadimiz bizden yana bulunan sivil ihtilcilerden ibaretti. Onlarsa vatanseverlikleri
yaninda, paraya ve yagmaya da duskin olduklari igin, halk ara4 sinda sevilmiyorlardi.
Aralarinda en iyileri bile, dizenli kuv-'; vetlere karsittilar. Garip olarak, o aralik, dizenli
kuvvet kur-j maya karsi olan askerler bile vardi. Tek pratik yol, cete sava-j sim strdirmek
oldugunu Albay Kazim Bey de savunuyordu.

iste, bundan dolayi, sivil ve basibozuk askerler kullan-? maktan baska elimizde gare
kalmamisti. 'l

O aralik, Ethem tek kuvvet oldugu icin, onu Bolu'ya gon-! dermistik. Anzavur'u yenmisti.
Demirci Efe'den de yardim istiyorlardi. Bu kliglk kuvvetlerin disinda Albay Refet ve Binbasi
Nazim bulunuyordu. Bunlar da Mudurnu'da toplanarak Hilafet ordusunun Bolu'ya girmesine
engel olmaya calisiyorlardi. Iste, haziran ve temmuz aylarinda Ankara'daki Bliyiik Millet
Meclisi'nin karsi karsiya kaldigi durum buydu.

Bir aksam, yemekten sonra, Bolu'ya girmis olan Ethem'-den bir telgraf aldik. Mustafa Kemal
Pasa'dan, kendisinin idama mahk(m ettigi kimselerin listesine imzasini koymasini istiyordu.
Ne yazik ki listede Binbasi Husrev'le Osman Beyleri kurtaran Sefer ve arkadaslarinin isimleri
de vardi. Ankara onlar affettigini bildirmis oldugu icin, bizler onlarin oldrul
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sine karsiydik. Mustafa Kemal Pasa, cevresindeki bir avug insanin distncelerini sorarken,
benim fikrimi de sorardi. Fakat surasini séyleyeyim ki, ben bu tartismalara hemen hemen
hic karismazdim. Yalniz bu meselede dlstncemi ¢ok acikca sdyledim ve affetmis oldumuz
bu adamlarin idaminin aleyhinde bulundum. Yeni kurulacak bir hikimetin séziinden
donmesini fena buluyordum. Fakat, bu meselede, Mustafa Kemal Pasa, Ethem'in istegini
yerine getirmek gerektigini soylayor, bizim durumumuzdaki adamlarin acima gostermesinin
zayiflik olacagini ileri stiriilyordu. Disman ele gegcirildigi zaman, ne vaat edilmis olursa olsun,
mutlaka éldirtilmeliydi. Etrafima bakin-digim zaman, Albay Ismet Beyle gdz gbze geldim.
Bir koltukta oturuyordu. Ayaga kalkti, Mustafa Kemal Pasa'nin karsisina gelerek,
yazihanesine dayandi ve konusmaya basladi. Bu satirlari yazarken o sahnenin butin
ayrintisini goérir gibiyim. Bir tabiat kudreti gibi gortinen kursuni kalpakli Mustafa Kemal
Pasa'nin karsisinda Albay Ismet konusuyordu. Hi¢ bir zaman bana onun Tiirkcesi bu kadar
sade, bu kadar akla yakin ve insanlikla dolu gelmedi. O zaman séyledikleri icin ona icimden
hald dua ederim. O, bir hiikiimetin verdigi s6zde her zaman durmasi gerektigini ve ancak bu
sayede halkin glivenini kazanabilecedini iddia ediyordu. Fakat, uzun bir tartisma oldu. Ertesi
gline birakmaya karar verdiler. Mustafa Kemal Pasa da bir kdgida, Ethem'e hitaben Sefer'i
ve arkadaslarini affetmeyi vaat ettigimizi, onun icin onlari 8ldirmemesini yazmisti. Ismet
Bey'in bir gcocuk gibi g6zlerinin parladigini gérdiim. Ertesi sabah, biiromda calisirken Hayati



Bey Anadolu Ajansi icin hazirlamis oldugu kagitlari getirdi. Bolu'dan ne haber oldugunu
sordugum zaman, Mustafa Kemal Pasa'nin kagidi Bolu'ya varmadan 6nce hepsinin idam
edilmis oldugunu soyledi.

Belki, Mustafa Kemal Pasa, Ethem'in kendine sdylerse, kesinlikle bu adamlan
oldirmeyecegine inaniyordu. Ne garip bir durumdaydik. Bir yandan Hilafet kuvvetleri halka
musallat olmustu. Bir yanda Kilikya'da Fransiz kuvvetleri halki 6l-dlrtlyor, 6te yandan
Yunanlilar gevreyi yakip yikiyor, adam oldirtyordu. Nihayet, Istanbul'daki itilaf kuvvetleri
de halki eziyordu. Adeta, Batinin gercek halde Doguya «Sopa Siyaseti» uyguladiklarini ve
«Kahrolsun Tirkler» diye bagirdiklarim du-

124

TUKKUrM

1MTU1A1N1

yuyor gibiydim. Turklerin kendileri de aralarinda bogustuklz icin, Milletin Atesle Imtihani'nin
en korkung anlarini yas” yorduk.

Karargahta da distan sakin gériinmekle birlikte, glic anls yasiyorduk. Ben hep bliromda
ceviri ve makine ile ugrasiyor! dum. Bazen Mustafa Kemal Pasa gelir, bir kahve ismarlar, a|
zicik otururdu. O glinlerde, butin enerjisiyle calisiyordu. Ayni zamanda atesi vardi ve
hastaydi. Buglnlerde Dr. Refik'le Drl Adnan adeta endiseyle etrafinda dolasir onunla mesgul
olur--lar di.

BlyUk odadaki manzara gozlerimin 6énindedir. Mustafa Kemal Pasa, lambasinin i1sidi altinda
kagitlan kanstirir. Albay ismet Bey durmadan dolasir. Cami Bey, dizinde katlarla konusmak
firsatini beklerdi. Ic islerinde sorunlar gittikce cogaliyordu. Her yarim saatta bir Hayati Bey
gelir, telgraflar getirirdi. Bunlarin arasinda soyleleri vardi: «Ben hilafet ordusunun
yaklastigini goériyorum. Halkin onlara katilmasindan korkuyorum. Onlar girip telgraf tellerini
kesmeden emirlerinizi bekliyorum.»

Bunlardan biri okunduktan sonra, Hayati Bey asker selami vererek: «Teller kesilmistir.»
dedi. Iste, ihtilalin manzaralarindan biri.

Baska bir telgraf: «Ben kasabanin disinda muhabere merkezi kurdum. Kaymakam
Hilafetgilerle anlasmak Uzeredir. O, bir vatan hainidir.»

Her gece etrafimizdaki merkezler ve kasabalardan boyle telgraflar alirdik. Bu ihtilal
gunlerinde zavalli ve yoksul telgrafgilarin cesaret ve vatanseverliklerini, yaptiklari gbrevi
ovmemek elde degildir.

Bu durum, her gece safak séklinceye kadar slrer, hepimiz yorgunluktan bitkin bir hale
gelirdik. Mustafa Kemal Pasa'nin o glinlerdeki kadar yorgun ve bazen de umutsuz oldugunu
goérmus degildim.

Genellikle birkag saat uyuyabilmek icin sabahin erken sa-atlarinda asadiya inerdik. Fakat,
rahat uyumak da pek elde olmazdi. Clnkd, Hilafet ordusu mensuplarinin ne zaman bizim
yerimizi de basip, yatagimizda bizi bodazlayacaklarini bilemiyorduk. Buglinlerde, bu vatan
hainleri Bolu hastanesinde yatan bazi subaylan da yataklarindan slrikleyip hastanenin
onunde kafalarini tasla ezmislerdi.
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Yine bu sabahlardan birinde, ciftlige girerken, Karabas'in sesini duymadim. Ertesi sabah,
bilinmeyen bir adam tarafindan kursunla 6ldirtlmias oldugunu 6grendik. Ayni hafta icinde
alti aylik yavrusunu da bilinmeyen bir adam zehirlemis. Tabil, bizim durumumuzun da ne
olacagi belli degildi.

Mlcadele kuvvetlerinin tek gliclt oldugu yer, bu ara, Mudurnu idi. Orada, Bolu'dan gelen
saldirilara Binbasi Nazim yonetimindeki kuvvet karsi koyuyordu. Binbasi Nazim'a Selanik'ten
eski Ittihatgi Binbasi Ibrahim de katilmisti. Cok vatansever ve algakgdniilli bir adama
benziyordu. Mudurnu kéyliilerini bizden yana cevirmeyi basarabilmisti. Iste, tek umut
noktamiz buydu. Ama saldirilar dinmedi. Bolu ile Ankara arasindaki kdyler birer birer
ayaklanmaya basladilar. Bunlar, hep éldliren, yakan ve savasan klglk glruhlardi.

Bir sabah, kendimi hasta hissettigimden, karargahtan erken ayrildim. Dr. Adnan geldigi
zaman dedi ki:



«En tehlikeli geceyi gecirdik. Hemen buitln teller kesildi. Yakindan silah sesleri geliyordu.
Ortalikta bir panik havasi

var.»

O ginlerde, karargahin bulundugu yere bir sirl at getirildigini gérdiim. Bunlann ne icin
oldugunu sordugum zaman, «Belki Ankara'yi birakmak ve Sivas'a gitmek zorunda kaliriz.
Senin igin bir araba hazirlatiyoruz.» dediler. Ben, araba istemedigimi ve gitmeyecegimi
soyledim. Ama, bu sirf cesaretten ileri gelmiyordu. Bltlin durumu disinmuistim. Orada
kalmakla sadece 6limden kurtulabilirdik.

O aksam, Dr. Adnan, Mustafa Kemal Pasa'nin kendisine beni arabayla géndermek
onerisinde bulundugunu sdyledi. Ben: «Halk tarafindan parcalanmaktansa, zehir alir
Oltrim.» dedim. Dr. Adnan, Ustliinde, buglinlerde, hep kuvvetli bir zehir tasiyordu. Yine o
glnlerde kardesimden aldigim bir mektuptan, ogullanmm ekim ayinda Amerika'ya
gitmelerinin saglandigini 6grendim. Biraz memnun oldum.

Bir sabah karargahtan cikarken, Binbasi Sikri Bey'le, Tegmen Bekir'i gérdim. Odama
geldiler. Onlar Izmit'ten gelip bize katilmislardi. Binbasi Siikrii, tabancam olup olmadigini
sordu. Ben, tabancanin sesine bile katlanamayacagimi ve o glinlerde kursun bulmanin
mimkin olmadidini, yalniz karargahtan bir mavzer edinebilecedimi, fakat oj.un- da
yerinden
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kaldiriknasi glic oldugunu soyledim. Binbasi Sukri guldi, cebinden bir Parabellum gikararak
uzatti ve o giinden sonra ciftligin arkasinda silah sesine alismam icin ates talimleri yapmami
soyledi.

Ciftlikten birkag yluz metre 6tede, talimlere basladik. O-rada bir kiictk kullibe vardi. Kullibe
¢Okmis ve kapisinin yarisi meydanda kalmis oldugu gibi, icinde kimse yoktu. Kapiyi
nisangah yaptik. Silah sesinden sigrayan ben, bu sese alistim. Eger, bugin ciftligin
arkasinda héla o kullbe varsa, bizim kursunlarin izleri gorilebilir.

Binbasi Sukri, kapiya bir bes kurusluk para yapistirdi. Paraya nisan aliyor, ates ediyordum.
Dostlar da bana o glinlerde epeyce kursun getirdiler. Cami Bey'le, oturdugumuz kiicik yerin
stratejik noktalarini konusurduk. Cami Bey, mavze-riyle merdiveni tutacak, ben de
pencereden ates edecektim. Yani bir saldiriya ugrarsak.

Albay Refet de Izmir daglarindan (g yliz zeybekle geldi. Bir siire sonra Mudurnu'ya
gidecekti. Her halde halk arasinda bize karsi bir gidis vardir. Bizleri éldirmek istedikleri
muhakkakti. Ayni zamanda, bitln tiragl ve gomleklilere de kafir gézlyle bakiyorlardi. Bir
aksam yemekten sonra, bliyuk odada otururken, Albay. Refet'le sakin sakin konusuyorduk.
Kendisine Kalaba kadinlarinin zeybeklerden sikayet ettiklerini anlatiyordum. Kalaba kéyunin
onlundeki derede kadinlar camasir yikarken, zeybekler gelip kizlara bakiyorlarmis. Her halde
zeybeklerin kiliklari acayipti ve hepsi silahliydi. Kadinlara, bunu Albay Refet Bey'e sdylemeyi
vaat etmistim.

O aralik Hayati Bey tekrar o koétl haberlerle geldi. Albay Refet, oraya gitmemelerini
emrederim dedigi zamn, Hayati Bey tekrar geldi. Asker selamini verdikten sonra, «BUtin
teller kesildi» dedi. Bunu séyler sdylemez, disaridan tiifek sesleri gelmeye basladi. Once,
herkes heyecanlandi. Mustafa Kemal Pasa, ayakta dolasarak emirler veriyor, hemen herkes
omrinin son dakikasini yasadigina inaniyordu.

Garip olarak, o dakika bende blyUk bir merak uyandirdi. Siviller beni ilgilendirmiyordu.
Cunki hepsinin korktugu belliydi. iki bilyiik asker, Kemal Pasa ile Albay Refet Bey'di. Albay
Refet, yerinden kimildamadi. Stik(inla sigarasini icmeye devam etti. Mustafa Kemal Pasa,
her zaman tehlikeyle karsi-
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lasmis blyuk bir askerdir. Fakat, o da bilingsiz kalabaliktan hogslanmiyordu. Ama, o dakika,
selametin milli hareketin basarisinda oldugunu seziyordu. Ben, kalktim, odadan yavas yavas
¢ciktim. Odanin disinda, subaylar savunma hazirliklari yapiyorlardi. Sakindiler. Bir tanesi
telefon ediyordu. Diyordu ki: «Ne dediniz? Atesin zeybekler tarafindan atildigini mi
soyliyorsunuz? Soyleyin cephaneyi israf etmesinler. Ankara'y korkutabilirler.»



Ondan sonra subay odaya gelerek, atesin cepheye gitmek igin hazirlanan zeybekler
tarafindan edilmis oldugunu soéyledi.

Ertesi glin de, son defa olarak, Ankara'dan ayrilmak tartismasi yapildi. Fakat kendimizi biraz
daha guven iginde hissediyorduk. Albay Refet, azgin zeybekleriyle ertesi giini Ankara'dan
ayrildi. Bolu isyani biraz yatismisti. Ethem de Ankara'ya gelecekti.

Ethem Ankara'ya silahli kuvvetleriyle girdigi zaman, halk sokaklari doldurmustu. Adamlari
arasinda kadinlar da vardi. Dikkati geken Ethem blyuk sevkle karsilandi. Mustafa Kemal
Pasa otomobilini ona verdi. Bu, Ankara'da bulunan tek otomobildi. Ethem BlyUk Millet
Meclisine geldigi zaman coskunlukla alkislandi.

Ben onu ilk defa karargahta gérdim. Bir gin, blylk odaya girerken bir siri silahli adamin
arasinda kendimi buldum. Tabii, bunlar Ethem'in adamlariydi. Mustafa Kemal Pa-sa'ya, bazi
raporlar gotlriyordum. Ethem'i Pasa'nin karsisinda bir sandalyede buldum. Ayaga kalkti,
elimi 6ptl. Normalden gugcll, uzun boyu vardi. Hig eti olmayan kudretli viicudu canl bir
iskelete benziyordu. Tam Cerkez yapisiydi. Genis omuzlar, ince bel, uzun bacak ve kollar,
kocaman sarisin bir kafa, kisa bir burun ve gayet solgun goézler. Teni hic bir hava etkisiyle
degismemisti. Kisa burnu Anglikan bir mizah anlatiyordu. O odada bu kocaman Cerkez
herkesi gbélgede birakiyordu.

Odada cevreyi inceliyordum. Mustafa Kemal Pasa da mesgul gériiniiyordu. Oniinde Isldm
tarihinin ilk sayfalan, yani demokrasiye en yakin olan yirmi dért yili kaplayan bélimu
okuyordu. Emeviye hiklimetinin kudretli ntifuzunu incelerken, belki Ankara'daki din
adamlarini hasil elde edecegini disinlyordu.

TUKKUIN

IMTIHANI

O glinler 1920 yazinin ortalarina rastlar. Karargahta adeta bir manastir hayatinin kenara
cekilmisligi icinde yasiyorduk. Yakup Kadri bu devirden s6z ederken «Siz manastir hayati
yaslyorsunuz» derdi. Mustafa Kemal Pasa adeta rahip gibi yasiyordu. Fakat bazi aksamlar
Oblr yandaki bir eve gider, baska bir gevrede bulunurdu. Bazen bir cocuk safiyetiyle din
tartismasinda bir hocayi yere vurdugunu soéylerdi. Bana «Hanimefendi, hocalarin
gorinuslerine inanmayiniz. Acgiktan ickiye karsidirlar, fakat herkesten cok icerler.» derdi. Bu
aksamlar Mustafa Kemal Pasa hocalari elde etmek icin onlari, o 6zel evinde, anlasilan,
koltuklardi.

Mustafa Kemal Pasa, bu ilk aylarda, hatta daha sonralari, kritik anlarda, kendisiyle
calistigim zaman, hep diiriist, hep igkiye karsi nefsine hakimdi. (Ickiye diskinligi
soylendigi halde agzina bir damla alkol almamisti. Ayni zamanda hicbir seye kori kortine
inanmazdi. Herhangi bir Glklye timuyle baglanmis olanlari kullanmayi,da bilirdi).

Bundan baska da icten olmayan goésteriler veya inancglarla ¢ok iyi alay etmesini bilirdi. Her
halde, bu bir paradokslu durumdu. Kendisi amacina varabilmek icin sirayla birbirine timuyle
karsit gorinen herhangi tlklyu ele alirdi. Kisaca varmak istedigi sonugtan kendisini
alakoyabilecek hig bir duyguya uymazdi. Kehanete, 6zellikle riyaya ¢ok inanirdi.
Yazihanesinin arkasinda, bilmem hangi bir hoca veya kahin tarafindan yaziimis, yesil zemin
Uzerinde, Arapca acayip yazilar vardi. Her sabah, ¢cevresindekilere o gece riiya gorip
gormediklerini sorardi. Kurnazlar da, tabii onun basarisini belirten riiyalar anlatirlardi.
Hariciye Vekili Bekir Sami Bey'le Maliye Vekili Yusuf Kemal Bey, bu aralik, Rusya ile
yapacagimiz bir anlasmayi incelemek icin Moskova'ya hareket ettiler. Tlrkiye'yi insan
toplulugunun disinda tutan Batiya karsilik, durumu cok zayif olan Rusya, Turkiye ile
anlasmak istiyordu. Fransizlar da (bazilari) duyguca bizi tuttuklari icin, zaman zaman,
Ankara'ya gelir, konusurlardi.

iste, Rusya'nin bize saldiracak durumda olmamasi ve Bati memleketlerinin Tirkiye'yi yok
etmeye karar vermis olmalari, Buyuk Millet Meclisi Hikimetini yaratti. Bu BlyuUk Millet
Meclisine bagl iki tirli amag savasim halindeydi. Bunlardan birine Bati Mefkuresi, 6tekine
Dogu Mefkuresi denirdi.
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Bati mefkuresine dayanmis olanlar, Buyldk Millet Meclisine sekil vermekte daha fazla basarili
olmus olmalarina karsin, tamamiyle iktisadi, sosyal ve milli egitim sorunlarinda 1839'da



baslayan Bati 6rnegine dogru giden yolu timuyle tutamamislardi. Bunlar, Bati mefkuresine
bagl olmakla birlikte, dis siyasette Dogu ve 6zellikle Rusya'ya egilimliydiler. Fakat,
Rusya'nin i¢ seklini katiyen Tlrkiye'ye uygulamak istemiyorlardi. O zaman Ankara'da
bulunanlarin yiksek 6grenim gérmius ve bilim kafalilari, pek az olmakla birlikte, hepsi Batiya
badli adamlardi. Bunlar siddetle sovyet sekline karsittilar. O-zellikle, diizenli olmayan
kuvvetlerin orduyu etkilemesine karsittilar. Clinki, tek dayanabilecegimiz kuvvet orduydu.
Bu aralik, Dogu mefkuresini ¢ozimlemek glcti. Clnkul, cok karisiktl. Bu Dogu mefkuresinin
cesitli bélimlerinden biri de komunizmdi. Bunun en énemli yanlisi, belki Hakki Behig'ti. Bu
adam, Ittihat ve Terakki'nin idealist (iyelerinden ve ayni zamanda maliye ile ugrasan
kisilerindendi. Ruhga ¢ok igten-likli bir insandi. Turklige ok bagh olmakla birlikte, sinif,
servet ve din gibi seylere karsiydi. Biraz da kafasinda anormallik vardi.

Kendisi karargahin karsi tarafindaki kliglik bir sirtta otururdu. Orada, hep her gesit insana
rastladigimiz gibi, kendi gocuklarindan, evlatlarindan baska, bir stri de képedi vardi.
Bununla birlikte fikir konulan lGzerinde tartismalardan kacinirdi. Israrla Ustinde durdugu tek
nokta Bati medeniyetinin sona ermis olmasiydi. Bati mefkuresine tarafli olanlara bundan
dolayi siddetle karsiydi. Mustafa Kemal Pasa da, bu glnlerde, sovyet sistemini merakla
izlemesine karsin ondaki bu duygu, bir idealden ¢ok, her gesit olasiligi incelemeye
dayaniyordu.

Bugiinlerde Istanbul'dan gelen Hikmet (Bayur) Bey de Sorbonne'da okumus, Fransizcasi
olaganisti, ozellikle matematigi kuvvetli, Bolsevizmden yana bir adamdi. Hilal-i Ah-mer'de
Istanbul'da Dr. Adnan'in yaninda calismis oldugu icin ona cok bagliydi. Ankara'ya gelince
de, bizim yanimizda ciftlikte oturdu.

O geldikten sonra, Hariciye Vekaleti onun kabiliyeti sayesinde normal bir sekil almaya
basladi. 1920 yili agustosunun onunda Sevres anlasmasi Tlrkiye'nin yok edilmesini
kasteden

P: 9

bicimde imzalandiktan sonra, bu adam ¢ok hizmet etti. Ken, disi, komunist dlsltncelerden
yana olmakla birlikte, Turkiye', nin her iki tarafa karsi da bagimsiz kalmasini
isteyenlerdendi.

Bu aralik, Batinin siyasetinden dolayi sasirmis olan halk da, Dogu siyasetini, gesitli
bicimlerde ve kendilerine gére yo-rumluyorlardi. Ornedin diizensiz kuvvetlerin sefleri.
Bunlar Yesil Ordu adi altinda bir kurulusu Hakki Behic'in baskanliginda kurdular. Ethem de
bunlara katilinca Yeni Dlinya adi altinda bir gazete ¢gilkarmaya basladilar. Fakat, Mustafa
Kemal Pasa bundan kuskulanarak Yesil Orduyu ortadan kaldirdi.

Bunun disinda bir de ulema sinifi vardi ki, bunlar da Dodu mefkuresini eski Islam
demokrasisi halinde diriltmek istiyorlardi. Iste bunlar. Mustafa Kemal Pasa'yi eski Islami
sekilleri gézden gegirmeye yoneltmislerdi. Bu iki mefkure arasindaki catisma sirasinda,
Mustafa Kemal Pasa'nin emri ve istegiyle Komunist Partisi kuruldu. Buna kendini iten sey,
bana gore, Rusya'da bulunan Turkler arasindaki komunist unsurlara karsi durum almakti.
Ayni zamanda, o glnlerde, komUnist sistemini de adeta bir harita halinde tespit eden bir
inceleme ile ugrasiyordu. Ben «sahsen» bunlardan bir sey anlamis degilim.

Bakti'deki Tlirk Kominist Partisinin basinda Mustafa Suphi adinda, Bolseviklerin ¢ok tuttugu
bir adam vardi. Anka-ra'daki Komunist Partisinin calismalari hakkinda pek bir sey
hatirlamiyorum. Aralarinda yakindan tanidigim bir Hakki Be-hic vardi. Bu aralik, Rus sefereti
de daha tamamiyle kurulmus degildi. Fakat, kendilerine Bolsevik denilen birtakim adamlar
Rusya'dan gelip gidiyorlardi, ilk gelenler Tlrkler ve Musli-manlardi. Sonradan, Ruslar da
bunlara katilmaya basladilar. Her halde, Ruslarin cok seytanca hazirlanmis bir propaganda
sistemi oldugu aciktl. Bunlarin arasinda 6nce Yesil Ordu'ya girmis olan Diyarbakirli Vakkas
adinda pek garip bir adam vardi. Onu bana Hikmet Bey getirdi.

Once anlasacagimizdan emin gibi gériinerek hemen propagandaya baslamisti. Aciklarda
vaaz eden bir hoca gibi yere bagdas kurup oturur, Rus propagandasini alfabesini basindan
sonuna kadar tekrarlardi. En cok ele aldigt sorun zenginlik ve yoksulluk sorunlariydi.
Siniflarin kaldiriimasi tzerinde uzun uzun durur, gayet anlamsiz konustugu zaman bile,
ictenlikli



gorinurdl. Kisaca, Rus propaganda alfabesini ezberlemisti ve bunu bastan basa her yerde
tekrarlar dururdu. O konusurken Tirk rengperlerinin ellerinde kazma klrek, butlin ev veya
mal mulk sahiplerine saldirmalari tehlikesini insan goézleriyle gérur gibi olurdu.

Rus komunistleri arasinda, dikkati ceken bir adam Ver-loff tu. Ufak tefek, kuguk ylzld,
kocaman kafali bir adamdi. Ince uzun bir sakal vardi. Gézleri durmadan parlardi. Hep
siyahlar giyerdi. Belinde bir kemer, ayaklarinda da, dizlerine kadar cikan bir gizme vardi.
Ukraynalydi. Beni gérmeye geldigi zaman yaninda bir de terciiman getirirdi. Burada sunu
tekrarlamak isterim ki, Mustafa Kemal Pasa, komdinist partiyi kurdurdugu zaman, énce Dr.
Adnan'in basa gegmesini istemisti. Fakat, Dr. Adnan, dis siyasete muhalif olmakla birlikte,
Bati mefkuresinin sonuna kadar taraflisi oldugu icin bunu istemedi. iste, benim durumum da
asagd! yukari boyleydi.

Simdi gegelim Verloff a:

Verloff sdylemek istedigi seyleri bir deftere yazarak gelirdi. Fakat, ben tlircimanm
soylediklerinden ¢ok, adamin kendisini incelerdim. Verloff, eski bir nalbantin ve Lenin'in en
yakin ciraklarmdandi. Fakat, iman etmis oldugu bu yeni sisteme baglilidi, salt insanhgi
kurtaracadina inanacak kadar safdil olmasindan ileri geliyordu. Cogu zaman Rusya da
batsin, fakat insanlik kurtulsun, derdi. Bu, onda adeta sabit bir fikir halini almisti. Bitln
kadinlardan kiz kardeslerim, erkeklerden de erkek kardeslerim diye s6z ederdi.

O da benim yuzimui dikkatle inceledikten sonra, oldukca kétl bir Fransizca ile konusmaya
basladi. Ondan sonra, sik sik gelir, beni imanina gevirmeye calisirdi.

Ben, bir glin, ona Bolsevik rejimde beliren cinayetler ve siddet hareketlerinden s6z ettigim
zaman, inkar etmedi. Fakat, pek de aldirmadi. Garip olarak, o Djerjinsky gibi insanlarin
kanina girmekten haz duyulan ginlerde, Verloff lar gibi insanligi sevenler oldugu gibi,
vahsiler ve Vakkas gibi Bolsevizm vasitasiyle hayatim kazanmak isteyen insanlar eksik
degildi. Verloff un da, nihayet, Ruslar tarafindan daha sonralan firma atilarak yakildigini
haber aldik.

Sovyet sisteminin de, eski zamanda din tutucularinin herhangi araci ile insanlarin kanina
girmek onlara eza etmek ye-

tenegini tasidigina emindim. Bu aralik, Verloff, beni kendi dislincesine ¢eviremeyecegini
gérmekle birlikte, sayisiz sovyet propaganda brosiri getirdi, 6zellikle Ucciinci
Enternasyonalden sonraya ait.

Suna inanmak gerek ki, komunizm bile insanlar arasinda ayrilik yaratan, din, irk
bakimlarindan olmasa da, baska bakimlardan, insanlara zulmeden bir sistemdir. Verloff un
mevkii resmi degildi. Ilk resmi temsilci Upmal yoldasti.

Ilk gelen komiinistler gibi, o da sade ve temiz bir adamdi. Fakat aptaldi. Bunlann hepsi bana
tercimanlarniyle gelirdi. Clnkda, hig biri adamakilli bir baska dil bilmezdi.

Bunlardan biri, beni Madam Trikoya'nin eserlerinden tanidigini sdylemisti. Bu kadin, 1910'da
Istanbul'a gelmis, Rus gécmenlerinden biriydi. Madam Trikova Rusya'ya asik olmakla
birlikte, kétl hareketlerinden ¢ok yakinirdi. Fakat biz pek siyasetten konusmamistik.
Anlasilan La jeune Turquie adli kitabinda bana da epeyce yer vermisti. Fakat, daha sonralari
Beyaz Ruslar arasinda Istanbul'a gelip gelmedigini 6§renemedim.

Nihayet yaz geldi. Ben sicaga pek dayanamam. Bu ylzden karargahtaki isim beni gok
yoruyordu. Mustafa Kemal Pasa'-nin kendisi bugiinlerde pek titizdi. Anlasilan, Bluyuk Millet
Meclisini istedigi gibi kullanamiyordu. Bununla birlikte, yiksek tabakadan kendisini tutan
epeyce adam vardi. Cunku, butlin érgltiyle yeni bir hikimeti kurmak ¢cok glctl. Herkes,
Mustafa Kemal Pasa'ya 6énem vermekle birlikte, onun yeni kurulan Anayasaya aykiri hareket
etmesine engel olmaya calisiyorlardi. Ankara ileri gelenlerinin Blayuk Millet Meclisindeki
temsilcileri arasinda bir Ikinci Grup adi altinda muhalefet kurulmustu. Bundan baska da, bir
Mustakiller grubu vardi. Bunlann sayisi az olmakla birlikte, iki taraf arasindaki dengeyi
tutabiliyorlardi.

Mustafa Kemal Pasa da Meclis'i elinde tutabilmek icin, basindan beri kendinden yana
olanlarin bazilarim feda etmeyi 6ngériyordu.

Ilk feda edilen Cami Bey oldu. Dahiliye Vekili sifatiyle Meclis'te hep Mustafa Kemal Pasa'yi
tutmustu. Fakat, Meclis, Dahiliye Vekaletini siddetle elestirdigi zaman, Mustafa Kemal Cami
Bey'i tutmadi. Bunlara Cami Bey'in kendisinin cevap
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vermesini istedi. Verdigi cevaplar alkisla karsilanmis olmadina karsin, Cami Bey istifa
etmisti.

Bundan biraz sonra, Cami Bey Roma'ya ilk mimessilimiz olarak gitti. Kendisi aleyhinde
bircok propaganda yapiliyordu. Bunlann asilsiz oldugu anlasildiktan sonra bile Cami Bey
siyaset hayatindan gekilerek, kendi halinde yasamaya basladi.

Mustafa Kemal Pasa, fikrini ylritmek igin her tlr sistemi kullaniyor zaman zaman, bir
George Washington tavn aliyor, bazen de bir Napoleon havasi yaratiyordu. Fakat bilim
sahasinda ¢ok yiiksek olanlar bile onun kudretine yaklasamazlardi. Insan tabiatinin en zeki
bir temsilcisi olan Mustafa Kemal Pasa daima mevkiini elde tutabildi.

O gulnlerde bitlin aksamlar bu sorunlari konusmakla gecerdi. Karargéhta, bir yandan adeta
bir manastir hayati yasarken 6te yandan Buylk Millet Meclisinin zor durumu Mustafa Kemal
Pasa'yl yoruyordu. Cami Bey meselesinden sonra, bir aksam Hamdullah Suphi Bey'e satasti
ve ona yalanci dedi. Hamdullah Suphi s6ziin( geri almasini istedigi zaman, Mustafa Kemal
Pasa hemen geri aldi, fakat Hamdullah Suphi aleyhtarligi devam etti.

Bu devirde, Dr. Adnan Sihhiye Vekili oimakla birlikte, Cami Bey'den bos kalan Dahiliye'ye de
vekatet ediyordu. Mustafa Kemal Pasa, Dr. Adnan'in hic bir sahsi ihtirasi olmadigini
anlamisti. Cami Bey ve Hamdullah Suphi Dr. Adnan'in dostlari olduklari icin, Mustafa Kemal
Pasa ile aralarindaki ugurumu kapatmaya calisti ve nihayet muvaffak da oldu. Hamdullah
Suphi 1920'de Maarif Vekili oldu. Dr. Adnan'in bu ihmhligindan dolayi, bir yandan muhalifler
elestirdikleri gibi, 6te yandan Mustafa Kemal Pasa'yl muhalefetlerine karsi sert
politikasindan alakoydugu icin bircoklari yine onu elestirirdi.

Agustosun sonlanna dogru, Kadzim Karabekir Pasa, Mustafa Kemal Pasa'ya yazarak, Kars'a
girmesi meselesini bildirdi. Bu, geceleri uzun tartismalara yol agti. Fakat, askeri konulara
benim aklim ermedigi igin, bu nokta Uzerinde duracak degilim.

Yazm sonlanna dogdru, isim biter bitmez ciftlige gekiliyordum. Yesil akasyalar artik altin
rengini almiglardi. Cay, hep akip gegiyor, agustosbdcekleri 6tlip duruyorlardi.
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O glinlerde bir aksam Mustafa Kemal Pasa ciftlige geldi. Uzun uzun konustuk. Pek dedigim
anlamadim. Bana sordu.

«Dogru degil mi, Hanimefendi?»

«Dediginizi pek anlayamadim, Pasam.»

«Yanima geliniz, anlatayim.»

Yanindaki sandalyeye oturdum. O da, bu sefer dlislincesini gok acik olarak anlatti ve bunu
su kelimelerle belirtti:

' «Sunu demek istyorum: Herkes benim verdigim emri yapmalidir.»

«Simdiye kadar Turkiye'nin kurtulusu ve iyiligi igin boyle yapmamislar mi?»

«Ben hig bir elestiri, hic bir fikir istemiyorum. Yalniz emirlerimin yerine getirilmesini.»
«Benden de mi, Pasam?»

«Sizden de.»

Acik bir sekilde cevap verdim:

«Milli amaca hizmet ettigimiz slirece size itaat edecegim.»

«Benim emrime daima itaat edeceksiniz!»

Ben yine acik cevap verdim:

«Bu, bir tehdit mi Pagam?»

Birden, tavrini degistirdi:

«Teesslf ederim, dedi. Ben sizi hi¢ bir zaman tehdit etmem.»

Gergi, Mustafa Kemal Pasa'nin istedigini tehditle isteyecedini biliyorsam da, bunu beni tehdit
icin soylemedigine emindim.

Bundan sonra, tabii bir surette konusmaya basladik.

Iste, Mustafa Kemal Pasa ile tartismaya benzer tek miinasebetimiz budur.

O aksam c¢ok dusindim. Hep aklimdan Mustafa Kemal Pasa'nin vaktiyle kudretin
bélinemeyecedi hakkindaki sézleri geciyordu. Fakat, kudret eline gecerse, istedigini



yapacagindan da emindim. Bununla birlikte, onun ne kadar énemli ve pek gerekli bir mevkii
oldugunu bildigim icin, bu duygumu yenmeye karar verdim. .

Mustafa Kemal Pasa'nin memleketi kurtaracagina inaniyordum.

Ben, bu kicglk olayl Mustafa Kemal Pasa'nin unutmayacagina emin olmakla birlikte, bir glin,
Ingilizce olarak yazmaya karar vermistim.

BOLUM VI

KALABA KOYU

VE HAYVAN DOSTLARI.M

Ertesi giin, yazi masami oturdugum odadan yattigimiz odaya gegirerek, anilarimi Ingilizce
olarak yazmaya basladim. Buna Son Perde adini vermek ve cok garip olacak, 6zellikle
cocuklugun, ta kendimi bildigim anindan beri belirten yanini yazmak istiyordum.

Anilarimin birinci cildine ait bitiin notlar bugtinlerde hazirlanmistir. Bunlarin Ingilizcesi
Ingiltere'de basiimis, Tirk-cesi de (i¢ yil énce Yeni Istanbul gazetesinde tefrika edilmistir.
Ogleden sonralar ata binmeyi 6§reniyordum. Bir tanidiin génderdigi beyaz bir at vardi.
Karargahin bize vermis oldugu Sileyman'la (Onun da ati vardi) Ankara yoresini incelemeye
basladim. Gergi, okul caginda ata binmeyi 6grenmistim ama, adamakilli bir binici
olamamistim. Cami Bey, vaktiyle usta binici oldugu icin, Hamdullah Suphi Bey'le bana ders
vermeye

L6l

basladi. Fakat, birkag glin sonra Roma'ya gitti. Ben de kendi kendime binmeye devam
ettim. Batln yakin koyleri dolastim. Buglinlerde Ankara'nin olaganisti doga glzelliklerine
de hayran oluyordum. Hemen her giin Cankiri yoluna kadar gider, aksamlari da Kalaba'ya
ddner, orada koylllerle konusurdum. Yesillikler, sapsari topraklar, koyun strtleri ve kaval
sesleri!,

Bu dolagsmalarda bir gun, biraz dtelerde iki ev dikkatimi ¢ekti. Bir tanesi kocaman, yesil bir
bahce icinde, kavak adaclarinin ortasinda minicik bir yuvaydi. Oteki, onun tam karsisinda,
istll kirmizi, tavanarasi odasiyla daha biiylicekti. Ikisi de harabe halindeydi. Yerlilerden
birinindi. Ama, ben icimden kesin olarak bunlardan birinde oturmaya karar verdim. Dr.
Adnan'i taniyan sahipleri o evlerden hangisini istersem, bize tahsis etmeye s6z verdikten
sonra, onarmaya basladilar. Bu gezintiler sirasinda, Binbasi Salih Bey'e rastladiktan sonra,
¢ok zaman onunla daha uzaklara giderdik. Seyislerimiz de bizimle beraber gelirdi.

Binbasi Salih Bey'in altinda, ylrlylUslu ahenkli, son derece gizel bir doru at vardi. Basinin
hasmeti, kuyrugunun gizelligi bastan basa kalbimi kazandi ve onu edinmeye karar verdim.
Binbas! Salih'in dedigine gore, bu cok degerli bir atti, fakat iyi terbiye edilmedigi icin biraz
tehlikeliydi. Kendisinin Istanbul'daki beyaz ati yolda oldugu igin bunu ondan alabilecektim.
Iyi terbiye edilmemis olmasina, kaprisli ve dolayisiyle tehlikeli olmasina karsin onu kesin
olarak edinmek istedim ve edindim.

Yine buglinlerde, Tegmen Abdurrahman bana bir kutu icinde minimini bir siyah kopek
yavrusu gonderdi. Bunu Ankara sokaklarinda bulmustu. Bana hayvancadizin garip hallerini
anlattigi zaman, bu képedi de edinmek istemistim. Tegmen Abdurrahman, onu aramis,
sonunda bulup bana géndermisti.

Adini Cin koydum. Cay vakitleri aramizda oturur, kirik bir fincandan cay icer, bahgenin
armutlarini, bir insan gibi tat alarak, yerdi. Bu yaratiga gocuklugumda rastlamis olsaydim,
onu ecinnilerin insanken hayvan kiligina soktuklari bir yaratik sanirdim. Aksamlan aramizda
oturur, hepimizin elini yalar, konusmak disari, batin hayatimiza katilirdi.

Dr. Adnan, kopeklerde tenya oldugu igin onu koynuma al-

maktan beni yasaklamisti. Bu ylzden, képekcik, ayak ucumda bir minderin tGzerinde
yatardi. Fakat, garip olarak, uyur gibi gérindigu halde, Dr. Adnan'in uykuya daldigini sezer
sezmez, hemen yatagima atlayarak koynuma girerdi. Bu képegdi bir klicliik «evlat» gibi
sevmistim.

Bu devirde, Dr. Adnan, Mustafa Kemal Pasa'nin yaninda gece gec vakitlere kadar kalirdi.
Askeri durum ¢ok korkunc bir sekil almaktaydi. Bize karsi son ayaklanmalarin en énemlisi
Konya'da 1920 ekiminde olmus, sehir ve bltln kasaba ve kdyler ayaklanmisti. Buna, biraz
da, basibozuk askerlerin davraniglari yol agmisti. Konya, birkag gin igin, bir kéyli hikimeti
kurmustu. Bu olayl o zaman orada bulunan Miss Billings ile Miss Allan kendileri gérmus, gok



aci sahnelere rastlamislardi. Ozellikle, bir geng doktoru éldiiriip 8ldiirmemek hususunda
koyla hikametinin davranisi onlari Gzmistl. Ben kendim, sitma ylziinden yatada dismis
oldugum igin, bu durumu pek in-celeyemiyordum. O zaman, Ankara'da adeta bir istila
halinde olan tehlikeli bir sitmaya hig birimiz tutulmadik diye seviniyorduk. Fakat, ben
Suriye'de en kot bicimde sitmalara tutulmamis olmama karsili, burada, en tehlikelisine
yakalanmistim.

Sokagda ciktigim zaman bana, ayagimin altinda toprak ve gevredeki agaclar sallanir gibi
gelirdi. Yataga yattigim zaman, carpinti ve ylksek atesten bitik bir hale dliserdim. Tuhaftir,
bu hastalik sirasinda hep Viyana ve oradaki muzik kafami doldururdu. Gézlerimin énlinde,
adeta, kirmizi sach bir gizel ka-. din, ylziinde maske, sarki soylerdi. Mefistofeles'in bir
kadina eziyet ettigim gorir gibi olurdum ve Carmen operasi ve Parsifal bastan basa kafami
ve kulaklarimi doldururdu. Bu atesli aksamlarda, cok aci cektigim zamanlar, yanimda bir
adam isterken karsimda kuyrugunu sallayarak oturan Cin'i gérirdim. Bazen de Fatis
yatagimin bas ucunda diz ¢oklip bana masal anlatirdi. Dr. Adnan o glinlerde ancak gece
yarisindan sonra gelebiliyordu. Hastalik durumum kotllestigi zamanlar, bazen erken gelir,
benimle ilgilenirdi. Bazen de, onun pencereden, oraya gelip durumumu soran Albay Ismet
Bey'e hastaligim hakkinda bilgi verdigini duyar gibi olurdum. Bitlin karargah hastaligimla
cok yakindan ilgilenmisti. Sonunda, oda-
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mn duvarlari artik sallanmaz olmus, cibinlik de benim igin bir hapishane olmaktan gikmig
gibiydi.

Biraz iyilestigim zaman durumun c¢ok kotl oldugunu goérdim. 1920 haziran sonlannda,
Yunan saldirisi baglamisti. Hatta bu saldin Sevres anlasmasinin sinirlarini da asmisti.
Balikesir ve Marmara denizinin bir kismi isgal edilmis, Bandirma, Izmit ellerine diismds,
Usak da zaptedilmisti. Bursa'-nin isgal edildigini, Afyonkarahisar'm alinmak Uzere oldugunu
haber aldigim zaman gok Gzlldim. Bizim ordu aslinda sayica gok zayif oldugu gibi, icerideki
isyanlarla da eli kolu bagh kalmisti. Bu savaslarda iki kadin asker sehit olmustu.

Ozellikle Bursa'nm diismesi beni kisisel olarak ¢ok ilgilendiriyordu. Ciinkii babam ve Bursali
bir seyhle evli olan kardesim Nillifer, Eskisehir'e siginmiglardi. Ayaklarimin lizerine
basabilecek hale gelince, Dr. Adnan'la birlikte oraya gidip onlari Antalya'ya gétiirmeye karar
verdik.

Eskisehir'de bos bir okula siginmislardi. Onlari Afyon'a giden bir trene koyarak Antalya'ya
goénderdik.

Mustafa Kemal Pasa da Eskisehir yakinlarinda dolasiyordu. Durumumuz, hakikaten en
tehlikeli bir hal almis bulunuyordu. Ankara'ya paralel olan tren hatti Yunanhlarin eline
dismdus, biz de Orta Anadolu'da kapal kalmistik. Artik, basibozuk kuvvetlere son vererek,
dizenli ordu kurmak hayati bir zorunluluk halini almisti.

Eskisehir'den trenle donerken, Miss Billings ile Miss Al-lan'a rastladim. Onlar Amerika'nin
Yakin Dogu Yardim Heyetinin temsilcileriydiler. Miss Allan, Harput'ta bulunan bir misyonerin
kizi oldugu icin Tlrkceyi anadili gibi biliyordu. Tabil olarak, Hiristiyanlara cok diskin
olmakla birlikte, onlarin da davraniglarini begenmiyor ve gérevi onu misyonerlikten
cekilmeye zorluyordu. Iste, bugiinlerde bu iki Amerikali kadin, bitiin didisme boyunca,
Ankara'da Tirklerin arasinda pek dostca yasadilar. Miss Allan Istanbul'a gitti§i zaman benim
aile durumunu da bana bildirebiliyordu. Bu iki kadinin evi Ankara'da bir toplanti
«merkeziydi», pasalar da dahil, battn basta-kiler oraya giderlerdi.

o*]

Eskisehir'den dondigim zaman, Cifteler Ciftligi harasinin! bizim ciftlige tasinmis oldugunu
gérdim. Korkung derecedlj
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azgin atlar ve onlara bakan ¢ok garip kiyafetli bir strt Kart vardi.

Nihayet ciftlikte okul tekrar acilacadi igin, ben Kalaba kdylinin karsisindaki vadide bulunan
o kiiclik evlerden birine gecmek zorunda kaldim. Ustii kirmizi olan ev onarilmakta oldugu
icin biz klictigline gectik. Ev, iki odaliydi, Bunlardan birini Dr. Adnan'la ben, 6tekini de



Hamdullah Suphi Bey'le Hikmet Bey isgal ederlerdi. Atlarimiz ve seyislerimiz ahirda
yatarlardi. Fatis'in yatak odasi da kiigiik mutfakti. Bu aralik, Istanbul'da bana on yil hizmet
etmis ve cocuklarimi kucaginda -tasimis olan eski ahcim Sevket, Bolu'dan geldi ve bize gok
seyler anlatti. Bana dedi ki:

«Muhtar Resul Aga'y! bir Bolsevik hatunu evinde tuttu diye fena halde dovdiler. Mehmet
Cavus da bizden ayrildi.»

Mustafa Kemal Pasa, artik karargahtan ayrilarak istas-yon'da bir ev edinmisti. Albay Ismet
Bey, ben iyilesir iyiles-mez, karargaha gelmemde israr ediyordu. Babasinin 6imis oldugunu
haber aldigim zaman, ona bassagligi dilemeye gittim. Beni orada alikoyarak tekrar gérevime
baslattilar.

Vaktiyle Binbasi Salih'in isgal ettigi bliylik oda on (g kiigik bolmeye ayriimisti. Bunlardan
biri de benimdi. GozlUkll, sisman bir adam karsima gikarak dedi ki: «Safa geldiniz, ugur
getirdiniz. Dogudan simdi aldigimiz bir telgrafa goére Kazim Karabekir Kars'a girmis.»
Bundan sonra, kliciik bélmelerde oturan subaylara seslenerek «Dogu kismini ydnetenler bu
aksam tath yiyecekler, Bati kisminda olanlar pirasa yiyecekler» dedi. Cevresini yirmi kadar
kurmay subay aldi. Bunlar, ben hastayken gelmis olanlardi. Neseli, sisman subay, Mustafa
Kemal Pasa'nin yaninda hizmet eden Yuzbasi Tevfik'ti (Biyikl). Kars'in isgali bizim umutsuz
durumumuzda tek i1sik olmustu. Albay Ismet de cok sevinmisti. Geldi, hemen oturup, K&zim
Karabekir'i kutlaya-hm dedi. Hemen bir tebrik telgrafi yazdik. Duyduguma gore, Albay
Ismet, Mustafa Kemal Pasa ile calismadan dnce, Kdzim Karabekir'in en yakin arkadasiymis.
Bu nedenle ¢ok menun goérinlyordu.

Karabekir'in bu basansi dizenli ordu kurma isiyle ugrasanlara kuvvet verdi. Bu aralik Ali
Fuat Pasa'ya karsi genis

bir propaganda donltyordu. Onun Mustafa Kemal Pasa'ya rakip oldugunu ileri stirenler vardi.
Belki bu ylzden, Mustafa Kemal Pasa da onun ¢ok aleyhinde bulunuyordu. Bu da Ali Fuat'in
cok yakin dostu olan Dr. Adnan'i pek tziyordu.

Batun bu tehlike arasinda Kalaba koéyd ile iliskim de gok siki bir sekil aldi. Kadinlari, derede
camasir yikarken hep gortrdim. Bir tanesinin gok hasta bir gocugu vardi. Kadin gok
Uzglndua. Dr. Adnan'a getirip géstermesini sdyledim. Cocuk iyilesince bltin kdy bize
badlandi. Ayni zamanda, kdyde romana benzeyen bir olay da geciyordu.

Orada bir geng dul kadin evlenmek Uzereydi. Nisanlisi Hasan adinda Erzurum'dan gelmis bir
gencti. Ciftlikte calisiyordu. Ben bu dul kadini sasilacak bir kisi diye distnidyordum.
Anlasildigina gore, ev yakan, erkeklerin kalbini pargalayan bir kadindi. Bir yil énce bir adami
vurmuslardi. iki kisi, yine bu kadin yiziinden Hasan'l da vurmak icin lizerine saldirmislar.
Hasan cok kuvvetli oldugu igin adamlann ellerinden bigaklarini almis ve onlan bir giizel
dévmus. Bu dayaktan sonra adamlardan biri hastanede 6Ilmis. Bu ylzden Hasan az daha
hapse giriyormus.

Bana bir giin, omuzlarinda oraklarla dénen iki kadin heyecan icinde: «iste geliyor» diye dul
kadini gosterdikleri zaman sasirdim kaldim. Cirkin bir kadindi. Genis kalgali, bicmisiz
vicutluydu. Cok esmer bir teni ve catik kaslar vardi. Fakat konustugu zaman, cok tatli bir
sesi vardi. Ayni zamanda, yesil gozlerindeki kudret belki bu cekiciligini belirtiyordu. Bu
tehlikeli dul hatun Hasanla evlendikten bir hafta sonra, ikinci bir diigiin daha oldu. Koéyll
dostlar, benim kesin olarak digline gitmemi istiyorlardi. Gittim. Hasan'm karisinin odasina
aldilar. Burasi, halilarla déseli, sedirleri dlizgiin bir odaydi. Dul kadin artik kdéy kiyafetini
birakmig, eski usul Istanbul kiyafetine girmisti. Disarida davul zurna calinyor, Aysem
tlrkasu sdyleniyordu. Orada bir kahpe vardi. Kadinlar bana: «Kahpe yalniz erkeklere gébek
atar ama, senin yanina gelip ciftetelli. oynayacak.» dediler. Bu kadini nereden bulduklarini
sordugum zaman, kirmizi fener sokagindan getirdiklerim soylediler. Daha hikimet yeter
derecede kuvvetlenmemis oldudu igin kir- ; mizi fener sokagini sehir disina gikarmamiglardi.
Bu neden-

TURKUN ATESLE IMTIHANI

141

den, Ankara'ya gittim zaman, her zaman bu sokaktan gecer, kullbelerin dninde rastikl,
yanaklari yapma benli, kirmizi salvarli geng kadinlar gértirdim. Bu sokakla ilgili bir olay
hatirnmda kalmig. Bir aksam, karsi tarafta oturan Didar'a gidiyordum. Aksamin geg



olmasindan dolayi iki subay arkadas beni oraya goétlrdiler. Sokaktan gecgerken, bir kadin
ince sesiyle aglaya yalvara yardim istiyordu. Etrafa g6z gezdirdigimiz zaman, kullibelerin
birinin dnlnde ihtiyar bir kadinin ellerini kaldirmis, ayakta, kulibeye zorla girmek isteyen
aznavur gibi adama engel olmaya calistigini gérdik. Arkadaslarim, tabii olarak, yardim
etmek istiyorlar ama beni de yalniz birakami-yorlardi. Ben hemen ati durdurdum.
Arkadaslardan biri attan atlayarak kostu, herifi yakaladi:

«Kadini birak, buradan defol git!» dedi. Adam cekildi. Subay da o ihtiyar kadina: «Haydi ana
artik evine gir, korkma» dedi. Fakat, kadin ellerini acti «Allah razi olsun» diye durmadan
dua ediyordu.

iste, diiglinde oynayacak kadin, belki de bunlardan biriydi. Oturdugumuz odaya girdigi
zaman, gozleri bayuk bir hing ve aglikla doluydu:

«Gel otur da biraz i1sin!» dedim. «Ben oynamaya geldim» dedi.

Ben de ayada kalkip «Gidecedim» dedigim zaman, fena halde onuruna dokundu, Kapiyi
ylzimize kapayarak, cikti, gitti. Oradaki kadinlar, adeta ellerinden oyuncaklari alinmis
cocuklar gibi hayal kirildigina ugradilar.

Ciftlige donerken, yalniz bizim koylerdeki degil, bitlin dinyadaki kotultkleri disintyordum.
Bu digianden iki hafta sonra, Emine kadinin bizim ahira girip bir seyler aradigini gérdim. Ne
aradigini sordugum zaman, Hasan'i aradigini ve karisindan haber getirdigini séyledi.
Anlasilan Hasanla karisi bozusmus. Iki aksamdir evine gitmiyormus. Anlattigina gére,
kiskanclik ylzinden karisini sabaha kadar dévmus, kadini dldirmesine az kalmis. Karisi
yataktan kalkamiyor, fakat mutlaka kocasini istiyormus ve «Onun vurdugu yerde gil biter,
kocami isterim, kocami» diye baginyormus. Halbuki, dayak yedigi yerler gil rengi degil,
simsiyahmis.

iste, kdyde rastladigim ask drami budur. Iki hafta sonra,

karisini tekrar dévdikten sonra, Hasan dort gin disanda kalmis. Bu sefer, kayinbabasi
gelerek karisinin hasretten 6ldigini soylemis. Fakat, Hasan ise, bir cavusla fingirderken
yakaladigi icin dévdugi karisi icin «Artik sevmiyorum, cok girkin» diyormus. Batln kadinlar,
kadindan yana idiler.

Kasim ayinda, klicik evimizde benim Cin ¢ok fena hastalandi. Tek bagh oldugum yaratik o
oldugu icin bu, benim kalbimi Gzd{. Bacaklar tutulmus, yerinden kimildanamiyor,
durmadan inliyordu. Getirttiim baytar kesin olarak vurulmasi = gerektigini soéyledi. lyi
hatirlarim, onu vurmaya goéturdtkleri ; zaman, yere ylzikoyun yatmis kulaklanmi tikamis,
bir cocuk gibi aglamistim.

Geng, ihtiyar batin dostlar Cin'in 6limunden tzglin goé-rindiler ve bana bassaghgi dilediler.
Hepsi bana bir képek vermek istiyordu. Ben kabul etmiyordum. Bir daha kdpek bes-
lememeye karar vermistim. Simdi, artik, bos vakitlerimde, Binbasi Salih'ten aldigim Doru'ya
binip dolasiyordum. Doru ile anlasmamiz bir hafta kadar strdi. Ondan sonra, bir kuzu gibi
oldu. Onunla dostlugum Cin'in dostlugu kadar yurektendi. Bitlin kalbimle ona
baglanmistim. O aralik, istanbul'dan gelen bir subay Doru'nun da bana tamamiyle
baglandigini ve benden baska kim Uzerine binse, istemedigini séyledi.

Cin'in 6limunden sonra, bir hayli aksamlar blyik bir Gzlntl icinde, onu ariyor, ata binmek
bile istemiyordum. Bir gin bir er, kapima gelerek, Ethem tarafindan bana bir kdpek getirdi.
Muhtesem ve kocaman bir yaratikti. Korkung ve buylk gdézleri vardi. Yazu bir ticgen
seklindeydi. Sirti siyahti, a-sadiya dogru kahverengi ve bembeyaz bir gégsi vardi. Penceleri
beyazdi. Tam alninda beyaz bir nokta vardi. Gozleri cevrede dolasiyordu. Ben:

«Buraya gel, Yoldas!» der demez, yaklasti. Yoldas Makedonya'nin ev képeklerindendi.
Birdenbire Cin kadar ona isinamadim. Ama, zaman gectikce, onun da bircok insanlann
Usttinde iyi yanlan oldugunu sezdim. Yillarca Yoldasla birlikte yasadik.

Evime geldikleri zaman, vaktiyle Cinle oynasan dostlar, Yoldas'tan korkarlardi. Ozellikle
Refik Bey, onu baglamami soyledi. Hepsi glzelligini 6viyor, fakat onu oksamaya cesaret
edemiyordu. Onu oksamaya cesaret eden tek kimse Hariciye Vekili Bekir Sami Bey'dir. Ama,
o da az kalsin pargalanacakti.

Dr. Adnan «Gece bu korkung hayvani yatagina alamazsin» dedi. Biz baska baska sedirlerde
yatiyorduk. Fakat Yoldas hemen yatagimin Ustline sigcrayarak muhtesem bir durus aldi.
Ondan sonra yillarca ayaklarimin tstiinde uyudu.



Ertesi sabah uyandigim zaman, Yoldag yere oturmug, ya-nibasimda ses ¢ikarmadan
havliyordu. Dr. Adnan yataginda oturdu ve glldi: «Adeta senin uyududgunu seziyor bu
hayvan» dedi. Her sabah, hatta acik yerlerde yattigim zaman bile, ben uyurken hic sesle
havlamazdi.

Artik bundan sonra, Yoldasla bitun cevreyi dolasirdik. Sirtlar inip ¢ikarken, her ne zaman
bir strl gorse, sevingle havlamaya baslar, hayvanlar da dagilirdi.

Yoldas'in geldiginden on giin sonra, Hakki Behig Bey de bana bir kdpek génderdi. Bu, gayet
zarif ve glizel, siyah bir taziydi. Eger, insanlarin 6zellikle disilerin tabiati hayvanlarin igine
girmisse, bu hayvani da erkek koépeklerin kalbim yakan bir kahpe diye disinmek gerekirdi.
Insana pencesini dyle bir uzatisi vardi ki, &deta Fransiz saraylanndaki inceligi hatirlatiyordu.
Tabiati da cazibesine uygundu. Sevdigi seyleri calmaktan hig bir zaman ¢gekinmezdi. Bir
yandan, Yoldas acliktan élse bir seye dokunmazken, 6b*ur yandan bu képek cani ne isterse
onu yapardi. .

Bu yaratik blatlin hareketleriyle insani kendine ceker, hayati oldugu gibi kabul ederdi. Adeta
Anrold'un «Her seyi calan kadin» adli karakterinin bir képek ornegiydi.

Adini Sevda koydum. Yoldas'i herhangi bir kadinin binde bir basarabilecegi yolda elde
etmisti. Bunlarin ask hikayesini cok yazmak isterdim. Clanki, benim zavalli Yoldas'imin
herhangi bir erkekten fazla bu asktan aci cektigini anliyordum.

Yoldas bundan baska da kdéyde dolasir, disi kdpeklere satasirdi. Erkek kdépekler onu gériince
hemen bir agizdan hirlamaya baslarlardi. Hatta ona saldirarak yaralarlardi. O da eve
doénunce oturup yaralarini yalardi. Bir yil sonra, Kalaba kdylinde Yoldas cinsinden képek
yavrulari belirmeye basladi. Yoldas'in Kalaba haremlerine saldirisi erkek képekleri bir
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araya getirmisti. Bunlar, sonunda tehlikeli bir saldiriya gectiler.

Bir giin Yoldasla donerken, birdenbire Kalaba'nin alti coban képedi saklanmis olduklari
agaclarin arkasindan cgikarak Yoldas'a saldirdilar. Burada adeta bir Rumeli ile Anadolu
kavgasi basladi. Yoldas'in girtlagini isirip onu dldiirmeye calisan bir kopegi nihayet benim
seyis vurmak zorunda kaldi. Yoldas'in gdégsu parca parca ve kan icindeydi. Onu benim yatak
odasina cikardik. Iki ginlik hastaliktan sonra iyilesmeye basladi.

Koydeki asklar gegcici, fakat Sevda'ya olan aski sirekliydi. Kimsenin Sevda'ya hirsizlik ettigi
zamanlar hicumuna muisaade etmezdi. Sevda ise, Yoldas'a hig ylz vermez, ona karsi
Kalaba'nin bir erkek kopedi ile mehtap gezintilerine gikardi. Buna karsi Yoldas bir sey
yapmiyordu. Clnki, Sevda hemen sevgilisini savunuyor, Yoldas'in da ona karsi elinden bir
sey gelmiyordu.

Nihayet Sevda'yi caldiklari zaman, Yoldas, bir insan gibi tam alti ay yas tuttu. Garip olarak,
herhangi bir kimse onun yaninda Sevda'nin adini ansa, insanin yiredini parcalayacak
sekilde aci aci havlardi.

Aralik ayinda, Kalaba'daki gocuklar bir ishal hastaligina tutuldular. BlyUklerse genellikle,
zatlUrreeye tutuluyorlardi. O ay, aslinda, Anadolu mulcadelesinde aci olaylar birbirini
izliyordu. Dr. Adnan, bu aralik Meclis'e ikinci baskan olarak secilmisti ki, bu da iki cami
arasinda kalmis bir beynamaz mevkiinden baska bir sey degildi. Cinki, Mustafa Kemal Pasa
ile muhalifleri arasinda ¢ok sert bir micadele olmaktaydi. Bltlin kabine toplantilarinda
bulunmak zorunda kaliyor, bundan baska da Mustafa Kemal Pasa'nin ¢cagirdigi 6zel
toplantilara da gidiyordu. Bugiinlerde, cok az gece yarisindan énce gelir, bazen de sabahin
beslerine kadar disarida kalirdi. Mustafa Kemal Pasa'nin anormal denilecek bir enerijisi
oldugu igin, sabahleyin uyurdu. Fakat, Dr. Adnan saat sekizde goreve gitmek zorundaydi.
Bu durum sagligini cok tehlikeli bir hale sokmustu. Kalaba'nin hastalan da pesini
birakmazlardi. Sabahleyin evden ciktigi vakit ya da gece yansina dogru dondiigi zaman
mutlaka onu Kalaba'nin hastalari beklerdi. Cuma gunleri tek dinlenme ginu olmakla
beraber, saat sekizden 6nce kalkar, o-



dayi isitir ve Kalaba'nin hastalarini karsilardi. Kadinlar, sofada birikir, erkekler de kapi
Oninde beklerlerdi.

Bir cuma glinu, her zamandan daha kalabalikti. Emine Hanim hastalarin hepsini birer birer
tanitti ve kizlarin ellerinden tutup iceri getirdi. Hepsi atesi ylksek olmakla birlikte, dayanikli
insanlardi. Dr. Adnan onlara adeta sihirli bir hoca gibi bakardi. Cocuklu kadinlar sedirin
Uzerine dizildiler. Onlarin muayenesi bittikten sonra, koridordaki kadinlari Emine Hanim iceri
aldi. Sedirde oturanlardan birisi dikkatimi ¢ekti. Cink( cok glzeldi ve ayni zamanda c¢ok
hasta gériiniyordu. Hi¢ de kdyli kadin biinyesi yoktu. Uggen gibi ince bir yiiz{, siyan
kirpikleri arasinda parlayan yesil gozleri vardi. Yaninda alti yaslannda bir gocugu
bulunuyordu. Cocuk, kimseyi annesine dokundurmak istemedigi icin Emine Hanim gelip onu
tutmak zorunda kaldi. Ben de ¢cocugu oyalamaya calisiyordum. Ustii basi partaldi. Her halde
cok yoksul olmaliydi. Dr. Adnan'in sordugu sorulara kadinlar cevap vermeyi pek bilmedikleri
icin, bu isi de Emine Hanim yapiyordu.

O glinlerde, her damla su bir buz halini almis ve Dr. Adnan da bu kadim béyle bir havada
nasil disan cikardiklarim sormustu. Doktorun tutumundan kadinin tehlikeli bir durumda
oldugunu anladim. iceriye giren ikinci kadin Dr. Adnan'in yaninda yizini értmeye calisan
ilk yaratikti. Clinku, kadinlar Dr. Adnan'a bir kardes, bir baba gézlyle bakarlardi. Kadin,
sisman, salvarh, eski bicim bir mor kadife ceketliydi. YUzinUn rengi ve goériintsuyle
otekilerden ayriliyordu. Ayni zamanda cok da temizdi. Kim oldugunu sordugum zaman, aile
hikayesini anlatmaya basladi. Halime adli olan hasta kadin, Deli Mehmet'in karisiydi. Bu
adam, anlasilan seytandan daha korkung bir kimseydi. Battn kéy ondan korkardi.

Yirmi yil 6nce, kendisinden yirmi yas blylk bir kadinla evlenmisti. Yedi yil sonra da on dort
yasinda olan Halime'yi almisti. Halbuki, Kalaba'da iki kadin almak o zamana kadar
gériimemis bir seydi. Bu adam, bu kirmizi yanakli sisman kadini da bir yil dnce almis. Once
birinci karisiyle ikinci karisi iyi gecginiyorlarmis. Fakat, Gglnclsi ailenin huzurunu kacgirmis.
Bu Uguncu kadin Deli Mehmet'in hayatini en ok etkilemis bir yaratikti. Birinci karisi
oldikten sonra, Halime'yi evde bir hiz-F: 10

metci gibi kullanmislardi. Halime hasta olunca (belki icinden halé bir zaaf duyan) Deli
Mehmet onun Dr. Adnan'a génderilmesinde zorlamisti.

Dr. Adnan atesin yaninda, uykusuz gecen bir geceden sonra, titreyerek oturuyor, kadmlar
ona Ortacadin bir azizi gibi bakiyorlardi. Dr. Adnan'a gére Halime'nin hastaligi adeta
umutsuzdu.

Dr. Adnan'in israri Gzerine, bundan sonra, ilaglarin ve tedavinin adamakilli yapilabilmesi igin,
Ankara'dan hastabakicilar cagirtmak gerekiyordu. Fakat ben, 6glelerden sonra muntazaman
koye gidiyor, hastalara bakiyordum. O giin, 6gleden sonra kdye gittigim zaman, beni evin
Ust katindaki odaya cikardilar. Oda son derece pisti ve sobasinda da bir tek odun yoktu.
Cocuklari hemen odun toplamaya génderdikten sonra, odayi kadinlarla birlikte temizledim.
Halime'nin gocugu Sirma, odadan ayrilmiyor, durmadan agliyordu. Onun da elini ylzlnU
yikadiktan sonra, saglarini taradim. Halime'nin arkasina lapa koymak igin soyunca, bitin
omrimde gordigim en glzel kadin vicuduyle karsilastim. Bu lapa onun acisini biraz
dindirdi. Kendi kendime Hollywood'dan birisi onu gbérse, hemen alip gétlarirdl diye
disundim. Dudaklan mosmordu. Cok dayaniklilik gésterdi. Fakat, bitln tedaviyi sessiz
kabul eden Halime'ye bir kasik corba igiremedik. Derecesini aldiktan sonra, onu ve kiguk
kizini kdyde orta yash bir kadina birakarak eve déndim. Yasamasi hayli stpheliydi.
Oradayken sormustum:

«Kumasi ile Deli Mehmet nerede? Bu, Deli Mehmet'in evi mi?»

Kadin, garip bir gilimseme ve gdézlerinde yasla, cevap vermisti:

«Kumasi onu evden kovdu. Pis ve hirsiz diye istemiyor. Burasi Halime'nin élen babasinin
kullbesidir. Kumasi ona yemek veriyor. Bu yatagi da o verdi. Deli Mehmet'in elinden biri
sey gelmiyor. Clnku, karisi bdyd yapmis.»

Ondan sonraki kdy ziyaretlerimizde, cok tehlikeli olaylar rastlamadim. Analar doktorun
ogutlerini yerine getiriyorlar™ gocuklarina yalniz ilik su igiliyorlardi. Buna biraz sastim~
Cunku sehirdekiler gcocuklarina mutlaka bulama yediriyorl di.
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Halime iyilesti. Fakat ayakta yan 6lu gibi dolasiyordu. Bu sefer Emine Hanim da Halime'nin
hirsizlik yaptigini, pis oldugunu ve kdyln ondan sikayet ettigini soyledi. Her halde, Hali-
jne'ye arada yemek veren kocasinin ilgisi bas gdstermisti. Kurna da bir kahpe olmasina
karsin kdyln sevgisini yavas yavas kazaniyordu. Anlasilan, kadin, ezberden ayetler okudugu
icin, lidyln géziine hayli giristi. Iste kahpelikten ve erkeklere gébek atmaktan sonra kdye
gelen bu kuma, kdyiln anlattigina bakilirsa, iyi bir kadindi.

Emine Hanim, ayni zamanda, bana Deh Mehmet'ten haber getirmisti. Halime'yi eve
alabilmesi igin, kumasi Gzerinde etki yapmami rica etmisti. Ben, bunu kendisinin nigin
yapmadigini sordugum zaman, Emine Hanim bdyle bir hareketin kumay!i bitin bitin
cileden gikartacagini, bu isin benim tarafimdan yapilmasi Halime'yi kurtaracagini soyledi.
Fakat ben, aile sorunlarina karismak istemiyordum. Kuma da beni gérdigli zaman, ylzlnU
Orter ve uzaklasirdi.

Son zamanlarda Mustafa Kemal Pasa'nin da sihhati iyi degildi. Evinde ona bakacak bir kadin
olmadidi icin Dr. Adnan tedirgindi. Sonunda, akrabasindan bir kadinin gelip, ona baktigini
memnunlukla haber aldik. Ben, Ankara'nin 6blr tara-fina pek seyrek gectigimiz icin, nerede
oturdugunu bilmiyordum. Artik karargahta da pek az bulunuyordu. Mustafa Kemal Pasa'nin
iki ath bir arabasi vardi. Fakat buna pek az binerdi. Bir giin, onu arabasinda Fikriye Hanim
adindaki yedeni ile gérdim. Cok glizel, hizunld yazla bir kadindi. Anlasilan saghdi da o
kadar iyi degildi.

Bu ayni sonlarinda, ordu epeyce heyecan icindeydi. Basibozuk kuvvetleri dagitmak istiyor,
ayni zamanda Ali Fuat Pa-sa'ya kars! hareket kuvvetleniyor, onun basibozuklara yiz verdigi
ileri strdlayor ve Ali Fuat'in Bati Cephesinden uzaklastirilmasi isteniyordu.

Batun bunlara karsin, Ali Fuat Pasa dlzenli ordunun baslangicini buylk bir cabayla
hazirlamaktaydi. Albay Arif Bey anilarinda, 6, 11, 23 ve 24 inci timenlerin Ali Fuat Pasa
zamaninda kuruldugunu yazar. Iste.bundan dolayi, onu Bati Cephesiden uzaklastirmak o
kadar kolay dedildi. Yalniz Moskova'ya 6nemli bir adam géndirmek geregdi belirince, Bati
Cep-
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hesinden ayrildi. Bu cephenin giiney kismi Albay Refet Bey'e" bati kismi da Albay Ismet
Bey'e verildi. Albay Refet, ayni zamanda Dahiliye Vekili oldugu igin bu mevkii de vekaleten
Dr. Adnan idare etmek zorunda kaldi.

Ali Fuat Pasa'nin babasi Ismail Fazil Pasa'yla gok dosttuk. Bana canli bir tarih gibi gelirdi.
Fakat Ali Fuat Pasa'yl tanimiyordum. Ali Fuat Pasa bu meuvkii kabul ettikten bir hafta sonra,
Moskova elgiligine beraberinde gidecek adamlari segme isini kendisine birakmiglardi. Bir giin
bizim eve gelerek benimle uzun konusmaya basladi.

Rus ihtilalinin gériindtigtiinden daha derin bir anlami oldugunu, bizim bunu yalniz Rus
ajanlarindan dinledigimizi ya da Marx'in nazariyelerinden 6grendigimizi séyliyordu. Bundan
dolayi givenilir, kafasi olgun bir insanin Moskova'ya génderilmesi gerektigini soyliyordu.
Ali Fuat olaganuUsti bir komutandi. Baska Ustinlikleri de oldudu icin, onun segilmesini dogru
buldum. Her halde, Dogu ve Bati Ulkllerinin 6zelliklerini anlamisti. Ben, o ginlerde,
karargahtaki islerim ve hayvanlarla koyluler arasinda kaldigim igin diinya ile ilgim adeta
kesilmis gibiydi.

Ali Fuat Pasa, benim kendileriyle birlikte Rusya'ya gitmemi teklif ve rica etti. Ayni zamanda,
bana orada cok iyi bakilacagim da soylliyordu. Bu teklifler Gizerine iki giin disiinmek igin izin
istedim. ki giin sonra gidemeyecedimi sdyledim.

Albay Ismet'in karargdhtan ayrilmasi herkesin izerinde fena etki yapti. Ozellikle yemeklerde
onu ¢ok artyorduk. Clnkl, konusmasi, tutum ve davranislanyle, hatta bilgisiyle aksam
yemeklerine hayat veriyordu.

Bundan sonraki olay, dérdiincl timenden Binbasi Nazim-'in gelisidir. Onun gevresinde bir
sirl kahramanlik maceralari vardi. Her halde orijinal bir adamdi. Askerler icinde, askerlige
en cok karsi olan oydu. Onu biraz basibozuklardan yana da yash bir adam olgunlugu vardi.
Ayni zamanda eski dinyanin ise yaramaz taraflarini da iyi biliyordu. Gelir gelmez, en
dikkatimi ceken kimse o oldu. Ozellikle, seriivenlerini anlatti§i zaman, biyuk bir ilgiyle



dinleniyordu. Yeni bir Tlrkiye'nin hatta dinyanin dizeni icin bir formul edinmisti. O da
suydu: Once biitiin subaylan éldiirmek, sonra da subaylan éldiirenleri
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oldirmek, sonunda Turkiye'yi mutlu ve yeni bir hayata kavusturmak.

Arkadaslar arasinda, soylediklerinin bir saka oldugunu soyleyen oldugu zaman, «Vallahi
degdil» derdi. Ona gore, diinyay: altlst eden iktisadi faktorler degil, ordulardi. Halbuki
kendisi ordunun en cesur ve becerikli kisilerinden biriydi. Cok zaman 6gleden sonra
karargahta calisirken Nazim'm bir eri, e-linde bir tavsanla gelir, onu Nazim'in vurmus
olugunu soylerdi.

Yagmurlu gilnlerde, 6gleden sonra, Binbas! Salih'le bizim eve gelirlerdi. Orada atis yarisi
yapardik. Oturdugumuz klcik evin karsisinda, yiz metre kadar otede kiclk kayaliklar
vardi. Kayanin Ustline kovalan dizer, balkondan onlan vurmaya calisirdik. Havalar iyi oldugu
zamanlar, uzun at gezintilerine gikardik. Bize, on, on iki kadar subay da katilirdi. Bir sabah,
Binbasi Nazim, blylk bir Gzlintayle:

«Iki kapak askeri vurmak zorunda kaldim. icim yaniyor» dedi. Bir baska aksam da,
ordudaki durumu bana uzun uzun anlatti. Kendi timeni kadar Anadolu'da dostluk ve
arkadasliga dayanan bir timen olmadigini, kendisinin askerlere agabey gibi davrandigini
sOyledi. Hasta olduklari zaman, yataklarinin basindan ayrilmazmis. Tam bir esitlik saglamis
oldugunu soyledikten sonra, bir giin calilarin arkasinda iki askerin birbirine: «Bize ¢ok iyi
bakiyorlar, mutlaka bunun arkasinda bir sey var. Bize, cok zor bir is ylkletecekler»
dediklerini isitmis.

Bundan sonra, Kemalettin Sami'nin gelisi de 6nemli bir olay olarak ortaya cikti. Kendisi
Ingilizler tarafindan Malta'ya siriilmusti. Fakat, oradan nasilsa kurtularak Inebolu'ya
vapurla gelmis. Ankara'ya gelecegi giin, kalabalik bir grupla atli olarak onu karsilamaya
ciktik.

O glinlerde, benim Doru gok vahsilesmisti. Binbasi Nazim'in blytk beyaz atiyle yansa
girmek, onu fazla heyecana disirmustl. Gezmeye cgiktigimiz zaman, koéprinin ébar
basindaki Sankisla'ya giden kdpriyl gecginceye kadar zaptede-bildim. Fakat gecer gegmez,
dortnala kalkti. Ayagimin birindeki Gizengi firladi, cikti. Ben de yere yuvarlandim. Anlasilan
uzakta, yerde bir kirmizi bez pargasi gérmus, ona dogru

kosmustu. Ben kendimi tamamiyle kaybetmistim. Gézimi ag. tigim zaman, kendimi yerde
oturur buldum. Agzimdan bur-numdan kan bosaniyordu. Subay arkadaslar, iyi bir binici ol.
madan 6nce en az dort defa dismek gerektigini sdylediler. pa. kat ben, galiba, iyi bir binici
olmadigim icin, o bir defadan bas. ka attan dismedim. Bacagimin tutulmus, gézimdin biri
kapanmis olmasina karsin, iki degnede dayanarak eve donebil-dim. O aksam, hep birlikte
yemek yedik. Fakat, ondan sonra, bir hafta yatakta yatmak zorunda kaldim.

Yarbay Kemalettin Sami, yemekten sonra, Istanbul'dan, Mustafa Sagir adinda Hindistan'dan
gelme bir Hintlinin geldigini sdyledi. Mustafa Sagir Ankara'da bir ay kaldiktan sonra,
ingilizlerin casusu oldugu anlasildi ve idam edildi. Olmeden énce, son istedi bir Misliiman
olarak Musliman ordusuna hiyanetinin vatandaslarina duyurulmamasi oldu ve adi ilan
olunmadi.

BOLUM VII

BASIBOZUKLARIN SONU VE YENI ORDU

Aralik ayinda, basibozuk kuvvetlerin durumu daha da karisti. Birgoklari yeni orduya gecti;
fakat Ethem'in etrafinda hala kuvvetli bir kissim bulunuyordu. Albay Arif, Anadolu ihtilali
hakkindaki anilarinda bundan epeyce soz eder. Yazdigina gore, Ethem'in Gg¢ bin kisilik
kuvveti, ayrica yliz makineli tifegi ve dort topu varmis. Onlarin fikir araci olan Yeni Dlinya
Eskisehir'de durmadan ordu aleyhine yazilar yayinliyordu. Onlarin merkezi Kitahya idi ve
Ankara ile haberlesmekteydiler. Askerleri ayda on besten otuz liraya kadar aylik alirlardi.
Yani resmi ordudakilerden hemen hemen (¢ defa fazla. Bu nedenle resmi ordudaki
askerlerin bir kismi da onlara katiliyordu.

BUtln bunlar, Ethem basta oldukga, basibozuklarin hakkindan gelmenin gtcligin
goOsteriyordu. Ethem, Albay is-met'i tanimiyor, kendisinin dogrudan dogruya Ankara'daki
BlyUk Millet Meclisi'ne bagli oldugunu soyliyordu. Ordu ef-
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radi ise buna oranla daha azdi ve Yunanlilar da bundan yararlanmaya hazirlaniyordu. Blyuk
Millet Meclisinde, basibozuklarla anlasmak egilimi vardi. Etham'le konusmak igin bir
delegasyon da géndermek istiyorlardi.

Bu Aralik, Mustafa Pasa, durumu dikkatle gézden gegiriyor ve kendisi Eskisehir'e gidip
incelemeler yapiyordu. Albay Refet, basibozuklarin imhasina taraftardi. Kendisine Albay
Izzettin (sonra pasa) ve Albay Arif de taraftardilar. Albay K&zim Képrill bir delegasyon
basinda olmak lGzere Ethem'le konusmak igin génderildi. Buttin bu karisik durum sirasinda
Istanbul hitkiimeti de Ankara ile anlasmak icin girisimde bulundu. Bu, Tevfik Pasa'nin ikinci
kabinesi zamaninda oldu. Bu kabinede vatanseverliklerinden hic stiphe edilmeyecek olan
izzet Pasa ve Salih Pasa gibi adamlar da vardi. Ferit Pasa kabinesinin diismesi Istanbul'u
gevsetmisti ve o0 zaman, Anadolu'ya subaylann gegmesi ve cephane gdénderilmesi daha
kolaylagmisti.

Istanbul'da Dahiliye Naziri olan Izzet Pasa ile Bahriye Naziri Salih Pasa Anadolu'ya gelmek
istediler. Anlasildigina gére, meseleyi baris yoluyle ¢cdzmek istiyorlar ve Ingilizlerin
Yunanhlari Anadolu'dan gikaracagini saniyorlardi.

Bu pasalar Bilecik'e birtakim kisilerle geldiler ve Mustafa Kemal Pasa oradan onlan
Ankara'ya kadar getirtti. Baris ihtimali bluyUk bir heyecan uyandirmisti. Fakat, Pasalarin
teklifleri kabule deder olmazsa, durum, tabii daha da gliclesecekti. izzet Pasa'nin aralannda
bulunmasi aynca bir sorun olarak ortaya ¢ikiyordu. Kendisi 1897'de Abdilhamit zamaninda
Yunanlilari Domekos'tan ¢ikaran ordunun basindaydi. Bundan baska da, 1909'dan 1912'ye
kadar Yemen'de d6évismdus, ¢cok cekici glivene deder, ciddi bir adamdi.

Teklifleri kabul edilir gibi gériilmedi. Ciinkii, Istanbul'daki padisaha boyun edilmesini, ondan
sonra da Itilaf ordula-riyle konusulmasini tavsiye ediyordu. Zavalli izzet Pasa, Ingilizlerin
dnemli olmayan kisilerince aldatilmisti. Her halde, bircok Ingiliz, Lloyd George'un
Ingiltere'ye Dodu'da kaybettirdigi siikseyi yeniden geri verdirmek istiyorlardi. Buna karsilik,
L. George, Yakin Dogu'da Turk egemenligine son verip, onlarin yerine Yunan
imparatorlugunu kurmak isityordu.
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Mustafa Kemal Pasa ve arkadaslari bunu hemen sezdiler, ve ayni zamanda, bu adamlann
Ankara'ya gelmelerinin bitiin memleket igin zararli olacagini hissettiler. Ankara'ya geldikleri
aksam, ben karargahtaydim. Yarbayliga yikselmis olan Ndzim Bey'le Salih Bey Yemen'de
izzet Pasa'nin yaninda bulunmuslardi. Hepsi Izzet Pasa'nin sahsi dostu olmakla birlikte,
hareketinin bir tehlike teskil edecegdini de biliyorlardi. Ben ne zaman geleceklerini sorunca,
yemekten sonra geleceklerini ve bunun Anadolu Ajansi ile ilan edilmesi gerektigini
soylediler. Bu duyurunun esaslarini Mustafa Kemal Pasa buyUk bir ustalikla hazirlamisti.
Burada Izzet Pasa kesin garanti vermezse, teklifinin kabuliiniin bir tehlike teskil edecegini
sOyliyordu. Cunki, direnme glict zayiflayacak ve Milli Miicadeledeki kisiler arasindaki
anlasmashk ciddi bir sekil alacakti. Halbuki, Izzet Pasa'nin Anadolu'ya Milli Miicadele icin
geldikleri yazilmis olsa, tabil, is bambaska olacakti. Iste, Mustafa Kemal Pasa, bu son tez
Gzerine ilanin esaslarini hazirlamisti. Gergi, bu duyuru ¢ok siirmezse de, her halde zaman
kazandiracak, biz de padisahin oyuncaklari olmakta kurtulacaktik. Izzet Pasa ile
arkadaslarinin Ankara'ya misafir geldikleri kabul ediliyordu ve Dr. Adnan tarafindan kendileri
icin Ankara'nin en rahat ve blyUlk evi hazirlaniyordu.

Fakat, Izzet Pasa'nin Ankara'nin sdyleyeceklerine memnun olup olmayacadi belli degildi.
Onun ne kadar titiz ve onur sahibi bir adam oldugunu bildigim icin, kendisine haber
verilmeden bdyle bir durum almanin onu izecedini saniyordum. Her halde, Istanbul
hiklimetiyle anlasmis olduktan sonra, Ankara'ya bdyle bir girisimle gelmesi bir «yanlis
adim» idi. Mustafa Kemal Pasa baska turll distnlyordu. Ona gore, herkesin tiksintisini
uyandirmis olan istanbul hiikiimeti ve padisahi béyle adamakilli bir kabine kurarlarsa
itibarlanni ytkseltmis olurlardi.

Ertesi glin Izzet Pasa, misyonu ile birlikte vadideki kiiclik evimde beni ziyarete geldi.
Ozellikle iki kere sadrazamlik etmis ve her zaman bir nezarette bulunmus olan cok uzun



boylu ve son derece 6zenle giyinmis olan bu adamin benim dar merdivenlerimden ¢ikarken
cok Gzuldigunu biliyorum. Izzet Pasa ve dierleri siik(in ve vekarla benim kiigiik odamin
alcak kapi-

154

TURKUN ATESLE IMTIHANI

sindan girerken, iki kat olduktan sonra iclerinde bana karsi uyanan merhameti: «Zavall
Hanimefendi, ah zavalll Hanimefendi!» diye belirttiler. Seslerin deki bu acima bana biraz
fena geldi, cinkl benim Anadolu'ya gelisim ve bu harekete katilisim, kutsal bir amag igin
ateste yanmaya razi olanlarin distnisline uyuyordu. Benim igin, icinde bulundugumuz
tehlikeler ve gektigimiz zahmetler acinacak degil, seref verecek bir durumdu. Fakat
ictenliklerine inandigim igin, hislerimi belli etmeden:

«Lutfen bana acimayiniz, bu hayati kendim sectim» dedim.

istanbul'dan bana biskiivitler, cikolatalar, kolonyalar ve céle cekilmis olan medeni bir kadina
verilecek seyler getirmisglerdi.

Izzet Pasa'nin o samimi, yliziine bakarken icimden bize katilmasini bitiin kalbimle
diliyordum. Onun kuvveti, huzuru ve halk arasinda uyandirdigi giiven, yliksek ahlaki her
halde bize kuvvet verecekti. Fakat, politikadan hig s6z etmedik. Yalniz konusurken, bu umut
ve istegimin bosuna oldugunu anladim.

Bir, iki giin sonra, Ankara kabinesi onlari ziyaret ederek Milli Harekete katilmalarini israrla
rica etti. Onlarsa, Anadolu'nun durumuna saygi duymakla birlikte, Istanbul'a déneceklerini
ve orada daha yararl olacaklarini séylemislerdir.

Yarbay Nazim, eski sefi olan Izzet Pasa'ya en giizel atlarini vermisti. Yarbay Salih Beyle
Hamdullah Suphi Bey de ziyaretlerine gitmisti. Ben de birkag defa onlari yokladim. Izzet
Pasa da beni kiglk evimde gérmeye gelirdi. Fakat politikadan konusmaktan c¢ekinir, yalniz
atlardan filan s6z ederdik. Bitln hareketlerinde serbest olmakla beraber, Ankara'dan
cikmasina izin verilmiyordu. Sezdigime goére, kendi arzusuyle bize belki katilabilecek olan
izzet Pasa, Mustafa Kemal Pasa'nin beyanatindan sonra, bunu zorla yapmis gibi
gorinecedini sanirlar diye ¢cekinecedinden emindim. Albay Ismet Bey de Izzet Pasa Anadolu
harekatina katilirsa, halk tarafindan cok iyi karsilanacagini séyliyordu. Fakat bdyle bir sey
olmadi. Cok gegmeden, Izzet Pasa'nin misyonunun etkisi gériilmeye basladi. En énce
Ethem, Buylk Millet Meclisine karsi harekete gecti. Kitahya'da dlzenli ordunun bir kisminin
silahlarini alarak as-
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kerleri evlerine génderdikten sonra 29 aralikta Blyuk Millet Meclisine bir Gltimatom
gonderdi. Memleketin artik savastan yorulmus oldugunu, Izzet Pasa misyonunun Istanbul'a
giderek bir baris teklif etmesini ve kendisinin bunu bitin millet ve askerler adina soyledigini
ifade ediyordu.

Ocak ayinin ilk gunlerinde dlzenli kuvvetler Gedos'ta toplanarak, Ethem'in kuvvetlerine
karsi gectiler. Bu belki en tehlikeli bir durum dogurmustu. Yunan ordusu Bursa cephesine
yurimadas, bizim kuvvetler de biribirlerine karsl harekete gecmislerdi. Bu kis glnlerinin
ortasinda Albay Refet, Ethem kuvvetleri Gizerine ylUriyerek onu gekilmek zorunda birakti.
Buna sebep, bir yandan Ethem'in Yunanlilara silah verdigini gérmus olmalarindan ileri
geldigi icin cevresindekiler onu birakip bu tarafa geciyorlardi. Ocak ayinin baslarinda, Yarbay
Nazim bizden ayrildi. Yunan ordusu artik harekete gegmis ve bizim dizenli ordu da vaziyet
almisti.

Albay Arif, bir Yunan saldirisindan Anadolu ihtilali hakkinda yazdigi eserinde sézeder:
Yunanlilarin Eskisehir'i kolaylikla ele gecirip Anadolu hatlarini isgal edecekleri ve bizim
askerlerimizin Ethem'in sivarileri tarafindan gevrilecedi séyleniyordu. Her halde,
Yunanhlarin plani buydu. Yunan ordusunun ¢ timeni Bursa'ya hiicum ederken, Pazarcik'in
batisinda Tlrk ordusunun 6nclleri ile 6 ocakta karsilastilar. Ordumuzun buytk kismi, bu
aralik, Derbent ile Gedos arasinda bulunuyordu.

Indni kuvvetli bir mevki idi. Bu Eskisehir'i savunabilirdi. Yunanlilar Pazarcik'a otuz kilometre
uzaktaydilar. Ote yandan Tiirk ordusu Inénii mevkiine seksen kilometre yol alarak
yetisebildi. Yarbay Nadzim'in dérdiinci tiimeni Inéni mevkiine en énce gitti. On birinci



TUimen yedi ocakta orada kavgaya basladi. 24 saatta 70 km. ylriyerek 8 ocakta inéni'ye
vardilar.

iste, Albay Arifin yazisinin ézeti budur. Sirtlarda siingli savasi devam ediyordu. Yunan
harekatini ilk defa kiran kuvvet Nazim Beyle Arif Bey'in kuvvetleri oldugu igin o sirtlara o
isimleri verdiler. 11 ocakta Inénl savasini Tirkler kazanmisti ve Yunan ordusu ilk defa
kuvvetli bir direnme ile karsilasmis ve yenilmisti.

indni'deki ilk savas, diizenli ordunun birinci yenisiydi. Al-
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bay Ismet bunun basinda bulunuyordu. O ve Albay Refet Bey bundan sonra pasa oldular.
Ankara'daki seving sonsuzdu. Izzet Pasa da, ilk defa karargadha gelerek bu genel sevince
katildi.

Ankara'daki Hilal-i Ahmer, beni birtakim hediyelerle askerlere gonderdi. Ben de Fatis'le
Yoldas'l yanima alarak karargahtan bazi subay arkadaslarla birlikte cepheye gittim. O-rada
kUguUk bir otel vardi ki bir Cek kadini tarafindan isletiliyordu. Madam Tadia adini tasiyan bu
kadin gosterdigi sevgiden dolayl Mama Tadia diye aniliyordu. Ben yine bir sitma gecirdigim
icin, yayh bir karyolada yatmak hayalleri igcindeydim. Fatis'e o gece yayl bir karyolada
yatacagimi sdyledigim zaman «O da ne demektir?» diye sordu. Ben de yorgun bir sirt icin
bunun adeta bir lokum oldugunu séyledim. Guldu.

Simendiferin durumu dokuz ay 6éncekinden ¢ok baskaydi. Artik basibozuklar pencerelerden
ates etmiyor, badira bagira sarki séylemiyorlardi. Her sey bir disiplin altina girmisti. Eski
zamanlarda, 6nde basibozuklar gorindrdi. Simdiyse, makineli tifekleriyle, mahmuzlarini
sikirtadarak dlzenli ordu kisileriyle karsi karsiyaydim.

Simdi binbasi olan Tevfik Bey, bizi kabul ederek. Madam Tadia'nm oteline géturdu. Subay
arkadaslar karargaha misafir oldular. Yatak odamiza gekildigimiz zaman hatirladigim sey
Fatis'in duvarda Isa'nin resmine saskin saskin bakmasiy-di. Yoldas'l duvardaki aynaya
saldirmaktan zor alakoyabildik. Cinkld édmrinde ilk defa ayna gériyordu. Ben Yoldas'i,
Fatis'in yayina birakarak Hilal-i Ahmer hastanesine gittim. Doktorla ertesi giin yapilacak
seyleri konustuk.

Oni ve arkasi digmeli, genis eteklikli kursuni bir kostim giydim. Belimde bir kemer,
basimda da blyuk bir siyah bir basértt vardi.

Madan Tadia'nm yemek odasinda U¢ masa vardi. Bir tanesi gigeklerle sislenmisti. Binbasi
Tevfik'le Binbasi Semsettin ve salih Beyler igin. Késede, bize kiguk bir masa hazirlamiglardi.
Biz sofraya oturur oturmaz, kapi acildi. iceriye Kafkasyali bir grup girdi. Cok parlak
kostlmleri vardi. Kursunlan goégislerinde, genis omuzlu, ince bellerinden hangerler sarkan,
uzun
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siyah cizmeli bir gruptu. insan onlarin hemen dans etmeye baslayacaklarini bekliyordu.
Fakat onlar dénlp insana bakmiyorlardi bile. Evet, bu olagantsti yapili adamlar Osmanlilara
e cok glzel insanlar vermislerdi. Nihayet, onlardan sonra, iceriye siyahlar giyinmis, iki
diplomat kiyafetli adam girdi. Bunlardan biri Bekir Sami Bey'di. Onu Moskova'ya Rus - Turk
dostlugunu imza etmek igin gondermistik. Selam verip gegerken onun yazilarini yazmak igin
kink yazi makinesinde nasil

; calistigimi, sirtimin nasil tutuldugunu hatirladim.

Yarbay Tevfik kulagima edilerek:

«Yanindaki Gurcu Elgisi Bir Meneseviktir. Bolseviklerin Elgisi Yoldas Midvani'nin kardesidir.
Fakat birbirleriyle kedi kopek gibi kavgaldirlar. Sovyetler herhangi anda Gurcistan'i istila
edebilirler. Bekir Sami Bey onlara yolda rastlamis ve beraber gelmigler. Oteki ince belli,
gumus hargerliler Glrcistan elgiliginin katipleridir. Aralarindaki su yakisikli adam da bir
Gurcistan prensidir.» dedi.

Cevredekiler hep Fransizca konusuyorlardi. Bir Anadolu otelinde bu, bize biraz tuhaf geldi.
Fakat biraz sonra, onlari unttuk, Yarbay Tevfik yeni almis oldugu bir parabellumu gikararak
masanin Uzerine koydu. Ben daima parabellum kullandigini icin, fikrimi sormak istiyordu.



Kursunlan bosaltarak tabancayi isida kaldirdim, baktim. Kaldirirken Mensevik Mid-vani ile
g6z gbze geldik. O Bekir Sami Bey'e dénerek sordu:

. «Est-ce que cette dame est Bolchevik?» (Bu hanim Bolsevik mi?)

Bolsevik kelimesini blylUk bir tiksintiyle séyliyordu. Hemen hepsinin kaslari ¢atildi. GlUmus
hancerlilir gdzlerini bana cevirdiler. Bekir Sami Bey de onlara Rusga bir seyler anlatti. Ben
bu diplomatlar sofrasina hic bakmiyordum. Fakat Yarbay Tevfik gllip duruyordu.

Madam Tadia'nm odasindaki karyola yayh degildi, fakat silte kustliyl oldugu icin rahatti.
Yoldas ayak ucuma tirmandigi zaman bu yumusak silte hic hosuna gitmedi, hirlamayi
basladi. Fatis de gulerek: «Bu yatak beni gidikliyor» dedi.

Ertesi sabah askeri mizika ile uyandim. Pencereden baktigim zaman, bir alay geciyordu.
Onlerinde bayrak tutan kudretli bir asker vardi. Askerlerin kiyafeteleri partal olmakla birlik-
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te, gayet agir basli gorintyorlardi. Ne garipti, adeta bir perde eski basibozuklarin Gstlinden
kalmis, ayni sahnede birdenbire dizenli bir Tlrk ordusu meydana ¢ikmisti.

O sabahi Hilal-i Ahmer hastanesinde dolasmakla gegirdim. Yarallarin cogu Yarbay Nazim'm
timenindendi. Cok memnun oldular. Hepsi Nazim'a siddetle tutkundu. Hepsi ondan
muhabbetle sdz ediyordu. Kendisi Konya'da bir sanatoryumda yatiyordu. Ogle yemegini
Ismet Pasa'nin karargdhinda yedik. Yanindaki askerlerin hepsi eski Turkiye'nin
temsilcileriydiler. O kadar davranislari Osmanl terbiyesini anlatiyordu ki, biylik annem sag
olsaydi onlarda bir kusur bulamazdi. Aksam Ustl otele dondigim zaman Bekir Sami Bey
beni gérmeye geldi, yeni Rusya hakkindaki fikirini sordum. Tamamiyle hayal kirikhidina
ugramisti. Halbuki gitmeden 6nce Dogu Ulklstniln, kuvvetli taraftarlanndandl. Dénlstnde
Rus rejimin diinyanin en kétl zulmind ifade ettigine inaniyordu. Bolseviklerin ictenligine
inanmiyordu. Onlara inanmis olan birtakim yeni hikimetler carlik zamanindan daha koétu
muamele ile karsilasmislardi. Rusya'nin kliglik bir azinhk tarafindan yonetildigini ve
kendisine Ittihat ve Terakki'yi hatirlattiini séyledi. Artik Bati {ilkiisiine dénmemiz ve
batililasmamiz gerektigini soyliyordu.

Ankara'ya déndiigiim zaman, istasyonda Dr. Adnan bana Itil&f kuvvetlerinin Londra'da
toplanacak olan bir. konferansa Ankara hikiimetini de davet ettiklerin sdyledi. Anlasildigina
gore, Sevres anlasmasinin sert hikiimlerini degistireceklerdi. Ankara hiikme ti ise, Londra
konferansina delege gdénderip gén-dermemek duraksama gegiriyordu. Asirilar, bunun bizi
zaafa dislrecegini ileri strltyorlar, ihmlilarsa, génderilmesini istiyorlardi. Ayni zamanda,
hazirliklarimizda devam etmemiz gerektigine inaniyorlardi. Sayet, bu davet samimi ise ve
kan dokllmesine engel olmak isteniyorsa, bizim igin iyi bir sey olacakti. Eger, bir hileden
ibaretse, Yunan ordusu saldiriya gececek ve Batililar da Yunanlilardan yana olacaklardi.
Londra'ya génderilen (subat 1921) delegasyonun basinda Bekir Sami Bey, Istanbul
heyetinin basinda da Tevfik Pasa bulunuyordu. Tevfik Pasa, Ankara delegesini mesru olarak
kabul etmisti. Lloyd George'un hikimeti izmir igin bir 6zellik ve
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Turk-Yunan savasinda da tarafsizlik teklif etmisti. Battin bunlar Ankara hikmeti 6nce
inceleyecekti. Eger Buylk Millet Meclisi bundan yana bulunursa, agustos ve eylilde yine
Turk delegasyonu istiyecelderdi.

Bunun bir hileden ibaret oldugu ¢ok cabuk meydana ciktl. Clinki, Turk delegasyonu
Londra'dan doénerken, Yunanlilar bayuk bir saldiriya gegtiler.

Yunanlilar Afyon'dan hicuma baslayarak, biylk bir kuvvet getirdiler. Fakat 31 -mart
1921'de yeni Tirk ordusu tarafindan bozguna ugratildilar. Buna Ikinci Inénii Savasi adi
verilir.

Butdn aragsizhida, yorgunluga ve baris askina karsin Anadolu hikimetine milletin buyuk bir
kismi taraftardi ve Yunanhlari Tlrk topraklarindan atmak istiyordu. Yine Albay Arifin
yazilarindan bir bélimudnd aliyorum:

Butln silahlar ve cephane Erzurum, Diyarbakir, Sivas'tan develer ve 0kliz arabalariyle,
yollan olmayan beyabanlardan gecirilerek, en kétl hava sartlan altinda getirilmistir. Silahlan
tamir edecek yerler yapilmistir. Erkekler yaya olarak gelmislerdir. Kadinlar, daha zor bir



durumdaydilar. Clnki, 6klz arabalar kirillip gamurlara saplandigi zamanlar, onlar
cephaneleri sirtlarinda tasirlardi. Ayni zamanda, yine kadinlar ekiyor, bigiyor ve savasan
erkekleri besleyen Grldnl onlar yetistiriyorlardi.

Yalniz geri hizmetlerinde degil, bizzat savasta dévismis kadinlar oldugunu da séylemeyi
gbérev sayarim. Bir tanesi Osmaniye'de Raziler kdytinde Rahmiye adli bir kadindi. Bu kadin,
Kilikya'da Albay Arifin lI'nci timeninde bizzat dévis-mustld. 1920'de génulld olarak
basibozuklara katilmisti. 1920 subatinda Hasanbeyli tiineline saldiranlar arasindaydi. Bunlar,
Fransizlardan seksen tufek, iki makineli tifek almiglardi. Savasta élen iki kisiyi de bu kadin
sirtinda getirmisti. Cevikliginden dolay! ona ordu Tayyar adini vermisti. 1920 haziraninda
Osmaniye'de Fransiz istihkamlanna hiicuma o dnderlik etmis ve bu karargahin éniinde
vurularak 6lmdastad.

Kuzey Cephesinde bulunan Refet Pasa Ikinci Inénl savasindan sonra Bati Cephesinde Ismet
Pasa'ya katilmisti. Refet Pasa, daima birlesmeye taraftar, hig bir kisisel tutkusu olmayan bir
adamdi. Bundan sonra Milli Miidafaa Vekili oldu. Ordu
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simdi gruplara ayrilmisti. Her grup (¢ tiimendi ve Ismet Pasa da hepsinin basinda
komutandi.

Turk ordusunun bu cetin savas gunlerinde, kdylerde cok yardima ihtiyaci vardi. Bu yardimi
da yalniz Ankara'da bulu-/ nan Hilal-i Ahmer'den gorebiliyordu. Bunu Ankara kadinlari
hazirlamiglardi. Ankara kadinlari beni bu isin basina gegirmek istedilerse de, ben yalniz bir
Uye olmakla yetindim. Clnki héala sitma nobetleri gecirmekteydim.

Bu aralik, Istanbul'la Ankara kadinlari arasindaki farki da gériilyordum. Ankara'daki Istanbul
kadinlari, genellikle memur ya da mebus karisiydilar, iyi 6grenim gérmis, modern ve her
ise atilmaya hazir kimselerdi. Ankara kadinlari Istanbullulardan uzak duruyorlardi. Anadolu
kadinlarinin ¢cekingenligi belki 6grenimleri olmadi§indan ileri geliyordu. Istanbul kadinlari
ise, bilingalti bir ylkseklik duygusu tasiyorlardi. Bunlardan bir tanesi ayriydi. Kendisi Cemal
Bey adinda bir adamin kansiymis. Guzel, algakgdénulld bir kadindi, herkesin yardimina
kosardi. Kendisi duldu. Ankara'da yerlesmisti. Bltlin Ankara kadinlarinin sevdigi diger bir
kadin da Albay Nuri Bey'in karisiydi. O, Hilal-i Ahmer'in basindaydi. Ankara Hilal-i Ahmer
kadinlar kolunun iki Anadolulu kadin tarafindan ydnetilmesini teklif ettim. Bir tanesi belediye
resinin karisiydi. Belki kocasindan daha iyi bir belediye reisi olabilirdi. Zehra Hanim adini
tasiyan 6teki de gencliginde Istanbul'da evlenmis, biitiin imparatorlugu dolasmis, iyi Arapga
ve Farsca bilir bir kadindi. Cok samimi, dindar eski zamanin fena adetlerine karsi olmakla
birlikte, birdenbire dedismeleri de pek sevmezdi. Kudretle, aciklikla ve adirbasllikla
konusurdu. Hilal-i Ahmer'in kadinlar kolu Kiz Ogretmen Okulunda calisi-~ yordu.

il

Okulun basinda cok becerikli ve kendine cekici bir kadin vardi. Fakat, iki defa toplanildiktan
sonra, is karisti. Sabah erkenden bir Istanbullu kadin bana gelerek, biitiin Ankara Ka
dullarinin toplatiy! terk ettiklerini ve Istanbul kadinlariyle ca ismak istemediklerini séyledi.
Nedenini sordugum zaman, sdyle anlatti:

Toplantiyl yapmayi ve buna Ankara kadinlarini gazeteler” ilan vererek cagirmayi
disunmauasler. Ankara kadinlari ise, ,0j
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kumak bilmedikleri igin bir bekgi vasitasiyle her eve haber vermeyi teklif etmisler. Anlasilan
Istanbul kadinlarindan biri, gazete okuyamayacak derecede olanlar istemediklerini
sodyleyince, hepsi birden toplantiyi terk etmisler. Benim bu isi yoluna koymami istiyorlardi.
Iki tarafin da géruslerindeki akla uygun taraflara deder vermekle birlikte, Ankaralilarin
teklifini daha uygun buldum.

Okulun mudirayle konustuktan sonra, doért Ankarall kadini davet ederek, bu meseleyi
actim. Onlara aydin kisiligin yalniz okumakla elde edilmedigini anlatmaya calistim. Kadinlhida
karsi gorevlerinden s6z ettim. Kadinlar arasindaki ayriliklara erkeklerin gilecegini
sdyledikten sonra, nihayet lafi vatanseverlik meselesine getirdim. Bundan sonra, birlikte
calismayi kabul ettiler. On iki icra komite iyesinin altisi Istanbullu, altisi da Ankarali



olacakti. Adaylarin adlarini topladigimiz zaman alti istanbulludan birine karsi ¢iktilar. O da
son topla-tinin dagilmasina neden olan kadindi. Fakat, ona da oylarini vereceklerini
soylediler. Nihayet, beni israrla reis secerek Zehra Hanim'i ikinci baskan yaptilar.

Tabii, bu yeni kurulusun paraya ihtiyaci vardi. Bunu igin benim hayirsever kadinlara mektup
yazmami istediler. Misirli Prenses Iffet Hasan bliyiicek bir para yolladi. Ankara kadinlari para
meselesinde gok siki olduklari igin yiz liradan fazla toplanamayacadini saniyorlardi. Hazirlik
carcabuk yapildi. Cuma glunu toplanilacakti. Ben de bir giin sonra ameliyat olacaktim. Bu
toplanti 6nimumuzdeki cuma gunl olacak ve ben de ertesi sabah Didar'in evinde ameliyat
edilecektim.

Ankara'nin en biyiik salonu Erkek Ogretmen Okulunda oldudu icin, orada toplanacaktik, O
aksam, Kiz 6gretmen Okuluna giderek midire ile konusurken beni bir hanimin gérmek
istedigini haber verdiler. Pencerenin i1sigi altinda, glizel ve ince, yizli bir kadinla karsilastim.
Ellerini uzatarak bana geldi. Bunun, bir defa Mustafa Kemal Pasa'nin arabasinda gordigim
yedeni Fikriye Hanim oldugunu anladim. Bu gizel kadin her tirli yardima hazirdi. Cok tatl
ve mahzun bir sesi vardi. Epeyce konustuk. Her halde Mustafa Kemal Pasa'ya ¢ok derin bir
surette bagliydi. Onun kadin dostlanndan cekiniyordu. Bu kadin, Mustafa Kemal Pasa'nin
evini gayet iyi idare ediyor ve P: 11
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hemen herkesin saygisini kazaniyordu. Kendisini almak iste-yen bircok adamakilli erkek
olmasini karsin, kabul etmiyordu, inaniyorum ki, Mustafa Kemal Pasa'nin anasi yari,
kendisine mevkii icin degil, sirf kisiligi icin bagh tek kadin buydu. Ne var ki, kendisini nikdhla
aldiracak kadar becerikli degildi. Bununla birlikte bir giin alacagina inaniyordum. Omriinde
tek baglandigi erkek Mustafa Kemal Pasa'ydi. Onu kaybederse, insan seziyordu ki, hayatini
da kaybedecekti. Gozlerinin ve agzinin garip gekiciligi hala hayalimdedir.

Nihayet toplanti oldu. On sirayi Istanbul kadinlari isgal ediyorlardi. Hepsi iyi giyinmis, bir
kismi geng ve ¢ok giizeldi. Bunlar Istanbul'da séylev vermis oldugum kadinlardan baskalari
degildi. Onlann arkasindan Ankara kadinlari, en arkalarda da bana blyuk bir heyecan veren
koyli kadinlar vardi. Omriimde hig bir dinleyici bu kadinlarin vermis oldugu seref ve gururu
bana duyurmamistir.

Ne kadar sade konusmak gerekse, Turkiye'nin durumunu o kadar agik olarak onlari
anlatmaya calistim. Ayni zamanda, bir savas kazanmak igin salt cesaretin yetmedigini de
sOyledim. En ¢ok, baris icinde memlekette yasamanin geredginden s6z ettim. Onlara bizim
bir 6lim-kahm savasi gecirdigimizi anlattim. Sayet Yunanlilar Tirkiye'yi isgal ederlerse,
batlin Anadolu Tirklerinin ortadan kalkacagini sdyledim. Yunanlilarin girmis oldugu yerde
hic bir Turk'in yasayamayacagini anlamalarini istiyordum. Zaten onlar da, cogunun erkegi
cepheden geldigi icin, sonucun ne olacagini «tahmin» edebiliyorlardi.

Ben epeyce uzun konustuktan sonra, basma entarili bir kadin yanima geldi. Anlasilan goézleri
pek géremiyordu:

«Nerede? Nerede?» diye sordu. Ben yanina gelince, kollarini boynuma doladi. Kalbinin
attigini duydum:

«Senin ne dedigini anladigimi séylemek istiyorum. Benim «Dartlmuallimatta» bir kizim var.
O da hizmet edecek, bans yapacaktir. Ben fukara bir gamasirci kadinim. Ona bu 6grenimi
verebilmek icin her gliin calisiyorum. O da bir giin 6gretmen olacak. Senin konustugun gibi
konusacak.» dedi.

Iste, Turkiye'nin gelecedini kuracak bir kadin vatandas! Nihayet dedi ki:

«Benim oglum Canakkale'de &ldii. A§lamiyorum. Isimi bi-

rakmiyorum. Cinkl kizima 6grenim veremem. Fakat, hep yeni savaslardan s6z ediyorsun.
Canakkale'de dlenleri hig sdéylemedin.»

Gogstnden bir lira gikararak: «Hilal-i Ahmer'in yaralilarina» diye uzatti. Karsi karsiyaydik.
Birbirimizin géziiniin icine bakiyorduk. Ikimizin de g6z yaslan kalbimize akiyordu. O ana
kadar Tilrkiye'nin gelecedine bu kadar kuvvetle iman ettigimi hatirlamiyorum. Bdyle bir



unsur var oldukca memleketimiz icin her tirll cefa ve fedakarlik azdir bile: Boynuna
sarildim. Iki yanaklarindan éptiim ve gézlerimden yaslar bosandi.

Geri donerken Zehra Hanim yanima geldi ve dedi ki:

«Inanilmayacak sey. Ankara kadinlari bile bin lira verdiler.»

Gergekten, inanilmayacak seydi. Cunkul, bitin Ankara'da Hilal-i Ahmer'e erkekler tarafindan
verilen para bin liradan ibaretti.

Kirk sekiz saat sonra, 6blir dinyanin sinirlarina yaklasmis gibiydim. Ameliyat yapilmisti.
Cevremde birtakim doktorlar vardi. Atesim o kadar yutksekti ki, bu sitmadan gelmiyorsa,
d6lmem muhakkakti. Icimde biyiik bir rahatlik vardi. Orada olup bitenleri seziyordum. O
gune kadar, ne zaman hasta olursam olayim, bir seytan gururuyle ben istemesem 6lmem,
mumkin degildir gibi dislinirdim. Fakat, o glin, artik hig iradem kalmamamisti. Kendimi
koskoca ve aydinhk bir bosluk icinde gériyordum. Kendimi her kaybediste, lzerime birinin
egildigini hissediyordum. Sitmanin en kétii nébetlerinden birine tutulmustum. I§ne
yapiyorlardi. Umutlanni timdayle yitirmis degillerdi. Zaman nasil gegti, bilemiyorum. Didar
ayaklarinin ucuna basa basa odada dolasiyordu. Dr. Adnan'la sedirin Gzerinde, 6teki
doktorlarla beraber bir seyler fisildisiyorlardi.

On bes gilin sonra yine Kalaba yakinindaki evimize déndim. Blyuk ev hazirlanmisti. Didar
da gercek bir kardes gibi gelmis evi diizene sokuyordu. Hald bu evi ebedi bir konut gibi
duslintrim. Kirmizi perdeler, uzun sedirler, benim kamgilarimin asili oldugu yeni
badalanalanmis duvarlar... Hamdullah Suphi'nin esi istanbul'dan gelmisti. Ayn bir.yere
cikmiglardi. Hikmet Bayur da bazen akrabalariyle oturdugu icin Dr. Adnan'la ben bu evde
yalnizdik. Ama kendimi hig yalniz hissetmi-

yordum. Gergi evdekiler hep insan cinsinden degildiler. Kopeklerin sayisi artmisti. Tabii,
Yoldas baslannda... Bir surd tavuk, horoz vardi. Bunlann 6zelliklerini de Dr. Adnan inceler,
onlarla mesgul olurdu. Aralarinda kendisinin tanimadigi bir tek yaratik yoktu. Cay kenarinda
bu tlyll yaratiklarla Dr. Adnan ciddi ciddi konusurdu. Onlar da kanat ¢irparak cevap
verirlerdi. Bu benimsedigimiz evlatlar arasinda bir de esek yavrusu vardi. Her sabah odama
gelir, benimle oynardi. Doru alti-mizdaki ahirda kisnerdi. O hayati hig degistirmek
istemezdim.

Karargaha gidebilecek kadar iyilesince, tekrar nasil korkung bir ¢itisma icinde oldugumuzu
anladim. Bizim delegasyon, ikinci defa olarak, Londra'ya gidecek, fakat Yunanlilar da bir
karara varilmadan butiin giicleriyle saldiriya gegeceklerdi. Indnii'ndeki iki savastan sonra
Turk ordusunu yenmek gul¢ gibi gérintyordu. Bununla birlikte, «mihimmat», cephane ve
Oblr gerekli seyler meselesinde biz Yunanlilardan ¢ok geriy-deydik. Her halde bu son savas
kesin bir sonug verecekti.

Butdn bu aralik, adeta psisik bir ruh tasir gibi gériinen Fevzi Pasa korku igindeydi. Bitiln
gun haritada bir yeri gostererek Nasuhgal bizi yenecek, diyordu. Anlasilan planda Na-suhgal
dikkate alinarak hazirlik yapilmamisti.

Fevzi Pasa ve digerleri tamamiyle zaferlemizden emin bulunuyorlardi. 1921'de Bekir Sami
Bey Hariciye Vekaletinden ayrildi. Bu istifanin sebebi psikolojik ve siyasi bakimlardan ingiliz
- Rus ve Turk tarihinde énem tasiyan bir noktadir.

Bekir Sami'yi Eskisehir'de Rusya'dan doéndigid zaman gérmustim. Orada Rusya'da nasil
hayal kiriklhidina ugramis oldugunu daha énce anlatmistim. Londra'dan dondikten sonra, bu
hayal kirikhdginin ne kadar derin oldugunu anladim. Bir giin evime gelerek, bir belgenin
terciimesini istedi. Bu, Mister, Lloyd George ile yaptigi 6zel bir konusmanin sézli bir kopya-
f siydi. Bunun iginde Bekir Sami Bey'in baris istekleri ve Tlrki*a ye'nin Yunan ordusundan
bosaltiimasi vardi. Bekir Sami Bey-| 'in kanisi ingilizlerin savasi durdurup Yunanlilari geri
cekecek! kudrete sahip olduklariydi. Mister Lloyd George Yunan ordu-T sunu, Anadolu'ya
gondermeden 6nce uzun dislinmis oldu-f gunu soylemisti. Her halde, L. George Yunan
ordusunun yeni-1 leceding inanmiyordu. Bu belge Bekir Sami Bey'le Ingiliz Hari-J
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ciye Vekaletinin arsivinden verildigi igin anlamini dikkate almak gerekirdi.

Burada, Turkiye, bassehrinden ve Anadolu'daki topraklarindan mahrum edilmek
istenilmiyordu. Imparatorlugun, Istanbul bassehri olarak kalmasindan ayni olmakla birlikte,



Akdeniz'le Karadeniz arasindaki gecidi tarafsiz hale sokmak, Ermenistan, Arabistan
Mezopotamya, Suriye ve Filistin'i ayri ayri parcalara ayirmak, vardi

Gerci bu durum 1918'den biraz baska idiyse de, her halde, Tlrkiye'yi ortadan kaldirmak
amacini gudiyordu. Bekir Sami Bey buna karsin bitin sorumlulugu Gzerine alarak, yeni bir
Oneride bulunmayi dlistinmusti. Bekir Sami Bey, Kafkasya'nin 6zellikle kuzey kisminin
hirriyetini istiyordu. Bolsevik Rusya'da goérdukleri ona su kaniyl vermisti: Sayet Ruslarin
idealleri Tlrkiye'ye gecerse, bltln dinya tehlikeye girebilirdi. Onun 6nerisi, Turkiye'yi bu
Rus sinirindaki devletlerle birlestirerek, Bati ile Rusya arasinda bir tampon devlet kurmakti.
Hatta, eger gerekirse, Turkiye ile bu devletlerin Bolsevik rejimine karsi savas agmalarini ve
buna Ingiltere'nin yardim etmesini istiyordu. Kendisine gdre Tirkiye egder Itilaf devletlerinin
istildsindan kurtulursa, o devrenin haksizliklarini, «katillerini» unutacak, Ingiltere ile birlikte
Bati ideallerinin savunmasini Ustlne alacakti. Lloyd George bu fikri gtling bulmus. Fakat
garip bir olay olmus, bu konusmanin bir kopyasi Cigerin'in eline gegcmis, o da Ankara'ya sert
bir nota vermis. Iste, bu konusmanin biitiin sorumlulugunu Bekir Sami Bey'in kendi Ustiine
alarak istifa etmesi bu sebepten ileri geliyordu.

Eder insan Tlrkiye'yi o zaman ortadan kaldirmak isteyen Batililarin siyasetini bozmus ve
ayni zamanda bize tek basina elini uzatmis olan memleketin Rusya oldugu dusinulirse,
elbette, Bekir Sami'nin Lloyd George'a teklifi pek hos gériinmezdi. Fakat, inandidi seylere
bltln kalbiyle sadik kalan Bekir Sami, Yeni Rusya'da goérdtgi seylerden ve 6zellikle halkin
sefaletine tanik olduktan sonra, bu davranisi yapmisti.

Mayista Yunan saldirisi yakin gortindyordu. Bu aralik Yarbay Nazim gogstinden ve
sinirlerinden rahatsiz oldugu icin, Ismet Pasa Dr. Adnan'a yazarak, Ndzim'i gérmek igin
cepheye
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gelmesini mektupla rica etmisti. Dr. Adnan gitti. Nazim'm gégstinden hastaligi ciddi degildi.
Fakat, ciddi de olsa, gorevini yapmak zorundaydi. Dr. Adnan dondigi zaman, Nazim
tarafindan bana bir savas armadani olarak, kendisinin yataginda temizleyip hazirlamis
oldugu- bir tifek getirdi. Ayni zamanda, tiimenini de ziyaret etmemi istiyordu. Ne yazik ki
gidemedim. Onu daha sonra, son gorisim cok feci kosullar altinda olmustur.

Mayisin birinde Yakup Kadri Ankara'ya geldi ve bize misafir oldu. Hem dost hem yazar
olarak ikimiz de onu ¢ok seviyorduk. Yakup Kadri evin tepesindeki batin Ankara'nin o sari
topraklarina bakan odasinda kaldi. Onun misafirligi aksamlarimizi senlendiriyordu.
Konusurken bu blylk kafanin, kocaman gdézlerin, kudretli sesin arkasinda o parlak yazari
sezmemek mimkuin degildi. Yukarida ne yazdigini sordugum zaman, «Atesten Gémlek»
adinda bir Anadolu romani yazmakta oldugunu sdyledi. Ben de zihnimde bir Anadolu romani
tasarladigim igin, o kendi romanini bitirmeden bu isimde benim bdyle bir roman yazacagimi
sdyledim.

Yakup Kadri'nin gelisinin haftasinda bir sabah ben daha yataktayken Halime geldi.
Yatagimin ayak ucuna oturdu, salvarim yukariya gekti, bacagindaki siyahliklari gosterdi. Ne
oldugunu sordugum zaman, kocasinin ortagi yliztiinden kendisini dévdugini soyledi. Neden
bosanip rahat yasamadigini sordugum zaman da ylredine bir hanger saplamisim gibi
aglamaya basladi. Dedi ki:

«0 beni de sever, biraz sever. Ben onu o kahpenin eline birakamam. Bir hafta sonra orduya
girecek. Ne o beni bosar, ne . ben bosanmak isterim.»

Mayisin sonlarinda, Hilal-i Ahmer hastanesine hastabakici olarak Eskisehir'e gittim.
Hudutlarimiz her an saldiri bekliyordu. Bu savasin sonu olacagi kanisi vardi. Bundan dolayi,
hastabakicilara cok ihtiya¢ duyuluyordu. Haziranin birinci giini gérevime baslayacaktim.
Eskisehir'e hareketimden bir glin 6nce, yataktan kalkar kalkmaz, disarida garip sesler
isittim. Bizim sessiz vadide bodyle sesler hig isitmemistim. Yanimizdaki buylk ahirda bir
fukara kadin yatardi. Kapisini durmadan vuruyorlardi. Kag

icerdine: «O burada degil. Kapimi kiracaksiniz!» diye bagiriyordu. Bu, ayaklanma halinde bir
kalabaliga benziyordu.



Ben hazirlanip 'disariya ¢ikmadan, Fatis odama geldi. Kurbagaya benzeyen yizi korkungtu.
Ne oldugunu sordugum zaman, kdy halkinin Halime'nin kumasinin pesinde oldugunu,
erkeklerin oraklarla onu dldirmeye geldiklerini ve Ayse Hala'-nin (ahirdaki kadin) kapisini
kirdiklarini séyledi.

Nedenini sordugum zaman, kadinin kaynanasinin kolunu kirdigini, gériimcesinin korkudan
bayildigini, kdyltler onu éldirmek icin ayaklaninca, korkup kactigini anlatti. Ben Fatis-'in
neden bu kadar korkmus oldugunu sordugum zaman, adeta tikandi, onlann cilgin bir halde
olduklarini ve kendisinin benden korktugunu soyledi. Ben hemen kadini Fatis'in asadida
saklamis oldugunu anladim. Kendisine bunu sdyleyince, siritti, biraz umuda kapildi. Fatis'in
koyluler kadar kahpeden korktugunu ve kendisinin kahpeden nefret etmesine karsin onu
sakladigini anladim. Kocasinin nerede oldugunu ve kadini nereye sakladigni sordugum
zaman, bana adamin orduya gitmis oldugunu ve kendisinin de kadini ahirin arkasindaki
saman yigininin igine sakladigini sdyledi. Iste, bundan dolayi kadinin evde olmadi§ina yemin
etmisti.

Biz konusurken, kapinin vuruldugunu isittim. Ben de Ha-lime'ye ve bitlin kdye huzursuzluk
getiren kadini hi¢c sevmiyordum. Fakat, bu vurus bana bir karar aldirdi. Arkamda heniz
sabahligim vardi. Basima bir yemeni sararak, yalinayak balkona giktim.

Basta butin kody cocuklari, oglanlar ve kizlar, ellerinde birer sopa, gézleri, pinl piril,
arkalarinda erkekler, benim ne diyecegini bekliyorlardi. Cocuklara:

«Ne istiyorsunuz?» diye sorduktan sonra, arkalanndaki erkek kalabaligina seslendim:

«Ne istiyorsunuz, dne gegip sdyleyin!» dedim.

Cocuklar: «Fatis kahpeyi burada saklamis, biliyoruz. Babalarimiz onu éldtrecek,» dediler.
«Babalariniz da kim oluyor, bir kadini nasil éldurebilirler?»

«Ihtiyar bir kadinin kolunu kirdi. Biz onu éldiirecediz. Babalarimiz da iplerle geldi.»

Ben, azgin bir kalabalgi durdurmanin ancak onlardan korkmamakla elde edilebilecegini
biliyordum. Bu korkmamayi onlar da hemen sezerlerdi. Ikinci hareket, béyle bir kalabaligi
korkutmaktir. Iste ben de hemen onlara seslenmeye basladim. O giinkii konusmam kadar
hi¢ bir kalabalhda hitap beni bu kadar edlendirmemisti. Tek defa, kalabalikla konusurken
elimle isaretler yapiyor, dramatik durumlar aliyor ve duygularina sesleniyordum. Onlar
arkalarini cevirince, cocuklara bagirdim. Séylediklerimi iyi hatirlarim:

«Ne duruyorsunuz? Bir daha gézim sizi gérmesin. Kocasi kdyde olmayan bir kadini nasil
oldurebilirsiniz? Hadi bakalim, gidin!»

Gittiler, Fakat, ikide bir geriye donlp bakiyorlardi. Nihayet, kizarak asagiya inmeye karar
verdigim zaman savustular. Evet, 6fke gosterisi ve s6z sanati blytkleri durdurabilir.
Cocuklara karsl ise samimi olmahdir.

Kalabalik 6nimuzdeki tarladan ayrilinca hemen Fatis'e kadini getirmesini sdyledim. Kadin
bastan basa saman igin-dedi. Ayakkabilar ellerindeydi. Ylzunu tasarlanmayacak kadar
korkunc bir anlatim kaplamisti. Ihtiyar kadinin kolunu nigin kirdigini sordugum zaman,
kolunun kirilmamis oldugunu, Halime'nin onlari ayaklandirdigini ve kocasi gider gitmez
tizerine yirudiklerini anlatti. Ozellikle «Kahpe» diye anilmak ¢ok sinirine dokunuyordu. Yiiz
vermedim. Fakat, «tdvbekar» olup da kéyde namuslu bir kadin gibi yasarken, gecmisinin
ylzine vurulmasindan Gzintl duymasina hak verdim. Kendi kéylnin nerede oldugunu
sordum. Cubuk yolundan Ug saat 6tede oldugunu soyledi. Kéylnin kendisini kabul edip
etmeyecedini sordugum zaman, vaktiyle istemediklerini, ama simdi namuslu bir kadin
oldugundan beri erkek kardesinin onu iyi karsiladigini anlatti ve sonra kendisini yanima
hizmetci olarak almami rica etti. Olamayacadini sdyledim. Onu ahirin icinden kagirarak,
koye dogru yuridim. Kdyde bir koyllye rastlarsam, lakirdiya tutarak kadinin kagmasina
zaman kazandiracaktim. Bereket versin ki kdylller bir saat kadar gérinmediler. Ondan
sonra, cocuklar 6nde olmak Uzere yine geldiler. Fakat, kadin artik uzaklardaydi. Hig bir seyi
saklamanin gerekmedigini gosteren bir sekilde, evimin ve ahirin kapisi agikti.

BOLUM Vin

ILK GORUNUS

2 haziran 1921'de bir hastabakici Gniformasiyle Eskisehir istasyonundan Hilal-i Ahmer
hastanesine ylridim. Yanimda, ne Fatis, ne Yoldas vardi. Fatis'siz pekala yapabiliyordum



ama, Yoldas'siz yasamak bana ¢ok glic geliyordu. Ayni zamanda zihnim Yarbay Nazim'in
durumuyle ugrasip duruyordu.

Hastanenin bashekimi Dr. Semsettin eski bir tanidikti. Inénl savasinda yaralanan ortak
dostlarimiz oldugunu sdéyledi. Zavalli, bir zaman, iki hastabakiciya kalmisti.

Haziran glinlinin sicagl odayi yakiyordu. Bana cay verdiler. Fakat kafam hastabakicinin
bldyigu ile mesguldld. Derhal onu Anadolu'ya ait romanimin kahramani yapmaya karar
verdim. Kendine 6zgil yanlan vardi. Ameliyat masalarinin basinda durdugu ve hastalara
yardim ettigi zaman, adeta onlara hayat verirdi. Uzun boylu, zimrit gibi yesil gézlQ, siyah
kirpikli, fildisi gibi beyaz tenliydi. Ancak sicak iklimlerde gértunen kirmizi karanfil gibi
duduklan vardi. Odadan ciktiktan sonra Dr.

| IV

Semsettin'e onu yeni bir romana kahraman yapacagimi, adini Ayse koyacagimi soyledim.
Doktor glilerek, erkek kahramanin kim olacagini sordu. Hen(liz bilmiyordum. Komutanlardan
biri, Istanbullu bir genc, belki de Mehmet Cavus olabilirdi. Fakat kararimi vermis degildim.
Madam Tadia'nin kustiyl yatagina cekildigim zaman uyumadan 6nce bunu disinidyordum.
Fakat Eskisehir'deki goérevim kafami o kadar doldurdu ki; Ankara'ya déninceye kadar bir
karara varmadim. Ankara'da romana basladim.

Hastane yaralilarla doluydu. Ben, otuz hasta yatan en blyltk kogusa bakiyordum.
Bashemsire cok «tecribeliydi». Ayni zamanda, bir strl yeni hastabakici kadin da buldular.
Hepsi geng, gugli kuvvetliydi, ama tecribeleri yoktu. Durmaksizin fingirdeyip duruyorlardi.
Biraz hastaya bakmayi bilen, benden bagska Mehmet Cavus vardi ki, o iki yiz hastabakiciya
bedeldi. Kolunun biri yaralanmis ve tifek kullanamayacak hale gelmis oldugu igin, ordu onu
hastaneye vermisti. Her zaman beyaz basligi ve onltigu ile ve eli yizi yeni yikanmis gibi
gériinen o temiz haliyle insan onu gériince «ici disi beyaz bir adam» derdi.

O, iki yuz yataga bakiyordu. Erkek yardimcilari pek beceriksizdiler. En muhtag¢ oldugum
zamanlar hep benim kogusuma gelir, yatakta durmaksizin dlenlerin en kocamanini bir tly
gibi kaldirir, géturarda.

Doktorlarin arasinda dikkatimi ceken Operatér Cemil Bey'dir'. Insani hayrete diisiiren bir
adamdi. Bir giinde seksen Ug kol, bacak kestigini bilirim. Bununla birlikte, bir ana gibi
hastalara hitap ederdi. Adeta bir evliyayi hatirlatirdi.

9 hazirandan 6nceki hastalarimin arasinda pek hosuma giden Abbas adinda biri vardi. Basi
ve ayaklari yaraliydi. O-limle miicadele ediyordu. Kogusun &deta dev kadar viicutlu
hastasiydi. Akli basindayken gok sakindi, fakat dalginhik baslayinca korkung sekilde inler,
tuhaf tuhaf konusurdu. Yanina gider gitmez, elime yakalar, gézlerini agar ve mirildanirdi:
«Hatge, Hatge!»

Adeta, Hatce denilen 6 bilinmeyen kadindan, yasayamadigi icin af diler gibiydi. Hatge
kardesi miydi, karisi miydi, kizi miydi, bilmiyorum. Fakat, Hatce'yi o cehennem glnlerinde
yalniz birakip élmekten aci duyuyordu.

TURKUN ATESLE IMTIHANI

171

Ben: «Abbas yolcu degil» dedigim zaman:

«Abbas yolcu degil» diye cevap verirdi. Kader o kadar tuhaf bir seydir ki, bu adami Anadolu
yaylalarinda, Sakarya savas meydaninda bir daha gérmustim.

Beni Sakarya'da at Ustlinde gordigl zaman, gozleri: «Abbas yolcu degil. Abbas yolcu degil»
der gibiydi.

7 haziran saat beste, doktorun odasina bir fincan cay icmeye gitmistim. Orada Istanbul
gazeteleri vardi. Birinde, «Bir Bilginin Olimi» bash§i géziime carpti, okudum. Salih Zeki
Bey'in 6limini{ yaziyordu. Icimden Atlantik'i ruhumla gecip, cocuklarima «Ben daha
yasiyorum» demek geldi. Ben eski gunlerin hatiralarina dalmisken, Dr. Semsettin:

«Cay soguyor, Hemsire» dedi.

7 ve 8 hazirana kadar, Madam Tadia'nin odasinda yatmadan kitap okur, samdani
sbndurmezdim. Sokaklarda ses sada yoktu.

Haziranin dokuzuncu glni hastane tiklim tiklim dolmustu. Artik her odayi bir kogus haline
sokmak zorunda kalmistik. Yunanllar blylUk saldiriya baslamis, yiz bin kisilik bir ordu ve
kudretli topgu alayi ile harekete gecmislerdi.



Turk kuvvetlerinin merkezi Karacabey'di. Kafam savasla hic mesgul olmuyordu. Kendimi ve
kafami hep hastalarima vermistim. Ne kadanni soydum, camurlu yizlerini, hatta vicutlarini
silip yatirdim. Iniltiler ortali§i kaplardi. Bana bitiin Tirkiye bir hastane olmus gibi gelirdi.
Hastalar arasinda en ¢ok diinyadan haber isteyen Nazim-'m timeninden, iki bacagi yarali
bir cavustu. YUzi, gergekten, bir Tlrk cavusunun manasini tasirdi. Cok az konusur ve
adamdi. Sorduklarimiza karsilik verecek gicl yoktu. Yalniz, bir gtin «Limon» dedi. Bir
limonata yapip icirmeye galisirken, basi kolumun Gzerine dusti. Yatirdim:

«Siz Mustafa Cavus'u cadiriniz» dedi. «/Aman bacaklarimi biraz rahat ettirin» diye ekledi.
Basimi déndiigim zaman, Mustafa Cavus yandaki yataktan bir 6ltya kaldiriyordu.
Yaraklardan birinin yatagina sigmayacak kadar uzun boylu kocaman bir cavus oldugunu
hatirlarim. Karnindan yaralydi. Doktorun hig bir umudu kalmamisti. Fakat, bu kadar iri bir
adamin élmesine insan inanmak istemiyordu. Ona kasikla sut
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vermeye calisirken. Nazim'in ¢gavusu yavasca dedi ki: «Biz onunla beraber savastik. Bir
aslandir. Bir kadinin elinden kasikla sit icmesi ne tuhaf!»

Ertesi glin, kogustan cikarken, sofanin sedyelerle dolu oldugunu goérdiim. Her yer tiklim
tiklim dolmustu. Kimildanacak yer kalmamisti. Kimse, hatta, hastabakicilar bile glilmuyordu.
Ameliyat masasi kan igindeydi. Herkes susmustu. Bakiyorsunuz, geng bir subay, iki yaralinin
elini yakalamis, cocuk gibi agliyor. Biyuk bir sedyenin igcinde koskocaman bir adam «Ben
yasamak istemiyorum, 6lmek istiyorum. O 6ldi, komutanim o6ldi» diye sdylenip agliyor,
«QOclinl alacagiz» sozleriyle o parca parca, kasap dilkkdnindaymis gibi duran insanlarin
arasinda garip gériniiyordu. Iste, savas denilen kanli ziyafetin burasi mutfagi. Orada insan
parcalari, gelip gegiyor. Savas bluyuk isimler yapiyor, siyaset adamlarinin, komutanlarinin
heykelleri yapiliyor, halk onlara tapiyor. Halbuki, burada, iki dakikada gelip gecen blyuk
ruhlar kimse ne biliyor, ne anhyor.

Dr. Semsettin bana: «Kogusa sekiz yatak daha soktuk» dedi. Kapiya dayanmis, bir binbasi
baygin bir halde duruyordu: «Yirmi dort saat yemek yemedim. Aman bana bir fincan gay!»
diyordu. Gittim, ona cay getirdim. Bir baskasina daha cay vermek isterken, ayagimin altinda
bir sedye daha belirdi. YazinUn yarisi sarili» kafasi kan icinde, Ustl basi parca parca, camur
icinde bir adam. Sakin gdézlerle bakip:

«Aman, bana bir sigara» diyor. Sigarayi dudaklari arasina sikistirdim, yaktim. Dumanini
savururken, kime benzedigini disiniyordum: Benim kogusa sikistirdiklarimin birincisi
buydu. Durmadan her seye, herkese kiifrediyordu. Otekilerse sedyelerde aglyorlardi. Ndzim
da kalbine saplanan bir kursunla bu dinyadan gécmustu.

Saat dort bugukta Madam Tadia'ya gittigim zaman iki kisinin beni bekledigini soylediler.
Birisi Rusen Esref, 8biirii Yusuf Akcura idi. Akgura, tabii, yedeksubaydi. Ikisi de Ismet Pa-
sa'nin ¢ok Uzgln bir durumda oldugunu soyledikten sonra, bana da kendisini gidip ziyaret
etmemi égatlediler.

Cekilmenin baslangicinda, Karacabey'de Ismet Pasa'nin karargahina gittim. Bu cekilisin bizi
nerelere kadar gotirecegdini bilmiyorduk. Artik, kader denilen kudret tamamiyle

lete donmis, kisilerin hig énemi kalmamisti. Beni Ismet Pasa karargdhinda Binbasi Tevfik
karsiladi. Durumun cok ciddi oldugunu ve Nazim'in nasil 6ldigind anlatmaya basladi.
Nazim'in ne zaman sehit oldugunu sordugum zaman dedi ki:

«Dun sipere erlerle birlikte girmis, orada dévusmusti. O-raya girmeden yarim saat dnce
bana telefon etti. Pasa'nin Gzllmemesini sOyledi. «Ben siperlere gidiyorum, dévisecedim»
dedi. Fakat Pasa ¢ok lGzgindd. Nazim'in gégsuni kursuna agtigim soyliyorlar.» O anda
Nazim o alayci glilimsemesiyle «Bitln subaylar kes!» dedigim isitir gibiydim. O
kesilenlerden bir tanesi simdi kendisiydi.

Ismet Pasa'nin odasi Anadolu'nun algak tavanli, iki kiiclik pencereli odalarindan biriydi.
Esyasi, bir portatif karyola, bir tahta masa, bir tek sandalyeydi. Pasa bir er gibi giyinmisti.
Bu sadelik, bu egyalara gok uymustu. Fakat kendisi gok Gzgundu. Cunki cekilme emrini
vermek zorunda kalmisti. Ona karsi o zaman duydugum saygi ve Uzintlyl anlatmak ¢ok
glctl. Ordunun insanlsti caba ve kahramanhginin herhangi bir zaferden daha buyik
oldugunu sdylemeye calistim. Fakat, dlinya, eder savas zaferle bitmezse, hig bir fedakarligi



dikkate almaz. Ismet Pasa da bunu bilirdi. Fakat, bu gibi fedakarliklari yapanlar élmez bir
eser birakirlar.

Beni yemege alikoydu. Odanin 6nindeki bahceye bakarak yemek yedik. Ben giderken,
Mustafa Kemal Pasa'nin da gelecegini soyledi.

Eskisehir'e girerken artik cekilme gerceklesmisti. Ismet Pasa'nin kendisi bu ¢ekilmenin
selametle yapilmasini saglamak igin belki arkada kalacakti. O anda duydugum GzUintlyU ve
savasa karsi tiksintiyi hic unutmayacagim. Fakat, biz savas yapmak zorundaydik. Clnku
dismanlar evlerimize kadar gelmis, savas istesek de istemesek de, yurdumuzu yakip
yikacaklardi. Nigin? Clnkd(, bir ya da birkag siyaset adami Yakin Dogu'nun haritasini
degistirmek hevesine dismdislerdi. Yunanlilar da kazang ve zafer hirsina diismuslerdi. Fakat
onlar da bunun neye mal olacagini goriyorlardi. Gergi, daha zafere kavusmamislardi, isin
sonu da gelmis degildi.

Sonunda hastaneye geldim. Hep gézimiin édnlinde savas
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ziyafetinin bulasiklariyle dolu, hastane denilen mutfak beliri-yordu. Zavall Tarkler!... Zavalh
Yunanlilar!... Zavalli diinya!... Ertesi sabah, yine ¢ok aci, cok hareketli oldu. Oliim halinde
olan bu zavalli yaralllar bilinclerinin altinda ailelerini ve yurtlarini kurtarmak icin dokttkleri
kanin bosuna oldugunu seziyorlardi. Tanrim, bu ne zaman bitecekti?

Yataginin icinde, oturup durmadan kiftr eden Nazim'in geng subayi bana biraz kuvvet
verdi. Yalniz sol eli kimildanmakla birlikte, hayatta kalmis oldugu icin 6zlr dileyecek
durumda degildi. En ¢ok sevdigi komutani Nazmi 6Imusti. Kafasi, simdi de erleriyle
mesguldi. Hastanenin, emir erini iceriye sokmamasina durmadan baskaldirip séyleniyordu.
Bana: «Pencereden bak, herif orada sokakta ne yapiyor?» diye sordu. Ben kendisine
gereken seyleri getirecegimi sdyledigim zaman, bir sey istemedi. Ne hastane, ne hastabakici
istiyordu. Yalniz emir erini istiyor, vahsi bir sekilde 6lime giden komutanina da kuftr
ediyordu.

Ogleden sonra, askeri hastanenin doktoru geldi, hastalar kaldirmakta olduklarini séyledi ve
Nazim'i gortp gérmek istemedigimi sordu. Onu Ankara'ya goétirecekler ve askeri térenle
kaldiracaklardi. Simdi, doktorun éniimizdeki camh kapiya neden bu kadar hayretle baktigini
ve nicin hastaneyi yoklamaya geldigini sezdim. Ben onun daha Once iceriye girmesini
soyledim. Ben kapida bekleyecektim. Kapiyi itip, ayaklarinin ucuna basa basa igeriye girdi.
Minimini bir b6lmede, lGzerinde blyilk bir bayrak orttlli olan Nazim yatiyordu. Bayragi
kaldirdigini gérdim. Iki dakika bekledikten sonra, érttiigiini varsayarak ylzami cevirdim.
O, yatagin Gzerine egilmis, komutani 6perek veda ediyordu. Sonda, bayragi tekrar orterek
disar cikti. Evet, bu, Nazim'di. Ben igeriye girince, bir an bayragdi kaldirip kaldirmamakta
durakladim. Nihayet, kaldirdim, iste, Nazim. Basi yliksek yastiklara konmus, topcu
Gniformasiyle yatiyordu. Elleri gogsu lGzerinde kavusmustu. Basinda mavi tepeli, kahverengi
kalpagi vardi. Ne tuhaf. Topraga donecek olan bu 6limli cesedin igcinde Nazim'in ruhu bir
zaman yasamistl. Ela gézler acikti. Her zamanki anlatimini tasiyordu. Dldnyanin bir
melodram oldugunu anlatan glilimsemesiyle: «Bltln subaylari kes!» der gibiydi. Acaba
birey olarak devam ruh igin var
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miydi? Bilmiyorum. Fakat, o gulimseme, ylzU toprak oluncaya kadar slrlp gidecekti.
Once ellerine baktim. Herhangi cilli bir cocuk eli, uyuyan bir cocuk gibi gégsiniin Ustiinde...
Bu ellerin kursunla oynamis oldugunu disindim. Elimi elinin Gstine koyarak, bir kardesle
veda eder gibi vedalastim ve bayradi lzerine ¢ektim, sonra, yalniz kalmak ve hava almak
istedigimden disari giktim.

Sokaklarda hayat kaynasiyordu. Erlerden baska 6kliz arabalari esyalarla dolu, Gzerlerinde,
gobzleri korku icinde oturtulmus cocuklar... Kadinlar éklzleri gekiyorlar... Bir insan seli akip
gidiyor... Eskisehir'den cekilmek komutu artik verilmisti.

Madam Tadia'nin otelindeki odama gider gitmez, bana karargahtan bir haber geldi. Mustafa
Kemal Pasa benim icin vagonunda bir kompartiman ayirtmis oldugunu ve saat dokuz
bucgukta hareket edeceklerini yaziyordu. Tesekkur ettim, orada bulunacagimi séyledim.



Mektubu getiren er ayrildiktan sonra, siddetli bir patlama ile butiin camlar kirilmaya basladi.
Her yerden ates ediliyor, sokaklarda ayak sesleri isitiliyordu. Sanki Yunan ordusu girmisti,
yahut da yeni bir ihtilal baslamisti.

Asadiya indim. Madam Tadia'yl gordim. O bana evin arka taraflarina Yunan ugaklarinin
bomba attiklarini sdyledi. En blyuk kaygim, istasyonda trene konmak ulzere goétirllen
sedyelerin bir zarara ugramis olmalariydi. Ondan sonraki birkag saat icinde havaya yansimis
olan yenilmenin acisi son derecesini bulmustu. Hava saldirisindan yaralanan on iki kisiyi
getirdiler. Ben hastaneye kostum. Bunlarin birkaci cocuktu. Acidan bagiriyorlardi.
Hastanecje trene konulacak olanlarin hepsini hazirladik. Kimildanmalari elde olmayanlari bir
Tark ve bir Musevi doktorun eline biraktik. Geng hastabakicilar isteri halindeydiler. Hepsinin
basi elleri arasinda, kapilara dayanmislar, aglasip duruyorlardi. Doktor Murat artik yapilacak
bir sey kalmadigini séyledikten sonra yemek yememiz gerektigini bildirdi. Bahcedeki birkag
cadirin altinda bir strl 614 ayagi gortintyordu. Gokte parlayan sari bir ay isiginda, yillarca
taslar Gzerinde strtinmuUs olan paramparga ayakkabilar... Bahgenin biz yanindaki sofraya
oturduk. Kizarmis koéfte vardi. Fakat hi¢ birimiz bir sey yiyemiyorduk. Dr. Cemil, bitkin,
durmadan si-
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gara iciyordu. Dr. Murat bana kendisinin kamyonetinde bir yer dnerdi. Gece Ucte hareket
edeceklerdi. Daha erken ve rahat bir kompartimanda gitmeye s6z vermis olmam, beni
adeta utandirdi.

Hastaneye girer girmez, Mustafa Cavus'un, basi beyaz sargili, aklini kaybetmis gibi ¢irpinan
bir hasta ile ugrastigini gérdim. Hasta higkira hickira aghyor: «Allah askina, ayaginizin altini
Opeyim, beni Ankara'daki kéyume goétirin!»> diye yal-variyordu. Bir baska sedyede, bir
adam, yuzikoyun yatmisti. Ben ona biraz yiyecek vermeye ve birkag saat sonra Polatl'ya
gideceklerini sdyleyerek avutmaya calistim. Hepsi, kadin hastabakicilari olan bir hastaneye
gonderilmelerini istiyorlardi, birer birer bana kdylerinin adini sdylediler, cocuklanni
anlattilar.

Biraz ilerleyince, Mustafa Cavus'un baska bir sedyeye egilmis oldugunu gérdim. Sedyedeki:
«Onu cadirin bana» diyordu.

Mustafa Cavus, gulimseyerek bana bakti:

«iste, geliyor!» dedi. Sedyenin yanina gittigim zaman, benim avucum kadar-kiglk yuzlU,
ancak yedi yaslannda bir klicik oglan cocugunun yattigini gérdiim.

«Neredensin, yavrum?» diye sorunca:

«Hanim teyze, beni askeri hastanede ameliyat ettiler, sonra buraya geldim. Annem
Bilecik'te. Babamin adi Ali'dir. Mizikadadir. Onu bana bulun!» dedi. Dudaklar titriyor, fakat
agla-mamaya calisiyordu. Bashemsireye bas vurarak bu gocugu babasi gelinceye kadar
yaninda tutmasini rica ettim. O da, sedyeyi odasina aldi.

Saat on bugukta, tren haléa istasyondaydi. Kadinlar kamyonlarin izerinde gocuklanni
emziriyorlardi. Cevreleri esya ve cocukla doluydu. Hepsinin elinde bir tava bulundugunu
gordim. Omrimde insanlarin bu kadar tava kullandiklarini ilk defa gériiyordum.

Mustafa Kemal Pasa, sapsari platformda, askerlerle konusuyordu. Hepsi sakindi.
Karsilarinda kadinlar... Bu kadinlarin gézleri gok aci bir sekilde askerlere gevrilmisti.

Tren didaguna caldi. Karanhkta harekete baslayinca, nadolu'nun bir baska perdesinin
kapanmis oldugunu hiss” tim.

DONEM IH

«Onlar (Yunanhlar) zafer ve megalo idea icin dévUstller, fakat Turkler ocaklarini ve
yurtlarini korumak igin savastilar.»

A.H. Lybeyer

P: 12

BOLUM IX

CEPHEYE NASIL KATILDIM?

Ankara'da Dr. Adnan bana:

«Nasuhcal'dan geldiler, tabii, Fevzi Pasa'nin dedigi gibi. Bu adamin anlayisi adeta buyulad.»



Yeni durumu nasil gérdtigint sordugum zaman, Fevzi Pasa'nin cok iyimser oldugunu,
Sakarya'nin dogusunda onlari yenecediz dedigini sdyledi. Bu konusma, vadideki evimize
giderken oldu.

Karargahta tek heyecanli ve umutlu insan Fevzi Pasa'ydi. Askerler bir sey sdylemiyorlardi.
Ylzleri aci igindeydi. Blyuk Millet Meclisi durumu vatansever bir duyguyla kabul ediyor,
Mustafa Kemal Pasa'yl baskomutan yapmayi disltnutyordu. Ona karsi buylk bir gliven vardi.
Blatin memleket aci ve heyecan icindeydi. Mustafa Kemal Pasa'nin komutayi almasini
bekliyordu. Fakat, kendisi bir sey séylemiyordu.

Eskisehir'den déondikten iki glin sonra, karargahta Dr. Adnan'la yemek yedim ve odamda
bir saat kadar calistim. Sonra eve gitmek icin onu aradim. Sesini duydugum bir odaya
girdigim vakit Mustafa Kemal Pasa ile konustugunu gérdiim. i-kisi de odanin ortasinda
ayakta duruyordu. Pasa'nin yiizii sapsariydi. i¢ ayaklanmalarin en kéti ginlerindeki kadar
kaygi icindeydi. Evet, Turk milletinin battn acisi o yuzde toplanmis gibiydi, iceriye girdim, el
sikistan sonra bu durumdan ne kadar Gzintl duydugumu sdyledim. Bana, bir fincan kahve
icip, Eskisehir'de déviisen Ismet Pasa'dan gelecek haberleri beklememi seyledi. Oturdum.
Nihayet sonucu 6grendik. Yakup Kadri de bizimle birlikte karargahta kaldi. Mustafa Kemal
Pasa'nin yaveri durmadan haber getirirken, Mustafa Kemal Pasa hepsine séviyordu.
Nihayet, sabah oldu. Mustafa Kemal Pasa: «ismet Eskisehir savasini kaybetti, haydi bir
fincan kahve daha icelim» dedi.

Dr. Adnan biraz odadan kaybolduktan sonra geri dondigd zaman, her zaman koétimser
gorinen ylUzUu gullyor ve sevingli gérintyordu. Mustafa Kemal Pasa: «Neredeydin, Adnan?»
diye sordu.

O da Fevzi Pasa ile konustugunu, onun ¢ok iyimser oldugunu, Yunanlilari yenecegdimizi
soyledigini anlatti.

Mustafa Kemal Pasa da guldlu ve Fevzi Pasa'yla epeyce alay etti. Ama, yine de memnun
gorinuyordu. Cunkid boyle anlarda o da fala ve riyaya cok inanirdi.

Ondan sonra, korkulu riya gibi, korkulu iki hafta gecti, Ankaralilar bir sey séylemiyorlarsa
da, adeta «Yunanlilari siz basimiza getirdiniz» der gibiydiler. Her aksam, Kalaba'nin
onundeki harman yerinden gecerken, atimin cevresini kdyltler alir, bana «Ne haber?» diye
sorarlardi. Butin harmandakiler durur, haber beklerlerdi.

Yusuf Akcura Bey cepheden birkacg gunlik izinle yanimiza geldi. Cephe karargahindaki isleri
gorecek yeteri kadar adam olmadigindan yakindi. Okur - yazar bir adamin ne kadar
gerektigini ve aydinlarin gérev almak zamani geldigini sdyledi. Akgura'nin bu soézleri beni
butln gece uyutmadi.

5 agustos 1921'de Mustafa Kemal Pasa baskomutan, yani bir cesit bitin kudrete sahip bir
askeri diktator olarak Blyik
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Millet Meclisi tarafindan segildi. Yani Meclis kendi elindeki bitin kudreti Mustafa Kemal
Pasa'ya veriyordu. Fakat bunu yalniz ¢ ay icin veriyor, her ic ay sonunda, yeniden bir
secim yapacadini ilan ediyordu.

Mustafa Kemal Pasa, askeri bir kabine kurdu. Iglerinde (Diyarbakirli) Kazip Pasa ile Albay
Arif Bey de vardi. Bu secgimin ilk haftasi, cok heyecanli gecti. Clinkii Mustafa Kemal Pasa
attan dismus ve evine goturilmistl. Bereket yarasi 6nemli degildi. Yirmi dort saat sonra
cepheye gitti. Her seye karsin Ankara'daki heyecan panik halini aliyordu. Bir hayli kimse
Kayseri'ye gogtl. Koylu birkag glin sabrettikten sonra, birkagi gelerek bana dedi ki:
«Beyler Ankara'dan savusuyor. Yunanllar yaklasmis. Sehir kacaklarla dolu. Biz de
arabalarimizi hazirladik. Ne dersin?»

Ben: «Yerinizden kimildamayin» dedim. Benim Kayseri'ye gidip gitmeyecegimi sorduklari
zaman, kesinlikle gitmeyecegdimi soyledim. Bunun Uzerine, benim, ne zaman Ankara'dan
ayrilmak gerektigini kendilerine haber vermemi rica ettiler. Ben onlara:

«Bdyle bir zaman gelmeyecek.» dedim. Bu, onlar biraz avuttu.

Durum gok korkung bir hal aliyordu. Yz bin kisilik Yunan ordusu, butin arag ve
gerecleriyle, Ankara'ya g¢lmek istiyordu. Hattd, Ankara'da bazi Ingiliz subaylarina ziyafet
vereceklerini sOyleyerek onlari davet etmiglerdi. Turk ordusu yirmi bes bin kisilikti. Daha bir



yenilgi gecirmisti. Ates glici Yunanhlarin yarisindan azdi, tasima araglar ¢ok kitti, silahlan
dederce dislktl. Bu, son debelenmeydi. Ya son bir saldiriya gegmek, ya da silinip gitmek
gercedi ile kars! karsiyaydik. Fakat, bizler o giini gérmeyecektik, iste, garip bir surette
«Ben» denilen seyin tamamiyle milletin icine kansmis oldugunu en cok o zaman hissettim.
Millet gdcerse, ben de onlarla birlikte gitmek istiyordum. Bence kendimin, bir klgik parca
olmamin hig bir 6nemi yoktu.

16 agustosta, Mustafa Kemal Pasa'ya telgraf cekerek gonulli olmak istedigimi yazdim. Beni
Garp cephesine atayan bir cevap aldim. Sureti asagidadir:

Halide Edib Hanimefendi Hazretlerine

Ivedidir

Garp cephesi

Ordu saflari arasinda vatanimizin mudafaasina fiilen istirak igin siddetli istekle vuku bulan
muraccat-1 vatanpervera-neleri orduca memnuniyetle telakki olundu. Hizmeti fiiliye-i
askeriyyeye kabul ve Garp cephesine memur edildiginizi teblig ederim. Keyfiyet cephe
kumandanhgina da bildirildi. Ilk vasita ile cephe karargdhina miiracaat ve oradan gdrevinizi
6grenmeniz rica olunur.

Fi 18/8/37

/ Baskumandan

Mustafa Kemal

BOLUM X

SAKARYA

Cephenin karargahi gizli tutuldugundan, nereye gidecegimi bilmiyordum. Malli istasyonunda
trenden indim. Bana cepheye gitmekte olan bir geng ylzbasi arkadaslik ediyordu.

Simdi artik Ankara'dan Sarikdy'e kadar kuglk bir alan Turklerin elinde kalmisti. Kémur
hemen hig yok gibiydi. Hemen yalniz askerlerin ihtiyaci icin kullanilan trenler odunla
isliyordu. Vagonlar hep Ulguncu ve cok eskiydiler. Oturacak yerler hep tahta, pencereler
kiriktl. Her yer tahtakurusuyla doluydu. Her istasyonda orduya katilacak olanlar geliyor,
istasyonda, kadinlar arkalarindan kosusarak agliyorlardi. Dissiz bir ihtiyar kadinin acik
agzindan cikan iniltileri hala duyar gibiydim. Trendeki erkekler birbirleriyle konusuyor, nereli
olduklarini soruyorlardi. iclerindeki bliyiik kudrete karsin, pek de umutlu gériinmuyorlardi.
Umudu, yalniz taninmamis, geng subaydan alabiliyordunuz. Evet, bu atesle imtihanin son
evre-siydi. Malli'ya gelmeden 6nceki istasyondayken ay dogdu. Sol
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yanda cok diizenli kligiik bir stivari birligi gidiyordu. At nallarinin yansiyislan kulagimiza
geliyordu, iki adam, benim kirik pencereye tirmanarak, ellerini uzattilar:

«Ne istiyorsunuz, hemseriler?» diye sordugum zaman:

«Biz Nazim Bey'in timenindeniz, senin elini pmeye geldik,» diyorlar. Ikisi de elimi
Optlikten sonra, ben de onlara basan diliyorum. Bir garesini bulup sehit Nazim'a askerlerinin
bu sonsuz sevgisini bildirmek isterdim.

Malli istasyonunda, geng yizbasi geldi, kapimi acti. Asadida salt bir sessizlik icinde oturup
bekleyen bir hayli asker vardi. Kisa boylu bir asker bana dodru gelerek, ismet Pasa'mn
yaveri oldugunu ve Pasa'mn arabasini gonderdigini sdyledi. A-timla seyisim yanimda
olmakla beraber, hi¢ ses ¢cikarmadan sdylenene uyarak onu izledim. Evet, asker, artik bir
kisi degdil, ordu birliginin bir noktasindan ibaretti: Anadolu'nun gorak topraklarini istild eden
insan selinin bir pargasli. Sessiz, sari bir bosluk. Tek ses, arada bir kulagimiza gelen at
nallarindan baska bir sey dedil. Sonunda toprak yiginlarina ve sirtlarina dogru gitmistik.
Yizbasidan karargahin nerede oldugunu sordugum zaman, Alag6éz kéylnin yaninda, bu
sirtlarin arkasinda, kiglk bir vadide oldugunu soyledi. Nihayet, otomobil dar bir yoldan
gecti. Uzaktan coban kopeklerinin havlamasi isitiliyor ve yer yer, birer kocaman atesbocegi
gibi 1siklan yanan gadirlar gériiniiyordu. Kéyde, tahtadan bir evin éniinde durduk. Iki
singull er kapida nébet bekliyordu.

Acik kapidan, tabanlar toprak iki oda ve orada calisan subaylar gérinltyordu. Evin ikinci ve
son katina ciktigim zaman Yarbay Tevfik, beni kdsesinde kocaman bir masa ve yaninda bir
portatif karyola bulunan odaya gétiirdii. Burasi Ismet Pa-j sa'nin odasiydi. Ayakta, bir



binbasi ile konusuyordu. Geng bin-| basi odadan ¢ikinca, bana déndd, bir tahta iskemle
gosterdi:

«Artik benim ordumda bir ersin» dedi. Ben de ¢ok askercejj bir tavir aldim.

«Evet, Pasam,» dedim.

Bana kiiclik, bir odali bir ev vereceklerini ve bir de er bu-I lacaklarini séyledikten sonra:
«Baskomutani ziyaret ettiniz| mi?» diye sordu.

«Hayir, Pasam.» dedim.

«Simdi henien gitmelisiniz, sizi bekliyor, déner dénmez sizi gérevinize atayacagim.» dedi.
Yine bir subay beni Mustafa Kemal Pasa'mn karargahina gotirdi. Solda, toprak yiginlarinin
altinda birkag evin |§|g| yaniyordu. Bir tek ses karanliktan geliyordu. O da, telefon servisini
yapan bir askerin: «Inler Katranci, Inler Katranci,» diye bir kdyle konusmasiydi. Sag taraf
bir cukur. Icinden su geciyor. Arkasinda iic ev daha var. Bu evlerin arkasinda, yine isiklari
yanan gadirlar, uzun ve sivri bir direk. Telsiz tesisati. Koy yollari karanlk, camur iginde. Ay
batmis. Gece yansi oluyor. Klguk bir tahta kdpriyu gecerek 6blr yandaki eve gittik.
Mustafa Kemal Pasa'mn koruyuculari kapida. Onlardan biri beni yukariya cikardi. Pasa'mn
yaveri Ylzbasl Muzaffer BNy beni Pasa'mn odasina goturdi. Cok aydinlik ve tek liks
lambasi olan bir Anadolu odasi.

Mustafa Kemal Pasa, oturdugu koltuktan glclikle halk-maya calisti. Clink(, kaburga
kemikleri hala agrilar icindeydi. Yaninda Mustafa Kemal Pasa'mn ikiz kardesiymis gibi
kendisine benzeyen bir albay ayakta duruyor. Mustafa Kemal Pasa'-ya dogru, kalbimde
gergek bir saygiyla gittim. O kendi halinde odada, batin gengligin bir millet yasasin diye
O6lmeyi gbze alan kararini simgeliyordu. Ne saray, ne sdhret, ne herhangi bir kudret onun o
odadaki blyUkligine yaklasamaz, Gittim, elini 6ptim.

«Safa geldiniz, Hanimefendi» dedikten sonra, yanindaki subayi «Albay Arif» diye tanitti.
Tasarlanamayacak kadar Pa-sa'ya benziyordu. Goérlnuste nezaketine karsin, benim orada
olmamdan memnun degildi (1).

Mustafa Kemal Pasa, ben oturduktan sonra, Ankara hakkinda havadis sordu. Ayni zamanda,
tahta masanin Gizerindeki bir haritaya egilerek durumu doért yasinda bir cocugun
anlayabilecedi kadar acik ve sade bir sdyleyisle anlatti. Iste Sakarya, kivrilarak gidiyor.
Etrafina birtakim topluigneler Gzerinde kir-

(1) Sonradan 6grendigime gore, beni cizmelerim ve asker elbisemle ¢ok fazla geng bulmus
ve orduya bu yasta gelmenin dogru olmayacagini bir subaya sdylemisti. O da, benim hemen
hemen orta yasli bir kadin oldugumu sdylemisti. Bunun Uzerine albay bana karsi cok daha
ictenlikli bir durum almaya baglamisti.
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miziI ve mavi kagitlar konulmus. Birer kelebede benzeyen igneler. Eger askeri durum
hakkindaki duygularimi Mustafa Kemal Pasa'ya sdylesem, kesin olarak gulerdi. Yunan
ordusu kocaman bir canavar gibi Ankara'ya yaklasmis gortindyordu. Buna paralel olarak
Sakarya'nin dogusunda Turk ordusu da kivrilarak bu canavann Ankara'yl yutmasina engel
olmaya calisiyordu. Siyah canavar o kadar kocamandi ki, insana aci veriyordu.

«Eger Ankara'ya gider de bizi geride birakirsa, ne yapariz?» diye sordum. Korkung bir
kaplan gibi gulda:

«Bon voyage, messieurs, derim. Arkalarindan vurarak onlari Anadolu'nun boslugunda yok
ederim.»

Ben ayada kalkarak ismet Pasa'ya gidip: «Sizinle géristigimu bildirecegim» dedigim
zaman, ilk defa olarak tabil bir gultsle gulda: «Yeriniz rahat mi?» diye sorduktan sonra,
aksamlari kendi masasinda yemek yememi sdyledi. Ismet Pasa, Albay Arif ve yaverleri de
orada yemek yiyorlardi. Sakarya Savasi sirasinda, Mustafa Kemal Pasa'nin 6zelligi
bambaskaydi. Zaferden emin, aksi ¢ikarsa butlin arkadaslariyle birlikte 6lmeye hazir
gdéranltyordu.

Déndigim zaman, Ismet Pasa beni Birinci Subeye -orada insana en ¢ok ihtiyag oldugu icin-
memur ettigini sdyledi. Benim sefim, orada gordiigim binbasi olacaktl. Garnizon komutani
beni eve gotlrdl. Evin iki odasi vardi. Bir tanesinde neferim portatif karyolami kurmus,



elinde bir lamba, beni bekliyordu. Uzun boylu, Ustl basi ve ayakkabilari paramparca bir
adamdi. Iginde bana karsi, bir kardes korumasi oldugunu hissettim. Seldm vererek:
«Battaniyemi getirip kapinizin disinda yatayim mi, efendim?» diye sordu.

«Garnizon komutanindan izin aldiktan sonra, yatabilirsin» dedim.

Garnizon komutani: «Edib kizi Halide, karargah erlerinden» diye adimi, yasimi saptadiktan
sonra, emir erimin yiyecedimi buraya getirecedini, saat onda karargdha gitmem gerektigini,
bltln gece calisip gindizleri yatildigini séyledikten sonra, ayrildi. Benim emir eri, bana
Istanbul'dan gelen geng bir subay muamelesi yapiyordu. Gayimi saat sekizde getirmesini
soyledim. Adi, Ali Riza idi. Nihayet, bu dar odada, algak tavanin altinda yapayalnizdim.
Odanin beyaz perdeli kiiglk bir penceresi vardi. Bltlin gece, dev kadar buylk arilar vizliyor-
mus gibi ates sesleri duydum durdum. Beyaz perdenin arkasindaki demir parmakliklarin
arasindan disaridaki agaclarin goélgesini gériyordum. Ali Riza cayimi getirdigi zaman, o gece
ates olup olmadidini sorunca, Yunan ucgaklarinin Malli istasyonuna her zamanki gibi saldirmis
olduklarini sdyledi.

Karargaha gittigim vakit, calisacagim subaylar daha yeni uyanmis olduklari igin, Yarbay
Tevfik'in odasina girdim.

Ben Birinci Subenin bir kisminda bulunan Binbasi Kdmal-'in emrinde calisacaktim.
(Kemalettin Sami Bey'le karistirilmamalidir). Bu gen¢ adamin vicudunda dokuz yarasi
varmis. Okuldan ciktigi giinden baslayarak, her dovise girip ¢cikmis, inkilap taraftar ve
militarizme karsi oldugu igin de biyukle-rince pek sevilmiyormus.

Bu odanin duvarlari da yataklarla doluydu. Orta yerdeki biytk tahta masanin gevresinde
sikismis subaylar, yazi yaziyorlardi. Binbasi Kemal beni onlarin arasina sikistirarak, gérevimi
sOyledi. Her giin, muhtelif timenlerin insan, mihimmat ve silah bakimlarindan kuvvesini
saptayacak, not alacaktim. Bdyle bir raporu hazirlamak dyle sanildigi kadar kolay degildi.
Gunduz de yanan lambanin altinda calistyordum. Benden baska da orada sigara icen yoktu.
Ogle yemegini Yarbay Tevfik ve birkag subayla yedim.

ikinci Subede pek fazla is yoktu. Ona binbasi Tahsin'le Yusuf Akgura Bey yardim ediyorlardi.
Ben, bos vakitlerimde, onlara da yardim etmeyi vaat ettim. Bu sayede ordunun en cesur ve
kabiliyetli subaylarindan olan Binbasi Muharrem'i tanidim. Anlasilan, Albay Arifin on birinci
timeninde calismisti. Albay Arifin timeni lagvolunmus, fakat kendisi Mustafa Kemal
Pasa'nin eski arkadasi oldudu icin askeri kabineye alinmisti. Albay Arifi cok icki iciyormus
diye elestiriyorlardi. Mustafa Kemal Pasa bu elestiride kendisine de bir ima oldugunu
sezmis. Her halde, timeninden cekildikten sonra da bir kurmay olarak hizmeti ¢ok buyuk
olmustu.

Geng subaylardan biri Albay Arif hakkinda fikrimi sordugu zaman, akilli bir adam
gorindigini soéyledim ve benim
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yanimda, elistirilecek tek kelime bile sdylememis oldugunu anlattim.

O aksam yemekten sonra, Albay Arifle birlikte Mustafa Kemal Pasa'nin odasinda oturduk ve
sabahin besine kadar subaylar durmadan raporlanni getirdiler. Arada bir Ismet Pasa geliyor,
yorgun bir halde, bir tahta sandalyenin Ustiinde uyuk-layakaliyordu. Mustafa Kemal Pasa
daima askeri sorunlar Gzerinde duruyor, harita Gstlindeki kirmizilh mavili igneleri oradan
oraya goturirek askeri harekati diizenliyordu. Bu, bana gocuklugumuzda «Caylak yavrumu
kapamazsin ya!» oyununu hatirlatti. Bana Mustafa Kemal Pasa, yavrularini koruyan bir
tavuk ve Papulas da Yunan tarafindan bir caylak gibi gérinlyordu.

Mustafa Kemal Pasa, topcgu kuvvetini, mihimmati ve asker azhgini distnlyordu. Biz
Yunanlilara karsi ancak Ucte bir kadardik. Bu Sakarya vadisinde, Turkler tarafindan alinip
verilen yediden fazla kiicik mevzi vardi. Mustafa Kemal Pasa Canakkale'de on bir bin kisiyi
bir saldirida nasil yok etmis oldugunu dislinerek o glinlere hasret cekiyordu. Her aksam,
Binbasi Kemal yahut ben, kuvvetlerimizin listesini ona goti-riyorduk. Mustafa Kemal
Pasa'nin, ayrinti hakkindaki bilgisi beni saskina gevirmisti. Bir gln, bir rakamin yanls
oldugunu hemen fark etti. Bana bu rakamin Binbasi Kemal tarafindan verilmis oldugunu
sOyledigim zaman, ona sordu. O da cok mert bir tavirla yanlisini itiraf etti.



Sakarya Savasinda Refet Pasa'nin milli savunmanin basi sifatiyle ne kadar énemli bir
hizmette bulunmus oldugunu anladim. Sakarya ordusuna cephane, «mihimmat» ve insan
gbndermek icin memleketin her yanini arar tarardi. Gergi, Sakarya Savasinin basinda yirmi
bes bin tlifek ve insan var idiyse de, bunlardan on alti bin kisiyi kaybetmistik. Halbuki,
savasin sonunda kuvvetimiz kirk bine ¢cikmisti. Genel Kurmay'in basinda olan Fevzi Pasa da,
ordunun zaferini, insan ve mihimmat bakimindan Refet Pasa'nin gabasina borglu
oldugumuzu soylerdi. Fakat, Refet Pasa'nin kendisi, butin bu zaferin koyli kadinlarinin
marifeti oldugunu, yayan ylrlyerek orduya yardim ettiklerini sdylerdi.

Mustafa Kemal Pasa yemeklerden sonra gesitli konular

189

Uzerinde konusurdu. Bazen yenilirsek, Sivas'a gekilecegimizi sdylerdi. Fakat, bunu gok
seyrek soyledigi zaman, Albay Arif de ben de Gzillrdlik. Albay Arif her zaman, bu
memlekette hayatin kiymeti olmadigini, 6lime génderecek sayida insan bulundugunu
soylerdi. Albay Arif, hayatini tamamiyle orduda gegirmisti. Ara sira konusurdu. Konustugu
zaman da, ya Al-manya'daki glinlerinden sdzeder, ya savas meselelerine deginir, gayet
realistce konusurdu. Insan tarafini, ihtiyar hizmetgisi Ayse Hanim'den ve boz ayisindan
sozettigi zaman sezerdiniz. Bu aylyi Pazarcik ormanlarinda yavru iken bulmus ve yanina
almisti. Dislerini gikartmis, onunla her zaman gures edermis. Aylarca bu ayi glresinden
yoksun olmak ona gic¢ geliyordu. Bu aylyi yenecek kimse olmadigini sdylerdi. Ayinin Ayse
Hanim'la glires edip etmedigini sordugum zaman, Boz Oglan'm bu kadina karsi bir evlat gibi
davrandigini anlatirdi. Anlasilan, en bliylk zevki bu ayi ile glires etmekti. Boz Og-lan'i
Mustafa Kemal Pasa'nin bahgesinde birkac¢ ay sonra gordim. En ¢ok sevdigi armuttu.
Koskocaman ve korkung bir yaratikti. Uzattigim armudu alip yedi, fakat benimle glires
etmeye kalkmadi.

25 agustosta savas basladi. Ilk glinleri, Yunanllar yer kazaniyordu. Ufak tepeleri birer birer
ele geciriyorlardi. Bu tepeler askeri bakimdan cok dnemliydiler. Mustafa Kemal Pasa onlarin
Cal tepesini alincaya kadar korkulacak bir sey olmadigini, fakat Haymana'ya girerlerse,
bizim de kapana tutulacagimizi soyledi.

Ben Yusuf Akgura ve Binbasi Ali Beyle karargahtan Ala-g6z tepesine gikarak savasi
seyrettik. Yunan ugaklari ugusup duruyorlardi. Binbasi Ali bizim yerimizi kesfetmis
olmalarindan kaygilaniyordu. Bu aralik, Mustafa Kemal Pasa, Refet ve Ismet Pasalar
karargahta toplanmislardi.

Alagdz tepesinden asagi dogru inen sonsuz vadiler ve toprak yiginlari, kirmizi mavi renklere
boyanmis gibiydiler. Cal tepesi bunlarin tsttinde bir dev gibi yUkseliyordu.

Fevzi Pasa'ya, Mustafa Kemal Pasa'nin evinin dninde rastladim. Beraber yurtduk ve
konustuk. O, Yarbay Salih'le birlikte en 6n saftaydi. Onda zaferimize karsi o kadar buylk bir
glven vardi ki, bu insana umut veriyordu.
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Bir hafta gecmeden Cal tepesi distl. Korkung bir sessizlik. Mustafa Kemal Pasa soévlyor,
asagdl yukari dolasiyor ve geri gcekilme emri verip vermemekte duraksiyordu. Bir subay
odaya girerek:

«Fevzi Pasa sizi telefonda ariyor, efendim» dedi.

Gece yarisindan sonra, saat tam ikiydi. Bana orasi o gece bir tiyatro sahnesi gibi gelir.
Mustafa Kemal Pasa, karsiki odada telefon ediyor, ben de kapiya dayanmis, dinliyordum.
Sofa, ayakta dimdik duran subaylarla doluydu. Herkes bekliyordu.

«Mustafa Kemal konusuyor. Siz misiniz Pasa Hazretleri? Ne? Vaziyet lehimizde mi dediniz?
Dogru anladim mi? Haymana hemen hemen isgal edilmistir. Ne? Yunanlilar kuvvetlerinin
sonuna gelmis, ricat mi edecekler?»

Orada duranlarin yuzleri isildiyor. Ondan sonra Mustafa Kemal Pasa geldi. Yunanlilar daha
ileri gitmeden onlerine gonderecedi kuvveti bulmak icin plan yapmaya basladi. Mustafa
Kemal Pasa'nin gozleri o gece Dante'nin Cehennem'inde yananlarin gézleri gibi,
anlatilamayacak kadar aci igindeydi.

«Dinleniniz Pasam, yatiniz!» dedim.



«Hayir, haydi bir kahve daha icelim» diyerek, kendisine hizmet eden Ali Cavus'a seslendi.
Eder bazen raslanti bir hareket bir milletin kaderini degistirebilirse, iste Fevzi Pasa'nin
telefonu bdyle bir raslanti oldu.

Fevzi Pasa'nin hakki vardi. Ertesi glin Yunanllar Haymana'ya saldiramayacak kadar
yorgundular. Oradaki gedik bizim tarafimizdan kapatiimisti. Dérdlincti Timen komutani
Kema-lettin Sami Pasa U¢ Yunan timeniyle dévisidyordu. Turk timeni bin bes yliz, Yunan
timeninin her biri ¢ biner kisilikti. Adeta Kemalettin Sami'nin tiimeni karsisindakinin
hareketine engel olmak isteyen bir dirsek gibi gérintyordu. Gece yansi, Mustafa Kemal
Pasa'ya telefon ederek, aci aci cephane istedi. Bltin bu aralik, Fevzi Pasa Yunanlilarin
cekileceklerinde israr ediyordu. Bir surd tartisma oldu,

ikinci Subenin isi dnem kazanmisti. Ben de o subeye baglandim. Bizim tarafimizdan siivari
kuvvetlerinin hticum birlikleri blaytk bir rol oynadilar. Yunan nakliyatini durduruyor, «-
muihimmat» depolarina saldiriyor, tren yollarini bozuyorlardi.
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Vaktiyle Ethem'in yanindan ayriimis, fakat orduya katilmamis olanlar da artik simdi bir cete
savasina baslamislardi. Yunan esirlerinden aldigimiz bilgiye gore, ordulari Ggte birini
kaybetmisti. Genc bir Yunan tutsagi bana dedi ki:

«Bize her tepeye saldirista, arkasinda Ankara var diyorlardi. On alti giin gecti, Ankara
gérinmedi. Turklerin eline gecersek bizi éldureceklerini séyllyorlardi. Durmadan da
makineli tifeklerle bizi ileri strtyorlardi.»

Her halde Anadolu ¢oli korkuncg sessizligiyle Yunanlilarin karakterine uymuyordu. Bununla
birlikte, Sakarya'da iyi dévistller. Ordularinin bir kismi yerli Hiristiyanlardan, yani Turk
uyruklulardan kurulmustu. Bunlar dévusuyorlardi, ¢cinkd tutulurlarsa vurulacaklarindan
emindiler. Biz teslim olanlari vurmayacagimizi ilan etseydik, Yunan ordusunun yarisini bizim
tarafa cekecektik. Yerli Hiristiyan koyleri de cok kétli durumdaydilar. Yunanlilar kdyleri
yakiyor, hayvanlari aliyor ve izmir"e génderiyordu. Artik Yunan cekilisi ciddi bir sekil
aliyordu.

Yunanlilarin yirmi bir ucadi vardi. Bizim bir .ucagimiz vardi, onun da benzini eksik, makinesi
bozuktu. O glnlerdeki Turk havacilarinin cesaretinin derecesini anlatacak gigcte degilim.
Onlarin sadece getirdikleri haber degil, Yunan ucaklarina ve ulasim kollarina yaptiklari
saldirilar da son derece 6nemliydi. Bunlarin arasinda, dinyanin muhayyilesini sasirtacak
olan bir tanesi Ylzbas! Fazil'dl. Bir havacliyla, Fazil'a ne génderelim diye sordugum zaman:
«Fransizca Temps gazetesini yollayin, Fazil yalniz onu istiyor» demisti. Fazil'a Temps
gazetesini yolladik.

Eder Tlrk savascilari icinde Fazil'a insanistl sifatl vermek gerekirse, saglik subesinin
basmifettisi Dr. Murat'a bir insan mucizesi demek gerekir. O yokluk iginde hastaneler,
ambulanslar yaratiyor, yaralilari 6klz arabalarinda tasitiyordu. Bu vahset diyarinda esen
soguk rizgarda kollari, baslan sarili bir stirli askerin yattigini gortrdlniz. Dr. Murat at
Ustinde dolasirdi. Herhangi bir memlekette mevki yapabilecek bir doktordu. Cok zaman
ates altinda yaralari sarar, hastalar tasitir-di. Bizim Yunanca ceviricimiz bir Turktd. Her gln
Yunanlua-nn «Risos Pasttis» adli glnlik gazetelerinden ceviriler yapar-
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di. Her halde Atina'da bu Anadolu savasinin insan hayatina karsi bir éldirisme oldugunu
anlayanlar vardi.

EylUlin dokuzuncu sabahi, garnizon komutanini evimin kapisinda buldum. Bana yalniz iki
battaniye ile atimi goétlrebilecegimi, Dr. Murat Malli istasyonuna giderken onunla beraber
gidebilecedimi soyledi. Bu, bir emirdi, o giin gevredeki seving, kot glinlerdeki aci kadar
sessizlik ve durgunluk icinde kendini anlatiyordu. Karargah, Polatli'nin on mil 6tesine kadar
gitti. Malh'da trene bindigim zaman, ilk kez hava komutani Fazil'i gérdim. Bir kursuni
kdépekle kompartimanda, karsimda oturuyordu. Genis yuzll, hazinlG ve iyi bakish gézleri
olan bir adamdi. Bu go6zler, gevresinin 6tesinde bir seylere bakiyor gibiydi.

Mutfak takimlarim goétiirememistik. O sabah yalniz bir fincan gay icmis oldugum igin, trende
achktan kivraniyordum. Bu acgligi gidermek igin ¢ikip dolasirken trenin kapisinda Ali Cavus'u
gérdim: «Bana biraz ekmek ver» dedim. Kompartimanin kapisina battaniyelerimden birisini



asmistim. Oteki battaniye hem yastik, hem 6rtii isini gériilyordu. Sabaha kadar titredim.
Ertesi giin, ilk Turk saldinisi olacakti. Once, (¢ pasa arabayla gectiler. Bizler de, kirk kisi
kadar, beyaz, kara ve doru atlann Ustiinde onlari izledik. Tabii, benim Doru'yu gecgebilecek
at olmadigi icin, o hep 6nde gidiyordu. Bugday tarlalarindaki olgun basaklar riizgarda
sallaniyordu. O gin erlerin yalniz savastan dolay! duyduklari heyecanin niteligini sezer gibi
oldum. Bir Tatar koylnlin O6nine gelince attan indik. Bir tepeyi tirmandik. Dar bir bogazda
Elli Uclincii Timen vardi. Bu, Uclincli Kolordunun bir parcasiydi. On Besinci ve Yirmi Uglincii
timenler hicuma gegmislerdi. Hepsi dev anlar gibi vizildayan Yunan ugaklarinin altinda. Bu
tepenin dnidnde genis bir vadi, etrafindan Polath ve Katirh bulunuyordu. Hava toz ve duman
icinde. Subaylardan biri:

«Bu manzara gece ok glizeldir» diyor.

Biz ilerlerken, Ali Cavus yanima geliyor ve diyor Ki:

«Sol Gizengiye ayadini gegilmemissin. Pasa gdnderdi, diizelteyim diye.»

Ali'nin 6bar yanindaki bir siperde Mustafa Kemal Pasa'-nin glilerek bize baktigini gérdim.
Seslendi:

«Gelin, Hanimefendi, savasiyoruz.»

Yizi, en ¢cok sevdigi oyunu oynayan bir cocuk gibi, giiliiyordu. Bana Ugiincii Kolordu
Komutani Kazim Pasa'yi tanitti. Arkasinda bir kirk, elinde bir telefon, karsidaki tepelerle
konusan bir adam. Mustafa Kemal Pasa:

«Duatepe'ye hlicum ediyoruz» dedi.

Ondan sonra, 6teki siperleri de dolastim. Top ve makineli-tlifek sesleri hi¢g ara vermiyor.
Elimdeki durbinle savas oyununu seyrediyorum. Bunun sonucunun hastanelerde ne bigim
aldigini unutmus gibiydim. Evet, insanlar birbirine giriyor. Nihayet siingi savaslari. Adeta
kocaman karincalarin yuvalari etrafinda kavga etmeleri gibiydi. Yanimdaki:

«Su sivri, piramide benzeyen tepeyi goriyor musunuz? O Karadag'dir. Onun arkasindan
bakarsaniz, Yunan cekilisini gérirstintz» dedi.

Baktim. Gilnesli gogun altinda, siyah bir toz bulutu arasinda kapkara bir insan stirtisi
gidiyor. Dedi ki:

«Yunanlilar yilreklice dévuslyorlar. Kuvvetlerinin gekilisini kapatmak icin topgulan
kendilerini feda ediyor.»

Iste, Papulas'in askeri gériisi, bu ilk cekilmeden sonra savasi bir yil daha sirdiirdii. Asker!
bakimdan «mikemmel» bir sey. Ama, insanlik bakimindan, bir yil 6nce bitmesi iki taraf igin
de daha iyi olurdu.

Savas o glin saat dérde kadar siirdii. Yirmi Uclincti Timen Duatepe'nin arkasindan
Cekirdekler'e girmisti. Bunu sdyleyen Binbasi Muharrem On Besinci Timene bunu haber
vermek igin, onbasiy! da beraber gotiirmesi gerektigi zaman, bir cocuga mikafat vaat
ediyormus gibiydi.

Yeni karargaha geldigimiz zaman Albay Asim beni onbasi yapmis ve bana bir gesit ugur
«alameti» gibi davranmisti. Binbasi Muharrem dedi ki:

«Simdi insanlarin top atesiyle 6ldiigl yere gidiyoruz.» Bunu sdyledikten sonra, arabaya
binerek epeyce gittik. Bana Du-atepe'de dumanlar arasinda savasan insanlan elimle
tutacak-misim gibi geliyordu. Orada bir sey parlardi, bir ses: «Ates» diye gurledi ve parlak
bir madde ucgup gitti. Duman ve gurultid. Nihayet, kendi topgu kismimiza gelmistik. Yine
demir gibi bir ses bize sert bir eda ile emir verdi: \ P: 13 \
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«YUzUkoyun yUrdyun!»

Binbasi Muharrem: «Bulunduklari yerin Yunanllar tarafindan 6grenildigim istemiyorlar»
dedi. Yuzikoyun yldrimek bana guling geldi.

«iste komutanim sipere geldik» diye yanimda bir ses fisildayinca, siperden bir dev kolu gibi
bir kol uzandi, beni yakalayarak asadiya cekti. Bu, Stkri Naili Pasa'nin koluydu. Bu adam
gayet uzun boylu, sarisin ve cocuk gibi mavi gézliydul. Yzl toz toprak icinde, Beni
siperdeki dlrbdnidnlin basina oturtarak:

«Simdi Onbagi buradan Yunanlilara ates edeceksiniz!» dedi.

Beni bagislamasini rica ettim. O, kendisi ates meselesini saglarken, biz siperden slrinerek
ciktik.



Sikru Naili, eski Germenlerin devrine yarasir bir insandi. Albay Arif, onun gerektiginde
slingl ile dovisecek yetenekte bir insan oldugunu soylerdi. Yedi timen komutani
Sakarya'da sehit olmustu. SUkri Naili'nin sehit olmamasi icin (sekizinci olmamasi igin)
icimden dua ettim.

Duatepe alinmisti. Ustiinde bir tek Tiirk askerinin, giinesin altinda, ayakta durdugunu
gérdim.

Saat dokuzda karargdha dondik. Gectigimiz vadi, havasina murekkep sirtlmus gibi
kararmistl. Surada burada nakliyeciler, ates yakmis oturuyorlardi. Onlarin arasindan,
atlarimizin nal sesleri vadide yankilar yaparak, gectik.

Bizim saldin bir hafta kadar sirdi. Karadag'a Elli Yedinci Timen saldirdi. Bunlara bakarken,
insan kalabaliklarinin birbirlerini éldtrdiklerini gériyordum. 1200 kisi olan Elli Yedinci
Tumenin yedi yuzl sehit olmustu. Ben, kendi kendime icimden, bu cehennem sahnesiyle
ilgilenmemi kinlyordum. Albay Kazim'in gadirina geldigimiz zaman, bize yer gésterdi.
Komutanin bir saman yiginindan ibaret olan yataginin Ustiinde oturduk. Mustafa Kemal
Pasa'nin gelmesini bekledik. Ondan sonra da, at Ustiinde, onu arabasinda izledik.
Yunanlilar Sakarya'nin dodu tarafini aceleyle terk ediyorlardi. Biz de artik Polatli'ya
gidebilirdik. Eyltlin on lGglinde Mustafa Kemal Pasa ile 6gle yemedi yerken, Malta'dan yeni
dénmius olan Fethi Bey'i orada bulduk Albay'Arif de oradaydi

Elini Albay Arife uzatarak, el falina bakmasini séyledi. Albav Arif:

«Bak, parmaklarinin arasindan isik siziyor. Hig igini saklamiyorsun.» dedi.

Mustafa Kemal Pasa gilerek: «Bunu bilmek icin elime bakmak gerek mi?» Albay Arif, benim
avcuma da bakinca, bir dost gllimse-mesiyle, benim hem igini saklayan, hem kuvvetli bir
insan oldugumu soyledi ve gelecegim hakkinda parlak sozler ekledi.

Simdi, dastnidyorum. Acaba, kendi avcuna bakarak korkung geleceginin ne olacagini
gérmus muydua?

Bir zaman icin, Polatli'da, istasyonda kalmak zorunda kaldik. Kasabadaki evlerin oturulacak
hale sokulmasini bekliyorduk. Mustafa Kemal Pasa Ankara'ya gitmisti. Sakarya komutanlar
bir bir gelerek ismet Pasa'y kutluyorlardi. Gayet adirbash ve sakin olmalarina karsin, bir
kiglk cocugun kendinden kuvvetlileri yendigi zamanki durumda olduklarini hissediyordum.
Ben vagonun merdiven basamadinda oturarak, Polatli'nin kirmizi damh evlerinden yilikselen
toz bulutlarina bakiyordum. O aralik, bir Tlrk cavusu bir kliclik grup Yunan tutsadi getirdi.
Onlar da oraya ¢dmeldiler. Aralarinda, her halde on sekizinden fazla olmayan, Gzgin yUzIG
bir geng vardi. Onu yanima cadirdim. Memnun gorindid. Ben, insanlarin hir dogduguna
inandigim igin disman tutsaklari gormekten de tzildim. Bana kendi memleketini anlatti.
Annesi, alti kiz kardesi varmis. isimlerini bir bir séyledi ve ayni zamanda hiikiimetlerinin bu
vahsi savasa kendilerini sliriiklemesinden ne kadar izgin oldugunu anlatti. Her halde, bu
cocuk, o glinlerin Yunan vatanseverlerinden degildi. Herhangi bir insan evladiydi. Clnkad,
Yunan vatanseverligi cok cgirkin ve insani olmayan seyler yaptiriyordu. Bu geng, megalo
idea'yl anlamiyordu. Bu amag, binlerce yil 6nce Yunanhlarin olan Anadolu'yu almayi ve
icinde yerlesmis Turkleri, cocuklari, evleri mallan milkleriyle yok etmeyi 6gutliyordu.
Oldirmek, zaptetmek, saldirmak, iste megalo ideanin o giink(i anlatimi. Delikanli yanimdan
aynhrken «Adioses Kiria» dedi. Cocuk sahibi bir kadinin ona yakinlk géstermesi, onu
avutmustu.

O aksam, gec vakit, Yusuf Akcura ile Dr. Murat beni gor-

meye geldiler. Ikisi de Karadag'in tepesine cikmislar, savasin en siddetli oldugu yeri
incelemislerdi. Dr. Murat dedi ki:

«Allah bizi oraya yolladi. Orada g yarali Turk askeri bulduk. Bir Yunan doktoru yaralarini
sarmis, onlara ekmek, su birakmis.»

Yusuf Akcura'nin anlattigi belki daha da dikkate deder. Biri Tirk, biri Yunan askerinin
birbirlerine sarilmis olduklarini gérmis. Acaba birbirlerini bogazladiktan sonra, insanlarin
kardes oldugunu mu hissetmislerdi? Yoksa, aralarinda artik hic bir siper kalmayan ve 6lime
giden iki insan gibi birbirlerine mi sarilmiglardi?

Polatli'ya yerlesir yerlesmez, Yunanlilarin Sakarya koylerindeki vahsi davranislari hakkinda
cok cirkin haberler aldik. Tamamiyle hayvanlar gibi davranmislardi. Polatli'ya yerlestigimizin
ticlincii giinl, Ismet Pasa'ya raporumu gétiirdiigiim zaman, onu bir Tatann evinin



balkonunda buldum. Beni 6gle yemegine alikoydu. Bana orada yeni bir gorev verdi.
Abartma ve yalan katmadan, Yunanlilarin o bélgede yapmis olduklari zulimleri incelemekle
beni gérevlendirdi. Bu Tetki-i Mezalim adi altinda bir gérevdi.

Burada isim hakkinda bilgi vermeye baslamadan 6nce, diinyada «suclu millet» olmadigini
sOylemek isterim. Ayni zamanda, bansa engel olan seylerden birinin de, siyasi emeller igin
isteriye kacan abartmak yazilardir. Béyle bir hareket, genclige kotl duygular veriyor,
babalarin yaptigindan gocuklari sorumlu gosteriyor. Bunun sonucu, ya patolojik bir 6¢ alma
duygusu, ya da karsi tarafta gecmisten sorumlu olmayanlarda bir ¢esit utanma duygusu
uyandiriyor. Siyaset kumarcilari bu duygulardan yararlanarak, her zaman bir milleti étekinin
bodazini sikmaya zorladilar. Bundan dolayi, bu faciayi ¢ok tarafsiz ve sakin incelemek
istiyorum. Ne var ki, ben de, bunun bazi sahnelerinden gok miteessir oluyordum.

Basinda bulundugum Tetkik-i Mezalim subesinde Ya-klp Kadri, Yusuf Akcura, bir tegmen,
bir de bir fotografgi hiz-mete memur edilmislerdi. Tegmenle fotografci en uzak yerlere
giderek resim ceker, bana, yikilmis kdyler hakkinda rapor verirlerdi. Birkag gtin sonra,
benim de incelemeye kendimin katilmam gerektigini hissettim. Clink{, Yunanhlarin bu
kdyler--
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deki hareketleri aklini kagirmis insanlarin hareketleri gibiydi. Tegmenden ve gelenlerden
isittigime gore, Yunanlilarin Anadolu kadinlarina tutumlari, bitlin vahset 6lglistini asmis
gibiydi. O zaman benim sefim olan Binbasi Tahsin Bey'e (aile babasi ve gok ahlak sahibi bir
adamdi) Yunanlilarca kirletilmis kadinlarin isimlerini raporlara gegirmememizi teklif ettim.
Kabul etti. Ne kadar zaman kil olmus kdy evlerinin yikintilari Gizerinde oturarak itiraflar
dinledim! Hig bir katolik papazi, insanin icindeki ebedi ve vahsi hayvan hakkinda bu kadar
icten itiraflar dinlememistir.

Polatli yakinlarindaki Uziimbeyli ve Cekirdekler, en fazla vahsete ugramislardi. Papulas
genel kurmayiyle birlikte Uziimbeyli'de kusatiimis ve biyik giicliikle kacmisti. Geride kalan
Yunanlilar, bana verilen raporlara gére, o kdyl ve yakinlarim tamamiyle yakmislardi. insan,
pencerelerin demir parmakliklarinda yanmis el pargalari gértyordu. Yirmi gin sonra,
buradan koylllerin cogu kacmis oldugunu haber aldik. Ce-kirdekler'de bulunduklarini haber
alinca, oraya gittim.

Duatepe'nin etedinde, yirmi bes evli bu kiiciik kdyden yalniz iic ev kalmisti. Otekiler
yanmistl. Yunanlilar, Duatepe'den cgekilirken, tabii hayvan sirilerini goétiremedikleri igin,
onlari da éldirmuslerdi. Her yerde yidin yigin hayvan lesine rastliyorduk. O karanlk ginin
kapattigr kil ve tas yiginlari Gzerinde bir sirl insan oturmustu. Erkekler bir sey séylemiyor,
kadinlar durmadan hareket ediyor ve gocuklar agliyordu. O gin Albay Kenan'la Yakup Kadri
benimle beraber gelmislerdi. Onlar da tas yidinlari Gzerinde oturdular. Basi kirli bir mendile
sarili, ihtiyar, burusuk ylzlG bir kadin, dissiz agzi acikta, siyah gozleri 6lim acisi iginde,
birer penge gibi uzanan elleriyle omzumdan yakalamis aghyordu:

«Kocami, benim Uzeyir'imi burada diri diri yaktilar!»

Koyliler, baslan 6nlerinde, susuyorlardi. Sadece, bir ihtiyar adam bu sahneyi merakla ve
basini sallayarak seyrediyordu. Ben, meseleyi bu ihtiyardan dinlemek istedim. Kadinin
pengesinden gig bela omzumu kurtararak:

«Insanlari burada diri diri yaktilar mi?» diye sordum.

Sakin bir sesle:

«Oyle galiba» dedi.
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Anlasildigina gore, Duatepe saldirisi baslamadan 6nce, Yunanlilar koylaleri gotirmds,
angaryaya kosmuslar. Giden adamlar hi¢ geri donmemis. Yunanhlarin genel olarak cekil-
mesinde, erkekler déndukleri zaman, kadinlari evlerinin killleri Gzerinde bulmusglar.
Cocuklarin bazilari agliktan 6lmis, kadinlarin karsilastigi eyleme gelince, ondan hig s6z
etmiyorlardi. Yerde dort gukurun iginde kdller, klllerin arasinda yanmis kemikler ve parga
parca asker esvaplari, bazen de lzerinde Tirkge yazilar bulunan yanmis kagit parcalari
buluyorduk. Iste, Uzeyir'in karisi, kocasinin burada yakilmis oldugunu séyliiyordu.



Burasi Sakarya'nin en ¢ok «fecaate» ugramis olan kdylydi. Herkes derin bir aci icindeydi.
Gelecek hakkinda hig bir diisiindiikleri yoktu. Oteki kdylerde rastladiyim filozofca goriise
burada rastlamadim. Bu kéyin cogunun Rumeli go¢cmeni olduklarini dillerinden anladim.
Turk ordusu, Sakarya'da o kadar yorulmustu ki, Yunan ordusunu Bolvadin'den 6teye
siirecek glici kalmamisti. Eyluliin yirmisinde, Sivrihisar'in elimize diismesini bekliyorduk. Uc
gun igin, raporlan bastirmak Uzere Ankara'ya gittim. Dénlste Yoldas'l yanimda getirdim.
Daha amacimiza ulasamamistik. Ulasincaya kadar da, ne kadar can kaybi olacagini
kestirmek elde degildi.

BOLUM XI

HALIDE ONBASI

12 eylll 1921'den agustos 1992'ye kadar

Simdi Onbasi Halide'yi, herhangi bir yabanci gibi énime alarak onu ¢ézimlemeye
calisacagim. Acaba, bu kadar insan kaybina ve bu kadar fecaate dayanabilecek kuvveti
nerede bulmustu?

Her halde, son dakikaya kadar, yani Anadolu topraklarindan bu korkulu rlya gecinceye
kadar sabretmeye kadar vermis bir psikoloji tasiyordu. Bu ruh haleti, en basit erleden ta
Ismet Pasa'ya karar agikti. Birbirimizin gézlerinin icine baktigimiz zaman, bu isiksiz
bakislarin ardinda, gelecede inanan bir kuvvet vardi. O giinlerde Mustafa Kemal Pasa'nin
orada bulunmamasi belki de iyiydi. Glinkii, o, ok sabirsizdi. Ismet Pasa'nin buna karsilk
sinirsiz bir sabri vardi. Gerek Ismet Pasa'da, gerek askerde bu karakter, yani gelecegi
beklemeye ve onu hazirlamaya azmeden sabir ve durgunluk olmasaydi,
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Tirkler basari saglayamazlardi. Buna karsilik, Yunanhlar megalo ideanin arkasindaki
heyecanli ve sabirsiz karakterle-riyle bu gecen glnleri kavgalara, ickiye ve her turll acayip
hayata baglamislardi.

Uc giin sonra Ankara'dan déniince, karargadhi hala Polatli'da buldum. Benim Tetkik-i Mezalim
subemin isi, sabahleyin onda baslayip 6gleden sonra dértte bitecek dedigim zaman Yusuf
Akcura fena halde kizdi. Bir tarih 6gretmeni olan Akgura dizenli saatlara katlanamiyordu.
Eskiden 6grencisi olan Binbasi Tahsin ddeta onun emrindeymis gibi her istegini yapiyordu.
Akgura savas heyecani olmadigi zamanlar, 6zellikle yeni evlenmis oldugu icin, cok
sabirsizlaniyordu. Bunu da biraz dodal karsilamak gerekti. Buna karsilik, Yakup Kadri gayet
sakin davraniyor ve Yusuf Akgura ile birlikte yattiklari odada gegen seyleri bana gllerek
anlatiyordu.

Akgura sabahleyin gdzlerini aginca, bana séviip sayarmis, «O kadin bliyiicii» dermis. Isin
garip yani, sahiden de benim bliyl yaptigima inaniyormus. Benim 'eski dostum Akgura, bir
hafta kadar bana surat astiktan sonra, gelip calismaya basladi. Haftanin sonunda, kendisine
cikolata ikram ederek barismak istedim, fakat bu duruma uzun zaman dayanamadi. Yakup
Kadri de bir hafta sonra gitti. Onun gitmesinin nedeni saghginin bozulmus olmasiydi.
Sakarya vadisini, at Ustiinde, inceden inceye gbzden gecirdim. Bosluklarda savasin izleri
kalmisti. Orada burada belki, elle tirnakla kazilmis gukurlar vardi.

Bir hafta kadar bir Tatar kdytnde kaldim. Onlari Rus saydiklari igin, Yunanlilar bir sey
yapmamislardi. Koy cok temiz bir yerdi. Kadinlari yorgun degil, cocuklar okuyup yaziyordu.
Ogretmenleri vardi. Kisacasi Anadolu'da o sinif halkin biraz iistiinde goriintiyorlardi. Bunlar
elli yil 6nce, Kinm Savasi sirasinda gog etmislerdi. Cocuk 6limu az oldudu igin de ¢ogal*
mislardi. O zaman Tirkiye'nin blylk sorunu, nifusunun azligi oldudu igin, bir gin ismet
Pasa'ya Kirrm'dan gécmen getirtmek fikrini vermek istedim. Ismet Pasa, pencereden,
bahcede su tasiyan Mogol yizli elmacik kemikleri ¢ikik yaslica bir kadina bakip basini
salladi ve:

«Turk irkinin ylzunt degistirirler. Onlara benzemek istemem» dedi.
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Bir giin, balkonda, kirik bir Gtd bulmustum. Topgu miufettisi Albay Galip, bunu elimde
gordigu zaman, ona Gtilenmemis mendil kullanmanin sikicihidindan s6z ettim. Bunu kendi
subesinin atelyesine onartmak icin géndermemi séyledi. O atelyede her sey yapiliyordu.



Sivrihisar blylk bir yanardagin agzmdadir. Yarim ay seklinde, kayaliklar Sakarya'ya
egemendir. Oraya Binbasl Tahsin'le beraber giderken bana bu kayalarin ucu goklere
degiyor-mus gibi ylksek gorindu.

Sivrihisar yolunda en blylk kéy Milk'tli. Anadolu'da boyle bir kdyln bulundugunu aklimdan
gecirmezdim. Badlari, bahceleri, iki tc katli tas yapilari vardi. Bu sefer orasi dinamitle
yikilmisti. Kadinlar yikintilar arasinda, hasta ¢cocuklarla dolasiyorlardi. Bazilari da tarlalardaki
yatmis ekinlerin arasindan bir seler ¢ikarip gocuklarinin karinlarini doyurmaya calisiyorlardi.
Yunanlilar en fazla burasini yakip yikmiglar, yasama araglarini ortadan kaldirmiglardi. Ne
kimsenin basinda bir dam, ne hayvan, ne yiyecek kalmisti. Kerem Dede'nin karisi Fatma
Nine ile konustum.

«Ah, evladim, dedi, ne oturup da yazi yaziyorsun. Bogazlari kesilmis bir halk igin yazi neye
yarar? Bu koylin Gg bin sigir ve koyunu vardi. Simdi yarali kocamla kizima yedirecek
yumurta bile bulamiyorum. Bir tek tavuk kalmadi. Tuz bile yok. Yapraklari, otlari kaynatip
yerken insan igine bir parca tuz koyabilse.»

Ben ona Sivrihisar'dan bir horozla iki tavuk génderecedimi vaat ettim. Fakat, olan bitenleri
yazmanin benim gérevim oldugunu da anlattim. Ismet Pasa'ya haber vermek gerektigini
sdyledim. Kadin, boynunu ve gdézlerini kollarina silerek:

«Pasa'ya sdyle, daha 6nce bizim ihtiyaclarimizi gérsin. Bir sey yurtimuyor, her sey bozuldu,
evladim. Eski zamanda biz yalniz jandaralann bir feldket oldugunu disintrdik. Halimizden
padisahin haberi yok, derdik. Fakat, o ginler adeta cen-netmis. Nasil Yunanlilara yalvardim,
bilsen. Biraz yasayanlarin basinda bir dam birakin, dedim. Kdylllere bizi Avrope yolladi
dediler. Bana bak kizim, o Avrope denilen adama sdyleyin, biz ona fenalik etmedik, biz
zavalli koyllleri rahat biraksin.» Tuhafi su ki, Yunanlilar, Sakarya bdlgesinde en ilkel kdy-
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liye kadar bu isin arkasinda Ingilizlerin oldugunu anlatmislardi. Orada, taslarin (izerinde not
alarak Hilal-i Ahmer merkezine, tez elden ilag, yiyecek ve battaniye gondermelerini, yoksa,
hig kimsenin yasayamayacadini bir telgrafla bildirdim. O gece, Sivrihisar'a gok geg
dbnebildim.

Halide Onbasi, ondan sonraki giinlerde, her zaman at lGzerinde savas kalintilarinin
strplntiactligant yapan akbabalar arasinda, yikintilarin tstiinde hep koylileri dinler, not
alir ve durmadan yardim igin yakindaki komutanlara bas vururdu. Benim daha 6nceki sefim,
Binbasi Kemal btlin kalbiyle kendini bu ise verdi ve ismet Pasa bu yakip yikilmis alandan
gelmis askerlere iki ay izin verdi.

Ekim ay! gikmadan, bitlin Sakarya vadisinde her damla su donmustu. Kdylller arasinda
sirtimda deri kirkle dolasirken fena halde utanirdim. Ellerimin ve ayaklarimin donmasi, bu
kabahat duygusunu biraz giderirdi. O ay cikmadan Hilal-i Ahmer telgrafa cevap verdi. Bu
alanin ihtiyaclarini saptamak icin, Abdilmuttalip ile Amerika'nin Yakin Doguya yardim
kurumunu temsil eden Miss Allen ile Misis Belling de geldiler. Bana bir memur dedi ki:
«Onlarin gelmesini biz istedik. Clinkl Miss Allen raporlarimiza inanmiyordu.» Her halde
Hiristiyan bir milletin béyle facialar yapmasi onun ¢ok yluzUuni kizartiyordu.

Ben onlari Melek kdylinde karsiladim. Sakarya'daki harap olmus alti kéyU onlara
gbsterecektim. Onlarl yatiracak ev yoktu. Cok stikir, 12. TUmen gezici hastanesi bize
cadirlar verdi ve doktorlar cok yardimda bulundu. Sodguk o kadar korkunctu ki, cadirda
yatarken, Yoldas'l yatakta kendime bagliyordum. Binbasi Tahsin'le fotografcimiz ve Yiizbasi
Cemil de bizimle beraberdi.

Miss Allen Turkceyi Anadolu sivesiyle konusurdu ve kdylilerle hemen dost oluveriyordu.
Onun, benim kurulusumda surekli bir yardimci olarak ¢alismasini ¢ok isterdim.

Bu uzun gezintide ¢ok aci anilar da vardir: Bir glin Késea-gac*tan Gecek'e, geceyi gecirmek
icin gidiyorduk. Misafirler arabayla, BinbasI Tahsin'le ben de atla gidiyorduk. Vakit gecti.
Hava cok kararmisti. Tepeden dogru, bir kadin esegdini gliderek geldi: «Tahsin, ogul
Tahsin!» diye haykirmaya basladi.
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Sesi batln o bos vadiyi tariyor gibiydi. BinbasI Tahsin Gzdldd. Atini durdurarak:



«Ben buradayim ana, gel ne séyleyeceksen sdyle.» dedi.

«Bu uniformayi nereden buldun? Biyiklarin nasil gikti?»

Koseadacl bir kadindi. Yirmi Gg yasindaki oglunu Yunanlilar éldirmustd. Kafasi altlst oldugu
icin, Binbas! Tahsin'i oglu sanmisti. Binbasi Tahsin oglu olmadigini séyleyince:

«Bulun oyleyse benim Tahsin ogulu, bu esede bindirir, gotlririm ben onu.»

Koseadac'a girerken, o acikli ses yine etrafi «Tahsin ogul, Tahsin ogul!» diye arayip
tariyordu.

Gecek'te balkonlu bir eve indik. Misafirlerimiz ocadi yanan bir odada oturuyorlardi. Ylzbasi
Cemil onlarla konusuyordu. Kendisi Saint - Cyre'in eski bir 6grencisi, ayni zamanda bir
havaciydi. Birinci Dlinya Savasinda kulaklari sagir olmustu. Sagligi cok nazikti, lyi resim
yapardi. Onun koy karikaturleri hepimizi biayulerdi. Bunlardan biri Halide Edib Hanim'in bir
konferansindan sonra «Anadolu kdylerinin tesekklri» adini tasiyor ve kadin - erkek,
eseklerinin Ustlinde kabak getiriyorlardi. Bu adam, icten askerlige karsiydi ve her yasayan
insana kars! blylk bir sevgi besliyordu. Onunla at Ustlinde uzun slire gitmek elde degildi.
Bir saat sonra her zaman attan iner, atindan onu yordugu icin 6zur dilerdi. Daima da: «Ben
sadir, cirkin, romatizmali ve yoksul bir adamim, fakat 6lmek istemiyorum. Onun igin
insanlarin zulmune ister istemez tanik oluyorum.» derdi.

Ingiliz kamuoyu ve basini Yunanllar izerinde buiyik bir etki yaptidi icin, eger Miss Allen'in
raporlarini Ingilizler basmis olsaydi, bu Izmir kampanyasinin feldketleri iki taraf icin de daha
hafif olabilirdi.

Sivrihisar'a déner dénmez, Binbasi Muharrem'den bir mektup aldim. Aziziye'de merkezi olan
izzettin Pasa grubunun kurmay baskaniydi. Beni Izzettin Pasa'nin misafiri olarak davet
ediyordu. Raporlarimi ismet Pasa'ya gétiirdiigiim zaman bundan séz ettim. Dedi ki:
«Onbasl, ben Bolvadin'e gidiyorum. Geceyi Aziziye'de gecirecedgim. Eder yarim saata kadar
hazirlanirsan, seni arabamla gétaririm.»
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Yanm saat sonra, Ismet Pasa'nm otomobilinde hareket ettik. Bunu iyi hatirlarim. Ciinki,
kdyden gecgerken, dzellikle cocuklarla ilgileniyodu. Bizim yolumuzdaki kdyler pek o kadar
yakilip yikilmamis bir durumdaydi ve Makedonyali gégmenlerle doluydu. Bir kiguk kiz,
saclarinin érgileri sirtinda sallana sallana Ismet Pasa'nin otomobiline sigradi. Otekiler de
etrafinda serceler gibi ziplayip duruyorlardi. ismet Pasa, kizin basini oksayarak:

«Sen bu saglann birazini bana ver, bak benim basimda sag yok.» dedi. Ve kizi da bir geyik
yavrusuna benzettigini sdyledi. Burada Ismet Pasa, Tirkiye'nin gelecedinden séz eder,
bitin kotiliklere, suiistimallere son verilecedini sdylerdi. Evet, ittihat ve Terakki de ayni
idealle basa gelmisti, izzet Pasa bir yemek ziyafeti veriyordu. Butin timen komutanlari ve
kurmay baskanlari oradaydilar. Herkes belinden kemerini ve tabancasini ¢gikararak bir
masinin Gzerine birakti. Bize Aziziye'nin eski kaymakami diye bir adami tanittilar. Adi Nuri
idi. Bana bir evlat muamelesi yapti. Adeta beni taniyormus gibiydi. Fakat ben, bir tirlG kim
oldugunu hatirlayamadim. Bu zengin adam, oradan gegen pasalari evinde misafir ederdi.
Ismet Pasa, kendisi karargdhta yatacagini séyleyerek Nuri Efendi'nin evinde ona hazirlanan
yeri bana birakti. Adam bana dedi ki:

«Beni nasil unuttun Halide Hanim? Ben seni ne kadar omuzlarimda tasidim ve gece yarisi
sarayin kapisini sana actirdim.» (1).

Hemen elini yakaladim:

«Sen Cerkez Mehmet Efendi'sin, dedil mi? Neye Nuri Efendi dedirtiyorsun kendine?» diye
sordum. YUrlUyerek evine gittik. O kadar eski gunleri hatirlamis ve kendimi unutmustum* ki,
kemerimle tabancami almayi akil etmemistim. f

Yolda giderken bir cocuk gibi o bélgede ne kadar okul actif gini, yollar yaptirdigini anlatti,
durdu. f

«Baban velinimetimdi. Bu isleri yaparken gerektikge halka nasil dayak attigimi kendisine
soyledigim zaman beni azarladi.»



Yedi cocudu, bir tane de torunu vardi. Omzunda tasimis oldugu bir cocugun, bu ¢élde at
Ustinde dolagsmasi ona gok tuhaf geliyordu.

(1) Anilaninin birinci cildinde bu olaydan sz edilir.

«Ah Halide Hanim ah, zenginim, kalabalik aile var, fakat bir kizim dilsiz ve sagir. Onu
kurtarabilsem, her seyi ugruna harcanm. Kaslari da sana benzer.»

Yedi cocugunu ve yedi aylik torununu gérdiim. Dilsiz yavru babasinin dizlerine sicradi. iki
cocuk gibi birbirlerinden ayrilmadilar. Babasi ona «Hadi anlat» dedigi zaman isaretlerle
Yunanlilarin gelisini ve yaptiklari iskenceleri o kadar canli anlatti ki, adeta bir Ruth Draper
olabilirdi. Babasi «Hadi simdi de okullari ve nutuklari anlat» dedi. Bu, onun en parlak be-
cerisiydi. Aziziye'deki kiz okulunun Tirk ordusu serefine verdigi ziyafette kiz cocuklarinin
soylevlerini taklit ediyordu. Bir kelime séylemeden, o kadar glzel taklit yapiyordu ki,
gulmekten go6zlerimden yaslar akti. Yalniz o gece ilk defa olarak, Anadolu'nun bu yerlerinde
kdpeksiz ve tabancasiz bulunmam beni biraz kaygiya dustrdu.

Nihayet, gece uykumdan bir gekmece aciliyormus gibi bir ses duyarak uyandim. Fakat,
birdenbire, hafif bir gurildi oldu. Cevreme bakindim, bahceye acilan yan pencerenin beyaz
perdeleri tuhaf bir bicimde kimildaniyordu. Guriltli oradan gelmisti. Bir dakika bekledim.
Yattim. Birisi o pencereyi disaridan acgiyordu. Yataktan firladim «Kim var orada?» diye
pencereye kostum. Perdeyi ¢cektim. Bir siyah kalpakl basin, yeni agarmaya baslayan isikta,
asagdi egildigini gordim. Koyu renk bir esvap giyinmisti. Basinda astragan bir kalpak vardi.
Elleriyle ylzinu kapamisti. O da bekliyordu. Bu adami kesin olarak yakalatmak istiyordum.
Kiyafetinden adi bir hirsiza benzemiyordu. Beni 6ldirmek kimsenin aklina gelmeyecedini
sandigim igin, belki Ismet Pasa'nin burada misafir olacagini duyduktan sonra, bir suiikast
yapmak icin gelmis olmasi didstnulebilirdi. Pencereyi agmadan yanimdaki odaya kostum.
Nuri Efendi'ye seslendim:

«Cabuk gelin, bir adam odama girmek istiyor!»

Nuri Efendi, terliklerini ararken:

«Rlya gérmus olacaksin» diye sdyleniyordu. Geldi, pencereyi actl. Gérlinlrde kime yoktu.
Bahgeye kostu. Pencereme dayanmis uzun bir merdiven vardi.

Nuri Efendi'nin bahcgesiyle Azaziye kaymakaminin bahcgesi birbirine agihyordu. Merdiven bu
yeni kaymakamindi. Sabahin

ayazinda o belirsiz kisi, yerde merdiveni suruklerken yerde izler birakmisti. Ben odamda hep
Istkla uyudugum igin, adamcadiz epeyce pencerenin disinda beklemis olacakti.

Elli yedinci Tumen komutani durumu ele aldi. Bu kiyafette bir adam (Aziziye'ye yabanci)
oraya gelmis, misafirler hakkinda ona buna sorular sormustu. Oranin karakolu da kendisini
gbrmastd. Onun hakkinda alinan bilgi iste bundan ibaretti.

Sivrihisar'da ismet Pasa sordu: «Korktun mu, Onbasi?»

«Bicaklanmak istemem. O da her halde ates etmezdi.» «Elinde tabancan olsaydi, vurur
muydun?» Bunu hi¢ distinmemistim. Bu adami yakalatmak istiyor, ama, gergekte
oldirtmek istemiyordum. Bununla birlikte, tabancamin yanimda olmamasina sevindim,
cunkl korku belki bana bdyle bir cinayet isletebilirdi.

Ismet Pasa: «Keske tabancan olsaydi da adami varsaydin» dedi.

Kasimin ortasina dogru, basiimasi gereken raporlar o kadar gogalmisti ki, yirmi glin izinle
Ankara'ya gittim. Binbasi Tevfik de Nallihan'daki ailesine gidecegi igin onunla birlikte
Beylikkdpri'ye kadar geldim. Oradan Polath trenine binecektim. Bu sefer Doru ile seyisim
ibrahim'i getirmemistim. Ali Riza (emir erim) Ankara'ya benimle geliyordu. Binbagi Tevfik
bana Beylikkopri'deki komutaninin gok sert bir adam oldugunu ve birgok askerin onun
yanindan kactigini sdylemisti.

Cadirina onu ziyarete gittigim zaman, icimden gilmek geldi. Cocuklugumuzda ortaoyununda
gordigum karakterleri hatirlatiyordu:

«Merhaba, Onbasi!» «Merhaba Komutan Bey!»

«Ben size bir baska kadin asker tanitmak isterim. O, kadin ulastirma islerinin basindaki
Fatma Cavus'tur.» Bunu soylerken geriye gekilmis bir kadini gésteriyordu.

Yetmis y aslarinda,. uzun boylu, kir sagl, fakat guglt kuvvetli bir kadindi. Arkasi dimdik.
YUzUundeki gizgiler yastar cok, aci gekmis olmasindan ileri geliyordu. Komutan dedi ki: «Bu



sabah buradan iki gazeteci gecti. Fatma Cavus'un or' zunda tlfekle resmini aldirttim. Bir
bakiniz.»
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Anladigima gobre, komutan, benim bu konu Gzerine yazi yazmami istiyordu. O aralik odaya
gelen emir eri:

«Birkag tane kacak yakalandi. Ne emredersiniz?» diye sordu. Komutan da:

«Goruyorsunuz ya, Onbasl, ben bir dakika gérevimden ayrilamiyorum» dedikten sonra
cadirdan cikti.

Fatma Nine, bir sandalyeye oturarak, basini ellerinin igine aldi. Dedi ki:

«Ah, evladim, tifekten 6dim patlar. Elimi dokunsam yiregim titrer. Askerleri seviyorum.
Onlara hizmet edecegim. Ama, benim tifekli resmimi nigin aliyorlar? Komutan konusurken
dizlerim titriyor.»

«Sana sert davraniyor mu, Nine?»

«Hayir, hayir. Fakat her gecene beni gésteriyor. Komutanin muavini beyaz sakalli adamdan
da korkuyorum. Kamgisini dyle bir salliyor ki; kacaklari cok fena dévuyorlar. Zavalli
yavrucaklar. icim kan agliyor. Ne olur giizellikle yapsalar. Acaba S6git'ten ne zaman
cekilecediz? Burada korkudan baska bir sey yok. Bunu askerlerim ve koér yavrum igin
cekiyorum.»

Bu aralik, komutan cadira gelince, Fatma Cavus sessizce sivisti. Komutan artik Fatma
Cavus'u unutmustu.

«Bu eseklerin neden kactiklarini bilir misin, Onbasi1? Otur, otur. Burada savas da yok.
Cephede pekala savasiyorlar. Burada hep siperlerin icinde. Ama yine de kacip gidiyorlar.
Bazilari bir eskiya cetesi kurmus. Bunu isittin mi?»

«Evet, din gece Beylikkopri'de iki kisiyi éldirmusler.»

«Isittin, demek? Bu, benim haysiyetime dokunuyor. Benim kabahatim yok. Bunu Ismet
Pasa'ya sdylemeli. Déviyorum, déviyorum, kamgi kirilincaya kadar, tabanlari parca parca
oluncaya kadar... Simdi anlatayim... Kapida birisi var. Gel!»

Iceriye genc bir asker doktor girdi. Seldm verdi. Fakat cok sinirliydi:

«Hastalan tasimak bakimindan emirlerinizi yerine getiremeyecediz.»

Komutanin ylzi korkuncg bir hal aldi. Agzi kopuriyordu: «Doktor Bey, sen mi komutansin,
ben mi? Neden esekoglu

esekler gece yarisi géturulmuayorlar? Onlara fazla battaniye de

veriyorum.»

Zuo

«Goguslerinden hastalar. Doktor sifatiyle gece goétiiremem. Soduk sifirin altinda on yedi
derece. Tehlikeli olur.» «Vallahi, billahi gece gétureceksiniz.» Doktor, g6zleri gadirin
direginde: «Goérevim geregi.» «Senin gorevin komutanin emrine uymaktir. Mars!» Komutan
bana dondi: «Sivil doktorlar hi¢ bir zaman askerligin gerektirdigi seyleri anlamiyorlar. Son
aylarda birkag yiiz 6kiiz 8ldi. Okiziin bu giinlerde ne kadar dederi oldugunu bilir misiniz?»
Ben, icimden «Senin icin 6klz insandan daha dederli her halde» dedim. Ondan sonra,
neden gece tasimasini istedigini anlatti. Oklizler agliktan ve ¢ok calismaktan oluyorlarmis.
Onlar yasatmak icin yeter derecede yiyecek yokmus. Tek yiyecekleri Beylikkdpri
yakinindaki kirlarin otlanymis. Onun istedigi, oklzleri gece calistirip gtindiizleri gayirlara
salivermek-mis... Bu acgiklamanin sonunda bana «Anladin mi?» diye sordu. Anladim, fakat
bir sey sdyleyemedim. Aylardan beri, askeri mekanizmanin ne kadar gerekli oldugunu ve
nasil calistigini gérmistim. Cephedekiler, biitiin subaylar Ozvarliklanni feda eden kahraman
adamlardi. Fakat Beylikkopri olayr beni biraz hayal kirikligina ugratti. O aksam yemekte
konusmak istemedim.

«Misaadenizle, erken yatmak istiyorum, Komutan Bey. A-caba Polatli'dan tren olup
olmadigini anlamak mimkin mi?» Telefon acarak Polath istasyonu komutaniyle konusmaya
basladi:

«Trenin ne zaman gidecedini neden bilmiyorsunuz? Ben, binbasl, siz ylzbasisiniz. Bunu
bilin. Yarin bir tren gitmeli. A-lo! Nasil sirtta odun tasindigi benim umurumda degil. Alo, A-
lo! Telefon neye kapandi sanki?»



Cadirnmda bir mangal yaniyordu. Camura basmamak icin yere tahtalar konmustu. Iceride
bir koltuk vardi. Her halde bu ¢éllikte béyle bir cadir hazirlatmak buyUk bir kabiliyet
gerektiriyordu. Ali Riza, bir tlrli ¢adirdan gitmiyor, bir seyler séylemek istiyordu. Anadolu
gezilerinde ¢ok zaman tasidigim Na-zim'in tifeginin yerini birkag kere degistirdikten sonra,
nihayet konustu:

«Burasi cehennemdir, efendim. Herkes kagiyor.»

«Kagmak gunahtir, Ali Riza.»

«Oyle efendim. Fakat giizellikle bir sey yapmiyorlar. Insanin dinine imanina, anasina
avradina soviip dayak atiyorlar. Komutanin su kadarcik oglu bile, elinde kamciyla dolasip
Oteye beriye salliyor.»

«Yarin gorusuridz, Ali Riza. Allah rahatlik versin.»

O gittikten sonra, D'Annunzio'nun II Fuoco (Ates) adli eserindeki Foscarina'nin isterik acisini
gekiyordum.

Galiba, cadinn altindan sirinerek, komutanin oglu igeriye girdi. Tabancama elini uzatmis,
agzi sulaniyordu. Bana da, tabanca sahibi bir kadin diye blyuk bir dvglyle bakiyordu. Ancak
yedi yaslannda vardi. Goézleri evinden firlamisti.

«Cek elini tabancadan!»

Cekti. Fakat, bu sefer, daha fazla hayranlikla bana bakti.

«Hanim teyze, annemle kardeslerim tabanca goérince korkudan bayilacak gibi oluyorlar.
Onlar kadin. Fakat ben...»

«Sus, uyuyacagim.»

Bu sefer hayranhgi daha da artti. Ben kendi kendime, eder bu sertligi dayaga cevirirsem,
oglanin bana daha fazla hayran olacagini biliyordum. Evet, iste dayak yemesi gereken insan
orneklerinden biri!

«Hanim teyze, su kdsedeki sandalyeye oturayim mi? Sesimi ¢ikarmam.»

«Otur!»

«Ben askerlere istedigimi yapanm. Evde de annemle kardeslerime tipki babam gibi emir
veririm.»

«Buyuk ablami bile déverim. O kahpe...»

«Ablana dyle sdyleyemezsin.»

«Ama o benim sahici kardesim degdil. Annemin Uvey kizi. Zor isleri o gorir J Takunya giyer.
Usti basi partaldir.»

«Simdi ¢ik bakayim ¢adirdan.»

Dudaklar titredi, goézleri yasardi:

«Kdpegdin olayim, hanim teyze. Bir daha-konusmam. Arap olayim bir daha konusursam.»
Bu ylUzln, 6zellikle gene ve dudak cizgileri cok gekiciydi.

«Oturabilirsin, ama' bir kelime daha séylemek yok.»

Oturdu. Bir tas bebek bundan daha sessiz olamazdi. Ayak P: 14

sesleri cadira yaklasiyordu. Klicik oglan yerinden firladi. Batiin korkusunu unutmustu:
«Askerler, askerleri dévecekler. Babamin sesini duyar duymaz titriyorlar.»

Cadirdan firladi. Bu dayak toéreninin benim gadinn yaninda neden yapildigini anlamadim.
Komutan belki bana kudretinin derecesini anlatmak istiyordu. Her halde bu bir melodramdi.
Yuksek sesle:

«Bunlar son kagaklar mi?»
«Evet, efendim.»
«Anavatanlarinizi dismanin ¢ignemesine izin verdiniz. Kadinlarinizin irzina gectiler. Bu
memleket senin kadar namussuz gérmemistir. Vur!»

Sekiz sopa. O sirada kalbim atiyor ve yatakta dogrulup oturuyorum.

«Bu yeter. Otekine geg!»

Bu sdylev gene basladi. Her seferinde ses daha ylikseliyor. On Gglini de dévdduler.
Anladigima gore, tabanlarini parga parga etmedigini ve ilimh davrandigini bana sezdirmek
istiyordu.

Aralik ayinda karargaha dondim. Sivrihisar'da tglinc grup komutani Albay Arifti. Bana
Sarikdy'e araba génderdi. Orduda tekrar yerine donmus olmaktan ¢ok sevinen Albay Arifle



birlikte yemek yedik. ikinci durak, Yarbay Salih Bey'in basinda bulundugu Altmis Birinci
Tamen oldu. Candir kdylnin basinda bulunan Seyyit Aga benim eski tanidiklarimdan-di.
Kendisi Makedonya'ya goc¢ etmisti. Ziraat metotlarini durmadan yenilestirmeye calisirdi.
Oglunu Macaristan'a ziraat okumak icin génderecedini soylerdi. Tek sikayeti okul yoklugu ve
sitmaydi. Bununla birlikte, Yarbay Salih bu kéy esrafindan epeyce yakindi. Genellikle esrafin
fukaray! ezdigini soyliyordu. Kendi timeninin gengleri kdye yardim ediyorlardi. Timenin
bltlin askerleri koyun derisinden birer palto giymislerdi. Aralik ayinin sonuda, karargah
Aziziye'den Aksehir'e indi. Bes yliz ath 6nce Cay'a kadar karargahi goétirdl, sonra da biz,
Alasehir'de trene bindik. Bu bes ylz atlinin basinda giden Bati Cephesi Kurmay Baskani
Albay Asim beni yanina davet ederek atlarin ylrlylsini benim ydénetmemi nezaketle
onerdi. E-limi kaldirdim: Yarim saat tins, sonra adi adim, yine tiris, son-
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ra yine adi adim. Sekiz saat sonra adeta donmus bir halde Cay'a vardik.

Ilk haftalar, Aksehir'i iyi tanimama zaman yoktu. Soguk son derece fazlaydi. Bense dizanteri
ve sitmadan kivraniyordum. Ama sikayet etmiyordum. Fakat 6mrimin en blyUk sikintilarini
o haftalar icinde gektim. Ayin sonlarina dogru Antalya saglik miduri olan Doktor Hasan
Ferit bir telgraf cekerek bana babamin inme gecirdigini ve hemen gelmemi yazdi. Ismet
Pasa, Hilal-i Ahmer kurumunun Isparta'da hastaneler kurmaya giden heyetiyle birlikte
gitmeme izin verdi. On iki giin sonra Antalya'daki babamin yanina varabildim. Isparta'dan
sonraki yollar, 6zellikle korkung, tehlikeli ve ¢ok rahatsizdi. Insan Anadolu'nun yayh denilen
arabasinin icinde kemikleri kirllacak hale gelmezse, o cevrenin haydutlarinin saldirisina
ugrar ve bu haydutlar canlari isterse sizi oldirir veya sag birakirlardi.

Bu sefer Ali Riza'yl Doru ile birakip, Ibrahim'i yanimda gétiirdiim. Ibrahim araba siirmesini
cok iyi biliyordu. Ayni zamanda cok iyi nisanci ve kuvvetli bir adamdi. Yoldas da bizimle
beraber geldi.

Hastaneler hazirlaniyordu. Cok yetenekli bir operatdr olan Dr. Kemal, bu islerin basindaydi.
Sultan daglarinin géz kamastirici sahnelerini seyretmek blyik bir zevkti. Aksam saat on
bugukta Igdir géliniin yanindaki bir kdye vardik. Ertesi giin hareket edecektik. Dr. Kemal
bize ev buldu. Bu evin avlusuna girince uyuklayan bir esek, iki de saskin inekle karsi karsiya
geldim. Bagli bir coban kdpegdi de vardi. Yoldas'a hirlamaya basladi. Uzun bir yolculuktan
sonra, girdigim oda ¢cok hos geldi bana. Koy ocadinda yigilh odunlar bu odayi hem isitiyor,
hem de kizil bir isikla aydinlatiyordu. Ug kadin odada dolasiyordu. En gencleri, sanki ben
klguk bir cocukmusum gibi, kollarini boynuma doladi:

«Giz ne kadar ustmussin, rengin atmis» dedi.

Bu kadinin kisiligi vicudundan da seziliyordu. Genis kalgali, genis omuzluydu. Yumurta
bicimi ylzlinde siyah kirpikler arasinda yesil gozler isildiyor, basina sardigi pembe ayni
renkten yemeninin altindan sakaklarina dogru altin renginde bukleler sarkiyordu. Bu, simdi
orduda fakat daha 6nce koéyln
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marangozu olan Kara Huseyin'in Sebben'iydi. Atesin karsisina uzandim. Sebben yanima
cokerek kdyln butlin dedikodularini anlatti. Bir saat gegmeden, bitin kdy kadinlari odayi
doldurdu. Kadinlar konusuyor, 6rgt ortyor, ttrkd caginyorlardi. Bu, bir gercek Anadolu
sahnesiydi. Tlrkuleri birer iniltiydi ve hep daglann ardindaki sevgilileri cagiriyordu. Hayatlari
her glin icin baylk bir ugras olmasina karsin, cok tath kadinlardi. Bir tanesi:

«Ah, bu harp ne zaman bitecek» dedigi zaman, oday! bir «matem» havasi kapladi. Hepsi
erkeklerine hasret ¢ekiyordu. Bir yandan, kdylerini yasatmak icin sarf ettikleri emede bir
yardim, bir yandan da ask 6zlemi vardi. O kéyde, simdi hic birinin yasI yetmisten asagi
olmayan yirmi erkek bulunuyordu. Sebben'in kocasi Kara Huseyin iki yil énce orduya
katilmisti. Bu slire ona bir hak verdiginden, kendisine izin alacagimi sdyledim. Sebben cok
acik bir dille kocasina kavustugu zaman gegirecedi ask sahnelerini ve peydahlayacadi
cocuklari anlatmaya basladi.



O giin o kdyden halkin yakinmalarini not ederek ayrildim. Her inceleme déniisiinde Ismet
Pasa'ya Tetkik-i Mezalim raporunun yaninda, bir de halkin sikdyetlerini bildiriyordum. Ismet
Pasa boyle bir savas sirasinda halk dislincesinin dederini tamamiyle kavradi. Hatta, iyi
hatirliyorum. Aksehir'de bir giin, askerlerle halk arasinda bir catisma olursa, kendisinin
halkin tarafini tutacagini séylemisti. Gergi bunu her zaman yapmak olanadi yoktu, ama bu,
beni cok duygulandirmisti. Bu inceleme sirasinda ikinci defa burasini ziyaret ettikten sonra,
ona bu koyln dertlerini anlattigim zaman, Sebben'le de ¢ok ilgilendi. Eliyle, izin igin gerekli
emirleri yazarak verdi. «Sebben'in Kara Hizeyin'i» adli hikayemi yazmami o 6gutlemisti.
Hikaye yayinlandigi zaman, bana yazdigi bir mektupta demisti ki: «Orduda komuta ettigim
ylz bin askerin her birinin evinde bir Sebben oldugunu bilmiyordum. Bu kadinlar bana
eseklerinin Ustlnde birer bohca gibi gértndrlerdi.»

Isparta'da Hilal-i Ahmer misyonunun seyahati sona erdi. Orada Ibrahim bir araba buluncaya
kadar iki aksam kalmak zorunda kaldi.

Geldigimin ertesi giinti, daha hazirlanmis olan buyi

Hilal-i Ahmer hastanesini benim agmami istediler. Bu, dnemli bir olaydi. Cink, askeri ve
sivil memurlardan baska Isparta ileri gelenleri ve kéylileri salonu doldurmustu. Halk
nedense Hilal-i Ahmer'e daima gok bagliydi. Sirtimda bir hemsire Gniformasiyla onlara
baristan séz ettim. Ogleden sonra, Isparta kadinlarina da bir sdylev vermem gerekiyordu.
Tahta siralarda oturup, goézleri gézlerimin icine dalan kdy kadinlanyle bir aile konusmasi
yaptim. Nihayet, subaylann okuma odasinda (bu sefer asker Gniformasiyle) onlarla birlikte
oturdum. Artik sdylev meselesi bittigini dlisiinerek cayimi sessizce igiyordum. O-rada da bir
konusma yapmam gerektigini sdyledikleri zaman kafamin ici bombostu. Ne séyleyecegimi
bilmiyordum. Fakat, elinde cay ibrigi ile gelen bir erle géz gdze gelince, séylemem gereken
seyi bana o ilham etti. (Genellikle hazirliksiz verdigim soylevlerde, bana dinleyicilerden
birinin gozleri sdyleyecegim seyleri ilham eder). Orada, askerin Tirkiye'nin yeniden dogum
mUcadelesindeki yerinden sdz ettim. Osmanh Turk'd, adini gergcekten layik oldugu
imparatorlugun kurucusundan almisti. Fakat bu yeni devlet, bir tek padisaha ya da basbuga
bagh degdildi. Bu, Anadolu'nun yarattidi bir devlet olacakti. Bitin bu konusma sirasinda, cay
getiren askerle birbirimize bakiyorduk. Sézlerim bitince, bana bir fincan daha cay getirdi.
«Neden konusurken hep o askere bakiyordun?» diye sorduklari zaman, guldim.

*

ibrahim, nihayet, kendisi kullanmak sartiyle bana bir araba buldu. Burdur yolunda, bu
kararin ne kadar yerinde oldugunu anladim. Yol bir camur deryasiydi ve kayalarla doluydu.
Bizimle birlikte yola cikan yedi arabadan yalniz benimki saglam kalabilmisti. Dort tanesi
olduklar yerde kaldilar. U¢ tanesi uzun bir zaman sonra yola diziilebildiler. U¢ giin siireyle
geceleri kirli hanlarda gecirdikten sonra nihayet Cubuk gecidine geldik. Ben de aileme
kavustum.

Babam iyilesiyordu ve cevresinde eski dostlan ve kardeslerim vardi. Oniimiizde deniz,
etrafimiz yesillik icinde. Daha ne isteyebilirdim? On iki gin bir hayal gibi gecti. Doktor
Hasan Ferit bizimle birlikte Ankara'ya gelip, Sihhiye Vekaletinin hazirlamakta oldugu
yenilikleri incelemek istiyordu. Ayni za-

I UKAUIM
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manda, Hilal-i Ahmer memuru bir doktorun genc dulu da bizimle beraber geliyordu. Ogleden
sonra, iki arabayla hareket ettik.

Kirkgéz haninda eskiyalarla ilgili hikayelerden baska bir sey konusulmuyordu. Oralan
korkuya salan ¢cetenin basi Haci Murat'ti. Bu adam herhangi yolculari 6ldirmekle kalmiyor,
onlari zeytinyadi kazaninda diri diri yakiyormus. Doktorun dul kansi Rana Hanim ¢ok
sinirliydi. Doktor Hasan Ferit onu avutmak igin: «O yalniz zenginlere bu isi yapar. Sen
parasizsin, bir sey yapmaz» diyordu. Fakat, «YUzlkoyun yatin, kesenizi ve tifeginizi atin!»
emrini bazen kirk kisiye birden veri-yorlarmis. Yani kayalarin arkasindan iki tifekli adam,
blyulk bir alayl durdurabiliyormus.

Cubuk gecidinde, Dr. Hasan Ferit'le Hilal-i Ahmer memuru tlfekleriyle kayalarin arkasindan
yuruyerek, bdyle bir strprizden bizi korumaya calistilar. Yollar karliydi. Arabalar ikide bir
duruyor, arkalarindan itmek gerekiyordu. Ibrahim'in araba siirmedeki yetenegi ve zekasi



cok isimize yaradi. Hasan Ferit'le Hilal-i Ahmer memuru gérevlerini strdirdiller. Ben adeta
bu serlivenden hoslanir gibi olmustum. On iki yasmda kadar, mavi gozll bir kiigik oglan,
arabay! arkadan iterken: «Vay anam, gel bak oglan ne gekiyor» dedigi zaman cok Gzaldim.
Arabadan inerek onun yaninda yuridim. O yavrucak ailesinin tek erkegiydi.

Nihayet, Haci Murat'in, her vakit bulundugu yamaci gegince biraz nefes aldik. Ozellikle Cine
duzliglne gelince ¢ok sevinmistik. O yolu buglin de gortr gibiyim. Yolun bir yani dazlige
bakiyordu. Rana Hanim, elinde bir tabanca, yanimda oturuyordu. Ben, tifegimi dizlerimin
Ustiine koymustum. Ibrahim arabacinin yaninda, elinde tiifediyle oturuyordu. Hasan Ferit'le
Hilal-i Ahmer memuru arkamizdaki arabada geliyorlardi. Rana Hanim: «Simdi eskiyalarla
karsilasacagiz» dedigi zaman bu psikolojiye giilmek istedim. Fakat «iste geliyorlar!» dedigi
vakitse onlari sahiden gérmis olduguna inandim. Eski bir degirmenin arasindan sekiz kisi
cikmis, yola dogru geliyorlardi. Ben:

«Onlar ava cikmiglar> dedigim zanian, eskiyalarin geldigini iyice anlamistim. Ibrahim déndii,
bana bakti. «Yavas gidiniz» dedim.
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Onlar yaklastikca yaklastilar. Sonunda ylz ylze geldik. Baskanlarinin sirtinda bir asker
paltosu vardi. Daha sonra 6grendigime gore, bunu, bir soygun sirasinda almisti. Iki kisi de
kalpaklydi. Tufeklerinin hepsi martindi. Gozlerim baskanlarinin géziinde. O da bana
bakiyordu. Arkamdaki kurt derisi klirkle beni belki geng bir subay saniyordu. Yere yatip
kirkimi vermek istemiyordum. Ben Ibrahim'le konusurken Rana Hanim beni bidiizeye
¢cimdikliyordu.

«Ibrahim, eder dur derse, arabadan atla, yolun Ustiindeki cukurda siper al.»

«Peki, efendim.»

«Hepimizin ne kadar kursunumuz var?»

«Yuz.»

«Onlarla catismada bu kursunlar ise yarar mi?»

«Bizim tlfeklerimiz daha iyi. Yerimiz de daha saglam. Dr. Ferit Bey de durumu anladi. O da
iyi nisancidir.»

Eskiya basi, yola kadar geldikten sonra, arkasini déndi, Otekilerle birlikte yiirimeye
basladi. Avenesi de arkasindan onu izledi. Eminim ki, eder korku belirtisi gostermis
olsaydik, mutlaka bize «Yere yat» emrini verirdi. Eskiya uzaklasirken, dénlip dénlp bize
bakiyordu. Ibrahim sordu:

«Ates edeyim mi efendim?»

«Hayir, Ibrahim. Kansiz zafer daha iyidir.»

Burdur'da otele gittik. Orada hep eskiyalardan s6z ediyorlardi. Anlasilan bu sekiz kisinin basi
Mahmut adinda biriymis. Arkasindaki paltoyu bir subaydan almis ve ayni gin g kafileyi
soymus. Bu paltoyla oralarda gériinmesi, Mahmut'un ¢ok cesur bir adam oldugunu
gobsteriyordu. Cunku, jandarmalar durmadan onu ariyorlardi. Oteldekiler, ordu ise
karismazsa bu eskiyalarin tutulamayacaklarini séyliyorlardi. Fakat, ordunun o kadar c¢ok isi
vardi ki, bir zaman icin eskiyalari kendi baslarina birakmak zorundaydi.

Isparta'da, Dr. Murat'l gérdiik. O da yolda saldirtya ugramis, fakat telindeki tiifekle kendini
savunmus, paltosunu kurtarmisti. Bu palto meselesi bir saka halini aldi. Herkes, paltosu
calinan subayi yakalayip onunla alay etmek istiyordu.

Egridir'de hastanenin misafiri olduk. Sabahleyin siddetli bir yer sarsintisi oldu. Duvarda asili
duran bir saz kafama
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dusti, fakat elim kafamda oldugu igin basima bir sey olmadi. Ne garipti, her tehlike
karsisinda hayatimi kurtaran bir olay bulunuyordu. Kader denilen sey, hayat manzaralarinin
hepsini gérmem igin beni korumak istiyor gibiydi. Kaymakamin odasinda bize gay verdiler.
GOl kenarinda bizi gegirmek igin catana bekliyordu. Hikiimet konaginin 6nlinde yirmi kadar
elleri zincirli muhtelif cetelerin adamlari kendilerinden vapur parasi istedikleri igin isyan
etmislerdi.



«Biz kendimiz gotlridlmek istemiyoruz, vermeyiz. Dag basindaki eskiyanin insani soymasiyle
hikimetin soymasli arasinda ne fark var?»

iste, bu hiikiimete karsi halk isyaninin sesiydi. Halbuki bu adamin Gelibolu'da kavga etmis
bir asker oldugunu da soyliyorlardi. Kim bilir, hangi nedenlerle daga ¢ikmisti. Catana
sallanarak go6lu gecti. Sonunda gene Sebben'in evinde.

Bu sefer rengi soluk ve sakin gérintyordu. Hep Kara Hilseyin icin 6zlemini anlatiyordu.
Buna karsin, dedikodu yapmaktan da geri kalmadi. Kdéydeki bir dismani, Sebben basini iyi
ortmuyor diye elestiriyormus. Halbuki, kadinin iki sevdalisi varmis. Sebben dedi ki:

«Benim kahpelige diyecedim yok. Ben de birisini seversem, kahpe olurum. Ama, bu yilanlar
namuslu gérinmeye calisiyorlar.»

Bundan sonra, Ismet Pasa'ya sdyleyecedim sézleri bana dgretiyordu. Acaba Kara Hiiseyin iki
yil sonra onu tekrar sevecek miydi? Burnu biyik oldugu icin kaygilaniyordu. Dedi ki:
«G0OzUn blylk olursa slizersin, agzin goca olursa bizersin. Burnun goca olursa nidersin?»
Ondan sonra bana Kara Huseyin'in istanbul'dan alinmis kiyafetiyle bir resmini gdsterdi.
DOndigu zaman koyl nasil imar edecedini anlatti. Aglayarak benden ayrildi.

Sultan dadlarindaki yol dar ve bir yani da derin bir ugurumdu. Obiir yani ise yiiksek
kayaliklarla doluydu. Birdenbire bir firtina koptu. Atlar gemi aziya aldilar. ibrahim yere
atlamis, atlari durdurmaya calisiyordu. Arabanin arka tekerlekleri uguruma dogru
suriikleniyordu. Ibrahim:

«Atla asadiya efendim!» diye bagirdi.

Ibrahim'in bu kuvvet ve zekasi sayesinde élimden kurt

duk. El ele tutusarak, dagdan yiruyidp indik. Cok korkuncg bir boraydi. Cikardigr ses
«mdithisti». Yukaridan Uzerime taslar yuvarlaniyordu. Asagiya, dizlige (g saatlik cabadan
sonra inebildik. Yokusun altinda bir araba bulduk, bindik, Fakat arabanin perdeleri kopuyor,
asagidaki agaclar koklerinden cikiyor, halk avazi ciktigi kadar bagiriyordu. Bindigimiz araba
altist oldu. Ne zaman iginden c¢iktigimizi hatirlamiyorum. Dr. Murat'in bacagi incinmis,
arabacinin kdpricik kemigi kirilmisti. Oteki araba, bosluga yuvarlanmis, paramparga
olmustu.

Aksehir'e vardigim zaman, yemeklerin biraz diizelmis oldugunu gérdiim. Hepimizin
masrafina katildigimiz bir tabldotta birtakim subaylar ve Ismet Pasa ile birlikte yemek yedik.
Aksehir esrafindan ve ayni zamanda mebus olan Haci Bekir Efendi beni evine davet etti.
Ailesi, beni cok iyi karsiladi. Ka-risiyle ahret kardesi olduk. O ev vasitasiyle, Aksehir
kadinlarini ok yakindan tanimak olanagini buldum.

Bir sabah karargahta Yiizbasi Cemil'in Binbagi Tahsin'le konustugunu gérdiim. Ustii basi cok
dizelmisti. Ylzinden pek mutlu gérindyordu. Dedi ki:

«Beni tebrik et, Onbasi. Inanilmayacak bir sey oldu, evlendim.»

Kutladiktan sonra hanimin kim oldugunu sordum. Bey-likképri'deki eski komutanin biyik
kizi oldugunu soéyledi:

«Onlarla komsuydum. Bana pencereden isaret ediyordu. Once onu kacik bir kiigiik kiz
sandim. Mektup yazarak gelip benimle gizlice konusmasini séyledim. Ve dedim ki, ben
sagirim, romatizmaliyim, girkinim ve fukarayim, otuz yedi yasindayim. Fakat namuslu bir
adamim. Benim yerimde guzel bir geng olsa baska tlrli davranirdi. O dedi ki: Biliyorum,
fakat beni al, ailemden uzaklastir.»

Ben: «Hakki var, ailesi cok koétiydi.» dedim.

«Nasil biliyorsun, Onbagi?»

Kafamin iginde Beylikkopri'de komutanin gadirinda nasil muamele ettigini anlatisi canlandi.
«Nene gerek, sen anlat» dedim.

«Evet, onunla evlendim. Kiz ailesinden kacgti. Odami te-mizligiyle cennete gevirdi.
Evlendigimiz giinden baslayarak,
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fotografcilik 6grenmek istedi. Bir iki haftada 6grendi. Kapimizin Ustlinde simdi «Kadin
Fotografgisi» diye bir tabela var. Batin Aksehir kadinlari gelip resim gektiriyorlar. Béyle bir
babanin bdyle bir kizi olacagini distinemezdim. Cok talihliy-misim.

Her halde bu adamin karikattrtnd bu kizdan dolayr yapmamisti.



Bir glin carsidan atla gecerken Doru saha kalkmaya basladi. Neden korktugunu biraz sonra
anladim. Onde (i¢ asker gidiyordu. Bir tanesi kafasina tuhaf beyaz bir értii sarmisti. Burnu,
agzi kapaliydi. Gozlerinde siyah gozlik vardi. Binbasi Tahsin Bey'e bu garip askerin kim
oldugunu sordugum zaman, dedi ki:

«Ben de bu kadindan size s6z edecektim.»

«Kadin mi?»

«Evet, Gul Hanim. O Dogudan geldi. Biraz sonra gelip sizi gbrecek.»

Erzincan'dan garip bir rlya etkisiyle gelmisti. Hazret-i Ali'yi riyasinda gérmis, orduya
katilmasini sOylemis. Evini barkini, kocasini birakarak on bes yasinda ogluyle orada
komutana gitmis, o da Gul Hanim'i Bati Cephesine yollamisti. Yunanlarla savasmak
istiyordu.

Tath bir sesi vardi. Fakat insana huzursuzluk veriyordu. Bana riyalarini anlatti. Eger kendisi
savasa girerse, Yunanlilarin hemen yenilecegine inaniyordu. Hosuma gitti. Cink
Uskiidar'da Hazret-i Ali hakkinda okudugum hikayeleri hatirliyordum. Kadina Hazret-i Ali
glnldnden beri savas seklinin dedistigini anlatmaya gerek gérmedim. Kalbindeki inang ve
memleketi kurtarma istegi bizimkinin ayniydi. Diyordu ki:

«Hemen beni cepheye yollayin.»

O aksam yemekte Ismet Pasa'ya bundan séz ettigim zaman, yemekten sonra odasinda bu
konuyu birlikte konusmamizi séyledi. Bu Gil Hanim'i ne yapacadini sorunca, cepheye
goénderilmesini dgutledim. Ismet Pasa dedi ki:

«Kiyafeti bugline uymuyor. O garip maskenin arkasinda konusurken insana tuhaf bir duygu
geliyor. Sdyle onu basindan c¢ikarsin. Hastanede ona bir yer bulamaz misin? Yahut Tetkik-i
Mezalim islerinde kullanamaz misin?

I

Gill Hanim'i Ortacagdan ve isterik ruhundan ayirmak icin pek 6zel bir islem yapmak
gerekiyordu.

Ertesi giin onu gérmeye gittim. Asker tniformasiyle beni karsiladi. Ceketinin tstlinde sari
orgileri sallaniyordu. Ince bir yiizi vardi. Kiigiik bir burun, yahut on giinci yuzyil
ressamlarinin gizebilecekleri bir cadi ya da bir ermis ylzd.

Hastane meselesini aginca baskaldirdi. Okumak yazmak biliyorsa benim subemde
calisabilecegini sdyledim. Yine basini salladi. Sadece «uhrevi seylerle» mesgul oldugunu ve
kesin olarak cepheye gitmek istedigini séyledi. Bir ay sonra, sanki, ben sorumluymusum gibi
Genelkurmay Baskani, kadinin koyu altlst ettigini, neleri varsa alip askerlere verdigini ve
riyala-nyle halki korkuttugunu soyledi.

Martta bir aylik izinle Ankara'ya gittim. Candir'da durdum. Erkenden komutanin emir eri
geldi, «Sizinle bir kadin gérismek istiyor, efendim.» dedi.

Kadin yanima gelince, imamin kiz kardesi tarafindan geldigini sdyledi.

«Nedir?» diye sordum.

«Asik» dedi. «  «Ben ne yapayim ona?»

«Slvari komutaninin arkasindan giden Sadettin Cavus'a asikmis. Onunla evlenmek istiyor.
Taniyor musunuz onu?»

Uzun boylu bir adam oldugunu hatirladim. Kadin devam etti.

«Ikisi de birbirine sevdali. Imam komutana giderek izin vermesini istemis. Kadim kdyli ile
evlendirmek istiyorlar. Komutanin yiregi tas gibi. Izin vermiyor. Bundan sonra benim de bir
diyecegim var.»

«Imamin kardesinin meselesini énce anlat.» .
«Limon gibi sarardi. Yatakta yatiyor. Sitma oldugunu soylayorlar. Fakat ben onun Asik
Kerem gibi yandigini biliyorum. Sadettin Cavus alev puskiriyor. Ikisi de elinizden
Opuyorlar, bu isi yapmanizi istiyorlar. Simdi benim isime gelelim.»

Kadin kirk begslik bir yaratik. Esmer yuzi, kurnaz gézleri, demir gibi vicudu, tarlada calisan
bir kadin oldugu hissini veriyordu.

«Her halde seninki ask meselesi degil.»
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«Vallahi dyle, nakliyede calisan Onbasi Mustafa ile evlenmek istiyorum. Ona izin aliniz.»



«Evli olmadigina emin misin?»

«Isterse olsun, bana ne? (Yuzumin degistiginin hemen farkina vardi). Hayir degil,
olmadigina yemin ediyor. Ben dulum. Gilez kadinim. Her erkek benimle evlenmek ister.
Seyyit Aga beni dérdiincl karisi olarak almak istedi. Ben evli adamla evlenmem. Ben koyli
istemiyorum.»

«Onbasl Mustafa da koyle degil mi?»

«Oyleydi ama, iyidir 0.»

«Sana bakabilecek mi?»

«Bana bakmak mi? Ben ekmekgi istemiyorum ki, koca istiyorum. Ikimize de ben bakanm.»
O aralik doktorun odaya girmesi, cok siiklir kadini uzaklastirdi. Doktor, komutanin evliligi bir
cesit delilik olarak gérdigini séyledi. Bundan sonra cebinden bir mektup cikardi. Kadinin
komutana yazdigi bir mektubun suretiydi. Diyordu ki:

«Sen ylreksiz bir adamsin, Komutan Bey. Ama bin komutan beni Sadettin'e varmaktan
onleyemez. Evet de desen hayir da desen yine evlenecegdiz.»

Cehedeyken Ankara'ya cok sik gidemiyordum. Gittigim zaman Fikriye Hanim'la Mustafa
Kemal Pasa'yi sik goriyordum. Mustafa Kemal Pasa'nin annesinin Ankara'ya gelmis olmasi
Dr. Adnan'i oraya durup dinlenmeden gitmeye zorluyordu. ihtiyar hanimin yiizi, ince,
hareketli viicudu atilgan ifadesiyle Mustafa Kemal Pasa'nin ayniydi. Yetmis yasinda olmakla
birlikte, stit gibi beyaz ve pembe renkli cildinde bir tek burusuk yoktu. Cok cabuk 6fkelenir
olmasina karsin, koyu mavi gozlerinde ve agzinda bir sefkat duyulurdu. Beyaz entarisi,
utdlt mendilleri, beyaz elleri buylikannemi hatirlatirdi. Tam Makedonyali bir kadindi. Onun
icin, oglu, hep ilkokuldayken istedigi gibi azarladigi Mustafa'ydi. Bir yer yataginda yatiyordu.
Anlasilan hastaligi cok 6nemli ve yasamasi bir mucizeydi. Dr. Adnan'in boynuna kollarini
dolar, yanaklarini 6per, elini yakalayarak dogmus oldugu Selanik sehrinden s6z ederdi.
Anadolu miicadelesiyle pek ilgili degildi. ici Selanik icin yaniyordu. Odlu Mustafa Selanik'i
almadan kendine yeni bir entari yapmamaya ahdettigini séylerdi. Fikriye Hanim'a de pek
«tevecclihi» yoktu.
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Bu aralik Ingilizlerin Malta'ya gétiirdiikleri arkadaslar hep déndiiler. Tabii, aralarinda Rauf
Bey en 6nemli kisiydi. Mustafa Kemal Pasa ile dostluklari da daha bozulmamisti. Sik sik
konusurlardi. Rauf Bey'e ikinci grubun sempatisi Pasa lizerinde bir tesir yapmazdi. Cok
gecmeden Basvekil oldu. Bu mevkii 1923'e kadar elde tuttu.

Malta'dan dénenler arasinda bir fikir adami olarak basta Ziya Gdokalp gelir. Gelir gelmez,
savastan onceki siki dostlugumuzu hatirlatan bir ictenlikle beni yokladi. Diyordu ki:

«Bu Dogu mefkuresi denilen sey de ne oluyor, Halide Hanim? Tilrkiin «mukadder» olan
kiltirinden bu bizi uzaklas-tirmaz mi? Tirk Orta Asya'dan geldigi glinden beri ylzin(
Batiya gevirmis degil mi?» Butiln kudretini ve kabiliyetini Turk'in ylzin{ Batidan gevirmeye
calisanlarla savasta kullanirdi.

Muhalefet «ikinci grup» adini tasirdi. Bunlar, Millet Meclisinin seckin demokratik ve genis
durumunun iyi bir ydénetim sistemi kurmasina engel olduguna inanirlardi. Onlar, basvekilin
cogunluktan bir kisiyi secmesini ve kabine Uyelerinin hepsinin sorumlu olmalarini
istiyorlardi. Gergi bu kabine sistemi Mustafa Kemal Pasa'ya daha fazla kuvvet verecekse de,
ayni zamanda, eski sekil butin sorumlulugu Blylk Millet Meclisine yikletiyordu. Mustafa
Kemal Pasa'nin hig bir sorumlulugu yoktu. Ziya Gokalp derdi ki:

«Biz GlUney Amerika huklimet sekline dayaniyoruz. Padisahlar geldi gecti, bundan sonra bir
pasadan obulr pasanin eline disecegiz.»

Atesten GOomlek'i bu iznim sirasinda yazmistim. Martta cepheye dondigim zaman, hayat
ayni sekilde strlp gidiyordu. Bir stirii manevra oluyordu. Ben de Aksehir yakinlarindaki
okullari geziyor, incelemeler yapiyordum. Ozellikle On Besinci Tiimenin bulundudu kéyde,
Naci Pasa'nin komutasinda ordu halkla ¢ok ilgileniyordu. Bu okullarda gocuklarin okuduklari
siirler o kadar insanca anlam tasiyordu ki, bugtinkii Cemiyeti Akvam bile bundan daha iyi bir
anlatim sekli bulamazdi. Oradaki timenler, Bolvadin yakinlarinda halkin tarlalarini bile
suruyorlardi.
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Buglinlerde, Ucakgilar merkezinde Fazil'i gérmeye atla gider, orada cay icerdim. Fazil, baris
devri gelir gelmez, nasil bir ugakgilik sistemi kuracagi hakkinda planlar yapardi.

Haziranda, gene sitmadan basim ¢ok derde girdigi icin, ancak kinin almakla ayakta
durabiliyordum. Bir giin yemekte kinin alirken, Ismet Pasa:

«Hasta misin, Onbasi?» diye sordu. Ben de sirf ihtiyat kabilinden aldigimi séyledim. Bir
hafta sonra dedi ki:

«Ankara'dan misafir bekliyorum. Yarim saat sonra gelecekler. Sen de benimle beraber onlan
karsilamaya istasyona gel.»

Onlarin kimler oldugunu sordugum zaman, aralarinda Dr. Adnan'in da bulundugunu séyledi.
Bu insanca hareketinden gok memnun oldum. Fakat, aksam hava ¢ok soguk oldugu igin
paltomun yanimda olmamasindan dolay! gitmemin zor olacagini séyledim.

«Nuh» diye badirarak emirberini ¢cagirdi. «Benim pelerinimi getir.»

O giin Ismet Pasa'nin uzun pelerini omuzlanmda, istasyona Ismet Pasa ile birlikte atla
giderken dedim Kki:

«Anilarimi yazdigim zaman, bir aksam cephe komutaninin pelerinini giydigimi
sOyleyecedim.» Cok ilgilendi. Sordu:

«Anilarini yazmaya karar verdin mi? Not aliyor musun?»

«Evet aliyorum.» (Gereken bir deftere isimleri, beni ilgilendiren olay lan kisaca not
ederdim.)

Istasyona geldigimiz zaman, tren gelmis, fakat misafirler ortada gériinmiyorlardi. Ismet
Pasa beni bir lamba direginin altinda birakarak, vagonlara dogru gitti. Gézlerimle etrafi
ariyor, istasyon kapisinda Ug sivilin durdugunu fark ediyordum. Bir tanesi Dr. Adnan'a
benziyordu. Ucli de bana bir yabanciya bakar gibi bakiyorlardi. Fakat Dr. Adnan'in kendisine
6zgl 6kslrtgund isitir isitmez, yanina kostum:

Gilldi: «Uzaktan, Gglimuz de bu biyiksiz geng subayin kim oldugunu disintyorduk.»
Otomobille déndik. Mustafa Kemal Pasa saat Uge kadar Turkiye'nin gelecek gunlerdeki
Batililasmasindan s6z etti:

«Adnan, sen Tibbiye ile ordunun en énde Batililasmasindan dolayi ilerledigini sdylerdin. Biz
simdi batiin memleketi Batililastiracagiz.»

Hatta o gln, Latin harflerini kabul olasihgindan da s6z ediyor, bunu yapmak igin siki
tedbirler gerektigini de ekliyordu.

Haziranin sonunda uzun bir izin alarak Ankara'ya gittim. Mustafa Kemal Pasa bu aralik
cepheyi teftis ediyordu. Ordu «Taarruza» hazirdi. Fakat Turk - Yunan iligkilerini kansiz
olarak ¢ozimlemek mimkin olup olmadigini son defa anlamak igin Dahiliye Vekili Fethi
Bey'i Itilaf kuvvetleri bassehrine géndermisti.

Agustos'un baslarinda bir gtin, sokaktan geldigim zaman Fatis, Mustafa Kemal Pasa'nin bize
gelip, ertesi gini kendisiyle yemek yemeye bizi cagirdigini sdyledi. Bugiinlerde, Buhara
Emiri bulunan Enver Pasa meselesi Mustafa Kemal Pa-sa'yl UzlUyordu. Buhara'dan
Fergana'ya kadar Rusya'daki Tlrkler, Basmacilar adi altinda kizillara baskaldirmis, Enver
Pasa'yl baslarina gecirmisglerdi. O da bunu kabul etmis ve Buhara Emiri olmustu. Daha
sonra, Basmacilarin son dakikada, Moskova'dan buyuk bir kuvvet gelince, kagtiklarini ve
Enver Pasa'nin birkag Anadolulu ile Rus ordusuna karsi dovistigind haber aldik. Bu savasta
sehit olunca Ruslar onu merasimle gémmusler ve ceplerinde karisinin mektuplanni
bulmuslardi. Cemal Pasa, bu aralik, Amanullah ile beraber Afganistan'da calisiyor ve
Rusya'ya sadik kalmasina karsin, Ruslar onu pek tutmuyorlardi. Kendisini givende
bulmadigi igin yaveri Ismet Bey'i bir mektupla Ankara'ya Mustafa Kemal Pasa'ya gdndermis,
kendisini memlekete aldirmasini rica etmisti. Mustafa Kemal Pasa mektubu okuyunca bu
istegi reddetti. Cemal Pasa da Tiflis'te Bolsevikler tarafindan élduralda.

Bu aralik, Mustafa Kemal Pasa'dan Izmir'in eski valisi Tahsin Bey'in evinde, bir icki dleminde
hepimizin aleyhinde bulundugunu ve benim daglarda yalniz gezmemin tehlikeli olacagini
bana orada bulunan bir adam anlatti. Pek inanmak istemedim. Dolasmay! kesmedim.



Iinanmadjiji, clinkii: Mustafa Kemal Pasa'nin varliinin bu ugrasin gerekliligini en fazla
duyanlardan biriydim. Bu adamin s6zlerini o glnlerde bize sik sik gelen ve dostca davranan
Mustafa Kemal Pasa'ya sdylemekten gekindim.

| UIVPL.LII

Ayni gunlerde, Amerikalilar ve Tlrkler Kayseri'de bir yetimhane acacaklardi. Beni oraya bu
sorunu incelemek icin yolladilar.

Kayseri'de agustosun yirmi dordlinci gini, denetlememi yaparken, Mustafa Kemal
Pasa'dan bir telgraf aldim. Orduya derhal donmemi emrediyordu. Ankara'daki Gniformami
alabilmek igin Miss Bilings'in kligik otomobiliyle ddndiim ve hemen Konya yoluyle cepheye
hareket ettim. Bizim blUyuk taarruz igin karar alinmisti.

BOLUM XII

ATESLE IMTIHANDAN SONRA AMACA VARIS

Ankara'dan Konya'ya giderken tozlu yollu Kirt kéylerinden geciyor ve disiniyordum.
Mustafa Kemal Pasa'nin birdenbire emri eski vali Tahsin Bey'in evinde ona yUklenen soézleri
yalanliyordu. Her halde Sakarya'nin kazanilmasindan sonra, Mustafa Kemal Pasa da bana bu
hareketlerde bir ugur atfediyordu.

Iste martta Izmir'e yiriylsimizin baslangici bu taarruzda basladi. Benim Sultanahmet
mitingindekir karanhk ginlerde gosterdigim inang gerceklesiyordu. Bu zaferi, halkin iradesi
yaratmisti. Erzurum'dan Izmir'e kadar kanlarini akitarak yiiriiyen halk; kdyliler, kadinlar,
erkekler ve gocuklar sonunda yurdu bu zafere eristiriyorlardi. Tirk'in hayatinin gelecegi hep
onlara baghydi. Bu zeferi, gérinmeyen bu adsiz halk sonunda yaratabilmisti.

F: 15

Agustosun yirmi yedisi. Aksam saat altida kendimi Kon-ya'daki Hilal-i Ahmer hastanesinin
kapisinda buldum. Ibrahim atimla cepheye gitti. Benim yanimda yalniz Yoldas vardi.

Savas bir gin dnce baslamisti. Ertesi gline kadar da tren yoktu. Fakat sabahleyin
demiryollar mufettisi bir otodrezinle yola ¢ikacak ve beni de gétirecekti. Yolda, kadinlarin
bize Gzim ve armut ikramindan islerin iyi gittigini sezdim. Biz Cay'a varmadan ordu
Afyonkarahisar'a girmisti. Milletin igindeki sevinci yalniz goézlerinden anliyordunuz.

Cay'a girdigim zaman, kalpadi bir yana egilmis, Napoleon tavriyle calim satan bir subayla
karsilastim. Subay, Afyonkarahisar'a hentiz bir arac gitmedigini, fakat benim Albay Ka-mil'le
konusmam gerekecedini soyledi. Albay Kamil nakliye merkezinin basinda bulunuyordu.
Bana arac saglayabilecekti. Cephe arkasindaki subaylar cephedekilerden daha ¢ok
calhimliydilar.

Albay Kamil cok nazik davrandi ve bana hemen bir arac buldu. Topallaya topallaya
yurdduga icin yarah olup olmadigim sordum. Dedi ki:

«Hayir, beni Konya'da micadeleye karsi olanlar yakaladilar. Nazim'in yanindaydim. O
pencereden atlayarak kurtuldu. Mlcadeleye karsi olanlarin basindaki kdyltler beni tG¢ gln
slirecek bir iskenceden sonra 6liime mahk( ettiler. Birinci glint dayak attilar (hayli siddetli);
ikinci gind ayagimin tirnaklarini sékttler (iste bu acayip ylrtyls ondan ileri geliyor);
Uglinct glnG de beni soydular, kollarimi ipe baglayarak bir atin arkasina koydular. At hizla
kosunca kafam yerlere carpip durmaya basladi. Gérliyorsun ya Onbasi, beni 6limden oraya
gelen ordumuz kurtardi. Fakat seninle beraber gelecek durumda degilim.»

Elini saygiyla siktim.

Ben sofdrin yaninda oturuyordum. Edirneliydi. Memleke- . tinin kurtulacagina inaniyordu.
Afyon yolu, bir yildir kullanil- , madigi icin nereden gidecedini pek bilemiyordu. Karanhk
bas- ~ mis, yollar gériinmiiyordu. Sofér de bir yanhs yola sapmisti, i Iki saat sonra, tifek
seslerinden cepheye yaklasmis oldugu- J muzu anladim. Yunanlilarin eline disebilirdik.
Geriye dondlk. Bu karanlkta goériinen tek i1sik Afyon'un yakinindaki Cobanlar kdylnden
geliyor olmaliydi. Oniumiizdeki karanlikt baslan beyaz sargil sekiller dolasiyordu. Yaralilar
birbirine
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dayanarak Cay'a gitmeye calisiyorlardi. Arabadan hemen atladim.

«Merhaba hemseri. Bu yol Afyon'a gider mi?»

«Dogru Afyon'a gikar. Ama yoldan ayrilmayin. Cukurlar bomba dolu.»



Bunu sdyledikten sonra, beklemeden yoluna devam etti. ;

Afyon'un ylikse kayaliklari goriindiigi zaman, ortalikta - birtakim toprak renkli gélgeler géze
carpiyordu. Yunanhlarin yakmis oldugu evlerin yikintilarinda hala ates vardi. Karargah birkag
saat dnce Afyon'a girmisti.

Blyuk bir evin kapisinda durduk. Emir elleri merdivenlerde subaylarin esyalarini tagiyorlardi.
Subaylar odalarindan cikiyorlar ve bana «Merhaba Onbasi» diye sesleniyorlardi. Aralarinda
Binbasl Tahsin de vardi. Benim tam zamaninda yetisecedimi tahmin etmisti. Cephedeki emir
erim Ali Riza daha gelmemisti. Fakat Binbasi Tahsin'in emir eri Memis bana hizmet etti.
Once yluzimu yikadim. Binbasi Tahsin bana «Hemen baskomutana rapor ediniz. Cavusu iki
kez geldi, sizi sordu» dedi.

Baskomutanin nerede oldugunu sordugum zaman, «yandaki odada» oldugunu soyledi.
Sokaklar, siyahli insan gaglayanlariyle doluydu. Evler .isikli. Bir kadin grubu komutanin
pencerelerine gozleri dikili duruyor. Aralarinda ihtiyar bir hatun beni yakalayarak iki
yanagimdan 6ptl. Ben de onun iki elini 6perek basima koydum. Ondan sonra sirayla hepsi
boynuna sarildilar. Bu, zaferin temelinin kendileri oldugunu sezmeyen bir grup.

Nihayet, Sakarya gunlerininkinden daha blyik bir sofra. Blyilk bir masa. Subaylar
dolasiyor. Bir kiiclik odanin kapisi acik. Yuvarlak bir masada iki lamba yaniyor. Fevzi Pasa
ile Mustafa Kemal Pasa bir harita Gzerine egilmisler, bir seyler konusuyorlar. Mustafa Kemal
Pasa'nin basinda yiz glines birden dogmus gibi yliza parliyor.

«Safa geldin, Hanimefendi.»

«Tebrik ederim Pasam, en sonunda basardiniz.»

Bir kahkaha: «Evet, sonunda bu isi yaptik. Buraya nasil geldiniz?»

«Az daha Yunanlilarin arasina distyordum.» «Ben de bugln Yunanlilarin arasina
dusuyorum.» Bunu soylerken yine gultyordu.
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«Sizin dismeniz ¢ok blylk bir felaket olurdu.»

Yine bir kahkaha: «Gelin, Hanimefendi, yemek yiyelim.»

Fevzi Pasa karsimda oturuyor ve memnun oldugu anlardaki gibi sag gogstine vurup
gurildiyordu. Ismet Pasa da oradaydi.

Gegmis glnlerde neler cekmis oldugunu disinerek Mustafa Kemal Pasa'nin nesesi insana
ferahlik veriyordu. Dedim ki:

«Izmir'i aldiktan sonra artik biraz dinlenirsiniz Pasam. Cok yoruldunuz.»

«Dinlenmek mi? Yunanllardan sonra birbirimizle kavga edecediz, birbirimizi yiyecegiz.»
«Nigin? O kadar yapilacak is var ki!»

«Ya bana karsi ¢gikmis olan adamlar?»

«Bu, bir millet meclisinde tabii degil mi?»

Burada gozleri tehlikeli surette parladi ve Ikinci Grup'tan iki isim sdyleyerek onlarin halk
tarafindan ling edilmeye layik olduklarini sdyledi.

Ben bu sdzleri ciddiye almadim. Sonunda amacimiza ulasiyorduk. Bu kadar buytk bir milli
fedakarliktan sonra O milletin en blylk mikafatini hak etmisti. Biraz sonra yemek yerken:
«Bu miucadele bitince, durum sikintili olacak. Baska heyecanli bir is bulmaliyiz,
Hanimefendi.» dedi. Bu sdzler Mustafa Kemal Pasa'nin karakterinin anahtaridir. Buyuk
kudrete erisenlerin hepsinde bu vardir.

Ben guliyordum. Gelecegdi distiniyordum. Mustafa Kemal Pasa bu bliylk akimda Uste gelen
en blyuk dalgaydi. Ertesi sabah Afyon'da dolasarak halkla iliski kurdum. Dumlupinar'-da
savas vardl. Ismet Pasa o gece-hareket edecek, ben de kendi subemle ertesi sabah
gidecektim.

Adustosun otuzuncu giinii, Dr. Murat beni Afyon'dan Dumlupinar'a gétiirdii. Ibrahim daha
Doru'yla gelmemigsti. Yollar cephane ve «muhimmat» ytklid kamyonlar ve yorgun dusmus
atlarla doluydu. Kdyliler bizim otomobili durdurarak, go6zleri 1sik iginde, konusuyorlardi. Bir
tanesi boynuma sarilarak, elimin igine sicak bir somun birakti. Dr. Murat bunun bu
kadinlarin kalbinin bir semboll oldugunu sdyledi. Erkekleri onlar yasatmislardi. Asker



alaylari tikanik bir bogazdan firlayan bir akim halinde, kurtaracaklari sehre bir tufan gibi
gireceklerdi.

Dumlupinar ilkel bir kéydl, blyuk kismi yanmisti. Etrafi vadiler ve tepelerle gevriliydi. Bitln
civar, siperler, tel érgilerle, doluydu.

Once Yiizbasi Semsettin'le karsilastim. Dedi ki:

«Onbasl, kéyun kadinlari, agza alinmayacak kadar kot bir «kmuameleye maruz»kalmislar.
Bir Yunanliyi ling ettiler.»

Mustafa Kemal Pasa'yi, Nurettin Pasa'nin evinde buldum. O, Birinci Ordu komutaniydi. Dedi
Ki:

«DUn gelip de kadinlarin nasil 6¢ aldiklarini ve bir Yunanliyi nasil ling ettiklerini
gbrmeliydin.»

Bu soézlerinde benim 6¢ ve iskenceye karsi isyan etmeme bir imé vardi. Bununla beraber,
bana bu Izmir savasinda ¢ok, hem pek ¢ok nazik davrandi. Bir Yunan top mermisinden
yapilmis olan bir de ani verdi. Bu, Yakin Dogu'yu simgeliyor, 6n kisminda kalp seklinde bir
resmin Ustlnde iki el birlesiyordu. Bu, megalo ideanin bir anisiydi ve Yunanhllar bunun gibi
bir hayli vazo yapmislardi. Mustafa Kemal Pasa: «Bana ayrilan oday! size veriyorum. Ben
cadirda yatacagim» dedi, sonra Nurettin Pasa'ya donerek «Kizilcadere'yi gosterin ona» diye
ekledi.

Kizilcadere, dort bucuk Yunan timeninin sikistirilip yok edildigi yerdi. Yunanlilar buradan
izmir'e kagmak istemislerdi.

Nurettin Pasa, vadinin agzini On Birinci ve On ikinci tiimenlerle tutmustu. Nihayetinde
altmis timen vardi. Bu da, Yakup Sevki Pasa'ya aitti. Nurettin Pasa bu plani kendisi Mustafa
Kemal Pasa'ya dénerdigini sdyledikten sonra, Ismet Pasa soéziini keserek:

«Bu, baskomutan muharebesidir» dedi.

Bu dar ve uzun, iki yani ormanlik daglar arasindaki vadi, adeta bir korkulu riiyaya
benziyordu. Birakilmis tifekler ve cephane yiginlari bitiin vadide glinesin altinda parliyordu.
A-ralarinda birgok 6lt insan ve hayvan vardi. Benim gdézlerim bu korku alani arasinda
kopeklere dondi. Hayvanciklar bu kargasalik ve yidinlar arasinda sahiplerinin cesedini
arayarak inliyorlardi. Bu manzara ¢ok icimi yakti. Nurettin Pasa dedi ki:

«Onbasl, bu basibos kdpekleri birak da gel buradan bir ti-.fek seg.»

Dénusumuzde, yakilmis bir kdyde Yunan esirleri gordik. Gozleri yerdeki klllerdeydi.
Arkalan bir mezarhgin taslarina

dayaliydi. Kendilerinin yapmis oldugu bu harabeden korkuyorlardi.

Islehanlar kdylne geldigimiz zaman, siyah ciippeli bir hocanin ellerini salladi§ini gérdik.
Yaninda geng bir ylizbas! vardi, yerde yatan cesedi gdmmeye calisiyorlardi. Ylzbasi
kendisini tanitti. Nurettin Pasa, burada ne yaptigini sordu.

«Ikiz kardesimin cesedini ariyorum. Nihayet buldum. A-nama ne diyecedim. Onu cok
severdi, iki yildir da gérmemisti.»

«Adi neydi?»

«Yuzbas! Celal.»

Nurettin Pasa edilerek, Gzerine bir battaniye 6rtlli olan cesedi actl. Yerde yatan Ylizbasi
Celal, kardesinin bir portresi gibiydi. Arkasinda bir gdmlekle dondan baska bir sey yoktu.
Siyah kaslarinin birinin orta yerinde blyulk bir yara vardi. Fakat ytzu gergek bir dinlenme
icindeydi.

Nurettin Pasa: «Biz yardim edelim» dedikten sonra, eline kazmay alarak mezari acti ve
Oltyu beraberce indirdiler. Bana donerek:

«Sen de Uzerine bir avug toprak at!» dedi. Hoca diz ¢cdkms, elleri goége acilmis, dua
ediyordu. Biz de ellerimizi gége kaldirdik. Icimden: «Ey Allah'im, biitiin insanlara, onlarin
senin gocuklarin ve birbirlerinin kardesi olduklarini 6gretmenin zamani gelmedi mi?» dedim.
Doénuste, Mustafa Kemal Pasa'yi bir ahirin yaninda kurulmus olan cadirinda bulduk. Kadinlar
etrafini sarmislardi. Gozleri, Mustafa Kemal Pasa'ya dénmiis «Oclimiizii al! Onlarin
kadinlarini yakalarsan bize yaptiklari yap. Képekler, domuzlar» diye haykinyorlardi. Evet
sonunda Bati'nin gonderdigi ordular, biz Turklere karsi besledikleri kini kendilerine karsi
uyandirmiglardi.



Baska bir kdye gittik. Cadirlar kuruluyordu. Biraz 6tedeki istasyonda bir kalabalik vardi.
Buyik bir kamyon durdu. Iginden birkag tutsak cikti. Bir cocuk sesi geliyordu. Bir Tiirk
cavusu, bir cocugu kollarinin arasina almis, sade bir babanin yapacagi gibi, onu avutmaya
calisiyordu. Gece bir Yunanli kadin, kocasi oldugu anlasilan bir Yunan subayina dayanmis,
geliyordu. Turk askerleri ve subaylari gekildiler. Biraz sonra, Binbasl Tahsin onlara kdyde bir
oda verdi. Kendisi de bir aile babasi oldugu icin, saldiriya ugramasinlar diye, odalannin
onlne nobetci koydu. Kadinlar bagirarak, Binbasi Tahsin'e sitem edi-
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yorlardi. Dumlupinar'da Yunanhlarin Turk kadinlarina béyle davranmadiklarini séyltyorlardi.
Gece karanligi bastiktan sonra, Albay K&zim'in komutasindaki Ugilincii Tiumen, iclerinde bir
suru subay ve komutanlar da bulunan Yunan tutsaklar getiriyordu. Ertesi sabah, Mustafa
Kemal Pasa'nin ¢adirinda onlardan ikisinin bulundugunu gérdiim. Binbasi Tahsin Yunan
subaylarinin isimlerini aliyordu. Bir kliglik iskemlede oturan Yunanh kadin bana seslendi:
«Buraya gel, Kiria, ben Serez'de TUlrk evlerinde hizmetcilik ettim. Turklerin dilini ve ne
kadar iyi insan olduklarini bili-rim»'dedi.

«Sen neden esir oldun?»

«Buradaki subaylar ve kadinlar Turklerden korkuyorlardi. Ben de Turklerin kuzu gibi
olduklarini séyledim. Gomlegimden bir beyaz parca kopararak ilk gelen Turklere salladim.
Diin aksam Kemalettin Pasa'nin misafiri olduk, (yanindaki kizi géstererek) iste bu
ayakkabilari onlar verdiler. Ben de lisidigimu sdyleyince bana bunu verdiler» diyerek bir
koyun postu gosterdi. Kadinlardan bir tanesi Rumca sévmeye basladi. Benim Rumca
bildigimden haberi yoktu. Ihtiyar kadina: «Bu, resmini gazetede gérdiigiimiz kadindir»
dedi; sonra bana dondi ve ekledi: «Bana senden ne kadar hoslandigini soyltyor.»

«Benden ne istiyorsunuz?» diye sordugum zaman. «Ah Kiria, bizi tutsak kampina goétirecek
bir araba istiyoruz» dedi.

Ertesi sabah Dumlupinar'dan yola gikacaktik. Binbasl Tahsin tutsaklarin yaninda kaldi.
Onlara arag bulmak ¢ok zordu. Bununla beraber, Binbagi Tahsin elinden geleni yapacakti.
ibrahim daha gelmedigi icin ben Dr. Murat'in arabasiyle El-vanlar'a gittim. Yolda, 6gleyin bir
adacin altinda oturarak ekmegimi yedim. Oniimiizden binlerce insan, toz toprak iginde,
yuvarlanip geciyordu. Unutmayacagim sey, bunlarin toz maskelerinin gines isidiyle bircok
renk almasiydi. Insanlarin, tasima araglarinin, hayvanlarin ve topcularin hepsi bir arada, bir
tek ruh ve insan gibi Turkiye'yi kurtarmaya gidiyorlardi. Benim ydzim de onlarinkinden
farkh degildi.

Elvanlar tiimiyle yanmisti. Oradaki halk ya acikta ya cadirdaydilar. ibrahim, nihayet geldi.
Tifedi omzunda, orada bekliyordu.
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Sehirler, koyler, insan yuzleri gibi, gecen facialarin etkisini gdsterirler. Rizgar olmadigi
halde hava toz icindeydi. Toz toprak sokaklari sarmisti. Bu yanan yerden Usak'a gidiyorduk.
Gegenleri durdurup sorular soruyordum. Islenen cinayetler cok cirkindi. Iki yiiz kisi
oldurilmus ya da yakilmisti. I¢lerinde kadinlar da vardi. Halk tamamiyle bilincini yitirmis bir
durumdaydi. Gegen haftalarin acilan halki birbirinin bo§azina diistirmusti. Iki genc Turk'u,
bu kalabalik girmeden biraz dnce ling etmisti.

Kizilcadere'den sonra, Yunanlilar bitin umutlarini kaybetmisler, cevreyi yakip yikmaya
baslamislardi. Yerli Hiristi-yanlari yanlarina almislar, Hiristiyan kdylerini de yakmislardi.
Cunkdu, Tarklerin basinda dam birakmak istemiyorlardi.

Uc giin Usak'ta kaldik. Karargéhta herkes General Triko-pis'ten sdz ediyordu. Daha énceki
baskomutan Hacl Anesti gérevinden alinmisti. Yunanlilar General Trikopis'in nerede
oldugunu bilmiyorlardi. Yunan tutsaklarindan isittigimize gore Kizilcadere'ye gelmis, orada,
Venizelistlerle Konstantinistleri baristirmak istemis, fakat onlarin arasinda da bogusma
stirmUs. Bazilari Trikopis'in intihar ettigini soylayorlardi.

Eylilun ikinci giinii, Mustafa Kemal Pasa, Fevzi ve Ismet Pasalan Usak'ta bir masanin
cevresinde bulduk. General Tri-kopis'le General Dionis Turklere teslim olmustu. Mustafa



Kemal Pasa'nin huzuruna, Nurettin Pasa'yla Kemalettin Pasa'-nin arasinda geldiler. Eger
korunulmasalardi, Usak halki onlari da pargalayacakti. Usaklilar onlari, sevagililerini
oldarenler, evlerini barklarini yakanlar abasinda sayiyorlar, mevkilerine hic 6nem
vermiyorlardi.

Yunan generalleri getirildikleri zaman, Mustafa Kemal Pasa, Fevzi Pasa ile Ismet Pasa'nin
arasinda duruyordu. Benim igin bu, birinci derecede militer bir dramdi. Onun igin bayuk bir
ilgiyle seyrettim ve dinledim. Bizimkilerin Gniformalar erlerinki kadar sade, yuzleri sakin ve
hareketsizdi. Buna karsilik, Yunanlilar sirmal Gniformalar giymislerdi. YUzleri ve elleri son
derece sinirli olduklarini gosteriyordu. Fevzi Pasa ise bir Buda heykeli gibi sakindi, fakat
belki de icinden «Bu herifler hakiki asker olamaz, adeta dans eder gibi sigrayip selam
veriyorlar» diyordu. Ismet Pasa,, gdzlerindeki 6fkeyi géstermemeye calisiyordu. O,
askerden daha baska bir seydi. O bdlgede, yerli halka yapilan zulme dayanamiyordu.
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Fevzi Pasa'yla Ismet Pasa edildiler, fakat ellerini vermediler. Mustafa Kemal Pasa bu
sahnenin hakim karakteri, askerlik alaninda bir bliytk sanatkar ve oyunun kurallarina uyan
bir sporcuydu. O, Yunan generallerinin kiliklarina ve maiyetlerinin yaptiklari kéttltklere hig
onem vermiyor. Trikopis onun, bu oyundaki rakibi. Bu askerlik oyununda yere vurdugu
adama kurala uygun olan hereketi elden birakmiyordu. Sirtini yere getirdigi pehlivanin elini
sikan galip bir pehlivan gibi, Trikopis'in elini yakaladi, herhangi bir el sikisi stresinden fazla
tuttu:

«Oturun, General, yorulmus olacaksiniz.» Bundan sonra, sigara tabakasini uzatti, kahve
Ismarladi. General Dianis'e de nezaketle davranmakla birlikte, gbzleri Trikopis'in gézlerinde.
Trikopis de ona acik bir hayranlikla bakiyor. Elli yaslarinda kadar, sinirli, hastalikli, tiyatro
sahne-sindeymis gibi giyinmis bir adam.

«Ben sizin bu kadar genc oldugunuzu bilmiyordum. General.»

Bundan sonra masanin etrafina oturdular. Mustafa Kemal Pasa, askerlik alaninda oynadiklari
oyunu tartismak igin sa-e hirsizlaniyordu. Ona, adeta halkin islikladigi bir piyesin yazarina
bakar gibi bakiyor. Once, bir Rum «terciimanla» lafa baslandi. Yaniimiyorsam, bu, Tetkik-i
Mezalim subesinde Yunan gazetelerini tercime eden adamdi. Ben Rumcayi o glinlerde héla
iyi anlarsam da, ceviri yapamazdim. Konusma, daha sonralari Fransizca olarak surdu.
General Trikopis, dertlerini bir profesyonele déken bir amatdér gibi konusuyordu. Yunan
ordusunun kétd durumunu, bundan sorumlu olan deli komutan Haci Anesti'nin kusurlarini,
durumu anlamadan ordusuna emirler verdigini anlatiyordu. Bitlin haberlesme Tirk sivarisi
tarafindan kesildigi icin, Yunan ordusunun muhtelif pargalari birbiriyle anlasamamislardi.
Bundan baska da, Yunan ordu-sundaki Venizelist ve Konstantinist bélimler birbirine
girmisti. Insan, Afyon'daki Yunan ordusunun neden panide ugradigini seziyordu. General
Trikopis, Cobanlar'dan bir karsi saldiri yapmayi disiindtgini séyleyince, Mustafa Kemal
Pasa da stk(nla kendisinin nasil karsilik verecegini anlatti. Bu aralik, iki Yunan generali
arasinda da sert bir tartisma baslamisti. Clnku, Dionis, Trikopis'in emirlerini dinlememisti.
Yunan generalleri, askerlige yakismaz bir bicimde tartis-
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maya girmislerdi. Bunu bizim pasalar, askerlik sanatinin, nereden gelirse gelsin, onuruna
aykin goérdukleri belliydi.

Konusma bitince, Mustafa Kemal Pasa ayada kalkti:

«Sizin icin bir sey yapabilir miyim?» diye sordu.

Trikopis: «Istanbul'daki karima durumumdan haber verilmesini isterim.» diye cevap verdi.
O zaman Mustafa Kemal Pasa, Trikopis'in elini yine uzunca stre elinde tutarak dedi ki:
«Savas bir talih oyunudur, General. Bazen, en beceriklisi de yenilir. Siz, gbrevinizi yaptiniz.
Sorumluluk sanstan geliyor, Gzilmeyiniz.»

General Trikopis, ellerini sallayarak:



«Ah, General! En son yapmam gereken seyi yapamadim.» dedi. Bu, anlasilan, intihara

cesaret edememis olmasi mesele-siydi.

Yunan generalleri gittikten sonra, Mustafa Kemal Pasa hayal kirikligina ugramig gibiydi.
Adeta milletlerarasi bir sahnede dovismius oldugu ve sampiyonlugu kazandigi oyundaki
yarisclyl kendine layik gormuyor gibiydi.

*

O gln, Alasehir'in sarp yollarindan inerken, giines dogmustu. Sehir adeta bir kil yigini gibi
yanik alanlarla doluydu. Insanlarin ve dkizlerin giicliikle cektikleri top arabalarinin
arasindan atla gegmek zor oldu. Ne Yunanhlar ne de biz, éltlerimizi gdmmeye vakit
bulabilmistik. Turk ordusu, Turk sehirlerini atesten kurtarmak igin var hiziyle ilerliyor, Yunan
ordusu ise, yaptigi bu tarihi yanginlardan hizla kaglyordu. Tlrk ordusu sehirden sehire
gectikce, hep bu yanik yikintilarla karsilasiyordu. Halk darmadaginik. Kadinlar aklini yitirmis
gibi yerdeki tasglari tirnaklanyle ayiriyorlar. Halkin icinde korkung bir kin hissediliyor.
Cehennem diinyaya gelmis gibi. Iki millet, birisi yakip yikmis, étekisi kurtarmak icin hareket
halinde. Hig birisi 6bir tarafa zerre kadar acima goéstermiyor. Sirtin eteginde hayvanlarin
sulandigi bir gesmenin basinda durdum. Gozlerimi ve kirpiklerimi drten tozdan etrafimi
goéremiyorum. Girtlagim tikanmis gibi. Oradakilerden biri Doru'yu yalaga cekti ve benim de
matarami doldurdu.

Simdi karargahimiz Sarikizmadensuyu denilen yerde. Bir dlizlik Gzerinde birkag bina var.
Bunlar Aksehir'de atesten kurtulmus tek binalar. O sehri hep insan eti kokusu gelen bir
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firln gibi hatirlarim. Duzllkte subaylar ikiser, tcer gruplar halinde dolasiyorlar. Bazilari
konusuyor; hepsinin ylziinde ¢ok kudretli bir isyan havasi var. Aralarindan birkaci daglara
kacan halkin arasindan gelmislerdi. Halkin bir kismi, 6zellikle kadinlar Yunan ordusu
tarafindan suriklenip goéturtalmusta. Anlattiklar cok korkunctu. Yerde birkacg insan 6lisu
vardi. Subaylardan biri annelerinin cesedini kil yiginindan ¢ikarmak icin yeri kazan iki
kadina yardim etmislerdi.

iste, bu aci olaya seyirci olan ben, bambagka bir agidan bakiyorum. Bir tahta siranin Gstline
oturarak kendimi toparlamak istedim. Fakat bu korkung sahne, insan denilen canavarin
Ozelliklerini g6zimuin énidnde aydinlatmisti.

Ben genellikle iki sahsiyet gibiyimdir. Bir tanesi, maddi varligim. Bu yasar, konusur. Oteki,
kendim de dahil, etrafimi elestirir. Iste bu, biling étesi elestirici bicimde maddi varligimi silip
gotlriyordu. Ta birinci Dinya Savasindan baslayarak tarih éncesi olaylar gézimun énlinde
canlaniyordu. Milletler, irklar daima 6ldirmek, yakmakla mesgul. Her insanin ylzinde,
karsisindakini nasil 6ldlirecegini disliinen bir maske var. 'Bana dyle geldi ki, bu dlstlince,
ebedi insan 6ldiirme icgiidiisiinii hissettiriyor. Oldiirme icglidiisii olmayanlarsa, insan
cinsine daima bir yabanciydilar. Yuzleri insan, dilleri insan olabilir, ama kendileri bambaska
bir cinstendiler. Igimden bir ses, bu cinsten ayrilmak, kurtulmak istiyordu. Icimdeki 6fke
degil, kin degil, insanliktan tiksintiydi. Ayada kalktigim zaman, karsimda bir ses:

«Hasta gibisiniz, Onbasi. Alin su sigarayi igin. Size iyi bir haberim var. Ben terfilerin listesini
yaplyorum. Siz Cavus oldunuz.»

Karsimda geng bir subay duruyordu. Yizimun anlami galiba onu korkutmustu. Ben, bana
ayrilmis olan kiguk odaya yuriadum, gittim. Pis, karanlik bir odaydi. Tek i1sik, kapinin
tistiindeki camdan geliyordu. Ici, bos maden suyu siseleriyle doluydu. Ali Riza bir kdseye
yatadi hazirlamis, Gic tane demum yakmisti. Yoldas, yatagimin ayak ucunda, bu isiklara
bakiyordu. Ali Riza:

«Yemek yemez misiniz?» diye sordugu zaman, «Hayir, yatacagim» dedim. Kapinin ic
tarafindaki pis perdeyle cami orttim. Ali Riza battaniyesiyle kapinin dnline ¢cékmusta.
Icimde uyanan intihar karanni Ndzim'in anisi biraz yatis-
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tirdi. Onun goézlerinde ve dudaklarmdaki acilik bellegimde uyandi. Ya insan 6ldikten sonra
son anini birey olarak birlikte gétiiriirse! icimdeki ses bana:

«Bekle, hayatin daha iyi bir dénemi olabilir. Bu korkunc sahneyi sonsuzluga géttirmek dogru
mu?>» diyordu.



Uzandigim zaman, Yoldas basini gogsiime dayadi. Odanin 6bilr yaninda oldugunu anladigim
maden suyu havuzunda herkes yikaniyor, gillp sarkilar séyliyordu. Sarhos bir ses naat
okuyordu.

Kapinin éniinde birisi seslendi. Bu, Ibrahim'di:.
UzUim getirdim.» «Kapinin yanma birak.»
Kalkarak odanin yanindaki kiictik hamamda yikandim. Sonra giyinip yataga uzandim.
Gozlerimi hic kapayamadim. Sabah olmustu. Ali Riza seslendi:

«Hasta misiniz efendim? Kapinizi vuruyordum, cevap vermiyordunuz. Binbasl Tahsin bir
saat sonra yola gikacagimizi séyllyor. Saat on.»

Atlarimiza binerek yola giktik. Kavrulmus insan eti kokularindan uzaklasincaya kadar
duramadim. Yolda, san sagli bir kiz, kafasi pargalanmis, ylUzlerine mendil érttilmus iki kadin
cesedi yatiyor.

Nihayet oradan uzaklastik. iki saat, toprak renkli kalabaligin ve sivarilerin arasindan yol
bularak gegcmeye calistik. Oleden sonra saat ikide bir cesme dniinde, atlarimizi suladik,
sonra yine yola koyulduk. Ylizimiz gézimuz toz iginde, etrafi zor gériyoruz. Girtlagimiz
tikanmis gibi.

Saat dértte uzaktan Salihli gériiniiyor. Bu aralik, bir komutan otomobili gériindii. icinden
biri seslendi: «Onbasi, Salihli'ye benimle beraber gel.» «Salihli'ye cok az yol kaldi.
Arkadaslarimi birakmami siz de istemezsiniz.»

«Isterim. Ben eski arkadasinizim.» Bu, Kemalettin Sami Pasa'ydi.

Bes dakika sonra, Salihli'nin 6nlindeki meydandaydik. Sa? gimizda incir agaglanyle sisla bir
yol. Yerde surller, askerler, nakliye taburlari. Hepsi silahli.

Kemalettin Sami arabadan emir verdi:

«Yerdeki cephane ve tifekleri toplatin!»

O aralik, agaclarin arasindan kursunlar atilmaya basladi.
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Otomobili durdurduk. Ordudaki kani, Kemalettin Sami Pasa'-nin her silah atilista mutlaka
kursuna hedef olmasiydi. Kemalettin Sami Pasa on sekiz yerinden yaralanmis bir askerdi.
Kursunlar basimizin Gstinden gegiyordu. Kemalettin Sami Pasa:

«Ates kes!» diye emir verdi ve bu emir adizdan agiza dolasti. Sonra, bu atesin bizim
askerler tarafindan havadan gegen iki Yunan ugadina karsi acildigini 6grendik. Kemalettin
Sami Pasa haykiriyordu. Yanimizdaki calliklardan iki kisi ayaga kalkti, selam verdi.
Kemalettin Sami Pasa:

«Milletin cephanelerini bosuna harciyorsunuz.» diye bagirdi. Yaverine:

«Bak, bunlar mi ates etmis? Kokla silahlarinin namlularini!» dedi. Yaver: «Onlar degil»
dedigi zaman yalan soyledigini Kemalettin Sami Pasa da anlamis, ama iyi yirekli bir adam
/oldudu icin, dogru gibi kabul etmisti. Icimden bu geng yaverin arkasini osamak geliyordu.
Salihli'nin 8.000 yapisindan yalniz birkag ylizi kalmisti. Biz, karargah olacak binanin
avlusuna girdik. Subaylar cesmelerde ellerini ylzlerini yikiyorlardi. Ben de bir cesmeye
yaklasarak susamis bir inek gibi durmadan su ictim. Garnizon komutani beni gértince dedi
Ki:

«0Onbasi, benim emir eri sizi sehrin 6blr yanindaki bir eve goéttrecek.»

Yarim saat yurtdikten sonra, misafir olacagim eve gittim. Kocaman bir evin kapisini galdik.
O tarafta, karsisindaki birkag kiclik evle yanmamis olan bir o vardi yalniz.

Sokakta dolasan kadin ve gocuklar, baslarindaki damlar kaldigi icin memnun gérintyorlardi.
Beni eski Turk usull bir odaya aldilar. Sedirler beyaz 6rtill. Perdeler beyaz. Mum isiklan
altinda iki kadin beni candan karsiladiklari zaman ne kadar yorgun oldugumu anladim.
Basim donuyor, dizlerim titriyordu. Fakat bu, maddi yorgunluktan cok, Sarikizmadensuyu'-
nun énldndeki facianin etkisiydi. Bu kadinlar, benim insanlardan ayn gibi gériinen kafami,
kimligimi ginlik hayata cekip getirdiler. Kizi bir legen getirdi; elimi ylizima{ yikadilar.
Ondan sonra, sedirlerin Uzerine beyaz bir yastik koyarak beni yatirdilar: «<Aman ne olur,
sacimi ¢6zinlz, kuzum» diyordum. Basimdaki firketeler adeta birer hanger gibi kafama
batiyordu. Kadin, sagimi ¢ozdikten sonra, dntiime diz ¢coktl, yanagini ya-
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«Isigi gérdim, geldim. Bagdaydim. Size
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nadima dayayarak, sehirde olup bitenleri ve kisisel dertlerini anlatmaya basladi.

Carsamba glini, bir Turk slivari boligunin Salihli'ye gelisi Yunan garnizonunu korkutmus.
Sehrin bu kismini yakmaya vakit bulamadan Yunanhlar kagmislar. Bura halki, sehri
bayraklarla donatmis, yerlere kapanarak kurtarici askerlerin atlarinin ayagini 6pmdaslerdi. Bu
kadin diyordu ki:

«Babam da bir askerdi. Onun yesil bayragini sakliyordum. Ben de sivari alayina katildim.
Alay ertesi sabah buradan ayrilirken, Tirk ordusunun gelmekte oldugunu séylediler. Askeri
tren gelince, bitln halk ellerinde bayraklar, tirkl cagirarak istasyona gitmislerdi. Fakat, bu
sefer gelenler Tirk ordusu degil, Yunan tiimeniydi. Bu timen o zaman bu sehri bir
cehennem haline soktu.»

Kadin, bu son Yunan timeninin yaptigi vahseti anlatti. Halk, sehirden kagmaya baslamis.
Hikayesinin sonunda, kollarim boynuma dolayarak aglamaya basladi:

«0glum da Yunanhlar gelince bizim orduya gitti. Bir haber alamadim. Acaba Yunanhlarin
eline mi gecti?

Ben inceleyecegime sb6z verdikten sonra, bana yerde temiz bir yatak yapti, kendi geceligini
giydirdi, bir de sicak gorba icirdi.

Gece olunca, oda kadinlarla doldu. Yatagimin etrafini alarak, hepsi bir bir boynuma sariliyor,
ayni hikayeyi tekrarlayip duruyorlardi. Bunlarin arasinda siyah carsafli, istanbullu gibi
giyinen bir kadin, hikayesini anlatirken, tekrar beni cildirtiyordu. Diyordu ki:

«Biz birkac¢ dul kadin yanan sehirden kagmaya calistik. Sokaklarda kosusurken sekiz
yasinda klclk kizim Nigar benim beyaz mendilimi istedi. Disman gelince, kiz diz gokmis
«Teslim, teslim!» diye ellirini kaldirmig, ama kizi kalbinden vurmuslar.»

Sabahleyin tam daldigim zaman, ihtiyar nine geldi, basimi eoksamaya basladi.

«Sen ne zaman dondin, nine?» diye sordum. Anlatti:

«Yavrucugum, ben Uskiip'tenim. Bes gé¢ gdérdiim. Ay yildiz nereye giderse, pesinden gittim.
Mutlaka onun altinda élmek istiyordum. Balkan Harbinden sonra istanbul'dan ¢giktim.
Anadolu'nun Kabe topradi olduguna inanirdim ve oraya kafirlerin girecegine inanmazdim.
Onlar gelince, sasirdim. Bir rnuci"0

bekledim. Zafer haberi geldigi zaman Yunanlilar hala sehidey-diler. Benim baglarin
arasindaki kiguk kulibeye gelmediler. Bana bakan kiguk bir torunum vardi. Ay yildiz
gelmeden 6lmekten korkuyordum. Beni goétiirsiin diye ona yalvardim. Oglan beni bizim
esede bindirdi, ben de aglayarak gittim. Sonunda bizimkilere kavustum. Onlari gorr
gbrmez ben onlara sarildim, onlar bana sarildilar. Bana bahgelerden kavun koparip verdiler.
Ay yildizin arkasindan geldigimi séyledigim zaman, beni omuzlarina aldilar, bayraktarin
arkasinda ay yildizin al-' tinda yurattiler.»

Simdi ayaga kalkmis, asker gibi yluriyor, emirler veriyor; kadinlar gillyor, el girpiyorlardi.
/: O gin karargéha gittigim vakit, Mustafa Kemal Pasa ye-

mek yiyordu.

«Gelin, siz de benimle yiyin!» dedi. Ben yemek yedigimi sdyledigim zaman, Fevzi Pasa bir
sutlag uzatarak: «Bunu ye» ' dedi.

Pasalar Izmir'e girmek icin yapilacak hazirliklari konusuyorlardi. En énce izzet Pasa
timeninin girmesine karar verildi. Bunlar konusulurken, Fransiz donanmasindaki Edgard
Qu-inet adll gemiden bize bir mesaj geldi. Yabanci konsoloslar sehri Tlrk ordusuna teslim
edeceklerini bildiriyor ve Mustafa , Kemal Pasa'dan hangi komutanin génderilecegini
ogrenmek istiyorlardi. Ayni zamanda Hiristiyan halka iyi davranilmasi igin ricaya benzer
imalarda bulunuyorlardi. Salihli'nin bu durumundan sohra, bdyle bir tavsiye biraz garip
gorantyordu. Her halde Yunanlilarin direnmeyecegini anliyorduk. Mustafa Kemal Pasa,
yumruguyle masaya vurarak: «Kimin sehrini kimi veriyorlar?» dedi.

Sabahleyin saat onda Binbasl Tahsin'le birlikte yola ¢iktik. Kasabada 6teki birliklere
katilacaktik. Simdi yine, tozdan maskeli ylzlerimizle koskoca kalabalida karismistik.
Sabahin bu saatindan ta 6gleden sonra dérde kadar silvari, topcu ve piyade alaylari bir stri
halk kalabaligi ve tutsak kafileleriyle dolu yollardan gectik. Yalniz cesmelerin basinda



duruyor, su iciyor, fakat attan inmiyorduk. Vaktiyle on iki bin evli kasaba simdi bir yangin
harabesiydi. Turk'G Anadolu'dan gikarmak icin gereken insan 6gesini ne kadar yerinde
secmislerdi. Yunanhlar bitldn sorumlulugu Lloyd George'a yukllyorlardi. Bu yangin
yikintismdaki kadinlar, Hiristiyan yerlilerin ellerini
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kaldirarak Lloyd Georg'a kuflr ettiklerini anlatiyorlardi. Ka-ko Hronis Nahis Georgis
cighiklarinin bir nakaratiydi. Ben, bu Yunan politikacilarinin ve Itilaf kuvvetlerinin hayin
siyasetlerine kurban giden Hiristiyanlara aciyordum. Esir kamplari, Lloyd George'u
lanetliyor, birbiriyle kavga eden Venezi-listlerle Konstantinistler de Kako Hronis Nahis
Georgis na-f karatina katiliyorlardi.

Karargahtan gelen subaylarla geceyi kasabada gecgirecekken birdenbire Nife gitmeye karar
verildi. Agliktan bitkin bir haldeydik. Bir lokma ekmek bulmak olanagi yoktu. Ben yerden
kirli bir kagit parcasi alarak kasabada oldugu soylenen Kema-lettin Sami Pasa'ya «Acliktan"
dliyoruz, birkag okka ekmek génderir misiniz?» diye yazarak ibrahim'le génderdim. Ibrahim
gelirken Kemalettin Sami Pasa'nin da otomobili geldi. Bize bir paket uzatti. Dedi ki:
«Sizden haber geldigi zaman benim karargah hareket etmisti. Ancak size bunu
getirebildim.»

Bu pakette bir okka ekmek, iki sardalya kutusu, bir parca da peynir vardi.

«Birkag saat dnce bagkomutan buradaydi. Sizin de bir otomobille gelmenizi séyledi. Siz
benimle Manisa'ya gelin.» «Manisa yanmadi mi?»

«0n sekiz bin binadan bes ylzl kaldi. Fakat ben size bir yer buldum. Yarin sizi Nif e
gotararim.»

«Tesekkir ederim, fakat ben Nif e arkadaslarla beraber gidecegim.»

«Gidemezsiniz. Sekiz saat daha at tstinde nasil durursunuz?»

«Gidebilirim!»

Biraz sasti. Fakat Ustelemenin yarar saglamayacadini anladi.

Subay arkadaslardan bazdan, ertesi sabah ylrlylse karar verdiler. Yalniz Binbasi Tahsin,
karikatlrist Ylzbasi Cemil, Ggimiiz saat sekizde yola ciktik. Karargahin sivari alayi saat
beste gitti, clinkl atlan yavas gidecekti. Her taraf, artik garip ve korkung yizli, yagma igin
gelmis adamlarla doluydu. Biz, sivari alayi ile gitmedik. Saat sekiz bugukta ay ¢ikacakti ve
oradan Ug¢ saatta gidebilecektik. Sonunda, ayi bekleyerek harekete gectik. Fakat zamani
yanlis hesaplamistik, o gecidin sonuna gelinceye kadar ay ¢ikmadi. Buyuk bir dikkat ve ihti-
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yatla bu kum deryasindan geciyorduk. Oniimiizde tufekler atiliyordu. Kéyler bastan basa
bosaltilmisti. Kasaba halki kagmisti. Yunanlilar da gekilis sirasinda tehlike teskil edebilirlerdi.
Daha bizim de hikimet kurmaya vaktimiz olmamis, bitlin ylik ordunun omuzlannda
kalmisti. Caliliklardan kendimizi kurtarmaya calisirken, Binbasi Tahsin'in bagirdigini
duydum:

«Ellerini kaldir, yoksa ates edecegim!»

Caliliklarin arasindan bir ses cevap verdi:

«Ates etmeyiniz. Ben de kendimi calihlklardan kurtarmaya calisiyorum.»

Binbas! Tahsin bir kibrit cakti. Oniimiizde, elleri havada bir kdyli gérdim.

«Silahin var mi?»

«Hayir.»

«Sen kimsin?»

«Armutlu'dan bir kdyli. Kasabadan kagtim. Burada saklandim. Coluk cocuda yiyecek
gotardyorum.»

Rumeli sivesiyle konusuyordu.

«Neye saklaniyorsun?»

«Korktum. Burasi eskiyalarla dolu.»

«Sen de onlardan birisin.»

«Hayir, hayir.»



«YUru 6nden! Kagmak icin en ufak bir davranista bulunursan, vururum.»

Adamcadiz benim yanimda yuriyordu. Konusuyorduk. Ba-jtia Mehmet Cavus'u
hatirlatiyordu. O yerleri o kadar iyi bili-1 yordu ki, eskiyalarin adami olmasi ihtimali belirdi.
Belki daha cabuk gidebilirdik, ama Ylzbasi Cemil ikide bir atindan iniyor, atin arkasini
oksuyor, onu dinlendiriyordu.

Karsimdaki kémur gibi kara yiginlarin arkasindan bir i1sik gériindi. Ay doguyordu. Biz
incirlige geldigimiz zaman, herkes 6zleyisle oraya bakiyordu. Yanimizdaki adam: «Buradan
kdylume kolay giderim» dedi.

Binbasi Tahsin izin verince, adam si'grayip kosmaya basladi. Ama o kayboluncaya kadar
BinbasI Tahsin onu gdzleriyle izledi. Bu gegitten sonra, kdyler askerle doluydu. O kadar
kalabalkti ki aralarindan gegcmek adeta glictii. Hep omuz omuza, 6zlenen sehre gidiyorduk.
Hepimizin kil maskeli yuzimiiz, gézlerimiz birbirine bakiyor. U¢ saat daha. Sabahleyin saat
dértte Nif teydik. Ilk defa olarak Doru'nin yorgunluktan yiri-F: 16

yemez hale geldigini gérdiim. Binbasi Tahsin atinin Gstiinde uyukluyordu.

Yan uyku halinde, iki yani evlerle dolu bir kliciik yokusa geldik. Nasil attan indigimi
hatirlamiyorum. Tek hatirladigim sey, bu evlerden birinin mermer merdivenine oturup
kendimden gegmis olmamdir. Birisi:

«Hanimefendi, Hanimefendi» diye seslenince, gézlerimi actim. Mustafa Kemal Pasa'nin
cavusu Ali konusuyordu:

«Gelin, Pasa'nin berberinin yattigi bir oda var. Onu cikarip sizi oraya koyayim.»

Aydinlik bir koridor. Ustli camli bir kapi. Iiceride kirik bir sedir. Ali kapiya bir battaniye asti.
«Sabahleyin yedide size sicak su getiririm. Saat sekizde pasalarla kahvalti edeceksiniz.
Battaniyelerin altinda temiz bir carsaf var.»

Orada gizmelerim ve mahmuzlarimla nasil uyuyabildigime hala sasarim. Sabah
kahvaltisinda, Mustafa Kemal Pasa: «Bugin Izmir~e girecegiz» dedi.

Ben de dedim ki: «Bir zafer alayinda gitmek istemem, tesekklir ederim. Ben sonra yalniz
basima gelirim.»

O, amir sesiyle:

«Geleceksiniz, Hanimefendi!» dedi.

Ogle vakti zeytin dallariyla siislenmis bes otomobille Izmir'e hareket ettik. Askerle yanda
yurayorlardi. Ben, yiuriyen askerlerle birlikte olmadigima yeriniyordum. Fakat, Musafa
Kemal Pasa, o gin kutsal bir semboldi: Halkin kurtaricisi. Sehrin kapisinda bir stvari alayi
bizi karsiladi. Romantik bir gértunusleri vardi. Onlar dokuz glin at Ustlinde Yunan ordularinin
arkasinda déviusmduslerdi. Bir an tehlikeden kurtulmamislar, bir an dinlenmemislerdi. Athlar
ve atlar bliylik bir gériiniis olusturuyorlardi. Ozellikle baslarindaki geng komutan dikkati
cekiyordu. Kafasi bir iskelet gibi. Avurtlari cdkmus. Gézleri dért bir yani tanyor ve durmadan
emirler veriyordu. Bir anda askerler kiliglarini gektiler, iki yanimizda kiliglan glineste
parlayarak yariadiler. Kapalicarsi'dan gegerken nal sesleri kulaklari parcaliyordu.
Kaldirimlarda askerler ve insanlar yariyor kiliglar parliyordu. Bunlann arkasinda binlerce
agizdan «Yasal!» sesleri yikseliyordu.

BOLUM XIII

izZMIR'DE

9 eyldl

Bizim kafile Izmir rnhtimina varip da denizin mavi sulan gériiniince Mustafa Kemal Pasa'nin
«Hedefiniz Akdeniz» diye yapmis oldugu bildiriyi distindim. Gercek bu sular, ugrunda
o0lmeye deder bir hedefti. Fakat, Tlrk askerinin amaci daha ¢cok derin ve anlamliydi, suyla
denizle iliskisi yoktu. O amag J bir milletin yasamak istegiydi.

o!'.: Konak'in blyulk sofasinin aynalannda, Ustleri tuzlu, top-:rak rengi elbiseli bir grupun
oturdugunu goriyordunuz. Buraya acilan bir odada, Mustafa Kemal Pasa ile Nurettin Pasa
askeri sorunlari tartisiyorlardi. Kadifekale'de Tirklerle Rumlar arasinda bogusmalar oldugu,
Ermeni mahallelerinde pencerelerden bombalar atildigi sdyleniyordu. Sokaklarda da
kalabalik arasinda garip kiyafetli kimseler vatan askina séylevler veriyorlardi. Bunlar, her
zaman bir basaridan sonra, kdsedeki kucaktaki sinmis adamlann birer mantar gibi meydana
¢gtkmasini gosteriyordu.
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Masanin Ustiinde, Izmir'e ilk girmis olana verilmek (izere Dodu illerinden birinin géndermis
oldugu kilic duruyordu. Cesitli birlikler ayni zamanda baska baska yerlerden sehre girmis
olduklari igin, buna hak kazanan birden fazla insan vardi. Fakat, izmir rihntimina ilk gelmis
olan stvari birliginin komutani Ylizbasi Serafettin buna hak kazaniyordu. Sofanin ortasinda
basi sargili ufak tefek bir adam bitin varligindan seriiven havasi sezilen geng bir gocuk gibi
basindan gecenleri anlatiyordu. Diyordu Ki:

«Rihtim bombostu. Orada gérdiigimuz ilk adam bir Fransiz amiraliydi. Uzun bir nutuk
sOylemeye ve Hiristiyanlara iyi davraniimasini 6gitlemede basladi. Amirale rihtimin kendisi
icin glivenilir bir yer olmadigini séyledim. Bu kehanet gibi bir sey oldu. Bu laflar agzimdan
clkarken, pencerelerden birinden bir bomba atildi ve tifek sesleri gelmeye basladi. Biz,
hemen amirali bu tehlikeli alandan uzaklastirmak icin harekete gectik. Basimdaki sargi o
hareketin hatirasidir.»

Bir Ingiliz subayi, kapida ayakta duruyordu. Ingiliz amiralinden Nurettin Pasa'ya bir mesaj
getirdigini séyliyordu. Arkadaslar:

«Onunla sen konus, Onbasi, biz ingilizce bilmeyiz.» dediler.

Ondan sonra, biz Karsiyaka'ya gectik.

Orada iki ev karargah olarak secildi. Ev sahipleri, iki tane yaslica, gtvenilir Tark kadiniydi.
Bizimle birlikte yemek yerler, Mustafa Kemal Pasa'ya bir ana gibi bakarlardi. Birdenbire
evime dénmek igin icimde blyuk bir 6zlem uyandi.

10 eyldl

Gozlerim denizde. Fakat 6zlemini cektigim Ankara civarinda bir kdy evi. Ocaginda,
durmadan kuttkler yaniyor, 6niinde kursuni kegi postu ve ben istlinde yatiyordum.
Mustafa Kemal Pasa, o aksam ¢ok neseliydi. Latife Hanim adinda bir kadinla tanismisti:
«Bu kuclik hanim sizden hocam diye s6z ediyor» dedi. Sonra Kolej'de bir yil kalmis
oldugunu ve son zamanlarda hukuk derslerini izledigi Fransa'dan dénmus oldugunu
o6grendim.

Mustafa Kemal Pasa kulagima fisildadi:

«Boynunda kucuk bir cercevede benim resmim var» dedikten sonra, sevingle gtilmeye
basladi. Bu geng hanim. Pasa'yi
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evine davet etmisti. Pasa, onun kendisine asik oldugunu tahayyil ediyordu. Gergi, o
guinlerde izmir'deki her kadinin gégsiinde Mustafa Kemal Pasa'nin bir resmi var idiyse de,
Pasa'-nin bu duygulanisi kendi tzerinde iyi bir etki yapacagina inandigim igin memnun
oldum.

11 eylll

Rihtimdaki yeni karargaha tasindik. Ortalik karisikti. A-sayis daha kurulmamisti. Garip tavirh
bir siirii insan ortalarda dolasip duruyordu. Izmirlilerin kendieri evlerine kapanmislardi.
Bircok yagma da oluyordu.

12 eylul

Sabahleyin erkenden Mustafa kemal Pasa'nin karargahindan biri beni uyandirdi. Tercime
edilmek gereken bir kgt getirmisti. Bu, Ingiliz amiralinden gelen resmi bir k&§itti. Mustafa
Kemal Pasa'nin Ingiliz konsolosuyla konusurken Tirkiye'nin Ingiltere ile savas halinde
oldugunu sOylemis olmasindan dolayi, Mustafa Kemal Pasa'dan bunun yazil olarak
pekistirilmesini istiyordu. Guinki, ébir Itilaf mimessilleriyle konusmasi gerekiyordu. Bu
kagidi cevirerek gotirdim. O gin 6gle Ustl ikdam gazetesinin muhabiri sifatiyle Yakip Kadri
geldi. Aksam ve Vakit gazetelerinin muhabirleri de onunla beraberdi. Muhabirler, sehirde
duman gérdiiklerinden yangin oldugunu tahmin ediyorlardi. Ogle yemeginden sonra,
Mustafa kemal Pasa'nin karargahina gittik. Amiralin mektubunu ¢ok acik bir dille
tartistyordu. Gulerek dedi ki:

«Hanimefendi, eer Yunanlilar ingilizler tarafindan sevk edilmeselerdi Izmir'e cikabilir
miydi? Yakin Dogu'da onlarin eli olmayan bir kimildama olabilir miydi? Evet, tabii olarak on-
larla savas halindeyiz.»



Bu acik konusmadan sonra, Mustafa Kemal Pasa, hikimet reisi olarak bambagka bir durum
takinmak zorundaydi. Bundan dolayi hariciye vekilini gagirtmisti.

Ermeni mahallelerinde yangin baslamisti. Orada oturanlar, ellerinde bohgalar, sirtlarinda
esya, rihtimi dolduruyorlar-di. Yanginin kizilhigi sehre vurmus ve her yani sarmisti.
Rihtimdaki halkin yiizii korku icindeydi. Ismet Pasa'nin karargdh komutan itfaiye borularinin
parca parca edilmis oldugunu
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sOyledi. Anlattigina gore, Yunanlilar sehri yakmak igin her tirli dizeni almislardi. Geceye.
dogru, rihtimdakilerin korkusu artti. Kizillik cogaldi. Kargasalik son dereceyi bulmustu. Bizim
karargah ates alir almaz, Karsiyaka'ya gectik. Gazete muhabirleri icin bir tasit da sagladik.
Ben Yoldas'la yalniz gittim. Yoldas'in gézlerine bakarken, kendimi ona buttn insanlardan
daha yakin duydum.

Yangin Gg¢ glin strdl. Birkac saat sonra yangin alanina yaklasmak imkani kalmamisti.
Yunanlilarin Aya Tria ile Foti kiliselerinin ve bazi 6zel evlerin altina yerlestirmis olduklari
dinamitler pathyordu. Gériinis ve girilti korkunctu. Izmir'in Gstiindeki kizil sahne dteki
sehirlere de atladi. Allah'im! Ates ve kilic imtihani daha ne kadar slrecekti? Acaba, halk,
politikacilarin oyunundan canlarini ve yurtlarini ve zaman kurtaracaklardi?

16 eylul

Karargah Bornova'ya gecti. Mustafa Kemal Pasa simdi artik Latife Hanim'm misafiriydi.
Cunkdu, orasi yangina en uzakti.

Ben, Ismet Pasa'dan, gazete muhabirlerine savas alanini géstermek icin izin istedim. Son
raporumu yazacaktim. ismet Pasa gereken hazirliklar igin emirler verdi.

Ayin on sekizinde Latife Hanim, Ismet Pasa'yi, gazetecileri ve beni Izmir zaferini kutlamak
icin evine cadirdi. Beni oraya Mustafa Kemal Pasa otomobilinde goétirirken, hep Latife
Hanim'dan s6z ediyorduk. Sesinde, nihayet Mustafa Kemal Pasa'nin bir yuva kurmak igin
hazirlandigini belirten bir sey vardi. Baghhgi cok icten gorintyordu.

Nihayet, koyun mavi sularina bakan hos bir bahgenin édnline geldik. Evin verandasina
gbtlren merdivenler sarmasik ve mor salkimlarla stslliydi. Merdivenin basinda siyahlar
giyinmis, ufak tefek bir hanim bizi bekliyordu. O zaman Latife Hanim'm yirmi dért yasinda
oldugunu biliyordu. Fakat, tavri daha ¢ok olgundu. Halinde ve selam verisinde, eski
dinyanin adirbasliligi vardi. Sosyete kizlarinin gosterisi hig yoktu. Basina sarmis oldugu
siyah oértiiniin ortasinda yiizii cok hostu. Ince dudaklarinda biiyiik bir irade sezilmekteydi.
Cok glizel ve zeki gozleri vardi. Bu kahverengi gozlerin gevresine sactidi 1sik gok cekiciydi.
Mustafa Kemal Pasa, bir sire ortadan kaybolduktan sonra, beyaz bir kostimle geldi. Mavi
go6zleri pinil piril yaniyor ve énimuzde hazirlanmis olan igki sofrasina bakiyordu. Latife
Hanim da, yanimda oturuyordu, hayran hayran Mustafa Kemal Pasa'ya bakiyordu. O aksami
senlendiren olay, bu iki kisi arasindaki ask baslangiciydi. Pasa dedi ki:

«Izmir zaferini kutluyoruz. Siz de bizimle icersiniz.»

«Ben dmriimde agzima raki koymadim. Sampanya ile ben de kutlayabilim.»

Mustafa Kemal Pasa raki kadehini dudaklarina géturirken, eliyle beni géstererek dedi ki:
«Hanimefendinin yaninda ilk defa olarak igiyorum.»

Ben de sampanyayi dudaklarima gétirerek onlara mutluluklar diledim. Latife Hanim da
yalniz sampanya icti.

O aksam, yalniz Mustafa Kemal Pasa'nin sdézleini dinleyerek gecirdik. En ¢cok sevmis oldugu
Selanik hayatindan ve cesitli cephelerdeki olaylardan séz ediyordu. Ilk defa olarak da, kimse
ile alay etmedi. Hatta Milli Mlcadeleye hizmeti gegmis olan ve kendisinin sevmedigi
adamlari bile évdda.

O aksam beni Ismet Pasa karargéha gétiirdi.

«Latife Hanim'i nasil buldunuz?»

«Cok cekici.»

Her halde, Mustafa Kemal Pasa'nin ictenlikle baglanmis oldugu Fikriye Hanim'la Latife
Hanim, gercekten cekici kadinlardi. O aralik, Ismet Pasa'ya Mustafa Kemal Pasa'nin benim



hakkimda vaktiyle Tahsin Bey'in evinde sdéylemis oldudu laftan sdz ettim. Ismet Pasa dedi
Ki:

«Sizi temin ederim ki bu dogru olamaz. O sizden hep saygi ile s6z eder.»

Ondan sonra, Kazim Karabekir, Ali Fuat ve Refet Pasalarin hizmetlerinden hararetle s6z etti.
Kézim Karabekir'in Do-gu'daki zaferinin ylizimuzi ak cikardigindan, Ali Fuat Pasa'nin
hizmetlerinden, Refet Pasa'nin ihtilal devrinde isyanlari bastirmaktaki basarisindan s6z
ettikten sonra, Refet Pasa'yl davet ettigini séyledi. O giinlerde, Ismet Pasa'nin bu Milli
Mucadelede kahramanlik gdstermis olanlari 6vmesi ilk defa gérilmuyordu. Her halde,
Mustafa Kemal Pasa'nin duygulari ne olursa olsun, Ismet Pasa'nin bu adamlari koruyacagina
emin bulunuyordum. O, koyun mavi sularina bakarken, memleketin hizla canlanacagindan
ve yurttaki bu korkulu riiya gectikten '

sonra, topraklarimizin yeni bir hayata kavusacagindan s6z ediyordu.

Ertesi aksam, Fevzi Pasa ile yemek yerken: «Seni Basgavus yapiyorum» dedi. Tesekkur
ettim. Fakat benim tek sevdigim unvan halkin da bana yakistirdigi Onbasi unvaniydi.
izmir'den ayrilmadan 6nce, Baskomutan'a veda icin gittim. Latife Hanim'in evinin kapisinda
Gul Hanim'i buldum. Her zamanki gibi ylztinde o garip beyaz maskeye benzeyen 6rti vardi.
Mustafa Kemal Pasa balkondaydi. Ali Fuat Pasa ile, o zaman kaine reisi olan Rauf Bey de
yarandaydilar. Gl Hanim'-dan s6z ederek onu kabul etse iyi olacagini séyledim.

«Ben onun orada oldugunu biliyorum. Fakat kabul etmeyecedim>» dedi. Sonra konuyu
degistirerek: «Siz hala onbasi isareti tasiyorsunuz» diye ekledi ve sonra gitti, bascavusluk
isaretlerini getirdi. Latife Hanim da oturdu, onlari koluma dikti.

Yola gcikmadan 6nce: «Hava cok soguk. Paltonuz var mi?» diye sordu.

Olmadigini sdyledigim zaman:

«Biraz durun, ben pelerinimi size verecegim» dedi. Gitti, bugin héla ¢ok iyi hatirladigim,
uzun kursuni pelerinini getirdi. Bunu, idama mahk{m oldugu gtinlerdeki didismeleri
sirasinda hep giyerdi. Bazen bitin gece atesin karsisinda herhangi dakika 6lim beklerken,
buna sanik oldugunu hatirlarim. Pelerin yerde slriinerek giderken, merdiven basinda Latife
Ha-nim'la birlikte beni ugurladilar. Ben de «Pelerini miras olarak gocuklarima birakacagim.
Sonra da muzeye gidecek» diye seslendim.

Kapinin éniinde Gil Hanim'in beklemekte oldugunu gérdim. I¢im yandi. Fakat, éteki
komutanlar kendisine iltifat etmislerdi. Her halde mikafatsiz hizmet gok daha dederli bir
seydir.

BOLUM X1V

iZMIR'DEN BURSA'YA

Yikintilar Gzerinden gegerken evsiz barksiz dolagan, memleketi kurtarmak igin insandstu
emek harcamis olanlarin gérintsu icimi yakti. Adeta kendi evimin hayali disinmekten
utaniyordum. Bazen de, halkin sabri ve insanca davraniglari beni avutuyordu. Bu yikintilar
Gzerinde garip ve yabanci ylzli insanlar cogalmis, halki 6¢ almaya striklemege
calistyorlardi. Ne var ki, intikam, bir milleti kalkindirmaz. Eger biiyiik savastan sonra, Itilaf
devletlerinin basini Almanlara karsi kullandigi dili kullanmamis olsalardi, diinya o zaman
daha ne kadar baska olabilirdi. Eger, Versailles'm o adi ve kliglik 6¢ duygusu olmasaydi,
Avrupa o gunlerde daha ne kadar kuvvetli olabilirdi!

izmir'den yola ¢cikmadan énce, birkag olay bende, gelecedimiz icin besledigim inanci
giiclendirdi. Bunlardan biri, izmir'den Karsiyaka'ya gecerken, gelip beni kolumdan cekip
konusan geng yluzbasidir. Dedi ki:

«Ben senin Sultanahmet sdylevinden sonra orduya girdim.

Orada hukimetler dismanimiz, milletler dostumuz, demistin. Rumlari savundurmak igin git
Pasa'ya sdyle!»

Iste, bu adam, Yunanlilarin Tirk kadinlarina yaptiklari bazi ¢cok acikh davranislari bilmekle
birlikte, daima Rumlar savunmustu. Bu adsiz yizbasi, Tlrk milletinin kurtaricilari arasinda
benim icin basta gelir.

Baska bir olay, Manisa'da konustugum bir kadinla belle§imde yerlesmistir. Manisa'nin
yikilmis durumunu ve orada gegen korkung olaylari tahayyul etmek bile glgtir. Bu kadinin
evi yanmamis. Bahgesindeki adaclar altinda bana gegen olaylari anlatmaya basladi:



«Bizim ordumuz Izmir'e girince, evime déndiim. Bahcede, iki kadinin élistind buldum. Bir
tanesi, gebe. Karni stinglyle delinmis. Ama ben gene de Rumlarin ling edilmesine
dayanamiyorum. Biz Misliimaniz. Intikam ve zuliim bize yakis-
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maz.»

Bunu dedikten sonra, kollarini sivadi. Bahgedeki gesmede abdest aldi, aksam namazini
kilmaya hazirlaniyordu, iste, din duygularini insancil yola ceviren bir érnek. Ister Batili ister
Dogdulu olsun, insanligi intihardan koruyacak sirekli bir insancil iliski kuracak bir érnek.
Ancak boyle bir iliski insan cinsini kendi kendine kiymaktan koruyabilir.

Alasehir'de, bir okul 6gretmeni olan Nedime bana Turk kizlarinin Rum erleri tarafindan nasil
«tecavize» ugradiklarini anlatti. Bu rezalete engel olacak subay olup olmadigini sordugum
zaman: «Evet, dedi, iki Yunan subayi erlere ates actilar. Onlar sayesinde ben de
kurtuldum.» dedi.

Iste, Yunanistan bugiin yasiyorsa, bu iki subayin disiincesinde olan adamlar sayesinde
yaslyor.

Usak'a iki saat uzaklikta olan Inay'da durduk. Koy yoktu. Halk taslar arasinda dolasiyordu.
Bir yandan not alacaktim,:, bir yandan da gezecektim. Bir rehbere ihtiyacim vardi. Gece j
cok soguktu. Kéyln imami geldi. Soguktan titriyordu. Ellerinii ojusturarak dolasiyor, bir
yandan da konusuyordu. Ona notj alacagimi séyledim. Dedi ki:

«Gecmisi yazmak neye yarar? Olan biteni gériiyorsun ya J Bizim ihtiyaglarimizi not et. Ismet
Pasa'nin ayagini 6ptligimizi ve bize yardim etmesini soyle.»

Anlattigina gore, Usak depolannda hem bugday, hem yapi malzemesi varmis. Halk aglktan,
evsizlikten 6lGp gidiyordu. I-

mam: «Geriye dedil, ileriye bakiyoruz. Gegcmisi unutmak istiyoruz. Yasayacagiz.»

Bu, bir imam igin inanilmaz bir anlayisti. Sonra, bize Himmet adinda bir rehber génderdi.
Klgilk bir oglandi bu. Yanimizda ne kadar ekmek varsa hepsini ona verdim.

Himmet, kamyonun basamadinda durdu, bize yol gosterdi. Ben softriin yerinde oturmus,
kamyonu kullaniyordum. . On iki yasindaki bu oglan, parlak gozltiydi. Fakat ¢ok kiglclkti
yavrucak. Bununla birlikte, bin tane yasliya bedeldi. Bana hayatini anlatti. Yedi yasinda
yetim kalmis. Mirasi bir gift 6klz, bir kullibe, bir biyikanne, bir de abladan ibaret-mis.
Okuizleri kira ile kdyliillere vermis. Dokuz yasinda, ablanin ceyizini diizmis, onu evlendirmis.
Sonra oklzler 6lmus. Kendisi G¢ sene tarlada calistiktan sonra, iki manda satin almis.
«Mandalarin hala duruyor mu?»

«Hayir. Hanim teyze, Kuzgundere'de Yunanllar elimden aldilar.»

Anlattigina gére, mandalarin alinmasindan cok, Yunan askerlerinin onu yere yatinp kesmek
istemeleri icine dokunmustu. Fakat, bir Yunan gavusu:

«Kuguk, birakin!» diyerek onu kurtarmis.»

«Simdi ne yapacaksin, Himmet?»

«Uc yil sonra, bir ¢ift manda alacagim.»

Cocugun sesi, Anadolu'daki hayatin gelecegi icin bana blyulk bir umut verdi. Kendimi adeta
onun ortadi gibi hissediyor-:! dum. Halad da icimde ayni inang var.

I Bursa'ya giden son yokusu tirmanirken, ihtiyar bir kdyllye rastgeldik. Bir elinde yalniz
kdyde giyecedi pabuclari vardi. Obiir eliyle ihtiyar bir kadini tutmus, gidiyordu, iki cocuk gibi
el ele yuriyorlardi.

«Nereye gidiyorsun, baba?»

«Hic bir yere, kizim. Bir yildir kiimese kapanmis tavuklar gibiydik. Kéyden ¢cikamadik. Tuz
almaya bile carsiya giderken hep beraber gidiyorduk. Cok sukur, artik kurtulduk. Benim
ihtiyar hatunu aldim. Dolasmak istiyorum. Iyi glinler ve kétii glinler, nébet nébet gelir.
Simdi iyi glnlerdeyiz.»

Burusuk yuzindeki gozleri hayata glilerek bakiyordu. Yunan istilasi sirasinda anladim ki,
bitlin Bursa ayni durumday-mis. Yerliler artik sokada firlamis, gece yarilarina kadar evle-
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rinin dnlinde oturuyorlar. Bursa yaylalarinin sonsuz yesilligi ve mimarisinin essizligi gozleri
aliyor.

Basin temsilcileri Bursa'da kaldilar. Durumu incelediler. Bursa yakinlarindaki kasabalar
yanmisti. Bursa'yl Tirnaksiz adinda bir gete reisi kurtarmisti. Yunanlilar sehri yakmaya
basladiklari zaman, hicum etmis, onlari korkutmustu. Gazeteciler, sik sik Mudanya'ya
gidiyorlardi. Mudanya'da toplanti vardi. Lozan Konferansinin hazirliklari yapiliyordu.
Franklin-Bouillon ile General Harrington Itilaf Kuvvetleri adina bans meselesinde énemli rol
oynadilar.

Franklin - Bouillon Turkiye'de zaten ileriyi géren bir Fransiz siyaset adami olarak taninmisti.
General Harrington ise, ilk defa olarak, ingilizlerin baris istegini belirtiyordu. Bu general,
yalniz savas alaninda cesur bir asker degil, ayni zamanda, memleketine baris sorunlarinda
hizmet etmis bir adamdi. Daha sonralari, onu Istanbul'da gérdiim. Ismet Pasa ve Dr.
Adnan'la konusmalarinda terciimanlik ettim. Mudanya'dan sonra, Lozan Konferansi basladigi
zaman bile hayli tehlikeli akimlar vardi. Tirk ordusu, Canakkale'de Ingiliz ordusuyla karsi
karsiyaydi. Tiirk kamuoyu, Anadolu faciasindan Ingilizleri sorumlu tutuyor ve anlara karsi
iclerindeki aciliyi daha unutamiyordu. Buna karsilik, Ingiliz ordusu da, siyasetlerinin
iflasindan ¢ok lGzgundiler. Yeni bir savasi dnlemek igin, iki tarafin da cok serinkanli olmasi
gerekiyordu. General Harring-ton'a o zaman Istanbul'da Ingiliz temsilcisi olan Mister
Henderson cok yardim etmisti. Her halde, Tirkiye'deki degisikligi anlamisti. Beyogdlu'ndaki
Ingiliz okulunda verdigi bir séylevi iyi hatirlarim. Orada, Turkiye'nin Turklerin mah oldugunu,
kendilerinin bir misafir sayllmalari gerektigini soylemisti. Disindim ki eger 1918'de
Istanbul'da Harrington ve Henderson kafasinda adamlar olsaydi, birgok {iziicli sorunlar
Onlenebilirdi. ;

BOLUM XV

SAVASA PAYDOS

Ben Bursa'dan ayrilirken, Mustafa Kemal Pasa'yl karsilamak icm hazirliklar yapiliyordu.
Mudanya Mitarekesi daha imza edilmis degildi. Kamyonla hareket ettim. Bursa mebusu Dr.
A Emin, Ankara trenine bindirmek igin bir hastasini Kara-koy'e kadar gétirmemi istemisti.
Gece saat onda lokomotifte bir bozukluk oldu. Biz disariya | ¢iktik. Birtakim otomobiller
geliyordu. Durdular. Bastakinden ; Mustafa Kemal Pasa cikti:

j «D6nuyor musunuz Hanlmefendl'? Kazim Karabekir Pasa'yi size tanitayim.»

Kézim Karabekir, Dogudan déndigi vakit ben cephede oldugum icin onu ilk defa
goriyordum. Cok agirbash ve iradeli bir adama benziyordu. Mustafa Kemal Pasa dedi ki:
«Ben Fikriye Hanim'i sanatoryuma gétiiriyorum. Iyi degil.»

Fikriye Hanim veremdi. Doktorlar sanatoryum tavsiye etmislerdi. Fakat, bu acele gidiste
Izmir'in etkisi vardi.

«Veda edebilir miyim» dedigim zaman, Mustafa Kemal
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Pasa, arkasindaki otomobilin kapisini acti. Kendisi geri ¢ekildi. Fikriye Hanim, klrklere
sarilmis, oturuyordu. Ellerimi yakaladi. Kirkinin iginde ¢ok zayif goriintyordu. Degismisti.
Hasta oldugu anlasiliyordu. Gllimsemek icin glcliik gekiyordu. Bu yiiz bir acinin
maskesiydi.

Daha sora, Ankara'da Hayati Bey'in anlattigina gore, sanatoryuma gotirilmesine karar
verildigi andan itibaren aglamaya baslamisti.

«Ben Avrupa'da bir sanatoryuma gidecegim. Doktorlar, iyi olursun diyorlar.»

«Insallah Fikriye Hanim. Keske bu kadar uzatmasaydi-niz.»

«Ben gitmek istemedim. Fakat Pasa direndi. Bir iki giin Istanbul'da kalacagim.»

«0Ondan sonra sanatoryuma, degil mi?»

«Birkag gin de Paris'te kalip, daha énce kendime esvap yaptirmak istiyorum.»

Zavall nasil bir kaygi ile ylzimi inceliyor, Paris modeli esvaplarla tekrar géze girecegini
umuyordu.

O kadar acidim ki, g6z yaslarimi zor tutabildim. Boynuna sarildim.



«lyi olacaksiniz» dedigim zaman, «insallah» diye o da boynuma sarildi, yanaklarimdan
opti. Ben de veda ederek ayrildim. Iste bu Fikriye Harum'i son goériisimdir.

Onunla Munich sanatoryumunda bulunan bir kadin, bana Pasa'nin evlendigim orada haber
aldiktan sonra, pek ¢cok aglamis oldugunu séyledi. Durmadan g6z yaslari icinde, adeta
hummali bir sekilde ask hikayesini tekrarlar dururmus. Mi-nich'ten iyi olmadan ayriimis.
Onu toérenle karsilayan kadinlar, Pasa'nin evlenmis oldugunu haber alinca ondan yliz gevir-
misler. Istasyona yalniz bir tek kadin onu ugurlamaya gelmis. 1923'te Ankara'dan gelen
resmi bir tebligde, Mustafa Kemal Pasa'nin uzaktan akrabasi olan Fikriye Hanim adinda bir
kadin Pasa'nin evine girmeye calismis ve basan saglayamayinca, kendini vurmus oldugunu
yaziyordu.

Sakarya ve Izmir muhabereleri sirasinda Dr. Adnan Biiyiik Millet Meclisi ikinci bagkaniydi ve
bu sifatla Mustafa Kemal Pasa adina hareket etmekteydi. Yorgunluktan bitkin dismustu.
Oksirigu artmisti. Sik sik sitma ndbetlerine tutuluyordu. Meclis'te herkesin zihnini
kurcalayan sorun ¢ézimlenir
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¢ozlimlenmez, Blylk Millet Meclisinden izin istemeye karar verdik. Bu sorun, iki hikimetin
varhdindan dogan giclikti. Namuslu ve taninmis kimselerden kurulu olmasina karsin,
Istanbul'daki hiikiimetin basinda vatan haini bir padisah vardi. Milli Miicadele sirasinda,
kudreti Istanbul sinirlarindan Oteye gecmemisti. Kocamis, yipranmis ve kuvvetten
dismisti. Ote yandan, milletin iradesinden dogmus, Bliyiik Millet Meclisi Hukiimeti vardi.
Meclis canli, yasama istediyle dolu ve kudretliydi. Ordusu Turk sinirlarim dirlik ve gtven
icinde tutacak gicteydi. Koskoca bir milli buhrani basariyla atlatmisti. Ayrica bu hikimetin
basinda, Mustafa Kemal Pasa gibi gugli bir kisi vardi. Bu canli, ding hukimetin, kocamis,
yipranmis olan hikimeti ortadan kaldiracadi dogaldi. Fakat, bunu nasil yapacakti?

O ginlerin olaylarini okuyacak olan tarih 6grencileri iki yoldan birini secmek gerekmis
oldugunu géreceklerdir. Bu yollardan biri sudur: Ankara Hikiimeti Istanbul'a gidebilir, kralin
(bizde padisahin) bir milli denge belirtisi oldugu ingiliz usulil bir mesrutiyet kurabilir ve
Mustafa Kemal Pasa da, hayat kaydiyle, kudretli bir bagbakan olurdu. Bu ihtimal, Mustafa
Kemal Pasa tarafindan ta eskiden, yakinlarina, asagi yukari: «Beni kendine (padisah)
sadrazam segmeyi aklina koyarsa ne yapariz?» seklinde belirtilmisti. Fakat 1918'de
padisahtan yeni bir kabine kurmasini istemis olan Mustafa Kemal Pasa, artik en ylksek
iktidan eline almak igin padisaha bas vurmak ihtiyacinda degildi. Vahdettin, Sultan Osman
torunlarinin birer gélge padisah olarak saltanat tahtinda kalmalarini saglamayi dislinecek
kadar kurnazlik gésterse bile, bdyle bir seyi teklif edemeyecek kadar milletin géztinden
dismis oldugunu biliyordu. Padisah hikimetini ortadan kaldirmaktan baska care yoktu. Bu
imkani, birkag glin sonra, Vahdettin'in son sadrazami Tevfik Pasa sagladi.

Ankara'ya geldigimin ikinci glinti, eski ordu genel karargahinin karsisindaki yolda yirlylse
cikmistim. Ankara tarafindan, hakiler giyinmis on kadar cocuk gelmekteydi. Cocuklara asker
elbisesi giydirmeye karsi olmama ragmen, bu cocuklarin hali dikkatimi ¢ekti. Bunlar, asker
adimlariyle «rap rap» ylriyen, makinelesmis cocuklar degillerdi. Ikiserlik ticerlik gruplar
halinde, konusa konusa ydrdyorlar, en kiguklerine géz kulak oluyorlardi. Hepsi, iglerinde,
pembe yanakli tombalak go-
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cuga blylk bir 6zen gosteriyor, karargaha giden dik yokusu gikmasina yardim ediyorlardi.
Dr. Adnan'a bu gocuklardan s6z ettigim zaman, glldi ve «Bunlar Kazim Karabekir Pasa'nin
cocuklaridir. Onunla birlikte karargahta oturuyorlar. Bu ¢ocuklarin kirk tanesini okulda
okutuyor.» dedi.

Kézim Karabekir Pasa, ana babalan Erzurum ve Erzincan bolgelerinde 6ldirilen iki bin
kadar yetim Turk cocugunu evlat edinmisti. Bunlar, dortle on dért arasinda cocuklardi.
Uzerlerinde asker elbisesi olmasina ve Pasa'nin sectigi subaylann gézetimi altinda
olmalarina karsin, asker terbiyesi gormiyorlardi. Kazim Karabekir Pasa, cocuklarda, gok
acikh gtnlerinin anilarini silmek icin ne gerekirse yapmaktaydi. Onlarin egitiminde en blyik
roll muzik oynuyordu. Bu isi, bir Rus kadinla birlikte kendisi Gzerine almisti. Cocuklari
Ozellikle birer sanat ve meslek sahibi olacak sekilde yetistiriyordu. Bunlardan bazilari gayet



iyi marangozluk 6grenmisti. Glizel resim gizme-, sini, cocukca fakat sanatkarca oymalar
yapmasini biliyorlardi. Kazim Pasa, ceza usulini kaldirmisti. Bununla birlikte, cocuklarin
kisiliklerinin serbestce gelismesini 6nlemeyecek bir disiplin kurmustu. Kétld hareketi gérulen
cocugu karsisina alip onunla tek basina konusurdu: «Pasa Baba» nin bir kenara gekip 6git
verdigi cocugun bir daha kotl bir sey yaptigi olmazdi.

Kézim Karabekir Pasa'nin, cocuklari yonetme yetenedi saniyorum, anadan dogma bir
yetenektir. Turkiye'nin dort bir yanindan kendisine ¢ocuklardan mektup yagar. Kazim
Karabekir Pasa, Turkiye'de gocuk dostu olarak taninmistir. Ordulari teftise ¢iktigi zaman, ilk
isi okullara ugramak olur. Hemen bir sinifa dalar ve saatlerce cocuklarin arasinda kalirdi.
Karargahtaki siki disiplin yanlilari bundan sikayetgcidirler. Komutanlarinin bu ytzden alay
konusu olmasindan korkmaktadirlar. Ama, dinya ylzinde hangi gergek sevgi vardir ki, a-
sinlia varinca bir mizaha konu olmus olmasin? Ama, Kazim Pasa'nin kendisi hic bir zaman
dayaniksizlik géstermemistir. Kazim Pasa'nin sefkat hareketlerinin ardinda bir «fikir»
yasamaktaydi. Kazim Pasa'ya gore, Tlirk milleti degerli niteliklerinden bazilarini kaybetmisti.
Saglikh ve dayanikli bir millet olmasi igin yeni nitelikler, Gstlinllikler kazanmasi gerekti.
Cocuklara saglk bilgisini, bir din bilgisi kesinligiyle 6g-
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retmisti. Hepsi okumus blyUlk kimselerden daha cok mikrop ve Turkiye'deki belli basl
hastaliklar Gizerine bilgi edinmislerdi. Iki aylik tatil glinlerinde, hayatta kalmis akrabalari
olan gocuklar kdylerine génderiliyordu. Cocuklardan birkaciyle konustuktan sonra, onlar
Gzerinde ne derece gayretle galisildigini anladim. Cocuklardan biri bana dedi ki: «Bizim
koylllere mikrobun ne kadar tehlikeli bir sey oldugunu anlattim. Mikroplarin cin, peri gibi
birsey oldugunu ve bunlardan korunmak igin tek carenin temizlik oldugunu séyledim. Her
sene eski puskl ne varsa hepsini yakiyor, evleri badanaliyoruz. Yemeklerden 6nce,
MUsliman adeti Gzerine ellerimizi yikiyoruz..» Bu cocuk ileride bakteriyolog olmak
niyetindeydi. Bu yetimlerin egitiminde, makine kullanmanin geredi ve yaran Uzerinde de
duruluyordu. Makinelerin yararini belirten piyesler oynanmakta, makineyi éven siirler
okutulmaktaydi.

Cocuklarda en ¢ok goze carpan sey, dirustlik, dogru sozlGliktl. Bu 6zellikleri 6gutlerle
degil, icinde yasadiklari gevreden, havadan almaktaydilar. Buna karsilik onlarda kadinlara
karsi «kayitsiz sartsiz» bir sevgi duygusu uyandiriiyordu. Her kadinda bir gesit kutsallik
bulundugu disincesi asilaniyordu. Bu, Gzerinde en ¢ok durulan 6zelliklerden biriydi. Amag,
Anadolu erkeklerinde kadina karsi saygi ve sevgi duygusu uyandirmak, bu duyguyu
kuvvetlendirmekti. Anadolu kadinlarinin genel hayatta oynadiklari roliin ne kadar hayati
oldugunu ve ne biyilk angaryalara kosuldugunu biliyorlardi. Nihayet, kiclk cocuklara,
ihtiyarlara, zayiflara bakmak, onlarca dini bir gorev sayiliyordu. Bunu anlamak igin, onlan
bir kadinla konusurken veya herhangi bir is yaparken gérmek elverir. Elinde bohga veya
herhangi bir esya olan bir kadin gérdiler mi, hemen kosup ona yardim ederlerdi. Bir
kosede, bir glin Kazim Pasa ile cay icerden, bu ¢ocuklarin bir kismiyle konustum. On Ug¢
yaslannda, kara gozli bir oglan Kdzim Pasa'nin yaninda nasil yasadiklanndan, neler
yaptiklarindan s6z ediyordu. Ana babasini kesmisler ve cesetlerini 614 yiginlari Gizerine
atmislar. Kendisi saskin bir durumda saga sola kosmus, S9nunda, bir agacin altina distp
bayilmis. Kendisini Kd&zim Karabekir Pasa bulup kurtarmis. Kiglk yastan beri iyi ellerde
blyumdus bir aile gocudu izlenimini veriyordu. Simdi, bunca serbestlik ve sevgi havasi icinde
yasayan bu gocugun asik suratli bir okul hayatina alismasinin zorunlugunu disindim.
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O gin Kazim Pasa'dan ayrildigim vakit, distncelerinin bircok kusaklan yetistirip besleyecek
glgcte bir insan oldugunu anladim. Clnk{ o bana, Tlrkiye'deki biaylk olaylarin meydana
cikardigi mistesna simalardan biri gibi gortindd.

Mudanya Mitarekesi 22 eylil 1922'de imzalanmisti. Itilaf Kuvvetleri, Istanbul Hikiimetini
Lozan Konferansina cagirmislardi. Tevfik Pasa BlyUk Millet Meclisine bas vurarak, ortak bir
tutum ve davranis 6nerisinde bulunmustu. Bu 6neri, Meclisi, bir bagka Turk hikimetinin



varhgini hatirlatma suretiyle sinirlendirmekle kalmiyor, ayni zamanda, bir memlekette iki
hikametin varhdi gibi anormal bir duruma son vermeye de adeta onu zorluyordu. Blylk
Millet Meclisi 24 saat icinde, muhalefet mebuslari da dahil, kesin bir karar almaya
hazirlanmisti. 1922 yili ekim aynida, Mustafa Kemal Pasa, Dr. Adnan'in bu tarihi celseye
baskanlik etmesini rica etmisti. Mebuslarin blyulk bir kisminin imzaladiklari ve padisahlikla
halifeligin birbiriden ayrilmasi, saltanatin kaldirilmasi, hakimiyetin kayitsiz sartsiz millete ait
oldugu prensibini ve dolayisiy-le Buyuk Millet meclisi Hikiimetinin bu hususta s6z sahibi
oldugu esasini tasiyan bir 6nerge kabul edildi.

Aksam saat sekizde Dr. Adnan bana telefon etti. «Alo, Halide. Saltanati kaldirip Ankara
HukUmetini ku-duk. Pasa ile arkadaslar bunu kutlamak igin bu geceyi Cankaya'da
gecirmemi istiyorlar. Haberin olsun.»

Sessiz ve i1ssiz vadimle ben derin uykumuzdan bir otomobil gurultistyle uyandik. Gézlerimi
actim ve saate baktim. Saat sabahin dérdiydiu ve Dr. Adnan kapidan igeriye girmisti.
«Halide, gdzlerini ag da beni dinle!» dedi. Gézlerimi agtim ve dinledim. Son kuskularini ve o
gece Mustafa Kemal Pasa'nin evinde bunlardan nasil kurtuldugunu anlatti. Pek sevingliydi.
Yeni htukimetin serefine bir hayli sampanya icmisti. Yeni htikiimetin adini agzina alinca,
hararetle «insallah uzun émurli olur» dedi. O zaman, bunun kendisi igin ne kadar degerl
oldugunu anladim. Bu hikimetin kurulusunda halka karsi sorumluluk tasiyanlardan biri
olarak kabul ediyordu kendisini. Bliylik san ve serefli bir gegcmisi olan alti ylzyilhk bir Ttrk
«muessesesini» ortadan kaldirmis bulunuyorlardi. Bu miessesenin basindaki padisah
soysuzlas-mis ve halka «ihanet etmis» oldugu icin yok olmustu. Simdi, yeni bir hiikimet,
yalniz halkin kaniyle kazandigi bagimsizli-

gini korumakla degil, ayni zamada, buttn hirriyetleri, halkin hirriyet haklarini da, her ne
pahasina olursa olsun, elde bulundurmakla ylkimllydu. Bir zaman icin istiklal, hirriyet
olmadan da ayakta durabilirdi. Ama, kétd bir ydonetim ve her seyden énce istibdat, halkin
gelismesine ve mutlu olmasina engel olurdu. Bu sefer, eski tarihin yinelenmesi gerekti.
Adnan, Mustafa Kemal Pasa'nin gevresindeki bazi adamlarin Ali Fuat Pasa ve Rauf Bey gibi
kimselere karsi el altindan yaptiklari menfi propagandadan, blyutk bir Gzintl duyuyordu.
Bunlar, Ismet Pasa disinda, ahlaki ve siyasi meziyetleri olan milli kisileri kétilemeye
calistyor gibiydiler. Ona dyle geliyordu ki memleket, biitlin dederli kimselerin bir yana
atildigi ve eski glinlerdeki gibi dalkavuklarin milleti sémurdaga bir diktatorlik rejimine
strukleniyordu!

Adnan korkularini, kugkularini Mustafa Kemal Pasa'ya acik yureklilikle, dipediz sdylemisti.
Ona: «Yaninizdaki adamlarin Ali Fuat ve digerlerine karsi béyle uluorta konusmalarina nasil
izin verirsiniz? Bu dedersiz adamlarla ne gesit bir hilkiimet kurmay dislinlyorsunuz?»
demisti.

O zaman, Mustafa Kemal Pasa cok icten ve acgik olarak konusmus, bunlarin dediklerine
kulak asmadigini séylemisti.

«Onlar birer masadir, hi¢ bir zaman benimle gercek arkadaslarim ve kardeslerim arasina
giremezler» demisti. Adnan, Pasa'nin sodzlerini bir senet olarak almisti. Anlasmazliga, her
cesit zprlayis ve siddete, istibdada yer verilmeyecedine inanmisti. Ismet Pasa'yl zaten bir
ermis olarak goriiyordu. Dogru yolda kalacakti ve Pasa gegmisin hatalarini tekrarlamayacak
kadar yetenekli ve akilliydi.

Bu, mutlu bir geceydi. Adnan'in hayatinin en mutlu gecesiydi. Oyle bir an geldi ki, ben de
onun bu inancini paylasmak istedim. Elbette ki bunca yoksulluk ve korku sahnelerinden
sonra, gelecek hi¢ bir zaman gegmis kadar kétl olamazdi.

Adnan'in ¢cikar gozetmeden, pir askina calistigim, cirpindigini, en yliksek duristlik ve
namus basamadinda tutunup durdugunu yakindan géormustim. Dirlik diizenlik icinde, kendi
anavataninda yasayip ihtiyarlamayi, memleketin yeni hayatina, mutluluguna katilmayi hak
etmisti.

Once, Ankara'nin Trakya Yiksek Komiseri Refet Pasa Istanbul'a geldi. Istanbul onu
hareretle, coskun bir gésteriyle candan karsiladi. Atesle imtihandan sonra, bu, Turk milleti-
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nin balayi idi. Tark milleti, kicigtinden blyldgune kadar kendisine hizmet etmis olanlara
minnettarligini comertce gosteriyordu. Refet Pasa bu gegis devresinde, istanbul'da, tabil
olarak beliren gugluklerin hepsiyle, bliylk bir basari ve beceriklilikle basa cikiyordu. Fakat,
aralik ayinda Trakya'ya gitmesi gerekiyordu. Meclis'ten Ug¢ ay izin almis ve baskan
vekilliinden istifa etmis olan Dr. Adnan'a Istanbul'da bulunan yabancilara karsi Ankara
hikimetinin temsilciligi teklif olundu. Tatilini, nasil olsa istanbul'da gecirecedi icin, bu gorevi
kabul

etti.

Boylece, nihayet, dogup blyudigimiz sehre gidecektik.

Izmit kérfezini ve zeytinliklerin mavi sulara vurmus yansimalarini, kérfezi cevreleyen o
glizelim yesil tepeleri goériince, iki yil énce buralardan ayrilisimi hatirladim. Igimde sanki iki
yuzyillhk bir aci ve hasret yer etmisti.

Bayraklar, gigekler, alaylar, mizika ve halk gelip gecti. Bu halkin kendi gtint, kandi zaferiydi.
Bunu kutsal bir sey olarak kabul ettik. Onlarla birlikte Babiali'ye kadar ytridik

Babidli'de cay ictik ve onu izleyen sahne benim icin adeta bir sinama seridi gibiydi. Nihayet,
evimiz, Mahmure Abla'nm evi, iki yil 6nceki ev. O da bambaskaydi. Duvarlar badanali,
ortalik gigekler dolu, 1siklar yaniyor. Oradaki son sahneyi g6-zénlne getirmek igin derin
derin distinmek gerekti. Odanin pencerelerine battaniyeler asiliydi, i1siklar séniktli ve orada
idama mahk{m bir kadin vardi. Fakat, o kadin artik gegcmise

karismisti.

Mahmure Abla'nm boynuna kollarimi doladim. Cocukluk glinlerinde oldugu gibi birbirimize
sarildik.

EPILOG

Bagli oldugum millet, bagimsizhigini tarihin en soylu ve zor bir ates imtihanindan sonra
kazanmisti. Fakat dteki ideale de kavusmasi gerekti. Boyle bir ideale kavusmak igin,
insanlar tarihte sehpalarda, zincirler igcinde 6llip giderler, strglnlerde dmdrlerini gegirirler.
Onlarin imtihanini yalniz gekenler bilir. Onlarin savasini hi¢ bir zaman alkis izlemez.
Dumduz, g6sterigsiz askerler gibi gelip gecerler. Bu, tek basina kazanilmak igin savasilan
amag hurriyet imtihanidir.

Kurtulus Savasinin imtihaninda en basta kabul edilen ve sembol olan Mustafa Kemal Pasa
vardi, iste bundan dolayl onun devrinde eziyet cekmislerin bile, kalplerinde her zaman bir
yeri vardir. O, sonu gelmeyen hrriyet alanindaki gabala-malann bir semboltdur. Turk
milleti de 6teki diinya milletleri gibi hir olacaktir. Burada Henry W. Nevinson'un su sdzlerini
aliyorum:

«Hurriyet denilen sey, biliyoruz ki, tipki agsk gibi her giin yeniden kazanilmasi gereken bir
seydir. Nasil her gin ask istersek ve aski kaybedersek, hirriyeti de dyle ister ve kaybederiz.
Hurriyet kavgasi hic bir zaman bitmez, alani hi¢ bir zaman sik{n bulmaz.»

SON

HUSEYIN RAHMI GURPINAR VE ESERLERI

Hlseyin Rahmi Glrpinar Tldrk romancilari arasina kendisine 6zgl mizahi Gsl(bu ile cok
parlak ve yluksek bir yer sahibidir. Altmis yila yakin stiren yazarhk hayatinda cevirileri,
makaleleri, elestirileri disinda 54 tane Unli eser meydana getirmistir. Atlas Kitabevi, bu
birbirinden gtizel 54 kitabi kapak resimleri de birer sanat eseri olan bir dizi halinde
yayinlamis bulunuyor. Her Turk aydininin kitapliginda yer almasi gereken bu diziyi
okuyucularimiza kivangla sunuyoruz. 1. Aci Gllls, 2. Ask Batadi, 3. Ben Deli miyim?, 4.
Billur Kalp, 5. Bosanmis Kadin, 6. Cadi, 7. Can Pazan, 8. Cehennemlik, 9. Deli Filozof, 10.
Dinlen iskelet, 11. Dinyanin Mihveri Kadin mi, Para mi?, 12. Efsuncu Baba, 13. Eskiya
ininde, 14. Eti Senin Kemigi Benim, 15. Gonul Bir Yeldedirmenidir, 16. Gonul Ticareti, 17.
Gulya-bani, 18. Hakka Sigindik, 19. Hayattan Sayfalar, 20. Hazan Biilbiili, 21. iffet, 22. iki
Damla Yas, 23. Iki H6digiin Seyahati, 24. Insanlar Maymun muydu?, 25. Kaderin Cilvesi,
26. Kadin Erkeklesince, 27. Kadinlar Vaizi, 28. Kaynanam Nasil Kudurdu?, 29. Kesik Bas,
30. Kokotlar Mektebi, 31. Kuyruklu Yildiz Altinda Bir Evlenme, 32. Me-leH Sanmistim
Seytani, 33. Metres, 34. Meyhanede Kadinlar, 35. Mezarindan Kalkan Sehit, 36. Muhabbet
Tilsimi, 37. Mlrebbiye, 38. Namusla Achk Meselesi, 39. Namuslu Kokotlar, 40. Nimetsinas,
41. Oldiren Opiciik, 42. Oliler Yasiyor mu?, 43. Olim Bir Kurtulus Mudur?, 44. Sevda



Pesinde, 45. Son Arzu, 46. Seytan Isi, 47. Sik, 48. Sipsevdi, 49. Tesaduf, 50. Tokusan
Kafalar, 51. Toraman, 52. Tutusmus Goéndller, 53. Tunelden Ilk Cikis, 54. Utanmaz Adam.
! ES

APTULLAH ZiYA KOZANOGLU'NUN BUYUK TURK ROMANLARI

Atlas Kitabevi, Aptullah Ziya Kozanoglu'nun eski, yeni bitlin blytk Tiark romanlarim
basarak, aziz okuyucularina sundugunu bildirmekle seref duyor. 18 kitaptan meydana gelen
ve her biri defalarca basiimis olan bu essiz romanlar 4 renkli kapaklar icinde, cok guzel
resimlerle bezenmis olarak yepyeni bir seri halinde yayinlanmistir:

1. Arena Kraligesi, 2. Atli Han, 3. Battal Gazi Destani, 4. Daglar Delisi, 5. Fatih Feneri, 6.
Glltekin, 7. Hilal ve Hag, 8. Kizil Kadirga, 9. Kizil Tug, 10. Kolsuz Kahraman, 11. Kubilay
Han'in Gelini, 12. Malkogoglu, 13. Patronalilar, 14. San Benizli Adam, 15. Savci Bey, 16.
Sencivanoglu, 17. Seyit Ali Reis, 18. Tlurk Korsanlan.

X

BIR CALGICININ SEYAHATI

Almancadan ceviren: Mehmet Tevfik

Bu essiz romani sizden dnce ¢ kusak blylk bir zevk ve heyecanla okudu. Kitabin iki
kahramani Alfred Miller ve Fridrih Suller onlann kafalarinda ve gonullerinde yer ederek
yillarca yasadi; haléd da yasiyor. Bu iki geng, sizi de candan badlayacak, eskilerin oldugu
gibi, sizin de kafanizda ve ylredinizde yasamada devam edeceklerdir. 500 sayfa, nefis bir
cilt, 5 renkli sémiz. Kitaphginizi stisleyecek bu giizel kitap, «Olmez Eserler» dizimizin birinci
kitabidir.

MESHEDI ILE DEVRIALEM

Yazan: Erciment Ekrem Talu

Bu roman, mizah edebiyatimizin en biylk yazannin en Unll .eseridir. Baslica kahramanlan,
yazarla birlikte dlinya gezisine ¢gikan Meshedi Cafer ve Torik Necmi'dir. Meshedi, dinki
toplumumuzun en renkli simalarindan biri. Torik Necmi de temiz yiirekli bir Istanbul
kopugu. Onlann basindan gegenleri ve romanda yer alan tiplerin taklitli konusmalanni biyik
bir zevkle okuyacak, okurken gilmekten katilacaksiniz. 239 sayfa, nefis bir cilt, 5 renkli
sémiz, «Olmez Eserler» dizimizin bu ikinci kitabi da kitaphdinizin en giizel kitabi olacaktir.
AYRILIK YILLARI

Yazan: Denise Robins

iki erkek arasinda kalan evli bir kadin. Kalpleri ayni kadinin sevgisiyle dolu iki erkek.
Kendine gore planlan olan bir kaynana... Bu blytk ask romaninin baslica kisileri iste
bunlar... Bu romanda kendinizi, kendi duygu ve dustncelerinizi okuyacaksiniz. Hele siz!...
RAKIM CALAPALA'NIN ESERLERI: KOYE GIDEN GELIN

Hurriyet gazetesinde yayinlandiktan sonra kitap seklinde

basiimis olan bu biyiik ask ve ihtiras romani Istanbul'da ve

Cukurova'da geger. Filme de alinmis ve biyuk basan kazanmistir.

ASK INSANI GUZELLISTIRIR

Bu kitapta Rakim Calapala'nin birbirinden gtizel 50 tane

mizah hikayesi vardir. Kahkahalarla okuyacaginiz ve

cok bedeneceginiz bir kitap.

ISIKLI PENCERE

Rakim Calapala'nin 50 segme hikayesi de bu kitapta toplanmistir.

Cevrenizdeki insanlann yasayisini alayli bir gérigle sunan

50 mizahi hikaye.

HAN DUVARLARI

Faruk Nafiz Camlibel'in en glizel siirlerinin toplandigi bu kitapta «Memleket Siirleri»
bélimunde 41, «Ask Siirleri» bélimunde 51, «Adalar'dan Kitalar» bdlimunde 34 siir vardir.
Ayrica, Nihad Sami Banarli'nin blyilk sairimizin biyografisini ve sanatini anlatan degerli bir
incelemesi ile sairin glizel bir potresi bulunuyor.

TURK SAZI

Mehmet Emin Yurdakul'un bu Gnld kitabinda birbirinden glizel 73 siir yer almistir. Turk
milliyetciliginin ilahT mijdecisi olan Mehmet Emin Yurdakul konulan, dili ve dislncesi
bakimindan halka donik, milliyetci edebiyatin 6nciisli olmustur. Kitapta, aynca sairin edebi



kisiligi hakkinda Agah Sirn Le-vend'in cok genis bir incelemesi; hayati ve hususiyetleri
hakkinda da sairin torunu Dogan Yurdakul'un yazdigi bir makale vardir.

Halide Edib Adivar _ Tiirkiin Atesle imtihani Kurtulus Savasi Anilari



