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“Onlar (Yunanhlar) Zafer ve megaloidea icin déviistiiler, fakat Tiirkler ocaklarm ve
yurtlanni korumak icin savastilar.”
A. H. Lybeyer

BOLUM IX
Cepheye nasil katildim

Ankara’da Dr. Adnan bana:
“- Nasuhcal’dan geldiler, tabii, Fevzi Pasa’nin dedigi gibi. Bu adamin anlayis1 adeta
sihirli.” dedi. Yeni durumu nasil gordiigiinii sordugum zaman, Fevzi Pasa’nin gayet iyimser
oldugunu, Sakarya’nin dogusunda onlar1 yenecegiz dedigini sdyledi. Bu konusma, vadideki
evimize giderken oldu.

Karargahta tek heyecanli ve iimitli insan Fevzi Pasa’ydi. Askerler bir sey
sOylemiyorlardi. Yiizleri keder icindeydi. Biiyiik Millet Meclisi durumu vatansever bir hisle
telakki ediyor, Mustafa Kemal Paga’y1 bagkumandan yapmay1 diisiiniiyordu. Ona kars1 biiytik
bir giiven vardi. Biitliin memleket yeis ve heyecan igindeydi. Mustafa Kemal Pasa’nin
kumanday1 almasini bekliyordu. Fakat, kendisi bir sey sdylemiyordu.

Eskisehir’den dondiikten iki giin sonra, karargdhta Dr. Adnan’la yemek yedikten
sonra, odamda bir saat kadar calistim. Sonra eve gitmek i¢in onu aradim. Sesini duydugum bir
odaya girdigim vakit, Mustafa Kemal Pasa ile konustugunu gordiim. Ikisi de odanim
ortasinda, ayakta duruyordu. Pasa’nin yiizii sapsartydi. I¢ ayaklanmalarin en kétii
giinlerindeki kadar endige icindeydi. Evet, Tiirk milletinin biitiin acis1 o ylizde toplanmis
gibiydi. Igeriye girdim, el sikistiktan sonra bu durumdan ne kadar miiteessir oldugumu



sdyledim. Bana, bir fincan kahve i¢ip, Eskisehir’de dogiisen Ismet Pasa’dan gelecek haberleri
beklememi sOyledi. Oturdum. Nihayet neticeyi 6grendik. Yakup Kadri de bizimle beraber
karargahta durdu. Mustafa Kemal Pasa’nin yaveri durmadan haber getirirken, Mustafa Kemal
Pasa hepsine soviiyordu. Nihayet, sabah oldu. Mustafa Kemal Pasa:

“_ Ismet Eskisehir savasimi kaybetti, haydi bir fincan kahve daha icelim” dedi. Dr. Adnan
biraz odadan kaybolduktan sonra geri dondiigii zaman, daima koétiimser goriinen yiizii giiliiyor
ve sevingli goriiniiyordu. Mustafa Kemal Pasa: “- Neredeydin, Adnan?” diye sordu.

O da Fevzi Pasa ile konustugunu, onun ¢ok iyimser oldugunu, Yunanlilar1 yenecegimizi
soyledigini ifade etti. Mustafa Kemal Pasa da giildii ve Fevzi Pasa’yla epeyce alay etti. Ama,
yine de memnun goriintiyordu. Ciinkii, boyle anlarda o da fala ve riiyaya ¢ok inanirdi. Ondan
sonra, korkulu riiya gibi, korkulu iki hafta gecti. Ankaralilar bir sey sOylemiyorlarsa da, adeta
“Yunanlilar1 siz basimiza getirdiniz” der gibi idiler. Her aksam, Kalaba’nin 6niindeki harman
yerinden gecerken, atimin etrafini koyliiler alir, bana “Ne haber?” diye sorarlardi. Biitiin
harmandakiler durur, hemen beklerlerdi.

Yusuf Akgura Bey cepheden birkag giinlik izinle yanimmza geldi. Cephe
karargahindaki igleri gérecek yeter derecede adam olmadigindan sikayet etti. Okur yazar bir
adamin ne kadar lazim oldugunu ve miinevverlerin vazife almak zamam geldigini soyledi.
Akgura’nin bu sozleri beni biitiin gece uyutmadi. 5 Agustos 1921°de Mustafa Kemal Pasa
baskumandan, yani bir nevi biitiin kudrete sahip bir askeri diktatér olarak Biiyiik Millet
Meclisi tarafindan segildi. Yani Meclis kendi elindeki biitiin kudreti Mustafa Kemal Pasa’ya
veriyordu. Fakat bunu yalniz {i¢ aya inhisar ettiriyor, her {i¢ ay sonunda, tekrar bir se¢im
yapacagini ilan ediyordu.

Mustafa Kemal Pasa, askeri bir kabine kurdu. I¢lerinde (Diyarbakirli) Kazim Pasa ile
Miralay Arif Bey de vardi. Bu sec¢imin ilk haftasi, ¢ok heyecanli gecti. Ciinkii, Mustafa
Kemal Pasa attan diismiis ve evine gotiiriilmiistii. Bereket yarasi1 onemli degildi. Yirmi dort
saat sonra cepheye hareket etti. Her seye ragmen Ankara’daki heyecan panik halini aliyordu.
Bir hayli kimse Kayseri’ye goctii.

Koyl birkag giin sabrettikten sonra, bir kac1 gelerek bana dedi ki:

“- Beyler Ankara’dan savusuyor. Yunanhlar yaklasms. Sehir kacaklarla dolu. Biz de
arabalarimiz1 hazirladik. Ne dersin?”

Ben: “- Yerinizden kimildamaymm” dedim. Benim Kayseri’'ye gidip gitmeyecegimi
sorduklar1 zaman, katiyen gitmeyecegimi sOyledim. Bunun {iizerine, benim, ne zaman
Ankara’dan ayrilmak gerektigini kendilerine haber vermemi rica ettiler. Ben onlara: “- Boyle
bir zaman gelmeyecek.” dedim. Bu, onlar1 biraz avuttu. Durum ¢ok korkung¢ bir hal
aliyordu. Yiizbin kisilik Yunan ordusu, biitiin miihimmati ve levazimi ile, Ankara’ya gelmek
istiyordu. Hatta, Ankara’da bazi Ingiliz zabitlerine ziyafet vereceklerini sdyleyerek onlari
davet etmislerdi. Tiirk ordusu yirmi bes bin kisilikti. Heniiz bir maglubiyet ge¢irmisti. Ates
kuvveti Yunanlhlarin yarisindan azdi, nakil vasitalart ¢ok kitti, silahlar1 degerce diisiiktii. Bu,
son tesebbiistii. Ya son bir taarruza ge¢mek, ya da mahvolup gitmek gercegi ile karsi
karsiyaydik. Fakat, bizler o giinii gérmeyecektik. Iste, garip bir surette “Ben” denilen seyin
tamamen milletin i¢ine karismis oldugunu en fazla o zaman hissettim. Millet gégerse, ben de
onlarla beraber gitmek istiyordum. Bence kendimin, bir kii¢lik par¢ca olmamin hi¢ bir 6nemi
yoktu. On alt1 Agustos’ta, Mustafa Kemal Pasa’ya telgraf ¢cekerek goniillii olmak istedigimi
yazdim. Beni Garp cephesine tayin eden bir cevap aldim. Sureti agagidadir:

“Halide Edib Hanimefendi Hazretlerine



Aceledir
Garp cephesi

Ordu saflan arasmda vatanimizin miidafaasina fiilen istivak icin siddetli arzu ile vuku
bulan miiracaati vatanperveraneleri orduca memnuniyetle telakki olundu. Hizmeti
fiiliveyi askeriyyeye kabul ve Garp cephesine memur edildiginizi teblig ederim. Keyfiyet
cephe kumandanhgina da is’ar kilinds. Ilk vasita ile cephe karargdhina miiracaat ve
oradan vazifenizin telakki buyurulmasi rica olunur.
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Baskumandan

Mustafa Kemal’

BOLUM X
Sakarya

Cephenin karargaht gizli tutuldugundan, nereye gidecegimi bilmiyordum. Malli
Istasyonu’nda trenden indim. Bana cepheye gitmekte olan bir gen¢ yiizbas refakat ediyordu.

Simdi artitk Ankara’dan SarikOy’e kadar kii¢iik bir saha Tiirklerin elinde kalmisti.
Komiir hemen hi¢ yok gibiydi. Hemen yalniz askerlerin ihtiyact i¢in kullanilan trenler odunla
isliyordu. Vagonlar hep ti¢lincii mevki ve ¢ok eskiydiler. Oturacak yerler hep tahta, pencereler
kirikti. Her yer tahta kurusuyla doluydu. Her istasyonda orduya katilacak olanlar geliyor,
istasyonda, kadinlar arkalarindan kosusarak agliyorlardi. Dissiz bir ihtiyar kadinin agik
agzindan ¢ikan iniltileri hala duyar gibiydim. Trendeki erkekler birbirleriyle konusuyor, nereli
olduklarmi soruyorlardi. I¢lerindeki biiyiik kudrete ragmen, pek de {imitli goriinmiiyorlard.
Umidi, yalniz, taninmamis geng¢ zabitten alabiliyordunuz. Evet, bu, atesle imtihanin son
safhastydi Malli’ya gelmeden Onceki istasyondayken ay dogdu. Sol tarafta gayet muntazam
kiigiik bir suvari birligi gidiyordu. At nallarinin akisleri kulagimiza geliyordu. Iki adam,
benim kirik pencereye tirmanarak, ellerini uzattilar: “- Ne istiyorsunuz, hemseriler?” diye
sordugum zaman, “- Biz Nazim Bey’in firkasindaniz, senin elini 6pmeye geldik.” diyorlar.
Ikisi de elimi dptiikten sonra, ben de onlara basar1 diliyorum. Bir ¢aresini bulup sehit Nazim’a
askerlerinin bu sonsuz muhabbetini bildirmek isterdim. Malli istasyonu’nda, geng yiizbasi
geldi, kapimi agti. Asagida mutlak bir siikGitla oturup bekleyen bir hayli asker vardi. Kisa
boylu bir asker bana dogru gelerek, Ismet Pasa’nin yaveri oldugunu ve pasanin arabasini
gonderdigini sdyledi. Atimla seyisim yanimda olmakla beraber, hi¢ ses ¢ikarmadan itaatle onu
takip ettim.

Evet, asker, artik bir fert degil, ordu birliginin bir noktasindan ibaretti: Anadolu’nun
corak topraklarini istila eden insan selinin bir parcasi. Sessiz, sar1 bir bosluk. Tek ses, arada
bir kulagimiza gelen at nallarindan ibaret. Nihayet, toprak yiginlarina ve sirtlarina dogru
gitmistik. Yiizbasidan karargadhin nerede oldugunu sordugum zaman, Alagdéz kdyiiniin
yaninda, bu sirtlarin arkasinda, kiiciik bir vadide oldugunu sdyledi. Nihayet, otomobil dar bir
yoldan gecti. Uzaktan ¢oban kdpeklerinin havlamasi isitiliyor ve yer yer, birer kocaman ates
bocegi gibi 1siklar1 yanan cadirlar goriiniiyordu. Kdyde, ahsap bir evin oniinde durduk. Iki
stingiilii asker kapida nobet bekliyordu. Acik kapidan, zeminleri toprak iki oda ve orada
calisan zabitler goriinliyordu. Evin ikinci ve son katina ¢iktigim zaman Kaymakam Tevfik,



beni kosesinde kocaman bir masa ve yaninda bir portatif karyola bulunan odaya gotiirdii.
Buras1 Ismet Pasa’nin odasiydi. Ayakta, bir binbasi ile konusuyordu. Geng binbasi odadan
¢ikinca, bana dondi, bir tahta iskemle gosterdi:

“- Artik benim ordumda bir nefersin” dedi.

Ben de ¢ok askerce bir tavir aldim. “- Evet, Pasam.” dedim.

Bana kiiciik, bir odali bir ev vereceklerini ve bir de nefer bulacaklarini sdyledikten sonra:

“- Baskumandani ziyaret ettiniz mi?” diye sordu.

“- Haywr, Pasam” dedim.

“- Simdi hemen gitmelisiniz, sizi bekliyor, doner donmez sizi vazifenize tayin edecegim”
dedi.

Yine bir zabit beni Mustafa Kemal Paga’nin karargahina gotiirdii. Solda, toprak yiginlarinin
altinda birka¢ evin 15181 yantyordu. Bir tek ses karanliktan geliyordu. O da, telefon servisini
yapan bir askerin: “Inler Katranci, Inler Katranc1” diye bir kdyle muhaberesiydi. Sag taraf bir
cukur. i¢inden su geciyor. Arkasinda ii¢ ev daha var. Bu evlerin arkasinda, yine 1siklar1 yanan
cadirlar, uzun ve sivri bir direk. Telsiz tesisati. Koy yollar1 karanlik, ¢amur i¢inde. Ay batmus.
Gece yarisi oluyor. Kiigiik bir tahta kopriiyii gegerek obiir taraftaki eve gittik. Mustafa Kemal
Paga’nin muhafizlar1 kapida. Onlardan biri beni yukariya ¢ikardi. Paga’nin yaveri yiizbasi
Muzaffer Bey beni Pasa’nin odasina gotiirdii. Cok aydinlik ve tek liiks lambasi olan bir
Anadolu odasi. Mustafa Kemal Pasa, oturdugu koltuktan giicliikle kalkmaya c¢alisti. Clinkii,
kaburga kemikleri hala agrilar i¢indeydi. Yaninda Mustafa Kemal Pasa’nin ikiz kardesiymis
gibi kendisine benzeyen bir miralay ayakta duruyor. Mustafa Kemal Paga’ya dogru, kalbimle
mutlak bir hiirmetle gittim. O miitevaz1 odada, biitiin gencligin bir millet yasasin diye 6lmeyi
goze alan kararini temsil ediyordu. Ne saray, ne sohret, ne herhangi bir kudret onun o odadaki
biiyiikliigiine yaklasamaz. Gittim, elini 6ptiim.

“- Sefa geldiniz, hammmefendi” dedikten sonra, yanindaki zabiti “Miralay Arif” diye takdim
etti. Tasavvur edilemeyecek derecede Pasa’ya benziyordu. Zahiri nezaketine ragmen, benim
orada olmamdan memnun degildi (1). Mustafa Kemal Pasa, ben oturduktan sonra, Ankara
hakkinda havadis sordu. ayni zamanda, tahta masanin {izerindeki bir haritaya egilerek durumu
dort yaginda bir cocugun anlayabilecegi kadar agik ve sade bir ifade ile anlatti. Iste Sakarya,
kivrilarak gidiyor. Etrafina bir takim toplu igneler iizerinde kirmizi ve mavi kagitlar
konulmus. Birer kelebege benziyen igneler. Eger askeri durum hakkindaki duygularimi
Mustafa Kemal Pasa’ya soylesem, mutlaka giilerdi. Yunan ordusu kocaman bir canavar gibi
Ankara’ya yaklagmig goriiniiyordu. Buna muvazi olarak Sakarya’nin dogusunda Tiirk ordusu
da kivrilarak bu canavarin Ankara’y1 yutmasina mani olmaya calisiyordu. Siyah canavar o
kadar kocamandi ki, insana yeis veriyordu.

“- Eger Ankara’ya gider de bizi geride birakirsa,”ne yapariz?” diye sordum.

Korkung bir kaplan gibi giildii:

“- Bon voyage, messieurs, derim. Arkalarindan vurarak onlar1 Anadolu’nun boslugunda
mahvederim.”

Ben ayaga kalkarak Ismet Pasa’ya gidip: “-Sizinle goriistiigiimii bildirecegim” dedigim
zaman, ilk defa olarak tabii bir giiliisle giildii:

“- Yeriniz rahat m1?” diye sorduktan sonra, aksamlari kendi masasinda yemek yememi
soyledi. Ismet Pasa, Miralay Arif ve yaverleri de orada yemek yiyorlardi. Sakarya savasi
sirasinda, Mustafa Kemal Pasa’nin hususiyeti bambaskaydi. Zaferden emin, aksi takdirde
biitiin arkadaslariyla beraber 6lmeye hazir goriiniiyordu. Doéndiigiim zaman, Ismet Pasa beni
Birinci Sube’ye -orada insana en ¢ok ihtiyac¢ oldugu i¢in- memur ettigini sdyledi. Benim
sefim, orada gordiiglim binbas1 olacakti. Garnizon kumandani beni eve gotiirdi. Evin iki odasi
vardi. Bir tanesinde neferim portatif karyolami kurmus, elinde bir lamba, beni bekliyordu.
Uzun boylu, iistiibasi ve ayakkabilar1 param parca bir adamdi. I¢inde bana kars1, bir kardes
himayesi oldugunu hissettim. Selam vererek:



“- Battaniyemi getirip kapimzin disinda yatayim mi, efendim?” diye sordu.
“- Garnizon kumandanindan izin aldiktan sonra, yatabilirsin” dedim.

Garnizon kumandani: “Edib kizi Halide, karargdh erlerinden” diye adimi, yasimi
tespit ettikten sonra, neferimin yiyecegimi buraya getirecegini, saat onda karargdha gitmem
gerektigini, biitiin gece ¢alisilip giindiizleri yatildigini sdyledikten sonra, ayrildi. Benim nefer,
bana Istanbul’dan gelen geng bir zabit muamelesi yapiyordu. Caymm saat sekizde getirmesini
soyledim. Adi, Ali Riza idi. Nihayet, bu dar odada, algak tavanin altinda yapayalnizdim.
Odanin beyaz perdeli kii¢iik bir penceresi vardi. Biitiin gece, dev kadar biiylik arilar
vizliyormus gibi, ates sesleri duydum durdum. Beyaz perdenin arkasindaki demir
parmakliklarin arasindan disaridaki agaglarin gdlgesini goriiyordum. Ali Riza ¢cayimi getirdigi
zaman, o gece ates olup olmadigim sorunca, Yunan ugaklarinin Malli Istasyonu’na her
zamanki gibi hiicum etmis olduklarini sdyledi. Karargaha gittigim vakit, ¢calisacagim odadaki
zabitler heniiz uyanmis olduklari i¢in, Kaymakam Tevfik’in odasina girdim.

Ben Birinci Sube’nin bir kisminda bulunan Binbasi Kemal’in emrinde ¢alisacaktim
(Kemalettin Sami Bey’le karistirilmamalidir). Bu gen¢ adamin viicudunda dokuz yarasi
varmis. Mektepten c¢iktig1r giinden itibaren, her doviise girip ¢ikmis, inkilap taraftar1i ve
militarizm aleyhtar1 oldugu i¢in de biiyliklerince pek sevilmiyormus.

Bu odanin duvarlar1 da yataklarla doluydu. Orta yerdeki biiyiik tahta masanin etrafinda
sikigmig zabitler, yazi yaziyorlardi. Binbasi Kemal beni onlarin arasina sikigtirarak, vazifemi
sOyledi. Her giin, muhtelif firkalarin insan, mithimmat ve silah bakimlarindan kuvvetini tespit
edecek, not alacaktim. Boyle bir raporu hazirlamak 6yle sanildig1 kadar kolay degildi. Giindiiz
de yanan lambanin altinda ¢alistyordum. Benden baska da orada sigara igin yoktu. Ogle
yemegini kaymakam Tevfik ve bir kag zabitle yedim. Ikinci Sube’de pek fazla is yoktu. Ona
Binbas1 Tahsin’le Yusuf Ak¢ura Bey yardim ediyorlardi. Ben, bos vakitlerimde, onlara da
yardim etmeyi vaat ettim. Bu sayede ordunun en cesur ve kabiliyetli zabitlerinden biri olan
Binbast Muharrem’i tanidim. Anlasilan, Miralay Arif’in on birinci firkasinda calismisti.
Miralay Arif’in firkast lagv olunmus, fakat kendisi Mustafa Kemal Pasa’nin eski arkadasi
oldugu i¢in askeri kabineye alimmisti. Miralay Arif’i ¢ok icki i¢iyormus diye tenkit
ediyorlardi. Mustafa Kemal Pasa da bu tenkitte kendisine de bir ima oldugunu sezmis.
Herhalde, firkasindan ¢ekildikten sonra da bir kurmay olarak hizmeti ¢ok biiyiik olmustu.

Geng zabitlerden biri Miralay Arif hakkinda fikrimi sordugu zaman, akilli bir adam
goriindiigiinii sdyledim, ve benim yanimda, tenkit edilecek tek kelime bile sdylememis
oldugunu anlattim.

O aksam yemekten sonra, Miralay Arif ile beraber Mustafa kemal Pasa’nin odasinda
oturduk ve sabahin besine kadar zabitler durmadan raporlarini getirdiler. Arada bir Ismet Pasa
geliyor, yorgun bir halde, bir tahta sandalyenin iistiinde uyuklaya kaliyordu. Mustafa Kemal
Pasa daima askeri meseleler iizerinde duruyor, harita iistlindeki kirmizili mavili igneleri
oradan oraya goétiirerek askeri harekati tanzim ediyordu. Bu, bana ¢ocuklugumuzda “Caylak
yavrumu kapamazsin ya!” oyununu hatirlatti. Bana Mustafa Kemal Pasa, yavrularini
muhafaza eden bir tavuk, ve Papulos da Yunan tarafinda bir caylak gibi goriiniiyordu.
Mustafa Kemal Pasa, top¢u kuvvetini, muhimmati ve asker azlhiginmi diisliniiyordu. Biz
Yunanlilara kars1 ancak iicte bir kuvvetteydik. Bu Sakarya vadisinde, Tiirkler tarafindan alinip
verilen yediden fazla kii¢iik mevki vardi. Mustafa Kemal Paga Canakkale’de on bir bin kisiyi
bir hiicumda nasil yok etmis oldugunu diislinerek o giinlere hasret ¢ekiyordu. Her aksam,
Binbast Kemal yahut ben, kuvvetlerimizin listesini ona gdtiiriiyorduk. Mustafa Kemal



Pasa’nin teferruat hakkindaki bilgisi beni hayrete sokmustu. Bir giin, bir rakamin yanlis
oldugunu derhal farketti. Bana bu rakamin Binbasi Kemal tarafindan verilmis oldugunu
sOyledigim zaman, ona sordu. O da ¢ok mert bir tavirla yanligini itiraf etti. Sakarya savasinda
Refet Pasa’nin Milli miidafaanin basi sifatiyla ne kadar mithim bir hizmette bulunmus
oldugunu anladim. Sakarya ordusuna cephane, mithimmat ve insan gondermek igin,
memleketin her tarafini arar tarardi. Ger¢i, Sakarya savasinin basinda yirmi bes bin tiifenk ve
insan var idiyse de, bunlardan on alt1 bin kisiyi kaybetmistik. Halbuki, savasin sonunda
kuvvetimiz kirk bine ¢ikmisti. Erkanmi Harbiye’nin basinda olan Fevzi Pasa da, ordunun
zaferini, insan ve mithimmat bakimindan Refet Pasa’ya bor¢lu oldugumuzu soylerdi. Fakat,
Refet Pasa’nin kendisi, biitlin bu zaferin kdylii kadinlarin marifeti oldugunu, yayan yiiriiyerek
orduya yardim ettiklerini soylerdi.

Mustafa Kemal Pasa yemeklerden sonra, muhtelif konular {izerinde konusurdu.
Bazen, yenilirsek, Sivas’a ¢ekilecegimizi sOylerdi. Fakat, bunu nadiren sdyledigi zaman,
Miralay Arif de ben de miiteessir olurduk. Miralay Arif daima bu memlekette hayatin kiymeti
olmadigini, 6liime gonderecek sayida insan bulundugunu sdylerdi. Miralay Arif, hayatini
tamamen orduda geg¢irmisti. Nadiren konusuyordu. Konustugu zaman da, ya Almanya’daki
giinlerinden bahseder, ya savas meselelerine temas eder, gayet realistce konusurdu. insan
tarafini, ihtiyar hizmetgisi Ayse Hanim’dan ve boz ayisindan bahsettigi zaman hissederdiniz.
Bu ay1y1 Pazarcik ormanlarinda yavru iken bulmus ve yanina almisti. Dislerini ¢ikartmus,
onunla daima giires edermis. Aylarca bu ay1 giiresinden mahrum olmak ona gii¢ geliyordu.
Bu ayiy1 yenecek kimse olmadigini sdylerdi. Ayinin Ayse Hanmim’la giires edip etmedigini
sordugum zaman, Boz Oglan’in bu kadina karsi bir evlat gibi davrandigini anlatirdi.
Anlagilan, en biiyiik zevki bu ayi1 ile giires etmekti. Boz Oglan’t Mustafa Kemal Pasa’nin
bahgesinde birka¢ ay sonra gordiim. En ¢ok sevdigi armuttu. Koskocaman ve korkung bir
mahluktu. Uzattigim armudu alip yedi, fakat benimle giires etmeye kalkmadi.

25 Agustos’ta savas basladi. Ilk giinleri, Yunanllar yer kazaniyordu. Ufak tepeleri
birer birer ele gegiriyorlardi. Bu tepeler askeri bakimdan ¢ok 6nemli idiler. Mustafa Kemal
Pasa onlarin Cal tepesini isgal edinceye kadar korkulacak bir sey olmadigini, fakat
Haymana’ya girerlerse, bizim de kapana tutulacagimizi sdyledi.

Ben Yusuf Akcura ve Binbas1 Ali Bey’le karargahtan Alagdz tepesine ¢ikarak savasi
seyrettik. Yunan ugaklart ucusup duruyorlardi. Binbasi Ali bizim yerimizi kesfetmis
olmalarindan endise ediyordu. Bu aralik, Mustafa Kemal Pasa, Refet ve Ismet Pasalar
karargahta toplanmislardi.

Alag6z tepesinden asagi dogru inen sonsuz vadiler ve toprak yiginlari, kirmizi mavi
renklere boyanmus gibiydiler. Cal tepesi bunlarin {istiinde bir dev gibi yiikseliyordu.

Fevzi Paga’ya, Mustafa Kemal Pasa’nin evinin 6niinde rastladim. Beraber yiiriidiik ve
konustuk. O, Kaymakam Salih ile beraber en 6n saftaydi. Onda zaferimize kars1 o kadar
biiyiik bir emniyet vardi ki, bu, insana timit veriyordu. Bir hafta gegmeden Cal Tepesi diistii.
Korkung bir siik(it. Mustata Kemal Pasa séviiyor, asag1 yukar1 dolasiyor ve geri ¢ekilme emri
verip vermemekte tereddiit ediyordu. Bir zabit odaya girerek:

“-Fevzi Pasa sizi telefonda ariyor, efendim” dedi.

Gece yarisindan sonra, saat tam ikiydi. Bana orasi o gece bir tiyatro sahnesi gibi gelir.
Mustafa Kemal Pasa, karsiki odada telefon ediyor, ben de kapiya dayanmis, dinliyordum.
Sofa, ayakta dimdik duran zabitlerle doluydu. Herkes bekliyordu.



“Mustafa Kemal konusuyor. Siz misiniz Pasa Hazretleri? Ne? Vaziyet lehimizde mi
dediniz? Dogru anladim mi? Haymana hemen hemen isgal edilmistir. Ne? Yunanhlar
kuvvetlerinin sonuna gelmis, ricat mi edecekler?” Orada duranlarin yiizleri 1s1ldiyor. Ondan
sonra Mustafa Kemal Pasa geldi. Yunanlilar daha ileri gitmeden Onlerine gonderecegi
kuvveti temin i¢in plan yapmaya basladi. Mustafa Kemal Pasa’nin gézleri o gece Dante’nin
Cehennemi’nde yananlarin gozleri gibi, anlatilamiyacak kadar ac1 i¢indeydi.

“- Dinleniniz Pasam, yatimiz!” dedim.

“- Haywr, haydi bir kahve daha icelim” diyerek, kendisine hizmet eden Ali Cavus’a
seslendi. Eger bazan tesadiifi bir hareket bir milletin kaderini degistirebilirse, iste Fevzi
Paga’nin telefonu boyle bir tesadiif oldu. Fevzi Paga’nin hakki vardi. Ertesi giin Yunanlilar
Haymana’ya hiicum edemeyecek kadar yorgundular. Oradaki gedik bizim tarafimizdan
kapatilmigti. Dordiinci Firka Kumandani Kemallettin Sami Pasa iic Yunan firkasiyla
doviisiiyordu. Tiirk firkasi bin bes yiiz, Yunan firkasinin her biri {i¢ biner kisilikti. Adeta
Kemalettin Sami’ni firkast karsisindakinin hareketine mani olmak istiyen bir dirsek gibi
goriiniiyordu. Gece yarisi, Mustafa Kemal Pasa’ya telefon ederek, aci act cephane istedi.
Biitiin bu aralik, Fevzi Pasa Yunanlilarin ¢ekileceklerinde 1srar ediyordu. Bir siirii miinakasa
oldu.

Ikinci Sube’nin isi 5nem kazanmsti. Ben de o subeye baglandim. Bizim tarafimizdan
stivari kuvvetlerinin hiicum birlikleri biiyiik bir rol oynadilar. Yunan nakliyatin1 durduruyor,
mithimmat depolarina hiicum ediyor, tren yollarin1 bozuyorlardi. Vaktiyle Ethem’in yanindan
ayrilmis, fakat orduya katilmamis olanlar da artik simdi bir g¢ete savagina baglamiglardi.
Yunan esirlerinden aldigimiz bilgiye gore, ordular {igte birini kaybetmisti. Geng bir Yunan
esiri bana dedi ki:

“- Bize her tepeye hiicumda, arkasinda Ankara var diyorlardi. On alt1 giin gecti Ankara
goriinmedi. Tiirklerin eline gecersek bizi oldiireceklerini soyliiyorlardi. Durmadan da
makineli tiifeklerle bizi ileri siiriiyorlardi.”

Her halde Anadolu beyabani korkung sessizligiyle Yunanlilarin mizacina uymuyordu.
Bununla beraber, Sakarya’da iyi doviistiiler. Ordularinin bir kismi yerli Hiristiyanlardan, yani
Tiirk tabalarindan  tesekkiil etmisti. Bunlar dovisiiyorlardi, ¢iinkii  tutulurlarsa
vurulacaklarindan emindiler. Biz teslim olanlar1 vurmayacagimizi ilan etseydik, Yunan
ordusunun yarisint bizim tarafa ¢ekecektik. Yerli Hiristiyan koyleri de ¢ok feci
durumdaydilar. Yunanllar kdyleri yakiyor, hayvanlar1 aliyor ve Izmir’e génderiyordu. Artik
Yunan ricati ciddi bir sekil alryordu.

Yunanlilarin yirmi bir ugagi vardi. Bizim bir ugagimiz vardi, onun da benzini eksik,
makinesi bozuktu. O giinlerdeki Tiirk havacilarinin cesaretinin derecesini anlatacak kudrette
degilim. Onlarin sadece getirdikleri haber degil, Yunan ucgaklarina ve nakliyat kollarina
yaptiklar1 hiicumlar da son derece miithimdi. Bunlarin arasinda, diinyanin muhayyilesini
sasirtacak olan bir tanesi Yiizbagi Fazil idi. Bir havaciyla, Fazil’a ne gonderelim diye
sordugum zaman: “Tan gazetesini yollayin, Fazil yalniz onu istiyor¥’ demisti. Fazil’a Tan
gazetesini yolladik.

Eger Tiirk savascilari i¢cinde Fazil’a insaniistii sifat1 vermek gerekirse, sthhat subesinin
bagmiifettisi Dr. Murat’a da bir insan mucizesi demek lazim gelir. O yokluk i¢inde hastaneler,
ambiilanslar yaratiyor, yaralilar1 okiiz arabalarinda tasitiyordu. Bu vahsetabatta esen soguk
riizgarda kollar1 baglar1 sarili bir siiri askerin yatttigin1 goriirdiiniiz. Dr. Murat at istiinde
dolasirdi. Herhangi bir memlekette mevki yapabilecek bir doktordu. Cok zaman ates altinda
yaralar1 sarar, hastalar1 tasitirdi. Bizim Yunanca miitercimimiz bir Tirktli. Her giin



Yunanlhlarin “Risos Pasttis” adli giinliik gazetelerinden terciimeler yapardi. Herhalde
Atina’da bu Anadolu savasinin insan hayatina karsi bir kital oldugunu anlayanlar vardi.

Eyliil’iin dokuzuncu sabahi, garnizon kumandanin1 evimin kapisinda buldum. Bana
yalmz iki battaniye ile atim1 gétiirebilecegimi, Dr. Murat Mall1 Istasyonu’na giderken onunla
beraber gidebilecegimi sdyledi. Bu, bir emirdi. O giin mubhitteki seving, kotii glinlerdeki yeis
kadar sessizlik ve siikiin i¢inde kendini ifade ediyordu. Karargah, Polatli’nin on mil Gtesine
kadar gitti. Malli’da trene bindigim zaman, ilk defa hava kumandan1i meshur Fazil’1 gérdiim.
Bir kursuni kopekle kompartimanda, karsimda oturuyordu. Genis yiizlli, mahzun ve i1yi bakish
gozleri olan bir adamdi. Bu gozler, muhitinin 6tesinde bir seylere bakiyor gibiydi.

Mutfak takimlarini gotiirememistik. O sabah sade bir fincan ¢ay i¢cmis oldugum igin,
trende agliktan kivraniyordum. Bu aglig1 gidermek icin ¢ikip dolasirken (trenin kapisinda Ali
Cavus’u gordiim: “Bana biraz ekmek ver” dedim. Kompartimanin kapisina battaniyelerimden
birisini asmistim. Oteki battaniye hem yastik, hem ortii vazifesini goriiyordu. Sabaha kadar
titredim. Ertesi giin, ilk Tiirk taarruzu olacakti. Once, ii¢ pasa arabayla gectiler. Bizler de, kirk
kisi kadar, beyaz, kara ve doru atlarin iistiinde onlar1 takip ettik. Tabii, benim doruyu
gecebilecek at olmadigi i¢in, o daima 6nde gidiyordu. Bugday tarlalarindaki olgun basaklar
riizgarda sallantyordu. O giin askerlerin sirf savastan dolay1 duyduklari heyecanin mahiyetini
sezer gibi oldum. Bir Tatar kdyliniin oniine gelince attan indik. Bir tepeyi tirmandik. Dar bir
bogazda Elli Ugiincii Firka vardi. Bu, Ugiincii Kolordu’nun bir parcasiydi. On besinci ve
yirmi ti¢lincii hiicuma ge¢mislerdi. Hepsi dev arilar gibi vizildayan Yunan ucaklarinin altinda.
Bu tepenin Oniinde genis bir vadi, etrafinda Polath ve Katirli bulunuyordu. Hava toz ve
duman i¢inde. Zabitlerden biri:

“- Bu manzara gece cok giizeldir” diyor.

Biz ilerlerken, Ali Cavus yanima geliyor ve diyor ki:

“- Sol iizengiye ayagim gecirmemissin. Pasa gonderdi, diizelteyim diye.” Ali’nin obiir
tarafindaki bir siperde Mustafa Kemal Pasa’nin giilerek bize baktigini1 gérdiim. Seslendi:

“- Gelin, Hamimefendi, harp ediyoruz.”

Yiizii, en ¢ok sevdigi oyunu oynayan bir cocuk gibi, giiliiyordu. Bana Ugiincii Kolordu
Kumandan1 Kazim Pasa’y1 takdim etti. Arkasinda bir kiirk, elinde bir telefon, karsidaki
tepelerle konusan bir adam. Mustafa Kemal Pasa:

“- Duatepe’ye hiicum ediyoruz” dedi.

Ondan sonra, oteki siperleri de dolastim. Top ve makinelitiifek sesleri hi¢ ara vermiyor.
Elimdeki diirbiinle savas oyununu seyrediyorum. Bunun neticesinin hastanelerde ne sekil
aldigin1 unutmusg gibiydim. Evet, insanlar birbirine giriyor. Nihayet siingii savaslari. Adeta
kocaman karincalarin yuvalari etrafinda kavga etmeleri gibiydi. Yanimdaki:

“- Su sivri ehrama benzeyen tepeyi goriiyor musunuz? O Karadag’dir. Onun
arkasindan bakarsaniz, Yunan ricatini goriirsiiniiz” dedi. Baktim. Giinesli gogiin altinda,
siyah bir toz bulutu arasinda kapkara bir insan siiriisii gidiyor. Dedi ki:

“- Yunanhlar cesaretli doviisiiyorlar. Kuvvetlerinin c¢ekilisini kapatmak icin topcular:
kendilerini feda ediyor.” Iste, Papulos’in askeri goriisii, bu ilk ¢ekilmeden sonra savasi bir
yil daha siirdiirdii. Askeri bakimdan miikemmel bir sey. Ama, insanlik bakimindan, bir yil
once bitmesi iki taraf i¢in de daha iyi olurdu.

Savas o giin saat dorde kadar siirdii. Yirmi Ugiincii Firka Duatepe’nin arkasindan
Cekirdekler’e girmisti. Bunu sdyleyen Binbasi Muharrem On Besinci Firkaya bunu haber
vermek ic¢in, onbasiylr da beraber gotiirmesi gerektigi zaman, bir ¢ocuga miikafat vaat
ediyormus gibiydi.



Yeni karargaha geldigimiz zaman, Miralay Asim beni onbasi yapmig ve bana bir nevi
ugur alameti gibi muamele etmisti.
Binbas1 Muharrem dedi ki:
“- Simdi insanlarin top atesi ile 6ldiigii yere gidiyoruz.” Bunu sdyledikten sonra, arabaya
binerek epeyce gittik. Bana Duatepe’de dumanlar arasinda savasan insanlart elimle
tutacakmisim gibi geliyordu. Orada bir sey parladi, bir ses:
“- Ates” diye giirledi ve parlak bir madde ugup gitti. Duman ve giiriiltii. Nihayet, kendi topgu
kismimiza gelmistik. Yine demir gibi bir ses bize sert bir eda ile emir verdi:
“- Yiiziikoyun yiiriiyiin!”
Binbas1 Muharrem:
“- Mevkilerinin Yunanhlar tarafindan kesfedilmesini istemiyorlar” dedi. Yiiziikoyun
yiirimek bana giiliing geldi. “Iste kumandamm sipere geldik” diye yamimda bir ses
fisildayinca, siperden bir dev kolu gibi bir kol uzandi, beni yakalayarak asagiya ¢ekti. Bu,
Stikrii Naili Paga’nin koluydu. Bu adam gayet uzun boylu, sarisin ve ¢ocuk gibi mavi
gozliiydii. Yizii toz toprak i¢inde. Beni siperdeki diirbiiniinitin basina oturtarak:
“- Simdi onbas1 buradan Yunanllara ates edeceksin!” dedi. Beni mazur gérmesini rica
ettim. O, kendisi ates meselesini temin ederken, biz siperden siiriinerek ¢iktik.

Stikrii Naili Bey, eski Cermenlerin devrine yarasir bir insandi. Miralay Arif, onun
icabinda siingii ile doviisecek kabiliyette bir insan oldugunu soylerdi. Yedi firka kumandani
Sakarya’da sehit olmustu Sikrii Naili’nin sehit olmamasi i¢in (sekizinci olmamasi igin)
icimden dua ettim.

Duatepe almmusti. Ustiinde bir tek Tiirk askerinin, giinesin altinda, ayakta durdugunu
gordim.

Saat dokuzda karargadha dondiik. Gegtigimiz vadi, havasina miirekkep siiriilmiis gibi
kararmisti. Surada burada nakliyeciler, ates yakmis oturuyorlardi. Onlarin arasindan,
atlarimizin nal sesleri vadide akisler yaparak, gectik. Bizim hiicum bir hafta kadar devam etti.

Karadag’a Elli Yedinci Firka hiicum etti.
Bunlara bakarken, insan kalabaliklariin birbirlerini 6ldiirdiiklerini goriiyordum.
1200 kisiden miitesekkil olan Elli Yedinci Firka’nin yedi yiizii sehit olmustu.

Ben, kendi kendime i¢imden, bu cehennem sahnesiyle ilgilenmemi tenkit ediyordum.
Miralay Kézim’in g¢adirma geldigimiz zaman, bize yer gosterdi. Kumandanin bir saman
yiginindan ibaret olan yataginin istiinde oturduk. Mustafa Kemal Pasa’nin gelmesini
bekledik. Ondan sonra da, at iistiinde, onu arabasinda takip ettik. Yunanllar Sakarya’nin
dogu tarafini aceleyle terk ediyorlardi. Biz de artik Polatli’ya gidebilirdik. Eyliil’iin on {i¢linde
Mustafa Kemal Pagsa ile 68le yemegi yerken, Malta’dan heniiz donmiis olan Fethi Bey’i orada
bulduk. Miralay Arif de oradaydi. Mustafa Kemal Pasa, bir cocuk gibi memnun goriiniiyordu.
elini Miralay Arif’e uzatarak, el falina bakmasini soyledi. Miralay Arif:

“- Bak, parmaklarinin arasindan 151k siziyor. Hi¢ icini saklamiyorsun” dedi.

Mustafa Kemal Pasa giilerek:

“- Bunu bilmek icin elime bakmak lazim mi1?”’ dedi.

Miralay Arif, benim avucuma da bakinca, bir dost giiliimsemesiyle, benim hem i¢ini saklayan,
hem kuvvetli bir insan oldugumu sdyledi ve gelecegim hakkinda parlak sézler ekledi.



Simdi, diisiiniiyorum. Acaba, kendi avucuna bakarak korkung istikbalinin ne olacagini
gérmiis miydii?

Bir zaman i¢in, Polatli’da, istasyonda kalmaya mecbur olduk. Kasabadaki evlerin

oturulacak hale sokulmasini bekliyorduk. Mustafa Kemal Pasa Ankara’ya gitmisti. Sakarya
kumandanlari bir bir gelerek Ismet Pasa’y1 tebrik ediyorlardi. Gayet vakur ve sakin olmalarina
ragmen, bir kiigiik ¢ocugun kendinden kuvvetlileri yendigi zamanki vaziyette olduklarinm
hissediyordum. Ben vagonun merdiven basamaginda oturarak, Polatli’nin kirmizi damli
evlerinden ylikselen toz bulutlarina bakiyordum. O aralik, bir Tiirk ¢avusu bir kiiciik grup
Yunan esiri getirdi. Onlar da oraya ¢omeldiler. Aralarinda, herhalde on sekizinden fazla
olmayan, mahzun yiizlii bir gen¢ vardi. Onu yanima c¢agirdim. Memnun goriindii. Ben,
insanlarin hiir dogduguna inandigim i¢in diisman esirleri gérmekten de miiteessir oldum.
Bana kendi memleketini anlatti. Annesi, alt1 kizkardesi varmis. Isimlerini bir bir soyledi ve
ayni zamanda hiikiimetlerinin bu vahsi savasa kendilerini siiriiklemesinden ne kadar {izgiin
oldugunu anlatti. Herhalde, bu ¢ocuk, o giinlerin Yunan vatanseverlerinden degildi. alelade
bir insan evladiydi. Ciinkli, Yunan vatanseverligi cok c¢irkin ve insani olmayan seyler
yaptirtyordu. Bu geng, megaloidea’yr anlamiyordu. Bu mefkire, binlerce yil Once
Yunanlilarin olan Anadolu’yu almay1 ve i¢inde yerlesmis Tiirkleri, ¢ocuklari, evleri mallari
miilkleriyle yok etmeyi 6giitliiyordu. Oldiirmek, zaptetmek, taarruz etmek, iste megaloideanin
o gilinkii ifadesi. Delikanli yanimdan ayrilirken “Adioses Kiria” dedi. Cocuk sahibi bir kadinin
ona yakinlik gdstermesi, onu avutmustu. O aksam, ge¢ vakit, Yusuf Akgura ile Dr. Murat
beni gérmeye geldiler. Ikisi de Karadag in tepesine ¢ikmislar, savasin en siddetli oldugu yeri
tetkik etmislerdi. Dr. Murat dedi ki:
“- Allah bizi oraya yolladi. Orada ii¢ yarah Tiirk askeri bulduk. Bir Yunan doktoru
yaralarim sarmis, onlara ekmek, su birakmis.” Yusuf Akgura’nin anlattig1 belki daha da
dikkate deger. Biri Tiirk, biri Yunan askerinin birbirlerine sarilmis olduklarini gérmiis. Acaba
birbirlerini bogazladiktan sonra, insanlarin kardes oldugunu mu hissetmislerdi? Yoksa,
aralarinda artik hicbir siper kalmayan ve Oliime giden iki insan gibi birbirlerine mi
sartlmiglardi?

Polatli’ya yerlesir yerlesmez, Yunanlilarin Sakarya kdylerindeki vahsi hareketleri
hakkinda ¢ok cirkin haberler aldik. Tamamen hayvanlar gibi hareket etmislerdi. Polatli’ya
yerlestigimizin {i¢iincii giinii, Ismet Pasa’ya raporumu gotiirdiigiim zaman, onu bir Tatarmn
evinin balkonunda buldum. Beni 6gle yemegine alikoydu. Bana orada yeni bir vazife verdi.
Miibalaga ve yalan katmadan, Yunanlilarin o bélgede yapmis olduklart zuliimleri tetkike beni
memur etti. Bu Tetkik-1 Mezalim ad1 altinda bir vazifeydi.

Burada isim hakkinda bilgi vermeye baslamadan once, diinyada “Miicrim millet”
olmadigint sdylemek isterim. Ayni zamanda, bariga engel olan seylerden biri de, siyasi
emeller i¢in isteriye kacan miibalagali yazilardir. Boyle bir hareket, genglige kotii duygular
veriyor, babalarin yaptigindan evlatlart mesul gosteriyor. Bunun neticesi, ya patolojik bir 6¢
alma duygusu, ya da karsi tarafta gegmisten mesul olmayanlarda bir ¢esit utanma duygusu
uyandirtyor. Siyaset kumarcilart bu duygulardan faydalanarak, daima bir milleti 6tekinin
bogazin1 sikmaya zorlarlar. Bundan dolayi, bu faciay1 ¢ok tarafsiz ve sakin tetkik etmek
istiyorum. Ne var ki, ben de bunun bazi sahnelerinden ¢ok miiteessir oluyordum.

Basinda bulundugum Tetkik-i Mezalim subesinde Yakup Kadri, Yusuf Akgura, bir
milazim, bir de fotograf¢i hizmete memur edilmislerdi. Miilazimla fotografci en uzak yerlere
giderek resim ¢eker, bana, harap edilmis kdyler hakkinda rapor verirlerdi. Birka¢ giin sonra,
benim de tetkike sahsen katilmam gerektigini hissettim. Ciinkii, Yunanlilarin bu koylerdeki



hareketleri aklint kagirmis insanlarin hareketleri gibiydi. Miilazimdan ve gelenlerden
isittigime gore, Yunanlilarin Anadolu kadinlarina muameleleri, biitliin vahset 6l¢iisiinii asmis
gibiydi. O zaman benim sefim olan Binbasi1 Tahsin Bey’e (aile babasi ve ¢ok ahlak sahibi bir
adamdi) Yunanlilar tarafindan kirletilmis kadinlarin isimlerini raporlara gecirmememizi teklif
ettim. Kabul etti. Ne kadar zaman kiil olmus kdy evlerinin harabeleri {izerinde oturarak
itiraflar dinledim! Higbir katolik papazi, insanin i¢indeki ebedi ve vahsi hayvan hakkinda bu
kadar icten itiraflar dinlememistir.

Polatli civarindaki Uziimbeyli ve Cekirdekler, en fazla vahsete maruz kalmislardi.
Papulas Erkan1 Harbiyesiyle beraber Uziimbeyli’de kusatilmis ve biiyiik giicliikle kagmusti.
Geride kalan Yunanlilar, bana verilen raporlara gore, o kdyli ve civarim1 tamamen
yakmuiglard1. Insan, pencerelerin demir parmakliklarinda yanmus el pargalar1 gériiyordu. Yirmi
giin sonra, buradan koylilerin ¢ogunun kagmis oldugunu tahkik ettik. Cekirdekler’de
bulunduklarin1 haber alinca, oraya gittim.

Duatepe’nin eteginde, yirmi bes evli bu kiigiik kdyden yalmz ii¢ ev kalmusti. Otekileri
yanmistl. Yunanlilar, Duatepe’den ¢ekilirken, tabii hayvan siiriilerini  gotiiremedikleri igin,
onlar1 da oldiirmiislerdi. Her yerde y1gin y1gin hayvan lesine rastliyordunuz. O karanlik giiniin
kapattig1 kiil ve tag yiginlart iizerinde bir siirli insan oturmustu. Erkekler bir sey sdylemiyor,
kadinlar durmadan hareket ediyor ve ¢ocuklar agliyordu. O giin Miralay Kenan ile Yakup
Kadri benimle beraber gelmislerdi. Onlar da tas yiginlar iizerinde oturdular. Basi kirli bir
mendile sarili, ihtiyar, burusuk yiizli bir kadin, dissiz agz1 agikta, siyah gozleri 6liim azabi
icinde, birer pence g1b1 uzanan elleri ile omuzumdan yakalamig bagirtyordu:

“. Kocami, benim Uzeyir’imi burada diri diri yaktilar!”

Koyliiler, baslar1 dnlerinde, susuyorlardi. Sadece, bir ihtiyar adam bu sahneyi merakla ve
basimi1 sallayarak seyrediyordu. Ben, meseleyi bu ihtiyardan dinlemek istedim. Kadinin
pengesinden gii¢ bela omzumu kurtararak:

“_ Insanlar1 burada diri diri yaktilar m1?” diye sordum.

Sakin bir sesle:

“. Oyle galiba” dedi.

Anlasildigina gore, Duatepe taarruzu baglamadan once, Yunanlilar koyliileri gotiirmiis,
angaryaya kogsmuslardi. Giden adamlar hi¢ geri donmemis. umumi Yunan ¢ekilmesinde,
erkekler dondiikleri zaman, kadinlar1 evlerinin kiilleri {izerinde bulmuslar. Cocuklarin bazilar1
acliktan Olmiis, kadinlarin maruz oldugu muameleye gelince, ondan hi¢ bahsetmiyorlardi.
Yerde dort ¢ukurun iginde kiiller, kiillerin arasinda yanmis kemikler ve parca parca asker
esvaplari, bazen de tizerinde Tiirkce yazilar bulunan yanmis kagit pargalart buluyorduk. Iste,
Uzeyir’in karis1, kocasinin burada yakilmis oldugunu soyliiyordu. Burasi Sakarya’nin en ¢ok
fecaate ugramis olan kdyiiydii. Herkes derin bir keder i¢indeydi. Gelecek hakkinda hicbir
distindiikleri yoktu. oteki koylerde rastladigim filozofca goriise burada rastlamadim. Bu
kdyiin ¢cogunun Rumeli muhaciri olduklarini dillerinden anladim. Tiirk ordusu, Sakarya’da o
kadar yorulmustu ki, Yunan ordusunu Bolvadin’den o6teye siirecek mecali kalmamusti.
Eyliil’iin yirmisinde, Sivri Hisar’in elimize diigmesini bekliyorduk. Ug giin igin, raporlart
bastirmak iizere Ankara’ya gittim. Doniiste Yoldas’1 beraberimde getirdim. Heniiz, gayemize
ulasamamistik. Ulasincaya kadar da, ne kadar can kayb1 olacagini kestirmek miimkiin degildi.



BOLUM Xi

Onbasli Halide
12 Eylul 1921°’den Agustos 1922’ye kadar

Simdi Onbas1 Halide’yi, herhangi bir yabanci gibi 6niime alarak onu tahlil etmeye
calisacagim. Acaba, bu kadar insan kaybina ve bu kadar fecaate tahammiil edebilecek kuvveti
nerede bulmustu?

Her halde, son dakikaya kadar, yani Anadolu topraklarindan bu korkulu riiya
gecinceye kadar sabretmeye karar vermis bir ruh haleti tagiyordu. Bu ruh haleti, en basit
neferden ta Ismet Pasa’ya kadar agikti. Birbirimizin gdzlerinin i¢ine baktigimiz zaman, bu
1s1ks1z bakislarin ardinda, gelecege inanan bir kuvvet vardi. O giinlerde Mustafa Kemal
Pasa’nin orada bulunmamasi belki de iyiydi. Ciinkii, o, ¢ok sabirsizdi. Ismet Pasa’nin, buna
karsilik, sinirsiz bir sabri vardi. Gerek Ismet Pasa’da gerek askerde, bu mizag yani gelecegi
beklemeye ve onu hazirlamaya azmeden sabir ve siikinet olmasaydi, Tiirkler muvaffak
olamazlardi. Buna karsilik, Yunanlilar megaloideanin arkasindaki heyecanli ve sabirsiz
mizaglariyla bu gecen giinleri kavgalara, ickiye ve her tiirlii acaip hayata vakfetmislerdi.

Ug giin sonra Ankara’dan déniince, karargahi hala Polatli’da buldum. Benim Tetkik-i
Mezalim subemin isi, sabahleyin onda baglayip 6gleden sonra dortte bitecek dedigim zaman
Yusuf Akcgura fena halde kizdi. Bir tarih hocasi olan Akcura’nin muntazam saatlere
tahammiilii yoktu. Eskiden talebesi olan Binbasi Tahsin adeta onun emrindeymis gibi her
arzusunu yapiyordu. Akcura savas heyecani olmadigi zamanlar, bilhassa yeni evlenmis
oldugu icin, ¢ok sabirsizlantyordu. Bunu da biraz tabii karsilamak gerekti. Buna karsilik,
Yakup Kadri gayet sakin davraniyor ve Yusuf Akcura ile beraber yattiklar1 odada gecen
seyleri bana giilerek anlatiyordu.

Akgura sabahleyin gozlerini aginca, bana soviip sayarmis, “O kadn biiyiicii” dermis.
Isin garip tarafi, sahiden de benim biiyii yaptigima inaniyormus. Benim eski dostum Akgura,
bir hafta kadar bana surat ettikten sonra, gelip ¢alismaya basladi. Haftanin sonunda, kendisine
cukulata ikram ederek barismak istedim, fakat bu vaziyete uzun zaman dayanamadi. Yakup
Kadri de bir hafta sonra gitti. Onun gitmesinin sebebi sihhatinin bozulmus olmasiydi.
Sakarya wvadisini, at {istiinde, inceden inceye tetkik ettim. Bosluklarda savasin izleri
kalmamisti. Orada burada belki elle tirnakla kazilmis ¢ukurlar vardi. Bir hafta kadar bir Tatar
Koyt’'nde kaldim. Onlar1 Rus saydiklart i¢in, Yunanhlar bir sey yapmamislardi. Koy ¢ok
temiz bir yerdi. Kadinlar1 yorgun degil, ¢cocuklar okuyup yaziyordu. Mektep hocalar1 vardi.
Kisacasi, Anadolu’da o sinif halkin biraz {istiinde goriintiyorlardi. Bunlar elli y1l 6nce, Kirim
Muharebesi esnasinda go¢ etmislerdi. Cocuk 6liimii az oldugu i¢in de ¢ogalmislardi. O zaman
Tiirkiye’nin biiyiik meselesi, niifusunun azlig1 oldugu igin, bir giin Ismet Pasa’ya Kirrm’dan
gdemen getirtmek fikrini vermek istedim. Ismet Pasa, pencereden, bahgede su tasiyan Mogol
yiizlli elmacik kemikleri ¢ikik yaslica bir kadina bakip basini salladi ve:
“- Tiirk wkimn simasim degistirirler. Onlara benzemek istemem” dedi. Bir giin,
balkonda, kirik bir iitli bulmustum. Topgu miifettisi Miralay Galip, bunu elimde gordiigi
zaman, ona Utlilenmemis mendil kullanmanin sikicilifindan bahsettim. Bunu kendi subesinin
atelyesine tamir i¢in gdndermemi sdyledi. O atelyede her sey yapiliyordu.



Sivrihisar biiyilik bir yanardagin agzindadir. Yarim ay seklinde, kayaliklar Sakarya’ya
hakimdir. Oraya Binbag1 Tahsin ile beraber giderken, bu kayalarin ucu goklere degiyormus
gibi bana yiiksek goriindii.

Sivrihisar yolunda en biiylik kdy Miilk’tiir. Anadolu’da bdyle bir kdyilin bulundugunu
aklimdan gecirmezdim. Baglari, bahgeleri, iki ii¢ kathi tas binalar1 vardi. Bu defa orasi
dinamitle yikilmisti. Kadinlar yikintilar arasinda, hasta ¢ocuklarla dolasiyorlardi. Bazilar1 da
tarlalardaki yatmis ekinlerin arasindan bir seyler ¢ikarip ¢ocuklarinin karmlarini doyurmaya
calistyorlardi. Yunanlilar en fazla burasimi yakip yikmiglar, yasama wvasitalarini ortadan
kaldirmiglardi. Ne kimsenin basinda bir dam, ne hayvan, ne yiyecek kalmisti. Kerem
Dede’nin karis1 Fatma nine ile konustum.

“- Ah, evladim” dedi, “ne oturup da yaz1 yaziyorsun. Bogazlari kesilmis bir halk icin yaz1
neye yarar? Bu koyiin ii¢ bin sigir ve koyunu vardi. Simdi yaralh kocamla kizima
yedirecek yumurta bile bulamiyorum. Bir tek tavuk kalmadi. Tuz bile yok. Yapraklar,
otlar1 kaynatip yerken insan icine bir parc¢a tuz koyabilse.” Ben ona Sivrihisar’dan bir
horozla iki tavuk gonderecegimi vaat ettim. Fakat, olan bitenleri yazmanin benim vazifem
oldugunu da anlattim. Ismet Pasa’ya haber vermek gerektigini sdyledim. Kadim, boynunu ve
gbzlerini kollarina silerek:

“- Pasa’ya soyle, daha evvel bizim ihtiyaclarimiz1 gorsiin. Bir sey yiiriimiiyor, her sey
bozuldu evladim. Eski zamanda biz sade jandarmalarin bir felaket oldugunu
diisiiniirdiik. Halimizden padisah haberdar degil derdik. Fakat o giinler adeta
cennetmis. Nasll Yunanhlara yalvardim, bilsen. Biraz yasayanlarin basinda bir dam
birakin, dedim. Koyliilere bizi Avrope yolladi dediler. Bana bak kizim, o Avrope denilen
adama soyleyin, biz ona fenalik etmedik, biz zavalli koyliileri rahat biraksin.”

Tuhafi su ki, Yunanlilar, Sakarya bolgesinde en iptidai koyliiye kadar bu isin arkasinda
Ingilizlerin oldugunu anlatmislardi. Orada, taslarin {izerinde not alarak Hilal-i Ahmer
merkezine, siiratle ilag, yiyecek ve battaniye gondermelerini, aksi halde, hi¢ kimsenin
yasayamayacagini bir telgrafla bildirdim. O gece, Sivrihisar’a ¢ok ge¢ donebildim. Halide
Onbasi, ondan sonraki giinlerde, daima at iizerinde savas kalintilarinin siipriintiiciiliigiinii
yapan akbabalar arasinda, yikintilarin istiinde hep koyliileri dinler, not alir ve durmadan
yardim i¢in civardaki kumandanlara bagvururdu. Benim daha 6nceki sefim. Binbasi Kemal
biitiin kalbiyle kendini bu ise verdi ve ismet Pasa bu yakilip yikilmis sahaya mensup askerlere
iki ay izin verdi. Ekim ay1 ¢ikmadan, biitiin Sakarya vadisinde her damla su donmustu.
Koyliiler arasinda sirtimda deri kiirkle dolasirken fena halde utanirdim. Ellerimin ve
ayaklarimin donmasi, bu kabahat hissini biraz giderirdi. O ay ¢ikmadan Hilali Ahmer telgrafa
cevap verdi. Bu sahanin ihtiyag¢larini tespit i¢in, Abdiilmuttalip ile Amerika’nin Yakindogu’ya
yardim tesekkiiliinii temsil eden Miss Allen ile Miss Billing de geldiler. Bana bir memur dedi
ki:

“- Onlarin gelmesini biz istedik. Ciinkii Miss Allen raporlarimiza inanmiyordu.”
Herhalde Hiristiyan bir milletin boyle facialar yapmasi onu ¢ok mahcup ediyordu. Ben onlar1
Mellek kdyiinde karsiladim. Sakarya’daki harap olmus alt1 kdyii onlara gosterecektim. Onlari
yatiracak ev yoktu. Cok siikiir, 12. Firka seyyar hastanesi bize cadirlar verdi ve doktorlar ¢cok
yardimda bulundu. Soguk o kadar korkungtu ki, cadirda yatarken, Yoldas’1 yatakta kendime
bagliyordum. Binbas1 Tahsin ile fotografcimiz ve Yiizbasi Cemil de bizimle beraberdi. Miss
Allen Tiirk¢e’yi Anadolu sivesiyle konusurdu ve koyliilerle hemen dost oluveriyordu. Onun,
benim tesekkiiliimde devamli bir yardimci olarak ¢alismasini ¢ok isterdim.

Bu uzun gezintide ¢ok aci hatiralar da vardir: Bir glin Kdseagag’tan Gecek’e, geceyi
gecirmek i¢in gidiyorduk. Misafirler arabayla, Binbas1 Tahsin’le ben de atla gidiyorduk. Vakit
gecti. Hava ¢ok kararmisti. Tepeden dogru, bir kadin esegini giiderek geldi: “Tahsin, oglu



Tahsin” diye feryada bagsladi. Sesi biitiin o bos vadiyi tariyor gibiydi. Binbagi Tahsin
miiteessir oldu. Atin1 durdurarak:

“- Ben buradayim ana, gel ne soyleyeceksen sdyle” dedi.

“- Bu iiniformay1 nereden buldun? Biyiklarin nasil ¢ikt1?”

Koseagagh bir kadindi. Yirmi ii¢ yasindaki oglunu Yunanlilar 6ldiirmiistii. Kafas1 alt iist
oldugu i¢in Binbas1 Tahsin’i oglu sanmist1. Binbagi Tahsin oglu olmadigini syleyince:

“- Bulun oyleyse benim Tahsin ogulu, bu esege bindirir, gotiiriiriim ben onu.”
Koseagag’a girerken, o acikli ses yine etrafi “Tahsin ogul Tahsin ogul”’ diye arayip tariyordu.
Gecek’te balkonlu bir eve indik. Misafirlerimiz ocagi yanan bir odada oturuyorlardi. Yiizbasi
Cemil onlarla konusuyordu. Kendisi Saint-Cyre’in eski bir talebesi, ayni zamanda bir
havaciydi. Birinci Diinya Savasi’nda kulaklar1 sagir olmustu. Sihhati gayet nazikti. lyi resim
yapardi. Onun koy karikatiirleri hepimizi biiyiilerdi. Bunlardan biri Halide Edip Hanim’1n bir
konferansindan sonra Anadolu koylerinin tesekkiiri” ismini tasiyor ve kadin-erkek,
eseklerinin Ustliinde kabak getiriyorlardi. Bu adam, kalben askerlik aleyhindeydi ve her
yasayan insana karsi biiyiik bir muhabbet besliyordu. Onunla at iistiinde uzun miiddet gitmek
imkansizdi. Bir saat sonra daima attan iner, atindan onu yordugu i¢in 6ziir dilerdi. Daima da
“Ben sagr, ¢irkin, romatizmali ve fakir bir adanum, fakat élmek istemiyorum. Onun icin
insanlarin zulmiine ister istemez sahit oluyorum” derdi.

Ingiliz umumi efkar1 ve basmi Yunanlhlar {izerinde biiyiik bir tesir yaptig1 i¢in, eger
Miss Allen’in raporlarini ingilizler basmis olsaydi, bu Izmir kampanyasinin felaketleri iki
taraf icin de daha hafif olabilirdi.

Sivrihisar’a doner dénmez, Binbasi Muharrem’den bir mektup aldim. Aziziye’de
merkezi olan Izzettin Pasa grubunun erkaniharbiye reisi idi. Beni izzettin Pasa’nin misafiri
olarak davet ediyordu. Raporlarimi Ismet Pasa’ya gotiirdiigiim zaman bundan bahsettim. Dedi
ki:

“- Onbasi, ben Bolvadin’e gidiyorum. Geceyi Aziziye’de gecirecegim. Eger yarim saate
kadar hazirlanirsan, seni arabamla gotiiriiriiom.” Yarim saat sonra, Izzet Pasa’nin
otomobilinde hareket ettik. Bunu iyi hatirlarim. Ciinkii, kdyden gecerken, bilhassa ¢ocuklarla
ilgileniyordu. Bizim yolumuzdaki kdyler pek o kadar yakilip yikilmamis bir durumdaydi ve
Makedonyali gogmenlerle doluydu. Bir kiigiik kiz, saglarinin orgiileri sirtinda sallana sallana
Ismet Pasa’nin otomobiline sigrad. dtekiler de etrafinda serceler gibi ziplayip duruyorlardi.
Ismet Pasa, kizin basim oksayarak:

“- Sen bu saclarin birazim bana ver, bak benim basimda sa¢ yok” dedi. Ve kiz1 da bir
geyik yavrusuna benzettigini sdyledi. Burada Ismet Pasa, Tiirkiye’nin geleceginden bahseder,
biitiin kétiiliiklere, suiistimallere son verilecegini sdylerdi. Evet, Ittihat ve Terakki de aym
idealle basa gelmisti. [zzettin Pasa bir yemek ziyafeti veriyordu. Biitiin firka kumandanlar1 ve
erk@niharp reisleri oradaydilar. Herkes belinden kemerini ve tabancasini ¢ikararak bir masanin
iizerine birakti. Bize Aziziye’ nin eski kaymakami diye bir adami takdim ettiler. Adi Nuri idi.
Bana bir evlat muamelesi yapti. Adeta beni tamiyormus gibiydi. Fakat ben, bir tiirli kim
oldugunu hatirlayamadim. Bu zengin adam, oradan gecen pasalar1 evinde misafir ederdi.
Ismet Pasa, kendisi karargahta yatacagin soyleyerek Nuri Efendi’nin evinde ona hazirlanan
yeri bana birakti. Adam bana dedi ki:

“- Beni nasil unuttun Halide Hanim? Ben seni ne kadar omuzlarimda tasidim ve gece
yarisi sarayin kapisini sana actirdim.” (1)

Hemen elini yakaladim:

“- Sen Cerkez Mehmet Efendi’sin, degil mi? Niye Nuri Efendi dedirtiyorsun kendine”
diye sordum. Yiiriiyerek evine gittik. O kadar eski giinleri hatirlamis ve kendimi unutmustum



ki, kemerimle tabancami almay1 akil etmemistim. Yolda giderken bir cocuk gibi o bdlgede ne
kadar mektep actigini, yollar yaptirdigini anlatti, durdu.

“- Baban velinimetimdi. Bu isleri yaparken lazim olduk¢a, halka nasil dayak attigim
kendisine sdyledigim zaman beni azarlardi” Yedi cocugu, bir tane de torunu vardi.
Omuzunda tagimis oldugu bir ¢ocugun, bu beyabanda (¢olde) at iistiinde dolasmasi ona ¢ok
tuhaf geliyordu.

“- Ah Halide Hamim ah, zenginim, kalabalik ailem var, fakat bir kizim dilsiz ve sagr.
Onu kurtarabilsem, her seyi feda ederim. Kaslar1 da sana benzer.”

Yedi ¢cocugunu ve yedi aylik torununu gérdiim. Dilsiz yavru babasinin dizlerine sigradi. iki
cocuk gibi birbirlerinden ayrilmadilar. Babasi ona, “Hadi anlat” dedigi zaman, isaretlerle
Yunanlilarin gelisini ve yaptiklar iskenceleri o kadar canli anlatt1 ki, adeta bir Ruth Draper
olabilirdi. Babas1

“- Hadi simdi de mektepleri ve nutuklar1 anlat” dedi. Bu, onun en parlak marifetiydi.
Aziziye’deki kiz mektebinin Tiirk ordusu serefine verdigi ziyafette kiz cocuklarinin
nutuklarmni taklit ediyordu. Bir kelime sdylemeden, o kadar giizel taklit yapiyordu ki,
giilmekten gbzlerimden yaslar akti. Yalniz o gece, ilk defa olarak, Anadolu’nun bu yerlerinde
kopeksiz ve tabancasiz bulunmam beni biraz endiseye diisiirdii.

Nihayet, gece uykumdan bir ¢ekmece aciliyormus gibi bir ses duyarak uyandim.
Fakat birdenbire, hafif bir giiriiltii oldu. Etrafima bakindim, bahgeye agilan yan pencerenin
beyaz perdeleri tuhaf bir surette kimildaniyordu. Giiriiltii oradan gelmisti. Bir dakika
bekledim. Yattim. Birisi o pencereyi disaridan agiyordu. Yataktan firladim. “- Kim var
orada” diye pencereye kostum. Perdeyi ¢ektim. Bir siyah kalpakli basin, heniiz agarmaya
baslayan 1s1kta, asag1 egildigini gérdiim. Koyu renk bir esvap giyinmisti. Basinda astragan bir
kalpak vardi. Elleriyle yiiziinii kapamisti. O da bekliyordu. Bu adami1 mutlaka yakalatmak
istiyordum. Kiyafetinden adi bir hirsiza benzemiyordu. Beni 6ldiirmek kimsenin aklina
gelmeyecegini zannettigim icin, belki Ismet Pasa’nin burada misafir olacagmi duyduktan
sonra, bir suikast yapmak i¢in gelmis olmasi diistiniilebilirdi.

Pencereyi agmadan yanimdaki odaya kostum. Nuri Efendi’ye seslendim:

“- Cabuk gelin, bir adam odama girmek istiyor!” Nuri Efendi, terliklerini ararken: “Riiya
gormiis olacaksin” diye soyleniyordu. Geldi, pencereyi agti. Goriiniirde kimse yoktu.
Bahgeye kostu. Pencereme dayanmis uzun bir merdiven vardi. Nuri Efendi’nin bahgesiyle,
Aziziye kaymakaminin bahgesi birbirine aciliyordu. Merdiven bu yeni kaymakamindi.
Sabahin ayazinda o mechul sahis, merdiveni siiriiklerken yerde izler birakmisti. Ben daima
odamda 1s1kla uyudugum i¢in adamcagiz epeyce pencerenin disinda beklemis olacakti. Elli
Yedinci Firka Kumandani meseleyi ele aldi. Bu kiyafette bir adam (Aziziye’ye yabanci) oraya
gelmis, misafirler hakkinda ona buna sualler sormustu. Oranin karakolu da kendisini
gormiistii. Onun hakkinda alinan bilgi iste bundan ibaretti.

Sivrihisar’da Ismet Pasa sordu:
“- Korktun mu, Onbas1?”
“- Bicaklanmak istemem. O da herhalde ates etmezdi.”
“- Elinde tabancan olsaydi, vurur muydun?” Bunu hi¢ diisiinmemistim. Bu adami
yakalatmak istiyor, ama hakikatte 6ldiirtmek istemiyordum. Bununla beraber, tabancamin
yanimda olmamasina sevindim, ¢linkii korku belki bana boyle bir cinayet isletebilirdi.
I

Ismet Pasa: “- Keske tabancan olsaydi da adam vursaydin” dedi. Kasimin ortasina
dogru basilmast gereken raporlar o kadar ¢ogalmist1 ki, yirmi giin izinle Ankara’ya gittim.
Binbas1 Tevfik de Nallthan’daki ailesine gidecegi i¢in onunla beraber Beylikkoprii’ye kadar



geldim. Oradan Polatl trenine binecektim. Bu defa Doru ile seyisim Ibrahim’i getirmemistim.
Ali Riza (emirberim) Ankara’ya benimle geliyordu. Binbasi Tevfik bana Beylikkoprii’deki
kumandanin ¢ok sert bir adam oldugunu ve birgok askerin onun yanindan kagtigini soylemisti.
Cadirina onu ziyarete gittigim zaman, igimden giilmek geldi. Cocuklugumda ortaoyununda
gordiigiim karakterleri hatirlatiyordu.

“- Merhaba, Onbas1!”

“- Merhaba Kumandan Bey!”

“- Ben size bir baska kadin asker tamitmak isterim. O, kadin nakliyatinin basindaki
Fatma Cavug’tur.” Bunu sdylerken geriye ¢ekilmis bir kadin1 gosterdi. Yetmis yaslarinda,
uzun boylu, kir sach, fakat giiclii kuvvetli bir kadindi. Arkas1 dimdik. Yiiziindeki cizgiler
yastan ¢ok, ac1 ¢ekmis olmasindan ileri geliyordu. Kumandan dedi ki:

“- Bu sabah buradan iki gazeteci gecti. Fatma Cavus’un omzunda tiifekle resmini
aldirttm. Bir bakimz.” Anladigima goére kumandan, benim bu mesele hakkinda yazi
yazmamu istiyordu. O aralik odaya gelen emir eri:

“- Birkac tane kacak yakalandi. Ne emredersiniz” diye sordu. Kumandan da:

“- Goriiyorsun ya Onbasi, ben bir dakika vazifemden ayrilamiyorum” dedikten sonra
cadirdan ¢ikt1.

Fatma Nine bir sandalyeye oturarak, basini ellerinin i¢ine aldi. Dedi ki:
“-Ah, evladim, tiifekten odiim patlar. Elimi dokunsam yiiregim titrer. Askerleri
seviyorum. Onlara hizmet edecegim. Ama benim tiifekle resmimi nicin ahyorlar?
Kumandan konusurken dizlerim titriyor.”
“- Sana sert davraniyor mu nine?”
“- Haymr, hayiwr. Fakat her gecene beni gosteriyor. Kumandanin muavini beyaz sakall
adamdan da korkuyorum. Kamgcisim oyle bir salliyor ki, kacaklar1 ¢cok fena doviiyor.
Zavalh yavrucaklar. icim kan aghyor. Ne olur giizellikle yapsalar. Acaba Ségiit’ten ne
zaman cekilecegiz? Burada korkudan baska bir sey yok. Bunu askerlerim ve kor
yavrum icin ¢ekiyorum.” Bu aralik, kumandan ¢adira gelince, Fatma Cavus sessizce sivisti.
Kumandan artik Fatma Cavus’u unutmustu.
“- Bu eseklerin neden kactiklarini bilir misin Onbag1? Otur, otur. Burada harp de yok.
Cephede pekila harp ediyorlar. Burada hep siperlerin icinde. ama yine de kagip
gidiyorlar. Bazilar: bir eskiya cetesi kurmus. Bunu isittin mi?”
“- Evet, diin gece Beylikkoprii’de iki kisiyi oldiirmiisler.”
“_ Isittin, demek. Bu, benim haysiyetime dokunuyor. Benim kabahatim yok. Bunu Ismet
Pasa’ya soylemeli. Doviiyorum, doviiyorum, kamg¢i1 kirillincaya kadar, tabanlar1 parca
parca oluncaya kadar... Simdi anlatayim... Kapida birisi var. Gel!”
Iceriye geng bir askeri doktor girdi. Selam verdi. Fakat ¢ok sinirliydi:
“- Hastalar1 nakletme hususundaki emirlerinizi icra edemeyecegiz.” Kumandanin yiizii
korkung bir hal aldi. Agz1 kopiiriiyordu:
“- Doktor Bey, sen mi kumandansin ben mi? Neden esekoglu esekler gece yarisi
gotiiriilmiiyorlar? Onlara fazla battaniye de veriyorum.”
“- Gogiislerinden hastalar. Doktor sifati ile gece nakledemem. Soguk sifirin altinda on
yedi derece. Tehlikeli olur.”
“- Vallahi, billahi gece gotiireceksiniz.”
Doktor, gozleri cadirin direginde:
“- Vazifem icab1.”
“- Senin vazifen kumandanin emrine itaattir. Mars!”
Kumandan bana dondii:



“- Sivil doktorlar hi¢cbir zaman askerligin icap ettirdigi seyleri anlamyorlar. Son
aylarda birkag yiiz okiiz de 6ldii. Okiiziin bugiinlerde ne kadar kiymeti oldugunu bilir
misiniz?”
Ben, i¢gimden: “Senin i¢in 6kiiz insandan daha kiymetli herhalde” dedim. Ondan sonra neden
gece nakliyatim istedigini anlatti. Okiizler acliktan ve ¢ok calismaktan dliiyorlarmis. Onlar
yasatmak icin yeter derecede yiyecek yokmus. Tek yiyecekleri Beylikkoprii civarindaki
kirlarda otlarmig. Onun istedigi okiizleri gece calistirip, giindiizleri ¢ayirlara salivermekmis...
Bu izahatin sonunda bana
“- Anladin m1” diye sordu.
Anladim, fakat bir sey sdyleyemedim. Aylardan beri askeri mekanizmanin ne kadar liizumlu
oldugunu ve nasil ¢alistigin1 gérmiistiim. Cephedekiler, biitiin zabitler nefislerini feda eden
kahraman adamlardi. Fakat Beylikkoprii hadisesi beni biraz hayal kirikligina ugratti. O aksam
yemekte konusmak istemedim.
“- Miisaadenizle, erken yatmak istiyorum, kumandan bey. Acaba Polatli’dan tren olup
olmadigim anlamak miimkiin mii?” Telefonu acarak Polatli istasyon kumandani ile
konusmaya basladi:
“- Trenin ne zaman gidecegini neden bilmiyorsunuz? Ben, binbasi, siz yiizbasisimz.
Bunu bilin. Yarmn bir tren gelmeli. Alo! Nasil sirtta odun tasindig1 benim umurumda
degil. Alo, alo! Telefon niye kapandi sanki?”
Cadirimda bir mangal yaniyordu. Camura basmamak igin yere tahtalar konmustu. Igeride bir
koltuk vardi. Herhalde bu beyabanda bodyle bir cadir hazirlatmak biiylik bir kabiliyet
gerektiriyordu. Ali Riza, bir tiirlii cadirdan gitmiyor, bir seyler sdylemek istiyordu. Anadolu
seyahatlerinde ¢ok zaman yanimda tasidiZim Nazim’in tiifeginin yerini birka¢ defa
degistirdikten sonra nihayet konustu:
“- Burasi cehennem efendim. Herkes kaciyor.”
“- Kacmak giinahtir, Ali Riza.”
“- OQyle efendim. Fakat giizellikle bir sey yapmiyorlar. insanin dinine imanina, anasina
avradina soviip dayak atiyorlar. Kumandanin su kadarcik kiiciik oglu bile, elinde kamci
ile dolasip oteye beriye salliyor.”
“- Yarin goriiriiz, Ali Riza. Allah rahathk versin.”

O gittikten sonra, D’Annunzio’nun Il Fuoco (Ates) adli eserindeki Foscarina’nin
isterik azabini ¢ekiyordum.

Galiba ¢adirin altindan siiriinerek, kumandanin oglu igeriye girdi. Tabancama elini
uzatmig, agzi sulaniyordu. Bana da, tabanca sahibi bir kadin diye biiylik bir takdirle
bakiyordu. ancak yedi yaslarinda vardi. Gozleri evinden firlamisti.

“-Cek elini tabancadan!”

Cekti. Fakat bu defa daha fazla bir hayranlikla bana bakti.

“. Hammm teyze, annemle kardeslerim tabanca goriince korkudan bayilacak gibi
oluyorlar. Onlar kadin. Fakat ben...”

“- Sus, uyuyacagim.”

Bu defa hayranligi daha da artti. Ben kendi kendime, sayet bu sertligi dayaga c¢evirirsem
oglanin bana daha fazla hayran olacagini biliyordum. Evet, iste dayak yemesi gereken insan
orneklerinden biri!

“- Hamim teyze, su kosedeki sandalyeye oturayim mi? Sesimi ¢ikarmam.”

“- Otur!”

“- Ben askerlere istedigimi yaparim. Evde de annemle kardeslerime tipki babam gibi
emir veririm.”
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“- Bityiik ablam bile doverim. O kahpe...”



“- Ablana oyle soyleyemezsin.”

“- Ama o benim sahici kardesim degil. Annemin iivey kizi. Zor isleri goriir. Takunya
giyer. Ustii bag1 partaldir.”

“- Simdi ¢1k bakayim cadirdan.”

Dudaklar titredi, gézleri yasardi:

“- Kopegin olaymim, hamim teyze. Bir daha konusmam. Arap olaymim bir daha
konusursam.”

Bu yiiziin, bilhassa ¢ene ve dudak hatlar1 ¢cok cazipti.

“- Oturabilirsin, ama bir kelime daha séylemek yok.”

Oturdu, Bir tag bebek bundan daha sessiz olamazdi. Ayak sesleri ¢adira yaklasiyordu. Kiicilik
oglan yerinden firladi. Biitiin korkusunu unutmustu:

“- Askerler, askerleri dovecekler. Babamin sesini duyar duymaz titriyorlar.*

Cadirdan firladi. Bu dayak merasiminin benim c¢adirimin yaninda neden yapildigini
anlamadim. Kumandan, belki bana kudretinin derecesini anlatmak istiyordu.

Herhalde bu bir melodramdi. Yiiksek sesle:

“- Bunlar son kacaklar m?”

“- Evet, efendim.”

“- Ana vatanlarimizi diismanin ¢ignemesine miisaade ettiniz. Kadinlarimizin irzina
gectiler. Bu memleket senin kadar namussuz géormemistir. Vur!”.

Sekiz sopa. O esnada kalbim atiyor ve yatakta dogrulup oturuyorum.

“- Bu yeter. Otekine ge¢!”

Bu nutuk tekrar basladi. Her defasinda ses daha yiikseliyor. On {igiinii de dovdiiler.
Anladigima gore, tabanlarini par¢a parga etmedigini ve miildyim davrandigin1 bana ihsas
ettirmek (sezdirmek) istiyordu. Aralik ayinda karargadha dondiim. Sivrihisar’da tigiincii grup
kumandani Miralay Arif idi. Bana Sarikdy’e araba gonderdi. Orduda tekrar yerine donmiis
olmaktan ¢ok sevinen Miralay Arif’le birlikte yemek yedik. Ikinci durak, Kaymakam Salih
Bey’in basinda bulundugu Altmis Birinci Firka oldu. Candir kdyiiniin basinda bulunan Seyyid
Aga benim eski tanidiklarimdandi. Kendisi Makedonya’dan gd¢ etmisti. Ziraat usullerini
durmadan yenilestirmeye calisirdi. Oglunu Macaristan’a ziraat okumak icin génderecegini
soylerdi. Tek sikayeti mektep yoklugu ve sitmaydi. Bununla beraber, Kaymakam Salih bu koy
esrafindan epeyce sikayet etti. Umumiyetle esrafin fukarayi ezdigini soyliiyordu. Kendi
firkasinin geng unsurlar1 kdye yardim ediyorlardi. Firkanin biitiin askerleri koyun derisinden
birer palto giymislerdi. Aralik ayinin sonunda, karargah Aziziye’den Aksehir’e indi. Bes yiiz
ath evvela Cay’a kadar karargahi gotiirdii, sonra da biz, Alagehir’de trene bindik. Bu bes yiiz
atlinin basinda giden Garp Cephesi Erkaniharbiye Reisi Miralay Asim beni yanina davet
ederek atlarin yiiriiytisiinii idare etmemi nezaketle teklif etti. Elimi kaldirdim: Yarim saat tiris,
sonra adi adim, yine tiris sonra yine adi adim. Sekiz saat sonra adeta donmus bir halde Cay’a
vardik.

[k haftalar, Aksehir’i iyi tanimama zaman yoktu. Soguk son derece fazlaydi. Bense
dizanteri ve sitmadan kivraniyordum. Ama sikayet etmiyordum. Fakat omriimiin en biiyiik
sikintilarini o haftalar icinde ¢ektim. Ayin sonlarina dogru Antalya saglik miidiirii olan Doktor
Hasan Ferit bir telgraf ¢ekerek bana babamin niiziil (inme) gegirdigini ve hemen gelmemi
yazdi. Ismet Pasa, Hilali Ahmer Teskilati’nin Isparta’da hastaneler kurmaya giden heyetiyle
beraber gitmeme izin verdi. On iki giin sonra Antalya’da babamin yanina varabildim.
Isparta’dan sonraki yollar, bilhassa korkung, tehlikeli ve ¢ok rahatsizdir. Insan, Anadolu’nun
yayli denilen arabasmin iginde kemikleri kirilacak hale gelmezse, o civarin haydutlarinin
hiicumuna ugrar ve bu haydutlar canlari isterse sizi 6ldiiriir veya sag birakirlardi.



Bu defa Ali Riza’y1 Doru ile birakip, Ibrahim’i beraberimde gétiirdiim. Ibrahim araba
stirmesini ¢ok 1iyi biliyordu. Ayn1 zamanda ¢ok iyi nisanci ve kuvvetli bir adamdi. Yoldas da
bizimle beraber geldi.

Hastaneler hazirlaniyordu. Cok kabiliyetli bir cerrah olan Dr. Kemal, bu islerin
basindaydi. Sultan Daglari’nin muazzam sahnelerini seyretmek biiyiik bir zevkti. Aksam saat
on bugukta Igdir GoOlii'nlin yanindaki bir kdye vardik. Ertesi glin hareket edecektik. Dr.
Kemal bize ev temin etti. Bu evin avlusuna girince uyuklayan bir esek, iki de saskin inekle
kars1 karstya geldim. Bagli bir ¢oban kopegi de vardi. Yoldas’a hirlamaya basladi. Uzun bir
yolculuktan sonra, girdigim oda ¢ok hos geldi bana. Koy ocaginda yigili odunlar bu oday1
hem 1sitiyor, hem de kizil bir 1s1kla aydinlatiyordu. Ug kadin odada dolasiyordu. En gengleri,
sanki ben kiiciik bir cocukmusum gibi kollarin1 boynuma doladi:

“- Giz ne kadar iisiimiissiin, rengin atms” dedi.

Bu kadmin sahsiyeti viicudundan da hissediliyordu. Genis kalgali, genis omuzluydu.
Beyzi yiiziinde siyah kirpikler arasindan yesil gozler isildiyor, basina sardigt pembe ayni
renkten yemeninin altindan sakaklarina dogru altin renginde bukleler sarkiyordu. Bu, simdi
orduda fakat daha 6nce kdyiin marangozu olan Kara Hiiseyin’in Sebben’i idi. Atesin karsisina
uzandim. Sebben yanima ¢okerek kdyiin biitiin dedikodularini anlatti. Bir saat gegcmeden,
biitin koy kadinlar1 oday1 doldurdu. Kadinlar konusuyor, orgii Oriiyor, tiirki
cagiriyorlardi.Bu, bir hakiki Anadolu sahnesiydi. Tiirkiileri birer inilti, hep daglarin ardindaki
sevgilileri ¢agirtyordu. Hayatlar1 her giin i¢in biiyiik bir miicadele olmasina ragmen, ¢ok tath
kadinlardi. Bir tanesi:
“- Ah, bu harp ne zaman bitecek” dedigi zaman, oday1 bir matem havasi kapladi. Hepsi
erkeklerine hasret ¢ekiyordu. Bir taraftan, kdylerini yasatmak icin sarf ettikleri emege bir
yardim, bir taraftan da ask hasreti vardi. O kdyde, simdi higbirinin yasi yetmisten asagi
olmayan yirmi erkek bulunuyordu. Sebben’in kocasi Kara Hiiseyin iki yil 6nce orduya
katilmisti. Bu miiddet ona izin i¢in bir hak verdiginden, kendisine izin alacagimi sdyledim.
Sebben ¢ok agik bir dille kocasmma kavustugu zaman gecirecegi ask sahnelerini ve
peydahlayacagi ¢cocuklar1 anlatmaya basladi.

O giin o kdyden halkin sikayetlerini not ederek ayrildim. Her tetkik doniisiinde Ismet
Paga’ya Tetkiki mezalim raporunun yaninda, bir de halkin sikayetlerini bildiriyordum. Ismet
Pasa boyle bir miicadele esnasinda halk efkarinin kiymetini tamamiyla takdir ederdi. Hatta,
iyi hatirliyorum, Aksehir’de bir giin, askerlerle halk arasinda bir miicadele olursa, kendisinin
halkin tarafim1 tutacagin1 sdylemisti. Ger¢i bunu her zaman yapmak imkani yoktu, ama bu,
beni ¢ok duygulandirmisti. Bu tetkik esnasinda ikinci defa burasini ziyaret ettikten sonra, ona
bu koylin dertlerini anlattifim zaman, Sebben ile de ¢ok ilgilendi. Eliyle, izin i¢in gerekli
emirleri yazarak verdi. “Sebben’in Kara Hiiseyin’i” adli hikdyemi yazmami o tavsiye
etmisti. Hikaye yayimlandigi zaman, bana yazdigi bir mektupta demisti ki: “Orduda kumanda
ettigim yiiz bin askerin evinde bir Sebben oldugunu biliyordum. Bu kadinlar bana eseklerinin
iistiinde birer bohga gibi goriiniirlerdi.”

Isparta’da Hilali Ahmer misyonunun seyahati sona erdi. Orada Ibrahim bir araba
buluncaya kadar iki aksam kalmaya mecbur oldum. Geldigimin ertesi giinii, heniiz
hazirlanmis olan biiyiik Hilali Ahmer Hastanesi’ni benim agmami istediler. Bu, miihim bir
olaydi. Ciinkii, askeri ve sivil memurlardan baska Isparta esrafi ve koyliileri salonu
doldurmustu. Halk nedense Hilali Ahmer’e daima ¢ok bagliydi. Sirtimda bir hemsire
{iniformasiyla onlara baristan bahsettim. Ogleden sonra, Isparta kadinlarma da bir nutuk
vermem gerekiyordu. Tahta siralarda oturup, gozleri gézlerimin igine dalan kdy kadinlariyla



bir aile konugmas1 yaptim. Nihayet, zabitlerin okuma odasinda (bu defa asker {iniformasiyla)
onlarla beraber oturdum. Artik nutuk meselesinin bittigini diigiinerek, cayimi siiklinla
iciyordum. Orada da bir konugma yapmam gerektigini sdyledikleri zaman, kafamin igi
bombostu. Ne sdyleyecegimi bilmiyordum. Fakat, elinde cay ibrigi ile gelen bir neferle goz
gbze gelince, sdylemem gereken seyi bana o ilham etti. (Umumiyetle hazirliksiz verdigim
nutuklarda, bana dinleyicilerden birinin gozleri sdyleyecegim seyleri ilham eder.) Orada,
askerin Tirkiye’'nin yeniden dogum miicadelesindeki yerinden bahsettim. Osmanli Tirk’i,
adini cidden layik oldugu imparatorlugun kurucusundan almisti. Fakat bu yeni devlet, bir tek
padisaha ya da basbuga bagli degildi. Bu, Anadolu’nun yarattig1 bir devlet olacakti. Biitlin bu
konusma esnasinda, cay getiren askerle birbirimize bakiyorduk. Sozlerim bitince, bana bir
fincan daha cay getirdi. “Neden konusurken hep o askere bakiyordun?” diye sorduklari
zaman, giildiim. Ibrahim, nihayet, kendisi kullanmak sartryla bana bir araba buldu. Burdur
yolunda, bu kararin ne kadar yerinde oldugunu anladim. Yol bir ¢amur deryasiydi ve
kayalarla doluydu. Bizimle beraber hareket eden yedi arabadan yalniz benimki saglam
kalabilmisti. Dért tanesi olduklar1 yerde kaldilar. Ug tanesi uzun bir zaman sonra hareket
edebildiler. Ug giin miiddetle geceleri kirli hanlarda gegirdikten sonra nihayet Cubuk
Gegit’ine geldik. Ben aileme kavustum. Babam iyilesiyordu ve c¢evresinde eski dostlart ve
kardeslerim vardi. Oniimiizde deniz, etrafimiz yesillik i¢inde. Daha ne isteyebilirdim. On iki
giin bir hayal gibi gecti. Doktor Hiiseyin Ferit bizimle beraber Ankara’ya gelip, Sihhiye
Vekaleti’nin hazirlamakta oldugu yenilikleri tetkik etmek istiyordu. Ayni1 zamanda, Hilali
Ahmer memuru bir doktorun geng dulu da bizimle beraber geliyordu. Ogleden sonra, iki araba
ile hareket ettik. Kirkgéz Hani’nda eskiyalara ait hikayelerden baska bir sey
konusulmuyordu. Oralar1 dehsete salan ¢etenin bagit Hact Murat’ti. Bu adam alelade yolculari
oldiirmekle kalmiyor, onlar1 zeytinyagi kazaninda diri diri yakiyormus. Doktorun dul karisi
Réana Hanim ¢ok sinirliydi. Doktor Hasan Ferit onu avutmak i¢in: “O yalmiz zenginlere bu
muameleyi yapar. Sen parasizsin, bir sey yapmaz” diyordu. Fakat, “Yiiziikoyun yatin,
kesenizi ve tiifeginizi atin!” dedigi zaman da dedigini yapmak gerektigini ilave etmisti. Bu
dar, korkung gegcitte, kayalar arkasindan “Yiiziikoyun yatin!” emrini bazen kirk kisiye birden
veriyorlarmis. Yani kayalarin arasindan iki tiifekli adam, biiyiik bir alay1r durdurabiliyormus.
Cubuk Gegiti’nde, Dr. Hasan Ferit’le Hilali Ahmer memuru tiifekleriyle kayalarin arasindan
yiiriiyerek, boyle bir siirprizden bizi korumaya calistilar. Yollar karliydi. Arabalar ikide bir
duruyor, arkalarindan itmek gerekiyordu. Ibrahim’in araba siirmedeki kabiliyeti ve zekas1 ¢ok
isimize yaradi. Hasan Ferit’le Hiladli Ahmer memuru vazifelerine devam ettiler. Ben adeta bu
maceradan hoslanir gibi olmustum. On iki yasinda kadar, mavi gozli bir kii¢iik oglan, arabay1
arkadan iterken: “Vay anam, gel bak oglun ne ¢ekiyor” dedigi zaman c¢ok iiziildim.
Arabadan inerek onun yaninda yiiriidiim. O yavrucak ailesinin tek erkegiydi. Nihayet, Haci
Murat’in umumiyetle bulundugu yamaci gegince biraz nefes aldik.

Bilhassa Cine diizliigiine gelince ¢ok sevinmistik. O yolu bugiin de goriir gibiyim.
Yolun bir tarafi diizliige bakiyordu. Rana Hanim, elinde bir tabanca, yanimda oturuyordu.
Ben, tiifegimi dizlerimin iistiine koymustum. Ibrahim, arabacinin yaninda, elinde tiifegiyle
oturuyordu. Hasan Ferit’le Hilali Ahmer memuru arkamizdaki arabada geliyorlardi. Réana
Hanim: “Simdi eskiyalarla karsilasacagiz” dedigi zaman bu ruh haletine giilmek istedim.
Fakat “Iste geliyorlar!” dedigi vakitse onlar1 sahiden gormiis olduguna inandim. Eski bir
degirmenin arkasindan sekiz kisi ¢ikmis, yola dogru geliyorlardi. Ben:

“- Onlar ava ¢gikmislar” dedigim zaman, eskiyalar geldigini iyice anlamistim.

Ibrahim dondii, bana bakt1.

“- Yavas gidiniz” dedim. Onlar yaklastik¢a yaklastilar. Nihayet yiiz yiize geldik. Reislerinin
sirtinda bir asker paltosu vardi. Daha sonra 6grendigime gore, bunu, bir soygun esnasinda
almistr. iki kisi de kalpakliyd1. Tiifeklerinin hepsi martindi. Gozlerim reislerininin gdzlerinde.



O da bana bakiyor. Arkamdaki kurt derisi kiirkle beni belki gen¢ bir zabit saniyordu. Yere
yatip kiirkiimii vermek istemiyordum. Ben Ibrahim’le konusurken Rdna Hanim beni bir
diiziye ¢imdikliyordu.

“_ Ibrahim, eger dur derse, arabadan atla, yolun iistiindeki cukurda siper al.”

“- Peki, efendim.”

“- Hepimizin ne kadar kursunumuz var?”

eC_ YﬁZ.”

“- Onlarla miicadelede bu kursunlar ise yarar mi?”

“- Bizim tiifeklerimiz daha iyi. Mevkiimiz de daha saglam. Dr. Ferit Bey de vaziyeti
anladi. O da iyi nisancidir.”

Eskiya reisi yola kadar geldikten sonra, arkasini dondii, 6tekilerle beraber yiiriimeye bagladi.
Avanesi de arkasindan onu takip etti. Eminim ki, eger korku alameti gostermis olsaydik,
arabay1 hizli siirseydik, mutlaka bize “Yere yat!” emri verirdi. Eskiya uzaklasirken doniip
doniip bize bakiyordu. Ibrahim sordu:

“- Ates edeyim mi, efendim?”

“- Hayir, Ibrahim. Kansiz zafer daha iyidir.”

Burdur’da otele gittik. Orada hep eskiyalardan bahsediyorlardi. Anlasilan bu sekiz
kisinin bagt Mahmut adinda biriymis. Arkasindaki paltoyu bir zabitten almis ve ayni giin ii¢
kafileyi soymus. Bu palto ile o civarda goriinmesi, Mahmut’un ¢ok cesur bir adam oldugunu
gosteriyordu. Ciinkii, jandarmalar durmadan onu ariyorlardi. Oteldekiler, ordu ise karigsmazsa
bu eskiyalarin tutulamayacaklarin1 séyliiyorlardi. Fakat, ordunun o kadar ¢ok isi vardi ki, bir
zaman i¢in eskiyalar1 kendi baslarina birakmak zorundaydi. Isparta’da, Dr. Murat’1 gérdiik. O
da yolda hiicuma ugramis, fakat elindeki tiifekle kendini miidafaa etmis, paltosunu
kurtarmisti. Bu palto meselesi bir saka halini aldi. Herkes, paltosu calinan zabiti yakalayip
onunla alay etmek istiyordu.

Igridir’de (Egirdir) hastanenin misafiri olduk. Sabahleyin siddetli bir yer sarsintisi
oldu. Duvarda asili duran bir saz kafama diistii, fakat elim kafamda oldugu i¢in bir sey
olmadi. Ne garipti, her tehlike karsisinda hayatimi kurtaran bir hadise oluyordu. Kader
denilen sey, hayat manzaralarinin hepsini gérmem i¢in beni korumak istiyor gibiydi.
Kaymakamin odasinda bize cay ikram ettiler. gol kenarinda bizi gecirmek icin ¢atana
bekliyordu. Hiikiimet konaginin 6niinde yirmi kadar elleri zincirli muhtelif ¢etelere mensup
adamlar kendilerinden vapur parasi istedikleri i¢in isyan etmislerdi.

“. Biz kendimiz gotiirilmek istemiyoruz, vermeyiz. Dag basindaki eskiyanin insam
soymasiyla hiikiimetin soymasi arasinda ne fark var?” Iste bu, hiikiimete kars1 halk
isyaninin sesiydi. Halbuki, bu adamin Gelibolu’da kavga etmis bir asker oldugunu da
sOyliiyorlardi. Kimbilir, hangi sebeplerle daga ¢cikmisti. Golii ¢atana sallanarak gegti. Nihayet
tekrar Sebben’in evinde. Bu defa rengi soluk ve sakin goriintiyordu. Hep Kara Hiiseyin igin
hasretini anlatiyordu. Buna ragmen, dedikodu yapmaktan da geri kalmadi. K&ydeki bir
diismani, Sebben basini iyi o6rtmiiyor diye tenkit ediyormus. Halbuki, kadinin iki as181 varmas.
Sebben dedi ki:

“- Benim kahpelige diyeceg@im yok. Ben de birisini seversem, kahpe olurum. Fakat, bu
yilanlar namuslu goriinmeye cahsiyorlar.”

Bundan sonra, Ismet Pasa’ya sdyleyecegim sozleri bana dgretiyordu. Acaba Kara Hiiseyin iki
sene sonra onu tekrar sevecek miydi? Burnu biiyiik oldugu icin kaygilaniyordu. Dedi ki:

“- Goziin bilyiik olursa siizersin, agzin goca olursa biizersin.. Burnun goca olursa
nidersin?” Ondan sonra bana Kara Hiiseyin’in Istanbul’da alinmis kiyafetiyle bir resmini
gosterdi. Dondligli zaman kdyii nasil imar edecegini anlatti. Aglayarak benden ayrildi.



Sultan daglarindaki yol dar ve bir tarafi da derin bir ugurumdu. Obiir tarafi ise yiiksek
kayaliklarla doluydu. Birdenbire bir firtina koptu. Atlar gemi aziya aldilar. Ibrahim yere
atlamig, atlar1 durdurmaya ¢alistyordu. Arabanin arka tekerlekleri ucguruma dogru
siiriikleniyordu. Ibrahim:

“- Atla asagiya efendim!” diye haykirdi.

Ibrahim’in bu kuvvet ve zekdsi sayesinde oliimden kurtulduk. Elele tutusarak, dagdan
yurlylp indik. Cok korkung bir boraydi. Cikardig1 ses miithisti. Yukaridan tizerime taglar
yuvarlantyordu. Asagiya, diizliige ii¢ saatlik miicadeleden sonra inebildik. Yokusun altinda bir
araba bulduk bindik. Fakat arabanin perdeleri kopuyor, asagidaki agaglar koklerinden ¢ikiyor,
halk avaz1 ¢iktigi kadar bagiriyordu. Bindigimiz araba altiist oldu. Ne zaman i¢inden
ciktigimizi hatirlamiyorum. Dr. Murat’in bacagi incinmis, arabacinin kopriiciik kemigi
kirilmisti. Oteki araba, bosluga yuvarlanmis, paramparca olmustu. Aksehir’e vardigim
zaman, yemeklerin biraz diizelmis oldugunu gordiim. Hepimizin masrafina katildigimiz bir
tabldotta, birtakim zabitler ve Ismet Pasa ile birlikte yemek yedik. Aksehir esrafindan ve aym
zamanda mebus olan Haci Bekir Efendi beni evine misafir etti. Ailesi, bana ¢ok iyi muamele
etti. Karisi ile ahret kardesi olduk. O ev vasitasiyla, Aksehir kadinlarin1 ¢ok yakindan tanimak
imkanini buldum.

Bir sabah karargahta, Yiizbasi Cemil’in Binbas1 Tahsin ile konustugunu gordiim.
Ustiibasi ¢ok diizelmisti. Yiiziinden pek mesut goriiniiyordu. Dedi ki:
“- Beni tebrik et, Onbasi. inanllmayacak bir sey oldu, evlendim.” Tebrik ettikten sonra
hanimin kim oldugunu sordum. Beylikkoprii’deki eski kumandanin biiyiik kizi oldugunu
sOyledi:
“. Onlarla komsuydum. Bana pencereden isaret ediyordu. Once onu zipir bir kiiciik kiz
sandim. Mektup yazarak gelip benimle gizlice konusmasim soyledim. Ve dedim ki, ben
sagirim, romatizmaliyyim, cirkinim ve fukarayim, otuz yedi yasindayim. Fakat namuslu
bir adamim. Benim yerimde giizel bir gen¢ olsa baska tiirlii hareket ederdi. O dedi ki:
Biliyorum, fakat beni al, ailemden uzaklastir.”
Ben:
“- Hakk var, ailesi ¢ok kotiiydii” dedim.
- Nasil biliyorsun, Onbas1?”
Kafamin i¢inde Beylikkoprii’de kumandanin ¢adirinda yaramaz kiiciik oglanin {ivey ablasini
nasil dovdiigiinii ve ona nasil muamele ettigini anlatis1 canlandi.
“- Nene lazim, sen anlat” dedim.
“- Evet, onunla evlendim. Kiz ailesinden kacti. Odam temizlgiyle cennete cevirdi.
Evlendigimiz giinden itibaren, fotografcihk ogrenmek istedi. Bir iki haftada 6grendi.
Kapimizin iistiinde simdi “Kadin fotografcis1” diye bir tabela var. Biitiin Aksehir
kadinlarn gelip resim cektiriyorlar. Bdyle bir babamin boyle bir kizi olacagim
diisiinemezdim. Cok talihliymisim.”
Herhalde bu adamin karikatiiriinii bu kizdan dolayr yapmamisti. Bir giin c¢arsidan atla
gecerken Doru saha kalkmaya basladi. Neden korktugunu biraz sonra anladim. Onde ii¢ asker
gidiyordu. Bir tanesi kafasina acayip beyaz bir Ortii sarmisti. Burnu agzi kapaliydi. Gozlerinde
siyah gozliikk vardi. Binbas1 Tahsin Bey’e bu garip askerin kim oldugunu sordugum zaman,
dedi ki:
“- Ben de bu kadindan size bahsedecektim.”
“- Kadin m?”
“- Evet, Giill Hamim. O sark’tan geldi. Biraz sonra gelip sizi gorecek.” Erzincan’dan garip
bir riiya tesiriyle gelmisti. Hazreti Ali’yi riiyasinda gormiis, orduya katilmasini sdylemis.
Evini barkini, kocasini birakip onbes yasinda oglu ile orada kumandana gitmis, o da Giil
Hanim’1 Garp Cephesi’ne yollamisti. Yunanlilarla savagmak istiyordu.



Tatl bir sesi vardi. Fakat insana huzursuzluk veriyordu. Bana riiyalarini anlatti. Eger
kendisi harbe girerse, Yunanlilarin hemen yenilecegine inantyordu. Hosuma gitti. Clinkii
Uskiidar’da Hazreti Ali hakkinda okudugum hikayeleri hatiriyordum. Kadma Hazreti Ali
giiniinden beri harp seklinin degistigini anlatmaya liizum gormedim. Kalbindeki iman ve
memleketi kurtarma istegi bizimkinin ayniydi. Diyordu ki:

“Hemen beni cepheye yollaymn.”

O aksam yemekte Ismet Pasa’ya bundan bahsettifim zaman, yemekten sonra odasinda bu
meseleyi birlikte konusmamizi sdyledi. Bu Giil Hanim’1 ne yapacagini sorunca, cepheye
gonderilmesini tavsiye ettim. Ismet Pasa dedi ki:

“- Kiyafeti bugiine uymuyor. O garip maskenin arkasinda konusurken insana tuhaf bir
his geliyor. Soyle onu basindan ¢ikarsin. Hastanede ona bir yer bulamaz misin? Yahut
Tetkiki Mezalim islerinde kullanamaz misin?” Giil Hanim’t Ortagcag’dan ve isterik
ruhundan ayirmak i¢in pek hususi bir muamele yapmak gerekiyordu.

Ertesi glin onu gdrmeye gittim. Asker tiniformasiyla beni kabul etti. Ceketinin iistiinde
sar1 Orglileri sallaniyordu. ince bir yiizi vardi. Kii¢iik bir burun yahut on iiclincii asir
ressamlarinin ¢izebilecekleri bir cadi ya da bir ermis yiizii. Hastane meselesini aginca isyan
etti. Okumak yazmak biliyorsa benim subemde calisabilecegini sdyledim. Yine bagini salladi.
Sadece “uhrevi seylerle” mesgul oldugunu ve mutlaka cepheye gitmek istedigini soyledi. Bir
ay sonra, sanki, ben mesulmusum gibi Erkaniharbiye Reisi, kadinin kdyii alt iist ettigini, neleri
varsa alip askerlere verdigini ve riiyalartyla nasil korkuttugunu séyledi. Martta bir aylik izinle
Ankara’ya gittim. Candir’da durdum. Erkenden kumandanin neferi geldi,

“- Sizinle bir kadin goriismek istiyor, efendim” dedi. Kadin yanima gelince, imamin kiz
kardesi tarafindan geldigini soyledi.

“- Nedir?” diye sordum.

“. Asik” dedi.

“- Ben ne yapayim ona?”

“- Suvari kumandaninin arkasindan giden Sadettin Cavus’a asikmis. Onunla evlenmek
istiyor. Taniyor musunuz onu?”

Uzun boylu bir adam oldugunu hatirladim. Kadin devam etti.

“_ kisi de birbirine 4sik. imam kumandana giderek izin vermesini istemis. Kadim koylii
ile evlendirmek istiyorlar. Kumandann yiiregi tas gibi. izin vermiyor. Bundan sonra
benim de bir diyecegim var.”

“_ imamin kardesinin meselesini 6nce anlat.”

“- Limon gibi sarardi. Yatakta yatiyor. Sitma oldugunu soyliiyorlar. Fakat, ben onun
asik Kerem gibi yandigim biliyorum. Sadettin Cavus alev piiskiiriiyor. ikisi de elinizden
opiiyorlar, bu isi yapmamz istiyorlar. Simdi benim isime gelelim.”

Kadin kirk beslik bir mahliik. Esmer yiizii, kurnaz gozleri, demir gibi viicudu, tarlada calisan
bir kadin oldugu hissini veriyordu.

“- Her halde seninki ask meselesi degil.”

“- Vallahi oyle, nakliyede ¢calisan Onbags1 Mustafa ile evlenmek istiyorum. Ona

izin alimz.”

“- Evli olmadigina emin misin?”

“_ Isterse olsun bana ne. (Yiiziimiin degistiginin derhal farkina vardi.) Haywr degil,
olmadigina yemin ediyor. Ben dulum. Giizel kadimm. Her erkek benimle evlenmek
ister. Seyyit Aga beni dordiincii karis1 olarak almak istedi. Ben evli adamla evlenmem.
Ben koylii istemiyorum.”

“- Onbas1 Mustafa da koylii degil mi?”

“_ Oyle idi ama, iyidir 0.”

“- Sana bakabilecek mi?”



“. Bana bakmak mi? Ben ekmekgi istemiyorum Ki, koca istiyorum. ikimize de ben
bakarim.” O aralik doktorun odaya girmesi, ¢ok siikiir kadim1 uzaklastirdi. Doktor,
kumandanin evliligi bir nevi delilik telakki ettigini sdyledi. Bundan sonra cebinden bir
mektup ¢ikardi. Kadinin kumandana yazdig1 bir mektubun suretiydi.

Diyordu ki:

“- Sen yiireksiz bir adamsin, kumandan bey. Ama bin kumandan beni Sadettin’e
varmaktan men edemez. Evet de desen hayir da desen yine evlenecegiz.”

Cephedeyken Ankara’ya ¢ok sik gidemiyordum. Gittigim zaman Fikriye Hanim’la
Mustafa Kemal Pasa’y1 sik goriiyordum. Mustafa Kemal Pasa’nin annesinin Ankara’ya
gelmis olmas1 Dr. Adnan’1 oraya miitemadiyen gitmeye mecbur ediyordu. Ihtiyar hanim yiizii,
ince, hareketli viicudu atilgan ifadesiyle Mustafa Kemal Pasa’nin ayniydi. Yetmis yasinda
olmakla beraber, siit gibi beyaz ve pembe renkli cildinde bir tek burusuk yoktu. Cok ¢abuk
ofkelenir olmasina ragmen, koyu mavi gozlerinde ve agzinda bir sefkat hissedilirdi. Beyaz
entarisi, Utiili mendilleri, beyaz elleri biiylik annemi hatirlatirdi. Tam Makedonyal1 bir
kadindi. Onun i¢in, oglu, daima ilk mektepteyken istedigi gibi azarladigi Mustafa’ydi. Bir yer
yataginda yatiyordu. Anlasilan hastaligi ¢ok ciddiydi ve yasamasi bir mucizeydi. Dr.
Adnan’in boynuna kollarini1 dolar, yanaklarini 6per, elini yakalayarak dogmus oldugu Selanik
sehrinden bahsederdi. Anadolu miicadelesiyle pek ilgili degildi. I¢i Selanik igin yaniyordu.
Oglu Mustafa, Selanigi almadan kendine yeni bir entari yapmamaya ahdettigini sOylerdi.
Fikriye Hamim’a da pek tevecciihii yoktu. Bu aralik Ingilizler’in Malta’ya gotiirdiikleri
arkadaglar hep dondiiler. Tabii, aralarinda Rauf Bey en 6nemli simaydi. Mustafa Kemal Pasa
ile dostluklar1 da heniiz bozulmamisti. Sik sik konusurlardi. Rauf Bey’e ikinci grubun
tevecciihii pasa iizerinde bir tesir yapmazdi. Cok gegmeden basvekil oldu. Bu mevkii 1923°e
kadar muhafaza etti. Malta’dan donenler arasinda bir fikir adami olarak basta Ziya Gokalp
gelir. Gelir gelmez, harpten onceki sik1 dostlugumuzu hatirlatan bir samimiyetle beni ziyaret
etti. Diyordu ki:

“Bu Dogu mefkiiresi denilen sey de ne oluyor, Halide Hanim? Tiirk’iin mukadder olan
kiiltiiriinden bu bizi uzaklastirmaz m? Tiirk Orta Asya’dan geldigi giinden beri yiiziinii
Batr’ya cevirmis degil mi?”

Biitiin kudretini ve kabiliyetini Tiirk’iin yliziini Bati’dan ¢evirmeye calisanla
miicadeleye kullanirdi. Muhalefet ikinci grup adini tagirdi. Bunlar, Millet Meclisi’nin ekstra
demokratik ve genis vaziyetinin iyi bir idare sistemi kurmasina engel olduguna inanirlardi.
Onlar, bagvekilin ¢ogunluktan bir sahsi se¢gmesini ve kabine iiyelerinin hepsinin sorumlu
olmalarim istiyorlardi. Gergi bu kabine sistemi Mustafa Kemal Pasa’ya daha fazla kuvvet
verecekse de, ayni zamanda, yeni sekil biitiin sorumlulugu Biiyiikk Millet Meclisi’ne
yiikletiyordu. Mustafa Kemal Pasa’nin higbir sorumlulugu yoktu. Ziya Gokalp derdi ki:

“- Biz Cenubi Amerika hiikiimet sekline dayamiyoruz. Padisahlar geldi gecti, bundan
sonra bir pasadan obiir pasanin eline diisecegiz.”

Atesten Gomlek’i bu izinim esnasinda yazmistim. Martta cepheye dondiigiim zaman,
hayat ayni sekilde devam ediyordu. Bir siirii manevra oluyordu. Ben de Aksehir civarindaki
mektepleri geziyor, tetkikler yapiyordum. Bilhassa On Besinci Firka’nin bulundugu koéyde,
Naci Pasa’nin kumandasinda ordu halkla ¢ok mesgul oluyordu. Bu mekteplerde ¢ocuklarin
okuduklar siirler o kadar insanca mana tasiyorlard:r ki, buglinkii Cemiyeti Akvam dahi
bundan daha iyi bir ifade sekli bulamazdi. Oradaki firkalar, Bolvadin civarinda halkin
tarlalarini bile siiriiyorlardi.



Bugiinlerde, Ugak¢ilar merkezinde Fazil’1 goérmeye atla gider, orada ¢ay icerdim.
Fazil, baris devri gelir gelmez, nasil bir ugakeilik sistemi kuracagi hakkinda planlar yapardi.

Haziranda, tekrar sitmadan ¢ok basim derde girdigi i¢in, ancak kinin almakla ayakta
durabiliyordum. Bir giin yemekte kinin alirken, Ismet Pasa:
“- Hasta musin, Onbas1?” diye sordu. Ben de siurf ihtiyat kabilinden aldigimi sdyledim. Bir
hafta sonra dedi ki:
“- Ankara’dan misafir bekliyorum. Yarim saat sonra gelecekler. Sen de benimle beraber
onlar: karsilamaya istasyona gel.”
Onlarin kimler oldugunu sordugum zaman, aralarinda Dr. Adnan’in da bulundugunu sdyledi.
Bu insanca hareketinden ¢ok memnun oldum. Fakat, aksam hava ¢ok soguk oldugu igin
paltomun yanimda olmamasindan dolay1 gitmemin miiskiil olacagini sdyledim.
“- Nuh” diye bagirarak emirberini ¢agirdi. “~-Benim pelerinimi getir.”

O giin Ismet Pasa’nin uzun pelerini omuzlarimda istasyona Ismet Pasa ile birlikte atla
giderken, dedim ki:
“. Hatiralarim yazdigim zaman, bir aksam cephe kumandaninin pelerinini giydigimi
soyleyecegim.” Cok ilgilendi. Sordu:
“- Hatiralarim yazmaya karar verdin mi? Not aliyor musun?”
“-Evet aliyorum.” (Gergekten bir deftere isimleri, beni ilgilendiren olaylar1 kisaca not
ederdim.)

Istasyona geldigimiz zaman, tren gelmis, fakat misafirler ortada gdriinmiiyorlardi.
Ismet Pasa beni bir lamba direginin altinda birakarak, vagonlara dogru gitti. Gdzlerimle etrafi
artyor, istasyon kapisinda ii¢ sivilin durdugunu fark ediyordum. Bir tanesi Dr. Adnan’a
benziyordu. Ugii de bana bir yabanciya bakar gibi bakiyorlardi. Fakat Dr. Adnan’m kendisine
mahsus oksiirigiinii isitir isitmez, yanina kostum:
“- Beni tanimadin mi, Adnan?”
Giildii: “~-Uzaktan, ii¢iimiiz de bu biyiksiz gen¢ zabitin kim oldugunu diisiiniiyorduk.”

Otomobille dondiik. Mustafa Kemal Pasa saat lice kadar Tiirkiye’nin gelecek
giinlerdeki Batililasmasindan bahsetti.
“- Adnan, sen Tibbiye ile ordunun en o6nce Garphlasmasindan dolay: ilerledigini
soylerdin. Biz simdi biitiin memleketi Garphlastiracagiz.” Hatta o giin, latin harflerini
kabul imkanindan da bahsediyor, bunu yapmak icin siki tedbirler gerektigini de ilave
ediyordu.

Haziranin sonunda uzun bir izin alarak Ankara’ya gittim. Mustafa Kemal Pasa bu
aralik cepheyi teftis ediyordu. Ordu taarruza hazirdi. Fakat Tiirk-Yunan miinasebetlerini
kansiz olarak halletmek miimkiin olup olmadigini son defa anlamak i¢in, Dahaliye Vekili
Fethi Bey’i Itilaf kuvvetleri bassehrine géndermisti. Agustosun baslarinda, bir giin, sokaktan
geldigim zaman Fatis, Mustafa Kemal Pasa’nin bize gelip, ertesi giinli kendisiyle yemek
yemeye bizi davet ettigini sdyledi. Bugiinlerde, Buhara Emiri bulunan Enver Pasa meselesi
Mustafa Kemal Pasa’y1 iizliyordu. Buhara’dan Fergana’ya kadar Rusya’daki Tirkler
Basmacilar ad1 altinda kizillara isyan etmis, Enver Pasa’y1 baslarina ge¢irmislerdi. O da bunu
kabul etmis ve Buhara Emiri olmustu. Daha sonra, Basmacilarin son dakikada, Moskova’dan
biiylik bir kuvvet gelince, kagtiklarin1 ve Enver Pasa’nin birkag Anadolulu ile Rus ordusuna
kars1 dovistiigiinii haber aldik. Bu savasta sehit olunca Ruslar onu merasimle gémmdisler ve
ceplerinde karisinin mektuplarin1 bulmuslardi. Cemal Pasa, bu aralik, Amanullah ile beraber
Afganistan’da calisiyor ve Rusya’ya sadik kalmasina ragmen, Ruslar onu pek tutmuyorlardi.



Kendisini emniyette bulmadig1 igin, yaveri Ismet Bey’i bir mektupla Ankara’ya Mustafa
Kemal Pasa’ya gondermis kendisini memlekete almasini rica etmisti. Mustafa Kemal Pasa
mektubu okuyunca bu istegi reddetti. Cemal Pasa da Tiflis’de Bolsevikler tarafindan
oldirtlda.

Bu aralik, Mustafa Kemal Pasa’nin Izmir’in sabik Valisi Tahsin Bey’in evinde bir i¢ki
aleminde hepimizin aleyhinde bulundugunu ve benim daglarda yalniz gezmemin tehlikeli
olacagini bana orada bulunan bir adam anlatti. Pek inanmak istemedim. Dolagmakta devam
ettim. Inanmadim, ¢iinkii: Mustafa Kemal Pasa’nin viicudunun bu miicadeledeki liizumunu en
fazla hissedenlerden biriydim. Bu adamin sdzlerini o giinlerde bize sik sik gelen ve bize ¢ok
dost¢a davranan Mustafa Kemal Paga’ya soylemekten ¢ekindim.

Ayni gilinlerde, Amerikalilar ve Tiirkler Kayseri’de bir yetimhane acacaklardi. Beni
oraya bu meseleyi tetkik i¢in yolladilar.

Kayseri’de Agustos’un yirmi dordiincii giinii, teftislerimi yaparken, Mustafa Kemal
Paga’dan bir telgraf aldim. Orduya derhal donmemi emrediyordu. Ankara’daki tiniformami
alabilmek icin Miss Billings’in kii¢iik otomobili ile déondiim ve derhal Konya yoluyla
cepheye hareket ettim. Bizim biiyiik taarruz i¢in karar alinmist.

BOLUM XiI

Atesle imtihandan sonra gayeye varis

Ankara’dan Konya’ya giderken tozlu yollu Kiirt kdylerinden geciyor ve
diisiiniiyordum. Mustafa Kemal Pasa’nin bu acil emri sabik vali Tahsin Bey’in evinde ona
atfedilen beyanati yalanliyordu. Her halde Sakarya’nin kazanilmasindan sonra, Mustafa
Kemal Pasa da bana bu hareketlerde bir ugur atfediyordu.

Iste martta Izmir’e yiiriiyiisiimiiziin baslangici bu taarruzla basladi. Benim
Sultanahmet mitingindeki karanlik gilinlerde gosterdigim iman gergeklesiyordu. Bu zaferi,
halkin iradesi yaratmisti. Erzurum’dan Izmir’e kadar kanlarini akitarak yiiriiyen halk;
koyliiler, kadinlar, erkekler ve ¢ocuklar nihayet memleketi bu zafere eristiriyorlardi. Tiirk’{in
hayatinin gelecegi hep onlara bagliydi. Bu zaferi goriinmeyen bu isimsiz halk nihayet
yaratabilmisti. Agustos’un yirmi yedisi. Aksam saat altida kendimi Konya’daki Hilali Ahmer
Hastanesi’nin kapisinda buldum. Ibrahim atimla cepheye gitti. Benim yanimda sade Yoldas
vardi.

Harp bir giin 6nce baslamisti. Ertesi giine kadar da tren yoktu. Fakat sabahleyin
demiryollar1 miifettisi bir otodrezin ile hareket edecek ve beni de gotiirecekti. Yolda,
kadinlarin bize iiziim ve armut ikramindan islerin iyi gittigini hissettim. Biz Cay’a varmadan
ordu Afyonkarahisar’a girmisti. Milletin i¢indeki sevinci yalniz gozlerinden anliyordunuz.

Cay’a girdigim zaman, kalpag1 bir yana egilmis, Napoleon tavr ile ¢alim satan bir
zabitle karsilastim. Zabit, Afyonkarahisar’a heniiz bir vasita gitmedigini, fakat benim Miralay
Kamil ile konusmam gerekecegini sdyledi. Miralay Kamil, nakliye merkezinin basinda
bulunuyordu. Bana bir vasita temin edebilecekti. Cephe arkasindaki zabitler cephedekilerden



daha ¢ok ¢alimliydilar. Miralay Kamil ¢ok nazik davrandi ve bana derhal bir vasita temin etti.
Topallaya topallaya yiiriidiigii icin yarali olup olmadigint sordum. Dedi ki:

“- Hayir, beni Konya’da miicadele aleyhtarlar1 yakaladilar. Nazim’in yanindaydim. O
pencereden atlayarak kurtuldu. Miicadele aleyhtarlarinin basindaki koyliiler beni ii¢
giin siirecek bir iskenceden sonra 6liime mahkim ettiler. Birinci giinii dayak attilar
(hayli siddetli); ikinci giinii ayagimin tirnaklarim soktiiler (iste bu acaip yiiriiyiis ondan
ileri geliyor); iiciincii giinii de beni soydular, kollarimi iple baglayarak bir atin arkasina
koydular. At siiratle hareket edince kafam yerlere carpip durmaya basladi. Goriiyorsun
ya Onbasi, beni 6liimden oraya gelen ordumuz kurtardi. Fakat seninle beraber gelecek
vaziyette degilim.” Elini saygiyla siktim.

Ben sofériin yaninda oturuyordum. Edirneliydi. Memleketinin = kurtulacagina
inaniyordu. Afyon yolu, bir yildir kullanilmadig1 i¢in nereden gidecegini pek bilemiyordu.
Karanlik basmus, yollar goriinmiiyordu. sofor de bir yanlis yola sapmust1. Iki saat sonra, tiifek
seslerinden cepheye yaklagmis oldugumuzu anladim. Yunanlilar’in eline diismek ihtimalimiz
vardi. Geriye dondiik. Bu karanlikta goriinen tek 151tk Afyon’un yakinindaki Cobanlar
koyiinden geliyor olmalrydi. Oniimiizdeki karanlikta baslar1 beyaz sargili sekiller dolasiyordu.
Yaralilar birbirine dayanarak Cay’a gitmeye calistyorlardi. Arabadan hemen atladim.

“- Merhaba hemseri. Bu yol Afyon’a gider mi?”

“- Dogru Afyon’a cikar. Ama, yoldan ayrilmayin. Cukurlar bomba dolu.”

Bunu sdyledikten sonra, beklemeden yoluna devam etti. Afyon’un yliksek kayaliklar
goriindiigii zaman, ortalikta birtakim haki renkli golgeler gbéze carpiyordu. Yunanlilarin
yakmis oldugu evlerin harabelerinde hala ates vardi. Karargah birkac saat once Afyon’a
girmisti. Biiyiik bir evin kapisinda durduk. Emirberler merdivenlerde zabitlerin egyalarini
tagiyorlardi. Zabitler odalarindan ¢ikiyorlar ve bana “Merhaba Onbas1” diye sesleniyorlardi.
Aralarinda Binbasi Tahsin de vardi. Benim tam zamaninda yetisecegimi tahmin etmisti.
Cephedeki emirberim Ali Riza heniiz gelmemisti. Fakat Binbasi Tahsin’in emirberi Memis
bana hizmet etti. Once yiiziimii ytkadim. Binbas1 Tahsin bana:

“- Hemen baskumandana rapor ediniz. Cavusu iki defadir geldi, sizi sordu.” dedi.

Baskumandanin nerede oldugunu sordugum zaman, “Yandaki odada” oldugunu
sOyledi. Sokaklar, siyahli insan ¢aglayanlariyla doluydu. Evler 1sikli. Bir kadin grubu
kumandanin pencerelerine gozleri dikili duruyor. Aralarinda ihtiyar bir hatun beni
yakalayarak iki yanagimdan Optii. Ben de onun iki elini 6perek basima koydum. Ondan sonra
sira ile hepsi boynuma sarildilar. Bu, zaferin temelinin kendileri oldugunu hissetmeyen bir

grup.

Nihayet, Sakarya glinlerininkinden daha biiyiik bir sofa. Biiylik bir masa. Zabitler
dolastyor. Bir kiiclik odanin kapist agik. Yuvarlak bir masada iki lamba yaniyor. Fevzi Pasa
ile Mustafa Kemal Pasa bir harita iizerine egilmisler, bir seyler konusuyorlar. Mustafa Kemal
Pasa’nin basinda yiiz giines birden dogmus gibi yiizii parliyor.

“- Safa geldin, Hamimefendi.”

“-Tebriklerim Pasam, nihayet muvaffak oldunuz.”

Bir kahkaha: “-Evet, nihayet bu isi yaptik. Buraya nasil geldiniz?”
“- Az daha Yunanhlarin arasina diisiiyordum.”

“- Ben de bugiin Yunanlhlarin arasma diisityordum.”

Bunu soylerken yine giilityordu.

“-Sizin diismeniz cok biiyiik bir felaket olurdu.”

Yine bir kahkaha: “~Gelin, Hanimefendi, yemek yiyelim.”



Fevzi Paga karsimda oturuyor ve memnun oldugu anlardaki gibi sag gogstine vurup
giiriildiiyordu. Ismet Pasa da oradaydi.

Gegmis gilinlerde neler ¢cekmis oldugunu diisiinerek Mustafa Kemal Pasa’nin nesesi
insana ferahlik veriyordu. dedim ki:
“. [zmir’i aldiktan sonra artik biraz dinlenirsiniz Pasam. Cok yoruldunuz.”
“- Dinlenmek mi? Yunanhlardan sonra birbirimizle kavga edecegiz, birbirimizi
yiyecegiz.”
“- Ni¢cin? O kadar yapilacak is var ki!”
“- Ya, bana muhalefet etmis olan adamlar?”
“- Bu, bir millet meclisinde tabii degil mi?”
Burada gozleri tehlikeli surette parladi ve ikinci gruptan iki isim zikrederek onlarin halk
tarafindan ling edilmeye layik olduklarini sdyledi. Ben bu sdzleri ciddiye almadim. Nihayet
gayemize ulasiyorduk. Bu kadar biiylik bir milli fedakérliktan sonra O milletin en biiyiik
miikafatini hak etmisti. Biraz sonra yemek yerken:
“-Bu miicadele bitince, vaziyet sikintih olacak. Baska heyecanh bir is bulmalyiz,
Hanmimefendi” dedi. Bu s6zler Mustafa Kemal Paga’nin mizacinin anahtaridir. Biiyiik kudrete
erisenlerin hepsinde bu vardir. Ben giiliiyorum. Gelecegi diislinliyordum. Mustafa Kemal
Pasa bu biiylik cereyanda iiste gelen en biiyiik dalgaydi. Ertesi sabah Afyon’da dolasarak
halkla temasa geldim. Dumlupinar’da harp vardi. Ismet Pasa o gece hareket edecek, ben de
kendi subemle ertesi sabah gidecektim.

Agustos’un otuzuncu giinii, Dr. Murat beni Afyon’dan Dumlupinar’a gétiirdii. Ibrahim
heniiz Doru’yla gelmemisti. Yollar cephane ve miihimmat yiiklii kamyonlar ve yorgun
diismiis atlarla doluydu. Koyliiler bizim otomobili durdurarak, gozleri 151k iginde,
konusuyorlardi. Bir tanesi boynuma sarilarak, elimin i¢ine sicak bir somun birakti. Dr. Murat
bunun bu kadinlarin kalbinin bir sembolili oldugunu sdyledi. erkekleri onlar yasatmislardi.
Asker alaylar1 tikanik bir bogazdan firlayan bir cereyan halinde, kurtaracaklar1 sehre bir tufan
gibi gireceklerdi. Dumlupinar iptidai bir kdydii, biiylik kismi yanmisti. Etrafi vadiler ve
tepelerle ¢evriliydi. Biitiin civar, siperler, tel orgiileri ile doluydu.

Once Yiizbas1 Semsettin’le karsilastim. Dedi ki:

“- Onbasi, koyiin kadinlari, agza alinmayacak kadar kotii bir muameleye maruz
kalmislar. Bir Yunanl’y1 ling ettiler.”

Mustafa Kemal Pasa’y1 Nurettin Pasa’nin evinde buldum. O, Birinci Ordu Kumandani’yd.
Dedi ki:

“- Diin gelip de kadinlarin nasil intikam aldiklarim1 ve bir Yunanl’’yr nasil ling
ettiklerini gormeliydin.”

Bu s6zlerinde benim intikam ve iskenceye karsi isyan etmeme bir ima vardi. Bununla
beraber, bana bu Izmir savasinda ¢ok, hem pek cok nazik davrandi. Bir Yunan top
mermisinden yapilmis olan bir de hatira verdi. Bu, yakin doguyu temsil ediyor, 6n kisminda
kalp seklinde bir resmin {istiinde iki el birlesiyordu. Bu, megaloideanin bir hatirasiydi ve
Yunanlilar bunun gibi bir hayli vazo yapmislardi. Mustafa Kemal Pasa: “-Bana ayrilan oday1
size veriyorum. Ben c¢adirda yatacagim” dedi, sonra Nurettin Pasa’ya donerek
“-Kizilcadere’yi gosterin ona” diye ekledi.

Kizilcadere, dort buguk Yunan firkasinin sikistirilip yok edildigi yerdi.

Yunanlilar buradan izmir’e ricat etmek istemislerdi.



Nurettin Pasa, vadinin agzin1 On Birinci ve On Ikinci firkalarla tutmustu. Nihayetinde
altmis firka vardi. Bu da, Yakup Sevki Pasa’ya aitti. Nurettin Pasa bu plan1 kendisi Mustafa
Kemal Pasa’ya teklif ettigini sdyledikten sonra, ismet Pasa soziinii keserek:

“-Bu, baskumandan harbidir” dedi.

Bu dar ve uzun, iki tarafi ormanlik, daglar arasindaki vadi, adeta bir korkulu riiyaya
benziyordu. Terk edilmis tiifekler ve cephane yiginlar1 biitiin vadide gilinesin altinda
parliyordu. Aralarinda bir siirii 6lii insan ve hayvan. Benim gbzlerim bu dehset sahasi arasinda
kopeklere dondii. Hayvanciklar bu kargasalik ve yiginlar arasinda sahiplerinin cesedini
arayarak inliyorlardi. Bu manzara ¢ok i¢imi yakti. Nurettin Pasa dedi ki:

“- Onbasl, bu serseri kopekleri birak da gel buradan bir tiifek sec.”

Doniistimiizde, yakilmis bir kdyde Yunan esirleri gordiik. Gozleri yerdeki kiillerdeydi.
Arkalart bir mezarligin taslarina dayaliydi. Kendilerinin yapmis oldugu bu harabeden
korkuyorlardi.

Islehanlar kdyiine geldigimiz zaman, siyah ciippeli hocanin ellerini salladigini gordiik.
Yaninda geng bir yiizbast vardi, yerde yatan bir cesedi gdbmmeye calisiyorlardi. Yiizbasi
kendisini takdim etti. Nurettin Pasa, burada ne yaptigini sordu.

“_fkiz kardesimin cesedini ariyorum. Nihayet buldum. Anama ne diyecegim. Onu cok
severdi, iki senedir de gormemisti.”

“- Ad1 neydi?”

“- Yiizbasi Celal.”

Nurettin Pasa egilerek, ilizerine bir battaniye ortiilii olan cesedi agti. Yerde yatan yiizbasi
Celal, kardesinin bir portresi gibiydi. Arkasinda bir gomlekle dondan bagka bir sey yoktu.
Siyah kaglarmin birinin orta yerinde biiyiik bir yara vardi. Fakat ylizii mutlak bir siikiin
icindeydi.

Nurettin Pasa: “-Biz yardim edelim” dedikten sonra, eline kazmay1 alarak mezar1 act1 ve
oliiyli beraberce indirdiler. Bana donerek:

“- Sen de iizerine bir avu¢ toprak at!” dedi. Hoca diz ¢Okmiis, elleri gége agilmis, dua
ediyordu. Biz de ellerimizi gdge kaldirdik. igimden: “Ey Allah’1m, biitiin insanlara, onlarin
senin ¢ocuklarin ve birbirlerinin kardesi olduklarimi 6gretmen zamam gelmedi mi?”
dedim.

Doniiste, Mustafa Kemal Pasa’y1 bir ahirin yaninda kurulmus olan ¢adirinda bulduk.
Kadinlar etrafin1 sarmislardi. Goézleri, Mustafa Kemal Pasa’ya donmiis “Intikamimizi al!
Onlarin kadinlarin1 yakalarsan bize yaptiklarimi yap. Kopekler, domuzlar” diye feryat
ediyorlardi. Evet, nihayet, Garb’in gonderdigi ordular, biz Tiirkler’e kars1 besledikleri kini
kendilerine kars1 uyandirmiglardi.

Bagka bir koye gittik. Cadirlar kuruluyordu. Biraz 6tedeki istasyonda bir kalabalik
vard1. Biiyiik bir kamyon durdu. I¢inden birkag esir ¢ikt1. Bir cocuk sesi geliyordu. Bir Tiirk
cavusu, bir cocugu kollarmin arasina almig, sade bir babanin yapacagi gibi, onu avutmaya
calistyordu. Gebe bir Yunanli kadin, kocasi oldugu anlasilan bir Yunan zabitine dayanmus,
geliyordu. Tiirk askerleri ve zabitleri ¢ekildiler. Biraz sonra, Binbas1 Tahsin onlara kdyde bir
oda verdi. Kendisi de bir aile babasi oldugu igin, taarruza ugramasinlar diye, odalarinin
oniine nobetci koydu. Kadinlar bagirarak, Binbasi Tahsin’e sitem ediyorlardi. Dumlupinar’da
Yunanlilarin Tirk kadinlarina boyle muamele etmediklerini soyliiyorlardi. Gece karanligi
bastiktan sonra, Miralay Kazim’in kumandasindaki Ugiincii Firka, iclerinde bir siirii zabit ve
kumandanlar da bulunan Yunan esirleri getiriyordu. Ertesi sabah, Mustafa Kemal Pasa’nin



cadirinda onlardan ikisinin bulundugunu gordiim. Binbasi Tahsin, Yunan zabitlerinin
isimlerini aliyordu. Bir kiiclik iskemlede oturan Yunanli kadin bana seslendi:

“- Buraya gel, kiria, ben Serez’de Tiirk evlerinde hizmetgilik ettim. Tiirklerin dilini ve
ne kadar iyi insan olduklarim bilirim” dedi.

“- Sen neden esir oldun?”

“- Buradaki zabitler ve kadinlar Tiirklerden korkuyorlardi. Ben de Tiirklerin kuzu gibi
olduklarimi sdyledim. Gomlegimden bir beyaz parca kopararak ilk gelen Tirklere
salladim. Diin aksam Kemalettin Pasa’nin misafiri olduk, (yanindaki kiz1 gostererek)
iste bu ayakkabilar1 onlar verdiler. Ben de iisiidiigiimii soyleyince bana bunu verdiler”
diyerek bir koyun postu gosterdi. Kadinlardan bir tanesi bana Rumca sovmeye basladi.
Benim Rumca bildigimden haberdar degildi. Thtiyar kadina: “Bu, resmini gazetede
gordiigiimiiz kadindir” dedi; sonra bana dondii ve ilave etti: “Bana senden ne kadar
hoslandigim soyliiyor.”

“- Benden ne istiyorsunuz?” diye sordugum zaman,

“- Ah, kiria, bizi esir kampina gotiirecek bir araba istiyoruz” dedi. Ertesi sabah
Dumlupinar’dan hareket edecektik. Binbasi Tahsin esirlerin yaninda kaldi. Onlara vasita
bulmak ¢ok zordu. Bununla beraber, Binbas1 Tahsin elinden geleni yapacakti. Ibrahim heniiz
gelmedigi icin ben Dr. Murat’in arabasinda Elvanlar’a gittim. Yolda, 6gleyin bir agacin
altinda oturarak ekmegimi yedim. Oniimiizden binlerce insan, toz toprak iginde, yuvarlanp
geciyordu. Unutmayacagim sey, bunlarin toz maskelerinin giines 1s181yla birgok renk
almastydi. Insanlarm, nakliyatin, hayvanlarin ve topgularin hepsi bir arada, bir tek ruh ve
insan gibi Tiirkiye’yi kurtarmaya gidiyorlardi. Benim yiiziim de onlarinkinden farkli degildi.
Elvanlar tamamen yanmusti. Oradaki halk ya agikta ya cadirlardaydilar. ibrahim, nihayet
geldi. Tifegi omuzunda, orada bekliyordu. Sehirler, koyler, insan yiizleri gibi, gegen
facialarin tesirini gosterirler. Riizgar olmadigi halde hava toz i¢indeydi. Toz toprak sokaklari
sarmisti. Bu yanan yerden Usak’a gidiyorduk. Gegenleri durdurup sualler soruyordum.
Islenen cinayetler cok cirkindi. iki yiiz kisi 6ldiiriilmiis veya yakilmist1. I¢lerinde kadilar da
vardi. Halk tamamen suurunu kaybetmis bir vaziyetteydi. Gegen haftalarin acilar1 halki
birbirinin bogazina diisiirmiistii. iki gen¢ Tiirk’ii, bu kalabalik girmeden biraz 6nce ling
etmisti.

Kizilcadere’den sonra, Yunanlilar biitiin timitlerini kaybetmisler, etrafi yakip yikmaya
baglamiglardi. Yerli Hiristiyanlar1 yanlarina almislar, Hiristiyan koylerini de yakmislardi.
Ciinkii, Tiirkler’in basinda dam birakmak istemiyorlardi. Ug giin Usak’ta kaldik. Karargahta
herkes General Trikopis’den bahsediyordu. Daha o©nceki baskumandan Hacit Anesti
azledilmisti. Yunanlilar General Trikopis’in nerede oldugunu bilmiyorlardi. Yunan
esirlerinden isittigimize gore Kizilcadere’ye gelmis, orada Venizelistlerle Konstantinistleri
baristirmak istemis, fakat onlarin arasinda da bogusma devam etmis. Bazilar1 Trikopis’in
intihar ettigini sOyliiyorlardi.

Eyliil’iin ikinci giinii, Mustafa Kemal Pasa, Fevzi ve Ismet Pasalari Usak’ta bir
masanin etrafinda bulduk. General Trikopis ile General Dionis Tiirkler’e teslim olmustu.
Mustafa Kemal Pasa’nin huzuruna, Nurettin Pasa’yla Kemalettin Pasa’nin arasinda geldiler.
Eger muhafaza edilmeselerdi, Usak halki onlar1 pargalayacakti. Usaklilar onlari, sevgililerini
Oldiirenler, evlerini barklarin1 yakanlar arasinda sayiyorlar, mevkilerine hi¢ Onem
vermiyorlardi. Yunan generalleri getirildikleri zaman, Mustafa Kemal Pasa, Fevzi Pasa ile
Ismet Pasa’nin arasinda duruyordu. Benim i¢in bu, birinci derecede militer bir dramdi. Onun
icin biiylik bir ilgiyle onlar seyrettim ve dinledim. Bizimkilerin iiniformalar1 neferlerinki
kadar sade, yiizleri sakin ve hareketsizdi. Buna karsilik, Yunanllar sirmali tiniformalar
giymislerdi. Yiizleri ve elleri son derece asabi olduklarimi gosteriyordu. Fevzi Pasa, ise bir



Buda heykeli gibi sakindi, fakat belki de i¢inden “Bu herifler hakiki asker olamaz, adeta dans
eder gibi sigrayip selam” veriyorlar” diyordu. Ismet Pasa, gozlerindeki 6fkeyi gdstermemeye
calisiyordu. O, askerden daha baska bir seydi. O bolgede, yerli halka yapilan zulme tahammiil
edemiyordu.

Fevzi Pasa’yla Ismet Pasa egildiler, fakat ellerini vermediler. Mustafa Kemal Pasa bu
sahnenin hakim karakteriydi. Siyasi muhaliflerini hicbir sey diisiinmeksizin ezen bu asker,
askerlik alaninda bir biiylik sanatkdr ve oyunun kaidelerine uyan bir sporcuydu. O, Yunan
generallerinin kiliklarina ve maiyetlerinin yaptiklari kotiiliiklere hi¢ dnem vermiyor. Trikopis,
onun bu oyundaki rakibi. Bu askerlik oyununda yere vurdugu adama kaideye uygun olan
hareketi muhafaza ediyor. Sirtin1 yere getirdigi pehlivanin elini sikan galip bir pehlivan gibi.
Trikopis’in elini yakaladi, alelade bir el sikis1 miiddetinden fazla tuttu:

*“- Oturun, general, yorulmus olacaksimz.”

Bundan sonra, sigara tabakasini uzatti, kahve ismarladi. General Dionis’e de nezaketle
muamele etmekle beraber, gozleri Trikopis’in gézlerinde. Trikopis de ona agik bir hayranlikla
bakiyor. Elli yaslarinda kadar, asabi, hastalikli, tiyatro sahnesindeymis gibi giyinmis bir
adam.

“- Ben sizin bu kadar gen¢ oldugunuzu bilmiyordum, general.”

Bundan sonra masanin etrafina oturdular. Mustafa Kemal Pasa, askerlik alaninda
oynadiklar1 oyunu miinakasa etmek i¢in sabisizlaniyordu. Ona, adeta halkin 1slikladig1 bir
piyesin yazarina bakar gibi bakiyor. Once, bir Rum terciimanla lafa baslandi. Yanilmiyorsam,
bu, Tetkiki Mezalim subemde Yunan gazetelerini terciime eden adamdi. Ben Rumcay1 o
giinlerde hala iyi anlarsam da, terciime edemezdim. Konugsma, daha sonralar1 Fransizca olarak
devam etti. General Trikopis, dertlerini bir profesyonele doken bir amatdr gibi konusuyordu.
Yunan ordusunun ko6tii durumunu, bundan mesul olan deli kumandan Haci Anesti’nin
kusurlarini, durumu anlamadan ordusuna emirler verdigini anlatiyordu. Biitiin muhabere Tiirk
stivarisi  tarafindan kesildigi i¢in, Yunan ordusunun muhtelif parcalar1 birbiriyle
anlasamamislardi. Bundan bagka da, Yunan ordusundaki Venizelist ve Konstantinist kisimlar
birbirine girmisti. Insan, Afyon’daki Yunan ordusunun neden panige ugradigini hissediyordu.
General Trikopis, Cobanlar’dan bir kars1 taarruz yapmay diisiindiigiinii sdyleyince, Mustafa
Kemal Pasa da siikGinla kendisinin nasil mukabele edecegini anlatti. Bu aralik, iki Yunan
generali arasinda da sert bir miinakasa baslamisti. Ciinkii, Dionis, Trikopis’in emirlerine itaat
etmemisti.

Yunan generalleri, askerlige yakismaz bir sekilde miinakasaya girmislerdi. Bunu bizim
pasalar, askerlik sanatinin, nereden gelirse gelsin, serefine aykir1 gordiikleri belliydi.
Miilakat bitince, Mustafa Kemal Pasa ayaga kalkti:
“- Sizin icin bir sey yapabilir miyim?” diye sordu.
Trikopis: “- Istanbul’daki karimin vaziyetimden haberdar edilmesini isterim” diye cevap
verdi.

O zaman Mustafa Kemal Pasa, Trikopis’in elini yine uzunca miiddet elinde tutarak
dedi ki:
“- Harp bir talih oyunudur, general. Bazan, en mahiri de yenilir. Siz, vazifenizi yaptiniz.
Mesuliyet talihten geliyor. Miiteessir olmayimz.” General Trikopis, ellerini sallayarak:
“- Ah, general! En son yapmam lazim gelen seyi yapamadim” dedi. Bu, anlasilan, intihara
cesaret edememis olmas1 meselesiydi.



Yunan generalleri gittikten sonra, Mustafa Kemal Pasa hayal kirikligina ugramis
gibiydi. Adeta milletlerarasi bir sahnede doviismiis oldugu ve sampiyonlugu kazandigi
oyundaki muhalifini kendine layik gormiiyor gibiydi. O giin, Alasehir’in sarp yollarindan
inerken, giines dogmustu. Sehir adeta bir kiil y1gin1 gibi yanik sahalarla doluydu. insanlarin ve
okiizlerin giigliikle cektikleri top arabalarinin arasindan atla gegmek zor oldu. Ne Yunanlilar
ne de biz, oliilerimizi gdmmeye vakit bulamamistik. Tiirk ordusu, Tiirk sehirlerini atesten
kurtarmak i¢in var hiziyla ilerliyor, Yunan ordusu ise, yaptigi bu tarihi yanginlardan siiratle
kaciyordu. Tiirk ordusu sehirden sehire gectikce, hep bu yanik harabelerle karsilasiyordu.
Halk darmadagmik. Kadinlar aklin1 kaybetmis gibi yerdeki taslar1 tirnaklariyla ayiriyorlar.
Halkin iginde korkung bir kin hissediliyor. Cehennem diinyaya gelmis gibi. Iki millet, birisi
yakip yikmis, otekisi kurtarmak icin hareket halinde. Hi¢ birisi Obiir tarafa zerre kadar
merhamet gostermiyor. Sirtin eteginde hayvanlarin sulandigi bir ¢esmenin basinda durdum.
Gozlerimi ve kirpiklerimi Orten tozdan etrafimi géremiyorum. Girtlagim tikanmis gibi.
Oradakilerden biri Doru’yu yalaga c¢ekti ve benim de matarami doldurdu.

Simdi karargdhimiz Sarikizmadensuyu denilen yerde. Bir diizliik {izerinde birka¢ bina
var. Bunlar Aksehir’de atesten kurtulmus tek binalar. O sehri daima insan eti kokusu gelen bir
firn gibi hatirlarim. Diizliikte zabitler ikiser, iligcer gruplar halinde dolasiyorlar. Bazilari
konusuyor; hepsinin yiiziinde ¢ok kudretli bir isyan havasi var. Aralarindan birkag¢i daglara
kacan halkin arasindan gelmislerdi. Halkin bir kismi, bilhassa kadinlar Yunan ordusu
tarafindan siiriiklenip gotliriilmiistii. Anlatiklar1 ¢ok korkunctu. Yerde birka¢ insan Oliisi
vardi. Zabitlerden biri annelerinin cesedini kiil yiginindan ¢ikarmak i¢in yeri kazan iki kadina
yardim etmislerdi.

Iste, bu feci hadiseye seyirci olan ben, bambaska bir zaviyeden bakiyorum. Bir tahta
siranin iistline oturarak kendimi toparlamak istedim. Fakat bu korkung sahne, insan denilen
canavarin hususiyetini goziimiin Oniinde aydmnlatmisti. Ben umumiyetle iki sahsiyet
gibiyimdir. Bir tanesi, maddi varligim. Bu yasar, konusur. Oteki, kendim de dahil, etrafim
tenkit eder. Iste bu, suur &tesi tenkitci icimde maddi varligim silip gétiiriiyordu. Ta Birinci
Diinya Savasi’ndan baglayarak tarih 6ncesi olaylar goziimiin 6niinde canlaniyordu. Milletler,
irklar daima oldiirmek, yakmakla mesgul. Her insanin yiiziinde, karsisindakini nasil
Oldiirecegini diisiinen bir maske var. Bana Oyle geldi ki, bu diisiince, ebedi insan 06ldiirme
insiyakini hissettiriyor. Oldiirme insiyaki olmayanlarsa, insan cinsine daima bir yabanciydilar.
Yiizleri insan, dilleri insan olabilir, fakat kendileri bambaska bir cinsten idiler. Igcimden bir
ses, bu cinsten ayrilmak, kurtulmak istiyordu. Icimdeki gayiz degil, kin degil, insaliktan
nefretti. Ayaga kalktigim zaman, karsimda bir ses:

“- Hasta gibisiniz, Onbasi. Alin su sigarayi icin. Size iyi bir haberim var. Ben terfilerin
listesini yapiyorum. Siz Cavus oldunuz.”

Karsimda geng bir zabit duruyordu. Yiiziimiin manasi galiba onu korkutmustu. Ben, bana
ayrilmis olan kiiclik odaya yiiriidiim, gittim. Pis, karanlik bir odaydi. Tek 1sik, kapinin
{istiindeki camdan geliyordu. I¢i, bos maden suyu siseleriyle doluydu. Ali Riza bir koseye
yatagi hazirlamis, iic tane de mum yakmisti. Yoldas, yatagimin ayak ucunda, bu isiklara
bakiyordu. Ali Riza:

“- Yemek yemez misiniz?” diye sordugu zaman, “Hayir, yatacagim” dedim. Kapimin i¢
tarafindaki pis perdeyle camu orttiim. Ali Riza battaniyesiyle kapinin 6niine ¢cokmiistii.

Icimde uyanan intihar kararmi Nazim’in hatirasi biraz yatistirdi. Onun gozlerinde ve
dudaklarindaki acilik hafizamda uyandi. Ya insan 6ldiikten sonra son anini fert olarak beraber
gotiiriirse! Icimdeki ses bana:



“- Bekle, hayatin daha iyi bir safhasi olabilir. Bu korkun¢ sahneyi edebiyete gotiirmek
dogru mu?” diyordu.

Uzandigim zaman, Yoldas basini gogsiime dayadi. Odanin 6biir tarafinda oldugunu
anladigim maden suyu havuzunda herkes yikaniyor, giiliip sarkilar sdyliiyordu. Sarhos bir ses
naat okuyordu.

Kapinin &niinde birisi seslendi. Bu Ibrahim’di:
“- Isig1 gordiim, geldim. Bagdaydim. Size iiziim getirdim.”
“- Kapmin yanmmma birak.” Kalkarak odanin yanindaki kiiciik hamamda yikandim. Sonra
giyinip yataga uzandim.
Gozlerimi hi¢ kapayamadim. Sabah olmustu. Ali Riza seslendi:
“- Hasta misimiz, efendim? Kapimizi varuyordum, cevap vermiyordunuz. Binbasi1 Tahsin
bir saat sonra hareket edecegimizi soyliiyor. Saat on.” Atlarimiza binerek hareket ettik.
Kavrulmus insan eti kokularindan uzaklasincaya kadar siikiin bulamadim. Yolda, sar1 sacl bir
kiz, kafas1 parcalanmis, yiizlerine mendil ortiilmiis iki kadin cesedi yatiyor.

Nihayet oradan uzaklastik. ki saat, haki renkli kalabaligin ve siivarilerin arasindan yol
bularak ge¢meye ¢alistik. Ogleden sonra saat ikide bir cesme &niinde, atlarimizi suladik, sonra
tekrar yola koyulduk. Yilziimiiz goziimiiz toz iginde, etrafi zor goriiyoruz. Girtlagimiz
tikanmis gibi. Saat dortte uzaktan Salihli goriiniiyor. Bu aralik, bir kumandan otomobili
goriindii. I¢inden biri seslendi:

“- Onbasi, Salihli’ye benimle beraber gel.”

“- Salihli’ye ¢cok az yol kaldi. Arkadaslarimi birakmam siz de istemezsiniz.”

“_ Isterim. Ben en eski arkadasimizim.”

Bu, Kemalettin Sami Pasa’ydi.

Bes dakika sonra, Salihli’nin 6nilindeki meydandaydik. Sagimizda incir agaglar ile siislii bir
yol. Yerde siiriiler, askerler, nakliye taburlari. Hepsi silahli.

Kemalettin Sami arabadan emir verdi:

“- Yerdeki cephane ve tiifekleri toplatin!”

O aralik, agaglarin arasindan kursunlar atilmaya basladi. Otomobili durdurduk. Ordudaki
kanaat, Kemalettin Sami Pasa’nin her silah atilista mutlaka kursuna hedef olmasiydi.
Kemalettin Sami Pasa on sekiz yerinden yaralannus bir askerdi.

Kursunlar basimizin iistiinden ge¢iyordu. Kemalettin Sami Pasa:

“- Ates kes!” diye emir verdi ve bu emir agizdan agiza dolasti. Sonra, bu atesin bizim askerler
tarafindan havadan gegen iki Yunan ugagina kars1 agildigini 6grendik. Kemalettin Sami Pasa
haykirtyordu. Yanimmizdaki caliliklardan iki kisi ayaga kalkti, selam verdi. Kemalettin Sami
Pasa:

“- Milletin cephanelerini israf m1 ediyorsunuz?” diye bagirdi. Yaverine:

“- Bak bunlar m ates etmis. Kokla silahlarinin namlularimi!” dedi. Yaver:

“- Onlar degil” dedigi zaman yalan sdyledigini Kemalettin Sami Pasa da anlamis, ama iyi
yiirekli bir adam oldugu icin, dogru gibi kabul etmisti. igimden bu gen¢ yaverin arkasini
oksamak geliyordu.

Salihli’nin 8000 binasindan yalniz birkag¢ yiizli kalmisti. Biz, karargah olacak binanin
avlusuna girdik. Zabitler ¢cesmelerde ellerini yiizlerini yikiyorlardi. Ben de bir ¢esmeye
yakagarak susamis bir inek gibi miitemadiyen su igtim.

Garnizon kumandani beni goriince dedi ki:



“- Onbasi, benim emirber sehrin 6biir tarafindaki bir eve sizi gotiirecek.” Yarim saat
yiirtidiikten sonra, misafir olacagim eve gittim. Kocaman bir evin kapisini ¢aldik. O tarafta,
karsisinda birkag kiiciik evle yanmamis olan bir o vardi yalniz.

Sokakta dolasan kadin ve c¢ocuklar, baslarindaki damlar kaldigi i¢in memnun
goriiniiyorlardi. Beni eski Tiirk usulii bir odaya aldilar. Sedirler beyaz ortiilii. Perdeler beyaz.
Mum i1giklart altinda iki kadin beni candan karsiladiklart zaman ne kadar yorgun oldugumu
hissettim. Basim doniiyor, dizlerim titriyordu. Fakat bu, maddi yorgunluktan ¢ok,
Sarikizmadensuyu’nun oniindeki facianin tesiri idi. Bu kadinlar, benim insanlardan ayr1 gibi
goriinen kafami, hiiviyetimi giinliikhayata ¢ekip getirdiler. Kiz1 bir legen getirdi; elimi
yliziimii yikadilar. Ondan sonra, sedirlerin iizerine beyaz bir yastik koyarak beni yatirdilar: “-
Aman ne olur, sagimi ¢dzilinliz, kuzum” diyordum. Basimdaki firketeler adeta birer hancger
gibi kafama batiyordu. Kadin, sagimi ¢ézdiikten sonra, dniime diz ¢oktii, yanagini yanagima
dayayarak, sehirde olup bitenleri ve sahsi dertlerini anlatmaya basladi.

Carsamba giinii, bir Tirk siivari boliigliniin Salihli’ye gelisi Yunan garnizonunu

korkutmus. Sehrin bu kismini yakmaya vakit bulamadan Yunanlilar kagmiglar. Bura halki,
sehri bayraklarla donatmis, yerlere kapanarak kurtarict askerlerin atlarinin  ayagim
Opmiislerdi. Bu kadin diyordu ki:
“- Babam da bir askerdi. Onun yesil bayragim1 sakliyordum. Ben de siivari alayina
katildim. Alay ertesi sabah buradan ayrilirken, Tiirk ordusunun gelmekte oldugunu
soylediler. Askeri tren gelince, biitiin halk ellerinde bayraklar, tirkii cagirarak
istasyona gitmislerdi. Fakat, bu defa gelenler Tiirk ordusu degil, Yunan firkasiydi. Bu
firka o zaman bu sehri bir cehennem haline soktu.”

Kadin, bu son Yunan firkasinin yaptigi vahgeti anlatti. Halk, sehirden kagmaya
baslamis. Hikayesinin sonunda kollarin1 boynuma dolayarak aglamaya basladi:
“- Oglum da Yunanhlar gelince bizim orduya gitti. Bir haber alamadim. Acaba
Yunanhlarin eline mi gecti?”

Ben tahkik edecegimi vaat ettikten sonra, bana yerde temiz bir yatak yapti, kendi
geceligini giydirdi, bir de sicak ¢orba igirdi.

Gece olunca, oda kadinlarla doldu. Yatagiminin etrafini1 alarak, hepsi bir bir boynuma
sartliyor, ayni hikdyeyi tekrar edip duruyorlardi. Bunlarin arasinda siyah carsafli, Istanbulvari
bir kadin hikayesini anlatirken, tekrar beni ¢ildirtiyordu. Diyordu ki:

“- Biz birka¢ dul kadin yanan sehirden kagmaya calhistik. Sokaklarda konusurken sekiz
yasinda kiiciik kizim Nigar benim beyaz mendilimi istedi. Diisman gelince, kiz diz
¢okmiis “- Teslim, teslim!” diye ellerini kaldirmis, ama kiz1 kalbinden vurmuslar.”

Sabahleyin, tam daldigim zaman, ihtiyar niye geldi, basimi oksamaya basladi. “Sen
ne zaman dondiin, niye?” diye sordum. Anlatti:
“. Yavrucugum, ben Uskiiptenim. Bes hicret gordiim. Ay yildiz nereye giderse, pesinden
gittim. Mutlaka onun altinda 6lmek istiyordum. Balkan Harbi’nden sonra istanbul’dan
c¢iktim. Anadolu’nun Kabe topragi olduguna inanirdim ve oraya Kkafirlerin girecegine
inanmazdim. Onlar gelince, sasirdim. Bir mucize bekledim. Zafer haberi geldigi zaman
Yunanhlar hala sehirdeydiler. Benim baglarin arasindaki kiiciik kuliibeye gelmediler.
Bana bakan Kkiiciik bir torunum vardi. Ay yilldiz gelemden dlmekten korkuyordum. Beni
gotiirsiin diye ona yalvardim. Oglan beni bizim esege bindirdi, ben de aglayarak gittim.
Nihayet bizimkilere kavustum. Onlar1 goriir gormez ben onlara sarildim, onlar bana



sarildilar. Bana bahc¢elerden kavun koparip verdiler. Ay yildizin arkasindan geldigimi
soyledigim zaman, beni omuzlarina aldilar, bayraktarin arkasinda Ay yildizin altinda
yiiriidiiler.” Simdi ayaga kalkmus, asker gibi yiirliyor, emirler veriyor; kadinlar giiliiyor, el
cirpryorlardi.

O giin karargaha gittigim vakit, Mustafa Kemal Pasa yemek yiyordu. “Gelin, siz de
benimle yiyin!” dedi. Ben yemek yedigimi sdyledigim zaman, Fevzi Pasa bir siitla¢ uzatarak:
“Bunu ye” dedi.

Pasalar, Izmir’e girmek igin yapilacak hazirliklar1 konusuyorlardi. En 6nce izzet Pasa
firkasinin girmesine karar verildi. Bunlar konusulurken, Fransiz donanmasindaki Edgard
Quinet adli gemiden bize bir mesaj geldi. Yabanct konsoloslar sehri Tiirk ordusuna teslim
edeceklerini bildiriyor ve Mustafa Kemal Paga’dan hangi kumandanin gonderilecegini
O0grenmek istiyorlardi. Ayn1 zamanda Hiristiyan halka iyi davranilmasi i¢in ricaya benzer
imalarda bulunuyorlardi. Salihli’nin bu vaziyetinden sonra, boyle bir tavsiye biraz garip
goriinliyordu. Herhalde Yunanlilarin mukavemet etmeyecegini anliyorduk. Mustafa Kemal
Paga, yumrugu ile masaya vurarak: “Kimin sehrini kime veriyorlar?” dedi. Sabahleyin saat
onda Binbas1 Tahsin ile beraber, harcket ettik. Kasabada oteki birliklere katilacaktik. Simdi
yine, tozdan maskeli yiizlerimizle muazzam kalabaliga karismistik. Sabahin bu saatinden ta
Ogleden sonra dorde kadar siivari, topcu ve piyade alaylari bir siirii halk kalabalig1 ve esir
kafileleriyle dolu yollardan gectik. Yalniz ¢esmelerin basinda duruyor, su iciyor, fakat attan
inmiyorduk. Vaktiyle on iki bin evli kasaba simdi bir yangin harabesiydi.Tiirk’ii Anadolu’dan
cikarmak i¢in gereken insan unsurunu ne kadar yerinde se¢miglerdi. Yunanlilar biitlin
mesuliyeti Lloyd George’a ylkliiyorlardi. Bu yangin harabesindeki kadinlar, Hiristiyan
yerlilerin ellerini kaldirarak Lloyd George’a kiiflir ettiklerini anlatiyorlardi. Kako Hronis
Nahis Georgis feryatlarinin bir nakaratiydi. Ben, bu Yunan politikacilarinin ve Itilaf
kuvvetlerinin hain siyasetlerine kurban giden Hiristiyanlara actyordum. Esir kamplari, Lloyd
George’a lanet ediyor, birbiriyle kavga eden Venezilistlerle Konstantinistler de Kako Hronis
Nahis Georgis nakaratina katiliyorlardi. Karargahtan gelen zabitlerle geceyi kasabada
gecirecek iken birden bire Nif’e gitmeye karar verildi. Ag¢liktan bitkin bir haldeydik. Bir
lokma ekmek bulmak imkéani yoktu. Ben yerden kirli bir kagit pargas: alarak Skasabada
oldugu soylenen Kemalettin Sami Pasa’ya “Agliktan 6liiyoruz, birka¢ okka ekmek gonderir
misiniz?” diye yazarak Ibrahim’le génderdim. ibrahim gelirken Kemalettin Sami Pasa’nin da
otomobili geldi. Bize bir paket uzatti. Dedi ki:

“- Sizden haber geldigi zaman benim karargiha hareket etmisti. Ancak size bunu
getirebildim.” Bu pakatte bir okka ekmek, iki sardalya kutusu, bir par¢a da peynir vardi.

“- Birka¢ saat once baskumandan buradaydi. Sizin de bir otomobille gelmenizi soyledi.
Siz benimle Manisa’ya gelin.”

“- Manisa yanmadi m1?”

“- On sekiz bin binadan bes yiizii kaldi. Fakat ben size bir yer buldum. Yarin sizi Nif’e
gotiiriiriom.”

“- Tesekkiir ederim, fakat ben Nif’e arkadaslarla beraber gidecegim.”

“- Gidemezsiniz. Sekiz saat daha at iistiinde nasil durursunuz?”

“- Gidebilirim.” Biraz hayret etti. Fakat israrin fayda vermeyecegini anladi.  Zabit
arkadaslardan bazilari, ertesi sabah harekete karar verdiler. Yalniz Binbag1 Tahsin, karikatiirist
Yiizbas1 Cemil, liclimiiz saat sekizde hareket ettik. Karargahin siivari alay1 saat beste gitti,
clinkii atlar1 yavas gidecekti. Her taraf, artik garip ve korkung yiizlii, yagma icin gelmis
adamlarla doluydu. Biz, siivari alayi ile gitmedik. Saat sekiz bugukta ay ¢ikacakti ve oradan
lic saatte gidebilecektik. Nihayet, ay1 bekleyerek harekete gectik. Fakat zamani yanlis
hesaplamistik, o ge¢idin sonuna gelinceye kadar ay ¢ikmadi. Biiyiik bir dikkat ve ihtiyatla bu



kum deryasindan geciyorduk. Oniimiizde tiifekler atiliyordu. Kdyler bastan basa bosaltilmusti.
Kasaba halki kagmisti. Yunanlilar da c¢ekilis esnasinda tehlike teskil edebilirlerdi. Heniiz
bizim de hiikiimet kurmaya vaktimiz olmamis, biitiin yiik ordunun omuzlarinda kalmisti.
Caliliklardan kendimizi kurtarmaya ¢alisirken, Binbast Tahsin’in bagirdigint duydum!

“- Ellerini kaldir, yoksa ates edecegim!”

Caliliklarin arasindan bir ses cevap verdi:

“- Ates etmeyiniz. Ben de kendimi ¢aliliklardan kurtarmaya calistyorum.” Binbasi1 Tahsin
bir kibrit ¢akt1. Oniimiizde, elleri havada bir koylii gérdiim.

“- Silahin var mi1?”

“- Haywr.”

*“- Sen kimsin?”

“- Armut’ludan bir koylii. Kasabadan ka¢tim. Buraya saklandim. Coluk cocuga yiyecek
gotiirilyorum.” Rumeli sivesiyle konusuyordu.

“- Niye saklamiyorsun?”

“- Korktum. Burasi eskiyalarla dolu.”

“- Sen de onlardan birisin.”

“- Hayr, hayr.”

“- Yiirii onden! Kacmak icin en ufak bir hareket yaparsan, vururum.”

Adamcagiz benim yanimda yiiriiyordu. Konusuyorduk. Bana Mehmet Cavus’u hatirlatiyordu.
O yerleri o kadar iyi biliyordu ki, eskiyalarin adami olmas1 miimkiindii. Belki daha ¢abuk
gidebilirdik, ama Yiizbasi Cemil ikide bir atindan iniyor, atin arkasini oksuyor, onu
dinlendiriyordu.

Karsimizdaki komiir gibi kara yiginlarin arkasindan bir 151k goriindii. Ay doguyordu.
Biz incirlige geldigimiz zaman, herkes Ozleyisle oraya bakiyordu. Yanimizdaki adam!
“Buradan kdyilime kolay giderim” dedi. Binbasi Tahsin izin verince, adam sigrayip kosmaya
basladi. Ama o kayboluncaya kadar Binbast Tahsin onu gozleriyle takip etti. Bu gegitten
sonra, koyler askerle doluydu. O kadar kalabalikt1 ki aralarindan ge¢mek adeta giictii. Hep
omuz omuza, dzlenen sehre gidiyorduk. Hepimizin kiil maskeli yiiziimiiz, gozlerimiz birbirine
bakiyor. Ug¢ saat daha. Sabahleyin saat dortte Nif'teydik. Ilk defa olarak Doru’nun
yorgunluktan yiiriiyemez hale geldigini gérdiim. Binbas1 Tahsin atinin {istiinde uyukluyordu.
Yar1 uyku halinde, iki tarafi evlerle dolu bir kiiciik yokusa geldik. Nasil attan indigimi
hatirlamiyorum. Tek hatirladigim sey, bu evlerden birinin mermer merdivenine oturup
kendimden ge¢mis olmamdir. Birisi:
“- Hammmefendi, Hanimefendi” diye seslenince, gozlerimi agtim. Mustafa Kemal Pasa’nin
cavusu Ali konusuyordu:
“- Gelin, Pasa’nin berberinin yattig1 bir oda var. Onu cikarip sizi oraya koyayim.”
Aydmlik bir koridor. Ustii caml1 bir kap. Igeride kirik bir sedir. Ali kapiya bir battaniye ast1.
“- Sabahleyin yedide size sicak su getiririm. Saat sekizde pasalarla kahvalti edeceksiniz.
Battaniyelerin altinda temiz bir carsaf var.” Orada ¢izmelerim ve mahmuzlarimla nasil
uyuyabildigime hala sasarim. Sabah kahvaltisinda, Mustafa Kemal Pasa: “Bugiin Izmir’e
girecegiz.” dedi. Ben de dedim ki: “Bir zafer alayinda gitmek istemem, tesekkiir ederim.
Ben sonra yalmz basima gelirim.” O, amir sesiyle:
“- Geleceksiniz, hammmefendi!” dedi.

Ogle vakti zeytin dallariyla siislenmis bes otomobille izmir’e hareket ettik. Askerler
yanda yliriiyorlardi. Ben, yiiriiyen askerlerle beraber olmadigima hayiflaniyordum. Fakat,
Mustafa Kemal Pasa, o glin mukaddes bir semboldii: Halkin kurtaricisi. Sehrin kapisinda bir
stivari alay1 bizi karsiladi. Romantik bir goriiniisleri vardi. onlar dokuz giin at iistiinde Yunan
ordularinin arkasinda doviismiislerdi. Bir an tehlikeden kurtulmamislar, bir an



dinlenmemislerdi. Atlilar ve atlar biiyiik bir manzara teskil ediyorlardi. Bilhassa baslarindaki
gen¢ kumandan dikkati ¢ekiyordu. Kafasi bir iskelet gibi. Avurtlari ¢okmiis. Gozleri dort bir
tarafi tartyor ve durmadan emirler veriyordu. Bir anda askerler kiliglarini g¢ektiler, iki
tarafimizda kiliclar1 giineste parlayarak yiiriidiiler. Kapalicarsi’dan gegerken nal sesleri
kulaklar1 pargaliyordu. Kaldirimlarda askerler ve insanlar yiiriiyor, kiliglar parliyordu.
Bunlarin arkasinda binlerce agizdan “Yasa!” sesleri yiikseliyordu.

BOLUM Xl
izmir'de 9 Eyliil

Bizim kafile izmir rihtimina varip da denizin mavi sular1 goriiniince, Mustafa Kemal
Pasa’nin “Hedefiniz Akdeniz” diye yapmis oldugu beyanati diistindiim. Hakikat, bu sular
ugrunda Olmeye deger bir hedefti. Fakat, Tiirk askerlerinin gayesi daha ¢ok derin ve
manidardi, su ile denizle miinasebeti yoktu. O gaye, bir milletin yasamak arzusuydu.

Konak’mn biiylik sofasinin aynalarinda, tstleri tozlu, haki elbiseli grubun oturdugunu

goriiyordunuz. Buraya agilan bir odada, Mustafa Kemal Pasa ile Nurettin Pasa askeri
meseleleri miinakasa ediyorlardi. Kadifekale’de Tirklerle Rumlar arasinda bogusmalar
oldugu, Ermeni mahallelerinde pencerelerden bombalar atildig1 sdyleniyordu. Sokaklarda da
kalabalik arasinda garip kiyafetli kimseler vatan askina nutuklar veriyorlardi.Bunlar, daima
bir basaridan sonra, kdsedeki bucaktaki sinmis adamlarin birer mantar gibi meydana
¢ikmasim ifade ediyordu. Masanm iistiinde, Izmir’e ilk girmis olana verilmek iizere Sark
vilayetlerinden birinin gondermis oldugu kilic duruyordu. Mubhtelif birlikler ayn1 zamanda
bagka bagka yerlerden sehre girmis olduklar1 i¢in, buna hak kazanan birden fazla insan vardi.
Fakat, Izmir rihtimimna ilk gelmis olan siivari birliginin kumandam Yiizbas1 Serafettin buna
hak kazaniyordu. Sofanin ortasinda basi sargili ufak tefek bir adam biitiin varligindan
sergiizest havasi sezilen geng bir ¢ocuk gibi macerasini anlatiyordu. Diyordu ki:
“Rihtim bombostu. Orada gordiigiimiiz ilk adam bir Fransiz miralayrydi. Uzun bir
nutuk soylemeye ve Hiristiyanlara iyi muamele edilmesini tavsiyeye basladi. Amirale
rthtimin kendisi i¢cin emin bir yer olmadigim soyledim. Bu kehanet gibi bir sey oldu. Bu
laflar agzzimdan c¢ikarken, pencerelerden birinden bir bomba atild1 ve tiifek sesleri
gelmeye basladi. Biz, hemen amirali bu tehlikeli sahadan uzaklastirmak icin harekete
gectik. Basimdaki sargi o hareketin hatirasidir.”

Bir Ingiliz zabiti, kapida ayakta duruyordu. Ingiliz amiralinden Nurettin Pasa’ya bir
mesaj getirdigini soyliiyordu. Arkadaslar:
“Onunla sen konus, Onbasi, biz ingilizce bilmeyiz” dediler. Ondan sonra, biz Karsiyaka’ya
gectik. Orada iki ev karargdh olarak secildi. Ev sahipleri, iki tane yaslica, rabitali Tiirk
kadiniydi. Bizimle beraber yemek yerler, Mustafa Kemal Pasa’ya bir ana gibi bakarlardi.
Birdenbire evime donmek i¢in igimde biiyiik bir hasret uyandi.

10 Eyliil

Gozlerim denizde. Fakat hasret c¢ektigim Ankara civarinda bir kdy evi. Ocaginda,
durmadan kiitiikler yaniyor; 6niinde kursuni ke¢i postu ve ben iistiinde yatiyorum. Mustafa
Kemal Pasa, o aksam ¢ok neseliydi. Latife Hanim isminde geng bir kadinla tanigmisti:



“Bu kiiciik hamim sizden hocam diye bahsediyor” dedi. Sonra Kolejde bir sene kalmis
oldugunu ve son zamanlarda hukuk derslerini takip ettigi Fransa’dan donmiis oldugunu
ogrendim.

Mustafa Kemal Pasa kulagima fisildadi:

“Boynunda Kiiciik bir cercevede benim resmim var” dedikten sonra, sevingle giilmeye
basladi. Bu gen¢ hanim, Pasa’y1 davet etmisti. Paga, onun kendisine asik oldugunu tahayyiil
ediyordu. Gergi, o giinlerde Izmir’deki her kadinin gdgsiinde Mustafa Kemal Pasa’nin bir
resmi var idiyse de, Pasa’nin bu duygulanis1 kendi {izerinde iyi bir tesir yapacagina inandigim
icin memnun oldum.

11 Eyliil

Rihtimdaki yeni karargdha tasindik. Ortalik karl$lkt1.' Asayis heniiz kurulmamust.
Garip tavirhh bir siirli insan ortalarda dolasip duruyordu. Izmirlilerin kendileri evlerine
kapanmislardi. Bir siirii yagma da oluyordu.

12 Eyliil

Sabahleyin erkenden Mustafa Kemal Pasa’nin karargdhindan biri beni uyandirdi.

Terciime edilmesi gereken bir kagit getirmisti. Bu, Ingiliz amiralinden gelen resmi bir kagitt1.
Mustafa Kemal Pasa’nin Ingiliz Konsolosu ile konusurken Tiirkiye’'nin Ingiltere ile harp
halinde oldugunu sdylemis olmasindan dolayi, Mustafa Kemal Pasa’dan bunun yazili olarak
teyidini istiyordu. Ciinkii, diger Itilaf miimessilleri ile konusmas: gerekiyordu. Bu kagidi
terciime ederek gotiirdiim. O giin 6gle {istii [kdam gazetesinin muhabiri sifat: ile Yakup Kadri
geldi. Aksam ve Vakit gazetelerinin muhabirleri de onunla beraberdi. Muhabirler, sehirde
duman gordiiklerinden yangin oldugunu tahmin ediyorlardi. Oyle yemeginden sonra, Mustafa
Kemal Pagsa’nin karargadhina gittik. Amiralin mektubunu ¢ok agik bir dille miinakasa
ediyordu. Giilerek dedi ki:
“Hammefendi, eger Yunanhlar Ingilizler tarafindan sevk edilmeselerdi Izmir’e
cikabilirler miydi? Yakin Sark’ta onlarin eli olmayan bir hareket olabilir miydi. Evet,
tabii olarak onlarla harp halindeyiz.” Bu agik konusmadan sonra, Mustafa Kemal Pasa,
hiikiimet reisi olarak bambaska bir vaziyet almaya mecburdu. Bundan dolay1 hariciye vekilini
cagirtmisti. Ermeni mahallelerinde yangin baslamisti. Sakinleri, ellerinde bohgalar, sirtlarinda
esya, rihtimi dolduruyorlardi. Yanginin kizillig1 sehre vurmus ve etrafi sarmisti. Rihtimdaki
halkimn yiizii korku igindeydi. Ismet Pasa’nin karargah kumandani itfaiye borularinin parca
parca edilmis oldugunu sdyledi. Anlattigina gore, Yunanlilar sehri yakmak ic¢in her tiirli
tertibat1 almiglardi. Geceye dogru, rihtimdakilerin korkusu artti. Kizillik ¢ogaldi. Kargasalik
son dereceyi bulmustu. Bizim karargdh ates alir almaz, Karsiyaka’ya gectik. Gazete
mubhabirleri i¢in bir vasita da temin ettik. Ben Yoldas’la yalniz gittim. Yoldas’in gozlerine
bakarken, kendimi ona biitiin insanlardan daha yakin hissettim.

Yangin ii¢ giin devam etti. Birkag saat sonra yangin sahasina yaklagsmak imkan
kalmamigti. Yunanlilarin Aya Tria ile Foti kiliselerinin ve bazi hususi evlerin altina
yerlestirmis olduklar1 dinamitler patliyordu. Manzara ve giiriilti korkungtu. Izmir’in
istiindeki kizil sahne 6teki sehirlere de sirayet etti. Allahim! Ates ve kili¢ imtihan1 daha ne
kadar siirecekti? Acaba, halk, politikacilarin oyunundan canlarmi ve yurtlarini ne zaman
kurtaracaklard1?



16 Eyliil

Karargah Bornova’ya gecti. Mustafa Kemal Pasa simdi artik Latife Hanim’in misafiri
idi. Ciinkii, oras1 yangina en uzakt.

Ben, Ismet Paga’dan, gazete muhabirlerine harp sahasini géstermek igin izin istedim.
Son raporumu yazacaktim. Ismet Pasa gereken hazirliklar i¢cin emirler verdi.

Aym on sekizinde Latife Hanim, Ismet Pasa’yi, gazetecileri ve beni Izmir zaferini
kutlamak i¢in evine davet etti. Beni oraya Mustafa Kemal Pasa otomobilinde goétiiriirken, hep
Latife Hanim’dan bahsediyordu. Sesinde, nihayet Mustafa Kemal Pasa’nin bir yuva kurmak
icin hazirlandigini ifade eden bir sey vardi. Bagliligi ¢ok samimi goriiniiyordu.

Nihayet, koyun mavi sularina bakan hos bir bah¢enin 6niine geldik. Evin verandasina
gotiiren merdivenler sarmasik ve mor salkimlarla siisliiydii. Merdivenin basinda siyahlar
giyinmis, ufak tefek bir hanim bizi bekliyordu. O zaman Latife Hanim’in yirmi dort yaginda
oldugunu biliyorduk. Fakat, tavri daha ¢ok olgundu. Halinde ve selam verisinde, eski
diinyanin vakari vardi. Sosyete kizlarinin gosterisi hi¢ yoktu. Basina sarmis oldugu siyah
ortiiniin ortasinda yiizii cok hostu. Ince dudaklarinda biiyiik bir irade hissedilmekteydi. Cok
giizel ve zeki gozleri vardi. Bu kahverengi gozlerin etrafina sagtigi 11k ¢cok cazipti. Mustafa
Kemal Pasa, bir miiddet ortadan kaybolduktan sonra, beyaz bir kostiimle geldi. Mavi gozleri
piril piril yantyor ve Oniimiizde hazirlanmis olan igki sofrasina bakiyordu. Latife Hanim da,
yanimda oturuyor, hayran hayran Mustafa Kemal Pasa’ya bakiyordu. O aksami senlendiren
hadise, bu iki kisi arasindaki ask baslangiciydi. Pasa dedi ki:

“_[zmir zaferini tesit ediyoruz. Siz de bizimle icersiniz.”

“-Ben 6mriimde agzima raki koymadim. Sampanya ile ben de tesit edebilirim”. Mustafa
Kemal Pasa raki kadehini dudaklarina gétiiriirken, eliyle beni gostererek dedi ki:
“Hanimefendinin huzurunda ilk defa olarak i¢iyorum.”

Ben de sampanyay1 dudaklarima gotiirerek onlara saadet temenni ettim. Latife Hanim da
yalniz sampanya igti.

O aksam, sade Mustafa Kemal Pasa’nin sozlerini dinleyerek gegirdik. En ¢ok sevmis
oldugu Selanik hayatindan ve muhtelif cephelerdeki vak’alardan bahsediyordu. Ilk defa olarak
da, kimse ile alay etmedi ve kimsenin aleyhinde bulunmadi. Hatta Milli Miicadeleye hizmeti
geemis olan ve kendisinin sevmedigi adamlari bile ovdii.

O aksam beni Ismet Pasa karargaha gotiirdii.

“-Latife Hanim’1 nasil buldunuz?”

“-Cok cazip”.

Herhalde, Mustafa Kemal Pasa’nin samimiyetle baglanmis oldugu Fikriye Hanim’la Latife
Hanim, hakikaten cazip kadimlardi. O aralik, ismet Pasa’ya Mustafa Kemal Pasa’nin benim
hakkimda vaktiyle Tahsin Bey’in evinde sdylemis oldugu laftan bahsettim. Ismet Pasa dedi
ki: “-Sizi temin ederim ki bu dogru olamaz. O sizden daima hiirmetle bahseder.” Ondan
sonra, Kazim Karabekir, Ali Fuat ve Refet pasalarin hizmetlerinden hararetle bahsetti. Kazim
Karabekir’in Dogu’daki zaferinin yliziimiizii ak c¢ikardigindan, Ali Fuat Pasa’nin
hizmetlerinden ve Refet Pasa’nin ihtilal devrinde isyanlar1 bastirmaktaki basarisindan
bahsettikten sonra, Refet Pasa’y1 davet ettigini sdyledi. O giinlerde, Ismet Pasa’nin bu Milli
Miicadelede kahramanlik gostermis olanlari 6vmesi ilk defa vaki olmuyordu. Herhalde,



Mustafa Kemal Pasa’nin hisleri ne olursa olsun, Ismet Pasa’nin bu adamlar1 koruyacagina
emin bulunuyordum. O, koyun mavi sularma bakarken, memleketin siiratle canlanacagindan
ve yurttaki bu korkulu riiya gegtikten sonra, topraklarimizin yeni bir hayata kavusacagindan
bahsediyordu.

Ertesi aksam, Fevzi Pasa ile yemek yerken: “-Seni Bascavus yapiyorum” dedi.
Tesekkiir ettim. Fakat benim tek sevdigim unvan halkin da bana yakistirdigi Onbasi
unvaniydi.

[zmir’i terk etmeden 6nce, baskumandana veda icin gittim. Latife Hanim’mn evinin
kapisinda Giil Hanim’1 buldum. Her zamanki gibi yiiziinde o garip beyaz maskeye benzeyen
ortii vardi.

Mustafa Kemal Pasa balkondaydi. Ali Fuat Pasa ile, o zaman kabine reisi olan Rauf
Bey de yanindaydilar. Giil Hanim’dan bahsederek onu kabul etse iyi olacagini sdyledim.
“-Ben onun orada oldugunu biliyorum. Fakat kabul etmeyecegdim” dedi. Sonra konuyu
degistirerek: “-Siz hala onbasi isareti tasiyorsunuz” diye ekledi ve sonra gitti, bagcavusluk
isaretlerini getirdi, Latife Hanim da oturdu, onlar1 koluma dikti.

Hareket etmeden Once, “~-Hava ¢ok soguk. Paltonuz var mi?” diye sordu.

Olmadigini sdyledigim zaman:

“-Biraz durun, ben pelerinimi size verecegim” dedi. Gitti, bugiin hala ¢ok iyi hatirladigim,
uzun kursuni pelerinini getirdi. Bunu, idama mahkim oldugu giinlerdeki miicadeleleri
sirasinda hep giyerdi. Bazan biitlin gece atesin karsisinda herhangi dakika 6liim beklerken,
buna sarili oldugunu hatirlarim. Pelerin yerde siirlinerek giderken, merdiven basinda Latife
Hanim’la beraber beni ugurladilar. Ben de “-Pelerini miras olarak c¢ocuklarima
birakacagim. Sonra da miizeye gidecek” diye seslendim.

Kapmin &niinde tekrar Giil Hanim’in beklemekte oldugunu gérdiim. I¢im yandi.
Fakat, oteki kumandanlar kendisine iltifat etmislerdi. Herhalde miikafatsiz hizmet ¢ok daha
kiymetli bir seydir.

BOLUM XIv
izmir'den Bursa’ya

Harabeler iizerinden gecerken evsiz barksiz dolasan, memleketi kurtarmak icin
insaniisti emek sarfetmis olanlarin manzarasi i¢imi yakti. Adeta kendi evimin hayalini
diistinmekten utantyordum. Bazan da, halkin sabri ve insanca hareketleri beni avutuyordu. Bu
harabeler iizerinde garip ve yabanci yiizlii insanlar ¢cogalmis, halki intikama siiriiklemeye
calistyorlardi. Ne var ki, intikam, bir milleti kalkindirmaz. Eger biiyiik harpten sonra, itilaf
devletlerinin basin1 Almanlara karsi kullandigi dili kullanmamis olsalardi, diinya o zaman
daha ne kadar bagka olabilirdi. Eger, Versailles’in o adi ve kiigiik intikam hissi olmasaydi,
Avrupa o giinlerde daha ne kadar kuvvetli olabilirdi!



Izmir’den hareket etmeden 6nce, birkac vak’a ben de, gelecegimiz i¢in besledigim
iman1 kuvvetlendirdi. Bunlardan biri, izmir’den Karsiyaka’ya gecerken, gelip beni kolumdan
cekip konusan geng ylizbasidir. Dedi ki:

“Ben senin Sultanahmet nutkundan sonra orduya girdim. Orada hiikiimetler
diismanimiz, milletler dostumuz, demistin. Rumlar1 miidafaa ettirmek icin git Pasa’ya
soyle!”.

Iste, bu adam, Yunanlilarin Tiirk kadinlarina yaptiklar1 baz1 feci hareketleri bilmekle

beraber, daima Rumlar1 miidafaa etmisti. Bu isimsiz ylizbasi, Tiirk milletinin kurtaricilar
arasinda benim i¢in basta gelir. Diger bir vak’a, Manisa’da konustugum bir kadinla
hafizamda yerlesmistir. Manisa’nin harabiyetini ve orada gegen korkung¢ hadiseleri tahayyiil
etmek bile giictiir. Bu kadinin evi yanmamis. Bahgesindeki agaclar altinda bana gegen
vakalar1 anlatmaya basladi:
“_Bizim ordumuz izmir’e girince, evime dondiim. Bahc¢ede, iki kadinin oliisiinii buldum.
Bir tanesi, gebe. Karm siingiiyle delinmis. Ama ben gene de Rumlarin lin¢ edilmesine
tahammiil edemiyorum. Biz Miislimamz. Intikam ve zuliim bize yakismaz.” Bunu
dedikten sonra, kollarni sivadi. Bahgedeki ¢esmede abdest aldi, aksam namazini kilmaya
hazirlaniyordu. Iste, din hislerini insani yola ¢eviren bir 6rnek. Ister Batili ister Dogulu olsun,
insanlig1 intihardan koruyacak devamli bir insani miinasebet kuracak bir 6rnek. Ancak bdyle
bir miinasebet insan cinsini kendi kendine kiymaktan koruyabilir.

Alasehir’de, bir mektep hocast olan Nedime bana Tiirk kizlarinin Rum neferleri
tarafindan nasil tecaviize ugradiklarini anlatti. Bu rezalete mani olacak zabit olup olmadiginm
sordugum zaman: “-Evet”, dedi, “iki Yunan zabiti neferlere ates actilar. Onlar sayesinde
ben de kurtuldum.” dedi.

Iste, Yunanistan bugiin yasiyorsa, bu iki zabitin zihniyetinde olan adamlar sayesinde
yas1yor.

Usak’a iki saat mesafede olan Inay’da durduk. K&y yoktu. Halk taslar arasinda

dolastyordu. Bir taraftan not alacaktim bir taraftan da gezecektim. Bir rehbere ihtiyacim vard.
Gece ¢ok soguktu. Koyiin imami geldi. Soguktan titriyordu. ellerini ovusturarak dolasiyor,
bir taraftan da konusuyordu. Ona not alacagimi sdyledim. Dedi ki:
“-Gegmisi yazmakta ne fayda var. Olan biteni goriiyorsun ya. Bizim ihtiyaglarimizi not et.
Ismet Pasa’nin ayagini dptiigiimiizii ve bize yardim etmesini sdyle.” Anlattigma gore, Usak
depolarinda hem bugday, hem yap1 malzemesi varmis. Halk agliktan, evsizlikten o6liip
gidiyordu. Imam: “-Geriye degil, ileriye bakiyoruz. Ge¢misi unutmak istiyoruz.
Yasayacagiz.”

Bu, bir imam i¢in inanilmaz bir basiretti. Sonra, bize Hiikiimet adinda bir rehber
gonderdi. Kii¢iik bir oglandi bu. Yanimizda ne kadar ekmek varsa hepsini ona verdim.

Himmet, kamyonun basamaginda durdu, bize yol gosterdi. Ben sofériin yerinde
oturmus ve kamyonu kullaniyordum. On iki yasindaki bu oglan, parlak gozliiydii. Fakat ¢cok
kiicticiiktii yavrucak. Bununla beraber, bin tane yasliya bedeldi. Bana hayatin1 anlatti. Yedi
yasinda yetim kalmis. Mirast bir ¢ift okiiz, bir kuliibe, bir biiylikanne, bir de abladan
ibaretmis. Okiizleri kira ile koyiilere vermis. Dokuz yasinda, ablanmn ¢eyizini diizmiis, onu
evlendirmis. Sonra Okiizler 6lmiis.

Kendisi {i¢ sene tarlada ¢alistiktan sonra, iki manda satin almus.



“-Mandalarin hila duruyor mu?’

“-Hayiwr, hammm teyze. Kuzgundere’de Yunanlhlar elimden aldilar.” Anlattifina gore,
mandalarin alinmasindan ziyade, Yunan askerlerinin onu yere yatirip kesmek istemeleri i¢ine
dokunmustu. Fakat, bir Yunan ¢avusu:

“-Kii¢iik, birakin!” diyerek onu kurtarmas.

“-Simdi ne yapacaksin, Himmet?”.

“_Uc sene sonra, bir cift manda alacagim.”

Cocugun sesi, Anadolu’daki hayatin gelecegi i¢in bana biiyiik bir timit verdi.

Kendimi adeta onun ortagi gibi hissediyordum. Hala da i¢imde ayni iman var. Bursa’ya giden
son yokusu tirmanirken, ihtiyar bir koyliiye rast geldik. Bir elinde yalniz kdyde giyecegi
papuglar1 vardi. Obiir eliyle ihtiyar bir kadmi tutmus, gidiyordu. Iki gocuk gibi el ele
yiirliyorlardi.

“-Nereye gidiyorsun, baba?”

“-Hic bir yere, kizim. Bir yildir kiimese kapanmis tavuklar gibiydik. Kéyden ¢ikamadik.
Tuz almaya bile ¢arsiya giderken hep beraber gidiyorduk. Cok siikiir, artik kurtulduk.
Benim ihtiyar hatunu aldim. Dolasmak istiyorum. Iyi giinler ve kétii giinler, nébet nébet
gelir. Simdi iyi giinlerdeyiz.”

Burusuk yiiziindeki gozleri hayata giilerek bakiyordu. Yunan istilasi esnasinda
anladim ki, biitlin Bursa ayn1 vaziyetteymis. Yerliler artik sokaga firlamis, gece yarilarina
kadar evlerinin Onilinde oturuyorlar. Bursa yaylalarinin ebedi yesilligi ve mimarisinin
emsalsizligi gozleri aliyor. Basin miimessilleri Bursa’da kaldilar. Durumu incelediler. Bursa
civarindaki kasabalar yanmisti. Bursa’yr Tirnaksiz isminde bir ¢ete reisi kurtarmisti.
Yunanlilar sehri yakmaya basladiklar1 zaman, hiicum etmis, onlar1 korkutmustu. Gazeteciler,
stk stk Mudanya’ya gidiyorlardi. Mudanya’da toplantt vardi. Lozan Konferansi’nin
hazirliklar1 yapiliyordu. Franklin-Bouillon ile General Harrington Itilaf Kuvvetleri adina baris
meselesinde 6nemli rol oynadilar. Franklin-Bouillon Tiirkiye’de, zaten ileriyi goren bir
Fransiz siyaset adami olarak tanimnmisti. General Harrington ise, ilk defa olarak, Ingilizlerin
baris istegini ifade ediyordu. Bu general, sadece savas alaninda cesur bir asker degil, ayni
zamanda, memleketine baris meselelerinde hizmet etmis bir adamdi. Daha sonralari, onu
Istanbul’da gordiim. Ismet Pasa ve Dr. Adnan’la konusmalarinda terciimanlik ettim.
Mudanya’dan sonra, Lozan Konferansi basladigi zaman bile hayli tehlikeli cereyanlar vardi.
Tiirk ordusu, Canakkale’de Ingiliz ordusuyla kars: karsiyaydi. Tiirk halk efkari, Anadolu
faciasindan Ingilizleri sorumlu tutuyor ve onlara kars1 iclerindeki acilig1 heniiz unutamiyordu.
Buna karsilik, Ingiliz ordusu da, siyasetlerinin iflasindan fazla {izgiindiiler. Yeni bir savasi
onlemek i¢in, iki tarafin da ¢ok serinkanli olmasi gerekiyordu. General Harrington’a, o
zaman Istanbul’da Ingiliz temsilsici olan Mister Henderson ¢ok yardim etmisti. Herhalde,
Tiirkiye’deki degisikligi anlamisti. Beyoglu’ndaki Ingiliz mektebinde verdigi bir nutku iyi
hatirlarim. Orada, Tirkiye’nin Tirklerin mali oldugunu, kendilerinin bir misafir sayilmalar
gerektigini soylemisti. Diisiindiim ki, eger 1918’de, Istanbul’da Harrington ve Henderson
kafasinda adamlar olsaydi, bir¢ok iiziicli meseleler dnlenebilirdi.

BOLUM xv
Savasa paydos

Ben Bursa’dan ayrilirken, Mustafa Kemal Pasa’y1 kabul i¢in hazirliklar yapiliyordu.
Mudanya Miitarekesi heniiz imza edilmis degildi. Kamyonla hareket ettim. Bursa mebusu Dr.
Emin, Ankara trenine bindirmek i¢in bir hastasini Karakdy’e kadar gotlirmemi istemisti.



Gece saat onda lokomotifte bir bozukluk oldu. Biz disariya ¢iktik. Birtakim otomobiller
geliyordu. Durdular. Bagtakinden Mustafa Kemal Paga ¢iktt:

“- Donilyor musunuz, Hammmefendi? Kazim Karabekir Pasa’yr size takdim edeyim.”
Kazim Karabekir, Sarktan dondiigii vakit ben cephede oldugum icin onu ilk defa gériiyordum.
Cok vakur ve iradeli bir adama benziyordu. Mustafa Kemal Pasa dedi ki: “-Ben Fikriye
Hamm’1 sanatoryuma gotiiriiyorum. Iyi degil.” Fikriye Hamim veremdi. Doktorlar
sanatoryum tavsiye etmislerdi. Fakat, bu acele gidiste Izmir’in tesiri vardu.

“- Veda edebilir miyim?” dedigim zaman, Mustafa Kemal Pasa, arkasindaki otomobilin
kapisin1 agti. Kendisi geri ¢ekildi. Fikriye Hanim, kiirklere sarilmis, oturuyordu. Ellerimi
yakaladi. Kiirkiiniin i¢inde ¢ok zayif goriiniiyordu. Degismisti. Hasta oldugu anlasiliyordu.
Giiliimsemek i¢in giicliik ¢ekiyordu. Bu yiiz bir 1stirap maskesiydi.

Daha sonra, Ankara’da Hayati Bey’in anlattigina gore, sanatoryuma gotiiriilmesine
karar verildigi andan itibaren aglamaya baglamisti.
“- Ben Avrupa’da bir sanatoryuma gidecegim. Doktorlar, iyi olursun diyorlar?”
“_ Insallah, Fikriye Hamim. Keske bu kadar uzatmasaydimz.”
“_ Ben gitmek istemedim. Fakat Pasa israr etti. Bir iki giin Istanbul’da kalacagim.”
“- Ondan sonra sanatoryuma, degil mi?”
“- Bir kag giin de Paris’te kalip, daha 6nce kendime esvap yaptirmak istiyorum.”
Zavalli nasil bir endise ile yiiziimii inceliyor. Paris modeli esvaplarla tekrar goze girecegini
umuyordu.

O kadar acidim ki, gdzyaslarimi zor tutabildim. Boynuna sarildim. “Iyi olacaksimz”
dedigim zaman, “Insallah” diye o da boynuma sarildi, yanaklarimdan &ptii. Ben de veda
ederek ayrildim. Iste bu Fikriye Hanim’1 son goriistimdiir.

Onunla Miinich Sanatoryumu’nda bulunan bir kadin, bana Pasa’nin evlendigini orada
haber aldiktan sonra, pek ¢ok aglamis oldugunu sdyledi. Durmadan gozyaslar icinde, adeta
hummal1 bir sekilde ask hikayesini tekrar eder dururmus. Miinich’ten iyi olmadan ayrilmus.
Onu merasimle kabul eden kadinlar, Pasa’nin evlenmis oldugunu haber alinca ondan yiiz
cevirmisler. Istasyona yalniz bir tek kadin onu ugurlamaya gelmis. 1923’te Ankara’dan gelen
resmi bir tebligde, Mustafa Kemal Pasa’nin uzaktan akrabasi olan Fikriye Hanim adinda bir
kadinin Paga’nin evine girmeye ¢alismis ve muvaffak olamayinca, kendini vurmus oldugunu
yaziyordu.

Sakarya ve Izmir muharebeleri esnasinda Dr. Adnan Biiyiik Millet Meclisi’nin ikinci
baskaniydi ve bu sifatla Mustafa Kemal Pasa adina hareket etmekteydi. Yorgunluktan bitkin
diismiistii. Oksiiriigii artmists. Stk sik sitma nobetlerine tutuluyordu. Meclis’te herkesin
zihnini isgal eden mesele hal olur olmaz, Biiyiik Millet Meclisi’nden izin istemeye karar
verdik. Bu mesele, iki hiikiimetin varligindan dogan gii¢liiktii. Namuslu ve taninmis
kimselerden miirekkep olmasina ragmen, Istanbul’daki hiikiimetin basinda vatan haini bir
padisah vardi. Milli Miicadele esnasinda, kudreti Istanbul sinirlarindan Steye gegememisti.
Kocamis, yipranmis ve kuvvetten diigmiistii. Diger tarafta, milletin iradesinden dogmus,
Biiyiik Millet Meclisi hiikiimeti vardi. Meclis canli, hayatiyet dolu ve kudretliydi. Ordusu
Tiirk smurlarint dirlik ve giiven iginde tutacak gligteydi. Koskoca bir milli buhrani basari ile
atlatmisti. Ayrica bu hiikiimetin baginda, Mustafa Kemal Pasa gibi kudretli bir sahsiyet vardi.
Bu canli, din¢ hiikiimetin, kocamis, yipranmis olan hiikiimeti ortadan kaldiracag: tabii ve
acikt1. Fakat, bunu nasil yapacakt1?



O giinlerin olaylarin1 okuyacak olan tarih talebeleri iki yoldan birini se¢gmek gerekmis
oldugunu goreceklerdir: Bu yollardan biri sudur: Ankara hiikiimeti Istanbul’a gidebilir, kralin
(bizde padisahin) bir milli istikrar alameti oldugu Ingiliz usulii bir mesrutiyet kurabilir ve
Mustafa Kemal pasa da, hayat kaydiyla, kudretli bir bagvekil olurdu. Bu ihtimal, Mustafa
Kemal Paga tarafindan ta eskiden, yakinlarina, asagi yukari: “Beni kendine (padisah)
sadrazam secmeyi aklina koyarsa ne yapariz?” seklinde ifade edilmisti. Fakat 1918’de
padisahtan yeni bir kabine kurmasini istemis olan Mustafa Kemal Pasa, artik en yiiksek
iktidar1 eline almak i¢in padisaha bagvurmak ihtiyacinda degildi. Sultan Vahdettin, Sultan
Osman torunlarinin birer golge padisah olarak saltanat tahtinda kalmalarini saglamayi
diisiinecek kadar kurnazlik gosterse bile, boyle bir seyi teklif edemeyecek kadar milletin
gozlinden diismiis oldugunu biliyordu. Padisah hiikiimetini ortadan kaldirmaktan bagka ¢are
yoktu. Bu imkani, bir ka¢ giin sonra, Vahdettin’in son zadrazami Tevfik Pasa sagladi.
Ankara’ya geldigimin ikinci giinii, eski ordu genel karargdhinin karsisindaki yolda yiirtiylise
cikmigtim. Ankara tarafindan, hakiler giyinmis on kadar ¢cocuk gelmekteydi. Cocuklara asker
elbisesi giydirmenin aleyhinde olmama ragmen, bu ¢ocuklarin hali dikkatimi ¢ekti. Bunlar,
asker adimiyla rap rap yiirilyen, makinelesmis cocuklar degillerdi. ikiser iicerlik gruplar
halinde, konusa oynasa yiiriiyorlar, en kiigiiklerine g6z kulak oluyorlardi. Hepsi, i¢lerinde,
pembe yanakli tombalak cocuga biiylik bir itina gosteriyor, karargdha giden dik yokusu
¢ikmasina yardim ediyorlardu.

Dr. Adnan’a bu c¢ocuklardan bahsettigim zaman, giildi ve “-Bunlar Kazim
Karabekir Pasa’nmin cocuklaridir. Onunla birlikte karargihta oturuyorlar. Bu
cocuklarin kirk tanesini mektepte okutuyor.” dedi.

Kazim Karabekir Pasa, ana babalar1 Erzurum ve Erzincan bolgelerinde oldiriilen iki
bin kadar yetim Tiirk ¢ocugunu evlat edinmisti. Bunlar, dort ile on dort arasinda ¢ocuklardi.
Uzerlerinde asker elbisesi olmasma ve Pasa’nin sectigi zabitlerin nezareti altinda olmalarina
ragmen, asker terbiyesi gormiiyorlardi. Kazim Karabekir Pasa, ¢ocuklarda, feci giinlerinin
hatirasini silmek icin ne gerekirse yapmaktaydi. Onlarin egitiminde en biiylik rolii miizik
oynuyordu. Bu isi, bir Rus kadinla birlikte kendisi tizerine almisti. Cocuklar1 bilhassa birer
sanat ve meslek sahibi olacak sekilde yetistiriyordu. Bunlardan bazilar1 gayet iyi marangozluk
O0grenmisti. Giizel resim ¢izmesini, ¢ocukca fakat sanatkarca oymalar yapmasini biliyorlardi.
Kazim Pasa, ceza usuliinii kaldirmis, bununla beraber, ¢ocuklarin sahsiyetlerinin serbestge
gelismesini onlemeyecek bir disiplin kurmustu. Kotii hareketi goriilen cocugu karsisina alip
onunla tek basina konusurdu: “Paga baba”nin bir kenara ¢ekip 6giit verdigi ¢ocugun hemen
hemen bir daha kétii bir sey yaptigi olmazdi.

Kazim Karabekir Pasa’nin, ¢ocuklar1 idare kabiliyeti, zannediyorum, anadan dogma
bir kabiliyettir. Tiirkiye’nin dort bir tarafindan kendisine ¢ocuklardan mektup yagar. Kazim
Karabekir Paga, Tiirkiye’de ¢cocuk dostu olarak taninmistir. Ordulan teftise ¢iktig1 zaman, ilk
isi okullara ugramak olur. Hemen bir sinifa dalar ve saatlerce ¢ocuklarin arasinda kalirdu.
Karargahtaki siki disiplin taraftarlari bundan sikayet¢idirler. Kumandanlarinin bu yiizden alay
konusu olmasindan korkmaktadirlar. ama diinya yiiziinde hangi hakiki sevgi vardir ki,
asiriliga varinca bir mizaha konu olmus olmasin? Ama, Kazim Pasa’nin kendisi hi¢ bir zaman
tahammiilstizliik gostermemistir.

Kazim Paga’nin sefkat hareketlerinin ardinda bir “fikir” yasamaktaydi. Kazim Pasa’ya
gore, Turk milleti degerli vasiflarindan bazilarin1 kaybetmisti. Sihhatli ve dayanikli bir millet
olmasi i¢in yeni vasiflar, meziyetler kazanmasi gerekti. Cocuklara saglik bilgisini, bir din
bilgisi katiyetiyle 6gretmisti. Hepsi okumus biiylik kimselerden daha c¢ok mikrop ve



Tiirkiye’deki belli bash hastaliklar hakkinda bilgiye sahiptiler. iki aylik tatil giinlerinde,
hayatta kalmis akrabalari olan ¢ocuklar kdylerine gdnderiliyordu. Cocuklardan birkac ile
konustuktan sonra, onlar {izerinde ne derece gayretle ¢alisildigint anladim. Cocuklardan biri
bana dedi ki: “Bizim kdyliilere mikrobun ne kadar tehlikeli bir sey oldugunu anlattim.
Mikroplarin cin peri gibi bir sey oldugunu ve bunlardan korunmak i¢in tek carenin temizlik
oldugunu sodyledim. Her sene eski piiskii ne varsa hepsini yakiyor, evleri badanaliyoruz.
Yemeklerden o©nce, Miisliman adeti lizere ellerimizi yikiyoruz...” Bu c¢ocuk ileride
bakteriyolog olmak niyetindeydi. Bu yetimlerin terbiyesinde, makine kullanmanin liizumu ve
faydas1 lizerinde de duruluyordu. Makinelerin faydasini belirten temsili piyesler oynamakta,
makineyi 6ven siirler okutulmaktaydi. Cocuklarda en ¢ok goze carpan sey, diiriistliik, dogru
sozliiliiktii. Bu ozellikleri 6giitlerle degil, i¢inde yasadiklari ¢evreden, havadan almaktaydilar.
Buna karsilik, onlarda kadinlara kars1 kayitsiz sartsiz bir sevgi hissi uyandiriliyordu. Her
kadinda bir ¢esit kutsallik bulundugu fikri asilaniyordu. Bu flizerinde en ¢ok durulan
hususlardan biriydi. Maksat, Anadolu erkeklerinde kadmna karsi saygi ve sevgi hissi
uyandirmak, bu hissi kuvvetlendirmekti. Anadolu kadinlarinin umumi hayatta oynadiklari
roliin ne kadar hayati oldugunu ve ne biiyiik angaryalara kosuldugunu biliyorlardi. Nihayet,
kiigiik cocuklara, ihtiyarlara, zayiflara bakmak, onlarca dini bir vazife sayiliyordu. Bunu
anlamak i¢in, onlar1 bir kadinla konusurken veya herhangi bir is yaparken gérmek elverir.
Elinde bohga veya herhangi bir esya olan bir kadin gordiiler mi, hemen kosup ona yardim
ederlerdi. Bir kosede, bir giin Kazim Pasa ile cay igcerken, bu cocuklarin bir kismi ile
konustum. On ii¢ yaslarinda, kara gozli bir oglan Kazim Pasa’nin yaninda nasil
yasadiklarindan, neler yaptiklarindan bahsediyordu. Ana babasini kesmisler ve cesetlerini 6l
yiginlar1 lizerine atmiglar. Kendisi saskin bir vaziyette saga sola kosmus, nihayet, bir agacin
altina diisiip bayilmis. Kendisini Kazim Karabekir Pasa bulup kurtarmis. Kiigiik yastan beri
iyi ellerde biiylimiis bir aile ¢ocugu intibain1 veriyordu. Simdi, bunca serbestlikve sevgi
havasi i¢inde yasayan bu ¢ocugun asik surath bir mektep hayatina alismasi ne kadar gii¢ olur
diye diisiindiim.

O giin Kazim Pasa’dan ayrildigim vakit, fikirlerinin bir ¢ok nesilleri yetistirip
besleyecek giicte bir insan oldugunu anladim. Ciinkii o bana, Tirkiye’deki biiyiik olaylarin
meydana ¢ikardig1 miistesna simalardan biri gibi goriindii. Mudanya Miitarekesi 22 Eyliil
1922’te  imzalanmust1. Itilaf Kuvvetleri, Istanbul hiikiimetini Lozan Konferansi’na
cagirmiglardi. Tevfik Paga Biiyiik Millet Meclisi’ne basvurarak, miisterek bir hat ve hareket
teklifinde bulunmustu. Bu teklif, Meclisi, bir baska Tiirk hiikiimetinin mevcudiyetini
hatirlatma siiretiyle asabiyete sevk etmekle kalmiyor, ayni zamanda, bir memlekette iki
hiikiimetin varlig1 gibi anormal bir duruma son vermeye de adeta onu mecbur birakiyordu.
Biiyiik Millet Meclisi 24 saat zarfinda hazirlanmisti. 1922 senesi Ekim ayinda, Mustafa
Kemal Pasa, Dr. Adnan’in bu tarihi celseye baskanlik etmesini rica etmisti. Mebuslarin biiytlik
bir kisminin imzaladiklar1 ve padisahlikla halifeligin birbirinden ayrilmasi, saltanatin ilgas,
hakimiyetin kayitsiz sartsiz millete aidiyeti prensibini ve dolayisiyla Biiyiik Millet Meclisi
Hiiklimeti’nin bu hususta s6z sahibi oldugu esasini tagiyan bir 6nerge kabul edildi. Aksam
saat sekizde Dr. Adnan bana telefon etti.

“Alo, Halide. Saltanat1 ilga edip Ankara hiikiimetini kurduk. Pasa ile arkadaslar bunu
kutlamak icin bu geceyi Cankaya’da gecirmemi istiyorlar. Haberin olsun.” Sessiz ve
1ss1z vadimle ben derin uykumuzdan bir otomobil giiriiltiisiiyle uyandik. Gozlerimi agtim ve
saate baktim. Saat sabahin dordiiydii ve Dr. Adnan kapidan igeriye girmisti.

“-Halide, gozlerini a¢ da beni dinle!” dedi.

Gozlerimi actim ve dinledim. Son endiselerini ve o gece Mustafa Kemal Pasa’nin evinde
bunlardan nasil kurduldugunu anlatti. Pek sevingliydi. Yeni hiikiimetin serefine bir hayli
sampanya i¢misti. Yeni hiikiimetin adin1 agzina alinca, hararetle “Insallah payidar olur” dedi.



O zaman, bunun kendisi i¢in ne kadar kiymetli oldugunu anladim. Bu hiikiimetin kurulusunda
halka kars1 mesuliyet tasiyanlardan biri olarak kabul ediyordu kendisini. Biiyiik san ve serefli
bir gecmisi olan alti asirlik bir Tiirk miiessesesini ortadan kaldirmis bulunuyorlardi. Bu
miiessesenin basindaki padisah soysuzlagmis ve halka ihanet etmis oldugu i¢in yok olmustu.
Simdi, yeni bir hiikkiimet, yalniz halkin kani ile kazandig: istiklali korumakla degil, ayni
zamanda, biitlin hiirriyetler, halkin hiirriyet haklarin1 da, her ne bahasina olursa olsun,
muhafaza etmekle miikellefti. Bir zaman i¢in istiklal, hiirriyet olmadan da ayakta durabilirdi.
Ama kotii bir idare ve her seyden Once istibdat, halkin gelismesine ve mesut olmasina engel
olurdu. Bu sefer, eski tarihin tekerriir etmemesi lazimdi. Adnan, Mustafa Kemal Pasa’nin
etrafindaki bazi adamlarin Ali Fuat Pasa ve Rauf Bey gibi kimselere karsi el altindan
yaptiklar1 menfi propagandadan biiyiik bir {iziintii duyuyordu. Bunlar, Ismet Pasa miistesna,
ahlaki ve siyasi meziyetleri olan milli simalar1 kd&tiilemeye calistyor gibiydiler. Ona dyle
geliyordu ki, memleket biitiin degerli kimselerin bir tarafa atildigin1 ve eski gilinlerdeki gibi
dalkavuklarin milleti somiirdiigii bir diktatorliikk rejimine dogru siiriikleniliyordu. Adnan
korkularini, siiphelerini Mustafa Kemal Pasa’ya agik yiireklilikle, diipediiz soylemisti. Ona:
“-Yanimmizdaki adamlarin Ali Fuat ve digerleri aleyhinde boyle ulu orta konusmalarina
nasil miisaade edersiniz? Bu degersiz adamlarla ne cesit bir hiikiimet kurmak
tavavvurundasimz?” demisti.

O zaman, Mustafa Kemal Pasa gayet samimi ve agik olarak konugsmustu. Bu adamlarin
dediklerine kulak asmadigini sdylemisti.
“-Onlar birer masadir, hi¢ bir zaman benimle hakiki arkadaslarim ve kardeslerim
arasina giremezler” demisti. Adnan, Pasa’nin soOzlerini bir senet telakki etmisti.
Anlasmazliga, her ¢esit cebir ve siddete, istibdada yer verilmeyecegine inanmisti. Ismet
Pasa’y1 zaten bir ermis telakki ediyordu. Dogru yolda kalacakti ve Pasa ge¢misin hatalarim
tekrarlamayacak kadar dirayetli ve akilliydi. Bu, mesut bir geceydi Adnan’nin hayatinin en
mesut gecesiydi. Oyle bir an geldi ki, ben de onun bu inancin1 paylasmak istedim. Elbetteki
bunca sefalet ve dehset sahnelerinden sonra, gelecek hi¢ bir zaman ge¢mis kadar fena
olamazdi. Adnan’in menfaat gézetmeden, pir askina calistigini, ¢irpindigini, en yliksek
diirtistliik ve namus basamaginda tutunup durdugunu yakindan gérmiistiim. Dirlik diizenlik
icinde, kendi anavataninda yasayip ihtiyarlamayi, memleketinin yeni hayatina, saadetine
katilmay1 hak etmisti.

Once, Ankara’nin Trakya yiiksek komiseri Refet Pasa Istanbul’a geldi. Istanbul onu
hararetle, coskun bir gdsteriyle candan karsiladi. Atesle imtihandan sonra, bu, Tiirk milletinin
bal ayr idi. Tirk milleti, kii¢liglinden biiyiigiine kadar kendisine hizmet etmis olanlara
minnettarhigm comertge gosteriyordu. Refet Pasa bu gecis devresinde, Istanbul’da, tabii
olarak beliren giicliiklerin hepsiyle, biiyiik bir basar1 ve dirayetle basa ¢ikiyordu. Fakat, Aralik
ayinda Trakya’ya gitmesi gerekiyordu. Meclis’ten ii¢ ay izin almis ve baskanvekilliginden
istifa etmis olan Dr. Adnan’a Istanbul’da bulunan Yabancilara karsi Ankara hiikiimetinin
miimessilligi teklif olundu. Tatilini, nasil olsa Istanbul’da gecirecegi igin, bu vazifeyi kabul
etti. Boylece, nihayet, dogup biiyiidiigiimiiz sehre gidecektik. Izmit Kérfezi’ni ve
zeytinliklerin mavi sulara vurmus akislerini, korfezi ¢evreleyen o gilizelim yesil tepeleri
goriince, iki y1l dnce buralardan ayrilistmi hatirladim. i¢imde sanki iki asirlik bir 1stirap ve
hasret yer etmisti. Bayraklar, ¢igekler, cigekler, alaylar, mizika ve halk gelip gecti. Bu halkin
kendi giinli, kendi zaferiydi. Bunu miikaddes bir sey olarak kabul ettik. Onlarla beraber
Babiali’ye kadar yiirtidiik.

Babiali’de cay ictik ve onu takip eden sahne benim i¢in adeta bir sinema seridi gibiydi.
Nihayet, evimiz, Mahmure Abla’nin evi, iki yil onceki ev. O da bambagkaydi. Duvarlar



badanali, ortalik ¢igekle dolu, 1siklar yaniyor. Oradaki son sahneyi tahayyiil etmek i¢in derin
derin diistinmek lazimdi. Odanin pencerelerine battaniyeler asiliydi, 1s1iklar soniiktii ve orada
idama mahkim bir kadin vardi. Fakat, o kadin artik gegmise karigsmisti. Mahmure Abla’nin
boynuna kollarim1 doladim. Cocukluk giinlerinde oldugu gibi birbirimize sarildik.

EPILOG

Mensup oldugum millet, istiklalini tarihin en asil ve zor bir ates imtihanindan sonra
kazanmist1. Fakat, diger bir ideale de kavusmasi gerekti. Boyle bir ideale kavusmak igin,
insanlar tarihte sehpalarda, zincirler i¢inde Oliip giderler, siirglinlerde omiirlerini gegirirler.
Onlarin imtihanmi yalmiz ¢ekenler bilir. Onlarin savasini hi¢bir zaman alkis takip etmez.
Alelade, miitevaz1 askerler gibi gelip gecerler. Bu, tek basina kazanilmak i¢in miicadele edilen
gaye hiirriyet imtihanidir.

Istiklal Savasi’nin imtihaninda en basta telakki edilen ve sembol olan Mustafa Kemal
Pasa vardi. Iste bundan dolay1 onun devrinde eziyet cekmislerin bile, kalblerinde daima bir
yeri verdir. O, sonu gelmeyen hiirriyet alanindaki ¢abalamalarin bir semboliidiir. Tiirk milleti
de diger hiir diinya milletleri gibi hiir olacaktir. Burada Henry W. Nevinson’un su sozlerini
aliyorum:
“Hiirriyet denilen sey, biliyoruz ki, tipki ask gibi her giin yeniden kazamilmasi gereken
bir seydir. Nasil her giin ask istersek ve aski kaybedersek, hiirriyeti de dyle ister ve
kaybederiz. Hiirriyet kavgasi hi¢ bir zaman bitmez, alam1 hi¢ bir zaman siikiin bulmaz.”

(SON)
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