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GUY DE MAUPASSANT
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(Secme Oykiiler)

Ceviren:
Enver Behig Koryak

Himanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varliginin en somut anlatimi olan sanat yapitlarinin
benimsenmesidir. Sanat dallari icinde edebiyat, bu anlatimin diisiince 6geleri en zengin olanidir. Bunun icindir
ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha dogrusu kendi diislincesinde yinelemesi; zeka
ve anlama gliciinii o yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasi demektir. Iste ceviri
etkinligini, biz, bu bakimdan 6nemli ve uygarlik davamiz igin etkili saymaktayiz. Zekasinin her ylizini bu tarli
yapitlarin her tirlGsiine déndirebilmis uluslarda distincenin en silinmez araci olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyatin, butin kitlenin ruhuna kadar isleyen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve
toplum Uzerinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda buttin sinirlari delip asacak bir saglamlik ve yayginligi
gOsterir. Hangi ulusun kitaphgi bu yonde zenginse o ulus, uygarlik diinyasinda daha ytiksek bir distince
dlizeyinde demektir. Bu bakimdan ceviri etkinligini sistemli ve dikkatli bir bicimde yénetmek, onun
genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Tirk aydinlarina stikran
duyuyorum. Onlarin cabalariyla bes yil icinde, hic degilse, devlet eliyle yiz ciltlik, 6zel girisimlerin cabasi ve
yine devletin yardimiyla, onun dért bes kati biiyiik olmak iizere zengin bir eviri kitapligimiz olacaktir. Ozellikle
Turk dilinin bu emeklerden elde edecegi biylk yarar distiniip de simdiden ceviri etkinligine yakin ilgi ve
sevgi duymamak, hicbir Tlrk okurunun elinde degildir. 23 Haziran 1941.

Milli Egitim Bakani

Hasan Al Yiicel

SUNUS

Cumbhuriyet'le baslayan Tiirk Aydinlanma Devrimi‘'nde, diinya klasiklerinin Hasan Ali Yiicel énciiligiinde
dilimize gevrilmesinin, kuskusuz énemli payi vardir.

Cumbhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tiirk okuruna bir
"Aydinlanma Kitaphgi" kazandirmak istedik.

Bu cercevede, 1940'li yillardan baslayarak Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanan diinya  klasiklerini
okurlarimiza sunmaya bagladik.

Buyuk ilgi géren bu etkinligi Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanmamis -ancak Aydinlanma Devrimi yarida
kalmasaydi yayinlanacagina kesinlikle inandigimiz- diinya klasiklerini de katarak strdirlyoruz.
Cumbhuriyet

JULES AMCAM

(Secme Oykiiler)

OTEL
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Yukari Alpler'de buzullarin eteginde, daglarin beyaz tepelerini kesen o ¢iplak ve kayalik bodazlarda yapilmis
butiin ahsap oteller gibi Schwarenbach Oteli de, Gemmi Gegidi'ni boylayan yolculara barinaklik eder.
Burasi, Jean Hauser ailesinin bakimi altinda alti ay agiktir. Sonra karlar yigilip da bogazi doldurmaya ve
Loeche'e inme olanagini ortadan kaldirmaya baslar baslamaz kadinlar, baba ve lic ogul oradan ayrilirlar; yaslh
kilavuz Gaspard Hari ile ona arkadas olacak baska bir kilavuzu ve iri dag kdépegi Sam'i yapiya bekgci birakirlar.
iki adamla hayvan bu kar hapisanesinde, beyaz ve sonsuz Balmhorn egiminden baska bir sey gérmeden, uguk
ve pariltili tepelerle gevrili, dort yanlarinda yikselen, kiiglik yapiy1 kucaklayan, sikan ve ezen, ¢atiya yigilan,
pencerelere erisip kapiya duvar ¢eken karlara gomdilQ, ta ilkyaza dek otururlar.
O giin de Hauser ailesi, kisin yaklasmasi ve iniste tehlike belirmesi tizerine, Loeche'e dénlyordu.
Giysilerle agirliklarin ylklendigi G¢ katir, Gg ogulun yonetiminde, 6nden gitti. Sonra anne Jeanne Hauser'le kizi
Louison dordlinci bir katira binerek yola duizlldiler. Baba, aileyi inisin basina kadar gegirecek olan iki bekgiyle
birlikte arkadan geliyordu.
Once, otelin 6niinde genisleyen biiyiik tashk cukurun dibinde, sulari artik buz tutmus géli déndiiler. Sonra
her yanini karli tepelerin bastigi carsaf gibi temiz bogazi boyladilar. Bir glines saganagi bu buzlu, beyaz ve pirl
piril ¢ole distiyor, orasini soguk ve koreltici bir alevle tutusturuyordu. Ne bu dag denizinde bir yasam izi, ne
bu sonsuz yalnizlikta bir kipirdama vardi. Buranin derin sessizligini higbir girilti bozmuyordu.
Geng kilavuz Ulrich Kunsi, iri yapili ve uzun bacakli bir Isvigreli, iki kadini tasiyan katira yetismek (izere, yavas
yavas Hauser babayla yasl Gaspard Hari'yi geride birakti.
Geng kiz onun gelisine bakiyor, tGzlntlli bir gozle adeta onu ¢agiriyordu.
Bu, uzun zaman buzlar arasinda kalisi yliziinden sit beyaz yanaklari ve solgun saclari renklerini yitirmise
benzeyen sarisin bir koyli kizcagizd.
Kilavuz onun bindigi hayvana ulasinca elini terkiye koydu ve yiirlylsini agirlastirdl. Hauser ana, en ince
ayrintisina kadar bitiin kishk 6gutlerini sayip dokerek onunla konusmaya basladi. Yasli Hari Schwarenbach
Oteli'nde simdiye dek kar altinda on dort kis gegirmisse de delikanli ilk kez kalacakti.
Ulrich Kunsi, anlar gériinmemekle birlikte dinliyor ve boyuna geng kiza bakiyordu. Arada bir de: "Peki, Madam
Hauser" diye yanit veriyordu. Fakat akl baska yerde gibiydi ve durgun yiizii hi¢ degismiyordu.
Uzayip donmus suyu, koyagin dibinde diimdiiz yayilan Daube G6li'ne geldiler. Sagda Daubenhorn,
Wildstrubel'in etegindeki Loemmern Buzulu'nun kocaman buzultaslarinin yaninda, dimdik yiikselen kara
kayalar gosteriyordu. Loeche'e dodru inisin basladigi Gemmi Gecidi'ne yaklasirken birdenbire Valais
Alpleri'nin ugsuz bucaksiz ufkunu gorduler. Derin ve genis Rhone Koyagi, onlari bu daglardan ayiriyordu.
Uzakta irili ufakli, ezilmis veya sivrilmis, glinesin altinda piril piril, bir beyaz tepeler diinyasi vard: iki
boynuzuyla Mischabel... Oturakli kiitlesiyle Wissehorn, battal Brunnegghorn... O insan yiyici, yliksek ve korkung
Cervin piramidi ve Dent-Blanche, o devanasi kilikli yosma...
Sonra ayaklarinin altinda, eni boyu belirsiz bir cukurun icinde, bas donddirlicti bir ucurumun dibinde Loeche'i
sectiler. Evleri, yukarida Gemmi ile bitip kapanan, asagida da Rhone'a agilan bu kocaman oyuga yuvarlanmis
kum tanelerine benziyordu.
Katir, dimdik dag, ta etegindeki hemen hemen goériinmez kdycegize kadar, bir diis diinyasi yasanir gibi, done
dolasa, kivrila bikile inen keciyolunun kiyisinda durdu. Kadinlar kara atladilar.
iki yasl adam da yetismislerdi. Hauser baba:
- Eh, Hosca kalin dostlar, dedi; gelecek yil bulusuruz; Tanr glic versin.
Hari baba da yineledi:
- Gelecek yil bulusuruz.
Kucaklastilar. Madam Hauser, sira kendisine gelince yanaklarini uzatti. Geng kiz da dyle yapti.
Nobet Ulrich Kunsi‘ye geldigi vakit o, Louse'in kulagina: "Sakin yukardakileri unutmayin." diye fisladi. Kiz o
kadar hafif, bir "hayirla yanit verdi ki delikanli bunu kulaktan degil, icten duydu.
Jean Hauser yine: "Hadi Hosca kalin, dedi; Tanri saglik versin." Sonra kadinlarin 6niine gegerek inmeye baslad.
Ucli de yolun ilk dénemecinde carcabuk gézden yittiler.
iki adam Schwarenbach Oteli'ne dogru yiizgeri ettiler.
Adir agir, yanyana, konusmadan yurlyorlardi.
O is de bitmisti. Dort bes ay karsi karsiya, yapayalniz yasayacaklardi. Gaspard Hari gegen kisi nasil gecirdigini
anlatmaya basladi. Michel Canol ile birlikte kalmisti. O adamcadiz simdi oralarda bir kis daha geciremeyecek
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kadar yaslydi. Clinkl uzun yalnizlik sirasinda insana bir hal olabilirdi. Pek dyle sikilmamiglardi. Her sey daha ilk
glinden isi goze almaktaydi. Nasil olsa bazi eglenceler, oyunlar, vakit gecirecek bir¢ok sey bulunuyordu. Ulrich
Kunsi, gozleri yerde, akli Gemmi'nin dolambagli yollarindan kéye dogru inenlerde, onu dinliyordu.
Birdenbire oteli, kiicilmus, dag gibi kar yigininin dibinde ancak segilebilecek kadar kalmis gordiiler. Kapiyi
aginca Sam, kivircik tiyla iri kdpek, cevrelerinde sicramaya basladi. Yash Gaspard:
- Haydi bakalim, ogul, dedi; artik kadinlar yok. Aksam yemegini bizim hazirlamamiz gerek. Sen patatesleri
ayikla.
Her ikisi de U¢ ayakli agac iskemlelere oturarak ¢orbayi kasiklamaya giristiler.
Ertesi glinlin sabahi, Ulrich Kunsi'ye uzun geldi. Delikanli, pencereden yapinin karsisindaki isikli daga bakarken
yash Hari cigara iciyor ve ocaga tukirtyordu. Ulrich 6gleden sonra disari ¢ikti. Bir giin dnceki yolu yeniden
ylruyerek, yerde, iki kadini gotlren katirin tirnak izlerini aradi. Sonra Gemmi Gegidi'ne gelince ugurumun
kiyisina yliziikoyun yatti, Loeche'e bakti.
Koy taslik kuyusunun icinde hentiz kara bogulmamisti. Kar, ¢cok yakina gelmisse de cevreyi koruyan ¢cam
ormanlari onu bayagi durdurmustu. Alcacik evler, yukardan, bir cayira dizilmis taslar gibi gériintyordu.
Kuglk Hauser simdi orada, su kilrenkli evlerden birindeydi. Acaba hangisinde? Ulrich Kunsi onlari birbirinden
ayirdedemeyecek kadar uzakta bulunuyordu. Heniz elindeyken asagdi inmek ne iyi olacakti!
Fakat glines kocaman Wildstrubel Tepesi'nin arkasinda yitmisti. Delikanli geriye dondu. Baba Hari cigara
iciyordu. Arkadasinin geldigini goriince ona kagit oynamayi 6nerdi. Masanin iki yanina, karsi karslya oturdular.
Uzun sure iskambil oynadilar. Sonra yemek yeyip yattilar. Gelen gtnler ilkinin ayni oldu. Hava agik ve soguk;
yeniden kar yok. Yasli Gaspard 6gle sonlarini bu donmus tepelerde suraya buraya ucan kartallari ve az raslanir
kuslari kollamakla geciriyor, Ulrich de kdyl seyretmek icin boyuna Gemmi Gegidi'ne yollaniyordu. Sonra kagit,
domino oynuyorlar, zar atiyorlar, oyunlarina heyecan katmak icin de ufak seyler kazanip yitiriyorlardi. Bir
sabah Hari, daha 6nce davranip kalkan arkadasini ¢agirdi. Beyaz képukten kimil kimil bir bulut, derin ve
agirliksiz, tizerlerine ses ¢ikarmadan dokuliiyor, yavas yavas onlari kdpukten, kalin ve sadir bir siltenin altinda
birakiyordu. Bu, dort glin, dort gece siirdi. On iki saatlik bir dondan sonra buzul taslarinin granitinden daha
sert bir duruma giren bu buz tozunun lzerine ¢ikmak igin bir gegit oymak, basamaklar yapmak, kapinin ve
pencerelerin dnlerini agmak gerekti.
O zaman hic disari cikip dolasamadan hapiste gibi yasadilar. Isleri arasinda béligsmusler, diizenle yapiyorlardi.
Ulrich Kunsi temizlemeyi, yikamayi, temizlikle ilgili her seyi tizerine almisti. Gaspard Hari yemek pisirir ve atese
bakarken odun kiran da Ulrich'ti. Her glin birbirinin ayni olan islerine uzun kagit veya zar partileri ara verirdi.
Her ikisi de yumusak huylu olduklari icin hi¢ kavga etmezlerdi. Hatta sabirsizliklar, titizlikleri de yoktu.
Birbirlerine hig aci s6z séylememislerdi. Bu dag basi kislamasina yetecek kadar dayanma glcleri vardi.
Vakit vakit yasl Gaspard tufegini alir, dag kegisi bulmaya giderdi. Bazan vururdu da. O zaman Schwarenbach
Oteli'nde bayram olur ve taze et séleni gekilirdi.
Bir sabah yine bdylece gitti. Disardaki termometre sifirin altinda on sekizi gosteriyordu. Glines henliz
dogmamis oldugu icin avcr Wildstrubel yakinlarinda av bulacagini umuyordu.
Ulrich yalniz kalinca saat ona kadar yatti. Uykuyu severdi. Fakat hep erkenci ve caliskan olan yash kilavuzun
karsisinda kendini bu sevgiye birakmaya hic cesaret edememisti. Sam'la agir agir yemek yedi. O da gecesini
glindliziinu atesin karsisinda uyumakla gegiriyordu. Sonra iginde bir lizglinlik, hatta bir yalnizlik korkusu
buldu ve kdk salmis bir aliskanliga karsi oldugu gibi glindelik iskambil oyunlarina karsi da bir gereksinim
kabarikligi duydu.
Bunun Uzerine saat dortte ddnecek olan arkadasini beklemeye cikti. Kar, cukurlari doldurarak, iki golu silerek,
kayalari pamuga sararak derin koyagi bastan basa diizlestirmisti. Artik kocaman tepelerin arasinda kocaman,
bembeyaz, piirlizsiiz, géz kamastirici ve donmus bir tekneden baska bir sey yoktu.
Ug haftadir Ulrich ugurumun, kdyiin gérildigi kiyisina gitmemisti. Wildstrubel'e ¢ikan yamaglara
tirmanmazdan dnce oraya ugramak istedi. Loeche de kar altindaydi. Evler, bu soguk mantonun igine
gOmiilmus, hi¢ secilmez olmustu.
Sonra saga doénerek Loemmern Buzulu'na dogruldu. Ucu demirli degnegini tas gibi sert kara kakarak blyuk
dagli adimlariyla ilerliyordu. Keskin gozlyle de uzakta, bu sinirsiz 6rtl tGzerinde kiclk, kara ve kimildar noktayi
ariyordu.
Buzulun kiyisina varinca, yash adamin gergekten bu yolu tutmus olup olmadigini distinerek durdu.
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Sonra daha hizli ve daha kaygili adimlarla buzul taslari boyunca yiriimeye basladi.
Glnes alcaliyordu. Karlar pembelesiyor, onlarin billurlagmis yiiziinde kuru ve dondurucu bir yel vakit vakit
canlanip esiyordu. Ulrich uzun, ylksek ve titrek bir haykirmayla arkadasini cagirdi. Ses, daglarin uyudugu
g6émut durgunlugu icinde uctu; uzaklarda, képlkten, derin ve kimiltisiz dalgalarin Gzerinde; bir kus ¢ighginin
deniz dalgalarinda kosmasi gibi, kostu; sonra déndi. Ona hicbir yanit gelmedi.
Delikanh yine yiriimeye basladi. Glines asagida, gokteki yansimalarin hala pembelestirdigi tepelerin arkasinda
batmisti. Koyagin derinlikleri artik karariyordu. Ulrich birdenbire korktu. Ona bu daglarin sessizligi, sogugu,
yalnizhgr ve kis oliligi kendi igine giriyor, kanini durdurup dondurmak, uzuvlarini kaskati etmek, kendisini
katilmisa, buz kesilmise cevirmek istiyor gibi geldi. O zaman kosarak oturdugu yere dogru kagcmaya basladi.
Yasli adam, kendisi yokken dénmustir diye distiniyordu. Olasilikla, baska bir yol tutmus ve simdi, ayaklarinin
dibinde vurulmus bir dag kecisiyle, atesin karsisina ge¢misti.
Biraz sonra oteli gérdii. Oradan hi¢ duman ¢ikmiyordu. Ulrich daha hizli kostu, kapiyr acti. Sam kendisini
sevingle karsiladi. Fakat Gaspard Hari gelmemisti.
Kunsi, sasirmis, sanki arkadasi bir kdseye saklanmis da onu simdi bulacakmis gibi, oldugu yerde donip
duruyordu. Sonra atesi yakti ve hep yasli adamin ¢ikagelecegini umarak ¢orbayi pisirdi.
Arada sirada daha gériinmuyor mu diye ¢ikip bakiyordu. Gece, daglarin ucuk gecesi, solgun gece, ufkun
kiyisinda hemen tepelerin arkasina diismeye hazir, sari ve ince bir ayin aydinlattigi esmerimsi gece, ortaliga
¢Okmust.
Sonra, delikanli yine igeriye giriyor, oturuyor, basa gelebilecek kazalari distinerek ellerini ve ayaklarini
Isitiyordu.
Gaspard bir bacagini kirmis, bir cukura yuvarlanmis, yanlis bir adim atarak ayak kemiginin burkulmasina neden
olmus olabilirdi. Herhalde simdi karlara serilmis, tutulmus, soguktan kaskati kesilmis, bitmis, belki de yardim
cagira cagira, gecenin sessizligi icinde bogazinin bitiin glclyle haykira haykira yatiyordu.
Fakat nerede? Daglar o kadar genis, o kadar yalgin, cevre de, 6zellikle bu mevsim boyunca, o kadar tehlikeliydi
ki bir adami bu sonsuzlugun icinde bulmak icin on veya yirmi kilavuz olmak ve yirmi giin her yéne gitmek
gerekirdi.
Bununla birlikte Ulrich Kunsi, eger Gaspard Hari saat bire kadar dénmezse Sam'la birlikte cikmaya karar verdi.
Hazirligini da yapti.
Bir cantaya iki guinliik yiyecek koydu.. gelik kancalarini aldi.. beline uzun, ince ve saglam bir ip sard.. ucu
demirli degnegini ve buzda basamak oymaya yarayan baltay| gézden gegirdi. Sonra bekledi. Ates ocakta
yaniyor, iri kopek alevin aydinliginda horulduyordu. Saat, ses veren agactan kutusu icinde diizenli tiktaklarini,
bir ylrek gibi vurmaktaydi.
Ulrich, kulagi uzak griltilerde, hafif rlizgar catiyi ve duvarlari siyirdikca trpererek, bekliyordu.
Saat gece yarisini caldi. Delikanl titredi. Sonra icinde Urkiinti ve kesiklik duydugu icin, yola ¢ikmadan kaynar
bir kahve icmek Uzere, atese su koydu.
Saat biri vurunca kalkt, Sam'i uyandirdi, kapiyr acti ve Wildstrubel'e dogru yola ¢iktl. Tam bes saat kancalariyla
kayalara tirmanarak, buzlari yontarak, boyuna ilerleyerek ve bazan ¢ok dik bir yokusun dibinde kalan képegi
ipinin ucunda yedede alarak yilkseldi. Yasl Gaspard'in ¢ok kez gelip dag kecisi aradigi tepelerden birine
vardiginda saat, asagdi yukari altiydi. Orada glinesin dogmasini bekledi.
Basinin lizerinde gdgiin rengi atiyordu. Ansizin, nereden fiskirdigi bilinmez, acayip bir 1sik ¢evresinde yiiz
fersaha kadar yayilan sonsuz ucuk tepeler denizini birdenbire aydinlatti, Sanki bu aydinlik, karin kendisinden
ctkip boslugu kapliyordu. Yavas yavas uzaktaki tepelerin en yiksekleri, et rengi kadar acik bir pembelige
buriindl. Sonra Berne Alpleri'nin, bu hantal devlerin arkasindan kirmizi glines goriindu.
Ulrich Kunsi yeniden yola duizildu. Tipki bir aver gibi iki buklim, izleri gdzleyerek, kopege: "Ara tosunum, ara!"
diyerek ylrtyordu.
Artik gozlyle qukurlari yoklayarak, bazan da ¢it duyulmaz genislikte carcabuk sénen uzun bir haykirisla
seslenerek dagdan iniyordu. Karsilik alamayinca kulagini yere yapistirarak dinliyordu. Bir ses duyar gibi oluyor,
kosmaya basliyor, yine bagiriyor, sonra hicbir sey isitmiyor ve bitkin, umutsuz, oturuyordu. Ogleye dogru
yemek yedi ve kendisi kadar yorulan Sam'a da yedirdi. Arkasindan yine arastirmalarina koyuldu.
Aksam olurken, kirda elli kilometre almis, hala yiriyordu. Evine donemeyecek kadar uzakta ve daha ileriye
strtklenemiyecek kadar yorgun, karlarin i¢inde bir delik acti ve birlikte getirdigi bir &rtliye biriinlp, kdpegiyle
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oraya sokuldu. Insan ve hayvan, birbirlerinin kucaginda, birbirlerini isitarak, ama gene iliklerine kadar donarak
yattilar.
Ulrich kafasi hayaletlerle dolu, her yani ayri ayri atarak, gézinu kapayamadi.
Dogruldugu vakit glines hemen hemen doguyordu. Bacaklari demir gibi kaskati, ruhu sikintidan kendisini
bagirtacak kadar daralmis.. yiiregi, bir guralti duyar gibi olur olmaz onu heyecandan disiirecek kadar
carpintihydi.
Ansizin, bu issizlik i¢cinde kendisinin de soguktan donacagdini diisiindl ve bu 6lim korkusu, istencini
kamgilayarak onu gayrete getirdi.
Simdi dise kalka otele dogru iniyor, pesinden ve uzaktan da, Ui¢ ayad Ustiinde topallayan Sam geliyordu.
Schwarenbach'a ancak 6gleden sonra dérde dogru vardilar. Ev bostu. Delikanli atesi yakti, yemek yedi ve
uyudu. Artik bir sey disiinemeyecek kadar duygusuzlasmisti. Yenilmez bir uyku gereksinmesiyle uzun zaman
uyudu. Fakat ansizin bir ses, bir haykirma, bir ad: "Ulrich!".. derin uyusuklugunu sarsaladi ve onu dogrulttu.
Dis mi gérmdiisti? Bu, kaygili ruhlarin dislerine giren acayip ¢agrislardan biri miydi? Hayir; o bunu, kulagina
giren ve ta sinirli parmaklarinin ucuna kadar etinin iginde kalan bu titrek haykirisi, hala duyuyordu. Orada, evin
yakininda biri vardi. Kapiyr acti ve bogazinin biitlin giicliyle "Gaspard sen misin?" diye uludu.
Yanit veren olmadi. Ne bir ses, ne bir mirilti, ne bir inilti. Hig, hicbir sey. Geceydi. Kar, solgundu.
Rizgar, taslar parcalayan ve bu i1ssiz daglarda canli bir sey birakmayan buzlu riizgar, esmeye baslamisti. Collin
atesli rlizgarindan daha kurutucu ve daha 6lduriict soluklarda ikide bir ayaklaniyordu. Ulrich yeniden haykird::
"Gaspard... Gaspard! Gaspard!"
Sonra bekledi. Dagda her yan dilsiz kaldi. O vakit blyik bir korku, onu kemiklerine kadar sarsti. Bir sicrayista
otele girdi, kapiy! kapadi ve strgdileri stirdi. Sonra, arkadasinin can verirken kendisini cagirmis oldugundan
emin, titreyerek, bir sandalyenin Ustline distu.
insan nasil yasadigindan yahut ekmek yediginden eminse, o da bundan &yle emindi. Yash Gaspard Hari bir
yanda, bir delikte, beyazliklari yeralti karanliklarindan daha ugursuz olan o derin tertemiz yarlarin birinde iki
glin U¢ gece can ¢ekismisti. Evet, iki glin l¢ gece can ¢ekismis ve arkadasini diisiine diisiine demin 6lmustd.
Ruhu da 6zgur kalr kalmaz, Ulrich'in uyudugu otele dogru u¢gmus, 6l ruhlarinin canlilara yanastigi o bilinmez
ve korkung 6zellikle onu cagirmisti. Bu sessiz ruh, uyuyan adamin bitkin ruhuna haykirmisti; ona son kez hosca
kal demis yahut da gerektigi kadar aramamis olan insana sitemlerini, belki de ilenmelerini yagdirmisti.
Ulrich onu orada, pek yakinda, duvarin arkasinda, henliz kapadigi kapinin ardinda duyuyordu. O, kanatlariyla
aydinlik bir pencereye dokunan bir gece kusu gibi dolasiyordu. Ne yapacagini bilmeyen delikanli, korkudan
uluyacak gibiydi. Kagmak istiyor, ¢ikmaya cesaret edemiyordu. Buna simdi cesaret edemedigi gibi, bundan
bdyle de cesaret edemeyecekti. Clinkl hayalet, yash kilavuzun 6lisd, bir mezarligin okunmus topraginda
yerini bulmadikca gece giindiiz orada, otelin gevresinde kalacakti.
Guindlz oldu, Kunsi de giinesin piril piril dénislyle biraz gliven duydu. Yemegini hazirladi, kdpegine bulamag
yapti, sonra kar Ustlinde yatan yasl adami dislinerek, yiregi ezing dolu, bir sandalyede kipirdamadan oturdu.
Daha sonra, daglara gece ¢oker ¢cokmez, onu yeni korkular sardi. Artik bir mumun aleviyle ancak aydinlanan
karanlik mutfakta yurlyor, dinleyerek, bir gece énceki korkung haykirma kirin Gzintdli sessizligini yine
yirtacak mi diye kulak vererek, blyik adimlarla bir bastan bir basa yuriyordu. Zavalli adam kendini yalniz, hig
kimsenin basina gelmemis bicimde yapayalniz buluyordu. Bu sonsuz kar ¢dliinde yalniz, insanlarin oturdugu
yerin iki bin metre Ustlinde.. insan evlerinin Ustiinde, kimildayan, giriilti eden, girpinan yasamin Ustiinde
yalniz, donmus havada yalnizdi. Cilginca bir kagmak.. nereye, nasil olursa olsun kagmak.. uguruma atilarak
Loeche'e inmek istegi onu didikliyordu. Fakat kapiyr agmaya cesareti yoktu. Otekinin, éliniin, daglarda yalniz
kalmamak igin, yolunu keseceginden emindi.
Gece yarisina dogru, dolasmaktan yorgun, acidan ve korkudan bitkin, bir sandalye tzerinde sizdi. Clinkdi
tekinsiz bir yerden Urkulir gibi yatagindan trkiyordu.
Ansizin bir dnceki gecenin keskin haykirisi kulaklarinda ¢in ¢in 6tti. Ses dyle yirtictyd ki Ulrich hortlagr itmek
igin kollarini uzatti ve sandalyesiyle birlikte sirtisti yere dustd.
Gurllttyle uyanan Sam, korkmus kdpeklerin uludugu gibi ulumaya basladi. Tehlikenin nereden geldigini
arayarak dort déntyordu. Kapinin yanina gelince siddetle soluyup puflayarak, homurdanarak, tiyleri diken
diken, kuyrugu dikilmis, alt arahgi koklad..
Kunsi, ¢ilgin gibi, ayaga kalkmisti. Sandalyesini bir ayagindan tutarak: "Girme, girme" diye bagirdi; "girme,
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yoksa seni gebertirim." Kdpek de, bu gdzdagiyla kizismis, sahibinin sesinin meydan okudugu gériinmez
diismana karsi kotu kotl havliyordu.
Yavas yavas Sam yatisti ve gelip yine ocagin yanina uzandi. Fakat kuskulu duruyordu. Basi yukarda, gozleri
paril parildi ve dislerinin arasindan homurdaniyordu.
Beri yandan Ulrich de kendine geldi. Fakat korkudan aklini kagiracagini duyumsayarak gidip biifeden bir sise
raki aldi; Ustliste bircok kadeh icti. Dislinceleri dumanlaniyordu. Cesareti artiyor, damarlarini bir ates dalgasi
kaphyordu.
Ertesi guin hicbir sey yemedi; yalnizca icki igti. Arkasindan bir¢ok giin de korkitik sarhos yasadi. Aklina
Gaspard Hari gelir gelmez icmeye basliyordu, ta basi déntp yere yikilincaya dek iciyordu... Orada da
ylziikoyun, 6l gibi, eli ayadi kesilmis, alni yerde, horlayarak kaliyordu. Fakat yikici ve cildirtici suyu bir kez
sindirdi mi hep ayni "Ulrich" ¢iglig, kafasini delen bir kursun gibi onu uyandiriyordu. O vakit hala sallanarak,
diismemek igin ellerini uzatarak ve Sam'i yardima ¢agirarak dogruluyordu. Sahibi gibi kacirmisa benzeyen
kdpek de kapiya atiliyor, onu pengeleriyle tirmaliyor, uzun ve beyaz disleriyle kemiriyordu. Beri yandan
delikanli boynunu arkaya uzatmis, basi havada, tipki bir kosunun arkasindan soguk su icer gibi, biraz sonra
yeniden kafasini, bellegini ve delice korkusunu uyutacak olan rakiyi likir likir iciyordu.
Uc haftada icki diye nesi var nesi yoksa sémiirdii. Fakat bu siirekli sarhoglugun yalnizca uyusturdugu korkusu,
dindirilmesine olanak kalmayinca bir kat daha kudurarak ayaklandi. Artik bir aylik sarhoslukla kizismis olan ve
kesin yalnizhgin icinde boyuna gelisen degismez diisiince, onu bir burgu gibi oyuyordu. Otelde, 6teki disarda
mi diye dinlemek igin kulagini kapiya yapistirarak, duvarlarin arkasindan ona meydan okuyarak, kafese tikilmis
bir hayvan gibi, dolasiyordu.
Sonra da yorgunluktan tiikenip uyuklar uyuklamaz sesi yine isitiyor, sicrayarak ayaga kalkiyordu.
Sonunda bir gece, canina tak etmis korkaklar gibi kapiya atildi; kendisini ¢agirani gdérmek ve ¢enesini kistirmak
icin kanadi acti.
Soguk bir esinti, hizla yiiziine carpti. Adam kemiklerine kadar dondu; Sam'in disariya firladigini fark etmeksizin
kapiyi yine kapadi ve siirglleri stirdii. Sonra titreyerek atese odun atti, 1sinmak igin ocagin karsisina oturdu.
Fakat ansizin ylregdi oynad. Biri aglayarak duvari tirmalyordu.
Kendinden gegerek: "Defol!" diye haykirdi. Uzun ve acikli bir yakinma ona yanit verdi.
O vakit korku, kafasinda akildan yana ne kalmissa hepsini goturdi. Saklanacak bir kose bulmak icin oldugu
yerde donerek: "Defol!" diye yineliyordu. Oteki de hep aglayarak ve duvarlara siiriinerek ev boyunca
dolasiyordu. Ulrich yemek takimlari ve yiyecekle dolu, meseden bifeye kostu, onu insan gliciinden Ustin bir
glcle kaldirarak, bir engel olsun diye, kapiya kadar slrtkledi. Sonra esya olarak ne aldiysa hepsini, silteleri, ot
minderleri, sandalyeleri birbirinin Gzerine yigip, tipki diisman cevirdigi zaman yapildigi gibi, pencereyi tikadi.
Fakat disardaki, simdi, acikli bir bicimde derin derin inliyordu. Delikanli bunlara ayni iniltilerle karsilik vermeye
basladi.
Icerden ve disardan inlemeler kesilmeksizin giinler ve geceler gecti. Biri boyuna evin cevresinde déniiyor, kalin
duvar tirnaklariyla, devirmek ister gibi, giiclii giiclii kaziyordu. Obiiri icerden, egilmis, kulagini tasa
yapistirmis, onu butiin devinimlerini kolluyor, butln ¢agirmalarina korkung bagirslarla yanit veriyordu.
Bir aksam Ulrich artik bir sey duymadi. Yorgunluktan &yle bitkin oturdu ki hemen uyuyuverdi.
Higbir anisi, hicbir distincesi olmaksizin uyandi. Sanki bu tikeniklik uykusunda biitiin kafasi bosalmisti. Karni
acti; yemek yedi.
Kis bitmisti. Gemmi Gegidi, yine gegilebilir duruma geliyordu. Hauser ailesi, oteline donmek igin yola koyuldu.
Yokusun basina erisince kadinlar katirlarina bindiler ve biraz sonra yine bulusacaklari iki adamdan sz ettiler.
I¢lerinden birinin daha birkag giin 6nce, yol acilir acilmaz, inip gecirdikleri uzun kistan haber getirmemesine
sasiyorlardi.
Sonunda hala tepesine kadar karla orttlu otel goriindl. Kapi da, pencere de kapaliydi. Catidan biraz duman
¢tkiyordu. Bu, Hauser Baba'ya glven verdi. Fakat yaklasinca esigin Gzerinde, kartallar tarafindan parcalanmis
bir hayvan iskeleti, yan Usti yatan bir bylk iskelet gérdu.
Bunu hep incelediler. Anne: "Sam olmali" dedi ve "Hey Gaspard!" diye seslendi. icerden bir bagiris, hayvan sesi
gibi keskin bir bagiris yanit verdi. Hauser baba: "Hey Gaspard!" diye yineledi. Ilkinin ayni, yeni bir bagirig
duyuldu.
O vakit babayla iki ogul, ¢ kisi kapiyr agmaya calistilar. Kapi dayandi. Bos ahirdan uzun bir direk aldilar, bitiin
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hizlariyla toslattilar. Kapi catirdayarak yikildi, tahtalar parca parga firladi. Sonra biytk bir girilti evi sarsti.
Icerde devrilen biifenin arkasinda, saclari omuzlarina, sakali gégsiine diismdis, ayakta, gézleri piril piril,
Usttinden lime lime kumaslar sarkan bir adam gorddiler.
Onu secemiyorlardi. Fakat Louise Hauser; "Anne; bu, Ulrich." diye haykirdi. Anne de onun, saclari agarmasina
karsin, Ulrich oldugunu tanidi.
Adam, yanina gelinmesine, kendisine dokunulmasina ses ¢ikarmadi. Yalnizca sorulan seylere hi¢ yanit vermedi.
Onu Loeche'e gotlirmek gerekti. Orada hekimler delirmis oldugunu sdylediler.
Arkadasinin basina ne geldigini kimse 6grenemedi.
Kuglk matmazel Hauser, o yaz, dag soguguna verilen bir i¢ tikenisinden adeta 6lecek gibi oldu.

OYUK

"Dayak ve yaralar 6liime neden olmakla..." Iste yorganci Bay Leopold Renard'i agir ceza mahkemesine ¢ikaran

bellibash suclama buydu.

Katilin cevresinde 6lenin dul karisi bayan Flameche, oymaci Louis Ladureau ve kursuncu Jean Durdent, baslica

taniklar.

Yanibasinda da kendi karis, karalar giyinmis, bodur, ¢irkin bir kadin; sanki kadin kiligina girmis bir disi

maymun...

Bakin Renard (Léopold) acikli olayi nasil anlatt:

"“Tanrim! Bu dyle bir yikim ki hem istencimin disinda oldu, hem de her bakimdan ilk kurbani ben oldum. Simdi

anlatirken her sey kendiliginden anlasilacak bay baskan, ben komsularimin, hatta hani her zaman keyfi yerinde

olmayan kapici kadinin taniklik ettikleri gibi on alti yildan beri ayni caddede yorgancilikla ugrasan namuslu bir

is adami, herkesin tanidigi, sevdigi, saydigi, deger verdigi bir kimseyim. Calismayi severim, tutumlu olmayi

severim, namuslu insanlari ve masum eglenceleri severim. Ne yazik ki beni yakan da bu oldu. Fakat ise

istencim karismadigindan kendi géziimden dismdis degilim.

Iste bes yildir, su gérdiigiiniiz karimla her pazar giiniint gider, Poissy'de gegiririz. Oltayla balik tutmayi

sevmemiz bir yana, bu bize hava da aldirir. Fakat baligi da delicesine severiz ha! Bu diskinligu bana Melie

kaltabani asiladi. Ama o bu ise benden daha tutkundur. Zaten bu olayda, simdi géreceginiz gibi, batln

kotulik ondan geliyor.

Ben hem glicli, hem de yumusak bir adamimdir. iki metelik icin sorun cikarmam. Fakat 0? Ah, o! Oyle hicbir

sey degil gibi gorunir, ufak tefektir, celimsizdir ama bir sansardan daha zararlidir. Artamlari oldugunu da

yadsimam. Hem de bir tliccar icin dnemli artamlari vardir. Fakat huyu? Hele ortalikta bundan bir s6z edin,

hatta demin benden yana taniklik eden kapici kadina sorun... Size sdyler de soyler...

Her glin yumusakhigimi basima kakar: 'Iste ben sunu yapmazdim! iste ben bunu yapmazdim!' Onu

dinleseydim, bay baskan, ayda en asagi ti¢ kez yumruk yumruga vurusmam gerekirdi."

Bayan Renard soze karisti: "Aman durma, sdyle; son gulen iyi gllecek.”

Adam tathlikla kadina dénd:

"Ne ¢ikar?" dedi; "mahkemeye verilen sen olmadigina gore sana karsi konusabilirim."

Sonra yine ylzini baskana cevirerek:

"Strdirtyorum. Iste her cumartesi aksami, ertesi sabah ortalik agarir agarmaz baliga ¢ikmak iizere Poissy'ye

gidiyorduk. Bu, bizim icin, nasil derler, ikinci bir huy yerine gecen bir aligkanlikti. U yil oluyor. Bir yer

bulmustum! Ama ne yer! Gélgede, hi¢ degilse sekiz, belki de on ayak su; yahut, evet, kiyi topraginin altinda

ayrica delikleriyle bir oyuk; gercekten bir balik yuvasi; bir balik¢i cenneti. Bu oyugu, bay baskan, adeta

kendimin sayabilirdim. Clinki oranin Christophe Colomb'u bendim.

Bunu ydrede herkes biliyordu; karsi ctkmadan, herkes, "A, orasi Renard'in yeri." diyorlardi ve oraya kimse

gelmiyordu. Hatta, Ustline alinmasin, baskalarinin yerlerine konmakla tin kazanan Bay Plumeau bile.

Onun igin yerimden emin, oraya mal sahibi gibi donlyordum. Her cumartesi Poissy'e varir varmaz da karimla

birlikte Dalila'ya biniyordum. - Dalila, kayigimin adidir; Fournaise'e yaptirdigim kayik; hafif ve saglam bir sey. -

Evet, Dalila'ya bindigimizi sdyliyordum. Yem serpmeye ¢ikiyorduk. Yem konusunda benim gibisi yoktur.
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Arkadaslar bunu pekala bilirler. Ama siz ne yem kullandigimi soracaksiniz. Yanit veremem. Bu konu olayi hig
ilgilendirmez. Yanit veremem. O benim gizim. Bunu bana soranlar iki ylizden ¢oktur. Cenemi actirmak icin
kadehcikler mi, balik kizartmalari mi, balik yahnileri mi ikram etmediler? Fakat balik gelecek diye
bekliyedursunlar. Ya! Pusulami 6grenmek icin arkami ¢ok oksadilar... Ama bunu karimdan baska bilen yok... O
da benden cok sdyleyecek degill... Oyle degil mi Melie?"
Baskan s6zilini kesti:
"Bir an 6nce konuya gelin!"
Sanik yeniden basladi: "Geliyorum, geliyorum. Iste 8 Temmuz Cumartesi giinii bes yirmi bes tireniyle Poissy'ye
yollanip her cumartesi oldugu gibi yemekten énce yem serpmeye ciktik. Hava, ertesi gliniin glizel olacagini
gdsteriyordu. Melie'ye: "Yarin mis mi mis!" diyordum. O da: "Oyle gériiniiyor," diye yanit veriyordu. Bundan
baska hicbir sey konusmadik.
Sonra yemege déndiik. Hosnuttum, susamistim. Iste her seye bu neden oldu, Bay Baskan. Melie'ye: 'Bak,
Melie," dedim; 'hava glizel, acaba bir sise pamuk takke icsem mi?" Bu, hafif bir beyaz saraptir. Ona bdyle bir ad
takmistik; ¢linkl ¢ok igilirse sizi uyutmaz ve pamuk takke yerine gecer. Anlarsiniz ya.
O bana: 'Kafana koydugunu yaparsin ama yine hastalanirsin, dedi; 'yarin da kalkamazsin.' Bu, itiraf ederim,
dogru, akillica, sezisli bir yanitti. Bununla birlikte kendimi tutamadim. Sisemi ictim. Iste her sey bundan oldu.
Sonunda uyuyamadim. Allah layigini versin, o Gziim suyundan pamuk takke, ta gecenin ikisine kadar tepemde
kaldi. Sonra, pat, uyudum. Hem de Israfil sGrunu éttiirse duymayacak gibi uyudum.
S6zlin kisasi, karim beni saat altida uyandirdi. Yataktan atladim. Carcabuk kisa pantolonumu ve is gdmlegimi
giydim. YUzume bir avug su, haydi Dalila'ya. Ama ¢ok ge¢. Ben oyuga vardigim vakit onu kapmislardi! Bu hig
basima gelmemisti. Bay baskan, t¢ yildan beri hi¢! Bana malimi géz gére gore caliyorlarmis gibi bir hal oldu.
'Vay canina! Vay canina!' diyordum. Bir yandan da karim dalima binmeye basladi: ‘Nasil, pamuk takkeni ictin
mi? Gor simdi sarhos! Hosuna gitti mi koca héduk?'
Hi¢ tinmiyordum, bittin bunlar dogruydu.
Bununla birlikte artiklardan yararlanmaya calismak Uzere o yerin yaninda kiyiya ¢iktim. Belki de o adam bir sey
tutamazdi ve oradan giderdi!
Bu, beyaz keten giysili, genis hasir sapkali, ufak tefek birisiydi. Onun da karisi vardi. Arkasinda, is isleyen
sisman bir kadin.
Bizim oranin yaninda yerlestigimiz goriince bu kadin:
'Kiyida bagka yer mi yok sanki?' diye mirildandi.
Hirslanip duran benimki de: 'Yol yordam bilen insanlar baskalarinin yerine ¢cékmeden 6nce bir sorup
sorusturur,’ yanitini verdi.
Hirglr istemedigim igin kendisine:
'Sus Melie,' dedim; 'aldiris etme. Hele goririiz.'
Iste boyle, Dalila'yi s6gitlerin altina cekmis, kendimiz de inmis, Melie ile omuz omuza, tam &teki ciftin
yanibasinda balik tutuyorduk.
Burada ayrintiya girmeliyim, bay baskan.
Bes dakika oldu olmadi, komsunun oltasi iki kez, li¢ kez dalakoydu. Sonra da hop, budum kadar bir balik gikti.
Belki de biraz daha kiiclk, fakat hemen hemen o kadar! Yiregim carpmaya bagladi. Sakaklarimi ter basti.
Melie de Ustelik: 'Nasil sarhos, gérdiin mi?* dedi.
Bu aralik Poissy bakkali Bay Brau, bir kaya baligi meraklisi, kayikla gecti ve bana seslendi: 'Yerinizi mi almislar,
bay Renard'. Kendisine: 'Evet, Bay Bru, diinyada yol yordam bilmeyen gérglsliz adamlar da var,' yanitini
verdim.
Yandaki ketenli biiclr isitmemis gibiydi. Karisi da 6yle; o sisman karisi, o dana!”
Baskan, soziini ikinci kez kesti: "Dikkat edin! Dul Bayan Flameche'i asagiliyorsunuz."
Renard 6zur diledi: "Bagislayin, bagislayin, heyecana kapildim.
Iste, bir ceyrege varmadan ketenli biiciir bir balik daha tuttu. Hemen arkasindan bir daha ve bes dakika sonra
bir daha.
Artik benim gézlerim dolmustu. Ustelik Bayan Renard'in da icinden kaynadigini duyumsuyordum. Bana
boyuna laf yetistiriyordu: 'Ah, miskin! Gérmiyor musun? Baliklarini caliyor! Gérmiyor musun? Sen hicbir sey
tutamayacaksin! Kurbagda bile! Hig, hig, hicbir sey! Bak, avuclarim yaniyor 'Yalnizca bunu disiinmekten!'
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Ben kendi kendime: 'Ogleyi bekliyelim,' diyordum; 'bu otlakci yemege gider, ben de yerimi ele geciririm'.
CUnku ben, Bay Baskan, her pazar oralarda yemek yerim. Yiyecegimizi Dalila ile gétuririz.
Hah! Iste saat de 8gleyi caliyor! Fakat hainin gazeteye sarili bir pilici varmis. Hem yerken bir balik daha tuttu!
Biz de Melie ile carcabuk bir iki lokma yedik. Adeta bir sey yemedik. Hig istahimiz yoktu.
Bunun uzerine, sindirim i¢in gazetemi aldim. Her pazar sdyle su kiyisinda, gélgede Gil Blas't okurum. Pazar,
Colombine'in glinidur. Bildiginiz, makaleler yazan Colombine'in. Bu Colombine'i tanidigimi ileri siirerek Bayan
Renard'i kizdirmayi aliskanlik edinmistim. Oysa asli yoktur. Kendisini tanimam, hatta gérmus bile degilim.
Neyse, glizel yazar. Sonra bir kadin icin pek damdan diisercesine seyler sdyler. Ben, hoslanirim. O tir yazi
yazan ¢ok kimse yoktur.
Iste, karimi kizdirmaya basladim. Fakat o, hala hircin, hemen kiistii. Onun icin sustum.
Tam o sirada buradaki taniklarimiz Bay Ladureau ile Bay Durdent irmagin 6bur yanindan geldiler. Birbirimizi
gozle taniriz.
Biiclir yine balik tutmaya koyulmustu. Oyle tutuyordu ki ben tirtir titriyordum. Karisi: 'Yer olaganiistiiymiis;
buraya her zaman gelebilirim, Désiré!" demeye baslad!.
Sirtimda bir Gsiime duydum. Bayan Renard habire yineliyordu: 'Sen adam degilsin, sen adam degilsin.
Damarlarinda pilig kani var.'
Birdenbire kendisine: 'Bak,' dedim; 'kalkip gitmek daha iyi olacak; bir miinasebetsizlik yapacagim'.
0, burnuna bir kizgin demir koymus gibi boyuna Gzerime Ufliiyordu: 'Sen adam degilsin. iste simdi de
kaciyorsun. Kaleyi teslim ediyorsun! Bazaine, sen de!' (1)
Bu sdzlerin i¢ime isledigini duydum. Bununla birlikte kendimi kaptirmadim.
Fakat Oteki bir sazan tuttu. Hig de dylesini gérmemistim! Ama hic!
Ve karim, sanki diisiiniiyormus gibi, yine yiiksek sesle sdéylenmeye basladi. Isirganligini buradan gériiyorsunuz.
'Iste calma balik buna derler,' diyordu; 'burayi yemleyen biziz. Bari yem icin harcadigimiz para édenseydi!'
O vakit ketenli bicirin duba karisi da yanit vermeye kalkti: 'Bize mi kiziyorsunuz, bayan?'
'‘Bagkalarinin harcadigi paradan yararlanan balik hirsizlarina kiziyorum.'
‘Balik hirsizlari dediginiz biz miyiz?'
Sonunda adizlardan baklalar ¢ikti ve sira sévgiilere geldi. Aman Tanrim, haspalar neler, ne oturakli seyler de
biliyorlarmig! Oyle bagiryorlardi ki &biir kiyida olan iki tanigimiz seslenip alay ettiler: 'Hey! susun biraz.
Kocalariniza balik tutturmayacaksiniz.'
Isin dogrusu, ketenli biiciirle ben iki kiitiik gibi kipirdamiyorduk. Bir sey isitmiyormus gibi, burnumuz suda,
oyle duruyorduk.
Oysa, canina yandigim, neler isitmiyorduk: 'Siz bir yalancisiniz. - Siz bir slirtiksniz. - Siz bir silliksiniz. - Siz bir
sirfintisiniz." Daha neler de neler! Alimallah gemiciler bile bundan fazlasini bilmez.
Birdenbire arkamda bir giiriiltii duydum. Déndim. Oteki, sisko kari, karimin {izerine semsiyeyle yiirimist.
Pat! Pat! Melie iki tane yedi. Fakat Melie'nin kizmasi korkunctur. Kizinca da vurur. Sismani saglarindan bir
yakaladi ve sirak, sirak, sirak, tokatlari erik gibi yagdirmaya basladi.
Ben onlari kendi hallerine birakirdim. Kadinlar birbiriyle, erkekler birbiriyle. Hig el karistirmamalidir. Fakat
ketenli bucur ecinni gibi kalkti ve karimin (izerine ziplamak istedi. Ama yok, ama yok, iste bu olmadi arkadas!
Bu turnayi bir elimle tuttum. Ve glim, glim. Bir tane burnuna, bir tane de karnina. Adam kollarini kaldird,
bacagini kaldirdi ve sirtistl iIrmagin icine, tam oyugun ortasina dustu.
Eger hemen vakit bulsaydim onu kesinlikle kurtarirdim, Bay Baskan. Fakat olanlar azmis gibi sisko da Ustlin
gelmis, Melie'yi adamakilli tartakliyordu. Oteki gargara edip dururken beride onun yardimina kosmamaliydim,
biliyorum. Fakat sudakinin bogulacagini hi¢ disiinmemistim. ‘Adam sende! biraz serinler!" diyordum.
Onun igin kadinlari ayirmaya segirttim. Yumruklar yedim, tirmanlandim, dislendim. Ne katir seyler, Tanrim!
Ozetle bu iki kancayi birbirinden ayirinciya kadar bes, belki de on dakika gecti.
Déndim. Ortada bir sey yok. Su, gél gibi durgun. Otekiler haykiriyor: 'Kurtarin onu, kurtarin onu.'
Bunu sdylemek kolay, Ama ben ylizme bilmem. Hele dalma, kesinlikle hig!
Sonunda barajci ve kancalariyla 6bur iki bay geldiler. Fakat bu kocaman bir ceyrek saat stirdii. Onu oyugun
dibinde, dedigim gibi, sekiz ayak suyun altinda buldular. Ketenli bictrciik oradayd!
Ant icerim ki isler boyle oldu. Serefsizim, hi¢ sucum yok."
Taniklar da bu yolda taniklik ettiklerinden sanik aklandi.
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JULES AMCAM
M. Achille Benouvelle'e

Ak sach yash bir yoksul, bizden sadaka istedi. Arkadasim Joseph ona bes frank verdi. Sasirdim. Bana:

- Bu zavalli, simdi sana da anlatirim ya, hi¢ unutamadigim bir olayi yine aklima getirdi; dedi.

Benim aslinda Le Havreli olan ailem, zengin degildi. Kendi yagiyla kavrulurdu. iste o kadar. Babam calisir,

daireden ge¢ déner ve cok bir sey kazanmazdi. 1ki kizkardesim vardi.

Annem, icinde yasadigimiz darliktan ¢ok sikilir ve cok kez kocasina sdyleyecek igneli sozler, sinsi ve isti kapal

sitemler bulurdu. O vakit zavalli adam bana pek dokunan bir hal alirdi. Acik elini, yoktan bir ter siliyormus gibi

alnindan gegirir ve hig yanit vermezdi. Ben onun elinden bir s6z gelmedigine tzildiginu anlardim. Her

seyden kisirdi. Karsilik yapilmamak igin hicbir cagriya gidilmezdi. Diikkan artigi ucuz yiyecek alinirdi.

Kizkardeslerim giysilerini kendileri dikerler ve metresi otuz santimlik bir seridin fiyati Gzerinde uzun uzun

cekisirlerdi. Her glinkli yemegimiz i¢ yagh bir corbayla tirli sigir yahnileriydi. S6zde bunlar hem saglkl, hem

de doyurucudur. Ama ben dogrusu, baska seyleri yeglerdim.

Yitmis digmeler ve yirtilmis pantalonlar icin beni pek kétl paylarlardi.

Fakat her pazar giyinip kusanarak gezmeye giderdik. Babam, sirtinda redingotu, basinda silindir sapkasi,

ellerinde eldivenleri, kolunu, bayram gemisi gibi siislenip piislenmis olan anneme verirdi. Onceden hazirlanan

kizkardeslerim, yurlyus isaretini beklerlerdi. Fakat son dakikada kesinlikle aile babasinin redingotunda

unutulmus bir leke gorilir, carcabuk onu benzine batiriimis bir bezle silmek gerekirdi.

Annem miyop gozligunu takip lekelenmesin diye eldivenlerini ¢ikararak ise sarilirken babam, basinda silindir

sapkasi, gémlekle is bitsin diye beklerdi.

Yola térenle cikilirdi. Kiz kardeslerim kol kola, énden yiirirlerdi. ikisi de evlenme yasindaydilar. Bu bahaneyle

kentte gériinmis olurlardi. Ben, saginda babam bulunan annemin soluna gecerdim. Zavalli annemle babamin

bu pazar gezintilerindeki pohpohlu tavirlarini, yizlerinin asikhigini, yiriyuslerinin ciddiligini, hala animsarim.

Sanki son derece dnemli bir is onlarin davranisina baghymis gibi viicutlar dik, bacaklari gergin, sert adimlarla

ilerlerlerdi.

Ve her pazar, uzak ve bilinmez ulkelerden gelen biyiik gemilerin limana girdigini gériince babam, hig

degistirmeden, hep ayni sozleri sdylerdi:

- Ha, ister misiniz Jules sunun iginde olsun da bizi sasirtsin?

Jules amcam, babamin kardesi, dnce umacisi olduktan sonra, ailenin tek umuduna dénlismusti.

Gocuklugumdan beri onun sézlind isitirdim. Onu diisiinmeye o kadar aliskindim ki gérsem hemen

taniyacagimi saniyordum. Onun Amerika'ya gittigi gline kadar yasaminin buttin olaylarini, - bu dénemden hep

alcak sesle s6z edilmis olmasina karsin - biliyordum.

O galiba kotl yola sapmis, yoksul ailelere gore suglarin en blyigund islemis, yani birkag para yemisti.

Zenginler icin eglence pesinde kosan adam yalnizca budalalik etmektedir. O, gllimsenerek sdylendigi gibi,

hovardanin biridir. Yoksullardaysa ana babayi sermayeden yemek zorunda birakan bir ogul kotu kisidir,

serseridir, haylazdir!

Bu ayirdedis de, is ayni olmakla birlikte, yerindedir. Clinkli davranislarin dnemini ancak sonugclari belirtir.

Ozetle, Jules amca babamin glivendigi mirasi, kendi payini son meteligine kadar yedikten baska, epeyce de

azaltmisti.

Onu, o vakitler gorenek oldugu gibi, Le Havre'dan New-York'a giden bir tliccar gemisine bindirerek

Amerika'ya yolladilar.

Bir kez oraya varinca Jules amcam bilmem ne saticisi olarak yer tuttu ve hemen babama biraz para

kazandigini, kendisine karsi yaptigi haksizligi onarmak umudunda oldugunu yazdi. Bu mektup bittn aileyi

derin bir heyecana dustrdu. Hani, nasil derler, iki para etmeyen Jules birdenbire namuslu bir adam, iyi yirekli

bir cocuk, biitin Davranchelar gibi dogru, gergek bir Davranche oluverdi.

Ayrica bir kaptan da bize onun blyik bir diikkan kiraladigini ve blyuk isler yaptigini haber verdi.

Iki yil sonra ikinci bir mektup sdyle diyordu: "Sevgili Philippe, sana saghigim i¢cin merak etmeyesin diye

yaziyorum. lyiyim. Islerim de iyidir. Yarin Giiney Amerika'da uzun bir geziye cikiyorum. Herhalde, bircok yil
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sana bir haber ulastiramayacagim. Eger yazmazsam merak etme. Zengin olur olur olmaz Le Havre'a
donecedim. Bunun o kadar uzun stirmeyecegini ve hep birlikte rahatca yasiyacagimizi umarim..."
Bu mektup ailenin Incili olmustu. Her vesileyle okunuyor, herkese gésteriliyordu.
Gercekten Jules amca on yil bir haber yollamadi. Fakat zaman gectik¢e babamin umudu biylyordu. Annem
de cok kez:
- Su iyi Jules gelince durumumuz degisecek, diyordu. Isini bilen adam o!
Ve her pazar, babam kocaman kara vapurlarin gékyiiziine dumandan yilanlar ¢ikarta cikarta ufuktan
gelislerine bakarak her zamanki timcesini yinelerdi:
- Ha, ister misiniz, Jules sunun icinde olsun da bizi sasirtsin? Ve adeta onun, bir mendil sallar ve "Hey!
Philippe!" diye seslenirken goriilmesi beklenirdi.
Bu guivenilen donus Gizerine bin hilya kurulmustu. Amcamin parasiyla Ingouville yakinlarinda kiigtik bir yazhk
ev bile alinacakti. Hatta babamin bu konuda bazi pazarliklara girismemis oldugunu hic de ileri stiremem.
Kiz kardeslerimin biy(igi o vakitler yirmi sekiz yasindaydi. Oteki de yirmi alti. Evlenemiyorlardi ve bu herkese
buyk bir dert oluyordu.
Sonunda kiicligune bir istekli ¢ikti. Zengin olmamakla birlikte namuslu bir memur. Delikanlinin
duraksamalarina son veren ve onu karara vardiran seyin, Jules amcanin bir aksam kendisine g&sterilen
mektubu olduguna hep inanmigimdir.
Istek hemen kabul edildi ve evlenmeden sonra biitiin ailenin Jersey'e kiigiik bir gezi yapmas kararlasti.
Jersey, geziye cikmak sevdasinda olan yoksul insanlar icin aranip da bulunmaz bir yerdir. Uzak degildir. Deniz,
posta vapuruyla gecilir ve adacik Ingilizlerin oldugu icin insan kendini yabanci bir Glkeye gelmis sanir. Bu
nedenle bir Fransiz iki saatlik bir gemi yolculugundan sonra komsu insanlari tlkelerinde gorir ve agik
konusmay! sevenlerin dedigi gibi, Britanya bayraginin korudugu bu adadaki esasen ylrekler acisi yasayis
bicimini inceleyebilir.
Bu Jersey gezisi biitin diistincemiz, her saniyelik hiilyamiz oldu; tek bekledigimiz seye donisti.
Sonunda yola ¢ikildi. Bunu diinkl gibi goriiyorum: Vapur Granville rihtiminda istim tzerinde; babam telasli, tg
dengimizin yiklenmesine bakiyor; merakli annem, 6tekinin gidisinden beri kuluckasindan arta kalmis tek pilig
gibi ziyan olmusa benzeyen bekar ablamin kolunda; arkamizda da hep geriye kalip bana ¢ok kez basimi
cevirten yeni evliler.
Vapur didiik ¢aldi. Iste biz de bindik ve gemi rihtimdan ayrilarak yesil mermer levha gibi diimdiiz denize
acildi. Buttin seyrek yolculuk edenler gibi hosnut ve kurumlu, kiyilarin geride kalisina bakiyorduk.
Babam daha o sabah butin lekeleri dikkatle silinen redingotunun altindan karnini ¢ikariyor ve gevresine
gezinti glinlerinin, o bana pazarlari tanitan, benzin kokusunu yayiyordu.
Birdenbire uzakta iki bayin istiridye ikram ettigi iki stslt bayan gordu. Eski puski giysili yash bir gemici,
kabuklar bir bicakla acarak baylara veriyor, onlar da hemen onlar bayanlara uzatiyordu. Bayanlar giysilerini
lekelememek icin kabugu zarif bir mendil Gizerinde tutarak ve agizlarini uzatarak kibar kibar yiyorlardi. Sonra
klcuk bir hareketle suyunu da igiveriyorlar ve kabugu denize atiyorlardi.
Babam herhalde bdyle yola ¢ikmis bir gemide istiridye yeme kibarligina bayiimisti. Bunu yerinde, ince, tstln
bir davranis saydi ve annemle ablalarima yaklasarak:
- Ister misiniz, birkag istiridye ikram edeyim? diye sordu.
Annem para harcanacak distincesiyle yutkunuyordu. Fakat iki ablam hemen kabul ettiler. Annem kiskin bir
sesle:
- Mideme dokunmasindan korkarim, dedi; sen onu yalnizca ¢ocuklara ikram et. Ama fazla kacirma, midelerini
bozarsin.
Sonra bana donerek ekledi:
- Joseph'e Oyle seyler gerekmez; hem kuglikleri simartmamali.
Bu ayirdedisi haksiz bularak annemin yaninda kaldim. iki kiziyla damadini yagh partal gemiciye dogru kurula
kurula gétiiren babami gézlerimle kolluyordum.
iki bayan heniiz cekilmisti. Babam ablama, suyunu dékmeden istiridyeyi yemek icin nasil davranacaklarini
anlatiyordu. Hatta ornek gdstermek istedi ve bir istiridye aldi. Fakat bayanlar gibi yapayim derken ansizin
bitln suyunu redingotuna boca etti. Annemin:
- Yerinde dursaydi daha iyi ederdi; diye mirildandigini duydum.

Sayfa 11



ekitap-Guy_de_Maupassant-Jules_Amcam__Se_me_lyk:ler

Yalnizca babam bana birden telaslanmis goriindii. Birkag adim uzaklasti, istiridyecinin basina toplanmis olan
kizlarina ve damadina uzun uzun bakti ve ansizin bize dogru geldi. Bakisinda bir tuhaflik vardi, sararmisa
benziyordu. Hafif sesle anneme:
- Olur sey degil, dedi; su istiridye acan adam Jules'e dyle benziyor ki!
- Annem kestiremeyerek sordu:
- Hangi Jules'e?
Babam yine:
- Canim... kardesime, dedi; eger Amerika'da iyi durumda oldugunu bilmesem odur derdim.
Annem sasirmis kekeledi:
- Sen delisin! O olmadigini bildigin halde ne diye bdyle sagmaliyorsun?
Fakat babam Usteliyordu:
- Git sen de bak Glarisse; kendi g&zlerinle goriip emin olman daha iyi.
Kadincagiz kalkti ve kizlarinin yanina gitti. Adama ben de bakiyordum. Yasli, pis, burus burustu ve gozlerini
isinden ayirmiyordu.
Annem dondu. Titremekte oldugunu goérdim. Cabuk ¢abuk:
- Odur sanirim, dedi; hadi git, kaptandan 6gren. Ama 6nlemli davran da bu haylaz simdi yine stimuzde
kalmasin!
Babam uzaklasti. Ben de arkasindan gittim. icimde garip bir heyecan duyuyordum.
Kaptan, iri, zayif, uzun catal sakalli bir bay, Hint postasina komuta ediyormus gibi, kurumla kdprisiinde
geziniyordu.
Babam torenle kendisine yaklasti, koltuk vererek meslegi izerine sorusturmalara baslad:
- Jersey'in énemi neydi? Uriinleri, halki, &zellikleri, gérenekleri nelerdi? Topragdi nasildi? ve dahasi.. ve dahasi..
insan hi¢ degilse Amerika Birlesik Devletlerinden séz ediliyor sanirdi.
Sonra bildigimiz gemiden, ekspresten laf agildi. Sonra da tayfalara gelindi. Sonunda babam titrek bir sesle:
Orada dikkate deger gorlinen yash bir istiridyeciniz var, dedi, adamcagiz hakkinda bir seyler biliyor musunuz?
Bu konusmadan artik sikilmaya baslayan kaptan kuru kuru yanit verdi:
- Bu, yash bir Fransiz serserisidir. Gegen yil Amerika'da buldum ve yurduna getirdim. Gorlintse bakilirsa Le
Havre'da akrabalari var ama onlara bor¢lu oldugundan yanlarina dénmek istemiyor. Adi Jules'dir... Jules
Darmanche, yahut Davranche, iste onun gibi bir sey. Orada bir zamanlar zengin olmusmus. Fakat bakin simdi
ne duruma girmisg!
YUzu gittikce kararan babam, bogazi kurumus, gozleri dénmds:
- Ya! ya! diye kekeledi; ala.. ¢ok iyi.. buna hi¢ de sasmiyorum... Size ¢ok tesekkir ederim kaptan.
Ve denizci arkasindan alik alik bakarken o ¢ekip gitti.
Annemin yanina 6yle perisan dondu ki kadin kendisine:
- Otur, dedi; farkina varacaklar. O:
- Kendisi! Ta kendisi! diye kekeleyerek siranin Usttine dustd.
Sonra:
- Simdi ne yapacagiz?... diye sordu.
Annem sert yanit verdi:
- Cocuklari uzaklagtirmali, Joseph her seyi bildigi icin gidip onlari alsin. Ozellikle damadimizin bir seyden
kuskulanmamasina dikkat etmeli.
Babam bitmis gorintyordu.
- Ne yikim! diye mirildandi.
Annem ansizin 6fkelenmis, ekledi:
- Zaten bu hirsizin bir sey yapmayacagindan ve yine bize yiik olacagindan hi¢ kusku duymamistim! Sanki, bir
Davranche'tan baska ne beklenebilirdi?
Babam karisinin azarlari karsisinda hep yaptigi gibi elini alnindan gegirdi.
Annem yine:
- Simdi Joseph'e para ver de gitsin o istiridyelerin hesabini gorsin, diye ekledi; bir de bu dilenci kendisini
tanirsa tamam olur. Is gemide ne giizel etki birakir! Hadi kalkin 6biir uca gidelim. Sen dyle davran ki bu adam
bize yaklagmasin!
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Kendisi hemen kalkti. Elime bes frank sikistirdiktan sonra uzaklastilar.
Ablalarim sasirmis, babalarini bekliyorlardi. Annemi biraz deniz tuttugunu sdyledim ve istiridyeciye:
- Borcumuz ne kadar efendim? diye sordum.
Amca demek igin igim titriyordu. O yanit verdi:
- Iki bucuk frank.
Ben bes frankligi uzattim. O da gerisini verdi.
Eline bakiyordum, bastan basa kirismis, yoksul bir gemici eli; yiiziine bakiyordum, bitkin, tGzgin, yash ve sefil
bir yiiz. icimden de:
- Bu benim amcam, babamin kardesi, amcam! diyordum.
Kendisine elli santim bahsis verdim. Sadaka alan bir yoksul sesiyle:
- Tann sizi kazadan, beladan esirgesin, kiigiik bayim! diye tesekkdr etti.
Onun 6tede de dilenmis olacagini distindiim!
Kiz kardeslerim comertligime sasmislar, bana bakiyorlardi.
Babama iki frank geri verdigim zaman annem sasirarak sordu:
- Ug frank miymis?.. Olamaz.
Ben kati bir sesle:
- Elli santim bahsis verdim, dedim.
Annem yerinden hoplayarak gdzlerimin icine bakti:
- Sen delisin! Bu adama, bu dilenciye elli santim vermek hal...
Damadini isaret eden babamin bir bakisi tizerine kesti.
Sonra herkes sustu.
Karsimizda, ufukta, denizden menekse renkli bir gdlge ¢ikiyor gibiydi. Bu Jersey'di.
Iskeleye yanasildigi zaman icimden Jules amcami bir daha gérmek, kendisine yaklasmak, tatli, avutucu bir sey
soylemek icin siddetli bir istek geldi.
Fakat artik kimse istiridye yemediginden o kaybolmus, kuskusuz, yattigi pis anbarin dibine inmisti.
Biz kendisine raslamamak icin Saint-Malo vapuruyla dondiik.
Annem sikintidan &liyordu.
Ondan sonra babamin kardesini hic gérmedim!
Iste bunun icin beni bazen serserilere beser frank verirken géreceksin.

DONUS

Deniz, kisa ve hep birbirinin ayni dalgalarla kiyiyr kamciliyor. Hizla esen riizgarin stirdigu kiicik beyaz bulutlar

genis, mavi goégun ortasindan kus gibi cabuk cabuk geciyor. Ve kdy, okyanusa dogru inen koyadin

blkliminde glinese karsi isiniyor.

Martin-Lévesquelerin evi kdylin tam agzinda, yolun kiyisinda tek basina. Bu, duvarlari kerpicten, catisi mavi

stisenlerle donanmis samandan, kiiciik bir balik¢i kuliibesi. icinde sogan, birkac lahana, maydanoz yetismis

mendil kadar bir bahce kapisinin éniinde yayiliyor. Bahgeyi yol boyunca bir ¢it cevreliyor.

Adam balikta. Kadin evin dniinde, kocaman bir 6riimcek agi gibi duvara gerilmis biyik, esmer bir serpmenin

ilmiklerini tutturuyor. On dort yasinda bir kizcagiz, bahge kapisinda hasir bir iskemleye oturmus, arkaya

yaslanmis, camasir, once de yamalanip sdkigu dikilmis yoksul camasiri onariyor. Ondan bir yas daha kiigik

baska bir kiz, kollarinda hentiz yiirilyemeyen, konusamayan bir bebegi salliyor. iki (i¢ yaslarinda iki yumurcak

da yere oturmus, burun buruna, beceriksiz elleriyle toprak kaziyor ve avug avug birbirlerinin yiiziine atiyorlar.

Kimse konusmuyor, yalnizca uyutulmaya calisilan yaramaz, eksi ve gli¢siiz bir sescegizle boyuna agliyor.

Pencerede bir kedi uyuyor. Duvarin dibinde acan sebboylar da, Gzerlerinde bir yigin sinek vizildayan, beyaz,

glzel bir serit olusturuyor.

Kapida dikis diken kizcagiz birden sesleniyor:

- O yine geldi.

Anne yanit veriyor:

- Gordim.

Kadinlar sabahtanberi telasta. Clnku evin gevresinde bir adam, yoksul kilikli yasl bir adam dolasiyor. Onu,
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babayi esenlemek icin kayigina gotirirlerken gormislerdi. Kapilarinin karsisinda hendegin yanina oturmustu.
Sonra deniz kiyisindan déndukleri zaman kendisini yine orada, eve bakiyor buldular.
Adam hasta ve ¢ok yoksul gértiniyordu. Bir saatten cok kipirdamadan kalmisti. Sonra kendisine bir haydut
gozlyle bakildigini gérerek kalkmig ve bacagini striiye sirlye gitmisti.
Fakat iste cok gecmeden, agir ve yorgun adimlarla yeniden geldigini goériyorlardi. Bu kez, sanki kendilerini
gozetlemek ister gibi, biraz daha uzaga oturmustu.
Anneyle kizlar korkuyordu. En ¢ok anne telas ediyordu. Clinkli hem yapisi korkakti, hem de kocasi Lévesque
denizden ancak karanlik basarken dénebilirdi.
Kocasinin adi Lévesque'ti. Kendisine Martin derlerdi. Her ikisine birden Martin-Lévesque adini vermislerdi.
Nedeni de suydu: Once, her yaz Terre-Neuve'e, morina avina giden Martin adinda bir gemiciye varmisti.
iki yil evlilikten sonra kiigiik bir kizin anasi ve ayrica alti aylik gebeyken, kocasinin bindigi gemi, Iki-Kiz
kardesler adli Dieppe ¢ direklisi kayboldu.
Gemiden hicbir haber gelmedi. icindeki denizcilerden hicbiri dénmedi. Onun icin gemi hem can, hem mal
bakimindan kayip sayildi.
Bayan Martin, iki cocugunu bin sikintiyla biytterek kocasini on yil bekledi. Sonra, iyi ve ¢aliskan bir kadin
oldugu igin kendisini, bir oglu olan dul bir adam, koylin balikcilarindan Lévesque istedi. O da ona vardi ve Ug
yilda iki cocuk daha dogurdu.
Cok calisiyorlar, zor geginiyorlardi. Ekmek pahaliydi ve et evde hemen hemen bilinmezdi. Kisin, kasirga
aylarinda bazan firinciya borg edilirdi. Bununla birlikte kiiglklerin saglhgi yerindeydi.
- Su Martin Lévesqueler 6zl insanlar, denirdi; Martin kadin zora dayanir. Levesque'in de balikta esi benzeri
yoktur.
Bahce kapisinda oturan kiigtik kiz yine:
- Sanki bizi taniyor, dedi; herhalde Eyréville veya Auzebosc'tan bir yoksuldur.
Fakat anne aldanmiyordu. Hayir, hayir, bu adam kesinlikle kdyden degildi!
Adam kazik gibi kimildamadan durdugu ve gozlerini Martin-Lévesquelerin evinden hig ayirmadigdi i¢in bayan
Martin kizdi ve korkunun verdigi cesaretle bir kirek yakalayip kapinin éniine gikti. Serseriye:
- Ne yapiyorsunuz orada? diye haykirdi.
Adam kisik bir sesle:
- S6yle hava aliyorum! diye yanit verdi; size bir zararim var mi?
Kadin yine:
- Ya niye evimin éniinde dyle gozetler gibi duruyorsunuz? dedi.
Adam da:
- Ben kimseye kétiluk etmiyorum, dedi; burada yola oturmak yasak mi?
Kadin verecek yanit bulamiyarak evine girdi.
Giin agir agir gecti. Ogleye dogru adam kayboldu. Fakat saat bes sularinda yeniden ortaya cikti. Sonra aksam
gorilmedi.
Lévesque karanlik basarken dondi. Sorunu kendisine soylediler.
- Bu ya bir zavallidir yahut da zararli bir adamdir, dedi.
Ve telassiz yatti. Oysa karisi kendisine o kadar acayip gozlerle bakmis olan bu serseriyi diistiniip duruyordu.
Sabahleyin hava ¢ok riizgarliydi. Gemici denize ¢ikamayacagini gérerek aglarini onaran karisina yardim etti.
Saat dokuza dogru, ekmek almaya gitmis olan biyik kiz, Martinlerden biri, karmakarisik bir ylzle kosarak
dondu ve:
- Anne; adam yine geldi! diye haykird.
Ana sarsildi ve sapsari, kocasina:
- Git Lévesque, onunla konus, dedi; bizi béyle gbzetlemesin, ¢linki bu, sinirlerimi oynatiyor.
Tugdla renkli, kizil ve sik sakalli, kara beneklerle delinmis mavi gozIi, kalin enseli, agik denizin riizgar ve yagmur
korkusundan hep ytinlere saril, iri bir gemici olan Lévesque telassiz ¢ikti ve serseriye yaklasti.
Anayla ¢ocuklar Gzlntu igcinde titreyerek onlara uzaktan bakiyorlardi.
Birden yabanci ayaga kalkti ve Lévesque'le birlikte eve dogru geldi.
Bayan Martin, sasirmis, geriliyordu. Kocasi kendisine:
- Buna bir parca ekmekle bir bardak elma sarabi ver, dedi; 6nceki giinden beri agzina bir lokma koymamis.
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ikisi de, arkalarinda kadin ve cocuklar, iceri girdiler. Serseri oturdu ve herkesin bakisi karsisinda basi egik,
yemeye basladi.
Anne, ayakta, gézlerini onun yiziinden ayirmiyordu. Iki biyiik kiz, Martinler, biri en kiigiik cocugu tasiyarak
kapiya dayanmiglar, meraktan acilan gozlerini ona dikmislerdi. Ocagin kdillerinde oturan iki yumurcak bile
sanki bu yabanciyi seyretmek igin kara tencereyle oynamayi birakmislardi.
Lévesque bir sandalye ¢ekerek adama sordu:
- Demek uzaktan geliyorsunuz?
- Cette'den geliyorum.
- Hep yayan mi?
- Evet, yayan. Care olmayinca &yle olur.
- Ye nereye gidiyorsunuz?
- Buraya geliyordum.
- Burada bir tanidiginiz mi var?
- Bulunabilir.
Sustular. Adam ag olmakla birlikte agir yiyor ve her ekmek lokmasindan sonra bir yudum elma sarabi iciyordu.
Her yani asinmis, burusmus, cukurlasmis bir yiizi vardi ve ¢ok ¢cekmise benziyordu.
Lévesque birdenbire sordu.
- Adiniz ne?
Adam burnunu kaldirmadan yanit verdi:
- Adim Martin.
Anayi garip bir titreme sarsti. Sanki serseriyi daha yakindan gérmek icin bir adim atti ve kollari sarkik, agzi agik,
onun karsisinda durdu.
Artik kimse bir sey sdylemiyordu. Sonunda Lévesque yine sordu:
- Buradan misiniz?
Adam yanit verdi:
- Buradanim.
Ve sonunda basini kaldirdigi icin kadinin gozleriyle kendi gozleri karsilasti ve sanki bakislari, birbirlerine
takilmis gibi, olduklar durumda, birbirine ge¢mis kaldi.
Kadin birdenbire degisik, basik ve titrek bir sesle:
- Sen kocam misin? dedi.
Adam agir agir konustu:
- Evet, benim.
Ve ekmegini cignemeyi slrdirerek kimildamadi.
Lévesque, heyecanlanmaktan ¢ok sasmis, kekeledi:
- Sen misin Martin?
Oteki yalnizca:
- Evet, benim; dedi.
Ikinci koca sordu:
- Nerden geliyorsun, dyleyse?
Birincisi anlatti:
- Afrika kiyilarindan. Bir kayaya carptik. Ug kisi kurtulduk. Picard, Vatinel ve ben. Sonra vahsilere yakalandik.
Bizi on iki yil tuttular. Picard ile Vatinel éldii. Bir Ingiliz gezgini beni gecerken aldi ve Cette'e getirdi. Ben de
buraya geldim.
Bayan Martin, yizl 6nligiinde, aglamaya baslamisti.
Lévesque:
- Ya simdi ne yapacagiz? dedi.
Martin sordu:
- Sen onun kocasi misin?
Lévesque yanit verdi:
- Evet, kocasiyim.
Bakistilar ve sustular.
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O vakit Martin, cevresinde halka olan ¢ocuklara bakarak basiyla iki kizi gosterdi:
- Bunlar benimkiler mi?
Lévesque:
- Seninkiler, dedi.
Adam kalkmadi; adam onlari kucaklamadi; yalnizca:
- Guzel Tanrim! Ne kadar da blytimusler! dedi.
Lévesque yineledi:
- Ne yapacagiz?
Martin, saskin, ne diyecegini bilmiyordu. Sonunda karar verdi:
- Ben, nasil istersen dyle yaparim. Sana zarar vermek istemem. Bununla birlikte ev konusunda is garpasik.
Benim iki cocugum var; senin Ug; herkesinki kendine. Analari sende mi kalacak, bende mi? Ben sana uygun
gelene raziyim. Ama ev benim. Clinkli onu bana babam birakti. Ben burada dogdum. Noterde kagitlar da var.
Bayan Martin, &nliigiin mavi bezinde bogulan kiiciik hickiriklarla hep agliyordu. iki biyiik kiz birbirlerine
sokulmus, heyecanla babalarina bakiyorlardi.
Adam yemegi bitirmisti. Bu kez o:
- Ne yapacagiz? diye sordu.
Lévesque'in aklina bir sey geldi:
- Papaza gidelim; o bir karar verir.
Martin kalkti. Karisina dogru ilerlerken o hickirarak kollarina atild::
- Kocacigim! Sonunda geldin! Martin, benim zavalli Martinim! Sonunda geldin!
Ansizin bir gegmis zaman havasina, kendisini yirmi yasina ve ilk kucaklasmalarina gétiren bir anilar sarsintisina
kapilmis, onu simsiki tutuyordu.
Martin de heyecanlanmis, kadini bashgindan 6ptyordu. Ocaktaki cocuklar, annelerinin agladigini duyarak bir
agizdan ulumaya bagladilar. Martin kizlardan kiigtigiiniin kucagindaki bebek de yalanci bir diidik gibi ince bir
sesle bir makam tutturdu.
Lévesque, ayakta, bekliyordu:
- Haydi, dedi; isi diizenine koymak gerek.
Martin karisini birakti. iki kizina bakarken anne onlara:
- Babanizi 6psenize, dedi.
Kizlar, gozleri kuru, sasirmis, biraz cekingen, birlikte yaklastilar. Adam da onlari arka arkaya kocaman birer
koyll 6puslyle her iki yanaklarindan épti. Bu yabancinin yaklastigini géren ufak ¢ocuk dyle keskin gigliklar
kopardi ki az kalsin katilacakt.
Sonra iki adam, birlikte ¢iktilar.
Ticaret Kahvesi'nin 6niinden gecerlerken Lévesque sordu:
- Birer kadeh i¢sek mi?
Martin:
- lyi olur, dedi.
Girdiler, heniiz bos duran kahveye oturdular.
- Hey! Chicot! En iyisinden iki kadeh! Bak, Martin déndi. Su benim karimin Martini; hani bilirsin, 1ki-Kiz
kardesler'de kaybolan Martin.
GObekli, yagdan sismis, kanli canli meyhaneci, bir elinde (¢ kadeh, 6tekinde kiiglk bir stirahi, yaklasti ve rahat
bir sesle:
- Bak hele! diye sordu; sen geldin ha, Martin?
Martin yanit verdi:
- Geldim yal...

KORSIKA'DAN BIR OC OYKUSU
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Paolo Saverini'nin dul karisi, Bonifacio Kalesi'nde kuglk ve bicimsiz bir evde, ogluyla birlikte, yalniz
oturuyordu. Dagin ileriye dogru uzanmis bir kolu lzerine kurulan, hatta bazi yerlerde denizin lzerine asili gibi
duran bu kent, sivri sivri kayalarla dolu bodazin yukarisindan, Sardunya'nin daha alcak kiyisina bakar.
Eteklerde, dbiir yanda bir dev dehlizine benziyen agdiz biciminde, yiiksek bir kiyi, kenti hemen timuyle
cevirerek limanlik eder ve Italya veya Sardunya'nin kiiciik balik¢i kayiklarini, on bes giinde bir de, Ajaccio
postasini getiren eski tiknefes vapuru, iki sarp duvar arasinda uzun bir dolasmadan sonra, ilk evlere kadar
ulastirir.
Kime evler, beyaz dagin lizerine daha beyaz bir leke kondurur. Onlarin, gemi gegmeyen bu korkung bogaza
egemen kayaya ilismis vahsi kus yuvalari gibi bir gértinUsleri vardir. Rizgar, kendi kemirdigi ¢iplak, ancak otla
ortuld kiytyr durmadan &rseler. Sonra da her iki kiyisini yonttugu bogaza dalar. Sulari her yanda delen sayisiz
kara kayanin ucunda solgun kopuk seritleri, suyun Ustlinde ylzen ve ¢irpinan bez pargalari gibidir.
Dul bayan Saverini'nin, yiksek kiyinin ta kenarina yapisik evi Gi¢ penceresini iste bu yabanil ve Gzlintili ufka
acardi.
O sirada, oglu Antoine'la ve ¢oban kdpedi azmani uzun ve sert tiylU, iri ve ciliz disi kdpekleri Semillante ile
birlikte yalniz basina yasiyordu. Hayvan, avlarda delikanlinin isine yarard..
Bir aksam Antoine Saverini bir kavgada Nicolas Ravolati tarafindan haince bicaklanarak éldurilda. Katil daha o
gece Sardunya'yl boylamisti.
Yasli anne oglunun, yoldan gecenlerin getirdigi 6lUsiini iceri alinca aglamadi. Yalnizca uzun zaman ona Oylece
kimiltisiz bakti, sonra burusuk elini éliniln zerine uzatarak 6¢ alacagina s6z verdi. Kendisiyle kimsenin
kalmasini istemedi ve uluyan kdpekle birlikte 6liintin yanina kapandi. Hayvan yatagin dibinde dikilmis, basi
efendisine dogru uzanmis, kuyrugu pencelerinin arasinda sikisik, durmadan uluyordu. Artik 6liniin Gzerine
egilmis, gozleri dikili; onu seyrederek iri, sessiz yaslarla aglayan anneden fazla kipirdadigi yoktu.
Delikanli, Gzerinde kaba kumastan, g6gsu delinmis ve yirtilmis ceketiyle, sirt Ustl uyuyor gibiydi. Fakat her
yerinde kan vard: Ilk bakim igin yirtilmis gémleginde, yeleginde, kisa pantolonunda, yiiziinde, ellerinde,
sakalinda ve saglarinda kan pihtilart donmustu.
Yasli anne onunla konusmaya baglamisti. Bu sesin gurltusu ile kdpek sustu:
- Git, git yavrum, 6clin alinacak oglum, zavalli cocugum. Uyu uyu, 6ciin alinacak, isitiyor musun? Bunu annen
soz veriyor! Cok iyi bilirsin, annen hep s6ziini tutar.
Ve agir agir 6liye egilerek soguk dudaklarini 6lmis dudaklara yapistirdi.
O vakit Semillante yine inlemeye basladi. Uzun, degismez, yirek paralayici, korkung bir yakinma iniltisi
cikariyordu.
Kadin ve hayvan, her ikisi de sabaha kadar orada kaldilar.
Ertesi glin Antoine Saverini gdmuldi ve artik Bonifacio'da bir daha ondan s6z edilmedi.
Arkasinda ne kardes, ne de yakin akraba, amcaoglu, dayioglu birakmisti. Ortada 6¢ kollayacak higbir adam
yoktu. Bunu yalnizca anne, o yash kadin distiniyordu.
Sabahtan aksama kadar, bodazin 6te yakasinda kiyida beyaz bir noktaya bakiyordu. Burasi, ¢cok yakindan
kovalanan Korsika haydutlarinin sigindigi kiictik bir Sardunya kdyU, Longosardo idi. Bu haydutlar, yurtlarinin
kiyisina karsl, bu kéycegizde hemen yalniz baslarinda otururlar ve dénis, yeniden makiye giris zamanini orada
beklerler. Kadin, Nicolas Ravolati'nin de o kdye sigindigini biliyordu.
Butlin glin tek basina penceresinde oturup hep 6¢ distinerek, oraya bakardi. Kimsesiz, sakat, bir ayagi
cukurda, bunu nasil basaracakti? Fakat s6z vermis, 6llnin lizerine ant igmisti. Ne unutabilir, ne bekleyebilirdi.
Ne yapacakti? Artik geceleri uyumuyordu. Rahati da, dinlenmesi de kalmamisti. Boyuna araniyordu. Képek,
ayaklarinin dibinde, uyukluyor, bazen de basini kaldirarak uzaklara dogru uluyordu. Sahibi ortadan yiteli beri
sanki onu cagirirmis, sanki avuntusuz hayvan ruhu da hicbir seyin silemeyecegi bir aniyi saklamismis gibi ¢ok
kez béyle ulurdu.
Iste bir gece yine Semillante inlemeye baslarken anneye ansizin bir diisiince, vahsi ve yirtici bir 6¢ disiincesi
geldi. Sabaha kadar bu dustince tizerine disiindl. Sonra daha ortalik agarirken kalkip kiliseye gitti. Taglarin
Uzerine diz ¢c6kmus, Tanri'nin dniinde yere kapanmis, ona, kendisine yardim etmesi, kendisini desteklemesi,
yipranmis zavalli viicuduna oglunun 6ciinii alacak glicti vermesi icin yalvardi.
Arkasindan eve dondi. Avluda, oluklarin suyunu toplayan, dibi ¢cikmis eski bir fici vardi. Onu devirip bosaltti,
kazik ve taslarla topraga iyice oturttu. Sonra Semillante'l zincirle bu yuvaya baglayarak iceri girdi.
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Artik odasinda, gozleri hep Sardunya kiyisina dikili, durmadan geziniyordu. Katil, o herif oradaydi.
Disi kdpek, bltiin giin ve biitiin gece uludu. Yasl kadin sabahleyin ona bir canak su gotiirdu. Baska hicbir sey
vermedi; ne ¢orba, ne ekmek.
O giin de gecti. Bitkinlesen Semillante uyuyordu. Ertesi glin gozleri parlamis, tiyleri diken diken olmustu. Deli
gibi zincirine asiliyordu.
Yasli yine ona yiyecek vermedi. Kuduran hayvan, kisik bir sesle havliyordu. Gece de dyle gecti.
Gun dogunca Saverini nine komsuya gidip iki demet saman rica etti. Eskiden kocasinin giydigi pirtilari aldi, bir
insan viicuduna benzeyinceye kadar onlara bu samani doldurdu. Semillante'in yuvasinin dniinde yere bir
degnek dikerek doldurulmus giysileri buna bagladi. Boylece kukla, ayakta dikili kaldi, sonra eski camasirlardan
top bi¢iminde bas yapti.
Kopek, sasirmis, bu samandan adama bakiyor, agliktan ici kazindigi halde susuyordu. O vakit yash kadin
domuz kasabina gidip uzun bir parca kara sucuk aldi. Eve doniince avluda, yuvanin yaninda bir ates yakti ve
sucugu kizartti. Semillante, gézlerini, kokusu ta igine sinen i1zgaraya dikmis, cilgin bir durumda ziplayarak
kdpuriyordu.
Sonra nine, bu dumani stiinde kizartmayla samandan adama bir kravat yapti. Onu, sanki iceri sokacakmis
gibi, sicimle uzun uzun boynunun cevresine bagladi. Bu is de bitince kdpegi ¢ozd.
Hayvan, korkungbir sicramayla kuklanin bogazina yetisti ve penceleri omuzlarin izerinde, onu paralamaya
basladi. Agzinda avindan bir parga, yere dislyor ve azgin bir durumda yine si¢riyordu. Disleriyle ylzi yirtiyor,
boynu paramparga ediyordu.
Yasl kadin, gozleri tutusmus, sessiz ve devinimsiz, bakiyordu. Sonra hayvanini yine zincire vurdu, yine iki giin
aciktirdi ve bu acayip alistirmay! yineledi.
Tam ¢ ay kopegi bu tlir bogusmaya, bu dislemekle elde edilen yemege alistirdi. Artik onu baglamiyordu.
Yalnizca bir isaretle kuklaya saldirtiyordu.
Kopege, bodazina yiyecek saklanmis olmadan da kuklayi parcalamayi, didik didik etmeyi 6gretmisti. Sonra
ona, zaten kendisi i¢in kizartilan sucugu, 6dul olarak veriyordu.
Semillante, adami goriir gérmez titriyor, sonra gozlerini sahibine ceviriyordu. O da ona, parmagini kaldirarak,
1slik gibi bir sesle: "Haydi!" diye haykiriyordu.
Saverini nine, vaktin geldigi kararina varinca, bir pazar sabahi gidip gtinah cikartti ve derin bir coskunluk iginde
dua etti. Sonra erkek giysisi giyerek Ustl basi yirtik, yash bir yoksula benzedi. Sardunyali bir balik¢iyla pazarlik
etti. O da onu kopegiyle birlikte, bogazin 6te yakasina gegirdi.
Kadin, bez bir torba icinde, yanina biyuk bir parca sucuk almisti. Semillante iki glinden beri acti. Yash kadin
her dakika yiyecek kokusunu duyurup hayvani kizistiriyordu.
Longosardo'ya girdiler. Korsikali kadin, hafifce topallayarak yuriyordu. Bir firinciya ugradi ve Nicolas
Ravolati'nin nerede oturdugunu sordu. Adam, yine eski sanatina, marangozluga baslamisti. Dikkaninin
dibinde, tek basina calisiyordu.
Yasl kadin, kapiyt itti ve seslendi:
- Hey! Nicolas!
Adam, dondu. O vakit kadin, képegini salarak, haykirdi:
- Haydi, haydi, parala! Parala!
Hayvan, deli gibi atildi, adami bogazindan yakaladi. Adam kollarini uzatti, ona sarildi, yere yuvarlandi. Birkag
saniye ayaklariyla yeri déverek kivrandi, sonra Semillante boynunu delik desik eder, parca parga koparirken,
kimiltisiz kaldi.
Kapilarinin éniinde oturan iki komsu, yasli bir yoksulla bégurleri ¢okmus kara bir kdpegin giktigini ve kdpegin,
ylrirken, efendisinin verdigi esmer bir seyi de yedigini gdrmus olduklarini ¢ok iyi animsadilar.
Yasli kadin, aksam evine donmustl. O gece iyi uyudu.

MOIRON
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Henliz Pranzini'den s6z edilmekteyken imparatorluk zamaninda savcilik yapan mésyé Maloureau bize:
- Ben, dedi, vaktiyle pek merakli bir olaya rasladim; simdi géreceginiz gibi, bircok 6zel noktalar bakimindan
meraka deger bir olaya...
Bir ilde imparatorluk savcisiydim. Paris mahkemesinde birinci baskan olan babamin sayesinde pek gézde bir
memurdum. Bu durumda "Ogretmen Moiron olayi" diye taninan bir davaya karismak durumunda kaldim.
Fransa'nin kuzeyinde 6gretmenlik yapan Mosyé Moiron'un biitlin yorede gulzel bir Gni vardi. Zeki, mantikl,
cok dindar, biraz sézii kit bir adam olan bu kisi, 6gretmeni bulundugu Boislinot Bucagi'ndan evlenmisti. Ug
cocugu oldu. Sonra (gl de, arka arkaya, veremden 6ldu. Bu yikimdan sonra o, yiireginde gizli kalan bittin
sevgiyi kendisine emanet edilen kiiglik 6grencilere vermis goriindi. Kendi parasiyla en iyi dgrenciler, en uslu
ve sevimli cocuklar igin oyuncaklar satin aliyor; hepsini tatlilara, sekerlere, pastalara boguyordu. Herkesin bu
babacan adami, bu temiz yiirekli insani sevdigi ve 6vdiigu bir sirada 6grencilerden bes tanesi garip bir
bicimde st Gste 6ltverdi. Once kurakliktan kokusan suyun ortaya attigi bir salgin var sanildi. Nedenler arandi
ve bulunamadi. Belirtiler cok garip bir nitelik gosteriyordu. Cocuklar bir i¢ tikenmesine ugramis gibi oluyorlar,
yemiyorlar, karinlarinin agridigini séyliyorlar, bir zaman sirtkleniyorlar ve sonunda korkung acilar iginde
sOnup gidiyorlardi.
Son 6len Ulizerinde sonugsuz bir otopsi yapildi. Paris'e gdnderilen barsaklar incelendi ve i¢lerinde hicbir zehir
ogesi bulunmadigi anlasildi.
Bir yil yeni bir sey olmadi. Sonra iki kiiclik oglan, sinifin en iyi ve Moiron'un en gézde 6grencileri dort giin
icinde can verdiler. Gene cesetlerin incelenmesi istendi ve her ikisinde de organlara sapli, dévilmis cam
zerreleri bulundu. Bundan, iki kiilhaninin dikkatsizlikle iyi temizlenmemis bir sey yemis olacaklari sonucuna
varildi. Bir bardagin bir siit kasesi Gizerinde krilmasi bu kot kazaya neden olabilirdi. E§er Moiron'un hizmetgisi
Aralik ayinda hastalanmasaydi konu bu kadarla kalacakti. Cagirilan doktor onda da dnce hastalanan ¢ocuklarin
gosterdigi belirtileri buldu, kendisini sorguya cekti ve 6gretmenin ¢ocuklar igin aldigi bazi sekerlemeleri
kadinin asirip yemis oldugunu 6grendi.
Savciligin istegi tGzerine okul yapisi yoklandi ve ¢ocuklara 6zgii oyuncaklar, tatli seylerle dolu bir dolap
bulundu. Bu yiyeceklerin hemen hepsinde cam tozlari veya pargalanmis dikis ignesi kiriklari vardi.
Hemen yakalanan Moiron, lzerindeki kuskulardan dyle sasirmis ve tiksinmis gorindi ki az kalsin
saliverilecekti. Bununla birlikte suclu oldugunu gésteren kanitlar ortada duruyor ve bunlar kafamda onun iyi
Uny, bltln yasami, olayin akla sigar gibi olmamasi ve bdyle bir cinayeti agiklayacak hicbir neden bulunmamasi
Uzerine dayanan ilk kanimi baltaliyordu.
Bu temiz, basit ve dindar adam nigin cocuk 6ldirecekti? Hem de nigin bunlar en ¢ok seviyor goriindigu, adeta
simarttig, tathlara bogdugu, ayliginin yarisini harcayarak oyuncak ve sekerleme aldigi cocuklar olacakti?
Davranisi kabul etmek igin delilik yargisina varmak gerekirdi. Oysa Moiron dyle mantikli, ici rahat ve ruh
esenligine sahip bir adam goriiniiyordu ki onda delilik, kanitlanmasi olanaksiz bir seydi.
Bir yandan da kanitlar cogaliyordu: 6gretmenin aligveris ettigi sekercilerden toplanan sekerlemeler, ¢orekler,
kokulu pastalar ve benzeri seylerde hicbir kuskulu 6ge bulunmadi.
Bunun Uzerine o, bilinmeyen bir dismanin tatli yiyeceklere cam ve igne karistirmak icin anahtar uydurarak
dolabini agmis olacagini ileri suirdii. Ve ortaya herhangi bir kdylinin tasarlayip yolunu buldugu ve bdyle
ogretmenden kusku duyurtacak bicimde basardigi, bir cocuk 6limine bagli, bir miras dykisu atti.
Soylendigine gdre o canavar, 6lecek 6bir zavalliciklar diistinmek bile istememisti.
Bu, olabilirdi. Adam kendinden &yle emin ve dyle haksizliga ugramis gériintiyordu ki Ust Uste iki nemli kesifte
bulunulmasaydi, var olan kanitlar ona karsi olmasina karsin, hi¢ kuskusuz kendisini aklayacaktik.
Bunlardan birincisi déviilmis camla dolu bir enfiye kutusuydu. Parasini kilitledigi yazihanenin gizli bir géziinde
bulunan kendi enfiye kutusu.
O bu kesfi de asil suglunun son bir hilesi olarak asagi yukari kabul edilebilir bir bicimde acikliyordu ki
Saint-Marlouflu bir tenteneci sorgu yargicligina geldi ve bir bayin birkag kez kendisinden dikis ignesi aldigini,
hem de bunlarin isine yarayip yaramayacaklarini anlamak icin, kira kira, en incelerini sectigini anlatti.
Bir diizine kadar adamin karsisina ¢ikarilan tenteneci, ilk bakista Moiron'u tanidi. Arastirma da 6gretmenin
gercekten saticinin sdyledigi glinlerde Saint-Marlouf'a gittigini ortaya ¢ikard.
Sekerli yiyeceklerin secimiyle 6gretmenin, bunlari énlinde yedirmek ve sonra en kicuk kirintilar bile
yoketmekteki dikkati tizerine tuyler Urpertici cocuk tanikliklarini gegiyorum.
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Kopuren halk idam istiyor ve bu distince gittikge bitiin dayanis ve duraklayislar silip stiptiren biytk bir korku
glcl kazaniyordu.
Moiron &lime mahkum oldu. Sonra yargitay dilegi geri cevrildi. Kurtulmak icin bagislanmasini istemesinden
baska yol kalmiyordu. Buna da imparatorun razi olmayacagini babamdan 6grendim.
Bu durumda bir sabah biiromda calisirken tutukevi papazinin beni gérmeye geldigini haber verdiler.
Bu, insanlari ¢ok iyi taniyan ve suclularla cok, hem de yakindan karsilasmis olan yasli bir din adamiydi. Saskin,
Uzllmus, endiseli goruiniyordu. Bir iki dakika 6teden beriden soz ettikten sonra ansizin ayada kalkarak bana:
- Imparatorluk savcisi bey, dedi, Moiron'un boynu vurulursa siz bir sucsuzun idamina izin vermis olacaksiniz.
Sonra beni sdzlerinin derin etkisi altinda birakarak selam vermeden c¢ikti. Bunlari dinledigi itirafin giziyle
muhdurlenip kapanmis dudaklarini bir yasam kurtarmak igin yari acarak agir ve etkileyici bir edayla sdylemisti.
Bir saat sonra Paris'e gidiyordum. Durumu haber verdigim babam, hemen imparatordan bir goriisme izni
istedi.
Ertesi giin kabul edildim. Iceriye alindigimiz zaman imparator kiiciik bir salonda calismaktaydi. Papazin
gelisine kadar butln olayi anlattim. Bu ziyareti de anlatmaya baslamistim ki hiikimdarin koltugunun arkasinda
bir kapi agildi ve onu yalniz sanan imparatorice, odaya girdi. Bunun lzerine gérkemli Napoleon hazretleri,
kendilerinden dislincelerini sordular. Olani biteni anlayinca imparatorige:
- Bu adami bagislamali, diye haykirdi; mademki sugsuzdur, boyle yapmali.
O kadar dindar bir kadinin bu ani kanisi neden beynime korkung bir kusku soktu?
O ana kadar atesli bir bicimde cezanin hafifletiimesini istiyordum. Fakat birdenbire kendimi papazla itirafi son
bir savunma araci diye kullanan hileci bir katilin oyuncagd, aleti gibi gérdim.
Kuskularimi kendilerine arz ettim. Imparator, dogal olarak, iyiliginin giidisuyle bir sefile kanma korkusunun
alikoymasi arasinda, kararsiz duruyordu. Fakat papazin tanrisal bir isarete uyduguna inanan Imparatorice: "Ne
onemi var? diye yineliyordu; bir sucluyu esirgemek bir su¢suzu éldirmekten elbette daha iyidir". Bu distince,
imparatoru siriikledi. Olim cezasi agir hapse cevrildi.
Birkag yil sonra Toulon tutukevindeki 6rnek almaya deder davranisi yeniden imparatora bildirilen Moiron'un,
cezaevi muduriince odaci olarak kullanildigini 6grendim.
Sonra uzun sire bu adamdan s6z edildigini isitmedim.
Soyle boyle iki yil dnce yazi Lille'de, amcamoglu Larielle'in evinde gecirdigim sirada bir aksam sofraya
otururken, geng bir papazin benimle konusmak istedigini haber verdiler.
Kendisinin yanima getirilmesini séyledim. Geldi ve beni kesinlikle gérmek isteyen 6limi yakin bir hastanin
yanina gitmemizi rica etti. Uzun adliye yasamimda bdyle dnerilerle cok karsilasmistim. Cumhuriyet
yonetimince bir kdsede birakilmama karsin gene zaman zaman benzer ¢agrilar geliyordu.
Bu papazin da yanina katildim. Beni, yiiksek bir is¢i evinin cati araliginda, cok yoksul, kiictik odaya ¢ikardi.
Orada, bir ot minder lizerinde, soluk almak icin sirtini duvara vererek oturmus, can cekisen garip bir adam
buldum.
Bu, derin ve parlak go&zleriyle acayip isaretler veren bir tlr iskeletti.
Beni gorir gérmez mirildandi:
- Beni tanimadiniz mi?
- Hayir.
- Ben Moiron'um.
Uzerimden bir titreme gecti, sordum:
- Ogretmen mi?
- Evet.
- Buraya nasil geldiniz?
- Bunu anlatmak uzun. O kadar vaktim yok... Birazdan &lecegim... Bana bu papazi yollamislardi. Burada
oldugunuzu bildigim icin ben de onu size génderdim. Itiraflarimi sizin dinlemenizi istiyorum... Once yasamimi
kurtardiginiz igin...
Buzulen elleriyle kenevirin arasindan yataginin otlarini yakaliyordu. Kisik, ne istedigini bilen ve algak bir sesle
yeniden s6ze baslad:
- Artik size gercegdi anlatmaliyim... Size... Clinkli diinyadan gitmeden &nce onu birine sdylemek gerek.
Cocuklari éldiren benim... Hepsini de... Ben éldiirdim... O¢ almak icin!
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Dinleyin. Ben namuslu, pek namuslu bir adamdim... Cok namuslu... Cok temiz... ve Tanri'ya - su iyiligin ta
kendisi olan Tanri'ya - hani bize sevgisini 6grettikleri Tanri'ya tapan bir adam. Yoksa diinyada egemen olan
sahte Tanri'ya, o cellada, o hirsiza, o katile degil... Kotulik yapmamis, kesinlikle cirkin bir davranista
bulunmamistim. Kimsenin olmadigi kadar temizdim bayim.
Evlenince ¢ocuk sahibi oldum ve onlari hicbir anneyle babanin sevemeyecegi gibi sevmeye basladim. Yalnizca
onlar ici yasiyordum. Onlarin delisiydim. Uc taneydiler ve {icii de éldiiler! Nicin? Neden? Ben ne yapmistim?
I¢imde bagkaldir dogdu. Ama korkung bir baskaldiri. Ve sonra birdenbire gézlerimi, tipki bir uykudan uyanir
gibi actim. Ve anladim ki Tanri, bir sucludur. Cocuklarimi neden 8ldirmusti? Goézlerimi agtim ve onun
oldurmeyi sevdigini gordiim. O, bundan baska bir sey sevmez bayim. O, yalnizca yok etmek i¢in yasatir! Tanri
dedigin, bir kiyimcidir bayim. Ona her giin 6l gerekir. Hem eglencesini artirsin diye 8limu her kihga
sokmustur. Aheste aheste, aylar ve yillarca eglenmek icin kiiclik hastaliklarla kazalari yaratmistir. Cani sikildigi
zamanlar igin salginlari, vebasi, kolerasi, bogaz yangilari, gicedi ve benzerleri vardir. Bu canavarin bitiin
disinduklerini hig sayabilir miyim? Fakat bitiin bu hastaliklar ona yine az geliyor. Clinkl vakit vakit kendisini
savaslarla oyalamaktadir. Hep iki yiz bin askeri yerde, kan ve camurda ¢ignenmis, desilmis, kollari ve bacaklari
kopmus, bir yola yumurta gibi diisen gdllelerle kafalari kirilmis gérmek igin.
Hepsi bu kadar da degil. Birbirlerini yiyen insanlar da yaratti. Ve sonra insanlar kendisine Ustiin olmaya
baslayinca avlasinlar, bogazlasinlar ve yesinler diye hayvanlari var etti. Bu da yetismedi. Bir tek giin yasayan
minicik yaratiklar, bir saat icinde binlercesi dlen sinekler, ezilen karincalar ve daha diisiinemeyecegimiz neler,
neler, ne akla gelmez seyler ortaya ¢ikardi. Buttin bunlar birbirlerini vuruyor, birbirlerini avliyor, birbirlerini
kemiriyor ve boyuna 6liyordu. Tanri da bakiyor ve egleniyordu. Clinkii o her seyi, en biyukleri oldugu gibi en
kiicuikleri de, su damlalarindakiler kadar yildizlardakileri de gériir. Iste o, bunlari seyrediyor ve keyifleniyordu.
Evet o, o sefil!
O vakit, bayim, ben de 6ldiirdiim. Hem de ¢ocuklari. Ona oyun ettim. Bu kiictikleri o éldiremedi. Hayir, onlari
o degil, ben éldirdim! Ve daha bircoklarini da éldiirecektim. Fakat beni yakaladiniz. Iste bu!
Olecektim. Kafam kesilecek, ben de geberecektim! Ve o yilan kim bilir ne kadar giilecekti! O zaman bir papaz
istedim ve yalan sdyledim. itirafta bulundum. Yalan attim ve yasadim.
Simdi, her sey bitti. Artik onun elinden kagamam. Fakat ondan korkmuyorum bayim; onu ¢ok asagi
buluyorum.
Sik sik soluk alan, bazen ancak isitilebilir sézctkler tikirmek icin koca bir agiz acarak hickirir gibi konusan bu
sefilin gortnust korkungtu. Hirildiyor, minderin kilifini yoluyor ve sanki kagip kurtulmak istiyormus gibi hemen
hemen kapkara yorganinin altinda kalemlesmis bacaklarini kimildatiyordu.
Ne igreng yaratik ve ne igreng ani!
Kendisine sordum:
- Artik sOyleyeceginiz bir sey kalmadi ya?
- Hayir bayim.
- Oyleyse hosca kalin.
- Gile gule bayim, bugiin degilse yarin...
Ylksek, karanlik boyunu duvara diken, ytizl kursunilesmis papaza dondim:
- Siz kaliyor musunuz bay rahip?
- Kaliyorum.
O zaman, can cekisen siritti:
- Evet, evet o, leslere karga da yollar!
Ben sikilmistim. Kapiyr actim ve kactim.

SICiM
Harry Alis'e
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Koylulerle karilar, Goderville'in cevresindeki bittin yollardan kasabaya dogru geliyorlardi. Clinkii pazar vardi.
Erkekler yorucu islerle, sol omzu kaldirtip beli carpitan saban tutmayla, durus saglam olsun diye dizleri
birbirinden ayirtan bugday bigmeyle, kdyln bitin agir aksak ve yorucu isleriyle bigimlerini yitirmis, uzun ve
egri bacaklarinin her deviniminde biitln viicutlar dne dlserek, rahat rahat ilerliyorlardi. Kolalanmis, cilali gibi
parlamis, yakalarina ve kollarina beyaz iplikten birer kicik resim islenmis, kemikli bedenleri tGizerinde kabarmis
mavi gémlekleri, icinden bir bas, iki kol ve iki ayak ¢ikan u¢maya hazir birer balona benziyordu.
Bazilari ellerinde urgan, pesleri sira bir inek veya bir dana sirtkliyordu. Karilari da arkada, hentiz yapraklari
Uzerinde bir dalla, daha hizl yirisin diye hayvanin bégurlerini kamgiliyorlardi. Bir yandan da kollarinda,
surasindan pilig, burasindan 6rdek baslari ¢ikan blyik sepetler gotirtyorlardi. Kuru ve dik viicutlari, yassi
goguslerinin tzerinde ignelenmis kii¢lk ve dar bir sala sarili, baslari, saglarina yapisik bir beyaz bezle ortulg,
tepeleri takkeli, erkeklerinden daha kisa ve daha canli adimlarla yiirtyorlardi.
Arkasindan, igine karsilikl iki sira konmus bir yik arabasi, yan yana oturan iki adamla dipte, siddetli
sarsintilardan korunmak igin kenarlara tutunan bir kadini, midillisinin aksak tirisiyla acayip bir bicimde hoplata
hoplata geciyordu.
Goderville Alani'nda bir yigin halk, insani hayvani birbirine karismis bir kalabalik vardi. Okiizlerin boynuzlari,
zengin koylulerin uzun tuyli yiksek sapkalari, kdyli kadinlarin basliklari, kalabaligin Gsttinde sivriliyordu.
Keskin, ince, cirlak sesler, bazen neselenmis bir koyliiniin giiglii gégstinden kopan iri bir kahkahanin, bazen de
bir evin duvarina bagl bir inegin uzun uzun bégirmesinin dindirdigi yabanil ve strekli bir ugultu
olusturuyordu.
Her sey ahir, st ve glbre, kuru ot ve ter kokuyor, kir insanlarina 6zgl o eksi, o agir insan ve hayvan kokusunu
cevreye yaylyordu.
Bréautéli Baba Hauchecorne, Goderville'e henliz varmisti. Alana dogrulacagi sirada yerde kiiguik bir sicim
parcasi gordi. Gergek bir Normandiyall tutumunda olan Baba Hauchecorne, ise yarar her seyin toplamaya
degdigini diisiindli. Romatizmasi oldugu icin zorlukla egildi. Ince ip parcasini yerden aldi. Tam onu dikkatle
sarmaya hazirlanirken sara¢ Malandin ustanin kapisinin esiginde kendisine baktigini fark etti. Once bir yular
yliziinden aralarinda tartisma ¢ikmisti ve ikisi de kinci oldugundan kus kalmiglardi. Baba Hauchecorne
dismaninin, kendisini bdyle camurdan bir sicim parcasi ¢ikarir gérmesinden bayagi utandi. Buldugunu
carcabuk gémleginin altina, sonra da kisa pantolonunun cebine sakladi. Arkasindan yerde yine bir sey ariyor
ve bulamiyor gibi yapti ve bagsi ilerde, agridan iki biiklim, pazara dogru gitti.
Bitmez pazarliklarla calkalanan samatali ve durgun kalabaligin icinde hemen gézden vyitti. KoylUler inekleri
yokluyor, duraksamayla, hep aldatilmak korkusu icinde karar vermeye hi¢ cesaret edemeden, saticinin
g6zunin icine bakarak, boyuna insanin hilesini ve hayvanin kusurunu bulmaya calisarak gidiyor, sonra yine
geri geliyorlardi.
Kadinlar biytk sepetlerini bosaltarak ayaklarinin dibine koymuslar, ayaklari bagl, gézleri saskin, ibikleri
morarmis kiimes kuslarini yere dizmislerdi.
Verilen fiyatlar dinliyorlar, tavirlari soguk, yuzleri donuk, kendi fiyatlarini ileri siiriyorlar yahut da kirik fiyati
birdenbire kabul ederek agir agir uzaklasan misteriye haykiriyorlard:
- Hadi dyle olsun, Baba Anthime; o fiyata veriyorum!
Sonra alan yavas yavas bosaldi ve can 6gle duasini calinca ¢ok uzaktan gelenler hanlara dagildi.
Jorudain'de genis avluyu her tirden tasit, yik arabasi, fayton, yari yik ve yari binek arabasi, iki tekerlekli, Gsti
acik binek arabasi, camurdan sapsari parca ekli, bigimsiz, cifte oklarini gékytiziine ikiser kol gibi kaldirmis
yahut da burnu yerde arkasi havada bir siiri hafif yik arabasi doldurdugu gibi blyiik salon da yemek
yiyenlerle tika basayd!.
Masaya oturanlarin tam karsisinda, kocaman ocak, parlak bir atesle dolu, sag siradakilerin sirtina sirtina gtigli
bir sicaklik puskartyordu. Pilig, glivercin, hayvan budu gegirilmis l¢ sis donlp duruyor ve nefis bir kizartma,
kizarmis derinin Gzerinden stizllen bir yad kokusu ocaktan ¢ikarak neseleri tutusturuyor, agizlari
sulandiriyordu.
Butilin saban kalantorlari orada, hatiri sayilir bir altin babasi olan hanci ve cambaz Jourdain ustanin
diikkaninda yemek yiyordu.
Tabaklar geciyor, sari elma sarabi camgaklari gibi onlar da bosaliyordu. Herkes isini, ne alip ne sattigini
anlatiyordu. Uriin haberleri 6greniliyordu. Hava yesillikler igin iyi, fakat ekin icin biraz uygunsuzdu.

Sayfa 22



ekitap-Guy_de_Maupassant-Jules_Amcam__Se_me_lyk:ler
Birdenbire avluda, yapinin 6nlinde trampet calindi. Birkag tasasiz bir yana, herkes firladi ve lokma agizda
peskir elde, kapiya, pencerelere kostu.
Tellal trampet calisini bitirdikten sonra kah yiikselen, kah alcalan bir sesle, timcelerini yersiz yersiz bélerek
haykirdr:
- Goderville halkina ve genellikle pazarda bulunan herkese, bu sabah Beuzeville yolu lzerinde saat dokuzla on
arasinda, icinde bes yiz frankla bazi is kagitlari bulunan siyah mesin bir clizdan yitirildigi duyurulur. Bunun
hemen belediye dairesine yahut da Manneville'den Baba Fortune Houlbreque'e getirilmesi rica olunur. Oduili
yirmi franktir.
Sonra adam gitti. Uzakta trampetin boguk guriltlisi ve tellalin zayiflayan sesi bir kez daha duyuldu.
Bunun Uizerine Baba Houlbreque'in clizdanini bulma veya bulamama olasiliklari sayilip dékilerek hep bu
olaydan soz edilmeye baslandi.
Ve yemek bitti.
Kahvenin sonu da alinirken esikte jandarma onbasisi goriindd.
- Bréauté'den Baba Hauchecorne burada mi? diye sordu.
Masanin 6teki ucuna oturmus olan Baba Hauchecorne yanit verdi.

- Buradayim.
Onbasi: - Baba Hauchecorne, dedi; benimle litfen belediyeye gelir misiniz? Bay Bagkan, sizinle gériismek
istiyor.

Koyll sasirmis, meraklanmis, kiictik fincanini bir yudumda bosaltt, kalkti ve her dinlenmeden sonra attigi ilk
adimlar ona pek zor geldigi i¢in sabahkinden daha iki biklim:
- Geliyorum, geliyorum; diye yineleyerek yola duzildi.
Ve onbasinin ardindan gitti.
Belediye Bagkani, bir koltuga oturmus, onu bekliyordu. Kendisi, oranin noteriydi. Iri, ciddi, l(igat paralar bir
adamdi.
- Baba Hauchecorne, dedi; Manneville'den Baba Houlbreque'in yitirdigi clizdani sizin bu sabah Beuzeville yolu
Uzerinde buldugunuzu gérmdisler.
Koyll, ne diyecedini sasirmis, nasil oldugunu anlamadan lzerine ¢éken bu kuskuyla simdiden korkmus,
Baskan'a bakiyordu.
- Ben, ben mi bu ctizdani bulmusum?
- Evet, siz.
- Serefsizim, haberim bile yok.
- Ama gormdsler.
- Beni, beni mi gérmusler? Kim bu beni goren?
- Sara¢ Bay Malandain.
Yash adam, o vakit animsadi, anladi ve 6fkeden kizararak:
- Ah! dedi; o asagilik herif beni gérmiis ha? Onun aldigimi gordiigu sey, iste su sicim, Bay Baskan.
Ve cebinin dibini karistirarak kiigtik ip pargasini ¢ikardi.
Fakat kolay kolay inanmayan Belediye Baskani basini salliyordu.
- Soziine glvenilir bir adam olan Bay Malandain'in bu sicimi clizdan sanabilecegine beni inandiramazsiniz,
Baba Hauchecorne.
Koyld, kizgin kizgin elini kaldirdi, onurlu bir insan oldugunu iyice belirtmek igin yana tiikirdd.
- Bununla birlikte Tanri'nin bildigi gercek, asil gercek bundan ibaret, bay baskan, diye yineledi; boyle degilse
suradan sag esen ¢ikmayayim.
Belediye baskani strdirdi:
- Hatta onu aldiktan sonra camurda uzun zaman, bir para yuvarlanmis olmasin diye aranmissiniz.
Adamcagdiz nefret ve korkudan tikaniyordu.
- Bunlar da sdylenebiliyor ha? Namuslu bir adami lekelemek icin bdyle yalanlar da uydurulabiliyor ha?
Uyduruluyor ha?..
Bosuna tepindi. Kimse kendisine inanmadi.
Bay Malandain'le yuzlestirildiler. O, sdylediklerini yineledi ve bunda diretti. Bir saat sovustiler. Onun
istemesiyle Baba Hauchecorne'un Ustl arandi. Bir sey bulunamadi.
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Sonunda Belediye Bagkani, cok duraksayarak, adliyeye haber verecegini ve buyrultu isteyecegini sdyleyerek
Hauchecorne'u birakti.
Haber yayilimisti. Yash adam, Belediye'den ¢ikarken ciddi veya sakaci, fakat igine hig nefret karismayan bir
merakla cevrildi, sorguya cekildi. O da sicim dykistinl anlatmaya koyuldu. Kimse inanmadi. Hep gullyorlardi.
Adamcagdiz herkes tarafindan durdurularak, buttin tanidiklarini kendisi durdurarak, dykistine ve savunmasina
hep yeniden baslayarak, bir ¢cop almadigini kanitlamak icin tersine gevrilmis ceplerini gostererek yiirlyordu.
Ona: - Yash kurt, sen de! diyorlardi.
O da kiziyor, 6fkeleniyor, inanilmamaktan bitkin, hatta ne yapacagini bilemeyerek durmadan dykistni
anlatiyordu.
Aksam oldu. Gitmek gerekiyordu. Birlikte yola ¢iktigi tig¢ komsuya ip parcasini buldugu yeri gosterdi. Yolda da
hep basina gelenden s6z etti..
Bunu herkese sdylemek icin de gece Bréauté kdyiinii dolasti. Bir inanana raslamadi.
Bitlin gece hasta oldu.
Ertesi glin Ymauville ciftliklerinden Baba Breton'un ciftlik usag Marius Paumelle, 6gleden sonra bire dogru,
cuzdanla icindekileri Manneville'den Baba Houlbreque'e geri veriyordu.
Gercekten, bu adam clizdani yolda buldugunu ileri stirliyordu. Okuma bilmedigi icin onu eve gotiirmis,
efendisine vermisti.
Haber cevreye yayildi. Baba Hauchecorne'a da ulasti. O da hemen dolasmaya cikti ve dykdisiini, sonuyla
birlikte anlatmaya basladi. Kazanmisti.
- Bana agir gelen sey, diyordu; sorunun hi¢ de kendisi degildi; anliyor musunuz? Yalnizca yalancilikti. insan icin
yalan ylziinden nefrete ugramaktan daha zararli bir sey olamaz.
Butlin glin basindan geceni anlatti. Onu yollarda gelene gegene anlatiyor, meyhanede icenlere anlatiyor, ertesi
pazar, kiliseden ¢ikarken anlatiyordu. Anlatmak icin tanimadigi kimseleri bile durduruyordu. Artik rahatti.
Bununla birlikte ne oldugunu dogru dirist bilmedigi bir sey, onu tiziiyordu. Kendisini dinlerken sanki
egleniyorlardi. Kimse inanmisa benzemiyordu. Ona arkasindan séyleniyorlar gibi geliyordu.
Ertesi sali, sirf durumunu anlatmak gereksinimiyle Goderville pazarina gitti.
Kapisinin dniinde duran Malandain, onun gegtigini gériince gulmeye basladi. Nigin?
Criguetotlu bir ciftlik sahibine yaklasti. Adam, bitirmesini bile beklemeden, onun gdbegine bir fiske vurarak
ylzine karsi: "Ah, koca kurt!" diye séylendi. Sonra cekildi gitti.
Baba Hauchecorne sasirmis kalmisti. Gittikce de meraklandi. Kendisine neden "koca kurt" diyorlardi?
Jourdain'in haninda sofraya oturdugu vakit yine isi anlatmaya basladi. Montivilliersli bir cambaz kendisine:
- Haydi, haydi, eski hava, diye seslendi; senin sicim masalini biliyoruz!
Hauchecorne kekeledi:
- Bulundu ya su clizdan!
Fakat oteki:
- Kes, babam, dedi; bir bulan var, bir de getiren. Ne gorilmus, ne bilinmis; karismis iste.
Koyli soluksuz kaldi. Sonunda anliyordu. Ona clizdani bir yardakgliya, bir ortaga gotiirmis olma sucunu
bulastinyorlardi.
Kabul etmemek istedi. Bitiin masa giilmeye baslad.
Yemegini bitiremedi ve alaylar arasinda ¢ikip gitti.
Evine utanmis ve kiiskiin, 6fke ve utangtan solugu tikanmis bir durumda déndi. Kendisini bir o kadar daha
Uzen sey de Uzerine atilan sugu bir Normandiyali kurnazligiyla pekala isleyebilecek, hatta cok iyi bir oyun
oynamis gibi bir de bununla éviinebilecek bir yapida olusuydu. Seytanhgini herkes bildigi igin su¢suzlugunu
kanitlamak, ona asagi yukari olanaksiz gibi goériiniiyor ve beslenen kuskunun haksizhdi karsisinda da
ylreginden vurgun oldugunu duyuyordu.
O vakit sorunu her giin biraz daha uzatarak kafasi hep sicim 6ykustyle dolu oldudu icin, her defasinda,
yalnizken dustinlip hazirladigi yeni nedenler, daha canli savunmalar katarak, daha ayrintili antlar icerek
yeniden anlatmaya basladi. Savunmasi ne kadar karmasiklasir, kanitlari ne kadar incelirse adama inanis o kadar
azaliyordu. Arkasindan:
- Bunlar hep yalanci agzi, diyorlardi.
O bunu duyumsuyor, ici kan agliyor, bosu bosuna guig tiiketiyordu.

Sayfa 24



ekitap-Guy_de_Maupassant-Jules_Amcam__Se_me_lyk:ler
Adam g6z gore gore eriyordu.
Alaycilar artik ona, atese girmis bir ere savasi anlattirir gibi, "Sicim"i soyletiyorlardi. Adamin temelinden
sarsilan beyni, gittikce sulaniyordu.
Zavall, aralik ayinin sonlarinda yataga dustu.
Ocak ayinin ilk gtinlerinde de 6ldi. Can cekisirken sayikliyor, su¢suzlugunu tekrar tekrar belirtiyordu:
- Kiicuik bir sicim... iste bakin, Bay Baskan... Kiiciik bir sicim.

DELI

Ylksek bir mahkemenin baskaniyken 6lmusti. Plrlizsiz yasami bltlin Fransa adliyesince sevgiyle anilan ¢ok
iyi bir baskandi. Avukatlar, geng tyeler, yargiclar onun iki parlak ve derin gézle aydinlanan iri, beyaz ve zayif
ylzuni yerlere kadar egilerek biiylk bir saygiyla selamlarlardi.

Omriind, haksizhgi kovalamak ve zayiflari korumakla gecirmisti. Hirsizlarla katillerin ondan amansiz diismani
yoktu. Clinki ta ruhlarinin icinde onlarin en gizli dislincelerini adeta okur, kotl niyetlerinin bitin karanhigini
bir bakista agiga vururdu.

Iste tiim halki arkasindan acindirarak seksen iki yasinda onuruyla 8lmiisti. Kirmizi pantolonlu askerler onu
mezarina kadar torenle goétirmdusler, beyaz kravatli insanlar tabutunun basinda acikli sézler séyleyerek hemen
hemen gercek gozyaslar dokmislerdi.

Fakat bakin noter, onun buyik canilerle ilgili dosyalar kilitledigi cekmecede ne acayip bir kagit buldu ve
donakald::

Nigin?

20 Haziran 1851 - Mahkemeden cikiyorum. Blondel'i 6lime mahkum ettim! Bu adam nasil olmustu da bes
cocugunu ortadan kaldirmisti? Bu isi nig¢in yapmisti?.. Cok kez bdyle yasam sondirmekten biyik bir zevk alan
insanlara raslanir. Evet, evet, bu, kesinlikle bir zevk olmalidir. Hem de biitiin 6burlerine Ustln bir zevk. Clink{
oldurmek, galiba yaratmaya en ¢ok benzeyen sey. Yapmak ve yikmak! Bu iki s6zctiglin icinde tiim diinyalarin
tarihi var. Her sey, her sey onlarin icinde. Oldiirmek acaba neden bu kadar kavrayici?
25 Haziran - Surada yasayan, yuriyen, kosan bir yaratik diisinmek... Bir yaratik? Sanki o da ne? Kendisinde bir
devinim diizenegi ve bu devinimi yoluna koyar bir isteng bulunan canli sey! Bu seyin hi¢ dnemi yok. Ayaklari
kesinlikle yere bagli degil. Yalnizca toprakta kimildiyan bir yasam tanesi. Ve bu bilmem nereden gelme yasam
tanesini insan istedigi gibi ezebilir. Otesi yok iste. Higlik! Ctirimek ve silinmek!
26 Haziran - Oldiirmek neden cinayet olsun? Evet, neden? Tersine bu, doga yasasidir. Her yaratigin bir
éldirme isi var. Yasamak icin éldiriyor, éldirmek icin éldiriyor. Oldirmek, bizim yapilisimizda. Oldirmeliyiz!
Hayvan boyuna, biitiin giin, varliginin her dakikasinda éldiriyor. insan da doyunmak icin durmadan
olduriyor. Fakat keyif icin de 6ldirmeye gereksinme duydugundan tuttu, avi yaratti. Cocuk, buldugu
bdcekleri, yavru kuslari, eline diisen biitiin hayvanciklari éldurlyor. Yalnizca bu, bizdeki dayaniimaz tepeleme
gereksinmesini dindirecek gibi degildir. Yalnizca hayvan 6ldlirmek, hi¢ de bizi kandiramaz. Adam 6ldirmeye
de gereksinmemiz var. Eskiden bu gereksinmeyi insan kurban etmekle giderirlerdi. Simdi toplum olarak
yasama zorunlulugu cana kiymayi cinayet yapti. Katili mahkum ediyor, cezalandiriyorlar. Fakat bu dogal ve
strikleyici 6ldirme i¢glidisiine hi¢ uymadan da olamayacagimiz icin arada sirada batiin bir ulusun éburind
bogazladigi savaslarla oyalaniyoruz. O vakit bir kan diskinlugadur gidiyor. Ordularin kendisini yitirdigi ve
aksamlari lambalarinin altinda, goklere ¢ikarilmis bogazlasma dykdlerini okuyan kentsoylularla kadin ve
cocuklarin kendinden gectigi bir tir zevk diskunliga.
Olasilikla bu insan kasapligini is edinenlerin asagi gorilecedi sanilir. Ne gezer! Onlari onura bogmaktayiz;
sirmalara, parlak kumaslara birimekteyiz. Hepsinin basinda sorgug, gégstinde isleme vardir. Kendilerine
boyuna madalya, odiil ve her tirlisiinden ritbe verilir. Kurumludurlar, sayilirlar, kadinlardan sevgi gorirler,
halkca alkislanirlar; ¢iinkii biricik gérevleri insan kani dékmektir! Oldiirme araclarini sokaklarda siiriiklerler ve
bunlar kara giysilerle gecenlerin gozlerini ¢eler. Clinki oldirmek, doganin yaratik yiregine ektigi buylk
yasadir! Oldiirmekten daha giizel ve daha onurlu hicbir sey yoktur!
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30 Haziran - Oldiirmek yasadir; clinkii doga sonsuz gencligi sever. O her, ama her devinimiyle: "Cabuk! Cabuk!
Cabuk!" der gibidir. Ve ne kadar yikarsa o kadar yenilesir.
2 Temmuz - Yaratik! Nedir bu yaratik? Hep ve hig! Diistincesiyle o her seyi yansitiyor. Bellegi ve bilimiyle de,
tarihini yasattigi diinyanin kiclk bir 6zetidir. Esyanin aynasi, olaylarin aynasi... Béylece her insan evrenin iginde
kiguk bir evren oluyor!
Fakat bir de gezin. Uluslarin karinca gibi kaynasmasina bakin. Artik insan bir sey degildir! Hatta hicbir sey
degildir! Kayiga binin ve halkin kapladigr kiyidan uzaklasin; kiy ¢izgisinden bagska bir sey gdremezsiniz. Zaten
g0Oze carpmayan yaratik blsb{tiin yok olan, o kadar kiiciik ve dnemsizdir. Hizli bir trenle Avrupa'nin
ortasindan gecin ve vagonun kapisindan bakin. Insanlar, insanlar, tarlalarda kaynasan, sokaklarda kaynasan
sayisiz, bilinmeyen insan, yalnizca toprag altlist etmeyi bilen ahmak koyliler, yalnizca erkegine ¢orba ve ¢ocuk
yapmasini bilen ¢irkin kadinlar. Hindistan'a gidin, Cin'e gidin; hep dogan, yasayan ve yolda ezilmis bir
karincadan fazla iz birakmadan 6len milyarlarca yaratigin didindigini géreceksiniz. Camurdan kulUbelere
sokulmus zencilerin llkesine, riizgarla dalgalanan esmer bir 6rtlintin altina siginmis beyaz Araplarin yurduna
ugrayin; tek siriden ayri adamin higbir sey, ama hicbir sey olmadigini anlayacaksiniz. Her sey olan, soydur.
Birey, ¢dlde gdgebe bir oymagdin herhangi bir bireyi nedir sanki? Cidden bilge olan bu ¢l insanlari 6lime hig
onem vermezler. Onlarda adamin adi bile okunmaz. Herkes dlismanini tepeler. Buna savas derler. Vaktiyle
ciftlikten ciftlige, ilceden ilceye hep bdyle davranilirdi.
Evet, butilin diinyay! dolasin ve sayisiz bilinmeyen insanin kaynagsmasina bakin. Bilinmeyen mi dedim? Hah, iste
davanin anahtar! Oldiirmek cinayettir; clinkii insanlari numaraliyoruz! Dogar dogmaz onlar deftere geciriliyor,
adlandiriliyor, vaftiz ediliyorlar. Yasa, kendilerini teslim aliyor. Iste bu! Yazilmayan yaratik hesapta yoktur. Onu
ister kirda, ister ¢olde 6ldir; ister dagda, ister ovada tepele; bir sey yapmis olmazsin! Doda 6limdi sever; ona
kalsa ceza vermez ol
Dokunulmaz olan sey, su s6ziim ona, yurttaslik durumudur. O kadar! Insani koruyan odur. Kisiye el
kaldirlamaz; ¢linku kitlige gegmistir. Nufus ydnetimini, bu yasa Tanrisi'ni sayacagiz. Baska laf yok!
Devlet oldirebilir; ciinkl onun kiitige kayit distirme hakki vardir. Bir savasta iki yuz bin adami bogazlattig
zaman onlari yazmanlarinin eliyle defterlerinden cizer, cikarir. Is de biter. Fakat niifus dairelerinin kayitlarini
hicbir vakit degistiremeyen biz, yasama saygi gostermek zorundayiz. Ey hiikimet konagi tapinaklarinda
saltanat slren kutuk! Seni selamlarim, sen dogadan da guclusiin. Ah! Ah!
3 Temmuz - Oldiirmek garip ve sarici bir zevk olmali. Surada, éniinde canli, diistinen birini bulmak; sonra
onda kiicuk bir delik, yalnizca kiglictik bir delik agmak ve oradan kan dedigimiz, yasami yapan kirmizi seyin
aktigini gérmek; sonunda da soduk, cansiz ve distincesi bosalmis, yumusak bir et yigininin karsisinda kalmak!
5 Adustos - Ben ki 6mriimi yargi vererek, mahkum ederek, sdyledigim iki s6zle dldurerek, bicakla 6ldirmus
olanlari giyotinle 6ldurterek gecirdim; ya ben, ben de bitiin ¢arptigim katiller gibi yapsaydim, evet ben, ben
de onlar gibi davransaydim kim ne bilecekti?
10 Adustos - Bunu diinyada sezecek var miydi? Hele yok edilmesinde hig ¢ikarim olmayan birini sectikten
sonra, benden, benim gibi bir adamdan kusku duyulur muydu?
15 AJustos - Seytan! Seytan, striinen bir kurt gibi, icime girdi. StrGntyor, yurlyor, bitin vicudumda
geziniyor. Yalnizca sunu, 6ldirmeyi diisinen kafamda; kana bakmak, 6lim gérmek gereksiniminde olan
gozlerimde; iclerinde boyuna bilinmeyen, korkung, i¢ parcalayici ve akil oynatici bir sey, bir yaratigin son ¢ighgi
gibi bir sey gecen kulaklarimda; gitmek, isin olacagi yere gitmek istegiyle pirelenen bacaklarimda ve
oldursiinler diye tir tir titreyen ellerimde dolasip duruyor. Bu ne hos, benzeri az ve 6zgir, herkesten yiiksek,
istencine sahip bir adama, siizme heyecanlar ayiran bir insana layik sey olacak!
22 Agustos - Artik karsi koyamiyordum. Denemek, baslamis olmak icin kiigiik bir yaratik éldirdim.
Usagim Jean'in, kiler penceresinde asili bir kafeste bir sakasi vardi. Kendisini bir ise gdonderdim ve kiiglik kusu
elime, icinde ylreginin ¢arpintisini duydugum avucuma aldim. Sicaciktl. Odama ¢iktim. Ara sira onu fazla
sikiyordum, ylregi daha hizli vuruyordu. Bunda yabanil bir tat vardi. Kuscadizin bogulmasina bigak sirti
kalmusti. Fakat kan géremeyecektim.
O vakit makasi, kiicuk tirnak makasini aldim ve (¢ vurusta onun bogazini yavasga kestim. Gagasini agiyor,
elimden kagmaya cabaliyordu. Ama ben tutuyordum, evet tutuyordum! Koca bir kuduz képegi de tutardim!
Ve kanin aktigini gérdiim. Su kan ne de giizel, kirmizi, parlak ve duru! Igmek icin icim titriyordu. Dilimin ucunu
degdirdim! Hos sey. Fakat su zavalli kiiglik kusun pek az kani vardi! Karsimdaki gériinimden istedigim gibi
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zevk alamadim. Bir bogadan kan aktigini gérmek, herhalde ¢ok buyk bir zevk olacak.
Ve sonra katiller gibi, cekirdekten yetisme katiller gibi yaptim. Makasi, ellerimi yikadim; bol su doktiim ve kusu,
kusun 6listini, gdmmek icin bahgeye gotirdim. Onu bir ¢gilegin kokine tiktim. Kimse yerini bulamaz. Ben her
glin bu kokten bir cilek yiyecegim. Yolu bilindigi zaman, yasamla nasil da oynaniyor!
Usagim agladi. O kusunu u¢mus saniyor. Hi¢ benden kuskulanabilir mi? Hah! Hah!
25 Agustos - Benim bir insan dldirmem gerekli! Evet, gerekli.
30 Adustos - O is oldu. Ne de dnemsiz seymis!
Vernes Ormani'na gezmeye gitmistim. Bir sey, ama hicbir sey diisiindiigiim yoktu. Iste yolda bir cocuk,
tereyagli ekmek dilimini yiyen kiguk bir cocuk.
Gegisime bakmak icin duruyor ve: "Glinaydin, Bay Baskan" diyor.
Benim de kafama: "Sunu oldirsem?" dislincesi giriyor.
Yanit veriyorum: - Yalniz misin oglum?
- Evet efendim.
- Boyle, ormanda, yapayalniz?
- Evet efendim.
Onu oldurmek istedi, alkol gibi basimi dondiirliyordu. Kagacagini umarak, yavasca yaklastim. Ve iste
bogdazindan yakaladim... Sikiyor, biitiin gliciimle sikiyorum! Cocuk korkung gdzlerle bana bakt! Ne gozler;
yusyuvarlak, derin, saf, Urpertici gézler!.. Heyecanin bu kadar hayvancasini hic duymamistim. Hem de bu kadar
kisasini! Yumruklarimi kiigliclik elleriyle tutuyor ve viicudu, atese diismus bir tlly gibi bikiliyordu. Sonra
kimildamaz oldu.
Yiregim carpiyordu. Ah, o kusun yiiregi! Cesedi hendege attim. Ustiine de otlari.
Déndiim, glizelce yemek yedim. Bu is ne kadar basitmis! Aksam gayet sen, hafiftim ve gencelmistim. Belediye
baskanlarina gittim. Beni niktedan buldular.
Fakat kan gérmemistim! Dinginim.
31 Agustos - Ceset bulundu. Katili ariyorlar. Hah! Hah!
1 Eyll - 1ki serseri yakalandi. Ama kanit yok.
2 Eylal - Cocugun anasi, babasi bana geldiler. Agladilar! Hah! Hah!
6 Ekim - Bir sey bulunamadi. Isi buralardan gecen bir ipsiz yapmis olacak! Hah! Hah! Eger kan aktigini
gorseydim, icime dyle geliyor ki, simdi rahatlik duyacaktim!
18 Ekim - {liklerimde &ldirmek istegi kosusuyor. Bu, pekala sizi yirmi yasinda kivrandiran ask kuduzluguyla yan
yana getirilebilir.
20 Ekim - Bir tane daha. Kahvaltidan sonra su boyunca yirtyordum. Bir s6guduin altinda uyuyan bir balikg
gordim. Vakit 6gleydi. Bitisik patates tarlasinda bir bel, 6zellikle yere dikilmis gibiydi.
Gidip onu aldim; topuz gibi kaldirdim ve keskin yaninin tek bir inisiyle balik¢inin kafasini yardim. Oh! Bundan,
bu seferkinden kan akti! Pembe, beyin dolu bir kan! Bu, yavas yavas suya karisiyordu. Ciddi adimlarla yola
dizildim. Ya gorilseydim! Ah! Ah! Yaman bir katil olalcakmisim.
25 Ekim - Balik¢l olayi buylik bir dedikodu uyandirmakta. Onunla birlikte balik tutan yegeni suclu goriliyor.
26 Ekim - Sorgu yargici yegenin suclu olduguna karar verdi. Kentte herkes bu disiincede. Hah! Hah!
27 Ekim - Yegen kendisini ¢ok k&tl savunuyor. Séyledigine gore peynir ekmek almak icin kdye gitmis.
Amcasinin bu arada éldurildigine ant icmekte. Fakat inanan kim?
28 Ekim - Yegen az kalsin itiraf ediyordu. O kadar bunaltildi! Ah adalet, ah!
15 Kasim - Amcasinin mirasina konacak olan yegene karsi akar sulari durduran kanitlar var. Mahkemeye ben
baskanlik edecegim.
25 Ocak - Idam! idam! idam! Onu idama mahkum ettim! Hah! Hah! Savci bir melek gibi konustu! Hah! Hah!
Bir tane daha! Onun kafasinin kesildigini gérmeye gidecegim!
18 Mart - Oldu, bitti. O, bu sabah giyotine ¢ikti. Cok glzel 6ldi! Cok glizel! Hosuma gitti. Bir adamin kafasinin
koptugunu gormek ne zevkli sey! Kan bir dalga gibi, bir su gibi fiskirdi; oh! Olabilseydi bu kanda yikanmak
isterdim! Onun altina yatmak, akisina saglarimi, ylizimi tutmak ve sonra kipkirmizi, bastan basa kirmizi
kalkmak bana ne tath bir sarhosluk verecekti! Ah! Bilseler!
Artik bekleyecegim, bekleyebilirim. Yakayi ele vermeye o kadar kiiglik bir sey yetecekti ki!
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Yazinin yeni bir cinayetten sdz etmeyen daha bir yi§in sayfasi vard.
Onlari goren akil doktorlari, diinyada, bu canavar bunak kadar usta ve korkung daha bir¢ok bilinmeyen deli
oldugunu séylediler.

BABA BELHOMME'DAKI HAYVAN

Le Havre postasi Criqueto'dan kalmak lzereydi. Butiin yolcular, Malandinoglunun islettigi Ticaret Oteli'nin

avlusunda adlariyla ¢agrilmalarini bekliyorlardi.

Bu, camurlana camurlana boyalari bozulup simdi asagdi yukari kil rengine girmis tekerlekleri olan sari bir

arabaydi. Ondeki tekerlekler kiigliciiktii. Arkadakiler, yiiksek ve ciliz; arabanin bicimsiz, hem de bir hayvan

karni gibi siskin govdesini yliklenmislerdi. Biri dne, ikisi onun arkasina kosulmus, ilk bakista koca kafalariyla iri

ve yuvarlak dizleri gdze carpan U¢ beyaz ve hantal beygir, yapisinda ve gidisinde bir ugursuzluk olan bu araba

belasini cekecekti. Hayvanlar, acayip tasitlarinin dniinde daha simdiden uyumus gértndyorlardi.

Arabaci Césaire Horlaville, gdbekli, bununla birlikte boyuna tekerleklere basarak arabanin tstline ¢cikma

aliskanhg@uyla, kivrak kirlarin havasiyla, yagmurlar, kasirgalar ve kadehgiklerle yizu kizarmis, riizgar ve dolu

carpmalarindan gozleri kipis kipis olmus ufak tefek bir adam, elinin tersiyle agzini silerek, otelin kapisinda

gorindu. Saskin kiimes kusglariyla dolu genis ve yuvarlak sepetler, yerlerinden kipirdamayan koyli karilarinin

onunde duruyordu. Césaire Horlaville bunlari birer birer alarak arabasanin tepesine koydu. Sonra oraya daha

klcuk bir dikkatle yumurta sepetlerini yerlestirdi. Sonunda asagidan bir iki ufak tahil torbasi; mendillere, bez

parcalarina, kagitlara sarilmis kiiclik paketler de atti. Daha sonra cebinden bir liste ¢ikararak arabanin arka

kapisini agti ve okuyup seslenmeye basladi:

- Bay papaz! Gorgeville papazi!

Papaz ilerledi. Uzun, iri yapil, genis, guiglt kuvvetli, hemen hemen mor yiizlQ, glizelce bir adamdi. Adimini

atmak icin clppesinin etegini, kadinlarin etekliklerini tutmalari gibi tuttu ve arabaya tirmandi.

- Rollebosc-les-Grintes 6gretmeni!

Uzun boylu, utangag, dizlerine kadar redingotlu bir adam ¢abuk cabuk geldi ve o da acik kapinin icinde

gozden yitti.

- Baba Poiret, iki yer!

Poiret, uzun ve egri biigrl, sapandan kamburlasmis, perhizden zayiflamis, kemikli, su ylzii gérmemekten

derisi kurumus bir adam, ¢ikageldi. Karisi, kiiglik ve ciliz, yorgun bir keciyi andirarak ve iki eliyle kocaman bir

yesil semsiye tasiyarak ardindan yuriyordu.

- Baba Rabot, iki yer!

Rabot, kararsiz, durakladi. "Beni mi cagiriyorsun?" diye sordu. Kendisine "acikg6z" adi takilan arabaci, glizel bir

yanit verecekti ama Rabot, bir sarap figisi gibi biyik ve yuvarlak karinli, kiirek gibi yayvan elli, uzun boylu ve

genis omuzlu, sakaci bir kadin olan karisinin itmesiyle ileri firlayarak kafasini kapiya soktu ve deligine giren bir

fare gibi arabanin igine dald.

- Baba Caniveau!

Bu kez 6kiizden daha agir, iri bir koylu, yaylar ¢okerterek sari araba kasasinin bosluguna batti.

- Baba Belhomme!

Belhomme, koca bir siska, egri boynu, yakinan yiizl ve agir bir dis agrisi cekiyormus gibi tizerine mendil

kapatilmis kulagiyla yaklasti.

Hepsi de siyah veya yesilimtrak cuhadan eski ve acayip ceketlerinin, Le Havre sokaklarinda ortaya ¢ikaracaklari

yabanlik giysilerinin tizerine birer mavi gdémlek gegirmislerdi. Baslarinda da Normandiya kdylerinde en bulyiik

sUs sayilan, kale kadar yiksek, ipekli sapkalar vardi. Césaire Horlaville daracik arabasinin kapisini kapadi, sonra

yerine ¢ikarak kamgisini saklatti.

Hayvanlarin Ggl de uyanir gibi oldular ve boyunlarini sallayarak karisik bir ¢cingirak sesi ¢ikardilar.

O vakit arabaci, avazi ¢iktigr kadar "Hie!" diye gurledi ve kolunu adamakilli acarak hayvanlari kirbagladi. Onlar

da kimildadilar, kendilerini zorladilar, agir ve aksak bir tirisa kalktilar. Arkalarinda araba, gevsek camlarini ve
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yaylarinin bitlin demirlerini zingirdatarak garip bir teneke ve cam girliltiist ¢ikariyor, sarsilmalarla sallanip
calkanan her yolcu sirasinda da biitiin hoplayis kaymalarindan sonra bir dalga cekilisi oluyordu.
Once rahatlamaya engel gibi gériilen papazi sayarak herkes sustu. Konuskan ve sokulgan yapisi dolayisiyla ilk
s6zU papaz agti!
- Soyleyin bakalim, Baba Caniveau, isleriniz yolunda mi?
Papazla aralarinda bir boy, gerdan ve gobek yakinligi olan koca koylu siritarak yanit verdi:
- Yolunda, Bay Papaz, yolunda; ya sizinkiler?
- Oo! Benimkiler hep yolundadir. Sizin isler nasil Baba Poiret?
- Benimkiler mi? Bu yil verimsiz kalan kolzalar olmasa iyiydi ya. Zarari onlarla kapatiyorduk iste.
- Ne yaparsiniz? Havalar ¢ok soguk.
Baba Rabot'nun iri karisi bir jandarma sesiyle:
- Evet, pek soguk; diye onayladi.
Kadin, komsu bir kdyden oldugdu igin papaz onu yalnizca adiyla taniyordu.
- Blondel siz misiniz? dedi.
- Evet, Rabot'ya varan benim.
Rabot, nazik, ¢cekingen ve hosnut, gilimseyerek; hem de: "Yok, Blondel'e varan Rabot benim" der gibi basini
gogstne kadar egerek selam verdi.
Bu sirada, mendilini hep kulaginin Ustiinde tutan Baba Belhomme ansizin acinacak bir bicimde inlemeye
basladi. Korkung bir agriyla tepinerek "lyyi... iyy... iyy.." diye sesler cikariyordu. Papaz:
- Demek disleriniz ¢cok agriyor? dedi.
Koyll yanit vermek icin bir saniye inlemeyi birakti:
- Yok... Bay papaz... Dis degil... Kulak, kulagimin igi.
- Ne var kulaginizda? Sis filan mi?
- Sisi bilmem, fakat oraya bir hayvan, koca bir hayvan girdigini iyice biliyorum. Clnkli ambarda, otlarin
Uzerinde uyuyordum.
- Bir hayvan ha? Emin misiniz?
- Emin miyim ne demek Bay Papaz? Inancim kadar eminim. Kulagimin igini oyup duruyor. Bagimi yedigi kesin!
Basimi yiyor iste! Ah!liyy... iyy.. iyy... Ve yeniden tepinmeye baslad.
Arabadakilerde biiyik bir ilgi uyanmisti. Herkes goériisiint soyliyordu. Boiret'ye gore bu bir 6rimcek,
dgretmene gore de bir tirtildi. Ogretmen daha énce Orna'da, alti yil kaldigi Campemuret'de bunu bir kez
gOrmusti. Hatta tirtil kafaya kadar girmis ve burundan ¢ikmisti. Fakat o adamin, zari delinmis oldugu igin, o
kulagi sagir kalmisti.
Papaz: - Bu herhalde kuiglk bir kurt olmali; dedi.
Baba Belhomme, en sonra bindigi igin, basi yanda ve kapiya dayali, boyuna inliyordu:
- Oh! lyy... lyy... lyy... Bu kesinlikle bir karinca, koca bir karincadir. Oyle isiriyor kil.. Bakin, Bay Papaz, kosuyor...
Dort nala kosuyor... Ah, iyy... iyy... iyy... Ne belal..
Caniveau - Doktora gitmedin mi? diye sordu.
- Elbette gitmedim.
- Neden elbette?
Doktor korkusu sanki Belhomme'u iyilestirmisti. Mendilini birakmadan dogruldu:
- Neden mi elbette? Senin bu madrabazlara yedirecek paran var galiba. Bir kez git, iki kez, U¢ kez, dort kez,
bes kez git! Bu, koskoca iki beyaz glimiis eder: Saglam iki beyaz glimds... Yapacagdi da ne? Soyle bakalim, ne
yapacak? Biliyor musun?
Caniveau guliyordu: - Yok, bilmiyorum. Simdi nereye gidiyorsun ya?
- Le Havre'a, Chambrelan'i gdérmeye.
- Kim bu Chambrelan?
- Uftirikeu iste.
- Nasil Gftrukei?
- Babami iyi eden ufurikei.
- Babani mi?
- Evet, babami; eskiden.
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- Nesi vardi babanin?
- Sirtina yel girmisti; ne ayagini oynatabiliyordu, ne de bacagini.
- Senin Chambrelan ne yapti ona?
- Hamur tutar gibi, sirtini iki eliyle yogurdu iste! Iki saatte bir seycigi kalmadi!
Belhomme pekald Chambrelan'in bazi seyler de okudugunu aklindan gegiriyordu ama bunu papazin
karsisinda sOylemeye cesaret edemiyordu.
Caniveu gulerek yine: - Sakin, dedi, kulagindaki bir tavsan olmasin? Bu deligi calili, dikenli gériince yuvasi
sanmistir. Dur, kacirayim.
Caniveay, elleriyle bir boru yaparak, av pesinde kosan koépeklerin havlamasini yansilamaya basladi. Haykiryor,
uluyor, aglasiyor, havliyordu. Arabada herkes giilmeye basladi. Hatta hi¢ glilmeyen 6gretmen bile.
Belhomme, kendisiyle eglenilmesinden tizgiin gérindiigu icin papaz sozu degistirerek Rabot'nun iri karisina
dondu:
- Aileniz kalabalik, degil mi?
- Evet, Bay Papaz, oyle... Yetistirmek gig!
Rabot: "Ya! Yetistirmek gl iste" der gibi basiyla dogruluyordu.
- Kag cocuk?
Kadin glglu ve emin bir sesle, glivene guivene acikladi:
- On alti, bay papaz! On besi kocamdan!
Rabot da basiyla selamlayarak daha agiktan gulimsemeye basladi. Kendisi, Rabot, yalniz basina on bes ¢cocuk
babasi olmustu! Bunu karisi séyliyordu. Demek, hi¢ kusku yoktu. Bébdrlenirdi elbet!
Ya on altincisi kimdi? Kadin orasini sdylemedi. O, kesinlikle ilk cocuktu. Belki de herkes biliyordu. Clinki kimse
sasmadi. Caniveau bile tinmadi.
Fakat Belhomme inlemeye basladi!
- Ah! lyy... Iy... Iyy... Oyuyor icerisini... Ooo! Bitiyorum!
Araba Polyte Kahvesi'ne gelip durdu. Papaz:
- Kulaginiza biraz su akitsak belki de onu cikartiriz, dedi; bir deneyelim mi?
- Hayhay! Ben hazirim.
Ameliyatta bulunmak icin herkes indi.
Papaz bir tabak, bir havlu ve bir bardak su istedi. Sonra 6gretmeni hastanin basini iyice yatik tutmakla, kulagin
icine su girer girmez de onu birden asagi ¢evirmekle gdreviendirdi.
Fakat hayvani gozle gorebilir miyim diye Belhomme'un kulagina herkesten 6nce bakan Caniveau:
- Tu Allah layigini versin! diye haykirdi; bu ne marmelat! Kulagi dnce agmak gerek, Baba! Senin tavsan
diinyada bu recelden ¢ikamaz. Oraya dort ayagiyla yapisir kalir.
Kulagin deligini papaz da inceledi ve hayvanin cikarilmasina kalkisiimayacak kadar dar ve bulasik buldu. Burayi
bir kibrit ¢copl ve bir parca bezle acan, 6gretmen oldu. O vakit, herkesin tizlintlisli ortasinda papaz,
temizlenmis yola, Belhomme'un yiizline, saglarina ve boynuna da yayilan yarim bardak su akitti. Sonra
o0gretmen, adamin basini, vidasini sékecekmis gibi, hizla tabagin Ustlinde dondurdi. Birkag damla, beyaz
tabaga dustu. Yolcular hep atildilar. Hicbir hayvan ¢ikmamisti.
Bununla birlikte Belhomme: "Artik bir sey duymuyorum” deyince papaz basarmis bir sesle: "Herhalde
bogulmustur!" diye haykirdi. Herkes hosnuttu. Yine arabaya binildi.
Fakat araba yola duzilir duzilmez Belhomme korkung ¢igliklar kopardi. Hayvan uyanmis ve kuduza
doénmdustl. Hatta adam, onun simdi kafasina girdigini ve beynini kemirdigini, ileri strlyordu. Zavalli dylesine
kivranarak uluyordu ki Poiret'nin karisi kendisini cin tutmus sanarak hag cikara cikara aglamaya basladi. Sonra,
agn biraz durunca, hasta hayvanin kulaginda dolastigini séyledi. Parmagiyla hayvanin devinimlerini yansiliyor,
onu goériir, gdzleriyle kollar gibi oluyor ve "Iste bakin, diyordu; iste cikiyor... iyy... iyy... Ne kéti!"
Caniveau sabirsizlaniyordu. "Bu hayvani kudurtan, sudur, diyordu; herhalde saraba alisikt."
Yine glilmeye basladilar. Caniveau siirdlrdi: "Bourbeux Kahvesi'ne geldigimiz zaman sen ona figinin
muslugunu ag; vallahi bir daha kipirdamaz."
Fakat Belhomme artik acidan duramiyordu. Yiregi kopariliyormus gibi haykirmaya basladi. Papaz adamin
basini desteklemek zorunda kaldi. Césaire Horlaville'den, ilk raslayacagi evde durmasini rica ettiler.
Burasi, yola kadar ulasan bir ciftlikti. Belhomme iceriye tasindi. Sonra da ameliyata yeniden baslanmak Uzere,
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mutfagin masasina yatirildi. Caniveau, hayvani uyusturup uyutmak, belki de 6ldirmek icin, boyuna, suya raki
karistirilmasini salik veriyordu. Fakat papaz sirkeyi daha uygun goérd.
Bu kez sirkeli su, ta iceriye kadar gitsin diye, damla damla akitildi ve i¢ine hayvan kacan kulakta birka¢ dakika
birakildi.
Yine bir tabak getirtilerek, papazla Caniveau, bu iki pehlivan tarafindan Belhomme bir tutusta cevrildi.
Ogretmen de saglam kulaga, 6teki iyice bosalsin diye, parmaklariyla pat pat vurdu.
Césaire Horlaville bile, kamgisi elinde, gdérmek icin gelmisti.
Birden tabagin dibinde, sonunda bir sogan tohumu buyikliginde, siyahimsi bir nokta farkedildi. Nokta,
kipirdamiyordu da. Bu, bir pireydi! Once sasma haykirislari, arkasindan giiriiltiili kahkahalar koptu. Pire, ha?
Olur sey degil! Olur sey degil! Caniveau dizine vuruyor, Césaire Horlaville kamgisini saklatiyordu. Papaz, tipki
aniran esekler gibi basini kaldirmis, katilyor, 6gretmen aksirir gibi gltyor, iki kadin da tavuklarin
gidaklamasina benzer, kisa nese sesleri gikaryordu.
Belhomme masanin Ustiine oturmustu. Tabagi dizlerine koyarak su damlasinin i¢cinde dénen tutsak
hayvanciga, gozlerinde ciddi bir dikkat ve keyifli bir 6fkeyle bakip duruyordu.
- Iste yakalandin, pis yaratik! diye homurdandi ve ustiine tiikirdd.
Arabaci, deli gibi keyiflenmis, habire yineliyordu: "Bir pire! Bir pire! Ele gectin iste! Ugursuz pire, ugursuz pire,
ugursuz pire seni!"
Sonra biraz kendini toplayarak haykirdi: Haydi, yola! Epey vakit yitirdik zaten.
Yolcular da, hep giilerek, arabaya dogru yirudiler.
Bununla birlikte, en sonra gelen Belhomme: Ben, dedi; Criquetot'ya doniiyorum. Artik Le Havre'da isim yok.
Arabaci yanit verdi: - Oyle olsun, ¢ik parayi!
- Yolun yarisindan 6teye ge¢gmedim; borcum da yarim.
- Hayir, batlin; yeri, yolun sonuna kadar tuttun.
- Cekisme basladi ve hemen siddetli bir kavgaya doéndi. Belhomme bir franktan ¢cok vermeyecedine ant iciyor,
Césaire Horlaville de iki franktan asagi almayacagini soyliyordu.
Ve burun buruna, g6z géze bagirip cagiriyorlardi.
Caniveau yere indi:
- Bir kez iki frank papaza borclusun, anladin mi? Sonra hepimize birer kadeh; eder iki frank yetmis bes santim;
sonra da bir frank Césaire'e verirsin. Nasll, isine geliyor mu, agikgdz?
Belhomme'un (¢ frank yetmis bes santim ddeyecegini gdérmekten hoslanan arabaci:
- Ben raziyim! dedi.
- Haydi, say bakalim.
- Hi¢ de saymam. Bir kez papaz, doktor degil.
- Saymazsan ben de seni Césaire'in arabasina tikar, ta Le Havre'a kadar gotirarim.
Ve koca herif, Belhomme'u kalgalarindan kavrayip bir cocuk gibi kaldirdi.
Adam care olmadigini gorerek kesesini ¢ikardi ve borcunu 6dedi.
Sonra araba yeniden Le Havre yolunu tuttu. Belhomme da Criquetot'ya dondi. Artik suspus olmus yolcular,
beyaz yolun lzerinde kdylinin, uzun bacaklarinin tstlinde sallanan mavi gémlegine bakiyorlardi.

TUYLER URPERTICI

Ilik bir gece, yavas yavas her yeri sariyordu.

Kadinlar, koskln salonunda kalmislardi. Bahge sandalyelerinde, dogru veya ata biner gibi oturan erkekler,

kapinin 6nlinde, fincan ve kiglk kadehlerle dolu, yuvarlak bir masanin ¢evresinde halka olmuslar, sigara

igiyorlard.

Sigaralari, dakikadan dakikaya koyulasan karanligin icinde g6z gibi parliyordu. Bir giin dnceki korkung bir

kazadan s6z etmislerdi. Karsida, irmakta, iki adamla li¢ kadin, cagrililarin g6zl éniinde bogulmustu.

General de G... dedi ki:

- Evet, boyle seyler yiirek oynaticidir; fakat tiyler Grpertici degildir. Tlyler Grpertici, bu eski deyim, korkungtan

cok daha fazla bir sey anlatir. Diinki gibi korkung bir kaza yiirek oynatir, sasirtir, dengeyi yitirtir; ama adamin

aklini durdurmaz. Tuylerinin trperdigini duymasi igin insana ylreginin hoplamasindan, korkung bir 6liiniin
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gorunlsiinden daha ¢ogu gerekir; gizemli bir titreme veya isitilmedik, doga disi bir Grkl duygusu gerekir.
Olen bir adam, en acikli kosullarin i¢inde de bulunsa, tiyleri trpertmez. Bir savas alani tiyler trpertici degildir.
Kan, tlyler Urpertici degildir. En kiyasiya cinayetler bile binde bir tiyler Grpertici olur.
Bakin size, tiyler Urperticilikten ne anlasilabilecegini bana is basinda 6greten iki 6rnek vereyim.
1870 savasindaydi. Rouen'i gegtikten sonra Pont-Audemer'e dogru ¢ekiliyorduk. Ordu, séyle bdyle yirmi bin
kisi, bozguna ugramis, dagilmis, cesareti kirilmis, bitmis yirmi bin kisi, Havre'da yeniden diizene girecekti.
Yer karla ortiltydu. Gece oluyordu. Yirmi dort saatten beri bir sey yenmemisti. Prusyalilar uzakta olmadiklari
icin asker hizla kaglyordu.
Bitiin Normandiya Ovasi, ciftlikleri ceviren agaclarin gélgeleriyle beneklenmis esmerligini kara, agir ve
ugursuz bir gégin altina sermekteydi.
Henliz geceye donmemis aksamin donuk aydinliginda, yiiriyen striiniin boguk, cansiz, bununla birlikte
bitmez tikenmez glriltiustinden, belli belirsiz bir karavana veya kili¢ sikirtisiyla karisik alabildigine bir ayak
tipirtisindan bagka bir sey isitilmiyordu. insanlar, kamburlari cikmis, iki biiklim olmus, pis ve hatta cogunun
giysisi lime lime, yerden kalkmayan adimlarla karin iginde sirtkleniyor, segirtiyorlardh.
O gece korkung bir don vardi. Avuclarin derisi, dipgiklerin celigine yapisiyordu. Cok kez bir askercigin, artik
kunduraya dayanamadigi icin yalinayak ylrtiimek lzere postallarini ¢ikardigini gériiyordum. Adamcagiz her
bastigi yerde bir kan izi birakiyordu, bir slire sonra da iki ti¢ dakika dinlenmek igin bir tarlaya oturuyor ve artik
kalkmiyordu. Her oturan insan, 8lmus bir insandi.
Gerilmis bacaklarini biraz dinlendirir dinlendirmez yine yirimeyi tasarlayan bu zavalli erlerden ne kadarini
arkamizda biraktik. Kimildanmaktan, hemen hemen durmus kanlarini buz kesen etleri icinde dolastirmaktan
kalr kalmaz onlari yenilmez bir uyusukluk yere yapistiriyor, ¢iviliyor, uyutuyor, bu bitkin insan makinesine
derhal bir inme indiriyordu. Umarsizlar, alinlari dizlerinde, biraz daha tiikeniyorlar, bununla birlikte bisbatin
dismuyorlardi. Clinku kalgalari ve diger organlari kimildayamaz bir duruma geliyor, kitlklesiyor, bukilmek
veya dogrulmak giiclind yitiriyordu.
Ve biz, geri kalanlar, daha gugliler, iliklerimize kadar donmus, Gzlintiden, bozgundan, umutsuzluktan bitmis,
ozellikle o ugursuz kendini birakma, sonuna gelme, 6lme, yok olma kaygisiyla ezilmis, bu gecenin, bu karin, bu
soguk ve 6ldiricu karin ortasinda, baslanmis bir devinimin gucuyle ilerleyerek boyuna gidiyorduk.
Tuhaf, yasl, sakalsiz ve kiligi gercekten sasirtici, ufak tefek bir adami kolundan tutmus iki jandarma goérdim.
Bir casus yakaladiklarini sanarak bir subay ariyorlardi.
Casus s6zcligl, dokiinti erler arasinda hemen yayildi ve adamcadizin ¢evresinde bir halka gevrildi. Bir ses:
"Kursuna dizmeli" diye haykirdi. Bitkinlikten diisen, ancak tiifeklerine dayanarak ayakta durabilen biitin bu
erler, ansizin, yiginlari 6niine geleni 6ldirmeye sirikleyen o kuduz ve hayvanca 6fke nébetine tutuldular.
S6z sdylemek istedim: O zaman tabur komutaniydim. Fakat artik komutan taniyan yoktu. Beni de kursuna
dizebilirlerdi.
Jandarmalardan biri bana:
- U¢ giinden beridir pesimizde, dedi; herkesten topculari soruyor. Kendisiyle konusmaya davrandim:
- Ne yaparsiniz? Ne istiyorsunuz? Neden orduyla birlikte geliyorsunuz? Anlasiimaz bir siveyle agzinda birkag
sozcik yuvarladi.
Bu, dar omuzlu, hileci gézlu, gercekten garip bir adamdi. Karsimda o kadar sasirmis duruyordu ki casus
oldugundan artik ben de kusku duymuyordum. Cok yaslh ve bitkin gériinliyordu. Beni saygili, aptal ve hileci bir
tavirla gizliden gizliye incelemekteydi.
Adamlar cevremizde haykiriyorlardr:
- Karsiya; karstya.
Jandarmalara sordum:
- Tutuklu hakkindaki kaniniz?
S6zUmu bitirmeme zaman kalmadan korkung bir itis beni devirdi. Bir saniye icinde adamin, gdzi dénmus erler
tarafindan yakalandigini, yere yikildigini, tartaklandigini, yolun kiyisina surriiklenip bir agacin éniine atildigini
gordim. Karin Ustline, daha o anda 6Ilmis gibi yigildi.
Arkasindan da tiifekler ateslendi. Erler, bir hayvan azginhdiyla ates ediyorlar, silahlarini yeniden doldurup
yeniden patlatiyorlardi. Siraya girmek igin itisiyorlar, tipki okunmus su serpmek icin bir tabutun éniinden gecer
gibi, boyuna kursun sikarak 6liintin dniinden gegiyorlardi.
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Ansizin bir haykinsmadir koptu:
- Prusyalilar; Prusyalilar.
Kosmakta olan ¢ilgin ordunun sonsuz glriltistng, dort yandan isittim.
Su serseriye atilan kursunlarin yarattigi bozgun, kursun atanlari da ¢ilgina déndirmastt. Korkunun kendi
dislemlerinden ¢iktigini anlamadan onlar da kactilar ve karanlikta yittiler.
Gorevleri geregi, yanimda duran iki jandarmayla 6linin karsisinda yalniz kaldim.
Onlar bu kanli, porsiik ve hurdahas eti kaldirdilar.
- Ustiinii aramak gerek, dedim ve cebimden bir kutu mumlu kibrit cikarip uzattim. Erlerin biri 6tekine igik
tutuyordu. Ben, ikisinin arasinda, ayakta duruyordum.
Oliiyu yoklayan jandarma haber verdi:
- Uzerinde mavi bir bluz, beyaz bir gémlek, bir pantalon ve bir cift kundura var. ilk kibrit séndi. ikincisi yakildi.
Adam, cepleri tersine cevirerek yine baslad::
- Boynuz sapl bir bicak, kareli bir mendil, bir enfiye kutusu, bir tutam sicim, bir parca ekmek.
Ikinci kibrit de séndii. Uglinciisti yakildi. Jandarma &liiyli uzun uzun evirip cevirdikten sonra:
- O kadar, dedi. Ben:
- Soyun, dedim; belki koynunda bir sey buluruz.
iki er birden calisabilsinlir diye de kendim 1sik tutmaya basladim. Kibritin hemen dogan ve cabuk sénen
aydinliginda onlarin birer birer giysileri ¢ikardiklarini, bu kanl, cansiz ve heniiz sicak et yiginini ¢iplak
biraktiklarini goriyordum.
Bir tanesi ansizin kekeledi:
- Hay Tanri layigini versin; bu kadinmis komutanim.
I¢imin ne acayip ve sizlatici bir sikinti duygusuyla alt Gst oldugunu size anlatamam. Inanamiyordum, karin icine
¢dmeldim ve bu bigimini yitirmis pelteye baktim; evet, kadindi.
iki jandarma, saskin ve bitkin, bir sey sdyleyeyim diye bekliyordu. Fakat ben ne diisiinecegimi, ne yapacagimi
bilmiyordum.
O vakit onbasi agir agir:
- Herhalde topcu eri olan ve haberi gelmeyen ogulcagizini ariyordu; dedi.
Obiirii de yanit verdi:
- Evet, herhalde dyledir.
Cok korkung seyler gdérmis olmama karsin aglamaya basladim ve 6liiniin karsisinda, bu dondurucu gecenin
icinde, bu kapkara ovanin ortasinda, bu gizin, bu éldurilmis adsizin dniinde "tlyler Urpertici" deyiminin
anlamini duydum.
Ayni duyguyu bir kez de gecen yil, Flatters (2) takimindan sag kalan birini, Cezayirli bir nisanciyi sorguya
cekerken duydum.
Bu yurekler acisi dram uizerinde epey bilginiz vardir. Ama sanirim benim sdyleyeceklerimi heniiz
bilmiyorsunuzdur.
Albay, ¢colden Sudan'a gidiyor ve Atlantik'ten Misir'a, Sudan'dan Cezayir'e kadar uzanan bu kum denizinde,
eskiden denizleri alan talan edenlere benzer bir tir korsanlarin, Touareglerin ugsuz bucaksiz tlkesinden
gegiyordu.
Kola yol gdsteren kilavuzlar, Ouargla Vahasi'ndaki Chambaa oymagindandi.
Bir glin ¢l ortasinda kamp kuruldu. Araplar kuyu henliz uzak oldugu igin, biitlin develerle suya gideceklerini
soylediler. Bir tek adam albaya hiyanete ugradigini haber verdi. Flatters inanmadi ve miihendisleri, doktorlari,
hemen butiin subaylari yanina alarak kafileye katildi. Fakat hepsi de kuyunun basinda 6ldarildi ve bitiin
develeri zaptedildi.
Kampta kalmis olan Ouargla Arap Postasi ylizbasisi, kurtulan sipanilerle nisancilarin komutasini ele ald..
Taslyacak deve bulunmadigi igin, esyayla yiyecekler birakilarak dénulse baslandi. Adamlar, bu gélgesiz ve
sonsuz issizlikta, kendilerini sabahtan aksama kadar kavuran canavar bir glinesin altinda yola koyuldular. Bir
oymak gelip hizmette bulunmak istedi ve hurma getirdi. Bunlar zehirliydi. Hemen bitiin Fransizlar 6ldi. Son
subay da birlikte.
Artik birkag sipahiden ve aralarinda slivari bascavusu Pobeguin'den baska kimse kalmamisti. Chambaa
oymagindan olan yerli nisancilar da yoktu.
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iki deve, heniiz elde bulunuyordu. Bir gece onlar da iki Arapla birlikte kayboldu.
O vakit, geriye kalanlar, siranin birbirlerini yemeye gelmek lzere oldugunu anladilar ve iki adamin iki hayvanla
kactigi ortaya ¢ikar ¢cikmaz ayrilarak yumusak kumda, gogiin kavuran alevi altinda, birbirlerine bir tifek
atimindan fazla uzak ytriimeye basladilar. Boylece, diiz ve kavrulmus genislikte yer yer, ¢colde ilerleyenleri ta
uzaktan belli eden o kiglk toz sttunlarini kaldirarak, bitlin glin gidiyorlardi.
Fakat bir sabah yolculardan biri ansizin diimen kirarak yanindakine yaklasti. Herkes, bakmak icin durdu.
Ac askerin, Ustline ylridigi adam kagmadi; yere yatti ve gelene nisan aldi. Onun gerektigi kadar yaklastigina
karar verince de tetigi cekti. Oteki, kursun dokunmadan, ilerlemesini siirdiirdii. Sonra o da tiifegini omzuna
dayadi ve arkadasini oldirda.
O zaman &biirleri, ufuktan kopup gelerek, paylarini almaya kostular. Oldiren adam, éleni parcalayarak dagitt.
Sonra bu uzlagmalari olanaksiz bagdasiklar, gelecek dldirmeyle yakinlasincaya kadar, yine birbirlerinden
uzaklastilar. Bolusllen insan etiyle iki glin yasandi. Arkasindan aglik yeniden bas g&sterince ilk éldiren bir
daha oldurdu. Bir kasap gibi yeniden 6llyu kesti ve yalnizca kendi payina diiseni alikoyarak Ust tarafin
arkadaslarina ikram etti.
Yamyamlarin dénust boylece siirdi.
Son Fransiz, Pobeguin, yardimcilarin yetismesinden bir giin dnce, bir kuyunun basinda oldiraldi.
Simdi "tuyler Grpertici"den ne anladigimi 6grendiniz ya? Iste general de G...nin gecen aksam bize anlattigi
seyler.

KUCUK ASKER

Her pazar 6zglr kalir kalmaz iki kiiglik asker yola duiziltrdd.
Kisladan cikinca saga donerler, bir askerlik gezintisi yapiyorlarmis gibi siki adimlarla Courbevoie'yi gegerler,
sonra evlerden ayrildiklari vakit daha rahat bir yiriylsle Bezons'a giden tozlu ve ¢iplak yolu tuttururlardi.
Yenleri ellerini érten ¢ok genis, ¢cok uzun kaputlarinin icinde yitmis, hizli gitmek icin onlara bacaklarini ayirtan
¢ok bol kirmizi pantolonlarindan sikilmis, ciliz, ufak tefek kimselerdi. Kati ve ylksek basliklarinin altinda da
gliya birer yliz, durgun ve yumusak mavi gozleriyle hemen hemen hayvanca birer safligi olan iki zavalli kiiglik
Brotanyali ylzi gorinarda.
Yolda hi¢ konugmazlar, habire yiirtrlerdi. Ikisinin de kafasinda birbirinin ayni olan tek bir diisiince, gidecekleri
yerin dlslincesi vardi ve bu konusma yerine gegerdi. Clinkl kiigik Champioux Ormani'nin agzinda, kendilerine
memleketlerini hatirlatan bir kdse bulmuslardi. Ancak orada erince kavusurlardi.
Colombes ve Chatou yollarinin catinda, agacliga varinca, kafalarini ezen basliklarini ¢ikarirlar ve alinlarini
silerlerdi.
Bezons K&prusi'niin Ustlinde Seine'e bakmak icin her zaman biraz dururlardi. Orada korkuluga abanip iki kat
olarak iki Ui dakika kalirlardi. Yahut da i¢inde gezinti sandallarinin beyaz ve yana yatik yelkenleri kosusan ve
kendilerine belki de Brétanya denizini, komsusu bulunduklari Vannes limanini ve Morbihan Kérfezi'nden acik
denize dogrulmus balik¢i gemilerini animsatan blyik Argenteuil Koyagi'ni seyrederlerdi.
Seine'i asar asmaz semtin kasabasindan, ekmekgisinden ve sarapgisindan yiyeceklerini satin alirlardi.
Mendillerine koyduklari azik bir parca sucuktan, yirmi santimlik ekmekten ve bir litre kéti saraptan ibaretti.
Koyden ¢ikar ¢cikmaz da artik agir aksak yiriimeye ve konusmaya baslarlardi.
Onlerinde &tesine berisine agac 6bekleri serpilmis yoksul bir ova, sonunda bir ormana, onlarin Kermarivan
Ormani'na benzettikleri kii¢lik bir ormana ulasirdi. Bugdaylarla yulaflar, triinlerin taze yesilligi icinde yiten dar
yol boyunca uzanirdi ve Jean Kerderen her seferinde Luc Le Ganidec'e:
- Burasi tipki Plounivon dolayi gibi, derdi.
- Evet, tipki orasi.
Sonra yan yana, kafalari belli belirsiz memleket anilarinin uyandirdigi dislemlerle, bes santimlik eski tas
basmasi resimlerdeki gibi saf dislemlerle dolu, yirir gecerlerdi. Arkasindan yine gozleri bir tarla kdsesine, bir
cite, bir kirag yere, bir dortyol agzina, bir granit haca ilisirdi.
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Yine her sefer, salt Locneuven'deki dolmeni andirdidi icin, bir topraga sinir olan bir tasin yaninda dururlard.
ilk agac 6begine gelince Luc le Ganidec her pazar bir degnek, bir findik dali keser ve memleketindeki insanlari
dislinerek yavas yavas dalin kabugunu soymaya baslardi.
Jean Kerderen azigdi tasirdi.
Vakit vakit Luc, birkag sézciikle onlari uzun zaman distindiren bir cocukluk olayini animsatir, bir ad sdylerdi.
Ve memleket, uzaklardaki glizel memleket yavas yavas onlari sarar, kaplar, ta 6teden onlara bicimlerini,
glrultilerini, hep bilinen ufuklarini, kokularini, icinde deniz riizgarinin kostugu yesil, fakat kisir kirin kokusunu
gonderirdi.
Artik kent disi topraklari besleyen Paris glibrelerinin bugusunu degil, tuzlu agik deniz melteminin toplayip
getirdigi kara cali ciceklerinin kokusunu koklarlardi. Sandal sahiplerinin, irmak kiyilarinin yukarisinda gorilen
yelkenleri onlara kendi kdylerinden ta deniz kiyisina kadar giden uzun ovanin dtesinde gorilmis gemi
yelkenleri gibi gelirdi.
Luc le Ganidec'le Jean Kerderen hognut ve Gizintlld... Tath bir Gziintd, kafese konmus, anilari olan bir hayvanin
agir ve isleyici lGzlintlslyle bas basa.. yavas yavas yirurlerdi.
Luc ince degnegin kabugunu soymayi bitirdigi vakit her pazar yemek yedikleri orman kdsesine varmig
olurlardi.
Orada bir ¢alinin icine sakladiklari iki tuglayr bulurlar, bicaklarinin ucunda sucuklarini kizartmak icin dallardan
klcuk bir ates yakarlardi.
Yemek yedikten, ekmeklerini son kirintisina, saraplarini son damlasina kadar bitirdikten sonra da otlarin
Uzerinde yan yana, gozleri uzaklarda, g6z kapaklari agirlasmis, parmaklari duada oldugu gibi birbirine ge¢mis,
kirmizi bacaklari kirdaki gelinciklerin arasina uzatilmis, konusmadan otururlardi. Basliklarinin mesiniyle
digmelerinin bakiri kizgin glinesin altinda parildar, baslarinin lizerinde stzilerek 6ten tarla kuslarini
durdururdu.
Ogleye dogru gozlerini arada sirada Bezons ydniine cevirmeye baslarlardi. Clinkii inekgi kizin gelmesi
yakinlagmis olurdu.
Kiz inegin, memleketin ilerde, ormanin kiyisinda dar bir cayirda otlayan, kira gikarilmis tek inegini sagmaya,
baska yere cekmeye giderken her pazar dnlerinden geciyordu.
Onlar hizmetgi kizi, kirdan gecen tek insani hemen goériyorlar ve teneke kovanin giinesin 1s1gi altinda piril piril
yanisindan hosnutluk duyuyorlardi. Ondan hig s6z etmezlerdi. Onu gérmekten, nigin oldugunu bilmeksizin,
yalnizca hosnuttular.
Bu, glinesli glinlerin sicagiyla yanmis, kirmizimsi sagli, ding ve iri bir kiz, Paris kdylerinin iri ve gozU pek bir
kiztyd.
Bir defasinda, hep ayni yerde oturduklarini gérerek onlara:
- GUnaydin! dedi; demek hep buraya geliyorsunuz!
Luc le Ganidec, daha cesaretli, kekeledi:
- Evet, dinlenmeye geliyoruz.
O kadarla kaldl. Fakat ertesi pazar kiz onlari gériince guldi, onlarin ¢ekingenligini sezen uyanik bir kadinin
iyilikgi benimserligiyle guildi ve sordu:
- Boyle ne yapiyorsunuz? Otlarin nasil bittigine mi bakiyorsunuz?
Keyiflenen Luc de sirittr:
- Oyle gériiniyor.
O yine:
- Ha! Bu o kadar cabuk olmaz, dedi.
Luc de hep giilerek:
- Yok canim, yanitini verdi.
Kiz gecti. Fakat suit dolu kovasiyla dénerken yine onlarin éniinde durarak:
- Birer yudum iger misiniz, dedi; size memleketi animsatir.
Ayni soydan olmak, olasilikla kendi de evinden uzak bulunmak icgidUslyle isi sezmis ve tam Ustline basmisti.
ikisi de heyecanlandilar. O vakit kiz, onlarin sarap getirdikleri bir litrelik sisenin agzina, epey calisarak, biraz siit
akitti. Luc, kendi payini gecip gecmedigine bakmak icin hep durarak kiigiik yudumlarla énden icti. Sonra siseyi
Jean'a verdi.
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Kiz, onlari sevindirmekten hosnut, elleri kalcalarinda, kovasi ayaklarinin dibinde, karsilarinda, ayakta
duruyordu.
Sonra:
- Haydi hosca kalin. Pazara yine gorisliriz, diye bagirarak gitti.
Askerler, gorebildikleri siirece onun uzaklasan, kiigllen ve topraklarin yesilligine batar gibi olan boylu poslu
biciminden gdzlerini ayirmadilar.
Ertesi hafta kisladan ¢iktiklari zaman Jean,
- Ona uygun bir sey almayalim mi? dedi.
inekci kiza tath bir sey secmek sorunu karsisinda biiyiik bir sikintiya distiler.
Luc bir parca domuz sucugu alma dustincesindeydi, fakat Jean tatli seyleri sevdigi icin sekerlemeyi yegliyordu.
Onun dusuncesi Gstlin geldi ve bir bakkaldan on santimlik beyazli kirmizili sekerleme aldilar.
Bekleme heyecaniyla her zamankinden daha ¢abuk yemek yediler.
Onu ilkin Jean gérdii ve: "Iste geliyor" dedi. Luc de: "Evet, geliyor" diye yanit verdi.
Kiz onlari uzaktan gorerek giliyordu. Seslendi:
- Nasll, isler istediginiz gibi mi?
Birlikte yanit verdiler:
- Ya sizinkiler?
O vakit kiz lafa bagladi. Onlari ilgilendiren basit seylerden, havadan, Griinden, efendilerinden soz etti.
Askerler Jean'in cebinde yavas yavas eriyen sekerlemelerini sunmaya bir tirlii cesaret edemiyorlardi.
Sonunda Luc davrandi ve:
- Size bir sey getirdik, diye mirildandi.
Oteki sordu:
- Ne getirdiniz bakalim?
Bunun Uzerine Jean kulaklarina kadar kizararak ince kagit kulahi ¢ikardi ve ona uzatti.
Kiz bir avurdundan ébiiriine yuvarlarken yanaklarini sisiren kiiciik seker parcalarini yemeye bagladi. iki asker
karsisina oturmuslar, ona heyecan icinde, hayran hayran bakiyorlardi.
Sonra kiz inegini sagmaya gitti ve donustinde yine onlara st verdi.
Askerler bitiin hafta onu dustindller ve sik sik ondan konustular. Ertesi pazar kiz daha fazla laf atmak igin
onlarin yanina oturdu. Oteden inek hizmetcinin yolda durdugunu gérerek islak burunlu agir basini ona dogru
uzatir ve onu ¢agirmak icin uzun uzun bogurirken, (¢l de yan yana, gozleri uzaklara dalmis, dizleri
kenetledikleri ellerinin arasinda, dogduklar kdylerin 6tesini berisini, ufak tefek olaylarini anlattilar.
Kiz onlarla bir parca bir sey yemeyi ve bir kadehgik sarap icmeyi de hemen kabul etti. Onlara ¢ok kez cebinde
erik getiriyordu. ClinkU erik mevsimi gelmisti. Onun birlikteligi Brotanyali iki kiigtik askerin géndllerini agiyor,
onlar kuslar gibi gevezelestiriyordu.
Bu durumda bir sali giinli Luc Le Ganidec, hi¢ yapmadidi bir sey yapti, izin aldi ve ta gecenin onunda déndd.
Meraklanan Jean kendi kendine arkadasinin neden boéyle ¢ikmis olabilecedini distiniyordu.
Cuma giini Luc, yatak komsusundan elli santim borg alarak bir izin daha istedi ve yine birkag saat ayrildi.
Pazar gezintisi icin Jean'la birlikte yola koyuldugu vakit de pek acayip, pek heyecanli, pek degisik bir tavri
vardi. Kerderen pek anlamiyor ama ne olabilecegini kestiremeden sdyle boyle bir sey sezinliyordu.
Hep ayni tarafina otura otura otlarini ezdikleri her zamanki yerlerine kadar tek sézcik bile etmediler.
Yemeklerini agir agir yediler. Ne biri, ne de 6teki acikmisti.
Cok gecmeden kiz gériindii. Her pazar yaptiklari gibi onun gelisine bakiyorlardi.. lyice yaklastigi zaman Luc
kalkti ve iki adim atti. Kiz kovasini yere birakarak onu kucakladi. Jean'a aldiris etmeden, onun orada oldugunu
disiinmeden, onu gérmeden Luc', kollarini boynuna dolayarak atesli atesli 6ptu.
Zavall Jean orada saskin, hicbir sey anlamayacak kadar saskin, ici alt Ust, ylregi delik desik, bir tarli
kavrayamadan duruyordu.
Sonra kiz Luc'lin yanina oturdu ve gezevelige basladilar.
Jean onlara bakmiyor, artik arkadasinin neden hafta icinde iki kez ¢ikmis oldugunu anliyor ve iginde yakici bir
Uzlintl, asagl yukar bir yara duyumsuyor, hiyanetlerin actigi o yarayi buluyordu.
Luc'le kiz, inegin yerini degistirmeye birlikte gitmek icin kalktilar.
Jean arkalarindan bakti. Onlarin yanyana uzaklastiklarini gérdi. Arkadasinin kirmizi pantolonu yolda parlak bir
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leke olusturuyordu. Tahta tokmagi yerden alip hayvanin baglandidi kaziga vuran Luc oldu.
O gelisi guizel bir elle inegin keskin bel kemigini oksarken kiz sagmak icin ¢démeldi. Sonra kovayi ¢cimenlikte
biraktilar ve ormana daldilar.
Artik Jean onlarin girdigi yerde yaprak duvarindan baska bir sey gérmuyordu. Kendini o kadar perisan
buluyordu ki, kalkmaya calissa kesinlikle yere duserdi.
Saskinlik ve acidan, saf ve derin bir acidan aliklagsmis, dyle duruyordu. Aglamak, kagmak, saklanmak, bundan
bdyle sonuna kadar kimseyi gérmemek istiyordu.
Birdenbire onlarin agacliktan ciktiklarini gérdii. Kdylerde nisanlilarin yaptigi gibi el ele, agir agir dondiler.
Kovayi tasityan Luc'tu.
Ayrilmadan bir daha &pustiiler ve kiz Jean'a dostca bir "lyi aksamlar" dedikten ve anlamlica giilimsedikten
sonra cekip gitti. O gliin ona sit sunmay! hi¢ de distinmedi.
iki kiictik asker, her zamanki gibi kimiltisiz, dingin ve sessiz, yiizlerinin durgunlugu ytreklerini buran seyden
hicbir belirti vermeden, yan yana kaldilar. Glines tizerlerine vuruyordu. Inek uzaktan onlara bakarak vakit vakit
bodguriyordu.
Saati gelince donmek tzere kalktilar.
Luc bir degnegin kabuklarini soyuyordu. Jean bos siseyi tasiyordu. Onu Bezons'daki sarapgiya birakti. Sonra
kopriye ayak bastilar ve her pazarki gibi birkag saniye suyun akisina bakmak igin orta yerde durdular.
Jean akintida kendisini ¢eken bir sey gormus gibi egiliyor, demir korkuluktan gittikge daha fazla sarkiyordu.
Luc ona: "Yani birazini igmek mi istiyorsun” diyecek oldu. Tam son sdzciigu sdylerken Jean'in basi kalan
tarafini gekti, kalkan bacaklar havada bir daire ¢izdi ve kirmizili mavili kiictik asker bir kiilce gibi dustU, suya
girip gdzden yitti.
Luc, heyecandan bogazi tikanmis, bosuna haykirmaya calisiyordu. ileride bir seyin kimildadigini gérdii. Sonra
arkadasinin basi irmagin yuzuine ¢ikti ve hemen yine batti.
Biraz daha ilerde yeniden bir el, irmaktan firlayip yine dalan bir tek el fark etti. Hepsi bu oldu.
Kosusan gemiciler o glin 6liyl bulamadilar.
Luc, akli basindan gitmis, kosa kosa kislaya yalniz déndi ve gozleri de, sesi de yas dolu, ikide bir burnunu
silerek olay anlatti: "Egildi... egil... egildi... o kadar... o kadar ki tepetaklak oldu... ve... ve... dlse... disekoydu
iste..."
Daha fazla sdyleyemedi. Heyecandan boguluyordu... Eger bilmis olsaydi...

SAUVAGE NINE
Georges Pouchet'ye
I

Virelogne'a on bes yildir ugramamistim. Prusyalilarin yikmis olduklari satosunu sonunda yeniden yaptiran
dostum Servat ile birlikte avlanmak Ulzere oraya giizde gittim.
Bu yoreyi son derece seviyordum, glizel diinyanin, g6z oksayan, giciklayan koselerindendi. Boyle yerler
maddi bir askla sevilir. Biz, topragin biyuledigi kimseler, cok gérilmds ve i¢imizi tipki mutlu olaylarin yaptig
gibi gevsetmis bazi kaynaklardan, bazi korulardan, bazi géllerden, bazi tepelerden tatli anilar saklariz. Hatta
bazen kafamiz; keyifli bir giinde bir defacik gérilmus ve bir ilkyaz sabahi sokakta acik ve saydam bir giysiyle
raslanip da ruhumuzda ve bedenimizde dindirilmez, unutulmaz bir istek, yanindan sirtiinerek gecilmis bir
mutluluk duygusu birakan kadin dislemleri gibi icimizde yer etmis bir orman kdsesine, bir kiyl pargasina yahut
da ciceklerin pudraladidi bir meyve bahcesine yeniden doner.
Virelogne'da kiiguk kiglk korularin siisledigi, yerde topraga kan yetistiren damarlar gibi kosan derelerin
dolastigi bitln kir seviyordum. Bu derelerde istakozlar, alabaliklar ve yilan baliklari tutuluyordu! Ne bulunmaz
mutluluk! Yer yer yikanilabiliyor ve bu ince su yataklarinin kiyilarinda biten ylksek otlar arasinda ¢ok kez su
culluklarina raslaniyordu.
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iki kdpegimin &éniimde surayi burayi yoklamalarina bakarken bir kegi kadar hafiftim. Serval, yiiz metre sagimda
bir yonca tarlasini arastiriyordu. Saudreslerin korusuna sinir ceken calilari ddndiim ve yikik bir kuliibe gordim.
Birden onu 1869'da son kez gordiigim bicimde, tertemiz, asmalara sarili, kapisinin dntinde tavuklariyla
animsadim. Ayakta duran kirik dokik, ugursuz iskeletiyle 6lu bir evden daha Gziicii ne olabilir?
Cok yoruldugum bir giin bu evde bir kadincagizin bana bir bardak sarap icirdigini ve Serval'in ev sahiplerinin
Oyklslnu anlattigini da animsadim. Hep tezkeresiz avcilik eden baba, jandarmalar tarafindan éldurilmistu.
Daha 6nce gormus oldugum ogul, iri ve kuru bir delikanhydi ve o da korkung bir av diismani sayiliyordu.
Bunlara Sauvagelar deniyordu.
Bu bir ad mi, yoksa anlamli bir lakap miydi? (3)
Serval'e seslendim. Uzun leylek adimlariyla geldi.
- Burada oturanlar ne oldu? diye sordum.
Bana asagidaki olayi anlatti.

I

Savas baslayinca otuz (i¢ yasinda olan Sauvage ogul, anay evde yalniz birakarak askere gitti. Parasi oldugunu
bildikleri igin yasl kadina pek aciyan yoktu.
Onun icin o, kdyden o kadar uzakta, ormanin kiyisindaki bu 1ssiz evde tek basina kaldi. Erkekleriyle ayni
soydan, uzun ve zayif, ¢cok giilmez, hi¢ sakaya gelmez, sert bir kocakari oldugu igin korkmuyordu da. Zaten
kody kadinlari hi¢ glilmezler. Glilmek erkeklere 6zgi bir seydir. Donuk ve isiksiz bir 8mur strdikleri igin
kadinlarin dar ve GzintilU bir ruhlar olur. Kéyli meyhanede guriltili neseyi biraz 6grenirse de karisi boyuna
asik bir suratla ciddi kalir. Onlarin yiuz kaslari asla gilme alistirmasi yapmamistir.
Sauvage Nine de hemen karla ortilmus kulibesinde her zamanki yasamini stirdirdii. Her hafta kdye ekmekle
biraz et almaya gidiyor, sonra damina dénlyordu. Kurtlardan s6z edildigi icin sirtinda tiifekle, oglunun
kavrana kavrana dipgigi asinmis paslh tifegiyle disari ¢ikardi. Biraz kamburlagmis olan iriyari Sauvage Nine'nin,
silahinin namlusu, basini sikan ve kimsenin gérmedigi ak saclarini simsiki kapayan siyah basligindan da
yukarda, agir adimlarla karda gidisi gorilecek seydi.
Bir glin Prusyalilar geldi. Onlari, herkesin parasina ve olanaklarina gore yerlilere dagittilar. Zengin taninan yasl
kadina dort kisi distu.
Bunlar sarisin derili, sarisin sakalli, mavi gozIi, o zamana kadar ¢ektikleri yorgunluga karsin tombul kalmis dort
iriyari delikanliydi. Zaptedilmis bir Glkede bulunduklari halde iyi cocuklardi. Bu yash kadinin yaninda yalniz
kalinca ona cok yakinhk gosterdiler, yorulmasina ve para harcamasina olabildigi kadar yer birakmadilar.
Sabahlari dérdiintin de kuyunun cevresinde gémlekle tuvaletlerini yaptiklari, Sauvage Nine gidip gelerek
corbayi hazirlarken onlarin, karlarin ¢ig 1s1ginda, kuzey insanlarina 6zgli beyaz ve pembe ellerini bol suyla
yikadiklari géraliyordu. Sonra da mutfagi temizliyorlar, cam siliyorlar, odun kiryorlar, patates ayikhyorlar,
camasir yikiyorlar, tipki annelerinin gevresinde doért iyi ogulmuslar gibi evin bitiin islerini yapiyorlardi.
Fakat yash kadin boyuna kendininkini, kanca burunlu, kestane gozlu ve dudaginin Ustline kara killardan bir
serit ¢ekilmiscesine giir biyikli koca siskasini distiniiyordu. Ocaginda yerlesen askerlerin her birine her glin
soruyordu:
- Fransiz alayinin, yirmi iclinc piyadenin nereye gittigini biliyor musunuz? Benim oglum orada iste.
Onlar yanit veriyorlardi: "Hayir, bilmiyoruz, hig bilmiyoruz." Ve 6tede kendilerinin de birer annesi olan bu
adamlar, acisini ve endiselerini anlayarak ona bin tiirli 6zen goésteriyorlardi. Zaten o, dért diismanini seviyordu
da. CUnkl koylulerin hig yurtseverlik kinleri yoktur. Bu, yalnizca yiiksek siniflara 6zgtdir. Asagidakiler, yoksul
olduklari ve her yeni vergi tzerlerine yikildidi igin en ¢ok verenler, sayi tuttuklari icin yigin yigin éldirdlenler ve
asil topun agzina gelenler ve sonunda en zayiflari ve en karsi koyamazlari olusturduklari icin savasin amansiz
yoksulluklarini en ¢ok ezilerek ¢ekenler, her iki ulusu, hem yenen, hem de yenileni alti ayda tiketen o
dovisken cabalardan, o ayaklandirici onur kaygisindan ve o uydurma siyasal diizenlerden hig¢ anlamazlar.
Cevrede, Sauvage Nine'nin Almanlarindan soz edilirken:
- Iste onlardan tam yerlerini bulan dérdi, diyorlardi.
Durum boyleyken bir sabah yash kadin, evde yalniz bulundugu sirada uzaktan bir adamin ovada kendi evine
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dogru geldigini gordi. Onu hemen tanidi. Mektuplari dagitan yaya postaciydi. Adam ona zarf gibi katlanmis
bir kagit verdi. O da dikis dikerken kullandigi goézIigi kilifindan ¢ikararak sunlari okudu:

"Bayan Sauvage, bu mektup size kot bir haber verecek.

Oglunuz Victor diin bir gulleyle vuruldu, adeta ikiye bdlindu. Bolikte yan yanaydik. Kendisi basina bir sey
gelirse hemen o giin size haber vermemi sdylerdi. Olay sirasinda da yani basinda bulunuyordum.

Savas bitince size getirmek Uzere cebinden saatini aldim.

Selamlarimi sunarim.

Césaire Rivot

23'lncu Piyade Taburu 2. kogus erlerinden”

Mektup U¢ haftalikti.

Kadin aglamiyordu. Oyle duruyordu. O kadar heyecanlanmis, tutulmustu ki aci bile duyamiyordu: "iste Victor

sonunda vuruldu" diye dlsliniyordu. Sonra yavas yavas gozlerine yas ¢ikti, ylregini Gziintl biridda.

Dustinceler, korkung ve ezici, kafasina birer birer geliyordu. Artik onu, oglunu, kocamanini kucaklayamayacakti.

Hem de hicbir zaman! Babayi jandarmalar, oglu da Prusyalilar 6ldirmistd... Bir gulleyle ikiye b&linmista.

Olayi, korkung olayi adeta gortyordu, gozler agik, bas distiyor ve o, kizdi§i zamanlar yaptidi gibi,

palabiyiginin ucunu isiriyordu.

Ya sonra, 6lisiini ne yapmislardi?

Alninin ortasinda kursunuyla nasil kocasini ona vermislerse bari oglunu da verselerdi!

Fakat bir konusma guriilttst duydu. Prusyalilar kdyden donlyorlardi. Carcabuk mektubu cebine saklad,

gOzlerini silmeye de yetiserek onlari her zamanki ylizlyle rahat rahat karsiladi.

Dordi de keyifli, gultyorlardi. Clnkd, kuskusuz calinmis, glizel bir tavsan getiriyorlardi ve yash kadina iyi bir

sey yenecegini isaretle anlatiyorlardi.

Kadin yemegi hazirlamak tizere hemen ise koyuldu. Ama sira tavsani 6ldiirmeye gelince gli¢ bulamadi.

Bununla birlikte bunu ilk kez yapacak degildi! Erlerden biri, kulaklarinin arkasina bir yumruk indirerek hayvanin

isini bitirdi.

Tavsan 6ldlkten sonra, kadin onun kirmizi viicudundan deriyi siyirdi. Fakat elledigi kanin, ellerini bulayan

kanin, sogudugunu ve pihtilastigini duydugu ilik kanin gériinimu onu tepeden tirnaga kadar titretti. Hep ikiye

bdlinmds, henliz ¢irpinan su hayvan gibi kipkirmizi kocamanini dustiniiyordu.

Prusyalilariyla birlikte sofraya oturduysa da bir lokma bile yiyemedi. Onlar ona aldirmadan tavsani somdurddler.

O, konusmadan, kafasinda bir sey dustinerek, onlara kiyidan bakiyordu. Yizi o kadar renk vermez duruyordu

ki kimse bir sey fark etmedi.

Kadin ansizin sordu: "Bir aydir birlikteyiz ama adlarinizi bile bilmiyorum." Onlar giigliikle ne istedigini anladilar

ve adlarini s@ylediler. Ama bu kadari yetmiyordu. Bunlari ailelerinin adresleriyle birlikte bir kagida yazdirdi ve

g06zIiguni koca burnuna yerlestirerek bu bilmedigi yaziyi gdézden gecirdi. Sonra kagidi katladi ve cebine,

oglunun 6limund haber veren mektubun Gzerine koydu.

Yemek bitince adamlara:

- Ben biraz sizin icin calisayim, dedi ve yattiklari samanlida kuru ot ¢ikarmaya basladi.

Onlar bu isi saskinlikla karsiladilar. O da biraz daha isinacaklarini sdyledi. Kendisine yardim ettiler. Demetleri ta

catinin samanlarina kadar yigiyorlardi. Bdylece kendilerine dort duvari ottan, sicak ve kokulu, iginde ¢ok guizel

uyunacak, blyik bir oda yaptilar.

Aksam yemeginde erlerin biri Sauvage Nine'nin yine hicbir sey yemedigini gérerek merak etti. Kadin etlerinin

kasildigini sdyledi. Sonra isinmak igin glizel bir ates yakti. Dért Alman da her aksam ¢iktiklari merdivenden

yerlerine cekildiler.

Samanligin kapisi kapanir kapanmaz yash kadin, merdiveni ¢ekti. Sonra guriiltlstizce sokak kapisini agti ve

yeniden kuru ot demetleri alarak mutfagini doldurdu. Karda yalinayak dyle yavas ylrtyordu ki bir sey

duyulmuyordu. Vakit vakit de uyuyan dort erin keskin ve baska baska horlayislarini dinliyordu.

Hazirliklarinin yetecegini akli kesince demetlerin birini ocaga atti ve tutusur tutusmaz onu 6tekilerin tzerine

serpti. Sonra disariya ¢ikti ve bakti.

Birkag saniye ge¢meden kuliibenin icini keskin bir 1sik aydinlatti. Sonra korkung bir mangal, kizgin bir dev firini
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olustu. Aydinligi dar pencereden fiskiryor, karin Ustline parlik bir ¢izgi ¢ekiyordu.
Daha sonra evin tepesinden buyik bir ¢ighk koptu. Sonra insan ulumalarindan, korku ve umarsizlik icinde
koparilan ylrek pargalayici haykiriglardan bir ugultu oldu. Sonra samanlik kapisi iceri diiserek bir ates hortumu
oraya daldi, ottan catiyi deldi, sonsuz bir mesale alevi gibi gokyiziine firladi ve bittin kulibe tutustu.
Artik icerde ates citirtisindan, duvar ¢6kmesinden, direk diismesinden baska bir ses duyulmuyordu. Birden
dam da indi ve kultbenin kizgin kiimesinden havaya, bir duman bulutu ortasinda, buyuk bir kivilciom sorgucu
ylkseldi.
Bembeyaz kir, atesle aydinlanmis, kirmizi boyali 6rtii gibi parildiyordu.
Uzaklarda bir ¢can calmaya baslad!.
Yasli Sauvage, adamlardan kimse kagmasin diye elinde tifek, oglunun tifegi, yanmis evinin 6niinde, ayakta
duruyordu.
Isin bittigini gérince silahini atese atti. Bir patlama sesi ¢inladi.
Adamlar, koyluler, Prusyalilar, geliyorlardi.
Kadini yere uzatilmis bir agag gévdesinin tzerinde, rahat ve hognut oturuyor buldular.
Bir Fransiz cocugu gibi Fransizca konusan bir Alman subayi sordu:
- Nerede erleriniz?
O, kuru kolunu yanginin sdnmeye baglayan kizil yiginina dogru uzatti ve gii¢li bir sesle yanit verdi:
- Bunun icinde!
Cevresine toplaniyorlardi, Prusyali sordu:
- Yangin nasil ¢ikti?
Kadin: - Ben cikardim, dedi.
Kimse inanmiyordu. Onu kazadan aklini oynatmis saniyorlardi. O vakit herkes cevresine Ususur ve kendisini
dinlerken, o, ta mektubun gelisinden eviyle birlikte tutusan adamlarin son ¢igligina kadar biitin olayi basindan
sonuna kadar anlatti. Ne duyduklarindan, ne de yaptiklarindan birini unuttu.
Bitirince cebinden iki kagit ¢ikardi ve atesin son isiklarinda onlari ayirt etmek icin yine goézIiguni takti. Sonra
birini gdstererek: "Bu, Victor'un 8limi" dedi. Oburiini gésterirken de basiyla kizil dékiintileri isaret ederek:
"Bu da onlarin adlari" diye ekledi; evlerine yazilmasi igin. Beyaz kagidi, kendisini omuzlarindan tutan subaya
rahatca uzatti ve yine:
- Nasil oldugunu yazarsiniz, dedi; analarina babalarina bunu benim yaptigimi bildirirsiniz. Simon Sauvage
kadinin zaferi! Unutmayin.
Subay haykira haykira Almanca komutlar veriyordu. Kadini yakaladilar, evinin heniiz sicak duvarlarinin éniine
diktiler. Sonra karsisinda yirmi metre 6teye acele on iki kisi dizildi. O hi¢ kipirdamadi. Anlamisti. Bekliyordu.
Bir komut ¢inladi, arkasindan uzun bir patlama koptu. Sonra gecikmis bir tiifek tek basina patlad.
Kadin diismedi. Bacaklari bicilmis gibi ¢oktu.
Prusyali subay yaklasti. Kadin hemen hemen ikiye bdlinmdistl. Buzilmis elinde kana bulanmis mektubunu
tutuyordu.
Dostum Serval ekledi:
- Iste Almanlar satomu, yérenin satosunu bir karsilik olsun diye yiktilar.
Ben burada kavrulan dort uysal, kendi halinde delikanlinin annelerini ve bu duvarin éniinde kursuna dizilen
oteki annenin yabanil kahramanhgini distiniiyordum.
Yerden, atesin karasini hala Gstlinde tasiyan kigik bir tas aldim.

BIR ANA BABA KATILI

Avukat, savunmasinda deli oldugunu ileri sirmisti. Bu garip cinayet baska nasil aciklanabilirdi?

Bir sabah Chatou yakinlarinda kamislar arasinda sarmas dolas iki ceset bulunmustu. Kadin da, erkek de zengin,

hemen hemen geng ve yorenin belli bash kibarlarindandi. Daha gecen yil evlenmislerdi. Yani kadin tg yildan

fazla dul yasamamisti.

Kimse diismanlari olacagini sanmiyordu. Uzerlerinden bir sey de calinmamusti. ince, uzun ve sivri bir demirle

arka arkaya vurulduktan sonra kiyidan suya atilmisa benziyorlardi.

Sorusturma ortaya bir sey ¢ikaramiyordu. Bilgilerine basvurulan kayikgilarin bir seyden haberleri yoktu. Konu
Sayfa 40



ekitap-Guy_de_Maupassant-Jules_Amcam__Se_me_lyk:ler
ylizistu birakilacakken yakin kdylerin birinden Georges Louis adli ve Le Bourgeois lakapl geng bir marangoz
gelip polise teslim oldu.
BUtlin sorulanlara yalnizca su yaniti veriyordu:
- Adami iki yildan, kadini da alti aydan beri taniyorum. Cok kez bana eski esya onartmaya gelirlerdi. Clinku
ben isimde ustayim.
- Onlari neden 6ldirdiintiz? sorusunu da boyuna:
- Oldiirmek istedigim icin, diye karsiliyordu.
Agzindan baska bir s6z alinmamisti.
Bu adam kuskusuz bir babasiz cocuktu. Daha &nce kasabada siitninedeydi. Sonra birakilmisti. Georges
Louis'den baska adi yoktu. Fakat buiylidikce arkadaslarinda bulunmayan anadan dogma zevkler ve inceliklerle
zekasi goze gorinir derecede acildidi icin ona "Kentsoylu" demisler ve asil adini kullanmaz olmuslardi. Sanat
edindigi marangozlukta parmakla g&sterilir ustalardan sayiliyordu. Hatta biraz agag tizerine oyma da
yaptyordu. Komunistlikle nihlistligin pek ileri yandasi oldugu, kanl dramlardan s6z eden romanlari ¢cok
okudugu, etkili bir secmen ve isci, kdyll toplantilarinda s6zi geger bir konusmaci oldugu da dillerdeydi.

* * *

Evet, avukat deli oldugunu ileri stirmusta.

Gergekte bu isginin, kendisine iki yildan beri i¢ bin franklik (buna defterleri tanikti) is yaptiran en iyi, zengin ve

cémert (dyle taniyordu) misterilerini 6ldiirmesi nasil kabul edilebilirdi? Iste bir tek aciklama yolu vard: Delilik,

bir sinifsizin biitlin kentsoylulara ydneltilmis bir 6cl iki kentsoyludan alma saplantisi. Avukat bu babasiza

tlkece verilen "Kentsoylu" lakabini ustalikla animsatarak haykiriyordu:

- Anasinin babasinin attidi bu talihsiz cocugu bdyle yliceltmek bir alay, hem de gti¢li bir alay degil midir? O,

atesli bir cumhuriyetcidir. Ne diyorum. Hatta cumhuriyetin vaktiyle kursuna dizip stirdigd, fakat bugtn

kucaklayarak karsiladigi bir siyasal partidendir. Yanginin bir ilke ve insan 6ldirmenin basit bir arag sayildigi

partiden.

Simdi genel toplantilarda alkislanan bu ugursuz ilkeler, iste bu adamin da diisinmesine neden oldu. O

cumhuriyetgiler, hatta ve hatta kadinlar tarafindan, Mésyé Gambetta'nin, Mdsyd Grevy'nin baslarinin

istendigini duya duya kafasinin allak bullak oldugunu goérdi. O da kan, kentsoylu kani istedi!

Mahkum edilmesi gereken o degil, Commune'diir, baylar!

Salonu begenme ve onay fisiltilar dolasti. Avukatin davayi kazanmasi kesin sayiliyordu. Savci tstelemedi.

O vakit baskan saniga, o Gnlu soruyu sordu:

- Sanik, savunmaniz igin bir sey eklemeyecek misiniz?

Adam kalkti.

Kisa boylu, sari keten renginde, ela gozleri kimiltisiz ve parlak biriydi. Bu ince yapili cocuktan giicld, acik ve

yankilar yapan bir ses ¢ikiyor, daha ilk sdzcliklerde hakkindaki diistinceyi degistiriveriyordu.

Bir konusmaci tonuyla yiiksekten ve en dnemsiz sdzlerini bile buyiik salonun sonundan isittirebilecek bicimde

tane tane konustu:

- Baskanim, timarhaneye gitmek istemedigim, hatta kafamin kesilmesini bile buna yegledigim icin size her seyi

soyleyecegim.

Ben bu adamla kadini ldirdim. Clnki onlar benim anam ve babamdi.

Simdi beni dinleyin ve kararinizi verin.

Bir kadin bir oglan dogurdu ve onu bir yerde bir stitnineye verdi. Cinayet ortaginin, bu kiicik masumu

yalnizca hangi yoreye gottrdigina biliyordu. Cocuk dmirlik yoksulluga, yasa disinda dogmak utancina,

Ustelik de, birakildig icin ve aylk parayr alamayan siitninenin (bircoklari gibi) onu tikenmeye, aglktan

kivranmaya, bakimsizliktan sdnmeye birakmasi beklenebilecegi icin, 6lime mahkumdu.

Bana sut veren kadin annemden daha namuslu, daha kadin, daha buyik, daha anne ¢ikti. Beni yetistirdi.

Gorevini yapmakla hata etti. Bir kdseye gulbre atilir gibi birakiliveren bu diskiin cocuklar Azrail'e gostermek

daha iyidir.

Uzerimde bir onursuzluk tasidigimi belli belirsiz duyarak biytidim. Bir giin baska cocuklar bana "pi¢" dediler.

I¢lerinden birinin, evinde duyup yaydigi bu sézciigin ne demek oldugunu bilmiyorlardi. Ben de bilmiyordum,
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fakat sezdim.
Okulun, diyebilirim ki, en zeki 6grencilerinden biriydim. Ailem beni birakma sucunu islemeseydi namuslu, belki
de ylksek bir adam olacaktim, baskanim.
Bu cinayeti onlar bana karsi islediler. Ben kurban oldum. Onlar su¢lu oldu. Ben savunmasizdim. Onlar
acimasizdi. Bana sevgi borcluydular; beni attilar.
Ben yasamimi onlardan almistim. Fakat yasam, verilen bir armagan midir? Herhalde benimki bir ezing
ylklinden baska sey degildi. Utandirici bakislarindan sonra onlara sonunda bir 6¢ borcum kaliyordu. Onlar
bana karsi bir yaratiga layik goriilebilecek davranislarin en insanhiga sigmazini, en alcakca ve en canavarcasini
yaptilar.
Asagilanan adam vurur; mali ¢calinan, onu zorla geri alir. Aldatilan, oyuna getirilen, yikima striklenen kimse
oldirdr. Tokatlanan adam oélduriir; onurundan edilen adam &ldiirir. Ben &fkelerini bagisladiklarinizin
hepsinden ¢ok soyulmus, aldatilmis, yikima sirtiklenmis, manen tokatlanmis ve onursuzluga disirilmus bir
adamim.
Oldirdiim, 6¢ aldim. Bu benim hakkimdi. Beni icine attiklari korkung yasama karsi onlarin giinlii giinesli
yasamini aldim.
Ana baba 6ldiirmekten s6z edeceksiniz! Kendileri icin nefret edilen bir yiik, bir korku, bir alcaklik lekesi
oldugum bu insanlar, dogumumu bir ugursuzluk ve yasamami tepelerinde bir utang sayan bu yaratiklar benim
anam, babam miydi sanki? Onlar bencilce bir zevk ariyorlardi; beklemedikleri bir cocuklari oldu. Onu aradan
kaldirdilar. Benim de onlara ayni seyi yapma siram geldi.
Bununla birlikte son zamanlarda onlari sevmeye de hazirdim.
Demin sdyledigim gibi, iki yil 6nce adam, yani babam ilk kez olarak diikkanima girdi. Bir seyden
kuskulanmiyordum. Bana iki par¢a esya ismarladi. Sonradan égrendim ki papazdan, gizli kalmak kosuluyla,
bazi bilgiler almis.
Sik sik geliyor, beni calistiriyor ve iyi para veriyordu. Hatta bazen de biraz 6teden beriden séz ediyordu.
Kendisi icin icimde bir sevgi duyuyordum.
Bu yilin basinda karisini, annemi de getirdi.
Kadin igeri girdigi zaman oyle titriyordu ki kendisini bir sinir hastasi sandim. Oturacak yer aradi ve bir bardak
su istedi. Bir sey sdylemiyordu. Yaptigim esyaya bir deli gibi bakiyor, adamin her sorduguna gelisigiizel bir
evet veya hayirdan baska yanit vermiyordu. Cikip gittigi zaman onun biraz kagik oldugu yargisina vardim.
Ertesi ay yine geldi. Yatiskin ve kendine egemendi. O giin epeyce durup gevezelik ettiler ve bana buyuk bir ig
ismarladilar. Kendisini, bir sey fark etmeden, U¢ kez daha gérdiim. Fakat bir glin yasamimdan,
cocuklugumdan, ailemden laf agmaya kalkti. Hemen yanit verdim: "Benim ana babam, beni sokaga atmis iki
alcakti bayan." O zaman elini gogstine gotirdi ve distp bayildi. Derhal: "Bu benim annem!" diye dlislindiim.
Fakat bir sey sezdirmekten cekindim. Kendisinin agiimasini istiyordum.
Onlar gibi ben de bilgi topladim. Ancak gecen temmuzdan beri evli bulunduklarini, annemin o tarihe kadar tg
yil dul kaldigini 6grendim. Daha ilk kocasinin yasaminda sevistikleri cok séylenmisse de bunun bir kaniti elde
edilememisti. Bu kanit bendim. Once saklanan, sonra yok edilmesi umulan kanit.
Bekledim. Bir aksam, yine babamla birlikte, ¢ikageldi. O giin, bilmem neden, ¢cok heyecanli gibiydi. Giderken
bana sunlari sdyledi: "Sizi namuslu bir cocuk ve iyi bir is¢i gordigim igin size yardimcr olmak istiyorum.
Kuskusuz bir giin evlenmeyi dislineceksiniz. Begeneceginiz kadini 6zgiirce se¢menize yardim edeyim
diyorum. Ben bir kez istemeye istemeye evlenmistim. Onun icin bundan neler ¢ekildigini bilirim. Simdi zengin,
cocuksuz, 6zgiir ve malima sahibim. Iste size ayirdigim evlenme parasi.”
Elime dogru koca bir mihdirlt zarf uzatt.
Kendisine gozlerimi dikerek baktim, sonra sordum: "Siz benim annem misiniz?"
Uc adim geriledi ve beni gérmemek icin eliyle gdzlerini kapadi. Oteki, adam, yani babam onu kollarina aldi ve
bana haykirdi: "Delirdiniz galiba!"
Yanit verdim: "O kadar degil. Sizin benim anam ve babam oldugunuzu pekala biliyorum. Aldanmadigim
ortada. Sunu itiraf edin, gizinizi saklayayim. Size hi¢ kizmayacagim. Neysem yine o, sade bir marangoz
kalacagim."
Adam artik hickirmaya baslayan karisini tutmay: surdiirerek kapiya dogru geriliyordu. Kosup kapiy1 kapadim ve
anahtari cebime koyarak konusmay: stirdirdiim: "Géran, halimi gériin de annem oldugunu hala yadsiyin
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bakalim."
Bunun uzerine adam kizdi; simdiye kadar kacinilmis kepazeligin ansizin patlak verecegini, durumlarinin, Gn ve
onurlarinin bir vurusta darmadagin olacagini dislinerek sapsari kesildi, 6du koptu ve kekeledi: "Siz bizden
para cekmek isteyen bir alcaksiniz. Gelin de sonra halka, bu soysuzlara iyilik edin, yardimda bulunun, el
uzatin!"
Annem ne yapacagini sasirmis, Ust Uste yineliyordu: "Gidelim artik, gidelim buradan!"
O vakit, kapi kapali oldugu igin, adam bagirdi: "Eger simdi agmazsaniz sizi santaj ve tehditten hapse attirirm!.."
Sogukkanliligimi yitirmemistim. Kapiy agtim ve onlarin gélgelere daldigini gérdim.
Fakat birdenbire yetim birakilmis, terkedilmis, suya itilmis gibi oldum. Ofkeyle, kin ve nefretle karisik yaman bir
tiziing, bitiin benligimi sardi. igimde bir tiir isyan, bir adalet, hak, onur ve taninmamis sevgi isyani koptu.
Kendilerine yetiseyim diye, Seine boyunca kosmaya basladim. Chatou Gari'na o yoldan gidilirdi.
Cok ge¢cmeden onlara yetistim. Gece bastirmisti, g6z gézi gérmuyordu. Cimende kurt adimiyla ylriyordum.
Beni isitmediler. Annem hep agliyordu. Babam da s6yle diyordu: "Bu, sizin hataniz. Ne diye onu gérmek
istediniz? Bizim durumumuzda boyle delilik olur mu? Ona, gériinmeden, uzaktan da iyilik edilebilirdi. Madem
kendisini taniyamayacagiz, bu tehlikeli ziyaretler neye yarayacakti?"
O zaman yalvararak 6nlerine atildim ve bir ¢ocuk gibi dil doktiim: "Goriiyorsunuz ki ben sizin oglunuzum. Beni
bir kez attiniz. Gene mi dyle yapacaksiniz?"
Bunun Uzerine, baskanim, onur, yasa ve cumhuriyete ant icerim ki bana el kaldirdi, vurdu ve yakasina
yapistigim igin cebinden bir tabanca ¢ikard.
Ortaligi kipkirmizi gérdim. Artik bir sey bilmiyordum. Cebimde pergelim vardi. Vurdum, vurabildigim kadar
vurdum.
Kadin, sakalimi yolarak: "imdat! Katil var!" diye haykirmaya basladi. Galiba onu da éldiirdim. O zaman ne
yaptigimi biliyor muydum?
Sonra ikisini de yerde goriince, olilerini, disiinmeden Seine'ye attim.
Iste bu. Simdi verin yarginizi.

* * *

Sanik yerine oturdu. Acida vurulan bu olaylar karsisinda durusmayi baska giine biraktilar. Yakinda davaya
yeniden bakilacak.
Eger "juri"de olsaydik, bu ana baba katiline biz ne yapardik?

KUCUK BIR DRAM

Yolculugun keyfi raslantilardadir. Ulkeden bes yiiz fersah uzakta ansizin bir Parisliyle, bir sinif arkadasi veya bir

yazlik komsusuyla karsilasmanin zevkini kim bilmez? Henliz buhar tanimayan yerlerin ¢ingirakh posta

arabasinda, yalnizca kiiglik bir kasabada beyaz bir evin kapisindan fener 151§ altinda arabaya binerken yarim

yamalak gorilmis, yabanci bir geng kadinin yaninda, kim géz kirpmadan bir gece gecirmemistir?

Hele sabah olunca, ¢ingiraklarin arasiz ¢inlamasindan ve camlarin tangir tangir sarsilmasindan kulaklar sagir ve

kafa sersemken glizel yol arkadasinin daginik saglari arasinda gozlerini actigini, cevresine bakindigini, ince

parmaklarinin ucuyla serkes saglarini diizelttigini, basina ¢eki diizen verdigini, becerikli bir elle korsasinin kayip

kaymadigina, ceketinin dogru durup durmadidina, etekliginin cok burusup burusmadigina baktigini gérmek

ne kadar hostur!

O, soguk ve merakli bir g6z atisiyla bir kez size de bakar. Sonra bir kdseye kurulur ve artik gérinimden baska

bir seyle ilgilenmiyor gériindr.

Istemeden boyuna onu gézetler, boyuna onu distiniirsiiniiz. Kimdir? Nereden gelir? Nereye gider? Yine

istemeden kafanizda kiigiik bir roman tasarlarsiniz. Kadin giizeldir; cana yakina da benzer! Sahibi igin ne

mutluluk! Onun yaninda gegirilen yasamin herhalde tadina doyum olmaz. Kim bilir? Belki de ylregimize,

dislerimize, yapimiza denk gelecek kadin, iste buydu.

Sonra onu bir yazlik evinin tahta parmakligi dniinde iniyor gértince duyulan génil darligi da ne tathidir! Orada
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onu iki cocuk ve iki dadiyla bekleyen bir adam vardir. Onu kucaklayip 6perek yere indirir. O da egilir, kendisine
el uzatan yavrulari alir, sevecenlikle oksar. Sonra dadilar, arabacinin arabanin tepesinden attigi paketleri
toplarken hepsi de bir bahge yolunda uzaklasirlar.
Hosca kal! Bu, bu kadar iste! Artik ona raslanacak degildir. Geceyi yaninizda geciren geng kadin biitiin batin
gitti! Onunla hi¢ konusmamistiniz; kendisini bir daha gorseniz de taniyacadiniz bile kuskulu. Bununla birlikte
ayrilis, yine de biraz iziing veriyor. Hosca kal!
Bende bdyle kimi sen, kimi iziingll, cok yol anisi vardr.
Auvergne'de, o ne ¢ok ylksek, ne ¢ok yalgin, glizel, sevimli, cana yakin daglarda yaya ve rasgele dolasiyordum.
Sancy'ye tirmanmistim. Notre-Dame'da Vassiviere denen kiiciik ve ziyaret yeri bir kilisenin yakininda ki¢tk bir
lokantaya girdim. Orada, dipteki masada tek basina yemek yiyen acayip ve giling bir yash kadin gérdim.
En asagi yetmis yasinda vard. Iri yapili, kuru ve eski modaya gére sakaklarinda lile lile ériilmis ak saclariyla
cirkin bir kadindi. O diyar senin, bu diyar benim diye gezip tozan bir ingiliz karisi gibi, ne giydigine aldirmaz
bir durumda, tuhaf ve derme catma bir giyimle omlet yiyor ve yalnizca su igiyordu.
Garip bir gériinust, endiseli gozleri ve felegin kahrina ugradigini gésteren bir yiizi vardi. Ona istemeye
istemeye bakiyor ve kendi kendime: "Kimdir? Yasayisi nedir? Neden bu daglarda yapayalniz dolasir?" diye
soruyordum.
Kadin borcunu édedi, sonra iki ucu kollarindan sarkan kiiclik ve acayip bir sali omuzlarinda diizelterek, gitmek
Uzere kalkti. Bir kdseden, Ustline kizgin demirle adlar yazilmig uzun bir yol degnegi aldi ve yola cikan bir
postaci adimlariyla dimdik, kaskati yiradd.
Kendisini kapida bir kilavuz bekliyordu. Birlikte uzaklastilar. Uzun tahta haclardan bir ¢izginin isaretledigi yol
boyunca yamaci inislerine bakiyordum. Kadin arkadasindan daha boyluydu ve sanki ondan hizli da gidiyordu.
iki saat sonra agaclar, calilar, kaya ve ciceklerle dolu, kocaman, yemyesil ve son derece giizel cukurunda bir
pergelden ¢ikmis kadar yuvarlak, gokten damlamis denecek kadar duru ve mavi, insani bu eski yanardag
agzina egemen orman yamacinda, bir kullibede yasamaya imrendirecek kadar hos Pavin géliniin bulundugu,
o durgun ve soguk suyun uyudugu derin huninin dis yamaclarina tirmaniyordum.
O, orada, ayaktaydi. Sonmus yanardagin dibindeki saydam yaygiyi seyrediyordu. Sanki en derin yeri, bitln
Obdr baliklan yiyip bitirmis, canavar kadar iri alabaliklara yuva oldugu séylenen bilinmez derinligi gdrmek ister
gibi bakiyordu. Yanindan gecerken gézlerinde iki damla yas yuvarlaniyor sandim. Fakat gdle ¢ikan bayirin
asagisinda, bir meyhanedeki kilavuzuna ulasmak lizere genis adimlarla yiridd, gitti.
Kendisini o giin bir daha gérmedim.
Ertesi guin, karanlk ¢okerken, Murol Satosu'na vardim. Eski hisar, genis bir koyagin ortasinda, tg kiglk
koyagin birlestigi yerdeki kayasinin lzerinde ayakta duran dev gibi kule, kararmis, yer yer ¢atlamis, yamru
yumru olmus, fakat genis ve yuvarlak dibinden ta tepesindeki yikik kuleciklere kadar heniliz yusyuvarlak,
goklere bas kaldiriyordu.
Onun yalin biyuklugl,gérkemi, agir ve ezici eskiligiyle insani her yikintidan ¢ok kavrayan bir yani vardi. Orada
dag gibi yiksek, yapayalniz, 61U bir kralice, ama yine ayagdina serilmis koyaklara egemen bir kraligeydi. Bu
satoya camlik bir yamactan cikiliyor, dar bir kapidan giriliyor ve buitln yorenin tepesinde, ilk suru olusturan
duvarlarin dibinde duruluyordu.
icerde ¢c6kmiis salonlar, basamaksiz kalmis merdivenler, ne oldugu bilinmez delikler, yer alti bodrumlari,
zindanlar, ortalarindan ayrilmis duvarlar, nasil durdugu anlasilmaz kubbeler, otlarin fiskirdigi ve bdceklerin
kacistigi bir taslar ve catlaklar karmasasi vardi.
Bu yikintida tek basima dolasiyordum.
Ansizin bir sur parcasinin arkasinda bir yaratik, bu eski ve gé¢mis konagin ruhuna benzeyen bir hayalet
gordim.
Hemen hemen korku denecek bir saskinlikla irkildim. Sonra daha dnce iki kez rasladigim yasl kadini tanidim.
Agliyordu. Boncuk gibi yaslarla agliyor ve mendilini elinde tutuyordu.
Cekilmek icin dondiim. Gérildugliinden utanarak benimle konustu.
- Evet, bayim, agliyorum. Ara sira bdyle olurum.
Sasirmis, ne yanit verecegimi bilemeden kekeledim:
- Bagislayin efendim, sizi rahatsiz ettim. Herhalde basinizdan bir yikim ge¢mis olacak.
- Evet, diye mirildand; hayir, ben yitmis bir kdpek gibiyim.
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Sonra mendilini gozlerine gétirerek hickirmaya bagladi.
Bu, her gorenin gozlerini sulandiracak gbzyaslariyla icim kabararak ellerini tuttum ve kendisini susturmaya
calistim. O artik GzUntUsUnuU yapayalniz tasimaktan kurtulmak ister gibi, birdenbire bana dyklsinu anlatt.
- Ah, bayim, ah! Bilseniz... Ne ezing icinde yasadigimi bir bilseniz...
Mutluluk icindeydim... Otede, (ilkemde bir evim var. Oraya dénemiyorum. Artik dénemeyecegim de. Cok zor
geliyor.
Bir oglum var... Oglum, oglum iste! Cocuklar bilmezler ki... Yasanacak glinler ne kadar az! Simdi onu gorsem
belki tanimam bile! Kendisini nasil da severdim! Hatta dogmadan, icimde kipirdadigini duydugumdan beri!
Sonra da dyle. Onu ne kadar 6ptiim, oksadim, bagrima bastim! Onun uyumasina bakarak, onu diistinerek ne
geceler gecirdigimi bilseniz! Ben onun delisiydim. Babasi onu yatili okula verdigi zaman ancak sekiz yasinda
vard. Iste her sey o vakit bitti. O bir daha benim olmadi. Of, Tanrim! Yalnizca her pazar gelirdi. O kadar iste!
Sonra Paris'e koleje gitti. Artik topu topu yilda dort kez geliyordu. Her defasinda da onun degismis, ben
gormeden biraz daha blyiimis olmasina sasiriyordum. Onun benden hi¢ koparilamayacak olan ¢ocuklugunu,
baglihgini, yakin sevgisini elimden almislar; onu serpiliyor, delikanli oluyor gérme zevkini benden calmiglardi.
Kendisini yilda dort defacik goriiyordum! Dasiinln bir kez! Her gelisinde artik ne viicudu, ne bakisi, ne
davranislari, ne sesi, ne de guliist eskisi gibiydi. Bunlarin higbiri benim bildiklerim degildi! Bir cocuk ne de
cabuk degisiyor! Hele bu degisikligi gdérmek icin insan onun yanibasinda olmazsa ne koti! O bir daha goz
Onune getirilemiyor!
Bir yil biyiklari terlemis geldi! O! Benim oglum ha! Sastim kaldim... Ve inanir misiniz? Uzgiinlik duydum.
Kendisini pmeye bayadi cesaret edemiyordum. Artik beni kucaklamasini bilmeyen, gérevi oldugu igin
seviyora benzeyen, dyle gerekiyor diye "anne" sdziiyle cagiran, ben onu kollarimin arasinda adeta ezmek
isterken yalnizca alnimi 6pen bu kocaman esmer ¢ocuk benim yavrum, bir zamanki kivircik kiigik sariginim,
kundagini dizlerimde tuttugum ve mini mini obur dudaklarina meme verdigim sevimli, sevgili bebedim miydi?
Evet, o muydu acaba?
Kocam 6ldi. Sonra sira babama, anneme geldi. Daha sonra da iki kiz kardesimi yitirdim. Zaten 6lim bir eve
girdi mi orada uzun zaman dénmeye gerek birakmayacak kadar is cikarmaya can atar gibi davranir. Obdirlerine
aglayacak bir iki kisiden baska kimse birakmaz.
Yalniz kaldim. Oglum hukuktaydi. Onun yaninda yasayip dlecegimi umuyordum. Birlikte oturmak igin,
bulundugu yere gittim. Oysa o bekar yasamaya alismisti. Bana kendisini siktigimi duyumsatti. Ayrildim. Yanhs
yapmisim. Fakat yik oldugumu anlamaktan ben, annesi, ¢cok Gziliyordum. Evime dondim.
Onu artik hig, hemen hi¢ gérmedim.
Evlendi. Ne giizel! Sonunda hig ayrilmamasiya birlesecektik. Torunlarim olacakti! Bir ingiliz kizi almisti. Kadin
bana kin bagladi. Ni¢in? Acaba onu ¢ok sevdigimi anladi da ondan mi?
Yine uzaklagmak zorunda kaldim. Kendimi yine yalniz buldum. Evet, bayim, yapyalniz.
O sonra Ingiltere'ye gitti. Onlarin, karisinin akrabalarinin yaninda yasayacakti. Anliyorsunuz ya? Onu, oglumu
kendilerine kattilar. Onu benden caldilar! Bana her ay yaziyor. Onceleri gelirdi de. Ama artik gelmez oldu.
Iste, dért yildir kendisini gérmedim! Yiizi burusmus, saclari agarmisti. Hic bu mimkiin mii? Benim oglum, eski
kuglk, pembecik oglum, bu hemen hemen yasli adama dénebilir mi? Kugskum yok, artik onu géremeyecegim.
Simdi batln yil geziyorum. Gérdiiginiz gibi yanimda kimse bulunmadan saga gidiyor, sola gidiyorum.
Tipki yitmis bir kdpek gibiyim. Haydi bayim, glile gile. Yanimda durmayin. Bunlari size anlattiginma
Gzaldyorum.
Donlp bayiri inerken yash kadini yarilmis bir duvarin tzerinde, ayakta, daglara, uzun koyaga ve uzaklarda
Chambon Goli'ne bakiyor gérdim.
Ruizgar, robunun etegiyle omuzlarinda tasidigi acayip sali bir bayrak gibi salliyordu.

BAYAN INCI
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O aksam bayan Inci'yi kralice secmekle gercekten ne garip bir disiinceye kapilmistim.

Her yil gider, hagl suya atma yortusunu yash dostum Chantal'in evinde kutlarim. Onun en yakin arkadasi olan
babam, beni ¢cocukken oraya gotlrirdi. Bunu strdirdiim. Ben yasadikga ve bu diinyada bir Chantal
bulundukga da kuskusuz stirdtrecegim.

Chantallerin garip bir yasamlari vardir. Paris'te, tipki Grosse'ta veya Yvetot'da, Pont - a -Mousson'daymislar
gibi yasarlar.

Rasatane yakinlarinda, kiiglik bir bahge icindeki evleri kendilerinindir. Orada, tasrada gibi otururlar. Paris'ten,
asil Paris'ten haberleri yoktur, orada olup bitenlere hic aldiris etmezler. Oyle uzak, dyle uzaktadirlar! Bununla
birlikte bazen oraya bir yolculuk, uzun bir yolculuk yaparlar. Aile icinde sdylendigi gibi Bayan Chantal toptan
yiyecek almaya gider. Bakin toptan yiyecek almaya nasil gidilir:

Mutfak dolaplarinin anahtarlarini tasiyan Bayan Inci (ctinkii camasir dolaplarina ev sahibi bayan kendi bakar)
sekerin bitmek lzere oldugunu, konservelerin tiikendigini, kahve torbasinin dibine indigini haber verir.
Boylece aclik tehlikesine karsi dikkati ¢ekilen Bayan Chantal, bir deftere not ala ala kalanlari gézden gegirir.
Sonra bircok sayi yazip énce uzun hesaplara, arkasindan da Bayan Inci ile uzun danismalara girisir. Sonunda
anlasmaya varilir ve her seyden (¢ ay icin alinacak miktarlar saptanir: Seker, piring, kuru erik, kahve, recel, kutu
bezelye, kuru fasulye, istakoz, tuzlu veya isli balik, ve benzerleri.

Ondan sonra alisveris glinu kararlastirilir ve bir araba, kapali bir kira arabasiyla kdprilerin dtesinde, yani
mahallelerde buylk bir bakkala gidilir.

Bayan Chantal'le Bayan Inci bu yolculugu birlikte yaparlar ve aksam, yemek vakti, yorgunluktan bitmis, bir o
kadar da Uzllmds, tepesi bir tasinma arabasi gibi paketler ve cuvallarla dolu kupanin icinde sarsilmis olarak,
donerler.

Chantallere gore Paris'in Seine 6tesindeki bolimu, yeni mahalleler, glinlerini bosuna harcayip gecelerini
eglenceyle geciren ve paralarini pencereden atan garip, gurilticd, kendini bilmez bir halkin oturdugu
mahallelerdir. Bununla birlikte, geng kizlar arada sirada tiyatroya, oyun Bay Chantal'in okudugu gazete
tarafindan salik verilmisse, Opéra-Comique'e veya Francaise'e gotirulirler.

Geng kizlar simdi on dokuz ve on yedi yaslarinda olmalidir. Bunlar ¢ok iyi yetismis, iki glizel bebek gibi silik
kalacak kadar iyi yetismis, uzun boylu, tazecik, iki hos kizdi. Kiicik Chantallere dikkat etmek veya kur yapmak
diinyada aklima gelemezdi. Insan onlarla konusmaya ancak cesaret ederdi. O kadar masumdular. Kendilerine
selam verilirken hemen hemen saygisizlik etmekten korkulurdu.

Babaya gelince, o ¢ok bilgili, cok acik, cok icten, fakat her seyden &nce rahati, dinginligi, erinci seven ve
degismez bir devinimsizlik icinde kendi keyfince yasamak igin ailesinin béyle mumyalasmasina ¢ok yardim
etmis olan, hos bir adamdir. Cok okur, seve seve konusur ve acima duygusu cabuk uyanir. Kimseyle
gorismemek, dirsek dirsege gelmemek, carpismamaktan dolayi derisi, manevi derisi pek duyarli ve nazik bir
duruma gelmisti. En kiiglik sey onu heyecanlandiriyor, sarsiyor ve orseliyordu.

Bununla birlikte Chantallerin iliskileri, ama dar, dikkatle secilmis birka¢c komsu arasinda iliskileri de vardir.
Uzakta oturan akrabalarla da yilda iki veya U¢ gidip gelmeleri olur.

Bense 15 AJustos'ta ve hagl suya atma yortusunda onlara aksam yemegine giderim. Bu, Katoliklerin paskalya
duasi gibi, gorevlerim arasindadir.

15 Agustos'ta bir iki dost daha ¢agrilir. Fakat hagi suya atmada ben tek yabanci ¢cagriliyimdir.

II

Iste her yil gibi o yil da haci suya atma yortusunu kutlamak izere Chantallere aksam yemegine gitmistim.
Gorenegimize gére Bayan Chantal, Bay Chantal ve Bayan Inci ile kucaklastim, Matmazel Louise'le Matmazel
Pauline'i de derin bir saygiyla selamladim. Bana bin sey, sokak haberleri, politika, Tonkin sorunu konusunda
halkin ne diistindigui, temsilcilerimiz tizerine sorular sordular. Iri yapili bir hanim olan ve biitiin diisiinceleri
bana yontma taslar gibi dort kdseli gelen Bayan Chantal, siyasetle ilgili her konunun sonucu olarak su timceyi
soylerdi: "Butlin bunlar, sonrasi icin kdtd tohumlardir.” Neden her zaman Bayan Chantal'in distincelerinin dort
kdse oldugunu dustinmisimdir? Orasini bilmem. Fakat onun her dedigi kafamda bu bicimi alir. Bir kare,
karsilikli dort kdsesiyle kocaman bir kare. Distinceleri bana hep yuvarlak ve cember gibi tekerlenir gelen baska
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insanlar da vardir. Herhangi bir sey lizerinde bir timceye basladilar mi on, yirmi, elli yuvarlak diistince ¢ikar,
gider, yuvarlanir ve géziimiin éniinde, irili ufakl, birbirinin arkasindan, ta ufukta bir noktaya kadar kosar.
Birtakim insanlarin da sivri dislnceleri olur. Neyse, bunlarin pek dnemi yok.
Her zamanki gibi sofraya oturuldu ve yemek, akilda kalacak bellibasl bir sey konusulmadan bitti.
Sira tathya gelince sofraya kral pastasi getirildi. Her yil Bay Chantal kral olurdu. Strekli bir raslantinin mi, yoksa
ailece bir anlasmanin mi sonucuydu, bilmem, kendisine diisen pastanin icinde baklay: kesinlikle o bulur ve
Bayan Chantal'i de kralice ilan ederdi. Onun icin agzimdaki pasta lokmasinda az kalsin bir disimi kiracak olan
cok sert bir sey oldugunu anlayinca, sasirdim. Bunu yavasca agzimdan ¢ikardim ve boyu bir fasulye tanesini
gegmeyen biiylk bir porselen bebek gérdiim. Saskinlik bana bir "Al" dedirtti. Herkes yliziime bakti ve Chantal
alkislayarak haykirdi: "Gaston'a ciktl! Gaston'a ¢ikti! Yasasin Kral! Yasasin Kral!"
Hepsi bir agizdan: "Yasasin Kral!" diye yineledilar. Ben de biraz budalaca durumlarda ¢ok kez yok yere
kizanldigi gibi kulaklarima kadar kizardim. O ¢ini parcasini iki parmagimin arasinda tutarak gozlerim inik
duruyor, gilmeye calisiyor ve ne yapacagimi, ne diyecedimi bilmiyordum. Bu sirada Chantal: "Simdi bir kralice
secmek gerek” dedi.
Iste 0 zaman sifin tiikettim. Bir saniyede aklimdan bin diisiince, bin olasilik gecti. Bana kiiciik Chantallerden
birini mi sectirmek istiyorlardi? Bu, onlardan hangisini yegledigimi bana sdyletme vesilesi mi, yoksa olasi bir
evlenmeye dogru tath, hafif, duyulur duyulmaz bir ana baba atilimi miydi? Bas gz etmek konusu, kizlari
buylmus bitin evleri durmadan ugrastirir ve her bicime, her kiliga, her vesileye birtndir. Beni buyuk bir
str¢me korkusu, ayni zamanda Matmazel Louise'le Matmazel Pauline'in o kadar sasmaz bicimde durtist ve
kapal durumlari karsisinda biyiik bir ¢cekingenliktir aldi. Kizlardan birini 6blrlintn zararina se¢gmek, bana iki su
damlasi arasinda bir fark gézetmek kadar zor geldi. Sonra, hic istemezken, usul usul hep bu anlamsiz krallik
kadar sessiz, sezilmez, gizli kapakli yollarla sonunda evlenmeye suriiklenebilecegim bir serlivene atilmak da
midemi ¢ok kot bulandiriyordu.
Fakat ansizin icime bir sey dogdu ve porselen bebegi Bayan inci'ye uzattim. Herkes &nce bir sasirdi. Sonra,
kuskusuz sakinim ve inceligim begdenilmis olacak, ¢ilgin bir alkistir koptu. "Yasasin Kralice! Yasasin Kralice!"
diye haykiriyorlardi.
Ona gelince, zavall yash kiz, butiin olciluligund yitirmisti. Sasirmis, titriyor ve kekeliyordu: "Ama hayir.. ama
hayir.. ama hayir.. ben olmayayim.. rica ederim.. ben olmayayim.. rica ederim..."
O vakit émriimde ilk kez olarak Bayan Inci'ye baktim ve kendi kendime kim oldugunu sordum.
Onu, ¢ocukluktan beri Gzerlerinde hi¢ dikkat edilmeden oturulan eski kumas koltuklar ne gozle goriiliirse, bu
evde oyle gdérmeye alismistim. Bir glin, bilinmez neden, bir glines 15191 o koltuga vurur da insan ansizin kendi
kendine: "Bak hele," der; "bu parga ¢ok ilging bir sey.” Sonra ajacin bir sanat adami tarafindan islenmis
oldugu, kumasinin dikkate degdigi kesfolunur. Ben de Bayan Inci'ye hic dikkat etmemistim.
O Chantal ailesindendi. iste o kadar. Ama nasil? Kim olarak? Bu, silik kalmaya calisan, fakat énemsiz de
goriinmeyen iri yapili ve kuru bir insandi. Kendisine bir kahya kadindan ileri, bir akrabadan geri sayilacak
bigimde dostca davraniliyordu. O zamana kadar hi¢ 5nem vermedigim bir stirli kiiglik noktayi simdi ansizin
kavriyordum! Bayan Chantal ona: "Inci", genc kizlar: "Bayan Inci" diyorlardi! Chantal ise, sanirim, daha saygili
bir edayla her zaman "bayan" diye konusuyordu.
Kendisine bakmaya basladim. Ka¢ yasindaydi? Kirk mi? Evet, kirk. Bu kiz yasl degildi, yaslaniyordu. Géziime
ansizin bir sey carpti. O, gliliing bir bicimde bas yapiyor, giyiniyor, stsleniyordu. Fakat bunlara karsin hig de
glliing degildi. Kendisinde dyle yalin, dogal bir hosluk, értilmis, dikkatle saklanmis bir hosluk vardi.
Gercekten ne acayip yaratikti! Nasil olmus da ona simdiye kadar daha iyi bakmamistim? Agarmaya baslamis
kiclk ve her bakimdan giliing sa¢ biklimleriyle garip bir bas yapiyordu. Bu bozulmaktan korunabilmis kiz
oglan kizlik saginin altinda iki derin cizgiyle, iki strekli Gzinti cizgisiyle bolinmus genis ve dingin bir alin
goruluyor, sonra da iri ve tatli, gayet cekingen, gayet korkak, gayet iddiasiz iki mavi goz, kiglk kiz
hayretleriyle, taze duygularla, ayni zamanda onlari bulandirmadan sulandirarak iglerine sizmis yaslarla dolu,
gayet masum iki glizel g6z seciliyordu.
Butln yiz ince ve kapaliydi. Bu, yorgunluklarla veya yasamin buylk ylrek carpintilariyla drselenip solmadan
sonmds yuzlerden biriydi.
Ne glizel agzi vardi! Ne giizel disleri vardi! Fakat o, sanki glilimsemeye cesaret edemiyordu.
Birdenbire onu Bayan Chantal'le bir tarttim. Hic kusku yok, Bayan Inci Gstiin, yiiz kere Gistindii; daha ince,
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daha soylu, daha agir basliyd.
Gorislerim beni sasirtmisti. Sampanya veriliyordu. lyi diisen bir nezaket tiimcesiyle kadehimi, sagligina icmek
lzere, kraliceye dogru uzattim. Yiiziinl pecetesiyle drtmeye can atiyordu. Dudaklarini duru saraba degdirirken
herkes: "Kralige igiyor! Kralige iciyor!" diye haykirdi. O zaman o kipkirmizi oldu ve tikandi. Gullyordu. Onu
evde ¢ok sevdiklerini iyice gérdim.

III

Yemek biter bitmez Chantal koluma girdi. Sigara saati, onun karisiimaz saati gelmisti. Yalniz oldugu vakitler

sigarasini gider, sokakta icerdi. Yemekte bir konugu bulundugu vakitse bilardo salonuna cikilir ve o, sigara

icerek oynardi. O aksam bilardo salonunda yortu onuruna ates bile yakilmisti. Yasl dostum bilardo degnegini,

ucunu buyuk dikkatle tebesirledigi cok nazik bir degnegi aldi, sonra bana:

- Geg bakalim, oglum! dedi.

Kugukligumu bildigi icin, yirmi bes yasinda olmama karsin, bana béyle derdi.

Oyuna bagladim. Birkac karambol yaptim. Birkacini kacirdim. Fakat Bayan Inci diistincesi boyuna kafamda

dolastidi icin, birdenbire:

- Bay Chantal, diye sordum, Bayan Inci akrabaniz midir?

Son derece sasirip oyunu birakti ve bana bakti.

- Nasil bilmiyor musun? Bayan Inci'nin éykistini bilmiyor musun?

- Hayir.

- Baban sana hig anlatmadi mi?

- Hayir.

- Bak hele! Iste bu tuhaf! Ama gercekten tuhaf! Bu, kocaman bir éykidir yahu!

Sustu, sonra yine:

- Hele bilsen, dedi, bunu bana bdyle bir glinde, hagi suya atma yortusunda sorman ne garip!

- Neden?

- Neden mi? Dinle. Bundan kirk bir yil, bugtinki yortudan tastamam kirk bir yil dnceydi. O zaman

Rouy-le-Trus'da, tabyalarda oturuyorduk. Ama iyi anlaman igin sana dnce evi tanimlamam gerek. Rouy, bir

bayirin, daha dogrusu blytik bir cadir denizine egemen bir tepecigin lstlindedir. Orada, eski kale duvarlarinin

Ustline tirmanan gulzel asma bahgeli bir evimiz vardi. Ev kentte, cadde lzerindeydi, ama bahce ovaya bakard..

Bu bahcenin de, romanlarda oldugu gibi, kalin duvarlarin iginden inen gizli bir merdivenin ucunda, kira acilan

bir kapisi vardi. Koca bir ¢cani bulunan bu kapinin éniinden bir yol gecerdi. Kéyliler uzun dolagsmazlar, tahil bu

kapidan getirirlerdi.

Durumu goziinlin dniine getiriyorsun, degil mi? O yilin hagi suya atma yortusunda bir haftadan beri kar

yagiyordu. Sanki diinyanin sonu gelmisti. Ovaya bakmak igin kale duvarlarina gittigimizde, bu cilal gibi

parlayan donmus, beyaz, bembeyaz Ulke ta icimizi titretiyordu. Sanki Tanri dlinyay, eski diinyalarin

debboyuna géndermek icin bir pakete sarmisti. inan ki ortalik pek Gziingliydii.

O sirada butiln aile bir arada oturuyorduk ve kalabalik, cok kalabaliktik. Babam, annem, amcam, yengem, iki

kardesim ve amcamin dort kizi filan. Amcamin kizlari glizeldi. En kiictikleriyle evlendim. Biitlin bu kalabaliktan

bugilin ancak Uc¢ kisi kaldik: Karim, ben ve Marsilya'daki baldizim. Tanrim! Bir aile nasil da dokuliyor! Bunu

disindigim zaman titriyorum! Ben, simdi elli alti yasimda olduguma gdre o zaman on besimdeydim.

Iste, haci suya atma yortusunu kutlayacaktik. Cok neseli, ama cok neseliydik! Herkes salonda aksam yemegini

beklerken agabeyim Jacques: "Ovada on dakikadir bir kdpek havliyor," dedi, "herhalde yolunu yitirmis bir

hayvancagiz olacak."

Agabeyim daha so6zlni bitirmeden bahcenin ¢ani ¢alindi. Sesi, insanin aklina élileri getiren kocaman kilise

canlarinin sesine benzerdi; herkesi titretti. Babam usagi cagirdi ve gidip bakmasini sdyledi. Hep sustuk ve

bekledik. Her yeri kaplayan kari distinliyorduk. Adam déndigl zaman hicbir sey gérmedigini bildirdi. Kdpek

hi¢ ara vermeden habire uluyor ve sesi hig yer degistirmiyordu.

Sofraya oturuldu. Fakat hepimizde, 6zellikle kiigliklerde biraz heyecan vardi. Kizartmaya kadar isler yolunda

gitti. Sonra can yine calinmaya basladi. Arka arkaya Ug¢ kez, hizli hizli, uzun uzun calindi ve bizi parmaklarimizin

ucuna kadar titreterek hepimize, bayagi, soluklarimizi kestirdi. Bildiklerimizden bagka bir korkuya kapilmis,
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catallar havada, hep dinleyerek birbirimize bakiyorduk.
Sonunda annem: "Yine gelmek i¢in bu kadar ¢ok beklenmesi garip," dedi, "yalniz gitmeyin Baptiste; bu
baylardan biri sizinle birlikte gelsin."
Amcam Francois kalkti. Bu giicline ¢ok glivenen ve diinyada higcbir seyden korkmayan bir tiir Hercule'd.
Babam kendisine: "Tufegini al" dedi, "ne olacagi bilinmez."
Fakat amcam bir bastondan baska bir sey almadi ve hemen usakla birlikte ¢ikti.
Biz kalanlar, korku ve meraktan titreyerek yemeden ve konusmadan bekledik. Babam bizi ferahlatmaya ¢alisti,
"gdreceksiniz," diyordu, "bu ya bir dilenci veya karda yolunu sasirmis bir yolcu cikacak. 1lk caldigi vakit kapinin
hemen acilmadigini gérerek yolunu bulmaya calismis, fakat beceremeyince yine kapimiza gelmis olacak."
Amcamin yoklugu bize bir saat stirdi gibi geldi. Sonunda ates puskirip sdverek dondu: "Vallahi kimse yok,"
diyordu, "muzibin biri olacak! Duvarlardan yliz metre ilerde uluyan o ugursuz kdpekten baska hi¢ kimse yok.
Eger bir tiifek almis olsaydim, susturmak icin, onu dldirecektim.”
Yeniden yemeye baslandi. Fakat herkes diken Ustiindeydi. Olayin bitmis olmadigi, simdi bir sey cikacagi,
neredeyse ¢anin yine calinacagi duyumsaniyordu.
Gergekten can, tam kral pastasi kesilirken calindi. Bitiin erkekler hep birden kalktilar. Sampanya i¢mis olan
amcam Francois dyle bir 6fkeyle onu 6ldirmeye gidecegini sdyledi ki annemle yengem, alikoymak igin,
Uzerine atildilar. Cok sessiz ve biraz sakat oldugu halde (attan dislip kirdigi glinden beri bacagini
strtkliyordu) babam da isi 6grenmek istedigini ve birlikte gelecegini bildirdi. Yirmi ve on sekiz yaslarindaki
agabeylerim tiifeklerini almaya kostular. Bana hig dikkat eden olmadigi icin ben de bir bahge tiifegi yakaladim
ve gidenlere katilmaya hazirlandim.
Hemen yola ¢ikildi. Babam ve amcam, fener tutan Baptiste'le birlikte dnden gidiyorlardi. Onlarin arkasindan
agabeylerim Jacques ve Paul ylrtyorlardi. En arkadan da, teyzemle ve amcamin kizlariyla birlikte evin esiginde
kalan annemin yalvarmalarina karsin, ben geliyordum.
Kar bir saatten beri yeniden yagmaya baslamisti. Agaglar hep kar ylkliydi. Camlar, bu agir ve ucuk giysinin
altinda ezilmis, beyaz piramitlere, biyik seker kellelerine donmustl. Siki ve kiclk kusbasi biciminde yagan
karin esmer perdesinin arkasindan daha ciliz agagciklar, karanhkta gayet solgun, ancak gorulebiliyorlardi. Kar o
kadar ¢ok yagiyordu ki on adim ilerisini segmek mimkin degildi. Duvara oyulmus déner merdivenlerden
inmeye baslaninca gergekten korktum. Bana sanki arkamdan yuriyorlarmis, simdi omuzlarimdan tutup beni
gotureceklermis gibi geldi. Eve déneyim dedim; fakat bahceyi bastan basa gecmek gerektigi icin cesaret
edemedim.
Ovaya bakan kapinin agildigini duydum. Sonra amcam yine sévmeye basladi: "Hay Tanri'nin belasi! Yine
gitmis! Yalnizca gdlgesini gérsem, alimallah ugursuzu kagirmam."
Onde gériilen, daha dogrusu, gérilmedigi icin duyumsanan ova korkunctu. Yukarida, asagida, karsida, sagda,
solda, her yerde sonsuz bir kar perdesinden baska bir sey gértilmiyordu.
Amcam yine: "Hah, iste kdpek yine uluyor,” dedi; "nasil tifek attigimi kendisine 6greteyim de gorsiin. Hig
degilse bunu becerelim."
Fakat iyi ylrekli babam: "Agliktan bagiran bu zavalli hayvani gidip almak daha uygun olur,” dedi; "bicare
yardim istemek icin havliyor; dara diismis insan gibi ¢cagiriyor. Hadi o yana gidelim."
Ve bu perdenin, bu siki ve siirekli yagisin, havayi ve geceyi dolduran, kimildayan, ugusan, diisen ve erirken
insanin etini donduran, kiiglik beyaz kusbasi parcalarin, her dokunusunda derinin ¢abuk ve siddetli acisiyla eti
tipki yakar gibi donduran bu képigin ortasinda yola giktik.
Bu soguk ve yumusak macunun iginde dizlerimize kadar batiyorduk. Yirimek icin ayagi cok yukari kaldirmak
gerekiyordu. ilerledikce kdpegin sesi daha durulasiyor, daha giicleniyordu. Amcam: "Burada iste!" diye
haykirdi. Geceleyin raslanan bir diismana karsi yapildigi gibi gézetlemek icin duruldu.
Ben bir sey goérmilyordum. Onun igin Otekilere yetistim ve gordim. Fenerin kara gerdigi uzun 1sik seridinin ta
ucunda ayakta duran bu képegin, bu kocaman kara kdépegin, bu uzun tiiyli ve kurt bash ¢coban képeginin
gorunlsi korkunctu; gercek degil de hayal gibiydi. Kdpek kipirdamiyordu; susmustu, bize bakiyordu.
Amcam: "Garip sey," dedi; "ne ilerliyor, ne geriliyor. Kafasina bir kursun yerlestirmeyi dyle istiyorum ki!"
Babam sert bir sesle: "Hayir," dedi; "onu tutalim."
O zaman adabeyim Jacques: "Ama yalniz degil," diye ekledi; yaninda bir sey var."
Gercekten hayvanin arkasinda bir sey, anlasilmasi olanaksiz esmer bir sey vardi. Sakinmayla yine ylriinmeye
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baslandi.
Kopek, yaklastigimizi gériince oturdu. Kétl bir niyeti yoktu. Daha ¢ok, yanina insan getirebildiginden dolayi
hosnut gériiniyordu.
Babam dogru ona gitti ve onu oksadi. Kdpek onun ellerini yaladi. Hayvani kiiglik bir arabanin, t¢ veya dort
ylin 6rtuyle bastan basa sarili bir tiir oyuncak arabanin tekerlegine baglamis olduklari anlasildi. Bu &rtiiler
dikkatle acildi ve Baptiste fenerini, tekerlekli bir yuvaya benzeyen arabanin kapisina yaklastirinca, iceride bir
bebegin uyudugu gorild.
Oyle sasirmistik ki tek s6zciik sdyleyemiyorduk. Once babam kendini topladi ve biiyiik yirekli, biraz da coskun
ruhlu oldugu icin elini arabanin kériigine uzatarak: "Zavall atiimis yavru!" dedi; "sen artik bizdensin!" Sonra
agabeyim Jacques'a, 6ne duserek arabayi cekmesini buyurdu.
Babam yine; yuksek sesle dislinir gibi:
"Bir sevda cocugu," dedi; "zavalli annesi bu yortu gecesinde Isa'yi anarak kapimi calmaya gelmis."
Sonra yine durdu ve gecenin ortasinda dort yana bitiin glicliyle dort kez: "Onu aldik!" diye haykirdi.
Arkasindan elini kardesinin omzuna koyarak mirildand:: "Ya kdpege ates etseydin, Frangois?"
Amcam yanit vermedi. Fakat karanlkta buyuk bir hag isareti yapti. Clnku ileri geri davraniglarina karsin ok
dindardi.
Koépek de koyverilmisti ve pesimizden geliyordu.
Bizim asil eve dénisiimiizii gérmeliydi! Once arabayi duvarlarin icindeki merdivenden ¢ikarmak icin ¢cok sikinti
cektik. Ama is sonunda becerildi ve araba ta sofaya kadar getirildi.
Annem bilsen ne kadar tuhaf, ne kadar hosnut ve telaslydi! Hele amcamin dért kiictk kizi (en kiigtkleri alti
yasinda vardi) bir yuvanin cevresinde dort tavuga benziyorlardi. Hala uyuyan ¢ocuk, sonunda arabasindan
cikarildi. Bu, soyle bdyle alti haftalik bir kizdi. Kundaginda on bin frank, evet, babamin ceyiz olsun diye bir yere
yatirdigi on bin altin frank bulundu! Demek bu bir yoksul cocugu degildi. Sanirim, bir kiiglikkentsoylu kizindan
dogma bir soylu ¢cocuguydu.. yahut da... Bin sey dustindiik, fakat hicbir sey 6grenemedik. Ama hicbir sey... Hig,
hicbir sey... Kdpegi bile bir taniyan ¢cikmadi. Hayvan y&renin yabancisiydi. Fakat ne olursa olsun, gelip kapimizi
¢ kez calan erkek veya kadin, ailemi pekala biliyordu. Yoksa onlari boyle segmezdi.
Iste bayan Inci alti haftalikken Chantallerin evine bu bicimde girdi.
Ona Bayan inci denmesi de sonradandir. Once "Marie Simonne Claire" adi verilmisti. Claire, soyad yerine
gegiyordu.
Uyanip cevresindeki adamlara ve isiklara kararsiz, mavi ve bulanik gozleriyle bakan bu ¢ocukla yemek
salonuna girisimiz gercekten tuhaf oldu.
Yine sofraya oturuldu ve pasta paylasildi. Ben kral oldum. Kralicelige de demin sizin yaptiginiz gibi Bayan
Inci'yi sectim. O giin o, kendisine gdsterilen sayginin farkinda bile olmadi.
Iste, cocuk evlat edinildi ve aile arasinda yetistirildi. Seneler gectikce o da biytidi. Nazik, uysaldi ve
sOzdinleyen bir cocuktu. Herkes kendisini seviyordu. Eger annem izin verseydi ¢ok da simartilird.
Annem sira, derece gozeten bir kadindi. Kiigiik Claire'e kendi cocuklari gibi bakmaya razi oldu, ama onunla
aramizdaki ayriligin iyice belirlenmesine ve bu durumun iyice yerlesmesine de 6nem verdi.
Onun igin cocuk anlayacak yasa gelir gelmez, kendisine 6ykiisiini anlatti ve incitmeden, hatta sevecenlikle
kiicigln kafasina, Chanteller icin evlat edinilmis, benimsenmis bir kiz, ama ne de olsa yabanci bir kiz
oldugunu yerlestirdi.
Claire bu durumu garip bir zeka, sasilacak bir i¢cglidiiyle kavradi ve kendisine birakilan yeri dyle becerikli, dyle
hos ve kibar bir bicimde tutup korumasini bildi ki, bu, babama, aglatacak kadar dokunuyordu.
Annem de bu duygulu ve cana yakin yaratigin sinirsiz minnetinden ve biraz korkak 6zverisinden ¢ok hognut
oldu; ona "kizim!" demeye basladi. Kiiclk, iyi ve beceriklice bir sey yaptikca annem, heyecanli zamanlarinda
hep oldugu gibi, bazen g6zIigini alnina kaldirir ve! "Canim, bu ¢ocuk inci, gercek bir inci!" diye yinelerdi. Bu
ad kiiclik Claire'e ani kaldi ve artik bizim icin o Bayan Inci oldu gitti.

v
Bay Chantal sustu. Bilardo masasina oturmus, ayaklarini salliyor, sag eliyle, tas tahtadan sayilari silmeye

yarayan ve aramizda "tebesir bezi" denen bir bezi burustururken sol eliyle bir yuvarlagi oynatiyordu. Biraz
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kizarmis, sesi boguk, anilarina dalmis, kafasinda uyanan eski seylerle eski olaylarin arasinda yavas yavas
gezinerek; tipki insanin aralarinda blyidugi her agacin, her yolun, her bitkinin, sivri sivri coban puskdllerinin,
glzel kokulu defnelerin, kirmizi ve tombul meyveleri parmak arasinda ezilen porsuk agaclarinin her adimda
gec¢mis yasamimizdan kiictik bir olayl, mriin 6zln, ana ipligini olusturan tatli ve anlamsiz olaylardan birini
derinlerden yuze cikardigi o eski aile bahgelerinde geze geze yurir gibi ilerleyerek; artik kendi kendine
sOyleniyordu...
Ben, sirtimi duvara vermis, ellerimi bir ise yaramayan bilardo degnegine dayamis, karsisinda duruyordum.
Bir dakika sonra yine: "Tanrim," dedi; "on sekiz yasindayken o ne kadar glizel, ne kadar alimli, ne kadar
kusursuzdu! Ah, glizel, glizel, glizel ve iyi, ve yiirek sahibi, ve cana yakin kiz! Mavi gézleri, duru saydam
gozleri, benzerini hi¢ gérmedigim gozleri vardi!"
Yine sustu: "Neden evlenmedi" diye sordum.
Bana degil de su gecen "evlenmedi" sdzciigline yanit verdi:
- Neden mi? Neden mi? Istemedi iste, istemedi. Bununla birlikte otuz bin frank ceyizi vardi ve bircok isteklisi
ctkmisti. Fakat istemedi! O zamanlar Gzintili gibiydi. Yani evlendigim, alti yildir nisanli oldugumuz kiiglk
Chatlotte'u, amcamin kizini, karimi aldigim zamanlar.
Bay Chantal'e bakiyor ve onun ruhuna, temiz ruhlarin, saf ruhlarin, lekesiz ruhlarin o yalin ve acikh
dramlarindan birine, kimsenin, hatta katlanip susan kurbanlarinin bile bilmedigi, o i¢ini dokmemis, gizi aciga
ctkmamis ylreklerden birine ansizin girer gibi oluyordum.
Birden curetli bir merakin zorlamasiyla:
- Onu siz alacaktiniz, bay Chantal! diyiverdim.
Adam titredi, bana bakti ve:
- Ben mi alacaktim? dedi. Kimi?
- Bayan Inci'yi.
- Neden?
- Amcanizin kizindan ¢ok onu sevdiginizden!
Bana tuhaf, yuvarlak, saskin gozlerle bakti; sonra kekeledi:
- Ben mi sevmistim? Nasil? Kim séyledi sana bunu?
- Allah Allah, durum apagik... Hatta amcanizin sizi alti yildir bekleyen kiziyla evlenmeyi o kadar geciktirmeniz
bile onun yiizlinden.
Sol eliyle tuttugu bilardo yuvarlagini itti, tebesir bezini iki eliyle alip yizline kapayarak hickirmaya baslad.
Tipki sikilan bir stinger gibi hem gozleri, hem de agzi, burnuyla ¢ok acikli, ayni zamanda guiliing bir bicimde
agliyordu. Tebesir bezinin icinde 6ksirtyor, tikiriyor, burnunu siliyor, gdzlerini kuruluyor, aksiryor, sonra
gargara gibi bir bodaz gurdltusuyle yiziindeki bittn delikleri yine fiskirtmaya basliyordu.
Ben saskin ve utanmis, savusmaya can atiyor, ne diyecedimi, ne yapacagimi, neye davranacagimi
bilemiyordum.
Birden Bayan Chantal'in sesi merdivende c¢inladi: "Sigaraniz daha bitmedi mi?"
Kapiyr acip seslendim: "Bitti efendim, iniyoruz."
Sonra kacasina kostum ve dirseklerinden tutarak ona: "Bay Chantal, dostum Chantal, beni dinleyin," dedim;
"kariniz sizi ¢cagiriyor. Toparlanin, cabuk toparlanin, asagiya inmek gerek; toparlanin.”
Sonra iki Ug yildir tag tahtanin biitln sayilarini silen tebesir beziyle dikkatli dikkatli ytziini kurulamaya baslad;
sonra yari kirmizi, yari beyaz, alin, burun, yanaklar, cene tebesir icinde, gézler sis ve hala yas dolu, basini
kaldird.
Ellerinden tuttum ve kendisini: "Bagislamanizi dilerim, bagislamanizi dilerim Bay Chantal, sizi tzdim... Fakat..
bilmiyordum.. anliyor.. herhalde anliyorsunuz..." diye mirildanarak odasina goétirdim.
Elimi sikti ve: "Evet.. evet..." dedi; "boyle cetrefil anlar olur..."
Sonra yuzlnu legene soktu. Dogruldugu vakit bana hala insan arasina ¢ikacak gibi gériinmuyordu. Fakat
klcuk bir hile distindim. Aynaya bakarak telaslandidi icin kendisine: "Gdzliniize bir toz kagtigini sdéylemeniz
yeter," dedim; "bdylece herkesin éniinde istediginiz kadar aglayabilirsiniz."
O gercekten goézlerini mendiliyle ugusturarak indi. Merak ettiler. Herkes bir tiirli bulunmayan tozu aramaya
kalkti. Arada da doktor getirtmeyi gerektirmis olan buna benzer olaylar anlatildi.
Ben Bayan Inci'nin yanina gitmis, meraktan, bir aciya déniisen meraktan catlayarak ona bakiyordum. Periler
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gibi hi¢c kapamaz goriindigu tatli, dingin, iri iri, enli enli gozleriyle gercekten gencliginde ¢ok glizel olmaliyd.
Tuvaleti, yasli bir kiza yakisan tuvaleti biraz gillingtl ve onu beceriksizlestirmeden sadelestiriyordu.
Bana, nasil demin Bay Chantal'in ruhunda gordiimse, onda da bir bir uctan bir uca o goénilsiiz, o sade ve
Ozverili yasami goriiyordum, fark ediyorum gibi geliyordu. Ama yine zorlayici bir istek, ona kendisinin de onu
sevmis olup olmadigini sormak, 6grenmek istegi dudaklarima kadar cikiyordu. Acaba o da onun gibi o
gorilmeyen, bilinmeyen, sezilmeyen, fakat geceleri karanlk odanin yalnizhidi icinde kendisini agiga vuran
surekli, gizli ve keskin aciyla kivranmis miydi? Ona bakiyor, boynuna kadar ¢ikan korsasinin altinda yireginin
attigini goruyor ve kendi kendime bu tatli ve rahat yizin her aksam yastigin islak derinliginde aglamis, kizgin
yatagin sitmasi icinde bu viicudun sigramalarla sarsilarak inlemis olup olmadigini soruyordum.
I¢ine bakmak icin bir oyuncagi kiran cocuklar gibi, yavasca kendisine: "Demin Bay Chantal'in nasil agladigini
gorseydiniz," dedim; "ona acirdiniz."
irkildi:
- Nasil? Agladi mi?
- Aglad ya!
- Nicin?
Cok heyecanlanmis gibiydi. Yanit verdim:
- Sizin igin.
- Benim igin mi?
- Evet. Bana sizi 6nce ne kadar sevmis ve siz dururken karisiyla evlenmeye ne kadar gti¢ katlanmis oldugunu
anlatiyordu.
Solgun yilizi bana biraz uzuyor gibi geldi. Hep acik duran gézleri, dingin gozleri birdenbire sanki artik hig
agllmayacakmis gibi carcabuk kapandi. Sandalyesinden dosemeye sarkti ve tipki yere diisen bir atki gibi
usulca, yavasga bayildi.
"Kosun! kosun! Bayan Inci'ye fenalik geliyor!" diye haykirdim.
Bayan Chantal'le kizlar kosustular. Su, havlu ve sirke aranirken ben sapkami aldim ve savustum.
Ylregim carpintili, igim Gziintl ve pismanlik dolu, blytk adimlarla yGridim. Vakit vakit de hosnutluk
duyuyordum. Bana gerekli ve begenilecek bir is yapmisim gibi geliyordu.
Kendi kendime: "Yanlis mi yaptim? Dogru mu davrandim" diye soruyordum. Onlar bunu ruhlarinda, kapali bir
yarada kursun saklanir gibi sakliyorlardi. Simdi daha da mutlu olmayacaklar miydi? iskencelerinin yeniden
baslamasi icin vakit cok geg, ama onu dikkatle animsamalari icin oldukga erkendi.
Belki de gelecek ilkyaz bir aksam, dallarin arasindan ¢imene, ayaklarinin dibine disen bir ay 1sigiyla icleri
kabararak butiin bu cetin ve bogulmus aclyi anmak tzere birbirlerinin elini tutup sikacaklardi. Ve belki de bu
kisa dokunus, onlarin damarlarina o asla bilmeyecekleri Grpertinin birazini gegirecek ve onlara, bu dirilmis
Olulere, bagkalarinin biitiin dmirleri boyunca elde edemedikleri mutluluktan daha fazlasini, sevgililere bir
sarsilista veren o sarhoslugun, o deliligin siireksiz, fakat Tanrilara layik tadini bir saniyenin icinde
duyuverecekti!
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