
 
Herşeyden önce, hukuk asistanı, kardeş yazar, ve dost Nancy Koester'a mahkeme sisteminde bana rehberlik 
ettiği için yürekten teşekkürlerimi sunmak istiyorum. Uzmanlığını paylaşırken ve sonsuz sorularımı 
yanıtlarken gösterdiğin cömertliği her zaman şükranla hatırlayacağım. Ayrıca, beni dünyalarına soktukları ve 
sorularımı sabırla yanıtladıkları için avukat Charles Lee'e, asistan avukat Steve Betcher'e, hakim Robert 
King'e, ve Goodhue Bölge Savcılık Bürosu'ndaki herkese teşekkür ederim. Tanrı şahidimdir ki Park Bölgesi 
mahkemesindeki bütün insanlar benim hayal dünyamın ürünleridir ancak bu konuda siz de istediğiniz 
biçimde hayat kurmakta serbestsiniz. 
 
Diva'lara, 
kriz ve delilik dönemlerinde verdikleri destek için 
 
Adaletin tek, kötülüğün pek çok yüzü vardır. 
Moses Ben Jacob Meir Ibn Ezra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
GÜNAH KADAR SUÇLU 
 
 
GİRİŞ 
 
 
"Ölme zamanı, bugün doğumgünün, orospu." 
Doğumgünü. Otuz altı yaş. Ellen'in korkuyla beklediği gün. Otuz altı birden çok genç görünmeye başlamıştı. 
Hızlı adımlarla merdivenden yukarı çıkarken ayakkabısının topuğu kenara çarpınca sendeledi. Tırabzanı 
yakalamak için uzandığında tırnakları duvarın kaba badanasına sürtündü, bir tırnağı kırıldı, parmakları sıyrıldı. 
Merdiven boşluğu loştu. Yalnızca üstteki ve alttaki hollerden gelen ışıklarla aydınlanmıştı. Güvenlik ışıkları. 
Oysa güvenlik açısından hiçbir şey sağladıkları yoktu. Zihninin gerisinde alçak ve dumanlı bir ses: 
"Patronunun güvenlik konusunda birileriyle konuşması gerek. Bu çok hassas bir dava. Her şey olabilir." 
Ellen üçüncü kata çıktı, koridorda sapıp doğu yönünde yürüdü. Doğu merdivenine varabilse... Binalar 
arasındaki geçide bir girebilse... Şeriflik bürosu iki adım ötedeyken kendisine saldırmaya cesaret edemezdi. 
"Seni yakaladık işte, orospu!" 
Önünden koştuğu bürolarda telefonlar vardı. Odalar kilitliydi. Katilliğine soyunmuş kişi gülerek koşuyordu 
arkasından. Ses bir mızrak gibi delip geçiyordu Ellen'i, tıpkı adamın kendisini öldüreceğini bildiği gibi. Adam 
kovalamayı planlamış olmayabilirdi ama şimdi bu da oyunun bir parçası olmuştu. 
Oyun. Bunun çılgınlığı ölüm olasılığı kadar ürkütücüydü. Sistemi alt et. Yaşamları parça parça et. Öldür. 
Kişisel bir şey değil. Yalnızca bir oyun. 
Ellen, Yargıç Grabko'nun duruşma salonunun önünden geçti, güneydoğu merdiven boşluğuna giden köşeyi 
döndü. Merdiven boşluğundaki inşaat iskelesi yolunu kesti. Bina onarımcılarının iskelesi. Tanrım, aptal bir alçı 
tavan süsü yüzünden ölecekti. 
"Şah-mat, akıllı orospu." 
Kuzeydoğu merdivenleri bir mil uzakta gibiydi. Arada adliye binasıyla cezaevi arasındaki üst geçidin demir 
kapılan vardı. Ellen duvardaki yangın alarmına atılıp cam tüpü kırdı. 
Tüp kırıldı. Ama o kadar. Ses çıkmadı. Alarm zili çalmadı. 
"Tanrım, olamaz!" Lanet onarım işleri. Eskiler sökülüp yenileri takılacak. Teknolojinin son harikası. 
"Haydi, Ellen. İyi bir orospu ol da bırak seni öldüreyim." 
Ellen yangın hortumunun bulunduğu dolabın kapısının kolunu yakalayıp çekti. 



"Öleceksin, orospu. Oyunu kazanmamız gerek." Adamın eli Ellen'in kolunu yakaladı. Ellen'in parmakları 
baltanın sapını kavradı. 
 
GÜNLÜK GİRİŞİ 
 
Bizi kendi oyunumuzda yendiklerini sanıyorlar. 
Zavallı basit kafalılar. 
Her satranç üstadı zafere doğru ilerlerken 
Küçük yenilgilere razı olacağını bilir. 
 
Bu turu kazandıklarını sanıyorlar ama 
Oyunun sonuna daha çok var. 
 
Bizi yendiklerini sanıyorlar. 
Biz de gülüp diyoruz ki: 
"Bir Üst Seviye"ye hoş geldiniz. 
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"Bir oyun olduğunu söyledi" diye mırıldandı kadın. Sesi fısıltı kadar hafif, acıyla gergindi. 
Bir hastane yatağında yatıyordu. Yüzündeki koyu morluklar çarşaf ve örtülerin çıplak beyazlığı ve teninin kül 
beyazlığıyla tam bir çelişki oluşturuyordu. Sağ gözü neredeyse kapanmıştı, eti olgun bir erik rengindeydi. 
Boynunda mor satenden bir kurdele gibi çepeçevre boğma izleri vardı. Patlamış dudağı dikilmişti. 
Sancı, anı pırıltılarını getirmişti: Ani, şiddetli, bangır bangır. Öylesine keskin, öylesine yoğun bir sancının anısı 
şimdi âdeta ses ve tada dönüşüyor, korkunun kokusunu, kötülüğün tadını alabiliyordu sanki. 
"Akıllı kız. Belki de seni öldüreceğimizi sandın, ha?" 
Boğazı göremediği eller tarafından sıkılıyor. Hayatta kalma güdüsü dalga dalga yükseliyor içinde. Ölüm 
korkusu dalganın üstünde. 
"Seni öldürebiliriz." İpeksi bir mırıltı ses. "Birincisi olmayacaksın nasılsa..." 
Hava ciğerlerinde iki yumruk gibi, sonra yavaş yavaş dişleri arasından boşalıyor. 
Savcı yardımcısı Ellen North, o anın geçmesini bekledi. Yatağın yanındaki taburede oturuyordu. Not defteriyle 
küçük ses alma cihazı sağındaki tepsinin üzerindeydi. Megan O'Malley'le birkaç gün önce tanışmıştı. 
Minnesota Cezai Takibat Bürosu ajanı hakkındaki izlenimi bir avuç sıfattan oluşuyordu: 
Dayanaklı, cüretli, yetenekli, kararlı, yeşil gözlü ve kavgadan yılmayan ufak tefek bir kadın. CTB'nin sahra 
ajanlarının erkek saflarını ilk kez delen insan. Deer Lake bölge bürosundaki ilk gününde Kirkwood'ların oğlu 
kaçırılmıştı. On iki gün önce. Masum ve sakin bu taşra kasabasını bir karabasanın derinliklerine çeken on iki 
gün. 
Megan olayı çözmeye çok yaklaşmıştı. Örtünün altında hasar görmüş olan sol dizi yükseltilmişti. Sağ elinde 
alçı vardı. Doktoruna bakılırsa el çok kötü ezilmişti ve adam bir uzmanın titiz bakımı altında bile "o zavallı 
kemikçiklerin" akıbetinden korkuyordu. 
Megan hava izin verdiği takdirde Salı günü Deer Lake Hastanesi'nden Minneapolis'te Hennepin İlçe Tıp 
Merkezi'ne nakledilecekti. Aslında saldırıya uğradığı gece nakledilecekti ama Minnesota bir Ocak fırtınasının 
pençesinde kıvranmaktaydı. Aradan iki gün geçmiş, Deer Lake otuz santim karın altından ancak görünmeye 
başlamıştı. 
"Bunun bir oyun olduğunu söyledi" diye Megan yine baştan başladı. "Josh'u kaçırmak. Beni kaçırmak. 
Herkesi kandırmak. Biz, sizi hep kandırdık dedi... Biz, hep biz..." 
"Odada başka birinin varlığını duydun mu?" 
"Hayır." Megan yutkunmaya çalıştı, yeni bir sancı dalgasıyla yüzü buruştu. 
"Biz bütün hamleleri, bütün seçenekleri, bütün olasılıkları hesapladık... Asla kaybetmeyeceğiz. Beni anlıyor 
musun? Bizi yenemezsiniz. Biz bu oyunun ustasıyız... parlak ve yenilmez." 
Sekiz yaşındaki Josh Kirkwood, normal bir Çarşamba gecesi hokey antrenmanından sonra Gordie Knutson 
Buz Pisti'nin dışından kaybolmuştu. Geriye işe yarar bir ipucu bırakılmamıştı. Tek tanık, yarım blok ötedeki bir 
evin penceresinden tesadüfen bakmakta olan bir kadındı ve o da telaşlanacak bir şey görmemişti: Küçük bir 



çocuk antrenmandan sonra bir araca biniyordu. Herhangi bir zorlama ya da korku yoktu görünürde. 
Arkasında yalnızca içinde bir not olan torbasını bırakmıştı. 
 
bir çocuk kayboldu 
cahillik masumiyet değil GÜNAHtır 
 
Bir oyun. Ve Megan bir piyon olarak kullanılmıştı. Bunu düşündüğü anda içinde hiçbir işe yaramayan bir 
duygu seli kabardı. Öfke, hiddet, nefret doğuran bir çaresizlik. Bütün bunların içinde kendini tatmin eden tek 
şey adamın son darbesini önledikleri ve Garrett Wright'ın şimdi Deer Lake Cezaevi'nde bir hücreye kapatılmış 
olmasıydı. 
Garrett Wright. Harris Koleji'nde psikoloji profesörü. Medyanın bu olayı yaratan zihnin çarpık çalışmasını 
açıklaması için çağırdığı "uzman tanık." Kirkwood'ların komşusu. Toplumun saygın bir üyesi. Çocuk suçluların 
gönüllü danışmanı. Hiçbir kusuru olmayan bir insan. 
Ancak Wright yakalanmışsa da, Josh'tan hâlâ ne bir iz vardı ne de bir haber. 
"Gözlerin bağlı mıydı?" 
"Evet." 
"Garrett Wright'ı görmedin demek." 
"Ayaklarını gördüm. Topukları üzerinde ileri geri sallanma huyu var. Bunu kendisiyle tanıştığım ilk gün fark 
etmiştim. O gece de aynı şeyi yapıyordu. Yaklaştığında botlarını görebiliyordum." 
"Bu bir kanıt sayılmaz." 
Megan savcı yardımcısına kaşlarını çattı. Öfkesi uyuşturucu ve sancının yarattığı sisi deliyordu. Lanet 
avukatlar. Garrett Wright kendisine uyuşturucu ilaç vermiş, korkutmuş, taciz etmiş, küçük düşürmüştü. 
Megan için her şey demek olan mesleğini bile sona erdirmişti belki de. On yıllık polislik, kriminoloji doktorası, 
FBI akademisinden diploma -gayet iyi bir polisti- ve Ellen North da şimdi karşısında hanım hanımcık oturmuş 
sanki Megan, Adalet Hanım kadar kör, sıradan bir sivilmiş gibi sakin sakin sorguya çekiyordu. 
"Oydu, o orospu çocuğuydu. Benim nereye gittiğimi biliyordu. Onu bulmama az kaldığını biliyordu. Beni 
yakaladı, öldüresiye dövdü, Josh'u kaçırdığının kanıtı olan bir çarşafa sardı..." 
"O çarşafın neyi kanıtlayacağını henüz bilmiyoruz" diye Ellen sözünü kesti. "Üzerindeki kanın kime ait 
olduğunu bilemiyoruz. Laboratuara acil olduğunu söyledik ama DNA testleri haftalar alır. Kan, Josh'un olabilir 
de, olmayabilir de. DNA analizi kanın Paul Kirkwood ile Dr. Hannah Garrison'un çocuklarının olduğunu 
gösterirse, kullanacak bir şey elde etmiş oluruz. Ama bu bir kandırmaca da olabilir. Çocuğu kaçıranın bizi 
izden uzaklaştırmak için çalışması daha akla yatkın..." 
"Onun aklına yatkın" diye Megan kadına itiraz etti. "Herif her şeyi yapabileceğine inanıyor ama bizi fazla 
küçük gördü. Sen kimden yanaşın?" 
"Benim kimden yana olduğumu biliyorsun, Megan. Ben de Wright'ın cezasını çekmesini senin kadar 
istiyorum..." 
"O konuda bana asla erişemezsin." 
Ellen bu noktayı tartışamazdı. Megan'ın sesinin altındaki acı nefret tartışılmazdı. Wright'ın her darbesiyle 
kadının içinde vurarak biçimlendirdiği duygu Ellen'in hayal edebileceği her şeyden daha derindeydi. Bu bir 
kurbanın öfkesinin, gururlu bir polisin küçük düşürülmesiyle bin kat artmış haliydi. Ellen kendinin kişisel ve 
ahlaki adalet açlığının onunla kıyasla çok soluk kaldığının farkındaydı. 
"Onun cezalandırılmasını istiyorum" dedi. "Ama aleyhindeki iddianın çok sağlam olması gerek. Avukatının 
küçük bir çatlak bile görmesini istemiyorum. Bizim iddianamemiz ne kadar sağlam olursa ondan gerçeği 
almak şansımız o kadar artar. Bu Josh'u geri almak demek olabilir." 
Ya da cesedinin nerede olduğunu öğrenmek. 
O cümleyi söylemedi ama. Olaya karışan herkes Josh Kirkwood'u sağ bulma şansının ne olduğunu biliyordu. 
Wright ve her kimse suçortağt, kendilerini teşhis edebilecek tek kişiyi sağ bırakmazlardı. 
"Wright ile avukatının karşısına sağlam bir iddianame ile çıkarsak onları cinayet suçlamasıyla tehdit edip 
ceset bulunmadığı takdirde bile cinayet kararı çıkartabileceğimizi gösterirsek, o zaman Wright bize Josh'u 
verebilir. Gerektiği kadar dikkatli ve kurnaz olabilirsek onu buna zorlayabiliriz." 
"Senin akıllı bir kız olduğunu sanmıştık ama sen de o aptal orospulardan birikmişsin." Cisimsiz bir ses. 
Fısıltıdan öteye gitmiyor, ama öfkeyle gergin ve titrek. 
Megan ürperdi. Kör. Güçsüz. Kırılgan. Beklemede. Sonra darbe bir yandan indi, sonra bir daha, bir daha. 
Megan kalbinin derinliklerinde başlayan acı, zayıflık ve korku çığlığını güçlükle bastırdı. 
"İyi misin?" diye Ellen kaygıyla sordu. "Hemşireyi çağırayım mı?" 
"Hayır." 
"Şimdilik burada bırakalım istersen. Yarım saat sonra gelip..." 
"Hayır." 



Ellen her ne kadar ihtimal vermiyorsa da, kadının fikir değiştirmemesi için bir şey söylemedi. Megan O'Malley 
bürodaki yerine olaylar karşısında pes edip geri çekilerek gelmemişti. CTB Yukarı Ortabatı'nın en üst düzey 
asayiş makamıydı. Ülkenin en iyilerinden biri. Ve Megan da en iyilerin en iyisiydi. 
Ellen onun bu ateşliliğine güveniyordu. Bir saate kadar savcıyla buluşacaktı. Megan'ın ifadesine ve onu 
kafasında oluşturduğu plana uydurabilmek için zamana ihtiyacı vardı. 
Masa başında patronunun karşısında oturduğunda ihtiyaç duyacağı her şey elinin altında olmalıydı. Rudy 
Stovich'in ne yapacağı belli olmazdı ama bir yöne doğru da güdülebilirdi. Ellen, Park İlçesi'nde geçirdiği iki yıl 
içinde bu yöneltme güdülerini bir refleks olacak kadar geliştirmişti. Aslında Wright davasını istediğinden bile 
emin değildi ve henüz stratejisini kurmakla meşguldü. 
Megan soluğunu denetlemeye çalışarak, "Savcı sen mi olacaksın?" diye sordu. Alnını ince bir ter tabakası 
kaplamıştı. 
"En azından ekibin içinde olacağım. Başsavcı henüz son kararını vermedi." 
"Eh, acelesi ne? Tutuklamayı yapalı yalnızca iki gün oldu. Peki ilk duruşma ne zaman?" 
"Kefalet duruşması yarın sabah." 
"Kefalet isteyecek mi, yoksa büyük jürinin önüne çıkmayı mı tercih edecek?" 
"Göreceğiz." 
Medya büyük jüri olayına bayılırdı. Sanki 'büyük' sözcüğü "daha iyi" ya da "daha önemli" anlamlan taşırmış 
gibi. Büyük jüri duruşması savcının vitriniydi. Savunmanın müdahalesi olmadan ve tanıklarının çapraz 
sorgulaması yapılmadan kanıtlarını sunabilirlerdi. Mantıklı bir kuşkudan başka bir şey kanıtlamak zorunda 
değillerdi. Bütün gereken sanığın suçu işleyebilecek olası bir nedeninin bulunduğuydu. Büyük jürinin yararlan 
vardı. Minnesota'da yalnızca büyük jüri birinci dereceden cinayet suçlamasını kabul ederdi. Ancak henüz 
ortada bir cinayet olmadığından bu iddianamenin kaderi iki düzine sıradan yurttaşın ellerine bırakılmış olacağı 
fikri Ellen'in avuçlarını terletiyordu. 
Büyük jürinin üyeleri istediklerini yapabilirlerdi. Savcının iddianamesini dinlemek zorunda değillerdi. Garrett 
Wright'ın kötülük yapabileceğine inanmazlarsa herif elini kolunu sallayarak çıkar giderdi. Ellen, büyük jüri 
önünde solo bir performans yapmanın vereceği tatminin Rudy'nin sağduyusunu etkilemeyeceğini umuyordu. 
Stovich, Park İlçesi başsavcılığını on yıldır sürdürmeyi yalnızca hukuk zekâsıyla değil politik oyunlarıyla da 
becermişti. Ceza hukukundan çok medeni hukuktan hoşlanan adam, savcılığını üstlendiği birkaç davayı da 
politik değerleri açısından tek tek seçmişti. Mahkeme stili, eski moda ve beceriksizdi ve bir vodvil 
oyuncusunun zarafetine sahipti. Ancak Rudy'nin seçmenleri onu mahkeme salonlarında pek görmezlerdi ve 
bir dalkavuk taşra politikacısı olarak eşi yoktu. 
"Wright konuşuyor mu?" diye sordu Megan. 
"Bizim duymak istediklerimizi söylemiyor. Tutuklanmasının bir yanlışlık olduğunu iddia ediyor." 
"Doğru. Onun yaptığı bir yanlışlık. Avukatı kim?" 
"Yerel avukatlardan Dennis Enberg." 
"Yalnızca avukat mı, yoksa hıyar bir avukat mı?" 
"Dennis iyidir" diyen Ellen sesalma cihazını kapattı. Konuşulanları hakaret kabul etmeyecek kadar uzun bir 
süredir bu işin içindeydi. Bu ayrımı kendisi de zaman zaman yapardı. Ve bir avukat ailesinden geldiği için de 
avukat şakalarına ve hakaretlerine karşı nasır bağlamıştı. 
Tabureden kayarak çantasına uzandı. Megan bilinçsizliğe doğru gidiyordu. Bitkinlik ve ilaçlar soruları 
bitmemiş olsa bile bu sorgulamanın sonunu getirmişti. 
"Tatonka ilçesinde hafif suç olaylarına bakar, zaman zaman da kamu avukatı olarak buraya çağrılır. İşi gayet 
iyidir. Taşrada bu işler nasıl olur bilirsin." 
"Doğru. Sen burada ne arıyorsun peki?" 
Ellen kalın yün mantosunu giyip iri meşin düğmeleri ilikledi. "Ben mi? Ben yalnızca adaleti yerine getirmek 
için buradayım." 
"Buna amin derim işte." 
 
Ellen on iki yıllık meslek yaşamının tümünü ilçeden ilçeye dolaşarak geçirmişti. Onun, kendilerine gayet iyi 
para getiren vergi hukukunda, aile mesleğine girmesini isteyen anababası bu davranışını hiç de hoş 
karşılamamıştı. Ellen'in çocukluğunu geçirdiği Minneapolis kentini ve onun varlıklı batı varoşlarını içeren 
Hennepin İlçesi, St. Paul'daki Mitchell Hukuk Fakültesi'nden sonraki on yılını almıştı. Ellen mümkün olduğu 
kadar çok kötü insanı demir parmaklıklar arkasına koyma heyecanıyla kendini sürekli bir koşuşturma olan 
işine vermişti. Hennepin İlçesi adalet sistemi emektarları, onun bu heyecanını savaş yorgunu olanların bilmiş 
kuşkuculuğuyla karşılamışlar ve tükeneceği gün hakkında tahminler ileri sürmüşlerdi. 
Aradan geçen on yılda Ellen'in inatçılığı artmıştı ama heyecanı da epey solmuştu. Hennepin İlçesi adliyesinin 
holünde durup da artık kurbanların, cesetlerin ve katillerin görüntüsüne alıştığını farkedince nasıl iliklerine 
kadar ürperdiğini hâlâ hatırlıyordu. Oysa o, insanın ıstırabına bağışıklık geliştirmek için savcı olmuş değildi. 



Davaların dosya numaralarından fazla bir şey olmadığı bir noktaya varmak için kalmamıştı sistemin içinde. 
Genetik yeteneği, çevre koşullandırması ve gerçekten adalet için savaşma isteği nedeniyle savcı olmuştu. 
Bunun çözümü kentten uzaklaşmak, çetelerin ve büyük cinayetlerin bir sapkınlık olduğu daha aklı başında bir 
yere gitmekti. Bir fark yarattığını, yalnızca parmağını su kaçıran bir barajın deliğine soktuğunu hissetmediği 
bir yer. 
Deer Lake bu beklentilerine tam olarak uymuştu. On beş bin kişilik kasaba, Minneapolis'e çok yakın ama 
taşra karakterini koruyabileceği kadar da uzaktı. Harris Koleji akademik, entelektüel bir topluluk ve sürekli 
genç bir nüfus sağlıyordu. Twin Cities'de çalışmaya giden beyaz yakalılar ise kasaba için sağlıklı bir vergi 
tabanı oluşturmaktaydılar. Suç artış eğilimi gösteriyorsa da, küçük çaplıydı. Hırsızlıklar, küçük uyuşturucu 
işleri, Buckland Peynir fabrikası işçilerinin Amerikan Lejyonu salonunda birayı biraz fazla kaçırınca birbirlerine 
girişmeleri. Burada insanlar hâlâ şok olabiliyorlardı. Ve Josh Kirkwood'un kaçırılmasıyla da iliklerine kadar 
şoka uğramışlardı. 
Ellen eldivenli elinde evrak çantası, deri çizmelerinin alçak topuklarıyla cilalı parkeyi sert adımlarla geçerek 
Deer Lake Hastanesi'nin koridoru boyunca yürüdü. Yüz yataklık tesiste hareketli tek yer ana holdeki hemşire 
bölmesiyle resepsiyondu. İnsanlar beklemekten şikâyet ediyor, randevusu olanlar da daha çabuk kabul 
edilmeleri umuduyla oldukların' dan daha hasta görünmeye çalışıyorlardı. 
Hasta, kabul bölmesinin çevresinde oyalanan bir dizi muhabir, Ellen'i görünce kalem kâğıtları hazır bir halde 
koştular. Pahalı yünlü mantolara ve kalın kayak ceketlerine sarınmış iki kadın ve dört erkek. Bir fotoğrafçı 
makinesini kaldırdı, flaş çakarken Ellen başını çevirdi. 
"Bayan North, Ajan O'Malley'in durumu hakkında bir yorumda bulunacak mısınız?" 
"Bayan North, Garrett Wright'ın, Ajan O'Malley'e cinsel tecavüzde bulunduğu söylentisi doğru mu?" 
İkinci soru Ellen'in huysuz bir bakışına neden oldu. Adımlarını yavaşlatmadan, "Ben böyle bir söylenti 
duymadım" dedi. 
Çıldırmış bir medyayı idare etmenin tek yolu hiç durmadan yürümeyi sürdürmekti. Durduğun takdirde hepsi 
başına üşüşerek seni yiyip yutarlardı ve sonra midelerinden çıkarıp ya bir manşete ya da akşam on 
haberlerine oturturlardı. Ellen bu işi tuzağa düşmeyecek kadar iyi bilirdi. O dersleri çok acımasız yollarla 
öğrenmiş, zaman zaman bir davada feda edilebilecek yardımcı olarak sırtlanların önüne atılmıştı. 
Şöyle dişe dokunur bir yanıt gelmemesi muhabirlerin iştahını kabartmıştı. İkisi Ellen'in soluna geçti. İkisi 
koşup önünü kesti. Sağındaki yan yan yürüyor, çözülmüş çamurlu ayakkabı bağı her adımda yere çarpıp bir 
ses çıkarıyordu. 
"İlçe başsavcısı ne kadar kefalet isteyecek?" 
"İddianamede ne gibi suçlamalar olduğunu söyleyebilir misiniz?" 
"İlçe başsavcısı bu öğleden sonra bir basın toplantısı yapacak" dedi Ellen. "Size sorularınızı oraya saklamanızı 
salık veririm." 
Ellen hastanenin ön kapısından çıkarken güdüsel olarak kendini soğuğa hazırladı. Yerdeki tertemiz karlar 
üzerine zayıf bir güneş ışığı düşmüştü. Park alanının öte yanında bir traktör karlardan küçük bir sıradağ 
yaratmaktaydı. 
Ellen, Bonneville model otomobiline doğru ilerlerken sertleşmiş karın üstünde yalnızca kendi ayakkabılarının 
gacırdamadığının farkındaydı. Gözünün ucuyla bakınca eski bir Nike koşu ayakkabısının çözülmüş bağcığının 
havada dalgalandığını gördü. 
Mantosunun cebinden anahtarlarını çıkarırken, "Söyledim, size verecek herhangi bir şeyim yok" dedi. 
" 'Yorum yok' buldoğu beslemez." 
Ellen muhabire baktı. Okuldan yeni mezun olmuş olmalıydı. O kadar acemi bir görünüşü vardı ki, üzerinde 
kar giysileri olmadan soğuğa bırakılmamalıydı. Yüzü zarif hatlıydı. Hafif kızılımsı kara saçları gözlerine 
düşmüştü. Genç sabırsız bir hareketle saçlarını geriye attı. Ellen'in bir altmış yedi olan boyundan fazla uzun 
değildi. Bir sokak kedisi gibi zayıf, çevik ve enerjikti. Sanki biri fişini yüksek voltajlı bir jeneratöre sokmuş gibi 
havayı titreştiriyordu. 
"Öyleyse korkarım köpeğiniz aç kalacak, Bay..." 
"Slater. Adam Slater. Grand Forks Herald." 
Ellen kapıyı açıp çantasını yan koltuğa fırlattı. "Grand Forks gazetesi buraya kadar muhabir yolladı, ha?" 
"Ben hırslıyım" dedi genç, ayakları üzerinde sıçrayarak; her an fırlayıp koşmamak için kendini güç tutuyor 
gibiydi. Aç sürünün önünden koşan çaylak muhabir. 
Ellen gencin heyecanından sıkılarak, "Böyle bir işe sahip olacak yaşta mısın?" diye sordu. 
"Siz de hırslıydınız." 
Koltuğuna oturan Ellen gencin, onun hakkında bilgiye sahip olmasına şaşarak yüzüne baktı. 
"Hennepin'de bazı tanıdıklarım var." 
Tanıdıklar. Onun tanıdıkları ancak sınav sorularını cebir öğretmeninin masasından çalanlar olabilirdi. 
"Söylediklerine göre oradayken gayet esaslıymışsınız." Ta o zaman. 



"Ben hâlâ esaslıyım, Bay Slater." Ellen kontağı çevirdi. "Her yerde esaslıyımdır." 
"Evet, han'fendi." Genç, Ellen'i not defteriyle selamladı. 
Ellen arabayı vitese geçirip park yerinden çıkarken, "Han'fendi" diye söylendi. Sokak trafiğine karışırken dikiz 
aynasından arkasına baktı. Grand Forks'lu Bay Hırslı, hastane kapısına doğru koşuyordu. "Kendinden büyük 
bir kadınla bir ilişkin olsun da gör bakalım. Oradayken esaslıymışsınız... Ben hâlâ esaslıyım." 
Ellen mahkeme salonundaki becerilerini mi yoksa kadın olarak çekiciliğini mi kastettiğini bilmiyordu. Muhabir 
gözden kaybolunca aynadaki aksine baktı. Yüzü güzelden çok ilginçti. Zarif bir alın, oval bir yüz. Biraz dar, 
gri gözler. Biraz çirkince bir burun. Erotik fanteziler uyandırmayan ama fena da sayılmayacak bir ağız. Yaş 
belirtileri aradı. Gözlerini kıstığında kenarlarında beliren çizgilerin derinliğinden pek hoşlanmıyordu. 
Ufukta kara bir bulut gibi bir yaşgünü beliriyordu. Otuz altı. Birden ürperdi. Soğuktanmış gibi davranıp ısıtıcıyı 
bir derece daha yükseltti. Otuz altı yalnızca bir rakamdı. Otuzdan çok kırka yakın bir rakam. Ama yalnızca bir 
rakam, zamanın geçişini belirleyen keyfi bir işaret. Oysa kendisinin kaygılanması gereken çok daha önemli 
şeyleri vardı: Kayıp bir çocuk ve adalet önüne çıkarılacak çocuk kaçırmış bir adam. 
 
İKİNCİ BÖLÜM 
 
 
Park İlçesi adliyesi Dor stili sütunları, önde Yunan alınlıklarıyla yerel kireçtaşından yapılma küçük bir anıttı. 
Yapım yılı, el emeğinin ucuz ve zamanın önemsiz olduğu 1800'lerin sonuydu. İçerde yüksek tavanlar 
herhalde ısıtma masraflarını çok artırıyor ve ince alçı süsleri ve madalyonlar herhalde korunmak için 
tarihsevenlerin bağışlarını gerektiriyordu. Üçüncü katta yine bir yenileme devam etmekteydi. Kuzeydoğu 
duvarına dev Tinkertoy oyuncaklarını andıran bir iskele kurulmuştu. 
Üçüncü kattaki duruşma salonları insanların aklına Henry Clay ve Clarence Darrow gibi geçmiş dönemlerin 
yargıçlarını getiriyordu. Yargıçların kürsüleri, jüri bölmeleri ve seyirci sıraları için epey genişçe bir meşe 
ormanı kesilmiş olmalıydı. Ahşap döşeme, kuşaklar boyu avukatların gidip gelmeleriyle yer yer sararmış ve 
aşınmıştı. 
Deer Lake'e daha önce hiç gelmemiş olmasına rağmen bu tür salonları iyi bilirdi. İşini bitirdikten sonra bir 
daha da geleceği yoktu ya. Lanet soğuk bir yerdi. 
Park İlçesi Adliyesi'nin her zaman bugünkü gibi kalabalık olmadığına bahse girerdi. Koridorlarda 
mikrofonların doldurduğu podyumun yakınlarında bir yer kapmak için muhabirler, kameramanlar ve gazete 
fotoğrafçıları itişip durmaktaydılar. Adam, ikinci kat balkonunun parmaklığına dayanarak eğildi ve askeri tip 
güneş gözlüğünün kara camları ardından aşağı baktı. 
Josh Kirkwood'un kaçırılması ulusal çapta bir ilgi çekmişti. Dr. Garrett Wright'ın tutuklanması ise ateşi daha 
da yükseltmişti. Bütün belli başlı televizyon şirketleri buradaydı ve muhabirleri ilk bakışta seçiliyordu. Boyalı 
basın da buradaydı ve onun temsilcileri de büyük televizyon aslanlarından dişe dokunur bir şey kapabilmek 
için çevrede sırtlanlar gibi dolaşmaktaydılar. Büyük havuza atılmışlardı ve büyük balıklarla birlikte yüzmekten 
hoşlanmıyorlardı ama yapabilecekleri bir şey de yoktu. Olay küçük kasaba duyarlılığından da küçük kasaba 
terbiyesinden de büyüktü. Aslında Amerika kadar büyüktü ve aile kadar yakındı. 
İmajların iyi yerleştirilmesi. Bu sözü unutmamalıydı. 
Aşağıdaki sahne yıldızların gelişini bekleyen bir film setini andırmıyor değildi. Işıklar, kameralar, teknisyenler, 
alınları ve burunları pudralayan makyajcılar. 
"Dünya bir sahnedir" diye mırıldandı bir gece önce içtiği purolardan ve uykusuzluktan hırıltılı bir sesle. 
Çarkları iyi viski ve güzel konuşma, gülümsemeler ve pahalı purolarla yağladın mı sonu ertesi sabah bir avuç 
aspirin ve bir litre koyu kahve olurdu. 
Adam, ağır ağır arkasına dönüp koridorda, on metre ilerdeki savcının odası önünde bekleşen muhabirlere 
baktı. Kimsenin ona aldırış ettiği yoktu. Yakasında basın kartı taşımıyordu ama kimliğini soran da olmamıştı. 
Herhangi biri olabilirdi. Hatta bir keskin nişancı. Park İlçesi Adliyesi'nin kapısında metal detektörü yoktu. 
Gelecek için hatırlanacak bir nokta daha. Burada her şey yalnızca dava üzerine yoğunlaşmış, onun 
dışındakiler geri plana itilmişti. Elvis Presley yerleri süpürüyor olsa kimse dönüp bakmazdı. 
Bu kendisi için özellikle yararlı olacaktı. İstediği yere girerken bir müdahaleyle karşılaşmayacaktı. İçeri yani. 
Kuşbakışı görüş. Bir küçük kasaba adalet sisteminin büyük bir davayı ele alışının içyüzü. 
Savcının odasının kapısı açıldı, muhabirler bağıra çağıra sorularını sorarken havlayan bir köpek sürüsünün 
uğultusu doldurdu koridoru. Adam, balkonda doğruldu, gölgesinde kalmaya dikkat ederek mermer bir sütuna 
yaslandı. Ellerini Minneapolis'te uçaktan indikten sonra satın aldığı siyah parkanın ceplerine sokmuştu. 
Üniformalı bir şerif yardımcısı Rudy Stovich'e yol açtı. Uzun boylu, kemikli, Bay Patates Kafa gibi yüzlü, kır 
düşmüş saçlarına bir kavanoz yağlı bir şeyle dalgalı bir hava verilmiş. Gazetelerden kestiği resimlerden 
birinde Stovich fotoğraf makinesine kaşlarını çatarak bakıyor ve suçlulara adaletin izin verdiği en ağır cezayı 
isteyeceğini söylüyordu. Suçlunun kasabanın yanlış tarafından ve evrim merdiveninin en alt basamaklarından 



biri değil de, kendi özel kolejlerinin psikoloji profesörlerinden biri olması konusunda doğrusu neler 
söyleyeceğini merak ediyordu. 
Stovich koridora çıktı, sorulara elini sallayarak yüzüne abartılı bir sabırsızlık ifadesi yerleştirdi. Bir kadın yanı 
başında yürümeye başladı. Sakin, telaşsız, sarı saçları parlatılmış altın renginde, yüz hatları güzelden çok 
ilginç. Ellen North. Gözünün ilçe başsavcılığı makamında olduğu söyleniyor. Muhabirlerin yanından hiçbiriyle 
gözgöze gelmemeyi başararak geçti: Yıkanmamış halk kitlelerinin varlığından habersiz bir kraliçe. Kendine 
hâkim, basının gösterdiği ilgiden şaşkına dönmemiş. Esrarengiz. 
Adam kalabalık geçip de birinci kata inen merdivene varana kadar yerinden kıpırdamadı. Gösteri zamanı. 
Hiçbir yönetmen sahneyi bundan iyi düzenleyemezdi. Stovich ile maiyeti birinci kata indiklerinde adliye 
binasının büyük kapıları açıldı ve Başsavcı William Glendenning ile kadrosu şatafatlı bir şekilde içeri girdiler, 
içeriye soğuk bir hava cereyanı doldu, ayaklarını vurarak karları temizlediler; yanakları ve burunları soğuktan 
morarmıştı. Stovich ile Glendenning el sıkışırlarken flaşlar yanıp sönmeye başladı. 
Basın toplantısını Glendenning açtı. Deneyimli bir politikacı olarak ışıklar altında iyi bir görüntü veriyordu: 
Sağlam, muhafazakâr, güven verici. Çerçevesiz gözlüğü onu Franklin Roosevelt'e benzetmişti ki, bu da eski 
değerleri ve güveni vurgulamaktaydı. Güçlü bir sesle konuşuyordu. Basmakalıp sözleri, adalet vaatleri, 
sisteme ve Rudy Stovich ile ekibine olan güveni. Çok az şey söylemesine rağmen etkileyiciydi ki, bu da seçim 
yılında işe yarar bir numaraydı. 
Onun ardından Stovich kalktı: Taş gibi ciddi bir yüz, eski gözlüğü çarpık, elbisesi çamaşır sepetinden çekip 
alınmış gibi, kravatı aşırı kısa. O da toplumunu sarsan bu olaylardan çok rahatsız olduğunu söyledi. Böyle bir 
şeyle karşılaşmayı aklına bile getirmemiş bir taşra savcısıydı. Zaten o yüzden işi savcı yardımcısı Ellen North'a 
yıkmaktaydı. Ellen'in bu tür konularda mahkeme deneyimi vardı. Gençti ve adaletin yerine getirilmesinde 
kararlı ve acımasızdı. 
"Çok kurnazsın" dedi adam balkon demirlerine bir kere daha yaslanırken. "Seni sinsi taşra tilkisi seni." 
Davayı kadının üzerine yıkmak zararın neresinden dönülse kârdır mantığıydı; Rudy kendini her şeyden önce 
adaleti düşünen bir insan olarak gösteriyordu, bu amaca varmak için kendisinden daha iyi biri -ve de bir 
kadın - olduğunu kabul ederek de seçmenleri arasında sayıları giderek artan aydın genç profesyonellerin 
gözünde puan alıyordu. Aynı anda olaydan uzaklaşıyor, kamuoyundan gelecek eleştirileri savuşturuyor, iri 
burnunu temiz tutuyordu. Ellen North kazanırsa Rudy akıllı ve alçakgönüllü bir deha olacaktı. Kaybederse 
suçun tümü Ellen'indi. 
Stovich'in yardımcısına gerçekten saygı mı beslediği, yoksa onu kurtların önüne mi attığı ise bambaşka 
olasılıkları akla getiriyordu. Ancak Ellen North, podyuma çıkarken bir şey kesindi: Ne işinden ne de basından 
korkusu yoktu. 
Konuşması kısa ve kesindi: Bu davayı yılmadan götürecek ve kurbanlar için adaleti sağlayacaktı. Bu durumda 
en büyük soru olan Josh Kirkwood'un nerede tutulduğunu öğrenmek için elinden gelen her şeyi yapacaktı. 
Ellen basının sorularını yanıtlamayı reddederek usta bir hareketle topu patronuna attı. Seçim yılında her 
basın olanağına minnettar olan Stovich bunu da kaçırmadı, Glendenning'i de kendisiyle birlikte sahne 
ışıklarına çekti. Eyaletin adalet sisteminin başıyla fotoğraflar kampanya posterleri için birebirdi. 
Ellen North yanına korunmak için bir memur alıp merdivene doğru yollandı. Adam birkaç muhabirin sürüden 
ayrılıp ardından koştuklarını gördü. Ellen hepsini sert bir bakış ve daha sert bir "Yorum yok"la durdururken 
adımlarını yavaşlatmamıştı bile. 
"Vay vay vay, Bayan North" diye söylendi adam, Ellen koyu yeşil eteği bileklerinin çevresinde savrularak 
yukarı çıkarken. "Tahrik olduğumu söyleyebilirim doğrusu." 
Ellen North, onu gölgeler arasından gözetlemekte olan birinden çok daha başka şeyler düşünerek sert 
adımlarla yürüdü. 
 
Garrett Wright, bir çocuk kaçırıp da bir kasabayı korkunun anaforuna çekecek tipten bir insana 
benzemiyordu. Ellen son iki yıldır bazı toplantılarda adamla karşılaşmıştı. Dikkati çekmeyecek bir tipti. 
Yüzünün o zarif hatları, düz burnu ve toplu ağzı olmasa kalabalık içinde kolaylıkla kaybolabilirdi. 
Garrett, polisin parlak turuncu cezaevi eşofmanına aksesuar olarak taktığı zincirlerin şakırtısının elverdiği 
onurlulukla yerine oturdu. "Sizinle tekrar görüşmenin bir zevk olduğunu söylemek isterdim, Bayan North, 
ancak içinde bulunduğumuz durum..." 
Daha fazla açıklama gerekmezmiş gibi omuzlarını silkerek kelepçeli ellerini kaldırıp önündeki masaya koydu. 
Düzgün ve solgun eller, bir kadını dövdüğünü gösterecek herhangi bir bere ya da iz yok. Ellen onun 
kendisinin bakacağını bilerek mi ellerini öyle gözü önüne koyduğunu merak etti. Bakışlarını adamın gözlerine 
kaldırdı. Garrett'in gözleri derin, iri ve kahverengiydi. Pek çok kadının sahip olmak için katil olacakları 
uzunlukta kirpikleri vardı. 
"Bu bir nezaket ziyareti değil, Dr. Wright. Zevk söz konusu olamaz." 



Dennis Enberg, "Bayan North savcı görevini üstlenecek" dedi. Ellen'e döndü. "Rudy'nin basın toplantısında 
epey esaslı bir gösteri yaptığını duydum." 
"Orada olmamanıza şaştım." 
Avukat omuzlarını silkti. "Bana göre bir yer değil. O Rudy'nin gösterisi. Sidik yarışı yeri değil." 
Dennis Enberg'le iki yıllık tanışıklığından sonra Ellen, eğer kendine yararı dokunacak olduğuna inanıyorsa 
onun savcının toplantısına her ne pahasına olursa olsun gireceğini öğrenmişti. Öyle görgü kurallarını falan 
düşünüp geride kaldığını görmüş değildi. Ellen bunun taktik bir hata olduğunu düşündü. Wright'ın avukatı 
olsaydı, en azından müvekkilinin suçsuzluğunu belirtmek için olsun ne yapar yapar Rudy'nin gösterisinden 
yararlanırdı. 
Ellen masa başında yanında oturan genç adama başını eğerek, "Denny, Cameron Reed'i tanıyorsun 
herhalde" dedi. 
Adamlar el sıkışmak için iskemlelerinde doğruldular. Kumral saçları ciddi bir biçimde gerilemeye başlamış 
olan otuz yedi yaşındaki Enberg ve saçları bakır kızılı olan yirmi sekizinde, çilli yüzünden sağlık fışkıran 
Cameron Reed. Mitchell Hukuk Fakültesi'nden iki yıl önce mezun olan genç, keskin zekâsı ve hevesliliğiyle 
Park İlçesi bürosunda gerçek bir anormallikti. Oraya nasıl düştüğüne Ellen'in aklı eriniyordu ama bu düşünce 
kendini hemen toplamasına neden olurdu: Kimse onun da orada olmasını beklemezdi. 
"Dr. Wright, kefalet duruşmanız yarın saat onda" diye söze başladı Ellen. "Eyaletin sizi Josh Kirkwood'u 
kaçırmak ve CTB ajanı Megan O'Malley'i kaçırıp dövmekle suçlayacağını bilmenizi istiyorum." 
Ellen okuma gözlüğünün üzerinden adama baktı. Garrett hemen hemen ilgisizdi. O da kadının gözlerinin içine 
baktı. İkisi de konuşmadılar ve Ellen birkaç saniye için Cameron ile Enberg'in o anın dışında donup kaldıkları 
duygusuna kapıldı. 
"İşlemediğim suçları itiraf etmem için bir teşvik mi bu?" 
"Bu gerçeklerin bir ifadesi, Dr. Wright. Sizi suçlamak niyetinde olduğumu bilmenizi istiyorum." 
Enberg'in kaşları kavuştu. "Büyük jüri söylentileri duymuştum." 
"Benim büyük jüriye ihtiyacım yok. Tabii, eğer Josh Kirkwood dönmezse elimizdeki kanıtlara dayanarak 
cinayet suçlamasını görüşmek üzere büyük jüriyi toplayabilirim." 
"Cinayet!" Enberg iskemlesinden bir karış havalanmıştı. "İnsaf, Ellen! Bunun için biraz erken değil mi?" 
"Biz şu anda konuşurken eyalet adli tıp laboratuarı müvekkilinin Ajan O'Malley'in çevresine sardığı kanlı 
çarşafı incelemekte. Kanıt. Bunu söyleyen kendisiydi." 
"Kendi ifadesiyle uyuşturucu ilaç alan ve aklını kaybedecek kadar dövülen kadının söylediği..." 
"Laboratuar çarşafta Ajan O'Malley'in kanından başka bir de AB grubu kan izlerine rastlanıldığını söyledi. Josh 
Kirkwood'un kan grubu yani." 
"Ve daha bir milyar kişinin!" 
"Ciddi bedensel hasarın açık seçik kanıtı" diye Ellen devam etti. "Bu kanıttan da polisin Josh'u bulamamasının 
nedeninin Josh'un öldürülmüş olduğu sonucunu çıkarabiliriz." 
"Hay..." Enberg uygun bir alay sözcüğü bulamayıp sustu. Yüzünün kırmızılığı kulaklarının dış kenarlarına 
kadar yayılmıştı. Öfkesini iskemlesiyle sınırlı tutamayarak kalkıp masa boyunca yürümeye başladı. 
Ellen bu sahneyi daha önce de yaşamıştı ve doğrusunu söylemek gerekirse Enberg o zaman daha başarılıydı. 
Bu kere öfkelenmiş gibi davranmakta biraz güçlük çekiyordu. Garrett Wright'ın arkasına geçip müvekkiline 
sembolik desteğini gösterecek yerde öteki uca yürüyüp boş iskemlenin arkasına geçti. 
"Ben Josh Kirkwood'u öldürmedim" dedi Garrett. 
Ellen içinden bir beklenti yükselirken soluğunu tuttuğunu farketti. Adamın sessizliğinin ağırlığı bir açıklama 
yapmak üzere olduğunu ima ediyordu. Tanrım, yoksa itirafta mı bulunacaktı? Ellen çılgın bir an adamın 
gülümseyeceğini düşündü ama göz açıp kapayıncaya kadar yüzdeki o ifade kaybolunca belki de hayal ettiğini 
sandı. 
"Ben masum bir insanım, Bayan North. Size bunu sürekli söylüyorum. Komşumun çocuğunu neden kaçırayım 
ki? Hannah Garrison'a hayranım. Karım ve ben, Hannah ile Paul'ü arkadaşımız olarak görürüz. Megan 
O'Malley'i kaçırmaya gelince, bu bana daha çok bir delinin işi olarak görünüyor. Sizce ben deliye benziyor 
muyum?" 
"Buna karar vermek benim işim değil." 
"Buna inanamıyorum" diye mırıldandı adam. "Ülkenin en saygın küçük kolejlerinden birinde profesörüm. Bu 
söylenenlerden herhangi birini yapmış olduğuma inanılması... Çok anlamsız." 
Ellen hayalinde Megan'ın yaralı yüzünü, gözlerinde yanan nefret ateşini görüyordu. "Oydu, o orospu 
çocuğu... Onu enseledik ama." 
"Dr. Wright benim görevim yaptığınız şeye yasayı uygulamak, ondan bir anlam çıkarmak değil. O 
imrenilemeyecek, kısır görevi sosyologlara bırakırım." 
"Ben bir şey yapmadım." 
"O zaman Şef Holt'un sizi olay yerinden kaçarken yakalaması çok garip doğrusu." 



Wright başını geriye atıp tuttuğu soluğunu havaya üfledi. 
"Size bunun bir yanlışlık olduğunu söylüyorum. Eve henüz gelmiştim. Otomobilimi garaja park edip eve 
doğru yürümeye başladım. Silah sesine benzer bir şey duyunca ne olduğunu anlamak için arka kapıya çıktım. 
Komşunun bahçesinden bana doğru koşan bir adam gördüm. Doğal olarak korkup garaja girdim. Amacım 
oradan eve geçip polise telefon etmekti. Sonra kapı açıldı ve Mitch Holt üzerime atladı." 
Dirseklerini masaya dayayıp öne eğilen Cameron'un mavi gözleri parlıyordu. "Arka bahçenizde silah sesi 
duyduğunuzu sandınız ve dışarı çıktınız, öyle mi? Bu çok garip ama, Dr. Wright. Doğrusu bu benim en son 
yapacağım şey olurdu. Vurulmaktan korkmadınız mı?" 
"İnsanlar Deer Lake'de vurulmazlar" diye cevap verdi Wright alaycı bir sesle. "Quarry Hills Parkı'nda 
çocukların tavşanlara falan ateş edip eğlendiklerini sanmıştım." 
"Gece karanlığında ve tipide mi?" 
Garrett'in ağzının kenarlarındaki kaslar hafifçe gerildi. 
"Mitch Holt'un ormanda kovaladığı adam siyahlar giyinmişti" dedi Ellen. "Tutuklandığınızda sizin de 
üzerinizde siyah giysiler vardı, soluk soluğa ve ter içindeydiniz." 
"Eğer Mitch Holt sizin de garajınıza girip üstünüze atlasaydı siz de soluk soluğa ve ter içinde olurdunuz" diye 
Dennis söze karıştı. İskemlesine oturup kollarını göğsünde kavuşturdu. "Mitch Holt kovaladığı adamın yüzünü 
hiç görmedi. Ajan O'Malley kendisine işkence eden adamın yüzünü hiç görmedi. Zanlının yüzünde bir maske 
olduğunu duydum. Müvekkilim alaşağı edildiğinde yüzünde maske yoktu." 
"Ama bir kayakçı maskesi ormanda bulundu" dedi Ellen. 
"Ya silah?" diye sordu Enberg. "Cumartesi gecesi yapılan parafin testinde müvekkilimin ellerinde barut izine 
rastlanılmadı." 
Cameron alaycı bir sesle, "İnsanlar kışın" genellikle eldiven giyerler" dedi. 
Denny omuzlarını silkti. "Eldivenler nerede peki?" 
"Şapka gibi kovalamaca sırasında bir yana fırlatılmış" dedi Ellen. "Bulunacak nasıl olsa." 
"Eldivenler bulunana ve onların müvekkilimin ellerinde olduğunu ispat edene kadar eldiven diye bir şey 
yoktur." 
. "Sen eldiven yokmuş gibi davranabilirsin, Dennis. Tıpkı müvekkilinin masumluğuna inanıyormuşsun gibi. 
Ama bu itirazın onun günah kadar suçlu olduğunu ve yeni gelişmeler dışında yaşamını, sonuna kadar, bir 
daha adımını dışarı atmamak üzere demir parmaklıklar ardında geçireceği gerçeğini değiştiremezsin." 
Ellen notlarını toplarken Garrett Wright'a döndü. "Sizin anlattıklarınıza gelince, doktor, doğrusunu isterseniz 
bundan daha az delikli süzgeçler görmüşümdür. Herhangi bir söz veremezsem de, eğer gerçeği söylerseniz 
savcılığın bu duruma daha başka bir gözle bakacağını söyleyebilirim." 
"İstediğiniz sahiden gerçek mi?" diye sakin bir sesle sordu Garrett. "Yoksa sicilinize bir mahkûmiyet karan 
daha geçirmek mi? Çok hırslı bir hanım olduğunuz bir sır değil." 
Ellen çantasını kapatıp kalktı, adama çelik kadar soğuk gözlerle baktı. "Dr. Wright, ben yalnızca adalet 
istiyorum. Ve sakın bir kaygınız olmasın, bunu sağlayacağım da." 
Denny Enberg iki savcının arkasından bakarken midesine bir ağırlık çökmüş gibiydi. Midesini bulandıranın 
önündeki savaşı kaybetmek olasılığı mı, yoksa bu savaşa girmek mi olduğunu kestiremiyordu. Bilmek 
istediğinden de emin değildi. 
Müvekkilinin bakışının ağırlığını hissettiği için bir şaka yapmaya çalıştı. 
"Ellen'in bir davada nerede olduğunu herkes bilir" dedi notlarını toplarken. "Şahdamarının hemen yanı 
başında." 
"Sen benim suçlu olduğuma inanıyor musun, Dennis?" Enberg'in yanakları pembeleşti. "Ben senin 
avukatınım, Garrett. Sana başta söyledim, tek istediğim bana yalan söylememen. Sen de bunu kabul ettin. 
Eğer masum olduğunu söylüyorsan, masumsundur. Mahkemeyi de buna inandırmak için elimden geleni 
yapacağım." 
O sırada taş yüzlü bir gardiyan gelip Garrett'i hücresine götürdü. Denny müvekkilinin ardından bakıp 
ayaklarındaki zincirin şakırtısını dinlerken midesindeki ağırlık kat kat artmıştı. 
Kendinin Büyük Kuralı'nı müvekkillerine bilmişçesine aktarırken gerçeği kendisinden saklamamalarını, yalanı 
bok kokusu gibi alabildiğini ima ederdi. Çoğu bu blöfünü yutardı. Zaten çoğu kafalarında şu kadarcık akıl olsa 
kendisine ihtiyacı olmayacak insanlardı. Ama Büyük Kuralı'nın bir zayıf noktası vardı ve kendi de bunu iyi 
bilirdi. 
Garrett Wright suçluysa, o zaman korkunç şeyler yapmaktan suçluydu ve yalancılık da bunların en hafifi 
olacaktı. 
 
Ellen'le koridorun ucundaki güvenlik kapısına doğru yürürlerken Cameron, "Pek dayanaksız bir hikâye" dedi. 
"Bir profesörün çok daha sağlam bir şey uydurması gerekirdi." 



"Belki de amaçladığı budur. O kadar zayıf ki, onun gerçekten başka bir şey olmadığına inanmamız bekleniyor 
belki de." 
Kapı açıldı. Memuru başlarıyla selamlayarak sağa dönüp merdivenlere yürüdüler. Cameron saatine bakınca 
yüzünü buruşturdu. 
"Tüh, geç kaldım. Benim acele etmem gerek. Fred Nelson'la dört buçukta buluşacaktım. Kanadalı 
kamyoncuyla konuşacaktı. Bana ihtiyacın olacak mı?" 
"Sanmıyorum. Phoebe şu anda iddianameyi yazıyor zaten." 
Ellen gencin bir Barışnikov zarafetiyle merdivenleri ikişer ikişer inmesine baktı. O da arkasından günün 
ağırlığından ayaklarını sürüyerek yürüdü. 
Rudy davayı kendisine vermiş ya da kucağına atıvermişti. Ellen bunlardan hangisinin doğru olduğunu, o 
toplantıda kimin kimi oyuna getirdiğini henüz anlayabilmiş değildi. İçindeki kendini koruma duygusu bu 
davaya yaklaşmamasını söylüyordu. Ortada bir çürük et kokusu vardı, her taraf tuzak doluydu ve medya 
attığı her adımı izleyecekti. Harris Koleji öğrencileri adliye binasının önünde ellerinde pankartlarla Wright'ın 
tutuklanması aleyhine gösteriye başlamışlardı bile. Ancak Ellen'in adalet duygusu da Josh Kirkwood ile 
anababasının ve Megan O'Malley'in adalete kavuşmaları için savcılığı kendisinin üstlenmesinin doğru 
olacağını söylüyordu. Bu bir gerçek olup onun egosuyla bir ilgisi yoktu. Park İlçesi Savcılığı'nın beş 
savcısından en iyisi kendisiydi. 
Bu yüzden programındaki yarım kalmış işleri toparlayacak, yeni davaları Quentin Adler'e verecek ve 
çalışmalarını Dr. Garrett Wright'ı kodese tıkmak üzerinde yoğunlaştıracaktı. 
Kapı önünde onu pusuya düşürmek üzere bekleyen muhabir kalmamıştı. Mitch Holt, hepsini Deer Lake Kent 
Merkezi'nin kendine ait bölümünden kovalamıştı. V biçimli, iki katlı yeni binanın bir kanadında Emniyet 
Müdürlüğü ve cezaevi, diğerinde Belediye daireleri vardı. 
V'nin birleştiği noktadaki kapalı giriş basınla dolu olmalıydı. Olayla ilgili son büyük gösteri orada yeralmıştı: 
Öfkeli Paul Kirkwood'la canlı röportaj. Josh'un babası, parmak izlerinin alınması için Mitch'in yaptığı çağrıya 
çok kızmıştı. Oysa bu son derece mantıklı bir istekti. O noktada Mitch adamı zanlı olarak tutuklayabilirdi bile. 
Paul zanlı ve sabıkalı çocuk tacizcisi Olie Swain'in kamyonetinin bir zamanlar kendisine ait olduğunu polise 
bildirmemiş, hatta kaybolduğu gece Josh'un o tanımda bir kamyonete bindiğini gören bir görgü tanığı 
çıktıktan sonra bile öyle bir aracı tanımadığını söylemişti. 
Bu konu Ellen'i hâlâ rahatsız ediyordu. Derisinin altına girmiş bir kıymık gibi. Kamyonet hakkında neden yalan 
söylemişti? Taşıtlar Dairesi'nde kaydı varken kamyoneti Olie Swain'e sattığını neden inkâr etmişti? 
Ne yazık ki Olie esrarı çözemezdi artık. Şartlı tahliye koşullarını çiğnediği için ve belki de Josh'un kaçırılması 
nedeniyle cezaevine dönme olasılığı belirince gözaltındayken intihar etmişti. Kamyonet didik didik aranmış 
ama hiçbir ize rastlanılmamıştı. Ne bir saç teli ne bir eldivenden kopmuş bir yün ipliği ne de Josh'un olan 
başka bir şey. Olie son ana kadar masum olduğunu iddia etmiş ve hatta bunu kendi kanıyla hücresinin 
duvarına yazmıştı. 
Ellen, Emniyet Müdürlüğü'nün masalarının kâğıt yığınlarıyla dolu olduğu ve telefonların hiç susmadığı ekip 
odasından geçip Holt'un odasına doğru yürüdü. Dış büronun kapısı açıksa da, koridorda duraklayıp kapı 
çerçevesini tıklattıktan sonra başını içeri uzattı. Mitch'in idari yardımcısı Natalie Bryant önünde durduğu 
dosya dolabından, maun rengi yüzünde asık bir ifadeyle geri döndü. Kırmızı çerçeveleri gözlüğünün ardındaki 
kara gözlerinde şimşekler çakıyordu. Ama gelenin Ellen olduğunu görünce sert bakışları yumuşayarak Ellen'in 
hissettiğine benzer bir yorgunluğu sergiledi. 
"Kız, bana o hamamböceği herifi ezeceğini söyle. Bunu görmek için para bile verebilirim" derken yumruğunu 
epey iri kalçasına dayadı. 
"Elimden geleni yapacağım" diye söz verdi Ellen. 
"Ben elimden geleni kafasına yapmak isterdim." 
"Mitch içerde mi?" 
"Uğrayacağını tahmin etmişti. Gir içeri." 
"Teşekkür ederim." 
Deer Lake polis şefi, masasının ardında oturuyordu. Ellen, Harrison Ford'un bir haftalık bir içki aleminden 
sonra aynen böyle olacağını tahmin ederdi: Kahverengi gözler kan içinde, çevrelerinde kara halkalar, süzgün 
yanaklarda sakallar uzamış. Kravatını gevşetmiş, saçlarını parmaklarıyla taramıştı. 
"Eh, iş resmileşti" dedi Ellen. "Canavarı öldürmeye memur edildim." 
"İyi." 
Adamın yanıtı Ellen'in o anda hissettiğinden çok daha fazla güven doluydu. Ellen çevresine bakındı. Mitch'in 
polis olarak geçirdiği yıllar boyunca aldığı ödül ve takdirlerden hiçbiri duvarda asılı değildi. Mitch buraya 
gelmeden önce Miami Emniyeti'nde on on iki yıl çalışmış, karısı ve küçük oğlu bir bakkal soygununda 
öldürülünce Deer Lake'i tıpkı Ellen gibi bir sığınak olarak görmüştü. 



"Wright ve avukatıyla görüştüm. Ona özetle itiraf etmekten başka çaresi olmadığını söyledim. Hoş, bunun bir 
işe yaradığını sanmam ya." 
"Ah, o güzelim lastik coplu günler..." 
"Doğru, insan hakları çok şeye engel oluyor." 
"Benim kitabımda onun insanlar arasında yeri yoktur." Mitch'in gözleri alaycı bir umutla parladı. "Hey, belki 
de bu savunma bana yeter." 
"Bu gece Wright'ın karısıyla konuşmaya çalışacağım" dedi Ellen. "Hâlâ Fontaine'de mi kalıyor?" 
"Evet.. CTB'den bir ekip bugün evi arayacak. Karen'i olaya karışmış olacağı ihtimaliyle gözetim altında 
bulunduruyoruz. Ama ben kocasının yaptıklarını bildiğini sanmıyorum. Bir kere fazla zeki biri değil. Şimdi de 
ne yaptığını bilemeyecek kadar perişan. Ben bir yere varamadım ama sen kadın kadına belki de 
konuşturabilirsin." 
"Öyle olacağını umalım." 
Ellen dış büroda telefon çaldığını duyuyordu ama telefonlar Mitch'e bağlanmıyordu. Natalie patronu için 
duvar oluşturmuştu. Son iki hafta Mitch için bir cehennemden farksız geçmişti. Deer Lake'in polis şefi ve otuz 
kişilik emniyet kadrosundaki tek detektif olarak hemen hemen günde yirmi dört saat süren Josh'u arama ve 
soruşturmanın bütün yükünü omuzlamıştı. Mesleki ve özel yaşamları basının sürekli didiklemesiyle karşı 
karşıyaydı. 
Yerinden kalkıp Ellen'i geçirmek üzere kapıya doğru yürürken Ellen, "Megan'ı bu öğleden sonra gördüm" 
dedi. "Önünde çok çetin bir yol var." 
"Öyle." Mitch yüzüne şakacı bir ifade yerleştirmeye çalıştıysa da kaygısı belli oluyordu. "Ama epey 
dayanıklıdır. Bunu da atlatacaktır." 
"Onun yanında olup sen de yardım edeceksin." 
"Eğer bana söz düşerse." 
"Yanında senin gibi biri olduğu için talihliymiş. İyi bir insansın, Mitch." 
"Doğru, iyilerin sonuncusu." 
"Öyle konuşma. Biz bekâr kadınlar için hâlâ birkaç tane kaldığını umut etmek isterim. Bizi bacaklarımızı tıraş 
etmeye devam ettiren bu umut." 
 
Basın ya Ellen North'un izini kaybetmişti ya da o öğleden sonrası için bırakmıştı. Ne de olsa onların da bir 
haber yetiştirme saatleri vardı. Oysa adamın kendisinin kimliğini saklamasına koyduğu kısıtlamalar dışında 
saatle pek işi yoktu. 
Deer Lake Kent Merkezi'nin arka kapısı dışında, durduğu yerde donuyor ve Minnesota'nın hayli sert sigara 
yasağı yasalarına lanetler yağdırıyordu. Bir sigara içimlik zamanda ayak parmaklarının hissi kaybolmuştu. 
Ellen North binanın yan kapısından çıktı, çantasından anahtarlarını çıkarırken kendi kendine bir şeyler 
söylendi. Adam, sigarasını bir kar yığınına doğru fırlattı. 
"Bayan North? Bir dakikanızı alabilir miyim?" 
Sesi duyan Ellen başını kaldırdı. Lanet muhabirler. Neredeyse çalılıkların altına gizleneceklerdi, eğer çaldıklar 
bir metre karla kaplı olmasaydı. Bu da siyah paltosunun yakasını kaldırmış, ellerini ceplerine sokmuş, uzun ve 
kararlı adımlarla kendisine yaklaşıyordu. 
"Basın toplantısında söylediklerime ekleyecek bir şey yok." 
Ellen yürümeye devam etti ama adam da önünden çekilmiyor, o da geri geri yürüyordu. "Silah taşımanın 
sınırlanmasına karşı olduğum için talihli sayılırsınız" diye devam etti Ellen. "Karanlık bir park yerinde bir 
kadına sessizce yaklaşmanın tehlikelerini bilmiyorsunuz galiba?" 
Adam bir günlük uzamış sakalının gölgelediği keskin hatlı yüzünde bembeyaz bir korsan parıltısıyla sırıttı. "Siz 
karanlık bir park yerinde yanınıza yaklaşan her erkeğin gazeteci olmayabileceğini hiç aklınıza getirmediniz 
mi?" 
Soru bir bıçak gibi saplandı Ellen'e. Gündüzün zayıf güneşi, akşamın çökmesi ve kalın bir bulut tabakasıyla 
sönüp gitmişti. Çıktığı binanın içinde polisler varsa da, park yerinde in cin top oynuyordu. Ellen, Josh 
Kirkwood'u, anababasını, Deer Lake'de güvenlik içinde olduklarını sanan herkesi düşündü. Son iki haftadır 
olanlara rağmen kendisi hâlâ güvenlikte olduğuna inanıyordu. Ne kadar aptalca bir şeydi bu. Saflığın ta 
kendisiydi. 
Birden gözlerinin önüne Megan geldi. Yüzü bereler ve dikişlerden bir palete dönüşmüş olan Megan. Megan 
kendine saldıran kişiyi görmemişti. "Sizleri hep kandırdık" dedi adam... "Biz, hep biz..." 
Adam sokak lambalarının soluk ışığı altında bile kadının yüzünün sarardığını görebiliyordu. Ellen otomobiline, 
sonra binaya bakarken mesafeleri ölçer gibiydi. Adımları ağırlaştı, durdu. 
Adam eğleniyormuş gibi bir sesle, "Ben ırz düşmanı değilim" dedi. 
"Buna inanmam aptallık olurdu, değil mi?" 
"Evet, han'fendi." 



"Han'fendi!" Ellen içindeki bu ani korkuya karşılık olarak öfkelenmeye çalıştı. Binaya doğru geri bir adım attı. 
"Şimdi bir silahım olmasını isterdim işte." 
"Ben kötü niyetli olsaydım size burada yaklaşacak kadar tedbirsizlik eder miydim?" diyen adam kadına doğru 
ilerledi. 
Eldivenli elini cebinden çekip dikkati yarattığı sahneye çeken bir sihirbaz gibi park yerini gösterdi. 
Biraz daha yaklaşarak, "Size bir zarar vermek isteseydim evinize kadar izlerdim. Evinize ya da garajınıza 
girmenin bir yolunu bulur sizi tanıkların ya da bir müdahalenin olmayacağı bir yerde kıstırırdım." Bu 
görüntülerin kadının beynine yerleşmesini bekledi. "Kadınları tuzağa düşüren o insanlardan biri olsaydım öyle 
yapardım işte." Yine gülümsedi. "Ama değilim." 
"Öyleyse kimsiniz ve ne istiyorsunuz?" Beyninin bir köşesiyle adamı çekici buluyor olması Ellen'i şaşırtmıştı. 
Hayır, çekici değil. Ayartıcı. Rahatsız edici. 
"Jay Butler Brooks. Yazarım. Gerçek cinayetlerin romanını yazarım. İsterseniz sürücü ehliyetimi 
gösterebilirim." Ancak ehliyeti çıkarmak için bir girişimde bulunmayarak bir adım daha attı. Aralarındaki 
mesafenin, gerilimin elektrikli niteliğini dağıtacak kadar fazla olmasına izin vermiyordu. 
"Geri çekilmenizi istiyorum." Ellen adamı durdurmak için elini kaldıracakken durdu. Bu aynı zamanda adamın 
kolunu yakalamasına fırsat vermek olurdu. Kolunu çekerek sağ elindeki evrak çantasını olası bir silah ya da 
bir kalkan olarak tarttı. "Eğer bir ehliyetteki resme bakacak kadar yakınıza geleceğimi sanıyorsanız aklınızı 
kaçırmış olmalısınız." 
"Eh, bir iki kere böyle bir suçlamayla karşılaştım ama sonunda bir şey çıkmadı. Ama Hooter Amcam ise başka 
bir hikâyedir. Onun hakkında çok şey.anlatabilirim. Belki de yemek yerken, ha?" 
"Hayır." 
Adam düşkırıklığına uğramış gibi görünmeye çalıştıysa da, bu durumdan çok eğlendiği görülüyordu. "Sizi 
soğukta bu kadar bekledikten sonra?" 
"Beni gölgeler arasından izleyip de karşıma çıktıktan sonra." Ellen bir adım daha geriledi. "Beni korkutmak 
için elinizden geleni yaptıktan sonra." 
"Ben mi sizi korkutmuşum, Bayan North? Bana öyle kolay kolay korkacak biri gibi görünmemiştiniz. Basın 
toplantısında hiç de öyle bir izlenim bırakmadınız." 
"Gazeteci olmadığınızı söylemiştiniz." 
"İçerde kimse sormadı bunu. Sizin gibi onlar da gazeteci olmam gerektiğine hükmettiler. Şu anda belirttiğim 
için beni bağışlayın ama varsayım çok tehlikeli olabilir. Patronunuza güvenlikten söz edilmesi gerek. Her 
şeyin olabileceği bir olayla uğraşıyorsunuz. Olasılıkların sonu yok aslında. Bunları sizinle konuşmak isterdim. 
Bir içki içerken belki. Doğrusu bir içkiye ihtiyacınız var gibi görünüyorsunuz." 
"Benimle görüşmek isterseniz büroma telefon edin." 
"Sizinle görüşmek istiyorum elbette Bayan North." Adamın sesi okşama gibiydi. "Ama önceden randevu 
almaktan hiç hoşlanmam. Hazırlık zamanı kendiliğindenliği ortadan kaldırır." 
"Zaten amaç da odur." 
"Ben insanları... beklemedikleri anda yakalamaktan hoşlanırım. O zaman gerçek kişiliklerini daha çok açığa 
vururlar." 
"Benim size hiçbir şeyimi açıklamaya niyetim yok." Belediye Binası'ndan bir grup çıkınca Ellen geri geri 
yürümesini durdurdu. "Sizi tutuklatmalıydım." 
Adamın kaşı havaya kalktı. "Ne gibi bir suçlamayla, Bayan North? Konuşmaya çalışmakla mı? Herhalde 
Minnesota havası kadar konuksevmez değilsinizdir?" 
Ellen adama yanıt vermedi. Binadan çıkanlar konuşarak yaklaşıyorlardı. Ellen de onların yanında yürümeye 
başladı. 
Jay kadının arkasından baktı. Ellen'in başı dik, çenesi ileri çıkıktı, yine kendine hâkim görüntüsünü veriyordu. 
Gafil avlanmaktan hoşlanmamıştı. Jay onun çok düzenli biri olduğuna, kurallara harfiyen uymaya özen 
gösterdiğine yemin edebilirdi. Sınırlardan hoşlanan bir tip. Denetimi elinde tutan. Kendisine herhangi bir şey 
açıklamaya niyeti yoktu. 
"Ama açıkladın bile, Bayan Ellen North" diye yeniden başlayan kar karşısında omuzlarını dikleştirerek 
söylendi. "Açıkladın bile." 
 
ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
 
 
Fontaine Oteli, Belediye Binası'nın eskiden kasaba meydanı olan büyük parkının karşı tarafındaydı. Normal 
bir zaman olsa Ellen, parkın çevresinden yürüyerek yolun sonunda Fontaine'in yeniden restore edilmiş olan 
Viktorya stili lobisine varmaktan zevk duyardı. Ama normal zamanlarda yaşamıyorlardı. Telin yanındaki 



otoparka girdi ve ısıtıcıyı sonuna kadar açıp bir süre öylece oturdu. Ancak kol ve bacaklarındaki titremenin 
soğukla bir ilgisi yok gibiydi. 
Ellen, kendini güçlü, zeki, becerikli, her durumda kendisini idare edebilen biri olarak düşünmekten hoşlanırdı. 
Oysa birkaç dakika içinde, bir iki satır konuşan bir tek erkek sinirlerini bozmayı başarmıştı. Kendisine elini 
sürmeden, sözlü bir tehdit savurmadan ne kadar zayıf olduğunu göstermişti. 
Jay Butler Brooks. Süpermarkette kasa başında beklerken People dergisinin kapağında adamın yüzünü 
görmüştü. Kitaplarda da adını gördüğü gibi Newsweek'in son sayılarından birinde hakkında bir yazıya şöyle 
bir baktığını da hatırlıyordu. 
Avukatlıktan yazarlığa geçmiş olanlardan biriydi. Brooks mahkeme salonları hakkında yazarak üne kavuşmak 
yerine gerçek cinayetlerin romanlarını yazmayı yeğlemişti. Kitapları milyonlarca satıyor, Hollywood 
yazdıklarını kapışıyordu. 
Bu olay Ellen'in ağzında kekremsi bir tat bırakmıştı. Gerçek suçları eğlenceye dönüştürmeyi gerçek ile hayal 
arasındaki sınırı bulanıklaştıran ve Amerikalılar'ı şiddet karşısında bağışıklığa iten çarpık ve bayağı bir uğraş 
olarak görürdü. Ama para konuşurdu ve para burada da bağıra bağıra konuşuyordu, Jay Butler Brooks'un 
değeri pek çok üçüncü dünya ülkesinin bütçesinden daha fazlaydı. 
"Ben insanları... beklemedikleri anda yakalamaktan hoşlanırım..." 
Sonra sesinin tınısı birden Ellen'in içinde titreşti. Yoğun, sıcak, erkeksi. Ayartıcı. İstemediği halde, mantığa 
karşı olduğu halde sözcük beyninde dalgalandı. Adam ayartıcı bir şey söylemiş değildi. Karşılaşmalarında 
cinsel denilecek bir şey yoktu. Yine de sözcük bir gölge gibi kaplamıştı zihnini. Ayartıcı. Tehlikeli. 
Size zarar vermek isteseydim, evinize kadar izlerdim. 
Fontaine'in zarif lobisine ayak bastığı anda gazeteciler çevresini sardı. Ellen hiçbir şey söylemeden 
aralarından geçti, asansör kapısı önünde üniformalı bir polis görünce derin bir soluk aldı. Memur yanından 
geçerken başıyla selamladı, arkasından gelen kalabalığı oda anahtarlarını göstermelerini söyleyerek 
engelledi. Birkaçı ellerini ceplerine atarken asansör kapıları kapandı. 
Wright'ın karısına, kendini pencereden atmayı aklına getirmemesi için ikinci katta bir oda verilmişti. 214 
numaralı odanın kapısını açan Karen Wright değildi. Teresa McGuire'ın peri yüzü, güvenlik zincirinin ardında 
göründü. Gözleri kuşkuyla kısılmış, ağzı bir düğüm gibi büzülmüştü. Park İlçesi mağdur-tanık koordinatörü ne 
Deer Lake ne de Park İlçesi Emniyeti'nde kadın polis olmadığından bu bebek bakıcılığı görevini üstlenmişti. 
"Tanrı'ya şükürler olsun! Ellen!" diyerek zinciri çekmek için kapıyı itti. "Seni Paige Price sanmıştım. 
İnanabiliyor musun, vaktiyle bir arkadaşımla kurbanların hakları konusunda bir röportaj yaptığı için, dün beni 
ikna edip içeri girebileceğini sandı. Namussuz. Kafama tabanca tutsan Kanal 7'yi izlemem." 
"Onun Kuzey Dakota'da Minot'da o çöp arıtma tesisi felaketine gönderildiğini duydum" diyen Ellen çantasını 
sehpanın üzerine bıraktı. "İçerden bilgi edinmek için şerifle yatınca işi yüzüne gözüne bulaştırdı." 
Teresa'nın ufak tefek, tombul vücudunda bir ürperti dolaştı. "İğrenç bir şey! Paige Price ve Russ Steiger. 
Russ Steiger ve herhangi bir kadın. Herif saçlarındaki briyantini hiç yıkar mı acaba?" 
"Bunu düşünmemeye çalışıyorum. Bayan Wright nasıl?" 
Teresa, girişten yarım bir duvarla ayrılmış olan yatak odasına baktı. "İyi değil zavallı. Bir yanlışlık olması 
gerektiğini söyleyip duruyor. Sakinleştirici ilaç verilmiş. Senin işine pek yarayacağını sanmam." 
Ellen mantosunu çıkarıp dolaba astı. "Onunla konuşmanın bir yolunu bulmalıyız. Bütün bu işin anahtarı o 
olabilir." 
Karen Wright, çiçekli basma örtü kaplı koltukta oturmuş, yatağın arkasındaki duvarda süslü yaldızlı 
çerçevedeki resme bakıyordu: Bir yün topu ile oynayan yavrularını seyreden bir ana kedi. Koltukta büzülmüş, 
ayaklarını yukarı çekip kollarını dizlerine dolamıştı. İnce yüz hatlı, kül rengi saçları ipek gibi dökülen güzel bir 
kadındı. Son birkaç günü ağlayarak geçirdiği sadece iri ceylan gözlerinin çevresindeki ve kalkık burnunun 
ucundaki kırmızılıktan belli oluyordu. 
"Karen? Ben savcılıktan Ellen North." Ellen, yazı masasının önündeki sandalyeyi çekip oturdu. "Sence bir 
sakıncası yoksa bir iki dakika konuşmak istiyorum." 
Karen gözlerini resimden ayırmadan, "Bir yanlışlık olmuş olmalı" dedi. "Garrett bugüne kadar trafik cezası 
bile almadı." 
"Aleyhinde pek çok kanıt var, Karen" dedi Ellen. "Yasalara göre kocanın aleyhinde tanıklık etmeyebilirsin, 
ancak Josh'u bulmamızda yardımcı olacak bir şey biliyorsan bize söylerdin, değil mi?" 
Karen tırnağını yerken Ellen'e bakmadı. 
"Bu senin için çok güç bir durum olmalı. Kendini ihanete uğramış, hatta bir bakıma suçlu bile hissediyor 
olmalısın." 
Duygular içinde bir yerde, ta derinlerde olmalıydı. Kadın Josh Kirkwood Gönüllü Merkezi'nde kayıp çocuk 
broşürlerini zarflamış, Josh'un kızkardeşiyle oturmak için Kirkwood'ların evine gitmişti. Kocası hepsini korkuya 
esir etmişken. Karısını da öylesine aldatabilmiş miydi, yoksa kadın olayın içyüzünü baştan beri biliyor muydu? 



"Karen, suçortağı olarak suçlanabileceğim bilmelisin" dedi Ellen. "İnsanlar senin Garrett'in yaptıklarım 
bilmediğine inanmak istemiyorlar." 
Hiçbir karşılık yoktu. Karen saçının yerinden fırlamış bir iki telini kulağının arkasına sıkıştırdı. Birden yüzünde 
bir gülümseme belirdi. "Lily çok tatlı bir kız" diye mırıldandı. "Ona bakmayı seviyorum. Garrett ile benim 
çocuğumuz yok." İri kara gözlerinde yaşlar parıldadı. "Sanırım bundan sonra Hannah ona bakmama izin 
vermez." 
Kadın başını dizlerine dayayıp ağlamaya başladı. Sanki çocuğa bakamamak kendisine çok ağır geliyormuş da, 
kocasının bir tür sosyopat canavar olması üzerinde hiç etki yaratmamış gibi. Ellen kadına acısın mı yoksa 
dehşet mi duysun bilemedi. 
"Karen, beni dinlemen gerek." Ellen öne eğilip uzandı, kadının bileğini tuttu. "Josh hâlâ oralarda bir yerde. 
Eğer Garrett'in çocuğu nereye götürdüğünü biliyorsan bize söylemen gerekir. Hannah ile Lily'yi, Josh'u nasıl 
özlemiş olacaklarını düşün bir kere." 
"Ve Paul..." diye mırıldandı Karen başını hafifçe kaldırarak. Bakışları komodinin üzerindeki kenarı fırfırlı 
abajura dikildi. "Öyle hoş bir ailesi var ki" diye özlemle söylendi. 
"Evet, Josh'un çok hoş bir ailesi var ve hepsi onu çok özlüyorlar. Eğer elinden gelen bir şey varsa onlara 
yardım etmelisin, Karen. Lütfen." 
Ellen, Karen Wright'ın gözlerinden geçen duygulara bakarken soluğunu tutarak bekledi. Şaşkınlık, acı, korku. 
Kocasından korkuyor muydu? Adam her nasılsa karısının beynini yıkamış mıydı? Ne de olsa psikoloji 
profesörüydü. İnsan zihniyle oynamayı bilmeliydi. 
"Kocan sana bir şey yapamaz, Karen. Bildiklerini söylemen herkes için hayırlı olacaktır." 
Karen kolunu Ellen'in elinin arasından çekip koltuktan kalktı. Kollarını göğsünde dolayarak odanın içinde 
yürümeye başladı, antika tuvalet masasının önünde durup üzerindeki oval aynada aksine baktı. Bir fırça alıp 
ağır ağır saçlarını fırçalamaya koyuldu. 
"Büyük bir hata" diye mırıldandı. "Garrett asla... Bunu bana yapmazdı." 
Ellen de kalkıp kapıya doğru yürüdü. 
"Sana kartımı bırakıyorum, Karen." Kartı geçerken tuvalet masasının üstüne bıraktı. "Gece gündüz istediğin 
saatte arayabilirsin. Bize yardımcı olacak bir şey aklına geldiğinde ya da yalnızca konuşmak istediğinde." 
"Hayır. Bu yalnızca bir hataydı" diyen Karen, kendi kendine mırıldanarak saçlarını fırçalamaya devam etti. 
 
Paul, Ellen'in Fontaine Oteli'nden çıkışını izlerken neler öğrendiğini merak etti. Yüzlerce göz orada, Karen'ın 
üzerindeydi. Onun yanına gitmek, onunla konuşmak isterdi ama bu imkânsızdı. Karen kendini asla ele 
vermezdi. Korku içinde bir asit dalgası gibi yükselirken bu düşünceyle avuttu kendini. 
Hayat ona arka arkaya ihanet etmiş, bir şeye ihtiyacı varken kendini kandırıp başka bir şeye ihtiyacı 
olduğuna inandırmıştı. İşi, evi, arabası, ödüllü gelini. Her ödülü kaptığında başka bir şey istediğini 
farketmişti. Açlık hiç azalmamış, yalnızca kılık değiştirmişti. 
Bunun için birini suçlamak isterdi ama kimi suçlayacağım bilemiyordu. Daha gençken anababasını suçlamıştı. 
Ailesinin hak ettiğinden daha azına razı olan babası ve kocasının gölgesinde kalmış bir kadın olan annesi. Son 
zamanlarda suçu Hannah'ya atmıştı. Karısının önce mesleği gelirdi, ailesinden önce, kocasından önce. O 
hiçbir erkeğin gölgesi olmamıştı. Onun gölgesi kendisinin üzerine düşüyordu. Ve bunun için de ondan nefret 
ediyordu. 
işin garip yanı, kimsenin Hannah'yı herhangi bir şey için suçlamamasıydı. Bütün bu işkencenin içinde onu bir 
kurban olarak, olaylarla başetmeye çalışan yürekli bir kişi olarak göstermişlerdi. Zavallı Hannah, çocuğu 
kaçırılan kadın. Zavallı Hannah, o kadar insana yardım etmişti ki, bu acıyı hiç haketmemişti. 
Zavallı Hannah hastanede başkalarının ihtiyaçlarına koşarken oğlunu buz pistinin önünde yapayalnız 
bırakmıştı ama. Kendi gidip oğlunu çalılıklar arasında ararken ve televizyonda çağrılar yaparken evde oturup 
telefonun çalmasını beklemiş olan zavallı Hannah. 
Kimse çıkıp da "zavallı Paul" dememişti. O, CTB orospusu O'Malley yüzünden, o lanet kamyonet nedeniyle 
kuşkuyla bakmışlardı. Onu Olie Swain ile ilişkilendirmeye çalışmışlar, kendisi kahraman rolünü oynayabilmek 
için elinden geleni yapmışken bütün suçu ona yüklemeye çalışmışlardı. 
Bir kurbandı oysa. Olayların kurbanı. Kader kurbanı. Ve bu gece gideceği bir evi bile yoktu. 
"... Artık seni tanıyamıyorum ama senin yalanlarından ve suçlamalarından bıktığımı biliyorum. Josh'u 
kaybettiğimiz için beni suçlamandan bıktım. Senin bütün istediğin onu gömmek ve cenaze' de kameraların iyi 
fotoğraf veren profilini alacaklarını ummak!" 
"Bunları dinlemek zorunda değilim." Paul başını karısından, gözlerindeki nefretten öte yana çevirdi. 
"Hayır." Hannah kocasının koltuğun arkasında duran ceketini alıp fırlattı. Öfkesinden ve gözlerine dolan 
yaşları tutmaya çalışmaktan ağzı titriyordu. "Beni daha fazla dinlemek zorunda değilsin. Ben de senin o 
tavırlarına, yaralanmış erkeklik gururuna ve o aptalcasına kıskançlıklarına dayanmak zorunda değilim. Her 
şey bitti artık! Seninle aramızda hiçbir şey kalmadı!" 



Sahne kafasının içinde yeniden oynanıyordu. Cumartesi gecesi. Mitch Holt, Garrett Wright'ın tutuklandığını 
bildirmeye gelmişti. 
Hannah onu boşayacaktı. Ve herkes Hannah'ya bakıp, "Zavallı kadın" diyecekti. Kimse kendisinin elinden 
neler alındığına bakmayacaktı. Kimse, "Zavallı Paul..." demeyecekti. Karen dışında. Kendisini Karen'dan 
başka kimse anlamıyordu. 
 
Ellen ağzını ardına kadar açarak esnedi, gerindi, bacaklarını örten kalın kuştüyü örtüyü hışırdatınca yatağın 
ucuna serilmiş köpek, tek gözünü açıp kendisine baktı. 
"Geç olduğunu biliyorum, Harry" diyen Ellen, okuma gözlüğünü burnunun üstünde geriye itti. Hukuk kitapları 
yığınlarının arasında dağ gibi yükselen yastıklara yaslanırken bir daha esnememek için kendini tuttu. 
Komodinin üstündeki küp biçimli saatli radyo 12:25'i gösteriyordu. "Josh'u kaçıran adamı hapse tıktırmak için 
çalışıyorum." Köpek sanki kaçırılma hakkındaki onca haberi kendisi de izlemiş gibi hafifçe hırladı. 
Ellen, Minnesota İçtihatları kitabını kaparken gözlerinin önünde Garrett Wright'ın hayali belirdi. Görüşme 
odasında kendisine sunduğu görüntüsü: Soluk yüzlü, zarif, çökmüş. Bir canavar değil de, bir kurban. 
Bu suçlamaları önüne gelene yapmaya hazır pek çok insan varsa da, Deer Lake'de pek çok kişi Garrett 
Wright'ı suçlamak istemezdi. Ona güvenen insanlar, ona saygı duyan, onu örnek alan insanlar. Harris 
öğrencileri. Onun başlatılmasına önayak olduğu çocuk suçlular programını destekleyenler. Bir de Garrett 
Wright bu kadar çirkin bir şeyden suçlu olursa o zaman kime güveneceklerini bilmeyecekleri için inanmak 
istemeyenler de az olmayacaktı. 
Kime güvenebilirsin? Soru beraberinde bir ürperti getiriyordu. Güçlükle kazanılan bir bilgeliğin hatırlanması. 
Kimseye güvenme. 
Ellen artık buna inanmak istemiyordu. Hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığı, düşmanların gülümsemelerle 
geldikleri ve bir elle okşarken diğeriyle bıçağı insana sapladıkları; olayları zamanında çok görmüştü. 
"Çok eskiden ve çok uzaklarda" diye anılarını kovacak: tılsımlı sözcükleri mırıldandı. 
Wright'ı karanlık bir fon önünde görebiliyordu. O dipsiz, kara deliklerle kendisine bakıyor, bakışları vücudunu 
delip geçiyordu. Ağzının kenarları Ellen'in kanını donduran bir gülümsemeyle kıvrılmış. Adam kendisinin 
bilmediği bir şeyi biliyordu. Oyun planı. Büyük tablo. Ellen'in içine bakmış ve onun göremediği bir şeye 
gülmüştü. 
Sonra görüntüsü bir başka görüntüye dönüştü. "Sizi korkuttum mu, Bayan North? Bana öyle kolay kolay 
korkacak biri gibi gelmemiştiniz." 
Adam biraz daha yaklaştı, üzerine eğildi. Ellen gerilemeye çalıştı ama kıpırdayamadığını farketti. Adamın 
çevresindeki enerjiyi hissediyordu. Abartıcı. Sözcük dumandan parmaklar; gibi çevresini sarıyordu. 
"...varsayımlar çok tehlikeli olabilir..." 
Ellen, Harry'nin başını kaldırtan bir çığlıkla uyandı. Kalbi gümlüyordu, gözlüğü çarpılmıştı. Titreyen eliyle 
çekip çıkarırken beynini harekete getirmeye çalıştı. Bir ses. Kendisini uyandıran bir ses olmuştu. Bir çarpma 
ya da vurma sesi. 
Soluğunu tutarak dinlemeye çalıştı. Hiçbir şey yoktu. Ancak beyninin gerisinde o karanlık ses fısıldamaktaydı. 
"Ben kötü niyetli olsaydım... size bir zarar vermek isteseydim evinize kadar izlerdim, evinize ya da garajınıza 
girmenin bir yolunu bulur sizi tanıkların ya da bir müdahalenin olmayacağı bir yerde kıstırırdım." 
Öldürücü mavi gözler atık kâğıt sepetinden aldığı Newsweek'in sayfalarından kendisine bakıyordu. Ellen 
dergiyi alıp adamın resmine baktı. Bol gölgeli bir sanat fotoğrafıydı. Elleri demir bir bahçe parmaklığının 
demirini kavramış, fotoğraf makinesine bakıyordu. Saçları kısa ve kumraldı. Yüzü erkeksiydi; düz bir burun, 
inatçı bir çene. Buna karşılık dudakları dolgun, neredeyse kadınsı ve bir hayli seksi. Karanlık, şehevi ve gizli 
beceriler ima eden bir ağız. 
Yazının manşetinde iri siyah harflerle "Cinayet Patronu" yazıyordu. Altında da, "Cinayet Jay Butler Brooks'u 
zengin ediyor." 
Ellen kaşlarını çatarak bir daha baktı fotoğrafa. "Seni tutuklatmalıydım." 
Kendinden hiç de memnun olmayarak dergiyi bir yana fırlatıp kitaplarla örtülerin altından çıktı. Midesindeki 
huzursuzluğa aldırmamaya çalışarak masanın üstündeki yarım kalmış beyaz şarap kadehini aldı, fildişi rengi 
tüylü halının üzerinde çıplak ayakla yürüdü. Kapıları kilitliydi. Alarm sistemi yatağının üzerinde, onu 
seyrediyordu. 
Şarabı dalgın bir tavırla yudumlayarak penceredeki fildişi rengi dantelli perdeyi çekip geceye baktı. Yeni kar, 
hilal biçimindeki ayın ışığı altında beyaz elmaslardan bir halı gibi parlıyordu. Güzel. Sakin. Haftasonu 
Minnesota'yı altüst eden fırtınadan eser kalmamış. Megan O'Malley'i hastaneye yatıran şiddetin izi bile yok. 
Ne de Josh Kirkwood'un. Lakeside semtinde sakin bir gece daha. Kirkwood'ların mahallesi. Garrett Wright'ın 
mahallesi. 
Ellen'in evi onlarınkinden iki blok berideydi. Oturma odasından gölün bir kısmını görürdü. Mitch, Megan ve 
Garrett Wright'ın Cumartesi gecesi bir ölüm kalım dramı oynadıkları Quarry Hills Parkı az ilersindeydi. Ellen 



evinden bir taş atımı mesafede neler olup bittiğinden habersiz, şöminesinin önünde bir arkadaşıyla çene çalıp 
cappucino içmişti. 
Birden Harry başını kaldırdı, boğazında bir hırıltı dolaştı. Köpek yataktan atladı, karanlık koridora açılan 
kapının önüne dikildi. Nabız atışları hızlanan Ellen odanın ortasında durdu, kapıyı kilitleyip kilitlemediğini 
hatırlamaya çalıştı. Garajdan mutfağa girmişti. Geceleri eve girdiğinde hep sürgüyü çekerdi. Postayı almak 
için ön kapıya gitmiş, sonra da dönüp sürgüyü inmişti. 
Kapılar kilitliydi. Oturma odası tarafından gelen bir ses de yoktu. Bu durumdan cesaret alarak köpeğin 
yanından geçip koridora çıktı. Harry hafif bir utanmıştık hırlamasıyla ardından yürüdü, oturma odasına inen 
birkaç basamaklık merdivende dizlerine çarptı. 
Perdelerin kenarlarından zayıf bir gümüş ışık giriyordu. Rahat koltuk ve kanepeler karanlıkta belirsiz 
gölgelerdi. Hareket eden hiçbir şey yoktu. Ses de. Sıcacık pamuklu pijamasının altında tüyleri diken diken 
olmuştu. Harry'nin boğazından yükselen hırıltıyla bu kere ensesindeki tüyler tek tek havaya dikildiler. 
Telefon çalıyordu. Ses odada bir silah patlamasından farksızdı. Harry ileri atılıp odanın içinde dönerken 
havlamasıyla duvarlardaki resimleri titretti. Telefon bir daha çaldı. 
Telefon en son böyle geceyarısı çaldığında Mitch, Olie Swain'in öldüğünü bildirmek için aramıştı. Belki de 
şimdi Wright vicdan azabıyla kendini öldürmüştü ama böyle bir şey yapacağını hiç sanmazdı. Karen Wright'a 
kendisini gece gündüz arayabileceğini söylemişti. Belki de Wright'ın karısı içinde bulunduğu o inkâr sisinden 
kurtulmanın bir yolunu bulmuştu. 
Sesine otomatik olarak bürosundaki tonu vererek, "Ellen North" dedi. 
Sessizlik. 
"Alo?" 
Sessizlik beklentiyle biraz daha yoğunlaşmış gibiydi. 
"Karen? Sen misin?" 
Yanıt yok. Arayan sessiz ve beklemede. Komodinin üstündeki saat bir dakika geçtiğini gösteriyordu. 
"Karen, eğer sensen benimle konuşmaya korkma. Ben seni dinlemek için buradayım." 
Yine sessizlik ve hattın öteki ucunda birinin olduğunu belirten o ürkütücü kesinlik. O birisinin Karen Wright 
olduğu umudu uçuverdi. Ellen beklerken bir dakika daha geçti. 
"Bak" dedi. "Eğer bana müstehcen bir şey de söylemeyeceksen kapat da müstehcen telefon konuşmaları 
yapmasını bilen birine fırsat tanı." 
Yine ses yoktu. 
Ellen telefonu sertçe kapatırken bunun sinirlerinin bozukluğundan çok taktik bir hareket olduğunu düşündü 
ama telefon bir daha çalarken havaya sıçramasıyla bu yalanı da ortaya çıkıverdi. Telefon ikinci, üçüncü kere 
çalarken bakıp bekledi, sonra açtı. 
"Ellen North." 
"Ellen, ben Mitch. Josh evine döndü." 
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"Josh, adam sana bir kötülük yaptı mı?" 
Josh yanıt vermedi. Duvardaki postere baktı. Resimde gri bir atın üstünde bir adam bir çitten atlıyordu. 
Parlak ve renkli bir resimdi. Josh bir an bir gün öyle bir ata binmek isteyeceğini düşündü. Gözlerini 
kapayarak ayda gri atın üzerinde olduğunu hayal etti. 
Dr. Robert Ulrich dudaklarını ısırdı, Mitch'e baktı, sonra Hannah'ya döndü. "Cinsel tacize uğradığını gösteren 
bir ize rastlamadım" dedi. 
Josh'un üzerinde ince mavi pamuklu bir gömlekle yattığı muayene masasının yanında duruyordu Hannah. 
Oğlan öyle küçük, öyle savunmasız görünüyordu ki. Sert flüoresan ışık tenine bir ölüm beyazlığı vermişti. 
Hannah eliyle oğlanın kolunu tutuyor, böylece hem ona hem kendisine güvence vermeye çalışıyordu. Kendisi 



de doktor olduğu için adamın işine karışmaması gerektiğini bilmesine rağmen bir metre ilerdeki sandalyede 
de oturamıyordu. İki saat önce evin kapısını açıp da karşısında oğlunu gördüğünden bu yana oğluyla olan 
temasını bir an bile kesmemişti. 
Hannah uyumaya çalışıyordu. Son zamanlarda pek yapamadığı bir şeydi bu. Yatak çok büyük, ev çok sessiz, 
çok boştu. Paul'e Cumartesi gecesi çekip gitmesini söylemişti ama kocası aslında onun için çoktan yitikti. Bir 
zamanlar paylaştıkları o mutlu ortaklık şimdi çok uzaklarda kalmış, bir anıydı. Son zamanlarda aralarında 
yalnızca gerginlik ve burukluk vardı. On yıl önce evlendiği erkek tatlı ve nazik, umut ve heves dolu bir 
insandı. İki gece önce karşısındaki adamsa öfkeli ve kıskanç, mutsuz ve kırıcıydı. Hannah onu artık 
tanıyamıyordu. Tanımak da istemiyordu ya. 
Böylece büyük yataklarında tek başına yatmış, tavan penceresinden karanlık Ocak gecesine bakarak ne 
yapacağını düşünüyordu. Nasıl başa çıkacaktı, nasıl bir insan olacaktı? Büyük soru buydu işte: Kendisi kim 
olacaktı? İki hafta önceki kadın olmadığı kesindi. Kendi kendine yabancıydı artık. Kesin olan tek şey, her 
nasılsa olaylarla başa çıkabileceğiydi. Kendisi ve Lily için bunu yapmak zorundaydı... ve eve döndüğü zaman 
Josh için. 
Ve sonra da Josh kapı önünde duruyordu. 
Hannah büyünün bozulacağından korkarak o andan beri oğlanı bir daha bırakmamıştı. Parmakları oğlunun 
kolunun yumuşacık derisini okşadıkça onun gerçek ve sağ olduğuna bir kere daha inanıyordu. 
"Hannah? Beni dinliyor musun?" 
Hannah gözlerini kırpıştırarak Bob Ulrich'in dört köşe yüzüne baktı. Adam ellisine yaklaşmıştı. Hannah, Deer 
Lake Hastanesi'nde bir iş için görüşme yapmaya geldiğinden beri dosttular. Ulrich, Hannah'nın Acil Servis 
başına getirilmesinde de etkili olmuştu. Lily'yi o doğurtmuş, Josh'un bademciklerini o almıştı. Bu gece de 
Hannah'nın isteği üzerine hastaneye Josh'u muayeneye gelmişti. Adam şimdi de kaygıyla Hannah'ya 
bakıyordu. 
"Evet. Özür dilerim, Bob." 
"Otursana. Biraz şaşkın görünüyorsun." 
"Hayır." 
Mitch tek kelime söylemeden kadının arkasına bir tabure itip omzuna bastırarak oturttu. Hannah'nın mavi 
gözleri cam gibi parlak, saçları aceleyle arkada toplanmış altın dalgalar yığınıydı. Son haftalar kendisini 
fiziksel olarak çok etkilemişti. Doğal olarak zayıf olduğu için şimdi anoreksiye tutulmuş gibi incelmişti. 
Muayene boyunca oğlanın yanında durmuş, elini tutmuş, yüzüne bakmış, eğilip alnını öpmüştü. 
Yanaklarından aşağı süzülen yaşların farkında değil gibi görünüyordu. Mitch arka cebinden temiz bir mendil 
çıkarıp kadının boş eline sıkıştırırken Paul'ün hangi cehennemde olduğunu merak etti. 
Burada olmalıydı. Josh için, Hannah için. Hannah onu gecelerini geçirdiği bürosunda aramış ama karşısına 
telesekreter çıkmıştı. Mitch binaya bir ekip arabası göndermişti. Aradan iki saat geçmiş olmasına rağmen 
hâlâ adamdan eser yoktu. Ve Tanrı bilir ya, yarın basının ilgi odağı olduğunda kendisini oğlunun yanına bir 
an önce götürmedikleri için polisi suçlayacaktı. 
Josh muayene boyunca hiç konuşmamış, ağzından ne bir korku ne de bir huzursuzluk sesi çıkmıştı. Soruları 
da yanıtlamamıştı. 
Mitch bunun geçici bir durum olduğunu umuyordu. Bu, sorusu çok ama yanıtı az bir olaydı. Josh'un ortaya 
çıkması bir sevinç nedeniyse de, sorular sütununa yeni ekler getirmişti. Garrett Wright cezaevinde olduğuna 
göre Josh'u evine kim getirmişti? Wright'ın bir suçortağı var mıydı? Ellerinde olan pek az delil hep Olie 
Swain'i gösteriyordu. Olie, Wright'ın Harris'teki bazı derslerine devam etmişti. Olie'nin, görgü tanığının 
tarifine uyan kamyoneti vardı. Ama kamyonetten bir sonuç çıkmamıştı ve Olie Swain de ölmüştü. 
Dr. Ulrich oturduğu yerde uyuyormuş gibi duran Josh'tan gözünü ayırmadan, "Duhul izi yok" dedi. "Ne 
kızarıklık ne de yırtılma." 
"Slaytlara bir bakalım hele" dedi Mitch. "Bence onlar da temiz çıkacaktır." 
Doktor standart tecavüz araştırması yapmış, Josh'u tepeden tırnağa kadar muayene edip cinsel taciz izi 
aramıştı. Ağızdan ve makattan alınan örneklerde meni sıvısı aranacaktı. Mitch görevi olduğu için muayenede 
bulunmuş, doktorun bu konuda fazla bir deneyimi olmadığını bilerek herhangi bir şeyi atlamaması için 
gözlerini dört açmıştı. Deer Lake Hastanesi'nde deri yüzeyinde meni sıvısı izleri aramak için bir Woods 
lambası bile yoktu. Hoş, olsaydı da Josh'un durumunda bir yararı olmazdı ya. Oğlan yeni yıkanmış gibiydi, 
hâlâ sabun ve şampuan kokuyordu. Elde edebilecekleri herhangi bir kanıt böylece suya karışıp kaybolmuştu. 
"Ya kolu? Sence ona uyuşturucu vermişler mi?" 
"O damarda bir iğne izi var." Ulrich, Josh'un sol kolunu kendine doğru çekip dirseğinin iç tarafındaki ince 
izlere ve hafif berelenmeye bir daha baktı. "Laboratuardan kan testlerinin sonucunun gelmesini 
bekleyeceğiz." 
"Kan aldılar" diye mırıldanan Hannah oğlunun dağılmış kumral buklelerini okşadı. "Sana söyledim, Mitch. 
Gözlerimle gördüm." 



Mitch kadına kibarca bir yorumda bulunmayacağını belirten ciddi bir ifadeyle baktı. Herhalde onun sonunda 
artık aklını kaçırdığını düşünüyordu. Hannah adamı suçlayamazdı. Kendisi rüyalarında olayları gördüklerini 
iddia eden insanların hezeyanlarına pek kulak aşmazdı. Eğer kendi durumunda olan bir kadına bir teşhis 
koyması istenseydi herhalde stresin fazla geldiğini, zihninin uyum sağlamaya çalıştığını söyleyecekti. Ama 
Cuma gecesi o rüyasında gördüğünün gerçek olduğuna bütün kalbiyle inanıyordu: Josh tek başına durmuş 
kendisini düşünüyordu, üzerinde Hannah'nın hiç görmediği bir pijama vardı. Bu gece de eve geldiğinde 
üstünde aynı pijama vardı ve Mitch Holt onu bir torbaya koyup CTB laboratuarına göndermişti. 
Mitch Josh ile gözgöze gelecek kadar eğildi. "Josh, kolundan kan aldılar mı?" 
Gözleri kapalı oğlan annesine döndü. Hannah tabureden inip oğlanı kucakladı. Sabırsız bir sesle, "Tükenmiş 
zavallı" dedi. "Ve de üşüyor. Bu hastane de neden bu kadar soğuk?" 
"Haklısın Hannah" dedi Ulrich. "Saat ikiyi geçti. Bu gece için yapabileceklerimizi yaptık. Şimdi ikinizi bir odaya 
yerleştirelim." 
Hannah başını kaldırırken içini bir korku dalgası kaplamıştı. "Onu burada mı tutacaksınız?" 
"Bu koşullar altında en akıllıcası bu." Doktor Hannah'nın duyduğu paniği hafifletmek istedi. "Gözlem için. 
Lily'ye bakan biri var, değil mi?" 
"Evet ama..." 
"Josh çok zor günler geçirdi. Bırak bir iki gün gözlem altında tutalım. Tamam mı, Dr. Garrison?" 
Bu sonuncusunu bana kim olduğumu hatırlatmak için söyledi diye düşündü Hannah. Dr. Hannah Garrison, 
nelerin yapılması gerektiğini çok iyi bilirdi. Mantığın neler emrettiğini bilirdi. Kendine hâkim olmayı ve 
tarafsızlığını korumayı bilirdi. Ama kendisi artık Dr. Hannah Garrison değildi. Şu anda Josh'un annesiydi ve 
oğlunun çektiklerini düşününce dehşet içinde kalıyor, suçluluk duyuyordu. 
"Ne dersin, Josh?" diye sordu Ulrich. "O uzaktan kumandalarla donatılmış elektrikli hastane yataklarından 
birinde uyuyacaksın ve annen de yanında olacak. Ne dersin, ha?" 
Josh yüzünü annesinin omzuna bastırıp kadını biraz daha sıkı kucakladı. Düşünmek de istemiyordu, bir şey 
söylemek de. 
 
Ellen yeğeninin doğumunu bekleyen bir teyze gibi bekleme odasını arşınlıyordu. 
CTB'nin St. Paul'den Megan'ın yerini almak üzere gönderdiği ajan Marty Wilhelm, koltukta oturmuş, uzaktan 
kumanda cihazıyla durmadan kanal değiştirirken ekrandaki sürekli yenilenen renk ve görüntülerle 
büyülenmiş gibi bakmaktaydı. Adamın genç ve aptal bir görünüşü vardı. Beyinsiz bir Tom Hanks. Aşırı 
yakışıklı, kısa burunlu, kıvırcık kumral saçlı. Ellen adamdan ilk görüşte nefret etmiş, sonra da bu yüzden 
kendini kınamıştı. Paige Price'ın belden aşağı vurup medyanın dikkatini Megan ile Mitch'in yeşermekte olan 
ilişkilerine çevirmiş olması Wilhelm'in suçu değildi. Megan'ın o İrlandalı damarının kabarması ve dilini 
tutamaması da onun suçu değildi. Megan'ın polis olarak değerini aşan bir halkla ilişkiler sorunu haline 
gelmesinin Marty ile hiçbir ilgisi yoktu. 
Ama bütün bunlara rağmen adamdan hoşlanmıyordu işte. Marty bir köpeğinkiler kadar kahverengi ve boş 
bakışlarını Ellen'e çevirerek dokuzuncu kez, "Ne kadar uzun sürüyor" dedi. 
Ellen adama lisedeyken kalın kafalı oğlanlara baktığı bakışla bakıp oda içinde yürümeye devam etti. 
Bekleme odasındaki üçüncü kişi olan Peder Tom McCoy kendisi için çok alçak olan koltuktan kalkıp sırtını 
gerdi. Bir Episkopal olarak yetiştirilmiş olan Ellen adamı ancak ismen tanırdı. Tom McCoy uzun boylu, 
yakışıklı, atlet yapılıydı ve altın çerçeveli gözlüğünün ardında masmavi gözleri vardı. Hastaneye soluk blucin 
ve pamuklu bir gömlekle gelmişti ki, bu haliyle bir papazdan çok bir oduncuya benziyordu. 
Cebinde bozuk para ararken Ellen'e baktı. "Kahve ister misiniz?" 
"Teşekkür ederim, istemem, Peder. Zaten çok içtim." 
"Ben de. Aslında bir içkiye ihtiyacım var ama kafeteryada iyi İrlanda viskisi veren bir otomat olduğunu 
sanmıyorum." 
McCoy uzaklaşırken Wilhelm başını yana eğdi. "Böyle papaz da görmemiştim. Yakası nerede bunun?" 
Ellen yine "O Bakış"la baktı adama. "Peder Tom sıradışı bir din adamıdır." 
"O kadarını anladım. Diyakozu için ne diyorsun... adı neydi... Albert Fletcher." 
"Ben Albert Fletcher'i tanımazdım. Anlaşıldığı kadarıyla epey rahatsızlıkları olan biriymiş." 
Fletcher, Kilisede Josh'a din dersleri verdiği için, kaçırılma konusunda bir ara zanlılar arasına girmişti. Kilise 
saplantısı olan adam fanatiklikten çılgınlığa geçivermiş ve Hannah ile Peder Tom bir sabah St. Elysius 
Kilisesi'nde otururlarken üzerilerine saldırana kadar bunu kimseye belli etmemişti. Peder Tom'un başına 
pirinç şamdanı indirmişti. Sonra o sabah Fletcher'in uzun yıllar önce ölmüş karısının cesedinden arta kalanlar 
garajında bulunmuştu. Bu olay üzerine bir insan avı başlamış ve sonunda Fletcher Cumartesi gece ayininde 
balkondan düşüp ölmüştü. Doris Fletcher'in ölümü konusunda yeni bir soruşturma açılıp açılmayacağı henüz 
bilinmiyordu. 



O kadar az zaman içinde o kadar çok şey olmuştu ki. Çocuk kaçırma, intihar, çıldırma, skandal. Sanki yaşam 
kumaşının görünmeyen bir teyeli çözülmüş ve karanlık bir yeraltı dünyasından Deer Lake'e kötülük 
boşalmıştı. Ve bunu bir an önce kapatmayı bilemedikleri takdirde devam edecek ve dokunduğu her şeyi ve 
herkesi zehirleyecekti. Bunu düşünmek bile Ellen'i ürpertiyordu. 
Hastane sessiz, koridorlar loştu. Josh'un döndüğü ancak bilmesi gerekenlere bildirilmişti. Gecenin bu 
saatinde görevli olanlar resepsiyon masası çevresinde dolanıyor, alçak seslerle konuşuyor ve Hannah ile 
Josh'un, Mitch ve Dr. Ulrich'le girdikleri muayene odasına kaygıyla bakıyorlardı. 
Ellen bir sehpanın üzerine bıraktığı gazoz şişesine uzanırken oda kapısı açılıp da Mitch görününce hareketi 
yarım kaldı. Hemen adamın yanına koştu. 
"Wright'ın adını verdi mi?" 
Mitch kollarını göğsüne kavuşturup bir omzunu duvara dayadı. "Kimsenin adını vermedi. Konuşmuyor." 
"Hiç mi?" 
"Hiç." 
Ellen'in ilk aklına gelen garanti bir mahkûmiyetin suya düşmekte olduğu oldu. Güdüsel bir tepkinin merhamet 
duygularıyla hiçbir ilgisi yoktu. Bunlar apayrı şeylerdi. İçindeki avukat ve kadın. Avukat kanıtları 
düşünüyordu, kadın ise son iki haftadır Tanrı bilir nasıl bir cehennem azabı çekmiş olan küçük çocuğu. 
"Nasıl şimdi?" 
"Fiziksel olarak iyi görünüyor. Cinsel taciz izleri yok." 
"Tanrı'ya şükürler olsun." 
"Uyuşturucu verilmiş ya da kanı alınmış olabilir. Kanının o çarşafa bir yolla bulaşmış olması gerek ve önemli 
bir yara beresi yok. Laboratuar sonuçları gelince daha çok şey öğreneceğiz." 
"Ne öğreneceğiz?" diye yanlarına koşarak gelen Wilhelm sordu. 
Mitch adama kaşlarını çattı. "Saat yedide büromda buluşalım, ikinize de her şeyi anlatırım." 
"Ya çocuğun sorgulanması?" Wilhelm ta Kuzey Kutbuna kadar gidip de Noel Baba'nın kendisini kabul 
etmeyeceğini öğrenmiş birine benziyordu. 
"Bekleyebilir." 
"Ama anne..." 
"Annesi duygusal açıdan paramparça" diye kestirip attı Mitch. "Kimseyi görmemiş, herhangi bir araba 
görmemiş. Bildiği tek şey oğlunun geri geldiği. Onunla sabah konuşursun." 
Wilhelm'in damgası olan çocuksu gülümseme hâlâ yüzüne yayılmış dururken, gözleri öfkeyle parlıyordu. 
"Bak, Şef, beni bu işten uzak tutamazsın. Buna yetkim..." 
"Burada bir bokun yok, Marty. Arıladın mı? CTB seni buraya başında altın taç ve elinde asa ile göndermiş bile 
olsa umurumda bile değil. Beni zorlamaya kalkarsan seni böcek gibi ezerim. Biraz dinlenmeden önce kimse 
Hannah ile Josh'u göremez." 
"Ama..." 
Marty'nin itirazları acil bölümünün sokak kapısı açılıp da Paul Kirkwood'un ardında iki üniformalı memur 
olduğu halde içeri dalmasıyla kesildi. Paul'ün kumral saçları rüzgârdan geriye savrulmuştu. Soğuk ve 
heyecandan yüzü kızarmıştı. Koridorda yürürken gözleri Mitch'in üzerindeydi. 
"Oğlumu görmek istiyorum." 
"Hannah ile Josh bir odaya yerleştiriliyorlar." 
"Hannah mı? Onun nesi var?" 
"Josh'un geri gelmesinin iyileştiremeyeceği bir şeyi yok. Kafası biraz karışık, hepsi o kadar." 
"Ya ben? Benim kafam karışık değil mi yani?" 
"Senin ne durumda olduğunu bilemem, Paul" dedi Mitch yorgun bir sesle. "Ama geç kaldığın malum. 
Neredeydin?" Bakışları Josh'un babasının ardında duran iki memura çevrildi. 
"Onu bürosuna döndüğünde yakaladık, Şef." 
"Yakaladık mı? Tutuklu muyum yoksa?" Paul'ün sesi öfkeyle sertleşti. "Avukatımı çağırayım mı?" 
"Elbette ki hayır, Bay Kirkwood" diyen Ellen araya girerek iki erkek arasındaki gerilimi hafifletmeye çalıştı. 
"Size yalnızca Josh'un döndüğünü bildirmek istemiştik. Ayrıca oğlunuzun muayenesi yapılırken yanında 
bulunmak istersiniz diye düşünmüştük." 
Paul'ün ağzı alıngan bir tavırla kıvrıldı. "Otomobille dolaşıyordum. Son zamanlarda uyuyamıyorum da. Josh 
nasıl? O hayvan ona ne yapmış?" 
"İyi görünüyor" dedi Mitch. "Fiziksel olarak. Seni odasına götürürken anlatırım." 
Koridorda yürümeye başladıklarında Wilhelm de arkalarından gitmek için davrandı. Ellen, adamı gömleğinin 
kolundan tutup durdurdu. CTB ajanı kadına döndü. 
"Bu gece nerede olduğu hakkında daha iyi bir açıklama istiyorum." 
"Ben de. Sabaha öğreniriz." 
"Ya o da bu işin içindeyse? Ya Josh'u eve götüren oysa? Kaçabilir." 



"Aptallaşma" dedi Ellen sabırsız bir sesle. "Kaçmak isteseydi kaçırdığı oğlunu evine bırakır, iki saat arabayla 
dolaşır, sonra da bürosuna döner miydi?" 
Wilhelm parmağını kadının yüzüne doğru salladı. "O kamyonet onundu." 
"Kamyonet bize herhangi bir ipucu vermedi." 
"Bence Bay Kirkwood'u merkeze götürüp bu gece neler yaptığını öğrenmeliyiz." 
"Bu fikri Şef Holt'a söylemekte özgürsün. Onu biraz fazlaca zorlarsan yüzündeki kırıkları tedavi ederken 
ancak Dr. Ulrich'i sorguya çekersin. Bana gelince bu hastaneyi bu gece yeteri kadar gördüm." 
Wright'ın kefalet duruşmasına sekiz saatten az kalmıştı. Garrett Wright, Josh Kirkwood'u kaçırmakla 
suçlanacaktı. Ve Garrett Wright cezaevinde hücresindeyken Josh Kirkwood sağ salim evine dönmüştü. 
 
Hannah yatmak için kendisine verilen hasta önlüğünü giymedi. Josh'un yatağının yanına yerleştirilmiş portatif 
yatağa da bakmayıp ayakkabılarını çıkardı ve oğlunun yanına girdi. 
Josh uzaktan kumandayla oynuyor, yatağın kâh başını, kâh ayakucunu havaya kaldırıyor, kâh ortadan aşağı 
doğru eğiyordu. Tıpkı Hannah'nın son iki haftaki duyguları gibi inişli çıkışlı bir hareketti bu. Josh'un geri 
dönmüş olması başdöndürücü bir yükseklikti. Ona zihnen nasıl bir zarar verilmiş olacağı ise karanlık bir 
çukur. Duygular, içinde birbirini kovalayıp duruyordu. 
Kolunu Josh'un omzuna atıp elini kumandanın üzerine indirdi. "Bu kadar yeter, yavrum, deniz tutmuş gibi 
oldum." Oğlanın kumral buklelerinden biri burnunu gıdıklayınca gülümsedi. "Büyükbabanın teknesiyle denize 
açıldığımızda bizimle alay ettikten sonra Tim Dayı'nı nasıl deniz tuttuğunu hatırlıyor musun?" 
Oğlanın kendisine dönüp gülümsemesini bekledi. Gülecek ve hikâyeyi bütün ses oyunlarıyla anlatacak, 
kendisi de inanılmaz bir sevinç ve rahatlama hissedecekti. Ama Josh ne döndü ne de gülümsedi. Kıpırdamadı 
bile. Konuşmadı da. Yalnızca kazık gibi kıpırtısız kaldı. Sevgi seli bir sancıydı. Sevinç acıya karışmıştı. 
Kapı açıldı, hem telaşlı hem duraksamalı görünen Paul içeri girdi. Hannah ona bir şey sormamak için 
dudaklarını ısırdı. Neredeydi? Neden Josh'un yanına koşup gelmemişti? En kötü anlarda kendisini yalnız 
bırakmak, her şey bittikten sonra gelmek nasıl da kendisine yakışan bir şeydi. Ve her ikisinin de en mutlu 
olmaları gereken bu anda ilk istediği şeyin ona saldırmak olması ilişkileri için ne kadar hazindi. 
Paul gözlerini oğlundan ayırmadan içeri yürüdü. 
"Tanrım!" Adamın bir dizi duyguyla başetmeye çalıştığı görülüyordu: İnanmazlık, sevinç, kararsızlık. "Josh." 
Josh doğrulup babasına baktı. Gülümsemiyordu. 
"Sana telefon etmeye çalıştım" dedi Hannah. "Büronu aradım..." 
"Dışardaydım." Paul gözlerini oğlundan ayırmadı. Gülümsemeye çalışarak elini uzattı. "Josh, oğlum..." 
Josh yatağın uzaktan kumanda aletini babasına fırlatıp annesine sarıldı. 
"Josh!" diye bağırdı Hannah. Şaşkınlığı Paul'e yönelikti. "Josh, benim, baban." Paul'ün alnı şaşkınlıkla 
kırışmıştı. Yatağın kenarına oturdu, oğlunun omzunu okşamak için elini uzattı. Eli bir yana savruldu. Josh'un 
bacakları sanki kaçmak istiyormuş gibi çırpınıyordu. 
"Hiçbir şey anlamıyorum" dedi Paul. "Josh, neyin var senin? Beni tanımadın mı?" 
Paul oğlunu tutup kendisine çevirmeye çalışırken oğlan, korkuyla bağırdı. Hannah'nın üzerine yaslanıp 
annesini geriye itti. 
"Paul, çocuğa dokunma!" dedi Hannah. "Durumu daha da kötü yaptığını görmüyor musun?" 
"Ama ben bir şey yapmadım ki!" Paul yine de geriledi. "Tanrı aşkına, oğlum bu benim! Onu görmek 
istiyorum!" 
"Hayır!" Josh'un çığlığı annesinin göğsüne yaslandığından çok boğuktu. "Hayır! Hayır! Hayır!" 
"Sakin ol, yavrum" diye Hannah oğlanın kulağına mırıldandı. İçinde bir panik dalgasının yükseldiğini 
hissediyordu. 
O anda içeri giren Dr. Ulrich, "Burada neler oluyor?" diye sordu. 
"Keşke bilseydim" diye mırıldandı Paul. "Onu böyle davranmaya itecek ne yaptın?" 
"Hiçbir şey! O benim oğlum!" 
Ulrich elini kaldırdı. "Sakin ol, Paul. Ben seni herhangi bir şeyle suçluyor değilim." Doktor sırtını Josh ile 
Hannah'ya çevirip Paul ile aralarına girdi. "Ama şimdi gidip sabah gelsen iyi edersin. Josh biraz dinlenip 
kendini toparladıktan sonra." 
"Beni kovuyor musun?" diye Paul kulaklarına inanamayarak bağırdı. "İnanamıyorum! Oğlumu geri almak için 
yaptığım onca şeyden sonra! Çektiğim onca ıstırap..." 
"Burada söz konusu olan sen değilsin, Paul" dedi Ulrich alçak bir sesle. "Bu durumun seni çok rahatsız 
ettiğinden eminim ama Josh'a öncelik vermemiz gerek. Başına gelenleri ve o konuda neler hissettiğini 
anlamamız biraz zaman alacak. Gel seninle kafeteryaya inip biraz konuşalım." 
Paul oradan çıkarılmak istendiğinin farkındaydı. Ulrich kendisini adım adım gerilemeye zorlayacak kapıya 
doğru sürüyordu. Yaşamının hikayesiydi bu işte. Her şey Hannah'ya aitti: Şan, acıma... oğulları. 
"Hannah, sen biraz yardımcı olabilirsin" dedi. 



"Ne yapabilirim ki?" Hannah kocasına sanki bir yabancıymış, karşısında tetikte olunacak biriymiş, uzakta 
tutulacak biriymiş gibi bakıyordu. Paul'ün içinde bir öfke yangını vardı. 
"Beni biraz olsun desteklemen iyi olurdu." 
"Hayır! Hayır!" diye bağıran Josh örtüyü tekmeledi. 
Dr. Ulrich bir adım daha attı. "Yürü haydi, Paul. Neden kafeteryaya inip bir fincan kahve almıyorsun? Ben de 
bir iki dakikaya kadar gelir, sana muayene sonuçlarını anlatırım." 
"Benden korkmasına neden yok!" 
"Paul, Tanrı aşkına, lütfen" diye yalvardı Hannah. 
"Tamam tamam." 
 
Tom McCoy, Paul Kirkwood'un oğlunun odasına girip çıkışını izlemişti. Aldığı eğitim araya girip aile üyeleri 
arasındaki uyuşmazlıkları düzeltmesini öngörüyordu. Ama eğitimi burada geçerli olamazdı. Hannah ile Paul 
arasında bir işe yaramazdı. 
Bunu denemişti. Paul girişimlerine ters çıkmış, bunu bir yardımdan çok bir müdahale olarak görmüştü. Ve bu 
sırada Tom'un Paul'e karşı duyguları Hıristiyanlıktan biraz uzaklaşmıştı. Bir mücevherle evlenip ona pislik 
muamelesi yapan bir insan için kalbinde anlayış bulması güç oluyordu. Paul Kirkwood'un çok şeyi vardı ve 
bunları görmüyordu: İki güzel çocuk, rahat bir ev, dengeli bir meslek. Ve Hannah. 
Sorunun özü de buydu işte. Hannah. 
Tom koridorun gölgeli oluşuna sevinerek duvara yaslanıp başını göğe kaldırdı. Göğü göremiyordu elbette. 
Fiziki olarak da mecazi olarak da arada çok engel vardı. 
Hannah kendisine dönmüştü, mutlak olarak güveneceğini düşündüğü tek insana, papazına. Ve papazı büyük 
bir günah işlemişti. Ama yaptığının yanlış olduğunu asla kabul etmeyecekti. Ettiği yemini çiğnememişti. 
Konuşmamıştı. Hannah Garrison'a âşık olduğu gerçeğini kalbinin derinliklerine gömmüştü. 
"Tanrım, biraz yardım etsen ne iyi olurdu" diye mırıldandı. Ancak başını kaldırdığında, tavanda yalnızca 
zamanında patlamış bir borudan sızan suyun hafif kahverengi lekesini görebildi. 
Tom, yorgun bir tavırla içini çekerek Josh'un odasına yürüdü, kapıyı hafifçe araladı. Yatağın öteki yanındaki 
abajurdan odaya yumuşak bir topaz ışık yayılıyordu. Josh yan dönmüş, parmağı ağzında uyuyordu. Hannah 
arkasındaydı, oğlanın vücudunu vücuduna yaslamış, koluyla çocuğu sarmıştı. Hannah dünyaya inmiş bir 
meleği andırıyordu. 
Tom, bu tablo karşısında yüreği sancıyarak geri döneceği anda Hannah gözlerini açıp kendisine baktı. Ve 
Tom kalbinin atmasını önleyemeyeceği gibi oradan da uzaklaşamazdı artık. 
"Gitmeden önce sizlere bir bakayım diye düşündüm" diyerek odaya süzüldü. "Josh kendinden geçmiş galiba." 
"Modern sakinleştiricilerin mucizesi." Hannah dirseğinin üzerinde doğruldu. 
"Nasılsın?" 
"Josh'a kavuştum. Önemli olan bu." 
"Paul kalmadı." 
Hannah oğlunu rahatsız etmemeye dikkat ederek doğruldu, bacaklarını altına aldı. "Josh onu istemedi. 
Sanki... sanki ondan korkuyormuş gibi davrandı." 
Hannah, her ne kadar gerçek olsa bile, sözcükleri söylerken Paul'e ihanet ettiğini hissediyordu. 
"Tanrım, Garrett Wright'tan bize yaptıkları için nefret ediyorum" dedi. "Çocuğumuzu almaktan çok daha fazla 
bir şey yaptı. Bu olaydan önce Paul ile sorunlarımız vardı ama hiç olmazsa birbirimize güvenirdik. Josh bu 
gece ona o tepkiyi gösterince Paul'e, sanki kendisini daha önce hiç görmemişim gibi baktım., sanki bunu 
yapabileceğine..." Hannah'nın kuşkuları gözlerinin önünden geçiyordu: Kamyonet konusunda söylediği 
yalanlar, kocasının evden çıkıp gitmeleri, büroda olması gerekirken telefonlara telesekreterin çıkması. 
Peder Tom yatağın kenarına oturup kadının elini tutmak için uzandı. Hannah erkeğin elini istediğinden de 
daha çok sıkarken bütün kalbiyle onun kendisini kollan arasına alıp bir süre öylece tutmasını istedi. İçinden 
yükselen özlem, rahatlama dostluk ve merhamet arzusuydu. Tom McCoy'un serbestçe verebileceği şeyler. 
Tom onun duygularının çok daha derinleştiğini bilemezdi; bunu ona asla söylemeyecekti. Onun kendisine 
verebileceğinden daha fazlasını istemekle sahip oldukları şeyi tehlikeye atmış olurdu. 
"Yüküne biraz daha fazla suçluluk ekleme, Hannah." 
Hannah birden başını kaldırıp erkeğe baktı; onun her nasılsa aklından geçenleri okuduğuna dair saçma bir 
düşünceyle nabız atışları hızlanmıştı. 
"Öyle bir tepkiyi denetim altında tutamazsın. Josh'un babasına öyle davranmasının nedenini kim bilebilir ki? 
Çocuk korkmuş ve kafası karmakarışık. Neler geçirdiğini bilmiyoruz. Wright'ın beynine neler yerleştirmiş 
olabileceğini bilemeyiz. Josh ona bir yanıt verdi ve sen de buna tepki gösterdin. Sen başkasın; sen onun 
anasısın." 
"Ve Paul de babası. O Josh'a bir zarar vermez." 
"Bundan hiç kuşkum yok." 



Tom öteki eliyle kadının gözünün altındaki yaş damlasını sildi. Parmak uçları sarı ipek saçlarının arasına girdi, 
Hannah da bir anlığına dönüp yanağını onun serin avcuna dayadı. Soluğunu tuttu sonra, sanki o anı böylece 
dondurabilirmiş gibi. 
"Biraz uyu haydi." Tom eğilip kadını alnından ya da dudaklarından öpmemek için kendini güç tuttu. Eli hâlâ 
elinin içindeydi. Hafifçe sıktı. Hannah da onun elini sıkarak karşılık verdi. "Yarın konuşuruz." 
"Bu gece geldiğin için sana çok teşekkür ederim. Bu işte payına düşenin çok fazlasını yaptın." 
"Hayır" dedi Tom. "Sen sana verilenden çok daha fazlasını hakettin." Ve kendisinin onları ona verecek erkek 
olmasını isterdi. Ama olamazdı... Ya da olamayacağı söylenmişti. Bu yüzden dönüp odadan çıktı. 
Hannah oğlunun yanına uzandı, onun hafif soluklarını dinlerken bir yandan da gerçekleşmesi imkânsız şeyler 
diledi. 
 
BEŞİNCİ BÖLÜM 
 
 
Josh Kirkwood'un döndüğü haberini saklamanın olanağı yoktu. Hastane çalışanları arkadaşlarına, arkadaşları 
geceleri çalışan ve bir kahve içmek için otoyoldaki Big Steer kamyon dinlenme yerine uğrayan başka 
arkadaşlarına söylediler. Big Steer aynı zamanda beş odasının dördünde muhabirlerin bulunduğu Super 8 
motelinin lokantasıydı. 
Ellen saat yediye beş kala Belediye binasının park yerine girdiğinde medya bir kurt sürüsü gibi 
beklemekteydi. Kendilerine daha sonra bilgi vermeyi vaat ederek içeri girdi, soldaki emniyet kanadına saptı. 
Josh'un kaçırılmasının ilk saatlerinde Savaş Odası diye adlandırılan odada toplandılar. Uzun duvarlardan 
birine olayla ilgili her şeyin yeraldığı bir zaman çizelgesi iliştirilmişti. Şişman bir kırmızı damardan çeşitli renk 
mürekkeplerle bir sürü kol çıkıyordu. Josh'u kaçıran kişinin bıraktığı notlar beyaz melamin bir tabloya Mitch 
Holt'un eğik yazısıyla yazılıydı. İri bir mantar tabloya bir Minnesota haritasıyla bir beş ilçe haritası asılmıştı. 
Haritalar araştırma noktalarını gösteren iğnelerle doluydu. 
Ellen bir fincan kahve alıp masada Cameron'un yanına oturdu. Karşısındaki Wilhelm de, uykusuzluğunun 
getirdiği başağrısıyla boğuşuyor gibiydi. Şerif Steiger masanın başına yerleşmişti ki bu, Mitch'le süregelen 
küçük çaplı sidik yarışının yeni bir hamlesinden başka bir şey değildi. Steiger elli yaşındaydı, eskimiş meşin 
gibi bir teni ve ince uzun bir yüzü vardı. Burnunun üstündeki bantlar üstünlük savaşında bir muharebe 
kaybettiğini gösteriyordu. İki adamın arasında taş kadar sert bakışlar gidip gelmekteydi. 
Ellen seks düşkünü bir bela olan Steiger'dan nefreti ediyorsa da iki adam arasındaki düşmanlıktan hiç zevk 
almıyordu. Başarılı bir soruşturma, bir ceza kararıyla sonuçlanacak bir soruşturma takım çalışması ve bütün 
takım üyeleri arasında açık iletişim hatlarını gerektirirdi. 
Mitch zaman çizelgesi önünde gidip gelirken Josh'un muayenesi ve daha sonra Josh'un odasında olanlar 
hakkında bilgi veriyordu. 
"Şu halde Paul Kirkwood hâlâ zanlı" dedi Wilhelm. 
"Zanlı pek fazla kuvvetli bir sözcük" dedi Mitch. "Josh'un tepkisi Paul'ün suçluluğundan çok başka 
nedenlerden de kaynaklanıyor olabilirdi. Paul'ün Wright'la benzer fiziki nitelikleri olması mümkün. Ya da 
Paul'ün kendisine yaklaşması ya da sesinde bir şey o tepkiyi yaratmış olabilir." 
"Bu noktada çok dikkatli olmalıyız" dedi Ellen. "Bay Kirkwood gördüğü ilgiye karşı çok duyarlı. Gerek bu 
olayın gerek polisin kurbanı olduğuna inanıyor. Eğer yanlış bir hareket yaparsak ve masumsa karşımıza pek 
çok dava çıkabilir." 
"Bu sabah onunla görüşeceğim" dedi Mitch. "Tam bir diplomat gibi davranacağım." 
"Ben de orada olmak istiyorum" dedi Wilhelm. 
"Wright'ın Megan'ı tuttuğu yeri bulma konusunda bir ilerleme var mı?" diye Ellen sordu. 
"Kendi evi olmadığını biliyoruz" dedi esnemesini saklamayı başaramayan Wilhelm. "İlk saldırı Christopher 
Priest'ın bahçesinde olduysa da, Priest'ın evi olmadığını da biliyoruz. Wright onu otomobille bir yere 
götürdü." 
"Elli mil çapında bir daire içinde tapu kayıtlarını inceliyoruz" diye Steiger söze karıştı. "Wright'ın bölgede 
başka bir gayrimenkulu bulunup bulunmadığını tespite çalışıyoruz." 
"Başka bir ad altında ya da sahte bir işyeri adına almış olabilir" dedi Cameron. "Ya da ev, her kimse 
suçortağının olabilir." 
"Artık suçortağının Olie Swain olmadığını biliyoruz" dedi Mitch. "Ve Karen Wright da dün gece 
Fontaine'deydi." 
Wilhelm'in kaşları havalandı. "Ama Paul Kirkwood otomobiliyle bir yerlerde dolaşıyordu." 
"Belki de Kirkwood ile Wright arasında bir ilişki aramalıyız" diyen Cameron dolmakalemini açıp defterine not 
aldı. 



Mitch bu öneriden hoşlanmamış gibiydi. "Paul, Garrett Wright ile kendi oğlunu kaçırmak için neden işbirliği 
yapsın ki?" 
"Dünya sapıklarla doludur, Holt" diyen Steiger ağzındaki kürdanı çiğnemeye devam etti. "Bunu sen iyi biliyor 
olmalısın." 
Odadaki gerilim yıldırım düşmesinden hemen önceki hava gibi birden yoğunlaştı. 
"Ya Wright'ın o öğrencisi?" diye Ellen konuşmayı eski yönüne çekti. "Todd Childs." 
"Onu da araştırıyoruz" diye homurdandı Steiger. "Lanet esrarkeş." 
"Ve Priest?" 
"Onu da." 
"Priest yalan makinesi testinden başarıyla geçti" diye Mitch hatırlattı. "Cumartesi günü St. Peter'deydi. Fırtına 
nedeniyle geceyi bir motelde geçirdiğini saptadık. Wright'ın profesörün evde olmadığını bilerek Megan'ı 
Priest'ın evine gönderdiği düşünülebilir. Evin her yerden uzak olması saldırı için mükemmel bir nokta 
oluşturuyordu." 
"Ya Bilimkurgu Kovboylarıyla ilgili olan üçüncü profesör?" diye Cameron sordu. 
"Phil Pickard" dedi Mitch. "Bir yıllığına Fransa'da." 
"Wright, Josh'un kaçırıldığı sırada Harris'te Cray binasında çalışmakta olduğunu iddia ediyor" dedi Ellen. 
"Josh kaçırılmadan önceki bir saatte onu binadan çıkarken gören birini bulsak..." 
"Bütün sorun kış tatili nedeniyle kampüste kimsenin olmaması" dedi Mitch. "Ve sonra suçortağının Josh'u 
kaçırmış olması olasılığı da var. Wright dediği yerde olabilir." 
"Ajan Wilhelm, sanırım siz Wright'ın geçmişini araştırmak için birini görevlendirdiniz" dedi Ellen. 
Adam başını sallayıp uykusu gelmiş bir çocuk gibi gözlerini ovuşturdu. 
"En azından teknisyenlerin Wright'ın evinden aldıkları kanıtlardan bir şey çıkıp çıkmadığını öğreneceğiz, değil 
mi?" 
"Evet." 
Ellen saatine bakıp kalkarken esnememek için kendini güç tuttu. "Gelecek haberi ilk ben duymak istiyorum." 
"Ya Stovich?" Steiger bir kadına ya da bir komutan yardımcısına ya da ikisine birden rapor verme olasılığı 
karşısında kaşlarını çattı. 
Ellen adamın gözleri içine baktı. "Bu benim olayım, Şerif.; Bana rapor vereceksiniz." Çantasını kilitledi. 
"Teşekkür ederim, beyler. Şimdi hazırlanacak bir kefalet duruşmamız var." 
 
Sürü bir kalabalık halini almıştı. Ellen kendisini adliyeye kadar izlemelerine izin verdi, adliye binasının 
görkemli merdivenleri önünde vaad ettiği gibi konuştu. 
"Josh'un dönüşüne sevincimiz sonsuzdur. Herkesin, gerçekleşmesi için dua ettiği sonuç bu." 
"Bu durum savcılığın Garrett Wright'a olan iddianamesini nasıl etkileyecek?" 
"Herhangi bir etkisi olmayacak. Dr. Wright'ın aleyhindeki deliller bizim için yeterli. Bunlar onun yalnız 
olmadığını gösteriyor ki, baştan beri bundan kuşkulanıyorduk." 
"Josh konuşuyor mu?" 
"Wright'ı teşhis etti mi?" 
Ellen hafifçe gülümsedi. "İddiamızdan çok eminiz." 
Ellen dönüp gazetecilerden uzaklaşırken Cameron da ardına düştü. Ana kapıdan girip ikinci kat 
merdivenlerine yöneldiler. Muhabirler de duraksamadan onları izleyince binanın içi bir gürültü ve hareket 
fırtınasına dönüştü. Ellen, Brooks'un kendisine güvenlik eksikliği hakkında söylediklerini hatırlamadan 
edemedi. "Bu çok hassas bir olay. Her şey olabilir..." Rudy ile bu konuda konuşmalıydı. Gereksiz riske 
girmenin bir anlamı yoktu. 
Muhabirlerin soruları mağarayı andıran koridoru doldurup da yüksek tavanlardan yankılanırken üçüncü 
kattaki onarım çalışmasının gürültüsü duyulmuyordu. Ellen'in yanıtlamadığı sorular kafasının içinde bir çift zar 
gibi çalkalanıp duruyordu. Josh fotoğraflar içinde Wright'ı teşhis edebilecek miydi? Olanlar hakkında 
konuşacak mıydı? Yoksa sırlarını sonsuza kadar içinde tutacak kadar korkutulmuş muydu? 
"Çok serinkanlısınız, Bayan North" dedi Cameron dış büroya girerken. 
Ellen adama yüzünü ekşiterek baktı. "Terlediğinizi asla görmemeliler, Bay Reed." 
Ellen derin bir soluk aldı. Burası artık onun alanı, bu eski ahşap masalar ve makine yağı kokan eski model 
dosya dolapları onun ikinci yuvasıydı. Yukardaki onarım ekibinin aşağı inmesini bekleyen bej rengi duvarlarda 
geçmişin savcılarının portreleri asılıydı. Bildiri tahtalarında üst makamlardan gelen emirler iğnelenmişti. 
Telefonlar durmadan çalıyor, dışardan gelip de kat kat giysilerini çıkarmakta olan çalışanlar hiçbirine aldırış 
etmiyorlardı. Biri kahveyi ocağa sürmüştü. Egzotik kokusuna bakılırsa, Phoebe'ydi bu. 
Ellen'in yardımcısı olan sekreter genelde sıradan olandan uzak dururdu ki, bu en çok giyiminde kendini belli 
ederdi. Büro için standart giysileri pazen köylü elbiseleri ve kara çerçeveli sapık gözlükleriydi. Phoebe her 



nasılsa bu karışımda başarılı da oluyordu. Rudy kıza birkaç kere kaşlarını kaldırmışsa da çalışması 
mükemmeldi ve Ellen de kendisinin en ateşli destekçisiydi. 
Ellen kahve güğümünün üzerindeki raftan kendi fincanını alırken, "Bu sabah neler var bakalım?" diye sordu. 
"Tarçınlı pralin" dedi Phoebe. Altından çıkmaya çalıştığı lama yününden kalın pelerin yüzünden sesi boğuk 
çıkıyordu. Uzun kıvırcık saçları başının çevresinde kara bir bulut gibiydi. Ufak tefek, göğüssüz kız bugün kat 
kat giyinmişti: Toprak rengi bir etek üzerine patlıcan rengi bir bluz, siyah tayt ve ordu fazlası botlar. Pelerini 
iskemlesinin arkasına atarken heyecan dolu kahverengi gözlerle Ellen'e baktı. "Doğru mu? Josh dönmüş 
mü?" 
"Geceyarısında evine gelmiş." 
"Ne kadar hoş!" Kızın gözleri yaşarmıştı. Duyguları asla yüzeyin fazla altında değildi, ayaklarını yerde tutan 
tek şey çizmelerinin ağırlığıydı, "iyi mi?" 
Ellen ellerini kahve fincanıyla ısıtıp tarçın kokusunu içine çekerken ne söyleyeceğini kafasında tarttı. " 'iyi' 
biraz fazla iyimser olabilir ama fiziksel olarak iyi durumda görünüyor." 
"Zavallı çocuk." Phoebe üstündeki katlar arasından bir mendil çıkarıp kızaran burnunu sildi. "Ne kadar 
korkmuş olduğunu bir düşünsene." 
"Çok daha kötü şeyler olabilirdi" dedi Ellen. 
Ağıza alınamayacak şeyler olabilirdi. Ellen bürosuna girerken başka yerlerde olan başka şeyleri geçiriyordu 
aklından. Kanalizasyon borularında bulunan ya da yırtıcı hayvanların yemeleri için ormana atılan ceset 
parçaları. Konuşsa da konuşmasa da Josh'u geri alabildikleri için talihliydiler. Bütün bunların Wright'ın çarpık 
kafasının oyununun bir parçası olduğu hakkında içinde süregelen his bile Ellen'in rahatlamasını azaltamazdı. 
Elektrik düğmesine dirseğiyle basmayı denedi, başaramadı, yürümeye devam etti. Çantasını masanın yanına, 
yere bırakarak kahvesinden bir yudum aldı ve fincanı sumeninin yanındaki mantar altlığın üstüne bırakmak 
için uzandı. Fincan üst üste yerleştirilmiş raporlara çarptı. Ellen şaşırarak elini çekti. 
Masası konusunda tam bir sapıktı. Deer Lake'deki ilk yılında Phoebe ona Noel'de üzerinde Bu Masanın 
Üstündekilerin Yerini Değiştiren En Ağır Cezaya Çarptırılır yazılı bir plaket vermişti. Plaket şimdi sumenin 
hemen önündeki yerindeydi. Kâğıtları ve dosyaları düzgün sıralar halindeyse de, kendisinin bıraktığı yerde 
değillerdi. Bütün kalemleri oymalı meşin bardağı içindeydi ama bardak olması gereken yerden bir karış 
ötedeydi. 
Raporları kaldırıp altlığı çıkarırken temizlik kadrosuna yeni biri alınmış olmalı diye düşündü. Ancak ceketini 
askıya asarken zihninin gerisinde o boğuk sesi duyuyordu: "...varsayımlar çok tehlikeli olabilir. Patronunuzun 
biriyle güvenlik konusunu görüşmesi gerek..." 
Ellen'in boynundan aşağı kemikli bir parmağa benzer bir ürperti indi. 
"Olaylar epey ilginç bir durum aldı, değil mi, Bayan North?" 
Ellen olduğu yerde döndü. Adam kapının eşiğinde duruyordu. Pencereden giren ışık mat ve kurşuniydi. Bu 
adamın işine yarıyor, yüzünün hatları daha çok ortaya çıkıyordu. Tıraş olmamıştı ve hatta dün gece hiç 
yatmamış gibi görünüyordu. 
"Buraya nasıl girdiniz?" 
Adamın ağzının kenarında pahalı bir fahişede kusursuz denilebilecek ama kendisinde daha da seksi duran bir 
gülümseme belirdi. "Kapı açıktı." 
Ellen hemen saldırıya geçti. 
Elini yumruk yaparak kaldırdı. "Bunu görüyor musunuz? Buralarda bir kimsenin evine ya da odasına 
girmeden önce bunlardan birini yapıp kapıya ya da kapının kenarına vurmak âdet olmuştur. Buna kapıya 
vurmak deriz." 
Ellen'den biraz uzaklaşan Brooks, "Bunu hatırlamaya çalışacağım" dedi. 
Kalabalık oda içinde dolaşarak ayrıntıları ezberlemek istermiş gibi çevresine bakındı: Çerçeveli diplomalar, 
pencere önündeki bakımlı bitki, kitaplığın alçak raflarından birinde duran küçük CD çalıcısı ve düzenle 
sıralanmış CD'ler. Ellen North gibi her şey düzenli ve tertemiz. 
"Size yardımcı olabilir miyim, Bay Brooks?" Ellen'in sesinde zehirli bir alay vardı. 
"Bir randevu almaya geldim." 
"Bunun için yardımcım var. Onun masası önünde duraklamadan geçmeden önce resepsiyon memurunun 
önünden geçtiniz ki, o da size bu konuda yardımcı olabilirdi. Hoş, telefonlarımız olduğuna göre buraya kadar 
gelmek zahmetine katlanmayabilirdiniz." 
"Telefonlar bugün susmak bilmiyor." Brooks gözucuyla masasının başına geçen kadına baktı. 
Ellen adamın bu gelişinden hoşlanmamıştı. Zarif, koyu gri tayyörünün önünde kavuşturmuştu kollarını, 
dudakları ince bir çizgiydi, gri gözleri hafifçe kısılmıştı. Brooks onun içinde patlayacakmış gibi öfkenin 
yükseldiğini görüyordu ama kadın yine de bunu o zarif ve cilalı dış görüntüsünün içinde kapalı tutmaktaydı. 
"Anladığım kadarıyla oğlan dün gece ortaya çıkmış." 
"Adı Josh." 



"Aniden yerden bitivermiş gibi diyorlar." 
"Kim diyor?" 
Adam yanıt vermedi. Bakışlarını kadından uzaklaştırınca masanın üst sağ köşesinde kristal bir şekerlik ve 
içinde pastel renklerde nane şekerleri gördü. Yeşil bir tane aldı, Ellen'le gelirken dilinin üstüne yerleştirdi. 
"Kefalet duruşması bu sabah mı?" 
Ellen bakışlarını adamın ağzından yukarı doğru kaçırdı ama bu bir hataydı, çünkü gözler dimdik, dikkatle 
kendisine bakmaktaydı. 
Çantasını alarak adamın yanından geçti. "Evet, kefalet duruşması bu sabah. Benim çok işim var. Eğer bir 
randevu istiyorsanız dışarı çıkarken yapabilirsiniz." 
Jay kovulmasına aldırış etmedi. Masanın yanından çekilip kitaplığa yürüdü. Ellen'in CD koleksiyonuna 
bakmaya başladı. Sakin, düzenli müzik: Mozart, Vivaldi. New Age sanatçıları: Philip Aaberg, William 
Ackerman. Fon müziği. Kendisini işinden alıkoyacak bir şey yok. O buz gibi kontrol ardındaki kadın hakkında 
ipucu verecek herhangi bir şey yok. Bu ipucu eksikliği onu daha da meraka yöneltiyordu. 
"Bana Jay diyebilirsiniz" dedi. 
"Güvenliği çağırtıp sizi dışarı da attırabilirim." 
Adam duymazlıktan geldi. "Kefalet kabul edilecek mi?" 
"Eğer benim bir ağırlığım olacaksa, hayır." 
Ellen koltuğuna oturdu, okuma gözlüğünü taktı. Eğer amacı dişiliğini gizlemek ya da azaltmaksa bunu hiç de 
başaramamıştı. Gözlük güzelliğini örtmek yerine daha da vurgulamıştı. Jay o tertipli masanın üzerinden eğilip 
gözlüğü yüzünden çekmeyi ya da onu öperek camları buharlanırken kadının şaşkınlığını izlemeyi düşündü. 
Kadını kızdırmak için içinde dayanılmaz bir istek varsa da, bunu denetim altında tutmak zorundaydı. En 
azından şimdilik. Bunun sürecin önemli bir parçası olduğunu söyleyebilirse de zaten talihini zorlamakta 
olduğunun farkındaydı. Onun hakkında daha çok şey bilmek istiyordu ve kadın bunları öyle rahatça sunacak 
biri değildi. Diğer yandan eğer bu davayı bundan sonraki en çok satan romanının konusu yapmaya niyetliyse 
kadının işbirliğini sağlamak zorundaydı. 
Bütün gerekli unsurlar hazırdı: İlginç bir katil, sempatik kurbanlar, okurları çekecek bir mekân; 
karmaşıklıkları, ekstra olayları, olayı bir haber düzeyinden çıkartacak yan hikayeleriyle esaslı bir vaka. En 
önemlisi de bu olayın çok uzun zamandır olmadığı kadar kendi dikkatini çekebilmiş olmasıydı. Henüz nasıl bir 
yaklaşım benimseyeceğini ya da romanı yazıp yazmayacağını bilmiyordu. Şu anda tek bildiği daha çok şey 
bilmek istediğiydi. 
Ziyaretçi koltuğuna oturdu. "O içerde kalırsa sizin de duruşma için hazırlanma zamanınız kısalır" dedi. 
"Sizi dinlemiyorum." 
Jay bir rapor dizisinin üstünden mor bir cam ağırlık alıp sanki bir beyzbol topuymuş gibi elinde tuttu. 
"Mümkün olan bir kefalet miktarı koyarak biraz zaman kazanabilirsiniz" dedi. 
Ellen'in kaşları kalktı. "Ve bir çocuk kaçıran, bir polis memuruna vahşice saldırıda bulunan birini salıveririm, 
öyle mi? Siz aklınızı kaçırmış olmalısınız." 
"O suçları işlediği iddia ediliyor. Suçu sabit olana kadar herkes masumdur kavramına ne oldu?" 
"O jüri üyeleri ve budalalar içindir. Ve eğer benim böyle, bir şey söylediğimi açıklayacak olursanız sizi 
mahkemelerde süründürürüm. Garrett Wright'ı cezaevinden çıkartmaya niyetim yok." 
"Çıksa ne yapabilir ki?" diyerek Jay kadını sinirlendirmeye çalıştı. "Bir çocuk daha mı kaçırır? Hiç sanmıyorum. 
Bunu yapmayacak kadar kurnazdır... eğer aradığınız adam oysa tabii." 
"Odur." 
"Öyleyse Josh'u eve kim getirdi?" 
Ellen bir yanıt vermemek için dilini ısırdı. Adam ona yem uzatıyordu ve o da oturmuş kuzu kuzu bekliyordu. 
Hem de kendi odasında. Hem adamın orada ne işi vardı? Sanki Wright'ın avukatıymış gibi, sanki bu işte 
kişisel bir çıkarı varmış gibi ağzından bilgi almaya, çalışıyordu. O koltukta Danny Enberg oturup aynı şeyleri 
söylemeliydi. Önündeki mesaj notlarına baktı Wright'ın avukatı kendisini aramış mı diye. Aramamıştı. 
"İstenmedik tavsiyelerde bulunma dışında beni rahatsız etmeniz için başka bir nedeniniz var mı, Bay 
Brooks?" 
O korsan sırıtışı kulaklarına kadar yayıldı. "Sizi rahatsız mı ediyorum, Bayan North? Neden acaba?" 
"Çok sıkıcı bir insan olmanız gerçeğiyle ilgili bir nokta olabilir." 
Adam elini göğsüne götürdü. "Kim? Ben mi? Time dergisi beni milyonlarca kişinin sevdiğini yazmıştı." 
"McDonald's da çok sevilir ama beni orada yerken göremezsiniz. Ben seçici bir kadınım." 
Adamın sırıtması yırtıcı denilebilecek bir gülümsemeye dönüştü. Koltuğundan kalktı, masanın üzerine eğildi, 
ellerini Ellen'in sumenine dayadı. 
Siyah kadife gibi bir sesle, "Bunu görebiliyorum, Bayan North" dedi. "Kusursuz bir stil ve zevk sahibi bir 
kadın. Keskin dilli. Hazırcevap. Doğrusu böyle ıssız bir yerde, böyle önemsiz bir işte ne aradığınızı çok merak 
ediyorum." 



Ellen mektup açacağını kaptığı gibi adama saplama isteğine güçlükle engel oldu. Bu kendisine büyük bir zevk 
verecekse de duruşmaya çıkmak için hazırlanması gerekiyordu, ondan sonraki pislikle uğraşacak zamanı 
yoktu. Erkeğin dramatik boy avantajını ortadan kaldırmak için ağır ağır yerinden kalkarken onun bakışlarına 
soğuk bir karşılık verdi. 
"Yaşamımı size haklı göstermek zorunda değilim, daha fazla tahammül etmek zorunda da değilim, Bay 
Brooks. Eğer bu olay hakkında bir kitap yazmak için buralarda dolaşıyorsanız sizinle işbirliği yapmaya hiç 
niyetim yok. Sizden buradan çıkmanızı rica ediyorum. Hatta bunu tavsiye de ederim, aksi takdirde güvenliği 
çağıracağım ve bu bürodan kapı. dışarı edilişinizin resimlerinin gazetelerin birinci sayfalarında çıkmasının o 
pek sevilen insan imajınıza ne yapacağım bilemem." 
Adam beklenen aksiliği gösterecek yerde doğrularak kadına gurur duyuyormuş gibi baktı. Ellen kafasına bir 
şey fırlatmak isterdi. 
"Sizi mahkemede göreceğim anı iple çekiyorum, Bayan North. Dışarı çıkarken randevumu alırım." 
Adam dışarı çıkarken odadaki bütün enerjiyi alıp götürmüş gibiydi. Ellen kendini bitkin hissederek koltuğuna 
yığıldı. 
İçeri giren Phoebe'nin gözleri faltaşı gibi açılmış, yanakları kızarmıştı. Kapıyı kapayıp sırtını dayadı. 
"Aman Tanrım! Âşık oldum!" 
"Yine mi?" 
Phoebe bir sandalyenin kenarına ilişti. "Az önce burada kim çıktı biliyor musun?" 
"Jay Butler Brooks." 
"Jay Butler Brooks tabii! Öyle sevimli ki. People dergisinin yılın esrarlı yirmi kişisi listesinde on yedinci 
sıradaydı." Kadın birden soluksuz kalıp durakladı, bilineni sanki o anda kavramlı gibi kaşlarını çattı. "Burada 
ne işi vardı?" 
"Beni sinirlendiriyordu" diye söylenen Ellen, çantasından Wright dosyasını çıkardı. "Phoebe, beni şaşırtıyorsun 
doğrusu." Sayfaları gözden geçirdi. "Sen zeki, ağzı laf yapan ve okumuş bir kadınsın ve bir erkeğin 
ardından..." 
"Ama esaslı bir parça. Zekâ ve hormonlar birbirleriyle uyuşmaz değildir, Ellen. Bunu hatırlaman gerek." 
"O da ne demek oluyor?" 
Phoebe aklından geçenleri söylemekten kaçınarak kapıya doğru yürüdü. "Seninle daha sonra görüşmek için 
randevu aldı. Olayla ilgileniyor mu? Kitap mı yazacakmış?" 
"Bilmiyorum ve bilmek de istemiyorum" diye inatla söylendi Ellen. "Randevuyu iptal et. O saatte yapacak 
daha önemli bir işim olduğuna eminim." 
"Bunu iptal etmek isteyeceğini sanmam" diye uyardı sekreteri. 
"Nedenmiş o?" 
"Yanında eyalet başsavcısını getiriyor da ondan." 
 
Minnesota'nın Park İlçesi'nde hiçbir kefalet duruşması bu kadar ilgi çekmiş değildi. Mahkeme salonu tıklım 
tıklım doluydu, insanlar sıraların üstünde konserve tenekesindeki balıklar gibi sıralanmışlardı. Jay kalabalığın 
en arkasındaydı ve içeri girişini dikkati çekmeyecek bir ana denk getirmişti. Gözlüklerinin üzerine indirilmiş 
beyzbol kepiyle içeri süzülüp koridor kenarında bir yere oturdu. Muhabirler, avukatı ile giren Garrett Wright'ı 
daha iyi görmek için başlarını çevirdiler. 
Wright ile avukatının iki yanında bir memurla İlçe şerifi Russ Steiger vardı. 
Fotoğraf fırsatı peşinde bir politikacı daha. Olayda görünmekten bir şeyler kazanmayı ummadığı takdirde 
hiçbir şerif tutuklulara eşlik edecek kadar alçalmazdı. Wright'ı tutuklayan Steiger bile değildi. Minneapolis 
Star Tribune'e göre Steiger'in eline geçirdiği tek kişi kanal yedi haber programına yeni bir haber bulmak için 
biraz yatay oyunlar oynamaya aldırmayan Paige Price adında bir televizyoncuydu. 
Ellen North ile yardımcısı Reed savcılık masasında yerlerini almışlardı. Ellen, Wright içeri girerken başını 
kaldırıp bakmamıştı. Dikkatini önündeki kâğıtlara vermişti ve ancak yargıç içeri girerken bakışlarını kaldırdı. 
Yargıç Victor Franken koltuğuna otururken herkes uyan üzerine ayağa kalktı. Franken ufak tefek, saçsız, 
çarpık vücutlu ve sağlıksız sarı tenli bir adamdı. Star Wars'un Yoda'sı gibi uzun siyah cüppesiyle yüz yaşında 
bir kuklaya benziyordu. Tokmağını birkaç kere indirirken insanların refleks bir hareketle irkilmelerinden 
hoşlanmış gibi görünüyordu. 
Yaşlılıktan paslanmış bir sesle, "Dr. Garrett Wright'a Karşı Eyalet Davası" dedi. "Karşımda kim var?" Sanki 
ilgili avukatlarla az önce odasında yarım saat konuşmamış gibi savunma masasına baktı. "Dennis Enberg" 
diye homurdandı. Sonra savcılık masasına döndü. "Ellen North, O yanındaki kim?" Burundan takma 
gözlüğünü çıkarıp kızarmış burnunu kaşıdı, sonra gözlüğü cüppesiyle temizledi. 
"Savcı yardımcısı Cameron Reed, Sayın Yargıç" dedi Reed oturduğu yerde doğrulurken. Franken eliyle 
adamın oturmasını işaret etti. "Başlayalım, Bayan North." 



Wright ile avukatına iddia resmen okundu. Jay gülümsedi. İyi bir hamle, Bayan North. İddianın şimdi 
okunması kayda geçmesi için yüksek sesle okunması demekti. Anaç görünümlü bir mahkeme kâtibi kadın 
suçlamaları birbiri ardından okudu. Çocuk kaçırma, anababa hakkına müdahale, bir emniyet görevlisini 
kaçırma ve dövme, cinayete teşebbüs, müessir fiil, darp. Wright sanki kasabanın yarısına saldırmış gibiydi. 
Mahkeme kâtibi sesine heyecan katmamaya özen gösteriyorsa da boğazının düğümlenmesini engelleyemiyor 
ya da Megan O'Malley'e sarılan kanlı çarşaftan söz ederken sanığa ters ters bakmaktan kendini alamıyordu. 
Birinci raundu savcılık almıştı. Medya mensupları her şeyi can kulağıyla dinliyordu. Mitch Holt'un Cumartesi 
gecesi olayları ve Wright'ın tutuklanmasına kadar olan sürede olanlar hakkındaki raporu okunurken 
suçlamalar üst üste yağıyordu. 
Savunmanın itiraz hakkı yoktu. Enberg yün ceketinin kolunu kaşırken mide yanmasına karşı verdiği 
mücadeleyi kaybediyormuş gibi yüzünü ekşitmişti. 
Kâtip okumayı bitirince Franken sanığa suçlayıcı bir bakışla baktı. "Size yöneltilen suçlamaları anlıyor 
musunuz, Dr. Wright?" 
"Evet" diye mırıldandı Wright. 
"Mırıldanmayın!" 
"Evet, Sayın Yargıç!" 
"Mahkeme önünde Savcılık suçluluğunuzu mantıklı bir kuşkuyu aşacak derecede kanıtlayana kadar masum 
olduğunuzu bilmenizi isterim." Bakışları başka şeyler söylüyordu ama ekşi suratının nedeni katarakt da 
olabilirdi, kabızlık da. "Masum ya da suçlu olduğunuzu söyleyecek fırsatınız olacak. Yargılanma hakkınız var. 
Yargılanma olacaksa Savcılığın kanıtlarını öğrenme, Savcılık tanıklarını sorgulama ya da kendi tanıklarınızı 
sunma hakkınız da var. Kendi lehinize tanıklık edebilir ya da susma hakkınızı kullanabilirsiniz. Avukatınız 
olduğuna göre o konuya girmemiz gerekmiyor. Bütün bunları anladınız mı?" diye bağırdı Franken. 
"Evet, Sayın Yargıç." 
Ellen kalktı. Jay daha iyi görmek için eğildi. Dinleyicileri ayıran kapının parmaklıkları arasından güzel bir 
bacak manzarası yakalamıştı. Kadın, dinleyicilerden yana hiç bakmıyor, onların hiç önemli olmadığı izlenimini 
veriyordu, ilgilendiği tek şey işiydi: Adaletin kabaralı çizmesini Garrett Wright'ın kafasına indirmek yani. 
"Olaya karışan emniyet mensuplarının ifadeleri ve şikâyetleri üzerine Savcılık zanlının tutuklanmasını ve genel 
amaçlı bir duruşma için bir tarih belirtilmesini talep ediyor, Sayın Yargıç." 
Franken, "Dr. Wright, genel amaçlı duruşmanın ama yargılama başlamadan önce karara bağlanabilecek 
bütün konuları dinlemek ve sizi duruşma süresince tutuklu tutacak bir neden olup olmadığına karar 
vermektir" diye açıkladı. 
Franken tükenmiş ciğerlerini canlandırmak için solu alırken öksürmeye başladı ve öne eğilince kürsünün 
ardında kaybolur gibi oldu. Salondaki herkes soluğunu tutmuş, ölü olarak yere yığılmasını bekler gibiydi. 
Mübaşir kürsünün kenarından başını uzattı. Franken hacıyatmaz gibi doğruldu ve kâtibine sabırsızca elini 
salladı. 
Kadın, "Genel amaçlı duruşma, bir Şubat, Salı?" dedi. "Kefaleti görüşelim." 
Ellen, "Sayın Yargıç, iddiaların ciddiliği karşısında Savcılık kefalet bedelinin bir milyon dolar olmasını talep 
ediyor" dedi. 
Salonda herkesin soluğu tutulur gibi oldu. Kalemler yazmaya başladı. Mini ses alma cihazlarına mırıldayan 
sesler bir motorun homurtusunu andırıyordu. Franken tokmağını indirdi. 
Enberg yerinden fırladı. "Rezalet bu, Sayın Yargıç! Müvekkilim ülkenin en üst düzey özel kolejlerinden birinde 
profesördür. Çocuk suçlular konusunda çalışmaları vardır. Bu toplumun saygın bir üyesidir..." 
"Ve gayet iğrenç suçlar işlediği iddia edilmektedir" dedi Franken. 
"Toplumla bağları vardır ve bu iddialar sadece gülünçtür..." 
"Ve uzun bir kovalama sonunda tutuklanmıştır. Bunları duruşmaya sakla, Dennis" dedi Franken. "Kaçma riski 
var, kefaleti nakit beş yüz bin dolar olarak koyuyorum. Genel amaçlı duruşma ayın... ayın..." Parmağını 
kâtibinden yana salladı. "Renee'nin dediği tarihte." 
"Bir Şubat Salı." 
"Zanlı tutuklanacak, fotoğrafı çekilecek, parmak izleri alınacak" diye yazdırdı Franken. "Sağlık 
muayenesinden geçirilecek, delillerle karşılaştırılmak üzere kan ve saç örneği alınacak." 
Tokmağını bir daha vurarak oturumu kapadığını bildirdi. Muhabirler birbirlerini iterek avukatlara ya da 
savcıların hemen arkasında oturan Paul Kirkwood'a doğru koşuştular. Jay yerinden kalkıp kalabalığın 
arkasına takıldı. 
"Hapiste çürümeli" dedi Kirkwood. "Oğluma o yaptıklarından sonra. Bize çektirdiklerinden sonra." 
"Garrett Wright suçluysa Josh'u kim getirdi?" 
"Oğlunuz Garrett Wright'ı kendisini kaçıran kişi olarak teşhis etti mi?" 
"Polisin sizi hâlâ zanlı olarak gördüğü doğru mu?" 



Kirkwood'un yüzü kıpkırmızı kesildi. Gözleri öfkeyle parladı. "Oğlumun kaçırılışıyla benim hiçbir ilgim yok. 
Bunun aksine bir iddia, Deer Lake Emniyeti'nin beceriksizliğinin başka bir örneğidir," 
Beyaz saçlı mübaşir, "Tamam, dağılalım artık, arkadaşlar" diye seslendi. "Bu salonda yapacak başka işlerimiz 
var." 
Kalabalık dışarı çıkarken Jay oturdu ve tanınmamak için başını eğerek not almaya koyuldu. Ününden ve 
servetinden memnunsa da tanınmamak da iyi bir şeydi. Özellikle şimdi. 
Bu olay onu buraya çekmişti. Orada olduğunun keşfedilmesinin yaratacağı engeller çıkmadan mümkün 
olduğu kadar çok şey öğrenmek istiyordu. Ama ne yazık ki, adını bir levye gibi kullanmadan o tür bilgilere 
erişemeyecekti. 
Savcılık masasında yardımcısıyla oturan Ellen North'a son bir kere daha baktı. Ne istediğini biliyordu ve 
kadının, istediğini mücadelesiz vermeyeceğinden de yüzde yüz emindi. 
 
ALTINCI BÖLÜM 
 
 
"Lanet savcılar yapacaklarını yaptılar yine." 
"O orospunun bir milyon dolar kefalet istediğine inanamıyorum. Bir milyon dolar! Çüş!" 
Christopher Priest, "Bayan North yalnızca görevini yapıyor" dedi. İri gözlüklü, zevksiz giyimli, ufak tefek 
adam sınıfın önünde duruyordu. Öğrencileri kimi zaman onu bilgisayarcıları kaçıklar olarak gören klişeleşmiş 
imajı haklı çıkarmakla suçlasalar da fikirleri ve tavsiyeleri adamın bir kulağından girer ötekinden çıkardı. Bu 
imajın bazı yararları vardı. Yanlış varsayımlar insanın işine yarayabilirdi. 
"Göreviymiş" diye alay etti Tyrell Mann. Oturuşunda bile saygısızlık vardı. Sandalyesinin arkasına yatar gibi 
yaslanmış, kollarını Chicago Bulls yazılı ceketinin göğsünde kavuşturmuştu. "Onun görevi bu işi birine 
yamamak. Lanet polisler bir zenciyi suçlamak isterlerdi ama o gerzek kasabada da zenci yok ki." 
Öğrencisinin tavrından ve dilinden etkilenmemiş olan: Priest, "Bu hiç de mantıklı değil, Tyrell" dedi. 
Priest, Bilimkurgu Kovboyları'nın kurulmasında yardımcı olmuştu. Programı yaygınlaştırmak için teşvik 
görmüşse de bunu idare edilebilir bir düzeyde tutmayı başarmışlardı. Minneapolis kent okullarından on genç, 
çetecilikten araba hırsızlığına kadar çeşitli suçlardan başları polisle derde girmiş gençler. Programın amacı 
çocukların zekâlarının olumlu yanlarını ortaya çıkarmak, onları bilgisayarlar ve robotlarla yaratıcı programlara 
sokarak bilim ve fene ilgilerini uyandırmaktı. 
Bu acil toplantıyı çocuklar istemişlerdi. Bu da günortası okullarından çıkabilmeleri için müdürlerine telefon 
etmek ve tahliye memurlarından birini bulup hepsini Deer Lake'e getirtmek gibi lojistik çalışmayı gerektiren 
sıkıcı bir işti. Neyse ki kamyonetleri bu konuda epey yardımcı oluyordu. Dört yıl önce topladıkları bağışlarla 
kullanılmış bir Ford kamyonet almışlardı. 
"Hele bir düşünün" dedi Priest. "Yetkililer bir günah keçisi arıyor olsalardı Dr Wright gibi birini seçerler 
miydi?" 
"Seçmezlerdi ama buz pistinden aldıkları o zavallı kendisini öldürünce..." 
J. R. Andersen oturduğu yerde öne eğildi. Onun sabıka listesinde banka bilgisayarlarına girip para çalmak 
vardı. "Profesör, yani siz bu işi Wright'ın yaptığına inanmanın mantıklı olduğunu mu söylüyorsunuz?" 
Gruptaki diğerleri bir ses patlamasıyla buna tepki gösterdiler. Priest gürültünün yatışmasını bekledi. 
"Elbette ki hayır. Ben size sisteme duygularınızın renklendirmediği algılamalarınızla bakmanızı söylüyorum. 
Polis suça karışmış olduğuna inandığı birini tutukladı." Otomatik itirazları önlemek için parmağını kaldırdı. "Bu 
süreçte bundan sonraki adımı atacak olanın Savcılık olduğunu biliyorsunuz. Bu da Bayan North'un işidir..." 
"Namussuz orospu." 
"Tyrell..." 
Tyrell uzun kollarını birbirinden ayırıp iki yana açtı. "Bir milyon dolar?" 
"Pazarlığın birinci dersi. Alabileceğinin fazlasını iste. Yargıç o miktarı yarısına indirdi." 
"Beş yüz bin dolar. O kadar parayı nereden buluruz biz?" 
"Dr. Wright iyiniyetinizi takdir edecektir eminim" dedi Priest. "Ama kimse sizden böyle bir parayı bulmanızı 
beklemiyor." 
J.R. çarpık bir gülümsemeyle parmaklarını çatırdattı. "Ben bulabilirim." 
Profesör gencin ima ettiği şeyi anlamazdan geldi. Grup içinde suç asla ödüllendirilmezdi, bir şaka bile olsa. 
"Eğer desteğini göstermek istiyorsan, yapabileceğin şeyler var. Beynin var, onu kullan." 
J. R. keskin bakışlarını profesöre dikerek, "Adımız" dedi. "Biz medyanın ilgisini çeken bir grubuz." 
"Çok iyi gidiyorsun, J. R." 
"Doktor için bir savunma fonu toplanmasını başlatabiliriz." 
"Ve medya bunu duyunca bizi manşetlere alır ve..." 
"Para yağmaya başlar." 



Kapının vurulması Priest'ın dikkatini gruptan uzaklaştırdı. 
"Profesör?" Ellen kapıdan içeri başını uzattı. "Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim. Bu saatte dersiniz 
olmadığını söylemişlerdi." 
"Dersim yok." Priest koridora çıkıp kapıyı arkasından kapattı. "Kovboylar acil toplantı istediler. Dr. Wright'ın 
tutuklanması onları huzursuzlandırmıştı. Bu sabahki kefalet duruşmasını da duyunca..." 
Omuzlarını silkince çekmiş olan yün kazağı karnına kadar çıktı. "Onları anlayışla karşılamaksınız, sisteme fazla 
güvenleri yok." 
Ellen bir yorumda bulunmadı. Onun görüşüne göre suçlu çocukların sorunu sistem değildi, ancak Harris 
Koleji'ne bir felsefe tartışması için gelmemişti. 
Wright'ın arkadaşları ve meslektaşlarıyla konuşmak, onlarda bir kuşku ya da huzursuzluk izi aramak 
istiyordu. Wright'ın, yakınında birine bir ipucu vermeden bu kadar çarpık olması mümkün değil gibi 
görünüyordu. 
Ama Deer Lake'de herkes aynı şeyi düşünmek istemiyor muydu? Bir canavarın geldiğini anlamak için 
canavarın canavar gibi görünüp, canavar gibi mi yürümesi gerekirdi? Kötülük sade giysiler ve sevimli bir 
yüzle gelecek olursa o zaman kötülük her yerde olabilirdi. 
"Size Josh Kirkwood'un kaybolduğu gece hakkında bir iki şey sormak istiyordum" dedi. "Uzun sürmez ama 
daha sonra gelmemi isterseniz..." 
"Onun sağ salim döndüğünü duydum" dedi kemikli eliyle çenesini kaşıyan Priest. "Olaylarda beklenmedik bir 
gelişme. Çocuğu Dr. Wright'ın geri getirmediği belli... hoş, ben onun kaçırdığına da inanmamıştım ya." 
"Biz ise bunun tam aksine inanıyoruz, profesör." 
Priest başını hafifçe yana eğip sanki insan zihninin mantıksız işleyişini çözmeye çalışan bir androidmiş gibi 
baktı. "Buna gerçekten inanıyor musunuz, yoksa en az direnç göreceğiniz yolu mu izliyorsunuz?" 
"İnanın bana, toplumun saygın bir üyesini suçlamak en az direnç görülecek yol değildir." 
"Ama sözün gelişi, o eldeki kuş." 
"Çalılıklar arasında bir kuş daha olması onun suçsuz olduğu anlamına gelmez." Priest kadına bakıp kaşlarını 
çattı. Herhalde en yeni bilgisayar dilini anlamayan öğrencilerine de öyle çatardı kaşlarını. 
"O gece hakkında bir noktayı açıklığa kavuşturmak istiyordum" dedi Ellen. "Polise burada çalıştığınızı 
söylemişsiniz." 
"Evet, bilgisayar merkezinde. Garrett ile öğrenme ve algılama projesi üzerinde çalışan bir grup öğrencimiz 
var. Onlardan biri burada benimle birlikteydi." 
"Mike Chamberlain" dedi Ellen. "Saat beşte onu bir yere gönderdiniz ve otomobil kazası geçirdiği için 
verdiğiniz işi yapamadı." 
"Doğru." 
"Aynı kaza oğlu Josh'u buz hokeyinden alması gereken Hannah Garrison'un hastaneden çıkmasına engel 
oldu." 
Priest mokasenlerine baktı. "Evet. Eğer Mike'ı tam o anda göndermiş olmasaydım belki de bunlardan hiçbiri 
olmazdı. Bunun beni nasıl rahatsız ettiğini bilemezsiniz. Hannah'yı çok severim. Josh'a sağ salim 
kavuştuğunu bilmek beni öyle rahatlattı ki." 
Hannah Garrison'dan söz ederken profesörün yanakları kızarmıştı. İlginç. Ve biraz da garip. Öyle romantik 
âşık tipi yoktu adamda. Belki de öyle utanarak ayakkabılarına bakmasının bambaşka bir nedeni vardı. 
Megan O'Malley, o kazanın bir raslantı değil, çocuğu kaçıranların oyununun ilk hamlesi olduğuna inanıyordu. 
Priest'ın öğrencisinin o kazaya karışmış olması bir raslantı mıydı, yoksa planın bir parçası mıydı? Ve bu işe bir 
profesör karışmışsa, neden ikisi karışmasındı? 
"Mike Chamberlain gittikten sonra burada yalnız mı kaldınız?" 
Priest'ın gözleri hafifçe kısıldı. Kemikli omuzlarını geriye çekti. "Bulunduğum yer konusunda bir delile 
ihtiyacım olduğunu sanmıyordum, Bayan North. Pazar günü kendi isteğimle yalan makinesi testinden 
geçtim." 
"Bunun farkındayım, profesör," Ellen özür dikmemişti. "O akşam Dr. Wright'3 burada görmüş müydünüz?" 
"Hayır. Gördüğümü söylemek isterdim ama ben bilgisayar merkezinde makine odasındaydım, Garrett de 
bürosundaydı." 
"Kendisi öyle diyor." 
"Yalnızca suçlular bir delile ihtiyacı olacaklarını akıllarından çıkarmazlar." 
"Siz ve Dr. Wright arkadaşsınız. Birlikte çalışıyorsunuz. Bilimkurgu Kovboyları'nı birlikte kurdunuz. Ortak bir 
mülkünüz var mı? Bir kır evi falan gibi?" 
"Biz arkadaş ve meslektaşız, Bayan North, karı koca değilim" 
Arkasındaki kapı açıldı, profesörün başının üzerinden uzun boylu bir gencin öfkeli kara gözleri göründü. "Bir 
sorun mu var, profesör?" 
"Hayır, Tyrell. Herhangi bir sorun yok." 



Tyrell bakışlarını Ellen'e dikti. "Hey, sen o namussuz avukatsın." 
"Tyrell..." 
Priest dönüp olayı sınıf içinde tutmak istediyse de, bu şampanya şişesine mantarı sokmaya çalışmaktan 
farksızdı. Kapı açıldı, iki Bilimkurgu Kovboyu daha dışarı çıktı. İkisi de öğretmenlerini bir çocuk gibi tutup bir 
kenara koyacak kadar iri ve öfkeliydiler. 
"Dr. Wright masumdur!" 
"Mahkemede sana gününü gösterecek!" 
"Çocuklar! Lütfen yerlerinize dönün!" diye emretti Priest. Çocuklar sanki görünmezmiş gibi baktılar adama. 
Dikkatleri, onlara göre düşmanları olan kadına dönüktü. 
Ellen ayaklarını sıkıca bastı yere. On altı on yedi yaşındaki kaşarlanmış sabıkalıları kuralları bilecek derecede 
çok görmüştü. Korku gösterme. Duygu gösterme. 
"Dr. Wright mahkemede masumluğunu kanıtlama şansına sahip olacaktır." 
"Yok, ya!" 
"Mahkeme bana fırsat tanımadı. Canıma okudu benim." 
Priest kadına bakarak kaşlarını çattı. 
"Hayli meşgulsünüz, profesör" dedi Ellen. "Sizi bırakayım. Eğer davaya yardımcı olacak bir şey hatırlarsanız, 
lütfen beni ya da Şef Holt'u arayın." 
Tyrell denilen oğlan kadının arkasından, "Cehennemde kar yağdığı zaman, orospu!" diye seslendi. 
 
Harris Koleji kampusunun güneyindeki yerleşim merkezi bir zamanlar bir kasabaydı. Harrisburg ondokuzuncu 
yüzyılın sonlarında nüfus ve ticaret bakımından Deer Lake'le rekabete girmişti. Ancak demiryolu Deer 
Lake'den geçip Deer Lake ilçe merkezi olunca Harrisburg kimliğini kaybetmişti. Daha sonra kasaba Deer Lake 
belediyesine bağlanmış ve biri oraya Dinkytown lakabını takıvermişti. 
Ana caddedeki eski binalar kolejlilere yönelik işyerlerlerini barındırmaktaydı. Binalar eski, ancak tabelalar 
modaya uygun, âdeta sanat eserleriydi. Clip Saç Bakım Merkezi, Cilt Kitabevi, Pizza Kulesi, Yeşil Dünya, 
barlar, lokantalar ve küçük resim galerileri. 
Ellen kuzey uçtaki eski yağhane binasına gidiyordu. Pack Rat çeşitli elden düşme eşya satan bir dükkândı. 
Dükkânın ön tarafında altmış ve yetmişli yıllardan kalma "antika" giysiler yığılıydı. Üzerlerinde elle yazılmış bir 
tabelada Geçmiş Burada! diye yazıyordu. Ellen lisede giydiği şeylerin şimdi nostalji kabul edildiği fikrine 
kaşlarını çatmaktan kendini alamadı. 
Tezgâhın ardındaki satıcı mor saçlı, siyah rimelli ve burnunun kenarında yakut bir taş olan iriyarı bir kızdı. Bir 
ip kadar ince, düşük omuzlu ve pas rengi saçlı uzun boylu bir gençle konuşmaktaydı. Gencin çenesinde sakal 
olarak kabul ettiği birkaç tel vardı ve parmakları arasındaki sigaradan derin nefesler çekmekteydi. İkisi de 
Ellen'i aynı anda gördüler ve yüzüne, çene çalmayı, para kazanmaya tercih ettiklerini belirten bir biçimde 
baktılar. 
"Todd Childs'ı arıyordum" dedi Ellen. 
"Todd benim." Genç sigarasının külünü kenarında plastik bir hula dansçısının olduğu bir tablaya silkeledi. 
"Ellen North. Savcılıktanım. Mümkünse sizinle bir iki dakika konuşmak istiyordum." 
Todd sigarasından son bir nefes aldı, izmariti bastırırken bıkkın bir tavırla burnundan üfledi. "Çıkıyordum, 
yarım saat sonra dersim var." 
"Uzun sürmez." 
Ellen bir süre, gencin konuşup konuşmamanın yararlarını kafasında tartmasını bekledi. Todd tezgâhın 
ardındaki Vampira ile bakıştı. Yuvarlak çerçeveli gözlüğünün ardında gözbebekleri irileşmişti. Steiger ona 
esrarkeş demişti. Sigara dumanının gerisindeki kokudan da belli oluyordu bu. Ancak esrarlı bir sigara içmek 
Garrett Wright'ın işlediği türden suçlara suçortaklığı etmekten çok uzaktı. 
"Dakikalar ilerliyor" dedi Ellen yapmacık bir gülümsemeyle. 
Todd yine içini çekti. "Tamam. Arka odaya geçelim." 
Ellen'in önüne geçip eşya yığınları arasından yürüyüp süpürge dolabı kadar bir odaya girdi, masanın 
üstündeki öteberi yığınının arasına oturdu. Odadaki tek oturulacak yer kirli bir yer minderiydi. Ellen mindere 
kuşkuyla bakıp omzunu kapı pervazına dayadı. 
Wright'ın öğrencisi hemen saldırıya geçti. "Dr. Wright'a yöneltilen suçların hepsi uydurma." 
"Polis onu olay yerinden kaçarken yakaladı." 
Todd başını sallarken gömlek cebinden bir Marlboro daha çıkardı. "Olamaz. Bu suçu onun üstüne atmak için 
bir düzendi." 
"Dr. Wright'ı o kadar iyi mi tanırsınız?" 
"Ben psikoloji son sınıftayım. Yaşamımın son iki yılını insan aklının çalışmasıyla uğraşarak geçirdim." 
"Demek geleceğin Sigmund Freud'u ya da Cari Jung'usunuz?" 



Todd sigaradan ilk nefesini çekerken gözlerini kadından ayırmadı. "Freud sapığın biriydi. Garrett Wright, 
sapık değildir." 
"Sadakatına hayranım, Todd ama korkarım yanlış kişiye sadık kalıyorsun." 
Genç başını salladı, inatçılığı ağzının gerginliğindi kendini gösteriyordu. "Dediğini yapmış olması için tam bir 
sosyopat olması gerekirdi. İmkânsız. Mutlaka anlardık." 
"O da sosyopat davranışının bir parçası değil midir? İnsanları, kişiyi normal sanmaya yöneltme yeteneği." 
Todd hafifçe titreyen eliyle sigarasını ağzına soktu. Bir nefes daha alıp gözlerini kaçırdı. 
"Gelecek haftaki duruşmaya tanık olarak çağırılma olasılığı olduğunu biliyorsun sanırım." 
"Aman..." 
"Ajan O'Malley, Cumartesi Dr. Wright'ın bürosuna gittiğinde sen de oradaydın. Dr. Wright ile Ajan O'Malley, 
O'Malley'in Christopher Priest'ın evine gitmesinden sözederlerken sen de konuşmaya katılmıştın. Polise, Dr. 
Wright'ın bürosundan biri çeyrek geçe çıktığını ve o gün kendisini bir daha görmediğini söylemişsin. Bunu 
mahkemede tekrarlaman gerekecek." 
Todd sanki birden karnı ağrımış gibi bir kolunu incecik beline bastırdı. "Lanet olsun." 
"Gerçek gerçektir, Todd" diye mırıldandı kuşku ve sempati arasında bocalayan Ellen. Delikanlı, Wright 
öğretmeni diye mi isteksizdi, yoksa suçortağı diye mi? "Şöyle düşün; aslında Dr. Wright aleyhinde ifade 
verecek değilsin. Onu bir suç işlerken görmedin... öyle değil mi, Todd?" 
Todd'un yanıtı epey gecikti. "Hayır" dedi. 
"Eh, benim yüzümden dersini kaçırma." Ellen doğrulup dönerken yine gence baktı. "Dün geceyarısı civarında 
nerede olduğunu söyleyebilir misin?" 
"Yatakta. Yalnızdım." Todd yarısını içtiği sigarasını boş kahve fincanına attı. "Sen neredeydin?" 
Ellen sahte bir gülümsemeyle, "İşin avantajlarından biri de budur" dedi. "Soruları ben sorarım." 
 
Sigara kokusu üzerine sinmişti. Ellen, Phoebe'nin masasının yanından geçerken ceketinin yakasını koklayıp 
yüzünü buruşturdu. 
"Senin kuşağının sigara içmeyecek kadar akıllı olması gerekmez mi?" diye söylendi. 
"Doğru ama biz zamanın düşkırıklıkları arasında yönümüzü kestiremeyen insanlarız..." Kız yüzünü özür 
dilercesine buruşturarak omuzlarını silkti. 
"Todd Childs'a davetiye çıkartmayı unutma. Ve lütfen Mitch'e söyle, eğer Childs'ı sorguya çekerse bu defa 
ben de izlemek istiyorum." 
"Tamam." Phoebe'nin yüz hatları bir kaleydoskop görüntüsü gibi aniden değişerek heyecanlı bir ifade aldı. 
Parmağını Ellen'in odasına doğru sallayarak, "içerisi dolu" dedi. 
Ellen midesine bir yumruk indirilmiş gibi oldu. Randevu saati. "Tanrım, geçmiş yaşamımda çok kötü bir hayat 
yaşamış olmalıyım." 
"Ben aynı şeyi şimdi yaşamak isterdim" dedi Phoebe. "Bu bilgiyi Bay Müthiş Mavi Göz'e iletebilirsin." 
Ellen başını sallayarak odasına girdi. İçerdeki egoların büyüklüğü odayı küçültmüş gibiydi. Basıncı azaltmak 
için pencereyi açtığı takdirde dışarı emilip iki kat aşağıdaki karların üstüne fırlatılacakmış gibi çılgın bir 
duyguya kapıldı. 
Çantasını bırakıp mantosunu çıkarırken, "Özür dilerim, geciktim" dedi. "Gelecek haftaki duruşmadan önce 
yapacak çok iş var." 
"Reed'e yaptırtamadın mı?" diye söylendi Rudy. 
"Birinci savcı benim. Karşımda kim olduğunu bilmem gerekir." 
Brooks gülümsedi, âşıkların paylaştığı o bilmiş ve gizli gülümsemeydi bu. Ellen adama kaşlarını çatarak 
masanı arkasına geçti. 
"Durumunu çok iyi anlıyoruz, Ellen" dedi Bill Gledenning. 
Eyalet başsavcısı ziyaretçi koltuğunda oturuyordu; Gözlüğünün ardındaki gözler sevecen sayılabilirdi ama 
Ellen bu yanılgıya düşmeyecek kadar iyi tanırdı adamı. Bill Glendenning iktidar hırsı olan kurnaz bir insandı. 
Ellen ona hayrandı ve saygı duyardı ama hayranlığını da sağduyudan fazla uzaklaştırmamaya dikkat ederdi. 
Bulunduğu yere iyiyürekliliği nedeniyle gelmiş değildi. 
Rudy arkasında duruyordu ve oturacak bir iskemle olmuş olsaydı bile oturamayacak kadar gergindi. 
Glendenning'in iki gün arka arkaya gelmesi onu heyecanlandırmıştı. Pantolon cebinden çıkardığı buruşuk 
mendille alnını kuruladı. 
Giendenning babacan bir sesle, "Bu olayda çok olağanüstü bir durumla karşı karşıya olduğumuzu sana 
söylememe herhalde gerek yok, Ellen" dedi. ' 
"Hayır, hiç gerek yok." Ellen kırgın görünmemeye çalışıyordu. Kendisinin konferans çekilecek bir çocuk 
olduğu fikrine karşı çıkmak için ayağa kalktı. Hareketlerini normal düzeyde tutmaya çalışarak masanın ön 
tarafına geçti, kalçasını kenarına dayayıp, kollarını göğsünde kavuşturdu. 



"Kaçırılma bir hataydı" diye Giendenning devam etti. "Deer Lake'de böyle şeyler olmaz ya da biz 
olmayacağını düşünmek isteriz. Burada olması ülkenin dikkatini kasabamız üzerinde topladı. Bunu 
zamanımızın bir mecazı olarak görüyorlar. Öyle değil mi, Jay?" 
Jay adının söylendiğini duyunca gözlerini kırpıştırdı, Ellen North'un bacaklarına bakarak girdiği transtan 
sıyrıldı. Esaslı bacaklardı doğrusu. Bill Gledenning'in anlamsız fikirlerinden çok daha dikkate değer. Başsavcı 
bu işte yalnızca kendi çıkarını gözetiyordu. Jay'in adının şu sıralarda dillerde dolaştığını biliyordu ve her 
politikacı gibi o da mümkün olursa bundan yararlanmak isterdi. Öne çıkmak, bütün şerefi üstlenmek ve 
mümkün olduğunca reklamını yapmak istiyordu. Zamanımız için bir mecaz. 
"Çok doğru, efendim" dedi Jay. 
"Bu Deer Lake'den de, hepimizden de daha büyük bir şey" diye Glendenning hiç utanmadan devam etti. İki 
gece önce Jay'in purolarını tüttürüp viskilerini yudumlarken kendisine söylediği başdöndürücü sözleri 
kendisininmiş gibi tekrar ediyordu. "Ellen, Rudy'nin bu davayı sana emanet etmesinin bir nedeninin de bu 
olduğunu biliyorsun." 
Adının söylenmesi üzerine Rudy sevinçle sırıttı ama bu yüz ifadesi bir an sonra donup kalıverdi. 
"Bana her davaya eşit bakmam öğretildi" dedi Ellen. "Durumun sıradışılığından dolayı ya da suçlanan kişi 
kimsenin kuşkulanmadığı biri diye bu davaya farklı yaklaşmam mümkün değil." 
Glendenning'in Roosevelt gözlüğünün ardında bir sabırsızlık parıltısı belirdi. 
"Ben işimi yapıyorum" diyen Ellen sakin bir sesle devam etti. "Görevim Garrett Wright'ı demir parmaklıklar 
ardına tıkmaktır. Bu noktayı gözden kaçıramam ve daha büyük tablonun beni şaşırtmasına izin veremem. 
İnsanların bu davayla ilgilenmelerini önleyemem ama bunun benim gündemime dönüşmesine de izin 
vermem." 
Rudy'nin boynundan yukarısı kıpkırmızı kesilmişti. Glendenning'in arkasında dururken sanki boğazı 
sıkılıyormuş gibi gözleri fırlamıştı. "Ama, Ellen..." 
"Çok haklı" dedi bu tepkilere için için gülen Jay. Ellen kuşkuyla baktı adama. Glendenning toparlanmaya 
çalıştı. Arkasındaki Rudy Stovich öksürük nöbetine tutulmuş görüntüsü vermeye çalışıyordu. "Adalet Hanım 
kördür, yüzünün iyi görüntü verecek yanını kameraya çevirmeye çalışmaz." 
"Ben de aynen böyle düşünüyorum" diyen Glendenning; sanki bir barda yanında oturan arkadaşıymış gibi 
yazara eğildi, "Zaten o yüzden bu davayı Ellen yürütüyor işte." 
Rudy parmağını yakasından içeri sokup boynundaki hayali ilmeği gevşetmeye çalışarak, "Onu o yüzden 
seçtim" diye söze karıştı. "Bu işin tam adamı olduğunu daha ilk baştanı anlamıştım." 
Ellen gözlerini yuvarlayacağı yerde saatine baktı. "Açık sözlülüğüm için özür dilerim ama az sonra 
mahkemede olmam gerek. Bütün bunların Bay Brooks ile ne ilgisi var?" 
Adamın mavi gözleri bastırmaya çalıştığı keyifle parlıyordu. Ağzının kenarı havaya kalkmıştı. Bacaklarını ileri 
uzatmış, ayak ayak üstüne atmıştı. Bu toplantı için özen göstermişti. Blucin pantolon ve gömlek yerini mavi 
gömlek ve haki pantolona bırakmıştı. Parkanın yerine de omuzlarının genişliğini ortaya çıkartan lacivert bir 
ceket giymişti. Ama hâlâ tıraş| olmamıştı ve ipekli kravatı gevşetilmişti. 
Glendenning, "Ellen, senin de çok iyi bildiğini tahmin ettiğin gibi, Bay Brooks gerçek cinayetleri konu alan en-
çok-satanlar listelerinin değişmez gediklilerindendir. Bir yazar olarak yeteneğini anlatmaya gerek yok." 
"Hiç kuşkum yok." 
"Justifiable Homicide" dedi Rudy konuşmaya girmeye çalışarak. "Benim en sevdiğim kitaplardan biridir." 
Glendenning omzunun üstünden adama sustururcasına baktı. "Bay Brooks'un kitaplarını hepimiz biliyoruz..." 
"Aslında ben bilmiyorum" diye yalan kıvırdı Ellen. "Bir, savcı olarak bu tür cinayet romanlarına giderek artan 
ilgiyi rahatsız edici buluyorum." Sahte bir özür dileme gülümsemesiyle Jay'e baktı. "Gücendirdiysem özür 
dilerim, Bay Brooks." 
Jay gülümsemesini saklamak için elini ağzı üzerinden geçirdi. "Kesinlikle hayır, Bayan North." 
Bill Glendenning'in çenesi granit gibi sertleşmişti. Arkasındaki Rudy dehşet içindeydi. 
Glendenning, "Jay bu davayla ilgilendi" dedi. "Bu bir hikâye olarak insanların kalplerini ve zihinlerini 
etkileyecektir. Olayı bizim görüş açımızdan ele alıp sunmak istiyor." 
Ellen, Jay Butler Brooks'a bakarken midesinin bulandığını hissediyordu. Adam eyalet başsavcısının yanında 
oturmaktaydı. Bili ve Jay, canciğer kuzu sarması. Medyanın şimdiki sevgilisi Jay Butler Brooks, varlıklı insan, 
yayın dünyasında ve Hollywood'da sözügeçen insan, People ve Vanity Fair dergilerinde hakkında yazılanları 
okudukları için kendisini yakından tanıdıkları sonucuna varan insanların güvenecekleri biri. Bili Glendenning 
de böyle bir ilişkinin reklamından yararlanıp valilik koltuğuna atlamaya hazır. 
Ellen kâğıtlarını çantasına doldurma bahanesiyle ağır ağır masasının arkasına geçti. " 'Bizim görüş açımız' ne 
demek oluyor?" 
Brooks sandalyesinde doğruldu, dirseklerini bacaklarına dayadı. Ellen onun bakışlarının üzerinde 
yoğunlaştığını biliyordu ama gözgöze gelmemek için başını kaldırmadı. 



"Küçük bir kasaba adalet sistemi, büyük bir olayla karşı karşıya" dedi. "Amerika'nın en son ahlak kalesi 
modern toplumumuzun zehirli etkisi altında. Bu olay milyonlarca insanın dikkatini ve ilgisini çekmeyi başardı. 
Beni de çok meraklandırdığını kabul etmek zorundayım." 
Ellen dilinin ucuna gelen bir düzine iğneliyici lafı zorla bastırdı. Olay adamı meraklandırmıştı ve eğer gerektiği 
kadar Meraklanırsa üzerinden para kazanacaktı. Bu trajediyle beslenen muhabirler birden küçük balıklara 
dönüvermişlerdi gözünde. Köpekbalığı sulara girmiş bulunuyordu. 
Haber başka bir şeydi. Jay Butler Brooks'un bu olayı bir vakit geçirme aracına dönüştürüp üstünden bir 
servet kazanması çok iğrençti. Ellen bunu ona söylemek isterdi ama adam karşısında iyi dostu başsavcıyla 
oturuyordu ve hemen arkalarında da amiri vardı. 
"Bunun benimle ne ilgisi var?" diye sordu. 
"Ben özellikle sizin bu işteki rolünüzle ilgileniyorum Bayan North" dedi yazar. "Savcı Ellen North adalet adına 
öncülük yapıyor." 
Ellen başını kaldırdı ve içindeki bütün uyarı zilleri aynı anda çalmaya başlamışken adama baktı. 
"Ben yalnızca görevimi yapıyorum, Bay Brooks. Ben Jan Dark değilim." 
"Bu bir görüş konusudur." 
"Yine de bu benzetmeden hoşlanmış değilim." 
"Ellen, sen de çok alçakgönüllüsün" dedi Glendenning. 
Ellen, Jan Dark'ın kazıkta yakıldığını hatırlatmak isterdi ama başsavcının bunu bilme olasılığı vardı. Ortada 
dönüp duran imalar midesini bulandırmıştı. 
"Jay davayı savcılık perspektifinden incelemek istediğini bildirdi" diye devam etti Glendenning. "Ona, senin 
yardımcı olacağına dair güvence verdim." 
"Efendim?" Ellen kulaklarına inanamayarak baktı Bill Glendenning'e. "Nasıl yardımcı olacakmışım?" 
"Bak şimdi, Ellen." Glendenning, Ellen'i sinir eden o üstünlük taslayıcı havasıyla konuşuyordu. "Biz ahlaki 
olmayan bir şeyden sözediyor değiliz. Jay mahrem bilgilerden uzak duracak. O yalnızca seni çalışırken 
izlemek istiyor. Bunu yapmak için aslında bizden izin almasına gerek yok ama o yine de kibarlık edip rica 
etti." 
Kibarlığı eyalet başsavcısının gözüne girmesini sağlayacak, bu da istediğini elde etmesini garantileyecekti. 
Evet, olayı uzaktan izlemek için izin almaya ihtiyacı yoktu ama Glendenning'i pohpohlamak hiçbir gazetecinin 
yaklaşmayı umamayacağı çarkları yağlayacaktı ve Ellen'i de ya zarif bir evsahibi gibi davranmak ya da işinin 
dizginlerini elinde tutan güçlüleri kızdırmak gibi ikisi de istenmeyen durumlarla karşı karşıya bırakmak demek 
olacaktı. 
Ellen, Jay Brooks'dan çok daha yaman erkekleri küle çevirmiş olan bakışlarını adama dikti. "Hayır, bunun için 
benim iznime ihtiyacınız yok, Bay Brooks. Ve bunun için de talihlisiniz, yoksa sizi anında kapıdışarı ederdim." 
Ellen, Glendenning'le Stovich'i başıyla selamladı. "Benim mahkemeye gitmem gerek. Özür dilerim." 
Bir azarlama beklemişti ama dışarı çıkarken odada ses çıkmadı. Ya da kanı kulaklarına hücum ettiğinden 
onun gürültüsünden kendisi duymamıştı. 
Phoebe karşısındaki Quentin Adler'in sözünü ağzına tıkayarak ayağa fırladı. 
"Phoebe!" diye inledi Adler. 
Phoebe erkeğe yüzünü buruşturarak bakıp Ellen'e döndü. "Ne istiyorlarmış?" 
"Yaşamımı cehenneme çevirmek." 
Bu söz Quentin üzerinde Pavlov'un köpeklerine çalınan zil etkisi yaptı. Park İlçesi sisteminde Quentin, hırsı 
yeteneklerini aşan bir insandı ve bu gerçek de doğrusu ağzında sürekli bir acı tat bırakıyordu. Elli küsur 
yaşındaydı, bütün yağlarını kırmızı suratına itmiş gibi görünen süper korsesi nedeniyle ne rahat soluk alabilir 
ne de kendini bırakabilirdi. Yaşlılıkla savaşımında en son olarak saçlarını perma yaptırtıp boyamıştı ki, bu da 
kafasını bacakarası kıllarıyla kaplıymış gibi gösteriyordu. Sekreterlerden Janis Nerhaugen'le aralarında bir 
şeyler olduğu söylenmekteydi. 
"Ellen, üzerime yığdığın o dosyalar hakkında seninle konuşmam gerek." 
"Konuşamam şimdi, Quentin. Mahkemeye gidiyorum. Beklemek istemiyorsan Rudy ile konuş." 
"Ama Ellen..." 
Phoebe adamın önüne geçerek bluzunun yan cebinden bir tomar pembe mesaj kâğıdı çıkardı. "Sana bir sürü 
mesaj var; Batı yarıküresindeki bütün gazeteciler senden randevu istiyorlar. Garrett Wright da avukatını 
kovdu." 
"Bu sürpriz işte" diye mırıldandı Ellen. Denny Enberi zaten olayın başından beri Wright'ı savunmakta 
isteksizdi, Acaba Wright mı avukatı kovmuştu yoksa Enberg mi çekilmişti ve Wright'a, basının önünde 
durumunu kötüleştirmemek içip buna istediği adı vermesine razı mı olmuştu? Fazla bir öğreneceğini 
sanmıyorsa da, daha sonra Denny'ye telefon edip sorardı. Bir avukatla müvekkili arasında geçenler özel 
şeylerdi. Bozulan bir ilişki bunu değiştirmezdi. "Yerini kimin alacağı belli oldu mu?" 
"Henüz olmadı." Phoebe bir sır açıklarcasına sesini alçalttı. "Müthiş bir havası var." 



"Kimin? Denny'nin mi?" 
"Jay Butler Brooks'un. İç kargaşası ve çıplak cinsellik akla getiren bir şey." 
"Ellen, bu çok önemli" diye inledi Quentin. 
"Bunu, Yargıç Franken, geciktiğim için beni mahkeme hakaretle suçlayınca, ona söylersin." Ellen Phoebe'ye 
dönerek, "Bence onda tam bir hoşgörüsüzlük havası var. Ben çıkıyorum." 
 
YEDİNCİ BÖLÜM 
 
 
"Bayan Bottoms" dedi Yargıç Franken. "Size yöneltilen suçlamaları anlıyor musunuz?" 
Ellen'e kalırsa hayatın büyük bir kısmı Loretta Bottoms için bir bilinmeyendi. Kadın, yargıca karaya vurmuş 
bir levrek gibi bakıyordu. Sahne adı Lotta Bottom olan bir göbek dansözüydü ve Des Moines ile Minneapolis 
arasındaki otoyol boyunca çalışırdı. Deer Lake'in dışındaki Big Steer kamyoncu dinlenme yerinde iş tutmaya 
çalışırken tutuklanmıştı. 
Üzerinde vücudunun hatlarını cömertçe ortaya çıkaran zebra desenli örgü bir elbise vardı. Bir kumsaati gibi 
vücut, on santimlik ökçeler, dekoltesinden dev şeftaliler gibi fırlayan memeler. Franken büyülenmiş gibiydi. 
Kadınla konuşurken memelerine hitap ediyordu. Ellen, yargıcın bu memelerden, kadının vücudunun herhangi 
başka bir kısmından alacağı kadar zekice bir karşılık alma şansı olduğunu düşündü. 
"Bayan Bottoms, aleyhinizdeki suçlamaları avukatınızla görüştünüz mü?" 
"Evet." 
"Ve?" 
"Ve ne?" Loretta uzun kızıl tırnağını sarıya boyalı saçları arasına sokup kafasını kaşıdı. "Anlamadım." 
Kadının yanında avukatı Fred Nelson gözlerini yuvarlıyor ve sanki Loretta'yı müvekkil olarak almasını 
açıklayacak taşları yerlerinden oynatmak istercesine kafasının bir yanını yumrukluyordu. 
Kadınla "neden" sorusunu onuncu kere sormuş kalın kafalı bir çocukla konuşurmuş gibi, "Loretta, polis 
raporunu duyduk" dedi. "Memur seni Big Steer'in erkekler tuvaletinde elinde yirmi dolarlık bir banknotla 
cinsel ilişkide bulunurken yakalamış." 
Loretta ellerini dolgun kalçalarına dayadı. "Ben yirmi dolarla cinsel ilişkide değildim. Adı Tater'di." 
Dinleyiciler kahkahayı bastılar. Ellen dudağını ısırdı. 
Yargıç Franken tokmağını indirdi. Çarpık kafası morardı ki, bu sinirlerinin iyice gerildiğini ve tansiyonunun da 
aynı oranda yükseldiğini gösterirdi. 
"Suçlu musunuz suçsuz musunuz, Bayan Bottoms?" 
"Freddy suçlu olduğumu söylememi istiyor ama nedenini anlamadım doğrusu. Ağzıma kimin bilmemnesini 
aldığım kimseyi ilgilendirmez ki." 
Franken yeni kahkaha dalgasını susturmak için tokmağını indirdi. "Üç keredir aynı şeyi konuşuyoruz, Bayan 
Bottoms." Çaresizlikten yargıcın sesi kısılmıştı. "İstemezseniz suçu kabul etmezsiniz. Suçsuz değilim 
diyebilirsiniz ama o zaman da mahkemede bulunmak için Des Moines'dan buraya gelmeniz gerekecek. 
Yargılanmak istiyor musunuz?" 
"Aslında istemiyorum ama..." 
"Suçlu olduğunuzu itiraf edecek misiniz?" 
"Hayır." 
Fred Nelson gözlerini yumdu. "Sayın Yargıç, müvekkilimle bunu daha önce konuşmuştum. Bayan Bottoms'un 
suçsuz olduğunu iddia etmesini, mahkemenin bir duruşma tarihi belirleyip iki yüz elli dolarlık bir kefalet 
belirlemesini konuştuk. O zaman Bayan Bottoms evine gidebilir ve bu konuyu orada daha etraflıca 
düşünebilir." 
İki yüz elli dolar fahişelik için normal para cezasıydı ve kimse zaten Loretta Bottoms'un yargılanmak için bir 
daha Park İlçesi'ne dönmesini beklemiyordu. Ellen ile Fred yargıcın odasında konuşup anlaştılar. İlçe, Loretta 
mahkemeye gelmeyince yanacak olan kefaletten parasını almış olacak ve böylece Loretta'dan da 
kurtulacaklardı. Bu Loretta dışında herkesi memnun etmişti. Ancak aralarındaki anlaşmayı Tanrı ve mahkeme 
kâtibi önünde yapamayacaklarından duruşma zaten gerektiğinden yarım saat fazla sürmüştü. Franken 
kürsüsünün ardında giderek küçülüyordu. Bir dakika sonra yalnızca kırışıklarla dolu alnı gözükecekti. 
Yargıcın hacıyatmaz gibi doğrulmasını beklerken bir an kimse konuşmadı. Ama bir dakika giderek uzuyordu. 
Bir dakika daha geçti. Ellen mübaşire baktı, mübaşir kürsünün arkasına doğru yürüdü. Mahkeme kâtibi 
Renee ondan önce davranıp kürsünün arkasında kayboldu. Bir an sonra da çığlığı bir balta darbesi gibi 
havayı yardı. 
"Ölmüş!" 
Ellen yerinden fırlayıp kürsünün arkasına koştu. Renee diz çökmüştü, bir yandan hıçkırırken bir yandan da 
Franken'in cüppesini çıkarmaya çalışıyordu. 



"Ölmüş! Tanrım, ölmüş!" 
"Bir ambulans çağırın!" diye bağırdı Ellen. Mübaşir yargıcın odasına koştu. Ellen suni solunum için birinin 
yardıma gelmesini isterken yargıcın başını geriye atmış, nabzını almaya çalışıyordu. 
"Nabız var mı?" diye sordu biri. 
"Hayır."' 
"O zaman hemen başlayalım, Bayan North." 
Ellen sesi tanıyınca irkildi. Başını kaldırınca Brooks'un ellerini yargıcın göğsüne dayamakta olduğunu gördü. 
"Dudaklarımın üstünde sizin o tatlı dudaklarınızı hissetmeyi tercih etsem de, sanırım şu anda yargıcın buna 
daha fazla ihtiyacı var" diye mırıldandı Brooks. 
 
Ellen, Franken'in odasının penceresinden bakarken, "İyi bir yargıçtı" dedi. 
Pencere parka ve protestoda bulunan kolejlilerle dolu sokağa bakıyordu. Taklit gaz sokak lambaları yanmaya 
başlamıştı. Hayat devam ediyordu. Dünya hâlâ dönüyordu. 
Son bir saat mahkeme salonunda sağlık görevlileriyle içeri girip çıkanlarla tam bir karmaşa yaşanmıştı. 
Dışarda bekleşen muhabirler içeri koşmuşlar ve biri Brooks'u tanıyınca neredeyse kıyamet kopmuştu. 
Sonunda elinde bir megafonla bir memur salonu temizlemişti. Şimdiki sessizlik hem hoş hem de pek garipti. 
"Sert ve adildi" dedi Ellen. Onu son iki yıldır bildiği gibi hatırlamak istiyordu, mahkeme salonunda yere 
yığılmış, o kadar önemsediği cüppesinin önü açılıp da çok yaşlı bir insanın zayıf ve göçmüş göğsüyle değil. 
"Sağduyuluydu ve hoş bir mizah duygusuna sahipti." 
"Onu iyi tanır mıydın?" diye yumuşak bir sesle sordu Jay. 
Franken'in geniş masif meşe masasının ucunda oturduğu yerden kadına baktı. Yargıcın odası ve sığınağı 
olmuş olan mekânda yalnızca ikisi kalmıştı. Odanın dört yanında tavana kadar yükselen kitap dolapları vardı 
ve raflar silme doluydu. Mobilyalar o kadar eskiydi ki, yere kök saldıkları bile düşünülebilirdi. Odanın 
çevresinde fıçı boyutunda saksılarda çeşitli bitkiler vardı. Masanın üstündeki yeşil abajurun ışığında âdeta bir 
ormanda gibiydiler. 
Ellen omzunu kaldırdı. "Yıllar önce karısını kaybettiğini biliyorum. Yalnız yaşardı. Bahçeyle uğraşmaktan 
hoşlanırdı." Pencere pervazını dolduran bitkiye dokundu. "Mahkeme salonu onun hayatıydı. Şimdi de öldü 
işte. Bir anda." 
Yabancı birinin önünde ağlamış olmaktan utanmayarak yanağından akan damlaları sildi. İyi bir insanın varlığı 
sona ermişti. Bunun yasını tutmakta ayıplanacak bir şey yoktu. Yine de derin bir soluk alıp kendini toparladı, 
Jay'e döndü. 
"Yardımın için teşekkür ederim." 
Jay kaşını çatarak başını salladı. "Teşekkür gerekmez, benim orada olmam salonu sirke çevirdi. Ben onun 
için özür dilerim." 
"Çok üzüldüm" dedi Ellen. "Daha onurlu bir ölüme layıktı ama onun birkaç kere kürsüsünde ölmek istediğini 
söylediğini duymuştum." Yine omuzlarını silkti, kendini teselli için alaycılığa başvurdu. "O isteğine kavuştu, 
sen de kendini reklam ettin. Bu açıdan bakarsan fena bir anlaşma sayılmaz." 
"Ben buraya reklam için gelmemiştim." 
"Hayır. Sen buraya hikâye için geldin." 
Brooks doğruldu, bakışlarıyla kadını tartarak yürüdü. Bu davranışının uyandırdığı duygular rahatsız ediciydi 
ama Ellen ne bundan ne de erkekten çekilmedi. Bilimkurgu Kovboyları'na uyguladığı kuralı hatırladı: 
Korktuğunu gösterme, Jay Butler Brooks kendisi için fiziki bir tehlike oluşturmuyordu ama başka bakımlardan 
bir tehditti. Başka düzeylerde, mesleki ve ideolojik ve... başka düzeylerde gerçek bir tehditti. 
Ellen, erkek yanı başında durduğunda bir tanesini atladığının farkındaydı. Dar pencereden giren renksiz ışıkta 
gözleri gümüş rengiydi. 
"İyi misin?" diye sordu Jay. 
Ellen yargıcı canlandırmaya çalışırken saçları dağılmıştı. Yanaklarından aşağı sarkan telleri gören erkek 
saçının tümünü bıraktığı takdirde nasıl görüneceğini merak ediyordu. Daha genç, daha yumuşak, daha kolay 
incinebilir. Mesleki imajını desteklemeyen görüntüler. Ama imaj şimdiden kayboluyordu. O öğretmen 
gözlükleri kaldırılmıştı, beyaz bluzunun üst düğmesinin açık aralığından boynunun köprücük kemiğiyle 
birleştiği o yumuşacık çukur görünüyordu. Zırh açılmaktaydı. Bu anda kim olacağına karar verememiş 
gibiydi: Kusursuz Profesyonel Ellen North mu yoksa kadın Ellen North mu? 
Kendisi için bir fırsat. Sağlık görevlileri eşyalarını toplayıp Franken'i torbaya sokarlarken bunun için kaldım 
diye düşünmüştü. Kadın dengesini kaybetmişken yararlanabilmek için. Kendisini aksi halde hiç 
göstermeyeceği bir yüzünü görebilmek için. 
Ne adamsın sen, Brooks. Hıyarların şahı. 
"İyiyim" dedi Ellen, aslında hiç de iyi görünmediği halde. Dökülen saçlarını kulağının arkasına atmak için 
uzanan eli titriyordu. 



"Bana kalırsa bir içki gerek sana. Benim ihtiyacım var aslında. Daha önce birkaç kere istemişsem de hiç 
önümde yargıcın düşüp öldüğü olmamıştı." 
"Doğru. Şöhret ve servet gelmeden önce avukatlık yapardınız." 
Brooks kadının sözlerindeki iğnelemeyi duymazdan gelerek omuzlarını silkti. "Zamanında küçük bir ortak 
olarak çalıştım, bir iki ambulans kovaladım, biraz ondan biraz bundan bir şeyler yaptım işte. 'Biraz' eski karım 
için önemli sözcüktü. Tarihte kocasının gerçekten seksen dört saat çalışmasını isteyen ilk avukat karısıydı." 
Christine'in eleştirileri şimdi bile kulağındaydı. Taş üzerinden akan su gibi zihninde bir oyuk bırakmış ve yıllar 
da bunu daha da derinleştirmişti: "Neden daha çok çalışmıyorsun? Neden daha ortak yapmadılar seni? 
Neden aile şirketine girmiyorsun? Böyle oradan oraya atladığın takdirde bir baltaya sap olamayacaksın." 
"Eh, sonunda başardınız ama" dedi Ellen. "Justifiable Homicide'da aşırı çalışan genç bir avukat hesapçı eski 
karısını öldürmekle suçlanıyor. Kitabın ithafı: 'Telif hakkından bir metelik bile alamayacak Christine'e.' Çok 
zarif bir duygu." 
"Ve de sizi temin ederim ki, hak edilmiş." Brooks'un yüzünde acı bir gülümseme dolaştı. "Benim kitaplarımla 
ilgilenmediğinizi sanıyordum, Bayan North." 
"Yalan söyledim" dedi Ellen hiç vicdan azabı duymadan. Newsweek'teki yazıyı okudum." 
"Ne düşündünüz peki?" 
"Fikrimi daha önce açıklamıştım. Yaptığınız işten hoşlanmıyorum." 
"Ben okurlarıma gerçek ve ürkütücü olayları onların olanları daha iyi anlayacakları, nedenini öğrenecekleri ve 
adalet sisteminin nasıl çalıştığını ya da bazı durumlarda çalışamadığını gösterecek biçimde sunuyorum. 
Onlara yakından görme imkânı veriyorum. Bunun ne kusuru var?" 
"Siz bir vampirden farksız bir vurguncusunuz. Gerçek bir hayalgücü yoksunluğunu gidermek için kurbanların 
yaşamlarını ve acılarını çalmaya çalışan adi bir yazar, insanların korkulan, marazi meraklarıyla beslenirsiniz ve 
milletin sağlıksız sansasyonalizm saplantısına katkıda bulunursunuz. Buna soylu bir görüntü vermeye 
kalkışmayın. Siz eğlendirme işindesiniz ve bu da sizin kendi sözleriniz." 
"Söylediğim her şey aleyhime kullanılabilir ve kullanılacaktır." 
"Bunu inkâr mı ediyorsunuz?" 
"Hayır. Ben gazeteci değilim, insanlar haberlerini gazeteden ya da televizyondan öğrenir. Time'ın ciltlisi için 
kitapçıya gidip yirmi dolar ödemezler, insanlar gerçek cinayet hikâyelerini de kaçmak için okurlar. İnsanların 
herhangi bir şeyi okudukları nedenle." 
"Ve siz bunu birazcık olsun çarpık bulmuyor musunuz? Yani başkasının gerçek yaşam trajedisine kaçışı?" 
"Bir Stephen King romanı ya da bir Agatha Christie polisiyesi almaktan daha fazla değil. O okur için benim 
kitabım yalnızca bir hikâyedir, içinde kaybolup düşüneceği bir hikâye. Gerçek olduğu için de biraz daha 
ilginç." 
Ellen erkekten uzaklaşırken tiksintiyle başını salladı. 
"Çok iyi. Gidip Hannah Garrison'la neler çektiğini konuşun ve ona bunun yalnızca esaslı bir hikâye olduğunu 
söyleyip Herhalde çok avunacaktır." 
"Hey, ben bir hikâyeyi hikâye yapmak için olanı değiştiremem. Olan olmuştur, oradadır. Tarih olmuştur 
artık." 
"Eh, siz de bari üstünden para kazanırsınız." Ellen ceketini Franken'in koltuğunun arkasından alıp giydi. 
"Ben yapmazsam başkası yapacaktır." 
"Bu da her şeyi mazur gösterir." 
"Oyunu ben icat etmedim..." 
"Doğru ama kazanmaya da kararlısınız, değil mi? En tepeye gitmek, Glendenning'i işin içine çekmek. Bütün 
pis..." 
"Pis değil!" Jay parmağını kadının yüzüne doğru salladı. "Ben bu oyunu böyle oynarım. İstediğimin peşine 
düşer ve elde ederim." 
Söz aralarında asılı kalmıştı; Ellen adama bakarken daha derin anlamlar kazanan bir meydan okuma. Jay 
yine kadına çok yakındı. Ellen ona doğru eğilmişti. Aralarındaki bir karışlık mesafe kalınlaşır gibi olurken 
içinde uyuyan altıncı duyusu uyandı, su içindeki hava kabarcıkları gibi yüzeye yükseldi. Bir zekâ düellosunda 
düşmanın değil de, daha kökten bir şeyi: bilincine varma. 
Brooks elini kadının çenesinin altına sokarak, "Ben istediğimin peşine düşerim, Ellen North" diye tekrarladı. 
Başparmağı kadının alt dudağının kenarını izledi. "Ve alırım da. Bunu unutma." 
"Acımasız olduğunu mu?" Ellen bunu kafasına nakşetmeye çalıştı. 
"Kararlı." 
Ellen'in üstünde karar kıldığı sözcük "tehlikeli"ydi. Bir erkeğin olacağını hiç tahmin etmediği biçimlerde 
kendisi için tehlikeli. 
"Senin mücadele ediş biçiminden hoşlandım, savcı hanım" dedi adam. "Şimdi birer içki içelim mi?" 



Yüzündeki davet bir kadeh içkiden çok daha yakınlık vaat ediyordu. Sanki Ellen'in kendisi hakkında ne 
düşündüğünü hiç umursamıyormuş gibi tartışmadan davete böylesine kolaylıkla geçişi kadını rahatsız etmişti. 
"Aynı fikirde olmamamız uygar olmamamızı gerektirmez" dedi Jay. "Senden hoşlanıyorum, Ellen. Akıllısın, 
zekisin, düşündüğünü söylemeye korkmuyorsun." Kıs kıs güldü. "Az önce Rudy'nin kalp krizi geçireceğini 
sandım. Sen ise kuyu suyu kadar sakindin. Bir şöminesi olan sakin bir bar bulup da gecemizi tartışarak 
geçirmeye ne dersin, ha?" Erkeğin yüzünde rahibeleri baştan çıkaracak türden bir gülümseme vardı. 
Bu yüzden kitap kapağında bir isim değil, bir şöhret diye düşündü Ellen. Adamın çevresindeki hava bile 
seksapelle titreşiyordu. 
"Sanmıyorum, Bay Brooks. Bu düşmanla dostluk gibi bir şey olur." Ellen gerileyip gözlüğünü taktı. Kendisini 
onun büyüsüne karşı korumaya aldı. 
"Ben düşman değil, yalnızca bir gözlemciyim." 
"Belirli bir düşman olmayabilirsiniz ama yine de düşmansınız. Sizin kim ve ne olduğunuz arasında bir ayrım 
yapamam, Bay Brooks." Erkeğin gözlerinin içine baktı. "Belki de vicdanınız bu kasabada olanları 
sömürmenize izin verir ama belki de vicdanınız da yoktur. Her iki durumda da, bunu kabul edemem ve 
bunun bir parçası olmak istemem." 
Ve Ellen o gün ikinci kez olarak adamı öylece bırakıp çıkıp gitti. 
Jay, yargıcın masasına yaslanıp bir ıslık çaldı. Daha önce de yüzüne kapılar kapanmıştı. Yeni bir şey değildi 
bu. İşin gereğiydi. İnsanlar bir hikâye konusunda kendisiyle ya işbirliği yaparlardı ya da yapmazlardı. Eğer bir 
olayı gerçekten istiyorsa ve ön kapı kapanmışsa arka kapıya giderdi. Arka kapı kapanırsa pencereden girerdi. 
Pencereden giremezse bodrumdan girerdi. Bir hikâyeyi gerçekten istiyorsa elde ederdi. Ellen North'un 
işbirliğine ihtiyacı yoktu. Bu hikâyeyi on ayrı açıdan yazabilirdi. 
Ama Ellen North'un işbirliğini istiyordu. Dahası, Ellen North'u istiyordu. 
Bir haber kaynağı ile ilişkiye girmenin sakıncalarını bilirdi. O çizgiyi geçmek bir çıngıraklı yılan yuvasına 
girmekten farksızdı, felakete davetiye çıkartmak demekti. İnanılırlığını tehlikeye atar, hikâyeyi algılamasını 
değiştirirdi. 
Bu oyunu kurallarına göre oynamak zorundaydı. Zaten canlı bir olayla ilgilenerek birinci kuralı çiğnemişti. Bu 
başına bela sarmak demekti. Hooter Amca'nın dediği gibi her zaman bela arıyor olmayabilirdi ama bela 
ziyarete geldiğinde kendisi hiç de uzakta olmazdı. 
Bu olay onu çok sıkı kavramıştı. Onun içinde olmak, neden olduğunu ve yaşamlarına dokunduğu insanlara 
neler yaptığını öğrenmek istiyordu. Her şeyin tek tek açıklanmasını izlemek istiyordu: Mahkeme, savunma ve 
savcılığın stratejileri, taraflar tutulurken kamuoyunun tepkileri. Burada önemli bir şey olmaktaydı. Bu sıradan 
bir olay değildi; bir yol kavşağıydı, küçük kasaba Amerika'sının bir kriz noktasıydı. İşte kendisi de bunu 
yakalama ihtiyacını hissediyordu. 
Ve zihninin gölgelikli bir yerinde itiraf ettiği gibi, başka bir krizden uzaklaşmak zorundaydı. Kendisini içine 
çekemeden çekilebildiği bir kriz. Şimdi bütün dikkati bu olay üzerinde yoğunlaşmıştı. Bütün iş onun içine 
girmek ve duygusal uzaklığı korumaktı. Bir yanıyla kendisi ile savcı arasında hiç mesafe olmamasını 
istiyorken bu da güç işti doğrusu. 
Ama göründüğü kadarıyla o mesafeyi Ellen North korumaya kararlıydı. Kadın, adının paraya çevrilmesiyle hiç 
ilgilenmiyordu; son romanının üç aydır en çok satan kitap listelerinin başında olması ya da filmi çekilecek 
olan Justice For None'da Tom Cruise'un başrol için anlaşma imzalamış olması onu hiç mi hiç etkilemiyordu. 
Kadın onun kim olduğuna, ne olduğuna aldırmıyordu ve bu konuda kesin kararını vermişti. 
Ve işin boktan yanı kadın herhalde haklıydı. 
Ve işin boktan yanı kadını ne olursa olsun istediğiydi. 
 
SEKİZİNCİ BÖLÜM 
 
 
Mitch yorgunluktan bitkin bir halde Explorer'ının direksiyonuna geçti. Günün büyük bir kısmını Garrett 
Wright'ın kovalandığı gece fırlatıp attığı eldivenleri arayarak geçirmişti. Mitch'in adamları ve CTB'den delil 
teknisyenleri iki gün boyunca Quarry Hills Parkı'nı, parkın Lakewood Mahallesi'nin arkasından geçen kayak 
yolunu ve parka bakan evlerin arka bahçelerini taramışlardı. 
Kovalamacadan bu yana iki karış kar yağmıştı ve her memur ya da ajanın attığı adım eldivenleri bir daha 
ancak Nisan ayında ortaya çıkacak biçimde gömme olasılığını taşıyordu. Bölgeyi kürekler ve tırmıklarla ve 
daha küçük alanlarda bahçe aletleriyle taramışlardı. Yine de sonunda başarı ancak talihle gelmişti. Lonnie 
Dietz tükenmiş ve çaresiz bir halde bir kütüğe çökmüş, gözü devrilmiş bir ağacın yarığına takılmıştı; küçük 
beyaz bir şey, siyah bir deri eldivenin içine dikili olan etiketi. 



Eldivenler St. Paul'deki CTB laboratuarına gönderilmişti. Sonra her yerde hazır ve nazır olan basın vardı. 
Muhabirler kefalet duruşmasından çılgına dönmüş gibiydiler zaten. Ve Mitch'in kafasının gerisinde ise hep 
Megan vardı. 
Megan o sabah Minneapolis'te Hennepin İlçesi Tıp Merkezi'ne nakledilmiş ve saat üçte eli için ameliyata 
alınmıştı. Mitch onun yanında olmak istiyorduysa da, işi önce gelirdi. Megan bunu bilirdi. Zaten aynı şeyi ilk 
kez dile getiren ol olmuştu. Polisti, önceliklerin ne olduğunu bilirdi. Ama ayni| zamanda kurbandı ve bu 
nedenle de soruşturmanın bir an önce tamamlanmasını istiyordu. 
Megan aynı zamanda yalnızdı ve korkuyordu. Elini tam olarak kullanamama olasılığı vardı. Sağ elini 
kullanamazsa silah da kullanamazdı, kendini koruyamazdı ve bütün yaşamı demek olan mesleğine 
dönemezdi. Oysa onun tek istediği iyi bir polis olmaktı. 
Ve Mitch de o anda yalnızca onu kucaklayabilmek istiyordu. Cities'e bir saatlik yol gözünde büyüyordu ve 
kızını bir gece daha anneannesinde bırakmanın suçluluğu içini kemiriyordu ama yine de motoru çalıştırdı ve 
düşüncelerini Megan üzerinde yoğunlaştırdı. Josh Kirkwood'un kaçırılması karabasanından çıkmasını beklediği 
en son şey aşktı ve aşkın çok sert bir İrlandalı polis biçiminde gelmesini asla hayal bile edemezdi. Ama olan 
olmuştu işte. 
Kamyoneti park yerinden çıkardı, motora aniden gaz verip kendisini izleyen muhabirleri çil yavrusu gibi 
dağıtma isteğini güçlükle bastırdı. Müstehcen bir hareket yapmak isteğini gemleyerek yalnızca elini sallayıp 
Oslo Sokağı'na çıktı. Otoyola az kalmıştı ki, ceketinin cebindeki telefon çaldı. 
Mitch arabayı kaldırım kenarına çekerek, "Şimdi de ne var?" diye söylendi. 
Motoru kapamadan cebinden telefonu çıkarırken arayanın ya Megan ya da babasının nerede olduğunu 
öğrenmek isteyen Jessie olabileceğini düşündü. 
"Mitch Holt." 
Karşılaştığı sessizlikten, eldivenlerini çıkarıp cebinde telefonu ararken arayanın pes edip kapadığını düşündü 
ama içinde garip bir duyguyla beklemeye devam etti. 
"Alo? Kimsiniz?" 
Motor kendi kendine homurdanıyordu. Otoyola yakın olan mahalle akşamın alaca karanlığında çok sakindi. 
Gece çevrelerine çökerken insanlar evlerinde yemeklerini yiyip haberleri izlemekteydiler. Josh da bu saatte 
kaçırılmıştı. 
Bu düşünce içine bir ürperti salarken ses duyuldu, fısıltı. 
"Cahillik masumiyet değil günahtır. Cahillik masumiyet değil günahtır. Cahillik masumiyet değil günahtır." 
Hat kesildi. 
Mitch hiç kıpırdamadan otururken kalbi bir yumruk gibi göğüs kafesine çarpıyordu. Cahillik masumiyet değil 
günahtı. Josh'un kaçırıldığı yerde bırakılan nottaki mesaj. Herkesi bildiği şey, diye söylendi. Basın tekrarlayıp 
durmuştu. Ama yine de içindeki o dehşet duygusundan sıvalamıyordu. Adalele korkuyla titriyordu. 
Kamyonetin içinde ısı sıfırın altında olduğu halde vücudundan ter fışkırıyordu. Cep telefonunun numarası 
herkesin bulabileceği bir numara değildi. 
Bir dakika geçti. Sonra beş dakika daha. Telefon bir daha çaldığında huzursuzluk bir kaya gibi bastırdı 
üstüne. 
"Mitch Holt." 
"Şef, ben Natalie. Az önce şerif telefon etti. Campion'daymış. Bir çocuk kayıpmış... ve de bir not bulmuşlar. 
 
Josh oturma odasının yerinde bağdaş kurmuş oturuyor şöminedeki alevlere bakıyordu. Yanında büyük bir 
resim defteriyle yeni bir kutu boya kalemi duruyordu ama ikisine de el sürülmemişti. Videoda Alaaddin 
oynuyordu, ama oğlan onunla da ilgili değildi. Bebek kızkardeşi Lily ise odanın içinde neşeyle düşüp kalkıyor, 
film müziğine eşlik ediyor, Dinozor Barney bebeğiyle dans ediyordu. 
Josh artık çizgi filmlerle ilgilenmiyordu. Oynamak istemiyordu. Konuşmak istemiyordu. Yalnızca alevlere 
bakıyor, hep sıcak olan ve hiçbir çocuğun bulunmadığı Mars'ta itfaiyeci olduğunu hayal ediyordu. 
Hannah eline sürdüğü kremi ovuşturarak mutfaktan çıktı. Akşam sofrası hazırdı: Pizza Kulesi'nden gelecek 
pizzalar için tabaklar ve gazoz bardakları. Bu gecelik sağlıklı beslenmeyi düşünemezdi. Biberli, mantarlı pizza 
ısmarlamıştı, tatlı olarak da çikolatalı kek vardı. Onu da kendisi yapmış değildi, Josh'un yokluğu sırasında 
komşuların ve yabancıların gönderdikleri arasından seçmişti. 
Oğlunu bugün eve getirmişti. Bob Ulrich'in istememesine rağmen. Park ilçesi Sosyal Hizmetler Bürosu'nun 
danışmanına rağmen...Onlar Josh sanki bir sirkte gösteriye çıkmış gibi gözlemlerine devam etmek 
istemişlerdi. Ama çocuk fiziksel açıdan sağlamdı ve Hannah onun kimseyle konuşmak istememesinin 
hastanede yatırmak için bir neden olmadığını iddia etmişti. Her şeyin tanıdık ve güvenli olduğu evine dönme 
zamanı gelmişti. Kendi de doktordu; Josh fiziksel bir sorun belirtisi göstermiş olsa bunu en iyi o anlardı. 
Ve böylece muhabirlerin kapı önünü kapadıkları ve komşuların evi doldurdukları yuvalarına gelmişlerdi. Her 
şeyin tanıdık göründüğü ama hiçbir şeyin bir daha eskisi gibi olmayacağı yuvalarına. 



Hannah bu düşünceyi kafasından uzaklaştırdı. Arkadaşlarını evlerine göndermiş, polis de gazetecileri 
bahçeden kovalamıştı. Hannah pizza ısmarlamış, şömineyi yakmış, videoya Josh'un sevdiği filmlerden birini 
koymuştu. Her şeyi mümkün olduğu kadar normal yapmaya çalışmıştı yani. 
Lily gülücükler ve pespembe yanaklarla yanına gelip Barney bebeğini uzattı. Hannah bebek yerine kızını 
kucaklayıp göğsüne bastırdı. 
"Anne, Josh!" diye ağabeyini gösterdi Lily. 
"Evet, Josh eve döndü. Onu çok özledik, değil mi, Lily?" 
Ağabeyinin dönüşüne çok sevinen kız, "Josh! Josh!'Josh!" diye bağırdı. On sekiz aylık bebek Josh'a tapardı. 
Josh da ona karşı hep sevecen, hep tatlı olmuştu. Kızkardeşine masallar okur, oyunlar oynardı. 
Josh eve döndüğünden beri Lily ile tek kelime konuşmamıştı. Kızın kendisini oyuna çekme girişimlerine karşı 
çıkıyordu. Sanki kız yokmuş gibi davranmaktaydı. Neyse ki Lily ağabeyinin gösterdiği sevgiye karşılık 
vermediğini anlamayacak kadar heyecanlıydı. 
Hannah film sona ererken kızı kucağında olduğu halde kanepeye oturdu. Lily dönüp sarı buklelerini 
sallayarak annesine baktı. "Bir daha!" 
"Josh'a soralım" dedi Hannah oğluna bakarak. "Josh yavrum, filmi bir daha oynatalım mı?" 
Josh annesine bakmadı, yanıt da vermedi. Son bir saat olduğu gibi öylece oturup ateşe bakmaya devam etti. 
Resim defteriyle boyalara da el sürmemişti. . 
Danışman Josh'un resim aracılığıyla kendini kaçıranlarla geçirdiği deneyimleri yansıtabileceği umuduyla 
kâğıdı kalemi yanından eksik etmemelerini söylemişti. Ancak Josh deneyimlerini ve onlarla birlikte duygularını 
da içinde kapalı tutuyordu. Babasına gösterdiği şiddetli tepki dışında kimseye ve hiçbir şeye tepki göstermiş 
de değildi. 
"Bir daha, anne" diye Lily ısrar etti. 
"Bu gece olmaz, yavrum. Artık sakin bir şeyler izleyip yatmaya hazırlanma zamanı geliyor." 
Lily itirazını Barney'i alıp öteki koltuğa geçerek gösterdi. "Babam nerede?" 
"Baba bu gece başka bir yerde kalacak." Hannah babasından söz edince Josh'un tepki göstermesini bekledi. 
Ama çocuk ta hiçbir şey olmadı. 
Hannah aslında istemiyor olsa da Paul'ün orada olmamasına kızmıştı. Paul, Josh'u huzursuz etmişti aynı şeyin 
tekrarlanmasını istemiyordu. Ama Paul ile kendisi arasındaki gerilimin çocuklara yansımasını da istemiyordu. 
Yine de içinden geçen budalaca bir duyguyla Paul'ün baba olarak haklarında ısrar etmesini, evliliklerini 
çözülmekten kurtaracak bir şeyler yapmasını da istemekteydi. Evlendiği erkeği, sevdiği erkeği görmek 
istiyordu, ancak artık öyle biri yoktu. Evliliklerinin ilk döneminde Paul sanki doruğundaydı ve Hannah'nın 
anlayamadığı nedenlerle sürekli düşmüş ve sonunda Hannah artık ona erişemez, hatta onu tanıyamaz 
olmuştu. Onu çok iyi tanıdığını düşünmek ve şimdi ise hiç tanıyamamak Hannah'yı ürkütüyordu. 
Hannah içini çekerek televizyon kanallarında seksle, şiddetle ya da gerçek olaylarla ilgili olmayan bir şey 
aradı. Minneapolis'te bağımsız bir istasyon The Parent Trap'i milyonuncu kere yayınlıyordu. Hayley Mills ikiz 
kardeş olarak çılgınca serüvenler içinde. Dünyanın hâlâ son masumiyet kırıntılarına sıkı sıkı sarıldığı altmışlı 
yıllardan klasik bir komedi. 
Doksanlı yıllar bir haber bülteni olarak hemen araya giriverdi. Spreyli kızıl saçlardan bir başlık geçirmiş asık 
yüzlü bir kadın spiker ekranın yarısını doldururken bir köşedeki küçük bir oğlan çocuğu resminin altında 
çocuğun kaybolduğu belirtiliyordu. 
"Aman Tanrım" diye mırıldandı Hannah. 
"Park İlçesi'nin küçük Campion kasabasının yetkilileri sekiz yaşındaki Dustin Holloman'ı bulmak için büyük 
çaplı bir araştırmaya başladılar. Dustin bu öğleden sonra okul sonrasında arkadaşlarıyla kasaba parkında 
oynamaktaydı. Kaçırılma yine Park İlçesi'ndeki Deer Lake'den Josh Kirkwood'un kaçırılmasını akla 
getirmektedir. On iki ocakta kaçırılan Josh dün gece sağ salim ailesine geri gönderilmişti. Dustin Holloman'ın 
ailesi de olayın böyle sonuçlanacağını umuyor. 
Dustin sarı saçlı ve mavi gözlü ve sekiz yaşında. En son görüldüğünde üzerinde siyahlı sanlı bir kayak ceketi 
ve turuncu bir başlık vardı. Dustin hakkında bilgisi olanların hemen Park ilçesi Şeriflik Bürosu'nu aramaları 
istenmektedir. 
Josh ağır ağır dönüp ekranı dolduran Dustin Holloman'ın fotoğrafına ve telefon numaralarına baktı. Yerinden 
kalktı, gidip televizyonun tam önünde durdu, kayıp ilan edilen çocuğa ifadesiz bir yüzle uzun uzun baktı. 
"Josh." Hannah yerinden kalkıp oğluna uzandı. Çocuğun yanında diz çöktü. 
Josh küçük oğlanın fotoğrafına baktı, parmağını ekrana uzattı. 
"Ooo" dedi hafif bir sesle. "O bir Gidici." 
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"Notta ne yazdığını açıklayacak mısınız?" 
"Bu olay Dr. Wright davasını nasıl etkileyecek?" 
"Bunun aynı kişinin işi olduğuna inanıyor musunuz?" 
"Hâlâ Wright'ın bir suçortağı olduğuna inanıyor musunuz? Yoksa hapse yanlış adamı attığınızı mı kabul 
edeceksiniz?" 
"Bu durum, stratejinizde ne gibi bir değişikliğe neden olacak?" 
Sorular Ellen'in kafasının içinde dönüp duruyordu. Muhabirlerin yüzleri de. Kimi tanıdıktı, kimi ünlü, çoğu 
tanımadıktı. Hepsi de aynı şeyi istiyorlardı. Atlatma haber, sıcak bir gelişme, özel bir haber. Josh Kirkwood'un 
kaçırılmasını iki hafta izledikten sonra Dustin Holloman'ınkine de aynı derecede açlıkla, bulabildikleri her 
ayrıntıyı kapma hırsıyla gelmişlerdi. 
"Ben hırslıyım" demişti dün Adam Slater hastanenin önünde. Ellen yüzler arasında, kalabalığın arka 
taraflarında onu seçebilmişti. 
Hırslı. Ya da '"çaresiz." Bir yanıt bulabilmek. Bu sakin taşra kasabasının dokusunun neden böyle paramparça 
olduğuna dair bir ipucu bulmakta çaresiz. Ellen de aynı şeyi hissediyordu: Keskin ve boğucu bir çaresizlik 
duygusu, yayılıp kendisini tümüyle yutmakla tehdit eden bir panik. Ve bu şimdi evinin önüne yaklaşırken 
Campion'da muhabirlerden uzaklaştığı zamanki kadar güçlüydü. 
Campion iki bin kişilik bir tarım kasabasıydı. Arabayla yarım saat ilerdeki Deer Lake'i kocaman bir metropol 
gibi gösteren basit ve sakin bir yer. Kendi polis gücüne ihtiyacı olmayacak kadar küçük ve sakin kasaba, 
asayiş için il merkezinden yardım alırdı. Campion halkı Josh Kirkwood'un, kaçırıldığını akşam haberlerinde 
izlemişler ve kendilerinin dışındaki dünyanın giderek tehlikeli bir yer olmaya başladığın, düşünmüşlerdi. 
Tanrı'ya şükürler olsun ki onlar herkesin güvenlikte olduğu Campion'da yaşıyorlardı. Bu geceye kadar. 
Bir çocuğun kaçırıldığı haberi kasabayı sersemletmiş, şaşkına çevirmişti. Deer Lake'den gelen gönüllüler için 
bu aynı olayın bir kez daha yaşanmasıydı. Daha önceden gelen deneyimleriyle kasabanın tek büyük yeri olan 
Norveç'in Oğulları salonunda kısa zamanda bir kumanda merkezi kurmuşlardı. Ancak iki hafta öncesinde 
olduğu gibi bu kere de araştırma için elde fazla bir şey yoktu. 
Ellen, Mitch'e doğru yürürken rüzgâra karşı yakasını kaldırdı. "Tanık var mı?" 
"Hayır." Mitch helikopter pervanelerinin gürültüsünden sesini duyurabilmek için bağırarak konuşuyordu. 
Eyalet devriye helikopterleri araştırmaya başlamışlar, giderek genişlettikleri bir kare halinde bütün bölgeyi 
taramaktaydılar. Twin Cities televizyon istasyonlarının olay yeri üzerindeki helikopterleri akbabalardan 
farksızdı. Campion Kent Parkı sürrealist bir sirk alanına dönüşmüş, kalın kar tabakası portatif ışıldaklarla ve 
polis araçlarının renkli ışıklarıyla pırıl pırıldı. Sarı olay yeri şeridi ağaçların ve çalıların çevresine çekilmiş, 
rüzgârda, elden düşme arabaların satıldığı alanlardaki flamalar gibi sallanıyordu. 
Ellen yanına gelince Mitch, "Çocuğun ağabeyi gözkulak olacakmış" dedi. "Hepsi açık pistte paten 
kayıyorlarmış. Bu çocuklar hokeye başlayınca küçükleri pistten dışarı atmışlar. Dustin de herhalde tek başına 
uzaklaşmıştı." 
Mitch parkasının cebinden eldivenli elini çıkarıp Ellen'in geçmesi için alçak dalları ayırdı. "Bastığın yer için 
kaygılanma. Oğlanın geçtiği yerde en az altmış çift bot dolaştı." 
Ellen'in küçük çocukların kızak kaydıklarını tahmin ettiği küçük bir yokuştan indiler. Aşağıda ağaçlar azalarak 
yerlerini çalılıklara bırakıyordu. Çalılıkların ötesinde yanardöner ışıklarıyla polis arabaları en yakın evin üç yüz 
metre ileride olduğu sokağın başına renkli ışıktan daireler yaymaktaydılar. Parkın hemen karşısında bir 
zamanlar çiftlik binaları olan, kapıları açık, boş pencereleri çürük yaralar gibi kapkara yıkıntılar uzanmaktaydı. 
Sekiz yaşında olup da bu ıssız yerde bir yabancı tarafından kaçırılmak üzere olduğunu farketmenin nasıl bir 
şey olduğunu düşünen Ellen'in midesi düğümlendi birden. 
Eğer kaçıran bir yabancıysa. Holloman ve Kirkwood'ları sorguya çekip ortak tanıdıkları olup olmadığı 
araştırılacaktı. Josh yabancı biri tarafından kaçırılmamıştı. Eğer onu kaçıran kişi Garrett Wright ise. 
Ellen, Wright'ın suçlu olduğuna inanıyordu, buna rağmen kuşkular içini kemirmeye başlamıştı. Basın ise bu 
gelişmeler karşısında iyice azıp, olası jüri üyelerini etkilemeye kadar varan haberler çıkaracaktı. 
Megan'ın "Bunun bir oyun olduğunu söyledi" sözlerini hatırlayınca düşen ısıyla hiçbir ilgisi olmayan bir 
ürpermeyle titredi. Bütün bunlar adam için bir oyunsa, o zaman Dustin Holloman'ın kaçırılması parlak ve 
acımasız bir hamleydi. Basında bir sürü soru yaratmasının yanı sıra ikinci çocuğun aranması öncelik alacak ve 
Kirkwood'un kaçırılışını araştıran CTB ve Park İlçesi Şeriflik Bürosu'nun elemanlarının saatleri bu işe 
verilecekti. Kendi vakalarına olası bir bağlantı nedeniyle Deer Lake polisi de işe karışacaktı. Hannah'lar ve 
dostları ve düşmanları ile yepyeni bir grup ortaya çıktığı için araştırmayı genişletmek zorunda kalacaklardı. 
Karşılarındaki düşman, bir hamlede bütün ekipleri alıp dört bir yana dağıtıvermişti. 
"Buradan gitmişler" diyen Mitch, sokağın başında bir ağacın çevresinde duran memurlara armasını gösterdi. 
Ağacın bir dalma parlak mor bir atkı bağlanmıştı. Dustin'i seven biri tarafından örülmüş. Herhalde Noel 
armağanı olarak verilmişti ve çocuk da onun yerine bir Power Ranger oyuncağı alınmış olmasını istemişti. 
Atkı dalda rüzgârla savrulup duruyordu ve üzerine iğneyle tutturulmuş bir not vardı. 



 
İyi insanın GÜNAHı için 
melekler kadar üzgün, 
 
Ellen ürperdi. O atkıyı gözlerinin önünden uzaklaştıramıyordu. Bir delinin amacını yalnız kendisinin bildiği 
oyununa çekilen küçücük bir çocuğun küçücük bir simgesi. 
Bunun bir oyun olduğunu söyledi. 
Ama hangi kurallar ve hangi amaç ve hangi nedenle? Ve oyuncular kimlerdi? Deer Lake'de Garrett Wright ile 
herhangi bir zamanda konuşmuş olan herkes sorguya çekilmişti. Adamın tanıdıkları hep saygın, meslek sahibi 
insanlardı ve kendisini cezaevine düşüren olaylar karşısında şaşkına düşmüşlerdi. Öğrencileri onu savunmaya 
koşmuşlardı. Harris'teki öğretim üyeleri adama saygı duyuyorlardı. Kimse Garrett Wright'ın göründüğünden 
başka türlü olduğu hakkında ne bir şey söylemiş ne de bir imada bulunmuştu. Çocuk pornografisi için gizli bir 
merakı yoktu. Yeraltı dünyasıyla herhangi bir bağı yoktu. Gizli gizli şeytana tapıyor değildi. 
Karısının dediği gibi Garrett Wright değil suçlu tiplerle bir arada bulunmak, Saab'ını bile hızlı kullanmazdı. 
Wright'ın bilinen arkadaşları arasında bir çocuk kaçırmaya ya da tecavüze uzaktan bile suçortaklığı edecek 
kimse yoktu. 
Ama biri Josh Kirkwood'u evine getirmişti ve biri de Dustin Holloman'ı kaçırmıştı. 
Ve Ellen bunları bu gece düşünemeyecek kadar yorgundu. Garaj kapısını açmak için uzaktan kumandaya 
uzanırken yan kapıdaki cama taş gibi sert bir şey vurdu. Ellen hafif bir korku çığlığıyla yana kayarken başını 
çevirince Jay Butler Brooks'un kendisine bakmakta olduğunu gördü. 
"Bütün gece burada mı oturacaksın, yoksa otomobili garaja sokup beni bir kahve içmeye mi çağıracaksın? 
Dondum burada." 
Ellen yakıcı bir bakışla karşılık verdi adama. Saat geçti, yorgundu ve birkaç saatlik bir uykuya dalıp kendini 
unutmadan önce yapacak işleri vardı. Ancak Bonneville'ini garaja sokarken adam sanki orada bulunmaya 
hakkı varmış gibi yanı başında yürüyordu. 
Ellen çantasını arabadan çıkarırken, "Glendenning beni kendi evimde 'yardımcı olmaya' zorlayamaz" dedi. 
"Zaman zaman kendimi öyle hissediyorsam da, ben köle değilim." 
"Ben alayım." Jay çantayı almak için uzandı. Çanta hiçbir canlı sığırın dayanamayacağı kadar hırpalanmıştı. 
İçi sanki granit bloklarla doldurulmuş gibi ağırdı. 
"Hayır." Ellen eve açılan kapıya yürüdü. 
Kapının önünde anahtarlarını ararken Jay yine yanındaydı. "Ellen, seninle konuşmak istiyorum." 
"Ben de yatmak istiyorum." 
Jay kadının görüş alanına uzandı, neşe ve cinsellik karışımı bir gülümsemeyle yüzüne baktı. "Sonra 
konuşabilir miyiz?" 
Ellen anahtarlarını düşürmesine neden olan şeyin, Butler Brooks'un üzerinde o gülümseme dışında bir şey 
olmadığı halde, yatağına uzanmış görüntüsü değil de tiksinti olduğunu söyledi kendi kendine. 
"Ben liseli şakalarına gülecek durumda değilim ve günlük tartışma kotamı da doldurdum" diyerek köpeği 
Harry'nin kendi minderi üstünde uyuduğu odaya girdi. Köpek havlayarak ayağa fırladı. Ellen köpeği dalgınca 
okşarken hâlâ yaşamına girmeye kararlı olan adama bakıyordu. "Sen neden geldiğin yere dönmüyorsun?" 
Kadın kapıyı kapatmadan içeri süzülen Jay, "Campion'dan geliyorum dedi." 
"Çok esaslı bir gezgin satıcı olurdun." Ellen çizmelerimi çıkarıp kapının yanındaki paspasın üstüne yerleştirdi. 
"Onu da yaptım." Jay eldivenlerini çıkarıp paltosunun ceplerine soktu. "Saygın Güneyli ailem ben koleje 
gitmeden çok önce saygın Güneyli servetini tüketmişti." 
Jay elini Harry'ye uzattı. Hayvan eli kokladı, sonra iri pembe dilini adamın parmaklarında dolaştırdı. Ellen 
köpeğine onu hain olarak ilan eden bir bakışla bakıp mutfağa yürüdü. 
"Demek o marazi merakın seni Campion'a götürdü" dedi. "Hiç şaşmadım. Olaylar sana göre gelişiyor. 
Çocuğun annesini yakından görebildin mi? Filmde onun rolünü Kathy Bates'e vermeni tavsiye derim. Güçlü 
bir benzerlik vardı ama kadın iki gözü iki çeşme ağladığından bunu farketmek güçtü." 
Jay mutfak ile yemek odasının arasındaki kapının önünde durdu. "Kadının yanına bile gitmedim. Bir başka 
çocuğun da ıstırap çekeceğini düşündükçe fena oluyorum. Ben gulyabani değilim, Ellen ve bu imadan hiç 
hoşlanmadım." 
Ellen çantasını kiraz ağacından zarif Queen Anne bacaklı sehpaya küttedenek indirdi. "Yazık. Buraya seni ben 
çağırmadım. Evime davet etmedim. Ve doğrusunu istersen evsahipliği oynayacak havamda da değilim." 
"Çok berbat bir gün geçirdin, nasıl olduğunu görmeye gelmiştim." 
Jay yemek odasına baktı: Hafif sarı renk duvarlar, brom aplikler, onsekizinci yüzyıl portreleri. Zevkli, kaliteli, 
sade. Arka duvarda geniş bir pencere ve bir balkon ya da verandaya açılan bir kapı vardı. Pencerenin 
karşısında üç dört metre uzunluğunda bir demir parmaklık, aşağıdaki oturma odasın gözetleyecek hoş bir 
nokta oluşturuyordu. 



"Hakkımda nasıl yanlış hüküm verdiğini gördün mü?" Jay halı kaplı basamaklardan oturma odasına indi. Bir 
düğme çevrilince pirinç abajurlar odayı yumuşak bir ışıkla doldurdu. "Buraya senin için kaygılandığımdan 
geldim. Bu öğleden sonra bir tür bağlayıcı bir deney yaşadık. Birini diriltmeye çalışmak çok özel bir 
deneyimdir." 
"Evet, neredeyse kankardeş olduk sayılır." Ellen ceketini çıkarıp sandalyenin arkasına geçirdi. Yalnızca evine 
değil elindeki olaya da müdahale eden adama karşı tetikteydi. Oturma odasında huzursuz bir kedi gibi 
dolanıyor, sanki hâkimiyet alanını belirlermiş gibi elini mobilyaların üzerinde gezdiriyordu. 
Ellen aşağı inerken, "Bana duyduğun büyük kaygı dışında buraya gelip Dustin Holloman'ın kaçırılması 
hakkında bir iki gizli bilgi edinmeyi hiç düşünmedin tabii" dedi. 
"Ben o bilgileri başka kaynaklardan da alabilirim. Doğrusunu istersen, hem de daha iyi kaynaklardan." Jay 
şöminenin yanındaki düğmeyi çevirince sahte kütükler çevresinde aniden alevler yükseldi. Temiz, düzenli, ne 
zahmet ne de pislik. Sırtını ateşe çevirdi. 
Ellen karşısında, bir koltuğun yanında duruyordu. Evine gelmeden Campion'daki krize çağırıldığı anlaşılıyordu. 
Üzerinde hâlâ Wright'ın duruşmasında ve Yargıç Franken'in ölümünde giydiği siyah tayyör vardı. Saçları 
açıktı, dümdüz, saf ipek gibi omuzlarına kadar iniyordu. Makyajı ve kibarlığı çoktan silinmişti. Yorgun, sinirli 
ve tümüyle yaklaşılamaz görünüyordu. 
Ancak Jay onun Campion'da Norveç'in Oğulları salonuna girişini hatırlayacaktı: Sarsılmış ve ürkek. Kötü adam 
hileli bir atış yapmıştı ve hiçbiri buna hazırlıklı değildi. 
"Davanın yargıcı elinde ölüyor ve kötü adam cezaevinde yatarken bir çocuk daha kaçırılıyor." Jay ağır ağır 
yürüdü kadına doğru. "Kolay değil." 
"Evet ve şimdi de sen varsın." Ellen kollarını kavuştu. "Acaba ağzımdan çıkan her sözü ezberliyor musun yani 
cebinde bir ses alma cihazı mı var düşünmek zorundayım." 
"Çok kuşkucusun." 
"Sana asla güvenemem." 
"Buraya senin iyi olup olmadığını görmeye gelmemden sonra bile mi?" 
"Öyle." 
"İstersen üzerimi arayabilirsin." Bunu da o koyu ciddi sesle söylemişti. "Ama şimdiden uyarayım, cebimdeki 
ses alma cihazı değil." 
"Sana inanmayı tercih ederim. Eh, artık sağ salim olduğumu gördün." Ellen bu gerçeği göstermek için 
kollarım iki yana açtı. "İyilik Meleği rolünü oynadığına göre artık gidebilirsin." 
Jay söyleneni duymazdan gelip koltuğun kenarına oturdu, Bir kütük kadar duygusuz olabilirdi. Bu yeteneği 
avukatlığında ve sonra da yazarlığında çok işine yaramıştı. Bilgi almaya gelince önemli oları ısrardı. 
"Sence bu Wright'ın planının bir parçası mı?" diye sordu. "Bir oyalama taktiği mi? Bence Kirkwood'ların 
çocuğunu geri getirmek bunun için yeterdi." 
"Ama savunmayı dağıtmak için yeterli değildi" diye Ellen Jay'den çok kendisi için mırıldandı. 
"Anlamadım." 
"Bir futbol benzetmesi. Hukuk profesörlerimden biri Vikingler takımında oynardı." 
"Yaa, ben beyzbol severim." 
"Hücum eden takım öyle bir dizilir ki, savunan takım sahaya iyice yayılır ve böylece arada aşılabilecek 
gedikler açılır." 
"Wright ve Wright'ın gizli arkadaşı üzerinde yoğunlaşacak yerde araştırma daha geniş bir alana yayılır." Jay 
kadına bakıp başını salladı. "Esaslı bir fikir." 
"Yalnızca varsayım ve spekülasyon" diyen Ellen kapıya doğru yürüdü. "Belki de Dustin Holloman'ın 
kaçırılmasının Josh Kirkwood'un kaçırılmasıyla hiçbir ilgisi yoktur." 
Jay o gece Campion'da gördüklerini ve hissettiklerini düşündü. O keskin metalik korku tadı, mekânın her 
nasılsa başka bir evrene taşınmış olduğu duygusu. Polis ve basın kadar varolan bir şeydi bu. Geceye nüfuz 
etmiş, onu daha karartmış, rüzgâra bir ustura keskinliği vermişti. Ve bunun önünde ölü ağacın çıplak dalında 
oğlanın parlak mor atkısı. 
"Tanrım, Brooks, sen nereye geldin?" diye düşündüğünü hatırlıyordu. 
Bu kadarını hesaplamamıştı doğrusu. 
Koltuktan kalkarak, "Öyle olduğunu ikimiz de biliyoruz sanırım" dedi. "Şimdi sorun şu: Bu durum Wright'ın 
yargılanmasını nasıl etkileyecek?" 
Ellen derin bir soluk aldı, dik duramayacak kadar büyük bir yorgunluk hissederek duvara dayandı. "Bak, 
haklısın, uzun bir gün geçirdim ve daha da çalışmam gerek. Burada kalmanın bir anlamı yok, çünkü seninle 
herhangi bir şey paylaşacak değilim..." 
"Dava hakkında mı yoksa senden mi söz ediyoruz?" 
"İkisi de." 



"Kazanmam imkânsız, değil mi?" Jay sanki çaresiz kalmış gibi kaşlarını birleştirdi. Ama gözlerinde her 
zamanki o kırgın neşe vardı. 
Ellen bunun etkisine karşı direndi. "İyi bir gününde değilsin diyelim." 
Jay biraz daha ısrar etmenin akıllıca bir şey olup olmayacağını düşündü ama sonra talihini daha fazla 
zorlamamaya karar verdi. Kadını kızdırıp kaçırmak değil, kazanmak zorundaydı. Glendenning yenilgisinden 
sonra düştüğü çukurdan kurtulmaya çalışıyordu henüz. O adımın büyük bir yanılgı olduğunu kabul etmek 
zorundaydı. Glendenning'i getirmek yolu açacağı yerde bir meydan okumaya dönüşmüştü. Bu işe girmenin 
aceleciliğinden olmuştu ama artık içerdeydi. Amaç oydu zaten. 
Ellen kapıyı açarak, "İyi geceler, Bay Brooks" dedi. 
Jay ellerini paltosunun ceplerine soktu, soğuğa karşı omuzlarını kamburlaştırarak özlemle ateşten yana baktı. 
Köpek yukardan aşağı indi, kuyruğunu sallayarak yanından geçti, ateşin karşısına oturdu. 
Jay açık kapıya doğru yürüyerek, "Eh, hiç olmazsa köpek benden hoşlandı" dedi. 
"Buna fazla güvenme. Tuvaletten su içtiği de olur." 
Jay kadının önünde durdu. O kadar yakındı ki, Ellen'in gözlerine bakınca eski ve hüzünlü bir şey görür gibi 
oldu, bir pişmanlık sanki. Saçma, diye düşündü. Pişmanlık duyacak bir adam değildi. İstediğinin peşinde 
koşup elde ederdi ve Ellen onun bir daha geriye baktığını hiç sanmıyordu. 
Jay, sanki birbirlerini bir yaşamboyu tanıyorlarmış gibi, "İyi geceler, Ellen" diye mırıldandı. "Dinlen biraz. 
Bunu hakkettin." 
Gözlerini kadının gözlerinden ayırmadan eğilip yanağından öptü. Kişiliksiz, alelacele bir dudak değdirme 
değil, dudaklarının tenine bastırılması, Ellen'de ona dönüp dudaklarını uzatma duygusunu uyandıran bir 
öpüş. Bu fikir Ellen'in sırtından aşağı ürpertiler inmesine ve aklından bir dizi yasak sorular geçmesine neden 
oldu. O inanılmaz ağzını... 
Görüntüye karşı zihnindeki kapıyı çarparak kapattı, yine o ana döndü. Yanağından bir öpüşün nabız atışlarını 
böyle artırmasından ve sağduyusunu darmadağın etmesinden utanmıştı. Brooks'un yüzündeki bilmiş bakış 
kapıyı yüzüne kapatması için yeterliydi. 
"İyi rüyalar, Ellen" diye fısıldayan Jay dışarı çıktı. 
Ellen kapıda durup adamın karşıya geçerek koyu renkli bir Cherokee'ye binmesini seyretti. Motor homurdandı 
ve adam gitti. Ama Ellen'in içinde uyandırdığı huzursuzluk devam ediyordu. 
Onun kim olduğunu merak etti ve bunu bilmesine gerek olmadığını düşündü. Bilmesi gereken tek şey ona 
güvenmemekti. 
Ama kime güvenebilirsin? 
Kimseye güvenme. 
Kimseye güvenme. Bu düşünce içini boşalmış hissetmesine yol açtı. Doğası gereği güvenmek istiyordu. 
Kendini güvenlik içinde hissetmek istiyordu. Bu gibi şeylerin hâlâ mümkün olduğuna inanmak istiyordu ama 
deliller onu desteklemiyordu. Bir çocuk daha kaybolmuştu ve çevresi bir anda sırtını vermek istemediği 
insanlar tarafından sarılıydı: Brooks, Rudy, Glendenning, Garrett Wright. 
Yargıç Franken'in ölümü sembolik boyutlar almıştı. Sonuncu şerefli insandı o. Adaletti o ve ölümü bir çağın 
ölümüydü. 
"İnsaf artık, Ellen." Kendini melodramatik olduğu için kınadı ama dünyasının değiştiği ve geriye dönüşün 
artık mümkün olmadığı korkusu hâlâ içindeydi. 
Çoraplı olmasına rağmen dışarı çıkıp, kapının yanında asılı duran posta kutusuna yürüdü. Faturalar, 
kızkardeşi Jill'den gecikmiş bir Noel kartı, broşürler. 
Kutuya bir daha uzanınca parmakları dipte sıkışmış bir şeye değdi. Yüzünü buruşturarak elini dar yere sokup 
bir kâğıdın kenarını yakaladı. Bu da bir reklam falan olmalıydı. Ama birden dönüp kaldı. 
Üzerinde siyah yazılar olan buruşturulmuş bir beyaz kağıt parçası: 
 
bitene kadar bitmiş değildir 
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Cameron bir elinde bir üzümlü çörek, diğerinde Phoebe'nin Kona karışımı kahvesi olduğu halde uzun 
masanın başındaki iskemlelerden birine yerleşirken, "Oliver Wendell Holmes, Robert Browning, William 
Blake, Thomas Campbell ve Al Yogz'dan alıntılar yapıyor" dedi. "Tutarsız. Taklitçi olmalı." 
Sabahın sekizinde toplantı odası buzdolabı kadar soğuktu. İlçe maliyesi bir mali sorumluluk hamlesiyle adliye 
binasında geceleri ısıyı on derecenin üstünde tutmanın gereksizliğine karar vermişti. Binanın ısınması yarım 
gün sürerdi. Odadaki herkes ellerini kahve kupalarıyla ısıtmaya çalışıyorlardı. 



"Ya da Wright'ın destekleyicilerinden biri" dedi Rudy. Kendisi masanın başına geçmişti. Bill Glendenning'in 
güçlü kişiliği ardında iki gün dolaştıktan sonra kendi güçlülüğünde bir yükseliş hissetmekteydi. 
Glendenning'in gözüne girmişti, bu davada nispeten güvenlikli bir yerde izleyiciydi, Victor Franken sonunda 
nalları dikmiş ve yargıçlık koltuğunu boşaltmıştı. Dünyada her şey iyi olmayabilirdi ama Rudy Stovich'in 
doğrusu kişisel olarak fazla yakınacak bir şeyi yoktu. 
"Wright'ın öğrencilerinden biri olabilir" dedi Mitch. Ancak sesinin tekdüzeliği kuşkularını ele veriyordu. 
Oturma önerisini reddetmiş, ağır ağır masa boyunca yürümekteydi. Yetersiz uyku ve aşırı çalışma nedeniyle 
sistemini kafein ve şekerli çörekle desteklemekteydi. "Ellen, dün Bilimkurgu Kovboyları'yla çatıştığını 
söylemiştin. Bu konuda ne düşünüyorsun?" 
"Bilemiyorum." Ellen de ahududulu bir çörek aldı. Tükenmişti. İki günde yalnızca sekiz saat uyku gücünü 
tüketmiş, düşüncelerini ağırlaştırmıştı. Çevresindeki havayı su kadar yoğunmuş gibi hissediyordu. "Dünkü 
posta, pusulanın üstünde olduğuna göre, notun dün öğleden sonra ikiden önce kutuya atılmış olduğunu 
tahmin ediyorum." Dün gece ardı ardına birkaç polise naklettiği varsayımını tekrarladı yine. "Eğer 
Kovboylardan biri ise, benimle konuştuktan hemen sonra doğruca evime gitmiş olması gerekir." 
"Benim adamlarım bu sabah komşularını dolaşıp dün evinin çevresinde dolaşan birini görüp görmediklerini 
soracaklar." 
Ve herhalde bir şey öğrenemeyeceklerdi. Ellen'in komşuları gündüzleri kent merkezinde, Harris'te ya da 
Minneapolis'te bulunan çalışan insanlardı. Ancak o sırada kasabayı etkileyen grip nedeniyle evde kalmış ve 
tam o anda penceresinden bakmakta olan biri çıkabilirse de, Ellen pek umutlu değildi. O anda yalnızca 
Pazartesi'nden beri süregelen huzursuzluk duygusunu hissetmekteydi. 
Sürekli olarak Pazartesi gecesini hatırlıyordu: Aniden uyanması, Harry'nin hırıldaması, o konuşmasız telefon, 
sonra da Josh'un evine döndüğü haberi. 
Hepsini bir kere de Mitch'e anlatmıştı, anlatmak ihtiyacı duyduğu için utanıp sıkılarak. Tarafsız ve mantıklı bir 
bakış açısından ele alındığında hiçbir şey olmamıştı. Evine kimse girmemişti. Çalan telefon herhalde yanlış bir 
numaraydı. Ancak bütün bu "hiçbir şeyin" zamanlaması onu rahatsız ediyordu. 
Mitch dolaşmayı bırakıp kadının önünde durdu, avuçlarını masaya bastırdı. "Telefonun rehberde kayıtlı mı?" 
"E. E. North olarak." 
"Dün gece bana da bir telefon geldi" diye itiraf etti Mitch. "Numarasını çok az kişinin bildiği cep telefonum 
arandı. Arayan kişi 'Cahillik masumiyet değil, günahtır' diye fısıldadı. O kapadıktan hemen sonra da 
Campion'daki kaçırılmayı bildirdiler." 
Rudy telaşlanmış görünüyordu. "Yani bu delinin bildiğe biri olduğunu mu söylüyorsun?" 
"Hayır." Mitch ağzını bükerek başını salladı. "Herif kaynanamı arayıp numarayı ondan almış. Eğer Ellen'in 
numarası da birinden almışsa sesini teşhis edebilecek iki insan olabilir demektir." 
Cameron kaygıyla Ellen'e baktı. "Dün bu telefondan neden söz etmedin?" 
"Sinirliliğime yorup üzerinde fazla düşünmedim. Josh eve dönmüştü. Dava ile uğraşıyordum. Notu bulana 
kadar bir daha düşünmedim. Şimdi bile fazla önemsemiyorum. Demek istediğim, haklısın sanırım: Ayı Yogi, 
Wright'ın stili değil." 
"Ama ortağının stili olabilir" dedi Mitch. "Ya da Wright'ın espri anlayışı olabilir. Uzman değilim ama bence o 
not da diğerlerine benziyordu." 
"Basın, notların normal birinci hamur kâğıda lazer yazıcıyla yazıldığını açıkladı" diyerek, Cameron şeytanın 
avukatlığını yüklendi. "Lazer yazıcıya erişimi olan her kaçığın yapabileceği bir şey bu." 
"Doğru ama basın, notları, kullanılan hurufatı ve küçük harf seçilmiş olduğunu görmedi." Mitch doğrularak 
parkasını daha önce geçirdiği iskemlenin arkasından aldı. "Bakalım laboratuardan ne çıkacak?" Ellen'e döndü. 
"Bu arada senin komşularınla bir konuşalım, belki içlerinden biri bir şey görmüştür." 
Ellen, buna benden fazla inanmıyor ya, diye düşündü! Umut epey nadir bulunan bir meta olmuştu bu 
aralarda, "Campion'dan ne haber var?" 
"Hiç." Mitch parkasını giydi. "Ellerinde hiçbir şey yok. Benimkilerden, Steiger'in bürosundan ve CTB'den 
oluşan bir ekip kurduk. Şimdiye kadar herhangi bir ipucuna rastlanılmadı. Hannah'lar Kirkwood'ları 
tanımıyorlar ve doktorları Hannah değil. Muhasebecileri Paul değil ve oğlanlar tanışmıyorlar. Dustin ile Josh 
aynı fiziksel niteliklere sahipler: Açık renk saç, mavi gözler, aynı yaş. Bu cinsel taciz durumu olsaydı daha 
önemli olabilirdi ama öyle de görünmüyor. Bir tür satranç oyunu bence." 
Rudy iskemlesini itip kalktı, bol pantolonunu kemerinden tutup yukarı çekti. Kendini önemseyen bir tavırla, 
"Bizi mutlaka gelişmelerden haberdar et, Mitch" dedi. 
"Elbette. Eğer bir gelişme olursa. Ellen, herhangi bir garip olayla karşılaşırsan bizi aramanı istiyorum. Wright'ı 
destekleyen çok insan var. Bunların hepsi de öfkelerini adliyenin önünde gösteri yapmayla sınırlamayabilirler. 
Sen de olası bir hedefsin." 



Ellen alay edercesine, "Hatırlattığın için teşekkür ederim" dedi. Sonra Megan'ı hatırladı. Bu olay nedeniyle 
hastanede yatmakta olan Megan'ı. Ölebilirdi de. Not, Wright'ın suçortağından gelmişse, bu kendisinin de tıpkı 
Megan gibi bu oyun için seçildiği anlamına geliyor olabilirdi. 
Mitch kapıya doğru geri geri yürürken, "Karen Wright'ın dün evine döndüğünü biliyor musunuz?" diye sordu. 
Cameron şaşırmıştı. "Eve demekle Kirkwood'ların komşusu olan evlerine mi demek istiyorsun?" 
"Ondan başka evi yok. CTB evi araştırmasını tamamlamıştı, belediye meclisi de kadını Fontaine'de tutmanın 
maliyetinden şikâyet etmeye başlamıştı, biz de kadını evine götürdük," 
"Ya suçortağı?" diye Cameron sordu. "Karen'ın bildiği bir şey varsa tehlikede olabilir." 
"CTB peşine bir adam taktı. Doğrusu talihimiz varsa herif eve gelir." 
"Ben kadının ruhsal sağlığıyla ilgileniyorum" dedi Ellen. "Evde yalnız mı kalıyor?" 
"Arkadaşları uğruyorlar, mağdur-tanık koordinatörü Teresa McGuire da kadını yoklayıp bana rapor veriyor. 
Wright'ı ele vereceğini umuyor musun hâlâ?" 
"Vicdanı onu rahatsız edebilir." 
"Senin yerinde olsam buna güvenmem. İnkâr gayet seril bir zırhtır." 
Mitch çıkarken Ellen kahve getirmeleri için dışarıya seslendi. Cameron, Rudy'ye döndü. "Franken öldükten 
sonra davaya kimin bakacağı belli oldu mu?" 
"Henüz olmadı. Yerine biri atanana kadar dava ertelenebilir." Rudy davadan mümkün olduğu kadar uzak 
durmasına rağmen bu olayla ilgisinin Franken'in yerine geçme olasılığını tehlikeye atacağını düşünerek 
kaygıyla kaşlarını çattı. 
"Eğer öyle bir şey olursa Wright'ın avukatı kıyameti koparır" dedi Ellen. 
Ellen ağır ağır masanın başına yürüyerek davanın şimdiye kadar ürettiği kırtasiye yığınına baktı: İfade 
tutanakları, arama emirleri, tutuklama emirleri, polis raporları. Cameron ile bu odaya kendi savaş odaları 
olarak el koymuşlardı. Merkezdeki zaman çizelgesinin bir eşi de koyu sarı duvara yapıştırılmıştı. 
Gazete kupürlerinin üstünde o sabahki Star Tribune'ün Jay Butler Brooks'un resminin olduğu sayfası açık 
duruyordu. Manşette "'Cinayet Patronu' Yargıcı Kurtarmaya Çalışıyor" yazısı göze çarpıyordu. 
"Yasalara göre Wright herhangi bir gecikme olmadan duruşmaya çıkarılmalı" dedi. "Bana kalırsa Yargıç 
Franken'in dosyalarını Witt ile Grabko arasında paylaştıracaklar ve vali yeni birini atayana kadar geçici bir 
yargıç göndereceklerdir." 
Rudy rahatlamış bir tavırla derin bir soluk aldı. "Wright'ın avukatı kim şimdi?" 
Cameron omuzlarını silkti. 
Ellen de başını salladı. "Dennis'le görüşeceğim. Belki o bizim bilmediğimiz bir şey biliyordur." 
"Bizim bilmediğimizi biliyor elbette" dedi Cameron. söylentilere göre dünkü kefalet duruşmasından sonra 
müvekkiliyle uzun uzun konuşmuş ve cezaevinden gayet berbat bir halde ayrılmış." 
Rudy, "Bir müvekkil ve esaslı bir reklam fırsatı kaybetti, elbette bozuk çalacaktı" dedi. 
Cameron bir şey söylemeden Ellen'e baktı. 
"Ben elimden geldiğince bir şeyler öğrenirim" dedi Ellen. "Ama ahlak yasasını çiğnemeden bana ne 
söyleyebilir ki?" 
"Ahlak yasasını çiğnemeden ne kadarını kendisine saklayabilir?" 
"Öğrendiklerini bana bildirirsin" dedi Rudy. "Bu duruşma için elimizde neler var?" 
Cameron, "Megan'ın kaçırılışı ve sonra olanlar hakkında Mitch'in ve Megan'ın ifadeleri var. Wright'ın o gece 
Megan'ı sardığı kanlı çarşaftaki lekeler hakkındaki DNA sonuçları var. İki kan grubu: Biri O'Malley'in diğeri ise 
Josh'unki." 
"O'Malley olayında, bildiğiniz gibi Wright olay yerinden kaçarken yakalandı" dedi Ellen. "O konuda kendisini 
kıstırmış durumdayız." 
"Peki ama ya oğlan konusunda? Şu ana kadar elimizde konuşmayan bir kurban var." 
"Ruth Cooper da var. Ryan's Bay'de Josh Kirkwood'un ceketinin bulunduğu gün orada gördüğü adam olarak 
Wright'ı birkaç kişi arasından teşhis etti" dedi Cameron. 
Rudy'nin boğazından balgam da olabilecek, hoşnutsuzluk belirtisi de olabilecek bir hırıltı yükseldi. "Ben 
oradaydım, teşhis edilecek kişiler parka giyip güneş gözlüğü takmışlardı. İyi bir savunma avukatı o ifadeyi 
paramparça edebilir." 
"Görsel açıdan biraz kuşkulu ama Bayan Cooper'in ses teşhisi de yaptığını unutmayın" dedi Ellen. "İkisi 
birden olunca kolay kolay gözardı edilemez." 
"Ajan O'Malley'in Wright'ın kendisine Josh'u kaçırdığa itiraf ettiği ifadesi de var" dedi Cameron. 
"O öyle dedi, bu böyle dedi" diye söylendi Rudy. 
"Ama kadın bir polis." 
"Burada mağdur kişi. Tarafsız tanık demek çok güç." 
Ellen başını kaldırdı. "Belki. Bence onun nitelikleri sözünü inanılır kılacaktır." 



"Wright, Kirkwood ailesini tanıyor" diye Cameron devam etti. "Ve Josh'un kaybolduğu saatte başka bir yerde 
olduğuna dair zayıf bir kanıtı var. O gece bürosunda çalıştığını söylüyor ama herhangi bir tanığı da yok." 
"Neden olarak ne düşünüyoruz?" diye sordu Ruby. 
"Hastalıklı bir oyun oynadığı dışında elimizde bir neden yok" dedi Ellen. "Aslında esas duruşmaya kadar bir 
neden göstermemiz gerekmiyor. Wright'ın Cumartesi gecesine kadar zanlı bile olmadığını unutmamamız 
gerekir. Soruşturma ancak şimdi başlıyor." 
Rudy pencereye gidip kaldırımda toplanmaya başlayan göstericilere baktı. 
Gözucuyla kadına bakarak, "Her şeyi kontrol altına almış görünüyorsun, Ellen" dedi. 
Aylardır kulağına gelen söylentilere göre Park İlçesi ileri gelenleri onu atıp yerine Ellen North'u getirmeyi 
planlıyorlardı. Kendisi Franken'in koltuğuna oturursa Ellen'in önü açılmış olacaktı. Kadın ile destekçileri 
herhalde bu olayı Ellen'in sahne ışıklarına adım atması gibi görüyorlardı ama ayağını bastığı tek şey sahne 
ışıkları olmayacaktı. Rudy derin bir soluk alarak çok yakın olan yargıçlığını düşünürken kendini yeni siyah 
cüppesi içinde görür gibi oldu. 
"Ben kalben bir taşra avukatından başka bir şey değilim' dedi. "Bu işe geldiğimde öyle büyük olay diye bir 
şey yoktu. Burada insanlar kapılarını bile kilitlemezlerdi. Çocuklarını hiç kaygı duymadan sokaklara 
salıverirlerdi. Deer Lake Amerika denilen şeyin ta kendisiydi." 
Ellen bu konuşmayı hatırlamıştı. Rudy on sekiz ay önce bir uyuşturucu satıcısının duruşmasında kapanış 
konuşması olarak aynı şeyleri söylemişti. Rudy abartılı bir biçimde içini çekerek hüzünlü bir palyaço ifadesi 
yerleştirdi suratına. 
"Elinden geleni yap, Ellen. Seçmenlerin, yapabileceğinin en iyisini yaptığını bilsinler." 
"Rudy, sana yüz kere söyledim, senin makamında gözüm yok." 
Ve adam yüz birinci kere yine dinlemedi. Bu inanılır şey değildi. Kadının politik mevkilerde gözü yoktu ve 
Hennepin İlçesi’nden ayrılması da bunu açıkça göstermişti. Yine de rahat ve huzurlu bir köşe bulmak için 
geldiği bu yerde sürekli olarak gözü yükseklerde olan hırslı bir kadın olarak kuşkuyla bakılıyordu ona. 
"Evet, ama..." diyerek Rudy uzaklaştı. 
Tam kapıyı açtığı anda Phoebe elinde kahveyle içeri girdi. 
"Garrett Wright yeni bir avukat tuttu." Yüzü heyecandan parlıyordu. Haberini ellerini kullanmadan gereğiyle 
veremeyeceği için kahve güğümünü masaya bıraktı. Bileziklerini şakırdatarak, "Büyük avukat hem de" dedi. 
"Anthony Costello." 
Cameron bir ıslık çaldı. "Vay canına! Garrett o parayı nereden buldu acaba? Costello, Harris'te bir profesörün 
bir yılda aldığını avans olarak alır." 
"Ben de aynı şeyi sordum" diyen Phoebe esaslı bir dedikodu için adamın yanına oturdu. 
"Avukatının kim olduğu önemli değil. Onu yenecek ekibimiz var. Öyle değil mi, Ellen? Ellen?" 
Ellen, Rudy'ye döndü. "Evet, elbette." 
Sesi sanki çok uzaktanmış gibi geliyordu kendi kulaklarına. Elleri sandalyenin arkasını sıkıca kavramış, 
tırnakla kumaşa geçmişti. 
"Wright, Cities'den ünlü avukatını getirsin bakalım. Bizim de Ellen'imiz var." Rudy kapıdan çıkarken bu belayı 
Ellen North'un başına sardığı için Tanrı'ya şükürler ediyordu. 
Cameron, "Hennepin İlçesi'ndeyken Costello ile karsı karşıya gelmiş miydin?" diye sordu. 
"Birkaç kere." 
Ellen aynaya baktığı takdirde yüzünü sararmış, gözlerini irileşmiş göreceğini sanıyordu ama ne Phoebe ne de 
Cameron tavrında ya da görünüşünde bir değişiklik olduğunun farkında değil gibiydiler. Bir sandalye çekip 
oturdu. Vücudu zihninden bağımsız olarak çalışıyor gibiydi ve bunun için minnettardı. 
Tony Costello bu duvarlar arasında duymayı umduğu bir ad değildi. Twin Cities'in en büyük, en gösterişli, en 
pahalı savunma avukatlarından biriydi ve ününü hızla daha geniş çevrelere yaymaktaydı. Garrett Wright ile 
de aynı şeyi yapacak, reklamı bir sünger gibi emecek, kameralara poz verip sıradan insana adalet 
propagandasını duyuracaktı. 
Garrett Wright'ın davasını da bu yüzden aldı, diye düşündü Ellen. Kendisinin savcı olmasıyla bir ilgisi yoktu. 
Ve bir zamanlar birbirlerini sevdikleriyle de hiçbir ilgisi olamazdı. 
Garrett Wright, Tony Costello ile geçmişi hakkında bir şey biliyor olamazdı. Savunma avukatı olarak eyalette 
onu herkesten iyi tanıyan, onu oyuna getirip arkasından bıçaklayan adamı seçmiş olması yalnızca bir 
rastlantıydı. 
Ellen sakinleşmeye çalıştıysa da, Pazartesi gecesinden beri içinde olan o huzursuzluk dalgası biraz daha 
kabarmıştı şimdi. 
Garrett Wright, Megan'a şöyle fısıldamıştı: "Bütün hamleleri, bütün seçenekleri, bütün olasılıkları hesapladık. 
Kaybetmemiz imkânsız." 
 



Gözleri televizyon kameralarında olan Anthony Costello gür bir sesle, "Kaybetmeyeceğiz" dedi. "Dr. Wright 
yanlış yere suçlanıp yanlış yere hapsedilen masum bir insandır." 
Kamera motorları çalıştı, fotoğraf makinelerinin deklanşörleri sakırdadı. Kameralar, Costello'nun yüzünü 
severdi: Neşeli, tam olarak erkeksi ve sürekli güneş yanığı. Gözleri kestane rengiydi. Uzun yıllar önce 
tanıkları titreten ve jüri üyelerini kendisinden yana çeviren delici bakışlar geliştirmişti. Campion'da Norveç'in 
Oğulları salonunun merdiveni basında dururken rüzgâr kömür karası saçlarını dalgalandırıyordu. Kameralar 
onu görmek için yukarı doğru kaldırılmak zorundaydı ki, bu da bir yetmiş beş olan boyunu daha uzun 
gösteriyor, yapısının sağlamlığını ve siyah yünlü kumaştan ısmarlama paltosunun kesim kusursuzluğunu 
ortaya çıkarıyordu. Yeni müvekkili hakkında basına ilk açıklamasını Park İlçesi Adliyesi önünde yapmak 
isterdiyse de, basın ikinci kaçırılma için Campion'da bulunduğundan o da B Planını uygulamaya koymuştu. İyi 
bir savunma avukatı, esnekliğiyle ve her duruma uyum sağlamasıyla belli olurdu. Koşarken yön değiştirmeyi, 
ayakları üzerindeyken düşünmeyi bilmeliydi. 
Garrett Wright'ı müvekkili olarak kabul ettiği anda savunma için bir strateji geliştirmeye başlamıştı. Medyaya 
seri bir saldırı yapıp dikkatleri üstüne çekmek ve üstünde tutmak kararındaydı. Dustin Holloman'ın kaçırılışı 
feci bir olaydı ama Costello bunun aynı zamanda kendisi için bir fırsat olduğunu da görmüştü. Aile için doğal 
olarak sempati duyuyordu. Bir insanın bir filmdeki sanal karakterler için duyduğu sempati gibi. Ama 
duygunun daha kişisel olmasına izin veremezdi. Onların trajedisini kendi müvekkiline yararlı olabilecek bir 
perspektife sokması gerekliydi. 
"Bir çılgın, Park İlçesi çocuklarının peşinde dolaşırken, Müvekkilim hapiste yatıyor ve her geçen an adı biraz 
daha zedeleniyor. Deer Lake'deki kaçırılma olayının soruşturulması başından beri ele yanlış alınmıştır. 
Sonuçta gereksiz ölümlerle karşılaşılmış, masum bir insan hapse atılmıştır. Ve işte şimdi bir aile daha acılara 
boğulmuştur." 
Muhabirler adamın dikkatini çekmek için bağrışıyor, sorular soruyor, mikrofonlarını yüzüne tutuyorlardı. 
Costello sorulan ne olursa olsun kendi istediği yanıtları vermekteydi, 
"Ben adaletin gerçekleşmesi için geldim Park İlçesi'ne. Campion'a da müvekkilim adına kendisinin Dustin 
Holloman'ın ailesine geçmiş olsun dileklerini sunmak için geldim Dr. Wright'ın çocuğu kaçıranlara hitap edip 
küçük Dustin'i sağ salim geri vermeleri için çağrıda bulunmamı istediğinden eminim. 
Böyle bir şey bildiği yoktu kuşkusuz. Garrett Wright ile daha yüzyüze konuşmuş bile değildi. Garrett Wright 
belki de Campion'un bütün çocuklarının ailelerinden kopartılıp toplama kamplarına götürülmelerine bile 
aldırış etmeyecek kalpsiz orospu çocuğunun biriydi. Bunların hiç önemi yoktu Bu andan sonra basın 
müvekkilini ailelere, yasalara Amerika'ya derin saygısı olan merhametli bir insan olarak görecekti. 
"Kirkwood soruşturmasını yapamamakla kimi suçluyorsunuz?" 
Costello soruyu soran muhabire bakıp, "Bence ortalıkta herkese yetecek kadar suçluluk var, sizce de öyle 
değil mi?" dedi. 
Olaya başında pek dikkat etmediğinden dün gece altı saatini Minneapolis ve St. Paul gazetelerinin 
kupürleriyle geçirmişti. Haber ve diğer görüşme bantlarını izlemiş, bellibaşlı oyuncular hakkında fikir edinmişti 
ama henüz herhangi bir kimseyi kamuoyu önünde suçlamaya hazır değildi. 
Kadın CTB ajanı, polis şefiyle yatıyordu. Sabıkalı bir sübyancı buz pistinde işe alınmış, sonra da 
gözaltındayken intihar etmişti. Bir kilise diyakozunun evinin garajında mumyalanmış bir ceset bulunmuş, 
diyakoz iki gün ele geçirilememiş. Tam yakalanacağı sırada yüksek bir yerden düşüp ölmüştü. Ortada bir 
pembe dizi yaratacak kadar olay vardı ve televizyoncularla basın da bu yüzden bu işin bu kadar üstüne 
düşmüşlerdi. Günlük olaylara bağışıklık kazandıklarından sansasyon yaratacak haberleri ararlardı ve 
Hollywood'da böyle bir şey yazdırmak için yazarlara kucak dolusu para ödenirdi. Olayları gerçek yaşamdan 
almak ise çok daha ucuzdu. 
"Ancak adaletin uygulanmasında çok büyük yanlışlıklar yapılmıştır" diye Costello devam etti. "Dr. Wright'ın 
kimseye kin gütmediğini belirtmek isterim. O yine de adalet sistemimize güvenmektedir ve gerçeğin ortaya 
çıkacağından ve adının temizleneceğinden kuşku duymamaktadır. Hepimizin Dustin Holloman'ın ve Josh 
Kirkwood'u kaçıranların bulunacağına ve cezalandırılacaklarına inanmamız gerektiği gibi." 
Costello bu şatafatlı sözlerden sonra merdivenlerden inerek adamlarının açtığı yoldan Lincoln arabasına 
doğru yürüdü. Yanında bir yardımcı avukat, bir hukuk yardımcısı ve aynı zamanda sürücülüğünü yapan özel 
asistanını getirmişti. Bir adamı da bir büro kiralamak üzere önden Deer Lake'e gönderilmişti. Kuşkusuz 
Minneapolis'in merkezindeki IDS Kulesi'ndeki bürosu ayarında olmayacaktı ama yine de amacına hizmet 
edecekti. Costello bir boks maçından önce adalelerin gösterilmesi gibi böyle bir varlık hissettirmenin gereğine 
inanırdı. Sonra kasabada bir çalışma üssü olması her şeyi uzaktan idare etmekten kolaydı. Gün sona 
ermeden Deer Lake bürosunun iş makineleri yerleştirilmiş ve sekreterlerinden biri orada çalışmaya başlamış 
olacaktı. 
"Çok iyi bir sunuş oldu, Bay Costello" dedi Dorman. Dorman da Costello gibi Purdue Üniversitesi mezunuydu, 
yirmi yedi yaşındaydı, zekiydi ama hırslı değildi, ünlü olmaktansa güvenlik içinde olmayı tercih ederdi; 



Costello'nun yanı başında işi öğrenmek, köpek gibi çalışmak ve şerefin en küçük bir parçasını bile 
paylaşmamakla rahattı ve bu yetenekleriyle de işi için idealdi. 
Costello adamlarını böyle şeyleri düşünerek dikkati seçerdi. Kendisi Ivy League üniversitelerinden birine 
devam edemediği için oralardan mezun olan kimseyi yanına yaklaştırmaz, kendilerini ondan sosyal bakımdan 
üstün gören ukala, zengin çocuklarıyla uğraşmak istemezdi. Bürosunun seçkinler imajı vermesini de 
istemezdi. Orta sınıfın, elleriyle çalışan insanların ürünüydü ve bununla gurur duyardı. 
Costello yardımcılarını seçerken genellikle ailesi olanları seçer ve bunların kendisinden uzun olmamalarına 
dikkat ederdi. Toplumun son zamanlardaki politik eşitlik çılgınlığa, uygun olarak kadrosunda kadın ve azınlık 
da bulundururdu. Yan koltukta oturan yardımcısı Levine üçlü bir eşit fırsat örneğiydi. Zenciydi, kadındı ve 
yahudiydi. Kadın memurlarının ne çirkin ne de güzel olmamalarına özen gösterirdi. 
Anthony Costello'nun bürosunda her şey -personelden bitkilere kadar- Costello tarafından Costello vitrini 
olarak seçilmişti. İmaj böyle yaratılırdı ve bugünün dünyasında imaj her şey demekti. İmaj başarı olarak 
kabul ediliyordu. Başarı ise insanı daha büyük başarılara götürürdü. Başarı üne götüren fırsat kapılarını 
açardı. Fırsatın görüldüğü yerde yakalanması ve asla kaçırılmaması gerekirdi. 
Levine koltuğunda yana dönerek St. Paul Pioneer Press gazetesinin dikkatle katlanmış bir sayısını uzattı. 
"Yargıç Franken'in ölüm haberi burada, Bay Costello." 
Haber Garrett Wright'ın birinci sayfadaki kefalet duruşması haberinin devamının hemen altındaydı, sanki bir 
olay diğerine yol açmış gibi. Posta pulu boyunda bir fotoğrafta Franken yargıç cüppesi içinde görünüyordu. 
Çürümeye başlamış bir elma kafalı bebeği andırıyordu. İkinci daha büyük bir fotoğrafta Franken'in öldüğü 
mahkeme salonu görülmekteydi. Yerde yatan hareketsiz yargıcın çevresinde birkaç kişi çömelmişti. Tanıdık 
bir yüz başını kaldırmış kameraya bakıyordu. Jay Butler Brooks. 
Costello'nun ağzının kenarları kıvrıldı. 
"Mahkemeye gidip karşımıza nasıl bir ertelemenin çıkacağını öğreneceğim" dedi Dorman. 
"Pasif olma, Dorman. Erteleme beklemiyoruz. Erteleme olmamasını talep edeceğiz." 
Yardımcısının kaşları havalandı. "Ama hazırlanmak için bu ek süreden yararlanabiliriz." 
"Savcılık hazırlanmak için bu ek süreden yararlanmak isteyecektir" dedi Costello. "Wright Cumartesi gecesi 
tutuklandı. Tutuklanmasından önce zanlı değildi. Şu anda Savcılıkça hummalı bir çalışma yapılmakta 
olduğuna eminim. Onlara bu ek süreyi tanımalı mıyız, Bay Dorman?" 
"Hayır, efendim." 
"Hayır efendim" diye mırıldanan Costello camdan dışarı bakarken çok gerilere gitmişti. "Onlara aniden 
indireceksin darbeyi, nereden geldiğini anlamayacaklar" diye söylendi. "Ellen North arkasına dönecek fırsat 
bulamadan bu işi sonuçlandıracağız." 
 
ON BİRİNCİ BÖLÜM 
 
 
"Ancak, adaletin uygulanmasında çok büyük yanlışlıklar yapılmıştır. Dr. Wright'ın kimseye kin gütmediğini 
belirtmek isterim. O yine de adalet sistemimize güvenmektedir ve gerçeğin ortaya çıkacağından ve adının 
temizleneceğinden kuşku duymamaktadır. Hepimizin Dustin Holloman'ın ve Josh Kirkwood'u kaçıranların 
bulunacağına ve cezalandırılacaklarına inanmamız gerektiği gibi." 
Jay, getirildiği karton kutu üzerinde duran 37 ekran televizyonu kapattı. Costello gözden kaybolmuştu ama 
oyununun kokusu gaz kokusu gibi kalmıştı odanın içinde. Jay bu oyunu iyi bilirdi. Savunma avukatlığı yaptığı 
o kısa dönemde bunu kendisi de kullanmıştı. Costello olanak ve fırsat bulduğu yere saldıracak, gerektiği 
yerde de kendisi fırsat yaratacaktı. Müvekkilini öyle bir sunacaktı ki, bunun adamla uzaktan yakından bir ilgisi 
olmayacaktı ve aklına gelen her suçlamayı yapacaktı. Bu çocukları kaçıranların oyunlarına gayet uyumluluk 
gösteren bir oyalama taktiğiydi. 
Jay sigarasından son bir nefes alıp izmariti çoktan süpürülmüş küllerin tozuyla griye dönüşmüş olan 
şömineye fırlattı. 
Deer Lake'e bu ani gelişi konaklama bakımından ona fazla bir seçenek tanımamıştı. Millerce çevrede bir tek 
otel odası yoktu; hepsini medya ordusu doldurmuştu. Mobilyalı odalar ise kış tatilinden dönmekte olan Harris 
Koleji öğrencilerine ayrılmıştı. Sabırsızlanan ve masrafı düşünmeyen Jay de bu evi kiralamıştı. 
Çalışmaya ihtiyacı vardı, Alabama'da öyle aniden terkettiği yaşamla hiçbir ilgisi olmayan bir dünyaya 
gömülmeye. Bunun parasal maliyeti ne olursa olsun. O taze anıların kaybolup gitmesi için ödemeyeceği para 
yoktu. Lobotomi ve Alcolizm ıstırabını köreltirse de geçerliliği olan seçenekler değildi. Bulabileceği en iyi şey 
çalışmaydı. Kendini içinde kaybetmek için neden bu davayı seçtiği ise görmezlikten gelmeye çalıştığı bir 
soruydu. 
"Ve siz bunu birazcık olsun çarpık bulmuyor musunuz? Yani başkasının gerçek yaşam trajedisine kaçışı?" 



Bu yalnızca bir hikâye. Ellen'e verdiği yanıtı ardında daha pek çok şey olduğunu bilerek kendi kendine 
mırıldandı. Yine de aklını kaçırmamak için sıkı sıkı sarılıyordu yalana. 
Olay tam zamanında ortaya çıkmıştı ve ilginçti. O yüzden de Deer Lake'e gelmişti... 
Öylesine umutsuz ve körükörüne bir aceleyle ki, yanına yedek bir iç çamaşırından başka bir şey almadan. 
Jay, davranışlarını analiz etmeyi bırakıp dikkatini çevresine verdi. Deer Lake ölçülerine göre aşırı 
fiyatlandırılmış ev o kadar uzun zamandır boştu ki, sahipleri üç aylık yüksek kirayı minnetle kabul edip 
anahtarları ve daireyi ısıtma masraflarını kendisine devredivermişlerdi. 
Şimdilik ısıtmayı pek başaramamıştı. Termostat yetmişleri gösterdiği halde odalar soğuktu: Sanki ısının 
tavana yükselip soğuk tarafından emilmesini önlemek için mobilya ve aile gerekirmiş gibi. Jay, büyük taş 
şömine en azından sıcaklık görüntüsü verdiği için oturma odasına yerleşmişti. Ancak malsahipleri bütün 
şömine araç gereciyle ızgarayı götürmeyi uygun bulmuşlardı. Evde ne bir odun ne bir çıra ne de bir kutu 
kibrit vardı. 
Jay ayağa kalkıp yere serdiği uyku tulumunda yatmaktan kasılan adalelerini gevşetmek için gerindi. Odaya 
bakarken elinde olmadan Ellen'in o rahat odasıyla kıyaslıyordu. Burada Yalnızca boşluk ve geçicilik vardı. 
Rahat koltuklar yerine garajda kalmış bahçe iskemleleri. Kiraz ağacından sehpa, sahte ahşap üstlüklü iki tane 
kiralık masa. Sanat eserleri ve çiçek saksıları yerine büro malzemesi kiralamıştı: Bir lazer yazıcı, bir fotokopi 
makinesi, bir faks ve telesekreter makinesi. Masaların üzerinde dosyalar ve gazete kupürleri serilmişti. 
Dizüstü bilgisayarı açıktı ve boş ekranı bu hikâyeyi kitaplardan, okuyan yüz binlerce kişiye canlandıracak olan 
sözcüklerle dolmayı bekliyordu. 
Jay hepsine sırtını dönerek taze bir fincan kahve için mutfağa gitti. Kahve makinesi, içinden çıktığı kutunun 
yanındaydı. Dolaplara karton tabaklar ve bardaklar, buzdolabına bira, derin dondurucuya pizza ve donmuş 
yemekler doldurmuştu. Beş yıl önceki boşanmasından sonra yemek işini lokanta aşçılarına bırakmıştı. Kendisi 
için yemek hazırlamak, yalnızca onu paylaşacak kimsesi olmadığını hatırlatıyordu. 
Christine'i özlüyor değildi. Onun bir zaman olduğu kişiyi, -sevimli, tatlı, fazla bir talebi olmayan- kızın kaybını 
arada sırada hissederdi. Kendisini terkeden karısı ise bambaşka bir konuydu. Geçmişe bakıldığında uyumsuz 
oldukları baştan belliydi. Christine'in içinde köklü bir istikrar ihtiyacı vardı; kendisiyse uçarıydı. Aralarında 
aniden oluşan o parlak ve sıcak aşk çok geçmeden soğumuş ve tatminsizliklere dönüşmüştü. Tatminsizlik 
kırgınlık, kırgınlık ıstırap doğurmuştu. Ve ıstırapla birlikte gelen de düşkırıklığıydı. 
Ve nefret. Christine benden nefret etmiş olmalı. Hâlâ da ediyordur. 
Son bir haftadır kafasından uzaklaştırmaya çalıştığı düşünceler birer birer sızıyordu şimdi. Zaten yorgun 
olduğunda asla yüzeyden uzakta değillerdi ki. Eski karısına, geçen hafta birkaç günlüğüne yeniden yaşamına 
girdiği için lanetlet yağdırıyordu. Karşılaşmaları her ne kadar bir rastlantı olmuşsa da. Christine'i çoktan 
geride bırakmıştı ama onun, kendisinin onayı ve bilgisi olmadan yaptığı şeyleri unutabileceğim hiç 
sanmıyordu. 
Hayalinde gür kumral saçları ve gök mavisi gözleriyle oğlanın onun yanında durduğunu görebiliyordu. 
Christine benden nefret etmiş olmalı. Hâlâ da ediyordur. 
Mutfak dolaplarının boyasını sökecek kadar sert kahvesini yudumlayarak boş yemek odasından geçip 
operasyon merkezine döndü. 
Dört yatak odası, üç banyosu ve iki kat yüksekliğinde tavanlı oturma odasıyla ev ihtiyacından çok büyükse 
de, bu boyutlar alışkın olmadığı şeyler değildi. Eudora eteklerindeki evi bunun iki katıydı ve Brooks ailesinin 
babaevi yanında bir bungalov gibi kalırdı. Evi, kendisini kuşağının Kötü Brooks'u olarak niteleyen ve 
geleceğinin serserilik ve ayyaşlık olduğunu söyleyen insanları etkilemek, kıskandırmak ve başarısını yüzlerine 
çarpmak için inşa ettirmişti. Yalnızca bir bölümünde yaşardı ve gösterişin onca bir anlamı yoktu. İki yatak 
odalı bir dairede yaşamakla da aynı derecede tatmin olabilirdi. 
Ancak bunun ne anlama geldiğini pek bilemiyordu; yaşamında hiç tatmin hissetmiş değildi. Çocukluğundan 
beri hatta ondan öncesinden beri bir huzursuzluğu vardı. Bütün yaşamı boyunca, annesi onun ne kadar 
huzursuz bir bebek olduğundan şikâyet etmekten zevk almıştı. Doğmak için bile acele edip zamanından iki 
hafta önce dünyaya gelmiş ve o zaman da doktoru bile beklememişti. 
"Ananın rahminden düştüğünde koşmaya başladın çocuk" derdi Hooter Amcası. 
Ama ne yazık ki Johnnie Walker'in verdiği bilgeliğine rağmen Hooter Amcası onun neye ve nereye koştuğu 
hakkında bir imada bulunmuş değildi. Genel kanı başbelası olduğuydu ve Jay de bunu doğrulamak için 
elinden geleni yapmıştı. Brooks aile adına sayısız kereler bir yük ve bir felaket olmuş ama her seferinde 
olaylardan tertemiz sıyrılıvermesini bilmişti. 
Camlan kıran, küçük yasaları ve büyük gelenekleri çiğneyen Brooks oydu. Brooks ailesinin okulu olan 
Auburn'u terkedip Purdue'de bir beyzbol bursu alan oydu. Brooks aile mesleği olan hukuka burun kıvıran, 
karısının terkettiği koca oydu. Ama aynı zamanda şöhret ve servet yapan, New York ve Hollywood'un 
peşinde koştuğu ve Amerika'nın bütün tanınınmış dergilerinin ya kapağında ya içinde boy gösteren Brooks da 
o olmuştu. 



Bütün bunların içinden bir kitap çıkardı ama Jay bunu yazmayı arzulamıyordu. Yabancıların dolaplarında 
iskelet aramayı, onların yaşamlarındaki çarpıklıklardan bir anlam çıkarmayı tercih ediyordu. Ve bu yüzden de 
Deer Lake'e gelmişti. 
Siz bir vampirden farksız bir vurguncusunuz. Gerçek bir hayalgücü yoksunluğunu gidermek için kurbanların 
yaşamlarını ve acılarını çalmaya çalışan adi bir yazar. 
Ellen'in sözleri zihninde çınlıyordu. Kendi kendine bunun önemli olmadığını, onunla bir ilişkiye girmeyeceği 
için kendisi hakkında düşüncelerinin önemli olmayacağını söylüyordu. Buraya bir amaçla gelmişti ve o da 
Ellen North'la yatmak değildi. 
Oturma odasının büyük duvarındaki yüksek pencerelerin önünde durup dışardaki acımasız beyaz manzaraya 
baktı. Emlakçı buraya Ryan Koyu demişti ama koy falan değil ıssızlığın kıyısında bir bataklık, Deer Lake'in 
kuzeyinde yerli halkın Dinkytown dediği yerdi. 'Koy'un suyu kar yığınları altında donmuş bir çöldü şimdi. 
En yakın ev sık bir çamlık arkasında olup çeyrek mil kuzeydeydi. Doğuya bakınca Deer Lake'in bataklığa ve 
tarlalara yaklaşan son evlerini görüyordu; küçük, kutu gibi evlerin bacalarından kış beyazı göğe dumanlar 
yükseliyordu. St. Elysius Kilisesi'nin damlar üzerinden yükselen kuleleri gökyüzüne çevrili bir çift mızrak 
gibiydi. Kiliseyle arasında tahminine göre bir mil bile olmadığı halde kuleler çok daha uzak görünüyordu. 
Burada mesafeyle ilgili olmayan bir ıssızlık vardı. 
Josh Kirkwood'un ceketi buralarda bir yerde bulunmuştu. Ruth Cooper adında bir kadın köpeğini dışarı 
çıkarmış ve Labrador ceketi çalılıklar arasında bulup getirmişti. Ve Ryan Koyu da araştırmanın ve medyanın 
merkezi olmuştu. 
Jay, haber filminde Paul Kirkwood'un karlar arasında diz çöküp oğlunun ceketi elinde olduğu halde, "Tanrım! 
Josh! Josh! Tanrım! Hayır!" diye hıçkırdığını hatırlıyordu. 
O ıstırabı hâlâ duyuyor, onun bir kargı gibi vücudunu geldiğini hissediyordu. Bir anlığına kendini Paul 
Kirkwood'un yerine koydu. Oğlundan geriye yalnızca bir ceketle çılgın birinin bıraktığı bir not kalmış olsaydı 
kendisini parçalayacak olan o kavurucu paniği hayal etti. 
Bu duygu âdeta bir tokat gibi çarpmıştı yüzüne. Ezici, parçalayıcı. Buraya getirdiği acıdan dokuz kere daha 
keskin. Bir mazohist olduğu için kendine küfürler yağdırarak görüntüyü uzaklaştırdı. Bu insanların 
hissettiklerini hissetmesi gerekmezdi, onu yalnızca kâğıda geçirmesi yeterliydi. 
Bunu aklından uzak tutmamaya kararlı olarak kahvesini bıraktı, ceketini aldı, kapıya doğru yürüdü. 
 
Christianson ve Kirkwood muhasebe şirketi The Omni Complex tumturaklı adını taşıyan yeni, iki katlı bir 
binadaydı. Girişteki kiracılar listesinde binada ayrıca bir emlakçı, bir sigorta şirketi ve iki de avukat yazıhanesi 
olduğu anlaşılıyordu. Christianson ve Kirkwood ikinci kattaydı. 
Jay yukarı çıktı, kapıyı buldu ve o güne kadar gördüğü bin tane dış bürodan farksız bir dış büroya girdi: 
Beyaz duvarlarda taklit güneydoğu sanat eserleri, büyük saksı içinde bir palmiye, meşe ve saman rengi 
döşeme karışımı mobilyalar. Kızıl saçlı bir' sekreter başını bilgisayarından kaldırdı ve Jay'i tanıyınca bir an 
sarsıldı. 
Jay gülümseyerek, "Bay Kirkwood içerde mi?" diye sordu. Adım Jay Butler Brooks. Eğer serbestse bir iki 
dakika görüşmek istiyordum." 
Sekreter bir an soluksuz kalmıştı, çilli yüzünde mavi gözleri gümüş dolarlar kadar iriydi. Sesi tutulmuş bir 
tavırla yerinden kalkıp Paul Kirkwood'un odasına girdi. Jay rahatlıktan çok dekor için seçilmiş kanepeye baktı 
ve ayakta durmayı tercih etti. Meşe kaplama sehpanın üzerindeki eski bir People dergisinde kendisi vardı. 
Cinayet Patronu: Jay Butler Brooks Gerçek Olayları Yazarken Dünyanın Parasını Vuruyor. 
"Bay Brooks." Paul Kirkwood yüzünde yakışıklı bir gülümsemeyle odasının kapısında belirdi. "Sizinle tanışmak 
benim için büyük bir şeref." 
Jay yürüyerek aralarındaki mesafeyi kapattı. "İnsanlara habersiz uğramak gibi kötü bir huyum vardır. 
Umarım sizi uygunsuz bir anda rahatsız etmemişimdir." 
"Hayır hayır." Kirkwood, Jay'in uzattığı elini sıktı ama el tutuşu biraz kararsızdı. "Odama buyrun. Kahve içer 
miydiniz, Bay Brooks." 
"Teşekkür ederim, hayır." 
Paul sekreterine rahatsız edilmemeleri talimatını verirken Jay de bir an odaya bakarak Josh'un babası 
hakkında ipuçları elde etmeye çalıştı. Dış büroda olduğu gibi burası da düz ve.. yuvarlak modern çizgilerle 
meşe kaplamaydı. Koyu yeşil bir duvarda çerçeveli bir orman ördekleri resmi vardı. Bir diğerinde diplomalar 
ve beratlar asılıydı. Büro düzenli ve temizdi, biraz aşırı denecek kadar. Masa üzerindeki açık dosya olmasaydı 
Jay bir mobilya mağazasının gösteri salonuna girdiğini sanacaktı. Paul Kirkwood'un burada yaşadığını 
gösteren tek şey kanepe üzerindeki titizlikle katlanmış yeşil kareli battaniyeydi. 
Paul kapıyı arkasından kapatırken, "Yargıç Franken'e suni teneffüs uyguladığınızı okudum gazetede" dedi. 
"Çok garip ve nahoş bir iş olmalı." 



"Yargıcın neler hissettiğini bir düşünün" dedi Jay. Kitaplıktaki çerçeveli bir resim gözüne ilişmişti: Kendisine 
bol gelen beyzbol forması içinde Josh, zayıf ve yakışıklı yüzünde babacan bir sırıtmayla Paul de gururla 
yanında diz çökmüş. Görüntü Jay'i beklenmedik bir anda yakalamıştı. "Josh bayağı bir atlet desenize" diyerek 
başını resimden salladı. "Beyzbol, hokey. Kaçırıldığı gece hokey oyunundaydı, değil mi?" 
"Evet. Squirts takımında kanat oyuncusudur. Hannah o akşam onu alacaktı ama hastanede işi çıkıp 
gecikince..." 
Dikkatle konuşuyor, sesindeki suçlamayı saklamaya çalışıyordu, ancak yine gömlekten çıkmamakta ısrar 
eden kahve lekesi gibi ima hep oradaydı. Duygu yanıtın dokusuna işlemişti. 
"Çektiğiniz acıya üzüldüm" dedi Jay. "Bu olayın sizin ve karınızın üzerinde nasıl bir etki yaptığını tahmin 
edebiliyorum. Ve sonra da bunu yapanın tanıdığınız ve güvendiğiniz biri çıkması... Sizin için büyük bir şok 
olmuş olmalı." 
"Akıl almayacak kadar" diye mırıldandı Paul. 
"İzin verirseniz neden geldiğimi anlatayım, Bay Kirkwood." 
Jay masanın arkasına geçti, dar pencereden kışın pisliğiyle kabuk tutmuş arabalarla dolu otoparka baktı. 
"Burada olanlar ülkenin ilgisini çekti. Küçük bir yerde böyle bir olayın gerçekleşmesi pek çok insanı etkiler. 
Minnesota'nın Deer Lake'i gibi bir yerde böyle şeyler oluyorsa her yerde olabilir demektir. İnsanlar bunun 
neden olduğunu anlamak ve böyle bir şeyin olmasını önlemek için neler yapabileceklerini öğrenmek isterler." 
"Josh'un kaçırılması hakkında bir kitap yazmak istiyorsunuz." 
"Belki. Herhalde. İlgi çeken bir hikâye. Karmaşık. Zorlayıcı. Dava görüldükçe bunun daha da artacağına 
eminim." 
"Ve bir anlaşma yapmak istiyorsunuz, öyle mi?" 
Jay masanın üzerinde özenle yerleştirilmiş şeyleri incelemekten vazgeçip başını kaldırdı. Paul Kirkwood'un 
kestane rengi gözlerinde dolar işaretleri vardı. 
Anlamazlıktan gelerek, "Anlaşma mı?" dedi. 
Kirkwood omuzlarını silkti. "Inside Edition bana yüz bin dolar önerdi." 
Ve sen de benim bunu yükseltmemi bekliyorsun, diye düşündü Jay. Bu durumu daha önce de yaşamıştı. 
Mağdurlar kimi zaman kendisini kapıdışarı ederler, çektiklerinin bir kitaba konu olması fikri karşısında 
dehşete düşerlerdi; kimi zaman da sanki kitabı yazmak için suçu kendisi işlemiş gibi çektiklerinin bedelini 
ondan isterlerdi. Sonra da dünyanın Paul Kirkwood'ları vardı. Paul Kirkwood'un tüm gözeneklerinden ter 
yerine açgözlülük fışkırıyordu. Ve Ellen beni vurguncu olarak görüyor... 
"Ben anlaşma yapmam, Bay Kirkwood. Benim yazdığım biyografi değildir. Bu hikâyede pek çok kişi yer 
alacak. Eğer herbirine kitabın bir kısmını verecek olursam o zaman hikâyenin onların görüş açılarına göre 
çarpıtılma tehlikesiyle karşı karşıya kalırım. Bazı insanların düşündüklerinin aksine benim ahlak kurallarım 
vardır ve bunları da uygularım." 
"Ve sizin 'ahlak kurallarınız' bir kitaptan kazanacağı milyonları paylaşmayı içermiyor, öyle mi? Bir insanın 
yaşamındaki olayları yazıp da onları bu işten yararlandırmamanızı aklım almıyor doğrusu." 
"Şöyle açıklayayım, Bay Kirkwood: İşlenen suç, yargılanma ve bütün bunlar aleni kayıtlardır. Eğer benimle 
konuşmak isterseniz kitabıma sizin görüşünüzü yansıtabilirim. Eğer konuşmak istemezseniz başkalarının 
ifadesine ve olayların kayıtlarına dayanarak fikir geliştirmek zorunda kalacağım. Seçim size ait." 
"Bu benim yaşamım" dedi Paul. "Benim hakkım..." Jay gözlerini kıstı. 
Paul yanlışını hemen düzelterek, "Josh benim oğlum" dedi. "Bundan bir pay almak hakkı onun." 
Jay o konuda Minnesota uçağına binmeden bir karara varmıştı. Daha önce hikâyelerini anlattığı mağdurlara 
olduğu gibi Josh'a da bir fon ayıracaktı. Telif ücretinin ve kitap satışlarının esaslı bir kısmı oraya gidecekti. Bu 
her zaman izlediği yoldu ve bilinen nedenlerle basından kesinlikle gizlediği bir uygulamaydı. 
Bu bilgiyi Paul Kirkwood'dan da saklamaya karar verdi. Paul sınavdan başarıyla çıkmamıştı. Benim 
yaşamım... hakkım.. Inside Edition bana... 
"Bakın size ne diyeceğim, Bay Kirkwood" dedi. "Josh'un içinde bulunduğu durumdan çok daha iyisini 
hakettiğinden eminim. 
Sözü öylece havada bırakıp yürüdü, kapıyı açacakken durdu. 
"Telefon numaramı sekreterinize bırakacağım. Biraz düşündükten sonra isterseniz beni arayabilirsiniz... eğer 
Hard Copy ve Oprah programları arasında bir zaman bulabilirseniz tabii." 
Paul öfkesinden kendi kendini yiyerek çıkan adamın arkasından baktı. Namussuz. Ahlaka ve hikâyesinin 
doğruluğuna düşkündü ama para ödemeye yanaşmıyordu. Arada beş milyon doları kıvıracak ve kendisine o. 
serveti sağlayan insanın ıstırabına gülecek cesareti bulacaktı. 
Hakkım... Paul öyle düşündüğü için suçluluk hissediyor değildi. Bir şey onun da hakkıydı. O da mağdurlardan 
biriydi. 



Ancak bir yanıyla hakkı olanda ısrar ederken bir yandan da hastanedeki Josh'u düşünüyor ve iki hafta önceki 
o gecenin görüntüleri kafasını dolduruyordu. Panik ve vicdan, azabı anaforuna kapılmış gibi hepsi içinde 
dönüp durmaktaydı. 
Josh'un o çılgın "Hayır!" çığlıkları kulaklarında çınlıyordu. Ellerini kulaklarına bastırdı. Hayalleri görmemek için 
gözlerini sımsıkı kapatıyorsa da, oğlunun hastane yatağında çırpınışını görüyordu ve oğlanın attığı her tekme 
midesine iniyor gibiydi. 
Dudakları arasından ince bir çığlık koptu, masasının ardındaki koltuğa çöktü. Vücudu titremelerle kasılıyordu. 
Ağ çarpıldı. Beynindeki kaos bir tek düşünceye dönüştü: oğlum, oğlum, oğlum... 
Sonra da suçluluk geldi. Bir duvar gibi. Alt çekmeceyi açmaya iten şey suçluluktu. O kader gecesinden kalan 
telesekreter bandını saklamaya iten şey suçluluktu. Bandı mektup dikte etmek için aldığı ama hiç 
kullanmadığı küçük ses alma cihazının içinde tutuyordu. 
Küçük siyah dörtgeni masanın üzerine koydu, düğmeye bastı. Ve Josh'un sesi hepsinin yaşamlarını karanlık 
bir patikaya sokan yol kavşağından kendisine uzandı. 
 
ON İKİNCİ BÖLÜM 
 
 
"Ben adaletin gerçekleşmesi için geldim Park ilçesine." Ellen otomobilini sürerken yol boyunca Tony 
Costello'nun sözlerini düşünüyordu. 
"Sanki burası metropol dışında, eyalet yasalarının hüküm sürmediği bir sınır bölgesiymiş gibi" diye Cameron 
söylendi. "O da Wyatt Earp'miş de bize adalet getirecekmiş." 
"Hepsi gösterinin bir parçası" diye mırıldanan Ellen, Lakeshore Yolu'na saptı. 
"Bu seni rahatsız etmiyor mu?" 
"Ediyor elbette. Dustin Holloman'ın kaçırılmasını kullanmak açıkça reklam peşinde koşmak... ağza 
alınmayacak kadar iğrenç bir şey. Ama Tony Costello'nun seni sinirlendirmesine izin vermemelisin, o da 
kiralık bir silah eninde sonunda." 
"Armani'den giyinen kiralık silah." 
"Büyük kentte başarının getirdiği bir şey bu, Cam. Eğer bedelini ödemeye hazırsan." 
"Ben bir sonraki Anthony Costello olmakla ilgili değilim." 
"Bunu duyduğuma memnun oldum. Dünyada ihtiyacı olduğundan fazla Tony Costello vardır." 
"Beni hiç etkilemedi." 
"Etkilemeli ama." Ellen, Kirkwood'ların araba yoluna girdi. "Yaptığı işte çok iyidir. Onu küçümseme ve seni 
sinirlendirmesine izin verme." 
Ellen motoru kapayıp bir an olduğu yerde kaldı, Kirkwood'ların evine baktı. Ev sokağın son büyük arsası inşa 
edilmiş olup kuzeyden gölü görüyordu. Kuzeyde ve Quarry Hills Parkı'nın sık ağaçlığı araziye epey pahalıya 
mal olmuş olan bir kapalılık görüntüsü vermekteydi. Ön bahçedeki yarım tamamlanmış kardan kale bu evin 
eski yaşantısının normalliğinin bir kanıtı gibiydi. 
Ellen'in bakışları Wright'ların iki kapı aşağıdaki evlerine takıldı. Derin bir iç çekerek, "Haydi, işimize bakalım" 
dedi. 
Kapıyı zayıf ve solgun görünen Hannah açtı. 
"Hannah, bu yardımcım Cameron Reed." Ellen eldivenlerini çıkarıp mantosunun cebine soktu. 
"Evet, sanırım geçen yaz bir futbol sakatlığı nedeniyle tanışmıştık." Hannah, Cameron'la tokalaştı. 
Cameron gülümsedi. "Yara falan kalmadı ama siz haklıydınız, izi spor salonunda çok konuşuldu." Gencin 
gülümsemesi silindi. "Sizin ve ailenizin çektikleri için gerçekten çok üzüldüm, Dr. Garrison." 
"Teşekkür ederim. Paltolarınızı alayım." 
"Josh nasıl?" diye sordu Ellen. 
O buruk gülümseme bir belirip kayboldu. "Eve dönmesi çok iyi bir şey." 
"Bir şey söyledi mi? Onu kimin nereye götürdüğü hakkında bir ipucu verdi mi?" 
Hannah oturma odasına baktı. Ellen'in bakışları da onu izledi. Josh görünürlerde yoktu. 
"Hayır" dedi Hannah. "Tek sözcük söylemedi. Buyrun. Arzu ederseniz kahvem de var." 
Kadının arkasından rahat görünümlü bir oturma odasından geçip üç basamak çıkarak geniş mutfağa girdiler. 
Hannah fincanlara kahve doldururken, "Campion'daki çocuk olayını duydum" dedi. "O cehennemi 
düşmanımın yaşamasını istemezdim. O aileye yürekten acıyorum." 
"Daha sağlam bir iddiada bulunmamız için bize bir teşvik etti" dedi Cameron. "Adamımıza ne kadar baskı 
yaparsak ortağının adını verme olasılığı o kadar artar." 
Hannah'nın gözleri irileşti. Fincanları bırakırken elleri titriyordu. "Onunla bir anlaşma yapmayacağınızı 
umarım? Yaptığı onca şeyden sonra?" 



"Hayır" diye güvence verdi Ellen. "Anlaşma yok. Cezasını tam olarak çekecek. Josh'un onu hapse tıkmakta 
bize yardımcı olacağını umuyoruz. Hannah, sana telefonda da anlattığım gibi Josh'un bir dizi fotoğrafa 
bakmasını istiyoruz. Eğer içlerinden adamımızı seçerse onu emniyette bir de birkaç kişi arasında teşhis 
etmesini isteyeceğiz. İşe fotoğraflarla başlamanın onun için daha az ürkütücü olacağını düşündük. Josh'u 
huzursuz etmek istemiyoruz ama davamız onun kendisini kaçıranı teşhis etmesine bağlı." 
"Mahkemede tanıklık edecek mi?" 
"Bu ne kadar şey hatırladığına ve yaşadıklarını anlatmak isteyip istememesine bağlı" dedi Cameron. 
Ellen, "Josh tanıklık ederse onun ürkmemesi için elimizden geldiğince hazırlarız" dedi. 
Hannah sinirli bir hareketle elini kaldırıp küpesiyle oynamaya başladı. "Tanıklığını videoya yapsa olmaz mı? 
Televizyonda öyle bir şey yapıldığını görmüştüm." 
"Belki" dedi Ellen. "Geçmişte yapılmıştır. Zamanı gelince yargıçla konuşurum. Şimdi Josh'tan yalnızca 
resimlere bakmasını istiyoruz. Onu getirebilir miydin acaba?" 
Hannah mutfaktan çıkarken Cameron çantasından bir fotoğraf albümünün plastik zarflarını çıkartıp masanın 
üstüne yerleştirdi. 
"Kadın ayakta güç duruyor" diye mırıldandı. 
"Çektiklerini hayal bile edemeyiz herhalde. Evliliklerinin sona erdiğini duymuştum." 
"Garrett Wright'ın hesabını vereceği çok şey var." 
Hannah, Josh'u mutfağa getirdi. Josh kuşkuyla konuğa baktı. "Kayıp" posterlerindeki Yavrukurt üniformalı, 
dişlek gülümsemeli oğlanın taklidi gibiydi. Fiziki bir benzerlik vardı ama gözlerdeki o parıltıdan, o neşeden 
eser yoktu. Oğlanın gözleri yüz yaşındaki bir insanın gözleriydi sanki. 
"Merhaba Josh, benim adım Ellen." Ellen çocuğa doğru eğildi. "Bu da arkadaşım Cameron. Yazları futbol 
oynar. Futbol sever misin, ha?" 
Josh hiç konuşmadan kadına baktı. Annesi saçlarını okşadı. "Josh da yazları beyzbol oynar. Değil yavrum?" 
Çocuk önce Ellen'e, sonra Cameron'a baktı, sonra dönüp buzdolabına mıknatıslarla tutturulmuş fotoğraflara 
ve okulda yapılan resimlere baktı. Hannah oğlunun yanında çömeldi. 
"Josh, Ellen ile Cameron getirdikleri bazı resimlere bakmanı istiyorlar. Seni bizden alan adamın o resimlerde 
olup olmadığını öğrenmek istiyorlar. Bunu yapabilirsin, değil mi?" 
Çocuk yanıt vermedi, hiçbir tepki göstermedi. Hannah oğlanı omuzlarından tutup yavaşça masaya doğru 
çevirdi. 
Ellen fotoğrafları uzatarak, "Bunlara bir bak, Josh" dedi. "Hiç acele etme, hepsine tek tek bak. Seni kaçıran 
adamı görürsen bize göster." 
Çocuk resimlere eğilip tek tek bakarken Ellen soluğunu tutup bekledi. Kimi sabıkalıların kimi Deer Lake polis 
memurlarının vesikalık resimleriydi. Garrett Wright sağ üst köşedeydi. Josh hepsine baktı, bir an Wright'ın 
üzerinde durdu sonra bakmaya devam etti. 
"Yalnızca göstermen yeterli" diye Ellen mırıldandı. "Sana bir şey yapmayacak. Bir daha ne sana ne de başka 
bir çocuğa bir zarar veremeyecek." 
Çocuk yüzlere bir daha baktı, sonra dönüp buzdolabının önüne gitti. 
Hannah umutsuzluk dolu bir sesle, "Adamı görmediğinden emin misin, Josh?" dedi. "Bir kere daha baksan. 
Haydi..." 
Çocuğu tutup masaya çekemeden Ellen kalkıp kadının kolunu tuttu. 
"Önemli değil, Hannah. Belki henüz bakmaya hazır değildir. Başka bir gün bir daha deneriz." 
"Ama..." Hannah bir oğluna bir Wright'ın resmine baktı. "Önemli değil. Hazır olunca konuşacaktır. Henüz 
hazır değil." 
"Ya hiç hazır olmazsa?" diye fısıldadı Hannah. 
"Biz elimizden geleni yapacağız" dedi Ellen. Ancak evden uzaklaşırken verdiği sözü tutup tutamayacağını 
düşünüyordu. 
Wright ile suçortağını teşhis edebilecek tek görgü tanığı Josh'tu. Josh hokey pistinden kendisini arabasına 
alan adamı görmüştü. Tanık Helen Black o gece pencereden bakarken Josh olabilecek bir çocuğun kendi 
isteğiyle bir kamyonete bindiğini görmüştü. Josh da kamyoneti süren kişiyi mutlaka görmüştü. 
"Belki de oğlanı Wright'ın suçortağı arabaya aldı" dedi Cameron. "Belki Josh, Wright'ı hiç görmedi." 
"Belki." 
Cameron bir süre sessiz kaldıktan sonra, "Josh'u tanıklığa çağıramazsak Costello, onun Wright'ı teşhis 
edemediğini çünkü kendisini kaçıranın Wright olmadığını söyleyecektir." 
"O zaman biz de Costello'yu merhametsizlikle suçlarız. Josh'u tanıklığa çağırmamamızın nedeninin çocuğun 
yeteri kadar korktuğu ve ıstırap çekmiş olması olduğunu söyleriz. Onu mahkemede Wright'la karşı karşıya 
getirmek ve çapraz sorgulama işkencesine sokmak istemediğimizi söyleriz." 
Oslo Caddesi'ne dönüp adliye binasına doğru giderlerken Cameron başını salladı. Kaldırımdaki protestocuların 
yanından geçip binanın arkasındaki kapıya yöneldiler. 



"Zavallı çocuk" dedi Cameron. "Ona biraz olsun adalet' sağlamak bize kaldı." 
Ellen anahtarlarını alırken gülümsedi. "O yüzden böyle büyük paralar ödüyorlar bize, Bay Reed." 
 
Rudy yüksek sesle, "Yargıç Rudy Stovich" dedi. Kulağa hoş geliyordu doğrusu. 
Park İlçesi Adliyesi'nin ikinci katındaki bu köşe odasında on iki yıldır oturuyordu. Meşe ağacından kitaplık hiç 
açmadığı hukuk kitapları ve dosyalarla doluydu. Odanın loş bir köşesinde yıllık Şubat tatilinde Phoenix'e 
götüreceği golf sopalan duruyordu. Franken'in odalarına geçmek uğruna bu yolculuktan seve seve 
vazgeçebilirdi. 
Manley Vanloon, "Yargıç Rudy Stovich" diye tekrarladı, Masanın üstündeki tabaktan bir fındık alıp öfkeli bir 
ördek süsü verilmiş kıracakla kırdı. Kahverengi yün kazağının göğsüne tütün parçaları gibi kabuk yağdı. 
Manley kocaman göbeği, yuvarlak ve güleç yüzüyle bir Buda'yı andırırdı. "Belki Rudolph'u kullansan daha iyi. 
Daha ağırbaşlı olur." 
Rudy koltuğunda sanki hareketi bir santrifüj etkisi yapacak da iyi kararları kötülerinden ayıracakmış gibi sağa 
sola döndü. "Çok gösterişçilik olur. İnsanlar benim taşra avukatı imajımdan hoşnutlar." 
"İyi bir nokta." Manley fındığını yerken arkadaşını yargıç cüppesi içinde hayal etti. Rudy ile çok eskiden 
arkadaştılar, birbirlerini gerek atıldıkları işlerde, gerek politik kampanyalarda desteklemişlerdi. "Vali kararını 
ne zaman verecek?" 
"Franken'in cenazesinden sonra uygun bir süre beklemek zorunda kalacak. Bir hafta falan sanırım. Cenaze 
yarın Oglethorpe'da görülebilecek. Tören de Cuma günü üç buçukta, Grace Lüteryen'de." 
"Grace Lüteryen mi? Ben de onu Metodist sanırdım. Bana Metodist gibi gelmişti." Manley fındık kabuklarını 
kazağından silkeleyip bir fıstık aldı. "Cenazeden sonra yemek var mı?" 
"Cuma günü Scandia House'ta ne yersen ye aynı fiyat gecesidir." 
"Öyle." Rudy kendini eyaletin dört bir yanından gelmiş yargıçlar, avukatlar ve politikacılardan oluşan cemaat 
karşısında heyecanlı bir konuşma yaparken hayal ediyordu. Franken uzun yaşamı boyunca pek çok güçlü 
dost ve meslektaşa sahip olmuştu. Cenaze Rudy'nin hepsini içtenliği ve güzel konuşmasıyla etkilemesi için 
uygun bir zamandı. 
Dahili hoparlör cazırdadı, Alice Zymanski'nin sesi yıldırım gibi fırladı kutudan. "Ellen seni görmek istiyor. Ben 
çıkıyorum." 
"Gönder bakalım." Günün o saatinde kibarlık etmek için çok geçse de Rudy ayağa kalktı. Yargıçlığa bir 
yerleşsin bu kibarlık numaralarına boş verecekti. 
Ellen içeri girdi, Manley'e hafifçe gülümsedi. Manley yetmişli yılların tarım krizinde emlaktan bir servet elde 
etmiş, Deer Lake sınırlarındaki tarlaları alıp Cities'den gelen genç işadamlarına uygun siteler yapmıştı. Sonra 
üç otomobil şirketinin temsilciliğini alınca Cities'den araba satın almak isteyenleri o kasabalı imajıyla 
kendisine çekebilmiş ve bir voli daha vurmuştu. 
"Merhaba, Ellen." Manley koltuğundan ancak bir osuruk mesafesi kadar kalkıp yine oturarak fıstığını 
kabuğundan ayırmaya devam etti. "Bonneville'in iyi gidiyor mu? Esaslı arabaydı doğrusu." 
"İyidir, Manley." Ellen patronuna döndü. "Kâtipten az önce öğrendim. Garrett Wright'ı, Yargıç Grabko'ya 
veriyorlar. Bilmek istersin diye düşündüm." 
"Senin açından iyi bir seçim mi?" 
Ellen omuzlarını silkti. "Daha kötüsü de olabilirdi." 
"Zaman isteyecek misin?" 
Ve Tony Costello da müvekkilinin hızlı bir yargılarıma hakkını elinden alan Savcılığa veryansın etsin, o kadarla 
kalmayıp bunun eli zayıf olan birinin taktikleri olduğunu dünyaya ilan etsin. Zaten adliye binası holünde saat 
dörtte yaptığı basın toplantısında bu iki noktaya da değinmişti. 
Ellen casusu olarak Phoebe'yi basın toplantısına göndermiş, kendi katılmayarak Tony'ye öyle irticalen bir 
dalaşma fırsatı vermek istememişti. Tony daha sonra arkasında muhabirlerle yukarıya, Savcılığa çıkınca 
resepsiyon memuruna kendisinin dışarda olduğunu söyleterek adamın o büyük karşılaşma anını da boşa 
çıkartmıştı. 
Bu küçük zafer tatlı gelmişse de, Costello'nun kararlarım etkilemesine izin veriyor olması rahatsız etmişti onu. 
Kendi kendine strateji dedi. Kukla gibi oynatıldığını değil, kendi stratejisini düşünmek zorundaydı. Bir negatif 
duruma daima pozitif bir ivme kazandıracaksın. Bu oyunun adı kontrol edebilmektir. 
"Hayır, Grabko'ya itiraz edecek değilim. Grabko işini bilir. Adil bir insandır. Onun hakkında gösterişe eğilimi 
olduğu dışında herhangi büyük bir şikâyetle karşılaşmış değilim." 
Rudy ben-sana-dedim der gibi baktı Manley'e. Manley geğirmesini tutmaya çalışırmış gibi dudaklarını büzdü. 
Rudy, "Ben Wright'ın kendini savunmak için Costello'yu tutmasına hâlâ şaşıyorum" dedi. 
"O işin nasıl olduğunu bilmek isterdim" dedi Ellen. "Onu kim çağırdı? Wright'ın cezaevinden şehirlerarası 
telefon konuşması yapmasına izin yok. Denny Enberg'in halefiyle temas kuracak kadar nezaket göstereceğini 
de hiç sanmam. Geriye kim kalıyor?" 



"Wright'ın karısı." 
"O da ayakta uyuyor. Geçen gece gördüm. Eğer numara yapmadıysa Tony Costello ile benim köpeğim daha 
anlaşılır bir konuşma yapabilirdi. Geriye bir tek Wright'ın suçortağı kalıyor." 
"Bu da Costello'nun Campion'daki çocuğu kaçıranlarla ilişki kurmuş olması demektir" dedi Rudy. 
"Ve de bize bir şey söylememesi için bir neden daha." 
Rudy ciddi ve düşünceli olduğunu gösteren bir ses çıkardı, yüzüne adli olacağını umduğu bir ifade verdi. 
"Pekala, elinden geleni yap, Ellen. Costello'nun gereğine bakabileceğine inanıyorum." 
Ellen bu hiç değeri olmayan sıradan sözlere yanıt bile vermeden Rudy'yi Franken'in yerine geçme 
hesaplarıyla başbaşa bırakarak kendi odasına gitti. Personel eve gitmeye hazırlanıyordu. Sig Iverson ve 
Quentin Adler ya dedikodu yaparak ya da bir hukuk sorununu tartışarak dışarı çıkmaktaydılar. Phoebe 
papatya desenli basma elbisesi ve kalın yün çorapları üzerine lama yününden pançosunu geçirmekteydi. Başı 
delikten dışarı çıkınca kıvırcık saçlarını kafasını sallayarak kurtardı. 
Gözlüğünü düzeltirken, "Mesajları masanın üstüne bıraktım" dedi. "Bay Costello yine telefon etti. Mitch hiç 
haber olmamasının kötü haber demek olduğunu ve bu gece Minneapolis'e gideceğini söyledi." 
Megan'a bakmaya. Ellen buna hem sevindi hem de içinde bir boşluk hisseder gibi oldu. Omzunu odasının 
kapısına dayayıp kapı kolunu tuttu. "Teşekkür ederim, Phoebe. Yarın görüşürüz." 
Sekreter kaşlarını çattı. "Çok gecikme. Yorgun görünüyorsun." 
"İyiyim." 
Phoebe buna inanmadıysa da, fazla üstelemedi. Ellen odasına girdi, pembe mesaj kâğıtlarını aldı. Jay Butler 
Brooks'tan bir şey gelmediğini görünce kendi kendine buna sevindiğini söyledi. Ama dün gece evinden 
çıkarken kendisine o çok yakın duruşunu hatırladığını farketti sonra. 
"Benden sonsuza kadar kaçamazsın." 
Ellen kapı önünde Brooks'u görmeyi bekleyerek arkasını döndü. Ancak kapının hemen içinde duran adamı 
görmeden bir an önce sesi tanımıştı. Dış odadan gelen ışık adamı gölgede bırakmış ve ona çok uygun olan 
tehdit edici bir koyuluk vermişti. Tony Costello geçmişinden kendisini rahatsız etmeye gelen bir gölgeydi 
gerçekten. Ellen o anın büyüsünü bozmak için uzanıp masasının üstündeki abajuru yaktı. 
"Senden mi kaçıyorum Tony? Bencilliğin her zamanki gibi mesai yapıyor anlaşılan. Benim, senin medya 
dramında arzuladığın rolü oynamaktan daha önemli şeyleri olan meşgul bir kadın olabileceğim aklına gelmedi 
mi?" 
"Her zamanki gibi aksisin, değil mi?" Tony kapıyı arkasından kapadı. "Bu bataklıkta yaşamanın seni 
yumuşatacağından korkmuştum." 
Ellen koltuğuna oturdu, gözlüğünü taktı, henüz elinde duran notlara bakıyormuş gibi yaptı. "Yumuşattı." 
Gözlüğünün üstünden erkeğe baktı. "Hennepin İlçesi'nde çalışırken böyle sessizce odama girmeye 
kalkışsaydın suratını dağıtırdım. Kendimi savunma becerilerime bütünüyle boş verdim burada." 
"Talihim varmış desene." 
Tony, Ellen'in, cephaneliğindekilerin en sevimlisi olduğunu bildiği gülümsemesiyle kadına baktı. Ellen bu 
gülümsemeyi iyi hatırlıyordu: Esmer teniyle tam bir çelişki olan bembeyaz bir gülümseme. Ailesinin kendisine 
miras bıraktığı evi ipotek ettirerek on beş bin dolara yaptırttığı dişlerin gülümsemesi. Tony bunu bir meslek 
yatırımı olarak görmüştü. 
Bir gösteri atı kadar bakımlı ve formunda görünüyordu. Bugünkü takım elbisesi biraz daha açık bir lacivertti 
ve özel spor salonunda antrenör gözetiminde geliştirdiği vücudunu gösterecek biçimde üzerine oturuyordu. 
Tony kruvaze ceketinin düğmelerini çözüp Ellen'in ziyaretçi iskemlesine yerleşti' 
Ellen adamı sinirlendirecek kadar bir kayıtsızlıkla, "Sana nasıl yardımcı olabilirim, Tony?" diye sordu. 
Tony bu yemi yutmayıp bakışlarını kadının yüzünden ayırmadı. "Çok uzun zaman geçti." 
"Yeteri kadar değil." 
Adamın yüzündeki incinmiş ifade gerçek görünüyordu ama bir zamanlar Ellen'e olan duyguları da öyleydi. 
Costello, "Fitzpatrick'de olanlar için hâlâ beni suçluyorsun" dedi. "Aradan geçen zamanın görüşünü 
değiştireceğini ummuştum." 
"Bir davaya suç sayılabilecek bir müdahalede bulunma konusunda görüşüm ömrüm boyunca 
değişmeyecektir." 
Tony kaşlarını çatarak başını salladı. "Benim böyle bir şey yapacağıma nasıl inanırsın, Ellen? Meslek ahlakı bir 
yana, o kadar yakın ilişkimizden sonra aleyhine döneceğime nasıl inanırsın?" 
"Meslek ahlakı bir yana." Ellen sert bir sesle gülerek ayağa kalktı. Masasının ardındaki daracık yerde gidip 
gelirken adalelerindeki öfke kasılmasını hissediyordu. "Biri Fitzpatrick tarafına benim masamdan alınma bilgi 
veriyor. Dava düşüyor ve ondan sonra ben seni Fitzpatrick'in avukatıyla sarmaş dolaş görüyorum..." 
"Yemek yiyorduk. Bu yasalara aykırı değil." 
"Senin yasalarına aykırı olmadığı kesin." 
"İnsaf, Ellen" diye homurdanan adam ayağa kalktı. "Bir iş yemeğiydi ve..." 



"Bundan hiç kuşkum yok." Ellen adama doğru yürüdü. Paranı masanın altından mı verdi, yoksa garson bir 
tabak içinde mi sundu?" 
"Senin büronda o bilgiye erişebilecek çok kişi vardı. Fitzpatrick herhangi birine rüşvet vermiş olabilirdi." 
"Evet ama hiçbiri aniden altına bir Porsche çekmedi ya da Moodfellows'da Gregory Eagleton'la dostluk 
ederken görülmedi..." 
"Ve senin de aklına davanın Fitzpatrick'in gerçekten masum olduğu için düşebileceği gelmedi. Kızın yalan 
söylediğini ve Fitzpatrick şantajlarına boyun eğmeyince ona dava açtığını hiç düşünmedin." 
Tartışma Ellen'in gözlerini karartan bir noktaya gelmişti Tony suçlamalarını inkâr etmiyor, yalnızca yön 
değiştirterek suçu başkasına atmaya çalışıyordu. Projektörün mağdurun üzerine çevrilmesi sınırı aşmaktı. 
Ellen adamın önüne dikilip parmağını yüzüne doğru uzattı. "Art Fitzpatrick parasının ve konumunun, 
istediğini yapmasına olanak verdiğine inandığı için o kızın ırzına geçti. Ve benim midemi bulandıran şey de 
haklı olması. Parasıyla cezadan kurtuldu ve sen de onun gözüne girdin." 
"Kanıtla öyleyse!" diye bağırdı Tony. İnkâr etmemişti. Zaten hiç etmemişti ki. 
Bunu o kadar çok konuşmuşlardı ki. Ellen onun aleyhinde herhangi bir şey kanıtlayamayacağını biliyordu. 
Elinde yalnızca bulmaca parçaları ve içine kadar işlemiş bir önsezi vardı. Elle tutulur bir kanıt yoktu. Savcılığa 
ya da barolar birliğine başvurmasını sağlayacak hiçbir ipucu yoktu. O sıralarda onu cezalandırmak, kamuoyu 
önünde rezil etmek, barodan attırmak, cezaevine tıkmak yolunu bulmak için çok uğraşmıştı. Ama sonunda 
böyle bir girişimin yalnızca kendi yüzünde patlayacağını anlamıştı. Rezil olacak, küçük düşecek, mesleği sona 
erecekti. Hırslı bir savunma avukatıyla ilişkiye girecek kadar aptallık eden bir savcıydı kendisi. 
İlişkiye dikkatle, bu işin altından kalkacak kadar akıllı olduğuna inanarak girmişti. Ve özsaygısı paramparça 
olarak çıkmıştı. Erkek dürüst olduğuna onu inandırmıştı. Ve Ellen'in zırhları indiği anda da ona ihanet etmişti. 
Aradan üç yıla yakın zaman geçmişti ve Ellen hâlâ onu parçalamak, yüreğini sökmek istiyordu. Onu sevmiş 
olduğu için değil, erkeğin onu kullandığı, aptal yerine koyduğu, kendisinin çok değer verdiği sistemle alay 
ettiği için. 
Ellen döndü, ellerini yüzünden geçirerek kalan duygu silsilesini dağıtmaya çalıştı. Herhangi bir şey hissetmek 
istemiyordu. Özellikle de onun önünde. Denetim. Kendisi biraz önce bunu savunmuyor muydu? Cameron'a 
Costello'nun kendisini sinirlendirmesine izin vermemesini söylememiş miydi? Ve şimdi de kendisi adam 
odasına ayak bastığı anda bomba gibi patlamaktaydı. 
"Ben seni sevmiştim, Ellen" diye mırıldandı Costello. 
"Eh, geçmiş zaman kullanıyoruz, değil mi?" Ellen koltuğuna oturdu. "Tarih oldu artık." 
Tony yine ziyaretçi iskemlesine oturdu. Köşelerine çekilen boksörler gibi, diye düşündü Ellen. Gerilim 
katlanılabilir bir düzeye inmişti. 
"Seni kentten uzaklaştırmak aklımın köşesinden geçmezdi." 
"Kendine pay çıkartmaya çalışma, Tony. Sen çok daha büyük bir sorunun belirtilerinden biriydin. Ben dönen 
dolaplardan bıktığım için ayrıldım Hennepin.'den. Anlaşıldığı kadarıyla sen yalnızca metropol adli bölgelerini 
kirletmekle yetinmemeye karar vermiş, gösterini turneye çıkartmışsın." 
"Garrett Wright'ı savunuyorum." 
"Duydum." Ellen adamın yüzüne baktı. "Bu nasıl oldu?" 
"Çok ilginç bir dava." 
"Yüksek profilli demek istiyorsun. Ben nasıl olup da Garrett Wright'ın avukatlığını üslendiğini soruyorum. Seni 
kim aradı? Yoksa sen mi ortalığı kokluyordun?" 
"Beni müşteri kandırmakla mı suçluyorsun?" 
"Hayır, o kadar kaba olamazsın. Seni kim aradı? Wright'ın ya da Dennis Enberg'in aramadığını biliyorum." 
"Bu konuyu seninle konuşamayacağımı da biliyorsundur. Mahrem bilgidir bu." 
Ellen kollarını masaya dayayıp öne eğildi. "Öyle mi? Eğer Garrett Wright'ın suçortağı seni tutmuşsa -Dustin 
Holloman'ı kaçıran kişinin kimliğini biliyorsan ve bize açıklamazsan- seni adaleti engelleme ile suçlayıp canına 
okurum." 
Costello kara gözlerinde parıltıyla bir âşık gibi gülümsedi "Sen hâlâ benim Ellen'imsin sanırım." 
"Ben asla sana ait olmadım, Tony" dedi Ellen buz gibi bir sesle. "Yalnızca şeninle yattım. İnan bana, bu o 
kadar da önemli değildi." 
"Uhhh!" Costello irkildi. "Belden aşağı vuruyorsun. Sana hiç yakışmıyor doğrusu." 
"Ne diyebilirim ki? İçimdeki kötülüğü yüzeye çıkarıyorsun sen. Eğer çocuk kaçıran birine yardım ve yataklık 
ediyorsan buna pişman olacaksın." 
"Sen müvekkilimin suçlu olduğu varsayımından hareket ediyorsun. Ben ise onu masum olarak kabul ettiğim 
için bir suçortağı söz konusu değil. Dustin Holloman'ın kaçırılması konusunda bir bildiğim yok." 
"Bana yalan söylüyorsan Tanrı yardımcın olsun, Tony. Bir çocuğun hayatı söz konusu olabilir." 
"Neyin söz konusu olabileceğini çok iyi biliyorum, Ellen. Bunu her zaman bilirim" 
Costello, Louis Vuitton dana derisi çantasını yanındaki iskemle üzerinde açıp bir tomar kâğıt çıkarttı. 



"İstek Listesi. Senin davanı dayandıracağın bir şeyin olmadığına göre yanıtların çabuk geleceğini tahmin 
ediyorum." 
"Elimizde duruşma için yeterli malzeme var. Senin 'acil adalet' girişimin bozguna uğrayacak, Tony. 
Adamlarından birine yarın öğleden sonra, gerekli belgeleri veririm." 
"Ben kendim uğrarım." Costello paltosunu giydi. "Yargıç Grabko kefaleti indirme talebimi ele alacak. Herkesin 
adalet çarklarının dönmesine ne kadar yardımcı olduğu hayran olunacak bir durum doğrusu." 
"Dairedekilerin senin şöhretinden etkilenip, hayranlıklarından sana yardımcı olduklarını düşünüyorsan çok 
yanılıyorsun." 
Costello gözlerini kıstı. Yüzüne zalim bir ifade yerleşti. Ellen onun zalim olabileceğini biliyordu. 
"Şöhretimin senin de hiç umurunda olmadığını düşünüyorum Ellen. Yalnızca umalım ki, intikam duyguların 
yargı yeteneğini etkilemez. Kimsenin, bunun adil bir dava olmadığını düşünmesini istemem." 
Ellen önündeki kâğıt ağırlığı alıp kafasına atmak isterdi ama ağırlık erişemeyeceği kadar uzaktı. "Neden 
egonu alıp mükellef bir ziyafete götürmüyorsun, Tony? Müthiş enerji harcıyor olmalı." 
Costello'nun ağzı incecik bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Doğrusunu istersen buradan yemeğe gidecektim. 
Senden bize katılmanı isterdim ama..." 
"Benim başka planlarım var." Costello başını salladı. "Yarına kadar..." 
Loş hole çıkınca dönüp kadına baktı. "Biliyor musun, Ellen, bütün bu işler bir yana, seni tekrar görmek 
gerçekten çok iyi oldu." 
Ellen karşılık vermedi. Adam gidince parmaklarını saçlarının arasından geçirdi, adaleleri gevşerken tuttuğu 
soluğunu koyverdi. Konuşmalarının mantıklı bir değerlendirmesi bunun boşuna olmadığını söylüyordu. O da 
birkaç puan kazanmış, olduğu yerde direnebilmişti. Mantığın dışında ise kendini çırılçıplak ve zayıf 
hissediyordu. 
Tony kendisini hiç zayıf sanmadığı zaman da onu incitmenin bir yolunu bulmuştu. Ellen çekip gitmeyi tercih 
etmişse de, işte yine karşısına çıkmıştı. Hiçbir mantıklı sav duyduğu huzursuzluğu gideremezdi. 
Ve bu huzursuzluğun temelinde Tony Costello değil, Garrett Wright vardı. 
Costello'yu neden seçmişti? Mahkemede ya da karşılaşmak istemeyeceği tek kişiyi nasıl bilebilirdi? Costello'ya 
onun adına kim başvurmuştu? 
Biz'in öteki parçası kimdi? 
"Doğrusunu istersen buradan yemeğe gidecektim. Senden bana katılmanı isterdim ama..." 
Olasılıklar mantar gibi bitiyordu kafasının içinde. Tony yardımcılarından da söz ediyor olabilirdi, Garrett 
Wright'ın adına kendisini arayan kişiden de. 
Ellen mantosuyla çantasını kaptığı gibi odadan fırladı, Adalet dağıtıcıları paydos etmişlerdi, loş koridorlar bir 
tek çift topuğun sesiyle çınlıyordu. Ellen aşağı indi, holü geçip park yerine en yakın kapıya yürüdü. Kapıyı 
açarken kendisini soğuk dalgasına hazırladı, sonra eşikte durdu. 
Park yerinde Costello'yu göreceğini ummuştu ama alan ıssızdı. Kendi kendine bir küfür savurarak otomobiline 
doğru yürüdü. Tony'nin önce bürosuna uğrayacağını umuyordu. Orada onu yakalayıp lokantaya kadar 
izleyebilirse... 
"Bayan North?" 
Kara şekil gölgeler arasından bir hayalet gibi çıkıvermişti. Ellen yana kaçtı, ayakkabısının ökçesi kırıldı, bileği 
burkuldu. Sendelerken çantasını da düşürmüştü. Adam Slater dehşetten irileşmiş gözlerle onu izliyordu. 
Rüzgârın gözlerine savurduğu saçlarını sabırsız bir hareketle geriye itti. 
"Çok özür dilerim, Bayan North. Sizi korkutmak istememiştim. Çok özür dilerim." 
Ellen kaşlarını çatarak gence baktı. Kopan ökçesini yerden alıp cebine soktu. 
Sabrını kaybetmemeye çalışarak, "Bay Slater, ortalıkta sizden başka muhabir yokken insanın önüne öyle 
saldırır gibi çıkmanıza hiç gerek yok." 
"Çok özür dilerim. Sizi... şey... kaçmadan önce yakalamak istemiştim de...." 
"Neden sürünün geri kalanıyla birlikte Campion'da değilsiniz?" 
"Orada bir şey yok ki. Yani araştırma yapılıyor ama ne çocuk bulundu ne de bir ipucuna rastlanıldı. Bir grup 
Anthony Costello'nun basın toplantısı için buraya gelmişti ama sonra olay için yine Campion'a döndü. Ben de 
sizden bir yorum alabilme umuduyla burada kaldım." 
"Hiç yoktan iyidir, öyle mi?" 
"Evet... yani o da bir şey demek istediğim. Dr. Wright'ın Costello gibi kiralık bir silah getirmesine ne 
diyorsunuz?" Genç, cebinden not defterini çıkarıp elinde kalemle yazmaya hazır olarak bekledi. 
Ellen'in soluğu saydam bir bulut halinde çıkıp karanlıkta dalgalandı. Park yerindeki sodyum buharlı lambalar 
yanıyordu. Biri onun Bonneville'i üzerindeydi ve her iki yönde de yirmi metre yakınında başka bir otomobil 
yoktu. Ellen'in o aceleciliği birden sönüverdi. 
"Garrett Wright'ın savunulmaya hakkı vardır" dedi. "Bay Costello mesleğinde çok iyidir." 



"Sizce bu Wright'ın suçlu olduğu anlamına gelir mi? Yani kendini kurtarmak için Deer Lake'de 
bulabileceklerinden daha iyi bir avukata ihtiyacı olduğunu mu hissetti?" 
"Ben onun ne düşündüğünü bilemem. Bilmek isterdim ya. O zaman işim çok kolaylaşırdı." Ellen eğilip 
çantasını aldı, kopan ökçesini telafi etmek için sağ ayağı üzerinde dengesini bulmaya çalıştı. "Ben Garrett 
Wright'ın suçlu olduğuna inanıyorum. Bunu kanıtlamak ve onu mahkûm ettirmek için içimden gelen her şeyi 
yapacağım. Avukatının kim olduğu benim için hiç önemli değil." 
"Costello sizi ürkütmüyor mu?" 
"Hiç." 
"Hennepin'de ona karşı olduğunuz üç davadan ikisinden onun üstün çıkmasına rağmen mi?" 
"Bunu nereden duydunuz?" 
Slater omuzlarını silkti. "Sistemdeki kaynaklarımdan." 
"Her dava ayrıdır" diyen Ellen sendeleyerek arabasın yürüdü. "Garrett Wright'ın aleyhindeki davamızın 
sağlamlığına güveniyorum. Suçortağının da yakalanıp cezasını görmesi için elimden geleni yapmaya hazırım." 
"Onun kim olduğu konusunda elinizde bir ipucu var mı?" diyen Adam Slater yanında yürümeye başladı. 
"Nedeni hakkında bir bilgi elde edebildiniz mi?" ' 
"Bir yorumda bulunmak durumunda değilim." 
"Adınızı kullanmam. 'Savcılıktan yüksek düzeyde bir kaynak' derim." 
"Bay Slater, savcılıkta yalnızca beş savcı var. Bu söz benim kimliğimi saklamaya yetmez." 
Slater gençliğin yılmaz inadıyla bir sonraki soruya geçti. "Neden konusunda hiçbir haber çıkmadı. Sizce bütün 
bunların nedeni nedir? Suç hep bir şey için işlenir: Seks, iktidar, para, uyuşturucu. Varoluşçu kozmik görüşe 
göre yalnızca iyi ve kötü mü söz konusudur?" 
Ellen gencin gözlerindeki o parıltıya baktı; Grand Forks'taki okuyucularının sabah kahvaltılarında okuyacakları 
sansasyonel bir bilgi kırıntısı bekliyordu. Ellen bu iş süresince her yanda iyilikle kötülüğü görebilmişti; karanlık 
gölgeleri ve insanlık için ufacık umut parıltıları. Brooks her konuda yanılıyor olsa bile bir konuda haklıydı: 
Çevrelerinde oynanan dram pek çok bakımdan yaşadıkları zamanın bir benzeriydi. Ancak Ellen, Beatles'ı 
hatırlamayacak kadar genç bir muhabirle felsefe konularına dalacak değildi. 
"Ben varoluşçu değilim, Bay Slater. Ben gerçekçiyim. Bu davayı kazanacağıma gerçekten inanıyorum. Benim 
yılda kazandığımın kat kat fazlasını giyim kuşamına harcayan ve yasanın kötü varlığın, kötülük dehasının 
onunla mücadeleden hepimizin toplamından daha büyük olduğuna inanan bir avukat beni ürkütemez. İşin 
aslına bakarsanız Garrett Wright bir sıradan bir suçludur. Ona hak ettiğinden fazla bir değer verecek 
değilim." 
Park yerinden çıkarken doğrusu televizyonda iyi giderdi, diye düşündü. Ama söylediklerine kendisinin de 
inanıyor olmaması çok yazıktı. 
 
ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
 
 
Hannah sakin evin içinde stereodan gelen hafif müzik eşliğinde dolaşıyordu. Lily yatağında uyuyordu. Josh 
Geleceğe Dönüş'ü izlerken koltuğun üzerinde uyuyup kalmıştı. 
Hannah bir gece öncesinden beri sürekli olarak videoya film koyuyordu. Josh'un haberleri izlemesini 
istemiyordu. Kendi kendine haberlerin oğlanı huzursuz edeceğinden korktuğunu söylüyorsa da, aslında 
Josh'un çocuk kaçırılması haberine gösterdiği tepki kendisini rahatsız etmişti. Oğluyla konuşmaya çalışmıştı 
ama çocuk o insanın içini donduran yorumundan sonra başka bir şey söylememişti. 
"Josh, o çocuğu ailesinin yanından kimin kaçırabileceğini biliyor musun?" 
Josh kayıtsız bir tavırla omuzlarını silkti, dikkatini kalen kutusuna çevirip tek tek çıkarıp herbirini titizlikle 
inceledi. 
"Yavrum, o küçük çocuğun ailesi çok üzülecek, tıpkı birim senin için üzüldüğümüz gibi. Herhalde senin gibi o 
da çok korkuyordur. Eğer onun bulunmasına yardım edebilsen ederdin değil mi?" 
Josh kutudan mor kalemi çıkardı, kolunu uzatıp sanki uçakmış gibi havada salladı. 
Çocuk bir kere daha hayalleri içine çekilmişti. Hannah onu oradan nasıl çıkaracağını, hatta bunu denemesi 
gerekip gerekmediğini bilemiyordu. Belki de onun oradan kendi zamanında çıkmasını beklemek ve bu arada 
sevgi ve sabır göstermek en iyisiydi. Sonra Dustin Holloman'ın annesi aklına geliyor, kadının yaşadığı her 
korkuyu biliyor ve Mitch'e telefon edip Josh'un söylediği şeyi bildirmesi gerektiğini düşünüyordu 
Belki de bunu Ellen North'a söylemeliydi ve sonra da Josh'u, biran önce de onu gören psikiyatra götürmeli ve 
sorumluluğu üzerinden atmalıydı. 
Bu düşünceler kafasında ve vicdanında birbiri ardından şarlanıp durmaktaydı. Hiçbir şey yapmayacağını 
düşünüyor ve bu nedenle de kendini bencil, zayıf ve hatalı hissediyordu. Ancak yüreğinin derinliklerinde 



istediği tek şey Josh'u korumak, onu yanında güvenli tutmak ve bütün çirkinliklerin kendiliğinden çekip 
gideceğini ummaktı. 
Derin uykuda olan oğluna bakınca vücudunun her zerresi titredi. Onu bir kere koruyamamıştı. Bir daha aynı 
şeyin tekrarlanmasını istemiyordu ama yaşama körükörüne devam ediyor ve kendini öyle yalnız hissediyordu 
ki. Sanki rolünü ve yeteneklerini bildiği bir dünyadan alınmış ne dilini ne de göreneklerini bilmediği bir 
dünyaya atılıvermişti. 
Josh'un kaçırılmasına kadar kişisel yaşamında gerçek düşmanlıkla karşılaşmış değildi. Bununla başa çıkacak 
becerileri geliştirememişti. Şimdi de bunları istemeyerek de olsa öğrendikçe kararsızca, beceriksizce 
kullanıyordu. Dengesini kaybettiğini hissediyor ve eksik olan şeyin kocasının desteği olduğunu biliyordu. O 
denge bozulmaya başlamadan önce çok uzun bir süre Paul ile bir ekip oluşturmuşlardı. Onsuz olmak 
birdenbire bir yeri kesilmiş gibi olmaktı. 
Mutfağın ötesindeki odanın garaja açılan kapısının açılıp kapandığını duydu. Hemen döndü ve farkında 
olmadan oğlu ile gelen kişi arasına girdi. Mutfak kapısı açıldı, içeri Paul girdi. 
Kocası içeri adımını atarken Hannah öfkeyle, "Önce telefon etmeliydin" dedi. 
"Burası hâlâ benim evim." 
Hannah yeni bir saldırı için derin bir soluk aldı, sonra kendini tuttu. Bu bir alışkanlık olmuştu: Sözel hamle ve 
gerileme. Artık birbirlerini selamlama zahmetine bile girmiyorlardı. Yaşamlarının on yılını birlikte geçirmişler, 
dünyaya iki çocuk getirmişlerdi ve şimdi de bu duruma düşmüşlerdi. "Beni korkuttun" dedi Hannah. 
"Özür dilerim. Bilmem gerekirdi herhalde. yokluğuma bu kadar çabuk alışacağını düşünmemiştim." 
"O değil." 
Paul'ün kaşları alaycı bir şekilde havalandı. "Yoksa benden korkmak için bir nedenin olduğuna mı karar 
verdin sonunda." 
"Tanrım!" Hannah ellerini kapalı gözlerine bastırdı. "Ben uygar olmaya çalışıyorum, Paul. En azından 
yarıyolda buluşamaz mıyız?" 
"Beni evden kovan sensin." 
"Bunu hak etmiştin. Oldu işte. Şimdi mutlu musun! Birbirimize yeteri kadar çirkin davranmadık mı?" 
Paul gözlerini kaçırdı, buzdolabına, kapağına yapıştırılmış resimlere ve notlara baktı. Bir aile olarak 
yaşamlarının kanıtları. 
"Josh'u görmeye geldim" dedi sakin bir sesle. 
"Uyuyor." 
"O zaman onu korkutmadım tamam, değil mi?" 
Hannah ters bir yanıt verecekken dudağını ısırdı. Paul'ün bunu demekle kendisine ne düşündürtmek 
istediğini bilemiyordu, hatta ne düşünmesi gerektiğini bilemiyordu. Josh'un babasından korkması için bir 
nedeni olmasını düşünmek istemiyordu. Suçlanacak kişi Garrett Wright'tı. Garrett Wright cezaevindeydi. 
Ve başka bir çocuk kaçırılmıştı. 
Ve Josh'un o kadar şiddetli tepki göstermesine neden olan kişi Paul'dü. 
"Kanepe üzerinde uyuyor" diyerek oturma odasına girdi. Paul elleri cebinde, ayaklarını Berberi kilimi üzerinde 
yürüyerek arkasından yürüdü. Kanepede yatan oğluna bakarken yüzü bilinmeyen bir duyguyla gerildi. 
"Nasıl?" 
"Bilmiyorum." 
"Konuşuyor mu?" 
Hannah bir an duraksadı, sırrını paylaşmak istedi ama sonra bunu Paul ile paylaşmak istemediğini anladı. 
"Hayır. Sayılmaz." 
"Psikiyatra bir daha ne zaman gidecek?" 
"Yarın. Ellen North ile Savcılıktan Cameron Reed bu gün Garrett Wright'ı teşhis etmesi için birtakım 
fotoğraflar getirdiler." 
Paul'ün yüzünde bir beklenti belirdi. "Ve?" 
"Ve hiçbir şey. Resimlere baktı, sonra yürüdü gitti. Olayı kafasından atıyor gibi. Dr. Freeman olayla yüzyüze 
gelmesinin uzun zaman alabileceğini söylüyor. Bu travma ona fazla geldi. Herhalde o konuda konuşmaması 
da söylenmişti. Tehdit edilmiş olabilir. Ancak Tanrı bilir bunu." 
"Tanrı ve Garrett Wright." 
Paul uzanıp Josh'un saçlarını okşadı. Parmağına bir bukle takılınca gözleri doldu. Hannah olduğu yerde 
duruyordu, yakın bir geçmişte olsa yanına gider, onu kucaklar, acısını paylaşırdı. Bunu artık yapamaması içini 
derin bir hüzünle doldurmuştu. Aşkları böylesine tümüyle nasıl bitmiş olabilirdi? Onun uzaklaşmasını önlemek 
için ne yapabilirlerdi de yapmamışlardı? 
"Geriye gitmemizi isterdim" diye fısıldadı Paul. "İsterdim ki..." 
Bu özlem Hannah için kendi kalp atışları kadar tanıdıktı. 



Boş isteklerin, yanıtlanmayan duaların sonu yoktu. En önemlisi -Josh'un geri gelmesi- gerçekleşmişti ama 
yanı sıra yanıtını istediğine pek emin olamadığı yepyeni bir ihtiyaçlar, özlemler ve sorular dizisi getirmişti. 
"Geriye gitmemizi isterdim..." Yaşamlarında uzak bir peri masalı gibi görünen zamana. Bir zamanlar öyle 
mutluydular ki. Şimdi sadece ıstırap ve burukluk vardı. 'Onlar Ermiş Muradına...' onlar için yıldızlar kadar 
uzaktı. 
"Onu yatağına taşıyayım" diye mırıldandı Paul. 
Hannah hayır diyecekti, Josh'un o anda uyanıp babasını görünce paniğe kapılacağından korkuyordu. Ama 
soluğunu tuttu ve Tanrı'dan bu küçük lütfü kendisine bağışlamasını diledi. İkisi arasında ne olmuş olursa 
olsun, Paul'ü öyle incinmiş görmek istemiyordu. Bunu hak ettiğine inanmak istemiyordu. 
Arkalarından yukarı çıktı ve Josh'un kapısı önünde durup Paul'ün oğlanı alt ranzaya yatırıp üzerini örtmesine 
baktı. Paul parmak uçlarını öpüp Josh'un yanağına hafifçe değdirdi, sonra öteki odaya gidip Lily'ye baktı. 
"Kız seni soruyor" diye itiraf etti Hannah. 
"Ona ne dedin?" 
"Bir süre için başka bir yerde kaldığını söyledim." 
"Ama bu yalnızca bir süre için değil, değil mi, Hannah? " Paul'ün sesinde umuttan çok suçlama vardı. "Senin 
bana ihtiyacın yok." 
"Buna ihtiyacım yok benim" dedi Hannah oturma odasına girerlerken. "Sürekli suçlama, imalı sözler, senin 
egona basmamak için çok dikkatli olmam gerektiği duygusu. Josh'un hatırı için bütün bunları bir kenara 
bırakmak isterdim ama sen bu işi becerecek gibi görünmüyor..." 
"Ben mi?" Paul göğsünü yumrukladı. "Evet, suç tabii. Palavra. Aslında hep sen..." 
"Orada dur bakalım!" diye bağırdı Hannah. Bunları kere daha dinlemeye niyetim yok. Beni anlıyor musun, 
Paul? Beni suçlamandan bıktım artık. Ben zaten kendimi ikimiz için yeteri kadar suçluyorum. Ben elimden 
geleni yapıyorum. Senin adına konuşamam; senin ne yaptığını bilmiyorum. Artık kim olduğunu bile 
bilmiyorum. Sen benim evlendiğim insan değilsin. Sen birlikte olmak istediğim kişi değilsin." 
"Çok iyi. Ben gidiyorum öyleyse." 
Ve kısır döngü tamamlandı yine diye düşündü Hannah kapılar çarpılırken. Bu dansı o kadar çok yapmışlardı 
ki, düşünmek bile başını döndürüyordu. Bitkin bir halde koltuğa çöküp sehpanın üzerindeki portatif telefona 
uzandı. Bir dosta ihtiyacı vardı. Sevgisine karşılık gösteremese bile sevmekle kendini güvencede 
hissedebileceği birine. 
Öteki uçtaki telefon iki kere çaldıktan sonra açıldı. 
"Tanrı Ekibi. Bedava hizmet." 
Hannah'nın dudaklarında bir gülümseme belirdi. 
"Bu gece pişmanlık dualarında özel indirim var: İki dua parasına üç dua." 
"Ya yaslanıp ağlanacak omuzlar?" diye sordu Hannah. 
Sessizlik sıcacık ve dolgundu. "Bir tane alırsan ikincisi bedava" dedi Peder Tom. 
"Veresiye defterine yazabilir miyiz?" 
"Ne zaman istersen, Hannah" diye fısıldadı adam. "Ne zaman istersen." 
 
Paul, Quarry Hills Parkı'nın sınırını belirleyen koruluktan geçiyordu. Ay gece göğünde kurum yığınları gibi 
dolaşan bulutların arasına bir girip bir çıkıyordu. Yolu iyi biliyordu. Kayakçılar için açılmış patika son birkaç 
gün delil arayan sayısız polisin ayakları altında iyice çiğnenmişti. Ağaç gövdelerinde hâlâ sarı plastikten olay 
yeri şeritlerinin parçaları duruyordu. 
Paul şeridin orada bulunma nedenini düşünmemeye çalıştı. İçinde bulunduğu karabasandan kurtulmaya 
ihtiyacı vardı. Rahatlamaya, sevgiye ihtiyacı vardı. Hannah'ı, kendisini kötülemesinden daha iyi şeylere 
layıktı. Hanımı onun içinde bulunduğu gerilimi görmeliydi. Eğer gerçek karısı olsaydı Paul bu gece kendi 
yatağında yatardı. Oysa bir başka erkeğin karısına gidiyordu. 
O adamın şimdi Josh'u kaçırmak suçundan cezaevinde olması kendisini çok karmaşık duyguların içine 
itmekteydi Ama hiçbiri geri döndürecek kadar güçlü değildi. 
Wright’ların evinde ışık yanıyordu. Koruluktan gördüğü soyut görüntülerdi: Bir mutfak dörtgeni, bir banyo 
duvarıyla tavanı, dörtköşesi, yana çekilip bağlanmış perdelerin oluşturduğu ters V'den yatak odası. 
Karen evdeydi. Kadını bir telefon kulübesinden aramış telefonun dinlendiği korkusuyla açılır açılmaz 
kapatmıştı. Evin önünde araç olmadığına göre ziyaretçisi de yoktu. 
Tedbirlilik ve korkaklıktan uzun bir süre ağaçlar arasında bekledi. Sonra ihtiyacı onu ileri yöneltti. 
Arka bahçeden garaja açılan kapıya gitti ve daha önce pek çok kez yaptığı gibi içeri süzülüverdi. Garrett'in 
Saab'ını polis el koyarak alıp götürmüştü. Karen'ın Hondası ise fazla bir yer kaplamıyordu. Mitch Holt, Garrett 
Wright'ı burada tutuklamıştı. Paul bir an için itişip kakışma gürültüsünü, Holt'un Garrett'e haklarını 
okuduğunu duyar gibi oldu. 



Paul, Garrett Wright'ı pek tanımazdı. Komşuydular ama yaz akşamlarını ve arka bahçe mangallarını paylaşan 
komşulardan değildiler. Wright herkesten ayrı dururdu, kendini üstün görürdü. Yaşamını kolejdeki 
çalışmasına vermişti ve çevresindeki insanları incelenip didiklenecek örnekler olarak görürdü. Onu cezaevinde 
düşünmek insana belirli bir zevk veriyordu. Şimdi ne kadar üstündü bakalım? 
"Paul?" 
Sinekliğin arkasındaki Karen ürkmüş görünüyordu. Açık sarı saçları yüzünü çevreliyordu. Bol fildişi kazağının 
göğsünde pembe bir gül vardı. Dişi. Zarif. Bir kadında aradığı her şey. 
"Paul, burada ne işin var?" 
"Seni görmeye ihtiyacım vardı." Kapıyı açtı. "Gelebilir miyim? " 
"Gelmemen gerekir." Ama yine de çamaşırlıkta bir adım geriledi. 
"Nasıl olduğunu görmek zorundaydım. Garrett tutuklandığından beri..." 
"O bir hataydı." Karen erkeğe bakmayarak başını salladı. "Garrett asla tutuklanmamalıydı. Daha önce hiç 
tutuklanmamıştı." 
"Josh'u kaçırdı ama, Karen." 
"O bir hataydı." Karen parmağını saçları arasına sokup çevirdi. "Beni... beni asla öyle incitmezdi." 
"O seni sevmiyor, Karen. Garrett seni sevmiyor. Seni ben seviyorum. Bunu unutma." 
"Bu olanlardan hoşlanmıyorum." Kadının sesi ağlamaklıydı. "Bence senin gitmen daha iyi olacak, Paul." 
"Ama seni görmeye ihtiyacım var. Neler çektiğimi bilemezsin. Hep seni düşündüm, acaba iyi mi, polis 
sorguya çekiyor mu... Çok kaygılandım." 
Paul elini kaldırıp kadının yanağına dokundu. "Seni özledim" diye mırıldandı. Yumuşacık. Öylesine yumuşaktı 
ki. içinde ihtiyaç sancıyordu. Rahatlamaya ihtiyacı vardı. Rahatlamak onun da hakkıydı. "Geceleri hiç 
uyuyamıyor, hep yanımda olmanı istiyorum. Bizi birlikte düşünüyorum -gerçekten birlikte. Hannah ile 
aramızda bir şey kalmadı. Garrett de hapse girecek." 
"Sanmıyorum" diye mırıldandı kadın. 
"Evet. Hem zaten sen onu sevmiyorsun, Karen. O sana olan şeyleri veremez. Sen beni seviyorsun. Beni 
sevdiğini söyle Karen." 
Kadın derin bir soluk aldı, gözyaşları kirpiklerini yuvarlandı. "Seni seviyorum, Paul." 
Kadını öpmek için başını eğdi ama Karen yüzünü çevirdi. Küçük elleriyle paltosunun üstünden itti. 
"Karen?" Paul yıkılmıştı, ezilmişti. "Sana ihtiyacım var." 
Karen yanaklarından yaşlar süzülerek, alt dudağı titreyerek başını salladı. "Çok özür dilerim. Bu bir hataydı" 
Çamaşır makinesinin önüne yere oturdu. Kollarını bacaklarına doladı, başını dizine dayadı, "....korkunç bir 
hataydı." 
 
Ben bir yanlışlık yaptım. Aynı cümle Denny Enberg'in kafasında bir neon ışığı gibi yanıp sönüyordu. Çin 
işkencesi kadar acımasız. 
Kendine bir kadeh Cuervo daha doldururken, "Mutlu olmalısın, Denny" diye söylendi. "Paçanı kurtardın. 
Zokadan kurtuldun." 
Aslında zokayı yutacağını hiç aklına getirmemişti. Deer Lake entrikaların döndüğü bir yer değildi. Müvekkiller 
genellikle sıradan insanlardı ve davaları ilginç olmaktan çok uzaktı. Avukatlığı vardı, avcılığı ve balıkçılığı 
vardı, karısı Vicki vardı. Vicki akşamları yaşlılar yurdunda çalışıyor ve ilkokul öğretmeni olmak için Harris'te 
kurslara devam ediyordu. Bir evlat edinmekten sözetmişler ama Vicki'nin okulunun bitmesini beklemeye 
karar vermişlerdi. 
Cuervo sıvı duman gibi eriyip gitti. Bürosunda çevresine bakınırken sivri köşeler yumuşayıp bulanıklaşmaya 
başlamıştı. Erkek Adamın Mağarası derdi Vicki. Avcılık ödüllerini, tüfeklerini orada saklayıp arkadaşlarıyla 
ayda bir kez orada poker oynardı. Duvarlar budaklı çam tahtasıyla kaplıydı, yerde toprak rengi sert bir halı 
seriliydi. Özel sığınağı. Buraya müvekkillerini almazdı. Sekreteri her Cuma kapıya elektrik süpürgesini 
bırakırdı. Denny ayda bir kere onunla yerleri süpürürdü. 
Mütevazı mesleğini yürüttüğü bina bir alışveriş merkezinin park yerinin yanında ve bir zamanlar bir 
çamaşırhane ve kuru temizleyici olan yerdeydi. Şimdi binanın öteki yarısında dişçi vardı ve araba kazalarında 
ya da bar kavgalarında yüzlerinde hasar görmüş müvekkillerini kendisine gönderdiğinde komisyon verirdi. 
Zaten Denny de en çok bu tür dertsiz müvekkillerden hoşlanırdı. 
Bir yanlışlık yaptım. 
"Boş ver, Denny" dedi tüfeklerinin üstünde asılı duran geyik başına bakarken. "Hepsini kazanamazsın." 
Ağzından bir şeyler almak için uğradığında Ellen North'a da aynı şeyi söylemişti. "Yeteri kadar kopartıcı 
değildim. Müvekkillerimi düşkırıklığına uğrattım. Beni kovdu. Olur böyle şeyler." 
Bu dava ile biraz para kazanabilir, üne kavuşurdu ama artık olan olmuştu ve iyi de olmuştu. Bu baskıya 
ihtiyacı yoktu, bu sırlara ihtiyacı yoktu. 
"Çok dalgın görünüyorsun, Denny" dedi Ellen. 



"Öyle. Büyük davaydı aslında. Bana getireceği, diğer işler olacaktı. Ama boş ver. Başağrısından başka bir şey 
değil." 
"Kalbini işe verememiş görünüyordun." 
"Öyle mi? Eh... Vicki, Wright'ı savunuyor olmamdan hoşnut değildi." 
"Onun suçlu olduğuna mı inanıyor?" 
"Hileli soru bu." 
"Geri aldım öyleyse." 
"Her neyse, eve durmadan telefon edip can sıkıyorlardı." 
"Kim?" 
Denny omuzlarını silkti. "Her zamanki 'Ulan sefil avukat' türü şeyler. Bazı insanlar onun suçlu olduğuna 
inanmışlar. Şimdi bunu Costello düşünsün, ben kurtuldum." 
Ellen kapıdan çıkacakken yüzünde düşünceli bir ifadeyle döndü. "Senden mesleğinin ahlak kurallarını 
çiğnemeni asla istemeyeceğimi bilirsin, Denny. Ama doğru olanı yapmanı da bekliyorum. Garrett Wright 
düşündüğümüz canavarsa, durdurulması gerek. Suçortağının durdurulması gerekir. Eğer onları 
durdurabilmek için yapabileceğin bir şey varsa bunu yapacağından eminim. Sen doğru olanı yaparsın. Değil 
mi, Denny?" 
Doğru olanı yapmak. 
Ben bir yanlışlık yaptım. 
Denny şişenin kalanını da kadehine boşalttı. 
 
Josh yatağında oturdu, komodin üzerindeki saatin fosforlu kadranına baktı. On iki. Artık aydınlık istemeyecek 
kadar büyümüş olmasına rağmen annesi gece lambasını açık bırakmıştı. Şimdi annesinin anlayamayacağı bir 
şekilde, kendisinin asla açıklayamayacağı kadar büyüktü artık. 
Örtülerin altından sıyrıldı, göle bakan pencereye gitti, Ayışığında göl uzak bir gezegenin yüzeyine ya da 
bembeyaz bir çöle benziyordu. Kıyıda bir kenarda toplanmış olan buz balıkçılarının kulübeleri yabancı 
yaratıkların köyü olabilirdi. 
Josh odasından çıkıp gidip annesine baktı. Annesinin odasının kapısı açıktı. Annesi uyuyordu ama Josh onun 
en ufak bir gürültüde uyandığını bilirdi. Hiç ses çıkarmayacaktı. bir hayalet gibi olabilir, istediği yerde 
dolaşırdı ve kimse kendisini ne görür ne de duyardı. Sessizlik kafasının içindeydi ve onu kendisi kadar büyük 
yapabilir, dev bir balon gibi çevresine yerleştirebilirdi. 
Josh kapıdan uzaklaştı, koridordan yürüdü, bir penceresinin arka bahçeye baktığı banyoya gitti. Çamaşır 
sepetinin üstüne tırmanıp perdeleri açtı. Kar gümüş gibiydi, ötedeki ağaçlar da çıplak dalların arasında yer 
yer parıldayan ayışığı siyah danteli andırıyordu. Sahnede kendisini çağıran mistik, âdeta büyülü bir şey vardı. 
Bu duygu kendisini korkutmakla birlikte bir çift görünmeyen büyük el gibi de tutmuş çekiyordu. 
Orada olmak istiyordu, tek başına, insanların sanki patlamasını beklerlermiş gibi kendisini gözetlemedikleri, 
yanıtlamaması gereken soruları sormadıkları bir yerde. 
Garajın yanındaki odada kar ayakkabılarını, Natalie Rryant'ın getirdiği yeni mor Viking eşofmanını, annesinin 
aldığı yeni kar ceketini giydi. Sanki Noel'miş gibi insanlar kendisine armağanlar getirmişlerdi. Ama annesi 
bunları verirken mutlu değil de üzüntülü gibiydi. 
Josh bu duyguların nedeninin kendisi olduğunu biliyordu. Annesinin kırılan kalbini onarmak isterdi. Dünyayı 
yine eskisi gibi yapmak isterdi, ama yapamazdı. 
Olan oldu, ama henüz bitmedi. 
Onu düşünmek istemiyordu ama kafasının içindeydi işte ve oraya sözünden çıkmaya cesaret edemediği biri 
tarafından konulmuştu. Alıcı. Alıcı kimseye söylememesini tembih etmişti, yoksa kötü şeyler olacaktı. Kötü 
şeyler yine de oluyor gibiyse de kendisi konuşmuyordu işte. Çok yapayalnız bir yer olmasına rağmen Josh 
zihninin içinde kalıyordu. En güvenli . yer orasıydı. 
Bir fare kadar sessizce dışarı çıktı. 
 
Telefon gece saat ikiyi iki geçe çaldı. Ellen huzursuz bir uykudan silkinerek uyandı. Yatağında okurken 
uyuyakaldığı dosyaları ve belgeleri yere saçtı. Pazartesi gecesi yaptığı gibi bu geceki telefonun çalışına da 
mantıklı bir neden arıyordu. İşiyle ilgili bir şey olmalıydı. Tutuklama emri isteyen bir polis. Park İlçesi'nde 
Dustin Holloman'ın kaçırılmasından başka şeyler de oluyordu. Belki de Holloman olayına ait bir şeydi. Belki 
Karen Wright kocasının günahlarını itiraf etmek için arıyordu. 
Yine de bir türlü açamıyordu telefonu. Harry iri kafasını kaldırarak uykusunun kesilmesine kızmış gibi hırladı. 
"Ellen North" dedi Ellen. Hattın öteki ucunda tam bir sessizlik vardı. "Alo?" 
Ses geldiğinde bir fısıltıydı, âdeta çifte cinsiyetli, ve üzerine buzlu su dökülmüş gibi ürpertiler uyandıran 
cisimsiz bir ruh. 



"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı," Telefon kapandı ama sözcükler yayılıyor, 
yankılanıyor, boğazına kemikli parmaklar gibi yapışıyordu. Ellen örtüyü üzerine çekti ve gece çevresinde 
soluğunu tutmuşken öylece bekledi. 
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Daireler içinde dolaşıyor, kendi kuyruklarını kovalıyorlar. 
Kabuk oyununu şimşek gibi zekâlarla oynarız. 
Dustin nerede? Kötülük nerede? 
Kim kötü? 
Kim değil? 
 
ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
 
 
"Denny Enberg öldü." 
"Ne... ne dedin?" Ellen kapıdan çıkmak üzereydi Mantosunun yarı düğmeleri iliklenmişti. Eldivenleri elinden 
düştü. 
"...İntihara benziyor" dedi Mitch. "...Bürosunda... dün gece..." 
Ellen'e gelen cümleler kesik kesikti, telefon hattında bir arıza varmış gibi. 
Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı.... 
"Aman Tanrım!" Bulantı bir top gibi yuvarlandı midesinde. 
Gece gelen telefonu bildirdikten ve gece nöbetçi şefinin evinin önünden hemen bir devriye arabasının 
geçeceğini söylemesinden sonra bile çok huzursuz uyumuştu. Kötülük ve korku dolu rüyalar bilinçaltının 
derinliklerinden yükselip kendisini yorgun düşürene kadar kovalamışlardı. 
"Güne başlamak için ne kötü bir şey" diye homurdandı Mitch. "Denny bir avukat için bile iyi bir insandı." 
Ellen soluğunu yutmaya çalışıyordu. Teni baştanbaşa yapış yapış bir terle kaplanmıştı. "Olay yerini koruyun" 
dedi. 
"Ne?" 
"Olay yerini olduğu gibi koruyun. Hemen geliyorum. Onun öldürülmüş olduğunu tahmin ediyorum." 
 
Köşedeki Donut Hut ile Denny Enberg'in Southtown Alışveriş Merkezi'nin kenarındaki bürosu arasında yoğun 
bir yaya trafiği vardı. Basın sinek sürüsü gibi oradan oraya koşuyor, kapalı kapıların ve iriyarı polislerin 
kendilerine kapattığı haberleri elde etmek için sabırsızlanıyordu. Birkaç kişi Ellen'in otomobilini tanıyınca park 
yerine girerken arkasından koştular. Ellen onları görmezden gelip yoluna devam ederek yeşil-beyaz polis 
arabalarının oluşturduğu çemberin iç tarafına geçti. Vitesi parka takarken kapıyı açtı ve sanki zaten olmuş 
olanı hâlâ önleyebilirmiş gibi binaya doğru koşmaya başladı. 
Dış büro kalabalıktı. Denny'nin karısı Vicki ile sekreteri küçük kanepede oturmuşlar, birbirlerine sarılmış 
ağlaşıyorlardı. Hava sigara dumanı, aşırı giyimli bedenlerden ve aşırı gerilimli sinirlerden yükselen ekşi ter 
kokusuyla yoğunlaşmıştı. 
Ellen üzerindeki yüze bakmaya gerek görmeden yeşil parkalı bir kolu tuttu. "Mitch nerede?" 
"Arkada. Oraya girmenizi salık vermem." 
"Bu benim işim." Ellen, Denny'nin özel odasına doğru yürürken sırtından aşağı ürpertiler gönderen başka 
şeydi. Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı... 
Koku açık kapıya dört beş metre uzaktan yuvarlanan bir dalga gibi çarptı yüzünü. Şiddet sonucu ölüm. Kan, 
sidik ve dışkı kokusu. Yoğun, boğucu, tiksindirici ve hemen ardında kusmuğun o keskin, asitli kokusu. Ellen 
ağzından soluk almaya çalıştı. Öğürme isteğiyle mücadele ederek içeri girdi, Mitch'i aradı. 
Oda sıcak ve aşırı kalabalıktı. Ahşap kaplı duvarlardan ölü hayvanlar cam gözlerle bakıyorlardı; çirkin dişleri 
olan kocaman boynuzlu bir geyik, sonsuza kadar uçuş anında donup kalmış av kuşları. Bir radyodan country 
müziği çalarken polis telsizleri parazit ve mesajlarla çatırdamaktaydı. 
Marty Wilhelm'in ağzı bir düğüm gibi büzülmüştü, yüzü inci beyazıydı. Üniformalı bir polis siyah vinileks kaplı 
alçak bir koltuğa oturmuş, başını bacakları arasına eğmişti, ayakkabıları arasında bir kusmuk birikintisi vardı. 
Midesi bulanan Ellen başını çevirdi. Mitch kadını gördü. 
Küçük bir Mentholatum kavanozu uzatarak, "Al kokla," dedi. "Burda bulunmak istediğinden emin misin, 
Ellen? Tüfek kullanmış. Çok berbat." 



Ellen mentolü burun deliklerine sürerek, "Daha önce görmediğim şey değil" dedi. 
"Evet ama o gördüğün her gün mahkemede karşında olan biri değildi." 
"Şimdi düzelirim." 
"Bayılacaksın, yüzün tebeşir gibi." 
"Onu kim bulmuş?" 
"Karısı. Bu sabah işten yediyi çeyrek geçe gelmiş. Denny evde değilmiş ve gece de gelmediği belliymiş. 
Buraya telefon etmiş ama yanıt alamamış. Kaygılandığı için de gelmiş." 
"Şef Holt, Enberg'in öldürüldüğüne inanmaman için nedenin olduğunu söyledi." Wilhelm konuşmaya katılmak 
için uzanınca, gördükleri karşısında kahvaltılarını kaybedenlerden birinin de o olduğu anlaşıldı. Ellen 
yutkunarak parmağını yine Mentholatum kremine daldırdı. 
Dikkatini Mitch'e vererek, "Dün gece biri telefon etti. " 
"Erkek mi kadın mı?" 
"Emin değilim. Erkekti galiba." 
"Ne dedi?" 
"Shakespeare'den bir alıntı: 'Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı.' " 
O cisimsiz ses kafasının içinde yankılanıyordu. "Saat kaçta?" diye Mitch sordu. 
"İkiyi biraz geçiyordu. Polise haber verdim ama ne yapılabilirdi ki? Bana yönelik bir tehdit olabileceğini 
düşündüm. Nöbetçi bir devriye arabası gönderdi. Ama aklıma bile gelmemişti... böyle bir şeyi 
düşünemezdim..." 
"Bunun olacağını bilemezdin, Ellen" dedi Mitch. "Hâlâ bilemezsin." 
"Bir intihar görüntüsü var" dedi Wilhelm. "İçeri zorla fiş, herhangi bir mücadele izi yok. Silah kendi 
duvarından alınmış. Tetiğe bir ip bağlamış." 
"Onu daha dün gece gördüm" dedi Ellen. "Biraz dalgındı, belki de canı sıkılmıştı ama intihar edecek bir 
durumda değildi." 
"Yüksek profilli bir davada bir müvekkilini elinden kaçırmıştı" dedi Wilhelm. 
"Ama kalben o davaya bağlı değildi" diye Ellen ısrar etti. "Düş kırıklığının yanı sıra bana rahatlamış gibi geldi. 
Telefonlar edildiğini söyledi bana." 
"Tehdit mi?" diye Wilhelm sordu. 
" 'Ulan sefil avukat' türü diye tanımlamıştı bana." 
"Wright'ı savunduğu için kızan insanlar vardı" dedi Mitch. "Ama avukatlıktan atıldıktan sonra neden biri kalkıp 
onu öldürsün ki?" 
Wilhelm başını salladı. "Öldürmezlerdi. Bunun bir anlamı olmazdı." 
"Haklısın" dedi Ellen. "Ama o yanlış yorumlamış olabilirdi. Belki de bana edilen telefon edilmişti ona da." 
"Bu kadar belirsiz bir şey üzerine bir soruşturma başlatamam, Bayan North." 
Ellen ajanın üstünlük taslamasını duymazdan geldi. "Peki sence ne oldu? Wright işi beceremediği için onu 
azletti ve suçortağı da avukat-müvekkil ilişkisinden dolayı bildiği şeyleri anlatmasını önlemek için mi onu 
öldürdü?" 
"Bir avukat o tür bilgileri açıklayamaz" dedi Wilhelm. "Meslek ahlakına aykırıdır. Barodan atılır yoksa." 
Mitch sabırsız bir ifadeyle baktı adamın yüzüne. "Sen hiç kimliği meçhul kişilerin yaptıkları ihbarlar diye bir 
sözedildiğini duymadın mı? Wilhelm, Tanrı aşkına, sen daha dün mü çıktın yumurtandan?" 
CTB ajanının yüzü pembeleşti. "Wright, Enberg'i günü azletti. Öldürmek için yirmi dört saat beklemek niye? 
Akla uygun değil ve kanıtlar da böyle bir iddiayı doğrulamıyor." 
"Çünkü bu onlar için bir oyun" diye homurdandı Mitch "Wright ile arkadaşı insanların zihinlerini allak bullak 
etmekten hoşlanıyorlar. Wright, Enberg'i azletmeden önce, adamı vicdan azabıyla kahretmek zevki için pek 
çok şeyi itiraf etmiş olabilir. Bir sineğin kanatlarını kopartmak gibi bir şey yani, hastalıklı orospu çocuğu." 
Bu fikir Ellen'in damarlarını dondurmuştu. Ama kentte çalışırken geliştirdiği ve sonra orada bıraktığı sert 
kabuğunun kalıntılarını toparlamak için çaba gösterdi. 
"Bu işi bitirelim" diye mırıldandı. Mitch başını salladı. "Nasıl istersen." 
Kadını Denny Enberg'in masasına yöneltti. Ellen kullanılmamaktan paslanmış eski becerilerini yardıma 
çağırarak, sakin ol, kendini kaptırma, diye düşündü. Bütün iş buradaydı: Cesedi, dışarda oturan bir kadının 
kocası olarak düşünmeyecektin. Karşındaki yalnızca bir cesetti, bir cinayetin deliliydi, dün gece bu odada 
konuştuğun adam değildi. 
"Senden mesleğinin ahlak kurallarını çiğnemeni asla istemeyeceğimi bilirsin, Denny. Ama doğru olanı 
yapmanı da beklerim. Garrett Wright düşündüğümüz canavarsa, durdurulması gerekir. Suçortağının 
durdurulması gerekir. Eğer onları durdurabilmek için yapabileceğin bir şey olsaydı bunu yapacağından 
eminim. Sen doğru olanı yaparsın. Değil mi, Denny?" 



Bunu hiç öğrenemeyeceklerdi, Denny Enberg'in vicdani kafasının büyük bir parçasıyla uçup gitmişti. Cesedi 
koltuğuna serilmişti, kendini öldürdüğü tüfek namlusu yukarı gelmek üzere bacakları arasındaydı. Beyin ve 
kemik parçaları kanla kaplı budaklı çam tahtalarına yapışmıştı. 
Park İlçesi Adli Tabibi ve Oglethorpe Cenazeevi Müdürü Oglethorpe, Denny Enberg'den geriye kalanlara 
baktı. 
Yüzünü ekşiterek, "Kendini öldürmüş" dedi. 
"Belki." 
Oglethorpe siyah çerçeveli kalın gözlüklerinin ardından Mitch'e baktı. "Ne? Çok basit ve aşikâr bir şey bu!" 
"Hiçbir şey basit değildir." 
Wilhelm tuttuğu soluğunu bıraktı. "Bak Şef, adam koltuğunda oturuyor, bir mücadele izi yok. Yani sence 
oturduğu yerden katilin içeri girip tüfeğin namlusunu sokması için ağzını mı açtı?" 
Mitch adamı pek de dinlemeyerek sırtını çevirdi, "intihar notu yok" dedi. Kanlı sumenin yanındaki içi dolu 
kupanın içinden bir kalem çekip boş Cuervo şişesine dokundu. "İçiyormuş" diye mırıldandı. "Ve ne kadar 
içtiğini bilmiyoruz." 
"Ben buradayken o şişe yarı yarıya doluydu" dedi Ellen. 
"Saat kaçta?" 
"Yedi yedi buçuk." 
"Ve burada bir tek kadeh var" dedi Mitch. "Bu epey tekila demek. Otopside ne kadar içtiği ortaya çıkar. Eğer 
kendini kaybedecek kadar içmişse bu neden bir mücadele izi olmadığını açıklayabilir." 
"Ya tüfeğin tetiğindeki ip" dedi Wilhelm. "Tetiğe ipi bağlamıştı ki..." 
Mitch kaşlarını çattı. "Tanrı aşkına, yeter artık, Wilhelm. Eğer bir cinayete intihar süsü vermek istersen bunu 
yapmaz mıydın?" Elini kaldırdı. "Sakın yanıt vereyim deme." Oglethorpe'a döndü. "Olay yeri tespiti bittikten 
sonra onu Hennepin Kadavra Tıp Merkezi'ne götürürsün. Doku örnekleri laboratuara ne kadar çabuk 
gönderilirse o kadar iyi olur." 
"Otopsi mi?" diye homurdandı adam. Bir ceset , Tıp Merkezi'ne gönderildi mi öteki dünyaya hazırlanması için 
Oglethorpe Cenazeevine geri gönderilmesi kesin değildi. 
Wilhelm sesinin tonuyla gereksiz bir zahmet olduğuna inandığını belli ederek, "Ben seyyar laboratuara 
telefon edeyim" dedi. 
Ellen ise Denny Enberg'in koltuğunun kolu üzerindeki katılaşmış eline bakıyordu. Geniş bir el, kısa, küt 
parmaklar. 
Sıradan bir hukuk mesleği ve geceleri çalışan karısı olan, sıradan bir insan. Sakin ve düzenli bir yaşam zorla 
alınmış elinden. Eğer tahmin ettiği şey doğruysa bir piyon olarak kullanılmış, bir oyunun bir taşından fazla bir 
şey değilmiş gibi kendisiyle oynanmış ve sonra da yokedilmişti. 
Mitch kapıya doğru yürürken, "Sekreteriyle ben konuşayım" dedi. "Bakalım gece geç saat için bir randevusu 
var mıymış? Bir katilin adını bırakacağını sanmam ama zaman çerçevesini belki biraz daraltabiliriz. Hatta 
talihimiz varsa bir de tanık buluruz. Sana herhangi bir ad vermemişti, değil mi, Ellen?" 
"Hayır. Anormal bir durum da görmedim. Ben davayı düşünüyordum. Benim için Todd Childs ile Christopher 
Priest'ın dün gece nerede olduklarını araştırır mısın?" 
"Zaten listemin başındalar." 
"Ve Paul Kirkwood" dedi Wilhelm. 
Ellen koridora çıkarken saatine baktı. "Benim gitmem gerek. Saat onda bir toplantım var ve bir duş yapıp bu 
üstümdekileri değiştirmezsem Yargıç Grabko beni mahkemeye hakaretten tutuklatır." 
Mitch'e minnet dolu gözlerle baktı. "Beni dinlediğin için teşekkür ederim, şef. Ajan Wilhelm ile saygın adli tıp 
tabibimize kalsaydı Denny bu öğleden sonra mumyalama masasına yatırılmış olurdu." 
"Wilhelm bu işe gelmekle başına düşündüğünden fazla bela sardı. İlk başta bir çocuk kaçırılması olayının 
ortasında buldu kendini. Haftası dolmadan bir çocuk daha kaçırıldı ve şimdi de olası bir cinayetle karşı 
karşıya. Bu iş sona ermeden yerini seve seve Megan'a bırakmak isteyecektir." 
"Megan nasıl?" 
Mitch bakışlarını kaydırırken çenesi kasıldı. "Umulabilecek kadar iyi. Maalesef, kendisi hariç kimsenin fazla bir 
şey umduğu yok. Kendisine zararlı olacak kadar inatçı." 
"Mücadeleci bir kadın." 
"Öyle. Bu mücadeleyi kazanamazsa olacaklardan tasalanıyorum doğrusu." 
Wright'ın oyununun zalimliği bir mürekkep lekesi gibi dışa doğru genişlemeye devam ediyor, Megan'ın 
mesleğini, Josh'un masumluğunu, Dustin Holloman'ın geleceğini, Denny Enberg'in yaşamını karartıp 
siliyordu. Ellen'in yaşamına bile bir telefon konuşması kadar basit bir şeyle dokunmuştu. 
Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı.... 
Mitch, onu çağıran birine doğru uzaklaşırken, "Senin ev telefonunu dinlemeye alalım" dedi. "Sonra 
konuşuruz." 



Ellen bir an tek başına kalmıştı: Ölüm sahnesi ile yaslıların tam ortasında. Dışarı çıkarken onların yanına gidip 
Denny'nin karısına başsağlığı dileyecek, sonra otomobiline ulaşana kadar medya sürüsüyle mücadele 
zorunda kalacaktı. 
Tek istediği sakin ve düzenli bir yaşamdı... Dennis Enberg gibi... Kirkwood'lar ve Hannah'lar gibi. 
Birden ölüm kokmayan bir havayı içine çekmek ihtiyacını duydu. Sağa döndü, kısa koridordan geçip binanın 
arkasına çıktı. 
Yüzüne sert bir rüzgâr çarpmıştı. Ağzını açıp havayı içine Çekti. Binaya yaslanarak bir insanın kaybının, daha 
az elle tutulabilen bir şeyin, huzur ve güvenliğin, kasaba sakinlerinin sıcak bir yünlü battaniye gibi sarındıkları 
o bağışıklık sunun kaybının yasını tuttu. 
Minneapolis'ten ayrılmıştı ama Tony Costello neye inanırsa inansın, oradan kaçmış değildi. Ayrılmıştı ve bu 
kasaba ile buradaki yaşamı seçmişti. Eğer bunun için mücadele edecekse, bütün varlığıyla mücadele 
edecekti. 
Ellen son bir derin soluk aldıktan sonra bir meslektaşının, dul eşi ve bu son trajediyi dünyaya bildirecek olan 
insanlarla yüzyüze gelmek için geri döndü. 
 
ON BEŞİNCİ BÖLÜM 
 
 
Gorman Grabko'nun epey geniş bir papyon kravat koleksiyonu vardı. Hukuk Fakültesi'nin ikinci sınıfındayken, 
her insanın kendi imajını yarattığı fikri onu çok etkilemişti. O yıl papyon kravat takmaya başlamıştı. Ve otuz 
üç yıldır papyon kravat takardı. Hep zevkli ve sade. Öyle hazır bağlanmış da değil. 
Bugün de ergenlik çıbanlarının mahvettiği yüzünü saklamak için uzattığı kısa sakalın kır kıllarına uyacak gri 
üstüne gri bir tane seçmişti. Dört köşe kafasının yanlarındaki saçlar daha koyuydu ve şakaklarında hafif bir 
gümüşi parıltı vardı. Kafasının tepesi saçsızdı. Saçsızlık yüzyıllardır Grabko erkeklerinin ayırt edici bir 
özelliğiydi. O da saçsızlığını, üzerinde yargıç cüppesi ve onun altındaki koyu renkli Brooks Brothers elbisesi 
kadar gururla taşırdı. 
Grabko kırsal kesimde giyimine kuşamına pek önem vermeyen yargıçlar olduğunu bilirdi. O ise yüksek 
standartlara sahip olmayı bir görev bilmişti. Northwestern Üniversitesi'nden mezun olmuş, Drake Hukuk 
Fakültesi'nde ders vermişti, sanat hamişiydi ve günün birinde eyalet yüksek mahkemesine getirileceğini 
umuyordu. 
Park İlçesi gibi bir yerde bir yargıcın sivrilebilmesinin güçlüğüne rağmen o günün fazla uzak olmadığına 
inanıyordu. Burada genelde küçük suçlar işlenirdi, duruşmalar basitti, avukatlar ruhsuz insanlardı. Dr. Garrett 
Wright Davası gibi bir davaya bakmak seyrek çıkan fırsatlardan biriydi. Bu yüzden Gorman Grabko kendini 
gerektiği gibi hazırlamıştı. 
Şimdi de iyi yürekli bir hükümdar havasıyla üstü tertemiz olan masasının başında oturuyor, Anthony 
Costello'ya gülümsüyordu. 
"Bay Costello, bu bizim için hem bir zevk hem de bir onur" dedi. "Sizin ününüze sahip avukatları Park'da peki 
görmeyiz, öyle değil mi, Ellen?" 
Ellen dudaklarını hafifçe kıpırdattı. Buna kimse içten gülümseme diyemezdi. Grabko zaten sorusuna yanıt 
beklemiyordu. Yargıç, kadının fikrini beklemeden, daha doğrusu onunla aralarındaki bu küçük erkek 
yakınlaşmasından uzaklaştırarak sözüne devam etti. Cameron da odada olsaydı Ellen durum,, daha iyi idare 
ederdi ama Cameron'un o sabah Yargıç Witt'in mahkemesinde duruşması olduğu için tek başına kalmıştı. 
"Duyduğuma göre Purdue mezunuymuşsunuz" dedi Grabko, 
Costello sırıttı. "Bir Northwestern mezunu olarak bunu bir kusur kabul etmeyeceğinizi umarım." 
Grabko, Costello'nun kendisi hakkında bir şeyler biliyor olmasına sevinmiş göründü. "Her ikisi de En İyi On 
Okul arasındadır. Siz de mezun olduğunuz üniversiteye şeref verdiniz, Ben büyük kentlerin adliyelerinde olup 
bitenleri yakından izlerim." Grabko bunu hasedinden değil de daha yüksek bir otoritenin emriyle yapmaya 
memur edilmiş gibi kendini önemseyen bir havayla söylemişti. 
"Elimden geleni yapıyorum." 
Ellen, Costello'nun bu sahte alçakgönüllüğü karşısında öğürmemek için kendini güç tutarak, "O kadar 
davanızın arasında kendisine zaman ayırabildiğiniz için Dr. Wright talihliymiş doğrusu" dedi. 
"Doğru, Cities'de işler biraz yoğun." Costello kadından yana baktı. "Ama bunu sen de eski zamanlardan 
bilirsin, değil mi, Ellen? Oradaki koşuşturmanın bazı insanlara çok ağır gelmesi anlaşılır bir şeydir." 
Ellen sanki baskı altında ezilmiş ve utanç içinde yaşamak üzere taşraya dışlanmış gibi konuşuyordu. Grabko 
başını yana eğerek bir kuşku parıltısıyla baktı kadına. Ellen gözlerim kısarak Costello'ya döndü. 
"'İğrenmek' daha gerçekçi bir sözcük olabilir, hoş, bazı zamanlar kanalizasyon çukurunda dolaşmaya aldırış 
etmezler ya. Ama biz böyle eski günleri anarak Yargıç Grabko'yu meşgul etmemeliyiz. Kendisinin çok yoğun 
bir programı vardır." 



"Sizin davaya yeni katılmanızdan dolayı gündemi düzenlemek konusu ortaya çıktı, Bay Costello" dedi Grabko. 
"Duruşmanın ertelenmesini isteyeceksiniz herhalde." 
"Hayır, Sayın Yargıç. Savunma devama hazırdır. Hatta bunu hevesle beklemektedir. Dr. Wright'a bu 
suçlamaların yöneltildiği her ilave gün, karakteri gereksiz yere biraz daha lekelenmektedir." 
Costello, Grabko'nun yüzüne baktı. "Sayın Yargıç, benim müvekkilime karşı ilk görevim hafta başında Yargıç 
Franken'in kendisi için çok yüksek bir kefalet miktarı koyarak yaptığı haksızlığı düzeltmek olacaktır." 
Ellen, "Adam bir suç mahallinden kaçarken tutuklanmıştı" diye araya girdi. 
"Öyle söyleniyor." 
"Bir CTB ajanına vahşice saldırıda bulunup dövmüş ve..." 
"Öyle söyleniyor." 
"Ve kaçmaya çalışmış. Kaçma riski bulunduğundan..." 
Costello birden kalkınca Grabko'nun bakışları da üzerinde kaldı. Avukat jaluzilerden içeri sütümsü bir ışığın 
girdiği pencerelere doğru yürüdü. 
"Dr. Wright suçluluğu kanıtlanana kadar masum bir insan olma hakkına sahiptir. Hatta kendisi suçsuzdur. Bu 
eyalet yasalarına göre mantıklı bir kefalete hakkı vardır. Yarım milyon dolar mantıklı bir rakam değildir." 
Grabko sakalını sıvazladı. 
"Sekiz yaşında bir çocuğu kaçırmak ya da bir kadına işkence etmek de mantıklı değildir." 
Costello birden döndü. "Haydi haydi, Ellen. Garry Wright'ın bunları yaptığına inanıyor olamazsın. Kendisi 
saygın bir profesör...." 
"Ben Garrett Wright'ın ne olduğunu çok iyi biliyorum, Bay Costello." Ellen ayağa kalkıp ellerini tütün rengi 
eteğinin kenarlarına dayayarak yürüdü. "Birden fazla suç işlediği iddia edilen ve kaçarken yakalanmış olan bir 
kişidir." 
"Saldırganın olay yerinden kaçmadığı konusunda bir iddiam yok. Ben yalnızca müvekkilimin o saldırgan 
olmadığını söylüyorum." 
"O zaman nasıl oluyor da o tutuklanmış acaba?" 
"Yakalanan o olmuş ama iddia edilen suçları işleyen o değildi. 
"Kanıtlar hiç de öyle demiyor." 
"Onu göreceğiz, Savcı Hanım. Eğer iş o raddeye kadar uzarsa." 
Ellen kollarını kavuşturmuş olarak orada dururken Tony koltuğuna döndü, bacak bacak üstüne attı, 
kırışmasını önlemek için ceketini düzeltti. Çok serinkanlı görünüyordu, tıpkı kolunun yenine bir as saklamış 
hilekâr bir oyuncu gibi. Ellen onun blöfünü görmeyi düşündü. Uzun süren sessizliği adamı elini göstermeye 
zorladı. 
Costello, Grabko'ya baktı. "Sayın Yargıç, ben haksız tutuklama iddiasında bulunacağım. Anayasanın 
Dördüncü Eki zorunlu koşullar ya da onay verilmesi dışında polisin bir zanlının evine tutuklama yapmak üzere 
arama emri olmadan girmesini yasaklar." 
"Lütfen." Ellen, Grabko'nun masasının kenarında durdu. "Adam tutuklanmamak için kaçıyordu, tehlikeli ve 
silahlıydı. Bunlar zorunlu koşullar değil mi? Bu durum bütün kriterlere uymaktadır." Bunları parmaklarıyla 
saydı. "Ciddi bir suç işlendi, zanlının silahlı olduğuna inanılıyordu, kaçma olasılığı açıktı; yalnızca evde 
olduğuna inanılmakla kalınmayıp Mitch Holt hemen hemen arkasından içeri girmişti!" 
"Şef Holt birinin arkasından eve girdiğini sanıyor." Castello enerjisini ve iddiasını Ellen'e değil yargıca yöneltti. 
İkna etmesi gereken kişi Grabko'ydu. "Aslında Şef Holt'un kovaladığı kişinin yüzünde bir kayak maskesi vardı. 
Adamın yüzünü hiç görmedi, kovaladığı kişinin Dr. Wright olduğunu sanması için bir neden yoktu. Şef Holt 
kovalama sırasında adamı sayısız kere gözden kaçırdığını ve bunlardan birinin de Dr. Wright'ın garajına 
girmeden hemen önce olduğunu kendisi söylemiştir. Bizim iddiamız şudur: Şef Holt zanlısını kovalaması 
sırasında çok kereler gözden kaçırmış olması nedeniyle Dr. Wright'ın garajına giriş izni almadan girmekte 
haksızdır." 
Ellen alaycı kahkahasını saklamak için bir çaba harcamadı. "Bu kadar inanılmaz bir..." 
"Ellen, yeter" dedi Grabko sert bir sesle. 
"Kararı ben vereceğim" dedi sonra. "Taleplerinizi kaydettirin, Bay Costello. Savınız geçerlidir. Üzerinde 
düşünmek gerekir." 
"Ama, Sayın Yargı...." 
"Siz de konuşma fırsatı bulacaksınız, Bayan North" diyen Grabko önündeki kâğıda bir not aldı. "Tutuklamanın 
bazı sınırlarda olduğu anlaşılıyor. Beni öyle olmadığına ikna edin. Ayrıca bu duruşma sırasında ele alınacak 
bir konudur, oysa biz burada kefalet konusunu görüşmek üzere bir araya geldik." 
Bir puan kazanmış olan Costello derin bir soluk alarak yüzüne sen-benim-dostumsun bakışını yerleştirdi. 
"Sayın Yargıç, Dr. Wright'ın toplumla olan bağları, sabıkasının bulunmaması ve aleyhindeki delillerin pek hafif 
olması nedeniyle kefaletin düşürülmesini talep ediyoruz." 
Grabko kaşlarını kaldırarak Ellen'e döndü. 



"Bence Yargıç Franken iddiaların dayanağı göze alındığında son derece mantıklı ve adil davranmıştır." 
Yargıç arkasına yaslanıp koltuğunda dönerken sakalından beyaz bir tutamı çekiştirdi. Hukuk profesörü 
sesiyle, "Ellen yarım milyon dolarlık kefaletin aslında kefaletin reddedilmesi demek olduğu söylenebilir mi?" 
diye sordu. 
Ellen sustu. Elbette ki kefaletin reddedilmesi demekti. Döndüğünden beri tek sözcük konuşmamış olan Josh'u 
düşündü. Garrett Wright'ın zalimliği nedeniyle perişan halde yatan ve mesleği belki de sona ermiş olan 
Megan'ı düşündü Ölümünün kokusu hâlâ genzinde olan Dennis'i düşündü. Sonra Wright'ı düşündü: O sorgu 
odasındaki bakışının kendisini delip geçmesini hâlâ hissediyordu. 
Yargıç devam etti. "Bence çok aşırı. Dr. Wright'ın ününden ve çocuk suçlular programından haberdarım ve 
adamı bildiğim kadarıyla şu anda kaçma tehlikesi olduğuna inanmıyorum." 
"Ama Sayın Yargıç, görmüyor musunuz, bütün sorun da bu işte. Şu anda karşımızda bir kolej profesörü yok. 
Garrett Wright'ın her şeyi yapabilecek bir yanıyla karşı karşıyayız. Karşımızdaki bu adam kötüdür." 
Costello gözlerini yuvarladı. "Bu biraz fazla melodramatik olmadı mı, Ellen?" 
"Eğer bu sabah selefinin odasında olsaydın öyle düşünmezdin." 
Adam şaşkınlığına hafif bir neşe katacak kadar cüretkârdı. "Yani Enberg'in ölümü için müvekkilimi mi 
suçluyorsun? O sırada hapiste yattığına göre bunu başarmak için çok becerikli olması gerekirdi doğrusu." 
Grabko kadına bakarak kaşlarını çattı. "Kefalet yüz bin dolardır." 
 
"Bay Brooks, bu hikâyeyi hangi açıdan ele alacaksınız?" 
Jay çevresini saran muhabirlere kaşlarını çattı. Davadan haberleri almak için mahkeme salonunda 
toplanmışlardı. Anthony Costello kefaletin düşürülmesini isteyecekti. Ancak yıldızlar henüz sahneye 
çıkmadıklarından basın bir kilisedeki çocuklar kadar huzursuz ve kıpırtılıydı. Bir grup Savcılık masanın 
ardındaki ilk sırada oturan Paul Kirkwood'un çevresini sarmıştı. Jay, bir yazarın hem birinin konuşmasına 
kulak misafiri olmak hem de başkasıyla konuşmak yeteneğinden yararlanarak Paul'ün anlattıklarını 
dinliyordu: Adalet, mağdurun hakları, Amerikan yöntemi. 
Jay başını salladı. "Bir kitap çıkıp çıkmayacağını bilemem. Burada yalnızca gözlemciyim. Bu olay üzerinde 
çalışanlar sizlersiniz." 
Onlara kendini diktatör ilan edip Minnesota eyaletinin mutlak hâkimi olmaya geldiğini de söylemiş olabilirdi. 
Onlar duymak istediklerini duymuşlar, gerisini dinlememişlerdi bile. 
"Aile ile mi çalışacaksınız, yoksa Dr. Wright'ın hikayesiyle mi ilgileniyorsunuz?" 
"Yorum yok, çocuklar." Jay muhabirlere bakıp gülümsedi. "Bakın, beni avukat gibi konuşturdunuz işte. Bu hiç 
de istemediğim bir şeydir." 
Çevresindeki gözler Noel ışıkları gibi parlayınca yanlış bir şey söylediğini anladı. Bir sarışın elindeki mikrofonu 
uzattı. 
"Bay Brooks, eski bir savunma avukatı olarak bu sabah intihar ettiği söylenen Dennis Enberg'in azledilmesi 
ve yerine Anthony Costello'nun gelmesi hakkındaki düşünceleriniz nedir?" 
Bir insan bir kurşunda kafasını uçurmuştu ve sarışın için bunun kendi geçeceği haberde ilginç bir nokta 
olmasından başka bir önemi yoktu. Bu fikir kendisini iğrendiriyordu. Ellen olsa onun da hikâyeye olan 
açlığıyla o kadından farksız olduğunu söylerdi. Yüzeyden bakıldığında o da oraya aynı nedenle gitmişti. 
Aslında daha derin nedenleri vardı ama onların daha da beter oldukları düşünülebilirdi. 
Ağzı buruk bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Hanımefendi, çok uzun bir süredir avukatlık yapmıyorum" dedi. "Eğer 
avukatlığım iyi olsaydı hâlâ aynı işi yapıyor olurdum, değil mi? Bu konudaki fikrimin önemli olduğunu hiç 
sanmıyorum." 
"Ama yine de kitaplarınızda taraf tutuyorsunuz. Eleştirmenleriniz, ki aralarında çok ünlü avukatlar da var, 
sizin hukuk açısından çok keskin bir gözünüz olduğunu ve davaları analizinizin lazer cerrahisini andırdığını 
söylüyorlar." 
Salonun baş tarafında yargıç odasının kapısı açılınca bütün dikkatler o yana çevrildi. Önce gayet öfkeli bir 
yüzle Ellen göründü. Jay, onun yüzünü ifadesiz tutmaya çalıştığını, ancak vücudunun sıkılı bir yumruk kadar 
gergin olduğunu farketti Gözleri, bir iki kere kendisine de bakışında gördüğü o aynı ateşle parıldıyordu. 
Onun arkasından Costello rahat ve kendinden emin bir tavırla gelmekteydi. Doğruca basın mensuplarına 
baktı. Kahraman fatih. Sıradan insanın savunucusu -tabii sıradan insan bunun için gerekli bedeli ödeyebilirse. 
Sayın Yargıç Gorman Grabko kürsüsüne çıkıp koltuğuna oturdu. Akla ilk gelen sözcük derli topluydu. 
Ayakkabılarının içine kılıf sokan ve kafasının çıplak yerini parlatan bir insan izlenimi veriyordu. Koridorlarda 
söylentilere göre duruşmalarda çok titizdi, savunmaya daha olumlu yaklaşır Savcılıktan yüksek standartlar 
beklerdi. Görünüşe bakılırsa Ellen bu standartlara erişememişti. 
Yan kapı açıldı ve iki memur arasında içeri giren Garrett Wright savunma masasına oturdu. 
Olay birkaç dakika içinde tamamlandı. Her zaman olduğu gibi kavga yargıç odasında verilmişti. Bu kayda 
geçmesi ve dramı izlemek için oraya toplanmış izleyiciler için bir gösteriydi. 



Costello resmen talebini belirtti. Ellen karşı çıktı. Grabko'nun kararı verilmişti. 
"Kefalet yüz bin dolar olarak tespit edilmiştir" dedi yargıç. 
"Rezalet bu!" Paul Kirkwood yerinden fırladı. Yüzü kurumuş kan rengini almış, boynundan bir damar 
fırlamıştı. "Bu hayvan benim oğlumu çaldı ve siz de onu salıveriyorsunuz!" 
İriyarı bir memur koşup adamı yakaladı. Paul memura bir omuz darbesi vurup odanın savunma tarafına 
doğru savurdu. 
Wright'ın yüzüne doğru yumruğunu sallayarak, "Yaşamımızı mahvettin!" diye bağırdı. 
Grabko tokmağını indirdi. Ayağa kalkıp daha fazla memur gelmesi için bağırdı. Mahkeme salonu bağrışmalar, 
çığlıklar, itişip kakışmalarla çınladı. İçeri polisler doldu. Üçü Paul Kirkwood'u yakaladıkları gibi en yakın kapıya 
doğru sürüklediler. 
Paul adamların elinde kıvranıyor, "Adalet istiyorum! Adalet istiyorum!" diye bağırıyordu. 
Muhabirler sürü gibi ardından seğirttiler. Kalan memurlar Wright ile Costello'yu bir yan kapıdan dışarı 
çıkardılar. Grabko başını sallıyor, tokmağını indiriyordu; duruşmanın tatil edildiğini bildirdi. Salon birkaç 
dakika içinde boşaldı, herkes Paul'ün gösterisinin devamını izlemek için dışarı koştu. Ellen dışında herkes. 
Ellen masa başında bir elini beline dolamış, öteki elini de çenesine dayanak yapmış bir halde oturuyordu. 
Sanki Adalet Hanım'ın gözlerini bağlayan bezi salt iradesiyle çıkartmak istermiş gibi boş yargıç kürsüsüne 
bakmaktaydı. Jay gözlerini kadından ayırmadan geride bekliyordu. Aslında koridorda olmalıydı. Paul 
Kirkwood'un bu tiyatro merakı kendisinin ilgisini çekmekteydi. Bu gösterilerde sakat bir şey vardı, hesapçı ve 
planlanmış bir şey. Ama dönüp dışarı çıkamadı. 
Aksine aradaki alçak engeli açıp salonun ön tarafına geçti. Kendi kendine, Ellen'in görüşlerini öğrenmek için, 
diyordu. Hepsi o kadar. Yoksa kadın yapayalnız ve üzgün göründüğü için değil. Uğradığı bu yenilgiyi güç 
kabullenir olmasının kendisini etkilemesinden değil. 
"Yalnızca bir kefalet" dedi. 
"Onu Paul Kirkwood'a anlat" diye mırıldandı Ellen, "Lakeside'a git ve haberi Josh'un annesine ver. Belki de 
hastaneye Megan O'Malley'e telefon edip söylemek de istersin," 
"Bu yalnızca kefalet." Ellen iskemlesinde adama doğru dönerken kayıtsız bir tavırla omzunu silkti. "Garrett 
Wright neden sokakta serbestçe dolaşmasın, neden dün gece bir cinayet işlemiş olabilecek ve şu anda 
Dustin Holloman'a kimbilir neler yapan suçortağıyla ilişkiye geçmesin?" 
Jay elleri buruşuk kurşun rengi pantolonunun ceplerinde olarak kadına yaklaştı. Ceketini bir yerde çıkarmıştı. 
Yıpranmış blucin gömleğinin önünde modern bir sanat eserini andıran parlak bir ipekli kravat sarkıyordu. 
Düğümü gevşetilmiş, üst düğmeyi açmıştı, sanki boynunda bir ilmeğe tahammül edemiyor ama resmiyetini 
gösterme zorunluluğunu da hissediyormuş gibi. 
"Bir raund kaybettin, maçı değil" diyerek kalçasını masif meşe masanın kenarına dayadı. Bacağı Ellen'in elinin 
üstüne değmişti. 
Temas elektrik çarpmasından farksızdı. Ellen elinde olmadan yaptığı hareketi örtmek için kıpırdandı, topladığı 
saçından kurtulmuş bir iki teli geri itmek için elini kaldırdı. "Bu bir maç değil." 
"Elbette öyle. Bunu bin kere oynadın. Kuralları biliyorsun. Stratejileri biliyorsun. Bir iki puan verdin. Ama bu 
dünyanın sonunun geldiği anlamına gelmez." 
Ellen yenilgi sislerinin ardında alev alev yanan bir öfkeyle baktı adama. "Dün gece bir insan öldü. Bu kaç 
puan eder, ha." Ayağa kalktı. "Bunun senin için değeri nedir? Bir bölüm mü. Bir sayfa mı? Bir paragraf mı?" 
"Onu ben öldürmedim ve ben canlandıramam. Yalnızca her şeyi yerli yerine oturtmaya çalışabilirim. Senin 
yapmak istediğin de bu değil mi? Bir anlam vermek, anlamak değil mi?" 
"Ben gayet iyi anlıyorum. Şimdi de sizin anlayacağınız bir biçimde anlatayım. Evet, bu bir oyundur, Bay 
Brooks. Dennis Eddinberg artık ihtiyaçları olmayan bir taştı, şimdi öldü ve halefi için önce müvekkili için 
Hapisten Çık kartını çekti ve ben de bunu önleyemedim!" 
Ellen'in içinde kaynama noktasına gelen öfke ve acı birden denetimi dışına taştı. Sırtını adama çevirip elleriyle 
yüzünü örttü. Bir yandan da kendine çok kızıyordu. Bu çılgınlık içinde hiç olmazsa duygularını denetim altında 
tutabildiğini sanmıştı. Bu mücadeleyi vermeye yemin etmişti ama yenilginin bu kadar erken gelme olasılığını 
hiç düşünmüş değildi. Costello'nun tutuklanmanın kaldırılması tehdidini hatırladı ve bu olasılık karşısında 
midesi bulanmaya başladı. Eğer bu savaşı kaybetmişse onu da kaybedebilirdi. 
Jay kadının duygularına hâkim olma mücadelesini izliyordu. Ellen'in sırtı dimdikti, omuzları titreme ihtiyacına 
direnerek gerilmişti. Sistem içinde onca zaman çalışmış olmasına rağmen bir doğruluk ve onur duygusunu 
koruyabilmişti. Zorlu bir mücadele veriyor ve kayıpları onu daha çok etkiliyordu. Kuşkuculuğu pek çok 
insandakinin aksine onun adalet mızrağını köreltmiş değildi. Jay'in kendisi için olduğu gibi. Bu durum, kadına 
olayların içindeki yerini daha bilinçli olarak farkettirmişe benziyordu. 
Kadının arkasına geçerek, "Bunun burada olabileceğini düşünmemiştin, değil mi?" diye fısıldadı. 
"Burada olmamalıydı. Çocuklar güvenlikte olmalılar. Dennis Enberg yaşıyor olmalıydı. Garrett Wright ve bu 
oyunu oynayan diğer çılgın sonsuza kadar önlenmeliydi." 



"Kentten o yüzden mi ayrıldın?" Jay kadına o kadar yakındı ki, parfümü burnunu gıdıklıyor, başını aşağı 
çekiyordu, boynu bir solukluk mesafedeydi. 
Onu istiyordu ve o ayartma ihtiyacına teslim yanlışlığının farkındaydı. Kadın hikâyenin bir parçasıydı. Oraya 
hikâye için gelmişti. Kendini hikâye içinde kaybetmek için, kendi ıstıraplarından kaçıp lime lime etmek için. 
Bunu hatırlamak ağzında kendinden iğrenmenin lezzetini uyandırmıştı. Öfkeden zalimleşmişti. 
"O yüzden mi ayrıldın büyük kentten, Ellen? Bu tür mücadeleleri yapmak istemediğinden mi? Ondan mı 
kaçtın?" 
Ellen aniden geri döndü, Jay kadın tokat atmaya davranamadan kollarını tuttu. 
"Ben hiçbir şeyden kaçmadım." 
"Minneapolis'te geleceği parlak insanların başında geliyordun." Jay kadını bile bile kışkırtıyordu. 
"Ben oradan kaçmadım, ayrıldım. Daha aklıbaşında bir yaşam istiyordum. Bir seçim yaptım ama bunu sana 
haklı göstermek zorunluluğunda değilim." 
"Burada olanlara asla aklıbaşında denemez." 
Ellen onun davadan mı yoksa o anda aralarında gelişen ısıdan mı sözettiğini bilemiyordu. Çok yakındı, elleri 
kollarını aşırı sıkıyordu, ağzı ağzından ancak bir karış ötedeydi. 
Kolunu çekiştirerek, "Bırak beni!" dedi. 
Kapı açıldı ve Minneapolis Star Tribune'un emektar muhabirlerinden Henry Forster içeri girdi. 
"Ellen, senden bir yorum alacak mıyız, yoksa kendi vardığımız sonuçları mı kabul edeceğiz?" 
"Hemen geliyorum." 
Ellen, Jay'e bakmadan çantasını alıp dışarı çıktı. 
Jay onun muhabirlerin dikkatini çekmesini bekledikten sonra aralarında mesafe bırakarak ardından yürüdü. 
Bu bekleme anı ona da kendisini toparlama fırsatı vermişti. 
Canlı bir olayla uğraşmanın sonu buydu işte. Genelde kendisi olaydan sonra, en güçlü heyecanların arkada 
bırakılıp, önemli kişilerin yaşamlarını etkilemiş olan olay hakkında bir görüşme yaptıktan sonra ortaya çıkardı. 
Burada bir görüş yoktu. Olay cereyan geçen bir elektrik teli gibiydi... ve aynı derecede 
Söylentilere göre Dennis Enberg'in cesedi adli tıpça incelenmeye alınmıştı. Resmi söylentiler intihar diyorsa 
da, Ellen bile avukatın öldürüldüğüne inandığını ima etmişti. 
Jay polis telsizindeki çağrıları duyup Southtown Alışveriş Merkezi'ne gitmiş ve muhabirler olay yeri heyecanını 
kaybedip ağzından laf alacakları birini aramaya gidene kadar aracın sıcaklığı içinde beklemişti. O sırada 
binanın önünde bir tek üniformalı memur nöbetçi olarak bırakılmıştı. 
Jay adamın yanına gitmiş, bir sigara istemiş, sanki yapacak işi yokmuş gibi çene çalmaya başlamıştı. Kanlı 
cinayetlere alışık olmayan genç polis sonunda içerdeki sahnenin ayrıntılarını anlatmıştı. Elleri öyle titriyordu 
ki, sigarasını güçlükle dudaklarının arasına sokabiliyordu. 
"Öyle şeyler filmlerde görülür ama bu gerçekti" dedi. Karşıda Snyder Eczanesi önünde beş altı araç park 
etmişti. İnsanlar soğuk algınlığı ve başağrısı tabletleri almaya gelmişlerdi ve yüz metre ileride bir adamın 
beyninin bürosunun duvarlarına dağılmış olduğundan haberleri bile yoktu. 
"İnsanın midesinin kaldıramayacağı sahnelerdir bunlar" dedi Jay. "Doğrusunu istersen çok güçlü görünen 
insanların hemen orada kustuğunu çok görmüşümdür. Bana sorarsan bunda ayıplanacak bir şey yok." 
"Beni de fena etkiledi." Genç memur gözucuyla baktı Jay'e. "Eh, sizin çok şey gördüğünüzü tahmin ederim. 
Twist of Fate'i okudum. Epey kanlı." 
"Doğru. İnsanların birbirlerine yaptıkları vahşete her seferinde yeniden şaşarım." 
"Öyle...." Memur Winston'unu filtresine kadar içip, izmariti fırlattı. Gözlerinde insanların en karanlık korkular 
sakladıkları ve bir daha hiç o yana bakmadıkları derinliğe bakan bir insanın bakışı vardı. "Birinin ağzına tüfeği 
sokup da tetiği çekmeyi aklım almıyor" dedi. 
Cinayet, sanki bu olay başından beri yeteri korkunç değilmiş gibi. 
Jay şimdi de Ellen'in ayaküstü basın toplantısı için çevresini saranlara baktı. Az önce üzerilerine gelen kalın 
kaslı emektar muhabir meslektaşlarını susturan bir sesle bağırdı. 
"Bayan North, Garrett Wright'3n kefalet bedelinin ödenmesinden sonra salıverilmesine tepkinizi öğrenebilir 
miyiz?" 
"Büyük düşkırıklığına uğradığımı söylemeye gerek yok, sanırım." Ellen sanki mahkeme salonundaki o anı hiç 
yaşamamış gibi sakindi yine. "Ancak, Yargıç Grabko her iki tarafı dinledi ve kararını verdi, biz de ona 
uyacağız. Sistemimiz böyle çalışır." 
Bu da bu sefer çalışmadığının söylenmesiydi. 
"Dr. Wright, Kirkwood'lara komşu olduğu Lakeside'daki evine dönecek mi?" 
"Bilmiyorum. O ailenin selameti için böyle bir şey yapmayacağını umarım." 
"Dennis Enberg'in cesedinin otopsi için Hennepin İlçesi Tıp Merkezi'ne götürüldüğü söylentileri için ne 
diyeceksiniz!" 



"Bay Enberg beklenmedik ve şiddetli bir biçimde öldü. İlçe yetkililerinin bu ölümün intihar olup olmadığını 
kesin olarak araştırmak yükümlülüğü var." 
"İntihar notu var mıydı?" 
"Yorum yok." 
"Garrett Wright o sırada cezaevinde olduğuna göre Bay Enberg'in ölümü ile Dustin Holloman'ın kaçırılışına 
karıştığından kuşkulanamazsınız, değil mi?" 
"Süren soruşturmalar hakkında herhangi bir şey söyleyemem." 
Taş duvar yükselmişti yine. Ellen, Wright'ın salıverilmesi konusunda söylemek istediğini söylemişti. Gerisi 
artık gösteriydi. Dayanıklı kadın savcı, bu küçük yenilginin kendisini yıldırmadığını gösterdi. Bu muhabirlerden 
hiçbiri onun gözyaşlarını görmemişler, sesindeki kendini kınamayı duymamışlardı. 
Ama Jay, bunu görüp duymuş ve bu da onun için hiç de akıllıca kabul edilemeyecek bir biçimde önemli 
olmuştu. 
Bakışlarını kadından kalabalığa kaydırdı. Mahkeme personeli medya grubunun dışında durmuş, savcı 
yardımcılarının gösterisini merakla izliyorlardı. İlk kaçırılmaya kadar basın toplantısı burada pek sık rastlanan 
bir şey değildi. 
Birden kızıl bir saç gözüne ilişti. Ağır ağır yürüyerek avına yaklaşan bir avcı gibi kalabalığın çevresinden 
dolandı. 
Todd Childs bütün dikkatini Ellen'e vermişti. Mermer bir sütunun ardında duruyordu. Üstünde sanki yıllardır 
birinin tavanarasında güvelerle savaşa girmiş gibi duran, uzun, yeşil bir yün paltosu vardı. Childs, Harris'te 
Wright'ın öğrencisiydi ve Cumartesi günü O'Malley'e saldırı üzerine haberlerde adı geçmişti. Yerel televizyon 
istasyonlarından biri fotoğrafını göstermişti. 
Jay gencin yanına yaklaşıp entrikacı bir tavırla başını yana eğdi. "Epey soğukkanlı, değil mi?" 
"Orospunun biridir" dedi Childs kasılı dişleri arasından. Bakışlarını Ellen'den ayırıp sanki hileyle ağzından bir 
şey alınmış gibi Jay'e baktı. "Sen gazeteci misin?" 
"Ben mi? Hayır. Yalnızca merak işte. Ya sen?" 
Genç, seyrek keçi sakalını kaşıyıp burnunu çekti. "Benimki de merak. Dr. Wright benim öğretmenim gibi bir 
şeydir. Çok zekidir." 
"Olabilir ama suçlu mu?" 
Childs adama bakarken yüzünün solgun derisi gerildi. Salonun o kısmında ışıklar loşsa da gözbebeklerinin 
toplu başı gibi olması, üzerine kokusu naftalin kokusu kadar olan eroinden başka şeyler aldığını da 
gösteriyordu. 
"Adamda çok müthiş bir kafa vardır. Aleyhine söylenenler palavra." Kötü kötü baktı Ellen'den yana. "Bu işe 
başladığına pişman olacak." 
Childs sütundan uzaklaşıp öteki uçtaki merdivenlere doğru yürüdü. Aniden başlayan konuşmalar basın 
toplantısının sona erdiğini belli ediyordu. Jay, Ellen'e bakmadan Todd Childs'ın ardına düştü. Childs'a ikinci 
kat sahanlığında yetişti. 
Alt kata inerlerken, "Demek sen de öndeki protestoculardansın?" dedi. 
"Evet." Childs adama yan yan baktı. "Çok soru soruyorsun. Kimsin sen?" 
"James Butler" dedi Jay bir an bile duraksamadan. "İlçe Teftiş Bürosu için bazı bağımsız araştırmalar 
yapıyorum. Tahmin etmişsindir, buralardan değilim. Sanki bir filmin ortasına düşmüşüm gibi oldum." 
"Öyle" dedi Childs güneş gözlüğünü takarken. "Gerçek, romandan daha inanılmazdır." 
Sonra ana kapıları açıp atkuyruğunu sallaya salaya merdivenlerden aşağı indi. Jay ardından bakarken altıncı 
duyusu huzursuzca başını kaldırıyordu. 
"Hey!" dedi yanında biri. "Siz Jay Butler Brooks'sunuz. Ben Grand Forks Herald'dan Adam Slater. Size bir iki 
soru sorabilir miyim?" 
"Elbette." Jay, öğretmeninin kurtuluşunu kutlayan protestocu öğrenci grubuna yaklaşan Todd Childs'dan 
ayırmadı gözlerini. Todd Childs, sanki onlar orada değillermiş gibi yanlarından geçip gitti. 
 
ON ALTINCI BÖLÜM 
 
 
Barrett Wright'ın kefaletle salıverilmesi Deer Lake ve Campion'da bir kasırga rüzgârı etkisi yaptı. Adliyenin ve 
emniyetin telefonları Wright'ın suçlu olduğuna inanan öfkeli yurttaşlar tarafından kilitlendi. Campion'da 
Dustin Holloman'ın aranmasından bir sonuç çıkmayınca muhabirler de karlar arasında dolaşan asık yüzlü 
kasabalıların filmlerini çekmekten bıktılar. Anthony Costello'nun Park ilçesi Adliyesi önünde Wright'ın 
salıverilmesi hakkında resmi bir açıklama yapacağı haberi hepsinin oraya göç etmesine neden oldu. 
Adliyenin önündeki kaldırım zafere yakın bir politik kampanyanın karnaval görüntüsüne bürünmüştü. Dr. 
Wright'ın tutuklanmasını protesto eden Harris Koleji öğrencileri yeni kutlama sloganları atıyorlardı. Kent 



okullarından bir günlüğüne izin alan Bilimkurgu Kovboyları bir tezgahta Wright'ın savunma fonu için para 
toplamak amacıyla tişört satıyor, bir hoparlörden adaletsizlik ve baskı konulu rap müzik yükseliyordu. Deer 
Lake yerlileri bu eğlenceleri Scandia House Cafe'nin camları ardından kuşkuyla gözlemekteydiler. Kırsal 
Minnesota'da duyguların açıkça gösterilmesi her zaman kuşkuyla karşılanırdı. 
Ellen de olup bitenleri toplantı salonunun penceresinden izliyordu. İvme Wright'tan yanaydı. Daha birkaç gün 
öncesine kadar denetim kendisindeydi oysa. Şimdi parmakları sıkı sıkıya tutunduğu yerden birer birer 
açılıyordu. 
Cameron, "O tişörtleri satma izinleri var mı acaba?" dedi. 
"Var" dedi aşağı bakmakta olan Phoebe. "Ben araştırdım. Ve Bay Costello'nun adliye önünde konuşmasına 
da engel olamayız." 
"Bunu deneseydik hemen bizim aleyhimize kullanırlar zaten" dedi Ellen. 
Ellen dönüp ekibine baktı. Mitch masanın bir ucuna oturmuştu. Steiger de karşı uca oturmuş, pis 
çizmelerinden birini bir iskemlenin üzerine dayamıştı. Wilhelm aralarında oturuyordu ve yüzünde şaşkın bir 
ifade vardı. Bir hafta önce Deer Lake'e geldiğinde yüzünde var olan o aptalca gülümseme son bir iki gün 
içinde kaybolmuştu. Kirkwood olayındaki, gelişmeler, Holloman kaçırılması ve Denny Enberg'ın ölümü 
arasındaki saatler cehennemden beter olmuş, çok büyük baskılar altında yaşamışlar ve hiç de ipucu 
bulamamışlardı. 
Ellen, "Ben Costello'nun taktiklerini bilirim" dedi. "En iyi savunmanın iyi bir saldırı olduğuna inanır. Bizi kötü 
göstermek için elinden geleni yapacaktır." 
"Yani atabileceği kadar çok çamur atacak ve hiç olmazsa bir kısmının yapışmasını umut edecektir demek 
istiyorsun" dedi şerif. 
"Evet." 
"Cities'den geliyor diye onu görünce donumuza yapmamızı bekliyor" diye Steiger devam etti. "O da aslında 
düzenbaz avukatlardan biridir." 
"Ama bu düzenbaz avukat gölümüze girmiş büyük bir beyaz köpekbalığından farksızdır, şerif dedi Ellen. "Onu 
sakın küçümsemeye kalkışmayın." 
"Kendi özel detektifi var" diye Mitch atıldı. "Raymond York. Herif bugün St. Elysius'ta dolaşıyormuş. Peder 
Tom telefonda şikâyet etti." 
Steiger kaşlarını çattı. "Eee?" 
"Bu özel detektif Wright'ı kurtarmaya yarayacak bir şey bulmak için günde yirmi dört saat çalışırken biz bu 
olayları çözmeye, Dustin Holloman'ı bulmaya, Denny Enberg'in intihar edip etmediği öğrenmeye ve günlük 
işlerimizi yapmaya çalışacağız." 
"Holloman olayı ve Denny'nin ölümü durumumuzu iyice zorlaştırdı." dedi Ellen. "Ama bunların Josh Kirkwood 
olayı ile olduğunu ve bunların failinin oyunu sürdüren Wright'ın suçortağı olduğu varsayımıyla devam edersek 
yine Wright'ı kıskıvrak yakalamak olacaktır" 
"Eğer yanlışsa bu çok tehlikeli bir varsayım olabilir" dedi 
"Ama yanlış değil" dedi Mitch. "Kaçırılmaların birbirleriyle ilişkili olduğunu biliyoruz. Emin olmadığımız tek şey 
Enberg'dir. Otopsi Pazartesi yapılacak. Eğer talihimiz varsa parmak izinden de o zamana kadar bir yanıt 
alırız." 
Ellen, "Denny'nin sekreteri o gece randevusu olup olmadığı hakkında bir şey biliyor muydu?" diye sordu. 
Mitch başını salladı. "Epey sakin bir gün geçirmiş. Müvekkilleriyle üç randevusu varmış, bir iki de gazeteci" 
uğramış. Saat beşten sonrasına randevusu yokmuş, kadına geç kalıp biraz çalışacağını söylemiş. Ruhsal 
durumunu anlamak için konuştuğu müvekkillerine birini gönderdim. Sekreteri, Wright davası için üzgün 
olduğunu ama kendisiyle o konuda konuşmak istemediğini söyledi." 
"Alışveriş merkezi çevresinden görgü tanığı yok mu?" diye sordu Cameron. Kaleminin ucuyla not defterine 
vurarak sabırsızlıkla kendisine söz sırasının gelmesini bekliyordu. 
"Henüz yok ama Donut Hut'ın gece personelini henüz bulamadık. Kayak yapmak için günübirliğine 
Mankato'ya gitmişler." 
"Eh, bildiğimiz bir şey var" dedi Wilhelm. "Enberg'i Wright öldürmedi. O sırada cezaevindeydi." 
"Grabko da o işin çaresine baktı" diye söylendi Mitch. 
"Wright'ın kefaletle çıkması bizim lehimize olabilir" dedi Cameron. "Onu izletirsek bizi herhalde Dustin 
Holloman ile suçortağına götürür ve her şey de çözülmüş olur." 
Mitch, "Doğrusu bu iyiliği yapacağını pek sanmıyorum" dedi. "Ama Tanrı'nın varolması olasılığına karşı 
arkasına bir sivil memur ekibi taktım." 
"Ben de gözetleme ekibine bir ajan verdim" dedi Ajan Wilhelm. 
"Wright'ın evinin aranmasından bir şey çıkmadı herhalde?" dedi Ellen. 
Wilhelm başını salladı. "Olağandışı hiçbir şey yok. Evini görünce masum olduğuna inanabilirsin." 



Mitch ateşi bile donduracak bir bakış fırlattı ajana. "Ajan Wilhelm, ben onun masum bir insan olduğuna 
inanmıyorum. Selefiniz de buna inanmıyordu. Siz de inanmasanız çok iyi olur." 
"Hey, benim Campion'da devam eden bir olayım var..." 
"Garrett Wright da devam eden bir olaydır" diye Ellen sert bir sesle Wilhelm'i kendisine döndürdü. "Bir 
haftadan az bir süre sonra olası neden duruşmamız ve donunda bile 'Aksi Kanıtlanana Kadar Masumdur' 
yazan bir yargıcımız var. Wright'ı mahkûm ettirmek için en küçük bir cephaneye bile ihtiyacım olacak. 
Costello bugün ilk atışını yaptı, bundan sonra da tutuklama emrini kaldırtmaya çalışacaktır." 
"Lanet olsun!" Mitch ayağa fırladı. "O haklı bir tutuklamaydı!" 
Ellen elini kaldırdı. "Bunu deneyeceğini söyledim. Grabko'yu ikna edeceğini sanmıyorum ama bu arada 
kuramlarıyla basını besleyerek jürinin seçileceği havuzu pisletecektir." 
"Kahrolası herif diye söylendi Steiger. 
Ellen yine Wilhelm'e döndü. "Wright'ın evinden aldığın bilgisayarlar üzerinde çalışan var mı?" 
"Var. Ama bir şey bulamayacaklar. Bunu hepimiz biliyoruz." 
"Josh ve Dustin Holloman'ın kaçırılmalarındaki notlar lazer çıktısıydı ve bir lazer yazıcıda yazılmışlardı. Garrett 
Wright'ın bir lazer yazıcısı var." 
"Lanet aletin belleği yok. Notların o yazıcıdan söylemek mümkün değil" dedi Wilhelm. "Şimdiye kadar 
'Terörist Tehditleri ve Ürkütücü Şiirler' etiketli bir disketi bulamadık. Wright kendini suçlayacak bir belge 
tutacak kadar budala değil." 
Mitch öfkeyle baktı adama. "Eh, budalalık konusunda sen hepimizden fazla bilgilisin Wilhelm. Ama benim de 
bildiğim var. Wright gibi insanlar kendini beğenmiş olur. Ve o zaman da dikkatsizdirler." 
"Megan'a bu tür işleri daha önce de yaptıklarını söylemiş" dedi Ellen. "Cinayet işlediklerini söylemiş. Eğer bu 
doğruysa bir yerde bir iz bırakmışlardır. Ve eğer başarılarıyla gurur duyuyorsa bir hatıra saklamadığına 
inanamam. Bölgede başka bir mülkü olup olmadığı araştırmasından ne çıktı?" 
Steiger başını salladı. "Wright'ın adına bir şey yok. Karısının adına da. Priest ve Childs'ın adlarına da." 
Ellen Wilhelm'e baktı. "Geçmişinde bir şey bulamadın mı?" 
Wilhelm önündeki dosyadan bir rapor çıkardı. "İzciymiş." 
Cameron kâğıtları aldı. "Olağandışı ya da kötü davranış için eksi puan falan almış mı?" 
"Raporu okudum" dedi Wilhelm. "Normali aşan bir şey yok. Çocukken anababası ayrılmış. Onu, Indiana'da 
Mishawaka'da bir ayakkabı fabrikasında bölüm müdürü olan annesi yetiştirmiş. Lisede Milli Şeref Derneği 
üyesi, Ball State Koleji'ni bitirmiş, masterini ve doktorasını Ohio State'de yapmış. Buraya Virginia 
Üniversitesi'nden gelmiş, ondan önce de Penn W'teymis." 
"Sürekliliğin önemli olduğu bir meslekteki biri için çok dolaşmış. " dedi Cameron. 
"NCIC'e başvurdun mu?" diye Ellen sordu. "Veri tabanında ülkenin başka yerinde benzer suçları 
araştırabilirler. " 
"Adamın sabıkası yok, Bayan North." 
"Bu yalnızca hiç yakalanmamış demektir" diyen Ellen odanın içinde yürümeye başladı. "Wilhelm, sen yapmak 
istemiyorsan işi başkasına ver. NCIC'i ben kendim ararım." 
Wilhelm'in yüzü kızardı, kaşları çatıldı. "Ben görevimi yapıyorum, Şef Holt. Her şeyi birden yapamam." 
"Hem yürüyüp hem çiklet çiğneyebileceğinden bile kuşkulanmaya başladım..." 
"Mola!" diye bağıran Ellen ayağa kalktı. Adamlar tartışmalarının kesilmesine sinirlenerek kadına döndüler. 
"Bir iddianame hazırlamak durumundayız. Sizler isterseniz birbirinizi kendi zamanınızda parçalamaya devam 
edebilirsiniz." 
"Bu zaten anlamsız bir tartışma" diye homurdandı Steiger, 
Ayağını iskemleden indirmeden bir çağrı cihazı biplemesi duyuldu. Phoebe dışında herkes elini beline uzattı. 
"Benimki" diyen Steiger masanın üstündeki telefonu açtı. Numarayı çevirip beklerken gerilim havada parazit 
gibi çatırdıyordu âdeta. Kimse konuşmuyordu. Ellen hepsinin aynı şeyi düşündüklerini biliyordu: En kötüyü 
düşünüyorlar ve iyi bir haber umuyorlardı. 
"Ben Steiger!" diye bağırdı şerif. Haberi dinlerken yanağında bir kas gerildi. Dört saniye... beş saniye... 
Dişlerinin arasından hava boşanırken yüzünün rengi de gitmişti. "Tüh. Ortalığı gürültüye vermeyin. Hiçbir şey 
yapmayın. Ben hemen geliyorum." 
Telefonu kıracakmış gibi kapattı. "Campion'dan aradılar. Oğlanın ayakkabılarını bulmuşlar. İçinde bir not 
varmış. 'Kötüyü arayan kötüyü bulur.'" 
Üç polis ses çıkarmadan ceketlerini alıp kapıya yürüdük 
"Ben ilk fırsatta geleceğim" dedi Ellen. 
Cameron arkalarından kapıyı kapatıp ellerini başına götürdü. "Lanet olsun! Lanet olsun!" 
Phoebe gözlüğünü saçları arasına itip parmaklarıyla gözlerini kapattı. 
Ellen iskemlesine çöktü. Cameron'la gözgöze geldi. "Şu rastlantıya bak. Costello yanında Garrett Wright ile 
basın toplantısına başlayacağı sırada yirmi kilometre ilerdeki benzer bir vakada bir ipucu bulunuyor." 



"Sence Costello biliyor mu?" 
Tony ne mal olduğunu daha önce de göstermişti ama gerçekten bu kadar soğuk, bu kadar acımasız olabilir 
miydi? Dustin Holloman'ın kaderini elinde tutan kişinin adını biliyor ve kendilerine söylemiyor olabilir miydi? 
"Bilemiyorum" diye fısıldadı Ellen. 
"Zavallı çocuk" dedi Phoebe elleri ardından. 
"Onun için yapacağımız en iyi şey işimize devam etmek," diyen Ellen üzerine çöken zihni yorgunluğa ve 
kararsızlığa karşı koymaya çalıştı. "Cameron, Dördüncü Ekle ilgili zorlayıcı durumlar ve olası neden hakkında 
tarihin en iyi raporunu yarmanı istiyorum. Wright'ı teknik bir noktadan dolayı elden kaçırmamamız gerekir." 
"Tamam." 
"Ayrıca Ajan Wilhelm'in de peşini bırakma. Wright'ın geçmişini araştırmayı sürdürsün. Bunun için biri tam gün 
çalışsın. Wright'ın suçortağını yakalayamazlarsa, o zaman ona ancak geçmişiyle erişebiliriz." 
"Bir iki telefon edeyim." Cameron yerine oturup not almaya başladı. 
"Phoebe, senin görevin engel çıkarmak olacak." Ellen kızın bileğini yakalayıp elini ıslak yüzünden çekti. "Beni 
duyuyor musun?" 
"Ellen... evet." 
"Savunma avukatlarına dosyalara ve bilgilere sert erişim imkânı verdiğini biliyorum. Şimdiye kadar hep açık 
kapı politikası izlemiştik. Şimdi o kapıyı Tony Costello'nun suratına kapayacaksın. Bu bürodan bir şey isterse 
yazılı talep etmek zorundadır. İstediğini vermek için onu sürekli oyalayacaksın. Telefon ettiğinde ben asla 
odamda değilim. Randevu almadan beni göremez. Anlaşıldı mı?" 
Phoebe başını salladı, gözlüğünü saçları arasından indirdi sırtını dikleştirerek görevini yapmaya hazırlandı. 
Ellen bir dosya dolabı üzerinde duran portatif televizyonu göstererek, "Şimdi açın bakalım şunu" dedi. Kanal 
11 haber kamerası Costello'nun yakışıklı yüzüne dönmekteydi. "Şerif Steiger'in dediği gibi şimdi kime ne 
pislik attığını görelim bakalım." 
 
"Masum bir insan özgürlüğüne kavuştu" diye söze başladı Costello. Basının ardında kaldırımda toplanmış 
öğrencilerden alkış yükseldi. "Yargıç Grabko olayın gerçeklerini ve çeşitli cephelerini gözönüne alarak 
Savcılığın ve merhum Yargıç Franken'in yaptığı adaletsizliği düzelterek Dr. Wright'ın kefaletle salıverilmesini 
uygun bulmuştur." 
Hava kararmaya başlamak üzereydi, kar gelecek gibi görünüyordu. Adliye binasının basamaklarına bu 
melodramın oyuncularını aydınlatacak portatif ışıklar yerleştirilmişti. Kameraman aşağıdan yukarıyı 
çektiğinden adliyenin sütunlarının yarattığı etki gayet dramatikti. Costello çok güçlü görünüyordu, yakın 
çekimlerde omuzları ekranı doldururken, yüzü bir Roma heykeli kadar erkeksi ve klasikti. Yanındaki Garrett 
Wright solgun bir gölgeydi, yapılarındaki ve renklerindeki çelişki kendisine bir incelik ve zarafet görüntüsü 
vermekteydi 
Kamera yüzüne iyice yaklaşırken Hannah adama baktı. Basın toplantısını, mutfak televizyonundan 
seyrediyordu. Tezgâhın üstü lazanya malzemesiyle doluydu. Oturma odasına Beauty and the Beast'teki 
konuşan şamdanın müziğiyle etmekteydi. 
Josh, videoya bakmıyor, geniş pencerenin önünde durmuş gölü izliyordu. Yeniden kaçırıldığı takdirde kendisi 
gerekli eşyayı yanında bulundurmak istermiş gibi sırt çantasını evin içinde bile taşıyordu. İçi kimbilir nelerle 
dolu olan çanta şimdi de sandalyenin yanındaydı. 
Costello, "Dr. Garrett Wright masum bir insandır" dedi. "Masum kabul edilmesi kendisinin anayasal hakkıdır." 
"Ya bizim haklarımız?" diye söylendi Hannah. 
Ellen North kefaletin indirildiği haberini telefonda bildirmişti. Yeni yargıç kefalet miktarını yalnızca indirmekle 
kalmamış, bunun ancak yüzde onunu ödeyerek serbest kalma olanağı da sağlamıştı. Garrett Wright on bin 
doları bastırıp cezaevinden çıkacaktı. Oysa Wright'ın zihnini kilitlediği hapisten, hiçbir para kurtaramazdı 
Josh'u. 
"Josh Kirkwood'un kaçırılma soruşturması ilk baştan beri kötü yürütülmüştür" diye Costello devam etti. "Ve 
bu iş hiçbir zaman bir zanlı olarak düşünülmemiş Dr. Wright'ın tutuklanmasına kadar da devam etmiştir. Dr. 
Wright daha önce sorguya çekilmemişti. Aksine o yardım önerisinde bulunmuş ve zaman zaman uzmanı 
olduğu konuda kendisine danışılmıştı. Asla bir zanlı değildi." 
Bir muhabir, "Dr. Wright'ın yakalanmasını nasıl açıklıyorsunuz?" diye sordu. 
Costello kartal gözlerini dikti adama. "Dr. Wright yakalanmış değildir. Kendisine saldırıda bulunulmuştur. 
Kendi arazisi üzerinde. Kendi garajında. Gerçek budur. Deer Lake polisi bir tutuklama yapmak ihtiyacındaydı. 
Şef Holt Cumartesi gecesi kovalamaca sırasında zanlısının izini kaybetti ve karşısına ilk çıkan kişiyi tutukladı. 
Bir zanlısı gözaltında ölmüşken bu fırsatı kaçırmak istemezdi. Birini tutuklaması gerekiyordu ve Dr. Wright 
yakınındaydı. Ancak gerçek şudur ki, yakalanmamış olan bir zanlı vardır. Dustin Holloman kaçırılması bunu 
kanıtlamıştır." 
"Ya suçortağı kuramı?" 



Costello yüzünü ekşitti. "Dr. Wright'ın suçortakları yoktur. Dr. Wright'ın meslektaşları, öğrencileri ve dostları 
vardır." 
Toplanmış olan Wright hayranlarından bir alkış koptu. 
Hannah avukatın yalnızca işini yaptığını biliyordu Garrett Wright'ın suçluluğunu kanıtlamanın Savcılığa 
düştüğünü biliyordu. Ama Wright'ın mağdur olarak resmedilmesine kızıyordu yine de. Burada mağdur olan 
Josh'tu. Kendi ailesiydi. Yaşamları paramparça olmuştu. 
Costello'nun Garrett Wright'ın yanlış zamanda yanlış yerde olduğu iddiasına inanmıyordu. Costello 
müvekkilini masum göstermek için para alıyordu. Hannah, Mitch Holt'u kızıyla iki yıl önce Deer Lake'e ayak 
bastığı günden beri tanırdı. Mitch satın alınamazdı. Mitch adamın Garrett Wright olduğunu söylemişse adam 
Garrett Wright demekti. Tutuklama gecesi Mitch yaralı ve bitkin bir halde eve gelmiş, kovalamacanın ve 
yakalamanın bütün ayrıntılarını anlatmıştı. 
Hannah çocuklarına yemek hazırlarken sahneyi hayalinde canlandırdı. Elleri öylesine titriyordu ki domates 
sosunu tezgâha dökmüştü. Çinilerin üstünde leke şiddetin ve öfkenin rengi gibi, kan gibi yayılıyordu. Uzun 
bir süre öylece durup baktı. Dayak yiyen ve mesleğinin kanı boşalan Megan O'Malley'i düşündü. Mitch'in 
geldiği ve Paul'e aralarında her şeyin bittiğini söylediği geceyi .düşündü. Evliliklerin kanı da öylece boşalıp 
gitmişti işte. Josh'u ve onun kolundan alınan kanı düşündü. 
Hannah içlerinden herhangi birinin kaybettikleri şeyleri geri alıp alamayacağını bilemiyordu. Ama Garrett 
Wright bir avans ödeyip özgürlüğünü geri alabiliyordu. Eğer isterse az ilerdeki evine de gelirdi. Sokağın öteki 
ucunda mahvettiği hayatları hiç düşünmeden yine Lakeside'da yaşardı. Hannah çinilerin üstündeki sosu 
sildiği kadar kolaylıkla silebilirdi. Pisliği temizle ve unut gitsin. 
Bu onun yanına kâr kalmayacak. 
Ellen savcılığın dava açacağına ve Garrett Wright'ı mahkûm ettirmek için çalışacağına söz vermişti. Mitch, 
Dustin Hollaman olayında çalışan bütün emniyet güçlerinin Wright'ın suçortağını da yakalamaya çalıştıklarını 
söylemişti, sisteme güvenmesi gerekiyordu. Hannah sisteme inanırdı, sistemin başarılarının 
başarısızlıklarından çok olduğuna inanırdı. Adalete inanmak zorundaydı. 
Bu iş onun yanına kâr kalmayacak. 
Hannah makarnayı fırına sürdü, ellerini sildi ve oturma odasına geçti. Film hâlâ devam ediyordu ama izleyen 
yoktu. Lily kendi güftesi ve bestesi olan bir şarkı söyleyerek masanın çevresinde dönmekteydi. Oyuncak 
kutusundan pembe çerçeveli güneş gözlüğünü alıp takmıştı. Hannah atılmış bir beyzbol kepi bulup 
yanlamasına kızın kafasına geçirdi, sonra da bu haftalarda pek seyrek yaptığı bir şeyi yapıp gülümsedi. 
"Hey Lily, çiş bezi dansı mı yapıyorsun?" diyerek kendisi de çömelip kıçını salladı. Lily kahkahayı bastı bunun 
üzerine. 
Hannah da güldü ve gülmenin ne iyi bir şey olduğunu farketti. Sonra bakışı Josh'a kaydı ve gülümsemesi de 
birden dondu. Josh pencere önünden ayrılmamış, yüz ifadesi değişmemişti.. Onların yanında değil gibiydi. 
Çocuğun duygusal uzaklığı âdeta tılsımlı fiziki bir nitelik kazanmıştı: Çevresinde kendisini seven insanları 
görmesini ve duymasını engelleyen görünmez bir güç alanı vardı sanki. 
Bu fikir birden batan bir iğnenin acısıyla gelmişti. Bir güç alanı Josh'un üzerinde bir hikâye yaratacağı bir 
şeydi... ama eskiden. Josh bilimkurguya bayılırdı ve Uzay Yolu'nu izledikten sonra kendisi de hikâyeler 
uydurmayı çok severdi. Sonbahardan bu yana elinden Think Pad adını verdiği not defteri hiç eksik olmaz, 
buna uzay gemileri ve yarış arabaları resimleri çizerdi. Defterin sayfalarını düşünceleri ve fikirleriyle 
dolmuştu. 
Defter artık yoktu, eyalet kriminal laboratuarına verilmişti. Josh'u kaçıran kişi, adeta meydan okuyarak onu, 
Mitch Holt'un arabasının üzerine bırakmıştı. Josh'un çocukluğunun bir parçası daha yokolmuştu böylece. 
Hannah'nın bakışları ilçe çocuk danışmanının verdiği resim defterine kaydı. Defter kullanılmamış, bomboş bir 
halde bir kenara atılmıştı. Josh'un zihninin de o kadar boş olduğu düşüncesiyle ürperdi. Çocuk duygularını 
paylaşmadıkça bunu bilmenin olanağı yoktu. O öğleden sonra psikiyatrın odasında elli dakika akvaryumda 
yüzen balıklara bakmıştı. Ağzını bir kere, o da seansın sonunda açmış, Dr. Freeman'a dönerek "Bunlar orada 
kapalılar, değil mi? Dışarısını görebiliyorlar ama asla çıkamazlar" demişti. 
Oğlan şimdi pencereden dışarı bakarken Hannah onun da aynı şeyi hissedip hissetmediğini düşünmekten 
kendini alamadı. 
Hannah içinden gelen bir hisle kalkıp Paul'ün evde büro olarak kullandığı odaya gitti. Bir gün Paul'ün gelip 
evliliklerinin kendi yarısını kutulayıp götüreceğini tahmin ediyorsa da henüz odayı temizlememişti. 
Hannah aradığını Paul'ün yedek malzemesini sakladığı dolapta buldu: Spiral ciltli yepyeni, mavi kapaktı bir 
defter. Masanın üzerinden en fantezi görünümlü kalemi seçti: Kapağı çekilerek açılan şişman, kırmızı bir şey. 
Sonra çekmecelerden birinde hediyelik ambalaj kâğıtları ve süslü sicimler bulunan çamaşırlığa gitti. Oradan 
Josh'un hoşuna gideceğini tahmin ettiği renkli etiketler alıp defterin kabını süsledi, kapağa Josh'un Yeni 
Think Pad'i ve en alta da Annesinden Josh'a yazdı ve bir de kalp resmi çizdi. 



Oturma odasına döndüğünde Josh hâlâ pencerenin yanında oturuyordu. Lily artık filmi bırakmış oyuncak 
kutusunda oyuncaklarını çıkarıyordu. 
Hannah elini oğlunun omzuna dayadı. "Josh, yavrum, sana bir armağanım var" dedi. "Gel yanıma otur da 
vereyim." 
Josh pencereden ve gölün karanlık manzarasından döndü, annesine baktı, sonra sırt çantasını alıp kanepeye 
gitti. Çantası sırtında olduğu halde bir köşeye oturdu. Çantaya sanki çok sevdiği oyuncak ayısıymış gibi 
sarılmıştı. Hannah bu fırsattan yararlanarak perdeleri kapadı ama Josh'un daha önce oturduğu tabureye el 
sürmedi. Oğlunun yanına otururken onu kucaklama isteğini güçlükle önledi. Hannah'nın en çok istediği şey 
bütün gün oğluna sıkı sıkı sarılmaksa da, Dr. Freeman çocuğa biraz soluk alma alanı verilmesinin önemini 
anlatmıştı. 
"Think Pad'i ve kayboluşunu hatırlıyor musun?" diye sordu Hannah. 
Josh'un dikkati Lily'nin yerde bıraktığı beyzbol kasketinde olmasına rağmen başını salladı. 
"Bütün gün o deftere yazı yazıp resim yaptığını hatırlıyorum. O uzay gemilerini falan yapardın. Onu 
özlüyorsun herhalde diye düşündüm. O resim defteri güzel ama biraz büyükçe değil mi? Onu her yere 
taşıyamazsın, çantana da sığmaz. Ve işte... bu nedenle..." Defteri ortaya çıkardı. "Josh'un Yeni Think Pad'i." 
Oğlan deftere bakarken Hannah soluğunu tutup bekledi. Oğlan ilk başta defteri almak için bir hareket 
yapmadı ama bakışları tepeden aşağı kadar dolaştı, Entreprise, rugby başlıkları ve Batman etiketlerini gördü. 
Bir kolunu sırt çantasının çevresinden çekip parmağını uzattı, önce bir etikete sonra bir diğerine dokundu. 
Parmağını yazının üstünden geçirip sayfanın sonuna indi. Annesinden Josh'a. Elini açtı, yüzünde hüzünlü ve 
özlem dolu bir bakışla yazıyı okşadı. 
Hannah boğazındaki yumruyu yutmaya çalışarak, "Senin bu canım" dedi. "İstediğin şeyi yazabilirsin içine. 
Hikâyeler, sırların ya da rüyaların. İstemediğin takdirde bunu kimseyle paylaşmak zorunda değilsin. Ama 
benimle paylaşmak istersen seni seve seve dinleyeceğimi biliyorsun. Bana istediğin her şeyi söyleyebilirsin. 
Birbirimizi sevdiğimiz için güçlüğün altından kalkarız biz, öyle değil mi, ha?" 
Josh deftere bakarken gözleri dolmuştu, âdeta istemeye, istemeye başını salladı. Hannah sözlerinin 
hangisinin onu duraksamaya ittiğini bilmek isterdi. Ona söyleyebileceğine mi inanamıyordu yoksa birlikte her 
güçlüğü aşabileceklerine mi? Bunu bilmesinin yolu yoktu. Yapabileceği tek şey ona destek ve güven sunmak 
ve verdiği sözlerin boş çıkmaması için Tanrı'ya yalvarmaktı. 
Oğlan defteri elinden alırken Hannah da eğilip başını öptü. 
"Bunun altından kalkacağız, Josh. Ne kadar uzun sürse de Hiç önemli değil. Evde olduğun için, sana seni ne 
kadar sevdiğimi söyleyebildiğim için çok mutluyum." Geri çekilip yüzüne komik bir ifade vererek baktı oğlana. 
"Yerim seni." 
Oğlanın ağzının kenarında küçük bir çekinme gülümsemesi belirdi. Eski Josh gibi. Onunla oynaşmayı ve 
gülmeyi seven çocuk gibi. Josh hafif bir sesle, "Önemi yok, anne" dedi. 
"Olmayacak tabii. Çünkü sen büyüyüp de Super Bowl'da oynayan ünlü bir futbolcu olduğunda bile hâlâ senin 
annen olacağım ve yine de yiyeceğim seni." 
Josh burnunu kıvırıp dikkatini not defterine çevirdi. Parmağını etiketler üzerinde dolaştırdı, her birinin adını 
kafasının içinde söyledi. Hepsini, Önceki Zaman'dan tanıyordu, normal bir çocuk olduğu, yaşamın basit 
olduğu ve en büyük sırrının Molly Higgins'i yanağından öpmek olduğu günlerden. Önceki Zaman'a 
dönebilmeyi isterdi. Sırlardan hoşlanmıyordu ve sırların içinde yarattığı duyguyu hiç sevmiyordu. Ama şimdi 
sır saklaması gerekiyordu. Onları kimseye söyleyemezdi. Uyarılmıştı. 
O da sırları hiç düşünmemeyi seçti. Yeni kalemi ve yeni Think Pad gibi şeyleri düşünecekti. Yalnızca kendisi 
için olan sayfalar. Yabancılarla ya da başkalarıyla paylaşmak için bir parçasıymış gibi boş sayfalar. Düşünmek 
ve gerçekleri saklamak için yerler. Bu fikirden hoşlanmıştı. Düşünceleri kafasının içinden çıkarıp bir daha 
düşünmek olmayacağı yerde saklamak. 
Defterini sırt çantasına koyup odasına götürdü. 
 
ON YEDİNCİ BÖLÜM 
 
 
Ellen gözlüğünü çıkarıp makyajının bozulmasına aldırmadan, elleriyle yüzünü ovuşturdu. Makyajı çoktan 
çıkmıştı zaten. Zaten büroda onu görecek kimse yoktu. Temizlikçiler bile gelip gitmişlerdi. Ellen ise tam 
tersini yapmış, Campion'a gidip yeni işinin başına dönmüştü. 
Campion'da kasabanın dışında Dustin Holloman'ı ayakkabısının bir çalışanın kamyonetinde bulunduğu Grain 
and Age Hizmetleri'nin park yerinde muhabirlerle cebelleşip durmuştu. 
"Bu Dr. Wright'ın masum olduğu anlamına gelmez mi?" 
"Gelecek haftaki duruşmayı erteleyecek misiniz?" 
"Garrett Wright'ın tutuklanmadan önce zanlı bile olmadığı doğru mu?" 



"Wright'ın savcılık aleyhine dava açmayı planladığı doğru mu?" 
"Kamyonetin sahibi sorguya alındı mı? O da zanlılardan biri mi?" 
Sorular mızraklar gibi yağıyordu üzerine. Gözleri parlak ve yırtıcı muhabirler çevresinde dört dönüyorlardı. 
Park yeri kamyon tekerlekleri arasında ezilmiş, derin derin çukurlar açılmış bir buz deniziydi. Sodyum buharlı 
güvenlik lambalarının ışığında ortalıkta incimsi bir parıltı vardı. Binalar ve tahıl depoları fonksiyonel, karanlık 
ve sevimsiz varlıklarıyla ciddi bir fon oluşturmaktaydı. Bulutlar erkenden günışığını örtmüş, kar serpiştirmeye 
başlamıştı. Soğuk ve acımasız rüzgârla gökyüzünden küçük ve sert taneli halinde yağıyordu. 
Seyyar kriminal laboratuarı tek başına duran bir kamyonetin beş altı metre ilersinde yola çapraz olarak park 
edilmişti. Delil teknisyenleri portatif halojen lambaların ışında belli bir yöntem içerisinde çalışmaktaydılar. 
"Acele etmiyorlar" dedi Mitch. "Bir tek kıl bile kaçırmak istemiyorlar, bu iyi ama kamyonetin sahibi hayvancılık 
yapıyor hep bekçi köpeğiyle seyahat edermiş. Koltuklardaki kılları çıkaralım diye sabaha kadar çalışacaklar 
sanırım." 
Ellen yağan kara ve parlak ışıklara doğru gözlerini kısarak, "Kamyonet kimin?" diye sordu. 
"Kent Hofschulte. Burada büroda çalışıyor." 
"Holloman'larla bir ilgisi var mı?" 
"Tanışıyorlarmış diye duydum. Ayrıntıları istersen Steiger'le konuşacaksın." 
Ellen kamyonete yaklaşırken, delil teknisyenlerinden biri açık kapının önünden çekildi. Dustin Holloman'ın 
botu kamyonetin uzun koltuğu üzerinde, halojen ışığın altındaydı. 
Ellen, Garrett Wright'ınkinden başka davaları da olduğu için büroya dönmüştü. Bitirilmesi gereken işler vardı, 
sonra Quentin Adler'in kendisine devrettiği iki dava hakkında bitmek tükenmek bilmeyen soruları. Ancak 
Ellen'in ne çalışmaya iştahı vardı ne de gelirken Subway'den aldığı hindili sandviçi yemeye. Vücudunun bütün 
sistemleri yakıtsızlıktan çöküyordu ama yemeği düşündükçe de midesi bulanıyordu. 
Formsuzluk. Minneapolis'te çalışırken bir cinayet yerinden yemeğe gider ve düşünmezdi bile. İnsan, zihni çok 
şaşırtıcı bir makineydi, ihtiyacı olan savunmaları kendisi geliştirirdi. Ancak Ellen'in savunmaya ihtiyacı 
olduğundan bu yana çok zaman geçmişti. 
Saate bakarak, "Bu gecelik paydos et artık" dedi. Dokuz olmuştu. Zavallı Harry bugünlerde hanımını pek 
göremiyordu. onun hiç olmazsa Otto'su vardı. Ellen'in komşusu ve köpekleri pek seven Otto Norvold, Ellen 
geciktiği Harry'nin ihtiyaçlarını gidermekten hiç kaçınmazdı. 
Ellen önündeki dosyaları bir sıraya koydu, ertesi günün davası olan ikisiyle Wright'ınkini çantasına yerleştirdi. 
Sonra her zaman olduğu gibi masasının üzerini düzenlemeye koyuldu Meslek yaşantısının her zaman düzenli 
ve denetim altında olan tek yerinin odası olduğunu uzun zaman önce öğrenmişti. Masasının üzerini toplayıp 
düzene sokmayı bir Zen bahçesini anlamsız bir biçimde tırmıklamaktan çok daha sakinleştirici buluyordu. 
İşinden memnun olarak koltuğunu yerine itti, cebini eldivenlerini aradı. Aklı binanın dışına çıkmıştı bile, 
döndüğünden bu yana ne kadar kar yağdığını merak ediyordu On ile on beş santim tahmini yapılmıştı. 
Campion'dan gelirken yer yer birikintilere bile rastlamıştı. 
Anahtarlarını çıkarıp çantasını omzuna attığı sırada telefon çaldı. 
"Şimdi bu da nereden çıktı?" diye söylendi ama bu sıkılmıştık perdesi ardında kötü şeylerden korku vardı. 
Telefonu açtı. "Ellen North." 
Ses yoktu. 
"Alo?" 
Yeniden Pazartesi gecesini yaşıyordu. Hattın öteki ucunda biri vardı. Dün geceki telefonu hatırlayınca midesi 
allak bullak oldu. "Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı." 
"Söyleyeceğin bir şey varsa, söyle" dedi. "Benim yapacak daha iyi şeylerim var." 
Bir soluma. Uzun ve yumuşak. Sanki almaçtan çıkmış bir yılan gibi boynuna sarılıyor. "Ellen..." 
Fısıltı bir düşünceydi sanki. Erkeksi. Bir tülbent kadar ince. 
"Kimsiniz?" 
"Geç saatlere kadar çalışıyor musun, Ellen?" 
Ellen telefonu kapattı. Mitch ev telefonuna bir izleme cihazı taktırmıştı ama büro telefonlarına herhangi bir 
şey konulmamıştı. 
Telefon direkt hattından gelmişti, numarası rehberde olmayan telefonu. Bu, telefon edenin onu tanıyan ya 
da haberi olmadan bürosuna gelmiş biri olduğu mu demekti? İş saati çoktan sona ermişti. Arayan rastgele 
mi açmıştı, yoksa binada tek ışıklı yerin onun odası olduğunu mu biliyordu? 
"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı...." 
"Geç saatlere kadar çatışıyor musun, Ellen?" 
Ellen penceresine baktı. Perdeler çekiliyse de ışık dışardan görünürdü. Perdeyi kenarından aralayıp baktı ama 
dışarda geceden ve yağan kardan başka bir şey yoktu. 
"Patronunun güvenlik konusunda birileriyle konuşması gerek. Bu çok hassas bir dava. Her şey olabilir...." 
"Ellen... sen de muhtemel bir hedefsin..." 



"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı..." 
Elinden bırakınca perdeler cama vurdu. Ellen telefonu açıp yan binadaki şeriflik bürosunu aradı. İki yıldır bu 
binada hiç korkmadan çalışıyordu. Bir güvenlik memuru ihtiyacı duymamış, koridorlarda kılı bile 
kıpırdamadan gece karanlığında dolaşmıştı. Burada bulmaya geldiği şeylerden biri de o sakinlik duygusuydu. 
Deer Lake'de geceleri köpeğini göl kenarında gezdirir, yatak odasının camı açık yatar, serin rüzgâr yüzünü 
okşarken uyuyabilirdi. Şimdi ise kendisine arabasına kadar eşlik etmek üzere bir memur çağırıyordu. 
Beş dakika sonra kapıda beliren memur Ed Qualey'di. Ellen için zaman zaman mahkemede tanıklık yapmış 
esaslı, sağlam bir polisti. 
Birlikte loş koridorda yürürken, "Umarım seni önemli bir görevden kaldırmadım" dedi Ellen. 
Qualey başını salladı. "Hayır, kaza haberlerinden başka bir şey yok. Bu gece yalnızca eğrilmiş tamponlar var. 
Ben hafif görevdeyim. Hokey oynarken dizimi çarpmıştım. Bu Campion'da hareket vardı herhalde?" 
"Öyle." 
"Eh, arabanıza kadar birini istediğiniz için sizi suçlayamam. Bugünlerde herkes biraz ürkek. İnsan ne 
bekleyeceğini bilemiyor artık." 
"Benim bir özdeyişim vardı" dedi Ellen. "En kötüyü bekleme, en iyisini um." 
Merdivenlerden inerken Qualey kaşlarını çattı. "Eh, son günlerde biri hiç yokken diğeri biraz fazlaca oldu. Yan 
tarafa mı park ettiniz?" 
"Evet." 
Giriş holünden geçerlerken ayak sesleri üç kat yüksekliğindeki mekânda çınlıyordu. Karanlık koridorlardan 
birinden bir çatırtı duyulunca Ellen elinde olmadan irkildi, sonra da kendini kınadı. Binada yüzyıllık çatırtılar 
ve iniltiler vardı her zamandan. 
"Denny Enberg'e yazık oldu" dedi Qualey. "Bir savunma avukatı olarak gayet düzgün bir insandı. Herkes 
intihar olduğunu söylüyor." 
"Görünüşte öyleydi. Bakalım adli tabiplik ne diyecek." 
Ellen'in Bonneville'i, adliye otoparkındaki tek araçtı. Altmış metre kadar ilerde, şeriflik bürosuyla cezaevinin 
yanında sekiz on araç bir at sürüsü gibi bir arada duruyorlardı. 
Otomobile yaklaşırken Ellen elini salladı. "Teşekkür ederim, Ed." 
"Önemli değil. Kendinizi üşütmemeye bakın." Adam şeriflik bürosu girişine doğru yürüdü. 
Ellen, uzaktan kumandanın, kapıların kilitlerini açan ve ışıkları yakan düğmesine bastı. Çevresine iki saat 
önce Rudy'nin özel yerine park ederken olduğundan daha dikkatli davrandı. Binaya yakın, bu pis havada 
yürüyüş mesafesini kısaltacak bu yeri seçmesinin aptallık olduğunu görüyordu. Binadan uzağa, ışık altına 
park etmesi çok daha iyi olurdu. 
Yine de binanın gölgeleri arasından kimse çıkmamıştı, arkasından dönüp sürücü kapısına geldiğinde 
rahatlamaya başlamıştı artık. 
Bu bir anlık rahatlama, ani korku dalgasını daha da şiddetli yapmıştı. Kendini geri atarken bir çığlık boğazında 
tıkanıp kaldı. 
Sürücü kapısının boyası kazınarak, iri harflerle yazılmış bir tek çirkin sözcük vardı: OROSPU. 
 
ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 
 
 
Seçilen silah bir çakıydı ve sol ön lastiğe sapına kadar saplanmış bir halde bırakılmıştı. 
Memur Dietz, "Bu lastik yama tutmaz artık" dedi. Lonnie Dietz, başında kötü bir takma saçı olan, elli 
yaşlarında bir polisti. Bu gece, başındaki taklit kürk şapkayla başı üzerinde bir sansar sürüsü taşıyormuş 
havası veriyordu. "Yedeğiniz var mı!" 
"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı...." 
Memur Noga, "Bunu kimin yapmış olacağı hakkında bir fikriniz var mı, Bayan North?" diye sordu. Noogie 
Noga iri bir ayı boyutlarındaydı. Samoa yerlisiyken Minnesota'ya bir futbol bursuyla gelmiş ve dizinden 
yaralanıp da futbol yıldızı olma hayalleri suya düşünce bile orada kalmıştı. 
Ellen omuzlarını silkti. "Belirli biri mi? Hayır. Ama son zamanlarda bazı garip telefonlar geliyordu." 
"Wright olayıyla ilgili mi?" 
Ellen başını salladı. "Aşağı inmeden önce de bir tane geldi. O yüzden Ed'den bana eşlik etmesini istedim." 
"Telefon eden ne dedi?" diye kalemi defteri elinde hazır olan Noga sordu. 
"Uzun bir süre konuşmadı, sonra adımı söyledi ve geç saatlere kadar çalışıp çalışmadığımı sordu." 
Üç polis boş nazarlarla birbirlerine bakarken Ellen'in göğsü çaresizlikle sıkılıyordu. Aşırı tepki gösterdiğini 
düşün' dükleri için onları suçlayamazdı. Böyle ifadesiz bir biçimde söylendiğinde konuşmanın bütün karanlık 
ve huzursuzluk verici nitelikleri kayboluyordu. 



"Dün sabah ikide gelen telefonda 'bütün avukatları öldürelim' dediler." Ellen ikiye ayrıldığını hissediyordu: 
Yarısı serinkanlı profesyonel, öteki yarısı paniğe kapılmış bir yaratık. "Hay Allah!" dedi Noga. Dennis 
Enberg'in gayet kanlı ünün ayrıntılarını duymayan kalmamıştı. 
"Bu telefonları kimin ettiği hakkında bir fikriniz var mı?" diye Dietz sordu. 
"Sesi tanıyamam. Çok yumuşak ve belirsiz. Kadın ya da erkek olduğunu bile söyleyemem." 
"Ve sizi kimse doğrudan doğruya tehdit etmedi, öyle mi?" diye Qualey sordu. 
"Garrett Wright'a dava açmış olmamın mutsuz ettiği pek çok kişi varsa da hiçbiri yüzüme karşı açıkça bir 
tehdit savurmadı." 
Ellen kafasının içinde bir yapboz oyununun parçaları gibi geçip duran yüzleri Noga'ya saydı. Wright kefaletle 
salıverilmişti ama kendisi böyle budalaca bir şeye asla kalkışmazdı ve Costello'nun onun gözünün önünden 
uzaklaşmasına izin vereceğini hiç sanmıyordu. Sonra Todd Childs ve Christopher Priest vardı. Karen Wright. 
Grabko'nun kefalet kararı için kendisini suçlayan Paul Kirkwood. Adliyenin önünde Wright'ın davasını 
benimseyen öğrenciler. 
Bilimkurgu Kovboyları'yla karşılaşmasını hatırlıyordu. "Hey, sen o savcı orospusu musun.." Savcı orospusu... 
OROSPU. Tyrell'ın nefretle parıldayan gözlerini, öfkeli yüzünü hâlâ görebiliyordu. 
Ama Kovboyları öyle rastgele suçlamak istemiyordu. Programın bütün amacı bu gençlerin üretken birer 
yurttaş olabileceklerini göstermekti. Ancak kendisi sistemin içinde çalışmıştı ve bu çocukların nasıl bir şiddete 
dönebileceklerini iyi bilirdi. Onların arasında vicdan diye bir şeye sahip olmayanları, kimseye ya da hiçbir 
şeye saygı duymayanları çok görmüştü. 
"Program basın tarafından çok tutuldu" dedi 
Dietz burnunu çekip karlar arasına okkalı bir küfür savurdu. "Kim ne derse desin. Hepsi de kentli serseriler. 
Bir o rap müzik ile nasıl bağrıştıklarını duymadınız mı? Bizim o başbelalarına ihtiyacımız yok. Kent 
sokaklarında dolaşırken can korkusu yaşamak istersem Minneapolis'e gidip karanlık bastıktan sonra Lake 
Sokağı'nda dolaşmaya çıkarım." 
"Biz bir araştırırız, Bayan North" dedi Noga. 
Çömelip arabaya verilen hasarın bir iki poz Polaroid resmini çekti, henüz açığa çıkmayan kartları parkasının 
cebine attı. 
.Ellen arabasının kapısına kazman yazıya bakıyordu Öldürecek kadar keskin bir çakıyla kazınmış öfkeli bir 
sözcük Lastikten çıkan çakının sapı yerini bulamamış bir ünlem işaretini andırıyordu. Binadan tek başına çıkıp 
da bunu yapan işbaşında yakalasaydı başına gelecekleri düşünerek ürperdi. 
"O lastiği değiştirmek gerekecek" dedi Dietz. "Bu gece olmaz. Evinize götürmemizi ister misiniz?" 
"Ben onu götürürüm, memur bey." 
Ellen sesi duyunca irkildi. Omuzlarını kamburlaştırma kalkık yakalarının içinde büzülmüş olan Brooks hemen 
arkasında duruyordu. 
"Senin burada ne işin var?" 
Kadının sesindeki canı sıkılmışlık Jay'in aynı soruyu kendi kendine sormasını engellemedi. Okuyacak ve sıraya 
koyacak notları, Garrett Wright ile Todd Childs'ın geçmiş yaşamlarını kurcalamak için edeceği telefonları 
vardı. Ve bir kar fırtınası ortasında duracağı yerde evinde o gün aldığı şömine aletlerini kullanması çok daha 
akıllıca olurdu. Ama oradaydı işte. 
"Telsizde çağrıyı duydum" dedi. İçinden bir ürperti dolaşmıştı. Bunun adrenalin olduğunu, yeni bir ipucundan 
bir görüş, açısından kaynaklandığını söylemeye çalışmıştı kendi kendine. Sonra uçaktan ineli beri henüz 
ısınmamış olmasına yormuştu. Sonra bir davaya inandığı için mücadele eden onun yükü altında cesaretle ve 
zarafetle dimdik duran Ellen'i düşünmüştü. Görevini yaptığı için mağdur edilen Ellen. Tek başına bilen. 
Her ne kadar kadın onu istemiyordu. 
Ellen yan gözle baktı erkeğe. "Ve basit bir vandallık lavını kontrol etmekten başka yapacak işin yok muydu?" 
Brooks lastikten yükselen çakıya anlamlı bir bakış atarak, "Bu bana pek basit görünmüyor, Savcı Hanım" 
dedi. 
Ellen'in öfkesi çakının üzerine takılıp kalan gözlerindeki korku parıltısını saklayamıyordu. Bir yanıt bulamaması 
da gerçeği dile getiriyordu zaten. Korkuyordu, hepsi o kadar işte. Bir söz düellosunda kendini pekâlâ 
savunabilirdi, ama iş gerçeğe gelip dayandı mı o bambaşka bir şeydi. 
Noga Ellen'den Jay'e, sonra yine Ellen'e baktı. "Bayan North?" 
Ellen çakıya bakarken dizleri tutmaz olmuştu. "Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı..." 
Dennis Enberg'in cesedi, çürük bir karpuz gibi parçalanmış kafası.... "Yapacağımız ilk şey bütün avukatları 
öldürmek olmalı..." Garrett Wright serbest... Dustin Holloman'ın kendileriyle alay için bırakılmış küçük botu... 
OROSPU... OROSPU... "Yapacağımız tek şey bütün avukatları öldürmek olmalı...." 
Brooks öne çıkıp kolunu arkadaşça kadının omuzlarına attı. "Yürü haydi. Sana önce sıcak bir kahve içirelim." 
"Bak bu iyi olurdu" dediğini duydu Ellen. İçindeki profesyonel hâlâ çalışmak için çabalıyor, hâlâ bu çılgınlığı 
denetim altına alabilirmiş gibi davranıyordu. 



"Biz buradaki işi bitiririz, Bayan North" dedi Noga. "Bir şey bulunca da size hemen haber veririz." Jay'e dönüp 
çekingen bir gülümsemeyle elini uzattı. "Memnun oldum, Bay Brooks. Romanlarınızdan gerçekten büyük 
keyif alırım." 
"Teşekkür ederim, Bay Noga. Size bir şey söyleyeyim Emniyetten birinden bunu duymak çok mutluluk veren 
bir şeydir." 
Dietz not defterini uzattı. "Bir imza rica edebilir Twist of Fate en sevdiğim kitabınızdı." 
"Teşekkür ederim. Duydun mu, Ellen?" Jay kâğıda imza attı. "Bu beyler yazdıklarımdan bayağı zevk 
alıyorlar." 
"Zevkler ve renkler tartışılmaz" diye söylendi Ellen. 
"Haydi bakalım, Bayan North" dedi Brooks. Eldivenli elini kadının omzuna koydu. "Sizi ısıtacak yeri 
biliyorum." Cherokee arabasına giderlerken de çapkınca baktı kadına. "Ne kadar centilmen olduğumu 
görüyorsun ya. Bu işin adamı olduğumu da söyleyebilirim." 
"Söyledin ya." 
"Ancak zayıf bir kadından yararlanmaya kalkışmayacak kadar iyi yetiştirildim ben." 
"Öyle olsun." Ellen yeni bir titreme nöbetine karşı direndi. Dikkatini bir yere toplaması gerekiyordu. O da 
dikkatini Brooks üzerinde yoğunlaştırarak öfkesinin kendisini ısıtıp kafasını toplamasına yardım edeceğini 
umdu. "İstediğin hikâyeyi elde etmek için senin annenden bile yararlanacağına bahse girerdim." 
"Beni yaralıyorsun, Ellen. Ben seni en ihtiyacın olduğu anda kurtarıyorum ve sen benim amaçlarımı 
lekeliyorsun." 
"Amaçlarını açıkça belli ettin" dedi Ellen erkeğin yardımıyla cipin yolcu koltuğuna çıkarken. "Senin sözlerini 
tekrarlayayım istersen: 'Ben buraya hikâye elde etmeye geldim. İstediğimin peşinden gider ve onu elde 
ederim.'" 
"Kusursuz bir belleğin varmış. Hukuk Fakültesi'ndeyken arkadaşların senden nefret ederlerdi herhalde." 
Brooks aracın arkasından dolanıp direksiyona geçti. "Benim geldiğim yerde insanlar takdir etmiyor olsalar bile 
en azından rol yapıp teşekkür ederler." 
"Benim kurtarılmaya ihtiyacım yoktu" dedi Ellen. "Kendi başımın çaresine bakmayı bilirim." 
"Her gün bıçaklı manyaklarla karşılaşıyorsun demek?" 
"Ben kimseyle karşılaşmadım." 
"Eh, gece daha çok genç." 
Brooks, Cherokee'yi vitese taktı, park yerinden çıkmak için bir U dönüşü yaptı. Isıtıcısı sonuna kadar açılmıştı. 
Silecekler son hızla savuruyorlardı sürekli yağan kan. Sokak, üzerinde tekerlek izleri olan geniş beyaz bir 
kurdeleye dönmüştü. 
Ellen camdan bakarken şömine önünde iyi bir kitap ve bir fincan sıcak kakao ile kıvrılmayı düşündü; Garrett 
Wright ile meçhul ortağı olmasaydı yapacağı buydu işte. Oysa şimdi bütün gece Costello ile savaşa 
hazırlanacaktı. Garrett Wright gibi bir adamın neden çocuk kaçıracağı ve bir kasaba halkını korku içinde 
yaşatacağını açıklayacak bir kuram bulabilmek için gerçekleri bir araya getirmekle geçirilecek bir gece daha. 
Giderek yükselen bir saman yığını bilgi içinde Wright'ın suçortağının kim olabileceğini arayarak geçirilecek bir 
gece. Ve kendisine telefonla işkence edenin kim olabileceğini düşünerek. 
İkisi aynı insan olabilir miydi? Denny Enberg'i onlar mı öldürmüştü? Kendisini de öldürmeye kalkışacaklar 
mıydı? 
OROSPU. 
"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı..." 
Sanki çevresi sarılmış da bütün cephelerde birden çarpışıyor gibiydi. Sırtını kapıya dayayıp sözde kurtarıcısına 
baktı. 
"Nereye gidiyoruz?" 
"Ayakaltı olmayan sakin bir yere. Senin evine. Benim evime giderdik ama konuklar evde mobilya olmadığını 
görünce rahatsız oluyorlar." 
"Nerede kalıyorsun?" 
"Ryan's Bay'de bir ev kiraladım." 
"Ryan's Bay mi? Josh'un ceketi orada bulunmuştu." 
"Bir rastlantı. Doğru söylüyorum." 
"Bay Brooks, herhalde suçlu olduğunuz pek çok şey var ama sizi olası suçortakları listesinden çekinmeden 
çıkartabilirim sanırım." 
"Öyle bir liste mi var?" 
"Sözgelimi." 
"Anladım, kuramların var. Hoş, benim de bir iki tane kuramım var da." 
Brooks motora gaz vererek Ellen'in evinin önündeki hafif yokuşa sürdü aracı. 



Ellen karanlık eve bakarken içeriye yalnız girme korkusuna kapıldı. "Teşekkür ederim" dedi. Ancak Brooks 
aracın önünden dolaşıp kapısını açamadan yere atladı. 
Erkek kapısının anahtarlarını elinden alırken, "O kadar da çaresiz değilim" dedi. Çantasını almak için 
uzandığında kolunu geri çekti. 
"Hayır, çaresiz değilsin. Ama lanet bir hedefsin." Brooks öne düşüp karlar içinde yürüdü. "Arkadaşın Enberg 
bu gece bir baş kısalmış olarak mermer bir masada yatıyor. Biri arabana yazılar kazıyıp sana bir çakı 
bırakıyor. Eğer bu eve tek başına girmene izin vereceğimi sanıyorsan yanılıyorsun." 
"Seni koruyucu rolüne kimin atadığını söyler misin?" diyen Ellen kapıdan içeri girip antrede çizmelerini 
çıkarttı. 
"Hiç kimse. Ben canımın istediğini yaparım." 
"Eh, bu da benim hoşuma gitmiyor." 
"Bu olay hakkında hiçbir şey benim hoşuma gitmiyor. Brooks çizmelerini ve parkasını çıkardı. 
Erkek ışıkları yakıp şömineyi yakarken Ellen bir kenarda bekledi. 
"Sen talihlisin" dedi. "Uzaklaşıp gidebilirsin. Senin için yalnızca bir hikâye. Ve ne yazık ki dünyada hikâyeden 
bol şey yok." 
"Ben bir yere gitmiyorum." 
"Neden?" 
"Çünkü benim şahsen hoşuma gitmeyen bir şey, çok esaslı bir kitap olabilir." 
"O kadar olay içinde neden bunu seçtin?" 
Adamın alevlere bakan yüzü okunamayan bir maskeydi, bir göz kırpması ve bir gülümsemeyle bütün kapıları 
açan o insandan eser yoktu artık. 
"Benim de kendime göre nedenlerim var." 
"Ve bunlar..." 
"Seni ilgilendirmez." 
"Aman ne güzel. Başkalarının yaşamına gir, acılarını romanlaştır, para için sat ama senin kendi yaşamın 
yasak bölge, öyle mi?" 
"Evet" diyen Brooks kadına doğru yürüdü. "Pek çok şeyden suçlu olabilirim ama bunlardan hiçbiri yasalara 
aykırı değil. Böylece de özel yaşamım özeldir." 
"Ne kadar elverişli bir çifte standart bu." 
Brooks kadının sesindeki alayı duymazdan gelerek kolunu tuttu. "Ateşin yanına gel. Isınmaya ihtiyacın var. 
Buzdolabına girmiş tüysüz bir köpek gibi titriyorsun." 
Ellen'i tutup şöminenin başına götürdü, çoraplı ayağıyla bir tabureyi ateşin önüne çekti. 
"Otur." Eliyle omzuna bastırdı. "İçkin var mı?" 
"Yemek odasında, dolapta. Şimdi getiririm." 
"Sen yerinde oturacaksın." 
Ellen omzunu silkerek adamın elinden kurtuldu. "Evime girip bana emirler yağdırmana hiç ihtiyacım yok, 
Brooks. Zaten berbat bir gün geçirdim. Bir de sen..." 
Arkasındaki sehpanın üzerinde duran telefon çaldı. Ellen dönüp ahizeye bakarken o pek az olan cesareti de 
gitmiş, yerine soğuk ve kaskatı bir korkuya bırakmıştı. Nefret ediyordu telefondan. Bir telefon çalması gibi 
basit bir şey evini kutsallığını yok etmişti. 
"Uzan ve birine dokun." 
"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı..." 
"Ellen?" Jay önüne geçip gözlerinin içine bakmak için hafifçe eğildi. "Ellen, telefonu açmayacak mısın?" 
Ellen yanıt veremeden telesekreter devreye girdi. bir kadın sesi, hoş ama kaygılı. 
"Ellen, ben annen. Nasıl olduğunu merak ettik. Kefaletin indirildiğini duyduk. Baban çok üzülmemeni, oyunun 
daha sona ermediğini söylüyor. Eve gelince bizi ara, yavrum. Doğum gününde bir arada olmak istiyoruz." 
Anababası nasıl olduğunu öğrenmek istiyorlardı. Yorgundu, üzgündü ve kendi telefonunu açamayacak kadar 
korkuyordu. 
"Bu o... o kadar yanlış ki!" diye mırıldandı. Gözlerini kapayarak yaşları önlemeye çalıştı. Ağlayamazdı. Oyun 
daha sona ermemişti. 
Bunun bir oyun olduğunu söyledi. 
Oyun. Ortaya atılmış yaşamlarla, ruhlarla, geleceklerle ve mesleklerle bir oyun. Kuralı ve sınırı olmayan, 
oyuncuları bilinmeyen, gizli gündemleri olan bir oyun. 
Jay kadının kendi kendiyle mücadelesini izliyordu. Ve üzülüyordu kadın, çok sert mücadele ediyor, her şeyi 
içine atıyordu. Kendi herhangi bir şeye inanmaktan vazgeçmişken, mücadelelerden kaçmışken, kalbinin 
etkilenmesine izin vermezken... ama bu kadının ağlaması bunları aşıyordu şimdi aklin varsa buradan çekip 
giderdin, Brooks. 



Oysa aksine kadına uzandı, kollarını dolayıp başını omuzuna dayadı. Ellen her hareketine karşı çıkıyor, bir 
kütük gibi kaskatı duruyordu. Brooks başını eğerek yanağını kadının alnına sürttü. 
"Tamam" diye fısıldadı. "Fırtınada bir liman yalnızca. Haydi yasla başını ve ağla. Bunun kayıtdışı kalacağına 
söz veriyorum." 
Kadın hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı, Brooks'un gömleği ıslanmıştı. Ellen sıkılı yumruğunu göğsüne 
dayamıştı ama erkeği itmeye çalışmıyordu. Jay kollarını kadının ince omuzlarına sardı ve uzun zamandır ilk 
kez bir koruma duygusu hissetti. Kadın ondan korunmaya çalışmak için elinden geleni yaparken o ise onu 
korumak istiyordu. Kadın ona güvenmiyordu ve güvenmemek için de her nedeni vardı. 
Sen sersemin birisin, Brooks. 
Kadının yaşamından şöyle bir geçen bir gözlemciden başka bir şey değildi. Öyle olmaktan hoşlanırdı zaten. 
Bir olaydan diğerine gölge gibi kayış, gözetleme, özümseme, yorumlama ve fazla etkilenmeden uzaklaşma, 
kalbine asla katılma izni vermeden. En akıllıcası, en güvenlisi ve en kolayı buydu. O yüzden canlı olaylardan 
uzak durur, fiziki ve duygusal fırtınalar geçtikten sonra ortaya çıkmayı yeğlerdi. Bir leş kargası gibi. 
Ama şimdi kollan arasında bir savcıyı tutuyordu ve kafasının bir köşesi koridorun ucunda olması gereken 
yatak odasına doğru yönelmekteydi. 
Hem aptal hem de namussuz. 
Ama suçlamalar onu önleyemiyordu. Kadının o hafif kokusunu içine çekmekten ya da. başını hafifçe 
döndürerek dudaklarıyla şakağının o hassas derisine dokunmaktan kendini alamıyordu. İçinde kabaran 
sıcaklık, bu temas için duyduğu açlık yalnızca kısmen cinseldi ve bu kucaklaşmaktan kimin daha büyük bir 
huzur aldığını merak ediyordu. Sanki insan teması için açlık hissediyordu ve bu perhizin hem inkâr hem de 
savunma olduğunu bildiğini hissediyordu. 
Sen ne zavallısın, Brooks... 
Zavallı ve yalnız. 
İhtiyaç içindeki sesi bastırdı. Kadının gözyaşlarıyla ıslanmış yanağını öptü. Yumuşacık ve titrek ağzını öptü. 
Dudakları dudakları üzerinde ağır ağır, şehvetle dolaştı. Arada duraksayarak, almaya cesaret edebildiğinden 
fazlasına ihtiyaç duyarak. Hava gibi su gibi ihtiyacı vardı onun o taze tadına. Ağzı altında ağzı açılınca onun 
soluğunu içine çekti, kendi soluğunu ona verdi. Dilinin ucuyla alt dudağının o yumuşak dolgunluğunu okşadı, 
sonra ağzının o saten sıcaklığında da derinlere uzandı. Bir elini başının altına yerleştirmiş, ipek gibi saçlarını 
okşuyordu. Diğer elinin parmakları yüzünün çizgileri üzerinde dolaşıyor, başparmağı ağzının kenarını 
yokluyordu Ellen'in içinden hafif bir arzu mırıltısı yükselince Brooks'un içindeki ihtiyaç birden alevlendi. 
İhtiyaç. Sıcak ve parlak ihtiyaç. Bu Ellen'i şaşırtmışsa da, umutsuzlukla, sımsıkı sarılmıştı ona. Bunun 
alternatifi korku ve zayıflıktı. O anın her şeyini aynı anda özümsüyor gibiydi; Erkeğin kendi ağzı üzerindeki 
sıcak ve ıslak ağzı; karanlık ve erotik tadı; dilinin diline teması, arayarak, sokup çıkarak, yüksek temposunu 
taklit ederek. Brooks kadını kendisine biraz daha yaklaştırdı, elini sırtından aşağı kaydırdı, kalçasını 
kasıklarına bastırarak ona kendi sıcaklığını, kendi ihtiyacını, kendi sertliğini hissettirdi. 
Yaptığı şeyin çılgınlığını aniden farkeden Ellen başı çevirdi. 
Soluk soluğa, "Yapamam" dedi. "Seninle ilişkiye giremem. Tanrım..." Kendisini öpmesine, kendisine 
dokunmasına izin verdiği için sersemlemiş bir tavırla başını salladı. Öpüşmenin kendisine hissettirdiği şeylerle 
sersemlemişti, "Bu gerçekten çok kötü bir fikir. Ben düşünüyorum ki... " 
"Zaten senin sorunun bu" dedi Brooks tehlikeli bir ses tavırla, "Çok fazla düşünüyorsun." 
Kadının çenesini avucunun içine alıp yüzünü kendisine çevirdi ve dudaklarını uzattı. Ama o an kaybolmuştu, 
öpüşme duygusuz ve hareketsizdi. Brooks gözlerini açınca Ellen'in gri gözlerinin yüzüne çevrili olduğunu 
gördü. 
Erkeğin yüzündeki duygu ifadesi Ellen'in soluğunun kesilmesine neden olmuştu. Bir anlık bir şeydi bu. Istırap 
ve acı. Onu her anladığını sandığı anda adam aniden değişiveriyordu. Onu geçici olarak düşünmek en iyisiydi 
ama yine de çeşitli katmanları, gölgeleri vardı ve bunlar daha derinine bakması için kendisini ayartıyordu. 
Ancak bir ilişkiye giremezdi. Zaten boğazına kadar çamura batmış durumdaydı. 
Brooks daha kısık ve daha kaba bir sesle, "O içkiyi alayım" dedi. 
Dönüp oturma odasına gitti, içki dolabından dolu Glenlivet şişesini çıkardı. Ellen erkeğin hareketlerini, 
yüzündeki o karanlık bakışı izliyor, neler olduğunu düşünüyordu. Gerçek Jay Butler Brooks hangisiydi? 
O yola girme, Ellen... 
Uyarı, yemek odasının iki basamağını çıkarken geldi. Brooks viskiyi kısa ve geniş kadehlere dolduruyordu. 
Ellen erkeğin yanından geçerek, "Harry'ye bakmam gerek" dedi. 
Mutfaktan çamaşırlığa geçti. Kocaman köpek onu sevinçle karşıladı. Ellen hayvanı gününün çoğunu geçirdiği 
çitle çevrili arka bahçeye çıkardı, bir an kapı önünde durup diri gece havasını içine çekti. Kar hâlâ yağıyordu. 
Harry işini bitirdi, taze karların heyecanıyla bahçede coşmaya başladı. Ellen hayvanın oynamasına ses 
çıkarmadı sonra ıslak ıslak gelip de yatağındaki köşeden kovulduğundan ikisinin de pişman olacaklarını 
biliyordu. 



Oturma odasına döndüğünde ceketini çıkarıp dolaba astı, sırtını ateşe vermiş, bir elinde viski kadehi, diğerini 
panlonunun cebine sokmuş, onu izliyordu. Ellen onun bakışlarının rahatsızlığı altında kadehini sehpanın 
üzerinden alıp yudumladı. 
Kanepenin bir köşesine yerleşerek, "Epey yoğun bir gündü" dedi. Bacaklarını altına alırken eteğinin 
açılmamasına dikkat etti. 
"Neden telefonu açmadın?" diye sordu Jay. Sesi normaldi ama o masmavi gözler bir çift lazer ışınıydı sanki. 
Ellen vereceği yanıtı düşündü. İlk aklına gelen telefonları sır olarak saklamak ve böylece yeni bir reklam 
dalgasından kurtulmuş olmaktı. Kuşkusuz, Brooks bunu basına sızdırmak isteyecek değildi. O buraya kendi 
özel amaçları için gelmişti. Verilen sırları kıskançlıkla koruyacağından emindi. Ve kendisine söylemediği 
takdirde araştıracaktı. 
Önemsemeyen bir tavırla, "Bir tehdit telefonu geldi" dedi. "Sinirlerim şu anda bir yenisiyle uğraşamayacak 
kadar yıpranmış durumda." 
Yarım bir gerçek, diye düşündü Jay. Yalandan daha iyi. Güvenden daha az. Bundan fazlasını da 
bekleyemezdi. 
"Enberg'in sekreteri bana onun da tehdit telefonları aldığını söylemişti. Sence aralarında bir ilişki var mı?" 
"Olmaması gerekir. Karşıt uçlardaydık." 
"Bu senin görüş açına bağlı. Benim görüşüme göre Denny zaten pes etmek üzereydi." 
"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı..." 
Ellen bakışlarını erkekten uzaklaştırıp ateşe dikerken kadehi tutan parmakları kasıldı. Dennis'e telefonlar 
gelmişti ve şimdi de Dennis ölmüştü. Ona da telefonlar geliyordu ve şöminedeki alevlerde arabasının 
lastiğindeki çakıyı ve boyasına kazınmış yazıyı görebiliyordu. Orospu. 
"Söylentilere göre Enberg'in o tetiği çekmesine yardım edenler olduğuna inanıyormuşsun." Brooks kadının 
tepkisini giderken gözlerini kıstı. 
"Onu nereden duydun?" 
"Oradan buradan." 
"Eğer bu olayda bir sızıntı varsa..." 
"Bana kimse söylemiş değil. Büronda bir köstebeğim yok, eğer derdin buysa. Burası küçük bir kasaba, Ellen. 
İnsanlar konuşmayı seviyorlar. Ben de dinlemeyi bilirim." 
"Ben paranoyak değilim" dedi Ellen kendini savunurcasına. "Çürümüşlüğün coğrafi bir ayrımı yoktur. Bir 
hafta önce Şerif Steiger seks karşılığında bilgi dağıtıyordu." 
Brooks şaşmış gibi yaparken o korsan gülümsemesi yüzüne geri dönmüştü. "Müstehcen bir şey mi 
öneriyorsunuz yoksa, Bayan North?" 
"Onu ancak rüyalarında görürsün." 
"Mmm... ne güzel olurdu." Erkeğin bakışları Ellen'in bacaklarını okşadı. 
Brooks ateşten uzaklaşırken gözlerini kadının gözlerinden ayırmadı. Bir kere daha çapkın rolündeydi, şehvetli 
erkek kedi, ayartma ustası. 
"Mesele şu ki" diye söze başladı Ellen. 
"Mesele şu ki, ben bilgiye para vermem. Ne para ne de başka bir şey." Brooks kadının yanına oturdu. Sert ve 
adaleli baldırını kadının çıplak ayağına sürtündü. "Ve şimdiye kadar bu konuda gürültü çıkaran yalnızca Paul 
Kirkwood oldu." 
"Paul senden para mı istedi?" Ellen şaşırmıştı. "Eh... Josh içindir herhalde." 
Brooks başını salladı. "Ben Paul'ün önce Paul'ü düşündüğü izlenimine kapıldım. Oğlu dahil dünya arkasında 
kuyruk olabilir." 
Ellen zorlama bir tarafsızlıkla, "Ağır bir baskı altında," dedi. 
Brooks bundan kuşkulu olduğunu belirtirken gömlek cebindeki paketten bir sigara çıkardı. Ellen sigarayı 
parmakları arasından alıp kaşlarını çatmasına aldırmadan sehpanın erişemeyeceği kadar uzağına koydu. 
"Bir süre için o da zanlıydı" dedi. "Ama artık değil." 
"Aleyhinde delil yok." Ellen bir yandan da Josh'un gece getirildiği geceyi düşünüyordu. Paul saatlerce bir 
yerde bulunamamış, sonra hastaneye öfkeden parlamış bir halde gelmişti Mitch daha sonra Josh'un babasını 
gördüğünde gösterdiği tepkiyi anlatmıştı. 
"Sonra o kamyonet olayı vardı" dedi Brooks. "Ondan da bir şey çıkmadı." 
Wilhelm, Paul ile Wright arasında bağlantı arıyordu. Birkaç gün önce kuşkularını Kirkwood'a yöneltmişti ama 
ondan sonra bir ses çıkmamıştı. Ellen onun izlerin peşinden gidip gitmediğini ya da dikkatini başka olaylara 
mı vermiş olduğunu merak etti. 
Brooks kadını kirpikleri arasından süzerek, "Ya Todd Childs?" diye sordu. 
Ellen omuzlarını silkti. "Duruşmada ifade vermesi için ilam çıkartacağız. Hoşuna gitmiyor ama ne yapalım ki 
yaşam o kadar basit değil." 
"Belki de senden intikam almak istemiştir." 



"Böylesine bir öfke patlamasını yaratacak enerjiyi bulacağını pek sanmam." 
"Orospunun biridir o." Jay, Ellen'in basınla konuşmasını izlerken Todd Childs'ın sesini duyuyor, gözlerindeki 
öfkeyi görüyordu. 
"Öfke kimyasal yollarla da uyandırılır. Onun da bunları bildiğini tahmin edebilirim. Bu sabah Todd'la aranda 
nasıl bir konuşma geçti." Brooks içkisinden bir yudum daha alarak kadına baktı. 
"Beni ürkütecek kadar kısa diyebilirim." 
"Bir bu eksikti. Şimdi de tanıklarımla uğraşmaya başladın demek!" Ellen ayaklarını yere indirdi, dirseklerini 
dizlerine dayadı, yüzünü avuçları içine aldı. 
"Ben senin tanığınla uğraşmıyordum. İstediğim kimseyle konuşabilirim. Ben sade bir yurttaşım." 
"Eyalet başsavcısıyla sıkı fıkı olan ve evimin önünde arabasını park eden sade bir yurttaş, ha?" 
Ellen kalkıp pencereden dışarda gazeteci var mı diye bakmak isterdi. Mitch ile Megan'ın yarattığı hiç 
istenmeyen reklam daha belleklerde tazeydi. Bu ilişki dolaylı yoldan Megan'ın görevine mal olmuştu ve 
Megan ile Mitch aynı taraftandılar. Jay Butler Brooks'un evinde bulunmasının sonuçlarının ne olacağını 
düşününce ürperdi. Adam özel bilgi peşindeydi. Ve o da bu davanın savcısıydı. 
Dönüp adama baktı. "Yaşamımın daha karmaşık bir hale gelmesini istemiyorum" dedi. 
Karmaşıklık. Dava. Brooks'un olaya karışması. Hoşlansa da hoşlanmasa da aralarında beliren kıvılcım. Ve 
Brooks buraya kendi yaşamının karmaşasından kaçmak için gelmiş ve bir başkasının yaşamını karmakarışık 
etmişti. Ve Ellen, Deer Lake'e Minneapolis'teki yaşamının karmaşasından kaçmak için gelmişti ve şimdi 
kendini bir çılgının ördüğü ağın ortasında buluvermişti. 
Brooks, Ellen'e baktı. Şöminenin ışığı arkadan vurunca saçları altın rengindeydi. Engeller indirilmişti. O anı, 
kendisine avantaja döndürebilirdi. Onun yerine viskisinin son damlasını da içip kadehi bıraktı. 
"Hayır" dedi. "Senin biraz uzaklaşman gerek. Davadan. Bana anneni anlat." 
"Annemi mi?" 
"Seni doğuran kadın. Az önce nasıl olduğunu sormak için telefon eden kadın." 
Ellen'in kaşları kuşkuyla çatıldı. "Neden?" 
Brooks başını kanepenin arkasına dayadı, gözlerini yuvarladı. "Seni sevdiği için aradığını tahmin edebilirim 
ama bu yalnızca bir tahmin olur. Eğer neden sorduğumu soruyorsan buna konuşmak denilir, sohbet etmek 
yani. Eğer beni ille meraklı biri gibi görmek istiyorsan, geçmişin hakkında bilgi edinmeye çalışmak da 
diyebilirsin." 
İşte onun sorunu da bu, diye düşündü Ellen: Hangi tanımın uyduğunu söylemeye olanak yoktu. 
"Annem avukattır" dedi. "Babam da. Ve kızkardeşim Jill Vergi hukuku." 
"Demek bir avukat yuvası, ha? Sen de beyaz kuzu."' 
Bu terim hoş bir sürpriz olmuştu. Babası hep gözlerinde bir gurur parıltısıyla ona beyaz kuzu derdi. 
"Babam benim gerilemekte olan North adalet genini aldığımı söyler. Onun dedesi eski sınır günlerinde gezici 
yargıçmış. Darağacı North derlermiş kendisine." 
Jay güldü. Ellen bu konu değiştirmekten memnun olarak rahatlamıştı. Adamın amacı ne olursa olsun ona 
minnettardı Zırhlarını az bir süre için de olsa indirmeye ihtiyacı vardı Erkeğe dönerek bir kere daha 
kanepenin köşesine yerleşti. 
"Her neyse, benim de yetiştiğim Edina'da gayet iyi bir işleri var." 
"Ve birbirinize çok yakınsınız." 
"Öyle" diye kendi kendine gülümsedi Ellen. 
Başını kaldırınca Brooks'un gözlerinde hüzünlü bir şeye rastladı. Ama erkek bir anda örtüverdi bunu. 
"Sen de bir avukat ailesinden geliyorsun" dedi Ellen. 
Jay kadına doğru eğildi. "Ama ben kara kuzuyum." 
"Hiç şaşmadım. Sen de avukatlık yaptın. Neden aile jetinde değildin?" 
"Ben kendi yolumu çizerim. Kendi kurallarımı koyarım. Ben bir Güneyli bukuk şirketi için çok asi sayılırdım." 
"Bu senin fikrin mi, onların mı?" 
Jay kadının bakışlarındaki delicilikten hoşlanmayarak gözlerini kıstı. "Biz senden söz ediyorduk." 
"Şimdi de senden söz ediyoruz. Yoksa bu bir sorun mu yaratıyor, Bay Brooks?" 
"Ooo, hileli soru." Jay gülerek başını arkaya attı. "Seni çapraz sorguda görmeyi nasıl bekliyorum bilemezsin. 
Seni ilk gördüğümde ne düşündüm, biliyor musun? Kendi kendime söyle dedim: Jay, bu ufak tefek kadın 
tungsten çeliği kadar sert ve serinkanlı. Burada ne işi var bunun?" 
"Soruldu ve yanıtlandı." 
"Kaçamağa başvuruyor gibisin." 
"Hayır. Yalnızca söyleyecek başka bir şey yok." 
"O zaman Minneapolis'ten ayrılmanın Art Fitzpatrick'in tecavüz davasıyla bir ilgisi yok." 
Zırhlar yine yükseldi. "Onu sormak da nereden aklına , geldi?" 
"Oradaki önemli davalarının sonuncusuydu o." 



"Başka suçların bir sürü mağduru seninle aynı fikirde olmayabilir. Fitzpatrick'ten sonra da pek çok davam 
oldu." 
"Ama hiçbiri onun kadar yüksek profilli değildi. Çirkin bir suçla suçlanan önemli bir işadamı. O davayı 
kaybetmenin , seni yıktığını herkes biliyor." 
'Bir ırz düşmanı serbest kalmıştı. Elbette ki mutsuzdum. Ancak ben Fitzpatrick davasında birinci savcı 
değildim. Dava Eve Larsen'indi. Ben onun vekiliydim. Bu bilgileri neden ve nasıl araştırdığını sorabilir miyim?" 
Firzpatrick davası hakkında ne biliyordu? Costello ile ilişkisini biliyor muydu? Ya Costello'nun Fitzpatrick ile 
bağlantısını? 
"Bu benim işim" dedi Jay. "Beni tembel, kendi romanlarının kurgusunu yaratmayacak kadar hayalgücünden 
yoksun bulduğunu biliyorum. Sence ben bir olaya ortasından dalar ve gazete kupürlerini biriktiririm. Ama her 
iyi gazeteci gibi ben de ev ödevlerimi yaparım, Ellen." 
"O zaman neden Wright üzerinde çalışmıyorsun? Bu adamın nasıl bir canavar olduğunu ortaya çıkarmak 
varken neden benim sıkıcı geçmişimle uğraşıyorsun? Aslında bayağı bir iyilik yapabilirsin." 
"Yani davayla uğraşmamı istiyorsun ama Savcılıktan yana olursam, öyle mi?" 
"Seni benim büromla ilişkilendirdikleri anda davam düşer. Teşekkür ederim, istemem. Ben yalnızca bu işte 
paradan başka şeyler de istediğini düşünmek istedim." 
"Ne gibi?" 
"Adalet." 
"O senin işin, Savcı Hanım. Ben yalnızca bir gözlemciyim." 
"Ve bu mazeret seni bütün sorumluluklarından, insanlığından, merhametinden ve duygularından kurtarıyor 
mu? Josh'a, anababasına bakarken hiçbir şey hissetmiyor musun?" 
Çok şey hissediyordu. Acıma, merhamet, sempati... talih, şaşkınlık. Buraya kendi yakıcı kayıp duygusundan 
kaçmak için gelmişti. Daha fazlasını kaybetmiş insanları görmeye ve böylece kendini aynı zamanda hem 
avutup hem cezalandırmaya gelmişti. 
"Sen benim neler hissettiğimi bilemezsin" dedi sakin bir sesle. 
"Ve sen de bana söylemeyeceksin." 
"Bu gece olmaz." Brooks kadını yanına çekip gözlerini bakmak için başını eğdi. "Neden benimle yatmıyorsun, 
sana korkudan başka her şeyi vaat edebilirim." 
Ellen adamın bu küstahlığına gülümsediğini farkedince şaşırdı. 
"Siz diğer bir sürü şey yanında ıslah olmaz bir insansınız, Bay Brooks." diye fısıldadı. 
Adamı kapıya kadar geçirdi. Brooks botlarını, parkasını giydi. 
"Bu kadar giyinme soyunma arasında bu eyalette insanların nasıl yaşadığını anlayamadım" dedi. "Ne kadar 
çok iş bu." 
"Kış, doğanın zayıf yüreklileri ayıklama yoludur. Beni eve getirdiğin için teşekkür ederim." 
"Kapında bir polis oturuyor olmalıydı." 
Ellen başını salladı. "Bütün bu olup bitenlerin arasında bebek bakıcılığına ayıracak adamımız yok. Mahallede 
dolaşan bir devriye arabası var, telefonum da dinleniyor. Harry de var. Biri içeri girerse yere devirir ve 
yardım gelene kadar suratını yalar." 
Brooks sırıtarak, "Ben sabaha kadar kalabilirdim" dedi. . "Sanmıyorum." 
Brooks parmağını kadının çenesinin altına dayadı. "Dediğim gibi, sen çok düşünüyorsun." 
Ellen erkeğin onu öpeceğini sanarak soluğunu tuttu. Yarı yarıya da bunu yapacağını umuyordu. Ama Brooks 
dönüp dışarı çıktı. Ve Ellen kendi kendine, aptallık yaptığını söyleyebilmek için tek başına kalıverdi. 
 
ON DOKUZUNCU BÖLÜM 
 
 
Cuma sabahı geldiğinde Tabiat Ana Güney Minnesota'ya beş santim kar bırakmış ve Saskatchewan'dan inen 
rüzgar kan görüş mesafesinin iki yüz metre olduğu bir buluta çevirmişti. Dayanılır gibi olan ısı şiddetli bir 
düşüş göstermiş, onun, birlikte bütün keyifler de sıfıra inmişti. Okullar tatil edildi Deer Lake dışındaki yollar 
kapandı. Gönüllülerin tehlikeye düşmeleri üzerine Campion'da Dustin Holloman'ın aranmasına ara verildi. 
Dustin'in içinde olduğu tehlikeden kimse söz etmiyordu. 
Kaçıran kişinin oğlanı güvenli ve sıcak bir yerde tuttuğu, onun da sonunda bulunacağı ya da Josh gibi bir 
zarar görmeden geri verileceği umuluyordu. Bir psikopatın iyi yürekliliğim güveniyor olmaları fikri Mitch'in 
göğsüne bir yumruk gibi oturmuştu. Oyundaki bir sonraki hamlenin ne olacağını bilmenin yolu yoktu. 
Talihlerinin ne zaman tükeneceğinin de. 
Baskıdan sinirleri öyle gerilmişti ki, sabahın dokuzu olma sına rağmen günlük sabır kotasını tümüyle tüketmiş 
bulunuyordu. 



Ona uzatılan sandalyeyi görmezden gelerek Christopher Priest'ın dosya dolapları ve kitaplıklarla dolu küçük 
odası boyunca yürümeye başladı. Eski ve yıpranmış masanın üstünde dizi dizi ders ve başvuru kitapları vardı. 
Bir kişisel bilgisayar kendi başına mırıldanıyor, ekranda yeşil imleç sabırsızlıkla yanıp sönüyordu. 
"Demek Bilimkurgu Kovboyları geceyi Deer Lake de geçirdiler" dedi. 
Priest baykuş gözler ve ruhsuz bir ifadeyle kendisine bakıyordu. "Evet. Minneapolis okulları dün kapalıydı, 
bugünde öyle. Biz de oğlanların haftasonunu Deer Lake'de Garrett'in aranması için bağış toplama 
faaliyetleriyle geçirmelerini uygun gördük." 
"Nerede kaldılar?" 
"Burada, kampüsteki öğrenci yurdunda." 
"Başlarında biri var mıydı?" 
"Gecenin büyük bir kısmında ben yanlarındaydım. Garrett ve avukatı ile bir kutlama yemeği yedik." Adam 
bunu kendinden memnun bir ifadeyle söylerken Ellen'den yana bakmıştı. 
"Yemek kaçta bitti?" diye sordu Ellen. 
"Saat sekiz sularında." 
"Peki, ondan sonra? Çocukların hepsinin nerede olduklarını izleyebildiniz mi?" 
Adamın yüzünde bir öfke kızıllığı belirdi. Siyah balıkçı yaka kazağının kısa kollarını çekiştirdi. "Onlar mahpus 
değil, Bayan North. Programımızın başarısı için aramızda güven bağı olması gerekir." 
"Olabilir ama belki de o güven her zaman hak edilmez" diye homurdandı Mitch. 
Priest âdeta hakarete uğramış gibi burnunu kıvırdı. "Bütün bunlar ne demek oluyor, Şef?" 
"Dün gece biri Bayan North'un arabasını bir çakıyla kazımış." 
"Ve siz de normal olarak o birinin Kovboylar'dan biri olduğunu düşünüyorsunuz. Bu hem haksızlık hem de 
ayrımcılık olmuyor mu?" 
"Hayır, profesör." Mitch ellerini az önce reddettiği sandalyenin arkasına yerleştirdi, "Programınıza saygım var. 
Geçmişte bunu kanıtladım da sanırım, ama çocuklarınız bu tür pisliklerde bir numaradır. Sabıkaları var. Böyle 
bir şey için nedenleri var. Bu yüzden de mantıklı zanlılardır, herkesten önce sizin kabul etmeniz gerekir." 
"Kasabada Bayan North'tan memnun olmayan yalnız Kovboylar değil ama." 
"Doğru. Ve benim bürom bütün yolları araştıracak. Simdi yeni bir soruya geçelim: Dün gece saat dokuz 
sularında neredeydiniz?" 
Priest'ın ağzı açık kalmıştı ki, bu gerçek bir şaşkınlık belirtisi de olabilirdi. "Yani benim böylesine... böylesine 
bir şeyle ilgim..." 
"Çocuksu mu diyecektiniz?" 
Yüzü kıpkırmızı kesilen adam ayağa fırladı. "Öğrencilerimle gönüllü merkezinde o kadar saat çalıştıktan 
sonra... soruşturmaya yardımcı olmak için o kadar zahmete katlandıktan sonra... insaf edin, yalan makinesi 
testinden bile geçtim! Bunun beni ne kadar sinirlendirdiğini tahmin edemezsiniz." 
Mitch doğruldu, sandalyeyi büyük bir gürültüyle Priest'ın masasına doğru itti. "Aramıza hoş geldiniz, profesör. 
Birinci günden beri bu olay üzerinde günde yirmi dört saat çalışıyorum ve durum her an biraz daha kötüye 
gidiyor. Artık kimseye kibarlık edecek halim yok. Sorguya çekilmenin insanlara hakaret ediliyor olduğu 
duygusunu uyandırmasına da aldırmıyorum. Kimsenin egosuna saygı gösterecek zamanım da kalmadı. Açık 
konuşuyorum: Garrett Wright bir suçla itham edilmektedir. Siz Garrett Wright'ın arkadaşı ve meslektaşısınız. 
O kadarı da bana yeter." 
Ellen, "Şef Holt yalnızca görevini yapıyor, profesör" dedi. Kendi sinirleri de bozulmak üzereydi. Güne 
otomobilimi adliyeden onarım ve boya için Marley Vanloon'un garajına çektirmekle başlamıştı. 
"Bilimkurgu Kovboyları'na karşı koruyucu tavrınız olduğunu biliyorum" dedi. "Ama onların varlıklarının bile bu 
vandallıkla kendilerini mantıklı zanlılar yaptığı bir gerçektir." 
Priest geniş ve dudaksız ağzını hafifçe kıvırarak kadına baktı. "Mağdurların, polisin zanlıları sorgulamasına 
katılması alışılmış bir yöntem midir?" 
"Bu bir sorgulama değil, profesör. Mitch ya da adamlarından biri bütün çocuklarla konuşacaklar sanırım, 
bütün diğer olası zanlılarla konuşacakları gibi. Ben sizden gelmiş geçmiş bütün Bilimkurgu Kovboylarının 
adlarını ve adreslerini içeren bir listeyi savcılığa vermenizi istemek için geldim." 
"Ne amaçla? Polis, Garrett'i tanıyan herkesi rahatsız etsin diye mi? Kepazelik bu!" 
"Devam eden bir araştırmanın parçası olarak" diye Ellen ayağa kalktı. "Dr. Wright'la çalışmış herkesle 
konuşmamız gerek. Bu olağanüstü bir şey değil, profesör. Ajan Wilhelm'in daha önceden bu istekte 
bulunmamasına şaştım doğrusu." 
"Bu insanın mahremiyetini ihlaldir." 
"Hayır değildir." 
Ellen, çekmiş kazaklı, iri gözlü ve genelde ifadesiz olan yüzü ahlaki bir öfkeyle kasılmış adama baktı. İki hafta 
önce onu ileri görüşlü, merhametli ye iyi yürekli bir insan olarak görmüştü; Josh Kirkwood gönüllü 
merkezindeki çalışmalara katılan ve bilgisayar becerileriyle polise yardımcı olmak isteyen iyiliksever bir 



yurttaş. Oysa bugün onun bir suçluya yataklık ettiğinden hatta daha da beteri Garrett Wright'ın çarpık 
oyununda bir oyuncu olduğundan kuşkulanıyordu. 
Megan, Priest'ten kuşkulanmıştı. Cezaevinde gözaltındayken intihar eden sabıkalı sübyancı Olie Swain, 
Priest'ın bilgisayar kurslarına devam etmişti. İlişkileri daha derinlere uzanmış olabilirdi. Megan saldırıya 
uğradığında bu olasılığı araştırıyordu ve saldırıya da Priest'ın her yerden uzak evinin ön bahçesinde 
uğramıştı. Bunda basit bir rastlantıdan fazla bir şey olabilirdi. Ellen ne yana dönse gerçeğin bir çirkinliğe 
düştüğünü görüyordu. 
"Buna işini dört dörtlük yapmak denilir" dedi. "Ve de olayın ucu size dokunuyor olmasaydı bundan memnun 
olurdunuz sanırım." 
Ellen çantasını alıp adamı başıyla selamladı. "Bana zaman ayırdığınız için teşekkür ederim, profesör. Eğer 
listeyi biran önce hazırlayıp büroma fakslarsanız minnettar olurum. Eğer inatçılık edecek olursanız celp 
çıkartabilirim ama o oyunu oynamak isteyeceğinizi sanmıyorum. Bu işin reklam edilmesi Kovboylara zarar 
verir ki, bunu istemediğinizi biliyorum." 
"Evet istemiyorum." Adamın kollan iki yana düştü kemikli omuzları yenilgiyi kabul etti. "Bunu hiç istemem. 
Aşırı tepki gösterdiysem özür dilerim, ama bu program benim için çok önemli. Josh'un kaybolmasının 
ardından sonra soruşturmaya yardım ettikten sonra benim ve Kovboyların bu şekilde sorgulanmaları..." 
Başını salladı. "Bilemiyorum, kendimi ihanete uğramış gibi hissediyorum." 
"Anlıyorum, profesör" dedi Ellen. "Bunu ikimiz de anlıyoruz." 
Mitch'in anladığını göstermesi ya da özür dilemesi ağzını hafifçe kıvırmakla sınırlı kaldı. Kapıya doğru 
dönerken içeri iki genç girdi. 
Tyrell Mann sırıtarak, "Hey, Adalet Hanım bu!" dedi "Costello dün o güzel kıçına tekmeyi indirdi galiba, 
Adalet Hanım." 
Ellen, Brooks'un sözünü tekrarladı. "Yalnızca kefaletti." 
"Yerinde olsam bu işin ucunu bırakırdım, güzelim" diye" Tyrell kadına doğru eğildi. "Kazanman mümkün 
değil." 
Ellen olduğu yerde durup gözlerinde alev alev yanı düşmanlık karşısında yılmadan gencin yüzüne baktı, 
"Göreceğiz. Ne derler bilirsin. İş sona ermeden sona ermiş sayılmaz." 
Gencin dudakları alay edercesine kıvrıldı. "Doktora bir bok yapamazsın sen." 
Mitch araya girdi, elini Tyrell'ın göğsüne dayayıp itti. "Hanıma biraz saygı göster bakalım." 
Tyrell öfkeyle baktı Mitch'in yüzüne. "Sen de kim oluyorsun?" 
Bu kere Priest ikisinin arasına girdi. "Tyrell, bu bey Polis şefi Holt'tur." 
"Polis." 
Tyrell'in yüzü horgörüyle buruştu. "Tahmin etmeliydim." 
Öteki genç yüzünde bir tezgahtarın plastik gülümsemesiyle yanlarına yaklaşıp elini uzattı. "Şef, adım J. R. 
Andersen. Tyrell kaçığın biridir. Kusuruna bakmayın." 
"Bakmam" dedi Mitch. "Ama şimdi bunlara pek vaktim yok. Seninle bugün daha sonra konuşacağız, Tyrell." 
"Ne bok..." 
"Konuşacağız" Mitch, Priest'e döndü. "Bu öğleden sonra bir saat ayırırım. Biri sizi arar." 
Priest mutsuz ve pes etmiş görünüyordu. "Hiç olmazsa burada toplanamaz mıyız?" 
"Neden?" diye sordu Andersen. 
Mitch başını sallayarak Ellen'i odadan çıkardı, kapıyı arkalarından kapattı. 
Merdivenlere doğru yürürken, "Onları böyle zorlamaktan hiç hoşlanmıyorum" dedi. "İyi bir program ama bela 
olasılığı her zaman var işte. Hangisi daha kötü? Vicdansız ortalamanın altındaki çocuklar mı, yoksa vicdansız 
zeki çocuklar mı? Ve sakın bana Tyrell'ın o düşmanlığının altında bir vicdanı olduğunu söylemeye kalkışma. 
Kısa fünyeli bir dinamit lokumudur o." 
Bütün sorun kendisine karşı yönelen şiddet harekâtının fitilini Garrett Wright'ın tutuşturmuş olup olmadığıydı. 
Ellen yürürken bir yandan da olasılıkları aklından geçiriyordu. Priest'ın odası dar koridorlardan ve kutu gibi 
odalardan oluşan eski binanın dördüncü katındaydı. Hardal renkli duvarları bile binanın neşesizliğini 
örtemiyordu. 
"Tyrell'ın Garrett Wright'ın bulunduğu durumdan beni suçladığı inkâr edilemez" dedi Ellen. "Ama profesör bir 
konuda haklıydı: Wright'ın köşesinde yalnızca Kovboylar yok." 
"Wright'ın dün gece nerede olduğunu biliyoruz. Yemekten sonra saat on buçuğa kadar Costello'nun daydı. 
Costello sonra onu arabasıyla evine götürdü." 
"Evine mi? Lakeside'a mı yani?" 
Mitch kadının dehşet dolu bakışlarına anlayışlı bir karşılık verdi. "Gösterinin bir parçası sanırım. Eğer 
masumsa neden kendi evine dönmesin ki?" 
"Çünkü Kirkwood'ların duygularını gayet çirkin bir biçimde gözardı etmek olacağı için. Ama onlar kimin 
umurunda ki? Herhalde Costello'nun değil." 



Wright'ın evine dönmesi Kirkwood'lara bir hakaret olmasının yanı sıra Karen Wright'ı kendi yanlarına çekme 
umutlarının da kaybolması demekti. 
"Wright ona beş sıfırlı rakamı, duyarlı olması için ödemiyor" dedi Mitch. 
"Wright ona öyle paralar ödüyorsa bunun nereden geldiğini bilmek isterdim. Ne yazık ki, banka hesaplarına 
el koymak için bir nedenimiz yok." Ellen sahanlıkta durdu, başı üstündeki lamba yanınca gözleri parladı. 
"Ama telefon idaresinden bu ayın kayıtlarını alabiliriz. O zaman Josh'un kaçırılmış olduğu süre içinde o garip 
telefonların Wright'ın evinden edilip edilmediğini öğreniriz. Ama o kadar dikkatsiz olmayacaklarına göre 
ondan da bir iş çıkacağını sanmam ya. Costello'yu çağıranın Karen Wright olup olmadığını öğreniriz Eğer o 
aramamışsa, o zaman Costello'yu çağıranın suçortağı olduğu hakkındaki kuşkularım güçlenmiş olacaktır. Eğer 
Costello'nun avukat-müvekkil mahremiyeti iddiasını çürütmenin bir yolunu bulup onu suçortaklığıyla itham 
edebilirsem.... ne kadar hoş olurdu ama." 
Son basamakları da inerken Mitch kaşını kaldırdı. "Bana anlat da, senin damarına basmayayım" dedi. 
Sonra, "Todd Childs'ı bulamadık" diye devam etti. Telefonu açılmıyor, evde yok ve Pack Rat'ta Pazartesi işe 
başlayacak. Böyle berbat bir havada nereye gitmiş olacağı hakkında kimsenin bir fikri yok ama dün öğleden 
sonradan bu yana da gören olmamış." 
Ve dün öğleden sonra Dustin Holloman'ın ayakkabısı bulunmuş ve biri arabasını kazımıştı. 
Dışarı çıkınca Mitch, "Lanet olsun böyle havaya" dedi. "Kışa aldırış etmiyorum ama bu kadarı da komik oluyor 
artık." 
"O da bizden yana çalışmıyor." 
Ellen, evrak çantasını ayakları dibine bırakıp kalın yün atkısını başına ye boynuna sardı. "Childs'la konuşur 
konuşmaz bana haber ver. Duruşmada ifade verecekler listesine almıştım. Eğer bu işe karıştığı ortaya çıkarsa 
tam budala mevkiine düşeriz doğrusu." 
"O işe birini memur ettim." 
"Donut Hut çalışanlarından ne haber? Denny'nin öldüğü gece herhangi bir şey görmüşler mi?" 
"Hâlâ Mankato'da kapalıymışlar ama nerede kaldıklarını bilmiyoruz." Mitch başına kulaklıklarını takarak 
parkasının başlığını kaldırıp bağladı. "Vicki Enberg'le konuştum. Dennis'in, ona, bu davaya hiç bulaşmasaydı 
daha iyi olacağını söylediğini anlattı. Ama Wright'ın herhangi bir itirafta bulunup bulunmadığından 
sözetmemiş. Kocasının intihar ettiğine inanmıyor." 
"Sen inanıyor musun?" diye sordu Ellen. 
Mitch karlarla kaplı çevresine baktı. "Doğrusunu istersen neye inanacağımı artık ben de bilmiyorum." 
 
Rudy masasının başında huzursuzca kıpırdanarak, "Bunun gerekli olduğunu sanmıyorum, Ellen" dedi. 
Üzerinde çalışa kâğıtları kenara itti, bir dizi gazete kupürünü karıştırdı. Bunların hepsi de aynıydı ve Ellen'in 
üstüne yıktığı işte, adaleti yerine getirme kararlılığını belirtirken çekilmiş bir fotoğraf vardı. "Şeriflik bürosu 
hemen yanı başımızda." 
"Eğer mahkeme salonunda bir şey olursa bunun bana bir yararı olmaz" diye ısrar etti Ellen. "Patlamaya hazır 
bir durum var ortada, Rudy. Ve olay giderek kişiselleşiyor. Duruşmadan önceki bu birkaç gün içinde çok 
çalışacağız. Bu işi yaparken hayatımdan endişe etmek istemiyorum. Yani demek istediğim otomobilim 
yeniden boyanabilir ama bundan sonraki bu beni bıçaklamaya karar vermiş olabilir." 
Rudy kaşlarını çatarak bir not defteri altından bir sayfa çıkardı ve çoktan unutmuş olduğu bir bakkal listesiyle 
karşılaştı. "Geceleri anahtarı olmadan kimse binaya giremez." 
"Bu hiç önemli değil. Gündüz girer ve geceye kadar süpürge dolabında saklanabilir. Ya da kilidi maymuncukla 
açar ya da pencereden girer. Sonra ne olacak, ha?" 
Rudy bakkal listesini avcunda buruşturdu, çöp sepetine fırlattı, isabet ettiremedi. Homurdanarak almak üzere 
eğildiğinde gözleri daha önce atmış olduğu bir şeye takıldı. "Hah!" diyerek kâğıdı alıp açtı. 
Ellen gözlerine inanamayarak, tiksinerek izliyordu adamı. "Seni böyle şeylerle rahatsız ettiğim için özür 
dilerim, Rudy ama sonumun Dennis Enberg gibi olmasını da istemem." 
"Enberg intihar etti." 
"Sanmıyorum ve sen Yargıç Franken'in koltuğuna oturmaktan başka şey düşünecek durumda olsaydın sen 
de inanmazdın." 
"Ellen! Neden sözettiğini anlamadım. Böyle bir şeyi nasıl söylersin? Yargıç Franken daha toprağa verilmedi 
bile. Cenazesi bugün kalkacak. Bu elimdeki de onun için yapacağım konuşma işte." 
"Tamam. Anlaşıldı, Rudy. Şimdi güvenlik görevlisini görebilir miyim?" 
"O iş bu kadar basit değil. Aklıma estiği zaman işe adam alamam. İlçe yöneticileriyle konuşmam gerekecek." 
Aman ne iyi. Belki de tufan yılından önce buna bütçe çıkarırlar. Steiger'le bir şeyler yapamaz mısın?" 
"Belki ama onların da elinde çok iş var biliyorsun. Russ'un boşta tek adamı yoktur sanırım." 



"Pekâlâ. Bakalım basın bu konuda ne diyecek. Park İlçesi çocuklarını koruyamıyor, hatta savcılarını bile 
koruyamıyor... Bir beyanat vermemi isteyeceksin herhalde. Basına bu işin seni ilgilendirmediğini söylerim. 
Her zamanki 'bana kalsaydı' gürültülerini çıkarırım." 
Rudy'nin gözleri kısıldı. "Otomobil olayını biliyorlar mı?" 
"Telefonlar susmak bilmedi." Ellen daha mesajlarını kontrol etmemişti, basından arayan olup olmadığını 
bilemezdi. Ama Rudy sorusunu yanıtlamadığını farketmiş görünmüyordu. Kötü reklam olasılığı dikkatini başka 
tarafa yöneltmişti. 
"Gelen o garip telefonlar? Onlardan haberleri var mı?" 
"Şimdiye kadar duyurmamayı başardık ama bu işleri bilirsin. Burası küçük bir yer." 
Rudy dudaklarını ısırdı, geniş elini briyantinli saçlarının üzerinden geçirdi. İndirdiğinde parmakları kızarmış 
tavuk kanadı tutmuş gibi yağlanmıştı. Farkına varmadan peçete diye pantolonunun paçasını kullandı. 
Pencerenin önünde yürümeye başladı. Hava ve Garrett Wright'ın kefaletle bırakılmış olması protestocuları 
sokaklardan uzaklaştırmıştı. 
"Sence bunu yapan o bilim kurgu çocuklarından biri mi?" 
"Hiçbir fikrim yok. Olabilir." 
"Olabilir. Ama sen öyle olduğunu düşünüyorsun, değil mi?' 
"Bilmiyorum." 
Rudy kadına bunu kabul ettirmesinin, kendisine ne yarar sağlayacağını bilemeyerek kaşlarını çattı. Program 
popüleritisi politik açıdan doğruydu ve Deer Lake için iyi bir reklam olmuştu. İlçe savcısı olarak yerine seçtiği 
Sig Iverson geçen sonbaharda Christopher Priest ile çalışmış, Bilimkurgu Kovboyları'nın katıldıkları bir iki 
bilim fuarı ve yarışmasına da onlarla gitmişti. Ellen gruba karşı tavır alırsa ve onların yasalara karşı geldikleri 
ortaya çıkarsa Ellen, Sig'den daha üstün duruma gelecekti. Ve bu arada Rudy bir önlem almasa ve kadın 
saldırıya uğrarsa bu kere kendisi kötü düşecekti. 
Sonunda, "Elimden geleni yaparım" dedi. "Senin bir zarar görmeni istemeyiz, Ellen. Bu büroda herkesi ailem 
olarak gördüğümü bilirsin. Kızlarımdan birine bir zarar gelmesini asla istemem." 
Ellen, adamın kötü reklam olmasaydı 'kızını' şimdiye kadar çingenelere satacağını düşünerek gülümsedi. 
"Teşekkür ederim, Rudy." 
"Cenazeye gidecek misin?" Rudy'nin dikkati daha şimdiden yapacağı konuşmanın notlarına dönmüştü. 
"Tabii." Aslında ayıracak zamanı yoktu ama yargıçla çalışmış ve son anında yanında bulunmuş biri olarak bir 
tür görev duygusu vardı. Brooks'un da böyle bir duygu ile ya da kitabını renklendirecek detaylar için 
cenazeye gelip gelmeyeceğini merak etti. 
"Davada ne aşamadayız?" diye sordu. 
"Yeni bir şey yok. Kriminal laboratuarının insafına kaldık. Kanlı çarşafın DNA test sonuçlarını daha bir ay 
alamayacağız." 
"Ama kan grubu Josh Kirkwood'a uyuyordu." 
"Evet. Ve bu duruşmada yalnızca sebep göstereceğini için sağlamız. Aslında jüri önünde olsa Costello bunu 
param parça ederdi, ancak o aşamaya geldiğimizde bu kere DNA raporlarıyla uğraşmak zorunda kalacak." 
Eğer o aşamaya varabilirsek. 
Ellen aslında Hennepin County'deki eski patronuyla olduğu gibi Rudy ile de sorunlarını konuşmak, birlikte 
strateji geliştirmek, kuramlar kurmak, şeytanın avukatlığı rolünü üstlenmek isterdi. Ama Rudy asla sırların 
paylaşılacağı bir kişi olmamıştı. O ancak fikirlerini Cameron üzerinde deneyebilir ve kendi sezgilerine 
güvenirdi. 
Kazağının kolunu parmağıyla yukarı iterek saatine baktı. "Benim yukarı çıkmam gerek. Konuşmanda sana 
başarılar dilerim." 
Ellen telefonların neredeyse hiç susmadığı odasına çıktı. Arabasına yapılanlar artık kulaktan kulağa yayılmış 
olmalıydı. Şimdi resmen bir hedef olmuştu. 
Masasının ardında ayağa kalkan Phoebe'nin yüzü panikle parlıyordu. 
"Çok özür dilerim, Ellen." Ellerini cezaevi grisi kazağının göğsüne bastırdı. 
"Neden?" 
Quentin Adler konuşmaya yandan katıldı. "Ellen, seninle bu hırsızlık davasını konuşmamız gerek." 
"Bir dakika, Quentin." 
"Onu durdurmaya çalıştım ama ödümü patlattı" dedi Phoebe. "O Aslan burcundan, benim de Aslanlarla aram 
iyi değildir bilirsin." 
"Ne?" 
"Kucağıma atıverdiğin o hırsızlık davası" dedi Quentin. Herman Horstman. Sevgilisinden aldığın ifadeyi 
bulamıyorum ve kadın aniden Meksika'ya gitmiş ve..." 
Phoebe bir tokat beklermiş gibi gözlerini yumdu. "Bay Castello" dedi. "İçeride, odanda. Gerçekten çok özür 
dilerim!" 



"... ve ben de onun gibi beş parasız birinin Cancun'a parasını nereden bulduğunu merak ediyorum. Neyse o 
önemli değil ama o ifadeye ihtiyacım var, Ellen." 
"Quentin, bir numara al ve sıranı bekle." 
Ellen adamın yanından uzanıp Phoebe'yi kolundan çekiştirdi. 
"Tony Costello odamda mı? Yalnız mı?" 
"Çok ama çok üzgünüm. Elimden geleni yaptım, ama telefon durmadan çalıyordu ve... senin saldırıya 
uğradığa, duymuştum... adam da ödümü patlatıyor..." 
"Tanrı aşkına ağlama, Phoebe!" dedi Ellen. 
Phoebe masasının kenarına dayandı, yüzünü elleriyle örttü. "Ağlamamaya çalışıyorum." 
"Ellen, bu tavrından hiç hoşnut olmadığımı söylemek zorundayım" dedi Quentin. "Bu davayı üstüme yıktın 
ve..." 
Ellen adamın yakalarına yapışmamak için kendini güç tutarak döndü. "Quentin, ben senin annen değilim, 
sekreterin de değilim. Sana davanın dosyasını verdim. İçinde bir şey bulamıyorsan ne yapman gerekirse 
yaparsın. Şimdi izin ver de Bay Costello'nun bağırsaklarını boşaltmaya gideyim." 
Odaya gülle gibi girip kapıyı çarparak kapattı. 
"Buna nasıl cesaret edersin! Ne cesaretle buraya gelip sekreterimi korkutur ve özel odama davet edilmeden 
girersin! Güvenliği çağırtıp seni binadan dışarı attırmanı gerekir." 
"Öyle yap, Ellen" dedi Costello. "Basına senin benim önümü kesmek için yaptıklarını anlattığımda daha 
inanılır olmamı sağlarsın. Telefonlarıma çıkmadığını, randevu taleplerimi geri çevirdiğini anlatayım hele. Daha 
bu sabah en az yüz mesaj bıraktım." 
"Özür dilerim ama hayatım senin çevrende dönmüyor, Tony. Bir zamanlar seninle ilişkiye girme aptallığını 
gösterdim diye her şeyi bırakıp sana yanıt vermemi mi istiyorsun?" 
Costello kadına doğru ilerledi ama Ellen gerilemedi. "Hayır" dedi sakin bir sesle. "Beni cezalandırmak için 
görüşmeyi reddettiğine inanıyorum ve eğer bu doğru ise o an bu davadan çekilip duygusal yükler taşımayan 
birine devretsen iyi edersin." 
"Bunu isterdin, değil mi?" dedi Ellen kuru bir gülümsemeyle. "Ben bu büronun en iyi savaşıyım ve sen de 
bunu biliyorsun. O yüzden mahkemede kolaylıkla ezeceğin birine devredeceğimi sanıyorsan çok yanılıyorsun. 
Gerçekçi ol." 
Sonra yürüyüp masasının başına geçti. Herhangi bir şey yerinden oynamış mı diye şöyle bir çevresine 
bakındıktan sonra yerine oturdu. 
"Sen temyiz için yol açtığının farkında mısın?" Costello artık denetimi ele almış olarak oturdu. Çok sakin 
görünüyorsa da, Ellen onun bu anlarda çılgınca bir öfkeye kapıldığı zamanlardan daha tehlikeli olduğunu 
bilirdi. 
Ellen kaşını kaldırdı. "Şimdiden temyizi düşünmeye mi başladın? Bu müvekkilin için kötü haber. Ayrıca, beni 
hiç ilgilendirmez. Ben ahlakdışı bir şey yapmış değilim. Eğer geçmişi ortaya atarsan projektörler senin üstüne 
çevrilecektir, Tony. O gösterinin yıldızı olmak isteyeceğini de hiç sanmam." 
Costello yakışıklı ağzında yayılan bir gülümsemeyle arkasına yaslandı. "Hâlâ eski Ellen'sin. Çivi kadar sert ve 
gerektiğinde iki katı keskin. Seninle tartışmalarımıza bayılırdım. Bir düğmeye bas ve ihtirası gör." 
Tartışmalardan çoğunun yatakta olduğu ya da yatakta son bulduğunu söylemek istiyordu herhalde. Ama 
Ellen ona o tatmini vermeyecekti. 
"Konudan ayrılmayalım" diyerek kollarını sümenine bastırdı. "Bir kere senin iznim olmadan odama girmeye 
asla hakkın yok." 
'Buraya bir şeyler çalmaya geldiğimi düşünmüyorsun herhalde?" 
Bu pek hoşuna gitmiş gibi bir tavır takınmıştı. Zavallı, paranoyak Ellen. 
"Bir kere senin gerçek değeri olan her şeyi açıkta bırakmayacağını bilirim. Senin nasıl çalıştığını bilirim: 
Gerekli bütün bilgiler gözünden bir an bile ayırmamak için evrak çantanın içindeki üç halkalı küçük not 
defterindedir. İkincisi, ben davamı yürütmek için senden bir şey çalmak ihtiyacında değilim. Benim 
müvekkilim masumdur." 
"Bu konuşmayı yargıca sakla." 
Costello platin Rolex saatine baktı, "...ki onunla beş dakika sonra randevumuz var." 
"Ne?" 
Costello başını arkaya attı. "Sana telefon etmeye çalıştım Ellen. Grabko'yu görmem gerek ve onunla başbaşa 
görüşme yapma suçlaması altında kalmak istemiyorum." 
"Benim beş dakika sonra başkasıyla randevum var." 
"Artık yok. Adliyede ayakta kalmanın birinci kuralı: Yargıcı kızdırmayacaksın." 
"Bu kadar acele olan ne varmış?" 
"Josh Kirkwood'un hastane raporlarının açıklanması için mahkemeye başvuruda bulunacağım." 
"Ne? Neden?" 



"Çünkü çocuğun fiziksel tacize uğradığına inanmak için nedenlerim var ...babası tarafından." 
 
YİRMİNCİ BÖLÜM 
 
 
"Bunun kadar pis numara ne gördüm ne de duydum!" diye bağırdı öfkeden bütün ihtiyatı elden bırakmış olan 
Ellen. Yargıç Grabko'nun konuk iskemleleri ardında ileri geri yürürken kırmızı yün ceketinin önü açılmış, 
ellerini beline dayadı. 
Costello bacak bacak üstüne atmış oturuyor, ıstırap çekmeye alışkın bir ifadeyle yargıca bakıyordu. "Bu 
meşru bir istektir, Sayın Yargıç. Müvekkilimin kendini temize çıkaracak gerçekleri sunmaya hakkı vardır ve 
bunlar başka kişileri zan altında bırakacak deliller de olabilir." 
"Meşru mu?" dedi Ellen. "Bu düpedüz yalandan başka bir şey değil!" Grabko'ya döndü. "Sayın Yargıç, Bay 
Costello burada savunma hazırlamıyor. Dikkatleri müvekkilinin üzerinden ve aleyhindeki kesin delillerden 
uzaklaştırmak için Josh Kirkwood'un anababasına karşı bir karalama kampanyası başlatmaya hazırlanıyor. Bu 
öylesine alçakça bir hareket ki, Bay Costello'nun bile bu fikirden tiksinmemiş olmasına çok şaştım doğrusu." 
Yargıç Grabko parmağıyla papyon kravatını çekiştirirken alnı kırıştı. "Otur, Ellen. Konuyu mantıklı yetişkinler 
gibi konuşalım." 
Ellen, Grabko'nun bu üstünlük taslayan tavırları karşısında kendisini için için yiyerek oturdu. Adam kendisine 
ikinci sınıf hukuk öğrencisiymiş gibi davranmaya kararlı görünüyordu ve Ellen bunun Costello için 
yapıldığından emindi. Ama sinirlerine hâkim olması gerektiğini de biliyordu. Tony'nin kendisini 
sinirlendirmesine izin veremezdi. 
Sandalyesine oturdu, ceketini düzeltti, bacak bacak üzerine atıp siyah pantolonunun paçasından bir iplik 
parçasını Tony'den yana fırlattı. 
Zoraki bir sakinlikle, "Sayın Yargıç" dedi. "Josh Kirkwood'un sağlık kayıtlarının kaçırılmasıyla bir ilgisi yok." 
"Eğer bu suçu işleyen Paul Kirkwood ise vardır" dedi Costello. "Arkadaşlarım çeşitli savunma tanıklarını 
sorgulamaları ve araştırmaları sırasında pek çok olaydan söz edildi kendilerine. Çocuğu yara bere içinde 
görmek, bir keresinde kolu kırık..." 
"Sekiz yaşında bir oğlan" dedi Ellen. "Bu yaşta çocukla, bisikletten de ağaçtan da düşerler. Sert sporlar 
yaparlar..." 
"Ve taciz düşkünü anababaların kurbanları olurlar. Paul Kirkwood'un çok çabuk sinirlenen biri olduğu 
biliniyor... " 
"Burada yargılanan Paul Kirkwood değil." 
"Belki de olması gerekir." 
"Eğer polisin kovalayıp tutukladığı o olsaydı belki" diye Ellen alaylı bir sesle konuştu. "Paul'ün kendi 
çocuğunu çalmak ve sonra da polisle sapıkçasına oyunlar oynamak için ne nedeni olabilir? Haydi tartışma 
olsun diye Paul'ün öz çocuğunu kaçırdığını ve polisi boşuboşuna oyaladığını düşünelim, peki sonra neden onu 
eve getirsin ki? Bunların hiçbiri bilinen mantık kurallarına uymuyor ve sen de bunu pekâlâ biliyorsun.' 
Costello kalın kaşını havaya kaldırdı. "Suçortağı kuramını ortaya atan sendin. Ama konuyu dağıtıyoruz." 
Costello, Ellen'i bırakıp Grabko'ya döndü. "Sayın Yargıç, çocuğun sağlık kayıtları..." 
"Doktor-hasta mahremiyetine girer" dedi Ellen. "Bunlar çok özeldir ve bu duruşmanın alanı dışındadır." 
"Ona karar verecek benim, Bayan North" dedi Grabko. 
Yargıç dirseklerini koltuğunun kollarına dayayıp parmaklarını önünde birleştirerek her ikisine de dikkatle 
baktı. Arka planda hafif hafif bir Vivaldi konçertosu çalıyordu. Grabko bir an gözlerini kapattı, derin derin 
soludu, müziğin kendini temizlemesine bıraktı kendini. 
"Ellen" dedi hukuk profesörü sesiyle. "Bir savunma başka sanığı suç altında bırakıyor diye bir sanığın 
savunma sunma hakkını önler misin?" 
Hukukun lafzı. Bütün duygular silinmiş. Taraf tutmak yok. 
"Elbette ki hayır, Sayın Yargıç. Bu sistemin bir parçasıdır." 
"Paul Kirkwood'un öteki zanlı olarak böylece ortaya çıkarılmış olmasına mı itiraz ediyorsun?" 
Adalet kör, tarafsız ve duygusuz olmalıydı. 
"Polis Bay Kirkwood'un olayla ilişkisini araştırdı ve bir şey bulamadı. Aleyhinde gerçek bir delil yoktu..." 
"Eğer o belgeleri alırsak..." dedi Costello. 
"Aile bir cehennem hayatı yaşadı, Sayın Yargıç." 
Costello gözucuyla baktı Ellen'e. "O belgeleri mahkeme yoluyla da istetebiliriz." 
"Bunu denemek sizin hakkınızdır, Bay Costello" dedi Grabko. "Ancak aile de size engel olmak için 
mahkemeden karar çıkartma hakkına sahiptir" 
Konçertonun ikinci bölümü sona ererken dudaklarını büzüp gözlerini bir daha kapattı. Ellen bütün adaleleri 
gerilmiş olarak soluğunu tutup bekledi. Grabko'nun rol yapma eğiliminin bu kadar ilerlemiş olacağı aklına 



gelmiş değildi. Bu büyük davaydı, kendini gösterme fırsatı, adını gazetelere geçirme fırsatı. Ünlü Yargıç 
Gorman Grabko. 
Grabko sonunda, "Mahkeme belgeleri isteyecek" dedi. "Bunların dava ile ilgili olup olmadığına karar vermek 
üzere özel olarak inceleyeceğim." 
Costello gülümsedi. "Teşekkür ederim, Sayın Yargıç." 
 
Yarım saat sonra Yargıç Grabko'nun yanından çıkıp Ellen’in saat ikide duruşması olduğu mahkeme salonuna 
girdiler. Avukatlar toplanmışlar konuşuyor, Yargıç Witt'in mahkemesin çağırılmayı beklerken savcılarla 
anlaşma yapmaya çalışıyorlardı. 
Her zamanki kalabalık arasında zıplayıp pençelerini kurbanlarına geçirmek için bekleyen çıtaları andıran 
gazeteciler de vardı. Costello ile Ellen gelirken koridorda bir tanesine rastlamışlardı. Şimdi ise sayılarının çok 
arttığı kuşkusuzdu. Ellen'in bir vandallık kurbanı olarak manşetlere geçme olasılığı ile Costello'nun 
sansasyonel bombası arasında beklemekten çılgına dönmüş olmalıydılar. 
Kendini kalabalığın içine atmakta acele etmeyen Ellen, yargıç kürsüsünün önünde durup sırtını dayadı, 
kollarını göğsünde kavuşturdu. "Medya kuklaların bekliyor" dedi. 
Costello, "Onları benim çağırdığımı nereden çıkardın!" diye gülümsedi. 
"Ben masumiyetimi kaybedeli, çok oldu, Tony. İkiden fazla gazetecinin toplandığı yerde sen hemen 
kendilerine bir gösteri yaparsın. Ve senin aileyi suçlamanı yalayıp yutacaklardır. Renkli basını renkli basın 
yapan böyle şeylerdir. İğrenç." 
Costello elini kadının omzunun yanına dayayarak, "Geçerli bir sav" dedi. "Kirkwood'un anlattıklarında 
tutarsızlıklar olduğunu sen de benim kadar biliyorsun." 
"Ama 'Oğlun kaçırılırken bir hamburger almakta olduğunu ispat edebilir misin?'den 'Öz oğlunu senin 
kaçırdığın doğru mu?' ya geçiş için büyük bir zıplama ister." Ellen bir yandan da Paul'ün mazeretlerinin 
kendini hiç tatmin edemediğini hatırlatan içindeki o sese kulak vermedi. "Müvekkilin suçüstü yakalanmıştı." 
"Josh Kirkwood'un kaçırıldığı gece başka bir yerde olduğunu ispatlayabiliyor." 
"Ki o da senin güneş yanığın kadar sahte. Onu doğrulacak bir tek tanık yok..." 
"Bak burada seni düzeltmem gerek, Ellen." Costello kara gözlerinde pis bir parıltıyla çantasını savunma 
masasının üstüne koydu, açtı, içinden bir tomar belge çıkardı. "9.02 kuralına uygun olarak izhar belgesi. İyi 
okumalar." 
Ellen, Tony'nin yardımcılarından birinin tanıklardan yazılı bir ifade almadıklarını epey ayrıntılarıyla bildirdiği 
birinci sayfaya şöyle bir göz gezdirdi. Ne şaka ama. Yasalar gereği duruşmadan önce Savcılığa ibraz etmek 
zorunda kalacağından Tony asla tanıklarından duruşmadan önce yazılı ifade almazdı. İkinci sayfada 
Wright'ın, Josh'un kaçırıldığı gece için gösterdiği delil vardı. Sürekli olarak söylediği gibi o gece Harris'te Cray 
binasındaki odasındaydı. Ama daha önce söylemediği şey o sırada yanında öğrencisi Todd Childs'ın 
bulunduğuydu. 
Ellen'in yürek atışları birden hızlandı. Sayfaları çevirip tanık listesine gelince sırtından aşağı soğuk sular 
boşanmış gibi oldu. Listenin başında Todd Childs vardı: Onuncu Sokak 966 no, Daire B. 
"Todd Childs'la ne zaman konuştun?" diye sordu. 
"Önemli mi bu?" 
"Polise daha önce o gece Dr. Wright'la olmadığını söylediği için önemli." 
"Yemin altındayken onunla birlikte olduğunu söyleyecek." 
"Yalan söylüyor." 
"Kanıtla." 
"Öyle bir niyetim var." Ellen öfkeden titriyordu. "Onun adının benim tanık listemde olduğunu görmüş 
olmalısın." 
Costello sahte bir masumiyet ifadesiyle kaşlarını kaldırdı. "Öyle mi? Bu hafta işler öyle karışıktı ki... Celp 
gönderildi mi?" 
"Kendisini bulamadığımızı söylersem herhalde çok şaşıracaksın. Nerede olduğunu bilmiyorsundur herhalde?" 
Costello soruyu neşesiz bir kahkahayla geçiştirdi. 
"Ellen, eğer bir tanığı senden sakladığıma inanıyorsan korkuların yepyeni boyutlara erişiyor demektir." 
Ellen adamın onu yaralama girişimlerine bağışıklık kazanmıştı. "Polisler onu bulamazlarken sen nasıl oldu da 
bulup konuştun?" 
"Bu da sana çalıştığın polislerin çapları hakkında bir şeyler söyler sanırım." 
"Onları küçümsüyorsun, Tony. Ve sanırım beni de küçümsüyorsun ki, bu işime gelir doğrusu. Gelecek hafta 
canına okuduğumda çok daha büyük tatmin duyacağım böylece." 
"Sen kendi davanı gözünde büyütüyorsun, Ellen. Ve Wright'ın telefon kayıtlarını araştırmakla boşuna 
uğraşıyorsun. Dr. Wright'ı çocuğun kaçırılmasıyla ilişkilendirecek bir şey bulacağına inanıyor olamazsın, bu da 
başka bir şey arıyorsun demektir. Doğrusu Yargıç Grabko'nun bunu sana sormamasına şaştım." 



"Bir şey bulacağımı ummuyorum" dedi Ellen gayet soğukkanlı bir tavırla. "Örneğin ayın yirmi beşinde edilen 
telefonlar arasında senin numaranı da bulmayı ummuyorum. Bu da Karen Wright'ın kocası adına seni 
aramadığı demek. Ve eğer seni Karen Wright aramamışsa, kim aradı?" 
"Demek o komplo kuramına döndük yine. Bu işte yardıma ihtiyacın olacak gibime geliyor, Ellen. Ortak 
dostumuz Bay Brooks'un bunu kitabı için ilginç bulacağından eminim." 
"Ortak dostumuz mu?" Ellen'in sesindeki kayıtsızlık duygularıyla o kadar çelişkiliydi ki. "Adamla şöyle bir 
tanıyorum" diye yalan söyledi. "Sen onu nereden tanıyorsun?" 
Costello ne biliyordu? Jay'in başsavcı ile ilişkisini biliyor muydu? Bu işte yanında bir özel detektif çalıştırıyor 
muydu? Brooks'un dün gece onu evine götürdüğünü biliyor muydu? Bunu bir konu haline getirecek miydi? 
"Yıllar önce tanışmıştık" dedi Costello. "İkimiz de Purdue'daydık ama aramızda birkaç sınıf vardı. Dünya 
küçük, değil mi?" 
Ellen'in ayakları altından dünyası kayıyordu. Brooks, Costello'yu tanıyordu. Aynı okula gitmişlerdi. Ama bu 
konuda tek kelime söylememişti. 
"Ellen? İyi misin? Biraz solgun görünüyorsun." 
"Boş ver, Tony." Ellen kıpırdamak, dönmek, başını eğmek zorundaydı. "Gerçeğin geçirmeyeceği bir şey 
değil." 
Çantasını öteki masaya kaldırıp aldığı belgeleri dosyasına yerleştirdi. "Benim akıl sağlığım konusunda 
kaygılanmana da gerek yok. Eğer ben haklı değilsem ve seni müvekkilinin suç ortağı tutmamışsa ve böylece 
Holloman'ın kaçırılmasında sen de suçortağı olmamışsan." 
Çantasını kilitledi, rakibine son bir kere daha baktı. "Bu mahkemenin bir memuru olarak sana Todd Childs'ın 
nerede olduğunu polise bildirmenin görevin olduğunu hatırlatırım. Eğer kendisini görürsen. Kimbilir, belki de 
bir taşla iki kuş vururuz. Hem tanığımıza mahkeme celbini verir hem de bir suçortağı yakalamış oluruz. Bu 
gayet temiz iş olurdu, değil mi?" 
"Yalnızca iki kuş mu? Ben senin benim kellemin de peşinde olduğunu sanıyordum." 
"Peşindeyim tabii, Tony. Sen benim ölü ördek ikramiyem olacaksın." 
Adam süründüğü pahalı tıraş losyonu kokusunu duyuracak kadar yaklaşıp sanki bir sır söyleyecekmiş gibi 
başını eğdi. 
"Beni hâlâ özel biri olarak düşündüğünü bilmek çok hoş" diye mırıldandı. 
Tanrım, adamın onu eski anılar ve seksapeliyle elinde oynatacağını sanıyor olmasından nasıl da nefret 
ediyordu. 
"Seni özel biri olarak düşünmüyorum, Tony. Sıfat spektrumunun yanlış ucundasın." 
"Yani bu, bütün bu işler bittikten sonra eski günler hatırına benimle bir yemek yemeyeceğin anlamına mı 
geliyor. Sesi hâlâ yakınlık doluydu, yüzünde eğlenen ve aç bir ifade vardı. 
"Vahşi hayvanlar tarafından parçalanmayı tercih ederim" 
Adamda gülecek ve mahkeme salonundan çıkarken geçmesi için kapıyı tutacak cüret vardı. 
Hole çıkar çıkmaz çevreleri sarıldı, on beş yirmi kişi bir ağızdan soru yağdırmaya başladılar. Eller yüzlerine 
mikrofonlar ve ses alma cihazları uzatıyordu. Ellen, Costello'nun yanında kıstırılıp kalmıştı, omzu erkeğin 
koluna sürtünüyordu. O itiş kakış arasında dengesini bulmak için adamın sırtına dokunmak zorunda kaldı. 
Ona el sürmekten nefret ediyordu. 
"Ortak dostumuz Bay Brooks..." 
"Bayan North, tehdit edildiğiniz doğru mu?" 
"İkimiz de Purdue'de idik..." 
"Bayan North, bu vandallık olayında zanlı var mı?" 
"Küçük dünya, değil mi?" 
"Bay Costello, Dr. Wright'ın Bayan North'a yapılan saldırı konusunda Bilimkurgu Kovboyları'nın karışmış 
olacağı hakkında bir beyanı oldu mu?" 
"Bay Costello, soruşturmanın Paul Kirkwood'a çevrilmesi için uğraştığınız doğru mu?" 
Costello kartal bakışlarını portatif bir projektörün hemen solunda sabitleştirerek, "Benim müvekkilim 
masumdur" diye bağırdı. "Polis soruşturmayı istemedikleri bir yöne çevirebilecek ipuçlarını araştırmakta 
ihmalkâr davranmıştır. Beni araştırmacılarım bütün ipuçlarını kovaladı. Gelecek hafta duruşma başladığında 
yargılananın yalnızca Dr. Garrett Wright olmayacağını size garanti ederim." 
Bu sözün etkisi ateşe benzin dökmekten farksız oldu. Gürültü kulakları sağır edecek düzeye yükseldi. Oradan 
kaçmaktan başka bir şey düşünmeyen Ellen çantasını koçbaşı gibi kaldırarak kalabalığın ters yönünde 
ilerlemeye çalıştı. 
"Bayan North, bir yorumunuz olacak mı?" 
"Bayan North, sizden bir demeç alabilir miyiz?" 



Ellen başını öne eğdi, çantasını birinin dizlerine savurarak kendine yol açmaya çalıştı. Koridorun ilersinde 
Yargıç Witt'in duruşma salonunun kapısı açıldı, yaşlı mübaşir Randolph Grimm, domates kadar kırmızı bir 
yüzle gürültü edilmemesi için seslendi. 
"Hey, burada duruşma başladı, kesin sesinizi! Sizler saygı diye bir şey bilmez misiniz?" 
Bir yanıt beklemeden bastonunu kaldırıp duvara çarpınca silah patlaması gibi bir ses çıktı. İnsanlar başlarını 
eğip, adama doğru koştular, kameralar o yana çevrildi. 
Ellen bundan yararlanıp aradan sıyrıldı, servis asansörüyle ikinci kata indi. 
Costello projektörü Paul'ün üzerine çevirecekti. Kuramsal olarak bunun olası neden duruşmasıyla bir ilgisi 
yoktu. Grabko Wright'a dava açılıp açılmaması kararını sunulan delillere dayanarak verecekti ve Tony'nin 
elinde de Paul Kirkwood aleyhinde gerçek bir delil yoktu. Ama jüri üyesinin aralarından seçileceği çevre 
insanları içinde bu kadar sansasyonel bir haberi de duymayan kalmayacaktı. 
"Hele bir jüri aşamasına gel de onu da sonra düşünürsün" diye söylendi asansör kapıları açılırken. 
Phoebe, ilçe defterdarının kapısının önünde bir tomar kâğıdı göğsüne dayamış, Grand Forks Herald'ın harika 
çocuğuyla konuşmaktaydı. Ellen'i gören Adam Slater'ın gözleri irileşti. Çuvalı andıran blucininin arka cebinden 
not defterini çıkarır gibi Phoebe'den uzaklaştı. 
"Hey, Bayan North, size dün gece hakkında bir şey sorabilir iniyim?" 
"Sürüyle yukarda olmamana şaştım doğrusu." Slater başını salladı. "Onların arasında bir yere varmam 
mümkün değil. Herkes aynı şeyi duyup yazacak. Ben kendi göstermek için yeni bir şeyler bulup çıkarmalıyım. 
Beyzbolda dedikleri gibi: Beklemedikleri yerden vuracaksın!" 
"Sevimli bir benzetme" dedi Ellen. "Ama sopanı sekreterimin yanında savurmanı istemiyorum. Anlaşıldı mı 
Bay Slater?" 
Gencin gülümsemesi birden soldu. Yanındaki Phoebe'nin, ağzı açık kalmış, yanakları pembeleşmişti. 
"Sana yapabileceğim bir yorumum yok" diye Ellen devam etti. "Kendini göstermek için başkasını kullanmak 
zorunda kalacaksın. Gidelim Phoebe. Yapacak çok işimiz var." 
Ellen odasına doğru yürüdü, ama Phoebe arkasına düşmeyince geri döndü. 
Kız utançla başını eğmişti. "Çok özür dilerim, Adam. Ben..." 
"Phoebe!" dedi Ellen sert bir sesle. 
"Amma da iş ha!" Slater'ın kolları iki yana açıldı. "Yalnızca konuşuyorduk." 
Ellen'in yanında yürüyen Phoebe başını yerden kaldırmıyordu. İkisi de konuşmadılar. Dış büroda telefonlar 
çalıyor ve ilçe SWAT ekibi komutanı Kevin O'Neal bir kenarda Sig Iverson ve Quentin Adler'le şakalaşarak 
sohbet ediyordu. 
O'Neal, Ellen'i görünce, "Hey Ellen, ATF Bergerleri Tennessee'de yakalamış." 
Ellen, sadistçe bir umutla, "Silahlı çatışma olmuş mu? " diye sordu. 
"Hiç çatışmadan teslim olmuşlar, bir kamyon dolusu sigara ele geçirilmiş. ATF onları federal yasaları gereği 
elinde tutmak istiyor. İadeleri için ne düşünüyorsun?" Ellen başını salladı. "Kurtulduk gitti. İlçeye masraf 
olmaz bari." 
Ellen başını çevirdiğinde Phoebe masasının ardına süzülüyordu. "Seninle odamda konuşalım." 
Kız bir şey demedi ama ölümüne gidiyormuş gibi yürüdü patronunun arkasından. 
İçeri girdikleri anda Ellen, "Adam Slater'i nereden tanıyorsun?" diye sordu. 
"Dün gece Leaf and Bean'de tanıştım." Kâğıtları hâlâ göğsüne bastırıyordu Phoebe. "Kahve içip müzik 
dinledik." 
"Onun gazeteci olduğunu biliyor muydun?" 
"Evet. Kendi söyledi. Ellen, davadan söz etmedik. Bunu asla yapmam." 
"Kimseye bir şey söyleme kastının bulunmadığına eminim, Phoebe ama o bir gazeteci. İnsandan haber 
sızdırmanın binbir yolu vardır. İnan bana, bunu iyi bilirim." 
"Ortak dostumuz Bay Brooks..." 
"Onunla çok açık konuştum. İlk başta söyledim dava hakkında bir şey anlatmayacağımı, o da peki dedi. Belki 
de yalnızca benimle kahve içmek istiyordu. Belki bir insan olarak hoşlanıyor benden. Ruhlarımız birbirine çok 
uydu." 
Ellen gözlerini tavana çevirdi. "Lütfen, Phoebe. O yalnızca kendine bir isim yapmaya çalışan bir gazeteci. 
İstediğini elde etmek için her şeyi yapar. Gazetecilerin hepsi aynıdır. Kendilerini yüceltmek için insanları ezer 
geçerler." 
"Ben buraya bir hikâye için geldim... İstediğimin ardından gider, onu elde ederim." 
"Senin kadar kuşkucu ve paranoyak olmadığım için üzgünüm." Phoebe'nin gözleri sulandı. "Ve bana 
güvenmediğin için çok üzüldüm, Ellen." 
"Sana güvenmiyor değilim." Ellen soluğunu uzun koyvererek omuzlarındaki gerilimi azaltmaya çalıştı. 
"Dünyanın geri kalanına güvenmiyorum. Adam Slater de dahil." 



Tanrım, ne karışık işti bu. Kuzey Dakota'da önemsiz bir yerin önemsiz bir gazetesinin acemi muhabiriyle 
konuştu, diye sekreterini azarlıyor, ünlü çapkın ve yazar, baş düşmanının eski kolej arkadaşı Jay Butler 
Brooks ise kendi evinde onun içkisini içiyor... onu öpüyor, elliyor, koyduğu engellerin ötesine geçiyordu. 
Kime güveniyorsun? 
Phoebe'ye mi? Adam Slater'e mi? Costello'ya mı, Brooks'a mı? 
Kimseye güvenme. 
"Söylentilere göre Enberg'in o tetiği çekmesine yardım edenler olduğuna inanıyormuşsun." 
"Onu nereden duydun?" 
"Oradan buradan." 
"Eğer bu olayda bir sızıntı varsa..." 
"Bana kimse söylemiş değil. Büronda bir köstebeğim yok, eğer derdin buysa.." 
"Ben paranoyak değilim" 
Eğer paranoyak idiyse, bu onların kendisini öldürmek için peşinde olmadıkları anlamına gelmezdi. 
Ellen penceresi önünde durup dışarı baktı. Deer Lake hayalet bir kasabaydı; rüzgâra teslim olmuş, terk 
edilme bilimkurgu filmlerinden çıkma bir yer. "Terk edilmiş". Şu anda hissettiklerine çok uygun bir sözcük. 
Burada bulduğu güven ve güven tarafından terk edilmiş. 
Phoebe'ye dönerek, "İşi şansa bırakamayız" dedi. "Price ile Steiger'i ve bütün o kepazeliği düşün. Bu dava 
çok riskli Bir yanlış yapma riskini alamayız. Josh ile Megan bize güveniyor." 
"Ve Dustin Holloman" diye fısıldadı Phoebe. Bir an alt dudağını ısırdı, kurbanlar için bir anlık sessizlik, sonra 
yanağından süzülen gözyaşını sildi. "Özür dilerim. B... ben... a., asla..." 
Ellen elini kaldırdı. "Yapmayacağını biliyorum, Phoebe. Yalnızca dikkatli ol. Lütfen." 
Kız başını salladı, burnunu çekti, gözlüğünü yukarı itti. "Cameron, Mitch ve Ajan Wilhelm seni toplantı 
odasında bekliyorlar." 
 
Ellen, Grabko'nun odasındaki toplantı konusunda bilgi verdi. Mitch öfkelenmiş, Cameron ise tiksinmişti. Marty 
Wilhelm şaşkın ve sıkıntılı görünüyordu. 
"Taciz bir olasılık mı?" diye sordu. 
"Kesinlikle hayır" dedi Mitch. "Hannah ile Paul'ü buraya yerleştiğimden beri tanırım. Olamaz." 
"Ama Costello haklı" dedi Wilhelm. "Paul Kirkwood sinirli bir insan. Bunu hepimiz gördük." 
"Hannah onun Josh'u incitmesine asla izin vermez. O tür bir davranışa bir an bile katlanacak insan değildir." 
"O zaman o hıyarla neden evli hâlâ? Bana Paul Kirkwood'un hoş olmayan niteliklerine katlanacak biri gibi 
gelmedi ama durum ortada. O evlilik hakkında bilmediğimiz çok şey olabilir." 
"Paul değişti" dedi Mitch. "İnsanlar değişir." Cameron'un kaşı kalktı. "Ama ne kadar? Aklını mı ? Evliliğin 
hemen hemen sona erdiğini biliyoruz. Paul evde yaşamıyor. Hastanede onu görmeye geldiğinde Josh'un çok 
sert bir tepki gösterdiğini biliyoruz." 
"Sence Paul oğlunu taciz ediyordu ve Hannah bunu bildiği halde polise bildirmedi, öyle mi?" diye Mitch sordu 
" 
"Çok daha garip şeylerin doğru olduğu görülmüştür." 
Yüzü inatçı çizgilerle kesik kesik olan Mitch kaşla çatarak bir Cameron'a bir Wilhelm'e baktı. "Kafanızı kullan 
Wright'ın suçortağının Dustin Holloman'ı kaçırdığın, iddia ediyoruz. Bu iddiada Paul'e işaret eden hiçbir şey 
yok." 
"Belki üç kişidirler" dedi Wilhelm. 
"Öyle, belki de Deer Lake'de psikopat çocuk tacizcisi bir yeraltı örgütü vardır ve hepsi de dostları Wright'ın 
kuşkulanılmaması için çalışmaktalar." 
"Aramızda kavga ederek bir yere varamayız" dedi Ellen "Costello konuyu ortaya atıyor. Eğer o Paul'e 
bakıyorsa, o zaman hiç olmazsa biz de göstermelik olsa bile onu araştıralım, yoksa yumurtayı suratımıza 
yeriz." 
"Kamyonet vardı..." diye Wilhelm söze başladı. 
Mitch orkestra şefi gibi kollarını iki yana açtı. "Kamyonetten hiçbir şey çıkmadı." 
"Mitch haklı" dedi Ellen. "Kamyonet üzerinde zaman kaybetmeyin. Paul'ün çevresindekilerle konuşun. 
Sekreteriyle konuşun. Ortağıyla konuşun." 
"Ondan Paul hakkında bir şey öğrenmek olanaksız" dedi Cameron. "Dave Christianson'u sağlık kulübünden 
tanıyorum Son üç aydır işi evden idare ediyor, karısı ikiz doğuracak, güç bir hamilelik dönemi geçirmekte." 
"O zaman yine sekreterle konuşuruz" dedi Wilhelm. "Ve bürosunun bulunduğu hanın güvenlik bekçisiyle. 
Komşularla. Bakalım hakkında ne öğreneceğiz. Belki de Wright'la bir ilişkisi yoktur. Belki Wright'ı suçlu 
göstermeye çalışıyordur." 



Mitch ellerini masaya vurdu. "Bunu Costello görse bayılırdı. Onun müvekkili aleyhine yeni delilleri konuşmak 
için toplandık, oysa onun yerine komplo teorileri kurmak gibi. Sanki lanet bir Oliver Stone filmi 
çeviriyormuşuz." 
"Delil mi?" diye oturduğu yerde doğruldu Ellen. "Ne zamandır kıvırıp tüp haline soktuğu faks kâğıdını 
masanın üzerinden uzattı. "Olanaklarımı kullanarak laboratuarda bir doktordan fiziksel kanıtlar hakkında bir 
ön rapor koparabildim, eldivenler, ski maskesi ve saldırıya uğradığı gece Ajan O'Malley'in sarılı olduğu 
çarşaf." 
"Eee?" 
"Eldivenlerde Ajan O'Malley'in kan grubundan kan izleri var. Çarşaftaki kan grubunu biliyoruz. Şimdi de 
çarşafta bulunan saç tellerini görüyoruz burada. Dört farklı tip. Biri tespit edilemedi. Biri Ajan O'Malley'e ait. 
Biri Josh'unkine uyuyor. Biri de Garrett Wright'a." 
"Sonunda bir ipucu" dedi Ellen. Birden içinde bir rahatlama hissetti. 
"Yün başlık konusunda" diye devam etti Wilhelm. "İki saç tipi buldular: Biri Wright'ınkine uyuyor, biri de 
çarşaftaki kime ait olduğu tespit edilemeyenle aynı. 
"Şimdi karşımızdaki soru şu: Eğer Paul Kirkwood'dan bir örnek alırsak acaba eşini mi elde edeceğiz?" 
 
YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 
 
 
Peder Tom kilisenin arkalarına doğru bir sırada oturuyordu. Koridorun sol tarafında, eski diyakozu Albert 
Fletcher'in alt gün önce düşüp öldüğü yerin karşısında. Tanrı'nın sadık hizmetkârı olan Albert'in inancı 
fanatikliğe, sonra da çılgınlığa dönüşmüştü; çılgınlığı onu buraya, sevdiği bu yerde ölmeye getirmişti. Tom 
bunun şairane mi yoksa ironik mi olduğuna karar veremiyordu. Hazin olduğunu biliyordu. Ve bugünlerde pek 
çok şeyin olduğu gibi zalimdi de. 
Tek başına oturuyordu. Hava zaten bir avuç olan inanmış insanı ayine gelmekten alıkoymuştu. Tom ayini 
kendi başına yapmış, bir şeyler hissedeceğini, hâlâ papazlığa ait olduğunun bir onayını hissedeceğini sanmış 
ve ummuştu. Ama hissettiği bomboş bir çaresizlikti, sanki Josh'un kaçırılmasına, Hannah'nın ıstırap 
çekmesine ve Albert'in ölümüne izin veren Tanrı kendisini terk etmiş gibi ruhu yapayalnızdı. 
Duygularını itiraf etmeyi düşünmüştü ama karşılığında kendisine sunulacak boş ve yavan sözleri biliyordu. 
Kendisi sınanmaktaydı. Düşünmesi, dua etmesi gerekirdi. İnancını kaybetmemeye ihtiyacı vardı. Kendisini en 
fazlasından bir hafta ya da bir ay kilisenin utanç vesilesi olanları gönderdikleri yere gönderirlerdi: Alkolik 
papazların, imanı tükenmişlerin, akli dengesi kayanların, cinsel bakımdan kuşkulu olanların yanına. Bu 
kurbanlar arasında düşünmeye. Ama kilise papaz sıkıntısı .çektiğinden buna fazla zaman da tanımazlardı; 
inancını kaybetmiş bir papazın işinin başında olması, orada hiç papaz olmamasından iyiydi. 
Kilise politikasından tiksiniyordu. O papazlığı çok dahî başka, çok daha soylu nedenlerle seçmişti. Artık 
kendisinden uzaklaşmaya başlamış nedenlerle. 
Sessizlikte babasının üç gün eski Billings gazetesini okuduğunu duyar gibi oluyordu. Montana'da Red Lodge 
yakınındaki küçük çiftliklerine posta ancak üç günde gelirdi. Bob McCoy her sabah işini bitirdikten sonra eve 
gelir, kahvaltı ederken gazetesini okur ve başını sallayarak, "Dünya bir kızağa binmiş hızla bir yere gidiyor" 
derdi. 
Tom kızağın gacırtısını duyar gibi olduysa da, kilisedeki tok bir ses kendisini geçmişten çekip aldı. Biri 
arkadaki ana kapıdan girmişti ve ana kapının menteşelerinin yağlanması gerekiyordu. Balkonun altındaki 
karanlık gölgeler arasında kendisine doğru yürüyen adamı tanımaya çalışarak baktı. 
"Peder Tom McCoy'u arıyorum." 
"Peder Tom benim." 
"Jay Butler Brooks." 
"Ah, cinayet yazarı." Peder Tom elini uzattı. ' Jay papazın elini sıktı. "Kitaplarımı biliyor musunuz, Peder?" 
"Yalnızca ününüzü duydum. Ben daha romansı şeyler okurum. Her gün yeteri kadar gerçekle karşılaşıyorum. 
Size nasıl yardımcı olabilirim, Bay Brooks?" 
"Mümkünse biraz konuşmak istiyordum. Herhangi bir şeye engel olmadım, değil mi?" 
Tom McCoy, Jay'in o güne kadar gördüğü ya da hayalinde canlandırdığı papazlara hiç benzemiyordu. Çok 
gençti, çok yakışıklıydı, atlet yapılıydı, üzerinde buruşuk siyah jean ve Notre Dame Üniversitesi'nin solmuş 
yeşil bir tişörtü vardı, papaz yakalığı kovboy çizmeleriyle çelişki oluşturuyordu. Çelişkiler adamı. Kardeş bir 
ruh. 
"Bugün kurtuluşa koşan çok insan var diyemeyiz." 
"Böyle bir havada insanlar işi şansa bırakmaya karar verirler sanırım" dedi Jay. "Araf'ta bir gün eksik ya da 
fazla ne farkeder ki?" 
"Araf'ı biliyorsunuz demek, Bay Brooks? Katolik misiniz? " 



"Hayır. Baptist doğdum ve sonra kuşkuculukta karar kıldım ama Araf'ı iyi bilirim." İsteğine rağmen sesine bir 
yorgunluk gelmişti. "Cehennem ve varoşları pazarının hepsi sizin elinizde değil." 
Peder Tom doğru dercesine başını salladı. "Sanırım odama gitmemizi ister misiniz?" 
Jay başını salladı. Kilisenin içine, pencerelere, heykellere, duvarda belirli aralıklarla asılı duran röliyef 
plakalara baktı' "Burası iyi. Esaslı bir yeriniz varmış." 
Mihrap keten örtüsü, pirinç şamdanları, parıldayan kupası ve sayfaları arasından yer işaret etmekte kullanılan 
kurdelelerin sarktığı büyük boy eski kutsal kitabıyla geleneksel bir köşeydi. Geçen haftanın gazetelerinin 
yazdığına göre çıldıran diyakoz Peder McCoy'un kafasına bu şamdanlardan birini indirmişti. Jay bütün 
suçlarından arındırılmış şamdanın şimdi orada olup olmadığını merak etti; belki de polis delil olarak alıp 
götürmüştü. 
Mihrabın arkasında asılı dev haçtan İsa'nın çok hassas oyulmuş yüzü sanki düşüncelerinden hoşnut değilmiş 
gibi bakıyordu kendisine. 
Peder Tom sırada bir iki yer ileri gitti. Parkası eski bir gazete gibi hışırdayan Jay yanına oturdu. Kilisenin içine 
girdiği için fermuarını indirmişti ama oraya gelmek için araba kullandığı on dakika içinde soğuk iliklerine 
kadar işlemiş olmalıydı. Üstelik kilise, arabası kadar sıcak değildi. Herhalde cemaat dolduğunda ısıyı 
yükseltiyorlardı. Sürü içerde değilken ağılı ısıtmanın anlamı yoktu. 
"Buraya bir kitap yazmaya geldiniz" dedi Peder Tom. 
"Bunu onaylamıyorsunuz." 
"Onaylayıp onaylamamak bana düşmez." 
Jay gülümsedi. "Eh, bunun da kimseye engel olduğunu duymadım." 
"Hannah ile Josh çok acı çekti" diye McCoy devam etti. ''Onların daha fazla incinmelerini görmek istemem." 
Jay'in kaşı havalandı. "Ya Paul?" 
Papaz bakışını kaçırdı. "Paul benden ve kiliseden bir şey istemediğini açıkça dile getirdi." 
"Onu suçlayabilir misiniz?" 
"Bunun için suçlayamam." 
Adamın açıksözlülüğü şaşırtıcıydı, ama aslında Tom McCoy da sıradan biri değildi. Kasabalının söylediğine 
göre Peder McCoy asiydi, taze bir görüştü, kilise geleneklerine bir hakaretti. Cemaati, kendisini ya seviyordu 
ya da katlanıyordu. Altın çerçeveli gözlüğünün ardında mavi gözleri dürüsttü. 
"Ben mağdurlardan yararlanmakla ilgilenmiyorum, Peder." 
"Onların acılarını yazacaksınız, yaşamlarını didik didik edecekseniz, olayı eğlendirici bir paket haline sokup 
büyük paralar kazanacaksınız. Buna ne ad verirsiniz?" 
"Dünya böyle. Olaylar olur. İnsanlar bunları öğrenmek ister. Onların öğrenmeleri olanları değiştirmez. Hiçbir 
şey değiştiremez zaten. Ben gerçeği arıyorum. Nedenleri. Sıradan insanların olağanüstü felaketlerle 
mücadele edecek gücü nereden bulduklarını. Bizlerin onlardan neler öğrenebileceğimizi." 
"Ve de çok para kazanmak istiyorsunuz." 
"Ve çok para kazanmak istiyorum. Yoksullar Tanrı'nın krallığında zengin olacaklar belki ama ben servetimi bu 
dünyada isterim." 
"Hannah sıradan bir insan değil" dedi Peder Tom. İfadesi çok şey ima edercesine yumuşamıştı. "İstediğinize 
sorun. Kendi tahmin ettiğinden daha güçlüdür. İyidir. Sevecendir. Bu topluca doktor olarak, örnek insan 
olarak ne demek olduğunu anlatamam." 
"Onun bu acıları çektiğini görmek çok güç bir şey oldu," diyen Jay adamın gerçek tepkisini dikkatle gözledi. 
Öfke, kızgınlık. Daha kabul edilebilir bir şeyle örtüldü hemen. Ama ardından papazca bir söz, bütün acılara 
uydurulacak bir kelime gelmedi. 
"Cehennemden beterdi" dedi McCoy. "On yıldan fazla bir süredir papazlık ediyorum, Bay Brooks. İyi 
insanların başın neden kötülükler geldiğini hâlâ anlayabilmiş değilim." 
"Tanrı iradesi mi?" diye sordu Jay. 
"Öyle olmadığını umarım. Sadık ve masum insanların cezalandırılmasında ne amaç olabilir? Buna ben sadizm 
derim ya siz?" 
Jay arkasına yaslandı, kollarını göğsünde kavuşturdu sorgu dolu bakışlarla baktı Tom McCoy'a. "Papaz 
olduğunuzdan emin misiniz?" 
Peder Tom neşesizce gülüp bakışlarını çevirdi. Çevresindeki havada "hayır" sözcüğü titreşip duruyordu. "Son 
birkaç haftadan sonra hiçbirimizin hiçbir şeyden emin olduğunu sanmıyorum" dedi. 
Yanıt bir noktaya değinmişti. Gerçeğe. Kimsenin aslında duymak istemediği türden gerçeğe. 
"Ama buna hep rastlıyor olmalısınız" dedi McCoy. "Bir dizi kurbandan diğer bir diziye gitmek. Bu sizin işiniz. 
Etkileniyor musunuz, yoksa bağışıklık mı kazandınız?" 
"Bağışıklık falan söz konusu değil; dikkatliyim. Uzak durmaya çalışırım. Olayların kişiselleşmesine izin 
vermem. Ben oraya soru sormaya, yanıt bulmaya giderim, hepsini birbirine bağlar ve uzaklaşırım." Jay 



klişeleşmiş yanıtını verirken bile hayalinde Ellen'i görüyordu. Onu kolları arasında hissediyordu, korkusunu, 
gömleğini ıslatan gözyaşlarını hissediyordu. N mesafe koyuyordu ama. 
"Olanlar benimle ilgili değil" dedi. Bu da yalandı. 
Deer Lake'e gelmeye kaçmak diyebilirdi ama bu özel olaya böylesine gömülmesinin kendisi hakkında, kendi 
kaybını iletmesi hakkında olduğu gerçeğinden kaçamazdı. Christine'i gördükten sonra neden bir uçağa atlayıp 
Barbados'a gitmemişti? Burada iliklerine kadar donup ruhunun en derin iaşelerinden istenmedik duyguları 
arayıp çıkartacağına güneşte serilip yatabilirdi. 
Sanki söylemekle olurmuş gibi, "Ben yalnızca hikâyeyi yazıyorum" dedi. 
"Kişisel olarak bir şey söylemedim." Peder Tom'un gözleri kısılmıştı, yüzeysel mazeretlerden ve kamuoyuna 
sunulan vitrinlerden çok daha derinlere bakıyordu. "Çocuğunuz var mı?" 
Kimi sorduğuna bakar, diye düşündü Jay ama o yanıtı kendine sakladı. İtiraf St. Elysius'un müdavimleri 
içindi, kasaba dışından gelen ağzı laf yapan sözde yazarlar için değil. 
McCoy sessizliği hayır olarak kabul etti, "Hannah ve Josh'la tanıştınız mı?" 
"Henüz değil." 
"Neden? Bu hikâye onların yaşamı hakkında." 
"Başka insanlar da var. Oyuncuları tanımak, arka planı öğrenmekle meşguldüm." 
"Sahi mi?" 
"Eğer benim ona yaklaşmam doğru olmaz, diye düşündüm dememi bekliyorsanız, çok beklersiniz, peder." 
Jay bir yandan da bir papaza yalan söylemenin Tanrı katında cezası nedir diye düşünüyordu. 
Hikâyenin yalnızca oğlu hakkında olmadığı mazeretini öne sürerek Hannah Garrison'dan uzak duruyordu. 
Olay, yargı sistemi, polisler, Garrett Wright ve Dennis Enberg hakkındaydı. Ancak temelinde küçük bir çocuk 
vardı. Yaşamı kökleşen kopartılmış sekiz yaşında bir oğlan. 
Bu hikâyeyi taşıdığı paralellikler için seçmişti. Kendisi için ıstırabı incelemeye zorlamak ve her zamanki 
mesafesini korurken sorular sormak için. Ve olayın merkezinden de uzaklaşmıştı. Josh'tan. Sekiz yaşında 
olan, çilli yüzlü, dişlek Josh. Hokey oynamayı, Küçükler Ligi'ni seven Josh. Paul'ün bürosundaki resmi 
hatırlıyordu. Beyzbol formasıyla Josh, yanında gururlu baba, Paul. Jay'in içindeki özlem yumruğu biraz daha 
sıkıldı. 
Burada ne işin var senin, Brooks? 
Peder Tom ayağa kalktı. "Sizinle bir yere gidelim, Bay Brooks. Tanışmanız gereken biri var." 
 
Lakeshore'a gittiler, Garrett Wright'ın, önünde birkaç gazetecinin park etmiş olduğu evinin önünden geçtiler, 
gidecekleri yerin araba yoluna girdiler. Jay bu evin önüne bir kere daha gelmiş, park etmiş, sonra da geri 
dönmüştü. Bu bir iki gün içinde hiçbir değişiklik olmamıştı. Ön bahçedeki kardan kale hâlâ yarım bırakılmış 
duruyordu. Jay, Josh'un onu bitirip bitiremeyeceğini merak etti. Ya da içinde öyle bir değişiklik olmuştu ki, 
kardan kale gibi basit ve çocukça bir şey bundan sonra hep önemsiz görünecekti. 
Peder Tom, Cherokee'den çıktı. Jay iki koltuk arasında duran küçük ses alma cihazına baktı ama olduğu 
yerde bıraktı. 
Birlikte yürürlerken Jay sessizce mekânın havasını. ayrıntılarını zihnine kaydediyordu. Ev blokun sonuncu 
binasıydı. Rahat, tam aile yetiştirecek bir yere benziyordu Kapıdan, sokak ve komşular evin önünde çıkıntı 
yapan ağaç nedeniyle pek görülmüyordu. Göl ve kıyıdaki ağaçlar oluştum yordu evin manzarasını. Yapraksız 
ağaçların ve donmuş gök ötesinde Harris Koleji'nin binaları görünüyordu. 
Josh Kirkwood dört gece önce bu kapı önünde bırakmıştı. Üzerinde çizgili bir pijama vardı. Yalnız. Annesi ne 
bir insan görmüştü ne de bir araç. Garrett Wright'ın evi az biraz ilerdeydi, Josh'un orada bulunduğuna dair 
henüz herhangi bir kanıt bulunmuş değildi. Karen Wright o gece Fontaine Hastanesi'nde gözlem altında 
bulunuyordu. 
Oğlanı kim geri getirmişti? Todd Childs mı? Christopher Priest mi? Yoksa Wright'ın suçortağı kasaba içinde 
göründen, kuşkulanılmadan serbestçe gezebilecek kadar tanınmış biri miydi? Ve Wright ile ilişkisi neydi? 
Yoksa bu ilişki bu evde yaşayanlarla mıydı? 
Hannah Garrison kapıyı açtı, Peder Tom'u görünce yüzü aydınlandı. 
"Yine eldivenlerini unutmuşsun" dedi. "Doğrusu donmaman bir mucize olur." 
"Eh, o zaman piskoposun gözünde değerim artar." 
Hannah bu sıkıntılı günlerde daha az görünen eş olmuş, araştırma ekiplerine katılıp basınla konuşan hep 
kocası olmuştu. Ancak Jay onun bir tek televizyon röportajını sesini ve gözlerinin peygamber çiçeği mavisini 
ezberleyecek kadar çok izlemişti. O gece Josh'u almaya gidemediği için kendini suçladığını biliyordu. Kadının 
yüzündeki ıstırabı görmüş, sesindeki şaşkınlığı izlemişti. Kadının kusursuz bir yaşantısı vardı ve bir anda hepsi 
parçalanıp dağılıvermişti. 
Ve kendisi de bu konuda bir kitap yazmak istiyordu. Elini uzatarak, "Jay Butler Brooks, hanımefendi" dedi. 
O narin ve sevimli gülümseme birden kemikleşti, kadın dostu Peder Tom'a baktı. 



Peder Tom yalnızca, "Önemli diye düşündüm" dedi. "Ben gazeteci değilim, hanımefendi" dedi Jay. 
Hannah çenesini kaldırdı, bakışları buz gibiydi. "Ne olduğunuzu biliyorum, Bay Brooks. Buyrun." Konuklarını 
televizyonun açık ve oyuncakların yere serili olduğu oturma odasına değil de, mobilyalarının Noel'den beri 
kullanılmadığı daha resmi yemek odasına kabul etti. Onları gerçek yuvasından, çocuklarından uzak 
tutuyordu. Jay bu küçülmeyi büyük tablonun bir parçası olarak, hikâyenin bir noktası olarak, Hannah 
Garrison'un kişiliğinin bir parçası olarak kabul etti. 
Hannah masanın başına yerleşti. Sanki hastaymış gibi görünüyorsa da -zayıftı, solgundu, gözlerinin altında 
koyu halkalar vardı- bir kraliçe gibi davranıyordu. Dalgalı sarı saçları geriye taranmış, moda mankenlerini 
zengin yapan kemik yapısı daha bir ortaya çıkmıştı, makyajı ve mücevheri yoktu. Üstündeki kazak okuduğu 
Duke Üniversitesi'nden kalmaydı. Çuval giyse zarif gösterecek bir kadındı. 
"Kocam sizinle konuştuğunu söyledi" dedi. 
"Bu neden bana sanki aleyhime bir puan verilmiş duygusu yarattı acaba?" 
"Paul'ün gözünde öylesiniz. Ben kendi hükümlerimi kendim veririm." 
Jay başını salladı, "Âdil. Sizin olağanüstü bir kadın olduğunuzu söylemişlerdi, Dr. Garrison." 
Kadın uzun ve zarif elini önemsiz bir şeymiş gibi salladı. "Şartlar bunu gerektirdi. Siz de bunun için 
buradasınız, değil mi?" 
"Size yalan söyleyecek değilim, Bayan Garrison. Ben bir yazarım. Burada da çok esaslı bir hikâye var. Bunu 
anlatma fırsatına sahip olmak isterim." 
"Ben kabul etmezsem, yine de anlatacak mısınız?" 
"Herhalde. Ama sizin görüşünüzü de almak isterim, ancak katılmak isteyip istememeniz size kalmış bir şey 
tabii." 
"Eh, çok basit Öyleyse. Yanıtım hayırdır. Bu karabasanı bir kere yaşamak yetti bana. Hikâyeyi size yeniden 
anlatarak yüz binlerce kişinin kitabınızı okuyarak vekâleten yaşayacaklar düşünerek bir daha aynı şeylerden 
geçmek istemiyorum. 
"Ama eğer birinin anlamasına..." 
"Neyi anlamasına? Bu olanların hiçbiri anlaşılır şeyler değildir. Ben bunu biliyorum. Her günümü her gecemi 
bunu anlatmaya çalışarak geçirdim. Ve bu çabamın karşılığı yalnızca daha fazla soru oldu." 
"Bu işin sonunda Josh'a önemli bir para düşecek." Kocasının aklından ilk geçen şeyin para olmasına rağmen 
Hannah'nın paradan söz etmemiş olması çok anlamlıydı. 
Kadın buz gibi bir bakışla baktı yüzüne. "Ben kendimi ya da oğlumu satmam, Bay Brooks. Sizin paranıza 
ihtiyacımız yok. Tek istediğim bu karabasandan uzaklaşmak, ondan duygusal olarak kendimizi koparıp 
yaşamımıza devam etmek. Olanlarla ilgili bir para yalnızca o deneyimi yanı başımızda sürüklemek demektir. 
Bu kan parası olacaktır." 
Kadın ayağa kalktı, bol kazağını çekiştirerek düzeltti. "Yanıtım hayırdır. Kahve içer miydiniz?" 
Konu kapanmış, zorunlu evsahipliği görevlerine geçilmişti. Jay bu eve bir ay önce gelseydi Hannah'nın daha 
yumuşak, daha nazik, daha az sert, terbiye maskesini kullanmada daha titiz olacağını hissediyordu. Bu 
olaylar ondaki gereksiz her şeyi kesip atmış, geriye yalnızca dürüst olan, gerekli olan kalmıştı. Konuştuğu pek 
çok böyle yıkıcı deneyimler geçirmiş kişi gibi Hannah da yaşamın ne kadar palavra olduğunu, insanların 
yeryüzündeki bütün diğer hayvanlardan daha iyi olduğu görüntüsü vermek için anlamsız törelere önem 
kazandırıldığını görmüştü. 
Evin başka bir yerinde bir telefon çaldı. Hannah izin isteyip gitti. 
Jay, Peder Tom'a, "Bir fon kurulacak" dedi. "Parayı ne isterlerse yapsınlar, isterlerse dağıtsınlar, umurumda 
değil." 
Papaz tembelce omzunu silkti. "Sizin için önemi yok tabii. Üzerinize düşeni yaptınız, ücretinizi ödediniz, 
kendinizi temize çıkardınız." 
"Burada kaybetsem de kazansam da aynı şey. Bütün parayı kendime saklasam açgözlü olurum. Hepsini 
verirsem de sizi satın almaya çalışıyorum olur." 
"Doğru mu bu?" 
Jay hafif bir kahkaha atıp başını çevirdi. Vicdanı yapacaktı ki? Gereksiz bir yüktü, boynunda kendisini aşağıya 
çekecek olan bir halka. Eğer vicdanı olsaydı Christine'nin oğlunu bunca yıldır kendisinden uzak tutmasının 
suçunu kendisinde olduğuna inanması gerekecekti. Zaten yeteri kadar acı çekiyordu. Sekiz yıldır oğlundan 
uzak olmasının, hatta onun varlığından bile haberdar olmamasının suçluluğunu tamamen kendi üstüne almak 
çok ağır bir yük olurdu. 
Birden oturma odasının kapısında açık renk saçlı, iri mavi gözlü bir baş belirdi. 
"Merhaba Josh" dedi Peder Tom. "Gelsene." 
Çocuk vücudunu odaya soktu ama kapıyı tutan elini de gevşetmedi. Öteki elinde siyah naylondan, içi dolu bir 
sırı çantası vardı. Odaya girmek için bir harekette bulunmadı. 



Jay koltuğunda yan dönüp dirseklerini dizlerine dayadı. "Merhaba Josh. Benim adım Jay. Baban esaslı bir 
beyzbol oyuncusu olduğunu söyledi." 
Josh'un ifadesinde bir değişiklik olmadı. Babasından söz edildiğini duyunca bir rahatlama da olmamıştı. Hiç 
tepki vermemişti hatta. Aslında, şirin, yaramaz suratlı bir çocuktu, Jay, Paul'ün bürosundaki fotoğrafı 
hatırladı; parlayan gözleri, utangaç gururuyla Josh'un fotoğrafını. Sonra da kayıp ilanlarındaki izci üniforması 
içinde, aralık dişleriyle gülümseyen Josh'u. 
Josh odaya girdi, gözlerini Jay'den ayırmadan çevresinde dolandı. Peder Tom'un hizasına gelince durup 
çantasından spiral tel kenarlı bir defter çıkartıp bir sayfa yırttı. 
"Günün sporu artık hokey oldu ama" dedi Jay. Odayı dolduran sessizliği kıracak bir şey söylemeye, oğlanı 
kendi yanına çıkarmaya çalışıyordu. "Benim geldiğim yerde pek kış olmadığı için hokeyini bilmeyiz." 
Josh ona dikkat etmeden yere çömeldi, kâğıdı ikiye, sonra bir daha ikiye katladı. İşini tamamlayınca ayağa 
kalktı, çantasını bir omzuna attı, sanki ip üstünde yürüyormuş gibi halının çizgisi üzerinde yürüdü. Masaya 
gelince kâğıdı Peder Tom 
Peder Tom armağanı alırken, "Benim için mi?" diye sordu. 
Josh başını salladı. "Ama şimdi açmayın." 
"Pekâlâ." Adam kâğıdı iç ceplerinden birine yerleştirdi. "Daha sonra bakarım." 
Çocuk yine başını sallayıp Peder Tom'un arkasına geçti, oradan odanın kenarına giderek kapıya döndü, iri, 
ciddi gözlerle Jay'e baktı. 
Geri dönen Hannah çocuğun başını okşadı. Josh başını eğerek öteki odaya koştu. 
"Özür dilerim" dedi Hannah. "Kahve için bir karara vardınız mı?" 
Jay ayağa kalktı. "Teşekkür ederim, ben istemem, hanımefendi. Zaten gidiyordum." Parkasının ceplerinden 
birinden bir kart çıkartıp kadına uzattı. "Eğer fikir değiştirirseniz." 
"Değiştirmeyeceğim" dedi Hannah ama sözünü özür dileyen bir bakışla yumuşattı. 
Kocasından çok farklı bir insandı. Evlilikleri başlı başına bir hikâye olmalı diye düşündü. Hangisi iyiye, hangisi 
kötüye doğru bir değişim geçirmişti? Josh'un kaçırılması onları birbirlerinden uzaklaştırmasaydı daha ne 
kadar bir arada kalabileceklerdi? 
"Sizinle tanıştığıma memnun oldum, Hannah" dedi. "Peder Tom haklı. Olağanüstü bir insansınız. Kabul 
etseniz de, etmeseniz de." 
Kadının gözleri derin bir hüzünle karardı. "Ama ben de bunu kastetmiştim işte, Bay Brooks. Ben kahraman 
olmayı istemiyorum. Ben yalnızca yaşamlarımızın geri gelmesini istiyorum." 
Jay kapıdan çıktığı anda karşıda park etmiş Toyota arabada bir flaş patlayınca, 'buna yakın bir zamanda 
kavuşamayacak' diye düşündü. 
Cherokee'ye binince Peder Tom, "Hannah başına gelenleri hak etmemiştir" dedi. 
Jay, papazların rolü inanmışların, dünyanın zalimliklerinden şikâyetlerini dinlemek değil midir? diye düşündü. 
Tom McCoy'da yanıttan çok soru. var gibiydi ve bunun da sırtında ağır bir yük oluşturduğu görülüyordu. 
"Benim deneyimlerimde yaşam rastgele zulüm eylemleriyle doludur" dedi. "Bundan bir anlam çıkarmaya 
çalışmak ya insan olarak kalmamızı sağlar ya da bizleri çıldırtır." 
Peder Tom bir şey söylemeden cebinden çıkarttığı Josh'un kâğıdını açtı. 
Çizim çok basitti: Kara bir kare ortasında kara gözlü hüzünlü bir yüz. Altındaki yazıyı görünce kalbi parçalanır 
gibi oldu. Kaybolduğum zaman. 
Bu olayda kaybolan yalnızca Josh değildi. Kayıp yaşamlar, kayıp sevgiler, kayıp güvenler... kayıp inanç. Tom 
bütün bunlardan bir anlam çıkarmaya çalışmış, biraz huzur elde edebilmek için dua etmiş, ancak yaşamının 
demiri olan inancı giderek sürüklenip uzaklaştıkça ve tek istediği başka bir erkeğin karısına tutunmakken 
duyduğu sadece korku olmuştu. 
Kaybolduğum zaman... 
Kağıdı katlayıp yine cebine yerleştirdi. 
 
Cenaze töreni bir türlü bitmek bilmiyordu. Victor Franken yetmiş dokuz yıllık yaşamında pek çok insan 
tanımıştı ve bunların hiçbiri de onun ölümünü, kendilerinin hatip olarak yeteneklerini göstermek için 
kullanmaktan kaçınmıyorlardı. Hava kasaba dışından gelecekleri önlemişti ki, yerel halk da kendilerine daha 
çok konuşma fırsatı olarak yorumlamış bulunuyorlardı. 
Ellen kilisenin arkalarında bir yerde oturmuş, elindeki programla serinlemeye çalışıyor, bu sıcak havanın 
kazandan mı kaynaklandığını yoksa bir yere kapatılmış bu kadar avukatın yan ürünü mü olduğunu 
düşünüyordu. 
Kilisenin holü çıkanların üzerine atlamaya hazır gazetecilerle doluydu. Franken'in akrabaları ön sırayı 
doldurmuşlardı, içlerinde Los Angeles'ten gelen torunu, töreni yerel halkı oturdukları yerde kıvrandıran dinsel 
bir dansla açmıştı. Minnesotalılar hiçbir şeyi vücutlarıyla yorumlamazlardı. 



Deer Lake'de yaşam bir Fellini filminin bütün garipliklerini almıştı ve hüzünlü palyaço da Rudy Stovich'ti. 
Stovich kürsüde durmuş sesini dramatik bir havayla bir yükseltip bir alçaltırken yüz ifadesi de sürekli 
değişmekteydi. 
Tatonka'lı bir savcı olan Mike Lumkin, Ellen'in kulağına eğilerek "Eğer yargıç kürsüsünde de böyleyse ben 
emlakçılığa başlıyorum" dedi. 
Ellen derin derin içini çekti. Yargıç Franken'i özel olarak anabilmek için zihninden her şeyi atmaya çalıştı. İyi 
bir adamdı, iyi bir yargıçtı, aranacaktı. 
Gömülme ancak buzlar eridikten sonra mümkün olacaktı. Son dua da edildikten sonra herkes Luteryen 
hanımların limonata ve pastaları için kilisenin bodrumuna indi ve burada Konuşmaların ana konusu Yargıç 
Franken değil, Garrett Wright ve kaçırılmalardı. Ellen odanın çevresinde bir kere dolaştıktan sonra pek 
kullanılmayan bir yan kapıdan park yerine çıktı. 
Adliyeye döndüğünde geride kalıp işleri tamamlayanlar paydos etmişler, haftasonu tatiline hazırlanıyorlardı. 
Paltolar giyiliyor, bilgisayarlar ve daktilolar kapatılıyor, içeride giyilen rahat ayakkabılar poşetlere konulup 
ayaklara kar çizmeleri geçiriliyordu. 
Quentin Adler resepsiyon memuru Martha ile konuşmaktaydı. "Ben de saygılarımı sunmaya giderdim ama 
başımdan aşkın" dedi kendini önemseyen bir havayla. "Rudy, Ellen'in davalarından bazılarını benim 
üstlenmemi istedi." 
Ellen gözlerini yuvarladı ve adamın arkasından geçerek Phoebe'nin masasına doğru yürüdü. Sekreteri yün 
pançosu kucağında oturuyordu, yüzünde okuldan sonra cezaya bırakılmış bir ilkokul öğrencisi ifadesi vardı. 
Ellen onun yüz ifadesini görmezden gelerek, "Mesaj var mı?" diye sordu. 
"Posta masanın üstünde. Biri sana gül göndermiş. Pete Ecklund, Zimmerman davasında anlaşma yapmak 
istiyor. Ve bir sürü gazeteci aradı. Ajan Wilhelm toksikolojinin Josh Kirkwood'un kanında Triazolam izine 
rastladığını bildirdi," Phoebe kâğıtları uzattı. "Kalmam gerekir mi?" 
Ellen kızkıza bir dostluk gösterisiyle kaşlarını kaldırdı. "Esaslı bir randevun mu var?" 
"Artık yok." 
"Hayır, kalman gerekmez." Ellen bakışlarını Wilhelm'in notuna çevirdi ve kendini kötü yürekli bir üvey anne 
gibi hissetmemeye çalıştı. "Ama yarın öğleden sonra yardım edersen memnun olurum." 
Kızın epey yüksek sesli iç çekişini duymazdan gelerek odasına girdi. Triazolam. Hemen kitaplığa gidip 
insanlığın bilinen yasal ve yasadışı bütün uyuşturucuların listesini bulunduğu kitabı aldı. Daha çok Halcion 
adıyla tanın" Triazolam. Bir zamanlar uyku ilacı olarak verilen ve a zamanda akıl hastalıkları koğuşlarında 
kullanılan merkezi sın sistemi sakinleştiricisi. Yan etkileri arasında halüsinasyon görme ve bellek kaybı da 
vardı. Aniden kesildiği takdirde büyük kişilik değişimleri (psikoz) ve paranoya görülebilir. 
Josh'un davranışının bir nedeni de bu olabilirdi. Yeteri kadar güçlü bir doz Josh'u tutsaklık süresinde uyku 
durumunda tutabilirdi ki, Wright bu süre içinde onun kafasına istediğini –hatta tehditler bile- yerleştirebilirdi. 
İlacı aniden kesince de yeni bir psikoz başlamış olabilirdi. 
Wilhelm'in numarasını çevirirken yeşil büro vazosu içindeki kırmızı gülleri gördü. Aklına ilk gelen Brooks oldu. 
Namussuz, çiçekler ve o lanet gülümsemesiyle kendisine çekebileceğini sanıyordu. Herhalde karşılıklı birer 
içki içip kendisini konuşurlarken Costello ile epey gülmüşlerdi. Almacı kulağı ile omuzu arasına sıkıştırıp 
çiçeklerin arasından zarfı alıp açtı. 
"Ajan Wilhelm." 
"Ben Ellen North. Toksikoloji raporu için teşekkür ederim. Bu bizim bazı sorularımızın yanıtı olabilir." 
"Kasabada eczanelerde Halcion reçetelerini arattırıyorum. Talihimiz yaver gidebilir. Ama reçete birkaç yüz 
eczanenin olduğu Minneapolis'te de yaptırılmış olabilir." 
"Bir yerden başlamak gerek" dedi Ellen. "O'Malley'in kan testi raporu geldi mi? Baygınken Wright'ın ona bir 
şey zerk ettiğini sanıyor. Eğer ikisini birbirine bağlarsak..." 
Kâğıt hışırtısı telefonda parazit gibiydi. "Bir dakika." 
Ellen zarfı açtı. İçinde katlanmış bir kâğıt çıktı. Kart ise tostu. Kartı bir kenara bırakıp katlanmış kağıdı açtı. 
 
kötülük onu arayan KADININ başına gelir 
GÜNAH için G'ye bak 
nerede olduğumuzu öğren 
 
Ellen notu elinden atıp ayağa fırladı. Telefon çekmecelere takılıp kordonun ucunda sallanmaya başladı. 
"Bayan North? Orada mısınız? Bayan North? Alo?" 
Günah için G'ye bak... nerede olduğumuzu öğren... 
"Tanrım" diye fısıldayan Ellen çevresine bakındı. Sığınağı. Meslek yaşantısında mutlak kontrole sahip 
olduğuna inandığı yer. Gözü dosya dolaplarına ilişti. 
Günah için G'ye bak... 



Elleri titreyerek çekmeceyi açtı, dosyaları karıştırma başladı. İçlerinden biri hemen göze çarpıyordu -daha 
temiz, daha sert, yıpranmamış. Kenarında büyük harflerle 'GÜNAH yazmaktaydı. 
Adam onun odasına girmişti. Orospu çocuğu onun odasına girmişti. 
Dosyayı açık çekmecede diğerlerinin üstüne koyup kapağını açtı. Küçük bir Polaroid resimde ifadesiz yüzü ve 
bomboş bakışlarıyla Josh Kirkwood kendisine bakıyordu. 
 
YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 
 
 
Gün hiç bitmeyecek gibi gelmişse de gece çabuk geldi. Hannah bu çelişkinin kendi iç karışıklığının bir 
yansımasından başka bir şey olmadığını biliyordu. Hastaneye gitmeyeli iki haftayı geçmişti. Josh ile Lily'yi 
bırakmayı hayal bile edemiyor ama yine de işini çok özlüyordu. Hastaneyi ve insanlarını, hastalarını, 
arkadaşlarını, rutinin normalliğini, kırtasiye işlerini özlüyordu. En çok da işindeki kendini özlüyordu. O rolde 
sahip olduğu irade gücü beyaz laboratuar önlüğüyle birlikte çıkarılmış gibiydi. 
Kendini işiyle tanımlayacağını söyleyeceği hiç aklına gelmezdi. Önemli olan kim olduğu değil, ne yaptığıydı. 
Ama işinden uzakta kendini kaybolmuş hissediyordu işte. Ve bu kaybolmuşluk duygusuyla suçluluk 
gelmekteydi. O yalnızca doktor değil bir anneydi. Çocuklarının ona ihtiyacı vardı. Kendini neden o terimlerle 
tanımlamıyordu ki? 
Hava Josh'un Dr. Freeman'daki randevusunu iptal zorunda bıraktırmıştı. Hastaneden bir arkadaşı telefon 
etmiş, Dr. Lomax'ın idareyi kendisini Acil Servis'in geçici başkanı yapmaları için sıkıştırmaya başladığını 
bildirmişti. Oradan da daimi başkanlığa atlamak isteyecekti. Acil Servis başkanlığı bir ay kadar önce onu 
atlayarak Hannah'nın başına konmuştu. Hannah şimdi adamı dinleyecekler diye kaygılanıyor ama sonra da 
aklında Josh'un durumundan başka bir şeye öncelik verdiği için kendi kendine kızıyordu. 
Ellen North telefon edip Wright'ın aleyhinde fiziki bir bulgu daha bulduklarını bildirmişti. Aynı zamanda 
Garrett Wright'ın avukatı Josh'un sağlık kayıtlarının kendisine gösterilmesini istiyordu ki, bu da dikkatleri 
Wright'ın üzerinden Paul'e çekmek için bir oyundu. 
Ve Jay Butler Brooks bu olup bitenler hakkında bir roman yazmak istiyordu. 
Ne gündü ama. 
Costello'nun suçlaması sinirlerini kemiren kocaman bir fareydi sanki. Paul'ün Josh'u taciz ettiği ima edilmişti 
ve bunu anında kafasından silip atmıştı. Paul çocuklarına bile bile bir zarar vermezdi. Çocuk dövmeye bile 
inanmazdı. Ama onu yabancı biri olduğu duygusuna da ne çok kapılmıştı son günlerde? Paul kendisine yalan 
söylemiş, polise yalan söylemiş, sorulan atlatmaya çalışmıştı. 
Megan O'Malley'in, Josh'un ceketi Ryan's Bay'de bulunduktan. hemen sonra onu Paul hakkında sorguya 
çektiğini çok iyi hatırlıyordu. 
"Onda ilk değişikliği ne zaman farkettiniz? Bu son zamanlarda içine kapanıyor muydu? Genelde geceleri 
bürosunda onu aradığınızda telesekreterine bakmaz mı?" 
"Bütün bu soruları neden soruyorsunuz? Paul'ün bununla ilgili olduğuna inanıyor olamazsınız!" 
"Bunlar sorulması gereken şeyler... Rahibe Teresa burada olsaydı onun da nerede olduğunu kanıtlaması 
gerekirdi. Bu adam yakaladığımızda avukatı suçu başkasının üstüne atmaya çalışacaktır... Adi biriyse size de, 
Paul'e de olay sırasında nerede olduğunuzu soracaktır." 
"Paul'ün nerede olduğunu bilmiyorum. Uyandığımda gitmişti. Kasabada kendi başına dolaşmaya çıktığını 
söyledi..." 
Hannah kocasının o sabah nerede olduğunu ve Josh'un kaçırıldığı gece neden kendisini aramadığını ya da 
eskiden açık renkli bir kamyoneti olduğu konusunda polise neden yalan söylediğini bilmiyordu. Josh'un o 
gece hastanede babasını görünce neden ürktüğünü de bilemiyordu. 
Yeni bir suçluluk dalgası boğazına kadar yükseldi. Paul'ün bunları yapabileceğine inanıyor değildi, ama 
yapmayacağından emin olamıyordu. 
Dikkati dağılmışsa da yemeği hazırlamayı başarmıştı. hazırdı. Biberli tavuk ve patates kokusu evi 
dolduruyordu. 
Lily oturma odasında kutulardan bir kule yapmaktaydı. Josh iskemleler, tabureler ve kanepe minderleriyle 
kendine bir kule yapıp içine girip herkesi dışarda bırakacağı bir mekân yaratmıştı. Hannah bunu yapmasını 
önlemek için hergün onu yatak odasından zorla dışarı çıkarıyordu. Şimdi de kale duvarı olsa da olmasa da 
yalnızca sessizliğiyle dünyayı kendinin dışında tutabildiğini Hannah'a hatırlatıyordu. 
Josh günün büyük bir kısmını sırt çantası ve yeni Think Pad'iyle bu yeni ininde geçirmişti. Hannah onun 
defteri kullandığını görünce rahatlamıştı. Belki de hatıraları ve duyguları sayfalara dökülmeye başlar, o da 
neler çektiğini daha sonra sözle anlatabilirdi. 
Ellen oğlanın açılıp açılmadığını sormuştu. Josh konuştuğu takdirde Hannah bunun Garrett Wright'ın 
aleyhindeki davada yardımcı olacağını biliyordu ama Josh'u acele ettirmek doğru değildi. Dr. Freeman 



oğlanın zamanı gelince konuşacağını, şimdi olanlar hakkında konuşmaya zorlamanın bir daha aylarca ya da 
yıllarca içinden çıkamayacağı bir travma başlatabileceğini anlatmıştı. Oğlanın zamana ihtiyacı vardı. 
Duruşma Salı'ya başlayacaktı. 
Hannah mutfaktan oturma odasına geçti. "Josh, akşam yemeği için yıkanma zamanı geldi. Baban her an 
gelebilir." 
Josh küçük kulübesinin tavanı olan minderin altından başını uzatıp baktı. Paul'ün gelişi hakkında bir şey 
söylemedi. 
Paul sabah telefon etmişti. Çocukları, özellikle de Josh'u görmek istiyordu. Bir oğlu olduğu için hep gurur 
duymuştu. Kendi babası, kitaplara düşkün küçük oğlunu hiç önemsememiş, Paul'ün ağabeylerini tercih 
etmişti. Şimdi de Josh'un kendisini reddetmesi Paul'ün canını yakıyordu. 
"Haydi" diyerek minderi kaldırdı Hannah. 
Josh defterini kapattı, göğsüne bastırdı. Hannah eğilerek oğlanın kıvırcık saçlarını okşadı. 
"Baban seni de Lily'yi de çok özlemiş." 
Josh bir şey demedi. Daha babasının neden evde kalmadığını bile sormamıştı. Onun bu meraksızlığı 
Hannah'yı son derece tedirgin ediyordu. 
Mutfağın ötesinde bir kapı açılıp kapandı. Paul garajdan geliyordu. Josh'un gözleri irileşti, bir ceylan gibi 
kalesinde çıktı, banyo ve yatak odalarına açılan koridora koştu. Lily, kulesini yıkarak, "Baba! Baba!" diye 
sevinçle dansa başladı. 
Paul içeri girer girmez, "Dondurmayı unuttum" dedi. Sesi meydan okuyucuydu, savunmalıydı. Aslında 
unutmuş değildi Costello'nun konuşması haberlerde verildikten sonra bir dükkâna girmeyi göze alamamıştı. 
İnsanlar ona bakacak, kimbilir neler düşüneceklerdi. Onun oğlunu aramak için saatlerce uğraştığını, 
televizyonda çağrılar yaptığını hep unutacaklardı. Mitch Holt'un parmak izlerinin alınması için onu çağırdığı 
gün gelecekti akıllarına. O'Malley'in o lanet kamyonetle ilgili sorularını hatırlayacaklardı. 
Lily yüzünde gülücüklerle babasının yanına koştu. "Baba! Baba!" 
Kız kendini babasının bacaklarına attı, Paul kızı yakaladığı gibi kucağına kaldırdı. "Eh, hiç olmazsa beni 
gördüğüne sevinen biri var" dedi. 
"Tatlı için kaygılanma" dedi Hannah. "İnsanlar hâlâ yiyecek getiriyor. Gelecek bininci yıla yetecek kadar kek 
var evde." 
Lily kollarını babasının boynuna doladı, başını omzuna dayadı. "Babam geldi. Geldi. Benim babam!" 
Paul kızın alnına dalgınca bir öpücük kondurup yere indirdi. 
Uzun paltosunun düğmelerini açıp kendi çalışma odasına asmaya giderken, "Josh nerede?" diye sordu. 
"Yıkanıyor." Hannah, yerde oturan Lily'nin yanından geçip, salatayı sofraya getirdi. Kızın alt dudağı tehdit 
edercesine titriyordu. 
"Bir şey söyledi mi?" 
"Hayır." 
"O psikiyatr ne işe yarıyor peki? Saat başına yüz elli dolar almanın dışında yani." 
Hannah ocağa dönerken gözlerinden bir sabırsızlık parıltısı geçti. "O bir ruh doktoru, muslukçu değil. Oğlanın 
belleğini makinesiyle temizleyemez. Bu iş zaman alacaktır." 
Hannah Lily'yi almak için çömeldi. Bebek ellerinden kurtulup ağlamaya başladı. 
"Baba!" 
"Bu arada Anthony Costello da beni çocuk tacizcisi yapmaya çalışıyor. Duydun mu?" 
Hannah dilinin ucuna kadar gelen sözü yuttu. Paul bu işi de kendi hakkındaymış gibi düşünüyordu. İnsanlar 
onun hakkında ne düşünürlerdi? Josh'un iyileşmesindeki bu gecikme onu nasıl etkileyecekti? 
"Duydum. Ellen North telefon etti." 
"Tabii, kadın böyle şeylerin olmasını önleyemez ama kötü haberi yetiştirmekte de üstüne yoktur. İlçe 
başsavcısının bu işi üstlenmemesine çok kızdım. Ne oluyor herife sanki? Biz onun için fazla önemli insanlar 
değiliz herhalde. Yoksa sonunda büyük Dr. Harrison'a bir tanrıçaymış gibi tapmayan biri mi çıktı karşımıza?" 
"Kes artık, Paul. Yeter. Buraya çocukları görmeye geldin. Bu gece bir aile olacağız. Neye mal olursa olsun hiç 
olmazsa bu gece birbirimizden nefret etmiyormuşuz gibi davranalım. İğneli sözler, imalar yok. Zavallı Paul 
yok. Anladın mı? Bu gece bir aile olacağız. Şimdi kızını al da biraz oyna bakalım, ben de gidip Josh'a 
bakayım." 
Hannah arkasına döndü ve o anda kalbi duracak oldu. Josh merdiven başında duruyordu. Yüzünü yıkamıştı, 
saçları ıslaktı, mavi gözleri iri iri açılmıştı, sırt çanta göğsüne dayamıştı. 
Lily bir çığlık daha kopardı. Paul kızı bırakıp oğlu dönerken yüzünde badanalı bir duvardaki çatlağı andıran bir 
gülümseme belirdi. 
"Merhaba, Josh. Nasılsın bakalım?" 



Paul yürürken Josh geri geri gitmeye başlamıştı. Mutfak tezgâhı başındaki Hannah donmuş bir halde onları 
seyrediyordu. Lily'nin şikâyetçi hıçkırıkları kalbine bir buz kırıcısı gibi saplanıyorsa da, kızına bakamıyordu. 
Gözleri önündeki sahneye takılıp kalmıştı. 
"Seni özledim oğlum" dedi Paul yaltaklanan bir sesle "Babanı bir kucaklamayacak mısın, ha?" 
Josh başını salladı, çantasını sıkı sıkı tutarak bir adım daha geriledi. 
"Paul, acele etme" dedi Hannah. Ama ne yararı vardı ki. Onun kendisini dinlemeyeceğini, oğlanın üstüne 
düşüp şansını ve Hannah'nın normal bir aile gibi bir gece geçirme umutlarını paramparça edeceğini biliyordu. 
Paul Josh'a doğru ilerledi, eğilip elini uzattı. "Josh, buraya gel." 
"Hayır." 
"Josh, lütfen..." 
"Hayır." 
"Lanet olsun, Josh, ben senin babanım! Gel buraya!" 
Oğlanın kolunu tutmak için uzandı. Josh geri çekildi, yere çömeldi, çantasını arkasından çekerek kalesine 
girdi. Hannah odaya koşup Paul'ün kolunu tutarak çocuğu kovalamasına engel oldu. Paul'ün yüzü bir 
yıkılmışlık ve inanmazlık maskesiydi. 
"O benim oğlum" diye güçlükle fısıldadı. "Neden bana böyle davranıyor?" 
Hannah gözlerini kapayıp başını erkeğin omzuna dayadı. Bir zamanlar öyle yapmak doğal olduğu için, tam 
olarak inanmadığı şeyler için özür dileyerek. Arkada Lily sanki dünyasının sonu gelmiş gibi ağlıyordu ve o 
anda Hannah buna gerçekten inanabilirdi. 
Ancak o an geçti ve zil çaldı. Hannah bir zamanlar kocası olmuş olan adamdan uzaklaştı. Kapıyı açmaya 
giderken minder damının altından Josh'un kendisini gözetlediğini hissediyordu. 
Kapı önünde yorgun tavırlı Mitch özür dilercesine duruyordu. Bakışlarını görünce kaşlarının çatılmasından 
Hannah berbat göründüğünü farketti. "Hannah? Neyin var? Bir şey mi oldu?" 
Hannah gülümseme kabul edileceğini umduğu bir şekilde dudaklarını araladı. "Kirkwood'ların evinde neşeli 
bir gece daha, başka bir şey değil. Ne istemiştin, Mitch?" 
"Paul'ü arıyorum. Burada mı?" 
"Şimdi ne var?" Paul, Hannah'nın arkasında belirdi, elini kapının pervazına dayayarak sessizce Mitch'in içeri 
girmesini önledi. 
"Seninle biraz konuşmamız gerek. Büroma kadar gelebilir miydin?" 
"Şimdi mi? Hiç sanmıyorum. Bana diyeceğin varsa burada söyle." 
Mitch, Paul'e, sonra Hannah'ya, yine Paul'e baktı. Pekâlâ. Dennis Enberg hakkında. Çarşamba gecesi 
yazıhanesinde ne işin olduğunu ve sen oraya gittiğinde ölü olup olmadığını bilmek istiyorum." 
 
Wilhelm not defterine baktı. "Blooming Bud çiçekçisindeki tezgâhtar mektupla sipariş edildiğini söyledi" dedi. 
"Ad yok, gönderen adresi yok, yalnızca bir düzine kırmızı gül, üstüne yazılacak notlar ve parası." 
"Tezgâhtar bunu garip bulmamış mı?" diye sordu Cameron. 
"Romantik olarak görmüş. Gizli bir hayran falan." 
"Ben de öyle düşündüm" dedi Phoebe. Ellen'den yana suçlu bir tavırla baktı. "Onları gönderenin... eh, Jay 
Buter Brooks çok güçlü cinsel titreşimler yayıyor, senin yıldız haritanda bir çekim belirdi ve..." 
Kız susarken Wilhelm ona uzay gemisinden inmiş k yaratıkmış gibi bakıyordu. 
"Senin bir suçun yok, Phoebe" dedi Ellen. "Sen yanlış bir şey yapmadın. Ben yalnızca o orospu çocuğunun 
odama ne zaman girdiğini bilmek istiyorum." 
Gündüz vakti dikkat çekmeden hiçbir yabancı içeri giremeyeceğine göre adamın gece girdiği anlaşılıyordu. Bir 
de Rudy daha iyi güvenliğe ihtiyaçları olmadığını söylüyordu. Bunun günler önce gerçekleşmiş olabileceği her 
nasılsa Ellen'i çok rahatsız ediyordu. Bu, düşmanın belirli bir dokunulmazlığını, üstünlüğünü ve kendilerinin 
de zayıflığını vurguluyordu. O istediği zaman, istediği yerde, istediği kimseye dokunabilirdi. 
Wilhelm,'"Odanda eksik bir şey farkettin mi?" diye sordu. 
"Hayır." 
"Dava dosyalarını arıyor olabilir." 
"Ben notlarımı yanımda taşırım. Burada fiziksel delillerde bulunmaz. Bu büroda davaya ilişkin her şeye Wright 
in avukatının erişme hakkı vardır. Çalmanın ne anlamı olur ki?" 
Ellen başını salladı. "Bu yalnızca oyunun başka bir parçası. Bir meydan okuma." 
Wilhelm not defterini gömlek cebine yerleştirip parkasının fermuarını çekti. "Bakalım bir şey bulacak mıyız. 
Kartı ve notu parmak izi için gönderdim, bir saate kadar bir yanıt alırız." 
 
"Demek Enberg'in intiharı yüzünden şimdi beni suçlayacaksın?" diye söylendi Paul yemek odasında. "Belki de 
benim onu öldürdüğümü bile sanıyorsundur." 



Mitch ellerini pantolonunun belinden içeri soktu. "Ben hiç bir şey söylemiyorum, Paul. Rol yapmayı beş 
dakikalığına bırakırsan bu işi kolayca hallederiz." 
"Evime geliyorsun, beni Tanrı bilir neyle itham ediyorsun....herhalde kızmaya hakkım vardır sanırım!" 
"Çok iyi ama çocuklarının yan odada olduklarını biliyorsun, Paul. Onları korkutmaya da hakkın var mı? 
İstediğin bu mu? Yeteri kadar çekmediler mi?" 
"Hepimiz çekmedik mi?" 
"Donut Hut'taki iki tezgâhtar tıpatıp senin Celica arabana uyan bir araba gördüklerini söylediler." 
Paul şaşkına dönmüştü. "Fırıncı çırakları. Fırıncı çıraklarının olaydan bunca zaman sonra ortaya çıkıp 
söyledikleriyle buraya gelip beni suçluyorsun, ha?" 
"Tezgâhtarlar kasaba dışındaymış." Mitch parmağını Paul'ün yüzüne doğru sallayarak ilerledi. "Onları ancak 
bu öğleden sonra gördük. Ne görmüşlerse görmüşler. Çörek ya da eşek bilmemnesi satmaları beni 
ilgilendirmez. Her ikisi de Enberg'in bürosunun yanında seninkine çok benzeyen bir araba görmüşler. Bak, 
sana güzel güzel soruyorum, Paul. Sana olayı anlatma fırsatı tanıyorum. Beni daha fazla kızdırırsan soluğu 
emniyette alırsın. Haydi konuşmaya başla şimdi. Ve eğer oraya gitmişsen sakın gitmedim deme. Parmak 
izleri Pazartesi'ye burada olur." 
Paul masanın başına çöktü. "Onu görmeye gittim... özel bir iş için. Sarhoştu. Kalmadan çıktım." 
"Bir süre önce oğlunu kaçıran adamın avukatlığını yapan adama bir şey danışmaya gittin demek. İlginç bir 
avukat seçimi." 
"Önce benim avukatımdı." Ve şimdi de o avukat ölmüştü. 
Hannah hepsini koridordan dinlemişti ve şimdi saati sonra geceyarısı yaklaşırken kendini hâlâ tükenmiş 
hissediyordu. Onu meşgul edecek sıradan ve basit bir iş olması isterdi ama berbat olmuş yemek başlamadan 
sona ermiş, donmuş pizzanın kalanı çöpe atılmıştı. Lily'nin oyuncaklar kutusuna konmuş, Josh'un kasetleri 
dolaba kaldırılmıştı. 
Çocuklar yatmışlardı. Lily aksi ve aşırı yorgun, fazla dırdır etmeden yatmıştı. Hannah kızın odasına girdi. Gece 
lambasının pembe ışığı kızının yüzüne vuruyordu. Terden altın bukleleri ıslanmış, küçücük alnı kırışmıştı. 
Bütün bunların onun üzerindeki etkisi ne olacak acaba diye düşündü. Daha bebekti. Bunları hatırlayacak 
mıydı! Belleğinin bulanık köşelerinde bütün bunlar kalacak ve ömrü boyunca kendisini kovalayacak mıydı? 
Josh da kendinden geçmiş bir halde hiç kıpırdamadan uyuyordu. Eskiden uykusunda da uyanıkken olduğu 
kadar hareketliydi, akla gelebilecek her biçimde yatar, oyuncak hayvanlarını sabaha kadar üst ranzadan yere 
atardı. Ama döndüğünden bu yana, yalnızca alt ranzada ve yanında bir tek eski oyuncak maymunu olduğu 
halde uyuyordu. 
Hannah odaya sessizce girdi, yatağın yanında yere oturup oğlunu seyretmeye koyuldu. Oğlan yokken bu 
odaya gelip oturur ve kendini ona ruhen yaklaşmış hissederdi. Şimdi Josh eve dönmüştü ama sanki 
aralarında kapanması mümkün olmayan bir mesafe vardı. 
Onu kucaklamak, sevgisinin gücüyle üzerine is gibi çökmüş olan karanlığı süpürüp atmak isterdi. Ama orada 
yapayalnız ve çaresizlik içinde oturuyordu. Yaşamının denetimini her zaman elinde tutmuş bir insan için bu 
okyanusun dalgalarına kapılıp gitmek gibi bir şeydi. 
Böyle karanlıkta onunla beraber oturduğu, onu seyrettiği zamanları düşündü. Josh doğmadan önce, 
hamileliğin huzursuzluğu ile uyuyamadığı zamanlar gecenin sessiz saatlerinde eli karnında oturur, geleceği 
düşünürdü. Kendi sorumluluk duygusu ile Paul'ün duyarlılığının birleştiği, sevgi ve güven üzerine kurdukları 
yuvalarında büyüyecek olan bebek... kimbilir ne tatlı bir çocuk olacaktı. 
Hannah çevresinde tanıdık şeylere bakındı. Bir arkadaşı duvarlara değişik sporları gösteren resimler çizmişti. 
Pencerelerin arasındaki küçük masa, Josh yokken sanki mutlu zamanların anılarının onu başka bir boyuttan 
bir ruh gibi getireceğini umarak yığdığı kitaplar ve oyuncaklarla doluydu. 
Sırt çantası komodinin yanındaydı ve yeni Think Pad'i ve diğer öteberisiyle tıklım tıklım dolu olduğundan ağzı 
açıktı. Hannah bir gözü Josh'ta olarak çantaya doğru uzandı. Elini sürmeyecekti, verdiği deftere neler 
yazdığını görmek için içindeki dayanılmaz isteğe karşı koyacaktı. Defterin yalnızca onun olacağına, kendisi 
hazır olana kadar kimseyle paylaşmayacağına söz vermişti. Şu anda tek istediği yanında neler taşıdığı 
hakkında bir fikir edinmek için çantaya şöyle bir göz atmaktı. Belki de oğlunun kendisini güvenlikte hissetmek 
için yanında neler taşıdığını bilirse, o güvenliği verebilmek için yapabileceği bir şey vardı. 
Gece lambasının ışığı iyi göremeyeceği kadar loştu. Hannah dizlerinin üstünde doğrulup başını yana eğdi 
ama görebildiği yalnızca Think Pad, Noel'de aldığı telsiz ve onun arkasına sıkıştırılmış parlak bir kumaş 
parçası oldu. Bir avcının fosforlu turuncu yün başlığı ya da eldiveni. 
Garip. Paul iki yıl önce avcılık dönemini geride bıraktıktan bu yana evde böyle bir şey olmamıştı. Bütün av 
gereç ve giysilerini, geliri çevre koruma kulübüne verilmek üzere atmışlardı. Ama Josh'un yanında bir parça 
vardı şimdi. Sanki onsuz edemeyeceği bir şeymiş gibi yanında ayırmadığı bir parça. 



Bu gariplik Hannah'yı rahatsız etmişti. Evde her şeyin Josh'a normal ve eskisi gibi görünmesi için o kadar 
uğraştıktan sonra böyle zamana ve yere aykırı düşen bir şey bulmak... Josh'a bir daha baktı. Oğlan 
uykusunda içini çekip başını çevirdi 
Hannah vicdanının sesine aldırmayıp sırt çantası uzandı. Öğrenmesi önemli olabilirdi... Ama Josh uyanıp 
kendisini görürse bütün güvenini de kaybedebilirdi. 
Daha iyi görebilmek için şöyle bir oynatsaydı... 
Telsizin yeri oynayınca bir takırtı çıktı. Josh kıpırdandı uykusunda sayıkladı, dönüp örtünün içinde büzüldü. 
Hannah soluğunu tuttu, ona kadar saydı, sonra çantayı gece lambasına doğru hafifçe çekti. 
Örgünün baklava deseni belli olmuştu, bir de kenarına dikilmiş bir etiketin bir kısmı -bir geyik siluetinin 
üzerinde kavisli bir yazı, bir marka ya da bir kulübün adı. Yalnızca bir iki harfi seçebiliyordu: P I O N. 
Campion. 
Birden içinde dolanan bir korku boğazında çörekleniverdi, kalbini sıkıştırmaya başladı. Campion. 
"Aman Tanrım." 
Zihninde kelimeleri biçimlendirmişti ama bunları sesli söyleyip söylemediğini bilemiyordu. Eli titreyerek 
çantaya uzandı ve kumaşa dokundu. Bir yün başlık. Küçük ve eskilikten keçelenmiş. İçinde bir tiksinti dalgası 
dolanırken çekip aldı. Titreme kollarından göğsüne ulaştı, sanki görünmeyen bir el omuzlarından yakalayıp 
sarsıyormuş gibi bütün gövdesi sarsılmaya başladı. Başlığı atmak, sanki solucanların kaynaştığı bir leşmiş gibi 
evden uzağa fırlatmak istiyordu. Onun yerine ışığa tutup etiketi okudu. 
Campion Sportsmen. 
Başlığın içini dışına çevirdi. 
Çamaşırcı etiketinde büyük harflerle yazılı bir ad vardı. 
DUSTIN. 
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Çok kurnazca bir plan hazırladık 
Derin ve karanlık. 
Kapkara ve parlak. 
Bizi asla yenemezler. 
Çünkü zihinleri o kadar küçük ki. 
Onlardan nefret ediyoruz. 
 
YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
 
 
Josh tortop olmuş, sırtını yatağının köşe direğine yaslanmış dizlerini kollarıyla sarmış oturuyor, başını arasıra 
kaldırıp çevresine bakınıyordu. Odasında çok fazla insan vardı. Onların orada olmalarını istemiyordu. Odası 
onun mekânıydı, onların değil. Eşyaları onun kendi eşyalarıydı. Yabancıların onlara el sürmelerini 
istemiyordu. 
Annesi kapının yanında durmuş ağlıyordu, Josh bundan nefret ediyordu. Annesinin ağlamasından da, bunun 
kendi yüzünden olduğunu bilmekten de nefret ediyordu. Son zamanlara kadar annesinin öteki anneler gibi 
ağladığını ya da sinirlendiğini hiç görmemişti. Babası giderek daha çok kızmaya ve sürekli kavga etmeye 
başlamalarından bu yana. Ama o zaman annesi tek başına olduğunda ağlardı. Bu farklıydı. Bu kendi 
yüzündendi. 
Annesi sırt çantasını asla açmamalıydı. Bunu yapacağına inanmamıştı. Annesi başkasının mahremiyetine 
saygı gösteren bir insandı. Çantasını karıştırmış olmasına çok kırılmışı Onun sorularına yanıt veremediğine de 
üzülüyordu. Ama ona Alıcı'dan söz edemezdi, o zaman kötü şeyler olurdu. Şimdi olmakta olanlardan çok 
daha kötü şeyler. Bu fikir onu öyle korkuttu ki, orada ağlamak istedi ama ağlamaya da cesaret edemiyordu. 
"Josh? O yün başlığın çantana nasıl girdiğini bize söylebilir misin?" 
Şef Holt yatağın kenarına oturmuş, ona gergin bir yüzle bakıyordu. Josh başını kaldırıp adama baktı, bakışları 
dolabın yanında duran iriyarı memura takıldı, kalın, kara kemerine asılı kelepçeler parıldıyordu. Belki polisler 
onu tutuklayıp hapse atarlardı. Belki de onun yüzünden öteki çocuğun Gidici olduğunu sanıyorlardı. Josh 
yutkunup korku yumruğunu yutmaya çalıştı. 



"Bu çocuğu hiç gördün mü, Josh?" Sivil giyimli öteki polis bir resminin bulunduğu bir broşürü uzattı. Josh 
yüzünü elleriyle örtüp parmaklarının arasından baktı. Bu polis Tom Hanks'a benziyordu ama onun kadar 
komik olamazdı herhalde. Sabırsız görünüyordu. 
"O başlığı sana biri mi verdi, Josh?" 
"Bir yerde mi buldun?" 
"Bunu bize söylemen çok önemli." 
"O küçük çocuğun hayatını kurtarabilirsin." 
Anlamıyorlardı. Ne Alıcı'yı biliyorlardı ne de Gidici olmanın nasıl bir şey olduğunu. Bilmedikleri o kadar çok 
şey vardı ki. Josh gözlerini yumdu. Kafasının içinde o gizli yerin kapısını açtı. Kimsenin kendisine el 
süremeyeceği, korkutamayacağı, yanıtlamaması söylenmiş olan soruları sormayacağı yerin kapısını. 
Wilhelm kollarını çaresizlikle iki yana vurarak yatağın yanından ayrıldı. Mitch çok ama çok yaşlı bir insan gibi 
bitkin bir halde ayağa kalktı. 
"Yapabileceğimiz hiçbir şey yok mu?" diye fısıldadı Wilhelm. "Hipnotizma? Sodyum pentotal? 
"Elbette" diye mırıldandı Mitch. "Küçük çocukların ağızlarından zorla yanıt almak için onlara uyuşturucu 
vermenin çok normal olduğuna eminim." 
Mitch, Hannah'ya döndü. Kadın titriyordu, gözlerinin çevresi kıpkırmızıydı. Onun orada yıkılmasına hiç 
şaşmayacaktı ama Hannah kendini tutuyor, gücü kalmadığı belli olduğu halde direniyordu. Hannah, Mitch'in 
yanından geçip koltuğa gitti, oğlunu kollarının arasına alıp herhalde onun kadar kendisini de avutmak 
isteyerek sallamaya başladı. 
Neyse ki basını uzak tutmayı başardık, diye düşündü. Mitch. Şimdilik. Hannah onu evde bulduğu için telsiz 
yanına koyabilmiş ve adamlarını sessizce toplamıştı. Ama bu hep böyle devam edemezdi. Evden çıktıklarında 
herhalde bahçeye kamp kurmuş gazetecileri göreceklerdi. Ama şimdilik bu y sırtlarından kalkmıştı. 
Bir yük de orada olmayan Paul'dü. Onu kimse aramamıştı. Herhalde orada olması gerektiğini iddia edip 
duracak ama şimdilik kimse bir de onunla uğraşmak istemiyordu Özellikle de o akşam yaptıklarından sonra 
Hannah. Kadının kendisini sakinleştirecek birine ihtiyacı vardı ve onun için de Peder Tom'u çağırmışlardı. 
Uzamış sakalı, havaya dikilmiş kumral saçlarıyla Peder bir dilenci gibi duruyordu odanın kapısında. 
Mitch, "Yukardaki Adam'ın yanında bir forsun varsa kullanmanın tam zamanıdır, Peder" dedi. 
"Forsum olsaydı şimdi burada olmazdık." Peder Tom bakışlarını Hannah ile Josh'tan ayırmadan içeri yürüyüp 
Hannah'nın omzunu okşadı, kulağına bir şey fısıldadı. 
Koridora çıkan Ellen North, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu. 
Mitch kadının ardından yürüdü. Wilhelm'in yanı başında olduğunu hissediyordu, onun yerine Megan'ın 
olmasını isterdi. 
"Hannah, Josh'un geldiğinden beri gözünden bir an bile uzak kalmadığını söylüyor. O görmeden kimse 
oğlana bir şey veremezmiş ve Josh da çantasını gözünden ayırmadığına göre..." 
"Şu halde biri gece yarısı eve girip başlığı Josh'un çantasına mı koydu? Hannah duymadan? Biraz hayal gibi 
geliyor bana." 
"Başka bir açıklaman varsa duyalım." 
"Wright az ilerdeki evinde" dedi Wilhelm. 
"Bu eve gelme riskini asla göze alamaz" dedi Mitch. "Ama yine de son birkaç gün içinde eve gelenlerin bir 
listesini çıkaralım." 
"Burada anahtar çocuk" dedi Wilhelm. "Bütün sorulanın yanıtı kafasının içinde kilitli. Bence hipnotizmayı 
deneyelim." 
Mitch, Ellen'e baktı. "Hipnoz altındayken söyledikleri mahkemece kabul edilir mi?" 
"Mücadele gerektirir. Mahkemeye kabul ettirsek bile savunma olayı büyüterek paramparça eder. Genelde 
küçük çocukların tanıklıkları pek güvenilir kabul edilmez. Çocuklar kolay etki altında kalırlar, kafalarına, bilinçli 
ya da bilinçsiz, kolaylıkla fikir yerleştirilebilir. Ama Josh, Dustin Holloman'ı bulmana yardım edecek yolu 
gösterirse ya da suç ortağının kimliğini söylerse ya da bizi daha somut delillere götürebilirse o zaman 
mahkemece kabul edilir olup olmamasına bakılmadan mutlaka bir değeri olacaktır." 
Mitch olayın lehte ve aleyhte puanlarını kafasında tartarak, "Hannah ile konuşurum" dedi. 
"Sırt çantasında başka bir şey buldun mu?" diye sordu 
Ellen. 
"Yemek odasında." 
Çanta açıktı, içindekiler karnı yarılmış bir hayvanın bağırsakları gibi masaya saçılmıştı. Sanki bir daha 
kaçırılırsa bu kere yaşamının parçalarının yanında olmasını istermiş gibi topladığı eşyalara bakarken Ellen'in 
yüreğine bir hüzün çökmüştü. Birkaç küçük ve herhalde çok sevilen oyuncak, bir Yavru Kurt çakısı. Karanlığı 
silmek için bir el feneri. Evle konuşmak için bir telsiz. Sapında Ninja Turtle olan bir diş fırçası. Annesi ve 
bebek kızkardeşiyle bebeğin vaftizinde çekilmiş bir resim. Bebeği tutan Josh'un yüzünde gururlu bir 
gülümseme. 



Wilhelm çimen rengini almış eski bir beyzbol topunun dikişlerinden parmağını geçirirken, "Zavallı çocuk" dedi 
mırıldandı. 
Mitch, "Sanki yaşamı yeteri kadar berbat değilmiş gibi biz de evine girip kalan mahremiyetini de çiğniyoruz" 
diye homurdandı. 
Ellen spiral kenarlı not defterine baktı. Josh'un Yeni Pad'i. Annesinden Josh'a. Duyguyu titizlikle çizilmiş bir el 
tamamlıyordu. Mitch haklıydı. Kirli ellerle Josh'un çocukluğuna uzanıyorlar ve onu sonsuza kadar 
kirletiyorlardı sanki. Bunlar onun özel eşyası, çocukluğunun parçalarıydı. Ve şimdi onlar bunların üstünden 
masumluk parıltısını silip bunlara delil diyeceklerdi. 
Ellen çantasından ince bir Cross kalemi çıkardı ve defterin kapağını açmak için onu kullandı. Bunu 
alışkanlıktan, olası bir delilde kendi parmak izlerini bırakmak istemediğinden yapmışsa da, kafasının gerisinde 
defterin mahremiyetini daha fazla lekelememek de olabilirdi. Bu bir anneden oğluna özel bir armağandı. 
Kimse buna asla dokunmamalıydı. 
Ellen defterde ne bulmayı umut ettiğini biliyordu: Josh'u kaçıranların adları, onu tuttukları yerin resmi. Oysa 
garip kara dörtgenler, üzgün yüzler ve ince, dalgalı çizgiler buldu. Bir sayfaya Ben Gidici iken yazmıştı ve 
kelimelerin altına küçük noktalarla bir ağız ve iki göz çizmişti. Ne bir itiraf, ne bir açıklama vardı, yalnızca 
beyni hasar görmüş bir çocuğun parçalanmış düşünceleri. 
"Bunu almak için hiçbir neden görmüyorum" dedi. "Pek bir yarar sağlamayacak ama siz yine de parmak izi 
arayın." 
Kapı açılıp kapandı ve içeri bir soğuk hava ve düşmanlık dalgası doldu. Şerif Steiger'in sesi asfalta sürülen 
zımpara gibiydi. 
"Holt hangi cehennemde?" 
"Şef yemek odasında, Şerif." 
Mitch dişlerini gacırdattı. 
Ellen mantosuna sarındı. "Ben gidiyorum. İhtiyacın olursa telefon edersin." 
Steiger odaya girerken az daha kadını deviriyordu. Ellen başlayacak olan yetki tartışmasına karışmak 
istemediğinden adamın yanından hızla geçti. Holloman olayı Deer Lake'e değil Park İlçesi'ne aitti. Mitch 
CTB'nin bütün soruşturmaların başında olduğu iddiasıyla Steiger'ı pas geçip Wilhelm'e telefon etmişti. Russ 
Steiger'in aynı görüşte olmayacağı kuşkusuzdu. 
Noga kapıyı açmak için uzanırken, "Gidiyor musunuz, Bayan North?" diye sordu. Yemek odasından makineli 
tüfek takırtısı gibi sesler gelince iriyarı adam irkildi. 
Ellen başını salladı. "Evet, içerdeki testosteron düzeyi benim için biraz fazla yüksek. İyi geceler, Noogie." 
Ellen buz gibi havaya çıkarken mantosunun cebinde, kiraladığı arabanın anahtarlarını arandı. Reklam için 
hiçbir fırsatı kaçırmayan Manley ona dev bir beyaz Cadillac vermişti, tekerleklerden otomobilin gerisine doğru 
alevler resmedilmişti. Ön kapılarda bir slogan yemliyordu: "Vanloon Arabaları: 'Çılgın' Vanloon'dan Kapıp 
Götürün." Ellen utancından neredeyse yaya olmaya rıza gösterecekti. 
Gözucuyla birinin Cadillac arabanın yolunu kesmiş olduğunu gördü. Kim olduğunu farkedince de oldu yerde 
kalakaldı. 
Brooks, Cherokee'sinden inerken, "Yine uzun, soğuk bir gece, Savcı Hanım" dedi. "Havanız insanı yatağını 
biriyle ısıtmaya teşvik ediyor doğrusu. Seksi hayatta kalmanın bir yolu olarak göreceğim aklıma gelmezdi 
doğrusu. Öyle olduğu takdirde zevki azalır mı?" 
"Bilemem." Ellen arabasına yürüdü. 
"Birlikte öğrenebilirdik." Jay'in parkasının başlığını yüzüne doğru çekmiş olması Ellen'de ininden dışarı bakan 
bir kurt izlenimi uyandırıyordu. Adam kendisiyle kendi amacını tatmin için ilgileniyordu ki, Ellen'in mesleği 
gözönüne alındığında bu küçültücü bir şeydi. Onu aynı zamanda romanı için olarak da kullanmak isteği ise 
bütün sinirlerini ayağa kaldırmaya yetiyordu. 
"Soğuktan ölmeyi tercih ederim ama bunu burada kalmak istemem, onun için önümden çekil hemen." 
Jay sanki ağzına bir yumruk yemiş gibi şaşırarak arkasına yaslandı. 
"Hem senin burada ne işin var?" diye sordu Ellen. Bu haberi telsizde almış olamazsın." 
"Steiger'i izledim. Blue Goose'da birer içki içiyorduk." 
"Ne kadar da hoş. Eğer biriyle ille de yatmak istiyorsan Steiger'in bilgi verme karşılığında düzüşmeye hayır 
demeyeceği söylenir." 
"Teşekkür ederim ama benim tipim değil." 
"Eh, sana bir haberim var, Brooks. Ben de senin tipin değilim. Yoksa arkadaşın Costello sana bunun aksini mi 
söylemişti?" 
"Costello mu? Onun bizimle ne ilgisi var?" 
"Onu da sen bana söyle. Ama hayır." Ellen yanıtı önlemek için elini kaldırdı. "Son zamanlarda yeteri kadar 
yalan söyledin." 
"Ben sana yalan söylemedim." 



"Bir sözcük oyunu. Doğruyu da söylemedin. Hoş, söyleyip söylememen umurumda değil ya. Çek arabanı. 
Ben eve gidiyorum." 
Ellen, Cadillac'ın direksiyonuna geçip adamın parmaklarının sıkışacağını umarak kapıyı hızla çekti, ancak Jay 
sakatlanmadan cipine dönüp geri geri sokağa çıktı. Uzaktan görünen farlar medya ordusunun gelmekte 
olduğunu gösteriyordu. Sokak bir iki dakikaya kadar onlarla dolacak, gürültü komşuları uyandıracak, onlar da 
ne olduğunu anlamak ve sabah haberlerinde ekranda kendilerini görmek için kapılarının önüne çıkacaklardı. 
Wright'ların evinin pencereleri karanlıktı. Son karışıklıklardan habersiz uyuyor muydu, yoksa karanlıkta kendi 
kendine sırıtarak oturuyor muydu? 
"Nasıl olsa yanlış bir şey yapacaksın" diye mırıldandı Ellen. "Seni mutlaka yargı önüne çıkaracağım." 
Kendi sokağına dönerken arkasındaki farlar da onu izliyordu. Brooks. Bir trafik cinayeti hayali dolandı 
kafasında. Brooks'a çarpabilir ve o lanet aracını hurdaya çevirirdi. Yorgundu, düşkırıklığı yaşamıştı, sıkıntılar 
içindeydi. Bir çatışma için tam zamanı. 
Konuş bitsin haydi. Bir yanlışlık daha yapmadan çıkar onu yaşamından. 
Adamı içeri alırken bir şey söylemedi. Harry onları karşılamak için mutfağa geldi, Ellen'in yüzünü görünce 
fazla oyalanmadan yatak odasına döndü. 
"Ceketini çıkarma, fazla kalacak değilsin" diyen Ellen kendi mantosunu çıkardı. 
"Aleyhimdeki suçlamaları duyacak mıyım, yoksa hemen cezaya mı geçeceğiz?" 
Sanki Ellen'in onu neyle suçlayacağı önemli değilmiş gibi rahat bir tavırla duvara yaslandı. Herhalde 
umurunda bile değil, diye düşündü Ellen. Amacını başta açıkça belirtmişti. Kendisini uyarmamış değildi. Kendi 
kendini kandıran, aynı yanlışı ikinci kere yapmayacağına kendisini inandıran yine ölen olmuştu. Kendini çok 
akıllı, çok kurnaz sanmıştı. Tıpkı Costello'da olduğu gibi. 
Newsweek'teki makalede doğruladığı bilgileri tekrar ederek, "Bir beyzbol bursuyla Purdue'ya gittin" diye söze 
başladı. 
"Hızla gelen topa bir tepe vuruşu yapamasam da bu bir çok eyalette suç sayılmaz." 
Ellen onun şaka denemesini duymazdan geldi. "Purdue Hukuk'a devam ettin." 
"Ailemi üzüntülere boğarak. Auburn'un eski mezun günlerinde yüzlerini göstermeye utanırlardı." 
"Tony Costello da Purdue'ya gitti." 
Adam gözünü bile kırpmadı. "Dünya küçük, değil mi?" 
"Bu davaya ilgi duyarak buraya geldin. Sonra Wright birden avukatını azletti ve bir profesör maaşıyla asla 
tutamayacağı Costello'yu avukatı olarak buraya getirdi." 
Jay'in gözleri irileşti, içlerindeki neşe Ellen'in öfke ateşlerini körüklüyordu. 
"Yani Costello'yu benim getirdiğimi mi ima etmeye çalışıyorsun. Bunu neden yapayım ki?" 
"Sen buraya bir roman çıkarmaya geldin. Belki aklında belirli bir son vardı. Belki insanları kukla gibi 
oynatmaktan zevk alırsın. Belki Wright'tan daha iyi değilsin ve bütün bunlar senin için bir oyun." 
"Ne kafa varmış bende!" 
Ellen vücudu öfkeden kaskatı kesilmiş bir halde adamın üzerine yürüdü. "Sakın benimle alay etmeye 
kalkışma. Oyununun ne olduğu umurumda değil. Bütün bilmen gereken artık benim oyun falan 
oynamadığım. Savcılık bürosuna girmek yok artık. İstersen git Bill Glendenning'e şikâyet et ama senin bu işe 
katılmanın sonuçlarını düşününce hayranlığı devam etmeyecektir sanırım. O vali adayı olmak istiyor. 
Minnesota halkı, ünü kuşkulu birinin parıltısında kalmak için orospu çocuğun hakkı olan adaleti peşkeş 
çekmiş olduğu fikrinden pek hoşlanmayacaktır." 
Brooks gözlerini yumdu. "Sende de amma dil varmış şekerim. Buna tehlikeli silah olarak ruhsat almalıydın." 
Erkeğin bakışları ağzına kayınca Ellen bu kere çok yakına gelmiş olanın kendi olduğunu farketti. Jay duvara 
yaslandığı yerden doğrulacak olursa birbirlerine değeceklerdi. Ama Ellen gerilemeyi reddetti. 
"Costello'yu tanımadığımı söylersem ne dersin?" 
"Bana söylediğin herhangi bir şeye inanmam için hiçbir neden yok." 
"Bir güven sorunu yaşıyoruz galiba." 
"Olmayan bir şeyin sorunu olmaz. Sana güvenmiyorum ve Costello'ya da hiç güvenmiyorum." 
Jay'in gözleri merakla doldu. "Neden? Senin düşmanlığını kazanacak ne yaptı ki?" 
"O bir köpekbalığıdır. Bir davayı ya da istediği herhangi bir şeyi kazanmak için yapamayacağı yoktur." 
"Seni mi istedi peki? Aslında konu bu mu Ellen? Costello seni..." 
"Evimden defol" dedi Ellen. "Söyleyeceğimi söyledim. Kapıyı biliyorsun. Bul ve kullan." 
Ellen dönecekken erkek kolunu tuttu. Ellen başdöndüren bir tek hareketle kendini duvara yapışmış buluverdi, 
bu kere Brooks üzerine eğiliyordu ve yüzü yüzüne yapışacak kadar yakındı. 
"Hayır, Savcı Hanım, kendimi savunma fırsatı bulana kadar bir yere gitmem." 
"Bu bir dava değil. Burada herhangi bir hakkın yok. Seni dinlemek zorunda değilim." 
"Beni dinleyeceksin" diye homurdandı Jay. "Yaşamım boyunca çok şeyle suçlandım. Çoğundan da gerçekten 
suçluydum. Ama Costello'yla bir merhabadan başka bir yakınlığım yoktur. Onunla bir kere bir mezunlar 



yemeğinde karşılaştım. Benden bir davasını romanlaştırmamı istedi. Reddettim. Anthony Costello'nun 
mesleğinde ilerlemesi beni hiç ilgilendirmez. Ben buraya onunla tanışıklığımı ilerletmek için gelmediğim gibi 
onu da buraya getirmiş değilim." 
"Her ikinizin de burada olmanızın bir rastlantı olduğuna mı inanmamı istiyorsun?" 
"İstediğin şeye inanabilirsin. Ben söyleyeceğimi söyledi Buraya bu olayın çözümünü görmeye geldim, bir 
roman için malzeme toplamaya geldim, kendim malzeme olmaya değil" 
"Eh, paranın karşılığını alıyorsun, değil mi?" diye acı acı söylendi Ellen. 
"Hem de nasıl." 
Brooks kadının gözlerinin içine bakarken yüzünde gergin yoğun bir ifade vardı. Tehlikeli. Onu düşündükçe 
Ellen'in aklına hep aynı sözcük geliyordu. Bir tehditti. Mesleki olarak. Cinsel olarak. 
"Sen kendi başına bir romansın, Ellen." Brooks kadının başının yanında duvara dayadığı elini kaldırıp 
başparmağını çenesinden ve boynundan aşağı gezdirdi. "Senin hakkında daha çok şey bilmek istiyorum. Her 
şeyi bilmek istiyorum. Seni istiyorum." 
Bu itiraf Ellen'in vücudunda kendisini hem utandıran hem de şaşırtan bir heyecan uyandırmıştı. Değişen bir 
şey yoktu. Ona hâlâ güvenmiyordu. Brooks'un Costello'yu tanıdığını kabul ederek kazanacağı bir şey yoktu 
ama kaybedeceği çok şey vardı. Ellen'i baştan çıkararak da kazanacağı çok şeyi vardı. 
Adam parmağını köprücük kemiğinin V'sine dayayıp parmaklarıyla göğsünün hemen üzerindeki hassas 
bölgeyi okşayarak, "Sana şu anda sahip olabilirim" dedi. "Eğer bana izin verirsen." 
Ellen'in sesi güçlükle çıktı. "Hayır." 
"Hayır elbette." Erkeğin gözlerinde yorgun bir bakış belirdi. "Hayır. Çok akıllı, çok dikkatli, çok düzenlisin, 
gündeminde benim gibi çılgına yer yok. Ben bir düğmeyle açıp kapayacağın bir ateş değilim. Bana çok 
yaklaşırsan sen de delirirsin. Böyle bir riske girip de bir yanlışlık yaparsan Tanrı yardımcın olsun." 
"Konu ben değilim." 
"Öyle mi? Eğer bu dava olmasaydı şu anda yatağında olacaktık, değil mi?" Erkeğin dudakları dudaklarına çok 
yakın, özleri çok maviydi. "Şu anda içinde olur muydum, Ellen?" 
Ellen'in ağzı kurumuştu. "Eğer bu dava olmasaydı sen burada olmazdın." 
Bu son sözdü. Kesin olarak söylemişti. Erkek daha fazla itiraz edemezdi. Ama bunun gerçek oluşu içindeki 
arzu sancısını azaltmıyordu. Özellikle bu kadını istemenin saçmalığı, istiyor olması gerçeğini değiştirmiyordu. 
Bu yalnızca seks değildi: Seks kolayca elde edilebilirdi. Kadınlar her zaman kendi istekleriyle gelmişlerdi 
yatağına. Ama o bu kadına ihtiyaç duyuyordu, kendisinin olmadığı her şey olan bu kadına. Görevine bağlı, 
iyi, başkalarına olan görevi için kendisini feda ederek adalet arayan. Bütün yaşamını yükümlülüklerinden 
kaçarak, bütün araçları amacına varmak için kullanmakta bir beis görmeyerek geçirmişti. Canının çektiği 
maskeyi yüzüne geçiriverirdi. 
"Hayır" dedi sonunda. "Ama şimdi buradayım. Beni kurtarmaya çalışacak mısın, Ellen?" 
Bunu denemenin bir anlamı olabilir miydi? Alacağı yanıttan korkarak bunu sormadı. Erkeğin yüzüne biraz 
çıplak, biraz ürkek bir ifade gelmişti, sanki kendi de yanıttan korkuyormuş gibi. Bu bakışı Ellen'i o anda izin 
veremeyeceği derecede etkilemişti. Şimdi olmazdı. Omuzlarının üzerinde bu kadar yük varken olmazdı. Ve 
dava sona erince adam görevi sona ermiş olarak bir başkasının trajedisine gidecekti. 
"Eğer kurtulmak istiyorsan bir papazla konuş" dedi sakin bir sesle. "Sen benim sorumluluğum değilsin ve ben 
seni kendi adamım sanacak kadar aptal değilim." 
"Hayır, sen hiç de aptal değilsin." Jay gerileyerek kadının içki şişelerini sakladığı dolaba yöneldi. Bir kadehe 
iki parmak viski doldurup bir yudumda içti. "Ben de kimsenin adamı değilim. Buraya kendi nedenlerimle 
geldim. Yanıt arama geldim." 
Ellen bu soruların Josh Kirkwood ya da Garrett Wright'la pek ilgisi olmadığını hissediyordu. Hatta belki de 
meslek olmaktan çok kişiseldiler. "Buluyor musun bari?" diye sordu 
Jay, Glenlivet şişesinin kapağını çevirirken acı acı gülümsedi. "Hayır. Sorular giderek güçleşiyorlar yalnızca." 
Ellen erkeğin ardından kapıya giderken gerçeği sormak ya da üstünde durmamak şıkları arasında kararsızdı. 
Sonuçta bir şey söylemedi ve erkeğin bunun nedenini kendisinden daha iyi anladığını düşündü. 
"Haklısın. Sen doğrudan ayrılma, Savcı Hanım" dedi. "Senin için bu daha iyi. Benim kimseye bir yararım 
olamaz. Bu da bir gerçek." 
Uzanıp kadını öptü. Viski ve özlem kokan bir öpücüktü bu. Ve sonra çıkıp gitti. 
 
Deer Lake sokaklarında hayat yoktu. Başıboş köpekler bile derecenin sıfırın çok altına düştüğü ve rüzgâr 
faktörünün soğuğu katladığı bu havada geceyarısı sokaklarda dolaşmayacak kadar akıllıydılar. Budalalar ve 
polisler için bir geceydi. Devriyeler yoldan çıkacak otomobillerdeki budalaları kurtarmak için dolaşıyorlardı. 
Detektifler ise her an biraz daha karmaşıklaşan olayda en son ipucunun peşindeydiler. 
Jay, Lakeshore Caddesi'nin ucunda motoru kapatmadan durmuş, Kirkwood'lara dönmenin yararlı olup 
olmayacağını düşünüyordu. Ancak basın bir bulut gibi çökmüştü ve taze görüş elde edebilme fırsatı 



kalmamıştı. Ayrıca şu anda bunu istemiyordu da. Blue Goose'da, Steiger'e gelen telefonla başlayan adrenalin 
dalgası tükenmişti artık. Şimdi içinde kendisini Ryan's Bay'deki evine gitmekten bile alıkoyacak bir 
huzursuzluk ve boşluk vardı. 
Lakeside Caddesi'nden Oslo'ya saptı, işyerlerinin terk edilmiş, binaların çürümüş göründüğü Dinkytown'a 
doğru sürdü arabayı. Hiç kimseyi kendisine çağırmayan bir vaha gibi ekran parlak ışıklı bir elektrik aletleri 
dükkânının vitrininden bir gece tezgâhtarı baktı. 
Harris Kampüsü'nün yatakhane pencerelerinden birkaçında hâlâ ışık vardı ama dersliklerin bulunduğu binalar 
karanlıktı. Harris Koleji gece karanlığında bile gelenek ve zenginlik izlenimi bırakıyordu insanda. Binalar 
kolejin daha çok kazanç getirecek bir öğrenim demek olduğu çağda inşa edilmiş sağlam, gösterişli yapılardı. 
Yüksek çam ağaçlarıyla dolu bahçeler park gibi bakımlıydı. 
Josh'un kaçırıldığı gece Garrett Wright da, Christopher Priest de Cray Hail da çalıştıklarını iddia etmişlerdi. 
Eğer bu ikisi bu çılgınlıkta suç ortaklarıysa, neden birlikte olduklarını söylememişlerdi. Bu oyunun bir parçası 
olabilir diye düşündü Jay. Priest'ın yalan makinesi testini atlatabilmesi için gerçeğin küçük bir parçası 
olabilirdi. 
Kampusun arka tarafından çıkıp Old Cedar Yolu'nda ilerlerken bu olay giderek daha çapraşık bir hal alıyor 
diye düşündü. Görünüşte sıradan olan yaşamların yüzeylerinin hemen altındaki sırlar ve günahlar kendisini 
oldum olası büyülerdi. Deer Lake gibi resimli bir kitabı andıran görüntüler ardında kimsenin aklına 
gelmeyecek şeyler olurdu. 
Jay, Cherokee'yi boş yolun ortasında durdurdu, son sigarasını yaktı, camdan dışarı baktı. Yarım ay kış 
manzarasına gümüşi bir renk veriyor, yıldızlı geceyarısı mavisi gökyüzü çıplak ağaçlan siluetlere 
döndürüyordu. Kolejin batısındaki arazi ormanlar ve tarlalarla kaplıydı. 
Yol güneye doğru ilerlerken Ryan's Bay'in doğu kıyısından içiyordu ki, dokuz gün önce orada Josh'un ceketi 
bulunmuştu. 
Ajan O'Malley'in kuramına göre oyun bu ıssız köy yolu boyunca tezgâhlanmıştı. Araba kazası burada olmuş, 
Hannah o yüzden hastanede geç saatlere kadar kalmıştı. Christopher Priest bir öğrencisine bir iş verip 
göndermişti. Öğrenci, öğrencilerin hep yaptıkları gibi kampüsten arka kapıya çıkmıştı. Otomobili beklenmedik 
-Ajan O'Malley'e göre özellikle yapılmış- bir buz tabakasında kayarak karşıdan gelen aracın önüne 
savrulmuştu. Öteki otomobilin yaşlı kadın sürücüsü anında ölmüş, yolculardan biri Deer Lake Hastanesi'ne 
getirildiği sırada kalp krizi geçirerek ölmüştü. Diğer iki yolcu helikopterle Minneapolis'te Hennepin İlçesi Tıp 
Merkezi'ne kaldırılmıştı; öğrenci de yaşamını tehlikeye atan bir enfeksiyon kapmış olarak şimdi orada 
yatmaktaydı. 
Bu oyun o kadar can almış, o kadar insana dokunmuştu ki. Eğer O'Malley haklıysa, her şey kasabanın 
eteklerindeki bu sakin ve güzel manzaralı noktada başlamıştı. Göle atılmış bir taş gibi dalgalar giderek 
genişleyerek dışarı yayılmıştı sonra da. 
Neden ve sonuç. Olayların zincir reaksiyonu. Oyunu kuranın bunların ne kadarını öngördüğünü, işe başlarken 
ne kadarını tahmin ettiğini, ne kadarının rastlantıların eseri olduğunu merak ediyordu. Davanın Ellen North'a 
verileceğini, olayın bir kaçış ve bir kendi kendini inceleme eylemi olarak Alabama'da Eudora'lı bir yazar 
tarafından benimseneceğini bilemezdi. Ama ne kadar dolambaçlı da olsa ikisine de bağları olan bir avukatı 
Anthony Costello'yu seçmişti. 
Daha karanlık bir boyuttan kendisini gözetleyen parlak kara gözler olduğu duygusu tüylerini ürpertti. 
Artık bir gözlemci değil, bir oyuncuydu. Bu olayın ağın; yakalanmış biri daha. 
"Bir dizi kurbandan diğer bir diziye gitmek. Bu sizin işiniz. Etkileniyor musunuz, yoksa bağışıklık mı 
kazandınız?" 
"Bağışıklık falan söz konusu değil Dikkatliyim. Uzak durmaya çalışırım. Olanların kişiselleşmesine izin 
vermem." 
Yalancı. 
Jay ürperince omuzları kasılmıştı, ısıtıcıyı yükseltmek için açınca zaten sonuna kadar açık olduğunu gördü. 
Lanet soğuk memleket. Ve kendi de bu ıssızlığın ortasında, arabanın içinde duruyordu. Yatakta olmayı tercih 
ederdi. Onu, bu oyunun içinde ve gayet kötü bir rol üstlenmiş olarak gören Ellen'le. Kendisine güvenmeyen 
ve saygı duymayan Ellen'le. Bir çocuğa, bir aileye, bir polise, bir kasabaya adalet sağlama yükü olan Ellen. 
Jay bir sigara daha almak için uzandı, paketin boş olduğunu gördü. Uykusuz bir gecenin kaçınılmaz gerçeğini 
biraz daha geciktirmek için arabayı çevirdi, Harris Kampüsü'ne girdi ve en kısa yoldan Tom Thumb'a gitti. 
Kırmızı suratında ergenlik çıbanları patlamış iri yapılı bir öğrenci kendisine bir karton Marlboro sattı ve soğuk 
hakkında beklenen yorumlarda bulundu. Sohbet edecek havada olmayan Jay bir iki yanıt mırıldandıktan 
sonra kapıyı açıp dışarı çıktı. 
Tom Thumb'ın park yerinden çıkarken güneye doğru giden bir araca yol verip bekledi. Sokağın hemen 
karşısında Todd Childs'ın çalıştığı eskici dükkânı Pack Rat vardı. Ellen'in otomobilinin lastiği patlatıldıktan 
sonra genci gören olmamıştı. Söylentilere göre Costello onu Twin Cities'de bir otele yerleştirmişti. Ancak 



Childs'ın bir çiftlikte Dustin Hollowan'ın başında bekliyor olması ve Wright evinde masum masum otururken 
onun çılgın planlarının ayak işlerini yapıyor olması da mümkündü. 
Jay aracı sürüp kuzeye giden yola gireceği anda Pack Rat'ta bir şey dikkatini çekti. Camda bir yansıma. 
İçerden gelen garip bir parıltı. Işık. Bir elfenerinin ışığı gibi. 
Bir eskici dükkânında ucuz mal aramak için garip bir saat. 
Jay köşeyi döndü, sokağa yeniden girdi, dükkâna yaklaşırken ışıkları ve motoru kapattı. Eğer bir güvenlik 
ışığı varsa da yanmıyordu ama köşedeki sokak lambasından sahneyi görebileceği kadar bir aydınlık 
gelmekteydi. Dükkânın tek açık kapısına, bir borudan yapılmış çarpık tırabzanı olan biri beton basamakla 
çıkılmaktaydı. Merdivenin bir kenarında büyük bir çöp kutusu duruyordu. Merdivenin başındaysa seksenli 
yılların sonlarından kalma kirli bir gri Crown Victor bekliyordu. Arabanın motoru çalışıyor, egzozundan 
dumanlar çıkıyordu. Kaçış için hazırsa da, şimdi kaçış yolu Cherol tarafından tıkanmıştı. 
Eskici dükkânını kim soyardı ki? Çalacak ne vardı sanki? Dükkânda herhalde değeri on dolardan fazla bir tek 
kalem eşya bile yoktu ve yazarkasada para olması ise mümkün değildi Ama belki de bir demir kasa vardı. 
Burada çalışanların bilecekleri bir şeydi bu. Todd Childs gibi. Ya da Childs binada çok önemli, gündüz 
aydınlığında gelip almaya cesaret edemediği bir şey bırakmıştı. 
Jay cep telefonundan 911'i arayıp bir soygun ihbarında bulunduktan sonra aracından indi, anahtarları cebine 
attı, kapıyı sessizce kapadı. Bir devriye arabası gelene kadar çok değerli dakikalar geçecekti. Soyguncu 
otomobiliyle kaçamazdı, ama binadan çıkabilirse yayan kaçabilirdi. Eğer içerdeki Childs ise ve Childs, 
Wright'ın suçortağıysa o zaman herifi yakalamak ve olayı da sona erdirmek fırsatı doğmuştu. 
Ve bir de zanlıyı sen yakalarsan bunun reklamını düşün hele, diye düşündü. Ellen'in ilk tepkisi bu olacaktı. 
İçinde bir soyluluk kırıntısı bulup da kötü adamı yakalamalarına yardım ettiği için değil de, kendi çıkarı için 
bunu yaptığı. Aslında kadının ne düşüneceği kendisi için bu kadar önemli olmamalıydı. 
Jay ayağının altındaki karları gacırdatarak binaya doğru yürüdü. Çalışan motorun gürültüsünün sesi 
bastıracağını ya da geceyarısı ziyaretçisinin dışarıya kulak veremeyecek kadar işi dalmış olacağını umuyordu. 
Soluk almaktan çekinerek birbiri ardından adımlarını attı. 
Jay tam önüne vardığı anda açılan kapı yüzüne çarptı, dengesini kaybettirerek geriye savrulmasına neden 
oldu. İçerden dışarı fırlayan siyahlar içinde biri üzerine saldırdı, kısa kara bir şey salladı. Nesne Jay'in 
kafasının yan tarafına doğru devrildiğini, basamaklardan aşağı uçtuğunu hissetti. Kafasının içinde renkler 
patlayıp dönüyordu. Park yerinin birikmiş buzlarına çarptı. 
Bir an kendine gelmeye çalışırken yattığı yerden olanları anlamaya çalıştı. Bir araç kapısı çarpıldı, motor 
gürledi. Crown Vic'in farları gözlerini köreltirken dizlerinin üstünde doğrulabilmişti. Otomobil homurdandı, 
lastikler buz üstünde geri geri dönerken bir cayırtı koptu. Madenin madene çarpmasından çıkan ses Jay'e 
Cherokee'ye de kendisinden fazla açınmadığını gösteriyordu. Ancak araba bu kere üstüne doğru gelmeye 
başladığında artık başka bir şey düşünecek zaman kalmamıştı. 
Jay kendini yana atarken ayaklan kaydı, sol bileği beton basamaklara çarptı. Demir borudan tırabzana 
doğrulup kendini yukarı çekti. Crown Victoria'nın ön tamponu kendisini izledi ve ikinci basamağa bindirdi. 
Araba bir kere daha geri gidip Cherokee'ye bindirdi, burnunu yana doğru iterek kendine bir yol açmaya 
çalıştı. 
Namussuz herif kaçacaktı. Polisler on saniyeye kadar gelmezlerse gitmiş olacaktı. 
Jay öfkesinin verdiği güçle yerinden fırladı. Sarhoş gibi sendeleyerek çarpılmış Cherokee'ye giderken hem 
koşmaya hem de dik durmaya çalışıyordu. Yolcu kapısı ikinci sınıf bir boksör yüzü gibi çarpılıp sıkışmıştı. 
Sürücü tarafına koşarken saniyeler kaybetti. Crown Vic açtığı gedikten sıyrılarak sokağa ve özgürlüğe 
kavuşmak üzereydi. 
Jay küfürler savurarak kontak anahtarını deliğine sokuya çalışıyor ama başı dönüp gözleri karardığı için bir 
türlü beceremiyordu. Sonunda başardı ve anahtarı çevirdi. Motor hemen gürleyerek canlandı. Vitesi geçirip 
gaza bastı. Dört binek çekişli araba birden öne fırlayıp öndeki arabanın arkasına bindirdi, ancak bu 
hareketiyle onun kardan temizlenmiş caddeye çıkışını da sağlamıştı. Araba batıya, evlerin sıralandığı bir yan 
sokağa saptı. Jay de Cherokee'yi girdi. Tekerlekte bir gariplik vardı, âdeta çok hızlı dönüyordu bir yana 
savruldu, sonra düzeldi, Jay de gaza bastı. Crown Vic bir blok ötede güneye dönerken fren ışıkları yandı. 
Cheroke aynı dönüşü yaparken bir steyşin vagona bindirdi, karşı tarafa savruldu, bir Honda'nın burnuna 
çarptı. Çeliğin çeliğe çarpmasından çıkan cayırtı arasında bir de kırılan cam sesi duyuldu. 
Bir daha sağa dönüp Mill Road'a girdiler. Jay Cherokee'nin direksiyonunu sertçe kırınca arabanın burnu 
çevrildi ama tekerlekler kaldırıma çıkmıştı. Cip kaldırım üzerindeki karlara daldı, bir ağaca çarpmaktan kıl 
payıyla kurtuldu yeniden yola indi. 
Asfalt yol yerini mıcıra bırakmıştı. Sokak ışıkları da sona ermiş, çevreleri kadife siyahlığındaki geceyle 
sarılmıştı. Yalnızca yarım ay ve farlar önlerini aydınlatıyordu. Yol tarlalar arasından geçiyor, tepelerle yükselip 
alçalıyor, sonra sık ve çıplak ağaçların oluşturduğu ormanlarla karanlık bir vadiye iniyordu. 



Cherokee'nin direksiyonu her dönüşte biraz daha gevşiyor gibiydi. Her çukura giriş çıkışta Jay'in zaten hasar 
görmüş olan beyni biraz daha dönüyordu. Tekerleklerin altında mıcırların çıkardığı ses silah patlamalarını 
andırıyordu. Yol yer yer de buz tutmuştu. Jay bu koşullarda araç sürmeyi hiç bilmezdi. Crown Victoria, 
yoldaki her engebeyle aralarındaki mesafeyi bira: daha arttırmaktaydı. 
Araba bir tepenin ardında kayboldu. Jay gaza iyice yüklenerek izledi. Yol aniden yokuş aşağı inerken Cherofa 
havalanmış gibi oldu. Cipi yavaşlatmanın, durdurmanın, bir sağ dönüş yapmanın olanağı yoktu. 
Jay direksiyonu sımsıkı kavrayıp vücudunu gererken, hapı yuttum, diye düşündü. 
Araba burundan bir çalılığa dalarken Jay içerde bez bir bebek gibi oradan oraya savruluyordu. Cherokee 
yokuş aşağı savrularak indi ve yan tarafıyla bir ağaca çarpıp durdu. Jay yolcu kapısına savrulurken başı da 
çatlak cama çarptı, bedeninden uzaklaşıyor, ikisi arasındaki bağ giderek uzaklaşıyordu. Radyatörden tıslama 
sesleri geliyordu. Polis geliyordu. 
Telsizinin ışığı Cherokee'nin karanlığını kızıla boyamaktaydı, telsizden gelen çatırtılar arasında devriye 
aracının sonunda Park yerine vardığı anlaşıldı. 
Jay'in son bilinçli düşüncesi, yüzüne gözüne bulaştırdın işte, 
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"Bana ne hatırladığını anlat." 
Jay gözlerini kapayıp yüzünü buruşturdu. Sağ tarafında bir sancı kaburgalarına çekiç gibi iniyordu. Koca 
burunlu, hafif aksanlı ve ufak tefek bir adam olan Dr. Baskir, Deer Lake Hastanesi'ne getirildiğinde onu 
inceden inceye muayene etmiş, çeşitli yaralanmış ve ezilmiş organlarıyla sanki her birinin bilinci varmış gibi 
konuşmuştu. Kaburgalara kırılmadıklarını fısıldamış, adalelerini.sözle sakinleştirmeye çalışmış, bir yandan da 
Jay'e uzun bir süre çok "öfkeli" olacaklarını söylemişti. Jay'in başının yan tarafına iki dikiş atmış, cımbızıyla 
saçları arasından cam parçalarını çıkarırken kafatasının kemikleriyle konuşmuştu. 
Sonuç olarak başından geçenleri anlatmak üzere yaşayacaktı. İşin kötü yanı da polisin bunu kendisine tekrar 
tekrar anlattıracağıydı. Daha şimdiden olayı Mili Road'daki kovalamacaya karışmış ve kendisi kaza geçirdikten 
hemen sonra olay yerine gelen şerif yardımcısına anlatmıştı. Ondan sonra Pack Rat'teki soygun için telefon 
ettiği devriyeye ve yolda çarptığı arabalardan birinin sahibinin çağırdığı polise ifade vermişti. 
Şimdi de acil servisin muayene masası başında Steiger, Wilhelm ve Holt durmaktaydılar. Hepsi de asık 
yüzlüydüler ve bu sıfat kendisi için de söyleyebilirdi. Kanlı ve buruşuk pantolonuyla oturuyordu masa 
üzerinde, gömleği heyecanlı ambulans ekibi tarafından makasla kesilmişti. Dr. Baskin kaburgalarını öyle sıkı 
sarmıştı ki, bir kerede ancak bir çay kaşığı dolusu havayı içine çekebiliyordu. Çenesi yarılmış ve sanki on 
kiloluk bir çekiçle dövülmüş gibiydi ve soğuktan donuyordu. 
"İki kere anlattım ya" dedi dişlerinin arasından. "Dükkândan çıkan adamı görmedin mi?" diye sordu Holt. 
"Başında bir kayak maskesi vardı. Bana vurdu ve koşmaya devam etti. Boyunun ne kadar olduğunu 
bilmiyorum. Yüzünü hiç görmedim." 
"Bir bok bilmiyorsun, değil mi?" diye homurdandı Steiger. Akşamüzeri Blue Goose meyhanesinde başlattıkları 
dostlukları uykudan ve şereften yoksun bırakılması sonucunda unutulup gitmişti. 
"Neyle vurdu?" diye Wilhelm sordu. 
"Sopa gibi bir şeydi. Kısa. Siyah. Çok acıttı." 
Holt, Wilhelm'e baktı. "Wright'ın Megan'ı dövdüğü şeye benziyor." 
"Öyle gibi. Ama bir el feneri de olabilir." 
"Ya da o fare yuvasından hurda bir demir" dedi Steiger. "Öyle boktan yeri kim soyar? Bunun ne anlamı olur 
ki?" 
"İyi soru" dedi Mitch. "Sahibi dükkânda elli dolardan fazla para tutmadığını ve onu da Cuma akşamları eve 
giderken aldığını söylüyor. Yanında çalışan herkes bilirmiş bunu." 
"Belki de aradıkları para değildi" dedi Ellen. 
Kapının eşiğinde durmuş, ayakta bir ölü gibi değil de rahat, normal bir insan gibi göründüğünü umuyordu. 
Erkekler kadının yüzüne belirli bir hoşnutsuzlukla bakıp yer açtılar. Kibarlık edecek durumda olmayan Ellen 
de kendilerine aynen karşılık vardı. Bakışları Brooks'a takılınca içinde keskin bir korku hissetti. Mitch'e döndü. 
"Eğer Childs ise belki orada sakladığı bir şey vardı" dedi. Wright'la gerçekten bağlantılıysa bu bir delil 
olabilir." 
Wilhelm ağzını ardına kadar açıp esnedi. "Şu anda dükkanları didik didik ediyoruz. Bir şey çıksa bari, bizi o 
kadar uğraştırdığına değsin." 
"Aradığı her neyse yanında götürmediği garanti değil, "dedi Mitch. "Ve o şey her neyse bizim olayımızla 
bağlantılı olmaması olasılığı da az değildir." 
"Araçtan bir haber var mı?" diye sordu Ellen. 



"Childs eski bir Peugeot sürüyor" dedi Mitch. "Crown Vic hakkında hiçbir şey bulamadık..." 
"Plaka numarasını bile" dedi Steiger. 
"Hava karanlıktı, plaka da çamurluydu" dedi Jay. 
"Tamam tamam... Otomobilde Childs'ın olduğunu ya da bu soygunun kaçırılmalarla ilişkili olduğunu neye 
dayanarak ileri sürüyoruz? Bana sorarsanız boşuna vakit kaybı bu. Bu Truman Capote kılıklı herif Kirli 
Harry'cilik oynamaya kalkıştı diye dikkatimizi işimizden başka yöne çevirmemeliyiz." 
Jay kaşını kaldırdı. "Güzel bir benzetme oldu." 
Şerif ters ters baktı adama. "Adamlarım aracın tanımını aldılar. Görürlerse durduracaklar. Benden bu kadar, 
ben eve gidiyorum." 
Jay biraz daha dik oturmaya çalıştı ama hemen pişman oldu. "Peki ama ev ev, yani garaj garaj mı ne 
dersiniz artık, öyle bir araştırma yapmayacak mısınız? Ya bu aradığınız kişiyse? Ya Holloman'ı kaçıran oysa?" 
"Böyle düşünmek için bir nedenimiz var mı? Karşımızdaki kişinin bir iki dolar peşinde olan uyuşturucu çekmiş 
bir genç olmadığını düşünmek için bir nedenimiz var mı?" 
"Ama eğer Childs ise..." 
Steiger dönüp kapıya yürüdü. "Ben yatmaya gidiyorum. Büyük bir suç işlenmedikçe kimse beni çağırmasın." 
Wilhelm kendi kendine konuşur gibi, "Bizim hesap uzmanları bu işin fazla mesai masraflarını görünce beni çiğ 
çiğ yiyecekler" dedi. 
Mitch öfkeyle baktı adama. "Onlara bilet satmalarını söylersin. Kısa zamanda kâra geçerler." 
"Çok komik." 
Ajan koridorda kaybolurken Mitch, Ellen'e baktı. "Şaka mı sandı?" 
Sonra başını sallayarak Jay'e döndü. "Tek kelime söyleyeceğim, Bay Brooks. İşi bize bırakacaktınız. Biz 
polisiz, siz yazarsınız. Bundan sonra bunu unutmayın. Zaten bizim işimizi yapmaya çalışan yeteri kadar sivil 
ölüyor. O memur sizi görmeseydi, şimdi artık yoktunuz. Çarptığınız o arabalarda biri için şimdi sizi 
tutuklardım ve kim olduğunuz umurumda bile olmazdı. Zaten şimdi bile yüklü bir para cezası alacaksınız." 
"Verdiğim zararı öderim" diye mırıldandı Jay. Biraz neşe verme çabasıyla umutla Ellen'e baktı. "Belki de trafik 
cezasından sıyırırım, ha?" 
Mitch güldü. "Domuzlar uçtuğu zaman. Hiç olmazsa bunu burada, parçalarını yapıştıracak bir ekip varken 
denemeye kalkış." Ellen'e döndü. "Ben gidiyorum. Bu gece yapabileceğimiz başka bir şey yok. Bakalım 
Wilhelm'in adamları ne bulacak? Ancak Steiger de o beyin özürlü yaşamında bir kere haklı olabilir. Olay hiç 
de sandığımız şey çıkmayabilir. Ben biraz uyuyacağım. Yarın öğlen Megan'ı hastaneden çıkarıyorum." 
Ellen başını salladı. Mitch odadan çıkar çıkmaz birden oraya gelişinin saçmalığını farketti. Neden gelmişti ki? 
Cameron'u yollayabilirdi; zaten bu gece, daha önce bir kere çıkmıştı. Ya da sabaha kadar bekleyebilirdi. 
Brooks onlara bir kanıt, bir açıklama sunmamıştı, yalnızca aradıkları adamı kovaladığı gibi bir yazar sezgisi 
vardı içinde. 
"Kendin için ne diyeceksin bakalım?" diye sordu. "O kiralık cipe sigorta yaptırmalıydım?" Ellen adamın yüzüne 
baktı. 
"Yani şimdi bu işi kitabıma merakı arttırmak için mi yaptığımı söyleyeceksin?" 
"Kendini ölüm tehlikesine atacak kadar ileri gideceğini sanmam. O amacının gerçekleşmesini önlerdi. Ama 
belki odası gazetecilerle dolu ki, onlar da seni kahraman olarak karşılamaya hazır bekliyorlar." 
"İnan bana, Savcı Hanım, ben kahraman falan değilim. Herif beni öldürmeye kalkışana kadar yakalamaya 
niyetim yoktu. Beni kızdıran o hareketi oldu." 
"Orada ne işin vardı?" 
"Cipe atlamış hayatın anlamını düşünerek dolaşıyordum Tam o sırada az daha ölüyor olmam epey komik 
olurdu, değil mi?" 
"Ukalalığa gerek yok." 
"Can huyun altındadır bilmez misin?" 
Ellen neşelenmeyi reddediyordu. Bu durumunda nasıl şaka yapardı? Şu anda rahatça bir ceset torbasında 
olabilirdi. Anlattığı şeylere göre birkaç kere ölüm tehlikesi atlatmıştı ve deliller de kendisini doğruluyordu. 
"Böyle bir gecede insanın kaç dakikada donduğu hakkında bir fikrin var mı?" diye sordu. 
"Yok ama o noktaya çok yakın olduğuma eminim." Jay masanın çekmecelerinde üzerine geçirecek bir şey 
arandı. "Burada ısıtma diye bir şeyden haberleri yok mu? Ne yapıyorsunuz yani? Mikropları dondurarak mı 
öldürüyorsunuz?" 
"İstediğin kadar espri yapabilirsin ama ben bu lanet oyunda yeteri kadar insanın öldüğü ya da yaralandığı 
fikrindeyim. Bu hiç de komik değil!" 
Ellen denetimi bir anlığına elinden kaçırdığı için kendi kendine söverek arkasını döndü. Bunun ne zamanı ne 
de yeriydi. Denetimini kaybetmeye değecek erkek değildi o. 
Dayanması gerekiyordu. Duruşma Salı günüydü. Baskının kendisini etkilemesine izin veremezdi. 
"Gitmem gerek" diye mırıldandı. 



Jay kadının kapıya gidişini izliyor, kendi kendine onu kızdırmaması gerektiğini söylüyordu. Sonra uzanıp 
omzunu tuttu. 
"Ellen, dur bekle." 
Ellen durdu ama dönmedi. Omzu üzerinden bakınca Jay'in gözlerini kapamış olduğunu gördü. 
"Buraya gelmek zorunda değildin" dedi. Geldiğine sevinmişti; bu kadının zırhındaki bir çatlağın izi olabilirdi. 
"Benim için kaygılandın." 
"Uykusuzluktan olacak." 
"Herhalde." 
Jay kadının önüne geçti, yumruğunu çenesinin altına sokup yüzünü yukarı kaldırdı. Kadının teninin 
solgunluğu yorgunluğun gölgeleriyle daha da ortaya çıkmıştı. 
"Yine de teşekkür ederim" diye fısıldadı. 
Ellen erkeğin ağzını ağzına dayamasına ses etmedi. Yalnızca bir öpücüktü bu. İkisinin de önemsemeyecekleri 
bir şey. 
"Biraz uyu" diye mırıldandı Jay. Korsan gülümsemesi belirdi yine. "Rüyanda beni görecek misin?" 
"Bir parça aklım kaldıysa hayır." Ellen ağır ağır çıktı odadan. 
 
Paul, Lakeshore Caddesi'nin ucunda ödünç aldığı otomobilin içinde oturuyordu. Bir devriye arabasının gelip 
kendisini rahatsız edeceği korkusuyla aynı yerde fazla kalamıyordu. Sonra da basın üzerine çullanacaktı. İki 
hafta önce medyayı kendi aramıştı. Şimdi ise tanınmamak için başkasının otomobilinde gizli gizli dolaşıyordu. 
Ona kendisini suçlu hissettiriyorlardı. 
Yardım için başvurabileceği kimse yoktu. St. Paul'daki söyleşi ona yalnızca bir yük ve bir utanç nedeni 
olmuştu. O, işçi sınıfının bira düşkünü budalalarından değildi. Kolektif olarak bir çamur birikintisinin 
entelektüel derinliğine sahiptiler, Paul gerçek dostu olmadığını da öğreniyordu. Bu felaketin başında 
sempatilerini sunmak için kendisini arayanlar şimdi ona çekinerek bakıyorlardı. Paul bunları görüyor, 
kurdukları duygusal engelleri hissediyordu. 
Hiçbiri aracını vermeyi önermemişti. Hiçbiri kendisinin bu tanınmamaya olan ani ihtiyacını anlamıyordu. Bir 
muhabir yalnız kendisine konuşması karşılığında bu pis ve dikkat çekecek hiçbir şeyi olmayan aracı 
kullanması için vermişti. 
Gitmek istediği kişi Karen'di. Sesini duymak için bu gece telefon etmişti ama numara değişmişti ve yeni 
numara kayıtlı değildi. Garrett orada olduğu için eve gidemezdi. Karen de korktuğu için kendisine gelmezdi. 
Karen kendisini sevmiyor değildi. Sevdiğini biliyordu. Josh kaybolduktan bir hafta sonraki son sevişmelerini 
düşündü. Josh'un ceketinin Ryan's Bay'de bulunduğu gün. O gece Hannah ile kavga etmişti. Mitch Holt ile 
kavga etmişti. Holt onun Hannah'yı daha çok desteklemesini, Hannah'yı suçlamamasını istiyordu. Hannah, 
Hannah, Hannah. O da intikamını Karen'a giderek almıştı. Karen kendisini anlıyordu. Karen onu seviyordu. 
Karen onu herhangi bir şey için suçlamıyordu. 
Risk çok büyük olduğu için genelde kadının evinde buluşmazlardı. Ama o gece oraya gitmişti. Karen onu 
konuk yatak odasına almış, tertemiz şeftali rengi çarşaflar üzerinde sevişmişlerdi. Karen onu okşamış, üstüne 
çıkmış, uyandırmak için her şeyi yapmıştı. Sonunda kadını sıkıca tutmuş, altına almış ve gözlerine perde 
inene kadar sevişmişti. Karen, Paul'ün verdiği her şeyi almış, sonra da sımsıkı sarılmıştı ona. 
"Kalmanı isterdim." 
"Kalamam." 
"Biliyorum. Ama yine de isterdim." Karen başını kaldırıp erkeğe baktı, "ihtiyacın olan bütün sevgiyi ve desteği 
sana verebilmek isterdim. Sana bir oğul verebilmek isterdim... Senin bebeğini istiyorum, Paul. Hep bunu 
düşünüyorum. Senin evindeyken Lily'yi kucağıma aldığımda bunu düşünüyorum. O benimmiş gibi... bizimmiş 
gibi davranıyorum. Birlikte her oluşumuzda, içimde doyuma ulaştığında bunu düşünüyorum. Senin bebeğini 
doğururdum. Senin için her şeyi yapardım." 
Ama şu anda en çok ihtiyacı olan şeyi yapamazdı. Yanımda olamazdı, onu destekleyemezdi, onu 
sıkıntılarından uzaklaştıramazdı. Hep Garrett'in yüzünden. Garrett Wright'ın kefaletle serbest bırakılmasının 
suçlusu o North orospusuydu. Davaya kadar hapiste kalmalıydı. Davadan sonra nasıl olsa bir daha yoluna 
çıkmayacaktı. 
O kısmı değişmeyecekti. Değişemezdi. Her şey kendisi için iyi olacak şekilde sonuçlanacaktı. Bunu hak 
etmişti. 
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Adliye Cumartesi günleri resmen kapalı olduğundan hem büroda yalnız olacaklardı hem de basın binaya 
alınmayacaltı. Bu küçük lütufların için sana şükürler olsun Tanrım, diye düşündü Ellen. Basın dün gece 



kudurmuştu, önce Dustin Holloman'ın yün başlığının bulunması üzerine Lakeside Mahallesi'ne dolmuşlar, 
sonra da Brooks olayı üzerine hastaneye saldırmışlardı. Ellen hastaneden sağ çıkmasına izin vereceklerini 
sanmamıştı, sorularıyla kendisini parçalıyorlar, bir hastane bekleme odasından çok bir futbol stadyumuna 
uygun gürültü çıkarıyorlardı. Ve park yerinin soğuğunda, hurdalık bekçi köpeği gibi Adam Slater bekliyordu. 
Nike ayakkabıları üzerinde soğuktan dansederek, "Bir yorum için donmayı göze aldım" dedi. 
"Yorum yok." Genç, çevresinde dolanırken Ellen hızını bile kesmedi. 
"Haydi, Ellen, ne olur. Grand Forks'taki okurlara sesli bir yorum. Kötülüğün sapık zekâsı hakkında bir tek 
cümlecik." 
"Kamu hizmeti maskesi altındaki medyanın çarpık sapkınlığı hakkında bir şeye ne dersin? Benim bir işim var, 
Bay Slater ve her adım atışımda sizlere takılıp tökezlemekten bıktım artık. Size herhangi bir yorum borçlu 
değilim ve bana Ellen diyemezsiniz" 
Slater bundan hoşlanmamıştı. Hem herhangi bir şey söylememişti hem de onu sekreterinden uzaklaştırmıştı. 
Herhalde Grand Forks Herald'da onu Kuzeyin Aksi Kraliçesi olarak gösterecekti. Çok önemliydi sanki. Çok 
daha kötü şeyler söylenmiş ve hepsinin altından kalkmayı becermişti. Gazetecilerin kişisel fikirleri kendisini 
hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. 
Ellen bürosuna gitti, bir saatini etraftaki parmak izi tozlarını temizleyerek ve her şeyi istediği gibi düzene 
sokarak geçirdi ama mahremiyetinin çiğnendiği duygusunu bir türlü silip atamadı. 
Farkına varmadan buraya nasıl girebilmişti? 
Dustin Holloman'ın yün başlığı, Josh Kirkwood'un sırt çantasına nasıl girmişti? 
Doğal neşesinin hâlâ Cuma günü olaylarının ağırlığı altında olduğu anlaşılan Phoebe geldi. Gözlerinin altında 
kara halkalar vardı. O yaylı gibi duran gür saçları bile bir parça siyah kurdeleyle tutturulmuş, gevşek bir ip 
gibi sarkıyordu ensesinden aşağı. Siyah deri sırt çantasını koltuğuna bırakıp doğruca kahve makinesinin 
başına gitti. 
En son gelen Cameron mazeret olarak bir kutu kakaolu bisküvi gösterdi. 
Çantasını toplantı masasına yerleştirip kayak ceketini çıkarırken, "Emniyete uğradım" dedi. "Yün başlık 
kesinlikle Dustin Holloman'ın. Annesiyle babası teşhis ettiler." 
"Biliyorum. Steiger'le konuştum." 
Phoebe dumanları tüten kahvesine kaşlarını çatarak baktı. "Başlığın Josh'ta olması çok ürkütücü." 
"Polisler burunlarından soluyorlar" dedi Cameron. "Basın hepsini aptal yerine koyacak. Kötü adam 
burunlarının önünden geçip Kirkwood'ların evine giriyor ve onu oraya koyuyor. İnanılmaz bir şey bu." 
"Biz de çok parlak görünecek değiliz" diye hatırlattı Ellen. Lakeside Mahallesi altında tünel kazmadıysa onu 
oraya koyan Garrett olamaz." 
"Oyun devam ediyor." Cameron çantasından üç dosya çıkarıp önüne dizdi. Her birini göstererek, "Wright'ın 
ev telefonu, büro telefonu, cep telefonu" dedi. "Bakalım bir şey bulabilecek miyiz." 
Ama kayıtlardan Hannah'ya, Mitch'e ve Ellen'e edilen garip telefonlarla ilgili bir şey çıkmadı. Sık sık aranan 
aykırı numara yoktu. Hiçbir şey bulmadılar ki, Ellen'in görüşüne bu bir şey sayılırdı. Tony Costello'nun bürosu 
bu numarala hiçbirinden aranmamıştı: Bu da onu çağıranın Karen Wright olmadığını gösterirdi. Ve Karen 
Wright çağırmamışsa geriye tek seçenek kalıyordu. 
Ellen, Costello'nun acımasız derecede bencil olabileceğini biliyordu. Fitzpatrick davasında yaptıkları bunu 
kanıtlamıştı. Ama bu biraz ileri gitmek oluyordu. Bir çocuk hâlâ kayıptı. Onun suç ve suçlu hakkında bir şeyler 
bildiği ve hiçbir şey yapmadığını düşünmek midesini bulandırıyordu. 
Ellen'in onun insanlığına hitap etmesi dışında yapabileceği bir şey yoktu. Costello teknik olarak yasadışı bir 
şey yapmış değildi. Avukat-müvekkil mahremiyetini kendini korumak için kullanacaktı. Yardım ve yataklık 
suçlamaları delik deşik edilecekti. Ellen konuyu basının önüne getirdiği takdirde adamın da onun inanılırlığını 
zedelemek için belden aşağı dövüşeceği kuşkusuzdu. 
Ellen kalemiyle dudağına vurarak, "Peki ama bunu başkası ortaya atsa?" diye yüksek sesle düşündü. 
"Wilhelm'i Costello'yu sıkıştırmaya ikna edebilsek?" 
Wilhelm'i bir şeye kandırmak fikrini duyan Cameron'un gözlerinde kötü bir parıltı belirdi. "Bak bu olur" dedi. 
"Bunu bir dene. Marty kendi fikri sandığı sürece her şeyi söyler." 
"Yalnızca biraz ileri geri konuşması, Costello'nun telefon kayıtları için mahkemeden izin çıkartmak falan 
hakkında konuşması yeter. Costello basını küçük parmağının ucunda oynatacağı yerde bir süre de basın 
onun peşinde koşsun bakalım." Ellen Phoebe'ye döndü. "Ajan Wilhelm'i bir ara bakalım Daha sonra buraya 
uğramasını söyle." 
Phoebe başını salladı, sessizce odadan çıktı, kahve ü&" lığında bir hayalet gibi. 
Cameron'un kaşı kalktı. "Bu yas falan mı tutuyor?" 
"Yeni tomurcuklanan bir aşkın ölümü. Akbabaların büyüklerinden biri onu gözüne kestirmişti. Herifi geldiği 
yere gönderdim." 
"Vay canına! Sen esaslı bir anne olurdun, Ellen." 



Ellen adama ters ters baktı. "Bu bir teklif mi?" 
"Gözlem. Güzelsin ama beni ürkütüyorsun." 
Ellen adamın şakasına gülümsedi. "Teşekkür ederim, Cameron. Sen asla olmasını istemediğim küçük 
kardeşimsin." 
"Hey, ablalarım da hep böyle derler!" 
"Nedenini sen düşün bakalım." 
Cameron birden ciddileşti, yüzüne kaygılı bir ifade geldi. "Dün geceden sonra nasılsın? Kirkwood'lara 
giderken beni de çağırabilirdin. Burada olanlardan sonra..." 
"Zaten uyumamıştım. Gözlerimi her kapadığımda Josh'un o fotoğrafını görüyordum." 
"Belki de laboratuar sihirbazları ondan bir şey çıkarabilirler. Arka planda bize nerede tutulduğu hakkında bir 
ipucu verebilecek bir şey seçebilirler belki." 
Görüntü Ellen'in hayalinden gitmiyordu. Yüzü, arkasındaki fon kadar bomboş Josh çizgili pijama içinde. 
Flaştan teni hastalıklı bir beyazlığa bürünmüş, arkasındaki karanlıkla tam bir çelişki oluşturuyor. Karanlık bir 
boşlukta duruyormuş gibi. 
Hiç umudu olmadan, "Belki" diye mırıldandı. "Grabko o sağlık kayıtlarında bir şey bulacak mı?" 
Ellen konunun değişmesine memnun olarak başını salladı. Yapacak işleri vardı. Değiştiremeyecekleri ya da 
üzerinde herhangi bir denetimlerinin bulunmadığı şeyler yerine yapacaklarını düşünmeleri çok daha iyi 
olurdu. 
"Costello basının yangın diye bağıracağını umarak dumanlıyor" dedi. 
"Ve bu arada Grabko'nun kafasına kuşku ekiyor ama." 
"Grabko delillere bakarak hüküm vermek zorunda ki, bu da dengeyi bizden yana çevirir sanırım." Ellen ilk 
laboratuar analizinin bulunduğu faks sayfasını işaret etti. "O çarşafta Josh'un kanı vardı. Garrett Wright'ın 
saçı vardı. Josh'a bağlayan ilk somut kanıtımız bu." 
"Wright o gece O'Malley'i o çarşafa sararken ne düşünüyordu, merak ediyorum doğrusu." 
"Kaçacağını umuyordu. Kendini yenilmez görüyordu, onu ele geçiremeyeceğimiz için o kanıtları bize vermesi 
bile hiç bir şeyi değiştirmeyecekti." 
Josh'un fotoğrafı gibi bu da bir meydan okumaydı. O dosya bir haftadan beri mi dolabındaydı, bir günden 
beri mi! Ellen o çekmeceyi en son ne zaman açmıştı? 
Ellen gözlüğünü burnunun ucuna indirip üzerinden meslektaşına baktı. "O rapor ne durumda? Garrett 
Wright'ı elimizden kaçırmayacağız, değil mi?" 
Cameron çantasından bir belge çıkarırken kendinden emin bir tavırla sırıttı. "Anthony Costello o yüksek 
ücretler alan yardımcılarının bu kadar esaslı bir rapor yazmalarını isterdi sanırım. Dördüncü Anayasa Eki'ne 
dayanarak tutuklamayı kaldırtması mümkün değil." 
Ellen kâğıdı adamın elinden alıp baktı. Grabko'nun onların istekleri doğrultusunda bir karar vereceğinden 
kuşku yoktu. Cameron'un savları doğruydu ama onun da ötesinde dava, kuşkulu bir teknik noktaya 
dayanılarak tutuklamanın kaldırılamayacağı kadar büyüktü. 
Bunu Costello'nun da bilmesi gerekirdi. Bu Ellen'in Castello "mutfak evyesi" savunması dediği şeydi: Avukat 
suları bulandırmak ve olayları karıştırmak için bulabildiği her şeyi ortaya atardı. Savcılığın enerjisini dağıtmak 
için. Cameron bu rapor üzerinde saatlerce uğraşmış, Costello'nun bir blöfüne karşı bu sav hazırlamıştı. Oysa 
o çok değerli süreyi Wright'a karşı davayı güçlendirmek için harcayabilirdi. 
Ellen, "Toksikolojinin Josh'un kanı hakkındaki raporunu okudun mu?" dedi. "Halcion adıyla da bilinen 
Triazolam rastlanılmış." 
"Wright'ın bir eczaneden onu aldığını saptayabilsek..." 
"Talihin o kadarını da bekleyemeyiz yani..." 
"Eğer kibar kibar sorsak Todd Childs herhalde bize bulabilirdi." 
"Eğer onu bulabilirsek." 
"Ya da ondan ecza malzemesi satın alanı bulabilirsek." 
"Daha fazla insan gücüne ihtiyacımız var. Şu anda elimizdekileri çok yaymış durumdayız, Childs'ın alıcılarını 
araştırmak için ayıracağımız kimse yok. Onun uyuşturucu satışıyla uğraştığından emin değiliz, yalnızca 
kullandığını biliyoruz. Wilhelm'den Wright'ın geçmişi hakkında herhangi bir şey geldi mi?" 
Cameron gözlerini yuvarladı. "Evet, bir sürü mazeret. İki gün arka arkaya aynı bilgiyi faksladılar." 
"Aman ne iyi." 
"Mitch, Wright'ın 1979'dan beri yaşadığı yerlerde aynı tarzda işlenen suçlar hakkında NCIC'ye başvurdu ama 
henüz bir yanıt gelmedi. Aynı coğrafi bölgelerde çözümlenmemiş cinayetler için de bilgi istedi." 
"İğnemizi bulmak için önce bir saman yığını yaratıyoruz" diye homurdanan Ellen, Cameron'un verdiği ince 
dosyayı karıştırdı. 
"Zaten buna zamanımız da yok. NCIC bize duruşmadan önce bir yanıt verse bile elimizde yalnızca tahminler 
olur. Araştıracak zaman kalmayacak nasıl olsa. Elimizde kabul edilebilir bir şey olmayacak." 



"Öyle, ama duruşmadan sonrasını düşünmek zorundayız. " 
"Sen bir şey buldun mu?" 
"Hepsi orada. Harris'ten başlayıp geriye doğru gidiyor. Wright buraya gelmeden önce kısa bir süre Virginia 
Üniversitesi'nde öğretim üyeliği yapmış, ondan önce de Penn State'de. Christopher Priest de aynı dönemde 
oradaymış." Kaşlarını kaldırdı. "Güzel bir rastlantı, değil mi?" 
Ellen'in tüyleri ürpermişti. "Ben rastlantıya inanmam, bu bilgiyi nereden aldın?" 
"Pioneer Press'te okudum." 
"Tanrım" diye söylendi Ellen. "Basın, zanlımız hakkında bizden çok bilgiye sahip." 
"Onlar işe bizden önce başladılar. Wright hakkında yazılanların çoğu iki yıl önce Bilimkurgu Kovboyları 
hakkında hazırladıkları yazılardan çıkıyor. Kütüphanede araştırıp kopyalarını çıkardım, hepsi dosyada." 
Ellen sayfaları çevirerek kupürlere geldi. Bir fotoğrafta Christopher Priest ve Kovboylardan biri yerden top 
toplayıp bir sepete atacağı söylenen küçük bir robot üzerine eğilmişlerdi. Wright ile üç çocuk daha geri 
plandaydılar ama kopyanın kötülüğünden yüzleri pek belirli değildi. 
Ellen, "Priest, geçmiş ve şimdiki Bilimkurgu Kovboyları'nın listesini gönderdi" dedi. "İstemeye istemeye 
diyebilirim." 
"Oradan bir şey çıkar mı dersin?" 
"Bilemiyorum. Üzerine eğilinmesini istemiyor sanırım. Çocuklarla sanki Milli Şeref Derneği üyeliğine 
layıklarmış gibi konuşuyor olabilir ama herhangi birinin otomobilimi o hale getirebileceğini de biliyor. 
Herneyse, Hennepin'de tanıdığını birkaç kişiyi aradım, bize Wright'a düşman olabilecek eski bazı üyeleri 
bulmamıza yardımcı olabilirler. Şimdiki üyelerin sabıka dosyalarını aldım. Karşımızda kimlerin olduğunu 
bilmemiz gerek." 
"Eğer mahremiyet hakkı sınırlarını aştığımızı düşünürlerse, kıyameti koparabilir" diye uyardı Cameron. 
"Yüksek yerde tanıdıkları vardır. Bazı büyük politikacılar için Bilim-Kurgu Kovboyları vergiden indirilebilecek 
bir bağış alanıdır." 
"Kendisi kıl payıyla kurtulmuş durumda suçortaklığından. ilişkide olduğu umurumda bile değil." 
"Yalan makinesinden geçti ama" diye hatırlattı Cameron. 
"Bu yalnızca gerektiği zaman duygularını yok edebiliyor demek. Bunu yapması için fazla bir zahmet 
gerekmez. Zaten çoğunlukla androide benziyor." 
Ellen, Wright'ın eskiden öğretmenlik yaptığı yerler listesine döndü. "Wright ve Priest aynı dönemde Penn 
State'teler. Önce o coğrafi alanda çözümlenmemiş kaçırmaları ve cinayetleri NCIC'den istemekte yarar var." 
"İstedim bile." 
"Aferin." 
"Ama Wright geçmişte böyle bir iş yapmışsa izlerini gayet ustaca örtmüş olmalı" dedi Cameron. "Geçmişinde 
hiçbir şey bulamadım. Indiana'da Mishawaka'da yetişmiş. On bir yaşındayken anababası ayrılmış. Babası 
tekrar evlenip Muncie'ye taşınmış. Wright ile kızkardeşi, birkaç yıl önce beyin kanamasından ölen anneleriyle 
kalmışlar." 
"Kızkardeş mi?" Ellen'in kulakları dikildi. "Kızkardeşi neredeymiş? Onunla konuştun mu?" 
"Hakkında bir şey öğrenemedim. Herhalde bir yerlerde evlenmiştir. Soracak tek kişi Wright'tı ve onun da bu 
bilgiyi seve seve vereceğinden kuşkuluydum doğrusu. Bence kızkardeş çıkmaz sokak. Ama şimdi The Ricki 
Lake Show'da boy göstermeye gelebileceğini de yabana atmamak gerek." 
Cameron, Wright'ın resmi yazılı ifadesinin fotokopisini göstererek devam etti. "Konuyu değiştirelim. Wright 
ayın yirmi ikisi Cumartesi günü öğle yemeğine eve geç geldiğini ve sonra da saat iki buçukta Harris'e 
döndüğünü söylüyor. Bir tanıkları Wright'ın Saab'ını o saatte Lakeshore'da güneye doğru ilerlerken görmüş. 
O'Malley o saatlerde saldırıya uğradığı için biz Wright'ın otomobili sürdüğüne inanmıyoruz. Ama Christopher 
Priest de St. Peter'de olduğunu biliyoruz. Peki, Saab'ı kim sürüyordu? Childs mı? Karısı mı?" 
Ellen gözlüğünü çıkarıp iskemlesini geriye itti, ağır ağır kalkarak sırtındaki gerginlik karşısında yüzünü 
buruşturdu. 
"Priest'ın Cumartesi gecesi St. Peter'de kaldığını biliyoruz" dedi. "Cumartesi günü de orada olduğunu 
doğrulayacak bir tanığı var mı?" 
Cameron notlarına baktı. "Gustavus Adolphus'tan bir profesör arkadaşıyla yemek yemiş. Zaman belirtilmiş 
değil, bir daha bakarım." 
"Ne kördüğüm ama" diye mırıldanan Ellen pencereye döndü. Karşıdaki park boştu. Kasaba merkezi terk 
edilmiş görünüyordu. Josh Kirkwood'un dönüşü için umudu simgeleyen sokak lambalarına bağlı sarı 
kurdeleler şimdi Dustin Holloman için rüzgârda savruluyordu. Mağazaların ve lokantaların vitrinlerine ve 
camlarına yapıştırılmış yeni posterler vardı. 
"Grabko'nun kafasına direksiyondakinin Wright olduğu konusunda bir kuşku yerleştirmeliyiz." Cameron 
masanın çevresinde yürüdü. "Yapmamız gereken tek şey ondan davanın açılması kararını kopartmak. 
Suçortağını yakalamak polislerin işi." 



"Biliyorum. Ama Costello'nun şapkasından tombul bir tavşan çıkartacağı hissini de içimden atamıyorum." 
"Childs." 
Ellen'in kaşları çatıldı. "Onu söylediği yalanlarla çok kötü kıstıracağım. Ama önce polisin bulması gerekecek. 
Fakat yalnızca Childs değil. Costello'yu tanırım. Her zaman kendini beğenmiştir ama burada belirli bir şey 
var... savunacağı şeyler...hepsini ezberleyecek kadar çok okudum ama herhangi bir uyarı işaretine 
rastlamadım, ama yine de... bir şey var." 
"Çok çalışıyorsun" dedi Cameron. "Ve hepsi de seni yıldırmak için çok çalışıyorlar. Otomobilin o hale 
getirilmesinden ve dün geceki o olaydan sonra tedirgin olmakta haklısın. Ama elimizde Wright'ın tutukluluk 
halini devam girecek kadar şey var. Costello elimizdeki delilleri değiştiremez." 
Cameron gülümsedi. " 'Onun seni sinirlendirmesine izin verme' diyen sen değil miydin?" 
"Ben miydim?" Ellen zorla gülümsedi. "Ne düşünüyordum acaba?" 
Tony Costello'yu ve bütün numaralarını, bütün sırlarını bildiğini düşünüyordu herhalde. Ama şimdi ayağının 
altındaki toprak kaymıştı ya da Costello halıyı altından çekivermişti. "Ortak dostumuz Bay Brooks... Dünya 
küçük, değil mi?" Hayalindeki Costello'nun görüntüsü yerini Jay'in yüzüne bıraktı. "Sonra senin 
Minneapolis'ten ayrılmanın Art Fitzpatrick'in tecavüz davasıyla bir ilgisi yoktu demek?.. Ben ev ödevlerimi 
yaparım, Ellen..." 
Ya da yapılmış olarak önüne gelir. 
Ellen kendi kendine bunun önemi olmadığını söyledi. İkisine de güvenmemeliydi. Kendini ele verecek bir 
hareket yapmaması gerektiğini biliyordu. 
Öyleyse neden dün gece hastaneye gittin, Ellen? 
Elini kaldırdı, parmaklarını dudakları üzerinden geçirirken erkeğin o öpücüğünü hatırladı. 
"İşimize bakalım" dedi. 
Arkalarına yaslandılar. Cameron elindeki delil listesine bakarken bir bisküvi alıp yedi. 
"Tutuklama dışında Costello'nun neye karşı çıkacağı hakkında bir fikrin var mı?" 
"Hayır" dedi Ellen. "Ve o da bunu bize söylemeyi en son ana kadar geciktirecektir. Ama yine de düşünelim. 
Sen neden kurtulmak isteyecektir?" 
"Eldivenlerden. Eldivenler ancak günlerce sonra bulundu. Onları oraya birinin koyduğunu iddia edecektir. 
Onların herhangi birine ait olabileceğini, Wright'a ait olduklarını gösteren bir delilimiz olmadığını 
söyleyecektir." 
"Güzel noktalara değindin. Şu halde bu duruşmada eldivenleri delil olarak göstermeyeceğiz. Onu asıl 
yargılanma duruşmasına saklayacağız. O zamana kadar da onların onun olduğunu kanıtlamamız gerekir. 
Eğer şansımız varsa o zamana kadar karlar erir ve tabancayı da buluruz. Wright'ın bu eyalette silah ruhsatı 
aldığına dair bir kayıt var mı?" 
"Yok. Büyük sürpriz. Virginia, Pennsylvania, Ohio ve Indiana'da da arattırıyorum, ancak manyak dizi cinayet 
katilleri kendilerini böyle bayağı formalitelerin çok üstünde görürler." 
Ellen bunun boşunalığının farkındaydı. "Ardında bir kâğıt izi bırakacak kadar dikkatsizlik yapmaz. Başka?" 
Cameron omuzlarını silkti. "Kayak maskesi, kanlı çarşaf, Mitch'in ifadesi, Megan'ın ifadesi, Ruth Cooper'in 
teşhis ..." 
"Onların hepsi Costello'dan önceydi." 
"Ne çıkar? Wright'ın o zaman da avukatı vardı. Her şey kitabına uygun yapıldı. Elimizde Costello'dan çok şey 
var. Onun tanık listesinde yalnızca Childs, Wright'ın Saab'ını Cumartesi görmüş komşu ve Karen Wright var. 
Karen ne söyleyebilir ki? Şimdiye kadar ağzından kocasının tutuklanmasının büyük bir yanlışlık olduğundan 
başka bir şey çıkmadı." 
"İyi bir soru. Kimse kadının kocasının belirli saatlerde nerede bulunduğunu söyleyecek bir tanık olduğunu 
iddia etmiş değil. Suçlar işlendiği saatlerde Wright iddia ettiği gibi işinin başındaysa kadın ne söyleyebilir ki?" 
İkisi birden, "Kocasının kendine telefon ettiğini!" dediler. 
Ve yeniden telefon listelerine sarıldılar. 
Kapı açıldı, Ellen, Phoebe'yi görmeyi bekleyerek başını kaldırdı, arkasında Mitch'in durduğu Megan'ı görünce 
gözleri büyüdü. 
Gerçek bir şaşkınlıkla, "Megan!" dedi. "Seni ayakta görmek ne güzel!" 
"Ve hemen hemen tek parça" dedi Megan. 
Berbat görünüyordu. Yüzündeki bereler çürük meyve pasına erişmişti. Canlı yeşil gözleri altındaki halkalar 
patlıcan rengiydi. Bir koltuk değneğine yaslanarak içeri girdi. Sağ eli parmak uçlarına kadar uzanan kaskatı 
alçı içindeydi. 
Cameron bir iskemle çekti ama Megan elini salladı. Mitch'in sabırsız bakışını ise görmezlikten gelmişti. 
Masanın üzerindeki kâğıtlara bakarak, "İyi bir şeyler buldunuz mu?" diye sordu. 
Ellen dosyayı kapayıp ayağa kalkarak kadının görüş alanına girdi. "Öyle bir bakıyoruz işte" dedi. "Telefon 
kayıtları talan. Sen ifade vermeye hazır mısın?' 



Megan'ın ağzı âdeta yırtıcı bir gülümsemeyle kıvrıldı. "O günü iple çekiyorum." 
Ellen'in vücut diliyle iletmek istediğini anlamış olan Mitch, "Kalmayacağız" dedi. "Hannah ile Josh'un hipnotize 
edilmesi konusunu konuştuğumu bildirmeye geldim. Psikiyatr ile konuştuk, pek istekli değil ama bir 
denemeyi kabul etti." 
"Ne zaman?" 
"Yarın. Saat dörtte. Edina'daki muayenehanesinde. Her olasılığa karşı seansı videoya alacağız." 
"Ben de orada olmak istiyorum." 
"Bunu isteyeceğini biliyordum." 
"Wright'ın geçmişi hakkında bir şey buldunuz mu?" diye sordu Megan. "Priest ya da Childs'la bir bağlantı çıktı 
mı?" 
"Arıyoruz" dedi Ellen. "Priest ile Wright aynı döne Penn State'te öğretmenlik yapmışlar. Araştırıyoruz. Childs 
hakkında bir şey bulamadık. Wisconsin'de Oconotnowon liseye gittiğini ve her türlü yalanı söylemeye hazır 
olduğunu biliyoruz. Şu anda nerede olduğu bilinmiyor. Dün gece Park Rat'a birinin girdiğini biliyoruz. Todd 
da olabilir başkası da. Wilhelm şu anda orada. Kanıt teknisyenleri dükkânı didik didik araştırıyorlar. Ne 
aramaları gerektiğini bilmediğimiz için ne bulacaklarını da bilmemize imkân yok." 
Megan'ın kaşları çatıldı. "Wilhelm hiçbir şey bulamaz." 
"Bu bir oyalama olabilir" dedi Cameron. "Wright'ı masum göstermek için bir düzen daha." 
Megan düşünceli bir tavırla "Ama neden gecenin o saatinde, herhangi birinin orda olmasının büyük bir 
tesadüf olacağı bir saatte böyle bir şey yapsınlar?" 
Ellen, "Şu halde belki de içerdeki Childs'dı ve oraya sakladığı bir şeyi -örneğin bir uyuşturucu paketini- 
almaya gelmişti. Ve alıp da gitmiş olabilir. O zaman da CTB'den arkadaşların boşuna uğraşıyorlardır." 
"Bu işler böyledir" dedi Megan. "Ama yine de bunu merkeze anlatmaya kalkıştığında Marty'nin yerinde olmak 
istemem." 
Phoebe içeri süzüldü. "Ajan Wilhelm buraya geliyor." 
"Bu da benim gitmem gerektiği anlamına geliyor" dedi Megan. "Wilhelm beni burada yakalarsa pis pis 
söylenecek ve ben de koltuk değneğimi kafasına indirmek zorunda kalacağım." 
Ellen, Megan ve Mitch ile dış büronun kapısına kadar yürüdü. Mitch'e, "Bu gece Wright'ın yararına bir toplantı 
var" dedi. 
Mitch başını salladı. "Adamlara tembih ettim. Wright'ın yanına gelenleri saptayacağız. Childs oradaysa 
yakalanacak." 
"İyi. Geldiğiniz için teşekkür ederim. Mitch, yarın görüşürüz. Josh'un bizim için her şeyi açıklığa 
kavuşturacağını umuyorum. Bu arada da aramaya devam edelim." 
"Anahtar Wright'ın geçmişidir" diye ısrar etti Megan. "Size onu aramada yardımcı olabilmek isterdim." 
Ellen özür dilercesine baktı kadının yüzüne. "Seni bu işe karıştıramayacağımı biliyorsun, Megan. Sen artık işin 
başındaki ajan değilsin, kurbansın." 
Megan'ın gözleri Ellen'in ancak tahmin edebileceği bir nefretle parladı. "Ben ne olduğumu çok iyi biliyorum. 
Ve bunu da Garrett Wright'a borçluyum." 
 
"Megan, Ellen'in eli kolu bağlı, biliyorsun" dedi. 
O sabah Megan'ın evine uğramış, iki kedisini beslemiş, evin tavanarasından bozma soğuk ve cereyanlı bir yer 
değil de -ki, aslında öyleydi- ev olduğu duygusunu vermesi için termostatı yükseltmişti. Ivy Sokağı'ndaki eski 
büyük Viktoryen evin üçüncü katı kasabanın herhalde en güç erişilen yeriydi. Sakat bir diz ve bir koltuk 
değneğiyle iki kat merdiven çıkmak kolay iş, değildi. Mitch kadının inatçılığı hakkında yeni bir şey 
söylememek için çenelerini sımsıkı bastırmıştı. 
Megan pembe oturma odasının penceresinde durmuş sağlam eliyle küçük tekir kedisinin başını okşuyordu. 
Ağzının kasılması inatçılığın cisimleşmesi gibiydi. 
"Sen bu işten alındın, Megan." Mitch kadının daha açacak vakit bulamadığı birkaç kutunun yanından dolaştı. 
Josh, Megan'ın işe başladığı ilk gün kaçırılmıştı. 
"Resmen. Ama bu kendi başıma araştırma yapamamam anlamına gelmez.." 
"Ve davanın reddedilmesi riskini göze almak? Sen doğru dürüst düşünemiyorsun. Buraya gel." Kadını 
kanepeye yöneltti, "dinlenmen gerek, yoksa o dizin su balonu gibi şişecek." 
Megan'ın direnmemesi göründüğü kadar bitkin olduğunu gösteriyordu. Kanepeye oturdu, Mitch de ayağını 
üzerine koyması için bir kitap kutusu çekti. 
Erkek yaralı dizinin altına bir yastık yerleştirirken, "Kendimi çok çaresiz hissediyorum, Mitch" dedi. 
"Biliyorum, sevgilim. Seni çok iyi anlıyorum." 
O da aynı teknede bulunmuştu, değil mi? diye düşündü Megan. Bundan daha fırtınalı sularda. Karısı ile oğlu 
bir soygunda öldürüldüklerinde Miami'de detektifti. Megan onun o olayın soruşturulmasına yaklaştırılmadığını 
çok iyi biliyordu Ve adam hâlâ bunun suçluluğunu taşıyordu. 



Megan sağlam elini erkeğin elinin üzerine koyarak, "Öyle güç ki" dedi. "Biz polisiz. Belirli bir biçimde 
düşünmeye, belirli bir biçimde hareket etmeye, kötülerin peşinden gitmeye alışmışız. En çok ihtiyacın olduğu 
anda bunun elinden alınması... çok güç işte." 
Mitch kadının yanına yerleşti, sağ kolunu omuzlarına attı. Kara kedi Cuma bir stereo hoparlörün üstüne 
sıçradı, öğleden sonrasının giderek koyulaşan havasında kendilerini seyretmeye koyuldu. 
"Cerrahın dün ne söylediğini hâlâ anlatmadın bana." Megan bakışlarını kaçırdı. Mitch yerine kediye bakarsa 
yalan söylemek kolaylaşacaktı ve o anda istediği de buydu: Mitch'e de kendisine de yalan söylemek. 
"O ne bilir ki?" diye mırıldandı. 
Mitch içini çekecekken kendini tuttu. Kötü haber. Megan'ı inciten ve ürküten haber. Hoş, kendisi ne 
incindiğini ne de ürktüğünü kabul etmediği gibi yenilgiyi de kabul etmezdi ya. 
Kadını çekip kendine yasladı. "Doğru. Bir şey söylemek için çok erken." 
"Öyle." Megan'ın sesi gerilmişti. Yanağını erkeğin una bastırdı, Mitch çenesinin titrediğini hissediyordu. 
"Daha bilemezler." Megan kararı henüz bilmek istemiyordu. Mücadele etmeye ve mücadele etmeden 
yenilmeye hazır değildi. 
Mitch onun cesaretine hayransa da, sonunda bunun kendisi için daha güç olacağını biliyordu. Teşhisi 
biliyordu. Doktora telefon edip Megan'ın kardeşi Mick olduğunu söylemişti. Hastane bu tür bilgileri ancak 
hastanın yakınlarına açıklardı. Oysa Megan'a ne olacağı ailesinin umurunda bile değildi. 
Ortopedist Megan'ın elini kesmek zorunda kalmadıkları için talihli olduklarını söylemişti. Daha başka 
ameliyatlar ve aylarca sürecek fizik tedavi seansları olacaktı. Ama elini bir daha tam olarak kullanması 
mümkün değildi. 
Megan'a, Josh'a, Hannah'ya, Deer Lake'e yaptıkları için Mitch, Garrett Wright'ı cehennemin dibine 
göndermeye hazırdı. Eğer talihi varsa hapse attıracaktı. Adalet ve hukuk pek seyrek olarak aynı şeydi. Bu 
dersi uzun zaman önce acı bir biçimde öğrenmişti. 
Megan erkeğin göğsüne yaslanarak, "Onu kaçırmamalıyız, Mitch" diye mırıldandı. "Yaptıklarının cezasını 
çekmesi gerek." 
"Çekecek, sevgilim." Mitch kadını kucaklarken bu sözünün Megan'a kendi kulaklarına geldiği kadar boş 
gelmeyeceğini umdu. 
Megan burnunu çekerek başını kaldırdı, büyük bir mücadeleyle ağzının bir kenarını yukarı kaldırdı. "Bana 
sevgilim deme." 
"Canım istediği zaman derim" diye homurdandı Mitch, artık aralarında eski bir şakaya dönüşen bu atışmaya 
sevinerek gülümserken. "Ne yapacaksın yani, O'Malley? Beni dövecek misin?" 
"Evet. Bir elim alçıdayken hem de." 
Gülümseme ciddileşti. Kadının gözleri Mitch'in gözlerinin ayrılmadı. "Ben ne yapacağım, Mitch? Hayatta 
yalnızca polis olmak istemiştim." 
Mitch kadının gözyaşlarını sildi. "Ama başka şeyler de var, Megan. Ben yanındayım. Engelleri aşmanın bir 
yolunu bulursun sen. Ve ben de orada, sağlam elini tutarak yanında olacağım." 
 
YİRMİ ALTINCI BÖLÜM 
 
 
Müzik fena sayılmazdı. İngilizce bölümü son sınıf öğrencisinin lehçesiyle bir rock ve blues karışımı. Orkestra 
üniversiteli gençlerin HarriSons grubuydu. Şef yırtık blucinli ve terli tişörtlü, zayıf, kemikleri fırlamış bir gençti. 
Eski bir kırmızı Stratocaster gitarını kucaklamış, kirli bir beyzbol kasketi altındaki gözlerini sımsıkı kapamış, 
ruhunun müziğini çalıyordu. 
Jay üç dolarlık birasından iri bir yudum alıp bakışlarını ağır ağır çevrede dolaştırdı. Wright'ın taraftarları 
kampusun hemen dışındaki Pla-Mor dans salonunu tutmuşlardı. Pla-Mor kırklı yıllarda doruk noktasına 
ulaşmış ve ondan sonra da hiç değişmemiş bir yerdi. Dans pisti yılların sürtünmesinden zımparalanmıştı. Loş 
ışıklar hem bir hava verme hem de duyarların dökülen sıvalarını gözlerden saklama amacını gütmekteydi. 
Salon herhalde ucuzdu, ayrıca kampüse yakındı ve iş görüyordu. 250 kişilik masa ve iskemle vardı, hepsi de 
doluydu. Deer Lake'de Wright'ın masumiyetine inanan herkes desteğini göstermek için bu soğuk gecede 
oraya gelmek zorunluluğunu hissetmiş gibiydi. Girişin beş dolara çıkarılması, bira fiyatlarındaki artış ve 
Bilimkurgu Kovboyları'nın on beşer dolarlık tişörtleriyle Wright'ın destekçileri gece sonunda herhalde Anthony 
Costello'nun zamanının iki gününü satın alacak para toplayacaklardı. 
Costello şeref masasında oturuyordu, yanında müvekkili vardı ve ikisi de kendilerine kral havası vermişlerdi. 
İskemlelerin kalanını Wright'ın karısıyla Costello'nun adamları doldurmuştu. Sürekli bir öğrenci dizisi ve 
herhalde öğretim üyesi olan birkaç kişi dostluk ve destek sözleriyle yanlarından hiç eksik olmuyordu. 
Wright'ın yüzünde sakin bir ifade vardı. 



Avukatının o kendini beğenmiş küstahlığından eser yoktu onda, o cam gibi sakinliğiyle sanki diğerlerinin 
bilmediği bir şeyi biliyor gibiydi. 
Onun kafasının içine girmek isterdim, diye düşündü Jay ama bunun için beklemesi gerektiğini biliyordu. 
Costello durmadan önce adamın konuşmasına ancak daha fazla propaganda yapması için izin verirdi. Yine de 
bir tanışma yararlı olabilirdi. Jay orkestra ara verdiği bir sırada gözetleme yeri olarak seçtiği loş köşeden 
kalkıp masaya doğru yürüdü. 
En az üç tane sivil polis saptamıştı. Otoparkta bir ekip arabası bekliyordu. Suçortağı, yanında Dustin 
Holloman'la gelecek olursa sinekler gibi üzerine üşüşeceklerdi. Ama herkes gibi normal bir durumda gelirse, 
Dr. Wright'ın elini sıkıp hafifçe gülümserse hiçbirinin ruhu bile duymayacaktı. 
Kalabalık arasında Wright'ın göze çarpmasını sağlayacak bir şey yoktu, ne ışıl ışıl yanan gözler, ne de alnına 
kazınmış bir şeytan damgası. İnsanları en çok ürküten ve heyecanlandıran şey aralarında bilemedikleri, 
seçemedikleri canavarların dolaşıyor olmasıydı. Bankalarda onların arkasında sırada beklerler, marketlerde 
arabaları onların arabalarına çarpardı. Okurlarını romanlarına yönelten unsurun bu olduğunu Jay biliyordu. 
İşin içindekilerce görülmüş olması gereken işaretleri görebilmek için olayları didik didik etme ihtiyacı. 
Çoğunlukla da görecek bir şey yoktu. 
Costello onu masaya varmadan görmüş, avukatın yüzünde kocaman, aç bir gülümseme yayılıvermişti. Jay 
kendisine çok aşina gelen bir el sıkışı ve sırt okşayışıyla karşılandı. 
"Jay, bu küçük gecemize gelebildiğin için ne kadar memnun oldum bilemezsin!" dedi Costello, partinin 
düzenlemesiyle hiçbir ilgisi olmamasına rağmen. "Dün gece küçük o serüven yaşadığını duyduk." 
"Eh, olayı tanımlamak için o sözcük de kullanılabilir" dedi Jay. Costello'nun vurduğu yaralı sağ omzunu 
hafifçe oynattı. Bu sabah yatağından sanki üzerinden bir hayvan sürüsü geçmiş gibi uyanmıştı. Yalnızca Jack 
Daniel viskisinden aldığı dozlar acılarını biraz köreltebiliyordu.. 
"Polisler doğal olarak o soygun girişimini Dr. Wright ile ilişkilendirmeye çalışıyorlar." Costello bu büyük 
adaletsizlik karşısında yüzünü buruşturdu. "Buradaki beceriksizlik düzeyi inanılır gibi değil doğrusu." 
Beklenen savunma avukatı sohbeti. Polisler bir işe yaramaz, savcılar büyük resmi göremeyen darkafalılardır. 
Jay bunları iyi bilirdi. Bir zamanlar kendisinin de kullandığı sözcüklerdi hepsi. Costello'nun sözleri bir 
kulağından girip diğerinden çıkarken dönüp Garrett Wright'a baktı. O da kara gözleri ve sakin 
gülümsemesiyle onu bakmaktaydı. 
Wright âdeta zarif denebilecek elini uzatıp yerinden kalkarak, "Bay Brooks, Anthony bir roman yazma 
niyetiyle olayla ilgilendiğinizi söyledi" dedi. 
"Olabilir. Sonunun nasıl geleceğine bağlı." 
"Yani benim suçluluğuma mı demek istiyorsunuz? Toplumumuza getirilmiş bir yorum bu aslında, değil mi? 
İnsanlar masumiyeti okumak istemiyorlar. Tek istedikleri çarpıklıklar, ihanet ve kan." 
"Bu yeni bir şey değil, Dr. Wright. İnsanlar idam izlemek için giriş ücreti öderlerdi zamanında. Yanlarına 
çocuklarını da alırlardı." 
"Doğru" diyen adam başını hafifçe salladı. "Belki de insanlık bunca yüzyıldır daha mekanik, daha parlak bir 
vahşete doğru evrim geçirmiştir." 
"Eh, bu da dizi cinayetleri açıklar değil mi?" dedi Jay. Bundan sonraki akademik çalışmanız için size bir konu, 
Dr. Wright." 
"Hayır hayır. Benim uzmanlık alanım öğrenme ve algılamadır. Ben suçlu davranışı uzmanı olduğumu asla 
iddia etmiş değilim." 
Ama belki de böyle bir iddiada bulunması gerekmezdi, bu yorumunu dile getirmeyip gelecekte kitabında 
kullanmak üzere aklının bir köşesine kaydetti. Bakışları Wright'ın yanında neredeyse saydam denecek kadar 
solgun bir halde oturan karısına kaydı. Kadın telaşlı bir bakışla adama baktı, gözlerini kaçırırken ağzının 
kenarında bir gülümseme titrer gibi oldu. Christopher Priest yanındaki iskemleye oturduğunda da kesinlikle 
mutsuz bir bakış yerleşti yüzüne. 
Profesör gençlik modasına uygun görünme çabasıyla kendisine dar gelen siyah bir balıkçı yaka kazak 
giymişti. Kazak kemikli omuzlarına bir dalgıç giysisi gibi yapışınca kafası kabak gibi ortaya çıkıvermişti. 
Garrett'in dikkatini çekmek için Karen Wright'ın yanından ileri uzandı. 
"Tişörtlerin hepsi satıldı. Çocuklar çok seviniyor." 
"Kendileriyle gurur duymalılar" diye söze karıştı Costello Jay'den yana kurnaz bir bakışla bakarken vücudunu 
Wright ile profesörü görüş açısından silmek istercesine öne uzattı. "Biliyor musun Jay, bu hikâye çeşitli 
perspektiflerden anlatılabilir. Dr. Wright'ın masumluğu, arkadaşlarının, meslektaşlarının ve öğrencilerin bir 
araya toplanması...." 
"Avukatının parlaklığı." Jay zoraki bir gülümsemeyle baktı adamın yüzüne. "Bu bir satış konuşmasına 
benzedi, Tony." 
Costello pişmanlık taklidine girişmedi. "Müvekkilimin masumluğunu belirtmek için mümkün olan bütün yollan 
denemediğim takdirde görevimi layıkıyla yapmış sayılmam." 



"Doğru, müvekkillerini canla başla savunmayan avukatlara ne olduğunu hepimiz duyduk." Jay başparmağı ile 
işaret parmağını tabanca gibi alnına dayadı. 
Costello'nun yüzü kızardı. "Enberg öldüğünde Dr. Wright henüz cezaevindeydi. O işe karışmış olması için 
insandan başka bir şey olması gerekirdi." 
Jay, Costello'nun tansiyonunun arttığını görmek için başını kaldırdı. Ancak avukat gülümsemesini 
gerginleştirmenin ötesinde bir şey yapmadan sinirlerine hâkim oldu. 
Yaralı omzuna bir şaplak daha indirerek, "Jay, yeteneğini harcıyorsun" dedi. 
 
Ellen karşılıklı sırıtmaları ve el sıkışmalarını kapının hemen önünden izlemişti. 
Costello'yu tanımadığımı söylersem ne dersin? 
Yalancı olduğunu, Bay Brooks. 
Ona inanmak istemişti ve o da kendisine ihanet etmişti. Simdi ikisini bir arada seyrederken öfkesinin yanı sıra 
bir de kayıp hissi yaşıyordu. 
Görünüşe bakılırsa iyi arkadaştılar. Kahkaha, gülümseme, sırta bir şaplak. Brooks ve Costello, hukuk fakültesi 
arkadaşları. Birbirini tamamlayan iki köpekbalığı. Çelik grisi Versace elbisesi içinde Costello, buruşuk Dockers 
pantolon ve tıraşı uzamış Brooks. Ve Costello'nun yanında dönüp dimdik kendisine bakan Garrett Wright. 
Wright bilmişçesine sırıtıyordu. 
Ellen oraya gelme isteğine karşı koyamadığı için kendine lanetler yağdırarak uzun boylu kolejlilerden bir 
grubun arkasına süzüldü. Cameron'la dokuza kadar çalışmışlardı, Phoebe saat sekizde izin isteyip gitmişti, 
sonra da Grandmas Attic'te yemek yemişlerdi. Elma tatlısını yedikten sonra evine gitmeliydi. Şu anda 
yatağında derin bir uykuda olmalıydı. 
Ama bir anlığına oraya süzülüp gelenlerin havasını görme isteğine yenik düşmüştü işte. Olay saat yedide 
başlamıştı. Basın saat dokuzda alacağını alıp çoktan çekip gitmiş olurdu. Buraya sessizce girer, gölgeler 
arasında kalıp bakardı. Kapıda para toplayanlar varlığından haberdar olmadan görmek istediklerini görüp 
çıkardı. Vereceği beş dolar Wright'ın savunma fonuna gidecekse bile buna değerdi doğrusu. Ama şimdi 
bunun pek aptalca bir fikir olduğunu görüyordu. Onu gören Wright olmuştu. Salonda herkesin ona baktığını 
hissediyordu. Bir an önce oradan dışarı çıkmak üzereyken kalabalık kendisini düşmanın ortasına çeker 
gibiydi, 
"Hey, ne işi var onun burada?" 
"Ellen North değil mi o?" 
"Pek de cüretliymiş." 
Seslere dikenli bakışlar ve uzatılan parmaklar eşlik ediyordu. Ellen hiçbirine yanıt vermiyor, kalbi çılgınca 
atarken sakin görünmeye çalışıyordu. Gözlerini salonu arkasındaki çıkış yazısına dikerek kalabalığın aksi 
yönünde yürümeye çalıştı. Casusu olarak buraya Cameron'u gönderebilirdi. Mitch'in adamlarının raporlarıyla 
yetinebilirdi. Ama hayır. İlle de kendi görecekti. Başkalarının görüşlerine güvenemezdi. Bu işe çenesine kadar 
batmak zorundaydı. Şimdi de boğulmak üzere olduğunu hissediyordu. 
Bir el dirseğine yapıştı. Kendini kurtarmaya çalıştı ama el kolunu daha sıkı kavradı. 
"Senin burada ne işin var" diye homurdandı Brooks. 
"Ben de sana aynı şeyi sorabilirdim ama yanıtı açıkça belli oluyordu." 
Ellen bir kere daha kendisini kurtarmaya çalıştı ama adam çok yakındı, kendisini yürütüyor, hatta zorla 
iteliyordu. Yönü birden değişmişti. Çıkış sağda kalıyordu. Aksine şimdi vestiyerin bulunduğu karanlık hole 
doğru yürüyorlardı. 
Vestiyerin aydınlığını geçip karanlığın kenarına geldiklerinde Brooks, "Gerçeklere dayanmadan sonuç 
çıkarıyorsun dedi. 
Ellen sırtını acil çıkış kapısının yanındaki duvara dayayarak öfkeyle baktı adama. "Senin gerçeklerini kabul 
etmem aptallık olur, Bay Brooks. Ayrıca senin benim neye inanıp inanmadığımla hiç ilgilenmediğini 
sanıyordum." 
"Ben de senin benim ne yapıp yapmadığımla ilgilenmediğini sanıyordum." 
"Bana yalan söyledin. Onun ötesinde cehenneme kadar yolun var." 
"Ben sana yalan söylemedim." 
"Hah! Bana Tony Costello'yu tanımadığını, bu davada bulunmasıyla hiçbir ilginin bulunmadığını söylemiştin. 
Sonra bir giriyorum ve ne görüyorum? Bütün çete masa başında, kahkahalar atılıyor, sırta şaplaklar 
indiriliyor. O yakışıklı ağzından çıkanlara inanamadığım için beni bağışla, Brooks, ama ben dünkü çocuk 
değilim. Şimdi izin verirsen gitmek istiyorum. Görmem gereken her şeyi gördüm artık." 
Ellen üzerlerine çevrilen meraklı bakışları görüyor ve gazetecilerin çoktan gitmiş olduklarını düşünmekle 
yanılmamış olmayı istiyordu. Kaçırılmayacak bir fotoğraf fırsatıydı bu: Savcı, sanık için yapılan bir toplantıda 
Jay Butler Brooks ile başbaşa. 



Mitch'in sivillerinden biri sağ elini belirsiz bir hareketle üzerindeki tüvit ceketin altına sokarak kalabalığın 
yanından geçti. 
"İyi misiniz, Bayan North?" 
Brooks kadının kolunu bırakıp gölgelere süzüldü. 
"Evet, teşekkür ederim, Pat." Ellen mantosunun kolunu düzeltti. "Ben de gidiyordum." 
"Dışarıya kadar size eşlik etmemi ister misiniz?" 
"Hayır, zahmet etme. Otomobilim yakında. Senin buradaki işin daha önemli." 
Ellen memurun yanından geçince ön kapıya kadar yolunun açılmış olduğunu gördü. Orkestra molasını 
bitirmişti. Baş gitarist çılgın bir melodiye başlarken insanların dikkati o yöne çevrildi. 
Ellen kapıya gelene kadar kendine sövüp durdu. Neye inandığı, ne söylediği, ne düşündüğü önemli değil! 
Kimseye güvenmemen gerektiğini biliyorsun. Kimseye yakınlık duyacak zamanın yok. 
Sigara içmekten dönenler onu görünce uzağından geçerek yan gözle baktılar. 
Ne düşünürlerse düşünsünler. Wright'a inanıyor olmaları farkeder ki? Sen gerçeği biliyorsun. 
Ama bilmiyordu. Gerçeği hiçbiri bilmiyorlardı. Yalnızca Josh biliyordu ve o da kafasının içinde kilitli tutuyordu. 
Ellen gerçeğin bildiği kadarını haftaya Salı bir sopa gibi kullanacak ve Wright'a inananların hayallerinin yıkılıp 
parçalanma umurunda bile değildi. 
Ellen içeri giren bir iki Harris öğrencisiyle çarpışmamak için yana çekilerek dışarı çıktı. Dans salonunun 
önündeki park yeri dolmuştu. Uzak köşede yeşilli beyazlı bir Deer Lake ekip arabası herhalde hiç 
kopmayacak olan gürültüyü bekliyordu. Ellen eski ahşap binanın doğu yanına doğru yürüdü. Sokakta yer 
bulduğu için talihliydi, zaten oraya da bir araç çıkarken girmişti. 
"Hey, çocuklar şuna bakın. O Hukukçu Orospusu bu." 
Ellen birden durdu. Tyrell Mann ile arkadaşları gölgeler arasından çıkıp yolunu keserken çok büyük bir 
yanlışlık yaptığını anladı. Durumu şöyle bir gözden geçirince başının derde gireceğini gördü. Park alanından 
görünmeyen bir noktadaydılar. Doğuda sık ağaçlardan bir çit komşu evden görülmelerini engelliyordu. 
Sokağın karşısındaki en yakın ev karanlıktı. Otomobil üç dört metre ilerde kaldırım kenarındaydı. Hem çok 
yakın hem çok uzak. Dans salonunun müziği dışarı taşıyordu ve herhangi bir çatışma gürültüsünü örtecek 
kadar yüksekti. 
Tyrell sigarasını atarken esmer yüzünde parıltılı bir gülümseme belirdi. "Buraya gelmek iyi cesaret doğrusu." 
"Bu ayrıcalık için gerekli bedeli ödedim, sizi de o kadarı ilgilendirir." 
"Bizi doktor ilgilendiriyor. O bizim adamımız" dedi John Andersen. 
"Öyle" diye Speed Dawkins atıldı. "Bizim adamımız o...." 
"Ve sen de onu kodese tıkmaya çalışıyorsun" dedi Tyrell. Hiç gülümsemiyordu. 
Ellen birden lastiğine saplanmış çakıyı görür gibi oldu. Akşam boyunca Bilimkurgu Kovboyları dosyasında bu 
işi kimin yapabileceğini araştırmıştı. Andersen beyaz yakalı , akıllıydu, elektronik yollarla para çalardı. 
Dawkins uyuşturucu yüzünden birkaç kere hapse girip çıkmıştı. Tyrell gruba yeni katılmıştı ve bazı ciddi 
olaylara kenarından köşesinden karışmıştı. Anlaşmayla cezası düşürülen darp olayları, ilçenin ıslahhanesi 
patlayacak kadar dolu olduğu için indirilmiş bir soygun cezası, kanıtlanamamış bir ırza geçme vakası. 
Tyrell on yedisinde artık kaşarlanmış bir suçluydu. Vandallık onun için çocuk oyuncağıydı. Çizgiyi nerede 
çekeceği bilinemezdi. Ellen birini sırtındaki ceket için öldüren ya da cebinden parasını almak için kafasını 
kıran çocukları çok görmüştü. 
"Sistemin nasıl çalıştığını sana anlatmam gerekmez, Tyrell" dedi. "Ve benimle uğraşman Dr. Wright'ın 
davasına yardım etmek değildir." 
"Bana hiçbir şey söylemeni istemiyorum, kahpe karı." 
"İstemediğine eminim ama dinlesen iyi edersin." Ellen'in cebindeki eli silah olarak kullanmak üzere 
anahtarlığındaki en uzun anahtarı ayırıp diğerlerini yumruğunun içine aldı. "Sen ve arkadaşların yanlış bir şey 
yapıp kodese girerseniz Bilimkurgu Kovboyları'nın da sonu gelir. Dr. Wright, Profesör Priest ve sizi diğer 
destekleyenler buna ne derler, ha?" 
Gencin mantık yolunu görmesini istiyordu. Oysa o yalnızca meydan okumayı duyuyordu. 
Tyrell yarım adım daha attı. "Bu bir tehdit mi, Bayan Hukukçu Orospusu?" 
"Bu bir gerçek. Şu anda Hennepin Cezaevi'nde olmamanın tek nedeninin Bilimkurgu Kovboyları olduğunu sen 
de, ben de çok iyi biliyoruz. Berbat etmek istediğin bu mu, Tyrell?" 
"Hayır. O değil." 
Ellen diğer ikisine baktı. Dawkins, Tyrell'e bakıyor, ondan alacağı işarete göre hareket etmeyi bekliyordu. 
Andersen bir gerideydi, yüzü ifadesizdi, aklından geçenler okunmuyordu. Onun IO'su deha düzeyindeydi. 
Gayet sevimli bir biçimde araya da girebilirdi, cesedi ortadan kaldırmanın en iyi yolunu da önerebilirdi. 
"Dans salonun içinde çocuklar." 
Ellen, Brooks'un sesini duyunca hissettiği rahatlamayı belli etmemek için elinden geleni yaptı. 
Tyrell'ın gözlerinde sabırsız bir parıltı belirdi. "Sen kimsin? Yalnız Kovboy mu?" 



"Daha çok Yalnız Tanık diyebiliriz." Jay, Ellen'in önüne geçti, sonra kendileriyle Bulls ceketli öfkeli genç 
arasına mesafe koymak için birkaç adım geriledi. "Ve elimde bir cep telefonu var ve parmağım da polis imdat 
düğmesi üstünde. Ne dediğimi anladın mı, küçük bok?" 
Her kelimeyle sesi biraz daha yükseliyordu. Buraya Ellen'le tartışmaya gelmişti. Şimdi de onun kurtarıcısı 
rolünü üstlenmişti ve cep telefonunu sanki fünyesi çekilmiş elbombasıymış gibi tutuyordu. 
Andersen arkadaşının omzuna bir şaplak indirerek, "Haydi yürü, Tyrell, donuyorum, içeri girelim" dedi. 
Binaya doğru yürümeye başladı. Dawkins duraksadı, Tyrell olduğu yerde duruyordu. 
"Yürü haydi" dedi Andersen sabırsız bir sesle. "Profesörün tepesi atacak yoksa." 
Tyrell çenesini Jay'e doğru uzattı. "Sana ne be! Biz hanımla konuşuyorduk yalnızca." 
Üçü birden park yerinin sarı ışıklarına doğru yürüdü. 
Ellen arkalarından bakarken ciğerlerindeki havayı ağır ağır koyverdi. 
"Teşekkür ederim" dedi Brooks'a. "Wright'ın serseri biridir bu. Doğrusu ne yapabileceğini kestiremiyordum." 
"Eh, tabanca çekseydi ben de ne yapardım bilemiyorum, o telefon en fazlasından biraz pil asiti akıtır, hepsi o 
kadar." Telefonu uzattı. "Polise bildirecek misin?" 
"Herhangi bir yasa çiğnemiş değiller. Ben yalnızca evime gitmek istiyorum." Ve kapılara çifte kilit vurup 
kocaman bir kadeh konyakla sıcak banyoya girmek. "İyi geceler, Bay Brooks." Ellen, Cadillac'a doğru yürüdü. 
Brooks kadının yanında yürüdü. "Buraya ben de senin geldiğin nedenle gelmiştim. Görmek için." 
"O zaman görme sözcüğüne sözlükte bir kere daha bakmanı tavsiye derim. Görmek ile katılmayı karıştırdın 
galiba." 
"Ellen, Costello da senin kadar bu hikâyenin bir parçası. Onunla konuşacağım elbette." 
"Bunları duymak istemiyorum." 
Ellen otomobiline girdi. Brooks kaldırıma çıktığında otomatik kilide bastı. Kontak anahtarını çevirdi ama 
kocaman arabadan tık çıkmadı. Manley Vanloon'un otomobilinin motoru ölmüştü. 
"Lanet olsun!" Ellen eldivenli elini direksiyona indirdi. 
Öfkeden tepesi atmış bir halde kaput kolunu çekti, Çantasından el fenerini çıkardı, otomobilden indi. 
Cadillac'ın motoru küçük bir ülke kadardı ama parça parçaydı ve parçalar görünürde yoktu. Distribütör 
alınmıştı. 
"Bok!" 
"Bayan North... bu nasıl konuşma böyle." 
Ellen adama kavurucu bir bakış fırlattı. 
Jay bir ödülmüş gibi telefonunu kaldırıp gösterdi. "Bir taksi çağırmak ister miydin?" 
"Hıyarlaşma." 
"Polis çağırmak ister misin?" 
Bunun ne anlamı olabilirdi ki? Dans salonu silme zanlı doluydu. Birinin tanık olarak ortaya çıkmasını 
düşünmek komik olurdu. Tyrell, Andersen ve Dawkins arabanın yakın3n da bulunmuşlarsa da distribütörü 
üzerlerinde taşıyacak kadar budala değillerdi. Suç araştırmak için gerektireceği zamana enerjiye değmeyecek 
kadar küçüktü. 
"Hadi." Brooks telefonu cebine sokup anahtarların çıkardı. "Seni evine bırakayım. Söz doğruca eve 
götüreceğim" 
 
Jay kadını doğruca kendi evine götürdü. 
Ellen, Brooks'un Manley'den kiraladığı GMC Jimmy'nin koltuğunda erkeğin yüzüne düşünceli bir tavırla baktı. 
"Sen hiç İzci olmadın, değil mi?" 
Jay sırıttı. "Hayır, hanımefendi." 
"O telefonu artık kullanabilirim, kaçırıldığımı ihbar için." 
"Ya da rahatça arkana yaslanır ve benim ünlü Güneyli konukseverliğimin keyfini çıkarırsın." 
"İlişkimizin geçmişi için 'keyif sözcüğü kullanılamaz sanırım." 
"Sen hangi sözcüğü kullanırdın?" 
Huzursuzluk verici. Ama dilinin ucuna gelen sözcüğü yuttu. Bunun erkeğin hoşuna gideceğini biliyordu. Adam 
dengesini bozmaktan ve bunu kendi çıkarı için kullanmaktan zevk alıyordu. Şimdi yaptığı gibi. 
"Konuşma zamanımız gelmişti" dedi. "Ve bu konuşmayı beni kapıdışarı ettiremeyeceğin bir yerde yapmak 
daha iyi olur" diye düşündüm." 
Old Cedar Yolu'ndan sapıp Ryan's Bay çevresindeki meskûn bölgeye girdiler. Ay dolunaya yakındı, ışığı koya 
boyaların gümüş ve beyaz ışıklarını yayıyordu. Ellen sıcak havalarda buraya pek çok kere bisikletle gelmişti 
ve yerin parkı andıran güzelliğinden huzur alırdı. Ama şimdi o patikalardan yaya geçtiğinde Josh'un kamışlar 
arasına bırakılmış ve bir cebinde bir not olan küçük kayak ceketini hatırlayacaktı. 



"'Hayalim çevremde gece gündüz vahşi bir hayvan gibi yolumu kolluyor. Ta içimde bir şey sürekli günahıma 
ağlıyor.'" Ellen, William Blake'in dizelerini mırıldandı. "Josh'un ceketinin cebinde bırakılan notta bunlar 
yazıyordu." 
"Biliyorum." 
"Nasıl? Onu basına açıklamamıştık." 
"Ben basın değilim." 
Jay, Jimmy'yi araba yoluna sokup uzaktan kumandaya basarak üç arabalık garajın kapılarını kaldırdı. Ev Deer 
Lake ölçülerine göre çok büyüktü. Ve Deer Lake ölçülerine göre çok pahalı. Ellen gazetede ilanlarını 
görmüştü. Jay büyük bir kira ödüyor olmalıydı ama herhalde para onun için hiç önemli değildi. Cinayet 
olaylarını eğlenceye dönüştürerek büyük bir servet yapmıştı. Bu olayda da aynı şeyi yapacak ve kendisi de 
hikâyenin bir parçası olacaktı. 
Tony Costello'yu tutacak, Garrett Wright'ın serbest kalmasını sağlayacak kefalet bedelini yatıracak kadar 
parası vardı. 
Ve ona güvenmek istiyordu. 
Brooks'a tek kelime söylemeden mutfaktan oturma odasına geçti, oradan da donmuş kırlara bakan cam 
duvarın önüne geldi. Jay'in içki hazırladığını, sonra şöminede ateş yaktığım duydu. Yanına gelip durduğunda 
parkasını çıkarmıştı. 
Bir karton bardak uzatarak, "Viski soda" dedi. 
Kendi bardağını pervaza bırakıp omzunu cama dayadı, ışık yakmamıştı, yalnızca ayışığı ve şöminedeki ateşle 
aydınlanıyorlardı. Karanlık, adamı değiştirmiş gibiydi. O kurnaz kedi sırıtması ve rahat tavırları birden bir 
maske sıyrılıp atılmıştı. 
"Herhangi bir başlangıca gerek duymadan, "Bir oğlum var" dedi. 
Tepkisini görmek için Ellen'e bakmadı, kadehinden bir yudum aldı, içki içine erimiş altın gibi akarken gömlek 
cebinden bir sigara çıkardı. 
"İşin püf noktası, ben bunu bilmiyordum ve o da bunu bilmiyor." Sigarasını yaktı, derin bir nefes çekti, 
dumanını mehtaba doğru üfledi. "Şimdi sekiz yaşında. Josh kadar yani. Annesi -eski karım- onu, varlığını bile 
bildirmeden uzaklaştırdı benden. Bir parçanın on yıla yakın bir süredir kayıp olduğunu bilmek çok garip bir 
duygu." 
"Karın seni terk ettiğinde hamileydi demek." 
"Boşanma savaşı sırasında anladım bunu ama çocuğun benden olacağı aklıma bile gelmemişti." Acı acı 
güldü. "O zamanlar avukatlığım ambulans kovalamaktı, köpek gibi çalışıyordum. Christine ile ben... eh, 
aramızda bağırıp çağrışmadan fazla bir şey kalmamıştı. O kendine geliri daha yüksek bir avukat buldu, 
asalağın biri, yalnızca ortaklık ve her yıl yeni bir BMW isteyen insanlardan... bebeğin ondan olduğunu 
sanmıştım. Christine'in benden bu kadar nefret edeceği aklıma gelmemişti. Yanılmışım." 
Hüznün yüzeye bu kadar yakın olmasına kendisi de şaşmıştı. Viskinin etkisi olmalıydı. Brooks erkekleri, 
içlerinde yatan kederi hep böyle ortaya çıkarırdı. Sıcak bir yaz gecesi verandada oturmuş çocukluğunda ölen 
köpeğini hatırlayıp ağlayan Hooter Amca gözlerinin önüne geldi. 
Erkek sessizliği uzatırken Ellen de onun ayışığı altında yıpranmış ve tıraşı uzamış, gergin, çırılçıplak yüzünü 
seyrediyordu. 
"Nasıl öğrendin?" 
Jay nefesini çekerken sigaranın ucu kızıllaştı. Gri tonları arasında garip bir renk noktası. "Büyükbabası 
Eudora'da oturur. Ziyarete hiç gelmezlerdi ama adam ölünce geldiler,. Cenaze on gün önce kaldırıldı. Benim 
törende bulunacak kadar kibar olduğumu sanmıyordu herhalde ama gittim ve onu kafası büyük-ortak 
kocasıyla... ve oğlumla gördüm." Adam Ellen'in kalbine sancılar gönderen bir tavırla gülümsedi. "Benim bir 
kopyam." 
"Karına sordun mu?" 
"Bana, 'Oğlanın bildiği tek baba Carter Talcott'tur. Çocuk çok mutlu. İyi bir yaşantımız var. Bunu bozmaya 
kalkışma, Jay' dedi." Adamın çenesi titredi. Başını salladı. "Ne yapacağımı sanmıştı ki? Sekiz yaşında bir 
oğlana bütün ömrünce Baba dediği kişinin babası olmadığını mı söyleyecektim? Annesinin kendisini bunca 
yıldır benden uzak tuttuğu aşağılık biri olduğumu mu söyleyecektim? Tanrım!" 
Sigarasından son bir nefes çekip izmariti soğuk cama bastırdı. 
"Sen ne yaptın?" 
"Buraya geldim. Olayı haberlerde ve gazetelerden izliyordum. Hemen o gece Minneapolis'e uçtum. Gerçek 
ıstırabın nasıl bir şey olduğunu görmeye geldim. Bir anlam çıkarmaya, bir görüş açısına sahip olmaya 
çalışacaktım. 
Oğlum yaşıyor ve onu seven insanlarla birlikte oturuyor. Ve ben onun yokluğunun farkında bile değildim, 
böylece... Kirkwood ya da Holloman'lar gibi bir manyağın kaçırıp kimbilir nasıl bir kadere götürdüğü gibi bir 



durum değil. Bir Parkesin oğlunu öldürdüğü Mitch Holt gibi değil. Oğlumu Küçükler Ligi'ne götürecek ben 
olmayacağım için aslında şikâyete hakkım yok." 
Ama hakkı var diye düşündü Ellen. Onun trajedisinin Kirkwood'larınki ile aynı düzeyde olmaması trajedi 
oluşundan hiç bir şey eksiltmezdi. Ama erkeğin o mantığı yürüterek ıstırabını hafifletmeye çalışmasını da 
anlıyordu. O sevimlilik tabakanın altında hiç tahmin edemeyeceği bir kırılganlığı farkediyordu şimdi. Ve bunun 
onun için de bir sürpriz olduğunu hissetmekteydi. Aniden ortaya çıkmış bir şey. Beklenmedik bir şekilde 
gözlerini karartan. Tanıdık bir yere kaçmaya zorlayan. 
"Bir anlaşma zemini aramayacak mısın?" diye sordu. "Ortak velayet falan gibi? En azından çocuğun biyolojik 
babası olduğunun tanınması?" 
Jay başını salladı. "Oğlan mutlu. Gayet güzel, normal bir yaşantısı var. Benim aniden araya girip bütün 
bunları altüst etmeye ne hakkım var?" 
"Ama eğer babasıysan..." 
"Babası Carter Talcott'tur. Ben yalnızca hammaddeyi sağladım." 
Jay içkisinin son yudumunu da bitirdi, karton bardağı elinde buruşturup kadına döndü. Kendisine hâkim 
olmaya çalışırken ifadesi soğuklaşmıştı. "Öğüt ya da sempati bekliyor değilim" dedi. "Buraya neden geldiğimi, 
neden bu olayı seçtiğimi mi öğrenmek istedin. Anlattım işte. Anthony Costello ile hiçbir ilgisi yok. 
Kazanacağım para umurumda bile değil. Ben buraya başkasının ıstırabı içinde kendimi kaybetmeye geldim. 
Eğer beni aşağılık biri olarak düşünmek istiyorsan haklısın, çünkü gerçekten öyleyim. Bunu pek çok kişi 
büyük bir mutlulukla söyleyecektir sana. Benden doğru olan nedenlerle nefret etmeni istiyorum, hepsi bu. 
Eğer bir şeyle suçlanacaksam, bunun gerçekten işlediğim bir günah olmasını tercih ederim." 
Jay yürüdü, boş bardağı şömineye attı, alevlerin yükselmesine baktı. 
Başını kaldırmadan, "içkini bitir de seni evine götüreyim" dedi. 
Ellen bardağını erkeğin pencere pervazında bıraktığı çantasının yanına koydu, ağır ağır döndü. Ev şöminede 
yanan ateşe rağmen soğuktu, Ellen'in yalnızlıkla, boşlukla ilişkilendirdiği soğukluk. Şöminenin yanındaki taşa 
yaslanarak odaya baktı: Büro makineleri, bahçe iskemleleri, asker karyolası, kalın bir kuştüyü uyku tulumu. 
Geçici bir insanın evi. 
"Senden nefret etmiyorum" diye fısıldadı. "Bu davadan nefret ediyorum. Onun bu kasabaya yaptıklarından 
nefret ediyorum. Bana yaptıklarından. Kendiminki dahil, insan doğası hakkında inanmak istemediklerimi 
hatırlattı bu bana." 
"Sen mi? Ama sen hikâyenin kahramanısın." 
"Hayır. Ben yalnızca görevimi yapıyorum, iki yıl önce beni dönüştürdüğü insana tahammül edemediğim için 
kaçtığım görevimi. Ben adalet isteyen insanlara ilgi duymaktan vazgeçmek istemiyordum. Buraya geldiğim 
takdirde işimin benden fazla bir şey götürmeyeceğini, bana da bir şeyler kalacağını ummuştum. Ve şimdi 
de..." 
"Şimdi de Garrett Wright ve Tony Costello ve ölü bir avukatla kayıp bir çocuk ... ve bir de ben varım." 
Ellen sahip olduğunu bilmediği bir kaynaktan erkeğinkine uygun bir gülümseme çıkarabildi. "Ve sen. Eh, sen 
belki de o kadar kötü değilsin. Hiç olmazsa oyalanma sayılırsın" diye şaka yaptı. "Hoş, benim oyalanacak 
zamanım yok ya." 
"Oyalanma mı?" Jay kelimeyi dilindeki yabancı bir meyve parçası gibi tattı. O eski şeytani parıltı geldi 
gözlerine. "İnsaf, Bayan North, kendimi jigoloymuşum gibi hissettiriyorsunuz bana." 
"Sana daha kötü şeyler de söylenmiştir." 
"Hiç kuşkusuz senin tarafından." 
"Hiç kuşkusuz." 
Ellen erkeğin elini kaldırıp yanağına dokunacağı kadar yakın olduğunu farketmemişti. Yalnızca bir bakışla, 
solgun derindeki özlemle Ellen'i kendisine çekecek kadar yakın. Jay uzanıp kadını öptü. Dudakları sıcacıktı, 
viski tadı vardı. 
"Tanrım, seni istiyorum, Ellen" diye fısıldadı. 
"Olmaz. Dava..." 
"Bunun davayla hiçbir ilgisi yok." Elini saçları arasına sokup tokayı gevşetti. Ellen'in saçları omuzlarına 
döküldü 
Jay kadının alnını öperek, "Bu yalnızca biziz" dedi "Sana... dokunmak ihtiyacını duyuyorum. Bırak sana 
dokunayım, Ellen." 
Erkeğin zayıflığı Ellen'i etkilemişti. Sesindeki özlemi etkilenmişti. İlk karşılaştıklarında içinde bir kıvılcım olan 
duygu şimdi ateşin alevleri kadar sıcak ve parlaktı. Jay, Ellen'in aradığı erkek değildi. O kendisini tutkularına 
kaptıran bir kadın olmamıştı. Ama erkeğin dudakları yanağını okşarcasına dolaşırken mantığını elden 
kaçırdığını hissediyordu. 
Ellen isteksizce bir çaba daha harcadı, mantığın sesini dile getirmek için bir nefes aldı. Ama Jay daha 
sözcükler ağzında biçimlenmeden ne söyleyeceğini anlamıştı. Parmağını dudaklarına değdirdi. 



"Düşünme" diye mırıldandı. "Bu gece olmaz. Lütfen." 
Lütfen. Bu gece onların olabilirdi, çizgiyi bu gece aşabilirlerdi. Geri dönüş olamazdı. Herhalde pişmanlıklar 
olacaktı ama onlar da geleceğin gri sisleri arasındaydı ve dünyayı birkaç saatliğine unutmak, birleşmek, 
birbirlerine dokunmak ihtiyacından daha ağır basmıyordu. 
Erkek yüzünü ellerinin arasına alıp bir kere daha, dan ağır ağır, daha yoğun öperken Ellen gözlerini kapattı. 
Onun ağzının baskısıyla ağzını açmış, ona içeri girme iznini vermiş ve o bunu kabullenirken de ürpermişti. Jay 
kadını duvardan çek1' Ellen'in ceketi yere düştü. Ellerini erkeğin gömleğinde yukarı doğru kaydırdı, sonra 
düğmelerini açarak aşağı indirdi. 
Jay kadının ellerinin temasını derisinde hissetme sabırlığıyla gömleğini ve sonra da koyu renk fanilasını 
çıkarıp attı. Ateşin ışığı göğsünün düzlüklerinde ve kabarıklıklar seçiliyordu. Omuzları bedeniyle çalışan bir 
erkeğinkiler gibi genişti. 
Ellen erkeğin beline dokundu, kaburgalarını saran sıkılığı altında adalelerinin titreşmesini hissetti. 
"Bir zarar vermez mi? Canın acımaz mı?" diye sordu. 
"Acıyan yerim orası değil." Jay parmaklarını kadının bileğine dolayarak elini kaldırıp kalbinin üstüne 
yerleştirdi. 
Bu jestin dürüstlüğü Ellen'i şaşırtmıştı. Erkeğin parmaklarını açıp kalp atışlarını hissetti. O yalnızca bir insandı, 
ıstırap çekiyordu ve bu kere onunla o acıdan kaçınmak istiyordu. Ellen de kendine özgü nedenlerle ıstırap 
çekmekteydi. O da aynı kaçışı istiyordu. İşte hepsi bu kadar basit ve bu kadar karmaşıktı. 
Erkeğe uzanarak elinin durduğu yeri öptü. Jay'in ağzı daha sıcak, daha aç ağzına kapandı. 
Birlikte diz çöktüler. Jay'in parmakları kadının bluzunun düğmelerini açmaya başladı. Bluzu ve hırkasını 
omzundan itti, onu görmek, ona dokunmak, onu tatmak ihtiyacı dayanılacak gibi değildi. 
Ellen sutyen giymemişti. Krema rengindeki, ipekli kıvamındaki göğüsleri erkeğin avuçları içine tam 
oturuyordu. Jay kadının memelerini birbirlerine sürttü, başparmaklarıyla gül pembesi başlarını okşadı. 
Memebaşları parmaklarının altında sertleşirken kendi ihtiyacı da içinde bir kırbaç gibi şaklıyordu. Kadını 
kolunun üzerinde geriye yatırarak başını eğip kaskatı kesilmiş memebaşını dudaklarının arasına aldı. 
Ellen'i elektrik çarpmış gibi olmuştu. Soluğu boğazında tıkandı kaldı. Erkeğin omuzlarını, sonra başını 
yakaladı. Parmaklarını kısa saçları arasından geçirip kendisine yapıştırdı. Bu eyleme, bu erkeğe ihtiyacı alev 
alev yanıyordu içinde. O güne kadar kendini tümüyle bırakmanın ne demek olduğunu bilememişti ama şimdi 
bütün denetimi yitirdiğini hissediyordu. 
Jay başını kaldırıp kadına baktı, gözbebekleri irileşmiş, neon mavisiyle çevrelenmişti. Sanki Ellen'in de 
içindeki o ateş, insanlar arasında üzerine geçirdiği o incecik terbiye cilasını yakıp bitirmiş ve altından Ellen'in 
onun ta derinde olduğunu en baştan hissettiği o tehlikeli, ilkel ve vahşi benlik çıkıvermişti. 
Jay bir an için geri çekilince vücudunun sıcaklığa aniden yokoluşuyla ürperdi Ellen. Erkeğin kalın uyku 
tulumunu karyolanın üstünden alıp şöminenin önüne sermesini seyrederken bluzunu göğüslerinin üzerine 
çekti. Jay onda sonra kadına elini uzattı. 
Erkek onu soyarken Ellen kıpırdamadan duruyordu. Jay kadının kollarını bluzundan ve kazağından sıyırdı, 
omuzlarını, sırtını, karnını okşadı. Başparmaklarını külot çorabının beline geçirip külotu aşağıya kadar indirdi, 
çıkarmak için ayaklan önünde çömeldi. Erkeğin eli ipekli külotu indirir ve bu inişi ağzıyla izlerken Ellen'de 
üşüme diye bir şey kalmamıştı. 
Jay sıcak ağzını kadının göbeğinin hemen altındaki yumuşak noktaya yapıştırırken elleri arkaya dolanıp 
kalçalarını avuçladı, sonra öpüşünü sarışın kıllardan üçgenin hemen üstüne, ardından da daha aşağılara 
kaydırdı. 
Ellen erkeğin dudaklarının teması, dilinin cüretkâr araştırması altında soluksuz kalmıştı. Gerilemeye çalıştı 
ama erkek onu rahatça tutuyor, parmaklarıyla okşuyor, yoğuruyor, onu daha çok kendine bastırıyor, 
öpüşünün insanı sarsan mahremiyetine kalçalarını çekiyordu. Aldığı zevkin yoğunluğu Ellen'i sersemletmiş, 
ürkütmüştü. Çok yükseklere çıkmış ve uçurumun başında kalakalmış gibiydi. 
Jay kadını kendisiyle yere çekip vücudunu vücudunu sımsıkı yapıştırdı. Kadının arzusunun tadını onunla 
paylaştı. Ellen ellerini erkeğin sırtının gergin adaleleri üzerinde dolaştırıyor, onun güçlülüğünü avuçlarında 
hissediyordu. O giderek artan tutkusu kendisininkini besliyor gibiydi. 
Jay pantolonun düğmelerini açmak için dizleri üstünde doğrulduğunda Ellen de onunla birlikte doğruldu, 
ellerini üzerinden itip kemeri kendi çözdü. Pantolonun fermuarını indirirken parmakları titriyordu. Erkeğe 
külotunun ince çizgisi üzerinden dokundu, kumaşın o fısıltı gibi yumuşaklığını ve sertliğinin zevkini yaşıyordu. 
Jay kadının okşamalarına dişlerini kasarak dayanıp son kasına kadar direndi. Onu istiyordu, onun o tüyü 
andıran dokunuşlarının çok fazlasını istiyordu. 
"Ellen, dokun bana" diyerek kadının elini penisinin üzerine dayayıp yukarı aşağı oynattı. "Bana ne yaptığını 
hisset... seni ne kadar istediğimi anla." 
Ellen, içinden dişilik gücü dalga dalga kabararak erkeğin emirlerini yerine getirdi, onu elinin içinde hissetti. 
Sıcak, sert, kalın, nabız gibi atarak. Parmak uçlarını erkekliğinin tepesinde dolaştırdı, onun soluğunu kesen 



bir nokta buldu. Eli hâlâ erkeğin elinin içinde, biraz daha aşağıya kayıp onu avuçladı. Jay'in vücudunda bir 
titreme dolaştı. 
Jay bir an gerileyip pantolonunu indirdi, cüzdanından bir prezervatif çıkardı. Sonra hazır olarak kadının 
üzerine eğildi. 
Ellen erkeği karşılamak için sırtını gerdi. Erkek içine girdiği anda gözleri kaydı, vücudu bir yumruk gibi 
çevresinde kapandı. 
Jay bir tek hamleyle kendini kadının içine gömmek, o güdüsel sahip olma hissine direnerek, "Tanrım!" diye 
mırıldandı. Kadının bacaklarını yukarı çekerek, "Kendini bırak sevgilim" dedi. 
Elini kadının kalçası altına sokup kendisine kaldırırken kendisi daha derinlere indi, yokoluşa biraz daha 
yaklaştı. Ellen soluğunu tuttu, sonra tümüyle şehvet olan bir iç çekişiyle kendini bıraktı. Hiç konuşmadan, 
ağır ağır birlikte hareket etmeye başladıklarında ateşin parıltısı vücutlarını cilalıyordu. 
Jay ruhunun kadının ruhunun hemen yanında olduğunu hissediyor, uzun zamandır bildiği her şeyden daha 
derin, daha bedensel, daha ilkel olarak onun ruhuyla birleşmek için çırpınıyordu. Buraya gelirken bunların 
hiçbiri hesapta yoktu. Kendini kaybetmek istemişti ve şimdi de bu ana, bu geceye kadına sımsıkı 
tutunmaktan başka bir şey istediği yoktu. Ve düşünce ödünü patlattı. 
Sonra ikisi de artık düşünebilme sınırını aşmışlar. Yalnızca ihtiyaç ve bir mutluluk patlamasına hızlı bir amaç 
vardı. 
Ellen dalga dalga doyuma ulaşırken bağırıyordu. Jay ondan hemen sonra gelmiş, kadına sımsıkı tutunmuştu. 
Gerilmiş vücudunu terke başladığı anda bile Ellen yapayalnız kalmaktan korkarak onu bırakamıyordu. 
Garipti, kendisinden her zaman mutlu olmuş, kendi kendine yeterli olmuş, bir erkekle ilişki kurabildiği gibi 
canının istediğini de yapabilmişti. Kendini bir erkeğin karşısındaki statüsü açısından tanımlamış değildi. Hep 
bu dava yüzündendi herhalde. Onun ağırlığını bir taş yığını gibi hissediyordu üstünde. Bir an için o yükün 
kalktığını hissetmişti. Bir an Brooks'un yanı başında, onun kollan arasında yatarken kendisini güvende 
hissetmişti. 
Güvende. Tanımadığı ve de güvenmediği bir erkekle. 
 
Saat 4:06'da Dinkytown'da bir patlama oldu. Patlama bir blok boyunca camları kırarken, Pla-Mor Dans 
Salonu'nda sağlam bir tek cam kalmamıştı. Alvin Underbakke saat 4:08'de polisi arayıp olayı ve evinin 
karşısında park etmiş büyük beyaz bir Cadillac arabanın yandığını bildirdi. 
 
YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 
 
 
Mitch oturması gereken sandalyenin arkasına ellerini dayadı. "Bu sabah saat dörtte neredeydin?" diye sordu. 
Tyrell Mann küstah bir ifadeyle baktı polisin yüzüne. "Güzellik uykusundaydım. Nerede olmamı isterdin, Şef? 
Kara götüme şimdi ne suçlaması yapıştırmak istiyorsun bakalım?" 
"Bir şeyi açık konuşalım, Tyrell. Götünün rengi ya da vücudunun herhangi bir yeri beni hiç ilgilendirmez. Ben 
yalnızca doğru dürüst bir yanıt istiyorum. Neredeydin?" 
"Dediğim gibi... uykuda. Doktor için partiye gittik, sonra da yattık." 
"Kampüsteki yurtta mı?" 
"Öyle bir şey işte." 
Mitch doğrulup gence doğru yürüdü. 
"Evet, yurtta" dedi Tyrell. "Neden?" 
"Biri bu sabah Bayan North'un arabasını havaya uçurmuş." 
Tyrell'in yüzü pis bir gülümsemeyle ikiye bölündü. "Orospu da içinde miydi bari?" 
Mitch gencin yüzüne eğildi. "Tyrell bugünlerde bu davranışın yüzünden bir daha çıkmamak üzere deliğe 
gireceksin, Bilimkurgu Kovboylara katılmak için beyne ihtiyaç olduğunu sanıyordum." 
"Ben istediğim takdirde burada bir avukat bulundurabileceğimi bilecek kadar beyne sahibim." 
"Avukatı ne yapacaksın, Tyrell? Tutuklanmış değilsin ki. Yoksa tutuklanman mı gerekiyordu?" 
"Bok ye, Holt." 
Ellen konuşmayı koridordaki tek yönlü camdan izliyordu. Kovboylardan birinin bir diğerini ele verme şansı 
neydi? Tyrell'in ağzından kimse bir şey alamazdı. Başka bir odada A. Wilhelm ve J. R. Andersen aynı oyunu 
tekrarlamaktaydı. Andersen masum rolündeydi. 
Cadillac'ı yakan kovboylardan biri idiyse, bu ancak bir görgü tanığının varlığıyla kanıtlanabilirdi. Deer Lake 
halkı Pazar sabahı saat dörtte yataklarında olurdu. Herhangi bir şey gören olmamıştı. Tyrell Mann'ı, J. R. 
Andersen'i, Spencer Dawkins'i, Todd Childs'ı ya da bir başkasını kimse görmemişti 
Boşuna zaman kaybediyorlardı. Yine. Ellen, Garrett Wright'ın şu anda elinde Star Tribune olduğu halde kendi 
kendine gülmekte olup olmadığını çok merak ediyordu. 



Ellen saatine bakıp başını salladı. Saat dörtte psikiyatrda olacaklardı. Cameron'a telefon edip kendisini 
emniyetten almasını söylemeliydi. Bir saat araba kullanmak istemiyordu. Cameron'un ona, en az bina dışında 
nöbette bekleyen gazeteciler kadar çok soracağı şey olacaktı. 
Arabasının yakıldığı haberi Jay'in evindeyken çağrı cihazına gelmişti, Jay onu olay yerine götürdüğünde 
polisler arasında kaşlarını kaldıranlar çok olmuştu. Neyse ki, o zamana kadar gazeteciler gelip gitmişlerdi. 
Ama ne yazık ki, onu aramaya gitmişlerdi. Yanmış arabanın onunki olacağı söylentileri hepsini çil yavrusu gibi 
dağıtmıştı. Onu bulduklarında ağızlan köpürüyordu. Ama Ellen bir şey söylememişti. Brook patlamanın 
şiddetiyle az daha yatağından fırlayacağını söyleyerek kendisine duyulan ilgiyi söndürebilmişti. 
Her ikisini de ilgilendiren tek patlamanın cinsel olduğu kimseyi ilgilendirmezdi ama gazeteciler böyle şeylere 
burunlarını sokmaya bayılırlardı. Ellen aynı şeyin Megan ile Mitch'in başına geldiğini görmüştü. Kendisiyle 
Brooks aynı şeyi yapmaya kalkıştıkları takdirde Costello ile Brooks'un Purdue mezunları olduğunu ve 
Brooks'un yardım toplantısında Costello ile birbirlerinin omzuna şaplak indirdiklerini öğrenmeleri ne kadar 
sürerdi? Medyanın bir mahkemeyi sirke döndürme gücü vardı. Hannah ve Josh'un hatırı için böyle bir şey 
olmasını istemezdi Ellen. Hatta işin orasına bakılırsa kendi geleceği için de. 
Ekip odasına girip boş bir masaya doğru yürüdü. Christopher Priest bekletildiği sandalyeden kalkarken yüzü 
öfkeden pembeleşmişti. 
"Bu hakarettir, Bayan North. Çocuklar avukat yardımı almadan daha ne kadar sorguya çekilecekler?" 
"Sorguya çekilmiyorlar, profesör. Kendilerine bazı sorular soruluyor." 
"Ben avukat çağırdım." 
"Buna hakkınız var." 
"Çocukların bu işle bir ilgileri olmadığını söyledim size. Onlar yurttaydılar. Ben kontrol ettim." 
"Evet, öyle demiştiniz. Saat dört sularında bakmışsınız hem de. Bir rastlantı doğrusu." 
Adamın bakışları ustura gibi keskinleştiği halde sesi bir desibel olsun yükselmedi. "Bu imalarınızdan 
hoşlanmadım. Önce beni onları yakından denetlemediğim için kınıyorsunuz. Şimdi de kontrol ettiğimi 
söylediğim zaman bana yalancı diyorsunuz." 
"Ben size yalancı demedim, profesör. Bunun yalnızca olağanüstü bir rastlantı olduğunu söyledim. Tıpkı dün 
gece Tyrell, Andersen ve Dawkins'in arabamın yakınlarında görülmeleri ve sonra da arabanın havaya uçması 
gibi." 
"Onları günah keçisi olarak kullanmak kolaydır." 
"Hayır. Bu işte kolay olan hiçbir şey yoktur, profesör, ama birinin suçlu olması gerek ve o da sizin çocuklar 
olabilir." Ellen telefonun almacını kaldırdı ama düğmeye parmağını basılı tutarak merakla Priest'e baktı. 
"Hazır buradayken, profesör geçen Cumartesi, Gustavus'tan gelen arkadaşınızla yemek yedikten sonra 
herhangi biriyle beraber olup olmadığınızı söyleyebilir misiniz?" 
Ellen adamın gözlerinde o anda beliren öfke kadar yakıcı bir duygu görmüş değildi, ama Priest bunu 
bastırmayı başardı. 
"Düşman kazanıyorsunuz, Bayan North. Bunu yapmamış olmayı isteyeceksiniz." 
 
Alıcı böyle bir şeyin olacağı konusunda onu uyarmıştı. Josh Dr. Freeman'ın yumuşak mavi koltuğunda oturup 
kadının omzunun üzerinden duvara gömülmüş akvaryuma baktı Kendisine zihnine girip bütün kapıları açmak 
isteyenlerin olacağı söylenmişti. Buna asla izin vermemesi gerektiği söylenmişti. Bunu nasıl yapacağını 
biliyordu. Çok kolaydı. Vücudunu bir kabuk gibi düşünecek ve bir hayalet gibi içine çekilerek bütün 
pencereleri ve kapıları kapatacaktı. 
Bunu yapmak kendisini mutlu etmiyordu. İlk önceleri zihnindeki bu yeri güvenli bir yer olarak görüyordu ama 
Alıcı'nın oraya koyduğu şeylerden hoşlanmıyordu. Bunlar onu üzüyordu. Korkutuyordu. Midesini bir garip 
yapıyordu. Ama uyarılmıştı ve itaat etmemeye korkuyordu. Şimdiye kadar pek çok kötü şey olmuştu. 
Çevresindeki büyüklerin tavırlarından hiç hoşlanmıyordu. Bugün Dr. Freeman'a gelmek iyi olmuştu. Doktor 
koyu kahve tenli, sevecen gülümsemeli güzel bir kadındı. Onunla gayet güzel konuşurdu. Soru sorardı ama 
soruları polislerinkine benzemezdi. Sanki kendisini tutup tartaklamak istermiş gibi ya da kendisinden 
korkuyormuş gibi konuşmazdı. Josh yanıt vermeyince de aldırmıyormuş gibi görünürdü. Ama bugün 
rahatlamaktan söz etmeye başlamış ve hiç hipnotizma edilmiş gibi davrandığı oyunlar oynayıp oynamadığını 
sormuştu. 
Tamam. Kadın onu hipnotize etmek istiyordu. Alıcı'nın söylememesi için kendisini uyardığı şeyleri söyletmek 
için bir hileydi yalnızca bu. 
Josh, Dr. Freeman'a düşkırıklığına uğramış gibi baktı, kanapesinden kalkıp balıklara bakmaya gitti. Kendisi 
nasıl hapsin içinde kalmak zorundaysa, balıklar da aynı şekilde akvaryumda kıstırılıp kalmışlardı. 
 



Tek yönlü camdan içeri bakan Hannah, buz gibi ellerini yanaklarına bastırarak ağlamamaya çalışıyordu. Mitch 
omzunu sıkarak kendisini anladığını gösterdi. Ajan Wilhelm çaresizlikle içini çekti. Ellen North, Cameron Reed 
ile bakıştı. 
"Çok erken herhalde" dedi Ellen. 
Wilhelm homurdandı. "Dustin Holloman için çok geç olabilir." 
Hannah'nın içinde bir öfke dalgası kabarıyordu. Buna kapılarak Mitch'in elinden kurtuldu, CTB ajanına döndü. 
"Sakın Josh'u suçlamaya kalkışma!" diye bağırarak Mitch kendisini çekmeye fırsat bulamadan adamın 
omuzuna vurdu. "O küçük bir çocuk! Sen işini yapamıyorsan bunun suçlusu o değildir! Dünyada Garrett 
Wright gibi pisliklerin olması da onun suçu değil!" 
Hannah, Mitch'in kolunu itelemeye çalıştı. Öfkesi için için yakıyordu kendisini. Bundan korkuyordu ama 
bastıramıyordu da. Göğsünde birikmiş asit gibiydi, kopmuş olan bir damardan fışkıran kan gibi. 
"Bırak beni!" diye bağırdı. 
Ellen, Wilhelm'in önüne geçti. "Hannah, lütfen sakinleş" dedi. "Biz Josh'u suçluyor değiliz..." 
"Onu eve götürüyorum." 
Karar aniden, her zamanki gibi lehte ve aleyhte noktaları derlendirmeden verilmişti. Artık eğitim, ehlileşme, 
sosyalleşme katmanları paramparça edildikten sonra bu içgüdüsü sesi aniden ortaya çıkıvermişti. 
Artık kimin ne düşündüğü umurunda bile değildi. Kasabada herkesin gözündeki Yılın Kadını imajına hiç 
benzemediğini biliyordu ve bu umurunda bile değildi. Şimdi umursadığı şey Josh'tu, onu korumaktı, hakettiği 
adaleti el etmesi için, onu korumak için mücadele etmekti. 
Kendilerini Explorer'inde getirmiş olan Mitch'e bakarak "Oğlumu eve götürüyorum" dedi. 
"Bunun işe yaramayışına çok üzüldüm, Hannah. Ama bir denemek zorundaydık. Bizim için olduğu kadar Josh 
için de" 
"Hayır" diye mırıldandı Hannah erkeğin kolunu tutan eli gevşeyince yanından uzaklaşırken. "Bunlardan hiçbiri 
Josh'un yararına değildi. Bunu anlamıyor musun, Mitch? Bundan sonra olacaklar Garrett Wright'ın ona ya da 
ailemize yaptıklarını değiştiremez artık. Hiçbir şey. Asla. Umabileceğimiz tek şey intikam almaktır." 
Hannah odadan çıkıp doktorun muayene odasına yürüdü. Kapıda şarap rengi kazağını düzeltti, saçlarını 
omuzlarının arkasına attı, kapıyı vurarak içeri girdi. 
Elini oğluna uzatarak, "Josh, eve gidiyoruz" dedi. 
 
Mitch omuzuna ovuşturarak kaşlarını çatan Wilhelm'e baktı. 
"Sen boş zamanlarında Steiger'dan duyarlılık dersleri mi alıyorsun?" 
"Hepimiz stres içindeyiz" diye homurdandı Wilhelm. 
Ellen tek yönlü camdan Hannah'nın çömelip çocuğun kucaklamasını seyrediyordu. 
"Onu kim suçlayabilir ki?" diye mırıldandı Cameron'a "Kadın haklı. Biz bunu Josh için istemedik, kendimiz için 
istedik. Kimi zaman bu meslekten nefret ediyorum." 
"Belki de Wright bu hipnotizma işinde bizden önce başlamıştır" dedi Cameron. "Adam psikoloji profesörü, 
öğrenme ve algılama uzmanı. Bu zavallı çocuğun beynini kerpeten gibi sıkıp kendi istediklerini doldurmuş 
olabilir." 
Seans sona erdiği için Dr. Freeman yanlarına geldi. Özür dilemedi, kendi duygularını da saklamadı. Josh'un 
anılarına müdahale etmek için henüz çok erken olduğu fikrindeydi ve haklı çıkmıştı. Oğlan kendisine daha 
güvenmeye başlamamıştı ve bugünden sonra uzun bir süre de güvenmeyecekti. 
Mitch, Hannah ile Josh'u arabasına götürdü. Wilhelm arabasına tek başına binip amiri olan özel ajan Bruce 
DePalma ile görüşmek için St. Paul'e gitti. Ellen park yerine Cameron'la indi. 
Cameron yarı şakayla, "Binmeden önce otomobilimde bomba arasak mı?" dedi. 
"Bomba değildi. Benzin deposuna tutuşturulmuş bir paçavra sokulmuştu." 
Sonuç aynıydı. Cadillac mahvolmuştu. Zavallı Manley yanıp hurdaya dönmüş aracın çevresinde şaşkın şaşkın 
dolaşmıştı. Ama basının dikkatini üzerine çevirdiğini farkedince bedava reklam kokusu alarak hemen 
canlanmıştı. Hatta kameraların önünde Ellen'e bir başka otomobil daha ödünç vermeyi önermişti. Ama Ellen 
kapısını boyatır boyatmaz kendi otomobilini kullanacağını söyleyerek teklifini reddetmişti. 
En kötü olanı Wright'ın destekçilerinin mi yoksa Wright'ın suçortağının mı hedefi olduğunu bilememesiydi. Ya 
da belki de her ikisinin. Ve bu işlerden her kim sorumluysa ödünü patlatmak bir yana, yaşamını altüst etmiş 
ve davanın zaten ağır olan yükünü bir kat daha ağırlaştırmıştı. 
Ellen, Dr. Freeman'ın seansından sonra anababasını ziyaret etmeyi planlamıştı. Ailesi Freeman'ın 
muayenehanesinin iki blok aşağısında oturuyordu ve geçen hafta içinde kızları için endişe ettiklerinden iki 
kere telefon etmişlerdi. 
Ancak Ellen, Cameron'un akşamını berbat etmemek için onlara telefon edip ziyaretini iptal etmişti. O yüzden 
şimdi Cameron otomobili France Caddesi'nden güneye sürüp otoyol girdi. 



Alışveriş merkezlerini ve sakin varoş izlenimleri kavşakları geçerken, Ellen belki de böylesi daha iyi oldu 
düşündü. Yüzeyden bakıldığında bu ziyaret, ihtiyacı olan şeyi destek ve anlayışı, sunuyor gibiydi. Ama 
hissettikleri aile yuvasına dönmekle tedavi olamazdı. Tıpkı iki yıl önce Cities'den ayrılmanın bir tedavi 
olmadığı gibi. 
Şimdi duygunun yağ gibi üste çıkmasıyla mücadele ediyordu. Hennepin'den ayrıldığı zaman arkada bıraktığı 
korku yalnızca politika ya da düşkırıklığı değildi; aynı zamanda çürümekte olan bir dünya ve sistem bilinciydi, 
iğrendiği bu sistemin bir parçası olduğunun bilinciydi. 
Ellen yıllar boyunca davalarına baktığı tecavüz kurbanı kadınları, sistemin onları soktuğu işkenceyi, 
soruşturmada ve yargılanmada olayı tekrar tekrar yaşatmasını hatırladı. Şimdi de Josh ile olan bundan farklı 
değildi. Adalet adına ve sonra da tedavi adına çocuk, çektiklerini yeniden yaşayıp mağdur olacaktı. Oğlanın 
yaşamı ihlal edilmişti ve şimdi annesiyle birlikte, kendilerini koruması ve düşmanlarının cezalandırılmasına 
yardım etmesi gereken kişiler tarafından cehennem azabı çektirileceklerdi. Ellen son iki yıldır ilk kez yakın 
olan doğumgünüyle hiçbir ilgisi olmayan bir yıpranmıştık ve yaşlılık hissetti. 
Varoşları geride bırakıp da manzara tarlaları örten beyaz örtüler ve çıplak ağaçlı koruluklarla yumuşadığı 
halde bu duygudan kurtulamıyordu. Deer Lake'e yaklaşırken manzarayı bakarken bir başka huzursuzluk 
çöktü üzerine: Düşmanları bir anda orada bir yerdeydi, doğru olan yolu buldukları takdirde belki de Dustin 
Holloman'ın kurtarılmayı beklediği evin önünden geçeceklerdi. 
Cameron, Big Steer kamyoncu dinlenme yerindeki çıkıştan çıkıp en büyük iki otomobil acentesi olan Dealin's 
Mercede's A-l Auto ile Manleys'in önünden geçti. Araçların pensine sarı kurdeleler bağlanmış ve vitrinlere 
"Dustin Evine Dönsün" sloganı yazılmıştı. Pontiac satıcısının çatısının üstünde yükselen dev şişme mavi gorilin 
boynunda bile neşeyle dalgalanan sarı bir kurdele vardı. 
Ellen sokaklardan geçerken tekrar tekrar aynı sembolleri gördü. Sokak kapılarındaki kurdeleler destek 
göstermek ve belki de kötülüğü uzak tutmak içindi. Vitrinlerdeki posterler ile Belediye Meclisi ana caddeye 
"Çocuklarımızı Koruyun!" yazılı yeni bir yafta asmıştı. 
Bu yakarış Ellen'e hitap ediyordu sanki. Halk normal zamanlarda pek umursamadığı polise dönerdi hemen ve 
ipucu falan olmamasına aldırmaksızın olayın çözümlenmesini isterdi. Hakkında hiçbir şey bilmedikleri 
mahkeme sistemine dönerler, ne pahasına olursa olsun adalet isterlerdi. Onların bu sessiz isteklerinin baskısı 
Ellen'in omuzlarına çöker, adalelerini taşa çevirirdi. 
Cameron, "Büroya mı dönmek istiyorsun?" diye sordu. "Wright'ın eski arkadaşlarından bazılarına 
uğrayabilirdik." 
"Bu seferlik benden paso. Çok yorucu bir gün geçirdik. Yatıp uyuma dışında hiçbir şey istemiyorum." 
"Doğru, dün gece pek uyuyamamışsındır." Sen bir de gerçeği bilsen. 
Geceyi Brooks'la geçirmiş olması imkânsız gibi geliyordu. Denetimini o kadar kaybettiğine inanamıyordu. Ve 
o kadar erkek içinde Jay Butler Brooks'la. Ama birbirlerine uzanmışlardı... ve inanılmaz bir şey olmuştu. 
Ve inanılmaz derecede karmaşıktı. 
"Manley senin lanetli olduğuna inanıyor sanırım" diyen Cameron otomobilini Ellen'in evinin önündeki 
Bonnevill'in yanına çekti. Otomobilin "OROSPU" yazılmış kapısının üstüne şimdi kocaman gri astar çekilmişti. 
"Onu suçlayabilir misin? Doğrusunu istersen otomobili,,, onun garajına koymaya korktum, işyerinin havaya 
uçmasın istemem doğrusu." 
"Bunun sorumlusu sen değilsin ama. Sen mağdursun." 
"Olsun. Yine de yakınında bulunmanın tehlikeli olduğu bir insanım." 
"Seninle eve gelmemi ister misin?" 
"Hayır." Ellen başıyla kaldırım kenarında park etmiş bir otomobili gösterdi. "Mitch bana bir koruma verdi. 
Teşekkür ederim." 
"Bir iki saatliğine olsun başını beladan uzak tut." 
"Erkenden yatacağım. Başım nereden belaya girecek ki?" 
Ellen Bonneville'i garajına sokarken Jay'in o korsan gülümsemesi belirdi gözlerinin önünde. 
"İnsaf artık, Ellen" diye söylendi. Çantasını aldı. "Tam da libido geliştirme zamanıydı yani." 
"Ben şikâyet etmiyorum." 
Ellen birden arkasına döndü. Garajın gölgeleri arasından Brooks çıkmıştı. Tıraş olmamış, saçlarını da ancak 
elleriyle düzeltmiş gibiydi. 
"Lanet olsun! Wright'ın suçortağının beni öldüreceğinden korkmama gerek kalmayacak. Sen beni daha önce 
kalpten öldüreceksin. Burada ne işin var?" 
"Senin koruma ekibin konusunda kuşkularım vardı. Bu denemek istedim." Uzanıp kadının elinden çantayı 
aldı. "Sınıfta kaldılar." 
"O kadarını görebiliyorum. İçeri nasıl girdin? Her yer kilitliydi." 
Jay cebinden çıkardığı kredi kartını gösterdi. "Bunu yanıma bir tane almadan evden dışarı adım atmam. Bir 
sokak öteye park ettim ama bahçeden geçip, çiti atladım ..." 



"Ya Harry?" 
"Beni kuyruğunu sallayarak karşıladı. Kendisi pek bekçi köpeği sayılmaz doğrusu." Garajdan arka bahçeye 
açılan kapıyı gösterdi. "Oraya bir sürgü gerek. Kilidi kredi kartıyla açtım. En sıradan bir hırsızın bile yapacağı 
bir şey." 
"Aman ne iç açıcı bir düşünce." 
"Bir de iyi tarafından bak, şekerim." Jay, kadının arkasından eve girdi. "Güvenlik sistemindeki boşlukları 
gösteren bendim. Ve ben yalnızca çılgınca sevişmekten başka bir şey istemiyorum." 
"Bütün istediğin bu muydu?" 
"Dün akşam sen de çok ilgisiz sayılmazdın." İki elini Ellen'in iki yanına koyarak onu duvara yaslayıp sıkıştıran 
Brooks'un gözlerinde muzır bir pırıltı vardı. "Hatırladığım kadarıyla 'Bütün hepsi mi Jay' gibilerinden bir şeyler 
söylemiştin." 
"Herhalde egonun büyüklüğüne değinmiş olmalıyım." Brooks'un sırıtması derinleşti. "Kızarıyorsunuz, Savcı 
Hanım." 
"Ani sıcaktan olmalı." 
"Bundan eminim." 
Jay'in dudakları kadınınkilerin üstüne kapandı. Dudakları soğuk, dili sıcaktı. Gözlerini gözlerinden ayırmamıştı. 
Sanki bir gecelerini değil de yıllarını birlikte geçirmişler gibi Ellen'in vücudu onunkine hemen uyum sağladı. 
Birbirlerine bu kadar uyumlu olmaları, vücudunun zihnini böyle kolaylıkla gölgeleyen ürkütücü bir 
düşünceydi. 
Ellen başını çevirdi. "Harry'yi içeri almam gerek." 
Köpeği getirip yemeğini verdi. Mantosunu çıkarıp termostatı yükseltirken erkeğin onu izlediğini hissediyordu. 
Bakışlarının niteliği kendisini telaşlandırıyordu. Yoğunluğuyla yalnızca izlemiyor, aynı zamanda inceliyor 
olduğu duygusu 
Ellen erkeğe dönerken derin bir soluk aldı. Jay bu arada şömineyi yakmış, sırtını alevlere vermişti. Odanın 
loşluğu içinde aklı başında bir insanın asla yoluna çıkmasını istemeyeceği türden bir insana benziyordu. 
Başka bir zamanda, başka bir yerde... asla karşılaşmazlardı. Hepsi bu kadar işte. 
Ellen koltukla sehpa arasında sinirli adımlarla gelip gelerek, "Düşünüyordum da" diye söze başladı. 
"Oh oh" 
"Dün gece... dün gece... inanılmazdı..." 
"Ama..." 
"Bir daha olamaz." 
"Neden?" 
"Çünkü... çünkü her şey yüzünden. Dava yüzünden. Benim olduğum kişi yüzünden. Senin kim olduğun 
yüzünden." 
"Ama bunlar birlikte olmamızın nedenleriydi." 
"Biliyorum." Ellen başını salladı. "Bu iş yürümez, Jay." 
"Ama dün gece gayet iyi yürüdü." Jay kadına doğru bir adım attı. 
Ellen olduğu yerde bekledi. "Ne demek istediğimi anlıyorsun. Önceliklerim var benim." 
"Ve ben onlardan biri değilim." 
"Olmak ister miydin? Senin de kendi önceliklerin var. Benim onlardan biri olduğumu sanmıyorum." 
"Doğru değil bu. Sana olan ilgimi daha ilk başta açıkça belirttim sanırım." 
"Bana bir oyuncu olarak duyduğun ilgi." 
"Bana hâlâ güvenmiyorsun" dedi Jay. 
"Durumumu biliyorsun. Sen bir avukattın. Bunu kişisel olarak almaman gerektiğini bilirsin." 
"Bunu yapmak biraz güç doğrusu" diyen erkek alaycı bir kahkaha attı. "Arkamızı kollamak aşamasını geride 
bıraktığımızı sanıyordum. Seninkini gayet mahrem bazı açılardan gördüğümü biliyorsun." 
"Bunu belirttiğin için çok teşekkür ederim." Ellen'in öfkesi parlamak üzereydi. "On dokuzuncu bölümde 
eksiksiz olarak anlatmak için bir daha görmek ister miydin?" 
"Tanrım, o kadar..." Jay durumu daha da kötüleştirecek kötü bir şey söylememek için ağzını kapattı. "Ellen, 
seni incitecek bir şey yapamayacağımı bilmiyor musun?" 
"Hayır, bilmiyorum! Deer Lake'e gelmenin nedenini diliyorum ve bundan nefret ettiğimi sana açıkça 
söyledim. Tony Costello ile aynı fakülteye gittiğini biliyorum ama onu tanımadığını iddia ediyorsun. Benim 
arkadaşımmışsın gibi davranıyorsun ama gizli kalması gereken şeyleri sana söylemediğim zaman da 
kızıyorsun. Yaşamıma gölgeler arasından süzülüyorsun, sonra da beni korumak istediğini söylüyorsun. Senin 
hakkında ne düşüneceğimi şaşırdım diyorum sana." 
Ellen bir yanıt bekliyordu. İkisi de kıpırdamadılar. Jay ellerini blucininin beline sokmuştu, gözleri kısılmış, ağzı 
ödün vermeyen bir çizgiydi. 



"Seni bir haftadan beri tanıyorum" diye mırıldandı Ellen. Bir hafta. Yaşamımın en berbat haftalarından biri. 
Ne düşünmem gerekiyor yani? Senin bir kahraman olduğunu mu? Sana güvenmem gerektiğini mi? Dostum 
olduğunu söyleyen, beni anladığını söyleyen en son erkeğe güvendiğimde ne oldu biliyor musun? Adam, O 
güveni alıp kullandı, kendine güç satın alabilmek için beni kullandı. Bir ırz düşmanı elini kolunu sallayarak 
çıktı gitti." 
"Fitzpatrick mi?" diye fısıldadı Jay. 
"Kurbanı benim ekibime güveniyordu. Art Fitzpatrick kadının hayatını mahvetmişti ve ben yanlış adama 
güvenecek kadar aptal olduğum için hiçbir şey olmamış gibi çekti gitti. Bu Salı günü mahkemede istediğini 
elde etmek için hiçbir şey çekinmeyeceğini bildiğim o adamla karşı karşıya geleceğim." 
"Costello." 
Jay gözlerini kapatıp sanki bir lanetmiş gibi tekrarlardı adamın adını. Bir haftadır uğraştığı parçalar yerli 
yerine oturmuştu şimdi. Fitzpatrick hezimetini biliyordu elbette, ama Costello ile doğrudan doğruya bir 
bağlantı yoktu. Fitzpatrick'in avukatı Costello değildi. Ama Costello gelecekte işine yarar diye Fitzpatrick ile 
avukatına yanaşmış olabilirdi. Ve bunu Ellen aracılığıyla yapmıştı. Namussuz herif. 
"O bir davayı kazanmak ya da istediğini elde etmek için gereken her şeyi yapar." 
"Ve o da seni mi istedi? Olay bu mu, Ellen?" 
Cuma gecesi öfkeyle söylenen sözleri hatırlamıştı şimdi. Costello, Ellen'e ihanet etmişti ve Costello şimdi 
buradaydı. Wright'ın avukatı olarak. Ve bu seçim de dava Ellen'e verildikten sonra, Jay sahneye girdikten 
sonra yapılmıştı. Tanrım, kadının bu kadar paranoid olmasına hiç şaşmamak gerekirdi. 
Ve sen ne istiyorsun, Brooks? Onu kahrolası bir bez bebekli oradan oraya savurmak mı? 
Kadının duygularıyla oynamış, istediğini -yani gerçek hikâyeyi, işin içyüzünü... kadını- elde etmek için 
dengesini altüst etmişti. 
"Romanınıza ilginç bir bölüm olarak buna ne dersin Bay Brooks? Belki de o insanları sömürmek isterdin, hoş 
cinse tacizde bulunan şirket müdürlerinin çalıntı çocuklarla uğraştıklarını sanmam ya. Sen duygu damarının 
daha derin olduğu, hepimizin kanını kaynatacağı şeyleri seversin. Kutlarım seni Jay, bende çifte isabet 
kaydettin. Kendinle gurur duyuyor olmalısın." 
'Ellen ..." Jay kadına uzandı. 
Ellen ellerini önünde kaldırarak geriledi. "Bence artık gitsen iyi olur. Gece henüz çok genç. Henüz aklında 
tazeyken gidip bu küçük kavga sahnesini yazıver. Costello'yu da benim cinsel performansım hakkında bir 
kıyaslama yaparsın. Araştırmada kendi deneyimin kadar iyi bir şey yok, değil mi?". 
"Yeter." 
"Benim evimde bana emir vermeye kalkışma, Brooks. Simdi dışardaki memuru çağırtıp seni hapse attırırım." 
Bunu yapardı da, Jay'in hiç kuşkusu yoktu. Ellen yerine getirmeyeceği blöfte bulunmazdı. 
"Özür dilerim, Ellen" dedi. "Ben namussuzun biriyim, bunu itiraf ediyorum." 
"Ve bunun da sana namussuz olmaya devam hakkı verdiğine inanıyorsun." Ellen inanmazlıkla başını salladı. 
"İnsanları önceden uyardığın takdirde pek şikâyet edemezler, değil mi? Baştan onlara kendilerini 
kullanacağını söylersen..." 
"Ben buraya seni kullanmaya gelmedim." 
"Öyle mi? Artık aradaki farkı da bilmiyorsun demek. Dün akşam olayla bir ilgin olmadığını söylemiştin ama 
şimdi pek de gizlenmeyen tehditlerle bunu aleyhime kullanıyorsun." 
"Doğru değil bu. Olayı çarpıtıyorsun." 
"Öyle mi? Görelim bakalım. Dün gece yattık. Bugün mağdurun hipnotizma edilmesini izlemeye gidiyorum. Ve 
sen bu gece yatakta konuşmak için geliyorsun ve hayır deyince de hemen çirkinleştin. Bu ne demek oluyor?" 
'Yalnızca bir sürü palavra." Jay kadının kendisinin bakterini değerlendirmesinde pek de haksız olmadığını 
bildiğinden huzursuz olmuştu. Josh ile neler olduğunu bilmek zordu. Kadını o konuda konuşturmaya 
çalışacaktı. Ama bunun için onunla yatmayı düşünmüş değildi. 
Ellen tiksinerek, "Steiger'le düzüşen muhabirden bir farkın yok" dedi. 
"Ben bilgi almak için kendimi satmam." Jay, Ellen koltuğa çarpıp durana kadar kadına doğru yürüdü. "Sana 
daha önce de söyledim: Bizim aramızda olan bizim aramızda olmuş bir şeydi. Belki bu olay nedeniyle 
karşılaştık ama dün gece bu olayı düşünüyor değildim. Yalnızca senin bana sarıldığında ne kadar sıcak, ne 
kadar yumuşak ve ne kadar gergin olduğunu düşünüyordum." 
Jay'in sesi her kelimede biraz daha alçalıyor ve yumuşuyordu. Kadına biraz daha yaklaşınca karın karına, 
bacak bacağa geldiler. 
"Dün gece aramızdaki şey dava hakkında değildi" diye mırıldandı. "Ve sen de öyle olmadığını biliyorsun." 
Ellen öyle olmuş olmasını isteyecekti neredeyse. Ama şimdi dürüstlük taslamanın âlemi yoktu. Bir seçim 
yapmış olan yetişkin bir kadındı. Adam onu zorla baştan çıkarmamıştı, yalnızca ona ihtiyacı vardı. Ve Ellen de 
onu istemişti. Ve bir parçası onu şimdi bile istiyordu. 



"Sen bir kadınsın, Ellen. Bu dava değilsin. Davanın seni tümüyle yutmasına izin veremezsin. Uzaklaşmak 
istediğin şey bu değil miydi?" 
Evet. Ama çizgiyi nerede çizecekti... ve Jay nerede çizmişti? Dava nerede sona eriyordu ve özel yaşamları 
nerede başlıyordu? Bu ikisi ayrılabilir miydi yoksa bu yumaktaki ne şey gibi umutsuz bir biçimde birbirlerine 
dolaşmış mıydı? 
"Bu defa seçim benim elimde değil sanırım" dedi Ellen hüzünlü bir sesle. "Ondan bir kere kaçtım ama kötülük 
bu defa bana, buraya geldi. Costello buraya geldi. Sen. Medya. Hannah bana döndü. Ve Josh. Ve birlikte 
çalıştığım insanlar." Ellen gülümsedi. "Çevrem sarıldı." 
"Ben düşman değilim, Ellen." 
O, o efsane yaratıklarından biriydi. Kimi zaman iyi kötü, her zaman esrarengiz ve gölgeler içinde, rolü piyesin 
sonuna kadar belirli değil. "Neyle karşı karşıya olduğumu biliyorsun" dedi. "Bu davada adaleti sağlamak bana 
düşüyor. Bu, mesleğim boyunca karşılaştığım en güç dava. Ve paslandım artık. Bu namussuz adamın benden 
kurnaz çıkıp elini kolunu sallayarak gidebileceğinden ödüm kopuyor. Ve sen... sen de kapıma seks istediğin 
için geldin." 
"Ben buraya senin için kaygılandığımdan geldim, Ellen" dedi Jay inatla. "Ve gitmiyorum." 
Erkeğin sesindeki çeliği duyan Ellen'in gözleri irileşti. 'Efendim?" 
"Ellen, biri otomobilini havaya uçurdu. Tehdit edildin. Bu deli ve arkadaşları seni gözlerine kestirdiler ve buna 
karşılık senin kapında şu maskara var. Eğer herifin ruhu duymadan ben buraya girebiliyorsam düşmanların 
da girebilir. Buradan bir yere gitmiyorum. Senin incinmeni istemiyorum." 
İncinmesini istemiyordu ama onu kendisi incitebilirdi. Şu ya da bu anlamda kötü olabilirdi. Bu olayı yazar, 
onu uçaklarda okunup bir kenara atılacak bir eğlenceye dönüştürebilirdi. Onu, Hannah ve Josh'u, Mitch ile 
Megan'ı birer karaktere dönüştürecekti. Bu olaydan istediğini alacak ve çekip gidecekti. Ona kendisinden bir 
parça vermişti ama yine de gidecekti. 
"Anlaşıldı" dedi. "Teşekkür ediyorum. Yarın ilk iş olarak o sürgüyü taktıracağım." 
"Ya bu gece?" 
"Bu gece işi talihe bırakacağım." 
"Olmaz. Hiçbir şeyi talihe bırakamazsın. Kaçmak, kendini güvenceye almak daha akıllıca olur. Bir kere yandın 
nasıl olsa, bir daha neden riske gireceksin?" 
"Dün gece de büyük bir riske girmiştim." 
"Ve şimdi de pişmansın." 
"Hayır" dedi Ellen. "Aynı riske bir kere daha girmeyi akıllıca bulmuyorum." 
Jay uzun bire süre kadının yüzüne baktı. Gördüğü dürüstlük, kararlılık ve birbirlerinin kollarında geçirdikleri 
geceye değilse o ana duyulan pişmanlıktı. Kadının fikri değiştirtmek için daha çok çaba harcayabilirdi. Onu 
başta çıkarabilirdi ama o zaman kendisi hakkında düşündüğü bütün kötü şeyler gerçekleşmiş olurdu. Çok 
uzun zamandır ilk kez başka birinin fikrine değer veriyordu. Ezelden beridir ilk kez olmadığı bir şey olmayı 
istediğini farkediyordu: Asil. 
Yaşam çok karmaşıklaşmıştı. 
"Lütfen Jay" diye mırıldandı Ellen. "İstemiyor değilim. Ama yapamam. Şimdi olmaz. Memura gelip geceyi 
kanepe üzerinde geçirmesini söylerim. Lütfen git." 
"Yatağına beni alacağın yerde şişman bir polisin kanepende fındık fıstık yemesini tercih ediyorsun, ha? 
İnsaf!" 
"Bu doğru değil ama en iyisi." Erkeğe paltosunu uzattı. "Durumun farklı olmasını isterdim, ama dava davadır, 
ben benim ve sen de sensin..." 
"Ben sana layık değilim. Eh, bu yeni bir haber değil." 
"Belki bütün bunlar sona erince..." Ellen birden sustu. Bunu söylemenin ne anlamı vardı? Bir geceyi 
paylaşmışlar ve birbirlerine herhangi bir vaadde bulunmamışlardı. 
"İyi geceler, Ellen." Jay dudağını kadının dudaklarına uzattı. 
Uzun uzun öptü sonra. 
"Eğer o riski göze almaya karar verirsen beni nerede bulacağını biliyorsun" diye mırıldandı. 
Sonra da kapıdan süzüldü gitti. 
Ellen yanan tenindeki ihtiyacı soğutana kadar kapıda durdu. Ama çantasını alıp yatağına giderken özlemin, 
pişmanlığın, ağır duygusunu da içinde taşıyordu. 
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Pazartesi sabahı Pioneer Press'te Bilimkurgu Kovboyları'nın taciz edildiği hakkında bir yazı çıkmıştı. Hemen 
ardından belediye başkanından, iki eyalet senatöründen ve üç kongre üyesinden telefonlarla bir dava tehdidi 
geldi. Daha ilk fincan kahvesi soğumadan Rudy, Ellen'in odası kapısında belirmişti 
Ellen masanın üstündeki okuma lambasının boynundaki parmak izi tozlarını silerken, "Bir dava açacak 
dayanakları yok" dedi. "Priest çocuklarının gerçekten kötü çıkabilecekleri korkusuyla ne diyeceğini şaşırmış 
durumda. Mitch'in o çocukları toplayıp sorguya çekme hakkı vardı." 
Rudy her nasılsa kravatını gömlek yakalarından birinin üstünden bağlamayı başarmıştı. Sarı ve yeşil kravat 
adamı boğmaya hazırlanan bir yılan havası veriyordu. 
"Ellen, o program ulusal dikkati üstünde toplamıştır. Onu destekleyenlerin kimler olduğu hakkında bir fikrin 
var mı?" 
Paralı insanlar. Yerel ve eyalet düzeylerinde sözü geçen insanlar. Rudy'nin yalakalık ettiği ya da mesleğinin 
bir noktasında yalakalık edeceği insanlar. 
"O programı ben de imzaladım." Steiger pencerenin yanında durup sanki merdivenlerde öfkeli bir kalabalık 
beklermiş gibi dışarı baktı. Pantolonunun cebinden Tumms mide tableti kutusunu çıkartıp iki tanesini ağzına 
attı. 
"Program gerçekten güzel" dedi Ellen. "İçinde birkaç çürük olması senin suçun değildir." 
"Savcılığa dava açmalarına izin veremeyiz." 
"Yalnızca kuru gürültü yapıyorlar, başka bir şey değil." 
Bir bildiri yayınlayıp onları rahatlatamaz mısın?" 
Ellen adamın korkaklığını kınayacakken kendini tuttu. "Rudy, o çocukların Cadillac'ı yaktıklarına inanmam için 
pek çok nedenim var. Onları yatıştıracak değilim. Ya sonunda Priest'in kaçırılmalarda Wright'a yardım ettiği 
ortaya çıkarsak?" 
"Yalan makinesi testinden geçti. O'Malley saldırıya uğradığında St. Peter'deydi..." 
"Megan'a saldıranın Wright olduğunu biliyoruz. Bu Priest'ı suçlu olmaktan kurtarmaz. Kendine manevra 
yapacak saha kazanmak için şu anda bize çamur atmaya uğraşıyor olabilir." 
Ellen adamın elini kıvırcık saçları üzerinden geçirmesine baktı. Zihninin yağlı çarklarının bu ikilemden 
kendisinin yararına bir sonuç çıkarmaya çalışmak için döndüklerini duyacaktı neredeyse. 
"Sakin ol" dedi. "Halk, Priest'ten yana olacaktır. Sig Iverson, Priest'ten yana olacaktır. Sen tarafsız 
kalabilirsin. Burada kötü kişi benim. Sen bir şey kaybedecek değilsin, Rudy. Eğer Priest'ın çocukları kaçıran 
kişi olduğu ve Bilimkurgu Kovboyları'nın o arabayı yaktıkları ortaya çıkmazsa." 
Adamın yüzünde rahatlamadan paniğe kadar bir dizi ifadenin bir anda geçişini seyrederken Ellen az daha 
kahkahayı basacaktı. Rudy bunlardan hangisine karar vereceğine bilemez bir haldeydi. 
"O demeci sen verebilirsin" dedi Ellen. Adamın yanına gidip yakasını kravatından kurtardı. '"Devam eden 
soruşturmalar hakkında herhangi bir yorum yok.' Bana güveniyorsan, bunu kuşkuya yer bırakmayacak ciddi 
bir ifadeyle söylersin. O hiç bir şey söylemeyen dans ve şarkı numarası. Fred Astaire bile bunu senden iyi 
yapamaz, Rudy." 
Rudy duvarda asılı çerçeveli bir diplomanın camında bakmaya çalışırken kaşlarını çattı. "Adaylığını 
koyduğunda o sivri dilinin sana pek yararı dokunmayacak," dedi. 
"Sana bir milyon kere söyledim, Rudy, benim Savcılık makama adaylığımı koymaya niyetim yok." 
Adam bunu her zamanki gibi yarım kulakla dinledi yine. 
"Jay Butler Brooks nerede?" diye hırçın bir sesle sordu. "Ona burada daha sık rastlayacağımı umuyordum. 
Kendisi iyi bir roman çıkaracağı bir fikir satmak istiyorum." 
"Yaşam öykünü mü?" 
"Bir taşra avukatının meslek yaşantısı" dedi Rudy gayet ciddi bir sesle. "Zamanında çok ilginç davalarla 
karşılaştım Warneky kardeşlerin yanlarında çalıştırdıkları adamın üstüne bir inek devirdikleri zaman örneğin. 
Olay kaza gibi görünüyordu ama..." 
Ellen saatini gösterdi. "Bunun çok esaslı bir hikâye olduğuna eminim, Rudy, ama beş dakikaya kadar 
Grabko'nun odasında olmam gerek. Josh Kirkwood'un sağlık kayıtlan konusunda karar verecek. Seni daha 
sonra bilgilendiririm." 
Ellen dışarı çıktı, Phoebe'nin yanına uğrayıp Rudy çıktıktan sonra kapıyı kilitlemesini söyledi. Gazetecilerden 
kaçınmak için arka merdivenlerden çıktı, inşaatçıların iskelelerinin altından geçti, lacivert ceketine talk 
pudrası gibi sıva tozu yağarken içinden bir küfür savurdu. Üstünü silkelerken bir sütunun arkasına gizlenip 
büyük holün durumuna baktı. 
Aile mahkemesinde duruşma vardı. Eskiden Yargıç Franken'in salonu olan odanın önündeki hol hepsi 
birbirlerine öfkeyle bakan analar, babalar, çocuklar, kasaba sosyal hizmetlileri ve avukatlarla doluydu. 
Onların ötesinde Yargıç Grabko'n salonunun kapısı önünde ve balkonda Grabko'nun kar; bekleyen saygın 
basın üyeleri yerlerini almışlardı. 



Beni bekliyorlar, diye düşündü Ellen. Pioneer Press Christopher Priest'le mülakat atlatmasına kızmışlardı ve 
hınçlarını ondan çıkaracaklardı. 
"Eğer bana özel bir demeç verirseniz sizi ellerinden kurtarırım." 
Ellen arkasına döndü. Adam Slater arkasından yaklaşmıştı ve elini uzatsa tutacağı kadar yakınındaydı. 
"Hiç pes etmezsin, değil mi?" 
"Yeni kuşağın odaklanmayı bilmedikleri çok rastlanılan yanlış fikirdir. Demek gerçekten Bilimkurgu 
Kovboyları'nın peşine düşüyorsunuz? Onlar büyük başarı hikâyesi olarak kabul ediliyorlardı. Doğru yola 
çekilmiş kötü gençler, sosyopatinin içlerinden kurtarılmış, güçlerini insanlığın iyiliği için kullanılmak üzere 
eğitilenler. Herkesin inandığı bu. Bir tek istisna var: O da sizsiniz." 
Ellen ezberden okurmuş gibi, "Program çok esaslıdır" dedi. "Çocukların patlamayla bir ilgilerinin 
çıkmayacağını umut ederim." 
"Ya kaçırılmalar?" 
"Kimse onların kaçırılma olaylarının zanlıları olduğunu söylemiş değil." Ellen, Grabko'nun kapısına ve 
önündeki kalabalığa telaşla baktı. Giderek huzursuzlanıyor gibiydiler ve Costello da henüz görünmemişti. Ya 
erkenden içeri girmişti ya da girmek için zaman kolluyordu. Ellen her iki durumda da hapı yutmuştu. 
Yanımda bir memur getirmeliydim. 
"Dr. Wright'ın bütün yakın dostları ve mesai arkadaşları hakkında rutin soruşturmalar yapılıyor" dedi. "Şimdi 
izin verirseniz Yargıç Grabko'ya gitmem gerek, Bay Slater. Ben sözümü tuttum. Sıra sizde." 
Slater not defterine son bir satır yazdı, defteri ceketinin cebine sokup alnına düşen saçlarını geriye attı. "Siz 
hiç merak etmeyin, Bayan North." 
Slater aile mahkemesi kalabalığına doğru yürürken gözüne Quentin Adler'i kestirdi. Suçlayıcı parmağını 
adamın yüzüne doğru sallayarak, "Hey, Kıvırcık! Seninle biraz konuşmamız gerekecek. Beni aldattın" dedi. 
Quentin kendinden daha uygun bir hedef arayarak, şaşkınlıkla çevresine bakındı. Yüzü kıpkırmızı kesilirken, 
"Ben mi?" diye sordu. 
Slater adamın göğsüne batırdı parmağını. "O iddialar da uydurmaymış!" 
Sesi duvarlarda çınlarken canları sıkılmış gazetecilerin dikkatini çekmişti. Slater, Quentin'i onlara doğru geri 
geri iteleyerek balkonun kenarında Ellen'in geçebileceği bir yer açmıştı. Ellen başı öne eğik olarak koşar 
adımlarla Grabko'nun odasının yan kapısına doğru yöneldi. Kendisini gören birkaç kişiye bir iki "Yorum yok!" 
dedikten sonra kendini içeri attı. 
"Bütün ustalık bilektedir, Bay Costello" diyen Grabko ağır çekimdeymiş gibi oltayı nasıl savurduğunu gösterdi. 
Costello, Ellen'in bir aylık maaşından fazla olan inci grisi bir takım elbise içindeydi. Gömleği melek kanatları 
kadar beyazdı, kravatının düğümü kusursuzdu. Onunla Rudy'nin aynı türden olduklarını hayal bile etmek çok 
güçtü. 
Grabko, "Yaşamın pek çok alanında olduğu gibi balık avlamak da bir dikkat yoğunluğu, mantık ve zarafet 
ister" dedi. 
Grabko oltasını ceviz ağacından oymalı duvardaki rafa yerleştirdi. "Sen de balık tutar mısın, Ellen?" 
Ellen bir koltuğa otururken, "Yalnızca mecazi anlamda" dedi. Costello yanına otururken, "Sen bir şey avladın 
mı, Tony?" diye mırıldandı. 
"Göreceğiz bakalım." 
Yargıç meşin koltuğunun minder yumuşaklığına gömüldü, kırmızı çizgili papyon kravatını düzeltti, hemen 
sakalını bir kediymiş gibi okşamaya koyuldu. Bir baba kaygısıyla baktı Ellen'e. 
"Duyduğuma göre talihimiz varmış ki seni aramızda görebildik" dedi. 
"Olayın canıma kast olduğunu sanmıyorum, Sayın Yargıç Yalnızca bir uyarıydı." 
"Dr. Wright çok üzüldü" dedi Costello. 
"Arabamın havaya uçmasına mı, yoksa o sırada içinde 
"Onun kaygısını bilsen gerçekten şaşırırdın, Ellen." 
"Doğru, özellikle onu ömrünün sonuna kadar demir parmaklıklar ardında tutmaya niyet ediyorken." 
"Bilimkurgu Kovboyları'na yöneltilen suçlamalar da kendisini kaygılandırıyor. Kendisiyle ilişkisi nedeniyle 
programın zarar görmesini istemiyor." 
"Eğer program bir zarar görürse bu programdaki kişilerin davranışları yüzünden olacaktır" dedi Ellen. "Dr. 
Wright ile meslektaşları çocuklardan birkaçını olduklarından fazla değerli görüyorlar sanırım." 
"Bu gençlere karşı elinde bir kanıt var mı?" diye sordu Grabko. 
"Şu anda somut bir şey yok. Polis ve CTB üzerinde çalışıyorlar ama bugünlerde ikisi de fazla adam 
ayıramıyorlar." Costello'ya döndü. "Müvekkilin ve arkadaşları sayesinde." 
Costello omuzlarını silkerek sorumluluğu üzerinden attı. "Benim müvekkilim masum bir insandır. Duruşmada 
da görüleceği gibi." 
"Bu da bizi bugünkü işimize getirir" dedi Grabko. Masasının üstündeki kırmızı dosyanın kabına vurdu. "Josh 
Kirkwood'un sağlık kayıtları. Bunları uzun uzun inceledim." 



Ellen soluğunu tutup bekledi. 
"Anababanın çocuğunu taciz etmesi korkunç bir suçtur. Kirkwood'larınki gibi bir ailede böyle bir şeyden pek 
seyrek olarak kuşkulanırız. Aslında bu çok tehlikeli bir yanlışlıktır. Taciz hiçbir sosyoekonomik sınır tanımaz." 
Costello koltuğunda öne eğilerek, "Bu tam olarak bizim görüşümüz, Sayın Yargıç" dedi. 
"Ancak..." Grabko o anın zevkini çıkararak sözcüğü ağzında uzattı. "Josh Kirkwood'un kayıtlarında olağandışı 
ve dava için gerekli olabilecek bir şeye rastlamadım." 
Ellen tuttuğu soluğunu bıraktı. "Bizim baştan beri dediğimiz gibi." 
Costello omzunu hafifçe silkeledi. İnsan kazanırdı da, kaybederdi de. O bu davranışından istediği şeyi elde 
etmişti. Medyanın dikkati ve kuşku tohumlarını ekme fırsatı. 
"Şaşmamam gerekir sanırım" dedi Costello. "Hannah Garrison, Josh'un tedavi gördüğü hastanenin acil 
servisinin başı. Sevilen, sayılan bir insan, bir doktor ya da hemşireyi herhangi bir olayı kendi gözlüğünden 
bakmaya ikna edecek bir insan." 
"Ve onları kayıtlarda sahtecilik yapmaya ikna edecek biri mi?" dedi Ellen. Hannah'nın çektiği onca ıstıraptan 
sonra bu yaklaşımı seçtiği için Costello'yu boğabilirdi. "Adımlarına dikkat et, Tony. O ısmarlama İtalyan 
mokasenini büyük bir bok birikintisine sokmak üzeresin." 
"Ben anneyi suçlu olarak göstermeye çalışıyor değilim" diye Costello kendini savundu. "Koca duygusal 
bakımdan saldırgan ve kırıcı. Kadını zorlamış ya da ikna etmiş olabilir." 
"Ve belki Uranüs'te yaşam vardır ama o konudaki tahminlerin de mahkemece kabul edilir bulunmaz" dedi 
Ellen. "Önümüzdeki konu sağlık kayıtlarıdır. Bu işin ardını bırak da işimize bakalım, Tony." 
"Peki." Costello çantasından bir kâğıt çıkardı. "Davanın reddedilmesi için önergemiz." 
"Ve bizim de onun aleyhindeki önergemiz." Ellen Cameron'un raporunu uzattı. 
Grabko sevdiği öğrencilerin özel ödevlerini alan bir öğretmenin tatmin olmuş tavrıyla iki kâğıdı da aldı. 
Costello şapkasından bir tavşan daha çıkararak, "davaya devam edilmesi durumunda yapılan sanık teşhisinin 
reddedilmesi için başvurumuz." 
Ellen oturduğu yerde döndü. "Ne? Neye dayanarak? O iş kitabına uygundu." Grabko'ya döndü. "Sayın Yargıç, 
o işin adil olması için her önlem alınmıştı." 
"Sen orada mıydın, Ellen?" 
"Hayır, Bay Stovich bizzat hazır bulundu. Ama ben ekipteki herkesle tek tek konuştum." 
Costello kâğıdı Grabko'ya uzattı. "O zaman Dr. Wright'ın avukatının Bayan Cooper'in raporunu yazdığı odaya 
girmesinin önlendiğini bilmiyorsun." 
"Önlenmiş mi?" Ellen kulaklarına inanamamıştı. "Hiç sanmıyorum. Dennis Enberg teşhis sırasında oradaydı. 
Bayan Cooper'in kırtasiye işlemleri yaptığı odada bulunmamışsa bu onun kendi isteğiyle olmuştur." 
"Ben öyle duymadım." 
"Kimden?" 
"Müvekkilimden..." 
"Hah, tam da güvenilir bir kaynak: Psikopat bir çocuk .hırsızı." 
"Ve Bayan Cooper'den. Onun da yeminli beyanı ilişiktedir, Sayın Yargıç." 
"Sakıncası yoksa o beyanın bir kopyasını isterim" dedi Ellen. 
Costello hafifçe sırıttı. "Elbette, Ellen. Büronun her şeyi yazılı olarak ve resmi kanallardan istediğini 
söylemiştin. Ben de senin kopyalarını bir ulakla gönderdim." 
Ellen'in yüzü öfkeden kıpkırmızı kesildi. Ağzını Seni orospu çocuğu der gibi oynatarak Costello'ya baktı. 
Yüzündeki kendini beğenmiş ifade için onu boğabilirdi, özellikle nedenini çok iyi bildiği için. Adam, Ellen'i 
kendi oyununa getirmişti. Bir taşra mahkemesinde normal olarak karşılıklı beyanlar telefonla ya da yüzyüze 
yapılır, formalitelere pek dikkat edilmezdi, kendisi Costello'dan kitaba uygun standart isterken amacı onu 
cezalandırmak, yavaşlatmak, sinirlendirmekti. Ve şimdi de... 
"Nasıl bir ulak gönderdin? Winnipeg yoluyla bir kar kızağı mı? En azından Cuma günü elimde olması 
gerekirdi" 
Costello yüzüne masum ifadesi vererek Grabko'ya döndü. "Bayan Cooper'i ancak Cuma günü öğleden sonra 
görebildik, Sayın Yargıç. Elimizden geleni yapıyoruz. Ve duruşmaya hazırız. Bu teklifimizin kabulü konusunda 
hoşgörülü olacağınızı ummuştuk." 
Yargıç sakalının beyaz tellerini çekiştirdi. "Önemini yok alarak teklifi reddedemem. Ve genel kurallara bir 
istisna yapacak kadar iyi bir neden ileri sürüldüğünü kabul zorundayım. Ellen, eğer sence bu, dengeyi 
bozmuşsa, biraz daha zamana ihtiyacın olduğunu düşünüyorsan..." 
"Hayır, Sayın Yargıç. Biz hazırız. Yalnızca bu kadar temelsiz bir şeyle pusuya düşürülmekten hoşlanmadım." 
"Bu teklifin değerlendirilmesini yargıca bıraksak nasıl olur, Ellen?" dedi Costello üstünlük taslayan bir sesle. 
Grabko gözlüğünü takıp elindeki kâğıda döndü. "Bayan Cooper'in dediğine göre Bay Enberg, raporun 
doldurulduğu odaya girmek istemiş ama odadaki üç memurdan biri onu geri çevirmiş ve sonra o da ardından 
dışarı çıkmış." 



"İnanmıyorum" dedi Ellen. "Hangi memur? Hemen buraya çağıralım." 
Costello hafifçe güldü. "Anlatacaklarının ne kadar önemli olduğunu görünce bize gerçeği söyleyeceğinden hiç 
kuşkum yok. Kasabadaki her polis müvekkilimin asılacağını umuyor. Olayın tek tarafsız tanığı Bayan 
Cooper'dir." 
Ellen, "Dennis Enberg eğer orada bulunmak isteseydi odaya girmesine engel olunmasını asla kabul etmezdi" 
dedi. 
"Ama bize bunu artık söyleyemez, değil mi, Ellen?" 
"Evet öyle, Tony. Senin için çok talihli bir durum. Ellen'in ağzından zehir damlıyordu. "Denny şu anda 
Henneppin İlçesi Tıp Merkezi'nde paslanmaz bir çelik masa üstünde bir tıp doktoru tarafından ikiye 
kesilmekte." 
"Ellen, lütfen" diye kadını azarladı Grabko. "Memuru çağıracağım, Bay Stovich'le de konuşacağım, ancak bu 
konuda Enberg kendi adına konuşamayacağı için Bay Costello ile fikirde olmak zorundayım: Bu kişilerin 
içinde en tarafsızı Bayan Cooper'dir." 
"Ama Sayın Yargıç, kendisiyle konuştuğumda Bayan Cooper bana bundan söz etmemişti." 
"Bunu özel olarak sormuş muydun?" 
"Böyle bir soru sormak için bir nedenim yoktu. Teşhis süreci hakkında uzun uzun konuştuk..." 
"Ve kadının normaldışı bir şey olduğunu düşünmek için bir nedeni yoktu" dedi Costello. "Kadın, avukat değil. 
Polis memuru değil. Normal sürecin ne olduğunu bilemez. Polis memurlarının gerektiği gibi davranacaklarına 
güvenmişti ve polis de bu güvene ihanet etti." 
"Kendisine bunu inandırdığından hiç kuşkum yok" dedi Ellen. 
"Yeter, Ellen." Grabko kadının yeminli ifadesini bir kenara bıraktı, "ilgili herkesle konuşup bir karara 
varacağım. Bugün konuşmamız gereken başka bir şey var mı?" 
Costello ellerini kaldırdı. "Başka bir şey yok, Sayın Yargıç." 
"Yok efendim." 
"Güzel." Grabko önündeki kâğıtları düzeltir gibi yaptı. "Yarın sabah ikinizi de burada göreceğim." 
Grabko'nun odasından dış büroya çıkarlarken, "Sen gerçekten çok bayağı bir insansın, Tony" diye mırıldandı 
Ellen. Yargıcın sekreteri ortadan kaybolmuş, odayı onlara bırakmıştı. 
"Neden? Görevimi yaptığım için mi? Müvekkilimin suçlu olduğuna inanmadığım için mi?" 
"Onun suçlu olup olmaması senin umurunda bile değil. Sen bu sistemi bir futbol oyunu gibi oynuyorsun. 
Senin kazanmandan başka hiçbir şey önemli değil. Benim tanklarımı kandırıp kendi pis işlerinde 
kullanıyorsun. Josh Kirkwood babasına çocuk tacizcisi diyor, annesinin adına leke sürmeye çalışıyorsun. 
Hannah Garrison'u o sağlık kayıtlarında sahtecilik yapmakla suçlarsan seni dava edeceğini umarım." 
Costello incinmiş gibi yaptı. "Senin güvenliğin konusunda gerçekten kaygı duyan birine karşı hiç de iyi bir 
davranmıyorsun değil bu, Ellen. O otomobilde ölebilirdin." 
"Bu senin tarafsız fikrin mi, yoksa bizim bilmediğimiz bir şeyler mi biliyorsun?" 
"Evet Ellen, ben yalnızca suçlu bir canavarı beraat ettirmeye çalışmakla kalmayıp seni öldürme komplosuna 
da karışmış durumdayım. Tanrım, sana söylediğim bir şeyi altında başka anlamlar aramadan kabul edemez 
misin?" 
"Senin iki yüzün olması durumu karmakarışık ediyor." Costello başını salladı. Kendi kendine konuşur gibi, 
"Her zaman her şeyi üstüne almışsındır" dedi. "İş iştir, Ellen. Mahkeme salonunun karşıt taraflarında duruyor 
olmamız o kapıdan çıktığımızda düşmanlığımızı bir yana bırakamayız demek değildir." 
"Aman, bunu söyleyene bakın hele" diye alay etti Ellen. "Sen asla işinden ayrılmazsın, Tony. Sence günde 
faturası kesilecek yirmi dört saat vardır. Hiçbir durum, hiçbir ilişki bunun dışında olamaz. Sakın bu konuda 
benimle tartışmaya kalkışma ve sakın beni kendi tarafına çekeceğine kendini inandırma. Ben senin istediğini 
elde etmek için neler yapacağın çok iyi bilirim." 
Geçmiş, gerçek ya da yalan olduğu kanıtlanamam korkular, duygular ve olaylarla karışmış olarak hep 
aralarındaydı. 
Costello sonunda, "Dikkatli ol, Ellen" dedi. "Beni sokmayı beklerken dışarda gerçek bir yılan olduğunu 
aklından çıkarma." 
"Onun adı da herhalde senin adres defterindedir." 
"Senin hayali suçortağın mı?" 
"Teknik olarak senin suçortağın demek daha doğru olur 
"Senin intikam hayallerinde." Costello ceketini ilikleyip düzelterek kameralara hazırlandı. "CTB'yi arkama salıp 
Wilhelm'i telefon kayıtlarım için araştırmaya göndermek iyi bir denemeydi. Ama ne yazık ki, bu 
soruşturmanın nasıl berbat edildiğinin bir göstergesi oldu... ki, onu da basının dikkatine sunmak 
zorundayım." 



"Ne istersen yap, Tony." Ellen'in gülümsemesi bıçak kadar keskindi. "Basın senin bu işle ilgili olabileceğinin 
kokusunu aldı mı köstebek gibi kazmaya başlayacaktır. O zaman da ne bulacaklarını ancak Tanrı bilir. Hiç 
merak etme ininden neler çıkacağını görmek için ben de orada olacağım." 
Ellen kapıyı açtı ve bir kere olsun Costello'yu kameraların önünde mat etme heyecanıyla dışarı çıktı. 
 
"Bay Brooks, doğrusunu isterseniz size fazla yardımcı olacağımı pek sanmıyorum" dedi Christopher Priest 
özür dilemeye gerek duymadan. Yüzü bir mankeninki kadar boş, sesi ifadesizdi. 
Adamın odası Jay'in tahmin ettiği gibiydi: Kitaplar ve dosya dolaplarıyla tıka basa dolu küçük bir yer. Masanın 
üstündeki bilgisayar monitöründen birbiri ardından yıldızlar patlıyordu. Odada akademik kitaplar, ders 
kitapları ve referans kitapları vardı ama dışarda kapı üzerinde adı yazılı adamla ilgili bir şeyler söyleyebilecek 
özel eşyalardan eser yoktu. Masanın üstü gereğinden fazla derli topluydu, oda profesörün kendisi kadar 
kişilikten yoksundu. 
"Öğrencilerimden bazıları ve ben Josh'u arama çabasına gönüllü olarak katıldık" diyerek oturdu. "Gönüllü 
merkezinde bilgisayarlar kurduk, çeşitli network'lerden bilgi alışverişinde bulunduk. Benim bu işe karışmam 
bu kadarla kaldı." 
Jay kuşkularını dile getirdi. "Bu olayı biraz basite indirgemek olmuyor mu, profesör? Araştırmada yardımcı 
olmayı istediniz, sonra bu işle uğraşan polislerden biri hemen kapınızın önünde saldırıya uğradı, en iyi 
arkadaşınız tutuklandı... bu olayın bir zift çukuru gibi sizi içine çektiğini hissediyor olmalısınız." 
"Eh, biraz bunaltıcı oldu diyebilirim." 
"Ve Dr. Garrison da arkadaşınız, öyle mi?" 
"Hannah'yı tanırım. Kendisine hayranlık duyarım Olağanüstü bir kadındır." 
Jay, Hannah'dan söz ederken profesörün solgun yanaklarının renklendiğini gözden kaçırmamıştı. "Çevremde 
bu kadar şey olup bitseydi başım dönerdi" dedi. "Şimdi de polis o öğrenciyi -adı Todd Childs'tı galiba- arıyor 
ve Bilimkurgu Kovboyları'nı araştırıyor. Doğrusu siz kendiniz saldırıya uğramış gibi olmalısınız." 
Priest iri camlı gözlüğünün ardından baykuş gibi baktı adama. "Benim işlenen suçlarla bir ilgim yoktu. 
Kovboyların da." 
"Olaylara bakınca çocuklar konusunda akla başka şeyler geliyor." 
"Olaylar her zaman göründükleri gibi değildir. Bilimkurgu Kovboyları çok seçkin bir genç grubudur, Bay 
Brooks. Yetenekleri ve potansiyelleri bakımından titizlikle seçilmişlerdir." 
"Yeteneklerinin çoğu yasalara karşı değil mi?" 
"Akademik yetenekler" dedi Priest. "Toplumun üretici üyeleri olabileceklerini kanıtlama şansını hak eden çok 
zeki gençlerdir hepsi." 
"Ve hiç kuşkusuz bu fırsat için de minnettardırlar" dedi 
Jay. "Bir çocuğa böyle bir armağan sunmak sadakat sağlar. Kovboylar gibi geçmişe sahip olan çocukların d 
bu sadakati uygunsuz diyebileceğimiz yollardan göstermeleri beklenebilir." 
"Ben Kovboyların arkasındayım" dedi Priest. "Bu konuda gereken her şeyi polise ve basına söyledim. Ve de 
size, Bay Brooks. Eğer buraya bir suç itirafı duyacağınızı umarak gelmişseniz bu konuşmayı daha fazla 
sürdürmenin anlamı yok." 
"Hayır, öyle bir şey demedim..." 
"Polise Cumartesi gecesi Tyrell ve diğer iki çocukla kıtlaşmanız hakkında neler söylediğinizi biliyorum" dedi 
Priest çok garip bir sakinlikle. 
"Ben onlara yalnızca olanları anlattım, profesör. Ben taraf tutmuyorum." 
"Tutmuyor musunuz?" Adamın ince dudakları birbirine yapıştı. "Bayan North'la birlikte değil misiniz?" 
"Bunu da nereden çıkardınız?" 
"O yardım toplantısında kendisiyle konuştunuz. Sonra onun arkasından çıktınız." ' 
. Adam onu Garrett Wright'ın karısının yanındaki yerinden gözlemişti demek. 
"Bayan North benim çalışmama, kendi felsefesi açısından itirazda bulundu" dedi Jay pek prova edilmiş alaycı 
bir gülümsemeyle. "Gerçek cinayet hikâyelerini yazıp yayımlamayı Romalılar'ın Hıristiyanlar'ın aslanlar 
tarafından yenmesini izlemek için bilet satmasıyla eş tutuyor." 
Priest bu yanıt üzerinde düşündü. "İlginç bir ilişki. Sizin eserlerinizin okurları şiddetin dehşetinden uzaktırlar 
aslında, ama belki ikisi de ortak bir çekiciliği paylaşırlar." 
"Benim için öyle değil." 
"Eh, her şey kişinin algılamasına bağlı, değil mi? Ve algılama neye bağlı? Aynı durum ve gerçeği beş ayrı 
insana sorun, beş ayrı yorum alırsınız. Bu yüzden deneyimli avukatlar bir görgü tanığı kadar güvenilmez bir 
insan olamayacağını söyleyeceklerdir size. Bizim fikirlerimiz kişisel algılamamıza dayanır ki, bilim henüz bunu 
tümüyle anlamış değildir. İlginç şeyler, değil mi?" Priest sanki insanlar başbelalarıymış gibi başını sallayarak 
bilgisayar ekranına sevecenlikle baktı, "İnsan zihni sonsuz derecede mantıklı ve pragmatik ya da inatçı 



mantıksızdır. Umutsuz denecek kadar boş bir zihinde bir parlaklık çekirdeği bulunabilir. Bunun gibi parlak bir 
zekâ da ıslah olmayacak kadar kusurlu olabilir." 
"Sizce bizim çocuk kaçıran kişimize bunlardan hangi uyuyor?" 
Priest'ın dudaklarının kenarında hafif bir gülümseme belirdi. "Bilemem. İnsan davranışı Dr. Wright'ın alamda 
benim değil." 
"Ama bir proje üzerinde birlikte çalışıyordunuz, değil mi?" 
"Öğrenme ve algılama ile ilgili ortak bir projede halen birlikte çalışıyoruz." 
"Birbirinizi çok eskiden tanıyorsunuz, değil mi?" 
"İkimiz de Penn State'te öğretim üyesiydik." 
"Evet ama daha önce de tanışırdınız, öyle değil mi?" 
"Neden söz ettiğinizi bilmiyorum." Priest ihtiyatlı konuşuyordu. 
Jay masum bir tavır takındı. "Biraz araştırma yapıyordum, bu şeyleri bilirsiniz. Penn State'ten eski bir 
meslektaşınız hepinizin aynı kentin çocukları olduğunuzu söylemişti." 
"Ben Chicago'da yaşadım." 
"Onu okumuştum," Jay başını kaşıdı. "Bir arkadaşın yanılması biraz garip, değil mi?" 
Priest sabırsızlıkla, "Çocukken Indiana'yı ziyaret etmiş olabilirim ama yaşamımı orada geçirmiş değilim" dedi. 
"Şu halde Dr. Wright'ı tanımıyordunuz " 
"Penn State'teyken arkadaş olduk." 
"İyi arkadaş hem de. Bir şeyleri paylaşan, birbirini kollayan, birbirine yardım eden arkadaşlar." 
"Bu sorgulamanın bir amacı mı var, Bay Brooks?" 
Jay omuzlarını silkerek gülümsedi. "Yalnızca romanıma bir plan araştırması,, profesör. Ne bulacağımı ya da 
bulduğum şeyin beni nereye götüreceğini bilemem. Örneğin birden çıkıp Garrett Wright için elinizden gelen 
her şeyi yapacağınızı söyleyebilirsiniz. Böyle bir yanıtın beni nereye götüreceğini bilemem ki." 
"Çıkmaz sokağa." Priest ayağa kalktı. "Bu konuşmayı kısa kestiğim için özür dilerim ama bir derse 
hazırlanmam gerek, Bay Brooks." 
Jay saatine baktı. Fakülte kalemindeki yardımsever genç kadının söylediğine göre Christopher Priest'ın 
akşama kadar gireceği herhangi bir ders yoktu. 
Ayağa kalkarak, "Eh, romanın geri planını güç yoldan denetlemek zorunda kalacağım demek. Bana vakit 
ayırdığınız için teşekkür ederim, profesör." 
Kapıda dönünce Priest'ın ifadesiz bir yüzle kendisine bakmakta olduğunu gördü. "Josh'un kaçırıldığı gece 
kaza geçiren o öğrenci de Dr. Wright ve sizinle o projede mi çalışıyordu?" 
"Evet." 
"Hımm. Doğrusu onun bu rastlantıyı nasıl algıladığını merak ederim." 
"Korkarım bunu asla öğrenemeyeceğiz. Bu sabah öldüğünü haber aldım." 
Jay bu haberin kendisini profesörden daha çok etkilediğini hissetti. Ölüm. Sıradan bir olay gibi, sonradan akla 
gelmiş gibi, sosyal olarak gerekenden fazla bir vicdan azabı duyulmadan söylenmiş. 
Koridora çıktığında kafası karmakarışıktı. Her şeyi harekete geçiren araba kazası olmuştu ve şimdi de Priest 
için bir iş yapmaya gönderilen öğrenci ölmüştü. Todd Childs, Wright ve Priest'ın öğrencisiydi. Cezaevinde 
intihar edene kadar tek zanlı olan Olie Swain her iki adamın derslerine dinleyici olarak katılmıştı. Megan 
O'Malley, Priest'ten kuşkulanmıştı. Ve Priest'ın sayfiye evinin bahçesinde saldırıya uğramıştı. 
Christopher Priest de Garrett Wright kadar hikâyenin bir parçası görünüyordu ama kimse aleyhinde bir şey 
bulamamıştı. Teflon kadar temizdi ve önce Josh'un bulunması ve şimdi de meslektaşına destek vermek için 
açıkça çalışıyordu. 
"Ortak bir proje üstünde çalışıyoruz.." 
Yalan makinesi testinden geçmişti. 
".. .hepsi algılamamızda, değil mil" 
Priest ve Wright'ın dostlukları çok eskilere uzanıyordu Onları bir okul projesinde ortak olmanın ötesinde 
düşünmek için fazla bir hayalgücü gerekmezdi. Bir çift keskin ve çıkarcı zihin. Wright, yakışıklı ve etkileyici; 
Priest, toplum içinde huzursuz ve Hannah Garrison'a âşık. Bu olayda neden daha ilk baştan beri elle 
tutulamayan bir nesne olmuştu. Fidye istenmemişti. Hannah ve Paul'e kimse düşman değildi. Oraya buraya 
serpiştirilen deliller bunun bir zekâ oyunu, bir üstünlük taslama konusu olduğunu gösteriyordu. Ancak Josh 
Kirkwood'u kaçırmak Christopher Priest'e Hannah'ya yakın olma fırsatı, yardımını sunma, dikkati kendisine 
çekme fırsatı vermişti. 
Bu kitap çok satar, diye düşündü. Psikopat profesörlerin içice geçmiş hikâyeleri, ölümcül hasar almış parlak 
zekâlar. 
Ancak Priest'ın Dustin Holloman'ı kaçırma ve o ipuçlarını bırakma fırsatı var mıydı? Polisin gözünün üstünde 
olduğunu bilerek öylesine bir risk alması akla yatkın görünmüyordu. Sonra Todd Childs vardı... 



Jay başka bir koridora girdi. Hazır buraya gelmişken Wright'ın odasına da bakacaktı. Polisler odayı didik 
aramışlardı kuşkusuz, ancak hakkında yazdığı kişilerin yazdıkları yerlerle ilgili bir hissi olması yine de 
önemliydi. Bu Wright'ın tümüyle normal çalışma odasını anlatabilmek için normal görünümü altında sapıtmış 
olabileceği duygusunu daha da vurgulardı. Bu tür bir ürperti okurları kitaplara çekerdi, tıpkı Colosseum'da 
Romalılar gibi. 
Wright'ın bürosunun kapısı aralıktı. Jay bunu görünce birden durakladı. Pack Rat'taki olay hâlâ o günden beri 
kesilmeyen başağrısı olarak aklından hiç çıkmıyordu. Bu defa bir sürprize uğramamak için duvara sürünerek 
ilerledi. 
Kapıyı bir parmak daha iterken içerde Todd Childs'ı görmeyi ummuyor değildi. 
Oda kâğıttan görülmüyordu. Kitaplar raflardan alınıp yere bırakılmışlardı. Ortalık sanki polis baskınına 
uğramış gibiydi ve bütün bu karışıklığın ortasında da Karen Wright duruyordu. Kadın odanın durumu 
karşısında şaşkın ve çaresiz bir haldeydi. Ve kendisi de gayet namussuz biri olduğundan bundan 
yararlanacaktı. 
Jay kendisine soylu olabilme fırsatı bırakmadan kapıyı vurarak içeri girdi. 
"Bayan Wright?" 
Kadın aniden dönüp adama baktı. Çaresizlik içinde, "Hiç...hiçbir şey bulamıyorum" dedi. 
"Ortalık gerçekten çok karışık, hanımefendi. Ne aramıştınız?" 
"Kitap. Garrett bir iki kitap almamı istemişti. Çok kızacak. Odası her zaman gayet derli topludur." 
"Bunu kimin yaptığını biliyor musunuz?" 
"Polis. Delil aradıklarını söylediler." 
Delil aramak ve biraz da intikam almak, diye düşündü Jay. Barrett Wright bir polise saldırmak ve dövmekle 
suçlanıyordu. Polisler böyle şeyleri hafife almazlardı. 
Kadın kocasının masasının üstünü düzeltirken, "Bir de işleri bittiğinde evimizin halini görecektiniz" dedi. 
"Yerden döşeme tahtalarını bile kaldırdılar. Boşuna. Onlara bir şey bulamayacaklarını söyledim ama bana 
inanmadılar ki." 
"Polislerin öyle bir inatçılıkları vardır." 
Kadın yere atılmış bir kahve kupasını kaldırıp değerli bir bebekmiş gibi göğsüne bastırdı. "Siz o yazarsınız, 
değil mi? Garrett bu olay hakkında bir kitap yazacağınızı söylemişti Yargılanmaması gerekir. Çok büyük bir 
yanlışlık yapılıyor." 
"Öyle mi?" diye soran Jay dikkatle kadına baktı. 
"Garrett, Josh'u asla kaçırmazdı." 
Kadının bakışları kelebek gibi odada oradan oraya konuyordu. Yalan söylüyor da olabilirdi, korkuyor da. Ya 
da mağdur-tanık koordinatörü Terese McGuire'ın Scandia House'ta kahve içerlerken dediği gibi 
büyükannesinin porselenleri kadar çatlak olabilirdi. 
"Garrett böyle bir şey yapmazdı." Karen başını salladı. "Hayır. Yapamazdı... Bana bunu asla yapmazdı." 
"Ne yapmazdı?" 
"Garrett çocuk sevmez. Kendi çocukluğunu da sevmezdi." 
"Onun çocukken tanır mıydınız?" 
Kadının dudaklarında incecik bir gülümseme belirdi, boşaltılmış kitap dolaplarından birine yürüdü. 
Yüzünü kaybetmemek için Jay de onunla yürüdü. "Josh kayıpken Kirkwood'lara yardımcı olduğunuzu 
duydum" dedi. "Bebeğe bakmışsınız." 
Karen, Wright'ın -bilinçli ya da bilinçsiz- casusu olabilir, Hannah ile Paul'ün yaşamlarında yarattığı tahribat 
hakkında ilk elden bilgi sağlıyor olabilirdi. 
"Lily" dedi Karen. Bu kere daha dolgundu gülümsemesi. "Çok güzel bir çocuk. Öyle bir çocuğum olması için 
vermeyeceğim şey yoktur." 
"Sizin çocuğunuz yok mu?" 
Kadının gülümsemesi kayboldu. "Garrett ile çocuğumuz olmuyor." 
"Çok üzüldüm. Kirkwood'lara yardım etmeniz çok iyi bir davranıştı. Bu sizin fikriniz miydi?" 
"Hiç önemi yoktu. Hannah ve Paul ile arkadaşız." 
Kocasına yöneltilen suçlamaların büyüklüğünün farkında değilmiş ve bu arkadaşlık hâlâ devam ediyormuş 
gibi konuşuluyordu. Sanki bir yanlışlık olduğunu söylemesiyle herkes dediğini kabul edecek ve yaşamlarına 
hiçbir şey olmamış gibi devam edeceklerdi. 
Karen kahve kupasını bir kenara dayadı, yerden birkaç kitap alıp rafa yerleştirdi. 
Gözlerinde garip bir ışık parıltısıyla, "Garrett karışıklıktan hoşlanmaz" dedi. 
"Eh, epey büyük bir olayın ortasına düşmüş görünüyor ama. 
Karen Wright başını salladı. "Hayır. O yalnızca büyük bir yanlışlık" dedi. 
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"Odaya girmesini mi önlenmiş!" diye gürledi Mitch. "Palavra!" 
Cameron gözlerini kırpıştırdı. Phoebe ürktü. Ellen adamın gözlerinin içine baktı. 
"Kadın ifadesini yazarken sen odada mıydın?" Mitch hatırından kaçmış bir noktayı yakalamak ister gibi elini 
saçlarının arasına soktu. "Hemen girmedim. Stovich bir şeyler anlatıyordu. Odaya girdiğimde kimse bana bir 
şey söylemedi. Her şey yolundaydı. Biri Dennis'in içeri girmesine engel olsaydı domuz gibi bağırırdı." 
"Ben de aynı şeyi söyledim" dedi Ellen. "Grabko'nun da aslında bunu bilmesi gerekir. Ama Costello gözlerini 
kamaştırdı. Hayatımda bu kadar poz yapma görmemiştim. Sen otopsideyken Grabko bu öğleden sonra senin 
memurlarını arıyordu ama içimden bir ses bu raundu kaybettiğimizi söylüyor." 
"Lanet olsun" diye homurdandı Mitch. "O teşhise adam toplamak için o kadar zahmete girmiştik." Derin bir 
soluk alıp koyverdi. "Bu bize ne kadar hasar verir?" 
Ellen kalemini elinin içinde çevirerek düşündü. "Yargıç önündeki duruşmada pek etkilemez. Ama ben Ruth 
Cooper'i jüri önünde tanıklığa çağırmayı düşünüyordum. Wright'ın kesin teşhis yapılamayacak kadar yüzü 
gözü sarılı olduğu için Costello teşhisteki tespiti paramparça ederdi. Ama kadının tanıklığı ve ses teşhisi de 
yapmış olması etkili olurdu." 
"Bir şeyler kurtarabilir misin?" 
"Kadın o sabah Ryan's Bay'de bir adam gördüğünü, adamın evine geldiğini ve kendisiyle konuştuğuna 
tanıklık etti. Costello çapraz sorgulamada ona adamın salonda olup olmadığını, bizlere gösterip 
gösteremeyeceğini soracak ve kadın da hayır demek zorunda kalacak." 
"Tüh!" 
Bir süre tanıklarını kaybettikleri için sessizce oturdular. 
Kendini ilk toplayan Ellen oldu. "Adli tıptan ne haber var? " 
"Otopsinin ilk sonuçlarına göre ortada cinayet olduğunu gösterecek bir şey yok. Laboratuarda bir gariplik 
ortaya çıkmadığı takdirde intihar raporu verecek." 
Ellen, Dennis Enberg'in öldürüldüğüne emindi. O geceden beri kulağından gitmeyen o sesi şimdi de 
duyuyordu: "Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı..." 
"Kanda alkol düzeyi .30 olduğuna göre epey sarhoşmuş." 
"Tüfeğin tetiğini çekme düzenini kuramayacak kadar mı?" 
"Bilmediğimiz çok şey var. Tüfeği .10 düzeyindeyken hazırlamış, sonra cesaretlenmek için daha içmiştir. Ya 
da kendinden geçmiştir ve tetiği katil sıkmıştır. Katil kafasına bir şey indirmiş, sonra da tetiği çekip olaya 
intihar görüntüsü vermiş olabilir." 
"CTB'den bir ses çıktı mı?" diye sordu Cameron. 
"Doğrudan doğruya bir haber almadım. Wilhelm ile Steiger, Dustin Holloman'ın kaçırılmasındaki bir ipucu 
üstündeler. Sözde annesine oğlandan bir telefon gelmiş." 
Ellen'in sırtında ürpertiler dolaştı. "Josh'ta olduğu gibi." 
"Evet. Telefon Rothester'den edilmiş. Şimdi oraya gittiler. Bu geceden önce döneceklerini sanmam." 
Bu uzaklaşmanın zamanlaması çok ustacaydı. Ellen duruşmadan önce son bir kere üç adamın toplanıp 
durumu gözden girmelerini istemişti. CTB'den en son bilgilerle tam hazırlanmış olarak yargıç önüne çıkmak 
istiyordu. Şimdi Wilhelm olmayınca aradığı bilgiler için telefon etmek zorunda kalırdı. Bu da zaman alıcı bir 
işlemdi. Saat dördü kırk geçiyordu. 
Düşmanlarının kendi taraflarında olan her şeyi kuşbakışı gibi gördüğü duygusuna kapıldı yine. Bu işin 
başından beri adam kendilerinden üç adım öndeydi ve onlarla kedinin fareyle oynadığı gibi oynuyordu. 
Wright, Megan'a, "Biz kaybetmeyiz" demişti. "Bizi yenemezsiniz... Bu oyunda çok ustayız...Kurnaz ve 
yenilmez" 
Ya gerçekten öyle iseler? 
"Enberg'in odasındaki parmak izi raporu geldi" dedi Mitch. "Tam beklendiği gibi. Karmakarışık. Her yerde 
parmak izi var. Odanın en son ne zaman temizlendiğini ancak Tanrı bilir." 
"Silah üzerinde parmak izi var mı?" 
"Yalnızca Denny'ninkiler." 
"Ya ölüm zamanı?" diye sordu Cameron. 
"Adli tıp sabahın biri dedi, birer saatlik toleransla." 
"Bana o esrarengiz telefon saat ikide edilmişti" dedi Ellen. 
"Ve Donut Hut'taki personel Paul Kirkwood'un Enberg'in bürosunda saat dokuz buçukta olduğunu söylemişti" 
diye Cameron atıldı. "Bu onu zanlılar listesinden çıkarır." 
"Eğer sonra geri dönmemişse" dedi Ellen. 
Mitch başını salladı. "Ben bu işte Paul'ü göremiyorum Nedeni ne olabilir? Enberg, Wright'ın avukatlığından 
çekil misti ve zaten kovulmadan önce de pek başarılı bir savunu yapamıyordu. Paul onu neden öldürsün ki?" 



"Paul ona neden gitti peki?" diye Ellen sordu. 
"Paul, Wright'ın suçortağı ise bunun bir anlamı olabilir" dedi Cameron. 
"Bunu daha önce de konuştuk. Ağza alınmayacak kadar çirkin" dedi Mitch. 
Ellen kalemini bıraktı. "Costello yarısına razı. Zaten elini belli etti. Dikkatleri Paul'e yöneltmek için elinden 
geleni yapacak. Grabko sağlık kayıtları konusunda isteğini kabul etmedi ama bu onun durumu basına 
açıklamasına engel olmayacaktır." 
"Lanet hukukçular" diye söylendi Mitch. Birden nerede olduğunu hatırlayıp Ellen'e baktı. "Bu odadakiler 
dışında yani." 
Ellen omuzlarını silkti. "Ya Bilimkurgu Kovboyları? Onların Dennis'in öldüğü gece nerede oldukları hakkında 
bir bilgi var mı?" 
"Onların lehine tanıklık eden kimselere inanabilirsen hepsinin yerleri belli. Salı günü Priest ile görüşmek üzere 
toplu halde Deer Lake'teymişler ve akşam Cities'e dönmüşler. Bir daha Perşembe öğleden sonrasına kadar 
buraya dönmemişler." 
"Cumartesi gecesi için hikâyelerinde bir eksikleri var mı?" diye Cameron sordu. 
Mitch başını salladı. "Henüz yok. O Cadillac'ı yakanın Tyrell Mann olduğuna emekli aylığıma bahse girerim 
ama elimde görgü tanığı yok ve delil yok. Kısacası, şu anda elimizde bir bok yok. Bu kadar basit işte." 
Ellen gözlüğünü çıkarıp ellerini yüzünden geçirdi. "Bu olayda basit olan hiçbir şey yok." 
"Bunu bilmeyen kalmadı zaten" dedi Mitch. "Eğer yeni bir bilgi gelirse haber veririm. Bana ihtiyacınız olursa 
evdeyim. Jessie, Megan'a yemek yapacak ben de ona yardım etmeye söz verdim." Kanlı gözleri bir mutluluk 
kıvılcımıyla aydınlandı. "Yolda bir mide hapı alsam iyi olur. Anaokulu öğrencileri ahçılıklarıyla ünlü değillerdir." 
Ellen adamın arkasından toplantı odasının kapısına yürüdü. Dış büroda Quentin birine aile mahkeme salonu 
önünde bir adamın yolunu kestiğini anlatıyordu. 
"...ve tam güvenlik memurları geldiğinde" diye orkestra şefi gibi elini salladı. "Adam geri çekildi ve 'Hey, 
ahbap, seni birine benzettim, özür dilerim' dedi." 
Ellen, Mitch'e döndü. "Megan nasıl?" 
"Tanıklık etmek için yerinde duramıyor. Kuliste kalmaktan hiç hoşlanmıyor. Tepeden tırnağa kadar polis." Bir 
şey söylemesinin doğru olup olmadığını düşünürmüş gibi bir kuşku dolaştı yüzünde. Sonra çenesini kastı ve 
kararlılıkla konuştu, "Ona Wright'ın geçmişi hakkında öğrendiklerimizi anlattım" 
"Mitch..." 
"Söyleyeceğini duymak istemiyorum, Ellen. Zaten elimizde çok az adam var. Megan da gözardı edilmeyecek 
kadar zekidir. Kaygılanmana gerek yok." 
Mitch'in yüzündeki ifadesi yumuşadı. "Buna ihtiyacı var Ellen. Hâlâ işini yapabildiğini bilmeye ihtiyacı var." 
"Pekâlâ." Ellen mücadele edemeyecek kadar yorgundu ve Megan için kaygılıydı. Zaten Megan'a fiziki 
kanıtlara erişim olanağı veriliyor sayılmazdı. Göreceği bilgiler yıllar öncesine ait şeylerdi. Ve bulabileceği 
herhangi bir şey zaten tarih olmuştu ve değiştirilemezdi. Tanrı bilir ya, en küçük bir yardıma bile ihtiyaçları 
vardı. 
Daha sonra konferans odasına girdiğinde "Quentin son zamanlarda yaşadığı nadir heyecanlı dakikaların etkisi 
altında olmalı hâlâ" dedi. 
"Sevgilisine abartılı bir versiyonunu anlatmakla meşguldür eminim" diye suratını ekşiterek karşılık verdi 
Cameron. "Duyan Zor Ölüm'den bir kavga sahnesi dinliyor sanır." 
"Hiç olmazsa bizi güldürüyor" dedi Ellen. 
Phoebe koltuklan kabararak, suratında gururlu b: ifadeyle "Adam'ın yaptıklarını çok kahramanca ve yaratıcı 
buluyorum doğrusu" dedi. 
Cameron yüzüne yalandan bir korku ifadesi vererek, "Adam?" dedi. 
Ellen kaşlarını hafif çatarak sekreterine baktı. "Yaptıklarımda bir kahramanlık yoktu. Bir iş anlaşmasıydı. Ve 
eğlendim. Birilerini sinir etti ve karşılığında mükafatlandırıldı. Hem, samimiyet de nereden kaynaklanıyor?" 
"Hiçbir yerden." Phoebe'nin bakışları Ellen'in yüzünden, başka her tarafta dolandı. "Adam, onun adı. Başka 
ne demeliydim ki?" 
"Bu konuda konuştuğumuzu hatırlıyorum, Phoebe" dedi Ellen sert bir sesle. "O bir gazeteci. Şirin olması onu 
kurtarmıyor." 
"Onu tanımıyorsun" diye yapıştırdı Phoebe. 
"Sen de tanımıyorsun." 
"Senin kadar paranoid olsaydım hiç kimseyi tanıyamayacaktım. Sen kimseye güvenmiyorsun diye herkes 
güvenilmez değil." 
"Bu hayranlık duyulacak bir tavır" dedi Ellen sabırsızca. "Ancak şunu bilmeni isterim, Phoebe. Eş dost 
arasında oyun oynamıyoruz burada. Bu istediklerini elde etmek için hiç bir şeyden kaçınmayacak kötü 
insanlarla dolu bir dava. Sen de bize bir iyilik yap ve biraz büyü. Bu iş bittikten sonra istediğinle can ciğer 
kuzu sarması olabilirsin." 



Phoebe ani bir hareketle ayağa kalktı, defterini, dağınık dosya yığınını toparladı. "Bana nutuk atman 
bitmişse, CTB'ye etmem gereken telefonlar için gidiyorum." 
Ellen dosyaların birinden daktiloyla yazılmış bir isimler ve numaralar listesi çıkardı, Phoebe'ye uzattı. 
"CTB'yi aradıktan sonra lütfen şartlı tahliye memurlarını da bir yokla , herhangi bir şey bulmuşlar mı?" 
"Ne kadar duygusuzsun!" Phoebe elindeki yığını marnın üstüne fırlatarak odadan koşarak çıktı. 
Cameron suratında acı bir ifadeyle "Hoş olmayan bir şeyler söyledim, galiba. Peşinden gidecek misin?" 
"Hayır, ben onun annesi değilim. Ben onun patronuyum" diye mırıldandı Ellen. 
Sekreterinin aşk hayatından daha önemli işleri vardı kafasını ve enerjisini vermesi gereken. Hem sonra ne 
fark ederdi ki? Slater'ın gazetesinin Grand Forks'da yaşamayanlar için ne önemi vardı? 
Başını ellerinin arasına aldı ve inledi. "Tanrı neden bütün sekreterleri menopoz sonrası kadınlardan 
yaratmamış?" 
"Çünkü o zaman erkek patronlar masanın etrafında kim kovalayacaklardı?" diye yanıtladı Cameron. 
Bu hafifçe güldürdü Ellen'in başını kaldırdı, parlak gözlü asistanına baktı. 
"İçimde kötü bir his var, Cameron" diye itiraf etti "Duruşmadan bir gün önce adam bir numara çekiyor, 
Dustin Holloman'ın annesini arıyor. Büyük olay için kimbilir neler planlıyor olmalı?" 
"Bilemiyorum" 
Ellen pencereden dışarı, giderek kararan gökyüzüne baktı. Çevresinde kalınlaşan havayı hissedebiliyordu 
âdeta. "Bilmek istemiyorum." 
 
Eski alışkanlıklar istenmeden hayaletler gibi gelirken beraberlerinde yaşanmışlığın huzursuzluk duygusunu da 
getiriyorlardı. Ellen'in hızlı günlerinde büyük bir duruşmaya çıkmadan önceki gece, kendisi için bir töre, hatta 
neredeyse kör inanç zamanı olurdu. Sakinleşemeyecek kadar gergin, hazırlığında göz altı ettiği bir şey 
olacağı korkusuyla, gece, geç saatlere kadar bürosunda kalır, delilleri, yanıt istediği soruları, hasmına karşı 
kullanacağı stratejiyi tekrar tekrar gözden geçirirdi. 
Deer Lake'e geldiği iki yıldan beri böyle bir gece olmamıştı. Şimdiye kadar. Normal Park İlçesi olaylarında bu 
gibi amaçlı duruşma yirmi dakika sürerdi ve bir sabahta bunların düzinesi karara bağlanırdı. Garrett 
Wright'ınki ise tam sirke dönüşecekti. İddialar nedeniyle. Sanık nedeniyle. Costello nedeniyle. Bu, bütün 
dramatik unsurlarıyla bir mini drama olacaktı. 
Ellen. Cameron'u saat sekiz buçukta gönderdi ama kendisi çıkmadı. Eski temposuna girmeye ihtiyacı vardı ve 
bundan nefret ediyordu. İçinde bir elektrik cereyanı gibi kımıldayan o sinirli huzursuzluğu hem tanıyor hem 
de bu durumuna içerliyordu. 
Bu huzursuzluk yüzünden kalkıp toplantı masası boyunca yürümeye başladı. Ellerindeki her belgeyi, her notu 
masanın üstüne dizmişlerdi. Belediye, ısıtma bütçesini bir savcının konforu için ihlal etmeyi reddettiği için 
binanın içi buz gibiydi. Ellen sırtında mantosuyla yürürken soluğunu göremediğine hayıflanıyordu. 
Ellerindeki malzeme yeterliydi. Megan ile Mitch'in ifadeleri Wright'a dava açılması kararı için yeterdi. Buna ek 
olarak CTB kriminoloji uzmanlarının kayak maskesinde Wright'ın saçı bulunduğu hakkındaki raporu, Wright'ın 
Megan'ı sardığı çarşaf ve çarşafta Josh ve Wright'ın saçlarının bulunduğunu gösteren raporlar vardı. 
Çarşaftaki kan Josh Kirkwood'un kan grubundandı. Bütün bunlar bir savcıya yeterse de Ellen'in içi yine de 
kuşku doluydu. Eski, aşina duygulardı bunlar. 
Mitch'in tahmin ettiği gibi Wilhelm henüz Rochester'den dönememişti. Dustin Holloman'ın annesine bir 
alışveriş merkezindeki paralı telefondan edilmişti. Burada bir görgü tanığı olabileceği düşüncesiyle CTB 
ajanları ve yerel Polis saatlerce mağazaları ve koridorları dolaşmışlar, Dustin'in fotoğrafını göstererek 
insanlara telefon eden kuşkulu birini ya da telefon ederken küçük bir ses alma cihazı kullanan birini görüp 
görmediklerini sormuşlardı. 
Çocuğu kaçıran kişinin Dustin'i böyle halka açık bir yere getirmesi çılgınlık olurdu. Kaybolduğu geceden beri 
resmi gazetelerde ve televizyon istasyonlarında oğlanın yayımlanıyordu. Adamın çocuğun sesini kaydedip 
telefonda dinletmiş olması daha akla yatkın bir olasılıkta 
Yine de epey riskliydi. Ellen masanın çevresinde bir daha attı. Cüretli. Adam kendini yenilmez hissediyordu. 
CTN ajanlarını meşgul etmek için riskli bir hareket yapmıştı. Ya zekasının kamuoyunca takdir edilmesini 
istiyordu. Ancak bir tek canı sıkılmış bir tezgâhtar, bir sıraya oturmuş karısı bekleyen bir adam, aynı telefonu 
kullanmayı bekleyen b genç, bir tek tanık yeterliydi. 
Ellen, Wilhelm'in bir tarif, bir güvenlik kamerasından bir görüntü, bir robot resim getirebileceğini düşünerek 
heyecanlandı. Kiminle karşılaşırlardı acaba? Todd Childs mı? Yoksa daha önce görmedikleri biri mi? 
Ellen, Bilimkurgu Kovboyları'nın dosyasının durduğu yere gelince Adam Slater'in onlar hakkındaki sorusunu 
hatırladı. Kaçırılma olaylarında çocuklardan hiçbiri zanlı olmamıştı ama Ellen artık onların öğretmenlerine 
yardım için neler yapabileceklerini çok iyi biliyordu. Eğer vandallık yapıyorlarsa, kundakçılık yapıyorlarsa, 
kimbilir daha neler yaparlardı? Bu konuda sabıka dosyalarından epey fikir edinmişti: Bu insanlar hırsızlık 



yapmışlar, otomobil çalmışlar, uyuşturucu satmışlar, ırza geçme girişiminde bulunmuşlardı. Çocuk kaçırma 
bunlardan çok mu uzaktı? 
Kuramsal olarak belki de hayır. Lojistik açıdan gerçekçi değildi. Kovboylar reşit değillerdi, anababalarıyla ya 
da vasileriyle oturuyorlardı. Okula gidiyorlar, şartlı tahliye memurlarına görünüyorlardı. Bir yatakhaneden 
kaçıp bir otomobil kundaklamak kolaydı ama bu kaçırılmaların izlediği karması! senaryoyu gerçekleştirmek 
için hareket özgürlüğü gerekire Garrett Wright'ın geleceğini bu kadar genç insanların ellen teslim edeceğini 
düşünmek de gerçekçi olamazdı. 
Childs daha olası biriydi. İnsan zihninin çalışmasına ilgi E an psikoloji son sınıf öğrencisi Childs. 
Öğrenme ve algılama Wright'ın uzmanlık alanıydı. 
Josh'un zihnine ne yapmışlardı? Onu böyle kesin bir biçimde kapanmaya itecek ne yerleştirmişlerdi zihnine? 
Ellen sorulara bir yanıt ararken Kovboylar hakkında topladıkları malzemeleri ağır ağır gözden geçirdi. Eski 
üyeler listesi, eski gazete kupürleri fotokopileri. Bir manşette ilk Kovboylardan birinin Minnesota Üniversitesi 
Tıp Fakültesi'ne kaydedildiği bildiriliyordu. Bir başkası MIT'e bir burs kazanmıştı. Art arda başarı hikâyeleri. 
Çoğunun yanında kontrol işareti ya da nerede olduğunu belirten notlar olan adları tek tek okudu. Wilhelm'e 
göre tespit ettiği eski Kovboyların hepsi toplumun üretken üyeleri olmuşlardı ve bunun için de Garrett Wright 
ile arkadaşlarına müteşekkirdiler. Otomobil hırsızları, vandallar, soyguncular, Garrett Wright'ın doğru yola 
çektiği insanlar. Bunlardan herhangi biri Garrett Wright'ın öteki yanını görmüş olabilir miydi? Hiç onun 
gözlerine bakmışlar ve o korkunç aydınlanma anını yaşamışlar mıydı? Böyle bir şey olmuşsa bunu söylerler 
miydi? 
Bu sorunun şimdiye kadar alınan yanıtı hayır olmuştu. 
Gözleri daha önce incelediği bir resme takıldı. Fotoğrafta Christopher Priest ile daha sonra MiT'e giden çocuk 
bir robot üzerinde çalışıyorlardı. Garrett Wright ile James Johnston ve Erik Evans adlı çocuklar da arka 
plandaydılar. Yazı 17 Mayıs 1990 tarihliydi. Kovboyların ikinci yılı. Fotoğrafın bulanıklığı Wright'ın yüzüne kötü 
bir ifade vermişti. Ya da fotoğraf makinesinin kendisini alacağını tahmin etmediği için gerçek yüzünü, o 
yakışıklı maske altında sakladığı yüzünü göstermişti. 
Bu fikir Ellen'i yine bir huzursuzluğa itti. Kamuoyu sürekli Wright'ın yanına kayıyordu. Dustin Holloman'ı 
kaçıranın her yeni eylemiyle halk savcılığa karşı sabırsızlanıyor, yerel kahramanları, saygın öğretmenleri olan 
Garrett haksız yere suçlandığını düşünüyordu. 
"Sinemada sevimli kontun bir vampir olduğunu bilen tek insan benim" diye mırıldandı. 
Bir eliyle telefonu önüne çekerken, öteki elinde de Phoebe'nin henüz telefon etmediği şartlı tahliye memurlar 
listesini aldı. 
Geçen yıl meslekten ayrılmış iki tanesini bulunca iki eski Kovboyu da listeden sildi. Minnesota Üniversitesi'nde 
mühendislik okuyan eski Bilimkurgu Kovboyu Montel Jones 1993'te bir uçak kazasında ölmüştü. James 
Johnston üniversiteyi üç yılda bitirmiş şimdi danışmanlık masteri yapıyordu Eski şartlı tahliye memuru Ellen'e 
çocuğun bu dalı seçmesinin nedeninin Garrett Wright'ın programı olduğunu söyledi. 
İki kovboydan birinin şartlı tahliye memuru Darrell Munson ise yalnızca mesleği değil, eyaleti de terk etmiş, 
Florida'ya yerleşip bir dalgıç okulu açmıştı. Ellen adamın telesekreterine bir not bırakarak hiçbir şey 
yapamadığı duygusuyla telefonu kapattı. 
Aslında ne bekliyordu ki? Wright'ın eski öğrencilerinden biri bunca zaman sonra bir taciz hikâyesi itirafında mı 
bulunacaktı? Eski Kovboylarla ilişki kurmak aslında, denize düşen yılana sarılır, atasözünün 
doğrulanmasından başka bir şey miydi? 
Dış büro kapısının vurulmasıyla kendine geldi. Wilhelm haber getirmiş olabilir ya da o gece koruyuculuğunu 
yapacak olan polis memuru Quayle gelmiş olabilirdi. 
Kapı önünde elinde bir piknik sepetiyle Brooks duruyordu. 
"Neden şaşırmadım acaba?" diye mırıldandı Ellen. "Neden yalnızca senden rica ettim diye benden uzak 
duracağına inandım? Binaya nasıl girdin? Nöbetçiyi nasıl geçtin?" 
"Kendisine rüşvet olarak çikolatalı bir pasta ile Justice for Life adlı kitabımın imzalı bir nüshasını verdim. İyi ki 
psikopat katil değilim, değil mi?" Jay kadının yanından geçip sepeti resepsiyon memurunun masasına bıraktı. 
"Kendisine fakülteden arkadaşın olduğumu ve büyük bir davanın arifesinde çok sinirli falan olduğunu, 
yemeğini kaçırmaman gerektiğini söyledim." 
"Ama bana telefon etmeliydi..." 
"Ona bunun bir sürpriz olduğunu söyledim. Göz kırptım, dirseğimle hafifçe dürtükledim. İyi adam Ed. Biraz 
fazla iyi." Jay birden ciddileşti. "Sepeti kontrol etmedi. Üstümü aramadı. Beni tanıdığını ve zararsız biri 
olacağımı düşündü ama beni tanımıyordu." 
"Seni ben de tanımıyorum" dedi Ellen. "Hayatım için korkmalı mıyım?" 
Jay, karşısında duran, kışlık mantosunun içinde kaybolmuş, saçlarını aradan tellerin serbest kalacağı biçimde 
rastgele arkasında toplamış olan kadına baktı. Gözleri kanlıydı, altlarındaki halkalar hergün biraz daha koy 



ulaşıyordu. Dava, üzerindeki etkisini artırıyor, ama görevi olduğu için inatla dayanıyordu. Onun korkak 
olduğunu, Hennepin İlçesi'ni terk ettiği zaman kaçtığını ima ettiği için şimdi kendi kendine çok kızıyordu. 
"Aslında beni çok iyi tanıdığını sanıyorum" dedi. "Dün gece bazı çok doğru şeyler söyledin. Namussuzun biri 
olduğumu kabul ediyorum ama pişman olduğumu da söylemek isterim. Bunu duyunca benimle evlenmek 
istemez miydin?" 
"Buraya bunun için mi geldin?" 
"Hayır" dedi Jay. "Yemek yiyeceğinden emin olmak için geldim. Büyük bir davadan önceki gece çok sinirli 
olacağını tahmin ettim." 
Adam ciddi konuşuyor gibiydi, gerçekten özür diliyordu. Ellen yumuşadığını hissetti. 
"Bu zahmete girmek istemene şaştım" dedi. 
"Neden?" Jay kadına yaklaştı. Saçından bir tutam alıp kulağının arkasına attı. Oradaki yumuşak deriyi parmak 
uçlarıyla okşadı. "Dün gece istediğimi elde edemedim diye mi? Ben o kadar kolay pes etmem." 
"Bunun iyi haber mi, kötü haber mi olduğunu bilemiyorum." 
"O zaman anlaşmayı tatlılandıralım biraz. Pasta, kızarmış tavuk ve bilgi." 
"Bilgi mi?" 
"Yemek yiyecek misin? Bu bir paket anlaşması, Savcı Hanım. Haberi almak için tavuğu yemen gerek." 
Kararı Ellen'in midesi verdi. Akşam yemeği olarak otomattan aldığı yumurtalı ve salatalı sandviç çöp sepetini 
boylamıştı ve öğle yemeği olarak da saatler önce sadece bir şeftalili yoğurt yemişti. Sepetten yükselen 
kokular dayanılır gibi değildi. 
Jay'i arkasına alarak odasına geçti, masasının başına oturdu. Yiyecek kutularını önlerine serdiler. Nar gibi 
kızarmış tavuk, lahana salatası, kızarmış patates, tereyağlı ekmek ve pasta. 
"Beni öldürmeye çalışmadığından emin misin?" dedi Ellen. "Kolesterolle ölüm buna benzer herhalde." 
"Bu benim Büyük Davadan Önceki Akşam Güneyli Avukat özel mönüm. Ben Alabamalı'yım. Biz yağın gücüne 
inanırız. Ye." 
Ellen plastik çatalını tavuğun göğsüne batırıp lezzetli bir parça beyaz et koparttı. "Bu önemli haber neymiş 
bakalım?" 
Jay kitap dolabına gidip CD'lere bakarken, "Dustin Holloman'ın annesine gelen telefonu duydum" dedi. " Bu 
öğleden sonra dördü çeyrek geçe edilmiş." 
"Evet. CTB ajanları telefonun Rochester'den edildiğini anladılar. Sürüyle birlikte oraya koşmamış olmana 
şaştım 
"Boşuna telaştan başka bir şey değil." 
"Yeni bir bölüm. 'Boşuna Aramanın Zavallı Çaresizliği.'" 
Jay alayı duymazdan geldi. "Ben saat ikiden ikibuçuğa tadar Harris Koleji'nde Profesör Priest'le sohbet 
ediyordum. Hazırlanacak bir dersi olduğunu söyleyerek beni kapıdışarı etti'" 
"O bir öğretmen." 
Jay CD'ler arasından bir Philip Aaberg seçip yerleştirdi. Küçük hoparlörlerden hafif western havasıyla New 
Age müziği yükseldi. "Ama idareye sorduğumda ilk dersinin bu akşam saat yedide olduğunu öğrendim. Adam 
belki benim Güneyli zarafetimden hoşlanmıyor ama bu ben saat iki ellide Cray Hall'dan çıkarken onun 
otomobiliyle kampus kapılarından uzaklaşmasını açıklamaz." 
"Seni odasından attıysa sen neden binadan ondan sonra çıktın?" 
"Garrett Wright'ın odasına uğradım, orada da güzel ama kaçık Bayan Wright kocasının istediği bazı kitapları 
arıyordu. 
Ellen birden durdu. "Ne kitabı?' 
"Kadın söylemedi ama orada kalan eşya arasında adamın suçluluğunu ortaya çıkaracak bir şey olduğunu 
sanmam. Polisler odayı salata gibi karıştırmışlardı." 
"Kadın ne dedin? " 
"Kocasının yargılanmaması gerektiğini, bütün bunların boşuna olduğunu. Garrett çocuk çalamazmış çünkü 
çocukları sevmezmiş ve kendi çocukluğunu bile sevmemiş. Ona adamın çocukluğunu bilip bilmediğini sordum 
ama buna bir yanıt vermedi." 
İştahı birden kesilmiş görünen Ellen arkasına yaslandı. "Bildiğimiz kadarıyla Karen ile Wright kolejde 
tanışmışlar." 
"Karısına berbat bir çocukluk geçirdiğini söylemiştir. İtiraf flörtün bir parçasıdır, değil mi?" 
"Acaba ona başka neler itiraf etmiştir?" 
"Bunu asla bilemeyeceksin. Bir kadın kocası aleyhin tanıklık etmeye zorlanamaz." 
"Öyle. Kadın, Wright'ın lehinde ifade verecek tanıkla listesinde. Tabii pek inanılırlığı olamaz ama bu Tony'nin 
ondan işine geldiği gibi yararlanmasına engel olamaz. Demek Crave Hall'dan çıkarken Priest'ın gittiğini 
gördün. Ama herhangi bir yere gidiyor olabilirdi. Örneğin kuru temizlemeciye. Ya da evine." 
"Ama gitmedi." 



"Onu izledin mi?" 
"Otoyola kadar. Güney'e döndü." 
Bir saat ötedeki Rochester'e. Ellen nabız atışlarının hızlandığını hissetti. Priest, Wright'ın suçortağıysa ünlü bir 
cinayet romanları yazarı ile görüşmesini yarıda kesip hastalıklı oyununun bir sonraki hamlesini yapmak için 
çıkar gider miydi! Kendini o kadar dokunulmaz mı görüyordu? 
"O küçük ziyaretimden bir başka garip sonuç daha çıktı" diye Jay devam etti. "Penn State'ten hem Priest'i 
hem de Wright'ı tanıyan bir profesörle konuştum. Bana üçünün çocukluklarını Mishawaka'da geçirdiklerini 
anlattı. Yaşları farklıymış ve kentin farklı yerlerinde oturuyorlarmış, ancak hepsinin sonunda Penn State'te 
olmalarını ilginç bir rastlantı olarak niteledi. Priest'e bunu söylediğimde inkâr etti, çocukluğunu Chicago'da 
geçirdiğini söyledi." 
"Bu yalanı neden söylesin ki? Okul kayıtlarını bulmak hiç de güç değildir." 
"Bilemiyorum. Her neyse, Bayan Holloman'a gelen telefonu duyunca Ajan Wilhelm'i bulup durumu anlattı 
Senin de bilmek isteyeceğini düşündüm ve onun seni bu gece bulamayacağını tahmin ettim." 
"Ee, bu işte sana ne var bakalım?" 
"Hiçbir şey." 
Ellen çatalını ağzına götürürken düşünceli bir tavırla erkeğe baktı. "Sen giderek iyi bir insan oluyorsun, 
Brooks. Kendine dikkat et, yoksa ünün beş paralık olacak bu gidişle." 
Ellen, onun, iyi bir gözlemci olduğunu iddia eden biri için kavramı anlamakta güçlük çektiğini daha önce de 
söylediğini hatırladı. Erkeğin bu işe karışmasını hep onun kendi çıkarına olarak görmüştü ama şimdi masa 
lambasının amber ışığında yüzünde dürüstlüğe çok benzeyen bir şey görüyordu. Sanki özellikle ilgileniyormuş 
ve bu da kendisini rahatsız ediyormuş gibi. 
Deer Lake'e başkasının dertlerinde kendini unutmaya geldiğini söylemişti. Ancak Dustin ve Josh'un 
anababasının dertleri kendisininkine çok yakın çıkmıştı. Kendisi oğlunu, varlığını bile bilmeden kaybetmişti. 
Bir gün içinde onu bulmuş ve yine kaybetmişti. Ellen uzanıp erkeğe dokunmak istediğini hissediyordu. 
Onun yerine telefona uzanıp Mitch'in ev numarasını tuşladı. Telesekreter devreye girdiyse de, Ellen 
konuşmaya başlayınca Mitch telefonu aldı. Ellen, Brooks'un anlattıklarını nakletti, kendi yorumlarını da 
ekledikten sonra hepsini Megan'a iletmesini söyledi. Oyalama taktikleri bir yana, olay Wright ve tanıdık 
çevresi arasında dönüyor ve hızla geçmişe doğru bir sarmal şeklinde uzanıyordu. Wright bu işi daha önce de 
yapmıştı. Onlar yapmışlardı. Christopher Priest saat üçte güneye doğru gitmişti. Telefon saat dördü birkaç 
dakika geçe gelmişti. Megan bir tek önemli ipucu... 
Ellen telefonu kapatırken Jay, "Megan'ın olaydan alındığını sanıyordum" dedi. 
Ellen ifadesiz bir yüzle erkeğe baktı. Bir dakika geçti, yeni bir dakika başladı sessizlik içinde. 
Sonunda, "Sana güvenmemi istedin" dedi Ellen. "İşte güvendiğimi gösteriyorum: Wilhelm hiçbir şey 
yapamadığı için Ajan O'Malley, Wright'ın geçmişini araştırıyor." 
Jay hafif bir ıslık çaldı. "Sence bu işte o biraz taraf tutmaz mı?" 
"Bence o çok esaslı bir polis ve Garrett Wright'ın geçmişini değiştiremez. Bulduğu her şey yerleşmiş ve 
değiştirilmiş gerçek olacaktır." 
"Ama Costello bunu duyarsa..." 
"Nereden duyduğunu bileceğim, değil mi?" 
"Ve kara kalbimi bir meyve bıçağıyla kesip çıkaracaksın" 
"Daha da beterini yapacağım. O'Malley'e cevap vermek zorunda kalacaksın. O bıçakla falan uğraşmaz." 
Jay'in içinde hiç alışkın olmadığı bir zevk duygusu dolanıyordu. Güven. Ellen'in serbestçe sunmak için bir 
nedeninin olmayıp hiç sunmamak için pek çok nedeninin olduğu şeydi. 
Sandalyesinden kalkıp kadının masasının öte yanına geçti, dizüstü çöktü. Elini tutarak ağzına götürdü. 
"Dudaklarım mühürlüdür" dedi. Her sözcüğü parmak uçlarına kilitlenen bir öpücüktü. 
Ellen elini çekmeye çalıştı ama erkek sımsıkı tutuyordu elinin içinde. Orta parmağının ucunu dudakları 
arasına aldı. Erkeğin dişlerinin parmağının ucundaki teması, dili, hafifçe emmesi Ellen'in soluğunu kesmişti. 
"Jay..." 
Jay dudaklarını kadının avcunun içine kaydırdı, bileği deki ince deri üzerinde oyalandı. Ellen'i koltuğundan 
kaldırarak, "Bana güveniyor musun, Ellen?" diye mırıldandı. 
Ellen'in içinde korku ve arzu karışmıştı. "Kaybedecek kadar çok şey var ki, Jay." 
"Biliyorum." Jay onun davadan söz ettiğini biliyordu daha başka şeylerden de. 
"Ben kimsenin kahramanı olmadım, Ellen. Hep kendim için yaşadım ve herkesin canı cehenneme dedim. 
Kendi yararıma olduğu sürece kendimi haklı çıkarmaktan, hatta yalan söylemekten bir an bile geri kalmadım. 
Ve şimdi sana bakarken şöyle düşünüyorum: Brooks, ona dokunmaya hakkın yok, o senin asla olamayacağın 
kadar iyidir. Ama yine de seni istiyorum." 
"Ve istediğini hep elde edersin." 



"Öyle olduğunu sanırım. Ama şimdi geri dönüp de elimde olanlara bakınca bunların benim için hiçbir anlam 
taşımadıklarını görüyorum. Para, ev... Hannah Garrison'a bakıyorum ve onun oğlu için mücadelesini 
görüyorum... sana bakıyorum, adalet için mücadeleni görüyorum... Ben kendi kazancım dışında ne için 
mücadele ettim bugüne kadar? Kime iyilik ettim?" 
Jay hem hüzünlü hem de buruk bir gülümsemeyle baktı kadına. "Sonunda beni gerçekten kurtaracaksın 
sanırım." 
"Hayır" diye fısıldadı Ellen. "O sorumluluğu istemiyorum. Bu senin seçimin olmalı. Senin istediğin olmalı." 
Jay kadını kendine doğru çekti. "Benim istediğim... Ben seni istiyorum." 
Erkek kendisini ağır ağır öperken Ellen onun özleminin ve özlemini saran şaşkınlığının tadını aldığını düşündü. 
Kendi duyguları da onunkilerden farksız olarak öpüşüne karşılık verdi. 
Jay başını kaldırdığında gözlerindeki ihtiyaç karşısında Ellen'in soluğu kesilmişti. İyi bir şey tarafından 
dokunulmak ihtiyacı. 
Ellen her ne kadar istese de, onun için o savaşı yapamayacağını biliyordu. Onun kendi savaşı vardı, çevresi 
kendi düşmanlarıyla sarılıydı. 
"Yarın için hazırlanmam gerek" diye mırıldandı. 
Jay kadını saran kollarını açmadı. "İyi bir uykuya ihtiyacın var senin. Özellikle de benim yanımda. Gözlerin 
kan çanağına dönene kadar çalışabilirsin ama şimdikinden daha hazır olamayacaksın nasıl olsa. Elinde 
olandan fazlasını veremezsin, Ellen. Sen elinden gelenin en iyisini yaptın." 
En iyisi. Elinden gelenin en iyisi şimdiye kadar pek fazla bir şey olmamıştı. Ellen gözlerini kapatınca Garrett 
Wright'ın, o her şeyi bilen gülümsemesini görüyor ve adamın her nasılsa kendi oyununun sonucunu önceden 
bildiği izlenimine kapılıyordu. 
"En çok korktuğum da o" diye bir fısıltıyla itiraf etti. "Ya elimden gelenin en iyisi yeterli değilse?" 
Ellen erkekten uzaklaştı. Kendini solmuş ve buruşmuş hissederek boşuna uğraştı bluzunun kıvrımlarını 
düzeltmeye Hennepin'deyken büroda yedek elbise bulundururdu. Ama Hennepin hem sözgelimi hem de 
gerçekten millerce uzaktaydı. Burada yedek elbisesi yoktu. Gerçekten ihtiyacı olan şeylere sahip olup 
olmadığını bilemiyordu. Keskin göz, parlak zekâ. Belki de hepsini Minneapolis'te bırakmıştı. 
Jay kadının mücadelesine bakarken bir davanın mahkemede görüşülmesi başlamadan hemen önceki saatte 
gelen o paniği, o çıplak güvensizliği hatırladı. Kendisi ailesinin standartlarına asla erişememişti. Ya onlar 
haklıysa? Ya bütün o gösteriş, o gülümseme, o blöflerin ardında en çok ihtiyacı olduğu anda yardımına 
çağırabileceği bir güç yoksa? 
Avukatlığın hiç eksikliğini duymadığı bir yanı da o heyecandı. Şimdi yaptığı işe ilişkin bir panik yoktu. Artık 
olaylarla her şey bittikten sonra ilgileniyordu. Bu dana güvenliydi. İnsanı daha az yaralıyordu. Belki de korkak 
olan sensin, Brooks... 
Ellen bu davayı kendisi istememişti ama meydan okumayı da kabul etmişti. Kişisel bir kazanç ya da şeref için 
değil, yörenin adalet için en iyi umudunun kendisi olduğunu bildiği için. 
Sana layık olmayacak kadar iyi, Brooks... 
Jay Ellen'in aralık perdeler arasından dışarı baktığı pencere önüne yürüdü. Kollarını kadının arkasından 
dolayarak onu öptü. "Sen kazanacaksın" diye mırıldandı sanki kendi inancı kazanmasına yetermiş gibi. 
"Bundan emin olmak isterdim." Ancak Ellen'in bu konuda kesin olarak bildiği tek şey emin olmak diye bir 
şeyin ilaçlığıydı. Ve karşı tarafın hileli desteyle oynadığı hissi vardı içinde. 
 
Ellen saat on biri on geçe üçüncü kattaki hukuk kütüphanesine çıktı. Memur Qualey'in pek de güvenilmez 
olan hizmet süresinin bitmesine kırk dakika vardı. Ne işe yarayacaklarını bilmiyordu ama istediği kitapları 
almaya yeterdi. Grabko teşhisteki kimlik tespiti konusunda bir karara varmışsa kendisini destekleyecek 
içtihatları bulmuş olacaktı. Hiç kuşkusuz kararını dayandırmak için ABD hukukunun bütün gözden kaçmış 
metinlerini incelemişti. Ellen de iddialarını destekleyecek kararlar bulma görevini Cameron'a vermişti. Ancak 
avukat bulundurma hakkının ihlali konusundaki içtihatları bir de kendisi gözden geçirmek istediğinden 
üçüncü katın loş koridorlarındaydı şimdi. 
Qualey'i de yukarı çıkartmayı düşünmüş ama adama ve sakat bacağına acımıştı. Brooks gittikten sonra Ed'le 
güvenlik konusunu görüşmüş, adam Jay'den başka kimseyi içeri almadığına yemin etmişti. Üçüncü kat boştu, 
mahkeme salonları ve inşaat malzemeleri sabahı bekliyordu. 
Ellen kütüphanede ihtiyacı olan kitapları bulup hepsini masaya taşıdı. Davaların adlarını ezberlemişti: Birleşik 
Devletler Wade'e Karşı; Gilbert, California Eyaleti'ne Karşı; Minnesota: Eyalet Cobb'a Karşı; ve Eyalet 
Guevara'ya Karşı. Burada bakıp sayfaları işaretlemeye karar verdi. Hepsini eve taşıyıp da sonra yanlış cildi 
aldığını anlamanın anlamı yoktu. 
İlk iki dava neredeyse otuz yıllıktı. En sonuncusu Guevara'ya Karşı'ydı ve 1993 yılında görülmüştü. Yanlış 
hatırlamıyorsa işine yarayacak da oydu. Metropoliten bölgenin güneydoğusunda Dakota İlçesi'ne bir çocuk 
kaçırma olayında. Bir görgü tanığı Guevara'yı teşhis için sıralanmış bir çok insan arasından tanımıştı ancak 



Guevara'nın avukatı mahkemede teşhisi geçersiz ilan ettirmişti. Ellen davanın beraatle sonuçlandığını 
hatırlayınca sırtında bir ürpertinin dolaştığa hissetti. 
Beyninin mantıklı yanı kendisinin çok başka bir dava ile karşı karşıya olduğunu söylüyordu. Guevara yalnızca 
kaçırmakla suçlanmamış, büyük jüri cinayet suçlamasında da bulunmuştu. Küçük kızın hiç bulunmamış 
olması jüriyi vakanın diğer yanlarından daha çok etkilemişti. 
Ama o teşhis dengeyi tümüyle değiştirebilirdi... 
Ellen sayfaları çevirdi. Eyalet Guevara'ya Karşı'ya geldiğinde birden buz kesildi. 
Biri kendisinden önce gelmiş ve sayfayı beyaz bir kağıt parçasıyla işaretlemişti. Ellen kitabı yan çevirdi ve 
kâğıdın üstündeki mesajı okudu. 
 
başkalarının kötü olduğuna inanmak GÜNAHtır ama 
çoğunlukla yanlış değildir. 
 
Josh'un komodinin üstündeki saat geceyarısını bir dakika geceyi gösteriyordu. Hannah, Josh'un yatağının 
yanında yere serdiği uyku tulumunun üstünde bağdaş kurmuş oturuyordu. Beklenti içinde bir saat yayı gibi 
kuruluyor, her geçen dakika biraz daha geriliyor ve ne olduğunu bilmediği bir şeye hazırlanıyordu. 
Bir savaş, diye düşündü. Oğlu için bir savaş. Yalnızca adalet için değil, aynı zamanda Josh için. Josh ondan 
alınmıştı. Kendisi kurban rolünü oynamıştı ama artık yeterdi. Düşündükçe daha bir net görüyordu. Kötülüğün 
meydanında kendisinin oynaması gereken rol. Birkaç saat sonra üremedeki mücadele başlayacaktı ama 
savaş mahkemenin dışında, Ellen North ile Anthony Costello'nun erişemeyenleri uzaklıkta devam edecekti. 
Artık bunu görebiliyordu. 
Gözlerini kapayarak o yüzü olmayan varlığı, kötülüğü ağırdı. Hayalinde kendisini karanlık bir düzlükte 
görüyordu, kurşuni gökyüzü yere değecek kadar alçalmıştı. Josh bir yanda, erişemeyeceği kadar uzakta 
duruyordu. Yüzünde hiçbir ifade .oktu. Gözleri bir şey görmüyor gibiydi. Hannah soğuk ve ağır kötülüğü 
hissedebiliyordu. 
"Oğlumu alamazsın. Gerekirse seni öldürürüm." 
"Onu çoktan aldım bile. O artık benim." 
"Seni öldüreceğim." 
Hannah elini kaldırdı ve parmaklarının arasında bir bıçak belirdi. Bıçağı o boğucu hava içinde indirerek 
karanlığı bir bez gibi ikiye ayırınca bir kan duvarı belirdi karşısında. Kan üzerine yığılırken dengesini kaybetti, 
ağzı burnu kanla doldu, boğulur gibi oldu. Uyanmak için çırpındı ama kan alttan gelen dalga gibi kendisini 
çekiyordu. Sonra da artık bir şey yoktu. 
 
Josh rüyasında bir kan denizi görüyordu. Gölde şişme lastik üstündeymiş gibi kendisi kanların üstünde 
kayıyordu. Güvenlik içindeydi ama güvenlik içinde değildi. Alıcı öyle dediği için güvenlik içindeydi ama artık 
Alıcı'ya güvenmek istemediğinden bu kendisini korkutuyordu. Annesinin kendisini çektiğini hissediyordu, 
elleri denizden kendisini kavramak için uzanıyordu. Onunla gitmek istiyordu ama bunu yaptığı takdirde 
Alıcı'nın ikisini de boğacağından korkuyordu. Ama olduğu yerde kalırsa Alıcı her zaman onunla olacaktı ve 
Alıcı'dan her an biraz daha korkuyordu. Rüyasında öteki Gidici'yi görüyordu; Josh'un başının üzerinde Alıcı'nın 
ellerinin arasında tutuluyordu. Eller giderek sıkıyordu; oğlan bağırmak için ağzını açıyordu ama ağzından ses 
çıkmıyordu, dehşetten irileşiyordu, Josh bu dehşeti kendi içinde hissediyordu. Bu histen hoşlanmadı. 
Ağlamak istiyordu. Bağırmak istiyordu. Annesine dönmek istiyordu ama annesi kan denizinin altındaydı. 
Josh paniğe kapılarak kendi içine döndü; Alıcıyı kandırmak için Alıcı'nın hilesini kullandı. Zihninin kapı açtı, en 
küçük, en gizli odaya girdi ve bir daha asla çıkmayacağına yemin etti. 
 
başkalarının kötü olduğuna inanmak GÜNAH tır 
ama çoğunlukla yanlış değildir. 
 
Ellen notu önündeki masanın üstünde gördü. Mesajı alıyordu Çevresinde tüyler ürpertici bir fısıltı. Onun 
varlığını hissediyor ellerinin boğazına kapandığını hissediyordu. 
Kötülük. 
Eller sıkıldı. Ellen sandalyeden fırlayarak masanın üstündeki kitapları yeri örten kanın içine fırlattı. Ayağı 
kanlar içinde kaydı, dengesini kaybetti, kendisi de düştü sonra. Soluk alamıyordu. Soluk borusunun içe doğru 
daraldığını hissediyordu. Çırpınarak doğruldu, döndü. Garrett Wright kendisinin kalktığı sandalyede oturmuş 
gülümsüyordu. Boğazındaki eller görünmüyordu. 
"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı..." 



Sözcükler kulağında çınlıyor, durmadan çınlıyordu. Soluk almaya çalışarak yatağında doğruldu ve komodinin 
üstündeki telefona baktı. Boğazına kadar yükselen korkuyla soluksuz kalıp boğulacağından korktu. Ama 
kendini zorlayıp almacı kaldırdı. 
Pamuk kadar kupkuru bir ağızla, "Ellen North" dedi. 
Sessizlik bir kalp atışı kadardı, sonra o kaba ses duyuldu 
"Ben Steiger. Dustin Holloman'ı bulduk. Ölü." 
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Bizim günahlarımız eski klasik bir şarkıdır 
Genç başladık ve çok uzun süre devam ettik 
Yeni kanla can bulan oyunumuz devam edecektir 
 
OTUZUNCU BÖLÜM 
 
 
"Bayan North, bu durum Garrett Wright'a yöneltilen ithamları nasıl etkileyecek?" 
"Bayan North, yanlış kimseye dava açtığınızı kabule hazır mısınız?" 
"Bayan North, hâlâ suçortağı faraziyesine inanıyor musunuz?" 
"Bayan North, görgü tanığınızın Wright'ı teşhisini geri aldığı doğru mu?" 
"Bayan North!" 
"Bayan North!" 
"Bayan North!" 
Çılgın sesler Ellen'in beyninde yankılanıyor, giderek yükseliyordu. Karabasanındaki ses gibi. Sonunda 
duyabildiği sadece gürültüydü. 
"Yeter!" diye bağırarak kafasının içindeki sert ve ıstıraplı görüntüleri silmek istercesine yüzünü duştan akan 
sıcak suya çevirdi. Bir çocuk cesedi, küçücük boynunda mor bir daire, boğulma lekesi. Üstündeki çizgili 
pijamaya iliştirilmiş bir not olan bir çocuk cesedi: kimileri GÜNAHla yükselir, kimileri erdemle düşer. Patlamış 
bir lastik gibi yol kenarına atılmış bir çocuk cesedi. Ziyaretçileri Campion'a çağıran tabelanın dibinde: 
Yaşanacak dostça bir yer. 
Bu kara mizah, cesedin bulunduğu zaman ve yerde bırakmasının sapık psikolojik amacı Ellen'i cinayet kadar 
çok tiksindirmişti. Mesaj küstahlıktı, işin içindeki güvenlik güçlerine saygısızlıktı; küçük kasaba değerlerine, 
yaşama, ahlaka bir saygısızlıktı. Kitaptaki notun mahkeme sistemiyle alay, mahkemenin kutsallığı ve 
güvenliğiyle alay olması gibi. 
Oyun'u oluşturan toplam suç paketi şimdiye kadar karşılaştıklarının en beterlerinden biriydi. Dustin 
Holloman'ın cesedinin bulunmasıyla o ana kadar güç olan durum kritik boyutlara erişmişti. 
Ellen, Holloman ailesinin hıçkırıklarını, polislerin seslerindeki titremeyi hâlâ duyabiliyordu. O aksi adli tabip 
Stuart Oglethorpe bile Dustin'in cansız vücudu kendisine çok büyük gelen siyah ceset torbasına konulurken 
gözyaşlarını tutamamıştı. 
Ellen elinden geldiği kadar kendine hâkim olmuş, yüreğini paramparça eden duygularını bastırmak için çok 
uğraşmıştı. Kendisi adaleti temsil ediyordu. Kötülüğün karşısında güçlülük göstermesi gereken bir varlık 
varsa, o da adaletti. İnsanlar yanlışları düzeltmek, haksızlıkların intikamını almak için kendisine, sisteme 
güveniyorlardı. Güçlü olmak zorundaydı. 
Kendisini çevresinden ayırdığı için minnettar olduğu bir uyuşukluk çökmüştü üzerine. İnsan ruhunun kendini 
koruyan mucizevi niteliği harekete geçmişti. Ellen gereken her şeyi yapmış, CTB seyyar laboratuar ekipleri 
portatif halojen lambalarının sert beyaz ışıkları altında çalışırken Steiger ve Wilhelm ile konuşmuştu. 
Kalabalık içinde tanıdık yüzler vardı. Star Tribune'dan Henry Forster. Dateline'dan bir muhabir. Jay. 
Jay romanı için gelmişti. Ellen'in içindeki kuşkucu kendisine bu gerçeği hatırlatmışsa da, adamın yüzündeki 
üzgün iradeyi ya da muhabirler kimseden bir yanıt alamayınca fikirleri için kendisine döndüklerinde sesini 
gözardı edemezdi. 
Jay alçak ve sert bir sesle, "Bu bir facia" demişti. "Söyleyeceğim hiçbir şey onu anlaşılır yapamaz." 
Ellen saçlarını arkasında topuz yapıp, dolabından en iyi siyah tayyörünü çıkarıp gününe hazırlanırken Jay'in 
sözlerini düşünüyordu. Dustin Holloman'ın ölümü hiçbir yerde özellikle de orada olmaması gereken bir 
faciaydı. Bu, tüm County toplumuna karşı işlenmiş bir suçtu, kolektif iyiniyetin öldürülmesiydi. 



Cahillik masumiyet değil, günahtır. 
Garrett Wright ile gölgesi bu yerin masumluğunu cahillik olarak görmüş olabilirlerdi, ancak günah onlarındı 
ve bunun bedelini ödeyeceklerdi. Bu zorla ödetilecekti kendilerine. Ellen bunu sağlayacaktı. Bu savaşı kendisi 
istememişti, bunun buraya gelmesini istememişti, ama dişiyle tırnağıyla mücadele edecekti onunla. 
Gazetecilerin kendisini izleyip izlemediklerine aldırmadan Costello'nun burada kaldığı süre için kiraladığı 
büronun bulunduğu Ramsey Drive'daki yeni işhanına gitti. Gördüğü aşırı müsriflik midesini bulandırmıştı. 
Tony Costello buydu işte: Para, güçlülük, işleri yapacak bir robot alayı, elmas parlaklığında cilalanmış bir 
görüntü. 
Ellen sekreterin yanından hızla geçip holde adamlarından birine emirler yağdırmakta olan Costello'ya doğru 
yürüdü. Kendisini gören Dorman'ın gözleri irileşti. Costello'nun ifadesi ise ihtiyatlıydı. 
"Duydun mu?" diye sordu Ellen. 
"Dustin Holloman'ı mı?" 
"Öldü." 
Costello kadının koluna uzandı. "Odama gidelim." 
Ellen kolunu çekti. "Odana gitmeyelim. Personelinin nasıl bir namussuzun yanında çalıştıklarını duymasını 
isterim. Eğer bunu zaten biliniyorlarsa." 
Costello kadına doğru bir adım atarken kara gözleri öfkeyle parladı. "Ellen, çizgiyi aşıyor..." 
"Ben çizgiyi aşıyor muyum? Aman Tanrım!" Ellen kulaklarına inanamayarak başını salladı. "O çocuğu 
kurtarabilirdin. En azından korkakça davranır ve kimliğini açıklamadan bir telefon edebilirdin. Ama Wright'ın 
suçortağı yakalanırsa Wright da hapı yuttu demektir ve sen de bir çocuğun hayatı kadar önemsiz bir şey için 
dava kaybetmek istemezsin." 
Ellen sekreterin gözlerinin irileştiğini, ne diyeceğini bilemeden öylece baktığını görüyordu. Bir başka yardımcı 
olan Afrika kökenli bir kadın bir odadan çıkmış ve şoka uğramıştı. Castello'nun yüzü taştan bir maskeydi. 
"İstemezsin elbette" dedi Ellen. "Bugün Mesleki İlişkiler Kurulu'na bir şikâyette bulunacağım. Eğer seni o 
çocuğun katiliyle ilişkilendirecek en küçük bir kanıt bulursam seni mahvedeceğim, Tony. Çocuğun boğazını 
ellerinle sıkmış kadar suçlusun sen de!" 
Ellen adamın arkasından yürümesini bekleyerek odadan çıktı. Ama Costello kadını izlemedi. Ellen onu gafil 
avlamış, sersemletmişti. Ne düşündüğünü tahmin ediyordu. Koridorda bekleyen basının önüne çıkacak 
zaman değildi. En iyisi hiç konuşmamak, onları Ellen'in başına bela etmekti. 
Ellen muhabirleri yararak geçti ve mahkemeye çıkmaya iki saat kala hasmını neden ziyaret ettiği konusunda 
hiçbir şey söylemedi. 
Mahkemeye geldiğinde akbaba sürüsü üstüne üşüşmüştü. Campion'daki sahne işlemden geçmiş ve terk 
edilmişti, bütün ayrıntılar ele alınmış, akla gelebilecek her açıdan fotoğraf çekilmişti. Şimdi hepsi adliye 
binasının merdivenlerinde ve kapılarında küme küme bekleşiyorlardı. Sorulan bir taş yağmuruydu sanki. 
Ellen'in ardından binaya doluşarak saatler önce yanıtlamadığı soruları yağdırdılar. 
"Bayan North, Dustin Holloman'ın cesedinin bulunması Garrett Wright'a yöneltilen ithamları nasıl 
etkileyecek?" 
"Bayan North, yanlış kişiyi suçladığınızı kabul etmeye hazır mısınız?" 
"Anthony Costello'nun bürosunda ne işiniz vardı? Bir anlaşma mı yapacaksınız?" 
"Suçlamadan vazgeçiyor musunuz?" 
"Bayan North, suçortağı faraziyeniz hâlâ geçerli mi?" 
"Bu cinayeti Bilimkurgu Kovboyları'na mı yükleyeceksiniz " 
"Park İlçesi Savcılığı'nın kendisi için söyleyecek bir yok mu?" 
"Var." Ellen adımlarını kısmadan omzunun üstünden arkasına baktı. "Hazırlanacak bir duruşmam ve günah 
kadar suçlu bir zanlım var. Eğer bu son vahşetin sizin buna inancınızı sarsmasına izin verirseniz, siz de onun 
hastalıklı oyununa katılmış olursunuz ve en az o çocuğun cesedini oraya atan insan kadar suçortağı 
sayılırsınız." 
Ellen sözleriyle onları susturmayı ya da küçük düşürmeyi amaçlamış olsaydı büyük bir düşkırıklığına 
uğrayacaktı. Hepsinin bir ağızdan ve daha yüksek seslerle konuşmaya başlamaları hiç de sürpriz olmamıştı. 
Bürosunun kapısına yerleştirilmiş memurun yanından geçerken tıpkı eski günler gibi diye düşündü. Yalnızca 
bu daha da beter. 
Büro tam bir kaostu. Telefonlar durmadan çalıyor ve görüldüğü kadarıyla açılmıyordu. Campion'dan gelen 
sekreterlerden biri masasının başında ağlamaktaydı. Phoebe kadının yanında çömelmiş kâğıt mendil ve 
sempati sunuyordu. Kendi gözleri kızarmış ve dolmuştu. Odanın ortasında duran Rudy batan bir geminin 
kaptanına benziyordu. 
Dustin Holloman'ın cesedini duruşmadan birkaç saat önce oraya atmak fikri sanki Ellen'den çıkmış gibi 
bakarak, "Bu tam bir karabasan" diye mırıldandı. "Bill Glendenning eve telefon edip bir açıklama istedi. Onun 
makamından görülen manzara senin denetimi tümüyle kaybetmiş olduğunmuş." 



Ellen odasına girerken adamın bizim değil senin dediğine dikkat etmekten kendini alamadı. Rudy de 
arkasından gelmişti. Kendi paçasını ve olası yargıçlığını kurtarmak için Ellen'i suçlayıp bağları kesmeye 
hazırdı. Ellen adama döndü. 
"Ben mi denetimi kaybetmişim? Denetim asla benim elimde olmadı ki! Benim bir iddianame hazırlamam 
gerekiyordu ben de hazırladım. Ben her şeye kadir değilim. Eğer benim elimde olsaydı bunların hiçbiri 
olmazdı!" 
"Ne demek istediğimi biliyorsun." 
"Evet, hem de çok iyi biliyorum." Quentin Adler'in tapıda durup daha sonra su soğutucusu başında hepsini 
kusmak üzere konuşulanları dinliyor olması Ellen'in umurunda bile değildi. "Bu kere köşeye iyice sıkıştın, 
değil mi, Rudy? Kendinde yüklenecek cesareti bulamadığın için bu davayı bana verdin. Şimdi ne istiyorsun, 
ha? Garrett Wright aleyhindeki delillere bakıp beni desteklemeyi düşünmüyorsun herhalde!" 
"Bu işte ta baştan beri seni destekledim, Ellen. Sana tam olarak güvendim. Seni serbest bıraktım." 
Gerçekten de Ellen'in kendini asabileceğini umduğu kadar ip vermişti eline. Ama kafasında dönen onca 
senaryo arasında olayların aldığı bu son durum kadar korkunç bir şey düşünmemişti. Şimdi kadından 
uzaklaşırsa zayıf olarak nitelenecekti. Eğer onu destekler ve Ellen de başarısız olursa, eleştiriler kadına 
yönelecek ama cezayı kendisi çekecekti. Karar verme yeteneği sorgulanacaktı. Bir yargıç olabilme yetenekleri 
sorgulanacaktı. Yargıç cüppesinin parmaklarının arasından kaydığını hissediyordu. 
Ellen, "Mitch Holt'un, Garrett Wright'ı kendi eliyle yakaladığını sana hatırlatmama gerek var mı?" diye sordu. 
"Garrett suçludur." 
"Dustin Holloman'ı öldürmekten değil ama." 
"Bu duruşma zaten o konuda değil. Ama kaygılanma, Rudy, o olay bize gelince en başta ben olacağım. O 
namussuzun derisini duvara çivilemek ve kemikleriyle dişlerimi karıştırmak diyorum. Şimdi izin verirsen 
savaşa gidiyorum." 
"Herkes ayağa kalksın! Duruşma başlıyor. Mahkeme başkanı Sayın Yargıç Gorman Grabko." 
Mübaşir tokmağını bir daha indirirken gürültülü kalabalık ayağa kalktı. Jay, Gorman Grabko'nun çıplak kafa 
parlayarak, sakalı düzeltilmiş olarak tiyatrovari bir havayla salona girişini seyretti. Cüppesinin yakası üzerinde 
gri çizgili bir papyon kravat vardı. Kürsüdeki koltuğuna oturdu, sakin bir törensel havayla yerine yerleşti, 
dosyalarını ve kitap ciltlerini yerleştirdikten sonra salonu omuz omuza doldurmuş olan kalabalığa baktı. 
Jay yargıcın bakışlarını izleyerek sahneyi Grabko'nun gözleriyle görmeye çalıştı. Savcı ve savunma avukatı 
masalarının gerisinde, yüzündeki ekşi ifadeyle en önde Paul Kirkwood oturuyordu. Yanında yağlı kır saçları 
başının bir yanında gevşek bir kaplama tahtası gibi kalkmış olan Rudy Stovich oturmaktaydı. Mitch Holt takım 
elbise giyip kravat takmıştı. Megan O'Malley ise yediği dayağın çirkin izlerini taşıyordu, bereleri mor ve 
turuncu aşamasına gelmiş, alt dudağındaki dikişler bir kırkayağı andırmaktaydı. 
Harris Koleji grubu koridorun öteki yanına, savunma masasının ardına sıralanmıştı. Christopher Priest ve 
dekan yardımcısı, bir öğrenci grubu. Todd Childs görünürlerde yoktu. Gül pembesi elbisesiyle narin ve güzel 
Karen Wright. Ve her tarafta medya. 
Grabko oturduğu yüksek yerden avukatlarla savcılara tepeden bakıyordu ki, bu her yargıcın gizlice büyük 
zevk aldığı bir şeydi. Savcılık masasında sırtı dimdik, çenesi kasılı, elleri iki yanında yumruk olmuş olan Ellen 
duruyordu. Titreyecek derecede öfkeli olduğuna Jay iddiaya girebilirdi. Jay onun bu öfkesinin Grabko'nun 
birkaç dakika önce avukatların dahi önce yaptıkları taleplere kararını bildirmesinden kaynaklandığını adı gibi 
biliyordu. 
Costello iki önemli talepte bulunmuş ve bunu büyük bir gürültüyle basına bildirmişti: Görgü tanığının zanlıyı 
teşhisinin gündeme alınmasının iptal edilmesi. Şimdi savunma masasında üzerinde ısmarlama tütün rengi bir 
takım elbiseyle yardımcısıyla oturuyordu. Işıklar altında siyah saçları neredeyse maviye dönüşmüştü, 
yüzünde aşırı güven belirtisi olabilecek bir ifade vardı. 
Grabko bu kadar kolay mı yönlendirilirdi? Dustin Holloman'ın ölüm haberi şafaktan önceki o inci griliğinde 
saatlerde medyanın çoğunu olduğu gibi onun da fikirlerinde bir değişiklik yaratmış mıydı? Davanın 
reddedilmesi kararı, tutuklamanın yasalara aykırı olup olmadığını gösteren delillere dayanmalıydı ama bu 
başka faktörlerin kendisini bilinçli ya da bilinçsiz etkilemeyeceği anlamına gelmezdi. Eğer Grabko Costello'nun 
büyüsüne yeterli derecede kapılmışsa ya da şimdiden savunmaya olan eğilimi daha ağır bastıysa... 
Kaygıdan Jay'in boğazı düğümlenmişti. O sabahın görüntülerini kafasından silip atamıyordu. İşi gereği 
yüzlerce cinayet yeri fotoğrafı görmüştü, bunlardan çoğu akla hayale sığmayacak kadar korkunçtu, ama 
aslında böyle bir sahnede hazır bulunmuş değildi. 
O küçük, cansız vücudu, yüreğini kaplayan o ad veremediği duyguyu, oğlanın annesinin o ıstıraplı ağlamasını 
asla unutamayacaktı. Campion'a giden o yoldaki soğuk havayı öylesine yoğunlaştıran umutsuz gerilimi 
tanımlayacak sözcük olamazdı. 
Ve Jay bütün bunların Wright ve suçortağının hazırladıkları bir ana planın parçaları olduğunu biliyordu. Şok 
yaratmayı amaçlayan, oyundaki hasımlarına nanik yapmak demek olan bir hamle. Kimileri GÜNAHla yükselir, 



kimileri erdemle düşer. Erdemi polisten, savcıdan, bir çocuktan daha fazla kim temsil edebilirdi? Amaç 
cinayet işleyip yakayı sıyırmak, adalet sistemini yenmek, o sistemin hizmetkârlarını ve bu arada iki masum 
aileyi yok etmekti. 
Bu kadar saf kötülük insanı sersemletiyordu. 
Ve masabaşındaki zanlının bu kötülüğün cisimleşmiş olduğuna giderek daha az insan inanmaktaydı. Kötünün 
açık olması, görüldüğü anda tanınması beklenirdi. Suçlu çocukları topluma kazandıran saygın bir kolej 
profesörü kötü olamazdı. Muhafazakâr lacivert bir takım elbise giymiş olan sakin ve yakışıklı adam suçlu 
olamazdı. 
"Oturun" dedi Grabko. Burnunun üstüne yarım gözlüğünü oturtup sanki önündeki davanın ne olduğunu 
bilmiyormuş gibi bir kağıda baktı. "Eyalet Dr. Garrett Wright'a Karşı davasını görüşmek üzere toplanmış 
bulunuyoruz. Bu genel amaçlı duruşmadır. İzleyiciler arasında sistemimizi bilmeyenler için söylüyorum genel 
amaçlı duruşma olası-neden duruşmasıyla eşdeğerdir. Burada Savcılık zanlının isnat edilen suçları 
işleyebileceğini ve yargılanması gerektiğini kanıtlamak zorundadır. 
"Savunma avukatları, lütfen tutanağa geçmesi için adlarınızı bildirin." 
Costello ile yardımcısı ayağa kalktılar. "Anthony Costello, Sayın Yargıç. Bay Dorman da bana yardımcı 
olacaktır." 
"Savcılık." 
"Savcı Yardımcısı Ellen North, Sayın Yargıç." 
"Savcı Yardımcısı Cameron Reed, Sayın Yargıç." 
Grabko savunmaya döndü. "Bay Costello, Deer Lake polisinin Dr. Wright'ı tutuklarken Birleşik Devletler 
Anayasası'nın Dördüncü Eki'ni ihlal ettiğini ileri sürerek davanın reddini istemiş bulunuyorsunuz. İddianızı 
dikkatle inceledim. Şef Holt'un ifadesi ve Savcılığın görüşü de dahil olmak üzere bütün unsurları gözden 
geçirdim." 
Grabko daha etkili olması için durakladı ve sanki kararına o anda varıyormuş gibi sakalını sıvazladı. Jay 
soluğunu tutarak bekledi. 
"İddianız dayanaksız değil. Kovalama ve tutuklama arasında Şef Holt'un zanlıyı gözden kaçırdığı belirli bir 
süre olmuştur." 
İzleyiciler arasından bir mırıltı yükseldi. Paul Kirkwood sanki üzerinden atlayacakmış gibi önündeki parmaklık 
demirini tuttu. 
"Ancak, bu sürenin uzunluğu tartışmalıdır ve ben zorlayıcı durum kuralının uygulanması gerektiğine 
inanıyorum. Bu nedenle talebiniz reddedilmiştir." 
Kopan gürültü üzerine Grabko tokmağını indirip izleyicilere baktı. "Mahkemede gürültü istemiyorum. Bu bir 
oyun değil, hukuki bir süreçtir, izleyiciler sessiz olmadıkları takdirde salon boşaltılacaktır." 
Tehdidini savurduktan sonra tüyleri kabarmış bir erkek hindi gibi yerine yerleşti. Birinci talep kâğıdını bir 
yana bırakıp başka birini aldı. 
"Savunmanın teşhisin geçersiz olması talebine gelince. Talep kabul edilmiştir." 
İzleyiciler kaderlerine meydan okuyup gürültüye başlarken Ellen oturduğu yerden doğruldu. Grabko 
tokmağını indirirken, "Sayın Yargıç, tutanağa geçmesini isterim ki..." diye söze başladı. 
Grabko kadına gözlüğünün üstünden baktı. "Bayan North, kararım hakkındaki düşüncelerinizi odamda açıkça 
dile getirdiniz. Eğer mahkemeye hakaretle suçlanmak istemiyorsanız bir daha aynı şeyleri söylememenizi 
tavsiye ederim." 
Ellen sinirlerine hâkim olarak zihninden ona kadar saydı. "Peki, Sayın Yargıç." 
"Birinci tanığınızı çağırabilirsiniz, Bayan North." 
"Savcılık Ajan Megan O'Malley'i çağırıyor." 
Mitch, Megan'ın elini sıktı. Megan koridor kenarındaki sandalyesinden kalktı, parmaklığın arasındaki kapıdan 
geçerek sanık sandalyesine doğru yürüdü. Kendisini izleyen bakışların bilincinde olarak koltuk değneğine 
fazla yaslanmamaya çalışıyordu. Mübaşir sanki bayılmasını bekliyormuş gibi çevresinde dolaşıyordu. Ellen 
adamı buz gibi bir bakışla gönderdikten sonra ağır ağır tanık bölmesine geçti. 
Masasının ardında duran Ellen, tanığı yemin ederken onu inceledi; CTB ajanı yüzünde ki hasarı maskelemek 
için bir şey yapmamıştı, ki bu iyi bir şeydi. Megan makyaj da yapmamış saçlarını ensesinin üstünde 
toplayarak boğazında solmak üzere olan boğma izlerini açıkta bırakmıştı. 
Ellen, "Ajan O'Malley, lütfen tutanağa geçmesi için mesleğinizi söyleyin" dedi. 
"Minnesota Cezai Takibat Bürosu, Deer Lake bölge ajanıyım. Ajanıydım." 
"Ajanıydım dediniz. Bürodaki durumunuzda bir değişiklik mi oldu?" 
"Evet. Şu anda sağlık nedeniyle izinliyim." 
"22 Ocak 1994'te aldığınız yaralar nedeniyle mi?" 
"Evet." 
"Ajan O'Malley, Josh Kirkwood'un kaçırılması soruşturmasını yürütüyordunuz, değil mi?" 



"Evet." 
"Ve ayın yirmi ikisinde o olayı soruşturuyordunuz?" 
"Evet." 
"Lütfen mahkemeye o sabah olanları anlatır mısınız?" 
"İtiraz ediyorum" dedi Costello sıkılmış bir tavırla, "Gereksiz." 
"Nedenle ilişkili, Sayın Yargıç" dedi Ellen. "Ajan O'Malley'e yönelen vahşi saldırıya götüren olayların kronolojik 
sırasını saptamak istiyoruz." 
Grabko başını salladı, "itiraz reddedildi." 
Ellen masanın ardından çıkıp ağır ağır tanık bölmesine yürüyerek Grabko'nun dikkatini Costello'nun üzerinden 
uzaklaştırdı. "Lütfen devam edin, Ajan O'Malley." 
"Otomobilimi Old Cedar Yolu üzerinde durdurdum, otomobilden indim ve Josh Kirkwood'un kaçırıldığı gece, 
kaçırılmadan kısa bir süre önce orada olmuş bir araba kazasının lastik izlerini inceliyordum." 
"Kaza yeriyle neden ilgileniyordunuz?" 
"Kazanın nedeni ve zamanlaması bende kuşku uyandırmıştı. Sürücülerin ve yolcuların yaralanması Josh 
Kirkwood'un annesi Dr. Hannah Garrison'un oğlunu buz hokeyi antremanından zamanında almasına engel 
olmuştu. Kaza ile Dr. Garrison'un buz pistine gelişi arasındaki sürede Josh kaçırılmıştı." 
"Bu kayma izlerini incelerken yanınıza gelen biri oldu mu?" 
"Evet. Dr. Garrett Wright durup orada ne yaptığımı sordu. Kendisine bir şeye baktığımı söyledim." 
"Sizin bildiğiniz kadarıyla Dr. Wright kazanın olduğunu biliyor muydu?" 
"Evet. Kazaya neden olan aracı süren kişi Dr. Wright ile Profesör Christopher Priest'ın Harris Koleji'nde 
birlikte yürüttükleri bir projede yeralan öğrencilerden biriydi." 
"O gün Dr. Wright'ı bir daha gördünüz mü?" 
"Evet. Profesör Priest'i aramak üzere Harris Koleji'ne gittim. Profesör odasında değildi ama içerde Dr. Wright 
ile bir öğrenci vardı." 
"Dr. Wright o sırada neler giyiyordu?" 
"Koyu renk pantolon ve gömlek giymiş, kravat takmıştı." 
"Onunla konuştunuz mu?" 
"Evet. Dr. Wright bana Priest'ın St. Peter'e gittiğini ve evine öğleden sonra saat iki buçuk sularında 
döneceğini söyledi" 
"Dr. Wright sizin meslektaşının evine gitmek olduğunuzu biliyor muydu?" 
"Evi bana tarif etmeyi kendisi teklif etmişti." 
"Priest'ın evine gitme niyetinizi başkasına söylediniz mi?" 
"Hayır." 
"Profesör Priest'ın evi nerede?" 
"Stone Quarry Trail, 10226 numara. Kasaba dışında." 
"Ağaçlıklı ve nispeten ıssız bir yerde, değil mi?" 
"Evet." 
"Oraya vardığınızda Profesör Priest evde miydi?" 
"Hayır. Ev kilitli ve karanlıktı. Otomobili yoktu. Güneyinin Quarry Hills Parkı'na bitişik olduğu arazinin 
çevresini dolaştım. Güneydoğu köşesindeki bir malzeme deposuna yaklaştığımda parktan depoya giden ayak 
izleri gördüm. Bunu kuşkulu bularak tabancamı çektim, yüksek sesle polis olduğumu bildirerek içerdeki 
kişinin dışarı çıkmasını istedim." 
"O kişi dışarı çıktı mı?" 
"Hayır." 
"Sonra ne oldu?" 
Megan ağır ağır gözlerini kırpıştırdı; sahne kötü birleştirilmiş bir film gibi gözkapaklarının ardından kare kare 
geçiyordu. 
Öğleden sonrası bir garip, âdeta alacakaranlık gibi. Gök kurşuni, kar lapa lapa yağıyor. Kapkara ve ölü 
ağaçlar sarmış arazinin çevresini. 
"Otomobilime dönüp telsizle yardım istemeye karar verdim." 
Kalp atışları hızlanmıştı. Barakanın yanından geçiyordu. O metre sonra açıklığa çıkacaktı. Ama ancak beş 
metre gidebildi. 
"Biri barakadan fırladı." 
Yandan gelen darbe kendisini yüzüstü yere devirecek kadar şiddetliydi. Tabanca elinden uçtu. Silahın havada 
uçtuğunu, karlara gömülüp gözden kaybolduğunu gördü. Kendini o yana attı, karlara bir yüzücü gibi hamle 
yaptı. 
"Tabancayı almaya çalıştım. Adam üstüme attı kendini." 
Kara giysiler, kayak maskesi, gözler, bir ağız. Kafasına doğru ekte olan kısa kara bir sopa. 



"Bana vurdu..." Göğsü gerilimle doluyordu. "Bir cop gibi bir şeyle. Sert." 
Bir daha, bir daha. Omzuna. Başının yan tarafına. Savunmak için kaldırdığı sağ eline. Darbe o kadar sertti ki, 
sancı kolundan geçerek geçip beyninde patladı. 
Istırabını hatırlamak midesini bulandırmıştı. Derin derin soluk alarak ciğerlerini doldurdu. 
"Kendimi kaybettim" dedi sakin bir sesle. 
"Kendinize geldiğinizde neredeydiniz?" 
"Bir sandalyeye bağlıydım. Yerini bilmiyorum." 
"Çevrenizi tarif edebilir misiniz?" 
"Gözlerim bağlıydı. Bezin alt tarafından pek az bir alanı görebiliyordum." 
Ellen durakladı, sanki Megan'ın elini tutuyormuş gibi tanık bölmesinin dümdüz tahtasına dayadı elini. O kadar 
yakından Megan'ın yüzündeki o külrenginin ışıklarla ilgili olmadığını, odanın serinliğine rağmen alnının 
terlediğini görebiliyordu. 
Gerçek bir sempatiyle, "Megan, bunun senin için güç olduğunu biliyorum, ama o yerde tutsak kaldığın 
sürede neler olduğunu anlatabilir misin?" 
Megan güçlükle yutkundu. Denetim gerekliydi. Bir polisti o. Binlerce kere tanıklık etmişti. 
Ama hiç kurban olmamıştı. 
Bakışlarını sakin bir tavırla, yüzünden sahte masumiyet akarak oturan Garrett Wright'a çevirdi ve yüreğinden 
adam lanetler yağdırdı. 
"Beni... sürekli olarak dövdü." Gözlerini dolduran yaşlara da lanet ediyordu. Ama ağlamayacaktı işte. 
"Boğazımı sıktı. Beni öldürmekten söz etti, öldürebilirdi de, öldürmeyebilirdi de. Josh'tan söz etti. Bu 
yaptığının bir oyun olduğunu söyledi" 
"Ve seni de bu oyunun bir piyonu yaptı, değil mi?" 
"Bana benim bir sonraki hamleleri olacağımı söyledi." Ve o çaresizlik ve küçülme acıdan da beterdi. 
"Ajan O'Malley size saldıran kişinin yüzünü görmedinizse de, kimliği hakkında bir karara varmıştınız. Bu nasıl 
oldu?" 
"Yalnızca iki kişi Priest'ın evine gittiğimi biliyordu ve bunlardan biri Garrett Wright'tı. Beni kaza yerinde lastik 
izlerini incelerken de görmüştü. Eğer bu işe karışmışsa benim bir şey bulmak üzere olduğumu anlamıştı. 
Daha önce birkaç kere Dr. Wright'la görüşüp konuşmuştum. Konuşma biçimine aşinaydım. Benimkine kıyasla 
boyunun ne kadar olduğunu biliyordum. Ayak topukları üzerinde sallanma âdeti olduğuna dikkat etmiştim. 
Bağlı bulunduğum sandalyenin çevresindeki yeri bir dereceye kadar görebiliyordum. Onun ayakkabılarını 
gördüm, ne kadar zeki olduğunu anlatırken topukları üzerinde nasıl sallandığını gördüm." 
"Size bir şey hatırlatan belli bir şey söyledi mi?" 
"Evet. Ona neden Josh'u, neden Kirkwood'ları seçtiğini sordum. Büyük bir horgörüyle, 'Neden olmasın? O 
kadar mükemmel bir aile' dedi. O gün daha önce Dr. Wright'la konuşurken Kirkwood'ları tanımlamak için aynı 
sözcükler kullanmıştı: 'O kadar mükemmel bir aile.'" 
Ellen tanık iskemlesinden uzaklaştı. Hem Grabko için hem de basın için. Yara bere içindeki Megan'a 
baksınlardı; bir de sanık mevkiinde oturan bakımlı ve iyi giyimli adama baksınlar ve aralarında nasıl bir 
canavar barındırdıklarını anlasınlardı. 
Ellen gözlüğünü takıp Cameron'un masaya yaydığı kağıtlardan birini aldı. 
"Bu adamın elinden çok ağır yaralar aldınız, değil mi?" 
"Evet." 
"Savcılık Kanıtı C olarak sunulan bu tıbbi rapora göre kafatasınız zedelenmiş, böbrekleriniz hasar görmüş, 
kaburgalarınız kırılmış, sağ diziniz yaralanmış. Sağ elinizin hemen hemen bütün kemikleri birkaç yerinden 
kırılmış ki, elinizi tekrar kullanabilmek için bir dizi ameliyat gerekecekmiş." 
Ellen durup Megan'a sempatiyle, özür dileyerek baktı. "Ajan O'Malley, elinize verilen hasar bakımından Cezaî 
Takibat Bürosu ajanı olarak görevinize dönebileceğinizi umuyor musunuz?" 
Soru Megan'ın midesine inen bir yumruktan farksızdı. Buna yanıt vermekten kaçınıyor ve gece sabahlara 
kadar hep aynı şeyi düşünüyordu. Ödü patlıyordu. Hayatta tek istediği iyi bir polis olmaktı. Eğer polis 
olamazsa o zaman neydi kendisi: Kimdi? 
Gözyaşları görüşüne engel oluyordu, çenesini gururla havaya kaldırırken gözlerini kırpıştırdı. "Sanmıyorum. 
Hayır" dedi. 
Ellen, Costello'ya baktı. "Tanık sizindir." 
Costello sakin bir tavırla kalktı, elindeki gazete kupürüne bakarken kaşlarını çattı. "Kafamın biraz karıştığını 
itiraf etmek zorundayım, Ajan O'Malley. Mahkemeye ayın yirmi ikisinde Josh Kirkwood'un kaçırılması olayı 
hakkında bir araştırma yaptığınızı söylemiştiniz. Bu doğru mu?" 
"Evet." 



"Ama 22 Ocak Cumartesi tarihli Star Tribune'deki bu yazıya göre o sırada resmen görevden alınmış, geçici 
olarak faal görevden uzaklaştırılmışsınız. Özel ajan Bruce DePalma'nın dediğine göre bir gün önce 
soruşturmayı kötü yönetiminiz yüzünden Deer Lake bölgesine sizin yerinize Ajan Mar Wilhelm gönderilmiş." 
"Yalan" dedi Megan. 
Costello kaşını kaldırdı. "Özel ajana yalancı mı diyorsunuz?" 
"Hayır, Bay Costello, size yalancı diyorum." 
Yargıç Grabko koltuğunda doğruldu, kaşlarını çattı. "Ajan O'Malley, mahkememde terbiye beklerim. Özellikle 
de emniyetten olanlardan." 
Megan özür dilemedi. Ukala moruk özür dilenmesini istiyorsa bunu açıkça söylesindi. 
Costello temposunu bozmak istemeyerek devam etti "Olay üzerinde herhangi bir tatmin edici sonuç almadan 
on günden beri çalışıyordunuz. Zanlılardan biri gözaltında ölmüştü..." 
"İtiraz ediyorum" diye Ellen yerinden fırladı. "Bu saldırıya gerek yok. Yargılanan Ajan O'Malley değildir." 
"Sayın Yargıç, bize göre Ajan O'Malley'in zihni durumu ve ayın yirmi ikisindeki ruhsal durumu burada 
önemli..." 
"Burada yargılama yapılmıyor, Bay Costello" dedi Ellen. "Tanıkları sorguya çekme hakkınız var, suçlamaya 
değil." 
Grabko tokmağını indirdi. "Burası benim mahkememdir, Bayan North. Kuralları ben gözetirim." 
"Pekâla, Sayın Yargıç." 
"İtiraz reddedildi. Lütfen devam edin, Bay Costello." 
Costello masasının ardından çıktı, yargıç kürsüsü önündeki boşluğa yürüdü. "Özel Ajan DePalma sizi ayın 
yirmi ikisi Cumartesi günü St. Paul'deki CTB Bürosu'nda hazır bulunmanız için çağırmış mıydı?" 
"Evet." 
"Ama siz Deer Lake'de dolaşıyor, lastik izlerini inceliyor, sorular soruyordunuz, yani artık hiçbir ilişkinizin 
kalmadığı soruşturmaya devam ediyordunuz. Öyle mi?" 
"Hayır. Olaya hâlâ çok güçlü bir bağ vardı içimde. Josh hâlâ kayıptı. Soracak sorularım vardı. Yanıt almak 
zorunluluğunu hissediyordum. Merkeze gitmek tehlikede olan bir çocuğu bulmak ve bundan sorumlu olan 
aşağılık insanı tutuklamaktan daha önemli değildi." 
"Şu halde amirinizin emirlerine karşı çıktınız?" 
"Biraz erteledim." 
"Olaydan ayrılmak istemediğiniz için mi?" 
"Soruşturmanın artık başında olmayabilirdim, ama hâlâ polistim" dedi Megan. "Ahlaki bir yükümlülük 
hissediyordum." 
"Deer Lake bölgesine atanmanız epey gürültülü olmuştu, değil mi?" Costello bir Grand Prix yarışçısının 
ustalığıyla şerit değiştiriyordu. 
"Sanırım." 
"Çok alçakgönüllüsünüz. CTB'de böyle bir görevde bulunan ilk kadınsınız, doğru değil mi?" 
"Evet." 
"Kirkwood olayını çözmeniz için üzerinizde ağır bir baskı vardı, değil mi? Bir erkek olsaydınız olacağından 
daha çok diyebilir miyiz?" 
"Bilemem. Ben hiç erkek olmadım." 
İzleyiciler arasında gülüşmeler yükseldi. Grabko kaşlarını çatarak tokmağını indirdi. 
"Basın hemen hemen her adımınızı izliyordu. Merkez ensenizde boza pişiriyordu. Çok büyük bir stres 
altındaydınız. Bu doğru bir görüş müdür?" 
"Evet." 
"Ve olayı mutlaka çözümlemek istiyordunuz. Hatta mesleğiniz buna bağlıydı, öyle mi?" 
"Olayı çözümlemek istiyordum. Bu benim görevimdi." 
"Çaresizlik içindeydiniz." 
"Kararlıydım." 
Costello dinleyicilere profilini vererek çekici beyaz kostümüyle başını salladı. 
"Ajan O'Malley neredeyse inatla her davranışınız için mazeret bulma eğilimindesiniz." 
"İtiraz ediyorum" diye kesti Ellen. 
"Kabul edildi. Costello, lütfen sorularınızın dışına çıkmayın." 
Costello savunma masasına döndü. Dorman marifetli bir köpek gibi gerekli kâğıtları elinde tutuyordu. 
Costello kâğıtları aldı, şöyle bir karıştırdı. 
"Ajan O'Malley, soruşturma sırasında Dr. Wright, Josh Kirkwood'un kaçırılması zanlılarından biri olarak 
görülmüş müydü?" 
"Hayır. Beni kaçırıp dövene ve Şef Holt tarafından yakalanana kadar zanlılardan biri değildi." 



Costello'nun yanağında bir adale gerildi. Kara gözleri Grabko'ya çevrildi. Yargıç tanık bölmesine eğilirken 
yanakları öfkeden kızarmıştı. 
"Ajan O'Malley, böyle yanıt verilmeyeceğini bildiğinizi tahmin ederim. Bir daha böyle bir şey yapacak 
olursanız mahkemeye hakaretten tutuklanırsınız." 
"Anladım, Sayın Yargıç." 
Costello devam etti. "Başka kişileri ve burada Paul Kirkwood'u da zanlı olarak düşündüğünüz doğru değil 
mi?" 
"Kaçırılmalarda standart operasyonun bir parçası olarak kaçırılan kişinin ailesi de soruşturma kapsamına 
alınır." 
"Ama Paul Kirkwood konusunda işi yalnızca kuralları yerine getirmiş olmaktan biraz daha sıkı tuttunuz 
sanırım." 
Megan adama gözlerini kısarak baktı. "Ben iyi bir polisim. Ama 'yalnızca kuralları' yerine getirmem." 
"Hayran olunacak bir davranış. Şu halde Bay Kirkwood'un parmak izinin alınması konusunda çok ciddiydiniz." 
"Bay Kirkwood'un parmak izleri yalnızca olasılığı ortadan kaldırmak amacıyla alınmıştır." 
"Ayın yirmi ikisinde Dr. Wright ve öğrencisiyle konuştunuz." Costello yine taktik değiştirmişti. "Ama aslında 
Harris Koleji'ne Profesör Christopher Priest ile görüşmek için gitmiştiniz, değil mi?" 
"Evet." 
"Neden?" 
"Ona bazı sorular sormak istiyordum." 
"Onu da zanlı olarak mı görüyorsunuz?" 
"O olasılık da vardı." 
"Dr. Wright'a o gün daha sonraki bir saatte Christopher Priest'ın evine gideceğiniz izlenimini vermiştiniz. Dr. 
Wright ya da Todd Childs'ın bu konuda başkalarıyla konuşup konuşmadıklarını söyleyebilir misiniz?" 
"Söyleyemem." 
"Koridorda duran biri de bu konuşmanızı duymuş olabilir mi?" 
"Bilemem." 
"Şu halde o gün Profesör Priest'ın evine gideceğinizi yalnızca iki kişinin bildiğini ve bunlardan birinin Dr. 
Wright olduğunu kesin olarak söyleyemezsiniz." 
"Bildiğim kadarıyla bilen yalnızca o ikisiydi." 
"Priest'ın evine saat kaçta vardınız?" 
"Tam on üç kırk beşte." 
Costello seyircilere dönerek kaşını kaldırdı. "Ama Dr. Wright, Priest'ın saat iki buçuk sularında döneceğini 
söylemişti. Neden o kadar erken gittiniz?" 
Megan başını saldırgan bir tavırla yana eğdi. "Ona hoşgeldin demek için." 
"Ajan O'Malley" diye uyardı Grabko. 
"Onu zanlı olarak görüyordunuz" dedi Costello. 
"Soru soruldu ve yanıtlandı" diyen Ellen ayağa kalktı "Sayın Yargıç, Bay Costello'ya bu kovalamacayı burada 
kesmesini isteyebilir miyiz? Bir ya da bir düzine zanlı olması önemli değildir. Tutuklanan kişi Dr. Wright'tı." 
Grabko'nun yüzü bu itirazı reddetmek istermiş ama elinde değilmiş gibi gerildi. 
"Başka bir konuya geçin, Bay Costello." 
Costello gözünü bile kırpmadan sordu. "Ajan O'Malley, Priest'ın evinde size saldıran kişinin yüzünü gördünüz 
mü?" 
Yandan gelen darbe kendisini yüzüstü yere devirecek kadar şiddetliydi. Tabanca elinden uçtu... 
"Hayır." 
"Bu neresi olduğu bilinmeyen yerde size vuran kişinin yüzünü gördünüz mü?" 
Sancı aynı anda birkaç yerden geliyor, omzuna, dizine eline vuruyordu, bir daha bir daha. 
"Ajan O'Malley?" 
"Ayaklarını gördüm." 
Costello öfkelenmiş gibiydi. "Ve toplumun saygın bir üyesini buna dayanarak mı yargılamamızı istiyorsunuz?" 
"Hayır! Ben..." 
"Sesini tanıdınız mı?" 
"Seni öldüreceğimizi sanıyorsun, değil mi, akıllı kız... Birinci olmayacaksın nasıl olsa..." Bir fısıltı, yumuşak, 
âdeta cisimsiz... 
"Hayır, ama.." 
Costello döndü. "Onu görmediniz, onu tanımadınız, adını söylemedi..." Megan'ın yazılı ifadesini masaya atıp 
yine kadına döndü. "Size saldıran kişinin Dr. Garrett Wright olduğuna bizi inandırmak için başında bulunduğu 
soruşturmayı yüzüne gözüne bulaştıran ve mesleğinin elden gitmesini önlemek için bir şeyler yapmaya 
çırpınan bir kadının hezeyanlarından başka." 



"İtiraz ediyorum!" diye bağırdı Ellen. 
Grabko sessizliği sağlamak için tokmağını indirdi. 
Megan'ın kafasının içinde öfkenin beyaz gürültüsü diğer bütün sesleri örtüyordu. Kontrolünün o incecik ipi 
birden kopuverdi ve öfke içinden dalga dalga boşaldı. 
"Size onun suçlu olduğunu söylüyorum!" diye ayağa kalkarak bağırdı. "O çocukları çalmanın bir oyun 
olduğunu düşünen bir sapıktır. Ve bu mahkemenin vereceği her cezadan daha ağırını hakketmiştir!" 
"Susun!" diye bağıran Grabko tokmağını artık bir marangoz gibi indiriyordu. Tokmağın başı koptu ve 
savunma masasına uçtu. "Susun!" 
Mübaşir tanık bölmesine doğru yürürken Megan'ın koltuk değneğini görünce geriledi. 
Megan, Costello'ya bakıyordu. Costello bir karış ötedeydi. Yüzü sakin, kara gözleri parlaktı. Ağzının 
kenarlarında belli belirsiz bir gülümseme vardı. 
Tanrım, O'Malley, herifin tuzağına düştün işte. 
Tam da adamın kendisini göstermek istediği gibiydi: Saplantılı, taraflı, kontrol dışı. Çaresiz. Bunu farkedince 
başı döndü. Sandalyeye çöküp gözlerini kapattı. 
"Başka sorum yok" diyen Costello sakin bir tavırla müvekkilinin yanına döndü. 
 
OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM 
 
 
Sanki ilk tanığı salondan alelacele çıkarılmamış gibi Ellen sakin bir sesle, "İkinci tanığımız Polis Şefi Mitch 
Holt" dedi. 
Soğukkanlılığını kaybettiği için Megan'ı suçlamıyordu Wright'ın kendisine yaptıklarından sonra tabancasını 
çekip onu vurmaması bir mucizeydi. Hazır silahı eline almışken Costello'yu da. Ellen'in kafasındaki en önemli 
düşünce Megan'ın bu duygu yüklü ifadesinin ne etki yapacağıydı. Basın onun tarafını alırdı da almayabilirdi 
de, ancak Grabko çok kızmıştı. Bu duruşma onun gösterisiydi ve Megan onu sahneden alaşağı edivermişti. 
ifadesine bakınca öfkesinden her şeyi kıpkızıl mı görecekti? 
Ellen'in talihi varsa Mitch yargıcı ve izleyicileri yatıştırırdı. Yüzünde emektar bir detektifin ciddi ifadesiyle çok 
kusursuz bir tanıktı. Mitch tanık bölmesine geçti, gözlerini savunma masasından ayırmadan yemin etti. 
Ellen, "Şef Holt, Yirmi İki Ocak gecesi olaylarını mahkemeye anlatır mısınız?" dedi. 
"Saat sekiz kırk beş civarında Ajan O'Malley'den bir telefon aldım. Başının belada olduğu belliydi. Fazla bir 
şey söylemesine izin verilmedi. Onun ardından kimliği bilinmeyen bir erkek telefona geldi ve bana saat 
dokuzu çeyrek geçe Quarr Hills Parkı'nın güneybatı girişine yalnız olarak gelmem söyledi." 
"Nedenini açıkladı mı?" 
"Bana bir armağanları olduğunu ve 'oyunu' kazanmak istediklerini söyledi." 
"Siz de parka istenildiği gibi gittiniz mi?" 
"İstenildiği gibi gitmedim. Hemen parkın güneydoğu kapısına iki memurla işaretsiz bir araba gönderdim, bir 
tane de güneybatı kapısına gönderdikten sonra parka batı yönünden yaya olarak geldim." 
"Parkın Lakeside Mahallesi'yle birleştiği taraftan mı?" 
"Evet. Ağaçların altında bekledim. Saat dokuzu beş geçe yeni modellerden bir GMC 4x4 parka girdi, bir süre 
gittikten sonra durdu. Sürücü cipten indi, yolcu tarafına geçti, kapıyı açıp yolcusunu çıkardı, sonra onu on 
metre kadar güney yönüne götürdü." 
Topallayan Megan, ağır yaralı olduğu belli. O zaman hissettiği öfke şimdi de kömür gibi yanıyordu içinde. 
"Aralarında bir mücadele oldu" diye devam etti. "Ağaçlar arasından silahımı çekerek çıktım, polis olduğumu 
söyledim ve oldukları yerde kalmalarını emrettim." 
"Bu noktada içlerinden birini tanımış mıydınız?" 
"Evet. Ajan O'Malley'i tanımıştım. Saldırganın yüzünde kayak maskesi vardı." 
"Silahlı mıydı." 
"Evet. Dokuz milimetrelik yarı otomatik bir tabancası vardı." 
"Ajan O'Malley'i tehdit ediyor muydu?" 
"Evet. Bir ara tabancayı şakağına dayamıştı." Ve Mitch yanlış bir adımın, yanlış bir kararın sonunda Megan'ın 
hemen orada, gözlerinin önünde öleceğini biliyordu. 
"Adama tabancayı atmasını emrettim, tutuklanmış olduğunu bildirdim. Ajan O'Malley adamı iterek dengesini 
kaybettirdi. Adam Ajan O'Malley'i bana doğru itti, birkaç el ateş etti, motoru çalışmakta olan cipe atladı. Ben 
de kamyonetin arkasına atladım, camı kırmak için arka cama ateş ettim ve kamyoneti durdurmasını 
emrettim." 
"Durdurdu mu?" 
"Hayır, bana ateşle karşılık verdi, sonra aracın hâkimiyetini kaybetti." 
Kamyon yoldan çıkıp boşluğa uçtu, yan dönüp kaydı, havada bir kar bulutu yükseldi. 



"Ben havaya fırlamıştım. Kamyonet bir ağaca çarptı." 
"Sonra sanığı yaya mı kovaladınız?" 
"Evet. Batıya, ağaçlar arasına ve Lakeside yönüne doğru koşuyor, zaman zaman durup bana ateş ediyordu." 
"İsabet aldınız mı?" 
"Bir kurşun ceketimi deldi, kolumu sıyırarak geçti." 
"Ama kovalamaya devam ettiniz?" 
"Evet. Bir ara kayak maskesini çıkarıp attı. Onu yol kenarında buldum." 
"Maskeyi ne yaptınız?" 
"Olduğu yerde bıraktım. Olay yeri ekibi daha sonra bulunduğu yerde fotoğrafını çekti, sonra bir torbaya 
koyup incelenmek üzere CTB laboratuarına gönderdi." 
Cameron kalkıp mahkeme kâtibine bazı fotoğraflar uzatırken Ellen, Grabko'ya döndü. "Sayın Yargıç, kayak 
maskesi halen CTB laboratuarındadır, ancak biz şimdi onun yerine bu fotoğrafları sunmak istiyoruz." 
Grabko kaşını kaldırarak, "Bay Costello?" dedi. 
"İtirazımız yok, Sayın Yargıç." 
Grabko kâtibine başını salladı. "Fotoğrafları delil olarak alabilirsin." 
Ellen, Mitch'e dönerek, "Sanık nereye doğru gidiyordu? " diye sordu. 
"Lakeside Mahallesi'ne. Lakeshore Drive'daki evlerin arka bahçelerinden geçiyordu." 
Kayak kros yarışları yolu boyunca ağaçların arasına girerek koşma. Soğuk hava ciğerlerini jilet gibi kesiyor. 
Saab'ı olan suçlu çocukları ıslah için çalışan bir kolej profesörünü kovalamanın ne kadar çılgınca bir şey 
olduğunu düşünüyor. 
"Sanığı kuzeye doğru bahçelerden kovaladım. Onun bir garaja arka kapısından girdiğini gördüm, arkasından 
gittim. Üzerine atladım ve tutukladım." 
"Ve o adam şimdi bu salonda mı?" 
"Evet." Mitch oyunuyla Deer Lake yaşamını bir daha düzelmeyecek biçimde paramparça eden adama baktı. 
"Dr. Garrett Wright." 
"Teşekkür ederim, Şef Holt" dedi Ellen. "Başka sorum yok." 
Mitch, Costello'nun ayağa kalkışını izlerken Megan'a oynadığı oyunu kendisine de mi oynayacağını merak 
etti: Yavaş yavaş yaklaşarak kadının alanına öyle bir girmişti ki, sonunda Megan patlamak zorunda kalmıştı. 
Aslında aynı şeyi Mitch de yapmak isterdi. Ama tanıkların olmadığı karanlık bir sokakta. Megan'ın o halini 
seyredip de bir şey yapamamak kendisini çıldırtmıştı. Kadın mübaşir Megan'ı son patlayışından sonra alıp jüri 
odasına götürmüştü. Mitch onun yanına koşmayı istediği kadar başka bir şeyi daha istiyordu: Garrett 
Wright'ın tabutunun çivilerini çakmak. 
Costello savunma masasının ardından, "Şef Holt, parkta karşılaştığınızda sanığın başında bir kayak maskesi 
olduğu yolunda ifade vermişsiniz" dedi. "O sırada yüzünü görmediniz mi?" 
"Hayır." 
"Sizinle konuştu mu?" 
"Hayır." 
"Sürdüğü kamyonet kimin adına kayıtlıydı?" 
"O sırada Arizona'da olan Roy Stranberg'in. Kamyonet çalıntıydı." 
"Bu araçta Dr. Wright'ın parmak izleri bulundu mu?" 
"Hayır." 
"Sanığı ağaçların arasında kovalarken kayak maskesini çıkardığını gördünüz mü? Yüzünü gördünüz mü?" 
"Hayır." 
"Orası epey sık bir koruluktur, değil mi? Çok sayıda ağaç vardır, öyle mi?" 
"Zaten koruluğun tanımı da odur." 
"Sanığı sürekli ve net olarak görmediniz, değil mi?" 
"Sürekli değil ama ateş ettiği için nerede olduğunu biliyordum." 
"Dr. Wright'ı tutukladığınız zaman üzerinde silah var mıydı?" 
"Hayır. 
"İfadelere göre Dr. Wright'ın ellerinde daha sonra barut izi aranmış ve testler negatif çıkmış. Doğru mu?" 
"Evet." 
Costello parmaklarını kule biçiminde birleştirip yüzüne düşünceli bir ifade verdi. "Şu halde ormanda 
koşuyorsunuz. Hava karanlık. Kar yağıyor. Üzerinize sıkılan kurşunlardan ve ağaçlardan kaçınıyorsunuz. 
Sanığınızı bir kereden fazla gözden kaybettiniz, değil mi?" 
"Onu o garaja girerken gayet net bir biçimde gördüm." 
"Ama ondan önce gözden kaybetmiştiniz, değil mi?" 
"Yalnızca birkaç saniye." 
"Tam olarak kaç saniye?" 



"Saate bakmadım." 
"Beş saniye mi? On mu? Yirmi mi?" 
"Yirmiden az. On beşten az." 
"Ama bunu kesin olarak bilemiyorsunuz?" 
"Hayır." 
"Şu halde garaja girerken gördüğünüz kişi sizin sanığınız olmayabilirdi, değil mi?" 
"Bu olanaksız olurdu." 
"Ama mümkün?" 
"Çok az bir olasılıkla." 
"Tutuklama yapmadan önce kovaladığınız sanığın Dr. Wright olduğunu düşünmeniz için bir nedeniniz var 
mıydı?" 
"Ajan O'Malley bana onun Dr. Wright olduğunu söylemişti." 
"Anlıyorum" diye Costello abartılı bir biçimde başını salladı. Yan döndü, bir kalçasını masaya dayayıp dalgın 
bir tavırla elindeki kalemi çevirmeye başladı. "Şef Holt, Ajan O'Malley'den o telefon geldiğinde ve kendisinin 
tehlike içinde olduğunuzu anladığınızda neler hissettiniz?" 
Mitch kuşkuyla kaşlarını çattı. "Anlamadım." 
"Onun hayatı için korkmuş muydunuz?" 
"Elbette." 
"Sonra onu Quarry Hills Parkı'nda ağır yaralı olarak görünce kızdınız mı?" 
Ellen yan gözle Costello'ya bakarak, "İtiraz ediyorum" dedi. "Bunun bir anlamı var mı?" 
"Hem de çok, Sayın Yargıç." 
Grabko başını salladı. "Devam edin. Soruyu yanıtlayın, Şef Holt." 
"Evet." 
"Kızdınız demek. Onun için korkuyordunuz. Bu durumundan sorumlu olan kişiyi ele geçirmek istiyordunuz. 
Bunu çok istiyordunuz." 
"Benim görevim bu." 
"Ama duygularınız mesleki bir kaygıdan ötedeydi, değil mi? Sizinle Ajan O'Malley'in..." 
"İtiraz ediyorum!" Ellen ayağa fırladı. "Bu duruşmayla kesinlikle ilgisi olmayan şeyler bunlar. Biz buraya 
gerçekleri ve delilleri gözden geçirmeye geldik, polis memurlarının özel yaşamlarını değil!" 
Grabko yeni tokmağını kürsüye indirdi. "Sizden ders almaya ihtiyacım yok, Bayan North. Bay Costello, 
mahkemeye amacınızı belirtmeniz iyi olur." 
Ellen kalemini masanın üstüne fırlatıp kollarını kavuşturdu. 
"Karârım sizi rahatsız mı etti, Bayan North?" diye soğuk bir sesle sordu Grabko. 
"Evet, Sayın Yargıç. Bu Bay Costello'ya iddiasını basına sunma fırsatı veriyor ki, bu yola girmesinin amacı da 
buydu." 
Grabko şımarık bir çocuk gibi alt dudağını ileri uzattı. "Bu duruşmanın sonucu basının fikirlerine dayanılarak 
alınmayacak, Bayan North. Kararı yalnızca ben, bana sunulan delillere dayanarak veririm. O nedenle Bay 
Costello'nun soru biçiminin gerekliliği kararı da bana aittir. Eğer değerli bulursam izin veririm. Bulmazsam 
gözönüne almam." 
Ellen, "Ama Pioneer Press'i okuyan ya da KARE-Eleven News'u izleyen bütün olası jüri üyeleri de bunu 
gözardı edecekler midir?" diye sordu. "Şu anda burada bir jüri olmayabilir, Sayın Yargıç ama hem jürilik hem 
de yargıçlık yapacak bir izleyici kalabalığı var. Eğer Bay Costello bu gereksiz şeyleri sormak zorundaysa 
lütfen bunu kürsünün yanında yapsın." 
Yargıcın gözleri dinleyicilerin heyecanlı yüzlerine döndü, birinin duymalarını istemediği bir şeyi duyma fikriyle 
hepsinin ağzının suyu akıyordu. 
Mutsuz bir tavırla, "Kürsü yanı" dedi. 
Costello ile Ellen yanlarında yardımcıları olduğu halde kürsünün yanına dizildiler. Ellen alçak sesle, "Şimdi bizi 
büyük tanık hukukuyla aydınlatın bakalım, Bay Costello" dedi. 
Costello gülümsedi. "Bayan North'un kusuruna bakmayın, Sayın Yargıç. Bu konunun, kişisel ilişkinin 
motivasyon üzerindeki etkisinin ortaya atılmasını istememesi doğaldır." 
Ellen adamın bu kadar tehlikeli noktaya yaklaşacağını umut etmemişti. Yine yargıca dönerken ayakkabısının 
ökçesini Costello'nun el yapımı İtalyan ayakkabısına bastırdı ve küçük parmağını ezdi. 
"Sayın Yargıç, Şef Holt ve Ajan O'Malley emniyet görevlisi kimlikleriyle oradaydılar. Bugün de aynı 
kimlikleriyle burada ifade veriyorlar." Costello dişlerini gacırdatarak ayağını kadının ayağının altından 
çekmeye çalıştı. "Ama Bayan North'un da çok iyi bildiği gibi özel yaşantımızın duyguları mesleki yaşantımıza 
da zaman zaman taşar. Özellikle ortada tehlikeli bir durum varsa. Bence bu duygular Şef Holt'un kararlarını 
etkilemiştir ve mahkemenin de bunu bilmesini istiyorum." 
"Bu senin müvekkilinin suçunu azaltacak mı?" diye sordu Ellen. 



"Benim müvekkilim masum bir insandır, elde olmayan durumlar ve Ajan O'Malley'in meslek yaşamını elinden 
kaçırmamak için giriştiği umutsuz çabalarının kurbanı olmuştur." 
Ellen gözlerini kısarak adama baktı. "Sayın Yargıç, buradaki tek 'umutsuz çabanın' Bay Costello'nun hiç de 
uygun olmayan bir soru biçimini ortaya atması olduğunu söyleyebilir miyim?" 
"Hayır, söyleyemezsiniz" dedi Grabko. "Lütfen benim yerime karar vermekten vazgeçin artık, Bayan North. 
Bu mahkeme salonundaki yerinizi unutmayın." 
"Yerim mi?" 
Cameron, Ellen'i uyarmak için hafifçe dürtükledi. Çilli yüzü tevazu ile parlayarak, "Sayın Yargıç, bu işlerde 
Bay Costello ya da Bayan North kadar deneyimli değilim. Ama bana öyle geliyor ki, savunma iddiasını ortaya 
için burada varsayımlara dayanan kuramlar değil, sanığın suçsuzluğunu gösterecek kesin deliller zorundadır. 
Yanılıyor muyum acaba?" 
Hukuk profesörü rolü oynama fırsatını yakalayan Grabko'nun yüzündeki ifade yumuşadı, gerilim birden 
dağıldı "Haklısınız, Bay Reed. Ancak ifadeler de sanığın suçsuzluğunu ortaya koyabilir, değil mi?" 
"Şey, evet, Sayın Yargıç." 
"Ve kuramsal olarak bir Savcılık tanığının ifadesi bile gerçek ağırlığı ile ele alındığında bunu yapıyor 
denilebilir." 
Cameron'un diplomatik manevra çabası Grabko'nun kendi sesini duyma hevesiyle boşa çıkmıştı. 
"Gayet dikkatli olarak devam edin, Bay Costello" diye Grabko devam etti. "Sorularınızda belirli noktaların 
aydınlanmasını istiyorum, avukatın sorgulama kisvesi altında ifade vermesini değil." 
Costello başını salladı. "Elbette, Sayın Yargıç. Teşekkür ederim, Sayın Yargıç." 
Ellen adama dönüp bakmadı. Cameron her olasılığa karşılık onu tutup masalarına yöneltti. 
"İyi bir denemeydi, Opie" diye mırıldandı Ellen. 
Cameron yerine otururken kadına doğru eğildi. "Onu kızdırıyorsun, Ellen." 
"O da beni kızdırıyor." 
"Evet ama onun kaderi senin ellerinde değil." 
"Rüyalarımda öyle." 
Costello savunma masasının ardında yerini alarak tanık bölmesinden mümkün olduğu kadar uzaklaşmış oldu. 
"Şef Holt, sizinle Ajan O'Malley arasında kişisel bir ilişki olduğu doğru mu?" 
Mitch'in çenesi kasıldı. "Bunun sizi ilgilendirdiğini sanmıyorum, Costello." 
Grabko tanığa doğru eğildi. "Soruyu yanıtlayın, Şef Holt." 
"Peki, Sayın Yargıç." Mitch Costello'ya baktı. "Evet." 
"Şu halde Ajan O'Malley'i tehlikede ve yaralı görünce tepkiniz normal mesleki kaygıdan fazla oldu." 
"Evet." 
"Bunu yapan insanı yakalamak istediniz ve Ajan O'Malley sorumlu kişinin Dr. Garrett Wright olduğunu 
söyledi." 
"Evet." 
"Siz de kovaladığınız kişinin Dr. Wright olduğuna inandınız. Dr. Wright, Lakeshore Drive'da oturur, siz de 
onun garajına giren birini görünce, sanığınızı belli olmayan bir süre gözden kaybetmiş olmanıza rağmen 
ardından girdiniz. Öyle değil mi?" 
"Yalnızca birkaç saniye" dedi Mitch. "Bir kalp atışı kadar. Sen nereye varmak istiyorsun, Costello? Açık konuş 
da rol kesmeyi bırak artık." 
Costello'nun yüzündeki o gülümsemeyi bir yumrukta dağıtmak isterdi. Avukatın aralarına mesafe koymuş 
olmasının kendisini daha da sinirlendirdiğini farketti." 
"Ajan O'Malley'in bölge ajanı olarak burada kalmasını istiyordunuz, değil mi?" 
"Ajan O'Malley iyi bir polistir." 
"Ve sizin sevgilinizdir. Ve Ajan O'Malley elinde hiçbir kanıt olmadan Dr. Wright'ın suçlu olduğuna karar 
vermişti. Size adamın Dr. Wright olduğunu söyledi. Siz de Dr. Wright'ı kovaladınız." 
"Ben sanığı kovaladım." Mitch bu ima karşısında öfkeden patlayacak duruma gelmişti. "Sanığı tutukladım. Dr. 
Wright da Dr. Spock olması umurumda bile değildi." 
"Gece karanlığında ağaçların arasında kovaladığınız kişi ile sonunda tutukladığınız kişinin aynı insan 
olmayabilecek hiç aklınıza gelmedi mi?" 
"Asla." 
"Dr Wright ve eşi Lakeshore Drive 93 numarada oturuyorlar, değil mi?" 
"Evet." 
"İki ev ötede, 97 numarada kimin oturduğunu söyleyebilir misiniz?" 
"Kirkwood'lar." 
"Paul Kirkwood mu?" 
"Evet." 



"Başka sorum yok, Şef Holt." 
Ellen, Costello'nun yerine oturmasını izledi. 
"İstediğini yapacak, değil mi?" diye fısıldadı Cameron. "Bu işi Josh'un babasına yüklemeye çalışacak." 
"Yapması gerekeni yapacak. Burada oyun oynayanlar yalnızca Garrett Wright ile gölgesi değil." 
Grabko tanığı gönderecekken Ellen ayağa kalktı. "Yeniden soru sorabilir miyim, Sayın Yargıç?" 
Grabko'nun gözleri sabırsızlıkla parladı, ancak peki diye mırıldanarak arkasına yaslanıp sakalını sıvazlamaya 
koyuldu. 
"Lakeshore Drive'da evlerin numaraları arka taraflarında mıdır, Şef?" 
"Sanmıyorum." 
"Şu halde sanığın ardından garaja girdiğinizde 93 numaraya mı, 95 ya da 91 numaraya mı girdiğinizi 
bilmiyordunuz." 
"Hiçbir fikrim yoktu. Önemli değildi." 
"Ağaçların arasında kovaladığınız sanık siyah giyimliydi, değil mi, Şef?" 
"Evet. Siyah pantolon, siyak botlar, siyah ceket." 
"Tutukladığınızda Dr. Wright'ın üzerinde ne vardı?" 
"Siyah pantolon, siyah botlar ve siyah bir kayak ceketi." 
"Fiziki yorgunluk belirtisi gösteriyor muydu?" 
"Evet. Sık sık soluyordu ve ter içindeydi." 
"O akşam dışardaki ısının kaç derece olduğu hakkında bir fikriniz var mıydı?" 
"Sıfırın altında yedi sekiz dereceydi ve altı derecelik bir rüzgâr faktörü vardı." 
"Yani normal bir insanın terleyeceği bir gece değildi, öyle mı? 
"İtiraz ediyorum." 
"Sorumu geri alıyorum" dedi Ellen kurnazca bir gülümsemeyle. "Dr. Wright'ın ellerindeki barut tozu testi 
hakkında da bir sorum olacak: Tabancayı kullandığı sırada eldiven giymiş olması testleri etkiler miydi?" 
"Evet." 
"Başka sorum yok, Şef Holt. Teşekkür ederim." 
 
Savcılığın son tanığı St. Paul'daki CTB merkezinden bir kriminologdu. Norm Irlbeck, O'Malley'in kaçırıldığı 
gece olay yerindeydi ve Megan'a sarılmış olan kanlı çarşafı o almıştı. Ellen olay yerinde ve merkezde çekilen 
çarşaf fotoğraflarını gösterdi. 
"Bu çarşaf mıydı, Bay Irlbeck?" 
"Evet." Adamın iri ve dört köşe vücudu üzerinde iri ve dört köşe bir kafası vardı. Sesindeki otoriterlik 
Grabko'nun dikkatini çekmişti. 
Ellen fotoğrafları katibe uzattı. Tanığa dönerek, "Çarşaflar üzerinde laboratuarda halen bazı testler yapılıyor, 
değil mi? " diye sordu. 
"Evet. DNA testleri ancak dört beş hafta sonra tamamlanacak." 
"Ama bu arada bazı kesin ilk bulgulara rastlanıldı, öyle mi?" 
"Evet. Çarşafta iki ayrı kan grubu bulundu. Ajan O'Malley'in kanı olan 0 pozitif ve Josh Kirkwood'un kanı olan 
AB negatif." 
"Şimdi yapılan kapsamlı DNA araştırmasında AB negatif kanın Josh Kirkwood'a ait olup olmadığı saptanacak, 
değil mi?" 
"Evet." 
"Çarşafta saçlar da bulunmuş muydu?" 
"Evet. Alman örneklerden bunların Ajan O'Malley, Josh Kirkwood ve sanık Dr. Garrett Wright'ın saç tiplerine 
uygun oldukları belirlendi. Kimliği bilinmeyen dördüncü bir kişiye ait bazı saç telleri de vardı." 
"Ya kovalamaca sırasında yolda bulunan kayak maskesi, Bay Irlbeck? Onda da saç tellerine rastlanıldı mı?" 
"Evet. Sanığınkilerle ve çarşafta bulunan dördüncü kişinin saçıyla eşti onlar da." 
"Teşekkür ederim, Bay Irlbeck. Başka sorum yok." 
Ellen daha yerine dönmeden Costello, "Bay Irlbeck, saç analizi kesin ve güvenilir bir bilim midir?" diye sordu. 
"Hayır." 
"Bir çarşafta bulunan bir saç telinin belirli bir insana ait olduğunu kesinlikle söyleyemezsiniz." 
"Hayır efendim." 
"O kayak maskesini en son kimin giydiğini saptamanın bir yolu var mıdır?" 
"Hayır, efendim." 
"O saç tellerinin o çarşafa nasıl geldiğini bilmenin bir yolu var mıdır?" 
"Hayır." 
"Bunlar çarşafa kasten konulmuş olabilir mi?" 
"Olabilir." 



"Başka sorum yok." 
 
Cameron, "Yeteri kadar var" dedi. Phoebe adama bir mezeci kesekâğıdı uzattı, Ellen'inkini de kadının yüzüne 
bakmadan masaya bıraktı. 
Ellen sekreterinin tavrına da yemeğe de aldırmadan masa boyunca gidip gelmesine devam etti. Yemek 
yiyemeyecek kadar sinirliydi. Costello'nun bir iki puan almasına rağmen ilk yarı kendileri için iyi geçmişti, 
ama öğleden sonra Tony'nin gösterisi başlıyordu ve sabah Ellen'in elinde olan denetim artık tümüyle ona 
geçecekti. 
Masanın öteki yanını arşınlayan Mitch, "Fazlası bile var" dedi. "Grabko, Costello'nun palavralarına inansa bile, 
Wright aleyhinde dava açılması kararını verdirtecek kadar kanıt var. Grabko onu salıverecek cesarete sahip 
değildir." 
Ancak basın Garrett Wright'ın yapamayacağı şeyleri öyle bağıra çağıra sıralarken buna ne kadar dayanabilir, 
diye düşündü Ellen. Josh'u eve Garrett getirmiş olamazdı? Dustin Holloman'ı o kaçırmış ya da öldürmüş 
olamazdı. Basın şimdi bunun üzerinde duruyordu: Serbest dolaşan canavar. Grabko kararını yasaya göre 
verecekti ama o da bir insandı ve herkes kadar söylentilerden ve baskılardan etkilenirdi. 
"Ne yana eğilimi olduğu çok açıkça belli" dedi Ellen. "Perry Mason gösterimden kalktığından bu yana bir 
yargılama öncesinde bu kadar hoşgörülü davranıldığını görmemiştim. Costello'nun sana öyle davranmasına 
izin vermesine çok üzüldüm, Megan." 
Megan masanın bir ucunda oturuyordu. Sanki yapılanlar kendisini içine çekilmeye zorlamış gibi zavallı bir hali 
vardı. "Özür dilemesi gereken benim. Hıyar bir avukata beni öyle sinirlendirmesine izin vermemeliydim." 
"Senin bir kabahatin yok, Megan." 
"Beni o tutuklamayı sicilime geçirtmek için her şeyi yapmaya hazır bir çılgınmışım gibi gösterdi." 
"Ya da elindeki gerçeklerden emin olan ve suçlu bir insanın cezalandırılmasına kararlı biri gibi" dedi Ellen. "Bu 
bir görüş meselesidir. İnsanlar görmek istediklerini görürler." 
"Wright'a baktıkları zaman ne görmek istediklerini biliyoruz" dedi Megan. Kimse Garrett Wright gibi bir 
adamın kötülük yapacağına inanmak istemiyordu. Dustin Holloman'ın ölümünden sonra Park İlçesi halkı 
Wright'ı şeytanları olarak görmeyi daha az kabulleneceklerdi. 
"Bizim de onların yanıldıklarını kanıtlamamız gerekiyor" dedi Ellen. 
Megan başını salladı. "Evet, öyle yapmamız gerekiyor." 
 
OTUZ İKİNCİ BÖLÜM 
 
 
Costello, "Savunma Dr. Garrett Wright'ı tanıklığa çağırıyor" deyince kalabalıktan bir vızıltı bir arı sürüsü gibi 
yükseldi yaşlı salonun yüksek tavanına. 
Kozunu böyle önden oynamak, müvekkilini çapraz sorgulamaya sunmak cesur bir hamle olarak görünüyordu. 
Böyle bir olası-neden araştırma duruşmasında sanığın ifade vermesi olağanüstü bir şeydi, ancak bu davada 
da sıradan bir şey yoktu. Jay arkasına yaslanıp kollarını kavuşturarak bu stratejiyi düşündü. Eğer Wright, 
Ellen'in göstermeye çalıştığı sosyopat kişiliğe sahipse o zaman kusursuz bir yalancı, çok sevdiği yumuşak 
profesör rolünü oynayan bir aktördü. 
Garrett Wright tanık yerine geçti, sakin bir tavırla yeminini etti. Lacivert takım elbisesi ve kravatıyla tam bir 
genç profesyoneldi: Yakışıklı, muhafazakar, kültürlü. Jay çevresindeki insanların beyinlerindeki çarkların 
döndüğünü duyabiliyordu neredeyse. Kurnazca varsayımlar, inkâr, inanmazlık. Yargıç bile Garrett'e pek 
saklamaya gerek duymadığı bir inanmazlıkla bakıyordu, dava konusu olarak karşısında böyle bir insan 
bulduğuna şaşmış gibiydi. 
Costello, Wright'ın mesleki durumunu, derecelerini, özgeçmişini sorarak başladı, konuya girmeden sivil 
alandaki başarılarını anlattırdı. 
"Dr. Wright, Ocak ayının On İkisi Çarşamba günü öğleden sonra beş buçuk ile yedi buçuk arasında 
neredeydiniz?" 
"Çalışıyordum. Bazı öğrencilerimin öğrenme ve algılama konusunda yaptıkları bir çalışmaya yararlı gördüğüm 
bazı olaylar üzerinde araştırmalar yapmaktaydım." 
"Bu araştırmayı nerede yapıyordunuz?" 
"Cray binasının zemin katında bir depoda." 
"Harris Koleji kampüsünde mi?" 
"Evet." Wright safça gülümsedi. "Büroma sığmayacak kadar çok kitabım var. Zemin kattaki bir odayı ikinci 
bürom olarak kullanıyorum." 
"O akşam yalnız mıydınız?" 
"Hayır. Öğrencim Todd Childs saat sekiz buçuk sularına kadar yanımdaydı." 



"Josh Kirkwood'un kaçırıldığım ilk ne zaman duydunuz?" 
"O akşam daha geç bir saatte. Saat on haberlerinde." 
"Josh'u tanır mısınız?" 
"Komşularımın çocuklarını tanırdım, gördüğümde bir merhaba diyecek kadar." 
"Anababasını tanır mısınız?" 
"Hannah ile Paul'ü tanırım. Karımla benim arkadaşlarımızdır." 
"Aranızda hiç kavga geçmiş miydi?" 
"Hayır." 
"Oğlu kaçırıldıktan sonra birkaç kere Dr. Garrison'la konuştunuz, değil mi? Geçmiş olsun dilemek, yardımcı 
olmak için." 
"Evet. Hatta ayın yirmi birinde kendisine telefon edip Edina'da tanıdığım bir aile terapistinin adını verdim. Bu 
felaketin evliliklerine ağır bir darbe indirdiği belli oluyordu." 
"Josh kaybolduktan sonra basının sizi birkaç kere danışmanlığa çağırdığı doğru mu?" 
"Evet. Ben de onlara kriminal davranış alanında uzman olmadığımı defalarca söyledim." 
"Tutuklanmanızdan önce polis sizi Josh Kirkwood kayboluşu hakkında sorguya çekmiş miydi?" 
"Bir zanlı olarak hayır. Bazı genel sorular sormuşlardı: Mahallede yabancı biri görüp görmediğim, 
Kirkwood'ların evinde son günlerde bir değişiklik fark edip etmediğim falan gibi." 
"Onlara ne yanıt verdiniz ?" 
"Kendilerine yardımcı olamayacağımı söyledim. Ben zamanımın büyük bir kısmını ya kolejde ya da evdeki 
çalışma odamda geçiririm." 
"Ocak ayının Yirmi İkisi Cumartesi öğleden sonrası neredeydiniz?" 
"Çalışıyordum. Yeni dönem Pazartesi günü başlayacaktı. Hazırlık yapıyordum." 
"Yalnız mıydınız?" 
"Saat biri çeyrek geceye kadar Todd Childs yanımdaydı. Ondan sonra yalnızdım. Eve yemeğe gittim, saat bir 
buçuk gibi, bir saat kadar sonra döndüm. Öğleden sonrayı ve akşamı Cray binasında geçirdim." 
"Eve kaçta döndünüz?" 
"O akşam dokuzu çeyrek geçe." 
"Eve vardığınızda neler olduğunu mahkemeye anlatır mısınız?" 
"Arabamı garaja park edip eve açılan kapıya yürümüştüm ki evin arkasında silah sesine benzer bir gürültü 
duydum. Kapıya çıkınca bir adamın bana doğru koştuğunu gördüm. Koşan kişiyi bir hırsız falan sandım. Polisi 
aramak üzere hemen içeri çekildim. Tam o anda kapı açıldı ve biri üzerime atlayıp bana tutuklandığımı 
bildirdi. 
"O öğleden sonra Ajan O'Malley'in kaçırıldığından haberiniz yok muydu?" 
"Elbette yoktu. Böyle bir şeyi nasıl bilebilirdim ki?" 
Costello, "Doğru, nasıl bilebilirdiniz" diyerek izleyicilere döndü. "Dr. Wright, daha önce Savcılığın 
fotoğraflarında gördüğümüz gibi bir kayak maskeniz var mıdır?" 
"Bir zamanlar vardı. Eskiden soğuğa aldırmadan haftada üç gün kayardım. Ama son bir iki yıldır 
yapamıyorum." 
"Kayak maskenizin ne olduğu hakkında bir fikriniz var mı?" 
Garrett başını salladı. "Bilemem. Karım eski eşyalarla sattı sanırım." 
"Tabancanız var mı?" 
"Hayır. Ben silah denetimi taraftarıyım. Evimde asla silah bulundurmam." 
"Peki, tutanağa geçmesi için soruyorum, Dr. Wright, Josh Kirkwood'u siz mi kaçırdınız?" 
"Kesinlikle hayır." 
"Ajan Megan O'Malley'i siz mi kaçırıp dövdünüz?" 
"Kesinlikle hayır." 
"Teşekkür ederim, Dr. Wright. Başka sorum yok." 
Costello daha yerine dönmeden Ellen ayağa kalkmıştı. Sahneye hâkim olmak için masanın kenarına yürüdü. 
Wright ile Costello'nun ağlarını örmelerini, Grabko ve basını kendilerine çekmelerini izlemişti. Rollerini tam 
olarak oynamışlardı. İzleyicilerin onların performansını unutmalarını, Garrett Wright'ın topluma hizmetini 
unutmalarını sağlamak ve hikâyesindeki gediklere parmaklarını geçirip parça parça etmek kendisine kalmıştı. 
"Dr. Wright, Cray binasının zemin katında kullandığınız o depo binanın kuzeybatı köşesindedir, değil mi?" 
"Evet." 
"Merdivenden inince ilk oda?" 
"Evet." 
"Ve o merdivenlerin sahanlığında bir kapıdan çıkılıp birkaç çöp tenekesi geçilince küçük bir fakülte otoparkına 
gelinir." 
"Evet." 



"Doğrusu ek bir büro olarak çok kullanışlı bir yer, kimseye görünmeden gidip gelmesi çok kolay." 
"İtiraz ediyorum." 
"Sorumu değiştirerek sorayım, Sayın Yargıç." Ellen vurgulamak istediği noktayı bir kere daha dile getirme 
fırsatının çıktığına sevinmişti. "Ayın On İkisi akşamı Cray binasından çıktığınızı gören olmuş muydu?" 
"Ben kimseyi görmemiştim." 
"Bize öğrencilerinizden Todd Childs'ın o akşam sizinle olduğunu söylemiştiniz." 
"Evet." 
"Yalnızca Todd Childs mı vardı?" 
"Evet." 
"Dr. Wright, Bay Childs'ın polise ilk ifadesinde o akşam sizinle olduğunu söylememesini açıklayabilir misiniz?" 
"İtiraz ediyorum. Tanığı varsayıma zorluyor." 
"İtiraz kabul edildi." 
"Ya ayın yirmi ikisinde? Öğle yemeğinden sonra Cray binasına döndüğünüzü ve sonra da o gece dokuzu 
geçene kadar çalıştığınızı iddia ettiniz, bu iddianızı destekleyecek biri var mı?" 
"Ben yalnızdım ve daha sonra bir tanığa ihtiyacım olduğunu bilemezdim." 
Ellen'le bir anlığına gözgöze geldiğinde adamın bakışlarında bir alaycılık seziliyordu. Sanki denetim elinde 
değilmiş de Ellen'in yalnızca oynamasına izin veriyormuş gibi. Bu fikir Ellen'in kendine güvenini kemiren bir 
kurt gibiydi, közlerinin önünde Dustin Holloman'ın görüntüsü belirdi. Kimileri GÜNAHla yükselir, kimileri 
erdemle düşer. 
"Ayın Yirmi İkisinde, Todd Childs odanızdan çıktıktan sonra bir daha hiç kimseyi görmediniz. Bütün gün ve ta 
akşama kadar, öyle mi?" 
"Hayır, görmedim." 
Ellen tanık bölmesi önünde ağır ağır yürürken kollarım göğsünde kavuşturup kaşını kaldırdı. "Bu biraz garip 
değil mi? Dediğiniz gibi yeni dönem Pazartesi başlayacaktı. Cray binasında odası olup da hazırlanma ihtiyacı 
duyan tek öğretmen siz miydiniz?" 
"Meslektaşlarım adına konuşamam." Wright çok sakindi. "Belki de onlar benden iyi hazırlanmışlardı. Belki de 
hava yüzünden gelememişlerdi. Dışarda kar fırtınası vardı." 
"Evet, hava çok soğuk ve kötüydü. Ama Şef Holt sizi tutukladığında siz ter içindeydiniz. Eldivenli de 
değildiniz. Bunu açıklayabilir misiniz, Dr. Wright?" 
"Gayet ürkütücü bir deney yaşamıştım, Bayan North. Silah sesleri duymuştum, bir adam üzerime doğru 
koşmuş, sonra garajımdan içeri girip üstüme atılmıştı. Bunlar terleme nedenleridir." 
"Ya eldivenler?" 
"Unutmuştum." 
"Öyle korkunç soğuk bir gecede mi?" 
"Yorgundum. Saat geçti." 
"Rüzgâr faktörü altı dereceydi." 
"Evet, eve gelene kadar kendime sövüp durmuştum." 
Yine o bakışla baktı. Sinir bozucu. Keyif alıyormuş gibi. Ellen'i, kimsenin görmediği anlaşılan garip ve 
paylaşılan bir âna çekiyormuşçasına. Ellen sırtını çevirip notlarına bakma bahanesiyle masasına döndü. 
"Dr. Wright, Ajan O'Malley o öğleden sonra sizinle Profesör Priest'ın odasında konuştuğunda üzerinizde koyu 
renk pantolon, gömlek ve kravat olduğunu söylemişti. Şef Holt sizi tutukladığında tepeden tırnağa kadar 
siyahlar içindeydiniz. Neden?" 
"Öğle yemeği için eve gidince üstümü değiştirdim. Cumartesi günüydü. Günün kalan kısmını yalnız 
geçireceğimi biliyordum. Rahat olmak istedim." 
"Ve böylece ninja savaşçısı gibi giyindiniz?" 
"İtiraz ediyorum!" diye Costello bağırdı. 
"İtiraz kabul edildi." Grabko, Ellen'e kaşlarını çattı. "Bayan North, bunu yapmamanız gerektiğini bilirsiniz." 
"Peki, Sayın Yargıç." Ellen başını çevirdi. "Başka sorum yok." 
Ellen yerine otururken izleyicilerin arasından mırıltılar yükseldi. Ne konuştuklarını çok iyi biliyordu. Neden 
adama yüklenmemişti? Neden suçunu itiraf edene -eğer itiraf edecek bir suçu varsa- kadar soru yağmuruna 
tutmamıştı? Duruşmaları ilk kez izleyenler hep aynı soruları sorarlardı. Hukuk profesörlerinin öğrencilerinin 
kafasından daha ilk derslerde ayıklamaya çalıştıkları fikirler. Garrett Wright tanık yerindeyken hiçbir şeyi itiraf 
etmezdi. Kendi hikâyesi, kendi rolü vardı ve onlara sıkı sıkı bağlı kalırdı. Zorlarsa Ellen'in kendisi aptal 
durumuna düşerdi. Kanıtlamayacağı yalanlar olduğunu bildiği yanıtları almak için soru sormanın hiçbir anlamı 
yoktu." 
"Savunma Annette Fabrino'yu çağırıyor." 



Tanık bölmesine geçen kadın tombul vücutlu ve Rafael'in meleklerinden birinin yüzüne sahipti. Farlara 
yakalanmış bir ceylan gibi bakıyordu kalabalığa. Bu kadar insan önünde ifade vermekten ürktüğü belliydi. 
Costello tanık bölmesinin önüne geçip sevimli bir gülümsemeyle kadını rahat ettirmeye çalıştı. 
"Sana bir iki soru soracağım, Annette" dedi. "Uzun sürmeyecek. Bir kere, tutanağa geçmesi için adresini 
söyler misin?" 
"Lakeshore Drive Doksan İki Numara." 
"Dr. Wright'ın evinin hemen yanında yani?" 
"Evet." 
"Ayın Yirmi İkisi Cumartesi günü saat iki buçuk sularında ön pencerenden dışarı baktın mı?" 
"Evet. Kocam bir iş seyahatinden ikide dönecekti, geç kalmış ve telefon da etmemişti. Bu hava yüzünden 
başına bir şey gelmesinden korkuyordum." 
"Dışarı bakınca ne gördünüz?" 
"Dr. Wright'ı otomobiliyle güneye doğru giderken gördüm." 
"Saatten emin misiniz?" 
"Evet. Her beş dakikada bir saate bakıyordum." 
"Teşekkür ederim, Annette." Costello yine gülümsedi, ellerini pantolon ceplerine soktu. "O kadar da 
korkulacak bir şey değilmiş, değil mi?" 
Annette Fabrino'nun yanaklarında pembe bir gül açtı. 
Costello tanığından uzaklaşırken Ellen, "Bayan Fabrino" dedi. "Eviniz sokağın batı yanındadır, değil mi? 
Köşedeki Tudor stili bina?" 
"Evet." 
"Ve Dr. Wright'ın gri Saab'ını güneye doğru giderken gördüğünüzü söylediniz. Bu da sürücünün sizin 
tarafınızda olmadığı demektir, değil mi?" 
"Şey... evet." 
"Ve o öğleden sonra lapa lapa kar yağıyordu, değil mi?" Kadın başını salladı. "Evet. O yüzden o kadar 
heyecanlanmıştım zaten. Yolların kapandığını duyuyordum." 
"Şu halde kar yağarken ve sürücü sizin aksi tarafınızdayken Dr. Wright'ı geçerken gördüğünüzü söylediğinize 
göre yüzünü net olarak görebildiniz mi?" 
"Şey..." Kadın kekelemeye başladı. "Şey... hayır. Yalnızca bir an herhalde." 
"Otomobilin onun olduğunu biliyordunuz." 
"Evet. Mahallede ona benzeyen başka araç yoktur." 
"Şu halde siz de gayet mantıklı olarak direksiyonda onun oturduğunu düşündünüz. Ama bunu kesin olarak 
söyleyebilir misiniz?" 
Annette Fabrino'nun hiç de kesin bir tavrı yoktu. Sağına soluna bakarak tanıdığı birinden bir güvence aradı. 
Costello'ya bakmaya çalışınca Ellen adamın vücut diliyle tanığına kendisine ihanet etmekte olduğunu 
iletememesi için önüne geçti. 
"Ben o sanmıştım" dedi kadın. 
"O olduğuna yemin edebilir misiniz?" 
"Hayır." 
"Başka sorum yok" dedi Ellen sevimli bir gülümsemeyle. "Yardımlarınız için çok teşekkür ederim, Bayan 
Fabrino." 
 
"Savunma Todds Childs'ı çağırıyor." 
Mübaşirin açtığı jüri odasının kapısından Todds Childs içeri girdi. Costello öğle tatilinde bir yolunu bulup 
Childs'ı gizlice adliyeye sokmuştu. Ve yaptığı büyü o kadarla kalmamıştı. Genç o kadar değişmişti ki, Ellen 
onun Childs olduğuna inanmak için uzun uzun bakmak zorunda kalmıştı. Atkuyruğu saçı kökünden kesilmişti, 
üstündeki tişörtün yerini kravatlı bir gömlek almıştı. Taze tıraş olmuş Todd Childs yerine geçip yeminini etti. 
Sorgu sırasında çok nazikti. Evet efendim. Hayır, efendim. Saldırganlığından eser yoktu. Costello onu Genç 
Cumhuriyetçiler için bir aday gibi gösteriyordu. Güvenilir, öğretmenlik yaparak harçlığını çıkaran burslu bir 
öğrenci. Ellen'in Pack Rat'te konuştuğu gençle hiçbir benzerliği yoktu. Costello'nun onu bir yerde saklayıp 
eğittiği anlaşılıyordu ve herhalde bu zahmeti için ona para da ödüyordu. 
"Todd, ayın On İkisi akşamı Dr. Wright ile miydin?" 
"Evet." Childs yeni pantolonundan bir iplik parçası alır gibi yaparak önüne baktı. "Cray binasının alt 
katındaydık Geçen yıl araştırmada topladığımız bazı verilerin üzerinden geçiyorduk." 
"Yirmi Dört Ocak'ta polise verdiğin ifadede o gece sinemada olduğunu söylemişsin." 
Childs, Costello'ya, sonra Wright'a baktı, başını yine öne eğdi. "Yanılmışım. Sinemaya gittim ama geç 
seansa." 
"Hangi sinemaya gittin?" 



"Burnsville'deki alışveriş merkezindekine." 
"Josh Kirkwood'un kaçırılması hakkında bir şey duymuş muydun?" 
"Hayır." 
"Ayın Yirmi İkisi Cumartesi günü Ajan O'Malley Profesör Priest'ın odasına uğradığında sen de oradaydın, değil 
mi?" 
"Evet." 
"O gittikten sonra Dr. Wright heyecanlı ya da sıkılmış mıydı?" 
"Hayır." 
"Ajan O'Malley'in arkasından gitmekten ya da Christopher Priest'ın evine gitmekten söz etti mi?" 
"Hayır." 
"Josh Kirkwood'un kaçırılması hakkında bir şey söyledi mi?" 
Todd başını omuzları arasına çekti. "Evet. Çok yazık olduğunu, Kirkwood'ların çok iyi bir aile olduklarını 
söyledi." 
Costello zarif bir hareketle geri döndü. "Tanık sizindir, Bayan North." 
Ellen sanki dua ediyormuş gibi ellerini önünde birleştirerek düşünceli bir tavırla tanık bölmesine yürüdü. 
"Todd, Dr. Wright'ı çok uzun zamandan beri tanıyorsun, değil mi? Harris'e devam ettiğinden beri, öyle mi?" 
Childs kuşkuyla kadına gözucuyla baktı. "Evet." 
"Onun dersini ilk girdiğinde seçmiştin. Hep psikoloji okumak isterdin." 
"Evet." 
"Ve Dr. Wright senin için yalnızca öğretmen değil, senin danışmanın, yol gösterenindi." 
"Evet." 
"Arkadaşındı diyebilir miyiz?" Childs ters ters baktı. "Ona çok saygı duyarım." 
"Hayran olunacak bir şey bu, Todd." 
"O da hayranlık duyulacak bir insandır." 
Ellen başını arkaya attı. "Pek az hayran olunacak insan çocuk kaçırma ve tecavüzle suçlanır." 
"Sayın Yargıç!" diye fırladı Costello. 
"Bayan North, beni sizi bir daha uyarmak zorunda bırakmayın." 
"Özür dilerim, Sayın Yargıç." Ellen gözlerini bir an bile ayırmamıştı tanıktan. "Dr. Wright'a saygı ve hayranlık 
duyuyorsun. Ne kadar? Onun için yalan söyleyecek kadar mı?" 
"Hayır!" 
"İtiraz ediyorum!" 
"İtiraz kabul edildi!" 
Ellen bir an bile duraksamadan, "O gece hangi sinemaya gittin, Todd?" diye sordu. 
"Söyledim ya, Bumsville'e." 
Ellen şaşırmış göründü. "Burnsville mi? Bir Çarşamba Gecesi geç seansa gitmek için ta Bumsville'e kadar 
otomobil sürdün ve sonra polisle konuşurken bunu unuttun, öyle mi?" 
"Onlara sinemada olduğumu söylemiştim." 
"Anlıyorum. O zaman kaçırılma sırasında Dr. Wright'la olduğunu unutmuştun demek. Yoksa ilk ifadende 
Burnsville'den söz edilmediğine göre Burnsville'de sinemada mı olduğunu mu unutmuştun?" 
"Önemli görünmemişti." 
"Polis ifadene göre Deer Lake sinemalarında araştırmaya başlayana kadar" dedi Ellen sert bir sesle. "Harris'te 
ortalaman 3.85, değil mi, Todd?" 
"Evet." 
"O zaman yalancı tanıklığın anlamının ve sonuçlarının ne olduğunu bildiğini tahmin..." 
Costello kollarını kaldırdı. "Sayın Yargıç, bu kadarı da olmaz." 
"Ses tonunuzu değiştirin, Bayan North." 
"Peki, Sayın Yargıç." Ellen gözlerini bir an bile ayırmıyordu Childs'dan. "Todd, son birkaç gündür nerede 
kalıyordun?" 
"İtiraz ediyorum." 
"Kabul edildi." 
"Deer Lake polisinin seni..." 
"İtiraz ediyorum." Costello ayağa fırladı. "Gereklilik." 
"Bu tanığın inanılırlığı için gerekli, Sayın Yargıç. Bay Childs polisten saklanıyorsa..." 
Sakallarının üst kısmında yanakları pembeleşen Grabko tokmağını indirdi. "Bayan North, daha fazla ısrar 
etmeyin." 
Ellen ellerini iki yana açtı. "Ama Sayın Yargıç, tanık hem polise hem bu mahkemeye çelişkili beyanlarda 
bulundu. Sanığa karşı aşırı taraflı ve..." 
"Anlaşıldı, Bayan North" dedi Grabko. 



Ellen durumu anladığını belirterek tanık bölmesinde uzaklaştı. "Başka sorum yok." 
Childs tanık bölmesinden çıkarken Mitch Holt ile üniformalı bir polis iki yanına geçti. 
Childs kolunu memurun elinden çekerek, "Ne bok yemeye..." diye bağırdı. 
Costello ayağa fırladı. "Bu rezalettir, Sayın Yargıç." 
İki sıra arasındaki koridorda itişme devam ederken gazeteciler de ayağa fırladılar. Mitch Holt ile Memur 
Stevens Childs'ı aralarına alıp kapıya doğru çekiştirirlerken arkalarında Grabko bir tokmak daha kırdı. 
Yargıç savcıyla avukatı bir kere daha yanına çağırdı. Ellen, Costello'nun yanında dururken adamdan dalga 
dalga yayılan öfkeyi hissediyordu. Costello, Ellen'i duruşmayı bir sirk gösterisine çevirmekle suçladı. 
Ellen gayet sakin bir tavırla, "Biraz aşırı davranmıyor musunuz, Bay Costello?" dedi. "Polis o dükkân soygunu 
hakkında sorguya çekmek için günlerdir Childs'ı arıyor. Kendisini bulamadıkları ve nerede olduğu hakkında 
kimseden bir yardım da alamadıkları için gördükleri yerde yakalamaya karar vermiş olduklarını tahmin 
ediyorum." 
"Mahkemenin huzurunda mı?" Costello patlayacak gibiydi. 
"Tiyatrodan ben de hoşlanmam, Bayan North" dedi Grabko. "Bu konuda Şef Holt'la konuşacağım." 
"Bu olaydan hemen el çektirilmeli" dedi Costello. "Burada açıkça bir çıkar çatışması var." 
"O konunun bu duruşmayla hiçbir ilgisi yok, Bay Costello" dedi Ellen. 
Grabko, "Son defa uyarıyorum, benim işimi yapmaktan vazgeçin, Bayan North" dedi. "Şimdi yerlerinize 
dönün de bu duruşmaya uygar bir biçimde devam edelim. Yeni tanığınızı çağırın, Bay Costello." 
Masalarına dönerken salonun arkasındaki kapı açıldı, orta yaşlı, siyah saçları geriye taranmış bir adam 
eldiveni elinde küçük bir zarf olduğu halde içeri girip öne doğru yürüdü. Parmaklığın üzerinden eğilip zarfı 
Dorman'a uzattı. Costello yargıca dönerken gözlerinde parlak ve vahşi bir parıltı belirdi 
"Savunma Karen Wright'ı çağırıyor." 
Karen Wright tanık sandalyesine oturdu. Ellen kadının bu sakinliğinin sakinleştirici ilaç almaktan olup 
olmadığını merak etti. Gözleri iri iriydi ve hep açıktı. Bakışlarını Costello'ya çevirip söze başlamasını bekledi. 
Costello kadının görülmesini önlememek için tanık bölmesinin köşesine yerleşti. 
"Karen, bu gün buraya tanıklık etmeye geldiğin için sana teşekkür ederim. Bunun senin için güç olduğunu 
biliyorum. Bütün bu işkence sana çok ağır geldi, değil mi?" 
"Bilemeyeceğiniz kadar." Karen dantel kenarlı mendiliyle gözlerinden henüz akmamış olan yaşı kuruladı. "Çok 
korkunçtu. Hepsi. Hiç aklıma gelmezdi ki..." Susup bir anlığına gözlerini kapattı. "Korkunç. Bütün bunlardan 
nefret ediyorum." 
"Karen, Dr. Wright'la ne kadar zamandır evlisiniz?" 
Kadının ağzının kenarında nostaljik bir gülümseme belirdi. "Ezelden beri sanki. On altı yıldır." 
"Ve bunca zaman içinde Garrett'ın başı yasalarla belaya girdi mi?" 
"Hayır." Kadın başını sallarken kucağındaki mendili büktü. "Garrett bir trafik cezası bile almamıştır. Çok 
dikkatli bir insandı. Tutuklanmaması gerekirdi. Bunların hiçbiri olmamalıydı." 
"Sana hiç Kirkwood'ların aleyhinde kötü bir şey söylemiş midir?" 
"Hayır. Asla." 
"Ya sen?" 
Kadın bakışlarını indirip sesini alçaktı. "Onları arkadaş olarak kabul ederdim." 
"Hatta Josh kayıpken onlara yardım ettin, değil mi, Karen?" 
"Lily'ye baktım." Kadının yanaklarından iki damla yaş süzüldü. "Öyle tatlı bir çocuktur ki. Ben bebekleri çok 
severim, gizim çocuğumuz olmuyor." Bu sanki ayıp bir şeymiş gibi bakışlarını yine kucağına çevirdi. 
Costello kadını olası tehlikeli sulardan uzaklaştırmak için aniden, "Karen, ayın On İkisi akşamı neredeydin?" 
diye sordu. 
"İşteydim. Omni Complex'te Halvorsen Tarım Sigorta Şirketi'nde part time sekreter olarak çalışıyorum." 
"Sık sık akşamları çalışır mısın?" 
"Ben... hayır." Kadın yine gözlerini kapatıp soluğunu içine çekti. 
"Karen, o gece çalışıyor muydun?" 
Kadının boğazının ardından garip bir inilti koptu, oturduğu yerde ileri geri sallanmaya başladı. Kollarını 
gövdesine sarmış olmasına rağmen titrediği belliydi. Gözlerinden yaşlar akıyordu. 
"Bu haksızlık" diye inledi. "Haksızlık bu..." 
"Karen" diye fısıldadı Costello. "Lütfen sorumu yanıtla. Bu çok önemli. O gece Omni Complex'teydin. Çalışıyor 
muydun?" 
Güzel yüzü ıstırapla çarpılmış olan kadın avukata baktı. Bakışlarıyla kalabalığı taradı, bir an arkalarda biri 
üzerinde durdu, sonra kocasına döndü. Kocası ifadesiz bir yüzle bakıyordu kendisine. 
"Çok üzgünüm" diye fısıldadı. Bakışlarını kucağına indirdi. "Çok çok üzgünüm. Lütfen beni..." 
"Karen, soruyu yanıtlamak zorundasın." 
Kadın incecik bir sesle salonda herkesin beklediği bombasını atıverdi. 



"Geç kaldım... çünkü... Paul Kirkwood'la bir ilişkim vardı." 
Bu itiraf Ellen'e ses duvarını aşan bir patlama gibi çarptı. Kalabalıktan bir patlama oldu, Paul Kirkwood'un 
sesi hepsini bastırıyordu. 
"Yalan! Lanet olsun sana, Wright! Bunu sen tezgâhladın! Bunu sana ödeteceğim, orospu çocuğu!" 
Ellen ise bunun bedelini zaten birinin ödediğini düşünüyordu: Josh. 
 
Dorman, "Sanıktan başkasının suçu işlediğini kanıtlamaya çalışmak savunma avukatının hakları içindedir" 
dedi. Costello'nun yanı başında işgüzar bir uşak gibi duruyordu. 
Costello, Grabko'nun ziyaretçi koltuklarından birine oturmuş, bacak bacak üstüne atmış, ceketini 
buruşmayacak biçimde düzeltmişti. Zarf elindeydi. 
"Bu vicdansızca başlatılmış kahrolası bir karalama kampanyasından başka bir şey değil!" diye bağırdı Ellen. 
Costello'nun tanıklarından bazılarından kan almış olabilirdi ama Costello şimdi büyük bir damara neşter 
atmıştı ve Grabko'nun kan çekmesine izin vermesini bekliyordu. Kendisi oturamayacak kadar öfkeliydi ama 
yine oturuyor ve Cameron arkasında nöbetçi gibi bekliyordu. 
Yargıç hakarete uğramış gibi baktı Ellen'in yüzüne. "Bayan North, odamda böyle konuşulmasını kabul 
edemem. Burası uygarca tartışma yeridir." 
"Bay Costello'nun yapmak istediği şeyin uygarca bir yanı yok, Sayın Yargıç." 
Grabko kıyamet kopmadan ikisinin de odasına gelmelerini emretmişti. Salondan çıkarlarken kalabalığın 
gürültüsü kulakları sağır edecek dereceye yükselmişti. Ellen o anda içerde olanları tahmin edebiliyordu. Av 
çılgınlığı. Kudurmuş kalabalık Paul Kirkwood'u parça parça ediyor olmalıydı. Karen Wright'ın iddiası doğruysa 
Ellen de birkaç parça koparmak isterdi ama aslında adamın sadakatsizliği kendi sorunuydu. 
Costello'ya dönerek, "Paul Kirkwood'un cinsel serüvenleri bu duruşmanın kapsamı dışındadır" dedi. "Tabii 
eğer doğruysa, müvekkiline kötülük yapmaktan başka bir neden de sağlamış olur." 
"Aksine bu Paul Kirkwood'a bir neden sağlar" dedi Costello gayet soğukkanlı bir tavırla. 
"Neymiş o?" 
"Çocuğun babasının kirli sırrını keşfettiğini tahmin ediyoruz; Paul çocuğu kaçırmakla bir taşla iki kuş 
vuracaktı: Hem oğlanı susturacak hem de bir rakibini ortadan kaldıracaktı." 
"Neden bu kadar azla yetiniyorsun?" diye alay etti Ellen. "Kennedy'nin vurulduğu gün o tepenin arkasındaki 
de o olabilirdi." 
"Ellen, şakacılığın burada yeri yoktur" diye Grabko atıldı. 
"Eğer savunma maskesi altında değilse" diye mırıldandı Ellen. Sonra Cameron kolunu çimdikleyince yüzünü 
buruşturdu. 
Costello, "Bayan Wright, Josh'un kaybolduğu gece Omni Complex'de boş bir büroda Paul Kirkwood'la 
randevusu olduğu yolunda ifade vermeye hazır" dedi. "Paul o akşam saat altı kırk teste kendisiyle 
buluşacakmış ve ancak saat yedide gelmiş. Nerede olduğunu söylememiş ve aşırı derecede telaşlıymış." 
"Onu senin müvekkilinin karısı söylüyor" dedi Ellen. Kadının tanık sandalyesine oturması bile saçma aslında." 
Costello onu duymazlıktan geldi. "Kadının ifadesi her şeyi yerli yerine oturtuyor, Sayın Yargıç. Paul Kirkwood 
daha ilk baştan beri kuşku altındaydı. Kaçırılma saati nerede olduğu belli değil, Olie Swain'in kamyonetiyle bir 
bağlantısı var. 
Swain suç ortağı olmuş olabilir. Kamyonet hakkında sürekli yalan söyledi. Ryan's Bay'deki kadın polise verdiği 
ifadede kapısına gelen adamın oğlunun köpeğini aradığını söylediğini anlattı ve köpeğin adını da vermiş. 
Onun Kirkwood olmadığını kim iddia edebilir?" 
"Yalnızca beyninin yarısı çalışan biri" dedi Ellen. "Hatırlarsan o tanık senin müvekkilini teşhis etmişti." 
"O yalnızca parkalı ve güneş gözlüklü bir adamı teşhis etti." 
"Onu sesinden de tanımıştı." 
"Paul Kirkwood o teşhiste yoktu. Kadın elinden geleni yaptı. Kirkwood sesini değiştirmiş olabilir. Bu işi Dr. 
Wright'ın üstüne atmaya çalışıyordu..." 
"O zaman kendini neden Garrett Wright olarak tanıtmadı?" diye sordu Cameron. "Neden kendini bu işe 
bulaştırsın! Hiçbir anlamı yok." 
"Bence kuşkuya neden var" diye Costello zarif bir şekilde omuz silkti. "Polis onun parmak izlerini bile alma 
gereğini duydu." 
"Diğerleri arasında olası şüpheliliğini ortadan kaldırmak için!" 
Costello Ellen'e baktı. "Polisin söyledikleriyle asıl amaçları arasındaki farklılığı sen çok iyi bilirsin, Ellen." 
Ellen burnunu kıvırdı. "İki gün önce onların ayakkabılarının bağcıklarını bağlayamayacak kadar aptal 
olduklarını söylüyordun; şimdi de her hareketlerinin ardında daha yüksek bir neden olduğunu 
düşünüyorsun." 
"Ve bir de tutuklama konusu var" dedi Cameron. 



"Eğer Kirkwood Dr. Wright'ı suçlamak için bir tezgâh kurmuşsa bu kolaylıkla açıklanabilir" dedi Costello. 
"Çarşaftaki ve yün başlıktaki saç telleri oraya kolaylıkla yerleştirilmiş olabilir. Kriminolog her ikisinde de tespit 
edilemeyen saçlar olduğunu söyledi. Ben Bay Kirkwood'un saçından örnek alınmasını istiyorum." Costello 
aşırı abartılı bir ciddiyetle Ellen'e döndü. "Olasılığı ortadan kaldırmak için tabii." 
Ellen parmaklarını koltuğunun kollarına doladı ve çıplak elleriyle Costello'nun kafasından örnek alma isteğini 
güçlükle engelledi. Costello'nun bunu zevkle karşılayacağından hiç kuşkusu yoktu. İlk andan beri amacı 
kendisini Grabko önünde kötü duruma düşürmek, her üstünlükten yararlanmaktı. Ellen onun tuzaklarına arka 
arkaya düşüvermişti. Bu gerçek karşısında içinden kendi saçlarını yolmak geliyordu. Ondan ve onun 
gibilerden sadece uzaklaşmakla kalmayıp etkilenmemesi de gerekirdi aslında. Yaşamını ve kendisini 
değiştirmişti sözümona, eski Ellen'i her an uyanacağı bir uykuya yatırmış olmamalıydı. 
Kendini sakin olmaya zorlayarak, "Sayın Yargıç" dedi. "Burada yargılanan Paul Kirkwood değil. Kendisi 
soruşturmaya tabi tutulmuş ve olası zanlılar arasından çıkartılmıştır. Josh Kirkwood'un kaçırılmasıyla Dustin 
Holloman'ın kaçırılması ve öldürülmesi arasında doğrudan doğruya bir bağlantı görülmektedir. Holloman olayı 
otoritelerin önüne Wright'ın suçsuzluğunu gösterir biçimde atılmıştır. Biz elimizdeki kanıtlara dayanarak bu 
olay hakkında bir karara varmış değiliz henüz. Eldeki kanıtlar Dr. Wright'a ve henüz yakalanmamış olan bir 
suçortağını işaret etmektedir." 
Grabko dudaklarını büzdü, sanki bir pire arıyormuş gibi parmağının ucunu sakalının içine soktu. "Holloman 
olayı bu duruşmanın kapsamı dışındadır" dedi. "Paul Kirkwood elimizdeki davayla doğrudan doğruya ilişkilidir. 
Bay Kirkwood'un olası bir ilişkisini aydınlatma yönteminizi pek benimsemiyorsam da, bu yargılama değil, 
öğrenme duruşması olduğundan biraz daha hoşgörülü davranmaya kararlıyım, Bay Costello. Ne de olsa 
burada gerçeği arıyoruz." 
"Çok doğru, Sayın Yargıç" dedi Costello. 
Grabko konuya ısınarak, "Bu muhalefet sistemimizde kimi zaman nihai hedefi gözden kaçırırız" diye devam 
etti. "Hırs daha saf nedenleri uzaklaştırır. Mahkeme kuralları çarpıtılır. Kazanma mücadelesinde gerçek 
kaybedilir." 
Parlak mücevherler gibi ortaya attığı ideallerden pek memnun olarak duraksadı. Sıraladığı bu günahlardan 
karşısındakilerin hangisinin suçlu olduğunu düşünmek aklının ucundan bile geçmemişti. 
"Bayan Wright'ın sözlerini dinleyelim hele" dedi. 
Costello konuşmak için herkesin kalkmak üzere doğrulmasını bekledi. "Sayın Yargıç, içeri geçmeden önce" 
diyerek elindeki zarfı kaldırdı. "Yardımcım Bay York savunmamıza geçerlik kazandıracağına inandığım bir delil 
getirdi." Bir sihirbaz elçabukluğuyla zarfı açıp içinden bir mikrokaset çıkardı. "Paul Kirkwood'un bürosundaki 
telesekreterden alınan bu kasette oğlunun kaçırıldığı geceden kalma bir mesaj vardır." 
"Onu nasıl elde ettin?" diye sordu Ellen. Costello'nun yüzünde tam bir boşluk vardı. "Biri büromdaki mektup 
kutusuna bırakmış." 
"Hiç kuşkum yok." 
"Bu kaseti dinlediniz mi, Bay Costello?" diye sordu Grabko. 
"Hayır, efendim. Yardımcım Bayan Levine dinlemiş çok önemli bularak bana göndermiş. Hep birlikte 
dinlememizi öneririm." Kaseti Grabko'nun masasının üzerine bıraktı. 
Ellen kafasına bir tokmak yemiş gibi oldu. Dinlememiş olması mümkün değildi. Tony Costello o kasette ne 
olduğunu ve bunun kendisine puan kazandıracağını biliyordu. 
Ellen koltuğundan fırladı, elini Grabko'nun masasına dayadı. "İtiraz etmek zorundayım, Sayın Yargıç. Sayın 
avukat listesinde bu kasetten söz edilmemişti. Bunun nereden geldiği nasıl elde edildiği, sözümona posta 
kutusuna kimin tarafından ve ne amaçla bırakıldığı hakkında hiçbir fikrimiz yok." 
Costello, "Bayan York kasette mesajı olanlardan diğer iki kişiyle konuşmuş, Sayın Yargıç" dedi. "İkisi de ayın 
On İkisinde telefon edildiğini doğrulamışlar." 
Kasete uzanan Grabko, "Dinleyelim bakalım" dedi. "Önce dinleyelim, eğer geçerliliği ye da kabul edilebilirliği 
konusunda bir sorun varsa, onları da sonra ele alırız." 
Bay Dorman hemen Brooks Brothers ceketinin cebinden bir ses alma cihazı çıkardı, düğmesine basıp içindeki 
kaseti aldıktan sonra cihazı Grabko'ya uzattı. 
İlk duydukları arka plandaki gürültüler oldu, bir motor sesi, sonra da Ellen'in yüreğini bir iğne gibi delen ses: 
"Baba, gelip beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, eve gitmek istiyorum." 
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"Baba, gelip beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, eve gitmek istiyorum." 
Oğlunun sesi Paul'ün kafasında son üç haftadır olduğu gibi hiç durmadan tekrarlanıyordu. Bir masumiyet ve 
suçlama kısır döngüsü beynini pençe pençe kazıyordu sanki. 



Ve hepsinin üstünde Mitch Holt'un alçak ve gergin sesi. 
"Ne düşünüyordun, Paul? Tanrım. Josh sana telefon edip yardım istemişti! Ona bir yanıt bile vermedin. Onu 
duymamış gibi davrandın. Üç hafta kaseti sakladın bir tek kelime bile söylemedin! Bunu nasıl açıklıyorsun, 
Paul?" 
Ve onun üzerinde Ellen North'un buz gibi sesi. 
"Savunma tarafı sizin aleyhinize bir durum yaratmakla meşgul, Bay Kirkwood. Bunun benim görevim 
olmadığından pek de emin değilim doğrusu. Polise yalan söylediniz. Sahip olduğunuz bilgiyi iletmediniz..." 
"Hannah'yı suçladın" dedi Holt. "Bu kadar zamandır suçu hep ona yükledin. Seni namussuz. Ayağa kalkıp 
gerçeği söyleyecek kadar erkek bile değildin." 
Gerçek seni kurtaracak. 
Gerçek onu mahvedecekti. 
Bunun kendi başına gelmekte olduğuna inanamıyordu. Çektiği onca şeyden sonra. Şimdi de bu. Sevdiği 
insan tarafından ihanete uğramak. Karen. 
Kadının böylesine aleyhine dönmesini aklı kesmiyordu. Karen onu severdi. Ondan çocuğu olmasını istiyordu. 
Wright'la evliliği bir aldatmacadan başka bir şey değildi. Bunu hem de birkaç kere söylemişti. Garrett Wright 
işini severdi, değil. 
Paul mahkemedeki o anı hatırlayarak ürperdi. Bütün gözler kendisine çevrilmişti: Hırslı ve suçlayıcı. Birinci 
günden beri o kadar iyi ilişkiler içinde olduğu basın aleyhine dönüvermişti. Lanet olsun hepsine. İlk baştan 
beri kahramanları olarak Hannah'yı seçmişlerdi zaten. Istırap içindeki, suçluluk içindeki anne. Altın saçları ve 
trajik mavi gözleriyle Hannah. Yılın kadını, ünlü doktor Hannah. Hannah, Hannah, Hannah. 
Şimdi bütün sempati duygularıyla ona yönelecekler, kendisi günah keçisi olacaktı. Onu evinden uzaklaştıran 
şeyin ne olduğunu sormayacaklardı. Hannah'nın karılık etmediğini, çok değerli mesleği için çocuklarını ihmal 
ettiğini, kendisinin erkekliğini yok etmek için elinden geleni yaptığını öğrenmek istemeyeceklerdi. 
Paul, basından önce Hannah'ya erişmeyi düşünmüştü ama gazeteciler çevresini bırakmamışlar, sorularıyla 
vicdanını bıçaklamışlardı. Onu otomobiline kadar kovalamışlar, sonra da izlemişlerdi. Paul sonunda 
eyaletlerarası otoyola çıkmış, gaza basarak hepsini geride bırakmıştı. 
Şimdi karanlıktı. Basın eve uğramış ve gitmiş olmalıydı. Hannah geçmişte basına hiçbir şey vermemişti. 
Yalnızca bir tek mülakat ve papazla birlikte gönüllü merkezine girerken bir fotoğraf. Paul, kendisini kamuoyu 
önünde küçük düşürme fırsatından vazgeçmek demek de olsa, Hannah'nın gazetecilerden yine kaçacağına 
emindi. Ve gazeteciler ona soylu diyecekler ve ihanete uğramış iyi kadın olarak göstereceklerdi. Bu fikir 
midesini bulandırıyordu. 
Öfke ve sinir içinde asit gibi kaynıyor, sanki sisteminde bir mikrop dolaşıyor, beynine mantar gibi yayılıyordu. 
Paul, Lakeshore'a girdi, prestiji için kendi seçtiği mahalleden geçip, göl manzarası ve arkadaki park yüzünden 
kendisinin istediği eve doğru gitti. Gençliğinden beri istediği hayattı bu. 
Şimdi hepsi Hannah'nın olacaktı. Hannah hem sempatiyle hem de eve sahip olacaktı. Safra kadar acıydı bu. 
Wright'ın evinin önünden geçerken arabayı kapılarından içeri sürmemek için kendini güç tuttu. Karşı karşıya 
geldiklerinde Karen'ın yüzünü görmek isterdi. 
"Seni seviyorum, Paul... Senin bebeğini doğurmak isterdim Paul... Senin için her şeyi yaparım." 
Mahkemede onun için yalan söylemekten başka. 
Karen kendisine nerede olduğu hakkında bir delil sağlayabilirdi. Oysa dünyasını başına yıkmıştı. Ne aşk ama. 
Kadınlar. Hepsi de orospuydu. Yaşamının felaketleri. Annesi, Hannah, O'Malley, Ellen North... Karen. 
"Geç kaldım... çünkü... Paul Kirkwood'la bir ilişkimiz vardı." 
Vardı. Geçmişte. 
"Seni seviyorum, Paul... Senin bebeğini doğurmak isterdim, Paul... Senin için her şeyi yaparım...Çok 
üzgünüm... 
Bir Yanlışlık. 
Tanrı bilir hayatı boyunca yanlış çok şey yapmıştı ve o lanet kaseti saklamak da bunlardan biriydi. 
"Telefonun saat altıyı çeyrek geceden önce edildiğini biliyoruz, Paul. Orada mıydın? Mesajı duydun mu? 
Bürondan çıkınca nerece gittin? Neden bu anlattıklarını doğrulayacak kimseyi bulamıyoruz' Neden bize o 
telefondan söz etmedin, Paul? Hannah'yı nasıl suçlayabildin?" 
Suç onun olduğu için. Tümü. Eğer görevini yapsaydı -oğlunu almaya zamanında gitseydi... eğer doğru dürüst 
bir eş olsaydı... 
 
Suçluluk Hannah'nın en son hissetmek isteyeceği şeydi. 
Haftalardır suçluluk içinde boğuluyordu zaten. Annenin suçluluğu ve o gece uğrunda hastanede kaldığı 
hastasını da kaybetmiş olmanın başarısızlık duygusuyla daha da ağırlaşmıştı. Ama bu geceki çok farklıydı, 
bunu o kadar haketmiş değildi. 



Daha iyi eş, daha iyi sevgili, daha destekleyici, daha az eleştirici olabilir miydi? Paul'ü kendisinden bu kadar 
nefret ettirecek ne yapmıştı? Karen Wright'a neden dönmüştü? 
Bu sorular onu çılgına çeviriyordu. Sorması gereken daha önemli şeyler vardı. Josh o gece telefon ettiğinde 
Paul bürosunda mıydı? Neden hep yalan söylemişti? Kamyonet hakkında, daha bir sürü şey hakkında o 
yalanlar nedendi? Neden ona öyle yabancı görünmüştü? Son üç haftadır yer alan o dehşete o da karışmış 
mıydı? Belki de bu soruların olası yanıtları kendisini korkuttuğu için diğer soruların zihnine sızmasını 
engellemiyordu. 
"Sence Josh'u kocan mı kaçırdı?" 
"Sence Dustin Holloman'ı o mu öldürmüştür?" 
"Bir kamyonet elde edebilirdi..." 
"Aralarındaki ilişkiyi biliyor muydun?" 
"Lanet olsun, Paul" diye mırıldandı Hannah. Ellerini sabunlu sudan çıkardı, kurulama bezini alıp yüzüne 
bastırdı. 
Daha ne kadar dayanabileceğini bilemiyordu. Şafakla birlikte Dustin Holloman'ın öldürüldüğü haberi gelmişti. 
Ve onunla birlikte, ölenin kendi oğlu değil de başkasının çocuğu olmasının getirdiği korkunç rahatlama, Josh 
her zamandan çok içine kapalıydı ama hiç olmazsa fiziki olarak yanındaydı. O yanında olmasının getirdiği 
sürece umut vardı. Sonra da mahkemeden haber gelmişti. Mitch'ten ya da Ellen North'tan değil de, kendisini 
soktukları cehennem yüzünden onlara borçluymuş gibi davranarak sorularına yanıt bekleyen gazetecilerden. 
"Kocanızın oğlunuzu kaçırmak suçuyla yargılanan adamın karısıyla kurduğu yasadışı ilişki hakkında tepkinizi 
alabilir miyiz?" 
Hannah bir kere daha Tom McCoy'a dönmüştü. 
Aman Tanrım, Hannah artık ona Peder bile demiyorsun. Konuştukları zaman adamın huzurunu kaçırmamak 
ya da dostluklarını tehlikeye atmamak için yine unvanıyla hitap ediyordu. Ancak yüreğinde artık onu bir 
papaz olarak düşünemiyordu. Onun arkadaşlığına, desteğine, verdiği huzura olan ihtiyacı bundan çok 
fazlaydı. 
Ve insanlar Paul'ün beni aldattığı için aşağılık olduğunu düşünüyorlar. Ya benim bir papaza âşık olduğumu 
bilseler ne düşünürlerdi? 
Tabii bunu kimse asla öğrenemeyecekti, özellikle de Tom. O, kaybedilmeyecek kadar iyi bir dosttu. 
Mahkemeden haber gelince ona telefon etmişti. O gelmiş, gazetecileri kovalamış, Hannah'yı tavuk çorbası 
içmeye zorlamış, çocuklara hikâyeler okumuştu. Josh'un odasında Hannah ile uyku tulumunun üstünde 
oturup oğlanın uyumasını beklemiş, sonra dinlenmeye ihtiyacı olduğunu bilerek Hannah'yı odadan çıkarmıştı. 
Hannah'nın içinde derin bir özlem sancısı dolanırken gözlerini kapattı. Asla sahip olamayacağı bir erkeğe âşık 
olmadan da yeteri kadar ıstırap çekmemiş miydi? 
Garajla çamaşırlık arasındaki kapının açılmasıyla içine düştüğü kendine acımadan bir anda kurtuldu, ilkel bir 
yaşama güdüsüyle bıçaklara uzandı. Dustin Holloman'ın katili hâlâ serbestti. Josh'u almaya gelmeyeceğini 
kim söyleyebilirdi? Josh onu teşhis edebilirse... 
Kapı açıldı ve Paul elindeki bıçağa baktı. 
"Onunla ne yapmak isteyebileceğini tahmin ederim sanırım" dedi. 
Panik birden boşandı, yerini koyu ve ekşi bir öfke doldurdu. Hannah bıçağı bıraktı. "Zahmete değmez." 
Paul acı acı güldü. "Ve basın benim seni neden aldattığımı merak ediyordu." 
Suçluluğunun itirafı onun ağzından geldiğinde her nedense daha çok ıstırap vericiydi. Aşk ve sadakat yemini 
etmiş o ağızdı. O ağzı tutku anında öpmüş, gülümsemesini sevmiş, gerginliğine üzülmüştü. O ağız kendisine 
yalanlar söylemiş ve başka bir kadını tatmıştı. 
Hannah erkeğin üstüne atılmak, onu cezalandırmak isterdi. Ama konuşmak için ağzını açtığında bütün 
mücadele gücü eriyip gitmişti. 
"Seni severdim" dedi ama söyler söylemez bunun doğru olmadığını farketti. Başka birini sevmişti, bu öfkeli 
adamı değil. "Ne oldu, Paul? Sana ne oldu böyle?" 
"Bana mı?" Paul kulaklarına inanamamıştı. "Belki son birkaç yıldır mesleğinden başka şeylere biraz dikkat 
etseydin bunu sormana gerek kalmazdı." 
Hannah başını salladı. "Hayır, Paul, bu benim işim hakkında değil. Bir kere için gerçekten senin hakkında. 
Benden uzaklaştın. Başka bir kadına döndün. Bu seçimi sen yaptın. Çok güzel bir şey vardı aramızda ve sen 
onu fırlatıp attın." 
"Tamam tamam, sen beni suçla bakalım." Paul Hannah'nın yanından geçip yürüdü. 
"Seni suçlayacağım elbette. Ancak yine de seni neler için suçlayacağımı bilmek isterdim." 
Paul kaşlarını çatarak döndü. "O da ne demek oluyor?" 
"O gece Josh sana telefon etti ve sen hiçbir şey yapmadın." 
"Ben büroda değildim..." 



"Ama kimse nerede olduğunu bilmiyor. Onunla mıydın?" Suçlayan parmağını Wright'ların evinden yana 
uzattı. "Ben çılgınlar gibi Josh'u bulmaya çalışırken sen az ilerde Karen Wright'ı mı beceriyordun? Josh'un 
sana ihtiyacı varken orada mıydın?" 
"Onu alma sırası sende..." 
"Hayır! Beni suçlamaya kalkışma. Ben bir hayat kurtarmaya çalışıyordum. Sen ise.... Ve sanki yanlış bir şey 
yapmamışsın gibi, bana, polise ve daha kimbilir kimlere yalan söylememişsin gibi bütün o suçu benim 
üzerime attın!" 
Bu sözlerdeki ima bir tokat gibi çarptı Paul'ün yüzüne "Savunma sizin aleyhinize bir durum yaratmaya 
çalışıyor, Bay Kirkwood..." 
"Josh'a asla zarar veremem" diye ısrar etti. 
Hannah'nın gözlerinde şüphe apaçıktı. "O zaman neden seni yanına yaklaştırmıyor?" 
"Onu benim kaçırdığımı düşünüyor olamazsın." Kadına doğru ilerledi, onu sarsmak istiyordu. 
"Neden düşünmeyeyim? Her konuda yalan söyledin." 
"Savunma sizin aleyhinize bir durum yaratmaya çalışıyor Bay Kirkwood ..." 
Basın üstüne binmişti. Savcılık kuşkuyla bakıyordu ona. Şimdi de bu. Aziz Hannah hüküm veriyordu. Ve onu 
kimse suçlamayacaktı. O altındandı; kendisi hiçti. O anda ondan ölümünü isteyecek kadar nefret etti. 
Birden denetimini yitirdi. Düşünmek yoktu. Yalnızca öfke, yalnızca eylem vardı. "Seni orospu!" 
Hannah darbenin geldiğini görmüştü. Paul'ün elinin tersi çenesine indi, başı yana savruldu. Dünya birden 
karardı, Hannah tokadın ve tokat fikrinin etkisiyle dengesini kaybetti. Hayatında kimse kendisine herhangi bir 
nedenle vurmuş değildi. Acil Bölümü'nde aile içi şiddetin sonuçlarını sık sık görmüşse de, en korkunç 
karabasanlarında bile kendisinin mağdur olacağını hayal etmiş değildi. 
Gözleri öfkeden kararmış, ağzı çarpılmış olan Paul üzerine yürüdü. 
"Paul, yapma!" Tom McCoy mutfak merdiveninin başında belirdi. 
Paul kolunu geriye atmış olarak adama yöneldi. Tom darbeyi savuşturdu ağzına indirdiği sert bir sağ kroşeyle 
Paul'ü dizlerinin üstüne çökertti. Hareketi otomatik ve refleksti, eliyle ağzını örtmüş, parmaklarının arasından 
kanlar sızan adama baktı. 
"Buraya neden geldin, Paul?" diye sordu. "Yeteri kadar zarar vermedin mi?" 
Paul ağzını ceketinin koluna silerek doğruldu. "Eşyalarımı almaya geldim." 
Tom başını salladı. "Burada sana göre bir şey yok. Çık dışarı." 
"Beni kendi evimden atamazsın." 
"Burası senin evin değil" dedi Hannah. "Az önce buradaki bütün haklarından vazgeçtin. Polisi çağırmadan çık 
git buradan." 
Paul, Peder Tom'a adamın kazağına, blucinine, çoraplı ayaklarına baktı. 
"Şimdi anladım" dedi pis pis sırıtarak. 
"Sakın konuşma, Paul" diye uyardı Tom. "Şu anda seni eşek sudan gelinceye kadar dövmenin günah 
olacağını sanmıyorum." 
Odaya sessizlik çöktü. Paul tezgâhın üstündeki kurulama bezini alıp ağzını sildi. 
"Eşyalarını büroya gönderirim" dedi Hannah. 
Paul çıkarken Hannah buzdolabına yaslandı, ona bakmadı. Ama şeker biçimli mıknatıslarla buzdolabının 
kapısına tutturulmuş Noel fotoğrafını görüyordu. Arka kapı kapandı. 
Tom kadına yaklaşarak, "iyi misin?" diye sordu. 
"Hayır." 
Tom dünyanın en doğal şeyini yapıyormuş gibi Hannah'yı kucakladı, başını geniş omzuna dayadı, eliyle 
saçlarını okşamaya koyuldu. İçinden fışkıran sevgi hayatında duyduğu en güçlü, en saf sevgiydi. Onun için 
her şeyi yapabilir, her şey olabilirdi. Bunun neden yanlış olacağını anlamıyordu. 
Hannah kollarını erkeğe dolayarak, "Anlamıyorum" dedi "Öyle iyi bir yaşamımız vardı ki. Neden böyle oldu?" 
Tom aklına gelen yanıtı onunla paylaşamazdı: Beni sevebilmen için. Bunun kendi isteği mi yoksa Tanrı'nın 
isteği mi olduğunu bilemiyordu. 
Piskoposun kendisine ne söyleyeceğini biliyordu: Bu inancının ve kiliseye görevinin sınanmasıdır. Tanrı'nın 
insanları bir oyunun taşları gibi kullanacağı düşüncesi içini isyanla dolduruyordu. 
"Çok üzgünüm, Hannah" dedi. "İçinde bulunduğun durumu değiştirebilmek için her şeyi yapardım." 
"Ben yalnızca ondan uzaklaşmak istiyorum. Çocukları alıp buradan yeni ve temiz bir yere gidip her şeye 
yeniden başlamak istiyorum." 
"Biliyorum." 
"Benimle gelir misin? Oraya gittiğimde bir arkadaşım olması iyi olur." Hannah bunu sanki şaka yapıyormuş 
gibi söylemişti. 
Ama başını kaldırınca, onun o dürüst mavi gözlerinde gördüğü neşe değil gerçek oldu. Sözlerle 
açıklanmasına gerek olmayan bir gerçek. Parçalanmış kalbine işleyen bir gerçek. Erkeğin bir öpücükle 



mühürlediği gerçek. Öyle sevecen öyle tatlı bir öpücük ki. Onun vaadettiği umudu iki eliyle tutup belirsiz bir 
geleceğe karşı kalkan gibi kullanmak istedi. 
Ama başını yalnızca erkeğin omzuna bıraktı ve uzun bir süre bundan sonra ne olacağını düşünerek öylece 
durdular. 
 
"Şimdi ne yapacağız?" diye sordu Cameron. 
Emniyetteki Savaş Odasında toplanmışlardı. Son üç haftadır olanların zaman çizelgesi artık bir duvarı boydan 
boya kaplıyordu. 
Wilhelm, "Kirkwood'a daha yakından bakmalıyız" dedi. "Bakalım yanlış zamanda yanlış yerde olduğunu tespit 
edebilecek miyiz. Telefon kayıtlarına el koyalım..." 
"Ya elimizdeki sanık?" diye sordu Megan. "Adamımız Garrett Wright'tır." 
"Ama kaset..." 
"Hiçbir bok kanıtlamaz." 
"Bunu nasıl söyleyebilirsin? Oğlan telefon etmiş..." 
"Ve Paul de meşgulmüş." 
"Ama metresi zaman konusunda..." 
"Ve o kaseti neden saklasın?" diye sordu Cameron. 
Mitch yalnızca "Suçluluk" dedi. 
"Öyle." Steiger bir kürdan çiğniyordu. "Devletin otelinde kalmaya hüküm giydiren türden." 
"Saçmalama" dedi Mitch. "Paul, Josh'u kaçırmış olsaydı ilk işi o kaseti yok etmek olurdu. Oğlanı kaçırmış 
olsaydı Ruth Cooper'ın evine gidip köpeğini aradığını söylemezdi." 
"Eğer kaçık değilse." 
Wilhelm yeni bir çiğneme oyuncağı verilmiş bir köpek yavrusundan farksızdı. "Sonra kamyonetle o bağlantısı 
var" dedi. "Sonra çocuğun tepkisi. Ve..." 
"Benim yarın yargıç karşısında bir adamım var" dedi Ellen. "Garrett Wright'a karşı bir iddianame hazırladık. 
Mitch, Garrett Wright'ı tutukladı. Ajan O'Malley, Garrett Wright'ı teşhis etti. Eski tanığımız Garrett Wright'ı 
teşhis etti. Garrett Wright'ı yargı karşısına çıkarabilmem için sizler bana ne gibi bir yardımda 
bulunuyorsunuz?" 
Wilhelm suratını asarak kahvesinin içine baktı. "Wright, Dustin Holloman'ı kaçıramazdı." 
"Bizim Holloman'la bir işimiz yok" diye hatırlattı Ellen, "işlenen bütün suçları ambalajlayıp birisinin üstüne 
yüklemek istediğini biliyorum ama bu mümkün değil. Bu oyunun Wright ve bir suçortağı tarafından işlendiği 
üzerinde duruyoruz. Onların senin Paul Kirkwood'un peşine düşmeni istediklerini hiç düşündün mü, Ajan 
Wilhelm?" 
"Bizim bütün ipuçlarını kovalamamız gerek, Bayan North. Ben Bay Stovich'ten Paul Kirkwood'un evi, bürosu 
ve kasabanın güneyinde U-Store-It'teki kiralık deposu için araştırma izni istedim. Eğer zamanında gelirse bu 
akşam üçünü de işleme koyabiliriz. Kaseti gözönüne alacak olursak Kirkwood'u yeterince ihmal ettiğimizi 
söyleyebilirim." 
Ellen daha fazla tartışamazdı. Soruşturmanın başka bir yöne çekilmesinden nefret ediyorsa da, gerçek bir 
seçenek yoktu ellerinde. Costello kaset konusunu basına sızdırmıştı. Polisin bir şeyler yapması gerekiyordu. 
Cameron'a baktı. "Onlarla gider misin?" 
"Elbette." 
Ellen, Mitch'e döndü. "Sen Todd Childs'la bir yere vardın mı?" 
Mitch'in kaşları çatıldı. "Evet, yanlış tutuklamadan dava tehdidiyle karşılaştım." 
Ellen şaşırmış göründü. "Bay Childs tutuklandığı izlenimine mi kapılmıştı?" 
"Basit bir yanlış anlaşılma. Kendisine bir fincan kahve vermemizden sonra sakinleşti." 
"Ve fincandan parmak izlerini aldın?" 
"Şu anda St. Paul'da gereken yapılıyor. Onun Enberg'in odasında olduğunu saptayabilirsek bu olayı çözmek 
için büyük bir olanak doğacak." 
"Sonuç ne zaman alınacak?" 
"Bir iki güne, kadar." 
"Duruşma yarın sona erecek" dedi Cameron. "Grabko yarın öğleden sonra karar verebilir." 
"Şansımızı kırmamız gerek, beyler" dedi Ellen. "Hem de bu gece." 
Steiger ayağa kalktı. Burnundaki bandı çıkarmıştı ama bere izi yüzünü savaş boyası sürmüş gibi ikiye 
ayırmıştı. "Grabko salıverirse daha sonra yine dava açarsın. Aynı suçtan ikinci kere yargılanmak sayılmaz 
nasıl olsa." 
Ellen şerife baktı. "Eğer Saab'ına atlayıp güneşin battığı yere doğru gitmemişse, hâlâ onun aleyhinde dava 
açma olasılığımız var. Ama ona bu şansı vermek istemiyorum. O yarın bana teslim edilmeli." 



Steiger toplantının kendisi için sona erdiğini belirtmek üzere kapıya doğru yürürken, "Campion'a gelen 
ihbarlar üstünde çalışıyoruz" dedi. "Ama fazla umutlanmanı tavsiye etmem." 
Wilhelm kaçma fırsatını görünce adamın ardından yürüdü. "Şey, Şerif... sizinle o ihbarlar hakkında konuşmak 
istiyordum." 
Ellen iki adamın kaçışını öfke ve çaresizlikle izledi. Wright'ın planı 'böl ve yen' ise bu gece epey puan 
alıyordu. Paul Kirkwood'un telesekreterindeki mesaj, ekibini Dustin Holloman'ın kaçırılmasından bile daha 
kesin bir biçimde bölüyordu. 
Anlamlı bir bakışla, "Cameron, arkalarından git de bunlara bir iki tavsiyede.bulun" dedi. 
Cameron ceketini kapıp dışarı fırladı. 
Bir an süren bir sessizlikten sonra Ellen, Mitch'e döndü. "Yargıçtan erteleme istemem gerektiğini düşünen 
insanlara sen de katılmak ister misin?" 
Mitch yüzünü buruşturdu. "Arkadan Atış Yapanlar Kulübü'ne mi? Neden onlara katılayım ki? Üyelik ölçütleri 
çok yüksek. Kimler var?" 
"Senin dışında mı? Herkes. Stovich, eyalet başsavcısı basın, Deer Lake nüfusunun yarısı." 
"Saçmalık." 
"Senin için söylemesi kolay." 
"Olie Swain hezimetini unutuyor musun?" 
"Kusura bakma. Hayır." 
Ellen soluğunu koyverip doksan yaşında bir romatizmalının enerjisiyle ayağa kalktı. Zaman çizelgesine 
bakıyor, bir şeyin fırlayıp gözüne batmasını istiyordu. Gözden kaçmış küçük bir nokta Todd Childs ya da 
Christopher Priest'ı gösterseydi. Ama oklar, çizgiler ve sözcükler daha da beter bir karmaşıklığa dönüyordu 
gözlerinin önünde. Gözüne çarpan tek kişi Paul Kirkwood'du. 
Paul, Olie Swain'in kamyonetinin eski sahibiydi. Olie Swain sabıkalı sübyancıydı. Kamyonetten bir şey elde 
edememişlerdi. Paul'ün tanığı yok, mazeretleri vardı. Onun aleyhinde ellerinde delil yoktu. Paul sıfırın altında 
havada oğlunu usanmadan aramıştı. Kendisini yanına yaklaştırmayan oğlunu. 
"Paul hakkında gerçekten ne düşünüyorsun?" diye sakin bir sesle sordu. 
Mitch zaman çizelgesi üzerinde yürürken yüzü ifadesizdi. Paul'ün adının geçtiği her yere dikkatle bakıyordu. 
"Daha önce de söyledim: Bence insanlar bütün bu işlerde kötü adam olarak Paul'ü görmek istiyorlar. Fazla 
tanınmış biri değil. Fazla sevilen biri değil. Garrett Wright'ın kötü bir deha olduğunu düşünmek yerine onun 
gibi birinin aklını kaçırdığını kabullenmeyi daha kolay buluyorlar." 
"Josh kayıpken insanların öyle düşündüklerini görebiliyordum" dedi Ellen. "Kötülüğü bir aileyle sınırlandırmak 
istiyorlardı. Ama Paul ile Holloman'ı nasıl bağdaştırırsın? Hiçbir anlamı yok." 
"Topacı nasıl döndürmek istediğine bağlı. Kim suçu kimin üstüne atmaya çalışıyor?" 
"Sende de kuşkular başladı, değil mi?" 
Mitch elini saçlarının arasına soktu. Yüzünden yorgunluk akıyor, zamanın ve sıkıntıların kazıdığı çizgileri 
aşağıya çekiyordu. "İçimden bunu Paul'ün yaptığına inanmıyorum, ama Megan'ın bana birkaç kere belirttiği 
gibi, kendi kişisel deneyimlerimi biraz fazla işe karıştırıyor olabilirim. Wilhelm haklıydı: Bu olasılığı daha fazla 
araştırmamız gerekecek. O araştırma emirlerini işleme koymaktan hoşlanmayacağım, ama yapılması 
gerekiyor." 
Boşuna zaman kaybetmek diye düşündü Ellen. Garrett Wright keyifle gülerken ve suçortağı gölgeler arasında 
görünmeden, tanınmadan dolaşırken. 
"Megan, Wright'ın geçmişi hakkında bir şeyler bulabildi mi?" diye sordu. 
"Henüz değil. Wright bu noktaya kadar hiç yakalanmamışsa arkasında fazla iz bırakmamıştır." 
"Bu işten sıyrılmasına izin veremeyiz, Mitch." Ellen 22 Ocak kaydı önünde durdu. Ajan O'Malley saldırıya 
uğradı ve kaçırıldı. Sanık kovalandıktan sonra yakalandı: Garrett Wright. Bu onun için bir oyundan başka bir 
şey değildi. "Onun için oyun, sistemi yenmek, boğazına geçecek ilmekten kurtulmak. Olayı ilginç hale 
getirmek için bize yem bile attı." 
Adamın kazanacağı fikri Ellen'i ürkütmüştü. 
"Bu olaylarla ilişkili olarak Pazar sabahı erken saatte senin çılgın bombacını görmüş olabilecek bir tanığım 
var" dedi Mitch. 
Ellen'in yüzü aydınlandı. "Bir tanık mı? Kim?" 
"Wes Vogler. Oralarda oturan bir kamyoncu. Pazar sabahı erkenden işe çıkarken Pla-Mor otoparkından geçen 
zenci bir çocuk görmüş. Mahalleye son günlerde birkaç zenci aile taşındığı için üstünde durmamış. Bugün 
seferden döndüğünde patlamayı ve zamanını duyunca kuşkulanmış, bizi aramaya karar vermiş." 
"Tyrell'i görmüş müdür dersin?" 
"Belki. Ya da bir çocuğun başını belaya sokma fırsatını görmüştür. Wes biraz ırkçı görünüyor. Deer Lake'in 
'etnik bölünmüşlüğü' hiç hoşuna gitmiyormuş." 
"Bir fotoğraf serisi hazırla bakalım teşhis edecek mi? Voger, Tyrell'i seçerse canına okuduk demektir." 



"Eğer onu bulabilirsek. O da ortadan yok olmuş görünüyor. Minneapolis polisi alarma geçti bile." 
Ellen eşyalarını toplarken kaşlarını çattı. "Sevinmem mi yoksa hayatım için endişelenmem mi gerek 
bilemiyorum." 
"Oğlanın ne yapacağı belli olmaz, ama aptal değildir" dedi Mitch. "Bugünden sonra durumun Wright lehine 
geliştiğini anlamıştır. Sana bir zarar vermek ne işine yarar ki?" 
"Hiç" dedi Ellen. "Ama o da bunu bir eğlence olarak görebilir." 
 
Megan O'Malley'in dairesi üçüncü katın tek dairesiydi. Jay kapıyı vurup bekledi. Kapının öte yanında yere bir 
şey devrildi. Ardından bir küfür işitildi. 
"Kim o?" 
"Jay Butler Brooks, hanımefendi." 
Kapı emniyet zincirinin elverdiğince açıldı. O'Malley'in öfkeli yüzü göründü. 
"Çok kısa konuşacağım, Brooks. Yorum yok." 
"Ben gazeteci değilim." 
"Ne olduğunuzu biliyorum. Ne istiyorsunuz?" 
"Size bir öneride bulunacağım." Kadının yeşil gözleri kuşkuyla kısıldı. "Garrett Wright'ın geçmişini 
araştırdığınızı biliyorum. Size yardım etmek isterim." 
"Neden söz ettiğinizi bilmiyorum" dedi Megan. "Ben izinliyim." 
"Ellen North söyledi" diye itiraf etti Jay. "Bu sırrınızı açıkladığım takdirde çıplak ellerinizle yüreğimi 
göğsümden sökeceğinizi de ekledi." 
Kadın bir an yüzüne baktı. "Bunu şu anda yapmak güç olur. Herhalde bir bahçe makası kullanmak gerekir." 
Zinciri çekti, kapıyı açtı. Oturma ve yemek odası olan bölüm karton kutularla doluydu. Açık pembe duvarlar, 
beyaz ahşaplar, antika mobilyalar ve bitpazarından toplanma uyumsuz eşyalar. Yuvarlak masif meşe 
masanın üzeri kağıtlar ve polis raporlarının fotokopileriyle dolu. Tam ortada da beyaz patili siyah bir kedi. 
"Karışıklığın kusuruna bakmazsınız artık." Megan topallayarak koltuğuna gidip oturdu. Alçılı sağ elini karnının 
üzerinde tutuyordu. "Ölesiye dayak yemek dekorasyon faaliyetimi epey erteledi." 
"Bazı şeylerin önceliği vardır" diyen Jay kadının karşısına oturdu. Kedi gözkapaklarını ve kulaklarını hafifçe 
indirerek Jay'e baktı. 
"Bir kitap yazdığınızı duydum" dedi O'Malley. Yüzü ifadesizdi, düşüncelerini belli etmiyordu. Gözlerinde, Jay'in 
yıllar boyunca pek çok poliste gördüğü gibi ihtiyatlı bir bakış vardı. "Benim fırsatçılara karşı çok büyük bir 
antipatim olduğunu bilmeniz gerekir." 
"Buraya o nedenle gelmedim." 
Megan güldü. "Soruşturmaya karışmak istiyorsunuz ama bunun bir iki milyon kazanacağınız kitapla ilgisi yok, 
öyle mi? ikimiz de boşuna zaman kaybetmeyelim, Bay Brooks. Bu dünyanın nasıl işlediğini bilirim." 
"Bundan hiç kuşkum yok, Ajan O'Malley. Bir kadın teşkilatta sizin bulunduğunuz yere masumiyetle gelemez." 
"Doğru, çoğumuz buraya kadar seksle yükseliriz." 
Jay nazik bir gülümsemeyle, "O kadar da değil, hanımefendi" dedi. "Sizin hizmet sicilinizi biliyorum, işinizde 
çok başarılısınız." 
"Öyleyimdir. Eğer bir hikâye aramıyorsanız bundan size ne?" 
"Garrett Wright'ı mıhlamak istiyorsunuz." 
"Başaşağı olarak bir çarmıha. Eee?" 
"Size yardımcı olabilirim. Evim büro makineleriyle dolu. Faks, modemli bilgisayar, çok hatlı bir telefon. Siz 
kendinizi ortaya çıkarmadan Holt'un bürosu aracılığıyla çalışırken çok zaman kaybediyorsunuz. Ben aracıyı 
ortadan kaldırıyorum. Sizin maskeniz ben olacağım. Bacaklarınız, elleriniz olacağım. Ben araştırma 
yeteneğimle hayatımı kazanırım. Bu iş de diğerlerinden farksız benim için." 
"Ama siz sivilsiniz ve bu canlı bir olay. Sizin arada olmanız olayı tam bir çıkmaza sokabilir." 
"Aynı şey sizin için de söz konusu. Costello, Mitch Holt bakımından çıkar çatışması olduğu konusunda gürültü 
çıkarmaya başladı. Müvekkilini hayatının sonuna kadar hapisten çıkartmamaya kararlı kadının hâlâ 
soruşturmayla ilgilendiğini öğrenirse neler yapabileceğini siz düşünün. Mesleğinizin kalanını alıp küçük 
lokmalara ayırır ve şampanya ile yutar." 
"Bu bir tehdit mi, Bay Brooks?" 
Jay gözlerini kadından bir an bile ayırmadan, "Hayır" dedi. "Yalnızca benim bu işe karışmamın sizin 
karışmanızdan daha tehlikeli olmadığını gösteriyorum. Hatta risk daha da azdır. Ne de olsa makineler benim 
ve benim olayla kişisel bir bağım yok. Kamuya açık belgelerle sınırlı kalındığı takdirde bir kimsenin geçmişini 
araştırmamı önleyen bir yasa yok." 
Megan bir an düşündü. "Ellen burada olduğunuzu biliyor mu?" 
"Hayır. Onun bu gece yeteri kadar sorunu var zaten." Jay onun sorunlarını hepsini çözebilmiş olmayı isterdi. 
"Soruma yanıt vermediniz" dedi Megan. "Eğer bu yazacağınız kitap için değilse, neden?" 



Jay rahatsızlığını huzursuz bir merakmış gibi maskeleyerek ayağa kalktı. Kadının ona fazla yakından 
bakmasını istemiyordu ki, bu bir yalan söyleyeceği belirtisi de olabilirdi, onun görmesini istemediği kadar 
derininde olan bir gerçeğin belirtisi de. Megan ikincisinden kuşkulandı. Jay Butler Brooks yalan söylediği 
zaman insanın yüzüne bakan, mavi gözleri dürüstlükle parıldayan bir insan gibi gelmişti kendisine. Ne de olsa 
bir zamanlar avukatlık yapmıştı. 
Jay bir kutuya dayanarak, "Öldürülmüş ilk çocuğu ne zaman gördünüz?" diye sordu. 
"Üniforma giydiğimin ikinci haftası" dedi Megan. "Alkolik annesinin alkolik sevgilisi tarafından öldürülen üç 
yaşında bir çocuktu." 
"Ben benimkini bugün gördüm." 
Dustin Holloman. Jay kadının eski ders kitaplarından bazılarının sırtlarını elledi ama Megan onun kitapları 
görmediğini biliyordu. Bir çocuk cesedi görüyordu, tıpkı kendisinin aradan on yıl geçmesine rağmen o üç 
yaşındaki kızı en ince ayrıntılarına kadar gördüğü gibi. 
"Ben Deer Lake'e kendi özel nedenlerim yüzünden geldim, Ajan O'Malley. Bencil nedenler olduğunu itiraf 
ederim. Bu olayla arama duygusal bir mesafe koyacağımı sanmıştım ama bu sabah o yol kenarında durup o 
çocuğun annesinin ağlamasını dinledim... Böyle bir şeyle arasında mesafe bırakan bir insan olmak 
istemiyorum." 
Sesi gerginleşmiş, duygusallığı Megan'ı etkilemişti. 
"Yardım etmek istiyorum" dedi. "Buna ihtiyacım var." Kadına döndüğünde artık yüzünde maske yoktu. 
"Kendini kanıtlamak ihtiyacının ne demek olduğunu bilirsiniz. Yalnızca kendi kendinize olsa bile." 
"Evet." Megan'ın bakışları elindeki alçıya kaydı. "Evet, bilirim." 
"Ne diyorsunuz? Kabul edildim mi?" 
Bir kimseye, özellikle Brooks gibi bir insana güvenmek Megan için doğal değildi. Ama Wright'ı demir 
parmaklıklar ardında görmek istiyordu. Brooks bu sürecin hızlandırılmasına yardımcı olabilirdi. Anahtar 
Garrett Wright'ın geçmişinde bir yerde saklı olmalıydı, ancak son bir haftadır art arda gelen olaylar nedeniyle 
kimsenin araştıracak zamanı olmamıştı. Bunu araştıran tek kişi aslında kendisiydi ve Wright'ın neden olduğu 
yaralar nedeniyle çok ağır çalışabiliyordu. Brooks onun ayakları, elleri olabilirdi. Bilmeceyi çözmek için çalışan 
ek bir beyin olabilirdi. 
Ya da çok satan bir kitap yazmak için kendine yol açıyor olabilirdi. 
Garrett Wright yaptığı her kötülükten uzaklaşmanın eşiğinde duruyordu. 
"Tamam" dedi sonunda. "Beni bu kararı verdiğim için pişman etmeyin, Bay Brooks. O bahçe makasını ortaya 
çıkarmak istemiyorum." 
 
Saat dokuzu kırk üç gece arama emirlerini işleme sokarken Mitch'in ısrarıyla Kirkwood'un evinden başladılar. 
Mitch, Hannah'nın işini kolaylaştırmak için elinden geleni yapıyordu; memurlar evde çocuğunu çalanın kocası 
olup olmadığına dair bir ipucu ararlarken Peder Tom'un da kadına destek olmak için orada olmasından 
memnundu. 
Mitch işini her ne kadar severse de, bazı zamanlar polis olmaktan nefret ederdi. 
Bürosunun araştırılmasına, Paul'ün dava tehditleriyle karşılık vermesini bekliyordu, ancak Paul o sırada ev 
olarak kullandığı bürosunda değildi. Kanepenin bir ucuna düzenli olarak katlanmış battaniye ile bir yastık 
bırakılmıştı. Masası tertemizdi. Paul'ün orada olduğunu gösteren hiçbir belirti yoktu. Costello'nun adamı 
York'un son yirmi dört saat içinde oraya girip delilleri topladığını gösterecek bir dağınıklık da yoktu. Mitch 
hiçbir şey bulmamalarına şaşırmadı. 
Kasabanın güneyindeki sanayi bölgesinin dışındaki U-Store-It deposuna vardıklarında saat de geceyarısını 
bulmuştu. Davis adındaki yaşlı gece bekçisi bürodaki bir karyoladaki derin uykusundan uyandırıldı. Adam 
soğuktan yakınarak polisleri depo odalarına götürdü. Bunların herbiri bir arabalık garaj boyundaydı, yukarıya 
doğru açılan parlak turuncu kapıları vardı, herbirinin duvarına siyah püskürtme boya ile numarası yazılıydı. 
Otuz yedi numara önünde durdular. Davis söylenmesini bir an bile kesmeden eğilip asma kilide bürodan 
aldığı anahtarı soktu. 
Depo sayfiye hayatının atılmış eşyalarıyla doluydu. Mevsimi geçmiş bahçe mobilyası, modası geçmiş bir yatak 
odası takımı, Hannah'nın herhalde atmaya kıyamadığı bebek giysileriyle dolu bir kutu. Mitch'in o güne kadar 
gördüğü bu tip yerlerden tek farkı gayet düzenli oluşuydu. Burada öyle rastgele üstüste atılmış eşya yoktu. 
Her şey etiketlenmiş ve sırayla yerleştirilmişti. 
Davis izleme önerisini reddederek bir sigara yakıp ayaklarını sürüye sürüye büroya döndü. Cameron Reed 
elleri ceplerinde, omuzlarını içeri çekmiş bir halde kapının önünde duruyordu. Mitch daha kişisel eşyaları 
bırakarak eski yatak odası takımının dolabına gitti. O nedenle, bulmamaları için dua ettiği şeyleri bulan da o 
oldu. 
Alt çekmecenin arkasında siyah plastik bir torba içinde katlanarak yerleştirilmiş bir çocuk blucini ve mavi bir 
kazak vardı. 



Josh Kirkwood'un kaybolduğu gece üzerinde olan giysiler. 
 
OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
 
 
Otuz altıncı doğumgünü çok kötü başlamıştı. 
Bu düşünce belki görünüşte bencildi ama Ellen öyle olmadığını biliyordu. Bugün Josh için, Hannah için, 
Megan için, adalet için daha iyi şeyler umut etmişti. Son anda kanıt biçimli bir armağan ummuştu. Ve 
beyninin küçük ve ilkel kör inançlı bir köşesinde o gün kendi doğumgünü olduğu için bu armağanı 
alacaklarını ummuştu. 
Çok yükseklerde bir merciden aldıkları armağan aşırı bir kara mizah örneğiydi. Paul Kirkwood'u açık olarak 
suçlayan kanıtlar. En azından en önemli kişi olan Gorman Grabko'nun gözlerinde. 
Yargıç, masasının ardından, "Dün tatil verdiğimizden bu yana yapılan keşifler sonunda başka bir seçeneğim 
yok, Ellen" dedi. 
Ellen yüzünde ne göreceğini bildiği Costello'ya bakmıyordu. Zaferdi göreceği. 
"Ama Sayın Yargıç, o giysilerin Kirkwood'ların depo odasına nasıl geldiğini bilmiyoruz..." dedi. 
"Kapı kilitliydi, Sayın Yargıç" dedi Costello. 
"Kilitler açılabilir. Bay Costello bu konuda yardımcısı Bay York ile görüşse iyi olur. Burada karşımızda..." 
"Bir pislik var, Bayan North" dedi Grabko. "Savcılık bu suçlamaları mahkeme önüne getirirken iyi 
hazırlanmamıştı." 
"Ama Sayın Yargıç, Şef Holt Garrett Wright'ı tutukladı. Eldeki kanıtlar..." 
Costello fırsatı kaçırmadan saldırıya geçti. "Savcılığın elinde gerçeklerle desteklenmeyen ve tam olarak 
araştırılmamış varsayımlar var. Bayan North bu olayı kendine özgü nedenlerle bir olup bittiye getirdi ve ahlak 
sınırlarını zorlayan bir davranışla masum bir insanı suçlamaya kalkıştı." 
Sözden bıçak Ellen'in kaburgaları arasından girivermişti. Ahlak. Hırs. Costello'nun birincisine saygısı yoktu ve 
ikincisi soluk alıp verme nedeniydi. Ellen her ikisinde de onun tam aksiydi ama adam gözünü kırpmadan 
kendisini suçlayabilmişti. 
Ayağa fırlamamak için koltuğun kenarlarını sıkıca kavradı. "Bu tümüyle haksız ve yanlış bir değerlendirme, 
Sayın Yargıç. Ben bu olayda yalnızca adaleti arıyorum." 
"Onun için ise bir tek yol görüyorum." Grabko parmak uçlarını birleştirdi. "Bay Costello'nun davayı red 
talebini kabul etmeliyim. Savcılığın ve diğer emniyet güçlerinin bu olayı bir daha mahkeme önüne 
getirmeden önce iyice çözeceklerini umarım." 
Ellen hayalinde tokmağın indiğini duyar gibi oldu. Dava reddedilmişti. Düşmanı onu yenmişti. Bu kadar basit 
işte. Bir salon oyunu gibi. Ve şimdi basın, halk ve polisle dolu o salona girecek ve Garrett Wright'ın özgür 
olduğunun bildirilmesini dinleyecekti. Basından önce davranıp Hannah Garrison'a erişmeli ve oğlunu çalan 
adamın özgür olarak iki kapı aşağıdaki evine dönmekte olduğunu bildirmeliydi. 
Bu ezici bir yenilgiydi. Ağırlığı altında doğrulamıyordu bile. Ama omuzlarını geri attı, çenesini ileri çıkardı, 
kapıya doğru yürüdü. Cameron ile Dorman ondan önce çıkmışlardı. Sonra Ellen gelecekti. Costello ise en 
arkadan. 
Ellen arkasından Grabko'nun özel tuvaletinin kapısının kapandığını duydu. Yargıç yerine geçmeden önce 
mutlaka önce tuvalete uğrardı. Costello ile yalnız kalmıştı. Ellen, eli kapının tokmağında olarak dönüp adama 
baktı. 
"O kadar da sıkılma, Ellen" dedi Costello. "Bu oyunu kazanacak kadar kozun yoktu elinde." 
"Hiç anlamayacaksın, değil mi, Tony?" Ellen başını salladı. "Bu asla bir kazanma kaybetme konusu olmamalı, 
amacı gerçek olmalı." 
Erkeğin gözlerindeki parıltı sertleşti. "Hayır, sen hiç anlamayacaksın, Ellen. Her zaman kazanma olacaktır 
konu. Her zaman." 
 
Ellen salona girerken tek tek yüzlere baktı. Mitch asık yüzlü ve içine kapanmış. Karen Wright, anlamsız. 
Yanında oturan Christopher Priest, ifadesiz. Deposunun aranmasından sonra henüz ortaya çıkmayan Paul 
yoktu. Haber açlığı çeken kalabalık arasında Brooks da görünmüyordu. Onun yokluğu Ellen'i gereğinden fazla 
etkilemişti. Oysa bu önemli olmamalıydı. Bir başkasına, özellikle de ona, güvenmenin rahatlığına izin 
vermemeliydi. 
Bu düşünceleri kafasından kovarak masada Cameron'un yanında yerini aldı. 
Her şey birkaç dakikada bitti. Grabko kıstırdığı dinleyici kalabalığı önünde fikir ileri sürmeye bayıldığından 
gereğinden de fazla uzun birkaç dakika konuştu. Yargıcın konuşması sırasında Ellen sırtındaki gözlerin 
farkında olarak masanın yanında durdu. Kafası durmadan çalışıyor, bundan sonraki senaryolara 
hazırlanıyordu. Basın Costello'nun tarafına geçecek ve kendini çarmıha gereceklerdi. Rudy kendisini 



lekelenmekten korumak için bütün suçu ona atacaktı. Garrett Wright kahraman gösterilecek, Deer Lake halkı 
Paul Kirkwood'un kellesini isteyecekti. 
En kötü senaryo buydu. 
Ancak bir de şu vardı ki, her ne kadar istemediğini söylemişse de, eğer her şeye yeniden başlayacak olsa 
davayı yine üstlenirdi. 
Grabko davanın reddedildiğini bildirip tokmağını dramatik bir tavırla vurdu. Dinleyicilerden kulakları sağır 
eder bir gürültü koptu. Kapılar açıldı, gazetecilerin yarısı kaçınılmaz basın toplantısı için yerlerini alırken diğer 
yarısı parmaklığa saldırıp soru yağmuruna başladılar. 
"Bayan North, Paul Kirkwood aleyhine dava açılacak mı?" 
"Dr. Wright Savcılığa dava açacak mısınız?" 
"Bayan North, savcılıktan alınacağınız hakkındaki söylentiler doğru mu?" 
Costello hepsine o hukuk-kartalı bakışıyla bakıyor, dışarıda, holde soruları yanıtlayacağını söylüyordu. Ellen 
kâğıtlarını çantasına yerleştirme mazeretiyle sırtını basına vermişti. Cameron'un Savcılığın daha sonra resmi 
bir açıklamada bulunacağını söylemesini dinliyordu. 
"Bayan North?" 
Ses bir muhabirin olmayacak kadar yumuşak ve yakındı. Ellen başını kaldırdı. Garrett Wright iki karış 
ötesinde duruyordu. Yüzünde sakin, neredeyse özür dileyen bir ifade vardı. 
"Gücenme yok" dedi. "Siz yalnızca görevinizi yapıyordunuz." 
Ve ben seni yendim. Biz seni yendik. 
Sanki yüksek sesle konuşmuş gibi duymuştu sözcükleri. Onları gözlerinde görüyordu, tıpkı bir kere cezaevinin 
görüşme odasında paylaştıkları o andaki gibi. Salondaki kimse bu anı farketmemişti. Muhabirlerin kendilerine 
baktıklarını hissediyordu. Kameraların motorlarının çalıştığını duyuyor ama bir tek resmin bile aralarında 
geçmekte olan şeyi kaydedemeyeceğini biliyordu. 
Adamın elini sıkmadan hafifçe doğruldu. "Ben hâlâ görevimi yapıyorum, Dr. Wright" dedi. "Ne derler 
bilirsiniz: Bitene kadar bitmiş sayılmaz." 
 
Hannah sersemlemişti. "Bu ne demek oluyor?" Dizleri tutmadığı için çöker gibi oturduğu koltuğa. parmakları 
hissini kaybettiği için düşürürüm korkusuyla portatif telefonu elleriyle yüzüne bastırmakta olduğunu farketti. 
Ellen North, "Wright'ın şu an için özgür olduğu demek" dedi. "Ama ben varken bu iş kapanmış değildir. Onu 
yargı önüne çıkarmak için elimden geleni yapacağım, sana söz veriyorum, Hannah." 
Hannah, Josh'un o sabah için kendisini kapattığı köşeye baktı. Oğlu dizlerini çenesine kadar çekmiş, yüzünü 
saklamış, duvara bakıyordu. Oğlu zihni bir hapishaneye kapatılmıştı ve onu oraya sokan adam serbest 
dolaşıyordu. 
"Onu zaten yapmıştın, değil mi?" dedi düşkırıklığı ile. 
"Özür dilerim, Hannah. Aleyhindeki deliller yeterli olmalıydı ama suçortağı hâlâ yakalanamadığı için ve dün 
ortaya çıkan deliller..." 
Ellen'in sesi hafifledi. Diplomatik olmaya çalışıyor, diye düşündü Hannah. Paul'ün sorguya çekilmek için 
arandığı, Josh'un giysilerinin Paul'ün kalabalık bir bodrumdan hoşlanmadığı için kiraladığı depoda bulunmuş 
olması gerçeği dile getirilmeden de haberler kötüydü. 
Mitch gece yarısı telefon etmişti. Sana nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum, Hannah... Ne demek olduğunu biz 
de bilmiyoruz. Giysiler bulmamız için oraya konulmuş olabilir... Paul ile konuşmamız gerek... Nerede 
olduğunu biliyor musun? 
Onun kim olduğunu bilmiyorum, diye düşündü Hannah. Ne olduğunu bilmiyorum. Neler yapabileceğini 
bilmiyorum. Josh'un ondan neden korktuğunu bilmiyorum. Bana vurduğuna inanamıyorum. 
Ellen'den çok kendi kendine, "Ama Mitch, Garrett Wright'ı yakalamıştı" dedi. 
"Biliyorum. Mitch de biliyor. Costello yargıcı şaşırtmak için ortalığı dumana boğdu. Biraz daha zamana 
ihtiyacımız var, Wright'ın aleyhinde bir parça somut kanıta. Ya da suçortağı hakkında bir bilgiye. Ama bunlar 
olacak, Hannah. Dayan. Ve lütfen Josh olanlar hakkında bir şey söylerse hemen bana bildir." 
Bağlantı kesildikten sonra uzun bir süre Hannah telefonu kucağında tuttu. Adalete olan bağım, diye 
düşünüyordu. Çocuklarıyla bu felaketten kendilerini çıkartacak halatın kopuk ucuydu elindeki. 
Ummak istediği şeyler içinde en gerçekçisi, en çok elde edilebiliri adalet görünmüştü. Josh'un iyileşmesini 
umut edebilirdi ama o umudun ne kadar süreceği ya da sonunda ezilmeyeceği bilinemezdi. Paul ile 
ilişkisindeki yırtığın onarılmasını umabilirdi ama o da hiç olmayacaktı. Evlilikleri sona ermişti. Bunun için 
adaleti ummuştu. Adaleti yerine getirecek bir sistem vardı. Kendi safında çarpışmaya hazır insanlar vardı. 
Ama adalet mücadelesinde herkes hilesiz oynamıyordu. 
Lily yanına çıkıp telefonu aldı. İki eliyle tutarak arada "baba" sözcüğü tekrarlanan saçmalıklarla dolu bir 
konuşmaya başladı. 



Hannah, Tom'u çağırmayı düşündü ama kendisine rahatlama fırsatı vermek istemedi. Her şeyin üstüne bir de 
adamı baştan çıkardığı düşüncesiyle gelen suçluluğu istemiyordu şimdi. 
Hannah, o gece kendini milletin önüne atıp ağlamadığı, bağışlanmasını dilemediği için Josh'u almaya geç 
gitmekteki günahı için yeterli derecede suçluluk duymadığına inananlar olduğunu biliyordu. Bu insanlar hiçbir 
şey bilmiyorlardı. Acıya katlanmanın ne demek olduğunu kendisi çok iyi biliyordu. Yabancıların sempatisini 
dilenme lüksüne sahip değildi. Cezası o durumla başa çıkmaya çalışmak, çocuklarına bakmak, yaşamlarına 
yağan çığın her bir taşıyla tek tek uğraşmaktı. 
Garrett Wright'ın serbest kalması gibi. 
Lily'yi hayali konuşmasıyla başbaşa bırakıp oğlunun yanına gidip çömeldi. Kollarını çocuğuna dolayarak başını 
öptü. Josh kıpırdamadı. Konuşmadı da. 
"Bizi yenmesine izin vermeyeceğiz, Josh" diye mırıldandı Hannah. "Seni benden almasına izin vermeyeceğim. 
Seni bir daha düşkırıklığına uğratmayacağım. Söz veriyorum." 
 
İnsanlık tarihinin en kötü günü bile yirmi dört saat sürerdi. Ellen bütün gün boyunca kendine bunu hatırlattı. 
Hannah ile konuşması sırasında. Rudy'nin "zararı denetim altına alma" toplantısı sırasında. Kısa ama yorucu 
basın toplantısı sırasında. Bugün de yirmi dört saatti ve kendisi başka bir gün mücadele etmek üzere bunları 
yaşayıp geride bırakacaktı. Costello onun içindeki kaplanı uyandırmıştı. Kaplan onun boğazını parçalayana, 
Garrett Wright ile ortağının bağırsaklarını sökene kadar rahat etmeyecekti. 
Rudy onu kovmamıştı. Koymayacaktı. Ona ihtiyacı vardı. Bunu görebilecek kadar kurnazdı. Şimdi ona bir 
şamar oğlanı olarak ihtiyacı vardı ve daha sonra yargılama başladığında ihtiyacı olacaktı. Ancak birinci 
sandalyeye mi oturtacağı, yoksa Sig Iverson'un yanına mı yerleştireceği sonra belli olacaktı ama her iki 
durumda da ona ihtiyacı vardı ve Ellen de bundan sonuna kadar yararlanacaktı. 
Yarın yeniden gruplaşacaklardı. Ellen kendi polislerini bir strateji seansı için toplayacaktı. Yarın Todd Childs'ın 
parmak izleri Denny Enberg'in yazıhanesinden alınan izlerle karşılaştırılacaklardı ve olumlu bir yanıt alırlarsa 
onu konuşturacak kozu elde etmiş olacaklardı. Yarın Dustin Holloman'ın otopsisinin ilk raporları da gelirdi. 
Wilhelm ile Steiger öğleden sonralarını orada geçirmişlerdi. Eğer çocuğun tırnaklarının arasından bir saç teli, 
bir deri parçası, bir kan damlasından bir DNA izi çıkarsa yeniden işe koyulacaklardı. Megan, Garrett Wright'ın 
kusursuz geçmişinde bir tek anormallik bulabilse... 
Ellen telefonu alıp Megan'ın numarasını çevirdi, karşısına telesekreter çıktı. O'Malley bütün gün evinde 
değildi. Mitch onun çalışacak daha iyi bir yer bulduğunu söylemişti ama ne numarasını biliyordu ne de o 
konuda konuşacak zamanı olmuştu. Harris Koleji'nin gürültücü öğrencilerinden bazıları Garrett Wright'ın 
serbest kalışını kampüste kıyameti koparmak ve buna zafer kutlaması adını vermek için kullanmışlardı. O 
gece saat sekizde resmi zafer partisi verilecekti ve Garrett Wright da orada bulunacağından polis epey yoğun 
bir geceye hazırlanmaktaydı. 
Ellen saatine baktı. Dokuzu on dokuz geçiyordu. Parti çoktan başlamış olmalıydı. Phoebe'ye oraya gitmesini 
emretmişti ama bir zamanların sadık sekreterinin geceyi çevresine dikkat edecek yerde Adam Slater'e özel 
haberler yetiştirmekle geçireceğinden hiç kuşkusu yoktu. 
Yılın Suçortağı adayları orada olacaklardı: Christopher Priest ile Todd Childs. Bilimkurgu Kovboyları orada 
olacaklardı. Tyrell Mann gelme riskini göz alacak mıydı bakalım? Garrett Wright karısıyla tam ortada olacaktı.. 
Karen yine uyuşturucu almış ve uzak olacak, evliliğinin sırları boş görünen zihninde kilitli kalacaktı. 
Ellen her şeyi başlatanın Karen'ın Paul ile ilişkisi olduğuna bahse girerdi. Wright, Paul'ü suçlu göstermek için 
Josh'u o yüzden seçmişti. Ve Dustin Holloman, Wright'ı masum göstermek için bir piyondan başka bir şey 
değildi. 
Ama olayın ikinci yarısını kim düzenlemişti? Ve zinadan başka bir suç işlememişse Paul Kirkwood neden 
aniden ortadan kaybolmuştu? 
Sorular Ellen'in kafasında dolanıp duruyordu. Koltuğundan kalkıp pencereye gitti. Yemek saati gelip geçmişti 
ve ağzına bir lokma koymuş değildi. Yakıt eksikliği sinirlerini hiç tahmin etmediği kadar yıpratıyordu. 
Büroda yalnızdı. Yenik, aç, üşümüş, yaşlı ve yalnız. 
"Kendine acımayı sakın unutma, Ellen" diye mırıldandı gerinip donmamak için ellerini ovuştururken. 
İlk defa Brooks'un çağırılmadan gelmiş olmasını istiyordu. Ama belki Wright kurtulduğuna göre o da saf 
değiştirmişti, 'iyi' adamın kendisini mahvetmeye kararlı savcıyı altetmesi o savcının zalim bir canavarı adaletin 
pençesine teslim edememesinden daha çok satacak bir hikayeydi. 
"Ben istediğimin peşinden giderim, Ellen North. Ve onu elde ederim." 
Sonra hayalinde onun duruşmadan bir önceki gece, oradaki yüzünü gördü. 
"Ben kimsenin kahramanı olmadım..." Gözler eski acılar, eski kararsızlıklarla gölgeli. "Beni kurtarmaya çalışır 
mısın, Ellen?" 
Telefon çalınca birden irkildi. Aklından kimlerin arayabileceğini geçirene kadar açmadı. Annesiydi. Beklediği 
ipucuyla Megan'dı. Jay'di. Rudy'den direkt hattını koparmış olan bir gazeteciydi. 



Telefonu açtı. "Ellen North." 
"Ellen, ben Darrell Munson. Seni aramakta geciktiğim için özür dilerim. Key West'te bir dalma seferinden yeni 
döndüm." 
Munson. Yavaş yavaş hatırladı. Kendisini dalgıçlığa veren eski şartlı tahliye memuru. 
"Teşekkür ederim" dedi fazla heyecanlı olmayan bir sesle. Bilimkurgu Kovboyları Garrett Wright eski 
hayranları kulübüne dönüşmüştü. Bu telefondan da bir şey çıkmayacağından emindi ama yine de Munson'a 
durumu anlattı. 
"İnanması çok güç doğrusu." Adamın sesi birden buz gibi olmuştu. "Dr. Wright'ı iyi tanırım. Adama saygı 
duyardım. Onu suçlamak istediğinizi duymak hiç hoşuma gitmedi." 
"Ben görevimi yapıyorum, Bay Munson. Elde sağlam kanıtlar olmasa bu işe girişmezdik. Dr. Wright masumsa 
kaygılanacak bir şeyi yok demektir. Zaten o ilk zanlılar arasında değildi." 
"Eh... benden istediğiniz neydi?" 
"Bilimkurgu Kovboyları programındaki çocukların hayatlarını izlediniz mi diye soracaktım. Wright'ın geçmişini 
araştırmak için eski üyelerle de ilişki kuruyoruz." 
"Programın ilk başladığı yıl iki kişi vardı elimde, sonra Dodge'dan ayrılıp buraya geldim." 
"Tim Dutton ve Erik Evans." 
"Evet. Tim'in nerede olduğunu biliyorum. Bana Noel'de kart gönderir. New Hope'da elektrikçinin yanında 
çırak. Eric'in izini kaybettim. Son duyduğunda üniversitede bilgisayar okuyordu. Çok zeki çocuktur. Babası 
rahiptir." 
"Pek çocuk suçluya benzemiyor." 
"Olduğunu sanmıyorum. Evinde bazı duygusal sorunları vardı. Annesi akıl hastanesine girip çıkmıştı. Erik on 
yaşındayken komşunun çocuğu olayı ile başladı. Zaten öyle bir şey herkesin aklını başından alırdı ya." 
"Ne olmuştu?" 
"Arkadaşının kendini astığını görmüştü." 
"Olamaz." 
"Evet. Çok berbat bir durumdu. Çocuğun annesi Erik'i suçladı. O zaman hep haberlere de geçmişti. 
Hatırlamamanıza şaştım. Çocuğun adı Slater'di." 
Ellen'in başı birden kalktı. "Efendim?" 
"Slater. Adam Slater." 
Ellen birden ürperdi. Adam Slater. Tanrım. 
"Şey... Erik Evans'ı tarif edebilir misiniz?" 
"Onu son gördüğümde bir altmış, bir altmış beş boyundaydı. İnce yapılı. Sarışın." 
Sarışın. 
"Teşekkür ederim, Bay Munson" diye kekeledi. "Çok yardımcı oldunuz." 
Telefonu kapayamadan elinden düşürdü. Erik Evans. Gazetedeki fotoğrafta Wright'ın yanında duran çocuk. 
Sarışın, ufak tefek. 
Çocukların boyları uzardı. İnsanlar saçlarını boyarlardı. 
Ellen hemen toplantı odasına gidip o dosyayı buldu. Elleri öyle titriyordu ki, raporlarla kupürleri ayıramıyordu 
bile. Dosyayı iki kere baştan aşağı aradı. Kupür kaybolmuştu. 
Adam Slater.. 
Önemsiz bir gazetenin muhabiri. Kimse basın kartlarını kontrol zahmetine girmemişti. Zaten aşırı miktarda 
muhabir vardı. Üstelik hepsi haber peşindeydi. Başbelalarıydı, başka bir şey değillerdi. 
Belki, de Grand Forks'tan Adam Slater'in on bir yıl önce ölmüş bir çocukla aynı adı taşıması bir rastlantıydı. 
Geleceğin Bilimkurgu Kovboylarından biriyle arkadaş olan bir çocuk. 
"Sen rastlantıya inanmazsın, Ellen" diye mırıldandı. 
Adam Slater, Phoebe'ye kur yapıyor, kızı büyülüyor, kendi safına çekiyordu. Ellen gencin başka bir amacı 
olduğu hakkında uyarmıştı sekreterini. Ama bu amacın böyle bir şey olacağı aklının ucundan geçmiş değildi. 
Üçüncü kattaki hukuk kütüphanesinde ihtiyaç duyduğu kitabın aradığı sayfasındaki notu hatırlıyordu: 
başkalarının kötü olduğuna inanmak GÜNAHtır, ama çoğunlukla yanlış değildir. 
Günah. Notların çoğunda günaha atıflar vardı. Erik Evans Metodist bir rahibin oğluydu. 
Garrett Wright'ın suçortağını bulmak için altını çevirmedik taş bırakmamışlardı ve bütün bu sırada hep 
yanlarındaydı ve bütün yaptıklarını izliyordu. Dustin Holloman'ın cesedinin bulunduğu o şafak saatinde o da 
yol kenarındaydı. Eğer yanılmıyorsa, çocuğu boğan ve yol tabelasının altına bırakan oydu. Göğsüne de bir 
not yerleştirmişti: kimileri GÜNAHla yükselir, kimileri erdemle düşer. 
Erik Evans. Adam Slater. Garrett Wright'ın himayesindeki çocuk. 
Mitch'i aramalıydı. Slater herhalde zafer kutlamasındaydı. Belki de Phoebe ile. Tanrım, Phoebe! Ya parti sona 
ermişse? Ya kız onun yanındaysa? Ya Adam Slater onun artık yararlı olmadığına karar vermişse? 
Ellen elindeki kâğıtları bırakıp telefona koştu. Ve olduğu yerde dondu kaldı. 



Telefonun yanında bir tek gül duruyordu ve telefonun duvardaki prize sokulmuş olması gereken kordonu 
gülün sapına sarılıydı. 
"Kaynaklarım bana çok soru sormaya başladığınızı bildirdiler, Bayan North." Genç, toplantı odasının kapısında 
duruyordu, boyalı saçı bir gözünün üstüne düşmüştü. "Artık bunlara bir son verme zamanı geldi sanırım. 
Hem de ebediyen." 
 
OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM 
 
 
"Onu yakarsan kendini ölmüş bil" dedi Megan. 
Jay'in, ağzındaki sigaraya çakmağını götüren eli yarı yolda durdu. 
"Yeteri kadar işkence çektirilmedi mi bana?" dedi Megan. "Başkasının içtiği sigaranın dumanından akciğer 
kanseri olup ölmek için mi dayaktan kurtuldum?" 
Jay sigarayı ağzından çıkarıp sehpanın üzerindeki paketin yanına bıraktı. "Tütünün güney ekonomisinin 
önemli bir bölümünü oluşturduğunu biliyor musun?" 
"Biliyorum. Sizler bu yüzyılda aydınlanma kervanına katılmaya çalışsanız nasıl olur, ha? O sihirli ana kadar o 
iğrenç ölüm çubuğunu dışarı çıkarıp kendini orada öldürebilirsin." 
Bu tartışmayı üçüncü keredir yapıyorlardı ve Jay üç raundu da kaybetmişti. Ne de olsa kendi evinde 
olduğunu iddia edip üstünlük taslayabilirdi ama her üç seferde de o dondurucu soğukta balkona çıkmış ve 
öfkeyle camdan içeri bakmıştı. Bunun için içine işlemiş olan Güneyli terbiyesini suçluyorsa da, gerçeğin 
Megan'dan hoşlanması olduğunu biliyordu ve kadın o güne kadar çok çekmişti. 
"Bir kerelik izin verebilirsin ama." 
"Sızlanmayı bırak. Kafana da bir kerecik bir balyoz indirebilirim." Megan önünde açılı duran dosyaya baktı. "O 
AOL bültenine yanıt geldi mi?" 
Jay birkaç tuşa basıp bilgisayarda aradığı pencereye girdi. America Online'ı arayıp Garrett Wright'ın 
öğretmenlik yaptığı kolejlerin mezunlar dernekleri bülten tablolarına girme fikri kendisinden çıkmıştı. Eski bir 
öğrencinin, kendilerine başlama noktası sağlayacak garip bir olayı, ya da eski bir dedikoduyu hatırlayacağını 
umuyorlardı. 
"UVA'dan yalnızca iyi şeyler." Dr. Garrett Wright'ın öğrencisi miydiniz ve onu sever miydiniz? "Esaslı insandı, 
esaslı hocaydı." 
"O manyağın biri" diye bağırdı Megan. "Bunu kimse görememiş mi?" 
Megan sükûnetini kaybettiği için utanarak yan gözle Brooks'a bakıp şakalaşmaya çalıştı. "Galiba bir 
sakinleştirici almam gerekiyor, şekerim." 
Jay gülümsemedi. Gözlerindeki bakış insanın içini rahatlatmayacak kadar ciddiydi. "Belki de biraz ara 
vermeye ihtiyacın var" dedi. "Saatlerdir hiç durmadan çalışıyorsun, Megan. Ve vücudunun bunu kaldıracak 
durumda olmadığını biliyorsun." 
"Onun parmaklarımızın arasından sıyrıldığını görebiliyorum. Kazanacağını söylemişti ve böyle bir şeyin 
olmasına dayanamıyorum. Bana dinlenmem gerektiğini söyleme. O namussuzun kellesinden başka bir şeye 
ihtiyacım yok benim." 
Jay içini çekerek nikotin açlığını bastırmaya çalıştı. Bu olayın baskısının Megan'ı bir mengene gibi sıkıştırdığını 
görebiliyordu. Kusursuzluk düşkünüydü kadın, gururluydu, tanıdığı bütün polisler gibi denetimin kendi elinde 
olmasını isterdi. Garrett Wright onu fiziki olarak parçalamıştı ve şimdi de travma sonrası stres zihnini 
parçalıyordu. 
Bu gece özgür bir insan olan Garrett Wright. 
Ellen haberi Megan'dan çok farklı kabullenmiş değildi. O bunu özel bir hakaret olarak kabul edecek ve inatçı 
bir kararlılıkla yeniden kavganın içine atılacaktı. 
Garrett'in serbest kaldığı haberinden sonra kadın için orada olmak isterdi. Ama O'Malley ile burada olmak, 
daha çok düşünüp daha çok araştırmak daha önemli görünmüştü. 
Yaşamın hep yüzeyinde dolaşan, olaylara asla karışmayanı hep bir gözlem mesafesi gerisinde duran kendisi. 
Bakışları Cumartesi gecesi şöminenin önünde Ellen'le üzerinde seviştikleri halıya kaydı. 
Oturduğu bahçe sandalyesinden kalkarak, "Benim bir içkiye ihtiyacım var" dedi. "Sen de ister misin?" 
"O kadar uyuşturucu aldığıma göre bir kolayla idare edeyim bari. Buzlu olsun lütfen." 
Jay mutfağa gidince Megan uzun masanın üzerine yaydığı kâğıt denizine baktı. Notlar, Wright'ın ders verdiği 
kolejlerden gelen fakslar, o kolejlerin bulunduğu yerlerin emniyetlerinden gelen fakslar, NGIC'nin faksları. Ve 
bütün bunların içinde hiçbir şey bulamamıştı. 
"Biz kaybetmeyiz" diye fısıldadı adam, "Bizi yenemezsin. Bu oyunda çok iyiyiz." 
Megan elinde olmadan ürperdi. Korku kara kutusunu kapalı tutma azmi kendisini yormuştu. 



Telefon listesini çıkardı, sabaha telefon edeceklerinin yanına birer işaret koydu. Emniyet toplantılarında ve 
Quantico'daki ajan programında edindiği dostlar. Onca yıl önce Memphis'teki o FBI görevini kabul etseydi 
şimdi nasıl bir yaşam sürdüreceğini düşündü yine. Memphis, Garrett Wright'tan çok uzaktaydı. Ama aynı 
zamanda Mitch ile Jessie'den de çok uzaktı ve onları dünyaya değiştirmezdi. İçinde 'rüzgâr faktörü' sözcüğü 
olmayan bir iklime bile. 
Priest'ın öğretmenlik yaptığı coğrafi bölgelerde çözümlenmemiş çocuk kaçırmaları, kaçırılma ve cinayetler 
konusunda NCIC'ten istedikleri bilgi fazla işe yaramamıştı. Gelenler arasında burada oynanana benzer bir şey 
yoktu. Megan mahkemeden o kötü red haberi geldikten sonra kazanma-kaybetme listesinin yanlış sütununa 
bakıyor olduklarını anlamıştı. Wright'ın, bu olayın çözümlenmemiş kalmasını istemediği anlaşılıyordu. Aksine 
Paul Kirkwood'u suçlamak niyetinde olduğu belliydi. Burada suçu Paul'ün üzerine attıysa, neden eskiden de 
aynı şeyi yapmış olmasındı? 
Belki de çözümlenmemiş olaylar hakkında bilgiye ihtiyaçları yoktu. Belki de kapanmış olaylara bakmaları 
gerekiyordu. Ancak emniyetteki insanlar temizlemek istedikleri olaylar üzerinde bilgi paylaşmaya hazırken, 
kapandığına inandıkları dosyalar hakkında bilgi paylaşmaya hevesli değillerdi. Megan bir şey elde etmek için 
günlerce sürecek bir kovalamaca gerektiğinin farkındaydı. 
İlk bakılacak şey gazetelerdi. Gazete morgu kütüphanecileri, kütüphane referans masası kütüphanecileri. 
Hemen telefona başlamış ve bulunacak olayların hemen Jay'in faksına gönderilmesini istemişti. Yalvarmış, 
rica etmiş, yalan söylemiş, artık sahip olmadığı rütbeyi öne sürmüştü, sonra da Josh ile Dustin Holloman'ın 
hikâyesinin başka eyaletlerdeki yabancıları aslında hiç yapmalarına gerek olmayan bir çalışmayı yapmaya 
ikna etmesi için dua edip beklemişti. 
Günün sonuna doğru birkaç faks gelmişti. Hiçbiri aradıkları parça değildi. Jay de aynı isteği bazı bilgisayar 
ağlarına girmiş, yem olarak adını ve ününü kullanmıştı. Ondan henüz bir şey çıkmış değildi. 
Ama güçsüzlük ve işe yaramamak duygularından kurtulmuştu. Garrett Wright kendisinden çok şey almıştı 
ama onu iyi bir polis yapan en önemli şeyleri alamamıştı. Beyni. Yüreği. Kararlılığı. İşini hâlâ yapabilirdi. 
Yalnızca başka bir yoldan gidecekti, hepsi o kadar. 
Brooks bilgisayar ekranına bakarak, "İnsaf!" diye söylendi. "Ülkede herkesin anlatacak bir hikâyesi var. 
Arkansas'ta bir kadın köpeğinin uzaylılar tarafından kaçırıldığını iddia ediyor." 
"Bence o bir kitaptan alınma bir şey" dedi Megan. Ayağa kalktı. "Delilerden başkası takılmadı mı oltaya?" 
Brooks yanıtları ekrandan geçirirken ilgilenmedikleri bölgelerden gelenlerle, uzaylı hikâyelerini ayıkladı. 
Omzunun üzerinden şaşkınlıkla bakan Megan düşkırıklığına uğramıştı. 
"Sen bir manyak mıknatısısın, Brooks, Şöhretin bedeli bu mu? " 
"Bedelini ödemeye aldırmam. Paramı geri alabileyim de." 
Jay gözlerini ovuşturdu. "Benim biraz ara vermeye ihtiyacım var. Biraz dışarı çıkacağım." 
"Git" dedi Megan. "Kaleyi ben beklerim." 
"Sen de biraz hava almak istemez miydin?" Jay parkasını giydi. 
"İstemem." Megan adama utangaç bir gülümsemeyle bakıp ekran karşısına oturdu. "Üç kişi kalabalık olur. 
Ellen'e benden selam söyle." 
Mutfak kapısının kapandığını duydu, yanıtları gözden geçirmeye devam ederken kamyonetinin motorunun 
homurtusunu dinledi. Aradığını bulduğu anda kırmızı stop ışıkları daha gözden kaybolmamıştı. 
On yıl önce çözümlenmiş olan olayı anlatan bir iki paragrafı dikkatle okudu. Altıncı duyusu -polis duyusu- 
yüksek voltajlarda vınlıyordu. Mantığı uzak bir olasılık olduğunu söylüyordu ama bu karşılarına çıkan ilk 
olasılıktı. 
Telefon almacını omzu ile kulağı arasında sıkıştırarak Pennsylvania eyalet polisinin numarasını tuşladı. "Bay 
Brooks, sanırım bir ipucu ele geçirmiş bulunmaktayız." 
 
Elleri siyah ceketinin ceplerinde olan Slater odaya girerken, "O kadar derine ineceğini sanmıyorduk" dedi. 
"Soruşturma senin işin değildi." 
"Benim işim iddiamı kanıtlamaktır." Ellen gözleriyle yakınlarda silah olarak kullanacağı bir şey arandı. 
Slater başını sallayarak gülümsedi. "Soruşturmayı polislere bıraksaydın seni öldürmek zorunda 
kalmayabilirdik." 
"Beni öldürürsen nasıl olsa yakalanırsın." Ellen içinde alarm zilleri çalarken bu kadar sakin, bu kadar mantıklı 
olmasına şaşıyordu. "Polislerin durumu anlamaları uzun sürmez. Onlar da benim izlediğim yolu 
izleyeceklerdir." 
"Sanmıyorum. Onlar daha çok Enberg olayında izledikleri yolu izleyeceklerdir bence." Üzülmüş gibi yaptı. 
"Zavallı adamcağız baskıya fazla dayanamadı." 
Denny'nin yazıhanesi geldi Ellen'in gözleri önüne. Kan. Cesedin arkasındaki duvarda beyin parçaları. Başının 
yarısı uçmuş. Midesi bulandı. 



Parmakları Cameron'un dolmakalemlerinden birini kavrarken, "Buna kimse inanmaz" dedi. Yumruklarını kalın 
yün ceketinin ceplerine soktu. "Tabancam yok. Olmasını da hiç istemedim." 
Slater içeri bir adım daha attı. "Bir insanın intihar etmesinin pek çok yolu vardır. Asılma. Karbon monoksit 
zehirlenmesi. Hap. Jilet." 
Ellen geriledi. Eğer aralarında yeterli mesafeyi koruyabilseydi, toplantı masasının öteki yanına geçebilseydi... 
hole çıkabilseydi... 
"Bağırabilirim" dedi. "Bir güvenlik görevlisi..." 
"İyi bir denemeydi, Bayan North ama Bay Stovich'in Dr. Wright'ın aleyhindeki iddialar düştükten sonra buna 
gerek kalmadığını düşündüğünü biliyorum. Sevgili arkadaşım Phoebe'ye göre Rudy size çok kızmış." 
"Kendinle gurur duymalısın" diyen Ellen yemi yutmayı reddetti. "Çabaların başarılı oldu. Polisleri bir olaydan 
diğerine koşturmak. Paul Kirkwood'un deposuna o kanıtları yerleştirmek." 
Slater gülümsedi, gözüne düşen saçlarını başını sallayarak geri attı. "Evet. Fena değildim." 
"Masum bir çocuğu öldürdün." 
"İyi bir numaraydı, değil mi?" 
"Hiçbir şey hissetmiyor musun?" 
Slater omuzlarını silkti. On altı yaşından fazla göstermiyordu, masum ve eylemlerinin sonuçlarıyla ilgilenmez 
bir tavrı vardı. 
"Josh'u neden öldürmedin?" 
"Planda olmadığı için." Başını salladı. "Hâlâ anlamadın. Karşı takımın da puan almasına izin verirsen oyun 
daha eğlenceli olur." 
"Onun konuşma olasılığı seni kaygılandırmıyor mu?" 
"Hayır." Slater önde doğru yürüdü. "Konuşmandan sıkıldım artık. Haydi, işimize bakalım, Bayan North." 
Ellen masanın karşı tarafına geçmişti, şimdi masa aralarındaydı ama Slater kapıya daha yakındı. Genç 
sakindi, onda gördüğü o enerjiden eser yok gibiydi. Sanki o enerjiyi içine çekmiş ve orada canlı ve parlak 
tutuyordu. Gözleri içten gelen o ışıkla parlıyor, yırtıcı bir hayvan beklentisiyle kendisine bakıyordu. 
"Eğer beni öldürmene izin vereceğimi sanıyorsan sandığım kadar akıllı değilmişsin" dedi Ellen. "Sana karşı 
koymak niyetindeyim. Ve savunma sırasında alınan yaralar dikkatleri çekecektir." 
"Öyle bir şey olmayacak." 
Ellen hiçbiri Slater'i işaret etmeyen raporlar, dosyalar notlarla dolu masanın çevresinde adım adım 
yürüyordu. Adam haklıydı. Eğer kendisi arkasında bıraktığı dünyadaki bağlantılarını aramasaydı, olayı bu 
kadar eşelemeseydi Slater'e kimse başını çevirip bakmayacaktı. Kendisi bile bakmamıştı ya. Geçmişin 
Kovboylarını araştırmasının tek nedeni bağlantılara sahip olmasıydı. 
"Wright seni ne zaman seçti?" diye sordu. "Kovboyların arasına girdiğinde mi öğrendi Slater olayını." 
Slater'in yüzü gururla aydınlandı. "Kovboyları benim çevremde kurdu. Kovboyların varoluş nedeni benim. Bu, 
kafana balyoz gibi indi, değil mi? Garrett beni istediği için programı yarattı." 
Pek çok genci doğru yola sokması nedeniyle milli çapta ün yapan program bir tek kişinin bozulmasını 
maskelemek için yaratılmıştı. Bundan büyük bir alay olamazdı. 
Cebindeki dolmakalemi sıkan Ellen, "Yalnızca Wright mı?" diye sordu. Şimdi gencin tam karşısındaydı. Kapıya 
eşit uzaklıktaydılar. Slater kendinden on beş yaş gençti ama o da canını kurtarmak için koşacaktı. "Yoksa 
Priest da mı işin içinde?" 
"Sana her şeyi söyleyecek değilim, Ellen." 
"Neden? Nasıl olsa öleceğim." 
"Doğru, ama senin tatmin olmuş olarak ölmeni istemiyorum. Merak içinde ölmeni istiyorum. O zaman ekibim 
bir puan daha kazanır." 
"Ne kadar yazık." Ellen korkusunu geriye itip duyduğu öfkeye yoğunlaştı. "Senin kadar parlak ve zeki birini 
alıp sıradan bir katile dönüştürmek." 
"Ben sıradan biri değilim, Bayan North. Garrett beni bulmak için çok aradı: Oyunu anlayan bir çocuk, onun 
kadar üstün biri." 
"Üstün mü?" Ellen'in kaşı havaya kalktı. "O bir zorba, bir korkak ve bir katilden başka bir şey değildir." 
Gencin yanakları kızarmış, gözleri kısılmıştı. Ceketinin sol cebinden bir televizyon uzaktan kumanda aletinden 
daha tehlikeli görünmeyen siyah dört köşe bir kutu biçiminde bir bayıltma tabancası çıkardı. "Konuştuğun 
yeter, orospu." 
Ellen kapıya fırladı. Slater onu masanın ucunda yakaladı, sol kolunu tutup tabancayı göğsüne doğrulttu. Ellen 
aniden yana döndü, altmış bin volt elektrik ceketinin kalın yün kolu içinde eridi gitti. Bağırarak cebinden 
dolmakalemi çıkardı ve yaşama içgüdüsünün o çılgın öfkesiyle adama doğru salladı. 
Kalemin ucu yanağına isabet edip de aşağıya doğu inerken Slater bir çığlık attı. Yumuşak doku yarılınca kan 
fışkırmıştı. Ellen bakmak için zaman kaybetmedi. Genci itip kapıya koştu. Binanın boş olduğunu bile bile 
bağırdı. Yan binadaki polislerin sesini duymayacaklarını çok iyi biliyordu. 



Ellen dış büroda koşarken Slater'in arkasından geldiğini duyuyordu. Omzunun üzerinden bakayım derken 
bacağını Phaebe'nin masasına çarptı. Birden kafası içinde kara yıldızlar patladı, masanın üstüne savruldu, sağ 
eli tel zımbaya değmişti. Onu yakalayıp koşmaya devam etti. 
"Seni orospu!" 
Ellen kapıyı açarken Slater kadının üzerine atladı, kollarını gövdesine doladı. Yere birlikte düştüler. Ellen 
saldırganla yer arasında kalmıştı. "Alnını yere çarparken birden soluğu boşaldı. Ama ayaklarını altına çekerek 
Slater'in ağırlığını üzerinden atmaya çalıştı. 
Yerde güreşiyorlardı şimdi. Slater, Ellen'in omzuna bastırıyor, onu sırtüstü altına almaya çalışıyordu. Ellen 
erkeğin parmaklarını ısırıyor, onun yüzünden akan kanlar gözlerine, saçlarına doluyor, yanaklarından aşağı 
süzülüyordu. Adamın altında birden dönüp tel zımbayı şakağına indirdi, Slater'in başı yana savrulunca da 
fırsattan yararlanıp altından sıyrıldı. 
Ellen koşmaya başladı ama yanlış yönde koştuğunu sonradan farketti. Şeriflik dairesinin aksi yönünde 
gidiyordu. Şimdi birinci kata inip geri dönmek zorunda kalacaktı. 
Slater kadına merdiven başında yetişti, saçlarını koparırcasına çekerken Ellen neredeyse havalanıyordu. 
Bayıltıcı tabanca kalkarken Ellen omzuyla önledi. Tabancadan öfkeli bir çatırtı çıktı. Savunurken alınmış yara 
olmayacak demişti. İlk keresinde isabet ettirseydi olmayacaktı da. O voltajda elektriğin etkisiyle baygın yere 
yığılacak ve Slater de bileklerini kolaylıkla kesecekti. 
Ellen'in sol kolu ikisinin vücutları arasında sıkışmıştı. Ellen uzanıp Slater'in husyelerini yakaladı ve olanca 
gücüyle sıktı. Bir çığlık kulak zarını patlattı, Slater onu itti, iki büklüm oldu. Ellen'in dizleri basamağa çarptı, 
ellerinin üstüne düştü. Tel zımba elinden fırladı. 
Yukarı. 
Tüh! Artık başka seçenek kalmamıştı. Şimdi kaç da, gerisini sonra düşünürsün. 
"Ölme zamanı, doğumgünü orospusu." 
Doğumgünü. Otuz altı yaş. Ellen'in korkuyla beklediği gün. Otuz altı birden çok genç görünmeye başlamıştı. 
Hızlı adımlarla merdivenden yukarı çıkarken ayakkabısının topuğu kenara çarpınca sendeledi. Tırabzanı 
yakalamak için uzandığında tırnakları duvarın kaba badanasına sürtündü, bir tırnağı kırıldı, parmakları sıyrıldı. 
Merdiven boşluğu loştu, yalnızca üstteki ve aktaki hollerden gelen ışıklarla aydınlanmıştı. Güvenlik ışıkları. 
Oysa güvenlik açısından hiçbir şey sağladıkları yoktu. Zihninin gerisinde alçak ve dumanlı bir ses: 
"Patronunun güvenlik konusunda birileriyle konuşması gerek. Bu çok hassas bir dava. Her şey olabilir." 
Ellen üçüncü kata çıktı, koridorda sapıp doğu yönünde yürüdü. Doğu merdivenine varabilse... Binalar 
arasındaki geçide bir girebilse... Şeriflik bürosu iki adım ötedeyken ona saldırmaya cesaret edemezdi. 
"Seni yakaladık işte, orospu!" 
Önünden koştuğu bürolarda telefonlar vardı. Odalar kilitliydi. Katilliğine soyunmuş adam gülerek koşuyordu 
arkasından. Ses bir mızrak gibi delip geçiyordu Ellen'i, tıpkı adamın kendisini öldüreceğini bildiği gibi. Adam 
kovalamayı planlamış olmayabilirdi ama şimdi bu da oyunun bir parçası olmuştu. 
Oyun. Bunun çılgınlığı ölüm olasılığı kadar ürkütücüydü. Sistemi yen. Yaşamları parça parça et. Öldür. Kişisel 
bir şey değil. Yalnızca bir oyun. 
Ellen, Yargıç Grabko'nun duruşma salonunun önünden geçti, güneydoğu merdiven boşluğuna giden köşeyi 
döndü. Merdiven boşluğundaki inşaat iskelesi yolunu kesti. Bina onarımcılarının iskelesi. Tanrım, aptal bir alçı 
tavan süsü yüzünden ölecekti. 
"Şah mat, akıllı orospu." 
Kuzeydoğu merdivenleri bir mil uzakta gibiydi. Arada adliye binasıyla cezaevi arasındaki üst geçidin demir 
kapıları vardı. Ellen duvardaki yangın alarmına atılıp cam tüpü kırdı. 
Tüp kırıldı. Ama o kadar. Ses çıkmadı. Alarm zili çalmadı. 
"Tanrım, olamaz!" Lanet onarım işleri. Eskiler sökülüp yenileri takılacak. Teknolojinin son harikası. 
"Haydi, Ellen, iyi bir orospu ol da bırak seni öldüreyim." 
Ellen yangın hortumunun bulunduğu dolabın kapısının kolunu yakalayıp çekti. 
"Öleceksin, orospu. Oyunu kazanmamız gerek." Adam'ın eli Ellen'in kolunu yakaladı. Ellen'in parmakları 
baltanın sapını kavradı. 
Slater gövdesini kapağa atıp kapattı, Ellen'in bileğinde bir kemik kırıldı. Bir çığlık attı, acıdan dizlerinin üstüne 
çöktü. 
Kırık sol bileğini karnına yaslayarak katilinin ayakları dibinde çömeldi. Çevresinde, ustaların bıraktıkları, un 
kadar ince, yoğun bir sıva tozu tabakasıyla kaplı branda bezleri vardı. 
"Haydi bakalım, Ellen" diye Slater çömeldi. "İyi bir orospu gibi davran da seni öldürmeme izin ver." 
Slater kadının sağ elini yüzünden beş santim ötede açılana kadar farketmedi. Gözleri ve yanağındaki açık 
yara sıva tozuyla doldu. 
Ellen ayağa kalkıp baltayı yerinden çıkardı. Slater üzerine atılıp bileklerini yakalayacağı sırada döndü. Slater 
bayıltma tabancasını kadının baldırına indirdi. 



Cereyan eteğinden geçip sinirleri boyunca ilerledi, anında beynine erişerek ardında garip bir sersemleme 
bıraktı. Bir an sonra kol ve bacaklarının kontrolünü kaybetmişti. Bir taş gibi yere düşerken balta da iki metre 
uzağa fırladı. 
Brandanın üzerinde gözleri açık yatarken Slater üzerine eğildi. 
"Kimileri günahla yükselir, kimileri erdemle düşer" diye mırıldanırken parçalanmış yüzü Ellen'in yüzünden bir 
karış uzaktaydı. "Kimi de erdemle ölür." 
 
Sapsarı saçlı kuzeyli görünüşlü gece nöbetçisi kız Jay'i şeriflik bölümüyle adliye arasındaki geçitten geçirirken 
Justifiable Homicide filminde Tom Cruise yerine onun oynamasının daha iyi olacağını söylüyordu. 
Jay dalgın bir gülümsemeyle baktı kızın yüzüne. "Teşekkür ederim, Mindy ama ben yazarlıktan memnunum. 
Filmle hiçbir ilgim olmadı." 
Aslında Hollywood işini tamamladığında, roman tanınmaz bir hale gelmişti ama Jay bankaya giderken o 
küçük ayrıntıya da boşvermişti. Önemli değildi. Amaç halkı eğlendirmekti. Her iki durumda da parasını 
alıyordu nasıl olsa. 
Ama şimdi içinde bir vicdan azabı duymuyor değildi. Yazdığı insanlar uydurma değil, gerçektiler. Kendisinin 
üzerinde durduğu olaylar geçip gittikten sonra devam eden yaşamları vardı. Hannah Garrison, Megan ve 
Ellen gibi insanlardı onlar. 
Jay, kendisini yan binaya bıraktıktan sonra şeriflik bölümüne geçen kıza teşekkür ederek uğurladı. 
Loş koridordan merdivenlere doğru yürürken Wright'ın geçmişini aramakta Megan'a yardım ettiğini duyunca 
Ellen'in yüzünün ne hal alacağını düşünüyordu. Aklına ilk gelen görüntü gurur oldu, ama içindeki kuşkucu 
taraf bunu hemen silkip attı. Artık büyümüştü, kendi kendine, ailesi gibi, Ellen gibi "saygın" kişilerin onayını 
alma ihtiyacını çoktan geride bıraktığını hatırladı. 
İkinci kata çıkınca savcının odasının kapısının açık olduğunu, içerden ışığın karanlık koridora vurduğunu 
görünce hafifçe başını salladı. Saatin geç olmasına rağmen Ellen'in evine uğramayı aklına bile getirmiş 
değildi. Ellen yaralarını yalamak için evine gitmezdi. İşinin başına döner, eskisinden daha çok çalışmaya 
başlardı. 
Onu toplantı odasında, kağıtların üzerine eğilmiş, gözlüğü burnunun ucuna kaymış olarak bulacağını 
düşünmüştü. Ama oda boştu. Jay yere saçılmış kâğıtları görünce birden kasıldı kaldı. Kâğıtların üzerinde iri 
ve parlak kan lekeleri vardı. 
 
Ellen pis brandanın üzerinde kolları iki yana açılmış, kırık bir bebek gibi yatıyordu. Beynini çalıştırmak için, 
kollarını kıpırdatmak için boşuna uğraşıyordu. Ayak sesleri duyunca binaya birinin girdiğini anlamıştı. Kendine 
seslenen Jay'in sesini duyunca haykırmaya çalışmış, ama ses kafasının içinde kapalı kalmıştı. Diz çökmüş 
olan Slater boğazındaki parmaklarını biraz daha sıkınca artık soluk da alamıyordu. 
Slater son birkaç dakikayı iskelelerden birinden bir ip kesip bir ilmek yaparak geçirmişti. Bu arada kendisi 
kıpırdayamadan öylece yatmış, onu seyretmişti. Binada bir başkasının olduğunu duyduğu anda da kadının 
üzerine oturmuş, usta bir hareketle parmaklarını soluk borusunun çevresinde hazır duruma getirmişti. 
Ellen gözlerini kapatıp dağınık düşüncelerini Brooks üzerinde yoğunlaştırmaya çalıştı. Lütfen beni ara, ]ay. 
Lütfen yukarı gel. Acele et lütfen. 
Yine aşağıdan gelen ayak sesleri. Aceleci. Koşuyor. Ellen yine beyninin içinde bir çığlık attı ama Slater'in 
boğazındaki parmakları arasından herhangi bir ses yükselmedi. Ya Jay gelmezse? Ya binadan çıkıp şerifliğe 
geçmişse? Slater kendisini öldürüp kaçacak zaman bulurdu. İntihar süsü verecek, kendi izlerini temizleyecek 
zaman bulamasa da, onu öldürüp kaçabilirdi. 
Bir şey yapması gerekiyordu. Hemen. 
Kollarının hissi geliyordu. Önce kırık bileğinde sancı, sonra da küçük küçük adale kasılmaları olarak. Eğer 
düşünce ile hareket arasındaki bağlantıyı tekrar kurabilseydi... 
Parmakları ağır ağır yumruk biçiminde sıkıldı. Avcu sıva parçalarıyla doluydu. Yalnızca bir tek şansı olacaktı. 
Eğer başaramazsa... 
Ellen olanca gücüyle koluna hareket edip savrulmasını, parmaklarına açılmasını emretti. Molozlardan bir 
kısmı kısa düşmüştü. Bir kısmı tırabzana çarpıp geri gelmişti. Geri kalanı boşluktan birinci kata yuvarlandı. 
Yaşamaya devam edebilmek için küçük bir çaba. Eğer Jay bakmıyorsa... Eğer görür de önemli olduğunu 
farkedemeyecek kadar dalgınsa... 
Slater ise bunu çok önemli bulmuştu. Elleri boğazına kapandı. Eğilip kadının kulağına, "Seni orospu. Öldün 
artık. Şimdi!" diye fısıldadı. 
Kadının kulağını ağzıyla kapadı ve kıkırdağını ısırdı. 
Ellen soluk almaya çalışırken ağzını sonuna kadar açtı ama yalnızca dilini sıva tozlarına sürtebildi. Görüş 
alanında karanlık çizgiler belirmişti. Ciğerleri oksijen ihtiyacıyla yanıyordu. 



Yaşama içgüdüsü vücuduna ani bir adrenalin salgısı boşaltmıştı. Kollarıyla, ayaklarıyla çırpındı, kolunu 
savurduğu anda parmağı adamın yüzündeki açık yaraya girdi. 
 
Merdivene doğru yürümekte olan Jay yukardan yağan sıva parçalarını görmüştü. Sonra bir erkek çığlığı 
duydu. Yukardan gelmişti, sıvaların yağdığı yerden. 
"Ellen!" 
Merdivene koşarken kadına seslendi. Eğer yukardaysa ve kendisine seslenemiyorsa zamanı kalmamış 
demekti. Polisleri çağırma lüksüne sahip değildi. 
Üçüncü kat sahanlığına varınca bir bıçakla mı, kurşunla mı, cesetle mi karşılaşacağını düşünmeden delicesine 
koşmaya başladı. Kendi güvenliğini düşünecek durumda değildi. Yalnızca Ellen, onun tehlikede olduğu ve 
yardıma ihtiyacı olduğu vardı kafasında. 
"Ellen!" 
 
Slater kadının başını yumrukladı, kırık bileğine vurdu, parçalanmış yüzünü tutan elinden kurtuldu. Ayağa 
kalktığı anda Jay de koridorun kuzey ucunda görünmüştü. Slater yangın baltasını kaptığı gibi adamın üzerine 
saldırdı. 
Ellen solumaya çalışarak dizlerinin üstünde doğruldu. Slater'in baltayı beyzbol sopası gibi sallamasını 
dehşetle irileşmiş gözlerle seyrediyordu. 
 
Jay yana kaydı, balta ıslıklar çalarak yanı başından geçti. Çok yakından. Slater bir daha savurmak için kolunu 
çekemeden Jay öne atıldı, suratına bir sol kroşe indirdi. Slater yana savruldu, bir dizi üstüne çöktü. 
Baltayı bu kere tersten savurdu. Jay çömelip darbeyi atlatırken adamın kaburgalarına sert bir yumruk indirdi. 
Slater'in soluğu boşaltı. Silahını bıraktı. Balta yere düşüp kaydı, sapı öte yana çevrildi. Jay aceleyle dalıp 
Slater'in çenesine bir tekme savurdu. Ancak Slater ayağını yakaladı ve Jay'i düşürdü. 
Jay sırtüstü devrilmişti. Kendine gelemeden Slater üzerine atlamıştı. Ceketinin içinden çektiği avcı bıçağı loş 
güvenlik ışığında parlıyordu. 
Jay devrildiği anda Ellen doğruldu. Öfke ve korku ve sancıyla kıvranıyordu. Sığınağına giren kötülük Slater'di. 
Denny Enberg ve Dustin Holloman'ı o öldürmüştü. Jay olmasaydı onu da öldürecekti. Ve şimdi de Jay'i 
öldürmek üzereydi. 
 
Jay ilk bıçak darbesinden dönerek kurtuldu ama bıçak ceketinin kolunu yarmış, aralarındaki boşluk kaz 
tüyüyle dolmuştu. İkinci ve üçüncü darbede o kadar talihli değildi. 
Slater ağzı açık bir halde bıçağı saplıyor, soluk aldıkça açık yarası da inip kalkıyor, pembe köpükler gibi 
salyaları akıyordu. Jay kendini korumaya çalışırken bıçak koluna geldi ve kemiğine kadar dayandı. Jay öteki 
eliyle vurmaya çalışıyor ama Slater'e pek isabet ettiremediği gibi ondan gelecek saldırıya da açık düşmüş 
oluyordu. 
Bıçak sağ omzunun boşluğuna girince beynine kapkara bir bulut gibi akkor halinde bir sancı yayıldı, gözleri 
karardı. Kolu hissizleşirken kanın bir kaynaktan çıkan su gibi göllendiğini gördü. 
Hareket et, hareket et! 
Tekme atarak Slater'i üzerinden atıp doğruldu. Sonra dehşet içinde geri geri kaçmaya başladı. Slater de 
arkasından. 
Jay aşağı hole bakan parmaklığa çarpmıştı. Slater'in bıçağını havaya kaldırdığını gördü. Adamın gözlerinde 
insanlıkla ilişkisi olmayan safi hayvani bir kana susamışlık vardı. 
Jay'in kafasından ışık hızıyla yüz gerçek birden geçiyordu. Oğlunu tanıyamayacaktı. Hırsına çok zaman 
harcamıştı. Ölümüne yas tutacak olanlar yalnızca onun sırtından para kazananlar olacaktı. Ve Ellen'le 
başlayan, kadının onun içinde uyandırdığı şey, tatmin edilmemiş olarak o anda ölüverecekti. 
 
Slater bir çığlık atarak bıçağı biraz daha kaldırdı. Ellen adamın üzerine atıldı, elindeki bayıltıcı tabancayı 
boynuna dayayarak beynine altmış bin volt cereyan verdi. 
Slater'in gözleri irileşti, yere düştü, vücudu birkaç kere kasıldı, sonra hareketsiz kaldı. 
Ellen son birkaç dakikanın dehşetini ancak o anda hissederek adama baktı. Kendisini o noktaya getiren güç 
bir anda yok olmuştu, tir tir titriyordu. 
Sol koluyla kadını saran Jay, "Tamam," dedi. Yüzünü kadının serin ipek gibi saçlarına dayadı. "Hepsi bitti 
artık, yavrum. Bitti." 
Sinsi bir uyuşukluk yayılıyordu Jay'in içine. Varlığını oluşturan enerjinin hafifçe parıldayan bir topa dönüşüp 
vücudunun yaralı kılıfından yavaş yavaş çıktığını hissediyordu. Çok ayartıcı olmasına rağmen bu duyguya 
karşı mücadele etti. İstediği tek şey Ellen'i tutmak, Ellen'i korumaktı. 



"Tanrım, kan içindesin!" diye mırıldandı Ellen. Ellerini omzundaki yaraya bastırdı. Kan parmaklarının 
arasından akıyordu. 
"Merak etme" dedi Jay. "Kahraman olarak ölemem." Hafifçe gülümsedi. "Bu çok komik olur." 
 
OTUZ ALTINCI BÖLÜM 
 
 
Josh rüyasında kan görüyordu. Nehirler kadar bol kan. Düzgün, yağ gibi kan birikintileri. Çenesine kadar 
kana gömülmüştü. Dip akıntıları ayaklarını çekiyordu. Onu Alıcı seçmişti. Alıcı onu istiyordu. İtaatsizlik 
etmekten korkuyordu. Saklanmak için kafasının içindeki en küçük kutuya girmişti ve Alıcı yine de onu 
yakalamış çekiştiriyordu. 
Kendisine itaat etmesi söylenmişti. Kötü şeyler olacaktı. Korkunç şeyler. Bunlar başlamıştı bile. Josh 
dünyasının parçalanmaya başladığını görüyordu, tıpkı Alıcı'nın kendisine gösterdiği gibi. Ama yine de 
kutusunun kenarlarına sıkı sıkı yapışmıştı, dünyasından geri kalanına. 
Eğer yeteri kadar saklanabilseydi... Vücudunun kılıfı içinde daha da küçülebilseydi. Eğer kutusunun içine 
girebilseydi... 
Elleri kayıyordu. Alıcı kendisini aşağı, kanların içine çekerken bir soluk aldı. 
Sonra birden özgürdü artık. Yüzeye çıktı, sanki bir sapanla atılmış gibi yükseldi. Işığa. Havaya. Yeniden soluk 
alabiliyordu. Uçuyordu. Ve aşağıda kan giderek küçük bir birikintiye dönüşüyordu. Sonra o da yokoldu. 
Josh'un gözleri açıldı. Gece ışığı ve saatinin fosforlu rakamları dışında oda karanlıktı. Uzun çok uzun bir 
zamandır uyuyor gibiydi. Saatlerce değil de günlerce. Annesi yerdeki uyku tulumu içinde uyuyordu. Çok 
yorgun ve üzgün görünüyordu. Kaşları çatılmıştı. 
Benim yüzümden. 
Alıcı'nın yüzünden. 
Annesinin anlayamayacağı o kadar çok şey vardı ki. Josh'un unutmalarını ve sanki o güne kadar yaşıyor 
değillermiş gibi her şeye yeniden başlamalarını istediği kadar çok. 
Belki de yapabilirlerdi bunu. Eğer yeteri kadar istekle isterse, eğer iyi olursa... eğer cesareti bulabilirse. 
 
OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM 
 
 
Çiftlik, Tyler İlçesi'nin güneyinde kasabanın dışındaki ağaçlıklı bir arazideydi. En yakın komşular "İngilizler'in" 
geliş gidişleriyle hiç ilgilenmeyen Amish mezhebinden çiftçilerdi. Ellen onların bile bu sabah dikkat 
kesildiklerinden emindi. Tyler ve Park ilçeleri şeriflik bürolarının, Deer Lake Emniyeti'nin ve CTB'nin arabaları 
avluyu doldurmuş, haber kamyonetleri ve muhabirlerin arabaları yolu tıkamıştı. Üniformalı memurlar, basını 
uzak tutarken dedektifler ve kanıt teknisyenleri işlerini yapıyorlardı. 
Makine ambarında 1984 model beyaz bir Ford Ecoline kamyonet vardı. Paul Kirkwood'un bir zamanlar sahip 
olduğu ve Olie Swain'e sattığı kamyonetin yaşça ve durumca tıpatıp benzeriydi. Josh'un kaçırıldığı sırada bir 
tanığın buz pisti önünde gördüğü kamyonetin eşi. Ön koltuğun arkasında küçük bir alet çantasında bir 
yapışkan bant, katlanmış bezler -herhalde eter koklatmak için- sakinleştirici şırıngaları vardı. Adam kaçıran 
birinin alet çantası. 
Ellen soğuğa karşı omuzlarını öne eğerek depodan çıktı, küçük binaları, çevredeki gece yağan karla dallan 
sarkmış çam ağaçlarına baktı. Her şeyi normal göstermek için büyük bir çaba harcanmıştı. Evin önündeki 
yoldan kar temizlenmişti. Kuş evinin yanında betondan bir geyik ailesi vardı. Pencereler perdeliydi. Dallardan 
hâlâ Noel ışıkları sallanıyordu. 
Hepsi oyunun bir parçası. 
Slater hastanedeydi, elektrik şokunun etkileri için gözlem altında tutuluyordu. Konuşmuyordu ama adı, 
ihtiyaçları olan anahtarı sağlamıştı. Dr. Lomax'ın bileğini alçıya almadan verdiği uyuşturucunun etkisinden 
pek kurtulamamış olan Ellen Cameron'a geceyarısı hastaneden telefon edip Adam Slater adını vererek 
araştırmaya başlamasını söylemişti. Kısa zamanda bir telefon numarası bulmuşlar, ondan da adresi 
çıkarmaları uzun sürmemişti. 
Doğuda ufuk şafakla ancak aydınlanıyordu. Ellen hastane yatağında pek uyuyamamıştı. Her dalışının hemen 
ardından karabasanlarla, Slater'in ellerini boğazında hissederek uyanmıştı. 
Ellen, Deer Lake'e kentin şiddetinden kaçmak için gelmişti, ama Deer Lake'de saldırıya uğramış, kendisinin 
ve Jay'in hayatını kurtarmak için şiddete başvurmaya itilmişti. Wright'ın ekibi için bir puan. Çiğnenen 
yeminler, bozulan bir evlilik, kaybedilen masumiyet ve ölümler. 



Ölüler arasında Jay'in olmadığı için şükrediyordu. Kan verilmesini gerektirecek kadar kan kaybetmiş olmasına 
rağmen Jay'in yaraları öldürücü değildi. Yine de Ellen gözünü her kapattığında Slater'in son bir darbe için 
kanlı bıçağı tutan elini geri çektiğini görüyor, içinde her şeyin yumruk gibi sıkıldığı o anı hatırlıyordu. 
Mitch elini Ellen'in omzuna dayayarak, "İçeri girmeye hazır mısın, Savcı Hanım?" dedi. 
Ellen başını salladı, birlikte eve doğru yürüdüler. Cameron, Ellen'in içerdeki sahneyi görecek durumda 
olmadığını söylemişse de, Ellen ısrar etmişti. Resmi rolü ona bırakmıştı ama kendisi de orada olmalıydı. Her 
tarafının ağrıması ya da boğazındaki berelenme yüzünden neredeyse konuşamıyor olması önemli değildi. Bu 
davayı kabul etmişti ve sonuna kadar bu onun mücadelesi olacaktı. 
Wilhelm arka kapıyı Slater'den aldıkları anahtarla açarken hepsi karşılaşacakları sahneye hazırlıklı olarak 
soluklarını tutmuşlardı. Ev temiz ve derli topluydu, sehpaların üstünde işlemeli örtüler vardı, oturma odasının 
duvarına yabancı bir ailenin fotoğrafı asılıydı. 
Herhalde kurbanlarından birinin ailesi diye düşündü Ellen. Belki de gerçek Adam Slater'in ailesi. Bu sapık 
espri anlayışına takdir duymalıydı. Slater ilk kurbanının adını almasaydı asla bulunmayabilirdi. 
Hepsi oyunun bir parçası. 
"Karşı takımın da puan almasına izin verirsen oyun daha eğlenceli olur." 
İki yatak odasından biri küçük bir oğlan çocuğu için düzenlenmişti, raflarda herbirinin üstünde bir ad ve tarih 
yazılı oyuncaklar vardı. Kazanılan geçmiş oyunların ödülleri. Ellen'in midesi bulanmaya başladı. Duvara 
yaslanmak için koridorda durdu, ama o zaman da parmak izlerini bozabilirdi. Onun yerine Cameron'a 
yaslandı. Cameron kolunu kardeşçesine kadının omuzlarına attı. Yüzü sapsarıydı. 
Yüzleri hep aynı, diye düşündü Ellen. Mitch, Wilhelm ve Tyler County şerifi Jantzen. Hatta Steiger. Süzgün, 
gergin, solgun, boş bakışlar. Odadan çıkan Mitch'in gözleri ıslaktı. 
Gergin bir sesle, "içerde kırmızı bir spor ayakkabısı var" dedi. "Milo Wiskow yazıyor üzerinde. Megan'ın 
Pennsylvania'da ortaya çıkardığı olay. Şimdi bu evle Wright arasında bir bağlantı bulmalıyız, bir daha 
gökyüzünü göremez artık." 
Son oyun. 
Aradıklarını Megan'ın eski bir ahşap sandalyeye bağlanarak işkence gördüğü bodrumda buldular. Wright'ın 
kadını dövdüğü kısa siyah cop bir köşedeki takım tezgâhının üzerindeki duvarda bir ustanın aletiymiş gibi asılı 
duruyordu. 
Bodrum üç odaya bölünmüş olup biri dışardan kilitliydi; Wilhelm yine Slater'in anahtarlığından aldığı bir 
anahtarla kapıyı açtı ve çocukların kapalı tutuldukları odaya girdiler. 
İçerde yalnızca bir karyola vardı. Tavandan sarkan tek ampul kapının yanındaki düğmeden yakılıyordu. 
Duvarlara bir kamera ve stereo hoparlörler asılıydı, telleri asıl çalışma odasına uzanıyordu. Slater ile Wright 
tezgâh başındaki taburelere oturup tutsaklarını izliyorlar, kasetçaların yanında düzenli bir biçimde duran 
kasetleri çalıyor ya da kendisiyle konuşuyorlardı. 
Mitch eline naylon bir eldiven geçirip kasetçalara bir kaset soktu ve düğmeye bastı. Hoparlörlerden Garrett 
Wright'ın sesi duyuldu. 
"Merhaba, Josh. Ben Alıcı'yım. Ne düşündüğünü biliyorum. Ne istediğini biliyorum. Seni öldürebilirim de 
yaşatabilirim de. Annenle babanı öldürebilirim ya da yaşatabilirim. Kızkardeşini öldürebilirim ya da 
yaşatabilirim. Bunların hepsi senini elinde, Josh. Benim dediklerimi yapacaksın. Benim sana söylediklerimi 
düşünecek, benim söylediklerimi hatırlayacaksın. Zihnini ben kontrol ediyorum. Düşündüğün her şeyi 
biliyorum." 
Mitch kasetçaları kapatırken, "Tanrım!" diye söylendi. 
Zihin kontrolü. Çocuklara psikolojik terör. Ellen, Wright'ın çocukları tuttuğu odayı gördükten sonra onların ne 
kadar korktuklarını, kendilerini kurtarmaya gelecek birilerinin olup olmayacağını, ölüp ölmeyeceklerini, 
istemeyerek sevdiklerinin ölümlerine neden olup olmayacaklarını düşündüklerini gözönüne getirmenin çok 
kolay olduğunu gördü. 
"Ben Alıcı'yım. Ne düşündüğünü biliyorum. Ne istediğini, biliyorum..." 
Josh'un psikiyatrın muayenesinde oturmasını, doktorun ağzından yanıt almaya çalıştığını düşündü. 
Konuşmamasına şaşmamak gerekirdi. Wright o genç zihnine korkuyu öyle bir yerleştirmişti ki, onu oradan 
çıkarmak yıllar sürebilirdi. Çocuk belki bir daha kendisini asla emniyette hissetmeyecekti. 
"Namussuz!" diye homurdandı Steiger. 
Raflar ses ve görüntü kasetleriyle doluydu. Bu görüntü hem korkunç hem de rahatlatıcıydı. Wright'ın 
akademisyen ve psikolog olarak aldığı eğitim ve kendine aşırı güveni sonunun gelmesine yardımcı olacaktı. 
Oyunlarını ve zihin kontrol deneylerini çok iyi belgelemiş olmalıydı. Tony Costello bile bu kadar kanıtın 
altından kalkamazdı. 
"Hiç yakalanmayacağına inanıyordu" dedi Ellen. "Kendini yenilmez görüyor." 
"Ama yanılıyor" dedi Mitch. "Gidip yakalayalım şunu. Bunlara sonra bakarız. O namussuzun bir an önce bir 
hücreye kapatılmasını istiyorum." 



Wilhelm üç metre ötedeki bir masadan seslendi. "Şef, önce şunu görmek istersin sanırım." 
"Neymiş o?" 
"Sen kendin bak." 
Wilhelm raftan aynı tip dosyalardan birini çekip birinci sayfasını açmıştı. Ellen, Mitch'in yanına geldi, çocuk 
elyazısına baktı. 
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Cesedi bugün buldular. Beklediğimiz kadar çabuk değil ama. Onları fazla üstün gördüğümüz anlaşılıyor. Polis 
bizim kadar kurnaz değil. Kimse değil. 
Kaldırımda durup izledik. Ne zavallı bir sahne. Koca koca adamlar çalılıkların arasına girmiş kusuyorlar. Parkın 
o köşesinin çevresinde dönüp durdular, çimenleri ezdiler, ağaçların dallarını kırdılar. Tanrı'ya seslendiler ama 
Tanrı onlara ses vermedi. Hiçbir şey değişmedi. Gökten yıldırım düşmedi. Kimseye neden bildirilmedi. Ricky 
Meyers ölü kaldı, kolları iki yana açık, spor ayakkabılarının burnu havaya dönük. 
Işıkları yanarak cankurtaran geldiğinde oradaydık. Başka polis otomobilleri de geldi. Sonra kasabadan 
gelenlerin otomobilleri. Biz kalabalığın arasında durduk ama bizi kimse görmedi, kimse bize bakmadı. Ama 
biz gerçekten onların üzerindeyiz, onların ötesindeyiz ve onlar bizleri göremezler. Onlar kördür ve aptaldır ve 
safçasına güvenirler. Bize bakmayı asla akıl edemezler. 
Bizler on iki yakındayız. 
Bizler. 
 
"Ben Priest'ın üzerine iddiaya girerim" dedi Mitch yanıp sönen ışıklarını yakarken. 
Lakeshore Drive'a giren polis araçlarının başında onun Explorer'ı vardı. Basın daha önceden gelip Wright'ın 
bahçesine yerleşmiş ve adamı evinde kıstırarak bir kere olsun yararlı bir iş yapmıştı. "Megan'ın gözü hep 
ondaydı. Birbirlerini çocukluklarından tanıyor olabilirler; Penn State'te aynı zamanda öğretmenlik yapmışlardı. 
Kovboyları birlikte kurdular ve Slater'e göre Kovboylar, Wright'ın himayesine aldığı Slater'in geliştirilmesi için 
kurulmuştu." 
Ellen yan koltukta otururken beklentiyle vücudu kasılıyordu. "Ama eğer bu oyunda birlikteyseler, neden 
Josh'un kaybolduğu gece birlikte olduklarını söylemediler? Neden Todd Childs, duruşmada polise verdiği 
ifadeyi değiştirdi?" 
"Bize puan kazandırmak istediğini söyledin. Ayrıca birbirlerinin kanıtı olsalardı o zaman birinin suçlu olduğuna 
inananlar otomatik olarak ötekini de suçlu olarak göreceklerdi." Mitch aracı Wright'ın evi önünde durdurup 
motoru kapattı. Gazeteciler arabaya koştular. Mitch onlara bakmadan Ellen'e döndü. "Bakalım Dr. Wright o 
sorulara yanıt verebilecek mi. O videoları oynatırken o da yorum yapsın şimdi." 
Ön kapıya giderlerken, habere aç basın, düğünde pirinç atar gibi soru yağdırıyordu. Steiger önemli görünme 
fırsatını kaçırmayarak sağa sola emir yağdırdı. 
Mitch zile bastı, bekledi, bir daha bastı. Yüksek sesle, "Dr. Garrett Wright, polis!" dedi. "Lütfen kapıya gelin. 
Sizinle konuşmamız gerekiyor." 
Bir dakika beklediler. Mitch telsizini ağzına götürdü. "Noogie? Orada bir şey var mı?" 
"Yok, Şef." 
Mitch kapıya bir daha vurdu. "Dr. Wright, ben Şef Holt. Sizinle konuşmak istiyoruz." 
"Evde olması gerek" dedi Wilhelm. "Dün gece zafer kutlamasındaydı. Eve döndüğünü biliyoruz." 
"Ama evde kaldı mı?" diye sordu Mitch. "Eğer mucize çocuğunun yakalandığı haberini duymuşsa kaçmış 
olabilir." 
Mitch telsiz düğmesine bir daha bastı. "Noogie? Garaja bir bak. İçerde ne var?" 
"Bir Saab ve bir Honda, Şef." 
"Hepsi tamam." Mitch Ellen'e baktı. "Ben içeri girelim derim. Bunun için olası nedenimiz var." 
"Ve de seyircilerimiz" diye mırıldandı Wilhelm. 
"Onları bahçeden kovala, Marty" diye Mitch emretti. "Bir kerelik olsun bir işe yara." 
Wilhelm dönerken Mitch kapı kolunu yokladı. "Kilitli." Telsizi ağzına götürdü. "Noogie? Orada senden başka 
kimse var mı?" 
"Yok, efendim." 
"Öyleyse gerekeni yap." 



"Anlaşıldı." 
Noga emniyetin koçbaşıydı. Onun bir omuz darbesiyle menteşelerinden sökemeyeceği kapı henüz 
yapılmamıştı. Bir an sonra sokak kapısının kilitleri açıldı ve iriyarı memur kapıyı açtı. 
Ev sessizdi. Mitch, holden görünen odalara baktı. Dokuz milimetrelik Smith Wesson tabancasını omuz 
kılıfından çıkarıp burnu yukarı gelmek üzere tutarak, "Dr. Wright?" diye seslendi. "Polis! Sizi görebileceğimiz 
bir yere çıkın!" 
Ortalıkta çıt çıkmıyordu. 
"Eh, güç yolu seçmek zorunda kalacağız" diye mırıldanarak Ellen ile Cameron'a döndü. "Siz dışarda bekleyin. 
Bunun bir rehine durumuna dönmesini istemiyorum. Noggie, beni koru." 
Ellen elini erkeğin koluna dayadı. "Dikkatli ol, Mitch. Artık kaybedecek bir şeyi kalmadı." 
Mitch önde olarak koridorlara daldılar. Her kapalı kapı kötü bir sürpriz olabilirdi. Yabancı bir evin dar alanları 
her zaman tehlikeliydi. Bir banyoya, bir misafir odasına, Karen Wright'ın hobi odasına baktılar. Tek ses yoktu. 
Her şey yerli yerindeydi. 
Geceleyin çekip gitmiş olabilirler, diye düşündü Mitch. Suç iddiaları reddedildiği için gözcü ekibini çekmek 
zorunda kalmıştı. Deer Lake'de Bloomington'daki havaalanına günde yirmi dört saat insan taşıyan taksi 
servisini aramaya karar verdi. Wright'lar Rio yolunu yarılamış olabilirlerdi şu anda. 
Üst kattaki son odanın önüne gelmişti. Kapıyı tıklattı. "Wright, ellerin havada olarak dışarı çık! Tutuklusun!" 
Ses yoktu. Mitch kolu tutup çevirdi, duvara yaslanarak kapıyı açtı. İçerden ateş edilmedi. Yatak odasından 
içeri süzülünce Garrett Wright'ın neden kendilerine karşılık vermediğini anladı. 
Geniş yatağın üzerinde kollan bacakları iki yana açılmış bir halde yatıyordu Garrett Wright. Boğazı bir 
kulağından ötekine kadar kesilmiş, göğsüne sapına kadar bir kasap bıçağı saplanmıştı. 
 
"Daha soğumamış" dedi Mitch. "Öldürüleli ancak bir iki saat olmuş." 
Ellen, Garrett Wright'ın kafasını gövdesinden ayıracak kadar geniş yaraya baktı, sonra başını odaya çevirdi. 
"Bir mücadele izi yok." 
"Çok kötü. Ölümün yüzünü görmeliydi. Kurbanlarının hissettikleri korkuyu o da hissetmeliydi." 
"Araçlar burada ve Karen Wright yok" dedi Wilhelm. "Ya bunu kadın yapıp kaçtı ya da katil onu yanında 
götürdü." 
"Paul Kirkwood herkesin önünde intikam yemini etmişti" diye Cameron hatırlattı. "Karen'le ilişkisi vardı." 
"İkisi için de tutuklama emri çıkart" dedi Ellen. Bakışları ölü yatan adama çevrildi. 
Bir katil. Ruhu ve kalbi, çevresindeki fildişi çarşafın emdiği kan kadar kara bir insan. İşkence etmiş, öldürmüş 
ve buna bir oyun demişti. Kalpsiz ve zalim. Ve bu kendi ölümüyle birlikte devam ediyordu. Bir başkasını katil 
yapmıştı ve o kişi şimdi başkalarının yaşamına karışacak ve etkileri okyanusa akan bir petrol akıntısı gibi 
devam edip duracaktı. 
 
Karen bebeği kollarında sallayarak, "Hep çocuğum olsun istemişimdir" dedi. "Garrett ile çocuğumuz 
olmuyordu. Ama Paul ile olabilir. Lily bizim olabilir." 
Hannah şafak sökmeden birkaç saat önce evine gelen kadına baktı. Karen Wright. Saf ve kimseyi incitmeyen 
Karen. Hep yardım etmek isteyen, ahu bakışlı, güzel karen. Kocasının metresi. Oğlunu kaçıran insanın karısı. 
Hannah koridorun ötesindeki bir şarkı sesiyle uyanmıştı. Lily'nin odasından gelen bir kadın sesi. Uyku 
tulumundan saçları gözlerine önüne düşerek çıkmıştı. 
Şimdi yatak odalarının arasındaki koridorda duruyor ve bunun son zamanlarda sık sık gördüğü 
karabasanlardan biri olduğunu umuyor ama olmadığını da biliyordu. Karen Wright kızının odasındaydı, 
kucağında Lily, elinde bir tabanca vardı. 
"Buraya nasıl girdin?" diye sordu. 
Karen gözlerini Lily'den bir an bile ayırmadan, "Anahtarla" dedi. "Paul'ün bütün anahtarlarının birer eşini 
yaptırttım. Artık Garrett aramıza giremeyeceğine göre kalbinin anahtarına da sahip olabilirim." 
Karen, Lily ve eline büyük gelen dokuz milimetrelik tabancayla sallanan koltuktan kalktı. "Sen çok tatlısın, 
Lily'ciğim" dedi. "Hep benim kızımmışsın gibi düşünürdüm seni. Garrett'in bana seni almasını istemiştim ama 
o hep küçük oğlanları alır. Hep öyle olmuştur. Çocuklardan nefret eder." 
"O senin olamaz" dedi Hannah. 
Karen'ın gözleri kasıldı, ağzı çarpıldı. "Sen onu hak etmedin. Ben ettim. Ben her şeyimi veriyorum ve 
karşılığında hiçbir şey almıyorum. Sıra bende artık. Garrett'e söyledim ama beni dinlemedi. Ona Paul'ü 
istediğimi söyledim. Paul'ü seviyorum. Paul bana bir bebek verebilirdi. Ama hayır. O Paul'ü suçlu göstermek 
istedi. Benim istediğimi mahvetmek zorundaydı. Çok büyük bir yanlışlık yaptı." 
Bebeği tutan kolları sıkıldı, Lily çırpındı, "Bırak!" dedi. 
"Olmaz yavrucuğum," diye gülümseyen Karen kızın yanağını tabancanın namlusuyla okşadı. "Artık benim 
kızım olacaksın. Buradan gidip babanla yeni bir yaşam kuracağız. Mutlu bir aile olacağız." 



Hannah kapıyı tutmak için adım adım ilerlerken, "Ya Garrett?" diye sordu. Bu deli kadının kızını alıp evinden 
çıkmasına izin verecek değildi. Yapması gerekeni yapacaktı. Çocuklarını güvenlik altında tutacağına yemin 
etmişti. Kurban olmaktan bıkmıştı artık. 
Karen'ın gözleri yaşardı. "Garrett... beni dinlemedi. Benim mutlu olmamı istemedi." Yanağından aşağı bir tek 
damla süzüldü. "Paul'ü seviyorum ve Garrett beni ona ihanet ettirdi. Bunu yapmamalıydı." 
Lily çırpınıyor, kendisini belinden kavrayan kolu iteliyordu. "Lily bırak!" dedi. Hannah'ya baktı. "Anne, bırak." 
Karen sinirlenerek bebeği sarstı. "Yeter artık, Lily!" Tabancanın namlusuyla kızın başını kendisine çevirdi. 
"Artık annen benim!" 
Josh sahneyi annesinin arkasından izliyordu. Kendisini farkeden olmamıştı. Olmazdı da. Bir hayalet gibiydi. 
Sessizlik zihnindeydi ve onu istediği kadar büyütüp dev bir baloncuk gibi çevresine sarabilirdi. Tabancayı 
gördü. Konuşulanları duydu. Karen, Lily'yi alacaktı. Kendisini aldıkları gibi. Öteki çocuğu aldıkları gibi. Öteki 
Gidici şimdi ölüydü, kendisini uyardıkları gibi. Ve uyardıkları gibi şimdi de Lily'yi alıyorlardı. Eğer gerçeği 
söylerse kötü şeyler olacaktı. Ama kimseye bir şey söylememişti ve kötü şeyler yine de oluyordu. 
İçindeki korku ondan kurtulma ihtiyacıyla mücadele halindeydi. Kurtulmak istiyordu. Ailesinin özgür olmasını 
istiyordu. Bunu belki de yeteri kadar çok isteseydi... Eğer yeteri kadar iyi olsaydı... Eğer gerekli cesareti 
bulabilseydi... 
Hannah odaya girmeye çalışarak, "Paul bunu yaptığını biliyor mu?" diye sordu. Eğer bez değiştirme masasına 
kadar gidebilse, bebek pudrasını alıp Karen'ın yüzüne fırlatabilse, tabancayı kullanmaya fırsat bulamadan 
Lily'yi elinden alabilse... 
"Paul beni seviyor" diyen Karen kızı beline oturttu. "Bana ihtiyacı var. Benim gibi bir kadın hakkıdır onun." 
"O konuda haklısın işte" diye acı acı güldü Hannah. Paul o nedensiz tatminsizliği ile, o bencilliği ile bu 
karabasanı başlarına çökertmişti. Karen Wright gerçekten de hak ettiği kadındı. 
Karen kucağından sıyrılmaya çalışan kızı göğsüne bastırdı. "Mutlu bir aile olacağız. Yeter ama, Lily!" 
Tabancayı kaldırdı. "Beni sana bir zarar vermeye zorlama ama." 
Tabancanın kabzasını kızın kafasına indirecekken Josh birden canlandı. Odaya dalıp kendini Karen Wright'ın 
bacaklarına attı. 
"Josh, yapma!" diye haykırdı Hannah. 
Sonra Karen'ın elinden tabancayı almak için fırlarken her şey bir ses ve hareket karmaşasına dönüştü. 
 
"Eğer Paul olsaydı Wright mücadele ederdi" dedi Ellen. 
"Ama önceden ona uyuşturucu vermiş olabilirler" dedi Wilhelm. 
"Paul'de insanı o biçimde öldürecek cesaret yoktur" dedi Mitch. "Bir tabancayla belki ama bıçakla adam 
öldüremez." 
"Karen kocasının kurbanları gibi kendisini de kontrol altında tutmasından bıkmış olmalı" diye Ellen fikrini 
söyledi. "Paul'ü elde etmek için Garrett onu kullandı. Daha önce de nasıl kullandığını ancak Tanrı bilir." 
"Kadın şimdi nereye gitti?" dedi Cameron. "Ve yalnız mıydı?" 
Ellen, "Taksi şirketini ara" dedi. "Mahkemede aleyhinde ifade vermesinden sonra Paul'ün gelip de onu almış 
olacağını tahmin etmiyorum." 
Noga birden, "İzler!" dedi. Duvara dayanmış duruyordu Doğrularak Mitch'e döndü. "Arka bahçede ayak izleri 
vardı." 
Taze karın üstünde. 
"Yürü." Mitch kapıya doğrulurken omzunun üzerinden Wilhelm'e talimat verdi. "Olay yerini emniyete al ve 
basını uzak tut." 
Ellen, Mitch'in ardından mutfaktan çıktı, Wright'ın ilk kez tutuklandığı garajdan geçti, arka bahçeye geldi. 
Gazeteciler uzaktan resim çekmeye çalışıyorlardı. 
"Mitch, bir açıklama yapmak zorundayız. TV'cilere Karen'ın bir fotoğrafını vermeliyiz. Eğer katil oysa halkın 
bilmesi gerekir." 
"Yapman gerekeni yap." 
Mitch tam Noga'nın ardından Kirkwood'ların evine doğru uzanan izleri takip ederek yürümeye başlamıştı ki, 
sabahın taze havası silah sesleriyle parçalandı. 
 
Tuvalet masasına çarpmışlar, beyaz hasır koltuğa çarpıp yere yuvarlanmışlardı. Tabanca kadının elinden 
uçtu. Hannah silahı almak için uzandı ama Karen saç örgüsünü yakalayıp şiddetle çekti. Tırnakları yüzünü 
parçalıyordu. Karen'ın dizi midesine gömüldü. Ama Karen de geç kalmıştı. 
Josh kara tabancayı iki eliyle kaldırıp bir karış ötesindeki Karen Wright'ın alnına doğrulttu. 
Karen kıpırtısız kaldı. Lily yerde yatağının yanında ağlayarak yatıyordu. Hannah doğrularak Karen'dan 
uzaklaşmaya çalıştı. Gözlerini Josh'tan ayırmıyordu. 
Josh, Karen'a, "Sen kötüsün" dedi. "Kardeşimi alamazsın. Buna izin vermem." 



Karen insanın tüylerini ürperten bir sesle, "Kötü şeyler olacak, Josh" dedi. "Bunu sen de ben de biliyoruz. 
Alıcı seni cezalandıracak." 
"Alıcı öldü" dedi Josh. 
Hannah'nın kalbi duracak gibi olmuştu. Karen'dan uzaklaşıp Josh'a yaklaştı, elini uzattı. "Josh, yavrum, 
tabancayı bana ver." 
"Onları durdurmam gerek." Oğlanın gözleri dolmuştu. "Her şey benim yüzümden oldu. Senin de Lily'nin de 
canınızı acıtacaklar." 
"Hayır yavrucuğum." Hannah oğlanın yanında çömeldi. Josh'un küçücük elleri tabancanın kabzasını kavramış, 
parmakları bembeyaz kesilmişti. "O da bir Alıcı. Onların güçleri var. Lily'yi alacak. Onun canını acıtacak. 
Onları durdurmam gerek. Her şey bana kaldı." 
"Hayır, Josh." Hannah oğluna biraz daha yaklaştı. "Onun Lily'yi almasına izin vermeyeceğim. Tabancayı bana 
ver." 
Josh annesinin sözünü dinlemeye niyetli görünmüyordu. Hannah oğlanı kolları arasına almak isterken o 
korkunç silah sesini duymaya hazırlandı. Eğer acele hareket ederse, tabancayı elinden almaya çalışırsa silah 
patlayabilirdi. Adaleti istiyordu ama böylesini değil. Yaşamının sonuna kadar Josh'un bunun ağırlığı altında 
ezilmesini istemiyordu. 
Titrememeye çalışarak ellerini oğlanın kabzayı tutan elleri üstüne kapattı. "Her şey sona erdi artık, yavrum." 
Oğlan kollarının arasında titriyordu. Gözleri Karen Wright'ın üzerinde kilitlenmiş kalmış, içinden kendi 
kendisiyle mücadele etmekteydi. 
"Tabancayı bana ver, Josh" diye fısıldadı Hannah. "Artık bizim üzerimizde hiçbir güçleri kalmadı. Hepsi bitti 
diyorum sana. Bir daha kimseye bir zarar veremeyecekler. Söz veriyorum. Bir daha kimsenin sana bir zarar 
vermesine izin vermeyeceğim. Seni çok seviyorum." 
Sevgi onları korumaya yeterli olsaydı, diye düşündü. Sevgi verilen zararı telafi etmeye yeterli olsaydı. Josh bu 
sınırı geçerse, hatta yalnızca hayalinde geçerse, tamamen kaybolacaktı. 
Onu bir kere kaybettim, Tanrım. Lütfen bir daha kaybetmeme izin verme. Lütfen izin ver de her şeye 
yeniden başlayalım. Şimdi. 
Josh, Karen'a baktı. Parmağının altındaki tetiği hissediyordu. Özgür olmak istiyordu. Her şey eskisi gibi olsun 
istiyordu. Bütün Alıcı'ları öldürürse... 
"Hayır, Josh, lütfen." 
Annesinin sesi kendi kafasının içinden geliyor gibiydi. Onun anlayamadığı o kadar çok şey vardı ki. 
Lütfen... 
Özgür olmak istiyordu. 
Karen'a baktı ve... hiçbir şey hissetmedi. 
Birden anlayışla doldu kafası. "O öldü" diye fısıldadı. Bağlantı gece kopmuştu. Özgürdü artık. 
Özgür... 
Ellerini tabancadan çekerek annesine döndü, başını omzuna dayadı, ağlamaya başladı. 
Hannah tabancayı Karen'ın üzerinden ayırmadan bir koluyla oğlunu göğsüne bastırdı. Evin bir yerinde bir 
kapının açıldığını duydu ve Mitch Holt'un sesi kurtuluşun sesi gibi geldi. 
 
OTUZ SEKİZİNCİ BÖLÜM 
 
 
"Kadın benim sahip olduğumu sandığı şeyi istiyordu" dedi Hannah. 
Josh'un odasının kapısında durmuş uyuyan oğlunu seyrediyordu. Yoğun bir gün geçirmişlerdi. Evin içinde 
dolaşıp ifade verilmesini isteyen, sorular soran, fotoğraflar çeken polisler. Basının kendisini konuşturmak için 
büyük bir kampanyaya girişi. Gazeteler, dergiler. Televizyon haberleri, talk showlar, Hollywood'dan gelip film 
anlaşması yapmak isteyen ajanlar. Hepsini kapıdışarı etmiş yalnızca bir kişiyi, Tom McCoy'u içeri almıştı. 
"Kadın mutlu bir aile istiyordu" dedi özlem dolu bir sesle. "Bir zamanlar bizim de öyle bir ailemiz vardı..." 
Polis ve savcılar çiftlikte bulunan günlükleri inceledikçe Wright'ların yaşamlarının hikâyesi ortaya çıkmıştı. 
Çocukluktan başlayarak sürdürülen çifte yaşam. Zeki, sosyopatik, yönetici, kontrol edici Garrett. Gölge, içine 
kapanık, boyun eğici kızkardeşi Caroline. Gösterişe özden çok önem veren soğuk ve kırgın bir kadının 
çocukları. Kendilerini terkeden babaları yeniden evlenmiş ve yeni bir aile kurmuş. 
Garrett, Caroline'ın denetimini ele almış, onu kendi yaşamına ve ruhuna çekmiş, sonunda bir tek varlık haline 
gelmişlerdi. Kız on yedi yaşında evden kaçtığında ondan kurtulabilmiş ama Garrett bir yıl sonra onu 
bulmuştu. Ve denetimiyle, manipülasyonuyla bütün çarpık döngü yeniden başlamıştı. Karıkoca olarak 
yaşıyorlar, Garrett psikoloji profesörü olarak kusursuz bir görünüm ortaya koyarken karısı da içine kapalı ve 
sakin bir kadın izlenimini veriyordu. Ve Garrett bu arada o hastalıklı oyununu planlayıp oynamaktaydı. 



Hannah, "Merak ediyorum" dedi. "Garrett bizi kusursuz bir aile sandığı için mi seçti, yoksa öyle olmadığımızı 
bildiği için mi?" 
Omzunu kapıya dayamış bir halde Hannah'ya bakan Tom, "Paul ile konuştun mu?" diye sordu. Bu ışık altında 
kocasının Hannah'nın çenesinde bıraktığı yumruk izi bir gölgeyi andırıyordu. 
"Haber duyulduktan sonra Mitch'i aramış. Burnsville'de bir oteldeymiş. Düşünmek istediği için oraya gittiğini 
söylemiş." Hannah'nın içinde karmaşık duygular bir çift kobra yılanı gibi boğuşuyordu. Paul'ü kendisinin ya 
da çocuklarının yanında istemiyordu ve kaçıp kendi hatalarının sonuçlarına katlanmayı onlara bıraktığı için de 
kızgındı. "Onu geri çağırmadım. Avukatım benim söyleyeceğim her şeyi ona daha diplomatik bir dille 
söyleyebilir." 
Tom'un burada kadına yardım etmesi gerekirdi. İyi bir papaz ise, ona hâlâ umut olduğunu, yaraların 
iyileşeceğini, dua ve inançla evliliğinin tekrar yoluna girebileceğini söylemesi gerekiyordu. Ama bunun doğru 
olduğuna inanmıyordu ve kendini iyi bir papaz olarak görmüyordu. Aslında artık kendini papaz olarak 
göremiyordu. 
"Çok üzgünüm" dedi gerçek bir içtenlikle. 
"Ben de" diye fısıldadı Hannah. Josh'a bakarken evliliğin resimleri gözlerinin önünden geçti. Yaşamın o kadar 
umut taşıdığı iyi günler. "Sonsuza kadar olmalıydı." 
Ama yemin paramparçaydı ve parçaların yasını tutmak kendisine kalmıştı. 
Tom'un eli üzerine kapanarak kendisine huzur ve güç vermeye çalıştı. Hannah'nın boğuştuğu karmaşık 
duygulara bir de incecik bir suçluluk tülü eklenmişti şimdi. 
Başını çevirerek, "Bir kadeh şarap içerdim" dedi. 
Dışarda akşam oluyordu. Ama geceyarısıydı sanki. Günün yorgunluğundan bitkin düşen Josh ile Lily öğleden 
sonra yatıp uyumuşlardı ama önlerinde hâlâ gece vardı. Düşünceler ve anlamsız özlemle doldurulmayı 
bekleyen uzun saatler. 
Hannah iki kadeh şarap doldurup Tom'un şömineye odun attığı oturma odasına getirdi. Işık erkeğin 
gözlüğünün altın çerçevesinde parlıyor, güçlü ve yakışıklı yüzünü aydınlatıyordu. Üzerinde bluciniyle bir 
oduncu gömleği vardı. Papaz yakası ortalarda yoktu. 
Tom küreği yerine koyarken, "Ne yapacaksın?" diye sordu. "Burada kalacak mısın?" 
"Hayır." Hannah erkeğin kendisini kınamasını, zamana ihtiyacı olduğunu söylemesini, bekleyip de duygular 
körelince daha sağlıklı düşünebileceğini söylemesini bekledi. Ama Tom bir şey söylemedi. "Burada çok anımız 
var ve iyileri bile ıstırap veriyor. Bence en iyisi buradan uzaklaşmamız. Yeni bir yere gidip Josh'a yeni bir 
başlangıç fırsatı vermek." 
Hannah kanepenin ateşe yakın köşesine oturup şarabını yudumladı. "Bütün bunlar olurken sen çok iyi bir 
dosttun. Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum." 
"Teşekküre gerek yok." Tom sandalyeye oturdu. Bacaklar neredeyse birbirine değiyordu. 
"Senin işin olduğunu biliyorum ama..." 
"Hayır. Bunun benim papaz olarak görevimle ilgisi yok Ya da var." Tom derin bir soluk aldı. Beklenti ve 
korkuyla soluğu bir süre ciğerlerinde kaldı. "Papazlıktan ayrılıyorum, Hannah." 
Kadının yüzündeki bakış beklediğinden pek de farklı değildi. Altında korku olan şok. 
"Tom, olamaz." Hannah titreyen eliyle kadehini bıraktı. "Benim yüzümden... Lütfen buna seni ben mecbur 
ettim deme..." Mavi gözleri bir yaz gölü gibi ışıltılıydı. "Taşıyamayacağım kadar vicdan yükü var zaten." 
"Senin suçluluk hissetmen gerekmez, Hannah. Suçluluk yok. Duygularım benim ve hiçbir kural onların yanlış 
olduğunu söyleyemez. 
Birini sevmek yanlış olabilir mi? Bu soruyu geriye hiçbir şey kalmayıncaya kadar düşündüm." Acı acı 
gülümsedi. "Monsenyör Corelli benim felsefe okumuş olmamın başımı belaya sokacağını söylerdi. Ben çok 
düşünürüm. Doğrusunu istersen şirket kurallarına uymakta hiçbir zaman pek başarılı olamamıştım." 
"Ama sen çok iyi bir papazsın" diye Hannah ısrar etti. "İnsanları düşünmeye, sorgulamaya, içlerine bakmaya 
yöneltiyorsun. Bunları yapmazsak neyiz ki?" 
"Durgun. Rahat. Mutlu. Büyüme acıtır. Büyüme değişiklik getirir. Değişiklik ürkütücüdür. Kilisede kalmam 
daha kolay olurdu. Daha güvenli. Bildiğim şey. Sevdiğim yanları var. Ama bunu yaparsam ikiyüzlü olurum... 
öyle de yaşayamam, Hannah. Bunları sana bu gece söylememeliydim aslında... Ama ben bir karar verdim... 
sen de kendin için bir karar verdin... Senin yükünü artırmak istemiyorum, Hannah. Yalnızca bilmeni istedim." 
Tom ateşe gidip kütükleri dürtükledi, kıvılcımlar ateşböceği sürüsü gibi bacaya yükseldiler. Hannah'yı 
seviyordu. Hannah, bir zamanlar, geçirdikleri böyle bir sıkıntıya ancak sevgi ile dayanabileceklerini 
düşündüğünü hatırladı -kocasının sevgisiyle. Ama Pul kendisini sevmiyordu ve bu çılgınlık arasında kendi 
içinde bulduğu sevgi bu erkek içindi. Erişemeyeceği kadar uzak olması gereken bu erkek için. 
Birbirlerinden koparılmaktan daha iyi şeyler hak etmişlerdi ikisi de. Ama bundan fazlasına sahip olabilirler 
miydi? Geçmişlerinin gölgesinde solmayacak bir şey. 



Erkeğe yaklaşarak, "Zamana ihtiyacım var" dedi. "Sanırım ikimizin de zamana ihtiyacımız var. O kadar çok 
şeyi o kadar hızlı yaşadık ki. Buradan kaçmak zorunda olduğumu biliyorum. Kendime bir düzen vermem, her 
şeyi yerli yerine oturtmam gerek. Bunu anlayabiliyor musun?" 
"Evet." Tom kadına baktı, gözleriyle gözlerini aradı, ellerini kaldırıp yüzüne, saçlarına dokundu. "Bu işi 
yaparken beni de başka şeylerle birlikte süpürüp atma da. Kolayına gelip birlikte sahip olabileceğimiz şeyi 
atma, Hannah." 
Bunda kolay hiçbir şey yok, diye düşündü Hannah. Seçimlerinin ağırlığı üzerine bastırıyordu ve bu anda buna 
dayanamazdı. Zaman. Zamana ihtiyaçları vardı. Kollarını erkeğin beline dolayıp sıktı. "Seni seviyorum." 
Tom eğilip kadının yanağını öptü. Hannah onun gülümsemesini teninde hissetti. "O zaman gerektiği kadar 
beklerim. Sonsuza kadar sürmesin de." 
 
Ellen masasının başında koltuğunda arkasına yaslanıp derin bir soluk aldı. Sabahtan beri ilk kez soluyor 
gibiydi. Bunun ilk dinlenme anı olduğu kesindi. Yorgunluk omuzlarına bağlanmış bir çıpaydı sanki. Vücudu 
ağrıyla zonkluyordu. Ama ikisi de rahatlama duygusunu köreltemezdi. Her şey sona ermişti. 
Garrett Wright yargılanmak üzere daha yüksek bir mahkemeye teslim edilmişti. Karen Wright, eyalet akıl 
hastanesine kaldırılmıştı ki, testleri geçemeyeceği kesindi. Adam Slater, ilçe cezaevinde günde yirmi dört saat 
gözetim altındaydı. CTB ve FBI, günlükleri birlikte inceliyorlar, Wright'ın oyununu yirmi altı yıldır oynadığı 
diğer eyaletlerin emniyetleriyle ilişkiye geçiyorlardı. Çözümlenememiş olaylar. Masum insanların mahkum 
edildiği davalar. Bunca sene sonra değiştirilecek kararlar. 
Havuza atılan taşın dalgaları yayılmaya devam ediyordu. Ve halkalar giderek genişleyecekti. Sonunda yüzey 
sakinleşecekti ama altta değişiklikler kalacaktı. Deer Lake halkı unutmuş gibi yapacaktı, ama kapılarını 
kilitleyecekler, çocuklarını dikkatle gözetleyecekler ve bir daha eskisi gibi her şeye güvenmeyeceklerdi. 
Kendisi de eski rutinine dönecekti ama bir daha aynı huzuru asla duymayacaktı. Ve Brooks... 
Bu olayın onu da değiştirdiğini düşünmek zorundaydı. Bu olayların yaşamlarını altüst ettiği insanların arasına 
karışıp da köklü bir şekilde etkilenmemiş olacağına inanmak istemiyordu. Buraya kenarda durup bakmaya 
gelmiş ama zaman zaman olayların içine çekilmişti. Ellen'in hayatını kurtarmıştı. Deer Lake'e iki hafta önce 
gelen aynı adam olamazdı. Başkalarının acılarından para kazanmayı düşünen adam olamazdı. 
Ya da belki Alabama'ya dönecek, kitabını yazacak, büyük paralar kazanacak ve Tom Cruise'dan yakışıklı 
olduğunu herkes bildiği için filminde kendisi oynayacaktı. People onu yine Yaşayan En Seksi Erkek seçecekti 
ve Ellen onu hiç satın almayacağı kitapların kapakları dışında bir daha hiç görmeyecekti. 
Yer alan olaylar, yapılan açıklamalar tam da onun bulmayı umut ettiği şeylerdi. Sansasyonel, çarpık, 
karmaşık. Erik Evans/Adam. Slater hikâyesi başlıbaşına bir kitap ederdi. Bir çocuğun kafasında kendisini 
katile dönüştüren ne olmuştu? Bunu Ellen de merak ediyordu. Olanları anlamak, bütün bunlardan bir anlam 
çıkarmak isterdi. 
Belki de sonuçta Brooks'un kitaplarından birini alırdı. Belki bir cinayete uzaktan bakmak ve nedenini 
çözümlemek o kadar da değersiz değildi. Belki olup bitenlerden çılgınlığı ayırabilmekte huzur veren bir şey 
vardı. Ama kendisi saf olmayacak kadar uzun süredir sistemin içindeydi. Kötülüğü tecrit etmeye olanak 
olmadığını bilirdi. Zehirli sarmaşık gibi yayılırdı. Deer Lake gibi yerlere bile. 
Kapı vurulunca irkilerek kendine geldi. Günün heyecanı bir basın toplantısıyla son bulmuştu. Bill 
Glendenning, St. Paul'daki bürosundan televizyon kameraları önünde Ellen'i kutlamaya gelmişti. Rudy de 
yanındaydı. 
Cameron başını içeri uzattı. "Eve bırakmamı ister misin?" 
"Teşekkür ederim, istemem. Medya sürüsüyle boğuşmadan önce buradaki işleri toparlıyorum. Slater'in 
telefon kayıtlarında bir şey buldun mu?" 
Cameron'un kaşları çatıldı. "Kusura bakma. Costello'nun numarası listede yok. Ne evden konuşulmuş ne de 
cep telefonundan. O bağlantıyı yakalayamazsak hiçbir şey yapamayız." 
"Ve Tony Costello kaygan bir yılanbalığı olarak adaletin pençesinden kurtulur." 
"Eğer senin için bir avunma olacaksa, girdiği delikten çıkmasının çok uzun zaman alacağını söyleyebilirim. 
Çünkü ülkenin en aşağılık katillerinden birinin avukatlığını üstlendiği ortaya çıktı." 
Ellen olaya Tony'nin nasıl bakacağını biliyordu. "Ve de onu kurtardı" dedi. "Tony bunu utanılacak bir şey 
olarak değil kazanılan bir oyun olarak görecekti. Onunla müvekkilinin oyunları arasındaki tek fark 
Costello'nunkilere izin veriliyor olmasıydı. 
"Araştırmaya devam edeceğim" diye söz verdi Cameron. "Ya sen? Priest hakkında bir şeyler bulabildin mi?" 
"Günlüklerde adı geçmiyor. Mishawaka'daki çocukluğu hakkında yalan söylemesinin nedenini bazı duygusal 
sorunlar yüzünden okuldan çıkması olduğunu iddia ediyor. Koleje girmek için kayıtlarda sahtecilik yapıp 
Chicago'da iyi bir okuldan mezun olduğunu göstermiş. Wright'ın faaliyetleri hakkında bilgisi olmadığını 
söylüyor ama hiçbir şeyden kuşkulanmamış olduğuna inanmak kolay değil. 



FBI bütün öğleden sonra onunla uğraştı. Wright ve Priest'ın öğrencilerinin üzerinde çalıştıkları ortak öğrenme 
ve algılama projesinin bütün belgelerine el koydular. Sonunda ağzından gerçeği alacaklardır. Ve o zaman da 
savcılar iddianame hazırlamak için sıraya girecek." 
"Todd Childs'a mahkemeye yalan söylemekten dava açacak mısın?" diye sordu Cameron. 
Ellen başını salladı. "Pack Rat'a girenin de o olduğuna inanıyorum ama bunu kanıtlayabileceğimizi 
sanmıyorum. Childs onu aradığımızı biliyordu ve Costello gözden kaybolmasını söylemişti. Ancak dükkâna 
uyuşturucu saklamıştı ve almadığı takdirde bir daha bulamayacağını biliyordu. Benim kuramım bu. Onu da 
kanıtlamayı başka bir gün düşünürüz artık." 
"Bu arada sen evine gidip en az bir iki gün uyumalısın" dedi Cameron. "Dinlenmeye ihtiyacın var. Rudy, 
Franken'in yerine geçtiğinde onun yerine senin getirileceğin söyleniyor." 
"Her zaman olduğu gibi böyle şeyleri en son ben duyarım." 
Cameron güldü ama gülüşü onu bir hafta önce olduğu gibi gençleştirmemişti. "Yarın seni ararım" dedi. 
Tam çıkacakken geri döndü. "Phoebe'nin evine uğradım. Slater işine çok bozulmuş. Senin başına gelenlerden 
kendini sorumlu tutuyor. Onun için kaygılanıyorum doğrusu. Ona iletmemi istediğin bilgece bir söz var mı?" 
"Var. Birine güvenmenin suç olmadığını söyle, o kişi bu güveni hak etmemiş olsa da." Zavallı saf Phoebe'ye 
acımıştı. Olanlardan kurtulması, hele suçluluğu üstünden atması uzun sürecekti. "Olanlar için onu 
suçlamıyorum. Slater istediğini elde etmenin yolunu nasıl olsa bulurdu. Ona bedenen bir zarar vermemiş 
olduğuna seviniyorum." 
"Haklısın." 
Oyunun bir kurbanı daha, diye düşündü Ellen. Phoebe'nin güven ve sadakati. Sabaha işe gelmediği takdirde 
evine uğrayacaktı. 
Koltuğundan kalkmak ve mantosunu giymek için gerekli enerjiyi toplamaya çalışırken Megan kapıya geldi. 
Ellen kadına oturması için yer göstererek, "Seni kutlamada sanıyordum" dedi. 
"Mitch'i bekliyorum. FBI ve Priest'le birlikte. Daha sonra kutlayacağız. Ya sen? Bu iş çözümlendi ve 
Minneapolis polisi otomobilini kundaklayanı da buldu işte." 
"Ben sıcak bir banyo ve yatak istiyorum" diye itiraf etti Ellen. "Bunun sona ermesi iyi bir şey. Yıllardır 
süregelen korkunç cinayetlere bir son verdiğimize memnunum. Ama o kocaman taşı kaldırıp da altındakini 
görmüş olmak bende eğlence için keyif bırakmadı. Dünya böyle taşlarla dolu. Bu işi bitirip bir sonrakine 
başlamak istiyorum." 
Megan düşünceli bir tavırla başını salladı. "Eh, ben sana beni bu işe bizzat kattığın için teşekkür etmeye 
gelmiştim. Nasıl bir risk aldığını çok iyi biliyorum." 
. "Değdi ama. Sen iyi bir polissin, Megan." 
Megan insanı etkileyen utangaç bir gururla gülümsedi. "Öyleyim. Ve artık tabanca taşıyamasam bile iyi bir 
polis olacağımı anladım. Bu da bana hâlâ bir yer olabileceği anlamına gelir. Teşekkürler, Ellen. Ve arkadaşın 
Brooks'a da teşekkür ederim. O yardım etmeseydi ben hâlâ bilinmeyen numaraları arıyor olacaktım." 
"O ne yaptı dedin?" diye sordu Ellen. 
"Bana bir anlaşma önerdi. Benim Wright'ın geçmişini araştırdığımı biliyordu..." 
"Ve bunu kullanmak istedi." Ellen'in yorgunluğunun külleri arasından öfkesi yükselirken kalbi duracak gibi 
oldu. 
"Hayır" dedi Megan. "Bana yardım etmek istedi. Bilgisayarını, faksını ve telefonlarını kullanabileceğimi 
söyledi. Salı gecesi ve dün bütün gün birlikte çalıştık. Pennsylvania'daki o olayı ancak böyle bulabildim. Sana 
söylememiş miydi?" 
"Bir katille uğraşmak bizi biraz şaşırttı diyebilirim Sonra hastanede Wiskow olayını bana Mitch anlattı." 
Çünkü, o sıra, Brooks yaralarına dikiş attırmaktaydı. 
Yardım etmeyi önermişti. Olayın çözülmesi için mi, kitabı için mi? 
Megan kalktı, koltuk değneğini sol koltuğunun altına soktu. "Biliyor musun, eskiden hukukla uğraşmış biri için 
bayağı temiz bir insan aslında. Sözüm meclisten dışarı tabii." 
"Ben üstüme alınmadım zaten" diye mırıldandı Ellen. Brooks, Deer Lake'e her şeyi uzaktan izlemek, 
hazmetmek ve satmak için gelmişti. 
Olayın çözümünde yardımcı olmuştu. Ellen'in canını kurtarmıştı... ve de kalbini çalmıştı. Ellen bunu kabul 
etmek istemiyordu ama gerçek buydu. Adam gelmeden önce yaşamı çok daha basitti. O duman gibi sesi ve 
gözleriyle kendisinin bütün engellerinin ötesini görebilmişti. O engelleri aşıp uzanmış, kendisine dokunmuş ve 
içindeki hep inkar ettiği bir şeyi uyandırmıştı: İhtiyacı, hissetme ihtiyacı, sevme ihtiyacı. 
Buraya olay için gelmişti ve olay kapanmıştı. 
"Lanet olsun sana, Brooks" diye boş odaya fısıldadı. "Şimdi ne olacak?" 
"Esaslı bir yemek ve yatakta uzun ve çok ağır bir gece" diyerek Jay karanlık koridordan içeri girdi. "Birlikte. 
Uyuyarak." 



Onu ilk gördüğü geceki haline çok benziyordu: İki günlük sakal ve o korsan gülüşü. Açık olan ceketinden sağ 
kolunun askıda olduğu görülüyordu. 
Ellen bir an onu hayalinde canlandırdığı düşüncesini kafasından atarak kaşlarını çattı. "Dışarda bir kuyruk mu 
var?" 
"Hayır, hanımefendi. Ben sonuncuyum." 
"Burada ne işin var. Senin hastanede olman gerekirdi." 
Jay başını salladı. "Dr. Baskir beni taburcu etti." 
"Buna inanmam biraz güç olacak." 
"Pekâlâ, ben onu çıkmam için ikna ettim diyelim." 
"Buna inanırım işte." 
Jay gülerek gelip masanın ucuna oturdu, kağıt ağırlığını beyzbol topu gibi eline alıp tarttı. "Hooter Amcam, 
benim konuşarak Kilise Okulu öğretmeninin bile eteğini çıkarabileceğimi söylerdi." 
"Yararlı bir yetenek. Buraya girmek için ne kullandın?" 
"Eski dostum Memur Qualey'i. Bir zamanlar suratına canlı bir yılan atarak bir hırsızı yakaladığını biliyor 
muydun?" 
"Canlı yılanla ne işi varmış ki?" 
"Bilmem. Bilmek de istemem. Hakkında kitap yazmak da." 
"İstemezsin elbette" dedi Ellen. "Şu anda yazacak çok şeyin var: Çarpık zihinler, seks, şiddet, yolsuzluk. 
Herkesin bayıldığı şeyler." 
"Kitap falan olmayacak" dedi Jay. Kadının göstereceği tepkiyi kolluyordu. "Tarafsızlığımı kaybettim." 
Ve henüz istediğine pek emin olamadığı şeyler kazanmıştı: Sempati, asalet, bir vicdan. Gömleği yerine 
göğsüne iğnelenmiş madalyalar gibi. 
"Megan bana yardım için neler yaptığını anlattı, Jay. Teşekkür ederim." 
"Sakın bunu ortalığa yayayım deme. Bir fırsatçı olarak ünüme leke düşürürsün." 
"Bu işten, çok satan bir kitap çıkmayınca bazıları işin içyüzünü tahmin edebilirler ama." 
"O riski göze almak zorundayım. Aslında hikâye anlatmanın değeri olmadığına inanıyor değilim. Ama 
anlatacak ben olmayacağım işte." 
"Demek ta Minnesota'ya kadar geldin, soğuktan dondun ve az daha da ölüyordun ve bunların hepsi boşuna 
oldu, ha?" 
"Pek boşuna diyemem" diye mırıldandı Jay biraz daha yaklaşarak. "Hiç diyemem. Buradan alacağım şey 
bütün romanlardan daha değerlidir." 
"Gidiyor musun?" diye Ellen kendini tutamadan sordu, sonra telaşını örtmeye çalıştı. "Yani... demek 
istediğim.. Yani yazacak roman yoksa..." 
Buraya kitap için gelmişti. Hepsi buydu. Yaşamı Alabama'daydı. Kendisininki de burada. Yolları birleşmişti ve 
şimdi de ayrılacaktı. 
Çok çabuk. 
"Tanışmak istediğim bir oğlum var" dedi Jay. "Yalnızca tanışmak, onu tanımak istiyorum. Yaşamının sekiz 
yılını kaçırdım. Daha fazlasını kaçırmadığım için çok talihli sayılırım. Bir seçim hakkım olduğu için talihliyim." 
Ellen erkeğe gülümseyebildiğini farketti. "Bu seçimi yaptığına sevindim, Jay. Umarım her şey istediğin gibi 
olur." 
"Öyle." Jay, kâğıt ağırlığını bıraktı. "Ondan sonra da gerçek bir roman denemek istiyorum." 
"Sahi mi?" 
"Bir kadın kahraman." Dikkatle bakıyordu Ellen'in yüzüne. "Güzel bir ilçe yardımcı savcısının gündüz ve 
geceleri." 
Jay doğruldu, gözlerini kadından ayırmadan biraz daha yaklaştı. Ellen gülümsedi. 
"Araştırmama yardım etmek ister miydin?" diye saten kumaş üzerinde duman gibi bir sesle fısıldadı kadını 
öpmek için eğilirken. "Gecelerle başlamamızı öneririm..." 
 
SONSÖZ 
 
 
Kadın küçük beyaz odada tek başına oturuyor, içeri yalnızca yüksekteki parmaklıklı pencereden ayışığı 
giriyordu. Yaşamında ilk kez gerçekten yalnızdı, ipi kesilmiş bir balon gibi. Kendisininki gibi odalardan yüzleri 
olmayan insanların insanı ürküten çığlıkları ve ağlama sesleri geliyordu. Gece sesleri. Kendisine garip bir 
huzur duygusu veren sesler. 
Kendi kendine bir ninni mırıldanarak bir kolundaki yastığını iki yana sallarken mavi boyalı kalemle duvara 
yazmaya başladı: 
 



 
 
 


