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Chuck Palahniuk

Washington eyaletinin dogusundaki bir ciftlikte buyudu. Bir sure
Eyalet Universitesi'ne devam ettikten sonra Oregon Universitesi'ne
gecti ve 6grenimini orada tamamladi. Universite yillari boyunca
yazar olmayi aklindan bile gecirmedi. Ge¢imini Freightliner adli
sirkette otomobil tamirciligi yaparak kazanmakta iken, 1996'da,
arkadaslariyla birlikte devam ettigi bir edebiyat grubu cercevesinde
Project Mayhem (Kargasa Projesi) adli kisa hikayeyi yazdi. S6z
konusu hikaye U¢ ay gibi kisa bir sure icinde Fight Club'a (1996;
Déviis Kuliibii, cev.: Elif Ozsayar, Ayrinti Yayinlari, 2000) donustd. i1k
romanini yayimlatmayi basarana kadar yayinevleri tarafindan pek
cok kez geri cevrildi. Genellikle adinda “nehir” kelimesi gecen
agirbagli romanlara esin kaynagi olmus bir cografyada, ilk romani
buyuk ses getirdi. Palahniuk, 1999°da katildig1 bir vyazarlar
konferansinda, Writing to Fail (Reddedilmek igin Nasil Yazilir) adl bir
calisma grubu yuruttu. Pacific Northwest Booksellers Association
Award ve Oregon Book Award odullerine deger bulunan Fight Club,
1999°da filme cekildi. Survivor (1999; Gésteri Peygamberi, cev.:
Funda Uncu Irkli, Ayrinti Yayinlari, 2002), Choke (2001; Tikanma,
cev.: Funda Uncu Irkli, Ayrinti Yayinlari, 2003), Invisible Monsters
(1999; GoOriinmez Canavarlar, c¢ev.. Funda Uncu Irkli, Ayrinti
Yayinlari, 2004), Fugitives and Refugees (2003; Kacaklar ve
Miilteciler, ¢ev.: Esra Arigsan. Ayrinti Yayinlari, 2005), Diary (2003;
Glnce, cev.: Funda Uncu Irkli, Ayrintt Yayinlari, 2005), Lullaby
(2002; Ninni, cev.: Funda Uncu Irkli, Ayrinti Yayinlari, 2007),
Stranger Than Fiction (2003) ve Haunted (2005) adli kitaplari (iki
kitap da Ayrintt Yaynlar’nin programina alinmigtir) kaleme alan
Palahniuk, Oregon’un Portland sehrinde yasamini surduruyor.



“Uyusturucu ¢almanin yéntemi budur,” diyen Geoff igin.
Ve “Bu dudak kalemidir,” diyen Ina igin.

Ve “Bu ipek jorjet,” diyen Janet igin.

Ve stirekli “Bu yeterince iyi degil,” deyip duran editériim,
Patricia igin.



Her tarafta cicek aranjmanlari ve mantar dolmalari bulunan buyuk bir
malikadnedeki ihtisamli bir West Hills dugun merasiminde olmaniz
gerekiyor. Buna hikayenin dekoru deniyor; kim nerede, hangisi 0l0,
hangisi canli. Bu Evie Cottrellin ihtisamli dudgin merasiminin
yasandigl an. Evie malikanenin girisine inen merdivenin ortasinda,
yanmis gelinliginden geriye kalan seyin iginde c¢iplak vaziyette
dikiliyor, tufegi de hala elinde.

Bense merdivenin basinda duruyorum ama sadece fiziksel olarak
oradayim. Aklim kim bilir nerede.

Henuz burada ruhunu komple teslim etmis biri yok ama zaman
yaklasiyor diyelim.

Ustelik bu blytk tiyatro oyunundaki kisilerin hicbiri gercek, canli
insanlar da degil. Evie Cottrell'in gorunusuyle ilgili her seyi
televizyondaki bir organik sampuan reklamindan hatirlayabilirsiniz;
fakat su anda Evie'nin gelinliginden geriye sadece kalgalarinin
etrafinda donen c¢cemberli etek ve sacindaki ipek ciceklerden de
geriye yalnizca kucguk tel iskeletler kaldi. Ve Evie'nin sari saglari,
sarinin her tonunda boyanmig ve sa¢ spreyiyle kabartilarak geriye
taranmis o gokkusagi, maalesef o da yandi.

Buradaki diger tek karakter ise merdivenlerin dibinde vurularak
yere dugen ve ¢ok kan kaybeden Brandy Alexander.

Kendi kendime Brandy’'nin kursun deliginden figskiran kirmizi
akintinin, kandan ¢ok sosyopolitik bir araca benzedigini soyluyorum.
BUtun o sampuan reklamlarindan klonlanma durumu aslinda benimle
birlikte Brandy Alexander igin de gecerli. Bu odadaki herhangi birini
vurmak, ahlaki agidan bir arabayi, elektrikli supurgeyi veya Barbi
bebegdi oldurmekle aynidir. Bilgisayara format atmak. Bir kitabi
yakmak. Muhtemelen bu durum dunyadaki herkesi oldurmek igin
gecerli olabilir. Cunkd hepimiz birer Grinuz.



En kaliteli parti kizlarinin fidan boylu ylce kralicesi Brandy
Alexander, mukemmel tayyorunin ceketindeki bir kursun deliginden
icini bosaltiyor. Brandy’nin Seattle’den indirimli fiyata satin aldi§i Bob
Mackie marka beyaz tayyorun etegi oyle dar ki, poposu kocaman,
mukemmel bir kalp seklinde gorunuyor. Tayyorun fiyatini bilseniz
dudaginiz ucuklar. Algla satigi arasindaki fiyat farki neredeyse
yuzde bir zilyon. Ceketinin eteginde minik bir farbala var, klapalari ve
omuzlariysa genis. Kan figkiran delik diginda tek sira dugmeli
ceketin kesimi oldukga simetrik.

Soma merdivenin ortasinda duran Evie aglamaya basliyor. O anin
olumcul virisu Evie. Bize dusen zavalli Evie'ye bakmak; zavalli,
uzgun, kel ve Uzerinde yanan gemberli eteginden geriye kalan tel
kafes ve kullerden baska bir giysi bulunmayan Evie’cik. Sonra Evie
tufe@i atiyor. Kirli elleriyle kirli yzunu orten Evie, sanki aglamanin bir
faydasi olacakmis gibi yere ¢okup higkiriklara boguluyor. Dolu olan
otuz sekizlik tufek ziplayarak merdivenlerden asagi iniyor, girigin
ortasina kadar kayip donmeye basliyor, namlusu bir beni, bir
Brandy'yi ve bir de aglayan Evie'yi gosteriyor.

Ben siddeti g6z ardi etmeye programlanmis, duygusuz bir
laboratuvar hayvani degilim ama o anda aklima ilk olarak kan
lekesinin Uzerine soda surmek icin ¢cok geg¢ kalinmamig olabileceqi
geliyor.

Simdiye kadar erigskin hayatimin buyUk kismi, nasil hissetmem
gerektigini sOyleyen unlu bir moda fotografgisinin karsisinda elbise
ve ayakkabi giyerek, yapili saclarimla yekpare bir kagit zeminde
dikilmek ve karsiliginda da dinyanin parasini kazanmakla gegti.

Fotografci bagirirdi: Bana sehvet ver bebek.

Flas.

Bana muziplik ver.

Flas.

Bana tarafsiz varolusgu can sikintisi ver.

Flas.

Bana basa ¢ikma mekanizmasi olarak basibos entelekttalizm ver.



Flas.

Muhtemelen en buyuk dismanimin, diger en buyuk dusmanimi
vurdugunu gormenin soku igerisindeyim. Bam ve bir tagla iki kus.
Bunun vyani sira, Brandy'nin pesinde dolanmaktan tiyatro
muptelaligimi da oldukga gelistirdim.

Nefes alabilmek icin elimdeki mendili pe¢gemin altindan burnuma
kapatiyorum ama agliyormusum gibi gorantuyorum. Mendili, Evie’nin
bayuk malikanesindeki yangindan c¢ikan dumani filtrelemek igin
burnuma kapatiyorum, ¢cunkul nefes almak neredeyse imkansiz.

Brandy’'nin yaninda diz ¢okmus olan bendeniz, elimi elbisemin
neresine atsam, Darvon’lar, Demerol'ler, Darvocet 100’ler
buluyorum. Bu noktada herkesin bana bakmasi kararlastiriimis.
Kahverengi ve beyaz renklerin hakim oldugu Torino Kefeni baskili
kazik marka elbisemin Uzerindeki parlak kirmizi  dugmeler

Stigmata’'ninlll  {izerine gelecek sekilde buzistirilip kesilmis.
Yuzume de metrelerce uzunlukta Uzeri elde kesilmis Avusturya
kristaliyle bezeli siyah organzadan pecge sarili. YuziUm hig
gorunmuyor ama zaten amag¢ da bu. Kutsal bir seye hurmetsizlik
ediyormusum gibi gorunuyorum ve kendimi kutsal ve ahlaksiz
hissediyorum.

Haute couture ve daha da haute’lesiyor.

Alevler giristeki duvar kagidina sicriyor. Seti biraz daha suslemek
adina yangini ben gikardim. Duygulari yogunlastirmak igin ozel
efektler cok ise yarar ve burada gercek bir evmis gibi bir hava yok.
Yanmakta olan ev, sahte Tudor uUslubundaki blyuk malikanelerin
kopyasinin kopyasinin kopyasl ornek alinarak tasarlanmis bir
donemi canlandiran bir evin yeniden yaratiimig hali. Orijinal olan her
seyden soyutlanmis yuzlerce nesil; dogruya dogru, hepimiz oyle
degil miyiz?

Evie cigliklar atarak merdivenden inip Brandy Alexander’i
vurmadan hemen Once, bir galon dolusu Chanel Number Five
parfUmU dokup yanan bir davetiyeyi Uzerine biraktim ve bom,
donusturme islemini baslattim.

Komik olabilir ama en trajik yangin bile aslinda stregelen kimyasal
bir tepkimedir. Jan Dark’in oksidasyonudur.



Yerde donmeye devam eden tufegin namlusu bir beni, bir
Brandy'yi isaret ediyor.

Bir diger mesele de birini ne kadar sevdiginizi dusunurseniz
dusunun, akan kani size ¢gok yaklastiginda geri gekileceginizdir.

Bu vahim dramin disinda aslinda guzel bir gin. Sicak, gunesli bir
gin ve acik duran 6n kapidan veranda ve cimenlik gorintyor. Ust
kattaki yangin, yeni bicilmis mis gibi ¢cimen kokusunu girise gekiyor
ve digaridan butun davetlilerin sesi duyuluyor. Butin davetliler,
istedikleri hediyeleri, yani kristal ve gumusleri alip itfaiyeci ve saglik
memurlarinin igeri girmesi icin verandaya ciktilar.

Brandy yuzuklerle bezeli kocaman elini agip kanini mermer
zeminin her yanina akitan delige dokunuyor.

Brandy “Kahretsin,” diyor. “Bon Marche imkéani yok, bu tayyoru geri
almaz.”

Evie kafasini kaldiriyor, yuzunde parmaklarindan bulasan is,
sumuk ve gozyaslarinin izi var ve “Hayatimin bu kadar sikici
olmasindan nefret ediyorum!” diye haykiriyor.

Evie, Brandy Alexander’a “Bana cehennemde pencere kenarindan
bir masa ayirt,” diye bagiriyor.

Gozyaslar yuzundeki Kiri gizgiler halinde temizleyerek akiyor ve
Evie “Dostum! Bana cevap verirken biraz bagirman gerekiyor,” diye
haykiriyor.

Sanki bu durum vyeterince dramatik degilmis gibi Brandy yani
basinda diz ¢okmiUs olan bendenize bakiyor. Brandy’'nin patlican
moru gozleri fal tagi gibi agiliyor ve “Brandy Alexander oluyor mu?”
diye soruyor.

Tdm olanlar, Brandy, Evie ve benim spot isigi icin verdigimiz bir
iktidar savas! aslinda. Ugumuiz de once ben, ben, ben diyoruz. Katil,
kurban ve sahit; Ugumuz de basroli oynadigimizi saniyoruz.

Bu durum muhtemelen dunyadaki herkes igin gegerli.

Tamamen ayna, ayna sdyle bana durumu, ¢unkl aynen paranin
iktidar unsuru olmasi gibi, aynen silahin iktidar unsuru olmasi gibi
guzellik de bir iktidar unsurudur.



Dahasi gazetede kaciriip sodomiye maruz birakilan ve
soyulduktan sonra Oldurtlen vyirmili yaslarda birinin resmini
gérdigumde, onun genc ve gulumseyen yuzunun birinci sayfada
yayimlanmig bir resmi s6z konusu oldugunda artik bu Gzucu, buayuk
katliama kafami takmak yerine, icgudusel tepkim, vaay, burnu bu
kadar buyuk olmasaymis ¢ok guzel olabilirmis diye dusunmek oluyor.
ikinci tepkim ise, kacirilip 6liimine sodomiye maruz kalma ihtimaline
kargi yuz ve omuz bakimini elden birakmamak gerektigi oluyor.
Uglinct tepkim ise en azindan rekabet ortamindan biri daha eksildi
diye dugunmek oluyor.

Bu da yetmezse, hidrojenli mineral yag igcinde sUspanse edilmis
tesirsiz cenin katilarindan yapilmis nemlendirici kullaniyorum.
Demem o ki, dirUst olmak gerekirse, hayatimda kendimden baska
higbir sey yok.

Demem o ki, saat islemedigi ve bir fotograf¢ci “Bana empati ver,”
diye bagirmadigi surece bu boyle.

Sonra flas patlar.

Bana sempati ver.

Flas.

Bana acimasiz durustluk ver.
Flas.

“Burada boyle 6lmeme izin verme,” diyor Brandy ve kocaman elleri
beni kavriyor. “Sac¢im,” diyor, “sacimin arkasi duzlesecek.”

Demem o ki, Brandy’nin buyuk ihtimalle dlecegini biliyorum ama
bir turld olaya konsantre olamiyorum.

Evie daha da yuksek sesle hickiriyor. Buna ilaveten uzaktan gelen
itfaiye sirenleri bana Migren Kasabasi’'nin kraligelik tacini takiyor.

Tufek hala yerde donlyor ama giderek yavasliyor.

Brandy “Brandy Alexander hayatinin bdyle olmasini istememisti.
Oncelikle meshur olacakti. Bilirsin iste, 6imeden 6nce televizyondaki
Super Bowl turnuvasinin devre arasinda agir ¢ekimde cirilgiplak
diyet kola igmesi gerekiyordu,” diyor.

Tufek duruyor ve namlusu kimseyi isaret etmiyor.



Brandy hickiran Evie’ye “Kapa ¢eneni,” diye bagiriyor.

Evie “Sen kapa c¢eneni,” diye bagirarak karsilik veriyor. Alevler
arkasindan merdivenlere serili haliya sigriyor.

~ Sirenlerin West Hills'de dolanirken aci aci galdiklari duyulabiliyor.
Insanlar 911’i arayip kahraman olmak igin itisip kakisacak. Hi¢ kimse
gelmesi an meselesi olan televizyon ekibine hazirlikli gérinmuyor.

“Bu son sansin tathm,” diyor Brandy ve kani her yana akiyor. “Beni
seviyor musun?” diye soruyor.

Ahali bu tarz sorular sormaya basladigi zaman artik dikkat
cekemiyorsunuz demektir.

Ahali sizi en iyi yardimci role iste boyle esir eder.

Her senaryoda bulabileceginiz en eskitimis o iki kelimeyi
soylememi gerektiren bu muazzam beklenti, yanmakta olan bu koca
evden bile buylk. Sadece kelimeler kendimi fena halde elliyor
musum gibi bir his veriyor. Bunlar sadece kelimeler. Hicbir gugleri
yok. Kelime bilgisi. Diyalog.

“Soyle,” diyor Brandy. “Seviyor musun? Beni gercekten seviyor
musun?”

Brandy hayati boyunca hep boyle abartili rollerin kadini oldu. Dur
durak bilmeyen, canli Brandy Alexander aksiyon tiyatrosu, ama simdi
her gegen dakika canliligini yitiriyor.

Biraz sahne performansi olsun diye Brandy’nin elini tutuyorum. Bu
nazik bir jest ama o anda aklima kan yoluyla bulasan mikrop ve
virisler geldigi icin paranoyaya kapiliyorum ve sonra bum diye
yemek odasinin tavani ¢oOkuyor ve yemek odasinin kapisindan
Kivilcim ve kozler Gzerimize sigriyor.

“Beni sevemiyorsan bile, en azindan hayatimi anlat bana,” diyor
Brandy. “Bir kiz hayati gozlerinin dntunden film seridi gibi gegmeden
Olemez.”

Hemen hemen hi¢ kimsenin duygusal ihtiyaclari kargilanamiyor
maalesef.

iste 0 sirada merdivenlere serili halidaki alevler Evie'nin ciplak
kigina variyor ve Evie ¢iglik atarak ayaga firladigi gibi, yanmis beyaz



topuklu ayakkabilariyla basamaklari doverek merdivenlerden iniyor.
Ciplak ve kel, tel ve kullerden baska bir sey giymeyen Evie Cottrell
daha kalabalikk bir seyircinin bulundugu on kapiya, dugun
davetlilerine, gimus ve kristallere ve varmak Uzere olan itfaiye
araclarina kosuyor. Yasadigimiz dinya boyle. Sartlar degisiyor, biz
de donugume ugruyoruz.

Sonug¢ olarak tarafimdan sunulan bu goOsterinin tamami hig
suphesiz tamamen Brandy'yle ilgili olacak ve iki de konugumuz var:
Evelyn Cottrell ve olumcul AIDS virusu. Brandy, Brandy, Brandy.
Sirtustd yatmakta olan zavalli Brandy, canini mermer zemine akittigi
delige dokunup “Lutfen. Bana hayatimi anlat. Buraya nasil
geldigimizi anlat,” diyor.

Sonug olarak bendeniz bu Brandy Alexander anini belgelemek igin
burada durmus duman yutuyorum.

Bana dikkat ver.
Flas.

Bana asiri sevgi ver.
Flas.

Bana bir mola ver.
Flas.
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Bunun su sekilde devam eden hikayelerden biri oldugunu sanmayin;
ondan sonra, ondan sonra, ondan sonra.

Burada olanlar daha ¢ok bir moda dergisi hissi verecek size; bir
Vogue veya bir Glamour dergisi karmasasi gibi, sayfa numaralari her
iki, bes, U¢ sayfada bir basiimis olacak. Aradan parfum Kkartlari
dusecek, size makyaj malzemesi satmak igin gaipten gelen tam
sayfa ciplak kadinlar firlayacak karsiniza.

Magazin dergilerinin ilk yirmi sayfasi arasina gomulmus olan icerik
sayfasini da bosuna aramayin. Her seyi hemencecik bulabilecegdinizi
sanmayin. Herhangi bir seyin gercek ornegini bulmayl da ummayin.
Hikayeler baslayacak ve U¢ paragraf sonra:

Su sayfaya gecin.

Sonra, geri donun.

Belki, bes tane zevkli kiyafet olusturmak icin on bin moda parcasi
birbiriyle karigtirilip eslestirilecek. Milyon tane son moda aksesuar,

esarp ve kemer, ayakkabi, sapka ve eldiven olacak ama bunlarla
giyebileceginiz bir tane bile gergek giysi bulamayacaksiniz.

Ve bu hisse burada, otobanda, iste ve evliliginizde gergekten, ama
gercekten alismaniz gerekecek. Yasadigimiz dunya boyle.
Hazirlariyla idare edin.

Yirmi yil dnceye; babamin 8 milimetrelik kamerayla agabeyimle beni
bahg¢ede kosustururken goruntuledigi beyaz eve donelim.

Yirmi yil sonra geceleri bah¢e sandalyelerinde oturup, ayni 8
milimetrelik filmleri ayni beyaz evin, beyaz duvarina yansitarak



izleyen ailemin bugunku haline gegelim. Ev ayni ev, bahge ayni
bahge, filmdeki pencereler, gercekleriyle mukemmel bir sira halinde
dizilmis, filmdeki ¢imenler gercekleriyle ayni hizada ve filmde duvara
yansitilan agabeyimle ben de yeni yurimeye baglamigiz ve kamera
icin ¢ildirmig gibi bir oraya, bir buraya kosuyoruz.

Agabeyimin buyuk AIDS musibeti yuzunden perisan olup 6lmesine
gecelim.

BUyuyup bir polis dedektifine asik olan ve Unlu bir manken olmak icin
evden ayrilan bendenize gecelim.

Sunu unutmayin ki, harikulade bir Vogue dergisinde oldugu gibi,
atlanilan sayfalari ne kadar yakindan takip ederseniz edin:

Devami bilmem kaginci sayfada.

Ne kadar dikkatli olursaniz olun, hep bir seyleri kagirmig gibi
hissedeceksiniz; sizi derinden etkileyen, tamamini tecrube
edemediginizi sOyleyen o berbat his. Dikkat kesilmeniz gereken
dakikalari hizla gegmenizin yarattigi o zavalli duygu hep kalbinizde
olacak.

Yani o hisse aligsaniz iyi olur. GUnun birinde tim yasaminiz bu
histen ibaret olacak cunkda.

Bunlarin hepsi alistirma. Higbirinin 6nemi yok aslinda. Sadece
Isinma turlari atiyoruz.

Brandy Alexander yerde kan kaybindan olurken, yanina diz
¢okmus, saglik memurlari gelmeden bu hikayeyi anlatan bendenize,
buraya ve su ana donelim.



Birka¢ gun oncesine, British Columbia, Vancouver’daki zengin bir
evin oturma odasina donelim. Oda, rokoko tarzi seker gibi cilall,
oymali maun panellerle kapli; yerler ve supurgelikler mermerden
yapilmis ve bir tane de s6zUm ona suslu kivrimlari olan mermer
somine var. Yasl ve zengin insanlarin yasadigi zengin evlerde her
sey dusundugunuz gibi oluyor.

Mineli vazolardaki rubruml[él zambaklar ipekten yapiima degil,
gercek. Krem rengi perdeler parlak pamuklu degil, ipek. Kaplamalar,
maun gibi goérinmesi i¢in verniklenmis gam agacindan yapilma dedil,
maun. Kesme kristal numarasi yapan sikistirilmig cam avizeler yok.
Deriler suni deqil.

Dort bir yanimizda On Dorduncu Louis tarzi koltuk-kanepe-koltuk
takimlarindan var.

Oniimiizde baska bir masum emlakgi duruyor ve Brandy'nin eli
havaya kalkiyor; bilegi kemik ve damarlardan dolay: kalin, parmak
bogumlari siradaglar seklinde, parmaklari mecalsiz, yuzukleri markiz
kesim yesil ve kirmizi 1siklar sacgiyor, porselen tirnaklari parlak
pembeye boyanmis ve Brandy “Buyulendigine eminim,” diyor.

Herhangi bir detayla baslamak gerekirse, dnce Brandy’nin elleriyle
baslanmali da- Brandy’'nin daha buyuk gorunsun diye yuzuklerle
bezeli olan elleri asiri derecede buyuktir. Sanki daha bariz
gorunebilirmig gibi yuzuklerle bezeli olan elleri, cerrahlarin Brandy
Alexander’da degistiremedikleri tek yerdir.

O yuzden Brandy ellerini saklamaya gerek bile duymaz.

Bu tarz evlerde sayamayacagim kadar c¢ok bulunduk ve
tanistigimiz emlakgilarin hepsi guler yuzludur. Bu seferkinin Gzerinde
standart Uniforma var; lacivert takim ve kirmizi, beyaz ve mavi
boyunbagi. Ayaginda mavi topuklu ayakkabilar var ve mavi gantasini
koluna takmis.

Emlak¢l kadin, Brandy Alexander'in koca eliyle isaret ettigi,
Brandy’nin yaninda dikilen Sinyor Alfa Romeo’ya bakiyor ve Alfa’nin
gucld mavi gozleri kendilerini sizin gozlerinize sabitliyor; o mavi
gOzler asla kapanmiyor veya baska bir yone kaymiyor, o gozlerin
icinde Oyle guzel veya kirilgan bir bebek veya bir gigcek buketi var ki,
o guzel adami rahatlikla asik olunabilecek biri yapiyor.



Alfa, bir yildir stren seyahatimiz boyunca Brandy'ye deli olan
erkeklerin sonuncusu ve her akil kadin vyakisikli bir erkegin
kendisinin en iyi aksesuari oldugunu bilir. Aynen yeni bir arabayi
veya ekmek kizartma makinesini tanitir gibi, Brandy’'nin eli kendi
gulisunden ve koca memelerinden Alfa’ya dogru havadan bir gorus
cizgisi ciziyor. “Lutfen,” diyor Brandy, “size Sinyor Alfa Romeo’yu
tanitmama muisaade edin. Kendisi Prenses Brandy Alexander’in
profesyonel erkek esidir.”

Brandy tabaka seklindeki kirpikleri ve gur saclarindan ileri dogru
uzattigi eliyle ayni gorinmez ¢izgiyi bu defa bana dogru giziyor.

Emlakgl kadin sadece pegemi gorecek; kahve ve kirmizi renkli
muslin ve fistolu kadifeden, gumus simle islenmis tulli pece o kadar
cok kattan olusuyor ki, bakanlar igcinde kimsenin olmadigini sanabilir.
Bende bakacak bir sey olmadigindan ¢ogu insan bakmiyor zaten.
Cunkl goruntim sunu soyluyor:

Paylasmadigin igin tesekkdirler.

Brandy, “Sizi” diyor, “Prenses Brandy Alexander’in 6zel sekreteri
Bayan Kay Maclsaac’la tanistirayim.”

Chanel marka piring dugmeli mavi bir tayyor giymis ve sarkik
derisini saklamak i¢in boynuna esarp baglamig olan emlak¢i kadin,
Alfa’ya guliumsuyor.

Kimse size bakmiyorken, insanlari delip gegcene dek suzebilirsiniz.
Bakisinizi yakalayacagi i¢cin asla o kadar uzun bakamayacaginizdan
normalde gboremeyecegdiniz detaylari yakalarsiniz, bu, bu da sizin
intikaminiz olur. Pegenin arkasindan bakinca emlakg¢i kirmizi ve altin
sarisi parhyor, hatlari da bulanik gortnuyor.

“Bayan Maclsaac,” derken Brandy’nin koca eli hala beni igaret
ediyor. “Bayan Maclsaac sagir ve dilsizdir.”

Ruju dislerine bulagsmisg, gozlerinin altindaki kirigikliklar pudra ve
kapaticiyla ortulmus, takma digli ve makinede yikanabilen peruklu
emlakg¢i kadin, Brandy Alexander’a gulimsuyor.

“VVe bu...” derken Brandy'nin yuzuklerle bezeli eli kivrilip
Brandy’nin fuze gibi goguslerini kavriyor.



“‘Bu...” derken Brandy'nin eli kivriip bogazindaki incilere
dokunuyor.

“Bu...” derken devasa eli kalkiyor ve dalgali kumral saglarina
dokunuyor.

“Ve bu...” el kalin ve nemli dudaklara degiyor.
“Bu,” diyor Brandy, “Prenses Brandy Alexander.”

Emlakg¢i kadin reveransla, mihrabin énunde yapilan saygi durusu
arasi bir sey yapiyor ve tek dizinin Uzerine duguyor. Diz ¢okuyor. “Bu
benim igin buyuk bir sereftir,” diyor. “Bu evin sizin igin bigilmis kaftan
olduguna eminim. Bu eve bayilacaksiniz.”

Brandy buzdan kaltak tavrini takinip sadece kafasini salliyor ve
girdigimiz 6n hole dogru donuyor.

“Majesteleri ve Bayan Maclsaac,” diyor Alfa, “evi kendi baslarina
gezmek isterler, biz de bu arada detaylari konusuruz.” Alfa’nin kaguk

elleri titreyerek havaya kalkiyor ve aciklamalara bagliyor, “...para
transferi... liretin Kanada dolarina gevrilmesi.”

“Loonies,”8] diyor emlakgi kadin.

Brandy, Alfa ve ben; Ugumuz de donup kalyoruz. Belki de bu
kadin gercegi gormustur. Yollarda gecen aylardan ve girdigimiz
onlarca buyUk evden sonra belki de birileri oynadigimiz oyunu
cakmistir.

“Loonies,” diyor emlakgl kadin. Ve tekrar diz c¢okuyor. “Biz
dolarlarimiza ‘Loonies’ deriz,” diyor ve elini mavi cuzdanina
daldiriyor. “Size gdéstereyim. Uzerinde bir kusun resmi var,” diyor.
“Gerdanli dalgic kusu.”

Brandy’yle ben tekrar soguk tavrimizi takinip 6n hole dogru
yurumeye basliyoruz. Koltuk-kanepe-koltuk takiminin arasindan,
oymali mermerleri gegiyoruz. Bir Gmur boyu igilmis puro dumaninin
sindigi maun kaplamadaki yansimamiz lekeli, belirsiz ve kipir kipir.
Ben On hole dogru Prenses Brandy Alexander’t takip ederken,
Alfa’nin sabah gunesinin yemek odasina hangi acidan dustugu ve
valiligin yuzme havuzunun arkasina 0zel helikopter inig pisti



yapilmasina izin verip vermeyecegini soran sesi emlakg¢inin mauvi
takiml dikkatini celp ediyor.

Prenses Brandy’nin zarif sirtt merdivenlere dogru ilerliyor; gri bir
tilki kirkt Brandy’nin omuzlarina atilmig, metrelerce uzunluktaki ipek
brokar esarbi da dalga dalga bir yigin halindeki kumral Brandy
Alexander sacina dolanmis. Brandy Alexander'in dunyasini
meydana getiren her seyin gerisinde o gérinmez lokomotif var; yani
yuce kraligcenin sesi ve L'Air du Temps parfUmunun golgesi.

Brokar ipek esarbinin i¢inde topladigi dalgali kumral saglari bana
kepekli pandispanyalari hatirlatiyor. Blyuk bir vigsneli kek. Pasifik’teki
bir mercanadanin Uzerinde yukselen gilekli kumral bir mantar bulutu.

Uzerinde kiiglik altin atki ve altin zincirler olan lame bagcikl
ayakkabilar prenses ayaklarini tutsak etmis. Bunlar, 6n holden ikinci
kata uzanan vyaklasik U¢ yuz basamagin ilkine adim atan
hapsedilmig, sutun gibi, civi topuklu altindan ayaklar. Sonra diger
adimini atiyor, sonra digerini, derken o kadar yukseliyor ki geri
donup bakmasi cesaret meselesi. Ancak o kadar uzaklastiktan sonra
kafasindaki cilekli kekin tamamini dondurecek. Fluze gibi dik ve
bayuk Brandy Alexander gdgusleri, profesyonel kalin dudaklarinin
kelimelerle anlatilamaz guzelliginin siluetini giziyor.

“Bu evin sahibi,” diyor Brandy, “cok yash oldugundan hormon
destegi aliyor ve hala burada oturuyor.”

Ayagimin altindaki hali Oyle kalin ki, orada burada bulunan
pisliklere tirmanabilirim. Attigim her adim titrek, kaygan ve dengesiz.
Bizler, Brandy, Alfa ve ben, lcimiz de Ingilizceyi o kadar uzun
zamandir ikinci dilimiz olarak kullaniyoruz ki, bunun birinci dilimiz
oldugunu unuttuk.

Benim anadilim yok.

Karanlik bir avizenin kirli taglarinin hizasina geliyoruz. Tirabzanin
diger tarafindan bakinca, koridorun gri mermer zemini sanKi
bulutlarin arasindan uzanan bir merdiveni tirmanmigiz gibi
gorunuyor. Adim adim ilerliyoruz. Uzaklardan Alfa’nin sarap
mahzenleri ve Rus kurt kopeklerinin kulUbeleriyle ilgili talepkar
konusmasi duyuluyor. Alfa’nin emlakgi kadinin dikkatini gekmek icin



surekli bir seyler talep eden konusmasi, radyolarin uzaydan seken
canli mulakat programlari kadar i¢ bayici.

“...Prenses Brandy Alexander,” derken Alfa’nin sicak, kara
kelimeleri yukseliyor, “kalabalik restoranlarda dahi elbiselerini ¢ikarip
vahsi atlar gibi ¢iglik atabilir...”

Yuce kralicenin sesi ve L'Air du Temps’in golgesi “Bir sonraki
evde,” diyor, kursuni dudaklari “Alfa sagir ve dilsiz olacak,” diyor.

“...gogusleriniz,” diyor Alfa, emlak¢l kadina, “gen¢ bir kadinin iki
gogsu var sizde...”

Aramizda anadilini konusan bir kisi bile kalmadi.
Ust katta bulunan bize donelim.
Her seyin mUimkin oldugu o ana donelim.

Emlak¢inin, Sinyor Alfa Romeo’nun mavi gozlerine hapis
olmasindan sonra basglayan esas dalavereye gecelim. Ebeveyn
yatak odasi her zaman koridorun sonunda ve en iyi manzarayi goren
tarafta olur. Bu seferki ana banyo pembe aynalarla kaplanmig, tum
duvarlar, hatta tavan bile aynayla kapli. Prenses Brandy’yle ben her
yerdeyiz, tum yuzeylerde goruntimuz var. Banyo dolabinin bir
kenarindaki pembe tezgaha Brandy oturuyor, diger kenarina da ben.

ikimiz de tiim aynalardaki tim dolaplarin iki tarafina da oturmus
gibi goérunuyoruz. Sayllamayacak kadar cok Brandy Alexander var
ve hepsi de benim patronum oluyor. Hepsi dana derisinden citgitl,
beyaz cantalarini agiyorlar ve yuzuklerle bezeli yluzlerce kocaman
Brandy Alexander eli, Incil kadar biyik, kirmizi kapakli Doktorlar igin
Masadistii Miiracaat Kitabrnin yeni kopyasini ¢ikariyorlar.

Yanan Yaban Mersini farli ylzlerce g6z odanin dort yanindan bana
bakiyor.

Yuzlerce Kursuni dudak “Yapman gerekeni biliyorsun,” diye
emrediyor. O buyuk eller gekmeceleri ve dolap kapaklarini agmaya
bagliyor. “Bir sey alirken yerini unutma ve tekrar ayni yere koy,” diyor
agizlar. “Once ilaclardan baglayacagiz, sonra makyaj malzemelerine
gececegiz. Artik avlanmaya baslayabilirsin.”



Ik siseyi cikariyorum. Valium sigesi; yizlerce Brandy etiketi
okuyabilsin diye siseyi kaldiriyorum.

“Suphe uyandirmayacak kadar al,” diyor Brandy, “ve bir sonraki
siseye geg.”

Kuguk mavi haplardan birka¢ tanesini cuzdanimda Valium’larin
durdugu cebe atiyorum. Elime aldigim yeni sisede Darvon’lar var.

“Tathm o bulduklarin cennettir,” derken tim Brandy’ler incelemek
icin elimde tuttugum siseye bakiyorlar. “Biraz fazla alsak sorun olur
mu?”

Etikette son kullanma tarihinin bir ay sonra dolacagl yaziyor ve
sise neredeyse agzina kadar dolu. Yarisini alabilecegimizi
disunuyorum.

“Haydi,” yuzuklerle bezeli buyuk bir el her yonden bana dogru
uzaniyor. Avucu agik yuzlerce buyuk el bana dogru geliyor.
“‘Brandy’ye birkag tane ver. Prenses’in yine beli agriyor.”

Siseden on kapsul c¢ikartiyorum ve vyuzlerce el binlerce
sakinlestiriciyi o Kursuni agizlarin igindeki kirmizi hali goranumli
dillere birakiyor. Asiri dozda Darvon, Brandy Alexander’in dinyasini
olusturan kitalarin karanlik i¢ kismina dogru kayiyor.

Bir sonraki sisenin icinde 2,5 miligramlik mor ve oval kuguk
Hamisid’ler var.

Hamile Kisrak Idrar’nin kisaltmasi. Yani, Kuzey Dakota ve Orta
Kanada’da karanlik ahirlarda kramplar igcinde zorla bekletilen,
sidiklerinin son damlasina kadar almak igin hepsine bir sonda takili
olan ve sadece tekrar sikissinler diye disari salinan binlerce zavalli
atin kisaltmasi. Isin komigi bu tarif, bir hastanede yeteri kadar uzun
kalmayi anlatiyor sanki ama bu sadece bana has bir tecrtbe.

“Bana oyle bakma,” diyor Brandy. “Benim bu haplari almamam,
higbir olu tayi diriltmeyecek.”

Bir sonraki sisede 100 miligramhk yuvarlak, seftali renkli, ¢centikli
Aldactone’lar var. Ev sahibemiz disi hormonu bagimlisi olsa gerek.

Agri kesiciler ve Ostrojen Brandy’'nin hemen hemen tek besin
kaynag! oldugundan, “Ver, ver, ver,” diyor, baska bir sey demiyor.



Pembe kapli kuguk Estinyllerden atistiriyor. Turkuaz Estrace
tabletlerinden birka¢ tane yutuyor. “Miss Kay?” derken vajinal
Hamisid’i el kremi olarak kullaniyor. “Elimi yumruk yapamiyorum,
tathm. Ben biraz uzansam, sen isleri kendi basina halledebilir
misin?” diyor.

Prenses eski tarz sayvanli, ihtisamli pembe yatakta kestirmek igin
ebeveyn yatak odasina giderken, ben ve pembe banyo aynalarindaki
yuzlerce kopyam, birlikte makyaj malzemesi aramaya bagliyoruz.
Darvocet ve Percodan ve Compazine, Nembutal ve Percocet
buluyorum.  Agizdan  alinan  Ostrojenler.  Anti-androjenler.
Projesteronlar. Derialtt  Ostrojen  bantlari. Ama Brandy’'nin
renklerinden bulamiyorum; Gul Kurusu allik yok. Yanan Yaban
Mersini rengi goz fari yok. Bitmis pilleri sismis ve asit akitan bir
vibrator buluyorum.

Sanirm bu evin sahibi yash bir kadin. Onemsenmeyen, yasi
geckin ve ilag bagimlisi yasl kadinlar, her gegen dakika daha da
yaslanan ve gorunmez olan bu kadinlar ¢ok fazla makyaj yapmiyor
olmalilar. Eglenceli yerlere gitmiyor olmalilar. Kopuk partilerine
katilmiyor olmalilar. Nefesim pecenin altinda, gun boyu ilk kez
kaldirdigim pecemin nemli ipek, file ve pamuklu brokar katlari altinda
sicak ve eksi eksi kokuyor ve aynalarda yuzumden geriye kalan
seyin pembe aksine bakiyorum.

Ayna, ayna soyle bana; benden guzeli var mi dunyada?

Kotu kalpli kralice, Pamuk Prenses’in oyununu oynadigi igin
salagin tekiydi. Belli bir yastan sonra kadinlarin farkl iktidar
alanlarina kaymalari gerekir. Ornegin para. Ya da silah.

Sevdigim hayati yasiyorum, diyorum kendi kendime ve yasadigim
hayati seviyorum.

Kendi kendime sunu soyliyorum: Bunu hak ettim.
Aynen boyle olmasini istemistim.
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Brandy’yle karsilagsana dek tek istedigim birilerinin ylzime ne
oldugunu sormasiydi.

Onlara “Kuslar yedi,” demek istiyordum.
Yuzumu kuslar yedi.

Ama onlar bilmek istemiyordu. Sonra onlardan olmayan Brandy
Alexander ortaya gikti.

Sakin bunun buyuk bir tesaduf oldugunu sanmayin. Bizim,
Brandy’yle benim karsilasmamiz gerekiyordu. Ortak pek c¢ok
yonimiz vardi. Hemen hemen her yonimuz ortakti. Ustelik kimileri
icin aninda, kimileri igin yavas yavas olsun, ister kazayla, ister
temkinli davranarak olsun, eninde sonunda hepimiz koturim
kaliyoruz. Kadinlarin ¢gogu her gegen gun daha da gorinmez olma
hissini biliyor. Brandy aylardir hastanedeydi, ben de Oyleydim ve
buyuk ¢apli estetik operasyon gecirebileceginiz Oyle ¢ok hastane var
Ki.

Rahibelere donelim. Rahibeler en berbat israrcilardi, hemsire olan
rahibeler. Rahibelerden biri bana, baska bir kattaki komik ve c¢ekici
bir hastadan bahsediyordu. Adam avukatti ve kagit mendille el
hileleri yapabiliyordu. Normal rahibe elbisesinin beyaz renkli hemsire
versiyonunu giyenlerden olan bu bakici, su avukata benimle ilgili bir
surt sey anlatmisti. Adi Rahibe Katherine’di. Adama benim cok
komik ve akilli oldugumu, ikimizin karsilasip deliler gibi birbirimize
asik olmamizin ¢ok hos olacagini soylemisti.

Bunlar onun kelimeleriydi.

Burun kemerinin altinda duran, cami mikroskop slaytlari gibi uzun
ve Kkareli, tel cerceveli gozlugunun ardindan bana bakiyordu.
Catlamis kilcal damarlar yuzinden burnunun ucu hep kirmizi



gorunuyordu. O buna “gulumtirak” diyordu. Manastir yerine,
gOsterigli bir evde yasadigini hayal etmek daha kolaydi. Tanri yerine
Noel Baha'yla evli oldugunu hayal etmek de dyle. Rahibe kiyafetinin
uzerine giydigi kolali onluk oyle parlak beyazdi ki, gegirdigim buyuk
trafik kazasindan sonra buraya ilk getirildigimde Uzerimdeki kan
lekelerinin onlugunin yaninda siyah gibi gorundugunu hatirliyorum.

Onlarla iletisim kurabilmem icin bana kagit ve kalem verdiler.
Alttaki pamuk tamponlarin oynamamasi igin kafami metrelerce
uzunluktaki sargr bezleriyle sikica sarmaladilar ve sargilarin
acilmamasi i¢cin metal kelebeklerle tutturdular. Antibiyotik jeli o kadar
yogun surduler ki, tamponlarin altinda tek hissettigim sey klostrofobi
ve toksisite oldu.

Dokunamadigim igin sargi bezlerinin altinda unutulmus terli
saclarimi arkada topladilar. Gorinmeyen kadin.

Rahibe Katherine diger hastadan bahsedince, cana yakin ve
komik bir buytcu olan su avukati gorsem iyi olabilir diye duginmeye
basladim.

“Cana yakin oldugunu soylemedim,” dedi Rahibe Katherine.
“O hala biraz cekingen,” diye de ekledi.
Bloknota “hala mi1?” yazdim.

“Su talihsiz olaydan beri,” dedi ve kaslarini kaldirip cenesini
boynuna egerek gulimsedi. “Emniyet kemerini takmamig.”

“Arabasi Uzerine devrilmis,” dedi.
“O yuzden tam sana gore,” dedi.

Bu olaydan kisa bir stre dnce, hala bayginken, birileri banyodaki
aynay! cikarmis. Hemsireler, intihar edenlerden bicak saklar gibi
cilali seyleri benden uzak tutuyorlardi. Alkoliklerden igki saklar gibi.
Odada aynaya en yakin esya televizyondu ve o da sadece eskKi
halimi gosteriyordu.

Kazadan sonra c¢ekilen polis fotograflarini gormek isteyince de,
nobetci hemsire “Hayir,” diyordu. Fotograflari hemsire odasinda, bir
dosyada sakhyorlardi ve sanki ben hari¢ herkes o resimleri gorme



sansina sahipti. Ayni hemsire “Doktor zaten yeterince aci ¢ektigini
soyluyor,” diyordu.

Ayni hemsire bana propan gazi patlamasinda saclari ve kulaklari
yanan bir muhasebeciyi ayarlamaya calisti. Kanser ylzinden
bogazini ve sinuslerini kaybeden bir yuksek lisans oOgrencisiyle
tanistirdi beni. Uclincll kattan diiserek betona kafa Ustli cakilmadan
once pencere temizleyen bagka biriyle daha tanistirdi.

Patlama, kanser, ¢akilmak; kullandigi kelimeler bunlardi. Avukatin
talihsizligi. Gegirdigim buyuk kaza.

Rahibe Katherine alti saatte bir yasam sinyallerimi kontrol
ediyordu. Kalin gumusten erkek kol saatinin Uzerine yerlestirdigi
ikinci eliyle nabzimi OlgUyordu. Tansiyon aletini koluma doluyordu.
Atesimi olgmek igin elektrikli bir tabancayi kulagima sokuyordu.

Rahibe Katherine alyans takan rahibelerdend..
Ve evli insanlar hep cevabin ask oldugunu sanirlar.

Herkesin ¢ok dusUnceli davrandigi o buyuk kaza gunune donelim.
Insanlara, acilde bana siralarini veren ahaliye dénelim. Polis israr
etmisti. Yani, kenarinda mavi ¢ilkmaz murekkeple “La Paloma
Memorial Hastanesi’nin malidir’ yazan su hastane carsaflarindan
verdiler bana. Once damardan morfin enjekte ettiler. Sonra da beni
sedyeye yatirdilar.

Bunlarin ¢cogunu hatirlamiyorum ama nobet¢i hemgire bana polis
fotograflarindan soz etti.

En az portfoyumdeki resimler kadar guzel, on sekiz-yirmi dortluk
parlak baskili fotograflardan. Hemsgire fotograflarin siyah beyaz
oldugunu soyledi. Fakat bu on sekiz-yirmi dortluk fotograflarda bir
sedyenin Uzerinde oturuyormusum ve sirtimi da acilin duvarina
yaslamisim. Gorevli hemsire kliguk ameliyat makasiyla Uzerimdeki
elbiseyi on dakikada kesebildi. Iste bunu hatirliyorum. Espre’den
aldigim yazlik pamuklu elbisem vardi uzerimde. Bu elbiseler oyle
rahat ve bol ki, katalogda gordigum zaman neredeyse iki tane
siparis ediyordum. Ruzgar estigi zaman koltukalti bosluklarindan



iceri girip elbisenin eteklerini belime kadar kaldiriyordu, esmedigi
zamanlardaysa terliyordum ve kumas neredeyse seffaflasip Gzerime
yapisiyordu. Verandaya c¢iktigimda kalabaligin iginde bir milyon
spotun benim Uzerime gevrilmesi veya digarisi kavruluyorken bir
restorana girdigimde, sanki yaptigim bir is igcin dmur boyu basari
odult almisim gibi herkesin donup bakmasi ¢ok hoguma gidiyordu.

iste boyle hissediyordum. Bdyle ilgi gordigimi hatirlayabiliyorum.
Benim igin her zaman her yer alev alevdi.

Ve i¢ gamagirlarimi da hatirliyorum.

Uzglnim anne, Uzginim Tanrim, ama 6éninde sadece bir bez
parcasi bulunan, beli ve popo yarigi elastik bir ipten ibaret olan i¢
camasirlarimdan biri vardi Uzerimde. Ten rengiydi. Poponun
arasindan gecen ipe herkes popo flosu der. Bu bez parcasini da
elbisemin transparan olma ihtimaline kargi giymistim. Gozlerinizi acil
serviste acacaginizi, elbisenizin  kesilecegini, dedektiflerin
resimlerinizi gekecegini, bir kolunuzda morfin ignesi, sedyeye
uzanmis vaziyetteyken Fransiskan bir rahibenin kulaginizin dibinde
haykiracagini tahmin edemezsiniz: “Resimleri ¢ekin! Resimleri
hemen ¢ekin! Hala kan kaybediyor!”

Yo, hayir, bu tahmin ettiginizden daha da komikti.

Onlinde sadece bir bez parcasi bulunan ve anatomik olarak
kusursuz olan bu bebegin surati pargalanmig sekilde sedyeye
yatiriimasiyla durum daha da komik bir hal aldi.

Polis rahibeden cargafi goguslerimin Uzerine dogru tutmasini
istedi. Boylelikle yuzimun resmini ¢ekebileceklerdi ama dedektifler
ustslz vaziyette yatiyor olmamdan da ¢ok utanmis gézukuyorlardi.

Bana resimleri gostermek istemedikleri zamana donelim;
dedektiflerden biri “Mermi bes santim yukari isabet etseydi, 6lmus
olurdunuz,” diyor.

Ne demek istediklerini anlayamiyordum.



Bes santim asaqi isabet etseydi, pamuklu yazlik elbisemin icinde
kavrulacak ve sigortacimdan prim indiriminden vazgecip arabamin
camini degistirmesini talep edecektim. Sonra da, bir havuz
kenarinda gunes kremimi surerken, etrafimdaki hos heriflere
Stingray’imle otobanda giderken bir tag veya baska bir seyin surtcu
camini patlattigini soyleyecektim.

Ve o hos herifler “Vaay,” diyeceklerdi.

Arabamda kesme kursun ve kemik parcaciklari gibi seyler arayan ve
yari acik camla otomobili surdugumu goéren diger dedektife donelim.
Beyaz bir ¢arsafla ortulu bendenizin Uzerinde on sekiz-yirmi dortluk
parlak baskili resimleri tutan bu polis araba kullanirken camin ya
sonuna kadar aglk ya da tamamen kapali olmasi gerektigini
soyluyor. Yari aclk camlar yuzunden kag¢ otomobil sUrlcusunun
kafasinin koptugunu hatirlayamadigini anlatiyor.

Nasil gulmeyeyim?
Bunlar onun kullandigi kelimelerdi; otomobil surtcusu.

Agzim oyle bir sekil almigti ki, tek c¢ikarabildigim ses, kahkaha
sesiydi. GUlmekten baska sansim yoktu.

insanlarin bana bakmaktan vazgecip resimlere baktiklari zamana
donelim.

O gece erkek arkadasim Manus geldi; acilden ciktiktan sonra,
ameliyata alinmak Uzere sedyeyle ameliyathaneye alindiktan sonra,
kanamam durduktan ve 6zel bir odaya alindiktan sonra Manus tesrif
etti. Benden geriye kalanlari gorene dek nigsanlim olan Manus Kelley.
Manus oturup yeni yuzumun siyah beyaz fotograflarina bakti,
karistirdi, evirip gevirip tekrar tekrar bakti. Hani su ilk baktiginizda
guzel bir kadin ama tekrar baktiginizda yaslh bir acuze goérdugunuz
ilging resimlere bakar gibi bakti.

“Aman Tanrim,” diyor Manus.



Sonra “Ah, Isa askina,” diyor.
Sonra “Yiice Isa,” diyor.

Manus’la ¢cikmaya basladigimizda, ben hala ailemle yasiyordum.
Manus bana cuzdanindaki rozeti gostermisti. Evinde silahi vardi. O
ahlak masasinda polisti ve isinde de gercekten basariliydi. Bizimkisi
yaz aski gibi bir seydi. Manus yirmi beg, ben on sekiz yasindaydim
ama cikiyorduk iste. Yasadigimiz dunya bdyle. Bir keresinde
tekneyle gezintiye ¢ikmigtik. Manus, Speedo mayo giyiyordu ve en
azindan her akilli kadinin bunun biseksuellik anlamina geldigini
bilmesi gerekir.

En yakin arkadasim Evie Cottrell bir manken. Evie guzel insanlarin
asla birlikte olmamalari gerektigini soyler. Cunku birlikte olduklarinda
yeterince ilgi cekemezlermis. Evie'ye gore iki glizel insan bir araya
gelince, guzellik standardi tamamen degisir. Evie, bunu
hissedebilirsin der. Ikiniz de glizelseniz, ikiniz birden gizel
degilsinizdir. Birlikte, bir ¢ift olunca, parcalarinizin toplamindan daha
degersiz olursunuz.

iki taraf da artik fark edilmez olur.

Yine de bir seferinde alt tarafi bir reklam oldugu icin her an
bitecegini sandiginiz ama otuz dakika stren su bitmek tikenmek
bilmeyen reklamlardan birinde rol almistim. Evie’yle ikimizi, tim
ogleden sonra daracik gece elbiseleri giyerek, ayakli seks objeleri
olmak ve televizyon izleyicisini Ham Ham Kurabiye Fabrikasi’ndan
satin almalari i¢in ayartmak Uzere ise almislardi. Manus studyodaki
izleyicilerle oturmus, c¢ekimden sonra “Haydi, tekne gezintisine
¢ikalim,” diyor. Ben de “Tamam,” diyorum.

Boylece tekne turuna giktik ve ben gunes gozligumu unuttugum
icin Manus teknede bana bir tane gozluk satin aliyor. Yeni gunes
gozlugum, Manus’un Vuarnetiyle tipatip ayni, sadece benimkiler
isvicre’de degil, Kore'de uretilmis ve fiyati da iki dolar.

U¢ mil acildiktan sonra guvertedeki esyalara c¢arpmaya
bagliyorum. Tekneden dustyorum. Manus bana halat firlatiyor, ama
yakalayamiyorum. Sonra Manus bana bir bira atiyor, onu da
tutamiyorum. Basim agrimaya basliyor, hem de Tanrinin Tevrat'ta
insanlari cezalandirdigi tirden bir agri. Gunes go6zligumun



camlarindan birinin, digerinden daha koyu oldugunun farkinda
degilim. Cam neredeyse opak. Iste bu cam yuzinden tek gozum kor
gibi ve derinlik algimi da kaybediyorum.

O zamanlar bunun, yani algimin sikildiginin farkinda degilim. Kendi
kendime gunestendir deyip gozligu takmaya ve kor vaziyette, aci
cekerek oraya buraya toslamaya devam ediyorum.

Manus’un beni ziyaret etmek icin hastaneye ikinci geligsine donelim;
La Paloma Memorial Hastanesi’'nin malidir yazili ¢arsafimdaki on
sekiz-yirmi dortlik parlak baskili resimlerime, eski hayatima donmek
konusunda dusunmemi soyliyor. Plan yapmaya baslamaliymisim.
Bilirsin iste, diyor, ders falan al. Okulunu bitir.

Yatagimin yaninda oturuyor ve resimleri de aramizda tutuyor. Ne
onu, ne de resimleri gorebiliyorum. Bloknotuma resimleri bana
gostermesini istedigimi yaziyorum.

Fotograflarin gerisinden “Ben c¢ocukken doberman yavrulari
yetistirirdik,” diyor. “Yavrular alti aylik olunca kulaklari ve kuyrugu
kesilir. Bu kopeklerin tarzi budur. Eyalet eyalet dolasip binlerce
doberman, boxer veya bull terrier yavrusunun kulak ve kuyruklarini
kesen adamin moteline gidersin.”

Kalemimle bloknota “yani?” yaziyorum.
Ve bloknotu suratina dogru salliyorum.

“Yani, kulaklarini kesen kigsiden omrunin sonuna kadar nefret
edeceginden,” diyor, “bu isi her zaman gittigin veterinerin degil, bir
yabancinin yapmasi i¢in para odersin,” diyor.

Resimlere bakmaya devam ederken, “Iste bu yiizden bunlari sana
gOsteremem,” diyor.

Disarida bir yerlerde, bicak ve ignelerin durdugu alet kutusu ve
kanli havlularla dolu bir motel odasinda oturuyor veya bir sonraki
kurbani icin otobanda direksiyon salliyor veya pis bir klvette
uyusturulmus ve kesilmis bir kopegin Uzerine egilmis duruyor olan
adam, milyonlarca kopegin nefret unsuru.



Yatagimin yaninda oturan Manus, “Kapak kizi olmakla ilgili
hayallerini rafa kaldirman gerekiyor,” diyor.

Kafamdaki moda fotograf¢isi bagiryor:
Bana sefkat ver.

Flas.

Bana bir sans daha ver.

Flas.

Kazadan once bunu yapiyordum. Bana yalanci diyebilirsiniz ama
kazadan Once insanlara Universite 6grencisi oldugumu soyliyordum.
Cunkl insanlara manken oldugunuzu soylerseniz, sizinle iligkilerini
keserler. Onlara gore mankenlerle konusmak, daha dusuk bir yasam
bicimiyle iletisim kurmak demektir. Bebek gibi konusmaya baglarlar.
Aptallagirlar. Ama insanlara Universite 0Ogrencisi oldugunuzu
soylerseniz, cok etkilenirler. Herhangi bir konuda egitim goruyor
olabilirsiniz ama higbir sey bilmek zorunda degilsinizdir. Sadece
toksikoloji veya sualtl biokinesis’i deyin, konustugunuz kisinin konuyu
degistirip kendinden bahsetmeye basladigini goreceksiniz. Bu ise
yaramazsa, guvercin ceninlerindeki sinir  kromozomlarinin
birlesmesinden soz edin.

Bir zamanlar gercekten universite ogrencisiydim. Kigisel beden
e@itimi konusunda lisans almama yaklagik bin alti yuz kredi kalmisti.
Annemle babam gsimdiye kadar ¢oktan doktor olabilecegimi soyleyip
duruyorlar.

Uzgilndm anne.
Uzglnim Tanrim.

Evie'yle diskolara, barlara gittigimiz ve erkeklerin bizimle
konusabilmek igin bayanlar tuvaletin 6ninde bekledikleri bir donem
vardi. Herifler televizyona reklam filmi c¢ektiklerini soylUyorlardi.
Kartvizitlerini verip hangi ajansa bagl oldugumu soruyorlardi.

Annemin beni ziyarete geldigi bir donem vardi. Annem sigara icer
ve ilk cekimden dondugum gun bana bir kibrit kutusunu gostererek,
“Ne demek oluyor bu?” diye sordu.



“Zavalli 6lmus kardesin kadar koca bir surtuk olmadigini soyle
bana,” dedi.

Kibrit kutusunun Uzerinde tanimadigim bir herifin adi ve telefon
numarasi yaziyordu.

“Buldugum tek kutu da bu degil,” dedi annem. “Neler ¢eviriyorsun
sen?”

Ben sigara icmem. Bunu anneme soyluyorum. Almayacak kadar
kaba olmadigimdan ve atamayacak kadar da tutumlu oldugumdan
birikiyor bu kibrit kutulari. iste bu sebeple hatirlayamadi§im bitin bu
adamlari ve telefon numaralarini saklayabilmek igin mutfak
dolaplarindan birini tamamen bu ise ayirmam gerekiyor.

Hastanede gegcirdigim 0zel olmayan gunlerden birine gecelim;
konugsma terapistinin odasinin onundeydik. Hemsire egzersiz igin
dirsegimden tutarak beni dolastiriyordu. Bir koseyi donduk ve ofisin
acik duran kapisindan bir anda pat diye Brandy Alexander’i gordum;
mukemmel Prenses Alexander pozunda tum ihtisamiyla oturmustu
ve Uzerinde hareket ettikce rengi degisen, yanardonerli, Vivienne
Westwood tarzi daracik bir elbise vardi.

Studyo dis1 Vogue calismasi.
Kafamdaki moda fotografcisi bagiriyor:
Bana saskinlik ver, bebegim.

Flas.

Bana hayret ver.

Flas.

Konusma terapisti “Brandy, girtlagindaki kikirdagi yukari ¢ekersen
sesinin tonunu da degistirebilirsin. Yukselen notalari soOylerken
bogazinda yukari dogru ¢iktigini hissettigin ¢ikintidan s6z ediyorum,”
dedi. “Bogazindaki ses kutusunu yukarida tutabilirsen, sesin sol
notasiyla, do notasi arasinda kalir. Bu da yaklasik 160 Hertz'e
tekabul eder.”



Brandy Alexander ve goruntisinun yaninda, dunyada geri kalan
her sey sahteymis gibi duruyordu. Baska acilardan bakinca renk
degistiriyordu. Bir adim atiyordum, yesil oluyordu. Sonraki adimimda
kirmizi. Sonra simli gri ve sari oldu, soma da ardimizda kayboldu.

“Yoldan cikmis, zavallicikk,” dedi Rahibe Katherine ve beton
zemine tukurdu. Koridorun ucunu gormek icin kafami geriye
dondurdugum sirada bana bakti ve “Ailen var mi?” diye sordu.

Deftere “evet, homoseksuel bir kardesim vardi ama AIDS’'ten
oldu,” yazdim.

Ve rahibe “Oyleyse hayirlisi olmus, degil mi?” dedi.

Manus’un son ziyaretinden sonraki haftaya gecelim; son derken, en
son ziyaretini kastediyorum; sonraki hafta Evie hastaneye damliyor.
Resimlerime bakip Tanri ve Isa’yla konusuyor.

“Biliyor musun,” diyor Evie getirdigi kucak dolusu Vogue ve
Glamour dergisinin ardindan, “ajansla konustum. Portfoyunu bastan
duzenlersek, seni el igi icin dusunebilirlermis.”

Evie el mankeni demeye calisiyor. Yuzuk, elmas bilezik ve boyle
boktan seyleri tanitan manken.

Sanki duymak istedigim sey buymus gibi.
Konugamiyorum.

Sadece sivilarla besleniyorum.

Kimse bana bakmiyor. Artik gérinmez oldum.

Tek istedigim bililerinin bana ne oldugunu sormasi. Sonra
hayatima devam edebilecegim.

Evie kucagindaki magazin yiginina “Buradan c¢iktiginda benim
evime tasinmani istiyorum,” diyor. Yatagimin kenarinda duran bez
¢antasinin fermuarini agiyor ve iki elini de daldiriyor igeri. Evie, “Cok
eglenceli olacak. Goreceksin. Tek basima yasamaktan nefret
ediyorum,” diyor.

“Zaten esyalarini evdeki bos yatak odasina tasidim,” diyor.



Evie, elleri hala cantasindayken, “Ben ¢ekime gidiyorum. Odiing
verebilecegin ajans broguru var mi hi¢?” diye soruyor.

Bloknotuma “lUzerindeki benim stveterim mi?” yaziyorum.
Ve bloknotu ytuzine dogru salliyorum.

“Evet,” diyor. “Ama mahzur gormeyecegini biliyordum.”
Bloknota “ama o otuz altl beden” yaziyorum.

“sen kirk beden giyiyorsun” yaziyorum.

Evie “Dinle,” diyor. “Saat ikide orada olmam gerekiyor. Kendini
daha iyi hissettigin bir zaman ugrasam daha iyi olacak galiba.”

Saatine konusarak, “Olaylarin boyle olmasina c¢cok uzuliyorum.
Ama bunda kimsenin sucgu yok,” diyor.

Hastanede gecen her gun birbirinin ayni:

Kahvaltl. Ogle yemegi. Aksam yemegi. Aralarda da Rahibe
Katherine damlyor.

Televizyondaki kablolu kanal gece gunduz durmaksizin reklam
veriyor ve ekranda Evie'yle ben, ikimiz beliriyoruz. Bu isten bayagi
para kaldirdik. Su kurabiye fabrikasi isi icin insanin yuzinin soba
gibi goérindigi cok Unli manken gullisin(i yapiyoruz. Uzerimizde,
spotlarin altinda durunca milyonlarca gazeteci resminizi gekiyormus
gibi parlayan pullu elbiseler var. Fazlasiyla g6z alici. Uzerimdeki on
kiloluk elbise ve koca gulusimle orada durmus, Ham Ham Kurabiye
Fabrikasi’nin Gzerindeki pleksiglas bacanin igine hayvan eti pargalari
atiyorum. Aletin diger tarafindan ¢ilginca minik kurabiyeler firliyor ve
Evie stidyodaki izleyicilerin arasina karigip kurabiyelerden yemeleri
icin insanlari davet ediyor.

Su insanlarin televizyona ¢ikmak igin yemeyecegi sey yok.

Sonra ¢ekim bitiyor, Manus gelip “Tekne gezintisine ¢ikalim mi?”
diyor.

Ben de “Tamam,” diyorum.



Neler olup bittigini anlayamamis olmam ¢ok salakgaydi.

Konusma terapistinin odasindaki katlanan sandalyeye oturmus, kibrit
kutusuyla tirnaklarini  torpuleyen Brandy Alexander’a gecelim.
Bacaklari oyle uzun ki, bir motosikleti ortadan ikiye bolebilir, geri
kalan diger yarisi ise leopar desenli stre¢g havlu kumasin igine
sikistirilmis ve disari ¢ikmak igin can atiyor.

Konusma terapisti, “Konusurken nefes borunun ucunu kismen agik
birak. Marilyn Monroe, Bagkan Kennedy’e ‘lyi ki dogdun’ sarkisini
soylerken Oyle yapmistl. Nefesinin ses tellerinden daha disi ve
garesiz bir tonda gikmasini saglar,” diyor.

Hemsire, mukavva terliklerim, sikan bandajlarrm ve derin
dehgetimle birlikte ylurUmem icin bana yardim ederken, Brandy
Alexander son saniyede bana bakip goz kirpiyor. Ancak Tanri bu
kadar guzel goz kirpabilir. Sanki birileri resmini ¢ekiyormus gibi.
Bana nese ver. Bana eglence ver. Bana ask ver.

Flas.

Ancak cennetteki melekler Brandy Alexander gibi etrafa épucukler
gonderiyor olmali, bu durum haftanin geri kalanini aydinlatiyor.
Odamda bloknota “o kim?” diye yaziyorum.

“Seninle iligskisi olmamasi gereken biri,” diyor hemsire. “Zaten
yeterince sorunun var.”

“ama o kim?” yaziyorum.

“Ister inan, ister inanma ama,” diyor hemsire, “her hafta baska biri
oluyor.”

Iste bu konusmadan sonra Rahibe Katherine ¢6pcatanliga
basliyor. Beni Brandy Alexander’dan kurtarmak i¢in burnu olmayan
avukati teklif ediyor. Dagcilikla ilgilenen ve parmaklariyla yuzundeki
organlar dondugu igin bu kisimlari sert ve parlak ¢ikintilara donusen
disciyi teklif ediyor. Tropik bir mantar yuzunden derisi kararan bir
misyoner. Patladigi sirada bir pilin Gzerine egilmis bulunan ve asit



yuzunden dudaklari ve yanaklari yok olan, dolayisiyla da sari
disleriyle surekli hirlayan bir teknisyen.

Rahibenin alyansina bakarak “sanirim dinya Uzerindeki son
fiyakali herifi de sen kaptin” yaziyorum.

Hastanede bulundugum sure boyunca asik olmam mumkun
deqildi. Henlz buna cesaretim yoktu. Aziyla yetinmek. Herhangi bir
surecten gecmek istemiyordum. Pargalari almak istemiyordum.
Beklentilerimi azaltmak. Boktan hayatima alismak. Hala hayatta
olduguma sukretmek istemiyordum. Telafi etmeye baslamak. Eger
mumkunse sadece yuzumun duzeltiimesini istiyordum. Ama bu
mumkun olmadi.

Tekrar kati yiyeceklere donme zamanim geldiginde, bana su
kelimeleri soOylediler; tavuk puresi ve havug ezmesi. Bebek
yemekleri. Butun yiyecekler lapa, ezme veya pureydi.

Ne yersen, o olursun.

Hemsire kisisel ilanlarin tasnif edildigi gazeteyi getiriyor. Rahibe
Katherine gozlerini burnunun ucuna kaydirip gozlugunun yardimiyla
okuyor: Eglence ve romantizmm yasamak icin zayif ve maceraci kizlar
arayan herifler. Ve, evet, bu dogru, hicbir bekar erkek, hastane
masraflari kabarmakta olan gizemli, sakat kizlari bilhassa diglamaz.

Rahibe Katherine “Bu adamlar hapiste ve nasil gorundugunt
bilmeleri gerekmiyor. Bunlarla yazigabilirsin,” diyor.

Neler hissettigimi yazarak acgiklamak odyle zor ki.

Ben rostomu kasiklarken, Rahibe Katherine de bekarlar bolimunt
okuyor. Kundakgilari 6neriyor. Hirsizlari. Vergi kagakgilarini. Sonra
da “Muhtemelen bir tecavuzclyle ¢cikmak istemezsin, en azindan su
anda. Hi¢ kimse o denli ¢caresiz degildir,” diyor.

Silahli soygun ve ikinci dereceden adam oldurmekten tutuklu,
yalniz adamlari okurken duruyor ve sorun nedir diye soruyor. Elimi
tutup bilegimdeki plastik bileklikte yazan adima dogru konusmaya
bagliyor, simdiden el mankeni oldum bile, yuzukler, plastik isim
bileklikleri, dyle guzeller ki, Isa’nin gelini bile gdzlerini bunlardan
alamiyor. “Ne hissediyorsun?” diye soruyor.

Harika.



“Asik olmak istemiyor musun?” diyor.
Kafamdaki fotografci “Bana sabir ver,” diyor.
Flas.

Bana kudret ver,

Flas.

Durum su ki, yuzUmun yarisi yok.

Bandajlarin altinda yuzim hala kaniyor, minik kan damlalari
pamuk tamponlara yapigiyor. Doktor, su her sabah ugrayip
bandajlarimi kontrol eden, yaralarimin hala kanadigini soyluyor.
Bunlar onun kelimeleri.

Hala konugamiyorum.
Artik bir kariyerim yok.

Sadece bebek mamasi yiyebiliyorum. Bir daha hi¢ kimse suratima
sanki buyuk bir odul kazanmisim gibi bakmayacak.

Bloknota “hi¢” yaziyorum.
“sorun yok”

“Hi¢ aglamadin,” diyor Rahibe Katherine, “iyice aglayip sonra da
hayatina devam etmelisin. Bu konuda gereginden fazla metin
davraniyorsun.”

“‘guldirme beni, doktor gulince yuziumun, vyani vyaralarin
kanayacagini soyluyo” yaziyorum.

Yine de en azindan biri fark etti. Yani, bastan beri sakin oldugumu.
Metanetin tablosu gibiydim. Asla ama asla panige kapiimadim.
Kazadan hemen sonra kendi kanimin, sumugumun ve diglerimin
arabanin on camina yapistigini gordum ama izleyici olmadan histeri
krizi gecirmek imkansizdir. Insanin kendi basina panige kapilmasi,
bos bir odada kendi kendine gulme krizine tutulmasiyla aynidir.
insan kendini gercekten aptal hisseder.

Kaza oldugu anda, bir sonraki ¢ikisi kullanarak otobandan ¢ikmaz,
saga donup Northwest Gower yoluna sapmaz, on iki blok ilerledikten
sonra La Paloma Hastanesi Acil Servisi’nin otoparkina girmezsem,
Olece@imi biliyordum. Arabayi otoparka park ettim. Anahtarlarimi ve



¢antami alip arabadan indim. Kendi yansimami gdremeden cam
kapilar kenarlara acildi. Beni gorunce icerideki kalabalik; kirik
bacaklari ve bogazina yemek takilmis bebekleriyle bekleyen butun
insanlar da kenara cekildiler.

Sonra damardan morfin verdiler. Kuguk ameliyat makasiyla
elbisemi kestiler. Ten rengi ipli ic camasirim. Polis fotograflari.

Arabamda kemik kirintilari arayan dedektif, yani yari agik araba
camlar1 yuzunden bir suru insanin kafasinin koptugunu gordugunu
soyleyen herif bir gun geri geliyor ve arabada aranacak higbir sey
kalmadigini soyluyor. Kuslar ve martilar, hatta belki de saksaganlar.
Hastanenin otoparkinda duran arabanin kirik camindan girmisler.
Saksaganlar, dedektifin yumusak doku kaniti diye adlandirdigi
seylerin hepsini yemisler. Kemikleri de buyuk olasilikla tagimislar.

~ "Bilirsiniz, bayan,” diyor, “kayalarin dzerinde kirmak igin tagiyorlar.
llik igin.”
Bloknotuma kalemle, “ha, ha, ha” yaziyorum.

Bandajlarimin  ¢ikarildigi gunin Oncesine donelim; konusma
terapistlerinden biri dilimi hasarsiz sekilde kafamda biraktigi icin
dizlerimin Uzerine ¢Okup Tanriya sukretmem gerektigini soyluyor.
Kadinin curuf briketinden yapilma odasinda oturuyoruz; odanin
yarisini ikimizin arasinda duran c¢elik masa kapliyor ve terapist bana
vantrologlarin kuklalari nasil konusturdugunu ogretmeye caligiyor.
Bilirsiniz iste, vantrologlarin agzinin oynadigini gormezsiniz.
Dudaklarini kullanmamalari gerektiginden, konusabilmek igin dillerini
damaklarina bastirirlar.

Terapistin odasinda pencere yerine spagettilerin arasina
gbmulmus yavru bir kedinin posteri var, altinda su kelimeler yaziyor:

Pozitifi Vurgula.

Diyor ki, dudaklarini kullanmadan belirli sesleri gikaramiyorsan,
onlarin yerine baska sesler kullan, diyor terapist. Ornegin ef yerine et
sesi. Sesi kullandigin baglama gore kendini ifade edebilirsin.



“Ben en iyisi dustneyim,” diyor terapist.
“oyleyse git, dusun” yaziyorum.
“Hayir,” diyor, “soylediklerimi tekrarla.”

Her gun bir milyon siviyla 1slaniyor olmasina ragmen bogazim hep
kuruyor. Yarali dokunun dzeri kabuk baglamis ve hasarsiz dilim
surekli oraya degiyor.

Terapist, “Ben en iyisi dusuneyim,” diyor.

Ben “Salkhref goeyn yjfsys dkshyymh,” diyorum.

“Hayir, oyle degil,” diyor terapist. “Dogru sekilde yapmiyorsun.”
“Solfjf gjoie di oslidjf?” diyorum.

“Hayir, bu da dogru degil,” diyor.

Saatine bakiyor.

“Digri vrior gmjgi ggiel,” diyorum.

“Kendi basina kaldiginda surekli pratik yapman gerekiyor,” diyor.
“Simdi tekrar dene.”

“Srogeer si skgoevir gegd,” diyorum.
“Guzel! Harika! Cok kolaymis, degil mi?” diyor terapist.
Bloknotuma “siktir git” yaziyorum.

Bandajlari kestikleri gine donelim.

insan ne vyapacagini sasiriyor. Hastanedeki tim doktorlar,
hemsireler ve asistanlar, hatta sirayla hastabakici ve as¢i kapi
araligindan goOzetlemek i¢cin durdular ve onlari bakarken
yakaladigimdaysa, agizlarini sonuna kadar agip iki ucu titreyen, sulu
bir gulumsemeyle “Tebrikler” diye havladilar. Hepsinin gozleri fal tasi
gibi agikti. Bunlar da benim kelimelerim. Ben de her seferinde
uzerinde “tesekkurler” yazan karti havaya kaldirdim.

Sonra da kagtim. Yeni pamuklu elbisem Espre’den geldikten sonra
oluyor bu. Rahibe Katherine butin sabah tepemde dikilip elindeki



magayla saglarimi kus yuvasina c¢evirdi. Saglarim oyle kabardi ki,
yuzumden daha buyuk duruyordu. Soma Evie makyaj malzemesi
getirip gézlerimi boyadi. Cok hos yeni elbisemi giydim ve bir an 6nce
terlemek icin sabirsizlaniyordum. Koca yaz boyu hi¢c aynaya
bakmamistim, baktigimda da gordugimun ben oldugunu
anlayamadim. Polis fotograflarini géormemistim. Evie ve Rahibe
Katherine iglerini bitirince, “De foyl ayova fog joff,” diyorum.

Evie “Rica ederim,” diyor.

Rahibe Katherine ise “lyi de, 6gle yemegini az énce yedin,” diyor.
Burada kimsenin beni anlamadigi agik.

“Kong vimer ney pii goli,” diyorum.

Ve Evie “Evet, bunlar senin ayakkabilarin ama sekillerini hig
bozmadim,” diyor.

Ve Rahibe Katherine “Yok, henuz mektup gelmedi ama istersen
0gle uykusundan sonra mahkimlara yazabiliriz sekerim,” diyor.

Sonra da odadan ciktilar. Ve. Ben de tek basima c¢iktim. Ve.
Yuzum ne kadar kotu olabilirdi ki?

Ve bazen sakat kalmak insanin lehine olabilir. Vicutlarina halkalar
takan, dovme yaptiran, tenini daglayan, derisini kaziyan butin o
insanlari disunun... Sonucta o ya da bu sekilde dikkat ¢ekiyorlar.

Disari cikinca ilk olarak, bir seyleri kacirmig oldugum hissine
kapiliyorum. Yani koca bir yaz gecip gitmis. Butun havuz basi
partileri, metal zeminli suUrat teknelerinin ucunda uzanmalar.
Guneslenmeler. Spor arabasi olan herifleri tavlamak. Butun
pikniklerin, beysbol oyunlari ve konserlerin Evie'nin ¢ektigi ve Sukran
GunU’'ne dek bastirmayacagr fotograf karelerinde kaldigini
hissediyorum.

Disari ¢ikinca hastanenin bembeyaz renginden sonra dunya
rengarenk gorunuyor. Sanki gokkusaginin altindan gecgiyormusum
gibi hissediyorum. Supermarkete giriyorum ve alisveris yapmak,
cocuklugumdan beri oynamadigim bir oyun gibi geliyor bana. Butun
sevdigim markalar rengarenk duruyor kargsimda, Fransiz Hardall,
Rice A Roni, Top Ramen, sanki hepsi dikkatimi cekmeye calisiyorlar.



Her sey rengarenk. Hepsi o kadar guzel ki, guzellik standardi
tamamen degigiyor ve higbiri ayri ayri dikkat gekmiyor.

Tamami, pargalarin toplamindan az oluyor.
Batun renkler bir arada, ayni yerde.

Markal Uriin kusagindan baska bakilacak bir sey yok. insanlara
bakinca sadece kafalarinin arkasini géruyorum. Hizlica donsem bile
birinin donmekte olan kulagini yakaliyorum. Ve insanlar Tanriyla
konusuyorlar.

“Aman Tanrim,” diyorlar, “sunu gordun mu?”

Ve “Maske miydi o? Isa askina, Cadilar Bayrami igin biraz erken
degil mi?”

Herkes Fransiz Hardali ve Rice A Roni etiketlerine gomulmaus,
okuyor.

Ben de bir hindi aliyorum.

Niye aldigimi bilmiyorum. Param da yok ama aliyorum. Buzluktaki
ten renginde, donmus, buyuk hindileri karistirlyorum. En buyuk
hindiyi bulana dek karistirip sari plastik file icindeki hindiyi bebek
tutar gibi kucagima aliyorum.

Marketin 6n tarafina ilerliyorum. Kasalardan geciyorum ama hig
kimse beni durdurmuyor. Bakmiyorlar bile. Sanki i¢inde altin varmis
gibi hepsi kafalarini boyali gazetelerinin icine gommusler.

“Sejgfn di ofo utnbg,” diyorum. “Nei vuj isvin sdnsud.”
Kimse bakmiyor.
En vantrolog sesimle “EVSF UYYB IUH,” diyorum.

Kimse konusmuyor bile. Belki sadece kasiyerler konusuyor. Cek
yazan musterilere, kimliginiz var mi, diye soruyorlar.

“Fgjrn iufv si vuv,” diyorum, “Ksidi sinivuv sis sacnc!”
Nihayet, iste tam o anda bir oglan “Bakin!” diyor.

Zaten sus pus olan, bakmayan insanlar bu sefer de nefeslerini
tutuyorlar.



Kuguk oglan, “Anne bak, suraya bak! Suradaki canavar yiyecek bir
seyler caliyor!” diyor.

Herkes utangtan yerin dibine giriyor. Hepsi sanki koltuk altlarina
dayali koltuk degneklerine bakiyormuscasina kafalarini omuzlarina
egiyorlar. Ellerindeki gazetelerin mansgetlerine iyice gomultyorlar.

Canavar Kiz Sikran Gind Hindisini Caldl.

Bense kucagimdaki on kiloluk hindiyle pamuklu elbisemin iginde
kizarmig gibi duruyorum, hindi terliyor, elbisem neredeyse
transparan oluyor. Kollarimdaki sari fileli buza degen goguslerimin
uclari tas gibi sert. Kus yuvasi gibi gorinen saclarimin altinda
dikiliyorum. Hi¢ kimse buyuk bir sey kazanmigim gibi bakmiyor.

Bir el kalkiyor ve gocugun suratina tokadi yapistiriyor. Cocuk
feryadi basiyor.

Sucunuz olmadigi halde cezalandirildiginizda nasil aglarsaniz,
oyle feryat ediyor cocuk. Disarida glines batiyor. Icerideyse her sey
olmus gibi, durmaksizin “Neden bana vurdun? Ben bir sey
yapmadim ki. Neden bana vurdun? Ben ne yaptim?” diye bagiran
ufakligin sesi harig.

Hindiyi aldim. Cargabuk La Paloma Memorial Hastanesi'ne
dondum. Hava kararmak tUzereydi.

Hindiyi kucagimda tagirken, kendi kendime tekrarlayip duruyorum:
Hindiler. Martilar. Saksaganlar.

Kuslar.
Yuzumu kuslar yedi.

Hastaneye girince koridorun o6bur ucundan Rahibe Katherine'in
geldigini géruyorum; tekerlekli sandalyede oturan, her yani sargili bir
adama eglik ediyor. Adamin etrafinda yaralarindan cerahat c¢eken
tipler, icinde kirmizi ve sari sivi bulunan plastik torbalar var ve
bunlarin hepsi adama bagli.

Yuzumu kuglar yedi.

Rahibe Katherine bana dogru yaklasirken sesleniyor, “Pisst!
Tanigmak i¢in can atacagin biri var yanimda!”

Yuzumu kuslar yedi.



Onlarla aramda konusma terapistinin ofisi var, tam igeri
dalacakken Uglincli kez Brandy Alexander’t gériyorum. lyilik ve
nezaket kraligesinin Uzerinde bu sezonun umutsuz ve onursuz
teslimiyet duygusunun bunalticihigini yansitan, kolsuz bir Versace
elbise var. Uyanik bir beden ama asagilanmis. Umitli ama
sakatlanmig. Yuce kralige, simdiye dek gordugim en guzel sey
oldugundan, kapida dylece durup onu izliyorum.

“Erkekler,” diyor terapist, “konusurken sifati vurgular. Ornegin bir
erkek, ‘Bugun ¢ok cekicisin’ der,” diyor.

Brandy o kadar c¢ekici ki, kafasini kesip mavi bir kadifenin
uzerinde, Tifanny’s’in vitrinine koysaniz, bir milyon dolar 6deyerek
satin alacak biri mutlaka cikar.

“Ama bir kadin ‘Bugln cok ¢ekicisin’ der,” diyor terapist. “Brandy
simdi sen soyle. Sifati degil de, tamlayani vurgula.”

Brandy Alexander, Yanan Yaban Mersini Mavisi gozlerini kapida
dikilmekte olan bana ceviriyor ve “Poz veren kiz, feci cirkinsin.
Yuzune bir fil mi oturttun yoksa?” diyor.

Brandy’'nin sesi oyle kisik ki, zor isitiyorum. O anda Brandy'ye
adeta tapiyorum. Onunla ilgili her sey, guzel olup aynaya bakmak
kadar iyi hissettiriyor insana kendini. Brandy benim asil ailem
oluveriyor. Ugruna yasamaya degecek biricik ve buttn varligim.

“Si foieb sivns oys,” deyip soguk ve islak hindiyi konusma
terapistinin kucagina birakiyorum; kadin kucagindaki on kiloluk Olu et
parcaslyla doner deri sandalyeye adeta cakiliyor.

Koridordan gittikge yaklasan Rahibe Katherine’in “Huuu, hu” diyen
sesi duyuluyor.

“Mriuvin vsi sjaoi aj,” diyorum ve terapisti tekerlekli sandalyesiyle
birlikte koridora itiyorum. “Jovnd vink sim fido disinciv,” diyorum.

Konusma terapisti bana gulimseyip “Bana tesekkir etmene gerek
yok, bu benim isim,” diyor.

Rahibe yanindaki tekerlekli sandalyen adamla beraber kapiya
vardi. Bu yeni adamin derisi, agzi ve digleri yok, tam bana gore bir
adam bu. Benim tek gercek askim. Deforme olmus ya da
sakatlanmig veya hastalikli beyaz ath prensim. Ve sonsuza dek



mutsuz olacagim kisi. Sakh gelecegim. Omrimin canavarlasmis
kalani.

Ofisin kapisini carpip kendimi Brandy Alexander’la birlikte iceri
Kilitiyorum. Terapistin masanin Uzerinde duran defterini kapiyorum.

“kurtar beni” yazip Brandy’nin yuzine dogru salliyorum.
“latfen” yaziyorum.

Brandy Alexander’in ellerine donelim. Her sey once onun elleriyle
baslar. Brandy Alexander elini kaldiriyor; damarlari, her renkten
halka bilezikle dolu bileginde toplagmis gibi gorunen, killi domuz gibi
kemikli elini kaldiriyor. Brandy Alexander’in kendi basina guzellik
standardinda oyle bir durusu vardir ki, kimse onunla boy olgusemez.
Siz bile.

“Anlat kiz!” diyor Brandy, “yUzune ne oldu?”
“kuglar” yaziyorum.

“yUzUmu kuslar yedi”

Ve basliyorum gulmeye.

Brandy gulmuyor. Brandy “O da ne demek dyle?” diyor.
Ama ben hala guliyorum.

“otobanda arabayla gidiyordum” yaziyorum.

Ve hala guliyorum.

“biri bir tufekle 30 kalibrelik bir mermi sikti”

“‘mermi gene kemigimin tamamini dagittr”

Hala gultyorum.

“‘hastaneye geldim” yaziyorum.

“0lmedim”

Guluyorum.

“‘cenemi yerine takamadilar, cinku martilar yemig”



Ve gulmeyi kesiyorum.

“El yazin berbat ayol,” diyor Brandy. “Bagka neler oldu, anlat.” Ve
aglamaya bagliyorum.

“dahasi bebek mamasi yemek zorundayim”
“konusamiyorum”

“kariyerim bitti”

“evim yok”

“nisanlim beni terk etti”

“kimse yuzume bakmayacak”

“butln elbiselerimi en yakin arkadasim bozdu”
Hala agliyorum.

“Daha baska?” diyor Brandy. “Bana her seyi anlat.”
“bir gocuk” yaziyorum.

“sUpermarkette bir oglan ¢ocugu bana canavar dedi”

Yanan Yaban Mersini Mavisi gozler, batun yaz kimsenin bakmadigi
gibi bakiyor bana. “Senin algin sicmis,” diyor Brandy. “Sadece olmus
bitmis boktan seylerden s6z edip duruyorsun.”

“Hayatini gecmise ya da simdiye baglayarak yasayamazsin,”
diyor.

“Bana geleceginden soz etmelisin,” diyor Brandy.

Brandy Alexander, lame bagcikli, topuklu ayakkabilarinin Gzerinde
ayaga kalkiyor. YUce kralige gantasindan Ustu tagh bir pudra kutusu
cikariyor ve icindeki aynaya bakmak igin kutuyu agiyor.

“Su terapist,” diyor Kursuni dudaklar, “konusma terapisti bu
konularda ¢ok aptalca davranabiliyor.”

Brandy’nin buyuk ve kaslh kollari beni, az once kalktigi ve hala
kicinin sicakhginin durdugu koltuga oturtuyor ve aynaya bakmam
icin pudrayi suratima dogru uzatiyor. Kutunun iginde pudra yerine bir
suri beyaz kapsul var. Ayna olmasi gereken yerdeyse Brandy
Alexander’in gulumseyen, muhtesem bir vesikaligi duruyor.



“Bunlar Vicodin, sekerim,” diyor. “Herhangi bir ilacin yeterli dozda
alinmasiyla, her hastaligin iyilestigi, Marilyn Monroe tip okuluna hos
geldin.”

“Haydi daldir elini. Kendi igini kendin gor,” diyor.

Zayif ve ebedi tanriga Brandy’nin resmi, agr kesici deryasinin
lizerinden gulimsuyor. iste Brandy Alexander’la béyle tanistim. Eski
hayatima devam etmeme gucunu boyle buldum. Ayni eski parcalari
toplamama cesaretini boyle buldum.

“Simdi,” diyor Kursuni dudaklar, “az dnce yaptigin gibi bana butin
hikayeni anlatacaksin. Hepsini yazacaksin. Bana hikayeni tekrar
tekrar anlatacaksin. Bana butin gece yurek paralayici boktan
hikayeni anlat.” Bu kralige Brandy kemikli uzun parmagini bana
dogru uzatiyor.

“‘Anlattigin seyin,” diyor Brandy, “sadece bir hikdye oldugunu
anlayacaksin. Ve ayni seyleri bir daha yasamayacagini. Anlattigin
hikayenin sadece kelimelerden ibaret oldugunun farkina vardiginda,
gecmisini bir kagit gibi burusturup ¢ope atabildiginde,” diyor Brandy,
“iste 0 zaman senin kim olacagina karar verecegiz.”



Kanada sinirina gegelim.

Town Car modeli kiralik bir Lincoln’de, British Columbia,
Vancouver’dan guneye, Amerika Birlesik Devletleri’ne ge¢cmek igin
bekleyen Ugumuze; surtucl koltugunda bekleyen Sinyor Romeo’ya,
yaninda oturmus bekleyen Brandy'ye ve arkada yalniz oturmus
bekleyen bendenize donelim.

Brandy “Polislerin alicilari var,” diyor.

Plana gore, siniri gecebilirsek guneye, zipir oglanlarla kizlarin
kesemdekilerin hepsini satin almak igin siraya girecekleri gece
kulUpleriyle diskolarin bulundugu Seattle’a gidecegiz. Sessiz
olmalyiz, cunki hem ABD, hem de Kanada sinirindaki polislerin
alicilari  var. Boylece sinirt gegmek icin bekleyen insanlari
dinleyebiliyorlar. Kliba purolarimiz olabilir. Taze meyve. Elmaslar.
Bulagici hastaliklar. Uyusturucu, diyor Brandy. Brandy sinira bir mil
kala genemizi kapamamizi sOyluyor ve sessizce, sirada bekliyoruz.

Brandy kafasina sarili olan metrelerce uzunluktaki brokar esarbi
¢ozuyor. Brandy, kafasini sallayinca, saglari omuzlarina dokuluyor.
Dekoltesinden gorunen flzelerinin arasindaki yarigr saklamak igin
esarbi omuzlarina ortiyor. Brandy, sade altin kupelerini takiyor
kulagina. incilerini ¢ikarip ucunda altin bir hac olan ince bir zincir
takiyor. Bunlari sinir polisinin yanina varmamiza bir dakika kala

yaplyor.

Kliguk pencere ve Kklavyeli bilgisayarin gerisinde, mavi
uniformasiyla oturan sinir polisi herif, aynali gozlugunun ve altindan
rozetinin gerisinden “Uyruklariniz?” diye soruyor.

“‘Efendim,” derken Brandy’'nin sesi mulayim c¢ikiyor ve heceleri
sakiz gibi uzatarak konuguyor. “Efendim, biz Amerika Birlesik
Devletleri vatandasiyiz. O ABD ki bir zamanlar dinyadaki en buyuk
ulke olarak bilinirdi, ta ki homoseksueller ve ¢cocuk pornografisi-”

Sinir polisi herif “isimleriniz?” diye soruyor.



Brandy herife bakabilmek icin Alfa’nin Uzerinden egiliyor ve
“‘Kocam,” diyor, “masum bir insandir.”

“‘Adiniz, IUtfen,” diyor adam ve hi¢ suphesiz plakamiza bakiyor,
bunun U¢ hafta donce Montana, Billings’te kiralanmis bir aracg
oldugunu ve belki bizim de gergcekte kim oldugumuzu kesfediyor.
Belki buyuk, satilik evlerden ilag c¢alan uUc¢ deliyle ilgili Kanada’'nin
batisinda dort bir yana dagiimig bultenleri kesfediyor. Belki bu
bilgilerin hepsi bilgisayar ekranindan gegiyor su anda. Belki de
bunlarin higbiri olmuyor. Asla bilemezsiniz.

Brandy adamin dikkatini ¢cekmek igin neredeyse “Ben evliyim,”
diye ciyakliyor. “Muhterem Scooter Alexander’in karisiyim,” diyor
hala Alfa’nin kucagina yari gomulu vaziyette.

“Ve bu,” diyor ve tebessumuyle Alfa’yla arasinda gorinmeyen bir
hat ¢ekerek, “bu benim damadim Seth Thomas,” diye ekliyor.

Kocaman eli arkada oturan bana uzaniyor. “Bu da,” diyor, “kizim
Bubba-Joan.”

Bazen Brandy’nin bizi uyarmadan hayatlarimizi degistirmesinden
nefret ediyorum. Kimi zaman gunde iki defa, yeni bir kimlige ayak
uydurmak zorunda kaliyoruz. Yeni bir isim. Yeni iligkiler. Handikaplar.
Bu yolculuga basgladigimiz siralarda kim oldugumu hatirlamak bile

guclesiyor.
Bu Oyle bir stres yaratiyor ki, surekli degisime ugrayan AIDS
virisunun de bu hissi tattigina stiphe yok.

Sinir polisi herif daha once Alfa Romeo, ondan 6nce Chase
Manhattan, ondan 6nce Nash Rambler, ondan dnce Wells Fargo,
ondan once de Eberhard Faber olan Seth’e “Efendim...” diyor.
“‘Amerika Birlegik Devletleri'ne satin almis oldugunuz herhangi bir
sey goturuyor musunuz?” diye soruyor sinir polisi herif.

Ayakkabimin sivri ucuyla oOn koltugun altindan yeni kocami
durtiyorum. Bir suri detayin iginde boguluyoruz. Solumuzda
gelgitlerin asindirdigi camurlu kumsal var, kuguk dalgalar birbirini
izliyor. Diger tarafta ise ancak ¢ok uzaktan okunabilen kelimeler
olusturan c¢icek tarhlari var. Yakindan bakinca sadece bir suru
Kirmizi ve sari begonya gorunuyor.



“Hristiyan Sifa Kanalr’ni izlemediginizi soylemeyin bana,” diyor
Brandy. Boynundaki kuguk altin hagla oynuyor. “Eger bir bolum bile
izlemis olsaydiniz, yuce Tanrinin bilgelikle damadimi dilsiz yarattigini
bilirdiniz. O konusamaz.”

Sinir polisi herif hizla klavyenin tuglarina basiyor. Yazdigi kelime
“SUC” olabilir. Ya da “UYUSTURUCU”. Veya “VURMAK”. GUMRUK
KACAKCISI da olabilir. Veya TUTUKLAMA.

“Tek kelime dahi etme,” diye fisildiyor Brandy, Seth’in kulagina.
‘Eger konusursan, Seattle’a varinca seni Harvey Wallbanger
yaparim.”

Sinir polisi herif “ABD’ye girmenize izin vermeden oOnce
pasaportlarinizi gormem gerekecek,” diyor.

Brandy dudaklarini yalayarak islatiyor, gozleri nemli ve piril piril
parliyor. Basini kaldirip sinir polisi herife “Latfen bize bir dakika izin
verir misiniz?” derken brokar esarbi asagiya kaydirip memelerinin
arasindaki ayrigi ortaya gikariyor.

Brandy arkasina vyaslaniyor ve Seth'in cami hizla tamamen
kapaniyor.

Brandy’nin koca fuzeleri aldigi nefesle havaya kalkiyor, sonra
iniyor. “Sakin panige kapilmayin,” diyor ve rujunu agiyor. Dikiz
aynasina bakip dudaklarini opucuk seklinde buzuyor. Ruju kocaman
Kursuni dudaklarina suren buyuk eli o kadar ¢ok titriyor ki, diger
eliyle ruju tutan elini kontrol altina aliyor.

“Hepimizi yeniden Amerika'ya sokabilirim,” diyor, “ama once bir
prezervatif ve naneli giklete ihtiyacim var.”

Rujlu dudaklariyla “Bubba-Joan lutfen cici kiz ol ve bana su
Estraderm’lerden ver bir tane,” diyor.

Seth ona prezervatif ve naneli giklet veriyor.

“Kigina bir haftalik sivi aktiginin ne zaman farkina varacagini
tahmin edelim bakalim,” diyor Brandy.

Ruju kapatip “Kirlet beni, lutfen,” diyor.
Ona kagit mendil ve bir parga Ostrojen veriyorum.



5

insanlarin Brumbach Alisveris Merkezi’nin 6niindeki Hz. isa’nin
dogusunun tasvir edildigi dekora dogru tek bacagini kaldiran kopegi
izlemek icin toplandiklari o giine donelim, ki bu insanlarin arasinda
Evie'yle ben de vardik. Sonra kopek oturuyor, yuvarlanip sirtustu
yatiyor, derken bok kokan, burusuk ki¢ deligini yaliyor ve Evie beni
dirsegiyle durtliyor. insanlar alkislayip para atiyorlar.

Sonra Brumbach’a girip rujlari elimize slUrerek denemeye
bagliyoruz ve ben “Kopekler neden kendilerini yalarlar?” diye
soruyorum.

“Cunkd bunu yapabilirler de ondan,” diyor Evie. “Onlar insanlara
benzemezler.”

Mankenlik okulunda aynalarda cildimize bakarak gunde sekiz saat
oldurdukten sonra oluyor bu olay. “Evie, sakin kendini kandirma,”
falan oluyorum.

Mankenlik okulunda gecer not almam tam olarak Evie’nin basari
egrisini asagilya c¢ekmis olmasindandi. Anca bir penisin dibinde
gorebileceginiz renkte rujlar strerdi. Oyle ¢ok far sirerdi ki, Evie’'nin
urin testlerinde kobay olarak kullanilan bir hayvan oldugunu
sanabilirdiniz. Sadece onun kullandigi sa¢ spreyi yuzunden Taylor
Robberts Mankenlik Akademisi’nin Uzerindeki ozon tabakasi
delinmigti.

Bunlar kazadan oOnce, yani hayatimin c¢ok iyi oldugunu
dUsUndUigum zamanlarda olmustu.

Okuldan sonra vakit oldurmek icin gittigimiz Brumbach Aligveris
Merkezi'nin dokuzuncu kati mobilyalara ayrilmigtir. Kenarlarda teshir
odalari vardir; yatak odalari, yemek odalari, oturma odalari, ¢alisma
odalari, kutuphaneler, ¢ocuk odalari, ebeveyn odalari, porselen
dolaplari, ev ofisler, bunlarin hepsi magazanin igine agiliyor.
Gorunmeyen dorduncl duvar. Tum odalar mikemmel, temiz ve hall
dosenmis, sik mobilyalarla dolu, spot halojen aydinlatma ve yanan



bir surt lamba yuzunden de sicak. Gizli hoparlorlerden belirli
frekanslari kapsayan guraltalt bir higirti geliyor. Musgteriler, odalar
boyunca, teshir odalariyla dogsemenin ortasini dolduran yerden
aydinlatiimig adalar, birbirine uyumlu doseme lambalari ve yapay
bitkilerle birlikte yer yer serilmis kilimlerin Uzerinde obekler olusturan
sohbet koseleri ve oturma gruplarinin arasinda akip giden, donuk
musambayla kapli koridorlardan geciyorlar. Karanligin iginde
yabancilarla dolup tagan durgun i1sik ve renk adalari var.

“‘Aynen bir ses kayit studyosu gibi,” derdi Evie. “Butun alicilar
bililerinin gelip bir sonraki bolumu kaydetmesi igin hazir. Studyodaki
izleyici karanlikta seni izliyor.”

Musgteriler yanimizdan gelip gegerken, Evie'yle pembe bir gekyata
sere serpe uzanir, onun cep telefonundan burglarimizi okurduk.
Pargalara ayrilabilen tavit bir kanepeye c¢oreklenip bir yandan
patlamis misir atigtirirken, diger yandan da konsolun Uzerindeki
renkli televizyonda kendi dizimizi izlerdik. Evie birazdan tisortunu
siyirip gobegindeki yeni piercingi gosterecek. Bluzunun koltukalti
boslugunu asagi ¢ekistirerek silikon izlerini gosterecek.

“Gergek evimde kendimi ¢ok yalniz hissediyorum,” derdi Evie. “Ve
kimse bakmiyorken kendimi yeterince gergek hissedememekten de
nefret ediyorum.”

“Mahremiyet aradigimdan takilmiyorum Brumbach’a,” diyor.

Dairemde dergileriyle birlikte Manus olurdu. Soyledigine gore igsi
gere@i almak zorunda oldugu erkek erkege porno dergileriydi bunlar.
Her sabah kahvaltida kendilerini emen heriflerin parlak resimlerini
gOsterirdi bana. Iki biklim vaziyette kollarini dizlerinin arkasina
dolayarak kendisini emmek icin boynunu ileriye uzatmis olan bu
herifler kendi kucuk dongulerinde kaybolmus gibi goérunurlerdi.
Dunya uzerindeki hemen her herifin bunu denedigine bahse
girebilirsiniz. Sonra da Manus bana “Heriflerin istedigi bu iste,” derdi.

Bana romans ver.
Flas.
Bana inkar ver.



Her biri yeterince esnek olan veya dunyada baska kimseye ihtiyag
duymayacag! kadar buyuk bir aleti olan, tam bir klU¢uk daire seklini
almis bu heriflerin resimlerini Manus kizarmis ekmegiyle gosterir ve
“‘Bu heriflerin herhangi bir ise veya iliskiye tahammul etmeleri
gerekmez,” derdi. Dergilere bakarken agzindakileri ¢ignemeye
devam ederdi. Sahanda yumurtasinin beyazlarini ¢ataliyla
didiklerken “Hayatinin sonuna kadar boyle yasayabilir ve oOlebilirsin,”
derdi.

Sonra ben sehre inip mukemmellesmek icin Taylor Robberts
Mankenlik Akademisi'ne giderdim. Kopekler kiglarini yalarlardi. Evie
kendi kendini yaralar. Batin su piercingler falan. Evie’nin evinde,
ailesinden gelen tonla para diginda kendinden baska kimse yoktu.
Brumbach’a gitmek igin sehir otobusune ilk bindigimizde Evie sofore
kredi kartini uzatmis ve cam kenarina oturmak istedigini sOylemigti.
Esyalarinin ¢ok yer kaplayacagindan endise etmisti.

Manus’la ben mi, yoksa kendi bagina Evie mi evde daha berbat
haldeydi, bilemiyorum.

Ama Brumbach’tayken Evie'yle birlikte onlarca mikemmel yatak
odasindan birinde kivrilip uyuklardik. Ayak parmaklarimizin arasina
pamuk sikistirip kreton kaplh kullp sandalyelerinde tirnaklarimiza oje
surerdik. Sonra da cilall, uzun bir yemek masasina oturup Taylor
Robberts mankenlik kitabimizi incelerdik.

“Burasi ayni  hayvanlarin dogal ortamlarinin  hayvanat
bahgelerindeki sahte kopyalari gibi,” derdi Evie. “Bilirsin iste,
betondan vyapilma buzullar, Uzerinde serpme makineleri asili,
birbirine kaynaklanmis borulardan yapilma agacglardan olugan
yagmur ormanlari gibi.”

Her 6glen Evie'yle ben, kendimize 0zel yapay ortamimizda birer
yildizdik. Kasiyerler cinsel iligki bulma umuduyla erkekler tuvaletine
suzultrlerdi. Kendi kiigik matinemizde ilgi yagmuruna tutulurduk.

Taylor Robberts'tan tek hatirladigim sey, vyururken legen
kemiklerimi one c¢ikarmam gerektigi. Omuzlarimi geriye atmam
gerekiyor. Farkli boyutlardaki urunleri tanitirken, kendimizle Grun
arasina gorunmez bir ¢izgi ¢cekmemizi soylerlerdi. Tost makineleri
icin gulisimuzden tost makinesine dogru havadan bir gizgi



cekmemiz gerekiyordu. Sobalar igcin bu ¢izgi goguslerden asagiya
dogru ciziliyordu. Yeni bir araba i¢in bu gorUnmez cizgiyi cekmeye
vajinanizdan baslayin, diyorlardi. Kisacasi profesyonel mankenlik,
sutlag veya yeni bir cift ayakkabi gibi seylere abartili tepki gdsterip,
karsiliginda para kazanmak demektir.

Brumbach’taki buyuk, pembe bir yatakta diyet kola icerdik. Ya da
bir tuvalet masasina oturup bir metre kadar 6tede duran insanlarin
silik silueti karanligin icinden bizi izlerken, elimize bir pudriyer alip,
pudrayla yuzumuizin seklini degistirirdik. Belki bir spot lambanin
1IS1g1, birilerinin gozlUk caminda parlardi. Dikkat c¢eken en ufak
hareketimizle, her jestimizle, soOyledigimiz her soOzle insanlari
basimiza toplamak isten bile degildi.

Evie pembe satenden bir yorgani duzeltip yastiklari kabartirken,
“Burasi ¢ok guvenli ve huzur verici,” derdi. “Burada insanin bagina
cok kotu bir sey gelmez. Okul gibi degil burasi. Ya da ev gibi.”

Hic tanimadigimiz insanlar Uzerlerindeki paltolarla durup bizi
izlerlerdi. Televizyondaki su talk-showlarda oldugu gibi, yeterince
izleyici bulunca durust olmak cok kolaydir. Eger yeteri kadar insan
dinliyorsa, her seyi sOyleyebilirsiniz.

“Evie, tathm,” derdim, “sinifimizda cok daha kotu mankenler var.
Alliginin  kenarini dagit, yeter.” Tuvaletin aynasindan kendimize
bakarken, yabancilar arkada Ug¢ sira halinde bizi izlerlerdi.

“Al sekerim,” derken, ona kucguk bir firca uzatirdim, “dagit.”

Ve Evie aglamaya baglardi. Kalabalik bir izleyici kargisinda insanin
tum duygulari zirveye vurur. Ya gulme krizine tutulursunuz ya da
aglama krizine, arasi yoktur. Hayvanat bahcelerindeki su kaplanlar,
kendilerini hep gorkemli bir gosteride hissediyorlardir herhalde.

“Moda dunyasinda g6z alici bir manken olmak istedigimden degil,”
derdi Evie. “Gelisme ¢cagimi dusindugum zaman ¢ok uzullyorum.”
Evie gozyaslarini bastirirdi. Kiguk stungeri alip, “Ben kligukken ailem
benim erkek olmami isterdi,” derdi. “Bir daha asla o kadar zavalli
olmak istemiyorum,” derdi.

Bazen de vyuksek topuklu ayakkabilar giyip ayni herifi
paylasamadigimiz igin birbirimizin suratina tokat atiyormus gibi



yapardik. Bazi ogle sonralari birbirimize vampir oldugumuzu itiraf
ederdik.

“Evet,” derdim, “benim ailem de beni suiistimal etti.”
Kalabaliga oynamamiz gerekirdi.

Evie parmaklarini saclarina dolayip “Ki¢ deligimle, vajinamin
arasindaki kuguk cikintili deriye piercing yaptiracagim,” derdi.

Sahnenin ortasindaki yataga birakiverirdim kendimi, bir yastiga
sarihp yukaridaki karmakarigik siyah kablo borularina ve yangin
sondurme borularina bakarak, bunun yatak odasinin tavani
oldugunu hayal etmek gerekirdi.

“Bana dayak attiklari veya seytan kani falan icirdikleri yoktu,”
derdim. “Sakat oldugu icin kardesimi daha ¢ok severlerdi, o kadar.”

Ve Evie eski Amerikan tarzi komodinin yanindan gecgerek
sahnenin ortasina gelip seyircilerle arama girerdi.

“Sakat bir kardesin mi vardi1?” derdi.

izleyicilerden biri okslrirdi. Belki bir kol saatinden parlak bir 1Sk
parlardi.

“Evet, biraz sakatti, ama onu seksi kilacak bicimde degil. Yine de
mutlu son oldu,” derdim. “O 6ldi.”

Ve Evie gercekten gergin bir sesle “Sakathgi neydi? Tek kardesin
miydi? Senden buyuk muydu, kiguk muydu?” diye sorardi.

Yataktan firlayip sacglarimi savururdum. “Hayir, ¢cok acikli.”
“Hayir, ben ciddiyim,” derdi Evie. “Saka yapmiyorum.”

“Benden birkag yas buyuktu. Bir sa¢ spreyi kazasi yuzunden yuzu
paramparca olmustu. Ve dusunebiliyor musun, bizimkiler ikinci bir
cocuklari oldugunu neredeyse unutmuslardi.” Gozlerimi yastik
kiliflarina kuruluyormus gibi yapip seyirciye anlatmaya baslardim. “O
yuzden beni sevsinler diye daha ¢ok ¢cabalardim.”

Evie bosluga bakarak “Kahretsin! Kahretsin!” derdi. Ve oyle iyi rol
yapardi ki, benim rolimu oracikta golgede birakirdi.

“Evet,” derdim. “Onun hi¢ caba sarf etmesi gerekmiyordu. Her sey
cok kolaydi onun igin. Yalnizca yandigi ve yara bere iginde kaldigi



icin butun ilgi ona odaklanmisti.”

Evie bana vyaklasip “Peki agabeyin nerede simdi? Nerede
oldugunu biliyor musun?” diye sorardi.

“Oldi,” deyip izleyiciye donerdim, “AIDS’ten oldG.”
Evie de “Bundan emin misin?” derdi.

“Evie!” derdim.

“Yok, ciddiyim,” derdi. “Bir bildigim var ki, soruyorum.”
“AIDS hakkinda saka yapma,” derdim.

Evie “Bu son derece imkansiz gibi bir sey,” derdi.

Konuyu bu kadar kolay saptirabiliyoruz. Gercek dram bekleyen
izleyiciler i¢in bence Evie kuskusuz bazi seyleri uyduruyor.

“Agabeyini,” diyor Evie “Olurken gordin mu? Gergekten. Ya da
oldukten sonra gordin mu? Muzik calinirken kefenin iginde gordun
mu? Ya da olum belgesini?”

Herkes izliyordu.

“Evet,” diyorum. “Sayilir.” Yalan soyledigimin fark edilmesini ister
gibi.

Evie iyice tepeme biniyor. “Onu 0lu olarak gordin mui, gormedin
mi?”

Butun o insanlar izliyordu.

“Yeterince oluydu.”

Evie “Nerede?” diye soruyor.

“Bu ¢ok aci verici,” deyip sahnenin kargi tarafina, oturma odasina
gegiyorum.

Evie pesimden gelirken, “Nerede?” diye soruyor.
Butun o insanlar izliyor.

“Darulacezede,” diyorum.

“Hangi darulaceze?”

Yandaki oturma odasina, sonra yemek odasina, yanindaki yatak
odasina, onun yanindaki ¢calisma odasina, ev ofise gecerek sahne



degistiriyorum. Bu arada, Evie pesimi birakmiyor, izleyici de bizi takip
ediyor.

“Bilirsin iste,” diyorum, “Bir ibneyi uzun sure ortalikta gormezsen,
ne oldugu gun gibi agiktir.”

Evie “Oyleyse gergekten 6liip 6lmedigini bilmiyorsun,” diyor.

Bir sonraki yatak odasina, oturma odasina, yemek odasina, bebek
odasina segirtiyoruz ve “AlDS bu, Evie. Ve perde kapanir,” diyorum.

Sonra Evie duruyor ve “Niye?” diye soruyor.

Izleyiciler dort bir yana dagilip beni terk etmeye baslamislar.

Cunku kardesimin gergekten dlmesini Oyle ¢ok istiyorum ki. Cunku
ailem onun oOlmesini istiyor. Cunkld eger o olurse, hayat cok daha
kolay olacak. CUnkU bdylece ben tek ¢ocuk olacagim. Cunkd artik
benim siram geldi. Lanet olsun, benim siram.

Ve aligverig yapan kalabalik, bizi bir haltlar karigtirirken yakalamak
Uzere gozetlemesi i¢in Tanri yerine guvenlik kameralariyla bas basa
birakarak, ¢ekip gidiyor.

“Bu olay senin i¢in neden bu kadar 6nemli?” diye soruyorum.

Ve c¢oktan benden uzaklasmaya baslayan Evie, beni yalniz
birakiyor ve “Sebebi yok,” diyor giderken. Kendi kuguk, kapal
¢emberinde kaybolmus. Kendi got deligini yalayan Evie “Yok bir sey,”
diyor, “Unut gitsin.”



6

Brandy Alexander gezegeninde evren, tanrilar ve disi tanrilar
tarafindan Ozenle iglenmis bir sistemle yoOnetilir. Bazilari kotudur.
Bazilari sonsuz iyiliktir. Mesela Marilyn Monroe. Sonra Nancy
Reagan ve Wallis Warfield Simpson var. Bazi tanri ve disi tanrilar
olmustur. Bazilari hayattadir. Ve birgogu da plastik cerrahtir.

Duzen degisir. Tanrilar ve disi tanrilar gelir, gider ve statu
degisikligi igin birdirbir oynarlar.

Abraham Lincoln cennetten arabamizi yeni-araba-kokulu bir hava
kabarcigina ceviriyor; bir reklam kopyasi gibi yumusacik surtyoruz
arabayl. Brandy su siralar Marlene Dietrich’'in havadan sorumlu
oldugunu soyliyor. Can sikintimizin guzundeyiz su aralar. Gri
gOkyuzunun altinda, Town Car modeli kiralik bir Lincoln’in mavi
mucevher kutusu gibi gorinen iginde 5 numarali karayolunda
ilerliyoruz. Arabayi Seth kullaniyor. Her zaman sdOyle oturuyoruz;
Brandy 6nde, ben arkada. Vancouver ve British Columbia, Seattle
arasindaki Uc¢ saatlik pitoresk bir guzelligin icinden geciyoruz. Asfalt
ve i¢ yakim, bizi ve Town Car modeli Lincoln’l guneye tagiyor.

Bu sekilde seyahat ederken, pekala dunyayi televizyondan
izleyebilirsiniz. Brandy Alexander gezegeninin sicak, sakin ve sessiz
mavi bir atmosferi olsun diye tum otomatik camlar kapali. Disarisi
tam 35 derece ve kavisli camin gerisinden agaclarla kayalardan
olugan dis dunyanin minyaturd akip gidiyor. Uydudan canli yayin
gibi. Brandy Alexander’in kiucuk dunyasini meydana getiren bizler,
tum bunlari roket hiziyla gegiyoruz.

Sur babam sur Seth “Hayatin televizyon icin bir mecaz oldugunu
hi¢ dusunduntz mu?” diyor.

Bir kuralimiz var: Seth surerken, radyo aciimiyor. Cunkl bir
Dionne Warwick sarkisi ¢almaya basliyor ve Seth hungur hingur
aghyor; koca koca Estinyl yaslar dokuyor, Provera higkiriklarina
boguluyor. Dionne Warwick bir Burt Bacharach sarkisi soylerse



arabayl saga c¢ekmek zorunda kaliyoruz, aksi takdirde trafik
kazasina kurban gitmemiz isten bile degil.

Seth’in bu sekilde gozyasi dokmesi, kas ve elmacik kemiklerinin
altindaki keskin golgelerin yerini gigkin bir ylUze birakmasi, elini
gizlice tigortunun altina sokup gogus uclarini ¢imdiklemesi ve
agzinin bir karig acilip, gozlerinin kaymasi; hepsi hormonlardan
kaynaklaniyor. Birlesik 0Ostrojenler, Hamisid, estradiol, ethinyl
estradiol; hepsi bir sekilde Seth’in diyet kolasina karigiyor. Her gun
aldigl asin dozlarin karacigerine zarar verme ihtimali var elbette.
Onda simdiden karaciger bozuklugu, kanser veya kan pihtilasmasi
olabilir, doktorsaniz tromboz da diyebilirsiniz ama ben sansimi
denemek istiyorum. Tabii sadece eglence olsun diye. Goguslerinin
gelisimini izlemek icin. Kizlari miknatis gibi geken mago yurtyusunun
nasil yaga donustuguni ve oOgleden sonralari nasil kestirdigini
gormek igin. Bunlarin hepsi harika ama eger olurse kendime yeni ilgi
alanlari bulmam gerekir.

Sur babam sur Seth “Televizyonun bizi bir sekilde Tanrilastirdigini
dusunmuyor musunuz?” diyor.

Bu icebakis yeni. Seth’in sakallari azaldi. Testosteronlarini yutan
anti-androjenlerden  kaynaklaniyor olmali.  Su  tutulmasini
onemsemiyor. Karamsarlik. Aynadan gozunden bir damla yas
ciktigini ve yuzunden asagi aktigini gorayorum.

“‘Bu konulari bir tek ben mi dert ediyorum?” diyor Seth. “Bu
arabada gercgek bir sey hissedebilen tek kisi ben miyim?”

Brandy karton ciltli bir kitap okuyor. Brandy genellikle plastik
cerrahlarin tastamam vajinalarla ilgili cok satan parlak brosurlerini
okur; bu brosurler sidigin asagiya akmasini saglamak icin idrar
yolunun konmasi gereken en mukemmel yeri goOsteren renkli
resimlerle doludur. Diger resimler en kaliteli klitorise nasil bir baslik
konulacagini gosterir. Bunlar bes rakamli, on, yirmi bin dolarlik,
gerceginden bile iyi vajinalardir ve ¢ogu zaman Brandy bu resimleri
bize gosterir.



Uc hafta 6ncesine; Washington, Spokane’deki o bliylk eve donelim.
South Hillde banyo pencerelerinden Spokane manzarasi gorulen,
granit bir South Hill satosundaydik. Kahverengi siselerdeki
Percodanlara, cuzdanimin  Percodanlara  ayrilmig  cebine
bosaltiyordum. Brandy Alexander lavabonun altindaki dolapta temiz
bir tirnak torpusu ararken iste bu ciltli kitabi buldu.

Artik diger batun tanrilar ve disi tanrilar yeni bir ilahin golgesinde
kalmiglardi.

Dikiz aynasindan goguslerime bakan Seth’e donelim. “Televizyon
bizi gergcekten Tanrilastiriyor,” diyor.

Bana tolerans ver.
Flas.

Bana anlayis ver.
Flas.

Yollarda benimle gecirdigi onca haftadan sonra bile Seth’in parlak,
incinebilir mavi gozleri, gozlerime bakmaktan g¢ekiniyor. Yeni arzu
dolu igebakisini gbz ardi edebiliyor. Agizdan aldigi ilaglarin yan
etkileri gozlerde kendini gostermeye basladi bile; korneasi kaya gibi
sertlestigi icin lensleri gozlerinden firliyor. Her sabah portakal suyuna
karistirlimis olan Ostrojenlerden kaynaklaniyor olsa gerek. Ama o
bunlarin hepsini goz ardi edebiliyor.

Oglenleri ictigi buzlu cayin i¢indeki Androcurlerin etkisi olmali ama
asla farkina varmayacak. Beni yakalayamayacak.

Brandy Alexander naylon ¢orapli bacaklarini arabanin 6n paneline
uzatmis; yuce kraligce, karton ciltli kitabini okumaya devam ediyor.

“GUnduz yayinlanan dramalari izlersen,” diyor bana Seth, “herkesi
kisa sureligine ziyaret etmis gibi olursun. Her kanalda ayri bir hayat
var ve neredeyse saat basi hayatlar degigiyor. Aynen internetteki
canl videolar gibi. Onlar farkinda olmasa da, sen butin dunyayi
gOzetleyebilirsin.”



Brandy uc¢ haftadir su kitabi okuyor.

“Televizyon, insanlarin hayatlarinin en seksi bolumlerini bile gizlice
izlemene musaade ediyor,” diyor Seth. “Bu size bir sey ifade etmiyor
mu?”

Belki, ama eger her gun 500 miligramlik minik projesteron
aliyorsan tabii.

Camin ardindan birkag¢ dakikalik bir manzara geciyor. Yalnizca ulu
daglar, sonmus volkanlar, disarida her zaman bulabileceginiz seyler.
Su zamansiz dogal doga temalari. En ham halleriyle hammaddeler.
Islenmemis. Islah edilmemis nehirler. Bakimsiz daglar. Pislik.
Camurda yetisen bitkiler. Hava.

“Ve eger 0zgur iradeniz olduguna gercekten inaniyorsan, Tanrinin
bizi aslinda kontrol edemeyecegini de bilirsin,” diyor Seth. Seth
ellerini direksiyondan kaldirarak derdini anlatmak igin havada

sallayip duruyor. “Madem Tanri bizi kontrol edemiyor,” diyor, “o
halde, tek yaptigi bizi izlemek ve sikilinca da kanali degistirmek.”

Cennette bir yerlerde, Tanrinin sorf yapmasi igcin canli bir web
sitesinde yer aliyorsunuz.

Brandy kamera.

Brandy'nin  bilekten bagcikh, yuksek Okcgeli ayakkabilari
dosemede, Brandy isaret parmagini yaliyor ve yavasca sayfayi
ceviriyor.

ilkel insanlarin yaptigi tarih dncesinden kalma resimler ve ¢opler
vizildayarak yanimizdan gegip gidiyor.

“Soylemeye calistigim sey su,” diyor Seth, “belki TV bizi Tanr
yerine koyuyordur. Ya da belki de bizler Tanrinin televizyonuyuzdur.”

Dagin cakilli yamacinda bazi geyik ve benzeri hayvanlar dort
ayaklar1 Uzerinde zar zor yuruyorlar.

“Ya da Noel Baba,” diyor Brandy kitabinin gerisinden. “Noel Baba
her seyi gorur.”

“Noel Baba hikaye,” diyor Seth. “O sadece Tanriya acilan bir kapi.
Noel Baba diye biri yok.”



Washington, Spokane’de ila¢c avladigimiz ¢ hafta dncesine; Brandy
Alexander'in ebeveyn yatak odasinda devrilip kitap okumaya
basladigi gine donelim. Otuz iki Nembutal aldim. Yani cizdanima
otuz iki tane Nembutal attim. Ben sattigim mali yemem. Brandy hala
kitap okuyordu. TUm rujlari elimin Ustine surdim, Brandy ise en
bayuk boy su yataginin ortasinda milyon, milyon, milyonlarca delikli
dantel vyastiklarin Uzerinde hala kivriimis vaziyetteydi. Hala
okuyordu.

Cantama tarihi ge¢cmis birkag estradiol ve Kursuni renkte yarim bir
ruj koydum. Emlakg¢i merdivenlerin basindan yukari seslendi; her sey
yolunda miydi?

5 numarali karayolunda ilerleyen bize ve yanindan gectigimiz bir
tabelaya donelim.

Temiz Yemek ve Aileye Uygun Fiyatlar Karver Stage Mola
Kafeteryasinda

Spokane’de Yanan Yaban Mersini, Gul Kurusu veya Patlican Moru
Dusler olmamasina donelim.

Emlakgl iki ayagimizi bir pabuca sokmak istemiyordu ama
bilmemiz gereken baska bir sey olup olmadigini soruyordu
merdivenlerin basindan. Herhangi bir konuda sormak istedigimiz bir
sey var miydi?

Kafami ebeveyn yatak odasina daldirdim, su yatagini orten beyaz
ortinun Uzerinde soluk alip vermekle beraber 6lU gibi yatan Brandy
Alexander kitap okuyordu.

Ah, incilerle suslu etek ucunun lila rengi sateni.
Ah, topaz fasetali floslarla suslu, kat kat kehribar rengi kagmir.



Ah, hareket 6zgurligu olan kaygan telin Gzerine oturtulmus vizon
bolero.

Gitmemiz gerekiyordu.

Brandy karton ciltli kitabini agik olarak, fuze gibi dimdik duran
memelerinin Uzerine birakmistl. Gul Kurusu yuzu kumral sag¢ ve
delikli dantelden suUs yastiklarinin iginde duruyordu; patlican moru
goOzlerde, asiri dozda Thorazine alinmiscgasina fal tasi gibi aciimig bir
ifade vardi.

Oncelikle hangi ilaci aldigini bilmek istiyorum.

Kitabin kapaginda sarisin bir pilicin resmi vardi. Kurdan gibi
inceydi. Tath ve zarif bir tebessum vardi ytzinde. Pilicin saclari, Sari
Kasirga’nin uydudan cekilmis fotografl gibi yuzunun bati yakasina
dagiimisti. Uzun kirpikleri ve Riverdale lisesindeki Betty, Veronica ve
diger tum Archie kizlarininki gibi surmeli, buyuk gozleriyle Yunan digi
tanrilarina benziyordu. Kollarina ve boynuna beyaz inciler
dolanmisti. Elmas olmasi muhtemel taslar orasinda, burasinda
parildiyordu.

Kapakta Miss Rona yaziyordu.

Brandy Alexander bilekten bagcikli ayakkabilariyla su yataginin
beyaz ortusune ¢camur bulastirmisti; ve Brandy, “Gergek Tanrinin kim
oldugunu buldum,” dedi.

Emlakginin igceri dalmasina on saniye vardi.

Yanimizdan bulanik bir sekilde gecip giden butun doga mucizelerine;
tavsan, sincap ve selalelere donelim. En kotlsu de bu. Sincaplar
yeraltinda gizli magaralar kaziyorlar. Kuslar yuvalara yuva yapiyor.
Seth dikiz aynasindan bana bakarak “Prenses B. A. Tanridir,” diyor.

Spokane’deki emlak¢inin  merdivenlerin  basindan bagirdigi ana
donelim. Granit satonun sahipleri garajin onindeki yoldan eve dogru
ilerliyorlardi.



Spokane su yataginda gozleri fal tasi gibi acilmis ve zorlukla nefes
alan Brandy Alexander “Rona Barrett. Yeni Yuce Varligim Rona
Barrett'tir,” dedi.

Town Car modeli Lincoln’de “Rona Barrett Tanridir,” diyen Brandy’'ye
donelim.

Dort bir yanimizdaki erozyon ve bocekler, insanlari ve cevre
kirliligini umursamadan dunyay!r kemiriyorlar. Siz isteseniz de,
istemeseniz de her sey biyolojik olarak ayrigiyor. Seth’in ikindi
atistirmasi icin cuzdanimda yeterince spironolakton olup olmadigini
kontrol ediyorum. Yanimizdan baska bir tabela geciyor:

Lezzetli Sihirli Kepek - Agziniza lyi Bir Sey Koyun

“Otobiyografisinde,” diyerek kanitlara basliyor Brandy Alexander,
“‘duzenlemesi California, Los Angeles, Sunset Bulvari’'nda bulunan
Nash Yayimcilik sirketi tarafindan yapilan ve Bantam Books
tarafindan yayimlanan Miss Rona’da...”, Brandy yeni-araba-
kokusundan derin bir nefes c¢ekiyor, “...baski tarihi 1974, Bayan Rona
bize... Bayan Rona bize koca burunlu ve gizemli bir kas hastaligi
olan Queensli sigko bir Musevi kizi olarak dunyaya geldigini
anlatiyor.”

Brandy “Bu kuguk, esmer, sisko, kendini sarisin bir super star
olarak yeniden yaratiyor ve Unlu bir seks sembolu, penisini Rona’nin
seyine bir milim sokabilmek i¢in ona yalvariyor,” diyor.

Icimizde anadilini konusabilen bir kisi bile kalmadi.
Bir tabela daha:
Oniimiizdeki Pazar, Tooter'in Buzlu Siitu icin Cighk Atin!

“Bu kadinin basindan sunlar gec¢mis,” diyor Brandy. “iste, tam
burada, yuz vyirmi besginci sayfada az daha kendi kaninda
boguluyordu! Rona burun ameliyatindan henuz ¢ikmig. Bir hikaye
icin sadece elli papel kazaniyor ama burun ameliyati igin bin dolar
biriktiriyor! Bu onun ilk mucizesi. Sonug¢ olarak Rona burun ameliyati



sonras! kafasi mumya gibi sargili vaziyette hastanede yatarken bir
arkadasi geliyor ve Hollywood’'un kendisi igin lezbiyen dedigini
soyluyor. Bayan Rona ve lezbiyenlik! Bu tabii ki dogru degil. Kadin
bir disi tanri, o yuzden c¢iglhk atiyor, durmadan c¢iglk atiyor, ta ki
bogazindaki arter patlayana dek.”

Tekrar gozyaslarina bogulan Seth “Tanrim sana sukurler olsun,”
diyor.

“Ve burada,” derken Brandy koca isaret parmagini yaliyor ve
birka¢ sayfa daha ceviriyor, “iki yUz yirmi ikinci sayfada Rona on bir
yasindaki ¢elimsiz sevgilisi tarafindan tekrar reddediliyor. Haftalardir
Oksurdugu igin bir avug dolusu ila¢g yutuyor ve yari komada, 6lmek
uzereyken bulunuyor. Hatta ambulans...”

“Tanri korusun,” diyor Seth.
Bir str0 yerel bitki, cani nerede isterse orada bitmis.

“Seth, tathm,” diyor Brandy. “S6zimu kesme.” Kursuni dudaklari
“‘Hatta ambulans soford Bayan Rona’mizin hastaneye varamadan
Olecegini dusunmus,” diyor.

Seyde; bilirsiniz iste gokyuzunde, su buharindan meydana gelen
bulutlar var.

Brandy “Seth, simdi,” diyor.
Ve Seth “Yarabbi sukur!” diyor.

Yanimizdan gecip giden yabani papatyalar ve Castillejalar, degisik
bir yasam formunun tenasul uzuvlarindan baska bir sey degiller.

Ve Seth “Sonug olarak ne diyorsun?” diye soruyor.

“1974 basimi Miss Rona kitabinda,” diyor Brandy, “dokuz
yasindayken gogusleri kocaman olan ve onlari makasla kesmek
isteyen Rona Barrett kitabin onso6zinde, parlayan ve titresen tim
yasamsal organlari kesilen, bilirsiniz iste karaciger, bagirsak gibi, su
hayvani andirdigini anlatiyor. Her organi kaniyor ve nabiz gibi
atiyormus -bu tlr goruntuler iste. Her neyse, birinin gelip kendisini
dikmesini bekleyebilirmis ama kimsenin gelmeyecegdini biliyormus.
Bir igne ve iplik alip kendi kendini dikmis.”

“Igrenc,” diyor Seth.



“Bayan Rona higbir seyin igreng olmadigini soyler,” diyor Brandy.
“‘Bayan Rona gercek mutlulugu bulmanin tek yolu, butin bedeninizi
keserek acma riskini goze almaktir, der.”

Kendi isine dalmig, yerel bir kUgUuk kug surusu takintili vaziyette
yiyecek ariyor, bulduklarini da agizlariyla tagiyor.

Brandy beni gorene dek dikiz aynasini geviriyor ve “Bubba-Joan,
tathm?” diyor.

Yerel kuglarin cevreden topladiklari malzemeleri kullanarak kendi
yuvalarini kendilerinin yaptiklari ¢cok agik. Kuguk dal ve yapraklar Ust
uste yigiimis.

“‘Bubba-Joan,” diyor Brandy Alexander. “Neden bize bir hikaye
anlatmiyorsun?”

Seth “Prensesin Missoula’da sasirip altin varaga sarili Nebalino
fitillerini badem ezmesi sanarak yedigi gunu hatirliyor musun? Yari
baygin vaziyette dlumden dondugun kendi hikayelerini anlatsana,”
diyor.

Cam agaclar kozalak uretiyor. Sincaplar ve diger tum memeliler
butln gun seks yapmak icin ugrasiyorlar. Ya da dogurabilmek icin.
Ya da bebeklerini yiyorlar.

Brandy “Seth, tatiim?” diyor.
“Efendim, anne?”

Ak tepeli kartallarin yavrularini beslemeleri kesinlikle bulimia gibi
gorunuyor.

Brandy “Nigin karsilastigin her canliyr igfal etmek zorunda
hissediyorsun kendini?” diye soruyor.

Bir baska tabela:

Lezzetli ve Tath Tavuk Kanadi i¢cin Durmaniz Gereken Ocak Basi
Nubby’nin Yeridir

Bir baska tabela:
Mandira Lokmasi - Az Yagli Gergcek Peynirle Tatlandiriimis Ciklet

Seth kikirdiyor. Seth’in yuzu kizariyor ve parmagini sagina
doluyor. “Cinsi sapikmisim gibi konusuyorsun,” diyor.



insaf eyle. Onun yanindayken kendimi asiri sevici hissediyorum.

“‘Ah bebegim,” diyor Brandy, “sen kiminle birlikte oldugunu
unutuyorsun galiba. Keske ben de unutabilsem,” diyor.

Seth dikiz aynasindan goguslerime bakip “Insanlara hafta sonu
tatilinde ne yaptiklarini sormamizin tek nedeni, kendi hafta sonu
tatilimizi anlatma istegimiz,” diyor.

OnUmizdeki glinlerde  mikronize  projesteronlarin  dozunu
arttirirsam, sanirnm Seth’in memeleri sise sise patlayacak. izlemek
istedigim diger yan etkiler ise soyle; mide bulantisi, kusma, sarilik,
migren, karin agrisi ve bas donmesi. Kesin zehirlenme seviyesini
hatirlamaya galisiyor olabilirsiniz ama kendinizi yormayin.

Yanindan gectigimiz tabelada “Seattle 130 mil” yaziyor.

“Haydi, su parlayan, titreyen i¢ organlari gorelim Bubba-Joan,”
diyor Brandy Alexander; hepimizin tanrisi ve annesi emrediyor.

“Bize bagsindan gecen igreng bir olayr anlat.”

“Kendini kes ve a¢. Dik ve kapat,” diyor ve arkada oturmakta olan
bendenize bir regete bloknotu ile Patlican Moru Dusler kas kalemi
uzatiyor.



I

Kazadan onceki son Sukran Guniu’ne; ailemle aksam yemegi yemek
icin eve gittigim gune donelim. O zamanlar yuzum hala yerindeydi, o
yuzden kati yemek yerken zorlanmiyordum. Yemek masasinda,
masanin tamamini orten, hatilamadigim bir masa ortusu serili;
gercekten guzel, lacivert Sam ipedinden bir ortl, kenarinda da dantel
var. Bu ortl annemin satin alacagi bir sey olmadigindan, biri mi verdi
diye soruyorum.

Annem masanin Uzerine egdilip mavi ipekli pecgetesini agiyor;
aramizda, yani annem, ben ve babam arasinda bulunan her seyin
dumani tatayor. Sekerleme katmaninin altindaki tath patatesler.
Buyuk, kahverengi hindi. Minik yuvarlak ekmekler, tavuk seklinde
orulmus hos bir sepetin icinde duruyor. Minik bir ekmek almak igin
tavugun kanatlarini kaldirmak gerekiyor. Masada ayrica Uzerinde
tath salatalik tursusu ve fisttk ezmesiyle doldurulmus kereviz
bulunan kristal tepsi var.

“Neyi biri mi verdi?” diye soruyor annem.
Yeni masa oOrtusunu. Gergekten guzelmis.
Babam i¢ gegirip bigagini hindiye sapliyor.

“Basta masa ortusu yapmak gibi bir niyetimiz yoktu,” diyor annem.
“Ama baban ve ben asil planimiza pek sadik kalamadik.”

Bigak tekrar tekrar saplaniyor ve babam aksam yemegimizi
parcaliyor.

Annem “AIDS’i anma yorganinin ne oldugunu biliyor musun?” diye
soruyor.

iste  bu noktada kardesimden ne kadar nefret ettigime
donebilirsiniz.

“Bu kumasi, Shane icin guzel bir pano olacagini dusundugimden

aldim,” diyor annem. “Sira, Uzerine bir seyler dikmeye gelince biraz
sorun yasadik.”



Bana amnezi ver.
Flas.

Bana yeni bir aile ver.
Flas.

“‘“Annen kimseyi incitmek istemedi,” diyor babam. Hindiden bir
baget kopariyor ve eti tabaginda pargcalamaya basliyor. “Konu
escinsellik olunca, ¢ok dikkatli davranmak gerekiyor, ¢cunku her sey
gizli bir anlam igeriyor. Yani insanlarin yanlhs dusunmesini
istemedik.”

Annem uzanip tabagima tatl patates parcalari koyuyor ve “Baban
siyah bir gerit istemisti ama lacivert kumasin Uzerine siyah serit
Shane’in deri giysilerden tahrik oldugu anlamina gelirmis; bilirsin iste,
baglilik ve itaat, sado ve mazosizm. Bu panolar geride kalanlara
gercekten yardimci oluyor,” diyor.

“Hi¢c tanimadigimiz insanlar bizi ve Shane’in ismini gorecekler,”
diyor babam. “Bagka seyler dugunmelerini istemedik.”

Yemek tabaklarinin hepsi yavasca masanin etrafinda soldan saga
donmeye basliyorlar. Hindi dolmasi. Zeytinler. Kizilcik sosu.

“‘Ben pembe Ucggenler istedim ama butun panolarda pembe
ucgenler var,” diyor annem. “Meger homoseksueller icin Nazi
semboliUymus. Baban siyah Ug¢gen onerdi ama o da Shane'’in
lezbiyen oldugu anlamina gelirmis. Digilerdeki kasik bolgesi tuyleri
gibi gorunuyor. Siyah ug¢gen yani,” diyor.

Babam “Ben yesil serit istedim ama o da Shane’in erkek fahise
oldugu anlamina gelirmig,” diyor.

Annem “Neredeyse kirmizi bir serit seciyorduk ama o da yumruk
seksi demekmis. Kahverengi ya digki bagimlligi ya da anus yalama
demekmis ama hangisi oldugunu anlayamadik,” diyor.

“Sar1,” diyor babam, “su sporlari demek.”

“Acik mavi,” diyor annem, “sadece bildigin oral seks anlamina
geliyor.”

“Duz beyaz,” diyor babam, “anal demekmis. Beyaz, Shane'in i¢
camasiri giyen erkeklerden tahrik oldugu anlamina da gelebilirmis.”



Ve ekliyor, “Ama hangisiydi hatirlamiyorum.”
Annem tavuk sepetini uzatiyor, icindeki kuguk ekmekler hala sicak.

Shane’in 6lu bedeni 6numuzdeki masada boydan boya uzanmig
yatarken, oturup yemek yememiz icap ediyor.

“Sonunda caydik,” diyor annem. “Ben de elimdeki malzemeden
guzel bir masa ortusu yaptim.”

Tatl patateslerin ve dolmanin arasindan babam tabagina bakiyor
ve “Anus yalama nedir, biliyor musun?” diye soruyor.

Bunlarin sofrada konusulmamasi gerektigini biliyorum.
“Ya yumruk seksini?” diye soruyor annem.

Bildigimi soyluyorum. Manus ve igiyle ilgili porno dergilerden s6z
etmiyorum.

Uzerinde her zamankinden daha biiyiik, 6l ve pismis bir hayvana
benzeyen hindinin, i¢i hala tanidik gelen yurek, taglik ve ciger gibi i¢
organlarla dolu dolma ve pismis yag ve kanla tam kivaminda olan
sosun durdugu mavi bir kefenin etrafinda hep birlikte oturuyoruz.
Ortadaki sus bitkisi pekala tabut cicegdi olabilirdi.

“Tereyagini uzatir misin lutfen?” diyor annem. Babama donup
“Sik-didik’in ne oldugunu biliyor musun?” diye soruyor.

Bu kadari da fazla. Shane 6ldi ama eskisinden daha c¢ok ilgi
cekiyor. Benimkiler niye eve hi¢g ugramadigimi merak ediyorlar ya,
iste sebebi bu. Sukran yemeginde yapilan bu sapik, igren¢ seks
muhabbetlerini gekemeyecegim. Yok Shane sOyle, yok Shane boyle.
Olanlar Uzlicu ama Shane’in basina gelenlerden ben sorumlu
degilim. Herkes benim hatam oldugunu dusunuyor, biliyorum.
Gercek su ki, bu aileyi paramparca eden Shane’dir. Shane kotu ve
adiydi, ve o oldu. Ben ise iyi ve itaatkarim ama onemsenmiyorum.

Sessizlik.

Hikaye sundan ibaret; ben on dort yasindaydim. Biri yanhglikla
cope dolu bir sac spreyi kutusu atmis. COpu yakmak Shane'’in
goreviydi. On bes yasindaydi. Mutfak ¢copuni yanan varile bosalttigi
sirada icinde banyo c¢Opleri yaniyormus ve sag¢ spreyi kutusu
patlamis. Bu bir kazaydi.



Sessizlik.

Artik ailemin benimle ilgili konularda konusmalarini istiyordum.
Onlara Evie'yle yeni bir reklam filmi ¢gektigimizi soylemek istiyordum.
Mankenlik kariyerimin yukselise gectigini anlatmak istiyordum.
Onlara yeni erkek arkadasim Manus’tan bahsetmek istiyordum ama
olmuyor. Cunkl Shane ister iyi olsun, ister kotu; ister hayatta olsun,
ister Olu, hala batun ilgiyi cekmeyi basariyor. Bense sadece
ofkelenmeyi.

“Dinleyin,” diyorum. Kelimeler agzimdan dokulUveriyorlar. “Ben,”
diyorum, “sizin hayatta kalan tek evladinizim, o yuzden bana biraz
ilgi gostermeye baslasaniz iyi olur.”

Sessizlik.

“Sik-didik,” derken sesimi kisiyorum. Artik sakinim. “Sik-didik, bir
herifin prezervatif takmadan baska bir herifi gotten sikmesidir. icine
bosalir, sonra da agzini partnerinin anusune dayar ve ilik spermi
emer ve tabii varsa igerideki diger yag ve digkilari da. Buna sik-didik
denir,” diyorum. Ve ekliyorum: “Agzindaki sperm ve diskilar
partnerinin agzina gecirmek amaciyla 6pusme de buna dahil olabilir.”

Sessizlik.

Bana hékimiyet ver. Bana sukdnet ver. Bana kendimi tutma gucu
ver.

Flas.

Tatli patates tam istedigim gibi olmus; seker gibi tatli ve Ustu
kizarmig. Dolma biraz kuru olmus. Tereyagini anneme uzatiyorum.

Babam bogazini temizliyor. “Yumru,” diyor, “sanirim annen ‘iftik’
demeye calisti. Hindiyi cok ince seritler halinde kesmek demek.”

Sessizlik.
Ah, diyorum. Ozir dilerim, diyorum.
Yemegimizi yiyoruz.
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Gecirdigim kazay! aileme anlatmami beklemeyin benden. Kursun ve
acil servisle ilgili sehirlerarasi telefonda aglama krizleri falan. Bu
sekilde bir yere varamayiz. Ik firsatta bir mektup yazarak onlara
Espre’'nin katalog c¢ekimi igin Meksika, Cancun’a gidecegimi
soyledim.

Alti ay boyunca eglence, kumsal ve uzun gigeli Meksika biralarinin
icindeki limon pargalarini emerek c¢ikarmaya c¢alisan bendeniz.
Herifler bunu yapan hatunlari izlemeye bayilirlar. Durmayin, deneyin.
Haydi herifler.

Annem cevap vyazip Espre’nin kiyafetlerini ¢ok begendigini
belirtiyor. Espre katalogunda yer alacagima gore, acaba ona Noel
siparisi i¢in indirim yaptirtabilir miymigim diye soruyor.

Uzgiiniim anne. Uzgiinim Tanrim.

Annem mektubunu sdyle bitirmis: Bizim igin tatli bir kiz ol. Sevgiler,
opuyorum.

Cogu zaman dunyanin yanlis olani bilmesini dnlemek ¢ok daha
kolaydir. Ailem bana Yumru der. Dokuz ay boyunca annemin
karnindaki yumru oldugum igin; bana dogmadan once de Yumru
diyorlarmis. Arabayla iki saatlik bir mesafede oturuyorlar ama onlari
hi¢ ziyaret etmiyorum. Yani benimle ilgili her bir boku bilmek zorunda
deqiller.

Annem mektuplardan birinde soyle yazmis:
“En azindan agabeyinin hayatta olup olmadigini biliyoruz.”

Ol agabeyim, ibneler Krali. Her isin ustasi. On alti yasina gelene
dek basketbol kraliydi ve bogaz agrisi sebebiyle yaptirdigi tahlilin
sonucunda belsoguklugu kaptigi ortaya c¢ikti, ben sadece ondan
nefret ettigimi hatirhyorum.

“Seni sevmedigimizden degil,” yazmis annem bir mektubunda,
“sevgimizi gostermedigimizdendir.”



Ustelik izleyici olmadan isteri krizi gecirmek imkansizdir. Hayatta
kalmak igin ne yapmaniz gerektigini bilirsiniz. Aileniz olanlarin ne
kadar korkung oldugunu sdyleyerek sizi cileden ¢ikarir. Once acildeki
tipler size siralarini verir. Sonra Fransiskan rahibeler haykirir. Sonra
hastane kagitlariyla polisler gelir.

Bebeklik hayatiniza; sadece bebe mamasi yediginiz gunlere
donelim. Sehpanin Uzerine dogru sendelersiniz. Ayakta durmaya ve
o sosis gibi bacaklarla badi badi yurumeye caligirsiniz veya
dusersiniz. Sonra sehpaya ulasip kocaman ve yumusak bebek
kafanizi sehpanin sivri kdsesine carparsiniz.

Dagersiniz ve ah, ah, caniniz yanar. Ama yine de annenizle
babaniz yaniniza kogsana dek ortada trajik bir durum yoktur.

Ah seni gidi cesur zavallicik.
iste 0 zaman aglamaya baslarsiniz.

Washington, Seattle’daki Uzay Dikilitagi zimbirtisinin tepesine ¢ikan
Brandy, ben ve Seth’e donelim. Seth’e kahve -krema, seker ve
Climara- ve Coca Cola -ekstra Estrace, buzsuz- kapip gelmem icin
verdigimiz molalar haricinde Kanada sinirindan beri ilk kez
duruyoruz. Saat on bir. Uzay Dikilitasi gece yarisi kapaniyor ve Seth
dUinyada iki ¢esit insan oldugunu soyluyor.

Prenses Alexander Oncelikle guzel bir otel bulmak istedi, su,
valelerin arabalari park ettigi, fayans doseli banyolari olanlardan.
Disari ¢ikip ilaglari satmadan once uyumasi igin zaman yaratmalyiz.

ki cesit insanla ilgili olarak Seth, “Televizyonda bir yarismaya
katilmissiniz gibi,” diyor. Otobandan ciktik, karanlik depolarin
arasindan, Uzay Dikilitagi’'nin pariltisina dogru ilerliyoruz. “Ve bu
yarismayi kazanarak,” diyor Seth, “iki ddulden birini, yani perakende
fiyati U¢ bin dolar olan Broyhill marka bes parcali oturma odasi
takimi veya Avrupa’daki eski dunyanin cazibesine on gunluk bir
seyahati se¢me sansina sahip oluyorsunuz.”

Seth ¢cogu insanin oturma odasi takimini segecegini soyluyor.



“Cunkd insanlar c¢abalarinin karsiligr olarak bir sey gostermek
istiyorlar,” diyor Seth. “Firavunlar ve piramitleri gibi. Glzel bir oturma
odasi takimina sahip olsalar bile secme sansi taninan insanlarin ¢ok
azl, seyahati secerdi.”

Seattle Merkezi’ndeki sokaklarda hi¢ araba yok; insanlarin hepsi
evde televizyon izliyor veya eger Tanriya inaniyorsaniz televizyon
gOrevi goruyorlar.

“Gelecegin nerede sona erdigini size gostermem lazim,” diyor
Seth. “Ben seyahati secen insanlar olmamizi istiyorum.”

Seth’e gore gelecek 1962 yilinda Seattle Dunya Fuar’'nda sona
erdi. Miras olarak almamiz gereken her sey bundan ibaretti; bu on yil
icerisinde butin insanoglu Ay’a gitmis olmaliydi -mucizevi dostumuz
asbest- ve Uzay Cagr'nin nukleer guclu, fosil yakith dunyasinda
insanoglu Jetgillerin ugan tava seklindeki apartmanlarini ziyaret
ettikten sonra, tek rayli trene binerek sehre inip Bon Marche’deki ilag
kutusu gibi eglenceli sapka defilesini izleyebilmeliydi.

Ama insanoglu tum umudunu, bilimi, arastirmayr ve g0z
kamasgtiricihgini buradaki yikintida birakip gitti:

Uzay Dikilitagi’'nda.

Dantel gorunimld kubbeleri ve sarkan 1sik klreleriyle Bilim
Merkezi'nde.

Fircalanmig aliminyumla kapli, uzayip giden tek rayl
Demiryolu’nda.

Demek hayatlarimiz bu hale gelecekti.

Oraya git. Bu seyahate c¢ik, diyor Seth. Kalbinin kirildigini
hissedeceksin, cunkl hizmetc¢i robotlari Rosie ve ucgan tavadan
arabalari ve sabahlari onlari firlatan ekmek kizartma makinesinden
yataklari olan Jetgiller Uzay Mekigi'ni Cakmaktaglar’a kiraya
vermigler sanki.

“Bilirsiniz iste,” diyor Seth, “Fred ve Wilma. Mutfak lavabosunun
altinda yasayan gercek bir domuz ¢op 6gutme makinesidir hani. Tum
mobilyalar kemik ve kayalardan yapilmigtir, abajurlar da kaplari
kurkanden. Wilma bir fil yavrusuyla halilari sGpurur, kayalarin tozunu
alir. Bebeklerinin adi ‘Cakil’dir.”



Peynir yemegi, aerosol glcuyle ¢alisan uzay gemileri, suni kopuk
ve Ay’daki Kulip Med Tatil Koyu, dis macunu tuplinde satilan
rozbiften ibaret olan gelecegimiz buradaymis.

“Tang,” diyor Seth, “bilirsiniz iste, astronotlarla kahvalti falan. Ve
simdi de insanlar deriden kendi yaptiklari sandaletleri giyip buraya
geliyorlar. Cocuklarina Eski Tevrat'tan Bilha ve Zevulun gibi isimler
koyuyorlar. Mercimegin hayatlarinda ¢ok onemli bir yeri var.”

Seth burnunu gekiyor ve elinin tersiyle gozlerindeki yaslar siliyor.
Hep Estrace’in sugu. Aybasi dncesi sendromuna yakalandi galiba.

“‘Bugun Uzay Dikilitagi'na gelen insanlar,” diyor Seth, “evde
mercimek kaynatip, aynen Yunan harabelerini gorduklerinde Tanrinin
insa ettigini sanan barbarlar gibi gelecegin harabelerinde turluyorlar.”

Seth arabayi Uzay Dikilitagi’nin G¢ buyuk celik ayagindan birinin
altina park ediyor. Arabadan inip Uzay Dikilitasi’'na uzanan ayaklara,
alcak restorana, donen yuksek restorana ve en ustteki gozlem
guvertesine bakiyoruz. Sonra da yildizlara.

Biletlerimizi alip Uzay Dikilitasi’'nin ortasindan yukari dogru ¢ikan
camdan asansore bindigimiz o huzunli ana donelim. Cam ve
piringten yapilma go-go dans partisi ininde vyildizlara dogru
yukseliyoruz. Yukari ¢ikarken insan eli degmemis, alerji yaratmayan
Telestar muzigi dinlemek istiyorum. Bilgisayarda yaratiimis ve Moog
klavyesinde calinmis herhangi bir sey olabilir. TWA'In Ay'a gidip
gelirken verdigi ve karizmatik heriflerle piliglerin yer ¢ekimsiz
ortamda mercimegdi firina verirken bir yandan da lezzetli kanepe
haplarindan yuttuklari go-go dans partilerinden birinde vak vak dansi
yapmak istiyorum.

Bunu istiyorum.

Ve istedigimi soyledigim anda Brandy Alexander, yukari dogru
gidiyor olmamiza ragmen, cam ve piringten camlara dogru tirmanip
vak vak dansi yapmaya basliyor ama dans G kuvvetleri yuziunden



sanki insanin dort yuz kilo geldigi Mars’ta yapiliyormus gibi
gorunuyor.

Polyester karisimi Uniformali asansércu herifin, gelecekle ilgili bu
noktayr kacinmasi ise ¢cok Uzicu. Yasadigimiz anin tum eglence,
eglence, edlencesi heba oluyor ve bu herif bize kenar mahallelerde
evcil hayvanlarin satildigi dukkanlardaki eniklermisiz gibi bakiyor.
Hani su ki¢ deliklerinde ve gozlerinde sari ¢apaklar olan ve asla kati
kaka yapmayacagini bildiginiz halde tanesi alti yuz dolara satilan
kopek yavrulariymisiz gibi. Bu enikler o kadar uzgunler ki, sisko ve
merinos koyunu gibi permali kizlar saatler boyu cam kafese vurarak
“Seni seviyorum minik sey. Annen seni c¢ok seviyor ufaklik.”
diyecekler.

Gelecek bazi insanlar yuzunden yitip gidiyor.

Uzay Dikilitag’'nin en ustundeki gozlem guvertesine donelim;
buradan gelik ayaklari gorUinmuyor, dolayisiyla insan kendini birgok
satilik hediyelik esyayla birlikte ugan bir tavada Seattle’in Uzerinde
geziniyormus gibi hissediyor. Yine de bunlarin ¢ogu gelecege ait
hediyelik esyalar degil. Ekolojik tigortler, batikler ve soylenenin
aksine her seferinde boyasini saldigi icin bagka bir giysiyle
yikayamayacag@iniz, dogal pamuk ipliginden yapilma dugum atilarak
boyanmis giysiler var. Seks yaparken sarki soOyleyen balinalarin
sesinin kaydedilmis oldugu kasetler var. Ve nefret ettigim daha baska
objeler.

Brandy gelecekten gelen mukaddes emanetleri veya insan yapimi
sanat eserlerini aramak Uzere uzaklagiyor. Akrilik. Pleksiglas.
Aluminyum. Suni kopuk. Radyum.

Seth tirabzanlara dogru gidip emniyet tellerine yaslanarak asagiya
tukarayor. Tukaragu yirmi birinci yuzyila disuyor. Ruzgar saclarimi
karanliga ve Seattle’a dogru uguruyor ve ellerim, daha once
milyonlarca insanin tutundugu celik tirabzani kavramaktan
bembeyaz olmus.



Kiyafetinin icinde, beni ¢ildirtan sert kas kutlelerinin yerinde artik
kemerinin Uzerinde gomlegini zorlayan yag birikimi var. Hamisid
yuzunden. O seksi aksamuzeri golgesi, Provera yuzunden soluyor.
Hatta parmaklari bile sismis ve eski muhuarld yuzugu kapatmis.

Kafamdaki fotografci soyle diyor:
Bana baris ver.

Flas.

Bana kurtulus ver.

Flas.

Seth su tutmus vidcudunu yukari cekerek tirabzanin Uzerine
oturuyor. Ayagindaki puskulli mokasenler tellerin Uzerinde
sallaniyor. Kravati higligin ve karanhgin tzerinde dimdik uguyor.

“Korkmuyorum,” diyor. Bacaklarindan birini uzatiyor ve ayagindaki
puskulll mokasenin yere dismesine izin veriyor.

Kafamdaki pecgeyi sikica boynuma doluyorum ki, beni tanimayan
insanlar, annemle babam gibi benim héala mutlu oldugumu sansinlar.

Seth “Bir daha asla, seni oldurmeye calisirken beni yakaladigin
gece korktugum kadar korkmam,” diyor ve Seattle’in isiklarina
bakarak guliumsuyor.

Biliyorsunuz, dudaklarim olsaydi ben de gulimserdim.

Uzay Dikilitas’'nin tepesindeki gozlem guvertesinin karanhginda,
rizgarinda ve geleceginde Brandy Alexander, o vyuce kralice
markasi, Brandy gelecekten hediyelerle birlikte Seth’le benim
yanima geliyor. Bunlar kartpostal. Brandy Alexander bize, soldugu,
kenarlar yirtildig1 ve ¢ok kereler alinip birakildigi i¢in yillarca doner
tel radarda kalmay! basarmis bu kartpostallardan birer istif veriyor.
Bazilari, Uzay Dikilitasi’'nin acgilis gununin arka planinda yer alan
temiz ve gunesle ylkanmigs gokyluzinu goOsteren gelecegin
fotograflari. Bazilari da, onunde kumas kapli, G¢ buyuk dugmesi olan
pembe tiftikten Jackie O takimlarindan giymis, gulimseyen
yavrularla dolu Tek Rayl Demiryolu’'nun resimleri. Bazilarinda da
tum fiskiyelerin caligir vaziyette oldugu ve ¢izgili tisortli cocuklarla,



sarisin alabros tiragh astronotlarin kogusturdugu Bilim Merkezi'nin
resimleri var.

- "En ¢ok neden korktugunuzu dunyaya anlatin,” diyor Brandy.
Ikimize de birer tane Patlican Moru Dugler kas kalemi veriyor ve
“‘Dunyay! gelecekten vereceginiz tavsiyelerle kurtarin,” diyor.

Seth kartlardan birinin arkasina bir seyler yaziyor ve okumasi igin
Brandy’ye uzatiyor.

Yarisma programlarinda, diye okuyor Brandy, bazilari Fransa
seyahatini secer ama c¢ogunluk c¢amasir yilkama ve kurutma
makinesini segecektir.

Brandy kartpostalin arkasindaki pul yapistirilacak yeri gosteren
bos kareye kocaman bir Kursuni dpucuk konduruyor ve karti Seattle
sehir merkezindeki kulelere dogru ugurmasi igin rizgara birakiyor.

Seth ona bir kart daha veriyor ve Brandy okuyor:

Yarismalar, egitimimizden geriye kalan rastgele ve degersiz
gercekler hakkinda kendimizi daha iyi hissetmemiz igin dlizenlenirler.

Bir dpucuk ve kart Washington goltine dogru yol almaya basliyor.
Seth’'den:

Gelecek ne zaman vaat olmaktan c¢ikip bir tehdit unsuru haline
geldi?

Bir Opucuk ve kart Ballard’a dogru esen ruzgara karisiyor.

Ancak ve ancak bu gezegeni yiyip bitirdikten sonra Tanri bize
yenisini  verecek. Yarattiklarimizdan ¢ok yok ettiklerimizle
hatirlanacagiz.

5 numarali karayolu uzaklarda vyilan gibi kivrihyor. Uzay
Dikilitagsi’'nin en Ustinden bakinca guneye akan serit kirmizi, kuzeye
akan seritse beyaz i1sik huzmesiyle dolu. Bir kart alip yaziyorum:

Seth Thomas’t o kadar ¢ok seviyorum ki, onu yok etmek
zorundayim. Durumu ylice kraliceye taparak telafi etmeye
calisiyorum. Seth beni asla sevmeyecek. Bir daha beni kimse
sevmeyecek.



Brandy karti alip yuksek sesle okumak igin bekliyor. Brandy en
buyuk korkularimi dinyaya ifsa etmek icin bekliyor ama karti ona
vermiyorum. Olmayan dudaklarimla karti dpuyorum ve rizgarin alip
goturmesi igin elimi uzatiyorum. Kart yildizlara kadar yukseliyor,
yukseliyor, yukseliyor, sonra da guvenlik bariyerinin arasina dugsuyor.

Ben gelecegimin guvenlik bariyerine takiligini izlerken Brandy,
Seth’in yazdigi baska bir karti okuyor.

Hepimiz kendimizin glbresiyiz.

Gelecekten gelen baska bir kartin Uzerine yaziyorum ve Brandy
okuyor:

Kimden nefret edecegimizi bilemedigimiz zaman kendimizden
nefret ediyoruz.

Havanin yukari yukselmesiyle birlikte en buydk korkularim
guvenlik bariyerinin arasindan havalaniyor ve ugup gidiyor.

Seth yaziyor, Brandy okuyor.
Kendinizi surekli olarak dondsgtirdip kullanigh hale getirmelisiniz.
Ben yaziyorum, Brandy okuyor.

Benim higbir seyim orijinal degil. Ben bildigim tim insanlarin ortak
cabasiyim.

Ben yaziyorum, Brandy okuyor.
Sevdiginiz ve sizi seven Kisi asla ve asla ayni kisi degildir.

TWA'in Ay’dan eve donus seyahatinde hizla asagiya inen bize; yer
cekimsiz piring ve camdan sevk ini asansorde, dans partisinin vak
vak dansini yapan Brandy, Seth ve bana donelim. Brandy yuzuklerle
bezeli koca elini yumruk vyapiyor ve bizi durdurmaya calisan
polyester karisimi Uniformali gorevliye uzaydan atmosfere giriste
olmek istemiyorsa sakinlesmesini soyluyor.

Yirmi birinci yuzyildaki diunyaya donuyoruz ve i¢i mavi mucevher
kutusu gibi gorunen kiralik Lincoln’imuz bizi glzel bir otele goturmek
icin bekliyor. On camda bir bilet var ama Brandy bileti yirtmak igin



hamle yaptiginda biletin gelecekten gelen bir kartpostal oldugunu
goruyoruz.

En buyuk korkularim olabilir.

Brandy’nin Seth’e ylksek sesle okumasi igin. Seth Thomas’i o
kadar ¢ok seviyorum ki, onu yok etmek zorundayim...

Telafi etsem bile artik beni kimse istemeyecek. Ne Seth. Ne de
ailem. Dudaklari olmayan birini pemezsiniz. Ah, beni sev, beni seyv,
beni sev, beni sev, beni sev, beni sev, beni sev, beni sev. Kim olmami
istersen, olurum.

Brandy Alexander, iri eliyle kartpostali kaldiriyor. Yiuce kralige
sessizce icinden okuyor ve kartpostali ¢antasina atiyor. Prenses
Prenses, “Bu hizla asla gelecege varamayiz,” diyor.
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Brandy’nin bagimin Uzerinden havaya bir avug¢ dolusu titrek bir seyler
attigr ve konusma terapistinin odasinin altina boyandigi o gune
donelim.

“Bu koton vualdir,” diyor Brandy.

Havaya bir avu¢ dolusu baska bir sis firlatiyor ve sariyla yesilin
ardindaki dunya bulaniklasiyor.

“Ipekli jorjet,” diyor Brandy.

Havaya bir avug dolusu kivilcim atiyor ve dinya, Brandy,
kucagindaki orgu sepetiyle onimde oturuyor. Konugma terapistinin
odasinda ikimizden bagka kimse yok ve kapi kilitli. Curuf briketinden
yapillma duvarda bir kedi yavrusunun posteri. Tum bunlar yildiz
filtresi gibi yumusak ve parlak oluyor, tum sivri koseler yesil ve simin
gerisinde siliniyor veya lekeleniyor ve flioresanin isigi kirik patlak
parcalar olarak giriyor iceri.

“Peceler,” diyor Brandy her bir renk Uzerime konarken. “Sir
sakliyormus gibi gérinmen lazim,” diyor. “Dis dinyayla basa ¢ikmak
istiyorsan, Bayan St. Patience, insanlarin yuzinu gormesine izin
vermeyeceksin.”

“‘Dunyada herhangi bir yere gidebilirsin,” diye devam ediyor
Brandy.

Yeter ki insanlarin gergekte kim oldugunu bilmelerine izin verme.
“Tamamen normal, siradan bir hayat surebilirsin,” diyor.

Yeter ki hig kimsenin gergcegi Ogrenecek kadar vyakinina
sokulmasina izin verme.

“Tek kelimeyle 6zetlemek gerekirse,” diyor Brandy, “pece.”

idareyi Uzerine alan prenses kisi Brandy Alexander bana asla
gercek ismimi sormuyor. Dogdugumda bana verilen ismi. Bayan
Patronice Pantolonlari bana hemen yeni bir isim ve yeni bir gegcmis



veriyor. Kendisi disinda kimseyle baglantisi olmayan yeni bir
gelecek, bir kult icat ediyor benim igin.

“Senin adin Daisy St. Patience,” diyor bana. “Sen, son derece
haute couture bir moda evi olan House of St. Patience’in kayip
varisisin ve bu sezon sapka calisiyoruz,” diyor. “Peceli sapkalar.”

“Jsifssif ciab sksi?” diye soruyorum.
“Gozden kagmis aristokrat Fransiz kani tasiyorsun,” diyor Brandy.
“Givdcn ayksa geklgfnv?”

“Paris’te yetigtin ve rahibelerin egitim verdigi bir okula gittin,” diyor
Brandy.

Cok vyogun calisan planlama asistani Brandy Alexander
cantasindan cesgitli tuller ¢ikariyor ve pembe tul, dantel ve krose
islemeli Ortuleri kafamin Uzerine yerlestiriyor.

“Makyaj yapmana gerek yok. YUzini yikamana bile gerek yok. lyi
bir pece, aynali gunes gozlugu gibidir, hem de tum kafani gizler,”
diyor Brandy.

lyi bir pece evde oturmak kadar iyidir, diyor Brandy. Diinyadan
soyutlanmig. Mahrem. Sari bir gifon atiyor havaya. Kirmizi desenli
bir naylonu Uzerimde duzeltiyor. Dip dibe yasayan insanlarin bir
bakigta sizinle ilgili her seyi bildigi dUnyamizda, iyi bir pege sizin igin
film gekilmis limuzin cami gorevi gorebilir. Yuzinlz igin listede
olmayan bir numara olabilir. lyi bir pegenin arkasina saklandiginizda
herhangi biri olabilirsiniz. Bir film yildizi. Bir aziz. lyi bir pece soyle
der:

Heniiz Adamakilli Tanistiriimadik.

Ug numarali kutudan c¢ikan 6diil gibisinizdir.

Hanimefendi veya kaplansinizdir.

Altik hi¢ kimsenin sir saklayamadigi dunyamizda iyi bir pece soyle
der:

PAYLASMADIGIN icin Tesekkiirler.
“Endiselenme,” diyor Brandy. “Bogluklari bagkalari doldurur.”
Aynen Tanri konusunda oldugu gibi, diyor Brandy.



Brandy’ye bir giftlikte buyudugumu anlatmadim. Bu ciftlikte domuz
yetistiriliyordu. Her gunesgli 6gleden sonra okuldan donerken Daisy
St. Patience agabeyiyle birlikte bu domuzlari besliyordu.

Bana sila hasreti ver.

Flas.

Bana nostaljik cocukluk o6zlemi ver.
Flas.

Cazibe kelimesinin zitti neydi?

Brandy ailemle ilgili hi¢gbir soru sormadi; hayatta miydilar, yoksa
olmugler miydi ve niye diglerini gicirdatmak igin yanimda degillerdi.

“Baban Rainier ve annen Honoraria, St. Patience moda teroristleri
tarafindan katledildiler,” diyor Brandy.

B.O. yani Brandy’den once, babam her sonbaharda domuzlarini
pazara gotururdu. Babamin sirri butiin yaz arkasi acgik kamyonetiyle
|ldaho ve haritada sol Ust kosede yer alan eyaletlerdeki, tarihi gegcmis
hazir yiyecek, tek kisilik meyveli pay, kremali kek, igine suni krema
enjekte edilmis pandispanya ve Uzeri sekerleme ve pembeye boyali
hindistancevizi pargaciklariyla kapli gikolatali pasta satan firinlar
gezmesidir. Satilmamig eski yas giinii pastalari. Uzerinde Tebrikler
yazan bayat kekler. Anneler Gununuz Kutlu Olsun. Sevgilim Ol.
Babam hala bunlari eve tasir, kimi zaman yogun ve yapiskan yiginlar
halinde, kimi zaman da i1siyla kapatilmis selofana sarili halde getirir.
Isin en zor kismi bu binlerce bayat yiyecegi acip domuzlara atmaktir.

Brandy’nin duymak istemedigi babamin sirri, bu paylari, kekleri ve
yiyecekleri pazara gitmeden iki hafta once domuzlara yedirmesidir.
Bu wvir zivir yiyeceklerin higbir besleyici yani yoktur ve domuzlar bes
yuz kilometre civarinda tarihi gegmis higbir yiyecek kalmayana dek
bunlara gomulurler.

Bu yiyeceklerde onlara yarayacak gercek lif yoktur ve tim yuz elli
kiloluk domuzlar her sonbahar, bagirsaklarindaki ekstra kirk bes
kiloyla giderler. Babam acik attirmada koseyi doner ve Tanri bilir ne
kadar sure sonra domuzlarin eninde sonunda boyladigi
mezbahadaki adamlar domuzlari kesince hepsinin yedigi koca
sekerli pisligi gorurler.



“Kevne vivnav soyaoa,” diyorum.

Brandy “Hayir,” diyor ve alli yuzuk takil, otuz santimlik isaret
parmagdini kaldiriyor ve ne zaman bir seyler soylemeye caligsam
mucevherlerle bezeli sosisini agzima dayiyor.

“Tek kelime bile etme,” diyor Brandy. “Hala gecmisine Oyle baglisin
ki, sdyledigin hi¢bir seyin anlami yok.”

Brandy orgu sepetinden beyaz ve simli bir flama g¢ekiyor ve bir
sihirbaz edasiyla Uzerinde lameden Yunan harfleri olan bir kat beyaz
seffaf ipegi kafamin tzerine firlatiyor.

Kafamdaki bu ikinci pecenin ardindan bakinca gercek dunya daha
da uzak gorunuyor.

“Su Uzerindeki lame desenleri nasil yaptiklarini tahmin et,” diyor
Brandy.

Kumas oyle hafif ki nefesimi verince pecenin 6nu havaya kalkiyor;
kirpiklerimin Uzerinden gecen ipek, kirpiklerimi bastirmiyor. Hatta
yuzimde bile, vicuttaki tUm sinirlerin son buldugu yuzimde bile
hissedemiyorum kumasi.

Brandy Hindistan’da dort, bes yasindaki cocuklarin butin gin
tahta siralarda oturduklarini soyliyor; etyemez olan bu cocuklar her
gun milyon, milyon, milyonlarca altin teli cimbizla kaziyarak, altinin
kendisini ayiriyorlarmis.

“Bu isi yapanlarin arasinda on yasindan buyUk bir c¢ocuk
goremezsin,” diyor Brandy, “cUnkU o yasa gelince c¢oktan kor
oluyorlar.”

Brandy’nin sepetten cikardigi pecgelik kumas en az yarim metre
kare buyuklugunde. Butiun o sevgili ¢ocuklarin kiymetli gozleri kor
olmus. Kirilgan gocukluklarinin degerli gunlerini ipek telleri cimbizla
ayiklayarak gecirmisler.

Bana acima duygusu ver.

Flas.

Bana bagkalarinin duygularini anlayabilme kabiliyeti ver.
Flas.



Oh, zavalli kalbimi pargalayabilmeyi isterdim.
“Vsvf sivs cim eyuvin sinks,” diyorum.

Dert degil, diyor Brandy. Cocuklari somuren insanlari
odullendirmeyi o da istemiyor. Bunlari indirimden almis.

ipegin ardinda hapsolmus, organza ve jorjet bulutunun icine
yerlestiriimigken, derdimi diger insanlarla paylasamama fikri, onlarin
dertlerini higbir sekilde iplemememe sebep oluyor.

“Ve hi¢c endise etmene gerek yok,” diyor Brandy. “Yine de dikkat
cekeceksin. Cunku dinamit gibi goguslerin ve karpuz gibi bir gotun
var. Sadece insanlarla konusamiyorsun, hepsi bu.”

) Insanlar bir seyleri bilmemeye dayanamazlar diyor Brandy.
Ozellikle de erkekler her daga tirmanmak, her yerin haritasini

cikarmak isterler. Her seyi etiketlemek. Her agaca iserler ve sonra bir
daha asla aramazlar.

“YUzunde bir pece varken, buyulk bilinmeyenin ta kendisi olursun,”
diyor. “Heriflerin ¢ogu seni tanimak icin mucadele edeceklerdir.
Bazilari senin gercek bir insan oldugunu kabullenmeyecek, bazilari
da seni goz ardi edecektir.”

Partizan. Ateist. Agnostik.

Gozune sadece bir bant takmig birini gorince bile hep altina
bakmak istersiniz. Numara vyapip yapmadigini gormek igin.
Hathaway TisortlU adam. Ya da altindaki dehseti gormek igin.

Kafamdaki fotograf¢i soyle diyor:
Bana bir ses ver.

Flas.

Bana bir yuz ver.

Brandy’'nin cevabi peceli kUgUk sapkalar oldu. Ve peceli buyuk
sapkalar. Etrafi tll ve seffaf kumas bulutlariyla cevrili yassi ve silindir
sapkalar. Parasut kumasi olarak kullanilan ipek veya agir krep veya
uzerinde tuylu ponponlardan noktalar bulunan sik file.

“Dunyadaki en sikici sey,” diyor Brandy, “ciplakliktir.”
En sikicli ikinci sey ise durustluktur, diyor.



“Bunun bir ¢esit saka oldugunu dusun. Bu yuzun igin dantelli ic
gamasiri gibi bir sey,” diyor. “Tum kimliginin Gzerine gegirdigin bir
gecelik gibi dusun.”

Danyadaki en sikici Ug¢lUncu sey pismanliklarla dolu boktan
gecmisinizdir. Sonu¢ olarak Brandy bana higbir soru sormadi.
istedigi zaman bir buldozer kadar ezici bir kaltak olabilen Brandy’yle
konugsma terapistinin odasinda defalarca bulusuyoruz ve Brandy
bana kendime dair bilmem gereken her seyi anlatiyor.
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Beni Seattle’daki bir yataga atan Brandy Alexander’a donelim. Bu
olay Uzay Dikilitagi’'na gittigimiz, gelecegin olmadigi gece oluyor.
Brandy’nin Uzerinde bacaklarindan, kum saati gibi incecik beline
kadar dolanan metrelerce uzunlugunda siyah tulli bir elbise var.
Flze gibi goguslerine dolanan siyah pece, kumral saclarinin tUzerine
kadar uzaniyor. Yatagimin Gzerine egilen tum bu pirilti pekala gercek
yaz gecesi semalarinin minyatur boyuttaki taklidi olabilirdi.

Kuguk suni elmaslar, Kalkuta’daki bir fabrikada Uretilen plastik
olanlardan degil de, Kara Orman’daki cinler tarafindan kesilmis olan
Avusturya kristalinden yapilmig cinsinden bu kuguk yildiz seklindeki
elmaslar siyah tulin her tarafina yerlestiriimis. Yuce kraligenin
eQilerek bana iyi geceler opucugu veren yuzu gece goOkyuzunde
parlayan ayin ta kendisi. Kaldigim otel odasi karanlik ve yatagimin
ayak ucundaki televizyon acgik oldugu icin el yapimi vyildizlar
televizyonun bize gostermeye calistigi her renkte piril piril parhyor.

Seth hakli, televizyon beni Tanrisallastiriyor. Kime baksam saat
bagi hayati degisiyor. Ama gercek hayatta durum her zaman bodyle
degil.

“Seni daima sevecegim,” diyor gece semalarinin kraligesi ve ben
de buldugu kartpostalin hangisi oldugunu anlamis oluyorum.

Otel carsaflari aynen hastane carsaflari gibi. Tanistiktan sonra
binlerce kilometre yol kat ettik ama Brandy’'nin koca parmaklari hala
eskiden ¢enemin bulundugu boslugun altindaki ortuleri dizeltiyor.
Uyusturucu satin almak icin karanlik, dar sokaklara giren zipir geng
kiz ve oglanlarin son gormek isteyecekleri sey benim yuzumdur.

Brandy “Satis! bitirir bitirmez donecegiz,” diyor.

Hole agilan kapinin 6nunde duran Seth’in silueti gorunuyor.
Yattigim yerden bakinca, holun duvar kagidindaki neon yesili, gri ve
pembe renkli tropikal yapraklarin o6nunde duran bir super
kahramanin fevkalade hatlarini goéruyorum. Parddsusl, Seth’in



uzerindeki uzun siyah deri pardosunun beline kadar olan kismi
Uzerine oturuyor ve belden asagisi can seklinde bollasiyor,
dolayisiyla ana hatlarina bakinca Uzerinde pelerin varmis gibi
gorunuyor.

Ve belki de Brandy Alexander’in asil ki¢cini Operken numara
yapmiyordun. Belki de ben ortalikta yokken birbirlerine asiktirlar. Bu,
onu ilk kaybedigim olmaz.

Uzerime egilen siyah peceyle cevrili yizde beklenmedik bir renk
var. Kursuni dudaklarin ¢evresindeki ten fazlasiyla pembe ve gozler
de ¢ok mor. Bu renkler su an igin ¢ok cafcafli, cok doymus, c¢ok
yogun. Korkung. Insana cizgi film karakterlerini cagristiriyor. Vitrin
mankenlerinin boyle pembe tenleri vardir, plastik bandaj gibi. Ten
tonu. Cok mor gozler ve Gul Kurusu allikla fazlasiyla
belirginlestiriimis yanaklar. Higbir nokta hayal gucune birakilmamis.

Belki de heriflerin istedigi budur. Bense sadece Brandy
Alexander’in buradan gitmesini istiyorum.

Seth’in  kemerinin boynuma dolanmasini istiyorum. Seth’in
parmaklarinin agzima girmesini ve ellerinin dizlerimi iki yana
ayirmasini, sonra da islak parmaklarinin igcime girmesini istiyorum.

“Eger bir seyler okumak istersen,” diyor Brandy, “su Miss Rona
Barrett kitabi odamda. Istersen bir kosu alip getirebilirim.”

Seth’in  dudaklarinin  etrafindaki uzamig tirasin Oyle sert
surtunmesini istiyorum ki, daha sonra iserken canim yansin.

Seth “Geliyor musun?” diye soruyor.

Yuzuklerle bezeli bir el televizyonun uzaktan kumandasini yataga
birakiyor.

“Haydi Prenses Prenses,” diyor Seth. “Gece bizi beklemez.”

Ve Seth’in  dlmesini istiyorum. Olmekten beter olmasini,
sismanlayip suyla sismesini, kendine olan guveninin kaybolmasini
ve duygusallagsmasini istiyorum. Seth beni istemiyorsa, ben de onu
istememek istiyorum.

“Eger polis falan gelirse,” diyor ay pargasi, “paranin tamami
makyaj cantamda.”



Sevdigim kisi arabayi isitmak igin coktan disari ¢ikti bile. Beni
daima sevecek olan kigiyse “lyi uykular,” diyor ve kapiyi kapatiyor.

Uzun bir zaman o6nceye donelim; beni terk eden niganlim Manus,
polis dedektifi olan Manus Kelley bir keresinde bana ailelerinizin
Tanri gibi oldugunu, ¢unku orada olduklarini bilmeyi ve hayatimizi
onaylamalarini istedigimizi ama yine de sadece kriz anlarinda veya
bir seye ihtiyacimiz oldugunda onlari aradigimizi sdylenisti.

Seattle’daki bir yatak odasinda tek basina yatan bana donelim;
uzaktan kumandayla televizyonun sesini kapatiyorum.

Televizyonda, seyircilerin  kargisindaki algak bir sahnenin
uzerindeki sandalyelerde oturan ug, dort kisi var. Bu televizyonda
oynayan bir reklam filmi gibi gorinuyor ama kamera bu oturan
kisilere zum yapinca zum yaptigi kisinin gégsunde bir baslik beliriyor.
Her baslikta bir 6n ad ve Ug¢, dort kelimeden olusan bir soyad yer
aliyor; Kizilderililerin taktigi isimler gibi gercekte kim olduklarini
anlatan mecazi soyadlar bunlar ama Heather Bizonla Kostu veya
Trisha Ay Isiginda Avlandi yerine bu insanlarin soyadlari soyle:

Cristy insan Kani icti

Roger Olii Annesiyle Yagadi

Brenda Bebegini Yedi

Kanal degistiriyorum.

Kanal degistiriyorum.

Kanal degistiriyorum ve ug kisi daha cikiyor karsima:
Gwen Fahiselik Yapiyor

Neville Kodeste Tecavize Ugradi

Brent Babasiyla Yatt



Dunyanin dort bir yanindaki insanlar baslarindan gegen dramatik
olay! ve tum hayatlarini bu olayin Ustesinden gelmek i¢cin nasil heba
ettiklerini anlatip duruyorlar. Artik hayatlarinda gelecek dedil,
gecmisleri var. Biraz orospu muhabbeti duymak icin kumandadaki bir
digmeye basarak Gwen Fahiselik Yapiyor’'un sesini agiyorum.

Gwen konusurken hikayesini elleriyle sekillendiriyor.
Sandalyesinde 6ne dogru egiliyor. Kameraya bakmiyor, gozleriyle
sag Ustteki bir seyi takip ediyor. Monitére baktigini biliyorum. Gwen
kendi hikayesini anlatan kendisini izliyor.

Gwen isaret parmagi hari¢ tum parmaklarini kiviriyor ve
konusurken tirnaginin iki tarafini da gostermek icin elini yavasca
geviriyor.

“...sokaktaki cogu kiz kendini korumak icin kuguk bir parca jilet
keser ve tirnaginin altina yapigtirir. Jiletin gorunmemesi icin de
tirnaklarina oje surer.” Bu arada Gwen monitorde bir sey fark ediyor.
Kaslarini gatiyor ve kizil saclarini inci gibi gorinen kupelerinin
arkasina atiyor.

“Hapse girdiklerinde,” diyerek, Gwen monitordeki gorintlusine
anlatmaya devam ediyor “veya cekiciliklerini kaybettiklerinde bazi
kizlar bu jiletli tirnaklariyla bileklerini keserler.”

Gwen Fahigelik Yapiyor’un sesini tekrar kistyorum.
Kanal degistiriyorum.
Kanal degistiriyorum.
Kanal degistiriyorum.

On alti kanal oOtede, pullu elbiseli geng ve guzel bir kadin
gulimseyerek Ham Ham Kurabiye Fabrikasi’'na hayvan eti atiyor.

Evie'yle ben; bu reklam filminde biz oynadik. Gergcek bir program
sandiginiz ama aslinda otuz dakikalik bir satis taktigi olan su
televizyon reklamlarindan biriydi. Kamera goruntuyu keserek, diger
pullu elbiseli kiza geciyor, bu kiz eroinmanlar ve Orta Batili
turistlerden olusan bir seyirci toplulugunun arasinda geziniyor. Kiz,
benzer Hawaii gomlekleri giymis olan, evliliklerinin altin
yildonumundeki yash cifte gumus tepsideki kanepelerden ikram
ediyor ama yash cift ve ¢ift orgulli kazak giymis ve kamera igin



gerdanhk takmis diger butun seyirciler, kameranin sag Ust
kosesindeki bir noktaya bakiyorlar.

Monitore baktiklarini anhyoruz.

Cok Urkaticu goruntyor olmasina ragmen aslinda bu insanlar
monitorde kendilerine bakan monitordeki kendilerine bakiyorlar ve bu
sonu olmayan gergeklik dongusunun tuzagina kisilip kaliyorlar.

Elinde tepsi tutan kizin umutsuz gozlerindeki kontak lensler agiri
yesil ve dogal dudak gizgisinin digina tasiriimis ruju da asiri kirmizi.
Kizin sari saclari gur, iri kemikli omuzlari goérinmesin diye de
kabartiimis. Yasli burunlarin altinda gezdirip durdugu kanepeler, et
artiklariyla doldurulmus tuzlu bisklviden ibaret. Tepsisini sallayan
kiz, asirt yesil gozleri ve iri kemikli saglariyla stidyonun uUst
siralarindaki izleyicilerin arasina karigiyor. Bu kiz benim en yakin
arkadasim, Evie Cottrell.

Bu kiz Evie olmali, ¢lnku iyi bakiglariyla onu kurtarmak i¢cin Manus
cikiyor meydana. Ozel polis dedektifi Manus tuzlu bisklvilerden bir
tane alarak kaplama dislerinin arasina yerlestiriyor. Ve ¢igniyor. Ve
koseli ve yakisikl yazunu geriye atarak gozlerini kapatiyor, Manus
masmavi gozlerini kapatiyor ve kafasini iki yana sallayarak biskUviyi
yutuyor.

Manus’unki gibi gur siyah saglari gorince insan, digerlerinin
saclarinin Uzerine sprey sikiimig bir kirk artigi oldugunu dusunuyor.
Iste Manus o denli seksi saclari olan bir kopektir.

Koseli yuz asagiya egilerek, agik gozleriyle yuzunun tamamini
gOsteren busbutin ask ve doyum dolu bir bakig firlatiyor kameraya.
Iste ben bunu daha énce yasamistim. Manus orgazm oldun mu diye
sorarken iste aynen boyle bakardi.

Sonra Manus donerek tipatip ayni bakisiyla Evie'ye bakiyor, o
sirada tum izleyiciler bagka bir yone, kendilerini izleyen kendilerini
izleyen kendilerine ve busbutun agsk ve doyumla Evie’'ye gulimseyen
Manus’a bakiyorlar.

Evie dogal dudak gizgisinin disina tasmisg kirmizi gulUsuyle
Manus’a karsilik veriyor ve o sirada arkada parildayan incecik siluet
de bendeniz oluyorum. Manus’'un omzunun Uzerinden soba gibi



gulumseyen ve Ham Ham Kurabiye Fabrikasi’'nin Uzerindeki
pleksiglas boruya hayvan seyi atan incecik sekil benim.

Nasil bu kadar budala olabildim?

Haydi tekne gezintisine ¢ikalim.

Tabii, tabii.

Esas olayin Manus’la Evie’'nin arasinda oldugunu anlamaliydim.

Hala simdi bile, hikayenin bitisinin Uzerinden bir yil gecmisken ve
burada otel odasinda yatmis vaziyetteyken yumruklarimi sikiyorum.
Su aptal reklami izleyebilir, Evie'yle Manus'un arasinda gergek agk
olarak varsaydiklar iskenceli, marazi bir iliski oldugunu
anlayabilirdim.

Peki, tamam, reklami izledim. Hatta yuz kere izledim ama sadece
kendime bakiyordum. Su gerceklik dongusu olayi.

Kamera ilk kiza donuyor, sahnede olana ve o benim. Ve cok
guzelim. Televizyonda kurabiye fabrikasinin nasil kolayca
temizlendigini gosteriyorum ve c¢ok guzelim. Pleksiglas kapagin
uzerindeki bicaklari cikariyorum ve musluktan akan suyun altinda
parcalanmig et pargalarini duruluyorum. Ve Tanrim Oyle guzelim Ki.

Cismi gorinmeyen seslendirici Ham Ham Kurabiye Fabrikasi’'nin
et artiklarini nasil aldigini, elinizde ne varsa, diliniz ya da kalbiniz ya
da dudaklariniz ya da cinsel organlariniz hi¢ fark etmez, nasil
¢ignedigini, baharat ekledigini ve segtiginiz bir krakerin Uzerine nasil
sinek, karo veya kupa seklinde gikardigini anlatiyor.

Bense yatakta agliyorum.
Bubba-Joan Cenesinden Vuruldu.

Binlerce kilometre gectik, bir strt farkli insan kiligina girdim ama
hikaye yine ayni hikdye. Tek bagina gulerken neden kendini salak
gibi hisseder de insan, sonra da genellikle kendini aglarken bulur?
Nasil olur da surekli degisime ugrarken, hala ayni oliumcul virls
olabilir?
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Hastaneden ilk ¢iktigim gune donelim; bir kariyerim veya nisanlim
veya evim olmadigindan Evie’nin buyuk evinde; ¢ok yalniz ve
kimsenin ilgisini gekmeyen bir yagmur ormaninin ortasinda dikilmis
oldugu igin Evie’'nin bile sevmedigi gergek evinde kaldigim o gune
donelim.

ilk gece Evie’nin yataginda sirt Ustii yatan ama gdziine uyku
girmeyen bana donelim.

Ruzgar perdeleri, dantelli perdeleri havaya kaldiriyor. Evie’'nin tim
mobilyalari yaldizli ve beyaz boyali, Fransiz tarzi oymali seyler. Ay
gorunurlerde yok ama gokyuzu yildizlarla dolu, o yuzden her sey -
Evie'nin evi, gul bahgesi, yatak odasinin perdeleri, yatak ortisine
degen ellerimin dis yuzu- siyah veya gri renkte.

Evie’'nin evi, ailesinin surekli olarak on milyon dolar yollamasi
durumunda Teksasl bir kizin satin alacagi turden bir evdi. Sanki
Cottrell'ler Evie'nin yarista asla birinci gelemeyecegini biliyordu. O
yuzden Evie burada yasiyor. New York’ta degil. Milano’da degil.
Banliyode; profesyonel modellikle ilgisi olmayan bir yerin ortasinda.
Paris koleksiyonunu toplamaktan ¢ok, ¢ok uzakta bir yer. Higbir
yerde basarili olamayacak kadar buyuk kemikli bir kiz olan Evie’'nin
ihtiya¢c duydugu gerekge, boyle bir yerde yasiyor olmak.

Bu gece kaplilar kilitli. Kedi iceride. Baktigim zaman, kedi de bana
insanlarin gulerek baktigini soyledikleri bazi kopekler ve arabalar
gibi bakiyor.

O gun 6gleden sonra Evie beni arayip hastaneden cikis yapmam
ve kendisini ziyaret etmem igin yalvardi.

Evie'nin evi buyuktu -beyaz Uzerine yesil panjurlu, 6ninde buyuk
sutunlar olan U¢ kath bir ¢iftlik evi. Tum sUtunlarin yarisina kadar
igne uglu sarmasiklar ve guller -sar1 guller- sardirilmis. Burada anca
Ashley Wilkes’in ¢imenleri bictigini veya Rhett Butler’in dig kanatlari



kapattigini hayal edebilirdiniz, ama Evie’'nin asgari maagla ¢alisan ve
burada yasamayi istemeyen Laos’lu koleleri var.

Evie’nin arabayla beni hastaneden aldigi gune, yani dune donelim.
Evie aslinda Evie Cottrell A.S. Cok ciddiyim. Artik alenen
pazarlaniyor. O herkesin favori enkazi. Evie yirmi bir yasindayken
Cottrell'ler onun kariyerine iliskin 6zel hisseleri satisa ¢ikardilar ve
Cottrell'lerin Teksas arazileri ve petrollerinden zengin olan tum
akrabalari Evie’'nin  modellikteki basarisizligina bayagi yatirnm
yaptilar.

Cogu zaman model se¢cme imtihanlarina Evie'yle gitmek beni
utandiriyordu. Ben elbette kolayca is buluyordum ama art direktor
veya stilist Evie'ye bagirip cagirmaya basliyor, hayir, uzmanlik
tecrubelerine dayanarak Evie’nin alti beden olmadigini soyluyordu.
Cogunlukla bir stilistin asistani Evie'yi kapi digari etmek igin onunla
guresmek zorunda kaliyordu. Evie omzunun Uzerinden bana
bakarak, bana bir et parcasi gibi davranmalarina izin vermemem
gerektigini soyliyordu bagira cagira. Onunla birlikte orayl terk
etmem gerektigini haykiriyordu.

Bu noktada Evie “Siktir et,” diye bagiriyordu. “Topunu siktir et.”

Ben kizmiyorum. Poopie Cadole marka muthis deri korseyi ve
Chrome Hearts marka deri pantolonu giyiyordum. O zamanlar hayat
guzeldi. GUnde Ug¢ saat isim oluyordu; bazen de dort, bes saat.

Cekimden atiimadan o©Once Evie stilist asistanini fotograf
studyosunun kapisinda sallandiriyordu ve ufak tefek olan herif
Evie’nin ayaklarina kapaniyordu. Sonra da Evie “Hepiniz benim
guzel Teksash ki¢cimi yalayin,” diye baginyordu. Sonra da c¢ikip
Ferrari’'sine biniyor ve beni eve goturmek icin arabasinin icinde Ug,
dort veya bes saat bekliyordu.

Evie, iste bu Evie benim dunyadaki en yakin arkadasimdi. Boyle
zamanlarda Evie gok komik ve hareketli oluyordu ve sanki kendi
duinyasinda yasiyordu.



Tamam, o zamanlar Evie'yle Manus'un buyuk ve tam askindan ve
birbirlerini memnun ettiklerinden haberdar degildim. Oyleyse vurun
beni.

Bundan oOnceki bir zamana; Evie’nin hastaneyi arayarak, ne olur,
oradan ayrilabilir ve evinde kalabilir miymisim, o kadar yalnizmis ki,
ne olur, diye yalvardigi gune donelim.

Saglik sigortamin hayat boyu iki milyon dolarlik bir tavani vardi ve
bu yaz istihkakimi neredeyse doldurmustum. Higbir sosyal sigorta
sirketinin beni Tanri bilir nereye transfer edecek cesareti yoktu.

Bana telefonda yalvaran Evie ugak rezervasyonu yaptirdigini
sOyledi. Bir katalog ¢ekimi igin Cancun’a gidiyordu ve lutfen, evine
g6z kulak olur muydum acaba?

Beni almaya geldiginde bloknotuma “o benim atletim mi?
geniglettigini biliyorsun, degil mi?” yazdim.

“Tek yapman gereken kedime mama vermek,” diyor Evie.

“sehirden o kadar uzakta tek basima kalmaktan hoslanmiyorum’
yaziyorum. Orada nasil yasayabiliyorsun, bilmiyorum.

Evie “Yatagin altinda bir tufek oldugu surece, yalniz sayllmazsin,”
diyor.

“aynisini vibratorleri icin soyleyen kizlar tantyorum” yaziyorum.

Ve Evie “Igrenc! Benim tiifegimle boyle iliskim yok,” diyor.

Evie’nin Cancun, Meksika’'ya uctugu ve yatagin altina baktigimda
otuz sekizlik tufek ve durbini gérdigum gine donelim. Evie'nin
gardirobunda elbiselerimden geriye kalanlar duruyor; hepsi
bollagsmig ve olumune zarar gormus ve olmus vaziyette tel askilarda
duruyorlar.

Sonra o gece Evie’'nin yataginda yatan bana donelim. Vakit gece
yarisi. RuUzgar yatak odasinin perdelerini, dantel perdeleri havaya



kaldinyor ve kedi g¢akilli garaj yoluna kimin girdigini gormek icin
pencere pervazina atliyor. Yildizlarin dnunde duran kedi donup bana
bakiyor. Asagida bir pencerenin kirildigini duyuyoruz.
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Trafik kazasi gecirmeden onceki son Noel'e; hediye paketlerini
acmak icgin ailemin evine gittigim gline donelim. Benimkiler her yil
ayni, yapma agaci c¢ikarirlar. Kirgilh yesil ve uzerindeki i1giklar ¢ok
uzun sure acik kaldiginda, cikan polyester-plastik kokunun insanda
bas donmesiyle karisik bir bag agrisi yaptigi cinsten. Agag¢ kirmizi ve
simli camdan susler ve insanlarin buz sagagi olarak adlandirdigi,
statik elektrik yukli gumus renkli, plastik tellerle piril piril ve
buayuliymus gibi gorunuyor. Agacin tepesinde yine ayni plastik
oyuncak bebek vyuzlu, kiliksiz melek duruyor. SOomine rafinin
uzerindeyse, insanin tenine yapisan ve dokunur dokunmaz bulasici
bir kasinti baglatan cam elyafindan yapilma ayin melek sag¢i duruyor.
Muazik setinde Perry Como’nun her zamanki Noel albimu galiyor. O
zamanlar hala bir yazum vardi, o yuzden Noel ilahileri sdylemekte o
kadar zorlanmiyordum.

Agabeyim Shane hala olu oldugundan, fazla ilgi gormeyi
ummuyorum, sadece sessiz bir Noel, o kadar. O siralarda erkek
arkadasim Manus polislikten kovulacak diye ¢ildirmis vaziyetteydi ve
benim de ihtiyagc duydugum sey, spotlardan uzak birka¢ gundu.
Annem, babam ve ben aramizda konusup bu yil birbirimize buyuk
hediyeler almamaya karar vermistik. Ancak iste ufak tefek hediyeler,
diyorlar benimkiler, Noel ¢coraplarinin igini dolduracak ttrden.

Perry Como “It's Beginning to Look a Lot Like Christmas” sarkisini
soyluyor.

Annemin ikimiz i¢in, yani Shane’le benim icin kirmizi kegceden
ordugu coraplar somineye asiimig, Uzerlerinde yukaridan asagiya
dogru suslu harflerle beyaz keceden isimlerimiz yaziyor. Her ikisi de
icindeki hediyelerden dolay! siskin duruyor. Noel sabahindayiz ve
agacin etrafinda oturuyoruz, babam digumlenen kurdeleleri kesmek
icin g¢akisiyla bekliyor. Annemin elinde kahverengi kese kagidindan
alisveris poseti var ve “Is ¢igirindan cikmadan énce sdyleyeyim;
hediye paketlerini bunun i¢ine atiyorsunuz, etrafa degil,” diyor.



Annemle babam sallanan sandalyelerine oturuyorlar. Ben de
coraplarla birlikte sominenin 6nunde yerde oturuyorum. Bu goruntd
hic degismiyor. Onlar kahveleriyle bana dogru egilmis, tepkimi
izliyorlar. Ben yere bagdas kurmus vaziyetteyim. Bornoz ve
pijamalarimiz hala tzerimizde.

Perry Como “I'll Be Home for Christmas”i soyluyor.

Corabimin iginden ilk olarak i¢i doldurulmus kuguk bir koala
cikiyor, yayh elleri ve ayaklariyla kaleminizi kavrayabilen turden.
Benimkiler benim boyle biri oldugumu saniyorlar. Annem Uzerinde
minyatur sekerlemelerin yuzdugu bir fincan sicak cikolata getiriyor.
“Tesekkurler,” diyorum. Kuaguk koalanin altindaki kutuyu ¢ikariyorum.

Benimkiler dikkat kesilip kahvelerinin Uzerine egiliyorlar ve beni
izliyorlar.

Perry Como “Oh, Come, All Ye Faithful’u soyluyor.
Kuguk kutunun iginde prezervatifler var.

Parildayan, buyuld Noel agacimizin yaninda oturan babam, “Her
yil kac tane partnerin oluyor, bilmiyoruz ama guvende olmani
istiyoruz,” diyor.

Prezervatifleri bornozumun cebine tikistinp eriyen minyatir
sekerlemelere bakiyorum. “Tesekkurler,” diyorum.

Annem “Bunlar lateks,” diyor. “Sadece su bazli seks kremi
kullanman gerekiyor. Tabii eger bu yasta kreme ihtiyacin varsa.
Petrol bazli jel veya yag ya da her turlu losyondan uzak durmalisin,”
diyor. “Koyun bagirsagindan yapilanlardan almadik, ¢unku onlarin
uzerinde cok kuguk gobzenekler var ve HIV’In bulasmasina sebep
olabiliyorlar.”

Corabimin i¢inden bir kucuk kutu daha c¢ikiyor. Bunun icinde de
prezervatif var. Kutunun Uzerinde ten rengi yaziyor. Bu gereginden
fazla gorunuayor. Ondan sonraki kutunun Uzerindeyse kokusuz ve
tatsiz etiketi var.

Tatsizin ne oldugunu bana sorun siz.

Babam “Bir anket,” diyor, “HIV bulagsma oraninin yuksek oldugu
sehirlerde yasayan heteroseksuellerle yapilan bir telefon anketi



calismasi, insanlarin kendi prezervatiflerini satin alirken rahatsiz
olduklarini ortaya koymus.”

Ne yani, Noel Baba’dan almak daha mi iyiymis? “Anladim,”
diyorum.

“Sadece AIDS olsa iyi,” diyor annem. “Bel soguklugu var. Frengi
var. Papilloma virisu var. Yani genital sigiller,” diyor. “Penis kalkar
kalkmaz, prezervatifi takman gerektigini biliyorsun, degil mi?”

Annem “Pratik yapman gerekebilir diye su sera muzlarina
dlinyanin parasini 6dedim,” diyor.

Bu bir tuzak. Ah, evet, ben kuru ereksiyonlara prezervatif
gecirmekte ustayim desem, babam kaltaklik dersi vermeye
kalkisacak. Hayir desem, bu sefer de butin Noeli beni muzdan
korumak icin pratik yaparak gegirmek zorunda kalacagiz.

Babam “Daha baska tonlarca hastallk var,” diyor.
“‘Semptomlarindan biri genital bolgede ortaya c¢ikan agrili kabarciklar
olan herpes simplex Il virisu var,” diyor ve anneme bakiyor.

“Bedensel agrilar,” diyor annem.

“Evet, viicudun agrir,” diyor babam. “Ve ates. Akinti. Iiserken siz1,”
diyor ve anneme bakiyor.

Perry Como “Santa Claus Is Coming to Town”u soyluyor.

Bu prezervatif kutusunun altindan bir kutu prezervatif daha ¢ikiyor.
Tanrim, U¢ kutu bana menopoz olana dek yeter.

Noelimi mahvettigi icin kardesimi oldurebileyim diye, onun su an
hayatta olmasini ne kadar ¢ok istedigime donelim. Perry Como “Up
on the Housetop” soyluyor.

Annem “Hepatit B var,” diyor. Babama “Digerleri neydi?” diye
soruyor.

“Chlamydia var,” diyor babam. “Ve lymphogranuloma.”

“Evet,” diyor annem, “ve mucal purulent cervitis ve idrar yolu
iltihab.”

Babam anneme bakarak, “Ama o genellikle lateks prezervatif veya
spermlere karsi alerjiyle ortaya gikiyor,” diyor.



Annem kahvesinden bir yudum aliyor. Once fincani saran ellerine,
sonra da oturdugum yerde bana bakiyor. “Babanin soylemeye
calistigr sey su,” diyor, “kardesinle ilgili bazi hatalar yaptigimizin
farkina vardik. Ama seni korumaya ¢aligiyoruz,” diyor.

Corabimdan dorduncu prezervatif kutusu gikiyor. Perry Como “It
Came Upon a Midnight Clear”t soyluyor. Kutunun Gzerinde uzun
sureli anal iligkide bile glivenli ve glglidur etiketi var.

Babam anneme “Granuloma inguinale ve dolyolu iltihabi var,”
diyor. Parmaklarini acarak sayiyor, sonra tekrar sayiyor ve
“Molluscum contagiosum var,” diyor.

Prezervatiflerin bazilari beyaz. Bazilari rengarenk. Bazilari disli
ekmek bigagi gibi tirtikli sanirirm. Bazilari ekstra bayuk. Bazilari gece
parlayan cinsten. Bu durum tuhaf bir sekilde gurur verici aslinda.
Benimkiler benim acayip populer oldugumu saniyorlar galiba.

Perry Como “Oh Come, Oh Come Emmanuel’i sdyluyor.

“Seni  korkutmak istemiyoruz,” diyor annem, “ama gengsin.
Geceleri 0ylece evde oturmani isteyemeyiz senden.”

“Ve eger uyku problemin olursa,” diyor babam, “bunun sebebi
bagirsak kurdu olabilir.”

Annem “Bari senin sonun agabeyininki gibi olmasin istiyoruz,”
diyor.

Agabeyim oldu ama hala ona bir ¢gorap dolusu hediye aliniyor;
ustelik bunlarin prezervatif olmadigina bahse girerim. O 6ldu, ama
su anda midesine kramplar girene dek guldugune emin olabilirsiniz.

“Disi bagirsak kurtlari,” diyor babam, “geceleri yumurtlamak igin
kolondan asagiya, perianal bolgeye inerler. Bagirsak kurdu
oldugundan suphelenirsen, rektuma seffaf bant yapistir, sonra da bir
bayutegle banda bak. Kurtlarin alti milim uzunlugunda olmasi
gerekiyor.”

Annem “Bob, sus,” diyor.

Babam bana dogru egilip “Bu ulkedeki erkeklerin yuzde onundan
bu tur kurtlar kapabilirsin,” diyor. “Bunu her zaman hatirla.”



Corabimdan ¢ikan hediyelerin hemen hepsi prezervatif; kutularin
icinden, yaldizli kagitlardan, kolayca yirtilabilsin diye delikli, uzun
seritli posetlerden prezervatif ¢ikiyor. Diger hediyelerim ise bir adet
tecavlz dudugu ve bir adet g6z yasartici cep spreyi. En kotd duruma
bile hazirlikliymigim gibi gorundyor ama yine de gerisi var mi diye
sormaya korkuyorum. Her gece evde oturmam ve bekar kalmam igin
bir vibrator olabilir. Vajinanin dille uyariimasina karsi disleri salyadan
koruyan plastik kagit olabilir. Streg film. Lastik eldiven.

Perry Como “Nuttin’ for Christmas” soyluyor.

Shane’in hediye dolu corabina bakarak, “Shane’e hediye mi
aldiniz?” diye soruyorum.

Eger prezervatif almislarsa, biraz gec¢ kaldilar.

Annemle babam birbirlerine bakiyorlar. Babam anneme “Sen
soyle,” diyor.

“Bu hediyeyi agabeyine sen aldin,” diyor annem. “Haydi, git de
bak.”

Kafasi ¢corba gibi karismis olan bana donelim.
Bana aciklik ver. Bana sebep goster. Bana cevap ver.
Flas.

Sémine rafina uzanip Shane’in corabini  aliyorum. Ici
burusturulmus kagit mendille dolu.

“Karigtirmaya devam et,” diyor babam.
Mendillerin arasindan kapali bir zarf ¢ikiyor.
“Zarfl a¢,” diyor annem.

Zarfin icinden daktilo edilmis bir mektup c¢ikiyor, mektubun en
ustunde “Tesekkur Ederiz” yaziyor.

“Bu, gercekten iki cocugumuza da verdigimiz bir hediyedir,” diyor
babam.

Okudugum seye inanamiyorum.

“Sana buyuk bir hediye almaktansa,” diyor annem, “senin adina
Dunya AIDS Arastirma Vakfi’'na bir bagis yaptik.”



Corabin iginden ikinci zarfi gikariyorum.

“Bu da,” diyor babam, “Shane’in sana armagani.”

Bu kadari gercekten cok fazla.

Perry Como “I Saw Mommy Kissing Santa Claus”u soyluyor.

“‘Benim su hilekar, 6lu agabeyim ne kadar da dusunceliymis,”
diyorum. “Bunu yapmamaliydi. Gergekten, ama gergekten bu kadar
zahmet etmesine hi¢ gerek yoktu. Belki de reddetmekten veya
savasmaktan vazgecmeli ve olu oldugunu kabullenmeli. Belki de
tekrar dogmali,” diyorum. “Hala hayattaymis gibi davranmasi, pek de
saghkh degil.”

icimden atip tutuyorum. Bu yil aslinda tek istedigim yeni bir Prada
cantaydi. Sag¢ spreyinin Shane’in suratinda patlamasi benim sugum
degildi. Sprey bom diye patladi ve o alni morarmis sekilde
sendeleyerek eve geldi. Hastaneye giden uzun yolda tek gozu sisip
kapanan, yuzunun geri kalani da sistikce sisen ve teninin altindaki
batiin damarlari kanayan Shane tek kelime bile etmedi.

Hastanedeki sosyal hizmet gorevlilerinin Shane'’in yuzune bir kez
baktiktan sonra babamin Uzerine gitmeleri de benim sugum degildi.
Cocuk suiistimalinden supheli. Ihmal veya dikkatsizlik sonucu
baskasinin yaralanmasina sebebiyet verme sucgu. Aileye mudahale.
Bunlarin higbiri benim hatam degildi. Polis zabitlar tutuldu.

Bir sosyal asistan gelerek komsularimizla, okul arkadaglarimizia
ve ogretmenlerimizle gorustl, ta ki tanidigimiz herkes bana “zavall
cesur gocuk” diyene dek.

Bir Noel sabahi, ancak bir penisle ise yarayabilecek bu hediyelerle
otururken, bir Allah’in kulu olanlarin yarisini bile bilmiyor.

Polis sorusturmasi bittikten ve hicbir sey ispatlanamadiktan sonra
bile ailem hala darmadagindi. Ve herkes héla o sa¢ spreyini benim
attigimi  saniyor. Bunu baglattigim icin de her geyden ben
sorumluydum. Patlamadan. Polisten. Shane’in kagmasindan.
Olimiinden.

Ama benim sugum degildi.



“Gergekten,” diyorum, “eger Shane bana gergekten hediye almak
isteseydi, dirilir, bana borclu oldugu yeni gardirobu alirdi. O zaman
guzel bir Noel gecirmis olurdum. O zaman gercekten tesekkur
ederdim.”

Sessizlik.
ikinci zarfi cikarirken annem “Seni resmi olarak ‘dis diinyaya

acglyoruz’,” diyor.

Babam “Agabeyinin adina,” diyor, “seni L.E.V.E.AV.A. Ulyesi
yaptik.”

“‘Leveava mi1?” diye soruyorum.
“Lezbiyen ve Escinsellerin Aileleri ve Arkadaslari,” diyor annem.

Perry Como “There’s No Place Like Home for the Holidays”i
soyluyor.

Sessizlik.

Annem sandalyesinden kalkiyor ve “Ben bir kosu su muzlari

getireyim,” diyor. “Iisi saglama almak adina, hediyelerinden bazilarini
denedigini gormek i¢in baban da, ben de sabirsizlaniyoruz.”
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Evie'nin evinde Seth Thomas’t beni oldurmeye calisirken
yakaladigim gece yarisina donelim.

Cenem olmadan yuzumun goruntusu soyle: Bogazimin sonunda
bir delik var ve o delikten dilim sarkiyor. Deligin etrafindaki deri
dokusu tamamen yara bere iginde: Pasta yeme yarismasinda
sansina kirazli pay dugen biri nasil gorunurse, aynen oOyle koyu
kirmizi ve parlak sislikler var. Dilimi asagi sarkittigimda, yengec eti
gibi pembe ve puruzsuz damagim gorunuyor ve damagimdan
asaglya ise Ust dislerimden geriye kalan at nali seklindeki beyaz dis
omuru sarkiyor. Pege takilacak zaman vardir, takilmayacak zaman
vardir. Bunlarin diginda, gecenin bir yarisi Evie'nin buyuk evine zorla
giren Seth Thomas’la karsilastigimda muhtesem gorunuyorum.

Seth’in gordugu, Evie’nin bir parcasi verev, yavru agzi renginde
saten ve dantelli sabahhgiyla Evie'nin  buylk donen
merdivenlerinden inen benim. Evie’nin ayni pembe renkteki bornozu,
hindileri gizleyen selofanlar gibi, eski Zsa Zsa Gabor numarasiyla
beni gizliyor. Bornozun mansetlerinde ve oOnunde, ayagimdaki
yuksek okgeli terliklerdeki tuylerle uyumlu olan yavru agzi renginde
devekusu tuyleri var.

Seth, elinde Evie'nin en sevdigi kirk santimlik et kesme bigagiyla
Evie’nin merdivenlerinin basinda donakaliyor. Kafasinda, Evie’nin
agl emniyetli, kulotlu c¢oraplarindan biri var. Evie’nin ¢orabinin
hijyenik pamuklu agi, Seth’in yuzinun tam ortasina denk gelmis.
Corabin bacaklari, cocker spaniel cinsi kopeklerin kulaklarinin énden
gorunustu gibi kafasinin iki yanindan sarkiyor ve Uzerindeki
kamuflajla degisik bir tarz olusturmus.

Ve ben de ayr bir gorunta ciziyorum. Et kesme bicaginin ucuna
dogru yavas yavas iniyorum, Vegas'taki buyuk revulerde bir adim
atip sonra duran, sonra bir adim daha atan gosteri kizlari gibi.

Ah, dyle mithis gortintyorum ki. Oyle bir seks objesiyim ki.



Seth karsimda duruyor, bana bakiyor, bir an duraksiyor, hayatinda
ilk kez korkuyor, cunku elimde Evie'nin tufegi var. Dip¢ik omzumda,
namlu ise onumde ellerimin arasinda uzaniyor. Namlunun ucu
dogrudan Evie Cottrell'in pamuklu agina dogrultulmus.

Evie'nin sahanliginda sadece Seth ve ben variz, Evie’nin konik
pencere caminin kiriklari kapinin etrafina saciimis ve Evie'nin
Avusturya mali kristal avizesi Oyle ¢cok parliyor ki, eve mucevher
takilmis gibi gorunuyor. Sahanlikta, Fransiz tarzi beyaz ve yaldizli,
kUguk bir yazi masasindan baska bir mobilya yok.

Fransiz tarzi kUgUk yazi masasinin Uzerinde, ahizesi altin bir
saksafon kadar buyuk ve fildisinden yapilma kutunun Gzerindeki altin
besige yerlestirilen bir tres oh-la-la telefon var. Tuslarin bulundugu
dairenin ortasinda akik bir kakma var. Evie kesin bunun c¢ok sik
oldugunu distnmaustur.

Bicagl onunde tutan Seth “Canini yakmayacagim,” diyor.
Merdivenlerden adim adim yavasga inmeye devam ediyorum.

Seth “Burada kimsenin Olmesine izin vermeyelim, tamam mi?”
diyor.

Ben bunu kesinlikle daha once yasamistim.

Manus Kelley de orgazm olup olmadigimi aynen boyle sorardi. Bu
kelimelerle deqgil tabii, ama sesi ayni.

Seth, Evie'nin ¢orap aginin gerisinden “Evie’yle sadece yattim,”
diyor.

Iste bunu da daha dnce yasamistim.

Tekne gezisine ¢ikalim mi? Kesinlikle ayni ses.

Seth bicagi yere atiyor ve bicak dogruca Seth’in asker botunun
yanina, bicadi hedefe saplama oyununda oldugu gibi Evie’nin parke
dosemesine saplaniyor. Seth “EQer Evie sana seni benim
vurdugumu soylediyse, bu kesinlikle yalan,” diyor.

Telefonun yanindaki masada not almak icin bir not defteri ve kalem
duruyor.

Seth “Hastanede oldugunu duydugum anda, bunu yapanin Evie
oldugunu biliyordum,” diyor.



Tufedi tek kolumla dengeleyerek, deftere “kafandaki corabi ¢ikar”
yaziyorum.

“Yani beni olduremezsin,” diyor Seth. Ve kafasindaki ¢orabin bel
kKismini gekistiriyor. “Evie’nin seni vurmasinin tek sebebi benim.”

Seth’e dogru son adimlari da yavas yavas attiktan sonra tufegin
namlusunun ucunu c¢orabin beline takip ¢ikariyorum ve Seth'’in kare
ceneli surati ortaya cikiyor. Vancouver, British Columbia’da Alfa
Romeo olan Seth. Onceden Nash Rambler, ondan 6nce Bergdorf
Goodman, ondan 6nce Neiman Marcus, ondan Once Saks Fifth
Avenue, ondan once de Christian Dior olan Alfa Romeo.

Seth Thomas, ki gok zaman 6nce adi Manus Kelley’di, cok zaman
once reklam filmindeki nisaniimdi. Bunu su dakikaya kadar
sOylememis olmamin sebebi, ilk kesfettigimde hissettigim duygulari
sizin de hissetmenizi istememdendir. Kalbimde hissettiklerim.
Nisanlim beni oldurmek istiyordu. Bu denli got olmasina ragmen o
zamanlar Manus’u seviyordum. Seth’i hala seviyorum. Kalbime bir
bicak saplanmis gibi hissediyordum; ve basimdan gecen tum
olaylara ragmen hala incitiimek icin sonsuz ve engellenemez bir
potansiyelim oldugunu kesfetmistim.

iste 0 geceden sonra yola birlikte ¢iktik ve Manus Kelley giiniin
birinde Seth Thomas oldu. Santa Barbara ve San Francisco ve Los
Angeles ve Reno ve Boise ve Salt Lake City sehirleri arasinda
Manus baska adamlari oynadi. O geceyle, Seattle’daki bir yatakta
yatarken haléd onu seviyor oldugum su an arasinda Seth, Lance
Corporal ve Chase Manhattan oldu. Dow Corning, Herald Tribune ve
Mors Alfabesi oldu.

Brandy’nin deyimiyle Brandy Alexander $ahit Reenkarnasyon
Projesi’nin tUm unvanlari.

isimleri farkliydi ama tim bu adamlar Manus Beni Oldiirmeye
Calist’dan yola ¢ikmisti.

Farkli adamlar ama hepsinde de o guzel 6zel dedektif bakigi var.
Ayni guclid mavi gozler. Ates etme-Tekne gezintisine g¢ikalim -ayni
ses. Farkli sa¢ kesimleri var ama saclari yine ayni siyah ve seksi
saclar.



Seth Thomas, Manus’tur. Manus, beni Evie'yle aldatti ama onu
hala o kadar ¢ok seviyorum ki elime gecen tum birlesik ostrojenleri
yemegine karistiriyorum. Oyle cok seviyorum ki, onu yok etmek icin
elimden geleni yapiyorum.

Neden sonra artik akillanmis olabilecegimi dugunuyorsunuz degil
mi? Bin alti yUz Universite kredisinden sonra. Akillanmig olmaliyim.
Simdiye kadar doktor c¢ikabilirdim.

Uzgiinim anne. Uzgiinim Tanrim.

Evie’nin altin saksafon gorunuimla telefonlarindan birinin ahizesini
kulagina yerlestirmeye caligirken, kendini sadece salak gibi hisseden
bana donelim. MUnasebetsiz kralice Brandy Alexander’in numarasi
altin rehberde kayith degil. Tek bildigim sehirdeki Congress Oteli’nin
kose suitinde Ug¢ oda arkadasiyla birlikte kaldigi:

Kitty Litter.
Sofonda Peters.
Ve sen Vivienne VaVane.

Kaliteli ve ihtisamli kraliceye tapan ama dolapta biraz daha fazla
yere sahip olmak icin birbirlerini 6ldurebilecek olan Ug travesti, nam-i
diger Rhea kardegler. Brandy kraligesi bana o kadarini anlatmisti.

Su anda Brandy’yle konusmam gerekirken, ailemi ariyorum. Bu
arada katil nisanlimi pardodsu dolabina kilitledim ve onu iceri tikmak
icin dolabin kapagini agtigimda, U¢ beden geniglemis olan bagka
giysilerimin orada durdugunu gordum. Kazancimi son kurusuna
kadar bu elbiselere yatirmigstim. Ve bunu gordukten sonra birini
aramak zorundayim.

Bircok sebepten dolayl yataga girip uyumamin imkani yok. O
yuzden ailemi ariyorum; hat daglar ve ¢Oller asiyor ve babam cevap
veriyor. Cene kemigi olmadan soylenmesi imkansiz olan sessiz
harfleri kullanmamaya caligsarak, en vantrilok sesimle “Gflerb sorlfd
kortk, erd sairk. Srd. Erd, korts derk sairk? Kirdo!” diyorum.

Ve artik telefonun dostum olmadigini anliyorum.



Babam “Latfen kapatmayin. Esimi ¢gagirayim,” diyor.

Ahizeyi agzindan uzaklastirarak, “Leslie, uyan. Sonunda ofkeli biri
tarafindan saldiriya ugruyoruz iste,” diyor.

Sesi geriden gelen annem “Onlarla muhatap olma. Sadece vefat
eden homosekslel oglumuzu c¢ok sevdigimizi ve ona deger
verdigimizi soyle,” diyor.

Vakit gece yarisi. Yatakta olmalilar.

“Lot. Ordilj,” diyorum. “Serta is ka alt. Serta is ka alt!”

Sesi uzaklasirken babam “Al sunu Leslie,” diyor, “Onlara derslerini
sen ver.”

Altin saksafon ahize cok agir ve sahnelere yakisir goruntude;
sanki bu telefon gorigmesinin daha fazla drama ihtiyaci varmig gibi.
Seth geriden, pardosu dolabindan avazi ¢iktigi kadar bagiriyor:
“‘Latfen. Evie’yle konugmadan polis ¢gagirma.”

Sonra telefonun diger ucundan annemin “Alo,” diyen sesi geliyor.

“‘Duanya ¢ok buyuk, hepimiz birbirimizi sevebiliriz,” diyor annem.
“Tanrinin yireginde tim cocuklari icin yer vardir. ister gay olsun,
ister lezbiyen, biseksuel veya donme. Anal seks yapmalari,
birbirlerine asik olmalarini engellemez ki.”

Annem “Sizlerin ¢ok fazla incindiginizi duydum. Bu konularda size
yardimci olmak isterim,” diyor.

Seth “Seni oldurmeyecektim. Buraya sadece sana yaptiklarindan
dolayl Evie'yle yuzlesmeye geldim. Sadece kendimi korumaya
galigsiyordum,” diye bagiriyor.

Telefonda, buradan iki saat uzaklikta, bir sifon sesi duyuluyor ve
ardindan da babam “Halad konusuyor musun o delilerle?” diye
soruyor.

Ve annem “Oyle heyecanli kil Sanirm iglerinden bir tanesi bizi
oldurmek istedigini soyledi,” diyor.

Ve Seth “Seni vuran kisi kesinlikle Evie'dir,” diye bagiriyor.

Sonra telefonu babam aliyor ve oyle yuksek sesle bagiriyor ki
telefonu kulagimdan uzaklastirmak zorunda kaliyorum; babam



“Olmis olmasi gereken kisi sensin,” diye bagiriyor. “Ogdlumu siz
oldurdunuz, Allah’in belasi sapiklar,” diyor.

Ve Seth “Evie’yle sadece seks yaptim,” diye bagiriyor.

Odada olmasam da olurmus yani, hatta telefonu Seth’e bile
verebilirim.

Seth “Seni uykunda bigaklayabilecegimi aklina bile getirme,” diye
bagiriyor.

Ve babam telefondan “Sikiysa deneyin bayim. Burada bir silahim
var ve gece gunduz dolu olarak yanimda tutuyorum,” diye bagiriyor.
“Bize zarar vermeye calismanizdan illallah geldi,” diyor. “OlU gay bir
oglumuz oldugu icin kendimizle gurur duyuyoruz,” diyor.

Ve Seth “Lutfen telefonu kapat,” diye bagiriyor.
Ve ben de “Aht! Oahk!” diye lafa giriyorum.
Ama babam telefonu kapatiyor.

Beni kurtarabilecek olan kisilerin sayisi boylelikle bire dusuyor;
yani kendim. En yakin arkadasim olmaz. Ya da eski erkek
arkadasim. Doktorlar veya hemsireler de olmaz. Belki polis olabilir
ama henuz sirasi degil. Bu pisligi duzenli ve yasal bir pakete
sokmanin ve yarim hayatima devam etmenin sirasi degdil. Sonsuza
dek gizemli ve gorunmez ve parcgalar birlestirmeye calisan
hayatima.

Su anda her sey karmakarigik ve havada ama benim onlari
duzeltmeye niyetim yok. O an itibariyle rahatlama alanim
genisgliyordu. Dram esigim patlama noktasina gelmisti. Artik sinirlari
zorlamanin zamani gelmisti. Her seyi yapabilirmisim gibi geliyordu ve
bu daha baslangicti.

Silahim doluydu ve ilk rehinem de yanimdaydi.
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Ailemi gormek icin son kez eve gittigim gune donelim. Kazadan
onceki son dogum gunumdu. Shane halad olu oldugu igin hediye
vermelerini beklemiyordum. Pasta kesilmesini de ummuyorum. Bu
son sefer sadece onlari, yani benimkileri gormek igin gidiyorum eve.
O zamanlar hald bir agzim oldugundan mum Ufleme fikri beni
sasirtmiyor.

Babamin tum pencerelerin i¢ kismina koli bandiyla c¢ektigi carpi
isaretleri harig, oturma odasindaki kahverengi koltuk ve sallanan
sandalyeler, kisacasi evdeki her sey ayni. Annemin arabasi her
zaman durdugu giris yolunda degil. Arabayi garaja kilitlemisler. On
kapida daha once orada oldugunu hatirlamadigim bir asma Kkilit var.
On bahge kapisinda blyuk bir “Dikkat Képek Var” tabelasi ve ev
guvenlik sistemiyle ilgili daha kuguk bir tabela daha var.

Eve ilk vardigimda annem beni c¢arcabuk igceri aliyor ve
“Pencerelerden uzak dur, Yumru. DUsmanca islenen suclar gecen
yila oranla yuzde altmis yedi artti,” diyor.

“Karanlik bastiktan sonra dikkat et de golgen storlara dusmesin ki,
digaridan gorunmeyesin,” diyor.

Aksam yemegini el fenerinin 1s1ginda pisiriyor. Firint veya
buzdolabini agtigimda hemen panige kapilip, beni siper ederek bir
kenara itiyor ve actigim seyin kapagini kapatiyor.

“Parlak 151k yansimasin diye,” diyor. “Escinsellik karsiti siddet
gOsterileri son bes yilda yluzde yuzun uzerinde artti.”

Babam eve geliyor ve arabasini yarim blok oOteye park ediyor.
Anahtarlari yeni asma Kkilidin disinda singirdarken, annem de beni
arkasina alip donmus vaziyette duruyor. Anahtarlar duruyor ve
babam kapiya U¢ kere hizli, sonra iki kere yavas vuruyor.

Annem “Bu onun vurusu,” diyor, “ama ne olur ne olmaz sen yine
de gozetleme deliginden bak.”



Babam igeri girerken omzunun Uzerinden karanlik sokaga bakiyor
ve izlemeye basliyor. Bir araba geciyor ve babam “Romeo Tango
Foxtrot alti yedi dort. Hemen yaz bunu,” diyor.

Annem, babamin soylediklerini telefonun yanindaki not defterine
yaziyor. “Marka?” diye soruyor annem, “Model?”

“Mercury, mavi,” diyor babam. “Sable.”

Annem “Kaydedildi,” diyor.

“Biraz fazla tepki gosteriyorsunuz sanki,” diyorum.
Ve babam “Cektigimiz sikintiyi azimsama,” diyor.

Bunun, yani eve gelmenin ne buyuk bir hata olduguna donelim.
Shane’in  bunu, yani bizimkilerin nasil c¢ildirdiklarini  gérmesi
gerektigine donelim. Babam oturma odasinda benim yakmig
oldugum lambayi sonduruyor. En buyuk penceredeki perdeler ortult
ve ortadan birbirine ignelenmis. Onlar butin mobilyalarin yerini
biliyorlar tabii, ama ben karanlikta butiin sandalyelere ve sehpalara
takiliyorum. Carptigim bir sekerligi yere dusuriyorum ve sekerlik
paramparga oluyor; bu sirada annem de bir ¢ighk atip kendini
mutfagin linolyum zeminine atiyor.

Babam saklandigi kanepenin ardindan ¢ikarak “Annene biraz hak
vermelisin. Her an saldiriya ugrayabiliriz,” diyor.

Annem mutfaktan “Tas mi attilar? Herhangi bir sey mi yaniyor?”
diye ciglik atiyor.

Babam da “Sakin panik dugmesine basma Leslie. Bir yanlig alarm
daha verirsek, para 6demeye baglariz,” diye bagiriyor.

Bazi elektrikli supurgelerin Uzerine neden lamba koyduklarini
simdi anliyorum. Once koér karanlkta kirikk cam parcalarini
topluyorum. Sonra da babamdan yara bandi istiyorum. Bir noktada
durup kesik elimi kalbimin Uzerine kaldiriyorum ve bekliyorum.
Babam alkol ve yara bandiyla birlikte karanliktan gikiyor.

“Biz burada bir savas veriyoruz,” diyor babam, “hepimiz leveava
uyesiyiz.”

L.E.V.E.A.V.A. Lezbiyen ve Escinsellerin Aileleri ve Arkadaslari.
Biliyorum. Biliyorum. Biliyorum. Sag olasin Shane.



‘LEVEAVA Uyesi bile olmamaniz gerekiyor bence. Escinsel
oglunuz oldugu icin o artik sayllmaz,” diyorum. Bu soOyledigimin aci
verici oldugunu biliyorum ama elim kaniyor. “Uzginim,” diyorum.

Yara bandi elimi sikiyor, alkol gece karanliginda ¢ok kotu kokuyor
ve babam “Wilson’lar bahgelerine bir LEVEAVA levhasi koydular. Iki
gece sonra biri arabayla bahgelerini dalip ortaligi mahvetti,” diyor.

Benimkilerin LEVEAVA levhasi yok.

Babam “Biz bizimkini soOktuk,” diyor. “Annenin arabasinin
tamponunda bir LEVEAVA etiketi var, o yuzden arabay! garajda
sakliyoruz. Agabeyinin bizi boyle bir catismaya sokmus olmasindan
gurur duyuyoruz.”

Karanligin icinden annem “Bradford’lari unutma. Sirf arka
bahgelerine rengarenk bir LEVEAVA rizgar gani astilar diye birileri
onlar uyurken On verandalarina iginde kopek digkisi bulunan yanan
bir poset atti,” diyor. “Ustelik cani arka bahgelerine asmiglardi, 6ne
bile degil.”

“Nefret,” diyor babam, “dort yanimizi sardi. Yumru. Farkinda
misin?”

Annem “Haydi askerler! Yemek vakti,” diyor.

Yemekte LEVEAVA yemek kitabindan yapilmig bir guveg yemegi
var. Tadi guzel ama nasil gérindugunu Tanri bilir. Karanlikta iki kez
bardagimi deviriyorum. Kucagima tuz serpiyorum. Bir sey soylemek
icin agzimi acar agmaz benimkiler beni susturuyorlar. Annem “Siz de
bir ses duydunuz mu? Disaridan mi geldi o ses?” diye soruyor.

Fisildayarak “Yarin gunlerden ne biliyor musunuz?” diye
soruyorum. Ortalik bu kadar gerilmisken, hatirlayip hatirlamadiklarini
anlamaya calisiyorum. Yoksa Uzerinde mumlarla bir pasta ve hediye
bekledigim falan yok.

“Yarin,” diyor babam. “Elbette biliyoruz. O yuzden ¢ok sinirliyiz ya.”

Annem “Biz de seninle bu konuda konusmak istiyorduk,” diyor.
“‘Hala agabeyin icin ne kadar Uzgun oldugunu biliyoruz. O yuzden
yarinki torende bizim grupla birlikte yurarsen iyi olur diye dusunduk.”

Ufukta beliren acayip ve igreng bir baska dus kirikligina gegelim.



Babamin “Bu eve ne tur pis hastaliklar getirdigini bilmiyoruz
beyefendi, o yuzden bu gece uyumak icin kendine baska bir yer
bulman gerekecek,” diye bagirdigi o gunin Uzerinden gecen vyillar
boyunca duyduklari bayuk pismanlik ve buyuk telafiye beni nasil
bulastirdiklarina gegelim.

Onlar bunu derin sevgi olarak tanimliyorlardi.

Annem, Shane’e su anda yemek yedigimiz masada “Bugun Doktor
Peterson’in muayenehanesinden aradilar,” demisti. Bana da “Sen
odana gidip kitap oku kiguk hanim,” demisti.

Aya bile gitsem yine de bagriglarini duyardim herhalde.

Shane ve benimkiler yemek odasindaydi; bense yatak odamin
kapisinin ardinda duruyordum. Okul elbiselerimin codu disaridaki
camasir ipinde asiliydi. Iiceride babam “Bogazinda folikiil falan
yokmus beyefendi, ne haltlar karistirdigini bilmek istiyoruz,” dedi.

“Uyusturucularla,” dedi annem, “basa ¢ikabiliriz.”

Shane tek kelime etmedi. YUzu haléd yaralardan dolay: parlak ve
burus burustu.

“Ergenlik doneminde hamilelikle,” dedi annem, “basa cikabiliriz.”
Tek kelime bile etmedi.

“Doktor Peterson,” dedi annem, “sendeki bu hastaligi kapmanin
tek bir yolu olabilecegini soyledi ama ona bizim ¢gocugumuz oyle bir
sey yapmaz dedim, yo, hayir, Shane bodyle bir sey yapamaz dedim.”

Babam “Ko¢ Ludlow’'u aradik; o da iki ay once basketbolu
biraktigini soyledi,” ded..

Annem “Yarin il saglik mudurligune gideceksin,” dedi.
“Bu gece,” dedi babam, “buradan gitmeni istiyoruz.”
Babamiz.

Cok iyi, ilgili, koruyucu ve aldkali olan bu insanlar; esitlik, sahsi
itibar ve 0lmuUs ogullarinin egit haklari igin on siralarda mucadele
vererek kendi kimliklerini bulan ve sahsi doyuma ulagan bu insanlar,
yatak odamin kapisindan bagriglarint duydugum ayni insanlardi.



“Bu eve ne tur pis hastaliklar getirdigini bilmiyoruz beyefendi, o
yuzden bu gece uyumak icin kendine baska bir yer bulman
gerekecek.”

Disari ¢ikip ipten elbiselerimi toplamak, Utulemek ve katlayip
yerlerine kaldirmak istedigimi hatirliyorum.

Bana her turlt hakimiyet duygusu var.
Flas.

On kapinin agilip kapandigini duydugumu hatirhyorum; kapi
carpilmamisti, sadece kapanmigti. Odamin 1s1g1 acikken, tek
gordugim cama yansiyan aksimdi. Isigi kapatinca pencerenin
ontnde dikilen ve bana bakan Shane’i gordim; yuzu sac spreyi
patlamasindan dolay! korku filmlerindeki gibi carpilmis, kararmis ve
sertlesmisti.

Bana teror ver.
Flas.

Sigara igmediginden adim gibi emindim ama bir kibrit yakarak
agzindaki sigaray! tutusturdu. Sonra da cama vurdu.

“Hey, birak da iceri gireyim,” dedi.
Bana inkar ver.

“Hey, disarisi ¢cok soguk,” dedi.
Bana cehalet ver.

Camda sadece kendimi gorebilmek icin 1s1g1 sondurdim. Sonra
perdeleri ¢gektim. Ve Shane’i bir daha hi¢ gormedim.

Bu gece de isiklar kapali, perdeler c¢ekili ve on kapi Kilitli; ruhu
hari¢c Shane yine yok ve “Ne toreni?” diye soruyorum.

Annem “Gay Gururu Toreni,” diyor.
Babam “LEVEAVA ile birlikte yurayecegiz,” diyor.

Ve benim de onlarla birlikte yariamemi istiyorlar. Burada karanlikta
oturmami ve dig dinyadan saklamiyormusum gibi yapmami
istiyorlar. Gece bizi avlayacak olan nefret dolu bir yabanci oldugunu
soyluyorlar. Uzaylilardan bulagsmis bir cinsel hastalik oldugunu.
Bagnaz homofobiden korktuklarini dugunmek istiyorlar. Onlarin hig



sucu yok. Telafi etmem gereken bir seyler oldugunu dusunmemi
istiyorlar.

O sag¢ spreyi kutusunu ben atmadim. Tek yaptigim yatak odamin
IsS1Iginl  sondurmekti. Sonra uzaktan itfaiye arabalarinin sesini
duydum. Disaridan odamin perdelerine kizil isiklar vuruyordu ve
yataktan c¢ikip digari baktigimda, okul elbiselerimin yanmakta
oldugunu gérdiim. Ipte kurumus ve havalanmis elbiselerim. Elbiseler,
tulumlar, pantolonlar ve bluzlar; hepsi cayir cayir yaniyor ve esen
ruzgarla birlikte pargalara ayriliyordu. Birkag dakika igcinde sevdigim
her sey kul olmustu.

Flas.

Birka¢ yil sonra buyuyerek evden ayrilan bana donelim. Yeni bir
baslangi¢ yapan bana.

Birinin  telefon kulUbesinden arayarak benimkilere Shane
McFarland’in ailesi misiniz diye sordugu o geceye donelim.
Benimkiler, olabilir diye cevap vermigler. Arayan sahis nerede
oldugunu belirtmemekle birlikte Shane’in dldugunu soylemis.

Geriden gelen ikinci bir ses onlara gerisini de anlat demis.

Bir diger ses de Bayan Shane’in onlarin nefret dolu
tesebbuslerinden nefret ettigini ve son sozlerinin “hentliz bitmedi,
uzunca bir sire de bitmeyecek,” oldugunu anlatmasini sOylemis.
Sonra da kahkahay! basmis.

Guvecle birlikte karanlikta oturan bize donelim.

Babam “Ee tatlim? Annen ve benimle birlikte yuriyecek misin?”
diye soruyor.

Annem “Bu gay haklari i¢in ¢gok sey ifade eder,” diyor.
Bana cesaret ver.

Flas.

Bana tolerans ver.

Flas.

Bana bilgelik ver.

Flas.



Gergege donelim. Ve cevabim “Hayir,” oluyor.
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Manus’un cighk atmayl kesmesiyle birlikte Evie’nin buyuk evinin
sessizlige gomuldugu ve benim de nihayet dusunmeye
baslayabildigim, sabahin birindeki o dakikaya donelim.

Evie Cancun’da ve muhtemelen polisin arayarak “Evinize bakan
genesiz canavar, igeriye bir kasap bigagiyla giren gizli erkek
arkadasinizi silahla vurdu,” demesini bekliyor.

Evie’'nin su anda cin gibi ayakta olduguna eminim. Meksika’daki bir
otel odasinda oturmus, bigaklanarak oldaraldugim, olu yattigim
bayuk evi ile katalog ¢cekimi igin gittigi Cancun arasinda U¢ saatlik mi,
yoksa dort saatlik mi bir zaman farki oldugunu hesaplamaya
calistyordur. Bunun, Evie'nin ¢ok zeki olup olmamasiyla bir ilgisi yok.
Sezonun civcivli zamaninda hi¢c kimse Cancun’da katalog c¢ekimi
yapmaz; hele hele Evie Cottrell gibi iri kemikli kovboy kizlariyla, hig
olmaz.

Ama benim 0lmus olmam yuzlerce olasilik dogurur.

Gorunmez bir hi¢ kimse olarak Sam ipeginden dokunmus beyaz
bir koltukta oturuyorum; karsimda da beyaz bir koltuk var ve
aramizda ortaokuldaki jeoloji dersinde gordugumuz koca malakit
kayalarina benzeyen bir sehpa duruyor

Evie niganlimla yattigina gore ona her seyi yapabilirim.

Bir adamin aniden gorunmez oldugu su filmi -bilirsiniz iste, ya
nukleer bir radyasyona maruz kalmistir ya da c¢ilgin bir bilim
adaminin yemek tarifinden tatmistir- izleyince, insan ister istemez
gorunmez olsaydim, ne yapardim diye dusunur. Ben Gold jimnastik
salonundaki erkekler soyunma odasina dalardim, hatta daha da iyisi
Oakland Raiders’in soyunma odasina diye dusunmustum. Bunun
gibi seyler gelmigti akhma. Bir seyleri gozetlerdim. Tiffany’s’e gider,
elmas taclari falan calardim.

Cok salak oldugu icin Manus bu gece beni bicaklayabilirdi;
Evie'nin beni vurdugunu dusunerek ve gecenin karanlginda Evie'nin



yataginda uyurken beni Evie sanarak bicaklayabilirdi.

Babam ise cenazeme gider ve herkese her an okula donup beden
egitimimi tamamlamak Uzere oldugumdan ve sonra da suphesiz tip
okuluna devam edecegimden soz ederdi. Baba, baba, baba, baba,
babacigim, ben biyoloji dersindeki domuz ceninini bile gegemedim
ki. Ve artik ben de bir kadavrayim.

Uzgliinim anne. Uzgiiniim Tanrim.

Evie tam annemin yaninda, agik duran tabutun basinda olurdu.
Sendeleyerek Manus’a vyaslanirdi. Emin  olun Evie, cenaze
gorevlisinin bana giydirmesi icin ¢ok acayip bir elbise mutlaka
bulurdu. Boylelikle Evie bir kolunu da anneme dolar ve ben Town Car
modeli Lincoln gibi i¢i mavi kadifeyle kapl tabutta yatarken, Manus
oradan hizlica uzaklagsacak vakti bulamaz. Ve, Evie sag olsun, benim
uzerimde geysalarin gece elbisesi olarak kullandiklari, gogus ve
kasik bolgesine kirmizi Cin ejderhalari iglenmis, yandan yirtmacli,
sari ipekten Cin isi kimono ve siyah file ¢gorap olur.

Ve yuksek Okgeli kirmizi ayakkabilar. Ve ¢enesiz bir yuz.

Evie kesinlikle anneme soyle der: “Bu elbiseyi ¢ok severdi. Bu
onun en sevdigi kimonosuydu.” Ve duyarli Evie “Ah, bu sizin iki kere
uzulmenize sebep olacak,” derdi.

Evie'yi oldurebilirim.

Onu sokmalari igin yilanlara para bile 6derim.

Evie'nin Uzerindeyse Rei Kawakubo marka eteQi asimetrik, bluzu
da straplez olan siyah mini kokteyl elbisesi olurdu. Omuzlarini ve
kollarini siyah sifonla orterdi. Evie’nin mucevherleri vardir, bilirsiniz
iste; oldukcga yesil gozleri icin buyuk zUmrat takilari ve daha sonra

dansa gittiginde takmak igin siyah c¢it¢ith g¢antasinda yedek
mucevherler bulunur.

Evie’den nefret ediyorum.

Bense Uzerime oturmadi@i icin fazlaliklari arkadan ignelenmis olan
Suzie Wong'un Tokyo’nun Gulu modelinde hazirlanmis kaltak geysa
elbisesinin icinde kanim ¢ekilirken gurtyor olurum.

Oluiyken bok gibi gériniyorum.



Olu bok gibi goériintyorum.
Su anda Evie'yi telefondan bigaklayabilirim.

Cok ciddiyim, Evie'nin kullerini Teksas’in Korkung¢ kasabasindaki
aile kabrine gomerken Bayan Cottrell’e olanlari anlatabilirim. Evie
gergekten yakilmak isterdi.

Evie’nin cenazesinde ben Gianni Versace'in kan akisini
durduracak kadar siki, siyah deriden mini elbisesini giyerdim ve
kollarrmda da upuzun siyah ipekten eldivenler olurdu. Morgdaki
siyah buyuk Caddy’nin gerisinde, Manus’'un yaninda oturuyor
olurdum ve kafamda Christian Lacroix’nin vagon tekeri
bayukliginde siyah sapkasi ve daha sonra guzel bir mizayede veya
emlak satisi gibi bir gseye, oradan da yemege gittigimizde
cikarabilecegim siyah bir pecge olurdu.

Evie, Evie ise camurdan ibaret olurdu. Peki, tamam, kul.

Oturma odasinda tek basima otururken sehpanin Uzerindeki
malakit kayasina benzer kristal sigara kutusunu aliyorum ve bu
kigUk mucevheri gominenin tuglalarina firlatiyorum. Carpmayla
birlikte kutunun icindeki sigara ve kibritler etrafa saciliyor.

Oli bir burjuva kizi olan bendeniz, bunu yaptigima pisman
oluyorum ve dizlerimin Uzerine c¢oOmelerek yaptigim pisligi
temizlemeye basliyorum. Camlari ve sigaralari topluyorum. Sadece
Evie... bir sigara kutusu. Oyle modasi ge¢mis bir obje Ki...

Ve kibritler.

Parmagima kuguk bir sey degiyor ve ¢ok ince ve seffaf oldugu icin
gorunmeyen bir cam pargasi elimi kesiyor.

Ah, iste bu dyle gbz kamastirici ki.

Ancak kan ciktigi zaman, ancak o zaman elimi kesen cam
pargasini gorebiliyorum. Uzerini kanimin boyadigi kirk cam
parcasini ¢gekip ¢ikariyorum. Kibrit kutusunun tzerinde de kanim var.

Hayir, Bayan Cottrell. Hayir, Evie gercekten yakilmak istiyordu.

Cam parcalarinin arasindan kalkip tum prizlere ve lambalara
kanimi bulastirarak 1siklarin hepsini kapatiyorum. Kosarak pardosu



dolabinin yanindan gecgerken Manus “Lutfen,” diye sesleniyor ama
aklima gelen fikir 0yle heyecan verici ki.

Ik kattaki bitlin 1siklari kapatiyorum ve Manus bana sesleniyor.
Tuvalete gitmesi gerekiyormus, “Lutfen,” diyor.

Ondeki buylk sltunlariyla birlikte Evie'nin buylk ciftlik evi
karanliga gomuldugu icin yemek odasina giden yolu yoklayarak
bulmaya calisiyorum. Kapi gergevesine dokunuyorum ve yavasca
ona kadar sayarak yemek odasinda Uzerinde dantelli ortu olan
yemek masasina uzanan oryantal kilimin Gzerinde kor gibi adimlar
atiyorum.

Bir kibrit yakiyorum. BlUyUk gumus samdandaki mumlardan birini
yakiyorum.

Evet, cok Gotik bir Roman ama iki elle ancak havaya
kaldirabildigim agir samdandaki mumlarin hepsini yakiyorum.

Saten sabahlik ve tuylu bornozumla, su mum seyini Evie’nin
donen merdivenlerinden yukari tasirken, guzel ve Olu bir kizin
hayaleti gibi gorinuyorum. Yagli boya tablolari gecgerek, ikinci kat
sahanliginda ilerliyorum. Mum i1siginda saten geceligi parlayan bu
guzel hayalet kiz ebeveyn yatak odasindaki giysi dolaplarinin
kapaklarini acgiyor; icleri devasa seytan Evie Cottrell tarafindan
olumune bollastirilmis kendi elbiseleriyle dolu. Elbiseler ve
suveterler, elbiseler, pantolonlar, elbiseler, blucinler, gecelikler,
ayakkabilar ve elbiseler, hemen her sey zedelenmig, bozulmus,
bigimsizlegtiriimis ve hepsi de bu sefaletten kurtulmak icin yalvarir
gibiler.

Kafamdaki fotografci “Bana ofke ver,” diyor.

Flas.

Bana intikam ver.

Flas.

Bana toptan ve tamamen hakli ¢ikarilmis cezalandirma ver.
Flas.

Zaten Olu bir hayalet olan bendeniz, var olmayan, gorunmez olmak
icin tamamen yetkilendirilmis bir higlik haline gelen bendeniz,



samdani tum kumaglara degdiriyorum ve:
Flas.
Ve karsimizda Evie’'nin devasa moda cehennemi beliriyor.
Ki bu g6z kamastirici.

Ki bu fazlasiyla eglenceli! Belgika mali antika dantelden yapiima
yatak ortusunt deniyorum ve o da yaniyor.

Perdeler, Bayan Evie’nin kapi yerine kullandigi yesil kadifeden
perdeler, onlar da yaniyor.

Abajurlar yaniyor.

Blyik bela. Uzerimdeki sifon, o da yaniyor. Igin igin yanan
thylerimi elimle sonduriyorum, Evie'nin yatak odasindaki moda
firnindan geri adim atiyorum ve ikinci katin koridoruna ¢ikiyorum.

Bu katta on tane daha yatak odasi ve baska banyolar var, odadan
odaya dolaniyorum. Havlular yaniyor. Banyo cehennemi! Chanel No
Bes yaniyor. Yarig atlari ve oOlu sulunlerin resmedildigi yagh boya
tablolar yaniyor. Taklit oryantal kilimler yaniyor. Evie'nin yanlsg
sekilde kuruttugu cicek aranjmanlari, kUguk masaustu cehennemleri
haline geliveriyor. Cok sirin! Evie’'nin Katty Kathy bebegi once eriyor,
sonra yaniyor. Evie’nin buyuk karnavallardan aldigi ici doldurulmus
hayvan koleksiyonu -Cootie, Poochie, PamPam, Bay Bunnits,
Choochie, Poo Poo ve Ringer- eglenceli kurk katliami oluyor. Cok
tath. Cok kiymetili.

Banyoda yanmayan birkag¢ esyadan birini kapiyorum:
Bir sise Valium.

Donen merdivenden asagiya iniyorum. Manus beni oldurmek igin
girdiginde, on kapiyi acgik birakmis; ikinci kattaki cehennem alevleri,
acik duran kapidan gece havasini serin bir esinti seklinde yukari
cekiyor. Esinti yanimdan gecerken mumlarimi sondurtyor. Simdi
artik, geriye kalan tek 1s1k cehennem; yukaridan bana, alazlanmig
sifonun icinde cayir cayir kavrulan bana gulimseyen dev bir soba.

Omiir boyu blyiik bir basari icin cok dnemli ve ayricalikli bir 6dul
almigim gibi hissediyorum.

Iste karsinizda Bayan Amerika, gibi bir sey.



Latfen yanimiza gelin.
Ve baoylesine bir ilgiyi hala ¢ok seviyorum.

Dolabin yanindan gecerken Manus’'un duman kokusu aldigini ve
|Gtfen, IGtfen, lGtfen onun dlmesine izin vermeyeyim diye yalvardigini
duyuyorum. Sanki su anda ¢ok da umurumda olacakmisg gibi.

Hayir, Manus gergekten yakilmak isterdi.
Telefonun yanindaki not defterine sunlari yaziyorum:

“bir dakika iginde kaplyr agacagim, ama silah hala elimde, ama
agmadan once kapinin altindan valium gonderecegim, bunlari yut.
yoksa seni oldurtarim”

Ve notu kapinin altindan atiyorum.

Evin 6nlnde duran arabasina gidecegiz. Onu alip goéturecegim.
istedigim her seyi yapacak, aksi takdirde, durdugumuz yerde polise
gider eve zorla girdigini soylerim. Evi atese verdigini ve beni zorla
kacirdigini da. Manus ve Evie ve sapik ask iligkileri hakkinda her
bildigimi oterim.

Manus ve Evie'yle yan yana gelince agk kelimesi kulak kKiri tadi
veriyor.

Tafegin dipcigini dolabin kapisina vurmamla birlikte tlufek ates
aliyor. Bir milim daha ve 0Olmus olurdum. Kilitli kapinin onunde
Olseydim, Manus da yanardi.

“Tamam,” diye bagiriyor Manus, “ne istersen yapacagim. Sadece
burada yanarak olmeme izin verme, ya da beni vurma, yeter. Her
seyi yaparim, yeter ki kapiyi ag!”

Ayakkabimla dolap kapaginin altinda agilan delikten dokulen
valiumlari itiyorum. Tufegi onUmde tutarak kapinin kilidini agip geri
¢ekiliyorum. Yukaridaki yanginin isiginda evin iginin dumanla
doldugu gorultuyor. Masmavi renkli, bocek gozli Manus elleri havada
digsari dogru tokezliyor ve tufegi sirtina dayadigim gibi onunla birlikte
arabaya kadar ilerliyorum. Manus’un siki ve seksi tenini tufegin
ucundan bile hissedebiliyorum. Bunun otesinde bir planim yok. Tek
bildigim bir sureligine higbir seyin ¢ozulmesini istemedigim. Gittigi
yere kadar normal hayatima donmek istemiyorum.



Manus’u Fiat Spider’inin bagajina kilitiyorum. Guzel araba, Ustu
acllabilen, kirmizi ve guzel bir araba bu. Tufegin dipgigini bagaj
kapagina vuruyorum.

Ask kargomdan ses seda ¢ikmiyor. Sonra da acaba hala cisi var
mi diye dusuntyorum.

Tafegi yolcu koltuguna atip Evie'nin c¢iftik cehennemine
donuyorum. Evin girisindeki fuaye artik bir baca halini almig; on
kapidan igeri dolan soguk hava bir rizgar tuneliyle yukaridaki i1sik ve
atese karisiyor. Uzerinde altin saksafondan telefonun bulundugu
masa hala ayni yerde duruyor. Her yerde duman var ve duman
detektorlerinin hepsi birden otmeye bagladigi icin ¢ikan ses Oyle
yuksek ki insanin kulagini acitiyor.

lyi havadisleri almasi icin Evie'yi Cancun’da saatlerce uykusuz
bekletmek ¢ok siradan bir kotuluk olur.

O yuzden biraktigi numarayi geviriyorum. Tahmin ettiginiz gibi Evie
ilk caligta acgiyor.

Ve “Alo?” diyor.

Yaptiklarimin sesinden baska hicbir sey duyulmuyor; Evie'nin bu
sohbette duydugu seyler sadece duman detektorleri ve alevler,
esintiyle birlikte ¢inlayan avizenin sesi.

Evie “Manus?” diyor.

Bir yerin, belki de yemek odasinin tavani ¢okuyor, kivilcim ve
korlar yemek odasinin kapisindan firlayip fuayeye dusuyorlar.

Evie “Manus benimle oyun oynama. Eger sensen, seni artik
gormek istemedigimi sOylemistim,” diyor.

Ve hemen ardindan:
BUyuk bir parcalanma ve ¢okme sesi.

Pirildayan, parlayan, beyaz isiklar sagan, yarim tonluk elde
kesilmis Avusturya kristalinden vyapilma buyuk avize fuayenin
tavanindan koparak yere gakiliyor ve dibimde patliyor.

Bir milim daha ve 6lmus olurdum.
Buna nasil gulmem? Ben zaten oluyum.



“Manus beni dinle,” diyor Evie. “Sana beni bir daha aramamani
soylemistim. Ararsan polise en yakin arkadasimin nasil suratini
parcalayip hastanelik ettigini anlatirrm demistim. Anladin mi beni?”

Evie “Sen c¢ok ileri gittin. Eger gerekirse seni tutuklattirirrm,” diyor.

Manus veya Evie; hangisine inanacagimi bilmiyorum, bildigim tek
sey tuylerimin alev aldig.
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Pis enkazlarla dolu araba mezarliginda yapilan moda ¢ekimine
donelim: Evie'yle birlikte araba enkazlarinin Gzerine tirmaniyoruz,
uzerimizdeki Hermaun Mancing marka ipli bikiniler oyle ince ki
altimiza “kuku seridi” denen cerrahi sargilardan yapistirmak
zorundayiz ve Evie “Su sakat agabeyinle ilgili olarak...” diye
muhabbete giriyor.

Ustelik bu adam benim en sevdigim fotografci veya art direktor de
degil.

Ve Evie'ye donup “Evet?” diyorum. Kicimi disarn ¢ikarmakla
mesgulum.

Ve fotograf¢i “Evie? Buna digari ¢itkarmak denemez!” diyor.

Moda olan Urunler cirkinlestikge, onlari daha guzel gosterebilmek
icin daha beter yerlerde poz vermek zorunda kaliyoruz. Araba
mezarliklarl. Mezbahalar. Lagim aritma tesisleri. Kiyaslandiginda
daha iyi gorunmek icin kendine c¢irkin nedime sec¢cme taktiginin
aynisli. Industry blucinleri igin ¢gekim yapsaydik, oluleri 6perken poz
vermemiz gerekeceginden emindim.

Bu araba enkazlarinin Gzerinde pasl delikler var ve kenarlari de
testere gibi; ve neredeyse cirilciplak oldugum icin en son ne zaman
tetanos asisi oldugumu hatirlamaya calisiyorum. Fotografgi fotograf
makinesini indiriyor ve “Midenizi iceri cekmediginiz strece, bosuna
film harciyorum burada,” diyor.

GUn gectikce guzel olmak daha da fazla ¢aba gerektiriyordu. Jilet
kesikleri yuzunden gozumden yas geliyordu. Kasik bolgesi icin agda.
Evie dudagina silikon enjekte ettirmisti ve arttk cehennemde
yanmaktan bile korkmadigini soyliyordu. Bir diger berbat olay da,
pacay! kurtaramadiginiz takdirde Manus’'un kuku seridini hizla
cekmesiydi.

Cehennemden bahsetmisken Evie'ye, “Yarinki c¢ekim orada
olacak,” dedim.



Bu sefer de art direktor “Evie, birka¢ araba daha yukari tirmanir
misin?” diyor. Ayagimizda topuklular var ama Evie tirmaniyor. Her
tarafa cam parcalari sagiimis ve her an Uzerlerine dusebiliriz.

Suratindaki kocaman sahte gulugle Evie “Agabeyin tam olarak
nasil sakat kald1?” diye soruyor. Yalnizca gercek bir gulisu uzun
sure koruyabilirsiniz; ondan otesinde gortunen sadece dislerimizdir.

Art direktor elindeki kopuk aplikatoruyle yukari tirmaniyor ve
popomdaki yol yol olmus bronzlagtiriciy1 dagitiyor.

“Birileri bizim yanan varile sac¢ spreyi kutusu atmis,” diyorum. “O
da ¢copu yakiyordu ve kutu patladi.”

Ve Evie “Birileri mi?” diye soruyor.

“‘Cighklarindan ve kanamayi durdurmaya c¢alismasindan bunu
yapanin annem oldugunu sanirdin,” diyorum.

Fotografci “Kizlar biraz parmak ucunuza kalkabilir misiniz?” diyor.

Evie “Bin gramlik buyuk bir HairShell sa¢ spreyi, ha? Yuzunun
yarisini soyduguna eminim,” diyor.

Ikimiz de parmaklarimizin ucuna kalkiyoruz.
“O kadar da kotu degildi,” diyorum.

Ait direktor “Bi saniye durun,” diyor. “Ayaklariniz o kadar yakin
olmasin birbirine.” Sonra “Daha da acgin,” diyor. Sonra “Biraz daha
acin bacaklarinizi latfen,” diyor. Sonra da elimizde tutmamiz igin
buyuk, krom aletler veriyor bize.

Benimkinin agirhgi yedi kilo falan olmali.
Evie “O elindeki yarim kureli ¢gekig,” diyor. “Ve yanhg tutuyorsun.”

“Tatlim,” diyor fotografci Evie'ye, “testereyi agzina biraz daha
yakin tutar misin?” diyor.

Arabalarin metal kasasi gunesten i1sinmis ve tepeleri Ustlerine
yigilan arabalar yuzinden ezilmis. Bunlar iginden kimsenin sag
cikmadigi, on kaportasi akordeon olmus arabalar. Butun ailenin
icinde can verdigi bir yani tost olmus arabalar. Arka koltugu on
panele yapismis arabalar. Emniyet kemerinden oOnceki arabalar.
Hava yastiklarindan onceki arabalar. Hayatin Diglilerinden onceki



arabalar. Ilkyardim hizmetlerinden 6nce. Havaya ugan benzin
depolari yuzunden kaportalari kagit gibi burusmus arabalar bunlar.

“Bu ¢ok zengin,” diyor Evie. “Omriim boyunca buraya ulasabilmek
icin calistim.”

Art direktor Oone dogru, goguslerimizi arabaya yapistirmamizi
soyluyor.

“Buyurken,” diyor Evie, “hep kadin olmanin sey olacagini... yani en
azindan bu kadar hayal kirikhgr yaratmayacagini dugundum.”

Bense sadece tek ¢ocuk olmak istiyordum.
Fotografgi “Mukemmel,” diyor.
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Rhea kardesler dedigimiz, askilari bir omuzdan dusen naylon
kombinezon ve topuklu ayakkabi giyen ve butin gun Congress
Oteli'nde oturup sigara icen kadidi ¢cikmis u¢ beyaz erkek. Kitty Litter,
Sofonda Peters ve Sen Vivienne VaVane; yuzleri nemlendirici ve
yumurta akindan yapilma maske sebebiyle parliyor ve artik sadece
asansoérlerde calinan U¢ adimli gagca muzigi dinliyorlar. Rhea
kardeglerin saclari kisa ve briyantinle duzlestirilmis, kabaran
kisimlari madeni sa¢ tokaslyla tutturulmus ve kafalarinin Uzerinde
yamyass! duruyor. Belki de, yaz aylari diginda, tokalarin Uzerine
peruk giyiyorlar. Cogunlukla hangi mevsimde oldugumuzu
bilmiyorlar. GUneslikleri asla agmiyorlar ve otomatik pikabin Uzerinde
su caca plaklarindan onlarcasi yigil.

Tdm mobilyalar acik sari, dort ayakli buyluk RCA Philco stereo
pikap da oyle. Pikabin ignesi Oyle buyUuk ve eski ki tarla bile
surebilirsiniz ve metal kolu da neredeyse yuz kilo agirhginda.

Onlari takdim etmeme izin verin:
Kitty Litter.

Sofonda Peters.

Sen Vivienne VaVane.

Sahne adlariyla Rhea kardegler, onun ailesi; Brandy Alexander
bunu bana konusma terapistinin ofisinde soylemisti. Bunu ilk
kargilasmamizda, yani yuziUmud kaybettigimi soyleyip agladigim
zaman soylemedi. Brandy’nin canavar goruntumu saklamak igin 6rgu
sepetini getirdigi ikinci seferde de sdylemedi. Bunu, hastanedeyken,
binlerce kez sivistigimiz gunlerden birinde soyledi. Konusma
terapistinin ofisinde bulusuyorduk.

“Genellikle,” diyor Brandy, “Kitty Litter suratta ¢ikan istenmeyen
thyleri beyazlatir veya cimbizla alir. Su goze batmayan tlyler bazen
bir banyoyu saatler boyu mesgul edebiliyor ama Kitty, Ray-Ban
goOzluklerini tersten takiyor, ¢inkl kendine bakmaya bayiliyor,” diyor.



Brandy'yi bu hale Rhea’lar getirmis. Brandy her seyini onlara
borg¢lu.

Brandy konusma terapistinin kapisini Kkilitlerdi ve biri kapiyi
calacak olsa hemen yuksek sesle sahte orgazm sesleri ¢ikarirdik.
Cighk atar, ulur, yere vururduk. Ellerimi ¢irpip herkesin bildigi su
meshur popoya saplak sesini ¢ikarirdim. Kapiya vuran Kisi aninda
uzardi.

Sonra biz de makyaj malzemeleriyle oynayip sohbet etmeye
devam ederdik.

“Sofonda,” derdi Brandy bana, “Sofonda Peters, o, ekibin beynidir.
Bayan Peters butun gun porselen tirnaklariyla ¢evirmeli prenses
telefonundan bir acenteyi veya magaza sahibini arayarak, devamili
satig, satig, satis yapar.”

Biri konugma terapistinin kapisina vururdu ve hemen kedi gibi
¢cighigl basar ve popoma bir saplak atardim.

Brandy, Rhea kardesler olmasaydi olurdim diye anlatirdi. Onu
bulduklarinda prenses yuce kralice otuz dort beden giysiler giyip,
acilk mikrofon gosterilerinde pleybek yapiyormus. “Thumbelina’yi
soyluyormus.

Sacini, goéruntasund, kirntkan Brandy Alexander yurtyusunu;
hepsini Rhea kardesler icat etmigsler.

Evie’'nin yanan evinden sehre giden otobanda arabayi kullanirken,
karsi istikametten gelen iki itfaiye arabasina donelim. Evie'nin evi
Manus’un Fiat Spider’inin dikiz aynasindan gittikge kiculen bir senlik
atesi gibi gorunuyor. Evie’nin bornozunun seftali pembesi etegi
arabanin kapisina sikisti ve ucundaki tlyler Ustl acik arabanin
camindan igeri dolugan serin gece havasiyla birlikte yizime vuruyor.

Ustim basim is kokuyor. Yan koltuktaki tiife§in ucu yeri nisan
almis.

Bagajdaki agk kargomun giki gikmiyor.
Ve gidebilecegim tek bir yer var.



Operatoru arayip bana Brandy’i baglamasini soylemem imkansiz.
Operatorian beni anlamasi imkénsiz, o yuzden sehre, Congress
Oteli’ne gidiyoruz.

Rhea kardeglerin Katty Kathy isimli oyuncak bebekten nasil para
kazandiklarina gecelim. Konusma terapistinin ofisinde yaptigimiz
orgazm numaralarinin arasinda Brandy'nin bana anlattigi diger
seyler de bunlardi. Katty Kathy, bir bebek, imkansiz vicut ol¢ulerine
sahip, ten renginde ve otuz santim uzunlugunda olan oyuncak
bebeklerden biri. Gergek bir kadin olsaydi odlguleri 46-16-26 olurdu.
Gergek bir kadin olarak Katty Kathy Uzerine giyecek higbir giysi
bulamazdi. Bu bebeklerden mutlaka gormugsunuzdur. Plastik bir
kabarcigin iginde ¢iplak olarak bir dolara satilir ama giysilerine bir
servet harcamaniz gerekir; o denli gercege uygun. Dort yuz tane
minik parca satin alip birbiriyle eslestirseniz bile anca U¢ uyumlu
giysi yaratabilirsiniz. Bu anlamda bebek inanilmaz olgude canli
gibidir. Hatta insanin kani cekilir.

Bu fikri Sofonda Peters ortaya atmis. Katty Kathy'i yaratmis, bir
prototipini yapmig, bebegi satmis ve butun anlagmalari imzalamis.
Yine de Sofonda, Kitty ve Vivien’la hala evli gibi ve hepsine yetecek
kadar parasi var.

Katty Kathy’nin tutmasinin sebebi konusan bir bebek olmasi, fakat
arkasinda bir tel yerine altin zincir var. Zinciri ¢ekince sunlari
soyluyor:

“Bu elbise guzel, yani gergcekten boyle gorunmek istiyorsan.”
“Kalbin benim ananasimdir.”
“Bunu mu giyeceksin?”

“Baska insanlarla ¢ikmanin iligkimiz acisindan iyi olacagini
dusunuyorum.”

“Op beni, 6p beni.”
Ve “Sacgima dokunma!”



Rhea kardesler bdylece voliyi vurmuslar. Sadece Katty Kathy’'nin
kicUk bolero ceketini bile, bu ceketi Kambogya’da on sente
diktirmisler ve Amerika’da on alti dolara satiyorlar. insanlar bu parayi
oduyorlar.

Bagaji ask kargomla dolu olan Fiat' yan sokaklardan birine park
ettikten sonra Broadway’deki Congress Oteli'nin kapi gorevlisine
dogru yuriyen bendenize donelim. Yarim yuzle luks bir otele
yaklasan bir kadin hayal edin; hani su kapisinda, omuzlarinda altin
seritler olan smokinlerden giymis bir gorevli bekleyen, ylzyil once
insa edilmis tugla rengi devasa saray otellerden. Uzerimde bir
gecelik ve bornoz var. Pegem yok. Bornozun yarisi arabanin
kapisina sikistigl icin etegi otuz kilometre boyunca otobanda
surindu. Tuyleri is kokuyor ve kolumun altinda bir tufek tasidigimi
bayuk bir sir olarak saklamaya calisiyorum.

Evet, bir de ayagimdaki yuksek okceli ayakkabilardan bir tanesini
kaybettim.

Smokinli kapi gorevlisi bana bakmiyor bile. Evet sagim; sacimi
uzerinde Congress Otel yazan piring tabelada goriyorum. Serin
gece havasi kus yuvasl modeli sacimi tel tel elektriklendirmis ve
saclarim karman ¢orman olmus.

Congress Oteli'nin 6n burosunda suh bakmaya calisan ve bunu
basaran bendenize dénelim. insanlar éncelikle gOzlerinizi fark eder,
derler. Gece denetgisi, belboy, mudur ve yazici olduklarini tahmin
ettigim kisilerin dikkatini cekmeyi basariyorum. ik izlenim c¢ok
onemlidir. Ya giyinis tarzim ya da tufekten dolayr dikkat ¢cekmis
olmaliyim. Bogazimin dstundeki deligi, oradan sarkan dilimi ve
etrafindaki kabuk baglamis deriyi kullanarak “Geri terk nahdz gah
sssid,” diyorum.

Suh bakiglarimi goren herkes donup kaliyor.

Nasil oluyor bilmiyorum ama tufek bir anda yazi masasinin uzerine
cikiyor ve ucu rastgele birini gosteriyor.



Lacivert bleyzir ceketinin yakasinda, piringten kicuk bir kiinyede
Bay Baxter yazan mudur, bir adim One cikarak “Size ¢ekmecedeki
batln paray! verebiliriz ama buradaki hi¢c kimse ofisteki kasayi
acamaz,” diyor.

Yazi masasinin uzerindeki silahin ucu dogruca Bay Baxter yazili
piring kunyeyi gosteriyor ve bu gercek kimsenin gozunden kagmiyor.
Parmaklarimi saklatip bana vermesi icin bir kagit parcasini isaret
ediyorum. Zincire bagli misafir kalemiyle sunlari yaziyorum:

‘rhea kardesgler hangi suitte kaliyor? on besinci kattaki butin
kapilari caldirmayin bana, saat gece yarisini gecti’

Masanin Uzerinden bana dogra uzanan elleri istemedigim
paralarla dolu olan Bay Baxter “Suit 15-G olmali,” diyor. “Asansorler,”
diyor, “saginizda.”

Brandy’yle oturdugumuz ilk gun benim Daisy St. Patience olugsuma
donelim. Butin yaz birilerinin suratima ne oldugunu sormasini
bekledikten sonra olanlari Brandy’'ye anlattigim su donmus hindi
meselesinin oldugu gune.

Brandy, hala kiginin sicakhiginin bulundugu sandalyeye beni
oturtup konusma terapistinin kapisini kilitledigi o ilk gun, bana
gelecedim icin bir isim verdi. Bana Daisy St. Patience dedi ve
kapidan hangi isimle girdigimi asla 6grenmek istemedi. Uluslararasi
moda evi House of St. Patience’in varisiydim.

Brandy, o durmadan konustu. O kadar ¢ok konustu ki havamiz
tukenmek Uzereydi; ve biz derken Brandy’yle beni kastetmiyorum.
Tum dunyay! kastediyorum. Dunyadaki oksijen bitmek Uzereydi,
Brandy o kadar cok konustu. Amazon havzasi Brandy’'nin hizina
yetisemiyordu.

“Zamanla kim oldugun,” dedi Brandy, “sadece bir hikaye haline
geliyor.”

Benim yeni bir hikdyeye ihtiyacim vardi.



“Birak da,” dedi Brandy, “Rhea kardeslerin benim icin yaptiklarini
ben de sana yapayim.”

Bana cesaret ver.
Flas.

Bana yurek ver.
Flas.

Daisy St. Patience olarak asansorle yukari cikan bendenize donelim;
Daisy St. Patience genis ve hali kapli koridordan Suit 15-G’ye dogru
yuruyor. Daisy kapiya vuruyor ama kimse agmiyor. Kapinin digindan
¢aca muzigi duyuluyor.

Kapi on santim kadar agildiktan sonra zincire takilip duruyor.

On santimlik aradan U¢ beyaz yuz beliriyor; Kitty Litter, Sofonda
Peters ve sen Vivienne VaVane; Ust Uuste duran yuzleri
nemlendiriciden dolayi parliyor. Koyu renkli kisa saglari, madeni sa¢
tokalari ve peruka basligiyla kege gibi birbirine dolagmis.

Rhea kardegler.

Hangisi kim, bilemiyorum. Kapi araligindaki totem heykeli kilikli
kokos kralige “Yuce kraligeyi bizden alma,” diyor.

“Hayattaki tek mesgalemiz o.”

“Onun isi henuz bitmedi. Yarisina bile gelmedik ve ona
yapacagimiz hala o kadar ¢ok sey var ki.”

Pembe sifonun altindan tufegi “ce” yapiyorum ve kapi kapaniyor.

Kapinin digindan zincirin ¢ikarildigint duyuyorum. Sonra kapi
ardina kadar agiliyor.

Bir seferinde gecenin korinde Wyoming’in BilmemNe sehriyle,
Montana’nin TanriBilirNerede sehri arasinda yol alirken, Seth’in bir
insanin dogumunun ailesini Tanrilastirdigini soyledigi gine donelim.
Hayatinizi onlara borglusunuzdur, onlar da sizi kontrol ederler. “Sirf
daha iyisini istedigin icin,” diyor Seth, “rlstind ispat ettigin anda
Seytan ilan edilirsin.”



Acik sari mobilyalari, Brezilya dansi gibi caga muzigi, sigara dumani
ve askilari sag ya da sol omuzlarindan kaymis naylon
kombinezonlariyla ortalikta kosusturan Rhea kardeslerle dolu Suit
15-G’ye donelim. Tufegi dogrultmaktan baska bir sey yapmama
gerek kalmiyor.

iclerinden bir tanesi “Kim oldugunu biliyoruz, Daisy St. Patience,”
diyor ve bir sigara yakiyor. “Boyle bir yuzun oldugu icin Brandy artik
sadece senden soz ediyor.”

Odanin her yaninda su 1959 modasi ¢camur perdahli devasa
kulliklerden var; Oyle buyukler ki birkac yilda bir bogaltmaniz yeterli
olur.

Sigara yakan Rhea, porselen tirnakli uzun elini uzatiyor ve “Ben,
Pie Rhea,” diyor.

Pikabin yaninda duran bir digeri “Ben, Die Rhea,” diyor.

Sigara icen Pie Rhea “Bunlar bizim sahne isimlerimiz,” diyor.
Paket servis kartonundan Cin yemegi yiyen Ug¢uncu Rhea'yi igaret
ederek, “Bu da Bayan Catlayana Dek Yemek Yiyen Rhea ama sen
ona Gon Rhea diyebilirsin,” diyor.

Agzi gormek istemeyeceginiz seylerle dolu olan Gon Rhea
“Herhalde memnun olmugsumdur,” diyor.

Sigarasini agzi disinda her yere koyan Pie Rhea “Kraligenin senin
dertlerine ihtiyaci yok, en azindan bu gece,” diyor. “Zirvedeki kizin
bize, yani ailesine ihtiyaci var.”

Pikabin Uzerinde gumus bir ¢cergevede bir kizin resmi duruyor; fon
kagidinin onunde poz vermis olan bu guzel kiz, gorUnmeyen
kameraya guliumsuyor ve gorinmeyen bir fotograf¢i ona sdyle diyor:

Bana tutku ver.
Flas.
Bana nese ver.
Flas.



Bana tazelik ve enerji ve masumiyet ve guzellik ver.
Flas.

“Brandy’nin ilk ailesi, yani gergek ailesi onu istememis, biz de onu
evlat edindik,” diyor Die Rhea. Ac¢ik sari renkli pikabin Ustundeki
gulen resmi isaret eden Die Rhea “Ailesi onun oldugunu saniyor,”
diyor.

Yuzum hala varken, BabeWear dergisi icin kapak ¢ekimi yaptigim
zamana donelim.

Suit 15-G’ye donelim; sari pikabin Gzerindeki resim, benim resmim,
benim kapagim, BabeWear dergisinin kapagi ve Die Rhea
parmagdiyla beni isaret ediyor.

Kapiyi kilitleyerek konusma terapistinin ofisinde oturan bize donelim;
Brandy, Rhea kardeslerin kendisini buldugu igcin ne kadar sansli
oldugunu soyliyor. Her insanin tekrar dogmak ve ikinci kez
bayutilmek gibi bir sansi olmayabilir, hem de bu defa kendisini
seven bir aile tarafindan.

“Kitty Litter, Sofonda ve Vivienne,” diyor Brandy, “her seyimi onlara
borcluyum.”

Suit 15-G’ye donelim; Gon Rhea yemek cubuklarini bana dogru
salliyor ve “Onu bizden almaya kalkma sakin. Onunla isimiz henuz
bitmedi,” diyor.

“‘Eger Brandy seninle gitmeye karar verirse,” diyor Pie Rhea,
“birlesik ostrojenlerinin parasini da kendi cebinden 6demek zorunda
kalir. Ve suni vajina operasyonunun parasini da. Ve suni vajina



dudaginin operasyonunun da. Testis torbasinin elektrolizini
saymiyorum bile.”

Die Rhea pikabin Uzerindeki resme, gumus cergevedeki
gulimseyen aptal surata, “Bunlarin higbiri ucuz degil,” diyor. Die
Rhea resmi kaldiriyor ve suratima dogru uzatiyor; ge¢gmisimle goz
goze geliyoruz ve Die Rhea “Brandy iste buna benzemek istiyordu,
kaltak kiz kardesine. Bu iki yil onceydi; ses tellerini inceltmek igin
lazer ameliyati gecirmeden ve soluk borusunu tiraglatmadan once.
Sonra alnindaki sac¢ cizgisini duzeltmek icin kafatasi derisi U¢ santim
ileri alindi. Bir zamanlar Bayan Adam’in gozlerinin Gzerinde bulunan
kemik cikintisindan kurtulmasi icin kas kemigi tirasina para odedik.
Cene kemiginin sekillendiriimesi ve alninin feminenlestirilmesi icin
para odedik,” diyor.

“Ve,” diyor agzi ¢ignenmis Cin yemegiyle dolu olan Gon Rhea, “ve
alnt kirthp tekrar sekillendirildikten veya Adem elmasi tiraglanip
neredeyse bir kadinin seyi gibi dumduz edildikten sonra hastaneden
cikip eve geldiginde, iki yil boyunca onunla kim ilgilendi saniyorsun?”
diyor.

Buradan daglar ve ¢oller kadar uzakta, yataklarinda uyumakta olan
ailleme donelim. Onlara, telefonlarina ve onlari arayarak ogullarinin
oldugunu haykiran cildirmigs o adama, cighklar atan o korkung
sapiJa dénelim. istemedikleri ogullari Shane, AIDS’ten dlmistl ama
bu adam Shane’in nerede veya ne zaman olduginu soylemiyordu,
sonra bir kahkaha atmig ve telefonu kapatmisti.

Suit 15-G’ye donelim; Die Rhea eski bir resmimi burnumun ucunda
sallayip “Iste buna benzemek istiyordu ve on binlerce Katty Kathy
dolardan sonra iste boyle goérunuyor,” diyor.

Gon Rhea “Kahretsin. Brandy ondan da iyi gorunuyor,” diyor.
Pie Rhea “Biz Brandy’i seviyoruz,” diyor.



Die Rhea “Ama Brandy seni seviyor, ¢unku senin ona ihtiyacin
var,” diyor.

Gon Rhea “Seni seven kigiyle, senin sevdigin kisi asla ayni insan
deqildir,” diyor. “Brandy ona ihtiyacin oldugunu dusunurse, bizi terk
eder ama bizim de ona ihtiyacimiz var,” diyor.

Sevdigim erkek, midesi Valium dolu halde disarida, bir arabanin
bagajinda kilitli ve acaba hala ¢isi var mi, merak ediyorum. Nefret
ettigim agabeyim dirildi. Zaten Shane’in 0lmus olmasi, gergek
olamayacak kadar iyiydi.

Once patlayan sac spreyi kutusu onu 6ldirmedi.
Sonra ailemiz onu bir tlrlt unutamadi.
Ve son olarak olumcul AIDS virasu bile beni yaniltmayi basardi.

Agabeyim ardi arkasi kesilmeyen lanet olasi aci bir hisrandan
baska bir sey degil benim igin.

Bir yerlerde bir kapinin acgilip kapandigini, sonra bagka bir kapinin,
sonra bagka bir kapinin daha agildigini duyuyoruz ve Bill Blass’in
First Lady tarzinda, goz kamastirici, beyaz seritlerle stslenmis koyu
yesil bir seyahat takimi, yesil topuklu ayakkabilar ve gercekten guzel
aci yesil cantasiyla Brandy “Daisy, tatim,” diyerek duman ve caca
mulzigine bir adim atiyor. Baginda yagmur ormanlarindaki yesil
papagdan tuylerinden yapilma ekolojik agidan aykiri bir sapka var ve
Brandy “Daisy, tathm, sevdigim insanlara silah dogrultma lutfen,”
diyor.

Brandy’nin yuUzuklerle bezeli iki iri elinde de birer kirli beyaz,
abartih American Tourister bavulu var. “Biriniz bize yardim etsin.
Bunlarda asil hormonlar var. Kiyafetlerimin oldugu bavul diger
odada,” diyor.

Sofonda’ya “Bayan Pie Rhea gitmem lazim,” diyor Brandy.

Kitty’e “Bayan Die Rhea, simdilik yapabilecegimiz her seyi yaptik.
Kafatasimin derisini ileri aldik, kasglarimi kaldirttik, kas kemigimi
tiraglattik. Soluk borusunu tiraglattik, burnumu ve c¢enemi
sekillendirdik, alnimi duzelttik...” diyor Brandy.

Benim sakat agabeyimi tanimamam bir mucize degilmig yani.



Vivienne’'e “Bayan Gon Rhea, Gergek Yasam Alistirmasinin
bitmesine birka¢ ay kaldi ve bu sureyi bu otel odasinda hapis olmus
sekilde gecirmeyecegim,” diyor Brandy.

Bavullarla dolu Fiat Spider’la uzaklasan bize gecelim. On yedi
parcadan olusan birbirine uyumlu bavullariyla yeni bir hayata
baglamak icin Beverly Hills'ten, Orta Bat’'ya go¢ eden umitsiz
multecileri dusunun. Her sey son derece sik ve uyumlu; su destansi
Joad ailesinin seyahatleri gibi ama tek farki bizim ters yone gidiyor
olusumuz. Rocky daglarini gecebilmek icin yuklerini hafifletmek
adina geride kullaniimig aksesuarlar, ayakkabi ve eldiven ve dik
yakall kazaklar ve sapkalardan bir iz birakan kigiler bizler oluyoruz.

Hi¢ suphesiz otel mudurunin arayarak, yuzu pargalanmig bir
sapigin silahiyla on besinci kattaki herkesi tehdit ettigini soylemesiyle
ortaya ¢ikan polisten sonra oldu bu. Rhea kardeglerin Brandy’nin
bavullarint  yangin  merdivenlerinden  kagirmasindan  sonra.
Brandy’nin, su buyuk ameliyatindan once her seyi disinmek igin
gitmesi  gerektigini  sOylemesinden  sonra. Bilirsiniz iste.
Transformasyon.

Brandy’ye bakip “Bu Shane mi yani?” diye dusundukten sonra.

“Bu ¢ok buyuk bir karar,” diyor Brandy, “kadin olmak yani. Hem de
sonsuza kadar.”

Hormon almak. Hayatinin sonuna kadar. Haplar, bantlar, igneler,
hem de hayatinin sonuna kadar. Peki ya biri, sadece bir kisi bile olsa
biri onu sevecek olsa; hormon, makyaj, elbiseler, ayakkabllar,
ameliyat olmadan eskisi gibi onu mutlu edecek biri ¢ikacak olsa, ne
olur? En azindan biraz olsun dunyayr gormeli. Brandy bunlari
anlatirken, Rhea kardesler bir yandan agliyor, bir yandan da el
sallayarak American Tourister’lar arabaya yerlestiriyorlar.

Brandy’nin 6lu agabeyim oldugunu bilmesem, bu sahne benim igin
de gayet acikl olabilir, ben de gbzyaslarina bogulabilirdim; o ise beni
sevmek istiyor, yani simdiden onu oOldirmek igin plan yapmaya
baglayan nefret dolu kiz kardesini. Evet. Plan yapan beni, Brandy



Alexander’i oldurmeyi planlayan beni. Kaybedecek higbir seyi
kalmadigi i¢in spot 1s1ginda buyuk intikamini planlayan beni.

Bana basa ¢cikma mekanizmasi olarak vahsi intikam fantezileri ver.
Flas.

Bana sadece bir firsat ver.

Flas.

Direksiyonda oturan Brandy bana bakiyor; yaslar ve akan rimel
yuzunden gozleri kisiimig ve “Benjamin’in Standart Kurallari’'ni biliyor
musun?” diye soruyor.

Brandy arabayi galistirip vitese takiyor. El frenini indiriyor ve trafigi
gormek icin  boynunu dondurtdyor. “Suni vajina operasyonu
gecirmeden Once yeni cinsiyetimle bir yil boyunca hormon alarak
yasamam gerekiyor. Buna Gergek Yasam Alistirmasi deniyor,” diyor.

Brandy caddeye cikiyor ve kagiyoruz. GOz yasarticl gaz ve yari
otomatik silahlarla suslenmis siyah sik elbiseler giyen polis timi, altin
puskulleriyle kapiyr tutan gorevliyi gegerek iceri daliyor. Rhea
kardegler sendeleyip sokak ortasinda nefesleri kesilene ve
ayakkabilarinin okgeleri kopup cehennemin dibine gidinceye dek
pesimizden kosuyorlar, el salliyorlar, optcuk gonderiyorlar ve cirkin
nedime hareketlerine benzer seyler yapiyorlar.

GOkte ay var. Ofis binalari yolun iki yanina dizilmisler. Manus hala
bagajda ve yakalanma olasiligima simdiden buyuk fark attik bile.

Brandy koca elini bacagima koyuyor ve bacagimi sikiyor.

Kundakgilik ve adam kacirma eylemlerinden sonra sanirim sira
cinayette. Belki de bunlar sayesinde biraz olsun ilgi ¢ekebilirim; iyi ve
sanli sekilde olmasa bile ulusal medyanin ilgisini gekecegim kesin.

Canavar Kiz Gizli Agabeyini Dograd..

“‘Bir yil suren G.Y.A'ni tamamlamama sekiz ay kaldi,” diyor
Brandy. “OnUmuzdeki sekiz ay boyunca beni oyalayabilir misin?”
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Omrimin yarisi zenginlerin banyosunda saklanarak gegiyor.

Uyusturucu bulmak Uzere Brandy, Seth ve benim Seattle’da
yollara dustugumuiuz zamana donelim. Uzay Dikilitagi'na gittigimiz
gecenin ertesi ginune; Brandy’nin tam da ebeveyn banyosunda yere
serildigi dakikaya dénelim. Once ceketini ¢ikarmasina yardim ettim
ve bluzunun arkasindaki dugmeleri ¢6zdum, simdi de Kklozetin
uzerinde oturmusg, Brandy’nin Kursuni agzina, suyla yapilan Cin
iskencesi kadar ahenkli Valium damlalarini damlatip duruyorum.
Brandy hatun, Valium’larin aciyi dindirmedigini ama en azindan aci
cekmekten dolayi duyulan 6fkeyi dindirdigini soyluyor.

Brandy “Yolla bakalim,” diyor ve dudaklarini balik gibi
buzusturuyor.

Brandy’'nin haplara karsi Oyle bir tahammul gucd var ki, onu
oldiurmek neredeyse imkansiz. Bununla birlikte Oyle iri ve kaslh ki
herhangi bir haptan siseler dolusu vermek gerekiyor.

Bir damla Valium damlatiyorum. Sut mavisi kiguk bir Valium
damlasi, toz mavisi bir Valium damlasi daha, Tiffany’s’den bir hediye
gibi Tiffany’s agik mavisi bir Valium damlasi daha u¢ uca Brandy’nin
icine gidiyor.

Brandy’'nin Uzerinden cikarmasina yardim ettigim Pierre Cardin
marka tayyor, Uzay Cagi modasina gore dikilmig, dizlerinin Gzerine
kadar gelen, dumduz boru gibi son moda ve steril bir etek ve sade
kesimi ve yarim kollariyla zamansiz ve klinik bir ceketten oluguyor.
Ceketinin altinda kolsuz bir bluz var. Ayagina beyaz vinilden boksor
ayakkabisi tarzinda botlar giymis. Bu Oyle bir giysi ki aksesuar olarak
canta yerine Geiger sayaci takabilirsiniz.

Bon Marche’de soyunma odasindan manken gibi yurayerek
ciktiginda tek yapabildigim sey alkiglamak oluyor. Gelecek hafta
elbiseyi geri goturdugunde bir dogum sonrasi depresyonu
yasanacak.



Bu sabahki kahvaltiya gecelim; Brandy’yle Seth uyusturucudan
kazandiklari paralarin heyecani icindeyken, oda servisinden
istedigimiz  kahvaltiyi mideye indiriyoruz ve Seth, Brandy’nin
zamanda yolculuk yaparak baska bir gezegendeki 1950’lerin Las
Vegas’ina donse, hi¢ zorluk gcekmeyecegini soyluyor. Mesela Krylon
gezegeni, diyor Seth, sentetik, bukulebilir parlak siselerin yaglarini
emdigi ve seni bagtan yarattigi gezegen.

Ve Brandy “Hangi yaglari?” diye soruyor.

Ve Seth “1960’lar vasitasiyla uzak gelecekten buguni ziyaret
edebilseydik ne guzel olurdu,” diyor.

Ve Seth’in bir sonraki kahvesine daha fazla Hamisid koyuyorum.
Brandy’nin sampanyasina ise daha fazla Darvon.

Bize; banyodaki Brandy’yle bana donelim.
“Ver bakalim,” diyor Brandy.

Dudaklari gevsek ve yaygin duruyor ve ben de Tiffany’s’den bir
hediye daha damlatiyorum.

Saklandigimiz bu banyo, dekoratif dokunuslara yeni bir boyut
getirmig. Banyonun tamami su alti magarasi gibi yapilmis. Prenses
telefonu bile sudan ama piring lombarlardan disari bakinca Capitol
Hill'in Uzerinden Seattle gorunuyor.

Oturdugum tuvalet; sadece oturuyorum, kicimin altinda Uzerinde
tesekkiir ederiz yazan bir klozet kapagi var; tuvalet ise duvara
vidalanmis koca bir seramik salyangoz kabugundan ibaret. Lavabo
da duvara vidalanmig seramik bir yarim istiridye kabugundan
yapilmis.

Yildizlarin seks oyun bahcgesi, Brandy-topraklari, “Ver bakalim,”
diyor.



Buraya geldigimiz ve iri kiyim emlakgiyla karsilastigimiz gune
donelim. Emlakgl, kaglari ortada birlesmis ve higbir konuda derece
yapamamis ama futbol bursu kazanmis tiplerden biriydi.

Sanki benim, bin alti yiz krediyle konusmaya hakkim varmis gibi.

iste karsinizda, tatilde alti, yedi tur top oynayabilecek kapasitede
bir damat arayan mutesekkir bir Universite mezununun ise aldigi
milyon dolarlik kulup sahibi bir emlak¢l. Ama yargisiz infaz da
yapiyor olabilirim.

Brandy kadinsi islaklik i¢in kendinden gecti. Karsimizda cift yakall,
mavi yunli kumastan bir takim elbise giymis olan fazladan Y
kromozomuna sahip bir herif duruyor; bu herifin pencelerinin
yaninda, Brandy’nin koca elleri bile kiigucuk kaliyor.

“Bay Parker,” derken Brandy’nin eli, adamin pencgesinin iginde
kayboluyor. Gozlerinde, Hank Mancini’nin agk filmleri muzigi tadinda
bir pirilti var. “Bu sabah sizinle konugsmustuk.”

Capitol Hilldeki bir evin salonundayiz. Her seyin tamamen
gorindigu gibi oldugu, zengin evlerden birindeyiz yine. Tavana
oyulmus gosterisli Tudor gulleri, sikistiriimis teneke veya fiberglastan
degil, algidan yapilma. Ciplak Yunan heykellerinin govdeleri mermer
gorunuml algi degil de, mermerden yapilma. Mobilyalarin 6nindeki
kutular Faberge usulii boyama degil. Bunlar hakiki Faberge hap
kutusu ve bunlardan on bir tane var. Kutularin altindaki danteller de
makine isi degil.

Kutuphanedeki butin raflardaki kitaplarin hepsinin on ve arka
kapaklari deriyle kapl, sadece sirti degil ve sayfalari da kesilmis.
Bunu anlamak icin tek bir kitap bile cekmenize gerek yok.

Emlakgi Bay Parker’in bacaklari hala gotunun iki yanindan
dumduz gorunuyor. Onden, vucuda yapisan elastik don yerine
normal don giyilebilecek kadar genig bir pantolon goze ¢arpiyor.

Brandy kafasiyla beni isaret ediyor. “Denver Nehri Ormancilik ve
Scotias Kagit sirketinden Bayan Arden Scotia.” Brandy Alexander,
Sahit Reenkarnasyon Projesi’nin yeni kurbani.



Parker'in kocaman eli benimkini yutuyor, buytk balik ve kuguk
balik bir oluyor.

Parker'in kolali beyaz gomlegi, insanin aklina temiz bir masa
ortusunun Uzerinde yenen yemegi getiriyor; oyle temiz ve duzgun Ki
fici gibi gogsunun Uzerinden icki servisi yapabilirsiniz.

“Bu,” derken Brandy kafasiyla Seth’i isaret ediyor ve “Bayan
Scotia’nin Uvey kardesi Ellis Island,” diyor.

Parker’in buyuk baligi, Ellis’in kuiguk baligini yutuyor.

Brandy “Bayan Scotia’yla evi kendi basimiza gezmek istiyoruz.
Ellis ruhsal ve duygusal acidan rahatsizdir,” diyor.

Ellis gulumsuyor.

“Ona goz kulak olabileceginizi ummustuk,” diyor Brandy.

“Hadi bakalim,” diyor Parker. “Merak etmeyin,” diyor.

Ellis gulimstyor ve Brandy’'nin ceketinin kolunu iki parmagiyla
cekistiriyor. Ellis “Beni ¢ok uzun slre yalniz birakmayin bayan.
llaclarimi yeteri kadar almazsam, sara ndbeti geciririm,” diyor.

Parker “Sara mi1?” diye soruyor.

Ellis “Bayan Alexander bazen benim bekledigimi unutuyor ve bana
ilag getirmiyor,” diyor.

“Saraniz mi var?” diye soruyor Parker.

“Bunu ben de ilk kez duyuyorum,” diyor Brandy ve gulimsuyor.
Brandy yeni Uvey kardesime “Sara krizi gecilmeyeceksin,” diyor.
“Ellis sara krizi gecirmeni yasakliyorum.”

Denizalti magarasinda kamp yapan bize gecelim.
“Ver bakalim.”

Brandy’'nin Uzerinde vyattigi zemin, balik seklinde kesilmis
seramikle kapli; bu seramikler, bir baligin kuyrugu, iki bahgin



kafasinin arasina gelecek sekilde vyerlestiriimis ve sardalye
konservesi gibi goriinen bu balik seklindeki seramikler tim banyonun
zeminini kapliyor.

Kursuni dudaklarin arasina bir Valium damlasi damlatiyorum.

Kaguk mavi damlay! yuttuktan sonra “Sana ailemin beni evden
kovdugunu soylemis miydim?” diye soruyor Brandy. “Gercek ailemi
kastediyorum. Beni dunyaya getirenleri. Sana bu berbat hikayeyi
anlatmig miydim?”

Kafami dizlerimin arasina sokup kafasi ayaklarimin arasinda
duran yuce kraliceye bakiyorum.

“‘Bogazim birka¢ zamandir agriyordu, ben de okuldan c¢iktim,’
diyor Brandy. Sonra da “Bayan Arden? Orda misin?” diyor.

Ona bakiyorum. Olmis oldugunu hayal etmek 6yle kolay ki.
“Bayan Arden, lutfen,” diyor. “Devam edin.”
Bir damla daha damlatiyorum.

Brandy yutkunuyor. “Gunlerdir sanki yutkunamiyordum,” diyor.
‘Bogazim aciyordu. Zar zor konusabiliyordum. Ailem tabii Ki
bogazimin iltihaplandigini sandi.”

Asagl bakinca Brandy’nin kafasi tam benimkinin hizasina denk
geliyor. Ama Brandy’'nin yuzlu bana goére ters duruyor. Gozlerim
Kurguni dudaklarin karanlik i¢ kisimlarina bakiyor, gorinenin
gerisindeki organlara ve diger seylere inen karanlik ve islak igine
bakiyor. Brandy Alexander Sahne Arkasi. Tersten bakinca tamamen
yabanci biri gibi goranuyor.

Ve Ellis hakliymis; insanlara nasil olduklarini sormamizin sebebi,
kendi hakkimizda konusmak istememizmis.

“‘Kaltar,” diyor Brandy. “Bogaz iltihabi igin yaptirdigim testin
sonucunda belsoguklugu kaptigim ortaya c¢ikti. Bilirsin iste, GgUncu

Rhea kardes. Gonnorhea,”4] diyor. “Su kiiclik gonococcus bdcegi.
On alti yasindaydim ve belsoduklugu kapmistim. Ailem bunu iyi
karsilamadi.”

Hayir. Hayir, kesinlikle iyi kargilamadilar.



“Odleri koptu,” diyor Brandy.

Onu evden attilar.

“Bu hastaligi nasil kaparsin, diye bagirdilar,” diyor Brandy.

Sonra da onu evden kovdular.

“Hastaliktan kastettikleri sey sanirim ‘gay’ olmamdi,” diyor Brandy.
Sonra da onu evden kovdular.

“Bayan Scotia?” diyor. “Ver.”

Ben de veriyorum.

“Sonra da beni o lanet olasi evden attilar.”

Banyo kapisinin onunde “Bayan Alexander? Benim, Bayan
Alexander. Bayan Scotia, orada misiniz?” diye soran Bay Parker’a
gecelim.

Brandy oturmak icin dogrulup tek dirseginin Uzerinde donuyor.

Bay Parker kapinin ardindan “Sorun, Ellis. Sanirrm asagiya
gelseniz iyi olacak. Bayan Scotia, kardesiniz nobet gibi bir sey
geciriyor,” diyor.

Hap ve kozmetik malzemeleri turkuaz tezgahlarin Gzerine saciimig
ve Brandy hap, kapsul ve tablet tutamlarinin arasinda yari ciplak
vaziyette yerde sere serpe yatiyor.

“O, onun uvey kardesi,” diye cevap veriyor Brandy.
Kapi kolu oynuyor. “Bana yardim etmelisiniz,” diyor Parker.

“Tam orada durun, Bay Parker!” diye bagiryor Brandy ve kapi
tokmagi duruyor. “Sakin olun. Buraya girmeyin,” diyor Brandy.
“Yapmaniz gereken sey,” derken Brandy bana bakiyor, “yapmaniz
gereken sey kendine zarar vermemesi igin Ellis’i yere yatirmaktir. Bir
dakika iginde asagiya iniyorum.”

Brandy bana bakiyor ve Kursuni dudaklar yay seklini alacak
sekilde gulumsuyor. “Parker?” diyor, “beni dinliyor musun?”



“Lutfen acele edin,” diyor kapinin énundeki ses.

“Ellis’i yere yatirdiktan sonra,” diyor Brandy, “bir seyle agzini ag.
Cuzdanin var mi?”

Bir dakikalik bir sessizlik oluyor.
“Yilan derisi, Bayan Alexander.”

“Oyleyse gurur duyuyor olmalisin,” diyor Brandy. “Adzini acik
tutmak igin cuzdanini Ellis’in dislerinin arasina sikigtir. Eger
gerekirse Uzerine otur.” Brandy, ayaklarimin arasinda seytan gibi
gulimsuyor.

Alt kattan gercek kristallerin sangirti sesi duyuluyor.
“Cabuk olun!” diye bagiriyor Parker. “Egyalari kiriyor!”

Brandy dudaklarini yaliyor. “Agzini agtiktan sonra, elini igine sokup
dilini yakala Parker. Yapmazsan bogulur, sen de bir cesedin Ustlinde
oturuyor olursun.”

Sessizlik.
“Beni duyuyor musun?” diye soruyor Brandy.
“Dilini mi yakalayayim?”

Gercek ve pahall bagska bir nesnenin daha sangirtisi duyuluyor
uzaktan.

“‘Bay Parker, sekerim, umarim onu zapt edebilmissindir,” diyor
Prenses Alexander. Gulmemek igin kendini kastigindan yuzu al, al
olmus, “Evet,” diyor, “Ellis’in dilini yakala. Onu yere yatir, agzini acik
tut ve sana yardima gelene dek dilini gcekebildigin kadar digari ¢ek.”

Kapinin tokmagi donuyor.

Pecem uzanamayacagim kadar otede, sifonyerin Uzerinde
duruyor.

Kapl, yari ciplak vaziyette, sere serpe yatan ve aldigi Valium’larin
etkisiyle kikirdayan Brandy’nin topuklu ayakkabisina garpacak kadar
aralaniyor. Parker'in tek kash yUzunU gorebilecek kadar bir
mesafede oturuyorum, keza o yuz de tuvaletin Uzerinde oturan
bendenizi gorayor.

Brandy “Bayan Arden Scotia’yla ilgileniyorum!” diye ¢iglik atiyor.



Bir yabancinin dilini gekmekle, dev bir salyangoz kabugunun igine
bagirsaklarini bosaltan bir canavari izleme secenekleri arasinda
kalan surat geri ¢ekiliyor ve ardindan kapiyi ¢arparak kapatiyor.

Burslu futbol adimlari koridordan uzaklasiyor.
Sonra merdivenleri donerek asagiya iniyor.

iri kiyim Parker'in sert adimlari holden oturma odasina dogru
ilerliyor.

Ellis'in asagidan gelen gergek ve ani ¢ighgi duyuluyor. Ve sonra
aniden duruyor.

“Pekala,” diyor Brandy, “nerede kalmistik?”
Tekrar sirtustd yatip kafasini ayaklarimin arasina koyuyor.

“Plastik ameliyat hakkinda biraz daha dusunme firsatin oldu mu?”
diye soruyor. Sonra da “Ver bakalim,” diyor.
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Bir sarhosla ¢iktiginizda, sarhosun kendi bardagindakini bitirebilmek
icin sizinkini doldurdugunu fark edersiniz. Ictiginiz stirece sorun
yoktur. Iki kisi birbirine eslik eder. icmek eglencelidir. Ortada bir sise
varsa, bardaginiz bos olmasa bile sarhos biri kendi bardagini
doldurmadan 6nce sizin bardaginiza biraz i¢ki koyacaktir.

Bu, sadece comertlik gibi gorindar.

Su Brandy Alexander plastik ameliyat konusunda beni sikistirip
duruyor. Bilirsiniz iste, neden neler olup bittigine bir goz atmiyor
musum? Gogusleri silikonlu, kalgalari liposuctionli, 115-40-65
Olculerinde Katty Kathy kum saati kilikli, bastan yaratiimig ibne,

sokak kizi Irma, Pygmalion® kilikli éliip dirilen agabeyim Brandy
Alexander, plastik cerrahiye pek merakili.

Ve tam tersi.
Banyo sohbetleri.

Brandy, Seattle’daki Capitol Hill'in tepesindeki bir banyonun soguk
fayanslar Uzerinde yatmaya devam ediyor. Bay Parker geldigi gibi
gitti. Butun ogleden sonrayi Brandy'yle gegirdik. Ben hala duvara
vidali dev salyangoz kabugu seklindeki seramigin acgik ucunda
oturuyorum. Onu yarim yamalak boktan yontemimle oldirmeye
calistyorum. Kumral sach kafasi ayaklarimin arasinda. Rujlar ve
Demerol'ler, alliklar ve Percocet-5, Patlican Moru Ddusler ve
Nembutal Sodyum kapsdulleri sifonyerin turkuaz rengi tezgahina
yayilmis.

Valium’lari o kadar uzun zamandir elimde tutuyorum ki, avucumun
ici Tiffany mavisine boyanmis. Gunes gittikge alcalip lombar
seklindeki pencerelerden girinceye kadar butin ogleden sonra
Brandy’le ikimiz burada oturduk.

“Belim,” diyor Brandy. Kursuni agiz biraz fazla mavi gorunuyor;
bana sorarsaniz Tiffany’s ag¢ik mavisi. Asiri dozda bebek mauvisi.
“‘Sofonda belimin kirk santim olmasi gerektigini soyledi,” diyor



Brandy. “Ben de ‘Bayan Sofonda benim kemiklerim iri. Boyum bir
seksen. Benim belim hayatta kirk santim olmaz,” dedim.”

Salyangoz kabugunda oturmus, Brandy’nin soylediklerinin bir
kismina kulak veriyorum.

“Sofonda,” diyor Brandy, “Sofonda bir yolu oldugunu ama ona
guvenmem gerektigini soyledi. Dinlenme odasinda gozlerimi
acacakmisim ve belim kirk santim olacakmis.”

Sanki bu hikayeyi onlarca bagka banyoda dinlememisim gibi.
Tezgahtan baska bir sise aliyorum; Bilax kapsulleri. Doktorlar Igin
Masalistli Miiracaat Kitabr’na bakiyorum.

Bilax kapsulleri. Bagirsak bogaltan.

Belki de ayaklarimin arasindaki hi¢ durmadan konusan su agza
bunlardan birkag tane verebilirim.

Su reklam filmini cekerken beni izleyen Manus’a dénelim. Ikimiz de
cok guzeldik. Benim yuzum vardi. O da Ostrojen yuklu degildi.

Aramizda gercek bir ask iligskisi oldugunu sanmistim. Gergekten
sandim. Aska ¢ok merakliydim ama aslinda bizimkisi olayin temeli
bosalmaya dayandigi i¢in her an bitebilecek uzun bir seks iligkisiydi.
Manus masmavi gozlerini yumar, kafasini iki yana sallar ve
yutkunuldu.

Ve, Evet, derdim Manus’a. Bunu yaptigi anda bosalirdim.
Yatak muhabbeti.

Hemen her seferinde kendinize birini sevdiginizi sOylersiniz ama
aslinda onu sadece kullaniyorsunuzdur.

Bu, sadece ask gibi gorundr.

Banyo zemininde yatarken “Sofonda, Vivienne ve Kitty hastanede
hep yanimdaydilar,” diyen Brandy’ye gecelim. Ellerini fayanstan
kaldirip, asagi yukari gezdirerek bluzunun kenariyla oynuyor. “Ugu



de torba gibi bol yesil tayyorler giymislerdi, peruklarinin Gzerinde sag¢
filesi vardi ve yakalarina da Windsor Dugesi’'nin kostum mucevherati
gibi broslar takmiglardi,” diyor Brandy. “Cerrahin ve 1s1gin gerisinden
kosusturuyorlardi ve Sofonda yuzden geriye saymami soyluyordu.
Bilirsin iste... 99... 98... 97...7

Patlican Moru Duslere boyali gbzler kapaniyor. Brandy derin ve
duzenli soluklar aliyor ve “Doktorlar gogus kafesimin en altindaki iki
kaburgayi almiglar,” diyor. Elleriyle orayi ovusturuyor ve “iki ay
boyunca yataktan dogrulamadim ama kirk santimlik bir belim oldu.
Belim hala kirk santim,” diyor.

Brandy ellerinden birini acarak, bluzunun eteginin beline girdigi
kisimdaki duzlugu oksuyor. “lIki kaburgami kirip ¢ikardilar ve onlari
bir daha hi¢ gormedim,” diyor. “Incil’de kaburgalarla ilgili bir bolim
vardir.”

Havva’'nin yaradiligi.

Brandy “Bana boyle bir sey yapmalarina nasil izin verdim,
bilemiyorum,” diyor.

Ve Brandy, uykuya daliyor.

Brandy’yle bu yolculuga basladigimiz geceye; Congress Oteli’'nden
ayrilip, icinde dolu bir tifek ve doz asimina ugramis bir rehine
bulunan ustu acik, spor bir arabayir gecenin iki bugugunda nasil
kullanirsaniz, Brandy’nin arabayi oyle surdugu o geceye donelim.
Biraz olsun mahremiyet iginde araba kullanabilmek ig¢in Brandy
gozlerini Ray-Ban’lerin ardina gizlemis. 1950’lerdeki bagska bir
gezegenden gelen ani bir pirilti gibi, Brandy, Hermes marka bir
esarbi kumral saclarina ortip ¢enesinin altindan bagliyor.

Bense sadece Brandy’nin Ray-Ban’lerindeki zayif ve korkung
yansimami gériiyorum. On camin yanindan esen sojuk gece havasi
hala saclarimi tel tel ayiriyor. Bornozumun etegi hala arabanin
kapisindan sarkiyor. YuzUm; mahvolmus, yara bere icindeki yuzume
dokunsaniz, portakal kabugu veya hayvan derisinin puturlerine
dokundugunuzu sanirsiniz.



Doguya gidiyoruz ama kimden veya neden kagtigimizdan pek
emin degilim. Evie mi, yoksa polis mi, Bay Baxter mi, yoksa Rhea
kardegler mi? Veya hi¢g kimseden kagmiyoruz. Belki de gelecekten
kaciyoruz. Kaderimizden. Buyumekten, yaslanmaktan. Pargalari
toplamaktan. Sanki kacarsak, hayatlarimiza devam etmek zorunda
kalmayacakmigiz gibi. Su anda Brandy’nin yanindayim, ¢uinku onun
yardimi  olmadan bu c¢ikmazdan kurtulmanin  bir yolunu
dusunemiyorum. Cunku su anda ona ihtiyacim var.

Hatunu gercekten sevdigimden degil. Yani, herifi. Shane’i.
Sevgi kelimesi simdiden anlamini yitirmeye bagladi bile.

Basinda Hermes esarbi, gozunde Ray-Ban’leri, yuziUnde makyaijl,
karsidan gelen arabalarin farlarinin i1siginda, sonraki 1s1ginda, daha
sonraki 1siginda yuce kraligeye bakiyorum. Brandy’ye bakinca tekne
gezintisine ¢iktigimizda Manus’un bende gordugu seyi gorayorum.

Tam su anda, Manus’un arabasinda yanimda oturan Brandy’deki
pariltiya bakarken, onda neyi sevdigimi biliyorum. Aslinda ben
kendimi seviyorum. CUnkU Brandy Alexander, tipatip benim kazadan
onceki halime benziyor. Neden benzemesin ki? O benim agabeyim,
Shane. Bir yil arayla dogmamiza ragmen Shane’le ayni boydaydik.
Ten rengimiz ayniydi. Ozelliklerimiz ayniydi. Sagimiz ayniydi, tek
fark Brandy’nin sacinin su anda daha duzgun olmasi.

Buna yag aldirma, silikon, soluk borusu tirasi, kas kemigi tirasi,
kafa derisinin ileri alinmasi, alninin sekillendirilmesi, burun estetigi ve
cene estetigini de ekleyin. Tum bunlara da yillarca gordugu elektroliz
terapisi ve her gun aldigi hormon ve anti-androjenleri de ekleyince
onu tanimamis olmam mucize olmaktan cikiyor.

Arti, agabeyimin yillardir 6li oldugu fikri de var. Olu insanlarla
karsilasmayi1 kimse ummaz.

Aslinda sevdigim kisi benim. Cok guzeldim.

Ask kargom, Manus Bagajda Kilitli, Manus Beni Oldiirmeye Calisti,
nasil olur da Manus’u sevdigimi dusunebilir ki? Manus benim guzel
oldugumu dusunen adamlarin sonuncusu sadece. Beni
dudaklarimdan opmus olan. Bana dokunmus olan. Manus beni
sevdigini sOylemis olan son adam, o kadar.



Gercgekleri gozden geciriyorum ve ¢cok moral bozucu oldugunu fark
ediyorum.

Yalnizca bebek mamasi vyiyebiliyorum. En yakin arkadasim
nisanlimi ayartti.

Nisanlim az kalsin beni bigaklayarak oldurecekti.

Bir evi ategse verdim ve butin gece masum insanlara silah
dogrulttum.

Nefret ettigim agabeyim rolumu galmak igin 6ldugu yerden dirildi.

Ben gorinmez bir canavarim ve kimseyi sevemiyorum. Hangisi
daha kotu siz karar verin.

Lavaboda sabun bezi islatan bendenize gecgelim. Denizaltt magarasi
gorunumundeki bu banyoda havlu ve sabun bezleri bile turkuaz ve
mavi renklerde ve ucglarinda da tarak kabugu seklinde iglenmis
oyalar yar. Soguk ve islak sabun bezini Brandy’nin alnina koyup onu
uyandiriyorum Ki biraz daha hap alabilsin. Bu banyoda olecegine
arabada olsun.

Brandy’yi ayaga kaldirip tayyorunin ceketini prensese
giydiriyorum.

Birilerinin onu bu sekilde gormemesi igin onu buradan ¢ikartmamiz
lazim.

Yuksek okgelilerini ayagina gegciriyorum. Brandy bana yaslaniyor.
Sonra da tezgahin kenarina egiliyor. Eline bir avug Bilax kapsulu alip
bakiyor.

“Sirtim beni oldurtyor,” diyor Brandy. “Niye bana bu kadar buyuk
memeler yapmalarina izin verdim Ki?”

Yuce kralice herhangi bir ilagtan bir avu¢ dolusu yutmaya hazir
gibi gorunuyor.

Kafami hayir anlaminda salliyorum.
Brandy bana bakiyor ve “Bunlara ihtiyacim var,” diyor.



Doktorlar igcin Masalistli Mtiracaat Kitabi’'nda, Bilax'in bagirsaklari
calistirdigini yazan yeri gosteriyorum ona.

Brandy “Ah,” diyor ve elini gevirerek Bilax'leri gantasina bosaltiyor;
kapsullerin bir kismi ¢antasina dokulUyor, bir kismi da avucuna
yapisip kaliyor. “Memeleri yaptiktan sonra gogus uclari carpikti ve
cok yukari bakiyorlardl,” diyor. “Bir jiletle uclarini kesip tekrar
yerlestiriyorlar.”

Bunlar onun kullandigi kelimeler.
Tekrar yerlestirmek.
Brandy Alexander Gogus Ucu Tekrar Yerlestirme Programi.

Olu agabeyim, rahmetli Shane 1slak avucuna yapismis mushilleri
elinden silkeliyor. “Gogus uclarimda his yok,” diyor.

Tezgahtan pegemi alip kat kat kafama koyuyorum.
Paylasmadigin icin tesekkdirler.

Brandy merdivenlerden inmeye hazir oldugunu soyleyene dek
ikinci kat holunde bir yukari, bir asagl yuruyoruz. Adim adim,
sessizce merdivenlerden inerek fuayeye ulasiyoruz. Fuayenin diger
ucundan, misafir odasinin kapali duran c¢ift kanatli kapisinin
ardindan Bay Parker’'in tekrar tekrar ayni yumusak seyi soyleyen
derin sesi duyuluyor.

Brandy bana vyaslaniyor ve merdivenlerin basindan, misafir
odasinin kapisina kadar parmaklarimizin ucunda U¢ bacakli bir
yariga katilmigsgasina agir agir gecgiyoruz. Kapiylr azicik aralayip
araliktan kafamizi uzatiyoruz.

Ellis misafir odasindaki halida yatiyor.

Bay Parker, Ellis'in gdogsunde oturuyor; Ellis’in kafasinin iki yanina
on yedi numara kus tuyu yerlestirmis.

Ellis elleriyle Parker’in koca kigini tokatliyor, ¢ift yakali ceketinin
sirtini tirmaliyor. Bay Parker’in ceketinin arkasindaki tek yirtmag
dikis yerinden yakasina kadar yirtilmis.

Bay Parker’in ellerinden bir tanesi, Ellis’in kapali dislerinin arasina
cignenmis ve sirilsiklam olmus yilan derisi cuzdani sokusturmaya

calisiyor.



Ellis'in yluzU morarmis ve pasta yeme yarismasinda sansina
vigsneli pasta dusmus gibi parliyor. Parmaklarindan biriyle burnundan
akan kani ve gozyaslarini, sumuk ve salyalarini etrafa bulastiriyor.

Bay Parker ise, saclari gozlerine girmig. Diger eliyle Ellis'in on
santim kadar disari ¢ikmig dilini yakalamis.

Ellis, Bay Parker'in kalin bacaklarinin arasinda kivraniyor ve
tekme atmaya calisiyor.

Kirik Ming vazolari ve diger antikalar yerde, etraflarina sagilimis.
Bay Parker “Bu iyi. Iste bunu yap. Glizel. Rahatla,” diyor.
Brandy’yle ikimiz izliyoruz.

Ellis'in yok olmasini istedigimden bu gosteri kagirilmayacak kadar
mukemmel benim igin.

Brandy’yi cekistiriyorum. Brandy, tathm. En iyisi seni yukari
cikaralim. Biraz daha dinlen. Ve bir avu¢ dolusu cici Benzedrine
kapsullerinden al.
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Plastik cerrahiye gelince, koca yazi La Paloma Hastanesi’'nin mali
olarak, plastik cerrahinin benim igin neler yapabilecegini arastirarak
gecirdim.

Cerrahlar vardi bir siru ve onlarin getirdigi kitaplar vardi. Resimli
kitaplar. Tanriya sukurler olsun ki gordigum resimler siyah beyazdi
ve cerrahlar bana yillarca c¢ekilen acilardan sonra nasil
gorunebilecegimi anlatti.

Hemen hemen tum plastik ameliyatlar pedikil denen bir seyle
bagliyor. Yemek tarifi gibi.

Bu biraz mide bulandirici olacak. Siyah beyaz olmasina ragmen.
Butun 6grendiklerimle rahatlhkla doktor olabilirdim.
Uzgiiniim anne. Uzgiinim Tanrim.

Manus bir seferinde ailelerimizin Tanri oldugunu sdylemisti. Onlari
sever, mutlu etmek isteriz ama kendi kurallarimizi koymaktan geri
kalmayiz.

Cerrahlar, bir yerden bir parca deriyi kesip baska bir yere
yapistirmakla olmaz dediler. Aga¢ budamiyoruz. Kan dolagimi,
damarlar ve kilcal damarlarla birlestiriimezse kesilen parga canli
kalamaz. Parca olur ve duser.

Cok korkun¢ oldugunu biliyorum ama artik birinin  ylUzundn
kizardigini gordugumde, ah ne seker sey diyemiyorum. YUz
kizarmasi bana her yuzeyin altinda kan dolastigini hatirlatiyor
sadece.

Plastik cerrahlardan birinin anlattigina gore, deri pargalarinin
asinip kopmasi, olgun bir domatesi bantli zimpara makinesine
surtmekle ayni seymis. Aslinda para odedigin seyin buyuk kismi
pislikten ibaret.

Bir parca deriyi tekrar yerlestirmek, bir ¢geneyi tekrardan yapmak
icin bogazinizdan uzun bir parga deri yizmeniz gerekir. Boynun alt



kismindan kesmeye baslanmali ama en Ustteki deri
koparilmamalidir.

Bogazinizdan sarkan ama hala yuzuntzun altina bagli olan bir
deri seridi dugunun. Derinin ucu hala size bagh oldugundan oraya
kan gitmeye devam edecektir. Dolayisiyla deri pargasi hala canhdir.
Bu deri parcasini alip bir tip veya borunun etrafina sarin. Deriyi
lyileserek yuzunuzun altindan sarkan uzun bir et parcasi olana dek
sarili vaziyette bekletin. Canli doku. Taze ve saglikli kanla dolu,
bogaziniza carpip sallanan sicak bir doku. Iste buna pedikiil deniyor.

Ama sadece iyilesme safhasi bile aylar surebilir.

icinde glines gozlikleriyle oturan Brandy ve bagajinda Manus’un
kiliti bulundugu kirmizi Fiat'a geri donelim; Brandy bizi Rocky
tepesine cikariyor; ertesi gun okul olmasa, Parkrose, Grant ve
Madison lisesinden ¢ocuklarin bira sisesi kirarak, korunmadan seks
yapacaklari eski bir kalenin harabelerinin bulundugu bir tepe burasi.

Cuma geceleri bu tepe Ustu “Bak, benim evim surada.
Penceredeki o mavi 1sik var ya, annemle babam TV izliyorlar,” diyen
cocuklarla dolup tasiyordur.

Harabeler hala Ust Uste duran birkag tas bloktan meydana geliyor.
Harabelerin i¢indeki zemin dumduz ve tasli; yerde cam kiriklari ve
yabani bahge otu var. Cevremizde, yolun bulundugu yon hari¢ her
yerde nokta nokta sokak igiklarinin Uzerinde Rocky Tepesi'nin
kenarlarindan yukselen sarp kayaliklar var.

Etraf dyle sessiz ki bogulabilirsiniz.

Bize gereken sey kalacak bir yer bulmak. Bir sonraki adimin ne
oldugunu bulana dek. Biraz para bulana dek. Buradan
uzaklasmadan once, Evie’'nin eve varmasina iki, bilemediniz G¢ gun
var. Sonra Evie'yi arar ve ona santaj yaparim diye dugunuyorum.

Evie’'nin bana borcu buyuk.
Ama bununla baga ¢ikabilirim.



Brandy, Fiat'i harabelerin en karanlik bolimlerine dogru suruyor,
sonra farlari sondurup frene basiyor. Brandy ve ben, Oyle hizl
duruyoruz ki, on cama yapismaktan emniyet kemerlerimiz sayesinde
kurtuluyoruz.

Arabanin igcinden metal gan ve gonglara vuran diger metal
objelerin takirti ve ¢angirti sesleri yukseliyor.

“Affedersin,” diyor Brandy. “Paspasta bok var ve frene bastigim
sirada pedalin altina girdi.”

Koltuklarin altindan gumus gibi parlak bir muzik sesi yuvarlaniyor.
Pecete tutacaklari ve gumus cay kasiklari ayaklarimizin altina akin
ediyor. Brandy’'nin bacaklarinin arasinda samdanlar var. Brandy’'nin
koltugunun altindan, yildizlarin 1gi1giyla parlayan gumus bir tabagin
yarisi ¢gikmig, Brandy’nin uzun bacaklarinin arasindan bakiyor.

Brandy bana bakiyor. Cenesini boynuna egip Ray-Ban’lerini
burnunun ucuna kadar indiriyor ve kalemle c¢izilmig kaslarini
kaldiriyor.

Omuzlarimi silkiyorum. Ask kargomu oOzgurligune kavusturmak
icin arabadan iniyorum.

Bagaji agiyorum ama Manus kimildamiyor. Dizleri dirseklerine
degiyor, elleriyle yuzunU Ortmis ve ayaklari arkadan poposuna
degiyor; Manus asker kamuflaji giymis bir cenin gibi gorunuyor.
Etrafinda daha once fark etmedigim bir surt sey var. Bu aksam c¢ok
fazla stres yasadim, o yuzden Evie’'nin evindeyken fark etmedigim
icin beni affedin ama Manus'un g¢evresinde gumus egyalar var.
Fiat'in bagajinda korsan hazinesiyle birlikte baska seyler de
gizliymis.

Mukaddes emanetler.

Uzun, beyaz bir mum; bagajda mum var.

Brandy arabadan inerek neye baktigimi gormek igin yanima
geliyor.

“Hassiktir,” diyor Brandy ve gozleri yuvalarindan firliyor.
‘Has-sik-tir.”



Manus’un baygin goétunun yaninda bir tane de kulluk var, yo hayir,
bu algidan yapilma kiclUk bir el. ilkokulda Anneler Ginu hediyesi
olarak sivi algiyla dolu teneke kaba elinizi daldirarak yaptiginiz
tirden bir kalip bu.

Brandy, Manus’'un alnina dismus bir parca sac¢i kaldiriyor.
“Gergekten ¢ok sirin,” diyor, “ama sanirim beyin sarsintisi gegirdi.”

Tam olanlari Brandy’ye yazarak anlatmak benim igin ¢ok zahmetli
olacagindan ugrasmiyorum ama Manus’un beyin sarsintisi gegirmis
olmasi fazlasiyla iyi olurdu.

Ama maalesef bunun sebebi Valium’lar.

Brandy daha iyi bakabilmek i¢in Ray-Ban’lerini ¢ikariyor. Sonra
Hermes esarbini da c¢ikarip saclarini salliyor, iyi gorunuyor,
dudaklarini 1siriyor ve Manus aniden uyaniverir diye dudaklarini
yalayarak islatiyor. “Bunun gibi sirin heriflere,” diyor Brandy “uyku
hap! vermek genellikle daha uygun olur.”

Bunu hatirlamaya caligirim.

Bacaklari tampondan sarkincaya kadar Manus’u cekip bagaja
oturtuyorum. Manus masmavi gozlerini kirpistiriyor, aralhyor,
Kirpistiriyor, kisiyor.

Brandy daha iyi bakabilmek igin egiliyor. Agabeyim niganlimi
benden c¢almaya caligsiyor. Bu agsamada artik herkesin oOlmesini
istiyorum.

Manus’'un ¢enesini avucunun igcine alip “Uyan, tathm,” diyor
Brandy.

Ve Manus gozlerini kisarak “Anne?” diyor.
“Uyan, tathm,” diyor Brandy. “Hepsi gecti.”
“Simdi mi?” diye soruyor Manus.

“Evet, simdi.”

Hafif bir sirilti sesi duyuluyor; yagmurun cadirin brandasina veya
ustu acgilan arabalarin Ustu kapaliyken tavanina vurdugunda cgikan
ses gibi.

Brandy “Ah, Tanrim,” deyip geriye sigriyor. “Ah, Isa askina!”



Manus gozlerini kirpistirip once Brandy’ye, sonra da kucagina
bakiyor. Kamuflaj pantolonunun bir pagasinin rengi karariyor,
karariyor, dizine kadar karariyor.

“Sirin,” diyor Brandy, “ama pantolonuna isedi.”

Plastik cerrahiye dénelim. lyilestiginiz o mutlu gline gecelim. Birkag
aydir boynunuzdan sarkan su uzun deri pargasiyla yasiyorsunuz
ama sadece bir pargca yok. Muhtemelen bu pedikullerden yarim
duzine var, gunku bir seferde birden fazla yapmak isteyebilirsiniz,
dolayisiyla plastik cerrahin calisabilecedi daha fazla doku gerekir.
Tekrar yapilandirma igin yuzinuzun altindan sarkan ve sallanan bu
uzun geritlerle iki ay gecgirmeniz gerekir.

insanlar dnce gozlerinizi fark eder derler. Bu umuttan vazgecmeniz
gerekebilir. Cunki Ham Ham Kurabiye Fabrikasi’'nin 6gutup ¢ikardigi
bir sakatat parcasi gibi gorineceksiniz.

Yagmurda dagilan bir mumya gibi.
Kirik bir kukla gibi.

Boynunuzda sallanip duran bu sicak deri parcgalar iyidir, ¢unkd
bunlar kanla beslenen canli dokudur. Cerrah bu seritleri teker teker
kaldirarak, iyilesen kisimlari yuzianuze tutturur. Boylelikle dokunun
bayuk kismi kan deverani durmadan yuzunuze transfer edilmis olur.
Tum gevsek deri parcalari yukari kaldirilarak, ¢ene seklini alacak
sekilde bir araya toplanir. Boynunuzda bir zamanlar deri olan yerde
artlk yaralar vardir. Ceneniz ise cerrahlarin bir arada gelisip
dusmeden kalacagini umut ettikleri bir doku pargasindan meydana
gelmektedir.

Bir ay daha cerrahlarla birlikte umut edersiniz. Bir ay daha
hastanede gizlenir, beklersiniz.

Kirmizi spor arabasinin bagajinda, kendi ¢isinin ve gumusglerin
arasinda oturan Manus’a donelim. Lazimlik egitimi gunlerine geri



donus. Bu bazen olur.

Bense Manus'un oOnunde ¢Omelmis cuzdanin durdugu yeri
ariyorum.

Manus sadece Brandy'ye bakiyor. Muhtemelen Brandy’i ben
saniyor; yani yuzu olan eski ben.

Brandy’nin ilgisi kayboluyor. “Hatirlamiyor. Beni annesi sandi,”
diyor Brandy. “Kiz kardesi olabilir de, annesi?”

Deja vu. Hafizani zorla agabeycigim.

Kalacak bir yere ihtiyacimiz var, Manus’un da yeni bir yere ihtiyaci
var. Onunla paylastigimiz eski ev olmaz. Ya kendi evinde kalmamiza
izin verir, ya da polislere beni kagirdigini. Evie’'nin evini de yaktigini
soylerim. Nasil olsa Manus beni silahla goren Bay Baxter veya Rhea
kardeglerden haberdar dedil.

Parmagimla topraga sunlari yaziyorum:
“clzdanini bulmaliy1z”
“Pantolonu,” diyor Brandy, “islak.”

Manus bu sefer de bana bakmaya basliyor, tam dogrulacagi
sirada kafasini agik duran bagaj kapagina carpiyor. Ah, Tanrim, bu
gercekten canini yakiyor ama Brandy Alexander verdigi asiri tepkiyle
sahneye girene dek c¢ok da trajik bir olay degil. Brandy “Seni
zavallicik,” diyor.

Sonra Manus higkiriklara boguluyor. Manus Kelley, dunya
uzerinde bunu yapmaya hakki olabilecek son kisi agliyor.

Bundan nefret ediyorum.

Deri pargasinin eklendigi gune donelim; tum bu iglemlere ragmen
dokunun yine de destege ihtiyaci vardir. Pargalar iyilesip kaba ve
yumru yumru bir gene gibi gorunse bile, yine de bir ¢cene kemigi
gerekecektir. Alt gene kemigi olmadan, yumusak doku kutlesi kanli
canli olmasina ragmen tekrar emilerek iceri gogebilir.

Plastik cerrahlarin kullandigi kelimeler bunlardi.



Tekrar emilerek iceri go¢gmek.

Hem de yUzUmidn igine; sanki ben deriden yapilma bir
sungermisim gibi.

Aglayan Manus’a ve Uzerine egilerek, cilvelesip onun seksi saclarini
oksayan Brandy’ye donelim.

Bagajda bir cift bronz bebek ayakkabisi, alttan 1sitmali, gumus
sofra ocagi ve gizim kagidina yapistiriimis makarnalardan bir hindi
resmi var.

Manus “Biliyorsunuz,” diyerek burnunu cekiyor ve elinin tersiyle
burnunu siliyor. “Su anda kafam iyi oldugu igin bunu size
sOyleyebiliim.” Manus Uzerine eg@ilmis olan Brandy’ye ve ¢amurun
icine diz ¢cokmus olan bana bakiyor. “Once,” diyor, “aileniz size hayat
verir, ama sonra onlarin hayatini yasamanizi ister.”

Gene kemigi yapmak icin cerrahlar incik kemiginizin bazi pargalarini
Kirip yluzunuze tutturulmus olan artere tamamlarlar. Once kemigi
acarlar ve bacaginizdayken oyarlar.

Bir diger yol da cerrahlarin kol ve bacaklarinizdaki uzun kemikleri
kirmasidir. Bu kemiklerin icinde sungerimsi kemik iligi bulunur.

Bu cerrahlarin kullandigi ve kitaplarda gegen kelimeydi.
Sungerimsi.

‘Annem ve,” diyor Manus, “yeni kocasi -annem sik sik evlenip
bosanir- Florida’nin Bowling River bolgesinden bir sayfiye evi satin
aldilar. Altmis yasinin altindakiler buradan mualk alamiyor. Oradaki
kanun boyle,” diyor.

Hala asin tepki veren anne rolunde egilerek Manus’un alnindaki
sacglari duzelten Brandy'ye bakiyorum. Hemen yanimizdaki



ucurumdan asagiya bakiyorum. Butun evlerdeki o mavi isigin sebebi
insanlarin televizyon seyrediyor olmasi. Agik Tiffany’s mavisi. Valium
mavisi. Tutsak olmus insanlar.

Once en yakin arkadasim, simdi de agabeyim nisanhimi benden
calmaya caligiyor.

“Gegen sene Noel'de onlar ziyarete gittim,” diyor Manus.
‘Annemlerin evi tam sekizinci cayirda ve orayl ¢ok seviyorlar.
Bowling River'daki yas standardi sigmis vaziyette. Annem ve uvey
babam atmiglarina yeni bastilar ve orada geng sayiliyorlar. Oradaki
tum bunaklar bana araba hirsiziymisim gibi bakiyorlardi.”

Brandy dudaklarini yahyor.

“Bowling River yas standardina gore,” diyor Manus, “ben henlz
dogmadim.”

Bu yumusak ve kanl ilikten yeterli olgude ¢ikarmaniz gerekir.
Sungerimsi madde. Sonra da bu kemik parcalarini ve ilikleri,
yuzunuze yerlestirdiginiz yumusak doku kutlesinin igine sokmaniz
gerekiyor.

Tabii bunlari siz yapmiyorsunuz; hepsini siz uyurken cerrahlar
yaplyor.
lik parcalari birbirine yeteri kadar yakin olursa, birbirlerine

baglanmaya yarayan lifli bagdoku hucreleri olustururlar. Kitaplardan
bir kelime daha.

Lifli bagdoku.
Aylar surebilecek bir islem daha.

‘Annemle kocasinin,” diyor Rocky Tepesi'nin Ustundeki Fiat
Spider’inin agik bagajinda oturan Manus, “bana Noel icin verdikleri
en buyuk hediye paketlenmis bir kutuydu. Kutu, muzik seti veya
genis ekran televizyon buyuklugindeydi. Benim beklentim buydu.



Yani herhangi baska bir sey olsaydi, yine de bundan cok
begenirdim,” diyor.

Manus Once bir ayagini yere basiyor, sonra digerini. Manus
gumugle dolu Fiat'a donuyor.

“Ama hayir,” diyor. “Bana bu boktan seyi verdiler.”

Komando botu ve asker kamuflaji giymis olan Manus bagajdan
tombul bir gumus c¢aydanhik alip digbukey yuzeydeki sisko
goruntusune bakiyor. “Kutunun ici,” diyor Manus, “bu boktan seyler
ve kimsenin istemedigi evladiyeliklerle dolu.”

Evie’'nin kristal sigara kutusunu somineye nasil firlattiysam, Manus
da ayni sekilde ¢caydanligi karanhga yolluyor. Caydanlik ugurumdan
asagiya, karanligin icinden kentin isiklarina dogru uguyor ve oOyle
uzaga gidiyor ki yere carpis sesini duyamiyoruz.

Manus arkasina donmeden uzanip bir nesne daha yakaliyor.
GiUmdis bir samdan. “iste bana kalan miras,” diyor. Elinden firlayip
karanlhiga karigan samdan done done uguyor, o kadar sessiz uguyor
ki adeta uzaydaki uydular sanirsiniz.

“Biliyorsunuz,” diyor Manus, bir avu¢ dolusu parlak pecgete
halkasini firlatirken. “Ailelerimiz bir ¢esit Tanr’dir. Onlari seviyoruz
ve hayatta olduklarini bilmek hogumuza gidiyor. Ama bizden bir sey
istemedikleri sturece onlari kesinlikle gormuyoruz,” diyor.

GUmus sofra ocagl vyildizlara kadar yukseliyor, yukseliyor,
yukseliyor, sonra da mavi TV isiklarinin arasinda bir yere konuyor.

Kemik parcalari, eklenen deri parcasinin iginde yeni bir cene kemigi
olusturmak Uzere bir arada gelistikten sonra, cerrah bu kemigi
konusulabilir, yemek yenebilir ve bol makyajla gizlenebilir hale
getirmek igin sekillendirmeye caligsacaktir.

Yillar boyu gekilen acidan sonra.

Elde edeceginizin, sahip oldugunuzdan daha iyi olacagi umuduyla
gecirilen vyillar. Daha iyi gorinebilme umuduyla daha da kotu
gorundugunuz ve hissettiginiz yillar.



Manus mumu kapiyor, bagajdaki beyaz mumu.

‘Annemin,” diyor Manus, Noel'de verdigi ikinci hediye ise
cocuklugumdan beri sakladigi egyalarla dolu bir kutuydu.” Manus,
“Iste bakin,” derken mumu havaya kaldiriyor ve “vaftiz mumum,”
diyor.

Mumu karanhga firlatiyor Manus.

Sirada bronz bebek ayakkabilari var.

Vaftiz cUppesine sariimis.

Avucunu doldurmayacak kadar az sayida bebek disi.
“Sikerim,” diyor Manus, “lanet olasi dis perisini.”

icinde bir tutam sari sa¢ olan madalyonun takili oldugu zincir
boglukta sallaniyor ve bir an sonra Manus’un elinden topac¢ gibi
firlayarak karanlikta kayboluyor.

“Annem bunlar saklayacak yeri olmadigi icin bana verdigini
soyledi,” diyor Manus. “Istemedigi i¢in degilmis yani.”

Algl baskidan ilkokul eli done done karanhiga karisiyor.

“Dogrusunu soylemek gerekirse annecigim, eger bunlar senin igin

degerli degilse,” diyor Manus, “ben de bu boktan seyleri yanimda
tasimaya merakh degilim.”

Brandy Alexander’in durup durup plastik cerrahi konusunda Uzerime
geldigi zamanlara gecelim; her defasinda aklima pedikuller geliyor.
Tekrar emilim. Lifli bagdoku hicreleri. Kemik iligi. Act ve umut dolu
yillar ve kendimi gulmekten alikoyamayigim.

Cikardigimda insanlarin anlayabildigi tek ses kahkaha sesi.

lyi niyetli ylice kralige Brandy, sirtini dik tutamayacak derecede
silikonlu gogusleriyle soyle diyor: Neler olup bittigine bir goz at, yeter.

Kahkahalarima nasil engel olabilirim ki?



Dikkat cekmeye o kadar ihtiyacim yok Shane ve bu konuda
ciddiyim.

Pece takmaya devam edecegim, o kadar.

Guzel olamiyorsam, ben de gorinmez olurum.

Hiclige ugcan gumus delikli kepgeye gecgelim.
Giden cay kasiklarina gecelim.
Yelken acan okul karnelerine ve sinif fotograflarina gecelim.
Manus kalin bir kagit parcasini burusturuyor.

Dodum belgesi. Ve yok ediyor. Sonra da Kkollariyla kendini
kucaklayip 6ne, arkaya, one, arkaya sallanmaya basliyor.

Brandy bir gsey soyleyeyim diye bana bakiyor. Parmagimla topraga
“‘manus son gunlerde nerede oturuyordun?” yaziyorum.

Sagima ve yavruagzi omuzlarima minik ve soguk serpintiler
geliyor. Yagmur yagiyor.

Brandy “Bak, kim oldugunu bilmek istemiyorum ama edger biri
olmak isteseydin, kim olurdun?” diye soruyor.

Manus kafasini sallayarak “Yaslanmiyorum, iste bundan eminim,”
diyor. “imkani yok.” Kollariyla kendini kucaklamis vaziyette ileri geri
sallaniyor. Manus c¢enesini gogsune yaslayip sallaniyor ve yerdeki
kirlk siselere bakiyor.

Yagmur hizlaniyor. Artik ne tlylerimdeki is kokusu, ne de
Brandy’nin L'Air du Temps parfUmuntn kokusu duyuluyor.

“Oyleyse sen Bay Denver Omelet'sin,” diyor Brandy. “Denver
Omelet, bu Daisy St. Patience.” Brandy’nin yuzuklerle bezeli el
acgiliyor ve ylz on alti santimlik silikonlu hagsmetinin Uzerine
yerlesiyor “Bunlar,” diyor, “bu da Brandy Alexander.”
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Onemli olmayan bir yerde, Brandy ve ben konugsma terapistinin
ofisindeyken, ellerimi peg¢emin altina sokup acikta duran azi
dislerimin tirttk ve minelerine dokundugum, nefesim iginden gectigi
icin kum ve cilalanmig gibi duran yaramin Uzerindeki kabarik deriyi
oksarken Brandy’nin beni yakaladigi ana donelim. Bogazimin iki
yanindan akan yapiskan ve soguk salyama dokunuyorum, Brandy
kendime ¢ok yakindan bakmamami soyluyor.

“Tathm,” diyor Brandy, “bu gibi zamanlarda kendini, bir koltuk veya
gazete gibi, bir surd insan tarafindan yapilmis ama sonsuza dek
surmeyecek herhangi bir sey olarak dugunmek ¢ok iyi gelebilir.”

Bogazimin acgikta duran ucuna dokununca, kolali ve plastik,
kaburgalarla orulmus ve sert bir maddeye dokunuyormusum hissi
veriyor. Aynen askisiz elbise veya mayolarin dst kisminin dik
durmasi i¢in igine dikilen tel veya plastik gibi. Sert ama pembe gibi
sicak. Kemikli ama yumusak, dokunulabilir bir deriyle kapli.

Doktorlar nefes borusu tupunun dekanulasyonundan once
rekonstruksiyon yapilmamis ¢enelerdeki bu tar akut travmalarin uyku
sirasinda soluk almanin dinmesine yol agabilecegini soylediler.
Sabah kontrolleri sirasinda aralarinda bunu konusguyorlardi.

Bir de insanlar benim anlasilmasi zor biri oldugumu soylerler.

Doktorlarin soyledigine gore, bana bir tir ¢ene kemigi ya da en
azindan bir et parcasi takmadiklari strece, uyku arasinda her an
Olebilirmisim. Nefes almam durur ve bir daha uyanmayabilirmisim.
Hizli ve acisiz bir 6lum.

Bloknotuma kalemle, “rahat birakin beni” yazdim.

Konusma terapistinin odasinda Brandy “Nasil bir arabanin
gorunusunden sorumlu degilsen, kendi goruntsinden de sorumliu



olmadigini bilmen yardimci olur,” diyor. “Sen de en az bir araba
kadar UrGnsun. Bir drundn, Grantndn, urind. Arabalari dizayn eden
adamlar da birer Urun. Senin ailen bir Grtin. Onlarin ailesi de birer
Uriinda. Ogretmenlerin, triin. Kilisedeki papaz, baska bir trtin,” diyor
Brandy.

Bazen bastigin boku temizlemenin en iyi yolu, diyor Brandy,
kendini kiymetli, kiguk bir 6dul gibi gormemektir.

“‘Soylemeye calistigim sey su,” diyor Brandy, “dUnyadan
kacamazsin ve nasil gorundigunden de sorumlu degilsin; ister cok
guzel goérin, ister bok gibi. Hislerinden, sozlerinden,
davraniglarindan veya yaptigin herhangi bir seyden sorumlu degilsin.
Bunlarin higbiri senin elinde degil,” diyor Brandy.

Nasil bir CD uzerine kaydedilmis olandan sorumlu degilse, biz de
deqiliz. Programli bir bilgisayar kadar 6zgur davranabilirsin. Bir dolar
banknotu kadar biriciksin.

“Senin iginde gergek bir sen yok,” diyor Brandy. “Fiziksel bedenin,
hatta butin hucrelerin bile sekiz yil igerisinde yenilenecek.”

Insandan insana ten, kemik, kan ve organ transplantasyonu. Su
anda iginde bulunan ve senin adina yemeklerini yiyen mikrop ve
bocek kolonileri olmasaydi olurdin. Sana ait higbir sey, tamamen
senin degil aslinda. Sen tamamen kalitsalsin.

“Sakin ol,” diyor Brandy, “her ne dusunuyorsan, onlari milyonlarca
bagka insan da dusunuyor. Her ne yapiyorsan, onlar da yapiyor ve
higbiriniz sorumlu degilsiniz. CUnku hepiniz ortaklasa bir cabadan
ibaretsiniz.”

Parmaklarimi pecemin altina sokup vahsice tahrip edilmis bir
urinden geriye kalan dilimin islak bir torba halini almig kokune
dokunuyorum. Doktorlar bogazimi uzatmak igin ince bagirsagimdan
parca almayi 6nerdiler. insan Uriini olan benim incik kemiklerimi,
fibulalarimi oymayi, sekillendirmeyi ve beni tekrardan insa etmek,
urdnud, yani yeni bir cene kemigini yapilandirmak i¢in bu kemikleri
bana eklemeyi onerdiler.



Bloknotuma “bacak kemigi, kafatasina mi bagli?” yazdim.
Doktorlar anlamadilar.
Artik Tanrinin s6zunu dinleme vakti geldi.

”

“Bizim dilimizin bir Grunudsun,” diyor Brandy, “kanunlarimizin ve
taptigimiz Tanrinin istedigi gibi bir Urinsun. Senin her bir molekulin
senden o©Once milyonlarca insan tarafindan dusunuldd,” diyor.
“Yaptigin her gsey sikici ve modasi gegmis olabilir ama yine de
kesinlikle kabul edilebilir. GUvendesin, ¢unku kendi kultirune sikisip
kalmigsin. Tasarladigin her sey iyidir, ¢linklii onu sen tasarladin.
Herhangi bir kacgis yolu tahayyul edemiyorsun. Cunku higbir ¢ikis
yolu yok,” diyor Brandy.

“Dunya,” diyor Brandy “senin hem besigin, hem de kapanin.”

Tekrar kotu yola saptiktan sonra sunlar oldu. Ajanstaki temsilcime bir
mektup yazdim ve el veya ayak isinde bir sansim olup olmayacagini
sordum. Saat ve ayakkabi modelligi. Temsilci daha once hastaneye
cicek gondermisti. Belki bacak modeli olarak is bulabilirim diye
dusunuyordum. Evie’'nin onlara hangi boyutlarda bogbogazlik ettigini
bilmiyordum.

Temsilci cevaben yazdigi mektubunda el modeli olabilmek igin
kisinin yedi numara eldiven ve bes numara yuzuk takmasi gerektigini
belirtmis. Ayak modelininse mukemmel ayak tirnaklari olmali ve otuz
sekiz numara ayakkabi giymeliymis. Bacak modeli hi¢ spor
yapamazmig. Gozle gorulir damarlari olmamaliymis. El ve ayak
parmaklarinin resmi, dergilerde normal buytklagunun U¢ kati, reklam
panolarinda ise iki yuz kati buyuklugunde basildiginda hala guzel
gorinmuyorsa, bu isi unut, yazmis.

Ellerim sekiz, ayaklarimsa otuz dokuz numara.



Brandy “Kulturimuzden bir kacis yolu bulsan bile, bu da bir kapandir.
Bir kapandan kurtulmaya calismak baska bir kapani tetikler,” diyor.

Tum bu estetik ameliyatlarla ilgili kitaplar ve brosurler daha normal
ve mutlu bir hayat slrecegimi vaat etmiglerdi ama gun gectikce bu,
arzuladigim sey olmaktan c¢ikti. istedigim seyler giin gectikge hep
istemeye egqitiimis oldugum seylermisg gibi gorUnmeye bagladi.
Herkesin istedigi seylerdi bunlar.

Bana ilgi goster.

Flas.

Bana guzellik ver.

Flas.

Bana barig, mutluluk, sevgi dolu bir iligki ve mukemmel bir ev ver.
Flas.

Brandy “En iyisi savagsmaktan vazgec¢mektir, birak gitsin. Surekli
bir seyleri duzeltmeye calismaktan vazgeg. Bir seyden ne kadar ¢ok
kacarsan o kadar uzun sure ona katlanmak zorunda kalirsin. Bir
seyle savastiginda, onu sadece daha da guglendirirsin,” diyor.

“Yapmak istedigin seyi yapma,” diyor. “Yapmak istemedigin seyleri
yap. Sana istememen gerektigi 6gretilmis olan seyleri yap.”

Saadetin pesinden gitmenin tam aksi.

Brandy bana “Seni en ¢ok korkutan seyleri yap,” diyor.
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Seattle’daki denizalti magarasinda Brandy’nin yuz altmis yildan fazla
bir suredir uyuyusunu izliyorum. Ben, cinsiyet degistirme
ameliyatlarini gosteren parlak brogsur yiginiyla burada Oylece
oturuyorum. Cinsiyetler arasi gecis operasyonlari. Seks degisimi.

Renkli resimlerde, farkli kalitelerdeki vajinalarin birbirine benzeyen
pozlar var. Fotograf makinesi dogrudan vajinanin karanlik girisine
odaklanmis. Kirmizi ojeli parmaklar dudaklari agcmak igin uyluklari
kavramis. idrar kanalinin agzi yumusak ve pembe. Bazilarinda kasik
tuyleri, biraz uzamig sakal gibi gorunecek sekilde kesilmis. Vajina
derinligi on bes santim, yirmi santim, bes santim olarak verilmis.
Bazilarinda pargasi alinmamis esas sungerimsi bolim, idrar yolunu
biraz acgarak, etrafina kimelenmis. Klitoris basliklandiriimis; klitorisi
dudaklarla birlestiren bashgin altinda yer alan kiguk deri katmanlari,
yani klitorisin kisa kivrimi bile var.

Kotu, ucuz vajinalarin igcinde kullanilan torba derisinden Kkillar
cikmig, tum vajina kil icinde kalmis.

Mukemmel, sanat eseri kalitesinde vajinalar, kolon parcalari
kullanilarak uzatilmig; bunlar kendi kendini temizleyip, kendi
mukozasiyla yadlaniyor. Duyulu Klitorisler, penis bezi pargalarini
kesip tekrar birlestirerek olusturulmus. Plastik vajina ameliyatlarinin
Cadillac’l. Bu Cadillac’larin bazilari 6yle basarili oluyor ki, kolon
mukozasinin akinti yapmasi durumunda butun gin en buyuk boy
kadin bagiyla gezmek gerekebiliyor.

Bunlarin bazilari, her gun plastik bir kalipla esnetilip genisletiimesi
gereken eski tip vajinalar. Tum bu brogurler Brandy’'nin yakin
geleceginin hediyeleri.

Ellis'in Uzerine oturan Bay Parker’i gordukten sonra Brandy’'nin
rahatlikla Olmus olabilecek kadar hap almis bedenini yukari
clkarmasina ve tekrar elbiselerini soyunmasina yardim ettim.
Bogazina birka¢ damla Darvon damlatmaya ¢alistim ama oksurerek
cikardi, o yuzden ben de onu banyonun zeminine sirtistu yatirdim



ve ceketini katlarken i¢ cebinde sert bir sey oldugunu fark ettim. Miss
Rona kitabi. Kitabin icindeyse benim gelecegimden bir hediye var.

BUyuk seramikten salyangoz kabuguna ¢okup okumaya basladim:

Seth Thomas’t o kadar ¢ok seviyorum ki, onu yok etmek
zorundayim. Durumu ylice kraliceye taparak telafi etmeye
calisiyorum. Seth beni asla sevmeyecek. Bir daha beni kimse
sevmeyecek.

Ne utanc verici.

Bana duygusalliga muhtac aglama ziriltisi ver.
Flas.

Bana kendini yiyip bitiren egosantrik bos laflar ver.
Tanrim.

Kafama sicayim. Kendim olmaktan oyle sikildim ki. Guzel ben.
Cirkin ben. Sarisin. Kumral. Milyonlarca lanet olasi moda degisimi
gecirip yine de kendimden kurtulamiyorum.

Kazadan once kim oldugum artik mazide kaldi. Simdiden once,
simdiden once, simdiden onceki her sey yanimda tasiyip durdugum
bir hikayeden ibaret. Sanirrm bu durum dunyadaki herkes igin
gecerli. Benim yeni bir hikayeye ihtiyacim var.

Benim kendimi koruyamayacak kadar buyUk bir sigis yapmaya
ihtiyacim var.



23

iste Brandy Alexander Sahit Reenkarnasyon Projesinde hayat
boyledir.

Denver olan Manus, Santa Barbara’da bize uyusturucu bulmayi
ogretti. Uglimiiz o Fiat Spider’'in icine sikisip Portland’dan, Santa
Barbara'ya qittik ve Brandy sadece Olmek istiyordu. Surekli ellerini
beline dayayip “Arabayi durdur. Esnemem gerek. Spazm ge-ci-ri-
yorum. Durmamiz lazim,” deyip durdu.

Komsu eyaletler olmasina ragmen, Oregon’dan Kaliforniya’ya
varmamiz iki gun surdd. Manus devamli Brandy’ye bakiyor, onu
dinliyordu; ona asik oldugu o kadar asikardi ki tek istedigim onlari
daha beter ve aci verici sekilde oldirmekti.

Santa Barbara'ya varir varmaz Brandy arabadan inip yurimek
istiyor. Sorun su ki, burasi Kaliforniya’daki en iyi semtlerden biri.
Santa Barbara tepelerinin Uzerinde. Burada yurimeye kalkarsaniz,
ya polis ya da 0Ozel bir koruma devriyesi sizi durdurup kim
oldugunuzu sorar ve kimlik gormek ister, eger mimkunse.

Buna ragmen Brandy’nin yine spazmi tutuyor ve Denver Omelet’in
arabayl durdurmasini bile beklemeden isterik prenses bacagini
kapinin Uzerine c¢ikarip Spider’dan atlamaya calisiyor. Brandy’nin
istedigi Congress Oteli'nin 15-G numarali suitinde biraktigi Tylox
kapsulleri.

Brandy binlerce kez, “Eger kendini glzel hissetmiyorsan,” diyor,
“guzel olamazsin.”

Tepelerden birinde, KIRALIK EV tabelasi olan bir kaldirimin
kenarina yanasiyoruz. Tepemizde dikilen ev, masanin Uzerinde
flamenko dansi yapmaniza, dovme demirden avizeye asilip
sallanmaniza ve sombreroyla figeklik takmaniza sebep olacak kadar
Ispanyol tarzi, blyik bir ciftlik evi.

Denver, Brandy'ye “Haydi,” diyor. “Kendinize ¢eki dizen verin de,
size nasil regeteli agr kesici galinacagini gostereyim.”



Biraz para buluncaya dek, Denver’in dairesinde saklandigimiz o Ug¢
glne donelim. Brandy yeni bir plan tezgahladi. Bicagin altina
yatmadan once, kiz kardesini bulmaya karar verdi.

Mezarinda dans etmek isteyen bendenizi.

“Vajinaplasti sonsuza dek surecek,” diyor Brandy. “Bazi seyleri
ortaya ¢ikarana kadar bekleyebilir.”

Kiz kardesini bulup ona her seyi anlatmaya karar veriyor; bel
soguklugunu, Shane’in niye 0olmedigini, neler oldugunu falan.
Olaylari aciklia kavusturmak. Kiz kardesinin butan bunlar bildigini
bilse, muhtemelen ¢ok sasirirdi.

Hakkimda kundakgilik sugundan tutuklama emri ¢ikmak Uzere
olabileceginden sehri terk etmek istiyorum, o yuzden de Denver’i
tehdit ediyorum, bizimle gelmezsen polise gider, seni suclarim
diyorum. Kundakgilik, adam kacirma ve cinayete tesebbuUsten.
Evie'ye bir mektup postaliyorum.

Brandy’'ye “biraz yolculuk yapalim, neler olacagim gorelim,
sakinles” yaziyorum.

Bu biraz el emegi gibi gorunebilir ama hepimiz bir seylerden
kagiyoruz. Ve biz derken dunyadaki herkesi kastediyorum. Sonug¢
olarak Brandy kiz kardesini bulmak igin yola distigumuzu saniyor,
Denver da santaj yuzunden bize katiliyor. Evie’ye yazdigim mektup,
yanip kul olmug evine uzanan garaj yolunun sonundaki posta
kutusunda bekliyor. Evie belki Cancun’da, belki dedgil.

Evie'ye yazdigim mektup soyle:
Bayan Evie Cottrell’e,

Manus beni kendisinin vurdugunu ve igreng iligskiniz ylziinden
senin de ona yardim ettigini séyledi. HAPSE girmek istemiyorsan,
liitfen hemen evinin ve sahsi mallarinin tazmini igin sigorta
anlasmasi yap. Bu anlasma bedelinin tamamini, onluk ve yirmilik
olarak Amerikan parasina cevir ve Washington, Seattle’daki Genel
Teslimat yoluyla bana postala. Nisanlimi kaybetmis olmamdan sen



sorumlusun, sen kendine ne yalan séylersen sdyle, ben senin
eskiden en yakin arkadasindim. Parayi gbnderirsen konuyu kapatir,
seni tutuklatip HAPSE attirmak igin polise gitmekten de vazgecerim.
Hapse girersen canin ve itibarin igin gece glndlz savasmak
zorunda kalir, gliphesiz ikisini birden kaybedersin. Evet, ayrica blyik
bir estetik ameliyat gecirdim, eskisinden de glizel gériintiyorum ve
Manus Kelley de benimle birlikte ve beni héla seviyor ve senden
nefret ettigini ve mahkemede senin blylik bir orospu olduguna dair
ifade verebilecedini séyliiyor.

imza, Ben.

Pasifik Okyanusu kiyilarinin Gizerinde, KIRALIK EV tabelal ispanyol
ciftlik evinin onundeki kaldirrma park eden bize donelim. Denver
emlakglylr oyalayacagini, bu sirada bizim de yukari ¢ikmamizi
soyluyor. Ebeveyn yatak odasini bulmak i¢in en iyi manzarasi olan
odayi bulmak gerekiyor. En iyi uyusturucular ebeveyn banyosunda
oluyormus.

Elbette, Manus bir zamanlar dedektif yardimcisiydi; iki beden
kiguk Speedo bikini giyerek, Washington Parki’'ndaki caliliklarin
arasinda kigini sallamak ve yalniz bir seks avcisinin sikini sallayarak
yaklasmasini ummak size gore dedektiflikse, o zaman Manus
kesinlikle dedektifti.

Cunku guzellik de aynen para kadar, dolu bir silah kadar gug
semboludur. Ve koseli ¢enesi, ¢ikik elmacik kemikleriyle Manus,
rahatlhikla Nazi askeri posterinde yer alabilirdi.

Manus’un hala sucgla savastigi gunlerdi ve bir sabah onu ekmek
diliminin sert kenarlarini keserken buldum. Ekmek ici bana
cocuklugumu hatirlatti. Bu ¢ok hostu, bana tost yaptigini sandim.
Fakat Manus birlikte yasadigimiz dairedeki aynanin onune gidip,
uzerinde beyaz Speedo mayosuyla, eger gay bir erkek olsaydin,
beni arkadan becermek ister miydin diye soruyor. Sonra kirmizi
Speedo’sunu giyiyor ve yine soruyor. Bilirsin iste, diyor, kicima
fiskirtmak ister miydin? Kovboyu sabana slirmek? Videoya
kaydedilmesini isteyecegim sabahlardan degildi.



“Bana gereken,” diyor Manus, “kdfemin buyuk, kigiminsa geng
gorunmesi.” Ekmek dilimini alip Speedo’sunun agina koyuyor.
“‘Korkma, i¢ camasiri modelleri de bdoyle yapiyor,” diyor. “Yumusak,
kotu gorinmeyen bir gikinti boyle yapilir.” Aynaya yan dontp bakiyor
ve “Sence bir dilim daha koymali miyim?” diye soruyor.

Manus’un dedektif olmasi, guzel havalarda sandaletleri ve ugurlu
kirmizi Speedo’suyla ortalikta dolanirken, yakina park etmis bir
arabadaki sade giyimli iki adamin, birinin oltaya gelmesini
beklemesinden ibaretti. Bu tahmin edemeyeceginiz kadar cok
oluyordu. Manus Washington Parki’'ni temizlemek igin bir basina
mulcadele ediyordu. Siradan bir polisken hic bu kadar basaril
olamamisti, Ustelik bu sekilde vurulma ihtimali de yoktu.

Bunlar son derece Bond, James Bond tarziydi. Pelerin ve bigak.
Ajan, ajana karsi. Ustelik mikemmel bir sekilde bronzlasiyordu.
Vucut salonu dyeligini ve yeni Speedo’larinin Ucretini de vergiden
dusebiliyordu.

Santa Barbara’da elimi sikip sanki iyi bir izlenim birakmak
istermiscesine adimi, Daisy St. Patience, tekrar eden ama peceli
yuzume asla bakmayan emlakgiya gecelim. Adam Brandy ve
Denver’a bakiyor.

Etkilendigine eminim.

Evin ici, disaridan bakinca umdugunuz gibi c¢ikiyor. Asilarak
sallanabileceginiz, dovme demirden avizenin altinda eski ve buyuk
sehpa uUzerine kurulmus Kkiliselerdekine benzer, cilasi yer yer
dokulmus bir masa var. Masanin Uzerine sim islemeli, puskullt bir
ispanyol sali serili.

Denver emlakgiya isminin agiklanmasini istemeyen bir televizyon
yildizini temsil ettigimizi soyluyor. Biz dnden kesif icin gelerek, bu
isimsiz yildiz i¢in hafta sonlari kagabilecegi bir ev bakiyoruz. Bayan
Alexander, Urun toksisitesi konusunda uzman, bilirsiniz iste, élumcul
gazlar ve evlerden ¢ikan ifrazatlar.



“Yeni halilar,” diyor Denver, “serildikten sonra iki yil boyunca zehirli
formaldehit sizdirir.”

Brandy “O hissi bilirim,” diyor.

Durum Oyle bir hale geldi ki, Manus kasigiyla erkekleri kaderine
gondermedigi zamanlarda mahkemede takim kiyafetiyle sahitlik
yapiyor, davalinin kendisine alenen masturbasyon yaparak
yaklastigini ve sigara istedigini soyluyordu.

“Sanki bana bakan herkes sigara ictigimi sanir,” derdi Manus.

Bu kotl huylardan hangisine daha c¢ok itiraz ettigini
anlayamazdiniz.

Santa Barbara’dan sonra San Francisco’ya gidip Fiat Spider’i sattik.
Ben surekli pecetelere yaziyordum: “kiz kardesin belki de bir sonraki
sehirdedir, her yerde olabilir’

Santa Barbara’daki ¢iftlik evinde Brandy’yle birlikte Benzedrine ve
Dexedrine ve eski Quaalude’lar ve Soma ve diski yumusatici
oldugunu sonradan ogrendigimiz birka¢ Dialose kapsull bulduk. Ve
ten acici ¢ikan birka¢ Solaquin Forte kremi.

San Francisco’da Fiat'i ve haplarin bir kismini satip bir kez daha
degersiz digki yumusaticilar ve ten rengi agicilar galmamak igin
blyuk kirmizi Doktorlar igin Masadistii Miiracaat Kitabi’ni satin aldik.
San Francisco’da her yerde yasl insanlar uyusturucu ve hormon
dolu buyuk, zengin evlerini satiyorlardi. Demerol ve Darvocet-N'ler
bulduk. Minik Darvocet-N 50’lerden degil. Ben Brandy'yi 100
miligramlik  Darvocet’lere bogarken, o kendini ¢ok guzel
hissediyordu.

Fiat'tan sonra uUstu acilip kapanabilen buyuk bir Seville kiraladik.
Kendi bagsimizayken Zine gocuklari oluyorduk.



Ben Comp Zine'dim.
Denver, Thor Zine’di.
Brandy, Stella Zine'di.

Denver’i yok etmek icgin ona gizlice verdigim hormon terapisine
San Francisco’da basladim.

Tutuklama orani gunde bir kigiye, sonra haftada bir kigiye, sonra da
sifira inince Manus’un dedektiflik kariyeri de tukenmeye basladi.
Gunes, bronzluk ve Manus’un yaslaniyor olmasi sorundu, ayrica
artik taninan bir tacizciydi; o yuzden daha onceden tutukladigi yasl
erkeklerin higbiri onun yanina gitmiyordu. Genglerse onun c¢ok yasli
oldugunu dusunuyorlardi.

Sonuc¢ olarak Manus goze batmaya basladi. Her gecen gun
Speedo’lari dar gelmeye basladi, ki bu da iyi degildi. Onun yerine
yeni bir model atama konusunda baski vardi. Artik sohbet etmeye
baslamasi gerekiyordu. Konusmasi. Komik olmasi. Heriflerle
tanismak icin ¢ok cabalamasi gerekiyordu. Kisilik yaratmasi
gerekiyordu ama yine de genc¢ olanlar, onu gorlr gormez tuymeyen
yeni yetmeler, Manus agaglarin arkasina, ¢aliliklara dogru yurimeyi
teklif ettiginde onu reddediyorlardi.

Manus disindaki herkesi gozleriyle soyan en azgin delikanlilar bile
“Ah, olmaz ama tesekkdurler,” diyorlardi.

Ya da “Su anda yalniz kalmaya ihtiyacim var.”
Ya da daha da kotusu “Geri ¢ekil babalik, yoksa polis cagirirom.”

San Francisco ve San Jose ve Sacramento’dan sonra Reno’ya gittik
ve Brandy, Denver Omelet'i, Chase Manhattan’a ¢evirdi. Yeterince
uyusturucu bulabilecegimizi dusundugum her yere ugradik. Evie’nin
parasi bekleyebilirdi.



Las Vegas'a gecelim ve Brandy, Chase Manhattan’t Eberhard
Faber’e ceviriyor. Seville’le Las Vegas'in altini Ustune getiriyoruz.
Her yerde g6z kirpan neon igiklari ve bir ydone akan beyaz far ve
diger yone akan kirmizi stop lambalari. Las Vegas’a bakinca, cennet
geceleri boyle goruntyor olmali diye hayal ediyor insan. Seville’in
uzerini hic kapatmadik, arabayi iki hafta kullandik ve Ustu hig
kapanmadi.

Las Vegas'in altini Ustune getirirken Brandy poposunu bagaj
kapagina yerlestirip ayaklarini da arka koltuga uzatti ve Uzerinde
korsaji iglemeli, yanan isaret figseginin gobegdi gibi pespembe metalik
brokardan straplez bir elbise ve karpuz Kkollu, ipek taftadan
cikarilabilir uzun bir pelerin vardi.

Brandy bu kadar guzel gorinuyorken, onun yaninda tim
ihtisamiyla Las Vegas bile Brandy Alexander marka moda aksesuari
gibi goruanuyordu.

Brandy uzun, pembe eldivenli kollarini kaldirip kahkaha atiyor.

O anda cok guzel gorunuyor ve kendini de ¢ok iyi hissediyor. Ve
karpuz kollu ipek taftadan uzun ¢ikarilabilir pelerin distveriyor.

Ve Las Vegas trafigine karisip kayboluyor.

“U donuasu yap,” diye ¢ighk atiyor Brandy. “O pelerinin yarin sabah
Bullock’s’a teslim edilmesi gerekiyor.”

Ve Manus’un dedektiflik kariyeri tepetaklak olmaya baslayinca her
gun, bazen gunde iki kez spor salonuna gitmeye bagladik. Aerobik,
solaryum, beslenme, guzellik igin gereken her sey. Manus
vlicutcuydu; tabii glnde alti kez mutfak tezgahinin Uzerindeki
blenderdan yemek yerine gecen karisimi icmek viacutgu olmak
demekse. Sonra Manus’a postayla bu Ulkede bulamayacaginiz
tirden mayolar gelmeye bagladi; spor salonundan doner donmez
Manus mikro-iplik teknolojisiyle Uretilmis bu ipli kluguk torbalar
uzerine gegirir ve pesimden dolanarak, bence kigi ¢cok duz goruntyor
mu, diye sorardi.



Gay olsaydim, kasiklarindaki tuyleri kesmesi gerektigini dasunur
muydim? Gay bir herif olarak, onun ¢ok Umitsiz goérindugunu
dlsunir miydim? Veya cok soguk? Gogsu yeterince buyuk mayda?
Yoksa ¢ok mu buyukta?

“Heriflerin  benim koca bir inek oldugumu duagsunmelerini
istemiyorum, o kadar,” derdi Manus.

Cok mu gay gorunuyordu? Cunku gay herifler sadece normal
davranan herifleri tercih ediyorlardi.

“Erkeklerin beni pasif bir popo olarak gormelerini istemiyorum,”
derdi Manus. “Oraya damladigim anda karsima cikan ilk herifin beni
becermesini istermigim gibi bir izlenim yaratmak istemiyorum.”

Manus tiras ettigi killarindan bir yumagr ve surdugu
bronzlastiricinin kopuklerini kuvetin cevresinde birakirdi ve benim
temizlememi beklerdi.

Aklinin bir kosesinde hep kaybedecek higbir seyi olmayan
suclularin kendisine ates edebilecedi bir goreve geri donme fikri
vardl.

Ve belki de Manus, Washington Parki’'nda yolunu sasiran yash bir
turisti faka bastirabilirdi ama bdlge komutani her gin yerine birini
yetistirmesi icin Manus’a baski yapiyordu.

Cogu gun Manus i¢ camasirlarinin  durdugu c¢ekmecedeki
kordugimun arasindan metalik gri kaplan desenli, arkasi ipli bir bikini
cikarirdl. Bu minicik bikiniyi kigina gecirmeye calisir, aynada onden,
yandan, arkadan kendine bakardi ve bollastirdigi zavalli 6lG hayvan
baskisini ¢ikardigi gibi benim bulmam igin yatagin Gzerinde birakirdi.
Bu durum zebra desenli, kaplan desenli, leopar desenli bikinilerle
devam eder, sonra da ise gecikene kadar cita, panter ve puma
desenlileri denerdi.

“Bunlar benim ugurlu hayat kurtarici bikinilerim,” derdi Manus.
“Darust ol.”

Ben de kendi kendime bunun agk oldugunu soyleyip dururdum.

Durust olmak mi? Nereden baglayacagimi bile bilemiyordum.
Durust olma konusunda iyice formdan dusmusgtum.



Las Vegas'tan sonra aile tipi bir minivan kiraladik. Eberhard Faber,
Hewlett Packard oldu. Brandy bluzunun yanlar ipli, eteginde de
derin bir yirtmag olan beyaz pike desenli, uzun bir elbise giyiyordu ve
bu elbise Utah eyaleti icin tamamen aykiri bir elbiseydi. Durup Buyuk
Tuz GolU’nu tattik.

O sirada yapilacak en iyi sey buymus gibi gelmisti bize.

Surekli kuma veya arabanin Uzerindeki toza yaziyordum: “kiz
kardesin belki de bir sonraki sehirdedir”

Yaziyordum: “birkag tane daha Vicodin al hadi”

Erkekler seks yapmak icin Manus’a yanagsmayinca, Manus da erkek
erkege seks dergileri satin almaya ve gay kullplere gitmeye basladi.

“Arastirma,” diyordu.

“Benimle gelebilirsin,” diyordu bana, “ama yanimda durma, yanlis
sinyal vermek istemem.”

Utah’tan sonra Butte’de Brandy, Hewlett Packard’i, Harper Collins’e
cevirdi. Montana’da bir adet Probe model Ford kiraladik ve Harper
arabay! kullanirken, ben de arka koltuga sikistim. Harper surekli “Su
anda saate yuz atmis kilometreyle gidiyoruz,” diyordu.

Brandy’yle ikimiz omuz silkiyorduk.
Montana kadar buyuk bir yerde surat hi¢ fark edilmiyordu.

Great Falls’taki bir motelin banyosundaki aynaya rujla “belki de kiz
kardesin Amerika’'da bile olmayabilir” yazdim.



Manus’un igini kaybetmemesi icin gay barlara gittik ve ben bir
kenarda tek basima oturup kendime, iyi gorinme davasinin erkekler
icin farkh bir durum oldugunu sdyleyip durdum. Manus godzlne
kestirdigi kimselerle oynasti, dans etti ve icki iIsmarladi. Yanimdaki
bar taburesine suzullp caktirmadan fisildiyordu.

“Onun su herifle birlikte olduguna inanamiyorum,” diyordu. Hangi
herifi kastettigini anlamam icin kafasiyla isaret ediyordu. “Gegen
hafta benimle vakit gecirmek istemedi,” diye agzini kipirdatmadan
konusuyordu. “Hadi ben yeterince iyi degildim, su sari kafali ¢cop
parcasl benden daha mi iyi yani?”

Manus igkisinin Uzerine eqilip “Herifler dyle salak ki,” derdi.
Ben de yok canim falan olurdum.

Ve kendime her seyin yolunda oldugunu soylerdim. Bagka bir iligki
yasasam da ayni sorunlarla kargilasacagimi dusunurdim.

Brandy’nin badem ezmesi sanarak sari folyoyla kapli Nebalino
fitillerini yedigi Calgary, Alberta’ya gecelim. Oyle sinirlendi ki, Harper
Collins’i, Addison Wesley’e c¢evirdi. Calgary’de bulundugumuz
zamanin ¢ogunda Brandy yakasi yapay kurkli beyaz muflonlu bir
kayak montu, altina da Donna Karan marka beyaz bir bikini giydi.
Cok eglenceli ve atesli gorunuyordu, biz de kendimizi hafif ve
populer hissediyorduk.

Geceleri dugmelerini asla iliklemedigi siyah beyaz seritli yere
kadar uzanan kot elbise ve altina da siyah pamuklu kisacik bir sort
giyiyordu. Addison Wesley, Nash Rambler oldu ve yine bir Cadillac
kiraladik.

Nash Rambler'in Alfa Romeo oldugu Edmonton, Alberta’ya
gecelim. Brandy pacgasini kovboy cizmelerinin igine soktugu siyah
taytinin Uzerine kabarik ve kisacik etegi olan sert kumastan yapiimig
bir dans elbisesi giydi. Uzerine de yerel sigir markalarinin
amblemlerinin basilmis oldugu gogus kismi balenli bir bustiyer
gegcirdi.



Edmonton’daki sik bir otelin barinda Brandy “Martini bardagindaki
ince damari gormekten nefret ediyorum. Yani birlesme c¢izgisini
agzimla hissedebiliyorum. Cok bayag:,” diyor.

Herifler hig pesini birakmiyorlar. Spot isiklari gibi, bdylesine ilgi
gordugimu hatirhyorum. Butun ulkeyi dolastik ve Brandy bir kez
olsun kendi igkisini satin almak zorunda kalmadi.

Manus’un Buyuksehir emniyetinin dedektiflik bolumundeki bagimsiz
dedektif yardimciligi gorevinden cikarildigi zamana donelim. Bana
kalirsa bunu hi¢ atlatamadi.

Parasi bitiyordu. Yeniden baglamak icin bankada yeterince parasi
yoktu. Sonra kuslar yuziumu yedi.

Benim bilmedigim kismi ise, butun Teksas arazileri ve petrol
paralariyla buyuk ve yalniz evinde yapayalniz yasayan ve hep
yapilmasi gereken iglerinin oldugunu soyleyen Evie Cottrell’in
varligiydi. Ve hala her agaca iseyebilece@ini ispatlamaya calisan
Manus vardi. Su ayna, ayna soOyle bana misali gu¢ sahibi olma
tutkusu. Gerisini zaten biliyorsunuz.

Hastaneden sonra, Rhea kardeslerden sonra yollara koyulan bize
donelim; Manus’un butlin yiyecek ve igeceklerine hormon koymaya
devam ediyorum, Provera, Cilamara ve Hamisid. Viski ve estradiol.
Votka ve etil estradiol. Bu denli kolay olmasi korkutucuydu. Surekli
fal tasi gibi agiilmis gozlerle Brandy’ye bakiyordu.

Hepimiz bir seylerden kagiyorduk. Vajinaplasti. Yaslanma.
Gelecek.

Los Angeles’a gecelim.
Spokane’e gegelim.



Boise ve San Diego ve Phoenix’e gecgelim.

Aramizda ana dilini konusan bir kisi bile kalmayincaya kadar
yabanci dil olarak Ingilizce konusan Italyan gocmeni rolu yaptigimiz
Vancouver, British Columbia’ya gegelim.

Alfa Romeo su anda hangi evin emlakgisi oldugunu
hatirlamadigim kadina “Sizde geng bir kadinin gogusleri var,” dedi.

Prenses Prenses’in oldukga profesyonel agzi sayesinde Brandy,
Seth ve Bubba-Joan olarak Vancouver’dan ABD’ye tekrar girig
yaptik. Seattle’a uzanan yol boyunca Brandy, garip bir kas
hastaligina tutulmus Musevi bir kizin, nasil Bayan Rona Barrett
haline geldigini anlatti bize.

Hepimiz buyuk, zengin evleri geziyor, uyusturucu caliyor, araba
kiraliyor, elbise satin aliyor, sonra da elbiseleri geri goturayorduk.

Seattle yolunda Brandy “Bize basina gelen igrenc bir olayi anlat,”
diyor. Brandy her zaman bana patronluk tasliyor. Hem de 6lime bu
denli yakinken.

Kendini keserek ag.
Olmeden 6nce bana hayat hikayemi anlat.
Kendini dikerek kapat.
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ici bosaltiimis domuzlarin hareket eden bir zincir mekanizmasina
sacak gibi asildigi su mezbahadaki moda c¢ekimine donelim.
Arkamizdaki zincir saatte yuz domuz suratle donerken Evie'yle ben
Bibo Kelley marka paslanmaz celikten parti elbiseleri giyiyoruz ve
Evie “Agabeyin sakatlandiktan sonra ne oldu?” diye soruyor.

Fotograf¢i fotometresine bakarak “Olmaz. MUmkun degil,” diyor.
Art direktor “Kizlar, leslerden ¢ok fazla 1sik parliyor,” diyor.

Her bir domuz igi bos agaclar kadar kocaman; birileri benzinli
kaynak lambasiyla tuylerini yaktigi i¢cin gergcekten ¢ok guzel gortnen
domuz derisinin altinda kirmizi ve parlak gorunuyor. Kiyaslandiginda
ben tirassiz sakal gibi duruyorum yanlarinda ve son yaptirdigim
agdadan sonra ne kadar zaman gegtigini hesaplamaya c¢alisiyorum.

Ve Evie “Agabeyin?” diye soruyor.
Ama ben Cuma, Persembe, Carsamba, Sali diye geri saylyorum.
Evie “Sakatliktan 6lU mertebesine nasil gecti?” diye soruyor.

Domuzlar ¢ok hizli gectigi igin art direktor parlayan derilerini
pudralayamiyor. Domuzlarin cildinin nasil bu kadar guzel olabildigini
merak ediyorum. Yoksa ciftciler artik gunes kremi falan mi
kullaniyorlar. En son bir ay dnce onlar kadar purtuzsuz oldugumu fark
ediyorum. Serinletici jel kullanmalarina ragmen bazi agda
salonlarinin yeni lazerlerini kullanis seklini dusunince, aslinda
benzinli kaynak lambasi da kullanabilirlermis diye daguntyorum.

“Astronot kiz,” diyor bana Evie, “lutfen evi ara.”

Domuz mezbahasi ortalikta paslanmaz celik bir elbiseyle
dolasilmayacak kadar soguk. Beyaz bol etekli ceket ve algak topuklu
cizme giyen adamlar domuzlarin i¢ organlarina agiri sicak buhar
puskurtuyorlar ve ben onlarla yer degistirmeye hazirnm. Hatta
domuzlarla bile yer degistirebiliim. Evie'ye “Polis sac¢ spreyi
hikdyesini yemedi. Babamin Shane’in suratini  dagittigindan



emindiler. Ya da sa¢ spreyini annemin ¢ope attigindan. Olayin ‘ihmal’
oldugunu soylediler,” diyorum.

Fotografci “Lesleri tekrar gruplandirip 1sigin yonunud degistirsek
olur mu?” diye soruyor.

Art direktor “Onlar gecerken cok fazla elektronik flag etkisi elde
ederiz,” diyor.

Evie “Polis neden oyle dusundu?” diye soruyor.

“‘Bu beni asar,” diyorum. “Adini vermeyen birileri onlari surekli
ariyormus.”

Fotografgi “Zinciri durdurabilir miyiz?” diye soruyor.

Art direktor “Insanlar et yemekten vazgecirebilirsek, olur tabii,”
diyor.

Ara vermemize saatler var ve Evie “Biri polise yalan mi sOylemig?”
diye soruyor.

Domuzcu herifler bizi kesiyorlar ve bazilari gercekten ¢ok hos.
Gulerek siyah ve parlak buhar hortumlarini elleriyle hizli hizh
sivazliyorlar. Dillerini bize dogru kiviriyorlar. Flort ediyorlar.

“Sonra Shane kacti,” diyorum Evie’ye. “Bu kadar basit. Birkag¢ yil
once benimkilere Shane’in dldugune dair bir telefon geldi.”

Arkamizdan gecen ve hala sicak olan domuzlara iyice
sokuluyoruz. Yerler ¢ok yagl gorinuyor ve Evie kuguk kuglarin ve
hayvanlarin elbise yerine kozmetik operasyon yaptiklari, degisik bir
Kilkedisi hikayesinden soz ediyor. Mavi kus Kulkedisi'nin yuzunu
geriyor. Sincaplar silikon takiyor. Yilanlar yaglarini emiyorlar. Arti,
Kulkedisi yola yalniz bir oglan olarak cikiyor.

“O kadar ilgi cekti ki,” diyorum Evie'ye, “0 sac¢ spreyini atese
kendisinin attigina bahse girerim,” diyorum.
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Ana caddesinde bir adet Sears aligveris merkezi, bir lokanta, bayat
urinler satan bir firin ve sahibini dolandirmak igin bizim Bay White
Westinghouse’un iceri daldigi bir emlakgi dukkaninin bulundugu,
ldaho’nun 6nemsiz bir kasabasinda herhangi bugun aligveris yapan
Brandy’yle bana gecelim. Ikinci el giysi satan butige giriyoruz. Butik,
bayat mamul satan firna komsu ve Brandy domuzlarini pazarda
satisa ¢ikarmadan once babasinin bu bayat Urunleri satin aldigini
soyluyor. Babasinin bu tur firinlardan aldigi kamyonet dolusu bayat
tathlarla domuzlari nasil besledigini anlatiyor. Hava ¢ok acgik ve gun
IS1g1 Uzerimize dusuyor. Ayilar ve daglar yuruyls mesafesi kadar
yakinimizda.

Brandy ikinci el giysilerin durdugu askiligin gerisinden bana
bakiyor. “Bu hileyi biliyor muydun? Su domuzlarla ilgili olani
hayatim?” diye soruyor.

Patatesleri soba borusuna doldururmus babasi. Cuvall agip icine
soba borusu yerlestirirsiniz. Borunun etrafina o yilin Grinu olan
bayuk patatesleri koyarsiniz. Borunun igineyse gecen seneden kalan
yumusamis, ezik, kesik ve c¢urUmus patatesleri doldurursunuz,
boylece insanlar bu kotlu patatesleri goremez. Boruyu ¢ekip cuvall
sikica dikerseniz ki igindekiler hareket edip yer degistirmesin. Bu
cuvallar yol kenarlarinda cocuklarinizla birlikte satarsiniz ve ucuza
satsaniz bile kar edersiniz.

O guin Idaho’da Ford’'umuz vard.. ici de, disi da kahverengiydi.

Brandy askilari teker teker iterek tum giysilere bakiyor ve
“‘Hayatinda hi¢c bu kadar adice bir sey duymus muydun?” diye
soruyor.

Ayni ana cadde uzerindeki ikinci el magazasinda, telefon kullUbesi
buyukligundeki soyunma odasina tikilan Brandy’'yle bana donelim.



Odanin buyuk kismini icine girebilmem ig¢in Brandy’'nin yardimina
gerek duydugum, her yerinde Charles James yazan, elbiselerin
Grace Kelly’si sayilabilecek balo kiyafeti kapliyor. Pembe organza
veya buz mavisi kadifenin icine inga edilmis ¢ok dayanikli iskeletiyle
tum o kabariklik ve sigkinlikler.

Brandy kasnaklari ve straplez korsajlariyla, dimdik duran nal
seklindeki yakalari ve ¢an seklindeki omuzlariyla, daracik belleriyle
ve dik durmasini saglayan korse ve kemikleriyle bu en inanilmaz
elbiselerin, insa edilmis balo kiyafetlerinin, tasarlanmis gece
elbiselerinin gok dayanikli olmadigini soyluyor. Alttaki tel ve kemikleri
kontrol altinda tutmaya c¢alisan saten ve krepdosinin c¢ekip
itmesinden kaynaklanacak gerilim, kumasin metale karsi verdigi
savasgin yarattigi gerilim hepsini pargalar. Digi yaslandik¢a, yani
gorebildiginiz kumas kismi zayif dustukge, i¢i de kumasa saplanarak
yirtip digari ¢ikar.

Prenses Prenses “Bu elbiseyi giyebilmem igin en az u¢ Darvon
lazim,” diyor.

Avucunu uzatiyor, ben de regetesini veriyorum.

Brandy, babasinin sigir etlerini satmadan once etin suyunu arttirmak
icin sigirlarint buz parcaciklariyla kestigini anlatiyor. Tahil oranini
arttirmak igin sigirlari boga yemiyle kesermis.

“Kotu biri degildi,” diyor Brandy. “Sadece kurallara biraz fazla
baglhydi.”

“Adil ve durust olmaya iliskin kurallar degildi bunlar,” diyor. Ailesini
fakirlikten kurtarmaya iliskin kurallardi. Ve hastaliklardan.

Bazi geceler, diyor Brandy, ben uyurken babam gizlice odama
suzaltrda.

Bunu duymak istemiyorum. Brandy’nin Provera ve Darvon diyeti,
sacma sapan sirlari saklayamadigi bu tarz bir duygusal bulimia
olarak yan etkisini goOstermeye basladi. Pecemi kulaklarima
cekiyorum. Paylasmadigin igin tegsekkdrler.



“Babam bazi geceler yatagimin kenarina oturur,” diyor Brandy, “ve
beni uyandirirdi.”

Babamiz.

Balo kiyafeti Brandy’nin omuzlarinda tum ihtisamiyla diriliyor; son elli
yildir gercek yasamda ve peri masallarinda bile giyilmesi imkansiz
olan elbise hayata donuyor. Omurgam kadar kalin bir fermuar
yandan Brandy’nin koltukaltina kadar uzaniyor. Korsajin kenarindaki
kumaglar belinde sikigip kabararak goguslerine, giplak kollarina ve
uzun boynuna dogru firlamis. Etegi acik sari ipek ve tilden kat kat
yapilmis. Uzerinde o kadar ¢ok altin isleme ve inci tanesi var ki,
herhangi bir mucevher pargasi bile fazla olacaktir.

“Elbiselerin sahi,” diyor Brandy, “ama uyusturuculara ragmen
canimi yakiyor.”

Tellerin kirik uglari elbisenin boynundan ve belinden firlamis.
Plastik balina bellemelerinin koseleri ve sivri uglari kumasa
saplanmis ve kesmis. Ipek erimis, til sertlesmis. Brandy’nin nefes
alip vermesi bile altta gizlenmis olan c¢elik ve sellloitin kumasin,
tenini 1sirip gignemesine sebep oluyor; bunun i¢in Brandy’'nin canli
olmasi yeterli.

Brandy’nin babasinin acele et dedigi geceye donelim. Giyin. Kiz
kardesini de kaldr.

Yani beni.
Paltolarinizi giyin ve kamyonetin arkasina atlayin, derdi babasi.

Ve bizler, TV kanallarinin milli marsi c¢alip yayini kesmis
olmasindan ¢cok sonra yola koyulurduk. O gunku yayin ¢oktan sona
ermis olurdu. Bizim disimizda kimsecikler olmazdi; annemle babam
onde, biz de, yani Brandy'yle kardesi de kasada olurdu; kasanin
oluklu zeminine kivrilir, kamyonetin yaprak yaylarinin gicirtisini ve
yolun homurtusunu duyardik. Kamyonet cukurlara girince balkabagi



kafalarimizi kasaya vururduk. Etrafimizda ucgusan talas ve kum
gubre artiklarini solumamak icin ellerimizi yuzamuze bastirirdik. Yine
ayni nedenden gozlerimizi de sikica yumardik. Nereye gittigimizi
bilmez, tahmin etmeye calisirdik. Once saga, sonra sola bir dénus
ve kestiremedigimiz bir sUratte uzun bir duzlUk ve sonra tekrar bir
sag donusle sol tarafimiza yuvarlanirdik. Ne kadar surecegini
bilmezdik. Uyuyamazdik.

Parcalara ayrilmis elbisenin iginde hi¢c kimildamadan duran Brandy
“On alti yagimdan beri hemen hemen hep yalniz oldum,” diyor.

Aldig1 her nefesle, hatta asiri dozda Darvon’'un sebep oldugu
kuguk higkiriklarla irkiliyor. “On besimdeyken bir kaza gegirdim ve
hastanedeki polisler babami beni taciz etmekle sucladilar. Bu
boylece surup gitti. Onlara herhangi bir sey soyleyemiyordum, ¢unku
anlatacak higbir sey yoktu,” diyor Brandy.

Nefes aliyor ve irkiliyor, “Gorugmeler, danigmanlar, terapi uzadikca
uzadi.”

Kamyonet yavasladi, asfalttan ¢ikip ¢akila veya kuma c¢ikti ve biraz
daha ileri dogru hamle yapip titreyerek durdu.

Biz iste bu kadar fakirdik.

Kasada yattigimiz yerden ellerimizi yuzumuzden geker ve durmus
oldugumuzu gorurduk. Toz ve gubreler yere konardi. Brandy’'nin
babasi kasanin arka kapagini acardi ve raydan ¢ikarak, bir o yana,
bir bu yana devrilmig kapali yuk vagonlarindan olusan ve buyuk, kirik
bir duvar gibi gorinen vagonlarin yanindan uzanan ¢amurlu yola
inerdik. Vagonlarin kapilari agik olurdu. Kiutuk veya tahta kiristen
olugan yukleri dort bir yana sacilmig olan acik yuk vagonlari
devrilmis olurdu. Tankerler yamulmus ve su sizdiriyor olurdu. Komur
veya yongayla dolu silolar devrilmis ve siyah ya da agik sari
tepecikler meydana getirmis olurdu. Keskin amonyak kokusu. Guzel



sedir agaci kokusu. Gunes ufkun tam altinda olurdu ve dinyanin
altindan suzulen 1s1k cevremizi sarardi.

Kamyonete yuklememiz gereken keresteler olurdu. Kasalar dolusu
hazir karamelal puding. Kasalar dolusu daktilo kagidi, tuvalet kagidi,
pil, dis macunu, seftali konservesi, kitaplar. Temiz, siyah lastikleri
gbgu gosteren yepyeni arabalarin enkaziyla dolu yan yatmis
TIR’larin ¢gevresinde dagilmaz cam kiriklari goze c¢arpardi.

Brandy balo elbisesinin yakasini c¢ekip gogsundeki Estraderm
bandina bakiyor. Baska bir bandin yapiskanli kismini agip diger
gogsune yapistiriyor, sonra da bigak gibi batan bir nefes daha alip
titriyor.

“Uc ay sonra bitin o karmasa sona erdi; ¢ocuk istismari
arastirmasi falan,” diyor Brandy. “Sonra bir gun basketbol
idmanindan ¢ikarken adamin biri yanima yanasiyor. Polis
departmanindan oldugunu ve gizli bir takip goérismesi yapacagini
soyluyor.”

Brandy nefes aliyor ve titriyor. Elbisenin yakasini c¢ekip
goguslerinin arasindan bir Methadone disketi cikariyor, bir isirik
aliyor ve gerisini tekrar igeri birakiyor.

Soyunma kabini ¢ok sicak ve ikimizle birlikte, insaat muhendisligi
projesiyle dizayn edilmis bu devasa elbise igin ¢ok dar.

Brandy “Darvon,” diyor. “Lutfen, ¢abuk ol,” diyor. Ve parmaklarini
saklatiyor.

Kirmizi ve pembe renkli bir kapsul daha ¢ikariyorum ve susuz
yutuyor.

“Herif,” diyor Brandy, “arabaya binmemi, sadece konusmak
istedigini soyluyor ve cocuk hizmetindeki insanlara soOylemekten
korktugum bir sey olup, olmadigini soruyor.”

Elbise parcalara ayriliyor, ipek dikig yerlerinden pathyor, altindan
tul cikiyor ve Brandy, “Herife, yani dedektife ‘Hayir,” diyorum, o da
‘Guzel,” diyor. Sir saklayan oglanlari sevdigini soyluyor,” diyor.



Tren enkazlarindan bir seferde iki bin kalem toplayabilirsiniz. Hala
mukemmel ve icinden tel sesi gelmeyen ampuller. Yuzlerce
anahtarlik. Kamyonetin belirli bir kapasitesi var ve birazdan diger
kamyonetler de buraya varacak, insanlar kureklerle arka koltuga
hububat dolduracak ve biz on bin tane ayakkabi bagcigina mi, yoksa
bin kavanoz kereviz tuzuna mi ihtiyacimiz oldugunu kararlastirirken
bizi izleyecekler. Ihtiyac duymadigimiz ama satabilecegimiz tek
beden bes yuz adet vantilator kemeri veya piller. Akmadan once
hepsini kullanmamizin imkansiz oldugu piller veya U¢ yuz kutu sag¢
spreyi.

“Polis olan herif,” diyor Brandy ve daracik sari ipegin her yerinden
teller ¢ikiyor, “sortumdan ¢ikan bacagimin Uzerine elini koyuyor ve
davayi tekrar agmamiza gerek olmadigini soyluyor. Ailemin basina
daha fazla dert agmaya gerek yokmus.” Brandy, “Bu dedektif, polisin
babami tutuklayacagini soyluyor. Ama onlari durdurabilirmis. Hepsi
bana bagliymisg,” diyor.

Brandy nefes aliyor ve elbise yirtiliyor; o nefes aldikga, her soluk
baska bir noktadan teninin gorunmesine sebep oluyor.

“Ben nerden bilebilirdim ki?” diyor. “Henuz on bes yasindaydim.
Hicbir seyden haberim yoktu.”

Yirtilan yuzlerce delikten giplak teni goruntyor.

Tren enkazinin baginda duran babam glvenligin her an
gelebilecegini soyledi.

Ben bunu zengin olacagiz seklinde yorumlamigstim. Guvende
olacaktik. Ama babam ¢abuk olmamiz gerektigini, yoksa yakalanip
elimizdekileri de kaybedecegimizi sOyluyordu.

Cok net hatirliyorum.



“Polis olan herif,” diyor Brandy “gencgti, yirmi bir, yirmi iki
yaslarindaydi. Yasli, pis bir herif degildi. Korkung degildi,” diyor, “ama
ask hic degildi.”

Elbise yirtildikga, alttaki iskelet de farkli yerlerden firliyor.

“Aslinda,” diyor Brandy, “uzunca bir sure kafamin karigmasina
sebep olmustu.”

Ben boyle buyudim, bu tlr tren enkazlariyla. Alti yasimdan,
dokuzuma kadar tek yedigim tath karamelal pudingdi. Karameladan
tiksinmeme sebep oldu. Renginden bile. Ozellikle de renginden. Ve
tadindan. Ve kokusundan.

Manus’la soyle tanistik: On sekiz yasindaydim ve ¢ok yakisikli bir
herif ailemin evinin kapisina gelerek, kagtiktan sonra agabeyimden
haber alip alamadigimizi sordu.

Herif biraz olgundu ama huzurevinden ¢ikmis gibi de degildi. En
fazla yirmi besindeydi. Bana Uzerinde Manus Kelley yazan kartvizitini
verdi. Bagimsiz Dedektif Yardimcisi. Farkina vardigim tek nokta
parmaginda alyans olmadigiydi. “Agabeyine ¢ok benzedigini biliyor
musun?” dedi. Muhtesem bir gulusu vardi ve “Adin ne?” diye sordu.

Brandy “Arabaya gitmeden once,” diyor, “sana arkadasinla ilgili bir
sey soylemem lazim. Bay White Westinghouse’la ilgili.”

Daha 6nce Bay Chase Manhattan, ondan 6nce Nash Rambler,
ondan once Denver Omelet, ondan once de bagimsiz dedektif
yardimcisi Manus Kelley. Hemen ev 6devimi yapiyorum: Manus su
anda otuz yasinda. Brandy yirmi dort. Brandy on alti yasindayken,
ben on bestim. Brandy on alti yasindayken, Manus belki de
hayatimizin bir pargasi olmustu bile.



Bunu duymak istemiyorum.

En muhtesem antika elbise elden gidiyor. ipek ve tiller kayip,
dusuyor ve soyunma kabinine yigihiyor, teller ve kemikler Brandy’nin
teninde yok olmak Uzere olan kirmizi lekeler birakarak Kkirilip
yerlerinden c¢ikiyorlar ve Brandy sadece i¢ ¢camasirlariyla dibimde
duruyor.

“Bu ¢ok komik,” diyor Brandy, “gunku baska birinin glzel elbisesini
ilk kez yok etmiyorum,” ve Patlican Moru Dusleri gozunu kirpiyor.
Nefesi ve teni sicacik; o kadar yakinimda duruyor.

“Evden kactigim gece,” diyor, “ailemin iplere astigi buatin elbiseleri
yaktim.”

Brandy beni ya biliyor, ya bilmiyor. Ya igindekileri itiraf ediyor, ya
da beni huzursuz etmeye calisiyor. EQer biliyorsa, Manus’la ilgili
soyledigi seyler yalan olabilir. Yok, bilmiyorsa, o zaman sevdigim
adam garabet ve tiksing bir cinsi sapigin teki.

Ya Manus, ya Brandy bana adice yalanlar sdyluyor ve bendeniz de
burada erdem ve durustlugin abidesi gibi dikiliyorum. Manus mu,
yoksa Brandy mi, hangisinden nefret edecegdimi bilemiyorum. Ben ve
Manus veya Ben ve Brandy. Korkung degildi ama ask hi¢ degildi.
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Brandy’yi dldurmenin daha iyi bir yolu olmaliydi. Serbest kalabilmem
icin. Hizli ve daimi bir son. Sivisabilecegim bir ¢apraz ates. Evie
benden nefret ediyor olmali. Brandy aynen eski halime benziyor.
Manus sebebini bilmemekle birlikte halda Brandy'ye deliler gibi asik
ve 0 nereye gitse, pesinden gider. Tek yapmam gereken Brandy'yi
Evie’nin tufeginin dnune itmek.

Banyo sohbeti.

Brandy’nin sihhi daracik belli ve sik yarim kollu ceketi hala buyuk
istiridye seklindeki lavabonun yanindaki turkuaz tezgahin Uzerinde
katlanmig vaziyette duruyor. Ceketi elime aliyorum ve gelecekten
gelen hediyem vyere dusuyor. 1962 yilinda temiz ve gunesle
yikanmis gokyuzunun altinda Uzay Dikilitagi’'nin agiligini gosteren bir
kartpostal. Banyonun Ilombar seklindeki pencerelerinden bakip
gelecekte neler olabilecedini gorebilirsiniz. Sandal giyip evde
mercimek suzen barbarlarin istila ettigi bir dunya; bu benim istedigim
gelecek degil. Bana vaat edilen gelecek. Umit ettigim her sey. Her
seyin olmasini istedigimiz gibi olmasi. Mutluluk, barig, agk ve rahat.

Gelecek ne zaman, diye vyazmisti Ellis bir keresinde
kartpostallardan birinin arkasina, vaat olmaktan c¢ikip bir tehdit
unsuru haline geldi?

Kartpostali Miss Rona kitabinin arasindaki vajinaplasti brosurleri
ve labiaplasti el ilanlarinin arasina sikistirnyorum. Kitabin
kapagindaki fotografla Rona’nin saclari, Sari Kasirga’nin uydudan
cekilmisg fotografi gibi yuzunin Bati Yakasi’'na dagiimig. Sarisinin
uzerinde inciler var ve muhtemelen elmas olan taslar orasinda
burasinda parliyor.

Cok mutlu gorantyor. Kitabi Brandy’'nin i¢c cebine koyuyorum.
Tezgahlarin Uzerinde yayllmis uyusturucu ve kozmetikleri toplayip
kaldirlyorum. Lombar pencerelerden gelen gun 11§ gittikge azaliyor,
postane birazdan kapanir. Evie'nin sigorta parasinin alinmasi
gerekiyor. En azindan yarim milyon dolar olacagini dugunuyorum.



Bu kadar ¢ok parayla ne yapacagimi bilmiyorum ama bir yolunu
bulacagima eminim.

Brandy’nin saglari acil durum alarmi verdigi igin onu durtiyorum.

Brandy’'nin Patlican Moru gozleri kirpisiyor, kapaniyor, kapisiyor
ve aglliyor.

Sacl, arkadan kafasina yapismis.

Brandy tek dirseginin Uzerinde dogruluyor. “Uyusturucu aldigima
gore,” diyor, “bunu sana soOylememde bir sakinca yok.” Brandy
uzerine egilerek tek elini uzatmis olan bendenize bakiyor. “Soylemek
zorundayim,” diyor, “seni seviyorum.” Brandy “Bunun senin icin ne
ifade ettigini bilmiyorum ama seninle yuva kurmak istiyorum,” diyor.

Agabeyim benimle evlenmek istiyor.

Brandy’yi elinden tutarak ayaga kaldiriyorum. Brandy bana
yaslaniyor, Brandy diger taraftan da tezgaha dayaniyor. “Kiz kiza
durumu da olmaz,” diyor. “Gergek Yasam Egitimim henuz bitmedi.”

Uyusturucu calmak, uyusturucu satmak, giysi satin almak, Iuks
arabalar kiralamak, elbiseleri geri vermek, blender ickileri
Ismarlamak; ben buna Gergek Yasam Egitimi demezdim, en azindan
uzun vadede.

Brandy’'nin yuzuklerle bezeli eli agilip eteginin ucunu kavriyor ve
yukari kaldiriyor. “Orijinal takim taklavatim hala yerinde duruyor,”
diyor.

Brandy yan donup aynadaki profilini izlerken, buyuk elleri 6nunu
oksuyor. “Bir yil icinde kestirecektim ama sonra seninle tanistim,”
diyor. “Congress Oteli'nde valizlerimi toplayip haftalarca senin gelip
beni kurtarmani bekledim,” diyor. Brandy diger yanina donuyor ve
bakiyor. “Seni o kadar ¢ok seviyorum ki, belki hi¢bir sey icin gec
deqildir diye dusundum.”

Brandy once Ust, sonra alt dudagina parlatici surtyor, dudaklarini
tuvalet kagidina sildikten sonra, kocaman Kursuni Opucugunu
salyangoz seklindeki tuvalete atiyor. Brandy yeni dudaklariyla
“Sifonun nasil ¢ekilecegi konusunda bir fikrin var mi1?” diyor.



O tuvaletin Uzerinde saatlerce oturdum ama hayir, sifonun nasil
cekilecegi konusunda higbir fikrim yok. Koridora c¢ikiyorum, eger
Brandy benimle gevezelik etmek istiyorsa beni takip etmek zorunda.

Brandy’nin ayagi fayanslarin koridordaki haliyla birlestigi noktaya
takiliyor. Ayakkabilarindan birinin topugu kirihyor. Kapiya surtundugu
icin gorabi kagiyor. Dugmemek icin havlu askiligina tutundugu anda
da tirnak cilasi bozuluyor.

Parildayan mukemmel anal kralice “Hassiktir,” diyor.

Prenses Prenses arkamdan “Gergekten kadin olmayi hig
istemedim,” diye bagiriyor. “Beni bekle!” diye bagiriyor. “Bunu
yapmamin tek sebebi, yapabilecegim en buyuk hata oldugunu
disunmemdir. Cok sacma ve yikici ve kime sorsan benim hatall
oldugumu soyler. O yuzden bunu yasamaya karar verdim,” diye
bagiriyor.

Brandy “Anlamiyor musun? Hayati dogru duzgun yasamak igin
egitilmisiz biz. Hata yapmamak icin,” diyor. Brandy “Ne kadar buyuk
bir hata yaparsam, o kadar kurtulma ve gergek bir hayat yasama
sansim olacagini fark ettim,” diyor.

Dunyanin ucundaki felakete yelken agan Christopher Colombus
gibi.

Fleming ve ekmek mayasi gibi.

“Gergek kesiflerimizin hepsi kaostan c¢ikiyor,” diye bagiriyor
Brandy, “yanlig, aptalca ve salak¢a gorunen yere gitmekten ¢ikiyor.”

imparator gibi girleyen sesi evin iginde yankilaniyor, “Kendimi
sana aclklamaya calisirken benden uzaklasma!”

Daga tirmanan bir kadini ornek gosteriyor; kadinin o zorlu tirmanig
icin rasyonel bir sebebi yok ve bazi insanlara gore bu budalalik, bir

felaket, bir hata. Daga tirmanan kadin belki a¢ ve donuyor, susuyor
ve gunlerce aci ¢ekerek en tepeye kadar tirmaniyor.

Belki yolculuk sirasinda degisiyor ama sonunda tek yapacagi sey
hikayesini anlatmak olacak.

‘“Ama ben,” diyor, héald banyonun kapisinda dikilip kirilmis
tirnagina bakan Brandy, “benzer bir hatanin ¢ok daha koétusunu



yaplyor olmama ragmen benim, ¢ektigim acilara, harcadigim para ve
zamana ve beni terk eden eski dostlara ragmen, sonunda hikayem
tum bedenim olacak.”

Cinsiyet degistirme operasyonu bazi insanlar icin mucize olabilir
ama eger boyle bir sey istemiyorsaniz, kendi kendini sakatlamanin
da en ug¢ noktasidir.

Brandy “Kadin olmak kotl oldugundan degil. Hatta kadin olmak
isteseydim, harika bile olabilirdi. Sorun su ki,” diyor, “kadin olmak
benim son istedigim sey. Bana gore yapabilecegim en buyuk hata
kadin olmak olurdu.”

Yani en bluyuk kesfe uzanan yol.

Bunun sebebi kudltirimuze kisilip kalmis olmamizdir, sahip
oldugumuz beyinle, diger herkesin sahip oldugu ayni iki kol ve
bacakla bu gezegende yasayan birer insan olmamiz. Oylesine kisilip
kalmigiz ki, hayal ettigimiz her kagis yolu, bu tuzagin baska bir
parcasi. istedigimiz her seyi, istemeye egitildigimiz igin istiyoruz.

“llk dnce bir kolumu ve bacagimi kestirmeyi dusindim, sagd ve
soldakileri,” derken bana bakip omuz silkiyor. “Ama hicbir cerrah
bunu yapmayi kabul etmezdi.”

“‘AlIDS’i tecribe etmeyi diugundim ama ben karar verene kadar
herkes AIDS oldu ve bu da ¢ok banal ve siradan bir sey haline
geldi,” diyor. “Rhea kardeslerin dogustan olan aileme bdyle
soylediginden asagi yukari eminim. O kaltaklar bazen ¢ok sahiplenici
olabiliyorlar.”

Brandy ¢antasindan bir ¢ift beyaz eldiven ¢ikariyor; bilek kisminda
inciden dugmeleri olan eldivenlerden. Ellerini eldivene sokup
dugmelerini ilikliyor. Beyaz iyi bir se¢cim degil. Beyaz eldivenlerin
icinde elleri dev bir ¢izgi film faresinden nakledilmis gibi gérunuyor.

“Sonra aklima cinsiyet degisimi geldi,” diyor, “cinsiyet degisim
ameliyati. Rhea kardegler,” diyor, “beni kullandiklarini saniyorlar ama
aslinda paralari icin ben onlari kullandim, beni kontrol altinda
tuttuklarini ve bunlarin hep onlarin fikri oldugunu saniyorlar.”

Brandy bacagini kaldirip kirik topuguna bakiyor ve i¢ gegiriyor.
Sonra eQilip diger ayakkabisini eline aliyor.



“‘Bunlarin higbiri Rhea’larin zorlamasiyla olmadi. Hayir. Bu
yapabilecegim en buyuk hata olurdu. Kargilasacagim en buyuk
mucadele.”

Brandy saglam ayakkabisinin topugunu kiriyor, artik ayaklari iki
duz ve ¢irkin pabucun iginde duruyorlar.

“Felakete hi¢ dusunmeden atlamak gerekir,” diyor.
Kirik topuklarini banyodaki ¢cope atiyor.

“Normal degilim ama gay de degilim,” diyor. “Biseksuel degilim.
Etiketlerin disinda bir sey istiyorum. Tum hayatimin tek bir kelimeyle
anlatilabilmesini istemiyorum. Bir hikdyeden ibaret olmasini.
Bilinmeyen bir sey bulmak istiyorum, haritada olmayan bu yer gibi.
Gergek bir macera istiyorum.”

Bir sfenks. Bir gizem. Bir bosluk. Bilinmeyen. Tanimlanmamis.
Bilinemeyen. Tanimlanamayan. Bunlar pece takan beni agiklamak
icin Brandy’nin kullandigi kelimelerdi. Olene kadar sonra, ve sonra,
ve sonra diye devam eden siradan bir hikaye degil.

“Seninle tanistigimda,” diyor, “seni c¢ok kiskandim. Yuzune
imrendim.  Senin  su  ylUzUnun, tum cinsiyet degistirme
operasyonlarindan ¢ok daha fazla cesaret gerektiren bir sey
oldugunu duasundim. Yuluzun sayesinde c¢ok buyuk kesifler
yapabileceksin. Benim higbir zaman olamayacagim kadar gugclu
olacaksin.”

Merdivenlerden inmeye bagliyorum. Brandy vyeni duz
topuklulariyla, bense karmakarigik olmus halde fuayeye variyoruz ve
misafir odasindan Bay Parker’in tekrar tekrar “Evet, harika. iste dyle
devam et,” diyen genizden gelen boguk sesini duyuyoruz.

Brandy ve ben kapinin onunde bir dakika boyunca duruyoruz.
Uzerimizdeki iplik ve tuvalet ka&gdidi parcalarini topluyoruz, ben
Brandy’nin saglarini kabartiyorum. Brandy ¢oraplarini yukari g¢ekiyor,
ceketinin onunu agagi ¢ekistiriyor.

Kartpostal ve kitabi ic cebine, aleti goraplarinin igine oyle iyi
gizlenmis ki ikisinin de orada oldugunu kimse anlayamaz.

Misafir odasinin c¢ift kanath kapisini iterek aciyoruz ve Bay
Parker’la Ellis'i kargimizda buluyoruz. Bay Parker’in pantolonu



dizlerine inmisg, ciplak killi gotu havaya dikilmig. Geri kalan giplak
bolumleri Ellis’in suratina yapismis. Ellis Island, daha once bagimsiz
dedektif yardimcisi olan Manus Kelley.

“Ah, evet. Devam et. Cok guzel.”

Elleri Parker’in futbol burslu ciplak ve tertemiz poposunu kavramis
ve agzina alabilecegi her seyi Nazi posteri kilikli koseli geneli yuzune
ceken Ellis yaptigi isten on Uzerinden on aliyor. Hirlldayan ve 6guren
Ellis’in zorunlu emekliliginden geri donusu muhtesem oluyor.
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Posta adresinde kimligimi soran adam bana inanmak zorunda kaldi.
Ehliyetimdeki resim pekala Brandy’nin resmi olabilirdi. Neden boyle
gorindigumu anlatmak igin sayfalar dolusu kagit harcamam
gerekebilir. Postanede oldugum sure boyunca FBl'in arananlar
tabelasinda kapak kizi olup olmadigimi anlamak icin etrafima
bakinip duruyorum.

Onluk ve yirmiliklerden olusan yaklasik yarim milyon dolarlik
kutunun agirligi neredeyse elli kilo. Arti, paralarin Gzerinde Evie'nin
koydugu pembe bir kagit var ve Ustinde dir, dir, dir, seni bir daha
gorursem Oldururum, yaziyor. Ve ben daha mutlu olamazdim.

Brandy kime gonderildigini gormeden hemen etiketi yirtiyorum.

Manken oldugum icin telefon numaram kayith degildi, o yuzden
Brandy beni hicbir sehirde bulamiyordu. Higbir yerde yoktum. Ve
simdi Evie'ye dogru gidiyoruz. Brandy’'nin kaderine dogru. Donusg
yolu boyunca Ellis’le birlikte gelecek zamandan kartpostallar yazip
dakikada iki kilometreyle 5 numarali karayolundan guneye giderken
bu kartpostallari camdan atiyoruz. Her gecen iki dakika Evie'yle
tufegine bes kilometre daha yaklasmis oluyoruz. Her gecen saat
kaderimize yUz otuz beg kilometre daha yaklasmis oluyoruz.

Ellis kartpostala soyle yaziyor: Dogumunuz, hayatiniz boyunca
dlzeltmeye calisacaginiz bir hatadir.

Town Car modeli Lincoln’Un otomatik cami yarim metre kadar
acliliyor ve Ellis kartpostali 5-K’nin hava akimina birakiyor.

Ben de sunu yaziyorum: Bdtin hayatinizi Tanri olmak igin
harcayip sonra da Ollrsiiniz.

Ellis: Kendi sorunlarinizi paylasmadiginiz zaman, bagkalarininkini
dinlemeye dayanamazsiniz.

Ben: Tanri sadece bizi izliyor ve can sikmaya basladigimiz zaman
bizi éldiiriiyor. Asla ve asla can sikici olmamaliyiz.



Buyuk kiralik ev bulmak igin gazetedeki kiralik evler bolumunu
okuyan bize gecelim. Bunu her yeni sehirde yapiyoruz. Yol Ustindeki
guzel bir kafeye oturup cikolata pargacikli kapuginomuzu icerken
gazeteye bakiyoruz, sonra Brandy tum emlakgilari arayarak hangi
kirallk evlerde hala kiraci oldugunu ogreniyor. Ellis ertesi gun
gidilecek evlerin listesini yapiyor.

Guzel bir otele yerlesip sekerleme yapiyoruz. Gece yarisindan
sonra Brandy beni bir opucukle uyandiriyor. Ellis’le birlikte Seattle’da
topladigimiz  stoku satacaklar. Muhtemelen birbirlerini de
becerecekler. Ama umurumda bile degil.

“Ama hayir,” diyor Brandy, “Bayan Alexander sehre inince Rhea
kardegleri aramayacak. Artik en degerli vajinanin insanin kendi satin
aldigi vajina olduguna karar verdi.”

Otelin koridoruna agcilan kapinin onunde duran Ellis, yatagina
sokulup kurtar beni diyecegim bir siper kahraman gibi gorunuyor.
Yine de Seattle’dan beri o benim kardesim oldu. Ve insan kardesine
asik olamaz.

Brandy “Televizyonun kumandasini ister misin?” diye soruyor.
Televizyonu aciyor ve karsimiza sarinin her tonunun bulundugu
gOkkusagi gibi kabartiimig saglariyla korku dolu ve Umitsiz Evie
cikiyor. Herkesin en favori zarari Evie Cottrell A.S. pullu elbisesiyle
studyo konuklarinin arasinda gezinerek, et yan Urunlerini yemeleri
icin insanlara yalvariyor.

Brandy kanal degistiriyor.
Brandy kanal degistiriyor.
Brandy kanal degigtiriyor.

Gece yarisindan sonra butun kanallarda Evie var ve elindeki
gumus tepside duranlari ikram ediyor. Studyodaki konuklar onu
gormezden gelerek, kendilerini monitorden izliyorlar, kendilerini
izleyen kendilerini izledikleri gergeklik dongusune kapiliyorlar, aynen
her seferinde aynaya bakip da gordugumuizin kim oldugunu
cikarmaya caligtigimiz gibi.



Bu dongu asla sona ermiyor. Bu reklami Evie'yle birlikte yaptik.
Nasil bu kadar budala olabildim? Kendimize Oylesine esir olmusuz
Ki.

Kamera Evie'yi ¢cekiyor ve Evie'nin “Sev beni,” dedigini neredeyse
duyar gibiyim.

Sev beni, sev beni, sev beni, sev beni, sev beni, sev beni, sev
beni, kim istersen o olurum. Kullan beni. Degistir beni. Koca memeli,
kabarik sacli ve incecik olurum. Kopart beni. Bana ne istiyorsan yap,
yeter ki sev beni.

Evie'yle ¢oplUkte, mezbahada, morgda yaptigimiz moda ¢ekimlerine
donelim. Kiyaslandiginda guzel gorunecegimiz her yere gidiyorduk
ve Evie’den nefret etmemin dnemli sebeplerinden birinin onun bos,
aptal ve zavalli olmasi oldugunu fark ediyorum. Ama en ¢ok da bana
¢cok benziyor olmasindan nefret ediyorum. Aslinda ben kendimden
nefret ediyorum ve dolayisiyla hemen hemen herkesten de nefret
ediyorum.

Uyusturucu dolu birka¢ ev, bir konak, birka¢ saray ve bir sato
gezdigimiz ertesi gune gecelim. Saat u¢ sularinda West Hills’deki bir
malikanenin baronlara laylk yemek odasinda bir emlakgiyla
buluguyoruz. Her yanda vyiyecekgiler ve cigekgiler var. Yemek
masasinin uzeri gumus ve kristal cay setleri, semaverler, samdanlar
ve vazolarla dolup tasmis. Uzerinde devlet memurlarinin giydigi tivit
tayyorlerden olan derbeder ve bostan korkulugu kilikh bir kadin bu
gumus ve kristal hediye paketlerini agiyor, bir yandan da ince, kirmizi
bir deftere notlar aliyor.

Eve gelen iris, gul ve sebboy buketlerinin olusturdugu surekli
anafor g¢evremizde donup duruyor. Malikédnede cigeklerin yaydigi
kokuyla tatli, pufboregi ve mantar dolmasinin yaydigi kokuyla da
zengin bir hava esiyor.



Bizim tarzimiz degil. Brandy bana bakiyor. Ortalikta ¢ok fazla
insan var.

Ama mal sahibi gllimseyerek damliyor. Teksas ufku kadar duz ve
bitkin bir ses tonuyla ve kelimeleri uzata uzata kendini tanitiyor, ben
Bayan Leonard Cottrell diyor. Ve bizimle tanismaktan ¢ok memnun
oldugunu bildiriyor.

Bu Cottrell olacak kadin Brandy'yi dirseginden tutarak baronlara
layik birinci katta gezdirmeye baslarken, ben de kavga mi, yoksa
kacig mi diye karar vermeye ¢aligiyorum.

Bana teror ver.
Flas.
Bana panik ver.
Flas.

Bu Evie’'nin annesi olmali, ah dyle oldugunu c¢ok iyi biliyorum. Bu
da Evie'nin yeni evi olmali. Ve nasil oldu da buraya geldik diye
dusunuyorum. Neden bugun? Olasiliklar neler?

Mal sahibi Cottrell devilet memuru kilikhi kadinin ve tium dugun
hediyelerinin yanindan geciyor. “Burasi kizimin evi. Ama hemen
hemen her gununi sehirdeki Brumbach alisveris merkezinin mobilya
kisminda gecirir. Bugtne kadar kuguk takintilarina katlandik ama her
seyin bir sinir var. O yuzden onu bir budalayla evlendirmeye karar
verdik.”

lyice yaklasiyor, “Onu yerlestirmek tahmin edebileceginizden de
zor oldu. Ona aldigimiz son evi yakti, biliyor musunuz?” diyor.

Devlet memuru kilikh kadinin yani baginda sari yaldizli dugun
davetiyeleri duruyor. Bunlar da davete katilamayacagini bildirenler
olmali. Uzgunlz, ama gelemeyecegiz.

Uzintdlerini bildirenler cok fazla. Guzel davetiyeler bunlar; sert,
yaldizli yazili, kenarlari elde kesilmig, iki kapakli davetiyeler ve
iclerinde de birer menekse var. Ret cevaplarindan birini ¢aliyorum ve
mal sahibi Cottrell karisina ve Brandy ve Ellis’e yetisiyorum.

“Hayir,” diyor Brandy, “etrafta ¢ok fazla insan var. Evi bu sartlar
altinda gezmemiz mumkun degil.”



“Aramizda kalsin ama,” diyor mal sahibi Cottrell, “Evie’yi fakir bir
adama yamayabilseydik dunyanin en pahali digun torenini yapmaya
bile degerdi.”

Brandy “Sizi daha fazla mesgul etmeyelim,” diyor.

“‘“Ama sonra,” diyor Cottrell, “kadinlarinin’ Evie gibi olmasini
isteyen bir ‘erkek’ grubu peydahlandi.”

Brandy “Maalesef gitmemiz gerekiyor,” diyor.
Ve Ellis “Deli kadinlardan hoglanan erkekler mi?” diye soruyor.

“Iste Evan’in bize geldigi o giin kalbimiz gercekten kirildi. On alti
yasindaydi ve ‘Anne, baba, ben kadin olmaya karar verdim,” dedi,”
diyor Bayan Cottrell.

“‘“Ama parasini odedik,” diyor. “Vergiden dustik. Evan dinyaca
unlt bir manken olmak istiyordu. Adini Evie olarak degistirdigi ginun
ertesinde ilk ig olarak Vogue Uyeligimi iptal ettirdim. Aileme yeterince
zarar verdigini dugunuyordum.”

Brandy “Oyleyse tebrikler,” diyor ve beni kapiya dogru cekistiriyor.
Ve Ellis “Evie erkek miymig?” diyor.

Evie erkekmis. Benim bir kenara ¢okmem lazim. Evie erkekmis.
Ameliyat yaralarini gérdum. Evie erkekmis. Onu soyunma odalarinda
ciplakken gordum.

Bana erigkin hayatimin son safhalarinin revizyonunu ver.
Flas.

Bana su boktan dunyada aynen gorundugu gibi olan tek bir sey
ver.

Evie'nin annesi dikkatlice Brandy'yi kesiyor. “Hi¢c modellik yaptiniz
mi1?” diye soruyor. “Oglumun bir arkadasina inanilmaz derecede
benziyorsunuz.”

Brandy “Kizinizin,” diye hirliyor.

Parmagimi galdigim davetiyenin Uzerinde gezdiriyorum. Bayan
Evelyn Cottrell ve Bay Allen Skinner’in dugund vyarin. Yaldizh
harflere gore yarin saat on birde. Ardindan gelinin evinde bir
resepsiyon verilecektir.



Ardindan evde yangin g¢ikacaktir.
Ardindan cinayet islenecektir.
Resmi giyininiz.
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Evie'nin dugununde kigimi ortmesi igin giydigim elbise kendi
derimden bile daha dar. Kangrene sebebiyet verecek kadar dar.
Kahverengi ve beyaz renklerin hakim oldugu Torino Kefeni baskili
elbisemin Uzerindeki parlak kirmizi dugmeler Stigmata'nin Uzerine
gelecek sekilde buzusturulip kesilmis. Kollarimda siyah ipekten
metrelerce uzunlukta eldivenler var. Ayakkabilarimin topuklari
gOkdelen kadar yuksek. Brandynin bir bucuk kilometre
uzunlugundaki pariltih siyah tulund sadece goOzlerim gorunecek
sekilde yaramin Uzerine, eskiden yuzumun bulundugu parlak visnel
payin Uzerine sardim. Solgun ve urkutucu bir gorintum var. Yoldan
cikmisiz gibi bir etki birakiyor.

Eskiye kiyasla Evie'den nefret etmek daha fazla caba gerektiriyor.
Hayatim ondan nefret etmemi gerektirecek herhangi bir sebepten
gittikge uzaklasiyor. Hatta hayatimin bir sebebi kalmiyor. Durduk
yere bir seye sinirlenmek igin bir bardak kahveyle bir Dexedrine
kapsull icmek yeterli oluyor.

Brandy’ye gelince Uzerinde, etegi farbalali, umurumda olmayan
bayuk bilmem neli, kigima takamayacagim kadar ince ve dar bir seyli
Bob Mackie marka bir takim var. Her seye ragmen bu bir dugun
oldugu igin kafasina bir gsapka takmis. Ayagina bir hayvanin
derisinden yapilma ayakkabilar giymis. Aksesuar olarak mucevher
takmisg; bilirsiniz iste, kazarak dlinyanin bir yerinden ¢ikariimis, 1s1g1
yansitmasi igin cilalanarak kesilmig, altin ve bakirla karigtiriimig
atomik agirlik, eritiimis ve c¢ekiclerle dovulmus, hepsi ince isgilik
urdnd. Yani, tamami Brandy Alexander demek.

Ellis’in Gzerinde ise cift yakali ve tek yirtmagli bir takim elbise falan
var, siyah. Erkeklerin oldukten sonra tabutta gorunmek isteyecekleri
gibi gorinuyor ama benim icin hi¢ sorun degil, cunku Ellis’in
hayatimdaki roli zaten sona erd..

Ellis, her kategoriden bir seyi igfal edebilecegini kanitlamis
olmanin gururuyla ortaliklarda dolaniyor. Bay Parker’t emmis olmasi



onu sadece Ibneler Ulkesinin Krall yapmakla kalmiyor, ayni
zamanda Evie'yi de kemerinin altina almis bulunuyor ve belki de
yeteri kadar bir stre sonra gorevine donup Washington Parki’ndaki
eski rutinini tutturacak.

Caldigim altin yaldizli digun davetiyesini aliyoruz. Brandy ve Ellis
birer Percodan aliyorlar ve Evie’nin dugun resepsiyonunun yolunu
tutuyoruz.

Cildirmis Evie Cottrell’in, silah manyagi Evie’nin, bu saatten sonra
beni hi¢ baglamayan yeni evli Bayan Evelyn Cottrell Skinner’in West
Hills’deki baron malikdnesine, saat on bir sularina donelim. Ve. Ah,
bu gercekten ¢ok goz kamastirici. Kocaman etekliginin ¢gevresinden
sikistiriimig beline kadar yukselen kat kat kusaklar ve ciceklerle ve
straplezinin Uzerinden Mayan gogusleriyle Evie pekala duagun
pastasi vazifesi de gorebilirdi. Onun suslenecek o kadar ¢ok seyi var
ki, aynen Noel'deki bir aligsveris merkezi gibi. Belinin bir yanina ipek
cicekler kondurulmus. Sar rofleli ve spreyli saclarinin Uzerinden
geriye atilmis duvagini, kulaklarinin Gzerindeki ipek ¢icekler tutuyor.
Kabarik etedi ve yukari firlamig kabak gibi Teksasli memeleriyle,
kizcagiz kendi resmi gegit torenini yapiyor.

Sampanya ve Percodan karigiminin tesirinde olan Brandy bana
bakiyor.

Ve daha oOnceden Evie'nin erkek oldugunu anlayamamis
olduguma sasiriyorum. Aynen burada oldugu gibi iri yari bir sarisin,
tek farki burusuk ve cirkin testisleri olmasi.

Ellis, Evie'den saklanarak, yeni kocasinin 06zel dedektiflik
tarihgesinde bir gentik daha olup olmayacagini arastirmaya calisiyor.
Ellis'in gozunden bakarsak, o bu hikayeyi, uzun bir micadeleden
sonra her dnune gelen erkegdi becerebilecegini ispat etmeye calistig
bir spor musabakasi olarak goruyor. Buradaki herkes hikayenin
aslinda kendisiyle ilgili oldugunu saniyor. Bu durumun dunyadaki
herkes icin gecerli oldugu su goturmez bir gercek.



Ah, bir de artik durum Uzginim Anne’yi coktan asti. Uzgiinim
Tanrim demeyi de. Bu noktada hicbir sey icin Uzgun degilim. Ya da
herhangi biri igin.

Hayir, gayet ciddiyim, buradaki herkes yakilmak igin kasiniyor.

Ust kata gecelim. Evie'nin ceyizi ebeveyn yatak odasinda
paketlenmeyi bekliyor. Bu sefer kendi kibritlerimi getirdim ve altin
yaldizli davetiyenin kenarini tutusturup yatak ortisune, ceyizlere ve
perdelere tutuyorum. Alevlerin kontroll ele gecirip de artik insanin
elinden bir sey gelmedigi o an gercekten ¢ok hos.

Evie’nin banyosundan buyuk bir sise Chanel Number Five, buayuk
bir sise Joy ve buyuk bir sise White Shoulders alip milyonlarca toren
cigeginin kokusunu yatak odasina boca ediyorum.

Yangin, yani Evie'nin dugun cehennemi alkolli ciceklerden izi
takip ederek, beni koridora kadar kovaliyor. iste yanginin bu yonini
cok seviyorum: Beni herhangi biri kadar c¢abuk oldurebilir. Onu
doguranin ben oldugumu bilmemesini seviyorum. Bu denli guzel ve
guclu ve herhangi bir insana bir seyler hissetmekten bu denli uzak,
iste yanginin bayildigim yona.

Bunu durduramazsiniz. Kontrol edemezsiniz. Her geg¢en saniye
Evie’'nin daha fazla giysisi yaniyor ve sizin iteklemeniz olmaksizin
plan kendi basina ilerliyor.

Ve ben inmeye basliyorum. Adim-duraksama-adim. Gorinmeyen
show kizi. Bu olanlar ilk kez ben istedigim igin oluyor. Hem de
bekledigimden iyi oluyor. Kimse fark etmiyor.

Dunyamiz gelecege dogru hizla ilerliyor. Cicekler ve mantar
dolmalari, dugun davetlileri ve yayh calgi dortlusu; hepimiz Brandy
Alexander Gezegeni'nde birlikte seyahat ediyoruz. On holde duran
Prenses Prenses kontrolU hala elinde tuttugunu saniyor.

Her seyin Uzerinde yuce ve nihai bir kontrolim oldugu hissi.
Hepimizin OlUp gidecegi ve bunlarin higbir oneminin kalmayacagi
gune gecelim. Buraya baska bir evin dikilecegi ve i¢inde yasayan
insanlarin bizden haberdar olmayacagi gune gecelim.

“Nereye kayboldun?” diye soruyor Brandy.
Agzim olsa ona yakin gelecege derdim.
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Ellis’i higcbir yerde bulamayan Brandy’yle bana gecelim. Evie ve diger
tum Teksasl Cottrelller de damatlarini bulamiyorlar ve herkes
sinirden gulmeye basliyor. Acaba damat hangi nedimeyle kagti,
herkes bunu 6grenmek istiyor. Ha, ha.

Brandy'yi kapiya dogru cekistiriyorum ama beni susturuyor. Ellis
ve damat ayni anda kayip... yuzlerce Teksasli su gibi igki iciyor...
komik gelin koca gelinliginin iginde geziniyor... Brandy su anda bu
eglenceyi kagirmak istemiyor.

Kilerden resmi gecit toreni adimlariyla ¢ikan Evie'ye gecelim,
yumruklarini sikmig, duvagiyla saglari da arkasindan ugusuyor. Evie,
got yalayan ibne koca adayini bir donem herkesin eski erkek
arkadagi olan adamla kilerde anal seks yaparken yakaladigini
soyluyor.

Ah Ellis, ah.

TUum porno dergilerini ve anal, oral, anUs yalama, yumruk seksi ve
meni yutmayla ilgili tum detaylari hatirliyorum. Kendi seyinizi
emmeye calisirken hastanelik olabilirsiniz.

Ah, bu goz kamastirici.

Elbette Evie'nin tim bu olanlara cevabi, eteklerini havaya kaldirip
tufegini almak icin Ust kata kosmak oluyor ama artik yatak odasi
Chanel Number Five parfimine bulanmis alevden duvarlardan
ibaret oldugu igin Evie resmi gecit torenini bu yanginin tam
gbbegdinde yapmak zorunda kaliyor. Herkes cep telefonlarindan 911’i
ariyor. Hi¢c kimse kilere girip neler olup bittigine bakmaya cesaret
edemiyor. iceride olabilecekleri bilmek istemiyorlar.

Anladigim kadariyla Teksaslilar korkung ev yanginlari konusunda,
anal seks konusunda oldugundan ¢ok daha rahatlar.

Akhima ailem geliyor. Diski bagimlihgr ve su sporlari. Sado ve
mazosizm.



Evie'nin yanarak 6lmesini beklerken tum davetliler yeni bir icki alip
merdivenlerin son buldugu giriste dikilmeye baslyorlar. Kilerden kiga
saplak sesi geliyor. Once elinize tuklirmenizi gerektiren aci veren bir
ses.

Brandy, sosyal agidan uygunsuz olan Brandy kahkahayi patlatiyor.
Brandy Kursuni dudaginin kenariyla “Bu gercekten ¢ok eglenceli
olacak,” diyor. “Ellis’in i¢tigi son ickiye Bilax mushil hapr atmigtim.”

Ah Ellis, ah.
Ortalik boyle karismisken, o kahkahayi atmasa Brandy yutabilirdi.

Ama o anda Evie'nin alevlerin icinden c¢ikarak merdivenlerin
basinda dikildigini goruyoruz. Elinde bir tufek, gelinliginden geriye
sadece celik teller, sacindaki ciceklerden geriye sadece tel iskeletler
kalmig, saglari yanmis ve Evie merdivenlerden agir agir inerken
elindeki tufegi Brandy Alexander’a dogrultuyor.

Herkes Uzerinde teller ve kullerden bagska bir sey olmayan ve
cinsiyet degistirdigi icin kum saati gibi gorinen vicuduna ter ve is
bulagsmis olan Evelyn Cottrell’i izliyor ve Evie “Sen!” diye bagiriyor.

Namlunun ucundaki Brandy Alexander’a “Basima yine ayni isi
actin. Yine yangin ¢ikardin!” diye haykiriyor.

Agir agir merdivenlerden iniyor.

Elindeki silahla Evie “Siki dost oldugumuzu sanmistim,” diyor.
“‘Evet, erkek arkadasinla yattim ama yatmayan mi kaldi?” diyor.

Agir agir iniyor merdivenlerden.

“En guzel olmak bile yetmiyor sana,” diyor Evie. “Cogu insan senin
kadar glzel gorunseydi, hayatinin geri kalanini suda yuzerek
gegirirdi.”

Agir agir iniyor.

‘“Ama ne mumkun?” diyor Evie. “Senin herkesi yok etmen
gerekiyor.”

ikinci kattaki yangin giristeki duvar kagitlarina sigriyor ve davetliler
hediyeleriyle c¢antalarini kaptiklari gibi ellerindeki hediye olarak
getirdikleri kristal ve gumuslerle kapi disari atiyorlar kendilerini.



Kilerden kigca saplak sesi duyuluyor.

Evie “icerdekiler, yeter artik!” diye bagiriyor. Ve Brandy’ye donerek
“‘Belki birkac yilimi hapishanede gecirmek zorunda kalacagim ama
en azindan cehennemi benden ¢ok once boylamis olacaksin!” diyor.

Tufegin horozunu kaldiriyor.
Yangin duvarlardan agagiya inmeye basliyor.
Ellis “Ah, Tanrim, evet,” diye bagiriyor. “Ah, Tanrim, geliyorum!”

Brandy gulmeyi kesiyor. Her zamankinden ¢ok daha buyuk ve
sirin, muhtegsem ve cani sikilmig gorunen Brandy Alexander sanki
her sey bir sakaymiscasina dev gibi elini kaldirip saatine bakiyor.

Ve ailemin tek gcocugu olmam an meselesi.

Ve iste tam bu anda her seyi durdurabilirim. Pegemi acip gercegi
soyleyebilir, hayat kurtarabiliim. Ben, benim. Brandy masum,
diyebilirim. iste bu benim ikinci firsatim. Yillar énce yatak odamin
penceresini acip Shane’i iceri alabilirdim. Shane’in basina gelen
olayin kaza olmadigini soylemek igin polisi defalarca kez
aramayabilirdim. Ama beni engelleyen nokta, Shane'’in elbiselerimi
yakmis olmasi. Shane’in sakat kalmasinin ilgi odagi olmasina sebep
olmus olmasi. Ve eger simdi pegcemi agarsam, siradan bir canavar
olurum, en kotu ihtimalle sakat kalmis bir kurban olurum. Sadece
goérundugum gibi olurum. Sadece gergegi, gercegin tamamini ve
gercekten bagka hicbir seyi soylememis olurum. Durustlik Brandy
Alexander gezegenindeki en sikici seydir.

Ve. Evie nigan aliyor.

Ellis kilerden “Evet!” diye bagiriyor. “Evet, haydi devam et koca
adam! Haydi durma! Bosal!”

Evie gozlerini kisarak namlunun ucuna bakiyor.

“Simdi!” diye bagiriyor Ellis. “Haydi agzima bosal!”

Brandy gulumsuyor.

Ve ben higbir sey yapmiyorum.

Ve Evie, Brandy Alexander’i tam kalbinin ortasindan vuruyor.
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“Hayatim,” diyor Brandy. “Oliiyorum ve bUtlin hayatimin gozlerimin
onunden film geridi gibi gegmesi lazim.”

Kimsenin oldugu falan yok. Bana inkar ver.
Evie hedefini iskaladiktan sonra tufegi yere atti ve disari cikti.

Polis ve saglik memurlari gelmek Uzere ve tum davetliler disarida
hediyeler i¢in kavgaya tutusuyorlar, kim hangi hediyeyi verdi ve simdi
hangisini geri almaya kimin hakki olduguna dair bagrisiyorlar.
Bunlarin hepsi ¢cok eglenceli.

Brandy Alexander’in hemen hemen her yerine kan bulagsmig
dununda ve “Hayatimi gormek istiyorum,” diyor.

Arka odalarin birinden Ellis “Konusmama hakkin var,” diyor.

Simdi bana donelim; Brandy’nin elini birakip sicak ve kirmizi kan
patojenleri bulasmigs elimle yanan duvar kagidinin Uzerine yazmaya
bagliyorum.

Adin Shane McFarland.

Yirmi Dért Yil Once Diinyaya Geldin.
Senden Bir Yas Kiiglik Bir Kiz Kardegin Var.
Alevler ilk cumlemi yutuyor.

Ozel Bir Dedektif Yardimcisindan Belsoguklugu Kaptin ve Ailen
Seni Evden Atti.

Cinsiyet Degisimi icin Gereken Parayi Odeyen Yoldan Cikmis Ug
Kraligeyle Tanigtin  Clnki  Cinsiyet Degisiminden Daha Az
Isteyebilecegin Herhangi Bir Sey Yoktu.

Alevler ikinci cumlemi de yutuyor.

Benimle Tanistin.

Ben Senin Kiz Kardegsin Shannon McFarland’im.

Alevler yutmadan once gercekleri kanla duvara yaziyorum.



Beni Sevdin Clnkli Tanimasan Bile Benim Kiz Kardegin
Oldugumu Biliyordun. Bunu Bir Sekilde Biliyordun, O Yiizden de
Beni Sevdin.

Tam batiyi birlikte dolastik ve yeniden birlikte buyuduk.
Kendimi bildim bileli senden nefret ettim.

Ve Sen Olmeyeceksin.

Seni kurtarabilirdim.

Ve sen 0lmeyeceksin.

Artik alevlerle yazdiklarim basa bas gidiyor.

Kaninin yarisini yere bosaltmig, bu kanin ¢ogu da duvara yazmak
icin tarafimdan silinmis olan Brandy’ye donelim; alevler tim aile
tarihgemizi cumle cumle yutarken Brandy yazdiklarimi okumaya
calisiyor. Ve Sen Olmeyeceksin cUmlesi neredeyse yerde, tam
Brandy’nin yuzunun hizasinda duruyor.

“Tatlim,” diyor Brandy, “Shannon, sekerim, ben bunlarin hepsini
biliyorum zaten. Bunlara Bayan Evie’nin sebep oldugunu biliyorum.
Senin hastanede oldugunu da bana o sodylemisti. Kazadan
bahsetmigti.”

Simdiden el modeli oldum bile. Ve de tagrali.
“Simdi,” diyor Brandy “bana her seyi anlat.”

Son Sekiz Aydir Ellis Island’a Kadin Hormonu Veriyorum,
yaziyorum.

Ve Brandy kan kusarak gultyor. “Ben de!” diyor.
Nasil gilmem?
“Simdi,” diyor Brandy, “cabuk ol, 6lmeden 6nce hepsini anlat.”

Sac Spreyi Kazasindan Sonra Herkes Seni Daha Fazla Sevmeye
Bagladi, yaziyorum.

Ve:



Ve O Sac¢ Spreyinin Patlamasina Ben Sebep Olmadim.

Brandy “Biliyorum. Ben yaptim. Normal, siradan bir c¢ocuk
oldugum icin kendimi c¢ok sefil hissediyordum. Bir seylerin beni
kurtarmasini istiyordum. Mucizenin tersini bekliyordum,” diyor.

Bagka bir odada Ellis “Soylediginiz her sey hakkinizda delil olarak
kullanilabilir,” diyor. Ve zemine sunlari yaziyorum:

[sin Dogrusu, Ben Kendimi Vurdum.

Ne yazacak yer, ne daha fazla kan, ne de soylenecek baska bir
sey kaliyor. Ve Brandy “Kendi yuzine mi ates ettin?” diye soruyor.

Kafamla onayliyorum.
“Bunu,” diyor Brandy, “bak iste bunu bilmiyordum.”
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Ellerim Prenses Alexander parti kanina bulanmis vaziyette Uzerine
egilmigken, Brandy’'nin yerde son nefesini vermek uzere oldugu
herhangi bir yerdeki o dakikalara donelim.

Brandy “Evie!” diye haykiriyor.

Ve Evie yanmis kafasini 6n kapidan iceri sokuyor. “Brandy
sekerim,” diyor Evie, “Simdiye kadar becerdigin en buyuk felaket bu
oldu!”

Evie kosarak bana, yanimiza geliyor ve erimig rujunu bulastirarak
beni 6puyor, “Shannon beni sikici ev hayatimdan kurtardigin i¢in ne
kadar tesekkur etsem azdir,” diyor.

“‘Bayan Evie,” diyor Brandy “ne bok yersen ye ama yeledimin
kursun gecirmez kismini i1skaladin ya, tebrikler dogrusu.”

Gercege donelim. Aptal olan benmisim.

Gergege donelim. Ben kendimi vurdum. Evie'nin Manus’tan,
Manus’'un da Evie'den suphelenmesini sagladim. Belki de
birbirlerinden suphe ettikleri icin ayriimiglardir. Evie'yi tufek edinmeye
zorlayan olay, Manus’un pesinden gelme olasiligiydi. Ayni korkuyla
Manus da onunla yuzlesmeye geldigi gece yaninda bir kasap bicagi
getirdi.

Gergek su ki, buradaki hi¢c kimse benim kadar salak veya kotu
niyetli degil. Sadece ben. Gergek su ki, kazanin oldugu gun arabayla
sehirden uzaklagtim. Surucu tarafindaki cami yariya kadar actim,
arabadan inip cama ates ettim. Sehre donerken otobandan cikip
Growden Avenue seridine, yani La Paloma Hastanesi'nin yoluna
saptim.

Gergek su ki, guzel olmaya bagimliydim ve bundan kurtulmak o
kadar kolay degildi. llgi gormeye o kadar alsmistim ki, bu



bagimhiiga bir anda son vermem gerekiyordu. Saclarimi sifira
vurabilirdim ama yeniden uzardi. Kel olsam bile yine de guzel
gorunebilirdim. Kel olarak, eskisinden de c¢ok ilgi cekebilirdim.
Gorundsumu bozmak igin sismanlama veya kendimi alkole verme
secenekleri de vardi ama ben girkin olmak istiyordum ve de saglikli
olmak istiyordum. Kirigikliklar ve yaslanmak ¢ok uzak gorunuyordu.
Bir anda cirkinlesmenin bir yolu olmaliydi. Goruntumu hizh ve kalicl
bir sekilde degistirmeliydim, aksi takdirde seytan surekli eski halime
donmem icin beni durtebilirdi.

Cirkin, kambur kizlara nasil baktiginizi bilirsiniz; onlar oyle sansli
ki. Geceleri kimse onlari bir yerlere zorla goéturmedidi icin doktora
tezlerini vermekte zorlanmazlar. Kasik bolgelerinde kil donmesi
oldugunda moda fotografcilari tarafindan azarlanmazlar. Yanmis
insanlara baktiginizda, gunesin cilde zarar verip vermedigini kontrol
etmek icin ayna karsisinda harcanan zamandan ne denli Kkarli
olduklarini dugsunursuniz.

Koturim olmanin verdigi gunluk garantiye sahip olmak istiyordum.
Sakat, deforme olmus, dogustan koturum, engelli bir kiz, nasil
rzgarin sagini bozacagi endisesi tasimadan camini agarak araba
kullanirsa, iste ben de o turden bir 6zgurluge sahip olmak istiyordum.

Goruntim yuzinden daha dusuk bir yasam formu muamelesi
gdérmekten usanmistim. Rol kesmekten. insanlari kandirmaktan. Elle
tutulacak bir sey yapmamis olmama ragmen, her haltukarda ilgi
cekiyordum, taniniyordum. Kendimi guzellik gettosuna kisiimig
hissediyordum. Kliselestirilmistim. Motivasyonsuz birakilmistim.

Bu bakimdan Shane’le birbirimize ¢ok benziyoruz. Beni
kurtarabilece@ini sandigim en buyuk hataydi bu. Kontrolin bende
oldugu fikrinden vazgecmek istiyordum. Ortaligi karistirmak
istiyordum. Kaosun beni kurtarmasini istiyordum. Baga c¢ikabilirsem
kendimi yeniden yetistirmeyi istiyordum. Rahat ettigim alanlari yok
etmek istiyordum.

Arabayi yavasglatip kenara, emniyet seridine ¢ektim. Her seyin son
derece munasip oldugunu dusundugumua hatirhlyorum. Olacaklarin
cok heyecan verici oldugunu dusundugumu hatirhyorum. Yeniden
dogusumu. Iste hayatim yeniden baslamak Uzereydi. Bu defa gok



Unll bir beyin cerrahi olabilirdim. Ya da ressam. Hi¢ kimse nasil
gorundugumle ilgilenmeyecekti. Insanlar sanatimi goreceklerdi, nasil
gorundugumle degil, ne urettigimle ilgilenecek ve beni seveceklerdi.

Son olarak nihayet tekrar buylUyecegimi, degisecegimi, uyum
saglayacagimi ve gelisecegimi dusundum. Fiziksel olarak mucadele
etmem gerekecegini dugundum.

Daha fazla beklemek istemiyordum. Torpidodan silahi aldim. Barut
yanigina kargi elime eldiven taktim ve silahla birlikte kolumu kirik
camdan disari uzattim. Nisan almaya gerek yoktu, ¢unku aradaki
mesafe yarim metre bile yoktu. Bu sekilde kendimi de oldurebilirdim
ama o sirada bu fikir simdiki kadar trajik gelmemisti bana.

Bu degisikligin yaninda tum hizmalar, dovmeler ve yakilar siradan
kalacak, butun kiguk moda isyanlari oyle guvenli olacak ki sadece
moda olup gececekler. S6zum ona guzel gérinmeyi reddeden bu
kuguk kagittan kaplan girisimleri aslinda guzellik kavramini daha da
pekistiriyorlar.

Hatirladigim kadariyla vurulmak, insanin kafasina sert bir yumruk
yemesi gibiydi. Kursun. Anca bir dakika sonra gorusumu
odaklayabildim ve gordigum yan koltuga sac¢iimis kendi kanim ve
sumugum, salyam ve diglerim oldu. Arabanin kapisini acip silahi
dusurdugum vyerden aldim. Sokta olmamin yardimi oldu. Kanit
isterseniz, silahi ve eldiveni hastanenin park yerindeki yagmur
kanalinda bulabilirsiniz.

Sonra sirasiyla morfin yapildi, ameliyathane makasiyla elbisem
kesildi, ipli i¢ gamasirim ve polis fotograflari. Kuslar yuzumu yedi.
Kimse stUphelenmedi.

Gergek su ki, ondan sonra biraz panikledim. Herkesin yanlis seyler
dusunmesine izin verdim. Gelecek, tekrar yalan soyleyip insanlari
aldatmaya baglamak igin iyi bir zaman degil. Bunlarin hepsi benim
sucum, kimsenin kabahati yok. Cenemin tekrar yapilmasi yine ayni
guzel gb6rinme oyununu oynamama, tekrar yoldan ¢ikmama
fazlasiyla sebep olacagl icin hastaneden kagtim. Artik yepyeni
gelecegim beni bekliyor.

Gergek su ki, cirkin olmak dusunduguntz kadar korkutucu deqil
ama simdiye kadar hayal ettiimden ¢ok daha iyi bir firsat olabilir.



Gergek su ki, Uzgunum.
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Paloma’nin acil servisine donelim. Damara morfin zerk ediliyor. Minik
ameliyathane makaslari Brandy’'nin tayyorunu kesiyor. Agabeyimin
mutsuz penisi butln dunyanin gormesi icin orada morarmis ve soguk
bir sekilde duruyor. Polisler fotograf ¢ekiyor ve Rahibe Katherine
“‘Resimleri ¢gekin! Resimleri hemen g¢ekin! Hala kan kaybediyor!” diye
bagiriyor.

Ameliyata gecgelim. Ameliyattan hemen sonrasina gecelim. Rahibe
Katherine’i kenara c¢eken bana gecelim; minik Rahibe Katherine
dizlerime oyle bir sarihyor ki, neredeyse yere yapisiyorum. Bana
bakiyor, ikimizin de Uzerinde kan lekeleri var ve bir kagida sunlari
yaziyorum:

“lutfen, benim igin bu iyiligi yap, lUtfen, tabii eger beni mutlu etmek
istiyorsan”

Sehirdeki Brumbach alisveris merkezinde, sicak spot lambalarin
altinda talk-show yaparmiggasina annesi, Manus ve yeni kocasliyla
sohbet ederken, Brandy'yle hepimizden c¢ok Once bir cinsiyet
degisimi destek grubunda tanistigini anlatan Evie'ye gecelim.
Herkesin er ya da geg bir felakete ihtiyaci oldugunu anlatan Evie'ye.

Cok yakinda mutlaka gogusleri cikacak olan Manus’a gecelim.

Agabeyimin yattigi hastane yataginin kenarinda diz ¢okmus olan
bendenize gecgelim. Shane'’in teni dyle solgun ki, hastanenin solmus
mavi ortisunun nerede bitip Shane'’in teninin nerede bagladigini ayirt
edemiyorsunuz. Shane’in ince kollari ve glvercin gogsune sahip bu
ince ve solgun kisi benim agabeyim. Alnina dismus duz kumral
saclyla iste bu Kkisi benim birlikte buyddidgumi hatirladigim



agabeyim. Dallar ve kus kemiklerinden yapilmis gibi. Unuttugum
Shane. Sag¢ spreyi kazasindan onceki Shane. Neden unuttugumu
bilmiyorum ama Shane hep ¢cok zavalli gérunurda.

Geceleri beyaz evlerinin yan duvarinda film oynatan ailemize
gecelim. Pencereler aynen yirmi yil onceki gibi. Cimenler de hig
degismemis. Shane’le hayaletlerimiz yeni yurimeye baglayan
ufakliklar gibi ortalikta kosusturup duruyor ve birlikte olmaktan cok
mutlular.

Hastanedeki yatagin etrafina Gsusen Rhea kardeslere gecelim.
Peruklarinin Gzerine file takmislar. Ylzlerinde de ameliyat maskesi
var. Uzerlerinde solgun bulasik bezi yesilinde tayydrler, yakalarinda
da Windsor Dusesi tarzinda mucevherler var; elmas ve topazla
parlayan leoparlar. Zumrut kakmali sinekkuglari.

Bense sadece Shane’in mutlu olmasini istiyorum. Kendim
olmaktan, nefret dolu olmaktan biktim.

Bana kurtulus ver.

Bu gosteris dunyasindan usandim. Sisman goérunen domuzlar.
Mutlu gorunen aileler.

Bana teslimiyet ver.

Comertlik gibi gorinen seylerden yoruldum. Sadece agk gibi
gorunen seylerden.

Flas.

Artik kendim olmak istemiyorum. Mutlu olmak istiyorum ve Brandy
Alexander'in geri gelmesini istiyorum. Iste hayatimda ilk gergek
cilkmaz sokak. Gidecek hicbir yerim yok, en azindan su kisiligimle
yok. iste bu benim ilk gergek baslangicim.

Shane uyurken Rhea kardesler basina uUsusup c¢evresine minik
hediyeler birakiyorlar. Sanki Shane bir Boston otuymuscasina ona



L’Air du Temps sikiyorlar.
Yeni kupeler. Basina yeni bir Hermes esarp.

Kozmetikler yatagin etrafinda dolanan ameliyat tepsisinin Uzerine
duzgun sekilde siralanmig ve Sofonda “Nemlendirici!” diye bagirirken
avucunu agarak elini yukari kaldiriyor.

Kitty Litter “Nemlendirici,
birakiyor.

diyerek tupu Sofonda’nin avucuna

Sofonda elini tekrar uzatip “Kapatici!” diyor.

Ve Vivienne Sofonda’nin avucuna bagka bir tupu birakirken
“Kapaticl,” diyor.

Shane, beni duyamadigini biliyorum ama sorun degil, ¢inku ben de
konusamiyorum.

Sofonda elindeki minik stingeri kullanarak kapaticiyi kisa ve hafif
dokunuglarla Shane’in goz altlarindaki mor torbalara yayiyor.
Vivienne, Shane’in hastane elbisesinin yakasina elmas bir bros
takiyor.

Hayatini Miss Rona kurtardi, Shane. Ceketinin cebindeki kitap
kursunu yeterince yavaslattt ve sadece goguslerin patladi. Bu
sadece hafif bir yara, et ve silikon yarasi.

Cicekciler hastaneye iris, gul ve sebboy kokusu tagiyorlar.

Silikonun patladi Shane. Kursun silikonunu deldigi icin ¢ikarmak
zorunda kaldilar. Artik istedigin Olgide gogus yaptirabilirsin kendine.
Rhea’lar oyle soyluyor.

Sofonda “Fondoéten!” diyor ve fondoteni Shane’in  saclarinin
bagladigi hizaya yediriyor.

Alninda ter birikmeye baglarken “Kas kalemi!” diyor.

Kitty kalemi uzatirken “Kas kalemi,” diyor.

“Terimi silin!” diyor Sofonda.

Ve Vivienne bir sunger yardimiyla Sofonda’nin alnini kuruluyor.



Sofonda “Rastik! CABUK!” diyor.

Hazir sen hala uyuyorken benim gitmem gerekiyor Shane. Ama sana
bir sey vermek istiyorum. Sana hayat vermek istiyorum. Bu bana
verilmig Uguncu sans ve ben bunu da heba etmek istemiyorum.
Odamin  penceresini  acabilirdim. Evie’nin  seni  vurmasini
onleyebilirdim. Gergek su ki, bunlari yapmadim, o yluzden sana kendi
hayatimi veriyorum, ¢unku artik ben istemiyorum.

Citcith cantami Shane’in  yuzuklerle bezeli koca elinin altina
sokusturuyorum. Gordugunuz gibi, bir plastik cerrahin erkeklerde tek
deqistiremediqi yer elleridir. Brandy Alexander gibi bir kizi her zaman
ele verecek olan tek sey budur. Bu elleri saklamanin higbir yolu
yoktur.

Kimligim, dogum kartim, yani her seyim ¢antanin iginde. Bu andan
itibaren Shannon McFarland olabilirsin. Kariyerim. Doksan derecelik
ilgi. Hepsi senin. Tamami. Herkes. Umarim senin igin yeterlidir.
Cunkl bundan baska sahip oldugum higbir sey yok.

“Temel renk!” diyor Sofonda ve Vivienne Patlican Moru Dugler g6z
farinin en acik tonunu Sofonda’nin eline koyuyor.

“‘Kapak rengi!” diyor Sofonda ve Kitty bir sonraki g6z farini
Sofonda’ya uzatiyor.

“Dis hat rengi!” diyor Sofonda ve Kitty ona en koyu rengi veriyor.

Shane sen kariyerime devam et. Sofonda’nin sana ¢ok iyi bir kontrat
imzalatmasini sagla ama boktan bir yerel yardim dernegi kontrati
olmasin. Sen artik lanet olasi Shannon McFarland’sin. Dogrudan
zirveye clkacaksin. Bir yil sonra televizyonu agtigimda agir ¢ekimde
cirilgiplak diyet kola igtigini gormek istiyorum. Sofonda’nin senin igin
ulke gapinda kontratlar ayarlamasini sagla.



Unli ol. Istemedigini elde etmekte blyik bir sosyal deneyim
orne@i ol. Bize degersiz oldugu ogretilmis olanda degeri kesfet.
Dunyanin kotl oldugunu soyledigi seyde iyiyi bul. Sana hayatimi
veriyorum, ¢unku butdn dunyanin seni tanimasini istiyorum. Butun
dunyanin nefret ettigi seyi kucaklamasini diliyorum.

En ¢ok korktugun seyi bul ve gidip orada yasa.

Sofonda “Kirpik kivirici!” diyor ve Shane’in uyuyan Kkirpiklerini
Kiviriyor.

“Rimel!” diyor ve Shane’in kirpiklerini rimelle boyuyor.
Kitty “Mukemmel,” diyor.
Ama Sofonda “Henulz isimiz bitmedi,” diye cevap veriyor.

Shane, sana hayatimi, ehliyetimi, eski karnelerimi veriyorum, gunku
benim hatirlayabildigimden ¢ok daha fazla benziyorsun bana. Cunku
nefret etmekten, kendimle ovinmekten ve kendime aslinda dogru
olmayan eski hikayeler anlatmaktan yoruldum. Hep once ben, ben,
ben demekten yoruldum.

Ayna, ayna soyle bana.

Ve lutfen pesime disme. Yeni ilgi odagi ol. Bluyuk basarilar kazan,
guzel ol, sevil ve benim olmak istedigim her seye sahip ol. Ben artik
bunlardan gectim. Ben artik sadece gorunmez olmak istiyorum. Belki
pece takip gobek atan bir dans6z olurum. Rahibe olup kimsenin tam
olmadigl bir cizam merkezinde calisirrm. Maske takip buz hokeyi
golcusl olurum. Aileler tanimadiklari bir herifin ¢ocuklarina
sarilmasindan hoglanmadiklari i¢in calistirdiklari kadinlara ¢izgi film
karakterlerinin kostumlerini giydiren bir lunaparkta ¢alisirim. Belki de
kartondan buyuk bir fare olurum. Ya da kopek. Ya da oOrdek.
Bilmiyorum ama bulacagima eminim. Kaderden kacis yok, surekli
devam ediyor. Gece gunduz demeden gelecek insana yaklagiyor.

Shane’in solgun elini oksuyorum.



Birini gergekten sevebilecegimi kendime kanitlamak igin sana
hayatimi veriyorum. Karsiliginda Ucret almadan bir insana sevgi,
mutluluk ve sefkat verebilecegimi ispatlamak icin. Goruyorsun ya,
bebek mamasi yemeyi, konusamayan, evsiz ve gorunmez bir
canavar olmayi kaldirabiliyorum ama bir insani sevebilecegimi
ogrenmem gerekiyor. Dolu dolu, sonsuza kadar ve Kkarsilk
beklemeksizin, sadece istedigim icin birini sevebilecegimi.

Agabeyimin ylzunu 6pebilecekmigim gibi Uzerine egiliyorum.

Cluzdanimi ve kim olduguma dair her turla belgeyi Shane’in elinin
altina birakiyorum. Cok guzel oldugum ve kizgin yagda kizarmig gibi
daracik bir elbiseyle bir odaya girdigimde herkesin donup baktigiyla
ilgili  hikayeleri arkamda birakiyorum. Milyonlarca gazetecinin
resmimi c¢ektigiyle ilgili hikayeleri. Ve bu denli ilgi ¢cekmek igin
katlandigim sikintilara degdiqi fikrini geride birakiyorum.

Benim artik yeni bir hikayeye ihtiyacim var.
Rhea kardeslerin Brandy Alexander’a yaptigi gibi.
Brandy’nin bana yaptigi gibi.

Kendim i¢in ne yapmam gerektigini 6grenmem gerekiyor. Kendi
hikdyemi yazmam gerekiyor.

Varsin agabeyim, Shannon McFarland olsun.
Benim boyle bir ilgiye ihtiyacim yok. Artik yok.

“Dudak kalemi!” diyor Sofonda.
“Dudak parlaticisi!” diyor.
“Tasirdik!” diyor.

Ve Vivienne Shane’in ¢enesindeki Kursuni rengi silmek igin
elindeki bezle Uzerine egiliyor.



Rahibe Katherine kendisinden, lutfen, rica ettigim seyi getiriyor;
beyaz carsaflarin Uzerinde cekilmis on sekiz, yirmi dortlik parlak
baskili resimlerim. Resimler ne iyi, ne kotl, ne guzel, ne de ¢irkin.
Sadece nasil gorinuyorsam, oyle. Gergek. Gelecegim. Sadece
bildiginiz gerceklik. Ve kat kat bez ve dantelden yapilma pecemi
cikarip Shane’in bulmasi igin ayakucuna birakiyorum.

Su anda bu peceye ihtiyacim yok, bundan sonra da, gelecekte de,
sonsuza dek olmayacak.

Sofonda makyaji pudrayla tamamladigi anda Shane gidiyor. Zayif ve
solgun, dallar ve kug kemiklerinden yapilmig gibi gorinen zavalli
agabeyim yok oluyor.

Rhea kardesler yavasca maskelerini gikariyorlar.
“Brandy Alexander,” diyor Kitty, “yuce kralige.”

“Harbi kaliteli hatun,” diyor Vivienne.

“Hem de sonsuza dek,” diyor Sofonda, “ve bu yeterli.”

Dolu dolu, sonsuza dek ve umutsuzca Brandy Alexander’i
seviyorum.

Ve bu yeterli.



DIPNOTLAR

[11 Stigmata: Carmiha gerilen isa’nin bedeninde civilerin biraktigi
izler.

2] (Lat.) Kirmizi.

Bl Loony. Zirdeli, sersem anlaminda. Sézcugin kdkeni “loon”,
sersem, ahmak disinda ayni zamanda gerdanl dalgi¢ kusunu da
tanimliyor. Yazar, burada cift anlamli s6zcugun neden oldugu anlam
karmasasindan yararlaniyor.

4] Belsoguklugu.

Bl Mitolojide, Kibris krali ve ayni zamanda heykeltiras; bir
bakirenin fildisinden heykelini yapmis ve ona asik olmustur.
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