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SUNUS

Iilinizde tuttugunuz kitap, pek ¢ok acidan bir "ilk" yapit. Ulkemizde
licniiz pek tamnmayan ¢agdas Amerikal roman ve 6ykii yazan Joan-
ne Greenberg'in (1932- ) dilimize gevrilen ilk yapiti olmasinin yani
sira, yazara Bati'da biiyiik bir iin getiren ilk kitab1. Joanne Greenberg,
bu kitabin 6ncesinde ve sonrasinda, bagka birtakim romanlar ve kisa
oykiler yazmigsa da, Sana Giil Bahgesi Vadetmedim onun yazarlik
yizgisini belirleyen en 6nemli kilometre tas1 olma 6zelligini koru-
makta hala. Yine, Sana Giil Bahgesi Vadetmedim, igerdigi konuyu
cle alig bigimiyle de ilk sayilabilecek kitaplardan biri.

Sana Giil Bahgesi Vadetmedim, deliligin —resmi tammiyla akil
hastaliginin— seriivenidir. Insanin, neredeyse toplum diizenine geg-
1igi ilk giinden baglayarak, kitlesel uzlagimlara, kabullenilmis deger
yargilan ve davranig bigimlerine aykir1 diisen bireylere yakistirdigi
konumun seriivenidir bu. Iste baskisisi Deborah'm dykiisiiyle, makro
hoyuttaki boyle bir insanhk durumunun mikro boyuta indirgenmis
bir 6megini sunar bize Sana Giil Bahgesi Vadetmedim.

Deborah, i¢ine dogdugu diinyayla, bu diinyanin kurumlariyla bag-
dagmay1 6grenemedigi icin, iletisimsizligin karanligina diismiis, top-
lumdis1 olmus bir bireydir. Zekasi, erken gelismis kisiligi, sanat yete-
negi ve agin duyarliligiyla cogunluktan farkl olan on alt1 yagindaki
bu geng kiz, Ben'in parcalanmasina giden bir yabancilasma ve ger-
¢ekten kopma siirecine girmistir; kimlik kavramini yitirmis, iyice igi-
ne kapanmugtir. Ancak, "bir yere ait olma" iggiidiisii, onu bir bagka
diizen arayisina itecek, geng kizin zengin diislemi ve mizah duyusuy-
la yaratti§1 gizli, diigsel bir diinyaya siginmasina kaynaklik edecektir.
Bu diinyanin da ¢esitli yonetim birimleri ve kendine 6zgii bir dili var-
dir. Ne var ki, iki diinyanin ¢atigmaya baglamasiyla, Deborah'in tra-
gedyasi da bicimlenmeye baglar. Ve Deborah, hem zihinsel hem de
fiziksel olarak yok olmanin esigine gelir. Bu asamada, ona yardim et-
me zorunlulugunu duyan annesiyle babasi, onu toplumun boyle Kisi-
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ler i¢in olugturdugu kurumlardan birine, bir "akil hastanesi"ne yati-
rir. Boylece Deborah'a taniyip ¢oziimlemesi gereken tictincii bir diin-
ya sunulur. Anlatimin baginda kargilaghgimiz durum budur. Sonra,
adim adim, agama agama, Deborah'in kendi tragedyasintn sonunu de-
gistirmek i¢in verdigi savagima tamk oluruz. Inigler ve ¢ikiglarla dolu
bu zorlu savagimda, gergek diinyanin sozciiliigiini iistlenerek bir itici
gii¢ iglevini yapan ikinci bir bagkisisi vardir anlatinin: deneyimli ve
usta bir psikiyatr oldugu gibi, diiriist ve sevecen bir yiiregi tagimasini
da bilen Dr. Fried.

Deborah, Dr. Fried'in uzattig: giiglii ve dost¢a elin yardimiyla ger-
cegi ve kimligini ararken, siki bir sorgulama ve hesaplagma siirecine
girer. Anlatinin temelini olusturan bu siire¢ yalnizca Deborah'in kigi-
sel sorunuyla simrh kalmaz; gittikge boyutlanarak "gerceklik" kavra-
min1 da igine alir. Ana-babalar, akrabalar, 6gretmenler, okul arkadag-
lari gibi kisiler araciliiyla toplumun cesitli kesimleri ve yerlesik de-
ger yargilar sorgulamir; gerek olumlu, gerek olumsuz, biitiin insani
yonleriyle cizilen hastane gorevlileri aracihiyla kurumsal ilkeler
sorgulanir; ¢ok canli betimlemelerle ¢izilen akil hastalarinin yarattifi
cesitli trajikomik olaylar da, "delilik" olgusunun derecelerinin ve ko-
kenlerinin sorgulanmasina kaynaklik eder. Biitiin bu sorgulamalarin
gerisinde, yer yer toplumsal boyuttaki deliliklerin —Nazi fagizmi gi-
bi— bir art-alan bi¢iminde irdelendigini goriiriiz. Satir aralarina sin-
mig bir leitmotif de, sevginin, sevginin yapiciliginin ve yikiciliginin
irdelenmesidir.

S0z konusu siireg i¢in segilen ana mekan hastanedir. Bu mekénin
yam sira bagka mekanlar da yer alir. Ayrica, Deborah'm hastanede
gecirdigi lic y1l, temelde zamandizinsel bir ¢izgiye oturtulmugsa da,
cagnsimlar yoluyla ¢esitli zaman dilimleri bu ¢izgiye katistr. Biitiin
bu &zelliklerin son kertede zenginlestirdigi anlatisinda, konu geregi
yer yer bilimin nesnellifine de bagvurur Joanne Greenberg; ancak,
agin bir bilimsellik karmagasi yaratmaz hicbir zaman. Geng bir insa-
nin, koptugu diinyay: yeni bagtan gézlemleyip tanima seriivenini oy-
kiilemek igin sectigi anlatim bigimi, cesitli imgelerle, egretilemeler-
le, sozciik oyunlariyla bezeli, renkli, incelikli bir anlatim bigimidir.

Yazar, gergekei bir yaklasim i¢inde, "normal"” insanlarla "akil has-
tast" insanlarin, bagka bir deyisle, "uyumlular"la "uyumsuzlar"in ba-
kis agilarim kargilagtinirken, yanli ve acimasiz bir elestiricilige de gir-
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wie/. Amac, daha ¢ok, bigimci ve duyumsamaz kisilere bir diisiiniip
-urgulama ¢agnist iletmektir. Zaman zaman, Deborah'in ¢ocuksulugu
ve deneyimsizligiyle, insanlara biiyliyiip "akillaninca” unuttuklar
yocuk safligimi hatirlatma ¢abasina da doniisen bu ¢agn, hig de asik
vuzli bir cagr degildir. Anlati bizi bir karanlifin igine siiriiklese de.
i karanligin i¢inde kimileyin sevimli bir naifligin, kimileyin ironi-
win ve sik stk da gii¢lii bir giilmece anlayisinin drneklerine rastlanz.
Uimuttan da yoksun degildir Sana Giil Bahgesi Vadetmedim. Bir giin,
1ichorah'a "kavak agaglarina agik olma" deneyimini yasatan umut,
~atirlann gerisinden varligi siirekli duyumsatir.

Sana Giil Bahgesi Vadetmedim'deki bunca i¢gorii, duyarlik, i¢ten-
I'k ve ayrinticihga bakildiginda, bu anlatinin bir 6zyagamdykiisii ol-
{ugunu diisiinmemek neredeyse olanaksizdir. Gergekten de anlatinin
temel gereci, Joanne Greenberg'in kendisinin yasadig1 bir psikiyatrik
tedavi deneyimidir. Ve yazar bu gergegi iki kii¢iik oglundan gizle-
ek i¢in, bir stire kitaplarinda Hannah Green diye takma bir ad kulla-
wr. Anlatisinin 6zyasamoykiisel yam, elestirmenler diizleminde yo-
pun tartismalara da yol agar. Dahasi, Sana Giil Bahgesi Vadetmedim
hemen kabul de gérmez. Yayimlandiktan ancak birkag yil sonra, ya-
vay yavag ama giderek biiyliyen bir cogkuyla benimsenir ve yetkin
bir kalemin {iriinii olarak ¢agdag yazin diinyasinda yerini alir. Bunda,
vazarin Sana Giil Bahgesi Vadetmedim'den sonra yazdig1 romanlarla
oykiilerin de pay1 olur kuskusuz.

ilkin, Sana Giil Bahgesi Vadetmedim iizerine kafa yoran elegtir-
menler, kitab1 genelgecer roman kategorisine pek oturtamazlar. Kita-
bin kurmaca boyutu, bu elestirmenlerin yogun elestirilerine hedef
olur. Bu elestiriler ¢ogunlukla kitabin 6zyasamoykiisel ve dgretici
yammn agir bastif:, kurmaca sanatinin biitiinliik ve yogunluguna
tam olarak ulagamadigi bigimindedir. Sozgelimi, R.V.Cassil adl bir
clegtirmen soyle der: "...Hannah Green (takma bir ad) geng bir akil
hastasinin i¢ diinyasindaki savagimi betimlerken olaganiistii baganh.
Akil hastalari, doktorlar ve kurumsal yasamin soyut giigleri arasinda-
ki iligkileri, biitiin aynntilariyla, yetkin bir bi¢imde agimliyor. ... An-
cak, son derece inandirict ve etkileyici bir anlati olmasina karstn,
kurmaca degeri agisindan tam olarak inandiric1 degil. Biitiin dikkati-
miz bu kisilerin 6zlerindeki insan yanlarindan ¢ok, oynadiklar rolle-
re yoneltiliyor. ... Okur kesinlikle kandirilmiyor; ancak kurmaca agi-
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sindan yeterli doyuma da ulastirilmiyor." (The New York Times Book
Review, 3 Mayis 1964, s. 36) Haskel Frankel adl1 bir elestirmen de
sOyle bir yorum getirir: "Hannah Green yapitina roman demeyi seg-
misse de, Sana Giil Bahgesi Vadetmedim'i bir kurmaca iiriinii olarak
ovmek gii¢c. Yapit bir roman olarak yetersiz; ancak kurmaca dis1 bir
yapit olarak, bilyiik bir diiriistliikle anlatilan ve belleklerde yer eden
bir akil hastalig1 6ykiisii. ... Ne var ki, Deborah'in iki-adim-ileri, bir-
adim-geri bi¢iminde ilerleyen yagsama doniig siireci, kurmaca sanati-
nin gerektirdigi yogunlugu tam olarak i¢ermiyor. ... Aile ykiisii bigi-
mindeki yan olay érgiisiiniin ana olay orgiisiine pek katkist olmuyor.
Gene de, kurmaca olsun olmasin, Sana Giil Bahcesi Vadetmedim
gercekten ¢ok etkileyici, kavrayic, giiclii bir anlati.” (Saturday Revi-
ew, 18 Temmuz 1964, s. 40) Gelgelelim, bu elestirmenlerin tiimiiniin
goriiglerinde ortak bir nokta vardir: Joanne Greenberg'in, bir akil has-
tasinin i¢ diinyasini, korkularint, gercek diinyaya doniis savasimini
aktarmada son derece bagarili ve etkileyici oldugu.

Sana Giil Bahgesi Vadetmedim, uzun y1llar etkisini siirdtirerek da-
ha derin boyutlu incelemelere ve daha olumlu degerlendirmelere ko-
nu olur. Nitekim, yayimlanmasindan on iki yil sonra, Kary K. Wolfe
ve Gary K.Wolfe imzalarini tagiyan bir yazida soyle degerlendirilir:
"Sana Giil Bahgesi Vadetmedim akil hastalig1 tizerine 6gretici bir ki-
tap olarak yaygin bir bigimde kabul goriirken, birgok elestirmen kita-
bin kurmaca degeri konusunda kuskulara diisti. ... Bu ilk degerlen-
dirmeleri izleyen yillarda, kitabin gitgide iinlenmesine kargin, ilging
bir psikiyatrik vaka tarihgesi olmanin ttesindeki birtakim 6zellikleri
gozard edildi. Oysa, kitabin kendisi, icerdigi estetik 6geler ve Joan-
ne Greenberg'in 6teki yapitlan, bu anlatinin bir biitiinliik iceren, tu-
tarh bir kurmaca yaratma girisimi oldugunu kamtlayan pek ¢ok ipu-
cu tagiyor. ... Sana Giil Bahgesi Vadetmedim tek bir kitapta ¢agdag
anlat: sanatinin birgok 6gesini biraraya getiriyor. ... Kismen 6zyasa-
moykiisii, kismen kurmaca, kismen de 6gretici bir kitap olarak, son
yirmi y1hin en 6nemli yapitlarindan biri Sana Giil Bahgesi Vadetme-
dim." (The New York Times Book Review, 31 Ekim 1976, ss. 28-30)

Joanne Greenberg'in, Sana Giil Bahgesi Vadetmedim'de oldugu gi-
bi, iletisimsizlik izlegi baglaminda, kimisi etnik kokeni, kimisi de
ruhsal ya da fiziksel eksiklikleri yiiziinden ezilen insanlan anlattigs,
The King's Persons (1967), In This Sign (1968), Founder's Praise
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(1976), A Season of Delight (1982), ve The Far Side of Victory (1983)
.l romanlarinin yani sira, Rites of Passage (1972) High Crimes and
Misdemeanors (1980) baghiklan altinda derlenmis dykiileri vardir.

Son olarak, yirmi beg yildir giizelli§ini yitirmeyen bu kitabs dili-
mize ¢evirmenin bana seving verdigini sdylemek istiyorum. Ayrica,
hana Dante tizerine keyifli bir sdylesi sunan Prof.Dr.Giil Isik'a, La-
tince giir alintilarmin cevirisinde yardimer olan Dog.Dr.Erendiz Oz-
hayoglu'na ve kitap lizerine yazilmig elestirileri bulan Dr.Suat Karan-
tay'a tesekkiir ediyorum.

Nesrin Kasap
1989






Giiziin ortasinda, bitek ¢iftlik arazilerinden, sokaklarinda sararip ki-
raran agaclarin canli renklerinin yansidigi eski ve yabansi kasabalar-
dan gecip gidiyorlard1 arabalanyla. Fazla konusmuyorlardi. Ugii
icinde en belirgin bicimde gergin olan kisi babayd:. Zaman zaman
bir iki sey soyleyerek uzun siireli sessizlikleri boliiyor, gelisigiizel
ve yerli yersiz birtakim seylerden soz ediyordu; ama séylediklerine
kendisi de katlanamiyormusg gibi bir izlenim uyandirnyordu. Bir kere-
sinde, yandaki dikiz aynasinda goz goze geldigi gen¢ kiza sordu:
"Evlendigimde budalanin tekiydim —nasil ¢ocuk yetistirilecegini,
nasil baba olunacagini bilmeyen, lanet olasi geng bir budalaydim—
bunu biliyorsun, degil mi?" Savunmas: yar1 saldir1 bi¢imindeydi,
ama geng kiz ne savunmaya ne de saldiriya hig bir karsilik vermedi.
Anne kahve igmek i¢in bir yerde durmalarini 6nerdi. Giiz mevsimin-
de, geng ve giizel kizlanyla birlikte, bdylesine giizel kirlart seyrede
seyrede siirdiirdiikleri bu yolculugun gercekten zevkli bir gezi oldu-
gunu soyledi.

Yol kenarinda bir yolcu lokantasi goriip oraya saptilar. Geng kiz
¢abucak arabadan inip binanin arka tarafindaki tuvaletlere dogru yii-
riidii. O gitmeye davraninca, anneyle babanin baglar1 arkasindan bak-
mak iizere hemen ona dogru ¢evrilmisti. Sonra baba, "Her sey yolun-
da," dedi.

Anne yiiksek sesle, "Acaba burada beklesek mi yoksa igeri mi gir-
sek?" diye sordu; ama bu soruyu ashnda kendine yoneltmisti. ikisi
i¢inde, olaylari ¢6ziimleyen ve elde edilecek sonuglar1 —nasil davra-
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nilip neler sdylenecegini— 6nceden tasarlayan oydu daha ¢ok. Koca-
s1 da onun yonetimine birakiyordu kendini, ¢iinkii boylesi kolayina
geliyordu. Genellikle de karis1 hakli ¢ikiyordu zaten. Su anda da ken-
dini saskin ve yalmz duydugu i¢in, kanisinin durmadan konusmasina
—tasarlayip hesaplamasina— sesini ¢ikarmiyordu. Karisinin rahat-
lama bigimi buydu ¢iinkii. Ona ise suskun durmak daha kolay geli-
yordu.

"Arabada kalirsak," diyordu karisi, "bize gereksinme duydugunda
yaninda olabiliriz. Belki disar1 ¢tktifinda bizi géremezse... Ama ona
giivendigimizi gostermis oluruz o zaman da. Ona giiven duydugumu-
zu hissetmeli..." ‘

Sonunda lokantaya girmeye karar verdiler. Davraniglaninda ¢ok
dikkatli ve gozle goriiliir bicimde dogal olmaya cahsiyorlardi. Cam
kenarinda bir masaya oturduklarinda, kizlarinin binanin kdsesinden
¢ikip geri dondiigiinii ve onlara dogru geldigini gordiiler. Ona sanki
yabanci biriymis, kendi kizlar1 degil de, bagka birinin kiz1 olan ve az
Once tamgtiriidiklan herhangi bir Deborah'mus gibi bakmaya c¢aligti-
lar. Ergenlik ¢agindaki kaba hatli gévdeyi incelediler; govdeyi giizel,
yiizli zeki ve canli, ancak ifadesini on alt1 yag i¢in nedense fazla ¢o-
cuksu buldular.

Cocuklarinda kiiskiinliik dolu bir olgunluk gérmeye alisiktilar; ne
var ki, kendilerini yabancilagabileceklerine inandirmaya g¢aligtiklar
bu bildik yiizde bu olgunlugu goremiyorlards simdi. Baba diistiniip
duruyordu: Yabanci insanlar nasil hakh olabilirler ki? O bizim kizi-
miz... yasami boyunca. Onlar tanimiyorlar ki onu. Bir hata bu —bir
hata!

Anne kizimi gozlerken kendini de gozliiyordu. "Dis goriiniiglim-
de... belli edecek higbir isaret, hi¢bir belirti olmamali —kusursuz bir
goriiniisiim olmal1."” Ve giiliimsedi.

Aksam oldugunda kiiciik bir kentte durup kentin en iyi lokantasin-
da yemek yediler. Boyle bir yere uygun bigimde giyinmeden geldik-
leri igin, bir bagkaldir ve sergiizest havasi igindeydiler. Yemekten
sonra sinemaya gittiler. Deborah boyle bir geceyi yasadig1 i¢in mut-
luymug gibi goriiniiyordu. Yemekte ve sinemada sakalasip durdular.
Daha sonra kirlarin karanligina dogru ilerlerken, bagka yolculukla-
rindan s6z edip daha 6nceki tatilleriyle ilgili kii¢iik ve giiliing birta-
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knn aynintilan hatirladiklar igin birbirlerini kutladilar. Geceyi gegir-
mek tizere bir motelde durduklarinda Deborah'a ayn bir oda tutuldu;
ne denli bilyiik bir gereksinme duydugunu kimsenin, hatta onu gok
wwven annesiyle babasinin bile bilmedigi bir bagka 6zel ayricaltkt: bu
onun igin.

Jacob ve Esther Blau, odalarinda otururken, yiizlerindeki maskele-
sin gerisinden birbirlerine baktilar ve artik bag basa kaldiklarina gore
takindiklar: maskelerin neden yok olup gitmedigini diisiindiiler. Ar-
ik rahat bir soluk alip gevseyebilir, birbirlerinin varliginda huzur bu-
labilirlerdi oysa. Incecik bir duvarin ayirdig1 bitisik odada, kizlarinin
yatmak iizere soyundugunu duyabiliyorlardi. Gece boyunca, uyu-
mmakta olan kizlarinin soluk alma sesinden bagka bir sese —tehlike
anlamina gelebilecek bir sese— kars1 tetikte olduklarini gozleriyle
hile itiraf edemiyorlard:. Yalnizca bir kez, yataga uzanip karanhig
pizlemeye koyulmadan 6nce, Jacob yiiziindeki maskeyi aralayip ka-
nsinin kulagina sert bir sesle fisildadi: "Neden onu génderiyoruz?"

Gozleri sessiz duvara dikilmig, kaskati bir halde yatan Esther,
"Doktorlar gitmesi gerektigini s6yliiyor,” diye fisilayla karsilik ver-
di.

"Doktorlarmg!" Jacob ta bagindan doktorlar bu ise karistirmak is-
{cmemisti.

"lyi bir yer orasi," dedi Esther. Soyledigi seyi gercek kilmak ister-
cesine biraz daha yiiksek bir sesle konugmustu.

"Oraya akil hastanesi diyorlar, ama Esther, orasi, oras: insanlarin
kapatildig bir yer. Boyle bir yer geng bir kiz —nerdeyse bir gocuk—
igin nasil iyi bir yer olabilir ki?"

"Ah Tanrim, Jacob," dedi Esther, "bu karar1 vermek bize nelere
mal oldu, biliyorsun. Doktorlara giivenmezsek kime giivenebiliriz,
kimden yardim isteyebiliriz? Dr. Lister onun icin yapilabilecek tek
sey oldugunu soyliiyor bunun. Denemek zorundayiz." Sonra inatgt
bir tavirla bagini yeniden duvara dogru ¢evirdi.

Jacob kanisina bir kez daha teslim olarak sustu; karisinin agzi on-
dan daha iyi laf yapardi. Birbirlerine iyi geceler diledikten sonra, iki-
st de uyuyormusg gibi yapip birbirlerini kandirmak i¢in derin derin so-
luk alirken, actyan gozleriyle karanlify gozleyerek Oylece yatular.
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Duvarn &te yanindaysa, Deborah uyumak iizere yataga uzanmsti.
Yr Kralligi'nda Dérdiincti Diizey denen bir tiir tarafsiz bolge vardi.
Yalnizca rastlantisal olarak olusan ve herhangi bir formiil ya da is-
teng giicliyle ulagilamayan bir bélgeydi bu. Dordiincii Diizey'de ne
katlanilacak bir duygu, ne de kaygi verecek bir gegmis ya da gelecek
vardi. Higbir kimlige 6zgii bir an1 ya da saplanti yoktu orada; yalnmz-
ca, gereksinme duydugu zaman kendiliginden ortaya ¢ikan ve higbir
duyguyla ilintili olmayan bir takim dural olgular vardi.

Jimdi, yataga uzanmug, Dordiincii Diizey'i olustururken higbir ge-
lecek kaygist duymuyordu Deborah. Bitigik odadaki insanlar onun
annesiyle babasi sayiliyordu. Pekild. Ancak bu durum, su anda kay-
bolmakta olan bulanik diinyaya 6zgii bir olguydu; oysa o, hi¢bir en-
gelle kargilasmadan, en ufak bir kaygi bile duymadig: yeni bir diinya-
nin i¢ine kayiyordu. Eski diinyadan uzaklastik¢a, Yr Kralligi'nin ka-
ristkliklarindan, Obiirkiilerin Korosu'ndan, Sansiir'den ve Yr tannla-
rindan da uzaklagmis oluyordu. Yiiziikkoyun yatip derin, diigsiiz, ering
dolu bir uykuya dald1 Deborah.

Ertesi sabah aile yeniden yola koyuldu. Araba motelden ayrilip
giinesli giine katilirken, bu yolculugun sonsuza degin siirebilecegi,
duydugu bu dingin ve olaganiistii 6zgiirliigiin, Yr'nin genellikle ¢ok
buyurgan olan tanrilartyla yonetim birimlerinin yeni bir armagani
olabilecegi geldi Deborah'in aklina.

Birka¢ saat boyunca, gitgide koyulagan kahve ve altin renkleriyle
bezeli kirlardan ve giin 15181yla beneklenmis kasaba sokaklarindan
gectikten sonra, anne, "Sapak nerde Jacob?" dedi.

" Yr'de, Kuyu'nun derinlerinden gelen bir ses haykirdi: Masum! Ma-
sum! .

Deborah Blau birden 6zgiirliikten koptu, tepesi tistii yuvarlanarak
carpisan iki diinyanin arasinda kalip paramparca oldu. Daha 6nceleri
de hep oldugu gibi, garip bicimde sessiz bir par¢alanmaydi bu. Cok
canh bir varltk oldugu diinyada, gokyiiziindeki giineg ikiye boliindi,
toprak infilak etti; Deborah'in govdesi parcalandi, digleriyle kemikle-
ri ¢atlayip darmadagin oldu. Hayaletlerle golgelerin yasadig oteki
diinyadaysa, bir araba bir yerlerden sapip eski, kirmizi-tuglal bir bi-
nanin Oniine gelmisti. Victoria donemi mimarisini yansitan, yikik d6-
kiik ve agaglarla ¢evrili bir binaydi bu. Bir akil hastanesine gore, ¢ok
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piizel bir 6n cephesi vardi. Araba hastanenin 6niinde durdugunda,
Deborah hala ¢arpigsmanin sersemligi icindeydi ve arabadan inip ba-
samaklar1 dogru diiriist ¢itkmakta, doktorlarin oldugu binaya girmek-
te ¢ok giicliik ¢ekti. Biitiin pencereler demir parmakliklarla kaplan-
mugtt, Deborah hafifce giiliimsedi. Uygun bir geydi.

Jacob Blau demir parmakhklar goriince sapsarn kesilmisti. Boyle
bir sey karsisinda, kendi kendine, "dinlenme yurdu" ya da "rehabili-
tasyon merkezi" gibi seyler soylemesi olanaksizd: artik. Gergek, de-
mir kadar ¢iplak ve soguk gelmisti ona. Esther zihninin i¢inden ona
ulagmaya ¢aligti: Bu parmakhklarin olacagini tahmin etmeliydik. Ni-
ye bu kadar sagiriyoruz ki?

Beklediler. Esther Blau hal4 ara ara negeli davranmaya ¢aligtyor-
du. Parmaklikli pencereler diginda, oda siradan bir bekleme salonunu
andintyordu. Esther odadaki dergilerin tarihlerinin eskiligi tizerine
sakalar yapti. Uzakta, koridorun agagisinda bir yerde, kocaman bir
anahtann bir kilitte donerken ¢ikardifi madeni gicirtiyr duydular. Ja-
cob yeniden kaskati kesildi ve hafifce inleyerek, "Ona gore —bizim
kiiciik Debby'mize gore degil..." dedi. Kizinin yiizlinde ansizin beli-
ren acimasiz bakigi gérmemigti.

Doktor koridoru gecti ve odaya girmeden Once, kendine biraz kati
bir goriiniim vermeye ¢aligt. Genis omuzlu, tiknaz yapili bir adamdi.
Bu ailenin kaygilarinin elle dokunulabilecek bigimde havada asih
durdugu odadan igeri daldi. Biliyordu, burasi eski bir binaydi, insan-
lann gelmeye korktugu bir yerdi. Birazdan o, kiz1 ahp gotiirmeye ¢a-
lisacak, anneyle baba da dogru olani yaptiklarim diisiinerek icleri ye-
terince rahatlamis bir halde, kizlarim birakip gideceklerdi.

Kimileyin bu odada, anne ve babalar, kari-kocalar, o korkung ve
igreng hastalik gergegini nefretle yadsima yoluna gidiyorlardi. Kimi
zaman da, garip bakish yakinlarini alip geri gotiiriiyorlardi. Korku ya
da iyi niyet yiiziinden vanlan bir yarg1 —gozleriyle anne ve babayi
yeniden ol¢iip bigti— ya da uzun bir ac1 ve mutsuzluk siirecinin ken-
dinden sonraki kugakta sona ermesini istemeyen bagibos bir kiskang-
lik ve 6fke tohumuydu bunun kaynagi. Doktor sevecen olmaya, ama
aptalca davranmamaya ¢alistyordu; az sonra da kizi kogusa gotiirme-
si i¢in bir hernsire getirtmeyi bagarmusti. Bir sok kurbanina benziyor-
du kiz. Doktor, kiz odadan gikarken bu ayriligin anne ve babada ya-
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rattig1 buruklugu sezmigti.

Doktor anneyle babaya, gitmeden 6nce kizlaniyla vedalagabilecek-
lerine dair s6z verdi ve onlan, oniinde gerekli bilgileri yazacak bir
bloknot olan sekretere teslim etti. Kizlariyla vedalagmalarindan sonra
yeniden gordiigiinde, onlar da sok gegiren insanlara benziyordu. Dok-
tor kisaca gdyle diisiindii: Act-goku —bir kiz evladin amputasyonu.

“Jacob Blau, kendi kendini inceleyen ya da ge¢migsine doniip yagam
bigimini tartip 6l¢en bir insan degildi. Zaman zaman karisinin, ardi
arkast kesilmeyen sozciiklerle tutkularini tekrar tekrar vurgulayan,
doymak bilmez bir insan oldugu kugkusuna kapihyordu. Gelgelelim,
bu duyguda biraz kiskanghik da yok degildi. Onlara higbir zaman
sOylemedigi halde, o da kizlarini ¢ok seviyordu; o da kizlanna yakin
olmak istiyordu, ama higbir zaman yiiregini onlara agamamsti. Bu
ylizden onlar da gizlerini ona anlatmaya hi¢bir zaman cesaret edeme-
miglerdi. Biraz dnce biiyiik kiz, kilitler ve demir parmakliklarla dolu
bu i¢ karartici yerde, geri ¢ekilerek Opiiciigiinii reddetmis, neredeyse
isteyerek ayrilmigti ondan. Ondan hi¢bir avuntu istemiyor, dokunma-
sindan bile neredeyse iirkiiyor gibiydi kizt. Jacob 6fkesi her zaman
burnunda olan bir adamd ve gu anda da, antict, katiksiz ve dogrudan
bir 6fke patlamasina gereksinme duyuyordu. Ne var ki simdi 6fkesi
korku ve acima duygulanyla 6ylesine i¢ ice gecmis durumdayd ki,
ondan nasil kurtulabilecegini bilmiyordu. i¢ginde kivramyor, kokugup
duruyordu 6fke; Jacob, bildik bir iilser agnisinin yavag yavag uyan-
maya bagladigin1 duyumsadi.
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Deborah'1 kiigiik, sade dosenmis bir odaya gétiiriip duslar bosalana
degin baginda beklediler. Dustan sonra kurulanirken de, buharn igin-
de sakin sakin oturup onu tepeden tirnaga siizen bir kadin tarafindan
g6z altinda tutuldu. Deborah kendisine sdylenenleri hig sesini ¢ikar-
madan yerine getirdi, ama bilegindeki yeni yeni iyilesmekte olan iki
kesidi gozlerden saklamak istercesine, sol kolunu hafifge ice doniik
tutuyordu. Kargilagtig1 bu yeni diizene uyarak odaya geri dondii ve
sikkin goriiniiglii, alayci bir doktorun yonelttigi birtakim sorulara ya-
nit verdi. Doktorun Deborah'in arkasindaki ugultuyu duymadig: bel-
liydi.

Deborah'in su anda bulundugu ve Yr ile Simdi arasinda yer alan
Aradiinya'nm boslugunda, Koro canlanmaya baglamisti. Koro'nun
iiyeleri birazdan sovgii ve hakaret yagdiracak, onu her iki dinyaya
kars1 da sagirlagtiracakti. Deborah, cezalandirilacagini anladiginda
¢ilgincasina kars: saldinya gecerek cezay: engellemeye c¢alisan bir
gocuk gibi, onlann gelisini engellemek i¢in girpiniyordu. Doktorun
sordugu kimi sorulara iligkin gercekleri anlatmaya bagladi. Simdi is-
tedikleri kadar tembel ve yalanci desinlerdi ona. Ugultu biraz daha
artt1; zaman zaman ugultunun icinden bir iki sdzciigii duyabiliyordu.
Qdada dikkatini bagka bir yone ¢ekecek higbir sey yoktu. Boglukta
yitip gitmemek i¢in siinabilecegi tek yer, elinde bir not defteri tutan
buz sofuklugundaki doktoruyla Burasi, ya da altin renkli cayirlan ve
tanrilariyla Yr'ydi. Ancak, Yr'nin de kendine 6zgii dehset ve yitim
bolgeleri vardi ve Deborah Yr'den hangi kralliga gegebilécegini bil-
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miyordu artik. iste bu konuda doktorlarin yardime: olacag varsayih-
yordu.

Deborah, giiriiltiiniin ortasinda giderek siliklesen kisiye bakti ve
"Sordugunuz bu seylerle ilgili biitlin gergegi size anlattim. Simdi ba-
na yardim edecek misiniz?" dedi.

"Bu sana bagli," dedi doktor somurtarak ve ardindan defterini ka-
patip disari ¢ikti. Bir uzman, diyerek giildii Diisen Tanr1 Anterrabae.

Deborah sonsuza degin siirecek bir diisiig icinde olan Anterrabae’
yle birlikte gitgide daha agagilara dogru inerken ona, N'olur, ben de
seninle geleyim, diye yalvardi.

Haydi gel bakalim, dedi Anterrabae. Ategten yapilmi§ saclan dii-
slisiin yarattigi esintiden hafifce kivrilmgti.

Deborah o giinii ve ertesi giinii Yr'nin vadilerinde, uzamsal derin-
ligiyle gozleri dinlendiren o uzun toprak alanlarda gegirdi.

Bu olaganiistii bagis icin Giigler'e biiyiik bir géniil borcu duyuyor-
du Deborah. Zorlu gecen su son birkag ay boyunca Yr'de asint dere-
cede korliik, soguk ve aciyla kargilagmisti ¢linkii. Simdi, Deborah'in
goriintiisii diinya yasalar1 uyarinca sagda solda dolagir, yanitlar verir,
sorular sorar, hareket ederken, artitk Deborah degil, Yr vadilerinde
yasayan kisilere yaragir bir ad tagiyan bir varlik olarak, kendisi sarki-
lar sGyleyip dans ediyor, uzun otlar oksarcasina esen riizgara ezber-
den ilahiler soyliiyordu.

Eve donerken, yol hastaneye giderken oldugundan daha uzun gel-
migti Jacob'la Esther Blau'ya. Artik Deborah'in yanlarinda olmamasi-
na karsin, gercekten sdylemek istediklerini soyleme 6zgiirliikleri 6n-
cekinden de kisithiyd: gimdi.

Esther Deborah't kocasindan daha iyi tanidigs kamsindaydi. Ona
kalirsa, bu doktorlar ve kararlar zincirini baglatan etken, salt o ¢ocuk-
su intihar girisimi degildi. Esther arabada kocasinin yaninda oturur-
ken, o sagma ve teatral bilek-kesme girisimine ¢ok sey bor¢lu olduk-
larin1 sdyleme istegini duyuyordu. Igini kemirip duran, bir seylerin
gizliden gizliye ve korkung derecede ters gittigi kuskusu, sonunda
boyle bir olayla aciklik kazanmigti. Banyonun tabanindaki yanm-
fincanhk kan, bir tiirlii adlandiramadigr duygulannin, belirsiz korku-
larinin tiimiine belli bir somutluk getirmig ve Esther hemen ertesi giin
doktora gitmisti. Jacob'a onun bilmedigi pek ¢ok seyi anlatmak isti-
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yordu su anda, ama bunu onu incitmeden yapamayacagini da biliyor-
du. Gozlerini yola dikmig, yiizii gerilmig bir halde arabay: kullan-
makta olan kocasina bakti. "Bir iki ay sonra onu gérmeye gidebili-
riz," dedi.

Sonra, pek yakin olmayan ya da Onyargilan ailelerinin akil hasta-
nesine iginin diigmesine izin vermeyen akrabalarina anlatacaklarn oy-
kilyii tasarlamaya bagladilar. Hastane onlar i¢in bir okul olacak, ge-
¢en ay "hasta” sozcligiinii cok¢a duyan ve bundan 6nce de sik sik de-
rin sagkinliklara diigen Suzy'ye, kansizlik, halsizlik, 6zel bir rehabili-
tasyon merkezi gibi bir seyler sdylenecekti. Biiylikanneyle biiyiikba-
baya da her seyin yolunda oldugu sdylenecekti... bir gesit dinlenme
yurdu oldugu. Bir psikiyatra gittiklerini ve psikiyatrin béyle bir geyi
onerdigini ikisi de biliyordu ger¢i, ama o yerin goriintiisii anlatilirken
degistirilecek, parmaklikli pencerelerden birinden gelen ve tir tir tit-
reyip diglerini stkmalarina yol agan o tiz ve keskin ¢ighiktan s6z edil-
meyecekti. Deborah'a O Yer'de yapildig: gibi, ¢1gligin da Esther'in
yiiregine kapatilip gizlenmesi gerekiyordu.

Doktor Fried koltugundan kalkip pencereye dogru yiiriidii. Pence-
re, hastane binalarinm arka tarafina, ilerisinde hastalarin yiiriiyiis
yaptig1 sahanin yer aldif kii¢iik bir bahgeye bakiyordu. Doktor elin-
deki rapora bakti. Terazinin bir kefesinde daktiloyla yazilmig bu ii¢
sayfalik rapor, 6teki kefesindeyse, bu vakayi iistlenince veremeyece-
gi dersler, ihmal edecegi yazilar ve reddetmek zorunda kalacag: da-
nmigmanlik ¢alismalan vardi. Hastalarla ¢alismay: seviyordu Dr. Fri-
ed. Bu insanlar hastaliklar1 sayesinde, pek az "akli baginda” insanin
yapabilecegi bigimde, ruh saglhig: olgusunu inceliyorlardi. Sevgiden,
paylasimdan, hatta basit bir iletisimden bile yoksun kalmig olan bu
insanlar ¢ogun, ona ¢ok giizel gelen katiksiz bir tutkuyla dolu bir 6z-
lem duyuyorlardi bu olguya.

Bazen, diye diigiindii Dr. Fried tizgilin iizgiin, diinya birtakim ku-
rumlannda bulunan insanlardan ¢ok daha hasta oluyor. Alman-
ya'daki hastanede, hastane duvarlarinin 6biir yaninda Hitler diye biri-
nin oldugu ve hangi tarafin akli baginda oldugunu kendisinin bile
sOyleyemedigi bir donemde karsilagtig: Tilda'y1 hatirladi. Tilda'nin
yataklara baglanan, borularla beslenen ve ilaglaria boyun egdirilen
nefreti gene de zaman zaman bir parga 15181n girmesine yetecek bir
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siire boyunca kaybolabiliyordu. Tilda'nin halatlarla kugatilmig yata-
gindan, yapmacik bir kibarlikla ona giiliimseyip, "Aa, girin girin, sa-
yin Doktor. Hastanin yatistirici ¢aymna ve diinyanin sonuna yetisti-
niz," deyisi geldi aklina.

Tilda da Hitler de yoktu artik ve simdi, ¢ok az bir yasam deneyi-
miyle okullardan mezun olan gen¢ doktorlara anlatilacak daha ¢ok
sey vardi. Gergek anlamda bir iyilesme yillarca siirebilecekken ve
binlerce, on binlerce insan haykirarak, yazarak, telefon ederek yar-
dim dilerken, 6zel hasta almak dogru bir sey miydi? Ansizm, bir ke-
resinde hastasinin hastaligindan sonra bir doktorun en biiyiik diigma-
m1 olarak niteledigi kendini begenmislik duygusuna kapildigin: se-
zince giildii. Hastalan birer birer ele almak Tanr i¢in uygunsa, onun
icin de uygundu.

Oturup dosyay1 agt1 ve sonuna kadar okudu:

BLAU, DEBORAHF. 16 yas. ONCEKI HASTANELER: Yok

ILK TANI: SIZOFRENI.

1. Testler: Testler listiin zeka belirtiyor (IQ 140-150), ancak anneyle
baba hastaliktan rahatsiz. Birgok soru yanlig yorumlanip asin 6l¢ii-
de kisisellestirildi. Goriisme ve testlere tiimiiyle 6znel bir tepki.
Kisilik testleri, zorlamal ve mazosist 6geler igeren tipik bir gizof-
reni durumunu gosteriyor.

2. Goriisme (Hasta alindiginda): Baglangigta, hastanin diigiince yapi-
s1 uyumlu ve mantikh goriiniiyordu, ancak goériisme ilerledikge,
mantify yer yer parcalanmaya bagladi ve hasta diizeltme ya da
elestiri olarak nitelenebilecek her seyden tedirgin oldu. Etkileyici
bir savunma araci olarak kullandig1 zekasiyla muayene edeni etki-
lemek icin elinden geleni yapt1. Ug kez, hi¢ nedeni yokken giildii:
hastaneye yatirilma nedeninin bir intihar girisimi oldugunu 6ne
siirdiigiinde bir kez, ayin kag1 oldugu gibi sorularda da iki kez. Go-
riigme siirdiik¢e davraniglan degisti ve yiiksek sesle konusarak, ya-
saminda hastalifinin nedeni oldugunu diigiindiigii birtakim olayla-
r1 rasgele anlatmaya bagladi. Bes yagindayken gegirdigi ve travma-
tik etkiler yaratan bir ameliyattan, acimasiz bir bebek bakicisindan
filan s6z etti. Anlattiklarinin bag1 sonu yoktu; olaylan belli bir dii-
zen i¢inde aktartyordu. Birdenbire, hasta, anlattif) bir olayin tam
ortasinda One dogru atihp suglarcasina, "Bu seylerle ilgili gercek-
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leri size anlathm —simdi, bana yardim edecek misiniz?" dedi. Go-
riismeyi burada kesmek uygun goriildii.

3. Aile Hikdyesi: Dogum Chicago, I1l. Ekim 1932. 8 ay emzirilmis. Bir
kizkardes, Susan, dogumu 1937. Baba, Jacob Blau, ailesi 1913 yi1-
linda Polonya'dan gi¢ etmis bir muhasebeci. Dogum normal. 5 ya-
sindayken iiretradaki bir tiimoriin alinmast igin iki kez ameliyat
edilmis. Aile gecim sikintis1 nedeniyle biiyiikanne ve biiyiikbabay-
la birlikte Chicago'nun bir kenar mahallesine taginmig. Sonra du-
rumlarn diizelmis, ama babada iilser ve yiiksek tansiyon ortaya ¢ik-
mig. 1942'de savag nedeniyle kente gd¢miisler. Hasta gevresine
uyum saglamakta giiclitk cekmis, okul arkadaglar1 onunla siirekli
alay etmis. Fiziksel acidan ergenlik dénemi normal, ama hasta 16
yagindayken intihar girigiminde bulunmus. Uzun bir hipokondria*
hikayesi var, ama tiimor diginda hastanin fiziksel saglik durumu iyi.

Dr. Fried sayfay: cevirip ¢esitli istatistiksel kigilik faktorleri 61-
climlerine ve test rakamlarina gz gezdirdi. Bugiine degin hig on alt
yasinda bir hastast olmamigti. Hastanin kendisini incelemenin yam
sira, boylesine kisa bir yagam deneyimi olan bir insanin terapiden ya-
rarlanip yararlanamayacagim ve bu yastaki biriyle caligmanin daha
mt kolay daha m1 zor oldugunu 6grenmek yararh olabilirdi.

Sonunda, raporu doktor toplantilarindaki gorevinden ve yazacag:
makalelerden daha 6nemli kilip ona karar verdiren sey, kizin yag1 ol-
du.

"Aber wenn wir... Basanrsak..." diye minldand: anadilinden kur-
tulmaya ¢aligarak, "daha yaganacak giizel yillar..."

Yeniden oniindeki olgulara ve rakamlara bakti. Bir keresinde, bu-
na benzer bir rapor nedeniyle hastanenin psikologuna, "Bir giin, has-
taligin oldugu kadar sagligin da nerede oldugunu bize gosterecek bir
test yapmaliy1z," demisti. Psikolog da, hipnotizma, ametyl ve pentot-
hal ile boyle bir bilginin daha kolay elde edilebilecegi yanitin1 ver-
misti ona.

"Ben Oyle diisinmiiyorum," demisti Dr. Fried. "O gizli gii¢, ¢ok
derinlerde sakl bir sir. Gene de, eninde sonunda... eninde sonunda,
tek yardimcimiz o giig."

* Hastalik kuruntusu. (¢.n.)
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3.

Deborah bir siire —yeryiizii hesaplarina gére ne kadar olduZunu bil-
miyordu— huzur i¢inde yasadi. Diinya pek fazla istemde bulunmuyor-
du, dolayisiyla Yr'deki acilarin nedeni diinyanin baskilariymig demek
ki, diye diigiinmeye baslamisti yine. Bazen, iki diinya birbirinden
yalnizca bir tiil perdeyle ayriliyormug gibi, Yr'den bakip "gergekligi
gorebiliyordu. Boyle anlarda ad1 Januce oluyordu; kendini iki yiizii —
her iki diinyada ayr1 bir yiizii— olan bir Janus* gibi duyuyordu. Okulda
da kargilagtig1 ilk sorun, bu ad1 agik etmesi yiiziinden ortaya gikmugti.
O siralarda Deborah Gizli Takvim dogrultusunda yastyordu (Yr, za-
man1 diinyamn Slgtiifii bigimde 6l¢gmiiyordu), ama giiniin ortasinda
birden Air Takvim'e gegivermis ve kapildigh olaZaniistii bir bilgelik
duygusunun etkisiyle simf 6devinin bagina, SIMDI JANUCE
yazmigti, Ogretmen, "Deborah, kAgidindaki bu not nedir? Bu szciik,
Januce, ne demek?” diye sormugtu.

Ogretmen. sirasiin yaninda dikilip dururken, giindiiz dinginligi
icindeki dersligi bir karabasan dehseti kaplamaya baglamisti. Deborah
¢evresine bakiminca, her seyi yalnizca ana gizgileriyle, gri renkli, derin-
liksiz, tipk1 bir resimdeki gibi yassi bir bigimde goérebildigini
ayrimsamugti, Kagidin iizerindeki not, Yr zamanindan Yeryiizii za-
manina gegigin simgesiydi, ama tam gegis agamasindayken yaka-
laninca her iki diinya adina da yanit vermesi gerekmigti. B6yle bir

* Iki yiizii olan bir Roma tanrisi. (g.n.)

22



yanit, bir dehgetin —akilcr yoldan ayrimina vanp kurtulamayacag: bir
dehsetin-— agifa vurulmast demekti; onun ig¢in, yiiregi deli gibi
carparken, yalan soyleyip ikiyiizliiliik etmigti. Boyle bir tehlikeye bir
daha girilmemesi gerekiyordu, bu nedenle o gece biitiin Biiyiik Koro,
Aradiinya'ya iigiigmiistii: Yr'nin tanrilariyla seytanlar ve Yeryiizii'niin
hayaletleriydi bunlar. Ve bunlar, Deborah'in konugmalariyla dav-
raniglarinin arasinda durup Yr'nin varhigma iligkin gizin agiga
¢tkmamast igin kralliklarmin iizerinde bir Sansiir olugturmuglard:.

Yillar gectikce Sansiir'iin giicii artmigti ve son zamanlarda iki
diinyanin islerine de karigir olmustu. Oyle ki, bazen higbir s6z, higbir
eylem ondan kagmiyordu. Fisildanacak tek bir gizli ad, ¢iziktirilecek
tek bir isaret, sizacak tek bir 151k demetd, gizli yeri agi1fa ¢ikarip hem
Deborah'n hem de iki diinyanin birden sonsuza degin yok olmasina
yol agabilirdi.

Yeryiiziinde, hastanedeki yagsam siiriip gidiyordu. Deborah el beceri-
leri igliginde ¢aligiyor, kendine Ozgii birtakim gizlenme yerleri sun-
dugu i¢in, diinyaya da goniil borcu duyuyordu. Kendisine dgretilenleri
her zamanki buruk ve sabirsiz tavriyla algilayip sepet 6rme igini
Ogrenmigti. Iglikte ¢aliganlarin higbirinin ondan hoslanmadigim bili-
yordu. Insanlar onu hi¢bir zaman sevmemisti zaten. Bir keresinde,
kogugta iriyar1 bir gen¢ kiz ona tenis oynamayi teklif ettiginde
gecirdigi,sok Yr'nin en dipteki diizeyinde bile yankilanmigti. Yazici-
doktorla birkag kez daha goriigmiig, onun kogug yoneticisi ve aym za-
manda da "ayricaliklar"a izin veren kigi oldugunu 6grenmigti. Normal
diinyaya benzeg birtakim agamalar; kalkip kofusta gezinmek, aksam
yemegine gitmek, bahgede dolagmak, sonra hastane binasindan ¢ikip
sinemaya ya da aligverige gitmek gibi seylerdi bu ayricahklar. Bunlarin
her biri bir ayricalikti ve mesafelerle belirlenmige benzeyen belli bir
onay c¢agrigimi tagiyorlardi. Doktor Deborah'a gezinti sahasinda ser-
bestge dolagma iznini vermisti, ama disan gikmasina izin vermemisti.
Deborah da adi Carla olan o iriyari geng kiza, "Eh, demek ki ben 100
m?2 normalmigim," demisti. Caligma saati ve 1g1k yili gibi seyler var-
sa, normal-metre gibi geyler de olurdu elbette.

Carla, "Uziilme. Yakinda bagka ayricaliklar da kazamrsin. Dokto-
runla iyi ¢aligirsan, biraz gevsiyorlar. Ben burada daha ne kadar kala-
cafumi merak ediyorum. Ug ayim doldu bile." dedi. Ikisi de, kogugun
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~ biir ucundaki kadinlan diigiindii. Bu kadinlarin hepsi iki ytli agki bir
siiredir hastanedeydi.

"Ayrilan oluyor mu hi¢?" diye sordu Deborah. "Yani iyilesip giden
demek istiyorum."

"Bilmiyorum,” dedi Carla.

Bir hemgireye sordular.

"Bilmiyorum," dedi hemsire, "O kadar uzun siiredir ¢aligmiyorum
burada.” ‘

O anda, kara tann Lactamaeon'dan bir inilti ve sonsuza dek siirecek
gizli yargilarla, ard1 arkasi kesilmeyen sovgiiler yagdiran biitiin
Ogretmenlerinin, akrabalartnin ve okul arkadaglarimin biraraya gelmig
goriintiileri olan Koro'dan da alayci bir kahkaha sesi geldi.

Sonsuza dek, deli kiz! Sonsuza dek, tembel kiz!

Daha sonra, Deborah'in tavana bakarak yatmakta oldugu odaya
kiiciik 6grenci hemgirelerden biri geldi.

"Kalkma vakti geldi," dedi 6grenci, deneyimsizliginin verdigi ka-
rarsiz ve lirkek bir sesle. Hastanede bunun gibi psikiyatri dalinda

egitim goren yeni bir 6grenci grubu vard:. Deborah boyun egip igini
cekerek kalkarken diigiiniiyordu: Bulundugum bir oday: bdylesine b1r
delilik havasiyla doldurmam karsisinda sagkina dondii.

"Haydi, gelin," dedi 6grenci. "Doktor hanim sizinle goériisecek. Bu-
radaki geflerden biridir ve aynm1 zamanda da ¢ok iinlii bir doktordur,
onun igin acele etmeliyiz, Miss Blau."

"Bu kadar iyi bir doktorsa, ayakkabilarimi giyeyim bari," dedi De-
borah, gen¢ kadmn yiiziindeki sagkinlik ifadesinin derinlesmesini ve
hognutsuzlugunu belli etmemeye ¢abalamasinm gozleyerek. Ofke, kor-
ku ya da sagkinhk gibi giiclii hicbir duyguyu belli etmemesi kendisine
tembihlenmis olmaliyd:.

"Gergekten minnettar olmalistniz,” dedi 6grenci. "Onunla goriigme
imkanim elde edebildiginiz i¢in ¢ok sanslisiniz."

"Diinyadaki biitiin delilerce taninan ve sevilen,” dedi Deborah,
"Haydi, gidelim".

Ogrenci hemsire kogus odasinin, ardindan da merdivenin bagindaki
kapinm kilidini agt1; agik durumdaki alt kata inip binamn arka ta-
rafindan disar1 gikular, Ogrenci, hastane bahgesinin tam ortasina
yapilmus, ¢evreye hi¢ uymayan, yesil panjurlu, beyaz bir evi —kiigiik
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kasabalarda iki yant mege agaclartyla cevrili yollann kenarindaki beyaz
evler tipindeki bir evi— gosterdi eliyle. On kapiya gidip zili ¢aldilar.
Bir siire sonra, ufak tefek, ak sach, tombulca bir kadin kapiy1 agts.
"Kabul boliimiinden geliyoruz. Iste hasta bu,” dedi 6grenci.

"Bir saat sonra gelip onu alabilir misin?" dedi kadin.

"Bana beklemem soylendi.”

"Pekala." ,

Deborah kapidan igeri girerken, Sansiir tekdiize bir sesle uyarlann
yagdirmaya bagsladt: Doktor nerede? Bir yerlerden, kapinin arkasindan

filan gozetliyor mu yoksa? Ufak tefek kahya kadin bir oday1 isaret etti.

"Doktor nerede?" diye sordu Deborah, duvarlarla kapilarin hizla bir-
birlerine yaklagmalarini engellemeye ¢alisarak.

"Doktor benim," dedi kadin. "Bildigini saniyordum. Ben Dr.
Fried'im."

Anterrabae karanhigin iginde siirekli diigerek bir kahkaha att. Ne
miithis bir tebdili kiyafet! Sansiir homurdandi, Dikkatli ol... dikkatli
ol.

Aydinlik bir odaya girdiler ve Kahya-Kadin-Unlii-Doktor ona déniip,
"Otur. Rahatina bak," dedi. O anda Deborah’'a bir bitkinlik ¢oktii ve
doktor, "Bana anlatmak istediZin bir sey var m1?" diye sorunca kor-
kung bir 8fkeye kapildi. Ayaga firlad1 ve doktora, Yr'ye, Koro'ya ve
Sansiir'e doniip "Pekilad —siz soru sorun, ben de yanit vereyim—
biitiin 'semptomlarimi’' yok edip beni eve gonderin... Ne kalacak bana
peki o zaman?" dedi.

Doktor sakin bir sesle, "Hastaligmmin belirtilerinden vazgegmek iste-
miyorsan, hicbir gey anlatmazsin," dedi. Deborah'in boynuna bir korku
kemendi dolamyordu. "Gel, otur. Hazir olana kadar higbir seyden vaz-
pegmek zorunda deilsin. Boyle bir seye hazir oldugunda da, kaybettik-
fennin yerine koyabilecegin bir seyler olacak.”

Deborah otururken, Sansiir Yrece olarak, Bak dinle, Kug-kiz; burada
hir siril kdglk masa var. Masalar senin sakarligina karsi kendilerini
keruyamiyorlar biliyorsun, dedi.

"Neden burada olduunu biliyor musun?” dedl doktor.

"Sakarlifim yiiziinden, Sakarhk ilk neden, ayrica upuzun bir de
listemiz var: tembellik, dagimklk, inatgilik, bencillik, sismanlik,
cirkinlik, kotiliik, kabalik. Bir de yalancilik. Bu simiflandirmanin alt
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bagliklar: da var: (a) Sahte korliik, gergekte iki biikliim eden hayali
agnlar, gercek olmayan igitme sorunlari, yalandan bacak sakatlanma-
lar1, yapmacik bag donmeleri, ash astar: olmayan ve igten kagmak igin
uydurulan hastalik bahaneleri; (b) Mizikgilik. Insanlara soguk davran-
may1 atladim mu acaba?... Sofuk davranmak var bir de.”

Sessizlifin iginde, giin 15181 stitunundaki toz zerrecikleri agir afir
yere inerken, yasaminda belki de ilk kez gergek duygulanm dile getir-
mis oldugunu diisiindii Deborah. Soyledigi seyler dogruysa, 6yle ol-
sundu; hi¢ degilse, biitiin bu karanlik ve tiziing-kaynag diinyaya kars:
bikkmligini ve nefretini diga vurmus olarak ¢ikacakti bu biirodan.

Doktor yalmzca, "Eh, olduk¢a uzun bir listeymis. Séylediklerinin
bazilar1 gergekte dyle degil bana kalirsa, ama gimdi bizi bekleyen bir
gorev var," dedi.

"Beni arkadag canlisi, sevimli, uysal ve sdyledigi yalanlardan mut-
luluk duyan biri haline getirmek.”

"lyilesmene yardim etmek."

"Yakinmalar: nlemek igin." :

"Hay1r, sona erdirmek igin. Duygularindaki bir kargasanin iiriinii
¢linkii bu yakinmalar."

Kement giderek daraliyordu. Korku ¢ilgincasina Deborah'm yiiregine
akin ediyor, geng kizin gordiigi her geyi killrengine doniistiiriiyordu.
"Siz de herkesin sOyledigi seyi soylilyorsunuz —var olmayan has-
taliklaria ilgili uydurma yakinmalar."

"Gergekten ¢ok hasta oldugunu sdyledim gibi geliyor bana."

"Buradaki diger insanlar gibi mi?" Deborah bundan daha ileriye gide-
mezdi artik, o kapkara dehget bolgelerine ¢ok fazla yaklagmigu zaten,

"Buraya ait oldugunu digiiniip diigiinmedigimi, hastalifinin akil
hastalif1 denen tiirden olup olmadifini mi sormak istiyorsun bana?
Oyleyse, yanium evet. Evet, bence bu tiirden bir hastasin sen, ama
¢ok ¢aba harcarsan ve seninle birlikte bir doktor da ¢aba harcarsa iyi-
legebilecegin kanisindaymm.”

Bu kadar basitti demek. Ne var ki, Deborah su anda aklindan
gegirdigi ve higbir zaman agiza alinmayip hep dolambacl: yollardan
amgtirilan "deli" sozciigiiniin verdigi dehgetin yani sira, doktorun
sozlerinden siiziiliip gelen ve gecmisin pek ¢ok kidsesini aydinlatan bir
118n varhigini da seziyordu. Evi, okulu ve biitiin doktorlarin muaye-
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nehaneleri negeli bir suglamayla ¢inltyordu: Senin Hicbir Seyin Yok.
Oysa Deborah yillardir bir geyler oldugunu —korlitk anlarimm, siddetli
agnlarm, topalligin, korkunun ve bellek yitiminin belirtebileceginin
Otesinde, daha derin boyutlu, daha ciddi bir sorunu oldugunu— biliyor-
du. "Higbir seyin yok senin, yalnizca..." diyorlard: ona hep. Iste so-
nunda, biitiin muayenehanelerde duydugu 6fke burada dogrulantyordu.

Doktor, "Ne diigiiniiyorsun? Yiiziin biraz gevsedi bakiyorum," dedi.

"Hafif bir sugla agir bir sug arasimndaki fark: diigiiniiyorum.”

"Nigin?" '

"Mahkam, soyle iltihaph tiirden ciddi bir hastahig: olmadig
suclamast kargisinda, sugu kabul eder ve taammiiden, birinci derecede
kacik olmakian hiikiim giymeye raz1 olur.”

"Belki de ikinci derecede,” dedi doktor hafifce giiliimseyerek. "Ne ta-
mamen istemli ne de kasith olarak."

Derken, o darbe-gecirmez kilitli kapinin 6te yaninda birbirinden
uzak ama gene de yan yana duran annesiyle babasi geldi Deborah'in
gbziiniin dniine. Onceden tasarlanmamis, ama oldukga kotii bir niyetie
olugturulmug bir goriintiiydii bu.

Deborah, bitisik odadaki 6grenci hemsirenin onlara siirenin dol-
dugunu belirtmek i¢in dolagmaya bagladigin ayrimsadi.

Doktor, "Eger uygun goriirsen, bir bagka randevu ayarlayip
goriismelerimize baglayalim. Ciinkii, seninle ben, birlikte var giicii-
miizle ¢abalarsak bu seyi yenebilecegimize inamyorum. Ilkin sana tek-
rar, istemezsen hastalifini, hastalik belirtilerini senden ¢ekip almaya-
cagimi soylemek istiyorum," dedi.

Deborah kargisina ¢ikan bu sorumluloktan tirkmiistii gergi, ama
gene de yiiziinde ¢ok sakingan bir "evet” ifadesi olugturdu ve doktor da
bunu gordii. Birlikte biirodan giktilar. Deborah biitiin giiciiyle, sanki
bagka bir yerdeymig, bu yer ve kisiyle higbir ilgisi yokmug gibi dav-
ranmaya ¢alisiyordu. _

"Yarn yine ayni saatte," dedi doktor hemgireyle hastaya.

"Sizi anlayamaz 0," dedi Deborah. "Charon* yalmzca Yunanca bilir-
di." ‘

* Yunan mitolojisinde, olillerin ruhlarim, yeraltindaki oliiler iilkesi Hades'i (aym
zaman bu iilkenin tanrnsi olan Pluton'un da diger adi) ¢evreleyen Styx irmagindan
gegiren kayike¢l. (¢.n.)
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Dr. Fried hafifce giiliimsedi, ama sonra yiizii ciddilesiverdi. "Uma-
nim, bir giin bu diinyay: Styx benzeri bir cehennemden farkli bir yer
olarak gérmende yardimei olabilirim."

Deborah'la 6grenci arkalarin1 doniip gittiler ve beyaz bir keple ¢iz-
gili bir iiniforma giymis olan Charon, gévdesinden ayrilmig bu ruhu
kilit altindaki kogusa geri gotiirdii. Dr. Fried, onlann yiiriiyiip koca-
man binaya dénmelerini izlerken diigiiniiyordu: Bu olgunlugun, kiis-
kiinliigiin, sinirlarint heniiz belirleyemedigim bu hastaligin bir yerin-
de gizli bir gii¢ var. Evet, giic oradayd: ve etkindi; hastalik olgusu
acikliga kavusturuldugunda olusan o rahatlama igiltistyla, her seyden
onemilisi, suskun bir insanin yardim dileme ¢1glig1 olan o "intihar gi-
rigimi"yle ve sonunda ergenlik ¢agindaki kisilerle, siirekli-savasan
hastalardan her zaman beklendigi gibi, yiirekli ve etkileyici bir bi-
¢imde oyunun bitip gizliligin sona erdiginin belirtilmesiyle sesini du-
yurmustu bu giic. Bu akil hastaligs olgusu artik agiga ¢ikmigti gergi,
ama hastahigin kendisinin, yamaglan yesil agaclarla gizlenmis bir ya-
nardagin ak renkli 6zii kadar derinlere uzanan kokleri duruyordu ha-
1a. Bir yerlerde, hatta yanardagin ta dibinde bile gomiilii duran bir is-
teng ve gii¢ tohumu vardi. Dr. Fried i¢ini ¢ekip isine dondii,

"Bu kez... bu kez bir ¢ikarabilsem onu ortaya!” dedi anadilinin
gramerine kayarak. Ve yine i¢ini ¢ekti.
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4.

Suzy Blau rehabilitasyon merkezi Oykiisiinii oldukga iyi kargilamusgtt.
Esther durumu annesiyle babasina anlatirken de hastaneyi bir dinlen-
me yurdu bi¢iminde Ortbas etmeye ¢aligmig, ama onlar buna kanma-
y1p ¢ok dfkelenmiglerdi.

"Onun aklinda hi¢bir bozukluk yok! Cok zeki bir kizdir o0," demis-
ti babasi. (Bu onun en biiyiik dvgiisiiydii.) "Yalnizca, soyumuzun ze-
kés: bir nesil atlayip ona rast geldi, iste mesele bu. Benden o, benim
kanimdan. Hepinizin cehenneme kadar yolu var!" Sonra da odadan
¢ikip gitmigti.

Sonraki giinlerde, Esther siirekli olarak onlardan bu kararini des-
teklemelerini diledigi halde, ancak agabeyi Claude ile kizkardesi Na-
talie —ailenin gozdeleri— boyle bir gereksinme olabilecegini kabul
ettiklerini soyledikten sonra biraz rahatlamisti yagli adam. Deborah
en sevdigi torunuydu ¢linki.

Jacob evde sessiz duruyordu, ama Esther'la birlikte yaptiklan sey
yiiziinden ¢ok huzursuzdu. ki kez gidip Dr. Lister'la goriigmiigler ve
Jacob doktoru dinlerken, dogru olan:i yaptiklarina inanip kendini ra-
hatlatmaya ¢aligmistt. Kendisine dogrudan birtakim sorular yonelti-
lince, duruma razi olmak zorunda kalmagts; biitiin veriler ona "evet"
dedirmeye ¢aligtyordu, ne var ki kisacik bir an igin duygularina ka-
pilmas: bile biitiin diinyasinin kugkuyla dolmasina yetiyordu. Est-
her'la ne zaman tartigsalar, o can alici sorun hi¢ agza alinmiyor ve ge-
ride s6zsiizbir kin ve suglama atmosferi kaliyordu.

[lk ayin bitiminde, hastaneden Deborah'in etkinliklerini ¢ok genel
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bir dille anlatan bir mektup aldilar. Deborah hastane diizenine ve per-
sonele "iyi bir uyum" saglamusti; tedavisi de baglamugti, artik bahge-
de dolagabiliyordu. Esther her sozciigii tekrar tekrar okuyarak, her
olumlu belirtiyi biiyiiterek, her goriigii evirip ¢evirip parlak diisiince-
lere doniigtiirerek, bu yiizeysel anlatimli mektuptan bulabildigi her
tiirlii umut kinntisim ¢ekip ¢ikarmaya caligti.

Esther, ayna kargtsinda diigiincelerini nasil anlatacaginin provasint
yaparak, Jacob'la babasinin duygularim yonlendirmeye de ¢aligtyor-
du. Babasinin, i¢inden bu kararin yanls olmadigini bildigine, Debo-
rah'in hastaneye yatirtimasi iizerine kapildig: 6fkenin de yalnizca ya-
ralanan gururunun bir digavurumu olduguna inamyordu. Buyurgan,
tez canli, huysuz ve ¢ok zeki bir insan olan gé¢men babasinda baz
yumusgama belirtileri gorityordu simdi; yalnizca her zamanki sivri
dilliligi siiriip gidiyordu. Kimi zaman, Deborah'in hastalifinin bag
gostermesiyle birlikte, yasamlarinin biitiin itici giicii ve amaci incele-
me altina alinmug gibi geliyordu Esther'a. Bir gece ansizin Jacob'a,
"Bunda bizim payimmz neydi acaba? Ne gibi korkung hatalar yaptik7"
diye sordu.

"Ben biliyor muyum ki?" diye yanitlad: kocasi. "Bilsem hi¢ yapar
miydim o hatalan? lyi bir hayata benziyordu —iyi bir hayat yagiyor
gibiydi. Simdiyse iyi olmadigini soyliiyorlar. Sevgi ve konfor verdik
ona. Hicbir zaman soguk ya da aglik tehdidiyle kargilagmads..."

O anda Esther, Jacob'in da bir gogmenlik gegmisi oldugunu hatir-
lads; tiglimek, 1slanmak, a¢ kalmak, yabanci olmak gibi seyleri o da
tatrmisti. Bu canavarlan ¢ocuklanndan uzak tutmak igin nasil yemin-
ler etmisti kimbilir! Korumak istercesine elini kocasinin koluna dog-
ru uzatti, ama Jacob bu hareketten biraz tedirgin olmustu.

"Daha ne olsun, Esther? Daha ne olsun?"

Esther ona yanit veremedi, ama hemen ertesi giin hastaneye bir
mektup yazarak ne zaman oraya gelip doktorla goriisebileceklerini
sordu.

Jacob onun bu mektubu yazmasina sevindi ve her giin posta kutu-
sunu yoklayarak hastanenin yanitim1 beklemeye bagladi. Ama Biiyii-
kaba, "Ne yapacaklar yani —bunun bir hata oldugunu mu sdyleye-
cekler? Diinya ahmaklarla dolu. O yer niye farkh olsun ki?" diye ho-
murdand: durdu. '

"Sagmal” dedi Jacob da; kayinpederiyle hi¢ bu denli ofkeli bir
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tarzda konugmamusti. "Doktorlarin belli birtakim ahlak ilkeleri ver-
dir. Bunun bir hata oldugunu anlarlarsa, hemen onu alip eve getirme-
mize izin vereceklerdir.”

Esther onun hala bir mucizenin gergeklesip taninin degistirilmesi-
ni, kilitli kapilarin ardina kadar aciimasini, gegen yiiin yasam filmi-
nin baga sarilmasini ve herkesin, yasamin o giiliing akis bicimine —
geriye dogru, timiiyle silinip hi¢ yaganmamig hale gelene degin geri-
ye dogru akisina— giilebilmesini umut ettigini anladi. Birden Ja-
cob'a acidi, ama kendisinin hastaneye boyle bir amagla gitmek istedi-
Zini sanmasina da izin veremezdi. "Doktorlara s6ylemek —sey, sor-
mak— istiyorum, gey, hayatimzin degistigini... ve bizi bu yaptigimi-
za zorlayan nedenler arasinda belki de Deborah'in hig bilmedigi sey-
ler olduBunu. Biitiin iyi niyetimizle bile degistiremeyecegimiz bir sii-
rii neden var."

"Sade bir hayat yasadik biz. lyi bir hayat yasadik. Onurlu yasa-
dik.” Bunu yiirekten inanarak soylemisti Jacob. O anda Esther, az 6n-
ceki bazi s6zlerinin Jacob'la, aralanindaki iligkiyle, hem evlilik dnce-
sinde hem de evlendikten sonra, taraf degistirmesi gerekirken degis-
tirmedigi zamanlarla iligkili oldugunu anladi. Onu daha fazla incit-
meye ici el vermedi. Buna gerek de yoktu zaten; savagimun biiyiik bir
kismu atlatiimisti. Deborah disinda herkes i¢in konu kapanmusti artik;
Deborah'in da bu konuda ne diigiindiigiinii kim bilebilirdi ki?

)3 aylarda, zaman zaman sakin, hatta mutlu denebilecek dénem-
ler yasadilar. Simdi evde tek ¢ocuk olan Suzy 6nem kazanmaya bag-
larmgti. Jacob da, kabul etmek istemese bile, Deborah evden uzaklag-
madan 6nce adsiz bir seyin verdigi korkuyla, uzun siire saygih bir ta-
virla hep parmaklarinin ucuna basarak yiiriimiis oldugunun bilincine
varmigti.

Bir giin, Suzy'nin okul arkadaslarindan bir grup, giiliip sakalagarak
eve dolustu. Esther hi¢ diisiinmeden hepsini aksam yemegine davet
etti. Suzy buna ¢ok sevinmisti. Konuklar gittikten sonra, Jacob yu-
mugak bir tavirla, "Ne sapsal cocuklar. Biz hi¢ bu kadar sapsal olmusg
muyduk acaba? Hele basinda kep olan o ufakhik!" deyip giildii, ama
gercekten cok eglendigini aynmsayinca, "Tanrim bu gece ¢ok giil-
diim. En son ne zaman bu kadar eglenmistim acaba?" dedi. Ardindan
da, "Gergekten bu kadar uzun zaman mi oldu? Yillar mi oldu?" dedi.

"Evet," dedi Esther, "bu kadar uzun bir zaman oldu.”
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"Oyleyse, belki de, sey, mutsuz oldugu dogru," dedi Jacob Debo-
rah'1 diigiinerek.

"Hasta," dedi Esther.

Jacob, "Mutsuz,” diye bagirip odadan ¢ikti. Birkag dakika sonra
odaya geri doniip "Sadece mutsuz!” dedi.

"Annenle baban mektuplarinda seni ziyaret etmek istediklerini
yazmuglar," dedi Dr. Fried. Deborah'in sik sik aralarina girdigini gor-
diigii, on ikinci ylizy1ldan kalma, kale kapisi tiiriinden agir bir demir
parmakliin 6biir yaninda oturuyordu doktor. Demir parmaklik yu-
kari kaldinlmist: bu kez, goriinmiiyordu, ama doktor anne ve baba-
sindan, bir ziyaretten filan s6z edince, Deborah birden o korkung ma-
deni gicirtiy1 duydu ve demir parmaklik biiyiik bir tangirtiyla aralari-
nainiverdi.

"Ne oldu?" dedi doktor; inen parmakligin tangirtisini duymarmuisti,
ama yarattig1 etkiyi sezmigti.

"Sizi dogru diiriist géremiyorum ve isitemiyorum," dedi Deborah.
"Parmakligin arkasinda kaldiniz."

"Gene senin ortagag parmaklifin demek. Biliyorsun o parmakhk-
larin kapilar1 da vardir. O kapiy1 agsana.”

"Kap1 da kilitli."

Doktor oniindeki kiil tablasina bakti. "Eh, senin su kapi-yapimci-
larin pek zeki degil herhalde. Yoksa kalelerin koruyucu parmaklikla-
nina sonradan acamayacaklari kapilar yapmazlardi hig."

Deborah, doktorun onun kigisel olgularim alip kendi amaglari
dogrultusunda kullanmasindan rahatsiz olmugtu. Doktorla aralann-
daki demir gubuklar siklagtyordu. Madeni duvanin gerisinden gelen
yumusak, aksanls ses giderek sessizlige gémiiliiyordu. Duydugu son
sozler, "Onlarin gelmesini istiyor musun?" oldu.

"Annemi istiyorum," dedi Deborah, "ama babami istemiyorum.
Onun beni gérmeye gelmesini istemiyorum,"

Deborah agzindan bdyle sozler ¢ikmasina sagmigti. Bunlar igten-
likle sdylediginin bilincindeydi ve oldukg¢a 6nemli olduklarini da bi-
liyordu; ne var ki, neden 6nemli olduklarini bilmiyordu. Yillarca,
beyniyle komut vermeyi hi¢ akil edemedigi sézciikler dylece agzin-
dan cikivermigti hep. Kimi zaman, igini bir duygunun sardigi olurdu.
Bu duygu soze dokiiliir, ama altinda yatan ve diinyayi ikna etmeyi
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saglayabilecek mantik suskun kalirdi. Ve bu nedenle, Deborah kendi
arzularina olan inancinm yitirmigti. Bu yitim, arzularin1 daha da korii
koriine savunmasina yol agmisti. Su anki duygulanina odiillendirme
ve cezalandirma giicliniin verdigi bir zevkin de katigmis oldugunun
ayrimindaydi. Babasinin ona duydugu sevgi, babasina karsi kullana-
bilecegi bir silahti; ne var ki, anlatilmasi ne denli gii¢ olsa da, iginde
babasinin acima ve sevgisinin su sira ona zarar verebilecegi bigimin-
de bir sezgi vardi. Bu hastane onun i¢in yararh olacakti, biliyordu bu-
nu. Ancak, bildiklerini savunamayacagini da biliyordu. Kendi sessiz-
ligi ve kilitlerle demir parmakliklanin etkileyiciligi gz Oniine alinir-
sa, onu buraya getirdikleri giin kapildig1 korku ve hiizne yenik diige-
bilirdi Jacob. Ve bu "mahk@imiyet"i sona erdirmeye karar verebilirdi.
"Saldirganlar” kogusundaki kadinlar durmadan inleyip ¢i18lik atiyor-
lard:. iglerinden biri teraziyi yanhs tarafa egebilirdi. Deborah biitiin
bunlar: biliyordu, ama bir tiirlii sdyleyemiyordu. Ayrica, i¢indeki o -
glic duygusu da s6z konusuydu tabii.

Doktorun agzinin kipirdadiini gordii ve bu agzin soru ve suglama
yagdirdigin1 diigiindii. Anterrabae ile birlikte, onun alevlerle boliin-
miig karanliginin i¢inden gegerek Yr'ye dogru diismeye basgladi. Bu
kez diigiis uzun siirmiistii. Uzun bir siire tam bir karanlik oldu, sonra
goze c¢izgiler halinde goriinen bir grilik olustu. Geldigi yer bildigi bir
yerdi; Kuyu'ydu bu. Burada tanrnlar ve Koro inildeyip bagnsiyorlar-
di, ama onlarin bile ne dedigi anlagilmiyordu. Insan sesleri de duyu-
luyordu, ama higbir anlamlar yoktu bu seslerin. Diinya araya girmis
ama paramparca olmustu; taninmasi olanaksiz bir diinyaydi bu.

Bir keresinde, Kuyu'da oldugu bir sirada iizerine dokiilen kaynar
suyla yanmugtt. Ciinkii, ocag1 ve kaynayan suyu gordiigii halde, bun-
larin amag ve bigimi onun igin hi¢bir anlam ifade etmemisti. Kuyu'da
anlam denen gey gegersiz olmustu. Ve Kuyu'da hi¢ korku yoktu tabii,
ciinkii korkunun higbir anlami yoktu. Kimi zaman Ingilizce'sini bile
unuttugu oluyordu Deborah'in.

Kuyu'nun korkung yani, daha anlam olgusunun kendisi geri gel-
meden, onun anlama yonelik istek, ilgi ve gereksinme duygularinin
geri gelmesiyle birlikte oradan ¢ikivermesiydi. Bir giin (okuldayken)
Kuyu'dan ¢iktigi sirada dgretmenlerinden biri, defterindeki bir soz-
ciigii gosterip, "Nedir bu... bu s6zciik?" demigti. Umutsuzca o beyaz
zeminden ve siyah renkli ¢izgilerle egrilerden bir seyler ¢ikarmaya
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caligmigti. Ama higbir sey ¢ikaramamugti. Ingilizee'yi, "Ne?" diyebi-
lecek kadar hatirlayabilmek i¢in biitiin giiciinii harcamasi gerekmisgti.
Ogretmen ¢ok sinirlenmigti. Akl sira ukalalik mi ediyordu yani?
"Nedir bu sdzciik?" Higbir sey. Beyaz zemin tizerindeki ¢izgilerden
ve lekelerden en ufacik bir gerceklik bile ¢ikaramamigtt Deborah.
Arka srralarda birisi kikirdamig ve 6gretmen besbelli otoritesinin sar-
stimasindan korktugu i¢in olacak, suskun Deborah't kendi haline bi-
rakip sisin i¢ginde kaybolmugtu. Zaman higlige gémiilmiigtii; diinya
higlige gomiilmiistii.

Su anda da, Dr. Fried'in biirosunda, Kuyu'dan ¢ikisin verdigi deh-
set heniiz baglamamugti. Deborah hild Kuyu'nun derinliklerindeydi
ve dil, anlam, hatta 151k gibi seylerin var olup olmamasi heniiz bir
6nem tagimiyordu.

Esther Blau sabirsizlikla mektubu yirtip agti. Mektubu okurken
once sagirdi, ardindan da oOfkelendi. "Benim gelmemi istiyormus,
ama doktora bu defa yalniz gelmemi istedigini séylemis." Jacob igin
durumu kolaylastirmak amaciyla mektuptaki “...Mr. Blau'yu gérmek
istemiyor," sozciiklerini kullanmamigti.

Jacob, "Pekala, arabayla gider onunla bir siire goriigiiriiz, sonra
eger istersen, ikiniz bag baga keyifli bir goriisine yapabilirsiniz," de-
di.

Esther gergegi hafif yollu gitlatti. "Sey, Jacob, doktorlar su anda
ikimizin birden gitmesinin gereksiz oldugunu diisiintiyorlar. Ben tek
bagima arabayla ya da trenle gidebilirim."

"Aptalca konugma," dedi Jacob. "Sagma bu. Ben de geleceglm

"Sacma degil," dedi Esther. "Liitfen, Jacob—"

Jacob masanin iizerinden mektubu alip okudu ve ilkin, mektuptaki
sozlerden ¢ok, durumu o6rtbas edip onun tiziilmesini 6nlemeye cali-
san kanisina 6fkelendi. "Kim oldugunu saniyor o!"

"Hasta o, Jacob —sdyledim sana— Dr. Lister da s6yledi sana."

"Pekala!” dedi Jacob. "Pekila." Giicenikligi ofkesini bastirmigti,
"Ama yalniz gidemezsin. Ben seni gétﬁrﬁr bahcede beklerim. Fikri-
ni deg1§tmrse beni gorebilir o zaman."

"Tabii." Bunun yine boyun egmek anlaminda oldugunu blllyordu
Esther. Bu is bitene degin iki arada kalacakt: hep, ama Jacob'in onu
gotiirmesine izin vermek zorundaydi. Belki de orada doktorla gorii-
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siip korku ve kugkularindan kurtulabilirdi Jacob. Ayaga kalkti ve
mektubu onun ¢linden aldi. Bu yolculugun o kagamakl yadsima soz-
viiklerinin verdigi acty1 dindirmesini umut ediyordu.

Mektubu bir yere kaldirmak icin yatak odasina girdigi sirada,
Suzy'nin telefonda bir arkadagtyla konustugunu duydu. Suzy, "Ama
bilmem ki... 6yle planlanabilecek bir sey degil bu... soylemistim sa-
na. Kizkardesim Debbie ¢ok hasta. Hayar... ondan degil. Oniimiizde-
ki ayin raporu iyi ¢cikmazsa, evde herhangi bir sey yapma istegi duy-
wayacaklardir... Tabii. Peki, durum elverigli olursa sana haber veri-
tim,” diyordu.

Birden Esther'in beyninin igine umarsiz bir 6fke akin etti ve bir an
gozleri bu 6fkeyle alev alev yandi. Deborah! Deborah —hepimizi ne
hale getirdi!

35



5.

Dr. Fried, Esther'la aydinlik ve darmadaginik haldeki biirosunda g6-
riigtli. Bu tedavi siirecinde, Deborah'in annesinin yanlarinda mi yok-
sa karstlarinda m1 olacagim 6grenmek 6nemliydi Dr. Fried igin. Bir-
¢ok ana-baba, ¢ocuklar i¢in yardim istediklerini soylerler —hatta sa-
mirlardi— ancak bununla, ortiik ya da agik bir bigimde, ¢ocuklarinin
onlarn mahvetmek i¢in hazirlanmig bir entrikanmin pargasi oldugunu
belirtmig olurlardi yalnizca. Bir ¢ocugun bagimsiz olmasi, kimi ana-
babalarin kirtlgan dengesi icin ¢ok biiyiik bir tehlikeydi. Dr. Fried
Esther'in kusursuz goriiniimiine bakinca gordiigi, zek4, incelik ve
agiksozliiliik oldu. Ancak, giiliimsemek icin kendini zorlamasini ge-
rektiren bir gerginligi de vardi. Bu iki gii¢lii egilim yillar yili ne bii-
yiik bir savagim vermisti kimbilir,

Koltuklara oturdular. Doktor biraz sikintili bigimde soluk aliyordu
ve Esther'tn gorkemli miicevherleri kargisinda iistiiniin baginin do-
kiildiigii duygusuna kapilmigti. Kadin akli baginda bir insandi: ger-
¢ekligin agir cezalarim kabullendigi gibi armaganiarinin da tadini ¢i-
kanyordu. Kiziysa bunu yapmiyordu. Bu fark nereden kaynaklani-
yordu acaba?

Anne sagina soluna bakiniyordu. "Burasi —burasi Deborah'in gel-
digi oda mu?"

"Evet."

Ozenle cekidiizen verilmig dig goriiniiste bir rahatlama goriildii.
"Hog bir oda. Hig— demir parmaklik yok." Esther bu sizleri soyler-
ken, rahat ve siradan bir sey soyliiyormus gibi goriinmek icin kendini
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dylesine zorlamisti ki, doktor irkilir gibi oldu.

"Su anda bunun pek 6nemi yok. Deborah'in bana odayi oldugu gi-
hi gorecek kadar giivenip giivenmedigini bilmiyorum.”

"lyilegebilecek mi acaba? Onu o kadar seviyorum ki!"

Oyleyse, diye diisiindii Dr. Fried, hepimizin katilmak iizere oldu-
fiu siireg i¢inde bu sevgi zorlu bir sinav verecek. "lyilesmesi icin he-
pimiz sabirli olup elimizden geleni yapmak zorundayiz.” Kullandigi
giindelik dil bigemi, aksam yiiziinden tuhaf bir sey olup ¢iktyordu.
"Onun da bu sorunla, kendi giivenlik diirtiileriyle savagmak i¢in ¢ok
bityiik bir giic harcamasi gerekiyor... bu yilizden onu bitkin ve kendi-
ne geregince Ozen gosfermemis bir halde bulabilirsiniz. Su anda
onunla ilgili olarak dzellikle kayg1 duydugunuz bir konu var m1?"

Esther diisiincelerini toparlamaya ¢ahsti. Deborah'in tam anlamiy-
la iyilegmesini diislinmek i¢in heniiz ¢ok erkendi; asil sorun bagka bir
seydi. "Bakin —biitiin bu giinler boyunca... biitiin bu giinler boyun-
ca, boyle bir seyin nasil ve neden olabilecegini diisiintip durduk. Ki-
zimuz o kadar ¢ok seviliyordu ki! Boyle hastaliklara insanin gegmisi-
nin ve ¢ocuklugunun yol agtigini sdyliiyorlar bana. Onun igin, biitiin
bu giinler boyunca hep gegmisi diisiindiik. Ben diigiindiim, Jacob dii-
siindti, biitiin aile ge¢misi inceleyip diislindii, ama sonugta hicbir ne-
den bulamadik. Nedensiz bir sey bu anliyor musunuz ve onun i¢in de
¢ok korkung."

Esther istemeden yiiksek bir sesle konusmustu: sandalyeleri, ma-
salar1, doktoru ve demir parmakliklari, ¢igliklar atan insanlanyla bii-
tiin hastaneyi kendine inandirmaya ¢aligiyordu sanki. Bu ¢igliklar
icindeki insanlarin orada bulunma nedeni farkh olmaliyd:... olmaliy-
d.

"Nedenler, hepsini ayn1 anda, hatta olduklan bigcimde gbremeye-
cegimiz kadar biiyiik olabilir, ama gene de kendi gerceklerimizden,
kendi nedenlerimizden s6z edebiliriz. Simdi, kendinize gore ve bildi-
giniz bigcimde, Deborah ve kendiniz hakkinda bildiklerinizi anlatin
bana."

"Galiba kendi babamla baglamam gerek." ‘

Esther'in babas1 Letonyali bir go¢mendi. Bir ayag: da sakatti. Ne-
dense bu iki sey, adindan ya da mesleginden daha ¢ok simgeliyordu
onu. Yoksul, yabanci ve topal bir gen¢ adam olarak Amerika'ya gel-
mig, sanki bir diigmaniymug gibi, yeni yagsamina yiiklenmeye bagla-
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mugtr. Ofke i¢inde kendini egitmis, ofke iginde ig kurmus, basarisiz
olmus, bagarih olmus, bir servet kazanmigti. Serveti ve 6fkesiyle do-
gustan ve atadan zengin olan insanlarin yagsadig1 eski bir seintte koca-
man bir ev almigtr. Hayranlik duydugu her tiirlii davranig bicimine
sahipti komgulari, ama buna kargilik onun dinini, aksanm ve davra-
niglarim kiigtimsiiyorlardi. Karisiyla gocuklarinin yasamim ¢ekilmez
hale getirmiglerdi; ama o da hepsine, goluk ¢ocuk demeden biitiin
komgularina, o asagilik gegmiginden kalma, kaba ve kirici sozlerle
soviip duruyordu. Gergek fetihi kendisinin degil, egitimli, aksansiz
ve kibar olarak yetisecek ¢ocuklannin ve torunlaninin gergeklestire-
bilecegini anlamisti. Cocuklarinin onun dizinin dibinde $grendikleri
Letonca ve Yiddig dillerine 6zgii sovgiileri, onlara kibar bir Fransiz-
ca 0greterek yumusatmaya ¢aligtyordu.

"1878 yilinda," dedi Esther, "soylulann kizlan arp dersleri alirmug.
Bunu biliyorum, ¢iinkii arp ¢almanin modasi gegtigi halde, o ¢algi-
dan nefret ettiim ve hi¢ yetenegim de olmadig: halde, ben de arp
dersleri almak zorunda kalmigtim. Ulagilacak bayraklardan biriydi
bu, anliyor musunuz ve babam benim aracilifimla bile olsa, onu ele
gecirmeyi denemek zorundaydi. Bazen, ben arp calarken, babam
oday1 arsinlar, kafasindaki o soylulara 'Bakin, lanet olas1 seyler —bu
benim igte, o sakat ufaklik,' diye séylenirdi.”

Babanin "Amerikali" ¢ocuklar, biitiin servetlerinin, kibarliklari-
nin, kiiltiirlerinin ve basanlannin yalmzca yiizeyde kaldigim bilerek
bityiimiiglerdi. Gergek degetlerinin ne oldugunu gormek i¢in komgu-
larinin gozlerine bakmalan, ya da babalannin ¢orba soguk oldugun-
da ya da kizlann talipleri gecikince sOylediklerini dinlemeleri yeti-
yordu. Taliplere gelince, onlar da ele gecirilecek bayraklardi; biiyiik
ailelerin kibirli sancaklariydilar; anavatanindaki biiyiik ailelerin yap-
tig1 gibi, birlesme yoluyla gerceklestirilen fetihlerin simgeleriydiler.
Gelgelelim inatg1 Esther, ailesinin bekientilerine hi¢ uymayan bir se-
¢im yapmugti. Evlenecegi gen¢ adam yeterince akilli, hos sohbet ve
eli ylizii diizgiin biriydi gerci, ama yalnizca muhasebecilik okulunu
bitirmisti, ailesi de Esther'dan ve her bakimdan diiglerden ¢ok asagi
diizeyde "bir yoksul cahiller yigin1"yd1. Evde tartigip kavga etmisler,
ama sonunda babasi Jacob'in gelecege yonelik tasarilarina kapilarak
bu evlilige raz: olmustu. Natalie aileye diiglerini gerceklestirme yo-
lunda bir sans verecek iyi bir evlilik yapmugt:. Kisa siirede iki geng
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kadin da hamile kalmigti. Baba, kendini bir hanedanin kurucusu ola-
rak gérmeye baglamigts.

Ve Esther'in kizi sangm olmugtu; essiz, etkileyici, olaganiistii,
agik tenli, sangin bir ¢ocuk. Kizi, Esther'1 gizli yalititlmughgindan kur-
tarmigti. Babast i¢in de, ¢oktan oliip gitmig bir kdy soylusuyla onun
agik tenli kizlarina nihayet verebildigi bir kargihk olmugtu. Bu kiz
agirliginca altin edecekti.

Sonra Esther, ekonomik bunalim dénemini ve her yani saran kor-
kuyu hatirladi. Bir korku ve —o yillan ¢agrigtiracak uygun sézctigii
bulmaya galisti— gercekdisilik donemiydi bu. Jacob is olanaklarinin
¢ok kisith oldugu bir dénemde atilmigti galigma yagamina. Esther's es
olarak hak etmek igin iistlenmeyi vadettigi muhasebe hesaplari —
bagkalarinin iistiinden atti181, sikici, tekdiize kagit parcalari— ortalik-
ta yoktu gergekte. Her rakam siitunu icin bekleyen yiizlerce beyin
vardi; onunki kadar ag ve iyi egitilmis yiizlerce beyin. Ancak gene de
kentin yeni semtlerinin en iyilerinden birinde oturuyorlardi. Haneda-
min kizlarinin iyi yagamasi gerekiyordu tabii. Biitiin faturalar1 Baba
ddityordu. Deborah dogdugunda elde 6riilmiis dantellere bogulmus-
tu; devrim sirasinda yikilan Avrupa stili biiytik bir evin kugaktan ku-
saga gecen egyalariydi bunlar. Eski bir bayrag ele ge¢irmek, yeni bir
bayrak dokumaktan iyiydi. Deborah'in sokaga ¢ikarken giydigi bas-
liklar, bir zamanlar bir prensin bagina gére yapilmig baghklardi. K6y-
liillerin camurlu-kdy gegmisi ¢oktan koca bir kugagin gerisinde kaldi-
g1 halde, bu koyliide hala bir koyliiniin diisii yasiyordu: salt 6zgiir ol-
mak degil, iinvan kazanma 6zgiirliigiine de sahip olmak. Yeni Diin-
ya'dan, Eskisi'nin acilarini unutturmanin 6tesinde seyler bekleniyor-
du. Bir tanritanimazin, "Sen yoksun ve ben Sen'den nefret ediyo-
rum!" demesi gibi. Babasi dur durak bilmeden gegmisin sagir kulak-
lanna baginp ¢agirarak yadsimasim dile getirmeye ¢ahigiyordu. Ja-
cob Onceleri haftada on beg, sonra da yirmi dolar kazanirken, Debo-
rah'im on iki tane elde iglenmis ipek elbisesi ve bir Alman dadisi var-
di. .

Jacob kizinin yiyecek parasmni bile karsilayamiyordu. Bir siire
sonra yeniden Esther'in baba evine taginmiglardi. Evin komgular ge-
ne onlar kii¢limseyen yeni bir kugaktan olusuyordu. Esther, ge¢misi-
nin tutsagi olsa bile, Jacob'in kendisini hor géren bir adamdan sadaka
aldig1 igin ¢ok mutsuz oldugunu gorebiliyordu. Ama igindeki korku,
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anlagiimaz bir bigimde siirekli olarak kocasina karg1 babasinin tarafi-
ni tutmasina yol agtyordu. O siralarda Deborah'in varligi bu baghligi-
n hakli ¢ikariyor gibiydi. Jacob hanedanin i¢giiveyiydi, oysa giileg
yiizlii ve hosnut Deborah —armaganlara bogulan, altin saghi Debo-
rah— biiylik diige y6n ve devinim verecek bir eksendi.

Ama sonra, bu altindan yapilmig oyuncak bebeklerinin kusurlu ol-
dugunu kesfetmislerdi. Glizel kokular siiriilen, 6zenle bakilan bu kii-
gliciik kizin iginde bir tiimor biiyiiyordu. Ilk belirti, utang verici bir
idrar kagirma olayrydi; dadi hakl olarak nasil da kiiplere binmisti!
Ama "tembellik"le suglayarak, utandirarak, kam¢ilayarak ya da goz-
dag: vererek diizeltilecek bir sey degildi bu.

"Bilmiyorduk!" diye bagird: Esther. Doktor Esther'a bakt1 ve onun
Ozenli, yumusak goriiniimiiniin altinda ne denli tutkulu ve cogkulu bir
kisiligi oldugunu anladi. "O giinlerde programlar, dadilar, kurallar tan-
n buyrugu demekti. Her seyin sterilize edildigi, mikroplardan ve degi-
sikliklerden korku duyuldugu 'bilimsel' yaklagimdi bu o siralarda."

"Cocuk odalan da hastane gibiydi. Hatirhyorum," dedi doktor gii-
lerek. Giiliigiiyle Esther'1 rahatlatmaya ¢alismust1; haksiz yere atilan
tokatlara ve yanlig yonlendirilmig uzmanlarin agin, iggiizarca yorum-
larina yerinmenin diginda, her gey i¢in ¢ok ge¢ kalinmigts ¢iinki.

Sonunda gesitli tahliller yapilip bir tan1 konmug ardindan da bu ta-
ninin dogrulanmasi i¢in doktordan doktora kogulmustu. Deborah igin
her seyin en iyisi yapilmaliyd: tabii. Ameliyati yapan doktor A.B.D.'
nin orta bolgesinin en {inlii doktoruydu ve kiigiik kiza herhangi bir ge-
yi aciklayamayacak, modern cerrahinin mucizeleri sona erip yerleri-
ni o eski, uygarlik dig1 sancilara biraktiktan sonra da, onun yaninda
kalamayacak kadar mesgul bir adamdi. 1ki ameliyat yapilmisti. itk
ameliyattan sonra amansiz bir sanci ¢cekmisti Deborah.

Esther kendini hep neseli ve gii¢lii olmaya, Deborah'in odasina her
zaman giilimseyerek girmeye zorlamigti. Gene hamileydi ve daha
once ikiz ogullan 6lii dogdugu icin ¢ok kaygiliydi. Ama hastanedeki
gorevlilere, ailesine ve Deborah'a kars1 dig goriiniislinii hi¢ degistir-
memis ve sergiledigi bu giigliiliikten gurur duymustu. Sonunda ne ol-
dugunu 6grenmiglerdi iste, ameliyatlar da bagarili olmustu. Buna ¢ok
sevinmisler, goniil borcu duymuglardi. Deborah'in eve geldigi giin
hepsi bayram yapmus, evin her yanin siisleyip biitiin akrabalarin ka-
tuldig bir parti vermiglerdi. Tki giin sonra da Jacob, Sulzburger girke-
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tinin muhasebesini almigti. Esther'in aklina kaynag: belirsiz birtakim
adlar geldi.

O siralarda, Sulzburger muhasebesi yagamlarindaki en 6nemli sey
pibi gelmigti onlara. Biiyiik kazanglar i¢eren bir dizi kiiglik hesaptan
ofusuyordu bu muhasebe ve sevingten neredeyse ¢ilgma donmiigler-
di. Sonunda Jacob Ozgiirliigiinii kazanip kendi evine sahip ¢ikmay:
ve bir i¢giiveyinden daha 6nemli bir insan olmay: basarmigti. Kent-
ten pek uzak olmayan, sakin ve orta halli bir semtte yeni bir ev alms-
t1. Kiigiictik bir evdi bu; kiigiiciik bir bahgesi, agaclar, ¢evresinde de
qesit gesit soyadlan tagtyan bir siirii ¢ocuk vardi. Deborah ilk bagta
oldukga sakingan davranmigti, ama ¢ok gegcmeden disa agtlip gezme-
ye ve arkadag edinmeye baglamigti. Esther'in da kendi arkadaslan,
kendi bagina yetistirebilecegi ¢icekleri, giin 15181 ve agik pencereleri
vardi. Hizmetgiye hic gerek yoktu ve artik kendi kararlarini kendisi
vermeye baglamisti. Biitiin bir yil —c¢ok giizel bir yil— boyunca.
Sonra bir akgsam, Jacob eve geldiginde Sulzburger muhasebesinin
koca bir dolandincilik zinciri oldugunu sdylemisti. Orada ¢aligtig ii¢
ay boyunca, paranin nereye ve nastl gittigini kesfetmisti. Sirkete gi-
dip igi birakmasindan onceki aksam Esther'a, "Boylesine zekice ve
degisik bir dolandiricih@in giizel bir yani da var. Isi birakmam bize
¢ok seye mal olacak —her seye. Biliyorsun bunu, degil mi?... Ama o
akla hayraniitk duymaktan alamiyorum kendimi," demisti.

Evi satmak zorunda kalmuglar, bir ay sonra da yeniden baba evine
doénmiiglerdi. Cok az paralan vardi, ama Esther'in annesiyle babasi
evi onlara vermeyi kararlagtirmigt1. Biitiin aile bir arada olmayinca
bos kalan ev onlara ¢ok biiyiik geliyordu, onun i¢in Chicago'da bir
apartman dairesi kiralamiglardi. Ama bu kocaman evin ailede kalmast
zorunluydu tabii. Boylece o nefret edilen yer Blaular'mn evi olmustu.

Deborah kiglan en iyi okullara, yazlan da en iyi kamplara gidiyor-
du. Arkadaglik kurmak Deborah'a zor geliyordu, ama pek ¢ok kisiye
zor geliyor, diye ditgiinmiigtii Esther. Aile ilk yaz kampinda amansiz
bir Yahudi diigmanligi oldugunu yillar sonra (susku dolu ii¢ yildan
sonra) 6grenmisti. Deborah onlara bundan hi¢ soz etmemisti. Est-
her'la Jacob'in gérdiigii tek sey, gruplar halinde oynayan ve ateste pi-
sirdikleri Jokumian yerken Zafer Yiiriiyiisti'ne iligkin eski kamp sar-
kilarim sdyleyen k1z 6grencilerdi.

"Kizmizin hasta oldugunu ya da aci ¢ektigini belli edecek higbir
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sey yok muydu —yalnizca suskunlugu mu vardi?” diye sordu Dr.
Fried.

"Sey, evet... Okuldan s6z etmigtim —Xkiiciik, samimi bir yerdi ve
herkes onun hakkinda iyi seyler diigiiniiyordu. Her zaman parlak bir
Ogrenci olmustu, ama bir giin okulun psikologu bizi cagirip biitiin ¢o-
cuklara verilen bir testi gosterdi bize. Psikolog Deborah'in yanitlann-
dan onun 'rahatsiz’ oldugu sonucunu ¢ikarmus."

"Deborah kag yasindayd1 o siralarda?”

"On," dedi Esther yavagca. "Yarattifim mucizeye baktim, soyle-
nen seyin dogru olup olmadigini anlamak i¢in beyninin i¢ini okuma-
ya calisim. Bagka ¢ocuklarla oynamadigini farkettim. Siirekli evde
oturup kendini gizliyordu. Durmadan bir geyler atigtirtyor ve sisman-
liyordu. Her sey Oylesine yavag geligsmigti ki, o giine kadar durumu
anlayamamigtim pek. Ve—- ve hi¢ uyumuyordu.”

"Insan uyumadan yasayamaz. Yani ¢ok az uyuyordu mu demek is-
tiyorsunuz?”

"Uyumak zorundayd: elbette, biliyorum, ama onu hi¢ uyurken
gormedim ki. Geceleri ne zaman odasina girsek onu uyanik buluyor-
duk ve bizim merdivenlerden ¢iktifimizi duydugunu soyliiyordu.
Oysa basamaklar kalin bir haltyla kapliydi. Uykusu hafif kizimizla il-
gili sakalar yapip duruyorduk, ama gaka gétiirtir bir durum degildi as-
linda. Okuldan Deborah'1 bir ¢ocuk psikiyatrina gotiirmemizi tavsiye
ettiler, biz de gotiirdiik. Ama o gittik¢e daha huzursuz ve hrgin olu-
yordu. Ugiincii seanstan sonra, 'Istediginiz gibi bir insan degil miyim
ben? Beynimi de mi diizeltmeniz gerekiyor? dedi. Igte daha on ya-
sindayken bile boyle bir konugma tarzi ve yastna hi¢ yakismayan bir
kisskiinliigii vardi. Doktorla goriigmelerini yanda kestik, ¢iinkii onun
boyle diigiincelere kapiimasini hig istemiyorduk. Ancak, farkinda ol-
masak bile, bir dinleme aligkanli@1 edinmisgtik, uykuda bile, seyi—."

"Neyi?"

"Bilmiyorum..." Esther yasak bir sozciigii savusturmak istercesine
basini salladi.

Ikinci Diinya Savasi bagladiginda, on beg odals bir evi elde tutma-
nin olanagi kalmamist: artik. Evi baglarindan atmaya caligirlarken,
Esther da kocaman, kiif kokulu odalarin etkisini ve elestirici annesiy-
le babasinin ve 6teki akrabalarimin goziinde "diizeni koruyan biri" ol-
mak i¢in duydugu korkung zorunlulugu i¢indes atmaya ¢abalamusti.

42



Sonunda bir alic1 bulmuslar, ona goniil borcu duyarak ge¢misin yii-
kiinii geride birakip kentte bir apartmana taginmiglardi. Bunun zel-
likle Deborah i¢in iyi olacagini diisiinmiiglerdi; Deborah'in kiigiik
anormallikleri, korkulan ve yalnizligi biiyiik bir kentteki kimliksizlik
icinde daha az garip goriinebilirdi. Deborah hila tam anlamyla mut-
lu degildi gergi, ama yeni okulundaki 6gretmenleri onu begeniyordu
ve ¢ok fazla ¢aba harcamadan derslerinde basarih oluyordu. Miizik
dersleri de aliyor, kiigiik kizlarin yaptig: biitiin siradan seyleri o da
yapryordu.

Esther, Deborah'in simdiki durumunu inanilir kilacak bir seyler
hatirlamaya ¢aligti. Evet... ¢ok gergindi Deborah. Ara stra onunla bu
konuda konugstugunu ve her seyi bu denli ciddiye almamasini sdyle-
digini hatirladi. Ama her ikisinde de olan bir 6zellikti bu ve dyle ka-
rarlarla, ricalarla engellenecek bir gey degildi. Deborah kentte resim
sanatint kesfetmigti. Bu ilgisi sel gibi bir cogkuyla baglamisti. Bog
kaldig1 her dakikay:1 desen gizerek, taslaklar yaparak geciriyordu.
Kentte gecirdikleri ilk yillarda, on bir ve on iki yaslarindayken, bin-
lerce resim yapmsgti herhalde; ayrica okulda kag1t parcalarina ¢izik-
tirdigi seyler, kiigiik taslaklar da vardi.

Resimlerinin kimilerini resim Ogretmenlerine ve elestirmenlere
gostermiglerdi; bu kisiler kizin gergekten yetenekli oldugunu ve yii-
reklendirilmesi gerektigini sdylemisti onlara. Bu, Esther'in karanlik,
bulanik kugkular1 i¢in aydinlatici ve rahatlatict bir yanit olmustu. Ve
Esther bu yanitla g6zlerinin oniine bir perde ¢ekmeye ¢alismisti. Bir-
denbire ailedeki herkese, biitiin o hastalig1, duyarliligi, uykusuzlugu
ve ansizin beliren ama hemen anlamstz, sert bir yiiz ifadesiyle ya da
kesin bir zekdnin saldinlartyla gizlenen hiiziinlii bakiglarin nedeni
aciklanmig gibi gelmisti. Hi¢ kugkusuz... cok 6zel, ender rastlanan,
yetenekli bir varlikti Deborah. Hastalik yakinmalarini ve anlagilmaz-
higin1 hoggoriiyle karsiliyorlard: artik. Ergenlik donemiydi bu; ben-
zersiz bir kiz ¢ocugunun ergenlik dénemiydi hem de. Siirekli olarak
bunu sdyleyip duruyordu Esther, ama soyledigine kendisi de tam ola-
rak inanamiyordu bir tiirlii. Her zaman su ya da bu bicimde algilarini
sars1p altiist eden, tedirgin edici bir belirtiyle karsilagiyordu.

Bir aksam, Deborah yine o gizemli sancilarindan birini duyup dok-
tora gitmisti. Tuhaf bir bigcimde, saskin ve korkmus bir halde donmiis-
tii eve. Ertesi giin de, bir bahane uydurarak erkenden gikip eve geg va-
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kit donmiistii. Esther sabaha kargt d6rt sularinda, belirsiz, i¢giidiisel
bir diirttiyle uyanmus, su anda olayi anlatirken ona garip bir sugluluk
duygusu veren kesin bir inangla Deborah'in odasina girmigti. Oda
bostu. Sonra banyoya bakinca, Deborah' sessizce yerde oturmus, bi-
leginden sizan kamin bir legene akmasini seyreder halde bulmugtu.

"Ona kani neden lavaboya akitmadigini sordum,” dedi doktor, "o
da bana ¢ok ilging gelen bir yanit verdi. Kanin ¢ok uzaklara gitmesini
istemedigini s6yledi. Anliyor musunuz, o kendince aslinda intihara
kalkismadiginin, yalmzca yardim ¢agrisinda bulundugunun bilincin-
deydi. Suskun ve sagkin bir insanin ¢agnsiyd: bu. Bir apartmanda
oturuyorsunuz, pencerelerinizden ¢ok daha ¢abuk ve kesin bir bigim-
de 6liime ulagilabilirdi, ama o béyle— ve kendisi gibi sizin de uyku-
nuzun hafif oldugunu biliyordu."

"Ama, bunu daha 6nceden kararlagtirmig miyd: acaba? Onceden
planlamusg olabilir mi?"

"Bilingli olarak degil tabii, ama beyni en iyi yolu se¢migti. Sonug-
ta burada iste. Yardim ¢agris1 amacina ulagti. Simdi biraz geriye,
kamplara ve okula donelim. Deborah'la kamp ve okul arkadaglar
arasinda her zaman sorun ¢ikiyor muydu? Sorunlarini kendi kendine
mi ¢bzmeye ¢alistyordu, yoksa sizden yardim mu istiyordu?"

"Yardim etmeye ¢alistyordum elbette. Pek ¢ok kez, bana gereksin-
me duydugunda yaninda oldugumu hatirliyorum. Bir keresinde, oku-
la yeni bagladig1 sirada, okuldaki kiigiik bir grupla bag1 derde girmis-
ti. Bir giin hepsini toplayip hayvanat bahgesine gétiirmiigtiim, boyle-
ce buzlar erimisti. Yaz kampindaki kigiler bazen onu anlamiyorlardt.
Yardimci damsmanlara hep dostga davraniyordum, boylelikle igler
biraz kolaylagiyordu. Kentteki devlet okulunda, 6gretmenlerden bi-
riyle arasinda biiyiik bir sorun ¢ikmugtr. Ogretmeni ¢aya davet ettim,
onunla biraz konusup Deborah'in insanlardan korktugunu, bu korku-
sunun bazen yanli§ yorumlandigini agiklayarak Deborah't anlamasi-
na yardimci oldum. O ders yilinin sonuna kadar arkadas kaldilar ve
yil sonunda 6gretmen, Deborah'in ¢ok hog bir kiz oldugunu, onu tani-
manin ger¢ekten bir ayncalik oldugunu sdyledi bana."

"Deborah bu yardim: nasil kargiladi?"

"Sey, rahatlamust: tabii. Bu tiir sorunlar o yaglarda ¢ok biiyiitiiliir.
Ben de gergek bir anne oldugum ve biyle seylerde ona yardim etti-
gim icin seving duyuyordum. Benim annem bunu hi¢ yapmazd.”
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"0 yillant diigiiniirsek— nasil bir duygo hakimdi o yillara? O yil-
larda siz nasil duygular i¢indeydiniz?"

"Dedigim gibi, mutluyduk. Deborah'la sorunu olan kisiler bu si-
kintidan kurtuluyordu, ben de ona yardim ettigim i¢in mutlu oluyor-
dum. Kendi ¢ekingenligimden de kurtulmak igin var giicimle ugrag:-
yordum, Her gittigim yerde kendi ¢ekingenligimle alay etmeye cali-
styordum. Sarkilar s6yleyip espiriler yapiyorduk. Insanlarin kisilik
kazanmasina nasil yardime: olunacagini 6grenmem gerekiyordu. Ki-
2z1imla gurur duyuyordum ve bunu ona sik sik soylityordum. Onu ne
¢ok sevdigimi sik sik sOyliiyordum ona. Hi¢bir zaman kendini korun-
mastz ya da yalniz hissetmedi.”

"Anhyorum," dedi doktor.

Opysa Esther'a doktor anlamiyor gibi gelmisti. Nedense yanls gi-
zilmig bir tablo vard: 6nlerinde. Esther, "Yagamim boyunca Deborah
icin miicadele ettim. Her geyi baglatan o tiimordii belki de. Biz degil-
dik — Jacob'la benim, birbirimize ya da ¢ocuklannmiza duydugumuz
sevgi degildi. Biitiin sevgi ve ilgimize ragmen oldu bu, bu korkung
sey,” dedi.

"Uzun siiredir kizinizin durumunun iyi olmadigim biliyordunuz,
degil mi? Mesele yalnizca okulun psikologu degildi. Sizce sorun ne
zaman baglad1?”

"Sey, kampa gitti§i 0 yaz —yo— daha dnce. Havanin tam olarak
ne zaman degisecegini insan nasil anlayabilir ki? Birdenbire degisi-
verir, iste o kadar.”

"Peki, yakamp?"

"Ha, kampa gittigi tigiincii y1ld1. O sirada dokuz yagmdaydi. Kam-
pin sonlartna dogru onu goérmeye gitmistik. Cok mutsuz goriiniiyor-
du. Ona nasil spor yaparak biiytimenin kotii donemlerini atlattigirmi
anlatum. Gengken kabullenilmek ve arkadag edinmek igin iyi bir yol-
dur bu. Kamptan ayrildigimizda iyi goriiniiyordu, ama nedense o y1l-
dan sonra... bir geyler... bir seyler 61dii onda. O yildan sonra, bast hep
One egik dolagtyordu sanki, gelecek darbeleri beklercesine.”

"Gelecek darbeleri beklercesine," diye yineledi doktor diisiinceli
diisiinceli. "Ve sonra o giin geldi —darbelerin inisini gergeklestirdigi
giin."

Esther gozlerinde bir kabullenme ifadesiyle doktora bakip, "Has-
taliF1 bu mu?" diye sordu.
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"Belki bir belirtisi. Bir keresinde, kendine korkung igkenceler ya-
pan bir hastam olmugtu. Ona neden boyle seyler yaptigini sordugum
zaman, Bunlan bana diinya yapmasin diye,’ karsiligin1 vermigti.
Sonra, ‘Diinyanin neler yapacagim gdrmek icin biraz beklesenize,’
demistim. O da, 'Anlamiyor musunuz? Eninde sonunda oluyor bun-
lar, bu sekilde hi¢ olmazsa kendi yikimim kendim yénetiyorum,' di-
ye yanit vermigti."

"Bu hasta... iyilegti mi?"

"Evet iyilesti. Sonra da Naziler gelip onu Dachau kampina gotiir-
diiler ve orada 61dii. Bunu size anlatmamin nedeni su Mrs. Blau: sev-
diginiz insanlan korumak igin hi¢bir zaman diinyay: yeniden kura-
mayacaginiz anlatmaya ¢aligiyorum size. Ama bunun igin ugragmig
olmanizi hakli gbstermek zorunda da degilsiniz."

"Her seyi daha iyi bir hale getirmek i¢in ugragmak zorunlulugunu
duyuyordum,” dedi Esther ve diigiinceli bir halde arkasina yaslandi.
"Ama gene de, simdi anltyorum bunu, bazi hatalar yaptim —biiyiik
hatalar— ama bunlar Deborah'tan ¢ok Jacob'la ilgiliydi." Durakladt,
kusku dolu gozlerle doktora bakti. "Jacob'a boyle geyleri nasil yapa-
bildim ben? Biitiin bu yillar boyunca... o yiiksek kirali daireden ¢ik-
tiktan sonra, babamdan yardim aldifimiz o yillarda, yillar, yillar bo-
yu hep ikinci planda biraktim onu, bugiin bile —hep eger 'Babam 6y-
le diistiniiyorsa,' ya da '‘Babam isterse.' Neden— benim kocam oldu-
gu, istekleri ¢ok basit ve algakgoniilliice oldugu halde?" Yeniden
doktora bakt1. "Yalnizca sevmek yetmiyor demek ki. Jacob'a duydu-
gum sevgi, onu incitmemi ve babamin géziinde oldugu gibi kendi go-
zilmde de kiigiik diigiirmemi engellemedi. Ve Deborah'a duydugu-
muz sevgi de... sey, bu hastalia... yol agmamizi engellemedi."

Dr. Fried Esther'a bakiyor, aldatilma yiiziinden 6liim derecesinde
hasta olan bir kizin sakin davranmaya 6zen gésteren annesinin bu
sevgi ve acl dolu sézlerini dinliyordu. Sevgi yeterince gergekti, aci
da dyle. Onun i¢in yumugak bir sesle, "Birakin, Deborah'la ben, iki-
miz inceleyelim nedenleri. Kendinize eziyet etmeyin boyle, kendini-
zi, kocaniz1 ya da bagka birini suglayip durmayin. Deborah'in sizin
desteginize gereksinimi var, kendinizi su¢glamaniza degil," dedi.

Esther bulunduklart giine dondiiriiliince artik o giiniin Debo-
rah'yla yiiz yiize gelmek zorunda oldugunu anladi. "Nasil —onunla
konusurken ne sdylemem gerektigini nasil bilecegim ben? Jacob'in
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kendisini gérmesine izin vermedigini biliyorsunuz degil mi? Ve onu
son gordiiglimde, ¢cok tuhaf, uyurgezer gibi bir hali vardi."

“Gergekten tehlikeli olan tek bir sey var, dzellikle su anda, ¢ok du-
yarh oldugu bir konu bu ¢linkii.”

"Nedir o doktor?"

"Ne olacak, yalan sdylemek tabii.”

Ayaga kalktilar. Siire dolmustu ¢iinkii. Esther, soylenmesi gere-
ken seylerin yalmzca bir boliimii igin bile ¢ok kisa bir siire, diye dii-
yiindii. Dr. Fried Esther'1 kaptya kadar gegirdi ve hafif bir el hareke-
tiyle son bir kez onu rahatlatmaya ¢alisti. Hastanin agzindan dinledi-
ginde, annesinin gerek kendisine gerekse ona atfettigi seylerin tii-
milyle farkh goriinecegi kamsindaydi. Yardimci olan anne, goniil
borcu duyan ¢ocuk. Ama bdyle olmasa, ¢ocuk hasta olmazd: zaten.
Gergege iliskin bu iki anlatim bigiminin nitelikleriyle aralarindaki
fark, hem annenin hem de ¢ocuBun yorumlarinin derinlik kazanmasi-
n1 saglayacakti.

Esther doktorun biirosundan ¢ikarken, durumunu tam olarak orta-
ya koyamadigini diigiiniiyordu. Belki de yardim girigimi sonugta bir
miidahale niteligindeydi. Hastaneden, Deborah' tek basina digar ¢i-
karmasina izin vermislerdi. Ikisi birlikte kasabaya inip sinemaya ya
da yemege filan gidebilirdi. Esther, "Sana yemin ediyorum,” dedi De-
borah'a kafasinin iginden, "sana yemin ediyorum, seni kullanmayaca-
gim. Neler yaptigimiz: ya da yapmadigimizi hi¢ sormayacagim sana.”

Kaldiklan kii¢iik otel odasina gidip Jacob'a Deborah'in hali onu
gormek istemedigini sdyledi. Doktor onu zorlamamalari-gerektigini,
bu davraniginin Jacob'r kiigiimsemekten ¢ok, kendi kararlarin kendi-
sinin vermesi yOniinde, acinasi ve yanlis bir girisim oldugunu sdyle-
migti. Esther bu s6zlerin yalnizca onlar avutmak amaciyla sdylenmig
oldugunu diisiiniiyordu, ama Jacob'a bu konuda hi¢bir sey styleme-
di. Zavalli Jacob —ve ben gene iki arada kaldim— darbeyi indiren
kisiydi.

Bir siire sonra, Jacob israr etmekten vazgecti, ama sinema salo-
nunda onun arka siralardan birinde oturup film yerine Deborah' sey-
rettiini gordii Esther. Disart ¢iktiklarinda, onun karanlikta tek bagi-
na durup Deborah'l seyrettigini gordii. Lokantaya girerlerken de, ki-
sin geligini haber veren sogukta, lokantanin kosesinde dikilip duru-
yordu Jacob.
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"Bana bu hastaneye gelmede n 6nceki yasamuni anlat,” dedi doktor.

Deborah, kralliginin yiiksek ve soguk bolgelerinden, "Annem size
her seyi anlatmustir," diye yanitladi sert bir sesle.

"Annen bana, senin aldiklarini degil, kendisinin verdiklerini, senin
gordiiklerini degil, kendisinin gordiiklerini anlatti. Senin su timoriin
konusunda bildiklerini anlatt: bana."

"Bu konuda pek bir sey bilmiyor o,” dedi Deborah.

“Bana kendi bildiklerini anlat Gyleyse."

Deborah bes yagindaydi; doktorlar, igindeki, disilige 6zgii o gizli
yerdeki bozukluk konusunda baglarini salladiginda utang duyacak
kadar biiylimiistii. Sanki gévdesinin biitiin gercekligi o yasak yerde
gizlenen bir kotiiliikte yogunlagmig gibi, sondalan ve igneleriyle igi-
ne girmiglerdi. Babasinin onun ertesi giin hastaneye yatmasi konu-
sunda planlar yaptig1 aksam, inat¢i insanlarin nesne muamelesi gor-
diikleri, bir nesneymis gibi oradan oraya siiriiklendikleri zaman duy-
dugu o biiyiik 6fkeyi duymustu. O gece diisiinde —bir karabasandi—
zorla girilip yagma edilen, paramparga edilen, sonra da deterjanlarla
silinip temizlenen ve pargalan birlestirilip 6lii ama artik kabul edile-
bilir hale getirilen bir oda olarak gormiistii kendini. Bir bagka diisiin-
de de kirik bir saks1 gérmiistii; saksidaki ¢icek kendisinin yikilip yok
olan giiciinii andinyordu. Deborah bu diiglerden ¢ok sarsilmig, derin
bir sessizlige gomiilmiistii. Ne var ki, bu karabasanlar o korkung san-
ciy1 hi¢ hesaba katmamugti.

"Simdi sakin ol bakalim. Hi¢ acimayacak," demislerdi; sonra da o
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aletin daglayici darbesini duyumsamigti. "Bak, simdi senin bebegini
uyutacagiz." Sonra maske inmig, mide bulandiric bir tathhig: olan,
uyusturucu kimyasal maddeyi igine tikmmst1.

"Burasi neresi?” diye sormustu sonra.

"Diigler iilkesi," biciminde bir yanitin ardindan, o gizli yerinde ha-
yal bile edemeyecegi kadar siddetli ve uzun siireli bir yanma duy-
tmustu.

Bir keresinde, doktorlardan birine, onun ac1 ¢gekmesine iiziiliiyor-
mug gibi goriinen bir stajyere, "Niye hepiniz boyle kotii yalanlar soy-
liyorsunuz?" diye sormustu. "Aa, korkmayasin diye,” demisti stajyer
de. Bir bagka 68leden sonra, yeniden o masaya baglandiginda, "Sim-
di seni bir giizel tamir edecegiz,” demislerdi. Deborah bu oyun-
oynayan yalancilarim konugma bigiminden onu dldiirecekleri anlami-
nt ¢ikarmugtt. Bebekle ilgili o apagik yalan gene sdylenmisti.

O yalana sik sik ne de korkung bir kiiciimseme katmuglardi! Cina-
yetten de kotii bir sey degil miydi bu? O kagik adamlar, o katiiler, o
yapmacik "giizel" sozciigiiyle ne yaptiklarini sanmiglard: acaba? Ve
bir de, korkung sancilar arasinda: "Bebegin nasil bakalim?"

Deborah bunlari anlatirken, Dr. Fried'e bakip 6lii gegmisin su du-
yumsamaz diinyada can sikintisindan bagka bir sey uyandirip uyandi-
ramayacagini merak ediyordu. Ama doktorun yiizii sinirden gerilmis,
sesi her ikisinin de karsisinda beliren bu beg yagindaki ¢ocuk adina
ofkeyle dolmustu. "Lanet olas: aptallar! Cocuklara yalan sGyleme-
meyi ne zaman ¢grenecek bunlar! Hah!" Ve Dr. Fried sinirli sinirli
sigarasini didiklemeye bagladi.

"Oyleyse aldirmazlik etmeyeceksiniz..." dedi Deborah, bu yeni
diinyada sakingan adimlarla ilerleyerek.

"Elbette, etmeyecegim!” diye yanit verdi doktor.

"Oyleyse kimsenin bilmedigi bir sey anlatacagim size," dedi De-
borah. "Higbiri benden 6ziir dilemedi; biri bile. Ne dyle duygusuzca
icime girdikleri igin, ne biitlin o sancilar gekmeme ve bundan utang
duymama neden olduklar i¢in, ne de benimle alay edercesine bu ka-
dar uzun bir siire ve bu kadar aptalca yalanlar soyledikleri igin. Bu
yaptiklan i¢in onlan bagislamami hicbir zaman istemediler benden,
ben de onlan hi¢bir zaman bagiglamadim.”

"Nasil yaptin bunu?"

"O timorii hicbir zaman igimden ¢ikarmadim ben. Hala yerinde,
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hala i¢imi kemiriyor. Gézle gériilmiiyor, o kadar."

"Bu onlan degil, seni cezalandinr ama."

"Upuru hepimizi cezalandiriyor."

"Upu— ne?"

Yr, gizlerinden birinin yeryiiziine, mobilyalar birer bubi tuzag:
olan bu giinesli biiroya sizmasinin yarattifi dehgetle, birdenbire ikiye
aynilivermisti. Yr dili, her zaman igsel sesin denetimine dogru yak-
lagtik¢a, insanlardan daha siki bir bigimde gizlenen derin bir gizdi.
Upuru, Yr'nin hastanedeki o son giine —her seyin karanp bulaniklag-
mus gibi geldigi giine— &zgii biitiin an1 ve duygular i¢in kullandig
bir sozciiktii. .

"Ne dedin?" diye soruyordu doktor, ama Deborah dehset igcinde
Yr'ye kagmugtt. Yr, yanimug bir deniz gibi Deborah'in basginin iizerin-
de kapanmg, girdigi yerde hicbir iz birakmamugti. Yiizey diimdiizdii
ve Deborah yitip gitmisti.

Dr. Fried, her tiirlii sozciikten, mantiktan ya da avuntudan kopmusg
durumdaki Deborah'a bakip diigiindii: Biitiin hasta insanlar, denetle-
yemedikleri gliclerinden nasil da korkuyorlar! Nedense, yalnizca in-
san olduklarina, yalnizca insan boyutunda bir 6fke duyduklarina bir
tiirlii inanamuyorlar!

Birkag giin sonra, Deborah Aradiinya'ya donmiis, Yeryiizii'ne bak-
maya baglamigti. Carla ve bagka hastalarla birlikte, kogusun korido-
runda oturuyordu.

"Kasabaya inme ayricaligin var mi?" diye sordu Carla.

"Hayir yok, ama annem geldiginde digsan1 ¢tkmama izin verdiler."

"Eglendiniz mi?"

"Galiba. Annem beni hastalifimin nedenleri iizerinde diisiindiir-
meye c¢aligmaktan kendini alamadi bir tiirlii. Daha yerimize oturur
oturmaz, beni soru yagmuruna tuttu. Biliyorum, sormas: gerekiyor-
du, ama ona anlatamazdim ki— bilsem bile."

"Bazen hastalanmama neden olan insanlardan nefret ediyorum,"
dedi Carla. "Yeterince tedavi gordiikten sonra onlardan nefret etmez-
migiz artik, Oyle diyorlar. Ama bilmiyorum, bir sey diyemiyorum.
Ustelik benim diigmanim, ne nefret edebilecegim ne de bagiglayabi-
lecegim bir insan."

"Kim bu insan?" diye sordu Deborah, bu diisman tek bir kisi olabi-
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lir mi acaba diye diisiiniirken.

"Annem," diye yanitlad1 Carla, siradan bir sey soyliiyormusg gibi.
"Beni, erkek kardegimi ve kendisini vurdu. Onlar 61dii, ben yagadim.
Babam yeniden evlendi, ben de aklimi kagirdim."

Bunlar, digarda her zaman duyulan 6rtmecelerin higbirini tagima-
yan, kati ve agik sozlerdi. Aciklik ve dogallik, hastanenin iki 6nemli
ayricalifiydi ve herkes bu ayncaliklari son kertesine degin kullani-
yordu. Gizliden gizliye diisiinmenin diginda, kendilerini higbir za-
man ayriks1 ya da tuhaf olarak nitelemeye cesaret edemeyen kisilere
gore Ozgiirliik, ¢tigin, kacgik, catlak, daha ciddi boyutlarda da, deli,
anormal, dengesiz ve aklmi oynatmug biri olma 6zgiirliigiiydii. Bu 6z-
girliigii kullanma aynicaligl konusunda da bir hiyerarsi vardi. D ko-
gusundaki bagirip ¢agiran, sabit bakigh kisilere, bagkalar1 "hasta”,
kendileriyse "¢ilgin" diyordu. Yalnizca onlarin kendileri icin "akil
hastas1" ve "deli" gibi nihai tanimlan kullanmasina kargt ¢ikilmiyor-
du. A ve B gibi daha sakin olan koguslar, her geyin altiist edilmis 6l-
¢eginin daha alt basamaklarinda yer aliyordu ve yalmzca daha hafif
tamim bigimlerini kullanmalarina izin veriliyordu: kagik, catlak, tisti-
tiikk gibi. Hastalarin kendi kendilerine, séze dokmeden olugturduklan

‘bir kurald: bu ve her hasta bu kurali kimsenin aciklamasindan yarar-
lanmadan, kendiliginden 6greniyordu. Kendilerini ¢1lgin olarak nite-
leyen B kogusu hastalar1 durmadan ¢alim satiyorlardi. Deborah bunu
Ogrenince, donuk gozli, sert bir kadin olan Kathryn'in, kendisine
"Sakin ol, sinirlenme," diyen hemgsireye tepeden bakmasinin nedeni-
ni anlamngti. Giilmistii Kathryn. "Sinirli degilim ben; kagigim!"

Deborah hastaneye geleli iki ay olmustu. Bagka hastalar da gel-
mig, kimileri "D"ye, "deliler"in yanma, kimileri de bagka hastanelere
gecmisti.

"Buramin kidemlileri olacagiz biz," dedi Carla, "eglence-
¢iftliginin emektarlar1." Dogruydu bu belki de. Deborah, "D" disin-
da, bu yerden korkmuyordu artik. Kendisine sdylenen her seyi yapi-
yordu ve Dr. Fried'in zararsiz goriiniimlii beyaz evinde korkularimn
denetienmesi diginda, Sansiir'iin herhangi bir konuda agin1 6nlemlere
bagvurdugunu gosteren higbir belirti yoktu.

"Bagarip bagaramayacagimizi §frenmemiz ne kadar siirer?" diye
sordu Deborah.

"Ufakliklar, siz daha cicim aylarindasiniz," dedi yanlarinda oturan
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r geng kiz. "Bu donem asag1 yukan ii¢ ay siirer. Ben de gegtim bu
ynemden. Alti hastanede yattim ben. Tahliller yaptilar, uyusturdu-
r, kizdinp isyan ettirdiler, gok uyguladilar, metrazol, amatyl ve
iptiklant bagka ne ilag varsa hepsinden verdiler. Artik benim igin
rekli olan tek sey bir beyin ameliyati, o zaman her sey hallolacak.
ichir sey ise yaramiyor, ne bu pislik ne de bagka bir sey." Geng kiz
ndine 6zgii bir mahkfim havasiyla, dramatik bir bigimde ayaga kal-
o yanlarindan uzaklagti. Ve Yr'nin ikinci derecedeki yoneticisi
ctamaeon fisildadi: Jnsan mahkiim olacaksa, giizel olmali, yoksa
am yalnizca bir komedi olur. Ve onun igin, Giizel Olmayan...

Deborah Yr diliyle, Bir kartal bicimine sokup Gldiiriin beni efen-

n, dedi ona. Diinya diliyle de Carla'ya, "Ne kadar zamandir bur-
7" diye sordu.

"Bir yildan fazla sanirim," dedi Carla.
"Hep... bdyle mi olur?"
"Bilmiyorum," diye yanitladi Carla.

Kis her yani kaplamistr. Aralik ayiydi ve pencerelerin digindaki
iclarin dallar kararip ¢iplaklagmisti. Giindiiz salonunda bir grup
an Noel agacint siisliiyordu. Beg gorevliyle iki hasta — Tanrim, t1-
rhaneyi bir yuvaya benzetmek i¢in nasil da canla bagla ugragtyor-
11! Her sey bir aldatmacaydi; utangag utangag giiliigmeleri, agacin
leri arasinda (sivri uglu ya da camdan hicbir sey yoktu) yapmacik
halde asil1 duruyordu. Hig degilse utang duyacak kadar diiriistler,
e diisiindii Deborah. Doktorun evinde, ge¢misini desme ¢abalar,
1slar, saklanmalar, gizlenmeler siiriip gidiyordu. Kogusta Carla
Marion'la kurdugu iliski disinda, diinyadan, hatta Yr'de olmak is-
§i anlarda onun yerine gegip sorulara yanit veren o alt sesten bile
ide uzaklagiyordu Deborah. "Bu duyguyu anlatamiyorum," dedi
tora. Bunu sOylerken, kendine ve Yr'deki varliklara isteklerini an-
ken kullandig1 Yr dili benzetmelerini diigiiniiyordu. Son yillarda,
a bu kat1 diinyadaki hi¢ kimsenin paylagmadig: birtakim diisiin-
r ortaya cikiyor, hatta gergeklesiyordu; onun igin, Yr'deki vadi-
e, kuyularda ve tepelerde, Yr'nin biiyiik acilariyla giizelliklerini
mlendiren ve gitgide genisleyen bir sozciik dagarcigi yankilan-
a baglamist1.

Bu duyguyu anlatan sozciikler vardir mutlaka," dedi doktor, "On-
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lart bulmaya ¢alig, paylasahm.”

“Bir benzetme bu —anlayamazsimz.”

"0 halde agiklayabilirsin belki."

"Bir sozciik var -—Kenetlenmis Gozler demek, ama bagka anlam-
lar1 da var.”

“Ne gibi?"

"Lahit anlamina da geliyor." Belirli anlarda, goriisiiniin yalmzca
lahdinin kapagina kadar ulagabilmesi demekti bu; oliiler icin oldugu
pibi, kendisi i¢in de, diinyanin icinde bulundugu mezarin boyutlarina
indirgenmesi demekti. ) '

"Bu Kenetlenmis G6zler'le —beni gorebiliyor musun peki?"

"Sadece bir resim, gergek olan bir seyin resmi bigiminde."

Bu soru-yanit aligverisi biiyiik bir korku veriyordu Deborah'a. Bu
yiizden duvarlar ¢atirdamaya, kan-pompalayan, kocaman bir yiirek
pibi titregmeye baglamisti. Anterrabae, Yr diliyle bir biiyiiyii anlati-
yordu, ama Deborah onun ne dedigini anlayamiyordu.

"Gizli seyler iizerine yaptigimiz bu arastirmanizdan memnun kal-
migsinizdir umarnim," dedi koltugunda gitgide siliklesen doktora.

"Seni korkutmaya ¢alismiyorum ben,"” dedi doktor, kivranan du-
varlar1 gormeden, "ama daha yapilacak ¢ok sey var. Tiimor ameliyat-
larindan s6z etmig oldugumuza gore, sana bu ameliyatlardan hemen
sonra diinyanin nasil karardigini, o ilk yillarin geri kalan kisminin na-
s1l oldugunu sormak istiyorum."

Yr'nin digindaki siste tam olarak segilemeyen bir goriintiiyle ko-
nugmak zordu; ama iginde ge¢mise iligkin ac1 bir yitim ve mutsuzluk
duygusu vard1 ve doktor bu duyguya bir bigim kazandirabilirse, am-
lara katlanmak kolaylagabilirdi. Deborah olaylar1 taramaya baglad
ve nereye baksa yalnizca basansizlik ve saskinlik gordii. Yillar 6nce,
tiimoriin baganli bir bigimde alindig1 o hastanedeyken bile, oynadik-
lar1 oyunda onlarla esit durumda degildi. Oyunun kurallar yalan ve
hileden oluguyordu, ama bunu anladig: halde nasil karsilik verecegi-
ni —nasil kabullenip inanacagini— bilememisti. Nekahet donemi de
bir ikiyiizliliiktii, ¢linkii hastalik gegmemisti.

Kizkardesi Suzy dogdugunda, Deborah'in sezgileri bu davetsiz ko-
nugun, kundaga sarilmig, kirmizi, burusuk surath bir yaygara ve pis
koku kaynagi oldugunu s{ylemisti ona. Oysa akrabalar1 heyecanla
bebegin odasina dolugmus, yeni dogan ¢cocugun giizelligi ve inceligi
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kargisinda duyduklart hayranlikla onu diglamiglardi. Onun gok dogal
bir bigimde duyumsadigs gergek karsisinda sasirip 6fkelenmiglerdi: o
kiigiiciik seyin ¢irkin oldugunu diisiiniiyordu, onu sevmiyordu ve gii-
zel ya da bir arkadag olarak gbremiyordu.

"Ama o senin kizkardesin,” demislerdi.

"Buna ben neden olmadim ki. Bana hig¢ sorulmadi bile.”

Bu sozleriyle birlikte, ailede onunla ilgili bir huzursuzluk bagla-
musti. Bunun bes yagindaki bir cocuga gore ¢ok zekice ve olgunca,
ama ¢ok da soguk, neredeyse acimasiz bir yorum oldugunu séylemis-
lerdi. Bunun diiriistlik oldugunu, ama sevgiden degil, 6fke ve bencil-
likten kaynaklanan bir diirtistliik oldugunu soylemiglerdi. Yillar akip
giderken, teyzeler, amcalar, dayzilar, kibirli ama sevgi yoksunu Debo-
rah'dan uzak durmuslard: hep; Suzy ise, kaygisiz, canli bir sevimli-
likle ve minik kadin goriiniimiiyle ortaya ¢ikmus, alabildigine sevil-
misti.

Deborah'in laneti, bir dibuk* ya da cin gibi, kendisini Deborah'in
govdesi ve agz1 aracihifiyla agiga vuruyordu. Bu lanet hi¢ birakma-
mugti yakasini. Ameliyatlar yiiziinden okula ge¢ baglamus, kiiciik okul
arkadaglarinin onun yoklugunda kurdugu ilk arkadagliklardan ve
gruplardan yoksun kalmigti. Bu duruma iiziilen yardimsever anne, bu
oliimciil ayibi farkedince hemen ise koyulmus, en gozde gruptaki kiz-
lar1 evinde agirlamaya baslarmsti. Deborah onun 6niine gegmeye kal-
kigsmayacak derecede tizgiin bir haldeydi. Belki sevimli bir annenin
sayesinde, ayibi olsa da Deborah'a anlayig gosterilebilirdi. Nitekim
dyle olmustu. Ne var ki, oturduklan semtte, yerlesik zenginlik yasala-
rn hala egemendi ve pis oldugunu ¢oktan kabul etmis olan bu kiigiik
kiz, bu "Pis Yahudi," o blokta yasayan kabadayilar i¢in iyi bir hedef
olmustu. Bunlardan biri kap:t komgulariydi. Adam onunla ne zaman
kargtlagsa, ¢ok sevdigi, hiyerarsik ve kokleri ta derinlere dayanan bir
sOvgli yoneltiyordu ona: "Yahudi, Yahudi, pis Yahudi; biiyiikannem
biiyiikannenden nefret ederdi; annem annenden nefret ediyor; ben de
senden nefret ediyorum!" Ug kugak. Bir yansilama vard1 bu sovgiide;
Deborah bile sezebiliyordu bunu. Bir de yaz kampi vardu.

Kampta mezhep aynmciligi yapilmadigini s6ylemiglerdi. Cesitli
orta sinif Protestanlan'na ayricalik veren hoggorii agisindan boyle ol-

* Bir bagka bedene giren ruh. (¢.n.)
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dugu soylenebilirdi ger¢i, ama kamptaki tek Yahudi oydu. Duvarlara
ve tuvalete (tiimorli kiigiik kizin ¢igini yaparken korkung bir yanma
duydugu i¢in haykirdigi yere) nefret dolu s6zciikler karalanmigti.

Nefret dolu bu ¢ocuklann i¢giidiilerini pek ¢ok kisi paylagmaktay-
di, ¢iinkii Deborah zaman zaman, Almanya'da Hitler adinda bir adam
oldugunu ve aym seytans: cogkuyla Yahudileri 6ldiirdiigiinti duyu-
yordu. Bir ilkyaz giinii, kampa gitmek lizere evden ayrilmadan once
mutfakta babasinin bagin1 masaya dayayip, insanlifin "Cekler ve Po-
lonyalilar" i¢in doktligii gbzyaglarina katilarak hickira higkira agladi-
gim1 gdérmiistii. Kamptaki binicilik hocas: 6fkeli bir tavirla, Hitler'in
¢n azindan bir iyi gey yapt1g1n1 sOylemigti: "Ige yaramaz insanlar”dan
kurtulmakti bu. Deborah da gagkin sagkin, biitiin bu insanlarda tiimor
mii var acaba, diye merak etmigti.

Deborah'in diinyasi, dogustan gelen bir lanetlenmenin ve Tanrm'ya,
Cekoslovakyalilar'a ve Polonyalilar'a yonelik aci-tathh bir inancin
cevresinde doniiyordu; gizem, yalan ve degisim dolu bir diinyayd:
bu. Gizemleri anlamak gdzyas: demekti; yalanlann gerisindeki ger-
cek, olimdii; degisimler de, Yahudiler'in, yani Deborah'in, her za-
man kaybettigi gizli bir savagimdi.

Yr'nin ilk ortaya ¢ikist kampta olmustu, ama Deborah ne bunu ne
de kocaman topraklan olan Tanrlar't ya da Koro'yu, doktora anlat-
mamustt hi¢. Olaylan anlatmaya dalmigken, yeniden digina bakinca
doktorun anlamli yiiziinden ona kizdigini anladi. Ofke duyacak kadar
etkilenme yetisi olan bu Yeryiizii kisisine tesekkiir etme istegini duy-
du. "Yeryiizii-varliklarinin bir igleri oldugunu bilmiyordum,” dedi
dalgin dalgin ve ardindan biiyiik bir yorgunluk duydu.

Deborah koguga dondiigii zaman, Yr biitiin liyeleriyle birlikte iize-
rine yiiklenmigti. Sert bir sandalyeye oturup Koro'nun haykirtglarni,
¢ighiklarimi ve Yr diinyasinin alt diizeylerindeki kiikremeleri dinle-
meye bagladi. Dinle, Kuskiz; dinle Yabanil-atkiz; onlardan degilsin
sen! Sonsuz bir igekapanmkligi dile getiriyordu bu Yr sozciikleri. Din-
le beni! dedi Anterrabae diiserken, Durmadan Kuyu'yla oyun oynu-
yorsun. Kendi yikiminin gevresinde doniip dolagiyor, kiiciik bir par-
mak sokup oraswi burasini kurcaliyorsun. Miihrii bozacaksin. Ve so-
nun gelecek. Ve gerilerden de: Sen bizden degilsin, diyordu acimasiz
dilli Koro.
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Anterrabae, Sen hicbir zaman onlardan biri olmadin, higbir za-
man. Tamamen farklisin sen , dedi.

Anterrabae'nin sozlerinde kalici, derin bir yatigtinncilik vardi. De-
borah sakin ve mutlu bir halde, dipsiz gibi goriinen farkhlik ucuru-
munun iki kiyis1 arasindaki uzakligs sinamaya koyuldu. Yaptig1 ge-
zintilerden birinde buldugu ve ondan ne umdugunu hem bilerek hem
de bilmeyerek yerden aldig: bir teneke kutu kapagi vardi. Kapagin
kenarlan ptirtiiklii ve keskindi. Deborah metal pargasin alip kolunun
iist kismuna siirttii ve kanin alt1 ya da yedi cizgi halinde, kapakla bir-
likte dirsegine dogru inigini seyretti. Hi¢ aci duymammsti, etinin di-
renmesinin verdigi tatsiz bir duygu vard: yalmzca. Teneke parcasi
dikkat ve 6zenle, ilk ¢izikleri izleyerek yeniden yukaridan asagiya in-
di. Deborah kapagi, kolunun i¢ kismi1 kanl bir et y1Zinina doniisiince-
ye dedin, her seferinde daha derine batirmaya ¢aligarak on ya da on
bir kez koluna siirttii. Sonra uykuya d ald.

"Blau nerede? Burda adini gérmiiyorum."

"Ha, onu Kapali Kogus'a, Saldirganlar Kogusu'na gotiirdiiler. Ca-
tes bu sabah uyandirmak i¢in odasina girdiginde onu kan revan icin-
de bulmug —yiizii ve carsafi kan icindeymis ve kolunun biri teneke
bir kapakla parga par¢a edilmis haldeymis. Ihh! Bir tetanos ignesi ve
hemen asansorle yukanya!"

"Garip... o ¢ocugun ger¢ekten hasta oldugunu diisinmemistim
hi¢. Onu her goriisiimde, iste zengin kizimiz gidiyor, diye diisiiniir-
diim. Bizler bakmaya degmezmigiz gibi bir havayla yiiriirdii. Herkes-
ten iistiindii sanki. Ya o alayli konusmasi —mesele sdyledikleri degil
aslinda, ama o soguklugu. Simarik bir zengin ¢gocugundan bagka bir
sey degildi0.”

"I¢lerinden neler geciyor kimbilir. Doktorlar, hepsinin buraya gel-
melerini gerektirecek kadar hasta oldugunu ve o seanslarda terapi uy-
gulamanin felaket zor oldugunu s6yliiyorlar.”

"O kendini begenmis kiiciik cad1 hayat: boyunca tek bir zor is yap-
mamugtir.”
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Biitiin normallik ve rahatlik iddialarinin kalkmis oldugu Saldirganlar
Kogusu Deborah'i dehsete diistirmiistii. Kadmlarin kimisi ¢iplak san-
dalyelerde dimdik oturuyor kimisi de yerlerde yatiyor ya da oturu-
yordu —inleyerek, suskun durarak, tfkeden kopiirerek— ve kogu-
sun hemgireleriyle hastabakicilari, iriyan, kasl, gii¢lii kuvvetli kisi-
lerdi. Nedense bu kogusun bir korkutuculugu ve rahatlaticitig vards;
buradan sonra gidilecek bir yer kalmadi§in bilmenin verdigi rahat-
liktan 6te bir seydi bu. Deborah eskrim maskesini andiran, tel orgiilii
ve demir parmaklikli pencereden bakarken, ona bu korkutucu yerin
gizli bir iyi yam varmus gibi gelmesinin nedenini ¢ikarmaya galist1.

Arkasina bir kadin yanagmist1. "Korkuyorsun, degil mi?"

"Evet."

"Adim Lee."

"Hastabakici filan misin?"

"Yok camim, ben de senin gibi psikozlu biriyim... Evet ya, dylesin;
hepimiz dyleyiz."

Kadin ufak tefek, siyah sagl ve tizgilin goriiniimlii biriydi. Ama bir
bagkasinin korkusunu gorebilecek kadar kendi disina bakabilmisti ve
bir hasta oldugu icin de, hicbir hastane gorevlisinin ulagamayacag
bir seye dolaysiz olarak ve aninda ulagabilmisti. Yiirekli biri, diye
diigiindii Deborah. Boyle bir seyi acgikca sOyledigi icin vurabilirdim
ona. Ve birden, D kogusunun iyi yanimn ne oldugunu anladi: burada
yapay kibarliklar ya da Diinya'nin akil sir ermeyen kurallarina gére
yagama zorunlulugu yoktu artik. Korliik ya da var olmayan bir tii-
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morden kaynaklanan agrih kasilmalar ortaya giktiginda, kimse "In-
sanlar ne der?", "Cici kiz ol," ya da "Kuruntu etme," demeyecekti.

Bitigigindeki yatakta, tahtin1 birakan Ingiltere Krali VIIL Ed-
ward'm gizli ilk karis1 yatiyordu; buraya Sabik Kral'in diigmanlar ta-
rafindan gizlice getirilmigti (burasi bir Fuhug Yuvasi'ydi ona gore).
Hemygire, Deborah'in esyalarimi kiigiik bir gobmme dolaba yerlestirir-
ken, kadin —yataginda oturmus, goriilmez bir Bagbakan'la stratejik
bir tarisma yapiyordu— yiiziinde bir acima ifadesiyle kalkip Debo-
rah'in yanma geldi. "Bu giinah yuvast i¢in ¢ok kii¢iiksiin canim. Hem
héla bakiresindir sen. Geldigim giinden beri her gece bana tecaviiz
ediyorlar.” Sonra yeniden tartigmasina dondi. '

Deborah "Burda nerde yalniz gériisecegim sizlerle?" diye haykirdi
Lactamaeon'a ve onun buyrugundaki varliklara.

Her geyin bir ¢aresi vardir, diye yankiland: Yr. Tahtint birakan
Ingiltere Krali'min gizli karisi olmayan bu kadimn konuklarini bura-
ya dolusturmasina ya da fazla dolusturmasina izin vermeyecegiz! Yr
kahkahalarla ¢inladi, ama Kuyu iyice yaklagmigti.

"Ne o, refakatgi mi verdiler?" diye sordu doktor, soru soran goz-
lerle Deborah'in yanindaki hastabakiciya bakarak.

Hastabakici kuru bir sesle, "Simdi iist katta D kogusunda kaliyor,”
diye yanitlad1 ve sonra bu normal-goriiniimlii, bubi-tuzakl, kibar bii-
rodan digan att: kendini.

"Pekaila, neler oldu?" Doktor Deborah'daki yitikligi, korkuyu ve
korkunun yiiziine yansittifi hirgcinlik maskesini gormiistii. Deborah
oturdu ve karmyla karninin agagsinda, kolayca uyarilan tiimoriin
bekledigi alt kismunin iizerine kapandi.

"Yapmak zorunda oldugum bir seydi, o kadar. Kolumu ¢izdim bi-
raz —o kadar."

Doktor dikkatle ona bakip, arastirmaya ne denli i¢ten bir bigimde
hazir oldugunu gosterecek bir igaret bekledi. "Goster bana," dedi.
"Kolunu goster bana."

Deborah utancindan kipkirmzi kesilerek kolunu styirdi.

"Vay canina!” dedi doktor o tuhaf, aksanli konugma tarziyla. "Ko-
caman bir iz birakacak bu!"

"Dans ederken biitiin partnerlerim bunu gériince iirkecek.”

"Bir giin dans etmen, yeniden diinyada yasaman hi¢ de olanaksiz
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degil. Bagin dertte, bunu biliyorsun, degil mi? Bu isi yapmana neden
olan her seyi bana anlatmanin zamam geldi."

Deborah doktorun hi¢ de korkup dehsete kapilmadigint gordii;
alay da etmiyordu ya da insanlarin onun sorununu §grendigi an takin-
dig1 o yiizlerce yanhs ifadeden higbirini takinmamugti. Biitiiniiyle
ciddiydi yalnizca. Ve Deborah doktora Yr'yi anlatmaya bagladi.

Bir zamanlar —simdi diigiiniince garip geliyordu— Yr'nin tanrla-
n dostlanyd1 —gizli ve soylu bir bicimde yalmzlifimi paylasiyorlar-
di. Ondan nefret ettikleri kampta; tuhaflig1 yiiziinden yillar gectikge
daha gok yalitildigs okulda yalnizlig1 derinlestikce, Yr de gitgide bii-
yiimiistii. Yr tanrilar1 koruyucu ruhlardi sanki; diinyanin digina gikip
bulugabilecegi giileg yiizlii, olaganiistii varliklardi. Ama sonra bir
seyler degismis, Yr bir giizellik ve koruyuculuk kaynagmdan bir kor-
ku ve aci kaynagina doniismiistii. Deborah yavas yavas boyun egip
arzulanindan vazgegmeye, aydinhk ve huzur verici bir Yr'nin kralige-
ligini birakip kralhin karanlik bolgelerinde hapsolmaya mahkdm
olmustu. Baglangictaki yiiksek takvim doneminde, tannlarin arasin-
da krallik ailesinden biri olarak yer aliyordu, sonra gbzden diigmiis,
acinacak bir hale getirilmisti. $imdi iki diinyanin arasinda gidip gel-
menin bagdondiiriiciiliigiine, diinyanin Koro'nun ezgili sovgiileriyle
dile getirdigi nefretine katlanmak zorundaydi; Sansiir'iin de buyrugu-
na girip kolesi olmak zorunda birakiimigt. Sansiir'e Yr dilinyasinin
gizli tohumlarinin Yeryiizii'ne sagilmasini dnleme gorevi verilmisti,
¢iinkii bu tohumlardan biitiin diinyanin goriince tirkecegi bir delilik
filizi figkirabilirdi. Sansiir her iki diinyanin da tiranhiin: tistlenmisti.
Bir zamanlar koruyucusu olan Sansiir simdi onun aleyhine donmiig-
tii. Artik Yr'nin gergekliginin tek kamti acimasizhigiyd: Deborah'a
gore. Ciinkii biitiin vaatleri yalan olan, yararlan ve ayrnicaliklan so-
nunda kotilliik ve aciya doniisen diinyadan higbir farki kalmamisti
Yr'nin. Giizel bir sey gereksemeye, gerekseme baskiya ve baski da
tam bir zorbalifa doniigmiistii.

"Ve bu kralhgin kendine 6zgii bir dili var, dyle mi?" dlye sordu
doktor, o biiyiileyici sozciikleri ve arkadan gelen icekapanikhigt ha-
tirlayarak.

"Evet," dedi Deborah. "Gizli bir dil bu; arasira kullandigim 1k1nc1
bir gizleyici dil daha var —ama bu yalnizca bir paravan aslinda, bir
aldatmaca."
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"Asil dili her zaman kullanamiyor musun?”

Deborah giildii, sagma bir soruydu bu ¢iinkii. "Bir ategbocegine
simgek caktirma giiciinii vermek gibi bir sey olurdu bu."

" Ama Ingilizce kullaniminda oldukga beceriklisin."

"Ingilizce diinya i¢in —diiskinikligina ugramak ve nefret edilmek
i¢in kullanilan bir dil. Yr diliyse, sdylenmesi gereken seyleri soyle-
mek i¢in."

"Peki resimlerini hangi dilde yapiyorsun —yani resmini tasarlar-
ken Ingilizce mi diisiiniiyorsun, Erece mi?"

"Yrece."

"Afedersin,"” dedi doktor. "Bu dilini biz diinyalilarla degil de ken-
dinle iletigim kurmakta kullandigin i¢in biraz kiskaniyorum galiba."

"Sanatimi her iki dilde de uyguluyorum,” dedi Deborah, ama dok-
torun gbzdag ve iletisimi vurgulayisi goziinden kagmamsti.

"Stiremiz doldu," dedi doktor kibarca. "Gizli diinyan: bana anlat-
makla iyi ettin. Simdi yerine doniip o tanrilara, Koro ve Sansiir'e, be-
ni korkutamayacaklarmi ve ne senin ne de benim, onlarin giicii yii-
ziinden ¢alismamzi birakmayacagimizi soylemeni istiyorum."

Ik giz agiklanmigti, ama Deborah hastabakiciyla birlikte hastane-
ye dogru ilerlerken, giin hila yerinde duruyordu. Yr'den higbir yildi-
nm ya da homurtu gelmiyordu. Son kogusun kapisi da arkasindan
kapandi. Ogle yemegi servisine baglamislardi. Kogusun bashemsire-
si degigmisti ve yeni baghemgire, tahta kasik yerine metal kagik kul-
lanilmasina izin vermisti. Sayimda iki kisi eksik ¢ikmigt. Arama ¢a-
balan yogunlasirken, Doris adinda yeni gelen bir kiz giilmeye bagla-
di. "Herkes sakin olsun! Sakin olun!" Bir siire i¢in, Deborah'in duy-
dugu son Yeryiizii-sozciikleri oldu bunlar; bir zaman kaymasi olmus-
tu.

D kogusunun yoneticisi, "Kendini nasil hissediyorsun?" diyordu.
Deborah konugmakta giicliik ¢ektigi i¢in, elleriyle havada bir sey ¢iz-
di —biiyiik bir dalga figiirii. Gormekte de giicliik ¢ekiyordu.

"Epeyce korkmug goriiniiyorsun," dedi adam.

Dalga ses ¢ikarmaya da baglamugti. Bir siire sonra, adamin sesini
duydu yine. "Soguk kompresin ne oldugunu biliyor musun? Senin
icin bir tane hazirlatacagim. Ik basta biraz rahatsizdir, ama bir siire
icinde kalinca seni sakinlegtirebilir. Act vermez —merak etme."
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Bu sozciiklere dikkat et... aym sOzciikler bunlar. Bu sozciiklerin
ardindan gelen sey kandirmaca ve... Tiimorden apansiz gelen sanciy-
fa kivranmaya basladi Deborah. Yegin bir korku duygusu patlak ver-
di, ardindan da Yr'nin bile yaratmaya giiciiniin yetmeyecegi bir ka-
ranlik olustu.

Deborah bir siire sonra kendine geldiginde uyusmus bir haldeydi.
Bir yatakta yattifini, ¢iplak govdesinin altinda buz gibi soguk, 1slak
bir carsafin serili oldugunu aynmsadi. Uzerine de bir bagka carsaf or-
tilmiig ve o da simsik: gerilmisti. Sonra iki ¢argafin arasinda dertop
oldugunu, govdesini saran bagka ¢arsaflar da oldugunu gérdii. Ondan
sonra da, her yanini sikip solugunu kesen ve onu simsiki yataga basti-
ran baglar1 ayrimsad:. Yapilan sey her neyse, tamamlanmasini bekle-
medi Deborah...

Bir siire sonra, sabah kadar berrak duyularla Kuyu'dan ¢ikt: Debo-
rah. Hala tulumun iginde simsiki sarilip baglanmis durumdayd:, ama
govdesinin sicakligiyla cargaflar iyice 1sitmusti; ¢abalarinin 1s1 dere-
cesini gosteriyordu sanki gargaflar. Cektigi ac1 ve tulumdan kurtulma
savagimi, kozasini 1sitmaya ve sicaklifin onu bitkin diigiirmesine ya-
ramigt1 yalmzca. Bagini hafifce oynatinca harcadig: ¢abadan yorgun
diigtii. Tek kimildatabildigi yeri bagiydi.

Bir siire sonra, igeri biri girdi. "Kendini nasi! hissediyorsun?”

"Evet..." Deborah'm sesinde sagkinlik vardi. "Ne kadar zamandir
buradayim?"

"Asagi1 yukari {i¢ buguk saattir. Bunun standart siiresi dort saattir,
iylysen yanm saat sonra ¢ikaririz seni.” Adam digan ¢ikti. Debo-
rah'in eklemleri baglarin yaptig1 baskidan sizlamaya baglamisti, ama
gercek hal4 yerinde duruyordu. Deborah o en derin yerden hicbir ac1
duymadan ¢ikabilmesine sagmisti.

Cok uzun gelen bir siireden sonra, hastabakicilar gelip onu tulum-
dan gikardilar. Onlar baglart ¢6zerken, Deborah igine sokuldugu ko-
zanin yapisini inceledi. Ensesinin altinda bir buz torbasi, ayaklarinin
altinda da bir sicak su sigesi vardi. Caprazlama baglanmig bir siirii
ipin altina ve iistiine garsaflar konarak bir mumya kilifi olugturulmus-
tu, Carsaflarin izerinde de kalin ve uzun ipler vardi ve bu ipler go6gsii-
niin, karminin ve dizlerinin iizerinden gegirilip yatagin kenarlarina
simsiki baglanmigti. Dordiincii bir ip de ayaklarinin ¢evresinde dii-
giimlenip agagiya uzatilms ve yatagin ayakucundaki demir gubukla-
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ra baglanmisti. Sargilar gvdesini sikica saran genis ¢arsaflardan olu-
suyordu; ii¢ tane carsaf, beyaz ve 1slak yapraklar gibi gévdesine do-
lanmugt ve igteki bir garsaf da, kollarini gerip iki yanina baglamigt1.

Deborah ayaga kalkuginda gii¢siiz bir haldeydi. Yiiriimekte giic-
lik gekiyordu, ama diinya-kimligi yeniden olugmustu. Giyindikten
sonra yatagina gidip yatti. Tahtin1 birakan Ingiltere Krali'nin gizli ka-
nist olmayan kadin onun haline pek iiziilmiistii. "Zavall: kiigiik fahi-
se,” dedi. "O doktorla yatmadigin icin sana neler yaptiklarim gor-
diim! Kimildayamayasin diye seni bagladilar, sonra da doktor igeri
girip sana tecaviiz etti."

"Ne biiyiik bir 6diil!" dedi Deborah ters ters.

"Bana yalan sdyleme! Tahtim birakan Ingiltere Kral'nin ngll ol-
mayan, karist olmayan kanstyim ben!" diye bagird: Kral Kans:. Son-
ra hayaletleri ona dogru kosturdu ve kadin, biitiin soylu dedikodulan-
mn ve ¢ay sohbetlerinin bir parodisini olugtururcasina, onlarla ¢ene
calmaya baslad1. Kibar biri oldugu i¢in de, ¢arsafin kivrimlarinin in-
cecik c¢izgilerini gitgide bulanik gormeye baglayan Deborah' haya-
letlerine takdim etti. "Ve bu da size bahsettigim kiigiik siirtiik."
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"Saldirgan... saldirgan da ne demek?" dedi Esther Blau rapora yeni-
den bakarak. Bu sozciigiin degismesini ya da bu sdzciigii degistirip
onun duymak istedigi giizel gergegi anlatan bir sozciige doniigtiire-
cek bir bagkasinin ortaya ¢ikmasini umut ediyordu. Aylik rapor, kisa
ve resmi anlatimiyla, sabirh olmalanm 6giitlilyordu, ama icerdigi
gercekleri anlamak hi¢ de gii¢ degildi ve altindaki imza da bir bagka
doktorun, Saldirganlar Kogusu yoOneticisinin imzasiydi. Esther he-
men hastaneye bir mektup gonderdi. Cok gecmeden, Deborah'1 ziya-
ret etmenin pek akillica olmayacagini belirten bir yanit aldt.

Panik derecesinde bir korkuya kapilan Esther Dr. Fried'e bir mek-
tup yazdi. Deborah't gérmek icin degil, hastane bunun dogru olmaya-
cagin sOylemisti ¢iinkii, ama Deborah'in doktorlanyla bu degisim
konusunda goriigmek igin oraya yeniden gidebilirdi belki. Gelen ya-
nit, diirtist bir insanin giivence verme ¢abasini yansitiyordu. O da sa-
birlt olmalarini dgiitliilyordu. Tabii, o ve kocasi gelme geregini duyu-
yorlarsa onlara bir randevu verilebilirdi, ama bir aksilik gibi goriinen
bu durum yiiziinden kaygilanmaya gerek yoktu.

Esther, o yliksek ve ¢ift parmaklikli yerden yiikselen ¢igliklan ha-
tirlayip iirperdi. Mektubu tekrar tekrar okuyup, ortiik bir mesaj verir-
cesine, iistii kapali anlatilan birtakim noktalarin yerlerini saptadi.
Kendi korkusunun ya da Jacob'in korkusunun, kizinin bagina gelen-
leri etkilemesine izin vermemeliydi. Beklemeli, dayanmaliydi. Ses-
sizce, mektupla raporu 6tekilerin yanina kaldirdi. Bir daha da bakma-
di onlara. ’
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"Acaba bir yinelenme diizeni mi var?" dedi Dr. Fried. "Once bir
gizini agikhiyorsun, sonra da dyle bir korkuya kapiliyorsun ki, hemen
kagip panigine ya da gizli diinyana sigimiyorsun. Yr midir nedir, igte
oraya."

"Benim s6zciik oyuniartmi kullanmaktan vazgecin," dedi Deborah
ve kisa bir siire kargilikh giiliigtiiler.

"Peki Oyleyse, senin su soklarinin ritmini anlat bana." Dr. Fried
hastasina dikkatle bakiyordu. Bir zamanlar bir siginak olan, sonra
apansizin kararan ve simdi de Deborah’'m, yagaminin bir¢ok giintinii
goniillerini hog etmek igin harcadig1 bir tiranlik haline gelen bu diin-
yailgisini ¢ekiyordu.

"Bir giin..." diye anlatmaya basladi Deborah "Bir giin, okuldan
eve dogru yiiriidiigiim bir sirada, Lactamaeon bana gelip, U¢ Degi-
sim ve Bunlarin Yansitict Aynalari, sonra da Oliim, dedi. Yr diliyle
konusmustu ve Yr dilinde 6liim anlamina gelen sozciik ayn1 zaman-
da uyku, delilik ve Kuyu anlamina da gelir. Bunlardan hangisini kast
ettigini anlayamamigtim. flk degigimin tiimor soziimona ¢ikanldik-
tan sonra arabayla eve donerken gerceklestigini biliyordum ama. Ay-
nasi da yillar sonra gordiigiim kirik ¢igekti. Ikinci degisim, kampta
utan¢ duymamdi, aynasi da on dort yagindayken olan bir araba ola-
ytydi. Ugiinciisii kente taginmakti, aynas: da kehaneti gergeklestiren
seydi. Bilegimi kesmem miydi, yoksa buraya gelmem miydi bu, bil-
miyorum, ama Lactamaeon'un s6ziinii ettigi 6liim buydu."

"Degisimlerin ikisi, bu tanri mudir nedir, onun bildirmesinden 6n-
ce oldu, degil mi?"

"Ama ligiincii degisimle aynalarda 6yle olmadi." Ve Deborah ilk
olayin yazgiyla birleserek, gizli diinyasinin dokusunu nasil olugtur-
dugunu anlatmaya bagladi.

Tiimor ¢ikarildigi zaman herkes ¢ok sevinmisti. Ince ince gisele-
yen bir yagmurun altinda, arabayla onu eve goétiirmiigler ve yol bo-
yunca giiliismiislerdi. Deborah arabanin arka koltugunda ayaga kal-
kip kiilrengindeki gokyiiziine ve insanlann paltolarina siki siki san-
narak yiiriidiikleri 1slak sokaklara bakmigti. Gergeklik, sark: soyle-
yen annesiyle nege sagan babasinin oldugu bu arabanin i¢inde degil,
bosalttigi yagmurla kendini tiiketen, bulutlu ve karanlik gokyiiziin-
deydi. Birden, bu karanlifin o anda oldugu gibi sonsuza degin de ya-
saminin rengini olusturacagini diigiinmiistii. Yillar sonra, kendi varh-
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g1 ile diinya arasinda bagka gergekliklerin de tartismast yag
sonra, Lactamaeon bu bilinglenme giiniinii ona hatirlatmigti.

Daha hastaneye gitmeden Once gordiigti bir diis vardi: b
oda —imgelemindeki bi¢imiyle hastane odasi-— hizla bigim
ren beyaz bir bulutun gezindigi pinl piril, masmavi bir gok
gordiigii agik bir pencere. Pencerede bir saksi, i¢inde de bir s:
vard1. "Gorityorsun," demigti diisteki bir ses, "bir hastanede ¢
ve giic vardir. Yasayacaksin ve giiclii olacaksin.” Ne var ki t
birden hava karanyor, pencereden gordiigii gokyiizii kapkar:
yor ve bir yerlerden atilan bir tag saksiy1 pargalayip cicegi ku
Sonra bir ¢18lik sesi geliyor ve korkung bir geye iliskin bir
olusuyordu. Yillar sonra, aci-dilli bir resim 6grencisi —tiimiiy
It bir Deborah— sokaga diisiip kirilan bir saksinin yanindan
gecip gitmigti. Toprak saga sola sagilmisti ve kirmizi bir gigel
riyle sap1 lizerinde boynu biikiik bir halde duruyordu. Yanmd
l.actamaeon, Gordiin mii —gordiin mii? Degisim gerceklesti,
da iste burada. Degigim tamamlandy, demigti. Iki degisim ve t
simlerin iki aynasi ve sonra Imorh (6liim, uyku ya da delilik
lamlar1 olan sozciik; umutsuzlukla i¢ ¢eker gibi olusturulan
ciik).

Ikinci degisim, dokuz yagindayken utang icinde birakil
gergeklesmisti. Uglincii kez gittigi yaz kampinin ilk giiniiydii
kendi kimligiyle dogmug olmanin haksizlik oldugu bigimind
slincesiyle savastigindan, onunla alay edip birlikte yiiriimeyi
den iki kiz1 sikayet etmisti. Kamp yoneticisi ona sert sert bz
“Bu 'Pis kokulu Yahudilerle birlikte yiirlimeyiz...' sozlerini k
ledi sana Claire mi, Joan m1?"

Kampin ilk giinii oldugu igin, Deborah kiz dgrenci siiriisi
adlar ve yiizleri kangtiriyordu. "Claire sdyledi," diye yanit v
Ancak Claire ¢agrilip geldiginde ve bu sozleri sdyledigini ¢
inkdr ettiginde, onun yalnizca dinleyip bagiyla onaylayan kiz «
nun, konuganin Joan oldugunun ayrimma varmigt.

"Claire boyle bir sey yapmadigini soyliiyor. Simdi ne diy
bakalim?"

"Higbir sey." Yikim treni yolunda ilerliyordu. Deborah sz
dan vazgegmis, bagka bir sey sdylememigti. O gece, kampgilz
lar sonra genglik masumiyetlerine hiiziin dolu bir 6zlem duya
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diklart kamp ateglerinden biri yakilmigti. Kamp yoneticileri, "Ara-
mizda olan ve actma uyandirmak igin dinini kullanarak giinahsiz kiz
cocuklarinin bagina dert agan bir yalanci -——aramizda olan ve her tiir-
lii kotiiliige, her tiirlii onursuzluga tenezziil edecek biri," iizerine ates-
1 bir sOylev vermisti. Ad vermeyecegini soylemisti, ama kimden soz
ettiini herkes anlamustr.

Birkag giin sonra, yalniz kalmay1 basardig: bir sirada, nereden gel-
digi belli olmayan bir sesin, tath, gizemli bir tiniyla, Onlardan biri
degilsin sen. Sen bizlerden birisin, dedigini duymugtu. Sesin nereden
geldigini aragtirmig ama bulamamugti; yapraklarla giin 1g181n1n olug-
turdugu mozaigin bir parcasiydi bu ses. Artik onlarin yalanlariyla sa-
vasma. Sen onlardan degilsin. Bir siire sonra, yeniden duymayi umut
ettigi, kaybolmasiyla kederine keder katan sese yildizli gecenin igin-
de yeniden kavusmusg, yaninda yiiriiyen kigilerin duyamadig: bu giir
ses siirsel bir sdylemle, Bizim kusumuz olabilirsin, riizgdrla 6zgiirce
ucan. Yabanil atimiz olabilirsin, bagint sallayan ve utang duymayan,
demigti.

Utang duymak ikinci degigimdi; ne var ki, tanrilarin ortaya ¢ikisi,
sonradan Yr'ye doniigen olusumla kurulan ilk iligkiler, utanc ikinci
plana itmisti. Artik diinyadaki insanlarin nefreti, incitmekten ¢ok,
birdenbire Yr'nin gercekliginin bir kanit: haline geliyor ve Yr'nin ay-
nasinda yansiyordu; bir arabaya dolugsmus insanlarin arasindayken,
birden Anterrabae'nin seslendigini duyunca, arabadakilerden arabay1
durdurup onu indirmelerini istemek zorunda kaltyordu Deborah.
Diinya, kampta saatler boyu onu elinde tutmustu, ama bundan béyle
tutamayacakti, ¢iinkii Yr'nin dedigi gibi, bagka bir yere aiti o.

Uglincii degisim, kente tasinmalanydi. Annesi bunun gok giizel
bir degisiklik olacag: kanisindaydi. Sonunda, bir apartman dairesi ol-
sa bile kendilerine ait bir evleri olacakti ve Deborah yasit1 olan arka-
daglar bulacakti. Eski evlerinden ayrilirken giilmiigtii Deborah, ¢lin-
kii yikintiyr yanlarinda gétiirdiiklerini biliyordu. Oliimctiil ayib: kent-
te daha da fazla dikkati ¢cekecek, sorunlar daha agik bir hale gelecek-
ti. Sonunda, Yahudi olmalarina baglanan o eski nefret ve yalnizliktan
kurtulacaklard: ger¢i ama eski yerdeki nefret artik, bildikleri bir sey
olmustu. Kentteki yeni kii¢iimseyicilik ve yeni yalnizlik ise, onun ka-
tilagmamig duygu diinyasinda derin yaralar agmusgti.

Bu kez ayna, bir bagka utang bi¢iminde ortaya ¢cikmigti: bir beden
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cgitimi 6gretmeni, hantal oldugu biciminde agagilayici bir yorum ya-
parak onu takimdan gikarmisti. Ve Deborah bagasagi Kuyu'ya diigii-
vermigti. Ug giin boyunca, kendi ruhunun bile géremedigi, kendi ku-
laklarinin bile duyamadigi bir karabasan i¢inde yagamigti.

Sonra, on altinct dogum giiniiniin hemen 6ncesindeki bir akgam,
var olmayan tiimdriin var olmayan sancisiyla kivranarak gittigi dok-
tordan eve doniiyordu. Anterrabae ve Lactamaeon'dan bagka, Sansiir
ve Koro da yanindaydi. Onlanin geliskili istemleri ve sovgiileri ara-
sinda, her nasilsa bir giin daha yitirmig oldugunu ayrimsamigti1 bir-
den. Anlagilmaz bir bigimde zaman olgusu gene altiist olmug, bir bag-
ka zaman dilimine kaymigti, arkasindan da bir polis kovaliyordu. Po-
lis ona yetigtifinde ne oldugunu sormugtu; bilyiik bir korku iginde
kogarak bir seyden kagiyordu Deborah. Polisi hi¢bir sey olmadigina
mandirmaya ¢alismig ve ondan kurtulmak igin bir apartmanin igine
dalmigti. Yeniden digan ¢iktiginda, agir, pes bir davul sesinin ritmine
uyarak yiiriimeye baslamisti. Geldi. Imorh sonunda geldi. Ardindan,
sesin uzun ve sakin bir ritme ulagmasiyla, biiyiik bir dinginlik olug-
mustu, ¢iinkii savasacagl ya da kargi ¢ikacagi higbir sey kalmamgt
artik.

Iste, ti¢ degisim ve ii¢ ayna, hepsi tipki Lactamaeon'un soyledigi
gibi.

"Ama hicbir seyden emin olamtyordum. Aldatilma konusunda ¢ok
becerikliyimdir biliyorsunuz. Hatta Yr'deki adlannmdan biri bu be-
nim, Hep Aldatilan.”

"Ug degisimden ikisi tanrilar sana goriinmeden 6nce gergeklestigi-
ne gore, bu tannlarin durumu kavramakta ge¢ kalmalan onlarin ne
denli akilsiz olduklarin1 gdstermiyor mu acaba? Seni yalnizca senin
diinya anlayigina uyum saglamak igin mi aldatiyorlar acaba?" Doktor
koltugundan 6ne dogru uzandi, Deborah'in, kendisini tam anlarmyla
yonlendirdigini diislindiigii seyleri agifa vurmaktan bitkin diistiigiinii
sezdi. Kendinden daha da gizli bir bagka dili kamufle eden gizli bir
dil; gizli bir diinyay perdeleyen bir diinya; ulasma zamaninin heniiz
pelmedigi daha derin semptomlant koruyan semptomlar, buna kargi-
lik hala, hala i¢in igin yanan bir yagama arzusu. Kargisinda duran bu
sagkin goriiniimli geng kiza, herkesin korkup ¢ekindigi bu hastaligin
aynt zamanda bir nyum saglama bi¢imi oldugunu sdyleme istegini
duydu. Bu gizli diinyalar —hepsi— diller, sifreler ve bagiglanma ¢a-

67



balan, kargasa ve korkunun egemen oldugu bir diinyada, bir hayatta
kalma araciydi onun i¢in.

"Biliyor musun... akil hastasi olmanin en kotii yani, hayatta kala-
bilmek i¢in agir bir bedel 6denmesi."

"Hig degilse kagik olmak belli bir yerde olmak demek."

"Kesinlikle dyle, ama gene de bir topluluk i¢cinde, bagka insanlarla
birlikte oluyor bu."

"Hayir! Hayir!"

"Korkung bir bedel 6deyerek, ait oluyorsun."

"Burada kimseye ait degilim ben! Ne size ne de diinyaya. Anterra-
bae bunu bana yillar 6nce séylemisti. Yr'ye aitim ben!" Ama Debo-
rah, doktorun belki de biraz hakh oldugunun ayrimindaydi. Kirpikle-
rinin perdesine sifinip karanlia aligtiktan sonra, bir 1gik kargtsinda
once sakinganlikla agilan, sonra 1§18 biraz kor edici bulsa bile kapan-
makta ¢ok geg kalan bir goz gibi, o da zihnini s6zciiklere agmustt. Istk
gelmisti iste, hem de goz onu reddettigi halde hi¢ yilmadan gelmekte
diretmigti. Gormemek igin ¢ok gecti artik. Her seye kargin, D kogu-
sunda hi¢bir yerde duymadig kadar rahat ve yasaminda ilk kez tani-
nabilir ve tanimlanabilir bir gey —kaciklardan biri— olarak duyu-
yordu kendini. Altinda durabilece§i bir sancak vard artik.

Goriigmeden sonra, Dr. Fried mutfaga gidip kahve pisirmeye ko-
yuldu. Aynalar ve degisimler! Biitiin insanlarin gézleri ¢arpitici ay-
nalar degil miydi zaten? Iste yine, daha 6nce de yiizlerce kez oldugu
gibi, bir insamin gergegiyle bir bagkasinin gercegi arasinda kalmg, bu
kisilerin aralaninda sevgi ve yillarca paylagilmig deneyimler oldugu
halde, birbirlerinden bu denli farkli olmalarina sagip duruyordu. Tii-
mor meselesiyle kamptaki Yahudi diigmanliginin ardindan, akil has-
taliklarinin temelini olugturan kotiiciil ve dliimciil yalmizlik baglamig
olmaliyds; o zaman Esther'in gosterdigi sevgi Deborah tarafindan tii-
miiyle yeni bastan yorumlanmusti. Kiz evlat kesinlikle lanetli oldugu-
na inaniyorsa, annesinin bunu bildigini, ona aslinda sevgi yerine aci-
ma sundugunu ve gurur yerine gehit edilme duygusunu tasidigini dii-
siiniiyordu mutlaka.

Doktor fokurdamaya baglayan kahveye bakarken, birden kendini
biraz yagh ve gii¢siiz duydu. Anne miithig bir kadind1. "Cekici... ¢eki-
ci ve her konuda bagarili olma geregini duyuyor," diye murtldand
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oniindeki bos fincana bakarak. "Rekabeti seviyor bence... Baski yapi-
yor, ama ictenlikli bir sevgi de var... Ah!" Cocukluk ve genglik do-
nemlerinde kullandigy, kendi bildik anadilindeki bir sdzciigii soyle-
verek ocaga dogru atildi, ¢linkii kahve kaynamig, tasmaya baglamisti.

Deborah, tamamen yalniz kalabilecegi bir yerde olma 6zlemi i¢in-
de, kogusa dondii. Burada yalmzlhik, belirsiz, karigik bir durumdu;
hiitiin hastanenin, biitiin katlarin ve koguslarin dolu olmasina karsin,
hastalarin hepsi birbirinden ayn yastyordu. Haklarinda bilgi edindigi
hastanelerin tiimiinde, diinyanin hastaneler disindaki biitiin topluluk
ve siniflarina iiye olma Konusundaki savlarinda birbirlerinden ayri-
lan, par¢alanmig hasta ordulari vardi. Onun kogusundaki hastalarin
kimisi, tiimden devinimsiz, duyumsamaz bir hale gelmisti. Kimisi de
Suikaste Ugramis Sabik-Baskan'in fahige olmug Karis: gibi, kendine
bir siirii krallik kurmugtu ve tipki1 Deborah gibi, yeryiiziine 6zgii ger-
¢ekligin sinirlarina bile hi¢ yaklagmiyor gibiydi.

Hastalarin gogunda bir bagka insanin zayif yanlarinin nerede yatti-
gint ve ne denli biyiik ve zorlayici oldugunu neredeyse ilk bakista
anlamak gibi olaganiistii bir yetenek vardi. Gelgelelim bu yetenekle-
rinin yam sira, sanki iglerindeki 6z-yikim giicii bu yetenekten korku-
yormus gibi, s6z konusu bilgiyi bilingli olarak kullanma konusunda
da tam bir yeteneksizlikleri vardi. Hepsine "uygar" olmalan, kotii-
riimlere giilmemeleri, sakatlara tag atmamalar ya da sokaktaki yagh
Bu buyruklara uyuyorlard: gergi, ama is gozle goriilmeyen sakatlik-
lara gelince, aligkin gozlerle hemen gizleri goriiyor, uyumlu kulak-
larla akilli denen insanlarin gizli yakariglarini duyuyor ve acimasizla-
styorlardi. Ne var ki acimasizliklari, kavrayig ve denetim giiclerini
agan bir boyuta ulasiyordu.

Deborah hastabakicilardan birinin, geceler boyu bazi hastalarin
saldinsma ugradigim goriyordu. Saldirganlar her zaman kogusun en
hasta kigileri —iletigim kurulamayan, "gerceklik "ten uzak hastalar—
oluyordu. Ancak, hep ayni adama saldinyorlardi. Her zamankinden
daha siddetli gecen bir kavganin ertesi giinii bir sorusturma yapiidi.
Kavga herkese agik bir meydan savagina donmiistii; hem hastalar
hem de gorevliler yara bere ve kan igindeydi, bu yiizden kogug yone-
ticisi herkesi sorguya ¢ekmek zorunda kaldi. Deborah déviigmeleri
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izlerken, bir hastabakicinin ayagina takilip diigmesini ummustu, o za-
man kiigiik bir aziz Augustinus* parodisi oynayabilir, sonra da, "Eh,
ayak orada duruyordu, ama adamt onu kullanmaya zorlamadim. Is-
teng 6zgiirliigii var ne de olsa— isteng 6zgiirliigii,” diyebilirdi.

Kogus yoneticisi kavga konusunda herkesle goriistii. Kimi hasta-
lar kavgaya bulagmamig olmakla Gviiniiyordu; en sessiz ve en ¢ilgin-
bakigh olanlar bile, kusursuz bir gurur gosterisi yapmay: bagardilar
ve biitiin sorulara bilerek karsi ¢iktilar.

"Nasil bagladi?” diye sordu doktor Deborah'a. Bog salonda Debo-
rah'la bag bagaydilar.

"Sey... Hobbs koridora girdi ve kavga bagladi. Iyi bir kavga oldu
hem; ne fazla giiriiltiiliiydii ne de fazla sessiz. Lucy Martenson'in
yumrugu Mr. Hobbs'in diisiince akisini b6ldii ve Mr. Hobbs'in ayag1
Lee Miller'inkilere ulasti. Ben de ayagimi uzatmigtim, ama kimse
onu kullanmad1.” ’

"Bak, Deborah," dedi doktor ciddi bir tavirla —doktorun gézlerin-
de, bir bagka doktorun alamayacag bir yamt1 alip mesleginde biiyiik
bir basar kazanma umudunu okuyabiliyordu Deborah— "Bana soy-
lemeni istiyorum... Neden bu kisi hep Hobbs oluyor da, McPherson
ya da Kendon olmuyor hi¢? Bizim haberimiz olmadan Hobbs hasta-
lara kotii mii davrantyor yoksa?"

Ah, su umut! —onun icin degil, verecegi yanit icin; hastalar i¢in
degil, gizli diisiinde, siradan bir seyden s6z ediyormug gibi, "Aa,
evet, ben meseleyi hallettim,” diyebilecegi an i¢in beslenen gu umut.

Deborah bu kiginin neden McPherson degil de Hobbs oldugunu
biliyordu, ama doktorun yiiziinde gérdiigii o ham ve tutku dolu umu-
dun uyandirdig1 acima duygusu yiiziinden bunu séyleyemezdi artik.
Hobbs zaman zaman kabalagiyordu ger¢i, ama sorun yalmzca bu de-
gildi. Hobbs cevresinde gordiigii delilikten korkuyordu, ¢iinkii kendi
icinde olan bir geyin uzantistydi bu delilik. Insanlarin gergekte olduk-
larindan daha da deli ve tubaf olmalanm istiyordu, o zaman kendisi-
ni, kendi egilimlerini, daginik diigtincelerini ve gerceklesmemis 6z-
lemlerini hastalann tam olarak gelisip patlak vermis deliliginden ay1-

* Aziz Augustinus (1.S. 354-430) Bat Kilisesi'nin ilk doneminin baglica ilahi-
yatgst. Ozellikle insan davramgim belirleyen ve insani eyleme yonelten ahlaki iti-
lim olarak niteledi8i sevgi (amor) kavrami iizerinde durmustur. (¢.n.)
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ran sinir1 gorebilirdi ¢iinkii. Oysa McPherson, giiclii, hatta mutlu bir
adamdi. Hastalarin da kendisi gibi olmasini istiyordu ve kendisine ne
denli benzerlerse o denli mutlu oluyordu. Durmadan onlarnin bu ben- -
serligi olugturmasini istiyordu, ama hi¢ zora bagvurmadan, incelikli
ve gizli bir bigimde belli ediyordu bu istegini. Bu yonde ufacik bir
belirti gordiigii zaman da sevingle karsiliyordu bunu. Hastalar her za-
man, adamlarin her birinin gercekten istedigi seyi veriyorlard: yal-
mzca. Ortada higbir hakstzlik yoktu ve Deborah o giiniin erken saat-
lerinde, Hobbs'in kirik kol bileginin, yalnizca onun akil hastast ola-
rak kogusu boylamasini bir siire daha erteledigini anlamsgt1.

Doktora bunlan sdyleme istegini duydu ve "Higbir haksizlik ya-
mlmiyor," dedi. Doktora ¢ok kapali bir anlatim gibi gelmisti bu; orta-
da yataga diigen bir hasta, kaburgalan kirik bir bagka hasta, kink bi-
lekli Hobbs, parmag: kirik bir bagka hastabakici, gozleri morarmus,
yiizleri berelenmis iki hemsire vardi oysa. Gitmek iizere ayaga kalk-
1. Deborah'in sdylemek istediginden bagka bir sey s6ylemesini sag-
fayamamugtt; Deborah, hayallerini yiktig1 i¢cin doktorun ona 6fke ve
nefret duydugunu anlamigti. Derken kapt aceleyle agildi ve doktor
kaptya dogru dondii. Yemek tepsisini salona getiren bir bagka hasta,
Helene'd: gelen. Deborah doktorla birlikte salondayken 6gle yemegi
servisine baglamiglardi demek.

Bir an i¢in, Helene'm yalnizca giinesli bir yer oldugu i¢in yemegi-
ni bu salonda yemek istemis olabilecegini diisiindii Deborah, ama
Helene'in yiiziine bakinca —yo, giines i¢in degildi bu. Doktor Hele-
ne'a sert sert bakip, "Kendi odana git, Helene,"” dedi. Helene, geriye
dogru tek ve zarif bir adim att1 ve hizli bir kol hareketiyle birden tep-
siyi Deborah'in kafasina firlatti. Deborah onun o giizel, baleyi andi-
ran hareketine bakip bu giizellife imrenirken, diinya ansizin infilak
ctmig, saganak halinde sicak ve sulu yiyecekler —karmakarigik, par-
ca parga seyler ve de bir parildayan tepsi kenari— yagdirmigt: basi-
na. Deborah doniip kogus doktoruna bakt1 ve adamin korkuyla geri-
leyerek duvara yaslandigini gordii. Meslegini uygularken kullandigt
o sakin ses tonundan ¢ok farkh bir ses tonuyla, "Vurma bana Hele-
ne— vurma bana! Elinin ne kadar agir oldugunu biliyorum!" diyordu
doktor. Onun ¢ighginin hemen arkasindan, bir alay hastabakic: igeri
dolusup giiclii kollar1 ve gergin, korku dolu yiizleriyle balerinin iize-
rine cullandi. Helene bir harman dovme makinast, adamlarsa bugday
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taneleri gibi goriinseler de, ufak tefek bir kadin igin bu kadar adam
biraz fazlaymis gibi geldi Deborah'a. Yiiziinden ve saglarindan dam-
layan pisligin altindan, "Giile giile Helene, o altiliya gir bakalim,"
dedi.

"Ne dedin?" diye sordu doktor. Ustiinii bagin1 diizeltiyor, aym seyi
yiiz ifadesinde de yapmaya ¢ahsiyordu.

"Dedim ki, ' Relevez, soufflé, siiriiklenip gétiiriiliiyor'."

Deborah, soguk tulum igin taginan yatagin sesini duydu. Doktor
arka odalardan birinde baslayan bir ¢iglikla ilgilenmek igin telasla di-
sartya firladi. Deborah bir yerinin kanayip kanamad1g1m merak ede-
rek, pislik i¢inde, tek bagina orada kalds.

Gegirdigi heyecan yiiziinden, iistiinii basini temizlemek igin bir
hastabakici bulup banyoyu agtirana degin yarim saat gegti. Tipki her
yerde oldugu gibi, burada da saldirganlar saldirniya ugrayanlardan tis-
tiin tutuluyordu. Ne de olsa diinyadan fazla kopmamuis kigilerdi sal-
dirganlar. Biitiin bu olanlara soviip saymay1 kurdu Deborah. Helene'i
sert bir bigimde sindirmiglerdi ger¢i, ama ona Onem veriyorlards;
onunla ilgileniyorlardi. Kendisini Helene'in 6gle yemeginden antin-
ca, yatagina gitti. Yarisint cam kenaninda yatan bir hastanin yedigi
yemegi, sogumus bir halde yataginin tizerinde duruyordu.

"Ye canim," dedi yataginda oturan Sabik Kral'in Karisi, "daha son-
raiginden ¢ikaracaklar nasil olsa.”

"Hayir..." dedi Deborah tepsideki tiirliye bakarak, "O isi ¢coktan
yaptim ben." Suikaste Ugramig'in Karist ona sert sert bakarak, "Bak
camm, su halinle erkekleri hi¢bir zaman tavlayamazsin!" dedi.

Kadin, konferansiyla ilgilenmek i¢in Deborah'a arkasini dondii ve
Deborah birden Helene'in neden igeri girip onu incitmeye ¢alistigin
anladi. Bir saat kadar 6nce, daha doktor onu ¢agirtmadan, Helene
Deborah'in yanina gelip, oldukga anlagilir bir bicimde konusgarak bir
mektupla birlikte gelen bazi resimler gostermisti ona. Helene tecrit
odasinda tutuluyordu, ¢linkii dilediginde ona kemik kirma giicii ve-
ren Ofke ve siddetinden herkes korkuyordu. Ama o giin kapist agil-
musts ve Deborah't gormeye gittigini kimse farketmemis, ya da ikisi-
nin resimlere iligkin kii¢lik gizleri paylasmalarini duymamisti. Hele-
ne bir siire ona resimlerdeki kisilerin kim oldugunu tek tek anlatmus,
bir resme geldiginde, "Bu kizla iiniversitede birlikteydik," demisgti.
Gerg¢ek diinyada, bir karabasan bigimindeki o ¢orak iilkede duran hos
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hir kizdi bu. Sonra Helene resmi geri alip Deborah'in yatagina uzan-
g, "Cekil git —yorgunum," demisti. Bunu sdyleyen Helene oldugu
icin, Deborah hi¢ karst ¢itkmadan oday: terkedip koridora ¢ikmuisti.
Az sonra da bir hastabakic1 Helene'1 orada bulup kendi odasina don-
mesini sdylemisti. Deborah simdi, Helene'in resmin uyandirdig: u-
tang ve aciya tanik oldugu i¢in onu rezil etmek amaciyla saldirdigins
anliyordu. Sert yumruklarla bakiglarin ve agik sagik sézlerin alindan
ansizin ortaya ¢ikan gizli kinlganhig artik yansitamasin diye, bu ay-
nanin kirletilmesi gerekiyordu.

"Filozof!" diye mirildand1 Deborah kendi kendine ve elini uzatip
kulaginin arkasindan bir yemek kirintisi ¢ikardi.
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"Simdi, degisimlerimiz var, gizli diinyamz var,” dedi Dr. Fried, "pe-
ki o siralarda yagaminda ne gibi seyler oluyordu?”

"Hatirlamak zor; her yerde nefret var gibiydi —diinyada, kampta,
okulda...”

"Okulda da Yahudi diigmanligy var miydi?"

"Yo hayir, okuldaki nefret daha gergek bir nefretti. Oradaki nefret,
daha dogrusu adab-1 muageret-derslerine-karsin duyulan giiglii, sid-
detli hoglanmama duygusu, tamamen benim kisiligime yonelikti.
Ama bagta salt hoglanmama big¢iminde olan bu duygu, her seferinde
etkin bir 6fke ya da nefrete doniigityordu. Bunun nedenini hicbir za-
man anlayamadim. Insanlar gelip bana, '...yaptiklanndan sonra,' ya
da'...sdylediklerinden sonra... seni artik ben bile savunmam...’ diyor-
lardi. Yaptigimin ya da soyledigimin ne oldugunu hi¢ bilmiyordum.
Evimizdeki hizmetgiler arka arkaya cekip gidiyorlardi, sonunda bit-
mek bilmez bir alay yiirilyiigiine donmiigtii bu nerdeyse. Ve ben sii-
rekli '0ziir dilemek' zorunda kaliyordum, ama ne i¢in ve neden oldu-
gunu hi¢ bilmiyordum. Bir keresinde, en iyi arkadagima selam verdi-
gimde, bagim ¢evirmisti. Nedenini sordugumda, 'Yaptiklarindan son-
ra ha? demigti. Bir daha da benimle konugmad: ve ben neler olup bit-
tigini hicbir zaman anlayamadim."

"Bukonuda bazi ger¢ekleri—senin yapma geregini duydugun, ama
arkadaslarini kizdiran bir seyleri— saklamadigindan emin misin?"

"Durmadan tahmin etmeye, diisinmeye, hatirlamaya ¢alistyorum.
Ama higbir fikrim yok. Hig yok."
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"Bu olay ne gibi duygular yaratt: sende?"

"Bir siire sonra, yalmizca bir karanlik ve kaginilmaz olanin yaratti-
#1 sagkinlik kalda."

"Kaginilmaz olanin yarattig1 saskinlik ma?"

"Higbir yasanin olmadigi, yalnizca gittikce yaklagan bu korkung
ytkimin —Imorh'un— oldugu bir diinyada, bu yikimin o diinyay: ka-
rartmasi kaginilmaz bir sey. Gene de —neden bilmiyorum— bu yiki-
min yaklagmasi ve hi¢ durmadan ummadigim yonlerden darbe ye-
mek ac1 veriyor."

"Belki de yalnizca bu diinyada hep soka ugratilmay1 ve korkutul-
may1 bekledigin i¢in oluyordur bu."

"Yani aldatmacalar, kandirmacalan ben mi yaratiyorum?"

"Ama aldatmacalari kendin olusturmak zorundaydin, degil mi?
Yoksa hi¢bir seyi anlayamazdin."

Deborah'in gézlerinin 6niinde, yalmzca sonunun gelmesini bekle-
digi yillanina iligkin bir an1 canlandi. Yahudi diigmani kamptan alin-
migt1, ama yagaminin rengi belirlenmisti artik; yalmzca umutsuzluk
gitgide koyulagiyordu. Siirekli tek bagina eturup resim yapiyordu,
oyle diyorlardi, ama resimlerini kimseye gostermiyordu. Resim def-
terini bir kalkanmug gibi sikica tutarak gittigi her yere gotiirmeye bag-
lamigti. Bir keresinde, aylak aylak giiliistip duran oglanlarla kizlar-
dan olugan bir gruptayken, defterin igindeki bir-resim kay1p yere diig-
miigtii. Oglanlardan biri resmi yerden alip, "Hey —nedir bu? Kim
diigtirdii bunu?” demisti.

Cok sayida figiiriin yer aldif1 karmagik bir resimdi bu. Grubun iiye-
leri birer birer resmin kendilerine ait olmadiZini sdylemisti: hayir,
benim degil, benim degil, hayir, hayir... sira bitene degin. Oglan so-
nunda gene Deborah'a bakmisti.

"Senin mi bu?"

"Hayir."

" Aa, hadi canim. itiraf et."

"Hay1r." 7

Deborah ¢ocuga biraz daha yakindan bakinca, ona yardim etmek
istedigini —resmin kendisine ait oldugunu itiraf edip 6tekilerin giil-
mesiyle "cezalandinlmaya” razi olursa, onu savunacagini— anlamig-
t1. Oglan ona iyilik etmek istiyordu, ama bunun Deborah'a nelere mal
olacagini bilmiyordu.
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"Senin mi?"

"Hayr, degil."

"Gortiyorsunuz—" dedi doktora buruk bir sesle, "bana sanatimi
yadsittilar."

"Ama anlamiyor musun, o ¢ocuk bunu yapmaman icin sana yal-
varmug, otekilerin higbiri de gergekte gillmemis. Sen yalnizca onlarin
giilmesinden korkmussun. Yalan sdylemenin nedeni yalmzca sen-
sin."

Deborah 6fke ve korkuyla doktora bakti. "Hep gercegi sdyleyip bu
ugurda 0lmek gerekiyor demek!"

Deborah 6fkeyle yerinden kalkip doktorun masasina gitti ve hepsi-
nin goriiniirdeki su¢lamalarina yanit olarak bir resim yapmaya basla-
di; kabahati onda buluyormus gibi goriinen doktora, Koro'ya, onun
bitmez tilkenmez hosnutsuzluguna ve pek ¢ok insanin sozlerine yo-
nelik bir yanitt1 bu. Bir siire 6fke i¢inde resim yapt1 ve igini bitirince
resmi doktora uzatt.

"Ofkeyi acik¢a gorebiliyorum, ama agiklaman gereken bazi sim-
geler var burada. Taglar... asalar... kuglar..."

"O kuslar biilbiil. Cok giizel kuglardir. Gorityorsunuz, geng kizin
her tiirlii olanag: var, paranm satin alabilecegi her tiirlii olanak, an-
cak, kuglar onun saglarini yuva yapmak ve o taglan siislemek igin
kullantyorlar, kemikleriyle de asayi parlattyorlar. Kiz taglann en gii-
zeline, asalarin en bitytigiine sahip ve herkes, ‘sansl kiz, ne ¢ok seyi
var!' diyor."

Dr. Fried hastasinin korku icinde durmadan geriye ¢ekilip kagtig1-
nt gorilyordu. Ama yakinda gidecek hicbir yeri kalmayacak, kendi
yikimini tasarlarken kendi kendisiyle yiiz yiize gelmek zorunda kala-
cakti. Deborah'a dikkatle bakti. Deborah hi¢ degilse bu savagimi cid-
diye aliyordu simdi. Eski duyumsamazhii yok olmustu. Iginde bir
umudun ve bu umutla birlikte benzersiz bir cogkunun dogdugunu du-
yumsamaya baglad: doktor; i¢cinden bir ses bu kizin sagliina kavusg-
masmin héla olanakh oldugunu soyliiyordu. Doktor, Deborah bunu
sezer de ona meydan okuyup kendisini sonsuza degin Yr'nin gercek
oldugunu kanitlama savagimina mahkdm eder korkusuyla heyecani-
n1 yiiziinden belli etmemeye ¢alist1.

"Tag ve biilbiiller! diyordu Deborah igneleyici bir ses tonuyla.

"Resmi saklayin, ders verdiginiz o bilgili doktorlariniza gosterebi-
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lirsiniz onu. Cizgisel perspektifi anlamak i¢in normal olmanin gerek-
medigini soyleyin onlara.”

"Perspektifin tiiriine bagh bir sey degil bu," dedi doktor. "Ama ga-
Jiba bu resmi kendim igin saklayacagim —igindeki yaratma giicii-
niin, bu hastaliga kargin gelisip Uiriin verecek kadar biiyitk ve derin
hoyutlu oldugunu bana hatirlatmasi icin.”

Deborah, Carla'mn koridordan ¢ikip ona dogru geldigini gordii-
giinde, kogusta yere oturmug aylak aylak Anterrabae'yle bulusacagi
ant bekliyordu. "Hey, Deb..."

"Carla? Burada oldugunu bilmiyordum."

Carla ¢ok yorgun goriiniiyordu. "Deb —nefretin hep hiicrelerin
icinde tikil kalmast canima yetti artik. Sonunda sesim kisilana kadar
bagirabilecegim bu yere gelmeye karar verdim." Birbirlerine bakip
giitiimsediler. "D"nin hig de "en kotii" kogug olmadigini, yalmzca en
diiriist yer oldugunu biliyorlardi. Oteki koguslarin korumalar gere-
ken bir "statiileri” ve siirdiirmeleri gereken bi¢imsel bir uyumlulukla-
rt vardt.

Cehennem'in esgigine gelmis kigilerin seytandan 6dii kopuyordu;
zaten cehennemin i¢inde olanlar iginse seytan 6zel biri degildi, yal-
mizca bagka biriydi, o kadar. Dolayisiyla, A ve B koguglari, yalnizca
kiigiik hastalik belirtilerini fisildayip yatistinc: ilaglarint aliyor, bii-
yiik giiriiltiilerden, agia vurulan acilardan ve siddetli umutsuzluk-
lardan dehgete diigiiyorlardi. Ger¢i Saldirgan Kadinlar Kogusu za-
man zaman bir sandal gibi yalpaliyordu, ama hastalan gizli deliligin
karmagik ve giivenilmez akintilarindan uzak duyuyorlard: kendileri-
ni.

Hastalar kimi zaman, birbirlerine bu hastaneye gelmeden 6nceki
yasamlanni anlatiyor ya da dedikodu yapiyorlardi. Yadsimak istese-
ler bile, igsiz giicsiiz ve diinyayla biitiin baglan kopmug olanlarin
boyle bir egilimleri vardi. Simdi bu kigilerin diinyalar: akil hastala-
niyla doluydu ve bu diinya duvarlarla, koguslarla sinirlanmasts.

"Daha 6nce nerdeydin?"

"Crown Hastanesi'nde."

"Jessie de orada kalmugt1. Concord'da tanimigtim onu."

"Concord'un hangi kogusunda?"
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"Bes ve On Sekiz'de."

"Yedi'de bir arkadasim vardi. Orasimin tam bir timarhane oldugu-
nu sdylemisti." ‘

"Allah kabretsin, dyleydi ya! Hesketh diye bir bashekim vardi,
kendisi hastalardan daha isiitiikti."

"Hesketh...?" Koridorda kendinden ge¢misg bir halde yiiriimekte
olan Helene yanlanndan gecerken birden irkilmigti. "Kisa boylu, za-
yifca biri miydi? Mavi gézli, r'leri pek sdyleyemiyor. Bagint da bu
sekilde yukan kaldirir miydi?"

"Evet, ta kendisi."

"Algak herif! Mount Saint Mary'de dayak yemigtim ondan.” Hele-
ne konugmasint siirdiiriirken, onlardan uzaklagip yine o esrik haline
dondii. Lee Miller diigiinceli diigiinceli kulagim ogusturdu. "Mount
Saint Mary... Hatirladim... Doris de oradaydi; Doris Rivera."

"O dakim?"

"Aa, ufaklik, sen gelmeden 6nce burdayd: o, adim1 duydugum her
tiirlii tedaviyi tanimigt: ve bir tahtakurusu kadar kagikti. Burda ii¢ y1l
kaldr."

"Sonra nereye gonderdiler onu?"

"Higbir yere. Simdi disarda yagiyor ve bir igte ¢aligtyor."

Kulaklarina inanamanmuglardi. Insan boyle bir seyi becerebilir miy-
di gercekten? Bir bagaridan —bu yerin bir amag¢ degil arag iglevi ya-
parak, bir insana kazandirdig: bir bagaridan sz edilebilir miydi ger-
¢ekten? Lee'yi soru yagmuruna tuttular ve sonunda Lee, "Dinleyin,
Doris'i burda, "D" kogusundayken tanimigtim, ama basan formiilii-
niin ne oldugunu bilmiyorum ve burdan ayrildigindan beri de gérme-
dim onu. Biitlin bildigim, disarda oldugu ve bir iste ¢aligigi. Simdi,
Allah'in belalar, beni rahat birakin!" dedi.

Hastalar arkalarina doniip salona, banyoya, koridorun 6biir ucuna
ve yataklarina dogru dagilip gittiler. Aksam geceye doniistii. Suikas-
te Ugramig'in Kansi, aylik 6zgiirliige kagiglarindan birine kalkigt: ge-
ne —paldir kiildiir, korii koriine, yemek tepsileri toplandiktan sonra
kapatilan kogus kapisina dogru att1 kendini.

Deborah ayakta duruyor, Koro'nun ezgilerinde hatalaninm bitmez
tilkenmez Oykiisiinii dinliyordu. Ugultunun tam ortasinda Anterrabae
haykirdi: Bak bakalim disan ¢ikip yasayabilecek misin hi¢! Bak ba-
kalim disan cikip ¢calisabilecek misin ve bir insan olabilecek misin
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hi¢! Bu gozdaginin verdigi korkudan Deborah'in bagi dondii. Dig
diinya ve bu diinyadaki varliklar, sanki hi¢ onlarla ayn1 masalarda ye-
mek yememis ya da onlarin 6liimlii ve anlagilmaz yagam siireclerine
hig katilmamug gibi yabanct geliyordu ona. Oykiinmeyi beceremedi-
£i biitiin o basit-goriintiglii eylemler, gene derinliksiz bir bigimde, bir
sessiz film dizisi gibi goziiniin 6nilinden gecti: geng kizlarin selamlas-
malari, birlikte yiiriimeleri, hi¢ korku duymadan okula gitmeleri; gii-
zel kizlann flort edip evlenmeleri. Aklina Helene ve onda giizel bir
okul arkadaginin resmini goriip anlayan yiizii yok etme istegi uyandi-
ran o korkung ezing geldi.

Sen onlardan deilsin! diye haykirdi Lactamaeon Yr'den, onu ko-
rumaya ¢aligarak.

Biitiin oteki anneler kiigiik kizlariyla gurur duyuyorlar! diyordu
Koro, igler her zamankinden kotii gittiginde kulandig1 o ofkeli ve
alayci ses tonuyla.

Su senin iinlii doktorun sayesinde burdan kurtulacaksin ha! diye
kiikredi Sansiir. Durmadan gizleri anlatip sonsuza dek giivenlik icin-
de olabilecegini mi santyorsun? Oliimden bagska 6liimler —daha ké-
tiileri— de vardur.

Gozlemek ve gizlenmek zamam gimdi... diye fisildadi 1dat, ender
olarak ortaya ¢tkan ve Gizleyici denen tanri.

Deborah, ard1 arkas1 kesilmeyen ¢ekigmelerin ve bir goriiniip bir
kaybolan tanrilarla Koro iiyelerinin yiizleri arasindan, bir karikatiir
gibi derinliksiz, perspektifsiz bir bigimde koridorda yiirlimekte olan
McPherson figiiriinii gordii. Ona seslenecegim —yardim isteyece-
gim, dedi hepsine birden. Haydi seslen, diyerek giildii Anterrabae,
Dene bakalim. Sonra da yanik kokulan sacarak Deborah'in yanindan
gecip gitti. Aptal!

McPherson Deborah'in yanindan gegiyordu. Birazdan uzaklagmig
olacakti. Deborah ona yaklasti, ama konugamadi. Bir elini hafifce oy-
natarak onun dikkatini ¢ekmeye ¢aligti. McPherson gz ucuyla ona
bakinca, Deborah'm bakisindaki heyecan ve gerginlikten garip bir bi-
¢imde biikiilmiig elinin tuhaf, neredeyse kasilmay1 andiran hareketle-
ri dikkatini ¢ekti. Ve Deborah'a dogru dondii.

"Deb?... Ne var?" i

Deborah konugamiyordu. Govdesini ve elini hafif¢e kimildatma-
nin diginda bagka bir gey yapamadi, ama McPherson onun panik igin-
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de oldugunu anlamisti. "Bekle, Deborah," dedi "Miimkiin oldugu ka-
dar ¢abuk dénerim."

Deborah beklemeye bagladi. Oteki duyulan korelirken, korkusu
gitgide biiyiiyordu. Artik her seyi bulanik goriiyor, kulaklan giigliik-
le isitiyordu. Dokunma duyusu da kaybolmak iizereydi, bu yiizden
kendi teni ve giysileriyle temas: somutlugunu yitirmeye baglamigti.
Yr'den gelen miniltilar siirliyordu. Bir siire sonra, Kuyu'nun bir eter-
kloroform kanigimini andiran agir, pis kokusuna insan kokusu karn-
smca, bu insanlant gérmeye ¢aligmas: gerektigini diistindii Deborah.
Her sey bembeyazd1 —hemgireler gelmisti herhalde, ya da kar yagi-
yordu. ‘

“Deborah. Beni duyabiliyor musun?" McPherson'in sesiydi bu.
Gerilerden bir ses, "Bunlarin hepsine ne oldu bu gece?" diyordu.
McPherson hald onunla konugsmaya calisiyordu. "Deb —korkma.
Yiiriiyebilir misin?"

Deborah diizgiin yiiriiyemiyordu. Ayaklann siirimeye baglayinca
birisi onu tutmak zorunda kaldi ve Deborah bu kisiye yaslanarak sii-
riine siiriiklene koridorun sonunda onu bekleyen agik tuluma dogru
yiiriidii. Neredeyse goniil borcu duyarak tulumun iizerine ¢oktii ve 1s-
lak carsafin ilk soguk sokunu duyumsamads bile...

Uzun bir zaman sonra kendine geldi, bir siire soluk alip verdikten
ve kendi soluk alip verigini dinledikten sonra, uzun uzun igini gekti.
Yani basindan gelen bir ses, "Deb? Sen misin?" dedi.

"Carla?”

"Evet."

“Ne oldu?" .

"Bilmiyorum,” dedi Carla, "ben buranin yabancisiyim, ama bu ge-
ce biitiin kogus ¢i1ldirmaya baglad: besbelii.”

"Basladi m1?" Kisa bir siire giiliistiiler.

"Kag saat oldu?" dedi Deborah.

"Hemen benim arkamdan kriz ge¢irmigsin. Yan odada Helene ya-
tiyor, Lena da orda ve Lee Miller da histeri krizi geciriyor.”

"Gece vardiyasinda kim var?"

"Hobbs." Carla'min sesindeki hognutsuzluk apacikti. "Keske
McPherson olsayds."

Yavas yavas gercek diinyanin iceri girmesine izin vererek bir siire
soylestiler; birbirleriyle konugtmaktan zevk aliyorlardi, ama birazcik
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i olsa, dost olduklarini itiraf etmeye ikisinin de cesareti yoktu. Car-
la, Helene'la doktorun seanslarindan birini nastl dinledigini anlatti.
lHclene'in saldirganhgindan oOtiirii seanslar1 kogusta yapiliyordu.
"Sessizlik korkung bir gey," dedi Carla. "Ihtiyar Craig, Helene'm ses-
sizligine daha fazla dayanamadi ve kendi kendine konusmaya bagla-
di. Cok gecmeden, sesini yiikselttikce yiikseltip sinirlenmeye basla-
). Helene'in her an, 'Sakin olun, doktor; ben buraya size yardim et-
ek icin geldim, demesini bekledim. Doktor odadan ciktiginda, tip-
k1... tipki bizlerden biri gibi goriinityordu!”

Tamamen kendine gelmis durumda olan Deborah gerinmeye bas-
lacdi ve ayaklariyla ayak bileklerindeki kan dolagiminin engellenme-
sinden gelen, artik iyi bildigi kemik agrisin1 duyumsadi. Bitigiginde-
ki yatakta yatan Carla'nin devinimsiz mumya tiimsegini de gorebili-
yordu.

"Deborah... Deb... Ne oldugunu biliyorum —bize neler oldugu-
"Ne?" dedi Deborah, bunu gergekten 6grenmek isteyip istemedigi-
ni bilmeden. ‘

"Doris Rivera."

Deborah'in iginde bir yerde, korkung bir sanci, yeni ortaya ¢ikan
ama artik tamdigs ve Yrece sozciiklerle tantmlamaya bagladig bir
sanci, cok eski ve korkutucu bir sozciigi —Gergek— kamufle eden
bir sanc1 bagladt.

"Hayir, sorun bu degildi.”

"Evet, buydu," dedi Carla, séyledigine gitgide daha gok inanarak,
"Doris iyilesip burdan ¢ikti ve simdi bir isi var. Ve biz korkuya kapil-
dik, ¢iinkii bir giin... iyilesmek’ ve diinyaya katilmak zorunda kalabi-
liriz; ¢iinkii bir giin bize o kaptlarn acabilirler, seye agilan kapilari...
diinyaya." Carla'nin sesi, kapildigi tirkiiyle bicak gibi kesiliverdi.

Devinimsiz beyaz kilifin iginde, Deborah'in yiiregi hizh hizh at-
maya ve midesi kasilmaya bagladi. Siddetli bir bicimde titriyor, titre-
mesi biitiin govdesine yayiliyordu. Tanrim, diye diigiindii, eskiden
diinyada nastlsam su anda da dyleyim —igi yanardag olan devinim-
siz bir dag. :

"Cehenneme kadar yolun var!” diye bagirdi Carla'ya. "Surf annen
deliydi ve kendini 6ldiirdii diye, deli olmak i¢in benden daha ¢ok ba-
hanen oldugunu samyorsun!” Bitisigindeki yataktan giicliikle alinan

fnu
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bir solugun sesini duydu. Ok hedefine ulagmisti, ama acimasizligi
onu koruyamamst hi¢. Bagini, ensesine gergeklik gibi baski yapan
buz torbasinin tizerine sikica bastirdi.

- Derken, tepelerindeki 11k yandi, kendilerini bu goz kamastiricl
1siktan korumak i¢in gozlerini kirpigtirdilar.

"Soyle bir bakiyorum,” dedi Hobbs. Gelip Deborah'in sakagindan
nabzina bakti. "Hala ¢ok gergin," dedi arkasindan odaya giren hasta-
bakiciya. "Bu da 6yle,” dedi Carla'nin yaninda dogrulurken. Adamlar
disan ¢ikti ve 1s1k sondii.

Deborah utang icinde, bagin1 Carla'nin yatagindan bagka bir yana
dogru ¢evirdi. .

"Et pigmis mi acaba?" dedi Carla ac1 bir sesle. "Hayir pismemis,
bir yirmi dakika daha pigsin.”

"Biz onlardan degiliz," diye mirildand1 Deborah. Yr'nin avutucu-
lugu bu yeni baglamda neredeyse bir ok etkisi yapmisti. "Carla..."
Sozciikler agzindan giicliikle ¢ikiyordu. "Soylediklerim igin 6ziir di-
lerim. Ashinda kendime sOyledim onlari, sana degil. Seni iizmek —
daha kotii hasta etmek— istemedim."

Bir siire sessizlik oldu; duyduklan tek ses soluk alip verigleriydi.
Sonra Carla, Deborah'in beklentisinin tam tersine, hi¢ de kin dolu ya
da kibirli olmayan bir ses tonuyla, "Benim hastaligim... agzina kadar
dolup tagmug bir bardak, senin kiigiiciik damlan tasan kismin i¢inde
coktan eriyip gitti," dedi.

"Doris Rivera'yla ilgili sdzlerin belki de... dogru."

Kemiksi-gercek acitiyordu, ama bu kez biraz daha az act vermisgti.

"Biliyorum."

Deborah gergeklikle, tulumla ve sorularla savagmaya basladi. Ag-
lamakli halde baglarnini koparmaya ugragti.

"Ne var?" diye sordu Carla karanligin i¢inden.

"Istesen beni kirabilirdin —ama kirmadin!” Ve Deborah, Car-
la'nin neden onu esirgedigini anlayamadigi i¢in, dondurucu, katiksiz
bir dehset icinde tir tir titreyip diglerini sikarak dylece yatti.
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10.

Blau'lar aksam yemegine oturmuglardi. Esther yorgun, Jacob da kiz-
gind1. Bir rapor daha gelmisti ve bu kez raporu Jacob da okumustu.
Her zamanki gibi, genel ve yansiz bir anlatim vardi raporda, ama Ja-
cob'a ¢ok sevdigi kizinin iginde gizli olan birtakim nefretlerin, 6fke-
lerin ve korkularin patlak verdigini sOyliiyor gibi gelmigti. "Daha yo-
gun bir koruma" uygulamasina gegirilmisti kiz1. Bunun Deborah i¢in
ne demek oldugunu bilmiyordu. I¢ gozii yalmzca o yiiksek, demir
parmaklikli ve tel 6rgiilii yeri goriiyordu; i¢ kulag: yalnizca binanin
yukarilarindan, "saldirganlar kogusu"nun oldugu kattan gelen ve ge-
celer boyu uykusunu kagiran o timarhane ¢ighigint duyuyordu. Iste o
kata, o ¢18lia gotiirmiislerdi Debby'sini. Esther gergegi sonsuza de-
gin Jacob'dan saklamayacagin1 anlamisti. O giine degin hep kacamak
konugmug ve raporlan gizlemis ya da degistirerek okumugtu. Simdi
durumu Jacob da biliyordu ve Esther yeni kogug yOneticisinin yansiz
olmasina 6zen gosterilmis sozlerini yineleyerek onu yatistirmaya c¢a-
ligmanin &tesinde bir sey yapamazds artik.

"Bazi yonlerden daha iyi bir durumda oldugunu sdyliiyorlar," diye
bir agiklama yaptt Esther, ama Jacob ona inanmamuigti; Esther soyle-
digine kendisinin de ger¢ekten inanip inanmadiini bilmiyordu.

Yemekte Suzy'nin hatin igin raporu unutmaya ¢alistilar, ama her
ikisi de, tekrar tekrar ayni konuya doniip Suzy'nin basinin lizerinden
ya da sagindan solundan uzanarak, bir gesit sifreyle kaygilarini dile
getirmeye bagladi. Negeyle yemegini yiyip gevezelik eden kiigiik
kizlarinin, birbirlerini gérmelerini engelleyen bir sis gibi her yanlari-

83



n1 saran bu sikintii havanin nedenini bilip bilmedigini anlayamiyor-
lard1. Ama biliyordu Suzy. Sorun Debby'di. Her zaman Debby'di. Bir
an, kendisi hastalanip evden uzaklagsa, boylesine belirgin bir bigim-
de ac1 ¢ekmelerine neden olabilir miydi acaba, diye diislindti Suzy.
Birden, boyle bir seye kalkismaya cesaret edemeyecegini anlads;
kaybederdi o —neredeyse kesin bir bicimde. Bu baganisizhii ilk ve
son kez olarak kanitlama isteginin verdigi korku, béyle bir basarnsiz-
1181 6ngdrmenin verdigi sugluluk duygusu ve herkesin ondan daha
¢ok sevdigi Debby'ye karg1 duydugu ofkeyle, bir annesine bir babasi-
na bakt: ve "Pekala! Oliisii bir hendegin iginde yatmryor! Doktorlar
var, ilaglar1 var. Neden herkes zavalli, zavalli Debby diye doviintip
duruyor?" dedi. Ofke i¢inde masadan kalkti, ama kalkmadan 6nce
anne ve babasinin yiizlerindeki kederi gormiigtii.

Carla salonda Deborah'in yanma oturmus, 6zenle sigarasint i¢iyor-
du. Soguk goriiniiglii yeni baghemsirenin yeni kurallarina gore, siga-
ra icmek isteyen hastalar ancak koridorda ya da salonda, her biri
hemsirelerden ya da hastabakicilardan birinin "6zel" denetimi altinda
yapabiliyordu bunu. Iki hafta boyunca koridorda ve odalarda siirekli
olarak "Sigara! Sigara!" ¢igliklan yankilanmig ve gorevliler iyice
bezgin goriinmeye baglamigt

Carla, koridorun sonundaki yatakhaneden ¢ikip demir parmaklikh
kogus kapisina giderek, "Sigara, liitfen,” demis, sonra Deborah'a d6-
niip gbz kirparak, "Onlarla birlik olamiyorsan, savas,” demigti ve
oturup zamanin gegmesini beklemeye baglamiglardi.

Deborah D kogusundaki ilk giinlerinde, salt akil hastanesi —sal-
dirganlar kogusu— olgusunu diisiinerek, zihninde kendi durumunu
bir dram bigimine doniistiirebiliyordu. Zihninde gérkemli, parlak go-
riinttiler olusturuyordu bu dram. Gergeklik ise, fiziksel agidan daha
biiyiik bir giivenlik vaadi sunmustu gerci, ama gergekligi yasamak,
hastaligin kendisi kadar bitimsiz bir can sikintisina katlanmak de-
mekti. Soguk koridorun dosemesindeki gatlak sayisi, enine on do-
Kuz, boyuna (ek yeriyle birlikte) yirmi ti¢tii. Deborah kogus diinya-
sinda oldugu zamanlarda, koridordaki duvar siislerini izleyerek bir
agag1 bir yukan geziniyor, koridorun genigledigi ve "hol" denen yer-
de, sonra salonun i¢inde ve ¢evresinde dolasiyor; oradan da hemsire
odasina dogru yiiriiyor, sonra n taraftaki banyoyu, tecrit odalar bs-
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liimiinti, yatakhaneleri (yatakhanelerde dolasmak yasakt1) ve arka
taraftaki banyoyu gegip koridorun 6teki ucuna vanyor ve doniip ayni
tura yeniden bagliyordu. Yiriiyecek kadar gercek bir varlik olmadig
ramanlardaysa, yatagina uzanip yatiyordu. Tavanin eninde ve bo-
yunda, ses gecirmeyen kare bi¢imli bélmelerin arasinda on dokuzar
tane yiv vardi. Deborah kimileyin hemsire odasinin yakmlarinda
ayakta duran tag¢il kadinlara katiliyor, bir seylerin olmasini ya da ol-
mamasint bekliyordu. Deliligin getirdigi can sikintisi, ugsuz bucak-
s1z bir ¢olii ¢agrigtinyordu; dyle ki, herhangi birinin 6fkesi ya da
{iziincii bir vaha yaraUyordu sanki. Ara sira yasanan kisacik dostluk
anlart da, bu ¢ble yagan bir yagmur gibiydi ve bu anlar numaralani-
yor, sayiliyor, bitmelerinden ¢ok sonra bile hatirlamyordu. Iste Carla
ozenle sigarasini icerken, ikisi boyle bir yagmuru tadiyorlardi.

"Bir firsatin1 buldugumda, senin bir portreni yapacagim," dedi De-
horah, Carla'nin sigarasinin dumanini izleyerek. Carla Deborah'in
sozlerinden, onun hem kalem hem de kigit ¢alip; saklamayi bagardi-
fiin1 anlamust1. On taraftaki banyoya giden soguk su borusunun arka-
sinda duruyorlardi. Kiivetlerin bulundugu arka boliim hep kilitli tutu-
luyor, yalnzca kullanilacagi zaman agihiyordu ve ancak bir hastaba-
kicinin gozetiminde kullanilabiliyordu. Deborah bunu agiklamaya
haglayinca Carla onun ima ettigi seyi anladi.

"Portre yapmak icin k&git gerek," dedi Carla.

"Dogru.”

"Ne ¢esit bir resim olacak bu?"

"Suluboya. Epeyce su kullanmam gerekecek."

Carla anlad1 ve giilimsedi. "Resmi yapmaya baglayinca, kagidi
dayamak icin de bir sey gerekecek." Carla bununla, bir kitab1 oldugu-
nu ve kolay bulunacak bir yere sakladigini soylemek istemisti.

Hastalar ellerinden geldigince, birbirlerinin yasamlarini dakikasi
dakikasina bilen mahk{imlara, rahibelere, akil hastalarina ya da uzak
ve kiiciik kabilelere 6zgii birtakim sifreleri, gizli séylemleri kullan-
maktan biiylik bir zevk aliyorlardi. Hicbir sey anlamadan onlara ba-
kan hastabakicilarin 6niinde yaptiklar bu soylesilerle, zaman zaman
aralarinda kiigiik baglar olusturmaya basliyorlardi. Helene da ara sira
Deborah'la Carla'ya katiliyordu, ama hemen korkuya kapilip 6fke
posterilerine s1gingyordu. Kogusun en kidemli hastast olan Lee en
konugkaniariydi. Aralarinda hig birlik, baghlik ya da comertlik olma-
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sa bile, en azindan ortak gizleri vardi.

"O portreyi hemen simdi yapabilmeyi isterdim," dedi Deborah;
yasaklanmus seylere sahip olma istegini sesli olarak belirtmigti. Kag-
da izin vardi, ama kursun ya da dolma kalemler silah sayiliyordu ve
bir hastabakicinmin gozetiminde kullanilmadikg¢a kogusta bulundurul-
malarna izin verilmiyordu.

"Sagimi yitkamam gerekiyor mu?" diye anlagilmaz bir sey soyledi '

Carla. Bu sifreli sozleriyle, her ikisinin de sa¢ yikamak igin izin iste-
meleri Oneriyordu. ilk 6nce Carla izin isteyecek ve kocaman, giizel
bir lavabosu olan arka banyoyu kullanacakti. Banyoda en az ii¢ g6-
revli olmadan lavabolart ayni anda birden fazla hastamin kullanmasi-
na izin verilmedigine gore, Deborah da 6n banyoya gecip hastabaki-
ctya kiivet boliimiinii agtirarak onun ilgisini bagka yone ¢eker, boyle-
ce hazinesine kavusabilmek i¢in gerekli zamani yaratabilirdi.

"Saglanm kirli gibi,” dedi Deborah. "Ister begen, ister begenme."
"Tesekkiir ederim,” demek istiyordu.

Planlan iyi yiiriidii. OFle yemegi saati geldiginde, yasak kursun
kalem eski bir lastik bantla Deborah'in yataginin altindaki yaylarin
dordiinciisiine tutturulmugtu. Simdi yemek tepsilerinin dagitilmasi
beklenecekti. Sonra yemegin bitmesi beklenecekti. Sonra vardiya de-
gisimi beklenecekti. Sonra akgam yemegi beklenecekti. Sonra yatig-
tirict ilaglarin verilmesi beklenecekti. Sonra da yatma vaktinin gel-
mesi beklenecekti.

Dr. Fried bir kongreye gitmisti, dolayisiyla Deborah'in giinlerini
bdlecek terapi seanslar bile yoktu simdi. Deborah beceri igligine gi-
rebilir ve sabahlan "D" kogusu hastalariyla birlikte oraya gidebilirdi
ger¢i, ama bunu yapmadi. "Bir seyler yapmayi1" birakmusti artik. Ki-
mi zaman, Tahtini Birakan'in Karisi'nin yatagini kendine siper alarak
yere oturup eskizler ¢iziyordu. Zaman zaman, Koro'nun suglamalari,
Sansiir'iin despotlugu, tanrilarin kurnazca iftiralart ve Yr'nin dalka-
vukluklanyla da kars: karsiya kaliyordu. Ama cezalandinima ve tov-
be etme siiresi dolduktan sonra, geriye yalnizca yemeklerle, uykuyla,
kulagina ¢alinan bir iki sozciikle, bir hastanin 6fke kriziyle, bir 0y-
kiiyle ya da bir bagka hastanin 6fkeli sannisiyla béliinen, bitimsiz bir
zamanin gegmesini beklemek kaliyordu. Deborah zamam bolen bu
olgulan ilgisiz bir bicimde algiliyor, sonra da yalmzca kogusun du-
varlarimi ¢evreleyen hastalarin olugturdugu kabartma siis battinin bir
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parcast olarak hatirhiyordu. Kimileyin korkung diigler goriiyor, uyan-
181 anda yanardag patlamasint andiran bir dehsete kapiliyor ya da
ses, koku ve dokunma sannlanyla yogunlagan korkular yagtyordu.
Ama ¢ogunlukla yapilacak tek sey, hemgire odasinin kapisinin iize-
rinde duran ve sonsuza deg§in gard konumunda kalan bir eskrimcinin
ylizilymiis gibi maskelenmig saate bakmakti.

Esther hastaneye bir mektup daha yazip Deborah' yeni kogusunda
rziyaret edip edemeyecegini, kogus doktorlariyla ve ayrica Debo-
rah'in doktoruyla goriigtip goriigemeyecegini sormugtu. Aldig: yanit,
hastanin kendisinden beklendigi ol¢iide iyilesme gosterdigini belir-
ten, her zamanki kapali ve avutucu yanit olmustu. Isterse Deborah'in
doktoruyla bir siire goriigebilirdi. Kogus yoneticisi hastalann ailele-
riyle dogrudan iligski kurmuyordu ve zaten D Kogusu'nda ziyaret ya-
sakt1. Goriigiilecek bir konu varsa, sosyal hizmet gorevlisi Mrs. Rol-
linder'dan randevu alinabilirdi...

Esther Dr. Fried'den alabildigi tek bir randevu igin uzun bir tren
yolculugu yapti. Jacob'in isinin, onu hastaneye arabayla gotiirmek
icin diretmesini engellemesine sevinmisti. Hastanede, oraya gidisi-
nin, yazili kurallarin1 6yle ya da boyle atlatmayr umdugu doktorlart
hi¢ de yumusatmadi@im1 gordii Esther. Dr. Fried nazik davranmus,
ama herhangi bir goriis belirrmemisti. Onun D kogusuna iligkin kor-
kusunu gidermeye ¢alismig, bunun gene de "hastalifin bir agamasi”
oldugu umudunu tasidig: izlenimini vermisti. Esther sosyal hizmet
gorevlisiyle de goriistii ve aynt yanitlart aldi, ama bu kez daha genel,
daha soguk bir anlatimla verilmigti bu yanitlar. Ziyaret yasag héla
gegerliydi.

Esther hastane ziyaretinden sonra, Jacob'a ve yakinlarina yalanlar
anlatmak iizere yola koyuldu. Onlara Deborah'l, kogusu ve doktorlan
gordiigiinii ve her seyin yolunda oldugunu sdyleyecekti. Onlarin
duymak ve umarsizca inanmak isteyecegi sey buydu, onun i¢in de en
azindan bir siire yalan sOylemesine ses ¢ikarmayacaklardi. Esther
Deborah'a bir siirti dergi gotiirmiistii. Ama onlan vermek igin bile
izin alamamigt1. Trenin penceresinden dalgin dalgin bakinirken, der-
gilerin hala elinde oldugunu ayrimsadi. Dergilerden birini rasgele ka-
nistirmaya bagladi; Jacob'a sdylemek zorunda oldugu yalan ve icinde
saklamasi gereken aci, baktif1 her seye yansiyor gibiydi. Diigiincele-
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rinden kurtulmak i¢in dergideki resimlere sifinmaya ¢alist1, ama re-
simler de bir s1§inak olmadi. Gozlerini perdeleyen yaglar, reklamlar-
daki acimasizca negeli goriinen fotomodelleri bulaniklagtirdi:

UNIVERSITEDE GUZ
KAMPUS ICIN KLASIK MODELLER

Ve bir sonraki sayfada:

UNIVERSITEYE YENI GIREN GENC KIZIMIZ
LK BALOSUNDA BEYAZLAR ICINDE

Sayfanin her yanina unutmabeni ¢igekleri serpistirilmisti; Esther
ciceklere bakip diglerini sikt1, gbzyaslarinin dinmesini beklédi. Sim-
di Deborah'in arkadaglart, bu sayfalara bakip fotomodellerin yiizleri-
nin yerine kendi yiizlerini koyuyor, mezuniyeti ve iiniversiteyi iple
cekiyorlardi. Esther'in lisede kiz1 olan arkadaglari, simdiden kartvizit
alip verircesine, birbirlerine iiniversite adlan alip veriyorlardi. Giyi-
lecek giizel giysileri, doldurulacak hatira defterlerini hazirhyorlardi.
Arkadag1 olan bu annelerle hala goriisiyordu Esther. Bu annelerin
¢ocuklarinin sorunlan Deborah'in sorunlarindan pek farkli goriinmii-
yordu. "Marjorie ¢ok ¢ekingen; arkadaglarinin yaninda hig rahat ede-
miyor sanki!" "Helen her seyi sanki bir 6liim kalim meselesiymis gi-
bi goriiyor —¢ok duygusal.” Esther bu tanimlamalan, korkakca yala-
ninin ardina gizlenerek dinliyor ve duydugu her i¢ ¢ekiste biraz da
Deborah'in solugunu duyumsuyordu. Deborah'in baz1 huylan bu ¢o-
cuklarinkilere benziyordu. O da ¢ekingendi; o da korkularint agini bir
olgunluk ve zekice bir alaycilikla gizliyordu; o da ¢ok duyguluydu.
ama onlarinki gibi bir diinyaya yeniden katilabilecek miydi acaba?
Bu hastane igi —yoksa— yoksa bastan sona bir hata miyd:?

Esther eve vardiginda, once Jacob'la, ardindan da ailesindeki diger
kisilerle goriistii; hepsi de giiliimsemeye, kendilerine hakim olmaya
caligtyordu. Akici, inandirici bir konugmayla kagamak yanitlar verip
sorulan gegistirdi. Jacob, "Harika, bu kadar biiyiik ilerleme gosterdi-
gini diigiinmelerine sevindim, ¢iinkii gelecek sefer ben de gelece-
gim,"” diyene degin, durumu idare etmede ¢ok bagarili oldugunu dii-
siindii Esther.

"Kizkardesini nasil mahvettin peki?" diye sordu doktor, kanepede
biiziigmiis, Yeryiizii'niin Agustos sicaginda Yr'nin sogugundan titre-
mekte olan Deborah'a.
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"Isteyerek yapmadim bunu ~—benim 6ziimiin etkisi altinda kald.
Yrece bir adi var bunun —benim olusumum bu ve zehirli bir sey. Bir
heyin-zehiri."

"Yikici olan sey, soyledigin bir s6z mii? Yaptigin ya da icinden di-
ledigin bir sey mi?"

"Hayir, bir 6zelligim bu benim, bir salgy, ter gibi bir sey. Benim,
1)eborah'Tigimin olugumu bu ve zehirli."

Deborah ansizin, boylesine zehirli bir yaratitk oldugu icin siddetli
bir kendine acima duygusuna kapildi, kendi varliginin bi¢imini ve
dziindeki tehlikeli zehiri gitgide daha biiylik boyutlar i¢inde betimle-
meye bagladi. "

“Dur bir dakika—" Doktor elini kaldirdi, ama Deborah bir agka
kaptlir gibi, kendine yonelik bir nefretin cogkusuna kapilmigti ve
kendi igrencligini hayal iiriinii nitemler katip siisleyerek anlattikca
anlatryordu. Sustugu zaman, yarattigl imge olaganiistii boyutlara var-
mmgtr. Doktor, Deborah'in onu duyacak hale gelmesini bekledi, sonra
dobra dobra, "Demek héla beni kandirmaya ¢alistyorsun ha?" dedi.

Deborah kacamak birtakim yamtlarla, yarattigl imgeyi savunup
korumaya ¢ahsti, ama doktor, "Yoo canim —bosuna ugragma. Eski
bir bulustur bu, bu kamuflaj bigimi ve senin su Ereliler'in tarafindan
da icat edilmemistir,” dedi.

"Yereliler."

"Acaba. Yoo. Gizlenmek isteyen kisi, unutma, ¢arpitma ya da bag-
ka bir olay uydurma yontemlerine bagvurabilir. Bunlarin hepsi, ac1
verebilecek bir gergekten kagma ydntemleridir."

"Peki gizlenip giivenlikte olmanin ne sakincas: var?”

"Ve ¢ildirmanin."

"Pekald, ¢ildirmanin diyelim. Neden olmasin, onlarin bana yaptik-
larindan sonra!"

"Aa, evet. Cok kurnaz bir bicimde, sdylemeyi unuttufum bir seyi
hatirlattin bana. Bir kamuflaj yontemi de, biittin sucu bir bagkasina
yiklemektir. Boylece, bagkalarinin sana gergekten yaptif: seylerle
ve senin kendine yaptigin, hala da yapmakta oldugun seylerle yiiz
yiize gelme zorunlulugundan kurtulmus oluyorsun.”

Deborah, i¢inden figkiran bu katiiliik imgesi lizerine sOyledigi sey-
lerin kismen dogru olduguna inaniyordu, ama fazla biiyiittiigii i¢in bu
imgeyi bir siire ger¢eklikten uzaklagtirmigt: ve su anda gordiigii ca-
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navar-kiz ona yabanci geliyordu. Doktor Suzy'nin yikimini anlatma-
va devam etmesi igin 1srar etti, o da ilk baglardaki kiskangligi ve son-
radan duydugu ezing ve sucluluk dolu sevgiyi anlatarak Sykiisiinii
stirdiirdii. Hastalig1 uzun bir siiredir birtakim belirtiler vermekteydi.
Deborah bu konudaki duygularim anlatti; tanidig1 herkese bulagip za-
rar vermisti hastalif1, en cok da Suzy'ye, ¢iinkil Suzy ¢ok sevecen ve
duyarli bir insanda.

"Suzy'nin sannlara kapilmasina ya da olmayan seylerin kokusunu
duymasina neden oluyor musun? Kendi ruh saghgindan ya da ges-
¢ekliginden kusku duymasina neden oluyor musun?"”

"Hayir," dedi Deborah. "Bu hastalik olmayan seyleri gormek ya
da duymak bi¢iminde degil —bu gibi seylerin altinda, daha derin bir
sey. Ben Suzy'ye hastalik belirtisi vermedim hi¢. Bu hastalik bir ya-
nardag; yamagclar1 kendisinin donatmasi gerekecek."

"Hala tigliyor musun?"

"Evet, o yagmurlar yagmaya ve buzlu sisler ¢okmeye bagladigin-
dan beri iigliyorum. Kogusta kaloriferi hi¢ yakmiyorlar."

"Eh, digsarda —diinyada— Agustos ay1. Gokyiizii acik ve giines de
kavuruyor. Korkarim, bu soguk ve sis senin iginde."

Tiim6r uyandi, onu kendilerine baglamaya calisan bagka giicler
olusuna kizarak, bu gii¢lere kendisinin hal en biiyiik giic oldugunu
hatirlatmak igin, kralliklari aracilifiyla onlara siddetli bir yildirim
gonderdi. Deborah iki biikliim oldu, sancidan solugu kesilip titreme-
ye basladi. Seni uyarrmugtim, dedi Sansiir. Deborah'tn burnuna o agir
eter-kloroform kokusu geldi ve yiireginin hizla atmaya bagladigini
duyumsadi. "Dogdugunda kizkardesimi oldiirmeye kalkigmugtim,”
dedi. Verdigi bu bilginin, kendi sesinden daha yiiksek bir sesle agzin-
dan ¢ikmayisina gasirmigth Deborah. Higbir top patlamasi olmamisgti.

"Nasil yaptin bunu?"

"Onu camdan agagiya atmaya kalkigim. Tam atacakken annem
iceri girip bana engel oldu."

"Annenle baban seni cezalandird: rm?"

"Hayir. Bir daha da kimse agzina almad:i o olay1."

Deborah yavag yavas, bir canavarla birlikte yagayip ona bir insan-
mig gibi davranan ailesine korku dolu bir géniil borcu duydu.

"Ameliyattan sonra..." diyerek diigiinceye dald: doktor.

"Bir yilhfina tasindigimiz o giinesli evdeydik. Bana verdikleri ne
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olursa olsun, anliyor musunuz, benim i¢in yaptiklart ne olursa ol-
sun—" Hastalig1 gozyaslarinin insanlara 6zgii bir sey oldugunu hatir-
layincaya degin, bir an aglayacak gibi oldu Deborah. Sen onlardan
degilsin, dedi Yr ve gozyaslan, sanki hi¢ yaklagsmamuislar gibi birden
geri gekilip yok oldular.

"Yalnizca aklindan onu 6ldiirmeyi gegirmistin, degil mi?”

"Hayir! Onu her an agagiya atmaya hazir durumda pencerenin
Oniinde tutuyordum.”

"Ve annenle baban bundan hi¢ stz etmediler ya da sana bir sey
sormadilar, 6yle mi?”

"Evet." Deborah annesiyle babasinin bu yalin gercegi ¢abucak pis
bir legmis gibi bir yerlere gomiip gizlemis olmalar gerektigini bili-
yordu. Ama gomiilii bir yalanin igreng kokusunun nasil su¢lunun pe-
sine diigtiigiinii, her geyin i¢ine sinip kiif ve kokugma yaratincaya de-
gin suglunun soluduBu havay: kapladifimi da iyi biliyordu. Yr'de
Korku-bataklhigi denen bir bolge vardi. Lactamaeon bir keresinde,
Deborah'in yillar boyu gordiigii karabasanlardaki canavarlarla ceset-
lerin orada nasil toplandifinm1 gérmesi igin o bolgeye gotiirmiistii onu.
Neredeyse taglagmug bir topragin iginden yiizerek gitmislerdi oraya.

Bu berbat koku nedir? demisti Deborah.

Utang ve gizlilik, Kug-kiz, utang ve gizlilik, diye yanitlamist: Lac-
tamaeon.

Deborah giilmeye bagladi, bunun tizerine doktor ona dogru egilip,
“Ne var? Nerdeysen beni de al yanina,” dedi.

"Yazik," dedi Deborah, "yazik. Bir yerlerde, insanlarn biitiin al-
tinlarini ve miicevherlerini gomiip gizlediklerini duyan bir hirsiz var.
Benim gomdiiklerime rastlayinca adamin yiizii ne hal alacak, diisii-
nebiliyor musunuz?” Bir an ikisi de giildii. '
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11.

Aksam vardiyas: bagladiginda, Helene hemsgire odasimin 6niine diki-
lip ayagini luzla yere vurmaya bagladi. Cok gegmeden, giiriiltiiyii du-
yan bir hastabakici digan firlad.

"Ne var, Helene?"

"Dava kapanmistir,” dedi Helene. "Ayagimi yere vurarak Mr.
Hobbs davasini kapiyorum.”

Helene kibirli kibirli giilimsiiyordu. Bunu goren hastabakicinin
yiizii geriliverdi. Onceki gece, Mr. Hobbs'in vardiyasini tamamladik-
tan sonra eve gittiginde, kap: ve pencerelerini kilitleyip havagazim
acmasinin ve Slmesinin biiyiik bir giz olarak kalmasi gerekiyordu.
Oysa, D Kogusu'nun rahibelik-mahkiimluk-ilkellik ¢ercevesi i¢inde
yasayan herkes, her seyden habersiz olanlar bile olanlar biliyordu.

Akil hastast, deli, sapkin, kacik kisiler olarak, nazik davranmak ve
oOliilerin ardindan kotii konusmaktan kaginmak gibi bir sorumluluk
duymuyordu hastalar. Bedensel garpikliklara belli bir acima duyul-
masina karsin, 6liim ve 6liimle ilgili yerlesik davrams bigimlerine ha-
karetler yagdinhyordu. Bir keresinde, Helene, "Kagik kisi, boynun-
daki ilmegi kopmus biridir,” demisti, ¢linkii hepsi de kendini 6ldiir-
me istegini duymus, bunu gergeklestirmek igin ¢abalamigti ve hepsi
de oliilere imreniyordu. Hastaliklan bir bakima, diinyanin kendi ¢ev-
relerinde dondiigiine inanmalarindan kaynaklaniyordu, dolayisiyla
Hobbs'in yaptig1 sey, ulagip suratina bir tokat atamayacaklan bir yer-
de durup onlara dil ¢ikarmakt: bu kigilere gore.

Aksam vardiyas: baglamugti. Biitiin hastalar, Hobbs'in yerine ki-
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min gececegini gormek icgin beklesiyordu. Koridorun girigsinde bekle-
yenler gelen kisiyi goriince, haberi arka taraftakilere yaydilar.

“Bir Burun —yeni biri— yeni bir Burun." Ve neredeyse elle tutu-
labilecek somutlukta bir inilti sardi kogusu. Burunlar, hapishane ye-
rine akil hastanelerinde ¢aligmayi secen Askerlik Aleyhtarlar'ydi®.
| .ee Miller uzun bir zaman 6nce, "Ah, su askerlik aleyhtarlari, onlar-
dan nefret ediyorum. Askere gidip savagmiyorlar, onun i¢in de hiikii-
met, ‘Biz sizin burnunuzu siirtmesini biliriz! Ya hapishanede ¢aligir-
stmz ya da imarhanede!' diyor," diyerek bu "Burun" lakabim uydur-
mustu. Helene giilmiig, ardindan bagka bir hasta da, "Eh, onlar burun,
biz de burnun siirtiildiighi seyiz," demisti.

Carla yalnizca, "Birinin cezasi olmak hosuma gidiyor; gerekli ol-
dugum duygusunu veriyor bu bana," diye mirildamp giildii, ama on-
da pek goriilmeyen bir acilik vard: giiliigiinde.

Burunlar genellikle ikiger ikiser gelirlerdi. "Birine Burun Deligi
dememiz gerekiyor saninm," dedi titiz Mary, gozle gériilmeyen bir
¢armmhin agtify yaralardan akan kanmi ovugturarak. Hastalar giildii.

"Belki iyi biridir,” dedi Carla. "Kim olursa olsun, Hobbs'dan iyi-
dir."

Yeni gorevlinin koridordaki ilk uzun ve zorlu yiiriiyiigiine basla-
masin izlediler. Adam korku i¢indeydi. Hastalar 6fke ve alay arasina
stkigmug kimi duygularla, adamin korkusunu seziyorlardi. Tecrit bo-
liimiinde kalan Constantia adarm goriince ¢iglik atmaya basladi. Bu-
nu duyan Mary, "Aman Tanrtm, adam gimdi bayilacak!” diyerek giil-
dii, sonra da iizgiin tizgiin, "Constantia yalnizca bir insan biltyorsu-
nuz," dedi.

"Bizde olan seye yakalanacak diye korkuyor," dedi Deborah ve
hepsi giildi, ¢iinkii Hobbs bu seye yakalanmus, hatta bu yiizden 6l-
miistii.

Zorlu yiiriiyiis onlara yonelmisti.

"Yerden kalkar misiniz, liitfen?" dedi bashemsire, holde ve kori-
dorda duvara yaslanarak yerde oturmakta olan hastalara.

Deborah, Burun'a bakip, "Engel," dedi.

Bununia, korku i¢indeki adamin kargisinda yere oturup ayaklarini

* Conscientious Objector (kisaltarak C.0.). Vicdani ve dini inanglarina aykirt
oldugunu ileri siirerek askerlik hizmetini yapmay1 reddeden kimse. (¢.n.)
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uzatmig durumdaki hastalarin ve kendisinin, erkeklerin askerlik egi-
timleri sirasinda yapmak zorunda oldugu engelli kosulardaki engelle-
re benzedigini anlatmaya ¢alistyordu; kendisinin ve oteki hastalarn,
"savagin dehseti"ne yeglenen bir sey olduklanint anladigini ve Ordu'
nun bu adamin sik1 bir egitimden ge¢mesi konusundaki istemini yeri-
ne getirmeye ¢alisacaklanni sdylemek istiyordu. Ama hemgireler ne
gtildiiler ne de anladilar ve onlari yerden kalkmalar i¢gin bir kez daha
uyardiktan sonra, ¢ekip gittiler. Hastalar bunun salt gosteris oldugunu
biliyorlardi. Herkes her zaman yerde otururdu ve hemsireler, kiigiik
kasabalardaki ev hanimlan gibi, ancak konuklar gelince ortaligin to-
zuylailgilenip "her seyin daha derli toplu” olmasini arzu ederlerdi.

- Kogus kapis1 agihp McPherson igeri girdiginde, Constantia gece
boyunca inlemeye hazirlaniyordu. Deborah McPherson'a dikkatle
bakti, ¢evresindeki herkesin birden rahatladigini gérdii ve anlamh
anlamlt, "Kilidi degistirmeleri gerekirdi," dedi.

McPherson'in su andaki anahtar-gevirisi ve igeri girisi, oncekin-
den tiimiiyle farkl: bir diizene 6zgii bir seymis gibi gelmisti Debo-
rah'a —sanki az once farkli kapilar ve farkh kilitler varmig gibiydi.
Deborah bu s6zciiklerin anlagiimaz bir bigimde onu yaraladigini du-
yumsad: ve sugluyu ararcasina, sozciikleri yineledi.

"Kilidi... degistirmeleri... gerekirdi."

McPherson, "Bu anahtar isi hic hosuma gitmiyor zaten," dedi.
" Carla, Deborah'm az 6nce yaptig1 gibi, ¢cevresine bakindi; kimsenin
bu sozii anlamadigin: biliyorlardi, ama igin i¢cinde McPherson oldu-
gunda, anlayamamak agagilanma ya da nefretle cezalandirilmiyordu.
Deborah sakin bir bi¢cimde arkasina yaslandi.

Hepsi McPherson'in geligine sevinmisti, ama bdyle bir duyguyu
tagimak duyarli olduklar1 anlamina geldigi icin, sevinglerini gizleme-
ye calistyorlardi. "O anahtarlar olmasa kendini bizden ayirt edemez-
sinki."

Ama McPherson yalnizca giildii -—onlara degil, kendine yonelik
bir giiliigtii bu. "Biz de sizden pek farkli degiliz,” dedi ve hemsire
odasina girdi.

"Kimi kandirdigin santyor bu?" dedi Helene. Ne var ki s6zlerinde
hi¢ kin yoktu; yalmzca bir gedik a¢tigi duvarini onarma telagi igin-
deydi. Arkasin1 dondii ve kendi i¢indeki hapishaneye kapanip goz-
den kayboldu. McPherson'in gerideki hayali hala havada asili durdu-
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v i¢in, Helene'in i¢ine kapanigt konusunda saka yapmak kimsenin
aklina gelmedi. Ancak, azizeler alay1 korkudan kaskat1 kesilip ¢ene-
feri kenetlenmis durumdaki Burun'u da yanlarina alip bir kez daha
onlerinden gegip gittikten sonra, hepsine gercek ve dogal kisilikleri-
nin bir 6zelligiymis gibi gelen acimasizltklarini daha fazla bastirama-
dilar. Burun gecerken, Helene'm tiiyleri diken diken oldu; Carla bog
gozlerle bakmaya baglady; hep yerli yersiz neselenen Mary de kikar-
dayip, "Evet, Hobbs'in guvaldizlan, iste bir gaz miisterisi daha geli-
yor," dedi.

"Haydi ona Hobbs'in Leviathan'1* diyelim. Ciinkii bu ondan ¢ok
daha kotii bir balinadirbelki!”

"Inanglan intihar etmelerini yasakliyor," dedi Sylvia duvara da-
yandig1 yerden.

Birdenbire kogusa bir sessizlik ¢oktii. Sylvia neredeyse bir yil: ag-
kin bir siiredir konugmuyordu ve sesi 6ylesine cansiz ¢ikmusti ki, san-
ki duvarin iginden gelmis gibiydi. Sessizlik kogusun havasinda asili
dururken, herkes gergekten bir seylerin sdylenmis olduguna ve bu
sozlerin kogustaki Sylvia adli bu donuk ve suskun mobilya pargasin- -
dan geldigine emin olmaya galistyordu. Hepsi de otekilerin bir belirti
aradigini gorebiliyordu —gergekten bunu sdyledi mi, yoksa benim
kulagima mu Oyle geldi? Sonra Lee Miller duraganligindan siynilip
hemgire odasina dogru gitti ve kapiy1 yumroklamaya bagladi. Kapiy:
acan hemgire, sanki kargisinda hi¢ tanimadig bir satict duruyormusg
gibi cani sikilmug bir halde Lee'ye bakti.

"Doktoru ¢agir," dedi Lee kisaca. "Sylvia konustu.”

"Kogus raporu bitmedi daha," dedi hemgire ve kapiy1 kapads. Lee
yeniden kapiy: yumrukladi. Bir siire sonra kapi agildi. "Evet...?"

"O doktoru ¢agirsan iyi edersin, ¢iinkili ¢agirmazsan bu senin ha-
tan olacak, benim degil. Adams gelir —her zaman geliyor. Gegen se-
fer Sylvia konugstugunda, sabahin iigiinde kalkip gelmisti!"

"Hepiniz niye bu kadar heyecanlandimiz Miller?" dedi hemsire.
"Sylvia ne dedi?"

"Ne dedigi 6nemli degil, sana bir anlam ifade etmez zaten, sohbe-
tin bir par¢asiydi ¢iinkii."

* Incil'de ad1 gegen gok biiyiik bir su canavarn; iri bir balina ya da biiyiik bir ge-
mi gibi, biiyiik ve giiglii ey anlaminda kullamian bir sozcik. (¢.n.)
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"Ne sohbeti?"

"Tanrim. Liitfen!"

Sylviaile heyecan i¢indeki Lee Miller'in ortasinda duran Deborah,
artik herhangi bir sey sdylemenin ne denli sagma olacagint anlamigti:
Sylvia o kisacik, 6lgiin 151g1n1 sondiirmiistii ¢iinkii. Su anda Lee'nin
cevresinde bir ayla vardi; Yr'nin, tankutuku —Yrece'de gizlenmemis
anlaminda— olanlar i¢in kullandig1 bir simgeydi bu. Lee, bir bagka-
s, ona hicbir zaman tesekkiir etmeyecek ya da goniil borcu duyma-
yacak biri i¢in kendisini boylesine korkung bir duruma sokmustu.
Yrece'de bunun igin de kullanilan bir s6zciik vardi; ender kullanilan
bu sozciik nelag'ti: gozsiiz. Deborah su anda, Lee'ye gozsiiz ve giz-
lenmemis durumda oldugu igin tesekkiir etme istegini duydu. Yr de
Lee'yi 6vdii, ama Deborah gerekli sozciikleri soyleyemedi.

Bir seyler yapmasi gerekiyordu. Lee "Baghilik" ya da "Gergeklik"
denen o yerde yapayalniz kalmigti ve kimse de ona yardim edemiyor-
du. Devinimsiz bir gévdenin —su anda Sylvia'nin govdesi kadar de-
vinimsiz— i¢ine hapsedilmis ve dili tutulmug durumdaki Deborah
titremeye bagladi. Korkuyla, bagi 6niinde Yr'ye dogru bir hamle daha
yapti; ne denli derine inerse o denli iyi olacakti, ama alevler igindeki
Anterrabae giildii: Ne cesaretle diinyayla bag kurarsin! Cezalandiri-
lacaksin, hain! Ve Yr'ye giden yol kapaniverdi.

Deborah, Yoo! Yoo! Bunu yaparsaniz cildiririm! diye bagirdi on-
lara.

Nelag tankutuku'ya hayransin, degil mi? Pekdld, iste diinya kar-
sinda duruyor. Al onu bakalim!

Ansizin kapkara bir riizgdr esmeye bagladi. Duvarlar ¢oziildi,
diinya bir golgeler diinyasina doniigtii. Deborah iizerinde durabilece-
gi saglam bir zemin golgesi ararken, bu golgenin bir serap gibi kayip
gitmesiyle bir kez daha aldatilmis oldu yalmzca; gemiciler gibi uzak-
ta bir kara pargas1 goriir gibi oldu, ama riizgér bu kara pargasini sii-
riikkleyip gotiirdii. Biitiin yonler yapaylasti. Fizik ve kati madde yasa-
lar1 gecerligini yitirdi ve bir yagam boyu duyumsanan dokunma, de-
vinim, bigim, yer ¢ekimi ve 151k duyumlan yok oldu. Oturuyor muy-
du, yoksa ayakta miydi, hangi yon dikeydi, dokundugunda bigak gibi
delen 151k nereden geliyordu, bunlan aynmsayamiyordu Deborah.
Govdesiyle baglantisini yitirmigti; kollarinin nerede oldugunu, onlari
nasil oynatacagin1 bilmiyordu. Goriisii karmakarigik bir bicimde ve
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hizla done done uzaklasip giderken, diisiincelere sifinmaya calisti
ama Ingilizce'yi tamamen unuttugunu ve Yrece'nin bile anlagilmaz
bir sozciik yiginina doniistiiglinii ayrimsadi. Bellegi, ardindan da zih-
ni tiimden yok oldu ve geriye, gitgide daha hizlh bir bi¢cimde, art arda
ortaya ¢ikan ve kendilerini gecerli kilacak sozciikler ya da diisiince-
ler olmadan tanimlanamayacak birtakim duyumlardan bagka bir sey
kalmadi. Bunlar gizli ve korkung bir seyi ¢cagristinyordu, ama Debo-
rah bu seyin ne oldugunu kestiremiyordu. Ciinkii tepki gosterecek
bir kimligi kalmamigt: artik. Su andaki dehsetin sinirlanmasi olanak-
sizdu.

Deborah Ceza stirecinden ¢iktiginda, tirnaklarina bakiyordu. So-
fuktan mosmor kesilmislerdi. Belirli bir zaman olgusunun yaz mev-
simiydi, digarda giin 15181 ve yesillik vardi ama Ceza geri doniip onu
yeniden uzaklastirir korkusuyla, zihnini kullanip zamani belirlemeye
cesaret edemiyordu Deborah. Kendini yatar durumda buldugu ve ki-
min oldugunu bilmedigi yataktan kalkti, battaniyeye sarinip soguk-
tan titreye titreye hole dogru yiirlidii. Kimseyi tamyamadi, ama en
azindan akla yakin bir 6l¢iide var oldugunun ve insan diye adlandiri-
lan ve zaman denen bir etmen i¢inde yasayan tic-boyutlu varliklara
baktginin bilincindeydi. Bu varliklardan birinin yanina gitti ve ilgi-
siz bir soru sordu: "Bugiin giinlerden ne?"

"Carsamba."

"Aa, peki Oyleyse o giin neydi?” Yanit veren kisi hicbir sey anla-
yamamuisti. Deborah konusmay1 mantikli bir bigimde siirdiiremeye-
cek kadar sagkin durumda oldugu igin oradan uzaklagti. Arkasinda
biraktigi lic-boyutlu varliklar sicaktan yakiniyordu. Yiizlerinde kendi
zamanlarinin havasini yelpazeliyorlardi.

Deborah dondurucu soguktan midesinin bulandigini duyumsadi
ve gidip bir yataga uzandi. Kendi yatagini taniyip buldugu i¢in umut-
suzca bir goniil borcu duydu.

Neler oldugunu gériiyorsun... dedi Anterrabae sevimli bir tavirla.
Gergekten yapabiliriz bunlari. Bizimle oyun oynama, Kus-kiz, ¢iinkii
bunlari hem yukari, hem asagi, hem de yanlara dogru, her yonde ya-
pabiliriz. Biitiin o tammlamalarin birer egretileme oldugunu sani-
yordun: aklini kacirnus, cildirmusg, delirmis, dengesiz, akil hastas: gi-
bi tamumlamalarin. Degil mi? Heyhat, goriiyorsun, hepsi tamamen,
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tamamen dogru. Bizimle oyun oynama, Kus-Kiz, ciinkii seni koruyo-
ruz biz. Bir daha diinyaya hayranlik duyarsan, bizim karanhgimiza
diismeye hazir ol.

Daha sonra, Dr. Fried son goriigmelerinden bu yana neler kegfetti-
gini sordu Deborah'a.

"Deliligin ne oldugunu kegfettim," dedi Deborah ve biiyiik bir kor-
kuyla, deliligin sinirsizligim, giiciinii ve yarattifi dehgeti hatirlayip
bagin: salladi. "Gergekten olaganiistii bir sey. Evet, kesinlikle olaga-
niistii bir sey.”

Yeni Burun, Hobbs'in Leviathan'1 ile hastalar arasindaki savasim
stiriyordu. Adam, kat1 ve tutucu inanglan yiiziinden, deliligi kurban-
larinin hak ettigi bir sey, Tanri'min intikanu ya da Seytan'in isi olarak
goriiyor, kimileyin bu ii¢ olgunun da gegerli oldugunu diigiiniiyordu.
Giinler gegtikge korkulan azalmigt ve artik kendince hakh olan of-
kesi her an patlak vermeye hazirdi. Inanglan yiiziinden ona igkence
ettiklerini anlamigts.

Hastalar onun nefretine kargi, kendi hasta yaklagimlanyla savasim
veriyorlardi. Okur yazar olanlar Incil'i yeniden yorumlayip ya da ba-
z1 boliimlerini giiliing bir hale getirip onu dehsete diigiiriiyorlardi.
Constantia ahlak dis1 cinsel yaklagimlara bagvuruyordu. Helene bir
keresinde adamun getirdigi havluyu hafif bir reveransla alip, "Kutsal
Ruh'tan Paranoyak'a. Amin, amin," dedi. Deborah da, akil hastalan
ile dindar fanatikler arasindaki benzerlik konusunda diigiindiiriicii
birtakim gozlemlerde bulunuyordu. McPherson, kogusun iizerinde
bir riizgér gibi uuldayan ofke ve siddeti sezmis, bu konuda ne yapa-
bilecegini diislinmeye baglamigti. Kogusta zaten yeterli sayida gérev-
li yoktu. Bagka koguslarda ¢aligan &biir iki yeni askerlik aleyhtari igi
iyi ylriitiiyordu, hatta birinde akil hastalariyla caligabilme yetenegi-
nin belirtileri goritliiyordu. D kogusundaki Ellis adl yeni gorevliden
kendisi de pek hoglanmamigti, ama ona aciyordu. Ellis bu ige hig yat-
kin degildi; hastalardan korkuyor, nefret ediyordu ve Romal: yoneti-
ciler Hiristiyanligin ilk gehitlerinin géziine nasil goriinmiigse, kendi-
sini cezalandiran hiikiimet de onun géziine 6yle goriiniiyordu. Bu ne-
denle, Ellis hastalarin ona taktig1 adi ve 6lii Hobbs'in imgesini pegi
sira siirtiklemek zorunda kalmugti. En kétisii, Ellis'in inandig1 dine
gore intihar korkung, canavarca bir giinahtan bagka bir sey degildi.
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Boylece Ellis, cansiz, les kokulu bir balinay: siiriikleyip duruyor-
du. McPherson, diinyada hi¢bir avcinin bu hasta insanlarin yasadif
yer gibi savunmasiz bir yere olta salacak kadar acikgdz ya da acima-
s1z. olamayacagim diilindii. Zaman zaman, neden hep Hobbs'a sal-
dirdiklanini, ona ise hi¢ saldirmadiklarim merak ediyordu; simdi de
pene ona degil, Ellis'a saldinyorlardi. Helene o olaganiistii bilgi biri-
kimini hi¢bir zaman ona sovgii yagdirmak igin kullanmamusti; sert-
yiizlii Deborah bigak gibi sivri dilini hi¢ ona yoneltmemisti. McPher-
son bunun nedense sanstan 6te bir sey olabilecegini diisliniiyordu,
ama gevresini saran ve kendini boylesine disa vuran ac1 ve mutsuz-
luktan nasil uzak kalabifldigini gercekten bilmiyordu.

$imdi de durmus, hastalarin ayaga kalkiglarini, aksam yemegini
hekleyiglerini, karanlig1 bekleyislerini, yatistirica ilaglan bekleyisle-
rini, uykuyu bekleyislerini gozliiyordu. Blau gozlerini duvarin Ote-
sinde bir seye dikmig bir halde, parmaklikl1 ve tel orgiilii radyatoriin
yaninda duruyordu. Bir keresinde ona nereye baktifin1 sormus, o da
iteki kimligiyle, "Hesaplagma giintinde olan 6liiylim ben,” diye ya-
nitlamigti.

Constantia tecrit odasindan ¢ikmigt1 ama hila bir kdsede sessizce
mirldanarak yalittlmighigim siirdiiriiyordu. Lee Miller diglerini sikip
sikip gevsetiyordu; yatakhaneden ¢ikip gelen Miss Cabot, "Ben Ame-
rika Birlegik Devletleri'nin Suikaste Ugramig Sabik Bagkani'nin Ka-
nsi'yim!" diye diretip duruyordu. Linda, Marion ve Sue Jepson'la 6te-
kiler her zaman yaptiklan seyleri yapiyorlardi. Ne var ki, havada ge¢-
mek bilmeyen bir huzursuzlugun varlig seziliyordu —kiigiik kiigiik
huzursuzluklarin bir araya gelisinden daha yogun bir seydi bu. Ellis,
ilag tedavisiyle ilgili bir rapor yazmakta oldugu hemsire odasindan
¢ikt1. Ve takilmalar bagladi.

"Iste sularini figkirta figkirta geliyor —Hobbs'in Leviathan'i bu!"

"Diis pesime, Iblis!"

"Hobbs kendini oldiirdii, ordu da bunu éldiirdii !"

"Ona bir gorev verdiler, ama omuza kartal bicimli bir madalya tak-
tiran cinsten degil!"

"Bu gérevde adama ¢an kulesine konmug yarasa takarlar!" *

* Amerikan Ingilizcesi'nde, "delirmek” anlaminda kullanilan argo bir deyim.
(¢n)
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"Cehennem'den bugiin ne haberler var, sayin vaiz?"

"Bunu ona sorma simdi. Birak, 6nce cemaatine sdyle bir goz gez-
dirsin!"

Duvarda, kalin bir te] 6rgiiniin igine yerlestirilmig bir radyo vardi.
Bu radyo yalmizca giiniin belirli saatlerinde ve kisik bir sesle, rahat-
sizlik vermeyecek hafif miizik parcalarim dinletmek iizere agiliyor-
du. Ama McPherson ansizin radyoya dogru gidip tel 6rgiilii kapagin
kilidini agt1 ve radyoyu agip sesini iyice yiikseltti. Dokunakhligs, hat-
ta costuruculuguyla, kogusun her yamna sinmig olan agir kokulu id-
rar-ve-dezenfektan atmosferine son derece aykir diigen dans miizigi-
nin madeni sesi kogusa doluverdi. Spiker yumusak sésiyle onlara
“Yildiz-1181 Catisi'ndan iyi geceler,” dilediginde, Carla romantik bir
Ozlem parodisiyle yanit verdi: "Sikintilarim kanat ¢irparak elveda di-
yor nazikge, iyi geceler... iyi geceler."

Kogustaki herkes kahkahay1 patlatti... Gerginligin diigiinsel-koku-
su, bir yildinmin diigmesinden sonra havada kalan ozon kokusu gibi,
hala kogusun havasinda astli durdugu halde, herkes gevseyip rahatla-
mustr. Bir sey kil pay1 atlatilmigti.

Deborah yatistinicr ilaci verildikten sonra, yatagina girdi ve bildik
bekleyisine, tanrilarin ve Koro'nun uyku getirici fisiltilarini bekleme-
ye bagladi. McPherson yatakhaneye girdi ve gelip onun yataginin ya-
ninda durdu.

"Deb," dedi yumusak bir sesle, "Mr. Ellis'la alay etmekten vazgeg
olur mu?"

"Niye ben?" dedi Deborah.

"Hepinizin onu rahat birakmasim istiyorum, Artik §aka yok.
Hobbs'dan s6z etmek de yok."

“Bunu herkese soyleyecek misin?" (Sakinganca bir iyilik-etme-
diirtiisti ve diinyaya 6zgii biitiin giidiilere ve simgelere yonelik sakin-
ganca bir kugku, sagduyuyu bastirip bu soruyu sormaya itmigti onu.)

"Hi hi," ded McPherson. "Kogustaki herkese."

"Marie ile Lena'ya bile mi?" (Bunlar, hastalarca bile, kogusun en
hasta kigileri sayihiyordu.)

"Deb... onu rahat birak."

Bir an, McPherson'in onu kullandigs duygusuna kapildr Deborah.
McPherson, kogusta hi¢ kirici olmadan hastalara takma adlarla ses-
lenmeyi basaran tek kisiydi, ama su anda kirici bir hali vardi.
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"Niye ben? Siz normal olanlarin, bizim bunun diginda —gelenek-
lerinizin ve aligkanliklarimzin disinda— oldugumuz diislincesinde
Inrlestiginizi saniyordum. Ben iyi bir insan degilim, kibar da degilim,
ami Hobbs hakkinda senden daha ¢ok sey biliyorum. O bizden biriy-
+h! Onu bizden ayiran tek sey, giivenlikte olmak igin bagrina bast1g1
o li¢ santim boyundaki madeni anahtartydi. Ellis da onun gibi biri.
Onu ve nefretini tanryorum."

McPherson'm sesi algakti, ama ofkesi gercekti ve Deborah bu 6f-
henin onun ta icinden, daha 6nce hi¢ gostermedigi bir yerden geldigi-
ni sezmisti.

"Biitiin hasta insanlarin hastanelerde oldugunu mu saniyorsun
~en? Siz kizlar, ac1 ¢ekmenin tekelinizde mi oldugunu samyorsunuz?
Para meselelerinden s6z etmiyorum —fazlasiyla yapiliyor bu za-
ten— ama sana gu anda, digarda yasayan bir siirii insanin yardim iste-
digini ama bunu elde edemedigini sdylemek istiyorum. Zihinsel bir
sorunu gordiigiin an taniman gerekir. Oteki hastalart hi¢ kizdirmiyor-
sun. Hicbirinin aleyhinde bir sey sdyledigini de duymadim bugiine
kadar." (Deborah Carla'ya sdylediklerini hatirlad1 ve yeniden suglu-
luk duydu.) "Ellis'1 rahat birak, Deb —ilerde bunu yaptigina memnun
olacaksin."

"Denerim."

McPherson ona dikkatle bakti. Deborah karanlikta onun yiiziinii
scgemiyordu, ama sakinlegtigini sezdi. Sonra McPherson arkasina
donlip yatakhaneden ¢ikti. Deborah bir siire ilacin etkisine direnme-
ye ve McPherson'in neyi, nasil sdyledigini diisiinmeye calisti. Mc-
Pherson'in sozleri kati, ama dogruydu. Ve ofkesinin gerisinde, bir
¢agrigtm —her yerde ender bulunan, ama bir akil hastanesi kogusun-
da paha bicilmez bir miicevher kadar degerli olan bir ¢agrisim— esit
insanlar arasinda olugan, yapmaciksiz bir saygi ¢agrisimt vardi. Bu-
nun getirdigi sorumluluk karsisinda Deborah'in kapildif: korkuya
yeni bir duygu katigmisti. Sevingti bu.
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12.

"Gegenlerde yaptiimiz gériigmede konugtugumuz bir sey aklima ta-
kildi,” dedi Dr. Fried. "Hastaliginin bir yanardag oldugunu, kizkarde-
sinin yamaglan kendi bagina donatmasi gerektigini soylemistin. Ken-
dine ve bana ne anlatmaya ¢ahgtigin: biliyor musun gimdi? Bu tann-
larin, seytanlann ve biitiin su senin Yr kralliginin kendi kendine ya-
rattigin seyler oldugunu anlamiyor musun gergekten?”

“Ben kesinlikle bdyle demek istemedim!” dedi Deborah korkuyla
geri ¢ekilerek; hala Koro'nun insan yillarini terenniim ettigini duyu-
yordu: Kendine gel; hepsi senin beyninin iiriinii. "Yr gercektir!"

"Sana gercekmis gibi geldigi konusunda hi¢ kugkum yok, ama
bagka bir sey daha sdyliiyormus gibisin sanki ~—hastaligin kendisi-
nin, genellikle hastalik belirtileri sanilan seylerden ayr bir sey oldu-
gunu. Belirtilerin, hastalif1 belirtmesine, hastabkla ilgili olmasina
karsin, bunlarin farkhi geyler oldugunu séylemek istiyorsun, degil
mi?"

"Evet, Oyle."

"Peki Oyleyse, simdi beni yeniden ge¢misine, yamaglann donan-
masindan 6nceki giinlere gétiirmeni ve benimle birlikte bu yanarda-
§a bir gz atmani istiyorum." Dr. Fried Deborah'in gozlerinde beliren
korkuyu gériince ekledi: "Hepsi ayni1 anda degil tabii. Birer birer.”

Biiyiik Aldatmacalar'i ve ayrica yasamin kaginilmaz, ama duygu-
lartyla inanglarindan 6tiirii Deborah'a onun sonunu hazirlamak igin
olusturulmus bir planin, herkesin bildigi ancak kimsenin bildigini iti-
raf etmedigi gizli bir oyunun pargalartymig gibi gelen pek ¢ok kiigiik
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kandirmacayi daha 6nce incelemisglerdi. Aylarca siiren bir tedaviden
sonra, Deborah diinyanin ona bu denli korkung gériinmesinin birgok
nedeni oldugunu 6grenmeye baglarmsti. Hitkiimdar biiyilikbabasinin
poslgesi, biitiin hanedanin iizerinde kapkara bir halde duruyordu hala.
eborah sik sik geriye doniip bilyiikbabasinin bildik sesiyle, "Simf
ikincisi olmak yetmez, birinci olmalisin”, "Birisi seni kirdif1 zaman
hig aglama, giil. Seni iizdiiklerini bilmelerine asla izin vermemeli-
«in," dedigini duyar gibi oluyordu. Bu sozlerin tiimii de gizli oyunun
piiliigen ortaklarina yénelikti. Gurur, sanki her giin yapilan bir sey-
mig gibi, soylu bir bigimde iiziintiiden 6lme yetisi anlammdayd:. Bii-
yilkbabasimin onunla gurur duymasi bile 6fke niteligindeydi. "Sen
sekisin —hepsine giinlerini gdstereceksin!" Kendi kendine espri ye-
ienegini geligtirmis, igneleyici, ac1 sdzciikler tiiretmisti biiyiitkbabasi;
kadinlara inek ya da dogurgan-orospu gibi adlar yakigtinyordu ve bir
piin ona biiyiiyiip ise yaramaz bir kadin olacagini sdyleyip yanagina
hafif bir tokat indirmigti. Deborah, aptal ve nankor insanlarla dolu
koca bir diinyaya karsg savagacak ve bir kadin olmasina kargin, onun
sitvagimi kazanacakti: sakat bir gogmenle, goktan 6lmiis bir Letonyali
Kont arasindaki o eski ve gizemli savas.

Deborah'in yetigtigi yer ve donemde, Amerikali Yahudiler kisa bir
siire 6nce Avrupa'dan kagmalarina neden olan savaglarn aynint siir-
diirmek zorunda kalmiglardi. Sonra, Nazilerin Avrupa'nin her yanina
yayilip nefretlerini Amerika'da da haykirmalanyla doruga ulasan, ye-
ni savaglar ortaya ¢ikmusti. Bityiik kentlerde birlikler yiiriiyiis yapi-
yor, sinagoglara, gettolarindan ¢ikmaya kalkisan Yahudiler'e haka-
retler yagdinliyordu. Deborah, Blaular'in evine boya atilmasini, kimi
('ek Yahudileri'nin Polonya sinirina dogru kosarken "6zgiirliik 181"
Polonyalilar tarafindan vuruldugunu yazan gazetenin yam bagina
konmus fare 6liilerinin kokugmasini gordiigiinii hatirliyordu. Bu nef-
reti gok iyi tanimuis, bir iki kez de gevredeki kabadayilarin saldirisina
ugramigti. Ama biiyiikbabasi, sanki bunda gizli bir kanit bulmus gibi,
oviingle, "Kiskanghk derler buna! En iyiler ve en zekiler her zaman
kiskanilir. Hep dimdik yiirii ve seni izerlerse bunu onlara belli etme,"
demigti. Ardindan, sanki nefreti esprisinin arasindan onu gozetliyor-
mug gibi, "Gostereceksin onlara! Sen bana benziyorsun. Onlarin hep-
si aptal, topu birden. Bir giin onlara gostereceksin!" diye eklemisti.

Deborah'in "onlara gosterdigi" sey, bir ihbarci, aldatici, yoldan ¢i-
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karici bir kisi olmugtu: erken gelisen kisiligiydi gosterdigi. Gergi bir
glin "biri" olacagim diigiindiiren kimi belirtiler yash adami hakh ¢i-
karniyor gibiydi. Deborah keskin zekésini, diinyayla yaptig1 silahli
ategkes boyunca uzun siire yetigkinleri iirkiitiip sasirtmak igin bir si-
lah olarak kullanmigti. Ama yasitlariu bir an bile kandiramamigti.
Cocuklar onun ne oldugunu hemen anliyor ve korkularindan gelen
bir kurnazlikla onu yikmaya koyuluyorlardi.

"$u Yr tohumunun atildig1 toprak buna hazirmis demek ki," dedi
doktor. "Yetigkinler diinyasinin aldatmacalan, biiyiikbabanin goste-
ris¢iligi ile senin ondan daha agik secik bi¢imde algiladigin diinya
arasindaki bilyiik ugurum, kendi erken olgunlagmis kisiliginin senin
Ozel bir insan oldugun bigimindeki yalanlar ve 6zel biri olusun, ye-
tigkinlere ne denli etkileyici gelirse gelsin kendi yasitlanin arasinda
basa gegemedigin bicimindeki aci gergek—"

"Hizmetgiler ve ithal giysilerle, 6zen gisterilerek yetistirilmis zen-
gin bir kiigtik kizla —sgey arasindaki ugurum— sey—"

"Ne arasindaki? Nerdesin su anda?”

"Bilmiyorum," dedi Deborah, ama daha o6nce de bulundugu bir
yerdeydi su anda. "

"Higbir renk yok, yalnizca grinin tonlari. O iri ve beyaz. Ben ufa-
cigim ve aramizda parmakliklar var. Yemek veriyor. Gri. Yemem.
Nerede benim... benim..."

“Senin neyin?"

"Kurtulusum!" dedi Deborah hi¢ diisiinmeden.

"Devam et," dedi doktor.

"Benim... kimligim, sevgim."

Dr. Fried onu bir siire dikkatle siizdii, sonra, "Igimde bir tnsezi var
—pbenimle birlikte onu sinamak ister misin?" dedi.

"Bu konuda bana giiveniniz var m?"

"Tabii var, yoksa birlikte yiiriittiigiimiiz gu bilim dal var olmazdi.
Kendine ve gercege iligkin temel bilgilerin dogru. Bilgilerine gii-
ven."

"Haydi, hemen baglayin dyleyse, yoksa psikiyatri yok olacak.”
(Kahkahalar.)

“Sen ¢ok kiiglikken, annenin gebelikle ilgili bir sorunu olmustu,
degil mi?"

"Evet, diiglik yapmisti. Bebekler ikizdi."

104



"Ve sonra bir siire dinlenmek i¢in evden ayrilmigt, degil mi?"

Birden, ge¢misi aydinlatan bir 151k yandu, giiclii ve zorlu bir ger-
¢vkten bir ses gelir gibi oldu; beyzbol oynanirken, hizla atilan bir to-
pun pat diye top tutucunun eldivenli elinin i¢ine diismesini andiran
bir sesti bu. Bir baglantiydi. Deborah sesi dinledi, sonra dili dolaga
dolasa, 6teki diinyaya Ozgii bir yalniz birakilma deneyiminden bagka
tir sey olmayan bu ¢ok eski karabasanin eksik yerlerini doldurmaya
hagladi.

"Beyaz sey bir hemsireydi galiba. Sicak olan her sey yok olmus gi-
hiydi. Simdi de sik sik bu duyguya kapiliyorum, ama o sirada, ger-
(ckten 6yle bir yerde billunmam kesinlikle olanaksiz diye diiglinmiig-
tiim. Parmakliklar bir ¢ocuk karyolasinin parmakliklarydi. Benim
yatagimin parmakliklariyd: herhalde. Hemsire uzak ve soguktu...
Hey! Hey!” Su anda —dost¢a— goriinen 151k birden bagka bir seyi
daha aydinlattt ve bu ani aydinlik, 6nemsiz, siradan bir baglantiy1
porkemli, olaganiistii bir kesfe doniigtiirdii. "Parmakliklar... karyola-
nin parmakliklan, soguk, renkleri gérme yetisinin kaybolugu... simdi
de olan sey bu! Kuyu'yla ilgili bir sey —simdi de olan sey bu, simdi
de! Kuyu'ya diismeyi beklerken gozlerimi kapatan kara sargilar iste o
karyolanin parmakliklari, soguk da o soguk— neden yalnizca bir pal-
10 giyerek sona erdirilemeyecek bir soguk oldugunu merak edip du-
ruyordum.”

Sozciik saganag: dindiginde, Dr. Fried giillimsedi. "Terk edilmek
ve sevgisiz kalmak kadar biyiik bir sey demek ki."

"Olecegimi sandim, ama sonunda hepsini hatirladim iste." Debo-
rah hayaller icindeyken bir an durakladi, sonra siirekli olarak kafasini
kurcalayan bir seymig gibi, ansizin bir soru ¢ikt1 agzindan. "Bu kara
sargilar niye herkeste olmuyor? Herkes ara sira, belki bir ya da iki
hafta yalmz birakiliyordur mutlaka. Hatta anne ve babalar 6liiyor,
ama ¢ocuklar aklin1 kagirmiyor, retinalarinin Oniinde bir agag1 bir yu-
kar1 oynayan kara matem sargilar1 da olmuyor." Bu durum nedense
yanlig yaratilmig olmasinin, kusurun aslinda genlerinde, kétii bir to-
humdan gelisinde olmasinin bir bagka gii¢lii kamtiymis gibi geldi
Deborah'a. Ve doktorun ona aciyarak karst ¢ikmasim, Yr'ye doniig
yolunu aydinlatacak o bildik ve rahatlatic1 yalan: séylemesini bekle-
di. Ne var ki duydugu sozler katiydi. '

"Anilar bi¢im olarak degismeyebilir, ama yillar boyu énemlerinin
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vurgulanmasi onlara korkung boyutlar kazandirabilir. Terk edilme-
nin yarattigi sogugu, parmakliklan ve yalmzhg: sik sik aklina getirir-
sen, her seferinde, iginin derinliklerinden, sana, 'Goriiyor musun?
Gene de yagsam boyle igte,' diyecektir bu deneyim."

Doktor goriigmenin bittigini belirtmek igin ayaga kalkti. "Bu kez
epeyce ig bagardik. Ge¢migin hayaletlerinin bugiin seni hiJa hangi
konularda ele gegirmeye ¢aligtiklanm 6grenmiig olduk."

Deborah, "Bunun bedeli ne olacak acaba?" diye mirildandi.

Doktor Deborah'in koluna dokunarak, "Bu bedeli sen saptayacak-
sin. Su Yr'ne de soyle, ara§t1rmam12 suasmda seni zor durumlara dii-
stirmeye filan kalkigmasin." :

Deborah anlagilmaz bir dokunma korkusu yiiziinden kolunu hizla
doktorun elinin altindan gekti. Hakhydi da, ¢iinkii elin koluna dokun-
dugu yerden dumanlar ¢ikmaya, kazak kolunun altindaki yanik et ka-
banp acimaya baglamugtt.

"Oziir dilerim,"” dedi doktor Deborah'in yiiziiniin sarardigim go-
riince. "Sen hazir olmadan, sana dokunmayi diigiinmiiyordum aslin-
da."

"Yildinm oklar," diye yanitladi Deborah ve kazaginin kolunun
icinden kavrulmug haldeki etine bakip boyle bir giiciin isabet ettigi
yer olmanmin korkung¢lugunu diigiindii.

Boyle bir mantik saldinist kargisinda sagkina donen doktor, 6niin-
de duran hastanin titreyen gdvdesinin gerisine, aradiklart hayaletin
bir an keyifli bir halde goriiniip kayboldugu noktaya bakmaktan bag-
ka bir sey yapmad. "Birlikte, var giiciimiizle ¢caligacagiz ve anlaya-
cagz."

"Dayanabildigimiz siirece,” dedi Deborah.
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13.

Zaman akip gidiyordu. Deborah bir tenis topu gibi, Yr'de evreden ev-
reye, yeryiiziinden bogluga, giin 1s1gindan karanlik pencereye, nor-
mal insanlarin zaman olgusunu belirleyen sinirlarin birinden Gtekine
savrulup duruyor, bu gegisler strasinda Mr. Ellis'a da kat: davranma-
maya ¢alistyordu. Onu Hobbs adiyla rahatsiz etmiyordu artik ve ona
kars1, neseli olmasa bile uysal davraniyor, onun sehitlifine —varligi-
na— elinden geldigince katlaniyordu. Hastaneye bir 8§renci hemsire
grubu gelip gitmigti. Kimisi, akil hastasi olan kisiler artik kendilerin-
de korku uyandirmadig igin rahatlamig, kimisi de, akil hastasi kadin-
larin sdze dokiilmiis diigiinceleriyle kendi s6ze dokiilmemis diisiince-
leri arasinda gizli bir benzerlik oldugunu sezip dehsete diigmiistii.
Koguga yeni bir 6grenci grubu gelmisti ve Constantia'nin aklina esti-
gi an qirtlgiplak soyunmasina, Helene'in incelikli ve kemik-kinci sid-
detine ve Deborah'in sabit bakislarina alistirtliyorlardi. Bir giin, bu
genc hemgirelerden biri oldukga yiiksek bir sesle, "Bu ¢ocuk sanki
ben burada hi¢ yokmugum gibi, bakiglariyla beni delip geciyor," de-
migti. Daha sonra, Deborah bu hemsireye, "Yok olan yanls," diye fi-
sildayarak onu rahatlatmaya ¢aligmisti. Bu soziiyle, orada olmayan
kisinin bu giizel hemgsire degil, bu ¢irkin hasta oldugunu sdylemek is-
temisti. Gelgelelim bu yanhs-olugturulmug sdzciikler yalmzca korku
icindeki Ogrencinin daha biiyiik bir iirkiiye kapilmasina yol agmisti.
Ve Deborah, kendisiyle "insan” denen tiir arasindaki asilmaz uzakli-
81 bir kez daha aynimsamugti.

Deborah, holiin ilerisindeki kiiciik tecrit odasinda ayakta duruyor-
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du. Bir hemsire yemek tepsisini getirmisti. Hemgire eli ayag: dolaga-
rak anahtan (farklihginin simgesi) bulmaya ¢aligirken yiizii sapsariy-
dr; onun gibi bir akil hastasina bakma gorevi verildigi i¢in gorduigi
gizli karabasanlarin korkunglugunu hatirlamigt: belki de. Deborah en
azindan bu karabasanlar1 paylastyor, anliyor, onlara inaniyordu. Bu-
nu fisildayarak hemgireyi rahatlatmaya calisti, ama onun korkudan
yiiziiniin gerildigini, arkasina doniip sendeledigini ve yitirmek lizere
oldugu dengesinin son kinntisina tutunmaya ¢aligtifini gordii.

Bu sakarlik onlari benzer kilmigti. Onun icin Deborah neredeyse
icgiidiisel bir hareketle elini uzatti; el hemgirenin koluna ulagip bir
saniye kadar kolu tuttu. Olusturulan denge gen¢ kadini yakalayip
dogrulmasini sagladi, ama hemgire korkusunun verdigi giicle kolunu
¢ekip yalpalayarak odadan firladi.

Act gek, dedi Deborah Yr'de toplanmig olan varliklara: Yrece'de
bir selamlagma egretilemesiydi bu. Yildirimlarin ve yaniklarin ileti-
cisiyim ben. Bunlar benden doktora geciyor, ondan da hemgireye
dogru akiyor. Ben burada hep bakirdan bir tel oldum, oysa insanlar
beni piringten samiyorlardi!

Anterrabae giildit. Aklim kullan, dedi bitimsiz, sonsuz, alevli diisti-
sli iginde kivileymlar sagarak. Bu odanin, bu kogusun, bu hastanenin,
hepsinin disinda bu hemgire, vardiyas: bitince senin hi¢bir zaman
anlayamayacagn, hicbir zaman taniyamayacagin bir madde icinde
glilecek, yiiriiyecek, soluyacak. Onlarin soludugu hava, kanlari, ke-
mikleri, gece ve giindiizleri, seninkilerden farkli bir maddeden olugu-
yor. Senin madden onlar icin éliimciil. Senin madden onlara bulagir-
sa oliirler ya da delirirler.

"Kuyu gibi bir ey mi olur?"

Tastamam oyle.

Deborah igindeki bu yikma giicii kargisinda kapildig: dehsetle bir
c1ghik atti. Yere diistii ve hafifce inledi. "Cok bilyiik bir gii¢, ¢ok bii-
yiik bir zarar. Kimse boyle incinmesin —boyle olmasin! Béyle olma-
sin... boyle..."

Sonra, Yr'deki riitbesini ve adinz takinip ayaga kalkti, yerde yatar
durumda birakti§1 kimligi, karninin asagisim, ¢iiriik bir kavun gibi
ezilen tiimorli yeri tekmelemeye bagladi. Bu veda téreninin incecik
sghiklan yankilanirken, parmaklikli pencerenin digindaki gokyiizii
<aranhi$ yiiklenmeye baglamigti. Deborah digar1 bakti, ayakta oldu-
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gunu, pencerenin 6niinde durdugunu ve yavasga, "Hepiniz, birakin
dleyim," dedigini aynmsadi. Hepsi birden saldirirsa, artik yagsayama-
yacagini biliyordu. Cektigi bu actya degecek higbir cogku, mutluluk,
huzur ya da 6zgiirliik yoktu. "Yok edin beni, Anterrabae, Koro, ote-
kiler. Ik ve son kez olarak, diinyaya ¢arpip pargalayin beni!"

Derken, disardan odadaki 11k yakildi ve kilidin iginde bir anahtar
picirtist duyuldu. Vardiya degistirici heingire neseyle, "SOyle bir ba-
kiyoruz," dedi, ama Deborah'in yiiziinii goriince, arkasindaki hemgi-
reye doniip, "Hemen kogus denetimini tamamla ve bir tulum hazir-
lat,” dedi.

Deborah nasil bir kimlikte ve nasil bir goriiniimde oldugunu bilmi-
yordu, ama ¢ok rahatlarmigti. Besbelli kederi maskeden digari sizdig1
i¢in, yardim geliyordu. "Go6z deliklerinden belki..." diye mirildandi
az sonra gelen kisilere.

Deborah Kuyu'dan ¢iktiginda, kendini karanligin iginde buldu.
Kocaman bir balina gibi, bir denizin derinliklerinden —bagka ilkeleri
ve iklimleri olan bir maddeydi bu— yiizeye ¢cikmugti. Yeryiizi, alaca-
karanhgin baglangicini belirleyen pencereden, bir bagka pencerenin
digindaki geceye donmiistii. Simdi iki yatak ve Otelerde —camin,
parmakliklarin, tel orgiiniin 6tesinde— yildizlarla donanmis, koyu
bir karanlik vardi. Isiltilart bu tig-maskeli pencereden bile gortilebi-
len yildizlarla bezenmis giizel bir geceydi. Oteki yataktan hafif bir
ses geldi. "Kim o?" diye sordu Deborah.

"Burnu-kagintih Hanimefendi," diye yanitlad: Helene. "Burnu-
kagintili Milo Veniisii."

"Tulumdayken goéziine bir sag telinin girdigi oldu mu hi¢?" diye
sordu Deborah, Zaman zaman goziine bir sag teli ya da toz girdiginde
cektigi stkintilar gelmisti aklina. Insan ellerini uzatamayinca, bu la-
net olast kii¢iik rahatsizliklar diinyanin en biiyiik sorunu haline geli-
yordu.

"Ben kendim goziimiin i¢indeki sag teliyim," dedi Helene sakin bir
sesle, "sen de Oylesin."

Deborah bu sonsuz kesfin verdigi dinginlik iginde dylece yatti.
Zihni her seyi berrak bir bigimde gorebiliyordu. Bir siire, bitigik ya-
takta ikiz kardegiymis gibi yatan Helene' diisiindii. Helene, sert ve
genellikle ofkeli oldugu halde, Deborah onun zekisina saygi duyu-
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yordu. Kendine 6zgii hiiziinlii ve direngen tavniyla, Helene da Ellis'a
eziyet etmekten vazgegmisti. Helene ¢ogun ¢evresiyle biitiin baglan-
tisim1 kopariyor, ulasilmaz oluyordu; kimileyin de apansizin sdyleyi-
verdigi aci, igneleyici, bigak gibi keskin bir iki ciimleyle, ya da her-
kesi sagkina geviren sert bir saldinyla, bu yahtilmghgindan siyrihi-
yordu. Ama Deborah, her seyi agik ve olagan bir bigimde diisiinebil-
digi dingin anlarinda, kendisininki kadar umutsuz bir hastalig1 olsa
da, Helene'mn icinde boyutu belirsiz bir giig, bir isteng, iyilesmesini
saglayacak bir sey oldugunu biliyordu. Helene basaracakti, biliyordu
bunu. Bu nedenle, Helene'a karg1 besledigi duygu, bir klskang:hk
sayg1 ve korku bilesimiydi.

Bir giin, Helene'a ¢ok acimasiz davranmisti; onun iyilegebilecegi
diisiincesinde oldugunu sGylemisti ona ve birden bu kasli gévdenin
korkuyla gerildigini gérmiistii. Helene" tizdiigtinii pek anlamamst1 o
giin. Helene ince ve olgiilii bir sesle, o, yani Deborah, hemen oradan
cekip gitmezse, kendisinin, yani Helene'in, o bok-kokulu kafada ne
kadar kemik varsa hepsini kiracagini séylemisti. Deborah da ¢ekip
gitmigti.

Birden 151k yand: ve yildizli karanlhigin giizelliginden sonra, hem
kendilerinin hem de birbirlerinin korkung goriiniimlerinin ortaya ¢ik-
masi kargisinda ikisi de hafifce inledi. Ellis yalmz gelmisti; Helene'in
nabzina bakmak i¢in huzli hizli onun yatagina dogru yiiriidii.

Normal olarak, hemgirelerle hastabakicilar, byle bir odaya girer-
ken temsil ettikleri diinyanin varhigini, biiyiik olasilikla arada kal-
mig, saskin durumdaki kigilere yavag yavas sunmak igin bir iki sey
soyler, yalnizca bir gbz kirpigiyla olsa bile varliklarinin kabullenil-
mesini beklerlerdi. Ellis'in bu gelisi, boylesine duyarh bir yer i¢in
cok ani olmustu. Ellis sakak-nabzma bakip raporuna yazmak igin bir
rakam elde etmek amaciyla Helene'in bagim tutunca, Helene hizla
bagini ¢ekti. Bagini oynatmak, tuluma baglanmig bir kisinin dagarci-
gindaki tek hareket olanagiyd:i. Ellis bir eliyle Helene'in yiiziinii
kavrayip sikica tutarken, 6teki eliyle de nabzi 6l¢gmeye gabaladi. He-
lene yeniden basini ¢cekmeye caligti. Sonra Ellis hafifce dogruldu,
ofkeli degil sakingan bir hali vardi, birden Helene'in yiiziine vur-
maya bagladi. Arkaya arkaya inen darbeler hizlt ve sertti. Derken
Helene tiikiirerek bir 6fke saganagi bosaltti Ellis'in yiiziine. Debo-
rah'mn onlan seyrederken gordiikleri, sonradan onun i¢in artik biitiin
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akif hastalarinin gligsiizliigiiniin simgesi haline gelecekti: sofukkan-
lilrkla, amansizca, tam hedefe indirilen bir tokat daha ve yeniden tii-
kitritkkle verilen bir kargilik. Helene tiikiiriigiinii Ellis'a ulastiramyor-
du bile, ama her tiikiirme girisiminde, Ellis kolunun biitiin giiciiyle
suratina bir tokat indiriyordu. Helene'in artik kupkuru kesilmis du-
daklarim biizerek tiikiiriip solumasindan ve inen tokatlardan bagka
hir ses duyulmuyordu odada. Her ikisi de Oylesine kararhyd: ki, san-
ki bagka her gseyi unutmug gibiydiler. Ellis tokatlartyla Helene'1 iyice
sindirdikten sonra, hem onun hem de Deborah'm nabzina bakip oda-
dan ¢ikti. O disan ¢ikarken, Helene hafif hafif dksiirerek kan tiikiirdi-
yordu. '

Ertesi giin, Deborah kendi Yr'li diigmaninin kimligine biiriindii —
Yr'de nelag tankutuku diye adlandinlan gozsiiz-ve-ginigiplak bir go-
niilli paylagici kimligine. Bir hemgsireye gidip doktor haftalik ydner-
yreyi imzalamaya geldiginde, onunla goriigmek istedigini soyledi.

"Onunla niye goriigmek istiyorsun?” diye sordu hemgire.

"Ona sdyleyecegim bir sey var."

"Neymig 0?"

"Bir barg yanlisinin, elinin tersini kullanan biri oldugu."

Hemsire onu giindiizcii baghemsireye gonderdi; gene aym seyler
soylendi. Tavanin altindaki bulut kararmaya ve algalip Ceza'ya yak-
lagmaya baglarmigti, ama ne olursa olsun, doktora tanik oldugu ve an-
fasilmaz bir bigimde hem yenenin hem de yenilenin deneyimini pay-
lastif1 bu olay1 anlatip vicdanini rahatlatmak zorundaydi Deborah.
Hemgire kugku i¢indeydi, onun i¢in Deborah yalvarmak zorunda kal-
di; bulut gitgide yaklagiyordu ve riizgar da esmeye baslamisti. So-
nunda doktorla goriisme iznini kopardi. Doktora, gordiiklerini abart-
madan, kisaca anlatti; onu kendine inandirabilmek i¢in, diinyadaki
akl1 baginda insanlar gibi goriinmeye ¢alisiyordu. Bunun kendisi icin
ne denli 6nemli oldugunu doktora anlatma ¢abasina girmedi. Ellis'in
cgilimlerinden, salt anahtarlar hastalarda degil onda diye gizli kaldi-
#1m bildigi egilimlerinden de hig¢ s6z etmedi. Sozlerini bitirdiginde,
doktor dylece oturup sanki Deborah'in saglaninin uzamasim seyredi-
yormug gibi, uzun uzun onu siizdii. Deborah bu konuda pek ¢ok de-
neyimi oldugu igin, doktorun bulutu gérmedigini, gizli riizgén duy-
madigini ya da Ceza'yt sezmedigini biliyordu. Doktor bir bagka mev-
simde —ilkyazd: belki de— 1ginlar1 Deborah'm goz eriminin, ger-
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cekliginin ve kralligmin sinirlarinda yok olan ayr bir giinegin altinda
oturuyordu.

Sonunda doktor, "Bunu neden Helene kendi gelip anlatmiyor ba-
na?" dedi.

"Helene bu olaydan hemen sonra birakip gitti." Deborah bunun
anlaminin, onda iyilesme olasiig1 gordiigiinii soyledigi giin Hele-
ne'm kendine 6zgii bir bigimde intikam alip onu sovgii ve kafa patlat-
ma tehditleri altinda biraktiktan sonra kendi diinyasina kapanmasi gi-
bi bir sey oldugunu tam sdyleyecekken vazgecti. Bunu séylemenin
pek akillica bir sey olmayacagini anlamisti, ama bunu anlamasiyla
birlikte, bir kumasin bir ¢iviye takilmasi gibi, zihni bu olaya takilmsg
kalmisti. Daha fazla konugamadi.

“Burada her tiirlii kabaligin 6nlenmesine ¢alisiyoruz, ama kanit-
lanmayan higbir seyi de kabul edemeyiz. Kriz gegirdigin igin tuluma
sokulmustun biliyorsun. Belki de gordiigiinii sandiin bir sey bu."

"Hig olmazsa Ellis'a bir sorun. O Inanghi Ruhu... yalan sdyleyecek
olursa, ruhuyla basi derde girecektir nastl olsa."

"Bunu bir not edeyim," dedi doktor, ama her-yerde-hazir-ve-nazir
not defterini almak icin hicbir hareket yapmadi. Lee Miller'in Ug Nu-
marall Tedavi dedigi seyi uyguluyordu ona besbelli: hi¢bir seyi de-
gistirmeden yalnizca avutmayi amaglayan o bildik "iyi-iyi", ardindan
"Evet, evet, tabii" sOzciiklerinin, hi¢bir anlayis icermeyen bir suskun-
lugun ve sonunda higbir girisime yonelmeyen bir anlasmazligin kart-
sim1yd: bu yontem. Deborah doktora bakarken, yatistirica ilag konu-
sundaki istegi geldi aklina. Ilaglarinin arttinlmasini istiyordu ve su
anda bu istegini sdylese doktorun kabul edecegini biliyordu. Ama
Helene'in yuttugu kani kullanarak uyku satin almak istemiyordu.
"Klor hidrat comertligi ve kk'ler sadakasi," diye mirildanarak dokto-
ru kendi haline birakti. Buluttan yere diisen solucanlan seyretmeye
bagladi. Doktor digar1 ¢ikti. Olsun; o da gider Dr. Fried'e, yani Fay-
rap'a anlatirdi.

Furi, ya da Fayrap, Dr. Fried'in Yrece'deki yeni adiydi; Deborah'in
kolunu daglayip gozle goriilmeyen bir yanik olugturan korkung giicii
amigtinnyordu bu ad.

"Kogus doktoruna anlattin mi bunu?" diye sordu Furi.
"Evet, 0 da bana Giilimsemeli U¢ Numara 'evet-evet'i uygulads.”
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Deborah, daha etkili yatigtiric: ilag istemeyi onuruna yedirememesi-
nin giiliing oldugunu diisiindii. Hi¢ degilse ona ¢ok pahahiya patlaya-
cak bu olaya karg1 destek olacak bir seyler alsayd: keske.

"Biliyorsun," dedi Furi, "sizin kogusunuzun yonetimiyle bir ilgim
yok. Kogusun politikasina karigamam."

"Kogus politikasinin degistirilmesi gerek demek istemiyorum,”
dedi Deborah, "bu politika tulum igindeki hastalann dovmek degilse
tabii."

"Kogus personelinin disiplini konusunda da bir sey sdylemeye
yetkim yok,"” dedi Furi.

"Burada herkesin sdyadi Pilatus * mu acaba?"

Sonunda, Furi personel toplantisinda konuyu agmaya razi oldu,
ama Deborah ikna olmamigti. "Belki de gercekte boyle bir seyi gor-
medigimden kuskulaniyorsunuz.”

"Hig¢ kusku duymadigim tek sey bu,” dedi doktor. "Ancak, kogus-
larda yapilmas: gereken seyler konusunda benim higbir roliim olmu-
yor, anlatabiliyor muyum? Yonetici kadrosunda degilim ben."

Deborah kibritin kuru yakiti tutusturdugunu sezdi. "Adalet uygu-
lanmiyorsa, namussuzluk rtbas ediliyorsa ve inanglarim koruyan in-
sanlar ac1 ¢ekiyorsa, sizin gergekliginiz ne ise yariyor peki? Helene
da Ellis konusunda verdigi sozii tuttu, ben de. Peki sizin ger¢ekligi-
niz ne ige yariyor?"

"Bak, dinle beni," dedi Furi. "Sana hicbir zaman giil bahcesi va-
detmedim ben. Higbir zaman kusursuz bir adalet vadetmedim..."
(Birden, Niimberg'deki hastaneden kagip bu gamali hag¢-kentinin
icinde kaybolduktan sonra, hastaneye geri doniip sert, alayci, sinir
bozucu bir kahkaha atarak, "Sholom Aleichem, Doktor, onlar benden
daha deli," diyen Tilda'y1 hatirlamigt1.)... "ve hi¢bir zaman huzur ya
da mutluluk da vadetmedim. Sana ancak biitiin bunlarla savagma 6z-
giirliigtine kavugmanda yardimci olabilirim. Sana sundugum tek ger-
¢eklik savagim. Ve saglikli olmak, giiciiniin yettigi kadarnyla, bu sa-
vagimi kabul edip etmemekte 6zgiir olmak demektir. Ben yalan sey-
ler vadetmem hig. Kusursuz, gilliik giilistanlik bir diinya masal1 ko-
ca bir yalandir... listelik boyle bir diinya ¢ok cansikici bir yer olur!"

"Toplantida s6z edecek misiniz bundan —Helene konusundan?"

* Isa'y1 carmiha gonderen Romals vali. (g.n.)
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"Soz edecegimi s6yledim ve s6z edecegim de, ama sana hicbir se
g Yy
i¢in s0z vermiyorum."

Helene onu tanukhiginin yiikiiyle bagbaga biraktig icin, Deborah
bilingsiz bir halde, Sylvia'nin artik unutulmug olan sézciikleri igin
tankutuku durumuna giren Lee Miller'a dogru giderken buldu kendi-
ni. Lee kimsenin arkasindan gelmesine izin vermezdi ve dtekilerin
yaptigt gibi duvara yaslanmay: hi¢ sevmezdi. Bu yiizden, "herkesi
yerli yerine yerlestirmek" amaciyla, dur durak bilmeden hep daire bi-
¢iminde donme geregini duyardi. Deborah, baghlik ya da yakinhktan
degil, gizemli bir zindelik duygusunun etkisiyle Lee'yi, gezegenleri-
nin gevresinde dolagan bu Batlamyus giinesini izlemeye basladi.

"Cekil git, Blau!"

Bu da yerinde bir seydi; Lee'nin onunla konusarak, ikisinin de ay-
n1 oyunun oyunculan oldugunu, birbirleriyle baglantili olduklarin:
itiraf ettigini diisiindii Deborah.

"Cekil git, Blau!"

Deborah bu baglantinin zincirlerini siiriikleye siiriikleye Lee'nin
arkasindan yiiriimeye devam ediyordu.

"Hemgsire! Defet su orospuyu!"

Hemgire yanlarina geldi. "Holden ¢ik, Deborah, ya da onu izleme-
yi birak." Hemsire iiglincii bir oyuncuydu, ama tankutuku degildi.
Cekim bag ¢oziildii; Deborah yine gekip gitti.

Bak, Kug-kiz, dedi Anterrabae, benim atesimin 1sigmi kullanarak,
ne biiyiik bir dikkatle, ne biiyiik bir 6zenle kiigiik tehlikelerden uzak-
lagtirryorlar seni: ignelerden, kibritlerden, kemerlerden, ayakkabt
baglarindan, kem gozlerden. Ellis kilitli bir tecrit odasindaki ¢iplak
tanig1 dover mi acaba?

Deborah, duvardan agagiya dogru kayip aligik olduBu yere, dteki
yontularin arasina oturdu ve zihnindeki goriintiileri —yalin, agik,
korkung goriintiileri— seyretmeye bagladi.

O aksam, saldirganlig1 ve iilkenin en zorlu hastanelerinden birinde
gecirdigi dokuz yil nedeniyle belli bir sayginligi olan Lucia adindaki
yeni bir hasta, ansizin radyatoriin ¢evresinde birbirlerine sokulup ¢6-
melmigs, titresip duran kiigiik bir grup hastaya doniip, "Burasi farkh
bir yer. Bi siirii batakhanede, bi siirii kogusta bulundum ben. Erkek
kardesim de; bi siirii kogugsta. Burda olan... daha fazla korkak, daha
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lxzla deli var; yere igemeler, bagirip cagirmalar —ama belkiden &tii-
1ii farklh. Kiigtik, kiigticiik bir belkiden 6tiirii," dedi.

Lucia hemen oradan uzaklagip her zamanki devekusu tavriyla,
siizlerinin olaganiistii ve korkung giiciinii yadsimak istercesine holde
hoplayip ziplayarak kogmaya ve giilmeye bagladi. Ama bu s6zler
siylenmigti bir kez ve kogusun hayvansi kokusu gibi, havada asili bir
halde duruyorlardi. Hepsi bu umuttan, bu kiigtik, kiigliciik Belki'den
korkuyordu. Ama o anda yanlanna gelmis olan Deborah i¢in bu s6z-
ler 6zel bir anlam ifade etmigti; Deborah her iki diinyaya da bakip
¢ok yakinda olacak seyleri, ¢cokmekte olan bulutu, buluttan agagiya
yuvarlanan solucanlar ve kapkara riizgdrda parga parca savrulan ku-
rallan gordii.

"Bog verin Belki'ye; yonetimle ilgili bir sorun bu."
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14.

Dr. Fried Esther'la Jacob'in biiroda yan yana oturmug, huzur ve gii-
vence beklediklerini gordii. Onlarla agik konusup kendisinin Tanri
olmadigini, hig bir sey i¢in kesin bir s6z veremeyecegini ve kizlan-
nin bu savag alanina gelmesi i¢in ona yaptiklan ya da yapmadiklan
seyleri de yargilamayacagini sdylemek geldi iginden.

"Herkesinki gibi bir ¢cocuga sahip olmayi istemek yanlis bir sey
mi?" diye sordu Jacob. "Yani... yani bir ¢aresi var mi1 ger¢ekten, yok-
sa burada kalip sakinlestirilmesi, teselli edilmesi mi gerekecek...
hep?" Sozlerinin ne denli soguk oldugunu kendisi de sezmisti. "Me-
sele sevgi degil —hasta olsun, iyi olsun— yalnizca, bir geyler bekle-
mek hatta umut etmek zorundayiz. Neyi umut edebilecegimizi soyle-
yebilir misiniz bize?"

"Eger bir liniversite diplomasi, bir kutu dolusu dans davetiyesi,
ezilmig giiller ve iyi bir aileden gelen eli yiizii diizgiin bir delikanlt
umut etmek istiyorsaniz— bilemem. Bir¢ok anne ve babanin umut
ettigi seyler bunlardir. Bir giin Deborah bunlara sahip olacak mu, hat-
ta bunlan isteyecek mi, bilmiyorum. Onunla birlikte yaptigimiz ¢a-
ligmanin bir boliimi, onun gercekten ne istedigini 6grenip bu istekle-
riyle uzlagmasim saglamak bi¢iminde olacak."

"Onu gorebilir miyiz?"

Dr. Fried bu sorunun sorulacagim biliyordu ve iste sorulmustu.
Yanitlamak istemedigi bir soruydu bu. "Tabii, tabii, onu gérmeye ka-
rar verirseniz gorebilirsiniz, ama bu geliginizde gérmenizi pek tavsi-
yeetmem." Yamtini ¢ok, ¢ok sakin bir tavirla vermeye ¢aligmusti.
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"Neden gormeyecek migiz?" dedi Jacob, korkusundan sesini yiik-
selterek.

"Clinkii su anda gergeklik duygusu epeyce sarsilmis durumda. Go-
ninisii sizi biraz telaglandirabilir, bunu biliyor ve sizin i¢in korku-
yor... kendisi i¢in de korkuyor."

Jacob afallamug bir halde arkasina yaslanip ta bagindan bu ise ne-
den kalkigtiklanm diisiindii. Tanidiklan, eski Deborah, herkesin de-
digi gibi, gercekten hastaydi belki de. Giivensiz, perigan bir haldeydi
hetki, ama onlarin ¢ocuguydu o —glivensizse, korunup yonlendirile-
cekti; perigansa, neselendirilip 6zenle bakilacakti. En azindan tani-
diklarn bir insand1 o Deborah. Oysa doktorun su anda tanimladigi ki-
s, hig tanimadiklari biriydi.

"Bakin, belirtiler hastaligin kendisi degildir,” diyordu doktor. "Bu
belirtiler savunma araglandir, bir kalkandir. Ister inanin, ister inan-
mayin, hastaligi Deborah'in ayaklarini basabildigi tek saglam zemin.
lkimiz birlikte onun iizerinde durdugu bu zemini par¢ahyoruz. Bu
scmin yok edildikten sonra, daha saglam bir bagka zeminin olugmasi
ancak onun buna inanmasiyla gergeklesebilir. Bir an kendinizi onun
yerine koyun, o zaman neden kendine bakmadigini, neden bu derece
korku icinde oldugunu ve belirtilerin ¢ogaldigini anlayabilirsiniz."

Dr. Fried, yagsami boyunca ger¢ek ruh saghgini hi¢ tanimamig olan
bir insanin duygularini betimlemeye ¢aligti. "Bu hastalig1 hi¢ dogru-
dan ¢ekmemig kigiler olarak, bizler onun nasil bir yalnizhik ve dehget
i;inde oldugunu ancak tahmin edebiliriz. Biliyorsunuz, simdi gercek
olarak bildigi biitiin ge¢mis yillarini iptal edip bagka bir diinya bigi-
mine inanmasi isteniyor ondan. $u anda Deborah'in hastaligi, saglikli
olabilmek i¢in verilen umutsuz bir savag niteliginde,"

"Ona sundugumuz diinya o kadar da korkung degildi," dedi Jacob.

"Ama o sizin diinyamizi hi¢bir zaman benimsemedi, anlamiyor
musunuz? Gergeklige gore hareket eden bir robot yaratt1 o, robotun
perisindeki asil benlik ise, giderek gergeklikten uzaklagti." Doktor bu
insanlarin, tanidiklan robotun gerisindeki o tanimadiklan kisiden
korktuklarini anladigi igin, s6zii daha fazla uzatmadi.

Jacob yavagca, "Gene de onu gérmek istiyorum,” dedi.

"Hayir, Jacob —gormesek daha iyi—!"

"Es—— Ben onu gormek istiyorum! Bu benim hakkim!"

"Pekdla," dedi doktor hoggoriilii bir tavirla, "Kogusa telefon edip
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onu asagiya indirmelerini sdyleyecegim, ziyaret¢i odasinda onunla
goriisebilirsiniz.” Telefona uzandi. "Sonra beni yeniden gormek is-
terseniz, gorevli hastabakiciyla haber génderin. Dorde kadar burada-
yim."

Dr. Fried, ikisinin biirodan ¢ikip kaskat: bir halde hastane binasina
dogru yiiriimelerini seyretti. Ah su ana babalar. "Onu iyilestirin,"
derlerdi hep, "onu, sofra adabini bilen ve bizim kararlagtirdigimiz ge-
lecegi kabullenen biri olacak bi¢iminde iyilestirin!" Dr. Fried igini
cekti. Zeki, diiriist, iyi ytirekli ana-babalara bile ¢ocuklanm aldatmak
kolay geliyordu. Kendilerinin hi¢gbir zaman tenezziil etmeyecegi al-
datmacalar, gosterigciligi, kibirliligi, rahatlikla ¢ocuklafina uygula-
yabiliyorlardi. Ah! Farkinda olmadan igini ¢ekmisti gene. Ciinkii
kendisi hi¢ cocuk dogurmamus ya da bakmamsgt: ve birden, Deborah
kendi gocugu olsayds, bir¢ok seye goz yumarak ya da tutkulara kapi-
larak, erigilmez diigler satin alip bunlan gerceklestirmesi olanaksiz
bir Deborah'in tizerine yiikler miydi acaba, diye diigiinmiistii. Kisa
bir siire daha diisiindiikten sonra, telefona gitti. Epeyce ugragtiktan
sona, D kogusuyla baglanti1 kurmay1 bagards.

"Simdi ziyaretc¢i odasina gotiirdiiler, Doktor," dedi hastabakici.

"Ah, peki 6yleyse, bos ver. Sadece umut ediyordum..."

"Doktor?"

"Sagini taramak icin biraz zamani olmasini."

Arabayla eve donerken, Esther'la Jacob suskunluk icindeydi. Ger-
¢egin acikca gozlerinin Oniine serilmesini bekliyorlardt gergi, ama
gordiikleri her seyin onlann dogru oldufunu diigtindiigii seylere ters
diismesi kargisinda kapildiklan sagkinliktan dilleri tutulmustu sanki.
Dr. Fried'e giiveniyorlardi. Dr. Fried ikiyiizliiliikle onlan avutmaya
kalkismamis, onlara yalnizca umut vermisti; umarsizca gereksindik-
leri umudu vermisti onlara. Ne var ki, kizlan neredeyse taninmaya-
cak bir haldeydi. Deborah, sagma munltilar ya da saldinlarla degil,
anlagilmaz ve korkung bir icekapanklikla dehgete diigiirmiistii onla-
n. Deborah kendi govdesinde yagamiyordu sanki.

Ziyaret¢i odasindan ¢iktiklarinda, Jacob yalnizca, "Cok solgun—"
demisti.

Esther kendi duygularim kavramaya galigarak, "Igi... i¢i olesiye
tilkenmis bir insan," diye mirtldanmugti.
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Jacob Esther'a biiyiik bir 6fke duyup bagini ¢evirmis, "Cok fazla
konusuyorsun! Isi oluruna biraksan olmaz mi1 sanki?" demisti.

Chicago'ya donerken, tek bildikleri sey, artik Suzy'ye gergegi an-
latma zamanmnn geldigiydi.

Dr. Fried, inat¢1 hastasini kimileyin sevgi, kimileyin nefret gembe-
rine alarak kovalamayi, koseye kistirip sikigtirmay: siirdiiriiyordu.
Deborah durmadan Yr karanliklarinin bilisizli§ine ve duyumsamaz-
hgina siginip gergeklerden kagmaya calistyordu. Deborah bilisiz ve
duyumsamaz olma 6zlemini duyuyordu, ¢iinkii herhangi bir geyi an-
lar ya da kabullenirse, bu seyin, ne denli utang verici, korkutucu ya
da ¢irkin olursa olsun, tartisma konusu olacagini goriiyordu simdi;
oysa boyle bir geye gerek duyulmasinin nedeni, Yr'nin alt diizeyleri
kadar anlagilmaz geliyordu ona.

“Babandan kagmana yeterince izin verdim," dedi Furi bir goriig-
melerinde. "Ondan hep korku ve nefretle s6z ediyorsun —bir bagka
duygu daha var."

Dr. Fried'in kendi diinyasina 6zgii oltalarla yakaladigi bu derin giz
birtakim siradan haksizliklarin temelini olusturuyordu: énemsiz bir
sey icin yenen dayagin, ¢ok 6nemli bir andaki basit bir yanls anla-
manin temelini. Giz bir bakima Deborah'in babasina benzemesinde
yatiyordu. Ikisi de, i¢in igin kinlenip durduk yerde parlayan, 6fkeli,
sert mizagh insanlardi. Ve Deborah bu benzerligi bildigi icin, hem
babasindan hem de kendinden korkuyor, babasinin ona duydugu sev-
ginin anlayigtan uzak bir sevgi oldugunu, babasinin onu bir an bile ta-
nmiyamadigini ya da anlayamadigini diigiiniiyordu. Ama bu anlayis-
sizlik sorunundan 6te bir sey daha vardi.

"Bazen onu kii¢iimserdim," dedi Deborah.

"Bir geyler hatirliyorsun bakiyorum."

"Hep erkeklerden —karanlik sokaklarda bana saldirmak i¢in pu-
suya yatmug erkeklerden— korkards; bir agacin arkasinda beni bekle-
yen seks manyaklanindan, canavarlardan. Kag¢ kez uyan yagmuruna
tuttu beni. Erkekler sinirsiz derecede sehvet diigkiinii vahsilerdir. Er-
kekler hayvandir... ben de igcimden ona katiliyordum. Bir keresinde,
sokakta bir teghirci gordiigiim i¢in beni azarlamigti. Adamun ilgisini
cektigime gore, bgnim de bir seyler yapmis oldugum kanisina var-
must1. Ofke ve korku iginde, biitiin erkekler yergekimi yasasiyla bana
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dogru g¢ekiliyormug gibi, sdylenip durmustu. Ona, ‘Benim gibi ¢ok
tan mahvolup yozlagmus birini ne yapsinlar? Ben kimsenin igine yu-
ramam ki, demistim. O da bana bir tokat patlatmusty, ¢iinkii sdyledik-
lerim dogruydu.”

"Kendi tutkularinin giiciinden korkuyordu belki de, olamaz mi?"

"Nas11? Bir babaydt o—" dedi Deborah ve hemen yalanlamaya ga-
ligacagt bir yanitin gelecegini sezinledi.

"Her seyden once, o da bir erkek. Kendi diisiincelerini biliyor.
Oteki erkeklerin de boyle diisiinceleri var midir? Vardir, bunu bili-
yor. Peki, Stekiler bu diigiincelerini onun gibi denetleyebxlxyorlar mi-
dir? Tabii ki denetleyemiyorlardir."

Deborah, pek ¢cok kez kendini belli eden o gsehvet-benzeri duyguyu
diigiindii. Sugluluk ve sevgiyle i¢ ige bir duyguydu bu; babast siirekli
baginin etini yiyip onu sagkina ¢eviriyor, dilinden diistirmedigi o
manyaklann igren¢ davraniglarinin gizli bir su¢ ortagi durumuna so-
kuyordu. Kendi korkulan yiiziinden, o adamlarla ve kendisiyle ayn:
aclik ve suglulugu paylasan biri olarak goriiyordu Deborah'i. Siirekli
bu adamlarn hastalikli yanlarindan séz ediyordu. Ve Deborah kendi
ayip yerlerinin de hastalikli oldugunu biliyordu. Diislerinde durma-
dan kagip sonunda gene kary1 karstya kaldig: sey, babasiyla kendisi-
nin sonsuz bir {irkiingliik tagtyan yiizleri oluyordu hep.

"Su anda da o kadar korkung geliyor mu bu duygu?"

"Hayir..." Deborah sonra Korku-batagindaki gélgenin ne denli bi-
yidiigiinii, bu golgenin aslinda babastyla, kendisinin sdze dokiilme-
yip hafifce sezdirilmis ve sugluluk duygusu icinde bu denli gizli tu-
tulmalan yiiziinden gergek bigimlerini yitirmig bir iki diigiincesinden
bagka bir sey olmadigint diigiinerek ekledi: "Yoo, korkung degil —
iyi. Ben onun goziinde yalnizca... yalmizca her zaman onu utandiran
bir kiz evlat degildim. Ozlemleri biraz da insanca... insanca..." Ve
Deborah aglamaya bagladi.

Korku krizi bagladiginda Deborah higkira higkira aghyordu. Furi,
krizin higkiriklarin arasindan kendini belli etmeye basladigini gor-
miigtii.

“Cabuk!” dedi Furi. "Su senin hastaligin ondan hizh davranmami-
21 sana pahalrya ddetebilir. Cabucak sana sunu soyleyeyim: dogru-
luk, sevgi ve bagislayicilik getiren bir iggoriiye ulagtin artik; o kadar
korktugun gercekligin bir pargast igte bunlar. Ne harika, ne heyecan
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venci seyler, degil mi?" Furi 1181n uzaklagtigim gordii. Kendisinden
sanra konugan ses Yr'den geliyordu.

"Sey..." dedi bu ses, siminn Gte yanindan, "...siz yaptiniz bunu. Ag-
ladtm. Annemle babam gercekten bagigladim. Simdi eve giderim
herhalde.”

"Bu kadar aptal degilsin, ben de degilim," dedi Furi igtenlikli bir
virla, bilyiimekte olan boslugun karsi ucuna ulagsmaya galisarak.
‘Ortaya ¢ikacak bir siirli giz var daha ve sen de biliyorsun bunu. Seni
hesleyen gidadan —biitiin bu gizlerden, gizli giiclerden— ayriliyor-
- artik ve onun yerini alacak yeni bir gida kaynagi da heniiz olug-
madi. En zor donemdir bu, hastaliinin buraya gelmeden dnceki du-
rumundan bile daha zordur. Zaman zaman ¢ok kotii de olsa, hi¢ de-
pilse bunun senin igin bir anlam var simdi. Yeni gidan ortaya ¢ikt1-
pinda, bunun daha zengin bir gida olacagina inanmak i¢in, 6nce bana
ycterince gliven duyman gerek."”

Bir siire daha konustular; Furi kendi uzun yasam deneyiminden
kiicitk kiiciik kanitlar sundu Deborah'a. Deborah bitkin diigmiistii,
ama bir yandan onu sonsuza degin bir akil hastas1 olarak birakacak
nihai garpigmayi beklerken, bir yandan da hala Furi'ye ve onun diin-
yasina boyun egip onlara katilmasini saglayan bir direncin varligini
duyuyordu iginde.

“Dahas1 da var —¢ok daha fazlasi," dedi Furi. "Her seyi anlayana
kadar ugrasacagiz. Bu is bitince, gergekten istersen, Yr'yi segebilir-
sin gene. Sana yalnizca bu se¢imi yapma giiciinii vermek istiyorum;
kendine uygun olami bilingli bir bigimde segme giiciinii.”

"Istersem gene deli olarak kalabilir miyim?"

"Hem de bir meyveli kek kadar deli... eger istersen tabii."

"Meyveli kek kadar ¢atlak."

"Aa evet, hatirladim. Bir de 'yarasa' dendigini duyuyorum. Nedir
bu 'yarasa'?"

"Can-kulesindeki-yarasa demektir bu. Kafanizin i¢inde ¢anlarin
caldig: yerde, gece olmustur ve kapkara yarasalar kanatlanni ¢irpa-
rak belli bir yon izlemeden, rasgele uguyorlar demektir."

"Aa, bunu daaklimda tutayim! Su Amerikalilar akil hastaliginin ya-
rattif1 duygulan bazen pek isabetli bir bigimde yakaliyorlar dogrusu."

"Ve eger istersem— eger gereksinme duyarsam... sonunda..."

"Ruh saghfinin ne oldugunu bilecek kadar deneyimin yok hig,
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ama ¢an kulesindeki yarasalara gereksinme ya da istek duyacagini da
sanmiyorum. Gene de, yanitim evet. Sonunda bunu hala istersen ya
da buna gereksinme duyarsan, istedigini se¢me hakkin olacak."

Kogusta giicliikle saklanan bir heyecan vardi. Kiigiik tecrit odasin-
da iki tulum hazirlanmug, sahiplerini bekliyordu; hol, gene bir bekle-
yis icinde saga sola kogusturan hemgireler ve hastabakicilarla, beyaz
ve haki renklerine biiriinmiigtii.

"Neler oluyor?" diye sordu Deborah Lee'ye; olanlart bilmesi ve
anlatmasl en olasi kigiydi Lee.

"Miss Coral geri geliyor,” dedi Lee. "Sen gelmeden 6nce burda ka-
hyordu Tanrr'ya giikiir. Burda stkintidan patliyorduk.”

Ogle yemeginin yukanya getirilmesinden hemen 6nce, kocaman
asansOr tangirdaya tangirdaya agag indi. Sesi duyan herkes yerinden
firlad1. Bir siire sonra, asansoriin yeniden yukan ¢iktigini ve D kogu-
sunun ¢ift kanatl kapisinin 6niinde durdugunu duydular. Yan say-
dam buzlu camin Gniine bir yigin beyaz tiniforma dolustu, anahtar
cevrildi ve once biitlin gorkemiyle, kogus yoneticisi ortaya ¢ikti. Ar-
kasindan ufak tefek, ak sacli yasl bir kadini tagiyan iki hastabakici
(ayaklan tutan) ve iki hastabakici daha (bag: tutan) geliyordu. Onla-
nn arkasindan da alayin gesitli riitbelerdeki ast kisileri yiirliyordu:
kabul boliimiiniin giindiizcli hemgireleri, memurlar, sekreterler, ace-
miler, adaylar ve digerleri.

"Miss Coral bu mu?"

"Kurk bes kiloluk ciissesiyle hem de," dedi Lee. Bu insan y1gint,
hazir durumdaki tulumlan gegip (¢ok sagirtictyd: bu) holiin sonunda-
ki Dort Numarah tecrit odasina dogru ilerlerken, giizel bir bigimde
dengelenmis, degisik ve incelikli bir hiirmetsizlik edildigi izlenimi
¢evreye dalga dalga yayiliyordu.

Bir siire sessizlik oldu, Sonra tastyici adamlar siiriiklene siiriiklene
holden ¢ikip yerlerine donmeye bagladilar. Deborah, son hastabakici-
mn Otekilere katithsint gordiiglinde, yatakhane penceresinin yaninda-
ki yerine donmek iizereydi. Adamun gelisi tuhaf, korkutucu, ilging,
giiliing ve Newton'a aykirt bir bigimdeydi: uguyordu adam. Omriiniin
sonuna degin bir egri olarak yasama zorunlulugunu duyuyormus gi-
bi, bagint agagiya egik bir bicimde ileriye dogru uzatmus, ifadesiz bir
yiizle havada uguyordu.
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Gelgelelim adam durmayi basaramadi; sert bir bigimde diistii ve
giirtiltiiyli duyan arkadaglan durup arkalarina dondiiler. Ugradig
diiskirikhigindan, Deborah'm gogsii daraldi. Ne de olsa yalnizca bir
insandi bu da igte.

Ugusu ya da diisiigli sirasinda adamin bir yerine bir gey olmarmusti,
ama onun 6ne egik bir bicimde ugmasina neden olan kisiye yeniden
boyun egdirmek i¢in geriye dogru kosturan gorevlilerin ayaklan al-
tinda ¢igneniyordu neredeyse. Hastalar seyretmek ve laf atmak igin
adamlarin peglerine takildilar. Miss Coral odanin agik kapisinda diki-
liyordu. Kiigiiciik varlig1 elektrik sagiyordu sanki. Deborah Yr diliy-
le, Bu saglar yanip bembeyaz olmug, dedi yavagga. Miss Coral' igeri
tagtmaya davranan ii¢ adam, onun direngli gbvdesinin sert darbeleri
kargisinda acinacak bir hale diistii; Miss Coral sozciigiin tam anla-
miyla, adamlar iizerinden silkip firlatmis, ifadesiz, bombog gozlerini
ileriye dogru dikmisti. Bu meydan kavgasina bagka hastabakicilar da
katilinca, ona yapacak daha az ig ¢iktig1 i¢in yerinden kipirdamadan
dylece durdu; adamlar baginin iizerinden birbirleriyle ugragiyorlardi
¢iinkii. Derken, Helene kogusun en korkulan kigisi olarak siirdiirdii-
g saltanata birinin meydan okudugunu sezerek, bog durumdaki yu-
kan hole kostu, hemgire odasinin kapisinin menteselerini yerinden
¢ikardi ve biitiin agirligiyla yiiklenerek kapiyi tuttugu gibi hole dogru
firlatt1. Sonra da eline ne gegerse firlatmaya bagadi. Acemice yapil-
mus bir yontu gibi duvarin 6niinde dikilen Sylvia, Helene'm kaba gii-
cliniin yarattig1 gerilime dayanamayacagini anlayip birden patlad: ve
cline gecirdigi kirtk kap1 pargalarini, tepsileri, ilag siselerini, ¢atalla-
r1, bigaklan ve havlular1 Helene'a atmaya baglad:. Birisi alarm zilini
¢ald1 ve kargagay1 bastirip Helene'la Sylvia'yr tuluma sokabilmek
i¢in bir diizine adamin daha gelmesi gerekti. Kogus yoneticisi Miss
Coral'la ilgili herhangi bir buyruk vermeyi unutmustu besbelli, ¢tin-
kii Miss Coral'in arkasindan kapisi kapatilip birakilmig, bagka bir sey
yaptlmamuigt1.

"Evet..." dedi Lee holde yanindan gecen Deborah'a, "Kabul et ki,
son zamanlarda burda gordiigiimiiz en harika olay bu oldu."

“Su uyusturucu ilag dolabina bir erigebilsem," dedi Deborah dal-
gun dalgin. "Ufacik bir yagh kadinin kocaman bir adamu havaya firla-
tacak kadar giiclii olabilecegi aklima bile gelmezdi."

"Iki y1l 6nce burda kalmugti. Bir seferinde bir yatag: firlattigint
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gormiigtiim. Itme filan degil, resmen kaldirp firlatti. Hem igimizde
en iyi egitim gérmiis kisi de odur."”

"Helene'dan da mi iyi?"

"Tabii ya! Dort beg dil biliyor; digarda da matematik¢i miymis ney-
mis. Bir keresinde bunu bana agiklamaya ¢aligmisti, ama biliyorsun,
ben orta sondan aynldim." Lee ¢evresine bakind1 ve gene sabirsizca
diinyay1 yerli yerine koymaya ¢aligarak daireler ¢izmeye koyuldu.

Dort giin sonra, Miss Coral'in kapisi agik birakilarak kogusa gir-
mesine izin verildi. Miss Coral birkag saat sonra, ¢ekine ¢ekine oda
kapisinin esgigine yaklagtifinda, Deborah" esigin 6te yamnda oturur
durumda buldu.

"Merhaba," dedi Deborah.

"Merhaba... boyle bir yer igin biraz gen¢ degil misin sen?" Miss
Coral'm sesi yagh bir sesti, ama sert degildi ve Giiney eyaletlerinde
yapildig gibi, ikili iinliileri yayarak konuguyordu.

"Geng oldugum igin 6ziir dilerim," dedi Deborah, yan yariya nu-
mara olan bir kiiskiinliikle. "Bizim de herkes kadar deli olmaya hak-
kimz var."

Deborah'in ikinci tiimcesi daha ¢ok bir éziir dileme niteligindeydi
ve bu olaganiistii, bu insanistii savaggl, tatli tath giilimseyip, "Evet...
gerci bunu daha dnce hig bu agidan diigiinmemigtim, ama dogru gali-
ba," deyince Deborah ¢ok sasirdi.

Deborah'in yaklagik dort saat kapida oturmasina neden olan doyu-
rulmamusg bir achk, onda uygar ya da sabirh davranacak hal birakma-
mugti.

"Lee Miller sizin bir siirii dil ve matematik bildiginizi soyliiyor.
Dogru mu bu?"

"Aaa, o hilad burda m1? Cok kotii,” diyerek i¢ini ¢ekti Miss Coral.

"Sahiden bu dilleri konugabiliyor musunuz?"

"Yok camm! Bizim zamanimizda bir dili yalnizca okuyup yazma-
y1 6gretirlerdi, o da yalnizca klasikleri okumak igin."

"Bu dilleri hatirhyor musunuz? "Miss Coral, elektrik-mavisi g6z-
leri ve alev alev yanmaya baglamasi igin yalnizca yeniden tutugtur-
manin yeterli olacagi bir mesaleyi andiran elektrikli, dimdik saglary-
la, dligmeyi birakmug bir Anterrabae gibi goriindii Deborah'in gozii-
ne. Miss Coral bir siire Deborah'a bakt: ve "Istedigin nedir?" dedi.

"Ogretin bana."
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Kati ¢izgiler yumusar gibi oldu, gévde gevsedi ve sert bakigh goz-
ler dolup bir an Sylece kaldi. "Hastayim ben," dedi Miss Coral. "Bir
siiredir ¢ok hastayim, unutkan da oldum. Bazen her seyi kanstirtyo-
rum, yagliliktan..." (Deborah onun gozle goriilmeyen, acimasiz bir
dayaga katlanip ayaZa kalkmaya ¢aligmasin: seyrediyordu) "... ve bu
hastaliktan..."

"Olsun, farketmez."

"Yoruldum artik," dedi Miss Coral ¢iplak odanin igine dogru geri-
leyerek. "Bir karara varp daha sonra sana bildiririm."” Kolu olmayan
kapiy1 arkasindan garparak kapadi.

Deborah, kapi-¢ekimi iginde yerde otururken, odadaki savasin bo-
guk sesleri kulagina carpiyordu: sovgiiler, ¢igliklar, diissmeler, vur-
malar. Yanindan bir hastabakic1 gecti. "Ben bu kap1y1 agmistim gali-
ba —neler oluyor icerde?"

"Coral, Coral'a karsi —boganma davast. Cocugun velayeti icin
kavga ediyorlar.”

"Blau, sen onun digar1 ¢iktigini gordiin. Kapry1 kendisi mi kapa-
d1?"

"Belki birisiyle konugmasi gerekiyordur."

Hastabakici arkasina dondii, agir agir yiirtiylip uzaklasarak izinleri
dagitmaya bagladi. Deborah yeniden kapinin 6niine oturup cebinde
ne kadar hazinesi varsa digan bosaltti. Dalgin bir 6grenci hemsirenin
brraktif1 ve kendisinin gizlice gidip aldid: iki sigarays buldu. Yalniz-
ca yariya kadar igilmiglerdi. Sonra Lee Miller'in yatagina gidip siga-
ralan yastigin altina koydu. Sylvia'nin borcu bir kez daha 6denmisti.

Kogus hemgiresi gelinceye degin epeyce uzun bir siire gegmisti.
Deborah, Miss Coral'in kapisinin 6éniinde otururken, amansiz bir so-
rumluluk duygusu igindeydi; onun maddesi biitiin kogusa yayilip
herkesi kedere bogmugtu. Bu kapinin gerisindeki gibi 6fke dolu her
savastan simgesel olarak o sorumluydu. Ote yandan, Carla'nin, hasta-
liginin tagmug bir bardaga benzedigini ve onun bir iki damlasinin pek
onemli olmadigim soyledigi geldi aklina. Acaba sorumlu muydu, de-
gil miydi?

Bir tiirlii karar veremedigi icin, Deborah bu soruyu bir yana brrak-
t1. Bir siire sonra, igerden gelen sesler kesildi ve Miss Coral yorgun-
luktan iyice kisilmug sesiyle, kapinin arkasindan seslendi.

"Geng bayan ——geng¢ bayan— hala orada misin?"

125



"Beni mi ¢agirdiniz? Beni mi istediniz?" diye karsilik verdi Debo-
rah konusmayi basarabildiginde.
"Evet." Sonra Miss Coral goyle dedi:

"Inter vitae scelerisque purus

Non eget Mauris jaculis neque arcu
Nec venanatis gravida sagittis,
Fusce, pharetra."*

"Nedir bu?"
“Yarina," dedi Miss Coral. "Y azimi da yarina."

* "Yasami dogru yasayan
ve sugla lekelenmeyen kisinin
ne Fas'in kargilarina gereksinimi vardur,
ne yaya, ne de kiliflar dolusu zehirli oka,
Ey, Fuscus.”
(Cev: Dog. Dr. Erendiz Ozbayoglu)
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15.

Deborah ve Miss Coral, kendi diinyalarina kapandiklan siirelerin di-
sindaki bog zamanlarinda bulugmaya baglamiglardi. Deborah yavan
ve kistr bir doneme girmisti. Burun deliklerinde siirekli olarak yanip
kiil olmusg benliginin —kdmiir haline gelmis etinin, saglarinin, giysi-
lerinin, ayakkabilarindaki kauguk ve deri parcalarinin— kokusunu
duyuyordu. Renkleri gérme yetisini yitirmigti ve kara parmakliklar,
goriig alanint gri renkli, incecik, dikey bir seride indirgemigti. Ama
gene de bir seyler 6greniyordu. Cepleri ve 6zel gizleme yerleri, agiz-
larina kadar kagit parcalariyla dolmustu; Miss Coral'in hatirlayabil-
digi Latince klasiklerden alinmig birtakim stzciikleri, tiimceleri ve
siirleri, Yunan abecesiyle sozciik dagarcigini ve ortagagin sehvet
yiiklii yapitlarindan ¢alinmuig birkag yasak meyvay1 barindinyordu bu
kagt parcalar:.

"Bizim zamamimizda ¢ok ayip bir seydi bu,” dedi Miss Coral De-
borah'a utanga¢ bir tavirla. "Ortagag yazarlannn ilkel sehvet diig-
kiinleri, kullandiklann Latince'nin de yozlagmg bir Latince oldugu
diigliniiliirdii; ama geceleri yatakhanede kitaplar elden ele dolasirdi
ve hepsi de 6yle sehvet dolu degildi aslinda. Gariptir, en ¢ok o ¢ilgin
ozanlarin siirleri kalmg akhimda..." dedi ve ezberinden Abelard ve
Scottus'un birkag siirini okudu. "Belki de, 'delilik ve karanlik' agisin-
dan ben de onlara benzedim... ne de olsa buraday1z iste..." Ardindan
aglama ve 6fke nobetlerine tutuldu.

Geleneksel yapidaki bir 6gretmen, Miss Coral'in bitip tiikenmez
bir 6fkeyle kendini savunup duran bu 6grencisi karsisinda bir arpa
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boyu bile ilerleyemezdi. Ama Deborah sevecenlikle verilen bu kisa-
cik derslerde higbir tehlikenin varligini sezmiyordu, ¢linkii 6gretme-
ni de onun gibi act ve umutsuzluk yansitan bir yaklagim igindeydi.
Bu onu, Deborah'in bir¢ok 6gretmende sezdigi o tatsiz iistiinliik ha-
vasindan da uzak tutuyordu. Miss Coral iyi bir hastane arkadasiyds
ve Deborah'in gercek dzlemieri, onn yapay olgunlugundan siyirarak,
elini uzatip Miss Coral'm verebilecegi ne varsa almaya zorluyordu.

Yatistirici ilag verilme siralarini beklerken: "Su De Ramis Cadunt
Folia®... Nam Signa Coeli Ultima** bbliimiine kadar iyi gitti."

"Eh, bu s6zciikleri biliyorsun... Bagka siirlerde de gormugtun onla-
1, hatirhyorum.”

"Anlamlarini biliyorum, ama..."

"Aa, evet, o Signa 'isaret’ demek, ama burada astrolojik bir bag-
lamda kullanihiyor ve daha ¢ok 'burg' ya da 'yiikselen' anlamina geli-
yor."

Tepsilerini beklerken:

"Morpheus in mentem
trahit impellentem
ventum lenem,
segetes maturas,*™*

... gerisini hatirlamiyorum.”

Siirleri dizelere, ciimielere, sozciik takimlarina inerek irdeliyorlar, ,‘
boylece Deborah bildigi sozciiklerin dilbilgisel bigim degisimlerini
de Ogreniyordu. Miss Coral bellegiyle, Deborah da aghifi ve yasak
kurgun kalemiyle, ¢cabalayip duruyorlardi.

Sonunda Miss Coral, "Bildigim biitiin Latince'yi ve Yunanca'y:
Ogrettim sana. Dilbilgisi konusunda oziir dilerim —¢ok seyi unutmu- |
sum. Ama en azindan Yunan ve Latin klasiklerini okurken kargilaga-
cagin pek ¢ok kilometre tagini tamyacaksin artik; su kagitlarina bo-
likk poreiik epeyce sey yazdin," dedi.

* Dallardan Yapraklar Diiger (¢.n.)
** Nitekim Gogiin Son Isaretleri (¢.n.)
*** "Morpheus (Diig tanris1) getirir
huzursuz akhina,
hafif riizgér,
olgun ekinleri," (¢.n.)
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Aslinda, ceplerine doldurdugu ve yataginin yaylarnin altina tikig-
tirdigr bu kgt pargalarindan utanmaya baglamist1 Deborah. Artik bir
defter edinme ayricalidini isteme zamaninin geldigini diisiiniiyordu.
Bu istegini dile getirmek i¢in gerekli cesareti toplamasi bir haftadan
uzun siirdii, ama sonunda, kogus doktorunun viziteye ¢ikraasin bek-
lcyen "istek sahipleri"yle birlikte siraya girdi. Bu isi aligkanlik haline
petirmig olanlar sayilmasa bile, epeyce istek sahibi vardi bu kez:

Lee: "Hey bu gece iki tane yatigtirici istiyorum.™

Suikaste Ugramig Bagkan'in Kansi: "Birakin eve gideyim! Eve
pitmek istiyorum!" .

Mary (Dr. Fiorentini'nin hastasi): "Sosyalistlerden sosyal bir has-
talik kaptim!”

Mary (Dr. Dowben'in hastasi): "Cinayet ve yangin! Yangin var!"

Kasabada bir sinemaya gidecek olan Carla'nin, bir "D" kogusu
hastasi oldugu i¢in 6zel bir izin ve para almasi gerekiyordu. Via dolo-
rosa*'mn dibinden ¢ikip gelen Miss Coral da kogugla ilgili birtakim
temel ayricaliklar istemek iizere oraya gelmigti.

Doktor kogusa girdiginde, karsilikli bir istek ve yanit bombardi-
mani bagladi. Deborah bir defter istedigini soyleyince, doktor ¢abu-
cak onu gdyle bir siizdi. "Bakariz," diye acele acele yanitlad: arkasi-
nt donerken ve ¢ikip gitti.

O 6gleden sonra, Dr. Adams Sylvia'y1r gormeye geldi. Doktor ko-
gustan ayrildiginda, yaninda tasidigs Look Homeward Angel adl ki-
tap yok olmustu. Gene o giin, 6grenci hemgirelerden biri, ders notla-
rinin yazili oldugu defterini bog yere aradi durdu. Bir siire sonra def-
terin yazili sayfalan Saldirganlar Kogusu katinda duran asansoriin
icinde bulundu, ama defterin bog olan 6teki yarisi kaybolmustu.

Deborah Helene'1 hatirladig siirleri ona sdylemesi igin sikigtirma-
ya basgladi. Helene da onu kirmadi ve yaptiina kendi de sasarak, bel-
leginin uzak ama héla canli olan bir kdsesinden ¢ikarttigs Hamlet ve
IIL. Richard'dan bazi boliimler aktardi. Yunanca, ardindan da Latince
sozciikler, biiyiik bir saygiyla hemen kigitlara yazildi. Look Home-
ward Angel, Deborah'in siltesinin altinda saklanan bir iziing kaynag:
haline gelmisti, ama Deborah, Dowben'in Mary'si kitab1 kapip cilt
bag1 diginda biitiin sayfalanini yiyinceye degin, roman iist iiste bir-

»on

* Bu Italyanca sozciikler, " Acilar Sokag1" bigiminde gevrilebilir. (¢.n.)
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kag kez okumustu. Carla da romani bir kez okumustu; bir siire roman
iizerinde konustular.

"Biitiin bu seyleri 6grenebiliyorsam..." dedi Deborah, "...okuyup
ogrenebiliyorsam, neden hala her gey bu kadar karanlik?"

Carla ona bakip hafifce giiliimsedi. "Deb," dedi, "olgulan, kuram-
lar1 ya da dilleri 6grenmenin kendini anlamayla bir ilgisi oldugunu
kim sdyledi sana? Sen, biitiin insanlar..." Birden, erken geligen zeka-
sinin, hastalifina kaynaklik ettigi, hastaliginin bir pargas1 oldugu hal-
de, onun gercekligini karartan sorunlardan nasil bagimsiz olarak igle-
diginin aynnmina vardi Deborah.

"Demek ki, 6greniyorsun, 6greniyorsun, ama gene de sizo olabili-
yorsun."

"En azindan Deborah'da boyle olabilir bu,” dedi Helene igneleyici
bir tavirla.

Deborah defteri radyatoriin arkasina koyup yatagina uzandi. Ve
sonraki li¢ ay boyunca yatagindan ¢ikmadi. Yalnizca tuvalete gotii-
riilmesi ya da Dr. Fried'le goriigsmek i¢in kogustan ¢ikarilmasi gerek-
tiginde kalkiyordu yataktan. Karanlik her yam kaplamig gibiydi. Yr
goriintiileri gelip gidiyor, Koro toplanip dagiliyordu, ama Deborah
Dr. Fried'le yaptig1 goriigmelerin diginda, bunlarin hig biriyle savas-
miyordu. Carla ara sira gelip onunla konusuyor, kogus dedikodulan-
ni1, o giiniin kiiciik olaylarim anlatiyordu. Deborah bu ziyaretlerin
onun i¢in ne denli 6nemli oldugunu sdyleyemeyecek kadar giicsiiz-
dii. Bu ziyaretler, bazen glinler boyunca kurdugu tek insan iligkisi
oluyordu. Yatarken yiiziine yerlesmis olan maskenin goriintiisii has-
tabakicilar: korkutup kagiriyordu ¢iinkii; tepsiyi verdikten ya da car-
saf1 ¢ikardiktan sonra hicbir sey soylemeden ya da baglanyla hi¢bir
isaret yapmadan ¢tkip gidiyorlardi. Korkung diigler gérmeye ve
uyandiginda korku dolu ¢1gliklar atmaya bagladig igin, kalabalik ve
giiriiltiilii olan 6n yatakhaneden alinip daha kuytu bir yer olan arka
holde, iki yasayan 6liiniin daha yattigy kiigiik bir odaya yerlestirilmis-
ti. Guiniin 15tmastyla birlikte, iicii de dilsizlegiyor, birka¢ santimden
oOtesini goremez hale geliyorlardi; ama geceleri diiglerinin etkisiyle
attiklan ¢igliklar, 6teki hastalann uyusturucu ilaglarla ulagmaya ¢a-
list1gr uykunun kirilgan kabugunu paramparga ediyordu. Biitiin ko-
gusun rahatsiz olmasindansa, birbirlerini uyandirmalarinin daha iyi
olacag diisiiniilmiis, onun igin bu odaya kapatilip kendi hallerine bs-
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rakilmiglardi. O odada gegirdigi kimi geceler, belleginin bir kogesin-
de yagayan ve kokleri ta ¢ocuklugunda karsilagtigi hemsirelerin goz-
dagina degin uzanan dramatik bir Akil Hastanesi imgesinin yansima-
lantymus gibi geliyordu Deborah'a. Sik sik, oda arkadaslarindan biri-
nin, kollarin1 yukan kaldirmig bir halde tepesine dikilmesiyle ya da
dtekinin uyku sersemlifiyle karisik bir 6fke iginde ona vurmasiyla
uyaniyordu. Bir gece ansizin, babasi ve babasinin ona duydugu sev-
ginin oteki yiizi, yani o insanca gereksinim aklina geldi ve yumruk-
lartyla onu uyandiran gigsman oda arkadagina doniip kemiklesmis'du-
rumdaki korku suskunlugunu sona erdirdi: "Of, Della, Allah agkina
yatagina don ve birak da Biraz uyuyayim."

Della arkasini doniip uzaklagti ve Deborah, salt buyrugunun yeri-
ne getirilmesinin verebileceginden daha biiyiik bir mutluluk duygusu
icinde buldu kendini. Bir gece Helene —ofkeli, acimasiz bir Hele-
ne—- hayalet taklidi yaparak odaya girdi. Bunun oda arkadaglarindan
biri oldugunu sanan Deborah, artik aligkanhk halini alan o 6fkeli
kahkahasiyla giildii.

“Cekil git, Allahin belas1! Defol!"

"Ben deliyim," dedi Helene, karanligin iginde tehdit edici bir ta-
virla yaklagarak. "Ben deliyim..."

Deborah sesi tanidi ve Helene'n i¢indeki korkung siddet egilimini
ayrimsadi, ama bu kez kahkaha, sanki her zaman onun arkadas: ol-
mug gibi, dogal bir bigimde agzindan gikivermisti. ‘

"Benim en kii¢iik karabasanimin en basit goriintiisiiyle bile reka-
bet edemezsin sen!"

"Ben her seyi yapabilirim..." dedi Helene, ama Deborah bu ses to-
nunda yabanilliktan ¢ok kirilmig bir gururun yankisini duyar gibi oldu.

"Dinle, Helene. Sen de benim bagli oldugum ayn yasalara baglh-
sin ve bana kendi hastalifimin yapabileceginden daha kurnazca, da-
ha izl ve daha iyi bir bicimde yapabilecegin hicbir sey yok, simdi
iyi geceler Helene, yatagina don."

Helene tek bir sozciik bile sdylemeden doniip holiin karg: tarafina
dogru uzaklagti. Ve Deborah ilk kez, zihninde yanan bir 1518a kiiciik
bir §vgii sdzciigii yoneltme iznini verdi kendine.

Yatakta gecirdigi bu karanlik aylar boyunca, zaman zaman o yari-
sOylensel kisiyi, bu odalarda kalip bu korkulan yagamig ve gevresin-
deki insanlarin gizliden gizliye onun iyilesmesinden kusku duyduk-
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larini gérmiis olmasina kargin.yilesip disardaki diinyaya katilan Do-
ris Rivera'yi digiinmiigtii.

"Acaba Doris nasil dayanabiliyor, giinler boyn —o kargagaya?"
diye sordu Carla'ya.

"Belki de yalnizca diglerini sikip duruyor ve goziinii agtigi andan
uyuyana kadar her dakika savag veriyordur."

"Se¢me hakki var mi1 yani? isterse normal bir insan olabilir mi?"
diye sordu Deborah; kafasinda Doris'i, biitiin enerjisini Benzerlik'e
yonelten, kaygisiz, soguk bir hayalet olarak canlandiriyordu.

"Benim doktorum, aslinda hepimizin bu farkli yollan kendi istegi-
mizle sectifimizi sdyliiyor."

"Diinyada gegirdigim yillan hatirliyorum..." diye mirildand: De-
borah. Gene Sansiir geldi aklina (Simdi 6ne dogru bir adim at —
simdi giilimse ve "memnun oldum," de)". Benzerlik'e karg: bir San-
siir olugturabilmek igin ¢ok biiyiik bir gaba harcamisti. "Sonunda
vazgectim, yorulmustum ¢iinkii —artik ugrasamayacak kadar yorul-
mugtum,” dedi.

Furi, tuh sagliginin meydan okuma ve se¢me edimleriyle ilgili bir
sey eldugunu sdylemisti ona, ama Deborah'm bildigi tek meydan
okuma bi¢imi, Yr'nin duvarlardan inen yilanlar, bir gériiniip bir kay-
bolan insanlarla mekéanlar ve iki diinyamin ¢arpigmasinin yarattig
sarsint1 olarak sundugu, soka-ugratici-meydan okuma bigimiydi.

Furi, "Bunu denemekte acele etme; simdilik uzaktan bile olsa, ruh
sagligint hissetmenin nasil bir sey oldugunu bilemeyebilirsin. Calig-
mamniza ve i¢inde gizli olan iyilegme giiciine inan," demisti.

Ama goélgelerin arasina sikigmug, incecik bir karalti, Deborah'in
diisiincelerinin kendisine y6nelmesini bekliyordu; diinyaya katilmig
olan Doris Rivera'ydi bu.

Bir 6gleden sonra, Deborah neden yaptigini bilmeden yatagindan
kalkt: ve holii gecip kogusun kapisina dogru yiiriidii. Sonunda digan-
ya ¢ikmugti. Goriis alani hala o sis seridiyle sinirliydi, ama pek énem-
li gelmiyordu bu artik.

Miss Coral kapinin dibinde yere oturmuyg, biiyiik bir 6zenle sigara-
sin1 igiyordu. Deborah'l goriince o tamamen dostga, ufak tefek-yagli-
hamimefendi giiliimsemesiyle ona giiliimsedi.

"Bak sen, digartya hog geldin Deborah," dedi. "Bir seyler daha ha-
tirladim, paylagmak istersen tabii."
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"Ah, evet!" diye bagird1 Deborah ve hemgire odasina gidip "resmi
olarak” numaralanmig bir kurgunkalemle bir kagit aldi; aksam yeme-
pine degin, Miss Coral'in, Peter Abelard'in ve Medea'nin yegin firti-
nalarinin peginde kosturdu durdu. Miss Coral'in onu gordiigiinde se-
vinecegi ya da Carla'nin holde onu gérdiigiinde giiliimseyip ona dog-
tu gelecegi hi¢ akhina gelmemisti. "Hey, merhaba, Deb!" Carla'nin
onu goriir gormez boyle demesi yiirekli bir davranisti. Giiven ve in-
suntn i¢ine igleyen bir baglhilik yansisi vardi bu davranista; oysa birisi
bir degisim ge¢irdiginde, bu kiginin yanina gidip tamigiklig1 belirtme-
den 6nce, bir siire bekleyip bu degisimin yarattifi sonuglan gozlem-
lemek daha giivenli sayiliyordu. Carla'nm yiirekliligini ve comertli-
yini agiklayacak higbir 6zel neden bulamadi Deborah. Carla bunu
yalnizca beni gordiigiine sevindigi i¢in yapmis olamaz mu acaba, di-
ye diigiindii bir an. Duvar ¢ekilmig gozlerinin 6tesinde bir diinya var
olabilir miydi gercekten?

Act ¢ek, kurban, dedi Anterrabae nazikge, Yr'nin selamlagma egre-
tilemesini kullanarak. Ona ve buyruguna boyun egince, Deborah'in
poriig alani genigledi ve bu genislemeyle birlikte, renk olgusu heniiz
ortaya ¢itkmarmg olsa da, bir renk gérme gizilgiicii olugtu.

"Bugiin digsan ¢iktifina sevindim Deb," dedi Carla. "Ben de bir
sey sOylemek icin sana geliyordum. Yarin agagiya, B kogusuna in-
memi kararlagtirdilar.”

Dinlemeyeceksin, degil mi, Kus-kiz? dedi Anterrabae yumusak bir
sesle. Tohumu verimli bir topraga ekip beslerler. Giin 15181, su ve gi-
da, hepsi verilir. Diller dokiip "Bize kat, bize katil,” diye haykirarak
kabugundan ¢ikmasi igin onu kandirmaya ¢alisirlar. Tatli sarkilar ve
yakinlik duygusu. Ilk filiz olusmaya baglar ve ellerinde asit dolu bir
sulama kabuyla filizin tepesine dikilir... beklerler.

Deborah korkung gergegi anlamaya bagladi: Carla'yla arkadas ol-
mustu, Carla'y1 seviyordu, i¢indeki kabuk baglamis dostluk kurma
yetisinin hald duyumsama giicii vardi.

Sansiir kahkahayla giilmeye bagladi; Anterrabae de gitgide daha
hizli diigiiyordu. Olaganiistii glizelligini sergileyerek onu kizdiriyordu
Anterrabae; disleri ates-sacan elmaslardan, saglari da kivim kiviim
alevlerden olugsmugtu. Deborah ne bir yorum yapmis ne de maskesinin
tek bir diizlemini bile hareket ettirmemis oldugunun ayrimna vardi.

"Aa," dedi Deborah, sonra kendine ac1 gektirmek istedigi icin ve
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bunu gerceklestirmenin tek yolunun gergegi sOylemek oldugunu bil-
digi icin, "Seni 6zleyecegim," dedi.

Soyledigi sey kargisinda kapildigr dehsetten her yanini soguk bir
ter bast1 ve titremeye basladi. Kalkp radyatoriin degisken merhame-
tine siginmig Dante'nin iigiincii cemberinin * igine sokulup oturdu.

Ertesi sabah Carla gitmeye hazir oldugunda, Deborah'la bir kez
daha ve kisaca vedalagti.

"Buralarda olacagm. Belki agagiya B kogusuna gehp beni ziyaret
etme ayricaliginu bile alabilirsin.”

Deborah sagkin saskin Carla'ya bakti, ¢linkii Yr'nin gifreleri ve bi-
yiileri sayesinde, yitim ve dostluk duygularini ve Carla"in var oldu-
gu gercegini kafasindan tamamen silip atmigti. Demek ki Yr hala
gii¢lilydii; hem kraligesi hem de kurbani olan kiside de diinyanin ken-
disine ac1 gektirmesini dnleyecek bir gii¢ kirintis kalmusti. O giinii
neredeyse neseyle gecirdi Deborah; Miss Coral'in hatirlayabildigi
kadanyla Lucretius'un birlesik atomlarini grendi; Helene'1 zekice
yanitlar ve sert ¢ikiglarla can evinden vurup bagindan savdi, Helene
da her zamanki gibi, gelip gecici bir kiskanchk, saygi ve korku kar-
magasiyla tepki gosterdi: Deborah "D" kogusuna gelisinden bu yana
ilk kez, oldugundan bagka tiirlii gériinmeye ¢aligtyordu; Carla'nin gi-
disinin yaratti1 korkunun etkisiyle bilingli olarak yapiyordu bunu.
Doris Rivera ¢ikip gitmigti; Doris Rivera yan-siylensel olmustu ve
Deborah zihninde onu ne yasayabilen ne de "6lebilen" bir hayalete,
umutsuz ve acinasi bir dayaniklilik simgesine doniistiirmiistii; ¢iinkii
diinyayla yeniden karsilagma olgusunu bagka bir baglamda imgele-
yemiyordu Deborah. Ama Carla'nin canli ve duyarh oldugunu, insan-
larin "gergeklik” dedigi karabasana adiminf atmig oldugunu biliyor-
du. Yikim, goziinii Deborah'm onu bekledigi yere dikmig, gitgide
yaklagtyordu. Cok yakinda bu g6z ona gevrilecekti. Hastaliina sig1-
nip Oylesine rahat etmisti ki, normallik maskesi tiimden yok olup git-
misti. Yakinda bu gz ona dikilecek, bu el onu tutup gergeklik ¢olii-
niin i¢ine firlatacak, yagam: boyunca olugturmaya, bu hastanede ge-
¢irdigi bir yil boyunca da yok etmeye ¢alistig1 incecik koruyucu kal-
kani da yaninda olmayacakti artik.

* Hlahi Komedya'da, Cehennem'e giden yol iizerinde, giinahlarinin cezalanin ge-
ken gesitli insan topluluklarinin olusturdugu dokuz ¢cemberden biri. (¢.n.)
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Basinin iizerindeki Yr boyutunda, Lactamaeon kocaman bir kug
kiligina girmis, olanca giizelligiyle kendi gokyiiziinde dzgiirce dola-
styordu. Deborah bir keresinde bu gorkemli uzamda Lactamaeon'la
hirlikte siiziilerek ugmay1 basarmisti. Neler goriiyorsun? diye Yr di-
liyle Lactamaeon'a seslendi. )

Diinyamin tepelerini ve kanyonlarini; ay ve giines aymi gukurun
iginde, diye yanitladi Lactamaeon.

Beni de gotiirsene!

Bir dakika! dedi Sansiir ¢atalli sesiyle. Deborah Sansiir'iin kendisi-
ni hi¢ gérmemisti; ¢iinkii Sansiir iki diinyaya da ait degildi, ama her
ikisinde de bir etkinligf vardi.

Evet... bekle. 1dat, yani ne erkek ne de disi olan Gizleyici de Lacta-
maeon'a katilmigti. Bu ikisi, artik iyi bildikleri psikiyatri yontemleri
ve terimleriyle alay ederek konuyu inceden inceye tartisirken, Lacta-
maeon derin bir kanyon buldu ve yengi kazanmusg bir kartal ¢1glig1yla
kanyonun igine dalip gbzden kayboldu.

Bu arada nasilsa aksam olmugstu. Miss Coral Deborah'in yanma
gelip, "Hastane yemeklerinden zevk almanin gizi, yemeklerin ne ol-
dugunu farkedemeyecek kadar hasta olmak," dedi.

"Mary'de o sekerlerden kalmigti, degil mi? Gidip isteyin, belki bir
tane verir size."

"Ah, ama isteyemem ki. Hicbir sey isteyemem ben. Bunu bildigini
santyordum. Bir sey istemek zorunda kaldigimda, bana bir seyler
oluyor ve... sey, kavga etmeye baghyorum.”

"Hig farketmedim,” dedi Deborah; hayatimda hig bir insana bak-
tim mi, ya da herhangi bir seyi farkettim mi acaba diye diisiindii.

"Sana bir sey soylemek istiyorum," dedi Miss Coral ¢ekingen de-
nebilecek bir tavirla. "Sana bir 6zel 6gretmen buldum —Yunan kla-
siklerini akici bir bigimde okuyabilen biri— gergek bir Yunanca 6§-
renimi gormiig, gidip sana ders vermesini istersen, memnuniyetle
yardimci olacagini biliyorum.”

"Kim bu? Buradakilerden biri —bir hasta m1?"

"Hayir. Mr. Ellis, iste bak burada, aksam vardiyas i¢in gelmig."

"Ellis!" Deborah Helene olayinin, kendisine ¢ok pahaliya patlayan
tanikliginin ve thbarciliginin Miss Coral'in geliginden énce oldugunu
—McPherson'in opunla konugmasindan bu yana Ellis'la hi¢ konusg-
madiinm1 ve Ellis'in kiigiimseyici, agagilayici tavninin, hala Anterra-
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bae'nin atesi kadar belirgin olsa bile, kogusun fisiltilan arasinda kay-
bolup gitmis oldugunu aynimsadi. Ellis simdi ¢ok az konusuyordu ve
savunacak pek bir seyi de kalmamsti. Artik ige yeni baglamig biri
olarak goriilmiiyor, hastalarca sinanmiyorcu ve hem hastalarin hem
de kendi goziinde, yalnizca kimisi hala canli olan birtakim nesnelerin
bekgisi konumundaydi artik. Belki, hastalan dovme konusunda ken-
disine bir geyler sOylenmisti; belki de soylenmemigti. Onun goérev sa-
atlerinde, tulumlarda kendilerine geldiklerinde, diinyaya tuluma gir-
dikleri andakinden daha az inang duyan hastalar belki oluyor, belki
de olmuyordu, kimbilir... '

"Ogrenme istegi duyuyorsan," diye sevecen bir sesle devam etti
Miss Coral, "anahtar onun elinde—" Yapti§: benzetmeye hafifce giil-
dii. "Sana bildigim biitiin Yunanca'y: 6grettim."

Deborah holiin agagisinda, Ellis'in Taht1 Birakan'in Karisi'na ban-
yoyu agtigini gorebiliyordu. Ellis gozeticiligini yaptigi kisiye ne bak-
mus ne de arkada durup igeri sokarken onunla konugmustu. Higbir ge-
ye ya da hi¢ kimseye bakmadan, ifadesiz bir yiizle koridora geri don-
di. Deborah'in yanindan gegerken, Deborah'in igindeki tiimor burul-
maya basladi; Deborah iki biikliim olup elleri ve dizleri iizerine ¢ok-
miig bir halde buldu kendini. Yogun terin kesilmesi epeyce zaman al-
d1, ama orada durup kendisinin, bag donmesinden kurtulmaya calig-
masint seyrederken buldugu kisi Ellis degil, yeni hastabakici yardim-
cis1 Castle oldu.

"Ne var, Blau?"

"Yercekimi yasalariniz fena degil," dedi Deborah ter i¢inde, "ama
Allah agkina —bize verdiginiz seceneklere dikkat edin!"
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16.

¥:sther haftalardir Suzy'ye kizkardeginin hastaligim anlatmak zorun-
da oldugunu diigiinerek kendi kendini yiyip bitiriyordu. Biitlin o gor-
kemli, eski-bigem delilik melodramlarini; Jane Eyre'deki akil hastasi
kadini, imarhaneyi, yiiksek duvarlarnn ve ¢ok az umudun yer aldif
yiizlerce kasvetli evi, belleklerde bunlardan daha az yer eden ikincil
diizeydeki dramlari, cinayetler isleyen ve kanlarimi soylarina gegirip
gelecek i¢in bir tehdit olugturan manyaklar kim igitmemisti ki? "Mo-
dern Bilim" bunlarin pek ¢ogunun iizerine resmi bir yalan perdesi
¢ekmisti, ama olgularin yiizeylerinin gerisinde, hasta insanlar kadar
saglikli insanlarin beyinlerinde de eski korkular hald yagiyordu. In-
sanlar yeni kuramlara, yeni deneylere inanmig gibi goriiniiyorlards,
ama inanglar ¢ogun, biraz kaziyinca altindan on binlerce kusagin
korkularinin ve diiglemlerinin bir uvzantisi olan, katiksiz ve igten bir
dehgetin ortaya ¢iktig1 bir yaldizdan bagka bir sey degildi.

Suzy'nin, kizkardesinin bildik goriintiisiiniin yerine, deli gomlegi
giydirilerek tavanarasindaki bir odada zincirlenmis, yabanil-bakish
beylik bir deli goriintiisii gecirecegi diiglincesine dayanamiyordu Est-
her. Jacob'la kendisinin de, o anahtarin gicirtisini ilk duyduklarinda,
parmaklikli pencereleri gordiiklerinde ve iist pencerelerden birinden
gelen bir kadin ¢1gligiyla titrediklerinde, gozlerinin Oniinde iste bu
beylik goriintilyii canlandirmaya baglamig olduklarini simdi anlhiyor-
du. Gene de Suzy'nin 6grenmesi gerekliydi; ge¢ bile kalinmusti. Kii-
¢lik kizkardes biiyiiyordu, artik onun yaninda sifrelere siginarak ko-
nugamazlardi bu Konuyu; onu en biiyiik sorunlarindan uzak tutmalari

137



dogru degildi. Ancak durumu ona kesin, giivenli ve ustaca bir yakla-
simla anlatmak gerekiyordu. Acaba durumu Suzy'ye Dr. Lister anlata-
bilir mi, diye diiglinmiislerdi bir ara. Ama Dr. Lister bu isteklerini red-
detmis, bunun Esther'in ya da Jacob'in gorevi oldugunu sSylemisti.

"Bir siire daha bekle," dedi Jacob. Esther bu "bir-siire-daha-bekle-
me"nin, Jacob'in sessizce eylemsizlige siginma yollarindan biri oldu-
gunu biliyordu. Gozlerini kapa, sorun yok olsun ve her sey giizel-
giizel-giizel olsun. Bir yalandi bu. Boylece, kagamak sézlerle konuyu
tartisip durdular ve sonunda Esther kazandi. O aksam, yemeklerini
yedikten sonra Suzy piyano egzersizi yapmak lizere masadan kalkti-
ginda, Esther onu geri ¢agirda.

"Ciddi bir sey bu..." Sesi kendi kulaklarinda, garip bir ciddiyet ve
utang karigtmiyla yankilanmusti. Kaskati bir halde oturup kiigiik kizi-
na, Deborah'in "rehabilitasyon merkezi"nin aslinda bir hastane oldu-
gunu; doktorlarinm psikiyatr oldugunu; hastaliginin fiziksel degil zi-
hinsel nitelikte oldugunu soyledi. Bu sevimsiz konuyu rahatca goriig-
meye baglayinca, Jacob da, aslinda kendisinin de pek emin olmadig:
kimi seyleri eklemeye, degistirmeye, agiklamaya bagladi. Suzy, on
iki yasindaki bir insana 6zgii tam bir kayitsizhik iginde dinliyordu ve
yliziinde, anne ve babasina, iiziintii i¢inde anlatmaya gabaladiklari bu
durumu nasi] algiladigin gosterecek en ufak bir belirti yoktu. Anne-
siyle babas1 sdzlerini bitirdiginde, bir siire bekledi, sonra agir agir ko-
nugmaya bagladi.

"O raporlarin neden Deborah'in gévdesi, yani nabzi, atesi gibi sey-
lerden ¢ok diisiinceleriyle ilgiliymis gibi geldigini merak edip duru-
yordum."

"Raporlari okudun mu?”

"Hayir. Biiyiikkanneme okudugun bazi ciimleleri duydum, bir kere-
sinde Claude dayima bir béliim okumustun, duydugum seyler nor-
mal bir hastalikla ilgili olamayacak kadar tuhaf gelmisti bana." Hafif-
ce giiliimsedi; onu sagirtan bir bagka seyi hatirlamigt1 besbelli. "Sim-
di her sey yerli yerine oturdu. Her sey anlagild1.”

Suzy piyano dersine ¢aligmak igin yan odaya gegti. Birkag dakika
sonra, anne ve babasinin héld afallamus bir halde masada, kahve fin-
canlarinin kargisinda oturdugu odaya geri geldi. "Kendini Napolyon
filan saniyor gibi bir sey degil... degil mi?"

"Tabii ki degil!" Sonra biraz resmi ve sikintili bir tavirla, doktorla-
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rin iyimserliginden, erken taninin yaranndan ve kendilerinin Debo-
rah'in lehine isleyebilecek sabir ve sevgi giiclerinden soz ettiler.

Suzy, "Ingallah yakinda eve déner —bazen onu gok dzliiyorum,"
dedi. Sonra Shubert 6devine geri dondii.

Esther'la Jacob, uzun bir siire, bekledikleri seyle elde ettikleri so-
nug arasindaki fark kargisinda sok gecirmis bir halde oturdular. Est-
her gerginliginin ansizin yok olmasiyla birlikte, kendini ¢ok halsiz
duydu.

Jacob yavasga, "Hepsi bu kadar m1?... Yani olacaklar bu kadar mu,
yoksa bizi duymadi m1? $ok gegince, yiiziinde biitiin bu aylar boyun-
ca gormekten korktugum ifadeyle odaya geri mi gelecek yoksa?"

"Bilmiyorum, ama duymaktan korktugumuz top patlamasi, duy-
dugumuz kadard belki de.”

Jacob sigarasindan derin bir nefes ¢ekti ve tifledigi dumanla birlik-
te kaygisint gbvdesinin digina att1.

"Ingilizce harika bir dil," dedi Furi, "hele deyimleri. 'Cesareti kiril-
mig' dedikleri bir halde goriiniiyorsun.”

"Ingilizce hi¢ de Yrece'den giizel degil."

"Bir seyi 6vmek bir bagka seyi kotiilemek anlamina gelmez."

"Gelmez mi? Hata yapmak 0liimii davet etmek anlamina gelmiyor
mu?" (Erken geligmigliginin keskin kilicim1 ¢ok rahat kullaniyordu
Deborah; bu kilicin ucunu kendi kendine bileyip sivriltmisti. Yr'nin
kralicesi olmak [aym1 zamanda da kolesi ve tutsagi], hakls olmak ve
hakl tek kisi olmak demekti.)

"Ama ¢ok biiyiik hatalar yaptin, degil mi?" diye sordu Furi nazik-
¢e. "Kampta yanlis kiz1 gikdyet etmistin.”

"Yiizlerce kez yanildim ben. Ama ¢irkin, mahvolmusg, umutsuz ve
hem zehirlenmig hem de zehirleyen bir maddeden olugsmus biri oldu-
gum ic¢in hakliymig gibi goriinebiliyordum. Hataliysam bile —bi-
razcik da ol sa— bana daha bagka ne yapilabilirdi ki zaten?"

Deborah agzindan ¢ikan sozlerde, belli belirsiz bir yara-onarict,
beylik kendini begenme duygusunun varlhigim sezip giildii. "Per-
nai'de —yani higlikte— bile dayanabilecegim bir seylere gereksin-
mem vard:."

"Hepimizin boyle bir seye gereksinmesi vardir," dedi Furi. "Utani-
yor musun bundan? Bana kalirsa, en az Yr kadar Yeryiizii'niin de bir

139



iyesi oldugunun bir belirtisi bu. Senin deyisinle, su maddenin ger-
cekten zehirli olduguna inantyor musun?”

Deborah ona, her bireyi olugturacak nihai maddeyi belirleyen Yr
yasalarim anlatmaya baglad:. Biitiin bireyler nganon denen bu mad-
deyle birbirinden farkli kiliniyordu. Nganon, her bireyde yetistirilme
bigimi ve yagam kosullariyla belirlenen bir 6zdii. Kendisinin ve belli
birkag kisinin, yeryiiziiniin 6teki insanlanyla aym nganon'dan olug-
madigina inantyordu Deborah. Ilkin, yalmz kendisinin insan tiiriiniin
disinda kaldigini saniyordu, ama D kogusundaki canli-gliiler de onun
kadar zehirliymis gibi goriiniiyordu. Yasami boyunca, benligi ve sa-
hip oldugu her sey, varligindaki bu zehirli nganon'la kaplanmisti.
Giysilerini, kitaplanin1 ya da kalemlerini higbir zaman kimseye 6-
diing vermemis ya da kimsenin egyalarina dokunmasina izin verme-
misti; ama kendisi, sik sik okuldaki ya da kamptaki ¢cocuklarin egya-
larint &diing almig ya da ¢almig ve galinmig nganon'lar tiikkeninceye
degin, bu egyalarin saghklihgindan, safligindan ve inceliginden bii-
yiik bir haz almgt. )

"Ama kampta annenin gonderdigi sekerleri cocuklara riigvet ola-
rak verdigini sGylemigtin bana," dedi Furi.

"Sey, evet. Sekerler selofanla sanlmuig, kisiselligi olmayan bir ku-
tunun iginde oluyordu. Ac¢ilmamig durumdayken hicbir 6zleri olmu-
yordu; hem bir iki giin icinde de Deborah-kokusturmas: bagliyordu
zaten. Kutular elime gecer gecmez gekerleri dagitiyordum.”

"Boylece birkag saatlik bir popiilerlik satin almig oluyordun."

"Yalancimin ve korkagin biri oldugumu biliyordum. Ama Koro
gitgide gliclenmeye baglamigti ve artik, 'yalanci ve korkak,' standart
yorumlari olmustu.”

"Ve bu duygu, bir yolunu bulup korumak zorunda oldugun olgun-
luk ve biiyiikbabanin durmadan senin ne kadar 6zel biri oldugunu
sOylemesi sayesinde etkisini stirdiirdii.”

Deborah zihnini bulundugu ortamdan uzaklagtirmigti. Doktor dik-
katli gozlerle bakinca onun bir seylerin egiginde oldugunu sezdi.

"Anterrabae..." diye seslendi Deborah Yr diliyle.

"Nerdesin simdi?" diye araya girdi Dr. Fried.

"Anterrabae!" dedi Deborah yiiksek sesle ve Yr diliyle. "Bu biiyiik
yiikii tagryabilirmio? "

"Ne var gsimdi, Deborah? diye sordu doktor.
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Deborah tannya bakip inledi, sonra umutsuzluk i¢indeki 6liimliiye
doéndii. "Anterrabae ne gordiigiimii... neden sz etmek zorunda oldu-
gumu biliyor. Onu gérmemis olsaydim; gizlenmis olsaydi, o ozel
sey...osey."

Deborah eski bir ayrilifin sogukluguyla titremeye baglayinca, Furi
ona bir battaniye verdi ve Deborah battaniyeye sarinip titreye titreye

kanepeye uzandi.
"Savag sirasinda..." dedi. "bir Japondum, ben."
"Gergek bir Japon mu?"

"Amerikah kiligindaydim, ama aslinda Amerikal degildim."

"Neden?" '

"Ciinkii ben Diigman'dim."

Deborah i¢in ¢ok biiyiik bir gizdi bu; Dr. Fried tekrar tekrar daha
yliksek sesle konugmasim sdylemek zorunda kaldi. Deborah, gorii-
aiigiinii degistirmeden Yr'ye girebildigi ya da Yr'nin inanilmaz bo-
yutlardaki derinliklerinden yukan ¢ikabildigi icin, dokuzuncu yasgii-
niinde Yr bi¢im degistirme giicii armagan etmisti ona. Bir y1l kadar
yabanil at ya da bronz-tiiylii kocaman bir kug biciminde yasamigti.
Deborah Dr. Fried'e bir zamanlar kug-kimligini girkin ve nefret edi-
len kiz goriintiisiinden kurtarmug olan Yrece biiyii sozlerinden bir bo-
liimi aktardi:

"e, quio quio quaru a r Yr aedat

temoluqu ‘braown elepr’ kyryr..."”

(Tiiylii kanatlanmla siiziiliiyorum

ve sarkilar soylilyorum uykunun ugurumlan tizerinde...)
Boyle, goklerde siiziilerek ugan bir yaratik olunca, lanetli ve hatali
olan, kendi giizellik ve ofke agisindan kusursuz varhg degil, yeryi-
ziindeki yaratiklarmug gibi geliyordu ona. Bu yaratiklar uykuda ve
kormiig gibi geliyordu.

Ikinci Diinya Savag1 baglayip Pasifik Adalari'nin adlars Amerikali-
lar'in goziinde bir bagka cehennem ve biiyii sdylemine doniistiigiin-
de, Koro, "Senden her zaman nefret ettikleri kadar nefret ediyorlar bu
Japonlar'dan," demisti ona. Anterrabae de o kibar diisme-giiliisiiyle,
Kug-kiz; sen onlardan degilsin , demisti. )

Radyoda duydugu bir s6z geldi Deborah'in aklina. "Bizim yani-
muzda olmayanlar, bize kargt demektir!" O zaman Koro da, Oyleyse
savagtiklar: bu diisman sensin! demisti.
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Bir gece, uykuya dalmadan 6nce, Deborah tutsak bir Japon olarak
yeniden dogmustu. Bir Amerikan varosu ve kentinde yaganmig bir
gecmisi olan Amerikah-Yahudi kiz maskesinin gerisinde, Diigman'in
¢ekik gozleri bu maskenin ¢ikacag giinii bekliyordu. Tiimoriin o ge-
kilmez, inat¢t acis1, onun savag yarasimn acistydi, zihni yabanci bir
dilde egitilmigti ve kagma hayalleriyle doluydu. Kendisini tutsak a-
lanlardan nefret etmiyordu —hi¢bir zaman savag: kaybetmelerini di-
lemiyordu. Ama diinya, Deborah'in uzlagmaz tavirlarina, gizli disilik
organlarinin bozulmasina, yarasinin act gizliligine, ve gizli diline bir
anlam katmigt1 artik. Yr'nin Sen onlardan degilsin bigimindeki bildi-
risinin yarattif1 tutsaklik, gizlilik, gorkem ve mutsuzluk, dyle ya da
boyle dogrulanmugti. ’

Pasifik'teki savagin bittigi giin, Anterrabae Deborah'in bir bardagi
kirmasina ve ¢iplak ayakla kirik pargalanin iistiine basmasina neden
olmustu. Deborah hi¢ ac1 duymamust1 ve doktor iirke tirke cam kiy-
miklanin ¢tkarmaya ¢alisirken, onun "askerce” dayamklilig: karsi-
sinda korku ve sayg1 duymus, biraz da sagirmista.

Deborah Yr diliyle, Sonunda hi¢ degilse su lanet olasi doktorlanin
goziinde cesur biri oldum, demigti Lactamaeon'a.

Sen tutsak ve kurbansin, demisti Lactamaeon da. Kagmanu isteme-
dik.

"Bu varligi ¢cevrendeki herkesten gizledin," dedi Furi. "Yr'den de
gizledin mi?"

"Yr'de hi¢ yeri yoktu bu varligin; Yeryiizii boyutuna ait bir seydi
o

"Ve bdylece Sansiir bunu gizli tutma gorevini iistlendi. Oyle degil
mi? Su Sansiir'iin kralligindaki konumunu bir tiirli anlayamiyorum."

"Sansiir'lin gorevi beni korumak. Baglangigta, Yr gizlerinin Yer-
yiizii'niin konugmalan sirasinda agiga ¢ikanlmasmi Snlemesi icin
Ara-diinya'nin simirina yerlestirilmigti. Yr seslerinin ve ayinlerinin
Yeryiizii'niin insanlarina s1izmasini dnlemek igin biitiin hareketlerimi
sansiir ediyordu. Nedense bir tiran oldu ¢ikt1. Yr'de olmadigim za-
manlarda bile yaptigim ya da soyledigim her seyi buyruklanyla yo-
netmeye baglad1.” '

" Ama bu Sansiir ve Yr'nin kendisi, gene de yalmzca gercekligi an-
lay1p agiklamaya, yasayabildigin yerde bir ¢esit gerceklik olugturma-

A

ya yonelik bir girigimdi. Pekala,” diye devam etti doktor, "bu konuda
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Ogrenilecek ve incelenecek pek cok sey oldugundan eminim. Artik
bir kurban degilsin; benimle birlikte, giizel, giiclii bir yasama kavus-
mak icin savagan birisin."

Hastasi gittiginde, Dr. Fried masa saatine bakti. Saat her zamanki
siireyi agmadiklarini gosterdigi halde, uzun, yorucu bir seans olmus-
tu bu. Dinlemek, katilmak icin dyle biiyiik bir ¢aba harcamst: ki,
bagka hastalarin ¢igliklariyla, acilaniyla ve psikiyatri 6grencilerinin
aragtirmalanyla, zorlu sorulanyla dolu bir 6gleden sonray: gogiisle-
yip gogiisleyemeyecegini diigiindii. Bugiin giinlerden neydi acaba?
Masasinin lizerindeki randevu. defterine bakti. Ah, evet, seminer
vardi. Ama sanki bir mucize gibi, daha bir saati vardi. Schumann'in
plaklan ti¢ haftadir plak dolabinin iizerinde, agilmamis bir halde du-
ruyordu. Belleginde Beethoven'in ¢agnsim duydu. Zaman neden
hep bu denli az oluyordu acaba? Gerindi ve kiiciik kiigiik ezgiler
mirildanip kendi kendisiyle dalga gecerek oturma odasina girdi.
Schumann m: Beethoven mi1? Doktor bugiin nasil hissediyor kendi-
ni acaba?

Paketi indirip a¢tigs sirada, hastalardan birini diigiinmeye baglads;
bu hastantn doktoru, ¢oziilmesi olanaksizmig gibi goriinen bir sorun
konusunda gelip ona danigmisti. Ama yoo.. Bu kadar hasta yeterdi
artik. Pikab1 agip ilk plag: yerlestirdi. Schumann'in tatl;, yumusak
miizigi odaya yayildi. Dr. Fried miizigi dinlerken, zihni Almanca'ya
ve gengliginin siirlerine kaydi. Yumugacik koltuguna oturup arkas:-
na yaslandi, gozlerini kapayip dinlenmeye ¢alisti. Ve sonra, o giin on
ikinci kez, telefon ¢ald:.

Deborah kogusa dénerken iirkiing bulut ¢okmeye, Koro'nun, San- '
siiriin ve Yr'nin ugultulan duyulmaya baglamisti. Kogusa vardigin-
da, yaklagmakta olan seyin verdigi iirkiiyle, suskunlugundan siynl-
maya ¢alisti. Cikmak iizere olan bashemsireyi goériince arkasindan
gitti, ama konugamadi; kapr kapanmigti. Giindiiz vardiyas: bitmis,
aksam vardiyas: baglamugtt. Tehdit eden gey gitgide yaklagiyor, onu
icine almak igin ¢evresinde dolamip duruyordu. Kabaran dalganin
carpmasindan hemen 6nce, Deborah aksam icin kasik-sayimim de-
netlemekte olan kogus hemgiresine gitti.

"Miss Olson..."

"Evet?"
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"Geliyor —liitfen—dayanamayacagim kadar giddetli olacak. Gel
digi zaman bir tulumda olmam gerek."

Hemgire ona bakti; merakh ve delici bir bakigt1 bu. Sonra, “tamam
Miss Blau. Simdi gidip yatin," dedi.

Dalga, korkung ve alayci bir kahkaha firtinasiyla birlikte, dnceden
kestirdigi kadar siddetli bir bigimde gelip ¢arpti; ancak duyularinin
korelmesi heniiz tamamlanmarugti. Sansiir, diglerinin arasinda gatir-
dayip duran bir komiir pargasiymg gibi gelen sesiyle, i¢ kulaginda
baginyordu: Tutsak ve kurban! Bunu neden yaptigumizi bilmiyor mu-
sun? Ugiincii ayna —sonuncu aldatmaca daha verilmedi! Bu hasta-
neye geldin —plana dahildi bu. O doktora giivenmene izin verdik.
Gitgide daha ¢ok gizini actin ona. Bu sonuncusu. Ona yeterince giz
verdin. Simdi neler yapacagimi goreceksin —onun ve de diinyanin!
Ve bir kdmiiriimsii-kahkaha, Deborah'in diglerini pargalayip agzinin
icini dig kinklariyla doldurdu.

Deborah, tuluma dogru yiiritytip soguk carsafin iizerine uzanirken
yiizii kaskatiydi, ama bilyiik ceza bagladiginda ¢oktan kalin iplerin
altina girmig, yerinden bile oynamayan yatakta debelenmeye bagla-
mgtl...

Kriz bitip agildifinda, epeyce bir siire gegmisti. Cevresine géren
gozlerle bakti. Yeni kazandigi gorme yetisi bir bagisti sanki. Oteki
yatakta gene beyaz bir tiimsek vardi, ama bu tiimsegi kimin olugtur-
dugunu bilmiyordu.

"Helene?"

Sessizlik. Cok uzun bir siire gegmisti. Ayaklarindaki kan dolagimi
neredeyse durmus, saatlerce soguk cargaflara temas etmis olan to-
puklar: yanmaya baglamusti. Sirtim1 bastirip biitiin giictiyle gdvdesini
yukan cekerek simsiki baglanmus ayak bileklerini bu baskidan kur-
tarmaya galigti. Vazge¢mek zorunda kalinca, sakin sakin yatip zihni-
nin derinliklerini gOrmesini saglayan aydinhii korumaya caligti.
Dért saatten fazla olmustu; birazdan hastabakicilar gelip onu artik act
veren "savag giysileri"nden ¢ikarirlardi. Ama gelmediler. Agnlar sid-
detleniyordu. Ayak bileklerinin ve dizlerinin gargaflar ve agagiya
bastiran baglar yiiziinden gigmis oldugunu duyumsayabiliyordu, ama
bunlarin verdigi siddetli sanci bile, kani ¢ekilmis ayaklarinin giddetli
ve yakici agrisim1 unutturamiyordu. Iclerindeki kemikleri rahatlat-
mak amaciyla bacaklarini gekmeye caligtiysa da, yalnizca baldirlan-
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it yiddetli kramplar vermeyi bagardi. Diigiim haline gelmis kaslarim
pevsetemeyecegini akli kesince, diglerini sikarak beklemeyi siirdiir-
ilil. Ama héla gelmiyorlardi. Deborah inlemeye bagladi.

"Miss Blau... Deborah... ne var?"

Ses oteki yataktan gelmisti, ama Deborah sesi tantyamamusti.

"Kim 0?" diye sordu Deborah, bunun bir bagka aldatmaca olacag:
korkusuyla.

"Sylvia. Deborah, ne var?"

Deborah bagin: ¢evirdi, agrilarin arasina merak karigmigti. "Beni
pirdiigiini ya da adim bildigini bilmiyordum,” dedi. Herkes gibi o
da Sylvia'y1 kogusun Yararsiz bir mobilya parcas1 olarak gormiistii
hep. Ona karg1 duyumsamaz davrandigi i¢in utang duyuyordu simdi.

"Hastayim, ama 6lii degilim,” dedi Sylvia. “lyi misin?"

"Tannm... acitiyor. Kag saattir tulumday1z?"

"Bes —belki de alt1. Birlikte baglandik. Bagirmaya ¢alis, biri gelir
belki."

"Bagiramiyorum... hi¢ bagiramam ben," dedi Deborah.

Zaman ilerliyordu ve agnlarin giddeti Deborah'in sesini agmsti.
Bir siire olanca giicilyle bagirdi. Bir yandan da Yr'nin bunu bir kor-
kakhik ¢1gligs olarak algilayip onu sonsuza dek cezalandirmamasinm
umut ediyordu. HAla kimse gelmiyordu; sonunda Deborah sustu.
Sylvia boguk bir sesle hafifce giildii.

"Delilerin bagirmasinin deli bagirmasi oldugunu unuttum.”

"Sen nasil dayanabiliyorsun buna?" dedi Deborah.

"Seninkinden daha iyi bir kan dolagimim var belki de. Hig ac1 duy-
mam genellikle, ama ayaklar biraz fazla siki baglanirsa ve kan dola-
stminda bir aksaklik varsa —Hah— mutfagin gece lambasi sondii.
Saat ti¢ oldu demek ki."

Deborah zamam hastane rutinine ya da giindiiz-ve-gece vardiyala-
rina ve personelin kisilik 6zelliklerine gére 6lgmemisti hig; aylar 6n-
cesine rastlayan tek bir canlilik belirtisi diginda, hep canhdan ¢ok
oliiye benzemig birinin zamani bu bi¢imde algilayisina ¢ok sagirmis-
t1. "Ne kadar zaman ge¢mis Oyleyse?"

"Yedi saat."

Ve hala gelmiyorlardi. Deborah'm yiizii silemedigi gozyaslariyla
dolmugtu. Actyla yalazlanan karanlikta, yanarak diigerken haykin-
yordu Anterrabae: Aldatmaca! Aldatmaca! Zamani geldi!
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Ve héla gelmiyorlardi. Deborah, kirilgan giiveninin, onu yine buz
gibi riizgira ve bigaga karst iyice duyarli hale getirdigini ayrimsadi.
Ak-alevli bigagin bacaklarinin igine dogru girmesiyle, act aci inledi.
“Tanrim, igkencelerini ¢ok kurnazca yapiyorlar!"

“Iplerle baglamalarin1 mu kastediyorsun?" diye sordu Sylvia.

"Umudu kastediyorum!" Deborah konustugu sirada, son aldatma-
canin aynast, Beklenen Yakin Oliim, ona dogru ilerliyordu. "Seni go-
riiyorum, Imorh,” dedi Deb; ilk kez bir yabancinin yaninda Yr diliyle

- konusmustu.

Sonunda geldiklerinde, Deborah ¢ok sakin bir haldeyd1 ve gelen-
ler buna sevinmisti.

"Artik tamamen sakinlegtiniz."

Deborah yiiriiyemiyordu, ama son gece vardiyasindakiler fazla
mesgul degildi, sislikler inip bacaklarina renk gelinceye ve ayaklan
govdesini tagtyacak kadar giicleninceye degin, bir siire oturmasina
izin verdiler. Deborah Sylvia'yt yegin 15181n altinda, simsiki bagh bir
halde birakip gitmeden once, onu sessizlikten kurtarmakla yaptif
iyiligin kargihgin1 verme istegiyle arkasina dondii, 6tekilerin gozle-
rinde beliren telagli bakigi izleyerek Sylvia'nin yatagina dogru yiirii-
dii.

"Sylvia..."

Ne var ki, Sylvia gene bir mobilya parcasina doniigmiigtii —
yalmizca bicimi tamidik gelen, yalnizca bileginde nabzinin attig1 yer
tutulunca canli oldugu anlagilan bir yontu, bir mankendi artik.

Kaginilmaz son, o kii¢iik Belki kadar dayanilmasi gii¢ bir sey de-
gildi. Deborah sonuncu aldatmacay: o denli uzun bir siiredir bekli-
yordu ki, gelisiyle rahatlamisti neredeyse, Doktorun biirosuna gitme-
den once, Koro, tannlar ve Yr'de bagka kim varsa Yr'nin ufkuna do-
lusmugslardi. "Bu kez giiriiltilye pabug birakmayacagim,” demisti on-
lara, "bu kez degil. Cesur ve yardimsever olmayacagim. Oyunlara
paydos. Oyun arkadashigina paydos. Bu oyuna katilip sanki ne oldu-
gunu bilmedigim bir geymig gibi bu 6liime gitmeyecegim."

Furi'nin bildik giiliimsemesiyle onu selamlayisin1 goriince, Debo-
rah'tn icine kiiciik bir kusku esintisi girip ¢ikti. Belki de bilmiyor, di-
ye diigiindii Deborah. Ama bu diigiince sagmaydi, aptalcayd: ve bir
diigtii. Son Degigim, Oliimdii ya da 6liimden de beter bir seydi; yillar-
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¢+ nce sOylenmisti bu ve diin gece, Ingilizce diliyle istedigi ilk yar-
+im kolayca gelmisti, kolayca ve salt agagilama bigiminde. Soguk
vitaga girip farklihgini giivenle teslim etmisti onlara. Bu oyunda iyi
hir say1 elde etmislerdi. Yaptiklan saka yiiziinden ayak bilekleri ve
ayaklart hdla agnyordu. Agnlarin kivileimlarimn kargisinda, karan-
Iik bir golge duruyordu: hep bilinen Yakin-Oliim. Su anda kargisinda
oluran bu ates-kaynagi kadin yapamazsa, bagka hangi gii¢ bu sonu bu
denli kesin, bu denli yetkin bir bigimde gerceklegtirebilirdi?

"Evet?" dedi Deborah.

"Evet?" diye yanitladi Furi.

Ani bir 6fke patlak verdi. "Bu oyunun belli bir bicimde oynanmasi
perektigini ve kurbanin distna ¢tkmamasi gereken bir oyun oldugunu
hiliyorum. Ama ben oyunu ve oyunun sonunu biliyorum. Neden beni
hem aptallagtinp hem de 6ldiiriiyorsunuz? Tamam! Aptalim ben! Al-
datmaca ve son degisim igte burada, topu atip iginizi bitirin!"

"Nereden nereye," dedi Furi hafifce basint sallayip serinkanli go-
riinmeye ¢alisarak. "Bana Japon askerini, bagkalarindan ayn, 6zel bi-
11 olusunu anlatiyorsun. Ben de bana bdylesine degerli gizler anlat-
makla, sana duydugum giiveni bir an bile tehlikeye atmadigin konu-
sunda sana giivence veriyorum. Sonra ertesi giin gelip ortak ¢aligma-
miz1 biiyiik aldatmacayla degigimin bir parcasi haline getiriyorsun.”

"Ne zaman hazir oldugumu biliyorlard1,” dedi Deborah. "Yardim
istemeyi becerdigim an, giiven duydugumu anlamiglardi ve saksiyi
tagla kirmaya hazirdilar.”

"Nedense, kafanda ge¢misindeki o hastaneyle bu hastane 6zdeg-
legti. Ben giivenini sarsip ardindan da ihanet etmeyecegim sana.”

"Hi¢ merhametiniz yok mu?" diye bagirdi Deborah. "Oturma oda-
sinda kan gormekten herkes korkar. 'Act ¢eken birini gormeye daya-
namuyorum,’ derler, 'onun igin git, digsarida 61! Olay ¢oktan bagladi,
siz héla giivenden ve her geyin yolunda oldugundan s6z ediyorsu-
nuz!"

"Su anda su kétii duruma bakinca, 'yolunda-yolunda' diyemem
pek. Diinden bugiine neler oldu? Son degisim basladi diyorsan, anlat
bana... nastl bagladigini ikimize de anlat.”

Doktor Deborah'm yavag yavag gercegi anlatmaya karar vermesini
bekledi. Deborah agir agir, parga parga, tulum isteyisini anlattt ona.
"Giiliing bir yan1 da vards aslinda,” dedi buruk bir sesle. "Normal in-
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sanlarin bir ¢ingirakl yilan goriince yaptiklan bir sey gibiydi. Imdat
diye baginirlar, canlarim kurtarmak igin kagarlar, kapilan kilitlerler,
slirlinerek yatagin altina girerler ve sonra yilan yakalandigimnda, bayi-
liverirler. Saldiriya kargt biitiin hazirhigimi yapmistim, ama onlarin
zemini lizerinde durdugumu ve yapmalar: gereken tek seyin bu zemi-
ni eritmek oldugunu unutmusum.” Deborah gorevlilere uzun uzun
seslenigini, agnlari, Yr'den gelen kahkahayi anlatti ve Furi'nin soru-
larina negeli denebilecek bir tavirla yanit verdigi i¢in kendince hakli
bir kivang duydu.

"Bu kadar uzun bir siire gectiginden emin misin?"

"Kesinlikle."

"Simdi, gergekten yardim istedin..."

"Siz hi¢ akil hastas1 olmadiniz, degil mi?"

Giiliimseme falan olmad: ve Furi simdiye degin onda hig¢ gérme-
digi bir ciddiyetle, "Hayir, olmadim... Bunun igin {izgiiniim de, ¢lin-
kii ben akil hastalifinin nasil bir sey oldugunu ancak tahmin edebili-
rim. Ama sana yardim etmeme engel olmayacak bu durum. Yalnizca,
bana her seyi biitiin aynintilariyla anlatma ve ara sira algilamam ya-
vas olursa bana biraz sabir gésterme sorumlulugunu veriyor bu sa-
na."

Furi konugmasini siirdiirdii, sonra gene o sorgulayici ifadesini ta-
kindi. "Ama gene de boyle bir sorunun olduguna biraz fazla sevini-
yorsun bence. Cok kolay pes ediyorsun, onun igin bir daha soyleye-
yim, sana ihanet etmeyecegim."

Deborah sonunda yakiti ele gecirmisti.

"Kanitlayin bunu!" diye bagirdi; 6gretmenlerin, doktorlarn, da-
nigmanlarin ve aile bireylerinin nasil bir gélenle yillar boyu yalan do-
lan ve tiziing sagtiklarini hatirlamgti.

"Zorlu ama gegerli bir kanit," dedi Furi. "Zaman."
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17.

Safari ekibi, Miss Coral'in geldigi giin yaganan ayni stkintili, ayni1 ye-
nilgi ve saygisizlik ¢cagrnigimlartyla dolu hava iginde, yeni yakaladig
disi kaplani tutsaklik ortamina getiriyordu ve daha 6nce de oldugu gi-
bi, kogusun her yanini bir gerginlik kaplamigti. Boyle geligler, her za-
man bu hastanin {iziinciinii diga vurup zorbaligini sarsar, her degisimi
bir 6liim simgesi gibi gérenler iizerinde degisken bir riizgar estirirdi.
Yeni hastalann gelisinden agikga s6z edilmezdi pek; "D" kogusuna
pek ¢ok hasta gelip gidiyordu, amakavgaci olanlar kogusta her zaman
ozel bir iirkii yaratiyordu. Artik kogusun kidemlisi konumuna ulagmisg
olmaktan gurur duyan Lee Miller, holden agagiya dogru gétiiriilen di-
si kaplanin yiiziine bakincaya degin, belli belirsiz bir zevk duygusuy-
la kansik bir hosgoriiyle olay: seyretti. Sonra hastabakici siiriisii ara-
sindaki bu yiizii tantyinca, arkasina dondii ve yatagina gidip yatt.

Daha sonra, Deborah Lee Miller'in yanina gidip gelenin kim oldu-
gunu sordu. (Kimi hastalarin, kulaktan kulaga aktartlan dedikodular-
la kimin gelecegini, Ad, Yag, Meslek, Din, Evli ya da Bekdr olugu,
Daha Onceki Hastaneler, Sok Tedavileri —c¢esit ve sayilar— Bagka
Tedaviler ve Goriisler baglamyla birlikte, 6nceden 6grendiklerini bi-
liyordu.) Lee, "Niye bana soruyorsun?” diye yamt verip yorganini
bastna gekti.

Deborah da gururunu bir yana birakip bir hastabakiciya sormak
zorunda kaldi.

"Yeniden giren eski bir hasta,” dedi hastabakici kayitsizca. "Stk
gelen biri degil. Adi Doris Rivera."
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Deborah iginde bir bulant: duyup geri geri giderek duvara yasland
ve hastabakici yanindan gegip gitti. Icinde, korku ve 6fke, korku ve
kin dolu bir seving, korku ve kiskanglhk duygular: uyaniyordu. Duy-
dugu bulantidan 6giirmeye bagladi. Demek iinlii Doris Rivera, diinya
carkinin digleri arasinda ezilmisti. Bir seyleri kamitliyordu bu. Bir-
denbire kopardig bir kahkahayla, kiskanglik agiga ¢ikiverdi.

"Kutup Yildizi Rivera fazla dayanamamig! Kim oldugunu sani-
yordu ki!"

"Napolyon!” diye bagirdi Lena ve kullanmakta oldugu agir kiil ta-
bagini kaptig: gibi Deborah'a firlatti, tabak Deborah' stysnp duvara
carpti. ’

Hastabakaci, "Sakin ol Lena,” dedi ama sesinde buyurganlik yoktu
hig.

Daha sonra, Deborah ayni hastabakicinin hemgire odasinda, " Allah
belasini versin su Blau orospusunun! Annesi ve babasi kurtarmaya hig
degmeyen su orospu i¢in kucakla para dokiiyorlar,” dedigini duydu.
Bir bagkasi ona karsi ¢ikti, ama yalmzca formalite geregi yapmust: bu-
nu. Deborah yavag¢a arkasina dondii, tecrit boliimiiniin kapilarinin
oniinden gecip Doris'in gotitrildiigii kilitli hiicrenin Gniine gitti.

"Iste vardiin yer orasi, Kiistah!" dedi kapinin gerisindeki kisiye.
Kendini kim sanmist1 da onlara meydan okumaya kalkmigt1? Ve han-
gi cesaretle diinyanin ogiitiicii digleri kargisinda yenilmisti? Ama an-
s1zin kendine de yonelik olan bir acima duygusu ve bu duygunun et-
kisiyle gene kendine de yonelik olan bir dehget akin etti yiiregine.
Demek geri geliyorlardi; nganonlanmn zehirli oldugunu ve yenilip
yikildiklanini kabul etmemekte direnenler. Geri geliyorlardi, ardin-
dan o6diillii bir boks magini kaybeden biri gibi titreyerek, agir agir ko-
Susun dosemesinden kalkiyorlar, bir siire sonra da sendeleyerek tek-
rar tekrar diinyaya doniiyorlardi. Sonunda 6lene degin, bunu kag kez
yapmalar gerekiyordu acaba?

Ya sen, Kugs-kiz, dedi Lactamaeon, hafifce giiliimseyerek. Karan-
lik, agnlar, siddetli korkular, biling yitimleri ve gene de yiiregin ati-
yor ve nabzin hdla seni niifus sayumna dahil ediyor.

Neden? diye bagirdi Deborah Yr diliyle.

Clinkii bakicilarin sadist kigiler!

Giin boyunca, herkes Doris'i gormeye ugrasti. Doktorlarla hemsi-
reler, Doris'in kapisindaki kilitte gevirdikleri anahtarlarin sesiyle yet-
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kelerini duyuruyorlardi. Tulumlar, yatistiricr ilaglar, konsiiltasyonlar
ve Ogiitler, kogusu heyecan ve 6fke iginde birakmist1. Bir siirii kiigiik
kizkardes, egemenliklerine tecaviiz etmek icin eve donen bir kardes-
lerine gosterilen bu ilgi karsisinda kiskangliktan deliye donmiistii.
Dowben'in Mary'si, resmigecit {iyeleri ortaya ¢ikarken, kapinin di-
sinda durmug, hi¢ konugmadan inliyor, Lee Miller da 6fkeyle, "De-
mek isi berbat ettin doktor. Haydi artik misketlerini topla da evine
git... Doris yenildi. Doktorlar ne zaman yenildiklerini bilmezler hig,"
diye sOyleniyordu.

Doris birkag giin sonra, solgun ve bitik halde ortaya ¢iktiZinda, bir
hol dolusu gizli diigmian kazanmig durumdaydi. Deborah, Carla'yla
birlikte yarattiklar soylenin 1s181nda onu incelemeye bagladr: Doris
cok zayift1 ve saglarina da kir diigmiistii, ama yatigtirici ilaglar yiiziin-
den cansizlagmug, sersemlemis halde olmasina karsin, her yanindan
biiyiik bir yagam giiciiniin figkirdig1 sezilebiliyordu. Bunca zaman
diinyay1 hangi yaklagimla kargilamis olursa olsun, besbelli dizlerinin
lizerinde yapmamaigti bunu.

Doris, Deborah'in kogugtaki herkes gibi, acimasiz gozlerle ona
baktigin1 gordii.

“Ne bakiyorsun 6yle aptal aptal?" dedi Doris sert, acik sozlii bir ta-
virla. "Sen de bir foto modele benzemiyorsun hani."

"Daha 6nce de burda bulunmussun," diye beklenmedik bir yoruma
yanit olarak beklenmedik sozler kagirdi agzindan Deborah.

"N'olmus bulunmugsam?"

"Nasil oldu da geri dondiin?"

"Seni ilgilendirmez bu, Allahin belas1!"

"Ama ilgilendiriyor! diye bagirdi Deborah. Daha bir agiklama ya-
pamadan, bir grup hastabakici kordon halinde telagla Doris'in iizeri-
ne atihip onu uzaklastirdilar. Deborah 6fkeden kulaklan zonklar bir
halde ve hala sorulmay: bekleyen sorusuyla, dylece kalakalmusgt.

Yr uguldamaya bagladi ve Koro o gevrek kahkahasini atmaya ha-
zirlands. "Ben de yapacagim!" dedi Deborah 6biir boyutundaki 6rgii-
te. Doris'in kapatildig1 odanin kilitli kapistna gidip yumruklamaya
basladi.

"Hey! Cok mu zordu —bu yiizden mi?"

"Hay1r! Zor olan bendim ve ¢ok sey oldu," diye bagirarak yanit
verdi kap1.
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"Ne gibi seyler?"

"Seni hig ilgilendirmeyen seyler!"

"Ama iyilesmekten —disan ¢ikmaktan s6z ediyorlar. Herkes boy-
le soyliiyor ve—"

Sesini duymuglardi. Hastabakicilar olay1 daha basglangicinda bas-
tirmak igin kostular. "O kapidan gekil, Deborah. Orda hig isin yok se-
nin," dedi beyaz lekeler.

"Doris'le konusuyordum,” diye diretti Deborah; sorularina yanit
alip almayaca@ini bilmiyordu, ama o kapiya —hi¢ yanit vermese bi-
le— disardaki derinliksiz, renksiz diinyada yagamak i¢in, Sansir'd,
normallik goriiniimiinii ve biitiin 6teki yalanlarla korkulari geri go-
tiirmek zorunda kalip kalmayacagini sorma geregini duyuyordu.

"Tamam, Blau... haydi gel." Sesleri onu uyanyordu: onlarla git-
mezse ya tulum ya tecrit, ya da her ikisi birden.

"Hey!" dedi kapi. "Dinleyin, birakin dursun orda. O ¢atlak kalta-
gin sorularim: yanitlayabilirim belki. Sorana kadar ne soracagini 63-
renemem ki!" :

"Rivera, bu senin iistiine vazife degil," dedi Deborah'in yanindaki
hastabakicilardan biri, dogrucu bir tavirla.

"Tamam—"dedi Deborah "Tamam."

O ogleden sonra, Dowben'in Mary'si ayagi kayip diistii, diigerken
firlayan ayakkabisini Deborah yakaladi. Deborah ayakkabiy
Mary'ye firlatt1 ve bir siire dort bes hasta ayakkabiy1 kdseden koseye
ve yatakhanenin i¢ine dogru atarak top oynadilar. Yiiksek bir ati§ s1-
rasinda, Deborah hizla ayak bileginin iizerine diistii. Ertesi sabah ko-
gus doktoru bilegini muayene etti ve kirllmis oldugunu diistindtigiinii
sOyledi. :

"Rontgen aygitimiz bozuk," dedi doktor. "St. Agnes hastanesine
gotiiriilmesi gerekecek.”

Ve bdylece, iki tiniformali ¢grenci, bir yandan da kagmasindan
korkarak, Deborah'1 bir taksiyle hastaneye gotiirdii. St. Anges'da, tek
bagina 6zel bir odaya yerlestirilip hem igerde hem de disarda iki grup
hemsirenin gozetimi altina alindiginda, Deborah bir giilityor, bir s6-
vilyordu. Bagka hemgireler ve yardimcilart da kapidan odayi gozetle-
yip duruyorlardi. "Akl hastas: su icerdeki mi?" (Bir film yildizi ya
da vebaliymig gibi, digarda fisildantyordu bu sozler.) Rontgen ¢ektir-
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mek iizere koridordan agagiya yiiriirken, baglar, gozler ona dogru
cevriliyordu. (Incelikli kayitsizlik —"Bakarsam, o da bakar m1 aca-
ha?")

Deborah'a eglik eden 6grenciler kendilerini ¢ok dnemli duyuyor-
lard1 ve rontgen odasindakilere, gorev yerlerinin "Saldirganlar Kogu-
su" oldugunu sdylemeyi de ihmal etmemiglerdi.

"Saldirgan mudirlar?”

Yant bir gbz kirpmastyla verilmigti herhalde; Deborah higbir kar-
silik duymamuisti ¢iinkii. Birden, kendini onlann goziiyle gordii:
diimdiiz ve pis saglar, hareketsizlikten hantallagmis bir govde, berbat
durumdaki pijamalann iizerine giyilmig eski bir kogus bornozu (St.
Agnes'da bir siire kalabilecegini diigiinmiislerdi, aynica hastalar1 giy-
dirmek de bir dertti) ve belki de, Deli Bakiglan. Birden kafasinda bir
simgek cakti: iste burasiydi, Doris Rivera'nin karg1 karstya geldigi,
belki Carla'nin da yakinda kars1 karsiya gelecegi yer —Diinya— iste
burastydi. Ve Deborah bayildi.

Birkag dakika sonra, Deborah rontgen odasinin digindaki hirsly
yiizlere bakarken, kirik bir ayak bilegiyle, bir imarhanenin "saldir-
ganlar" kogusunda oldugundan ¢ok daha deli sayilacag: bir yerde
kalma zorunlulugundan ne kadar nefret edecegini anladi. Dogruldu.

"Nasilsin?" diye sordu kendi hemgireleri (ona psikolojik yonden
yaklagmak i¢in yeterli bilgilere bir tek onlar sahipmis gibi bir havala-
r1 vardi). Hepsini yeterince korkutursa, ayak bilegi ne halde olursa ol-
sun, geri donmesine izin verebilecekleri aklina geldi Deborah'in.

“Krizlerimden biri" —ugursuz bir ifade takinmaya ¢alish— "bas-
lamak iizere."

"Pekala!” dedi doktor olduk¢a candan bir tavirla. "K&tii bir burkul-
ina olmug —ama kirilan bir gey yok!" Herkes rahatlayip derin bir so-
luk aldi; Deborah iki hemsireye yaslanarak sarih ayagiyla topallaya
topallaya kapidan ¢ikt1; sonra beklemekte olan taksiye, cabuk-cabuk
¢evre yoluna, caddeye, sokaga, ana kapiya, Giiney Binasi'nin (B ve D
koguslart) arka kapisindan igeriye, "tekerlekli et arabasi"yla yukar-
ya, "D"ye, yani yuvaya ve Tanrt'ya giikiir! Tanr1'ya siikiir!

Aksamleyin gece banyosu saatinde, Deborah seke seke yiiriiyiip
hitylik banyoya girdi ve duvardaki ayna gorevi yapan ¢elik levhaya
bakti. Yiizlerce hastanin 6z-nefreti bu levhaya kusulmustu ve su ve-
rilmis celik boyle bir saldinya dayanamamusti. Hig silah1 olmayanlar
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bile levhayi ¢izip kaziyacak bir silah bulmustu ve levhanin yiizeyin-
de saydam tek santim bile kalmamusti. "E nagua," dedi Deborah lev-
haya; resmi Yr dilinde "Seni ¢ok seviyorum" anlamindayd: bu.

"Fiziksel hastaliklarla ilgili o hastaneye gittigimde..." diye Furi'ye
anlatmaya baglad1 Deborah, ".... Deli gomlegi kullanmaniz1 diinki
kadar istememistim hi¢. Goriintimii eksiksiz bir bigimde olusturabil-
mis olmay: ¢ok isterdim. Ama budalanin tekiyim; oradan bir hayli
uzaklagana kadar, agzim kopiirtebilecegim aklima bile gelmedi!"

"Kendi kendini lizmeye c¢alisiyorsun su anda,” dedi Furi. "Neler
oldu?" .

Deborah olanlari anlatinca, Dr. Fried igini ¢ekti.

"Cok yavag kayboluyor bu 6nyargi,” dedi, "ama durum diizeliyor
gene de. IL. Diinya Savagt, hele I. Diinya Savas1 6ncesinde durumun
ne kadar kotii oldugunu hatirhyorum. Bu konuda biraz sabirh ol.
Akl hastalifi konusunda onlardan gok daha fazla sey bildigin igin,
daha fazla anlayig gosterme ve bagiglama 6zgiirliigiine sahipsin.”

Deborah gozlerini kagirdi. Iste Furi, hasta ve yabancilagmig du-
rumdayken bile, diinyayla bagdagma, diinyaya yardim etme bigimin-
deki ortiik, genig-kapsaml iletisini veriyordu yine.

"Kimseye yardim edemem ben, anlamiyor musunuz? Size demin-
den beri anlattigim geyleri anlamiyor musunuz? Nganon haykinp ¢a-
ginyor!”

"Ne? Bunun ne demek oldugunu anlatmaya ¢alig bana... galiba an-
lamadim.”

"Ben iyilerden ayn tutuluyorum. Yr'de bir deyis vardir, Sansiir bu-
nunla igkence ederdi bana; size ¢cevireyim. 'Sessizlikte, uykuda, ey-
lem ya da soluktan 6nce, hi¢ degismeden ve hi¢ durmadan, nganon
haykirnip ¢agirir.’ Bu su demek: bu zehirli madde, yani diigman-
benlik, haykirip diinyada var olan &biir birkag zehirli varligi kendine
dogru gekebiliyor. Neyi nasil yaparsam yapayim, benim haberim ol-
madan bir biiyiiyle onlan kendine dogru ¢ekiyor."

"Bir, iki ya da ii¢ kisiyi boyle ¢ekti, demek istiyorsun saniyorum,"
dedi Furi. "Bunlar1 bana anlatmani istiyorum."

Deborah, Yr'nin biitiin bityiilerinin, tannlarinin ve diinyalaninin
Otesinde, onun yaradiligtan gelen degersizligini kanitlayan bir bagka
sey daha oldugundan emindi. Bu kanit diinyada, yeryiizii gengliginin
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basit, giinliik sorunlan arasinda yatiyordu. Onu 6teki genclere dogru
ceken sdzde biiyiisel bir giictii bu. Kampta bir e, okulda sira arkada-
s1, her ¢esit klik, topluluk ya da simfa tiye (belli bir 6nem sirasina go-
re) olarak se¢mek ya da secilmek gerekiyordu. Yeryiizii-diinyasinda,
bir yelik goriintiisii olusturma zorunlulugu vard:. Deborah, bu iiye-
lik geregini, ancak kokusmus, zavalli, sakat, bicimsiz, garip, delir-
mekte-olanlarla karsilayabilecegini kesfetmisti. Bu giftlere-ayirma
edimleri 6nceden tasarlanmiyor, hatta gizlice bile diisiiniilmiiyordu;
miknatisla metal arasindaki ¢ekim kadar dogal bir bicimde oluguyor-
du ciftler. Ne var ki, bu yolla birbirine ¢ekilen pargalar, yiireklerinin
derinliklerinde bunun nedenini biliyor, hem kendilerinden hem de
eslerinden nefret ediyorlardi.

Bir yaz, kampta, Eugenia adinda ¢ok zeki bir kiz vard:. Son bityiik
degisimin gerceklesmesi ¢ok yakindi ve Yr Deborah'in gitgide daha
fazla zamanini ona adamasini istiyor, karsihiginda gitgide daha az hu-
zur saghyordu. Eugenia ile Deborah, birbirlerini arayip bulmuglardi
ve bunun nedenini biliyorlar, bu ylizden zaman zaman birbirlerini
hirpaliyorlardi. Gelgelelim, aralarinda bir yakinlik da yok degildi; en
basit davranigin bile gerisinde ne biiyiik acilar olabilecegi gercegine
iligkin, soze dokiilmesi gereksiz bir bili, diinyaya bir Benzerlik sun-
mamn ne denli gii¢ olduguna iligkin bir anlayigti bu. Her seyden 6n-
ce, yiizeysel bir arkadaglik olugturma —yemek salonuna, top sahasi-
na, gole birlikte yiiriime, sozciikleri salt yalana ya da Benzerlik'e yo-
nelik yapmacik bir baghilik anlatimina doniistiirmeden, birbirlerine
avung verme— gereksinmesini duyuyorlardi. Birbirlerine ve dtekile-
re kars: g¢evrelerine duvar ¢ekme gereksinmesini duyuyorlardi, ama
en ¢ok —yalnizca ara sira, yalnizca birisiyle birlikte, Benzerlik de-
nen bu ses-gecirmez, dbkme-cam duvar kinp parcalama ve kisa bir
siire, biitlin diilnya Koro'dan olusmuyormus gibi konusma gereksin-
mesini duyuyorlardi.

Bir siire sonra kamptakiler onlan birbirinin arkadagi olarak kabul-
lenip 6fke ve kat1 yargilardan muaf kilmiglardi. Deborah Eugenia'nin
farkli oldugunu, yalniz, hir¢in, huzursuz bir insan oldugunu biliyor-
du kugkusuz, ama Eugenia'nin zehirli nganon tagiyan biri oldugu dii-
stincesinden uzak tutmaya ¢aligsmusti kendini. Bir gilin, Yr izin verirse
ucabilecegi bir yer olan Tai'a Vadileri'nde huzur bulmak igin stvigip
bir yere saklanmay: becermisti. Kampta, diinya seslenip onu arama-
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ya baslayincaya degin birka¢ saat huzur iginde olabilecegi pek ¢ok
saklanma yeri vardi. En iyi saklanma yerlerinden biri, kullanidlmayan
dug-binasiyds, ama o giin binaya girdiginde, bagka birinin daha orada
oldugunu sezmisti. Onu géremeyen kigiyi uyarmak igin sarki soyle-
meye baglamisti. Kendisi pek ¢ok kez Yr dilinde yiiksek sesle giiliip
konugurken yakalanmig, Sansiir'iin bu yiizden verdigi cezalara kat-
lanmak zorunda kalmigti. Simdi de bélmelerin birinden ¢ilginca bir
tirmalama sesiyle, Eugenia'nin sesi geliyordu.

"Kim var orda?"

“Deborah.”

"Buraya gel."

Deborah dug bolmesine girmisti. Eugenia, akmayan dugun altinda
cinlgiplak duruyordu. Ter igindeydi. Deborah ona dogru yiiriirken,
Eugenia kalin bir deri kemer uzatmigti. "Al,” demisti. "Vur bana."

"Ne?"

"Ne oldugumu biliyorsun. Sana yalan séylemek zorunda degilim.
Al Kullan onu.”

"Ne i¢in?" Korkung bir gey olmak iizereydi.

"Kagip anlamiyormug gibi yapryorsun. Ne i¢in oldugunu biliyor-
sun —benim i¢in ve mecbursun—"

"Hayir—" Deborah geri geri gitmeye baglamugti. "Yapamam.
Yapmam."

Aralanndaki bogluk Eugenia'nin gereksinmesiyle doimustu. Euge-
nia'mn yiiziinden boncuk boncuk terler figkinip omuziarina ve kolla-
nna akiyordu. "Senin hakkinda bildigim seyi unutma! Bu kemerle
beni dévmeye mecbur edecegim seni ve sen de... ¢linkii... sen... anfi-
yorsun."

"Yoo—" Deborah biraz daha uzaklagmisti ondan. Birden nga-
non'unun Eugenia'ya ulagip onun bekler durumdaki zehiriyle birlege-
rek boyle bir seye yol agmug olabilecegi gelmisti aklina. Deborah Y1-
kim'in ta kendisiydi —yikim prangasina vurulmug Pernai'ydi— belki
de. Ama bu yalnizca kendisine yonelik bir seydi; kimseden buna ka-
tilmasini istememisgti. Sonra birden, Eugenia'min nganon'unun onun-
kinden daha zehirli olabilecegini diigiinmiistii. Béyle olsa bile, tanik
olmak paylagsmak, paylagmak da sorumluluk yiiklenmek demekti.
Onun nganon'u Eugenia'ninkini cagirmustt; bdylece baslattigi, boyle-
ce yol agt1g1... Deborah Eugenia'nin yanina gitmis ve kemeri alip yere
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lirlattiktan sonra kosarak binadan ¢ikmigti. Bir daha da Eugenia'nin
ne yiiziine bakmig ne de onunla konugmugtu.

"Demek ki arkadag oldugun bir insan —seni seven ya da sana ya-
kinlik duyan herkes— senin tarafindan olmasa bile, sana olan yakin-
hit yliziinden yikima ugruyor."

"Yr bunun bir saka oldugunu ileri siiriiyor, ama siz daha yerinde
bir yorum yaptiniz. Evet, soylediginiz dogru."

"Annen, baban ve kizkardesin icin de gecerli mi bu?"

"Kadinlarn zehiri erkekleri etkilemiyor. Erkekler baskabiryollayi-
kiliyorlar. Bunu daha 6nce hig diigiinmemigtim, ama burada erkek has-
talar da oldugunu gérdirm; tipki bizim gibi, koguglar dolusu erkek var."

"Gergekten de oyle," dedi Furi. "Gene de, kadinlar i¢in gegerli mi
bu? HAla bu zehir bulagtirma korkusunu duyuyor musun?”

"Onlan yillardir yavag yavag zehirliyorum."

"Peki bunun sonuglar1 ne?"

"Saninm kizkardesim delirecek.”

"Hala boyle mi diiglinliyorsun?”

"Evet."

Telefon cald: ve doktor telefona yanit vermek icin kalkip masasi-
na gitti. Telefonun en az bir kez ¢almadid: pek az saati gegiyordu ve
olaganiistii bir seans strasinda da tam bes kez ¢almigtr. Furi 6ziir dile-
digini belirtmek istercesine, umarsizlikla omuz silkti ve birka¢ daki-
ka telefonla konustu. "Simdi..." dedi otururken, "nerde kalmigtik?"

"Can-calan diinyada,"” dedi Deborah sertge.

"Bazi telefonlara engel olamiyorum -—sehirleraras: oluyor ya da
bagka zaman bulamayan doktorlar Ozel olarak artyor. Elimden geldi-
gince bizi rahat birakmalarim saglamaya ¢aligtyorum.” Hafifce gii-
liimseyerek Deborah'a bakti. "'Gozde ve iinlii bir doktor'la bag etme-
nin ne kadar zor oldugunu biliyorum. Her zaman, bu doktoru o hayali
'kusursuz sicil'den uzak tutmak i¢in, yagsam pahasina bile olsa, puan-
lan biraz denklestirme arzusu vardir. Ama itiraf edeyim, benim de
basaramadifim bir siirii sey oluyor —bu kadar tutulan bir doktor ol-
dugum halde. Calismamiza devam edelim mi?" :

"Zehir bulagtirma konusundan s6z ediyorduk."

"Aa, evet. Merak ediyorum,” dedi Furi. "Dustaki bu olay simdi ba-
sina gelse, ayni derecede korkar miydm?”

"Hay1r," ve Deborah giildii, ¢iinkii ¢ok giiliing gelmisgti bu soru.
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"Peki, neden?"

"Sey..." Deborah bir ¢esit giin 1s1§1na cikmusti. "Simdi deliyim. Siz
hasta oldugumu —bir hastaneye yatmami gerektirecek kadar hasta
oldugumu— kabul ettiginiz anda, sandigimdan daha normal oldugu-
mu kamtlamigtiniz bana. Biliyorsunuz, kisi ne kadar normalse o ka-
dar da gii¢li olur."

"Pek anlayamadim."

"Ben biitiin o yillar boyunca ne kadar hasta oldugumu biliyordum,
ama benden bagka kimse kabul etmiyordu bunu."

"Sana en yakin olan, giin 15181 kadar berrak bir bigimde algilaya-
bildigin gergeklige bile giivenmemen istenmis senden. Tevekkeli
akil hastalan yalanlara pek gz yummuyorlar..."

"Sanki bunu ilk kez anliyormug gibi bir haliniz var,” dedi Debo-
rah; hali 151k icindeydi. "Dogru mu bu? Size bir sey 6gretmis oldum
mu gercekten?”

Furi durakladi. "Evet bir bakima oldun sayilir, ¢iinkii yalan soyle-
menin ruhsal sorunlart olan kisilere neden kotii geldigi konusunda
bagka nedenler biliyordum, ama hi¢ bu agidan diiginmemigtim."

Deborah giiliimseyerek ellerini ¢irpmaya bagladi.

"Ne var?" dedi Furi; Deborah'm giilimsemesinin hi¢ de ac1 olma-
difini gormiistii.

"Aa, sey..."

"Aldigin gibi verebildigin i¢in mutlusun demek, ha?"

"Size bir seyler 6gretebiliyorsam, belki de hi¢ degilse bir konuda
ciddiye alinabilirim.”

"Agliyorum,” dedi Furi. "Senin su Yr tannlarn icin yalanciktan
kocaman gozyaglan dokiiyorum." Ve dudaklarini sarkitarak ikiyiizlii
bir bi¢imsel-iiziintii taklidi yapt1. "Bir giin ger¢egi anlayinca evlerini
baslarina yikip hepsini defedecek olan gergek bir insanin zamanim
bosa harcatiyorlar.”

"Gozlerimin Oniine sivri tepeli beyaz bir bulut getiriyorsunuz..."
dedi Deborah, "ama bulutun gerisinde, bir ateg-kaynag: ve yi1ldinm-
oku olan ayni Furi yerinde duruyor.” Ve yasama Yr olmadan katlan-
ma zorunlulugunu diisiiniip titredi.

Daha sonra, Deborah'in biitiin hasta insanlarla paylastig gizli bir
diistinceyi incelemeye bagladilar: Deborah'm siradan bir insandan
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yok daha biiyiik bir giice sahip olugu, ama aym zamanda da ondan
ayagt bir diizeyde oluguydu bu. Zehirli nganon Deborah igin 6nemli
hir kavramd:, ama mantigiyla ve nesnel bir bigirnde bu kavramun kar-
magtk yonlerini anliyor, bu kavramu tinsel bir gercek olarak almiyor-
du. Bir aksam, Deborah, holde oturmus ilag sirasinin geimesini bek-
lerken, yagh bir baykusg gibi biiyiik koltuklardan birinde oturan Miss
('oral'a ve az 6nce yanlarina gelmis olan Lee ile Helene'a bakt.

"Diigiincelerimi okuyabiliyor musunuz?" diye sordu onlara.

"Bana mu soyliiyorsun?" dedi Lee.

"Hepinize sdylityorum. Ditgiincelerimi okuyabiliyor musunuz?”

"Ne yapmaya ¢aligiyotsun sen —tecrit odasint boylamam: mu isti-
yorsun?"

"Cehenneme kadar yolun var,” dedi Helene tath bir sesle.

"Bana bakma," dedi Miss Coral mezbahay: ziyaret eden bir konte-
sin soylu dehsetiyle. "Kendi diisiincelerimi bile okuyamiyorum ben."

Deborah ¢evresindeki duvarlar siisleyen figiirlere bakti. Hep bek-
fiyorlar, hep asla yerlerinden kipirdamamus§ ya da degismemis gorii-
niiyorlardu.

"Nesnel gercekligi anyorsan,” diye kendi kendine mirildands, "is-
te burasi tam bu ige baslanacak yer."
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18.

Ilkyaz, yani tutku ve sabirsizlik mevsimi gelmisti. Hizla akip giden
zamanin pesinden kogturmanin yarattign korkung bosluk yiiziinden
Jacob i¢inin bosaldig1 duygusuna kapilmisti. Oturmusg, ilkokul bitir-
me sinavlarn i¢in ¢aligan kiigiik kizina yardim ederken, mezuniyet t6-
renindeki sarkilari, konugmalan, dualan ve vaatleri duyar gibi olu-
yor, i¢indeki boslugun sanki hi¢ sona ermeyecekmis gibi durmadan
biiyiidiigiinii duyumsuyordu. Bunun Suzy'nin giinii olacagin ve De-
borah'la ilgili olmadigin1 kendi kendine sdyleyip durmustu. Ne var
ki, vicdanina, arzulanna ve Esther'la kendine verdigi sozlere karsin,
Deborah't aklindan ¢itkaramiyordu bir tiirlii. Neden yanlarinda degil-
di, neden?

Deborah'in gidisinden bu yana gegirdikleri ikinci ilkyazd: bu. Bii-
tiin yiiregiyle istedigi, algakgoniillii, itaatkar ve kadinsi bir kiz evlat
kimligine ne kadar yaklagmigt1 acaba Deborah? Hi¢ yaklagmarmisti.
Higbir iyilesme olmamgsti. Beyazlar iginde, hepsi birer masumiyet
simgesi gibi goriinen kiigiiciik kizlar, sira halinde salondan ¢ikmaya
baglamiglardi. Jacob, doniip Esther'a baktt; Suzy'nin hatiri igin aile-
nin "tag giyme toreni giysileri” diye niteledigi, g6z kamastirici giysi-
lerini giymisti Esther.

"Niye bir siire i¢in eve gelmiyor? Gole filan gideriz, ha?" diye fi-
stldadi Jacob.

"Simdi sirasi degil!" dedi Esther tislar gibi.

"Yasalarla bagh degil oraya!" diye fisildad1 gene Jacob.

"Onun igin iyi olmayabilir bu."
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"Ama benim igin iyi olabilir; kirk yilda bir, benim igin!"

O aksam Suzy'yi likks bir lokantaya gétiirdiiler. Suzy sinif partisi-
ne gitmek istemigti, ama Jacob, zamanin, giizelliklerin, kendi payina
diigen yasam ve giizellik siirecinin hizla gegip gittigi duygusuyla, bir
kez olsun boyle bir aksam gecirmek istemisti. Ama bu kadar ¢ok iste-
digi icin de, yemek daha bagindan bir fiyasko olmustu. Suzy boyun
cfmis bir haldeydi, Esther da yanindaki kizi, uzakta olan kiz1 yiiziin-
den gene bir seylerden yoksun edildigi igin iiziintiiliiydii. Jacob, bir
simgenin {izerine ¢ok yliklenilirse bu simgenin yikilacagini biliyor-
du, ama gene de bunu yapmaktan kendini alamiyordu. Aksam biitii-
niiyle bir umutsuzluk havasi iginde gegiyordu.

Esther o adi kullanirken sesinin dogal ¢ikmasina 6zen gostererek,
"Debby mezuniyet térenine gelmek istiyordu —elinde olsayd: sana
bir geyler gonderirdi,” dedi.

Suzy sakin bir tavirla ona bakip, "O buradaydi zaten. Biz diploma-
lartrmiza alirken, sonra sirayla digartya ¢ikmaya hazirlanirken, hep
ondan s6z ettiginizi goriiyordum.”

"Sagma!"” dedi Jacob. "Kimseden s6z etmiyorduk biz."

“Tamam, ashnda yiiksek sesle konusmuyordunuz, ama yiiziiniiz-
deki o ifade..." Yiizlerinden nasi! her seyi belli ettiklerini belki de bil-
miyorlardir diye, bunu onlara agiklamay: diigiindé Suzy, ama dilinin
ucuna gelen sozciikler o denli ac1 ve utang vericiydi ki hi¢birini sdy-
lemedi.

"Sagma!" dedi gene Jacob elini sallayarak. "Yiiziimiizdeki ifadey-
mig —sacma!”

Suzy ile Esther goz goze geldiler. Jacob yine kagiyordu. Ona acy,
dedi Esther Suzy'ye, kafasinin i¢inden. Suzy bagini egip beyaz mezu-
niyet elbisesine bakt1. Bir siire bir diigmesiyle oynadi. "Diplomalari
alirken tam oniimde duran kizi tamyorsunuz degil mi? Erkek kardesi
iniithig yakigtkh—"

Hastanedekiler, ¢gektikleri acilara kargin nastl olup da gelebildigini
merak etseler de, ilkyaz gelmisti ve iistelik gbrkemli bir bicimde gel-
migti. D kogusundaki hastalar, onlarn katili olan diinyanin, giinahla-
ninin cezasini ¢cekecegi yerde, boylesine gelisip giizellesmesine kizi-
yorlardi. Ve Doris Rivera, sagini1 baglayip bir tayyor giyerek yapma-
cik bir giiliimsemeyle oradan aynlip yeniden diinyaya gittikten son-
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ra, ilkyazla birlesip onlara cephe almug gibi geldi bnrg:oguna Taht1 Bi-
rakan Kral'in Kansi bir kuram gelistirmigti:

"Q bir casus. Yillar 6ncesinden tanirim onu. Her geyi yazip kayde-
diyor ve muhalefet bu ig i¢in ona para veriyor, sonra halka aciklanan
bu bilgiler yerlesip kaliyorlar."

"Bagislayici olmaliyiz," dedi Dowben'm Mary'si, ¢iinkii Azize Te-
resa'ydi o. "Doris yakalanabilecegi her tiirlii hastali§a yakalanms ol-
sa bile, ona kars1 bagislayic1 olmaliyiz. Ama hi¢ toplumsal itibari ol-
mayan adamlann 6zel yerlerde bulagtirdig: enfeksiyonlara karg: de-
gil. {greng, ahlakdis: bir sizofreni tiiriine karg1 da degil tabii.” Sesini
epeyce ylikseltmisti ve ses tonu bildik bir dehsetin habercisiydi.

"Siz akil hastalan insam ¢ok eglendiriyorsunuz,” dedi Fiorenti-
ni'nin Mary'si.

Ve bir kavga cikt1.

Biitiin kogus bir 6fke ve korku girdabina kapiimis gibiydi ve du-
rup dururken, kendiliginden ¢ikan sert kavgalar birbirini izliyordu.

"Bir stirii hasta tecrit boliimiine alind1,” dedi yeni bir 8grenci dii-
slinceli diisiinceli.

"Birkag kisiyi daha alirlarsa odalan ¢ift kisilik yapmaya baslaya-
caklar,"” diye yanitladi Deborah.

“Evet... evet..." diye onaylad: 6grenci (kisacik bir giiliimsemeyle
Ug Numarali Tedavi). Deborah doniip uzaklast: ve yeniden ayakka-
bisin1 duvardaki saate isabet ettirmeye ¢alistt.

"“Q giiliimsemeyi yok etmek isterdim."

"Yalmzca suratin bu ige yeter," dedi Helene.

"Hi¢ olmazsa bana iistiinliik taslayabiliyorsun!"

Ve bir kavga daha gikt1.

"Kogusta boyle anlar olur bazen," diye yenilere giivence verdi es-
ki hastabakicilar. "Her zaman bu kadar vahget olmaz". Gelgelelim,
yeniler onlara inanmamigti. Yeni 6grenci gruplarinin hepsinde aligi-
lagelmis bir korku oluyordu, ama ozellikle bu son grupta acikhi bir
korku vard1. Bir onceki gruptaki iki hemsire, psikiyatri egitimlerini
birakmalarindan hemen sonra "sinir krizi" ge¢irmiglerdi ve su anda
bir akil hastanesinde tedavi gériiyorlardi. "Gordiikleriniz sizi ¢ildirta-
bilir," diye bir sdylenti vardi ortada.

Ve dolayisiyla, D kogusuna atanan dort yeni 6grenci korku iginde
birbirine simsikt kenetlenmis bir halde duruyor, yilin ilkyaz mevsi-
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minde, kogustaki tek giizellik, genclik ve saghk kaynagini olusturu-
yorlardi. Zehirli nganon tagtyicilar yahitilmighklarin hi¢ o giinkii ka-
dar derinden duyumsamamiglardi. Helene ile Constantia, yabancilik-
lart geginceye degin yeni diismanlarla kavga ediyor, Deborah da ken-
i yontemiyle onlari, kogusun giinliik anonim yagantist iginde kaybo-
lana degin, gozlerinin 6niinden siliyordu. Onlan yalmzca beyaz leke-
ler halinde gorilyordu. Ondan s6z etmedikge ya da ona 6zel buyruk-
lar vermedikge, seslerini ¢ok ender duyuyordu. Onlarin yeniligine ve
piizelligine kargt nyguladig: bu korunma yontemi kavga etmekten
daha etkiliydi. Ve bilingli bir bicimde olmasa da, bunun i¢in goniil
borcu duyuyordu Deborah. Ogrencilerin yalmzca giizellikleri ve can-
lthiklart degil, deliliginden utanmasina neden olan yabanciliklan da
act veriyordu ona.

Bir 6gleden sonra, Deborah hemgire odasinin yakininda yere otur-
mus, diisman saatin kiistah bakiglarin1 dikkatle incelerken, iki 6gren-
cinin konugmasi ¢alindi kulagina.

"B'den yeni biri mi geliyormus? Nereve yerlestireceklermis onu?"

"Bilmiyorum, ama buraya getirildigine gore iyice oynatms olma-
"

"Marcia'nin bize soylediklerini hatirlasana —iyilegirler, sonra da
kotiilerler. Ingallah tuvalet gorgiisii vardir ve yemegini nereye koya-
cagim biliyordur!” Sonra kikir kikir giildiiler.

Bu kikirdama bir tedirginlik refleksiydi ve Deborah biliyordu bu-
nu, ama daha sonra Carla'y: biisbiitiin i¢ine kapanmis ve yiiziine ayn
Doris Rivera'nmki gibi bir yenilgi ifadesi yerlesmis bir halde yukari-
ya getirdiklerinde, giildiikleri i¢in bu beyaz lekelere ¢ok kizdi. Giil-
diikleri kisi herhangi bir deli degil, Carla'ydy, iligine kadar iyilik dolu
bir insan olan Carla'ydi; acinin dorugunda oldugu bir sirada, Deborah
kendisine bir darbe indirdiginde bile anlayish davranacak kadar iyi
bir insan olan Carla.

‘Deborah ile Carla'y1 goren hig kimse onlarin arkadag oldugunu an-
layamazdi. Deborah'in su anda ezing icinde olan Carla'ya selam ver-
mesi, normal insanlarin anlayamayacagi bir tedirginlik kaynagi ola-
bilir ve Carla'nm sonradan pigmanhk duyacag sert, hatta kaba davra-
niglara girmesine yol agabilirdi. Deborah Carla'ya hi¢ bakmadi; can-
s1z maskesinin gerisinde 6ylece oturup Carla'dan onu tanmdigini belir-
ten gizli isaretin gelmesini bekledi.
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Isaret verildiginde, ellerinden geldigince ilgisiz goriinmeye calisa+§
rak birbirlerine yaklagtilar. Deborah belli belirsiz giiliimsedi, am|
sonra garip bir sey oldu. Deborah diiz, gri, bulanik iki-boyutlu du-§
rumdaki goriig alamina giren Carla'yy, iig-boyutlu, renkli, agiza alina
bir yudum sicak kahve ya da bir tulumda kendine gelmek kadar so-}
mut ve gergek bir varlik olarak gordii. 4

"Merhaba,” dedi Deborah kisik bir sesle.

"Merhaba.”

"Sigara i¢ebiliyor musun?"

"Iznim yok."

"Hmm." 4

Daha sonra, Deborah banyonun 6niinde bir hastabakmmm kendi- §
sini iceri sokmasini bekleyen Carla'nin yanindan gegti. ‘

"Aksam yemegini benim yatagimda yeriz, istersen.”

Carla yamt vermedi, ama aksam yemegi verildiginde, tepsisini ; ;
Deborah’'m simdi kalmakta oldugu arka yatakhaneye getirdi.

"Tamam m1?"

Deborah Carla kendisine aynlan yere, yatagin diiz oldugu ayaku-
cu kismina otursun diye yana kaydi. ("Merhaba, merhaba, benim
iig-boyutlu ve ¢ok-renkli arkadasim. Seni gordiigiime ¢ok sevin-
dim.") Sesli olarak, "Doris Rivera geri dénmiistii, ama tekrar ¢ikt1,"
dedi.

"Duydum.” Carla Deborah'a bakti ve Deborah'in onu net bir bi-
cimde gormesini saglayan mucizeye benzer bir bagka mucizeyle,
maskenin gerisine ulagir gibi oldu. "Ah, Deborah —durum o kadar
‘kotu degil. Buraya dénmek zorunda kaldim, ¢iinkii bir anda ¢ok sey
yapmaya kalkistim. Ve yaptiklanimin bir kismi babama karsiydi... ve
bagka bir siirii neden de vardi. Vazgecmis degilim; yalmzca yorgu-
num, o kadar." Carla'nin gozleri doldu ve arkadasimn kederi kargisin-
da sagkinlik ve korkudan donakalan Deborah, diinyanin o korkung
kargasa-okyanusunda, bogulmus kigilerin hala beti benzi sararmusg,
solugu kesilmig bir haldeyken, gene bu okyanusa doniip bir kez daha,
bir kez daha, bir kez daha denemesine yol agan ne gibi bir ey var
acaba, diye merak etmekten bagka bir sey yapamadi.

Nganon'larinn iist yiizey gerilimi daha ilk bogulmalarinda yok ol-
dugu halde neden hdld bagkalar: gibi yiizebileceklerini samyorlar?
diye haykirdi Deborah Lactamaeon'a.
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Bir tek Idat bilir bunu, dedi Lactamaeon. Bazilan igin, hicbir sey
olanaksiz degildir.

Deborah'in igindeki kaslar korkuyla gerilmisti. Oyleyse Carla'nin
nganon'unun yaradilistan degil... kogullar nedeniyle mi kétii oldugu-
nu diisiiniiyorsun?

“Evet.”

Ama ben onun arkadagiyim. Benim maddemden degilse, onu ze-
hirleyecegim demektir!

"Kesinlikle oyle.” ;

Yasalara bu kadar aykini bir sey olabilir mi? Yasa'da bile "nganon
kendi kendini olugturur,” deniyor. Farkli bir 6z mii olusturdum ben
ve bunu yaptrysam, neden?

Herhalde ceza olsun diye, dedi Lactamaeon, Baskalar: bazen seni
cezalandirmak igin senin lanetine ugruyorlar.

Deborah bagint tanndan Carla'ya dogru ¢evirdi ve onun hélé agla-
makta oldugunu gordii. Oyle goriiniiyordu ki, sifreyi 6grendigini, yil-
larca ac1 ¢ektikten sonra sifreyi tahminle ¢6zmenin bir yolunu buldu-
gunu sanmak, Aldatmaca'nin bir pargasiydi; atilan son adim geriye
¢ekildi ve eski kargaga, dagdaga ve kahkaha gene-ortaya ¢ikti.

O benim arkadagsimdy! diye bagirdi uzaklagsmak iizere olan tanrila-
ra. Zarar gormiiyor gibiydi...

Aymt maddeden degilsiniz; nganonlar aym degil. Onun katili ola-
caksin, dedi tanrilar.

Carla'min aglamasi bittiginde, Deborah'in g6vdesi hala yatagin
obiir ucunda duruyordu, ama benligi govdesiyle birlikte degildi.

Ogrencilerden biri, anlagilmaz bir nedenle, kendini Deborah'a ada-
migt1. Deborah ne zaman kogusun "halka ag¢ik" boliimiinde goyle bir
goziikecek olsa, bu Ogrenci gri bir fon Oniindeki beyaz bir leke ve
belli belirsiz bir ses halinde, bagimlilifinin verdigi bir cosku ve telas-
la pesinde kosturuyor, hi¢cbir karsilik beklemeden ona hizmet ediyor
ve her igine burnunu sokuyordu.

Sandigindan daha hastasin anlagilan, dedi Deborah kendi kendi-
ne, Yr diliyle. Bu insanlar Tanri'ya firlatmak igin genellikle en kotii-
leri segerler. Tanri onlarin kopegi ve kemik olarak da bir siirii Debo-
rah var. O halde adim Kemik olsun bundan boyle.

Yr dilinde sbyleyince gergekten giiliing olmustu bu sozler. Debo-
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rah yiiksek sesle giildii, sonra Yr'deki gibi sessizce, simgesel bir ¢l
hareketi ve bir mimikle, giilme taklidi yapt1.

Kim giiliiyor bakayim orada? diye Anterrabae ona takild:.

Ben, Tanri-Kemigi-Sey! diye yanitladi Deborah ve Deborah iginde
diinyanin yaratmig oldugu sikintinin hafifledigini duyumsayincaya
degin, giiliigtiiler. Tanr: kendisine sunulan seyi koklayip ne oldugunu
anlayinca, bu 6grencinin o sevgi dolu tapinct ne hal alacak acaba?
ve yeniden giiliigtiiler.

Ya Gokler'in ofke kasirgast kargisinda, ter igindeki dgrencinin yii-
ziinde belirecek sagkinlik? Ve yeniden kahkahalar atildi, ama giiliis-
meler hiiziinle noktaland, ¢iinkii Deborah 6grenciye, pesinde kostur-
maktan, kuruntucu yaygaralariyla onu rahatsiz etmekten vazgegme-
sini s0yleyecek kadar gii¢lii olmadigim biliyordu.

fikyaz siiriip gidiyordu. Deborah Furi'ye art arda gizlerini, korku-
lanini, diinyalan arasinda gegis yaparken kullandigi parolalan anlati-
yordu ger¢i, ama Juggernaut® ya da Anterrabae'nin diigmesi kadar ke-
sin goriinen nihai bir aldatmacaya teslimiyetini ¢abuklagtirmak igin
yapiyordu bunu. Sonunu beklerken, i¢indeki o tirpertici farklilik duy-
gusu hala yagiyordu. Hatta bir siire, sonu dramatize edip giizel ve za-
rif bir bicimde 6len bir insan roliinii oynayarak, gorkemli bir sanat
gosterisi sundu.

Furi sonunda pes etti. "Yalmzca hasta degil, Allah yardimcimiz ol-
sun, bir de ergenlik derdi var!" ‘

"Eee?"

. "Ee'si, bu konuda yapilabilecek bir sey yok —yapman gerekeni
yapmalisin, bu parodileri filan. Ama liitfen bana neyin biitiin giicii-
miizle savastifimiz hastalifi, neyin yalnizca senin yiizde yiiz bir Diin-
ya-varlifs ve kadin-aday: oldugunun bir bagka kesin belirtisi olan er-
genligi simgeledigini anlamakta yardimci ol." Bir siire ilgili gozlerle
Deborah'a bakt sonra giiliimsedi. "Kimi zaman ¢aligma Gylesine yo-
Sunlagiyor ki —biitiin bu gizler, belirttiler, ge¢migin hayaletleriyle
kargilagmalar filan— hasta diinyay1 gercek bir sey olarak gormeye
baglayincaya kadar, bu terapilerin ona ne kadar tatsiz ve anlamsiz ge-
lebilecegini unutuyor insan."

* Bir Hint Tapistninadi. Simgesel baglamda, kiginin kurban edildigi ya da kendi-
ni kurban ettigi inang; kargisina gikan her seyi ezen biiyiik gii¢ ya da nesne. (¢.n.)
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Deborah doktorun bir siirii 1vir zivirla dolu masasina bakti. Dikka-
tini bu masaya yoneltmesi ¢ogu kez onu rahatlatmigti. Masada, ug-
mamalan igin kagitlarn iizerine konan bir tag vardi; tanimlanmasi
olanaksiz bir bigimi olan bu tas, gozlerini ve zihnini bu goriismelerin
gerginliginden uzaklagtirtyordu zaman zaman. Deborah su anda gene
bu taga siginmugt, ¢linkii bildik bir sey olsa da, ac1 veremezdi.

"Bu nedir biliyor musun?"

"Akik tagt mi?”"

“Hayir, akik degil. Ender bulunan bir cins taglasmis odun bu," de-
di Furi. "Sizin lise dediginiz okuldan mezun oldugum yil, babam
Carlsbad'a bir seyahate gétiirmiistii beni. Orada ¢ok garip tag tiirleri
ve olusumiar var, bunu da babam bir seyahat hatiras1 olarak almigti
bana.”

Furi, o giine degin kendi ge¢misi ya da kisiligiyle ilgili hi¢bir sey
sOylememisti. Giiven tohumlarinin atilmaya bagladigi ve Deborah'm
zihniyle bogusup Furi'nin yagdirdig1 sorular karsisinda tankutu (giz-
lenmemis) olabilmek i¢in kendini zorladig: ilk goriigmelerinden bi-
rinde, Furi siire doldugunda kalkip saksilarindan birindeki siklamen
demetinden iri ve giizel bir ¢icegi koparmisti. "Genellikle ¢icek ko-
parmam, ama bunu hak ettin. Pek sik armagan da vermem, onun i¢in
al bunu,"” demisti.

Diinya'nin verdigi cicegi kabul ettigi i¢in Yr ona iki korkung ceza
vermigti. Giinler sonra cezalardan kurtuldugunda, o giizelim ¢igek
¢oktan solup kurumustu gerci, ama biitiin bunlara degmisti bu arma-
gan. Simdi de Furi ikinci bir armagan, kendinden bir parga veriyordu
ona. Bu ince davranig, sorgulamaya bir ara vermenin ya da sdzsiiz bir
"cesur ol" iletisi gobndermenin &tesinde bir anlam tastyordu; "Senin
kendi anilarini bana teslim ettigin gibi, ben de sana anilarimdan biri-
ni teslim ediyorum," demekti bu. Bir kez daha, ergenlik ¢aginda ol-
sun olmasin, yasit ve esdegerli kiliniyordu Deborah.

"Seyahat hogunuza gitmis miydi?" dedi Deborah.

"Ah, bugiiniin genglerinin seyahatleri gibi heyecanh ya da 'eglen-
celi' gegmemisti, ama kendimi ¢ok biiylimiis hissetmistim ve babam-
la birlikte olmak, onunla bagbasa yetiskinler diinyasina girmek ¢ok
gururlandirmigtt beni.” Yiizii eski bir mutlulugun amsiyla 1511 1g1ld.
“Pekala!" Goriigmenin bittigini belirtircesine ellerini dizlerine koy-
du. "Espri yuvasina donme zamani geldi. Tamam mi1?"
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"Tamam," dedi Deborah yeniden icine kapanmaya hazirlanarak.

"Aa, yo; bekle. Bir sey var. Fikre aligasin diye simdiden s6ylemek
istiyorum. Yaz baginda Ziirih'teki bir konferans i¢in izne ¢ikacagim.
Konferanstan sonra tatil yapacagim, ardindan da uzun siiredir ertele-
yip durdugum bir yazi igin bir sempozyuma katilacagim."

"Ne kadar siirecek bu?"

"Haziran'm yirmi altisinda ayrilip Eyliil'iin on sekizinde dénmeyi
tasarliyorum. Yoklugumda konusabilmen i¢in birini ayarladim."

Sonraki seanslarda, Furi yerine gececek meslekdasinin nitelikle-
rinden, bu duromu terk edilme gibi algilayip icerleme olasiligindan |
yeni doktorun pek derin boyutlu bir calismaya girmeyeceginden ama
Deborah'la sansiirleri, korolari ve Yr'nin gesitli giicleri arasindaki ¢a~
tismalarda diinyayi temsil eden biri olacagindan soz etti. Her sey us~
talikla ve kesin bir bicimde ayarlanmisti, ama Deborah oldu bittiye
getirildigini, daha 6nce birini pargalamig olan ¢arkin yaglandigini
sezmigti.

"Burada bir siirli doktor taniyorum,” diye atiidi1 Deborah. "Craig;
Sylvia'nin doktoru, Adams —nasil ¢alistigini gérdiim ve hoglaniyo-
rum ondan. Bir kez de nébetci oldugu gece Fiorentini'yle konugmus-
tum ve sonra, en iyileri Halle. Hastaneye alindigim giin annem ve ba-
bamla goriigenin kendisi oldugunu sdylemisti bana. Onunla konus-
tum ve ona giiveniyorum.”

"Hepsinin program ¢ok yiikli," dedi Furi. "Seninle Dr. Royson
goriigsecek.” Digler yaglanmug, cark hazirlanmigti; Deborah'in ¢arka
alimg yalnizca bir formalite olacakt: artik.

“Benim ii¢iincii rayim," dedi Deborah.

"Nedir 0?"

"Bir Yr s6zciigiiniin serbest gevirisi. Anlam su: itaat edecegim."
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19.

Deborah, Furi gitmeden her geyi halletmek icin zamanla yarisa girdi.
B kogusuna aktanlmasini istemis ve istegi kabul edilmisti. B'de de
kilit altindaydi, ama "saldirgan” degildi. Kagit, kalem, kitap, gizlilik
gibi seylere de izin veriliyordu, ama "D"nin gem vurulmas: olanaksiz
ctlginhigiyla karsilastirildiginda bir mezar gibi geliyordu bu kogus.
Bir "D" hastast oldugu igin, "B"dekiler ondan korkuyordu, ama bir-
kagini taniyordu ve ona McPherson1 hatirlatan birkag iyi hemsire
vardi. Son terapi saatleri, Furi'nin gidisinin yarattiit umutsuz bir ive-
cenlikle dolmugtu; ¢ok parlak iggoriilere ulagamasalar da, ulagmak
icin yogun ve icten bir ¢caba harciyorlard:.

"Seni emin ellere birakiyorum," dedi Furi son giin. "B kogusunun
yoOneticisini iyi taniyorsun, konusmak icin de Dr. Royson var. ok
iyi ve yararl bir yaz gegirmeni dilerim.”

Yr yasalan diinya yasalariyla i¢ ige gectigi icin, Deborah Furi'nin
sonsuza degin gelmeyecegini biliyordu. Carla ilk kez "D"den aynidi-
§inda, ona olan sevgisini ve onun amsini duygularindan nasil sokiip
atmussa, simdi de Furi'yi, sanki hi¢ var olmamisg ve artik hi¢ var olma-
yacakmis gibi belleginden ¢ikarmugtt. Sessiz, icedoniik, B kogusun-
dan ¢ikip Yenisi'ni gdrmeye gitti.

Deborah Dr. Royson'i, zemin Kkattaki biirolardan birinde, koltu-
gunda dimdik oturur bir halde buldu. "Gir igeri,” dedi doktor. "Otur."

Deborah oturdu.

"Doktorun seninle ilgili birgok sey anlatt1 bana,” dedi doktor. De-
borah bir yamit uydurmak i¢in zihnini zorladr; kafasinin i¢inde bir tek
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su dusiince vardi: Ne kadar da dik oturuyor; Furi'ye diiriist davrana-
cagimi soyledim... bu doktorla da'gok ¢aligacagimi syledim...

"Evet," dedi Deborah. Pek dost canlis1 biri degildi Dr. Royson. De-
borah bunu anladi ve konugmay: yonlendirme ¢abasina giristi. "Ingi-
lizsiniz, degil mi?"

"Evet."

"Ingiliz aksan1 hoguma gidiyor," dedi Deborah.

"Anhyorum."

Bu agzuindan dirhemle laf ¢ikaranlardan! Anterrabae biraz kii-
¢limser bir edayla inledi.

Kisa bir sessizlikten sonra, doktor, "Ne diigiiniiyorsun su anda?"
diye sordu. Agzindan bir buyruk gibi ¢itkmist1 sanki bu soz.

"Disg¢ilik konusunu diigiiniiyorum," dedi Deborah.

"Peki neler diigiiniiyorsun dis¢ilik konusunda?" dedi doktor ayni
buyurgan tonla.

"Diisiindiigiimiizden daha pahali bir sey olabilecegini diigiiniiyo-
rum,” dedi Deborah. Ve kendini tutup yeniden denedi. "Hi¢ Novoka-
in'im kalmads, Furi giderken yaninda gétiirmiig.”

"Kim dedin? Ilac1 kim gétiirmiig?” Doktor sanki bir 6diilmiis gibi,
Deborah'in sézlerinin iizerine atlamigti.

"Doktor —Dr. Fried."

"Ona bagka bir sey dedin —ne demistin ona?" Gene bir kazma
darbesini andiran, aym: buyurgan ton.

"Bir bagka ad yalmzca."

"Aa, su Gizli Dil," dedi doktor ve arkasina yaslandi. Giivenli bir
yerde rahat bir konum, diye diisiindii Deborah. Filanca kitabin dok-
san yedinci sayfasinda boyle yaziyordu tabii; Peki, Tamam, demekti.
"Dr. Fried senin gizli bir dilin oldugunu s6ylemigti."

Geri gekil! dedi Anterrabae ve siirsel bir Yr sdylemi kullands; De-
borah'a su andaki umutsuzlugu iginde, yeni ve ¢ok giizel gelmisti bu
—Te quaru: deniz ve gelgit gibi ol ve is1ltili kumlardan bir an olsun
cekil. Ama ona 5oz verdim, diye direndi Deborah, o karanhk yerde
alevler iginde diismekte olan tanriya.

Oldii 0, dedi 6biir yaninda duran Lactamaeon.

"Senin su dilinden bir sozciik syle bana," dedi digandaki ses 1s-
rarla.

"Quarn," dedi Deborah dalgin dalgin.
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"Anlamt nedir bunun?"

"Ne?" Deborah, doktorun elestirici bir ifade tagiyan yiiziiniin kaba
ve sert hatlarina bakt1 birden. Doktorun acimasiz bir tavirla oturdugu
bile sdylenebilirdi.

"Soyledigin o sozciigiin anlami nedir? Neydi?"

"Quaru..." diye yineledi Deborah. Doktorun sert ¢ikis1 karsisinda
bocaladi ve kendi sesinin tanrilara, Ama ona séz verdim... dedigini
duydu. "Anlamu... sey, dalgams: demektir, daha ¢ok denizle ilgili bir
seyi ¢cagnistirir, bazen serinligi ya da o yumusak sirltih sesini belirtir.
Bir dalga gibi hareket etmek anlamindadir.”

"QOyleyse niye yalnizca dalgamsi1 demiyorsun?" dedi doktor.

"Sey..." Deborah, Ceza'nin baglangicini belirten kara terleri dok-
meye baslamigti. "Dalgaya benzeyen herhangi bir sey i¢in kullanilir,
ama mutlaka bir deniz ¢agriggtmi yapar ve bu bazen ¢ok giizel olabi-
lir."

"Anhyorum," dedi doktor. Oysa anlamadigin1 biliyordu Deborah.

"Bazen riizgnn esisi ya da giizel uzun elbiselerin, saglarin dalga-
lanig1 i¢in kullanabilirsiniz, ya da... terketmenin.”

"Terketme anlami da var ms?"

"Yo..." dedi Deborah. "...terketme i¢in bagka bir s6zciik var.”

"Nasil bir s6zciik?" diye buyurdu doktor.

"...Kisinin dénmeye niyeti olup olmamasina bagl b1r sey..." dedi
Deborah perisan bir halde.

"Cok ilging,” dedi doktor.

"Bir bagka deyis daha var.” (Kendini ve onlan kurtarmak i¢in o an-
da uydurmustu bunu.) "Su: coskular: baltayla parcalamaymn."

"Cogkular: pargalamak m1?" dedi doktor.

Bir Amerikan deyimiydi bu herhalde, onun i¢in Deborah bir kez
daha agikladi. "Beyin ameliyatlarini kazmayla yapmayin."

"Peki bunun senin igin anlam nedir?" dedi doktor; Deborah'in,
diinya dilini dogru diirtist kullanabilse, bir akil hastas: olmayacagin
unutmustu herhalde.

"Ceviri yapinca ac1 ¢ekip 6ldii," dedi Deborah.

Sonra, aralarinda uzun bir sessizlik oldu. Ve sonraki seansta ve bir
sonrakinde ve bir sonrakinde, Deborah'in biitiin ¢abalarina kargin,
doktorun mizah duygusundan yoksun, otomatik Karsiliklar yiiziin-
den suskunluk durmadan bir gece gibi tizerlerine ¢dkiiyordu. Doktor
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Deborah'l, Yrece'nin onun formiile ettigi bir dil olduguna, tanrlarin
armagan olarak gonderdigi bir sey olmadigina inandirmaya ¢alistyor-
du. Deborah'm ona soyledigi ilk sozciikleri ele alip dokuz-on yasla-
rinda bir ¢ocugun, ugragirsa kulaktan kapabilecegi birtakim Latince,
Fransizca ve Almanca metinlerde bu sdzciiklerin kokenlerini bulup
ona gostermisti. Tiimeelerin yapisini ¢éziimlemis, bir iki tanesi digin-
da, bunlarin Deborah'in da kullanmak zorunda oldugu Ingilizce tiim-
ce yapilarina gore kurulmus olduguna inanmasini israrla istemigti.
Caligma yontemi akillica, ayrintili, bazen de neredeyse zekiceydi ve
Deborah ¢ogun onun dediklerini kabul etmek zorunda kaliyordu; ne
var ki, doktor ne denli derinlere inerse, ¢evrelerini kusatan sessizlik
de o denli derinlegiyordu. Deborah, doktorun sert tavrini ya da kant-
larindaki soguk mantig1 agip, bu kiigiik hangerlerin tipki yillar nce-
sindeki doktorlarin govdesine zorla girmesi gibi, beyninin icine gir-
diffini ve ayrica kanitlarinin konuyla son derece ilgisiz seyler oldugu-
nu sdyleyemiyordu bir tiirli. Sonunda, biitiin cesaretini toplayip ona
kars1 yapabilecegi kadar agik secik bir bi¢imde, "Liitfen, doktor, be-
nim farkliligim hastaligim degil,"” dedi. Son bir yakarigt1 bu, ama du-
yulmamusti. .

Simdi, Furi 6ldiigiine ve Yeryiizii yazinin sicaklii, Deborah'in gii-
nesin bombos bir evrende kiilrengi bir leke halinde oldufu kendi
mevsimiyle gelistiZine gore, sessizlige gomiilmekten bagka yapilabi-
lecek bir sey yoktu. Deborah tepki gostermekten biisbiitiin vazgecti;
dis goriiniisii ayin yiizeyi kadar 6lgiinlesti. Zamanla hareket yetisi de
yok oldu ve dural bir sergi esyasi gibi, yataginda kipirdamadan otur-
maya baglad1. Ara sira, i¢ diinyasinda Yr ona segeneklerini sundu-
gunda, Anterrabae ile birlikte onun diisiistiniin yarattig1 kizgin riiz-
gérda geziniyor ya da Lactamaeon'la bislikte bir saniye siireyle, Yr'
nin Hiiziin Vadileri tizerinde yiikselen hava siitunlarinda siiziilerek
ucuyordu. Ama boyle anlar ¢ok enderdi ve hep biiylik merasimler ge-
rektiriyordu. Yr bile uzak ve anlagiimaz goriiniiyordu artik.

Deborah, saatlerce doktorun karsisinda kaskat: ve suskun bir hal-
de otururken, aklina hep kurak yaz sicaginda ¢ingirakli yilanlarin ¢i-
kardif1 anlamsiz ama kotiiciil ses geliyordu; bu ¢agrisimdan esinle-
nerek doktora Yilan-digi adini takti. Duragan ve maskemsi yiiziiniin
gerisinde, yavag yavag bir yanardag olugmaya baslad; giinler akip gi-
derken, bu yanardagn tasl: derinliklerinde sesler, kars! sesler, nefret-
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ler, 6zlemler ve siiregen korkular kaynamaya bagladi. Ve bunlarin
yarattig1 1s1 yiikseldikge yiikseldi.

Bir keresinde, Idat, yani Gizleyici, Deborah'a bir kadin bi¢iminde
goriindii. Idat bu bigimde goriindiigiinde hep pegeli olurdu, ama ger-
¢ekten cok giizeldi ve her gelisinde mutlaka giizelliginin Deborah't
hem bir kraliceye hem de bir kurbana déniistiirdiigiinii hatirlatir, ayri-
ca Deborah'in bir giin tiimden ¢irkin olma istegi duyabilecegini de
sOylerdi. Bu geliginde, pecesi biraz inikti ve beyazlar icindeydi.

Act gek, Idat. Niye beyazlara biiriindiin?

Kefen ve gelinlik. Birbirinin ayni olan iki giysi. Dinle bak! Oliir-
ken yasamak; yasarken élmek; savagirken teslim olmak ve teslim
olurken savagmak zorunda kaliyorsun, degil mi? Benim yolumda, bii-
tiin kargithiklar ayni anda verilir ve karsit hedefler icin ayni ara¢ kul-
lanilur.

Seni yiiziindeki peceden tantyorum, Idat, diye yamtladi Deborah.

Insanlar kargi-atesler yakarlar, bir yangimi sondiirmek igin bir
bagka yangin ¢cikarirlar, demek istiyorum.

Tasa da uygulanabilir mi bu?

Benim yardimimla, evet, dedi Idat.

Deborah, yanarak, biitiin giris ve ¢ikiglar1 kapali ve barikatlarla
¢evrili olan yanardagin oziindeki atesi bastirabilecek bir karsi-ateg
olusturabilecegini anlamigti. Bu ateg sayesinde, gergekten insan mad-
desinden yapilmis olup olmadigimi kendine kanitlayabilecekti sonun-
da. Duyulari bu konuda hi¢bir kanit saglamiyordu: gézleri bulanik
goriiyordu; kulaklan yalmzca boguk iniltiler, homurtular duyuyor,
¢ogun bunlarin anlamlarim kavrayamiyordu; dokunma duyusu da
korelmisti. B kogusunda kimse kibritleri saymiyordu ve Deborah
Yr'nin .onun elde etmesini istedigi seyleri her zaman sis perdesinin
disinda, agik bir bigimde gorebiliyordu. Kisa stirede kibritleri ele ge-
¢irdi ve sagdan soldan sigara topladi. Sigaralarin besini birden yakip
atesleriyle tenini yakmaya bagladi. Ama bu yalnizca, tag kesilmis yii-
ziin ve govdenin gerisindeki yanardagin daha kizgin alevler ¢ikarma-
sina yaramigti. Deborah sigaralan yeniden yakip yavagca ve serin-
kanlilikla, dirseginin i¢ kismina bastirarak sondiirdii. Belli belirsiz
bir aci ve hafif bir yanik kokusu duydu, ama yanardag hala yatigma-
migti. Oyleyse, bir kargi-ateg yaratmak igin biiyiik bir yangin m gere-
kiyordu acaba?
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Bir siire sonra, bir hemgire ona bir sey sdylemek igin iceri girdi.
Burnuna yanik et kokusu geldigi icin olacak, mesajinin ne oldugunu
unutup disar ¢ikt1 ve az sonra bir doktor geldi. Deborah maskesinin
aralifindan Dr. Halle'nin yiiziiniin goriintiisiinii secince rahatladi.
Bagka bir yerlerde yazin gelmesi, bu goriintiiniin aslinda canlh bir
varlik olmasi, tipki diinyanin ¢evresindeki kilometre sayisi ya da ista-
tistiksel 151k dalgas1 degisimleri gibi, tartismaya degmeyecek kadar
uzak olgularms gibi geliyordu Deborah'a.

"Karsi-atesle ne kastediyorsun?" diyordu doktor.

"Gerekli goriiniiyor,” dedi yanardadin bir temsilcisi.

"Nerede?"

"Yiizeyde."

"Goster bana.” Sozciikler dikkatliydi, ama elestirici ya da ikiyiizlit
degildi.

Giysisinin kolu yanik yere yapigmusti, ama Deborah, doktor daha
uygarlifa Ozgli "Yapma!" ¢ighgimi atamadan, kolunu stymiverdi.
Doktor icgiidiisel olarak tirkmiis, sanki Deborah gergekten insan eti-
ne sahipmis gibi elini uzatrmgt1.

Doktor yaniga bakttktan sonra, Deborah'a biraz tizgiinmiig gibi ge-
len bir sesle, "Sanirim seni 'D'ye gotiirsem iyi olacak," dedi.

"Farketmez."

"Pekala," (sevecenligini sezdiren bir tavirla), "orada benim hasta-
larimdan biri olacaksin. Kisa siire énce o kogusgun yoéneticisi oldum,"
dedi doktor.

Deborah elini yukan kaldinp hafifce yana egerek Yrece bir itaat
isareti yapt1; bununla, karanlik olsun ya da olmasin, Halle konugula-
bilecek bir insan oldugu ve hicbir zaman o Giiliimsemeli U¢ Numa-
ra'y1 uygulamadig i¢in en azindan kendini daha giivenli duydugunu
sOylemek istiyordu.

Doktor her zamanki nazik, telagsiz haliyle, Deborah'1 D koguguna
geri gotiirdii. Cift-kilitli kapilardan igeri girdiklerinde, Yr'den birisi,
Doktora bak. Goriiyor musun? Kendini daha giivenli duyuyor simdi,
dedi.

Zavalli adam, diye yamtladi Deborah.

"Oldukca kétii bir yara agmigsin," dedi doktor yani§r incelerken,
"Bunun temizlenmesi gerek ve aciyacak da."

Yeniden "tip¢1” olduguna ¢ok sevinen bir $grenci, elinde tibbi ge-
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re¢ dolu gorkemli bir tepsiyle ayakta duruyordu. Dr. Halle yanigi so-
yup temizlemeye bagladi. Aletlerinin dokunmasiyla Deborah hafifce
bir seyler duydu, ama hi¢ aci1 duymadi. Doktora, onunla ilgilendigi,
ona zaman ayirdigi icin bir armagan verme istegi duydu. Furi'yi ve
armagan ettigi siklameni hatirladi.

Furi oldii ama , dedi Anterrabae.

Ama Halle'ye bir cigek verebilirsin, diye fisildadi Lactamaeon.

Elle tutulabilir hicbir seyim yok ki.

Furi sana bir amsin vermigti, dedi Lactamaeon. Deborah Yr yon-
temiyle Lactamaeon’a tesekkiir etti: Ayaklarin sicak, zihnin aydinlk
olsun.

Kafasinda doktora armagan olarak anlatabilecegi bir gercek bul-
maya calisti. Gérme konusu olabilirdi bu —bir cismin her ¢izgisini,
diizlemini ve rengini gorse bile, bu cisim hi¢cbir anlam icermiyorsa
goriisiiniin gegersiz oldugunu, dolayisiyla bunun korliik sayilabilece-
gini sOyleyebilirdi ona; hatta tinlii {igiincii boyutun belki de salt an-
lam oldugunu, bir diizlem y1ginin1 bir kutuya, bir Meryem Ana'ya, ya
da elinde antiseptik sigesi tutan bir Dr. Halle'ye doniistiiren gii¢ oldu-
&unu bile soyleyebilirdi.

"Elimden geldigince acitmamaya ¢alistyorum,” diyordu doktor.

Deborah ona goniil borcu sorumlulugu yiiklemeye ¢alisip caligma-
digim anlamak igin dikkatle doktora bakti. Hayir, ¢caligmiyordu. De-
borah, doktorun onun zehirli nganon'una bagisikligi olup olmadigim
merak etti. Armaganinin, doktorun ona dokunsa da 6lmemesini sag-
lamak olmasina karar verdi.

"Uziilmeyin," dedi Deborah sevecenlikle, "temas ¢ok kisa siireli
oldugu i¢in mikrop kapma olasihig1 yok."

"Onun i¢in kullaniyorum bunlari,” dedi doktor yarayi bir tamponla
kuruturken. Doktor sargilan sararken, Deborah onun bir sey anlama-
digint ayrnimsadi ve iigiincti gorii boyutunun anlamini ona anlatmaya
karar verdi. Bu diigiincesi tek ve belirsiz bir tiimce halinde, birden ag-
zindan ¢ikiverdi.

"Go6rmek her sey demek degildir!"

"Evet, degildir samirim," dedi doktor isini bitirirken. Sonra, sanki
bir sey sezmis gibi, "Gozlerinle bir sorunun mu var?" dedi.

"Sey..." Deborah gercegin ansizin ortaya ¢ikivermesinden utan-
mugtr. "...Uziildiigiim zaman... genellikle dogru diiriist goremiyorum."
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Ya, dyle mi? Aman ne ilging, dedi Koro alayli alayli.

"Kapayin ¢enenizi! Diiglincelerimi duyamiyorum!" diye Deborah‘
onlara bagirds. :

"Ne?" Dr. Halle dondii. Deborah dehget icinde ona bakti. Yr' ye )
soyledikleri, diinyanin duymasini engelleyen duvan delmisti. Koro
feryatlan gitgide yiikselip bunaltic1 bir giimbiirtiiye doniistii ve De- |
borah'in grimsi goriig alam kizila dondii. Ceza, hi¢ uyarmadan, bir |
cellatin eli gibi tepesine indi ve 1518a, uzama, zamana, yer ¢ekimine |
ve beg duyuya iligkin biitiin kanitlar anlamunt yitirdi. Sicaklik dondu
ve 151k, bigak gibi saplanan 1ginlar yaydi. Deborah gévdesinin nerede
oldugunu aynmsayamiyordu; ne yon kavrami kalmigti, ne mekéan ve |
mesafe, ne de neden-sonug ardigikligi... |

Deborah bir siire zaman ve yorgunluk olgulannin diginda kaldi.
Sonra bir diinya giiniinde, bir tulumun iginde ve tanimadig bir dok-
torun karsisinda kendine geldi.

"Merhaba."

"Merhaba.”

"Nasilsin?"

"Bilmiyorum. Ne zaman..." Ama doktorun onun ne zaman kendini
kaybetmeye bagladigini bilemeyecegini diigiindii.

"Ne kadar zamandir buradayim?”

"Aa, li¢ ya da dort giindiir.”

Deborah ellerindeki agrilari, kollarindaki ve omuzlarindaki sizila-
n aynmsadi. Birden korkuya kapildi. "Kimseye vurdum mu? Kimse-
yi yaraladim m1?" :

- "Hayir." Doktor hafifce giilimsedi. "Ama kapilarla pencerelere
fena saldirdin.”

Deborah iirkii ve utang i¢inde, bagini ¢evirmeye ¢aligti, ama boy-
nuna bir kramp girince Oksiirmeye bagladi ve okstiriigii kesmek icin
bagin1 gene doktora dogru ¢evirmek zorunda kaldi. "Sizi tanimiyo-
rum. Nasil oldu da buraya geldiniz?"

"Aa, bugiin n6bet giiniim. Ugray1p iyi misin diye bir bakayim de-
dim."

"Aman Allahim!" dedi Deborah dehsetle. "Ortaligi y1km1§ olmah-
yim. Biri kendini 61diirmedik¢e buraya nobet¢i doktor koymazlar hig."

Doktor hafif¢e giildii. "Benim i¢in gecerli degil bu. Ben yeni me-
zun bir doktorum. Tulumdan ¢ikabilecek misin? Buna hazir misin?"
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"Bilmiyorum,” dedi Deborah.

“Peki, bir yantm saat daha verelim sana. Agnlar i¢in tasalanma.
(ogu sadece gerginlikten oluyor. Pekala -— goriismek iizere." Debo-
rah doktorun anahtartm kilidin i¢inde dondiirmeye ¢aligtifini duydu;
acemiliginin garip bir dokunaklihig: vard:.

Deborah "D"deki yatagina dondiigiinde —daha 6nce 6n yatakha-
nede ona verilen yatakti bu— yatag ¢evresi hiiziinle sar1lmig bir hal-
de buldu. Giris ¢ikig kargasasi icinde, Tahti Birakan'in Karisi iki ya-
tak oteye tasinmisti ve Deborah simdi Fiorentini'nin Mary'si ile hala
suskun bir halde ve ifadesiz bir yiizle oturup duran Sylvia'mn arasin-
daydi. Ceza yiiziinden bitkin diigtiigli i¢in, yatagina uzand: ve diinya-
daki golgelerin uzayip diinya zamanim karartarak aksama doniistiir-
mesini seyretti.

Mary bitigigindeki yatakta uzanmig yatiyordu. Bir siire sonra, ne-
seli bir tavirla, "Hey, ufaklik, senin i¢inde de boyle bir sey olacagi
hi¢ aklima getmezdi. Iyi dogiisiiyorsun!” dedi.

"Kimseye vurmadim ben..." dedi Deborah, bundan s6z edilmesin-
den biraz rahatsiz olmustu; o geng "yeni" doktorun sozlerine karsin,
gercekten kimseye vurup vurmadigini merak etti.

"Ah, ama yetenegin var; kesinlikle bu konuda yetenegin var!"

Mary kinilan bir camin sangirtisini andiran kahkahasini atti; negeyi
hi¢ bilmeyen birinin nese Oykiinmesiydi bu. "Ama tabii, akil hastasi-
sm sen, aklin basinda degildi — ne yaptigini bilmiyordun.” Yine, in-
celikli bir komedide rol alan bir kadin oyuncu taklidi yaparak yumu-
sak bir ses tonu kullanmigti.

"Evet,"” dedi Deborah yavasga, "ama neden durdugumu ¢ikarami-
yorum... neden sona erdigini..."

"Ee, aslinda, senin durumundaki her hastanin, o cehennemin” —
aci ve tiz kahkahalarla sarsilmaya bagladi— "kisinin ancak dayanabi-
lecegi kadar siirdiigiinii anlamas: gerek. Bedensel bir actya benzer bu

.—hih-hih-hih— Once ¢ok siddetlidir, sonra bitiverir!"

"Yani bunun bir sinir1 ms var?"

"Eh, daha fazlasi ayip olur zaten sekerim, ¢ok ayip olur!" ve o tiz,
geng-kiz kikirdamasi gene insanin tiiylerini diken diken eden siddetli
bir kahkahaya doniistii.

Deborah, Mary'nin hakli olup olmadigini, yasasizlifin karabasa-
ninda hig degilse birtakim sinirlarin olup olmadigini merak etti. Bel-
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ki de Cehennem'de bile merhamet vardi. Goriigii biraz berraklagts;
cevresindeki yataklarn, duvarlanin ve soluk alan 6lii govdelerin yu-
musayan ¢izgileri, yaz alacakaranlifinin soluk kizilligina biiriindii.
Tavandaki 1giklar yandi ve bu 1giklarla birlikte, Mary'nin, biitiin aci-
larina, o korkung kahkahalarina kargin, yalnizca bir sinir oldugunu
sOylemek biciminde olsa bile, giicii yettigince ona yardim etmeye ¢a-
hismig oldugunun bilincine vardi. Zehirli kisiler bile, biitiin cesaretle-
rini ve giiclerini toplarlarsa, birbirlerine yardim edebiliyorlardi. Car-
la bunu yapmusti, Helene yapmigti, hatta Sylvia bile o mobilyamsi
canstzligiyla bunu yapmisgti ve simdi de Mary giiclii bilgeliginden bir
parca sunmustu ona. .

Deborah Mary ile ilk karsilagmalarini hattriayip giildii. "Adim De-
borah," demis ve "burda kaliyorum," diye eliyle yatagini igaret etmis-
ti. Mary, her yerde hazir ve nazir, negesiz sintisiyla, "Ben de Walt
Disney'in ¢izdigi timarhaneyim," demisti.

O aksam, Deborah i¢inde duydugu bir gereksinmeye uyup yata-

gindan kalkti ve kogusta dolasip karst-ates yakmak i¢in yakit arama-
yabaglad:.
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20.

I¢indeki sonmiig yanardagin yaptigx baskiyr hafifletmenin tek yolu
kargi-atesler yakmak olmustu artik Deborah igin. Aymi yerleri tekrar
tckrar yakmayi siirdiiriiyor, {ist liste yanik tabakalar olusturuyordu.
S6ziim ona dikkatle saklaniyorlardi ama sigara izmaritlerini ve kib-
ritleri elde etmek ¢ok kolaydi; D kogusunun 6nlemleri bile onun ge-
reksinmesinin giiciiyle bag edemiyordu. Yaniklann etkisi yalmzca
bir saat kadar stirdiigii ve icindeki baskiya ancak ii¢ dort saat daya-
nabildigi igin, biiyiik bir i¢ilmig sigara ve kibrit stoku olmasi gereki-
yordu.,

Yaniklar mikrop kapip iltihaplanmaya baglayinca yaktig1 yerleri
degistirmesine karsin, birkag giin yaralan bir giz olarak kaldi. Hem-
sirelerle hastabakicilarin bu denli dalgin olugu onu sagirtmiyor, eg-
lendiriyordu. Yaralan iltihaplanmig, kokugmaya baglamigti ama bu-
nu kimse farketmiyordu. Deborah diigiindii: Ciinkii gergekte bizi gor-
mek istemiyorlar.

Haftanin son giiniinde, yeni doktor gene kogusa ¢ikti. Salonda otu-
ran Deborah1 goriince, durup, "Cok daha iyi gériintiyorsun," dedi.

"lyi olmam gerekir," dedi Deborah biraz sert bir sesle. "Iyi olmak
icin biit{in giiciimle ugrasmak zorunda kaldim."

"Eee, bu kadar iyilestigine gore ¢ok vakinda B kogusuna dénmeye
hazir olacaksin demektir."

Deborah bunu duyunca zamanin korunmasiz, kibritlerin serbest
oldugu B kogusuna gitmenin, istedifini diisiindiiii 6liime yaklas-
mak i¢in milkemmel bir firsat olacagini anladi. Sonra korktugunu
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sezdi ve bunun nedenini merak etti. Doktor ona diledigi gibi 6lmesi-
ne izin veriyorsa, neden 6fke duyuyordu acaba?

"Bagka yaniklarim da var," dedi yalnizca.

Doktor sok gecirmis gibi oldu, ama hemen kendini toparlad: ve
"Bana bunu soyledigine sevindim," dedi.

Deborah islak bir camagirmig gibi eliyle biikerek kazagini styirma-
ya bagladi. Olmek istiyorsam, kendimi nigin kurtartyorum? diye sor-
du; imgeleminde, B kogusuna gidip kendini yakarak &ldiirmesine
izin veren doktorun hayaline hala kizgind.

Ona soyledin, ciinkii sen bir korkaksin! dedi Koro. Blldlk alaylan-
na baglamigt1 gene.

"Eski yaran nasil?" dedi doktor sargilan gevseterek. Deborah ya-
nit vermedi, ¢iinkii doktor kendisi bakiyordu zaten. Yara iyilegme-
mekte diretiyordu. "Bunu bir daha yakmadin, degil mi?" dedi doktor,
biraz suglayici bir tonla; ama bu tonu sertlestirmeye korkuyordu.

"Hayir," dedi Deborah.

"Bagka bir ¢esit sargi deneyelim. Yeni yanigina bakayim." Doktor
oteki kola bakti. "Kag kez yaktin bunu?"

"Asag1 yukan sekiz kez." Doktor her iki yanig1 da sargilayip gitti;
hi¢ kugkusuz, tehlikeli, yanict maddeleri ortalikta biraktiklan igin
dikkatsiz hemsireleri paylayacakti. Ancak, salonda unuttugu yanik
sigara iki dizi yaniga yetecek kadar uzundu.

D kogusunun yasa koruyuculan, hastalarinin sandiklan kadar gii-
venlikte olmadigini kesfedince, kogusu bastan agagi reform yagmuru-
na tuttular ve boylece, kendileriyle hastalar1 arasindaki ugurumu daha
da derinlestirdiler. Bir y1l dnce "D" kogusunda kullanima sunulan ¢a-
tal, simdi ortadan kalkmigt1. Metal Cagi'nin yerini Tahta Cag1 almisti
ve ateg yalnizca, moder ¢agin yasandig hemsire odasinin ¢evresinde
yakilabiliyordu. Otedeki Pleistosen'de* ise Pithecanthropus erectus™*
ayaklanni siiriiyerek yiiriiyor, homurdanarak anlagilmaz seyler soylii-
yor, yemegini parmaklariyla yiyor ve yerleri 1slatiyordu.

"Cok tesekkiirler, ufaklik," dedi Lee Miller alayli alayli, Debo-
rah'in yanindan gegerken; Cagcil Insan'm hastalarina statii-simgeleri-
ni —sigara ve kibrit— dagittigi 151klt yere gidiyordu.

* Buzulgag. (¢.n.)
** Evrim kuraminda, insanla maymun arasinda oldugu varsayilan insan. (¢.n.)
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"Cehenneme kadar yolun var," diye yanitlads Deborah, ama ses to-
nu pek giivenli degildi. Daha sonra, Tahti Birakan'm Karnsi onu bir
casus olmakla ve en tehlikeli Diigmanlar'dan biri oldugunu bildigi
halde, Igisleri Bakani'yla igbirligi yapmakla sugladi.

Kibrit ve izmarit bulmak artik giiclesmisti ama hi¢ de olanaksiz
degildi. Cagcil Insan yakap ictigi ates-uglu, silindir bigimli seyleri ne-
relere koyduguna pek dikkat etmiyordu ve yani baginda da, sisler
icindeki yassi diinyasi, biiyiilii bir bicimde sigaray: rengi, kokusu ve
ii¢ boyutlu bi¢imiyle birlikte tam odak noktasina alan, atese-ag bir il-
kel insan duruyordu. |

Gelgelelim, kargi-atesler yanardagin yiizeyinde, Anterrabae'nin
deyisiyle granit giysisinde, hi¢bir degisiklik yapmamust1. Ve tanrilar,
Koro, Sansiir, ¢ilginca ve anlagilmaz nedenlerle Ceza'y: diledikleri
gibi uygulamaya baglamiglardi. Hatta Yr'nin mantigindan hi¢ eser
kalmamug ve yasalar alt iist olmug gibiydi. Deborah yanardagin artik
infilak edip piiskiirecegine inanmaya baglamigti. Aklina Son Aldat-
maca'nin heniiz ger¢ceklesmemis oldugu geliyordu hep.

Giinler ¢oktandir yalnizca bir dilbilgisi aynntist olan bir yeryiizii
kalibina déniigmiig durumdaydi. Iste boyle giinlerden birinde uyandi-
ginda, daha once de sik stk oldugu gibi, kendini bir tulumda buldu.
Kapinin kilidinde bir anahtar dondii ve igeriye bir hemgire girdi.
Hemgirenin arkasinda, hi¢ degismedigi i¢in inanilmaz bi¢imde farkli
goriinen biri, Furt duruyordu. :

"Aman Allahim!" dedi Furi ve igeri girdi. Hemsire ona bir sandal-
ye getirdi ve Deborah kadinin yiiziinden, bu yiizde gordiigii tiksinti-
den kacabilmeyi dilemeye bagladi. Furi, ¢cevreye bir goz gezdirip ya-
tagin yanina oturdu ve belli belirsiz bir korkuyla bagin1 6ne egdi.

"Aman Allahim!"

"Geri dondiiniiz," dedi Deborah. Oz-nefret, dehset, utang, kibir ve
umutsuzluk, tas gibi cansiz yiize hi¢ yansimiyordu. "lyi vakit gegirdi-
niz mi?"

"Aman Allahim!" dedi Furi gene, "Neler oldu? Giderken ¢ok iyi
durumda birakmigtim seni, ama gimdi tekrar buradasin..." Yeniden
¢evresine bakindi.

Deborah, Furi'yi canli gordiigii i¢in duydugu sevingten korktu.
"Bunu... bu korkun¢ durumu daha 6nce de gérmiistiiniiz; niye boyle
sok gecirdiniz?"
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"Evet, gormiistim. Yalnizca, seni bunun iginde, boyle aci ¢eket
ken gordiigiime {iziiliyorum."

Deborah gozlerini kapadi. Utancindan yerin dibine gegmisti. Ku
yu'ya kacip karanlifa ve bosluga gémiilmek istiyordu, ama Furi geii
donmiistii ve saklanacak hi¢bir yer yoktu. Zihni direndi. "Donecegi
nizi bilmiyordum."

"Sana bugiin dénecegimi soylemigtim."

"Oyle mi?"

"Evet ve bence, uzaklara gidip seni terkettigim icin bana ne kadi
kizdigim gostermek amaciyla kendini bu koétii duruma soktun.”

"Dogru degil bu —" dedi Deborah. "Royson'la galigsabilmek igin
elimden geleni yaptim —gercekten, ama siz 6lmiistiiniiz —en azin-
dan dyle saniyordum-— ve Royson yalnizca ne kadar hakli ve bece-
rikli oldufunu kanitlamaya calistyordu. Geri doneceginiz aklimdan
cikmugt1."

Deborah bitkin oldugu halde, yeniden ¢irpinmaya bagladi. "Tama-
men tiikenmig bir haldeyim... buraya gelmeden 6nce oldugum gibi...
tek fark yanardagin gitgide daha kizgin bir bicimde yanmasi; oysa
yiizeyi canli olup olmadigini bile bilmiyor!"

Doktor sandalyesini yaklastirdi. "Cok 6nemli seyler soyledigin an-
lardan biri bu," dedi sakince.

Deborah bagin: sikica yataga bastirdi. "Toparlayamiyorum bile...
sozciikleri."

"Oyleyse birak, olduklar gibi gelsinler bize."

"Buna giictiniiz var m?"

"{kimizin de buna giicii var."

Deborah biraz soluklandi. "Ben zehirliyim ve bundan nefret edi-
yorum. Utang ve onursuzluk i¢inde yikilip gidecegim ve bundan nef-
ret ediyorum. Yasamimdan ve 6liimiimden nefret ediyorum. Diinya
benim dogrularima yalmizca yalanlarla karsilik veriyor; Royson'la
calismays denedim, ama onun tek istediginin hakh ¢ikmak oldugunu
gordiim. "Aklim bagina topla ve aptalligi birak,' dese de olurdu —
insanlan dig goriiniisiimle diig kirikligina ugratip 6ziimle, Yr'nin be-
nim ve o yabanct diigmanin 6ziiyle de kandirdigim yillarda hep boyle
sdylerlerdi bana. Tanr benim belamui versin! Tanri benim belamu ver-
sin!" :

Sonra, ciliz, boguk bir inilti, bir hinlt: duyuldu: Deborah aglamaya
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yaligtyordu. Ama agzindan ¢ikan sesler o denli giiliing ve ¢irkindi ki,
liemen sustu.

"Belki ben digar1 ¢iktifimda,” dedi Furi, "aglamay: becerebilirsin.
snndilik sunu s6yleyeyim: gu anda icinde duydugun nefretin ve utan-
«in boyutlarim 6l¢. Bu 6l¢iin senin sevme, seving ve sevecenlik duy-
tna yeteneginin de boyutlarini gosterecektir. Ayrica, yann seninle
poriigecegim.”

Ve Furi digarn ¢ikti.

O aksam, Miss Coral elinde bir kitapla Deborah'in yanina geldi.
"Bak,"” dedi utangag bir tavirla, "doktorum bana bunu birakti. Bir
oyun kitabi, belki benimle birlikte okumak istersin dedim."

Deborah sirtin duvara dayamig bir halde oturan Helene'a bakti.
Kitab1 Helene vermis olsaydi, onu yerden bir tekmeyle Deborah'a
rénderir, bir yandan da ona satasirdi belki de. Diinya'da bile, aym dili
honusan iki insan yok muydu hig?

Deborah, yanit verirken biraz Miss Coral'in 6zenli konugma bigi-
mine ve ¢ekingenligine dykiindiigiinii sezebiliyordu. "Hangisini ter-
vih edersin?" dedi Miss Coral. Ciddi Olmanin Onemi (The Importan-
cc of Being Earnest) adli oyunu okumaya bagladilar. Deborah daha
yok erkek rollerini, Miss Coral da kadin rollerini {istlendi. Az sonra,
1 ce, Helene ve Fiorentini'nin Mary'si de onlara katilmigti. Giiliing bir
bicimde kendi taklitlerini yapan bu oyuncularla, oyun herkesi kahka-
hadan kinp geciren bir curcunaya doniigmiistii. Mary kahkahalar
isinde, soylu bir akil hastasi olan Ernest'i oynarken, Miss Coral da
Sybil roliinde manolyalarin ve 6riimcek aglarinin arasina dalmigti.
llieronymus Bosch tarz1 bir karabasan tablosunda, Oscar Wilde'in
soylu, incelikli bir komedisi sahneleniyordu. Oyunu bagtan sona oku-
dular, sonra bir bagka oyun daha okudular. Hastabakicilarin hem on-
larla birlikte hem de onlarin haline giildiiklerinin ve yarattid biitiin
korkuya karsin, bunun giizel bir gece, biiyiilii bir bigimde kétii yazgi-
larinm digina ¢ikan bir gece oldugunu diisiindiiklerinin de ayrimin-
daydilar.

Esther Blau, dili tutulmus bir halde Doktor Fried'in yiiziine bakt1.
Sonra hafifce okstirerek girtlagini temizledi.
"Dediginizi dogru anladim m1 acaba?"
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"Saninm evet, ama énce—"

“Neden? Neden?"

"Nedenini bulmak i¢in ugragiyoruz.”

“Kendini yakip 6ldiirmeden dnce bulsaniza su nedeni!”

Esther'in son okudugu rapor gene kesinlikten uzak bir rapordu;
ama raporun anlatimindaki bir sey onu igkillendirmisti ve iirkiitiicii
bir dnseziye kapilip yine Deborah'i gérmeye gelmisti. Kendisine bu-
nun pek akillica olmayacagini sdylemislerdi; o da Dr. Halle'yi gor-
mek istemis ve Halle'nin biirosunda hicbir sozciigiin degistirip hafif-
letemeyecegi gercekleri duymustu. Simdi de, ofkeli, korkmusg ve
umutsuz bir halde, Dr. Fried'in kargisinda oturuyordu.

"Peki babasina ne sdyleyecegim —Deborah'1 gittik¢e kotiiledigi
ve vahsilestigi bu yerde tutabilmek i¢in ona ne yalanlar anlatacagim
ben simdi?”

Korkusu yiiziinden doktorun sbzleri uzun ve yavas geldi Esther'a.
"Bence, hepimiz bu yakma igini biraz biiyiitiiyoruz galiba. Varligini
hepimizin bildigi ve hdla tedaviye cevap veren hastaligin bir belirti-
sinden bagka bir sey degil bu."

"Ama ¢ok... ok girkin!"

"Yaralari mi kastediyorsunuz?"

"Yaralan gormedim— fikri kastediyorum, diiiinceyi. Bir insan
boyle bir seyi kendine nasil yapabilir? insan béyle—" Esther tikanir
gibi oldu ve eliyle agzim kapadi; gdzlerinin kenarlarindan tasan yas-
lar yanaklarindan siiziilmeye bagladi.

"Yo0o0, yoo," dedi doktor. "Sizi bu kadar korkutan sey, o sozciik. Si-
ze bu kadar aci veren sey, bir zamanlar 'umutsuz ve sonsuza kadar'
anlamina gelen o eski, ¢irkin 'akil hastasi' s6zciigii."

"Bu s6zciigli Deborah'a asla yakistirmam!"

Yapay goriiniis yok oldu; bu goriiniigiin gerisinde olan sey o denii
kotii degil, diye diigiindii Dr. Fried. Bunu kargisindaki anneye her-
hangi bir yolla belirtip belirtemeyecegini diigtindii. Onu bir parga ra-
hatlatabilirdi bu. Derken telefon galdi, Dr. Fried tatli sesiyle telefonu
yamitlach ve sonra yeniden Esther'a dogru dondiigiinde, onun kendini
toparlamis oldugunu gordii.

"Oyleyse, gergekten, onun hala... normal olma sansi oldugunu dii-
siiniiyorsunuz, degil mi?"

"Bence, onun kesinlikle akil saghigina ve giicline kavugma gansi
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var. Simdi size bir sey sOyleyecegim, ama kizimz i¢in sdylemeyece-
gim bunu ve ona bundan hi¢ s6z etmezseniz ¢cok memnun olurum.
Haftada en az dort kez bir hastaya terapi uygulamam i¢in bana bagvu-
ruyorlar. Universitenin Psikiyatri boliimii igin, doktorlarin yaptif1
¢6zlimlemelerin denetimini yiiriitiiyorum ve her hasta goriigmesinde
bunlann birgogunu geri ¢evirmek zorunda kahyorum. Umutsuz bir
vakaya bir dakika bile ayirmak, benim igin korkung bir zaman kayb:
demektir. Ona yardim edemeyecegimi diiglinsem, bir dakika bile tut-
mam onu. Bunu evdekilere anlatin. Yalan sdylememize hi¢ gerek
yok —gercek hic de dayanilamayacak kadar koti degil.”

Doktor, Deborah'in annesini kapiya kadar gecirirken, onu biraz ra-
hatlatmig olmayi1 umuyordu. Gelisigiizel avuntu vermek, tibbin bagka
dallarinda ige yarayabilirdi (plasebo® doktorlann itiraf ettiklerinden
daha stk yaziliyordu recetelere) ama Dr. Fried'in biitiin yagam dene-
yimi ve egitimi buna kargiydi. Ustelik gegirdigi bunca deneyimden
sonra, avuntu niteligini tagiyan en ufak bir davramg bile Esther
Blau'yu korkutabilirdi; Esther bu konugma sayesinde biraz olsun giig-
lenebilmigse, biitiin aile bireyleri de gliclenecek demekti.

Dr. Fried, Esther'in, babasina olan bagimlilifindan artik kurtulmusg
oldugunu anlamusti. Esther simdi giiclii, bagimsiz, hatta ¢evresinde-
kileri yoneten bir insandt. Iginde var olan ve bir zamanlar Deborah'a
zarar veren biitiin diigmanlan alt etmeye ¢aligmig olan aym gii¢, bir
kurtarici gii¢ iglevini de yapabilirdi. Kizina uygulanan terapiye ina-
nirsa, bu terapinin siirmesini saglamak igin biitiin ailesine kars1 koya-
bilirdi. Deborah'in hastaligi, yalnizca aile albiimiindeki resimleri
sarsmakla kalmamigti. Aile bireylerinin kimisi, bu hastaliginin nede-
nini sorgulama zorunlulugunu duymus, bu sorgulama sonucunda bi-
raz daha biiyilyilip olgunlagmigti. Béyle bir sey gercekten olmugsa,
belki de "bilim"in ve tasarimlarin diginda bir sey oldugu i¢in psiki-
yatri dergilerinde ¢ok ender soz edilen bir umut kaynagiyd: bu. Dr.
Fried'in babast, bir keresinde, ¢aligma odalarinin disinda bir melegin
bekledigini sOylemisti ona.

Esther, doktorun evinden giizlin kamgilayici riizgérina ¢iktiginda,
icinde D kogugunun oldugunu bildigi, yiiksek ve kalin tellerle ¢evrili
iist kata bakti. Orasi nasil bir yerdi acaba? Orada kalmak zorunda

* Hasta oldugunu sanan kigiye ila¢ diye verilen etkisiz madde. (¢.n.)
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olan insanlarin zihinlerinden neler gegiyordu acaba? Esther, ansizin
gozlerine dolan yaslarin goriintilyii bulaniklagtirdigim ayrimsayinca,
bakislarim ¢abucak oradan uzaklastirds.

Deborah kogusta yere oturmug, yamiklarinin sargilanmasini izli-
yordu. Tibbi ilgi konusu olmugtu; yaralan iyilesmek bilmiyordu.
Boylesine somut bir olguyla karsilagmalarina ¢ok sevinen dgrenci
hemsireler, ellerindeki merhemler, ilaglar, sargilar ve bantlarla, bii-
yiik bir sadakat ve gayretle ugragip didiniyorlardi. Yeni kurallardan
Deborah't sorumlu tutan sigara tiryakileriyse hdla ona kizgind: ve ko-
nugma gereksinimi i¢indeki Lee bile asagilayict bakiglar firlatiyordu
ona. Hemgireler yaralariyla ugrasirken, Deborah, oturan ya da ayakta
duran &teki hastalarin, Soluk Alan Duvar Siisti tanimin yakistirdigt
goriiniimlerini seyrediyordu; isten¢ ve tutkularinin diginda bile kan-
lartnin siirekli olarak dolagabilmesi ve yiireklerinin atabilmesi kargi-
sinda duyduklar korku ve gsagkinhgin diginda, yiizleri tamamen ifa-
desizdi. Hemsireler direngen yaniklari sargilama isini bitirince, bir
siire icin kogustan ¢iktilar. Deborah géz ucuyla bakinca, Helene'ln,
her zamanki devinimsiz haliyle yaninda durmakta olan Sylvia'ya ters
ters baktigin1 gordii. Cok gegmeden, Helene Sylvia'ya yaklagip sert
bir bi¢imde vurdu, sonra bir daha vurdu. Sylvia tepkisiz, 6ylece duru-
yordu; yiiziinde inen darbelerin ayrimunda oldugunu gosteren hi¢bir
belirti yoktu. Kendisine meydan okundugunu diisiinen Helene bir 6f-
ke kasirgasina tutulup patladi. Yabanil bir yaratiin bir taga saldirma-
s1 gibi bir seydi bu. Helene, yiizii kipkirmizi kesilmis, saglar dikel-
mis bir halde, vuruyor, baginyor, tirmaliyor, tepiniyor, tiikiiriiyordu.
Sylvia yalnizca gozlerini yavasca kapayarak tepki gosterdi. Elleri ha-
14 iki yaninda sarkik bir halde duruyordu; gévdesi tiimiiyle yer¢ekimi
ve atalet giiclerine teslim olmug gibi goriiniiyordu; yedigi dayak onu
hig ilgilendirmiyordu sanki. Bu ani ve kisa olay, her zamanki gibi
Helene'1 yakalayip gotiirmek icin alt: hastabakicinin gelmesiyle sona
erdi. Az sonra Helene, haki ve beyaz renkli bir dalganin iginde kay-
bolmug bir halde uzaklagtirilmisgt.

Deborah Sylvia'nin birkag metre 6tesinde kipirdamadan duruyor-
du. Bu gezegenin iizerinde ikisi yapayalniz kalmig gibiydi. Iki yil 6n-
ce, Helene'in tanik olan bir yiizii yok edip bu yiiziin tasidig: bilgiden
kurtulmak i¢in ona saldinigini hatirladi Deborah. O giin, Helene tam
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bir ilgi merkezi olmugtu —doktorlar, hemgireler, hastabakicilar, ko-
fusun hizlanan ritmi, islak cargaflar, tecrit— her gey, her sey Hele-
ne'la ilgiliydi ve Deborah tek bagina ve utang icinde kalakalmisti.
Kendini savunamayacak kadar algalmug bir haldeydi ¢iinkii. Tipki su
anda Sylvia'min durdugu bicimde, bir yontu gibi dylece durmustu.
Duygularint, sanki horulduyormus gibi, giicliikle aldig1 soluklan ele
vermisti yalnizca. Kendini savunmay: bagsaramayan Sylva'nin neden
su anda Helene'a gosterildigi kadar ilgiye gereksinmesi oldugunu an-
layabilecek tek insan Deborah'tt.

Yanina gidip omuzuna dokunmali ve bir seyler sdylemeliyim, di-
ye diigiindii Deborah.’ Ama yerinden kipirdamadi. Gitmem gerek,
¢iinkii aym sey bana da oldu, bunu benim kadar kimse bilemez, nasil
bir sey oldugunu... Ama ayaklan ayakkabilanimn icindeydi ve ayak-
kabilar Sylvia'ya dogru gitmiyordu bir tiirlii; elleri de iki yaninda du-
ruyor, hig hareket etmiyordu. Birlikte gegirdigimiz ve benim i¢in ses-
sizligi boldiigi o karanlik gecenin hatir i¢in gitmeliyim... Ve granit
giysileriyle tag ayakkabilarindan kurtulmak igin ¢irpinmaya bagladu.
Sylvia'ya bakts; sular akan agztyla, solgun, balmumu gibi donuk ve
asik suratiyla, hastalann en cirkiniydi Sylvia. Ve Deborah, onun her-
kesten ¢ok gereksindigi seyi vermek igin yanina gitse, Sylvia'nin yal-
nizca sessizligiyle bile onu yikabilecegini biliyordu. Iginde uyanan
bir korku harekete ge¢me istegini bastirdi. Derken, Helene'a pes etti-
renler savagtan geri donmeye basladilar; boylece firsat kagmis oldu.
Deborah'in yatisan korkusunun yerini utang aldi. Utang biitiin yiizii-
ne yanstd1 ve Deborah 6liimii arzulayarak, uzun bir siire, tag kesilmig
bir halde orada durdu.

Daha sonra, biiroda Furi'nin kargisinda durup ona gordiigii ve yap-
madig1 seyleri anlatt1.

"Size hi¢bir zaman yalan sdylemedim!" dedi Deborah. "Size hig-
bir zaman insan oldugumu sdylemedim. Artik beni kapinin 6niine
koyabilirsiniz, ¢tinkii bagislanamayacak bir sug igledim."

"Benim gorevim seni bagiglamak degil," dedi Furi oturdugu kol-
tuktan Deborah'a bakip bir sigara yakarken. "Gergekten diinyada ah-
laki konular ve zor kararlarla sik sik karsilagacaksin ve daha dnce de
dedigim gibi, diinya dikensiz giil bahgesi degildir. Gel, goriip anla-
mani saglayan giice siikredelim ve yapman gerektigini anladigin seyi
yapabilecegin giine ulagmaya caligalm. Simdi, bana ve hastaneye
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olan 6fken yiiziinden siirdiirdiigiin su yakma isinin kokenleri lizerin-
de ¢ok ¢alismamuz gerek."

Neredeyse ansizin, Deborah Furi'nin onun kendini yakmasinin ne-
deni konusunda yanildigini, hele igin ciddiyeti konusunda iyice ya-
nildigin1 ayrimsadi. Yaptig: sey korkung bir sapkinligin gostergesi
gibi goriiniiyorsa da, bunun, yanardaginin sessiz yamaglari kadar ya-
niltic1 oldugunu diisiinityordu Deborah.

"Sizce kendimi yakmam ¢ok mu ciddi bir sey?" diye sordu Fu-
ri'ye.

"Hem de ¢ok ciddi,"” diye yanitladi Furi.

"Yaniliyorsunuz," dedi Deborah; yalnizca, doktoruh, hastanin
kendi inanglarina giivenmesi konusunda stk stk sdyledigi seylere ger-
cekten inandigint umut ediyordu. Etinin pansumanlarla derileri styr-
lip temizlenmis yanik yerlerini tekrar tekrar yakarak kirktan fazla ya-
nik yarasi olusturmustu, ama gene de bu kadar telasa degmezdi bu
yaralar.

"Nedenini bilmiyorum ama yanihyorsunuz."

Deborah daginik biiroya sdyle bir goz gezdirdi. Diinyada yasayan-
lar i¢in, pencerelerden igeriye giin 1181 s1ztyordu, ama bu 15181n panl-
tis1 ve sicakligy algilayamayacagi kadar uzakti ona. Onu cevreleyen
hava hala soguk ve karanlikti. Aci kaynagy, etini yakan ates degil, is-
te bu sonsuz yabancilagmaydi.

"Kisitlansa da kisitlanmasa da," diye minldand, "cezami ¢ekece-
gim."

"Yiiksek sesle sOyle, liitfen. Seni duyamiyorum.”

"Selektif kayitsizlik," dedi Deborah ve ozel dili ve gizli sdylemi
Yrece'nin giizelliginden, siirselliinden tiimiiyle yoksun olan psiki-
yatri dalina 6zgii bu terime giildii. Furi de bunu anlayip giildii.

"Meslegimizin terminolojisi bazen agirtya kagtyor galiba, ama ge-
ne de yalniz kendimizle ve diisen tannlarla degil, birbirimizle de ko-
nugabiliyoruz. Biraz dnce tanrilarla mi konugtun?"

"Hayir," dedi Deborah, "sizinle konustum. Sylvia'nin bagina ge-
lenlerden sonra, ahlaksizlik etmemeye karar verdim. Helene ona sal-
dirdiktan sonra yapmam gerekeni yapamadiysam bile, hi¢ degilse,
ciddi bir sey oldugunu sdylediginize gore, onu kendimi yakma isine
bulagtirmayacagim."

"Ne demek istiyorsun?”

188



“Sylvia ara sira sigara i¢iyor, ama ¢ok dalgin. Pek ¢ok sigarasini
benim gorebilecegim yerlerde sondiiriip att1, ben de ¢abucak bu siga-
ralari kapip sakliyordum. Her iki Mary de ¢tlgin gibi sigara icen ka-
dinlar; bana bir tek kimseye yakalanmamak kaliyor. Benim bu hatal:
davramigima katkida bulunuyorlar, 6yle degil mi?"

"Bir bakima Oyle, saninm. Ashinda sen onlann hastalik belirtile-
rinden yararlaniyorsun.”

“Boyle bir sey olmamali,” dedi Deborah yavagca. Furi'nin neden
bekleme salonunda sigara ve kibrit biraktigin1 merak ediyordu. Ona
eslik eden hemsireyi atlatmak kolay olmustu; Furi o salonda dakika-
larca beklemenin ne dénli sikict oldugunu biliyor mu acaba, diye dii-
stindii.

Goriigme siiresi doldugunda, Deborah ayaga kalkip, "Simdi, bindi-
gim dali kendim kesecegim. Artsk kiil tablalaninda birakilmadik¢a
higbir hastanin sigarasin1 ¢almayacagim ve sizin de buna katkida bu-
lunmaniza yol agmayacagim, ¢iinkii boyle bir seyi istemezsiniz, bili-
yorum," dedi.

Sonra, kazaginin kolunun i¢inden Furi'nin masasmdan aldig iki
kibrit kutusunu ¢ikarip 6fkeyle kagit dolu masanin iizerine firlatt1.
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21.

Yanardag sonunda, kibritlerle olugturulacak higbir kargi-atesin onle-
yemeyecegi kadar siddetli bir bigimde infilak etti. Deborah, korku-
nun bildik kirbacinp duyumsamaya, ondan nefret eden ve gozle go-
riinmeyen varliklardan gelen tek-sesli, suglayici siziltilars duymaya
basladiginda, Koro'dan gelecek bilingsizce bir ulumanin 6tesinde,
olagandigi higbir sey beklemiyordu. On taraftaki banyonun kiivetle-
rin oldugu arka boliimiinde tek bagina duruyordu, ¢iinkii biitiin tecrit
odalan doluydu.(Hemgireler cogun kapinin kilidini agip birisi gelene
degin orada yalmz kalmasina izin veriyorlardi; aksam banyosundan
sonra, yarim saat kadar yalniz kalmak neredeyse kesinlikle olanak-
ltydi.) Aksam olmustu ve az sonra da yatma vakti gelecekti. Deborah
cehennemini yatagina tagimak istemiyor, bardaklarda dozu gitgide
arttirilarak iist iiste verilen ve yutarken yanan bir plastik maddeymig
gibi gelen kloral hidratin etkisine direniyordu.

Deborah, soguk dosemeye uzanip yavagca ve diizenli araliklarla
bagim fayanslara vurmaya basladi. Zihnindeki karanlik, bir kizilliga
doniiserek bilyiidii ve gdvdesinden tagarak dyle genis bir alana yayil-
d1 ki, daha ne oldugunu anlamadan kendini yanardagin siddetli patla-
mast iginde buldu.

Gortisii netlegtiginde, sanki bir anahtar deliginden bakip duyabil-
mesine yetecek kadar sinirls olmugtu bu netlesme. Bagirdigini, hasta-
bakicilarin banyoya dolugtugunu ve duvarlarin Yrece birtakim s6z-
ciikler ve tiimcelerle kapli oldugunu aynmsayabiliyordu. Egretileme-

", om:

leri yoluyla "¢tkme"yi "boyun egme"ye, "iiglincii ray”: "itaat et-
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ine"ye doniigtiiren bir dil araciliftyla kustugu nefret, 6fke ve kiiskiin-
ligiin izleriyle sanlmigti ¢evresi. Biitiin sdzciikler eniistiinliik bigim-
leriyle yazilmigti. Bir duvarin otuz santim kadar yukarisina boydan
boya "kopek-ulumast” igin kullanilan ve yalmzhk anlamina gelen
Uguru sbzciigiiniin eniistiinliik derecesi yazilmisti: UGURUSU. S6z-
ciikler kursunkalem ve kanla yazilmigti, yer yer de kopuk bir diig-
meyle ¢izilmisti.

Artik katilasmig olan D-kogusu gorevlilerinin yiizlerinde bile bir
dehset ve saskinlik ifadesi belirmisti. Deborah'in i¢indeki atesi tii-
miiyle aciga ¢ikaran iste bu ifade oldu. Diinyaya 6zgii korku ve nef-
ret, giineg gibi yaygin ve kapsayiciyda, giinliik ve kabullenilen seyler-
di —bir doga yasasiydi. Simdi bu giinesin 1§1nlari, onlarin ates yara-
tan bu ifadesinde odaklanmusti. Deborah'in sozleri sesli olarak dile
getirilememigti, ama nefret doluydular ve Yrece'ydiler.

"Bunu ¢izmek i¢in kullandiginiz sey nerde, Miss Blau?"

"Recreat," dedi Deborah. "Recreat Xangoran, temr e xangoranan.
Naza e fango xangoranan. Inai dum. Ageai dum." ("Hatirla beni. Of-
keyle hatirla beni, daha aci1 bir 6fkeyle kork benden. En ac1 6fkeyle
yak —c¢ildirt diglerimi. isaret bakisi sona erdi. Oyun" —Ageai, is-
kence olarak eti digle koparmak anlamindaydi—"bitti.")

Sonra Mrs. Forbes geldi. Deborah Mrs. Forbes'1 severdi —sevdi-
gini hatirhyordu. Ofke gitgide kabartyordu ve Deborah'in sdyleyece-
§i seyler, Yr mantiginin ve dilbilgisi kurallarinin uygulanmasini bek-
leyemeyecek kadar ivediydi; dolayisiyla, sbzleri karmakarisik ve an-
lagilmaz sesler halinde havada ugusuyor, ancak arada sirada soyledi-
&i tek tiik Yrece sozciiklerle Deborah ne sOyledigini anlayabiliyordu.
Mrs. Forbes Deborah'a dtekileri digar1 gondermesini isteyip isteme-
digini sordu. Deborah onun boyle bir seyi sunma yiirekliligini goster-
mesi karsisinda goniil borcu duyarak ellerini acip ona gosterdi ve gi-
derek anlamsiz seslere doniigen konugmasim diizgiinlestirmeye ¢aba-
ladi.

"Bu sozcliik —en biiyligii— daha 6nce de bunu soyledigini duy-
mustum galiba. Bir anlami var m1?"

Deborah ¢ilgin gibi, yanardagin patlamasinin yaratt:1 etkiyi disa
vurabilecek bir hareket, sozciik ya da ses olusturmaya ¢abaladi; bir
parmagindaki kesikten akan kanla yazdig: sozciik, eniistiinliik dere-
cesindeki bir 6fké sozciigiiydii. Kara 6fkeden ya da akkor ¢fkeden

191



daha gii¢lii bir anlamu olan bu s6zciigii daha 6nce hi¢ sdylememis ve
yazmamigti. Bir siire ¢irpindiktan sonra, agzi agik bir halde, sessiz
bir ¢1glikla bagin1 arkaya egdi. Hemsire ona bakti.

“Anlami korku mu?" diye sordu hemsire. "Yo —korku degil— df-
ke." Ardindan gene Deborah'a bakip, "Denetleyemedigin bir ofke,"
biraz durakladiktan sonra, "Haydi gel, kendini toparlayana kadar tec-
rit islemini deneyelim bakalim," dedi.

Tecrit odasi kiigiiciiktii, ama yanardagin giicii Deborah'a rahat ver-
miyordu. Onu odanin bir yanindan 6te yanma savuruyor, duvarlar ve
yer, bagini, ellerini ve govdesini eziyordu. Igsel denetimden yoksun
olusu, az 6nce Yr'nin kendisinin de ¢ildirmastyla ortaya gikan karga-
sa diinyasina ¢ok uygun diisiiyordu simdi.

Bir siire sonra onu tutup bir tuluma koydular. Deborah hastabaki-
cilara karg1 koymaya ¢alisirken, bir yandan da, artik higbir yasasi kal-
madigindan onlara neler yapabilecegini bilememenin dehseti i¢in-
deydi. Ingilizce, Yrece, anlamsiz sozler, hepsi birbirine kartgmusti.
Ofke yavag yavas yerini korkuya birakiyordu, ama ¢ilginhigs konu-
sunda onlar1 uyaracak tiimceyi bir tiirlii kuramiyor, ipler baglanirken
basini ve diglerini kullanarak onlarla savagiyor ve bir kopek gibi,
kendini, baglari, yatagi, ¢cevresindeki varliklan diglemeye ¢aligiyor-
du. Bitkin diisene degin dogiistii, sonra sakince yataga uzandi.

Bir siire sonra Deborah, bacaklarryla ayaklarindaki damarlarin her
zamanki bildik si1ziya yol agacak bigimde sikigmig oldugunu ayrimsa-
di; amabukez hi¢ s1z1 duymuyordu. Yaniklarin taze derilerinin sargila-
nnaltinda siynthip koptugunu biliyordu, ama onlar da hi¢ ac1 vermiyor-
du. Yasalarin iizerinde esen riizgr ne de soguktu!... Saatlerdir carsafla-
ra sarilmig durumda oldugu i¢in artik tisiimemesi gerektigi halde titre-
yerek dylece yatt1. Yr'nin yasalariyla mantigini bile agan bir sagkinlik
ve merak iginde solugunu birakti: Diigmanim, kétiiciil bela —kaynagi
benligim— ve simdi onu denetleyebilecek tek bir sey bile yok...

"Bir digli ¢ark vardi," diye haykird; Yr dilini kendisine ait olma-
yan birtakim yabanci sozciiklerle kanigtirarak yiiksek sesle konusu-
yordu. "Bir ¢ark vardi, dislerle dolu, en az ikisi diinya-tutsag oldu.
Ama simdi higchir sey, hi¢bir ey baglanmiyor diinyaya! "

Sen onlardan degilsin, dedi Sansiir. Eski bir deyisti bu, belki de
Yr'deki en eski deyisti. Ama baglami avung ve acimadan, 6fke ve
dehsete, simdi de son aldatmacaya, diinyanin gizemli amaglannin ve
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Deborah'in mahk{imiyetinin bir parcasi olan oyunun son hamlesine
doniigmiigtii. Deborah korkuyla bekledigi 6liimiin fiziksel bir 6liim
degil, istencin, ruhun, aklin, yasalarin 6lmesi biciminde, siirekli bir
¢liim olabilecegini biliyordu artik. Tiimor sancimaya bagladi.

Furi ona bakip "Hasta misin?" dedi ve Deborah tipki ¢1glig: kadar
¢irkin bir sesle giildii.

"Yani, fiziksel bir sorun mu var?"

"Hayir." Deborah Furi'ye anlatmaya ¢alisti, ama duvarlar terleyip
kanamaya bagladi ve tavan, yiizeyinden kopmaya baglayan bir timor
olusturdu.

“Beni duyabiliyor musun?” diye sordu Furi.

Deborah duyumsadiklarin sdylemeye ¢alisti, ama yalnizca Yrece'
deki delilik isaretini yapabildi: diizlestirilerek birbirine yaklagtirilan
ama birlegemeyen eller.

"Dinle beni. Beni duymaya ¢alis," dedi Furi ciddi bir tavirla. "Sen
giiciinden ve giiciinli kontrol edememekten korkuyorsun."

Deborah sonunda konugabildiginde, yalnizca, "Yr... diinyada...
carpigma..." diyebildi.

"Bir daha dene. I¢inden geldigi gibi konug."

"Digliler kapmuyor... n'ai naruai... kapmyor!”

"Onun i¢in bir hastaneye gereksinmen var. $imdi bir hastanedesin
ve iginde ag1ga ¢ikmig gibi goriinen korkung gii¢lerden korkmana ge-
rek yok. Dikkatle dinle simdi, benimle baglantint siirdiirmeye calis.
Benimle konusgup, su ¢arpisan diinyalarinda neler olup bittigini anlat-
maya ¢aligmalisin. Biitiin guciimiizle seni hastahigin aginliklarindan
korumaya galisacagtz."

Korkusu biraz yatisinca Deborah, "Yrece, Ingilizce, sagma sozler-
le ortaya gikt1. Cilginca... vurarak. Ofke," diyebildi yalnizca.

"Biitiin o yillar igin, hani 6fke zamanla eskiyerek sug ve korkuyla
birlikte ¢iiriir, boyle bir 6fke mi —iginde pis kokulu ¢akil taglan var-
mug gibi bir sey mi duydun?”

"Cok..."

"Cektigin ac1 6fken yiiziinden degildi demek, 6yle mi?"

"Hayir... Yr... yeryiiziinde... ¢arpigma. Sansiir... 6lim cezast...
son..." Deborah iliklerine igleyen bir sogukla titremeye bagladi.

"Battamyeyl al " dedi Furi.
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"Yrsogugu... nacoi... yeryiizii battaniyeleri..."

"Bakalim, Yeryiizii sicaklig1 ise yarayacak mi," dedi Furi. Battani-
yeyi alip Deborah't orttii. Deborah Yrece'de hi¢ "Tesekkiir ederim,"
sOzciigii olmadigint hatirladi. Furi'ye goniil borcunu anlatacak hicbir
sdzciigii yoktu. Bu borg, suskun bir yiik olarak i¢inde kaldi. Hig de-
gilse titremesi biraz azalsaydi; Furi bunu goriip sevinebilirdi.

"Sdyle bana,"” diyordu Furi, "Kendini bu dillerde haykinirken isitti-
gin andaki duygularinin ne kadan 6fke, ne kadari korkuydu?"

"On," dedi Deborah. O andaki duygular diigiinmesi bir darbe etki-
si yapip yeniden bu duygularin burgacina kapllmasma yol agmist1.
"Ug ofke, bes korku.”

"Bu yalnizca sekiz eder.”

"Aci ¢ekiyorum,” dedi Deborah, Yr'ye 6zgii birtakim el hareketle-
rinden destek alarak. "Siz gittiginizden beri daha ¢ok aci ¢cekiyorum.
O iki seyi hi¢ dolduramiyorum artik. Bunlar ¢esitli seyler i¢in."

Furi giildii. "Ofke biraz, korku epeyce, peki, su iki kiigiik cesitli
sey stkki da neymis bakalim? Yr ile diinya arasinda duran duvara her
seyi verme zorunlulugunun olmayiginin verdigi goniil rahatlig: belki
de, ha? Bir de, bana agik¢a, uzaklara gidip seni biitiin sorunlarinla
bagbasa biraktigimi hatirlatma amaci da yok muydu acaba?"

Deborah bu sonuncu fikrin ancak kismen dogru oldugunu diisiin-
dii, ama 6biir yargilarin arasina katilmasina ses ¢ikarmadi.

"Korku... Sansiir -—yasak olani yapmak... beni yok ediyor... ve..."

"Ve ne?"

"Sonra... hi¢. Hig-lik; Yr bile yok. Giiriiltiilii, sagma sesler ve yal-
nmizca Hig. Hig!/!"

"Tannlarin bile dostlugu olmadan,” dedi Furi diisiinceli diigiinceli.
Sandalyesini, Deborah'm, i¢sel iklimiyle sicakligini bir anda yok edi-
verdigi battaniyenin altinda titreyerek biiziildiigii kanepeye yaklastir-
d1. "Deborah, saglik ve gii¢ kazanma yetin var, biliyorsun. Kendini
koyuverip o duvarlara saldirmadan dnce, birlikte yaptigimiz galigma-
ya ve bana giiveniyordun. Ofkeni agiga vurmadan 6nce seni D kogu-
suna gecirmelerini sagladin, kendini kolayca bulunabilecegin bir ye-
re kapadin ve bir hemsirenin, dikkat et bak, sevdigin ve giivendigin
bir hemgirenin nébette oldugu zamani segtin. Aklini kagirmig oldugu
varsayilan biri i¢in pek de aptalca bir gey degil bu. Hig fena degil,
bunca yasama yetenegi."
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Deborah'in gézleri agirlagmaya bagladi. Cok yorulmusgtu.

"Yoruldun," dedi Furi, "Ama o kadar korkmuyorsun artik, degil
ni?"

"Evet."

"Ofke gene ortaya gikabilir. Olugturdugun bu hastalik da gene or-
taya ¢ikabilir ve belki seninle ugrasabilir; ama ben hastaliginla yete-
tince bag edip gereksindigin yardimt ve denetimi elde edecegine ina-
syorum. Korkun, kismen, seni durduramayacaklan korkusu ve bag-
kalannin anlayabilecegi bi¢cimde konugmani olanaksiz kilan da iste
hu korku.” .

Deborah Dr. Fried'le gonigmesinden sonra kogusa dondiigiinde,
hir bagka kirim felaketinin de orada yasanmis oldugunu gordii.

"Senin o yakin arkadagin..." dedi Lee Miller fisiltiyla, “...o tath, ki-
bar Miss Coral.”

"Ne?"

"Miss Coral surda duran yatag alds ve firlatti! Yatags tuttugu gibi
Mrs. Forbes'a firlatti!"

"Yatak Mrs. Forbes'a ¢arpti m?"

"Carptt ya. Mrs. Forbes bir hastanede simdi —bir kolu kink, ke-
siklerd, ¢iiriikleri ve Allah bilir bagka neleri var."

Lee Miller kizgind, ¢iinkii Mrs. Forbes, hastalann bilingli ya da
bilingsiz olarak zarar vermekten kagindiklar segme, ender Kisilerden
biriydi. Onlara zaman ayiriyordu, zekiydi, fedakard: ve —¢ok ender
rastlanan bir bigcimde— isinde mutluydu; hastalar da bunu biliyordu.

"Yanlighk," dedi Deborah konusan bir tahta gibi. "Yanlshkla."
Bagka olaylar geldi aklina: nisan aldigt kisi yerine bir bagkasin1 vu-
ran bir hasta, hep yumruklann ve sandalyelerin indigi yerlerde dola-
styormus gibi goriinen bir 6grenci. Bu olay 6teki olaylarin bir benze-
1 haline getirilebilseydi keske...

"Belki de sevgili hastamiz gegici olarak delirmigti!" Fiorentini'nin
Mary'si negeyle lafa kangti. "Gegici Delilik —yasal bir terimdir bu.
Oncesini, ortaya ¢iktif1 an1 ve sonrasim kastederler bununla, ama ne
kadar siireli ve ne gekilde oldugunu hicbir zaman sdylemezler. Cok
kesindir, yasa... bir bilimdir, biliyorsunuz." Ve Mary bir nceki kikur-
tistnt onlarin biitiin duygularini rahatsiz etmesi i¢in geride birakip ye-
ni bir kikirttyla giilmeye ve yedi yasindaki bir ¢ocuk gibi koridorda
hoplayip ziplamaya baglads.
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"Mrs. Forbes geri donecek mi?" diye sordu Deborah midesinde bir
bulant1 duyarak. Lee'nin biitiin 6fkesini ondan ¢ikardigini anlamigts;
ciinkii Miss Coral tecrit boliimiindeydi ve yanina kimse yaklagtinil-
mtyordu, oysa Deborah tam karsisinda duruyordu. Deborah kendisi-
ni kimsenin arkadag1 olarak gormiiyordu, ama Lee boyle diisiinmii-
yordu demek ki.

Deborah yavasca Lee'ye dondii; tavrinda abartili bir onurluluk var-
d1, ¢linkii onur onun igin yeni, yabanci, dolayisiyla iizerinde igreti du-
ran bir seydi. "Pekél3, Lee, Carla da,” dedi. (Hala ona olaganiistii de-
recede tehlikeli gelen "arkadag” sozciigiinii kullanmaya korkuyordu.)

Lee hemgire odasina gidip kapiy1 ¢aldi. Kapi agildiginda, bir siga-
ra istedi ve sigarasi yakilirken homurdandi: "Bu delilerin arasinda ne
isim var benim?" Deborah yatakhaneye girip yatagina uzandi.

Olay: diisiindiikce, Miss Coral'in Mrs. Forbes'a saldirmasinin ne-
denini daha ¢ok merak ediyordu. O aksam, siraya girip yatistirict ila-
cin1 aldiktan sonra, kimseye belli etmeden hemsire odasinin kapisi-
nin ilerisindeki kdseye gitti ve bagim1 duvardaki su borularina daya-
yip hi¢ kipirdamadan 6ylece durdu. Sicak boru izole edilmigti, ama
soguk ve rahatsiz edici olsa da, hastalar zaman zaman bu boruyu bir
dinleme araci olarak kullaniyorlards. Insan bu boruya kulagim iyice
dayayip solugunu tutarsa, kapi kapal olsa bile hemgire odasinda ko-
nugulanlar duyabiliyordu. Deborah sesleri musluklarin ilettigini tah-
min ediyordu, ¢linkii icerdeki ¢elik lavabonun yakinindaki konugma-
lar daha iyi duyuluyordu. Orada durmas: kimsenin dikkatini ¢ekme-
misti; biitiin kogugun 1s1klan sondiiriilmiistii ve digaridaki hastabaki-
cilar da yatmak istemeyen kimi hastalari yatirmaya ugragiyorcu.
Hemgire odasinda raporlar yaziliyordu.

"Orda,"” diyordu bir ses. Miss Cleary'nin sesine benziyordu.

"Yo, surda— cezvenin yaninda.”

Istendigi an, su anda ya da ne zaman olursa olsun, kahve igebilme
fikri, Deborah'mn agzimi sulandirdi. Bu istegini aklindan ¢ikarmak
igin bagini boruya iyice bastirds. Igerdekiler izin giinlerini boliigiiyor-
lardi. Hol hizla bogaliyordu; igerdekiler hemen konuya girmezlerse
ordan ayrilmasi gerekecekti.

"Tanrim, ¢ok yorulmusum." (Hanson olmaliyd: bu.)

"Yorulan bir tek sen degilsin."” (Bernardi.) "Bilmiyorum ama, hep-
si gitgide kotiiliiyor gibi geliyor bana."
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"Yani daha ¢ok deliriyorlar."

"Cik-¢ik-¢ik. Sozlerine dikkat et!" Giildiiler.

"Yo, valla —su lanet olas1 kogusta kavga ¢ikmadigy, iki kisinin
daha tecrite konmadig1, yansinin tuluma girmedigi tek giin bile geg-
miyor. Simdi de, sanki Giineyli bir dilbermig gibi herkesin Miss Co-
ral dedigi su ihtiyar Coral Allan— onun hakkinda séylenenleri duy-
mugtum, ama bu 6gleden sonraya kadar kendi gozlerimle gbrmemis-
tim hig."

"Aman Allah! Oyle bir yagl kadinin bir yatag: kaldinp firlatabile-
ccgi akliniza gelir miydi hi¢? Mesafe de az buz degildi ha!”

Deborah onlarin Mrs. Forbes'tan soz etmelerini istiyordu ve istedi-
gi konuda konugmaya bagladiklarinda, soguk boruya yaslanmig yii-
riinde bir giiliimseme belirdi.

"Lou Ann'i gérdiin mii?" (Mrs. Forbes'in ilk adiydi Lou Ann.)

"Hudson'la Carella onu gormeye gittiler. Sophie yarin gidecek,
izin alirsam ben de gidecegim."

Deborah sabirsizlikla diglerini gicirdatti. Gece nobetlerinin bitimi-
ne hazirlanmaya baglamiglardi. Simdi bir ipucu verilmezse...

"Hey, diin gece Blau'nun halini gordiin mii?”

"Hayir —o olay1 kagirdim. Whitman'la beraber arka taraftaydim.”

"Ah —(kahkaha) hay Allah!"

Deborah, Blau'yla ilgili bir gey duymak istemiyordu. O, Coral-
Forbes olay1 yiiziinden duydugu iiziintiiyii hafifletecek ne gibi ayrin-
tilar olabilecegini 6grenmek igin gelmisti oraya; onu hep yaniltan,
hep duyumsamazlik ve ¢ildirmayla sonuglanan biitiin bilgilerine go-
giis germesini saglayabilecek bir neden arayisi igindeydi.

"Yarabbi! Banyodaki o baginp ¢agirmalar, o abuk sabuk laflar.
Duvart deli sagmast yazilarla doldurmus, disar cikarken de bir kap-
lan gibi dogiistii. Onu tuluma baglarken, o zirva dille soviip sayiyor-
du—ne dedigi hi¢ anlasilmiyordu, ama yiiziindeki o nefret. Birrrrr."

"Bugiin agzint bile agmadi.”

“Eh, kayda gegir bunu.”

Deborah soguk boruya siiriine siiriine, yere ¢oktii kaldi. Elleriyle
yiiziinii kapadi. Utangtan ates gibi yamiyordu yiizii. Bilgi kaynagin-
dan aynlip yansiz bir zemine ulagabilmek i¢in, yerde siiriinerek boru-
dan biraz uzaklagti. Daha 6nce de ¢ikardig1 o inanilmaz seslerle agla-
maya, mirildanarak biitiin diinyalara ve ¢arpigmaya, o tek degisme--
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yen seyi, "Sen onlardan degilsin," tiimcesini sdylemeye bagladi. Mat\
tenson adli 6grenci hemgire gelip bagina dikildiginde, héla yiiziinij
saklay1p igini geke ¢eke agliyordu.

"Haydi gelin, Miss Blau," dedi Martenson, "yataga gidelim."

"Peki," Deborah kalkt: ve ellerinin gerisindeki karanlikta saklany
may siirdiirerek, sendeleye sendeleye yatakhaneye ve yatagina git 5.-
Hala higkinyordu. ;

"Bu miistehcen sesler de nedir boyle?” dedi F10rent1m nin Mary' }
kus crviltisini andiran bir sesle. "Yeni bir escinsel sapiklik tiirii. Emisf |
nim... Ah, siz akil hastalan, hepiniz ¢ok yaratict oluyorsunuz —
gunku her seyi enine boyuna diigiinecek zamanimz var." Ve mmlda-:
nip giilmeye bagladi.

Taht1 Birakan'in Karisi, Mary'nin giiliisiiyle Deborah'in boguk hlg-,
kinklarindan rahatsiz olmus, onlar protesto etmeye baglamust1. "Hig}
sayginiz yok mu sizin, pasakl orospular! Ingiltere'nin Taht: Birakan }
Krali Edward'in gizli ilk Karis1'yim ben!" k&

"Eh, Selam Columbia!" dedi pek konugmayan, ama uykuyu gok- -
seven biri olan Jenny. :

"Selam, fyilik Timsali Meryem Apa..." diye seslendi Dowben'in -
Mary'si. Bu Mary, bitip tiikkenmez dualanyla herkesin i¢indeki Tann- -
tanimaz yani uyandirirdi hep.

"Of, Allahim! Su kaltaga agzin1 agtirdiniz gene!" ,

Giiriiltii artiyordu; Deborah'in kulagina, i¢inde etkinliklerini hala
duyuran ¢irkin seslere katilmig bir kontrpuan ezgisi gibi geliyordu bu
giiriiltii. Hastabakici gelip hepsini susturdu ve her bireyin, sinirlarina
higbir gbz ulagsamamug gibi gériinen kendi gizemli diinyasina kapan-
mastyla, ortaliga bir sessizlik ¢oktii.

Deborah yatagina uzand: ve gene o bilmeceyi diigiinmeye baglad:.
Hastalarin tiimii ugusan toz zerecikleri gibi degigsken ve tutarsizdi,
ancak gene de hicbirinin yapmadig: birtakim geyler vardi. Deborah
higbir zaman Miss Coral'a yatagi neden firlatigin1 ya da nasil olup da
o yatakla Mrs. Forbes'm kolunu incitebildigini soramayacagint ¢ok
iyi biliyordu. D kogusunda doviismek, calmak, sévmek, kutsal seyle-
re dil uzatmak ve cinsel sapkinliklara girmek ayip sayilmyordu. Yer-
lere tiikiirmek, isemek, digk1 bogaltmak ya da kendini tutamay1p her-
kesin i¢inde mastiirbasyon yapmak, dehsetten ¢ok gelip gegici bir ra-
hatsizlik yaratryordu. Gelgelelim, bunlarin nasil ya da neden yapildi-
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f1m sormak bagislanmaz bir sugtu ve bir hastanin herhangi bir davra-
mgina karst ¢ikmak, en iyimser yorumla bir kabalik, en kotiimser yo-
rumla da bir hakka tecaviiz belirtisi —yagami koruyan en degerli ba-
rikatlart yitkma girisimi— sayiliyordu. Lee Miller, kendini yakip bii-
tiin kogusa yasaklar getirilmesine neden oldugu i¢in Deborah'a s6-
viip saymigt1, ama ne kendini neden yaktigini sormus, ne de bu igten
vazgecmesini istedigini sGylemisti. Alay ve 6fke vardi, ama miidaha-
le yoktu; kimse kimseye kangmiyordu. Yatag: firlatma isi higbir za-
man Miss Coral'in yiiziine vurulamayacakti ve arkadaglar, pek iyi
dost olmasalar bile, Mrs. Forbes'in adin1 onu yaralayan kiginin bulun-
dugu yerlerde agizlarina almamaya 6zen gostereceklerdi. Peki ama
Deborah sorusunun yanitini nereden bulabilecekti?

Deborah giinler boyu siiren merakint disindan kimseye belli etme-
di; konugurken hep o Ingilizce- Yrece-anlagiimaz miniitilar karisimim
kullaniyor, yalntzca bir soruyu yanitlamak ya da bir gereksinmesini
belirtmek i¢in konusuyordu. S6zlerindeki anlagilmazlik herkes kadar
kendisini de sagirtiyordu. Bir hastabakici o giin onun banyo giinii olup
olmadigim sordugunda, salt Ingilizce yamt vermeye cabaladi, ama
agzindan, "Higbir zaman yeterince derine inemiyor," tiimcesi ¢ikti.

Banyoda da: "Blau— icerde misin?"

"Iste cutucu burada." (Saklanmak kavraminin ikinci derecesi.)

Sozlerinin gevirisini yapmaya ¢abalarken, kendisiyle 6biir insan-
lar arasindaki 151k y1li uzakligini agmanin neredeyse olanaksiz oldu-
gunu goriiyor, bu dil karmagasi onu yalnizca gitgide daha ¢ok yaban-
cilagtinnyordu. Bir sonra sOyleyecegi seyin hi¢ ¢evrilemeyecek bir
sey olmasindan korkuyor, agzindan ¢ikan her ¢arpik sozciik, korku-
sunu daha'da arttinyordu. Yalnizca Furi'yle konugurken anlatim bi-
raz agiklik kazaniyordu.

"Hastah@imizin ilerledigini soylediler; hepimizin kotiiledigini.
Benim gitgide kotiiledigimi soylediler.”

"Peki, sen kotiiledigin kanisinda misin?" dedi Furi bir sigara daha
yakarken.

"Oyun oynamayi birakin."

"Oyun oynamam ben. lyice diisiiniip diiriistge yanit vermeni isti-
yorum." ]

"Artik diigtinmek jstemiyorum!" dedi Deborah, ansizin kapildig1
ofke yeli icinde sesini yiikselterek. "Yorgunum, korkuyorum ve artik
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higbir sey umurumda degil. Karanhkta galig, sogukta cali, hem de
ne igin!"

"Seni bu lanet olasi yerden ¢ikarabilmek i¢in, ne i¢in olacak!" Fu-
ri'nin sesi de Deborah'inki kadar yiiksekti.

"Size artik higbir sey anlatmayacagim. Ne kadar pisligi aciga ¢i-
karsam, daha o kadan geride kaliyor. Artik beni terkedip arkadaslar-
nizla gidebilir, ya da bir baska tez daha yazip iiniliniize iin katabilirsi-
niz. Ben kendimi terkedemeyecegime gore, savas terkediyorum ve
hi¢ tasalanmaym — iyi ve uslu olacagim, duvarlara da hi¢bir sey yaz-
mayacagim."

Sigaradan ¢ikan yogun duman doktorun yiiziinii yalayarak yiiksel-
di. "Pekila," dedi Furi, neredeyse sevimli bir tavirla. "Demek vazge-
ciyorsun, zavalli kiigiik kiz, demek yasaminin geri kalan kismin: bir
timarhanede gegireceksin. Biitiin giinlerini kalabalik, huzursuz bir
kogusta gegireceksin... "Zavallicik,' diyecek diinya, 'Cok hos bir in-
san olabilirdi... bu kadar yetenekliyken ne biiyiik bir kayip!' " Hare-
ketli yiiziinde, dudaklar "cik-¢ik" diyecek bicimde biiziildii.

"Hem de gergekte oldugumdan daha yetenekli! Ciinkii buradayim
ve yeteneklerimi hicbir zaman sinayamayacafim!" Deborah bagir-
mugti, ¢linkii kemiksi-gercek, Cehennem'de bile yankilanan apagik
bir ileti vermisti.

"Evet ya, Allah kahretsin, evet!" dedi Furi.

"Eh, n'apalim!” dedi Deborah giiclii, yiiksek bir sesle.

"Bu igin kolay olacagim hi¢ séyledim mi sana? Seni ben iyilestire-
mem, senin istegin olmadan iyilestirmek de istemem zaten. Sahip ol-
dugun biitiin gli¢ ve sabr1 kullanarak savagim verirsen, birlikte bunu
basarinz."

"Peki savagim verecegim diyelim, ne i¢in savagim verecegim?”

"Hig de kolay ya da hos bir sey i¢in degil. Bunu sana gegen yil da,
ondan onceki y1l da s6ylemistim. Kendi meydan okuyusun, kendi ha-
talarin ve bu hatalar yiiziinden ¢ektigin ceza igin, kendi sevgi ve deli-
lik tanimn i¢in —yagamaya baglamani saglayacak saglam, giiclii bir
kigilik icin olacak bu savagim."

"Hig de abartma meraklisi degilmigsiniz yani!"

"Bak giizel kizim," dedi Furi sigarasini kiilliige vurup kiiliinit sil-
keleyerek, "Ben senin doktorunum ve yillar boyu yalana nasil bir
alerjin oldugunu biliyorum, onun i¢gin sana yalan sylememeye ¢ali-
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styorum." O bildik yarim-giiliimsemesiyle Deborah'a bakti. "Ayrica,
korku ve sugluluk tagimayan ve giizel, saglam bir Ingilizce'yle ifade
cedilen o6fke bigimini de severim.”

Bir siire konugmadilar, sonra Furi, "Bence artik biraz 6nceki soru-
yu yanitlamanin zamani geldi; bu yaniti vermeye artik hazirsin sani-
nm. Gitgide kotiiliiyor musun? Korkma— yanitin ne olursa olsun,
kimse bunun i¢in asmayacak seni."

Deborah kendini, bir giivercini korkutucu bir iilkeyi kesfe gonde-
ren Nuh gibi gordii bir an. Bir siire sonra giivercin bitkin bir halde ba-
girarak dondii. Gagasinda hi¢ yesil dal yoktu, ama en azindan geri
donmiistii. "Kotilemiyorum," dedi. "Hig de kotiilemiyorum.”

"Kotiilemiyor," dedi Dr. Fried, D kogusu gorevlileriyle yapilan
toplantida. "Hig de kotiilemiyor."

Kogus gorevlileri saygt ve dikkatle onu dinliyordu, ama anlamsiz
sdzcitk saganaginin ve denetimsiz, bog bir giddetin, hastanin durumu-
nun kotiilegtigini gosteren biiyiik bir degigim olmamasini akitlan al-
miyordu. Onceleri, Deborah Blau hastalikl ve sessiz ya da hastalikli
ve espriliydi; donuk bir yiizii ve alayci, tepeden bakan bir tavr vardi;
ciddi bir akil hastaligina iligkin somut belirtilerdi bunlar. Oysa simdi,
bildik D hastas! tipine tamamen uymustu artik. "Deli"ydi Deborah;
birgogunun diistindiigi ve kullandi§s, ancak doktorlarin yaninda yada
kendilerini duyacak birileri oldugunda kullanmadig; bir sdzciiktii bu.
Su anda da, agza alinmasa bile, havada etkisini duyuruyordu sézciik.

"Sey... yakma igi biraz azald:..." dedi hastabakicilardan biri pek
inanch goriinmeyen bir taviria.

"Bu onun 'yeni ahlak anlayig1’ olabilir," diye yanitladi Dr. Fried o
kiiciik giilimsemesiyle. "Hastaligina dteki hastalar bulagtirmak iste-
medigini, onun igin, ates yakacak seyleri bagka yerlerden bulmas: ge-
rektigini sOyledi bana. Calma eylemine birtakim kisitlamalar koy-
du."

"Onlarin boyle... boyle kaygilar oluyor mu? Yani... ahlak gibi?"
Bunu soran, goreve yeni baglamig biriydi. Yaniin ne olmast gerekti-
gini hepsi biliyordu; ne var ki, bu yanita pek azi gergekten inanryor-
du. Yalnizca doktorlarin birkagt, o da zaman zaman, gercekten inani-
yordu buna. i

"Tabii," dedi Dr. Fried. "Burada galigtiginiz siirece, bunun kanitla-
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nnt sik sik goreceksiniz. 'Saglikli’ insanlan yillar boyu korku ve gas-
kinliga siiriikleyen boyle ahlak ve namus ilkelerinin pek ¢ok 6rnegini
bulabilirsiniz burada —hastaya ¢ok pahaliya mal olan, bununla bir-
likte, kendimizden hosnut olmamizin olugturdugu koltuk degnegini
tekmeleyip atmamiz gerektigini hatirlatan kiigiik bir incelik, ani ve
beklenmedik bir comertlik gibi. Hatirliyorum, Almanya'da ¢aligtiim
hastaneden ayrilirken, hastalardan biri kendimi korumam ig¢in bir bi-
¢ak vermisti bana. Bigagi, bir metal parcasini aylarca gizli gizli bile-
yerek yapmus. Hastalifinin dayanamayacags kadar ac1 verecegi giin,
kendini kurtarmak i¢in yapmis bu bigag:."

"Peki, bicag1 aldimiz m1?" diye sordu birisi. :

“Tabii, ¢iinkii onun verme yetisi, bir saghk ve gii¢ belirtisiydi.
Ama bu iilkeye gelecegim igin,” dedi hafif, tath bir giiliimsemeyle,
"bigag1 orada kalmak zorunda olan birine verdim," dedi.

"Ne dersin, ¢ok iyi bir konugmaci, degil mi?" dedi Doktor Royson
toplant1 dagilirken. Toplantiya Doktor Halle'nin konugu olarak katil-
musty; ayrica, hastalanin bazilanyla da bir siire caligmgt.

"Blau onun ilgilendi§i vakalardan biri," dedi Doktor Halle. "Aa,
evet, unuttum. Tabii ya, sen tanimigtin onu."

"Evet, Fried'in yoklugunda vakay: iistlenmistim,” dedi Doktor
Royson.

"Nasil gitmigti?"

"[Ikin, ¢aligmamiz1 zorlagtiran geyin onun kirginlig: oldugunu sa-
niyordum —igte biliyorsun, her zamanki terapistinin onu birakmasi
filan— beni reddediyordu da diyebiliriz. Ama biliyor musun, mesele
bu degildi. Bizler tip uygulayicilan oldugumuz igin ve tip, sevmek ya
da sevmemek gibi seylere yer vermeyen bir bilim oldugdu igin, kargi-
lagmak istemedigimiz bir sey oldu aramizda. Birbirimizle gecineme-
dik, iste o kadar. Birbirimizden hoglanmadik. Galiba birbirimize ¢ok
fazla benziyorduk..."

"Tevekkeli degil, bir araya geldiginizde kivileimlar sagiyordu-
nuz!"

"Bu Blau vakasinda gercekten herhangi bir gelisme var m1 sence?
O oldugu kanisindaymug gibi goriiniiyor." Royson hafifce doniip
eliyle Dr. Fried'i isaret etti. "Ama..."

"Ben higbir gelisme gérmiiyorum, ama bunu ancak o bilebilir."
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"Cok iyi bir doktor o —onun zekésinin bende olmasin: isterdim,”
dedi Royson.

"Cok zekidir," dedi Halle ve yeniden, konferans salonunda hala
sorulara yanit yetistiren tombul, ufak tefek kadina bakti, "ama onu
biraz tanimaya baglayinca, kii¢iikk Clara Fried'de zekanin yalmzca
igin baglangici oldugunu anlayacaksin."
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Deborah, yanardagin iizerindeki 1si-yagdirict havanin garpittifs go-
riintiilerin, patlamalarda piiskiiren kiilrengi bir lav-akimi bi¢imindeki
yalmzhifin ve hiizniin arasindan, kogug gorevlilerinde ona yonelik
bir sevecenligin olusmaya bagladigim seziyordu —gorev geregi gos-
terilen sevecenlifi asan bir seydi bu. Quentin Dobshansky adinda,
McPherson gibi [yiler'den biri olan yeni bir hastabakici, yash ve yor-
gun Tichert'tn yerini almigt:; Mrs. Forbes geri doniip "Saldirgan Er-
kekler” kogusunda ¢aligmaya baglamig ve bir baska giiz daha bir bag-
ka kisa teslim olmugtu.

Kis zorlu bir mevsimdi. Eski ve arizali kalorifer hinldayip gicirdi-
yor, yanarken herkesi sicaktan uyusturuyor, soniikken de soguktan
donduruyordu.

"Burasim ne gibi yontemlerle 1sitiyorlar?” diye sordu Lee, ebedi
konulara iligkin ebedi sorularnt yansilarcasina. Soguktan biiziilerek
oturmus, ellerini kahve fincaninda 1sitmaya calisiyordu.

"Bu Lucy'nin Tahti Birakan ik Kocas1 VIIL'nin kurdugu bir sis-
tem,” dedi Helene.

“Isitma igine, doktorlarimiza anlattifimiz diislerdeki karakterler
bakiyor."

"Gene de bizden nefret etmiyorlar,” diye neseyle civildad: Mary,
"en azindan benden nefret etmiyorlar. Beni ¢ok kiiglimsilyorlar, ama
nefret etmiyorlar — ¢iinkii Incil nefret etmemelerini soyliiyor!"

Deborah kalkip 1sinacagi bir yer aramaya bagladi. Yanardagin in-
filak etmesinden bu yana liziincii azalmasa bile, karsi-ateg gereci bul-
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mak igin siirekli tetikte olma gereksinmesi azalmigti. Yanardagin
korku-hiddeti hala patiak verip gii¢lii piiskiirmesiyle onu duvarlara
firlatryor ya da kapah bir kapi ya da bir duvara ¢arpincaya degin hol-
den agagiya kogturmasina neden oluyordu. Her giin bir kez, kimile-
yin iki kez, tuluma giriyordu ve tuluma girip baglandi mi, savasin di-
ledigince patlak verip onu olanca siddetiyle yenmesine izin veriyor-
du. Gene de... gene de biitiin hemsirelerle hastabakicilar ona daha yu-
mugak davraniyor, hatta onunla sakalasiyor, kendi varliklarindan kii-
¢lik kii¢iik armaganlar veriyorlardi.

“Bunun nedenini bilmiyor musun?” dedi Furi.

"Hayir. Ben patlayip duruyorum ve onlar benimle zamanlarim
harciyorlar. Sik sik patlamanin yaklagtigini hissettigimde, beni tulu-
ma sokmalarim s6éyliiyorum ve hem zaman hem de enerji harcadikla-
1 halde, yapiyorlar bunu. Daha sonra da, sohbet bile ediyoruz."

"Goriiyorsun,” dedi Furi sevecen bir tavirla, "senin su yanardags-
nin pargalanmasiyla birlikte bagka bir sey daha par¢aland:: yiiziinde-
ki tag gOriiniimii. $imdi yiizline bakinca, tepki gosterdigin ve yasadi-
gin anlagilabiliyor.”

Deborah kokleri yillar 6ncesine uzanan ve boylesine agir bir bedel
odeyerek kendini korumaya ¢alistig: o 6zel korkuya kapihp buz ke-
sildi.

"Nacoi... nacoi..."

"Nedir 0?" diye sordu Furi.

"Bu yiiziin gosterdikleri... hep... aykinydi. Ofkeli olmadigim hal-
de, 'Niye ofkelisin?'; tepeden bakmadigim halde, 'Niye dyle tepeden
bakiyorsun?' Sansiir'iin, kesin kurallarin ve Yr yasalarinin ortaya ¢ik-
masinin bir nedeni de buydu.”

"Bunlardan kurtuldun artik,” dedi Furi. "Yiiziin sana diigmanlik
etmiyor artik; yalmzca, duydugu seylere tepki gosteren bir kisiyi
yansitiyor. Yiiziinde ¢fke ve korku da goriiliiyor, ¢linkii bunlari du-
yuyorsun. Ama korkma; artik 6fke ve korku konusunda yalan soyle-
meye hig gerek yok ve en giizeli, yiiziinde zevk duyabildigini, egle-
nebildigini gosteren ifadeler de goriiliiyor; umut da gériiliiyor. Ve bu
ifadeler senin deyiminle aykin degil, uyumlu ifadeler ve bunlar se-
nin kendi bilingli istek ve secimlerine gitgide daha bagimh hale gele-
cekler.” i

Ne var ki, Deborah héla korkuyordu. Yeryiiziiniin anlatim bic¢im-
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leri, higbir zaman ¢6zemedigi bir gizdi onun igin. Anlamlarint hala
kesfedemedigi anilarda, hi¢bir zaman agiklayamadig: bigimlerde or-
taya c¢ikan diismanlarla dolu uzun yillar vardi. Bu olgunun kaynagi,
onun goriiniigliydii bir bakima —goriiniisii olmaliydi— takindis,
ama kendisinin olmayan bir ifade, dostlar, eziyet eden diigmanlara
doniigtiirme gilicline sahip, ama gene de onun olmayan bir ses, bir
davrang bigcimiydi. Artik yanardag tascil yiiziinii erittigine gore, yeni
bastan aym siirece girebilirdi: hi¢bir ¢6ztim yolunu bilmedigi yasala-
ra dayanan nacoi-yagamina ve higbir hak iddia edemeyecegi gercek-
liklere.

Soguk bir aksamiizeriydi ve hava kararmaya baglamigti. Deborah
doktorun biirosundan dénerken, hem kendine hem de yanindaki has-
tabakiciya giiliiyordu; hastabakict soguktan (ger¢ek soguktan) titri-
yor, o da hastabakicinin yakininda olmasina karsin, tek bagina ayn
bir sogugu (i¢sel korku) duyumsay1p tigiiyordu (Yr-iigtimesiyle).

"Soguk insanin iliklerine kadar igliyor!" dedi hastabakici. Birinin
onunla boyle konugmast ¢ok hos bir seydi, onun i¢in Deborah bu egit-
lik duyumuna dogruyu soyleyerek karsilik verdi.

"Sizin yalnizca bir gesit sogugunuz var; paltolarla halledilebilecek
bir soguk."

Hastabakic1 burnunu gekti. “Sen 6yle san,” dedi ve Deborah ¢ok
onceleri, binlerce kez yinelenen diisiisler ve cezalar arasinda, Mc-
Pherson'in, "Ac1 ¢ekmenin tekelinizde mi oldugunu saniyorsunuz?”
deyisini hatirlad1. .

"Oziir dilerim," dedi Deborah, "niyetim hakaret etmek degildi.”

Ne var ki, hastabakici kirtlmus, 6fkelenmisti; Deborah'a bir yandan
diisiik bir iicretle, mesaisi uzun bir iste ¢aligip bir yandan da gocuk
yetigtirmenin ne denli zor oldugunu anlatmaya bagladi. Deborah ka-
dinin kafasinin icindekileri seziyor, yapti§1 isin ¢irkin oldugunu da
sOyledigini duyar gibi oluyordu; yetigkin govdelerin pisligini temiz-
lemek, yetiskin cigerlerinin ve becerilerinin yarattif1 cocuksu giiriil-
tiilerin ortasinda oturmak. Kadin, o anda "is"i simgeleyen Deborah'a
kizgindi, ama Deborah onun kendisine giivenip icini actigin1 da sezi-
yordu. Kadinin hognutsuzlugu ona yonelik degildi ve igtendi, dolayi-
styla katlanilmas: giic bir sey degildi. Kilidi ve anahtari da birer sim-
ge niteligi tagiyan kapiya vardiklarinda, iligkileri tiimden sona erdi;
hastabakici bu iliskiyi sanki hi¢ kurulmamug gibi silip atmist1 ve go-
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zetimini iistlendigi kigiden uzakla§1rken yiiziinde higcbir duygu belir-
tisi yoktu.

Deborah bir siire kogusta aylak aylak gezindi. Vardiya degisimi
yapilirken, kisa bir siire yalniz kalmak amaciyla banyoya girmek igin
izin istedi. Banyonun i¢indeki kalorifer soniiktii, ama Deborah alig-
kanlikla eski radyatore dogru gidip iizerine oturdu. Radyatériin yuka-
nsindaki bir pencere, hastane bahgesindeki ¢imlik alana baktyordu;
bu alanda agaglar ve duvari gozlerden gizleyen, bodur agaglardan ya-
pilmig kalin bir ¢it vard: — Deborah buna Koninak adimi vermigti.
Batmaya hazirlanan giines, gitin 6tesinden soguk bir y1ldiz gibi ciliz
igiltilar gonderiyor, agaclar yitmek iizere olan bu isilts icinde ¢iplak
ve kiilrengine biiriinmtis goriiniiyordu. Her sey sessizdi. Yr derin bir
sessizlik igindeydi ve Koro da bir kez i¢gin sessizlige gdmiilmiigtii.
Biitiin diinyalardaki biitiin sesler susmus gibiydi.

Yavag yavag, asama asama, Deborah diinyadaki renkleri gormeye
baslad1. Agaclann, patikanin, ¢itin {izerinde kigt yansitan gokyiizii-
niin bicim ve renklerini gordii. Giines batt1 ve gesitli tonlardaki renk-
ler alacakaranhigin icinde titresmeye, Korunak'a gitgide daha ¢ok bo-
yut kazandirmaya baglad:. Ve agir agir yaklagan, bir baglangi¢ nokta-
sindan kaynaklanip gelisen bir dilgiinceyle, Slmeyecekmis gibi geldi
Deborah'a. Ardindan da, siirekli, giderek artan bir saydamlikla, 6ime-
nin Otesinde, canli, yagayan bir varlik olacag: diisiincesi de dogdu
zihninde. Bu diisiinceye merak, korku, sayg: duygulanyla, biiyiik bir
cosku ve dehset de katismusti. "Ne zaman baglayacak bu?" dedi De-
borah adim adim yaklagmakta olan geceye. Sonra birden, bu siirecin
¢oktan baglamig oldugu duygusuna kapildi.

Deborah banyodan ¢ikip kogusa dondiigiinde, karanlik iyice bas-
tirmis, gece olmugtu. Ugiincii boyut, bagka bir deyisle anlam, duvar-
larla kapilann yalin ¢izgilerinde ve insan yiizleriyle govdelerinin
diizlemlerinde varhigini siirdiirmeye ¢abaliyordu. Deborah, gergekli-
ge iligkin duyulan ve diizlemleri gozlemenin —gormeyi, duymayt,
algilamay siirdiiriip anlamin ve 151810 tadin1 ¢ikarmanin— ¢ekiciligi-
ni ¢ok gii¢lii bir bicimde duyumsuyordu, ama aldatmacalar konusun-
da deneyimli oldugu igin ¢ok sakingand:. Bu yeni olguyu Furi'nin za-
man-avcisinin oklgrina teslim edecekti.

Deborah aksam yemegini yerken, yalnizca tahta bir kagikla par-
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maklarni knllanabildigi icin yemegini doke saca yemek zorunda ka-
hsina tiziilebildigini kegfetti. Yediklerinin tadini alabilmisti. Digleri-
nin arasindaki yiyeceklerin somutlugunu duyumsayabilmig, daha
sonra da yemek yedigini hatirlayabilmigti.

"Bu sey neyse..." diye murildands, "bakalim altindan ne gikacak?"
Biitlin gece, yabanci ve gorak bir iilkenin ticra bir kogesindeki ileri
karakol nobetgilerini andiran hastabakicilarin soylesmelerini dinledi.
Onlarn bu seyin ne oldugunu bilmeleri olanaksizdi, ama Deborah
korkmaya baglamursty, ¢iinkii bu seyin neye doniigsecegini bilmiyordu.
Belki de Oyun'un bir bagka boliimii, diinyanin siirekli y1neled1g1 gii-
liiglerinin sonuncusuydu bu.

Yatistirci ilacin1 yuttuktan sonra, yatagina dogru yiriidii ve Yr'ye,
Aci gekin, tanrilar, dedi.

Act ek, Kug-kiz, bekliyoruz...

Bir sorun var: Iki yerli, bir cizgi-romamin igindedir, ama onlar bu-
nu bilmemekte, kendilerini canlt sanmaktadirlar. Bir adanin iizerin-
de bir kamp atesi yakmaktadirlar; ada aslinda bir nehirde durmakta
olan bir suaygininin sirtidir. Yerliler aksam yemeklerini pisirmeye
baslarlar. Ategin sicakhigi suaygirinin derisine ulasinca, suaygiri
kalkip oradan uzaklasir ve saskin yiizlii yerlileri de sirunda tagir.
Sonra bu cizgi-romamin okuyucusu, icinde yerliler, saskinlik, tropi-
kal orman, nehir, suaygiri ve ateg olan sayfay: ¢evirir. Soru su: Yerli-
lerin yiizii ne gosterebilir simdi? Ne yapabilir bu adamlar simdi?

Bunu 6grenmek icin beklemek gerekecek, dedi Anterrabae. Kim bi-
lir, bu olay yarin yok olabilir.

Bu konuda bir sey yapman gerekmeyebilir, dedi Lactamaeon. Hat-
ta diisiinmen bile gerekmeyebilir.

Belki de yalnizca bir belirtiydi, dedi Deborah.

Ertesi sabah uyanik bir durumda yataginda yatarken, gozlerini ag-
masinin akillica bir sey olup olmayacagini diigiiniiyordu Deborah.
Holde birisi ¢1gitk ¢i18liga bagimnyordu; yakininda duran bir 6grenci-
nin —o6nliikk mgirtis vardi ve seziyordu— Dowben'in Mary'sini u-
yandirmaya ¢aligtigini duydu. Kapah goz kapaklarinin arasindan si-
zan giin 1181 kipkirmiziydi. Pencere kenarinda yatan gansh hastalar
giinesten en ¢ok yararlanan kisilerdi; ama giin 15181 her sabah en azin-
dan bir siire i¢in hepsine ulagiyordu ve bu sabah Deborah'a kendinde

208



olugan bir degisimi aragtirma istegini duyurmusgtu giin 15181,

"Bana bir geyler oldu,” diye fisildadi Deborah kendi kendine, "...
diin oldu. Neydi peki? Neydi?"

"Hadi bakaltm, Miss Blau, kalkip canlanin,"” dedi 6grenci.

"Kahvaltida ne var?" diye sordu Deborah; gercek sorularinin hig-
birini ag1ga vurmak istemiyordu.

"Tipik yoresel yemekler," diye civildad: Fiorentini'nin Mary'si.
"Hangi yore oldugunu asla sdylemezler, ama benim bu konuda baz1
fikirlerim var!"

"Bu diinyanin diginda olan insanlar i¢in ne gesit yoresel yemekleri
olacak ki?" diye sordu birisi.

Sonra, Deborah'in aklina geceleyin olan gey, renk, bi¢im, bunlara
katisan anlam ve yasam duyusuyla ilgili olan o sey geldi. O sey hila
orada, gbz kapaklannin otesinde duruyor muydu acaba? Deborah
gozlerini birden ve iyice act1. Evet, diinya hal4 oradaydi. Battaniyesi-
ne sartnarak kalkti, disari ¢ikip hole, oradan da hemsire odasina gitti.

"Affedersiniz, bugiin doktorumla goriigmem var m1 benim?" De-
borah binlerce kez bu kapinin 6niinde dilencilik etmigti, ama bu kez,
kimse farkliymig gibi davranmiyorsa da, durum farkliyd: sanki.

"Bir dakika, bakayim, evet, bugiin kogus digina ¢ikacaklar liste-
sindesin. Saat ikide."

"Tek basima gidebilir miyim?"

Kusku, bir ameliyat maskesi gibi hemgirenin yiiziinii kapladi.
"Kogus yoneticisinden yazih bir emir almam gerekecek. Bunu bili-
yorsun artik."

"Yonetici gelince onunla goriigebilir miyim?"

"Yonetici bugiin kogusa gelmeyecek.”

"Adimi1 kaydeder misiniz, liitfen?"

"Peki." Ve hemgire arkasina dondii.

Bu "Peki" daha ¢ok bir "belki” anlaminda séylenmigti, ama Debo-
rah, izni koparana degin diinyanin yitmesi olasilig1 olsa bile, fazla 1s-
rarc1 goriinmenin yerinde bir davranig olmadigim biliyordu artik.

Terapi seansinda, Deborah degisimi anlatirsa sona erebilecegin-
den korkuyor, ¢ekiniyordu; ama bir siire bocaladiktan sonra, Furi'ye
gorme olayini, daha da 6nemlisi anlarm ve anlamla birlikte ortaya ¢1-
kan geyi anlatti: vavag yavag beliren umudu.

"Yr'de her zaman olan seylere benzemiyordu," dedi Deborah.
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"Akhima siz geldiniz, ¢linkii zihnimde agikg¢a, yasayacagim, canlt bir
varlik olacagim diigiincesi belirdi.”

Furi her zamanki inceleyici bakisiyla Deborah'a bakti. "Bunun
dogru bir tahminrolduguna inaniyor musun?"

“Bu konuda hicbir sey séylemek istemiyorum, ¢iinkii yanilirsam
¢ok kotii seyler olabilir."

"Hayir, olmayacak. Bizim i¢in hi¢bir sey degismeyecek."

"Sey... bence..: bence dogru olabilir."

"Bunu kanitlayalim o zaman," dedi Furi. "Haydi, is bagina."

Goriigme siirelerini, eski gizlerin izini siiriip bu gizlerin, yeni olu-
san yasam a¢liginin gercek kilinmasi i¢in gerekli olan ydnlerini ince-
leyerek gecirdiler. Deborah, diigman Japon kimligine, kamptakilerin
nefretine bir tepki olarak girdigini, bu ditymanin yabancilifinin ve
siddetinin bir 6fke simgesi oldugunu anlamisti. Aym: i¢gorii, sehitlik
konusuna da 1s1k tutmugtu — sehit olmak, her Yahudi'nin hem gurur
hem de dehset kaynagi olan Isa'yla ilgili bir seydi.

"Ofke ve sehitlik,” dedi Deborah, “Japon askeri olmak bunlan
simgeliyordu ve ben de doktorlara istedikleri ‘iyi asker'i sunmugtum.
Ofke ve gehitlik... Bu, bagka bir seyin de... bildigim bir geyin de tani-
muiymis gibi geliyor..."

"Bagka neyin?" diye sordu Furi. "Bu diigiince onca yil kendini ko-
rumak igin bir siirii duvar 6rmiigtiir mutlaka.”

"Seyin tanimu... aaa tabii... tabii ya, biiyiikbabanin!" diye bagirdi
Deborah; boylesine taninmaz bir maske yakigtirdigi zalim Letonya-
It'y1 sonunda giin 1g1g1na ¢cikarmisti. Bu tanim, onun tanimiydi ve boyu-
na, kilosuna, a§zindaki dis sayisina iligkin herhangi bir tanimdan daha
uygun bir tanim bigimiydi. "Bu gizli asker kimligim, bir mutu'ydu —
Yrdilinde, onunla olan akrabaligimlailgili birtiir gizlilik imgesi."

"Sonunda bunu anlaman... ¢ok aci1 veriyor mu?"

"Biiyiik bir ac1," dedi Deborah.

"Belirtilerin, hastalifin, gizlerin var olmas: i¢in pek ¢ok neden
var. Bunlarn ¢esitli boliimleri, yonleri, birbirini besliyor, i¢ ice gegip
birbirlerini giiclendiriyor. Béyle olmasaydi, filan. ilagtan yiiklii bir
doz verir ya da kisa bir hipnoz yapar, sonra da 'Haydi, delilik, ¢ek
git!' derdik ve is ¢cok kolay olurdu. Ama bu belirtiler bircok gereksin-
menin lirtinii ve pek ¢cok amaca hizmet ediyorlar; bunlan yok etmeye
¢alismak onun icin bu kadar tiziici oluyor."
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"Simdi... gergeklige kavustuguma gore... Yr'den vazgegmem mi
gerekiyor... hepsinden... hemen?"

"Higbir zaman vazgecmis rolii yapma. Bence, gercek diinyayi
Yr'nin yerine gegirebildigin zaman, Yr'den vazgegme istegini duya-
caksin, ama bu konuda benden higbir vaat bekleme. Benim tanrilari-
ma inanman igin kendi tannlanndan vazgegmeni istemiyorum sen-
den. Hazir oldugun zaman, se¢imini yapacaksin." Sonra, ¢ok ciddi
bir tavirla, "Pencerelerinden diinyanin giizel 1s18tn1 her goriigiinde sa-
naigkence etmelerine izin verme," dedi.

Deborah, kogusa dondiigiinde, "yanik-ekibi" onu beklemekteydi.
Bu kez Doktor Venner gelmisti. Deborah ona "Yitik Ufuklar" adim
takmigti, ¢linkii Venner, hi¢bir zaman hi¢ kimseyi gérmilyormus gi-
biydi; sdzde tedavi ettigi hastalarin Otesine, sanki denize bakiyormug
gibi, uzaklara bakiyordu hep. Bu ad ona ¢ok yakigmigti. Simdi de si-
nirli, sabirsiz bir hali vards; ¢linkii Deborah't hazir ve yola gelmis, us-
lu uslu onun gorevini yerine getirmesini bekler durumda bulmamigts;
yaniklar aylardir iyilesmemekte direniyordu ve yaralar temizleme
isleminin Deborah'a hak ettigi aciyr vermis olmasi gerektigi halde
Deborah bu aciy: hi¢ duymuyormus gibi goriiniiyordu. Deborah
Doktor Venner'den hoglanmiyordu ve bir keresinde Quentin Dobs-
hansky'e saka yollu sdylemisti bunu. Dobshansky sargilar tutuyor,
doktorun elindeki temizleme siingerini sert bir bigimde siirtiip yanik-
larin taze derilerini her koparniginda irkiliyordu.

"Su kolu kipirdatip durma,” diye hirladi Venner 6niinde hareketsiz
duran kola. Ofkesinden, siingeri hizla gekince, yamgin altindaki sag-
likl1 dokudan kan figkirdi ve yara kanla doldu. Venner, "Allah kah-
retsin!" diye sdylendi.

"Bog verin, Doktor Venner,"” dedi Deborah yumusak bir sesle, "kiz-
maniza gerek yok. Bu kaybimu fazlasiyla karsilayacak yapay bir tii-
moriim var benim."

Dobshansky giilmemek i¢in dudagini 1sirdi, ama temizleme gereci
yaray: yeniden sert bir bigimde siyirinca, solugunu tutup, "Ihh! Sakin
ol, Deb!" dedi.

"Acitma yalnizca kuramsal bir seydir, Quentin," dedi Deborah.
"Asil acitan gey, kendinden bagka herkesin yagamini yonlendiren
giiclerce tekmelenip.diglanmak, yillarca deli olarak yasamak, kimse-
ye bir seyi anlatip kendine inandiramamak. Ne zaman kuramsal bir
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tiimor sancisiyla iki biikliim olsam, neden boyle bir san1 olamayaca-
gin1 anlatacak bir profesor mutlaka gikar. Ve nezaket geregi, farkls
bir deneyime dayanan bir iki igne yaparlar."

"Kes sesini!" dedi Doktor Venner. "Suna konsantre olmaya calisi-
yorum."

Dobshansky az 6nce igeri giren hemsireye goz kirpti ve Deborah
bunu gérmesine izin verdikleri i¢in onlara goniil borcu duydu.

Birkag giin sonra, Yeni Doktor o giinkii nébetci doktor olarak go-
revini yapmak iizere, Deborah'in yanma gedi. "$u yaniklan bir daha
yoklamanin zamani geldi," dedi.

"En son Venner yokladi, eger kemige o ulagsmadiysa baska kimse
ulasamaz.”

Kayg: verici bir yorumdu bu ve Yeni Doktor'u gafil avlayip afal-
latmustr. "$u yaniklar igin iiziiliyordum," dedi ¢abucak, profesyonel-
ce olmayan tepkisini ortbas etmek igin. Ve Deborah onu, filanca cil-
din 892. sayfasindaki "Asla Bir Hastaya Uziildiigiiniizii Soylemeyin"
ogiidiinii hatirlay1p gene mesleki bir gaf yaptigini diigiiniirken yaka-
lad1. Doktorun kendi soyledigi seyden otiirii duydugu sagkinlik, yii-
ziinden apacik okunuyordu. Doktor yiiziindeki bu ifadeyi yok etmeye
¢abaladi, ama bunu telagla ve azar azar yapti1 icin yiiziinde hala bir
parca sagkinlik duruyordu. "Sey, kayguamiyordum diyelim, ise yara-
yabilecek bir sey geldi aklima." Cebinden kiigiik bir ilag sisesi ¢ikar-
di. Sonra, igeriye dolugsmus olan yamk-ekibini digar1 ¢ikard: ve iki
sug ortag gibi, Deborah'la birbirlerine hafifce giiliimsediler. Ikisi de
rahat bir soluk almusgt1.

Doktor Deborah'in kollarina bakti. Sargilara agir bir koku sinmigti
ve yanik yerlerin peltemsi goriiniimii ¢evrelerindeki derilere de ya-
yilmaya baglamisgt.

"Eh, sunu bir deneyelim bakalim." Deborah doktorun yiiziine ba-
kinca, onun yaralar hatirladigindan daha kotii bir durumda buldugu-
nu anladi. Doktor, isini bitirdiginde, "Dikkatli olmaya ¢alistim. Fazla
acimamigtir, umarim,” dedi.

"Uziilmeyin," dedi Deborah ve giilimsemeyi basarmak igin, dii-
sen Anterrabae'nin yanindan yukartya dogru ¢ikarken uzun bir yol
katetmek zorunda kald1. "Bir giin, acir belki."

Iki giin sonra hemsireler sargilan kesip gikardiginda, kokusma
kaybolmustu.
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"Kullandig1 sey neymig boyle!" Baghemsire hayret icinde bagini
sallad.

“Ilac1 Deborah igin alti numarali dolaba birakti," dedi kiigiik Cle-
ary.

Deborah hemsireye doniip, "Bagisimu hazirlayacagim,” dedi.

"Neymig 0?" dedi baghemgire bir uzman sabirsizliftyla.

"Ne olacak, giiliimseme."
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23.

Deborah artik yagayacag: icin, yasamaya ¢oktan bagladig icin, yeni
renkleri, boyutlan ve bilgileri, tutku dolu bir ivecenlik kaplamusti.
Bigim, 151k ve yasa Ogeleri giderek siireklilik kazandik¢a, Deborah
insanlarin yiizlerini incelemeye, onlarla konugmaya ve onlann duyma-
ya baglamigti. Insanlarin birbirleriyle konustuklan konularda iirkek
ve yetersiz olmasina karsin, umutsuz hastalan ve bezgin gorevlileriy-
le D kogusunu ¢ok soniik bir gergeklik olarak gormeye baglamisti.
Boylece, sabirsizlik ve hevesle, agir agir hastanenin kocaman ve zor-
lu carkina tirmanmaya bagladi; agirhginin altinda garkin neredeyse
inleyip gicirdadiini duyabiliyordu. Yavag yavas, doktorlarin sorum-
luluk Olgiitii saydig1 uzaklik ve siire ayricaliklarini yeniden kazandi:
Tek Bagina Doktorunun Biirosuna (30 metre x 1 saatlik normallik),
Tek Bagina On Bahgede (60 metre x 3 saatlik normallik); Tek Bagina
On ve Arka Bahgelerde (1500 metre x 5 saatlik normallik). Ve so-
nunda B kogusuna gegmek i¢in bagvurdu; orada bu metre-saat kurali-
na, kitaplar, kalemler ve resim defterleriyle dolu koca bir alan katila-
cakti. Simdi, iginde, canli bir varlik oldugu bigiminde, titrek ama gi-
derek bilyiiyen bir inang oldugundan, diinyay: sevmeye baglamigti.
"Eger canliysam, onlarin maddesini tagiyorum demektir —ayn:
maddeyi, anlamiyor musunuz?" dedi Furi'ye heyecanla, ellerini diin-
yaya dogru uzatirken. B'de son kaliginda, Koro'nun ugultusuyla ya-
nardagin olusmasinin diginda, yalmzca karanlik ve sessizlik olmugtu.
Banyoya, yemege ve ilag kuyruguna giden yollar diginda, hi¢ kimse-
yi ve hicbir geyi gormemigti. Ama bu kez kogusa girdiginde cogku
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icindeydi; onu giiriiltiilii, canli bir yer olan 6n taraftaki odalardan bi-
rine yerlestirmelerini umut ederek, hemgirelerin yiizlerine dikkatle
bakt1 ve adlarim sordu.

Bashemsire umursamaz bir tavirla bagini yana gevirdi. "Carla Sto-
neham'1 tamyorsun, degil mi?"

"Geri mi dondii? Ben... ben onun gittigini saniyordum."

"Eh, bir siire disardan tedavi gordii," dedi hemsire; her seyi ondan
gizlemeye ¢alistyordu, sesindeki 6lgiintiik diginda her seyi. "Simdi
hastanede gene."

Carla yatagimin tizerinde oturuyordu. Deborah ona bakinca, gozle-
rinde 6zel bir sicakhik gordii.

"Eh, kizlar, birbirinizi tamyorsunuz." Hemsire yedek battaniyeyi
obiir yatagin iizerine birakip odadan ¢ikti.

"Merhaba, Deborah..." Carla onu gordiigiine sevinmig gibiydi,
ama Deborah onun utangtan ezildigini gorebiliyordu. Sicak bakiglar-
la ona bakarken, zihninin i¢inden yalvarmaya bagladi: Ben senin ar-
kadaginim-— durumundan utanma. Gozlerini kapayip ona duydugu
baghihg Yrece yerine Ingilizce soziiklerle anlatmaya zorladi kendini.

"Bunun bencillik olup olmamasi umurumda degil. Burada olduguna
seviniyorum, ¢iinkii ben de buradayim.” Sonra yatagini hazirlayip giy-
silerini yerlestirmeye basladi. Bir yandan da Carla'yla dedikodu yapi-
yorlardi: Miss Coral, Helene, Mary'nin son krizi ve B'deki hemgireler
(birsorun ¢ikarsa hangisinin gelecegi, hangisinin gelmeyecegi) gibi.

Sonra Deborah, "Fisilti gazetesi senin dondiigiinii hi¢ sdylemedi
bana," dedi. Bunu sdylerken dosdogru Carla'nin gozlerine bakiyor-
du; bu bakig, soze dokiilse tiimiiyle miidahale olarak nitelenebilecek
bir yaklagim yansitiyordu.

"Disarda korkung bir yalnizhk oluyor hepsi bu," diye yanitlad:
Carla. Deborah'a bir soru sorma ayricah@im tanimasti; Deborah soru-
sunu basit bir bigimde sormaya ¢aligti.

"Geri donmek gii¢ geldi mi?"

"Sey... yenilgiye ugramak demek bu," dedi Carla ve soruyu savus-
turmak istercesine bagini one egip yavasga konuyu degistirdi. "Igim-
de ¢ok yalmizlik duyuyordum... sabahlarn ige giderken yaptigim o
uzun yolculuk beni hipnotize ediyordu sanki; iste de, teknisyenlerle
'giinaydin'lan ve 'jyi aksamlar'indan bagka bir sey yoktu. Aksamlar
ya sinemaya gidiyor ya da odamda kalip onlara yetismek i¢in teknik
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kitaplar okuyordum. Kisa bir siire sonra sokaklar bana St. Louis'in
sokaklarim ve orada gegirdigim giinleri hatirlatmaya bagladi— her
sey aymi duygulan veriyor gibiydi—"

Carla konusurken, yiiziinde yer etmis bir kederin izleri iyice belir-
ginlesmigti; ama birden diigtincelerinden silkindi, "Kimsenin basara-
mayacagini sdylemiyorum,” dedi acele acele, "ya da benim bir daha
boyle bir seye kalkigmayacagimi —sadece, bazen hazir olmadigim
halde, baganisizligi goze alarak digan ¢ikiyorum—" Bir zil sesiyle laft
yarida kaldi. "L.T.” igligi agild1," dedi "Gel— sana oray1 gostereyim."

Digarda keskin bir kig sogugu vardi. Deborah diinyay: egsiz bir gii-
zellik iginde buldu. Korunak'm gitinin 6tesinde bir duman yiikseli-
yordu; ara ara dumanin kokusunu alabiliyordu. Yam baginda bir ar-
kadag1 ve beceri igli§inde de doldurulmay: bekleyen bir resim defteri
vardi. Deborah i¢inden tagan géniil borcu ve aglhik duygularmi bastir-
maya ¢alisti; ama gozleri, dinyanin renkleri ve boyutlanyla, ayni
Ozii tagiyan insan rkinin yasalanyla —devinim ve yer ¢ekimi, neden
ve sonug, dostluk ve bir insan kimligi duygusu— dolmugtu. Arkasin-
da, yiikseklerden gelen bir ses duydu ve déniince D kogusunun bir
penceresinden el sallayan Miss Coral'1 gordii.

"Gene tecritte galiba,” dedi Carla pencereleri sayarak. Onlar da
Miss Coral'a el salladilar ve birkag dakika siireyle el kol isaretleri ya-
parak birbirleriyle konugtular.

(Bir kavgaya kangtim) dedi Miss Coral, kollarini tel 6rgiilii pence-
renin iki yanina dogru agarak.

(Serbestim!) diye yamtiadi Deborah, ayagindaki zmcxrlerl kopan-
yormus gibi yapip ziplayarak.

(Nereye kadar?) diye sordu Miss Coral, denize dogru bakma igare-
ti yaparak.

Deborah sol koluyla bir duvar simgesi olusturdu ve sag elini bu
duvara dayadi.

(Hemsire geliyor!) diye bagirdi Miss Coral; ellerini bagina gotii-
riip hemgire kepinin iki yanindaki ¢tkintilan belirtmig ve anahtar ¢e-
virme hareketi yapmigti.

(Allahaismarladik!) Miss Coral gabucak el sallayip gozden kay-
boldu.

* [sle tedavi. (¢.n.)
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Arka kapidan bir hemgire ¢ikmig, onlann patikada durup el kol ha-
reketleri yaptigini gérmiistii.

"Ne yaptyorsunuz, kizlar?" diye sordu hem§1re

"Yalnizca idman yapiyoruz,” dedi Carla, "yalnizca idman.” Sonra,
dis binalardan birinde olan beceri igligine dogru ytiriidiiler.

Isligin sicak ve normal bir is yerini andiran bir goriiniimii vards;
ancak yakindan bakinca, bunun bir ykiinme oldugu anlagilabiliyor-
du. Hastalar dikis dikiyor, kile bi¢cim veriyor, okuyor ya da hamur ve
kumag parcalariyla kolajlar yapiyorlards. Etkinliklerinin ¢ogunun en
stradan el-becerileri tiiriinde oldugu agikti. Deborah iginde belli be-
lirsiz bir utang duydu. Diinya yasalarinca diglanmig, toplum digt kigi-
ler, doyum verici bir ig yantlsamas: kargisinda ellerini isittyorlard:
sanki. Umarsizca ve bog yere, bu yanilsamanin dokularin, kagstlarini
ve gereglerini aragtinyor, sanki gercekligi sokiip ¢ikaracaklarmig gi-
bi, eski yiin atkilarin ilmeklerini sokiiyorlardi. Yararliligin her sey-
den 6nce geldigi bir iilkede uygulanan bu "tedavi amacl" ¢alistirma
edimi, hastalarin yavas yavas kazandigt varsayilan gurura bilingsizce
atilan bir tokatmis gibi geldi Deborah'a. Mavi-beyaz ¢izgili iinifor-
mastyla bir Isle Tedavi hastasi yanlarina geldi.

"Hey, merhaba, Carla," dedi kadin, biraz asiniya kagan bir negeyle;
sonra Deborah'a bakip, "Bize bir ziyaret¢i mi getirdin?” diye sordu.

"Evet,"” dedi Carla. "S$dyle bir bakalim dedik. Bu Deborah.”

“Aa, tabii ya!" dedi kadin coskuyla. "Seni daha 6nce gormiistiim
—D kogusunda!"

Islerine egilmis baglar ansizin yukar kalku. Ve Deborah birden
zihninde bu Isle Tedavi hastasini, aver giysileri i¢inde, riizgarin ba-
saklarina boyun egdirdigi bir bugday tarlasinda ates ederek bir kus
siiriistiniin tirkiip havalanmasina yol agan biri olarak canlandirdi.
Carla neler olup bittigini anlad: ve bir an i¢in bagini yana cevirdi.
Sonra gene kadina bakip, "Deborah simdi B kogusunda ve benim oda
arkadagim," dedi.

Yiizlerin kimisi rahatlad, ellerin kimisi isine dondii.

Islikte bir siire kaldilar ve Deborah baz1 erkek hastalarla tanigtiril-
di. Deborah onlarin adlarint 6grenirken, erkeklerin hastalanmasina
neyin yol agabilecegini diisiiniiyordu. Iki geng kiz, iglikten ayrnidik-
tan sonra, agtk dusumdaki A kogusuna dogru yiiriidiiler. Bu kogusta
hastalarla gorevlilerin ortaklasa kullandiklan bir kahve demligi vardi.
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"Daha ¢ok onlar i¢in bu demlik," dedi Carla, "ama bize de ne umut
edebilecegimizi gosteriyor. I¢lerinde kahve igmek isteyen yoksa, bel-
ki biraktiklan seyi almamiza izin verecekler demektir.” Deborah ige-
ri girmek istemedi. O giin igin bugday tarlasindaki o tek atig yeterdi.

"Carla, sen disan ¢iktin —yani gergekten dig diinyada bulundun.
Birimiz bir odaya girdiginde boyle mi oluyor orada da?”

"Bazen," dedi Carla. "Bir ise girerken géstermek zorunda oldugun
birtakim belgeler var, bazen de seni gozetim altinda tutan bir sosyal
hizmet gorevlisi oluyor. Cok, ¢ok zorlagabiliyor, ama insanlar zaman
zaman sandigindan daha iyi ¢ikiyor. Birgok is yerinde 'normallik bel-
geleri'ni gOstermen gerekiyor ve adamlar ¢ok tedirgin' oluyorlar.
Ama disardaki iyi insanlar, onlarla 'kigi' sifatin1 paylagsma onurunu
duymani saghyorlar. Igin en zor yani, onlarla arandaki mesafe gitgi-
de biiyiidiigii halde, herkesin sana nazik davranip 'giinaydin','lyi ge-
celer' gibi seyler sGylemesinin yarattigi duygu. Doktorlar bunun has-
ta kiginin sugu —benim sugum-— oldugunu sdyliiyor. Daha az kurun-
tulu olsam, arkadag edinmenin daha kolay olacagini sdyliiyorlar, ama
sOylemesi kolay tabii. Doktorlarin higbirinin, insanin alninda koca-
man bir lekeyle yeni bir topluluga girmeye galigmasinin ve bu toplu-
lugun ilk bagta duydugu acima ve marazi bir hayranlik nedeniyle onu
kabullenmesinin nasil bir sey oldugunu bildigini hi¢ sanmiyorum."

Deborah giildii. "Ey, Doktorlar! Yabancilik Yolculugu'yla gor-
kemli bir y1l gegirin! Timarhanenizi bir hasta olarak ziyaret edin!"

Carla da giildii. "Sayginliginizdan, vatandaslik haklarinizdan, hat-
ta 6zsayginizdan bile yoksun olarak dolasip durun! Alic tarafta otu-
rup o yapmacik iyi-iyi kargisinda tir tir titreyin!"

Bir siire i¢in, sayginliklarim1 ve gergeklige iliskin belli bir miilki-
yet duygusunu, hastalaryla aralarina bir mesafe koymak igin kulla-
nan biitlin doktorlardan &¢ alma oyununa kaptirdilar kendilerini. De-
borah, Doktor Halle'nin, Furi'nin ve Yeni Doktor'un, kendileriyle
hastalari arasindaki kapiy1 higbir zaman tiimiiyle kapamadiklarn igin,
Yabancilik Yolculugu'na gereksinmeleri olmadigini diistindii.

"Sana sdylemeyi unuttum,” dedi Deborah kogusglarina donerken
"Helene'la ilgili. Biliyorsun, onun gakalarna giiliip dururduk, ama
sonradan ¢ok soguk sakalar yapmaya baglamugti. Ama nedense, son
zamanlarda bir geylere {iziiliilyormug gibi bir hali vardi." D kogusun-
dan aynldig: giin Helene'in kapidaki halini anlatti Carla'ya. Helene

218

'



bir an yalmiz kalmalarim bekledikten sonra, "Niye giden kisi ben ol-
muyorum?" demisti. Deborah da, "Eh, niye olmasin?" demis ve He-
lene, sanki boyle bir seyi ilk kez diisiiniiyormus gibi, dalgin dalgin,
"Belki... belki..." diye yanit vermisti. Helene, uykusunda bile hig¢bir
zaman bu denli savunmasiz goriinmemisti. Ama tabii, hemgire Debo-
rah't agagiya gétiirmek igin geldiginde, Helene kendini toparlamug,
yumrugunu gostererek Deborah'a "Geri zekah orospu” deyip arkasin-
dan da, "Unutma bunu!" diye bagirmigh. Ama Deborah Helene'in
ona degil, Belki'ye sovdiigiini bildigi i¢in giiliimsemisti.

Kilidi olmayan giiney kapisindan girerken, digan ¢ikmakta olan
Yeni Doktor'la kargilagtilar. Deborah't goriince Yeni Doktor'un yiizii
aydmlantvermigti. '

"Hey!" (gozlerinin i¢i giilerek) "Adres degistirdigini duydum.
Tebrikler!" Ses tonunda saygi vardi. Diinyadan alacag: ilk tadin ¢ar-
pic1 bir garap tadi olabilecegini hi¢ hesaba katmamisti Deborah. Yeni
Doktor'un yargida bulunacak kadar bilgisi olmayabilir, diye Yr tan-
rilanna fisildadi, goniillerini almak istercesine.

"Tuhaf bir ey —daha 6nce iizerinde hi¢ diigiinmedigim bir sey—"
dedi Deborah Doktor Fried'e, "—Yahudilerin kendilerine 6zgii bir
hoggoriisiizliikleri var. Yahudi olmayan hicbir insan1 dogru diiriist ta-
nimadim ben ve Yahudi olmayan birine en ufak bir giiven bile duy-
madim hi¢. Doktor Hill, yani yeni doktorla Carla Protestan, Helene
Katolik ve Miss Coral'm da bir ¢esit ¢cilgm-Baptistlik ge¢cmigi var."

"Eeee?"

"Eesi, kafamda garip bir sey yapiyorum. Bana yakin olabilmeleri
icin onlan Yahudiye doniistiiriiyorum."

"Nasil yapiyorsun bunu?”

"Sey, onlann bizim soyumuzdan olmadigim —bize hep anlatildig1
gibi sonunda ihanet eden kisiler olduklarini— unutmanin &tesinde,
Yahudi olmadiklarim1 da unutmak zorunda kaliyorum. Diin, Carla bi-
ri hakkinda ne diigiindiigiimi sordu bana. Ben de, 'Bu tipleri bilirsin
— adam 6zel bir tip olmak istiyor, onun igin Purim* boyunca hayki-
nip doviiniiyor,' dedim. Birden gagaladi, sagkin saskin yiiziime bakti

* Subat ya da Mart ayina rastlayan ve Yahudi kavminin diigmani olan Ahasuerus
bagrahibi Haman'in asihmas1 anisina yapilan Musevi bayramu. (¢.n.)
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ve ¢ok, ¢ok uzun bir siire sonra, onun Yahudi olmadig1 icin, ne dedi-
gimi anlamadig geldi aklima."

"Onlar olduklari gibi, kendini de oldugun gibi birakip gene de se-
vebilir misin onlan?"

"Hastane bana bunu 63retti," dedi Deborah yavagca. "Insan kagik
olunca, kagik bir Yahudi ya da kagik bir Putperest olmug, farketmi-
yor pek..."

Doktor Fried'in zihni bir an yazdif1 bir yaziya kayds; bu yazida,
bir doktorun iyilesmekte olan bir hastasina, onun yeni yeni olusan
sagligimin diinyadaki delilik belirtileriyle de ugragmas:1 gerektigini
nasil anlatacag: sorununu ele almigts. Bu kizin igindeki saghk giic,
bir giin daha biiyiik boyutlu bir mantik ve 6zgiirliige yonelebilirdi.
Birden disiplinci yan:1 agir bast1 ve "Bunu kesfettigine ne kadar se-
vindim! Ama bu konumuzun diginda. Biliyorsun, bana bir anin1 an-
latmigtin hani kiz kardesin bebekken, onu nerdeyse camdan atiyor-
mugsun— bu olaydaki bir sey kafami kurcalayip duruyor; dogru ol-
mayan bir sey var. Olayi bir daha anlat bana," dedi.

Deborah anisin1 yeniden anlattt: sepet bigimli bir yatakta yatan ve
cirkinligi ona ne denli belirgin geliyorsa, bagkalarina da o denli go-
riinmez gelen o sevgili minige dogru uzamsing; kiigiik yaratii pence-
reden sarkitigini, annesinin igeri girigini, duydugu nefreti ve boyle bir
seyi yaparken yakalanmanin verdigi utanci; kardegini sevmeye bagla-
diginda, o giin onun yagamini sona erdirmis olabilecegini diisiindiik-
¢e tiiylerinin iirperigini. Olay biitiiniiyle, bilerek yapilan bir davrani-
sin, duyulan utancin ve kederli bir anne ve babanin bagislayici sus-
kunlugunun hayaletleriyle kaphydi.

"Pencere agik miyd1?" diye sordu Furi.

"Evet, ama biraz daha agtigimi hatirhyorum."

"lyice, ardina kadar m1 agmistin?"

"Bebekle birlikte disartya uzanmama yetecek kadar.”

"Anliyorum. Sonra, pencereyi agtiktan sonra, uzanip bir deneme
yaptin ve gidip bebegi aldin, 6yle mi?"

"Hayir— 6nce bebegi aldim ve sonra onu 6ldiirmeye karar verdim."

"Anhyorum." Furi, Mr. Pi’gkwick'in* giizel bir aksam yemeginden

* Grotesk ustast Ingiliz yazar Charles Dickens'in Pickwick Papers adli romani-
nin iyi yiirekli, saf ve sakaci bagkisisi. (¢.n.)
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sonra yaptig1 gibi, rahatca arkasina yaslandi. "Simdi ben dedektiflik
yapacagim," dedi. "Oykiiniin miithis yalan koktugunu sdylemek zo-
rundayim! Bes yasinda bir ¢cocuk, agir bir bebegi kaldiriyor, pencere-
ye gotiiriiyor, bir yandan pencereyi acarken, bir yandan da govdesiy-
le bebegi pervazin iistiinde tutuyor, disanya uzanma denemesi yapi-
yor ve bebegi kollariyla pervazdan disariya uzatip atmaya hazirlani-
yor. O anda, anne igeriye giriyor ve bu bes yagindaki ¢ocuk simsek
hiziyla bebegi iceriye firlatiyor, bebek aglamaya baghiyor ve anne be-
begi kucagina allyor—"

"Hayir— o sirada bebek sepete konmustu.”

"Cok ilging,” dedi Furi. "Simdi, ya ben aklimi kagirdim ya da sen,
bes yagindayken o odaya girip orada yatan bebegi gordiigiinde onu
oldiirmeyi isteyecek kadar nefret duydugun igin, bu 6ykiiyii uydur-
dun, ne dersin?"

"Ama hatirhyorum..."

“Nefret ettigini hatirlayabilirsin, ama biitin kamtlar aleyhinde.
Annen iceri girdiginde ne demigti? 'Birak su bebegi!’ ya da 'Bebegi
incitme!' gibi bir gey mi?"

"Hayur, net bir bicimde hatirliyorum. Annem ‘Ne yapiyorsun bura-
da? dedi ve bebek de o sirada aghiyordu."

"Bu igte beni sasirtan gey, olayin duygusal yoniinii —nefreti ve
actyr— dinlemeye kendimi ¢ok kaptirdigim icin, gercekleri gozden
kagirmig olmam. Bu gergeklerin, varhiklann bana duyurmak igin
tekrar tekrar bagirmalarn gerekti. Nefret gercekti, Deborah, aci da 6y-
le. Ama gu yaptigini hatirladifin seylerin higbirini yapacak kadar bii-
yiik degildin o sirada. Ve annenle babanin biitiin bu yillar boyunca
duydugunu séyledigin utang da, kizkardeginin 6lmesini istedigin igin
kapildigin sucluluk duygusundan bagka bir sey degil. Kendi giiciin
konusunda edindigin yanhs bir fikirle (siras1 gelmigken sdyleyeyim,
hastalifin yiiziinen bir tiirlii kurtulamadigin bir fikir bu), bu diigtince-
‘leri kafandan atamadigin bir aniya dontigtiirmiigstin.”

"Gergekten olmusg bir sey gibiydi sanki. Bunca yil, gercek bir sey-
mis§ gibi yagattim bu amyi.”

"Evet, dogru," dedi Furi giillimseyerek, "ama arttk bu degnekle
kendi kendini doniip cezalandiramayacaksin. Bizim sozde katilimiz,
kendisine ortak gelen bir bebegin yattug: besige kiskanghkla bakan
bes yaginda bir ¢ocuktan bagka bir sey degil."
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"Besik degil, sepet."

"Ha, su ayakli olanlardan m1? Hay Allah, o yatagin icine ulasa-
mazdin bile. Dedektiflik rozetimi yarn iade ediyorum ben!"

Deborah yeniden bes yasina, babasiyla birlikte yeni bebege bir
g6z atmak i¢in girdikleri odaya dondii. Gézleri babasinin ellerinin hi-
zasindaydi ve yatafi cevreleyen firfirlar, danteller yiiztinden, yatagin
icini dikizleyebilmek igin ayak parmaklannin ucunda yiikselmek zo-
runda kalmigti. "Ona elimi bile siirmedim..." dedi dalgin dalgmn.
"Ona elimi bile siirmedim..."

"O giinlere donebildigine gore, olanlan birlikte gézlemleyebili-
riz," dedi Furi. ’

Deborah mutsuziugun biitiin biitiin ¢okmesinden once yasadigi
mutlu bir yildan s6z etmeye basladi. Gelecege umutla baktigi o kisa,
biiyiilii donemi irdelemeye koyuldu. O bir y1l boyunca, yapay bir ci-
nayet yiikiinii tagimug ve prensesligi elinden alinmig olsa bile, heniiz
yikim hiikkmiinii giymemis durumda oldugu geldi aklina. Heniiz ya-
sama bagli oldugu, hem icinde bulundugu giine hem de gelecege yo-
nelik cogku dolu bir zlem duydugu bir donem yagamisti; bu done-
min anist, ¢ok giiclii bir anlamla yiikli olarak canlaniyordu gimdi.

Deborah yanaklanndan siiziilen gézyaslanyla, yagaminin besinci
yihinin aydinhgindan ¢ikti. Furi onun agladigini goriince, bagini sal-
layarak, “Yerinde bir davranig bu,” dedi.

Deborah gimdi, yasaminin ilk yillannda duydugu mutlulugun,
onun genetik yonden lanetli olmadigini —lanetli bir et ve kemikten
olugsmadigini kanitladigin1 anliyordu. Aci ¢ekse de, biiyiik bir yasa-
ma istegi duydugu bir dénem olmustu yasaminda. Deborah hickira
higkira aglamaya baglad:. HAla acemice, kaba, gelisigiizel ve aci bir
aglamaydi bu. Aglama kesildiginde, Furi bunun rahatlatici "yararh"
bir aglama olup olmadigini sorma geregini duydu.

"Hangi aydayiz ve bugiin ayin kag1?" diye sordu Deborah.

"On bes aralik. Niye sordun?"

"Yiiksek sesle diigiiniiyordum yalnizca. Yr zamam igrektir*. O iki
takvimi ve Koro'nun yargilama toplantilan arasindaki giinlerin nasil
Ol¢iildiigiinii biliyorsunuz."

* Belirli bir toplulugun diginda kimseye bildirilmeyen, yalnizca sinirly, dar bir
cevreye aktarilan herhangi bir olgu, bilgi ya da 6greti. (¢.n.)
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"Evet."

"Sey, bugiin Annot'a Dogru Doérdiincii Englift oldugunu hatirla-
dim az o6nce. Bu, yiikselen bir takvimdeyiz demektir.” Bu takvimin
neredeyse bir mucizeyle onu Cehennem'den Araf’a dogru yiikselttigi-
ni sdylemeye korkuyordu hala.

Deborah kogusa donmek iizere doktorun biirosundan ¢iktiginda,
buz gibi soguk bir yagmur yagiyordu. Deborah nedensel diinyanin
sogugunu duyumsayip titredi ve bu yagmur, diinyanin yasalarina ve
mevsimlerine karsi gérevini yapan bir yagmur oldugu i¢in goniil bor-
cu duydu. Korunak'taki agaglarin dallan islak ve karaydi. Derken,
yukarida, kalin bir aga¢ dalinda duran Idat ¢arpt1 goziine. Idat'in tiil-
leri, bir atesin lizerindeki hava gibi titregiyor, 1gtlt1lar sagiyordu.

Act gek, kurban, diye Idat onu selamladi.

Ah, Idat! diye Yr diliyle yanit verdi Deborah. Yeryiizii ¢ok iyi bir
yer simdi — ama hem Yr'ye hem de Bagka Bir Yer'e sahip olmak re-
den yikim getiriyor?

Bu agacn iizerinde ne giizel goriiniivorum, degil mi? diye sordu
tanriga. Sorular Yrece soruldugunda ¢ok dokunakl oluyordu, ciinkii
tamdik bir bigime biiriniiyorlardr; ¢iinkii herhangi bir seyi sorma edi-
minin ¢abuklugunu ve gegiciligini amgtinyorlardi. Idat Gizleyici'ydi
ve her zaman anlapilmast giic yanutlar verirdi. Galiba ben hep bir ka-
dwin olacagim, diyordu simdi de. Boylece kendine drnek alabilecegin
bir sey olur.

Deborah hicbir zaman Idat'1 kendine 6rnek alamayacagini biliyor-
du. Her acidan birbirlerinden farkliydilar. Her seyden dnce, Idat bir
tanrigaydi, erigilmez bir giizelligi vardi ve diinya yasalanna hig bagh
degildi. Idat agladiginda, gozyaslan billurlagip yiiziine sagilmus el-
mas taneciklerine doniiglirdii. Yasalan diinya yasalarindan ¢ok fark-
hyd.

Yanimda kal, diye Yr'ye yalvardi Deborah, sonsuza degin anla-
mindaki sozciigii kullanarak. Ama hi¢ yanit gelmedi.

Aksam yemeginde, Carla dikkati cekecek derecede sinirli goriinii-
yordu. Elleri titriyordu ve solgun, hasta bir goriiniigit vard1. Deborah
"saf" Yerylizii gbzleriyle bakarak onu canlandirmaya ¢alisti, ama bu-
nun hicbir yaran olmadi. Kahveler geldiginde, Carla fincamni alma-
ya ¢aligirken fincan onun gok-gerginligi i¢indeki ellerinden kurtuldu,
yere diisiip hepsinin iizerinde yiiridiigii kinlgan gercekligin kabu-
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guymus gibi, paramparga oldu. Kirilan kabin sesi yankilanmay siir-
diiriirken, masadaki 6biir hastalar, biitiin bildik yollar korkuyla kaph
oldugu halde, ¢abucak bu kabugun iizerindeki kdselerine tutundular.

Sonra, Deborah Carla'nin ellerini tuttu. Eller rahatladi. Carla ra-
hatladi. Bu el tutma hareketi ¢ok ani olmustu; Deborah'in, Yr'deki za-
manin ve mevsimlerin i¢rek iklim kogullariyla 6l¢iildiigiinii, Annot'a
Dogru Dordiincii Englift'in riske sokulamayacak kadar giiglii bir ko-
num oldugunu, hala Sylvia'ya ddeyecek bir borcu oldugunu ve hila
coktandir hastanede olmayan McPherson'a bir opiiciik verme istegi
duydugunu hatirlamasindan ¢ok daha ani olmugtu. Deborah Carla'ya
bakt. Yiizii hdla solgun ve dayak yemis gibi goriiniiyordu, ama biraz
diizelmisti simdi. Eller iyice gevsedi. Kimse konugmuyordu. Az son-
ra, 6zel gorevi yemegin bittigini isaret etmek olan hemgire, sakingan
beyaz kolunu belli belirsiz yukari kaldirdi ve hemen herkes kalkip
yemekhaneden ¢ikti. Iste bu isareti gordiigii anda, Carla'nin hatin
icin bir siire kendini gizlemekten vazge¢mis oldugunun ayrimina
vardi Deborah. Merdivenlerden ¢ikarken, kendisinin galiba —yo, ga-
liba ¢ok giilii bir sozciiktii— (iki kisa hecesiyle) belki, bir sabik-
katil-adayindan ote bir sey oldugu diigiincesine kapildi. Neredeyse
—aklina gelen sozciik bir yumruk etkisi yapti, ama iste sozciik ora-
daydi ve onu ne yadsiyabiliyor ne de kafasindan silip atabiliyordu—
iyi denebilecek bir varlikt1 belki de.
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24.

Deborah'n diigii, kig karanhifinin ¢6kmesiyle birlikte bagladi. Bu ka-
ranhgin iginden yumruk olmug kocaman bir el uzanmyordu. Kemikle-
riyle kaslan arasinda karanlik gukurlar olan, gii¢lii bir erkek eliydi
bu. Yumruk agihyor, upuzun avucun iginde ii¢ tane kdmiir pargasinin
oldugu goriiliiyordu. El, yavag yavag kapaniyor, yumrugun icinde
korkung bir basing olusuyordu. Bu basing beyaz bir 1s1 yayiyor, 1s1
gitgide artiyordu. Cokertici, ezici bir zaman duyumu olusuyordu.
Deborah neredeyse dayanma noktasinin Stesinde, biitiin gbvdesiyle
komiirlerin acisim duyumsuyordu sanki. Sonunda ele, "Yeter! Buna
bir son ver artik! Bu kadanna tas bile dayanmaz... tag bile...!" diye
baginyordu.

Molekiillerden olugmus higbir seyin dayanamayacagi kadar uzun
gelen bir siireden sonra, yumrugun iginden kaynaklanan iskence ha-
fifliyordu. Yumruk yavasga doniiyor ve agir agir agiliyordu.

Ug elmas pargast.

Kocaman avucun iginde, igtltilar sacan ii¢ tane saydam parlak el-
mas pargasi duruyordu. BoZuk bir ses, "Deborah!" diye sesleniyor,
sonra sevecen bir tonla, "Deborah, sen boyle olacaksin,” diyordu.
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25.

Deborah Ocak aymnin ilk giinii, istegi korkusunu bastirdig igin, beg
giinliiiine eve gitti. Tuhaf bir goriiniisli oldugunu, ¢izik ve yanik iz-
lerinin yam sira, daha karmasik bir seyin izini de —bir icekapaniklik
ve yalmziik havasi— tasidigini bilmesine karsin, yeni diinyaya duy-
dugu aglik yiizlinden bu diinyanin ¢ekimine kaptlmgti.

Deborah evde, diinyay: fethetmig biri gibi kargilandi. Suzy uyaril-
must1, Jacob uyarimugty, biitlin yaglt teyzelerle amcalar uyardmigti;
oyle ki, hepsi, acima ve korku duygulanyla titresirken, sevgilerinin
hi¢ eksilmemis oldugunu kamtlamaya ¢alisiyordu. Biitlin sevdigi ye-
mekler pisiriliyor, biitiin sevdigi kisiler eve gelip, "bununla birlikte"
ve “ne olursa olsun..." bi¢ciminde yansitilan gercege taniklik ediyor-
lardi.

Deborah bayram yemeklerini yemeye ve onu gormeye gelen Kisi-
lerle konugmaya ¢abaliyordu, ama onlarin karsisinda otururken, kisa
siirede yorgunlugun pengesine diigityordu. Hastanedeki iligkiler kisa
ve gegici oluyordu ve aym: anda en fazla iki ya da ii¢ kisi arasinda ya-
santyordu bu iligkiler. Konugan kisilerden herhangi birinin iizerine
karanhk ¢oktligli anda da, sohbet bigakla kesilir gibi kesiliveriyordu.
Oysa simdi, ard1 arkas: kesilmeyen gevezelikler, bir ipi parmaklara
gecirerek oynanan karmagik bir ¢ocuk oyununu andirircasina, i¢ ice
dolanip duruyordu. Deborah'in, insan maddesi tagisa bile, kendisiyle
insan 1rkinin 6teki tiyeleri arasindaki mesafenin ona ne denli bilyiik
geldigini bu insanlara anlatmasi olanaksizdi.

Jacob'in, kizim yeniden evindeki masada otururken gordiigii igin
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duydugu acinasi, kirilgan cosku ve gurur, Deborah'a dogru sel gibi
akiyordu. "Bahse girerim, orada boyle bir et vermiyorlardir."

Deborah yalnizca gatalla bigagin bile kendisi igin bilyiik bir sava-
stm kaynagy oldugunu sdyleyecekken, kendini tuttu. ’

"Yakinda temelli olarak eve doneceksin," dedi Jacob.

Deborah'in yiizii o denli belirgin bir bigimde sararmigt1 ki, Esther
kendini bir gokdelenden atarcasina, konusmanin ortasina atildi.
"Sey, bakalim, bakalim —bence mantarlar bir harika— gériiyorsun
Debby, hepsi de senin en sevdigin yemekler!"

Suzy masamin karg1 yaninda oturuyor, Jacob'a, Esther'a, eve gelisi
sanki bir mucizeymig gibi solen cekilip hizmet edilen ve kendinden
biiyilk ama ger¢ekte kendinden kiigiik olan ablasina bakiyordu. Bu
son haliyle Debby'yi korumasi gerektigini biliyordu. Onun istedigi
abla tipi —iiniversite balolarina giden, bir siirii erkek arkadas1 olan,
futbol maglarina giden, ¢ekici bir abla— bu degildi; ne var ki, yanhs
bir biiyii sonucu, ailenin biitiin mutlulugu ve huzuru bu ablaya daya-
niyordu.

"Bak, Debby," dedi Suzy, "annemle babam o yerin bir rehabilitas-
yon merkezi olmadi§ini bana stylediler, onun icin herkes bu biiyiik
gizi Ortbas etmek igin yirtinmaktan vazgegerse, her sey ¢ok daha ko-
lay olacak."

Asil, yatak odasina gidip arkadasima telefon ederek ona uzun za-
mandir planladifimiz geziye gidemeyecegimi sdylersem her gey da-
ha kolay olacak, diye diigiindii Suzy. Annesiyle babasinin su anda
ona gereksinmesi vardi ve korku verici bir bicimde, Debby'nin de
ona gereksinmesi vardi. Durum gergekten ¢ok kotiiydii... Gozlerinin
doldugunu duyumsad, ¢iinkii bu geziye gitmeyi ¢ok istiyordu. Ama
gozlerini silmeye cesaret edemedi, gorebilirlerdi ¢linkii.

Suzy, annesiyle babasinin Debby'le bag basa konugmak istedikle-
rini anladig1 i¢in masadan kalkt. "Affedersiniz, Annette'e telefon et-
mem gerek."

"Onlarla gidiyorsun, degil mi?" diye sordu Esther. Suzy'nin ne
denli uzun bir zamandir bu "hafta sonu'’ndan soz ettigini hatirlamig-
{1

"Hayuir... bir dahaki sefer giderim.”

"Benim yiiziimden mi?" dedi Deborah.

"Yo0o-yoo, sadece bu sefer gitmek istemiyorum."
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Kétii bir yalandi bu. Deborah'in, diinyada yasadif: ikinci giiniin
getirdigi yorgunlugu ve sersemligi tagiyan zihni, Suzy'nin duygulan-
m kavramaya ¢alist1. "Onlanin gelip seni almasini filan m1 planlarmg-
timz?"

Suzy doniip bunun yamtin1 vermek iizere agzim agmigken, duda-
81 1sirarak sdyleyecegi seyden vazgecti ve "Eve pek sik gelmiyor-
sun. Bu hafta sonunu seninie gegirmek istiyorum," dedi.

"Bana annelik etme, yalmzca sorumu yarutla!"dedi Deborah diin-
yanin dibine dogru ¢okerek.

"Hayir!" diye bagird1 Suzy ve doniip telefona gitti.

"Seni gergekten ¢ok seviyor," dedi Esther, "Ailedeki herkes elin-
den geleni yapiyor —biitiin sorunlar halledildi.” Deborah'in duydugu
tek ses, ondan bagka herkese gore ulagilmasi kolay bir diizliik olan
bir Everest'e tirmamirken duydugu bitkinlikten solumasiydi. Diige
kalka bu bitimsiz, sarp tepeye tirmanmaya ¢aligirken, her iyiligin, her
avuncun, bu sevgi dolu igkencecilerin ona yiikledigi ve iizerine kur-
sun kiilgeleri gibi ¢oken, 6denecek bir borg oldugunu diigiiniiyordu.
Esit insanlar arasinda, goniil borcu paylagilan bir seydi; onun, kendi-
lerini siradan olarak niteleyen ve yagamay: basarma konusundaki
korkung giiclerinin aynminda olmayan bu Titanlar'a duydugu goniil
borcu ise, yalnizca, kendini her zamankinden daha gagkin, beceriksiz
ve yalniz duymasina yol agiyordu.

Deborah yattifinda, Esther'la Jacob hastanenin verdigi ilag azigiy-
la birlikte, sikilgan bir tavirla onun yanina geldiler. Deborah ilaglan
yutarken, Jacob gozlerini ondan kagirdi, ama iyi geceler opiiciigiinii
verirken, girin bir tavirla, "Burada olmak ne hog bir sey, degil mi?
Burast senin ait oldugun yer," dedi. Deborah'in icindeki tiimor kipir-
danmaya bagladi. Jacob, "Debby, biitiin o... o ¢iglik atan kadinlarla
birlikte kalmak zorunda degilsin," diye ekledi.

"Hangi ¢ighik atan kadinlar?” diye sordu Deborah. Babasinin o gii-
ne degin onun hi¢ fisiludan daha yiiksek bir ses ¢ikardigini goriip
gormedigini merak etti ve biitiin yiiregiyle gormemis olmasini diledi.

"Sey, hastaneye gittigimizde... duymugtuk—" '

Babasinin yiiziine bakmanin verdigi aci, bir giiliigle kayboldu. "Ha
anladim —bizim iriyari, geri zekal yagh Lucy Martenson olmali bu.
D kogusunun 6n pencerelerinde Tarzancilik oynayarak herkesten 6¢
ahr ve ziyaretgilerin 6diini patlatir.”
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Hala diiglerine giren o ¢1ghify atanin, bir insan, Lucy adinda bir ka-
din olabilecegi hi¢ aklina gelmemigti Jacob'in. Gergegi anlayinca bi-
raz rahatlamigti, ama iyi geceler dilerken Deborah'1 sikica kucaklads.

Deborah'm karanlik i¢indeki odast Yr varliklanyla aydinlandi. Biz
senden higchir zaman nefret etmedik, dedi Lactamaeon, giicliikle zap-
tettifi atinin tizerinde panltilar sagarak. Zalimligimiz seni korumak
icindi! dedi Anterrabae bu ortak ilahiye katilarak. Eliyle de bir demet
kivilcim sacti.

Kasvetli ve umudun olmiis oldugu bir dénemde geldik biz, diye
seslendi Lactamaeon.

Hem de armaganlarla geldik, dedi Anterrabae. Bagka hi¢bir yerde
giilemedigin zamanlar, bizim yamnuzda giiliiyordun.

Deborah bunun dogru oldugunu biliyordu. Simdi, zengin renklerle
ve gercekten kokladig: seylere ait olan somut kokularla dolu bir diin-
yadan haz aldig1, tiimii kendilerine 6zgii yasalara bagh olan devinim
ve zaman olgularina derin bir sevgiyle baglandif1 halde, Yr'yi bun-
larla degis tokug etmesinin hakg¢a bir sey olup olmayacagini diigiindii.
Kugkusuz, kastettigi Yr, bir-zamanlann Yr'siydi; bir kiyamet karga-
sas1 icinde olan ve kraligesini dipsiz duyumsamazlik kuyularina firla-
tip duran son-zamanlann Yr'si degil, yagamunin ilk yillarindaki o eski
krallikt1: bir kartala yaragir sarp bir kayalii, u¢suz bucaksiz bir go-
gii, yabani] atlann otladig: yemyesil bir vadisi olan ve Anterrabae'yle
birlikte arkalarindan 151k sagarak diistiikleri Yr'ydi.

Degisim, Deborah’'m artik iki diinyanin ¢arpismasindan kaynak-
lanmug oldugunu bildigi, dehset dolu uzun bir donemin ardindan San-
siir'iin ortaya ¢ikigtyla baglamigti. Sansiir onu koruyacagina s6z ver-
mis, rahat¢a gidip gelmesi igin iki diinyay: birbirinden ayiracagim,
boylece karanhk ve 1ss1z Yeryliizii'ne yapmacik bir baghlik gosterir-
ken, Yr'de Ozgiirce yasayabilecegini soylemisti. Biiyiik seving anla-
rinda, mutlulugu o denli biiyiik oluyordu ki, ayaklan yerden kesilip
ugmaya bagliyordu Deborah. Ne yazik ki bu katigiksiz, olaganiistii ve
seving dolu uguglarin siireleri gitgide kisalmig, Sansiir her iki diinya-
y1 da bir tiran gibi ydnetmeye baglamigti. Yr hala biiyiik bir giizellik
ve mutluluk kaynagiydi; ancak, giizellik ve mutluluk bu tiranin de-
gisken kaprislerinin boyundurugundaydi artik.

Simdi yeniden bir se¢im yapmasi gerekiyordu. Ama bu kez, tera-
zinin diinyanin erdemlerini tagtyan kefesine yeni bir sey katilmigti —
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umuttu bu, o kiigiik, kiigiiciik Belki'ydi. Diinya, 6zellikle bir yabanci
i¢in, héla tehlike ve ihanet dolu bir yerdi. Yatigtirici ilag Deborah'in
duyularin korletmeye baglamisti, ama uykuya dalana degin, Yr'nin
aydinligi gozlerinin 6niinden gitmedi. .

Suzy ertesi giin ve daha ertesi giin evde kaldi. Akrabalar, Debo-
rah'm "durum”u konusundaki bilgi derecelerine gore titizlikle grup-
landinimag bir halde, hala onun ziyaretine geliyorlardi. Deborah, Est-
her'a gostermek iizere, bir tomar resim getirmigti. Esther her zaman
onun ilk elestirmeni olmustu, simdi de, kizinin yaptig1 resimleri art
arda gruplar halinde gelen teyzelere, teyzelerin teyzelerine kivangla
gosteriyor, onlar da akrabalara 6zgii sagkinlik ve hosgoriiyle dolu bir
oviingle resimlere bakiyorlardi. Resimierde hi¢ hastane gériiniimii
yoktu, ama bir aynada fotograftaki giizel okul arkadagini inceleyen,
siiptirge-sacl, bos-bakigh, deli bir kadin figiirii bigiminde Helene
vardi; sonsuz bir uzam igindeki bir Korunak'ta, kiigiiciik figiirlerle
simgelenen iki hemsirenin yiirityiise ¢ikardigs Constantia vardi. Est-
her bunlarin ve dteki resimlerin teknik 6zelliklerini Deborah'a agikla-
tiyordu. Ziyaretgilerin cogu, her zaman yaptiklar gibi, abartili 6vgii-
ler yagdirarak, giderken onu &perek, Suzy'ye son flortii konusunda
takilarak kendi kendilerini hognut ediyorlardi. ("Yo, Selma Teyze,
haftalar once ¢itkmistim onunla —birlikte bir partiye gittik, o ka-
dar.") ‘

Aksam yemeginde, Esther Deborah'in dengeli davraniglanim ve
cekiciligini 6verken, Deborah Suzy'nin nedense son iki giin boyunca
keyifsiz goriindiigiini diigiiniiyordu. Suzy geziye gidip comert abla-
stn1 bu dvgiilerle bag basa birakmakta 6zgiirdii, ama gitmemigti. Bu-
nun nedeni gene onun bulagict zehiriydi belki de — bilingli istencin
var olmadigim sdyledigi, ama mantifin ve istencin otelerindeki de-
rinliklerden hala "Yalan soylityorlar! Yalan soylityorlar!" diye fisil-
dayan ve etkisini yavag yavas gosteren Deborahlik zehiriydi.

Deborah o aksam erkenden ilaglarim alip yatti. Uykuya dogru sii-
riikklenip giderken, Suzy'yle Esther'in oturma odasindan gelen sesleri-
ni duydu. Tartigma sesleriydi bunlar ve keder doluydular. "Tanrim
bize yardim et!" dedi Deborah ve uyudu.

"Soylediklerimi duymuyorsun bile,” diye inledi Suzy, "¢iinkii
Debby'yle ilgili olmayan higbir seyi duymuyorsun, ama ben de dik-
katsiz, kus beyinli, geri zekali biri degilim!"
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"Haksizlik ediyorsun,” dedi Esther. "Evde yalnizca birkag giin ka-
lacag i¢in, biraz fazla telaga kapilmug gibi goriintiyoruz, hepsi bu."

"Ya o mektuplar!" diye bagird: Suzy, "ya o ziyaretler! Ben de re-
sim yapiyorum; ben de dans ediyorum, gecen yil kamp eglenceleri
i¢in iki sarkinin sozlerini yazdim. Bunlar Debby'nin resimleri kadar
‘derinlikli' olmayabilir, ama hi¢bir zaman Biiyiikannem'i durdurup ya
da Natalie Teyze'yle Matt Enigte'yi davet edip benim yazdiim yeni
bir gark1y1 onlara dinletmiyorsun, ya da benim sdyledigim akillica bir
seyi anlatmiyorsun!”

" Anlamiyor musun, sersem kiz," dedi Esther neredeyse saldirgan
bir tavirla, "béyle birseyi yapmam gerekmiyor! Seni 6vmek, bbiir-
lenmek demektir. Deborah't 6vmekse —bagiglamak—"

Sesleri o denli yiiksek ¢ikiyordu ki, Jacob 6fkeyle yatak odasindan
cikip yanlarina geldi ve "Kesin artik! Oliileri bile ayaga kaldiracaksi-
miz!" diye homurdandi.

Hepsi bu agizdan kagan s6zii, bunca yildir kirginliklara, tartigma-
lara kaynaklik eden ve su anda ilaglarla uyusarak uykuya dalmig olan
varhga yonelik bu bilingsizce yapilmig ama dogru olan imay: anla-
must1. Sugluluk, 6fke, sevgi ve umutsuzluk duygulan iginde, yatakla-
rina gittiler.

Ziyaret siiresi doldugunda, Deborah bir bavul dolusu yeni giysiyle
birlikte hastaneye dondii.
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26.

Ilkyaz yeniden geldi ve kig, Korunak'tan, kasabaya giden yollardan
¢ekildi. Deborah, héla diinyanin bigimlerine ve renklerine duydugu
ilk aglik ve sevginin verdigi ivecenlik iginde, resim yetenegini bir dii-
zine arag-gereg ve bicemle gelistiriyordu. Beceri igliginde pek fazla
gerec yoktn, ama Deborah ne varsa hepsini kullaniyordu: ipek-baskai,
tag-baski, suluboya ve guvas. Yr ile diinyanin karanlk bolgeleri karg
¢tksa da, cani diinyanin biitlin oyuncaklarniyla oynamak istiyordu.
Yeryiizii'niin térelerine ve insanlarina hicbir zaman ulasamayacagini
seziyordu, ama maddi seylere yeniden ve 6zgiirce yaklasabiliyor, bu-
nun karsilifinda biiylik odiiller kazaniyordu. Yeni bir hasta, dinini
kastederek ona ne oldugunu sordugunda, "Bir Newtoncu," diye ya-
nitlarken buldu kendini.

Bu yeni hasta Helene'a ¢ok benziyordu. Deborah, onun anlagil-
mazhginin ve ikide bir sanki vurulmug gibi ¢ighik atmasinin gerisin-
de, bir dogruluk ve bir gii¢ oldugunu seziyordu. Kizin adi Carmen'
di. Babasi milyarderdi ve Deborah onun uzun bir siire kalmak lizere
D kogusunu boylamaya mahktm oldugunu biliyordu. Pek ¢ok kisi-
nin, korkung bir ¢iplakligi 6rtebilmek igin ruh saglifinin son pagav-
ralarim sikica tutmaya galisarak gecirdigi tic aylik "balayr” Carmen
i¢in de bitmek tizereydi. Kimileyin, Carmen yanlanndan gecerken,
Carla'yla Deborah bakigip gozleriyle, "Bir patlarsa, tavana kadar fig-
kiracak," diyorlardi.

"Hey, Carmen— hadi A kogusuna gidip pingpong oynayalim.”

"Oynayamam. Ogleden sonra babam beni gérmeye gelecek."
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"Yaninda olmamiz ister misin?" dedi Carla ve Deborah onun yar-
dim teklif ettifini anladi. Carla'yla ikisi, pek giizel olmasalar bile,
sOyle giizelce bir yikanir, taranip giyinirlerse, Carmen'in babasiyla B
kogusunun onlardan daha kiliksiz-goriintiglii delilerinin arasina gire-
rek kogug-arkadaglarma bir yardimlari dokunabilirdi.

"Hayir," dedi Carmen her zamanki durgun haliyle, "babam anla-
maz bunu. Ben yalnizca yapabilecegimi umuyorum... gerektigi sekil-
de."

"Neyi nasil yapabilecegini?" diye sordu Deborah.

"Kabul etmeyi... daima. Kayitsiz gartsiz... kabul etmeyi."

O giin pazardi ve beceri isligi kapaliydi. Neredeyse her seye hafta
sonlarina ozgii bir terkedilmiglik havasi sinmisti. Hastanenin giivenli
ortaminda bile pazar giinlerine katlanmak ¢ok zordu. Carla, "disar-
da" cahgirken, pazar giinlerinin nasil bir iskence kaynag: oldugunu
anlatmuist1 ona. Kendisi de, diinyanin pazar giinlerini ne denli tehlike-
li ve kétiiciil kildigin1 biliyordu. Hafta i¢i giinlerde, Gizleyici'yi bir
perde gibi govdesinin ve zihninin 6niine ¢ekebiliyordu; ama pazar
giinii kendini Dinlenme ve Ozgiirliik giinii olarak nitelendiriyor ve
insan1 savunmasiz birakiyordu. Pazar giinii, bog zaman, huzur, kut-
sallik ve sevgi vadediyordu. Insanlarin kusursuzluk &zleminin bir
bagka anlatim bi¢imiydi bu olgu. Ne var ki, pazar giinlerinde Gizleyi-
ci insan tam olarak Ortemiyordu; pazar giinlerinin dgleden sonralari,
pazartesi giinii yeniden yalanlarnn yinelenmesi ve dig goriiniigiin ku-
sursuz olmasi1 buyruguyla birlikte gelmeden Once, oteki diinyalan
saklamak i¢in verilen ¢ilginca bir savasimla gegiyordu.

Deborah'la Carla, ilkyazin bu ilk giinlerinin yari-1lik sisleri i¢inde
aylak aylak gezinerek, kigin patikada biraktigy yariklara bakip vakit
gecirmek i¢in uydurduklari hayal kurma oyununu oynadilar. Bu
oyunda, diinyayi bir¢ok kez, kismen ceza olarak, kismen de gizli, ki-
rilgan bir umudu yansitarak, yikip yeni bastan kuruyorlardi.

"Benim tiniversitemde, 6zel gruplar ya da klikler olugmasina izin
vermeyecegiz."

"Benim fabrikamda, patronlar nasil caniler olduklarini anlasinlar
diye en sikici iglerde caligacaklar."

Gelgelelim, en iyi bildikleri yerler hastaneler oldugu i¢in, oyunla-
rinin temeli daha ¢ok, bitip tiikkenmez hastane kurma, personel ve
arag-gerecle donatma ve yonetme hayallerine dayaniyordu. Konugur-
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larken, doktorlarin kaldigi binalarin ve 6grenci konutunun epeyce
uzaginda yiiriirken buldular kendilerini.

"Pencerelerdeki biitiin parmakliklan gikarinm," dedi Carla.

Deborah ise pek emin degildi bu konuda. "Once, hastalarin bunu
kaldiracak kadar giiclii olmasi gerek,” dedi. "Bazen insan boyun eg-
meyecegi bir seyle savagmak zorunda kaliyor ve deliligin giivenli bir
sey oldugu bir yere sigintyor."

"Gel, ndbetci doktorlarimizi nobetlerinde iyice ¢aligtiralim.”

"Biitiin hastabakictlarim bir haftalarini hasta olarak gegirecek."

Birden kendilerini son hastane binasinin epeyce uzagmdakl cayir-
likta buldular.

"Bak nerelere gelmisiz."

"Buraya kadar gelme iznim yok benim," dedi Deborah.

"Benim de yok."

Ama ¢ok keyifliydiler. Ikindi yavag yavag yerini aksama biraki-
yordu. Ince bir yagmur ¢iselemeye baglamisti, ama pazar giiniine, de-
netime ve diinyaya kargi giristikleri bu basgkaldiridan vazge¢cmeye
ikisinin de gonlii raz1 olmuyordu. Zevkten sarhog bir halde, ¢imenle-
rin istiine oturup kendilerini Pazar Tanrisi'nin iizerlerine yagdirdig
yagmura biraktilar. Giin, alacakaranlifa doniiyordu. Yagmur igiit-
meye baglamisti. Strilstklam elbiseleriyle kalkip hizli izl hastaneye
dogru yiirimeye bagladilar.

En arkadaki binaya yaklagtiklari sirada, 3 numarah ek binadan ¢i1-
kip ana binaya dogru gitmekte olan Henson'la kii¢iik Cleary'ye yaka-
landilar.

"Hey, kizlar— gece gezme izniniz var miydi sizin?"

"Hayir," dedi Carla. "Biz de simdi iceri giiyorduk."

"Peki Oyleyse." Hastabakicilar, kizlann yaklagsmasim beklediler,
sonra hemen onlann iki yanina gegtiler. Doniig béyle olmamaliyds;
onca Ozgiirliik, kahkaha ve o giizelim yagmurdan sonra bu sekilde
donemezlerdi. Deborah’la Carla birbirlerine baktilar. Gozleri "Hay1r"
diyordu. Kapiya yaklagtiklarinda, hastabakicilar otomatik olarak kiz-
larin gevresini kusattilar; boylece, yenilmis bir halde, igeri girdiler.
Kapinin 6te yaninda, beklenen an geliverdi. Carla'yla Deborah bunu
ayn1 anda sezdiler ve sanki yagsamlari boyunca bu is igin egitilmigler
gibi, birlikte harekete gectiler. Henson ve Cleary ayniminda olmadan
onlari salivermislerdi. Bu kapinin tesinde bir dizi doner kapi vardi.
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Hepst birlikte bu kapilardan gecerken, Carla'yla Deborah birden, ay-
m anda gerisin geriye doniip sagkinlikla bakakalan hastabakicilarin
yiizlerine kanatlar ¢arptira carptira, aynt kapilardan hizla gegtiler ve
boylece, hicbir engelle karsilagsmadan 6n kapidan disariya giktilar.
Kosarlarken, hastaneye bir hastanin kagtigini bildiren alarm zilinin
zirilttsint duydular.

Uzun, ¢ok uzun bir siire, karanlik arka yollarda giiliiserek, solukla-
n1 kesilinceye degin kostular. Yagmur saanak halinde iizerlerine ya-
giyordu, gokyiiziinde firtina habercisi bir bulut hizla deviniyordu.
Anterrabae, gorkemli bir bigimde sarki sOyliiyor, onca yildir verme-
digi yeryiizii giizelliklerini anlattyordu. Deborah'la Carla soluklan
iyice titkamp gogiisleri agriyana degin kostular, sonra soguktan ve 6z-
giirliikkten titreyerek yavagladilar. Uzaktan bir 151k goriindii. Bir araba
geliyordu.

"Bizi aramak icin birilerini gondermigler!" dedi Carla soluk solu-
ga ve birlikte yol kenarindaki bir hendege atlayip arabanin uzaklag-
masin beklediler. Isik yagmurun i¢inde gozden kaybolduktan sonra,
kagaklar hendekten ¢ikip yiirilytiglerini siirdiirdiiler. Bir yandan da
boylesine ¢evik ve giiclii olduklan igin neseyle giiliiyorlard. Bir siire
sonra bir bagka araba daha gordiiler.

"Gene bizi arayan birileri mi acaba?"

"Bobiirlenme, kagik kiz. Herkese agik bir yol bu.”

"Yine de biraz tedbirli olsak iyi olur..." ve doniip yeniden hende-
gin icine atladilar.

Soguktan biiziigmiig ve tedirgin bir halde saklanirken, Deborah ilk
kez, niyetlerinin ne oldugunu diisiindii. Ne kuru giysileri vardi, ne de
paralari. Hicbir plan yapmamuglardi ve su anda yaptiklaninin daha
fazlasin1 yapmak icin de higbir istekleri yoktu. Deborah, Furi'nin ona
gergekten yapmak istedigi seyleri yapma konusunda dgrettiklerini
hatirlamaya ¢aligti ve sirtin1 toprak duvara dayayip gergekte ne iste-
digini bulmak i¢in diigiinmeye bagladi. Yaninda oturan Carla ayakka-
bisini sallayip icine girmis bir tagi ¢ikarmaya calisiyordu. Araba
uzaklaginca, yukanya tirmanip yeniden yiiriimeye bagladilar. Camu-
ra batmug halleriyle, ikiz kardesleri andirtyorlardi.

"Eninde sonunda dénmek zorundayiz," dedi Deborah yiiksek ses-
le.

"Elbette," diyé yanitladi Carla." "Yarin doktorumla gériigmem var.
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Sadece, bagimda beni yoneten, giiden biri olmadan, birazcik kendi
bagima kalmak zorundaydim, o kadar."

Deborah karanlikta giiliimsedi. "Tabii. Benim istedigim de buy-
du.”

Doniig uzun siirdii. Yiiriirken zaman zaman sarkilar soyleyip ayak-
lartnin vicik vicik olmug durumdaki ayakkabilarinin i¢inde kaymasi-
na giiliip durdular. On taraftaki ana kapidan gecip B-C-D koguslan-
nm oldugu binanin 6n kapisindan iceri girene degin, "yakalanmadi-
lar". Igeri girdiklerinde, boyle kolayca sivigip keyifli bir halde don-
melerine misilleme yapmak istiyormusg izlenimini veren bir hastaba-
kic1 ordusu, iizerlerine gullanip onlar ayirdi. Deborah yikanirken iki
hastabakic1 baginda nobet tuttu. Bunlar Ikinci Gece Vardiyasi gorev-
lileriydi; demek ki vakit gece yanisini gegmisti.

"Bu yiizden bagin derde girecek simdi," dedi hastabakicilardan bi-
ri, listiinliik taslayarak.

"Yukari... yukartya gitmek zorunda mi kalacagim?"

"Sen simdi uslu uslu yikan, sonra da ilacim alip dogru yatagina
git; bu gece burda kalacaksin," dedi hastabakict. "ikiniz de tecrite al-
nacaksmz."

Banyodan sonra, Deborah'la gozciisii, holiin sonunda tecrit icin
aynlan birkag kiiciik odanin bulundugu yere dogru yiiriirken, Car-
la'yla gozciisiiniin yamindan gegtiler. Deborah'la Carla, hali 6zgiir
olan gozleriyle, hastabakicilarin baglarinin iizerinden bakigip birbir-
lerine g6z kirptilar. Daha sonra, Deborah uykuya dalmak iizereyken
diigiiniiyordu: Yaptiklan seyin bedeli ¢ok agir olabilirdi. Ama aklina
gene o yagmurun kokusu geldi.

B kogugunun yoneticisi, Dr. Ogden adli yeni bir doktordu. Debo-
rah bu doktoru heniiz tanimiyordu, onun igin nasil biri oldugunu da
bilmiyordu. Carla'y1 su¢ ortakhiklarim belirten o goz kirpigmdan bu
yana hi¢ gormemisti. Tek yapabildigi sey, gecmisteki kagislarla ilgili
dedikodular hatirlamaya ve Carla'yla yaptiklan seye iyi bir gerekge
bulmaya galigsmak oldu. Ertesi sabah saat 11.00'de, bir gozciiyle bir-
likte asagiya, yonetim bolimiine gonderildi. Gézcii hastabakict Dr.
Ogden'in biirosunun kapisini ¢aldu.

"Girin." Deborah igeri girdi ve kargisindaki masada Doktor Hal-
le'nin oturdugunu goérdii. Duydugu sagkinlik ve seving biitiin yiiziine
yayilmig olmahiyds, ¢iinkii Dr. Halle hafifce giilimseyip "Doktor Og-
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den gripten yatiyor, bu yiizden B kogusunun yoneticiligini bir siire
icin ben iistlendim. Goérevim, B kogusunda iglerin diizenli bir bigim-
de yiirimesini saglamak," dedi. Sonra arkasina yaslanip bagparmak-
farim birbirine siirterek dondiirmeye basladi. "Nedir mesele?"

Deborah ona nereye gittiklerini anlatti. Dr. Halle kimi ayrintilan
sormak igin iki kez onun soziinii kesti ve Deborah Gykiisiinii bitirin-
ce, "Ilk bagta, kimden ¢ikti bu fikir?" diye sordu.

Deborah el yordamiyla bir agiklama bulmaya caligti. Yr dilinde,
Carla'yla ikisinin kagiglart sirasindaki duygulanm anlatacak bir s6z-
ciik vard: ve su anda aklina takilan bu sézciik, zihnini Ingilizce iize-
rinde yogunlagtirma$im zorlagtiriyordu. Bu sozciigii, Dr. Halle'nin
anlayabilmesi umuduyla, hi¢ degilse Ingilizce'ye ¢evirmeye karar
verdi. Ceviriye girigtifinde bocalayinca, Dr. Halle ona bakip "Igin-
den geldigi gibi anlat,” dedi.

"Peki..." Deborah normal bir insan gibi konusabilmek icin kor-
kung bir gereksinme duydugundan, bir siire duraksadi. "Sey... insan
benim gibi hantal ve her geyi yiiziine goziine bulastiran biriyse, ken-
disi gibi olmayan insanlart goziinde ¢ok biiyiitiiyor. Benim... Be-
nim... geldigim yerde, boyle insanlara atumai derdik. Bu insanlar, t6-
kezlemelerine yol agacak asirt tek bir adim bile atmazlar; paket bag-
ladiklan ip higbir zaman bir santim bile kisa gelmez. Trafik 1siklar1
her zaman onlarla uyamludur. Aci, yataga uzanip aci gekmeye hazir
olduklar1 zaman ortaya ¢ikar, saka da onlan guldurmesi uygun oldu-
gu zaman. Iste diin, sadece bir siire igin bu erumai'yi yagama gerek-
sinmesi duydum. Carla da boyle bir gereksinme duyuyordu. Ikimiz
ayni anda duyduk bu gereksinmeyi. Hapsirmadan 6nce, hapsiraca-
81m diye karar vermezsiniz, birden hapgiriverirsiniz. Herhangi bir fi-
kir ileri siiren ya da bagi geken filan yoktu. Oyle, ansizin, kendi bagi-
miza gidiverdik." Ikinci kapiy1 gegtikten sonra nasil apansizin geriye
dondiikleri aklina gelince, yiiziinii yeniden bir giiliimseme kaplayip
onu ele verdi.

"Eglenceli oldu mu?" diye sordu Dr. Halle.

"Hem de nasil!”

"Pekald,"” dedi Dr. Halle. "Biraz da Carla'yla konusacagim, senin
digarda beklemeni istiyorum."

Deborah biirodan ¢ikt18inda, Carla'nin kapinin hemen Gniinde, tip-
ki onun gibi, bir gozcuyle birlikte ve biiyiik bir korku i¢inde sirasim
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bekledigini gordii. Deborah, deneyimli bir hasta, mahk@m, casus ya
da rahibeye o6zgii bir tavirla, belli belirsiz bir bigimde omuzlanni
silkti. Carla'nm gozleri bu hareketi hemen yakalamgti.

Carla iceri girdi. Deborah'a ¢ok uzun gelen bir siire sonra, Carla
kapidan bagint uzatip eliyle Deborah'a isaret etti.

"Igeri gel— ikimizle birden goriigmek istiyor."

Bu kez, bakisanlar gozciiler oldu.

Deborah igerde nasil bir hava oldugunu sezmeye calisarak biiroya
girdi. Dr. Halle'nin ¢ok sert bir goriiniigii vardi, ancak Deborah onun
giilmemek i¢in kendini zor tuttugunu anlayinca rahat bir soluk aldi.

"Hastane kurallarin ¢ignediniz —sekiz tanesini saninim,” dedi Dr.
Halle. "Azan hak ettiniz. Yaptiginiz sey konusunda anlattiklariniz
birbirini tutuyor. Eglenceliydi ama, degil mi? Paylastlan bir eglen-
ceydi. Burada ¢ok ender olur bu. Biraz da gurur duyuyorum sizin-
le...” Sonra yeniden disiplinli bir tavir takindi. "Ayncaliklanmzda bir
degisiklik yapmak i¢in hi¢bir neden géremiyorum. Bu kadar."

Deborah’la Carla biirodan ¢ikip kapiyr arkalarindan kapadilar.
Doktor Halle, doner koltugunu gevirip pencereden digartya bakti. D1-
sarida, agaclar yeseriyor, ilkyaz biitiin dallari sarip canlandinyordu.
Bodur agaglardan olugan ¢it yesille bezenmisti. Dr. Halle kizlarin o
firtinah gecede sarkilar sdyleyip yiiriiylglerini, kendisinin de bir ke-
resinde evden kagip ¢iktig1 bir geziyi disiindii, "Bacaksizlar!" diye
ansizin haykirdi. Sesinde sabirsizlik, hayranlik ve kiigiiciik bir kis-
kanglik tohumu vard:.

"Carmen nerde?" diye sordu Carla Deborah'a. "Ona her seyin yo-
lunda oldugunu soylemek istiyorum. Ogleden sonra agagiya indigi-
mizi gormiistii, neler olup bittigini de duymustur mutlaka."

"Bilmiyorum, hi¢ gérmedim onu."

Bir hemsireye sordular.

"Carmen eve gitti. Diin gece burdan ayrild:."

" Ama babasi sadece onu gormek i¢in gelmemis miydi?"

"Evet," dedi hemgire, "ama herhalde planini degistirdi. Tek bildi-
gim, babasiyla birlikte diin aksam yedi civarinda gittigi." Hemsirenin
ses tonu onlara bagka soru sormamalanm soyliiyordu, onun igin soru-
larim birbirlerine yonelttiler. "Ne olmug olabilir?"

"Terry, diin Carmen'i gordiin mii?"

"Hi-hih. Gordiim."
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"Ne oldu?"

"Kabul etmedi."

Deborah'la Carla, kulaklarmda diinyanin aykirihklarnin ve Dr.
Halle'nin 6vgiisiiniin i¢ ice dolanarak ¢inlamasiyla, titreyerek birbir-
lerine bakular.

"Benim annemle babam-—" dedi Deborah. Annesiyle babasinin,
onun sevgisinden ¢ok nefretine tanik olduklarins biliyordu, ama bu-
rada kalmasina izin vermislerdi. Hicbir iyilegme belirtisi olmasa bile,
uzun, ¢cok uzun bir siire kalmasina izin vermislerdi. Hicbir zaman say-
ginliklarim onarmak amaciyla iyilegsmesi i¢in zorlamamglardi onu.
Deborah yere bakti, ellerinin, kendi zihnine iletecegi sozciikleri olug-
turmak igin, heyecanla gene Yr'ye 6zgii hareketleri yaptigim gordii.
Kendi diinyasina gekilip gozlerini her seye kapams bir halde olan
Carla'ya bakinca, Deborah'in iginden 6zel bir seyler stylemek geldi.

"Sonugta bana verdikleri 6zgiirtiiktii. Carmen'inkiler ona hig gans
tanimadilar, ama benimkiler...”

Ona, bu savagim olanagin saglayanin annesiyle babasi oldugu
geldi Deborah'in aklina. Onlann istedigi geligmeyi basaramadig: an,
bu olanagi elinden alabilirlerdi. Oysa, belki de hi¢bir zaman onlarn
yiiceltmeyecek bir gelecege olan inanglarim yitirmemislerdi hig.

"Carla... korkudan Gdiimii koparan bir sey olmasa, biiyiik bir go-
niil borcu duyardim!"
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27.

Olii gibi solgun bir yiiz, buz gibi eller ve igindeki gevik kaplana pek
uymayan leylak desenli bir elbiseyle, Helene B kogusuna ¢ikageldi.
"Olagan" giiliimsemesi, bir bubi tuzagini1 andirircasina yapmacik go-
riiniiyordu. Deborah'la Carla onu gordiiklerine sevindiklerini sdyle-
yince, onlara ikiyiizlii ve yalanci olduklarim soyledi. Ama igtenlikli
giiliimsemesi, yiizeysel giilimsemesinin gerisinden digan sizmisgti.
Boylece Deborah'la Carla, onun gercekten kendi gévdesinde yasadi-
£in1 anlayip onun adina sevindiler.

Helene'r, birtakim ayricaliklar1 alinca beceri igligine gotiirdiiler.
Deborah da onunla birlikte gitti, ¢iinkii igligin bir bugday tarlasi ol-
dugunu ve bu tarladaki avcinin apansiz patlayan bir tiifegi oldugunu
hatirlamigt1. $iddet dolu ge¢misinin sdylenceleri hala dillerde dola-
san Helene i¢in bu tiifek bir top etkisi yaratabilirdi.

Carla doktoruyla goriigme saati geldigi igin onlardan erken aynl-
must: ve aksam yemeginin biraz 6ncesine degin onu bir daha gérme-
diler. Carla sessizce, Deborah'la Helene'in ellerinde bir resim defteri
ve bigudilerle oturmakta olduklar hole girip onlara dogru yiiriidii.

"Deb— Carmen'le ilgili." Deborah'a bir gazete kupiirii uzatti. B

- kogusunda gazeteye izin yoktu, ama el altindan yiiriitiilen yogun bir
aligveris vardi. Deborah ¢abucak bir goz attig1 kupiirii resim defteri-
nin arasina sokugturdu. Kupiirdeki mangette, UNLU BIR ISADAMI-
NIN KIZI INTIHAR ETTI, deniyordu. Deborah kupiirii kimse goriip
bagtan sona okumasin diye, defterini sikica tutuyordu. Mansetin al-
tinda, bir insanin, kulaginin igine ateg edince beyninin nasil dagilabi-
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lecegini uzun uzadiya anlatan bir yazi vardi.

"Onu tamyor musun? Yani taniyor muydun?” diye sordu Helene.
"Burda ne kadar kalmigt1?"

"Ancak kars1 ¢cikmay1 6grenecek kadar," dedi Carla.

"Bagarabilirdi,"” dedi Deborah kesin bir tavirla, ayaga kalkarken.

"Ah, Deb, bundan nasil emin olabilirsin ki?"

"Biraz bedavadan ac1 ¢gekme bahanesi yaratmak icin olay: kurcali-
yorsun, degil mi?" dedi Helene act sesiyle.

"Bagaracakti demedim, bagarabilirdi dedim."

Seslerini duyan bagka hastalar da odalarindan ¢ikip geldiler. Bu
konugmanin neyle ilgili oldugunu hepsi biliyordu ve kogusta dalgala-
nip duran bir gerginlik vardi. Hemgireler, konugmalarinin mt yoksa
susmalannin m1 dogru olacagint bilemeden, Oylece tetikte duruyor-
lardi. Ve Deborah, kogustaki genel ruh halinin, Carmen'in intiharin-
dan ¢ok, her hastanin iginde olan sinizmle kiigiiciik ve kor bir sava-
sim ozlemi arasindaki ¢atigma lizerinde yogunlagtigini sezmeye bag-
lamugtr.

Deborah kendini o kiigiik Belki'yi savunurken bulunca sagirmigti.
Kendi diigiincelerini biliyordu gerci, ama D kogusu hastalarindan
hem daha saglikli hem de daha tirkek olan bu kadinlarla konusup ko-
nugamayacagini kestiremiyordu.

" "Ah, Deb, Carmen'in her an gokyiiziine firlayacak derecede patla-
yacagini sen kendin s6ylemistin," dedi Carla.

Deborah Carla'ya bakti; Carla onun sorun yaratacak ve sonradan
geri almasin: gerektirecek ya da ikisinin arasinda olan ve biitiin ac1la-
n yatigtiran bir geyi bozacak birtakim sozler séylemesini-engelleme-
ye mi ¢aligtyordu acaba?

“Carmen bagarabilirdi, igte 0 kadar. Onun yararli, saglikli bir has-
talig1 vard.."

"Celiskili ifade diye buna derler!"

"Imkansiz bir gey bu!"

"Hayir, degil —diisiiniin biraz— dogrudan, yararli, zorlu bir ac1
veren ve doktorlara kars: bir normallik-yamltmacasi yaratacak hog
bir goriiniig ya da davranigin ardina gizlenmeyen bir hastalik diigii-
niin."

Biitiin hole utang dolu bir sessizlik ¢oktii; Deborah hig diigiinme-
den, Linda'ya, eline gecen her seyi okuyan ve sozciiklerin icinde giz-
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lenen acidan higbir zaman etkilenmeyecegini umdugu igin, alabildi-
gine ciiretkar ve savurgan bir bigimde, para sagar gibi tibbi terim sa-
¢an "psikoloji otoritesi"ne bakarken buldu kendini. Bu bakistan ve
tanimdan korkan Linda, 6fkeyle karsithk verdi. "Giiliing— sadece
kendi savunma sistemini rasyonalize ediyorsun!”

Deborah, diisiincelerini daha iyi bir bi¢cimde dile getirmeye, daha
gercekei kilmaya caligti. "Erkekler Boliimii'ndeki topluluga bir bakin
—hepsi de ¢ok akilli, 'normal’ ve zeki kisiler. Goérevliler onlari sevi-
yorlar, hatta birer insan olarak seviyorlar, ama iste gene de burdalar,
hem de yillardir ve higbir sey ya da hi¢ kimse onlara yardim edemi-
yor. Pek fazla ac1 gekmiyormus gibi goriiniiyorlar, ¢linkii pek fazla
sey hissetmiyorlar. Bir hasta-hastaliktir bu. Yukarda, D kogusundaki
Miss Coral hasta beki, ama hissediyor, savasiyor ve yagiyor..." Has-
talanin yiiziindeki 6fke ve inangsizlik karsisinda, Deborah'in sesi ya-
vag yavas tiikenmisti, ama ansizin, o gece D kogusunda diinyay1 gor-
meye bagladigi zaman duyumsadig sessiz giicii duyumsadi yine. An-
cak bu duygu simdi daha ivedi, daha tutku dolu olarak ortaya ¢ikmus-
ti. "Yasamak savagmak demektir," dedi Deborah. "Ikisi aym seydir.
Ben héla Carmen basarabilirdi diye diigiiniiyorum."

Derken, hemsire gelip onlan susturdu. Deborah ¢evresindeki in-
sanlarin ona yonelik bir 6fkeyle kaplanmig olan yiizlerine bakti.
Ozellikle nazik olan bir konuya parmak basmisti Deborah. B kogusu-
nun ¢ok duyarlt oldugu bir konuydu bu; yeterince rol yaparlarsa ve
rollerini gergek kilmaya caligirlarsa, o yapmacik "iyi-iyi"nin onlara
bu zorlu donemi atlatana degin yardimci olabilecegi bigiminde,
umarsizlik dolu bir umuttu s6z konusu edilen sey. Disardaki kabulle-
nilmis diizene siki sik1 tutunmak da bu denli korkutucu bir sey miydi
acaba?

"Ortahif1 iyice karigtirmak istiyorsun sen," dedi Carla, yatmaya
hazirlanirlarken.

"Benim gibi bir bas belasinin nasi! olup da bu yasa kadar gelebildi-
gini merak ediyorsun, degil mi?"

"Seni Ozleyecegim, Deborah."

Yr'nin uzak bir kosesinde bir top patladi. "Niye dzleyesin ki?"

"Ciinkii bir daha denemek i¢in yarin hastaneden ¢ikiyorum."

Korku, bir elin tersiyle atilan bir tokat gibi, Deborah't hazirliksiz
yakalamisti; ama Furi'den aldig dersleri iyi bellemisti Deborah. Ba-
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sin1 sallarken, kendi kendini sorguladi: Bu korku kendim igin mi,
Carla i¢in mi? Kendim iginse, ne diye? Bir arkadagimi yitirecegim
diye mi? Diinya ugruna bir arkadagim yitirecegim diye mi? Yoksa
yakinda ben de gitmek zorunda kalacagim diye mi?

Bu korku bir bakima, 6teki hastalarin onun "yararli, saglikli bir
hastalik" tanimi kargisinda irkilmelerine neden olan korkunun ayniy-
di. Deborah pigmanlik duygusu icinde bu tamma giildii. "Kasabaya
giden o iki kilometrelik igren¢ yola dayanmamu saglayacak kadar et-
kili olmustur herhalde, bu terapi,” dedi Carla. "Kiigiik bir odada tiki-
lip kalmayacagim bir i aramaya baglayacagim. Belki de gegen sefer-
ki sorun buydu.” Sesinde korku ve bezginlik vardi.

"Seni 6zleyecegim—" dedi Deborah buruk bir sesle.

"Belki yakinda sen de gelebilirsin.”

Deborah, "tabii" demeye ¢abaladi, ama korkusunun, sozlerini bas-
ka bir dile ¢evirebilecegini bildigi igin sustu. Yatagina uzands; korku-
nun bir sis gibi lizerine ¢Oktiigiinii duyumsadi.

Deborah'in odasinda, Carla'nin yerine gelen kiz, bir diizine hasta-
nede yatip mekanik psikiyatrinin neredeyse uzmani olmus, kibar, co-
mert bir kizdi. Bellegi harap olmustu, ama hastaligi oldugu gibi duru-
yordu. Cilgincasina, birbirine zit bir siirii ana-baba yakistirtyordu
kendine. "Her zaman miiziksever bir aile oldu..."” gibi anlagilmaz sey-
ler soylityordu. "Babam— babam Paderewski, annem Sophie Tuc-
ker'dir. Onun igin bdyle hassas ve asabiyim."

Deborah ondan hoglanmisti. Bir siire sonra, ailelerden ya da onun
annesiyle babasinin, yani Greta Garbo ile Will Rogers'm kari-koca
stirtiigmelerinden filan s6z etmekten tiimiiyle vazgegtiler.

Deborah'in i¢inde yeni diinyaya karg1 uyanan aglik duygusu, bu
diinyay: gitgide daha ¢ok aragtirip kesfetmeye zorluyordu onu. Hol-
de, 6grenci hemsirelerin yakininda oturuyor, beceri igliginde onlarin
konusmalarina kulak kabartiyordu. Onlan, yagamlari, aileleri, yasa-
diklan yerler ve egitim siirelerini tamamladiktan sonra yapmak iste-
dikleri seyler konusunda sorguya ¢ekiyordu. Sik sik yaya olarak ka-
sabaya gidip geliyor, kasabanin biitiin yollarin: 6greniyor, bakiyor,
kokluyor, mevsimlerin degisimini izliyordu.

Duydugu aclik, istenmedigi yerlere, kasabanin toplumsal yagami-
na bile itiyordu onu. iki kilise korosuna katilmig, ayrica Metodist ra-
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hiple de gencler grubuna katilma konusunu gériigmiistii. Bir yere ait
olma ¢abasinin umutsuz bir arayig oldugunu rahip de biliyordu, ken-
disi de; bu kiigiik, dar goriiglii topluluk, ¢ok uzun bir siiredir hastane-
den ve igindeki insanlardan korkuyor, onlan alaya altyordu. Ne var
ki, kilise korosunun yorgun, suskun hantmefendileri, yeni-dogmus
bir diinya-perestin, dogustan gelen haklarini elde etmek igin duydugu
tutku dolu agligin derecesini Olgiip hesaplayamiyorlardi. Onu yok
saymalarina karsin, Deborah geliyordu gene de. Onu goriinmez kili-
yorlardi, ama o gene geliyordu.

Ve sonunda, korku, heyecan, sabursizlik ve direngen bir istengle,
harekete gecip hastaneden ¢gikma isteminde bulundu Deborah. Hasta-
ne mekanizmasinin vizir vizir iglemesinin sonucunda bekledigi yaniti
aldif: zaman, oda arkadasinin yiiziinde gordiigii ifade, Carla'nin ve
Carla'dan 6nce Doris Rivera'nin gidisi kargisinda kendi yiiziinde de
belirmisti herhalde: bir sayg, hayranlik, korku, ofke, kiskanghk ve
her seyden 6nemlisi, bir gergeklik-sokunun yarattig yalnizhk ifadesi.

"Gidip gitmemen benim i¢in 6nemli degil,” dedi oda arkadast.
"Ben gergek bir hasta degilim burda, biliyorsun. Yalnizca tezim igin
aragtirma yaptyorum, igimi bitirir bitirmez egyalarim toplayip gide-
cegim!"

Deborah onunla vedalagirken de, geng kiz sanki daha dnce hig gor-
medigi biriymig gibi bakiyordu Deborah'a.

Sosyal hizmet gérevlisinde, hastanenin ayakta tedavi géren hasta-
laninin kasabada tutabilecegi odalarin bir listesi vardi. Deborah ku-
laktan dolma bilgilerinden ve kasabadaki gezintilerinden, bu odala-
rin ¢ogunun yikik dokiik ve karanlik yerler oldugunu biliyor, bu oda-
larda yasayan ciizzamlilarin duydugu utanci paylasiyordu.

"Birkag yeni yer var ve iglerinde oturan hi¢ hasta da yok. Biraz
uzaktalar ama —kasabanin Gteki yakasinda."

Deborah gozlerini kapayip parmagint rasgele adreslerden birinin
tizerine koydu.

"Yasalara gore bildirmemiz—"

"Evet, biliyorum,” dedi Deborah ve ansizin, aklina burkulan ayak
bilegi ve St. Agnes hastanesi (" Saldirgan midirlar?”) gelince iirperdi.

"Benim de seninle gelmem gerekiyor," dedi sosyal hizmet gorevli-
si. "Kurallar b&yle."

Eski evin kapisinda durup beklediler; ev sahibi kadin kapiy: ag-

244



tiginda, Deborah dikkatle kadinin yiiziine bakmaya bagladi. Sosyal
hizmet gorevlisi onun kim oldugunu anlatirken, bu gozlerde bir sa-
kinganh@in, yiizde bir ret ifadesinin belirmesini bekliyordu. Kadin
epeyce yashyd: ve zeki birine de benzemiyordu pek. Deborah onun
kendisine sOylenenleri anlayip anlamadigin1 merak etmeye bagladi.

Sosyal hizmet gorevlisi anlatacaklarini bitirince, kadin eliyle onla-
ra odalarin yolunu gosterdi.

"Eh, oday1 begenirsiniz ingallah."

“Bir akil hastanesi dedim,” dedi sosyal hizmet gorevlisi umarsiz-
ca.

"Haaa?... $imdi, bu oda daha ¢ok 11k alir, ama 6biir oda da banyo-
ya daha yakindir, bakin."

Sosyal hizmet gorevlisi gittikten sonra, ev sahibesi yalnizca, "Bak,
liitfen dikkat et, bu tuvaleti tikama —c¢ok eski ve biraz da aksidir."

"Olsem tikamam, emin olun."

Deborah'in sonradan 6grendigine gore, ev sahibesi Mrs. King ka-
sabanin yabancisiydi, bagka bir deyisle, "O Yer"e iligkin cinli-perili
Oykiilerle yetigmemisti. Pek ¢ok olay ve korkutucu 6yKkii, kasaba hal-
kinin birgogunda korku ve kiiciimseme duygulan yaratmigti. Debo-
rah annelerin ¢ocuklanna, bir zamanlar Donanma'da galigmis olan ve
yiiriirken kendi kendine konugan "Kaptan"in yanindan uzaklagsmalan
i¢in seslendigine sik sik tanik olmustu. Kasaba halki, biraz daha nor-
mal biri gibi goriinen Deborah'a boylesine korku dolu bir tepki gos-
termiyordu. Aslinda hicbir tepki gostermiyordu. Deborah kilisedeki
koro ¢aligmalarina, lisedeki dikis kursuna, hatta bir genglik gezi ku-
liibiine (Tek Gel Cok Gel) katildig1 halde, dylesine gidip geliyor, yal-
nizca birileriyle bir dikis makinasini, bir dua kitabini, bir haritayi
paylasiyor ve "iyi aksamlar” ile "iyi geceler” sozciiklerini duyuyor-
du, o kadar. Herkes ona ¢ok kibar davraniyordu, o da herkese ¢ok ki-
bar davraniyordu, ama hepsi de yasamlariyla onun arasina bir duvar
cekmisti.

"Bunun nedeni kasabanin kendisi mi, yoksa benim yiiziim mii aca-
ba?"

"Belki her ikisi de," dedi Furi. "Bana gore yiiziinde bir sey yok
ama —belki de insanlarla kargilagtiginda, yiiziinde belli bir tedirgin-
lik olusuyordur."

Deborah'la Dr. Fried o giin esinlenme* olmadan ¢alistilar —yeni
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ozgiirliiklerle gegmig arasinda yeni kosutluklar kurma biciminde, bir
cesit glindelik zihin ¢aligmas: yaptilar.

"$imdi, yeniden ge¢mise bakip, daha 6nce soziinii ettigimiz o ka-
ranlifin arasina sizan herhangi bir 151k goriip gérmedigini s6ylemeni
istiyorum," dedi Furi.

Deborah yeniden anilarina gomiildii. Yikim ve felaketin egemen
oldugu ve simdi bir biitiinliige ulagnug gibi goriinen o doneme, bir
biiyii gibi, yer yer incecik giin 15181 demetleri siziyor, ama tiimii de
Yr'nin iistiin gii¢lerinin eline gecip yitiyordu. "Evet... evet... goriiyo-
rum!" Deborah giilimsedi. "Ara ara o donemin her giiniinii hatirlar
gibi oluyorum —bir de, yeniden Chicago'ya gogmeden dnce oturdu-
gumuz evde gegirdigimiz yi1l var— bir de arkadagim vardi —nasil
unutabildim bunlar!"

"Bir arkadagin mi vardi1?"

"Ben buraya gelene kadar —hem yikilmig insanlardan biri de de-
gildi, en azindan kentin yeniliklerine aligtiktan sonra. {1k bagta nga-
non‘un haykirdig: biitiin 6teki insanlar gibiydi —yalnizdi, bir yaban-
c1ydi— ama bizim yagam bi¢imimizi ¢abucak 6grendi ve saghkl bir
insan oldu —yani yikilmug bir insan degildi!"

"Son yillarda ondan hi¢ haber aldin m1?"
~ "Aa, evet! Universiteye gidiyor simdi —niye daha 6nce hatirlama-
dim ben bunu?”

"Cok hasta oldugun siralarda, bir arkadagi ya da bir giin 15181 s1zin-
tisin1 hatirlaman, degisimlere izin vermeyen bir diilnyanin goriiniimii-
nii degigtirmek anlamina gelebilirdi. Insan, ancak belli bir nedeni
varsa diinya lizerinde hak iddia etmekten vazgeger. Boylesine biiyiik
bir terk kararim almak i¢in her tiirlii nedenin olmasi gerekir. Simdi
artik diinyaya geri dondiigiin icin, karanligin yaninda bagka nelerin
oldugunu hatirlayabiliyorsun. Karanliin agir basmasinin nedeni,
yalnizca, sevmenin ve gergekligi yagamanin verdigi 1siktan baskin
citkmasiyd."

"Ama Yr de giizel ve gergek, dahasi Yr'de sevgi de var.”

"Hastalifinin kaynagi, bu dille tannilarin kendileri degil, bunlarin
seni diinyadan uzak tutma giigleri,” dedi Furi.

* Ruhbilimsel baglamda, herhangi bir sorunun temel dgelerini birdenbire kavra-
ma. (¢.n.)
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"Keyfi yerinde oldugu zamanlar Lactamaeon'la birlikte yiiriimek
¢ok hos oluyor. Ait olmadigim bir yer olan dikis kursundan ya da bir
yabanci olarak goriildiigiim kilise korosundan aynldiktan sonra, gii-
lebilen, giildiirebilen ya da giizellegebilen ve yildizlara bakarak ezbe-
re giir okurken insan1 aglatabilen biriyle beraber eve yiiriimek giizel
bir sey."

"Simdi onun kendi kendine uydurdugun biri oldugunu —onu ken-
di mizah duyunla, kendi giizelliginle yarattigini biliyorsun artik, de-
§il mi?" dedi Furi sevecen bir tavirla.

"Evet— artik biliyorum." Cok aci veren bir kabullenme olmustu
ba. !

"Bu gerc¢egi ne zaman gorebildin?"

"Yani tam olarak mi?"

Furi bagini salladi.

"Sey, belki de bu gercegi giivenli bir uzaklikta oldugu siralarda da
kismen gorilyordum hep. Ama uzun bir siiredir bana gitgide yakias:-
yor galiba. Gegen hafta, bir giin Idat ve Anterrabae'yle gizlice giilii-
stiyorduk. Horace'in bir giirinden bir koro sarkisi bestelemislerdi, on-
lar bu sarkiyr sdylerken, Benim bastan sona ezbere bildigim giirler-
den biri bu, dedim. Anterrabae de Tabii ya! dedi. Sonra sakalagmaya
basladik —hani birine takilirken ayn1 zamanda da onu iizersiniz— ig-
te o tiirde bir gakalagmaydi bu. Ben Bana matematik ogretin, dedim.
Giildiiler, ama sonunda benim bilgi diizeyimi agamayacaklanm itiraf
ettiler. Sonra giilerek ama ac1 da vererek birbirimizi kizdirmaya bag-
ladik. Anterrabae'ye, Su icinde yanip durdugun ateg, benim atesim
mi? diye sordum, o, Bu yakita degdi degil mi bu ates? dedi. Ben, Bu
ateg 15tk mi veriyor, 1st mi? dedim. O, Yagaminin yillarint veriyor, de-
di. Ben de, Hepsini mi? Sonsuzluga kadar mi? Cok karisik bir iilke
senin iilken, dedim.”

"Koro'yu kendi zihninin bir elestiri aracit olarak mu goriiyorsun
simdi?"

"Nedense onlarin ger¢ek olmasindan korkuyorum, hila korkuyo-
rum. Diledigim zaman onlar1 aklimdan gikarabilsem harika olurdu.”

Furi Deborah'a, Koro'nun ona ne denli acimasiz davrandifim ve
tanrilarin da nasil uzun, ¢ok uzun bir siiredir, gergek giizellikten yok-
sun olduklarini haurlatti. Ancak simdi, Deborah onlara kargi savagim
vermeye kalkiginca, esprilerle, siirlerle ortaya ¢ikip onun gonliinii
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¢elmeye calisiyorlards; sevimli bir hayaletle savagsmak daha zor bir
seydi ¢iinkii.

Isifin ansst hala Deborah'm belleginde dururken, Fur, "Ya su se-
nin yeni arkadagin Carla nas11? Onunla ara sira goriigilyor musun ha-
18" dedi. Ve Deborah, Carla'yla aralarinda gegen garip bir olay: Fu-
ri'ye anlatmaya bagladi.

Carla'y1 son zamanlarda pek stk gormiiyordu, ama birlikte olduk-
lart zaman aralarinda 6zel bir yakinhk olusuyordu. Ikisi diinyanin her
yerinde dost olabilirdi, ama birlikte hasta olduklan, ayni1 yerde ve ay-
n1 donemde hastaliklarina karg1 savag verdikleri igin, dostluklarina
ivedi bir yasam ve savagim ruhu da katigmisti. Carla giindiizleri bir
laboratuvarda teknisyenlik yapiyor, aksamlan da, Smriiniin beg ytlim
gecirdigi ii¢ hastanenin parmaklikli pencelerinin uzagindan gegip gi-
den yeni teknikleri 6grenmeye ¢alisiyordu.

Deborah ve Carla, ge¢cmislerindeki pek ¢ok olayi, cogu korkulan-
n1 ve biitiin zayif, kirilgan umutlarin: paylagmislardi. Gelgelelim, yil-
lardir Deborah ne zaman resim sanatindan ya da iizerinde ¢alistig bir
seyden soz edecek olsa, Carla anlagilmaz ve garip bir bigimde degisi-
yordu. Yiiziine neredeyse belli belirsiz bir katilik yerlesiyor ve soguk
davranmaya baghyordu. Bu, tutarsiz bir bigimde dalgalanan duygula-
nn ve siddetin egemen oldugu, her tiirlii duyum ve alginin insan1 ya-
ntltt1g1 bir diinyaya 6zgili 6rtiik bir duygu bigcimi oldugu i¢in, Debo-
rah hasta olduklart donemde bunu ayrimsayamamisgti. Ancak, diinya-
nin yeterince saydamlagtig1 bir giin, sanatindan her s6z edisinde, ar-
kadasinin ondan uzaklagtifinin aynmina varmigti. Deneyim ve ger-
¢ekligi yasamak i¢in yeni yeni duymaya bagladiklan istegin yan: si-
ra, bu tuhaf yabancilik da belirgin bir bi¢imde varhigint siirdiirmekte
direniyordu. Deborah Carla'nin onun ¢aligmalanna baktigini hatirla-
miyordu hi¢, ama D kogusunda sagdan soldan kigit topladiklan giin-
lerde, resim yaptigt kimi kagit par¢alarim bir yerlerde gérmiistii mut-
laka. Biiyiik bir olastlikla, Carla gérdiiklerini begenmemis, onun ar-
kadas1 oldugu igin de sugluluk duymug ve bu yiizden de 6fkeye kapil-
migti. Onun i¢in, Deborah Carla'y1 esirgeyip onu sanatin inig ve ¢1-
kiglarindan- uzak tutmaya karar vermisti. Yeni diinyada paylagabile-
cekleri o denli ¢cok sey vardi ki, aralayabildikleri pencerenin verdigi
goriintimleri hi¢ kagirmiyorlardi.

Bir dnceki cumartesi gecesi, Deborah uykuya daldiginda, Carla'ya
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pansiyondaki yeni kiracidan ve ev sahibesinin damadindan s6z ede-
cegi ani iple ¢ekiyordu. O gece bir diis gdrmiistii.

Diigiinde, kig mevsimiydi ve geceydi. Gokyiizii koyu bir lacivert
renkteydi: yildizlar donmug durumdaydi, onun i¢in 6lgiin 1s1ltilar sa-
¢iyorlardi. Bembeyaz, riizgarh tepelerde kar yigmlarinin golgeleri
uzantyordu. Deborah yildiz-1s1ltisin, kar-1g1ltisini ve kendi gbzlerin-
deki donmug gozyagi-1siltisint seyrederek kar tabakasinin iizerinde
yiiriiyordu. Boguk bir ses, Deborah'a, "Yildizlarn 1giklan oldugu gi-
bi, sesleri de oldugunu biliyorsun, degil mi?" diyordu. Deborah kulak
kabartinca, yildizlarin bir ninni sdyledigini duyuyordu. Sesler Oylesi-
ne giizel bir uyum igirfdeydi ki, Deborah aglamaya basliyordu.

Ses, "Oraya bak," diyordu.

Deborah da ufka dogru bakiyordu. "Bak, bu bir egmeg, bir egri,"
diyordu ses. "Bu gece bir karanlik egrisi ve Otesindeki uzam da tek
tek her insanin dogumdan 6liime dogru uzanan yasam egrilerinin
olugturdugu bir insanlik tarihi egrisi. Biitiin bu yasam egrilerinin do-
ruk noktalari, tarihin ve sonugta insanli@in egrisini belirliyor."

"Kendi egrimin nasil olacagim 6grenebilir miyim?" diye sese yal-
vartyordu Deborah. "Cagimizin egrisinde ben de yer alacak miyim?”

"Sana senin egrini gosteremem," diyordu ses, "ama Carla'nmkini
gosterebilirim. Suray: kaz, kanin dibine kadar. Orada, gomiilii ve
donmus durumda —Derin kaz."

Deborah kari elleriyle kiiremeye baghyordu. Kar ellerini donduru-
yordu, ama sonunda bir kurtulug olacakmig gibi, var giiciiyle ¢abali-
yordu. Sonunda eline bir gey geliyor ve o seyi gdmiilii oldugu yerden
gekip ¢ikartyordu. Uzun, yiiksek ve kesintisiz bir egrisi olan kalin ve
¢ok sert bir kemik pargastyd: bu.

"Carla'nin yagami mu bu?" diye soruyordu Deborah. "Onun yarati-
ciligr me?"

"Gomiili ve donmug durumda olsa bile, yaraticihk onun kemigi-
ne, iligine iglemis." Ses bir an duraklayip ardindan, "Katiksiz bir ke-
mik bu —katiksiz, li¢ boyutlu bir kemik!" diyordu.

Deborah resim yeteneginin zamanla alacag: bigimi sdylemesi i¢in
yeniden sese yalvarmak istiyor, ama diis siliklesmeye bagliyordu;
yildizlann sesleri zayifliyor, sonunda tiimden yok oluyordu.

Ertesi sabah, Deborah hala gordiigii diisiin etkisi altindaydi; dyle
ki, Carla geldiginde, aylak aylak oturup konusurlarken, akh hep bag-
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ka yerlerde gibiydi. Isiltili yildiz kiimesi hala gozlerinin 6niindeydi
ve elleriyle o yumusak kivrimli kemigi hila sikica tutuyordu.

"Kizma liitfen," deyip Carla'ya diigiinii anlatmusti. Egri seyi ¢ikar-
mak i¢in kar1 kazdig: boliime geldiginde, Carla da onunla birlikte dii-
slin etkisine kaptirmusti kendini. Deborah gomiilii seyi ¢ikarirken,
Carla "Ne oldugunu gérebiliyor musun? Nasil bir sey?" demisti. De-
borah ne zaman sanki kemigi kaplayan kan temizliyormug gibi bir
hareket yapsa, o da hafif¢e kipirdanmusti. Deborah buldugu cismi be-
timleyip sesin soylediklerini anlattiginda, Carla aglamaya baglamst1.

"Sence dogru mu bu— gercekten dogru oldugunu diigiiniiyor mu-
sun bunun?" ’

"Sana her seyi oldugu gibi anlattim."

"Uydurmuyorsun degil mi —yani aynen boyle gérdiin—"

"Evet."

Carla gdzlerini silip, "Sadece bir diig bu, senin diigiin..." demigti.

"Ne olursa olsun, gercek bir sey bu.”

"Higbir zaman ulagsamayacagim bir gey..." demisti Carla diigiinceli
diistinceli, "...itiraf edemeyecegim bir 6zlem."

Deborah so6zlerini bitirdiginde, Furi, "Resim yetenegini higbir za-
man ciddiye almadin, degil mi?" dedi, "Kogus raporlarinda siirekli
senin her tiirlii zorluga ve kisitlamaya kargin resim yapmay1 nastil ba-
sardigin1 okuyordum. En hasta oldugun dénemde bile biiyiik bir yete-
negin vard: ve simdi, kendilerini durmadan geligtirmelerini saglaya-
cak bir yaratictligin ¢agrisint duyma sansina sahip olmayan insanlar-
la kurdugun iligkilerde neler olabilecegini goriiyorsun. Saghikl bir
arkadaglhig1 unutkanlifa gbmmek zorunda kaldin ve giin 15181 gorebil-
digin anlar1 da belleginden silip attin. Bence, bu diisiin sana bir bagka
seving kaynaginin varhigini da hatirlatmig olmasi gerekir: Carla'y1 an-
lamandir bu. Seni azicik da olsa kiskanan pek ¢ok insan olabilir —
evet, evet, biliyorum, su eski 'sanshi kiz' meselesi gibi geliyor bu, ama
Oyle degil. Bir siirii insanin sahip olmak i¢in pek ¢ok sey verecegi su
biiyiik, verimli yeteneginin degerini anlarmyordun hig. Belki de bu
diig sayesinde, bu gercegin bilincine varmaya bagladin biraz. Diinya-
nin ¢agrisinin bir pargasi bu diis."

Deborah, Furi'nin onu tanimlamasini dinlerken, hi¢ de lanetli, yi-
kilmig bir yagam tanimi gibi gelmemisti bu tanim. Furi'yle birlikte,
eski bir Yr yakangini andilar: Hig degismeden, uykuda, sessizlikte,
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nganon haykirip ¢aginir. Lanetli insanlara yonelik gizli bir haykinigt:
bu ve boyle insanlarin yikiminda Deborah'1 bir ara¢ olarak kullanip
onu sug ortag1 yapmusti. Bu dehget verici durum ortadan kalkmus gi-
biydi simdi. Onun, hastalik bulagtirmadan herhangi bir seye dokun-
mast olanakli miydi acaba? Zehirlemeden sevmesi, zarar vermeden
tanik olmasi olanakli miydi? Bir arkadaginin iliklerinde duydugu te-
mel bir gereksinmesine taniklik edebilir miydi?
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28.

Deborah sonraki aylan yalmzca kalem ve miirekkeple bir dizi resim
yaparak ve Dr. Fried'le stirdiirdiigli yogun ve bunaltici seanslarda
gecmisi ayristirarak gecirdi. Ditnya bigim, boyut ve renk kazanmaya
bagladik¢a, koro ¢alismalanni ve dikis kursunu, umutlanna temel
olamayacak kadar kinlgan bir platform olarak gormeye baglamigti.
Ne denli sevimli, akli baginda ve uyumlu olursa olsun, gérilnmez ve
duyulmaz bir varlik olmanin &tesine gecemiyordu bir tiirlii. Meto-
distler'in ayin zamanlarini, Hanimlar Mihrab: Kuliibii'niin kimi dedi-
kodularim bilse de, bu yerlerdeki biitiin davraniglarina aym bigimde
karsihik verdigi, kibar ama kapanik yiizlerin bir santim gerisine bile
erigemiyordu. Bir pazar ayininde, bagim1 John Stainer'n "Yedi Kez
Amin" adli metninden kaldinp kilisedeki topluluga bakt ve bu insan-
lar Tanr'nin onlara bagisladig seyler icin hig slikrediyor mu acaba,
diye diistindii: zihinlerindeki 1g1k igin, dostlar i¢in, doga yasalarina
tepki olarak duyulan soguk ve aci igin, bu yasalan beklenti edinecek
kadar derinlemesine kavrama yetisi i¢in, goérkemli bir ritim icinde
birbirini izleyen giindiiz ve gece i¢in, yiikseklere sigrayan kivilcrmlar
i¢in, dostlar i¢in... Yasamlarinin ne denli giizel, ne denli imrendirici
oldugunu biliyor muydu bu insanlar acaba? Bog zamanlarinda yiiriit-
tiigii bir iki ugragin, onun yeni dogmus bir gerceklige yonelik kinl-
gan "evet"ini sinamasi ya da uygulamas: i¢in ¢ok az olanak saglaya-
cagim gitgide daha ¢ok akl kesiyordu Deborah'in.

Latince ve azicik da Yunanca biliyordu gerci, ama liseyi bitirme-
migti ve bellegindeki lise anilart neredeyse dort y1l dncesine uzani-
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yordu artik —ara sira, yabanci bir yerden ¢ikagelen bir ziyaret¢inin
anilariydi bunlar sanki. Deborah kasaba gazetelerine goz attifinda,
diinyaya ve diinyanin gereklerine iliskin bilgilerinin yetersizligi kar-
sisinda sagiriyordu. Higbir ig, hatta en siradan olam bile ona agik de-
gildi. Kasaba kiiciik ve dural bir yerdi; garsonluk ya da tuhafiye ma-
gazasinda tezgéhtarlik gibi iglere akin akin bagvuran yiginla insan ol-
mayacag kesindi; fazla zeka gerektirmiyordu bu igler; ne var ki, De-
borah'in bu igler i¢in bile gerekli nitelikte olmasini saglayacak diizey-
de bir 6grenimi yoktu.

Deborah bir siire hastaneden bu konuda hi¢bir yardim gormedi.
Psikiyatrlarin kendileri de kasabanin yabancisiydi, dahas bir ig igin
nitelikli ya da niteliksiz olmak gibi kaygilardan yillar boyu uzak kal-
muiglardi. Dr. Fried incelikli bir bicimde, bunun belki de Deborah'in
kendi bagina halletmesi gereken bir sorun oldugunu ima etmigti.
Ayakta tedavi goren hastalar boliimiiniin yoneticisi de, asad1 yukan
aym karsili§1 verdikten sonra, bu konuyla ilgilenecegini sOyleyip
kestirip atmisti. Ancak, iki hafta sonra Deborah't yeniden biirosuna
cagirdiginda, adam biraz sagkin goriiniiyordu.

"Cesitli kisilerle goriigtiim," dedi yonetici, "ve dyle goriiniiyor ki,
bir ige girebilmek icin lise mezunu olman sart.” Deborah'in yiiziinde
beliren dehseti goriince, "Sey... bir siire diigiin bu konuyu," dedi.

Yonetici, Deborah'in o giin gidip kasabanin lisesine baktiZin bil-
miyordu. Kasabanin ta 6teki ucunda, ansizin insanin karsisina ¢ikan,
koca koca binalardan olugmug bir okuldu bu. Tag yigmlar, iri ciissesi
yiiziinden ugamayan bir moa gibi, yere ¢cakih duruyordu. Deborah is-
te bu okulun Ggrencilerinden biri olmak zorunda kalacakt: belki de. A
Yillar 6nce, buna benzer bir okula almiglard: onu. Hi¢ kuskusuz bir
hastalik yillardir iginde yavag yavas kok salmaktaydi. Ama en son ve
en korkung agsamalar1 —yitirdigi giinleri, ans1zin Yr'nin karanliklar-
na diigtiigii anlan— hep bu okuldakine benzer koridorlarda, bu okul-
da gorecegi yiizlere benzer yiizler arasinda gezinirken yagamusti.
Cevresindekilerle aym 6zii paylagtyormus gibi davranmaktan vaz-
ge¢mesinden Onceki savagimm gelmisti aklina. Yine, tutsak olmasina
yol acan ve hig tedavi edilmemis yaralar tagtyan, igin igin 6len, Oz-
deslik'in ¢ildirtict-baskisini aynmsayamayan ve gizlice Anterra-
bae'nin, Sansiir'iin, Koro'nun ve Kuyu'nun hem yurttas: hem de tutsa-
&1 olan o gizemli Japon'u diigtinmiigtii.
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Onu tutsak alanlarla uzlagsmis olsa bile, Benzerlik'e uyma —neye
mal olursa olsun, bir ait olma tablosu olugturma— iste§ini yitirmigti
artik. Bu girisimin neye mal olacagini biliyordu gimdi; sinif arkadag-
larinin ondan ii¢ 151k y1li uzakta ve ii¢ yas kiiciik olacagi, gerginlik ve
korku i¢indeki bir kasabada, diinyasinin olsa olsa bir ¢orak iilke ola-
cagim biliyordu. Artik Yr'ye ait olmasa da, bir zamanlar ac1 iginde
giinbegiin farklhilik olgusuna siginmasina yol acan Yeryiizii'yle ara-
sindaki korkung yabancilik siiriip gidecekti. Yr olsun olmasin, bdyle
ogrencilerin arasina karigmak i¢in, okul balolari, klikler, bigudiler ve
sinif rozetleri igin ¢ok gecti. Deborah, "ait olmanin Ozel sdyle-
mi"nden bikmustrartik. ‘

"On dokuz yagindayim,” demigti bina yiginina. "Cok gec¢ artik.”
Sonra da, hem gercek hem de gercek disi olan bir ayrihigin her kilo-
metresinde esen Yr riizgarinda titreye titreye geri donmiigtii.

"O neseli lise giinlerine donemem artik," dedi yOneticiye, "spor sa-
lonunda voleybol oynayip okul danslarinda zip zip ziplayamam ar-
tik."

" Ama elinde bir diploma olmadikea..."

"Non omnia possumus omnes..."* dedi Deborah. Ve yoneticiye bu
soziin Vergilius'a ait oldugunu hatirlatti; ama adamin sOylediginin
dogru oldugunu biliyordu.

“Yapabilecegin seylerin bir listesini ¢ikarsana!" dedi yonetici. De-
borah, bunun bir i§ yapiyormus gibi goriinme, "yararh bir sey yap-
ma" ¢abast oldugunu anlamusti; bunun, el ¢abukluguyla ¢ikmaz so-
kak tabelalarinin yerlerini deistirmekten bagka bir sey olmadigim
sezmigti. YOnetici bu isten yakasini siyirmak istiyordu; ig diinyasi,
gecim sorunlan gibi konularla baginin agritilmasini istemiyordu. De-
borah bunu sezince, anlayish davranma istegini duyarak, ona itaat et-
meye ve dedigini yapmaya karar verdi. Sozciiklerin birinde, gizli bir
se¢im olanagl, bir yetenek ya da gercekten ige yarayabilecek bir sey
kesfedebilirdi belki. Iste o kiigiik Belki yine ortaya ¢ikmus, kiigiiciik
bir kivileimui zorlu bir atege doniistiirmeye baglamisti.

Deborah pansiyondaki odasina doniip kiigiik masasifiin bagina
gecti ve bir kdgidin ortasina cetvelle bir ¢izgi ¢ekti; ¢izginin sol yani-
na BILDIGI SEYLER, sag yanma da YAPABILECEGI ISLER yazdi.

* "Hepimiz her seyi yapamayiz..." (¢.n.)
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BILDIGI SEYLER YAPABILECEGI ISLER

- 1. Bisiklete binebiliyor Postacilik
2. Hamlet'i bagtan sona ezbere bi-  Okulda Hamlet oynayan ¢o-
liyor cuklara 6zel 6gretmenlik

3. Olii gibi uyurken, her an biitin ~ Gece bekgiligi
zihinsel yetileri ¢caligir durum-

da uyanabiliyor
4. Miithig bir miistehcen sézciik Dil danigmanlig
dagarcig var
5. Biraz Yunanca biliyor (Yeterli diizeyde degil)
6. Biraz Latince biliyor Okulda Latince okuyan ¢ocuk-
lara 6zel 6gretmenlik
7. Katilagma egilimi var Profesyonel katillik
8. 10 y1llik ressam Bir dahi degil —ticari agidan
pek ise yaramaz

9. Pek ¢ok akil hastalif tiiriinii Oyunculuk (¢ok tehlikeli)
olugturan 6geleri biliyor; bun-
lan 6zgiiniine bakip gercege
uygun bigimde taklit edebiliyor

10. Sigara'igmiyor Sarap tadimcilig1

Deborah, 4., 5., 7. ve 9. siklan gikararak listeyi yeni bastan yazdi.
Ozellikle "Profesyonel katillik" boliimiinii ¢ikarmak zorunda kahgi-
na yeriniyordu. Kaslan hi¢ de uyumlu bi¢cimde ¢aligmayan, ¢arpik
curpuk, hantal bir insan oldugunu ayrnimsamisti; oysa profesyonel ka-
tillerin sirim gibi ve zarif olmasi gerekiyordu. Deborah atumai'den o
denli yoksundu ki, kurbanlarinin hep yanlis yone dogru diisecegini
biliyordu. Ve goziiniin 6niinde kendini yiiz elli kiloluk eski bir giires-
¢inin gévdesinin altindan ¢ikmaya ¢aligirken canlandirinca, 7. sikkin
daha bastan kaybedilmig bir dava oldugunu anlamist1.

Ertesi giin, Deborah listeyi yoneticiye gotiirdii, ama onun listeyi
okumasim beklemeden digartya ¢ikti. Anterrabae bile, hem kraligesi
hem de kurbani olan bu kiginin ortaya bu denli az beceri koyabilmesin-
den utang¢ duyuyordu. Koro ise, bir yengi sarhoglugu i¢inde bobiirle-
nip duruyordu. Diinyanin sundugu secenekler korku veriyordu Debo-
rah'a. Olas: gelecek bigimleri, yonetim boliimiinden ¢ikinca yiiriime-
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ye basladigt su koridor gibi 6niine serilmigti: her iic metrede bir, 6zen-
le etiketlenmig —tiimii de kapali— kapilar olan uzun bir yoldu bu.

"Aa, Miss Blau," diyen bir ses duydu arkasinda. Seslenen, sosyal
hizmet gorevlilerinden biriydi. (Simdi ne var? diye diisiindii Debo-
rah. Bana oda bulundu, onun i¢in bir bagka oda-avcisina gereksin-
mem yok; Otekinin avciligint iptal edecek biri degilse bu tabii.)
"Doktor Oster senin liseye gideceginden soz etti bana.” (Diinyanin
kilit-adim-kilit dongiisii gene baglamustt iste; onun gene Juggerna-
ut'un altina girmesini kararlagtirmiglardi demek.) Yanmaya baglayan
tiimoriin kizillig: yukar dogru yayildi ve sonunda Deborah'm gozleri
bu aciyla alev alev yanmaya bagladi.

"Niye hemen aklima gelmedi bu," diyordu sosyal hizmet gorevli-
si. "Kentte seni hazirlayabilecek bir yer var.”

"Neye hazirlayabilecek?" dedi Deborah.

"Sinavlara.”

"Ne sinavlarina?”

"Ne olacak, digardan lise bitirme smavlarina. Daha 6nce de soyle-
digim gibi, en uygun ¢6ziim yolu bu gibi goriiniiyor..." Sosyal hizmet
gorevlisi soran gézlerle Deborah'a bakiyordu. Deborah ona, kizil bir
perdenin gerisinden herhangi bir seyi duymanin olanaksiz oldugunu,
verdigi bu haberin yiiziindeki kanin ¢ekilmesine yol agtigini ve onu
rahatlattifs gibi; igindeki baski kaynaginda degisim "egrileri" yaratti-
81n1 da sdyleme istegini duydu.

"Kasaba lisesine gitmem gerekmeyecek mi yani?"

"Hayir, dedigim gibi, kentte 6zel ders veren bir okul var—"

"Sec¢im yapabilirim demek ki, 6yle mi?"

"Onlarla secenekleri konusabilirsin—"

"Randevu almak gerekiyor mu?"

"Sey, sen hala gozetimde..."

"Siz bir randevu alabilir misiniz?"

"Evet, alabilirim."

"Peki, ne soylediklerini bana anlatir misiniz?"

Sosyal hizmet gorevlisi anlatacagini sdyleyip gitti. Deborah yere
oturup kadinin uzaklagmasini izledi. Kizill:igin acisi hafiflemeye bag-
lamigt1, ama igindeki iirkii bir tiirlii gekip gitmiyordu. Yiireginin sesi-
ni dinle, dedi Anterrabae, yam bagina diigerek. Deborah'in kulagina
riizgarla carpan mandalsiz bir kap1 gibi apansiz ¢arpivermisti bu soz.
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Ne oluyor? Ne oluyor? diye seslendi Yr'ye. Gergek bir varitktim
ben, hem de tam burada, hem de biraz énce! Gozleri ona oyun oyna-
maya, goriintiileri ¢arpitmaya baglamigti; agzindan ¢ikan Yrece soz-
ciikler de garip bir bigcime girmisti; sanki Yrece bile gizli bir sifreye
doniigmiigtii. Neden? Neden boyle bir ey oluyor?

Sorusu diinyanin sessizligini bolmiigtli. Yanina birilerinin geldigi-
ni sezdi, belki de biirosundan ¢ikip gelen Doktor Oster'di bu. Ne var
ki, gozleri gibi kulaklar1 da ber seyi carpitiyordu. Sendeleyip birine
carpinca, "Duyular karmakangik!" diye haykirdi.

"Saldirganlasacak m1 acaba?" (ya da buna benzer bir sey duydu
sisin Otesinden; bikkinfik ve tedirginlik vardi bu soruda). Deborah,
bir yanardag i¢in siddetin bir doga yasas: oldugunu sOyleyerek yanit
vermeye bagladi, ama iletigim kurma yetisini tiimiiyle yitirmisti artik.
Iki yanindaki bulanik goriintimlii birtakim eller, onu tutup siiriikleye-
rek celik hasta-asansoriine soktu ve yeniden yukariya, D kogusuna
¢ikardi —her sey sil bagtan olmusgtu.

Kendine geldiginde —yeniden, yeni bagtan, sanlip sarmalanmusg,
sikica baglanmisti— tulumun i¢inde boylu boyunca yatan gévdesine
bakip giildii.

"Simdi biliyorum artik, ey degisen, diisen tanriar. Simdi biliyo-
rum artik, ey hiiziinlii tanri Lactamaeon. Simdi Carla'yla Doris Rive-
ra'min neden dyle bitip tiikendigini biliyorum!" Sert, acitic1 kahkaha-
s1, bogazini1 pargalamigti sanki.

Bir siire sonra, Quentin Dobshansky, Deborah'in nabzina bakma-
ya geldi.

"Merhaba..." dedi Quentin, negeli mi yoksa ciddi mi goriinmesi
gerektigini kestirmeye ¢aligarak, "...tulum ige yariyor mu?"

"Eh, gorebiliyorum gene,” dedi Deborah, "duyabiliyorum, konu-
sabiliyorum." Quentin'in yiiziine bakt1. "Hal4 arkadas m1y1z?"

"Elbette!" dedi Quentin tedirgin bir tavirla.

"O halde yiiziiniin ifadesiyle oynama, Quentin. Rahat birak yiizii-
nii."

Quentin yiiziinii dogal haline birakinca, diis kinkhig: ortaya ¢ikti.
"Sadece... sey, senin digarda oldugunu ve yasamaya bagladigim dii-
stinmek hoguma gidiyordu, o kadar."

Quentin bir kayginin acisim duymaya baglamsti, ¢linkii ¢ok iyi
duygular besledigi bu insan, bir deliydi (doktorlar ona boyle kigilere
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akil hastas1 demesini s6ylemis olsa bile) ve yanlis seyler sylerse onu
daha da delirtebilirdi. Doktorlar ve okudugu biitiin kitaplar ona kesin
ifadeler kullanmamasini, tarttgmamasini ve duygularint belli etme-
mesini, neseli ve yardimsever olmasim soyliiyordu. Biitiin bu 6giitle-
re karsin, Deborah' etkileyip yiireklendirebilecegini de biliyordu. Bu
diigiinceden yola ¢ikarak onu etkilemeyi denemis, bu girisimi, i¢inde
ona karg1 bir yakinlik duygusu uyandirmug ve béyle bir seyi duymay:
basarmast da goziinde Deborah't bir insan yapmugt1. Deborah ¢irkin,
daginik sagli, kaba saba bir kizdi, ama dig goriiniisii yliziinden ona da
¢ok giilmiislerdi bir zamanlar. Su anda Deborah'in goriindiigii gibi, o
da yenilgiye ugramigti. Bir kazada, her yan: par¢alanmig bir halde
yolun ortasinda serilip kalmugti; yam baginda da babasi yatiyordu.
Yardimina kosan kisiler, tipki Deborah'in gu andaki sarilip sarmalan-
mus hali gibi, onu da bir battaniyeyle sikica sarip sarmalayarak hasta-
neye gotiirmiiglerdi. Quentin o yolculugu hatirladi. Acidan dnce, aci-
dan daha kotii bir sey duymustu: her yaninin —hem govdesinin hem
ruhunun— ezilip pelte gibi oldugu bigciminde, korkung bir duyguydu
bu. Ve bu duygu, tekerlek jantlarinin doniis ritmiyle, tekrar tekrar ku-
lagina fisildayip durmugtu: pargalanmig-ezilmig, par¢alanmis-ezil-
mis. Daha sonra duyduu acidan tuhaf bir 6viing de duymustu. Baba-
sinin Oliimii geride katiksiz, bitimsiz bir iizling birakmist1; kink ka-
burgalar, her soluk alip verigi, 6liim olasthiginin yaratti$s bir zevk du-
yumuna, sag kalmig olmanin verdigi bir actya doniigtiirmiigtii. Simdi
Deborah'a bakarken, beyninin i¢inde tekerlek jantlarinin doniiglinii
duyuyordu gene: par¢alanmig-ezilmig, par¢alanmig-ezilmis. Su anda
Deborah da aymi duygular i¢indeydi herhalde.

"Igecek bir gey ister misin?"

"Hayur, tesekkiir ederim."

Act gekerek, birbirlerinden ¢ekinerek, Quentin diis kinkliginin,
Deborah da korkusunun derecesinin karsisindaki kisi tarafindan iyice
anlagtlmasim bekleyerek, dylece bakistilar. Ansizin, arkadagi olan
Quentin Dobshansky'nin bir erkek —cinselligi olan bir erkek— onun
varhgindaki bosglugun yanki-alanlarina bir tutku ¢i13higt goénderen,
tutkulu bir erkek oldugu geldi Deborah'in aklina. Deborah igindeki
bu boglugun ayritmma ancak simdi varmugti. Ve bu boslugu kesfettigi
an, aghig1 da kegfetmigti. Derin ve yegin bir aghikt: bu; yillarca gecik-
mig ve daha Once hi¢ 6l¢lilmemisti. Ama bu aghigin derecesi, gizilgii-
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ciin derecesini de simgeliyordu. Furi hakliyds; kagik olsun olmasin,
Deborah duyumsayabiliyordu.

Deborah gozlerini Quentin'e ¢evirdi. Quentin kapida duraklamusg,
umut verme diigiincesiyle bekliyordu; oysa sunmak istedigi kadar
umut yoktu i¢inde. "Bir saatin daha var," dedi.

"Tamam." Deborah ¢irkin oldugunu biliyor ve Quentin'in gozleri-
ni ya da imgelemini ¢irkinligiyle rahatsiz etmek istemiyordu. Onun
i¢in, bagini1 yana ¢evirdi ve Quentin kapiy: arkasindan kaparken hi¢
sesini ¢ikarmadi.

Bu kez onu alaya alan, Anterrabae degil, donuk-mavi gozli, kara
tann Lactamaeon oldu. Balikgt savast kazandi ve balik aga girdi,
ama balik bir tirlii dlmiiyor, bir 6lii olmuyor. Cirpintyor, kayigin ke-
narlarina ¢arpiyor, maddesini bulup ona dénmeye galistyor, ona ya-
sam veren 6zden yoksun birakimasimn acisini duyuyor. Balikgryt ke-
derlendiriyor bu. Balikci, baligin can cekistigini diigiinmek istemi-
yor, oysa bu onun idiilii, yengisi. Iste sen de diinyanin géziinde, ayni
zamanda bizim de goziimiizde, béylesin. Yeniden ol ve birak, hersey
oldugu gibi kalsin.

Anlamiyor musun? diye haykirdi Deborah Lactamaeon'a, Bunu na-
sil yapacagimi bilmiyorum artik!

Deborah o 6gleden sonra kogusa dondiigiinde, bir hastabakicinin
hemsire odasinin yakininda bir kiillitkte biraktig, igin i¢in yanmak-
ta olan bir sigara izmariti buldu. Sigaray: alip sakladi ve kaldigi ya-
takhaneye gotiirdii. Simdi Ann ile Dowben'in Mary'sinin arasinda
yatiyordu. Yataklarin arasina gizlenerek yere oturdu ve yanik izleri-
nin hald durdugu koluna bakti. Yanik yerlerdeki dokuda higbir du-
yum olmayacakti, dolayisiyla ayni yerleri yakmak hicbir ise yara-
mayacakti. Yeni bir yanik olusturmaya karar vererek yanar durum-
daki sigaray1 heniiz duyarsizlagmamuis etin iizerinde sondiirmek tize-
re koluna yaklagtirdi. Ama sigara koluna yaklagtik¢a, atesin sicakli-
gin1, yakicthgim duymaya bagladi. Tiiylerinin daha ilk alazlanma-
siyla, bigak gibi keskin bir ac1 duyunca sagkin bir halde sigrayip ko-
lunu ¢ekti.

"Bir refleksti bu!" dedi yatak demirlerine. Olanlara inanamiyordu.
Ard1 ardina kolunu yakmay:1 denedi, ama sigaray1 nereye uzatsa, §id-
detli bir yanik acis1 i¢giidiisiinii bastinyor ve Deborah sigaray: daha
etine dokunduramadan kolunu ¢cekmek zorunda kaliyordu. Sonunda
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sigaray1 yatagin ayaginda sondiirdii ve Yr dilini kullanarak yiiksek
sesle konustu: '

"Biitiin diinyalarin biitiin tanrilarina ve Korolari'na soyliiyorum:
Artik yakmak yok, ateg yok, ¢iinkii baglanmaya basliyorum galiba—"
Duydugu korku ve sevingten aglamaya bagladi. "Galiba, bu diinyaya
baglanmaya basltyorum..."

Deborah, Furi'yle goriigme saati geldiginde, Furi'nin biirosuna ko-
sarak gitmesiyle gozciisiinii korkuttu ve paldir kiildiir igeriye dalip
seans1 hemen baglatti. "Hey! Insan kendini yakinca ne oluyor biliyor
musunuz? Yamyor, iste o kadar! Ve yanma denen bir ac1 verlyor iste
o kadar!"

"Yine mi kendini yaktin?" diye sordu Furi. Yiiziinde, Deborah'in
giiliimsemesine kargilik olarak beliren giiliimsemesini geri almigt1.

"Denedim, ama yapamadim."

"Aa?"

"Ciinkii acuti!”

"Ah, buna ¢ok sevindim!" Birbirlerine giiliimsediler. Sonra Furi,
Deborah'in arkasinda duran gézcii hemsireyi goriince, ona neden De-
borah'la birlikte geldigini sordu ve yanitini aldi. Hemgire digarda
beklemek iizere biirodan ¢ikinca, Furi, Deborah'in iyi bildigi ve daha
gormeden iirkiip ¢ekindigi o sorgulayici bakigim yoneltti Deborah'a.

"Her zaman uyarici birtakim belirtiler oluyordu —neden boyle bir
sey olacag1 konusunda bir agiklama—

"Belki de, 'bu sey' senin yardima gereksmmen oldugunu biliyordu.
Bu yardimi isteyebilecegin bir mesafedeydin, ama reddedilme kor-
kusuyla, yekten bunu istemeye cesaret edemedin.”

"Ama gelisi ¢ok ani ve acimasizca oluyor. Ve boylesine ani ve gid-
detli olduguna gore, nasil iyilesiyor olabilirim ki?"

"Iyilesmeye ve diinyayla baglant1 kurmaya kars1 ¢ikan bu savun-
ma mekanizmalari artik son siperlerinde savagiyorlar. Hastaligindan
ne kurtarilabilirse, hepsini kurtarma ydniinde umutsuzca bir ¢aba da
var tabii."

Deborah ona okul meselesini, nasil korktugunu, kasabanin engin
sessizligi iginde ii¢ y1l gegirme diistincesi kargisinda nasii bir umut-
suzluga diistiigiint, nasil bunun 6nceden kararlagtirilmig bir sey ol-
dugu diigiincesine kapildiZin1 ve bir kurban olmanin getirecegi kilit-
adim-kilit siirecini anlatti. Sonra, sosyal hizmet gorevlisiyle karsilas-
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tif1 ve onun onerisini duydugu boliime gelip nasil ansizin bagislayi-
ctligin ve umudun agiga ¢iktigim, "egriler"le kargilaginca nasil yere
¢Okiip higbir uyan almadan kendini kaybettigini anlatti. Kuyu'nun
ortaya ¢ikisini betimlerken, ansizin, Kuyu'da farkli bir gey oldugu
diiglincesine kapildi.

"Bir gey... garip bir sey."

"Ne gibi garip bir sey?"

"Sey, eskiden Yr mantikli ve anlagilabilir olan yerdi, diinya ise
kargasa icinde olan yerdi. Kagigt saglayan bir dizi formiil vardi. Bu
formiiller giderek karmagiklagiyordu gergi, ama her zaman... ne ol-
duklan 6nceden tahmin edilebiliyordu..."

"Evet?"

"Sey, diinyaya katilmaya bagladifimda, sanki Yr, '‘Ne olursa ol-
sun, biz 6biir tarafa gececegiz,' dedi. Diinya mantik ve yasadan uzak-
ken, bi¢gim ve neden-sonug iligkilerinin oldugu yer Yr'ydi. Diinya
mantikl1 bir yer olmaya baglayinca, Yr neden gostermekten tamamen
vazgecti."

"Evet," dedi Furi. Ofkesini belli etmeden, onu tathi tath paylamak
istedigi zamanlar yaptig1 gibi, sevecen bir tavirla konuguyordu. "Bu
iki diinya arasinda gidip gelmekten ne zaman vazgececeksin?"

"Buna heniiz hazir degilim!" diye bagirdi1 Deborah.

"Pekila," dedi Furi yomusak bir sesle, "ama su ¢ifte vatandaghk-
tan vazgecmedikce, diinyay1 biitiin olanaklaniyla birlikte, tam anla-
muyla hi¢cbir zaman kavrayamayacaksin."

Deborah ansizin bir iirkii kasirgasina tutuldu ve yiiregi bu kasirga-
dan sarsilmaya bagladi. Yavagca Arterrabae'ye seslendi, Anterrabae
de cabucak gelip varlifiyla ona yeniden giiven kazandirdi. Acz ¢cek,
Kurban. (Bildik Yr selamu.)

Son zamanlarda, bana yalmizca tehdit altinda oldugun anlarda
giizellikler sundugun dogru mu? diye sordu Deborah. Anterrabae'nin
o alayci yanim-giilimsemesinin ortaya ¢ikmasini bekliyordu. Oysa
Anterrabae giiliimseyecegi yerde, irkilmisti.

Aci bana.

Deborah bu davramg karsisinda sasaladi. Acisimt cektigin sey ne-
dir?

Yanmak.

Ama ates seni yakp kiil etmez ki.
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Sen insan ateginin ulasamayacag yiice bir varlik oldugun swralar-
da, ben de senin gibiydim. Simdi alevler seni yaktigy icin beni de ya-
kiyorlar. Anterrabae kesik kesik soludu ve Deborah onun kendi ate-
siyle aydinlanan yiiziiniin iist diizlemlerinin ter ve gbzyaglarindan p1-
il pinl parladigimi goérdii. Ah/ diye haykirdi onun adina. Bunun iizeri-
ne, Anterrabae gozlerini yeniden ona dogru gevirdi.

Gdériiyor musun —benimle katlaniyor, benimle paylasiyorsun. Biz
seninle tek ses, tek bakisiz. Yeryiiziindeki herhangi biriyle hi¢ boyle
bir paylagum gergeklestirecegini umut ya da hayal edebilir misin?
dedi Anterrabae ve sonra, Yr'de diinya i¢in kullanilan el- dlllyle bir
kargaga ve terk isareti yapt.

"Nerelere gittin?" diye soruyordu Furi. "Beni de al yanma."

"Anterrabae'yle birlikteydim. Diinyada, zaman zaman tehlikeli ve
carpik da olsa, yasa ve mantik var belki; savagim gerektiren seyler ve
tanrilarin bana dgretemedigi matematik gibi konular da var, ama bag-
ka nerde” —gozleri ansizin yaglarla dolmustu— "onlarla aramdaki
paylasimi bagka nerde bulabilirim?"

"Bu gozyaslar1 nedir?" diye sordu Furi; sesi gene ¢ok yumugakti.
Deborah Furi'ye bakt1 ve ortak formiillerinin, Furi'yle ikisinin olug-
turdugu formiiliin baglangi¢ sozciiklerini tamdi. Ve elinde olmadan
giiliimsedi.

"On tane birim; dordii kendine-acima, ii¢ii Yr'nin dedigi gibi 'Sert
Kabuk' ve biri de umutsuzluk."

"Yalmzca sekiz etti.” (Gene o formiil.)

"Ve ikisi gesitli seyler i¢in."

Yine giiltimsediler. "Goriiyorsun,” dedi Furi, "tanrilarinla anlaga-
bildigin gibi benimle de anlagabiliyorsun. Dogam, yaradiligimi hig-
bir zaman gizlemedim senden, ama herzaman, i¢inde yasadigimiz bu
diinyanin bir temsilcisi oldugumu ve bu diinya i¢in seninle birlikte
savagtifimi unutuyorsun bazen." Sonra, diinyanin ne denli tipik bir
tiyesi oldugunu gostermek istercesine, burnunu ¢ekti. "Su 'Sert Ka-
buk’ dedigin sey nedir?"

"Sey, hastaneye ilk geldigimde, hi¢ de mutsuz degildim. Higbir ge-
ye ilgi duymuyordum ve bu bana bir ¢esit huzur veriyordu. Sonra siz
ilgi duymama yol agtimiz ve ben bir geylerle ilgilenmeye baglar bagla-
maz, Yr beni cezalandirinca umutsuzluga diistiim. Yr'ye bana acima-
st i¢in yalvardigimda, Anterrabae, 'Umudu, 6ziinden kabuguna kadar
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yiyip bitirdin sen,’ dedi. Bunun iizerine, o eski kabugun kuruyup bii-
ziilmesini, sertlegmesini ve sonunda firlatihp atilmasini seyrederek
yagsamak zorunda kalacagimi diisiinmiigtiim. Anterrabae zaman za-
man bu imah s6zii kullanir oldu, ama ben yagsadigimin, gergekten ya-
sadigimin ve diinyadaki insanlarla aym maddeyi tasidigimin bilinci-
ne varinca, o kuru kabugu ¢igneyecegimi, hem de bu kabuk bana be-
sin verene kadar ¢cignemekten vazgegmeyecegimi sdyledim ona. Ko-
gusa donerek herkesi biiyiik bir diig kinkhgina ugratigimda, Anter-
rabae, 'Bu sert kabuk diglerini kinyor —niye sunu tiikiiriip firlatmi-
yorsun?' dedi bu kez."

"Peki bu konuda ne diigiiniiyorsun?"

"Bana pek bir sey vermiyor gibi goriinliyor, ama ¢ignemeyi bira-
kamam artik," dedi Deborah. "Bir diinyalinin reflekslerini ve i¢giidii-
lerini tasidi@ima gore, bu isten kagamayacagim galiba...” Sonra utan-
gag utangag giiliimsedi, bir itiraft1 bu ¢iinkii; degerli bir itirafti, ama
bir giin bu yiizden bag1 derde de girebilirdi.

Ona bir anlatabilsem... diye diisiindii Furi. Colde dogup bityiimiis
bir insana, daha gérmedigi nice bereketli, verimli, olaZaniistii derece-
de giizel topraklar oldugu nasil anlatilabilirdi acaba? Bu diisiincesini
saklayip "Kogusta isler nasil gidiyor?" dedi.

"Sey, hastalar bana kizgin tabii, gorevliler de biraz diis kirtkhigina
ugramig gibi. Bugiin agagiya inip Dr. Halle ile goriisecegim." '

"Yaa, 6zel bir sey mi?"

"Hayir... Sosyal hizmet gorevlisine, o konuyu hala diisiindiigiimii
ve soziinii ettigi o yerdeki kisiler beni kabul ederlerse onlarin hazir
oldugu an benim de hazir olacagimi sOylemesini isteyecegim on-
dan."

ISTEK FORMU
Tarih: 3 Eyliil Kogus: D ‘
Hasta: Blau, Deborah Kogus Yoneticisi: Dr. Halle, H. L.
Cinsi: Tarih: Saat:
5 Eyliil 8.30
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1 elbise, kentte giyilebilecek tipte

1 ¢ift corap

1 ¢ift ayakkabi

27 "pensli” tipte bigudi

1 palto

1 ruj

$ 80 varog hatt1 igin otobiis iicreti (sosyal hizmet gorevlisi ve kendisi

i¢in)

4 kent ici otobiis jetonu (sosyal hizmet gérevlisi ve kendisi i¢in)

Yukardakiler, hastanin pansiyondaki odasindan alimip getirilecektir.
Imza:
H.L.Halle
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29.

Bir mucize gibi, yeryiiziinde yasayanlar Deborah'm gereksinmesinin
ne oldugunu anlamiglardi. Deborah bu 6zel sorununun, yazili bir yasa
kapsamina girecek kadar yaygin bir sorun oldugunu kesfetmisti. Okul-
lar idare Heyeti'ne lise derslerindeki yeterliliini kanitlayabilirse, ii¢
y1l boyunca o kocaman tag binaya gitmek zorundakalmadan lise diplo-
masina denk bir sertifika alabilecekti. Hastaneyle kentteki Ozel Yetis-
tirme Okulu arasindaki, gidisi iki saat, doniigii de gene iki saat siiren
uzun yolu katetmeyi becerebilirse, Hi¢bir Zaman ile Belki arasinda,
daha ¢abuk agilabilecek ve daha az tehlike tasiyacak bir koprii kurula-
bilirdi. Deborah galismaya koyuldugunda sagkin ve kugku dolu bir hal-
deydi, sonra dengesine kavustu ve kitaplarini ahip iclerine daldi. Say-
falarin icine gomiilerek, tipki bir balina gibi once dibe dahiyor, sonra
yiizeye ¢ikip bir soluk aliyor ve yeniden derinlere daliyordu. Her giin,
ikiserden dort saat siiren gidis gelisin tehlikeli uyusturuculuguna kar-
sin, savagimi direngenlikle siirdiirmesinin verdigi kivang, ona gerek-
sindigi giicii kazandirtyordu. Biitiin giiciiyle, ¢calismanin ve okula gi-
dip gelmenin zorluklarina dayanmaya ¢alisiyordu. Zamanla, dgret-
menler onun aynlik duvarinda kiiciiciik bir gedik agmayi bagardilar.
Okula B kogusundan gidip geldigi ay boyunca, hemsire onu her sabah
tan agarirken kaldirdi. Sabahlan okula gitmek tizere hazirlanmadan
once, doktor buyruguyla bir fincan kahve (ilagh) igmesine izin veril-
misti. Hi¢ yilmadan her sabah erkenden kalktig1 ilk haftanin sonunda,
gece hemgiresi kendiliginden kahvenin yaninda bir tostla bir bardak
meyve suyu da vermeye baglamist1. Deborah bu kiiciik ekstralarin sim-
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geledigi saygidan onur duyuyordu. Olagandis: olanlar diginda, biitiin
hastane gorevlileri salt gerekli olan seyleri verme egilimindeydiler
gercekte, ama son zamanlarda, sabahlan elinde okul kitaplanyla —
glivenilirlik yansitan akil saghig simgeleri— kapida durup kapinin o
kocaman "akil hastanesi" anahtariyla agtimasini beklerken, hastabaki-
c1 "Haydi giile giile bakalim," hatta "lyi giinler," demeye baglarmsti.

Deborah boyle kiiglik ekstralar sayesinde, kogusta belli bir onur ve
konum kazanmusti. Yeniden pansiyondaki odasina gecip hastaneye
yalmzca aksam yemekleri ve terapi seanslart igin gelmeye baslayin-
ca, yiriidiigii yollara dlisen golgesini, gokten inen aksamlarin yant si-
ra bagka seyler de uzatip biiyiitmeye baglamigti. Deborah, bir iste ¢a-
ligip cebinde kendi anahtarlarini tagiyarak yagsayacak derecede sag-
likl1 olan Doris Rivera'nin neden. D kogusunun 6zlem ve korku dolu
insanlariyla o denli dikkatli ve az konugtugunu anlamaya bagliyordu
simdi. Doris de golgesini kil pay1 kazandig: seylerin uzattigin1 gor-
miisti. Ve hala diinyanin dimdik duvarlarinin karsisinda bir ciice ka-
dar kiigiik kaldig: halde, aralanindan ¢iktigi umut fukarasi hastalarin
goziinde yasamdan da biiyiik bir boyuta sahipti. Kogusa geri dondii-
giinde, nasil da sarsilip altiist olmustu bu boyut.

Bir giin Deborah, Furi'yle yaptigi yorucu bir seanstan ¢iktiginda,
koridorda diigiim olmug gibi gériinen bir insan kalabahg gordii. Ka-
labahifa yaklagmnca, herkesin su altindaki yaratiklari andirircasina,
bir agir cekim goriintiisiinde kivranip debelendigini gordii. Diiiimiin
tam ortasinda, Otekilerin arasinda kaybolmus bir halde, Miss Coral
duruyordu. Diinyaya baglanmas1 Miss Coral'a olan baglilifinda hig-
bir degisiklik yaratmadig i¢in, Deborah patlatmak iizere oldugu kah-
kahayi tutma zorunlulugunu duydu. Hem kaldirag, hem agirhk, hem
de itme kuvveti iglevlerini yapan, usta yatak-firlaticisi is bagindaydi
gene! Deborah onun nasil olup da kogustan ¢iktigin1 merak etti. Miss
Coral meydan kavgasinir: tam ortasinda, neredeyse hi¢ kipirdamadan
durup tizerine ¢ullanmig bes hastabakiciy1 birbirleriyle kapigtiriyor-
du. Bir motorun ¢aligmasini andiran algak sesli bir homurtuyla da, 1s-
ik sesi veren (s, z, §, j gibi) harflerle dolu, agik sagik sézciikleri bol
keseden kullanarak atip tutuyordu. Deborah toplulugun yanindan ge-
¢erken, "Merhaba, Miss Coral," diye bu soylu kadindan ¢ok, hastaba-
kicilara laf atti. Miss Coral dikkatini savagi {izerinde yogunlagtirmayi
birakip Deborah'a giiliimsedi.
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"Merhaba, Deborah. Geri donmedin, degil mi?"

"Aa, hayir; sadece doktorla goriigmek igin geldim.”

"Duyduguma gére Noel tatilinde eve gitmigsin."

"Evet... bu kez daha kolay oldu —gercekten eglendim diyebili-
rim."

Miss Coral'in simsekler ¢akan gozleri yumusadi; Deborah'la karst
kargiya durup toplumsa! kurallara gore davranmaya bagladiklarinda,
durusundaki katilikla gevresini kusatmis bes-adamlik ekibin debe-
lenmesi hafifleyerek yan-giiliing, ama gene de garip bir dokunaklili-
&1 olan bir ateskese doniistii.

"Carla nas1]1? Onunia héla goriigityor musun?”

"Aa, evet. Istedigi ise girmeyi de bagardi... Hey, Dobshansky'nin
erkekler kogugunda ¢aligan bir hemsireyle evlendigi dogru mu?"

"Evet, bir 6grenciyle evlendi. Ama kiz daha 6grenci oldugu i¢in
gizlice evlendiler. Bu evliligi kimse bilmiyor heniiz." Ve biitiin o so-
guk su borulaniny, biitiin koguslardaki kulaklan diisiinerek birbirleri-
ne giiliimsediler.

"Kogustakiler nasi1?” diye sordu Deborah.

"Ah, agag1 yukann aym durumda. Lee Miller yarin burdan ¢ikip
bagka bir hastaneye gececek. Sylvia biraz daha iyi goriiniiyor, ama
hala konugmuyor. Helene da D kogusuna, aramiza dondii biliyor-
sun.”

"Yo— bilmiyordum. Ona benden selam sdyleyin. Kafasina bir sey
firlatip kaba sozler sOyleyin, selamin benden geldigini anlar o za-
man."” Deborah Miss Coral'a dikkatle bakti. Algakgoniillii ve iyi yii-
rekli 6gretmeninin, bu yatak aticis1 ve Catullus uzmaninin yiiziinde
boylesine agik bir bicimde gordiigii actya dayanmak ¢ok giictii. "Siz
iyi misiniz?" diye sordu; bundan bagka ne s6ylese onu sikacagini bi-
liyordu.

Miss Coral, sanki hep birlikte, Deborah'la hig ilgisi olmayan, bii-
yiik ve utang verici bir toplumsal hataya yol agmuslar gibi, 6ziir dile-
yen bakiglarla ¢cevresindeki adamlara bakt.

"Sey..." dedi, "gelip gidiyor iste."

"Size getirmemi istediginiz bir sey var m:?"

Deborah Miss Coral'in kimseden bir gey isteyemeyecegini biliyor-
du, ama sifreli olarak bir geyler istemesini umut ediyordu. Onlarinki
gibi bir hastalia yakalanmig kisilerde ¢ok ender goriilen bir seyi —
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bir diisiince ve duygu iletigimini— paylagmiglardi. Bir tecrit odasinin
bes-santim-kalinligindaki kapisinin gerisinden, 6zel bir diinyanin ¢o-
rak alanlarina dogru haykirilan Horace metinleri, Latince'den de, gii-
zellikten de 6te bir anlam tagimigti.

"Aa, yo...y0." A

Deborah otobiisiin kalkmak iizere oldugunu ayrimsadi. "Gitmek
zorundayim—

"Peki Oyleyse, giile giile Deborah."

"Allahaismarladik.” Deborah uzaklagip gitti. Miss Coral'in bak1§-
lar1 yine sertlesti; kaslari gerildi. Bogugma ve makina homurtusu yi-
ne bagladi. Ategkes sona ermigti.

Deborah otobiiste giderken, Miss Coral'1 diigiiniip haﬁfge irperdi.
Bu oliilerden kag: diriltilebilecekti acaba? D kogusundaki kadinlarin
kag1 bir giin 6zgiirliige kavusabilecekti? Ug y1l boyunca, pek ¢ok yiiz
gelip gitmis, birgogu da kalmugti. Gidenlerin belki de dortte iigii bag-
ka hastanelere gegmek iizere gitmisti. Kimileri de, digarda, ayakta te-
davi goren hastalar olarak, bir ¢esit yarim-yagam siirdiirebilecek ka-
dar iyilegsmisti ancak. Kaci tam anlamiyla digardaydi, canl ve zgiir-
dii acaba? Parmakla gosterilebilecek kadar azdi boyle kisiler! Debo-
rah titredi. O aksam kitaplarina donebilmek i¢in kendini epeyce zor-
lamasi gerekecekti.

Aylar akip giderken, lise dersleri defterleri doldurmaya baglamugtr.
Akl saghgt metreler ve saatlerle 6lgiiliiyorsa, 6grenme edimi de oku-
la gotiiriiliip getirilen kilolarca kitapla &lgiililyor demekti. Sanki bir
giin diinyada, kollarinda tagidig1 okul Kitaplarinin agirhigi kadar agir-
1181 olan bir varlik olabilecekmis gibi, bu kalin kitaplardan gurur du-
yuyordu Deborah. Kentteki yetistirme okulu, temelde okuma ya da
konusma sorunlar olan kiigiik ¢ocuklara yonelikti, ama giicliikle si-
gabildigi kiigiiciik siralar disinda, okula 1sinmigti. Ogretmenlerinin
kargisinda tedirginlik duymak zorunda kalmayist, tek basina ve hig-
bir erken gelismiglik sorunu olmadan yogun bir bi¢cimde ¢aligabilme-
si, ait olmadig bir sikici Birinciler Takimi'nin ortasina diigsmeyisi ho-
suna gidiyordu. Bir siire sonra, 6gretmenleri dayanikliligindan &tiirii
onu dvimeye bagladilar. Onun diizenli, ciddi ve direncli bir 6grenci
oldugunu soylediklerinde, Deborah ¢ok sevindi. Diinya ancak 6gle-
den sonralari, odasina donerken aci veriyordu. Gencecik lise ve iini-
versite 6grencisi kizlar, sallantil1 bileziklerini singirdatip kakar kikir
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giilerek otobiislere dolusunca, Deborah gene, kibirli olmaya 6zen
gosteren, ayna-delisi, korku dolu, yirtic1 geng kizlarin diinyasini gé-
zetlerken buluyordu kendini. Onun yenilgiye ugradigi, gercekte ol-
dugundan ¢ok daha iyi goriindiigiint bildigi, gelgelelim diglanmus ki-
silerin goziine gizemli pariltilar sagan bir diinya olarak goriinen bir
diinyayd: bu. Bagini egip okul etegiyle kazagina bakt1. Dig goriiniisii
tipki onlaninki gibiydi; ne var ki, o gene de bir yabanci, taklit bir 68-
renci kizdi.

Peki ben de bu diinya gibi degil miyim? diye sordu Idat Yr'den ses-
lenerek. Benim de pegem var, ben de gizemliyim. Ben de odiil veri-
rim, ben de pariitila? sagarim. Beni, seni ¢ok seven Lactamaeon'u,
senin dostun olan ve birlikte giiliip rahatladigin Anterrabae'yi terke-
dersen, bir daha boyle bir is1gin olacak mu hig?

Sonra, garip bir sey oldu. Yr'de, yetigtirme okulundaki dgretmen-
lerinin goriintiileri belirdi ve bu goriintiiler Idat'la konugmaya bagla-
dilar.

Koro'ya mu katilyyorsunuz yoksa? Siz de mi? diye seslendi Debo-
rah 6gretmenlerine.

Tabii ki katilmiyoruz! dedi Ingilizce dgretmeni. Biz senin su yara-
tiklarina karsiyiz!

Dinle bak, dedi matematik 6gretmeni Idat'a, bu kiz cok ¢alisryor.
Ucu sivriltilmis kursunkalemler ve geleneklere uygun giysilerle, her
giin buraya geliyor. Ustelik kavrayish, 56z dinleyen bir égrenci ve si-
nifta hi¢bir zaman akil hastasi gibi davranmiyor. Matematikte pek
parlak bir égrenci degil gergi, ama dgrenmek icin biiyiik bir ¢caba
harciyor. Iste bu, kalict ve somut bir gergekliktir!

Hig de bir yildiz yagmuru gibi degil, dedi Idat soguk bir tavirla.
Hig de giimiis bir kuzgun gibi degil. (Bu, Yrece'de dvgii igin kullani-
lan bir egretilemeydi —agin derecedeki siisleme diigkiinliigiinden
otiirii.)

Ansizin, Koro'nun lyeleri teker teker Aradiinya'da goriinmeye
bagladilar. Birinin elinde bir trompet, birinin elinde bir keman, biri-
nin elinde bir trampet, birinin elinde de bir tef vardi. Baloya gidiyo-
ruz, dediler Deborah'a.

Ne balosuna?

Biiyiik Balo'ya.

Balo'da kimler olacak?
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Sen de.

Balo nerde olacak?

Bes Kita'da.

Hasta ya da saglikh, dedi Ingilizce 6gretmeni, hasta ya da saglik-
I, ne olursan ol, dans edeceklerden biri de sensin, anlasana! Ogret—
menler ve Koro, hep birlikte Yrece'deki ayrlik sézciiklerini bir kagi-
da gegirdiler. O eski, ¢cok eski, "Sen Onlardan Degilsin" sozciiklerini
yazdilar. Iste, dedi matematik dgretmeni, biitiin eski gercekligin bu-
rada yazuli.

Sonra kagid1 parga parga edip riizgara teslim ettiler.

O aksam kilisede, Deborah ilahi kitabini paylastis kiz1 bir gazoz
icmeye davet etti. Birden rengi ucan geng kiz kekelemeye baglads;
oyle ki, Deborah hallerini gérenlerin, onun ahlaka aykin bir sey soy-
ledigini sanmasindan korktu. Bir an, ¢ok eski bir korkunun, gecmiste
kalms kiigiiciik bir kiza dogru yiiriiyiise gegen Oncii Hiristiyan As-
kerler'in goriintiisii olustu zihninde. Sonra yine goriinmez kimliine
s1gimp koro ¢aligmasinin sonuna degin Sevecenlik ilahileri okudu.

"Gene mi ergenlik sorunu?" dedi Furi. "Hig¢ degilse bunu atlatabi-
lirsin artik, ama gercekten hala zehirli oldugun diiglincesinde misin?”

"Hayir, ama eski seylerin hepsinden bir ¢irpida kurtulmak kolay
degil. Her zaman nganon'uma ¢ok dikkat ettim ve hep bagka insanla-
fin sahip oldugu temiz, saf seylere imrendim. Bir anda her geyi bir-
den farkli bigimde diiglinmek ¢ok zor."

"Ama arkadaglarin var—" dedi Furi; daha c¢ok bir soru niteligin-
- deydi bu tiimcesi.

"Bu kasabada, onlarla birlikte ilahi soyledigim, aksamlar kurslara
gittigim halde— beni gormiiyorlar. Hicbir zaman da gérmeyecekler.”

"Bunun senin kendi tutumun yiiziinden olmadigina emin misin?"

"Inanin bana,"” dedi Deborah sakin bir tavirla. "Dogru bu. Mutlu-
luk verici seyler de oluyor ger¢i, ama hastanedeki bir iki kisiyle olan
arkadaghgim diginda, hepsi de ¢ok kiigiik mutluluklar.”

"Peki nedir bu kii¢iik mutluluklar?”

"Sey, ev sahibem kizinin cocuguna bakiyordu. Torunu daha iki ay-
lik minicik bir bebek. Bir giin disart ¢citkmasi gerekiyordu. Odama ge-
lip, "Deborah, ben donene kadar bebege bakar misin?' dedi ve sonra
¢ikt1 gitti. Bir buguk saat boyunca, bebegin baginda oturup onun her
zaman yaptig1 seyleri —soluk almayi, soluk vermeyi—— siirdiirmesini
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ve ben yaninda oldugum siirece 6lmemesini umut ettim durdum.”

"Bebek niye olecekti ki?" ‘

"Her seye ragmen, aslinda yalmzca Benzer goriinen bir seysem —
yalnizca derimin altinda bir santimin dortte biri kadar olan bir derin-
likte canhhk varsa; atege karsi duyarhyxm belki, ama daha dermlerde
degilsem—

"Style bana, annenle babani seviyor musun?”

"“Tabii seviyorum."

"Peki, ya hi¢bir zaman 6ldiirmedigin kiz kardesini?"

"Seviyorum-—— her zaman da sevdim."

"Ya arkadagin Carla'y1?"

“Onu da seviyorum.” Deborah aglamaya bagladi. "Sizi de seviyo-
rum, ama gliciinlizii de unutmadim, sayin c¢iirimiis-beyin-¢opleri-
kolleksiyoncusu!”

"Peki biitiin o ¢iiriimiis, kokugmug ¢opler olmadan yagsamak nasil
bir sey?"

Deborah Anterrabae'nin glirlemeye bagladigint sezdi. Anterrabae,
Lactamaeon, Idat ve Yr'deki pek ¢ok bolgesinin giizellikleri, Kuyu,
Ceza, Koro, Sansiir ve biitlin ge¢cmige 6zgii sikintilarla i¢ ice gecip
karmakarigik, bigimsiz bir y1gin mu olugturacaklardi acaba?

"Hepsinin yok olmas: gerekiyor mu? Hepszm iist Uiste yigarak fir-
latlp atacak muyiz?"

"Simdilik pek yerinde bir degis tokus olmaz bu —anlamiyor mu-
sun?" dedi Furi. "Once diinyay1 kavramak, tam bir inang ve baglilikla
diinyaya kenetlenmek zorundasin... bagka hi¢ kimseye olmasa bile,
bana giivenerek. Sonra, bu bagliligin sonucunda kazandigin seylere
bakip bunun yerinde bir degis tokus olup olmadigina karar verebilir-
sin."

"Peki ya partldayan seyler ne olacak? Kara at1 iizerinde kapkara
goriinen Lactamaeon'u, Anterrabae'yi, Idat's —hem de tam simdi for-
munu korudugu igin bu kadar giizellegmisken— hi¢ diisiinmemem
mi gerekiyor? Onlart ya da bazi seyleri Ingilizce'den daha iyi anlatan
Yrece sozciikleri bir daha hig diiglinmeyecek miyim?"

"Diinya biiyiik ve bilgelige kucak acan bir yerdir. Hem neden gim-
diye kadar hi¢ Anterrabae'nin ya da oteki tannlarin resmini yapma-
din?"

"Sey, onlar gizliydi ~—diinyalarin birbirine kangtirtimasini yasak-
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layan yasalan biliyorsunuz."

"Belki de, Yr'nin iyi yanlarini, giizel ve bilge yanlarim diinyayla
paylasmanin zaman: geldi artik. Katkida bulunmak, bag kurmak de-
mektir."

Deborah, Anterrabae'nin kendi kivileim-igiltili karanhigi iginde,
daha bilyiik bir hizla distiigiini gordii. Idat'in gozyaglan elmas tane-
cikleriyken, Anterrabae'ninkiler alev-par¢aciklanydi; Lactamae-
on'un gozyaslan da, upki Oedipus'un gozyaslari gibi, kan damlala-
riydi. Bu kan ona bir geyi hatirlatmigti. Dalgin bir halde konugmaya
baslads.

"Bir keresinde, bir hanimin evindeyken mutfak musluklanindan
kan akugini gérmiistiim. Sokakiarda hep kan pihtilan oluyordu, in-
sanlar da bocek-siiriileriydi. Hi¢ olmazsa boyle seyler gormiiyorum
artik.”

"Ah, Deborah! Saglikli olmak yalnizca hasta olmamak demek de-
gildir. Bunca ¢aligmay1 yalnizca hasta olmayan bir kigi haline gelesin
diye yapmadik!"

Dr. Fried, sanki kor bir hastanin karsisina gecip ona 1s18tn bir ren-
gi oldugunu kamtlamaya ¢aligtyormus gibi, igin i¢in bir 6zleme ka-
pilmust: yine. Deborah gercege ve deneyime dayanan bir yasamin an-
laminin ne oldugunu bir §grenebilseydi!

"Lactamaeon'un gahin ya da binici gériintimiiyle bir resmini yapip
size versem, bu resmi benim gu yillanmig kagikligimin bir iiriinii ola-
rak mi, yoksa bir 'katki' olarak mu goriirdiiniiz?"

"flkin resmi gérmem gerek," dedi Furi.

“Pekala 6yleyse," dedi Deborah, "Yr'yi ortaya ¢tkarmaya baglaya-
bilirim belki de."

EYALET EGITIM DAIRES!
Lise Denklik Sinavi

Lise denklik sinavlari, 10 Mayis tarihinde, {lge Hiikiimet Binasi'nda
yapilacaktir.

Bu sinavlar i¢in kayit yaptirmmg bir aday olarak, iligikteki formlan
doldurup géndermeniz ve 10 May1s Sali giinii, sabah saat 9.00'da flge
Hiikiimet Binasi'nda hazir bulunmaniz gerekmektedir. Bu iki kogulu
yerine getirmediginiz takdirde, sertifika alma hakkiniz kaybolacaktir.

Deborah masanin bir yanma bildiriyi, &biir yanina da Anterra-
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bae'nin resmi icin hazirladig taslaklart koydu. Bildiriyi zarfindan
acele acele ¢ikarmig, sinav zamaninin bu denli ¢abuk geligine sagir-
must1. Bildiriye ilisik olarak gonderilmis formu hemen doldurup dog-
ru yazdiina emin olmak igin adresi iki kez gbzden gegirmis ve unu-
tulur ya da yanls bir yere konur korkusuyla hemen postaya vermisti.
Mektup posta kutusunun aralifindan igeriye diigtiigii an, korkusu
baglamgt.

Simdi, masada oturup giilerek korkusunu gecistirmeye calisirken,
beyninin bir boliimiiniin nasil bir heves ve cogkuyla islediginin bilin-
cindeydi. Gergekte duydugu sey korku degil, umuttu. Bu kez, diin-
yayla baglant1 kurma olasiligi hi¢ yokmug gibi davranmak igin ¢ok
gecti artik.

Deborah umudun verdigi bir sabirla, sinavdan 6nceki iki haftalik
siirenin gecmesini bekledi. Ve beklenen giin gelip c¢attifinda, nor-
mallik giysileri i¢inde hiikiimet binasindaki tahta kaplamali, kiif ko-
kulu salona girdi. Salonda, lise 6grenimlerini bir lokmada yutmaya
calisan bagka insanlarla kargilasti —sanki Onlerindeki sinav kagitlari
kaldirmaya ¢alistiklan granit kiitleleriymis gibi, ter dokiip homurda-
nan, elleri nasirh bir grup is¢iydi bu insanlar. Deborah 6nce sagirdi,
sonra gasirdigi icin kendinden utandi; ¢linkii bu insanlar da, tutuklu
ya da akil hastasi olmadiklari halde, nasil olmugsa diinyanin ritmin-
deki baz1 vuruglan kagirmiglardi ve simdi de bu zorunlu ugras1 onun-
la paylasiyorlardi. Deborah McPherson'in bilgece s6ziinii duyar gibi
oldu: Aci1 ¢cekmek tekelinizde degil. Sinav siiresi dolup kagttlar tes-
lim etme zamam geldiginde, otekilerle birlikte kdgidin1 verip ¢ikar-
ken, sinavinin nasil gectigi konusunda hicbir degerlendirme yapacak
halde degildi.

Okulda, kaygi ve bosluktan koruma amaciyla oldugu kadar, sinavi
gecemezse yeniden bagvurmak zorunda kalacagi korkusuyla da, De-
borah'in sonuglar belli olana degin derslere devam etmesini kararlag-
tirmiglard:. Bir yargi 6ncesindeki masumiyet dénemiydi bu. Deborah
¢aligmasini stirdiirdii, ama soluk almadan ¢aligan bir Deborah degildi
artik. Daha ¢ok Metodist Kilisesi'nin oniindeki meyve agaglanni to-
murcuklandiran mevsimi izledi; gokyiiziindeki degisimleri gozledi;
kavak agaclarina agik oldu; sinemaya gelen biitiin filmleri seyretti
(dyle ki, Tarzan filmlerini en az Hamlet kadar iyi biliyordu artik!).
Boylece, tek bagina ve avare avare dolasarak bir aylik mutlu bir do-
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nem yagadi. Ve bu doneme "¢ocukluk donemi” nitemini yakistirdi.

Bir ayin sonunda, Okullar Idare Heyeti bir mektupla onu ilkyaz
sarhoslugundan uzaklagtirdi. Deborah sinavda baganli olmustu —
devletin ona liseye giden 6grencilerinkiyle esdegerde bir 6grenim
belgesi vermesini saglayacak derecede bagarili olmugtu— dahasi, al-
dig: puan herhangi bir iiniversiteye kabul edilebilir bir aday olmasina
yetecek kadar yiiksekti. Deborah annesiyle babasina ozellikle bu
ikinci haberi verecegi igin gurur duyarak hemen telefona sarldi. On-
larin, kisitlanmig ve ertelenmis olsa da, gurur duyacaklar giiniin gel-
mesinin hala olanakh olmasina seviniyordu. ‘

"Harika! Harika bir gsey bu! Ah, ailedeki herkese haber verecegim!
Gor bak, hepsi nasil seninle gurur duyacak!" dedi Esther.

Jacob ise, Esther'la kargilagtirildiginda sakin denebilecek bir sesle
konuguyordu. "...cok gurur verici," dedi. "lyi, cok iyi." Sesi kisiimak
lizereymis gibi geliyordu.

“Lise mezunu geng kiz, babasinin bdylesine acima dolu bir gurur
duymas: karsisinda utanarak telefonu kapadi. Giin 1181 hila coskuyla
titregerek odayi 1s1ttyordu, havada hélé ilkyaz kokular —bitki dzleri-
nin, otlarin, ¢igeklerle bezenen ¢alilann, nemli ve 1lik topragin koku-
lari— vardi. Deborah agir adimlarla digan ¢ikt1, yolun agagisina dog-
ru yiirilyiip eski Katolik mezarliginin gevresinden dolandi, araba me-
zarli@in1 gegti; niyeti, lise binasina gidip pencerelere dik dik bakmak-
t1! Kendi kendine, sinavi gegerse yerine getirmeye s6z verdigi bir to-
rendi bu. Ne var ki, oraya gitmek hi¢ de cogku vermiyordu su anda;
yalnizca eski bir sozii yerine getirmek igin gidiyordu. Okula girip
dort erkek cocugunun hala top oynadigi kocaman oyun sahasinin ke-
narindan yiiriimeye bagladi. Ansizin, kendini ¢ok yorgun duydu ve
sahanin arka tarafini gevreleyen tel 6rgiiniin Oniinde yere oturdu.

Babasinin duydugu gurur neden Oylesine acima doluydu? Oysa o,

- bagsarmak icin canini digine takarak ¢aligmug, biitiin giiciinii, biitiin is-

tencini harcamgti. Simdi savagim sona ermigti ama ulastig1 sonug,
_ ne olursa olsun, gene de bagkalarinin onun ¢ahgtiginin yarisi kadar
bile ¢aligmadan elde ettigi ve iistelik ii¢ yillik bir gecikmeyle elde
edilmig bir sonugtu. Ve simdi, annesiyle babasi mutlu haberi su ana
degin Chicago'nun her kogesine yaymg olan, on dokuz yaginda bir
lise mezunuydu. Deborah ansizin duydugu umarsizlikla, tel drgiiye
dogru doniip Yr diliyle kendi kendine, Ama bunu istiyordum! diye fi-
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sildadi.

Sahadaki ¢ocuklar, ikindi giinesinin biiyiisiiyle ii¢ metreye ulagan
golgelerini de siirtikleyerek kosturup duruyorlardi. Kaybolmak iizere
olan giin 15181nda Sylesine geng, giiclii, parlak ve giizel goériiniiyorlar-
d1 ki. Deborah, bu ¢ocuklarin kolayca ve giile oynaya geldikleri bu
asamaya ulasabilmek i¢in biitiin yetilerini ve istencinin her damlasim
kullanip tiiketmek zorunda kalmusti. Aralarindaki duvar hala yerli
yerinde duruyordu, her zaman da duracakti. Simdi, bu duvann Gtesi-
ni, diinyanin gorkemli giizelligini sundugu yeri gorebiliyordu, ama
onun yalnizca canh kalabilmek i¢in bile biitiin giiclinii harcamasi ge-
rekiyordu. .

Sahanin kars: tarafinda, 1siltilar sagarak yiiriiyen bagka iki figiir
daha vardi. Bir zerafet ve masumiyet tablosu olugturan incecik bir
geng kiz, yaninda yiiriiyen bir delikanlyla el ele tutusmustu. Geng
cift agir agir yiirilyerek sahanin gevresini dolagip Deborah'in yanin-
dan gecti. Birkag kez durup oynastilar ya da bir seyler konugup kah-
kahalarla giildiiler; delikanli zaman zaman egilip burnunu kizin ense-
sinde topladig: saclara ya da yanagina siiriiyordu.

Deborah, tipk: deli insanlarin yaptig1 gibi, yliksek sesle kendi ken-
dine konugtu. "Ben hi¢bir zaman boyle bir seyi yagamayacagim," de-
di. "Ne savasgarak, ne ders ¢aligarak, ne bir igte caligarak, ne direne-
rek, boyle bir insanla birlikte yiiriime ya da elinin sicaklifim duyma
mutluluguna hi¢ erigemeyecegim."”

Uzun zaman once Carla bunu soylemisti sana, dedi Lactamaeon
te] Orgliniin 6tesinden. Derslerin, isin —gene de sonug: "giinaydin"
ve "iyi aksamlar".

Quentin besleme borusundan sana su verecek belki, dedi Anterra-
bae, Ama asla elini yiiziinde gezdirmeyecek. Hig kimse... hi¢ kimse...

Hava kararmak iizereydi. Deborah yavag¢a kalkip kasabaya dogru
yiiriimeye bagladi. Kilise korosundaki yiizler, araba mezarhginm ta
Gtelerinden ona bakip meydan okuyorlardi sanki. Iyi aksamlar. Iyi
geceler. Adini bile agizlarina almyorlardi.

Sizlerle birlikte sarki soylerken, dikis dikerken biitiin umudumy tii-
kettim. Yamt basimizda durdugum halde, benim kim oldugumu bile
hatirlamiyorsunuz. Mezarliga gelmislerdi; Anterrabae karanhigin
icinde alevlerini sagiyor, Lactamaeon bir képek gibi uluyor, Koro ye-
niden bir araya: geliyordu —Iyi galis bakalim, tembel kiz, iyi savag

275



bakalim, hantal kiz... hi¢bir zaman... hicbir zaman... higbir zaman.. ..

Cok zor kazandim ben bunu! diye haykirdi Deborah tanrilara, Has-
tayken bile kendimi gésterdim. Her giin derli toplu, dakik ve akl ba-
sinda bir insan olarak ortaya ¢iktim. Bir onurum var benim —Ne var
ki sesi tanrilann kapildifi korkung bir kahkaha firtinasi iginde yitip
gitti. Anterrabae'ye seslendi, Yr'yi gézleyip onun alevler i¢inde gegi-
sini gérmeye calist;, ama yalmzca korkung bir kii¢iimsemeyle dolu,
yabanil bir kahkahanin yankisin1 duydu; Anterrabae'nin kahkahasiy-

d1 bu. Anterrabae birden ¢ighg andiran kahkahalar atarak bir simgek

gibi parlad: ve ansizin yaninda bagka bir figiir belirdi. Deborah bu fi-
giirit tamimusti: gok uzak bir gegmigte, Biiyiikbabasi'nm ¢aligma oda-
sinda bir kenara atilmug, bir zamanlar kiiltiirlii aileler igin de rigueur*
olmugsa da artik modas: kalmamus, graviirlii bir kitapta gordiigii bir
figiirdii bu. Kitap, John Milton'in Yitik Cennet'iydi; alevler i¢inde sii-
rekli diigen, 1511l tanr imgesinin kokeni de, Milton'in Seytami'ndan
bagkasi degildi. Biiyiikbabasi'nin evine her gidiglerinde, bu resimlere
binlerce kez bakmugti. Bu dokuz yagindaki okur, ayriminda olmadan,
okudugu satirlardaki gérkemli 6fke ve coskunun biiyiisiine kapilmig
icindeki sanatg1 ruhu melek graviirlerini, kazima tekniginin melekle-
re boyut bagislayan cizgilerini dikkatle incelerken, gizli-krallik-
avcisi da, diinyasinda yasayacak ilk kigi olarak bu magrur bag melegi
secip gizlice agirmigti. Anterrabae bile ona ait degildi demek!

Gorlintiiniin gerisindeki yaygara gitgide artiyordu. Sen ne yaratir-
swin biliyor musun... diye kiikredi Koro, Hicbir sey! Gidip ¢cayirlarda
da yatsan... hicbir sey! Ders de ¢caligsan, bir iste de ¢aligsan... hicbir
sey!

Tannlar, kasabaya giden yol boyunca, sonra kasabanin sokakla-
rinda, ¢q1glik ¢igliga bagirarak Deborah'1 izlediler. Deborah, kulagi
Yr'den gelen seslerde, bog gozlerle bakinarak yiiriiyordu. Cargamba
ve pazar giinleri ilahi soyledigi kiliseyi gectiklerinde, tanrilar babast-
nin gatallagan sesinin taklidini yapip eglendiler. Bildigi biitiin sokak-
lan gegince, Koro'nun iiyeleri yuha gekip Quentin'in giiliimsemesiyle
ve oyun sahasindaki o piril piril insanlarla alay ettiler. Kadini da er-
kegi de yaratan Onlar'd1 sanki. Deborah hastaneye iyice yaklagmigt:
—arabalarin hastaneye saptif1 kavsaktaki iki 1181 secebilmisti. Gor-

* Toplum 6ngordiigii ve moda oldugu i¢in zorunlu olan. (¢.n.)
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meyen gozlerle, sanki bir aligkanhkmus gibi, kapidan iceri girdi. Ku-
yu onu bekliyordu. Az sonra. Deborah dehset i¢cindeydi. Gorii az son-
ra kaybolacak. Ses... yok olacak. Merdivenlerden yukariya, kapiya.
Haydi, kapiy1 agin. Kimse yok mu, liitfen! Icerde: "Merhaba, Miss
Blau." Ve sonra, "lyi misiniz, Miss Blau?" Tek bir gey kald:: bir isa-
ret yapmak. Tannilardan birinin attif1 ¢1gliga karsin, oteki sesi duya-
bilmisti —ii¢ zil zinltisi: acil vaka. Kuyu.

Deborah diinyaya déndiigiinde, yeniden o bitimsiz baglangi¢ evre-
sine girmis, yliregi korkudan iyice agirlagmig bir durumda buldu ken-
dini. Hala canli oldugu i¢in, hal4 gégsiinde kan pompalamakta dire-
ten ciiretkdr bir kas tagidigs i¢in, yorgunluktan tiikenip 6lmeyi umut
ederek iplerle bogusmaya bagladi. Yorgunluk ortaya ¢ikmigti, ama
6liim ona kars1 ¢ok hoggoriistizdii. Bir siire sonra, yine Dobshansky
yanina geldi. Dobshansky'nin yiizii, hastanelere 6zgii donuk ifade di-
sinda bagka hi¢bir ifadenin yer almayacagi bicimde, 6zenle denetlen-
mig durumdaydi bu kez. Kitaplar baskin ¢ikmigt1 demek.

"lyi misin simdi?"

Deborzh bitkindi. "Iyiyim galiba." :

"Ev sahibene telefon edip bu gece oraya donmeyecegini ve burda
kalacagim soylemek zorunda kaldik. Okulun konusunda endiselendi
ve ta buraya kadar gelip sana kitaplarinla birkag giyim esyasi getirdi.
Seni ¢ok merak ediyordu.”

"lyi bir insan o," dedi Deborah. Bunu yiirekten inanarak sdylemis-
ti; ancak, bagkalarinin erdemleri kargisinda kendi erdem yoksullugu-
nu hatirlayip eziklik duymak da istemiyordu. Quentin'i "gizli" evlili-
ginden otiirli kutlad1 ve onun, sagkinhigini yiiziinden belli etmemek
i¢in ¢abalayigini seyretti. ,

Dobshansky ile kiigiik Cleary onu tulumdan ¢ikarip serbest birak-
tiginda, sakil mi sakil hastane ciibbesini lizerine gegirip disan ¢ikt1
ve agir agir kogusa dogru yiiriidii. Kogustaki yiizler, her zamanki gi-
bi ifadesiz ya da diismancaydi; bir doniigiin yarattig1 ilk sok, her za-
man ¢ok acimasiz oluyordu. Aksam olmak iizereydi; Deborah 6gle-
den sonramn tiimiinii, sabahin da bir boliimiinii yagamamigt1. Tepsi-
ler dagitilmaya baglamisti. Kosede, Dowben'm Mary'si aksam yeme-
ginin kargisinda ilahiler mirildanip ayin yapiyordu. Miss Coral gene
tecrit altindaydi herhalde; Helene da kiiskiinliik, kiskanglik... ve dost-
luk duygulan iginde, ondan saklamyordu. Deborah iizgiin bir halde
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oturup yemegine baktr.

Tabagindaki 1lik maddeyi goriince igini ¢ekti; birden Dowben'in
Mary'si yerinden kalkip kahve fincanini tabagiyla birlikte firlativer-
di, fincan sertge Deborah'in bagimi siymrip gegti. Deborah doniip
Mary'nin yiiziine bakinca, onun, ne yaptiginin hi¢ ayriminda degil-
mig gibi, yiiziiniin ifadesinde hi¢bir degisiklik olmadan oturdugunu
gordii. Hastabakict yanlarina gelip ikisine de biraz gozdag: verdi;
ciinkii orada oldugu halde, neler olup bittigini anlayamamisg, olayi
kagirdigi igin sugluluk duymugtu. Deborah eliyle sagina dokunup 1s-
laklig1 duyumsayinca, buna benzeyen ve gimdi ortagag tarihine 6zgii
bir seymis gibi gelen bir bagka hareketi —yillar 6nce Helene'm tep-
siyle saldirmasindan sonra elini bagina gétiiriigiinii— hatirladi.

Deborah yeniden kogustaki yiizlere bakti. Orada olugu, onlarin
Belkiler'le savagmasina yol agiyordu. Birden, kendisinin de bir Doris
Rivera oldugunun, canli bir umut ve bagansizlik simgesi oldugunun
bilincine vards; o, biitiin bu insanlarin, hem onda hem de kendilerin-
de var olan ve iist iiste gelen darbelerden yumruk-sarhosu olarak sen-
deleyip yere ¢okse bile, gizli bir zil sesini duyunca gene kalkip yeni
darbelere hazirlanan iyilesme giiciine yonelik korkularini simgeli-
yordu. Simdi, neden ugradig1 bagarisizliklanin niteligini bu insanlara,
hem de boyle bir agiklamaya ¢ok gereksinmeleri oldugu halde, higbir
zaman agiklayamayacagini, neden bir kez daha...ve bir kez daha di-
sartya ¢ikabilmek igin biitiin cesaret ve giiciinii toplamaya ¢aligmasi-
nin dogru bir davranig oldugunu hi¢bir zaman kanitlayamayacagini
anliyordu. Kimi agilardan, gerceklik bir Yr kralligi kadar kisisel bir
olguydu. Anlamsal boyut, yagami bu boyutun kiiciiltiilmesine ya da
yok edilmesine bagh olan kigilere hi¢bir zaman agik segik bir bigim-
de gosterilemezdi. Mary'nin hizla kafasina firlattig1 kahve fincani,
ona yonelttigi bu savunmasiz korku ve 6fke, neden bir bagan haberi-
ni ilettikten sonra telefonu kapatirken dylesine biiyiik bir iiziince ka-
pildigin1 anlamasini saglamgti. Sonunda, Yr bir secim yapmasi igin
onu zorlamaya baglamisti. Diinyanin bir iiyesi, bugiinii ve belki gele-
cegi de olan bir birey, bir Newton yanlisi ve neden-sonug baglantisi-
na inanan bir kisi olarak kabullenilmesiyle birlikte, son firga darbele-
ri vurulmug ve se¢im yapma agamasi belirlenmisti. Ac1 ve siddet
icinde, Kuyu'nun yaratt11 o bildik dehset i¢inde ulagabilmisti bu asa-
maya. Bunun nedeni, yalnizca, sorunlann kendileriyle belirtileri ara-
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sindaki fark konusunda ¢ok deneyimsiz ve bilgisiz olmasiyd. Ve ay-
n1 zamanda tek savunma ve gii¢ kaynag1 da olan hastaligi, onu gii-
venlik i¢inde segim yapabilecegi bir yere getirmisti. Artik, gergek bir
baglilif1 olugturma zamani gelmigti.

Yemek tepsileri kaldinlip gétiiriildiikten sonra, Deborah okul ki-
taplarini istedi. Hastabakici ortaya ¢ikardig: kitaplari, simgeledikleri
seye yonelik saygil bir tavirla Deborah'a uzatti. Deborah en iistteki
kitab1 agti.

"ESKENAR UCGEN, AC KARSISINDAKI ACININ, AB KARSISIN-
DAKI ACIYA VE AYNI ZAMANDA BC KARSISINDAKI ACIYA DA
ESIT OLDUGU UCGENDIR."

"Seni rezil orospu! Birak beni!” diyen bir ses geldi yatakhaneden.

Sen onlardan degilsin, dedi Anterrabae yavasga.

Hayir, onlardamim. Furi sizlerin bir katki olacagimizi séyliiyor,
ama bu nastl olacak, heniiz bilmiyorum, dedi Deborah Anterrabae’
ye. Bunu dgrenmem gerekecek. Sonra, belki...

"80 DERECELIK BiR ACIYI KESEN BIR DOGRU, TOPLAMI YINE
80 DERECE EDEN iKi ACIMEYDANA GETIRIR."

Mary: "Delilik bulagici midir acaba, merak ediyorum. Hastane bi-
zi antikor olarak satabilir belki de."

Bizi senin su sert kabuguna karg: bir kalkan olarak da korumaya-
cak musin, Kug-kiz?

Bunu yapamam artik. Ben diinyaya baglanacagim.

Ama diinya bagibog ve yabanil...

Gene de.

Cocuklugunu hatirla—Hitler'i ve Bomba'y: hatirla.

Her seye kargin.

Bog-duvarims yiizleri ve "normallik belgeleri"ni— ve el ele yiirii-
yenlerin ardindan duydugun ézlemi hatirla.

Olsun. Ne olursa olsun.

Bizi ¢agirana kadar bekleyebiliriz...

Cagirmayacagim. Diinyaya baglanacagim ben. Var giiciimle.

Allahaismarladik, Kug-kiz.

Giile giile dyleyse, Anterrabae. Giile giile Yr.

"TEKNOLOJIK GELISMELER, BIRCOK OZGUL YOLLA BATI-
NIN BUYUMESINDE ETKILI OLMUSTUR."

Constantia: "Aci ¢ektigimi gérmilyqr musunuz, lanet olasi domuz-
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lar!"

“T.N.T.NIN BULUNUSU, SAHILLERIN DEMIRYOLUYLA BIR-
LESTIRILMESINI OLANAKLI KILMISTIR."

"Ingiltere'nin Tahtim Birakan Krah VIII. Edward'in ilk ve gizli ka-
ristyim ben!"

"Jenna krize giriyor gene. Ellis1 ¢agir; bir tulum hazxrlasak iyi
olur."

"VE HEM DEMIRYOLU HEM MORS ALFABESI, MODERN SA-
NAYI TOPLUMU ICIN ZORUNLU OLAN ILETISiMI SAGLAMIS-
TIR." )

"Var giiclimle,” dedi Deborah.
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