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Yikilis (The Heart of the Matter), 1973 yilinda Nobel Odium
li'ne aday gOsterilen c¢agdas Ingiliz yazari Graham
Greene'in basyapiti sayilmaktadir.

Romanin baskisisi, Polis Binbasi Scobie, ikinci Dinya Sa-
vasl yillarinda Ingiltere'nin bir Bati Afrika somirgesinde
gorevlidir. Dindar, durist bir insandir. Fakat kisisel yasan-
tilari ve tanik oldugu insan acilari, onu ¢6zimsuz sorunlar-
la kars! karsiya getirir ve bir yikilisa dogru sdrtkler.

"Scobie, kendi yarattigini sevecek kadar insanca duygulari
olan bir Tanri'ya inanabilirdi ancak." Romanin kahramanina
iliskin bu sozler, bir yazar olarak olumlu degerleri arayista
katolikligi benimsemis olan Graham Greene'in sancisini da
Ozetlemektedir...

Blyuk, sarsici bir kitap. Yasam Ustiine derin ve ince goz-
lemleri, genis bilgisi olan insancil, ¢cagdas bir yazarin ya-
piti. Humor, siir, akicilik ve yogunlugun, buyuk klasiklere
0zgl ustalikla birlestirildigi bir roman.

Yikilis'), MinaUrgan'in seckin cevirisiyle, dilimizde ilk kez
yayimlarken kivan¢ duyuyoruz.

- EZ2/Z71



Graham Greene

Yikilis

Roman

ingilizce'den geviren: Mina Urgan



Bu kitaptaki Kisiliklerden hicgbirinin gercek bir Kisiyle il-
gisi yoktur, éykinun cografi ortaminin Bati Afrika'nm Kkisi-
sel deney sahibi oldugum bir bélgesinden alinmis olmasi kagi-
nilmazdi; fakat bu 6zel b6lgenin, ge¢gmiste ya da simdiki hic-
bir sakinin kitabimda bulunmadigi iyice bilinsin isterim.
Hayali bir somurgede de, s6zgelimi, Polis Komiseri, Somurge
Sekreteri gibi memurlar bulunabilir. Kitabimdaki Kisiliklerin
gercek Kisilerle 6zdeslestirilmelerini istemeyisimin 6zel bir
nedeni, 194243 yillarinda bu sémurgede calistigim sirada S6-
murge Sekreterligi'nden ve Polis Komiseri'nden goérdigim
cok bluyuk nezaket ve sayglyl animsamakta olusumdur.

Kitabin 255. sayfasindaki siir (Turkce basimda 321[322.
sayfalarda. C.N.) Rainer Maria Rilke'nin J.D.Leishmann ce-
virisi olarak yayimlanan (Hoghart Press, 1941) Secilmis Siir[]
ler'inden alinmistir.

G.G.



BiRiINCI KISIM

BiRINCI BOLUM

Wilson, pembe tuystz dizlerim demirlere dayamis, Bed-
ford Oteli'nin balkonunda oturuyordu. Bugin pazardi; Ka-
tedral'de sabah duasi canlari calmiyordu. Bond Sokaginin
karsi kaldirrmin d aki okulun penceresinde, lacivert jimnastik
gomlekleriyle oturan kara kizlar, bitmez tikenmez bir ise dal-
mislardi: Yayh telleri andiran saglarim drmeye calisiyorlardi.
Wilson, yeni biraktigi biyigim oksuyor, icecegdi cinin gelmesi-
ni bekliyordu.

Orada, Bond Sokaginda otururken, Wilson'un yuzu deni-
ze donuktu. Bu yuzin solgunlugundan da, Kkarsidaki kiz
ogrencilerle ilgilenmemesinden de anlasiliyordu daha yeni de-
nizden gelip, limana ¢iktigi. Wilson, bir barometrenin geride
kalan ibresine benziyordu; oteki ibre "firtinali hava"ya isaret
ederken, bu ibre hala "guzel hava"'yi gosteriyordu. Asagida
sokakta, yerli kicuk memurlar, kiliseye dogru gidiyorlardi.
Onlarin mavi ve kiraz rengi satafath 6gleden sonrasi giysileri
giyen esleri de Wilson'un ilgisini cekmedi. Balkonda,



Wilson'un falina bakmaya kalkan sakalli ve sarikli bir Hintli-
den baska kimse yoktu: Beyaz soydan olanlar, buralarda de-
gil, bes mil uzaktaki kumsalda bulunurlardi ginin bu saa-
tinde; ama Wilson'un oraya gidecek arabasi yoktu. Dayanil-
maz bir yalnizlik duygusuna kapildi. Okulun her iki yaninda-
ki teneke damlar, denize dogru meylediyordu. Wilson'un te-
pesindeki oluklu demire bir akbaba konunca, dam catirdayrp
sangirdadi.

Limandaki ticaret gemileri kafilesinden c¢ikan ¢ subay,
rihtimda gorildi. Okul kepleri giyen kuguk erkek cocuklart,
hemen cevrelerini sardi onlarin. Bu ¢ocuklarin bebe turkuleri-
ni andiran bir tempoyla soylediklerini hayal meyal duydu
Wilson:

"Kaptan ister fik fik? Benim kizkardes guzel 6gretmen.
Kaptan ister fik fik?"

Sakalli Hintli, kaslari ¢atik, bir zarfin arkasina cetrefil he-
saplar yazip ¢iziyordu. Yildiz fahina mi bakiyordu, yoksa ge-
cinmek icin gereken paray1 mi hesapliyordu? Wilson, bir daha
asaglya bakinca, deniz subaylarinin, okul cocuklarinin ¢cem-
berini yarip kurtulduklarim gérda. Simdi kuguk ¢cocuklar, tek
basina bir denizci bulmuslar, Gsttine Gsusmuslerdi. Denizciyi,
bebeklerin bakildigi bir yuvaya goturur gibi, polis karako-
luna bitisik geneleve goturduler bir zafer havasi iginde.

Kara bir delikanli, Wilson'un cinini getirdi. Wilson'un, si-
cak ve sefil odasina geri dénip, bir roman —belki de bir siir—
okumaktan baska higbir isi olmadigindan, igkisini ¢cok agir
agir yudumladi. Wilson, siiri severdi. Ama bir uyusturucu
madde kullanircasina gizlice 6zumlerdi siiri. Altin Hazine
adli siir derlemesini, nereye gitse yanina alirdi. Ne var ki, ge-
celeri kiictik dozlar halinde basvururdu bu kitaba. Bir parmak
Longfellow, bir parmak Macaulay, bir parmak Mangan:
"Haydi, anlat simdi dehanin nasil heba oldugunu; / Dost-
lukta nasil hainlige ugradigini, askta nasil aldandigini..."
Wilson'un romantik begenileri vardi. Ama herkesin gozu
onunde Wallace "1 okurdu ancak. Gorunuste 6teki erkeklerden
ayirt edilememeyi tutkuyla isterdi. Onun biyik birakmasi, bel[]
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lirli bir kulGp Gyelerinin es boyunbaglan takmalari gibi bir
seydi. Bu biyik, en belirli ortak yaniydi oteki erkeklerle. Ne
var ki, Wilson'un gozleri onu ele veriyordu. Bir kdpegin kah-
verengi gozleri vardi onda: Bond Sokagi ‘'m kederli kederli go-
zetleyen bir av képeginin gozleri.

Bir ses, "kusura bakmayin ama," dedi, "siz Wilson degil
misiniz?"

Wilson, basim kaldirdi, orta yash bir adama bakti. Herkes
gibi, bu adam da haki renk bir sort giyiyordu. Yorgun ylzu
saman sarisiydl.

"Evet, ben Wilson'um."

"Yaniniza oturabilir miyim? Benim adim Harris."

"Cok memnun oldum tanistigimiza Mr. Harris."

"Siz, U.A. C.'deki yeni saymansiniz, degil mi?"

"Evet, oyle. Bir sey icmez misiniz?"

"izninizle bir limon suyu iceyim. Gunduzleri alkol ala-
mam."

Hintli, oturdugu masadan kalkti; buydk bir saygiyla yak-
lasti:

"Beni tanirsiniz, Mr. Harris. Belki dostunuza benim yete-
neklerimden s6z edersiniz, Mr. Harris. Belki dostunuz, elim-
deki tavsiye mektuplarini okumak ister."”

Kirli zarf demeti hep elindeydi Hintlinin:

"Toplumun en 6nde gelenleri..."

"Git," dedi Harris. "Defol, koca kerata."

Wilson sordu: "Adimi nerden bildiniz?"

Harris, "bir telgrafta gordim," dedi. "Ben telgraf sansu-
rine bakarim. Ne bicim is bu? Ne bicim yer burasi?"

"Mr. Harris, talihinizde buyuk bir degisiklik olacagim
uzaktan balonca bile anladim. Benimle bir dakika tuvalete ge-
lirseniz..."

"Defol, GungaDin."

Wilson sordu: "Nicin tuvalete gelin diyor?"

"Hep orada fala bakar. Her halde gizlice konusulabilecek
tek yer orasi. Neden orada diye sormak aklimdan ge¢cmedi
hic."
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"Uzun suredir burada misiniz?"

"On sekiz ay... Berbat gecen on sekiz ay."

"Yakinda yurda doéntdyor musunuz?"

Harris, teneke damlarin Ustiinden limana bakti.

"Gemiler hep ters yone gidiyor," dedi. "Ama hele yurda
bir déneyim, beni hi¢ kimsecikler bir daha géremez burada."

Harris, sesini algaltti; limon suyu bardaginin Gstiinden ze-
hir sacti:

"Nefret ediyorum buradan. Nefret ediyorum buradakiler[]
den. Nefret ediyorum o pis zencilerden. Ama malum ya, artik
pis zenci dememeliyiz onlara."”

"Bana hizmet eden, iyi bir adama benziyor."

"Bize hizmet edenler, hep iyidirler. Gercekten zencidirler
onlar... Ama sunlara bakin, sunlara... Boynunda tuylU bir at-
ki olana bakin. Bunlar gercek zenci bile degiller. Bati Hint
Adaklar bunlar ve bu sahil boyunca dedikleri dedik. Dikkan-
larda calisiyorlar, belediye meclisine giriyorlar, yargi¢c oluyor-
lar, avukat oluyorlar... Hey Tanrim! Tumuyle denetimimiz al-
tinda olan bélgede sorun yok. Gergek bir zenciye karsi da de-
gilim ben. Tanri, kimimizi ak, kimimizi kara yaratti. Ama
bunlar... Hey Tanrim! Hukimet korkuyor bunlardan. Polis
korkuyor bunlardan. Hele su asagiya bir bakin; Scobie'ye bir
bakin."

Bir akbaba kanat cirpip, demir damin Ustinde yer degis-
tirdi ve Wilson, Scobie'ye bakti. Bir yabancinin sézint dinle-
yerek, ilgilenmeden bakmisti. Bond Sokaginda tek basina
yurtyen bu kir sacli, kalin yapik adamin ayrica ilging bir yam
da yokmus gibi geldi ona. Insanin hicbir zaman unutamaya-
cagi anlar vardir; boyle bir am yasadigim bilemezdi kusku-
suz. O anda kuc¢uUk bir yaranin izi kazilmisti bellegine. Belirli
seyler —0rnegin 6gle vakti cinin tadi, bir balkonun altindaki
ciceklerin kokusu, oluklu demirin sangirtisi, buradan oraya
konan c¢irkin bir kus— birlesince, bellegindeki o yara hep siz-
layacakti.

Harris, "zencileri Oylesine sever ki Scobie, onlarla
yatar," dedi.
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"Polis Uniformast mi bu?"

"Evet, yluce Glvenlik Kuvvetlerimiz. Yitirilen bir seyi bu-
lamazlar asla... O siiri bilirsiniz."

"Ben siir okumam," dedi Wilson.

Gunes 1sigina bogulmus sokakta Scobie'yi izledi gozleriy-
le, Scobie durdu; genis kenarli beyaz bir sapka giymis kara bir
adama birkac¢ s6z sdyledi. Yanlarindan gecen bir kara polis,
fiyakali bir selam verdi Scobie'ye. Scobie yoluna devam etti.

"Herhalde Scobie, Suriyelilerden de para sizdiriyordur.”

Harris, "tam bir Babil Kulesi'dir burasi,” dedi. "Bati
Hintlileri, Afrikalilar, gercek Hintliler, Suriyeliler, ingilizler,
Demir isletmeleri burolarindaki Iskogyalilar. irlandali papaz-
lar, Fransiz papazlar, Alzash papazlar.”

"Suriyeliler ne yaparlar?"

"Para yaparlar. Yukaridaki bolgenin tim magazalarini
ve buradaki magazalarin cogunu onlar isletir. Elmas kacakci-
hg1 da yaparlar.”

"Herhalde cok yaygin bir istir bu."

"Almanlar yuksek fiyat veriyorlar.”

"Onun bir karisi yok mu burada?"

"Kimin? Ha, Scobie'nin. Olmaz olur mu? Var karisi. Be-
nim de bdyle bir karim olsaydi, belki ben de zencilerle yatar-
dim. Yakinda tanisirsiniz o kadinla. Kentin aydin Kisisidir o.
Sanattan hoslanir, siirden hoslanir. Gemisi batan denizciler
yararina bir sanat sergisi dizenledi. Bilirsiniz ne bigim sey-
ler oldugunu o sergide: Ucak teknikerlerinin stirgiin konusu-
nu isleyen surleri, gemilerde atescilik edenlerin suluboya re-
simleri, misyoner okullarinda yapilan el isleri. Zavalli koca
Scobie. Bir cin daha icecek misiniz?"

"Icecegim galiba," dedi Wilson.

2

Scobie, James Sokagi'na sapinca, Sekreterlik Dairesinin
yanindan gecti. Bu uzun balkonlu yapiyi, bir hastaneye ben[—]
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zetirdi o6teden beri. On bes yildir hastalarin ardi ardina bura-
ya gelisini seyretmisti. Kimi hastalar, on sekiz ay kaldiktan
sonra, sapsari ve sinir icinde.yurda geri gonderilirdi. Baskala-
ri onlarin yerini alirdi: S6murgeler sekreterleri, Tarim sekre-
terleri, saymanlar, ve fabrika muddrleri... Scobie, onlardan
her birinin hastaliyinin seyrini izlerdi: Mantik disi bir 6fkeye
ilk kez kapilislari; fazla icmeleri; bir yil boyunca yolsuzluklara
g6z yumduktan soma, ansizin belirli ilkeleri savunmalari...
Kara soydan kiicik memurlar, hasta idare etmesini bilen dok-
torlar gibi, koridorlarda gidip gelirlerdi. Guler yuzlu ve saygi-
I davranirlar; horlanmanin her cesidine katlanirlardi; ¢unki
hastanin, her zaman kendini hakh bilmesi gerekirdi.

Koseyi donunce, onlara dost olmayan bu deniz kiyisina
yerlesmek Gzere gelenlerin ilk kez toplandiklari yash pamuk
agacinin karsisinda, Adliye ve Emniyet binasi vardi. Gugslz
kisilerin tumturakl sézlerle bosuna éviinmeleri gibi bir seydi
bu koskocaman tas yapi. Bir kabagin icindeki kuru cekirdek-
ler nasil takirdarsa, insanlar da dyle takirdiyordii bu kalin ya-
pinin koridorlarinda. Boylesine sahte bir ylcelik, bir tek oda-
ya girer girmez yok oluveriyordu. Scobie, arkadaki dar ve ka-
ranlik koridorda, g6zaltina alinanlarin bulundugu odada,
hicrelerde, insanlarin bayagihiginin ve haksizhiginin kokusu-
nu aliyordu hep. Bir hayvanat bahcesinin, yerlere serpilen ta-
lasin, diskinin, amonyagdin ve &zgurlukten yoksun kalmanin
kokusuydu bu. Gergi bina her giin temizleniyordu ama, bu ko-
kudan kurtulmanin yolu yoktu. Sigara dumani kokusu gibi,
polislerin de, tutuklularin da giysilerine sinmisti bu koku.

Scobie, blyuk merdivenden cikti; saja dondi; golgeli ko-
ridorda yurtyup, odasina girdi. Bir masa, iki tahta iskemle,
bir dolap, eski bir sapka gibi civiye asili pash kelepceler, bir
de dosya ¢cekmeceleri vardi odada. Bir yabanciya, rahat olma-
yan, ciplak bir yer gértnebilirdi burasi. Ama Scobie icin bir
yuvaydi bu oda. Baskalari, yavas yavas esya biriktirerek, bir
yuva yaparlar kendilerine: Yeni bir resimle sayisi gittikce ar-
tan kitaplarla, dagilmasmlar diye kagitlarin Ustiine konulan
acayip bicimli bir tasla, unutulmus bir nedenden 6ttr, unul]
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tulmus bir tatil gezisi sirasinda satin alinmis bir ktltablasi gi-
bi esyalarla kurarlar yuvalarim. Scobie ise, esyadan arinarak
yuvasini kurmaktaydi. On bes yil 6nce, bu odaya ilk yerlesti-
gi sirada, cok daha fazla esyasi vardi. Karisinin bir fotografi,
yerlilerin carsisindan aldigi parlak renkli yastiklar, rahat bir
koltuk, duvarda limanin renkli blyuk bir haritasi vardi. Hari-
tayl, kendinden gen¢ memurlar 6diing almislardi. Nasil ol-
sa, Scobie'nin artik isine yaramazdi o harita: Kufa Koérfez i'n[]
den Medley'ye kadar uzanan boélgeden sorumlu oldugu icin,
somurgenin tim sahilini ezbere biliyordu. Yastiklarla koltuga
gelince.boylesine havasiz bir kentte bu cesitten rahat oturula-
cak yerlerin sicagi busbutin artirdigini ¢cok gegmeden anla-
misti. Bedene bir seyler degdikce, bedeni bir seyler sardikca,
insan daha da fazla terliyordu. Karisinin fotografim gereksiz
yapan sey de, karisinin varligiydi: Karisi, "sahte" savasm ilk
yik buraya gelmisti. Simdiyse, buradan gidemiyordu. Civiye
asili kelepceler yerinden kipirday amadigi gibi, karisi da yerin-
den kipirdayamiyordu. Ustelik bu fotograf cok eskiden cekil-
misti. Scobie, henlz kesin bir bicim almayan, hicbir sey bil-
medigi icin dingin ve tath olan o yuzl, fotografcinin istegi
Uzerine acilip gulimseyen o dudaklari animsamak istemiyor-
du artik. Bir yuz, on bes yuda kesin bicimini alir; bir insanin
yasantisi, o insanin tathhigini yok eder. Scobie ise, kendi so-
rumlulugunun bilincindeydi 6teden beri: Karisina yol goste-
ren oydu; karisinin yasantisini o secmisti. Karisinin ytzi,
Scobie'nin bu ylze verdigi bicimi tasiyordu.

Scobie, Ustl bombos masasina oturur oturmaz, Mende
Kabilesi'nden Cavusu kapida,"hazir ol" durumunda ¢ikagel []
di.

"Buyrun, efendim.”

"Bildirecegin bir sey var m1?"

"Mudur sizi gormek istiyor, efendim.”

"Bir olay var mi1?"

"iki zenci carsida dévisti, efendim.”

"Kadin yluzinden mi!"

"Evet, efendim.”
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"Baska bir sey var mi1?"

"Miss Wilberforce sizi gérmek istiyor, efendim. Kilisede
oldugunuzu, daha soma gelmesini séyledim ama, yerinden ki-
pirdamadi. Yerinden kipirdamayacagini bildirdi."

"Bu hangi Miss Wilberforce, Cavus?"

"Bilmiyorum, efendim. Sharp Tawn'dan geliyor,
efendim.”

"Mudurt gordukten soma, onu goérurim. Ama baska hic
kimseyi iceri alma anladin m1?"

"Basustune, efendim."

Koridordan ge¢ip, Mudur'in odasina giderken, Scobie 'nin
gozil, duvara bitisik bir bankta tek basina oturan kiza ilisti.
Dikkatle bakmadi. Geng bir Afrikalinin kara yizunu, alacah
bulacak[—pamuklu giysisini belli belirsiz gorip, kizi hemen
unuttu. Mudur'e ne diyecegini disindd. Tum hafta boyunca
bunu distinmustu zaten.

"Buyrun, oturun Scobie.”

Mudar, elli Gi¢ yasinda yash bir adamdi. Yash bir adamdi;
cunki insanin yasi, somurgede gdérdugi hizmet yillarina gére
hesaplanirdi. Yirmi iki yil hizmet gbéren Mudur, buranin en
yasli adamiydi. Oysa altmis bes yasindaki Vali, bes yil strece
gorev basinda kalan herhangi bir memurun yaninda gencecik
bir adam sayilirdi.

Mudir, "Scobie," dedi, "bu denetim gezisinden sonra ben
emekliye ayriliyorum."

"Biliyorum."

"Herkes biliyor olmak."

"Adamlarimizin bu konuda konustuklarini duydum.”

"Oysa ben sizden dnce ancak bir tek kisiye soyledim bu-
nu. Yerime kimin gececegdini de bikyorlar mi1?"

"Kimin gegcmeyecegim” biliyorlar," dedi Scobie.

"Korkung¢ bir haksizlik bu. Elimden geleni yaptim, Sco-
bie. Ama disman edinmek konusunda esiniz yoktur sizin. DU-
rust Aristides gibisiniz tipki."

"Onun kadar duriust oldugumu sanmam.”

"Asil sorun sizin ne yapacaginiz. Gambia'dan Baker adli
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bir adam gonderiyorlar benim yerime. Sizden daha genc. isti-
fa mi etmek istiyorsunuz, emekli mi olmak istiyorsunuz, yok-
sa baska bir yere mi atanmak istiyorsunuz?"

"Burada kalmak istiyorum."

"Esiniz pek hoslanmayacak bundan."

"Burada o kadar uzun zaman kaldim ki, gidemem artik."

Scobie, kendi kendine, "zavalli Louise,” diye dusundu.
"Is ona kalsaydi, nerede olurduk simdi?" Burada olmaya-
caklarini hemen kabul etti. Cok daha iyi, iklimi daha saglikli,
parasi daha bol, ritbesinin daha yiksek olacagi bir yerde bu-
lunacaklardi. Louise, durumlari iyilessin diye her firsattan
yararlanacakti. Merdivenleri ¢evik adimlarla tirmanip, bize
dokunmayan yilan bin yasasm diyecekti. Scobie, "onu ben
alip buraya getirdim," diye dusindi. Sanki gelecekte bir sey
olacagim seziyormus da, ne oldugunu bilmedigi bu seyden so[]
rumluymus gibi, 6teden beri duydugu sucluluk duygusuna
kapildi gene.

"Burasini severim, bilirsiniz," dedi.

"Evet, bilirim. Neden acaba?"

Scobie, belirsiz bir s6z soyledi: "Aksamlari giizel olur bura-
si."

"Sizi kétulemek icin uydurduklari son sdylentiden haberi-
niz var mi?"

"Suriyelilerden rusvet aldigimi sdyliyor olmaklar."”

"Simdilik o kadar ileriye gitmediler. Onu da soylerler bir
sure sonra. Hayir, zenci kizlarla yattiginizi séyltyorlar simdi-
lik. Biliyor musunuz, Scobie, bizimkilerden birinin karisiyla
cilvelesmeniz gerekiyor sizin. Bunu yapmadiginiz i¢in, kiigik
duastralmus saniyorlar kendilerini."

"Belki de bir zenci kizlayatmam daha yerinde olur. Baska
bir sey uydurmak zorunda kalmazlar o zaman."

"Sizden dnce aym gorevde bulunanlardan bir¢gogu, zenci
kizlarla yattilar. Ama hi¢ kimse orali olmadi. Baska bir sey
uydurdular boyleleri icin: Gizlice icki igtiklerini sdylediler.
Kendileri uluorta igki icerken, daha rahat ediyorlardi boylece.
Scobie, bunlar dyle berbat heriflerdir ki!"
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"Somurge Sekreterligi'nin Basyardimcisi fena adam degil-
dir. "

"Evet, SOomiurge Sekreterligi'nin Basyardimcisi iyidir."
Mududr guldid: "Yaman bir adamsiniz, Scobie. Ddurust
Scobie!”

Scobie, koridordan gecip, odasina yoneldi. Kiz, alacaka-
ranlikta oturuyordu. Yaknayakti. Ayaklari, bir muzedeki
heykel parcalari gibi, yan yana duruyordu. Alacak bulacak
pamuklu giysisiyle bir iligskisi yoktu bu ayaklarin.

Scobie sordu: "Miss Wilberforce siz misiniz?"

"Evet, efendim.”

"Burada otur muyorsunuz, degil mi?"

"Hayir, Sharp Town'da oturuyorum, efendim.”

"Peki, buyrun iceri."”

Scobie, dnden gecip, kizi burosuna gotiurdi. Masasina
oturdu. Masanin Ustiinde kalem olmadigi icin, gcekmeceye
bakti. Burada bazi seyler birikmisti: Mektuplar, silgiler, kirik
bir tespih... Kalem yoktu. '

"Derdiniz nedir, Miss Wilberforce?"

Medley kumsalinda denize girilirken cekilmis bir resme
ilisti Scobie'nin gozu: Kendi karisi, SOmurge Sekreteri'nin ka-
risi, Ol0 bir baliga benzeyen bir seyi havaya kaldiran Egitim
Mudurid, S6murge Saymani'mn karisl.... Bembeyaz etleriyle
albinoslara benziyorlardi hepsi. Gulmekten agizlari bes karis
aciimisti.

Kiz, "ev sahibi kadin," dedi. "Evimi darmadagin etti diin
gece. Karanlikta geldi. Bolmeleri yikti. Sandiktaki esyalarimi
cald.”

"Cok kiraciniz var mi1?"

"Yalniz U¢ tane, efendim.”

Scobie, neler olup bittigini iyice biliyordu: Bir kiraci, haf-
tada bes siline tek odali bir kultbe kiralar; araya incecik bir-
kac bolme diker; boylece sbzimona odalar yapip, bunlarin her
birini yarim crown'a kiralardi. Odalarda mobilya olarak, igin-
de biraz ¢canak ¢omlekle birka¢ bardak bulunan bir kutu var-
di. Ya bir isveren "armagan etmis" ya da bir isverenden asi[]
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rilmisti bu ganak ¢omlekle bardaklar. Odalarda bu kutudan
baska, eski kasalardan yapilmis bir yatak, bir de gemici feneri
vardi. Bu fenerlerin camlar bir stire sonra kirilirdi ve acikta
kalan ktiguk alevler, suraya buraya dékilen parafin yagim he-
men tutusturur, kontrplak bdlmelere sigrar, ikide birde yan-
gin ¢ikarirdil. Arasira bir ev sahibi, kendi evine zorla girip, bu
tehlikeli bolmeleri yikardi. Arasira da, kiracilarinin lambalari-
ni ¢alardi. Bunun Uzerine, kiracilar da baskalarinin lambalari-
na el koyarlardi. Bdylece baslayan lamba hirsizhigi  gittikce
yayilir, sonunda Avrupalilarin mahallesine kadar ulasir; ku-
lupte bir dedikodu konusu olurdu. "Ne yaparsak yapalim,
lambalarimiz yok oluyor,"” denilirdi.

Scobie sert konustu: "Ev sahibi kadina gore, sen bir bas
belasiymigssm. Fazla kiracin varmis, fazla lamban varmis.”

"Hayir, efendim. Lamba isi degil."

"Kadin isi mi? Sen kotd bir kiz misin?"

"Hayir, efendim.”

"Nicin buraya geldin. Neden Sharp Town'daki Onbasi Lal[]
minah'ya bas vurmadin?"

"Laminah, ev sahibi kadinin kardesidir, efendim.”

"Ya, 0yle mi? Ayni ana ayni baba m1?"

"Hayir, efendim. Ayni baba."”

Bu konusma, kilise torenlerinde rahiple rahip'e yardim
eden adamin soyledikleri Latince sozler kadar kaliplasmis-
tI. Scobie, sorusturma agmca tam ne olacagini biliyordu: Ev
sahibi kadin, bolmeleri kaldirmasini soylemisti kiracisina; ki-
raci, buna yanasmayinca, kendi davranmisti. Odada hicbir
zaman ¢anak ¢omlek bulunmadigim soyleyecekti. Onbasi da,
bunu dogrulayacakti. Onbasi'mn, ev sahibi kadinin kardesi ol-
madigi; aralarindaki belirsiz iliskinin de her halde pek say-
gideger sayilamayacag! anlasilacakti. Ayip olmasin diye s8]
zimona "bagis" sayilan rusvetler verilip alinacakti. Sonra,
ofke firtinalari ve baslangigta gercek izlenimini veren kiz-
ginliklar yatisacakti. Bolmeler yeniden dikilecekti. Hi¢ kim-
secikler sandik lafini duymayacakti artik ve bir¢cok polisin ce-
bine bir iki silin girecekti. Scobie, hizmete ilk basladig yillar,



kendini canla basla vermisti bu sorusturmalara. Her zaman
yan tutan bir adam durumunda bulmustu kendini. Yoksul
ve sugsuz kiracilari, varlikk ve suglu ev sahiplerine karsi ko-
rudugunu saniyordu. Gelgeldim, kimin suclu, kimin sugsuz;
kimin yoksul, kimin varlikh oldugunu kestirmenin kolay
olmadiginin farkina vardi ¢ok gegmeden. Ornegin, haksizliga
ugrayan kiracinin, kendisi hi¢ kira 6demeden bir tek odadan
haftada bes silinlik kar elde eden zengin bir kapitalist oldudu
anlasildi. Scobie, durumu kavradiktan sonra, bu cesit davala-
ri hemen baslangicta dnlemek icin ¢caba gosterdi. Davacliyla
tartisir, sorusturmanin bir ise yaramayacagdini; davacinin bo-
suna para ve zaman harcayacagini soylerdi. Hatta bazen so-
rusturma agmaya bile yanasmazdi. Scobie'nin harekete ge¢[]
memesinin sonucu, arabasinin camlarina tas atildi, lastikleri
kme Ume kesildi; ve ¢cok uzun siiren hazin bir denetim gezisin-
de, "kotl adam" diye ad takildi ona. Scobie, o sicak rutubet-
li havada, gereginden fazla Gzulmustu boyle demelerine. Du-
rumu hafife alamiyordu; c¢linkii daha o zamanlar bile, bu
adamlarin guvenini istiyordu, sevgisini istiyordu. O yil kara-
su hummasina tutuldu; az kalsin, malulen emekkye ayrilacak-
ti.

Kiz, Scobie'nin verecegi karari sabirla bekledi. Sabir ge-
rektigi zaman, sonsuz sabretme yetenegdi vardi onlarda. Sa-
birsiz davranip bir sey elde edecekleri zaman da, sabirsizlikla-
rinin sinirt yoktu. Bir beyaz adamin veremeyecegi bir seyi el-
de edebilmek icin, adamin evinin arka avlusunda, hi¢ ses seda
¢cikarmadan sabahtan aksama dek oturup dururlardi. Soma,
bir dikkanda komsularindan dnce alisveris yapabilmek igin,
ciyak ciyak bagirirlar, dévusurler, sévip sayarlardi. "Bu ne
guzel kiz," diye dustindil Scobie. On bes yil dnce, bu kizin ki-
¢k dik memelerinin, incecik bileklerinin, diri kdrpe kiginin
farkina varamazdi; bu kizi, otekilerden ayirt edilemeyen bir
zenci sayardi. O sirada karisini guizel bulurdu. Beyaz bir ten
goriunce, albinoslar aklina gelmezdi. Zavalli Louise.

"Su k&gidi masada oturan Cavus'a verin," dedi.
"Sag olun, efendim.”
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Scobie gulimsedi: "Bir sey degil. Ona gercegi sdylemeye
calisin.”

Bosuna heba edilen on bes yili seyredercesine, kizin karan-
hik burodan cikisini seyretti.

3

Scobie, ev elde etmek icin verilen bitmez tikenmez savas-
ta bozguna ugramisti. O izine gidince, Avrupalilarin baslica
mahallesi olan Cape Station'daki tek katli, genis taracali evi-
ne, Fellowes adli bir Saglik M{fettisi yerlesmisti. O da Suri-
yeli bir tlccarin yaptirdidi, iki katli, dort kdse bir eve sigin-
mak zorunda kalmisti. Bu ev asagilarda, bataklik bir dizlik-
teydi. Orasl simdilik kurutulmustu ama, yagmurlar baslar
baslamaz, gene bataklia donusecekti. Pencerelerinden ba-
kinca, melezlerin oturdugu bir sira evin Ustiinden, denizi g6-
rardd. Yolun karsi tarafindaki Askeri Tasima Kampi‘nda,
kamyonlar hizla dontp dolasir, geri geri giderdi. Ve alayin
¢oplugiunde akbabalar, evcillesmis hindiler gibi dolasirdi. Ar-
kada, pek yuksek olmayan sira sira tepelerde, alcalan bulutla-
rin arasinda, Cape Station'un tek katli, taracali evleri vardi.
O evlerde de dolaplarin icine butiin giin yanan lambalar konu-
lur; o evlerde de ayakkabilar kuflenirdi. Ama Scobie'nin
mevkiine yukselmislere boyle evler gerekiyordu. Kadinlar,
gururlanmak isterler; kendileriyle, kocalariyla, cevreleriyle
gururlanirlar. Ama gozle gorulmeyen seylerle gururlandiklari
pek yoktu Scobie'ye kalirsa.

Scobie, "Louise," diye seslendi, "Louise!"

Seslenmesi icin bir neden yoktu. Eger Louise oturma oda-
sinda degilse, gidecegi baska bir yer olmadidina gore, yatak
odasindaydi mutlaka; cunki mutfak, arka kapiya acilan avlu-
da bir sundurmadan baska bir sey degildi. Ne var ki, Scobie,
karisina seslenmeye alisikti. Eski gunlerde, kaygi ve sevgi
duydugu siralarda gelismisti bu aliskanlik. Scobie'nin Louil]
se'e duydugu 6zlem azaldik¢a, onu mutlu kilmak sorumlulu—]
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gu busbitun artiyordu. Ne var ki, Canute'nin denizin karsisi-
na gecip, gelgit sirasinda sulara, kabarmamalarini buyurmasi
ne denli bosunaysa.Scobie'nin Louise'e seslenmesi de o denli
bosunaydi: Scobie, Louise'in kederinin, hosnutsuzlugunun,
hayal kirikliginin kabaran sularina karsi seslenmekteydi as-
linda.

Eskiden Scobie onu cagirinca, Louise ses verirdi. Ama
Louise'in aliskanliklari, Scobie'ninkiler kadar koklu degil-
di. Scobie'nin kendi kendine, "o benim gibi sahte davranmi-
yor, ' 'diye diistindigir' de olurdu. lyi yureklilik ve acima duygu-
su Louise'i etkilemezdi. Duymadigi bir heyecani duyuyormus
gibi yapmazdi hi¢ bir zaman. Hastalaninca, hayvansal bir ic-
guduyle bu gelip gecici hastaliga tim benligiyle teslim olur;
ne denli ansizin hastalandiysa, o denli ansizin iyilesiverirdi.
Yatak odasinda, cibinligin altinda buldudu Louise, dylesine
bitikdi ki, Scobie onu hasta bir kbpege ya da kediye benzetti.
Saclar birbirine dolanmis, gozleri kapaliydi. Scobie, yabanci
topraklara giren bir casus gibi, hi¢c kipirdamadan durdu. Ger-
cekten de yabanci topraklardaydi simdi. Scobie i¢in yuva de-
nilen sey, esyalarin azalmasi; saglam, dostc¢a, hi¢c degismeyen
bir bicimde en az sayiya inmesiyle olusurdu. Oysa Louise i¢in
yuva, bir birikim demekti. Tuvalet masasinin Gstl, kiguk
kaplar ve fotograflarla doluydu: Bundan bir dnceki savasin
modasi gecmis, acayip bir izlenim birakan subay tniformasiy-
la kendi genclik resmi; Louise'dn onu su sirada dost bildigi
icin, Bas Yargic'm esinin resmi; kilisede katildigi ilk tdren
sirasinda ¢ekilmis, beyaz musknler icinde, dokuz yasinda bir
kiz cocugunun dinsel inancla dolu kiiciik yizinin resmi. Ug
yil 8nce, ingiltere'de okulda 6len biricik cocuklariydi bu. Lou-
ise'in de bir yi1gin resimleri vardi: Hastabakicilarla grup ha-
linde, Medley kumsalinda Amiral onuruna verilen toplantida,
Yorkshire kirlarinda Teddy Bromley ve esiyle ¢ekilmis resim-
ler. Louise, herkes gibi onun da dostlari oldugunun kanitla-
rim biriktirmekteydi sanki. Scobie, muslin cibinkgi kaldirma-
dan, karisina bakti. Atabrin denilen ilacin san fildisi rengi
sarmisti Louise'in yuzunu. Eskiden balrenginde olan terk
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sacglari koyulasmis, iplik iplik sarkiyordu. Louise béyle cirkin
oldudu siralarda, Scobie onu severdi. Scobie'nin acima ve so-
rumluluk duygusu, yogunlasip bir tutkuya dontstrd o sira-
larda. Louise'e acidigi icin, onu uyandirmadan gitmek istedi.
Degil Louise'i, can dusmanini bile uykudan uyandiramazdi.
Ayaklarinin ucuna basa basa odadan ¢ikti; usulcacik merdi-
venleri indi. Vali'nin konagi bir yana, tek kath taracali evlerle
dolu bu kentte merdiven bulunmadigi icin, Louise, halilar se-
rerek, duvara resimler asarak, merdiveni stslemis, merdive ]
niyle 6vinmek istemisti. Oturma odasinda, Louise'in kitapla-
riyla dolu bir dolap, yerde kihmler, Nijerya'dan gelen yerli
bir maske ve bir y1§in fotograf daha vardi. Kitaplari rutubet-
ten koruyabilmek icin, her gin silmek gerekiyordu. Louise,
karincalarin saldirisina ugramasin diye ayaklari kicik emaye
legenler icinde duran yemek kasasini, ¢igcekli perdelerle drtip
gizlemeyi basaramamisti.

Evde hizmet eden adam, 6gle yemegi icin bir tek Kisilik
sofra kuruyordu. Kisaboylu, tiknaz biriydi bu. Temne'lere 6z-
gu, ablak, cirkin, ama sevimli bir yuzu vardi. Ciplak ayaklari,
ici bos eldivenler gibi, sap sap yere ¢arpiyordu.

Scobie sordu: "Hanimin nesi var?"

"Karninda bozukluk var," dedi Ali.

Scobie, kitap raflarindan, Mende'lerin dilbilgisini 6greten
kitabi aldi. Eski puski bigcimsiz kapagi goze batmasin diye,
en alt rafa tikilmisti bu kitap. Ust raflarda, Louise'in tuttugu
Ivir zivir yazarlar; artik pek o kadar gen¢ olmayan cagdas
sairler; ve Virginia Woolf'un romanlari siralaniyordu. Scobie,
dikkatini toplayamiyordu. Hava fazla sicakti. Karisinin oda-
da bulunmayisi yuzinden, sanki odada baska biri varmis da,
boyuna ona "sorumlulugunu unutma" diyormus gibi bir duy-
guya kapiliyordu. Bir bigak yere dustu. Ali'nin bigag: alip ce-
ketinin koluna surerek gizlice silmesini seyretti. Ali'ye sev-
giyle bakti. On bes yildir birlikteydiler. Evliliginden bir yil
once gelmisti Ali. Uzun bir stireydi bu. Ali ilkin, "kt¢uk yar-
dimci" idi. Dort hizmetgi tuttuklari dénemde, vekilharg yar-
dimcih@r etmisti. Simdi dipeduz vekilharcti. Scobie, izinden
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her donusunde, Ali onu iskelede bekler; tstubasi perisan U¢
dort hamalla Scobie'nin bavullarini toplayip, eve goturirdu.
Scobie izindeyken, bir¢ok kisi Ak'yi kandirip, kendi hizmeti-
ne almak istemisti. Ama Ak ancak bir kez Scobie'yi iskelede
beklememisti; ¢cunkU hapisteydi o sirada. Hapis yatmak ayip
bir sey degildi. Hapis bir engeldi ama, hi¢ kimse bu engelden
kagamazdi sonsuza dek.

Bir ses, "Ticki," diye inledi.

Scobie, hemen ayaga kalkti.

"Tickil"

Scobie, yukari kata ¢ikti.

Karisi cibinligin igcinde oturmustu. Scobie, bir an i¢in, say-
dam bir kapadin altinda bir et parcasina benzetti Louise'i.
Ama acima duygusu, bu acimasiz goruntinin Gstine yuri-
dd, onu ite kaka kovdu.

"Biraz iyilestin mi, canim?"

"Mrs. Castle beni g6rmeye geldi,"” dedi Louise.

Scobie, "kim olsa hastalanir o gelince,"” dedi.

"Senden soz etti."”

"Neymis benimle derdi?"

Scobie, s6zde neseli, sahte bir gulimsemeyle karisina bak-
ti. Yasaminin bayuk bir b6luma, mutsuzlugu ertelemek, ayri
bir zamana birakmaktan baska bir sey degildi. Ama ertelen-
mekle hicbir sey yok olmuyordu. Mutsuzlugu uzun sire erte-
lerse, o mutsuzluk belki 6lur, kendi de durumu idare etmek
zorunda kalmaz artik diye belk bekrsiz bir  dustncesi de
vardi Scobie'nin.

"Mrs. Castle, Mudur 'Gn emekli olacadini, seni de atlattik-
larini séyluyor.”

"Mrs. Castle'in kocas! uykusunda fazla konusuyor anlasi-
lan."”

"Soyledigi dogru mu?"
"Evet dogru. Haftalardir biliyordum buru. Hicgbir 6nemi
yok, canim. Gergekten yok."

Louise, "artik kulipte hi¢ kimsenin yuzine bakamam,"
dedi.
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"Sandigin kadar buytk bir felaket degil bu. Boyle seyler
olur, bilirsin."

"istifa edeceksin degil mi Ticki?"

"istifa edebilecegimi sanmam."

"Mprs. Castle bizden yana. Cok dfkelenmis. Herkesin bunu
konustugunu, bir y1§in laf edildigini soéyliyor. Sevgilim, sen
Suriyelilerden rusvet yemiyorsun, degil mi?"

"Hayir, canim. Rusvet yemiyorum onlardan."

"Oyle uzuldim ki, dualar bitmeden kiliseden ¢iktim. Tic-
ki, bu yaptiklari cok ayip. Boyun egmemelisin buna. Beni de
disinmek zorundasin."

"Seni dustntdyorum. Her zaman."

Scobie, yatagin kenarina oturdu. Elini cibinligin altina so-
kup, karisinin eline dokundu. Birbirine deger degmez, boncuk
boncuk ter damlalari kapladi ikisinin de elini.

Scobie, "seni dusundyorum, canim," dedi. "Ama on bes
yildir buradayim. Bana baska bir yerde is verseler bile, orada
ne yapacagimi bilemem. Kolay kolay is vermezler de; ¢lnku
siram geldigi halde beni atlamalari, aleyhime bir durum yara-
tr."

"Emekliye ayrilabiliriz."

"Emekli maasiyla gecinmemiz kolay olmaz."

"Yazi yazarak biraz para kazanabilecegime guveniyorum.
Profesyonel bir yazar olmaliymisim Mrs. Castle'a gore. Oyle
seyler gordim gecgirdim Kki..."

Louise bunu sdylerken, cibinligin beyaz cadiri icinden dal-
gin dalgin tuvalet masasina bakti. Masanin tstindeki resim-
den, baska bir yzin, beyaz muslinler giymis kicuk bir kiz
ylzunin ona baktigini gériince, basini ¢evirdi.

"Guney Afrika'ya gidebilsek ne iyi olurdu." dedi. "Bural[]
dakilere dayanamiyorum artik."

"Belki bir gemide yer bulabilirim sana. Son zamanlarda
oralara giderken batirilan gemi sayisi azaldi. Tatile gitmelisin
sen."

"Eskiden sen de emekli olmak isterdin. Yillari sayardin.
Planlar yapardin... Bizler icin."

1
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"Eh, insan degisiyor."

Louise acimasizdi: "Benimle basbasa kalacagim biliniyor-
dun eskiden."”

Scobie, terleyen ekyle, Louise'in elini sikti: "Oyle sagma
seyler soyliyorsun ki, canim... Kalk da bir seyler ye."

"Sen kendinden baska kimseyi sever misin, Ticki?"

"Hayir, yalniz kendimi severim, o kadar. Bir de Ali'yi.
Ali'yi unutmustum. Onu da severim elbette. Ama seni sev-
mem."

Scobie, gulimseyerek, Louise'i yatistirarak, onun elini ok-
sayarak, boyuna soylene sdylene yipranan sozlerle, ictenlik-
ten yoksun alaylarini surdirdd.

"Ali'nin kizkardesini de sever misin?"

"Kizkardesi var mi ki?"

"Hepsinin kizkardesi vardir, dyle degil mi? Bugin neden
kiliseye gitmedin?”

"Gorevliydim bu sabah, canim. Bunu biliyorsun.”

"G0orev gundni degistirebilirdin. Senin pek inancin yok,
oyle degil mi Ticki?"

"ikimize de yeter senin inancin. Haydi gel de bir seyler

ye.

"Ticki, kimi zaman dusunidyorum da, sirf benimle evlen-
mek i¢in Katokk oldu diyorum. Katolik olmanin hi¢ mi hig
anlami yok senin igin, dyle degil mi?"

"Beni dinle, sevgilim. Simdi asagiya inip bir seyler yiye-
ceksin. Sonra arabayi alip, kumsala gideceksin, biraz temiz
hava alacaksin.”

Louise, cibinligin icinden dik dik bakti kocasina: "Eve ge-
lince, 'polis mudurd oluyorum ben.sevgilim'deseydin.her sey
oyle bambagska olurdu ki bugun.”

Scobie adir agir konustu: "Biliyorsun, canim, savas sira-
sinda boyle bir yerde... Onemli bir limanda... Vichy hilkiimeti-
ne bagl Fransizlar sinirin hemen 6tesindeyken... Buyuk Bri-
tanya denetimi altindaki bdlgeden boyuna elmas kacakg¢iligi
yapilirken... Daha geng bir insanin buraya atanmasini isterler
elbette.”
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Scobie, kendi soylediklerinin higbirine inanmadan ko-
nusmustu.

"Bunu dasinmemistim,” dedi Louise.

"Beni atlamalarinin baska bir nedeni yok. Hi¢ kimseyi
suglayamazsin. Savas yuzidnden butin bunlar.”

"Savas her seyi berbat ediyor, degil mi?"

"Daha genc olanlara olasiliklar sagliyor."

"Sevgilim, belki asagiya iner, bir iki lokma soguk et ye-
rim."

"lyi edersin, canim."

Scobie, elini ¢ekti. Eli sirilsiklamdi terden.

"Ah'ye sdyleyeyim."

Asagida Ah'yi cagirdi. Ah, evin arka kapisindan geldi.

"Efendim?"

"iki kisilik yer koy sofraya. Hanim biraz iyilesti.”

Denizden gunin ilk esintisi geldi. Calilarin Gstinden, me-
lezlerin oturduklari kultbelerin arasindan hafif bir riizgar es-
ti. Demir damda kanat ¢irpan agir bir akbaba, bitisik evin av-
lusuna kondu. Scobie, derin bir soluk aldi. Yorgun dismusti
ama, bir zafer elde etmisti: Bir iki lokma et yemesi i¢in Loui-
se'i kandirmisti. Scobie, sevdiklerinin mutlulugunu korumak-
la yukimliydu 6teden beri. Bir sevdidine hic zarar gelemezdi
bundan boyle. Oteki sevdigiyse, 6§le yemegini yiyecekti.

4

Aksamlari liman gizel olurdu. Asagi yukari bes dakika
surerdi limanin guzelligi. Gunduzun ¢irkin ve camurlu olan la—]
teritten yapilmis yollar, aksamlar ¢icek pembesi ince bir renk
alirdi. Bir huzur aniydi bu. Gorulmesiyle yok olmasi bir olan
bu cicek pembeligi, bu isik, limandan temelli ayrilanlarin ara-
sira aklina gelirdi kulrenkli ve yagmurlu Londra aksamlarin-
da. O zaman bu adamlar, Bati Afrika sahilinden nefret etme-
lerine sasarlar, kadehlerindeki i¢ckiyi bitirinceye dek oraya ge-
ri ddnmeyi ozlerlerdi.
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Scobie, tepeye dogru kivrilan yolun buyik dénemeglerin-
den birinde, Morris marka arabasini durdurdu; arkasina bak-
ti. Geg¢ kalmisti: Kentin gigcedi yukardara dogru stzulmas,
solmustu. Yanlari bir ugurum gibi dik olan tepenin kena-
rindaki beyaz taslar, mumlar gibi i1sildiyordu yeni baslayan
alacakaranlikta.

"Acaba oralarda birileri var midir, Ticki?"

"Vardir mutlaka. Bu aksam Kitaplik Gecesi."

"Biraz acele et, sevgikm. Arabanin ic¢i dyle sicak ki! Su
yagmurlar bir baslasa, sevinecegim."

"Sevinecek misin gergekten?"

"Yagmurlar bir iki ay sturip, soma bitse, iyi olurdu."

Scobie, gereken s6zi soyledi. Karisi konusurken, hic din-
lemezdi. Louise'in c¢ikardigl dizerdi ses akimina gbre ayar-
lardi kendim hep. Ama bu ses akiminda Louise'in aci ¢ektigi-
ni beirten bir nota sezince, hemen farkina varirdi bunun. Tel-
siz" makinesinin énunde roman okuyan bir telsizci gibiydi tip-
ki: Hicbir sey duymazdi ama, geminin adim ve S.O.S. isareti-
ni hemen duyardi. Hatta Louise konustudu siralarda, daha
rahat caksirdi Scobie. KulUp dedikodulari, Peder Rank'in kik[]
sede verdigi dinsel konusmalarin yorumlari, yeni bir romanin
konusu, hatta ikkm kosullarindan yakinmalar gibi zararsiz
laflari duydukca, her seyin yolunda oldugunu bikrdi.
Louise'in sessizligi, Scobie'nin calismasini engellerdi. Bu ses-
sizlik strerken basini kaldrrirsa, karisinin gézlerinde biriken
yaslarin akmaya hazir oldugunu, Scobie'nin bakmasini bekle-
digini gorecekti belki de.

"Buzdolaplarinin hepsini tasiyan geminin gecen hafta
batti1 soyleniyor."”

Louise konusurken, Scobie dusunuyordu: Ertesi sabah h[]
mani kapayan kaim kablo ¢ekilir cekilmez gelecek olan Porte-
kiz gemisini ne yapacakti? On bes glinde bir, tarafsiz bir ge-
minin limana geksi, gen¢c memurlar icin bir eglence idi. Bu
sayede degisik bir seyler yiyebikyorlar, birka¢ kadeh gercek
sarap icebikyorlar, katta bir kiza verilmek Uzere geminin sa-
tis yerinden kucuk bir sts esyasi satin alabiliyorlardi. Buna
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karsilik yaptiklari tek sey, Alan Guvenlik Polisi'ne yardim
ederek pasaportlarin incelenmesi ve kusku uyandiran kimi
yolcularin kabinelerinin aranmasiydi. Geminin ambarinda pi-
rin¢c cuvallarini eleyerek elmas aramak; ayni amagla sicak
mutfakta domuzyagi dolu tenekelere el daldirmak ve hindile-
rin kursaklarim sékmek gibi gug ve tatsiz islerin tumu, Alan
Guvenlik Polisi'ne distiyordu. On bes bin tonluk bir yolcu ge-
misinde bir iki elmas aramaya kalkmak, sagma bir seydi: Peri
masallarinin hain zorbalari bile, yerine getirilmesi boylesine
olanaksiz gorevler vermezlerdi kazlari guden kizcagizlara.
Oysa gemiler limana ugradikga, sifreli telgraflar da gelirdi
boyuna: "Birinci sinif yolcularindan sunun yaninda elmas bu-
lundugundan kuskulaniyoruz. Adi asagida yazili tayfadan
kuskulaniyoruz..." Ne var ki, hi¢ kimse hicbir sey bulamazdi
bir tirlu. Scobie, kendi kendine dusindi: "Gemiye gitme si-
rasi Harris'in, Fraser da onunla birlikte gidebilir. Bu cesit ge-
zintiler icin ben artik fazla yashyim. Coluk ¢cocuk eglensinler
biraz."

"Gecen sefer gelen kitaplarin yarisi zarar gérmusta.”

"Oyle mi?"

Scobie, "araba sayisina bakilirsa, kulip fazla kalabalik
degil hentz," diye dusindi. Arabanin farlarini séndiarda.
Louise'in cikmasini bekledi. Ama Louise, oturdugu yerde kal-
misti. Kontak anahtarinin yanindan sizan hafif isikta, yumru-
gunu siktigr goruluyordu.

Scobie, onu tanimayanlarin aptallijina yorabilecegi bir i¢-
tenlikle konustu:

"iste geldik, sekerim."

"Simdi hepsi biliyorlar midir acaba?"

"Neyi biliyorlar midir?"

"Seni atlattiklarini.”

"Artik o isi konusmayacagimizi sanmistim, sekerim.
1940'dan beri atlatilan tum generalleri bir dusun hele. Benim
mevkiimde bir kisiyle kimsecikler ugrasmaz."

"Ama onlar beni sevmiyorlar."

Scobie, "zavalli Louise! Sevilmemek korkuncg bir sey,"
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diye dustindi. Kendi basindan gecenler aklina geldi: Yeni gel-
digi siralarda yaptigi o teftis gezisinde, zenciler.arabasinin las-
tiklerini delik desik etmisler, arabanin Ustine kufurler yaz-
muslardi.

"Amma da sagcmaliyorsun, sekerim," dedi. "Senin kadar
bol dostu olani 6mrimde gérmedim."

Kandirici olmayan sézlerle, "Mrs. Halifax, Mrs. Castle"
diye saydiktan sonra, bu dostlarin listesini vermemenin daha
yerinde olacagi kararina vardi.

Louise, "hepsi orada bekliyorlardir,” dedi. "Benim iceri-
ye girmemi bekliyorlardir... Bu gece kullbe gelmek isteme-
dim hic. Evimize donelim."

"D6nemeyiz. Bak, “Mrs. Castle'in arabasi geldi." Scobie,
gulmeye calisti: "Kapana kistirildik, Louise."

Louise'in  yumrugunun acihip kapandigini  gorda.
Louise'in eline surdugu ise yaramayan o nemli talk pudrasi,
parmaklarin oynak yerleri arasinda kar gibi birikmisti.

Louise, "ah Ticki, Ticki," dedi, "beni hi¢, ama hi¢ birak-
mayacaksin degil mi? Benim dostum yok. Tom Barlow'lar
gittiginden beri bir tek dostum yok."

Scobie, karisinin nemli elini dudaklarina gétariap, avucul—]
nun icini 6ptd. Louise'in ¢ekici bir kadin olmayisi, Scobie'nin
yaregini parcaliyor, elini kolunu bagkyordu.

Gorev basinda iki polis gibi yanyana yuriyerek, Mrs. Ha-
lifax'in yeni gelen kitaplari dagittigi hole girdiler. Hic¢bir du-
rum, insanin korktugu kadar kot degildir cogu zaman. igeri
girdiklerinde, orada bulunanlarin Scobie'lerden s6z ettiklerini
sanmak icin bir neden yoktu gorinudrde.

Mrs. Hakfax, onlara seslendi: "Aman ne guzel, ne guzel!
Clemence Dane'in yeni kitabi geldi."

Mrs. Hakfax, oradaki kadinlarin en zararsiziydi. Bakmi-
siz U7ur saclan vardi. Kitapliktan 6ding aldigi kitaplarin
icinden, nereye kadar okudugunu isaretlemek icin kullandigi
firketeler cikardi. Scobie, karisim onun yaninda birakmakta
hicbir sakinca gormedi; cunkid Mrs. Halifax'da koétulik de
yoktu, dedikodu yapabilmek yetenegi de. Bellegi dylesine bo[]
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zuktu ki, hicbir seyi animsamazdi uzun sure. Farkina varma-
dan, ayni romanlari Ust Uste okur dururdu.

Scobie, verandada bulunan bir gruba katildi. Saghik Mu-
fettisi Fellowes,Somiurge Sekreteri'nin Basyardimcisi Reith'e
ve Brigstock adh bir deniz subayina bir seyler anlatiyordu
hirsh hirsh.

"Ne de olsa burasi bir kultp, bir demiryolu istasyon buife-
si degil," diyordu.

Fellowes, Scobie'nin evini kaptigi ginden beri, bu adami
sevmek icin elinden geleni yapmisti Scobie. Cunki yasanim-
da benimsedigi ilkelerden biri de, mizildanmadan yenilgiye
katlanmakti. Ne var ki, Fellowes'dan hoslanmak, Scobie'ye
¢cok guc gelirdi zaman zaman. Fellowes'un dokilmeye ylz
tutmus kizila ¢alan nemli saglarina, diken diken kiguk biyigi-
na, patlak gozlerine, kipkirmizi yanaklarina ve eski okulu
olan Lancing'in boyunbagina hi¢ yaramamisti bu sicak ak-
sam.

Brigstock, hafif hafif sallanarak, "hakkiniz var," dedi.

Scobie, "derdiniz ne?" diye sordu. ,

Reith, "Fellowes'e gore, kulibimuz siradan kisilere yete-
rince kapali degil," dedi.

Siradan kisilere kendi tam anlamiyla kapali oldugundan,
1Issiz sofrasinda baskalarina hi¢ yer vermeye yanasmayan
Reith, alay edercesine, rahat rahat konusmustu.

Fellowes, guvenini artirmak amaciyla Lancing okulunun
boyunbadim duzelterek, "her seyin bir siniri vardir,” dedi
hirsla.

Brigstock, "dogrudur," dedi.

"Burada bulunan her subayl onur Uyesi yapinca, duru-
mun bdyle olacagim biliyordum zaten. istenilmeyen Kkisileri
buraya getirmeye baslayacaklardi erge¢c. Ben snop degilimdir
ama, bdyle bir yerde —kadinlari dustinerek— bazi kurallari
g6z oéninde tutmak. ingiltere degil burasi."

Scobie, "peki ama, derdiniz ne?" diye sordu.

Fellowes, "onur Uyelerinin konuk getirmelerine izin veril-
memek," dedi. "Daha gecen gun bir er getirdiler buraya Or[]
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du demokratik olabikr cani isterse. Ama ordu demokratik ol-
du diye acisini biz cekmeyekm. Ustelik herifler buraya dadan ]
masalar bile, herkese yetecek kadar icki yok nasilsa."

Brigstock daha hizla sallandi: "Onemli bir noktadir bu."

Scobie, "Ne konustugunuzu anlamak isterdim dogrusu,"
dedi.

"49. Alaydaki Dis¢i, Ordu'dan olmayan Wilson adinda bir
sivik getirdi buraya. Wilson denilen adam da kultbe girmek
istediginden guc¢ duruma dusttu herkes."

"Wilson'un kusuru ne?"

"Herif, U.C.A."daki katiplerden biri. Sharp Town'daki ku-
lube girebikr. Ne diye buraya girmeye kalkiyor?"

Reith, "o kulip kapali," dedi.

"Kapaliysa, onlarin kabahati."

Scobie, Saglik Mufettisi'nin omuzunun Ustiinden ugsuz
bucaksiz geceyi gorebiliyordu. Tepenin kenarinda, surada bu-
rada, atesbocekleri yanip séntyordu. Korfezdeki Karakol Ge-
misi'nin 15191 strekli yandiindan atesboceklerinden ayirt
edilebiliyordu.

"Karartma zamani," dedi Reith. "Iceriye girmeliyiz
artik."”

Scobie, Reith'e sordu: "Wilson hangisi?"

"iste oradaki. Zavalli herif pek yalniz. Buraya geleli bir-
kac gun oldu ancak."

Wilson, bir yigin koltuk arasinda huzursuz huzursuz
ayakta duruyor, duvara asili bir haritaya bakiyormus gibi ya-
piyordu. Solgun yizi, duvarin sivasi kadar nemliydi, parh-
yordu. Sicak iklimlere s6zde uygun olan kostimuni, ona is-
tenmeyen bir mali yamayan birinden satin aldigi besbelliydi.
Acayip cizgileri ve saglhksiz bir karaciger rengi vardi bu giy-
sinin.

Reith sordu: "Siz Wilson'sunuz degil mi? Sémurge Sekre-
teri'nin defterinde adinizi gérdim bugin.”

"Evet, ben Wilson'um."

"Benim adim Reith. S6mirge Sekreteri'nin Basyardimci[]
siyim[Bu da Scobie, Emniyet Muduar Vekili."
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Wilson, "Sizi bu sabah Bedford Oteli'nden gordiim,efen-
dim," dedi.

Wilson'un tim davranislarinda bir caresizlik varmis gibi
geldi Scobie'ye: Wilson orada dikilip duruyor; olumlu bir tep-
kiyi de, olumsuz bir tepkiyi de ummazcasina, baskalarinin
ona dost ya da disman olmalarim bekkyordu sanki. Wilson
bir képek gibiydi. Bir insani insan yapan ¢izgiler yizine ¢izil ]
memisti kendz.

"Bir seyler icin, Wilson."

"Olur, efendim."

"Iste karim. Louise, bu Mr. Wilson."

Louise kasilarak, "¢cok sey duydum Mr. Wilson konusun-
da," dedi.

Scobie, "gérdinidz mui, Wilson, Gnlistniz," dedi. "Siz
kentten gelip, Cape Station KulUbi'nin kapilarini yikiverdil[]
niz."

"Yanhsbir sey yaptigimin farkinda degildim. Binbasi Coo-
per beni cagirdi."”

"Cooper dediniz de aklima geldi: Ondan bir randevu al-
maliyim. Disimde bir apse var galiba.

Reith, bunu sdyledikten soma, hemen sivisti.

Wilson, "Cooper kitapliktan s6z etmisti,” dedi; "ben de
diastindim de, belki..."

Louise sordu: "Okumaktan hoslanir misiniz?"

Scobie, Louise'in bu zavalli gence iyi davranacagini anla-
yip, rahatladi. Louise'in baskalarina karsi ne gibi bir tutum
benimseyecegini 6énceden kestirmenin yolu yoktu. Bu somur-
genin en snop kadini gibi davranirdi kimi zaman. Ne var ki,
Louise, artik snop davranacak durumda olmadigini distn-
mustl belki de. Bunun farkina varan Scobie, Louise'e acidl.
Kocasinin durumunu bilmeyen her yeni ylz, Louise'e simdi
hos gorundyordu belki.

Wilson, ciliz biyigini umutsuzca cekistirdi: "Sey..."

Buyuk bir sirn ya agiklayabilmek, ya da kacabilmek icin
glctini topluyordu sanki.

Louise sordu: "Polis romanlarindan mi hoslanirsiniz?"
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Wilson tedirgindi:" Hoslandigrmpolis romanlari da vardir."

"Ben siir severim," dedi Louise.

"Siir, evet."

Wilson, istemeye istemeye, parmaklarini biyigindan cek-
ti. Kopegimsi halinde dyle bir minnet ve umut vardi ki, "aca-
ba Louise'e bir dost bulabildim mi gercekten?" diye distinen
Scobie, mutluluk duydu.

Wilson, "ben de siir severim," dedi.

Scobie, ic¢kilerin bulundugu kodseye dogru ilerledi. Gene
bir yuk kalkmisti sirtindan. Bu aksam her sey zehir olmamis-
t1. Louise mutlu dénecekti eve, mutlu yatacakti. insanin ruh
haleti bir tek gecede degismezdi. Scobie ise gitmek icin evden
¢cikincaya dek, Louise mutlu kalacakti. Scobie uyuyabilecek-
ti...

Scobie, ickilerin verildigi odada, emrinde ¢alisan geng me-
murlardan birkacini gordi. Fraser oradaydi, Tod oradaydi;
Filistin'den gelen ve Thimblerigg gibi akil almaz bir soyadi
tasiyan yeni memur da oradaydi. Scobie, "igeri gireyim mi,
yoksa girmeyeyim mi?" diye dustindi. Gencler egleniyorlar-
di; uUstlerini istemezlerdi aralarinda.

"Oyle yuzsiuz ki..." diyordu Tod.

Zavalli Wilson'dan s6z ediyor olmaliydilar.

Ne var ki, Scobie uzaklasmaya vakit bulamadan,
Fraser'm sesini duydu:

"Cezasini da gordi. Edebi Louise enseledi onu.™

Thimblerigg, cagildarcasina kiguk bir kahkaha atti. Tom-
bul dudaginda bir cin kabarcigi belirdi.

Scobie, cabucak salona geri dénerken, olanca hiziyla bir
koltuga carpip, durdu. ilkin gérmez olan godzlerim ayarlaya-
bildi ama, sag gézuntn ¢ukuru terle doldu. G6zUnun terini si-
lerken, parmaklari bir sarhosun parmaklari gibi titriyordu.
"Dikkatli ol," dedi kendi kendine; "heyecana uygun bir hava
degil buranin havasi. Bayagiliga, kotuluge, zlppelige uy-
gun bir havadir buraninki. Kin ya da sevgi gibi duygular, in-
sani deliye dondirir burada." Eglenmek amaciyla dizenle-
nen bir toplantida Vali'nin yaverini yumrukladigi icin memle[—]
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kete geri gonderilen Bowers aklina geldi; Chislehurst'de bir
timarhaneye kapatiian misyoner Makin aklina geldi.

Yaninda bekriveren, agik secik géremedigi bir Kisiye,
"Olesiye sicak," dedi.

"Tyi degilsiniz, Scobie. Bir seyler igin."

"Yoo, sag olun. Arabayla devriye gezmekyim."

Kitap raflarinin yaninda, Louise, mutlu mutlu konusuyor-
du Wilson ile. Ne var ki, Scobie, dinyanin fitnelerinin ve zlp-
pelerinin, kurtlar gibi usulcacik Louise'in c¢evresini sardikla-
rim seziyordu. "Kitaplariyla kos vakit gecirmesine bile izin
vermeyecekler bunlar,"” diye dusindi. Ek yeniden titremeye
basladi. Yaklasirken Louise'in, Farqukar'in oyunundaki Gon-
10 Ulu Bayan havasina biridnerek, nazik nazik konustugunu
duydu:

"Bize aksam yemegine gelmeksiniz bir giin. Sizi ilgilendi-
rebilecek bir yigin kitabim var."

"Cok isterim,” dedi Wilson.

"Bize bir telefon edin, yeter. Ne bulursaniz onu yersiniz."

"Bunlar ¢cok mu degerk de, bir insanla pis pis alay edecek
yuzu buluyorlar kendilerinde?" diye kendi kendine soruyordu
Scobie. Karisinin kusurlarinin her birini biliyordu. Louise'in
yabancilara tepeden bakarak, onlari korurcasina bir bal alma-
sina kag kez sinirlenmisti icin icin. Louise'e dusman kazandi-
ran ker s6zu, ker ses tonunu bikyordu. Onu uyarmayi ¢ok is-
tedigi de olmustu. Bir ananin, "bu elbiseyi giyme, bir daha
bodyle konusma" diyerek kizini yola getirdigi gibi, uyarmak
istemisti karisini. Ne var ki, dilini tutup, Louise'in dostsuz
kalacagini énceden bilmenin acisini gekmek zorundaydi. isin
en acl yam, meslektaslarinin sanki Scobie'ye aciyorlarmis gi-
bi, ona arasira ayrica dostluk gostermeleriydi. Boyle durum-
larda, "onu elestirmeye ne hakkiniz var?" diye bagirmak ge-
lirdi icinden. "Bu benim sucum. Onu bu hale ben soktum. Es-
kiden bdyle degildi o."

Scobie, ansizin Louise ile Wilson'un yanma gitti:

"Karakol gezmem gerekiyor, sekerim."

"Bu kadar erken mi?"
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"Kusura bakma."

"Ben kalacagim, sevgilim. Mrs. Halifax beni eve
goétarar."

"Keske benimle gelseydin."

"Ne? Karakol gezmek icin mi? Yillardir gelmedim.”

"iste ben de onun igin gelmeni istiyorum ya..."

Scobie, Louise'in elini tuttu, 6ptl. Bir meydan okumaydi
bu: Kulibin tim dyelerinin géziu 6nunde, ona acimanin yer-
sizligini, karisini sevdigini, karisiyla birlikte mutlu olduklari-
ni acgiga vuruyordu béylece. Ne var ki, gdrmesi gerekenlerden
hi¢ biri gormedi bunu: Mrs. Halifax kitaplarla ugrasiyordu;
Reith coktan gitmisti; Brigstock icki icilen odadaydi; Fel-
lowes, Mrs. Castle ile dyle koyu bir sohbete dalmisti ki, hicbir
seyin farkina varamazdi. Go6re gore ancak Wilson goérdu bu
durumu.

Louise, "baska bir giin gelirim, sevgilim.” dedi. "Mrs.
Halifax demin s6z verdi; bizim eve ugradiktan sonra Mr. Wil [
son'u oteline gotirecek. Mr. Wilson'a ddiing vermek istedi-
gim bir kitap var."

Scobie, sonsuz bir minnet duydu Wilson'a karsl.

"Cokiyi," dedi, "¢cok iyi. Bir i¢ki icin; ben geri déniinceye
kadar bekleyin. Bedford Oteli'neben gotururum sizi.Geg kal-
mam."

Scobie, elini Wilson'un omuzuna koydu, icinden dualar
etti: "Bu gence tepeden bakip, onu fazlasiyla korurcasina
davranmasin; abuk sabuk seyler yapmasin; bu tek dostunu el-
den kacirmasin hi¢ olmazsa."

"lyigeceler demiyorum," dedi. "Dondigim vakit gorisi-
raz."

"Cok naziksiniz, efendim.”

"Bana efendim demeyin ikide birde. Siz polis degilsiniz,
Wilson. Tanriniza sukredin polis olmadiginiza."

5

Scobie, umdugundan daha ge¢ déndu eve. Yusef ile karsi (]
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iastig icin gecikmisti. Yokusun ortasina vardiji sirada, Yul[]
sef'in bozulan arabasinin yolun kenarina ¢ekilmis oldugunu
gordu. Yusef, arabanin arka koltugunda misil misil uyumak-
taydi. Scobie'nin farlarn Yusef'in hamur rengi ablak yizind,
alnina dokulen ak saclarini aydinlatti; beyaz pamuklu kumas-
tan dar pantolonun igindeki koskocaman bacaklarinin st ki1
simma soyle bir deddi. Yusef, gbmleginin st iliklerini ¢c6z-
mustl; gogsundeki kara killar dagmelerin cevresine kivril[—]
misti.

Scobie, isteksiz isteksiz sordu: "Size yardim edebilir mi-
yim?"

Yusef gozlerini agti. Disci olan kardesinin taktigi altin
dis, bir mesale gibi parladi aninda. "Fellowes simdi buradan
gecerse, neler anlatir neler!" diye diustindi Scobie: "Demek
Emniyet Mudur Vekili, madaza sahibi Yusef ile gizlice bulu-
suyordu geceleyin!" Bir Suriyeliye yardim etmek,bir Suriye-
liden yardim gérmek kadar tehlikeliydi onlara gore.

"Ah, Binbasi Scobie," dedi Yusef, "gereginde yardima
kosan bir dost gergek bir dosttur.”

"Sizin ic¢in ne yapabilirim?"

"Yarim saattir burada bekliyorum. Arabalar gelip gecti.
incil'deki lyi Yurekli Samiriyeli yolda birakilan yaralinin im-
dadina yetistigi gibi, benim de ne zaman imdadima yetisile-
cek diye dusunudp durdum."

"O adamin yaralarina merhem de surmusti Samiriyeli.
Benim yeterince merhemim yok, Yusef."

"Ha ha! Cok guzel soylediniz, Binbasi Scobie. Ama beni
arabaniza alip kente kadar gétirmeniz yeter..."

Yusef, tombul bacagini el frenine dayayarak, Morris'in
icine yerlesti.

"Adaminiz arkaya otursun."

"Burada kalsin," dedi Yusef. "Evine gidip, yatagina yat-
manin baska caresi olmadidim anlayinca, arabay! onarir."
Kocaman tombul ellerini dizinin Ustinde kavusturdu: "Ara-
baniz ¢ok giizel, Binbasi Scobie. Dort yiiz ingiliz krasina all]
missinizdir bunu.”
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Scobie, "yuzelliye," dedi.

"Ben dort yuze alinm sizden.”

"Bu araba satilik degil, Yusef. Ben nereden bulurum
baska bir araba?"

"Simdi bulamazsiniz ama, gidince bulursunuz belki."”

"Gitmiyorum ki..."

"Ya! istifa edeceginizi duymustum, Binbasi Scobie.”

"Hayir, istifa etmiyorum.”

"Bir y1§in laf duyariz biz dikkancilar. Ama duyduklari-
miz asilsiz dedikodulardir hep.”

"isler nasil?"

"Eh fena degil. lyi de degil."

"Benim duyduguma gore, ¢ok servet edinmissiniz savas
baslayali beri. Bu da aslilsiz bir dedikodudur kuskusuz."”

"Durumu bilirsiniz, Binbagi Scobie. Sharp Town'daki ma-
gazam iyi is yapiyor; ¢cunkd kendim g6z kulak oluyorum ora-
ya. Macaulay Street'deki magazam da fena islemiyor; ¢inks
kizkardesim bakiyor oraya. Ama Durban Street ile Bond St-
reet'deki magazalarimin durumu koétu. Boyuna kazik atiyor-
lar bana. Tum yurttaslarim gibi, ben de okumasini yazmasini
bilmem. Herkes dolandiriyor beni."

"Magazalarinizdaki tim birikmis mallarin hesabmi kafa-
nizda tutabilir missiniz dedikoduculara gore."

Yusef kikir kikir gilda; agzi kulaklarina vardi: "Bellegim
fena degildir, Binbasi Scobie. Amabelle§im yizinden gecele-
ri uyuyamiyorum. Bol bol viski icmezsem, Durban Street'i,
Bond Street'i, Macaulay Street'i diastunup duruyorum.”

"Simdi bu magazalarin hangisinde birakayim sizi?"

"Yoo, simdi yatmaya gidiyorum, Binbasi Scobie. Evim
Sharp Town'da Gelip, biraz viski igmez misiniz?"

"Kusura bakmayin. Gorev basindayim, Yusef."”

"Cok naziksiniz, Binbasi Scobie, beni buraya kadar getir-
diniz. Mrs. Scobie'ye bir top ipek kumas gondererek gonul
borcumu 6dememe izin verir misiniz?"

"iste hi¢c mi hic istemedigim bir sey olur bu, Yusef."

"Evet, evet, anladim. Bu dedikodular her seyi berbat edi[]
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yor. Sirf Tallit gibi Suriyeliler oldugu icin ¢ikiyor bu dediko-
dular.”

"Talkt'in ortadan cekilmesini isterdiniz, 6gdle degil mi,
Yusef?"

"Oyle, Binbasl Scobie. Ortadan ¢ekilmesi, benim isime ge-
lir. Ama sizin de isinize gelir."”

"Gecen yl, su sahte elmaslari ona sen sattin, degil mi?"

"Ah, Binbasi Scobie, siz de bilirsiniz Talkt gibi bir adama
oyun oynamanin yolu olmadigim. Bazi zavalk Suriyekler cok
acl ¢ektiler bu elmaslar yiziinden. Kendi soydaslarima béyle
kazik atmam pek ayip olurdu.”

"Onlar da elmas satin alarak yasalara karsi ¢ikmasalardi.
Ustelik pokse gidip davaci olacak kadar yiizsiiz davrananlar
da oldu."”

"Cok cahildirler o zavalklar."

"Ama sen, onlar kadar cahil degilsin, degil mi, Yusef?"

"Binbasi Scobie, bana kalirsa, Tallit'in isidir bu. dyle ol-
masaydi, ne diye uydursun elmaslari benim ona sattigimi?"

Scobie, arabayi agir agir surtyordu. Bakimsiz sokak tik-
Im tiklim insan doluydu. Siska kara bedenler, farlarin s6nuk
1IsiIginda bir beliriyor, bir yok oluyordu.

"Pirin¢ sikintisi daha ne kadar strecek, Yusef?"

Bu konuda siz ne bikyorsaniz, ben de onu bikyorum, Bin-
basi Scobie."

"Saptanan fiyata piring alamiyor su zavalklar. iste benim
bildigim budur."

"Binbasi Scobie, kapidaki pokse bahsis vermezlerse, be-
dava dagitilan piringten paylarina duseni de alamiyorlarmis
benim duyduuma gére."

Yusef dogru soyluyordu. Her suglamaya baska bir sugla-
mayla karsilik vermenin yolu vardi bu sémurgede. Bir yolsuz-
luga isaret edince, her zaman o yolsuzlugun daha kdtust ¢iki ]
verirdi ortaya. Sekreterlik'deki dedikodu merakklari, yarark
bir is goruyorlardi: Hi¢ kimseye givenmemek gerektigi inan-
cim ayakta tutuyorlardi. Her seyi akilsizca begenmekten da-
haiyi bir seydi bu. Scobie, bir kdpek dlustint ezmemekigin di[]



reksiyonu kirarken, "burasini neden bdyle seviyorum?" diye
merak etti. "Burada insan denilen yaratik, kendini gercekten
oldugundan baska turli gostermeye vakit bulamadigdi igin mi
acaba?" Burada hi¢ kimse yeryluzini cennete cevirmekten
s0z edemezdi. Cennet yerli yerindeydi; 6lumun 6tesindeydi.
Baska yerlerde herkesin kurnazca Ortbas ettigi haksizliklar,
zulumler, bayagiliklar ise, burada gtizel guzel serpilip gelisi-
yordu. Tanri kullarini nasu seviyorsa —yani en koétl yanlarini
bile bile nasil seviyorsa— siz de nerdeyse 6yle severdiniz in-
sanlari. Sevdiginiz, sahte bir davranis, gézalici bir giysi, us-
taca dile getirilen bir duygu degildi burada. Scobie, ansizin
sevdi Yusef i.

"Dogru soyliyorsun ama, hakli degilsin aslinda,”" dedi.
"Yusef, glnin birinde bir de bakacaksin ki, bir tekme ativer[—]
misim o sisko kigina!"

"Belki, Binbasi Scobie. Belki de dost oluruz ikimiz.Dunya-
da en c¢ok istedigim sey de budur.”

Sharp Town'daki evin 6nidnde durdular. Yusef'in kahyasi,
yolu aydinlatmak icin elinde bir elektrik feneri, disariya kos-
tu.

"Binbasi Scobie," dedi Yusef, "bir bardak viskimi i¢seniz
oyle sevinirdim ki! Size ¢ok yararli olabilecegimi saniyo-
rum. Ben ¢ok yurtsever bir adamim, Binbasi Scobie."

"Vichy Hukumeti burasini istila eder umuduyla elindeki
pamugu istif etmen de yurtseverliginden éturadur belki. Cun-
kit pamuk, ingiliz lirasindan da daha degerli olacak o zaman."

"Esperanca yarin limana geliyor, degil mi?"

"Oyle olmali."

"Boyle koskocaman bir gemide elmas aramak, bosuna va-
kit harcamak demektir. Eger elmaslari tam nereye sakladik-
larini 6nceden bilmiyorsaniz... Gemi Angola'ya déniince, bir
denizcinin nereleri aradiginizi rapor ettiginden haberiniz var-
dir herhalde. Ambardaki tum sekerleri eleyeceksiniz. Adamin
biri Yuzbasi Druce'a, bir elmasin isitilip domuzyagi tenekesi-
nin igine atilabilecegdini soyledigi icin, geminin mutfagmdaki
domuzyaglarini karistiracaksiniz. Kabinleri, vantilatorleri,



dolaplar1 da arayacaksiniz kuskusuz. Dis macunu tuplerini
de. GuUnun birinde kiguk bir elmas bulabileceginizi umuyor
musunuz?"

"Hayir, ummuyorum."

"Ben de."”

6

Kasalardan yapilan tahta piramidin her iki kodsesinde bi-
rer gemici feneri yakilmisti. Scobie, agir agir kimildayan kara
sulara bakinca, depo gemisini hayal meyal gérebiliyordu. Es-
kiden yolcu gemisi olan bu teknenin, si§ bir kayaliga oturur[]
casina, denizde biriken bos viski siselerinin Ustiine oturdugu
sdylenirdi. Scobie, denizin agir kokusunu igine ¢ekerek, bir si-
re kipirdamadan durdu. Bir ¢eyrek mil uzakta, konvoy halin-
de yolculuk eden bircok gemi demirliydi. Ama Scobie, depo
gemisinin uzun bdlgesini ve karsisinda bir sokak varmis gibi
daginik kirmizi kuiguk isiklari gérebiliyordu ancak. Denizden
gelen tek ses, iskeleye carpan suyun sesiydi. Scobie, bu yerin
buytstine her zaman kapilirdi. Burada dururken, garip bir
anakaranin tam sinirinda bilirdi kendini.

Karanlik bir yerlerde iki sigan, itise kakisa kosustu. Deniz
kiyillarinda bulunan tavsan boyunda bu sicanlara "domuz"
diyen yerliler, onlari kizartip yerlerdi. Bu sicanlara "domuz"
demekle, insan soyundan olan "rihtim farelerinden™ ayirt
ederlerdi onlari. Scobie, dar bir demiryolu boyunca yuriye-
rek, carsiya dogru yoneldi. Bir deponun kdsesinde, iki polisle
karsilasti.

"Rapor edilecek bir sey var mi?"

"Hayir, efendim.”

"Bu yana gittiniz mi?"

"Elbette, efendim. Yeni geldik oradan.”

Scobie, yalan soylediklerini biliyordu. Yanlarinda onlari
koruyacak beyaz soydan bir polis memuru olmadan, oraya
gitmeyi goze alamazlardi bu ikisi; ¢inkl orasi, insan soyun[—]
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dan farelerin oyun alaniydi. Bu rihtim fareleri, korkak, ama
tehlikeliydiler: Silah olarak usturalar ya da kirik siseler kulla-
nan, on bes on alt1 yaslarinda bu ¢ocuklar, ceteler kaknde de-
polarin gevresini sarardi. Kolayca acabilecekleri bir tahta ka-
sa bulunca, icindekileri asirirlar; tokezleye tokezleye karsila-
rina ¢ikan herhangi bir sarhos denizcinin Usttine sinekler gibi
Ususurler; sayisiz akrabalarindan herhangi birinin hoslanma-
did1 bir pokse bicak saplarlardi arasira. Buyuk kapdari kapa-
tip onlar rihtimdan uzak tutmanin yolu yoktu; ¢inkt o za-
man Kru Town'dan ya da balik¢ilarin kumsallarindan ytize-
rek rihtima gelirlerdi.

"Haydi," dedi Scobie, "gene bakacagiz oraya"

iki poks, bezgin bir sabir icinde, Scobie'nin pesine takildi-
lar. Yarim mil bir yana, yarim mil 6teki yana gidildi. Domuz-
lardan ve iskelelere carpan sulardan baska kipirdayan hicbir
sey yoktu nhtimda.

Pokslerden biri, kendini hakk ¢ikarmak istercesine, "ses-
siz bir gece, efendim" dedi.

iki poks, bilincli bir 6zen gostererek, elektrik fenerlerini
bir bu yana, bir o yana tuttular. Terk edilmis bir otomobil sa-
sisini, ici bos bir kamyonu, katranl bir musamba parcasini,
bir depo késesinde duran ve mantar yerine hurma yaprakla[]
riyla tikanmis bir siseyi aydinlatttar.

Scobie, "bu ne?" dedi.

Scobie'nin goreviyle ilgili karabasanlardan biri de yangin
bombalariydi. Bunlari hazirlamak 6yle kolaydi ki! Vichy Hu-
kuimeti bolgesinden tanrinin gunt kacak sigir getirilirdi bura-
ya. Boylece et stoku arttigi icin, kacgakcilar kos karsilanirdi.
Vicky Hukumeti istilaya kalkar korkusuyla, ingiliz bélgesin-
de yerk sabotorler yetistirildigine gére, Vicky bolgesinde de
neden sabotdrler yetistirilmesin?

Scobie, "su siseyi gdreyim," dedi.

Ne var ki, polislerin ikisi de davranip siseye dokunmadi-
lar.

Pokslerden biri, i¢ctenlikten yoksun bir siritmayla, "efen-
dim," dedi, "yerlilerin buyuli ilaglarindandir bu."
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Scobie siseyi aldi. Haig marka bir viski sisesiydi.Hurma
yapraklarim c¢ikarinca, bir gaz borusu kagak yaparcasina, or-
taya les gibi bir koku yayildi. Bir kdpegin kesilmis cinsel or-
gani ve kokusmus akil almaz seyler vardi sisede. Ansizin ba-
san bir 0fkeyle, Scobie'nin basmda bir damar atmaya basladi.
Fraser'in kipkirmizi yiizi, Thimblerigg'in kikir kikir gtilmesi
aklina geldi durup dururken. Siseden ¢ikan pis koku, midesini
bulandirdi; hurma yapraklarinin parmaklarini  Kirlettigini
hissetti. Siseyi denize atti. Suyun a¢ agzi bir tek kez gegirip
siseyi yuttu; ama icindekiler havaya dagildi; esintisiz rihti-
min her bir yanina, amonyakimsi, eksi bir koku yayildi. Polis-
ler susuyordu. Ama Scobie, sessizce ayiplandiginin farkin-
daydi: Siseyi oldugu yerde birakmasi gerekirdi. Sise bir tek
amagla, bir tek kisiyi dustunerek oraya konulmustu. Ama sim-
di icindekiler basibos birakildigina gére, o kotu buyd, hava-
larda koru korine dolanip duracak, belki de sugsuz birinin ba-
sma inecekti.

Scobie, "iyi geceler,"” deyip, birdenbire sirtini ¢cevirdi po-
lislere.

Daha yirmi yarda uzaklasmamisti ki, onlarin tehlikeli
bolgeden hizla kagisan ayak seslerini duydu.

Pitt Street'den gecerek, karakola gitti. Sokagin sol yanin-
daki genelevin 6nunde, kizlar kaldirima oturmus, biraz hava
aliyorlardi. Karartma yuzinden pancurlari kapali karakolda,
hapis kokusu gittikge yogunlasiyordu geceleyin. Gorev basin-
daki Cavus, ayaklarim masadan indirip, hazir ol durumuna
gecti.

"Rapor edilecek bir sey var mi?"

"Uygunsuz davranan bes sarhos var, efendim. Onlari
buyuk hicreye kapattim.”

"Baska bir sey var m1?"

"Gec¢me belgesi olmayan iki Fransiz var, efendim."

"Zenci mi?"

"Evet, efendim.”

"Nerede buldular onlari?"

"Pitt Street'de, efendim.”
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"Sabahleyin konusurum onlarla. Motor ne durumda? iyi
iskyor mu? Esperanca'ya gitmem gerekecek."

"Motor bozuk, efendim. Mr. Fraser onarmak istedi ama,
boyuna bozuluyor."

"Mr. Fraser saat kacta goreve baslayacak?"

"Yedide, efendim."

"Ona soOyle, Esperanca'ya benimle gelmesine gerek yok.
Tek basima gidecegim. Eger motor kazir olmazsa, F.S.P. ile
giderim."

"Olur, efendim."

Scobie, arabasina binip kontak anahtarini cevirirken bi-
razcik da olsa, Fraser'dan 6¢ almaya hakki oldugunu dustn-
dii. insanin Kisiligi acisindan, yararh bir seydi 6¢ almak, 6¢
aldiktan soma, bagislama duygusu geksirdi. Scobie, Kru
Town'dan gecip evine dogru giderken, mutluydu nerdeyse.
Tek istedigi, kendi gittikten soma kullUpte bir tatsizlik olma-
digini; su anda, yani geceleyin saat 10.55'de Louise'in rakat
ve hosnut oldugunu kesinlikle bilmekti. Bundan somaki saat
geknce, o saate de gogus gerebilecek glict bulurdu kendinde.

Scobie, igeriye girmeden once, karartma perdelerinin 1sik siz-
dirip sizdirmadigini denetlemek icin, evin denize bakan cephe-
sine gitti. Louise'in sesini bir mirilti halinde duyabiliyordu.
Louise, siir okuyor olmaliydi. Scobie, "siir okuyor diye, o ap-
tal oglanin, o Fraser'in, Louise'i hor gérmeye ne hakki var?"
diye disuindi. Soma, ertesi sabah Fraser'in hayal kirikhgini,
Portekiz gemisine gidemeyecegdini, en gdzde kiz arkadasina
bir armagan alamayacagini, sicak buroda sikintili bir gtin ge-
¢irecegini dusununce, ofkesi yok oluverdi. El fenerini yakma-
mak icin, arka kapinin tokmagini el yordamiyla ararken, sag
eline bir kiymik saplandi.

Aydinlik odaya girince, eknden kan damladigim gorda.
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Louise, "ah sevgilim, ne yaptin?" deyip, elleriyle yuzunu
orttu.

Louise, kan gormeye dayanamazdi.

Wilson sordu: "Size yardim edebilir miyim, efendim?"

Dogrulmak istedi; ama Louise'in ayaginin dibinde bir ta-
bureye oturmustu ve kucagi kitapla doluydu.

Scobie, "bir sey degil, cizilmis sadece," dedi. "Ben caresi-
ne bakarim. Ali'ye sOyleyin de bir sise su getirsin."

Merdivenin yarisina gelmisti ki, Louise'in sesini gene
duydu: "Celikten bluyUk bir diregi anlatan ¢ok guzel bir siir,"
diyordu Louise. Banyo odasina giren Scobie, bir sicanin raha-
tini kacirdi. Sigan, bir mezar tasina uzanan bir kedi gibi, ban-
yonun serin kenarina uzanmisti.

Scobie, banyonun kenarina oturdu; kanayan elini, tahta
yongalari arasinda duran hela kovasinin Ustine uzatti. Buro-
sunda oldugu gibi, burada da yuvasinda hissetti kendini. Ger-
¢i Louise marifetliydi ama, pek ceki dizen verememisti bu
odaya: Cizik cizik olan emaye banyo kuvetinin bir tek muslu-
gu vardi ve kurak mevsim bitmeden su akmazdi bu tek mus-
luktan; helanin altindaki teneke kova, gunde bir kez bosalti-
lirdi; lavabodan da su akmazdi; yerler tahta dosemeydi; yesil
karartma perdeleri i¢ kararticiydi. Louise zorla ancak iki
olumlu katkida bulunmustu banyo odasma: Bunlardan biri,
banyo kiuvetinin yanindaki mantardan paspas; oteki de, bem-
beyaz piril piril kiiguk ilagc dolabiydi.

Bunlar bir yana, banyo odasi timuyle Scobie'nindi. Ev-
den eve tasinan kutsal bir genclik anisi gibiydi bu banyo oda-
si. Yillarca 6nce, daha evlenmeden once, ilk evindeki banyo
odasi da boyleydi. Oteden beri yalniz oldugu bir odaydi bura-
sl.

Ali, pembe ayak tabanlarini déseme tahtalarinin tstinde
saklata saklata geldi. Elinde damitdmis bir sise su vardi.

Scobie acikladi: "Arka kapida elim cizildi."

Elini lavaboya tuttu; Ah yaranin Ustiine su doktd. Ali'nin
elleri, bir kiz eh kadar yumusak ve hafifti. Ali Scobie'ye ¢ok
acidigini belirten gidaklarcasina sesler c¢ikariyordu.
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Scobie sabirsizlandi: "Bu kadar su yeter."

Ali hi¢ orali olmadi: "Cok kir var."”

Scobie, "simdi tenturdiyot," dedi.

Buralarda en kuc¢uk bir c¢izik bile, bir saat savsaklansa, ye-
sil bir renk alirdi.

Tenturdiyotun yakmasiyla ylzi burusan Scobie, "bir da-
ha," dedi; "gene dok Ustune."”

Asagl kattan gelen karisik sesler arasinda "gtzellik" s6z-
cUgind duydu bir ara.

"Simdi plasteri koy."

Ali, "hayir," dedi. "Hayir, sargi daha iyi olur.”

Scobie, yikarca dnce, Ali'ye sargl sarmasini ogretmisti.
Simdi Ak, bir doktor kadar ustaca sargl sarardi.

"iyi geceler, Ak. Git yat. Artik seni cagirmam."

"Hanim icki istiyor."”

"ickilere ben bakarim. Sen gidip yatabilirsin."

Scobie, yalniz kalinca, gene banyonun kenarina oturdu.
Elinin yaralanmasi, keyfini kacirmisti biraz. Asagidakiler in
yanma gitmek de istemiyordu; ¢linkiU Scobie yanlarinda olur-
sa Wilson sikilacakti: Bir erkek, baska birinin dntinde bir ka-
dinin siir okumasini dinleyemez. Shakespeare'in Hotspur U,
"siire diskiin olacagima, bir kedi yavrusu olup miyavlamayi
yeglerim," demis... Ama Scobie'nin tutumu bdyle degildi as-
linda. Suri hor gormuyordu. Ne var ki, kisisel duygularin boy-
le aciga vurulmasina akk eriniyordu. Ustelik burada, kendi
dinyasinda, sicanin oturdudu yerde oturmaktan mutluluk
duyuyordu. Esperanca'yl ve yarin yapacag! isleri dusiinmeye
basladi.

Louise, merdivenin altindan seslendi: "Sevgilim, iyi mi-
sin? Mr. Wilson'u gotirebilecek misin?"

"Yuruyerek giderim, Mrs. Scobie.”

"Olmaz oyle sey."

"Sahiden yuruyebikrim."

Scobie, "gekyorum," diye seslendi.'Sizi gbtirecedim kus-
kusuz."

48



Scobie asagiya inince, Louise, sargili eli sevecenlikle aldi
kendi eline.

"Vah zavall el," dedi. "Aciyor mu?"

Louise, temiz ve beyaz sargi bezlerinden korkmazdi. Sar-
gih bir el, derli toplu bir hastane yataginda, carsafi ¢cenesi-
ne kadar cekmis bir hasta gibiydi. Boyle bir hastaya Gizim ge-
tirebilirdiniz; gorilmeyen nester yarasinin ayrintilarindan da
hi¢ haberiniz olmazdi. Louise, dudaklarini sargiya surdd.
Beyaz bezin Ustlinde, portakal rengi dudak boyasinin kiuguk
bir lekesi kaldi.

"Hicbir seyim yok," dedi Scobie.

"Gercgekten yuruyebilirim, efendim."

"Yurimeyeceksiniz. Haydi gelin, binin arabaya."

Kontak anahtarinin yanindaki isik, Wilson'un akil almaz
kostimunin bir parcasini aydinlatti.

Wilson, arabanin penceresinden sarkip, seslendi: "iyi ge-
celer, Mrs. Scobie. 6yle hos vakit gecirdim ki! Size ne kadar
tesekkur etsem azdir."

ictenligin titresimleri vardi Wilson'un sesinde. Bu icten-
likten otird, soyledikleri yabanci bir dildi sanki. Oysa bura-
larda birkag¢ ay gecirenlerin ses tonu degisirdi: Ya yuksek per-
deden ve candanhktan yoksun, ya da dustnulenleri gizleyen
tekdiize bir ses olurdu. Wilson'un anayurttan yeni geldigi
belliydi.

Burnsideyolunda Bedford Oteli'ne dogru giderlerken Lou-
ise'in mutlu yuzini animsayan Scobie, "yalanda gene gelme-
lisiniz." dedi.

8

Scobie, sabahin ikisinde, yarali elinin zonklamasiyla
uyandi. Bir saatin zemberegi gibi buzllerek, yatagin kenarina
yattl. Louise'e degmemege dikkat etti; ¢ciinku birbirlerine de-
gince —birinin parmagi 6tekinin parmagina dokunsa bile—
ter bosaniyordu. Ayri yattiklarinda bile, sicak hava ikisinin
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arasinda titremekteydi. Tuvalet masasina bir serinlik gibi du-
sen ay 151g1, losyon siselerini, kiicik krem kaplarini, ¢cercevek
bir fotograf m kenarini aydinlatiyordu. Scobie, Louise'in solu-
gunu dinlemeye koyuldu.

Louise, duzensiz, kesik kesik soluyordu. Uyanikti. Scobie,
elini kaldirdi; karisinin sicak, nemli sagma dokundu. Louise,
bir sirn korurcasina, kaskati yatiyordu. Scobie, neyle karsila-
sacagini bildigi igin, yureg@i sizlayarak asagiya dogru kaydir-
di, Louise'in gdz kapaklarina dokundu. Louise aglhiyordu. Sco-
bie, onu avutmak i¢in glictini toplarken, biyuk bir bezginlige
kapudi.

"Sevgilim,” dedi, "seni seviyorum."

Hep bdyle baslardi konusmaya. Cinsel birlesme surecinin
tekdlize bir gelisimi oldugu gibi, avutma sdrecinin de tekdiize
bir geksimi vardi.

Louise, "bikyorum," dedi, "biliyorum."

Louise de kep boyle yanitlardi bu s6ziu. Sabahin ikisi oldu-
gu aklina geldigi icin, Scobie, kati yurekli olmakla sucladi
kendini; clunkl saatlerce surebikrdi bu is. Oysa altida ¢alis-
maya baslamaliydi.

Louise'in alnindaki saclari oksadi:

"Yakinda yagmurlar baslar. O zaman daka iyi hissedersin
kendini."”

Louise, "ben iyiyim," dedi; higckira higckira aglamaya bas-
ladi.

"Nen var, sevgilim, soyle bana."

Soma yutkunup; "Ticki'ye soyle,"” diye ekledi.

Louise'in ona verdigi bu Ticki adindan nefret ederdi. Ne
var ki, Ticki adi her zaman ise yariyordu.

Louise, "ah Ticki, Ticki," dedi, "artik dayanamiyorum.™

"Seni bu gece mutlu sanmistim.”

"Mutluydum... Ama dusin hele, bir U.A.C. kétibi sana
karsi iyi davrandi diye mutlu olur mu insan! Ticki, neden sev-
miyorlar beni?"

"Sagmalama, sevgilim. Butun bunlar hep sicak yuzinden.
Evhama kapiliyorsun. Herkes seviyor seni."”
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Louise, umutsuzluk ve utang icinde, gene hickira hickira
aglamaya basladi:

"Wilson'dan baska kimse hoslanmiyor benden."

"Wilson iyidir."

"Onu kultpte istemiyorlar. Disci sayesinde zorla girdi ice-
riye. Wilson ile dostluguma gtlecekler. Ah Ticki, Ticki, birak
gideyim buradan. Her sey yeniden baslasin."

Scobie, cibinligin ve pencerenin 6tesindeki dalgasiz, Kirli
denize bakti:

"Elbette sevgilim. Elbette. Nereye gidersin?"

"Guney Afrika'ya gidebilirim. Sen izin alincaya kadar
orada bekleyebilirim. Ticki, yalanda emekli olacaksin. Sana
bir yuva hazirlayabilirim, Ticki."

Scobie, irkilip, Louise'den biraz uzaklasti. Sonra, karisi
farkina varir korkusuyla, hemen onun nemli elini tuttu, avul]
cunun ig¢ini 6ptu:

"Bunun i¢in ¢ok para gerekir, sevgilim."

Scobie, emekliligini dusindikge, fena sinirlenirdi.
"Emekli olmadan 6nce dleyim," diye dua ederdi hep. Hayat
sigortasini da bu umuda gore hazirlamisti: Ancak kendi 6lur-
se karisma para ddenecekti. Louise'in hazirlayacadl yuvayi,
temelli oturacaklari yuvayi dustndu: Sanat Grdnd, ic acicl
perdeler; Louise'in kitaplariyla dolu raflar; fayansh cicili bici-
li banyo odasi. O zaman bir burosu da olmayacakti, dlinceye
dek iki kisilik bir evde oturacaklardi, dlumuin sonsuzlugu
baslayincaya dek hicbir degisildik olmayacakti yasantilarin-
da.

"Ticki, ben artik dayanamiyorum buraya."

"Dusunup tasinmam gerekecek, sekerim."

"Ethel Maybury Guney Afrika'da, Collins'ler de orada.
Guney Afrika'da dostlarimiz var."

"Ama hayat cok pahal.”

"Senin o abuk sabuk hayat sigortalarinin bir kismindan
vazgecebilirsin, Ticki. Ben burada yokken, biraz da para bi[]
rikthebilirsin, Ticki. Yemekleri kantinde yer, ascilyl da sava-
bilirsin."
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"Ascl tutmak masrafli bir is degil."”

"Azicik para saglasa da, masrafi kismakta yarar var, Tic-
ki."

"Seni Ozleyecegim."

"Hnyir, Ticki. Beni 6zlemeyeceksin.”

Scobie, Louise'de ar asir a beliriveren bu sezginin derinligi-
ne sasti.

Louise, "ne de olsa, ugruna para biriktkecegimiz bir kim-
semiz yok," diye ekledi.

Scobie, sevecenlikle konustu: "Bir ¢are bulmaya calisaca-
gim. Bikyorsun, senin i¢cin yapamayacagim hicbir sey
yoktur... Higbir sey... Yeter ki, bir yolunu bulayim.”

" Umarim ki, sabahin ikisinde beni avutmak icin sdylenen
sozler degildir bunlar, Ticki. Bir sey yapacaksin, degil mi?"

"Evet, canim, bir yolunu bulacagim."

Scobie, karisinin kemen uyuyuvermesine sasti. Louise,
sirtindaki yuku yere koyuveren bir hamal gibiydi. Scobie da-
ka s6zUn( bitiremeden, kocasinin bir tek parmagim bir cocuk
gibi yakalayip, bir cocuk gibi rahat soluyarak, uyumustu bile.

Louise'nin biraktiyi yik, Scobie'nin yaninda duruyordu
simdi; ve Scobie bu yuki sirtlamaya hazirlandi.

IKINCI BOLUM

Scobie, sabahin sekizinde, iskeleye giderken, bankaya ug-
radi. Mudurtin odasi golgeli ve serindi. Bir demir kasanin Us-
tinde, bir bardak buzlu su duruyordu.

"Gunaydin, Robinson.”
Robinson, uzun boylu, gogsu iceriye ¢okik bir adamdi.
Nijerya'ya tayin edilmedigi icin ¢ok buruktu.
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"Bu pis hava ne zaman degisecek?" dedi. "Yagmurlar ge-
cikti."

"Bolgenin bir kisminda yagmurlar basladi bile."

"Nijerya'da yagmurlar basladi bile. Sizin i¢in ne yapabili-
rim, Scobie?"

"Oturabilir miyim?"

"Elbette. Ben kendim saat ondan ©6nce asla oturmam.
Ayakta durmak sindirimi duzene' koyar.."

Robinson, ortasi basamakli uzun siriklara binmis izleni-
mini veren upuzun bacaklariyla burosunda huzursuz huzur-
suz yuradd. Sanki ilag allyormus gibi yluzin( burusturarak,
bir yudum sogduk su icti. Masanin Ustiinde duran idrar Yollan
Hastaliklar1 adh kitabin acik sayfasmda renkli bir fotograf
goruluyordu.

Robinson yemden sordu: "Sizin i¢in ne yapabilirim?"

Scobie, sinirli sinirli sakalasmaya calisti: "Bana iki yuz el-
li ingiliz lirasi verin."

Robinson da icinden gelmeyerek sakalasti: "Bankalarda
paradan bol bir sey olmadigim sanirsiniz sizler. Aslinda kag
para istiyorsunuz?"

"Ugyiz elli.,"

"Su sirada bankada ka¢ paraniz var?"

"Asagi yukari otuz ingiliz lirasi olmali. Ay sonu oldugu
icin."

"Suna bir bakalim."

Robinson, bir memur ¢agirdi. Memurun geri dénmesini
beklerken, kicuk odada bir asag! bir yukari yaridi: Duvara
kadar alti adim atiyor; sonra geri déntp, alti adim daha ati-
yordu.

"YUz yetmis alti kez duvara gidip geri donersem, bir mil
yurimuas olurum, 6gle yemeginden dnce, Gi¢ mil yurimeye ca-
hsiyorum. Saghga yararlidir bu. Nijerya'da kuliibe sabah
kahvaltisina gitmek icin, bir buguk mil yurirdim. Oradan bi-
roya gitmek icin de, bir buguk mil daha." Robinson, halinin
Ustuinde gark ederken, "burada yuriyecek hic yer yok," diye
ekledi.
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Memur, yazi masasinin Usttiine bir kagit parcasi koydu.
Robinson, kagidi koklamak istercesine, gozlerine yaklastirdi.

"Yirmi sekiz sterling, on bes silin ve yedi peni,” dedi.

"Karimi Guney Afrika'ya gdndermek istiyorum."

"Ha, evet. Evet."

"Biraz daha az parayla da olur. Ne var ki, maasimdan ke-
sip fazla bir sey veremmem ona."

"Benim buna aklim ermiyor dogrusu..."

Scobie, belk belirsiz bir seyler sdyledi: "Banka bana belki
kredi acar sanmistim. Bir¢oklarina bor¢ veriyorlar, dyle degil
mi? inanir misiniz, émrimde bir kez bor¢c aldim bir
bankadan... Birkag kaftahgina... On bes Ingiliz lirasi kadar.
Hic¢ hoslanmamistim bu isten. Korkmustum. Banka Mudurd'
ne borcum varmis gibi gelmisti bana."

Robinson, "neyazik ki, Scobie," dedi, "kredi agmakta cok
dikkatli olmamiz emredildi bize. Biliyorsunuz, savas duru-
mundayiz. Insanin artik bir tek saglam giivencesi var: Kendi
cani. Onu da guvence olarak ileri stiremez.”

"Evet, anliyorum kuskusuz." Ama benim canim tekkke[]
de sayllmaz. Buradan kimildayacak degilim."

Scobie, gene becereksizce sakalasmaya calisarak,"deniz[]
altilar bana bir sey yapamaz. Isim saglam, Robinson," diye
ekledi.

Robinson, odanin ucundaki demir kasaya varip geri do-
nerken, sordu:

"Emniyet Mudurt emekk oluyor, degil mi?"

"Evet ama, ben olmuyorum.”

"Buna sevindim, Scobie. Soylentiler vardi da..."

"GuUnun birinde emekkye ayrilacagim tabli. Ama daha
cok vakit var. is basinda 6lmeyi yeglerim. Hayat sigortam
var, Robinson. Onu glvence sayamaz misiniz?"

"Bikyorsunuz, t¢ poligeniz vardi; birinden vazgectiniz Ug¢
yil énce."

"O yd Louise Ingiltere'ye gitmisti ameliyat olmak igin."

"Oteki ikisinin fazla bir sey tutacagini sanmam, Scobie."

"Ama olursem, elinize bir miktar para gececek gene de."
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"Eger pirimleri 6demeye devam ederseniz, gecer. Yani bir
glivencemizyok."

"Evet, yok," dedi Scobie. "Anladim."

"Kusuruma bakmayin, Scobie. Bu benim Kisisel tutumum
degil. Bankanin tutumu. Eger elli ingiliz lirasi isteseydiniz,
size kendim bor¢ verirdim."

"Unutun bunu, Robinson. Onemiyok."

Scobie, sikintili sikintili gtlerek ekledi: "Sémiurge Sekre-
terligi'ndeki oglanlar, bu parayi risvet olarak toplayabilecegi-
mi soylerler sanirnm. Molly nasil?"

"Sag olun, Molly cok iyi. Keske ben de onun kadar iyi ol-
saydim."

"Su tip kitaplarina fazla meraklisiniz, Robinson."

"Bedenimizdeki bozuklugun ne oldugunu bilmeliyiz. Bu
gece kulUbe gidiyor musunuz?"

"Sanmam. Louise yorgun. Malum ya, yagmurlar basla-
madan once 6yle olur. Kusuruma bakmayin, vaktinizi aldim,
Robinson. Rihtima gitmeliyim artik."

Scobie, basini 6nlne egdi, hizla yokus asagi yaruda. Bir
bayagilik yaparken sucistl yakalanmis gibiydi: Para iste-
misti; ona para vermemislerdi, Louise'e bunu yapmamaliydi.
Erkekliginde bir eksiklik oldugu duygusuna kapildi.

2

Druce, Boélge Guvenligi memurlarim da yanma alarak, Es[]
peranca'ya gelmisti. Geminin merdiveninde bekleyen kama-
rot, Kaptan'inbir seyler icmek tzere onlari kamarasina cagir-
digini bildirdi. Deniz Kuvvetleri'nin korunmasina bakan su-
bay, onlardan 6nce Kaptan kamarasina gelmisti. On bes gtin-
de bir yapilan islerden biri de buydu: Tarafsiz gemilerin kap[]
tanlariyla dostca iliskiler kurulmasi gerekiyordu. Bu tarafsiz
kaptanlarin gemilerinin aranmasi tatsiz bir seydi.Kaptanin
konugu olmayi kabul ederek, bu tatsizligi biraz gidermeye ca-
listyorlardi. Adamlari, kaptan guvertesinin altinda gemiyi

55



artyorlardi bu arada. Birinci sinif yolcularin pasaportlari ince-
lenirken, bir Polis Birligi, bu yolcularin kamaralarinin altini
Ustiine getiriyordu. Ambari aramak, pirincleri elemek gibi
can sikici ve umutsuz bir is yapmaya baslamislardi bile. Yu-
sef, "bir kiigticik elmas buldunuz mu hicbir zaman? Gunin
birinde bulacaginizi umuyor musunuz?" dememis miydi? Bir-
kac dakika sonra, ickiler icilip de hava yeterince yumusayin(—]
ca, Scobie tatsiz bir gorevi yerine getirerek. Kaptan'in kama-
rasini arayacakti. ingilizlerle tarafsiz Kaptan,tedirginlik igin-
de kopuk kopuk konusuyorlardi. Deniz Tegmeni, bu konus-
may! surdirmek igin ayrica ¢aba gdsteriyordu.

Portekizli Kaptan, sari sisman yizunu sildi: "ingilizlere
sonsuz bir hayranlik duyuyorum elbette, candan bir hayran-
hk."

Deniz Tegmeni, "biliyorsunuz," dedi, "bu isi yapmak ho-
sumuza gitmiyor bizim. Tarafsizlarin durumu cok gig."

"Verdiginiz buyuk savas karsisinda yuregim hayranlikla
dolu. Ben icerlemiyorum sizlere. Kimi yurttaslarim icerkyor,
ben hic icerlemiyorum.™

Portekizli Kaptan'in ylzinden ter bosaliyordu; gozlerinin
ici cirimus gibiydi. Adamcagiz "yuregim" deyip duruyordu
ama Scobie'ye kalirsa, bu yuregi bulmak icin, bedeninin de-
rinliklerine inen ¢ok uzun surecek bir ameli vat gerekmektey-
di.

Tegmen, "¢cok naziksiniz," dedi. "Tutumunuzu ¢cok bege-
niyoruz."

"Bk kadeh Porto daha icmez misiniz, baylar?"

"icerim dogrusu. Malum ya, karada béyle bk icki bula-
mayiz. Yasiz, Scobie?"

"Hayir, sag olun."”

"Umarim ki, bizi bu gece burada alikoymayacaksiniz,
Binbasi Scobie."

Scobie, "ancak yarin 6gleden soma gidebileceksiniz," de-
di. "Daha 6nce gitmenizin pek olasiligi yok bence."

Tegmen, "daha cabuk yola c¢ikabilmeniz icin, elimizden
geleni yapariz elbette," dedi.
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"Elimi ylregime basip, onurum uUstine yemin ederim,
baylar. Benim yolcularim arasinda zararli insan yok. Tayfaya
gelince, hepsini tanirim."

Druce, "Kaptan," dedi, "yapmak zorunda oldugumuz ge[]
rekk bk islemdk bu."

Kaptan, "bk puro buyurunuz," dedi. "O sigarayi atin. Bu
kutuda cok guzel purolar var."

Druce, puroyu yakar yakmaz, kivilcimlar sacarak citirda-
maya basladi elindeki puro.

Kaptan kikir kikir galdi: "Bu da benim sakam, baylar.
Zararsiz bk saka. Dostlarim i¢indir bu kutu. Essiz bir mizah
duygusu vardir ingilizlerde. Kizmayacaginizi biliyorum. Bir
Alman kizar ama, bk ingiliz kizmaz. Sizlere gére oyun kural-
larina uygundur bu, oyle degil mi?"

Bozulan Druce, puroyu Kaptan'm uzattig: kul tablasina
koydu: "Cokeglencek."

Kaptanin elinin titremesinden olacak, kultablasi hafif ha-
fif tingirdamaya basladi. Druce gene irkildi. izine ¢cikma za-
mani geciktigi icin, sinirleri bozuktu.

Kaptan siritip terkyordu: "isvicreliler yapmis bu purola-
ri. Harika bk millet. Onlar da tarafsiz."

Bo6lge Guvenligi polislerinden bki gekp, Druce'a bk kagit
uzatti. Druce, kagidi Scobie'ye verdi. Scobie okudu: "Kovul-
mak Uzere olan Kamarot, Kaptan'in bazi mektuplari banyo
odasmda sakladigim soyluyor."

Druce, "ben artik gideyim de, asagidakiler ellerini bkaz
cabuk tutsunlar,” dedi. "Gekyor musunuz, Evans? Porto'ya
cok tesekkir ederiz, kaptan."

Scobie, Kaptanla basbasa kaldi. Isin bu kismim ayrica
tatsiz bulurdu 6teden beri. Bu adamlar cinayet islemiyorlar-
di. Savas halindeki devletlerce benimsenen ve kacakciligi ya-
saklayan kurallara uymuyorlardi olsa olsa. Scobie, arastirma
yaparken ne bulacagini hic bilmezdi. insanin yatak odasi 6zel
hayati demektk. Bk adamin c¢cekmecelerini karistirinca, o
adami kilcuk dustren seylerle karsilasabilirsiniz. Kkk men-
diller nasd gizlenirse, ahlak duskinliugu gosteren bazi wvir zi]
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vir seyler de gizlenebilir o cekmecelerde. Kimi zaman da ca-
masirlarin al tina bakinca, o adamin unutmaya calistigi bir der-
din izini bulabilirsiniz.

Scobie yumusak bir sesle konustu: "Ne yazik ki. Kaptan,
kamarayi aramak zorundayim. Her zaman yapilan gerekli bir
islemdir bu, biliyorsunuz."

Portekizli, "gorevinizi yapmalisiniz, Binbasi, "dedi.

Scobie, hizla ve dizenli bir bicimde kamarayi aradi. Yerin-
den oynattigi her seyi, gene ayni yere koyuyordu 6zenle. Dik-
katli bir ev hanimi gibiydi. Kaptan, sirtini Scobie'ye ¢evirmis,
glverteye bakiyordu. Bu igreng isi yapan konugunu guc¢ du-
rumda birakmak istemiyormus gibi bir hali vardi. Scobie, ara-
may! bitirdi; prezervatif kutusunu kapatti; temiz mendiler[]
ler, satafath boyunbaglari, icinde kirli mendiller bulunan ku-
¢lUk bir bohcgayla birlikte, prezervatifleri de 6zenle st cekme-
ceye yerlestirdi.

Kaptan, basini cevirip, terbiyeli terbiyeli sordu: "Tamam
mi?"

"Su kapi," dedi Scobie, "nereye aciliyor?"

"Banyo odasina, tuvalete."

"Oraya da baksam, iyi olur.”

"Tabii, Binbasi. Ama bir seyi gizlemeye pek uygun degil
orasi."”

"izin verirseniz eger..."

"Tabii veririm. Gorevinizdir bu."

Banyo odasi esyasiz ve aklin alamayacagi kadar kirliydi.
Banyo kuvetinin kenarlarinda, kilrengi, kurumus sabun izle-
ri vardi. Yerdeki c¢ini karolar yamri yumruydu. Gizli yeri ca-
bucak bulmasi gerekiyordu; cinki burada oyalanirsa, ozel
bilgi edindigi aciga ¢cikacakti. Ne fazla gevsek, ne de fazla titiz
davranmadan, her zaman yapilan turden gerekli bir islem ha-
vasl vermek zorundaydi bu aramaya.

Scobie, neseli bir halle, "uzun stirmez bu is" derken, duva-
ra asll aynada, Portekizli Kaptanin sisman ve heyecansiz yu-
zun( gordu. Scobie'ye yanlis bilgi verilebilirdi elbette. Belki
de Kamarot, sirf hir cikarmak icin kaptani ihbar etmisti.

58



Scobie ila¢ dolabini acti; icindekileri cabucak gozden ge-
cirdi. Dis macunu tupunin kapagini acti, ustura kutusuna
bakti, tras kreminin icine parmagini soktu. Dolapta bir sey
bulacagini ummuyordu; ama bu arama sirasinda disinmeye
vakit bulacakti. Dolaptan sonra musluklara gitti, suyu acti,
musluklarin her birinin icine parmagini soktu. Yerdeki ¢inile-
re dikkatle bakti. Oraya bir sey gizlemenin yolu yoktu. Lom-
boza gitti, buyuk vidalar inceledi, yuvarlak cami acip kapadi.
Basini cevirdikce, aynada Kaptan'myuziunu goriyordu. Kap-
tan, heyecansiz, sabirli ve kendinden memnundu. Cocuklar
saklanan bir seyi bulma oyununu oynarken, arayan kisi sakla-
nan seye yaklastikgca "sicak! sicak!" dedikleri gibi;Kaptan'in
yuzu de arayan Scobie'ye "soguk! soguk!" der gibiydi.

Sonunda Scobie tuvalete gitti, kapagi kaldirdi; yuvarlak
tahtayla fayans arasina hic¢ bir sey konulmamisti. Elini sifo-
nun zincirine uzatip aynaya bakinca, Kaptan'in ytzuntn ilk
kez gerildiginin farkina vardi. Kaptan'in kahverengi gozleri
artik Scobie'ye bakmiyordu; baska bir yere dikiliydi. Scobie,
Kaptan'in baktigi yere bakinca kendi elinin sifon zincirini siki
siki tuttugunu gordu.

Scobie, "su hazinesi acaba bos mu?" diye distndu; zinciri
cekti. Borulardan gumbur gumbir bosalan su, tuvalet kiuveti-
nin i¢ine doldu. Scobie sirtim ¢evirdi. Portekizli Kaptan, ken-
di akhini begendigini gizlemeyerek "goriyorsunuz ya, Binba-
s1," dedi. iste tam o sirada, Scobie, Kaptan'in gizli yerini ger-
cekten gordi."Dikkatsiz olmaya basladim artik,"diye dustn-
dd. Su hazinesinin kapagini kaldirdi. Tutkalli saydam serit-
le suya degmeyecek bicimde, bir mektup yapistirilmisti ka-
pagdin icine.

Scobie, zarfin Ustiindeki adrese bakti. Mektup, Leipzig'de
Friedrichstrasse'de Frau Groener diye birine gidecekti.

Scobie, "kusura bakmayin, Kaptan," dedi yeniden.

Adam bir sey sOylemeyince, Scobie basim kaldirip bakti;
Kaptan in tombul, sicaktan yanan yanaklarinda, gozyaslari-
nin teri kovalarcasina akmaya basladigini gorda.

"Bunu alip rapor etmek zorundayim..."
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Kaptan kendini tutamadi: "Ah bu savas! Oyle nefret edi-
yorum Ki bu savastan!"

Scobie, "biliyorsunuz,” dedi, "bizim de savastan nefret
etmemiz i¢in birgok nedenler var."”

"Insan kizina mektup yazdi§i igin, strim sirim sirindii-
raltyor."”

"Kiziniz m1?"

"Evet. Frau Groener kizimdir. Mektubu acin, okuyun, go-
receksiniz."

"Bunu yapamam. Mektubu sanstre vermek gerekiyor.
Kaptan, neden mektubunuzu Lizbon'a gidince yazmadiniz?"

Adamcagiz banyonun kenarina ¢6kmusti; bedeninin yi-
ki artik tasiyamayacagi kadar agir bir cuvaldi sanki. Eliyle
gozlerini siliyordu boyuna; tipki bir gocuk gibiydi. Sevimli ol-
mayan bir ¢cocuk gibi, okulun sisko cocugu gibiydi. Gizel ve
akilh ve basarili olanlara karsi, kiyasiya savasabilir insan.
Ama sevimsiz olanlara karsi insan savasamaz. Acima, bir de-
girmen tasi gibi ezer insanin yureg@ini. Scobie, mektubu alip,
basip gitmesi gerektigini; adamcagiza yakinlik géstermenin
bir ise yaramayacagini biliyordu.

Kaptan inledi: "Eger bir kiziniz olsaydi, anlardiniz.”

Soma, ¢ocugu olmamak sanki bir cinayetmis gibi, suclar—]
casina ekledi: "Sizin ¢ocugunuz yok."

"Evet, yok."

Kaptan, Scobie yi inamlamaz bk seye inandirmak isterce-
sine, gozyaslariyla siril siklam yuzind kaldirdir "Beni merak
ediyor. Beni seviyor." Buyuk bk keder icinde, "beni seviyor,"
dedi gene.

Scobie yeniden sordu: "Ama neden Lizbon'dan yazmiyor-
sunuz? Neden bu tehlikeyi gbze aliyorsunuz?"

"Benyalnizim. Karim yok. Soyleyecekleri varken hep bek-
leyemez insan. Lizbon'daise... Bilksiniz neler oldugunu... Ta-
nidiklar var, sarap var. Bir de kiuguk kadinim var orada. Kizi-
mi bile kiskanir. Kavga ediyoruz. Hirgur icinde zaman gegi-
yor. Bk hafta soma, gene sefere ¢cikiyorum. Su son seferden
once, mektup isi 0yle kolaydi ki..."
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Scobie, kaptana inandi. Adamin anlattiklari 6yle ipe sapa
gelmiyordu ki, dogru olabilirdi. inanma yetenegi yozlasmasm
diye, savas sirasinda bile, insanlara arasira inanmak gerekir.

Scobie, "¢cok Gzgunim," dedi. "Benim yapabilecegim bir
sey yok. Basiniz belaya girmez belki de."

"Sizin yetkililer, beni kara listeye sokacaklar. Bunun ne
demek oldugunu bilirsiniz: Konsolosunuz, benim kaptanlik
ettigim hicbir gemiye sefere ¢cikma izni vermeyecek. Karada
kalip acliktan 6lecegim.”

Scobie, "bu isler dylesine dizensiz ki," dedi, "dosyalar
kayboluveriyor. Belki bu is burada biter."

Adam umutsuzdu: "Dua edecedim bitmesi icin."

"Edin, tabii."

"Siz Ingilizsiniz, duaya inanmazsiniz."

"Ben de sizin gibi Katolikim."

Kaptanin sisko ylzl, hizla Scobie'ye dogru déndd.

"Demek Katoliksiniz," dedi umutla.

Portekizli Kaptan, ancak o zaman yalvarmaya basladi.
Yabanci bir anakarada, memleketlisiyle karsilasmis gibiydi.
Acele acele konusarak, Leipzig'deki kizini anlatmaya basladi.
Eski puski bir cizdandan, sararmaya yiz tutmus bir fotog-
raf cikardl. Kendi gibi, guzellikten yoksun, tiknaz ve genc bir
Portekizli kadinin resmiydi bu. Kic¢iuk banyo odasmda insan
sicaktan boguluyordu. Kaptan Ust Uste, "beni anladiniz" di-
yordu. Scobie ile ortaklasa bir yigin yanlari oldugunu ansizin
kavrayivermisti: Kanayan yureklerine kilic saph, algitasin—]
dan heykeller; gtnah cikartilan yerin perdeleri arkasindan
duyulan fisilti; kutsal giysiler ve kanin suya dénismesi; ka-
tedrallerin kiyilarinda koselerindeki karanlik dua yerleri ve
karisik devinimler; ve tim bunlarin arkasinda bir yerlerde
Tanri sevgisi.

Kaptan, "Lizbon'daki beni bekler," dedi; "beni eve gotiu-
rir; pantolonumu saklar, onsuz sokaga c¢cikmayayim diye.
Tanrinin guna icki icilir, yataja yatincaya dek kavga edilir.
Beni anliyorsunuz. Kizima Lizbon'dan yazamam. Kizim beni
cok seviyor, beni bekliyor." Kaptan, sisman bacagini kipir[—]
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datti. "Oyle temiz bir sevgi ki bu!" diye ekledi aglayarak.

Pismanhdin ve 6zlemin engin topraklarinda, Portekizi
Kaptan'la Scobie'nin baska ortak yanlari da vardi.

Aralarindaki benzerlikten yidreklenen Kaptan, durumu
degisik bk agidan ele almay! da denedi:

"Ben yoksul bir adamim; ama biraz param var..."

Portekizk Kaptan, bk Ingilize riigvet vermeyi goze ala-
mazdi hi¢bir zaman. Simdi Scobie'ye rusvet vermeye kalk-
masl, ikisinin de dini olan Katoliklige yapabilecegi en candan
6vguyda.

"Ne yazik ki, olmaz," dedi Scobie.

Kaptan yalvariyordu: "ingiliz lirasi var bende. Size yirmi
ingiliz krasi veririm... Elli veririm... YUz veririm... Bundan
baska birikmis param yok."

Scobie, "olmaz," dedi.

Mektubu c¢abucak cebine koyup, sirtini gevirdi. Kamara-
nin kapisinda dontp Kaptan'i son gdérdugu sirada, basini su
hazinesine carpmaktaydi adamcagiz. Kat kat yanaklarinda
gbzyaslari birikmisti. Asafiya inip, oturma odasinda
Druce'un yanina giderken, degirmen tasi Scobie'nin yuregini
ezmekteydi. Tipatip Kaptan'in sézcuklerini kullanarak, "bu
savastan Oyle nefret ediyorum ki!" diye dusindu.

3

On bes kisinin sekiz saat streyle yaptigli arama sonunda,
ancak kaptanin Leipzig'deki kizina yazdigi mektupla, mut-
fakta kiicUik bir mektup destesi bulundu buluna buluna. Oteki
aramalardan farkli sayilmazdi bu. Scobie, Emniyet binasina
varinca, Mudur'in odasina gitti.Sonra Mudur'tin odasinin bos
oldugunu goérup, kendi odasina girdi. Kelepcelerin altina otur-
du, raporunu yazmaya bagladi: "Telgrafiniza’ a adi gegen ka-
maralar ve yolcular 6zellikle arandi... Hig bir sey bulunmadi.”
Kaptanin Leipzig'deki kizina yazdigi mektup, yazi masasinin
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Ustindeydi. Disarisi karanhkti. Hucrelerden gelen koku, ka-
pinin altindan odasina siziyordu. Bitisik odada Fraser, son iz-
ninden doénduginden beri ker aksam soyledidi sarkiyr gene
soylemekteydi kendi kendine:

‘Senle ben

Papatyalar: iterken
Bosveremez miyiz
Nedenine nicinineV

insan omri, 6lcilemeyecek kadar uzun gérindi
Scobie'ye. insani daha kisa yasatarak sinamanin bir yolu yok
muydu? Yedi yasinda ilk buyuk giinahimizi islesek, on yasin-
da ask ya da nefret ugruna kendimizi mahvetsek, on bes ya-
sinda dosedimizde oOlurken canla basla pisman olmaya calis-
sak olmaz miydi?

Scobie gene yazmaya bagladi: "isini iyi yapmadid igin
kovulan bir kamarot, Kaptan'inbanyo odasinda gizli mektup-
lar bulundugunu ihbar etti. Arama yapinca, Leipzig'de Frau
Groener'e yazili olan ilisik mektubun, tuvaletin su hazinesi-
nin kapagina gizlice konuldugunu gérdim. Simdiye kadar
boyle bir yerle karsilasmadigimiz igin, bu gizleme yerini bildi-
ren bir genelge yararli olabilir. Mektup, suya degmeyecek bi-
¢cimde seloteyple kapagin altina ilistirilmisti..."

Scobie, gozleri kagida dikili, oturup kaldi. icindeki catis-
ma ylzinden, kafasi karmakarisikti. Oysa saatlerce 6nce, ge-
minin oturma odasinda, Druce ona "bir sey var mi?" diye sor-
dugu; o da bu hareketinin yorumunu Druce'a birakarak omul—]
zunu silktigi sirada, bu catismanin nasil sonuglanacagini ¢gok-
tan anlamisti. Acaba Scobie, "her zaman buldugumuz 6zel
mektuplar" demek istercesine mi omuz silkmisti? Ne var ki,
Druce, "bir sey bulamadik" anlamini ¢ikarmisti bundan. Sco-
bie. elini alnina koyup Urperdi. Parmaklarinin arasindan ter
sizdi. "Acaba atesim mi var?" diye distindi. Bedeninin 1sisi
yukseldigi icin, yeni bir yasama baslar gibi oldu. Bir kadina
evlilik 6nermeden 6nce, ya da ilk cinayetini islemeden 6nce
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boyle bir duyguya kapilir insan.

Scobie, mektubu alip acti. Bunu yapmakla 6yle bir adim
atmisti ki, artik geri ddnmenin yolu kalmamisti. Kacak mek-
tuplari okumaya hi¢ kimsenin hakki yoktu bu kentte. Cunku
zarfin tutkalli kisminda bir mikroddtograf gizlenebilirdi.
Scobie, basit sdzcuklerden olusan bir sifreyi bile ¢dzemezdi.
Portekizce bilgisi 6ylesine sinirhydi ki, s6zctklerin ancak en
basit anlamlarim anlayabilirdi. Ele gegen her mektup
—zararsizhgi ne derdi belli olursa olsun— aciimadan
Londra'daki sanstire gonderilmeliydi. Scobie, sagduyusuna
—kusursuz olmayan sajduyusuna— guvenerek, kesin emirle-
re karsi cikmisti. Kendi kendine dusindi: "Eger mektup kus[—]
kuluysa, raporumu génderirim. Yirtdan zarfi agiklamanin bir
yolunu bulurum. Kaptan direndi; mektubun igcinde ne oldugu-
nu gostermek icin zarfi agti derim.” Ne var ki, raporda bunu
yazarsa, Kaptan'a haksizlik edecek.adamin durumunu busbu-
tun kotulestirecekti; cunkd bir mikro[@dtografi yok etmenin
en kestirme yolu, zarfi agmakti. "Bir yalan uydurmaliyim,"
diye dustindl; ama yalana alisik degildi. Sayfalar arasindan
bir sey duserse gorebilsin diye, elindeki mektubu beyaz ku-
rutma kagidinin dstiinde dikkatle tutarken, tUm durumu an-
latan ayrintili bir rapor yazmaya karar verdi.

"Paraya duskun sevgili kicuk 6riamcegim™ diye basliyor-
du mektup. "Dunyada her seyden fazla seni seven baban, sa-
na bu kez biraz daha fazla para géndermeye c¢alisacak. Duru-
munun ne denli gli¢ oldugunu biliyorum ve yuregim kan agh-
yor. Ah, paraya diuskin kiguk drimcek, parmaklarinin yana-
gima degddigini bir hissedebilsem! Benim gibi koskocaman
sisko bir babanin, senin gibi ufacik guzel bir kizi olsun ha!
Paraya duskin kiguk oérimcegim, basima gelenlerin hepsini
sana anlatacagim simdi. Limanda ancak.dért gin kaldiktan
sonra, Lobito'dan bir hafta 6nce ayrildik. Senor Aranjuez ile
bir gece gecirdim. O gece sarabi biraz fazla kagirdim ama, yal-
niz senden s6z ettim. Limanda kaldigim sdrece c¢ok usluy-
dum; ¢unki uslu olacagima s6z vermistim paraya duskin k-
¢cUk érimcegime. Lizbon'a donerken basima bir sey gelir de,
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oteki diinyada kicuk ériumcegimden ayri kalirnm diye, kihse[]
ye gidip gunah c¢ikardim. Kutsal torene de katildim; ¢cunki
oyle korkung gunler yasiyoruz ki, ne olacagimiz belk degil.
Lobito'dan ayrilal beri havalar ¢cok glzel gitti. Yolculari bile
deniz tutmadi. Afrika'yi artik geride birakmamizi kutlamak
icin, yarin gece gemide bk konser verecegiz. Ben de dudugu-
mi calarak, marifetlerimi gosterecegim. Bunu yaparken, pa-
raya duskin kiguk érimcegimin kucagimda oturup dudugu-
mi dinledigi glinleri animsayacagim hep. Canim kizim, yasla-
niyorum; her seferden soma daha da sismanliyorum. iyi bir
adam degikm ve bitin bu et yigini icinde ruhumun bir bezel-
ye tanesi kadar kuciicuk kalmasindan korkuyorum zaman za-
man. Benim gibi bk insanin bagislanmayacak umutsuzlukla-
ra kapitlmasinin ne denk kolay oldujunu bilemezsin. Ama
soma kizimi dustiniyorum. Demek bir aralik bende yeterince
iyilik vardi ki, sen diinyaya gelebildim Bk kadin, kocasinin is-
ledigi gtinahi fazlasiyla paylastigi icin, kusursuz sevgi olmu-
yor. Ama insanin kizi, babasim kurtarabikr sonunda. Benim
icin dua et, kiucuk orumcek. Seni canindan fazla seven
baban.”

Mais que a vida. "Scobie, bu mektubun ictenligi konusunda
ki¢c mi hi¢c kusku duymadi. Cape Town'daki savunma kurulus-
larinin bk fotograf mi ya da Durban 'daki askeri birliklerin ha-
rekati konusunda bk raporun mikro[fbtografini gizlemek igin
yazilmamisti bu mektup. Mektupta gorulmeyen miurekkeple
yazi olup olmadidinin arastirilmasi, kagidin mikroskop altin-
da incelenmesi, zarfin i¢ kismini kaplayan ince kagida bakil-
masi gerektigini biliyordu. Gizk bir mektup s6z konusu olun-
ca, her olasilik g6z 6nunde tutulmaliydi. Ne var ki, Scobie,
Portekizli Kaptan'a inanmaya kararliydi. Mektubu da, kendi
yazdi§l raporu da yirtti. Yirtik kagit parcalarini, aviuda ¢op-
lerin yakildigi yere gotirda. iki tugla Ustiinde duran, hava
akimi olsun diye yanlarina delikler a¢ilmis bir gaz bidonunda
yakiliyordu ¢opler. Scobie, kagit parcalarini tutusturmak icin

(1) Metinde Portekizce.
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bir kibrit caktigi sirada, Fraser, sarki sdyleyerek yanina yak-
lasti:

'Senle ben
Papatyalar! iterken
Bosveremez miyiz
Nedenine niginine?'

Kagit pargalarinin en Ustiinde duran yarisi yirtik zarfin ya-
banci bir adres tasidig§i su gotirmezdi. Hatta adresin bir kis-
mi okunuyordu da: "Friedrichstrasse." Fraser, gencligin o
cekilmez cevikligiyle avluda hizlailerlerken, Scobie, en Ustte-
ki kagit parcalarim cabucak tutusturdu. Kagit alev alev yan-
di. Bir pargasi ateste kivriirken, Groener adi belirdi.

Fraser, sen sakrak sordu: "Kanitlari mi yakiyorsunuz?"

Soma bidonun igine bakti. Groener adi kararmisti. Fral[]
ser'in bir sey géremeyecegi besbelliydi. Yari yirtik zarfin kah-
verengi G¢genini goérebilirdi gdrse gorse. Ama Scobie'ye kalir-
sa, bu kavrulmus zarf parcasinin Ustiinde yabanci bir adresin
yazli oldugu hi¢ kusku gétiirmezdi. Scobie, bir degnekle, ya-
nik zarfl yok etti. Sonra, Fraser'in saskinlija ya da kuskuya
benzer bir sey duyup duymadigini anlamak icin, delikanhlinin
yuzune bakti. Bu anlamsiz yiuzde okunacak bir sey yoktu;
ders yapuimadigi siralarda bir okulun ilan tahtasi kadar bom-
bostu Fraserin yuzi. Scobie, ancak kendi yureginin ¢arpinti-
sindan anliyordu suclu oldugunu, gérevini kotiye kullanan
polislerin arasina girdigini. Baska bir kentin bankasinda kasa
kiralayan Bailey gibi davranmisti; gizledigi elmaslarla yaka-
lanan Crayshaw gibi davranmisti; suclu oldugu kesinlikle ka-
nitlanmayan, ama malulen emekliye sevkedilen Boyston gibi
davranmisti. Bu adamlar, para yuzunden gorevlerini kotuye
kullanmislardi; Scobie ise, duygusalli§l yuzinden gorevini
kotuye kullanmisti. Duygusallik, paraya dusktunlukten daha
da tehlikelidir; ¢unkd duygusalligi belirli bir fiyatla sinirla-
manin yolu yoktur. Rusvete duskun birine, bekledigi paradan
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daha azini verirseniz, bu adamin bdyle bir rtsveti kabul etme-
yecegine guvenebilirsiniz. Ama bir adi duyunca, bir fotografi
gdrunce, hatta bir kokuyu animsayinca, insanin yuregini sari[]
verir duygusallik.

Fraser, gozleri kuguk kil yiginina dikili, sordu: "Bugin
nasil gecti efendim?"

Buginin kendi giint olmasi gerektigini disindyordu bel-
ki de.

Scobie, "her gun nasil gectiyse, bugiin de dyle gecti,"” de-
di.

Fraser, "ya Kaptan?" diye sordu.

Fraser, gaz bidonunun igine bakiyor, gene tembel tembel
sarkisint mirildaniyordu.

"Kaptan m1?"

"Druce, birinin onu ihbar ettigini séylemisti de..."

Scobie, "her zaman olan sey,"” dedi. "Kovulan bir Kama-
rot, ona dis biliyordu anlasilan. Druce, bir sey bulamadigimizi
soylemedi mi size?"

"Hayir, sdylemedi. Bunu kesin olarak bilmiyormus, iyi
geceler, efendim. Kantine gitmeliyim."

"Thimblerigg mi gorev basinda?"

"Evet, efendim."”

Scobie, uzaklasan Fraser'a bakti. Yizi ne denli bombos[]
sa, sirti da o denli bombostu, insan bir anlam ¢ikaramazdi bu
sirttan. Scobie, "nasil boyle aptalca, bdyle aptalca davran-
dim!" diye dusundu. Kendi kadar sevimsiz kizi ugruna calig-
g1 sirketin kurallarini bozan, sisman ve duygusal Portekizli
birKaptan'i degil,Louise'i korumasi gerekirdi. Ama Scobie,
Kaptanin kizina baghhgr yizinden, tutumunu degistiriver[]
misti. "Simdi eve donmeliyim,"” diye dusindi. "Arabay! ga-
raja birakacagim. Ali, elinde cep feneri, bana isik tutacak ka-
piya kadar. Louise'i evde, serin olsun diye iki hava akimi ara-
sinda oturur bulacagim. Gun boyunca dusundiklerimin dy-
kUsunlU onun yuzunde okuyacagim. Louise, her seyin ¢6zim-
lendigini. Guney Afrika'ya gitmesi icin adini acenteye yazdir-
difimi umacak. Ama bir yandan da korkacak; ¢cunku boylesi[]
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ne iyi seyler higbir zaman nasip olmaz bizlere. Benim konus-
mami bekleyecek. Bense, onun gekecegdi aclyi gormemek icin,
bir y1gin wir zivir lafedecegim." Louise'in acilari, agzinin ke-
narlarinda pusu kurup bekler, sonra ylzine yayihverirdi.
Tum bunlarla 6teden beri hep karsilastigi icin, olup bitecekle-
ri tam olarak bilirdi Scobie. Blirosuna geri donup yazi masasi-
nin gekmecesini kilitlerken, asagiya inip arabasina giderken,
soyleyeceklerinin timunt aklindan gecirdi, 6lium cezasina
carptirilacaklari yere dogru yuriyen adamlarin cesaretini an-
latip durur herkes. Oysa baska bir insanin tanrinin giinu gek-
tigi aciya dogru biraz serinkanl yurtyebilmek icin de, bir o
kadar cesaret gerektigi olur. Scobie, Fraser'i unuttu; karsila-
sacagl sahneden baska her seyi unuttu. “iceri girip, iyi ak-
samlar, sekerim, diyecegim. O da, iyi aksamlar, sevgilim; bu-
gun neler yaptin? diyecek. Ben boyuna konusup duracagim;
ama konusurken, ya sen nasusin, sevgilim? diyecedim ana
gittikgce daha yaklastigimi hep bileceim. Ve o zaman,
Louise'in ¢ektigi acilar ortaya dokulecek."

4

"Ya sen nasusm, sevgilim?"

Scobie, hemen sirtini Louise'e gevirip, iki pembe cin daha
hazirlamaya basladi. Bu konuyu hi¢ konusmadan bir anlas-
maya varmislardi: i¢ki biraz kolaylastirirdi durumlarim.
Boylece ictikleri her kadehle biraz daha mu t s uzlas ar ak, ra-
hatlayacaklari ani bekleyip dururlardi.

Louise, "benim nasil oldugumu bilmek istemiyorsun as-
linda," dedi.

"Elbette bilmek istiyorum, sekerim. Nasil gecti bugiin?"

"Ticki, neden boylesine korkaksin? Neden sdylemiyorsun
bu isin yattigin1?"

"Yattigint mi?"

"Ne demek istedigimi —yani yolculugumdan s6z
ettigimi— biliyorsun. iceri girdiginden beri, Esperanca diye
konusup durdun. Bir Portekiz gemisi, her on bes ginde bir



ugrar bu limana. Her defasinda o gemiden béyle s6z etmezsin
sen. Ben ¢ocuk degikm, Ticki. Neden agikca konusup, 'gide-
meyeceksin' demiyor sun?"

Scobie, kopekler gibi mutsuz, elindeki kadehe bakip si-
ritti. igkiye tat veren bitki parcalari kadehin kenarina yapis-
sin diye, kadehi ¢evkip durdu.

"Gidemeyeceksin dersem, dogruyu séylemis olmam," de-
di. "Bk caresini bulacagim."

Hig istemedigi halde, o nefret ettigi "Ticki" adina basvur-
du. Eger bu takma ad da ise yaramazsa, Louise'in acilari de-
rinlesecek, bu kisa gece boyunca surup gidecekti. Oysa Sco-
bie'nin uyumasi gerekiyordu.

Scobie, "Ticki'ne guvenebilksin," dedi.

Heyecanindan otirt, sanki beyninde bk sink gerildi.
"Gun 1slyincaya kadar aci cekmesini hele bir erteleyebilsem!”
diye dusuindi. Karardikta aci ¢cekmek, gun isiginda aci gek-
mekten beterdir. Yesil karartma perdelerinden, Hukiimet'in
sagladigi ev esyalarindan, bir masanin tstiine kopuk kanatla-
rim serpen ucan karincalardan baska bakacak bk sey yoktur
karanlikta. YUz yarda uzakta, melezlerin kopekleri, kisik ki-
sik havlayip inlediler.

Scobie, "su kuguk kerataya bak," dedi.

Pervaneleri ve hamamboceklerini avlamak i¢in, asagi yu-
kari hep bu saatlerde duvarda gorunen ev kertenkelesini gos-
terdi parmagiyla.

"Bu yolculugu ancak diin gece distindiuk," dedi. "Boyle
islerin diizenlenmesi zaman ister.” Kendini zorlayip, sakaci
olmaya calisti: "Yolunu yordamim bulmali, yolunu yordamim
bulmak.”

"Bankaya gittin mi?"

Scobie, bankaya gittigini kabul etmek zorunda kaldi:
"Evet."

"Ve parayl alamadin?”

"Evet, alamadim. Para isini ayarlayamaddar. Bk cin da-
ha ister misin sekerim?"

Louise, sesizce adlayarak, bardagim Scobie'ye uzatti. A1
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iayinca, yuzi kizarirdi. Oldugundan on yas daha biyuk gori-
nardi. Ortayasli, terk edilmis bir kadin. Gelecegin korkung
solugu, Scobie'nin yanagini yalar gibi oldu. Louise'in yanina
sokuldu; bir dizini yere koyup, onailag verircesine, pembe cini
karisinin dudaklarina uzatti.

"Sevgilim " dedi, "bir ¢aresini bulacagim. Sunu i¢."

"Ticki, artik buralara dayanamiyorum. Bunu daha once
de soyledim, biliyorum. Ama bu kez sakasi yok. Cildiracagim.
Oylesine yalnizim ki, Ticki; bir tek dostum yok, Ticki."

"Yarin Wilson'u eve ¢agiralim."

"Allah askina, Ticki, boyuna Wilson'dan s6z etme. Ne
olur, bir seyler yap, ne olur!"

"Elbette bir seyler yapacagim. Biraz sabirli ol, sekerim.
Bu isler zaman ister."”

"Ne yapacaksin, Ticki?"

Scobie, dyle bir giin gecirmisti ki, canindan bezmisti.

"Bir yi1gin ¢are distintyorum, sekerim," dedi. "Birak da,
biraz kivamina gelsin dustnduklerim.”

"Dusunduklerininbir tekini bana soyle.Sadece bir tekini.

Scobie'nin gozleri, avinin Ustine atilan kertenkeleyi izle-
di. Kadehinin igine disen bir karinca kanadini c¢ikardiktan
sonra, gene cin icti. "O yiiz ingiliz lirasini almamakla, amma
da aptallik ettim aslinda,” diye dusundi kendi kendine.
"Mektubu bedavaya yok ettim. Tehlikeyi goze aldim. Oldu
olacak, keske..."

Louise, "bunun yillardir farkindayim," dedi. "Sen beni
sevmiyorsun."

Louise sakin sakin konusmustu. Bunun ne oldugunu bi-
lirdi Scobie. Firtinanin tam ortasindaki o durgun noktaya
vardiklarini gosterirdi bu. O noktaya vardiklari sirada, birbir-
lerine gercekleri sbylemeye baslarlardi. Scobie, "aslinda ger-
¢cegin higbir insana yarari olmamistir" diye distindd. "Mate-
matikgilerin ve felsefecilerin pesinden kostuklari bir simgedir
gercek. insan iliskileri séz konusu olunca, iyi yirekli davra-
nip yalan séylemek, bin gercege bedeldir. Scobie, yalanlari el-
den kacirmamak amaciyla, bosuna oldugunu 6teden beri bil[]
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digi bir cabaya giristi:

"Sacmalama, sekerim. Eger seni sevmiyorsam, Kimi sevi-
yorum yani?"

"Hic¢ kimseyi sevmiyorsun."

"Sana boylesine koti davranmamin nedeni bu mu?”

Scobie, durumu hafife alircasina konusmaya calismisti,
ama bu hafifligin aslinda kasvetli bir yankisi oldugunun kendi
de farkindaydi.

Louise'in sesi dertliydi: "Vicdanindan oturd iyi davrani-
yorsun. Gorev duygundan 6turiu. Catherine 6leli beri, hi¢ kim-
seyi sevmedin."

"Yani kendimden baska hi¢ kimseyi demek istiyorsun.
Kendimi sevdigimi sdylersin her zaman."

"Hayir, kendini sevdigini sanmam."

Scobie, kacamaklara siginarak, kendini savunmaya calis-
ti. Firtinanin tam ortasindaki noktaya varinca, avutucu ya-
lanlar sdylemek giiciinden yoksun kalirdi.

"Senin mutlu olman i¢in hep ugrasip duruyorum. Bu
amag ugruna didiniyorum."

"Ticki, beni sevdigini bile hi¢ sdylemedin. Hadi, bir kez ol-
sun sdyle bunu."”

Scobie, pembe cin kadehinin Ustiinden,basarisizliginingéz 1
le goralir bir simgesi olan Louise'e acl acl bakti. Atabrin aldi-
g1 icin sariya calan tene, aglamaktan kizarmis gozlere bakti.
Hic¢ kimse, sonuna dek birini sevecegi konusunda givence ve-
remez. Gelgelelim Scobie, on dort yil 6nce, dantelalar ve
mumlar arasinda Ealing'de yapilan o kibar ve igren¢ kigik
torende, Louise'i hi¢ olmazsa mutlu kilmak icin elinden geleni
yapacagina sessizce yemin etmisti.

"Ticki, benim senden baska hicbir seyim yok. Ama senin
nerdeyse her seyin var."

Kertenkele, duvarda hizla seyirtti; soma, timsahimsi ki-
¢cUk cene kemiklerinde bir pervanenin kanatlariyla, gene ki-
pirdamaz oldu. Ucan karincalar, kicucuk boguk seslerle,
elektrik lambasina carpmaktaydilar.

Scobie, karisini suglarcasina konustu: "Ama sen, benden
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uzaklasmak istiyorsun gene de."

Louise, "evet," dedi. "Senin de mutlu olmadiim bihyo[]
rum. Ben olmazsam, huzura kavusursun."

iste Scobie bunu —yani Louise'in gézlemlerinin ne denk
dogru olduunu— higbir zaman hesaba katmazdi: Gergekten
de Scobie'nin nerdeyse her seyi vardi; huzuru eksikti ancak.
Scobie icin "her sey" ¢alismak demekti; esyasiz kicuk buro-
da kep ayni islerle ugrasarak gegen tekdize gunler demekti;
sevdigi bk yerde mevsim degisiklikleri demekti. Gordugu isin
sikici getinligi yuzinden ve yeterince 6dullenmedigi icin, ona
aclyanlar olmustu. Ama kocasini onlardan iyi tanityan Louise,
Scobie'ye aciyanlardan degildi. Eger Scobie yeniden gencligi-
ne geri donseydi, gene ayni yasantiyl secerdi. Ama baska bk
insanin, banyodaki sicani, duvardaki kertenkeleyi, sabahin
birinde pencereleri ardina kadar acan kasirgayi ve gines ba-
tarken lateritten yapilmis yollardaki pembe 15131 onunla bir-
likte paylasacagim ummazdi o zaman.

Scobie, "sacmaliyorsun, sekerim" diyerek, yenilgiye kat-
landi; bk cin daha hazirlamaya koyuldu. Basindaki sinir yeni-
den gerildi. Mutsuzluk, 6niine gecilmez tekduzeligi ickide,
aciga vurulmustu gene: ©6nce Louise'in UzUntast ve
Scobie'nin kendini zorlayarak, hicbir seyi acik¢ca sdylememeye
calismasi; soma Louise'in, yalanlarla drtbas edilmesi ¢ok da-
ha hayirli olacak kimi gercekleri, serinkanlilikla dile getirme-
si; en sonunda da, kendini artik tutamayan Scobie'nin, karsi-
sinda sanki diismani varmis gibi, o gercekleri Louise'in yU-
zlne garpmasl. Bu son asamaya varan Scobie, elindeki kadeh
titreyerek, ansizin Louise'e "bana sen huzur veremezsin!"
diye ictenlikle bagirirken, bundan soma da ne olacagini bili-
yordu = Barisacaklardi ve bk somaki kavgaya kadar, gene ral]
hatlayici yalanlarla avutacaklardi birbirlerini.

Louise, "ben de ayni seyi séyliyorum," dedi. "Gidersem,
huzura kavusacaksin."

Scobie, Louse'i 6fkeyle sucladi: "Huzurun ne demek oldu-
gundan haberin bile yok senin.” Sanki Louise, onun sevdigi
bk kadindan s6z etmisti asagilayarak.
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Scobie, gece guindiz, huzur diye yanip tutusurdu. Bir gece
uykusunda huzur, koskocaman, isildayan bir ay parcasi bici-
mini almis; kutuplardan kopmus yikici bir buzdagi gibi, din-
yaya tam carpmadan o6nce, penceresinin énunden agir agir
dalgalanarak gecmisti. Gunduzleri, kapisini kilitledigi buro-
sunda, pash kelepcgelerin altinda, egilip karakollardan gelen
raporlari okurken, birka¢ saniye olsun, huzura kavusmaya ca-
hsirdi. Huzur, dildeki en gizel s6z gelirdi ona: "Huzurumu
sizlere veriyorum; huzurum yaninizda kalsin. Ey dinyanin
gunahlarim kendi sirtina alan Tanrinin Kuzusu, bize huzuru-
nu bagisla." Dinsel toren suasinda, 6zlem yaslari akmasin
diye, parmaklarim gozlerine bastirirdi Scobie.

Louise, eski sevecenligiyle konustu: "Zavalli sevgilim, be-
nim de Catherine gibi 6lmuas olmami isterdin. Yalniz kalmak
isterdin."”

Scobie direndi: "Senin mutlu olmam isterdim."

Louise bezmisti: "Beni sevdigini soyle, yeter. Biraz ise ya-
riyor bunu séylemen."

Kavgay! artik asmislar, 6tesine gecmislerdi. Scobie telas-
tan arindi, serinkanh disindi: "Bu kez o kadar k6t olmadi
durum. Geceleyin uyuyabilecegiz."

"Tabii seviyorum seni sevgilim," dedi. "Su yolculuk isi-
nin de Gstesinden gelecegim. Goreceksin."

Bunun ne gibi sonuclar verecegini 6nceden kestirmis olsa
bile, gene bdyle bir s6z verirdi. Scobie, 6teden beri, yaptiklari-
nin sorumluluguna katlanmaya hazirdi. Louise'in mutlu ol-
mas!I konusunda o korkung gizli yemini ettiginden beri simdi
yapacagi seyin onu nerelere surikleyeceginin de az cok far-
kindaydi. Umutsuzluk, erisilmesi olanaksiz bir seyi amag
edinmenin bedelidir. Bunun, bagislanamayacak bir giinah ol-
dugunu soylerler. Ama durustlikten yoksun ve kéta olanlar,
hic islemezler bu gtinahi. Cunkd hep bir umudu kalir kétule-
rin. Onlar, derecenin sifir noktasina varip, ylzde yuz basari-
sizhga ugradiklarini hi¢c kavrayamazlar. Cehennemlik olma
yetenegi, ancak iyi niyetli insanlarin yareginde bulunur her za-
man.
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iKINCI KISIM

BiRINCi BOLUM

1

Wilson, sikinti icinde, Bedford Oteli'ndeki yataginin ya-
nina dikilmisti. Yatagin Gstinde, 6fkeli bir yilan gibi acilip
karisan, uzun ipek kusagini seyrediyordu. Wilson ile kusagi
arasindaki catisma yuzunden, kuguk Otel odasini busbutin
sicak basmisti. Wilson, duvarin arkasindaki odada Harris'in,
0 gun besinci kez olmak tzere dislerini ovdugunu duymaktay-
di. Harris, dis saghgina inananlardandi. Elinde tuttugu por-
takal suyuyla dolu bardaginin Gstiinden solgun ve bitik ytzi-
nu kaldirarak, "her yemekten dnce ve soma dislerimi ovdu-
gum icin, béylesine saglhikliyim bu berbat iklimde," derdi. Su
sirada Harris, gargara yapmaktaydi. Su borularindan ¢ikan
guraltulere benziyordu bu.

Wilson, yataginin kenarina oturup dinlendi. Odasi se-
rinlesin diye, kapiy! acik birakmisti; koridorun karsisindaki
banyo odasini gérebiliyordu. Sarikli Hintli, tepeden tirnaga
giyinik olarak, banyo kivetinin kenarina oturmustu. Su ver-
mez gozlerle Wilson'a bakti, selamladi.
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"Bir dakika, efendim," diye seslendi. "Lutfedip buraya
buyurursaniz..."

icerleyen Wilson, kapisini kapatti. Soma kusagi bk kez
daha denedi.

Eskiden bir film gérmustd. {AcabaBengal'in Mizrakl Su-
varisi miydi bu filmin adi?) Filmdeki uzun ipek kusak, son de-
rece usluydu. Sarikh bir yerk, kusagin bk ucunu tutarken, iki
dirhem bir ¢cekkdek bk subay, topac¢ gibi dontyor; kusak bk
tek kirisik yapmadan, subayin bekne siki siki dolaniyordu.
Hizmet eden baska bir yerli, eknde buzlu igkilerle hazir bekli-
yor ve arkalarda iple ¢ekilen kocaman bir yelpaze sallaniyor-
du. Besbelliydi ki, bu isler daha iyi duzenleniyordu Hindis-
tan'da. Ama Wilson, yeni bir ¢caba gostererek, o bas belasi ku-
sagl beline sarabildi. Gelgelekm kusagi fazla siki siki dolamis,
hem fena halde burusturmustu; hem de igine tikilan ucu 6ne
dogru getirdigi icin, ceket bu ucu gizliyemiyordu. Wilson, ki-
rik aynadan arta kalan parcada kendini seyretti hazin hazin.
O sirada biri kapiya vurdu.

"Kim o?" diye bagdirdi Wilson.

Hintlinin, kil kipirdamadan yuzsuzIlUk edip, kapilya da-
yandigini sandi bir ara. Ama kapi acilinca,geleninHarris oldu-
gunu gordu. Hintli, tavsiye mektuplarini karistirarak, hala
koridora agilan banyoda oturmaktaydi.

Hayal kirikhdina ugrayan Harris sordu: "Disart mi ¢iki-
yorsun, arkadas?"

"Evet."

"Galiba herkes disariya ¢ikiyor bu aksam. Tek basima ka-
lacagim sofrada." Harris, yizuniu asarak, "Ustelik de bu ak-
sam kori aksami," diye ekledi.

"Evet, oyle. Kori'yi kaciracagim icin tzdliyorum."

"iki y1l boyunca her persembe aksami kori yeseydin, {izul-
mezdin arkadas." Harris, uzun ipek kusaga bakti: "Bunu iyi
sarmamissin, arkadas."

"Biliyorum iyi sarmadigimi; bu kadari geliyor elimden."

"Ben hi¢ kullanmam bu kusaklari. Herhalde mideye za-
rarhdir bunlar. S6zde teri cekermis; ama benim oram terlemi[—]
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yor, arkadas. Pantolon askisi takmak, daha iyidir bana kalir-
sa. Ne var Ki, lastik dayanmiyor. Onun ic¢in deri bir kemer ye-
ter de artar bana. Ben ziippe degilim. Nerede yemek yiyorsun,
arkadas?"

"Tallit'in evinde."

"Nasu tanistin onunla?"

"Dun biroya geldi hesabuu 6demek icin. Beni yemege ca-
girdr."

"Bir Suriyeli ile yemege giderken, boéyle giyinip kusanma-
na gerek yok, arkadas. Hepsini ¢ikar."

"Emin misin bundan?”

"Elbette eminim. Olmaz boyle sey. Timden yanlis." Har-
ris, "iyi bir yemek yiyeceksin," diye ekledi. "Amatathlar or-
taya cikinca, dikkatli ol. insan yasayabilmek icin, sonsuza
dek dikkat kesilmeli. Merak ettim; acaba Tallit'in senden iste-
digi nedir?"

Harris konusurken, Wilson soyunmaya basladi. Wilson,
dinlemesini bilirdi. Beyni bir kevgir gibiydi; vir zwir laflar,
sabahtan aksama dek bu kevgirden dokultup giderdi. Don
gobmlek yataginda otururken, Harris'in "baliga dikkat et; ben
kendim el siirmem baliga" dedigini duydu. Ama bu sozler bir
iz birakmadi beyninde. Kalin ketenden beyaz pantolununu
tlystz dizlerine dogru cekerken,

zavalliruh
Bir suc isledigi icin
Mezar gibi bir bedene hapsedildi

dedi icinden. Yemek saatinden 6énce her zaman oldugu gibi,
karni biraz gurulduyor, midesi bir tuhaf oluyordu. Gene dize-
ler geldi akhna:

Hizmetine ve hiznune karsilik,
Senden bugln ancak bir gulimseme,
Yann ancak bir sarki dilemeyi

Goze alabiliyor ruhum.
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Wilson, gozlerini aca aca aynaya bakti. Parmaklariyla yizi-
nudn o pulrizsiz, o fazlasiyla purtzsiz derisine dokundu. Ay-
nadaki ylz de ona bakiyordu: Pembe, saglikh ve tombul bk
yuzdu bu; is yoktu bu yuzde.

Harris, keyifk keyifli konusuyordu boyuna: "Gunun birin-
de dedim ki Scobie'ye..."

Bu s6z, elenmeden Wilson'un beynindeki kevgirin igine
kemen takilip kaldi.

Wilson, yuksek sesle dustintrcesine konustu: "Nast oldu
da onunla evlendi?"

"Hepimiz buna sasariz arkadas. Scobie fena degildir
yani."

"Scobie ona layik degil."

Harris hayrete dusti: "Louise'e mi layik degil?"

"Kime olacak, Louise'e elbette.”

"insanlarin neyi begenecekleri belli olmaz. Sen davran da
Louise'i elde et arkadas.”

"Gitmekyim artik."”

"Tathlara dikkat et." Harris, klcik bir caba gostererek,
konusmasim surdurdi: "Keske persembe gund kori'si yerine,
yemek konusunda benim de dikkatli davranmami gerektire-
cek bk durum olsaydi. Bugiin persembe, degil mi?"

"Evet."

Koridora ¢ikinca, Hintlinin goézleriyle karsilastilar.

Harris, "ergec¢ senin de falina bakacak, arkadas." dedi.
"Herkesinkine bakar bk kez. Seninkine de bakincaya dek, ra-
hat yizu yok sana.”

Wilson yalan séyledi: "Ben fala inanmam."

"Ben de inanmam ama, bu berif oldukc¢a marifetli. Buraya
geldigimin ilk haftasi fahma bakti. iki buguk yildan fazla bu-
rada kalacagimi sdyledi. Oysa ben, on sekiz ay soma gidecegi-
mi saniyordum o sirada. Ama artik anladim durumu."

Banyonun kenarinda oturan Hintli, bk zafer kavasi i¢in[]
de, onlara bakiyordu.

"Tarim Muduarid'ntn bir mektubu var ekmde," dedi. "Bk
de D.C. Parker'den bir mektup.”

77



Wilson, "peki " dedi, "falima bak, ama isi uzatma."

"Arkadas, gizli seyler ortaya ¢cikmadan 6nce ben gideyim,
daha iyi olur."

Wilson, "benim korkum yok," dedi.

Hintli, Wilson'u nezaketle buyur etti: "Banyonun kenari-
na oturur musunuz, efendim.” Wilson'un elini tuttu; bu eli
tartarcasina indirip kaldirirken, kendi soyledigine kendi de
inanmayarak, "¢ok ilging bir el, efendim,"” dedi.

"Ucret ne kadar?"

"Mevkiye gore degisir, efendim. Sizin gibilerden efendim,
on silin alirnm.”

"Bu biraz pahali.”

"Kuguk memurlara bes silindir."”

"Ben bes silinlik sinifa girerim."”

"Yo hayir, efendim. Tarim Mudiri bana bir ingiliz lirasi
verdi."

"Ben bir muhasebeciyim ancak.”

"Nasil isterseniz, efendim. A.D.C. ve Binbasi Scobie, ba-
na onar silin verdiler."

Wilson, "peki dyle olsun,” dedi. "iste sana on silin.
Haydi basla."”

Hintli, "siz bir ya da iki haftadir buradasiniz,” dedi. "Ge-
celeyin arasira sabirsizlaniyorsunuz. Yeterince ileriye gitme-
diginizi dasunuyorsunuz."

Kapinin esiginde oyalanan Harris, "kiminle ileriye gitme-
yi dusunuyor?" diye sordu.

"Cok hirshsiniz. Hayal kurarsiniz. Cok siir okursunuz."

Harris, kikir kikir gtldi. Avucunda cizgiler ¢izen parmagi
izleyen Wilson, falciya korkuyla bakti.

Hintli, hi¢ ¢cekinmeden, kesinlikle konusuyordu. Egilen
sarigi, Wilson'un burnunun tam altindaydi ve bayatlamis
yiyecekler gibi eksi eksi kokuyordu. Herif, kilerlerden asirdik-
larini bu sarigin i¢cinde sakliyor olmaliydi.

"Gizli kapakli bir insansiniz. Dostlariniza siir merakiniz-
dan so6z etmezsiniz. Ancak bir tek kisiye bunu soylersiniz."
Hintli, "ancak bir tek kisiye," dedi yeniden. "Cok ¢ekingensi[]
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niz. Daha yurekli olmaniz gerekir. Elinizdeki basari cizgisi
¢cok belirk."

Harris, "haydi bakalim, arkadas,” dedi. "Yuru ve istedi-
gini elde et."

Kendi kendine olumlu telkinlerde bulunmak gibi bir isti
bu. Eger insan bu fala yeterince inanirsa, her sey dogru cikar-
di. Cekingenlik onlenirdi; yanhs yorumlar 6rtbas edilirdi.

Wilson, "on siline degmez bu fal." dedi. "Olsa olsa, bes.
siknkk bir faldir bu. Bana kesin bir sey soyle. ileride olacak
bir sey soyle."”

Banyo kuvetinin keskin kenarindan rahatsiz olup, yer de-
gistirdi. Duvarda koskocaman kanli bir siskinligi andiran ha-
mambdcegine bakti. Hintli, Wilson'un ellerine dogru egildi:

"Buyuk bir basari gériyorum,” dedi. "Hukumet, sizden
¢ok memnun kalacak."

Harris, "seninun bureaucrate oldugunu penser' ediyor,"
dedi.

Wilson sordu: "Nigin Hukimet benden memnun kalacak?"

"Yakalamak istediginiz adami yakalayacaksiniz da on-
dan.”

Harris, "bana kalirsa," dedi, "seni buraya yeni gelen bir
polis saniyor."

"Haklisin galiba. Daha fazla zaman harcamaya degmez
bu fala."

"Sizin 6zel yasantiniz da ¢ok basardi olacak. Gonlinuzde ]
ki bayani elde edeceksiniz. Buradan gideceksiniz. Her sey iyi
olacak." Hintli, "yani sizin aginizdan her sey iyi olacak," diye
ekledi.

"Gergekten on silinlik bir fal bu."

Wilson, "iyi geceler, dostum,” dedi. "Bu fal icin bir tavsi-
ye mektubu yazacak degilim sana." Banyo kuvetinin kenarin-
dan kalkti. Hamambdcegi, simsek gibi yok oldu ortadan. Wil-
son kapidan gegerken, "bu bdcekler sinirime dokunuyor," de-
di. Koridorda, "iyi geceler," diye bir kez daha seslendi.

(1) Bu sozcukler metinde Fransizcadir. (Cevirenin notu.)
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Harris, "ilk geldigim sirada, benim de sinirime dokunu-
yorlardi," dedi. "Ama simdi bir yontem gelistirdim. Odama
giriver, sana gostereyim."

"Gitmem gerek."”

"Tallit'e hi¢ kimsecikler vaktinde gitmez."

Harris, odasinin kapisini agti. Odanin karisikhigi karsisin-
da, Wilson bir cesit utanma duygusuna kapilarak, gozlerini
baska yana cevirdi. Kendi odasini bu halde gérmelerini iste-
mezdi: Dis fircasinin barda@i kirliydi; havlu yatagin Ustiine
atilmisti.

"Suraya bak, arkadas."

Wilson rahatlayarak, odanin duvarina kursun kalemle ci-
zilmis isaretlere gozlerini dikti. Bir H harfi vardi. H harfinin
altinda, hesap defterlerinde oldugu gibi, bir sira rakam ve de-
gisik tarihler yaziliydi. Sonra L.A. harfleri vardi ve bu harfle-
rin altinda gene rakamlar.

"Bunlar, 6ldirdigim hamambdécegi sayisini gosteriyor ]
arkadas. Dun siradan bir gundi: Dort tane. Rekorum dokuz-
dur. Bu sayede nerdeyse hoslaniyorum su cenabet b&cekler-
den.”

"L:A. ne demek?"

"Lavabodan asa§i demek, arkadas. Yani onlara vurup, la-
vaboya deviriyorum, lagim borularina gidiyorlar. Ama o za-
man onlari ben 6ldirdim demek muzik¢ilik olur, oyle degil
mi?"

"Evet."

"Kendi kendine karsi mizikcilik yapmak da olmaz; ¢unku
o0 zaman dakikasinda sogursun bu oyundan. Ne var ki, tek ba-
sina oynamak beni sikiyor bazen. Ne dersin, arkadas, mag ya-
pryormus gibi karsilikli oynayalim mi? Bu is icin becerikli ol-
mak gerek, biliyor musun. Hamambocekleri, insanin yaklasti-
gini duyuyorlar vallahi. Simsek gibi kagiyorlar. Her aksam,
bir el feneriyle onlara baskin yapiyorum."

"Ben de bir denerim. Ama simdi gitmem gerek."
"Dur dinle, sen Tallit'den dénunceye kadar ava baslamal—]
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yacagim. Yatmadan 6nce, bes dakika avlanacagiz. Ancak bes
dakika.”

"Nasd istersen.”

"Ben de seninle asagiya ineyim, arkadas. Kori'nin koku-
sunu aldim. Bikyor musun, o koca aptal seni yeni gelen poks
memuruyla karistirinca, nerdeyse gulecektim."

Wilson, "soylediklerinin ¢codu yanks, degil mi?" dedi.
"Yani sik filan..."

2

TaUit'in oturma odasim ilk kez gdéren Wilson, burasim kir-
sal bolgelerdeki dans salonlarina benzetti. Esyalarin tumu,
duvarlar boyunca siralanmisti. Yuksek sirtli, kaskati, rahat-
siz iskemleler vardi. Koselerde, geng kizlara g6z kulak olmak
icin gelen yask kadinlar oturmustu. Yask kadinlar, metreler-
ce ve metrelerce kara ipek gerektiren giysiler giyiyorlardi. Bir
de cok yask, takkeli bk adam vardi. Bunlar, yogun bk sessiz-
lik icinde, gozlerini Wilson'a diktiler. G6zlerini onlardan kagi-
ran Wilson, duvarlara bakti. Duvarlar ¢iplakti. Ancak her ko-
seye, kurdeleler ve fiyonklarla susli, Fransa'dan gelen pek
duygusal kartpostallar ¢ivilenmisti: A¢ik mor cicekler kokla-
yan delikanhlar, kiraz gibi purizsiz bk omuz, tutkulu bk
Opusme.

Wison, kendinden baska bk tek konuk oldugunu goérdu.
Bu, Peder Rank'di; uzun bk ciibbe giyen bk Katokk papazi.
Odanin bkbirine karsi koselerinde, yashlarin yam sira otur-
dular. Peder Rank, bunlarin TaUit'in buyukanneleri, biyuk-
babalari, akrabalari, iki amcasi, bir buyuk halasinin halasi,
bk kardes cocugu olduklarim acikladi. Gozlerden uzak bk
yerlerde, TaUit'in karisi, kicuk tabaklarda yiyecekler hazirli-
yor; TaUit'in kiicuk erkek kardesiyle kiz kardesi, bunlari iki
konuga sunuyordu. Ailede TaUit'den baska ingilizce bilen
yoktu. Peder Rank'in odanin bk ucundan 6teki ucuna bagira
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cagira, Tallit ile yakinlari konusunda bilgi verisine, biraz
utandi Wilson.

Peder Rank, karmakarisik kir sacil basim sallaya sallaya,
"hayir, sag olun," diyerek, sunulan tatlilari geri ¢eviriyordu:

"Bu tatlilara dikkat etmenizi salik veririm size, Mr. Wil-
son. Tallit iyi adamdir ama, bir batilinin midesinin neyi kaldi-
rip neyi kaldiramadigim 6grenemedi bir turlt. Devekusunun (]
ki gibi mideleri vardir suradaki yashlarin..."

Wilson, "burasi ¢ok ilging geldi bana," dedi.

Ninelerden biriyle gbz goze gelince, basiyla selam verip,
yash kadma gulimsedi. Bunun dzerine nine, Wilson'un biraz
dahalTath istedigini sandi; ofkeli 6fkeli seslendi torununa.

Wilson, basim bosuna salladi; bu kez yuz yasindaki erke-
ge gulumseyerek, "hayir, hayir," dedi.

Yuz yasindaki erkegin dudagi, dissiz damaginin tstinden
kalkti. Yasli adam, Tallit'in kiicuk erkek kardesine ofkeli isa-
retler verdi. Talht'in erkek kardesi, elinde bir baska tabak, te-
lagla yetisti.

Peder Rank, avaz avaz bagirdi: "Bu tamamiyle zararsiz-
dir. Ancak seker, gliserin ve biraz da un vardir iginde."

Konuklarin bardaklarina tst Uste viski dolduruluyordu.

Peder Rank, yash bir fil gibi, bickin edalarla seslendi:
"Bana gunah ¢ikarip, su viskiyi nerede buldugunu hele bir
soyelesen, Tallit!"

Tallit, agz1 kulaklarinda, odanin bir ucundan 6teki ucuna,
clva gibi kayarcasma kosusuyor; bir Wilson'a, bir Peder
Rank'e bir seyler sdyluyordu. Beyaz pantolonu, basinayapis-
mis kara saclari, cilalanmis gibi parlayan yabanci yuzi ve bir
kuklanin gézunu andiran tek cam gozuyle, Wilson genc bir
bale dansériine benzetti Tallit'i.

Peder Rank, odanin bir ucundan 6teki ucuna bagirdi: "De-
mek Esperanca gitti. Acaba bir seyler buldular mi gemide?"

Wilson, "elmaslar konusunda bazi séylentiler vardi bluro-
da," dedi.

"Ne elmaslari Allahaskina!" dedi Peder Rank. "Elmasla-
ri hi¢ mi hi¢ bulamazlar; ¢unk nerelerini aramak gerektigini
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bilmiyorlar, dyle degil mi, Talkt?" Wilson'a acikladi: "EIl-
mastan s6z edilince, Tallit fena halde bozulur: Gecgen yu, sah-
te elmaslari gercek diye yutturdular ona.Yusef sana kazik at-
ti, oyle degil mi, Talbt? dyle degil mi, kiicik kerata? Pek acik-
g6z degilsin, ha? Yaziklar olsun Musliumanlardan kazik yiyen
senin gibi  Katoliklere! Senin girtlagini  sikacaktim
neredeyse!"

Odanin ortasinda, tam Wilson ile Peder Rank'in arasinda
duran Talkt, "k6tli bk oyun oynandi bana,"” dedi.

Wilson, "ben buraya gelek ancak bk iki hafta oldu," dedi;
"ama boyuna Yusef'den stz ediyor herkes: Sahte elmaslari,
gercek diye yutturuyormus; gercek elmaslarin kacgakgciligini
yaplyormus; kot kotu ickiler satiyormus; Fransizlar burasi-
ni istila eder diye, pamuklu kumas istif ediyormus; askeri
hastanedeki hemgskeleri bastan c¢ikariyormus."

Peder Rank, bir cgesit keyif duyarak, "pis bk képektk o,"
dedi. "Ne var ki, burada duyduklarinizin hi¢gbkine inanmamal—]
. Yoksa herkesin, baska birinin esiyle yasadigim; Yusef'in
adami olamayan her Emniyet gorevksinin, suradaki
Tallit'den rasvet yedigini sanirsiniz."

Tallt, "Yusef cok kot bk adamdir.” dedi.

"Yetkililer neden onu yakalayip hapse tikmiyorlar?"

Peder Rank, "ben ykmi yudir buradayim,” dedi, "ve bk
Suriyeknin isledigi sucun kanitlandigini hi¢ gérmedim heniz.
Sabahlari mutlu yuzlerle, suclunun Gstine atildi atilacak,
keyiften dort kose bir yigin poks gérdim ama, kendi kendime
disindim: Ne diye zahmet edip sorayim onlara ne oluyor
diye? Nasil olsa hi¢ kimsecikleri yakalayamayacaklar."

"Asil sizin poks olmaniz gerekirdi, Peder."

Peder Rank, "eh, kim bikr benim neyin nesi oldugumu?"
dedi. "Bu kentte gozle gértilmeyen bir stirii poks varmis; oyle
diyorlar."

"Oyle diyen kim?"

"Su tatklara dikkat edin. Az yenukse, zararsizdirlar.
Ama siz dort tane yediniz bile. Bana bak, Talkt, Mr.
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Wilson'un ac¢ bir hali var. Firinda pismis etleri getiremez mi-
sin?"

"Firinda pismis etleri mi?"

"Yani solende yiyeceklerimizi."

Peder Rank'in cikardigi sen ve sakrak sesler, kof kof yan-
kilaniyordu odada. Bu ses, yirmi iki yildir gulip eglenmis,
yagmurlu ve yagmursuz aylarda sakalasarak yol gostermisti
insanlara. Acaba bu sesteki nese, bir tek kisinin ruhunu rahatla-
tabilmis miydi hi¢c? Wilson merak etti: Acaba Peder Rank,
kendim bile rahatlatabilmis miydi kendi sesiyle? Bu neseli
ses, hamamlarda yankilanan gurultiyt andiriyordu: Buhar-
lar arasinda gulen, su sigratan yabancilarin ¢ikardigr bir gu-
raltiydu ba.

"Elbette, Peder Rank. Hemen, Peder Rank."

Peder Rank, buyur eden olmadan, iskemlesinden kalkti,
sofraya yerlesti. Sofra da, iskemleler gibi, duvara bitisikti.
Ancak birkag kisilik yer konuldugu icin, Wilson durakladi.

"Haydi, buyurun. Oturun, Mr. Wilson. Ancak yashlar bi-
zimle birlikte yiyecek. Bir de Tallit, dogal olarak."

Wilson sordu: "Bir sdylenti ¢cikti diyordunuz?"

Peder Rank, sakaci ve umutsuz bir el hareketi yapti: "Be-
nim kafam, soylentilerle dolu bir ari kovanidir. Bana biri bir
sey soylerse, bunu baskalarina yaymami istedigi kanisina va-
ririm. Biliyor musunuz, su siralarda, yani her sey resmi bir
sirken, yararl bir islevdir bu. insanlarin konussunlar diye dil-
leri oldugunu, gerceklerin dile gelmesi gerektigini animsat-
mak agisindan vyararhdir. Su Tallit'in durumuna balon
simdi."

Tallit, karartma perdesinin késesini kaldirmis, karanlik
sokaga bakmaktaydi.

Peder Rank, "Yusef'den ne haber, kiicuk kerata?" diye
sordu. "Yusef'in koskocaman bir evi var karsida. Tallit de o
eve g6z koydu, dyle degil mi, Tallit? Peki, yemek ne oluyor,
Tallit? Kanunuz acikti."

Tallit, pencereden uzaklasti: "Yemek geldi, Peder, geldi."”

Tallit, sessizce, ylz yasindaki adamin yanina oturdu. Kiz[]
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kardesi yiyecekleri sundu.

Peder Rank, "Talkt'in evinde her zaman iyi yemek
yenilir," dedi.

"Yusef in de konuklan var bu gece."

"Fazla gu¢ begenir olmak bk papaza yakismaz ama, senin
yemeklerini sindirmek daha kolay gekyor bana.”

Peder Rank'in anlamsiz kahk anasiyla oda ¢inladi.

Wilson sordu: "Yusef in evine gidenlerin basi derde gi-
rer mi?"

Peder Rank, "evet, Mr. Wilson," dedi. "Ben sizi orada
gorsem, Yusef pamuklular konusunda ille bilgi edinmek isti-
yor derim, 6rnegin 6nimuzdeki ay ne kadar pamuk ithal edi-
lecegini, deniz yoluyla ne gibi mallar gelecegini 6grenmek isti-
yor; bu bilgiyi de para karsiligi satm almaya kazir derim ken-
di kendime. Bk kizin Yusef in evine girdigini gérsem, ne ya-
zik aman ne yazik diye disindrim." Peder Rank, tabadina sal[]
dirircasina bigcak salladi ve gene guldid. "Ama o eve TaUit'in
girdigini goérsem, imdat diye bagirmasini beklerim."

Talkt sordu: "Ya bk polisin oraya girdigini gorseniz, ne
dersiniz?"

"Go6zumle gbérsem, buna inanmam. Bailey'nin basina ge-
lenlerden soma, hicbir poks bdylesine enayilik edemez."

"Yusef gecenlerde bk poks arabasiyla evine geldi. Bunu
acik secik gordum buradan.™

Peder Rank, "softrlerden biri belesten bkkag¢ kurus ka-
zanmak istemistir,” dedi.

"Arabada Binbasi Scobie'yi gorur gibi oldum. Dikkatli
davrandi, arabadan c¢ikmadi. Yizde yiz emin degilim, elbet-
te. Ama Binbasl Scobie'ye ¢ok benziyordu arabadaki adam."

Rahip, "ekmde olmadan fazla konusuyorum ben," dedi.
"Amma da aptalca gevezelik ediyorum! Eger arabadaki Sco-
bie ise, aklimin ucundan bUe ge¢cmez kotu bk sey dusinmek.”
Peder Rank, gozleriyle odayi taradi, "aklimin ucundan bUe
gecmez,"” dedi gene. "Gelecek pazar gunu kilisede toplanacak
olan tum paralara karsilik bahse girerim ki, hi¢, ama hi¢ mi
hi¢c kotuluk olamaz bu iste.”
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Peder Rank'in gimburdeyen anlamsiz kahkahasi, elinde-
ki cani sallayarak, c¢ektigi acilari agiga vuran bir ctizzamlimn
cikardigi garaltayd andiryordu.

3 ([

%

Wilson Otel'e dondigu sirada, Harris'in odasinda hala isik
vardi. Wilson, yorgun ve tzuntuluydd. Ayaklarinin ucuna ba-
sa basa odasina girmek istedi. Ama Harris, Wilson'un geldi-
gini duydu.

El fenerini salladi; "kulak kesilmis, seni bekliyordum, ar-
kadas," dedi.

Harris, sivrisineklerden korunmak i¢in giyilen 6zel gizme-
leri, pijamasinin Ustine ¢ekmisti. Hava akinlari sirasinda dil[—]
dine didine bitkin dusen bir sivil korunma gorevlisine benzi-
yordu.

"Gec¢oldu. Uyursun sandim.”

"Avdan dnce g6zimu uyku tutmadi. Bu is beni fena sardi,
arkadas. Belki her ay bir 6dul veririz kazanana. Biliyorum, gu-
nudn birinde baskalar da bize katilmak isteyecek."

Wilson, aci aci alay etti: "Bir gumus kupa olur belki de.”

"Bundan daha da acayip seyler oldu, arkadas... Hamam-
bécedi sampiyonlugu!”

Harris, tahtalara yavas yavas basarak, Wilson'u odanin
ortasina goturdi. Demir karyola, kilrengine dénusen bir ci-
binligin altindaydi. Burada acilip kapanan bir koltuk, Usttine
eski Picture Post dergileri dagilmis bir tuvalet masasi vardi.
Bir odanin, kendi odasindan bile daha i¢ karartici olabilecegi-
ni gordnce, Wilson fena oldu.

"Sirayla, bir giin senin odanda, bir giin benim odamda av-
laninz, arkadas.”

"Silah olarak ne kullanacagim?"

"Benim terliklerimden birini 6dunc alabilirsin.”

Zemindeki tahtalardan biri, Wilson'un ayaginin altinda
gicirdadi.

Harris, onu uyarircasina donup, arkasina bakti:
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"Bunlarin kulaklari, fare kulad: kadar keskindir."

"Ben biraz yorgunum. Acaba bu gece..."

"Olsa olsa bes dakika'stirer, arkadas. Avlanmadan uyu-
mamin yolu yok. Bak orada bk tane var... Tuvalet masasinin
ustinde, tik sen vurabikrsin.”

Ne var ki, terligin golgesi, sivali duvara diser diismez, bo-
cek firlayip kacti.

, "Oyle olmaz, arkadas. Sen bana bak simdi."

Harris, avinin pesine diusti. Hamambocegi duvarin ortal—]
sindaydi. Harris, ayak parmaklarinin ucuna basa basa ilerler-
ken, gicirdayan tahtalarin Ustiinde cep fenerini bk ileriye bir
geriye tutmaya basladi. Soma, ansizin vurup, bir kan lekesi
birakti duvarda.

"Bire karsi sifir,"” dedi. "Onlara kipnotizma yapmak ge-
rek."”

El fenerlerini sallaya sallaya, terliklerini savura savura,
odanin bir orasina bk burasina gittiler usul usul. Ara sira
kendilerinden gecip, koselere kostular deliler gibi. Avlanmak
tutkusu, Wilson'un kayal gicini harekete gecirmisti, tikin,
hosgorult sporcular gibi, pek efendice davrandilar birbirleri-
ne. "Nefis bk vurus!" ya da "ne yazik ki rast gelmedi!" diye
seslendiler. Ama bir ara, puanlar tam esitken, duvarin tahta
kaplamasinda ikisi de aym hamamb&cegine goz dikince, sinir-
leri bozuldu.

"ikimiz bkden aym kusa nisan alamayiz, arkadas" dedi
Harris.

"Bunu ben goérdim ilkin."

"Sen gordugund kacirdin, arkadas. Bu benimki."

"Aym kamambdécegiydi benimkisi. D6nup geri geldi.”

"Yo! Oyle sey olmaz."

"Ustekk, aym bocegi avlayabiliriz pekala. Sen onu bana
dogru surdin. Fena bir oyundu bu."

Harris, kesip atti: "Oyunun kurallarina uymaz."

"Senin kurallarina uymaz belki."

"Allah kahretsin! Yani ben uydurmadim mi bu oyunu!"

Bk hamambocegi, lavabodaki kahverengi el sabununun
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Ustiine oturmustu. Bunu goren Wilson, alti ayak uzaktan ni-
san aldi bocege. Beceriyle firlattigi terlik, tam sabuna isabet
etti. Hamambdcegi, done déne, lavabonun icine yuvarlandi.
Harris, muslugu acti; sulara kapilan hamambd&cegi, yok oldu.

Harris, Wilson'u yatistirmak istercesine, "guzel bir vurus
arkadas," dedi. "Bir L. A."

"Ne L.A.'s1!" diye haykirdi Wilson "Lavabodan asagi
sayllmaz bu. Sen muslugu actigin sirada, hamambdcegi 6l-
maustu bile."

"Olup 6lmedigini kesinlikle bilemeyiz. Belki de baygindi
ancak. Kafasina bir darbe indigi icin. Kurallara gore, L.A.'dir
bu.*'

"Yani senin kurallarina gére."

"Benim kurallarim, herkesce kabul edilen kesin kurallar-
dir bu kentte."

Wilson, gdzdagi verircesine konustu: "Uzun sirmeyecek
senin kurallarinin egemenligi!"

Wilson, Harris'in odasindan c¢ikarken, kapiyi oyle bir
carpti ki, kendi odasinin duvarlari bile titredi, 6fkeden ve ge-
cenin sicakhigindan oétura, yuregi carpiyor, ter bosaliyordu
koltuk altlarindan. Orada, yataginin yaninda dururken, kendi
odasinin tipatip Harris'in odasinin esi oldugunu gordi: Ayni
lavabo, ayni masa, ayni kilrengi cibinlik, hatta duvara yapis-
mis ayni hamambdcegi. O zaman 6fkesi, usul usul akip gitti
icinden ve 6fkenin yerini bir yalnizlik duygusu aldi. Aynaya
bakarak, kendi kendisiyle kavga etmisti sanki. "Delirdim,"
diye dustndi. "Acaba neden bdyle tepem att1? Bir dost yitir-
dim." ,

O gece uzun stre uyuyamadi* Uyuyunca da bir cinayet is-
ledigini gdrdi dusunde, dyle ki, uyandigi suada agir bir sug-
luluk duygusu icindeydi. Kahvaltiya inerken, Harris'in kapi-
sinin 6nudnde durdu. Cit gcikmiyordu odadan. Kapiya vurdu;
ses seda yok. Kapiyi biraz aralayip, alacakaranlikta, kulrengi
cibinligin icinde, Harris'in nemli yatagim gordu.

Yavascga sordu: "Uyanik misin?"

"Ne var arkadas?"
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"Dun gece olanlara tzuldim, Harris."

"Benim kabahatim, arkadas. Bkaz atesim var. DUn gece
keyfim bozuktu, alingandim.”

"Hayir, benim kabahatimdi. Sen haklisin: Bk L.A. idio."

"Para atip yazi mi tura mi bakariz, arkadas.”

"Bu gece gelirim."”

"Guzel."

Ne var ki, kahvaltidan soma, Wilson'a Harris'i unutturu—]
veren bk sey oldu: Kente gidip Emniyet Muduri'nun buro-
sundan c¢ikarken, Scobie ile karsilasti.

"Merkaba," dedi Scobie. "Ne isiniz var burada?"

"Bk gecis izni almak igcin>Mudur'in bidrosuna ugradim.
Bu kentte, insana bk yigin gecis izni gerekiyor, efendim. Rih-
tima gidebilmek icin bk gecis izni istiyordum.”

"Bizi gbrmeye ne zaman geleceksiniz, Wilson?"

"Yabancdarla gorusmek sizi sikar, efendim.”

"Yok canim. Louise kitaplar konusunda konusmak ister
gene. Biliyor musunuz Wilson, ben fazla okumuyorum.”

"Herhalde vaktiniz yoktur, efendim.”

"Boyle bk yerde ¢cok vakti olur insanin. Ama ben okuma-
ya diskin degilim. Blroma gelin bk dakika da, Louise'e tele-
fon edeyim. Sizi gorecegine sevink. Keske onu bk yuriyise
gotirseniz. Geregi kadar hareket etmiyor."

"Cok isterdim, efendim.”

Wilson'un yuzi, golgede hizla kizardi. Cevresine bakindi.
Scobie'nin birosuydu burasi. Generaller savas alanlarim nal—]
sd incelerse, o da bdyle inceledi odayi. Ne var ki, Scobie'yi
disman saymak kolay degildi. Scobie, yazi masasinin iskem-
lesine yaslanip numarayi ¢evirirken, pask kelepceler ¢cingirdal—]
di duvarda.

"Bu aksam isiniz yok, degil mi?"

Wilson, Scobie'nin ona baktiginin farkina vararak, ¢abu-
cak toparlandi.

Scobie'nin bkaz patlak, bkaz kizarmis gozleri, bk seyler
hesaplayip dustunircesine, ona bakmaktaydi.

Scobie, "merak ediyorum, buralara nigin geldiginizi," de[]
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di. "Buralara gelen insan turinden degilsiniz."
. Wilson, yalan soyledi: "Bir seylere kapilip gider insan."

"Ben kapilmam," dedi Scobie. "Ben 6teden beri her seyi
oOnceden tasarlarim. Goruyorsunuz ya, baskalarinin yapacagi-
ni bile 6nceden tasarliyorum.™

Telefonda konusmaya basladi. Sesi de, konusma bicimi de
degisiverdi: Rol geregi konusan bir adam gibiydi. Sevecenlik
ve sabir gerektiren bir roldu bu; ve Scobie bu rolt o kadar sik
oynamisti ki, agzi konusurken, gézleri bombos kaliyordu.

Telefonu kapatirken, "gtzel," dedi. "Bu is oldu.”

"Bana kalirsa, cok guzel tasarladiniz bunu."

Scobie, "benim tasarladiklarim hep iyi baslar,” dedi. "Siz
ikiniz, bir yiruyuse ¢ikin. Geri ddnduguniz zaman, ben ickile-
rinizi hazirlamis olurum.” Biraz telaslanircasina, "yemege de
kalirsiniz," diye ekledi. "ikimiz de seviniriz bizimle birlikte
yemenize."

Wilson odadan ¢iktiktan soma, Scobie, Emniyet Mudurd’
nun dairesine gitti.

"Tam sizi gormeye gelirken, Wilson ile karsuiastim, efen-
dim," dedi.

"Ha evet. Wilson, limandaki mavnalarda ¢alisan biri ko-
nusunda bir sey sdylemek igin bana ugramisti.

"Ya..."

Sabah gunesi girmesin diye, buronun pancurlari kapaliy-
di. Bir ¢avus, yalniz dosyasim degil, bir hayvanat bahgesinin
kokusunu da birlikte tasiyarak, odadan gecti. Yagmayan yag-
murun sikintisi vardi havada. Sabahin sekiz bugugu oldugu
halde, insan terden sirilsiklamdi.

Scobie, "Wilson, bir gecit izni i¢in geldigini sdyledi bana,"
dedi.

"Ha, evet. Gegis izni de vardi.” Emniyet Mudurd, yazi ya-
zarken teri emsin diye, biledinin altina bir kurutma kagidi
koydu: "Evet, Scobie, bir gec¢is izninden de s6z etti Wilson."
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iKiNCi BOLUM

Louise ile Wilson, irmagi yeniden gecip, Burnside'a var-
diklar1 sirada, hava iyice kararmisti. Bir polis kamyonetinin
farlari, evin acik kapisim aydinlatmaktaydi. Birileri bk seyler
tasiyarak, bk oraya bk buraya gidiyorlardi.

Louise, "ne oluyor?" dedi heyecanla.

Yolda kosmaya basladi. Wilson, soluk solua onun pesin-
den gitti. Ak basimn Ustinde bk teneke banyo, bk acdip ka-
panan iskemle ve eski bir havluya sarik bir bohca tasiyarak,
evden cikti.

"Kuzum ne oluyor, Ak?"

Farlarin 1s1ginda, Ali'nin agz1 kulaklarina vardi seving-
ten:

"Efendi sefere ¢ikiyor."

Scobie, elinde bk i¢ki bardagdi, oturma odasindaydi.

"Geri dondugundz iyi oldu," dedi. "Bk pusula yazip bi-
rakmak gerekecek sanmistim.”

Wilson, Scobie'nin bdyle bk pusulaya basladiim goérdu.
Scobie, not defterinden bir yaprak koparmis ve buyuk, bi¢im [
siz yazisiyla bir iki satir yazmisti bile.

"Henry, neler oluyor boyle?"

"Bamba'ya gitmem gerekiyor."”

"Persembe gunku treni bekleyemez misin?"

"Hayir."

"Seninle birlikte gelebilir miyim?"

"Bu kez gelemezsin. Kusuruma bakma, sekerim. Ali'yi
goturmek zorundayim. Kucuk oglani sana birakiyorum."

"Ne oldu?"

"Geng¢ Pemberton ile ilgili tatsiz bir olay."”

"Ciddi bir sey mi?"

"Evet."

"Oylesine aptal ki su Pemberton! Onu Bélge Emniyet G-
revlisi olarak orada birakmak bir ¢ilginhktr."

Scobie, viskisini bitirdi: "Beni bagislayin, Wilson. Kendi-
niz alin ickinizi. Buzdolabindan bir sise soda cikarin. Bize hiz[]
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met edenler, yol hazirhdiyla ugrasiyorlar.”

"Ne zaman doneceksin, sevgikm?"

"Bk aksilik olmazsa, 6bur gin gelirim. Sen Mrs.
Hakfax'in evinde kalsan, iyi olmaz m1?"

"Ben burada rahatim, sevgilim."

"AkK'yi sana birakip, kigiuk oglani gotirmek isterdim. Ne
care ki, kicuk oglan yemek pisirmesini bilmiyor."

"Ali ile daha mutlu olursun, sevgilim. Eski gtnleri anar-
sin; ben buraya gelmeden 6nceki.ginleri."”

Wilson, "ben gideyim artik, efendim,” dedi. "Mrs. Sco-
bie bodyle ge¢ kaldigi icin kusuruma bakmayin."

"Ben meraklanmadim, Wilson. Peder Rank buraya ugra-
di; eski istasyona sigindiginizi sdéyledi. Cok akla yakin bk sey-
di bu. Peder Rank ise siril siklam olmus. Keske o da kalsaydi
istasyonda. O yasta hastalanmasi dogru degil."

"Gitmeden 6nce sizin bardaginizi doldurayim mi, efen-
dim?"

"Henry bk bardaktan fazla hi¢ icmez/'

"0yle ama, simdi bk bardak daha icecegim. Siz gitmeyin,
Wilson. Kalip biraz dostluk edin Louise ile. Bunu igtikten
soma gitmem gerek. Bu gece bana uyku yok."

"Neden genclerden biri gitmiyor? Butlin geceyi arabada
gecireceksin. Boyle isler icin fazla yasksin, Ticki. Neden Fra-
ser't gbndermiyorsun oraya?"

"Emniyet Mudurd benim gitmemi istedi. Bigimsiz bk
olay bu. Dikkat gerek, incelik gerek.Gen¢ bk adam basa ¢ika-
maz bu isle." '

Scobie, bir yudum viski daha icti. Wilson onu stzdugu
icin kasvetk gozlerle baska yere bakti.

"Gitmekyim."

"Hig¢ mi hig¢ .bagislamayacagim su Pemberton'u.”

Scobie, sert konustu: "Sa¢gmalama, sekerim. Olup bitenle-
ri gercekten bilsek.bagislayamayacadimiz pek az sey kalir."
Scobie, isteksiz isteksiz Wilson'a gulumsedi: "Bir poks,
olup bitenlerin igyUzund tam olarak bilirse, diinyanin en ¢ok
bagislayan adami olabikr."
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"Bir ise yaramak isterdim, efendim."”

"ise yarayabilirsiniz: Burada kalin, Louise ile biraz daha
icki icin; onu neselendirin. Louise, kitaplari tartismak olasili-
g1 pek bulamiyor.”

Wilson, bir dakika once, "Ticki" adini duyunca
Scobie'nin hafifce irkildigini gordigu gibi; simdi de Louise'in
"kitaplar" s6zcugunu duyunca dudaklarini siki siki kapadigi-
ni gérdi. Herhangi bir insan iliskisinde aci ¢cekmenin 6nine
gecilemeyecegini; acinin hem cekilecegim hem de c¢ektirilece-
gini, omrunde ilk kez kavradi. Ne kadar aptalca bir seydi as-
linda yalnizliktan korkmamiz!

" Hosca kal sevgilim."

"Hosca kal, Ticki."

"Wilson'a iyi bak. Ona yeterince icki ver. Efkarlanma."”

Louise, Scobie'yi 6punce, Wilson, elinde bir bardak, kapi-
nin yaninda durdu; artik kullaniimayan tepedeki istasyonu ve
dudak boyasimn tadini animsadi. Tam bir buguk saattu Wil-
son'un agzindan baska hicbir agiz degmemisti Louise'in agzi-
na. Wilson kiskanmiyordu; dnemli bir mektubu, nemli bir
kagidin Gstine yazmaya kalkip, harflerin silindigini goren
bir adamin sikintisini duymaktaydi ancak.

Yan yana durup, Scobie'nin yolun karsi yanina, polis kam-
yonetine dogru yuraylusuni seyrettiler. Scobie, her zaman-
kinden fazla icki icmisti; belki bu ylzden boyle tokezliyordu.

Wilson, "oraya daha gencg bir adami gondermeleri gerekir-
di," dedi.

"Gondermezler hi¢bir zaman. Emniyet Mudurid'niin on-
dan baskasina guveni yoktur."

Scobie'nin dikkatli bir cabayla kamyonete binisini seyret-
tiler.

Louise Uzuntlyle konustu: "Tam anlamiyla ikinci adam
degil mi o? Yani her zaman isleri gbren adam."

Direksiyondaki kara polis, motoru calistirdi, debriyaja
basmadan zorla vitese takmak istedi.

Louise, "ona iyi bir sofér bile vermiyorlar," dedi. "iyi so-
forler, Hill Statiton'daki dansh toplantiya goturmuslerdir
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Fraser ile otekilerini."

Kamyonet, sallana sallana, sarsila sarsila avludan cikti.

"Iste boyle, Wilson," dedi Louise.

Scobie'nin ona birakmaya niyetlendigi pusulayi alip, yuk-
sek sesle okudu: "Sekerim, Bamba'ya gitmem  gerekiyor.
Bundan kimseye s6zetme: Korkung bir sey oldu. Zavalli Pem-
berton..." Louise, "zavalli Pemberton'mus!" dedi ofkeyle.

"Pemberton kim?"

"Ykmi bes yaslarinda, kucik bk koépek yavrusu gibi bk
yaratik... Alacali bulacak; boyuna hoplar ziplar. Bamba'da
Bo6lge Emniyet GorevUsi yardimcisi. Butterworth hastalanin-
ca, onu gorev basina getirdiler. Bir tatsizkk ¢ikacagi besbelky ]
di. Tatsizlik ¢cikinca da, geceleyin yollara dusen Hemy olur..."

Wilson, "artik gideyim, degil mi?" dedi. "Ustunizi basi-
niz1 degistirmek istersiniz herhalde."

"Oyle ya, gitmeniz daha yerinde olur. Onun gittigini ve
icinde yatak bulunan bir evde bes dakika basbasa kaldigimizi
herkes haber almadan, gitmeniz daha yerinde olur. Basbasa
derken, kuguk oglani, asciyi, onlarin akraba ve dostlarini he-
saba katmiyorum elbette."

"Bk ise yaramak isterdim."

"Bk ise yarayabilksiniz: Yukari ¢ikip yatak odasinda bir
sican olup olmadi§ina bakabilir misiniz lutfen? Kucuk ogla-
nin, buna sinirlendigimi bilmesini istemiyorum. Pencereyi de
kapayin, oradan gelir sicanlar."”

"Sicaktan bunalirsiniz kapatirsam."

"Ziyam yok."

Wilson, yatak odasina gkince, kapimn yaninda durdu; ya-
vasca el ¢irpti. Kimddayan bk sican gormedi. Soma g¢abucak,
gizleniyormuscgasina, sanki orada bulunmaya hakki yokmus
gibi, gidip penceriyi kapatti. Odada hafif bk pudra kokusu
vardi. Simdiye kadar kokladigi kokularin en ilginci saydi bunu.
Kapinin yaninda gene durdu; tim odayi1 gb6zden geckdi. Cocu-
gun fotografina, kiguk krem kavanozlarina, aksam giyil-
mek Uzere Ali'nin yatagin Ustiine serdigi elbiseye bakti. Ona
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ogretmislerdi ezberlemeyi, 6nemli ayrintiy1 secip ayirmayi,
dogru dariast kanit toplamayi. Ne var ki, ona gdrev verenler,
kendisini bdylesine garip bir Ulkede bulacagini hi¢ mi hig bil-
dirmemislerdi Wilson'a. '
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UCUNCU KISIM

BiRINCi BOLUM

1

Polis kamyoneti, uzun bir sira halinde sala gegmeyi bekle-
yen asker Kamyonlari arasinda yerini aldi. Kamyonlarin .
farlari, kiicuk bir kdy gibiydi gecede. Her iki yandan, sicak ve
yagmur kokan agaclarin dallan sarkiyordu. Siranin sonlarina
dogru bir yerlerde, bir sofér sarki sdylemekteydi. inleyen,
tekdlze sesi, bir anahtar deliginden sizan ruizgar gibi, alcalip
yukseliyordu. Scobie, uyukladi, uyandi; uyukladi uyandi.
Uyaninca, Pemberton'u dusindi. Scobie, Pemberton'un baba-
s1 olsaydi, acaba ne gibi seyler duyardi su sualarda? (Pember-
ton'un babasi, emekliye ayrian yash bir banka muduriydu;
karisi, Pemberton'u dogururken 6lmistl.) Scobie uyanikken
Pemberton'u dustiiniyordu ama; uyurken, purtzstz bir mut-
luluk ve 6zgurluk distine kayiveriyordu hemen: Pesinde Ali,
engin ve serin bir ¢cayuda yurumekteydi. Dustinde Ah'den
baska hi¢ kimse yoktu ve Ah hi¢ konusmuyordu. Tepesinde
kuslar ugmaktaydi. Bir ara yere oturunca, ¢imeni yaran ki-
cuk yesil bir yoan, elinin Ustine geldi, hi¢ korkmadan kolu
boyunca tumandi; ve yeniden ¢cimene kaymadan dnce, sanki.
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uzaklardan gelen serin ve dostc¢a bk dille, yanagina degdi.

Bk ara go6zlerini aginca, yanib asinda duran Ak'nin, efen-
disinin uyanmasini bekledigini gorda.

Ak, tatk tatk, ama kesinlikle konustu: "Efendi yatak is-
ter." Cibinligi tepedeki dallara asarak, patikanin kenarina
kurdugu kamp yatagini eliyle gosterdi: "iki U¢ saat. Cok
kamyon var."

Scobie, s6z dinleyip, yataga uzandi; ve higcbir zaman hicg-
bir olaya sahne olmayan o huzur dolu ¢ayira kavusuverdi da-
kikasinda. Bk daha uyandiginda, Ak gene yanibasindaydi.
Bu kez elinde bir fincan cayla bk tabak bisktvi tutuyordu.

"Bk saat," dedi ak.

Sonunda poks kamyonetinin sirasi geldi. Kirmizi lateritle
dosek yamagctan inip, sala gectiler. Cehennemde akan irmagi
andiran bk suda yavas yavas ilerleyerek, karsi kiyidaki or-
manlara yaklastilar. Salin iplerini ceken iki adam, bellerindeki
kusak bk yana, cirilciplaktilar. Sanki yasamin sona erdigi
kiyida birakmislardi dUstlerini baslarim. Onlar ipleri ¢cekerken,
ucunci bk adam tempo tutmaktaydi. Bu dinyadan 6tekisine
gecerken kullandigi muzik aleti, bos bk teneke kutusuydu.
Kiyida henliz yasamakta olan sarkicinin bitip tikenmeyen
iniltili sesi, arkalarindan gekyordu.

Salla asmak zorunda kaldiklari G¢ sudan ilkiydi burasi.
Oteki sallara gegmeden 6nce de aym uzun kamyon kuyrugun-
da beklediler. Bundan soma Scobie, dogru durust uyuyamal]
di. Kamyonetin sarsintisi yiziunden, basi agrimaya basladi.
Bk iki aspirin yuttu, ker seyin yoluna girecegini umdu. Ev-
den uzak hasta dismek istemiyordu. Artik Pemberton'a tizul-
dugu yoktu: Varsin oluler, kendi baslarinin caresine baksin-
lar. Scobie'nin kafasini kurcalayan sey, Louise'e verdigi soz-
dii. Az bk para degildi ki iki yiiz ingiliz ikasi... ki yuzin ra-
kamlari, degise degise canlar gibi ¢alip durdu zonklayan kafa-
sinda: 200 002 020. Dérduncu bir olasikk bulamadigr igin
kaygdandi:002 200 020.

Yerlesik boélgelerin teneke damli barakalarim ve tahtadan
yapilmis ¢uriiyen kulUbelerini asmislardi artik. Simdi gectik[—]
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leri bolgenin evleri, camin* ve samandan yapilmisti. Hicbir
yerde 1sik yoktu. Kapilar ve pancurlar kapaliydi. Ancak bir-
kac kecinin gozleri, ardi ardina ilerleyen kamyonlarin farlarim
seyretmekteydi. 020 002 200 002 020. Kamyonetin arka
kisminda ¢dmelen Ali, bir fincan sicak cay uzatarak, kolunu
Scobie'nin omuzuna doladi: Nasil yapmissa yapmis, sarsilan
aracta bir ibrik kaynatmanin yolunu bulmustu. Louise dogru
sOylemisti; gecmis gunler gibiydi bu. Eger kendini daha gen¢
hissetseydi, eger 200 020 002 sorunu olmasaydi, 6yle mutlu
olacakti ki Scobie! Zavalli Pemberton'un 6lumi, onu tedirgin
etmeyecekti. Gorevi sirasinda karsilastigi bir olaydan baska
bir sey olmayacakti bu 6liim. Ustelik Pemberton'dan hicbir
zaman hoslanmamisti.

"Basim agriyor, Ah."

"Efendi bol aspirin alsin.”

"On iki y1l 6nce, sinir boyunca on giinde yaptigimiz o iki
yuzlik 002 gezisini animsiyor musun, Ah? Hani esyalar tasi-
yan adamlardan ikisi hastalanmisti..."

Dikiz aynasinda, Ali'nin basim salladigim, agzi kulaklari-
na vararak gulimsedigini gordi. Bundan baska sevgi ya da
dostluga gereksinmesi yokmus gibi geldi Scobie'ye. Fazlasini
istemeden, bu kadariyla mutlu olabilirdi yerylzinde. Gicirda]
ya gicirdaya ilerleyen kamyonet, dudaklarina degen sicak
cay, ormanin agu ve nemli yuku, hatta zonklayan basi ve yal-
mizhg yeterdi onu mutlu kilmaya. "ilk énce Louise'in mutlu-
lugunu saglayabilsem,"” diye dusundiu. Ve bu karmakarisik
gecede, basindan gecenler sayesinde 6grendigini —yani hicbir
insanin baska bir insani gercekten anlayamayacagini, onun
mutlulugunu saglayamayacagim— unuttu bir ara.

"Bir saat daha var,” dedi Ah.

Scobie, karardigin biraz daha az yogun oldugunun farkina
vardi.

"Bir fincan ¢ay daha ver, Ah. icine de biraz viski koy."

Bir ceyrek saat 6nce, kamyonet anayoldan ayrilip, sarsila
sarsila daha dar baska bir yola sapmca, kamyonlardan ayril-
mislardi. Scobie, gozlerini kapadi; beyninde kirik dokik ¢inla—]
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yip duran iki yuz rakamini unuttu; simdi yapmak zorunda ol-
dugu tatsiz isi disiinmeye calisti. Bamba'da, c¢avus ritbesin-
de ancak bir tek yerli polis bulunurdu. Scobie, bu ¢cavusun ca-
hilce verecegi raporu dinlemeden dnce, ne olup bittigini agik
secik 6grenmenin daha yerinde olacagi kanisina vardi. Bunu
hi¢ de cam istemedigi halde, ilkin Katolik misyonerlere gidip,
Peder Clay'i gérmeyi uygun buldu.

Victoria c¢aginda rahiplerin oturduklari evlere benzesin
diye latent tuglasiyla yapilan ve camurdan kulUbeler arasi-
na dikilen Avrupa taklidi kasvetli kiigik bir evde oturan Pe-
der Clay, yataktan kalkmis, Scobie'yi beklemekteydi. Bir ge-
mici feneri, rahibin kisa kesilmis kizil saclarim, Liverpool'dan
gelen cilli gen¢ yuzund aydinlatmaktaydi. Peder Clay, yerli
yerinde duramiyordu. Bir iki dakika oturduktan soma ayaga
firhyor, kiigclictiik odasinda, son derece c¢irkin renkli bir gravir-
le algidan bir heykelcik arasinda, bir asagi bir yukan yurtyor-
du.

Sanki Kilisenin mihrabindaymis gibi, elini kolunu sallaya
sahaya, aglamakli bir sesle konustu:

"Onu oOyle az goruyordum ki," dedi. "Kumar ve ickiden
baska hicbir seye ilgi duymazdi. Ben icmem; démrumde hig is-
kambil oynamadim. Ancak seytan acarim. Ama seytan kumar
sayllmaz; tek kisilik bir oyundur. Bu korkunc¢ bir sey kor-
kung..."

"Asmis mi kendini?"

"Evet. Ona hizmet eden adam duin geldi. Efendisini bir ge-
cedir gbrmemisti. Ama bir alem yaptiktan soma —anlarsiniz
ya— bir alemden soma Pemberton'u gdormemesi olagan sayi[]
hr. Pohse gitmesini soyledim adama. Yapilmasi gereken sey
buydu, degil mi? Elimden bir sey gelmezdi. Hicbir sey gel-
mezdi. Olmisti."

"Gerekeni yaptiniz. Ne olur, bana bir bardak suyla aspirin
verir misiniz?"

"Aspirinleri eriteyim de, oyle icin. Biliyor musunuz Bin-
basI Scobie, buralarda haftalarca, aylarca hicbir seycikler ol-
maz. Bu odada bir asagi bir yukari, bir asagi bir yukari yuri[]
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yup dururum. Soma, hig¢ beklenmedik bk anda, ansizin... Kor-
kung¢ bk sey bu..."

Peder Clay'in gozleri, uykusuzdu, kizarmisti, 6yle insan-
lar vardir ki, yalnizlik ki¢ yaramaz onlara. Scobie'ye kalirsa,
Peder Clay de bunlardandi. Kuguk bk raftaki dua kitabiyla
bkkac dinsel brostr bk yana, hicbir kitap yoktu ortada. Ken-
di basinin caresine bakabilecek bk adam degildi Peder Clay.
Gene bk asagl bk yukari yldrimeye basladi. Soma ansizin
Scobie'nin 6nunde durup sordu:

"Bunun bk cinayet oldugu umut edilemez mi?"

"Umut mu?"

"intihar fazla korkunc bir sey. Kendi canina kiyan, ruhu-
nu kurtaramaz. Bunu dustnip durdum batun gece.”

"Pemberton, Katolik degildi. Belki de bkaz farkli olur
onun durumu, 6nitine gecilemez bk bilgisizlik sayillamaz mi
onun kendini dldidrmesi?"

"Ben de odyle dusinmeye caksiyorum."

Peder Clay, renkli gravurle heykelcik arasinda gidip gekr[—]
ken, sanki kiguk bir gecit resmi sirasinda karsisina bki ¢ik-
mis gibi, bkden bke durdu, yana dogru bk adim atti. Soma
da Scobie'nin bunun farkina varip varmadigim anlamak igin,
ona bir g6z atti gizlice.

Scobie sordu: "Limana sik sik gider misiniz?"

"Dokuz ay 6nce bk gece gecirdim orada. Neden sordu-
nuz?"

"Herkese bir degisiklik gerek ar asir a. Katolikligi benim-
seyen ¢ok kisi var mi burada?"

"On bes tane... Kendi kendimi kandirmaya calisiyorum.
Belki de gen¢ Pemberton‘un vakti oldu diyorum. Yani anlar-
siniz ya, belki 6lmeden 6nce anladi ki..."

"ilmik girtlaginizi sikarken, acik secik dustinmek giictur,
Peder."”

Scobie, bir yudum aspirinli su ic¢ti. Kirtlan hapin kigtcuk
eksi parcalari girtlagina yapisti. Kutsal resimle kutsal hey-
kelcik arasinda pek anlami kalmayan bir caba gostererek, sa-
kalasmaya calisti:
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"E§er Pemberton bir cinayete Kurban gitseydi, ne fark
ederdi ki, Peder? Cehennemkk giinahi isleyen adam bk baska-
s1 olurdu sadece.”

Peder Clay, "bir katilin vakti vardir,"” dedi. Soma, icten-
likle, 6zlemle ekledi: "Ben, Liverpool hapishanesinde godrev
alirdimarasira.”

"Pemberton'un bunu nigin yaptigi konusunda bk fikriniz
var mi?"

"Onu yakindan tanimiyordum. Aramiz iyi degildi."

"Oysa, beyaz soydan ancak siz ikiniz vardiniz burada. Ya-
zik..."

"Bana bk iki kitap 6dung¢ vermek istedi. Ama benim hos-
lanabilecegim kitaplar degildi bunlar... Ask dykuleri, roman-
lar,.."

"Siz ne okursunuz, Peder?"

"Kiksenin ermisleriyle ilgili her seyi okurum, BinbasI Sco-
bie. Kuguk Cicek'e ayrica duskinum."

"Pemberton c¢ok icerdi, degil mi? Nereden bulurdu
ickiyi?"

"Yusef'in magazasindan olmak."

"Evet. Belki de bor¢lanmisti?”

"Bilmiyorum. Bu korkun¢ bk sey, korkung..."

Scobie, aspirinli suyu icip bitirdi:

"Ben gideyim artik."

Ortalik simdi aydinlanmisti. Gines henlz yikselmedigi
icin, aydinhigin garip bk safhdi vardi; tatk, duru ve taze bir
aydinhikti bu.

"Ben de sizinle gelecegim, BinbasI Scobie."

Poks Cavusu, Bdlge Emniyet Gorevksi'ninevinin éniinde,
bk sezlongda oturmaktaydi. Ayaga kalkip, pek diizenli olma-
yan bk selam cakti. Soma bos bos ¢inlayan, uygarlasmamis
sesiyle, raporunu verdi hemen:

"Efendim, din sabahin 3.30'unda, Mr. Pemberton'a hiz-
met eden adam, beni uyandirdi. Mr. Pemberton'un,
efendim..."”

"Tamam, cavus, iceriye girip, bk bakayim."
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Pemberton'un enirinde ¢alisan memur, kapinin hemen ya-
ninda, Scobie'yi beklemekteydi.

Evin en gluzel yeri, oturma odasiydi. Eskiden, B&lge Em-
niyet Goérevhsi oldugu suada, Butterworth'un bu odayla
ovundugu besbelliydi. HUkumet'in saglamadigi, zarif ve kisi-
sel bir 6zen gosteren esyalarla désenmisti burasi. S6murgenin
eski halini resimleyen, on sekizinci yuzyildan kalma gravarler
asiliydl duvarda. Scobie, Butterworth'un bir Kitap rafinda bi-
raktigi kitaplara bakti: Maitland'in Anayasa Tarihi, Sir
Henry Maine'in yapiti, Bryce'in Kutsal Roma imparatorlu-
gu, Hardy'nin siirleri ve 6zel olarak basilan Kuguk Withering[]
ton 'un Kiyamet Gunu Kayitlan. Ne var ki, Pemberton da izle-
rini birakmisti bu odaya: S6zde yerli isi deriden cicili bicili k-
¢cuk bir minder, iskemlelerin Ustiinde sigara izmaritlerinin ya-
niklari ve Peder Clay'in hoslanmadidi kitaplardan bazdan:.
Somerset Maugham'lar, bir Edgar Wallace, iki Horler ve kal]
napenin Ustiinde agik duran Olum Alay Ediyor Locksmith 'de.
Odanin tozu dogru durdst alinmamisti; Butterworth'un ki-
taplarinin Ustiinde nem lekeleri vardi.

Cavus, "6l0, yatak odasinda efendim,” dedi.

Scobie, yatak odasimn kapismi acti, iceriye girdi. Peder
Clay, pesinden geldi, 610 yataga yatuilmisti; yizi carsafla
ortuliydd. Scobie, carsafl omuzlara dogru indirince, geceligi-
ni giymis, misil misd uyuyan bir gcocugu gorir gibi oldu. Pem-
berton'un sivilceleri, ergenligin sivilceleriydi. Okul sualan ve
futbol alanindan baska hicbir sey gérmemis gibiydi bu 6l0-
mun yuzd.

Scobie, "zavalli cocuk," dedi yuksek sesle.

Peder Clay'in dinsel alilan vahi ari sinirine dokundu. Pem-
berton kadar gelismemis bir insam Tanrinin bagdislamasi ge-
rektigi konusunda, Scobie'nin hi¢c mi hi¢ kuskusu yoktu. Ra-
hibin sesini keserek sordu:

"Nasiu yapti bunu?"

Polis Cavusu, Butterworth'un buytk bir 6zenle duvara
caktigl resim civisini gdsterdi parmagiyla: Goérkemli bir sem-
siyenin altinda Hiristiyan misyonerlerini kabul eden yerli



krallardan birinin eski bir resmi yerinden indirilip duvara yas-
lanmis; piring civiye bk ip baglanmisti. Boylesine uydurma
bir seyin bir adamin yukinu ¢ekebilecedi kimin aklina gelebil[—]
krdi? Scobie, "her halde Pemberton hi¢ de agir degildi," diye
dastnda ve bir gcocugun, kus kemikleri gibi hafif, cabucak ki-
rihir kemikleri g6zintn 6ntne geldi. Pemberton kendini asin-
ca, ayaklar ancak otuz santimetre kadar kesilmis olmaliydi
yerden.

Memura sordu: "Bk seyler yazip birakti mi? Onlarin ¢odu
bk seyler yazarlar.”

Kendilerinden gevezece s6z etmeye merakhdirlar 6lmek
Uzere olan insanlar.

"Evet efendim, bilroda bir kagit var."”

Buroya soyle bir goz atinca bile, islerin ne denk savsak-
land1§1 anlasiliyordu: Dosya dolabi kilitli degildi; yazi masasi-
nin Gstd, el surdlmeye strdlmeye tozlanan kagitlarla doluy-
du. Yerk memurun da, mudurii Pemberton gibi davrandigi
besbelkydi.

"iste efendim, orada, bloknotun Ustiinde."

Pemberton'un yuzi gibi elyazisi da geksmemisti. Diinya-
nin dort bir yanindaki okullarda okuyan yuzlerce ¢agdasimn
elyazisi neyse, onunkisi de oydu.

Scobie okudu: "Sevgik babacigim, basmabdyle dertler ag-
tigim icin beni bagisla. Bundan baska yapabilecegim bk sey
yoktu galiba. Ne yazik ki, askere alinmadim. Aknsaydim, dus-
man beni Oldurdrdi belki. Para borcumu sen 6édeme. Borglu
oldugum adam buna layik degil. Bundan s6z etmezdim ama,
bakarsin parayi senden almaya kalkarlar. Senin agindan kot
bk is bu, ama caresi yok. Seni seven oglun."”

Mektubun altinda "Dicky" imzasi vardi. Okuldan gelen
kotl bk karnenin hos gorulmesi icin yazdan mektuplara ben-
ziyordu bu mektup.

Scobie, mektubu Peder Clay'e uzatti: "Bu ¢ocugun bagis-
lanamayacak bk giinah isledigini bana sakin anlatmayin, Pe-
der. E§er bunu siz ya da ben yapsaydik, Tanridan umudumu-
zu kestigimiz anlamina gekrdi. 6zurimuz hi¢ mi hi¢ yok biz[]
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lerin. Bir guzel cehennemlik olurduk ikimiz de; ¢clnki biz bi-
lingliyiz. Ama dunyadan haberi yok onun.”

"Kilisenin bize 6grettigi..."

"Kilise bile bana 6gretemez Taminin genglere acimadigi-
ni.."

Scobie, so6zunu kesip, Cavus'a dondi: "Cavus, sicak bas-
madan bir mezar kazdirin cabucak. Borglu oldugunu gésteren
pusulalarla senetleri de arayip bulun. Bu konuda bir cift laf
edecegim bir adam var."

Scobie pencereye dogru déniince, isik goézlerini kamastir-
di. Eliyle gozlerini orttu, Urperdi:

"Allah verse de su basim... Oniine gecmezsem, bir sitma
nodbetinden kurtulamayacadim. Peder, izin verin de, Ah evi-
nizde yatagimi hazirlasin. Terleyerek atlatmaya calisayim su-
nu."

Scobie bol bol kinin alip, iki battaniye arasinda ¢iplak yat-
ti. Gunes yukselirken, bir hiicreye benzeyen kiuguk odanin tas
duvarlari, kimi zaman soguk soguk terhyor, kimi zaman si-
caktan kavruluyor gibi geldi ona. Kapi acikti; ve Ah esikteki
basamaga ¢cdmelmis, cakisiyla bir tahta pargasini yontuyor-
du. Arasira da, sesini yUkselten kdy halkini, hasta odasimn
cevresinden uzaklastuiyordu. Yogun ve kaskati bir agri, Sco-
bie'nin alnini ezmekteydi. Bu agrinin baskisiyla, uykuya dali-
yordu zaman zaman.

Ne var ki, gérdaga dusler tath degildi. Pemberton ile Lou-
ise, ne oldugu belirsiz bir bagla birbirlerine baghydiar. Sco-
bie, 200 rakaminin degisik bigcimlerinden olusan bir mektubu
Ust Uste okuyordu. Mektubun altindaki imza bir bakiyordu
"Dicky" oluyordu, bir bakiyordu "Ticki". Zaman gegctiginin,
battaniyelerin arasinda kapirdamadan yattiginin bilincindey-
di. Yapmasi gereken bir sey vardi; kurtarmasi gereken bir in-
san vardi. Louise de olabilir, Dicky de olabilir, Ticki de olabi-
lirdi bu. Ne care ki, Scobie'yi yataga baglamislardi. Kagitlar
ucmasin diye Ustlerine agirca bir seyler konuldugu gibi, Sco-
bie'nin alninin Ustline de agu bir seyler koymaktaydilar. Bir
. ara Peder Clay, ayak parmaklarinin ucuna basa basa iceriye
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girdi, kitap rafindan bk brosur aldi. Bk ara da —ama belki bu
bk disti— Yusef kapida gorindd.

Aksam bese dogru Scobie uyandi. Bedeni kuru, serin ve
glcstzdu. AK'yi cagirdi:

"Yusef'i gérdim diusumde."

"Yusef sizinle gorismeye geldi, efendim."

"Onusimdi gbrecegimi sdyle Yusef'e."

Scobie, dévilmuiscesine bitkin hissetti kendini. Yatakta
donip, yuzdni tas duvara cevirdi ve dakikasinda gene uyu-
du. Uykusunda Louise yanma gelmis, sessizce aglamaktaydi.
Scobie elini uzatti, tas duvara dokundu.

"Her sey yoluna gkecek.Her sey. Ticky sana soz veriyor."

Uyandigi sirada, Yusef'i basucunda buldu.

"Binbasi Scobie, bu bk sitma noébeti. Sizi keyifsiz gordi-
gume cok tzualtyorum."

"Bana gelince, Yusef, seni nasd gorirsem goreyim, hep
uzaldyorum."

"Ah, boyuna alay edersiniz benimle."

"Otur Yusef. Pemberton ile ne gibi bk ikskin vardi?"

Yusef, koskocaman kaba etini tahta iskemleye yerlestirir-
ken, pantolonunun 6ndnidn acik kaldiginin farkina vardi.
Buyuk killi elini 6nidne indirip, pantolununu ikkledi.

"Hicbk iliskim yok, Binbasi Scobie."

"Pemberton tam kendini o6ldirdtgi sirada senin buraya
damlaman acayip bk rastlanti.”

"Bana kalirsa, Tanrinin 6zel bk bagisidir bu."

"Sana borcu vardi herhalde."

"Magazimi ydnetene borcu vardi."

"Ona ne gibi baskilar yapiyordun, Yusef?"

"Binbasi, bk kopegin adi koétuye cilanca, o kdpek artik
bitti demektk. Eger Boélge Emniyet Gorevksi Pemberton be-
nim magazamdan aksveris yapmak isterse, magazami yone-
ten adamin bunu engellemesinin yolu var midir? Engellemeye
kalksa, ne olur? Ergec kiyametler kopar. Vilayet Emniyet
Mudird bunu 6gremr. Bdlge Emniyet Goérevksi de isinden
atikr. Magazay! ydneten, Bodlge Emniyet Gorevksi'ne satis

105



yapmaya devam ederse ne olur? Bdlge Emniyet Gorevlisi,
gittikce daha cok borclamr. Ydnetici, benden cekinir; Bolge
Emniyet Gorevlisi'ne borcunu 6demesini sdyler. O zaman da,
tatsiz bir durum olur. Zavalli gen¢ Pemberton gibileri Bélge
Emniyet Goérevlisi oldukca, ne yaparsaniz yapm, gintn birin-
de tatsizlik ¢ikar. Tatsizlik ¢cilanca da, hep Suriyeliler sucla-
nir."

"Soylediklerinde bir gercek payi var, Yusef."

Scobie'nin basi gene agrimaya baslamisti:

"Bana su viskiyle kinini ver, Yusef."

"Salan fazla kinin almayin, Binbasi Scobie. Karasu hum-
masini unutmayin.”

"Yataklara dustp gunlerce burada kalmak istemiyorum.
Bu hastaligi baslangicta 6nlemeliyim. Yapilacak bir yigin
isim var."

"Binbasli, biraz oturun da, yastiklari dizelteyim."

"Sen fena bir adam degilsin, Yusef."

"Cavusunuz, Pemberton'un bor¢lu oldugunu gésteren pu-
sulalari aradi ama, bir tekini bulamadi. Iste bor¢ senetleri.
Magazami ydnetenin kasasindan aldim bunlari.”

Yusef, kigUk bir kdgit tomarim kalcasina carpti.

"Peki ne yapacaksin bunlari?"

"Yakacagim," dedi Yusef.

Bir cakmak c¢ikardi, kagitlari ucundan tutusturdu:

"iste. Yeterince 6dedi o zavalli cocuk. Babasim rahatsiz
etmekte bir anlam yok."

"Sen neden buraya geldin?"

"Magazami y6neten telaslanmaya baslamisti. Pember[]
ton'a bir ¢6zim yolu 6nerecektim."

"Seytanla birlikte yemek yiyebilmek i¢in, ¢ok uzun sapl
bir kasik gerekir derler. Seninle de uzun saph bir kasiga gerek
var, Yusef."

"O uzun saph kasik, dismanlarima gerekir. Dostlarima
degil. Sizin icin yapmayacagim pek az sey vardir, Binbasi
Scobie."
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"Benim dostum oldugunu neden hep sdyleyip durursun,
Yusef?"

Yusef, fena halde briyantin kokan koskocaman beyaz ba-
sini 6ne dogru egerek, "Binbasl Scobie," dedi, "dostluk insa-
nin ruhundan gelen bk duygudur. insanin hissettigi bk sey-
dir. Karsinizdaki size iyilik etti diye dost olmazsiniz onunla.
On yi 6nce siz beni mahkemeye vermistiniz; animsiyorsunuz
degil mi?"

"Evet, evet."

Scobie, kapidan gelen isiktan gozlerini korumak igin, basi-
ni ¢cevkdi.

"O sirada beni az kalsin yakalayacaktiniz, Binbasi Sco-
bie. ithalat vergileriyle ilgili bk isti, animsadiniz mi? Poks
memurlariniza birazcik degisik bk ifade vermelerini soyle-
seydiniz, beni kiskivrak yak al ay1 vermis tiniz. Mahkeme poks
memurlarinin ancak ve ancak dogruyu soéylediklerini duyun-
ca, hayretten dona kaldim, BinbasI Scobie. Tam neyin dogru
oldugunu 6grenmek ve poks memurlarina ancak dogru olani
soylettirmek icin, herhalde ¢cok zahmet cektiniz. Yusef dedim
kendi kendime, Sémurgeler Emniyet Tesgkilati'nda Kutsal Ki-
tap 'daki peygamber Daniel kadar adalete inanan bki var."”

"Keske boyuna boyle konusmasan, Yusef. Senin dostlu-
gun beni ilgilendirmiyor."

"Sozleriniz sert ama, yureginiz o kadar sert degil, Binbasi
Scobie. Rukumda sizi neden hep dost bildigimi acgiklamak is-
tiyorum: Siz bana bk guven duygusu verdiniz. Sahte tanik-
larla, sahte kanitlarla beni mahkemeye ¢ikarmazsiniz siz. Be-
ni suglayabikneniz icin, size gercek olgular gerek. Gergek ol-
gularin ise, hep benden yana olacagim bikyorum."

Yusef, beyaz pantolonuna disen kulleri ekyle supurdu.
Pantolonunda kursun rengi bir leke kaldi.

"iste bu borg senetleri olguydu,” dedi. "Ama hepsini yak-
tim."

"Yusef, sen Pemberton ile bk uzlasmaya varmak niyetin[—]
deydin. Bu uzlasmanin niteliji konusunda birkag ipucu bula-
bilirim belki... Hay Allahim, basim dyle agriyor ki, o yerin adi
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aklima gelmiyor... Ama sinirin 6te yanindaki yere giden ana-
yollardan biri, Pemberton'un yonettigi bolgenin
denetiminde.”

"Oraya gidenler sigir kacakciligr yapar. Sigirla ilgilen-
mem ben."

"Ama oradan gelenler, baska seyler de kacgirabilirler."”

"Binbagsi Scobie, sizin akimiz fikriniz hala elmaslarda. Sa-
vas baslayali beri, herkes cildirdi elmas da elmas diye."

"Pemberton’un birosunu arayinca, bir seyler bulamaya-
cagima fazla givenme, Yusef."

"Bir seyler bulamayacaginiza giveniyorum, Binbasi Sco-
bie. Okumam yazmam yok, bunu biliyorsunuz. Hicbir sey ka-
git Uzerinde degildir. Her sey kafamdadir her zaman."

Yusef konusurken, Scobie uykuya dahverdi. Ancak birkag
saniye suren ve uyuyanin kafasini kurcalayan sorunu yansi-
tan bir tavsan uykusuydu bu: Louise, iki elini uzatmis, Sco-
bie'ye dogru geliyordu. Scobie'nin yillarckr gdremedigi bir gi-
limseme vardi yuzinde. Louise,"6yle mutlu, dyle mutluyum
ki!" diyordu... Scobie, Yusef'in sesiyle uyandi. Yusef, onu ra-
hata kavusturmak istercesine konusmasim surdurtyordu:

"Size ancak dostlariniz giivenmiyorlar, Binbasi Scobie.
Ben size guveniyorum. O Tallit keratasi bile size gveniyor."

Louise'in ylzini gdézinun éntnden silip, Yusef'in yuzini
acik secik gorebilmek icin, birka¢ saniye gerekti Scobie'ye.
"oyle mutluyum ki" s6ziinden "givenmiyorlar” sdzuine ge-
cerken, beyni zonkladi.

"Sen neler anlatiyorsun boyle, Yusef?" dedi.

Agridan o6turd beynindeki mekanizmanin gicirdadigini,
zingirdadigini; carkin kayan dislerinin birbirine gecemedigini
hissetti.

"Her seyden 6nce dusunun ki, Emniyet Mudurt yapmadi-
lar sizi."

Scobie, kurulmus gibi, "benden daha geng bir adam gere-
kiyor o is icin,"” dedi.

"Atesim olmasaydi, bdyle bir konuyu Yusef ile tartismaz-
dim," diye dustintyordu bir yandan da.
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"Sonra, Londra'dan gonderdikleri o 0zel ajan sorunu
var..."

"Kafam bdéyle bulanik degilken gel de bunlari konusalim,
Yusef. Kimden s6z ettigini hi¢ mi hi¢ anlamiyorum."

"Elmas kagakcihigini arastirmasi icin, 6zel bk ajan gén-
derdiler Londra'dan. AkiUari baslarindan gidiyor elmas diye.
Ancak Emniyet Mudirt bu adamin kim oldugunu bihyor.
oteki memurlar bilmiyorlar. Siz bile bilmiyorsunuz.”

"Ammada ipe sapa gelmez laflar ediyorsun, Yusef. Boyle
bk adam yok."

"Sizden baska herkes kestirdi onun kim oldugunu."

"Cok sagma. Boyle sdylentilere kulak vermemeksin, Yu-
sef."”

"Bk sey daha var: Talkt, 6ntine gelen yerde sizin benimle
gorustagunuza soyluyor.™

"Talkt'mis! Kim inanir Talkt'in sOylediklerine!”

"Herkes, her yerde inanir kott seylere.”

"Haydi git, Yusef. Ne diye simdi canimi sikiyorsun?"

"Bana guvenebilecedinizi anlamanizi istiyorum sadece,
Binbasi Scobie. Rukumda size karsi dostluk var. Dogruyu
soyluyorum, Binbasi Scobie, gercekten dogruyu
soyluyorum.”

Yusef'in yataga dogru egilmesiyle, Scobie, briyantin ko-
kusunu daha yakindan aldi. Yusef'in derin kahverengi gozle-
ri, heyecana benzeyen bk duyguyla nemlenmis gibiydi.

"Birakin da yastiginizi dizelteyim, Binbasi Scobie."

"Allahaskina bana sokulma,™ dedi Scobie.

"Durumu bikyorum, Binbasi Scobie. Eger size bk yardi-
mim dokunabilirse... Ben kak vakti yerinde bk adamim.”

Canindan bikan Scobie, "ben risvet pesinde degikm,”
derken, Yusef'in sagcinin kokusundan kacabilmek icin, basini
cevkdi.

"Ben size rusvetten s6z etmiyorum, Binbasi Scobie. Akla
yakin bk faize —yani yilda yuzde dort faize— karsilik, istedi-
giniz zaman bor¢ vermeyi 6neriyorum size. Hi¢bk kosul 6ne
surmiuyorum. Benimle Ugih kesin bk sey 6grenkseniz, beni
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ertesi gun tutuklayabilirsiniz. Sizin dostunuz olmak istiyo-
rum, Binbasi Scobie. Sizin benim dostum olmaniz gerekmez.
Suriyeli bir sair der ki: iki yurekten biri her zaman sicak, biri
de her zaman soguktur. Soguk yirek, elmastan daha kiymet-
lidir. Sicak yuregin ise, hicbir degeri yoktur; bir kenara
atihir.”

"Bana kalirsa, ¢ok kotu bir siir bu. Ama ben surden anla-
mam."

"Burada birlikte olmamiz, benim igin ¢ok mutlu bir rast-
lanti. Kentte bizi gbzetleyenler o kadar ¢ok ki! Ama burada
Binbasi Scobie, size gergekten yardim edebilirim. Ustintizi
ortmek icin bir iki battaniye daha getireyim mi?"

"Hayir, hayu, beni rahat birak yeter."”

"Sizin gibi bir adama fena davramlmasi, beni ¢ileden ¢ika-
riyor, Binbasi Scobie."

"Sen bana aciyorsun diye gunin birinde sevinecegimi hig
sanmam, Yusef. Bana bir iyilik yapmak istiyorsan, git de bi-
raz uyuyayim."

Ne var ki, Scobie uyuyunca, mutsuz dusler gordi gene:
Yukari katta Louise aglarken, Scobie bir masaya oturmus,
son mektubunu yazmaktaydi: "Senin agindan koétu bir is bu,
ama caresi yok. Seni seven kocan Dicky." Scobie dénup bir si-
lah ya da bir ip pargasi ararken, boyle bir seyi hicbir zaman
yapamayacagim anlayiverdi. Higbir zaman kendini oéldirel]
mezdi. Sonsuza dek cehennemlik olamazdi. Hayatta higbir
sey kendini 6ldirmesini gerektirecek kadar énemli degildi.
Mektubu yirtti; her seyin sonunda yola girdigini sdylemek
icin, kosarak yukari kata cikti. Louise aglamiyordu artik ve
yatak odasindan yaydan sessizlik, Scobie'nin 6dunu kopardi.
Kapiyl agmak istedi, ama kapi kilitliydi. "Louise, her sey yo-
lunda" diye seslendi. "Vapur biletini aldim."Karsilik veren
olmadi. "Louise" diye bagirdi gene. Soma bir anahtar kilitte
dondi, d6nldne gegilmez bir felaket olmusgasina, kapi agir agir
acildi. Peder Clay'in, kapinin esiginde durdugunu gordi. Pel]
ier Clay, "kilisenin bize 6grettigi" diye s6ze baslarken, Scol[]
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bie gene uyandi. Bir mezari andiran kicuk tas odada buldu
kendini.

Scobie, ancak bir hafta soma kente ddnebildi. Atesi G¢
gln strmus, yola cikabilecek hale gelmesi icin de iki giin daha
gerekmisti. Yusef'i bk daha gérmedi.

Arabasi kente gkdigi sirada gece yarisini gegcmisti. Evler
kemik gibi beyazdi ay 1siginda. Sessiz sokaklar, bir iskeletin
kokari gibi, iki yandan uzaniyordu. Havada hafif ve tath bir
cicek kokusu vardi. Eger bos bir eve ddnseydi, ici rahat olaca-
gini biliyordu. Yorgundu; bu sessizligin bozulmasini istemi-
yordu. Oysa Louise'in uykuda olacagini, Scobie yokken duru-
mun her nedense bkaz dizeldigini, dislerinin birinde oldugu
gibi Louise'i rahat ve mutlu bulacagim ummak yersiz bir
iyimserlik olurdu.

Geng usak kapinin esiginde el fenerini salladi; calilarin
icinden kurbaga sesleri geldi ve sokak kdpekleri aya karsi ulu-
dular. Evine dénmusti. Louise boynuna sarildi. Geg. de olsa
aksam yemegi icin sofra kurulmustu. Adamlari, esyalar tasi-
yarak oradan oraya kosusuyorlardi. Scobie gtlimsuyor, ko-
nusuyor, bu telasin  surip  gitmesini sagkyordu.
Pemberton'dan, Peder Clay'den, Yusef'den soz etti. Ama er
gec Louise'in nasd oldugunu sormasi gerekecegini de biliyor-
du. Bk seyler yemeye calisti, ama 6ylesine yorgundu ki, ye-
diklerinden tat almiyordu.

"Dun Pemberton'un blrosunu diizene koydum; raporumu
dayazdim, iste bu kadar." Scobie duraksadi: "Benim haber-
lerim bu kadar." Soma, isteksiz isteksiz sordu: "Burada du-
rum nasddi?”

Scobie, Louise'in yliziine cabucak bakip, gene basim ¢cevk []
di.

Louise'in gulimsemesinin, kesin bk sey sdylemeden "ek,
o kadar fena degildi" diyerek baska bk konuya ge¢mesinin,
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ancak binde bir olasiliyi vardi. Ama Scobie, Louise'in agzina
bakar bakmaz, bu kadar talihli olamayacagim anladi. Bilme-
digi kotu bir sey olmustu Ustelik.

Ne var ki, tatsizligin patlak vermesi —bu tatsizligin ne ol-
dugunu da bilmiyordu— bir stire ertelendi.

Louise, "Wilson benimle ¢ok ilgilendi,"” dedi.

"Wilson iyi bir cocuk.”

"Yaptigi is i¢cin fazla zeki. Onun bodyle kigUk bir memur
olarak buraya gelmesine aklim ermiyor."”

"Isteyerek degil, bir rastlanti sonucu bu ise girmis, 6yle
dedi bana."”

"Wilson'dan baska, ancak gen¢ usakla ve asgiyla konus-
tum sen yokken. Ha, bir de Mrs. Halifax ile."”

Louise'in sesinden tehlike noktasina vardiklarim anladi
Scobie. Her zaman yaptigi seyi gene yapti; tehlikeyi atlatabil-
mek icin umutsuz bir ¢abaya giristi.

"Aman A llahim, ¢ok yorgunum," dedi gerinerek. "Bu
ates beni pacavraya cevirdi. Yatmaya gideyim artik. Nerdey[]
se bir buguk oldu. Sabahin sekizinde gidip misyonerleri gor-
mem gerek."

Louise, "Ticki," dedi, "bir seyler yapabildin mi?"

"Hangi konuda, sekerim?"

"Yolculugum konusunda."

"Sen Uzllme. Caresini bulacagim, sekerim."

"Ama caresini bulamadin hentz, degil mi?"

"Bulamadim. Birgok tasarilarim var. Birinden borg alir
almaz, bu is hallolur.”

200 020 002'ler, Scobie'nin beyninde ¢inladi.

Louise, eliyle Scobie'nin yanagina dokundu: "Zavalli
sevgilim, sen Gzulme. Yorgunsun. Atesin vardi. Basina bela
olacak degdim simdi."

Louise'in eh, Louise'in s6zleri, Scobie'nin savunma hatti-
ni yerle bir etti. Louise'in adlayacagini sanmisti. Oysa simdi
kendi gozleri yasardi.

Louise, "hadi git yat, Henry," dedi.

"Sen gelmiyor musun?"
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"Yapmak istedigim bk iki sey var yatmadan dnce."

Scobie, cibinligin altinda sirtist yatip, Louise'i bekledi.
Yillardir aklina gelmeyen bk seyi anlayiverdi simdi: Louise,
onu seviyordu. Scobie'yi seviyordu zavalkcik. Scobie'nin sa-
dece sevecenlikle korumasi gereken bk varlik degil; kendine
goOre insanca yanlari, kendine gére sorumluluklari olan bk in-
sandi Louise de. Scobie'nin yenilgi duygusu derinlesti. Bam[]
ba'dan donerken, bk gercekle yiiz ytze kalmisti yol boyunca:
Bu kentte ona iki yiiz ingiliz ikasi borg verebilecek, vermeye
razi olabilecek bk tek adam vardi; o adamdan ise, bor¢ alma-
masi gerekiyordu. Portekizk Kaptan 'm risvetini kabul etmek,
o0 adamdan borc¢ almak kadar tehlikeli olmayacakti. Scobie,
yavas yavas, sikila sikila, bk karara varmisti: Bu paray! bul-
manin yolu olmadigini; en azindan alti ay daha, izin vakti ge-
linceye kadar burada kalmak zorunda oldugunu Louise'e sdy-
leyecekti; her sey olup bitecekti. Ne var ki, Scobie bunu goze
alamamisti. Soma da Louise iyi davranmisti ve onu hayal ki-
rildigina ugratmak, busbitin glclesmisti artik. Evin icinde
cit yoktu. Disaridaysa, yari a¢c sokak kopekleri, kesik kesik
havkyor, sizlanircasma sesler ¢ikartiyorlardi. Scobie, dirsegi-
ne yaslanip, onlari dinledi. Boyle yatakta yalniz, Louise'in
gelmesini beklerken, garip bk yilginhik icine dustt. Ik yatan
hep Louise'di. Scobie, tedirgin oldu, korktu. Dustinde kapinin
disinda beklemesi, kapiya vurmasi, iceriden ses ¢cikmamasi,
ansizin aklina geldi. Cibinligin altindan siyrildi; yalinayak ko-
sarak asagiya indi.

Louise bk masaya oturmustu, éniinde bk deste kagit var-
di; ama bk addan baska bk sey yazmamisti. Kanatli karinca-
lar, elektrik ampuliine carpiyor, kanatlarini masanin Ustine
dustluyorlardi. Scobie, 1s1gin Louise'in basma degdigi yerde
kirlasmis sac telleri gorda.

"Ne var, sevgilim?"

"Her yer oyle sessizdi ki, bir sey mi oldu diye merak et-
tim," dedi Scobie. "Gecgenlerde kotl bk dis gormustim se-
ninle ilgih. Pemberton'un kendini éldirmesi, sinklerimi boz-
du."
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"Amma da sacmaliyorsun, sevgilim, oyle seyler bizim ba-
simiza gelmez. Biz Katoligiz."

"Elbette. Seni gormek istiyordum, o kadar."

Scobie, eUni Louise' in basimn Ustiine koydu. Omuzunun
Ustinden bakip, karisinin yazdigi tek seyi, "sevgili Mrs. Hali-
fax" sobzcuklerini okudu.

"Yalinayaksin; karnin agriyacak soma."

Scobie, kagittaki lekelerin ter mi yoksa gdzyasi mi oldu-
gunu merak ederek, "seni gormek istiyordum," dedi gene.

"Beni dinle, sevgilim. Artik Gztlmem istemiyorum... Se-
nin basma bela kesildim hep. Biliyorsun, bu bir nébet gibidir.
Bir bakarsin gelir, bir bakarsin gider. Iste simdi gitti... Yani
bir sure i¢in gitti. Bu paray! bulamayacadim biliyorum. Senin
kabahatin yok. O kahrolasi ameliyat yuzinden... Ne yapalim,
durum béyle, Henry.'

"BUtun bunlarin ne ihskisi var Mrs. Halifax ile?"

"Gelecek yolcu gemisinde, Mrs. Halifax ile baska bir kadi-
nin iki yataklik bir kamarasi vardi, 6teki kadin gitmekten
vazgecti. Mrs. Halifax da, efer kocasi acenteyle konusursa,
onun yerine belki beni alabilecegini sdylemisti."

"Bu gemi asagl yukari on bes giin soma gehyor, degil
mi?"

"Sevgilim, bu isle artik ugrasma. Vazgecg, daha iyi. Neyse,
Mrs. Halifax'a yarin haber vermem gerekiyordu. Gitmeyece-
gimi bildiriyorum ona.”

Scobie hizla konustu; s6yleyeceklerinin bir an dnce kesin-
lesmesini, bir daha geri ahnamamasini istiyordu:

"Mrs. Halifax'a yaz ve gelecegini soyle."

Louise, "ne demek istiyorsun, Ticki?" dedi. YUzl sertles-
ti: "Ne olur, Ticki, bosuna s6z verme. Bu paray! bulamazsin.
Yorgun oldugunu, bir tatsizlik ¢ikaracagim diye korktugunu
biliyorum. Ama tatsizlik ¢ikaracak degilim. Mrs. Halifax'i
glc¢ durumda birakamam."

"Onu guc durumda birakmayacaksin. Kimden borg alaca-
gimi biliyorum.™

"Gelir gelmez neden sdylemedin bunu?”
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"Biletini eline vermek istiyordum. Sasip sevinmeni isti-
yordum."

Karisi, Scobie'nin umdugu kadar mutlu degildi. Louise,
Scobie'nin sandigindan bkaz daha ilerisim gorebilirdi her za-
man. Louise, "artik Gzdlmudyorsun, dyle mi?" diye sordu.

"Artik Gzulmdyorum. Sen mutlu musun?”

Louise'in sesinde bk saskinlik vardi: "Evet, mutluyum
sevgilim."

3

Yolcu gemisi bir cumartesi aksami geldi. Palmiye adacla-
rinin 6tesinde, upuzun kulrengi geminin, yabanci tekneler
yaklasmasin diye birbirine zincirlenmis varillerden olusan en—]
gek astigim, yatak odasinin penceresinden gorduler. Gemiyi
seyrederken, Scobie ile Louise'e hiizin basti; ¢unku insanlar,
degismezligi her zaman mutluluga yeglerler aslinda. El ele tu-
tustular, onlar ayiracak olan geminin koya demir atmasini
seyrettier.

Scobie, "demek yarin 6gleden soma," dedi.

"Sevgikm, bu yolculuktan soma seni Uzmeyecegdim bk
daha. Artik burada yasamaya dayanamiyordum."

Asagida bir patirdi duydular: Onlar gibi Ak de denizi g6[]
zetlemisti; simdi sandiklarla bavullari ¢ikariyordu. Ev  Ust-
lerine yikihyor gibi oldu. Akbabalar, duvarlarin titresimlerini
duyarcasina, oluklu demirleri sangirdatarak, damdan hava-
landilar.

Scobie, "sen yukarida esyalarini toplarken, ben de kitap-
larim paketleyeyim," dedi.

Son iki hafta boyunca, bkbirlerini aldatip, baskalariyla
iliski kurmuslar da, artik bosanmak Uzereydiler sanki: Tek
olan bir yasanti ikiye boliniuyordu; yagma edilen hazin mal-
lar paylasiliyordu.

"Bu fotografi sana birakayim mi, Ticki?"

Scobie, dinsel téren sirasinda kiiguk kizin yuzini goste[]
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ren resme, yan yan ve hizla bir goz atti:
"Hayir," dedi, "sende kalsin."
"Ted Bromley'lerle resrnimizi birakiyorum sana."
"Evet, onu buak."

Scobie, giysilerini katlayan Louise'i bir an seyretti; soma
asagiya indi. Kitaplari birer birer alip, bir bezle Ustlerini sildi:
Oxford Siir Kitabi, Woolf'un romanlari, geng sairler. Kendi
kitaplari ¢ok az yer tuttugu icin, Louise'in kitaplarini kaldir-
diktan soma, raflar neredeyse bos kaldi.

Ertesi giin birlikte kiliseye gittiler. Hazreti isa'nin ruhuy-
la birlesme toreninde yan yana diz ¢okerken, Louise'in gidisi-
nin bir ayrilma olmadigim ayrica belirtir gibi bir halleri vardi.
Scobie, "huzur diye dualar ettim™ diye dusindu; "iste simdi
huzura kavusuyorum. Dualarimda istedigim oldu. Gergekten
huzura kavusacagimi umarim; ¢inki ¢ok pahaliya 6dedim bu
huzuru.”

Kiliseden donerken, Scobie, kaygiyla sordu: "Mutlusun,
degil mi?"

"Evet Ticki, ya sen?"

"Sen mutlu olduk¢a, ben de mutlu olurum.”

"Gemiye binip yerlesince, her sey yoluna girer. Her halde
biraz icerim bu gece. Sen neden birini eve ¢cagirmiyorsun, Tic-
ki?"

"Yalniz kalayim, daha iyi."

"Bana her hafta yaz."

"Yazarim elbette."

"Ticki, kiliseye gitmeye Usinmeyeceksin, degil mi? Ben
yokken de gideceksin."

"Elbette."”

Yolda Wilson ile karsilastdar. Wilson'un yuzi Gzintu ve
terle parliyordu.

Wilson sordu: "Gergekten gidiyor musunuz? Eve ugradi-
gimda Ali bugiin 6gleden sonra gemiye bineceginizi sdyledi."

Scobie, "evet, gidiyor," dedi.

"Bu kadar ¢abuk gideceginizi hi¢ séylememistiniz bana."
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Louise, "unuttum,” dedi. "Yapdacak o kadar ¢cok is vardi
kit!" ,
"Gercgekten gideceginizi hi¢ disinmemistim. Acentede
Halifax'a rastlamasaydim, haberim olmayacakti.”

"iste boyle," dedi Louise. "Sizle Henry'nin birbirinize
g6z kulak olmaniz gerekecek.”

Wilson, tozlu yola tekmeler atiyordu: " inanim* sey degil!"

Yollarim kesercesine Scobie ile Louise'in karsisina dikili-
yor, evlerine gitmelerini engelkyordu.

"Ben sizden baska hi¢ kimsecikleri tanimiyorum. Bk de
Harris'i tantyorum..."”

Louise, "yeni dostlar edinmeye baslamaksiniz,” dedi.
"Kusurumuza bakmayin ama, yapacak ¢ok isimiz var."”

Wilson kipirdamadigi icin, yanindan yariyip gecmeleri
gerekti. Sicaktan kavrulmus yolda dikilip kalan Wilson'un,
oylesine yitik, savunmasiz ve yerini yurdunu sasirmis bir hal—]
k vardi ki, donup arkasina bakan Scobie, dostca el salladi ona.

"Zavalk Wilson," dedi. "Bana kalirsa, sana vuruldu.”

"Vuruldugunu saniyor."

"Gitmen iyi olacak Wilson igin. iklimi boyle olan yerlerde
Wilson gibileri basma bela olur insanin. Sen yokken iyi davra-
nirnm ona karst."”

Louise, "Ticki," dedi, "senin yerinde olsam, onu sik sik
gormezdim. Benim givenim yok ona. Sahte bir yam var o
adamin.”

"Geng¢ ve romantik.”

"Fazla romantik. Yalanlar uyduruyor. Neden ki¢ kimseyi
tanimadigim séyluyor?"

"Sanmam kimseyi tanidigini."”

"Emniyet MUdurd'ni taniyor. Gegen gece, aksam yemegi-
ne oraya gittigini gérdum."

"Sozgeksi kimseyi tanimiyorum diyebikr.”

6gle yemeginde ikisinin de istahi yoktu. Ne var ki, ascl,
6zel bk durum oldugu i¢in bol bol kori piskmisti. Sofranin or-
tasinda kocaman bk lenger dolusu kori'k yemek vardi. Cevre-
sine de kori'yle bklikte yenilen geredinden fazla sayida kiguk
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tabaklar dizilmisti: Yagda kizartilmis muzlar, kirmizi biber-
ler, ezilmis cevizler, papayalar, portakal dilimleri, tursular.
Bir tabak yiginindan olusan bir ¢6l onlari ayirmiscasina, bir-
birlerinden kilometrelerce uzaklarda oturuyorlardi sanki. On-
lerindeki yemek sogurken, yemek konusunda dostca cekisi-
yorlardi boyuna: "Karnim a¢ degil," "bir seyler yemeye
calis,” "agzima bir sey koyamam," "ancak iyice yedikten
soma yola cikmalisin” gibi sozlerden baska sodyleyecek bir
sey bulamiyorlardi. Ak, odaya bir girip bir ¢ikiyor; onlari sey-
rediyordu. Her saatbasi duvar saatinin icinden cikiveren ku-
GUk bir heykelcik gibiydi Ah. Tamamiyla ayrilinca rahat ede-
ceklerini distinmek, ikisini de dehset icinde birakiyordu. Ama
bu berbat ayrilma ani bitince, rahat edeceklerdi; ¢unki ayri
bir yasantiya baslayacaklardi ve bu yeni yasantilari hicbir de-
disiklige ugramadan suridp gidecekti.
"Gereken her seyi aldin mi?"

Kolayca yutulabilen bir yemek parcasini arasira catalla]
riyla didikleyip, aslinda bir sey yememek amaciyla soéyledikle-
ri laflardan biri de buydu: Unutulmasi olasi seyleri bir bir goz-
den geciriyorlardi.

"Tyi ki, bir tek yatak odasi var burada.Evi sana birakmak
zorundalar."”

"Evli bir cift gelirse, beni kap! disari ederler.”

"Her hafta yazacaksin, degil mi?"

"Elbette."”

Sofra basinda yeterince zaman harcamislardi: Ogle yeme-
dini yediklerine inandirabilirlerdi kendilerini.

"Yemegin bittiyse, arabayla seni oraya gotlreyim bari.
Cavus, rihtimda hamal bulunmasini sagladi.”

Ancak boyle basmakalip laflar edebiliyorlardi birbirleri-
ne. Davranislarinin gerceklerle hicbir ilgisi yoktu. Birbirleri-
ne dokunabildikleri halde,bir anakaranin tim sahili daha sim-
diden aralarina girmis gibiydi. Soyledikleri, beceriksizce mek-
tup yazan bir adamin soguk ve resmi sozlerine benziyordu.

Gemiye binip basbasa kalmaktan kurtulunca, biraz rahat[—]
ladilar. Bayinduhk Dairesi'nden Halifax, sahte bir babacan[]
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likla, gevezelik edip duruyordu boyuna. ileri geri sakalasiyor,
bol bol cin icmelerini salik veriyordu karisiyla Louise'e:

"Cin, circirt dnler,” diyordu. "Gemide rahatsizlik circirla
baslar. Geceleri bol bol cin igin, sabahlari da bir parmak an-
cak."

Louise ile Mrs. Halifax, kamaralarini gézden gecirdiler.
Magaralarda oturanlari andiriyorlardi alacakaranhkta. Er-
keklerin duyamadigi hafif seslerle birbirileriyle konusuyorlar-
di. Artik onlar, bu erkeklerin esleri degil, ayri bir soydan ge-
len kiz kardeslerdi.

"Sizi de beni de istemiyorlar, dostum," dedi Halifax. "On-
larin bir derdi yok. Bendeniz dogru karaya!"

"Ben de sizinle gelirim."

Her sey gercekdisiydi; ne var ki, gercekten aciydi bu an;
bir 6lim aniydi bu. Scobie, yargilandijina inanmayan bir tu-
tuklu gibiydi. Yargilanmasi bir dusti; 6lim cezasina carpti-
rilmasi, cezaevi arabasina bindirilip géturtlmesi bir dustd.
Ama simdi sirtini bir duvara dayamiglardi. Yigitce dlmek igin
tim gucuni toplamasi gerekiyordu. Halifax ‘'lan kamarada
birakip koridorun ucuna gittiler.

"Hosca kal, sekerim."

"Hosca kal, Ticki. Bana yazacaksin her..."

"Evet, sekerim."

"Cok fena davraniyorum boyle kagmakla."

"Hayir, hayir. Burasi sana gore degil."”

"Eger seni Emniyet Muduru yapsalardi, boyle olmazdi.”

"izin alinca, yanina gelirim. Ben gelmeden once pararsi/
kalirsan, bana bildir. Bk caresini bulurum.”

"Benim icin her zaman bir ¢aresini buldun. Artik basinin
etini yemeyecegim icin, rahatlayacaksin Ticki."

"Sacma."

"Beni seviyor musun, Ticki?"

"Sen ne dersin?"

"Sevdigini sdyle. insan hoslaniyor bunu duymaktan...
Yalan da olsa."

"Seni seviyorum, Louise. Yalan degil."



"Ticki, orada yalniz kalmaya dayanamazsam, geri done-
rim."

Opusiip guiverteye ciktilar. Buradan bakinca, her zaman
guzel gorunurdu liman. Yamaca seyrek seyrek serpilen evler,
glneste ya kuvarstasi gibi i1sildar ya da kabaran kocaman ye-
sil tepelerin golgesinde kalirdi.

"Geminizi iyi koruyacaklar," dedi Scobie.

irili ufakli torpido muhripleri, yolcu gemisinin gevresini
kopekler gibi sarmislardi. isaret veren kugik bayraklar riiz-
garda dalgalaniyor, bir helyograf isildiyordu. Balikgi teknele-
ri, kelebekleri andiran kahverengi yelkenleriyle, genis koya
dagilmislardi.

"Kendine iyi bak, Ticki."

Halifax, gumbir gumbir bagirarak, arkalarinda belirdi:
"Kimler karaya ¢ikmak istiyor? Polis motoru var mi, Scobie?
Mary asagida kamarada Mrs. Scobie. Gdzyaslarini silip, yol-
culara hos goéruneyim diye pudra surmekte yuzune."

"Hosca kal, sevgilim.”

"Hosca kal.”

Gergek vedalasma buydu. Halifax onlara bakarken ve in-
giltere'den gelen yolcular vedalasmay! merakla seyrederken,
el sikistilar. Polis motoru uzaklasir uzaklasmaz, Louise go-
rinmez[aldu. Mrs. Halifax'in yanma, kamaraya inmisti belki.
Bu dus bitmis; degdisiklik sona ermis; yasam yeniden basla-
misti.

"Bu vedasmalardan nefret ederim," dedi Halifax. "Bitti-
gine sevindim. Bedford Oteli 'ne gidip bir bira icmeyi distini-
yorum. Benimle gelir misiniz?"

"Ne yazik ki, gelemem. Gdorev basma gitmem gerek."

"Mademki artik yalniz kaldim, guizel bir kiiguik kara kizin
bana bakmasi fena olmazdi. Ne care ki, dogruyum ve de di-
rastim. Karisma bagk bir kocayim ben."

Halifax'in yalan séylemedigini de biliyordu Scobie.

Katranh bezle 6rttld bir kasa yigininin goélgesinde, Wil-
son koya bakmaktaydi. Scobie durakladi. Wilson'un o tom-
bul, dertli, cocuk ytzl, Scobie'ye dokundu.



"Sizi gormedigimize Uzuldik," dedi. Sonra zararsiz bk
yalan ekledi: "Louise, selam soyledi size."

Scobie, sabahin nerdeyse birinde evine dondu. Mutfak
kisminda isiklar s6onmustl; Ak, evin 6nundeki basamak-
larda uyuklamaktaydi. Farlarin 1s1§1 yizine degince, uyandi.
Ayaga firlayip, el feneriyle garaj m yolunu aydinlatti.

"Tamam, Ak. Gityat."

Anahtariyla kapiy! agip, bos eve girdi. Sessizligin ne derin
yankilari oldugunu unutmustu. Bk¢ok kez eve ge¢ donmusti;
Louise uyuduktan soma. Ama boylesine guvenikr, boylesine
saglam degildi o siradaki sessizlik. Baska birisinin solugunun
hafif hisirtisini, baska biri kipirdanirken cikardigi kigicik
sesleri duymasa bile, bunlari dinlemek i¢in kulak kabartirdi o
sirada. Simdiyse, dinleyecek bk sey yoktu. Yukari kata ¢ikti;
yatak odasina bakti. Her sey vyerli yerine konulmustu.
Louise'in gittigini gosteren bk belirti olmadigi gibi, bu evde
yasadigim gosteren bk belirti de yoktu. Ak, fotografi bile
kaldirip bir cekmeceye koymustu. Gergekten yalnizdi Scobie.
Banyo odasinda bk sican kipirdadi ve ge¢ kalmis bk akbaba
gecelemek Uzere dama konunca, oluklu demir hafif sarsildi bk
ara.

Scobie, oturma odasinda bk iskemleye yerlesti; ayaklarini
da baska bk iskemleye dayadi. Daha yatmak istemiyordu
ama, uykusu da vardi. Yorucu bk gun gecirmisti. Artik yal-
niz olduguna gore, en akil almaz isleri yapabilirdi: Bk yatakta
uyuyacagina, bir iskemlede uyuyabikrdi. Uzintiiden yavas
yavas siyrikyor, rahat etmeye baskyordu: Gdrevini yapmisti;
Louise mutluydu. Scobie gozlerini kapadi.

Farlariyla pencereyi aydinlatip, anayoldan saparak eve
yaklasan bk arabanin sesiyle uyandi. Bk poks arabasi olabil[—]
krdi bu. Scobie o gece nobetciydi. Hem acele, hem de herhalde
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gereksiz bir telgraf getirdiklerini sandi. Kapiyi acti; esikte
Yusef'i gordd.

"Kusuruma bakmayin, Binbasi Scobie. Gegerken isiginizi
gérdim de...."

"Buyrun. Viskim var; yoksa biraz bira mi istersiniz?"

Yusef sasmisti: "Cok konukseversiniz, Binbasi Scobie."

"Bir adami, ondan bor¢ alacak kadar yakindan taniyor-
sam, ona karsi konuksever olmam gerekir elbette."

"Oyleyse biraz bira iceyim, Binbasi Scobie."

"Peygamber bunu yasaklamiyor mu?"

"Peygamber, ne siselenmis birayr denemisti, ne de viski-
yi, Binbasl Scobie. Cagdas bir agidan yorumlamaliyiz onun
soylediklerini."”

Yusef, buz kasasindan bira siselerini ¢ikaran Scobie'ye
bakti: "Buzdolabiniz yok mu, Binbasi Scobie?"

"Yok. Buzdolabimm bir yedek parcasi eksik, onu bekliyo-
rum. Savas sonuna kadar da bekleyecegim herhalde."

"Boyle bir durumagdz yumamam. Kullanmadigim birkag
buzdolabini var. Bunlardan birini size gdndereyim."

"Yok canim, pek giizel idare ediyorum, Yusef. iki yildir
idare ettim de. Demek sdyle bir gegiyordun evin 6ninden?"

"0yle dedim ama, tam 6yle degil, Binbasi Scobie. Dogru-
sunu isterseniz, size hizmet edenlerin uyumasini bekledim.
Kendi arabam herkesce bilindigi i¢in, garajdan baska bir ara-
bay! 6dunc aldim. Sofdr de almadim yanima. Sizi gi¢ durum-
da birakmak istemiyorum, Binbasi Scobie."

"Sana bunu gene sdyliyorum, Yusef: Senden borg¢ aldigi-
ma gdre, seni tanilyorum. Bunu hicbir zaman yalanlayacak de-
gilim."

"Boyuna bu borgtan s6z ediyorsunuz, Binbasi Scobie. isle
ilgili bir aligveristen baska bir sey degildi benden bor¢ alma-
niz. Yuzde dort faiz de fena sayllmaz. Ancak guvence konu-
sunda kuskularim olunca daha yuiksek faiz isterim. izin verse-
niz de size bir buzdolabl géndersem.™

"Beni neden gérmek istiyordun?"

"Her seyden 6nce, Mrs. Scobie'den haber almak istiyor[]



dum, Binbasi Scobie. Kamarasi rahat mi? istedigi herhangi
bir sey var mi? Gemi Lagos'a ugradigi icin, gerekeni oradan
gondertebilirim Mrs. Scobie'ye. Acenteme telgraf cekerim."

"Mrs. Scobie ¢ok rahat benim bildigim kadariyla."”

"Soma da, sizinle elmaslar konusunda bir c¢ift laf etmek
istiyordum, Binbasi Scobie."

Scobie, buzlarin Gstiine iki sise bira daha koydu. Yumu-
sak bir sesle agir agir konustu:

"Yusef, bk giin borg¢ akp ertesi giin de kendi ego'suna gu-
ven vermek icin borglandigi adami hor gérenlerden olmadigi-
mi bilmeni isterim."

"Ego mu?"

"Aldirma. Kendi sayginligi ya da buna benzer bir sey de-
mek istiyorum. Seninle bir is yaptik. Aksini sdyleyecek degi-
lim. Ama bana diusen gorev, sana ylzde dort faiz vermektir,
iste o kadar."

"Ben de sizin gibi disiniyorum, Binbasi Scobie. Bunlari
daha 6nce de soylediniz, ben de ayni fikirdeyim. Benim icin
bk sey yapmanizi istemek, aklimin kenarindan bile gegcmez.
Asil ben sizin icin bir seyler yapmak isterim."

"Amma da garip adamsin, Yusef. Beni gercekten seviyor-
sun galiba."

"Evet, Binbasl Scobie. Sizi ¢cok seviyorum."

Yusef, iskemlesine rahatca yerlesemedigi icin, iskemlenin
kenari koskocaman kaba etine batiyordu. Yusef, kendi evin-
den baska hicbir yerde rahat edemezdi.

"Simdi izin verin de, size elmaslardan s6z edeyim. Binbasi
Scobie."

"Hadi bakalim."

"Bikyor musunuz. Hikimet elmas diye bozmus, bana ka-
lirsa. Sizin, yani Emniyet'in vaktini bosuna harciyorlar. Bu
sahile ©6zel ajanlar gbnderiyorlar. Burada bile var bir tane.
S6zde Emniyet Muduri'nden baska hi¢ kimseciklerin bilme-
mesi gerek ama, onun kim oldugunu siz bilirsiniz. O 6zel ajan.
masallar uyduran her zenciye.her yoksul Suriyeliye paralar
saclyor. Sonra da, ingiltere'ye, sahil boyunca her yere, tel[]
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graflar cekiyor.Peki, bittin bunlar oluyor da, bir tek adam ya-
kalayabiliyorlar mi?"

"Bunun bizimle ilgisi yok, Yusef."

"Ben sizinle bir dost olarak konusmak istiyorum, Binbasi
Scobie. Cesit cesit elmaslar var, cesit cesit de Suriyeliler. Si-
zinkiler, asil yakalanmasi gerekenlerin pesinde degiller. Sana-
yi elmaslarinin Portekiz'e, soma da Almanya'ya gonderilme-
sini; ya da buradaki suurdan kacirilarak Vichy Fransizlarinin
eline gegcmesini engellemek istiyorsunuz. Ne var ki, sanayi el[]
maslariyla ilgilenmeyen; ginin birinde barisin kurulacagim
dusunerek, birkag mucevheri gtvenilir bir yerde saklamak is-
teyenlerin pesinden kosuyorsunuz boyuna."

"Yani senin gibUermin?"

"Bu ay pohs alti kez magazalarimi basti; her sey yerli ye-
rinden oynadi. Sanayi elmaslarim bulmanin yolu bu degil.
Ancak kiucguk adamlar ilgilenir sanayi elmaslariyla. Bir kibrit
kutusu dolusu sanayi elmasina karsilik, alsaniz alsaniz iki
yuz ingiliz lirasi ahrsimiz.” Yusef, o kicik adamlari hor g [
rurcesine ekledi: "Cakd tasi koleksiyoncusu derim ben boyle[]
lerine.”

Scobie, agu agu konustu: "Yusef, erge¢ benden bir seyler
isteyecegini bihyordum. Amayuzde dort faizden baska hicgbir
sey koparamayacaksin. Yarin, seninle alisverisimiz konusun-
da ayrintili bir 6zel rapor verecegim Emniyet Muduri'ne. Be-
nim istifami isteyebilir ama, sanmam isteyecegini. Bana gu-
veni vardir." Scobie'nin aklina bir sey geldi; tedirgin oldu.
"Yani bana guvendigini santyorum," diye ekledi.

"BinbasI Scobie, dogru mu bunu yapmak?"

"Bana kalirsa, ¢cok dogru. Seninle benim aramda kalan bir
sir, zamanla kokusur."

"Nasil isterseniz, Binbasi Scobie. Ama benim sizden elde
etmek istedigim bir sey yok; buna inanin. Ben, hep bir seyler
vermek isterim size. Buzdolabim almiyorsunuz ama, size bir
seyi salik verirsem, bir bilgi verirsem, hayu demezsiniz
belki."

"Senidinliyorum."



"Tallit kicik bk adam. Hiristiyandir o. Peder Rank ve
baskalari, onun evine giderler. Namuslu Suriyek diye bk sey
varsa, olsa olsa Talkt namusludur derler. Talkt pek basarili
degildir. Namusla karistirtyorlar onun basarisizligini."”

"Devam et."

"TaUit'in kardes ¢cocugu, gelen ilk Portekiz gemisine bine-
cek. BavuUarini arayacaklar elbette ve hi¢cbk sey bulamaya-
caklar. Kafes icinde bir papagani var TaUit'in kardes cocugu-
nun. Ben size sunu salik veriyorum, Binbasi Scobie: Birakin
TaUit'in kardes ¢cocugu gitsin, ama papagani alakoyun."

"Nic¢in TaUit'in kardes ¢cocugunu birakiyoruz?"

"TaUit'in durumu bildiginizden haberi olmamasi igin. Pa-
paganin bir hastaligi oldugunu, gemide kalamayacagini sdy-
lemeniz kolay. Adam direnip olay ¢ikarmayi géze alamaz."

"Yani elmaslarin papaganin kursajinda olduunu mu
sdylemek istiyorsun?"

"Evet."

"Portekiz gemilerinde bu numara daha 6nce de yapildi
mi?"

"Evet."

"Bu gidisle bk kushane almamiz gerekecek."

"Size verdigim bilgiyi degerlendkecek misiniz, Binbasi
Scobie?"

"Sen bana bUgi verirsin ama, ben sana bilgi vermem, Yu-
sef."”

Yusef, evet dercesine, basini sallayip gilumsedi. Sisman
bedenini iskemleden 6zenle kaldirdi; ¢cekine ¢cekine, Scobie'nin
ceketinin koluna dokunuverdi ekyle:

"Hakkiniz var, Binbasl Scobie. inanin bana, size higbk
zaman zararli olmak istemem. Ben dikkatli olacagim; siz de
dikkatU olun ki, her sey yolunda gitsin."

Bkbklerine zarar vermemek icin, gizk bk anlasma yap-
mislardi sanki. Yusef isin icine karisinca, sucsuzluk bue kus-
kulu bk kal akyordu.

Yusef, "arasira TaUit'e tatk bk s6z soyleyip, onun gdn[]
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IUnd almaniz iyi bir sey olur,"” dedi; "¢cunkd Tallit, gizli ajanla
gorusuyor."

"Ben gizli ajan filan bilmiyorum."

Yusef, sisman bir pervane gibi, 1sikli alanin sinirinda, hir
ileri bir geri gidiyordu.

"Mrs. Scobie'ye mektup yazinca," dedi, "belki benden de
selam soylersiniz. Yoo, olmaz; mektuplar sansiirden geciyor.
Benden selam soyleyemezsiniz. Belki ona yazarsiniz da...
Hayir, bir sey yazmayin daha iyi. Binbasi Scobie, size karsl ne
denh iyiniyetli oldugumu bilmenizdir benim igin asil 6nemli
olan."

Yusef, dar yolda tbkezleyerek, arabasina dogru yurada.
Farlari yakinca, yuzind arabanin camina yapistirdi. Bu ablak
solgun yuz, hem ictenlikle doluydu, hem de guvenilir tirden
degdildi. Scobie, bos ve sessiz evinin esiginde dururken, Yusef,
cekine gekine, ona el sallar gibi bir hareket yapti.
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BIiRINCI KISIM

BIRINCI BOLUM

1

Pende'de, B6lge Emniyet Muduri'nin evinin Ustu kapali
teragasinda durmugslar, sulari durgun, durgun akan genis
nehrin karsi sahilinde kimddayan el fenerlerine bakiyorlardi.

Druce, yerlilerin terimini kullanarak sordu: "Demek orasi
Fransa?"

Mrs. Perrot, "savastan dnce Fransa'da piknik yapardik,"
dedi.

Her iki elinde birer icki kadehi tutan Perrot, evden c¢ikti,
yanlarina geldi. Perrot carpik bacakliydi; sivrisineklerden ko-
runmak i¢in giyilen cizmeleri, at binerken giyilen ¢gizmeler gi-
bi pantolonunun Usttne c¢ektigi icin, attan yeni inmisgesine
bir hak vardi.

"iste igckiniz, Scobie,” dedi. "Biliyorsunuz, Fransizlar
disman olarak dusinmek kolay gelmiyor bana; Fransiz asilli-
yim; ailem Proteston oldugundan, ta eskiden Fransa dan ay-
rildi. Insanin tutumunda degisiklik yapar boyle seyler.”

Perrot'nun siska, uzun, sari ylzin, yaraya benzeyen bir
burun ikiye bélmekteydi. Kendini kistahca savunur gibi bk
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hali vardi bu yizin. Benligini dnemsemek, dinsel bir inanca
donusmustu Perrot'da. Kisisel 6neminden kuskulananlari ko-
valar, surundururdi elinde olsa. Amaci, dnemini surekk ola-
rak aciklamakti.

Scobie, "gunun birinde,"” dedi, "Fransizlar Almanlarla
bklesklerse, saldiriya gececekleri noktalardan bki de burasi
olur herhalde.”

"Bilmez miyim bunu," dedi Perrot. "Beni 1939'da buraya
atadilar. HUkdmet, neler olabilecegini 6énceden kestirmisti.
Hazirhikkdir burasi. Doktor nerede?”

Mrs. Perrot, "son bk kez yataklara bakmaya gitti herhal-
de," dedi. "Karinizin gidecegi yere sag salim ulasmasina sik-
retmeksiniz, Binbasi Scobie. Suradaki zavallilari bk dustunin
kele. Cankurtaran filikalarinda kirk gun kaldilar. Bunu du-
sundukce fena oluyor insan.”

Perrot lafa karisti: "Dakar ile Brezilya arasindaki o kah-
rolasi bogazda bir felaket olur her zaman."

Doktor teracaya geldi, sikintisi yizinden okunuyordu.

El fenerleri sondurdlmustl; nehir gene sessiz ve bom[]
bostu.Evin altindaki iskelede yanan isik, akip giden karanlik
suyun kucuk bk kismim gosteriyordu. Bk odun parcasi ka-
ranliktan geldi ve suyun aydinlanan kismi Ustinde Oylesine
agir agir surtklendi ki, odun parcasi yeniden karanhga gitme-
den o6nce Scobie yirmiye kadar sayabildi.

Druce, icki kadehinden bk sivrisinek cikartarak, tzgun
Uzgun konustu: "Fransizlar fazla kot davranmaddar bu
kez."

Doktor, sakalim cekistirdi: "Ancak kadinlari, yask er-
kekleri ve 6lmek Uzere olanlari getirdiler. Bu kadarim da mi
yapmasinlar artik."”

Ansizin ¢evreyi bocekler basmis gibi, nehrin uzaktaki kiy-
Isindan, sizlanircasina, vizildarcasina sesler yukseldi. El fe-
nerleri, atesbocekleri gibi, surada burada kimildadi. Durbu-
nuyle bakan Scobie, bk ara aydinlanan kara bk ytzu,bk sed-
yenin tahtasini, beyaz bk kolu, bk subayin sirtim gérdu.

"Sanirim ki, gekyorlar," dedi.



Suyun kiyisinda, upuzun bir 1sik dizisi, dans edercesine
oynuyordu.

Mrs. Perrot, "artik iceriye girsek daha iyi olur,” dedi.

Sivrisinekler, dikis makineleri gibi vinlayrak, cevrelerin-
de boyuna doénup duruyordu. Druce, sinirli bir ses ¢ikararak,
bir elini 6tekisinin Gstine indirdi.

"iceriye girin,” dedi Mrs. Perrot. "Buradaki sineklerin
hepsi sitma asilar insana."

Sivrisineklerden korunmak igin, oturma odasinin pencere-
leri tel orgulerle kapatiimisti. Yaklasan yagmurlarin agirhgi
sinmisti havasiz odaya.

Doktor, "sedyeler sabahin altisinda buraya vanr,” dedi.
"Sanirim ki, her sey tamam, Perrot. Bir tane karasu humma-
sl, birka¢ tane de sitma vakasi var. otekilerin tumu sadece
yorgun ve bitkin. Ne var ki, hastaliklarin en kottsudir bit-
kinlik. Cogumuz bitkinlikten 6liriz sonunda."

Druce, "yuruyebilenlerle Scobie ile ben ugrasiriz,” dedi.
"Onlarin sorguya ne derece dayanabileceklerini artik siz bize
soylersiniz, Doktor. Perrot, sizin polisler, sedyeleri tasiyanla-
ra bakarlar sanirim. Hangi yoldan geldilerse, ayni yoldan git-
melerini saglarlar.”

"Elbette," dedi Perrot. "Biz harekete ge¢cmeye hazuiz bu-
rada. Bir icki daha icin."

Mrs. Perrot, radyonun digmesini ¢evirdi ve. Clapham'dal]
ki Orpheum Sinemasi'nin org muzigi, G¢ bin millik yolu asa-
rak, kulaklarina ulasti. Nehrin karsi kiyisinda, sedyeleri tasi-
yanlarin heyecanl sesleri yukselip alcakyordu. Yeni gelen bi-
ri, teracaya acilan kapiya vurdu. Tedirgin olan Scobie, otur-
dugu iskemlede kimildadi. Wurthtzer orgunun mizigi inli-
yor, gumbirduyordu. Teraganin kapisi acildi, iceriye Wison
girdi.

"Merhaba Wilson," dedi Druce. "Sizin burada oldugunu-
zu bilmiyordum."

Mrs. Perrot, "Mr. Wilson, U.A.C. magazasim denetleme-
ye geldi,"” diye agikladi. "Magazaya bagk dinlenme evinin k6]
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tl durumda olmadigim umarim. Pek sik kullanilmiyor da ora-
si..."

"Dinlenme evi ¢ok rahat,” dedi Wilson. "Binbasi Scobie,
sizi burada bulacagimi bilmiyordum."

Perrot, "neden bilmediginizi anlayamadim,” dedi. "Sco-
bie'nin buraya gelecegini ben size séylemistim. Oturun da bir
seyler icin."

Louise'in Wilson i¢in sdyledigini animsadi Scobie: Louise,
Wilson'un "sahte" bir yani oldugunu sdylemisti. Scobie, Wil[]
son'a bakti. Perrot onu ele verince Wilson'un ¢ocuk yuzine
yayilan kizarma gec¢misti; gozlerinin gevresindeki kirisiklik-
lar, bt ytzun ¢ocuklugunu yalanhyordu sanki.

"Mrs. Scobie'den haber aldiniz mi, efendim?"

"Gecen hafta sag salim oraya varmis."

"Sevindim. Cok, ¢cok sevindim."

Perrot, "soyleyin bakalim," dedi, "son gunlerde ne gibi
kepazebkler oldu buyuk kentte?"

Perrot, "blyuk kent" derken kotu kotu siritmisti. Yery(-
zunde bk takim insanlarin kendilerine 6nem verdikleri ve Per-
rot'nun 6nemli sayillmadigi yerlerin de bulunabileceg@i du-
sincesine katlanamazdi bir tirli. Yobaz bir Protestan
Roma'ya hangi gozle bakarsa, o da "bluyuk kente" ayni gozle
bakardi; herkesin bos seylerle ugrastigi, ahlak diskint oldu-
gu, kokusmus bir yer olarak gorirdi orasini.

Perrot, sozcuklerin Ustline basa basa konustu: "lIssiz kir-
larda oturan bizler, ¢cok sessizce yasariz."

Scobie, Mrs. Perrot'ya acidi. Kadincagiz bu sozleri 6yle
stk duymustu ki; eskiden, kocaslyla ilk tanistiklar sirada on-
lara inandigim unutmus olmahliydi artik. Kocasinin ezbere
bildigi bu rolini seyretmemek cabasi icinde, agzim siki siki
kapayarak, radyoya sokulmus oturuyor; muzigin sesini Kisip,
Viyana'nin eski ezgilerini dinkyor, ya da dinliyormus gibi ya-
piyordu simdi.

"Eh Scobie, buyutklerimiz neler yapiyor kentte?"
Scobie, Mrs. Perrot'ya aciyarak bakti, bekrsiz bir seyler
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soyledi:"Pek bir sey olmuyor kentte. Herkesin akl fikri sa-
vasta..."

Perrot, "Oyledir," dedi. "Sekreterlik'deyiginla dosya ka-
ristirirlar. Piring yetistirmelerini isterdim oralarda. Calisma-
nin ne oldugunu anlarlardi o zaman."

Wilson lafa karisti: "Bana kalirsa efendim, son zamanlar-
da en bilyik heyecan papagan olayi, dyle degil mi?"

Scobie sordu: "Tallit'in papagani mi?"

Wilson, "Tallit'e gbre, Yusef'in papaganiydi o," dedi.
"Oyledegil miydi, yoksa ben mi yanhs anladim."

Scobie, "neyin yanlis, neyin dogru oldugunu hig bilemeye-
cegiz herhalde," dedi.

"Ne olur séyleyin bana nedir bu papagan olayi? Biz bu-
yuk islerin dondiagia dinyadan uzadiz buralarda. Fransizlar-
dan baska hicghir sey distindigimiz yok."

"Asagi yukari U¢ hafta 6nce, Tallit'in kardes ¢cocugu, Por-
tekiz yolcu gemilerinin biriyle Lizbon'a gidiyordu. Esyalarina
baktik, bir sey bulamadik. Kuslarin kursagina elmas sakla-
diklari konusunda SO3 lentiler duymustum. Onun igin papaga-
na el koydum. Kursagindan, yaklasik yiiz ingiliz lirasi dege-
rinde sanayi elmasi ¢ikti. Gemi heniiz demir almadigi igin, Tal-
lit'in kardes gcocugunu yakalayip karaya getirdim. Sug besbel-
li gibiydi."

"Peki, besbelli degil miymis?"

"Suriyelilerle basa ¢ikamazsiniz," dedi Doktor.

"Tallit'in kardes cocuguna hizmet eden adam, bu papaga-
nin efendisinin mah olmadifina yemin etti. Tallit'in kardes
cocugu da yeminler etti elbette. Onlara gore, Tallit suclu ¢ik-
sin diye, baska bir papagan konmustu o papaganin yerine.
Bunu yapan da geng bir usakti."”

Doktor, "geng usagdin, Yusef'e yaranmak i¢cin bunu yapti-
gim soyliyorlardi herhalde," dedi.

"Tabii ki dyle soéyliyorlardi. Asil sorun geng usagin orta-
dan yok olmasi. iki aciklamasi olabilir bunun: Ya Yusef ona
para verdi adam da toz oldu; ya da Yusef'i su¢lamasi icin ona
Tallit Para verdi."
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Perrot, "burada olsalardi,” dedi, "Tallit'i de, Yusef'i de
hapse tikiverirdim."

Scobie,"Kentte yasalari goz édniinde tutmak zorundayiz,"
dedi.

Mrs. Perrot, radyonun digmesini cevirince, bk ses, bek-
lenmedik bk gugcle, "at kigina tekmeyi!" diye bagirdi.

Doktor, "ben yatmaya gidiyorum," dedi. "Yarin yorucu
bir gin olacak."

Scobie, cibinligin altinda, yataginda oturdu; gunlagunt
acti. Yillardir her gece, eknden geldigi kadar kisaca, her gin
ne yaptigini yazmisti. Bk tarih konusunda herhangi biri
onunla tartismaya girerse, ginltigtne bakar, tam tarihi soyle-
yebilirdi. Herhangi bk yil yagmurlarin tam hangi giin bas-
ladigini; ya da bundan bir 6nceki Bayindirlik Mudurd'niin Do-
gu Afrika'ya ne zaman atandigini 6grenmek isteyince, evinde
yataginin altindaki teneke kutuda bulunan defterlerden biri-
ne bakar, bunu 6grenebikrdi. Ancak bu tur bilgileri edinmek
icin o defterleri karistirirdi Scobie. Hele "C. 6ldu" diye yaza-
rak, bir olayi en kisa bigcimde anlatan deftere, hi¢ mi hig el sur-
memisti. Neden gunliuk tuttugunu kendi de bilmiyordu. Bu-
nu, gelecek kusaklar1 distinerek yapmadigi belliydi. Gelecek
kusaklar, modasi ge¢gmis bir sémirgede, adi sani biknmeyen
bir polisin yasantisiyla ilgilenseler bile, bu kisa ve kapali tum-
celerden higbir sey anlayamazlardi. Scobie'nin gunlik tutmasi-
nin nedeni belki de suydu: Kirk yil dnce ilkokuldayken, yaz
tatik boyunca gunlik tutmasina karsilik, ona 6dul olarak Al-
lan Quarterman adk kitabi vermislerdi. Ondan soma da, gun-
ik tutmak bir aliskanlik olmustu. Scobie'nin gunlugu, tim-
celerin bicimi acgisindan da pek degismemisti. "Sabah kah-
valtisinda sucuk yedim. Hava giizel. Sabah yuriyis. Ogleden
soma ata binme dersi. Ogle yemeginde tavuk, pekmezli ki-
¢cuk francala" gibi tumceler, belli bekrsiz degismis, "Louise
gitti. Y. aksamuUstt ugradi, ilk kasirga sabahin ikisinde" gibi
timcelere donismustl. Scobie'nin kalemi, herhangi bir tim-
cenin gunlugundeki 6nemini bekrtmiyordu. Bu gunligi ka-
ristirip, "Y. aksamustl ugradi” timcesini okuyunca, ancak



kendi anlayabikyordu acima duygusu yuzinden darastlGgu-
nin ne denli bozguna ugradigini. Gunlagune "Yusef" degil,
"Y™ harfini yazmisti ancak.

Scobie, sunu yazdi simdi: "May1s 5[sls.43 battiktan sonra
kurtulanlari karsilamak tzere Pende'ye geldim." (Gunvenlik
sorununu goz 6nunde tutarak, batan gemi i¢in s.s. 43 kod nu-
marasini kullanmisti.) "Druce benimle birlikte." Scobie biran
durakladi, sonra "Wilson burada" diye ekledi. Gunlugu ka-
patti, cibinligin altinda sirtist yatti, dua etmeye basladi. Bu
da bir aliskanlikti. Tanriya ve Meryem Ana'ya dua etti. Son-
ra uyku gozkapaklarini birlestirirken, tévbe ettigini belirten
bir dua daha okudu. Gergekten agir bir giinah isledigine inan-
madigi i¢cin degil de, glinah islese de islemese de yasantisinin
yeterince 6nemli oldugunu higbir zaman disinmedigi igin,
sirf dinsel kurallara uymak amaciyla tovbe ediyordu. Scobie
ayyas degildi, kadinlarla distp kalkmazdi, yalan bile séyle-
mezdi. Ne var ki, giinah islememek bir erdem degildi onun go-
zinde. Bu isleri pek dustiinmezdi. Dustnunce de, siradan bir
adam, gercekten onemli askeri yasalari bozmak firsatindan
yoksun acemi bir boltgun eri sayardi kendini. Tévbe ederken,

"boyle davranmam igin yeterince bir neden olmadigi halde,
dun dinsel torene katilmak Uzere kiliseye gitmedim; gece
dualarini savsakladim™ gibi sozler sdylerdi. Yani her askerin
yaptigi seyi yaptigini, firsat bulunca bir angaryayi atlattigini
kabul ederdi sadece. "Ey Tanrim, sen kutsa..." diye duasini
strdirmek istedi. Ama Tanrinin kutsayacagi kisilerin adini
sOylemeden, uykuya daldi.

Ertesi sabah iskeleye gittiler. Doguda gunun ilk 1sig1,
serit serit aydinlatmisti sojuk gokytzini. Kéyldn kullbeleri,
hala gimus pancurlarla kapali gibiydiler. O gece sabahin iki-
sinde bir kasirga ¢cikmisti; kara bulutlardan olusan bir sttun,
done done sahilden gelmisti. Havada yagmurun serinligi vardi
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heniiz. iskelede bekleyenler, ceketlerinin yakalarini kaldirmis,
gozlerini Fransiz kiyisina dikmislerdi. Sedyeleri tasiyacak
olanlar, onlarin arkasinda yere comelmislerdi. Uykudan yeni
kalkan Mrs. Perrot, gozlerini ovustura ovustura evden cikti,
patikada ilerledi. Bir kec¢inin, nehrin karsi kiyisinda hafif hafif
meledigi duyuldu.

Mrs. Perrot sordu: "Geciktiler mi?"

Durbuntyle karsi kiyltya bakan Scobie, "hayir, biz erken
geldik," dedi. "Kipirdamaya basladilar."

Mrs. Perrot sabah serinliginde Urperdi: "Zavalliciklar."

Doktor, "ama yasiyorlar," dedi.

"Evet, oyle."

"Benim meslegimde dnemli saymaliyiz yasamalarini."

"Boyle bir sey cektikten sonra, kirk giin bir cankurtaran
filikasinda kaldiktan sonra, insan eskisi gibi olabilir mi aca-
ba?"

Doktor, "yasayabilenler eskisi gibi olabilirler," dedi. "Ba-
sarisizliktir insanlari yikip yok eden. Bunlarin kurtulmalari
ise, bir cesit basaridir.”

Scobie, "kuliibelerden c¢ikariyorlar onlari,” dedi. "Alti sed-
ye sayabildim galiba. Sandallari getiriyorlar.”

Doktor, "bize dokuz sedyeli oldugunu séylemislerdi," de-
di. "Dort tanesi de yuruyebiliyormus. Ona gore hazirlik yap-
mamizi istemislerdi. Herhalde 6lenler oldu aralarinda.”

"Belki yanhs saydim. Onlari tasiyorlar simdi. Yedi sedye
var galiba. Yuruyecek durumda olanlari géremiyorum."

Sabahin pusunu sikp stipliremeyen soguk ve cansiz aydin-
hk ylzinden, iki kiyiarasindaki mesafe, 6gle i1siginda oldugun-
dan daha uzun goruntyordu simdi. Bir aga¢ kutugunin ici
oyularak yapilan yerli bir sandal, puslu havada bir karalti ola-
rak belirdi; bekleyenlere ansizin yaklasti. Yurlyecek durum-
da olanlar bu sandaldaydi herhalde. Karsi kiyidan gelen ve so-
luk soluga bir hayvanin nefesini andiran dizensiz patirtilar-
dan, bir catana motorunu isletmekte guclik cekildigi anlasili-
yordu.

Yuruyecek durumda olanlar arasinda karaya ayak basan



ilk kisi, kolu askida yaslica bir adamdi. Basinda beyaz renkk
ama Kkirli bir sapka, omuzlarinin Ustiinde de yerk bir kumas
parcasi vardi. Askida olmayan ekyle, kisa beyaz sakalini ¢e-
kistirip kasiyordu.

Cok belirgin bir Iskogyali sivesiyle kendini tanitti: "Ben
Basmakinist Loder'im."

Scobie, "hos geldiniz, Mr. Loder,” dedi. "Lutfen eve buy[]
run. Birka¢ dakika soma Doktor size bakar."

"Doktor gerekmez bana.”

"Oturup dinlenin. Birazdan yaniniza gelirim."

"Dogru durust bir sorumlu memura rapor vermek istiyo-
rum."

"Perrot, bu Bayi eve goturebilir misiniz?"

"Ben Bo6lge Emniyet Mudurd'yum," dedi Perrot. "Rapo-
runuzu bana verebilirsiniz."

Basmakinist, "ne bekliyoruz 6yleyse," dedi. "Gemi ba-
tak nerdeyse iki ay olacak. Kaptan 6ldugu igin, bir yigin so-
rumluluklarim var benim.”

Perrot ile Basmakinist, eve giden yokusu tirmanirken, IsC]
kogyalinin sesi, bir dinamo duzeniyle ¢inlayip duruyordu:
"Geminin sahibine karsi sorumluyum ben.”

Yuruyebilecek durumda olanlarin gt daha karaya ¢ik-
misti. Nehrin karsi kiyisinda, ¢catananin onarimi surtp gidi-
yordu: Kesici bir aygitin catirtisi, maden sangirtisi, sonra ge-
ne diizensiz pat pat sesleri. Kurtulanlardan ikisi, bu gesit fela-
ketlerde her zaman gorilen siradan kurbanlar, su borusu ta-
mircilerini andiran yaskca adamlardi. Degisik soyadlari olma-
saydi, kardes sanilabilirdi Forbes ile Newall. Hallerinden ya-
kinmayan, yetkisiz adamlardi bunlar. Kendileri bir sey yap-
mazlar, ama baslarina bir seyler gelir her zaman. Birinin aya-
g1 ezilmisti; koltuk degnegiyle yuruyordu. Otekisinin eh, yaz-
lik bir gdmledin yirtik pargalarina sariliydi. Bir Liverpool so-
kaginda birahenenin agilma saatini, hi¢ umursamadan nasil
beklerlerse, yaradilislarindan gelen bir umursamazlikla, bu
nehrin kiyisinda da dyle durup bekliyorlardi. Onlarin pesin-
den, ayaklarina sivrisineklerden korunmak igin gizmeler giy[]
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mis, gurbiz, kir sagk bk kadin ¢ikti sandaldan.

Druce, ekndeki Usteye bakti: "Adiniz, Bayan? Mrs. Rolt
musunuz siz?"

"Ben Mrs. Rolt degilim; Miss Malcott'um.”

"Eve buyrun. Doktor..."

"Doktor benimle ugrasacagina, ¢ok daha agir vakalar var,
onlarla ugrassin."

Mrs. Perrot, "belki bkaz uzanmak istersiniz," dedi.

Miss Malcott, ker timceden soma adzim siki siki kapaya-
rak konustu: "Aklimin kiyisindan bile gegmez uzanmak. Hig,
ama higyorgun degilim. Karnim a¢ degil. Sinklerim bozuk de-
gil. Yoluma devam etmek istiyorum."

"Nereye?"

"Lagos'a. Egitim Dairesi'ne."

"Korkarim ki, oraya varmaniz bir hayk gecikecek."

"iki ay gecikti bile. Gecikmelere dayanamam. Bir an 6nce
calismaya baslamaliyim.”

Miss Malcott, basini havaya kaldirdi ve bk kopek gibi
uludu ansizin.

Doktor, yumucgak bk hareketle, Miss Malcott'un kolunu
tuttu: "Sizi hemen oraya ulastirmak icin elimizden geleni ya-
pacagiz. Eve gekn de saga sola telefon edelim.”

"Elbette gelirim,"” dedi Miss Malcott. "Her sey yoluna gi-
rer telefonla.”

Doktor, Scobie'ye dondi: "O iki adami da eve gonderin
somadan. Durumlari iyi. isterseniz sorguya gekebikrsiniz on-
lari.”

Druce, "o ikisini ben goturtrum,"” dedi. "Catana gelebil]
Ik; onun i¢in siz burada kaim, Scobie. Ben Fransizca konus-
may! beceremem.”

Scobie iskelenin parmakligina oturdu; karsi kiyiya bakti.
Sis dagildigindan, kiyr yaklasmis gibiydi. Durbinle bakma-
dan da ayrintilari gorebikyordu: Beyaz bir depo, toprak kulu-
beler, catananin gunesle i1sildayan piring kisimlari, yerli as-
kerlerin kirmizi fesleri. Kendi kendine, "goruntu tipki aym
goruntu olabikrdi,"diye dustindu."Ve ben, Louise'in bir sed[]
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yeyle getirilmesini bekleyebilirdim... Belki de
beklemezdim." Biri, Scobie'nin yanma, parmakligin dstine
ilisti. Ama Scobie, basmi gevirip, ona bakmadi.

"Acaba ne dusunuyordunuz, efendim?"

"Louise'in sag salim oldugunu dusuntyordum, Wilson."

"Ben de onu dusunuyordum, efendim."

"Neden bana hep efendim dersiniz,Wilson? Siz Emniyet'e
bagk degilsiniz ki, bana efendim diyesiniz. Kendimi ¢ok yasli
goruyorum, siz oyle dedikge."

"Kusuruma bakmayin, Binbasi Scobie."

"Louise size ne derdi?"

"Wilson derdi. ilk adimi sevmiyordu herhalde."

"Sanirim su ¢atanayl sonunda isletebildiler, Wilson. Ne
olur, bana bir iyihk edin, Doktora haber verin."

Sirtina Kirli beyaz bir Uniforma giymis bir Fransiz subayi,
catananin pruvasinda ayakta durmaktaydi. Scobie, bir erin
attigi halati yakalayip iskeleye bagladi.

Fransiz subayini selamladi: "Bonjour."

Fransiz subayi da Scobie'ye selam verdi. Sol gbzkapagi
boyuna segiren, canhligini yitirmis bir adamdi bu Fransiz.

ingilizce konustu:"Giinaydin.Size yedi sedyeli getirdim."

"Bana verilen rapora gore, dokuz sedyeli olmali."

"Biri yolda, biri de diin gece 6ldu. Biri karasu hummasin-
dan, otekide... ingilizcem yeterli degil; yorgunluktan mi deni-
lir?"

"Bitkinlikten."

"Evet, tamam."

"izin verirseniz, iscilerim gelip sedyeleri alacaklar."

Scobie, sedyeleri tasiyacak olanlara dondu: "Cok yavas.
Cok yavas davranin."

Bunu soylemesine gerek yoktu. Beyaz irktan hicbir
hastane hademesi, bir sedyeyi bodylesine yumusak hareketlerle
kaldirip tastyamazdi.

Scobie, Fransiz subayina sordu: "Kiyilya ¢ikmak istemez
misiniz? Ya da eve gelip bir kahve icmek?"
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"Hayir. Kahve de istemem, sag olun. Burada her seyin yo-
lunda gittigini gérmek istiyorum sadece."

Yanina yanasilmaz, terbiyeli bir adamdi Fransiz subayi.
Ne var ki, sol gbzkapagi, kuskularini ve GzintisiniG sirekk
iletircesine, segirip duruyordu hep.

"ingikz gazeteleri var. Belki bir g6z atmak istersiniz on-
lara.”

"Hayir, hayir, sa§ olun. ingilizceyi gok zor okurum."

"Ama ¢ok iyi konusuyorsunuz.”

"Konusmak baska, okumak baska."”

"Bir sigara buyurun.”

"Sag olun, istemem. Amerikan tutintnden hoslanmam."

ilk sedye karaya ¢ikartildi. Carsaf, adamin ¢enesine kadar
cekilmisti. Kaskati, bombos yuziine bakip sedyeye yatanin
yasini kestirmenin yolu yoktu. Doktor, sedyeyi karsilamak
icin, yokus asag@! indi. Sedyeyi tasiyanlara hukimetin dinlen-
me evinin yolunu gosterdi; orada yataklar hazirlanmisti.

Scobie, "eskiden sizin kiyiya gelip, Emniyet Muduri'nizle
ava cikardim," dedi. "Hos bir adamdi. Adi Durand. Norman[]
diya bdlgesinde.”

"Artik buralarda degil o."

"Fransa'ya mi dondu?"

"Dakar'da hapiste.”

Fransiz subayi, catananin pruvasinadikilmis bir heykel gi-
bi, hi¢ kipirdamadan konusuyordu. Ama goziu sediriyordu
boyuna. Sedyeler, Scobie'nin 6ninden agdir agir gecip, yokusa
yoneldiler. Birinde on yaslarinda bir oglan cocugu vardi; yizi
atesten yaniyordu; kucuk bir dala benzeyen kolu, battaniye-
nin kenarindan sarkmaktaydi. Otekisinde, kir saglari karma-
karisik yasl bir kadin vardi; boyuna doéniyor, kivraniyor, bir
seyler fisildiyordu. Bir baskasinda, kocaman burnu ickiden
sismise benzeyen bir adam vardi; adamin sapsari yuztnde, al-
I mavili bir ttmsek gibiydi bu burun. Sedyeler birer birer yo-
kusa yoneldiler. Katirlar nasil givenle yere basarsa, sedyeleri
tasiyanlarin ayaklari da ayni guvenle yere basmaktaydi.

Scobie, "ya Peder Briale?" diye sordu."iyi bir adamdi o0."
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"Gecen yil karasu hummasindan d1da."

"fzin alip baska bir yere hi¢ gitmeden yirmi yil burada
kaldi, 6yle degil mi? Onun yerini tutacak baska birini bulmak
guc olacak."

"Hic¢ kimse onun yerini almadi."

Fransiz subayl déndi, adamlarindan birine ters ters kisa
bir emir verdi. Scobie, yaklasmakta olan sedyeye bakar bak-
maz, basim cevirdi: Olsa olsa alti yaslarinda kuguk bir kiz
vardi o sedyede. Derin ve sajhksiz bir uykuya dalmisti. Dagi-
nik sari saglari terden nemliydi. Agzi acikti; dudaklari kupku-
ruydu, catlaktl. Ispazmoza tutulmusgasina surekli Grperiyor[—]
du.

"Korkung," dedi Scobie.

"Korkunc olan nedir?"

"Bir cocugun bu duruma gelmesi."

"Evet. Annesi de babasiI da 6ldii. Ama sorun yok. Cocuk
da olecek."

Scobie, yokusu agir agir tirmanan sedye tastyicilarina
bakti. Yalin ayaklari hafif hafif yere degiyordu.

Scobie, "Peder Bridle'in kivrak zekési bile, bu sorunu ko-
lay kolay ¢6zumleyemezdi," diye dusindi. Sorun ¢ocugun
6lumua degildi. Bunu acgiklamanin geredi yoktu. Bunu baska
bir nedene baglamakla birlikte, putlara tapanlar bile, sevdigi
kullarini Tanrinin geng yasta éldardagunt anlamislardi. Co-
zimlenmesi gereken asil sorun, bu cocugun 6lmeden énce kirk
gun kirk gece bir sandalda yasamasina Taminin neden goz
yumduguydu. Acikliga kavusturulmasi gereken giz buydu.
Tanrinin kullarina besledigi sevgiyle nasil bajdasabilecekti
bu durum? Scobie, kendi yarattigini sevecek kadar insanca
duygulari olan bir Tanriya inanabilirdi ancak.

Yuksek sesle sordu: "Nasil oldu da yasayabildi bunca
gun?"

Fransiz subay! Uzulerek konusuyordu: "Sandaldakiler
ona baktilar elbette. Kendi paylarina diusen suyu ona verdi-
ler cogu zaman. Kuskusuz sagma bir seydi bu. Ama insan her
zaman mantikh olamaz ki... Otekiler diisiinecek bir sey buldu[]
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lar bu ¢ocuk sayesinde."

Cok dolayl bir aciklamayi andirtyordu adamin séyledigi.
Kavranamayacak kadar bekrsiz bk ipucuydu bu.

Fransiz subayi, "iste su sedyedekini gériince de insanin
tepesi atiyor," dedi.

Sedyedeki kizin yuzu bitkin oldugu i¢in ¢kkinlesmisti. EIl-
macik kemiklerini drten deri, gerile gerile nerdeyse catlaya-
cak hale gelmisti. Cok genc¢ oldugunu gosteren tek sey, yu-
zinde bir tek kinsigin bulunmayisiydi.

Fransiz subayi, "gemiye bindigi sirada yeni evlenmisti,"
dedi. "Kocasi 6ldu. Pasaportuna gore on dokuz yasinda. Belki
yasar. GOruyorsunuz, biraz guct kalmis.”

Bir cocugunki kadar zayif kollar1 battaniyenin tstindey-
di. Parmaklari bir kitabi tutuyordu siki siki. Scobie, kupkuru
parmagina bol gelen nikdh yazaduna goérdi.

"Nedir bu kitap?"

Fransiz subayi, "timbres,"*** dedi. Soma, buruk buruk ek-
ledi: "Her halde hala okuldaydi su kahrolasi savas basladigi
sirada."

Scobie, gozleri siki siki kapak, elleri bir pul albtmune ke-
netlenmis, sedyede tasinan bu kizin, hay atina nasil girdigini
hi¢cbk zaman unutamadi.

3

Aksamustl bk seyler icmek igin, yeniden toplandilar. Cok
sessizdiler. Perrot bile, onlar etkilemek amaciyla fiyaka yap-
maktan vazgecmisti artik.

Druce, "ben yarin gidiyorum," dedi. Siz de gekr misiniz,
Scobie?"

"Gekrim herhalde."

Mrs.Perrot sordu:"istediginizbilgiyielde edebiidiniz mi?"

"Gerekeni elde edebildim. O Basmakinist iyi bir adam[]

(1) Metinde Fransizca: "Pullar.” [(Cevirenin notu.)
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mis. Kafasinda her sey hazirdi. Oyle stirekli konusuyordu ki,
soylediklerini yazmaya vakit bulamayacaktim nerdeyse. SOy-
leyeceklerini bitirir bitirmez, adamcagiz tikeniverdi. Meger
sorumluluk duygusuymus onu ayakta tutan. Biliyor musu-
nuz, onlar, yani yuriyebilecek durumda olanlar, tam bes
gun yudrimusler buraya varabilmek icin."

Wilson sordu: "Gemilerini koruyan savas gemileri yok
muydu?”

"Bir gemi kafilesiyle yola ¢ikmislar; ama makineleri bo-
zulmus. GUnumuzin kurallarini bilirsiniz: Arizalanan gemi
beklenmez. On iki saat gecikmisler. Kafileye yetismeye cali-
sirken, pusuya dusmusler. Onlara saldiran denizaltinin Ko-
mutam, denizaltisini suyun yuzine c¢ikarmis; aciklamalarda
bulunmus. Sizi yedege alirdim ama, beni avlayan savas gemi-
leri var demis. Boyle seyler oluyor diye, hi¢ kimseyi pek ayip[]
layamazsimz aslinda.”

"Boyle seyler" derken, agzi acik kiz ¢cocugu ve pul albi-
munl tutan ince eller, Scobie'nin géziinin 6nune geldi he-
men.

"Bir firsat bulursa, Doktor herhalde buraya ugrar," dedi.

Scobie'nin i¢i icine sigmiyordu. Odaya sivrisinekler gir-
mesin diye tel kafesle ortulu kapiyi dikkatle kapadi, veranda-
ya cikti. Bir sivrisinek vizildayarak kulagina dogru yoneldi
dakikasinda. Sivrisinekler boyuna vizildiyorlardi; ama saldi-
riya gecince, sesleri sanki kalinlasiyor, pike bombardimani ya-
pan ucaklarin c¢ikardiklar sesleri andiriyordu. Hastane ola-
rak kullanilan yer aydinhkti. Oradaki tium acilarin agirhgi,
Scobie'nin omuzlarina ¢oktu. Bir sorumluluktan kurturulur
kurtulmaz, baska bir sorumlulugu yuklenmis gibiydi. Gergi
insanlarin timuyle paylastigi bir sorumluluktu bu; ama Sco-
bie, bu distnceyle avunamiyordu; ¢inki zaman zaman, bu
sorumlulugun bilincinde olan tek kisikendisiymisgibi geliyor-
du ona. Hig¢ kimsecikler aldirmayinca, bir tek kisinin bile bas-
kalarinin derdini dert edinmesi, Tanrinin tutumunu degistire-
bilirdi.

Doktor, basamaklari ¢ikti, verandaya geldi. Omuzlari ka-
dar ezik bir sesle konustu: "Merhaba Scobie. Geceleyin hava
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mi aliyorsunuz? Bdyle bir yerde saghkli bir is degil bu."
Scobie sordu: "Onlar nasil?"

"Sanirim iki kisi daha o6lecek. Belki de ancak bir Kisi
olar."

"Ya kiz ¢ocugu?"

Doktor kesip atti: "Gun dogmadan dlecek."

"Kendinde mi?"

"Hicbir zaman tam kendinde degil. Arasira babasini isti-
yor. Herhalde kendini sandalda saniyor hala. Annesiyle baba-
sinin 8ldugunt ondan gizlemisler. Onlarin baska bir sandal-
da oldugunu sdylemigler."

"Sizi babasi sansa olmaz mi?"

"Hayir, benim gibi sakalli degilmis babasi."

"Ogretmen nasil?"

"Miss Malcott mu? Pacayi kurtardi. Ona 6ylesine bol bro[—]
mur verdim ki, yarina kadar eyleme gegemez. Yatistirict bk
ilagc gerekhydi kadincagiza, ille bir seyler yapmak istiyor. Aca-
ba sizin poks kamyonetinde yer var mi? Miss M alcott'u bura-
dan uzaklastirmamiz iyi olur."”

"Kamyonette adamlarimiz ve takim t akla vatimizdan bas-
ka ancak Druce ile bana yer var. Kente varir varmaz, dogru
darist tasitlar gonderkiz buraya. Yuridyebilecek durumda
olanlar iyi mi?"

"Evet, idare ederler."

"Erkek cocukla yash kadin?"

"Onlar da pacay! kurtarir."

"Kimdir o erkek cocuk?"

"ingiltere'de okuldaymis. Guney Afrika'da bulunan an-
nesiyle babasi, oraya gekrse daha guvende olacagim sanmis-
lar."

Scobie, istemeye istemeye sordu: "Ya o geng kadin? Hani
pul alblmind tutan?”

Neden oldugunu bilmiyordu ama, aklindan sokip atama-
digi sey, o genc¢ kadinin yizu degil de pul albimiydd. Pul al-
bumu ve sanki bir kiz gocugu buyik bir kadin gibi giyinmis
izlenimim uyandiran, parmaga bol gelen o nikah yuzugu...
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"Bilmem," dedi Doktor. "Eger bu gece yasarsa, kurtulur
belki."

"Olesiye yorgunsunuz, dedil mi? iceri gidin de bir seyler
icin."”

"Evet. Sivrisineklerin beni yemelerim istemiyorum."

Doktor verandanin kapisim acti. Bir sivrisinek Scobie'nin
ensesini soktu. Kendini korumak zahmetine girismedi. Agu
agu, duraklaya duraklaya, doktorun geldigi yere dogru yoénel-
di; basamaklari indi, sert kayakk toprakta yurudu. Ayakkabi-
larinin altinda taslar yuvarlaniyordu. Pemberton'u dustndu.
Boylesine aci dolu bir dunyadan mutluluk ummak oyle sac-
maydi ki! Scobie, gereksinmelerini en azma indirmisti: Fotog-
raflari cekmecelere kapatmis; 6luleri aklindan ¢ikarmisti. Bir
ustura kayisiyla bir c¢ift paslanmis kelepceden baska siis es-
yasi yoktu."Ama ne de olsa.insanin gene de gozu var.gene de
kulag! var," diye disundd. "Bana mutlu bir insam gosterin;
ben de onun ya bencil ve kdtl oldugunu ya da tam bir biling-
sizlik icinde bulundugunu goéstereyim size."

Dinlenme evinin dnunde durakladi. Bu berrak geceninyd[]
dizlari, uzakhk, given ve 6zgurlik duygusu verdigi gibi; din-
lenme evinin isiklari da, icerdeki durumu bilmeyenlere, akilla-
ra sigmaz bir huzur duygusu verebilirdi. Scobie, insan, ger-
cekleri bilebilse, isin 6zine, can damar dedigimiz seye varal]
bilse, gezegenlere biue acu mi acaba?" diye dustndu.

"Ne haber, Binbasi Scobie?"

Bunu soran, Pende'deki misyonerin esiydi. Bir hastabaki-
cl gibi beyazlar giyinmisti. Cakmaktasi renginde lor saglari,
rizgarda asinmis topraklari andiriyordu.

Ters ters sordu: "Seyretmeye mi geldiniz?"

"Evet, Mrs. Bowles."

Scobie ne diyecegini bliemiyordu. Huzursuzlugunu, akhn-
dan s6kip atamadigr goruntileri, sorumluluk ve acimaktan
dogan o korkung caresizlik duygusunu Mrs. Bowles'a anlata-
mazdi.

Mrs. Bowles, "igeri buyrun,” dedi.

Scobie, bir gocuk gibi s6z dinleyip, kadinin pesinden gitti.
Dinlenme evinde U¢ oda vardi. Birincisine, yuruyecek durum[—]
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da olanlari yerlestirmislerdi. Bol bol yatistirici ilag aldiklari
icin, saghkl bk yorgunluktan soma dinlenkcesine, rahat ra-
hat uyumaktaydilar. ikincisine, sedyeyle gelen, ama yasaya-
bilecekleri umulanlari koymuslardi. Ugtincii oda kiicukti. iki
yatak vardl burada. Bk paravanayla ayrilan bu yataklarin bi-
rinde, agzi kurumus, alti yasindaki kiz cocugu yatiyordu; ote-
kinde de, pul albimunu hala bagrina basan geng kadin, bay-
gin bir halde sirtistt uzanmisti. Kucuk bk tabakta yanan
kandilden 6turd, yataklarin arasinda ciliz golgeler vardi.

Mrs. Bowles, "bk ise yaramak istiyorsaniz, bir dakika bu-
rada kakn," dedi. "Ben dispansere gitmek istiyorum."

"Dispansere mi?"

"Yani mutfak kismina. Elimizde ne varsa, onunlaidare et-
mek zorundayiz."

Scobie'ye Usur gibi garip bk hal oldu. Omuzlari trperdi:

"Sizin yerinize oraya ben gitsem, olmaz mi?"

"Sa¢cmalamayin,” dedi Mrs. Bowles. "Siz ilagtan ne anlar-
siniz ki? Bkkacg dakika icinde donerim. Cocuk fenalasirsa, be-
ni ¢agirin.”

Scobie, disiunmeye vakit bulsaydi, burada kalmamak icin
bk bahane uydururdu; ama Mrs. Bowles, cekip gitmisti bile.
Scobie, odadaki tek iskemleye ¢oktli. Cocuga bakinca, basimn
cevresinde, on bir ya da on iki yaslarinda yapilan ilk dinsel to-
renlerde kiz cocuklarinin baslarina koyduklari beyaz tilt gor-
di. Yastik ytziine vuran 1si§in bir aldatmacasiydi bu; kendi
kafasimn uydurdugu bir aldatmacaydi. Scobie, ekeriyle ylzi-
ni kapadi; kiz gocugunu gérmek istemedi. Cocugu 6ldigu si-
rada Afrika'daydi. Olumiini gérmedigi, bu aciyi atlattidi igin
hep sukretmisti Tanriya. Ama hicbir seyi atlatmanin yolu
yoktu aslinda. insan olabilmek icin, agu dolu kadehleri sonu-
na kadar icmek gerekiyordu. insan bir giin talihli olabilirdi;
baska bk gun korkakc¢a davranabikrdi; ama erge¢ tglUncu bir
gun de c¢ikiyordu karsisina. Scobie, yuzu ellerinde, sessizce
dua etti; "Ne olur, Tamim, Mrs. Bowles gelmeden bir sey ol-
masin." Cocugun agir ve diizensiz solugunu duyuyordu. Co-
cuk, bk yuk tasiyarak, cabalaya cabalaya, upuzun bk yokusu
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tirmanmaktaydi sanki. O yuki ¢ocugdun sirtindan alip, kendi
tastyamamak, insanlia aylari bir durumdu. Scobie, "anne-
lerle babalar, Tanrinin gund ve yillar yik bunu duymaktalar,"
diye dusuindu. "Bense, birka¢ dakikasina bile dayanamiyo-
rum. Annelerle babalar, yasadiklari siirece ¢ocuklarinin her
an agu agu olduaguna goruyorlar.” Yemden dua etti: "Tan-
rim, bu ¢cocugu koru. Ona huzur ver." Cocugdun solugu durdu;
tikanir gibi oldu; soma, kucuk kiz korkung bir ¢caba harcaya-
rak, yeniden solumaya basladi. Scobie, parmaklarinin arasin-
dan bakinca, bu alti yasindaki yuzin, ¢ok agir bir is gbren bir
adamin yuzu gibi, akil almaz bir cabayla allak bullak oldugu-
nu gordi. "Ona huzur ver. Tanrim," diye yakardi. "Omri-
muin sonuna kadar benden huzurunu esirge, ama ona huzur
ver." Scobie'nin ellerinden ter bosandi: "Tanrim, babamiz..."

Hisirdayan kigucuk bir ses, "baba" diye Scobie'nin sesini
yankiladi.

Scobie basim kaldudi. Kan ¢anadina ddnmus mavi gozler
ona bakmaktaydi. "iste bunu gdérmeyecegimi sanmistim,”
diye dustinen Scobie, dehsete kapildi. Mrs. Bowles'u cagir-
mak istedi ama, sesini yitirmis gibiydi. Bu agir sézcugu, bu
"baba" s6zcuguni yeniden séyleyebilmek i¢in, cocudun soluk
soluga oldugunu goérdu. ,

Yataga yaklasti; "evet yavrucugum," dedi. "Konusma.
Ben buradayim.”

Kandilin 15181, Scobie'nin siki siki kapali yumrugunu car-
safa yansitti. Cocugun g6zu, bu yumrugun golgesine ilisti.
Gulmek cabasiyla yuzu altist oldu. Scobie elini indirdi.

"Uyu, yavrucugum," dedi. "Uykun var. Uyu."

icine 6zenle gomdiigii bir am, suytiziine gikti. Scobie men-
dilini aldi; bir tavsan basinin gdlgesini, kicik kizin yastigina
dusarda.

"Iste tavsanin,” dedi."Onunla beraber uyu. Sen uyuyun-
caya kadar yaninda kalacak tavsan. Hadi, uyu."

Scobie'nm yluzinden bosanan terde, gdzyaslarinin tuzlu
tadi vardi.

"Uyu."
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Tavsanin kulaklarini, bir asagi bir yukari, bir asagi bir yu-
kari oynatti. Sonra, tam arkasinda Mrs. Bowles'un algak sesi-
ni duydu.

"Tamam, yeter," dedi Mrs. Bowles hasin hasin. "Cocuk
olda.”

4

Ertesi sabah Scobie, gereken tasitlar gelinceye kadar
Pende'de kalacagini Doktor'a bildirdi. Poks kamyonetindeki
yerini Miss Malcott'a birakiyordu. Miss Malcott'u hareket
halinde tutmak daha iyi olurdu; ¢ciinki ¢cocugun d8lumu ytzin-
den busbitun fenalasmisti. Daha baskalarinin da 6lup 6lme-
yecegi beki degildi. O gun, ele gecirebildikleri tek tabutla ¢o-
cugu gémduler. Uzun boylu bir adam icin yapilmisti bu tabut.
Ne var Ki, béyle bir iklimde dluntn bir an dnce topraga veril-
mesi gerekiyordu. Cenaze dualarini Mr. Bowles okudu. Scobie
térene gitmedi; ama Perrot'lar, Wilson ve mahkemede calisan
birka¢ kisi oradaydilar. Doktor, dinlenme evinde .ugrasip
duruyordu. Scobie, oraya gidecegine, piring tarlalarinda hizla
yurada; tarim memuruyla sulandirma konusunu tartisti; to-
renin yapildigi yerden uzak durdu. Daha soma, sulandirma
konusunu tuketince, magazaya gitti. Tim o konserve kutula-
rinin arasinda, recel tenekelerinin, ¢orba tenekelerinin, tere(]
yag tenekelerinin,bisklivi tenekelerinin, st tenekelerinin, pa-
tates tenekelerinin, cikolata tenekelerinin arasinda, karanlik-
ta oturdu; Wilson'un gelmesini bekledi. Ama Wilson gelmedi.
Belki de cenaze herkesi fazlasiyla sarstigi icin, Bolge Emni-
yet Mudurd'nin evine dénmduslerdi bir seyler icmek Uzere.
Scobie, iskeleye gidip, denize acilan yelkenlileri seyretti. Yal]
mbasinda biri varmis gibi, "nicin birakmadiniz onu, bogul-
sun?" diye yuksek sesle konustugunun farkina vardi bk ara.
Mahkemede calisan bk memur, ona yan yan bakinca, Scobie
yurudi, yokusu tirmandi.

Mrs. Bowles, dinlenme evinin 6ninde hava aliyordu. Bel[]
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lirli miktarda ilag akrcasma, cigerlerim havayla doldurdugu
icin, gercekten hava aldigim séyleyebiliriz. Orada durmus,
agzim agiyor, kapiyor; soluk aliyor, soluk veriyordu.

Kaskat! bir sesle "merhaba” deyip, bir miktar ilag daha
aldi. "Cenazeye gitmediniz mi, Binbasi1?"

"Gitmedim."

"Mr. Bowles ile ben, cenazelere birlikte gidemeyiz. Ancak
izinliyken gidebiliriz birlikte."”

"Bagska cenazeler de olacak mi?"

"Bir tane daha olacak bana kalirsa, Otekiler iyilesecek-
ler zamanla."

"Hangisi 6layor?”

"Yask bayan. Dun gece fen al asi verdi. Oysa iyilesmektey-
di."

Acimasiz bir rahatlama duygusuna kapildi Scobie.

"Erkek cocuk iyi mi?" diye sordu.

"Evet."

"Ya Mrs. Rolt?"

"Tehlikeden hentiz kurtulmadi, ama iyilesecek bence. Ar-
tik kendine geldi."”

"Kocasinin éldagund biliyor mu?"

"Evet."

Mrs. Bowles, kollarim bir asadi bir yukari sallamaya bas-
ladi. Soma alti kez parmaklarinin ucuna kalkti.

Scobie, "bir seyler yapip yardim etmek isterdim," dedi.

Mrs. Bowles, parmaklarinin ucunda yukselerek sordu:
"Yiksek sesle kitap okuyabihr misiniz?"

"Okuyabilirim herhalde. Evet."

"Erkek ¢ocuguna kitap okuyun. Cani sikilmaya basladi.
Bu da iyi degil saghgr acisindan."”

"Nereden kitap bulayim?”

"Bir yigin kitap var misyonerlerin evinde. Raflar dolusu
kitap."

Herhangi bir isigdrmek hicbir sey yapmamaktan iyiydi. Sco-
bie, misyonerlerin evine gitti, Mrs. Bowles'un dedigdi gibi,
bir yigin kitap buldu. Gerg¢i kitaplara pek ahsik degildi ama;
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bunlarin hasta bir ¢cocugun icini acacak ttrden olmadigini
gene de anladi.Victoria ¢aginin son déneminden kalma rutu-
betten kuflenmis ciltlerin Misyonerlik Alaninda Yirmi Yd,
Kaybolup Bulunan, Dar Yol, Misyonerin Uyarisi gibi, adlari
vardi. Bk ara misyonerlerin evi icin bir cagrida bulu-
nuldugu, dini bdtin evlerden arta kalan kitaplarin buraya
gonderildigi bekiydi. insan Ruhunun Baakcdan: John Oxen[
hamhn Siirleri.Scobie,raftan gelisigtizel bir kitap aldi;dinlen-
me evine geri dondid. Mrs. Bowles, "dispanser"” dedigi yerde
ilaclar1 karistirmaktaydi:

"Bk sey buldunuz mu?"

"Evet."

"Bu kitaplarin kepsine guvenebikrsiniz,” dedi Mrs.
Bowles. "Komite onlari sansur edip de gonderiyor buraya. Bi-
ze son derece uygunsuz kitaplar gondermeye kalkanlar var.
Yani biz burda, 6rnegin romanlar okusunlar diye mi okumayi
ogretecegiz cocuklara?"

"Evet. Roman okusunlar diye 6gretemezsiniz herhalde."

"Sectiginize bk bakayim."

Scobie, kitabin adini ancak o sirada gorebildi: Bantu'lar
Arasinda Bir Piskopos.

Mrs. Bowles, "ilging olsa gerek," dedi.

Scobie, "evet" dedi ama, kuskulari vardi bu konuda.

"Cocugun nerede oldugunu bikyorsunuz. Bir ceyrek saat
okuyabilirsiniz ona. Daha fazla degil."

Yask bayan, en dipteki odaya, kiz cocugunun 6ldiga oda-
ya goturilmusti. ickiden kizarmis ve sismis gibi bir burnu
olan adam, Mrs. Bowles'un "artik iyilesmeye yluz tutanlar ko-
gusu" dedigi yere yatirilmisti. Boylece ortadaki oda, erkek
cocuguyla Mrs. Rolt'a verilmisti. Mrs. Rolt, yuzini duvara
cevirmis, gozleri kapak yatiyordu. Anlasdan bk yolunu bu-
lup, pul albiminid elinden koparmislardi. Albim yataginin
yaninda bk iskemleye konulmustu simdi. Erkek ¢cocuk, yakla-
san Scobie'ye atesi yuksek olanlarin parlak ve akilli gozleriy-
le bakti.

"Benim adim Scobie. Ya seninki?"
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"Fisher."

Scobie tedirgindi: "Mrs. Bowles sana kitap okumami iste-
di.”

"Sen necisin? Asker misin?"

"Hayir, polisim."

"Bir cinayet oykidsiu mu bu?"

"Hayu, sanmam."

Scobie, kitabi gelisigiizel acti, Piskopos'un bir fotografini
gordu: Piskopos, dinsel torenlerde giydigi kilikla, teneke
damh kigUk bir kilisenin 6ntinde, kaskati bir salon iskemlesi-
ne oturmustu. Fotograf makinesine siritan Bantu 'lar, cepe-
cevre sarmislardi Piskopos'u.

"Ben bir cinayet 6ykusu isterdim. Sen bir cinayete karis-
tin mi hig¢?"

"Gercek bir cinayete, yani ipuclari ve kovalamalar olan
bir cinayete karismadim."

"Ne bicim cinayetlere karistin dyleyse?"

"Hani insanlar kavga ederken bicaklanirlar ya arasira..."

Scobie, Mrs. Rolt'u rahatsiz etmemek icin alcak sesle ko-
nusuyordu. Mrs. Rolt'un siki siki kapali yumrugu carsafin ts-
tindeydi. Bir tenis topundan pek buytk degildi bu yumruk.

"Getirdigin kitabin adi ne? Belki de okumusumdur onu.
Gemide Hazine Adasi'nx okudum. Bir korsan 6ykusu olsa, fe-
na olmazdi. Bunun adi ne?"

Scobie guvensizlik icindeydi: "Bantu'lar Arasinda Bir
Piskopos."

"Ne demek bu?"

Scobie derin bir soluk aldi: "Anlarsin ya, éykinun kahra-
maninin adi Piskopos."

"Ama sen bir Piskopos dedin."

Oyle dedim. Adi Arthur."

"Aptalca bir ad."

"Oyle, ama dykinin kahramani da aptalca bir adam."

Scobie, godzlerini ¢ocuktan kaciruken, Mrs. Rolt'un uyu-
madiginin farkina vardi ansizin. Mrs. Rolt, duvara dik dik ba-
kiyor, soylediklerini dinliyordu.
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Scobie kendini koyuverdi: "0ykuntn gergcek kahramanla-
ri Bantu'lar.”

"Bantu'lar kim?"

"Bantu’lar, Bati Hindistan Adalarina dadanmis, Atlan-
tik Okyanusu 'nunoralarmda tim gemilere saldiran, ayrica ka-
na susamis korsanlar.”

"Arthur Piskopos onlari kovakyor mu?"

"Evet. Bu kitap bk poks romani da sayilabilir, cinkt Art-
hur Piskopos, Britanya Hukumeti'nin gizli bk hafiyesidir.
Bantu'lar onu tutsak alsinlar diye, siradan bk gemici kihgi-
na girip bk ticaret gemisinde caksir. Bilirsin ya, Bantu'lar si-
radan gemicileri aralarina alabilirler. Ama eger Arthur Pisko-
pos™ bk subay olsaydi, onu denize atip boguverirlerdi nasil-
sa. Derken Arthur Piskopos, sirasi geknce onlari ele vermek
amaciyla, Bantu'larin tum gizli parolalarim ve gizlendikleri
yerleri 6grenk."

Cocuk, "bu Arthur Piskopos, domuzun biri banakalirsa,”
dedi.

"Oyledk. Derken Arthur Piskopos, Bantu'larin kapta-
ninin kizina tutulur. iste o zaman, aptalca duygusallasin
Ama kitabin ancak sonunda olur bunlar. Biz oraya kadar var-
mayacagdiz. Ama bundan 6énce bk yigin garpisma ve cinayet
var."

"Fena degil bu kitap. Baslayalim."

"Guzel ama, Mrs. Bowles buguin ¢ok az kalmami séyledi.
Onun igin, kitap konusunda sana bilgi verdim ancak. Yarin
okumaya baslariz."

"Belki yarin burada olmazsin sen. Bakarsin bir cinayet ya
da ona benzer bk seyler oluverk yarin.”

Belki burada olmam ama, kitap burada. Mrs. Bowles'a
birakacagim; ¢iinki onun kitabi. Amasu da var ki, Mrs. Bow-
les okursa, biraz degisebilir anlattiklarim."

Cocuk yalvardi: "Basla ne olur.”

(1)Cocuk "Piskopos" s6zcuguni soyadi olarak almisti. Scobie de bunu boz-

muyor. (Cevirenin notu.)
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Hafif bir ses, Oteki yataktan, "evet, baslayin,” dedi.

Ses oyle hafifti ki, eger Scobie basini kaldirip, ona bakan
geng kadinin a¢ yuzinde bir gocugun gozleri kadar kocaman
gozlerini gérmeseydi yanildigini sanirdi.

Scobie, "yuksek sesle hi¢ iyi okuyamam," dedi.

Cocuk sabirsizlandi: "Haydi basla. Herkes okuyabilir
yuksek sesle."”

Scobie'nin gozu, kitabin ilk timcesine ilisti: "Yasamimin
en iyi yillarindan otuzunu gegirecegim bu anakaray! ilk gori-
sumi hi¢ unutmam.” Scobie agu agu konusmaya basladi:
"Bermuda’dan ayrilak beri, o algak, densiz, cehennem kazin-
tisi tekne peslerini hi¢c buakmiyordu. Kaptanin telaslandigi
besbelliydi; ¢unki durbindyle boyuna gdzliyordu o garip
tekneyi. Karanlik bastigi suada, tekne hala peslerindeydi. Ve
safak sOkerken ilk gordukleri sey gene bu tekne oldu. Art-
hur Piskopos, 'aradigim Kisiyle, yani Bantu'larin énderi Kal]
rasakal ile ya da onun kana susamis Basyardimcisiyla karsi-
lasmak tUizere miyim acaba?' diye dusundu kendi kendine..."”
Scobie sayfay! cevirdi, Piskoposun bir resmiyle karsilasinca,
bir an bocaladi: Piskopos, beyaz, spor giysiler giymisti. Boy-
nunun gevresinde din adamlarina 6zgu yuvarlak yaka, basin-
da da somdurgelerde giyilen beyaz mantar sapka vardi. Bir
Bantu ile karsilikli kriket oyunu oynamaktaydi.

"Devam et," dedi ¢ocuk.

"Karasakalin yardimcisina, kudurgan 6fkelerinden oturi
Kagik Davis derlerdi. Onun 6fkesi tutunca, bir geminin tim
tayfasi denizi boylardi. Kaptan Buuler'in bir felakete ugraya-
caklarindan korktugu belliydi; cunkd yelkenlerin hepsini fo-
ra etti ve o garip tekneden kurtulacak gibi oldu. Derken bir
top ansizin gurledi ve topun mermisi, geminin burnunun yir-
mi yarda Otesinde sulara gdmuldu. Durbintyle bakan Kap-
tan Buller, Arthur Piskopos'a glverteden seslendi: 'Vay ca-
nina! Korsanlarin kafatask kara bayragi!" Gemide Arthur'in
sirrinl, neyin pesinde oldugunu bilen tek kisi Kaptan
Buller'di."”

Mrs. Bowles, cevik adimlarla igeriye girdi: "Tamam, bu
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kadar yeter. Bugun icin bu kadar yeter de artar da. Séyle ba-
kalim, sana ne okudu, Jimmy?"

"Bantu'lar arasinda Piskopos."

Hosuna gitmistk umarim.” *

"Yaman bk kitap."

Mrs. Bowles, Jimmy'yi begendi: "Cok akli basmda bk ¢o-
cuksun sen."

oteki yataktan, "sag olun,"” dedi bk ses.

Scobie, ¢ekine ¢ekine dondi; bu geng ve bitik ylize bakti.

"Yarin gene okuyacak misiniz?"

Mrs. Bowles, geng kadim azarladi: "Binbasi Scobie'yi ra-
hatsiz etmeyin, Helen. Limana geri dénmesi gerekiyor. Bin-
basiI Scobie orada olmazsa, herkes birbirini dldirir soma."

"Siz poks misiniz?"

"Evet."

"Bizim kasabada bk poks tanimistim eskiden..."

Helen Rolt'un sesi séndi, uykuya gémuldi. Scobie bir an
durdu, kizin yuzine bakti. Bk falcinin iskambil kagitlar gibi,
bu yiz de, su goturmez bir kesinlikle gegcmisi gosteriyordu:
Bk yolculuk, bk 6lim, bk hastalik okunuyordu bu yiizde. Bk
fal daha acilirsa, gelecek de gorulebilecekti belki. Scobie pul
albUmunua aldi, ilk sayfaya bakti: "Babasinin sevgileriyle on
dordincit yd donumd icin Helen'e" yazikydi orada. Albiumuin
baska bir yerini aginca, Paraguay pullarim gordu. Cicik bicili
ufak papagan resimleri vardi bu pullarda. Cocuklarin topladi-
g1 resimli pullardi bunlar.

Dertlenen Scobie, "ona yeni pullar bulmamiz gerekecek,"
diye dusundu.

5
Disarida Wilson onu beklemekteydi: "Cenazeden beri sizi
artlyorum, Binbasi Scobie."

"Hayir isleriyle ugrasiyordum," dedi Scobie.
"Mrs. Rolt nasil?"
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"Kurtulacak diyorlar.Erkek ¢ocuk da."

"Ha evet, bir erkek ¢cocuk da vardi." Wilson patikada du-
ran bir tasi tekmeledi: "Size bir sey danismak istiyorum, Bin-
basi Scobie. Biraz sikintim var."

"Evet?"

"Biliyorsunuz, buraya gelip magazamizi denetledim. Bir
de baktim ki, bizim magaza yodneticisi, Ordu'dan mal satin al-
mis: Kendi ihracatcdarimizdan alinmayan bir yi1§in konserve
besin var orada."

"Ne yapacaginiz belh degil mi? Kovun ydneticiyi."

"Eger kiglUk hirsizi kullanarak blylUk hirsizi ele gegirebil—]
lirsek, kiuguk rursizi kovmak yazik olur. Ama bu sizin isiniz
aslinda. Onun igin sizinle konusmak istiyordum.”

Wilson durakladi. YUzl acayip bir bicimde kizardi. Birgok
seyleri agija vuran birytz kizarmasiydi bu.

"Magaza yoneticisi, bu mallari Yusef'in adamindan aldi-
gini soyluyor," dedi.

"Bana kakrsa, dogrudur soyledigi."

"Oyle mi?"

"Evet, Oyle. Ne var ki, Yusef'in adamiyla Yusef ayni sey
degildir. Yusef, kirsal bélgede magazasina bakan bir adama
sahip citkmamanin caresini kolayca bulur. Yusef sug¢suzdur
belki de. Pek olasi olmamakla birlikte, olanak disi da degildir
onun sugsuz olmasi. Sizin tanik oldugunuz durum da bunu
gosteriyor: Magaza yoneticinizin ne haltlar karistirdigini ye-
ni 6grendiniz siz de."

Wilson sordu: "Eger kesin kanitlar bublunursa, polis Yu-
sef'i mahkemeye verir mi?"

Yurumekte olan Scobie, durdu: "Ne dediniz?"

Wilson, yuzu kizararak bir seyler mirildandi; sonra, Sco-
bie'yi saskinliga ugratan bir kinle zehirini doktu:

"Soylentilere gore, Yusef'i koruyanlar varmis.”

"Siz burada yeterince kaldiniz. Soylentilerin gerceklere
uymadigini bilmelisiniz artik."

"Kentin her bir yanma yayildi bu s6ylentiler.”

"Bunlari ¢ikaran Tallit'dir. Belki de Yusef'in kendisidir."”
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"Beni yanlis anlamayin,” dedi Wilson. "Bana karsi ¢cok
iyi davrandiniz. Mrs. Scobie de cok iyi davrandi. Ama
TaUit'in papagani herkesin zihnini kurcakyor. Yusef, TaUit'in
kentten atilmasini istedigi icin, onu yalan yere sucgladi diyor-
lar.”

"Evet, ben de duydum bunu."

"Yusef ile sizin bkbirinizin evine gittiginiz sdyleniyor. Bu
yalan elbette, ama..."”

"Yalan degil, dogru. Saglik mufettisiyle de gorustriz;
ama gerekirse onu mahkemeye vermeme engel olmaz gorus-
memiz..." Scobie ansizin durakladi: "Size karsi kendimi sa-
vunmak niyetinde degilim, Wilson."

"Neler sodylendigini bilmeniz daha iyi olur diye diisinmus-
tim," dedi Wilson.

"isiniz icin fazla gencsiniz, Wilson."

"isim icin mi?"

"isiniz her neyse, fazla gencgsiniz o is icin."

Wilson ikinci kez Scobie'yi sasirtti. Sesi ¢catlayarak bagir-
di birdenbire:

"Ah, cekilmez bir adamsiniz siz! Oylesine namuslusunuz
ki, yasamaya hakkiniz yok sizin!"

WUSson'un kipkirmizi yiizi alev alev yaniyordu. Oyle uta-
niyor, oyle dfkeleniyor, kendini 6yle hor gorayordu ki, dizleri
bile kizariyordu nerdeyse.

Scobie, "bir sapka giyseniz daha iyi olur, Wilson" demek-
le yetindi.

Bolge Emniyet Gorevlisi'nineviyle dinlenme evi arasinda-
ki tash patikada kars! karsiya duruyorlardi. Altlarindaki yani"
yassi piring tarlalari 151k icindeydi. Onlar1 seyretmek is-
teyen herhangi bir Kisinin g6ziinden kagmalarinin yolu olma-
diginin farkindaydi Scobie.

Wilson, "benden korktugunuz icin Louise'i génderdiniz,"
dedi.

Scobie tath tath guldd: "Butdn bunlar glines yuzinden,
Wilson. Sadece gunes yuzinden. Yarin sabah unuturuz bun-
lari.”
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"Louise dayanamadi sizin o ahmak, o akilsiz... Siz bile-
mezsiniz Louise gibi bir kadinin neler distinddgina."

"Bilemem herhalde, Wilson. Bir kisinin neler disindugu-
nd baskasinin bilmesini istemez hi¢ kimse."

Wilson, "onu Optim o aksam," dedi.

"Somiurgelere 6zgu bir spordur dpusmek, Wilson."

Scobie, delikanlinin damarina basmak istememisti. Sa-
bahleyin bir sey olmamis gibi davranabilmeleri icin, bu tatsiz
durumu gecistirmek istemisti ancak. "Gunes carpti
Wilson'a" diyordu kendi kendine. On bes yddu kag¢ kez gor-
mustl insanlarin boyle hallere girdigim.

"Siz ona layik degilsiniz," dedi Wilson.

"ikimiz de layik degiliz ona."

"Onu gobndermek igin gereken parayl nereden buldunuz?
Iste ben bunu 6grenmek isterdim. Pek fazla bir sey kazanmi-
yorsunuz. Bunu biliyorum. S6mirge Daireleri Listesi 'nden6gd ]
rendim bunu.”

Delikanli boylesine sagmalamasaydi, Scobie ona kizabilir-
di. Sonunda da dost olurlardi. Ama Scobie'nin kilinin kipudal—]
mamasi, WUson'u ¢ileden ¢ikard.

"Bunlari yarin konusuruz," dedi Scobie. "O ¢ocugun 6lU-
mi hepimizi altust etti. Eve gehn de bir seyler igin."”

Delikanlinin yanindan gecip yurimek istedi. Wison, Sco-
bie'nin yolunu kesti. Yuzd al al, gozleri yasla dolu bir
Wilson'du bu. Oylesine ileri gitmisti ki, artik daha da Ueri git-
mekten baska caresi yoktu sanki. Wilson'un gittigi yolun do-
nust yoktu.

"Bil ki, g6zim sende," dedi Wilson.

Bu s6ziin sagmahgl saskina déndirdi Scobie'yi.

"Cok dikkatli davranin,” dedi Wilson. "Sen de, Mrs. Rolt
da..."

"Allah askina, Mrs. Rolt'un ne ilgisi var bu isle?"

"Neden kente donmedigini, neden hastaneye dadandigim
bilmiyor muyum sanki... Bizler cenazedeyken, sen sinsi sinsi
sivistin, hemen hastaneye kostun..."”

Wilson ansizin yere ¢okti. Gozle gérilmeyen, kocaman
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bir el, sanki onu ikiye katlayivermisti. Basini elleri arasina al-
di, agladi.

"Gunes yuzunden," dedi Scobie. "Hep gunes yuzunden.
Gidin, biraz uzanin."”

Scobie, kendi sapkasini basindan ¢ikardi, Wilson'un basi-
na geckdi. Wilson, parmaklarinin arasindan, Scobie'ye
—qgo0zyaslarini géren adama— kinle bakti.

iKINCt BOLUM

1

Tam bk karatma olmasi icin, canavar dudukleri hazin ha-
zin ulumaktaydi. Bitmez tukenmez gbzyaslari gibi yagan
yagmurun altinda hazin hazin ulumaktaydi. Evde hizmet
eden yerliler, mutfak bélumune kosustular; 1ssiz ¢ah ¢irpilik[]
larda gizlenen bk seytandan korunmak istercesine, kapiyi ki-
litlediler. Yagmur, limanin damlarini hi¢ durmadan, agir
agir ezmekteydi. Yilin su gunlerinde birilerinin saldiriya gece-
bilmesi akil almaz bk seydi. Hele Vichy bélgesindeki humma-
dan bunalmis, bitkin, yenik adamlarin bunu yapmalari, bis-
batun akildisiydi. Ne var ki, yigitce bir tek eylem, neyin olasi
olup olmadi§i konusundaki kavramlarimizi allak bullak ede-
bilirdi.

Yagmurluk giymek fazla sicak geldidi i¢in; Scobie elinde
koskocaman cizgili semsiyesiyle, sirilsiklam karanliga daldi.
Oturdugu yerin ¢evresinde dolandi: Hi¢cbk yerden 151k sizmi-
yordu; mutfagin pancurlari kapaliydi. Yagmurdan 6tura, yer-
lilerin evi gérinmez olmustu. Yolun o6teki tarafindaki park
yerinde bk el feneri i1sildadi. Ama Scobie seslenk seslenmez,
fener sontverdi. S6nmesi bk rastlantiydi; ¢cunkd bk cekicle
vururcasina damlara inen yagmurun gurdltist icinde, Scol[]
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bie'nin sesini duymanin yolu yoktu. Daha yukarlarda, Cape
Station'da, ordu evinin isiklari, denize dogru 1shik islak yayil-
maktaydi. Ne var ki, bu 1siklardan sorumlu tutulamazdi Sco-
bie. Ordu kamyonlarinin farlar da, tepelerin kiyilarinda bir
sira boncuk gibi parliyordu. Ama bu da baskasinin isiydi.

Park yerinin arkasindaki yolda, oluklu madenden yapil-
mis, sikndir biciminde konutlar vardi. Nissen kultbesi deni-
len kugUk memurlarin oturdugu bu konutlarin birinde, ansi-
zin bir isik yandi. Bir glin 6nce burasi bos olduguna gore, yeni
bir konuk tasinmis olmaliydi buraya. Scobie, arabasini ga-
rajdan ¢ikarmayi dustindd. Ne var ki, bu Nissen kulUbesi an-
cak iki yUz yarda kadar uzaktaydi. Oraya dogru yuradd. Yo-
la, damlara, semsiyeye inen yagmurun sesinden baska higbir
ses duyulmuyordu. Ancak canavar duduklerinin gittikge
azalan iniltisi kulaginda bir iki saniye daha titresti. Daha
somalari Scobie, dmri boyunca mutlulugun sinirina béylesi-
ne yaklasmadigini dusindi: Karanlikta, yagmurun atinda
yapayalniz olmanin; sevgiden de, acima duygusundan da
arinmis olmanin sagladigi mutluluktu bu.

Scobie, bk tinek andiran kara damda yagmurun guralti-
suind bastirmak icin, Nissen kultbesinin kapisina gimbdur
gumbur vurdu. Ancak iki kez vurduktan sonra kapi acildi.
icerideki aydinlik gozlerini kamastirdi bir an.

"Sizi rahatsiz ettim, kusuruma bakmayin,” dedi. "Isik-
larinizdan biri disariya siziyor."

Bk kadin sesi duydu: "Bagislayin beni. Dikkatsiz davran-
dm..."

Scobie'nin gozleri gormeye basladi. Ama kisa bir sure,
animsadigi bu yize, yogun duygularla animsadigi bu yze bir
ad takamadi. SOmurgede herkesi tanirdi. Disaridan gelen bi-
riydi bu... bir nehir.... sabahin erken saati... can ¢ekisen bir ¢o-
cuk...

"Ha, sizi hastanede saniyordum. Siz Mrs. Rolt degil misi-
niz?"

"Evet. Siz kimsiniz? Tanityor muyum sizi?"
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"Polisten Binbagl Scobie'yim ben. Sizi Pende'de gormus-
tim."

"Kusuruma bakmayin. Pende'de olup bitenleri hig
animsamiyorum.

"Isiginizi duzelteyim mi?"

"Elbette. Buyrun."

Scobie odaya girdi, perdeleri siki siki kapatti, masanin Us-
tinde duran bir lambanin yerini degistirdi. Nissen kulUbesi
bir perdeyle ikiye boélintyordu: Bir yanda bir yatakla uydur-
ma bir tuvalet masasi; Oteki yanda da bir masayla bir iki is-
kemle vardi. Yilda bes yiiz ingiliz lirasindan az para kazanan
kicuk memurlara boyle derme ¢atma birkag esya bagishyor-
du Hukumet.

Scobie, "sizi pek iyi agirlamamislar bana kalirsa,” dedi.
"Keske haberim olsaydi. Bir yardimda bulunabilirdim.”

Helen Rolt'a dikkatle bakti: Geng yuziu bitkindi, saclari
olU gibiydi... Bedenine buyik gelen pijamanin bigcimsiz kiv-
rimlari icinde yok oluyordu sanki. Nikah ytzugia parmagina
bala bol geliyor mu diye, kizin eline bakti.Ylzik yoktu parma-
ginda.

Helet Rolt, "herkes bana c¢ok iyi davrandi,” dedi. "Mrs.
Carter nefis bir yer yastigi verdi bana."

Scobie gevresine bakindi. Helen Rolt'un kisisel bir esyasi
yoktu ortada. Bir resim yoktu, bir kitap yoktu, ufak bir sus
esyasl yoktu. Scobie, bu kizin denizden ancak kendini ve bir
pul albimuna getirebildigini animsadi o zaman.

Helen Rolt telagla sordu: "Tehlike var mi1?"

"Tehlike mi?"

"Canavar dudukleri..."

"Ha higbir tehlike yok. Alarm vermek icin sadece. Asagi
yukari ayda bir canavar duduklerini duyariz. Ama hicbir sey ol-
maz." Scobie gene uzun uzun bakti Helen Rot'a: "Sizi hasta-
neden bu kadar ¢abuk taburcu etmeselerdi keske. Daha alti
hafta bile olmadi..."

"Ben ¢ikmak istedim hastaneden. Tek basima kalmak isti-
yordum. Hastanede beni boyuna gdérmeye geliyorlardi.”
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"Evet... Ben de gideyim artik. Unutmayin, bir sey isterse-
niz, hemen suraciktayim; park yerinin hemen 6tesinde, batak-
liktaki iki katli beyaz evdeyim."

"Yagmur bitinceye kadar kalmaz misiniz?"

Scobie, "yagmur eyldl ayina kadar siirecegine gore, kall]
masam daha iyi olur" deyince, Helen Rolt, giilme aliskanhgi-
ni unutmus, kasiimis dudaklariyla galumsedi.

"Yagmurun gurdltist korkung."

"Birkac haftada alisirsiniz bu guridltiye. Tren yolu yanin-
da oturmaya alistiginiz gibi. Ama alismaniza da gerek yok.
Cok yakinda sizi anayurda gonderirler. On bes gun sonra bir
gemi var."

"Bir sey icmek ister misiniz? Mrs. Carter, yer yastigiyla
beraber bir sise cin verdi bana."”

"Oyleyse size yardim edeyim de, su cini icelim."

Helen Rolt cini ortaya ¢ikarinca, Scobie sisenin nerdeyse
yarl yariya bos oldugunu goérda.

"Misket limonunuz var mi1?" diye sordu.

"Yok."

"Size hizmet edecek bir adam vermis olmalilar?”

"Verdiler ama, ondan ne isteyecegimi bilemiyorum.Ortal]
larda hi¢ gorulmuyor nasilsa."”

"i¢ine bir sey katmadan mi igtiniz bu cini?"

"Yoo, ben cine dokunmadim. Bana hizmet eden siseyi de-
virmis. Yani Oyle soyledi."

Scobie, "yarin onunla konusurum ben," dedi. "Buz kasa-
niz var mi?"

"Var ama, o adam bana buz bulamiyormus.” Helen Rolt
bir iskemleye ¢okti:"Beni aptal sanmayin. Nerede oldugumu
anlayamiyorum bir tarlt. Béyle bir yerde bulunmadim hig."

"Nereden geliyorsunuz?"

"Bury St. Edmunds'dan. Suffolk'dan. Sekiz hafta once
oradaydim."

"Yoo, hayir, orada degildiniz. Sekiz hafta dnce cankurta-
ran sandalindaydiniz.”

"Dogru. Sandali unuttum.”
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"Sizi boyle yapayalniz  hastaneden atmamalari
gerekirdi."

"Ben iyiyim. Yatagimi baska bir hastaya vermek zorun[]
dayddar. Mrs. Carter, evinde bana yer bulacagim soyledi.
Ama ben tek basima olmak istiyordum. Doktor, istedigini ya-
pin dedi onlara.”

Scobie, "Mrs. Carter ile kalmak istememenizi
anliyorum," dedi. "Bana git deyin, hemen gideyim."

"Tehlike gecti isareti verilinceye kadar kalsaniz, daha iyi
olur. Biraz sinirhyim."

Kadinlarin dayanikhligina 6teden beri sasip kalirdi Sco-
bie. Simdi biraz sinirli oldugunu sdyleyen kadin, kuk giin kuk
gece bir cankurtaran sandalinda kalmis, ama gene de yasama-
nin yolunu bulmustu. Scobie, Basmakinist'in verdigi raporda-
ki olumleri dusindi: Uglincil Kaptan ve iki denizci 6lmiisti;
bir atesci deniz suyu icip ¢ildirmis, kendini suya atarak bogul-
mustu. Durum gerginlesince, erkekler yikilip gidiyordu hep.
Simdi ise, bir yastija yaslanircasina, gugsiuzligine yaslani-
yordu bu kadm.

Scobie sordu: "ileride ne yapacagmzi hi¢ dusundiniz
muU? Bury'ye geri donecek misiniz?"

"Bilmem. Belki bir is bulurum."

"Herhangi bir iste calistiniz mi hig?"

Helen Rolt, basini ¢cevirdi, dogruyu séyledi: "Hayu. Okul-
dan cikal bir yil oldu ancak."

Scobie, Helen Rolt'un her seyden fazla konusmaya gerek-
sinmesi oldugunu dustiniyordu. Konustuklari sagma sapan
da olsa, hicbir amaci olmasa da, konusmasi gerekiyordu. Tek
basina kalmak istedigini saniyordu. Ama bunun bir nedeni
vardi: Kendisine yakinlik gosterilirse, korkunc¢ bir sorumlu-
luk altina girecekti. Boyle bir cocuk, bir kadin gibi —kocasi
neredeyse gozleri 6niinde bogulan bir kadin gibi— davranabi-
lir miydi? Lady Macbeth'in roluni oynamasinin yolu olmadi-
g1 gibi, bunun da yolu yoktu. Mrs. Carter, Helen Rolt'un bece-
riksizligini hos géremezdi. Mrs. Carter elbette biliyordu bu
durumda bir kadimn nasil davranmasi gerektigini; c¢lunki



Mrs. Carter, bir kocayla ¢ ¢cocugu topraga vermisti.

Scobie dustinceye dalmisken, Helen Rolt'un sesini duy-
du: "Okulda en basardi oldugum sey voleyboldu."

"Bedeniniz jimnastik 6gretmem olmaya pek uygun degil,
bana kalirsa. Ama saghginiz yerine gelirse, uygun olur belki
de."

Scobie'nin hi¢ beklemedigi bir sey oldu: Kiz, ansizin ko-
nusmaya basladi. *Sanki Scobie, farkina varmadan, gizli bir
parola kullanmis kapal bir kapinin acilivermesini saglamisti.
Soyledigi sbzcuklerden hangisinin parola gdrevini gérdugu-
ni bilmiyordu. Belki de "jimnastik 6gretmeni" sézcuguydu
ise yarayan; ¢cunki simdi Helen Rolt hemen voleyboldan s6z
etmeye basladi. (Scobie, "Mrs. Carter bu kizla cankurtaran
sandalinda geckdigi kirk guni ve U¢ hafta birlikte yasadigi
kocasini konusmustur herhalde" diye dusundi.)

Helen Rolt, "iki yil okul takimindaydim." dedi.

One dogru egilmis, heyecanla konusuyordu. Cenesini eline
almis, kemikli dirsegini kemikli dizine dayamisti. Sitmaya
karsi alman Atabrin ilacinin ve ginesin henliz sarartmadigi
beyaz teniyle, denizde arindiktan sonra karaya vurmus bir ke-
mik pargasini animsatti Scobie'ye.

"Ondan bir yil dnce de ikinci takimdaydim. Okulda bir yil
daha kalsaydim, takimin basina gececektim. 1940'da Roede[]
an'i yendik, Cheltenham ile de berabere kaldik."

Scobie, bir yabancinin yasantisina duyulan yogun merak-
la —genclerin yanilip sevgi sandiklari merakla— dinkyordu.
Eknde bir cin kadehi, yagmur yagarken orada oturuyordu.
Yasinin verdigi guven igindeydi. Helen Rolt, okulunun Sea-
port'un hemen arkasindaki yuksek meralar bdlgesinde oldu-
gunu anlatti. Fransizca 6gretmenlerinin adi Mademoiselle
Dupont'du; berbat bir huyu vardi o kadimn. Mudireleri, ingi[]
kzceyi nasil rahatca okursa, Yunancayida ayni rahathkla
okurdu. Virgilius'u....

"Ben Virgikus'un Latince yazdigini sanirdim 6teden
beri."

"Ha, tamam. Homeros demek istemistim. Yunan ve Latin
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klasikleri dersinde pek basarili degildim."

"Basarili oldugunuz bir sey var miydi voleyboldan
baska?"

"Bana kalirsa, voleyboldan soma en basardi oldugum sey
matematikti. Ama trigonometriyi hi¢ beceremiyordum.”

Yazlari Seaport'a gidip, deniz banyosu yaparlarmis. Her
cumartesi, yuksek yerlerdeki otlaklara piknige giderlermis.
Arasua midilli atlarina binip, av kdpeklerinin tavsanlari ko-
valamasi oyununu oynarlarmis. Bir kez de, bir bisiklet gezin-
tisinde, felaket bir durum olmus; bunu oralarda duymayan
kalmamis: Kizlardan ikisi, sabahin ancak birinde okula dén-
musler. Scobie, agir cin bardagini elinde gevirerek, icmeden
buyulenmis gibi dinhyordu. Canavar dudikleri alarmin gecti-
gini haber verdi; ama ikisi de bunun farkina varmadilar.

Scobie sordu: "Peki, tatillerde Bury'ye mi geri déniyor-
dunuz?"

Helen Rolt'un annesi on yil énce 6lmus. Babasi bir din
adamiymis, katedralde gorevi varmis. Angel Hill'de ¢cok ki-
¢cUk bir evde otururlarmis. Ama Helen'in Bury'den fazla okul-
da mutlu oldudu anlasiliyordu; ¢unki boyuna okul konusuna
geri dontyor, beden egitimi 6gretmeninden so6z ediyordu. Bu
ogretmenle adasmislar; yani onun da adi Helen'mis. Son sinif (]
daki kizlarin hepsi korkung¢ tutkunmus 6gretmene. Helen
Rolt, ¢ok bilmis haller takinip, bu eski tutkusuna guliyordu
simdi. Artik buyuddginian, evh bir kadin oldugun un (daha dog-
rusu bir ara evli bir kadin oldugunun) tek belirtisi de buydu
Scobie'ye gore.

Anlattiklarini birdenbire kesip, "amma da sagma size bi-
tin bunlar anlatmam," dedi.

"Hoslaniyorum bunlari dinlemekten."

"Bana hi¢ sormadiniz seyi... Biliyorsunuz neyi..."

Ama Scobie, aslinda biliyordu cankurtaran sandalinda
olup bitenleri; ¢ciinkd raporu okumustu. Herkese tam ne kadar
su verildigini biliyordu: Gunde iki kez bir fincan su. Yirmi bi-
rinci giinden soma, yarim fincana inmisti bu. Olenlerden 6tii-
ri biraz su arttigi icin, kurtarilmadan yirmi dort saat dncesil[]
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ne kadar, giunde iki kez o yarim fincan suyu icebilmislerdi.
Scobie, Seaport daki okul yapilarinin arkasinda, voleybol ala-
ninin arkasinda, kabaran zalim denizi goéruyordu. Dalgalar,
cankurtaran sandalini bir kaldiriyor, bir indiriyor; bir kaldiri-
yor, bir indiriyordu.

"Okuldan ayrilinca, ¢ok Uizuldim... Temmuz sonuydu, is-
tasyona varincaya kadar agladim takside."

Scobie aylar saydi: Temmuzdan nisana dokuz ay eder.
Bir cocugun délyataginda kaldigi sire. Ama, doga doga bir
kocanin 8lumi dogmustu dokuz ay sonra. Atlantik Okyanu[—]
su'nun.bir batigi itercesine, onlari upuzun, yamyassi Afrika
kiyilarina itmesi dogmustu. Gemicinin kendini sandaldan de-
nize atmasi dogmustu doga doga...

Scobie, "bu anlattiklariniz daha ilging," dedi. "Oteki du-
rumu az ¢ok seziyorum."

"Ammada konustum. Bikyor musunuz, bu geceuyuyabi[]
lecegim herhalde.”

"Uyumuyor muydunuz?"

"Hastanede her bir yanimda soluk aliyorlardi. Hastalar
yatakta donuyor, soluyor, homurdaniyorlardi. Isiklar sonin-
ce, tipki... bikyorsunuz...™

"Rahat rahat uyursunuz burada.Hic¢bir seyden korkmani-
za gerek yok. Goérev basmda bk bekgci var her an. Onunla ko-
nusurum."

"Bana karsi Oyle iyi davrandiniz ki,"dedi Helen Rolt.
"Mrs. Carter ile otekiler de iyi davrandilar.” Candan, ¢o-
cuksu, bitik yUzunu kaldirip, Scobie'ye bakti: "Sizden oyle
hoslaniyorum ki..."

Scobie, agir agir konustu:"Ben de sizden hoslaniyorum.”

Ucsuz bucaksiz bk guven duygusu icindeydi ikisi de.
Dosttular; dosttan baska bk sey olamazlardi hicbir zaman.
Aralarinda asilmaz engeller vardi: 6len bk koca, yasayan bk
kari, din adami olan bir baba, Helen adim tasiyan bir beden
egitimi 6gretmeni ve yillar yik stren bk yasanti vardi. Bkbk[]
leriyle konusurken dikkatli davranmalarina gerek yoktu.



"iyi geceler"” dedi Scobie. "Albumunuze birka¢ pul geti-
recegim yarin."

"AlbumuUmu nereden bikyorsunuz?"

"Bilmek benim isim. Ben poksim."

"iyi geceler."”

Scobie, akil almaz bir mutluluk icinde evine dondu. Ne var
ki, simdi duydugunu mutluluk saymayacakti daha sonralari.
Yagmurun altinda, karanlikta, yapayalniz buraya gehrken
gercekten mutlu oldugunu distinecekti ileride.

Scobie, sabahin sekiz bugugundan on birine kadar kigik
bir hirsizlik olayiyla ugrasti: Sorguya cekilecek alti tanik var-
di ve soylediklerinin bir tek kelimesine bile inanmiyordu. Av-
rupa'da, buna benzer durumlarda, inanilan sozler de vardir,
inamlmayanlar da. Insan disunip, gercekle yalan arasinda
bir ¢izgi ¢cizmek olasihigini bulur. Hi¢ olmazsa, "bu sugu isle-
mek kimin isine yarar" ilkesini uygulayabilir. islenen sug
hirsizliksa, sigorta edilmis bir mal da s6z konusu degilse,
bir seyin calindiini ileri sirmek yanlis olmaz. Ama bu s6-
murgede, boyle bir suclama ileri sirmenin, yalan Ue gergek
arasinda bir ¢izgi cizmenin yolu yoktur. Scobie, kusku gotur-
mez bir gergegin kiguk bir kirintisini gtin i1sigina cikartabil-
mek c¢abasl icinde sinir ndbetlerine tutulan polis memurla-
r tanimisti burada. Sonunda bir taniga el kaldiran, yerli ba-
sinda rezil edilen, ya sakata c¢ikarikp anayurda gonderilen ya
da baska bir yere atananlar da vardi bunlarin arasinda. Bu
yuzden kimileri, azgin bir kin duymuslardi kara derililere kar-
si. Amaburada 6mrunun on besyilini geciren Scobie, tehlikeli
asamalari coktan geride birakmisti. Yalanlarin kesmekesi
icinde yolunu yitirirken, kendilerine yabanci gelen bir adalet
tarinl boylesine basit bir yontemle islemez hale getiren bu
adamlara karsl olaganustu bir sevecenlik duymaktaydi artik.

Sonunda, o giin yapacagi sorusturmalar bitti; blrosu bo[]



saldi. Scobie, cekmeceden bir deste kagit cikardi; teri emmesi
icin bileginin altina bir kurutma kagidi koydu, Louise'e mek-
tup yazmaya hazirlandi. Mektup yazmakta gucluk cekerdi
Oteden beri. Belki de pobs olarak egitildigi icin karsisindaki-
nin yuregine su serpmek amaciyla olsa bile, bir yalan yazip al-
tina imzasini atamazdi hicbir zaman. Dogruyu séylemek zo-
runda oldugundan, ancak bazi seyleri eksik yazarak Louise'in
yiregine su serpebilirdi. Iste bu yluzden "sevgilim" sézcugi-
niU yazdiktan soma, eksik yazmaya hazirlandi simdi. "Seni
6zledim" diye yazamazdi ama, rahat oldugunu apacik belir-
ten bir seyler yazmamasi da gerekirdi: "Sevgilim, mektubum
gene kisa olacagi i¢in, kusuruma bakma. Mektup yazmakta
pek becerikk olmadigimi bikrsin. Uciincii mektubunu, yani
Durban'dan gittigini, kentin dolaylarinda Mrs. Halifax'm bir
arkadasiyla bir hafta kalacagini bildiren mektubu din aldim.
Burasi sessiz sedasiz. Dun gece alarm verildi: Amerikali bir
pilot, bir yunus bahgi strtstint denizalti sanmis meger. Yag-
murlar basladi. Son mektubumda sana s6zunu ettigim Mrs.
Rolt, hastaneden taburcu edildi; park yerinin arkasindaki
Nissen kullbelerinden birine yerlestirildi. Yolcu gemisinin
gelmesini bekkyor.Onun rahat etmesi icin, elimden geleni ya-
pacagim = Erkek cocuk heniiz has tanede; ama kurtuldu sayilir.
Bundan baska yazilacak haber yok galiba. Tallit isi surtince-
mede; bir sonuca baglanabilecegini sanmam. Ali, gecenlerde
iki dis cektirdi. Ortaligi dyle bir telasa verdi ki! Onu arabayla
hastaneye gotirmek zorunda kaldim. Kendi kendine gidecegi
yoktu." Scobie durakladi. Simdi yazacagi son sevecen sozleri
sansurculerin (yani Mrs. Carter ile Calloway'in) okumalarin-
dan hi¢c mi hi¢ hoslanmiyordu: "Kendine iyi bak, sevgilim. Be-
ni de merak etme. Sen mutlu oldugun strece, ben de mutlu-
yum. Dokuz ay soma, izinimi alirnrm, beraber oluruz." Scobie,
"hi¢ aklimdan ¢ikmiyorsun" diye yazacakti. Ne var ki, altina
imzasini atabilecegi bir s6z degildi bu. Bunun yerine "her gin
aklima gekyorsun" diye yazdi. Sonra mektubu nasil imzala-
yacagini disindi. Louise'in hosuna gidecegini bildigi icin, is-
temeye istemeye "Ticki" imzasini atti. Ticki... Baska bir
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mektubu ammesayiverdi o an; iki ti¢ kez duslerine giren "Dic-
ky" imzali mektubu...

Cavus iceriye girdi, odanin ortasina kadar yurudu; fiyakal—]
k bir dénis yaparak Scobie ile yluzytze geldi, bir selam cakti.
Cavus bunlari yaparken, Scobie zarfa adresi yazacak kadar
vakit buldu.

"Soyle, Cavus."

"Emniyet Genel Muduru sizi gérmek istiyor efendim."

"Peki."

Emniyet Genel Muduri yalniz degildi. S6murgeler Sekre-
teri'nin terk yizi.tath tatk 1sddiyordu alacakaranlikta. Onun
yaninda, Scobie'nin simdiye kadar hi¢ gérmedigi, uzun boy-
lu, kemikli bir adam oturmaktaydi. Son on gundur limana bir
gemi ugramadigina goére, bu adam ucakla gelmis olmaliydi.
Bedenine fazla bol gelen bigimsiz Gniformasindan, rutbesinin
albay oldugu anlasiliyordu.

"iste Binbasl Scobie. Albay Wright."

Emniyet Genel Muduri'nin Gzuntil ve sinirli oldugdu bel-
liydi.

"Oturun, Scobie" dedi. "Su Tallit isini gérustuyorduk."

Yagmur yluzunden, oda kararmis, havasiz kalmisti.

"Albay Wright, bu is icin Cape Town'dan geldi."

"Cape Town'dan mi, efendim?"

Emniyet Genel Muduri bir gakiyla oynadi; bacaklarim ki-
pirdatti.

"Albay Wright, M.1.8'in temsilcisidir," dedi.

Somiurgeler Sekreteri dyle hafif bir sesle konustu ki, ne de-
digini duymak i¢in, herkes basim egmek zorunda kaldi: "Ba-
sindan sonuna kadar tatsiz bir is."

Emniyet Genel Mudurd, dinlemedigim belli edercesine,
yazl masasinin kenarini yontmaya koyuldu.

Somirgeler Sekreteri, "bana kalirsa," dedi, "polis... sey...
0 bi¢cim davranmamaliydi... Danismadan, o bi¢cim davranma-
maliydi..."

Scobie, "elmas kagakg¢iligini durdurmak bize diser, benim
bildigim kadariyla,” dedi.
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Somiurgeler Sekreteri'nin sesi, yumusak ve karanlkti:
"Bulunan elmaslarin degeri yiiz ingiliz lirasi bile tutmuyor."

"Biz ancak o elmaslari bulabildik.”

"Tallit'in tutuklanmas! icin yeterince kanit yoktu,
Scobie."”

"TaUit tutuklanmadi. Sorguya cekildi."”

"Avukatlari zorla karakola gétaraldaguna séyluyorlar.”

"Avukatlari yalan soyluyorlar. Herhalde farkindasiniz
bunun.”

Somurgeler Sekreteri, Albay Wright'a dondu: "Albay, an-
liyorsunuz degil mi, nelerle ugrastigimizi. Katokk Suriyekle ]
re bakilacak olursa, onlar ezilmis bir azinlik. Polis de Muslu-
man Suriyelilerden rusvet yiyor."

Scobie, "bunun tam tersini de sOyleyebikrlerdi,” dedi.
"Yani polisin Katokk Suriyeklerden para yedigim de séyleye-
bikrlerdi. O zaman durum da daha beter olurdu. Cunku Parla-
mento, Katoliklerden fazla Muslimanlardan hoslanir.”

Scobie, bu toplantinin gergcek amacim hi¢ kimsenin acgikla-
madi§im seziyordu. Emniyet Genel Muduru, olup bitenlerle
ilgilenmedigini belirtircesine, yazi masasindan yongalar yon-
tuyor; Albay Wright ise, omuzlarini koltuga dayamis, hi¢bk
sey sbylemeden oturuyordu.

Somurgeler Sekreteri, "ben Gteden beri..." diye s6ze bas-
ladi; sonra yumusak sesi, anlasilmaz miriltilara bogulup yok
oldu. Parmaklariyla bir kulagim tikayan, bozuk bk telefonu
dinliyormus gibi basim yana egen Albay Wright, onun ne de-
digini belki anlamisti.

Scobie, "soylediklerinizi duyamadim,” dedi.

"Ben dteden beri Yusef'in degil, TaUit'in dogruyu séyledi-
gine inanirnm diyordum."

Scobie, "siz burada ancak bes yd kaldiniz da ondan," de-
di.

Albay Wright, bkden bke s6ze karisti: "Siz burada kag
yu kaldiniz, Binbasi Scobie?”

"On bes yd."
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Albay Wright, ne disiindigund belirtmeden, homurdan-
makla yetindi.

Emniyet Genel Muduri, yazi masasinin kdsesini yont-
maktan vazgecip ¢akisini bir hareketle masanin Ustiine sapla-
dr:

"Albay Wright, bilgi kaynaginizi 6grenmek istiyor, Sco-
bie" dedi.

"Bilgi kaynagimin  Yusef oldugunu biliyorsunuz
efendim.”

Wright ile S6murgeler Sekreteri yan yana oturmus, gozle-
rini ona dikmislerdi. Scobie, kendini geri ¢ekti, basini egip, ne
yapacaklarini bekledi. Ama bir sey yapmadilar. Dobra dobra
soyledigi s6zu aciklamasini, ayrintilar vermesini bekledikleri-
ni biliyordu. istediklerini yaparsa, bunu bir giigsiizliik belirti-
si olarak yorumlayacaklarim da biliyordu. Sessizlik, gittikce
dayanilmaz bir hal aldi. Bir su¢clama gibiydi bu sessizlik. Sco-
bie, ondan aldigi bor¢ konusunda Emniyet Genel Muduri'ne
bilgi vermek niyetinde oldugunu Yusef'e haftalar dnce sdyle-
misti. Gergekten boyle bir niyeti var miydi, yoksa bl6f mu
yapmisti, animsamiyordu simdi. is isten gecmisti; tek bildigi
sey buydu artik. Tallit'e karsi sorusturma acmadan dnce ver-
mesi gerekirdi o bilgiyi. Somadan yapilacak bir sey degildi
bu. Fraser, en ¢cok sevdigi sarkiyi islikla ¢alarak, bironun ar-
kasindaki koridordan gecti. Buronun kapisim acip, "kusura
bakmayin efendim" dedi. Sonra, arkasinda sicak bir hayva-
nat bahcgesi kokusu birakarak, kapiyr gene kapatti, cekildi.
Yagmurun miriltisi sirtp gidiyordu. Emniyet Genel Mudu-
rd, cakiyr aldi, masanin kenarim gene yontmaya basladi. Bu
olup bitenlere ilgi duymadigini bir kez daha acik secik belirti-
yordu sanki.

Somiurgeler Sekreteri, girtlagim temizleyip, "Yusef" diye
yineledi.

Scobie, evet dercesine basini egdi.

Albay Wright sordu: "Yusef'i guvenilir bir adam mi1 sa-
ylyorsunuz siz?"

"Elbette ki, guvenihr bir adam saymiyorum, efendim.
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Ama insan elde edebildidi bilgiye gore davranmali. Yusef in
verdigi bilgi de, bir dereceye kadar dogru ¢ikti."

"Hangi dereceye kadar dogru ¢ikti?"

"Elmaslar séyledigi yerdeydi."

Somiurgeler Sekreteri, "Yusefden c¢ok bilgi edinir misi-
niz?" diye sordu.

"Ondan ilk kez bilgi edindim."

Somurgeler Sekreteri bir seyler sdyledi ama, Scobie, Yu-
sef adi disinda ne dedidini duyamadi:

"Ne dediginizi duyamiyorum, efendim."

"Yusef ile iliskiniz var mi diyordum."

"Bunun ne demek oldudunu anlayamadim."

"Onu sik sik gordr musunuz?"

"Son U¢ ayda onu ug¢ kez... Hayir, dort kez gérdum."

"is icin mi?"

"Hep is icin dedil. Bir defasinda arabasi bozulmustu, onu
evine gotirdim. Bk defasinda, Bamba'da sitmaya tutuldu-
gum sirada, beni gérmeye geldi. Bir defasinda da..."

Emniyet Genel Mudurd, "sizi sorguya ¢ekmiyoruz, Sco-
bie" dedi.

"Bu baylar beni sorguya c¢ekiyorlar sanmistim, efendim.”

Albay Wright Ust Gste attigi uzun bacaklarinin durumu-
nu degistirdi; ayaklarim yan yana koydu:

"Otekilerden vazgecip, bir tek soru soralim size: Sizin sug-
lamalariniza karsi, Tallit de polisi sucluyor, sizi sucluyor, Bin-
basl Scobie. Yusef in size para verdigini sdylemek istiyor. Yu-
sef size para verdi mi?"

"Hayir efendim, Yusef bana hicbir sey vermedi.”

Hendz yalan séylemek zorunda kalmadigi icin, garip bir
bicimde ici rahatladi Scobie'nin.

Somurgeler Sekreteri, "esinizi Guney Afrika'ya gondere-
cek kadar paraniz vardi elbette,” dedi.

Scobie, iskemlesine yaslandi, hicbir sey soylemedi. Odada
onun agzindan c¢ikacak sozleri bekleyen garip bir sessizlik ol-
dugunun farkina vardi gene.
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Somiurgeler Sekreteri sabirsizlandi: "Yanit vermiyorsu-
nuz."

"Soru sordugunuzu bilmiyordum. Gene séyliyorum: Yu-
sef bana bir sey vermedi.”

"Sakinmak o adamdan, Scobie."

"Siz de burada benim kadar uzun zaman kalirsaniz, Sek-
reterlie konuk olarak gelemeyecek adamlarla polisin iliski
kurmak zor uda oldudunu anlarsiniz belki."

"Sinirlenmesek daha iyi olmaz mi?"

Scobie ayaga kalkti: "Gidebikr miyim, efendim? Eger bu
baylarin benimle isi bittiyse... Bkiyle bulusmam gerek."”

Aim ter icindeydi. Yuregi ofkeyle ¢arpiyordu. Asd simdi
dikkatli olmaliydi. Boganin bdgrinden kanlarin aktigi, kirmi-
zI kumas pargasinin sallandirildigi andi bu.

Emniyet Genel Mudurt, "mesele yok, Scobie,"” dedi.

Albay Wright, "sizi rahatsiz ettigim i¢in beni
bagislayin,” dedi. "Bana bir rapor gdnderdiler. Bu isi resmi-
yete dbkmek zorunda kaldim. Sonugtan cok memnunum.”

"Sag olun, efendim."”

Ne var ki, Albay Wright bu yatistirici s6zleri séyledigi si-
rada is isten gecmisti bile: Scobie'nin gozleri, Somurgeler
Sekreteri'nin nemli ytzinden baska hicbk seyi géremiyordu
artik.

Somurgeler Sekreteri yavasca konustu: "olculid olmasini
bilmek; iste bu kadar.”

Scobie, Emniyet Genel Mudiri'ne dogru déndi:"Eger be-
ni yarim saat icinde isterseniz efendim, Yusef'in yaninda ola-
cagim. Beni oradan c¢agirirsiniz."

3

Eninde .sonunda bir yalan sdylemeye zorlamiglardi onu:
Yusef ile bulusmaya s6z vermemisti. Ne var ki, Yusef ile biraz
konussa, fena olmazdi gene de. Talkt isim yasal acidan aydin-
hda kavusturamazdi ama, merak ettigi bazi seyleri 6grenebil—]



lirdi belki de. Yagmur silecegi coktandir islemedigi i¢in araba-
sint agu agu sirerken, Bedford O t eli'nin dninde semsiyesini
acmaya ugrasan Hanisi gordi:

"Sizi alabilir miyim? Ayni yone gidiyoruz.”

Hanisin o anlamsiz yuzl, yagmurdan ve coskudan parla-

maktaydi:
"Muthis seyler oluyor. Sonunda bir ev verdiler bana.”
"Kutlarim.”

"Yani tam bir ev degil. Sizin oralardaki kultbelerden biri.
Ama bir yuva hi¢ olmazsa. Onu baskasiyla paylasacagim
ama, gene de bir yuva.”

"Kiminle paylasacaksiniz?"

"Wilson'u istiyorum ama, o Lagos'a gitti bir iki haftaligi]
na. Allah kahretsin herifi, tam onu istedigim suada tytver ]
di! ikinci heyecan verici olay da su: Wilson da ben de Down[]
ham'a gitmisiz meger!"

"Downham'a mi?"

"Downhamokuluna yani. Wilson yokken, odasma gittim
murekkep almak icin. Orada, masasinin Ustinde Eski Doivn[]
ham'hlar dergisini gérdam.”

"Amma da rastlanti!” dedi Scobie.

"Biliyor musunuz gercekten muthis seyler oldu bugun.
Dergiyi karisutinrken, en son sayfada su yaziyr gordum: Es-
ki Downham'hlar Birliginin Sekreteri, asagida adi yazili me-
zunlarla iliski kurmak istiyor. Listenin ortalarina dogru, kos-
kocaman harflerle basiimis kendi adimi gérmeyeyim mi! Buna
ne dersiniz?"

"Ne yaptiniz kendi adinizi goértiince?"

"BUroya varir varmaz, uUstinde 'cok acele' yazili olanlar
bir yana, telgraflari bile agmadan, hemen oturup bir mektup
yazdim. Ama sonradan farkina vardim ki, sekreterin adre-
sini Otel'de unutmusum. Onun Uzerine Otel'e donup dergiyi al-
dim. Bdroma ugrayip yazdigim mektubu okumak ister miydi-
niz acaba?”

"Gelirim ama, uzun zaman kalamam."

Elder Dempster Sirketi'nin binalarinda, kimsenin isteme[—]
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digi kicik bk odayi, Harris'e blro olarak vermislerdi. Eski-
den hizmetgilerin yattiklar kiiciik odalara benziyordu bu bi-
ro. Odada soguk su veren tek musluklu ilkel bir lavabo ve bir
gazocag! bulunmasli ytuiziinden, bu benzerlik ayrica gbze carpi-
yordu. Lavaboyla bk lombozdan buyik olmayan pencere
arasma, Ustline bk yigin telgraf dagdmis bir masa sikistird ]
misti. O kugUk pencereden rihtim ve korfezin kikengi kirisik
sulari gorualiyordu. Masanin acik duran bk c¢cekmecesinde,
Ivanhoe 'nun okullarda okunan kisaltilmis bk nishasi ve ya-
rim somun ekmek vardi.

"Her sey karmakarisik, kusura bakmayin," dedi Harris.
"Buyrun, oturun."

Ama odada bk tek iskemle vardi.

Harris, masasinin tstundeki telgraflari evkip ceviriyordu:

"Nereye koydum su mektubu? Ha, simdi aklima geldi."

ivanhoe yu acti, icinden katlanmis bk kagit cikardi. Cok
kaygikydi:

"Bu bk taslak sadece. Yazdiklarimi derleyip toplayaca-
gim elbette. Wilson gelinceye kadar postalamasam daha iyi
olur bence. Ondan da s6z ediyorum ne de olsa."

Scobie mektubu okudu: "Sevgik Sekreter, bir rastlanti so-
nucu, eski bkDownham'knin(E. WUson, 1923[1928) odasinda
EskiDownham'hlar dergisinin bk ntshasini buldum. Ne ya-
zik Ki, uzun yillardan beri eski okulumla iliskimi kesmistim.
Benimle ikski kurmaya calistiginizi 6grenince, hem ¢ok sevin-
dim, hem de azicik suclu hissettim kendimi. 'Beyaz insanlarin
mezari' denilen bu yerde neler yaptigimi bkaz merak edersi-
niz belki. Ama telgraflari sanstir etmek goérevinde calistigim
icin, size isim konusunda da fazla bilgi veremeyecegimi anlar-
siniz. Hele savasl bk kazanallm, o zaman anlatirrm bunlari.
Simdi yagmur mevsimindeyiz. dyle bk yagiyor, dyle bir yagi-
yor ki! Cok sitma var ortada. Ama ben ancak bk kez hasta-
landim; E. Wilson'aise hi¢cbk sey olmadi simdilik. Kuguk bir
evde onunla bkkkte oturuyoruz. Boylece bu vahsi ve uzak
yerlerde bue, eski Downhamklar birlik halinde. iki Kkisilik
Downhamk bk takim kurduk; birlikte ava ¢ikiyoruz. Ama avl]
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laya avlaya hamambd&ceklerini avliyoruz ancak. (Ha! Ha!
Ha!) Eh, simdilik mektubuma bir son verip, savasli kazanmak
isiyle ugrasmaliyim biraz. Oldukca eski bir tayfadan butin
eski Dovvnhamlilara selamlar."

Scobie basini kaldirinca, Harris'in kaygil ve utangac ba-
kisiyla karsilasti.

Harris sordu: "Ne dersiniz? Bu mektup iyi oldu mu aca-
ba? Sevgili Sekreter deyimi konusunda kuskuluyum biraz."

"Cok guzel yazmissiniz bana kalirsa."

"Tabii, pek iyi bir okul degildi Downham. Pek mutlu da
dedildim orada. Hatta kagcmistim bir gun."

"Ama simdi yakaladilar sizi."

"insani disunduren bir durum bu, degil mi?"

Harris'in kan oturmus gozleri yasla doldu. Kilrengi sula-
ra dik dik bakti:

"Okulda mutlu olanlara gipta ederim 6teden beri."

Scobie, Harris'i avuturcasina konustu: "Ben de pek hos[]
1anmamigtim okuldan."

"Yasamaya mutluluk icinde baslamak, somasi i¢in de ¢ok
onemli olsa gerek. Mutluluk bir aliskanlik haline gelemez mi o
zaman?" ,

Harris, acik duran cekmeceden ekmegi aldi, ¢op sepetine
atti:

"Su odaya ¢eki duzen vermeye niyetlenirim hep."

"Ben gitmeliyim artik, Harris. Size ev vermelerine ¢ok se-
vindim. Eski Downhamhlar isine de."

Harris, yuksek sesle distuntyordu:

"Acaba Wilson mutlu muydu okulda?"

Ivanhoe 'yu eline aldi, koyacak bir yer aradi; bulamadi. Ki-
tabi gene acgik cekmeceye birakti:

"Herhalde mutlu degdildi orada. Olsaydi, buralara duser ]
miydi hi¢c?" dedi.

4

Scobie, S6murgeler Sekreteri'ni adam yerine koymadigim
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gostermek istercesine, arabasini Yusef'in kapisinin tam ondn-
de birakti.

Kéhyaya, "efendini gérmek istiyorum," dedi. "Yolu bih[]
yorum."

"Efendim evde degil."

"Oyleyse onu beklerim.”

Kahyay! bir yana itip, iceriye girdi. Ev, birbirini izleyen
kigik odalara bolinmustl. Genelevlerde oldugu gibi, odala-
rin her'biri, minderler, yastiklar, tstine i¢ki konulan algak
sehpalarla, hep ayni bicimde désenmisti. Scobie, perdeleri aca
aca, birinden dtekine gecti; nerdeyse iki ay 6nce duristltguni
yitirdigi kiicik odaya vardi sonunda. Oradaki minderde Yu-
sef uyumaktaydi.

Yusef, yelken bezinden yapilmis beyaz pantolonuyla sirt-
Ustd  yatiyor; agu agu ve sikintiyla soluyordu. Yanibasmdal_]
ki sehpanin Usttinde bir bardak vardi. Scobie, bardagin dibin-
de beyaz tanecikler gérdu. Yusef, bromirhi bir ilag almisti.
Scobie, Yusef'in yanma oturup bekledi. Pencere acgikti ama,
yagmur, bir perde ¢ekiimisgesine havasiz birakiyordu odayi.
Belki suf bu havasizliktan 6turt bir sikinti basti Scobie'nin
icine. Belki de cinayetin islendigi yere dondugu igin duymak-
taydi bu sikintiyl. Kendi kendine sug¢suz oldugunu sdylemesi,
bir ise yaramiyordu. Sevgi duymadan evlenen bir kadin gibiy-
di: Bir otel odasi kadar kisilikten yoksun bu odada bir zina is-
lendigini animsamak zorunda kaliyordu.

Pencerenin tam Ustindeki bozuk oluktan, bir musluktan
akarcasina sular bosaliyordu. Biri mirilti, biri de fiskirma ha-
linde, yagmurun iki sesi birden duyulmaktaydi bdylece. Sco-
bie, gozleri Yusef'e dikili, bir sigara yakti. Bu adama kars! kin
duyamiyordu. Yusef onu bilingli olarak ve etkin bir bicimde
tuzaga dusurdidu gibi, o da Yusef'i bilingli olarak ve etkin bir
bicimde tuzaga dusirmustd. ikisi de istemislerdi bu birles-
meyi. Scobie'nin gdzlerindeki yogun dikkat, bromurin sisini
deldi belki de; cinkU sisman bacaklari minderde kipirdayan
Yusef homurdandi,yan yatip ylizini Scobie'ye dogru cevirdi;
derin derin uyurken, "sevgili dostum” diye fisildadi. Scobie
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odaya bakti yeniden. Ne var ki, bor¢ almak konusunda gorus-
meye geldigi sirada bu oday! iyice incelemisti nasilsa. Hicbir
sey degismemisti: Rutubet yizinden kiliflar lime lime olma-
ya ylUz tutmus, mor ipekten ayni bigimsiz yastiklar; mandali-
na rengi aym perdeler... Sifonlu sodanin mavi surahisi bile yer
degistirmemisti. Cehennemdeki esyalar gibi, 6lumstz bir hah
vardi her seyin. Yusef okumasini bilmedigi icin, kitap rafi
yoktu odada; yazmasini bilmedigi i¢cin de, yazi masasi yoktu.
Kagit bulunamazdi bu odada; ¢unki kagit isine yarayamazdi
Yusef'in. Onun Romanlari andiran o kocaman kafasinin igine
yaziliydi her sey.

"Ha... Binbasl Scobie..."

Yusef'in agilan g6zleri, Scobie'yi aradi. Bromurle bulanan
gozlerini ayarlayamiyordu.

"Gunaydin, Yusef."

Scobie, dmrunde ilk kez, gu¢ bir durumda yakalamisti Yul[—]
sef'i. Yusef, ilagch uykusuna gene dalacak gibi oldu bir ara.
Sonra bir ¢aba gosterdi; dirsegine dayandi, basim kaldirdi.

"Tallit konusunda sana bir c¢ift s6z sdyleyecektim,
Yusef."

"Talkt mi... Kusuruma bakmayin, Binbasi Scobie." <

"Talkt ve elmaslar konusunda."

Yusef, zorluk ¢ekerek, yari uykuda bk adamin sesiyle ko-
nustu:

"Elmas diye cildirnyorlar."

Kafasini sallayinca, tepesindeki bk tutam ak sa¢ havalan-
di. Kararsiz ek, sifonlu strahiye dogru uzandi.

"Talkt'i suglu gostermek icin bk dalavere cevirdin mi,
Yusef?"

Yusef, bromuarli bardadi devkerek, sehpadaki sifonlu si-
rahiyi kendine dogru c¢ekti. Yuzine gozine sodali su fiskirtti.
Sular, cevresindeki mor ipeklere de sigradi. Sicak bk ginde
dusun altina girip rahatlayan, i¢i agilan bk adam gibi, gdégus
geckdi.

"Ne var Binbasl Scobie, fena bk sey mi oldu?"

"Talkt mahkemeye verilmeyecek."
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Yusef, surtine suriine denizden c¢ikmaya c¢alisan yorgun
bir adami andiriyordu; ne var ki, kabaran dalgalar pesinden
gekyordu artik.

"Kusuruma bakmayin, Binbasi Scobie. Uyuyamiyorum
uzun suredk.”

icinde bk seylerin tingirdayip tingirdamadagini anlamak
icin bos bk kutuyu sallarcasina, Yusef dusine dusune, bk
asagl bk yukari salladi basim.

"Talkt ile ilgili bk sey mi soyliyordunuz, Binbasi
Scobie?" diye sordu. "Hesaplar yuzinden bu durumdayim.
Butiin o rakamlar... Ug dért magaza... Her sey kafamda oldu-
gu icin, bana kazik atmaya kalkiyorlar."

Scobie, biraz 6nce sdyledigini, gene soyledi: "Talkt mah-
kemeye verilmeyecek."

"Ziyam yok. Gunun birinde fazla ileri gidecektir nasd ol-
sa."

"Onlar senin elmaslarin miydi, Yusef?"
"Benim elmaslarim mi? Sizin benden kuskulanmanizi isti-
yorlar, Binbasl Scobie.”

"TaUit'in adamina sen mi rusvet verdin?"

Yusef, eknin tersiyle yuzundeki sodali suyu sildi:

"Elbette ben verdim, Binbasi Scobie. Bdylece bilgi edine-
bildim."

Scobie'nin karsisinda artik gi¢ durumda degildi Yusef.
Kollariyla bacaklari mindere hala tembel tembel yayilip kal-
digi halde, o koskocaman kafasi sallana sallana bromdirleri sil-
kip atmisti.

"Yusef, ben senin dismanin degdim. Senden hoslaniyo-
rum.

"Siz boyle sdyleyince, yuredim oyle bk ¢arpiyor ki, Binba-
s Scobie."

Yusef, yureginin nasd carptiim gdstermek istercesine,
gdmlegini c¢ekip bagrim acti. Gogsundeki kara killarin calila-
ri arasinda, sodali sudan yapilmis kiguk dereler akiyordu.

"Fazla sismanim,” dedi Yusef.

"Sana guvenmek isterim, Yusef. Bana dogruyu séyle. Sel]
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nin miydi, yoksa Talkt'in miydi o elmaslar?”

"Size her zaman dogruyu sdylemek istiyorum, Binbasi
Scobie. Elmaslar Talk t'indir demedim higbir zaman."

"Senin miydi?"

"Evet, Binbasi Scobie."

"Beni Oyle aptal yerine koydun ki, Yusef! Burada bir tani-
gim olsaydi seni kistuirdun."”

"Ben sizi aptal yerine koymak istemedim, Binbasi Scobie.
Talkt'in buradan uzaklastiriimasini istiyorum. Herkes icin
daha kayuk olur onun buradan uzaklasmasi. Suriyeklerin
boyle iki cepheye bolunmeleri iyi bir sey degil. Eger aralarin-
da birlik olsaydi, siz bana gehp derdiniz Kki: Yusef, hikiimet,
Suriyeklerin sunu ya da bunu yapmasim istiyor. O zaman ben
de size 'istediginiz yapilacak' diyebilecek durumda olurdum.”

"Elmas kacakc¢ihgi da bir tek kisinin eknde olurdu o za-
man."

Yusef, canindan bezmiscesine yakindi: "Aman hep el-
maslar, elmaslar,elmaslar... Binbasi Scobie, sunu bihn ki, bir
tek yilda en kiigik magazamdan bile, Gi¢ ydda elmaslardan ka-
zandigim paranin fazlasini kazantyorum.. Elmas isinde ne ka-
dar cok rusvet vermek gerektigini anlayamazsiniz siz."

"Tamam, Yusef. Ben artik senden bilgi edinmeyecegim.
iliskimiz boylece sona erdi. Her ay borcumun faizini sana
gonderirim elbette.”

Scobie, bu sdylediginde, gergekdisi garip bir hava oldugu-
nun farkina vardi. Mandalina rengi perdeler, hep orada asili
duruyordu, oyle yerler vardu ki, insan uzaklasip hicbir za-
man kurtulamaz onlardan. Yusef'in odasinin perdeleriyle yas-
tiklari; tavanarasmda bir yatak odasiyla, murekkeple lekeli
kUguk bir yazi masasiyla, Eakng'de dantelalarla suslu bir kik[]
se mihrabiyla birlesiyordu. Scobie'nin bihnci kaldigi surrece,
bu esyalar da kalacakti yerk yerinde.

Yusef, ayaklarini yere indirdi, dimdik oturdu:

"Binbasi Scobie, ben kucuk bir saka yapmistim; fazla
onemsediniz bu sakami."

"Hosca kal, Yusef; sen fena bir adam degilsin ama, gene
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de hosca kal diyorum sana.”

Yusef ictenkkle konustu: "Yaniliyorsunuz, Binbasi Sco-
bie. Ben fena bir adamim. Su kapkara yiregimde iyi olan tek
sey size karsi duydugum dostluk. Vazgecemem ondan. Her
zaman dost kalmakyiz."

"Ne yazik ki, olamaz Yusef."

"Beni dinleyin, Binbasi Scobie. Sizden hicbir sey istemi-
yorum. Tek istedigim sey, belki karanlk bastiktan soma, hic
kimse gdrmezken, bana arasira gelmeniz, benimle konusma-
niz. Bundan baska hicbir sey istemiyorum. Ancak bunu isti-
yorum sizden. Talkt Gstiine masallar uydurmayacagim artik.
Hicbir sey sbylemeyecegim size. Burada oturacagiz sifonla ve
icki sisesiyle..."

"Ben aptal degilim, Yusef. Herkesin bizi dost sanmasinin
senin ¢ok isine yarayacagini da biliyorum. Sana yardimci ola-
cak degilim bu konuda."

Yusef, parmagini kulagina sokup, sodak suyu cikardi.
Scobie'yi. utanma nedir bilmeyen soguk gozlerle stizdi. Belle-
ginde tasidigi rakamlar konusunda ona kazik atmaya kalkan
magaza yoneticilerine de bdyle bakiyor olmak diye distndi

= Scobie. /

"Binbasi Scobie, bizim kicuk is anlasmamizi Emniyet
Genel Mudurid'ne anlattiniz mi? Yoksa bir bl6f miydi anlata-
cagimdemeniz?"

"Anlatip anlatmadigimi git kendin sor ona."

"Sormaya niyetim var. Yuregim kirildi; aci icinde. Emni-
yet Genel Muduri'ne gidip, ona her seyi sdylememi ille istiyor
yldregim."

"Yiareginin buyruklarini her zaman yerine getirmelisin,
Yusef."

"Benim parami aldiginizi, TaUit'in tutuklanmasini birlik-
te tasarladigimizi ona soyleyecegdim. Yaptigimiz pazarhga uy-
madiginiz icin, sizden 6¢ almaya geldigimi sdyleyecegim."

Yusef, kasvetli bir sesle, bir kez daha "6 ¢ almaya" derken,
Romali kafasini sisman goégstiine dogru egdi.

"Soyle. Caninin istedigini yap, Yusef. Bu is bitti artik."
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Ne var ki, Scobie, canla basla oynadigi halde, bu sahnenin
gercek olduguna inanamiyordu. Sevdali bir ciftin kavgasina
benziyordu bu sahne. Scobie, ne Yusef'in tehditlerine inani-
yordu, ne de kendi umursamazligina. Boyle vadalasip ayrila-
caklarina bue inanmiyordu. Mor ve portakal rengi odada olup
bitenler, her yaniyla birbirine benzeyen koskocaman bir gec-
misin bir parcasi olamayacak kadar 6nemkydi.

Yusef basim kaldirip konusunca, Scobie hi¢ sasmadi.

Yusef, "elbette ki, gitmeyecegim Emniyet Genel Mudurd!'
ne," dedi. "Gunun birinde geri doneceksiniz; benden dostluk
isteyeceksiniz. Ben de sizi sevingle karsdayacagim."

Suriyeknin sesinde gelecegi gercekten gorebilenlerin kan-
dirici glicti varmis gibi, "bdylesine umutsuz bir duruma acaba
sahiden disecek miyim?" diye dustndu Scobie.

5

Scobie, eve donerken, arabasini Katolik Kiksesi'nin éntin-
de durdurdu, iceriye girdi. Aym ilk Cumartesi'siydi ve 6teden
beri o giin glnah ¢ikarmaya giderdi. Suasim bekleyenler ara-
sinda, 6zel evlere temizlige giden kadinlar gibi, saclari tozlan-
masin diye baslarini sarmis bes alti yash kadin; hastabakici[]
lik yapan bir rahibe; bir topcu eri vardi. Gunah cikarilan ki-
¢cUk kucreden, Peder Rank'in tekdize fisiltisi yuksekyordu.

Scobie, gozleri haca dikili, pespese tg¢ ayri dua mirildandi.
Bunlardan biri Tanriya, biri Meryem Ana'yaydi; UcguUncusu
de pismanhgini belirtiyordu. Scobie, tekrarlana tekrarlana
anlamini yitiren davranislarin korkung¢ bezginligine kapildi.
Bir seyirciydi sanki. Hazreti isa carmiha gerildigi suada, cev-
resini saran kalabaliga bakmis; bir dost ya da bir disman yu-
zU aramisti kerhalde. Scobie de, isa'nin cevresini saran o ka-
labaliga uzaktan karisan biri gibiydi. Ta uzaklarda dizeni
saglayan kimlikleri belirsiz Romali askerler vardi o suada.
Scobie, mesleginden ve sirtindaki Gniformadan 6tird, kendini
o0 Romali askerlerden birine benzetti. Onlara benzemekten



baska caresi yoktu. Yasb kadinlar, birer birer hiicreye girip
ciktilar. Scobie ise, belli bekrsiz, kopuk kopuk dualar etti:
Louise icin dua etti; Louise'in hemen mutlu olmasi ve mutlu
kalmasi icin; kocasi yuzinden hi¢cbk zaman aci cekmemesi
icin dualar etti. Er de hiicreden c¢ikinca, Scobie ayaga kalkti.

"Tami, Hazreti isa ve Kutsal Ruh adina," diyerek konus-
maya basladi: "Gecgen ay son gunah ¢cikarmamdan soma, bk
pazar sabahi, bk de yortu ginu kilisede dinsel térene katilma-
dim."”

"Bk engel mi vardi katilmaniza?"

"Vardi ama, bkaz caba harcayarak gorev saatlerimi daha
iyi ayarlayabilirdim."

"Soma?"

"Bu ay boyunca ¢ok az ¢aba gosterdim. Gerekmedigi kai-
de, adamlarimdan bkine hasin davrandim...”

Scobie uzun sure durakladi.

Rahip sordu: "Hepsi bu kadar m1?"

"Peder, bunu nasd sdyleyecegdimi bilemiyorum ama... Din
konusunda bezginim. Sanki dinin hicbk anlami kalmadi be-
nim gbzimde. Tanriyl sevmeye gayret ettim ama..."

Scobie, rahibin géremeyecegi bir el hareketi yapti; basim
yana cevirdi:

" inanmadigimdan bile emin degilim."

Peder Rank, "bu konuda gereginden fazla kaygi duymak
kolaydir," dedi. "Ozellikle buralarda. Eger ekmde olsaydi ce-
za yerine alti aylik bk izin verkdim glnah isleyenlere. Bu ik[]
km insam eziyor. Aslinda yalniz yorgun oldugu halde, inanci-
ni yitkdigini saniyor insan."

"Bosuna vaktinizi almak istemiyorum, Peder. Baska bek-
leyenler var. Ama... Bombos hissediyorum kendimi.
Bombos."

Rahip, "kimi zaman Tami bdyle anlari secer," dedi. "Glile
gule gidin; tespihle dua okuyun.”

"Benim tespihim yok. Daha dogrusu..."

"Peki, Oyleyse bes kez Tanriya, bes kez de Meryem
Ana'ya dua edin."
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Peder Rank, gunah cikaranin bagislandigi belirten Latin-
ce sozleri sdylemeye basladi. Scobie ise, asd dert bagislana-
cak bir seyin olmayisi diye distnuyordu o sirada. Rahibin
sOzlerinden huzur duymadi; cunkd huzur duyulabilecek bir
sey yoktu benkginde. Kaliplasmis laflardi rahibin sdyledikleri.
Latince s6zcukler Peder Rank'in agzindan bir tekerleme gibi
itise kakisa dokulmusti. Scobie hucreden ¢ikinca, gene diz
¢oktu. Hic dusuinmeden yapila yapila anlamim yitirmis bir
davranisti diz ¢okmesi de. Tanriya yaklasmanin fazlasiyla ko-
lay oldugunu disindd bir ara. Ona yaklasma konusunda in-
san guclik cekmiyordu. Halka dalkavukluk ettigi i¢in ¢ok tu-
tulan bir siyaset adamina donmusti Tami. Pesinden gidenle-
rin en onemsizleri bile, gliniin her saatinde ona yanasabilirdi.
Scobie, basim kalduip haga bakarak, "dahasi da var; herkesin
g6zu 6nunde aci ¢ekiyor o!" diye dusundu.

UCUNCU BOLUM

"Size pullari getirdim," dedi Scobie. "Bir haftadir topla-
maktayim bunlari. Herkesten aldim. Mrs. Carter bue papal]
ganh pek goérkemk bir pul vererek katkida bulundu.... Suna
bakin... Guney Amerika'da bir yerlerden gekyor.Ve iste Liber-
ya'dan tam bir seri. Amerikan isgalinden otirt Ustine yeni
fiyat basiimis bunlarin. Bahriye Danismani'ndan aldim.™

Tamamiyle rahattilar. Bu yuzden de kendilerini glven
icinde saniyorlardi ikisi de.

Scobie sordu: "Neden pul topluyorsunuz? Garip bir sey
bu... Yani on alti yasindan soma garip."

"Bilmem," dedi Helen Rolt. "Aslinda topluyor sayilmam.
PuUar tasiyorum yanimda. Bir aliskanhk olsa gerek." Albu-
mi acti, "Hayu, yalniz aliskanlik degil. Seviyorum bunlari.
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Su yarim penilik yesil Besinci George pulunu gériyor musu-
nuz? ilk sakladigim pul bu oldu. Sekiz yasindaydim. Buhara
tutup bir zarfin Gstinden c¢ikardim, bir deftere yapistirdim.
Bunun Gzerine babam bana bir albtim verdi. Annem dlmustu;
onun i¢in babam bana bir albiim verdi." Ne demek istedigini
daha dogru bir bicimde anlatmaya calisti: "Pul fotograf gibi-
dir. Tasimasli oyle kolay ki...Porselen canak cémilek koleksiyo-
nu yapanlar, yanlarinda tasiyamazlar canak ¢omlegi. Kitap
toplayanlar da tastyamazlar topladiklarini. Fotograf albimle-
rinde oldugu gibi bazi sayfalari koparmak da gerekmez."

Scobie, "kocaniz konusunda bana hicbhir sey
soylemediniz," dedi.

"Evet, s6ylemedim."

"Fotograf albimlerinden sayfa koparmak pek ise yara-
maz aslinda; ¢unki sayfanin koparildigi yeri gérursinuz, de-
gil mi?"

s "Evet."

Scobie, "insan bazi seyleri konusursa,” dedi, "daha ¢cabuk
atlatir onlari.”

"Benim derdim bagka... Oyle ¢abuk atlattim ki bu felake-
ti... Iste benim derdim bu."

Scobie sasirip kaldi: Helen Rolt'un bu asamaya varama-
yacak kadar gen¢ oldugunu sanmisti.

Helen Rolt, "o dleli ne kadar oldu ki..." dedi. "Sekiz haf-
ta oldu mu? Oysa o 6l0... Tamamiyle 6l0... Ben gok namussuz
bir kartymisim meger."

"Boyle dusinmeyin. Herkes sizin gibidir bence. Birine
'sensiz yasayamam' dedigimiz zaman, 'senin aci ¢ektigini,
mutsuz oldugunu, yoksul kaldigim bilerek yasayamam' de-
mek isteriz aslinda. Ancak bunu s6éylemek isteriz. O 6lince,
bizim sorumlulugumuz da biter. Artik yapabilecegimiz bir
sey yoktur. Huzur icinde kaliriz."

"Bdoylesine katl oldugumu bilmiyordum. igrenc bir kati-
hk benimkisi."”
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Scobie, "bir gocugum vardi, 6ldd,” dedi. "Ben buraday-
dim. Karim bana Bexhill'den iki telgraf gonderdi. Birini aksa-
min besinde, birini de aksamin altisinda géndermis. Ama
telgraflarin sirasini karistirmiglar. Karimin amaci beni hazir-
layarak haberi vermek. Bir telgraf kahvaltidan hemen sonra
geldi. Sabahin sekiziydi. Haber almak agisindan 6lu bir saat."”

Scobie bugtine dek hi¢ kimseye, Louise'e bile s6z etmemis-
ti bundan. Simdi her iki telgrafta da tam ne yazili oldugunu
dikkatle soyledi:

"ilk gelen telgrafta 'Catherine bugiin 6gleden sonra 6ldu.
Aci cekmeden. Tanri seni korusun' yaziliydi. ikinci telgraf 6g-
leyin geldi. 'Catherine agir hasta. Doktorun umudu var. Kev-
girim' yaziliydi. Saat beste gdnderilen telgrafdi bu. 'Kevgi-
rim' s6zcugu de 'sevgilim'in yanlis yazilmasiydi herhalde. Be-
ni hazirlamak igin, ‘doktorun umudu var' demesi kadar umut-
suz bir s6z olamazdi."

"Ne korkung bir sey sizin icin..."

"Hayir. ikinci telgrafi alinca, kafamin iyice karismasiydi
asil korkung¢ olan. Bir yanlishk var, hala yasiyordur dedim
kendi kendime. Ne oldugunu tam anlamadan ©nce, bir
saniye... Hayal kirikligina ugradim. Korkung olan buydu iste.
Simdi Uzulmeye, simdi aci cekmeye baslayacagim diye dusun-
dim. Ama ne oldugu anlayinca, sorun kalmadi: Cocugum o6l-
mistl; onu unutmaya baslayabilirdim artik."”

"Peki, onu unuttunuz mu?"

"Cok stk animsamiyorum onu. Gézimun dnidnde dldugu-
ni gérmek acisini gekmedim. Ama karim, o aclyi da ¢ekti."

Helen Rolt ile ne denli rahatca, ne denk ¢abucak dost ol-
duklarini gérmek, Scobie'yi sasirtiyordu. iki 6limu asip, hig
cekinmeden bir araya gelebilmislerdi.

Helen Rolt, "siz olmasaydimz, ben ne olurdum bilmem,"
dedi.

"Herkes bakardi size."

"Hayir, benden korkuyorlar galiba."

Scobie guldd.

"0yle, korkuyorlar. Bugin 6gleden soma, PUot[Tkegmen
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Bagster beni plaja goturdid. Ama korkuyordu. Mutlu olmadi-
gim icin korkuyordu, kocam yuzinden korkuyordu. Plajda
herkes mutlu haller takmiyordu. Ben de siritip duruyordum.
Ama hig ise yaramadi. O durumu animsadiniz mi bilmem?
Hani insan ilk eglence toplantisina gidisinde merdivenleri ¢i-
karken, toplantidakilerin seslerini duyar, ama onlarla nasd
konusacagim bilemez. iste ben de 6yle oldum. Onun igin, su-
tunda Mrs. Carter'in mayosu, oturup sirittim. Bagster de ba-
cagimi oksadi. Ben de evime donmek istedim."

"Evinize doneceksiniz yakinda."

"O evi demiyorum. Buradaki evden s6z ediyorum. Bura-
daki evde kapiyr kaparim; kapiya vurduklari vakit de agmam.
Buradan gitmek istemiyorum.” '

"Ama burada mutlu olmadiginiz besbelk."

"Denizden dyle korkuyorum ki!" dedi Helen Rolt.

"Duslerinize giriyor mu?"

"Hayu.Arasua Jokn'u goruyorum dusumde... Denizi gor-
mekten daha fena. Cunkt hep kott dusler gérardim John ile
ilgili. Hala da gdrtyorum o kot dusleri. Yani duslerimde hep
kavga ederdik; simdi de hep kavga ediyoruz.”

"Uyanikken kavga eder miydiniz?"

"Hayu. Bana kars! iyi davramrdi. Bikyorsunuz, yalniz
bir ay evk kaldik. Boylesine kisa bir stre icinde iyi davran-
mak kolaydir degil mi? O bir ay icinde tam ne olup ne bittigini
daha pek kavrayamamistim gemi battigi suada.”

Helen Rolt'un ne olup ne bittigini hi¢bir zaman peki iyi
kavrayamadigim, yani okuldaki voleybol takimindan ayrdak
beri ne olup ne bittigini pek kavrayamadigim dustindi Sco-
bie. Bir yd 6nce mi ayrdmisti okuldan? Scobie onu, yag gibi
dumduz, ne oldudu belirsiz bir denizde yuzen cankurtaran
sandalinin icinde yatarken g6ruyordu kimi zaman. Helen'in
yaninda, yari 61U oteki kiz ¢cocugu,cdrkran tayfa,Miss Mal[]
cott ve geminin sahiplerine karsl sorumlulugunu duyan Cark-
¢ibasi vardi. Kimi zaman, pul albimini siki siki tutmus, bir
sedyeyle yanindan gegirildigini gdériyordu. Simdi ise, sutm[]
da ona yakismayan 6ding aldigi bir mayo, bacaklarim oksal]
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yan Bagster'a siritmasi, plajdakilerin gulUslerini ve su sicrat-
malarini dinlemesi, buyuklerin davranislarina akli ermemesi
gekyordu gozuniun 6ndne... Sorumluluk duygusu, hazin hazin
kabarip aksamlari sahili kaplayan sular gibi, Scobie'yi sarma-
ya baslamisti.

"Babaniza mektup yazdiniz mi?"

"Yazdim elbette. Bana bk telgraf gonderdi. ingiltere'ye
giden bk gemiye binebilmem icin piston ariyormus. Ama
Bury'den nasil piston yapacagina aklim ermiyor. Zavallicik,
hi¢ kimseleri tanimaz. John icin de bir telgraf gonderdi
bana."”

Helen, iskemlenin Ustiindeki yastigi kaldirdi, telgrafi aldi:

"Okuyun sunu. Babam tatlidir ama, benim ne bi¢im bir
insan oldugumdan hi¢ mi hig haberi yoktur."

Scobie, telgrafi okudu: "Sevgik ¢cocugum, cok uUztliyo-
rum seni distindikge. Ama onun mutlu oldugunu unutma.
Seni seven baban."

Scobie, tarihi ve Bury'nin posta damgasini gorince, ba-
bayla kizi ayiran akillara sigmaz mesafeyi dustndd.

"Sizin ne bi¢gim bir insan oldugunuzdan hi¢ haberi yok ne
demek?"

"Yani babam, Tanriya, cennete filan falana inanir."

"Siz inanmaz misiniz?"

"Okuldan c¢ikinca, vazgectim bunlardan. John, babama
satasirdi bu konularda. Tath tath satasirdi. Babam aldirmaz-
di. Ama hig¢ haberi yoktu benim de John gibi distindigim-
den. Bir din adaminin kizi olunca, sahte davranmak zorunda-
siniz. Evlenmeden on bes giin 6nce benimle John'un sey... Ya-
ni beraber oldujgumuzu bilse, babam fena bozulurdu."

Scobie'nin gézinin 6nldne, ne olup ne bittigini bilmeyen
bk insan geldi gene. Bagster'in Helen Rolt'dan korkmasina
hi¢c sasmamakydi. Bagster sorumluluk ytklenecek bir adam
degildi; hi¢ kimse de, herhangi bir davranisindan 6tiri bu
akdsiz ve saskin ¢cocugu sorumlu tutamazdi. Scobie, Helen
icin topladigi kiguk pul yi§inini evirip cevirdi:

"ingiltere'ye déniince ne yapacagdinizi merak ediyorum."
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"Beni orduya alirlar herhalde.”

Scobie, "benim de ¢cocugum yasasaydi, Orduya alinacak
yasa gelecekti; kasvetk bir yatakkaneye atdip, basinin caresi-
ne bakmak zorunda kalacakti," diye dustndi. Atlantik Okya-
nusu'ndan soma, kadinlardan olusmus askeri birkkler; koca-
man memeli yaygaraci cavus; asevi; patates soymalari; ince-
cik dudakli, derli toplu altin sa¢h sevici kadin subay; ve kam-
pin disindaki kirlarda, katirtirnaklari arasinda bekleyen er-
kekler... Bunlarin yaninda Atlantik Okyanusu bile bir yuva
saythrdr kuskusuz.

Scobie sordu: "Steno bilir misiniz? Ya dayabanci bir dil?"

Ancak kurnazlar, acikgozler ve arkasi olanlar pacgayi kur-
tarabilirdi bir savasta.

Helen Rolt, "hayir, bilmem," dedi. "Higcbir isi dogru du-
rastbilmem.”

Onun denizlerden kurtulup, ise yaramayan bir balik gibi
gene denizlere atilacagini dusinmek, akil almaz bir seydi.

"Daktilo bilir misiniz?"

"Tek parmakla bir hayli hizli yazarim."

"Bana kalirsa, burada bir is bulabilirsiniz. Sekretere cok
gereksinme var. Bikyorsunuz, herkesin karisi Sekreterkk
Dairesi'nde calistigi halde, gene de yetmiyor. Ama buranin ik-
limi kadinlara yaramaz."

"Ben burada kalmak istiyorum. Bunu kutlamak icin bir
seyler icekm.”

Helen, kendisine kizmet eden yerliye seslendi.

"Ogreniyorsunuz," dedi Scobie. "Bir hafta 6nce 6diiniz
kopuyordu bu oglandan..."”

Hizmet eden yerk, Ustinde bardaklar, misket limonlari,
su ve yeni bir cin sisesi olan bir tepsiyle geldi.

"Ben bununla konusmadim.”

"O gitti. Fazla sert konusmustunuz onunla.”

"Onun yerine bu mu geldi?"

"Evet."

Scobie sordu: "Senin adin ne?"

"Vande, efendim."



"Seni daha 6nce de gérdim, degii mi?"

"Hayir, efendim."

"Ben kimim?"

"Siz buyuk pokssiniz, efendim."

Helen, "bunu da korkutup kacgirmayin,” dedi.

"Sen kimin evinde ¢aksiyordun?"

"Uzakta, B6lge Emniyet Gorevksi Pemberton'un evinde,
efendim, ikinci usaktim."

"Seni orada mi gordim? Herhalde orada. Bu bayana iyi
bak simdi. O gidince, sana ¢ok iyi bk is bulurum. Unutma de-
digimi."

"Basustune, efendim."”

Scobie, "pullara bakmadiniz," dedi Helen'e.

Bir cin damlasi, pullardan birini lekeledi. Scobie, lekeli pu-
lu eline alan Helen'e bakti. Atlantik Okyanusu, kizin saclari-
nin gurliagund sanki sonsuza dek yok etmisti. Scobie, fare
kuyrugu gibi ensesine disen dimduiz sac tellerini gordi;
avurdu avurduna gecmis yuzi gordi. Baska bir insanla yil-
lardir boylesine rahat etmedigini distndid. Louise gencken,
onunla da rahat etmisti. "Ama bu durum baska" dedi kendi
kendine. Beraber olmalarinda hicbir tehlike yoktu. Otuz ki-
sur yas daha buyukti Helen'den. Bedeni bu iklimde sehvet
duygusunu yitirmisti. Kizin saskina dondugi bu diinyada ile-
ride ona yol gosteremeyecegini bildigi icin, Gzlntlyle, seve-
cenlikle ve akil almaz bir merhametle Helen'i seyretti. Helen
basini gevirince, 151§1 alan yizi cirkin gorindd. Bir gocuk yi-
zUnun gelip gecici cirkinligiydi bu. Ne var ki, bu cirkinlik bir
cift kelepce gibi, Scobie'nin bileklerini sardi.

"O pul bozuldu,” dedi, "bir yenisini bulurum size."

"Yoo, hayir. Boyle koyarim albiime. Gercgek bir koleksi-
yoncu degilim ben."

Scobie, guzellerden, zariflerden, akillilardan sorumlu de-
gildi. Onlar istedikleri yere varirlardi nasil olsa. Ama ugru-
na hi¢ kimsenin yolunu degistirmeyecegi bir yize, hic¢ kimse-
nin gizlice bakmayacagi bir ylize, cok gecmeden terslenmeye
ve umursanmamaya alisacak olan bir ylze, candan baglanma
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zorunlugunu  duyuyordu. "Acimak" sdzcugu, "sevmek"
sbzcugu gibi, gelisigizel kullanilir. Ama pek az Kisinin duydu-
gu, insanin 6z benkgiyle ick disk, korkung bir tutkudur aci-
mak.

Helen, "bu lekeyi gérdikce, bu oda dag6zimin édnlne ge-
lecek," dedi.

"Oyleyse o pul bir fotograf gibi."

Helen, genclere 6zglu acimasiz bir gercekgilikle konustu:
"Bir pulu albtimden cekip ¢ikarirsiniz. Bir siire albimde bu-
lundugundan haberiniz bile olmaz." Soma, ansizin Scobie'ye
dogru dondu: "Sizinle konusmak ne iyi.... Akkma geleni s6y-
liyorum. Sizi gicendirmekten korkmuyorum. Siz benden bir
sey istemiyorsunuz. Guven i¢indeyim."

"Ikimizde guven icindeyiz."

Demir dama diuzenle inen yagmur cevrelerini sarmisti.

Helen birdenbire, tutkuyla konustu: "Tamim, ne kadar
iyisiniz siz!"

"Hayu."

"Beni hicbir zaman ylzisti birakmayacagdinizi biliyo-
rum."

Bu sozler, yerine getirilmesi ne denk gic olursa olsun, bir
emir gibi geldi Scobie'ye. Helen'in elleri Scobie'nin getirdi-
gi o sacma sapan kicuk kagit parcalariyla doluydu.

Helen, "bu pullari her zaman saklayacagim." dedi. "Hic-
bir zaman albimden ¢ikarmayacagim bunlari.”

Biri kapiya vurdu; nesek bir ses duyuldu: "Freddie Bags-
ter. Ben geldim. Freddie Bagster."

Helen fisildadi: "Ses ¢ikarma... Hig¢ ses ¢cikarma.”

Kolunu Scobie'nin koluna gecirdi. Soluk solugaymis gibi,
agzi biraz agik, gozlerim kapiya dikti. Scobie, kovalanip bir
dekge sigman kigUk bir hayvana benzetti Helen'i.

Ses, kandirmak istercesine, "Freddie'yi al iceri," dedi.
"Haydi, bir iyikk et, Helen. Freddie Bagsterim ben."

Herif biraz sarhostu.

Helen, Scobie'ye sokulmustu. Ek Scobie'nin tstindeydi.
Bagsterin ayak sesleri uzaklasinca, agzini kaldirdi; Opustil[—]

190



ler. ikisinin de tehlikesiz sandiklari sey; dostluk, given ve
acima duygusu kihi§ina girip, onlari aldatan bir dismanmis
aslinda.

2

Yagmur hi¢ durmadan yagiyordu. Scobie'nin evinin bu-
lundudu kiiclik toprak parcasi, batakhgin ortasinda kurtaril-
mis bir bolgeyken, simdi gene bataklik olmustu. Geceleyin bk
ara sertge esen bir yel strguyt kirdigi igin, pencere bir agikp
bir kapaniyordu. Odanin igine yagmur yagmisti; tuvalet ma-
sasi sirdsiklamdi; yerde bk su birikintisi vardi. Calar saat
4.25'i gosteriyordu. Yillarca 6nce bos biraktigi bk eve geri
ddnmis gibi geldi Scobie'ye. Aynanin Ustiinde 6rimcek agla-
r, paramparcga bir cibinlik, yerde fare pisligi gorse, sasmayal ]
cakti.

Bir iskemleye oturdu. Pantolonun pacalarindan akan su-
lar, ayakkabdarimn cevresinde ikinci bk su birikintisi yapti.
Semsiyesini Helen'de unutmustu. Kendi evine dénmek Uzere
yola ¢iktigi sirada, gencligine 6zgu yitkdigi bk seyi yeniden
bulmuscasina, garip bir seving icindeydi. Islak ve gurultalt
karanlikta yurtrken, Fraser'm sarkisindan bk dize sdyleme-
ye bile kalkmisti; ama uyum yoktu sesinde. Helen'in eviyle
kendi evi arasinda bk yerlerde, sevincini yitirivermisti.

Sabahin dérdiinde uyanmisti. Helen'in basi yanindaydi;
saclar1 go6ziine degiyordu Elini cibinlikten cikarip 15131 yakti.
Helen, kacarken vurulan bk insan gibi, acayip bk bicimde
kivrdmis yatiyordu. Scobie, sevgi ve haz duygulari yeniden
canlanincaya kadar, savasta 6lmeye mahkum bir et yiginina
bakarcasina bir an bakti Helen'e.

Isik yakiknca, Helen uyandi, "Bagster'in cehenneme ka-
dar yolu var," dedi.

"Dus mu gorayordun?”

"Bk bataklikta yolumu sasirmistim; Bagster de beni ya-
kalamisti.”

"Gitmeliyim,” dedi Scobie. "Simdi uyursak, ancak gun
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dogunca uyanabiliriz."

Scobie, her ikisi hesabina dikkatle distiinmeye basladi. Bir
katil gibi, hi¢c kimsenin ¢cdzemeyecegi cinayeti tasarlamaya
basladi. Bundan soma nasil davranmalari gerektigini kafa-
sinda kurdu. Omriinde ilk kez, yalan dolani yasal géstermek
icin girisilen tartismak ve upuzun dolambaglara daldi. Eger
boyle boyle olursa, bunun sonucu soyle soyle olur....

Helen'e sordu: "Sana hizmet eden adam saat kacta
gelir?”

"Altiya dogru galiba. Yedide beni uyandirir."

"Ali asagl yukari altiya ¢eyrek kala ¢ay suyunu isitmaya
baslar. Gitsem daha iyi olur, sevgilim."”

Varhginin izlerini silmek igin, ker bir yana dikkatle bakti.
Yerdeki hasiri duzeltti; bir ktl tablasinin yaninda durakladi.
Bunlari yaptiktan soma da, duvara dayadigi semsiyesini ora-
da unutuverdi. Tam katillere 6zgu bir davranis saydi bu unut[—]
kankgim. Semsiye, yagmurun altinda aklina gelince, is isten
gecmisti. Geri donup, Helen'in kapisini yumruklamasi gereki-
yordu. Oysa evlerin birinde bir 1sitk yanmisti bile. Simdi kendi
odasinda, elinde ayakkabisinin bir teki, yorgun ve bezgin du-
rurken, "ileride daha akillica davranmaliyim,"” diye dustundu.

ileride... isin en hazin yam da buydu iste. Kelebekler mi
sevisirken 6lurmus? Ama insanlar sevismenin sonuclarina go-
gus germek zorundaydilar. Scobie, hem sucluydu, hem de so-
rumluydu olup bitenden; ¢cinki bir Bagster degildi o; ne yap-
tigim bikyordu. Louise'in mutlulugunu koruyacagina yemin
etmisti; ama bu sorumluluga ters disen baska bir sorumlulu-
gu da yuklenmisti simdi. Ergec sdylemek zorunda kalacagi
yalanlan distndukce, bezginkk duydu. Kurban edilecekle-
rin kendz kam dokulmemisti; ama yaralarini simdiden Kisse[]
diyordu. Yastiga yaslanip, uykusuz gozlerle, safak vaktinin
kulrengi denizine bakti. Bu alacakaranlik sularin tstunde, bir
yerlerde, baska bir cinayetin islendigini; Louise olmayan, He-
len de olamayan baska bir kurbanin bulundugunu sezdi.Uzak[]
ta kentte, bu sahte safagi haber vermek icin, korozlar 6tmeye
basladi.



IKINCi KISIM

BIiRINCi BOLUM

1

Harris, gizleyemedigi bir gururla, "iste! Ne dersin
buna?" diy* sordu.

Kapinin esiginde durdu. Onden giden Wilson,bigilmis ekin-
ler arasindadikkatle ilerleyen bk av kdpegi gibi, Hukimet'in
sagladigi kahverengi degneklerden yapilmis esyalar arasinda
yurada.

Wilson, koépedimsi agziyla burnunu Hukimet'in verdigi
bk koltuga cevirerek, sozlerini tarta tarta konustu: "Otel'den
daha iyi."

"Lagos'dan déndiginde sana bk strpriz yapmay distin-
mustim."

Harris, Nissen tipi kultbeyi Gce bolmustl. Boylece ikisine
de ayri bker yatak odasi ve birlikte paylasacaklari bk oturma
odasl yapmisti.

"Beni Uzen bk tek sey var,"” dedi Harris. "Burada ha-
mambdcedi oldujundan emin degilim:"

"Eh, biz hamambo6ceklerinden kurtulmak icin oynuyor-
duk o oyunu.”
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"Biliyorum ama, yazik degil mi hamambd&cegi olmayisi?"

"Komsularimiz kim?"

"Denizalti saldirisina ugrayan Mrs. Rolt, isletme Daire-
si'nden iki adam, Tarim Dairesi 'nden Ckve adk biri ve Kanali-
zasyon lslerine bakan Boling. Cok hos, dost insanlara benzi-
yor hepsi. Bir de Scobie var yolun ucunda."

"Evet."

Wilson, ici icine sigmayarak, evin surasini burasini gezdi;
soma bir fotografin éntinde durdu. Harris bu fotografi, Huk{-
met'in sagladigi bir mirekkep hokkasina dayamisti. Cimenlik
bir yerde, U¢ uzun sua halinde erkek ¢cocuklar goruliyordu fo-
tografta. Birinci suadaki ¢ocuklar, otlarin Gstiine bagdas kur-
muslardi. ikinci suadaki cocuklar, iskemlelere oturmustu.
Kati yuksek yakali gomlekler giyen bu cocuklarin ortalarin-
da, yaslica bir erkek ve biri sasi olan iki kadin vardi. Uglinci
siradakiler ayakta duruyorlardi.

Wilson, "su sasl kadin..." dedi. "Onu bir yerlerden tani-
yorum. Eminim bundan.”

"Snakey adi sana bir seyler animsatiyor mu?"

"Evet, elbette." Wilson, fotografa daha dikkatle bakti:
"Demek sen de o berbat yerde okudun?”

"Eski Do w nham 'klar dergisini senin odanda goérdim. Sa-
na surpriz yapmak icin, bunu getirdim."”

Harris hayal kirikhdina ugramisti. Bekledigi etkiyi yap-
mayan fotografi alip bir yere koydu.

"Eski Downnam'klar birlikte yemek yeriz diye dusunmus-
tim."

"Neden?" dedi Wilson. "iki kisiyiz ancak.”

"ikimiz de birer konuk caguabiliriz.”

"Bunun bir anlami yok, bana kalirsa."”

Harris aci aci konustu: "Eh ne yapalim oyleyse. Gergek
Downkam'k ben degil, sensin. Ben dernek Uyesi olmadim hig-
bir zaman. Dergi de bana degil, sana gonderiliyor. Okulla ilgi-
lenecegini sanmistim."

Wilson terslendi: "Babam okul dernedine 6mrimiin sonul]
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na kadar tye yapti beni. O aptal dergiyi de o gonderiyor boyu[]
na.

"Dergi basucunda duruyordu. Onu okuyorsun sandim."

"Soyle bk gbz atmisimdalbelki."

"Benden s6z eden bk yer vardi. Adresimi istiyorlar.”

Wilson, "bunun nedenini bdiyorsun," dedi. "Ele geckebil []
dikleri eski Downham'idarin hepsine cagrida bulunuyorlar.
Kurucularin Toplanti Salonu'ndaki tahta kaplamalarin ona-
rilmasi icin para gerek. Adresimi gondermezdim senin yerin-
de olsam.”

Harris'e kalirsa, WUson ne olup ne bittigini 6teden beri bi-
lenlerdendi. Bu ya da su 6gretmenin okula neden gelmedigi-
ni bilkdi. Mudar'tn yaptigi 6zel toplantida nicin kavga cikti-
gim bilirdi. Wilson, birka¢ hafta 6nce buraya ilk geldigi sira-
da, okula yeni yazilmis bk ¢cocuk gibiydi. Harris ona seve se-
ve dostluk etmis, yol gostermisti. Bk Suriyeknin evine yeme-
ge giderken smokin giymesin diye WUson'u uyardigini anim-
sadi. GelgeleUm okula girdigi ilk ydda bUe yeni yazdan ¢ocuk-
larin ne derdi ¢cabucak buyudiklerini gérmek, Harris' in  alm[]
yazisiydi. Birinci yarim ydda,onlara sevecenlikle akil hocaligi
eden biri saydirdi, ikinci yarim ydda ise, bir kenara atikverir[]
di. Okula en yeni yazdan, en toy égrenci bile, Harris'den daha
cabuk derlerdi her zaman. Harris'in kendi uydurdugu ha-
mambdcegi oyununda bde, Wilson hemen ilk gece oyunun kul[]
rallari konusunda kafa tutmustu Harris'e.

Harris dertk dertk konustu: "Haklan var herhalde." Son-
ra, alcakg6bniUu bk sesle ekledi: "Ben bu yandaki yatagi se¢-
tim. Ama bunu sen istersen..."

"Mesele yok," dedi WUson.

"Bk tek adam tuttum. Onu paylasarak bkaz para birikti[]
rebdiriz diye duasindim..."

WUson, "burada ne kadar az adam olursa, o kadar iyi
olur," dedi.

Yeni dostluklarinin ilk gecesiydi o gece. Karartma perde-
lerinin arkasinda, Hukumet'in sagladigi es koltuklarda otu-
rup, kitap okudular. Masanin Ustiinde Wilson igin bir viski sil]
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sesi, Harris i¢cin de misket limonuyla karisik bir arpa suyu si-
sesi vardi. Dama yagan yagmur surekli tip tip ederken; Wil-
son, Wallace'm bir romanini okurken, aki almaz bir huzur
duydu Harris. Arasua Hava Kuvvetleri'nin kantininden ¢i-
kan bir iki sarhos, bagira ¢adira evin éntinden gegiyor, araba-
larina binip vites degistirirken guraltl ediyorlardi. Ne var ki,
disaridan gelen bu gurulta, evin igindeki huzuru yogunlastiri (]
yordu sanki. Harris'in g6zl, zaman zaman duvara kayiyor,
bir hamambd&cegi ariyordu. Ama insanin her istedigi de olmaz
ya...

"Eski Dovunhamh yalan bir yerlerde mi, arkadas? Gene
bir g6z atardim su dergilere. Elimdeki kitap dyle can sikici
kil"

"Tuvalet masasinin Ustinde, acmadigim bir zarfta yeni
bir sayisi var."

"Zarfl benim agmama izin verir misin?"

"Ne diye vermeyim?"

Harris ilkin "Eski Downkam'klara Notlar "bdliumune bak-
t1; 19171921 déneminden H.R. Harris'in nerede bulundugu-
nun hala 6grenilmek istendigini gordu. "Wilson yanikyor mu
acaba?" diye disundi; c¢unki Kurucular Salonu'nun tahta
kaplamalari konusunda bir sey yazik degildi burada. Belki o
mektubu gonderirdi gene de. Kendi mektubuna yanit olarak
Sekreter'den alabilecedi mektubu hayal etti. S6yle bir seyler
yazdi olabilirdi o mektupta: "Sevgik Harris, o romantik di-
yarlardan génderdiginiz mektubu alinca, hepimiz ¢ok sevindik.
Nicin tam bir katkida bulunup, bizim dergiye yazi gdndermi-
yorsunuz? Suasi gelmisken sunu da sorayim: Neden eski
Downham'hlar Dernegi'nin tiyesi olmuyorsunuz? Uye olmadi-
ginizi 6grendim. Eski Downham'idarin timi adina konusa-
rak, aramiza katildiginiza memnun olduk demek isterdim."
Harris, "aramiza katildiginiza memnun olduk" yerine "gurur
duyduk" s6zunu aklindan gegirdi; ama gergekg¢i oldugu igin,
bundan vazgecti somadan.

Eski Downkam'klarin ilk yarim yik oldukca basarili geg-
mis. Harpenden'i bir gol farkla, Merckant Taylors'u iki gol



farkla yenmisler; Lancing ile berabere kalmislar. Ducker ile
Tierney, forvet hattmda iyi oynuyorlarmis; ama bek'ler, topa
hizla hakim olamiyorlarmis hentiz. Harris sayfayi ¢cevkdi ve
Opera Dernegi'nin Kurucularin Toplanti Salonu nda Sabir'i
cok guizel oynadigim dgrendi, ingilizce 6gretmem oldugu hig
kusku goétirmeyen F.J.K. soyle yaziyordu bu konuda:
"Bunthorne rolinde Lane, tium arkadaslarini sasirtan ytksek
bk estetigi gbzler dntine serdi. Onun ortagaga 6zgu bk ek ol-
dugunu ya da zambaklarla ilintisi bulundugunu dustinemez-
dik bugune dek. Ne var ki, Lane, onu yanls yargiladigimizi
kanitladi bize. Bu, kusursuz bk temsildi, Lane!"

Harris, bes ayri magi anlatan yazilara ve "vaktiyle ufak
tefek yask bk bayan varmis; en kiymetli mali da..." diye bas-
layan hayal Grint bk éyklye bk g6z atti. Downham okulu-
nun duvarlarini, sariyla karisik kirmizi tuglalari, damlarin ke-
narlarini susleyen acayip cikintilari, hayvan basi bigciminde
Victoria ¢cagindan kalma oluklari gorar gibi oldu. Tas merdi-
venlerin basamaklarinda potin seslerini, berbat bk gin daha
yasasin diye ¢atlak bk yemek c¢aninin onu uyandirdigim duy-
du. Harris de mutsuzluguna bagliydi hepimiz gibi; gercek Ul-
kemizin mutsuzluk oldugunu Harris de biliyordu hepimizin
bildigi gibi. Go6zleri yasla doldu. Arpa suyundan bk yudum ig-
ti; "WUSson ne derse desin, o mektubu gonderecedim" diye du-
sundu. Disarida biri bagirdi: "Bagster! Nerdesin Bagster,
enayi herif!" Bagiran, bk hendeye yuvarlandi. Sanki Harris,
Downham okulundaydi gene. Ne var ki, hi¢ kimse, "enayi he-
rif* deyimini kullanmazdi orada.

Harris bk iki sayfa cevirdi. G6zu bk siire iksti. "L.S."e
sunulan siirin adi "Bati Sahui"ydi. Harris sike pek duskin
degildi ama, Afrika 'tun bu ugsuz bucaksiz sahilinin bk yerin-
de Ucuncld bk Downham'knin bulunmasi ilgisini ¢ekti. Siiri
okudu:

Bu uzak sahilde bir baska tristram,
Zehirli kadehi dudaklarina géturiyor,
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Palmiye agach bir kiyida bir baska Mark,
Sevda gunesinin tutulmasini seyrediyor.

Harris, bunlarin ne demek oldugunu pek acik secik anlayama-
di, oteki dizeleri atlayip, imzaya bakti: E.W.Harris nerdeyse
bagiracakti saskinhigindan; ama tam vaktinde kendini tuta-
bildi. Wilson Ue artik burun buruna oturacaklarina gore, dik[—]
katk olmasi gerekiyordu. Kavga edecek kadar yer yoktu bu
kiicucuk evde. "Acaba L.S. kimdir?" diye dusundu; "sakin o
kadin olmasin..." Bu aklina gelince, Harris'in dudaklari hin-
zirca bir gulumsemeyle kivrddi.

"Dergide pek bir seyler yok," dedi. "Harpenden'i yenmi-
siz. 'Bati Sahih' adli bir de siir basmiglar. Buralarda bizim eski
okuldan bir zavalli adamcagiz daha var anlasilan.”

"Ya..."

"Kara sevdali,” dedi Harris. "Ne var ki, ben siir
okumam."

WUson, Wallace'm poksiye romaninin arkasina gizlene-
rek, yalan soyledi:

"Ben de okumam."

2

Yakalanmasina ramak kalmisti. Wilson yataga sutusti
yatip, dafa yagan yagmuru ve perdenin arkasinda uykusunda
gurultiyle soluyan eski Downham'hyi dinledi. Sanki o igreng
yillar, araya biriken sisleri delmis, cevresini yeniden sarmisti.
Nereden aklina gelmisti o siiri okul dergisine gdndermek? De-
lirmis miydi yoksa? Ama bir dekkk de degdildi bu; ¢unkt Wil-
son, dekkk edecek kadar durust degildi ¢coktandir. Cocuklu-
gundan beri caprasikliga mahkum olanlardandi Wilson. Niye-
tinin ne oldugunu biliyordu: Hangi dergiden alindigini belli
etmeden, siiri kesip Louise'e gdnderecekti. Bunun Louise'in
hoslanacagi bir sur turd olmadigim da bikyordu; ama siirin
basiimis olmasinin Louise i gene de etkileyecedini hesap! al]
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nusti. E§er Louise, siirin nerede yayinlandigini sorarsa, s6zde
kuguk bir grubun cikardig bir dergi adi uydurabilirdi kolay-
ca. Eski Doivnham'hnin kagidi guzel, baskisi temizdi iyi ki.
Gergi arkasinda basdi olanlar okunamamasi i¢in, siiri saydam
olmayan bir ka&gdida yapistirmasi gerekecekti; ama bunu da
aciklamak icgin bir seyler uydmabilirdi kolayca. Eskiden okul
Wilson'un tim yasantisini yuttugu gibi, simdi de meslegi
tim yasantisini agir agir yutuyordu sanki. Yalan sdylemek,
cabucak bk seyler uydurabilmek, kendini hicbk zaman ele
vermemek onun meslegiydi. Ozel yasantisi da meslegine uy-
mustu artik. Wilson kendinden o6ylesine tiksindi ki, midesi
bulandi; sirtistu yatti.

Yagmur bir sire durdu. Wilson, uykusuz kalanlarin gon-
line su serpen o serinligi duydu bir ara. Harris'in agir dusle-
rinde yagmur surip gidiyordu. Wilson, yavasca yataktan
kalkti, bromurlii bir bardak su hazirladi kendine. ilag tanecik-
leri bardagin dibinde fisirdadi; ve Harris perdenin arkasinda-
ki yatakta donerek, boguk bir sesle bir seyler sdyledi. Wilson,
el fenerini yakti, saatine bakti. 2.25'di. Harris'i uyandirma-
mak icin, ayaklarinin ucuna basa basa kapiya dogru giderken,
ayak parmaklarinin altina sokulan bir pirenin hafif acisini
hissetti. Bataklik topragin Ustiindeki kiguk c¢imento kaldi-
rimda durdu; serin hava, dugmeleri ¢c6ztlmus pijama ceketini
kimildatti, gogsune degdi. Nissen kulUbelerinin tumu karan-
hikti; yeniden biriken yagmur bulutlari ay1 értmusti. WUson,
sirtini donup eve girecekken, birkac adim otede ayag! bir yer-
lere takilan bir adamin tokezledigini duydu; el fenerini yakti.
Adam sirtint egmis kulUbeler arasindan gecerek yola dogru gi-
diyordu.

"Scobie!" diye hayretle bagirdi Wilson.

Scobie dondi, "merhaba Wilson," dedi. "Buralarda otur-
dugunu bilmiyordum."

Wilson, agladigim goren adama gozlerim dikti: "Harris
ile paylastyorum burasini."

Scobie, "yuruyuse ¢ciktim. Uyuyamiyordum,” dedi.

Scobie'nin sdyledigi kandirici degildi. Scobie, yalan dolan

199



dunyasinda daha pek toydu Wilson'a kalirsa. Scobie, cocuklu-
gundan beri yalan dolan dunyasinda yasamamisti. Wilson,
garip bir kiskan¢lhik duydu. Yask bask bir hapishane gedikli-
sinin, hapse ilk duisen, her seyi yeni goren geng bir dolandirici-
yI kiskanmasi gibi bir seydi bu.

3

WUson, U.A.C.'deki kiicuk kavasiz odasmda oturmaktay-
di. U.A.C. Sirketi'nin masaya yigilan domuz taklidi deriyle
ciltli dergileri ve defterleri, kendisiyle kapi arasinda bir set
olusturuyordu. Wilson bu setin arkasinda, gizlice kopya ce-
ken bir kse dgrencisi gibi, eknde sifre rehberi, bir telgrafi ¢6-
zuyordu. Karsisinda, bir malm reklamini yapmak icin basilan
takvim, bir hafta 6énceki tarihi, yani 20 Hazirani gosteriyor-
du. Takvim sayfasinda bir de 6zdeyis vardi: "En iyi yatirim-
lar, darustluk ve curetten kaynaklanir.—William P. Corn[]
fortk."”

Bir memur kapiya vurup girdi: "Bir zenci seni gormek is-
tiyor, Wilson. Bir pusula getirmis."”

"Kimden?"

"Brown'dandiyor."

"Goreyim seni, aslan oglum, onu bir iki dakika oyala. Son-
ra da kicma bir tekme at, buraya sok."

Wilson, bu tirden argo laflari dogal bir bicimde sdylemek
amaclyla ne kadar canla basla talim etse de, gene beceremil[]
yordu bir turlt. Yerini sasirmamak icin, telgrafi katlayip sifre
rehberinin sayfalari arasma koydu; soma sifre rehberini kasa-
ya yerlestirdi; kasanin kapisini kapatti. Bir bardaga su dol-
durdu; pencereden bakti: Bagslari alacak bulacak bezlerle sari-
I, kara derik, orta yask kadinlar, renkli semsiyelerim acmis,
sokakta yurtyorlardi. Bigcimsiz basma entarileri ayak bilekle-
rine kadar iniyordu. Entarilerin birinde, Kibrit kutulari deseni
vardi; bir baskasmda gaz lambalari; bir baskasi da (Manches[]
ter'dan yeni gelmisti bu kumas) sari1 fon tstiinde mor gakmak[—]
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larla doluydu. Yari beline kadar ¢iplak bir genc kiz, yagmurda
1Isddayarak gecti. Wilson, hazin bir istekle seyretti onu. Kapi
acilinca, suyu icti, sirtim pencereye cevirdi.

"Kaplyi kapa."

Oglan istenteni yapti. Buraya gelmeden 6nce en iyi giy-
silerini giydigi belliydi. Sirtinda beyaz bol bir gdmlek, beyaz
bir sort vardi. Yagmur yagdigi halde, beyaz lastik papuclarin[]
da bir tek leke bile yoktu; ama ayak parmaklari, papucu ¢ok-
tan delmisti.

"Sen Yusef in evinde hizmet ediyorsun, degil mi?"

"Evet, efendim."

"Benim adamim sana bir haber verecekti," dedi Wilson.
"Ne istedigimi sdyledi mi sana? O senin ku¢uk kardesin degil
mi?"

"Evet, efendim"

"Aym babadan mi?"

"Evet, efendim."

"Senin iyi bir cocuk oldugunu, namuslu oldugunu soyli-
yor. Sen vekilhar¢ olmak isterdin, degil mi?"

"Evet, efendim."

"Okumasini buk misin?"

"Hayir, efendim."

"Yazmasini?"

"Hayir, efendim.”

"Gozlerin var mi? iyi duyan kulaklarin var mi? Her seyi
gorir musun? Her seyi duyar misin?"

Oglan siritti. Purizstz bk fil derisini andiran kursun ren-
gi yuzunde, beyaz bk bicak yarasi gibiydi disleri. Bu oglanda
kaypak bir zeka vardi; ve Wilson'un goziinde zek&, namustan
daha degerliydi. Namus, iki ucu keskin bk bicak gibiydi. Ama
zek& kimin 6nemli oldugunu bilirdi. Zeka, gunun bkinde bk
Suriyelinin kendi yurduna donebilecegini, ama ingilizlerin
burada kalacagim sezerdi. Zeka, ne bicim bk hikimet olursa
olsun, hukimet hesabina ¢calismanin iyi bk sey oldugunu bil[]
Ikdi.

"Simdiki isinde kag¢ para kazaniyorsun?"
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"On silin."

"Ben sana bes silin daha veririm. Egder Yusef seni ko-
varsa, o zaman on silini sana ben veririm. Yusef "in yaninda
bir yil calisip, bana saglam bilgi verirsen —gercgek bilgi, uy-
durma dedu— seni beyaz bir adamin evinde vekilharg yapa-
rim. Anladin mi1?"

"Evet, efendim."”

"Eger yalan uydurursan, hapse girersin. Belki oldururler
seni. Bilemem. Viz gelir bana. Anladin mi?"

"Evet, efendim."”

"Kardesini her giin et pazarinda goridyorsun. Yusef'in evi-
ne kimlerin geldidini ona soyle. Yusef'in nerelere gittigini
soyle. Yusef'in evine tanimadigin bir usak gelirse, onu da sdy-
le. Yalan uydurma, dogruyu soyle. Dalavere yok. Eger
Yusef'in evine kimse gelmediyse, kimse gelmedi de. Kocaman
kocaman yalanlar uydurmak yok. Yalan séylersen, ben anla-
rim, dogru hapse girersin."

Wilson, bezginlik icinde, tek basina konusmasini surdur-
di. Oglanin tam anlayip anlamadigim bilemiyordu.
Wilson'un akimdan terler bosaniyordu; ve oglanin serikanli,
telassiz, kursun rengi yuzu, karsdigini veremeyecegi bir suc-
lama gibi, sinirini bozuyordu.

"Hapse girersin ve uzun zaman kalirsin orada."

WUson, karsisindakini etkilemek amaciyla c¢atlak catlak
¢inlayan bu sesi, kendi sesini dinledi. Bu sesle, sdmurgelerde ]
ki beyaz adamlarin guling bk taklidini yapiyordu sanki.

"Scobie?" diye sordu. "Binbasi Scobie'yi taniyor
musun?”

"Evet, efendim. O cok iyi adam."

"Evet" ve "hayir" bk yana, oglanin ilk sdyledigi s6zdu
bu.

"Efendinin evinde onu gérdin ma?"

"Evet, efendim.”

"Kag defa?"

"Bk defa, iki defa, efendim.”

"Efendinle o dost mu?"
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"Efendim diyor Binbasi Scobie ¢ok iyi adam."

Bu "iyi adam" s6zUnun gene sdylenmesi, Wilson'u tfke-
lendirdi. Hisimla bagirdi:

"lyiymis kotilymus bana ne! Yusef ile nerede bulustugu-
nu bilmek istiyorum, anladin mi? Vekilharcin bagska isi
olunca, onlara sen ic¢ki goturdrsun, degil mi? Neler konustuk-
larini bilmek istiyorum. Sen ne duydun?”

Oglan, satacagi malin bir kdsesini gostererek, Wilson'a
yaranmak istedi: .

"Son defa ¢ok c¢ok konustu onlar."

"Hi¢ kuskum yok uzun uzun konustuklarindan. Neler
soylediler, hepsini 6grenmek istiyorum."

"Bir defasinda, Binbasi Scobie gittikten soma, benim
efendi aldi bir yastik, yuzu Ustiine koydu."

"Allak askina, o da ne demek?"

Oglan, ¢cok soylu bir hareketle.iki kolunu ytzinun tstinde
kavusturdu:

"Gozleri yastigi islak yapti," dedi.

"Aman tamim, ne garip bir sey!"

"Soma benim efendi ¢ok ¢ok viski icti, uyudu. On saat, on
iki saat. Soma o gidiyor Bond Sokagi'ndaki magazaya. Cok
cok bagtfip caguiyor.”

"Neden?"

"O diyor bana kazik attilar.”

"Bunun ne ilgisi var Binbasi Scobie ile?"

Oglan omuz silkti. Wilson, bundan 6nce de ka¢ kez oldu-
gu gibi, bir kapinin yuzine kapandigi duygusuna kapildi.
Wilson, o kapinin disinda kaliyordu hep.

Oglan gidince, kasay! yeniden acmak icin, sifrek tokmagi,
once solda 32'ye (kendi yasi), soma sagda 10'a (ayin kaginda
dogdugu), soma gene 65'e (Pinner'de Western Avenue'daki ev
numarasi) cevirdi. 32946, 78523, 97042. Sira sira sayilar go-
zUnun o6ndnde dalgalandi. Telgrafin Ustiinde "6nemk" diye
yazili olmasaydi, ¢ozulmesini aksama birakirdi. Aslinda bu
telgrafin pek de 6nemli olmadigini bikyordu: Herkesce biknen
gemi.kerkesce biknen kusku uyanduan yolcularlabirkkte Lo[]



bito'dan yola ¢ikmisti. Elmaslar, elmaslar, elmaslar... Sifreyi
¢cOzdukten soma telgrafi, uzun suredir canindan bezmis olan
Emniyet Genel Mudurid'neverecekti.Oysa ayni bilgi ya da o
bilginin tam tersi, ya M. 15 tarafindan ya da bu sahilde tropi-
kal bitkiler gibi kok salan baska gizli orgttlerden biri tarafin-
dan belki iletilmisti bile Emniyet Genel Muduri'ne. Telgrafta
soyle yaziliydi: "Birinci simf yolcusu P. Ferreira'yi rahat bi-
rakin kimseye sdylemeyin gostermeyin P. Ferreira birinci si-
mf yolcusu..." Anlasilan Ferreira, Wilson'un orgutinin ge-
mide gorevlendirdigi bir ajandi. Ve ¢ok olasidir ki, Emniyet
Genel Muduru, bu telgrafla birlikte, P. Ferreira’nin elmas kal[]
cakcdidr yaptigini, siki siki aranip Ustindn basinin didik di-
dik edilmesi gerektigini bildiren bir haber almisti Albay
Wright'dan. 72391, 87052, 63847, 92034. Acaba durumu na-
sil idare edecekler de Bay Ferreira'yl aym anda hem rahat bi-
rakacaklar, kimseye soylemeyecekler, gostermeyecekler; hem
de didik didik arayacaklar? iyi ki, Wilson'un ¢éziimlemesi ge-
reken bir sorun degildi bu. Kabak Scobie'nin basina patlaya-
cakti belki de.

Wauson, bir bardak su icmek i¢cin gene pencereye gitti ve
sokakta aym kizin gene gectigini gordd. Belki de ayni kiz de-
gildi. Wilson, kizin kanat gibi incecik kirek kemiklerinin ara-
sindan yagmur damlalarinin stztlisini seyretti. Kara bir de-
rinin farkina bile varmazdi eskiden. Sanki bu sahilde aylarca
degil, yillarca yasamisti; ergenkk cagindan beri hep burada
yasamisti sanki.

4

Harris hayretle sordu: "Sokaga mi ¢ikiyorsun? Nereye gi-
diyorsun?"

Wilson, sivrisineklerden korunmak igin giydigi 6zel giz-
melerin dUguimind ¢ézdi:

"Sehre iniyorum.”

"Ne halt edeceksin sekkde gecenin bu saatinde?"
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"isim var," dedi Wilson.

Bir bakima bunun bir is oldujunu dusundi; insanin tek
basina, dostsuz yaptigi, sevingten yoksun bir is. Wilson, bir-
kag hafta 6nce, kullanilmis bir araba satin almisti. Omriinde
ilk kullandi§1 arabaydi bu; ve pek guvenilir bir sofor degildi
hentz. Higbir aygit bu iklime dayanamadigi icin, Wilson ara-
bayi birka¢ yliz metre surdukten sonra, 6n cami mendiliyle
silmek zorunda kaliyordu. Kru kasabasinda kultbelerin kapi-
lar1 acikti; ve gaz lambasinin gevresinde oturan aileler, uyuya-
bilmek icin havanin biraz serinlemesini bekliyorlardi. Yolun
kenarindaki hendekte, siskin beyaz karni Gstiine yagmur ya-
gan olu bir sokak kdpegi vardi. Sivil aracglarin farlar1 kararti-
lip bir kartvizit boyuna indirilmesi gerektigi ve on bes adim
Otesini gdremedigdi icin, Wilson ikinci vitesi takmis, yaya
yurlrcesine arabayi agir agir siriyordu. Emniyet Mudurla-
gu'ne yakin biyuk pamuk ajacina ancak on dakikada varabil-
di. Binanin tim pencereleri karanlikti. Arabayi orada goren-
ler, onu Emniyet Mudurlugi'nde sanabilirlerdi. Otomobikn
kapisini agti, bir an duraksadi oturdugu yerde. Yagmurda ge-
¢en kizin géruntasayle; eknin altinda bir meyve suyu, sutis[]
th yatmis kitap okuyan Harris'in gorintist catismaktaydi.
Bu catismada cinsel istek agu basinca, "deger mi sanki?"
diye hazin hazin dusundi Wilson. Cinsel hazdan soma duyu-
lan bezginlik, daha simdiden igini karartti.

Semsiyesini yanma almay! unutmustu. Yokus asagi bir-
kac adim atar atmaz, sirilsiklam oldu. Artik cinsel istekten
fazla meraktan dogan bir tutkuydu onu dirten. Bir yerde ya-
sarsaniz, oranin malim denemek zorunda kalirsiniz er gec. Ya-
tak odasinin bir cekmecesinde c¢ikolata saklamak gibi bir sey-
di bu. Kutu bosalincaya kadar, insanin akli ¢cikolataya takilip
kakrdi. Wilson, "bu is olup bittikten soma, Louise'e bir siir
daha yazacak hale gelirim," diye dusundu.

Genelev, yokusun ortasinda, sag kolda, teneke damli, tek
kath bir evdi. Yagmursuz mevsimde, kizlar, sergeler gibi yo-
lun kenarindaki hendege otururlar; yokusun basmda duran
poksle ¢cene galarlardi. Yol higbir zaman onarilmadigi igin, rh[]
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tima ya da katedrale gidenlerin arabalari genelevin éniinden
gecmezdi. Bdyle bk yer hi¢ yokmus gibi davranabikrdi her-
kes. Simdi geceleyin, genelevin pancurlu sessiz cephesi, ca-
murlu sokagda bakiyordu. Koridora acilan bk tek kapi vardi.
Bu kapi acik kalabilsin diye, yoldan alinmis bk tas parcasi
dayamislardi altina. Wilson, telasla sagma soluna bakti; son-
ra igeri girdi.

Yillarca 6nce, bu koridorun duvarlari sivanmis ve badanal]
lanmisti. Ne var ki, fareler sivada delikler agcmis; insanlar da
duvarlara bk seyler karalayarak, kalemle adlarim yazarak,
badanay! bozmuslardi. Duvarlar, adlarin ilk harfleriyle, tarih-
lerle, hatta i¢ ice yurek resimleriyle doluydu; tipki bir gemici-
nin kolunun dévmelerle dolu olmasi gibi. Wilson, bu evde hi¢
kimse yok sandi ilkin. Koridorun her iki yaninda, eni dort
ayak, boyu dokuz ayak kucuk hucreler vardi. Hucreler, kapi
yerine perdeyle kapaniyordu, 6teberi tasimak icin kullanilan
eski kasalardan yapilmis ddseklerin Gstl, yerk kumaslarla 6r-
tuliydd. WUson, koridorun sonuna kadar hizla yuruda; son-
ra, Eski Downham imm eUnde bk kitap uyukladigi odanin,
sessiz, uyusuk ve guvenk havasina geri dénmeye karar verdi.

Koridorun sonuna varinca, sanki aradigini bulamamis gi-
bi, korkun¢ bk hayal kirikhdina ugradi. Derken farkina vardi
ki, sol koldaki hiuicrede bki var: Yere konmus bir gaz lambasi-
nin 1siginda, kirli gémlekli bk kiz, bk balik¢r dukkaninin tez-
gahina atilmis bir balik gibi, kasalarin Gstiine serilmisti. Cip-
lak ayaklarinin pembe tabanlari, kasaya yazili "Tate sekeri"
so6zcuklerinin Ustinde sallanmaktaydi. Goérevli olarak orada
yatiyor, musteri bekkyordu.

Dogrulmaya zahmet etmeden, Wilson'a siritti:

"Sen fik fik ister, sekerim? On sikn."

WUson, hayalinde, sirti yagmurda islanmis bk kizin, bir
daha geri ddbnmemek Uzere uzaklastigim gorur gibi oldu.

Basim sallayarak, "hayir," dedi. "Hayir."

icinden dustiniyordu: "Bunun igin ta buralara kadar gel-
dim; ne aptalim, ne aptalim!” Kiz, onun aptalligini anlamisgal]
sma, kikir kikir galdi. Derken Wilson, disaridan gelen birinin
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koridorda yaknayak yurududund duydu. Eknde cizgili bu
semsiye tutan yask bir zenci kadin, Wilson'un yolunu kesti.
Yerlilerin dikyle kiza bir sey soyledi; kiz da siritarak bir agik-
lamada bulundu. Wilson, bu olup bitenlerin ancak kendisine
garip geldigini; yash kadinin egemen oldugu karardik yoreler-
de, bunun suadan bir durum oldugunu sezdi.

"ilkin gidip bir icki iceyim," dedi ezile buzile.

Yask kadin, "o getirir icki," dedi.

Wilson'un anlamadigi bir dille, kiza sert sert bir seyler
buyurdu. Kiz bacaklarim seker kasalarindan indirdi.

Yash kadin, "sen duracak burada" dedi Wilson'a.

Soma, akh baska yerde olan, ama bir konuk hi¢ de ilging
olmasa da ona bir seyler sdylemek zorunlugunu duyan bir ev
sahibesi gibi konustu:

"Guzel kiz, fik fik bir ingikz lirasi."

Pazarlama olculeri tersylz olmustu burada: Wilson'un is-
tegi azaldikca, fiyat yiuksekyordu.

"Kusuruma bakmayin, bekleyemem," dedi Wilson. "iste
on sikn."

Wilson, gitmek icin davrandi. Ne var ki, yask kadin ki¢
oralarda degildi. Yolu kapiyor, musterisinin derdinin ¢aresini
bilen bir disci gibi, boyuna siritiyordu. Bir insanin derisinin
renginin hicbir degeri yoktu burada. Wilson, derisi beyaz diye
ahkam kesemezdi. Bu dar koridora girmekle, irklarin, toplum-
larin ve bireylerin tim ayricaliklarindan yoksun kalmis; salt
bir insan durumuna dusirmustt kendini. Saklanmak istesey-
di, saklanilacak en uygun yer burasi olurdu. Kimkgini gizle-
mek isteseydi, ancak burada siradan bir insan sayilirdi. Wil-
son'un isteksizligi, tiksinmesi, korkmasi bile, kisisel 6zellikler
degildi. Buraya ilk gelen her erkek Wilson gibi davrandigi
icin, yask kadm ne yapacagini tam olarak bikyordu: Once
ona icki vermek isteyecek, soma para vermeyi 6nerecek, son-
ra da...

WUson suklum puklimdua: "Birak gegeyim."

Ama yash kadinin kimildamayacagini biliyordu. Wilson
ayagindan baglanmis bir kayvandi da, yash kadin, hayvanin



efendisinin istegi Uzerine ona g6z kulak oluyordu sanki. Wil-
son'a ilgi duymuyor, ama hig istifini bozmadan, "guzel kiz, bi-
razdan fik fik" diyorda arasira. Wilson, kadina bk ingiliz U
rasi uzatti. Kadin paray! cebine indirdi, yolu kapamaya de-
vam etti. WUson onu itip gegmeye kalkinca, yask kadin, hic
orak olmadan, pembe avucunu WUson'un go6gstne daya-
di, "bkazdan fik fik" dedi gene.

Kiz, elinde palmiye adaci sarabiyla dolu bk skke sisesi,
koridorda gorundui; ve WUSson, isteksiz isteksiz icini cekerek,
teskm oldu. Yagmurun 6rdigl duvarlar arasindaki sicaklik,
yanindaki kizin kifli kokusu, gaz lambasinin soniuk ve titrek
1ISIg1, icine bir ceset daha konmak Uzere acilan bir mezari
animsatti Wilson'a. Bk hin¢ kipirdadi icinde; onu buralara
dusurenlere kin duydu. Onlar karsisina c¢ikarsa, dlen damarla-
rinin yeniden kanayacagi duygusuna kapildi.
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UCUNCU KISIM

BiRINCi BOLUM
i1 e 1

Helen, "seni bugln plajda gordiim," dedi.

Bardagina viski doldurmakta olan Scobie, korkuyla basi-
ni kaldirdi: Helen boyle soyleyince, ne gariptir ki, Louise gel-
misti aklina.

"Deniz Kuvvetlerinde Gizli istikbarat islerine bakan
Rees'i gormem gerekiyordu."

"Benimle konusmadin bile."

"Acelem vard:."

"Her zaman 06yle dikkatlisin ki!"

Scobie, ne oldugunu, Louise'in neden aklina geldigini iste
0 zaman anladi. "Sevginin hep ayni yola yonelmesini engelle-
menin c¢aresi yok mu acaba?" diye distindu dertlenerek. Yal-
niz sevisme degdildi hep ayniolan... Scobie, bu cesit sahneleri
son dakikada 6nleyebilmek; hem kendini, hem de 6teki kurba-
ni kurtarabilmek i¢in ka¢g kez ugrasmisti son iki yilda.

icinden gelmeyerek guldi: "Binde bir seni dusiinmedigim
anlardan biriydi o. Aklima baska seyler takilmisti."

"Ne gibi baska seyler?"

"Elmaslar filan..."
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"Senin i¢cin mesledin benden ¢cok daha 6nemli," dedi He-
len.

Kim bilir kag kitapta okudugu bu basmakalip laf, bir cocu-
gun fazla olgun bir disinceyi ileri sirmesi gibi, Scobie'nin
yuregini burktu.

Buyuk bir agirbashlikla, "6yle ama," dedi, "meslegime
kiyarim senin ugruna."”

"Neden?"

"Sen bir insansin da ondan, herhalde. insan bir kopegi her
seyden fazla sevebilir. Ama onu kurtarmak icin, yabancisi
olan bir cocugu bile ezemez."

Helen sabirsizlandi: "Nic¢in bana dogruyu soyliyorsun
boyuna? Dogruyu duymak istemiyorum her zaman."

Scobie, viski bardagim Helen'e uzatti: "Talihli degilsin,
sevgilim. Orta yash bir adamla iliski kurdun. Gengler gibi hep
yalan sdylemek zahmetine katlanamayiz bizler."

"Senin bu dikkatli davranislarindan ne kadar biktigimi,
usandigimi bir bilsen! Buraya karanlikta geliyorsun, karan-
likta gidiyorsun. Bu oyle... Oyle asagilik bir sey ki..."

"Evet."

"Burada sevisiyoruz her zaman. Kugcuk memurlara veri-
len esyalarin arasinda. Bagka bir yerde sevismeyi becerenle-
yiz, bana kalirsa."

"Zavalb sevgilim," dedi Scobie.

Helen 6fkelendi: "Bana acimani istemiyorum.”

Ama Helen istese de istemese de, Scobie ona aciyordu.
Acima duygusu, curik nesnelerin usul usul yanmasi gibi, yu-
reginde yaniyordu. Bundan kurtulmanin yolu yoktu. Scobie
yasamisti, biliyordu. Tutkunun 61dagind, sevginin yok oldu-
gunu; ama acima duygusunun oldugu gibi kaldigini biliyordu.
Hicbir sey azaltamazdi acima duygusunu. Yasam kosullari
her zaman beslerdi bunu. Yerytzunde bir tek kisi vardi agin-
mamasi gereken... O da Scobie'nin kendisiydi.

"Hicbir tehlikeyi gbze alamaz misin?" diye sordu Helen.
"Bana bir tek satir bile yazmadin. Guinlerce teftise gidiyorsun;
ama bir tek sey birakmiyorsun burada. Burasim insanca bir



yer yapmak icin, bir fotografini bile alamiyorum.”

"Ama benim fotografim yok ki..."

"Bana mektup yazarsan, o mektubu sana karsi kullanirm
diye distnuyorsun belki de."

Scobiebezgindi. "Go6zlerimi kap as am, nerdeyse Louise'in
konustugunu sanacagim," diye dusuindi. Helen'in sesi daha
gencti, aci verme giicti belki biraz daha azd.... iste o kadar.
Scobie, eknde viski bardagi, bir iki ylUz metre Otede
baska bir geceyi animsadi. Elindeki bardakta viski degil, cin
vardi o gece.

"Oyle sacma konusuyorsun ki, sevgikm," dedi sevecenkk[]
le.

"Beni ¢ocuk yerine koyuyorsun. Buraya usulcacik girip,
bana pullar getiriyorsun.”

"Seni korumaya calisiyorum."

"Benim icin ne derlerse desinler, viz gekr tiris gider
bana!"

Scobie, "Helen voleybol oynarken de bdyle laflar ediyordu
herhalde," diye dustndu.

"Yeterince konusurlarsa, sevgikm, bu is biter," dedi.
/'Sen beni degil, karim koruyorsun."

"Ha seni korumusum, ha onu."

"Demek beni o... O kadinla bir tutuyorsun!”

Ansizin irkilmesini 6nleyemeyen Scobie, kendini ele ver-
di. Helen'in ona bu denli aci cektirebilecegini sezememisti.
Helen ise, bir basari elde ettigini anladi. Scobie'yi kiyasiya
yaralamanin yolunu 6grenmisti artik. Elinde bir pergel tu-
tan, istedigi zaman karsisindakinin canim yakabilecegini bi-
len bir ¢cocuk gibiydi, cocuklarin ellerine gecen her firsattan
yararlanmalari engellenemez.

"Sevgilim," dedi Scobie, "¢ok gecmedi bu is baslayali; da-
ha simdiden kavga etmeyelim."

Helen, gozlerini Scobie'ye dikkti: "O kadin..." dedi gene.
"Onu hicgbir zaman birakmayacaksin, degil mi?"

"Biz evkyiz."
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" Olup bitenleri 6grense, dayak yemis bk kdpek gibi, ge-
ne ona dénersin."

Scobie,"Helen,Louise gibi degil;edebiyat acisindan deger-
li kitaplari okumamis,” diye dusundiu sevecerdikle.

"Bilmiyorum™ dedi.

"Benimle higbir zaman evlenmeyeceksin."

"Evlenemem. Bunu bikyorsun. Ben bir Katoligim. iki ka-
rim olamaz.”

"Aman ne guzel bir bahane! Ama bu bahane benimle yat-
mana engel degil. Sadece benimle evlenmene engel."

Scobie, bir cezaya boyun e§ercesine, agir agir konustu:
"Evet"."

icinden dusiindii: Bir ay icinde ne kadar da buyimisti
Helen! Bir ay dnce boyle bir ¢ikis yapamazdi. Ama ask ve giz-
lilik, onu eg@itmisti. Scobie, Helen'i yetistirmeye basliyordu.
Bu is yeterince surerse, o da tipki Louise'e benzeyecek miydi
acaba? "Benim egitimim sayesinde, buruklugu 6greniyorlar,
doyumsuz kalmay! 6greniyorlar, yaslanmayi ogreniyorlar"
diye dusundiu bezginlik iginde.

Helen, "hadi," dedi, "kendini hakli ¢ikar bakalim."

"Cok uzun sirer kendimi hakli ¢gikarmam. isin ta baglan-
gicina gidip, Tanrinin var oldugunu savunmak gerekecek."

"Her seyi amma da saptiriyorsun sen!”

Scobie korkun¢ yorgundu ve buyuk bir hayal kirikhgina
ugramisti. Aksami dort gozle beklemisti. Butin giin dairede
bir kira isi, bir de suclu bir cocugun durumuyla ugrasirken,
Nissen kullbesini, ¢iplak odayi, Hiklimet'in sagladigi esyala-
r, kendi gencligini 6zlercesine 6zlemisti. Simdi Helen, bunla-
rin hepsini berbat etmisti.

"Kotu bir sey soylemek istemedim,” dedi Scobie.

"Peki, ne demek istedin?"

"Senin arkadasin oldugumu sdylemek istiyordum. Sana
bakmak, seni eskiden oldujundan daha mutlu yapmak isti-
yordum."

Helen, yillarca 6nce olup bitenlerden s6z edercesine sordu:
"Ben mutlu degil miydim eskiden?"

212



"Sarsilmistin, yalnizdin..."

Helen, "simdi oldugum kadar.yalniz degildim eskiden,"
dedi. "Yagmur durunca, Mrs. Carter ile plaja gidiyorum.
Bagster bana sulaniyor. Cinsel agidan beni soguk bir kadm
saniyorlar. Yagmur yeniden baslamadan dnce, buraya donu-
yorum, seni bekkyorum... Bir bardak viski igiyoruz... Sanki
ben senin kucgukkizinmisimgibi, bana pullar veriyorsun..."”

"Cok tiztliyorum," dedi Scobie. "Oyle beceriksizim ki..."

Elini uzatti, Helen'in elinin Ustiine koydu. Kizin elinin oy-
nak yerleri, kirilan kiigik bir belkemigi gibi, avucunun altin-
da kalmisti. Scobie, her bir yani tuzaklarla dolu bosaltiimis
bir disman topraginda ilerlercesine, ker an bir patlama olaca-
gindan ¢ekine gekine, her s6zcugu titizhkle segerek, agir agir,
dikkatle konustu:

"Olup bitenlere c¢ok uzuluyorum. Her seyi yaparim...
Nerdeyse her seyi yaparim... Senin mutlu olman igin. Buraya,
bir daha gelmem. Hemen giderim... Emekh olurum..."

"Benden bir kurtulsan, oyle bir sevinirsin ki!" dedi Helen.

"Benim i¢in yasamamin sona ermesi gibi bir sey olur bu.”

"Git istersen."”

"Gitmek istemiyorum. Senin istedigini yapmak istiyo-
rum."

Helen, Scobie 'yi kiigiimsercesine konustu: "Canin isterse
git... istersen de kal. Benim gidecek yerim olmadigina
gore..."

"Eger istersen, seni gelecek gemiye bindirmenin bir care-
sini bulurum.”

"Ak, bu is bir bitse, dyle bir sevineceksin ki!"

Helen, bunu séyledikten soma aglamaya basladi. Scobie,
onun gozyaslarina gipta etti. Ona dokunmak icin elini uzatin-
ca, Helen bagirdr:

"Cehenneme kadar yolun var! Cehenneme kadar! Defol!"

"Gidecegim."

"Evet git, bir daha da geri donme."

Scobie kapidan ¢ikinca, yagmur yizini serinletti, ellerin-
den suzuldd. Helen'in istedigini yapsa, yasamasinin ne denli

213



kolaylasacagi aklina geldi o zaman. Evine gider, kapisim ka-
patir, gene tek basina kalirdi eskiden oldugu gibi. Louise'e
mektup yazabikrdi, onu aldattigi duygusuna kapilmadan.
Haftalardir ilk kez dusler gormeden uyuyabikrdi. Ertesi gin
dakesine gider, sessiz sedasiz evine doner, yemegini yer, kapi-
sim kilitlerdi... Ne var ki, tepeyi inip, kamyonlarin sirilsiklam
katranli bezlerin altina sigindigi oto parkina geknce, yagmur,
gbzyaslari gibi akmaya basladi. Helen'in evinde yapayalniz
kaldigim dusundi. "Geri alinmaz sozler sdylendi mi acaba?"
diye sordu kendi kendine. Helen, Mrs. Carter ve Bagster ile
bas basa mi kalacakti bundan boyle? Gemi gelip de
ingiltere'ye doniince, mutsuzlugundan bask*a animsayacagi
hicbir sey olmayacak miydi eknde? Eger yalniz kendisinin aci
cekmesi, Helen'in de mutlulugu s6z konusu olsaydi, bir daha
hicbir zaman geri donmezdi Nissen kulUbesine... Ama
Helen'in duygularinin éldirtlen sugsuz bir insan gibi karsisi-
na dikilmesini engellemenin yolu yoktu. "Onun hakki var,"
diye diustindu. "Boylesine cekingen ve dikkatli davranmama
kim dayanabikr ki?"

Kapiylr agmca yiyeceklerin bulundugu kasaya burnunu
yaklastiran bk fare, hi¢ telasa kapilmadan, merdivenleri ¢i-
kip yok oldu. Louise nefret ederdi, korkardi boyle seylerden.
Louise'e mutluluk vermisti hi¢ olmazsa... Simdi biknck ve he-
sapl kitapk bir bicimde kendini tehlikeye atarak, Helen'in
gonlinid hos etmeye karar verdi. Yazi masasina oturdu;
daktilo k&dgidi —HUkUmet'in soguk damgasini tastyan resmi
bir daktilo kdgidi— aldi; bir mektup yazmaya basladi.

"Sevgilim," s6zcugunu yazdi. Helen'in kimligini acikla-
madan, kendini butiniyle ona teslim etmek istiyordu. Saati-
ne bakti ve bir poks raporu yazarcasina, kagidin sag kosesine
"geceleyin 12.35, Burnside, 5 Eylul" diye ekledi. Sonra, dik-
katle dustne dusune sunlari yazdi: "Seni kendimden fazla,
karimdan fazla ve bana oyle gekyor ki, Tanridan da fazla sevi-
yorum. Rica ederim, bu mektubu sakla. Bu mektubu yakma.
Sana gercgegi sOylemek icin elimden geleni yapiyorum. Yeryi-
ziinde en cok istedigim sey, senin mutlulugun..." Bu stzlerin
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basmakaliphdi, Scobie'nin icini karartti. Sanki Helen'in kisi-
ligi ile ilgili bir gercek yoktu bu s6zlerde; kullanila kullanila
yipranmis laflardi bunlar. "Eger geng olsaydim," diye distn-
dia, "yerinde s6zcukleri, yeni sézcukleri bulabilirdim. Ne ¢are
ki, tim bunlar daha 6nce de benim basima geldi." Bir satir da-
hayazdi: "Seni seviyorum. Beni bagisla." Mektubu imzaladi,
kagidi katladi.

Soma musambasini giyip, gene sokaga ¢ikti yagmurda.
Rutubetli havada yaralar hi¢ kapanmaz, cerahat toplar boyu-
na. Parmaginizi kasirsiniz, birka¢ saat sonra yesil bir tabaka
olusur derinizin Ustiinde. Scobie, kendi kokusmuslugunu tasi[]
ya tasiya, yokusu tirmandi. Otoparkta bir asker uykusun-
da bir sey bagirdi. Bu tek s6zcuk, duvara civiyazisiyla yazil-
misg, anlasiimayan bir seydi Scobie icin; ¢Unkl otoparktaki
askerler Nijeryaliydilar. Yagmur Nissen kultbelerinin dam-
larini déverken, Scobie, "neden.bu mektubu yazdim?" diye
diasiindd. "Nigin seni Tanridan fazla seviyorum dedim? Louil[]
se'den fazla seviyorum desem, Helen'e yeterdi. Dogru olsa bi-
le, neden yazdim bunu?" Gokyluzi durmadan agl-
yordu cevresinde. Scobie, yaralarin hi¢cbir zaman kapanmaya-
cagl duygusuna kapildi. "Ey Tanrim," dedi yavas bir sesle,
"ben seni biraktim. Ama sen beni birakma." Helen'in kapisi-
na gelince, mektubu esigin altindan itti. Kagidin ¢cimento ze-
min Ustiinde hisutismdan baska bir sey duymadi. Sedyede ta-
styarak yanindan gecirdikleri cocuk yuzllu geng¢ kadin aklina
gelince, neler olup bittigini ve her seyin nasd bosuna oldugu-
nu dustndi tzunttyle. Scobie, kendine karsi 6fkeye kapildi:
"Benim fazla dikkatli oldugumu hicbir zaman soéyleyemez ar-
tik," dedi.

Peder Rank, "buradan ge¢iyordum da, size ugradim," de-
di.
Aksam yagmuru, bir papaz cuppesinin kivrimlari gibi
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cevrelerini sariyordu. Bir kamyon uluyarak tepelere dogru
tirmandi.

"Buyrun," dedi Scobie. "Viskim bitti. Ama bira da var,
cin de."”

"Sizi yukarda, Nissen kullbeleri dolaylarinda gérdim.
Yokusu inip pesinizden geldim. Bir isiniz var mi?"

"Emniyet Genel Midir'ine yemege gidiyorum. Ama bir
saat sonra."

Scobie birayl buz kasasindan c¢ikarirken, Peder Rank igi
icine sigmayarak odada dolasiyordu.

"Yakinda haber aldiniz mi Louise den?" diye sordu.

"On bes gundir haber almadim. Giney bdlgesinde birgok
gemi daha batti."

Peder Rank, Hukumet'in verdigdi koltuklardan birine ¢ok-
tl; bira bardagini bacaklarinin arasina koydu. Dami ddven
yagmurdan baska ses yoktu. Scobie girtlagini temizledi; son-
ra oda gene sessizlije gdmuldi. Scobie garip bir sey sezinledi:
Emrinde ¢alisan gen¢ polis memurlarindan biriymis gibi, Pe-
der Rank ondan bir emir almaya gelmisti sanki.

"Yagmurlar yakinda bitecek,” dedi Scobie.

"Kariniz gideli alti ay olmali?"

"Yedi ay."

Peder Rank basini baska yana cevirdi, bir yudum bira icti:
"izninizi Giney Afrika'da mi gegireceksiniz?"

"izinimi erteledim. Benden fazla genglere izin gerek."

"Herkes izinden yararlanmak."

"Ama siz, Peder, on iki yildir hi¢ izne ¢ikmadiniz."

Peder Rank, "benim durumum baska" dedi.

Soma yeniden ayaga kalkti; ici icine sigmayarak, dnce bir
duvar boyunca, soma 6teki duvar boyunca yuriadi. Yuzinde
bir ¢cagri vardi. Anlami tam olarak bilinmeyen bu cagriyla
Scobie'ye dogru dondu:

"Kimi zaman sanki ki¢ calismayan bir adammisim gibi
geliyor bana," dedi.

Peder Rank sustu, cevresine bakindi, ekerini yari kavaya
kaldirdi. Scobie, Peder Clay'in kuzursuzluk icinde bir asagi
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bir yukari yurtrken, sanki karsisina baskalarinin gozle gore-
medikleri biri ¢ikmis gibi, nasil bir yana c¢ekildigini animsadi.
Kendisine bir ¢agrida bulunuldugu ve bu c¢agriya karsilik ve-
remedigi duygusuna kapildi.

"Hic kimse sizin kadar ¢ok calismiyor, Peder,” dedi pek
inandirict olmayan bir sesle.

Peder Rank, yorgun argin, koltuguna geri déndu: "Yag-
murlarin bitmesi iyi olacak."

Scobie sordu: "Congo Creek'deki yasl kadin ne halde?
Can cekistigini soylediler bana."

"Bu hafta iginde olur. lyi bir kadindi."

Peder Rank bir yudum bira daha icti; eli midesinde, kol-
tukta iki baklim oldu.

"Gaz sancisi,"” dedi; "¢ok fena gaz yapiyor.”

"Sise birasi igmemeksiniz, Peder."”

"Olenler," dedi Peder Rank. "iste ben dlenler icin burada-
yim. Oliirken beni cagirirlar.”

Peder Rank, fazla kinin almaktan otirt capaklanan gozle-
riyle Scobie'ye bakti; hasin ve umutsuz bir sesle konustu:

"Yasayanlarin hi¢ isine yarayamadrm, Scobie.”

"Sac¢ma seyler soyluyorsunuz, Peder."”

"Ben din egitimi gorurken, rahiplerle herkesin rahat ko-
nustujunu , Tanrinin da bir yolunu bulup, séylenmesi
gereken sozleri rahiplere 6grettigini saniyordum. Bana aldir-
mayin, Scobie; soylediklerimi dinlemeyin. Yagmurlardan
oturd... Yagmurlardan 6tird, hep bu hale diserim bu siralar-
da. Tami, sdylenmesi gereken sozleri insanlara dgretmiyor,
Scobie. EskidenNorthampton'dacgalisirdim rahip olarak.Ora-
da oturanlar ayakkabi yaparlar. Beni caya c¢agirirlardi; fin-
canlara ¢ay koyan ellerine bakardim; Hazreti Meryem Cocuk[]
lariDernegdi'nden ve kilise daminin onarilmasindan s6z ederdik.
Eh cok acikti Northampton'dakilerin. Her istedigimi verirler-
di bana. Ama bir tek kisinin bile isine yarayamadim, Scobie.
Afrika'da durumun degisecegim sandim. Ben pek kitap oku-
mam, Scobie. Tanriyi sevmek konusunda da pek yetenekli de-
gilim kimi kister gibi. ise yaramak istiyordum, iste o kadar.
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Soylediklerimi dinleme. Yagmurlardan otiri. Bes yildir hig
bdyle konusmamistim. Ancak aynada kendi kendime soyle-
dim bunlari. insanlarin basi derde girse, bana degil, sana ge-
lirler, Scobie. Beni, en son dedikodulari duymak icin yemege
caguular. Senin basin derde girse, nereye giderdin?"

Scobie, bir ¢cagrida bulunan o ¢apakli gozleri gordi gene.
Kuru mevsimde de, yagmurlarda da, hicbir zaman olamaya-
cak bir seyleri bekkyordu bu go6zler. "Sttundaki yuki onun
sirtina yikleyebilir miyim acaba?" diye distindd. "iki kadin
birden sevdigimi, ne yapacagimi bilemedigimi ona sdyleyebi-
lir miyim? Ne ise yarar sdylemem? Onun ne diyecegini biliyo-
rum: Baskalari ne olursa olsun, insan kendi ruhunun selame-
tine bakmali. iste benim yapamadigim, hicbir zaman da ya-
pamayacagim sey de bu. "BuyuUlU bir s6zu gereksinen, kendi
degil. Peder Rank'di. Ve Scobie, bu buyuli s6zt sdyleyemi-
yordu.

"Ben basi derde girecek adam degdim, Peder. ilging ol-
mayan, orta yash bir adamim."

Scobie, Peder Rank in "ko, ko no!" diye attigi mutsuz
kahkahayi dinlerken, Rahibin ¢ektigi aciyi gérmemek icin,
basini baska yana cevirdi.

3

Scobie, Emniyet Genel Muduri'nun evine giderken,kendi
dairesine de ugradi. Masanin Ustindeki kagitlara kursun
kalemiyle bir not yazilmisti: "Sizi gormek icin ugradim.
Onemkbir sey degil. —Wilson." Bu garibine gitti Scobie'nin.
Birkac¢ kaftadir Wilson'u gérmemisti. Wilson'un onu goérmesi
icin 6nemli bir neden yoksa, ne diye zahmet edip bdyle bir not
birakmist1? Bir paket sigara almak icin, cekmecesini acar ac-
maz, cekmecenin karistirildigim anladi. Oradaki esyalari dik-
katle gbzden gecirdi: Sabit kalemi ortada yoktu. Beki ki, Wil-
son notu yazmak icin bir kalem aramis; soma da bu kalemi
yerine koymay! unutmustu. Ama notu neden yazmisti acaba?
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Disarida Cavus, "Mr. Wilson sizi gormeye geldi,
efendim," dedi.

"Biliyorum. Bir not birakmis."”

Scobie, "demek not yazmasinin nedeni bu,"” diye disin-
du. "Geldigini nasil olsa haber alacagim icin, bunu bana bil-
dirmeyi daha yerinde buldu.” Dairesine geri donup, yazi ma-
sasina yeniden bakti. Bir dosya yer degistirmis gibiydi. Ama
bundan emin olamazdi. Cekmeceyi gene acti. Yerylzunde hi¢
kimsenin ilgisini ¢cekecek bir sey yoktu orada. Go6zu, kopuk
tespihe ilisti. Coktan onarmasi gerekirdi bunu. Tespihi alip,
cebine atti.

"Viski ister misiniz?" dedi Emniyet Genel Muduru.

"Sag olun."

Scobie, elinde tuttugu bardagi, Emniyet Genel Mudiri'ne
dogru uzattr:

"Siz bana guveniyor musunuz, siz?"

"Evet."

"Bir ben miyim Wilson'un gercek isini bilmeyen?"

Emniyet Genel Muduri gulimsedi, koltuguna rahat yas-
landi; sikilmadan konustu:

"Ben ve U.A.C.'nin yonetmeninden baska, kimse bunu
resmen bilmiyor. Bdyle olmasi sartti. Bir de Vali biliyor ve
‘engizli" damgasini tasiyan telgraflara bakan kisi. Bir rast-
lanti sonucu bunu 6grenmenize sevindim."

"Sunu bilmenizi istiyorum ki, ben —yani simdiye kadar
demek istiyorum— gtvenilir bir adamim."

"Bunu bana soylemenize gerek yok, Scobie.”

"TaUit'in kardes ¢cocudu konusunda baska turlt davran-
mamizin yolu yoktu."

"Elbette yoktu, Scobie.”

"Ama bilmediginiz bir sey var: Louise'i Guney Afrika'ya
gonderebilmek igin, Yusef'den iki ylz Ingiliz lirasi borg al-
dim. Ylzde dort faiz 6duyorum ona. Tamamiyle bir ticaret
ahsverisi bu. Ama bdyle bir is yaptim diye, kellemi istiyorsa-
niz."
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"Bunu bana soylediginiz iyi oldu," dedi Emniyet Genel
Mudira. "Cunkd Wilson, size santaj yapildigini saniyor. Bir
yolunu bulup, bu para isini duymus olmak.”

"Yusef para icin santaj yapmaz.”

"Ben de bunu séyledim Wilson'a."”

"Kellemi istiyorsaniz..."”

"Bana kelleniz degil, kafaniz gerek, Scobie. Burada ger-
cekten guvendigim tek memur sizsiniz."

Scobie, bos bardagi tutan elini Emniyet Genel Midiri'ne
dogru uzatti. El sikma gibi bir seydi bu.

"Bu kadar viski yeter mi?"

"Yeter."

insanlar yaslaninca, ikiz gibi olabilirler. Gec¢mis, onlarin
ortaklasa paylastiklari dodlyatagidir. Alti aylik yagmurlu ha-
va alti aylik yagmursuz hava, dodlyataginda beraberce gelis-
tikleri suredir. Soylemek istediklerini dile getirmeleri igin,
pek az s6zcuk, pek az el hareketi gerekmektedir onlara. Cin-
ki onlar, ayni sitmalari ¢ekerek yeterliliklerini kanitlamislar-
dir; ayni seyleri sevmekte, ayni seyleri hor gormektedirler.

"Derry'nin rapor ettigine gore, madenlerde blyUk capta
hirsizlik olmus.”

"Ticaret elmaslart m1?"

"Hayir degerli elmaslar. Yusef mi ¢caldudi bunlari, yoksa
Tallit mi?"

"Yusef olabilir,” dedi Scobie. "Cunki Yusef'in ticaret el[]
maslariyla alisverisi yok, bana kalirsa. Cakdtasi der onlara.
Ama bu isi hangisinin yaptigini kesinlikle bilemeyiz elbet-
te."

"Birka¢ gune kadar Esperanca limana gelecek. G6zUmu-
zU dort agcmaliyiz.”

"Wilson ne diyor?”

"Talkt'in durtst olduguna yeminler ediyor. Ona bakarsa-
niz, oyunun kotd adami Yusef... Bir de siz, Scobie.”

"Yusef'i uzun zamandir gérmedim.”

"Biliyorum gérmediginizi."

"Hep go6zaltinda tutulan, haklarinda raporlar verilen su
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Suriyelilerin neler hissettiklerini artik anlamaya basladim.”
"WUson hepimiz i¢in rapor veriyor, Scobie. Fraser icin,
Tod icin, Thimblerigg icin, benim icin de rapor veriyor. Ben
geregince sert degumisim ona kalirsa. Ama 6nemi yok bunun.
Cunkd Wright, Wilson'un raporlarim yirtip atiyor. Bunun
Uzerine Wilson, Wright icin de rapor yaziyor."
"Yaziyordur herhalde."

Scobie, gece yarisi, Nissen kulUbelerine dogru yaradu.
Karartmada bir an i¢in kendini giivende hissetti: Onu kimse
gozetleyemez, onunlailgili rapor yazamazdi hi¢ kimse simdi.
Ne var ki, Wilson'un evinin éninden gegerken, ne denli dik-
katli olmasi gerektigini bir kez daha anladi. Korkung bk bez-
ginlige kapildi. "Kendi evime gidecegdim," diye dustundui.
"Sessizce sUrine sUriine ona gitmeyecedim bu gece. Bir daha
buraya gelme dedi bana son s6z olarak. Omriimde Uk kez, biri-
ne mademki dyle dedin, 6yle olsun desem ne ¢ikar sanki?"
Scobie, Wilson'un evinin yirmi yarda otesinde durup perdele-
rin arasindan sizan isik ¢izgisine bakti. Tepede bir yerlerde
sarhos bir ses, bir seyler bagirdi. Ve yeniden yagmaya basla-
yan yagmurun ilk damlalari yizinu yaladi. "Evime geri do-
ndp yatarim” diye dustindi gene. "Sabahleyin Louise'e mek-
tup yazarim; aksam da gunah c¢ikarmaya giderim. Gunah ¢i-
kardiktan bir gin sonra da, Tami yeniden sunulur bana."” Ya-
samak yeniden basitlesirdi o zaman. Dairesindeki kelepcele-
rin altinda huzur icinde otururdu. Seytana uyup bir giinah is-
lemek istegine kapilircasma, erdemli olmak, durustlik icinde
yasamak istegine kapildi karanlikta. Yagmurdan 6tart gozle-
ri bulanik gériyordu. Nissen kulUbesine dogru isteksiz istek-
siz ilerleyen ayaklarini toprak sanki emiyordu.

iki kez vurdugu kapi hemen agildi. Kapinin arkasmdaki[—]
nin hala oéfkeli olmasi, onu istememesi icin dua etmisti. Cunka
bir insan "bana gereklisin™ deyince, ne gozlerini kapatabilir,
ne de kulaklarini tikayabilirdi. Scobie, eski Roma ordusunun
hasin bir yuzbasisi degildi; siradan bir askerdi sadece. Yuz tal]
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ne ylzbasinin buyruklarini yerine getirmek zorundaydi. Ve
simdi kap1 acgilinca, ona ne gibi buyruklar verilecegini biliyor-
du: Burada kal, sev, sorumlulugu yuklen, yalan séyle buyruk-
lari verilecekti ona.

Helen, "ak sevgilim," dedi. "Hi¢ gelmeyeceksin sanmis-
tim. Sana karsi oyle kotu davrandim Ki..."

"Sen beni istersen, ben her zaman gelirim."

"Gelir misin sahiden?"

"Gelirim her zaman. Eger yasarsam..."

Scobie, "ne yapalim, Tami bekleyecek," diye dusundu.
Tanrinin yarattiyi bir kula aci vermek pahasina, Tanriyi kig
sevebilir miydi insan? Bir Cocuga kiyarak elde edien sevgiyi,
bir kadin istebikr miydi hig?

Isiklari yakmadan once.perdeleri siki siki kapadilar. El ele
verip, bir besigi 6zenle kaldirircasina, her an dikkatli olmalari
gerekiyordu.

Helen, "gelmeyeceksin diye, biutin gin korktum," dedi.

"Gelecektim elbette."

"Sana git demistim. Sana git dedigim zaman, hi¢ kulak
asma bana. S6z ver."

Bir tek imza atip tum geleceginden vazgeciyormus gibi
bir umutsuzluga kapilan Scobie, "s6z veriyorum," dedi.

"Eger gelmeseydin...."

Helen s6zunu kesip, dustinceye daldi. Kendini yokladigi,
Scobie gelmeseydi ne yapacagim kestirmek icin bir gcaba gos-
terdigi catik kaslarindan bekiydi:

"Gelmeseydin ne yapardim bilmiyorum.Belki Bagster ile
orospuluk ederdim, belki kendimi olduriardim, belki ikisini
birden yapardim. ikisini birden yapardim, bana kakrsa."

Scobie kaygdandi: "Boyle dusunmemelisin. Beni istedi-
gin zaman kep yaninda olurum... Yasadigim surece...."

"Neden yasadigim surece diyorsun ikide birde?"

"Aramizda otuz yas fark var."

O gece daha dpusmemislerdi. Simdi dpustuler.

"Ben yas farkini hissetmiyorum,” dedi Helen.
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Scobie sordu: "Nig¢in benim gelmeyecegdimi sandin? Mek-
tubumu aldin, degil mi?"

*'Mektubunu mu?"

"Dun gece kapinin altina koydugum mektubu.”

Helen korktu: "Ben hi¢c mektup gérmedim. Ne diyordun o
mektupta?”

Scobie, Helen'in yuzune dokundu; tehlikeyi anlamasin
diye gulumsedi:

"Her seyi soyluyordum. Artik dikkatli davranmak istemi-
yordum. Her seyi yazdim."

"Adini da mi?"

"Oyle galiba. Zaten el yazisiyla yazdim, imzaladim."

"Kaplya bitisik bir paspas var. Mektup paspasin altinda
olmal."

Ama mektubun orada olmadi§ini ikisi de biliyordu. O ka-
pidan bir felaketin gelecedini dteden beri sezmis gibiydiler.

"Kim almistir acaba?"

Scobie, Helen'i yatistirmak istedi: "Sana hizmet eden og-
lan onu ¢6p sanmis, atmistir herhalde. Zarfa koymamistim.
Kime yazdigimi hi¢ kimse anlayamaz."

"Kime yazdiginin ne énemi var ki! Sevgilim, hasta gibi-
yim. Gergekten hasta gibiyim. Biri var sana kotuluk etmek is-
teyen. Keske Olseydim o cankurtaran sandalinda.”

"Bosuna evhamlaniyorsun. Herhalde kagidi geregince it-
medim kapinin altindan. Saha hizmet eden oglan sabah kapi-
yI acginca, mektup rizgarda uctu, ya da camurda ezilip gitti."”

Scobie, elinden geldidi kadar inandirici olmaya c¢alisarak
konusuyordu. Dedigi gibi olmustu belki de.

Helen yalvardi: "Ne olur, sana kotuluk etmemi engelle.”

Soyledigi her sozle, zincirleri daha siki sariyordu
Scobie'nin bileklerine.

Scobie ellerini Helen'e uzatti; yalan sdylemeye kararhydi:

"Sen bana higbir zaman kotulik edemezsin. Kaybolan bir
mektup icin boyle Gzulme. Ben isi abarttim. Aslinda hicbir
Sey yazmamistim o mektupta. Yani bir yabancinin anlayabi-
lecedi bir sey yazmamistim. Bunu dert edinme yavrum."
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"Dinle beni, sevgilim. Bu gece kalma burada. Sinirliyim.
Sanki... Sanki beni g6zetliyorlar. Bana iyi geceler dile ve git
simdi. Ama gene gel, ah sevgilim, gene gel."

Scobie, Wilson'un evinin dnuinden gecgerken, 1sigin hala
sondurdlmedigini gordid. Kendi karanlhik evinin kapisini
acinca, yerde bir kagit buldu. Garip bir sarsinti gecgirdi: Kay-
bolan bir kedi eski evine dondugu gibi, o kaybolan mektup da
geri gelmisti sanki. Ne var ki kagidi eline alinca, bir sevgi me-
sajl olmakla beraber, bunun kendi yazdigi mektup olmadigini
anladi. Emniyet Merkezi'ne gonderilen bir telgrafti bu. San-
sirden kolayca ge¢mesi igin, yalniz "Louise" imzasi degil,
"Louise Scobie" imzasini tasiyordu. Scobie, kendisinden da-
ha uzun kollu bir boksériin yumrugunu yer gibi oldu. "Sana
yazdim. Evime donuyorum. Aptalca davrandim. Stop. Sevgi-
ler.” Telgrafin altinda, bir muhir kadar resmi olan o imza
vardi.

Scobie bir yere oturdu ve yuksek sesle "dusinmem
gerek” dedi. Midesi bulamyor, basi dénuyordu. "O mektubu
yazmasaydim," diye dusundi. Helen'e "mademki b.eni iste-
miyorsun, gidiyorum deseydim, o zaman yasamak oyle kolay-
ca yeniden duzenlenebilirdi ki!" Ama daha on dakika 6nce
Helen'e sdyledigi aklina geldi: "Beni istedigin zaman, hep ya-
ninda olurum; yasadigim sirece,” demisti. Bu bir yemindi.
Ealing'deki kilisede Louise'e verdigi s6z kadar bozulmaz bir
yemindi bu.

Denizden rizgar esiyordu. Yagmurlar tayfunlarla baslar,
tayfunlarla biterdi. Ruzgéar perdeleri kabartti. Scobie kostu,
pencereleri kapatti. Yukari katta, yatak odasindaki pencere-
ler, menteselerini koparircasina bir aciliyor, bir kapaniyordu.
Scobie pencereleri kapattiktan soma, uUsti bombos olan tuva-
let masasina bakti. Cok yakinda bu masanin ustl, krem kutu-
lar ve fotograflarla dolacakti yeniden. O fotograf da yeniden
konulacakti yerli yerine. "Ey mutlu Scobie!" diye dustndu.
"Bu senin tek basarin!" Hastanede bir tavsanin golgesi yas-
tik yizinde kipirdarken, bir kiz gocugu "baba" demisti ona.
Bir pul albumund siki siki tutan baska bir kiz, bir sedye Us[]
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tiinde, yanindan ge¢cmisti. "Neden ben?'* dedi kendi kendine.
"Neden beni isterler? Can sikici, orta yasl, terfi ettirilmeyen
bir polis memurunu? Benim onlara verebilecedimi bir baskasi
da verebilir kolayca. Neden rahat birakmazlar beni? Baskala-
ri daha gengtir, daha iyi sever, daha ¢cok gtiven saglar onlara.
Scobie bundan bdoyle onlarla paylasabilecegi tek seyin, belki
de umutsuz bir aci oldugunu distndi bir ara.

Tuvalet masasina yaslanarak, dua etmeye calisti. Duanin
sozleri hukukla ilgili bir belge kadar cansiz gorundu
Scobie'ye... Tanridan istedigi sadece alninin teriyle kazanaca-
g1 ekmek degildi; cok daha fazlasini istiyordu: Otekilerin mut-
lulugunu, kendisinin tek basina huzur icinde kalmasini isti-
yordu Tanridan.

Ansizin yuksek sesle konustu: "Sunu ayarlamak, bunu
diizenlemek istemiyorum artik. Oliirsem, gerekli olmam onla-
ra. Hic kimselere gerekli degildir dltler. Unutulur élaler. Ah
Tanrim, ben onlari mutsuz etmeden, sen benim canimi al.”

Ne var ki, Scobie, kendi agzindan cikan bu sézlerde bir
melodram havasi sezer gibi oldu. Toparlanmaya karar verdi.
Ayarlanmasi gereken bircok sey vardi. Sinirlerine kapilirsa,
bunlarin higbirini ayarlayamazdi. Asagi kata inerken, boyle
bir durumda —bdylesine beylik bir durumda— U¢ aspirin,
hatta dort aspirin yutmanin yerinde olacagini dusindi. Buz
kasasindan, damitilmis bir su sisesi c¢ikardi; aspirinleri suda
eritti. Aspirin taneleri girtlagina eksi eksi yapisirken, simdi
bunlar yuttugu gibi, 6lumi de kolay kolay yutmanin acaba
nasil olacadini dusindi. Papazlara bakilacak olursa, bagis-
lanmamasi gereken tek gunakti bu; gunankarin kapildigi
umutsuzluktan hi¢ pisman olmadigini kesinlikle kamtkyordu
boyle bir davranis. Kilisenin 6gutlerine insan boyun egiyordu
elbette. Ama su da var ki, Taminin kendi koydugu yasalara
karsi ¢iktigi da olurdu 6grettiklerine gore. Mezar tasimn al-
tindan yeniden dirilmenin yolunu bulan Tami, kendi canlari-
na kiyanlarin distigu karanhda ve kargasaya bagislayan eli-
ni uzatamaz miydi? Ustekk Tanriyi baskalari 6ldiirmemisti.
Tanri oldurtlemezdi. Tanrn kendini 6ldirmauastu. Pemberton'
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un resim asilmak icin cakilan civiye kendim asarak
o6ldugad  ne kadar su gotirmez bk gercekse, Tanrinin da
kendini carmiha asarak 6ldigu o kadar su godtirmez bk ger-
cekti.

Scobie bardagi birakip "“sinirlerime kapilmamakyim"
diye dusindi yeniden. iki kisinin mutlulugunu eknde tutu-
yordu. Saglam sinirlerle hokkabazlik etmesini 6grenmek zo-
rundaydi. Her seyden dnemlisi kKik kipirdamadan davranabil ]
mesiydi. GUnluguna ¢ikardil. Carsamba 6 Eyldl tarihinin alti-
na yazmaya basladi: "Emniyet Genel Muduri'yle aksam ye-
megi. W. konusunda memnun edici bk konusma. Helen'e ug-
rayip bkkag dakika kaldim. Louise'den buraya donecegini bu[]
dken bk telgraf aldim." Scobie, bk saniye duraksayip sunu
ekledi: "Peder Rank aksam yemeginden dnce ugrayip bk icki
icti. Sinirleri bkaz yipranmis. izne ¢ikmasi yerinde olur."
Yazdiklarim yeniden okuyan Scobie, son iki timceyi karaladi.
Gunligind tutarken Kisisel goruslerini dile getkmeyi pek
dogru bulmazdi.

iIKINCi BOLUM

1

Scobie buttun gun telgrafi dustntp durdu. Yalan yere ye-
min etmeyi konu alan bk dava gorusulirken mahkemede ge-
cirdigi iki saat ve o giin yaptigi tim isler, gercekdisi bir hava-
ya bUrinmastd. Temelk ayrilmak tzere oldugunuz bir tlkenin
gercekdisi havasiydi bu. insan kendi kendine der ki: "Tipki
bk yd énce oldugu gibi, su saatte, su kdyde, vaktiyle tanidi-
gim su insanlar, bir masanin ¢evresinde oturmaktadirlar.” Ne
var Ki, insanin biknci disinda ayni yasamin surip gittigine
inanmanin yolu yoktur aslinda. Simdi Scobie 'nin bilinci tu-
muyle telgrafa yonelmisti; Guneyden gelerek Afrika sahih
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boyunca usul usul ilerleyen adini bilmedigi o gemiye yonel-
misti. O geminin hi¢bir zaman limana varmayacagi olasiligi
bir an i¢in akhna gelince, "Tami beni bagislasin” dedi kendi
kendine. Hepimizin yuredindeki acimasiz zorba, sevdigimiz
bir iki kisinin mutlulugunu saglamak icin, binlerce yabanci-
nin mutsuzlugunu goéze almaya hazirdir.

Yalan yere yemin etme davasinin sonunda, Saglik Denet-
meni FeUowes, makkeme kapisinda Scobie'yi yakaladi:

"Bu gece sizi yemege bekkyoruz, Scobie. Arjantin'den ge-
len gercek bir sigu parcasi var ekmizde."

Scobie'nin icinde bulundugu dis dinyasinda, bu c¢agriya
sut cevirebimek biraz gugtd.

FeUowes, "Wilson da gelecek," diye ekledi. "Size dogru-
sunu soyleyim: Sigiri elde etmemize yardimci olan da o zaten.
Siz Wilson'dan koslamyor sunuz, degil mi?"

"Evet. Ondan hoslanmayanin asd siz oldujunu saniyor-
dum.”

"Eh, ne yapalim. Kulibumuz ¢aga ayak uydurmak zorun-
da. Bir yiginadam ticaret yapiyor su sualarda. Biraz acele et-
mistim o gun kultpte. Biraz da ickiliydim herhalde. Wilson,
Downham okuluna gitmis. Ben Lancing'de okurken, onlarla
mag yapardik."

Tepelerde, eskiden kendi oturdugu eve arabasini strer-
ken, Scobie'nin ici icine sigmiyordu. "Helen ile bugin yarin
konusmam gerekecek," diye dusuniyordu. "Baskalarindan
6grenmemek bunu.”

Omrii boyunca ayni durumlarla tekrar tekrar yiizyiize ge[]
kyordu insan: Ergec¢ baskalarina kotu kaberler vermek, ya-
lanlar sdylemek, biraz daha az aci c¢ekebilmek i¢cin pembe
cinler igmek zorunda kaliyordu insan.

Scobie, upuzun oturma odasina girince, odanin bir ucunda
Helen'i gérdi. Bugune dek, Helen ile baskalarinin evinde, bir
yabanci olarak hicbir zaman karsilasmadigim ansizin kavra-
yinca, bir tuhaf hissetti kendini. Helen'i aksam yemegi icgin
giyinmis kilikta da gérmemisti hicbir zaman.
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Fellowes, "Mrs. Rolt'u taniyorsunuz, degil mi?" diye sor-
du.

Gizli bir alay yoktu adamin sesinde.

Scobie, bk an icin kendi kendinden tiksinerek, "meger ne
kadar kurnazca davranmisiz!" diye dusundi. "Kuguk bk so-
murgenin dedikoducularim ne kadar ustaca atlatmisiz! Nasd
olur da sevdalilar herkesi boylesine kolayca atlatmanin yolu-
nu bulurlar? icten gelen, hicbk seyi hesaba katmayan bk
duygu degil miydi sevda?"

Yuksek sesle "evet," dedi. "Mrs. Rolt'un eski bk dostu-
yum ben. Onu nehrin karsi kiyisindan getirdikleri sirada Pen[—]
de'deydim.”

Fellowes ickileri hazirlarken, bkaz uzakta, masanin ya-
ninda duran Scobie, Mrs. Fellowes Ue konusan Helen'e bakti.
Helen, hi¢cbk sey olmamis gibi, rahat rahat konusmaktaydi.
Bu tepelerin altindaki karanlik Nissen kulUbesinde
Scobie'nin kokari arasinda bk an bagiran o degildi sanki. Sco-
bie, "bu gece buraya gekp, onu ilk kez gérsem, acaba sevdala-
nir miydim ona?" diye disundu.

"Siz ne iceceksiniz, Mrs. Rolt?"

"Pembe bk cin."

"Keske karimi kandir saniz da o da aym seyi i¢se. Onun
port ak alli cinlerinden fenaliklar gekyor bana."

Scobie, "buraya geleceginizi bilseydim, sizi arabamla alir-
dim," dedi.

"Keske alsaydiniz,” diye karsilik verdi Helen. "Hicg gekp
gbrmuyorsunuz beni."”

Soma FeUowes'a donlip, Scobie'nin ylregine inen bk ra-
hatlikla konustu:

"Pende'deki hastanede bana karsi Oyle iyi davrandi ki!
Ama yalniz hastalardan hoslaniyor gakba."”

Fellowes, zencefil renkk kiguk biyigim sivazlayip, kadehi-
ne bk miktar cin daha koydu:

"Scobie sizden korkuyor, Mrs. Rolt. Biz evk erkekler, hep
sizden korkuyoruz."

Scobie, "evk erkekler" s6zinu duyunca, Helen'in yuzul]



nun degistigini, sedyeye uzanmis kizin bitik ytizine donusti-
gunu gordi. Helen, fazla parlak bir giines i1sigindan kacarcal—]
sina basini cevirdi ve sahte bir yumusaklikla: "Nedersiniz, ca-
kirkeyif olmadan bir cin daha icebilir miyim acaba?" diye sor-
du.

"Ha, iste Wilson gekyor," dedi FeUowes.

WUson, kendine givenmeyen pembe ve saf yuzi ve kotu
baglanmis kusagiyla c¢ikagelmisti.

"Herkesi taniyorsunuz, degl mi? Mrs. Rolt sizin komsu-
nuz."

"0yle ama, henliz tamstuilmadik" diyen WUson'un yuzu
hemen kizarmaya baslamisti.

FeUowes, "buradaki erkeklerin haline aklim ermiyor dog-
rusu" dedi. "Siz ve Scobie komsusunuz ama, ikiniz de gorus-
muyorsunuz Mrs. Rolt ile."

Scobie, WUson'un ona baktiginin kemen farkina vardi.

FeUowes, kadehlere pembe cin doldurmaktaydi:

"Sizler kadar ¢ekingen davranmazdim, ben olsaydim."

Odanin 6teki ucundan Mrs. FeUowes'un sesi duyuldu:

"Her zaman oldugu gibi gene ge¢ kaldi Dr. Sykes."

Tam o suada, evin girisindeki basamaklarda, Dr. Sykes'm
agu adimlari duyuldu. Her zaman akla yatkin bir bicimde
giyinen bu kadin, koyu renk tayyori ve ayaklarim sivrisinek-
lerden koruyan 6zel ¢izmeleriyle iceriye girdi.

FeUowes, "bir icki icmeye vaktiniz var, Jessie," dedi. "Ne
istersiniz?"

Dr. Sykes, gozlugunin kalin camlan ardindan cevresine
dik dik bakti:

"Bir duble viski.... iyi aksamlar hepinize."

Yemek sofrasina giderlerken, Scobie, Helen'e "seninle ko-
nusmaliyim" dedi. Ama Wilson'un onlara baktigim gorin-
ce, "evinizin mobUyasi konusunda" diye ekledi.

"MobUya mi?"

"Size birkag iskemle daka bulabilecegimi umuyorum."

Gizli kapakli davranmak konusunda, ne de olsa biraz toy-
dular ikisi de.Gereken tim sifreleri ezberlemeye vakit bulamal—]



mislardi. Scobie, Helen'in bu kopuk timceyi anlayip anlama-
digim bilmiyordu. Yemek boyunca hi¢ konusmadi. Hem Helen
ile basbasa kalmaktan 6du kopuyor; hem de onunla basbasa
kalabilmek icin en kiguk bk firsati kagirmaktan korkuyor-
du. Bir mendil almak i¢in elini cebine koyunca, parmaklariyla
telgrafi burusturdu... "Aptalca davrandim stop sevgiler"” yal—]
zdiydi telgrafta.

Dr. Sykes, "elbette ki, sizin bu konuda bizden ¢ok daha
fazla bilginiz var, Binbasi Scobie" diyordu.

"Kusuruma bakmayin. Ne konusunda?"

"Pemberton vakasini konusuyorduk."

Demek ki, birka¢ ay icinde bk "vaka" olmustu bu. Her-
hangi bir durum bir vakaya doénustince, belirli bk insanla ilgi-
sini kesinlikle kopariyordu. Sanki utan¢ duygusu, aci cekmek
gibi seyler yoktu bir vakada. Gordugi 61t cocugu, ruhbilimi
ders kitaplan icin aklayip paklamislar, dizgun bir bicimde
yere yatirmislardi.

Wilson, "Pemberton'un kendini dldirmek i¢in garip bir
yol sectigini soyliyordum™ dedi. "Onun yerinde olsaydim,
uyku ilaci alirdim ben."

Dr. Sykes, "Bamba'da uyku ilaci bulmak kolay degudir,”
dedi "Ansizin karar vermisti herhalde.”

Fellowes lafa karisti: "Pemberton gibi telasa neden ol-
mak istemezdim dogrusu. Bir adamin kendini éldirmeye hak-
ki vardir kuskusuz. Ama telasa gerek yoktur. Ben de Wilson
gibi dustiiniyorum: Fazla miktarda uyku hapi almaliydi. En
iyisi buydu.”

Dr. Sykes, "ama uyku hapi icin recete gerekir,” dedi.

Scobie, eli cebindeki telgraf Gstiinde, "Dicky" imzali mek-
tubu animsadi; beceriksiz el yazisini, iskemlelerin Gstindeki
sO6ndurulmaus sigara izlerini, Wallace in poksiye romanlarim,
yalnizh@in belirtilerini... "Hazreti Isa'mn carmihta can c¢ekis-
mesini de iki bin yildir ayni kaygisizlikla tartismaktayiz,"
diye dusundu.

FeUowes, "Pemberton biraz aptaldi,” dedi.

Dr. Sykes, gozlugunin elektrik 1s1§im yansitan kocaman
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merceklerini bir deniz feneri gibi Scobie'ye dogru cevirdi:

"Uyku haplari 6teden beri belal ilaglardir. Sizin bu konu-
da deneyiniz vardir, Binbasi Scobie. Sigorta sirketleri uyku
haplarindan hi¢ hoslanmazlar, 6lim nedenlerini arastiran
emniyet gorevlileri de sahtekarliga g6z yumamazlar."

Wilson, "nereden anlayacaklar ki?" diye sordu.

"Luminol'u distnidn érnegin. Asknda ki¢ kimse, bir kaza
sonucu Olecek kadar Luminol alamaz."

Scobie, karsisinda oturan Helen'e bakti. Helen, gozlerini
tabagina dikmis, agir agir, istahsiz yiyordu. Scobie ile
Helen'in sessizligi, onlari 6teki konuklardan kesinlikle ayirir
gibiydi. Mutsuz olanlarin béyle bir konuyu kisisel bir tutum
benimsemeden tartismalarinin yolu yoktu. Scobie, Wilson'un
bir ona, bir Helen'e baktiginin gene farkina vardi. Bu tehlikeli
yalnizliklarina  son verecek herhangi bir s6z sdylemek icin
blyuk bir caba gosterdi. Scobie ile Helen'in karsihkli sessiz
kalmalar1 bile kusku uyandirabilirdi.

"Sizin salik verdiginiz yol nedir, Dr. Sykes?" diye sordu.

"Yuzerken kazalar olabilir. Ne var ki, onlari da ayrintili
aciklamak gerekiyor. Eger bir adam, bir otomobilin éntne ¢i-
kacak kadar gozupekse.... Ama bunun bile nasil sonucglanaca-
g1 bilinemez."

Scobie, "ustelik bu ydntemle baskasinin da basi belaya gi-
rer," dedi.

Dr. Sykes, gozluginin camlarini isildatarak siritti: "Ben
saksen ki¢ gucluk cekmezdim. Yalandan angina'ya tutulup,
kalp hastasi olurdum; meslektaslarimdan regete alirdim..."”

Helen ansizin 6fkelendi: "Ne bi¢cimsiz laflar bunlar! Sizin
ne hakkiniz var boyle seyler sdylemeye?.."

Dr. Sykes, kodtuluk sacan merceklerini Helen'e dogru ce-
virdi:

"Benim kadar uzun sire hekimlik yapmis olsaydiniz, se-
kerim, kimin 6nidnde ne séylenip ne séylenmeyecegini bilirdi-
niz. Sanmam ki aramizda..."

Mrs. FeUowes, Dr. Sykes in s6zunu kesti:

"Biraz daha meyve salatasi alin, Mrs. Rolt."
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Fellowes sordu: "Yoksa siz Katolik misiniz, Mrs. Rolt?
Cunkiu Katoliklerin ¢ok kesindir tutumu bu konuda."

"Hayir, ben Katokk degilim."

"Ama Katoliklerin tutumu 6yledir, degil mi Scobie?"

"Kendini oldirmenin bagislanamayacak tek ginah oldu-
gunu ogretkler bize."

"Yani cehenneme gidersiniz?"

"Cehenneme gideriz."

Dr. Sykes sordu: "Ama siz gergcekten cehenneme inanir
misimz, Binbasi Scobie?"

"inaninm ya."

"Alevlere ve iskencelere de mi?"

"Tam o6yle degil belki... Bize sdylediklerine gore, bir seyi
bir daha ele gecirememek Uzere temelli yitirdiginiz duygul]
suymus cehennem."

"Oyle bir cehennem viz gekrdi bana," dedi Fellowes.

"Belki siz 6nemli bir seyi hi¢ yitirmediniz," diye karsilik
verdi Scobie.

Bu yemegin gercek amaci Arjantin'den gelen sigirdi. Sigir
bittikten soma (Mrs. FeUowes kagit oyunu oynamadigi icin)
bir arada kalmalarina bir neden yoktu. FeUowes bira bardak[]
lariyla ugrasti. Aci bir sessizlige gémulen Wilson, Mrs. Fel-
lowes ile geveze geveze konusan Dr. Sykes arasinda sikisip
kaldi.

Scobie "¢ikip biraz hava alalim," dedi Helen'e.

"Acayip olmaz mi1 bu?"

"Hava almaya ¢ikmamamiz daha da acayip olabilir."”

Fellowes bardaklarina bira koydu:

"Yildizlara bakmaya mi gidiyorsunuz? Bosuna gegirdigi-
niz zamani artik dederlendirmeye karar mi verdiniz, Scobie?
Biralarinizi da yaniniza akn."

Bardaklarini verandanin parmakhginin tstiine koydular.

"Mektubunu bulamadim,"” dedi Helen.

"Unut o mektubu, sevgilim."

"O mektup icin gbérmek istemiyor muydun beni?"

"Hayir."
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Go6gun altinda Helen'in yuzunu belli belirsiz gorebiliyor-
du. Yagmur bulutlari gogu kaplayinca, bu yltz yok olacakti.

Scobie, "sana fena haberlerim var, sevgilim" dedi.

"Durumu bir bilen mi var?"

"Yo, hayu, hi¢ kimse bilmiyor. Diun gece karimdan bir
telgraf aldim. Evine geri dontuyor."

Parmakhigin GUstindeki bardaklardan biri dustt, avluda
parcalandi.

Anladigi tek s6zcuk buymus gibi, "evine ba?" diye aciyla
yankiladi Helen.

Scobie parmaklik boyunca hemen ekni uzatti, Helen'in ek[]
ni yakalayamadi:

"Kendi evine," dedi. "O ev benim evim olmayacak bundan
boyle."

"Yoo, bal gibi olacak. Simdi orasi senin de evin."

Scobie, yemin edercesine, dikkatle konustu: "Sensiz bir ev
istemiyorum artik."

Yagmur bulutlari ay1 értiince, ansizin esen yel bir mumu
nasil sondirurse, Helen'in yizi de dyle séndi, gorinmez ol-
du. Scobie, istediginden ¢ok daka uzun surecek bir yolculuga
¢ikiyormus gibi oldu. D6nup arkasina bakarsa, yakilip yikd[]
mis 1ssiz yerlerden baska hicbir sey goremeyecegdini bikyordu.
Bir kapinin ansizin acilmasiyla, ikisi de 1sik icinde kaldi.

Scobie, "karartmaya dikkat!" dedi ters ters.

"Yan yana degildik hi¢ olmazsa," diye dusiindi."Ama yu-
zUimuz nasild acaba?"

WUson'un sesi duyuldu: "Kavga c¢ikti sandik. Bir bardak
kirildi."

"Mrs. Rolt'un birasi kalmadi."

Helen canindan bikmisti: "Allak askina bana Helen de-
yin. Sizden baska bana herkes Helen der, Binbasi Scobie."

"Harhangi bir durumu engellemis olmayayim?"

"Cilgin bir ask sahnesini engellemis oldunuz" dedi
Helen. "HAal& zangir zangir titriyorum. Evime donmek isti-
yorum."

Scobie, "gec¢ oldu, ben sizi géturarim," dedi.
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"Size guvenim yok. Zaten Dr. Sykes sizime intihar konu-
sunda konusmaya can atiyor. Keyfinizi bozmak istemem. Si-
zin arabaniz yok mu, Mr. WUson?"

"Var elbette. Cok memnun olurum.”

"Beni goturdikten soma, hemen geri donebilksiniz."”

"Ben de erken yatanlardanim,” dedi Wilson.

"Gidip icerdekUere iyi geceler dieyim oyleyse."

Scobie, Helen'in ylzinu bk kez daha aydinliktagorince,
"gereksiz yere mi Uzuliyorum acaba?" diye dusundu. Bu is
Helen acisindan bitmis olamaz miydi?

Helen, Mrs. FeUowes'a tesekktr ediyordu: "Arjantin'den
gelen si§ir cok nefisti dogrusu.”

"Mr. WUson sayesinde elde ettik onu.”

Birbirlerine raketle top atarcasma, herkes karsilikli bir
seyler soyluyordu. Bki guldu (ya Fellowes ya da Wilson'du
bu gulen) ve "hakiniz var" dedi. Dr. Sykesin gozligunin
mercekleri, 151kl noktalar yapiyordu tavanda. Scobie, karart-
mayi bozmadan Wilson'un otomobilinin gidisini seyredemez-
di. Motordan ¢ikan dkstrup tiksirmalari dinledi. Soma, agir
agir uzaklasan otomobikn sesi duyulmaz oldu.

Dr. Sykes "Mrs. Rolt'u bk stire daha taburcu etmemeleri
gerekkdi™ dedi.

"Neden?"

"Sinkleri bozuk. Elini sikarken anladim bunu.”

Scobie, yarim saat daha oyalandiktan sonra, arabasiyla
eve dondi. Her zaman oldugdu gibi, mutfagin basamaklarina
oturmus, tedirginlik icinde uyuklamakta olan Ak, efendisini
bekkyordu.

Eknde el feneri, Scobie'yi kapiya dogru géturidrken, gom-
ledinin i¢inden bir zarf ¢ikardi:

"Bayan mektup birakti."”

"O mektubu neden masanin tstine koymadin?”

"Bay iceride, ondan.”

"Hangi bay?"

Kapiyr agan Scobie, bir iskemleye serilmis, uyuyan
Yusef'i gordii. Oyle hafif nefes akyordu ki Yusef, gogsiindeki
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killar hi¢c kipirdamiyordu.

Ak, Yusef i kor gorurcesine konustu: "Ben ona sen git de-
dim. Ama o kaldi."

"Peki. Sen git yat."”

Scobie, kayatin onu bir kiskag icine aldigim, gittikce daha
cok kistuddigim hissetti. Yusef, Louise'i sormak ve Tallit'e
tuzak kurmak amaciyla geldigi geceden beri ayak basmamisti
bu eve. Scobie, uyuyan adami uyandirmamak, Yusef sorununu
kic olmazsa bir sure ertelemek icin, elinden geldigi kadar ses
cikarmamaya dikkat ederek, Helen'in mektubunu acti. Her-
halde Helen, eve doner donmez yazmisti bunlari: "Bu ¢ok cid-
di. Sana sdyleyemedigim icin yaziyorum. Bu kagidi Ali'ye ve-
recegim. Sen Ali'ye glvenirsin. Karinin geri donecegini du-
yunca..."

Yusef gozlerini agti: "Sizi rahatsiz ettigim icin beni bagis-
layin, Binbasl Scobie.”

"Bir icki ister misin? Bira mi, cin mi? Viskim kalmadi."”

Yusef ki¢c dusinmeden "size bir kasa viski gonderebilir
miyim?" diye sordu. Soma gulmeye basladi: "Size hicbir sey
gondermemem gerektigini unutuyorum kep."

Scobie masanin basina oturdu; acik mektubu 6nidne koy-
du. Helen'in bundan soma yazdigi birka¢ satirdan daha
onemli hicbir sey olamazdi yeryluzinde.

"Ne istiyorsun, Yusef?" diye sorup, mektubu okumasim
sardurda: "Karinin geri gelecegini duyunca, 6fkelendim, aci
konustum. Aptallik ettim. Sen hi¢ kabahatli degilsin. Sen Kal[_]
tokksin. Keske olmasaydin. Ama Katokk olmasan da, verdi-
gin s6zu tutmamak ¢ok agirina gider senin..."

"Okudugunuzu bitirin, Binbasi Scobie. Ben beklerim."

"Aslinda 6nemli degil bu mektup."

Scobie, acemice yazdmis iri iri harflerden, insanin ylregi-
ni sizlatan yazim hatalarindan gozlerini zorla kopardi. "Ne
istiyorsun, Yusef?" diye sorduktan soma, gene okudu:
"Onun igin sana yaziyorum. Din gece beni birakmayacagina
s0z verdin. Ama bana s6z verip baglanmam istemiyorum. Sen
bana eskiden s6z vermedin..."
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"BinbagsI Scobie, yemin ederim ki, size dostluk yuzunden,
sirf dostluk yuzinden bor¢ vermistim. Buna karsilik, sizden
hicbk sey istemiyordum; yltzde dort faizi bile istemiyordum.
Sizden dostlugunuzu bile istemiyordum.... Ben sizin dostul]
nuzdum ya... Butun bunlar ¢ok karisik. Sézle her sey ¢ok kari-
sik oluyor, BinbasI Scobie."

"Sen pazarhgdi bozmadin, Yusef. Talkt'in kardes ¢cocugu
konusunda yakinmiyorum."

Scobie, mektubu okumaya devam etti: "Sen asil karina
s0z verdin. Bana soylediklerinin hicbiri, s6z verme anlamina
gelemez. N'olur, n'olur bunu unutma. Beni artik hi¢ gérmek
istemiyorsan, bir sey yazma, bir sey sdyleme. Ama beni arasi[]
ra gérmek istersen sevgilim, beni arasira gor. istedigin tum
yalanlari soylerim..."

"Okudugunuzu lutfen bitkin, Binbasi Scobie. CUnki size
simdi séylemem gereken seyler cok, ama ¢ok dnemli."

Helen, "sevglim, sevgilim, istersen beni birak; istersen
de senin orospun olayim™ diye yaziyordu. Scobie, "bu s6zci-
gu duymus, ama nasil yazildigini gérmemistir,"diye dusin-
di; cunki okullarda okutulan Shakespeare metinlerinden ¢i-
kartilirdi bu s6zcuk. Helen "iyi geceler sevguim, dzulme,"
diye bitiriyordu mektubu.

Scobie, ofkeyle sordu: "Hadi Yusef, neymis boylesine
onemli olan?"

"Binbasi Scobie, ne care ki, sizden bir lutuf istemek zo-
rundayim. Borg¢ verdigim parayla ilgisi yok bunun. Ricami
yerine getirirseniz, dostlugunuzdan, sirf dostlugunuzdan ya-
pacaksiniz bana bu iyiligi."

"Yusef, ge¢ oldu. Soyle bana ne istedigini."

"Obulr giin Esperanca limana gelecek. Kiiciik bir paketin
gemiye goturulupKaptan'a teslim edilmesini istiyorum."

"Pakette ne var?"

"Bunu sormayin, Binbasi Scobie. Ben sizin dostunuzum.
Bunun gizk kalmasini istiyorum. Kimseye zarar gelmez bu is-
ten."



"Boyle bir seyi elbette yapmam, Yusef. Yapmayacagimi
da biliyorsun.”

Yusef, oturdugu iskemlede 6ne dogru egildi; elini, bir kirk
gibi gogsunu orten killarin Gstiine koydu:

"Size sOz veriyorum, Binbasl Scobie. Bir dost olarak, size
s6z veriyorum. O pakette Almanlarin yararina bir sey yok,
hicbir sey yok. Sanayi elmaslari da yok, BinbasiI Scobie."

"Degerk taslar mi var?"

"Almanlara hicbir sey yok. Sizin uUlkenize zararh hicbir
sey yok."

"Bunu kabul edecegime asknda inanmiyorsun, degil mi?"

Yusef iskemlesinin kenarina dogru geldi. Scobie, bir an,
onun iskemleden kayip, karsisinda diz ¢cokecegim sandi.

"Binbasi Scobie, yalvaruim size... Bu yalniz benim icgin
degil, sizin icin de 6nemli."”

Yusef'in sesi, gercek bir heyecanla catlak catlak cikiyor-
du:

"Ben sizinle dost olmak istiyorum. Size dost olmak istiyo-
rum ben."

"Daka ileri gitmeden bir seyi bilmeni istiyorum, Yusef:
Emniyet Genel Muduru seninle bir alisverisim oldugunu bik[]
yor."

"Bilebilir, bilebilir. Ama bilmesi ¢ok daha fena. Binbasi
Scobie, size serefim Uzerine yemin ediyorum, bu isten kimse-
ye zarar gelmez. Bana bu dostlugu gosterin; sizden bir daka
hicbir sey istemeyecegim. Kendiniz isteyerek yapin bunu,
Binbasi Scobie. Rusvet yok. Size risvet vermeye kalkmiyo-
rum."

Scobie'nin géziu gene onundeki mektuba kaydi. Huzura
temelli olarak sirt cevirdigi duygusuna kapildi. Goézleri acik,
ne olacagini bile bile yalanlar tlkesine giriyordu. Geri don-
mek icin pasaportu da yoktu.

"Ne diyordun, Yusef? Anlayamadim..."”

"Size bir kez daka rica ediyorum..."

"Hayir, Yusef."

Yusef iskemlesinde dimdik oturdu. Yanlarina bir yabanci
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gelmis de artik bas basa degillermis gibi, garip bir resmiyetle
konustu ansizin:

"Binbasl Scobie, Pemberton'u animsiyor musunuz?"

"Elbette."

"Eskiden ona hizmet eden adam, benim hizmetime girdi."

"Pemberton'a hizmet eden mi?"

(Scobie," sen ban a eskiden s6z vermedin" timcesiniyeniden
okudu.)

Yusef, "Pemberton'a hizmet eden, simdi Mrs. Rolt'un
evinde calismakta” dedi.

Scobie'nin gozleri hald dnuindeki mektuba takiliydi. Ama
artik mektubu okumuyordu.

"Mrs. Rolt'a hizmet eden adam, bana bir mektup getirdi;
cunki sey... Her seye goz kulak olmasini s6ylemistim ona. Bu
g6z kulak deyimi yanlis mi?"

"Hayir, Yusef. Bu deyim yanhs degil. Sen ¢ok iyi ingiliz-
ce konusuyorsun. Mektubu kim sana okudu?"

"Kimin okudugunun énemi yok."

Yusef bunu soyledikten soma resmiyetten vazgecti. Eski-
den oldugu gibi, gene yalvarircasina konustu:

"Ah, Binbasi Scobie! Boyle bk mektubu nasil yazarsiniz?
ille basinizi belaya sokmak istediniz..."

"insan her zaman akilli, uslu olamaz, Yusef. Hep akilli us-
lu olanlar, kendilerinden O&lesiye tiksimrler.”

"Bu mektup yizunden elime dustundz.”

"Eline yalniz ben disseydim, pek aldirmazdim. Ama ¢
kisi birden ekne dustik simdi..."

"Bana bir iyilik etseydiniz..."

"Devam et, Yusef. Santajim tam olarak yap. Tekdidin ya-
rida kalmasin."

"Topraga bk cukur kazip, o paketi i¢ine koyabilsem kes-
ke. Ama savas her seyi berbat etti, Binbasi Scobie. Ben bu isi
sadece kendim igin degil, anamla babam icin, baba bir erkek
kardesim igin, ¢ kiz kardesim icin yapiyorum. Bk de kardes
cocuklarim var...."

"Bayagl kalabakkmisaUen."
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"Eger ingilizler yenilirse, benim biitiin para kaynaklarim
metelik etmez."

"O mektupla ne yapmayi dusundyorsun, Yusef?"

"Telgraf Sirketi'ndeki bir memurdan,esinizin geri ddnmek
Uzere oldugunu 6grendim. Karaya ayak basar basmaz, mek-
tup ona verilecek."

Scobie, "Louise Scobie" imzali telgrafi animsadi: "Aptal-
lik ettim. Stop. Sevgiler." Tatsiz bir bicimde karsilanacakti
karisi.

"Peki, ya senin paketi Esperanca'nin kaptanina teskm
edersem?",

"Bana kizmet eden adam riktimda bekleyecek. Kaptan'in
makbuzuna karsilik, icinde mektubunuzun bulundugu zarfi
size verecek."

"Adamina guveniyor musun?"

"Sizin Ak'ye guvendiginiz kadar."

"Peki, ya mektubu 6nceden isteyip, sana s6z verirsem..."

"Seref borcu tanimamak santajcilara vertien bir cezadir,
Binbasl Scobie. Beni aldatirsaniz, sizi hi¢ ayiplayamam.”

"Peki, ya sen beni aldatusan?"

"Bunu yapmam dogru olmaz. Ustelik sizin dostunuzdum
eskiden."

Scobie, istemeye istemeye bunu kabul etmek zorunda kal-
di:

"Evet, nerdeyse dostumdun benim."

"Alcak Hintliyim ben."

"Alcak Hintli mi?"

Yusef ¢cok hazindi: "Evet, bir inciyi yerlere atan algak
Hintk. Levazim ve Muhimmat B6lugu, Shakespeare'den bir
oyun oynamisti. liste, Kki¢c unutamadim oradaki alcak
Hintkyi."

2

Druce, "ne yazik ki, artik caksmaya baslamaliyiz,"dedi.
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Esperanga'nin Kaptan! "bir kadeh daha buyrun," diye
direndi.

"Limani kapatan zincir yerine konulmadan 6nce yolunuza
devam etmek niyetindeyseniz, bir kadeh daha icemeyiz. Sizi
soma gorurim, Scobie."

Kaptan, kamaranin kapisi kapanir kapanmaz, soluk solu-
ga konustu:

"HAal& buradayim.”

"Evet, burada oldugunuzu gérilyorum. ikide bkde hata
yapildigini, tutanaklarin yanlis yerlere gonderildigini, dosya-
larin kayboldugunu size sdylemistim."

"Bunlara inanmiyorum,"dedi Kaptan. "Bana yardim etti-
ginize inantyorum."

Havasiz kamarada, tatk tatli, sipir sipir ter dokuiyordu
konusmasim surdururken:

"Ayinlerde size dua ediyorum. Size bunu getkdim. Lobil[]
to'da size uygun baska bk sey bulamadim. Herkesce bilinen
bir azize degildir bu. Adini animsamiyorum. Angola ile ilgili
bir azize galiba."

Kaptan, bozuk para buyukliginde kuguk bir madalyonu,
aralarindaki masanin Ustiine koyup, Scobie'ye dogru itti.

"Sag olun," dedi Scobie.

Cebindeki kuguk paket, bir tabanca kadar agirdi. Kadel]
hindeki Porto sarabinin son damlalarim icti:

"Simdi ben size bir sey verecegim."

Paketi tutan parmaklari, korkun¢ bk isteksizlikle kasik[—]
yordu.

"Bana mi bk sey vereceksiniz?"

"Evet."

Aralarindaki masanin dUstiinde duran o kuguk paket, ne
kadar da hafifmis aslinda... Biraz dnce cebinde bir tabanca
kadar agir olan sey, simdi iginde elli ya da elli bes 3igara bulu-
nan bk kutu kadar hafifti:

"Kaptan, Lizbon'da kilavuzla birlikte gemiye gelecek
olan bki, Amerikan sigaraniz var mi diye size soracak. Siz de
ona bu paketi vereceksiniz."



"Hukumet isi mi bu?”

"Hayir. HikUimet bi¢ bodyle para vermez hicbir ise karsi-
hk."

Scobie, bir deste para koydu masanin tstlne.

Garip bir kayal kirilldigi vardi Kaptan'in sesinde:

"Buna sastim. Elime dustindz simdi.”

"Eskiden siz de benim elime dusmaustinuz.”

"Bunu unutmuyorum. Kizim da unutmayacak. Kilise t6-
reniyle evlenmedi; ama inanci vardir. O da sizin i¢in dua edi-
yor."

"Ettiginiz dualar hesaba katilir mi acaba?"

Kaptan, hem sagma, hem de insanin i¢cine dokunan bir bi-
¢imde, tombul kokarini havaya kaldirdi:

"Hesaba katilmaz ama, Taminin bizi bagislayacagi gin
gelince, bu dualarin hepsi kuslar gibi havalara yukselir."

"Dualariniza sukrediyorum.”

"Bana guvenebilirsiniz."

"Elbette guvenebilirim. Simdi de kamaranizi aramam ge-
rekecek."”

"Pek guvenmiyorsunuz bana."”

Scobie "o paketin savagsla ilgisi yok," dedi.

"Emin misiniz bundan?”

"Az cokeminim."”

Scobie kamarayl aramaya basladi. Bir ara, bir aynanin
6nldnde durdugu sirada, omuzunun arkasinda bir yabancinin
yuzunt gordr gibi oldu: Sisman, terleyen, guvenilmemesi ge-
reken bir ylz... "Acaba kim olabilir bu?" diye bir an dusundu.
Sonra, Kaptan'in ylizinu yabancilastiran seyin, o ytzde beli-
ren acima duygusu oldugunu anladi. "Gergekten aginilacak
insanlar arasina mi girdim artik?" diye kendi kendine sordu.
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BiRINCI KISIM

BIiRINCi BOLUM

1

Yagmurlar dinmisti; toprak buram buram tUtuyordu. Si-
nekler her yere bulutlar halinde ¢dktyor, hastane sitmali has-
talarla dolup tasiyordu. Sahilin st bolgelerinde karasu hum-
masindan dliyorlardi. Amayagmurun dinmesi gene de herke-
si rahatlatmisti bir stre icin. Demirden yapilmis damlarin Us-
tinde yagmur artik trampet calmadigi icin, dinya sessizles[]
misti sanki. Kentte ciceklerin yogun kokusu, Emniyet binasi-
nin koridorlarindaki hayvanat bahcgesi kokusunu biraz dagit-
mis gibiydi. Limani kapatan zincir acgildiktan bir saat sonra,
yaninda onu koruyan savas gemileri olmaksizin, yolcu gemisi
Gulneyden geldi.

Gemi demir atar atmaz, Scobie polis motoruyla bordasina
yanastl. Karisim karsilarken sdyleyecekleri, dudaklarinda ka-
sthyor gibiydi. icten gelen, sicak sézler séylemeyi prova edi-
yordu sanki. "Neler, neler oldu da, kos geldin derken bile pro-
va etmek zorunda kaldim" diye dusindd. Louise'i herkesin
arasinda bulacagini umuyordu. Onu yabancilarin 6ntiinde kar[]
SUamak daka kolay olurdu. Ama Louise ortalarda yoktu. Sco[]
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bie, muhasebecinin burosuna gidip, onun kamara numarasini
sordu.

Kamarada baskalari olabilirdi; bu da bir umuttu. Su sira-
larda her kamarada en azindan alti yolcu vardi.

Ne care ki, kapiya vurup kapi agilinca, Louise'den baska-
sinl goremedi. Yaninda satilacak bir esya tasiyarak, yabanci
bir eve gelmis gibi oldu.

"Louise?" derken, bir soru vardi sesinde.
"Henry, iceri gel."

Kamaraya girdikten soma, karisini 6pmekten baska care
yoktu. Onu agzindan 6pmek istemiyordu; ¢iinkl birgok seyler
meydana ¢ikar dudaklar birbirine dederken. Ne var ki, Louise
direndi; Scobie'nin yuzunu cevirdi ve geri donusunin muhial—]
rund basti kocasinin dudaklarina.

"iste sevgilim, ben geldim."

Scobie, prova ettigi sozleri sdyleyebilmek igin, umutsuz
bir caba harcadi:

"Evet, geldin."”

"Oteki yolcular 6yle tath ki, seninle basbasa kalabilelim
diye ortadan yok oldular.”

"Yolculuk iyi gecti mi?"

"Dusman gemileri pesimize bir tek defa dustu galiba.”

Scobie "¢ok merak ediyordum seni," dedikten soma, bu-
nun Louise'e soyledigi ilk yalan oldugunu distindi. Artik ya-
lana basladigina gore, surddrebilirdi bu yalanlari:

"Seni dyle 6zledim ki!" dedi.

"Aptallik ettim de gittim, sevgilim."

Lombozlardan gorulen evler, mika gibi isildiyordu sisli
sicak havada. Kapali kamarada agir bir koku vardi: Kadin,
pudra, tirnak cilasi ve gecelik kokusu.

"Karaya ¢ikalim," dedi Scobie.

Ne var ki, Louise onu tuttu:

"Sevgilim, bir y1§in karar aldim senden uzakken. Her sey
degisecek bundan bdyle. Seni yemeyecegim artik."

ljouise bir kez daha "her sey degisecek" derken, Scobie
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hazin hazin disuindi: "iste bu dogruydu; ne yazik ki, ker se-
yindegisecegi dogruydu."

Ak Ue genc yardimcisi bavukari iceriye tasirken, evinin
penceresinde duran Scobie, tepeye dogru, Nissen kultbeleri-
nin bulundugu yere bakti. Sanki toprak ansizin kaymis, 6lcu-
lemeyecek kadar blyuk bir mesafe acilmisti kendisiyle o ku-
libeler arasinda. KulUbeler dylesine uzaklardaydi ki, Scobie
ilkin aci bile duymadi, ¢ok hafif bir hiiztinle gencliginde basin-
dan gec¢mis bir olayl animsar gibi oldu.

"Aslinda benim yalanlarim, Helen'e o mektubu yazdigim
zaman mi basladi?" diye sordu kendi kendine. "Acaba onu
Louise'den fazla mi seviyorum gercekten? Yulregimin ta de-
rinlerine inersem, ikisini de gercekten seviyor muyum? Yoksa
glc durumda olan her insana yénelen o korkun¢ acima duygu-
su kendiliginden harekete mi geciyor acaba? Ne var ki, onlara
acimam, busbutin berbat ediyor durumlarim. Kurban bildi-
gim her insana kul koéle oluyorum.™

Yukari katta, evin sessizligi ve issizhgi, sanki bir ¢ekicle
vururcasina paramparca ediliyordu: Civiler cakikyor, agir
seyler yere disuyor, asagidaki odanin tavani sarsdiyordu.
Louise, keyifli keyifli, yiksek sesle kesin emirler veriyordu.
Tuvalet masasina yigilan seylerin takutisi duyuluyordu. Sco-
bie yukari kata cikip kapinin esiginde durunca, dinsel téren
icin beyazlar giymis kicuk kizin kendisine baktigini gérdu.
Oliler de geri donmiistii eve. Yasam ayni olamazdi oliiler ol-
mazsa. Kilrengi cibinlik, ispiritizma yapilirken medyumun
bedenini s6zde saran isikli ve saydam kilif gibi, iki Kisilik ya-
tagin Gstinde asihi duruyordu.

Scobie, gulimsemeye calisarak, "Ali" dedi, "iste hanimin
da dondu. Hep beraberiz gene."

Louise'in tespihi tuvalet masasinin tstinde bir su birikin-
tisi gibi toplu duruyordu. Scobie kendi cebindeki kopuk tespi-
hi disindi. Onu onarmak niyetindeydi hep. Ama bundan
boyle degmezdi tespihi onarmaya.

"Sevgilim,"dedi Louise, "benim burada isim bitti artik.
Geri kalani Ali de yapabilir. O kadar ¢ok sey var ki seninle ko]

247



nusmak istedigim..."

Louise, Scobie'nin pesinden asagi kata inerken, "perdele-
rin yikanmasi gerekecek," diyordu.

"Kirli olduklari belli degil."

"Zavalh sevgilim, sen dikkat etmezsin; ama ben uzaktan
geldigim icin gériyorum... Daha buyuk bir kitaplik istiyorum
artik. Bir yi1gin kitap getirdim yanimda."

"Bana henlz s6ylemedin neden boyle geri déndugunda..."

"Sevgilim, soylesem giilersin bana. Oyle sagma bir sey
ki... Emniyet Genel Muduri olamadin diye kendimi yememin
ne kadar aptalca bir davranis oldugunu anlayiverdim ansizin.
Hepsini anlatinm sana gnin birinde. Benimle alay etsen de
aldirmam o zaman."

Louise elini uzatip, ¢ekine ¢ekine kocalinin koluna do-
kundu:

"Sahiden memnun musun?..."

" Oyle memnunum Ki..."

"Beni Uzen seylerden biri de neydi bikyor musun? Ben or-
talarda dolanip seni bkaz durtuklemezsem, pek iyi bk Kato-
lik olmayacadindan korkuyordum, zavalli sevgilim."

"Evet, pek iyi degildim."

"Kiliseye sik sik gitmedin mi?"

Scobie sakaci bir hal takinmak icin kendini zorladr:

"Oraya ayak basmadim nerdeyse."

"Ah Ticki!"

Louise bunu soyledikten soma, hizla toparlandi:

"Henry, sevgikm, ¢cok duygusal davrandigimi séyleyecek-
sin ama, yarin Pazar gini Kilise'ye bklikte gidip, dinsel tore-
ne birlikte katdmamizi istiyorum. Her seye yeni bastan basla-
digimizin ve dogru yolda oldugumuzun bir bekrtisi olacak bu.

Ne gariptk ki, belkli bir durumun gesitk yanlarim bk tur-
I géremiyordu insan. Scobie, Louise'in bunu 6nerecedini hig
disinmemisti.

"Elbette," derken beyni islemeye hi¢ yanasmiyordu.

"Bugin 6gleden soma ginah cikarmaya gitmeksin."

"Korkung¢ gunahlar islemedim bu arada."
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"Pazar gunu kiliseye gitmemek, zina kadar buyuk bir gu-
nahtir."”

"Ama gunah olarak zina ¢ok daha eglenceli."”

"Benim geri ddbnmem gerekiyormus meger!"

"Bugun 6gleden soma giderim... Yemekten soma. Bos
mideyle ginah ¢ikaramam.”

"Sen sahiden degismissin, biliyor musun?"

"Saka ediyordum sadece.”

"Sakalasmana aldirmam. Hoslaniyorum sakalasmandan.
Ama eskiden pek saka etmezdin sen.”

"Senin geri ddnmen serefine saka ediyorum, sekerim. Sen
ker guin geri donmuyorsun ki her gin sakalasayim.”

Bu zorlanmis nese, kupkuru dudaklarla yapilan bu saka-
lar, sUrlp gitti. Scobie 6gle yemeginde, catalim birakip gene
sakalasti.

Louise, "sevgili Henry," dedi, "omriimde seni bu kadar
neseli gdrmedim."”

Scobie'nin ayaklarinin altinda toprak ¢okmus gibiydi. Og-
le yemegi boyunca, yuksek bir yerden hep distigu duygusu-
na kapildi. Mide kaslari artik tutmuyor, cigerleri soluk almi-
yor, acilar iginde hep dustniyordu. insan boylesine derin
ucurumlara dustikten soma, yasayamazdi artik. Scobie'nin
kahkahalari, bir ucurumun dibinden atilan c¢ighklari andiri-
yordu.

Ne yediginin farkinda bile olmadan 6gdle yemegi bitince,
"ben gitmeliyim artik,” dedi.

"Peder Rank'e mi?"

"lIkin Wilson'a ugramak zorundayim. Nissen kuliibele-
rinden birine tasindi. Komsu olduk.”

"Kentte dedil midir su suada?”

"6gle yemegi icin evine doniyor galiba."

Yokusu tirmanirken, "bundan boéyle ikide birde yalandan
WUson'a gitmem gerekecek,"diye dusundu. Yok, kayir, bunu
yaparsa kendini ele verirdi. Wilson'un kentte 6gle yemegini
yedigini bildigi icin, ancak bir kez vyapabilirdi bunu.
Wuson'un evinde kimse olmadigim bildigi halde, kapiya vur(]



du. Harris kapiyi aginca, Scobie bozuldu:

"Sizi evde bulacagimi ummuyordum.”

"Biraz atesim var da ondan evdeyim," dedi Harris.

"Acaba Wilson evde mi?"

"Hayir, o her zaman kentte yer 6gle yemegini."

"istedigi zaman bize gelsin diyecektim. Karim geri don-
da, biliyorsunuz."

"Penceremden gdrdim evin telasini.”

"Siz de bize gelmelisiniz, Harris."

Kapinin esiginde zavalli bir hali vardi Harris'in:

"Ben 0Oyle ikide bir bayanlari gérmeye gidenlerden degi-
lim. Dogrusunu isterseniz, korkarim onlardan."

"Onlarla yeterince gérismuyorsunuz da ondan."

Harris, gururunu korumak icin beceriksiz bir ¢cabada bu-
lundu:

"Kadinlara kul kéle olanlardan degilim ben."

Scobie, istemeye istemeye bir kadinin evine dogru yurir-
ken, kadinlarca begenilmeyen bir adamin cinsel konulara kar-
si ¢irkin tutuculugu icinde olan Harris'in onu nasil gozetledi-
ginin farkindaydi. Helen'in kapisini vururken, Harris'in ayip-
layan gozleri, sirtinda bir delik agcmaktaydi sanki.

"Buraya gelirken artik Wilson'u bahane edemem,"diye
disundi; cunkt Harris, Wilson'a soyleyecek, Wilson da...
"Ama WUson'a gitmisken, Helen'e de ugradigimi sdyleyebili-
rim."

Yalan soyleye soyleye tim Kisiliginin agir agir ¢cézualdugu-
nU hissetti.

Helen, kapali perdelerin alacakaranliginda yataja uzan-
misti:

"Nicin kapiya vurdun?"

"Harris beni gdzetliyordu da ondan."

"Bugun gelecegini ummuyordum.”

"Nereden bileceksin gelip gelmeyecegimi."

"Burada herkes her seyi biliyor. Bilmedikleri bir tek sey
var ancak. O tek seyin bilinmemesi konusunda 6dyle ustasin Ki
sen! Herhalde polisliginden geliyor bu ustaligin."
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"Evet."

Scobie yatagin kenarina oturup, elini Helen'in koluna
koydu. Kendi ekyle Helen'in kolu arasinda ter bosanmaya
basladi hemen.

Scobie "ne yapiyorsun burada?" diye sordu. "Hasta mi-
sin yoksa?"

"Basim agriyor sadece."

Scobie, kurulmus bir makine gibi, kendi sdyledigini duy-
madan konustu:

"Kendine iyi bak."

"Nen var senin, sevgikm?" dedi Helen. "K&tu bir sey mi
oldu?"

"Hayir, olmadi."

"Zavalli sevgikm, burada ilk kaldijin geceyi animsiyor
musun? Higbir seye alckrrniyorduk o suada. Hatta semsiyeni
burada unutmustun. Mutluyduk. Cok garip degil mi? Mut-
luyduk."

"Evet."

"Peki, neden bdyleyiz simdi? Yani neden mutsuzuz?"

Pemberton'un kendini dldurmesini rukbikmiyle Ugik bir
ders kitabinda ele alinan bir "vakaya" donusturdukleri gibi,
Helen ile kendi arasindaki durumu da bir vakaya donusturtr ]
se, belki ikisinin de huzura kavusacagini, kadere boyun efece-
gini sanan Scobie, umutsuzca bilgiclik tasladi:

"Mutluluk kavramiyla sevgi kavramim birbirine karistu—]
mamak gerek."

Helen "arasua tam bir ihtiyar gibi davraniyorsun,” der
demez, elini Scobie'ye uzatip, bunu sakadan séyledigini gos-
termek istedi.

Scobie kiza acidi. "Bugtin kavga etmeyi goze alamiyor...
Daka dogrusu kavga etmemesi gerektigini saniyor,"diye di-
sundu.

Helen sordu: "Neden oyle daldin?"

Eger bunu 6nlemenin bir caresi varsa, insan iki Kkisiye bir-
den yalan sdylememek. iki kisiye birden yalan sdylemenin so-
nu, tam bir felaket olur. Ne var ki, Scobie, Helen'in yastiga
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dayali yuziine bakinca, fena halde kapildi yalan sdyleme iste-
gine. Dogay! ele alan belgesel fimlerde, gozimuzin 6dninde
solup kuruyan bitkiler vardir. iste Helen de o bitkiler gibi so-
luyordu gézunin dnunde. Bu sahilin havasi ona bulasmisti bi-
le. Louise gibi olacakti Helen de.

Scobie, "kendikendime ¢6ziimlemem gereken bk sikinti,”
dedi. "Bunu disinmemistim simdiye kadar."”

"Soyle bana, sevguim. Belki ikimiz bkden dustndrsek..."

Helen gozlerini kapadi. Agir bk darbe yiyecekmis gibi du-
daklarim sikti.

"Louise benimle Kiliseye gitmek istiyor. Dinsel térene bir-
likte katdacakrmsiz. Glnah c¢ikarmaya gitmem gerekiyordu
simdi."”

Helen, aki almaz bigimde rahatladi:

"Yal! Hepsi bu mu?"

Scobie, kizin bilgisizligi karsisinda, haksiz bir kin duyar
gibi oldu:

"Ne demek hepsi bu mu?"

Hemen toparlandi; Helen'e haksizlik etmemeye karar ver-
di:

"Dinsel toérene onunla birlikte katilmazsam, bk sey gizle-
digimi, cok dnemli bk sey gizledigimi anlayacak."”

"Peki, dinsel térene onunla birlikte katilirsan ne ¢ikar?"

"Benim igin... sey... cehennemlik olmak anlamina gekr bu;
¢unkd gunahlarimdan arinmamis durumdayken, Hazreti
Isa'mn yani Tanrinin kutsal ekmegini ve sarabim tatmis olu-
rum."

"Sen cehenneme gergekten inaniyor musun yoksa?"

"FeUowes da aym seyi sormustu.”

"Buna hi¢ mi hi¢ aklim ermiyor benim. Cehenneme inani-
yorsan, neden benim yanimdasin simdi?"

Scobie, inangsiz olanlarin, her durumu, inanmislardan da-
ha acik secik gordukleri kanisina vardi.

"Hakkin var elbette," dedi. "Cehenneme inanmam, bura-
da bulunmami engellemeliydi. Ne care ki, Vezlv yanardagi-
nin eteklerinde héala oturan koyliler var... Soma, Katokk Kil]
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lisesi ne derse desin,insan suna da inaniyor ki,sevgi ne bigim
bir sevgi olursa olsun, biraz bagislanmak. insan pahaliya
oder elbette, hem de ¢ok pahaliya... Ama gunun birinde bagis[]
lanir. Belki 6lmeden 6nce, insanin vakti olursa..."

Helen, Scobie'yi kor gorurcesine konustu: "Ne yani?
6lum dosedinde pisman olmak mi?"

Scobie, Helen'in elinde biriken teri opup sildi:

"Kolay degubundan pisman olmak," dedi. "Yalanlara,her
seyin berbat edilmesine, mutsuzluga pisman olabilirim. Ama
su an 6lmek Uzere olsam bile, sevgiye pisman olmam."

Helen, Scobie'den uzaklasip, guvenilir bir Kiyiya sigin-
mak istercesine, gene onu hor goridyormus gibi konustu:

"Peki, gidip simdi gunah ¢ikar, her seyi sdyle. Sonra yeni-
den yaparsin ayni seyleri."

"Eger yeniden gunah islememek i¢in elimden geleni yap-
mak niyetinde degilsem, ginah ¢ikarmam bir ise yaramaz
ki..."

Helen, bir zafer kazanmisgasina konustu:

"Nasilsa bagislanmaz bir giinah isledin;  ya da isledigini
saniyorsun. Bir gunah daha islersen ne fark eder ki?"

Scobie, "dindarlar, Helen'in tipki ibks gibi konustugunu
soylerler herhalde,” diye dusiindii. Ama ibks in hi¢bir zaman
boyle dobra dobra konusmadigim da biliyordu. Helen, Ibksk[]
ginden degil, saflifindan 6tird bdyle konusmaktaydi.

Scobie, "fark eder,” dedi. "Hem de ¢ok fark eder. Bunu
aciklamak kolay degil. Sevgimizi, kendi ruhumun gtiveninden
Ustin tutuyorum simdi. Ama dinsel térene katilusam, tam
anlamiyla kota bir sey yapmis olurum. Tami kendini bana
teskm etti§i sirada, Tanriya el kaldirmis, Tanriyi kirletmis gi-
bi olurum.”

Helen, canindan bezmisgesine, basini gevirdi:

"Soylediklerinden bir tek sey anlayamiyorum. Butln
bunlar sagma geliyor bana."

"Keske bana da sagma gelseydi. Ama ne care ki, ben ina-
niyorum bunlara."

Helen ters ters konustu: "inandigini umarim. Yoksa bana
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bir oyun mu oynuyorsun? Biz bu ise basladigimiz sirada, Tan-
ri lafi pek yoktu, dyle degil mi? Acaba bir bahane mi béyle an-
sizin dindarlasman?"

"Yavrucugum,"dedi Scobie, "seni hichir zaman birakma-
yacagim. Bazi seyleri disinmem gerekiyor, iste o kadar."

Ertesi sabah altiya ceyrek kala, Ali onlara seslendi. Sco-
bie hemen uyandi. Ama butin gun yorulan Louise, gozlerini
acamadi. Scobie, yastikta basini ¢evirip, ona bakti. Bu yuzu
sevmisti; bu ylzi seviyordu. Louise'in 6du kopardi denizde
6lmekten. Ama gene de geri donmustl; Scobie rahat etsin
diye, geriye donmusti. Can cekiserek Scobie'ye bir cocuk do-
gurmustu. Soma, ikinci kez can ¢ekiserek, bu gcocugun 8lima-
nuU seyretmisti. Scobie ise, hep kurtulmustu bu dertlerden.
"Bir caresini bulsam da Louise artik hi¢ aci cekmese," diye
diastindd. Ama bunun yolu olmadigini da biliyordu. Louise'in
acl cekmesini erteleyebilirdi, iste o kadar. Ama Louise aci ¢e-
kecekti. Scobie bir hastalik tasir gibi, bu aciyi kendi benligin-
de tasidigina gore, er gec Louise'e de bulasacakti bu.Belki bu-
lasmisti bile; clnki Louise, agliyormus gibi hafif iniltilerle,
uykusunda doéndi. Scobie, onu yatistirmak icin, elini karisi-
nin yanagina koydu. "Eger uyanmazsa, o zaman ben de uyu-
rum," diye distindu. "Vaktinde uyanamayip, dinsel torene ye-
tisenleyiz. Boylece bir sorun daha ertelenmis olur.” Ne var Ki,
Scobie'nin aklindan gecenler sanki bir calar saatmis gibi,
Louise uyaniverdi:

"Saat kag, sevgilim?"

"Nerdeyse alti bucuk."

"Aceleetmeliyiz."

Sanki iyi niyetli ve acimasiz bir gardiyan, daragacma git-
mek Uzere giyinmesini soyliyordu Scobie'ye. Ama Scobie,
kendisini kurtaracak olan yalani soyleyemiyordu hala. Belki
bir mucize oluverirdi ansizin.
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Louise, son bir kez yuzine pudra surdid. Terden oturd,
pudra yuziine deger degmez katdasiyordu:

"Hadi, gidelim," dedi.

Cok hafif de olsa, bir zafer izi acaba var miydi sesinde?
Yularca ve yularca dnce, ¢ocukluk ¢cadr demlen o bambaska
yasamda, kendisi gibi Henry Scobie adim tasiyan biri, okul
musameresinde rol almis, Hotspur rolinid oynamisti, oteki
cocuklardan biraz daha iri oldugu icin ve beden yapisindan
6turd bu rol ona verilmisti. Cok iyi oynadigini séylemisti her[]
kes. Simdi gene rol yapmak zorundaydi. Herkalde dikyle ya-
lan soylemek kadar kolaydi rol yapmak.

Scobie, ansizin duvara yaslandi, elini goégsine dayadi.
YUz kaslariyla aciy taklit edemedigi icin, sadece gozlerini ka-
pamakla yetindi.

Louise aynaya bakarak konusuyordu:

"Bana katirlat da Durban'daki Peder Davis'i sana anlata-
yim. Cok degerli bir rahip. Peder Rank'den ¢ok daha aydin bir
kisi."

Scobie, Louise'in ki¢ ddnup ona bakmayacadim durumu-
nun farkina varmayacagim sandi.

Louise "gitmekyiz artik" diyor, aynanin karsisinda oyala-
niyor, terden dimduiz olmus birka¢ tutam sagi yerli yerine
koyuyordu.

Scobie, kapali kirpiklerinin arasindan, Louise'in donup
ona baktigini goérdua.

"Hadi gel, sekerim,"” dedi Louise. "Uykulu gibi bir halin
var."

Scobie, gdzlerini agmadan oldugu yerde kald.

Louise telaslandi: "Ticki, nen var?"

"Biraz konyak."

"Hasta misin?"

Scobie, ters ters "biraz konyak,"dedi gene.

Louise'in getirdigi konyagin tadini dilinde hissedince,
6lum cezas! ertelenmis gibi, akil almaz bir rahathk duydu. igi-
ni ¢ekip, kendini koyuverdi:

"Biraz daha iyiyim."
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"Nenvardi, Ticki?"

"Gogsumde bir agr1. Bitti artik."

"Daha 6nce de oldu mu bu?"

"Bir iki kez. Sen burada yokken."

"Doktora gitmelisin."

"Yok canim, bu kadar telasa degmez. Fazla ¢alisiyorsun
da ondan diyecekler sadece."

"Seni zorla kaldirmamam gerekirdi. Ama dinsel torene
birlikte katilmamizi istiyordum.”

"Ne yazik ki, bunu yapamayacagiz... Konyak ictigim
icin."

Louise, hi¢c umursamadan, Scobie'yi, bir daha dkilmemek
tzere gene 6lime mahkum etti:

"Aldirma,"dedi. "baska bk gun birlikte katilabiliriz din-
sel torene."

Scobie, kilisedeki yerinde diz ¢okup, mihrabin 6ninde,
dinsel torene katilan oteki Katoliklerle bklikte diz ¢bken Lou-
ise'i seyretti. Kikseye karisiyla bkkkte gitmek icin dkenmis[]
ti. Peder Rank, Tanrinin kutsal ekmegim elinde tasiyarak,
dinsel torene katilanlara dogru derledi. Scobie "iste, Tanriyi
elimden kacirdim simdi; ama bakalim ker zaman kagcirabile-
cek miyim onu elimden?" diye dusindi Domine, non sum
dignus... Domine, non sum dignus... Domine, nom sum dig[]
nus... Scobie, eliyle tniformasinin bekrli bir digmesine doku-
narak tempo tutuyordu. Tanrinin kendini béyle gozler 6nine
sermesini, acimasiz bir haksizlik saydi bir an i¢in. Tanri, ilkin
Fikstin kdylerinde, soma sicak limanda, surada, burada, her
yerde, dnce bk insan, soma da kuguk yassi bk ekmek parcasi
olmustu; kendini herkese teslim etmisti. Zengin delikanliya
varini yogunu satip pesinden gelmesini emretmisti Hazreti
isa. Onun bu davranisi akla yakindi, kolayca anlasilabilirdi.
Ama Tami, merhamet s6zcugunun anlamim nerdeyse bilme-
yen adamlarin merhametine siginmisti. Scobie, utanarak "ne
mutsuz bir sevgi Tanrinin sevgisi," diye dusundu. Agir agir
derleyen Rahip Louise'in 6nline varinca, Scobie, strgin edi[]
mis gibi bk duyguya kapildi ansizin.Orasi.o adamlarin diz ¢ok[]



tdkleri yer, dyle bir tGlkeydi ki, Scobie hi¢cbir zaman geri done-
mezdi o Ulkeye. Icinde sevgi depresti. ister bir cocuk, ister bir
kadin, hatta ister bir aci olsun, insanin yitirdigi seye karsi ker
zaman duydugu sevgiydi bu.

iKINCi BOLUM

1

Wilson,"EskiDoivnham'h" dergisinden bir sayfayr dik-
katle kesti. Kendi siirinin basili oldugu bu sayfanin arkasina,
Somdurgeler Dairesi'nden aldigi kalin not kdgidim tutkalla ya-
pistirdi. Sayfay! 1siga tuttu. Sayfanin 6teki tarafindaki spor
sonugclarini okuyabilmenin yolu yoktu. Kagidi dikkatle katla-
y1p cebine yerlestirdi. Gergi ileride neler olacagim insan bile-
mez ama, bu siir herhalde cebinde kalacakti kep.

Scobie'nin arabasina binip kente dogru gittigini gérmus-
td. Geneleve girerken oldugu gibi, simdi de ytregi ¢carpiyor,
rakat nefes alamiyordu. Herkes gibi gunlik yasantisinin tek[]
duzekgini bozmaktan cekindigi icin, ozaman duydugu istek-
sizligi duymaktaydi Scobie'nin evine giden yokusu inerken.

Kendi yerinde baska bir erkek olsa, ne yapardi? Wilson
olasikklari gézden gecirdi. Daka yeni ayrilmislar gibi davra-
nabilirdi 6rnegin. icinden geliyormuscasina, dogal bir davra-
nisla, hi¢ duraksamadan onu 6pebilirdi. Hatta dudaklarindan
Opebilirdi, durum uygun olursa;"seni gérecegim geldi,"derdi.
Ne var ki, yuregi korkuyla carptigi icin, dogru durust dusine-
cek durumda degildi.

"Demek sonunda Wilson geldi,"dedi Louise. "Beni unut-
tugunuzu sanmistim.”

Louise ekni uzatinca, Wilson yenilgiye ugramis gibi oldu.

"Buyrun, biricki icin."”

"isterseniz, yurimeye gidelim biraz."
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"Hava fazla sicak, Wilson."

"Biliyor musunuz, oraya hi¢ ¢cikmadim o gunden beri..."

"Nereye ¢cikmadiniz?"

Wilson, sevdalanmayanlar i¢in zamanin ¢ok ¢abuk gecti-
gini anlad.

"Yukardaki eski istasyona ¢cikmadim."

Louise, anlamamis gibi acimasiz bir umursamazlik igin-
deydi:

"Ha, evet... Evet, ben de oraya gitmedim hentz."

Wilson, acemi erkeklere 6zgu yuz kizarmasinin gittikce
yayddigini hissediyordu:

"O gece eve dbnunce, bir siir yazmaya calistim."

"Ne! Siz mi, WUson?"

Wilson o6fkelendi: "Evet ben, Wilson. Ne diye yazma-
yayim? Ustelik siirim yayinlandi da."

"Sizinle alay etmiyordum. Sastim sadece. Nerede yayin-
landi?"

"Cember adli bir dergide. Ama ¢ok para vermiyorlar kus-
kusuz."

"O siiri gorebilir miyim?"

WUson nefes nefese agikladi: "Burada, yanimda. Sayfanin
arkasinda hi¢ sevmedigim baska bir siir vardi. Fazla yeniydi
o siir, bana kalirsa."

Sikintidan kivranarak, ac¢ gozlerle bakiyordu siiri okuyan
Louise'e.

Louise, heyecansiz bir sesle, "pek sevindi bir siir,” dedi.

"Bas harfleri gordiintiz mu?"

"Simdiye kadar hi¢c kimse bana siir adamamisti.”

Wilson'un midesi bulaniyordu. Bir yere ¢cokup oturmak is-
tiyordu. "insam kugik diusiiren bu durumlara ne gerek var?"
diye dusiindii. "insan sevdalandim diye nigin hayal kurar?"
Aski on birinci ylizyd da "troubadour" dentien ozanlarin uy-
durduklarint okumustu bir yerde.

Umutsuzluk iginde, zehir sacarcasina "seni seviyorum,"
dedi.

"Soyledigim yalan," diye dustnuyordu bir yandan da.



Matbaa harfleriyle basiimadikca, hicbir anlami yoktu bu s6-
zUn. Louise'in gulmesini bekledi.

"Yoo, olmaz Wilson," dedi Louise. "Beni sevdiginiz filan
yok. Sahil sitmasi derler buna."

Wilson kori korine aska daldr:

"Dunyada her seyden fazla seni seviyorum."

Louise sevecenlikle, "hi¢ kimse dyle sevemez, Wilson, "de-
di.

Wilson, sirtinda sortu, ici icine sigmayarak, bir asagi bir
yukari yurayor, "Eski Downham'li"dankopardigi kagit par-
casini salliyordu:

"Sizin aska inanmaniz gerekir.Siz Katoliksiniz. Tanri diin-
yayl sevmiyor muydu yani?"

"Seviyordu tabii," dedi Louise."Tanrida sevecek gug var-
dir. Ama ¢cogumuzda yok o gug."

"Ama siz kocanizi seviyorsunuz. Bana kendiniz soyledi-
niz. Onu sevdiginiz i¢in geri dondunuz."

Louise, "seviyorum herhalde, "dedi hiztnle. "Elimden gel-
digi kadar seviyorum. Ama sizin hayal ettiginiz askla ilgisi
yok bu sevginin. Bu sevgide agu dolu kadehler, dlime go6tu-
ren karabahtlar, siyah yelkenler yok. Ask ugruna dlmeyiz,
Wilson. Ancak kitaplarda olur boyle asklar. Kimi zaman da
geng erkek cocuklarin rol yapmalarinda... Ne olur, Wdson,
rol yapmayalim. Bizim yasimizda hos bir sey degil bu."

Wilson odfkelendi: "Ben rol yapmiyorum."

Gelgelelim sakneye ¢ikmis gibi konustugunun kendi de
farkindaydi. Sanki Louise, Kitaplari tanik gdstermeyi unut-
mus gibi, kitaphgin karsisina dikildi:

"Bunlar da mi rol yapiyorlar?"

"Hayir, pek rol yapmiyorlar bunlar. iste bu yiizden sizin
sairlerinizden fazla bu kitaplarimi seviyorum."

"Ama buraya geri geldiniz gene de."

Wilson'un ansizin yuzi aydinlandi. Louise'i Uzmenin gere [
sini bulmustu:

"Yoksa kiskandiginiz i¢cin mi dondunidz buraya?" diye
sordu.
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"Kiskandigim icin mi? Kiskanacak ne var ki?"

"Gergi dikkatli davrandilar ama, dikkatsizlik ettikleri de
oldu."

"Neden s6z ettiginizi anlamiyorum.

"Sizin Ticki 'nizle Helen Rolt'dan s6z ediyorum."

Louise, Wilson'un gogstne bir yumruk atti. Ne care ki
yumruk, Wilson'un gogstine degil, burnunun Ustine indi.
Adamin burnundan kanlar bosandi.

"Oh olsun sana!" dedi Louise. "Ona Ticki dedigin i¢in hak
ettin bunu. Benden baska hi¢ kimse Ticki diyemez ona. Bili-
yorsun ki, nefret eder bu takma addan. Kendi menduin yoksa,
iste benimkini al."

"Burnum c¢ok kolay kanar. Acaba sirtistl yatabilir mi-
yim?"

Wilson, masayla et kasasi arasinda, karincalarla dolu do-
semenin Usttine serildi. Bundan dnce, Pende'de, Scobie onun
agladigini gérmuastt. Simdi de bu duruma dusmusti.

Louise sordu: "Kan Kkesilsin diye, sirtiniza bir anahtar
koymami ister misiniz?"

"Hayir. Hayir, sag olun."

"Eski Downham dergisinden koparilan sayfanin Ustun-
de kan lekeleri vardi.

"Kusuruma bakmayin. Cabucak ofkeleniveririm. Ama bu,
size de bir ders olur, Wilson. Sevdadan vazgecersiniz."

Ne var ki, romantik hayaller sayesinde yasayanlar, bu
hayallerden hicbir zaman vazgegcmemek. Yerylzinde su ya
da bu inanci savunan yiginla simarik rahip var. Yalandan da
olsa, bir seye inantyormus gibi davranmak, zulmin ve umut-
suzlugun boslugu icinde dolanip durmaktan yegdk.

Wilson, Louise'in mendilini kanayan burnuna sararak, di-
rendi:

"Hig¢bir sey beni sizden vazgeciremez, Louise. Sizi seviyo-
rum. Higbk sey beni vazgegiremez."

"Eger soylediginiz dogru olsaydi, ne garip bir sey olurdu
bu."

Wilson, yattigi yerden bir soru sorar gibi homurdandi.
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Louise aciklamaya giristi: "Yani siz gercekten sevebilen[—]
lerden olsaydiniz demek istiyorum... Eskiden Henry'nin dyle
oldugunu sanirdim. Eger aslinda siz dyleyseniz, ¢cok garip
olur bu.”

Wilson garip bir korkuya kapildi: Ya Louise bu s6zlerine
gercekten inanirsa... Bir ordu yenilip bozgun halinde cekilir-
ken, klucguk bir subay, tanklari idare edebilecegini ileri surer
de, Ustleri ona inanirsa, o kicuk subay korkuya kapilir. Wil-
son da iste boyle bir korkuya kapilmisti simdi. Ustelik is is-
ten gecmisti. Ask konusunda dergilerde okudugu "ey lirik
sevda, yari melek, yari kus" tlrinden sozlerden baska hicbir
sey bilmedigim ac¢iga vuramazdi artik.

Wilson, Louise'in mendilini kana bulayarak, rukunun yi[—]
cekgini kanitlayan bir s6z sdylemeye karar verdi:

"Kendine gbre Scobie de sevmesini bilir, bana kalirsa."

"Kimi?" diye sordu Louise. "Beni mi? S6zunu ettiginiz su
Helen Rolt'u mu? Yoksa sadece kendisini mi?"

"O isi size sObylememeliydim hig¢."

"Dogru degil miydi soylediginiz? Gercekleri biraz gore(]
km artik, Wilson. insani avutan yalanlardan ne denli biktigi-
mi bilemezsiniz... Guzel mi o kadin?"

"Yoo, hayir, hi¢ de guzel degil."

"Ama o geng. Bense orta yasliyim. Ne var ki, basina ge-
lenlerden soma bir hayli yipranmistir herhalde."

"Hem de ¢ok yipranmis."

"Ama o, Katolik olmadigi icin talihli bir kadin, 6zgur bir
kadin, Wilson."™

Wilson, yattigi yerden dogrulup, masanin ayagina yaslan-
di; gercek bir heyecanla konustu:

"Bana Wilson demeyin, Allah askina."

"Edward. Eddie. Ted. Teddy."

Wilson, kasvet icinde, yeniden yere serildi.

"Burnum gene kanamaya basladi."

"Bu konuda neler biliyorsunuz, Teddy?"

"Bana Edward deseniz, daha iyi olur. Louise. Scobie'nin
sabahin ikisinde o kadinin evinden ¢iktigini gérdim. Dun 6g 1
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leden sonra da oraya gitti."

"Dun glnah cikarmaya gitti."

"Ama Harris gormus onu orada."

"Onu go6zaltinda tuttugunuz besbelli."”

"Bana kalirsa. Yusef, Scobie'yi kullaniyor.”

"Uyduruyorsunuz. Fazla ileri gidiyorsunuz."

Wilson sanki bk cesetmis gibi, Louise onun tepesine dikil-
misti. Wilson'un avucunda kana bulanmis mendil vardi. Ara-
banin durdugunu, kapinin esiginde ayak seslerini ikisi de duy-
mamislardi. Bir mahzen gibi kapali ve havasiz kalan bu oda-
da, dis dinyadan gelen tcuncl bir sesin yukselmesi, ikisinin
de garibine gitti.

"Bir sey mi oldu?" diye soruyordu Scobie.

Louise, nereden anlatmaya baslayayim dercesine, saskin
bir el hareketi yapti:

"iste..."

Toparlanip ayaga kalkmasiyla birlikte, Wilson'un burnu
gene kanadi.

Scobie, cebinden cikardigi anahtarlari Wilson'un yakasin-
dan sokup sirtina atti.

"Simdi goreceksiniz,"dedi. "Bu kocakari careleri her za-
man ise yarar."

Bkkac saniye icinde, Wilson'un burun kanamasi gercek-
ten durdu.

Scobie ogutler veriyordu:

"Hicbir zaman sirtlstli yatmayin. Boksorlerin yardimci-
lari, soguk suya batirilmis stinger kullanirlar macglarda. Sizin
de doévusmus gibi bir haliniz var, Wilson."

"Ben hep sirtlstt yatarim," dedi Wilson. "Kan goérince,
fena olurum.”

"Bk icki icin."

"Hayir, hayir. Gitmekyim."

"Biraz gucluk cekerek, anahtarlari gdomleginden cikardi.
Gomleginin ucu disarda kalmisti. Evine donup de, Harris sar-
kan gomlegini gosterince, farkina vardi bunun. "O ikisi yan
yana durup gidisimi seyrederken, demek bu haldeydim,"diye
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dusundi. Kurakliktan catlayan toprak ve demirden yapilmis
kulUbelerin arasindan bakip, yenilgiden soma bk savas alani-
ni inceler gibi, gdzlerini Scobie ierin evine dikti. E§er bk zafer
elde etseydi, basma gelen bu tatsiz olayr aym agidan mi go-
recekti acaba? Ne var ki, insanlarin bkbirlerine sevgisinde za-
fer yoktur hicbk zaman, 6lumun ya da kayitsizhigin son ve
kesin yenilgisinden 6nce, kicuk capta bazi taktik basarilar
vardir olsa olsa.

2

"Ne istiyordu?" dedi Scobie.

"Bana askindan s6z etmek istiyordu."

"Seni seviyor mu?"

"Sevdigini saniyor. Bundan fazlasini soramazsin ki ada-

n

ma...
"Fena vurmussun galiba. Burnuna mi vurdun?”
"Beni kizdirdi. Ticki, dedi sana. Sevguim, seni
gozetkyor."
"Bikyorum." n
"Tehkkeli mi?"

"Bekrii kosullar altinda tehkkeli olabuir. Ama o tehlikeli
olursa, kabahat bende demektk."

"Henry, sen hi¢ kimseye 6fkelenmez misin hi¢? Bana agk-
tan sz etmesine kizmiyor musun?"

"Boyle bir seye kizmam ikiylzluluk olurdu,” dedi Sco-
bie. "insan sevdalanabilir. Bikyorsun, ¢cok hos, ¢cok dengek in-
sanlar da sevdalanabuiyor."

"Sen hi¢ sevdalandin m1?"

Scobie, yuzune bk gilumseme yerlestirebilmek icin bu-
yuk bir caba gosterirken, gozlerini Louise'den hi¢ ayirmiyordu:

"Elbette, elbette. Bunu herkesten iyi sen bilirsin."

"Henry, gercekten hasta miydin bu sabah?"

"Evet."

"Bir bahane degil miydi bu?"
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"Hayir."

"Oyleyse yarin sabah dinsel térene beraber katilalim."

"Sen nasd istersen."

Bu anin er ge¢ gelecegini bikyordu. Ekerinin titremedigi-
ni gosterip, meydan okumak istercesine, uzandi, bir bardak
aldi:

"igki?"

"Daka cok erken, sekerim."

Louise'in gozlerim ona diktiginin farkindaydi, tipki 6teki-
ler gibi. Bardagi yerine koydu:

"Bazi kagitlar almam i¢in, Emniyet'e kadar gitmem ge-
rek. Geri déndugumde birer kadeh icmenin zamani gelmis
olur.”

Yolda arabasini surerken, direksiyona hakim degildi. Mi-
desi bulandigi icin, gozleri iyi gdrmuyordu.

"Hey Tamim," diye disindi, "insam ansizin énemk ka-
rarlar almaya zorluyorsun; Ustelik distinecek zaman da buak[]
miyorsun bize. 6yle yorgunum ki, disiinecek halim yok nasil
olsa. Butdn bunlar, bir matematik problemi gibi kagit Gstin-
de ¢6zimlenip, aci cekmeden bir sonuca varilmak."

Gelgelekm Scobie dyle aci ¢gekiyordu ki, bedenen hasta gi-
biydi. Direksiyonun ustine egikyor, kusacak gibioguruyordu.

"Asil derdimiz bu," diye disindi. "Biz Katokkler, ker
seyin ¢6zUmuni biliyoruz. iste bu bilgidir bizi cehennemlik
yapan. Dusuntp tasinmama gerek yok. Yapacagim bir tek
sey var: Rahibin 6ninde diz ¢okiip.son kez gtinah c¢ikardiktan
soma, gene zina yaptim, su kadar kez zina yaptim falan filan
demek. O zaman Peder Rank de, bana zinadan sakinmami
sOyleyecek.'O kadinla bas basa kalma hicbir zaman' diyecek.
Korkung¢ bicimde soyut bir kavram olacak ker sey: Pul albi-
muni bagrina basarak, kapinin disinda uluyan Bagster i din-
leyen saskin ¢ocuk 'o kadin'a donisecek. Paylastigimiz o kul]
zur, o karanlik, o sevecenlik, o merhamet am da 'zina' sayila-
cak. Ben de pisman oldugumu soyleyecegdim. Tanriya karsi
bundan boyle sug istememeye sz verecegim. Soma, yarin sal]
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bah dinsel térene katila** agim. Gunahlarimdan s6zde arinmis
bir durumda, Tanriyi simgeleyen ekmegi tadacagjim. iste,
dogru yol dedikleri budur. Bunun disinda baska care yoktur.
Boylece kendi ruhumu kurtarip, Helen'i Bagster'a ve umut-
suzluga terk edecedim. Ama insan akilli davranmali: Umut-
suzlugun kep stiriip gitmedigim bilmeli (acaba gergekten sonu
var midir umutsuzlugun?); sevginin de surip gitmedigini bil-
meli (ama iste, sirf sevgi strdp gitmedigi icin, umutsuzluk
surdip gidiyor olume dek). Belki birkac¢ hafta ya da birkag ay
icinde, Helen toparlaniverir. Kirk giin o sandalda kalmaya
dayandi; kocasinin 6liumune dayandi; sevginin 6lmesine daya-
namaz mi? Ben dayanabilirim buna. Dayanabilecegimi biliyo-
rum."

Scobie kiksenin dniinde arabasini durdurdu. Tim umut-
larini  yitirmis bir halde, direksyonun basinda kaldi. Olumu
en ¢ok dzledigi anda 6lemez insan.

"Bagska bir ¢6zim daha var, elbette,"diye dusundu. "Her-
kesin aklina gelen, duridst ama yanhis bir ¢6zimdur bu: Louil]
se'i birakinnm, ona verdigim s6zi bozarim, isimden istifa ede-
rim. Peki, tutun ki Helen'i Bagster'a teslim ettim. Ya Louise'i
kime teslim edecegdim?"

Dikiz aynasinda ytziu bombos bir yabanciyi gorunce, "tu-
zaga dustp kistirildim, kistirildim,” dedi kendi kendine.

Arabadan cikip, Kilise'ye girdi. Peder Rank'i beklerken,
diz ¢cokup dua etmek istedi. Tanriya ya da Meryem Ana'ya en
basit dualarin sozleri bile akkna gelmiyordu. Bir mucize ol-
masi icin dua etti. "Ey Tamim, beni kandir, bana yardim et,
beni kandu,"dedi. "O ¢ocuktan daka 6nemli olduguma inan-
dir beni." Bunlari sbylerken gérdugu yuz, Helen'inki degil,
olurken ona "baba" diyen kiz gocugunun ytziuydd... Tuvalet
masasindaki fotograftan bakan yuzdd.... Bir gemicinin irzina
gectigi ve soma oldurdugu, yattigi yerden sari 1siklar iginde
Scobie'ye kor gibi bakan, on iki yasindaki zenci kizin
yuzuydu... "Her seyden 6nce kendi ruhumun esenligini dusu-
neyim," diye dua etti. "Benim terk edecegim kadina senin
merhamet g6sterecegine inandir beni." Peder Rank'in, ginah



cikartilan kucuk hicremsi yerin kapisini kapattigini duyun-
ca, gene midesi bulandi, diz ¢oktugu yerde kivrandi. "Ey Tan-
rim, "dedi, "onlari terk edecegime seni terk edersem, beni ce-
zalandir; ama onlara fazla ¢cektirme."

Gunah cikartilan yere giderken, "hala bir mucize olabilir
belki,"diye dusinuyordu. Peder Rank bile, dmrtnde ilk kez,
gereken s6zl, dogru sozu soyleyebilirdi belki.

Dikine tutulmus bir tabut kadar daracik olan bu yerde diz
coktu:

"Son gunah g¢ikarmamdan sonra zina yaptim."

"Kag defa?"

"Bilemiyorum Peder, bir¢cok defa."

"Evli misiniz?"

"Evet."

Peder Rank'in, g6zu 6nuinde nerdeyse yikildigi, hi¢ kimse-
ye yardimda bulunamadigini itiraf ettigi o aksami animsadi.
Gergci rahipler, gunah cikaran kisilerin adini bile bilmiyormus
gibi davranmak zorundadirlar; ama Peder Rank de o aksami
animsamiyor muydu acaba? Scobie,"bana yardim et,Peder,"
demek istiyordu. "Onu Bagster'a teslim etmekle dodru dav-
ranmis olacagima inandir beni." Ama bunlarn séyleyemiyor,
diz ¢6kmus, sessizce bekliyordu. Bir zerre umut bile yoktu.

Peder Rank, "hep ayni kadinla m1?" diye sordu.

"Evet."

"Onugoérmemelisiniz. Gérmeseniz olmaz mi1?"

Scobie "hayir" dercesine basini salladi.

"Mademki onu ille gbéreceksiniz, basbasa kalmamalisiniz
hicbir zaman. Bunu yapacaginiza s6z veriyor musunuz? Bana
degil, Tanriya s6z veriyor musunuz?"

Scobie, "rahipten sihirli bir s6z beklemem ne sacmaydi,"
diye dusundi kendi kendine. "Rahiplerin herkesle her gin
kullandiklari basmakalip laflardi bunlar. Gunah c¢ikaran-
lar s6z veriyor, kiliseden ¢ikip gidiyor, sonra gene gelip, ge-
ne guinah cikariyorlardi herhalde. Ayni ginahi islememek icin
ellerinden geleni yapacaklarina gercekten inaniyorlar miydi
acaba? Ben yasadigim her gun insanlari aldatiyorum. Ama
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kendimi de, Tanriyi da aldatmaya kalkmayacagim."
Scobie yuksek sesle,"s6z vermem bk ise yaramaz, Peder,

dedi.

"S0z vermeksiniz. Bir amaca varabilmek icin, araclari da
benimsemek zorundasiniz."”

"Hayir, degdim," diye dusiindii Scobie. "insan amag ola-
rak barisin huzurunu isteyebilk; ama o kuzura varmak icin
gerekli aracglar sayilan yakilmis yikilmis kentleri istemez."

Peder Rank, "giinah ¢ikarmakla ve bagislanmakla her sey
bitmez, bunu siz de biliyorsunuz,"dedi. "Gergekten bagislan-
maniz, sizin ruhsal durumunuza baghdir. Hazirliksiz olarak
buraya gekp diz ¢c6kmeniz, hicbir ise yaramaz. Yapt Siniz ko-
tulagun bilincine varmalisiniz buraya gelmeden énce."

"Bunu bikyorum."

"Dogru yola girmeyi gercekten amacg edinmeksiniz. Kar-
desimizi yetmis yedi kez bagislamamamizi sdylerler bize. Bi-
zim kadar Tanrinin da bagislamaya hazir olduguna gtivenebi-
liriz elbette. Ama pisman olmayanlari hi¢ kimse bagislamaz.
Bir tek kez gunah isleyip hi¢ pisman olmamaktansa, yetmis
kez gunah isleyip yetmis kez pisman olun.”

Scobie, Peder Rank'in elini kaldirip terli gozlerini sildigini
gordu. Bezginlik gosteren bir harekete benziyordu bu. "Bu
adami rahatsiz etmekte ne hayir var?" diye sordu kendi ken-
dine, "Peder Rank'in hakki var, elbette ki hakki var. Bu hava-
siz kutunun igine girip bir inanca varacagimi ummam aptal-
hktir."”

Yuksek sesle,"buraya gelmekle hata ettim, Peder,"dedi.

"Bagislamami sizden esirgemek istemiyorum. Ama bana
kalirsa, buradan gittikten sonra dusuntp tasinirsaniz, daha
olumlu bir ruh haleti icinde geri donersiniz.”

"Evet, Peder."

"Sizin icin dua edecegim."

Scobie, ginah cikardigl yerden uzaklasirken, ilk kez tam
bir umutsuzluk icindeydi. Carmiha gerilmis Tanrinin 6lusune
bakti; Meryem Ana'nin al¢cidan yapilmis heykeline bakti;
Cok ¢ok eskiden olmus bir yi1§in olayi gosteren girkin dinsel re[]
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simlere bakti; nereye bakarsa baksin, umut géremiyordu. Ar-
tik umutsuzluk tlkesinde kendine yol bulmak zorundaydi.

Emniyet Merkezi'nden bir dosya alip evine dondu.

"Cok uzun surdd," dedi Louise.

Scobie hangi yalani uyduracagim daka bilemezken, yalan
kendilijinden c¢ikti dudaklarindan:

"Gene o agri geldi. Onun igin biraz bekledim."

"igki igmen dogru olur mu acaba?"

"Bana 6nce icmek yasak desinler; ancak o zaman icmem."

"Doktora gidecek misin?"

"Elbette."

Scobie o gece dusiinde kendim bir sandalda gérdi. Cocuk-
ken buyuk bir kahraman saydigi Akan Quatermain, yeraltin-
dan akan bir nehirden gegerek, kaybolan Milosis kentini bul-
mustu. Scobie de tipki onun gibi, yeraltindan akan bir neh-
rin sularina kapdmis gidiyordu. Su farkla ki, Allan
Quatermain'in arkadaslar1 vardi, oysa Scobie yalnizdi sandal-
da; cunkl sedyede yatan 6luyu bir arkadas saymanin yolu
yoktu. Scobie, boyle bir iklimde 61t cabucak kokacak diye te[]
laslan.yordu. Hatta c¢irtyen et kokusunu duymaya baslamis-
t1 bile. Ne var ki, yeraltindan akan nekrin ortasinda sandali
ybnetirken, kot kota kokan seyin 6lu govdesi degil, kendi
canli goévdesi oldugunun farkina vardi. Sanki kam damarla-
rinda dondu o zaman. Kolunu kaldirmaya calisti, ama kaldira-
madi; ¢unkd kolu, kassiz ve kemiksizmis gibi sarkiyordu
omuzundan.

Scobie uyandi. Onun kolunu Louise kaldirmisti:

"Sevgikm, artik gitmekyiz."

"Nereye?"

"Dinsel torene birkkte gidiyoruz ya."

Louise'in gbézunid ondan ayumadiginin gene farkina var-
di. Durumu ertelemek icin bir yalan daha séylemenin ne yara-
ri vardi? Acaba Wilson neler anlatmisti Louise'e? Scobie
yalanlarini haftalarca surdurebilir miydi? Mihrabin 6ninde
diz cokmemek igin, isini, saglik durumunu, unutkanhgdini bal]
bane edebilir miydi boyuna? Umutsuzluga kapilan Scobie,
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"nasil olsa cehennemlik oldum bile; sonuna kadar gidebilirim
artik/'diye dusundu.

"Ha, evet, hemen kalkiyorum," dedi.

Kendisinin bulamadi§i bahaneyi ansizin Louise &énerince,
Scobie saskina dondu:

"Sevgilim,"diyordu Louise, "eger iyi dedilsen, kal bura-
da. Dinsel torene zorla gotirmek istemem seni.”

Ne var ki, bu dneri de bir tuzak goriindi Sgobie'ye. Gergi
tuzagin Gstline toprak dokulmisti ama, tuzadin orada oldu-
gunu biliyordu. Eger Louise'in sagladig firsattan yararlanir-
sa, suc¢luluunu acia vurmus olacakti. Oysa ne pahasina
olursa olsun, Louise'in gbzinde temize ¢cikmaya, L ouise'iniste-
digi guveni ona vermeye kararliydi.

"Yoo, hayir. Seninle birlikte gelecegim," dedi.

Louise'in yaninda kiliseye girerken, buraya ilk kez ayak
bastigi, buranin yabancisi oldugu duygusuna kapildi. Diz ¢6-
kUp dua eden, biraz soma huzur icinde Tanriyla kaynasacak
olan bu insanlardan fersah fersah uzaklardaydi Scobie. Diz
¢Oktl, o da dua ediyormus gibi yapti.

Dinsel térende soylenen sozler bir sugclama gibiydi: "Tan-
rinin mihrabina yaklasacagim; gencligime seving bagislayan
Tami..." Gelgelelim seving diye bir sey yoktu yerytzinde.
Scobie, yuzunu kapayan ederinin arasindan cevresine bakin-
di. Meryem Anayla ermislerin algidan yapdmis heykeUeri,
sagindakilere, solundakilere, arkasindakilere, herkese el uza-
tir gibiydi. Ancak Scobie, adi bilinmeyen bir konuk gibi, hi¢
kimseyle tanistirilmiyordu bu toplantida. Heykellerin ytztne
boyanan o tath gulimsemenin hep baskalarina yonelmesine
dayanmak guctt. Kyrie Eleison fasli baslayinca, Scobie ge-
ne dua etmeye calisti: "Tami bize acl... Hazreti isa bize aci...
Tami bize aci..." Ne var ki, simdi yapacagi isten duydugu
utang ve korku, beynini dondurmus gibiydi. "Kara Dinsel To-
renleri” yoneten cehennemlik papazlar vardir. Taminin sim-
gesi olan kutsal ekmegi, bir kadinin ¢iplak gdvdesi Usttinde
kutsarlar; bu kutsal ekmegi sagma ve igreng bir térenle yer-
ler. Ama bu papazlar, insanlara karsi duyulan sevgiyi asan,
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buyuk bir heyecanla cehennemlik olmanin yolunu secerler ki¢
olmazsa. Tanridan nefret ettikleri igin, ya da Tanrinin disma-
ni iblis'e garip ve sapik bir baglilik duyduklari icin bdyle dav[]
ramrlar. Oysa Scobie, kdtilige tapmiyordu, Tanriya kin duy-
muyordu. Kendi istegiyle kendini Scobie'ye teskm eden Tan-
riya kin duymasinin yolu var miydi1? Scobie bir kadim sevdigi
icin, Tanriya ihanet etmisti. Ustelik belki de sevgi bile degildi
bu. Belki bir acuna ve sorumluluk duygusuydu sadece. Kendi-
ne bir 6zur bulmaya calisti gene: "Sen kendi derdine ¢are bul]
labikrsin her zaman," dedi Tanriya. "Her glin ¢carmiha geril-
meye dayanabikyorsun. Aci ¢ekiyorsun sadece. Mahvolmaz[]
sm hicbir zaman. Otekiler senden daha fazla korunmali, bunu
kabul et." Scobie, kutsal kadeke sarap ve su déken rahibe ba-
karken, bir yemek hazirlanir gibi kendi lanetlenmesinin nasd
hazulandigmi seyrederken, "en az korunan da ben olmali-
yim," diye disundi; ¢unkd ben Emniyet Mudurd Yardun[]
cisi'yim. Yz poks buyrugum altinda c¢aksiyor. Onlardan ben
sorumluyum. Bagkalarinin rahatini saglamak benim isim.
Hizmet etmek i¢in kosukanduilmisim ben.”

Sanctus. Sanctus. Sanctus. Dinsel toéren surtp gidiyor,
Peder Rank mihrabin basmda, Tanriyi simgeleyen ekmegi ha-
zirliyordu hi¢ duraksamadan: "Gunlerimizi huzur icinde du-
zenleyelim... Sonsuza dek lanetlenmekten sakinalim." Pax,
patis, pacem. Toren boyunca "kuzur" anlamina gelen bu s6z-
cugun tum cekimleri, bir davul gibi Scobie'nin kulaginda
gumbirdiyordu. "Ben huzur ummaktan temelk vazgecgtim,"
diye dusundd. "Sorumluluklari olan bir insanim ben. Yalan
dolan yolunda 6ylesine derlemis olacagim ki yakinda, geri do-
nemeyecedim higbir zaman."Hoc est enim Corpus. Cingirak
caldi ve Peder Rank, Tanriyi temsil eden ekmegi kavaya kal-
dirdi. Tami simdi kigucuk, incecik bir ekmek parcasina do-
nusmustu. Gelgelekm bu kucucuk incecik ekmek, Scobie'nin
yuregini kursun gibi eziyordu. Hie est enim calix sanguinis.
Cingirak ikinci kez caldi.
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Louise, Scobie'nin eline dokundu:

"Sevgilim, iyi degli misin?"

Scobie, "iste ikinci firsat elime gecti,” diye dusindui.
"Agri basladi diyebilirim. Kdiiseden c¢ikabilirim. Herkesten
fazla agri ¢ceken ben degu miyim nasilsa?" Ama simdi kuise-
den cikarsa, yapacag! tek sey kaldigim da buiyordu: Peder
Rank'in ogutlerine boyun egecek, islerini dizene koyacak,
Helen'i birakacak, bkkag¢ giin soma gene kiiseye gekp, vicda-
ni tertemiz olarak dinsel térene katilacakti. Boylece masum
Helen'i gereken yere, yani Atlantik Okyanusu'nun dalgalari-
na atacakti yeniden; ¢unki insanlarin ruhlarinin 6lmemesini
saglayabilmek icin, masumlari gencken 6ldirmek gerekiyor-
du.

Tami adina konusan rakip, "size huzurumu bagiskyorum;
kendi kuzurumu size veriyorum," diyordu.

Scobie,"bk seyim yok,"dedi karisma.

Mihrabin Ustindeki haga bakarken, ofkeyle, "oh olsun sa-
na!" diye dusundd. "Agulu stngerlerle yizina susinler! Sen-
sin beni boyle yapan! Mizrad: bégrine saplasinlar!” Rahibin
okudugu duanin nasd bitecegini bilmek ic¢in, elindeki kitaba
bakmasina gerek yoktu... "Ey Tamim Hazreti isa, buna layik
olmadigim halde, senin gévden olan ekmegi tadarken, la[]
netlenmekten koru beni.” Scobie, gozleri kapak, karanlik-
lara boguldu. Dinsel tdren hizla sona eriyordu. Domine, non
sum dignus... Domine, non sum dignus... Domine, non sum
dignus... idam sehpasina cikmak (zere gibiydi. Gozlerini
acinca, mihraba yaklasanlari gordu: Yash zenci bk kadin, bk-
ka¢ asker, havaci bk tekniker, kendi polislerinden bki, bk
banka memuru... Onlar, huzura dogru ilerliyorlardi uslu uslu.
Scobie onlarin sadeligine, onlarin iyiligine imrendi. Evet, sim-
di, su anda iyiydiler onlar.

"Gelmiyor musun, sevgikm?" diye sordu Louise.

Ve Louise'in eli gene Scobie'ye dokundu. Nazik ama sert
bk el, bir polis hafiyesinin eliydi bu.

Scobie ayaga kalkti, Louise'in pesinden gitti, onun yanin-
da diz ¢oktu. Yabanci bir tlkede bir casus gibiydi. O yabanci
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ulkenin torelerini ve dilir®, yerkler kadar iyi biliyordu. Mihra-
bin yani basinda duran Peder Rank'e bakarken, "ancak bir
mucize beni kurtarabikrartik,"dedi kendi kendine. Ne var ki,
Tami kendi kendisini kurtarmak icin bir mucize yaratmazdi.
"Ben laminin ¢carmihiyim,” diye dusundi. "Tami kendini
carmiktan kurtarmak icin gereken s6zu soylemez higbir za-
man. Keske bu ¢garmihin tahtalari cansiz olsaydi! Keske bu
carmibm civileri herkesin sandi§i kadar duygusuz olsaydi!"

Peder Rank, Tanriyi simgeleyen ekmegi elinde tutarak,
mihrabin basamaklarim iniyordu. Scobie'nin agzi kupkuru
olmustu. Damarlarinda kan kalmamisti sanki. Basim kaldira-
madi. Rahibin giysisinin etegini gérdu sadece. Ortagagda sa-
vas atlarinin sutina konulan uzun Ortileri andirtyordu bu
etek. Savas ati Scobie'nin Ustine saldiriyordu. Nal sesleri
vardi. Tami Scobie'ye saldutyordu. Keske okcular tuzak kur-
duklari yerden ¢ikip, fulatsalardi oklarim. Bir ara rakibin du-
rakladigini sandi. "O bana v aramadan bir sey olur belki, "diye
dusindd. "Belki akillara sigmaz bir engel cikar karsisina..."
Ama vakit gelmisti. A§gzim acti, dua edebilmek i¢in son bir
caba gosterdi: "Ey Tamun, lanetlenmemi sana sunuyorum.
Al bu lanetlenmeyi. Al da onlarin yar arma kukan benim la-
netlenmemi.” Soma, onu 6lume dek mahkum eden o incecik
ekmek parcgasinin solgun ve kagidimsi tadim hissetti dilinde.

UCUNCU BOLUM

1

Banka Muduru bir yudum buzlu su igip, sadece meslekten
gelmeyen b'r ictenlikle konustu:

"Mrs. Scobie'nin bu kadar 6nceden gekp, Noel'de yaniniz-
da olmasina kim bilir ne kadar sevinmissinizdir."

"Daka Noel'e gok zamanvar," dedi Scobie.
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"Yagmurlar bitince, zaman 6yle ¢abucak gecer ki!"

Scobie'nin simdiye kadar hi¢ hissetmedigi bir seving ve
iyimserlik vardi Midur Robinson'un sesinde. Eskiden ginde
yuzlerce kez bu odada bir asagdi bir yukari yuruyen, tip kitap-
lari ©6nidnde duraklayan, leylegimsi adam aklina geldi
Scobie'nin.

"Ben geldim, c¢Unkd..." diye s6ze bagsladi.

"Hayat sigortaniz icin mi, yoksa fazla para ¢ekmek icin
-
mi?

"ikisi icin de degil bu kez."

"Ne i¢in olursa olsun, bikyorsunuz, size sevine sevine yar-
dimederim, Scobie."

Robinson amma da uslu uslu oturmaktaydi yazi masasin-
da.

Bu duruma sasan Scobie sordu:

"Her gln yuruyus yapmaktan vaz mi gectiniz yoksa?"

Mudir, "sa¢gma sapan bir isti 0," dedi."Gereginden fazla
tip kitabi okuyordum o siralarda.”

"Ben de sizin su tip ansiklopedisine bakmaya gelmistim."

Robinson sasilacak bk 6gutte bulundu Scobie'ye:

"Bir doktora gitmeniz, ¢ok daka iyi olur. Benim de aklimi
basima getken tip kitaplari degii, bk doktor. Oyle bosuna za-
man harcadim ki! inanin bana Scobie, Argyl Hastanesi'ne ye-
ni gelen geng hekim, bu sémurge kesfedileli beri buraya gon-
derilen adamlarin en degerksi."

"Durumunuzu o mu dizeltti?"

"Gidin, onu gérun Scobie. Adi Travis. Sizi benim génder-
digimi soyleyin."

"Olur ama, gene de bk bakabilsem o ansiklopediye..."

"Surada, rafta. Cok dnemli kitaplara benzedikleri i¢in, on-
lari orada biraktim. Bir banka mududrd, kitap okuyan bk
adam olmak. Odasinda iyi kitaplar bulunmasini bekler her-
kes."

"Midenizin iyilestigine sevindim."

Mudur bk yudum su daha igti:
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"Artik mideme aldirdigim yok. Dogrusunu isterseniz,
Scobie..."

Scobie ansiklopedide "angina" s6zcugunu aradi, okuma-
ya basladi: "Cekilen agrinin niteligi: Bu agn genellikle 'bur-
kucu' diye anlatilir. G6gus bir mengeneyle burkuluyor gibi-
dir. Agri, g6gsun ortasinda, gogus kemiginin altindadir. Kimi
zaman iki kola birden, kimi zaman da bir tek kola —¢ogu za-
man sol kola— yayilabikr. Boyuna ve karina da yayildigi olur.
Agri birkac saniye, olsa olsa bir dakika strer. Hastanin dav-
ranisi: Hangi kosullar altinda olursa olsun, hastanin hi¢ kipir-
damadan durmasi, bu hastaligin belirtilerinden biridir." Sco-
bie'nin gozleri, angina ile ilgili oteki bashklari hizla taradi:
"Agrinin nedeni. Tedavi. Hastaligin bitmesi." Sonra ansiklo-
pediyi gene rafa koydu:

"Sizin su Doktor Travis'inize belki ugrarim,"dedi. "Dok-
tor Sykes i gérmektense, onu gorarim. Umarim ki, sizin key-
finizi yerine getirdigi gibi, benim de keyfimi yerine getirir."

Midir, bu konuyu gecistirmek istercesine konustu:

"Benim saglik durumumun bazi 6zekikleri var."

"Benim sagkk durumum ise besbelk galiba," dedi Scobie.

"Ama cok saghkh gibisiniz."

"Fena degilim elbette. Ancak biraz agri var. Geceleri de
iyi uyuyamiyorum."

"Sorumluluklariniz var da ondan."

"Belki."

Scobie, "yeterince yatuimyaptim,"diye dustindi. Acaba
ne gibi bir sonu¢ verecekti bu yatuim? Scobie de bilmiyordu
bunu. Mudure "hosca kaim™ deyip, gunesin altinda g6z ka-
mastiran sokaga cikti. Gunes isinlarinin seyreklesmis, kirla[—]
san saclarinin Ustiine dikine inmesi icin, sapkasim eknde tu-
tuyordu. EmniyetMerkezi'nekadar boyle yuruyerek, kendisi-
ni cezalandirmak istiyordu. Ne var ki, onu cezalandumiyor[]
lardi bir tarli. Son ¢ haftadir, lanetlilerin 6zel bir durumu ol-
dugunu distinmeye baslamisti. Sagliksiz bir yabanci ulkede
gbreve gonderilecegi icin, arkadaslari gibi suadan isler gor-
meyen, Ozel yazi masalarina oturtulan delikanlilari koruduk[—]
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lan gibi onu da koruyorlardi, cunkl basina geleceklerin, o
sagliksiz Ulkeye gittikten sonra gelmesini istiyorlardi. Artik
her sey yolunda gibiydi Scobie agisindan: Giines carpmasi ol-
muyordu. Somurgeler Sekreteri onu yemege ¢agiriyordu. Sco-
bie, talihsizligin bile artik ona sirt ¢evirdigi duygusuna kapil-
di.

"Buyrun, Scobie,"” dedi Emniyet Mudurl, "size verecek
iyi haberlerim var."

Scobie, talihsizligin ona gene sirt cevirmesine hazirlandi.

Emniyet Mudurt, "Baker buraya gelmeyecek,"diyordu.
"Filistin'de bulunmasi gerekliymis. Eninde sonunda karar
verdiler. Hak yerini bulacak: Ben cekilince, yerimi siz alacak-
siniz."

Scobie, pencerenin kenarina oturup, dizinin tstinde titre-
yen eline bakti. "Demek ki, btin bunlar olmayabilirdi, "diye
dustindd. "Louise burada kalsaydi, Helen'e tutulmazdim. O
zaman Yusef de bana santaj yapamazdi. Umutsuzluktan kay-
naklanan o korkun¢ ginahi hig¢ islememis olurdum. Kisiligi-
mi yitirmezdim. On bes yil boyunca o ginliga tutan Kisi ola-
rak kalirdim. Paramparca olmazdim. Ama su da var ki, simdi
basarili olmamin nedeni, o kot isleri yapmis olmam. Ben
Seytandan yanayim artik. Seytan ise, yeryuzindeki yandas-
larini korur." Kendi kendinden tiksinerek, "bundan boyle bir
lanetli basaridan bir baska lanetli basariya ugacagim anlasi-
lan,” diye dusundu.

Emniyet Muduri,"bana kalirsa,"dedi, "durumunuzun ke-
sinlesmesinde en buyuk rolt Albay Wright oynadi. Albay, si-
zi cok, ama ¢ok begendi, Scobie."

"Ts isten gecti artik, efendim.”

"Neden is isten gegsin?"
"Ben fazlayashyim bu is icin. Daha geng¢ bir adama gerek

var.

"Sacma! Siz daha elliye yeni bastiniz."”

"Saglik durumum bozuk."

"Hic¢ haberim yoktu bundan."

"Bugin bankada Robinson'a anlatiyordum. Agrilar var.
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iyi uyuyamiyorum."

Scobie, tempo tutuyormus gibi, eliyle dizine vurarak, hiz-
la konusuyordu:

"Robinson, Dr. Travis'i cok begeniyor. Dr. Travis harika-
lar yaratmis."”

"Zavalk Robinson."

"Neden zavalk oluyor?”

"iki yikik émrii var da ondan. Bu aramizda kalsin.
Scobie.'

insanlar karsisinda kep hayretten hayrete disersiniz.
Demek ki, bu 6lium karari sayesinde, Robinson, hayal Grinu
hastaliklarindan, tip kitaplarindan, odasinda bir asagi bir yu-
kar1 yurimekten kurtulmustu. Scobie, "insan, basina gelebi-
lecek felaketlerin en kotusinu kesinlikle 6grenince, bir cesit
huzura kavusur, "diye dustiindi. Robinson'un, yazi masasimn
basinda nasd oturdugu, nasil konustugu goézinun énlne gel-
di.

"Hepimizin onun kadar serinkanl 6lecegimizi umarim,”
dedi. "ingiltere'ye geri dénecek mi?"

"Sanmam. Yalanda Argyk Hastanesi'ne yatmak zorun-
da kalacak herhalde."

Scobie,"bu sabah gérdigim durumun degerini bilseydim
keske,"diye dusundi. "Robinson, bir insanin sahip olabilece-
gi seylerin en degerlisini —yani mutlu bir 6lumi— gozler
onune seriyordu. Gergi Avrupa'da ¢ok insan oluyor su sirada;
ama bu devrede biz de bir hayh kayip verdik: ilkin Pember-
ton, soma Pende'deki kiz cocugu, simdi de Robinson... Yoo,
fazla kayip vermemisiz... Ne var Ki, askeri hastanede karasu
hummasindan 6lenleri kesaba katmadim."

"iste, durum béyle," dedi Emniyet Muduri. "Gelecek
devrede siz Emniyet Muduri olacaksiniz. Kariniz sevinecek."

"Onun sevincine katlanmam gerekecek," diye diusundi
Scobie. "Suclu olan benim. Hi¢ kimseyi elestirmeye, sinirlen-
digimi gostermeye hakkim yok artik."

"Eve gideyim, "dedi.

Ak, arabanin yaninda durmus, genc¢ bir adamla konusul[]
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yordu. Geng adam, Scobie'nin yaklastigini gériir gormez, ses
sizce sivistl.

Scobie sordu: "Bu kimdi, Ak?"

"Kuguk kardesim, efendim."

"Onu tanimiyorum degil mi? Ayni anadan mi?"

"Hayir efendim, ayni babadan."

"Ne is yapar?"

Ak, yuzi ter icinde, arabanin manivelasiyla ugrasiyor, bir
sey sOylemiyordu.

"O gen¢ kimin hesabina calisiyor, Ak?"

"Efendim?"

"Kimin hesabina calisiyor dedim."

"Mr. Wilson'un yaninda calisiyor, efendim."

Motor isleyince, Ali arka koltuga oturdu.

Scobie sordu: "O geng sana bir éneride bulundu mu, Ali?
Yani paraya karsilik, benimle ilgili bilgi istedi mi senden?”

Scobie, dikiz aynasindan, Ali'in bir magaranin agzi gibi
kapali, kaskati, inat¢l yuzini goriayordu.

"Hayir, efendim."

"Bircok kisi ilgilenir benimle. Benim hakkinda bilgi
edinmek ic¢in, iyi para verirler. Beni kotl bir adam sanirlar,
Ali."

Ali, dikiz aynasindan, Scobie'ye dik dik bakti:

"Ben size hizmet ediyorum, efendim,"dedi.

"Boyuna yalan sdylemek durumunda olanlarin, baskalari-
na da guveni kalmaz,"diye distiindl Scobie. "Ben yalan sdy-
liyorsam, ben haince davraniyorsam, baskalari da yalan sdy[]
leyebikr, baskalari da haince davranabilir. Benim durust ol-
dugum konusunda bahse girenler, bu bahsi kaybetmezler mi?
Ali durasttar diye bahse girsem, kaybetmez miyim ben de?Be[]
nim foyam meydana ¢ikmadi, onunkisi de meydana ¢ikmadi,
iste bu kadar."

Scobie'nin icine agir bir sikinti ¢okmiuscesine basi direk-
siyonun Ustune egildi. "Ali'nin durdst oldugunu biliyorum,”
diye distndi. "On bes yildir biliyorum bunu. Bu yalanlar (l-
kesinde kendime bir dost artyorum sadece. Bundan sonraki
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asamada, baskalarinin ahlakim bozmaya da baslarim belki.'

Eve vardiklarinda, Louise ortalarda yoktu. Herhalde biri
gelmis, onu gezmeye goturmaustu. Belki de plaja gitmislerdi.
Louise, Scobie'nin ancak giines battiktan soma gelecegini sa-
niyordu. Louise'e bir pusula yazdi: "Helen'e birkag esya goti-
riyorum. Erken doénerim. Sana bir mijdem var." Issiz ve ki-
rac bir alandan 6gleyin gecerek, arabasini Nissen kulUbeleri-
ne dogru surdld. Sadece akbabalar gériliyordu ortada. Yolun
kenarinda, 6lu bir tavugun gevresinde toplanmuslardi. iktiyar
adamlarin boynuna benzeyen boyunlarim lese dogru egiyor-
lar, kanatlari kirik semsiyeler gibi suradan buradan firlyor-
du.

"Sana bir masa daha getirdim. iki tane de iskemle. Hiz-
met eden ¢gocuk evde mi?"

"Hayir, pazara gitti."

Artik karsilastiklarinda, iki kardes gibi oOpusuyorlardi.
Olanlar olduktan soma, dostluk gibi siradan bir ikskiye donu-
siyordu zina bile. Bir alev onlari yalamis, soma uzaklasmisti.
Bu alevden kala kala sorumluluk duygusu kalmisti; bir de
yalnizlik... Ancak yere yalinayak basinca, topragin hala sicak
oldugunu ankyorlardi.

"Ogle yemegine engel oldum gakba."

"Yoo, hayu, bitirmek tGizereydim. Biraz meyve salatasi al[]
sana."

"Sana bir yeni masa gerek. Bu sakaniyor... Eninde sonun-
da beni Emniyet Mudurt yapmaya karar verdiler."

"Karin sevinecek."

"Benim icin hi¢cbir 6nemi yok."

"Hi¢ 6nemi olmaz olur mu senin i¢in?" dedi Helen.

Helen'in benimsedigdi tutumlardan biri de, yalniz kendisi-
nin aci ¢ektigiydi. Scobie uzun sure direnir, Coriolanus gibi
yaralarini g6z 6nune sermemekte inat ederdi. Ama er ge¢ bun-
dan vazgecer, cektigi aciyi dylesine dramatik bir bicimde dile
getirirdi ki, gergekligim yitirmeye baslardi bu aci. "Belki He-
len'in hakki var, belki ben sahiden aci cekmiyorum," derdi
kendi kendine.
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Helen,"Emniyet Muduri tipki Sezar gibi olmak, hi¢ kim-
se kuskulanmamaliondan,"dedi. (Helen yazi yazarken yardig[—]
lar yaptigi gibi, konusurken de bazi yanlislar yapardi.) "Her-
halde bizim sonumuz demektir bu atama."

"Bizim sonumuz olmadigim bikyorsun."

"EmniyetMudird'nin bk Nissen kultibesine sakladigibir
metresi olamaz ya!"

Scobie asil zekrin bu "sakladi§1" deyiminde oldugunu bui[]
yordu. Ne var ki, Helen'in yazdigi mektup aklina geldikce,
ona kizabilir miydi hi¢c? Helen kendini feda etmemis miydi?
istersen beni alakoy.istersen beni birak dememis miydi? Stl[]
rekli kahramanlik edemezdi insan. Arasira terslenmeye hakki
vardi Tami ya da ask ugruna her seyden vazgecenlerin, in-
sanlarin cogu dmdrleri boyunca bodyle bir kahramanlik goste-
rememislerdi. Onemh olan, séylenen deg, yapilandi.

"Eger Emniyet Muduri senden ayrilmak zorundaysa, o
zaman Emniyet Mudurt olmam ben de, "dedi Scobie.

Helen kota gunlerinden birindeydi anlasilan. Sahte bk ta-
vir takindi; akilli uslu bir tavir:

"Aptallik etme. Eninde sonunda bir yarari var mi bize bu
diskinin?"

Scobie,"bana ¢ok yarari var," derken, "acaba onu avut-
mak icin yalan mi soyliyorum?” diye sordu kendi kendine. Su
siralarda o kadar ¢ok yalan soyliyordu ki, kicuk yalanlarin,
onemsiz yalanlarin farkina varamiyordu.

"Sen gunasirt kagabildigin zaman, birbirimizi bir iki saat
gorebiliyoruz olsa olsa. Buttn bir geceyi birlikte geciremiyo-
ruz."

Scobie umutsuzluk i¢indeydi:

"Bazi seyler tasarliyorum.”

"Ne gibi seyler?”

"Henuz ¢ok belirsiz."”

Helen elinden geldigince aci konusmaya kararhydi:

'Bana vaktinde haber ver de, senin isteklerine boyun ege-
bileyim."”

'Sevgilim, ben kavga etmeye gelmedim buraya.”
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"Buraya aslinda nigin geldigini merak ediyorum zaman
zaman."

"Bugun biraz esya getirmeye geldim."

"Evet, esya."

"Araba burada, seni plaja gotureyim."

"Olmaz. Hic kimse birlikte gormemek bizi."

"Sacmaliyorsun. Louise de oradadir herhalde.”

Helen, "AUah askina" dedi, "o kendini begenmis kadini
gbzum gormesin!"

"Peki, oyleyse seni arabayla biraz gezdireyim."

"Gezinmek daha az tehlikeli, 6yle degil mi?"

Scobie, Helen'i omuzlarindan yakaladi:

"Benim kep teklikeyi disindidimi sanma sakin!"

"Oyle saniyordum ben."

Scobie birdenbire kendini tutamayip bagudi:

"Yalniz sen degilsin kendini feda eden!"

ikisinin de birazdan ne hale gelecegini bildigi icin, acilar
icindeydi. Yagmur mevsiminden onceki kasirga gibiydi bu.
Fu fir donen o karanlik kortum, tim gokyuzunu kaplayacakti
yakinda...

Helen, aci aci alay etmesini beceremiyor, bir ¢cocuk gibi
konusuyordu:

"isini feda ediyorsun elbette. Yarim saatlik kacamak-
larla..."”

Scobie, "umudum kalmadi artik," dedi.

"Ne demek istiyorsun yani?"

"Gelecegi feda ettim. Kendimi cekennemlik yaptim."

"Boyle rol kesme!" dedi Helen. "Neden sz ettigini anla-
miyorum. Biraz dnce geleceginin ne olacagdini soyledin: Emni-
yet Mudura..."

"Gergek gelecegimi demek istiyorum. Sonsuza dek sliren
gelecegimi."”

"Bir seyden nefret ediyorsam, o da senin su Katolikligin-
den! Anlasilan dindar bir karin oldugu icgin béyle oldun, 6y-
le sahte kil Gergekten inansan, burada olmazdin simdi."

Scobie saskina donmusti: "Ne care ki, kem inaniyorum,

280



hem de buradayim. Bunu acgiklayamam, ama bdyle iste. G6z-
lerim acik. Ne yaptigimi biliyorum. Peder Rank, elinde kutsal
ekmek, mihraptan inince..."

Helen, Scobie'yi hor goriyor, sabirsizlaniyordu:

"Butldn bunlari daha 6nce de anlattin. Beni etkilemeye ca-
hsiyorsun. Ben ne kadar inanmiyorsam, sen de o kadar inan-
miyorsun cehenneme."

Scobie, Helen'in bileklerini 6fkeyle yakaladi:

"Isin icinden boyle kolay kolay siyrilamazsin. Benim
inancim var diyorum sana. Sonsuza dek cehennemlik oldugu-
ma inaniyorum... Eger bir mucize olmazsa... Ben bir polisim.
Ne dedigimi biliyorum. Yaptigim sey, bir insani 6ldirmekten
bin beter. Birini o6lduridrken, vurursun, bicaklarsin, kursun
atarsin. iste bu kadar. Ama kokusmuslugumu nereye gider-
sem, beraberimde tasiyorum ben. Midemin zar gibi bu ko-
kusmusluk. Ondan kurtulmanin caresi yok."

Scobie kendi kollarini agip, bir tohum serper gibi, Helen'in
bileklerini tas zemine dogru birakti:

"Sevgimi gostermedigimi soyleme sakin!"

"Karina gosterdigin sevgiden soz ediyorsun herhalde. Og-
renecek diye 6dun kopuyor."

Scobie'nin 6fkelenecek hali kalmamisti:

"ikinize de sevgimden s6z ediyorum," dedi. "Eger yalniz
onu sevseydim, yapacagim sey ¢ok kolay olurdu, ¢cok dogru
olurdu." *

Yeniden sinirlenecegi korkusuyla, g6zlerini kapadi eliyle:

"Aci ¢ekenleri gormeye dayanamiyorum. Ama herkese acl
veriyorum. Kagmak istiyorum, kagcmak..."

"Nereye?"

Scobie'nin o6fkesi ve duarustligi yok oldu. Kurnazhgi,
uyuz bir sokak kopegi gibi ortaya cikti:

"Yani bir tatile gitmek istiyorum,"dedi. "lyi uyuyamiyo-
rum, "diye ekledi. "Bir de garip agn var."

"Sevgilim, hasta misin yoksa?"

Kasirga yolunu degistirmisti. Scobie ile Helen degil, bas-
kalari firtinaya tutulacaklardi artik...
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Helen, "namussuzluk ettim, sevgikm," dedi. "Canimdan
bikiyorum arasira. Anlami yok sdylediklerimin... Doktora git-
tin mi?"

"Bugunlerde Argyk Hastanesine gidip, Travis'i gorece-
gim."

"Dr. Sykes'm daha iyi oldugunu soyliyor herkes."

"Hayu, Dr. Sykes'l istemiyorum."

ofkesi ve siniri gectigi icin, Helen'i, tipki o ilk gece, cana-
var dudukleri 6ttugu gece gordugu gibi géruyordu simdi.
"Tanrim, onubuakamam,” dedi kendi kendine. "Louise'i de
birakamam. Sen bana degil, asd onlara gereklisin, Tamim.
Senin iyi insanlarin var, azizlerin var, bir yi§in ermisin var.
Bensiz de yapabilirsin."

"Simdi arabayla seni biraz gezdireyim,” dedi Helen'e.
"ikimize de iyi gelir."

Garajin alacakaranhdinda Helen'in ekerini tuttu, onu 6p-
ta:

"Burada bize bakan gozler yok,"dedi. "Wilson bizi gore-
mez. Harris bizi gozetlemiyor. Yusef'in adamlari..."”

Helen, "sevgikm," dedi, "ise yarayacagini bilsem, yarin
ayrikrdim senden.”

"ise yaramaz. Sana bir mektup yazmistim, animsiyor mu-
sun? Hani kaybolan mektup? O mektupta ker seyi acik segik
yazmak istedim. Artik dikkatli davranmamak istiyordum.
Seni karimdan fazla sevdigimi yazdim..."

Scobie bir an durakladi; "Tanridan fazla sevdigimi der-
ken" baska birisinin,omuzunun arkasinda, arabanin yaninda,
nefes aldigim duydu.

"Kim o0?" dedi sert bir sesle.

"Ne oldu, sevgikm?"

"Biri var burada."

Scobie arabanin 6teki yanma gecti. Ayni sert sesle, "kim
0?" diye sordu. "Cik ortaya.™

Helen, "Akbu,"dedi.

"Burada ne yapiyorsun, Ak?"

"Hanim beni génderdi. Hanimin geldigini séylemek igin



sizi bekliyordum."

Garaj oyle karanhkti ki, Ak nerdeyse gorulmuyordu.

"Nic¢in burada bekkyordun?"

"Basim agriyordu. Uykuya, ¢ok, ¢ok kisa bk uykuya yat-
tim."

"Onukorkutma,"dedi Helen. "Yalan sdylemiyor."

"Eve git, Ak. Hanima soyle, kemen gekyorum."

Ak'nin, Nissen kultbeleri arasindaki sert giines 1siginda,
agir agir yarayasuni seyretti. Ak basim cevirip arkasina bak-
miyordu.

"Bunauzulme,"dedi Helen. "Ak hi¢cbk sey anlamadi.”

"Ali on bes yddir benim yanimda."

On bes yddir ilk kez utanmisti Ak'nin 6nunde. Pember[—]
ton'un 6lumunden somaki gece, eknde bk fincan cay, salla-
nan kamyonda onu sirtindan tutan Ak aklina geldi. Soma,
Wuson'a hizmet eden gencin, Emniyet binasinin duvari bo-
yunca sinsi sinsi nasd kactigim hatirladi.

"Ona nasdsa guvenebilksin."

"Bilmiyorum," dedi Scobie. "Glvenmenin ne oldugunu
unuttum.”

2

Louise yukari katta uyuyor; Scobie, 6ninde acik duran
gunlagl, masanin basinda oturuyordu. 31 Ekim tarihinin al-
tina sunlari yazmisti: "Emniyet Mudurd, onun yerini alacagi-
mi bugin bana bildirdi. H.R. a bkaz esya gotirdim. Haberi
verince, Louise memnun oldu." S6zimona bu gunlukte oldu-
du gibi yasiyordu Scobie. Buradaki yasami, yalindi, dizenliy-
di, olgular tstine kuruluydu ve eski Roma yapilarinin temeli
kadar saglamdi. Bu gunligid okuyan bk kisi, garaj m alacakal]
ranh§indaki utang verici sahneyi, PortekizkKaptan'lakonus[]
mayl, Louise'in aci gergekleri agiga vurmasini, Helen'in onu
ikiyUzIli olmakla suclamasini, aklindan hayalinden bile geci-
remezdi... "Bu gunlukte gorulen durumuyasamakyim,” diye
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dustindud. "Heyecanl bir yasam icin fazla yasliyim. Yalandan
dolandan kaginacak kadar da yasliyim. Gengler yalan soyle-
yebilirler. Bu yalanlari dizeltebilmek icin batin bir 6mur var-
dir 6nlerinde." Scobie saatine bakti.Saat 11.45'di. "Ogleden
soma saat 2'de 1s1 92 F." diye yazdi. Klgcuk kertenkele duvar-
da zipladi. Minnacik penceleriyle bir pervane yakalamisti. Bir
sey sokak kapisini tingudatu gibi oldu. Acaba bir sokak ko-
pedi miydi bu? Scobie mirekkep kalemini gene buakti. Masa-
da, karsisinda oturur gibiydi yalnizlik. Karisi yukarida uyu-
duguna, sevgilisi de ¢cok yakinlardaki tepenin Ustliinde otur-
duguna gore, aslinda ki¢ yalniz olmamasi gerekirdi. Ne care
ki, yalnizdi. Yalnizlik, konusmak geregi duymayan bir dost
gibi, karsisinda oturuyordu. Scobie 6mri boyunca boylesine
yalniz olmamisti. Gergegi hi¢c kimseye sdyleyemezdi. Emni-
yet Mudurd'nan bilmemesi gereken seyler, Louise'nin bilme-
mesi gereken seyler vardi. Helen'in bile bilmemesi gereken
seyler vardi; ¢inki Helen aci cekmesin diye bunca seye Kkiy-
diktan sonra, Helen'e durup dururken aci ¢ektirmenin ne ya-
rari vard1? Tanriya gelince, ancak bir dismanla konusur gibi
konusabikrdi Tanriyla. Kin girmisti aralarina. Scobie masa-
nin Ustinde elini kipirdatinca, yalnizhigi da sanki onunla bir[]
kkte kipudayip, Scobie'nin parmaklarina dokundu. "Sen ve
ben" dedi yalnizlik, "sen ve ben." Durumu disaridan gorenle-
rin, ona gipta edebilecekleri aklina geldi. Bagster, Helen yu-
ziinden; Wilson da Louise yizinden ona gipta edebilirdi. Fra-
ser, dudaklarini sapirdatarak, "amma da sinsi bir keratay[]
mis!"™ diyebikrdi. Scobie bayretlere diserek, "belki de bu isin
keyfini stirdigumu saniyorlardir,” diye diasindi. Oysa bu du-
rumdan bi¢, ama hicbir sey gegcmiyordu eline. Ne denli suclu
oldugunu bildigi icin, kendine acimasi bile yoktu. Scobie, ken-
dini bir ¢co6lun en 1ssiz yerlerine strdugu icin, derisinin bile
kum rengini aldigini Kissetti.

Kapi1 yavasca gicirdiyarak acildi. Sirtini kapiya cevirmis
olan Scobie, yerinden kipirdamadi. "Hafiyeler usulcacik eve
giriyorlar,"diye diusundi. Acaba bu, Wilson mu, Harris mi,
eskiden Pemberton'a hizmet eden adam mi, yoksa Ah mi?
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Biri, "efendim," diye fisildadi.

Beton zeminde c¢iplak ayaklarin sesi duyuldu.

Scobie sirtinl ¢gevirmeden, "sen kimsin?" diye sordu.

Pembe bir avug, kagittan yapilmis kicuk bir topu masa-
nin Gstine birakti; soma goridlmez oldu.

Ses yeniden duyuldu: "Yusef ¢ok sessizce git dedi. Kimse
goérmesin."

"Gene ne istiyor Yusef?"

"Size bir armagan gonderdi. Kuguk, cok kicuk bir armal—]
fen."

Sonra kapi kapandi. Oda gene sessizlige gomuldu.

Yalnizlik "bunu seninle ben birlikte acalim” dedi.

Scobie kagittan yapilmis kiicuk topu eline aldi. Top hafif-
ti; ama ortasinda kuguk ve sert bir sey vardi. ilkin anlamadi
bunun ne oldugunu. Kagitta bir yazi aradi. Elbette ki, yazi
yoktu. Yusef kime guvenecek de mektup yazdirtacakti Scol]
bie'ye? Sonra kati seyin ne oldugunu anladi: Bir elmasti bu,
kiymetli bir tas. Scobie elmastan pek anlamazdi ama, bu kiy-
metli tas satilirsa, en azindan Yusef'e olan borcu kadar para
getirecegini anladi. Yusef, Esperenca'ya teslim ettigi pake-
tin, gonderildigi yere sag salim vardigini 6grenmisti herhal-
de. Simdi burada olsaydi, o sisman elini, i¢tenlikle dolu, ama
kalles yuregine bastirir, "bunu size gondermekle génul borcu-
mu 6duyorum, rusvet vermiyorum," derdi.

Kapi siddetle acildi; Ali ¢ikageldi. Geng bir cocugu kolun-
dan yakalamisti:

"Mende soyundan bu pis oglan, evin her tarafini dolasti.
Kapilari agmaya kalkti."

"Sen kimsin?" dedi Scobie.

Oglan korkuyla 6fke arasinda bocaliyordu:

"Ben Yusef'in hizmetindeyim. Size mektup getirdim."

Eliyle, burusuk ka&git parcasinin icinde duran elmasi gos-
terdi. Ali de oraya bakti. Scobie yalnizligina "seninle ben ca-
bucak diustinmek zorundayiz," dedi.

Sonra oglana dondu, yuksek sesle konustu:

"Nicin kapiya vurup, buraya dogru durist girmiyorsun?
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Nicin bir hirsiz gibi giriyorsun iceriye?"

Bu cocukta da, Mende soyundan gelenlerin zayif govdesi,
dertk ve yumusak gozleri vardi:

"Ben hirsiz degikm."

"Ben" sdzcugund o6zellikle vurgulamamis, kistahlik et-
memisti belki.

"Efendim c¢ok sessiz gir oraya dedi,” diye ekledi.

Scobie, "Yusef'e geri gotur bunu, "dedi. "Boyle taslari ne-
reden buldudunu bilmek istedigimi sodyle ona. Bana kalirsa,
bunlari ¢caliyor o. Bunu da 6grenecedim yakinda. Hadi, al su-
nu. Ali, bu oglani at disari."

Ak oglani itti, kapidan cikardi. Scobie, her ikisinin de
ayaklarinin disardaki patikada hisirdadigini duydu. Birbirle-
rine bir seyler mi fisddiyorlardi acaba?

Scobie kapiya c¢ikip peslerinden seslendi:

"Yusef'e soyle, bir gece pek yakinda ona ugdrayacagim.
Cok, hem de ¢ok kotu seyler sdylecegim ona.”

Kapiyi carparak kapatirken, "Ak neler bikyor, neler!"
diye dusundi. Kendi adamina guvensizligin sitma gibi kani-
na karistigini hissetti. "Ali beni mahvedebilir; onlari da mah-
vedebilir, "dedi kendi kendine.

Bir bardaga viski koydu; buz kasasindan bir sise soda ¢i-
kardi.

Louise st kattan seslendi:

"Henry?"

"Ne var, canim?"

"Gecenin on ikisi oldu mu?"

"Olmak tzere galiba.”

"Gece yarisindan soma i¢cki icmeyeceksin, degil mi? Yari-
ni unutmadin herhalde.”

Bardagindaki viskiyi icerken, "elbette unutmadim,” dedi
kendi kendine. Yarin, kasimin ilk gindydi; yani Tim Azizler
Gunu Yortusu. Bu gece de Tum Ruhlar Gecesiydi. Belki de
bir hayalet vardi viskinin iginde.

"Dinsel térene benimle birlikte gekyorsun, degil mi, sev-
gilim?"
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Scobie canindan bezmis bir halde, "bunun sonu yok, "diye
dastundu. "Ne diye simdi kendimi tutup da icki icmeyeyim?"
Mademki bir kez baslamisti, sonuna kadar cehennemlik olabi-
lirdi artik. Viskinin canlandirdigi tek hayalet, Scobie'nin ken-
di yalnizhdiydi. Bu yalnizlik, masanin karsisindan ona bas
salkyor, viski bardagindan bk yudum ig¢iyordu. Yalnizlik
"bundan soma da Noel yortusu gelecek” diyordu Scobie'ye.
"Gece yarisi yapdan dinsel toren... O toreni atlatmanin yolu
olmadigim bikyorsun. O gece hicgbir bahane uyduramazsin.
Ondan sonra da..." Yortu gunleri, ilkbaharla sonbaharda er-
ken saatte yapilan dinsel torenler, yapraklari bitip tikenme-
yen bir takvim gibiydi. Birdenbke kanayan bir ytz geldi go-
zUndn 6ndne. Boyuna yumruk yedigi icin, gozleri kapaliydi
bu yuzun. Sarhos gibi sendeleyen Tanrinin yuzuyd bu.

Belki bir an icin kuskulanmis gibi, bk telas vardi
Louise'in seslenisinde:

"Benimle birlikte mutlaka geleceksin, degil mi Ticki?"

Scobie, "Ak'ye gercekten guvenebikr miyim?" diye dusu-
nuyordu. Bu sahilde ticaret ya da para isleriyle ugrasanlarin
0 basmakalip mantijina gore, zenci soyundan gelen higbir
kimseye asla guivenmemek gerekirdi; zenciler eninde sonunda
bir hainlik ederlerdi insana. "Ama Ak on bes yildir bana hiz-
met ediyor." Tium Ruhlar Gecesi'nde.guvensizligin hortlakla-
ri ortaya ¢ikti, Scobie'nin viski bardadinin ¢evresinde toplan-
di.

"Evet sekerim, seninle birlikte gelecegim."

Scobie bunu soyledikten soma, sessizce gene Tanriyla ko-
nustu:

"Yeter ki, sen bir tek s6z soyle. O zaman boluk boluk me-
lekler..."

Sonra, yuzuklu eliyle, Tanrinin goézundn altina bir yum-
ruk indirdi; moraran deri yarildi. Tanrinin cocukkenki ytzunu
hazreti isa'nin dogdugu o ahirin pisligine dogru iterek,
"Noel'de de ayni sey olacak," diye dustundu.

Merdivenin dibine gidip, Louise'e seslendi:

"Ne diyordun, sekerim?"
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"Yarin kutlayacak bircok seyimiz oldugunu soyliyor-
dum. Birkkte olmamiz, senin Emniyet Mudurlugine atan-
man... Yasamak oyle bir mutluluk ki Ticki!"

Viskiyi masanin Ustine doken Scobie, hayaletlere mey-
dan okudu, Tanrinin kanamasini seyretti ve yalnizhigina kafa
tutarcasina, "iste, bu s6z de benim 6dulim," dedi.

DORDUNCU BOLUM

Scobie, Yusef'in rihtimdaki burosunda gec vakitlere ka-
dar calistigini biliyordu. iki kath kiicuk beyaz yapi, Afrika
kiyisindaki bu takta iskelenin yaninda, ordunun petrol depo-
larinin tam arkasindaydi. Yapinin karaya bakan penceresinin
altinda, bir 1sik cizgisi vardi. Scobie buyuk tahta kasalarin
arasinda ilerlerken, karsisina c¢ikan bir poks memuru selama
durdu.

"Her sey yolunda mi, Onbasi?"

"Yolunda, efendim."

"Kru Town tarafina bir g6z attin mi?"

"Elbette, efendim. Her sey yolunda, efendim.”

Onbasi'nin boyle dakikasinda cevap vermesinden,adamin
yalan s6yledigini Scobie hemen anladi.

"Rihtim sicanlari ortada mi?"

*  "Yoo hayir, efendim. Mezar gibi sessiz her bir taraf.”

Bu modasi ge¢cmis edebi benzetme, Onbasinin bir misyo-
ner okulunda egitim gordugunt kanithyordu.

"Peki, iyi geceler."

"Size de iyi geceler, efendim.”

Scobie yoluna devam etti. Haftalardir —yani santaja ug-
radi§1 geceden beri— Yusef'i gormemisti. Ve su sirada, kendi[]
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ne iskence eden bu adama karsl, garip bir 6zlem duymaktay-
di. Kuguk beyaz yapi, Scobie'yi buyuliyordu. Dost olabilece-
0i, glvenebilecegi tek insan oradaydi sanki. Scobie'ye santaj
yapan adam, hi¢ olmazsa herkesten iyi tanityordu onu. Scobie,
o tombul, o sagma sapan adamin karsisina oturabilir, gercegi
oldugu gibi soyleyebilirdi. Scobie'nin icine daldigi bu yalanlar
dunyasini, ¢cok yakindan tanirdi santajcisi. YoUari bilirdi,
ogut verebilirdi, hatta yardim edebilirdi.

Buyuk bir kasanin arkasindan Wilson cikiverdi.
Scobie'nin el feneri, bir haritay! aydirdatircasina, onun ytzu-
nd aydinlatti.

"Vay, Wilson! Bu saatlerde disarilardasiniz hala?"

"Evet."

Scobie,"bu adam amma da nefret ediyor benden, "diye du-
sundu, tedirgin oldu:

"Rihtima ¢ikmak igin izin kagidiniz var mi1?"

"Evet."

"Kru Town tarafina gitmeyin. Oraya yalniz gitmek tehli[—]
kelidir. Burnunuz bir daha kanamadi, degil mi?"

"Hayir."

WUSson yerinden hi¢ kipirdamiyordu. Hep bdyle yapardi;
yolu kapatirdi. Dolanip yanindan gecmek zorunda kalirdi in-
san.

"Peki, iyi geceler, Wilson. istediginiz zaman bize buyrun.
Louise..."

"Onu seviyorum, Scobie,"dedi Wilson.

"Evet, ben de dyle bihyorum. Louise de sizden hoslanir.
Wilson."

Wilson, "onu seviyorum," dedi yeniden.

Kasanin ustindeki katranli musambayi cekistirdi:

"Siz anlayamazsiniz, bunun ne demek oldugunu siz anla-

smazsiniz, Scobie."

"Neyin ne demek oldugunu?"
"Askin ne demek oldugunu. Siz kendinizden baska, o pis
benhginizden baska higbir sey sevemezsiniz."
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"Sinirleriniz bozuk, WUson. iklimden éturidur. Hadi, gi-
dip yatin."

"Onu sevseydiniz, bdyle davranmazdiniz, "dedi WUson.

Gorulmeyen bir gemide bir gramofon, o sualarda ¢ok tu-
tulan dokunakl bir sarki caliyordu. Sarki, kara sularin Gstin-
den gelmekteydi. Glvenlik Karakolu nun yaninda bir nobetci,
"kim o?" diye seslendi. Baska biri parolayi verdi. Scobie, el fe-
nerini yere dogru indirdi. Simdi WUson'un sivrisineklerden
korunmak icin giydigi 6zel cizmeler aydinlaniyordu ancak.

Scobie, "ask sizin sandiginiz kadar basit bir sey degildir,
Wilson," dedi. "Fazla siir okuyorsunuz siz."

"Ona her seyi anlatirsam, Mrs. Rolt'u anlatirsam, ne ya-
parsiniz?"

"Anlattiniz bUe, WUson. Yani neye inaniyorsaniz, onu an-
lattiniz. Louise benim anlattiklarimi ¢cok daha fazla begendi."

"GUnun birinde sizi mahvedecegim, Scobie."

"Bunun ne yaran olacak Louise'e?"

"Ben mutlu edebilirim onu."

Wilson'un sesi, heyecandan catlak catlak cikmisti. Scobie
on bes yd geri dondi. Cok daka gencti o sualarda. Dalgalarin
iskelenin kalaslarina hafif hafif carpmasini dinleyerek, deni-
zin kiy 1sinda Wilson 'u dinleyen bu kirlenmis adam degildi o si-
ralarda.

Scobie sevecenlikle konustu: "Onu mutlu etmek icin eli-
nizden geleni yaparsiniz. Elinizden geleni yapacaginizi bikyo[]
rum. Belki de..."

Gelgelekm bu s6zu nasil bitirecegini Scobie kendi de bu[]
miyordu. Wilson'u avutmak icin, beUi belirsiz bir seyler du-
siinmus, soma da bunu unutuvermis olmakydi. Simdi ise, ka-
sanin yaninda dikilip duran, hem bdylesine cahil, hem de bu
kadar ¢ok sey bilen bu bicimsiz, bu romantik gence sinirleni-
yordu.

"Beni izlemekten de vazgeg¢seniz iyi olur," dedi.

Wilson, el fenerinin i1siginda cizmelerini kipirdatarak, bir
itirafta bulundu:

"izlemek benim isim."
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"Ogrenebilecediniz seyler dylesine 6nemsiz ki..."

Wilson'u petrol deposunun yaninda birakip yurudd. Yu-
sef'in burosuna giden basamaklari ¢ikarken, donup arkasina
bakinca, Wilson'un durdugu yerde karanhdin daha da yogun-
lastigini goérdd. Wilson oraya dikilmis, Scobie'yi gdzetliyor,
Scobie'den nefret ediyordu. Evine dénunce, bir rapor yaza-
caktl herhalde: "Geceleyin 11.25'de Binbasi Scobie, Yusef'i
gormeye gitti. Onunla randevusu oldugu besbelliydi..."

Scobie kapiya vurup, iceriye girdi. Yusef yazi masasinin
arkasinda yari yatmis durumdaydi. Bacaklarini masanin Uts-
tuine koymus, yerli bir katibe dikte ediyordu:

"Bes yuz top Kibrit kutusu desenli, yedi yuz elli top kum
kovasi desenli, alti ylz top poker kagidi desenli suni ipek..."

Bunlari soylerken, bir yandan da Scobie'ye, hem umut
hem de korkuyla bakiyordu. Sonra kéatibe sert bir sesle emret-
ti:

"Simdi git. Soma gelirsin. Kimseyi iceriye sokmamalarini
soyle.”

Bacaklarini yazi masasindan indirdi, ayaga kalkti, porsu-
mus tombul elini Scobie'ye uzatti:

"Hos geldiniz, Binbasi Scobie."

Sonra, istemedigi bir kumasmis gibi, yere dogru koyuver-
di elini:

"Buroma ilk kez seref veriyorsunuz, Binbasi Scobie.”

"Simdi buraya neden geldigimi bilmiyorum, Yusef."

"Uzun zamandir bkbirimizi gérmedik."

Yusef oturdu; koskocaman kafasim, canindan bezmisge ]
sine bk tabagin icine koyar gibi, avucuna yasladi:

"iki insan i¢in zamanin gegisi dyle degisik olabilir Ki...
Duyduklari dostluga gore degisir bu. Birinin agisindan kizla
akip giden zaman, otekinin agisindan agir agir akar..."

"Senin ana dilinde bu konuyu isleyen bk sir olmak?"

Yusef ictenlikle konustu "Tabu var, Binbasi Scobie.”

"Sen benimle degu, Wilson Ue dost olmalisin, Yusef. Siir
okur o. Benim kafam duzyaziya yatkin."

"Bk viski icmez misiniz, Binbasi Scobie?"
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"Hayir demem buna."

Scobie, Yusef'in karsisina oturdu. Sifonlu mavi sise, her
zaman oldugu gibi, aralarindaki masanin Gstiindeydi gene.

"Mrs. Scobie nasd?"

"Bana o elmasi neden gonderdin, Yusef?"

"Size bir gonul borcum vardi, Binbasi Scobie.”

"Hayu, gonil borcun yoktu. O kagit parcasini bana geri
verince, bana olan borcunun topunu 6demistin."

"0yle oldugunu unutmak icin ekmden geleni yapiyorum,
Binbasl Scobie. Bana bu iyikgi sirf dostlugunuzdan 6ttrd, as-
linda dostlugunuzdan 6tird yaptiginizi kep soyliyorum ken-
di kendime."

"Kendimize yalan sdylememiz ise yaramaz, Yusef. Kendi
yalanim kemen yakalayiverir insan."

"Binbasl Scobie, sizi daka sik gorebilsem, daha iyi bir
adam olurdum ben."

Soda, bardaklarda kopurdid. Yusef aggozlulukle viskisini
icti:

"Bunu yluregimde hissediyorum, Binbasi Scobie. Siz kay[]
giksimz, Gzuntulusuniz... Basimz derde girince, bana gelme-
nizi oteden beri isteyip durdum."

"GUunun birinde sana gelecegimi soyleselerdi, gilerdim,
Yusef..."

"Suriye'de bir oyku vardir, aslan ve fareyle ilgili..."

"Bizde de ayni 6yku var, Yusef. Ama ben seni hicbir za-
man fare saymadim. Bana gelince, aslan degilim. Hic¢ aslan
degdim."

"Mrs. Rolt'dan oturt tzuliyorsunuz, Binbasi Scobie... Ve
esinizden 6tard, degil mi?"

» "Evet."

"Benden utanmaniza gerek yok, Binbasi Scobie. Eskiden
basim cok belaya girdi kadinlar yuzinden. Simdi ¢cok daha ra-
hatim; ¢unkuU caresini buldum. Binbasi Scobie, tek care, insa-
na viz gelmesidir bitiin bunlarin. ikisine de dersiniz ki: Bana
viz gelir.Canimin istedigiyle yatarim. isterseniz beni oldugu
gibi alin, isterseniz birakin. Viz gekr bana. Ve kadinlar hep si[]
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zi alir, Binbasi Scobie.”

Yusef, viski bardagini agzina géturtp, icini gekti:

"Beni almamalarini ¢ok istedigim oldu, Binbasi Scobie."

"Karim bunu duymasin diye ¢ok seyler yaptim, Yusef.”

"Neler yaptiginizi buiyorum, Binbasl Scobie."

"Hepsini bilmiyorsun. Senin elmas paketi o kadar 6nemli
degil. Beterini yaptim..."

"Nasd yani?"

"Sen anlayamazsin, Yusef. Neyse, simdi bir bilen daha
var: Ali de biliyor."”

"Amasiz Ali'ye guvenirsiniz, degil mi?"

"Guvenmesine guvenirim. Ne var ki, Ali seninle iliskimi
de biliyor artik. DUn gece odaya girdi, elmasi gordiu. Goénder-
digin cocuk sir tutmasini bilmiyor."

Yusef'in kocaman eli, masanin ustiinde kimildadi:

"Ben ona haddini bildiririm."”

"Ali'nin kardesi, Wilson'un hizmetinde. Birbirlerini goru-
yorlar."”

"iste bunu hi¢ begenmedim," dedi Yusef.

Scobie, dertlerinin en buyuguni séylememekle birlikte,
icini dokmustu artik, dmrinde ilk kez kendi sikintisini baska-
sina yuklemis gibi, garip bir duyguya kapildi. Ve Yusef, bu si-
kintiy1 kendi omuzlarina ytklemisti gercekten. Bunu yaptigi
besbelliydi.

Yusef oturdugu yerden kalkti, sisman bedenini pencereye
tasidi. Bir manzara seyredercesine, gozlerini yesil karartma
perdelerine dikti. Sonra ellerinden birini ajzina gétarda, tir-
naklarini i1sirmaya basladi: Cit, cit, ¢it.... Disleriyle tirnakla-
rinin her birinden parcalar kopariyordu. Derken, oOteki elinin
parmaklarini 1sirmaya basladi.

Scobie, denetleyemeyecegi glcli bir makineyi bir rastlan-
t1 sonucu harekete gecirmiscesine tedirgindi:

"Aslinda dert edinilecek fazla bir sey yok bana kalirsa.”
dedi.

"Guvenmemek kotu bir seydir,” dedi Yusef. "Size hizmet
edenlere her zaman guvenebilmeniz gerekir. Onlarin sizin



hakkinizda bildiklerinden cok daha fazlasini siz bilmelisiniz
onlar hakkinda."

Yusef'in glven kavrami iste boyleydi anlagilan.

"Ben eskiden Ali'ye givenirdim," dedi Scobie.

Yusef, kisalmis tirnaklarina bakip, bir parca daha isirdi:

"Uzulmeyiniz," dedi."Uzilmeniziistemiyorum sizin. Her
seyi bana birakin, Binbasi Scobie. Ali'ye guvenip giiveneme[]
yeceginizi 6grenecedim. Bundan bdyle size ben bakacagim."

Yusef, sasilacak bir bicimde sahip ¢ikmisti Scobie'ye.

Scobie,"nasil yapacaksin bunu?" diye sorarken, "Yusef'e
icerlemiyorum, hayret!" diye disindiu. "Demek beni artik
baskalari koruyacak."

Scobie, sanki kuguk bir cocukmus gibi, bir gesit huzur
duydu.

"Bana soru sormayin, Binbasi Scobie. Bir kez olsun, her
seyi bana birakin. Ben bu isleri yapmanin yolunu bikrim."

Yusef pencereden uzaklasti. Kapali teleskoplar gibi bos ve
madenimsi godzlerini Scobie'ye cevirdi. Eliyle, bir dadi gibi,
yatistirici bir hareket yapti:

"Binbasl Scobie, siz sadece kisa bir pusula yazin Ali'ye,
buraya gelmesini isteyin. Ben onunla konusurum. Pusulayi
adamimla gonderecegim."

"Ama Ali okumasini bilmez ki..."

"Bilmemesi daha iyi. Pusulanin sizden geldigini g6steren
bir sey génderirsiniz, muhir yuzagunuz gibi."

"Ne yapacaksin, Yusef?"

"Size yardim edecegim, Binbasi Scobie. iste o kadar."

Scobie, istemeye istemeye, agir agir, yuzaguni parmagin-
dan cikarmaya calisti:

"Ali on bes yildir yanimda. Bugiine kadar hep guvendim
ona.

"Goreceksiniz," dedi Yusef. "Her sey yoluna girecek."

Yuzugdu almak icin avucunu uzatinca, elleri birbirine deg-
di. iki suikastci gizlice yemin ediyordu sanki.

Scobie, garip bir isteksizlik icindeydi:

"Yizuk parmadimdan ¢ikmiyor."dedi. "Bunu génderme[]
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min geregi yok nasilsa. Senin adamin onu gérmek istedigimi
soylerse, Ali gelir."

"Gelecegini sanmam. Geceleyin rihtima ¢ikmaktan hos-
lanmaz onlar."

"Ah'ye bir sey olmaz. Yalniz da degil. Senin adamin da
onun yaninda olacak."

"Evet, evet, elbette,” dedi Yusef. "Ama Ali'ye bir sey
gonderirseniz, o zaman bir tuzak olmadigini anlar; ¢uinkd Yu-
sef'e glivenimedigi gibi, Yusef'in adamina da givenilmez."

"Peki, Ah sana yarin gelse..."

"Bu gece gelmesi daha iyi olur."

Scobie ceplerim karistirirken, kopmus tespih parmaklari-
na takildi:

"Sunu gotursin ama, gerek yok bence."

Scobie bunu sdyledikten soma, gdzlerini Yusef'in o bom-
bos gozlerine dikip, sustu.

"Sag olun, bu ¢cok uygun,"dedi Yusef.

Kapinin esiginde durdu, "kendi evinizdeymis gibi rahat
edin, Binbasi Scobie, "diye ekledi. Bir icki daha aim. Benim gi-
dip adamima talimat vermem gerekiyor."

Yusef uzun sure geri dénmedi. Scobie Gg¢lnct viskisini i¢-
ti. Soma, bu kicuk biro ¢cok havasiz oldugu i¢in, 151§1 sonduir-
dukten sonra, denize bakan pencerenin karartma perdelerini
acti, korfezden gelen hafif riizgarla biraz olsun serinlemek is-
tedi. Ay dogmaktaydi ve deniz kuvvetlerinin depo gemisi,
kulrengi bir buz parcasi gibi isildiyordu, ici icine sigmayan
Scobie, rihtima ve yerlilerin oturdugu mahallenin derme cat-
ma tahta evlerine bakan 6teki pencereye gitti. Yusef'in kati-
binin oralardan geldigini gériince, Suriyeli ticcarin rihtim si-
canlarini iyice denetimi altina aldigini anladi. Yoksa katibi
zor gegerdi bu rihtim sicanlarinin egemen oldugu yerlerden.
"Yardim istemeye geldim ve iste bana yardim ediliyor,"diye
dustindd. Ama nasil ve kimlere kiyarak yardim ediliyordu
Scobie'ye? Tum Azizler Yortusu Guntydu bugin. Scobie
bugin hi¢ dusiinmeden, nerdeyse korku ve utan¢ duymadan,
mihrabin édninde nasil diz ¢céktigind, rahibin ona dogru yak[]
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iasmasini nasil seyrettigini animsadi. Demek ki, insani cehen-
nemlik eden davranislar bile, bir aliskanlik bicimini alabili-
yordu. "Yiregimkatilasti." diye distindli. Kumsallarda bulu-
nan fosillesmis deniz kabuklarindaki damarlar gibi i¢ ice dola-
nan cizgiler gézinun 6nudne geldi. Tanriya el kaldiran bir insa-
nin simdi olup bitenlere aldirmasinin yolu var miydi ki¢? Sco-
bie kendisini 6ylesine kokusmus kissediyordu ki, bundan boy-
le herhangi bir caba gostermesinin bir yarari olamazdi. Tami
onun govdesindeydi ve bu tohum tim godvdesini kokusturu-
yordu.

Yusef'in sesi duyuldu:

"Burasi size fazla sicak mi geldi? Isig1 yakmayalim. Yani-
nizda bir dostunuz olunca, karanhktan kétulik gelemez.”

"Cok uzun surdu gidip gelmen."

Yusef mahsus belk bekrsiz bir bicimde konustu:

"Yapacak c¢ok is vardi."

Scobie, Yusef'in neler tasarladigini ya kemen simdi sor-
masi ya da hi¢ sormamasli gerektigini hssetti. Ama kendi ko-
kusmuslugu yuzunden 6yle bir bezginlik icindeydi ki, bir sey
soramadi.

"Evet,cok sicak,"dedi."Bir cereyan yapmaya calisalim."

Rihtima bakan yan pencereyi actiktan soma, "Wilson'un
eve gidip gitmedigini merak ediyorum," diye ekledi.

"Wison mu?"

"Buraya geldigimi gorda."

"Uzulmeyiniz, Binbagi Scobie. Bana kalirsa, size hizmet
eden adam guvenilir bir duruma gelebikr."

Scobie rahatlamis, umutlanmisti:

"Yani onu yola getirecek bir ¢care mi buldun?”

"Soru sormayin, goreceksiniz."

Scobie'nin rahati da kalmadi, umudu da.

"Yusef" dedi, "mutlaka bilmem gerekiyor..."

Ama Yusef, Scobie'nin s6zinu kesti:

"Boyle bir geceyi ne zamandir 6zliyordum, Binbasl Sco-
bie. Ekmizde icki bardaklari, karanlikta 6nemk konulari ko-
nusmamizi istiyordum. Tami, ale, siir gibi konulari. Skakes[]
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peare'i cok begenirim. Levazim ve Muhimmat Boluginde cok
iyi tiyatro oynayanlar var. Onlar sayesinde, ingiliz edebiyati-
nin pirlantalarina hayranlhik duydum. Shakespeare'i deli gibi
seviyorum. Sirf Shakespeare yiziinden, okumayi 6grenmek
istedigim de oldu. Amayasim ilerledi artik. Okumay1 6grenir-
sem, belle§im bozulur belki. Bu ise kot olur islerim agisin-
dan. Gergi ben is yapmak icin yasamiyorum ama, yasayabil-
mek icin de is yapmam gerekiyor. Sizinle konusmak istedigim
o kadar ¢cok sey var Ki.... Bana yasam felsefenizi soylemenizi
isterdim.”

"Benim yasam felsefem yok."

"Ormanda yolunuzu sasirmamak icin, elinizde bir pamuk
ipligi olmalidir ama.”

"Ben yolumu sasirmisim bile.”

"Sizin gibi bir insan yolunu sasirmaz. Binbasi Scobie. Si-
zin Kisiliginize oyle buyuk bir hayranhgim var ki... Siz dirist
bir adamsiniz.”

"Ben hicbir zaman durust olmadim, Yusef. Ama durust
olmadigimin kendim de farkinda degilmisim, iste o kadar.
Son neyse, baslangi¢c da odur diyen bir atas6zu vardir, bilir-
sin. Ben diinyaya geldigim an, burada seninle karsilikli otur[]
mus.viski iciyordum ve biliyordum ki..."

"Neyi biliyordunuz, Binbasi Scobie?"

Scobie bardagindaki viskiyi son damlasina kadar icti.

"Gonderdigin adam evime artik varmistir," dedi.

"Bisikletle gitmisti.”

"Oyleyse geri donmeleri gerekir."

"Sabirsiz olmayalim. Uzun sure bekleyebiliriz, Binbasi
Scobie. Onlarin ne bicim adamlar oldugunu bilirsiniz."

"Bildigimi saniyordum."

Scobie, yazi masasinin Ustiinde duran sol elinin titredigi-
nin farkina vardi. Artik kipirdamasin diye, elini dizlerinin
arasina c¢ikistirdi. Sinir boyu Ah ile yaptigi uzun gezi aklina
geldi. Ormanin golgeliginde sayisiz 6gle yemekleri, Ali'nin
sardalye konservesi tenekelerinde bir seyler pisirmesi, Bam[]
ba'ya kamyonlarla yaptiklari son yolculuk, karsi sahile ge¢[]
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mek i¢in uzun sure bekleyisleri, sitmaya tutulmasi ve Ali'nin
her zaman ona hizmet etmeye hazir olusu aklina geldi. Scobie
alninda biriken teri silerken, bir an icin "bu da bir hastalik ,
bir sitma,"” diye dusiindld, "Birazdan uyamrim.” Alti ayrkr
olup bitenler, Nissen kulUbesinde gecirdigi ilk gece, bilinme-
mesi gereken seyleri aciga vuran o mektup, kacirdigi elmas-
lar, soyledigi yalanlar, bir kadin rahat etsin diye Kilisede isle-
digi gunah, bir gemici fenerinden bir yatagin Ustiine duisen
golgeler kadar gergekdisi gorunuyordu Scobie'ye. "Uyaniyo-
rum, "dedi kendi kendine ve bunu demesiyle birlikte canavar
duduklerinin éttagund duydu, tipki o gece ottukleri gibi, tip-
ki1 o gece gibi... Basim sakayip uyandi. Uyaninca, Yusef'in ya-
zI masasinin basmda, karardikta oturdugunu gordi, agzmda
viskinin tadim hissetti ve hicbir seyin degismediginin bilinci-
ne vardi.

"Buraya varmis olmalari gerekirdi artik,” dedi bezginlik
icinde.

"Onlarin ne bi¢cim adamlar olduklarim bilirsiniz. Canavar
dudiklerinden korkmus, bir yere siginmislardir. Burada otu-
rup birbirimizle konusmakyiz, Binbasi Scobie. Bu buyuk bir
firsat benim igin. Sabah olmasini hi¢ istemiyorum.”

"Sabah mi? Ben Ah'yi sabaha kadar bekleyecek degikm."

"Belki Ak korkmustur. Onun ne mal oldugunu anladidini-
z1 bikyorsa, kagcmistu belki... Dogduklari 1ssiz bolgelere kac-
tiklar1 da olur onlarin...”

"Sacmakyorsun, Yusef."

"Bir viski daka buyrun, Binbasi Scobie."

"Peki, peki."

"Ayyas da mi oluyorum yoksa?" diye dusundu. Artik be[—]
krk bir govdesi bue yoktu sanki. Dokunup, "iste bu
Scobie'dir" diyebileceginiz bir kisi kalmamisti ortada.

"Binbagsi Scobie, hakkin yerini buldugu ve sizin Emniyet
Mudurligia'ne atanacaginiz konusunda bazi sdylentiler var."

"Bu atamanin gerceklesecedini sanmam."

Scobie, ne dedidine ¢ok dikkat ederek konusmustu.

"Size sadece su kadarim soylemek istiyorum, Binbasi
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Scobie: Beni dusunerek Uztlmeyin salon. Benim tek istedigim
sizin iyikginiz. Bunun disinda higbk sey istemiyorum. Sizin
hayatinizdan gekili verece§im. Binbasl Scobie. Size yUk olma-
yacagim. Bu gece sizinle oturup bk¢ok konuyu uzun uzun ko-
nusmam, bana yeter de artar da. Bu geceyi her zaman anim-
sayacagim. Sizin Uzulmeniz i¢in bk neden kalmayacak. Bunu
ben saglayacagim size."

Yusef'in kafasinin arkasindaki pencereden, derme catma
kulUbelerin ve depolarin arasindan, bk ¢iglik yukseldi. Aci ve
korku vardi bu ¢iglikta. Bogulan bk hayvan nefes almak igin,
basim sudan nasil ¢cikarmak isterse, bu ¢iglik tipki dyle yuk-
seldi bk an; soma, odanin karardiginda, viski sisesinde, yazi
masasinin altinda, kagit sepetinin i¢inde bitip, bk kenara atil-
di.

"Sarhosun biri,"diyen Yusef'in tepkisi fazla kizk olmus-
tu.

Bunu sdyledikten soma Yusef, korkuyla dolu, kdpegdimsi
bk ses cikararak, "nereye gidiyorsunuz, Binbasi Scobie? Yal-
niz gitmeniz tehlikelidir!" diye bagirmisti.

Yusef'in bigimsiz gélgesi duvara vurmustu; ay 1s1g1 sifon
sisesinin ve ici bos iki bardagin Usttiinde 1sildiyordu ve Scobie,
bundan soma Yusef'i bir daha hi¢ gormedi.

Merdivenin dibinde duran katip, gozlerini rihtima dikmis-
ti. Ay 1sigini yansitan bu go6zler, yol isaretleri gibi,
Scobie'nin nereye ydnelmesi gerektigini gosteriyordu.

Scobie el feneriyle gevreyi aydinlatirken, saginda ve so-
lundaki bos depolarda, karmakarisik tahta kasalarla ¢uvallar
arasinda hicbir kipirti yoktu. Bu ¢1§h§1 duyar duymaz, disar[]
da bulunan rihtim sicanlari gene deliklerine kagcmislardi her-
halde. Scobie'nin ayak sesleri, derme ¢catma tahta yapdar ara-
sinda yankilandi; bir yerlerde bir sokak kdpegi uludu. Scobie,
bu ¢oplik ¢olinde sabaha kadar bosuna arayabilirdi belki.
Nasil oldu da, cinayetin islenecegi yeri kendi eliyle se¢mis gi-
bi, boylesine ¢abuk, boylesine duraksamadan cesedi bulabil-
di? Katranli musamba ve tahta kasa yiginlari arasinda dola-
nip dururken, alninda bir sinir, bir yurek gibi atip isaretler ve[]



rerek, Ak'nin nerede bulundugunu Scobie'ye gosteriyordu
sanki.

Bir yigin bos petrol varilinin dibine bir ¢6p parcasi gibi
atilan 61U, kirnk bir saat yayi gibi kivrilmis yatiyordu. Sanki
sabahi ve les yiyen yirtici kuslari beklesin diye, onu suptri[—]
vermislerdi oraya. Ak'nin Yusef'in adamiyla birkkte oldugu-
nu bilen Scobie, bir an umuda kapildi. Ama Ali'yi omuzundan
tutup cevirince, kulrengi boynunun nasd kesildigini, bir tek
kez degil, birkac kez Ust Uste nasd kesildigini gérdi. "Evet,"
dedi kendi kendine, "artik glivenebilirim Ak'ye." Kirmizi be-
nekli sar1 gozler, bir yabancinin gozleri gibi, Scobie'ye dik dik
bakiyordu. Sanki bu 6lu, Scobie'yi bir yana itiyor, onu redde-
diyor, "tanumyorum seni" diyordu. Scobie, "Tami adina ye-
min ederim ki, bunu yapani enseleyecegim!" diye bagirdi
yuksek sesle. Ama bir yabanciya bakarcasina bakan bu gozle-
rin karsisinda, yalanini stirdiirmenin yolu yoktu. "Bunu ben
yaptim,"diye dusundu. "Yusef'in odasindayken, kep bikyor[]
dum bir seylerin donduguni. Yusef'e baski yapip, bana soyle,
ne oluyor diye soramaz miydim?"

Yaninda bir ses, "efendim," dedi.

"Kim o?"

"Onbasi Laminah, efendim."

"Buralarda kopuk bir tespih gorebikyor musun? Dikkatle
ara"

"Bir sey goremiyorum, efendim."

Scobie, "keske aglayabilsem; aci ¢cekebil sem keske, "diye
dustnuyordu. "Gercekten bu kadar kot mi oldum ben?"
diye soruyordu kendi kendine. Agu bir petrol kokusu sinmisti
gecenin kasvetk havasma. Bir an i¢in Scobie, bu 6liyu cok
kucuk, cok karardik ve cok uzaklarda bir sey, aradigi tespihin
kirik parcasi gibi bir sey olarak gordi: Birkag tane kara bon-
cuk ve ucunda da Tanrinin simgesi... "Ah Tamim," diye du-
sindl, "seni oldirdim. Bunca yd sen bana hizmet ettin ve
bunca hizmetten soma, ben seni 6ldirdim." Tanri orada, pet-
rol varikerinin dibinde yatiyordu. Scobie, agzinda gozyaslari-
nin tadini, dudaklarinin c¢atlaklarinda gozyaslarinin tuzunu
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hissetti. "Sen bana hizmet ettin ve ben sana bunu yaptim.
Sen bana baghydin ve ben sana givenemedim."

Onbagsi oltnun yaninda diz ¢okup fisildadi:

"Nedir bu, efendim?”

"Onuseviyordum," dedi Scobie.
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IKINCI KISIM

BiRINCi BOLUM

1

Scobie o gun gorevi Fraser'a devredip burosunu Kilitler ki-
litlemez, Nissen kulUbesine gitmek Uzere yola c¢iktl. Arabayi,
yari kapali gozlerle, dimduz 6ntne bakarak suridyordu. "Sim-
di, hemen bugun, ne pahasina olursa olsun, her seyi temizle-
yece@im, "dedi kendi kendine. "Yasamak yeniden baslayacak.
Askin bu karabasani bitti." Bk gece 6nce petrol varillerinin
dibinde, ask temelk oldu gibi geldi Scobie'ye. Scobie'nin ter-
den direksiyona yapisan ellerinin Ustinde 1sil 1sd glines park[]
yordu.

Simdi bir kapi acilacak, bir iki s6z soylenecek, soma bk
daha acilmamak tzere o kapi yeniden kapanacakti. Scobie,
oylesine yogun bk bicimde kafasini buna takmisti ki, yolda
Helen'i az kalsin gérmeyecekti. Helen'in basinda sapka yok-
tu. Scobie'nin geldigi yone dogru, yokus asagi iniyordu. Ya-
nindan gecen arabanin farkina bile varmadi. Scobie pesinden
kosup, onayetismek zorunda kaldi. Helen doniip ona bakinca,
Scobie, Pende'de, sedyenin Ustiinde gérdigu yizi gorda gel1
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ne: Yenilmis, kirik dokiik, paramparca edilmis bir cam parca-
s1 kadar yasi belirsiz bir yuz....

"Ne yapiyorsun burada? Gunesin altinda, sapkasiz?"

Helen yola dikilmis, tir tir titriyor, belli belirsiz konusu-
yordu:

"Seni ariyordum.”

"Arabaya gel. Gunes carpacak.”

"Yani her sey yoluna mi girecek o zaman?"

Bunu sorarken, Helen'in goztnde bir kurnazlik pariltisi
vardi; ama Scobie'nin sozunu dinledi gene de.

Arabada yan yana oturdular. Arabayi Helen'in evine str-
mesi icin bir neden yoktu. Ha burada vadalasmislar, ha
orada...”

Helen "Ali'ye olani bu sabah duydum, "dedi. "sen mi yap-
tin bunu?”

"Girtlagini ben kesmedim ama, ben var oldugum icin Ah
olda.”

"Kimin yaptigini biliyor musun?"

"Bic¢agi kimin tuttugunu bilmiyorum. Bir rihtim sicanidir
herhalde. O gece Ali ile beraber olan Yusef'in adami, ortadan
yok oldu. Belki o dldurmustir Ali'yi. Belki de, o da 6lmustur.
Hicbir seyi kanitlamamizin yolu yok. Bana kalirsa, Yusef
boyle olsun istemiyordu.”

"Biliyorsun,” dedi Helen, "bu bizim i¢in her seyin sonu
demektir. Artik seni hep bdyle mahvedemem. Konusma. Bi-
rak da ben konusayim. Boyle olacagim hi¢ sanmiyordum.
Baskalari iligskiler kuruyorlar, sevisiyorlar, soma ayriliyorlar.
Mutlu oluyorlar. Ama biz 6yle degiliz. Ya hep ya hi¢ bizim
icin. Hep olamayacagina goére, hi¢c olmasi gerekiyor. N'olur ko-
nusma. Haftalardir bunu dusindp duruyorum. Gidecegdim
buradan, hemen gidecegim."

"Nereye gideceksin?"

"Sana konusma dedim. Soru sorma.”

Scobie, Helen'in ¢ektigi acinin solgun bir yansimasini go-
riyordu arabanin én caminda. Benligi paramparca ediliyor-
mus gibi bir duyguya kapildi.



"Sevgilim,"dedi Helen, "bunun kolay oldugunu sanma,
omrimde bu kadar gtcg bir sey yapmadim, 6Ilmek ¢cok daha
kolay gelirdi bana. Her seyde sen varsin. Bir Nissen kultbesi-
ne ya da bir Ford arabasina bakamam artik. Pembe bir cin
icemem. Bir zenci yluzi géremem. Bir yatak bile gbremem...
Ama insan bir yatakta uyur. Senden nasil kacabilecegimi bi-
lemiyorum. Bir yil soma gecer, demek, bir ise yaramaz. O yili
yasamam gerecek. Senin bir yerlerde oldugunu ker an bilece-
gim. Belki sana bir telgraf ya da bir mektup gonderecegim.
Cevap vermesen bile, onu okumak zorunda kalacaksin."

Scobie, "ben 6lirsem, onun agisindan ne kadar kolaylasir
her sey,"diye dusundd.

"Ama sanayazmamaliyim," dedi Helen.

Aglamiyordu. Scobie, Helen'in gozlerinin tipki hastanede
oldugu gibi kupkuru ve kizarmisoldugunu goérdu bir ara. Bitik
gozlerdi bunlar.

Helen, "isin en koétl yani sabah uyanmak olacak," dedi.
"Ik uyandi§imiz sirada, ker seyin degistigini bir an icin kep
unuturuz."”

Scobie,"ben de buraya seninle vedalasmaya gelmistim,"
dedi. "Ama yapamayacagim bazi seyler varmis."

"Konusma, sevgikm. lyi davraniyorum. Goérmuiyor mu-
sun iyi davrandigimi? Senin benden uzaklasman gerekmeye-
cek, ben senden uzaklara gidecegim. Nereye gittigimi ki¢
bilmeyeceksin. Fazla orospuluk etmeyecegimi umarim."

"Hayir, olmaz,"dedi Scobie. "Olmaz."

"Sus, sevgilim. Sen rahat edeceksin. Gorirsin. Her seyi
yoluna koyacaksin. Gene iyi bir Katokk olacaksin. Senin asil
istedigin, bir y1§in kari degil, iyi bir Katolik olmak, dyle degil
mi?"

"Benim asil istedigim ki¢ kimseye aci cektirmemek,"dedi
Scobie.

"Huzur istiyorsun, sevgikm. Huzurun olacak. Gorecek-
sin. Her sey yoluna girecek."

Helen, elini Scobie'nin dizine koydu ve onu avutmak ic¢in
bodyle caba harcarken, aglamaya basladi.
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Scobie kendi kendine sordu: "insanin ylregini parampar-
¢ca eden bu sevecerdigi nasd 6grendi acaba? Nasil boylesine
hizla olgunlasmay! 6grenebikyorlar bunlar?”

"Sevguim,"dedi Helen, "eve gelme. Arabanin kapisini ag;
cunkl ben kolayca agcamiyorum o kapiyl. Burada hosca kal
diyecegiz bkbirimize. Sen evine gideceksin ya da biirona. Bu-
rona gitmen daha kolay olur. Benim ic¢in Giztlme. Bana bir sey
olmayacak."

Scobie, "o 6lumU gérmemistim; ama simdi oltmlerin
hepsi gozimin 6nunde oluyor."diye disundu.

Helen'in Gstline egildi, arabanin kapisini koparircasina
acti. Helen'in gozyaslari yanagina dokundu. Bu gbzyaslarinin
izi, bk yanik gibiydi Scobie'nin yuzunde.

Helen," Sevguim," dedi, " ayrdmadan 6nce 6pusmememiz
icin bk neden yok. Kavga etmedik. Tatsizlik ¢cikmadi. Kizgin
degiliz bkbirimize."

Opusurlerken Scobie, kendi agzimn altinda bir kus yiregi
carpiyormus gibi bk aci duydu. Kapisi acik arabanin icinde,
hi¢ kipirdamadan, sessizce oturdular. Yokus asadl inen bk[]
kac zenci tarim iscisi, merakla arabanin icine bakti.

"Bu isin bdyle bitecefine inanamiyorum,"” dedi Helen.
"Buradan c¢ikacagima, arabayi sUrip senin gidecegine ve bk[]
birimizi bk daha hi¢ gérmeyecegimize inanamiyorum. Temel-
li gidinceye kadar, sokaja ekmden geldigi kadar az cikaca-
gim. Ben burada olacagim, sen de asagida orada. Aman Alla[]
him, keske o esyalari bana bi¢c getirmeseydin!”

"Hikimetin verdigi esyalar onlar."

"iskemlelerin birine sertce  oturmustun; hasiri
kopmustu.”

"Yavrucugum, yavrucugum, bu boéyle olmaz," dedi Sco-
bie.

"Konusma, sevgilim. Gercgekten cok iyi davraniyorum.
Ne care ki, bunlari senden baska hi¢ kimseye soyleyemem. Ki-
taplarda bk sirdasi vardir herkesin. Ama benim sirdasim
yok. Soyleyeceklerimin hepsini, simdi sana sdylemek zorun-
dayim."
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Scobie,"eder ben 6lursem,benden kmtulur,"diye dusundu
gene. "Oliler cabuk unutulur. Simdi ne yapiyor? Simdi kimin
yaninda? diye meraklanmaz insan. Olmezsem onun durumu
¢ok daha guc olacak."

"Simdi gidiyorum, sevgilim. Gozlerini kapa, t¢ yiuze ka-
dar say. Gozlerini aginca beni artik gérmeyeceksin. Arabay!
hizla gevir, sevgilim ve gaza bas. Senin gidisini gérmek iste-
miyorum. Kulaklarimi da tikayacagim; cunkd yokusun altin-
da vites degistirdigini duymak istemiyorum. Arabalar giinde
yuz kez vites degistirirler yokusun altinda. Senin vites degis-
tirdigini duymak istemiyorum."

Scobie, terli ekeriyle direksiyonu tutarak, "ey Tamim!"
diye dua etti. "Beni oldur, simdi hemen dldir. Tamim, tam
bir pismanlik icindeyken, 6ldur. Ne berbat bir adamim ben.
Govdeme sinmis bir koku gibi, nereye gitsem, acly1 da yanim-
da goturayorum. Oldir beni, temizleyip bitir beni. Pis bocek-
ler kendi kendilerini 6ldirmek zorunda degildirler. Sen beni
oldur. Simdi. Simdi. Simdi. Ben sana gene kotulik etmeden.”

Helen, "gozlerini kapa, sevgikm. Bu is burada biter, ger-
cekten biter," dedikten soma, umutsuzluk icinde, "ama o ka-
dar da sagma ki!" diye ekledi.

Scobie,"gozlerimi kapamayacagim,"dedi. "Seni buakmal]
yacagim. S6z vermistim."

"Sen beni degil, ben seni buakiyorum."

"Yapamayiz, yavrucugum. Birbirimizi seviyoruz. Yapa-
mayiz. Hemen bu aksam, senin evine gelmeye, nasil oldugunu
6grenmeye kalkarim. Uyku uyuyamam..."

"Sen ker zaman uyuyabilirsin, "dedi Helen. "Boylesine ra-
hat uyuyan bir adam omrimde gérmedim... Bak, sevgikm,
sanki vadalasmiyoruz gibi, seninle gene alay etmeye basla-
dim."

"Vedalasmiyoruz. Simdilik vedalasmiyoruz.”

"Ama ben seni mahvediyorum. Seni mutlu edemiyorum.”

"Mesele mutlu olmak degil."

"Ben karar vermistim."

"Ben de karar vermistim," dedi Scobie.



Helen butunuyle teslim oldu:

"Peki ama sevgilim, ne yapacagiz? Boyle surip gitsin dy-
leyse, ziyani yok. Yalanlara aldirmiyorum. Her seye katlani-
rnm."

"Sen bunlar bana birak. Disinmem gerek."

Scobie, Helen'in Gstiinden egildi, arabanin kapisini kapa-
di. Kapi cat diye kapanmadan dnce, ne yapacagina karar ver-
misti bile.

T

Scobie, evde hizmet eden geng cocuga bakiyordu. Aksam
yemeginden sonra sofrayi temizleyisine, odaya girip ¢ikisina,
désemeye sap sap vurarak yalinayak yurtyustine bakiyordu.

Louise, "bunun korkung bir sey oldugunu biliyorum, se[]
kerim,"dedi. "Ama artik unutmalisin. Ali'ye bir yararin do-
kunmaz artik."

IngUtere'den yeni bir paket kitap gelmis. Scobie, bir siir
kitabinin sayfalarini kesen Louise'e bakti. Ger¢i Guney Afri-
ka'ya gitmeden once saclari bu kadar kirlasmamisti ama;
makyajina dikkat ettigi icin, cok, hem de ¢cok daha geng goéru-
nidyordu. Tuvalet masasi Giuney Afrika'dan getirdigi kutular,
siseler ve tuplerle doluydu. Ah'nin 8lumundn pek bir anlami
yoktu Louise i¢in. Ne diye Uizulsun? Baskalarinin dlumune bir
sucluluk duygusundan oturd 6dnem veririz. Yoksa biri oldu
diye insan Giztlmez. Scobie gengliginde, sevginin karsisindaki
insani anlamakla bagintili oldugunu sanirdi. Ama yaslandik-
¢a, hicbir insanin higbir baska insam anlamadig kanisina var-
misti. Sevgi, karsisindakini anlamak istegiydi. Ne var ki, in-
san, karsisindakini anlamaya anlamaya, bu istek de yok olu-
yordu; ya da bu, aci veren sevecenlige, bagliliga, acima duygu-
sunadénisuyordu. Louise orada oturmus, siir okuyordu. Sco-
bie'nin ederini titreten, agzini kupkuru yapan acilardan bin-
lerce fersah uzaklardaydi.

"Beni bir kitapta okusa, anlardi," diye disiindu Scobie.
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"Ama Louise bir roman kisisi olsa, ben anlayabikr miydim
onu? O tdr kitaplar okumuyorum ben."

Louise sordu: "Okuyacak bir seyin yok mu, sevgikm?"

"Kusuruma bakma. Canim pek okumak istemiyor."

Louise kitabini kapayinca, Scobie, onun da elinden geleni
yaptigini anladi. Kocasina yardim etmeye c¢aksiyordu. Arasi-
ra Scobie, "acaba Louise ker seyi bikyor mu? Geri dondugun-
den beri takindig1 kendi kalinden memnun bu ylz, ¢cektigi aci-
lari orten bir maske mi?" diye kuskulaniyor, deksete kapik[]
yordu.

Louise,"Noel'de ne yapacagimizi konusalim," dedi.

Scobie cabucak karsilik verdi:"Noel'edaka ¢cok var."

"Bir bakarsin, Noel gekvermis. Acaba bir toplanti yapal—]
bikr miyiz diye dusintyordum. Biz kep baskalarina yemege
gittik o gece. Birilerinin Noel gecesi buraya gelmeleri bos
olurdu.”

"Sen nasd istersen."

"Yemekten soma, gece yarisi dinsel torene giderdik hep
birkkte. Ama senle ben, saat on'dan sonra bir sey icmemeye
dikkat ederiz. Otekiler canlarinin istedigini yaparlar."

Louise, kocasinin biraz daka fazla cehennemlik olmasini
sanki dizenlerken, durumundan memnun, keyif icinde goru-
nidyordu. Scobie, bir anicin, kin duydu karisina. Emniyet Mu-
durltgi'ne atanacakti. Louise'in istedigi olmustu. Louise'in
gbzunde bir basariydi bu. Artik karisi acisindan ker sey yolu-
na girmisti.

Scobie, "sirtini gevirir ¢cevirmez, herkesin onunla alay etti-
gini sanan sinirleri bozuk kadindi benim sevdigim kadin,"
diye dustindl. "Basarisizliga ugrayanlara diskinim. Basari-
i olanlari sevemiyorum. Louise amma da basarili gériniyor
surada otururken. Rukunun esenligini glven altina almis bir
kisi..." Ve Louise'in ylzlne bakarken, kara varillerin dibinde
yatan Ali'nin 6lust, Helen'in bitik gozleri, butin o lanetliler,
pisman olamayan hirsizlar, carmiha gerilmis Hazreti isa'nin
yuzunu mabhsus pis stingerlerle silen askerler, yani kendi sur-
gln dostlarinin timu, Scobie'nin gézinidn 6éninde canlandi.
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Neler yaptigi ve pek yakinda ne yapacagi aklina gelince, bu-
yuk bk sevgi duyarak, "Tanri ble basarisizdi,"diye dustndu.

"Nen var, Ticki? Uzuliyor musun hala?"

Gelgelelim aklindan gecenleri sdyleyemezdi Louise'e. "Bi-
rak da sana gene aclyayim, "diye yalvaramazdi. "Hayal kirik-
hgina ugra, sevimsiz ol, basarisiz ol ki, aramizda boyle aci bk
bosluk olmadan seni gene sevebileyim. Vakit kalmadi. Sonun-
da seni de sevmek istiyorum,"diyemezdi.

AQgir agir konustu: "O agri... Bitti simdi. Agri gelince (tip
kitabindaki deyimi animsadi) bk mengene gibi."

"Doktora gitmeksin, Ticki."

"Yarin gidecegim. Uyuyamadigim icin, nasdsa gidecek-
tim."

"Uyuyamadigin icin mi? Ama Ticki, sen dekksiz uyursun
her zaman."

"Gecen hafta oyle uyuyamadim."
r "Kuruntu bu."

"Hayir, degl. Sabahin ikisine dogru uyaniyor, bir daha
uyuyamiyorum. Bizi uyandirdiklar sirada, gene bkaz daliyo-
rum. Merak etme, hap alirbm.”

"Bu cesit kaclardan nefret ederim."

"Akskankk yapacak kadar uzun sitre almayacagim bu
Uaclan.”

"Noel'e kadar seni iyuestirmekyiz, Ticki."

"Noel'e kadar hi¢cbk seyim kalmayacak."

Scobie, agri cekmekten korkan bk adam gibi, bacaklarini
kaskati hareketlerle kimildatarak, Louise'e yaklasti. "Uziil-
me," deyip, elim karisinin gégstine koydu; koyar koymaz da,
kin diye bk sey kalmadi icinde; ¢linkl eninde sonunda Louise
pek o kadar basardi sayillmazdi: Emniyet Mudurd'nidn esi ol-
mayacakti hicbir zaman.

Louise yatmayagidince, Scobie gunlugunu ekne aldi. Gergi
bazi seyleri buraya bi¢c yazmamisti ama, bu gunlikte yalan da
soylememisti hi¢ olmazsa. Seferde bir kaptan gibi, dikkatle
denetlemisti 1sdari. Hi¢gbk seyi abartmamis, hicbir seyi oldu[]
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gundan daha 6nemsiz gostermemis, kisisel yorumlara da gir-
memisti higcbir zaman. Burada yazdi§i her sey gerceklere da-
yaniyordu.

"1 Kasim. Louise ile sabak erken saatte dinsel toren, 6gle-
den 6nce Mrs. Onoko'nun evinde yapilan hirsizlik olayini so-
rusturdum. Ogleden somasaat 2'de 1s1 91 F. Y'i burosunda
gordum. Ak o6lu bulundu.”

Dupeduz, basit bir kayitti bu. Scobie'nin eskiden "C. ol-
du, "diye yazmasi gibi.

Scobie,"2 Kasim" tarihi karsisinda uzun siire oturup kal-
di. O kadar uzun bir sure ki, Louise yukaridan seslendi.

Scobie, dikkatle konusarak, "sen uyu,canim,” dedi. "Geg¢
vakte kadar oturur sam, dogru durust uyuyabikrim belki."

Ama daka simdiden uyukluyordu masanin basinda; ¢un-
kU bugln yaptigi isler ve planlamasi gereken seyler, onu ¢ok
yormustu. Buz kasasina gitti; uykusunu kagirmak igin, ora-
dan aldi§1 buz pargasini mendikne sarip alnina koydu.

"2 Kasim." Dolmakalemini ekne aldi. 610m kararim im-
zalayacakti simdi. "Helen'e ugrayip birkac¢ dakika kaldim,"
diye yazdi. (Baskalarinin nasilsa 6§renecekleri seyleri buraya
yazmakta yarar vardi.) "6gleden soma saat 2'de 1s1 92 F. Ak-
sam gene agri. Angina‘'dan korkuyorum. "GunlGgune son haf-
ta yazdiklarim goézden gecirip, bunlara "¢ok fena uyudum...
Kot bir gece gecirdim... Uykusuzluk strtip gidiyor, "gibi ba-
z1 eklemelerde bulundu. Yazdiklarini dikkatle yeniden okudu;
cunkd 6lim nedeninin sorusturmasini yapacak adli makam-
lar da, sigorta mufettisleri de inceleyeceklerdi bu gunlaga.
Yeni yazdiklariyla eskiden yazdiklari arasinda, tarz agisindan
pek fark olmadigi kanisina vardi. Soma uykusu kagsin diye,
buzu gene alnina koydu. Saat daka on iki buguktu. Sabahin
ikisinden dnce yatmamasi daha yerinde olurdu.
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IKINCI BOLUM

1

"Go6gsimu burkuyor,"dedi Scobie. "Tipki bir mengene gi-
bi."

"Ne yaplyorsunuz o zaman?"

"Hicbir sey yapmiyorum. Agri kesilinceye kadar hi¢ ki-
pirdamadan durmaya dikkat ediyorum."

"Agri ne kadar surtyor?"

"Tam bilmem ama, bir dakikadan fazla strdugunt san-
mam."

Bundan sonra Doktor, bir dinsel toren havasi icinde, ste[]
toskopunu kullandi. Gercekten de Dr. Travis'in her davranisi,
bir din adaminin davranislarim andiriyordu. Buyuk bir icten-
lik ve derin bir saygi goruliyordu yaptiklarinda. insan bede-
nine bodylesine saygl gostermesinin nedeni, ¢cok geng olusuydu
belki de. BUkulmus parmagiyla gogsa tiklatirken, bunu agir
agir, dikkatle yapiyor; sanki birisinin ya da bir seyin karsilik
vermesini gergcekten bekliyormus gibi, kulagini gégse dogru
egiyordu. Dinsel térenlerde oldugu gibi, Latince s6zcukleri
yumusak bir sesle soyuyor; amapacem yani huzur diyecegi-
ne, sternum yani goégus kemigi diyordu.

"Bir de uykusuzluk var,"dedi Scobie.

Geng¢ Doktor, koltugunda hafifce kaykildi, tikenmez kale-
miyle yazi masasina hafifce vurdu. Dudadinin kenarinda mor
bir leke vardi. Bos bulundugu siralarda bu kalemin ucunu em-
digi, bu mor lekeden anlasiliylordu.

"Uyumamaniz sinirden olmali,” dedi. "Agri baslayacak
korkusundan. Onemi yok uykusuzlugun.”

"Benim agimdan onemi var. Bana bir hap veremez misi-
niz? Uyuyunca rahatim ama, uykuyu saatlerce bekliyorum.
Ertesi gun calisacak halim olmuyor bazen. Oysa bir pousin
akli basinda olmal."

"Size uyku hapi veririm elbette. Uyku durumunun hemen
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caresine bakarim. Evipan tam size gore."

Demek ki, bu is, bu kadar kolaydi.

Dr. Travis, kalemiyle gene tik tik tik masaya vurmaya
basladi:

"Simdi de bu agriyi distinelim... Tam olarak bilinemez el-
bette... Her agri nobetinin hangi kosullar altinda oldugunu
dikkatle saptamanizi istiyorum... Agrinin ni¢in basladigini...
O zaman bunu bir diizene koyabikriz; katta cogu zaman 6nle[]
yebluiriz."

"Ama neyim var benim?"

"0yle tip terimleri vardu ki, hastalari her zaman korku-
tur. Keske kanser icin H,0 gibi bir simge kullanabilseydik. O
zaman hastalar boylesine tedirgin olmazlardi. Angina da bu
terimlerden biridir."

"Sizce Angina mi bu?"

"Angina'mn tum belirtileri var sizde. Ama insan angina
olur da, gene yikarca yasar. Hatta fazla yorulmamak sartiyla
calisabilir de. Sizin ne kadar calisabileceginizi kararlastirmal_]
hyiz."

" K ar imasdylemek miyim?"

"Bunu gizlemenizin anlami yok. Ne yazik ki, sey... Emekli
olmaniz gerekecek."

"Hepsi bu kadar mi?"

"Baska hastaliklardan olursiniz de Angina'dan 6lmezsi-
niz, eger kendinize bakarsaniz."

"Amagene de Angina'dan her an olebilirim, dyle degil
mi?"

"Size kesin bir sey sdyleyemem, Binbasi Scobie. Hatta
bunun Angina oldugunu ble ylzde yuz s6yleyemem."

"Oyleyse Emniyet Muduri'yle konusurum kimseye du-
yurmadan. ikimiz de emin oluncaya kadar karimi telasa ver-
mek istemiyorum.”

"Sizin yerinizde olsaydim, benim soylediklerimi aktarul[]
dim ona. O zaman hazirlanmis olur. Ama kendinize bakarsa-
niz, yikarca yasayabileceginizi de soyleyin esinize."

"Ya uykusuzluk ne olacak?"



"Bu sizi uyutacak."

Scobie arabasina oturdu; kuguk paket yanindaki koltugun
ustindeydi. "Artik yalniz tarihi kararlastirmam kaldi,"diye
dustindu. Kontak anahtarim uzun sure gevirmedi. Sanki dok-
tor gergekten 6limcul bir hastalik teshisi koymus gibi, bir ge-
sit dehset duydu. Uyku hapi kutusunun dgstiindeki, kurumus
kucUk bk yaraya benzeyen balmumu damlasina bakti. "Dik[]
katk, hem de cok dikkatli davranmaliyim,” diye dusundu.
"Hic¢ kimsenin kuskulanmamasi gerekiyor. Yalniz hayat si-
gortasi sorunundan oturd degil, baskalarinin mutlulugunu
korumak i¢in de... Angina'dan 6len orta yasl bir adam unutu-
lur da, kendini O&ldiren bk adam o kadar cabuk
unutulamaz.”

Balmumuyla kapatilmis paketi acip, dacin nasd kullanila-
cagini inceledi. Olduriici bir dozun ne oldugunu bilmiyordu.
Ama normal dozun on kat fazlasini alirsa, mesele kalmazdi
herhalde... Demek ki, dokuz gece boyunca bk hapi bir yerler-
de saklayacak; onuncu gece hepsini bkden yutacakti. Baska
kanitlar da uydurup, ginligine yazmaliydi. Son geceye ka-
dar, yani 12 Kasima kadar gunligunid tutmalhiydi. Gelecek
haftalar icin randevular vermehydi. Davranigslarinda bir ve-
dalasma havasi sezilmemesi icin, ¢ok dikkatli olmaliydi. Bk
Katoligin isleyebilecedi en korkun¢ cinayet oldujuna gore,
kusursuz bicimde islenmis bk cinayet olmaliydi bu.

once Emniyet Mudurd sorununu ele almaliydi.

Scobie, Emniyet Merkezi'ne dogru arabasini strerken kili-
senin 6nunde durdu. isleyecedi cinayetin akillara sigmaz kor-
kunclugu, sanki bk ¢esit mutluluk veriyordu ona. Bunca za-
man bocalayip, her seyi berbat ettikten soma, eyleme gecmis-
ti en sonunda. Kaybolmasin diye kiiguk paketi cebine koydu;
olumind yaninda tasiyarak kiliseye girdi. Yask bk zenci kal]
din,Meryem Ana'nin heykeli 5niinde mum yakiyordu; bk bas-
ka yask zenci kadin, yaninda pazar sepeti, ekerini kavusturup
oturmus, gozlerini mihraba dikmisti. Bunlardan baska hig¢
kimse yoktu kiksede. Scobie arkalarda bk yere oturdu. Dua

meye niyeti yoktu. Ne ise yarardi dua etmek? Katolik olan[]
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lar her sorunun yaniti biliyorlardi: Bir kisi guinah isler de pis-
man olmazsa, o kisinin dualari etkisiz kalir. Scobie, huzunle[]
nerek imrendi o iki yash kadinin dua edebilmesine. Scobie'nin
terk ettigi Ulkenin héléd yurttaslariydi onlar. Scobie, insanlara
sevgisi yuzunden iste bu duruma dusmustu. Sonsuza dek sev-
giden yoksun kalacakti. Bir delikanl gibi davranip "ask ug-
runa feda etmeyecegdim higbir sey yoktur,"diyecek durumda
da degildi.

Hazreti isa’'nin garmiha gerildigi yerden, elinden geldigi
kadar uzakta, kilisenin arkalarinda, "dua edemezsem bile, ko-
nusabilirim hi¢ olmazsa,"dedi:

"Ey Tanrim, tim sorunlarin yanitini 6éteden beri bildigim
icin, suclu olan bir ben varim... Helen'e ya da karima aci ¢ek[—]
tirmektense, sana aci ¢ektirmeyi yegledim; ¢unkd senin nasil
acl gektigini gozlerimle géremiyor; bunu ancak hayal edebili-
yorum. Ama senin ya da o ikisinin ugruna yapabileceklerimin
bir sinin vardir.Yasadigim surece ikisini de birakamam;ama
olursem, artik onlarin kanini zehirleyemem. Onlar benim yu-
zimden hasta ve ben onlari iyilestirebilirim. Sen de, sen de
benim yUzimden hastasin Tamim. Sana aylarca hakaret et-
meyi sdrdiremem. Senin dogdudun gece olan Noel gecesi,
mihraba gekp, yalanim meydana ¢ikmasin diye, senin etini
simgeleyen ekmegi, senin kanini simgeleyen sarabi tatmaya
dayanamam. Bunu yapamam. Beni temelk olarak g6zden
¢ikarman, senin icin daka hayuh olur. Ben ne yaptigimi bili-
yorum. Bana aciman igin yalvarmiyorum. Cehennemkk ol-
mak her ne demekse benkendi istegimle cehennemlik olacagim.
Hep huzuru 6zledim; ama bundan bdyle huzur nedir bilemeye-
cegim. Ama ben senin ehnden kurtulduktan soma, sen huzura
varacaksin. Beni bulmak igin yerleri siptrmeyeceksin, dagla-
ri asip beni aramayacaksin. O zaman beni unutabileceksin,
Tamim, sonsuza dek beni unutabileceksin.”

insan tek basina konusamaz uzun siire. Er geg baska bir
ses de duyulur. Tek basina yapilan her konusma, bir tartisma-
ya dénusir. iste bu ylizden Scobie, dteki sesi susturamadi.
Bu ses, gdvdesinin magarasindan konusuyordu. Kendini ce[]
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hennemlik etmek i¢in govdesine indirdigi kutsal ekmekle kut-
sal sarap dde gelmisti sanki:

"Beni sevdigini soyliyorsun. Ama bana bunu yapiyor;
kendini sonsuza dek benden yoksun ediyorsun. Ben seni sev-
giyle yarattim. Senin gozyaslarini ben agladim. Sem dyle sey-
lerden kurtardim ki, bunlarin neler oldugunu hicbir zaman
bilmenin yolu yoktur. Gunun birinde bu istegini yerine geti-
rip mutlulugunu goérebileyim diye, bu huzur 6zlemini ben sa-
na verdim. Ama sen, simdi beni itiyorsun; erisemeyecegdim
yerlere gidiyorsun. Biz ikimiz, bas basa, senli berdi konusabili-
riz. Herhangi bir dilenci kadar alcakgoénulliyim ben. Sana
bagh bk képege givenebildigin kadar bana da giivenemez mi-
sin? tki bin yildir sana sadik kaldim. Simdi yapacagdin sey ¢ok
kolay: Bir c¢ingiragl calacaksin, rakibin gittigi yere girecek-
sin, ginah c¢ikaracaksin... Pismanlik nasil olsa yureginde; zor-
luyor yuregini. Sende eksik olan pismanlik duygusu degil, ¢cok
basit bk iki seyi yapamaman: Ornegin Nissen kuliibesine gi-
dip hosca kal diyememen. Ama ille bana sirt gevirmek istiyor-
san, hi¢ olmazsa bundan boéyle yalan sdylemeden yap bunu:
Evine git, karina hosca kal de, metresinle otur. Egder yasar-
san, er ge¢ geri doneceksin bana. Onlardan bki aci ¢ekecek,
ama bu acimn fazla derin olmamasini saglayabilecegime gu-
venmiyor musun?"

Magaradan gelen ses sustu ve Scobie umutsuz bir karsilik
verdi bu sese:

"Hayir, sana givenmiyorum. Seni seviyorum ama, sana
hicbir zaman givenmedim. Eger beni sen yarattinsa, tuglayla
dolu bk cuval gibi kep sirtimda tasidigim bu sorumluluk duy-
gusunu da sen yarattin demektir. Ben bosuna polis degilim.
Dizenin korunmasindan sorumluyum, adaletin yerini bulma-
sindan sorumluyum. Benim gibi bir insan igin, polislikten
baska meslek yoktu. Kendi sorumluluklarimi sana yukleyel[]
mem. Eger bunu yapabilsem, ben, ben olmaktan c¢ikarim.
Kendimi kurtarmak i¢in, onlardan birine aci ¢cektiremem. Ben
sorumluyum ve sectigim yolda bu sorumlulujumu sonuna
dek suirdurecegim. Hasta bir adamin 6lumu uzun stire aci gek (]



tirmez o ikisine. Herkes dlecek er gec¢. 6lmeye kepimiz katla-
nabiliyoruz; bizim asil katlanamackgimiz sey yasamak."

"Sen yasadigin stirece umudum var." dedi o ses. "Tanri-
nin umutsuzlugu bir insanin umutsuzlugundan bin beterdir.
Simdi nasd yasiyorsan, hep dyle yasamaya devam edemez mi-
sin?"

Ses yalvariyor; carsida bir seyler satan bir satici gibi fiya-
tI gittikge indiriyordu. "Senin yaptigindan daka kotu seyler
varckr,"diye ac¢ikliyordu. Ama Scobie, "kayu,"diyordu, "hal]
yu.olmaz.Seni seviyorum ve senin kendi mihrabin éntinde sa-
na hakaret etmeyecegim bundan boéyle." Scobie, cebindeki
kucuk paketi siki siki tutarak, "bu bir ¢cikmaz, anladin mi
Tanri, bu bir citkmaz,"diyordu.

Scobie ayaga kalkti, sirtini mihraba cevirip, kiliseden ¢ik-
ti. Arabada dikiz aynasinda kendini gériince, tuttugu gozyas-
lari yiziinden gozlerinin ne denk yarak oldugunu ancak o za-
man anladi. Arabayi Emniyet Merkezi'ne Mudir Gn oldugu
yere surdd.

UCUNCU BOLUM

1

"3 Kasim. Angina teshisi konuldugunu ve yerime gecgecek
biri bulunur bulunmaz emekk olmam gerektigini, Emniyet
Mudirid'nediin séyledim.6gleden soma saat 2'de 1s1 91 F. Bu
gece Evipan aldigim i¢in ¢ok daka iyi uyudum.”

"4 Kasim. Sabah 7.30'da Louise ile kikseye gittim. Ama
agr1 baslar gibi oldugundan, dinsel térene katilmadim. Bu
devre bitmeden emekliligimi istemek zorunda oldugumu Loul[]
ise'e aksamleyin sdyledim. Angina'yl degi ama, kalp yorgun-
lugunu ileri stirdiim. Evipan'dan 6tiri gene iyi bir gece gegir-
dim, 6gleden soma saat 2'de 1s1 89 F."



"5 Kasim. Wellington Sokagi'nda lamba hirsizhigi. Depo-
lama odasinda ¢ikan yangin olaymi sorusturmak icgin, butin
sabahi Azikawe'nin magazasinda gegirdim. Ogleden soma
saat 2'de i1s1 90 F. Kitaplik gecesi icin, Louise'i arabayla Kulu-
be gotirdum.”

"6[ID Kasim, ilk kez olarak gunligimua her gin tutama-
dim. Agrilar daha sik geliyor. Kendimi fazla yoramiyorum.
Bir mengene gibi. Asagil yukar bir dakika surtyor. Yarim
milden fazla yol yidrirsem, agrinin baslamasi olasihgi var.
Evipan aldigim halde, son iki gece fena uyudum. Herhalde ag-
ri gelecek korkusundan oturd.”

"11 Kasim. Travis'i gene géordum. Angina oldugu konu-
sunda artik kusku yok gibi. Bu gece Louise'e bildirdim. Ama
kendime bakarsam, ydlarca yasayabilecedimi de s®yledim.
Emniyet Miduri'yle ingiltere'ye cabuk dénme konusunu ko[]
nustum.Ama dnumiuzdeki bir iki hafta icinde, mahkemede iz-
lemem gereken bir¢cok dava oldugu icgin, bir aydan énce bura-
dan ayrilamam. Ayin 13'Unde Fellowes'a, 14'Unde Emniyet
Mudiri'ne yemege gitmemimizi kabul ettim. Ogleden sonra
saat 2'de 1s1 88 F."

2

Scobie dolmakalemini birakti; murekkebi kurutmak icin
kullandigi kagitla bilegini sildi. 12 Kasimin saat altisiydi ve
Louise plaja gitmisti. Kafasi iyi isliyordu ama, omuzundan
bilegine kadar sinirleri kopacak gibi gerilmisti. "Bu isin sonu-
nageldim, "diye dustindi. Canavar dudukleri aci aci inlerken,
yagmurda yuridyerek Nissen kulUbesine gittiginden beri, nice
yillar gegcmisti. O mutluluk ani... Bunca yildan sonra, 6lmek
zamani gelmisti.

Ama sanki bu gece de yasayacakmis gibi, daha yapmasi
gereken aldatmacalar vardi. Bunun bir veda oldujunu ancak
kendisi bilerek, vedalasmasi gerekiyordu. Biri onu gorur diye
agir agir yaruyup (hasta bir adam degil miydi?) yokusu tir[]
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mandi, Nissen kuliibelerine y6neldi. Bir tek s6z séylemeden,
olup gidemezdi bdyle. Ama hangi s6zu s6yleyecekti? "Ey
Tamim, dogru sdzi séyleyeyim, "diye dua etti. Amakapiyavu-
runca, ki¢ kimse karsilik vermedi, higbir s6z séylenmedi. Bel-
ki Helen, Bagster ile birlikte plaja gitmisti.

Kapi kihtk degildi; iceriye girdi. Kafasinda yikar gecmis-
ti; ama burada zaman oldugu gibi durmustu sanki. Helen'e
kizmet eden adamin bir kismim igtigi cin sisesi olabilirdi bu
cin sisesi. Kag yil énceydi bu? Film ¢ekmek icin kurulan bir
dekorda oldugu gibi.kiigik memurlara Hukimet'in verdigi is-
kemleler, surada burada kaskati duruyordu. Bunlar sanki hig
yerinden kipirdamamisti, tipki Helen'e armagan edilen o yer
yastiginin yerinden kipudamadigi gibi. Mrs. Carter mi arma-
gan etmisti o yer yastigin1? Yatagin basucundaki yastik, 6gle
uykusundan sonra duzeltilmemisti. Scobie, bir kafanin bigi-
mini alan 1hk yere elini koydu. "Ey Tamim,"diye dua etti,
"sizlerden ayriliyorum sonsuza dek. Yalvaririm vaktinde gel-
sin Helen. Onu bir kez daka gorebileyim." Ne var ki, ¢evresini
saran sicak gun serinledi ve hi¢c kimse gelmedi. Louise saat
6.30'da plajdan ddnecekti. Burada bekleyemezdi artik.

"Bir haber birakmaliyim ona," diye dusundi. "Belki de
ben bir sey yazip bitirmeden, Helen geri doner.” G6gsu dardir
gibi oldu. Travis'e uydurup uydurup anlattigi agrilardan be-
terdi bu. "Ona bundan bdyle kic dokunamayacagim," dedi
kendi kendine. "Bundan bdyle onun agzini baskalarina bira-
kacagim. Yirmi yil boyunca baskalari dpecek onunagzim."
Cogu sevdalilar, 6limden soma sonsuza dek birlesecekleri
umuduyla bosuna avunurlar. Ama Scobie, tim sorularin ya-
nitini biliyordu. Scobie sonsuza dek sevgiden yoksun kalma-
ya mahkumdu. Bir kagit parcasi aradi; yirtik bir zarf bile bu-
lamadi. Gozi pul albimune ilisti. Bunu yapmasi icin higbir
neden yokken, albumi karistirinca, kaderin ona bir ok daha
attigini hissetti; cinkt Helen'e kendi getirdigi o pulu gérmus-
tl; o puldaki cin lekesini animsamisti. "Bu pulu buradan ce-
kip koparmak zorunda kalacak, ama ziyaniyok," diye diustun-
du. Helen, "¢ekip koparilan pullarin yeri gérilmez," demisti.
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Scobie'nin cebinde yirtik bir k&git pargasi bile yoktu. Ansizin
bir kiskanclik nobeti gecirdi: V1. George'un resmini gosteren,
cinle lekelenmis kucuk yesil pulu kaldirdi; albime murekkep-
le "seni seviyorum™ diye yazip, pulu eski yerine, yani bu yazi-
nin dstiine koydu. Haince bir kirginhk icinde, "pulu yirtsa bi-
le, bu yaziyi silemez; ¢iinkti murekkeple yazdim, "diye dusun-
du. Bir an icin, dismana karsl yere mayin yerlestirdigi hissi-
ne kapildi. Ama disman yoktu ortada. Helen'in yolu acik ol-
sun diye tehlike yaratabilecek bir ¢op yigini saydigi benligini
ortadan yok etmiyor muydu? Kapiyi kapayip, agir ajir yokus
asagl indi. Helen hala gelebilirdi. Artik yaptigi her seyi son
kez olarak yapiyordu. Bu da garip bir duyguydu. Bir daha bu
yokusa hi¢ ayak basmayacakti. Bes dakika soma, dolaptan
yeni bir cin sisesi alirken, "6émrimde bir daha bir icki sisesi
acmayacagim," diye disindid. Bundan soma yapacagi seyle-
rin sayisi gittikge azaliyordu. Son yapacagi sey de ilaci yut-
mak olacakti. Elinde cin sisesi durakladi. "iste o zaman ce-
hennem baslayacak; Helen, Louise ve sen benden kurtulacak-
siniz, "dedi Tanriya.

Aksam yemeginde Scobie, ne yaptigini iyice bilerek, gele-
cek haftadan s6z etti. Fellowes'un yemek c¢agrisini kabul etti-
gi icin, kendini sucladi. Ama kararlastirilmasi gereken bir¢ok
sey oldudu icin, Fellowes a gittikten bir giin sonra, Emniyet
Mudurid'niin yemegine gitmek zorunda oldugunu agikladi.

Louise sordu: "Uzun sure, ¢ok uzun sure dinlendikten
soma da hi¢ umut yok mu, Ticki?"

"Bu isi surdirmeye kalkmam dogru olmaz. Ne senin agin-
dan, ne onlarin agisindan. Her an ¢okuveririm."

"Yani ille emekli mi olacaksin.?"

"Evet."

Louise, emeklilikten sonra nerede yasayacaklari konusun-
da konusmaya basladi. Scobie 6lesiye bezgindi. Orada hicbir
zaman birlikte oturmayacaklarini bildigi i¢in, ileride s6zde
yasayacaklari su ya da bu kdyun, su ya da bu evine ilgi gos-
terebilmek icgin, akil almaz bir caba gosteriyordu.

"Bir banliydde oturmak istemem,"” dedi Louise. "Benim
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asil istedigim Kent bdlgesinde ahsap bir evde oturup, sehre ko-
layca gidebilmek."”

"Para durumumuza bagh bu. Emekk maasim pek bir sey
tutmayacak."

Louise, "ben ¢ahisirim,” dedi. "Savas sirasinda is bulmak
kolay."

"Caksmana gerek kal amadan, idare edebilecegimizi uma-
rom."

"Calismak bana agu gelmez."

Yatma zamani geldi. Scobie, Louise'in yukari kata ¢gikma-
sini, ki¢ istemiyordu. Louise odadan c¢iktiktan soma,
Scobie'nin yapabilecegi tek sey dlmekti. ikisini de ilgilendi-
ren tutm konulari konusmuslardi ve Louise'in gitmesini en]
gekemek icin ne sdyleyecedini bilemiyordu.

"Ben burada biraz oturacagim," dedi. "Yarim saat dahal]
oturursam, belki uykum gekr. O zaman Evipan almak zorun-
da kalmam."

"Ben plaja gittigim icin ¢ok yorgunum. Yatmak istiyo-
rum."

"Louise bu odadan c¢ikinca, sonsuza dek yalniz kalaca-
gim, "diye dusindui. Yuregi carpiyor, gerceklerden kopmanin
korkung bunaltisina kapikyordu. "Olecegime inanamam," de-
di kendi kendine. "Simdi buradan kalkip yatagima yatacagim
ve yasam yeniden baslayacak. Hicgbir sey, hicbir kimse beni
6lmeye zorlayamaz."

Gerci godvdesinin icindeki magaradan gelen o sesi isitmi-
yordu artik. Ama duyduklari aclyi agiga vurarak, sessizce im-
dat isteyerek, ona dokunan, onu tutmaya calisan parmaklar
vardi sanki...

"Ne oluyorsun, Ticki? Hasta gibisin. Hadi, gel yat."

"Uyuyamayacagdim,"diye direndi Scobie.

Louise sordu: "Benim yapabilecegim birsey yok mu? Bili-
yorsun, sevgikm, yapmayacadim sey yok senin ig¢in..."

Scobie'yi 6lim cezasma mahkum eden bir seydi Louise'in
sevgisi.

Scobie, acli icinde, umutsuzca onu tutmak isteyen parmak [—]
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lara, "ah Tanrim," dedi, "bir degirmen tasini sirtima yikle[]
mektense, 6leyim daha iyi... Ona aci ¢ektiremem, sana da aci
cektiremem artik. Eger beni seviyorsan —nasilsa biliyorum
sevdigini— bana yardim et de seni birakabileyim. Sevgili
Tamim, beni unut.”

Ne var ki, o glcsliz parmaklar hala hafif hafif degiyordu
Scobie'ye. Scobie, Tanrinin gticsizlGgani hicbir zaman boyle-
sine acik secik gbrmemisti.

"Bir sey istemem, sevgilim," dedi. "Uykuna engel olma-
maliyim."

Ama Louise merdivene dogru bir adim atar atmaz, Scobie
gene konustu:

"Bana bir seyler oku. Bugun yeni bir kitap vardi elinde.
Bana bir seyler oku."

"Okuyacagim seyden hoslanmazsin, Ticki. Siir kitabidir
0"

"Ziyam yok. Belki uykumu getkir."

Louise okurken, hic dinlemiyordu nerdeyse. iki kadim bk
den sevemezsiniz derler. Ama duydugu bu heyecan ask degi
de neydi? Bir daha géremeyecegi bir seyi, ac gozlerle berdigi[]
nin icine cekmesi, ask degil de neydi? Karisinin eski gtzelligi
Scobie'yi hicbir zaman boyle sarmamisti da, simdi Louise'in
kirlasan saclari, sinirleri gergin yuzl, kaknlasan govdesi, onu
tamamiyla sariyordu. Sivrisineklerden korunmak ic¢in giyilen
6zel cizmeler Louise'in ayaginda yoktu; terlikleri ise bir hayk
eskimisti. "Bizim sevdigimiz sey gtzellik degildir," diye di-
sindi. "Basarisizligi seviyoruz biz. Hep gen¢ kalmayi basa-
ramayanlari, sinklerini saglam tutamayanlari, bedenlerini
yipratanlari... Guzellik de basari gibidir; uzun stire sevemeyiz
onu." Louise'i korumak icin korkung bir istek duydu. "Evet,
onu koruyacagim, "dedi kendi kendine; "onubenden koruyaca-
gim. Sonsuza dek benden korunmus olacak."

Louise'in okuduklari bk an dikkatini cekti:

Hepimiz dusuyoruz. Bu el de dusuyor.
Kimse dayanamiyor bu disme illetine.
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Ama bu evrensel dismeyi her zaman
Sevgi dolu elleriyle tutan biri var.

Scobie, gercede benzeyen bu s6zleri kabul etmedi. Bosuna
avutamazdi kendini. "O eller benim dismemi asla tutamaz,"
diye dustindld. "Ben yalan soyleye soyleye, hainlik ede ede
yaglara bulanmis gibiyim. Onun parmaklarinin arasindan
kayip gidiyorum." Giuven, kurallarini unuttugu 6la bir dil gi-
biydi.

"Sekerim, uyukluyor sun."

"Bir an dalmigim."

"Ben yukariya gidiyorum artik. Fazla ge¢ kalma. Belki
Evipan almaya gerek duymazsin bu gece."

Giden Louise'e bakti. Klcuk kertenkele duvarda kipirda-
madan duruyordu.

Louise daha merdivene varmadan, Scobie onu geri ¢agir-
dri:

"Gitmeden bana iyi geceler dile, Louise. Soma uyumus
olursun belki."”

Louise siradan bir is yaparcasina Scobie'yi alnindan optd.
Scobie de aym bicimde onu hafifce oksadi. Garip bir sey yap-
mamaliydi bu son gece. Louise'in sonradan Uzulerek animsa-
yacag! hicbir sey yapmamaliydi.

Scobie bilingli bir kaygisizlikla konustu:

"iyi geceler, Louise. Seni sevdigimi biliyorsun.”

"Elbette bikyorum. Ben de seni seviyorum."

"Evet. lyi geceler, Louise.”

"iyi geceler, Ticki."

Kendini ele vermeden bundan fazlasini yapamazdi.

Yukari katta kapinin kapandigim duyar duymaz, bir siga-
ra kutusunun icinde sakladii on tane Evipan hapim ortaya
¢ikardi. Durumu guvence altina almak ic¢in, iki hap daha ekle-
di. On gun boyunca iki hap fazla almasi, kusku uyandirmazdi
herhalde. Soma birka¢ yudum viski i¢ip, avucunda tokum gi-
bi duran haplarla, hi¢ kipirdamadan oturdu, yureklenmeyi
bekledi. "Simdi artik ytzde yiz yalnizim," dedi kendi kendi[]
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ne. isin sifir noktasina varmisti.

Ama Scobie yaniliyordu; ¢inkt yalnizligin da bir sesi var-
dir.

Yalnizlik, "bu haplari at." diyordu Scobie'ye. "Eger atar-
san, bu kadar ¢cok hap toplayamazsin bir daha. Kurtulursun.
Rol oynamaktan vazge¢. Merdivenleri ¢ik, yatagina yatip, bir
guzel uyu. Sabah seni uyandirirlar. Emniyet Merkezi ne gidip
siradan islerine bakarsin."

Ses, "mutlu” yada "huzur" sozcuklerini vurgularcasi[]
na "siradan" s6zcugunidn Gstine basa basa konusuyordu.

Scobie yiuksek sesle, "hayir," dedi. "Hayir."

Once alti hapi agzina koyup, viskiyle yuttu. Alti hap daha
yuttuktan sonra, gunlugunt acti; 12 Kasim tarihinin altina
yazmaya basladi: "H.R.'a ugradim; disari ¢ikmisti. Ogleden
sonra saat 2'de isi..." Sanki tam o sirada son agri gégsunu
burkmus gibi, yazdigini yarida birakti. Dimdik oturup, ona
¢ok uzun gelen bir suire, 8lumun gelisinin belirtilerini bekledi.
Olumiin nasil gelecegdini hic bilemiyordu. Dua etmeye calisti;
ama Meryem Ana'ya yapilan dua aklina gelmiyordu bir trla.
Yureginin calan bir duvar saati gibi bir ses c¢ikardiginin far-
kindaydi. Pismanligi belirten duayi séylemeye calisti. Ama,
"pismanim ve bagislanmak istiyorum," sézcuklerine geldigi
sirada, kapinin 6éntnde bir bulut gelisti. Bu bulut butiin oda-
ya yayildi ve Scobie nigin pisman oldugunu animsayamadi.
iki eliyle kendini tutarak, dik oturmak zorunda kaldi; ama
kendisini béyle tutmasinin nedenini de unutmustu. Aci ge-
kenlerin seslerini ta uzaklardan duyar gibi oldu. Bulutlar yo[]
gunlasinca, ayaga kalkip pencereleri kapatmaya calisti. "Kal]
sirga,"dedi yuksek sesle, "bir kasirga olacak. Ali!" diye ses-
lendi. "Ali!" Odanin disinda birinin onu aradidini, onu ¢agir-
digim sandi. Burada oldugunu séylemek icin son bir ¢caba har-
cadi. Ayaga kalkti. Yuregindeki cekicin bir karsilik verircesi-
ne gumledigdini duydu. Bir haberi vardi verecek. Ama karan-
lik ve kasirga, bu haberi itti, gégstine tikti. Ve hep evin disin-
da; cekic vuruslari gibi kulaginda gimleyen dinyanin disinda;
dolanip duran, igeriye girmek isteyen, imdat isteyen, onun
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yardimini isteyen biri vardi. Bu yardim istegi karsisinda, bu
kurban ¢ighgi karsisinda, Scobie kendini zorluyor, davranma-
ya calisiyordu. Bu yardim istedine bir karsilik* verebilmek
icin, cok, ¢ok uzaklarda olan bilincini kendine dogru cekmeye
calisti. Yuksek sesle, "sevgik Tamim, seviyorum..." dedi.
Ama gicl tukenmisti. Yikdan gévdesinin yere carptigini his-
setmedi. Madeni bir para gibi désemede fu fu déntp buz ka-
sasinin altina kacan madalyonun, adim Ki¢ kimsenin animsal]
yamadigi o ermisin madalyonunun c¢ikardigi kiigik ¢ingutiyi
da duymadi.
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UCUNCU KISIM

BIRINCi BOLUM

Wilson,"sizden elimden geldigi kadar uzak kalmaya calis-
tim uzun sure,"dedi. "Ama belki bir yardimim dokunur artik
diye dasundim."

"Herkes ¢ok iyiydi bana karsi," dedi Louise.

"Onun bu kadar agir hasta oldugunu bilmiyordum."

"Onu gozetlemeniz bu bakimdan ise yaramadi, degil mi?"

"Go6zetlemek benim isimdir... Hem size asigim."

"Bu ask s6zcuguni amma da kolay soyluyorsunuz, Wil-
son."

"Bana inanmiyor musunuz?"

"Ask, ask ask diyen hi¢ kimseye inanmam. Ask demek,
ben, ben, ben demektir aslinda."

"Yani benimle evlenmeyecek misiniz?"

"Pek sanmam. Ama ileride belki de evlenirim sizinle. Yal-
nizligin beni ne hale sokacagini bilemem. Neyse, asktan ko-
nusmayalim artik. Onun en sevdigi yalandi bu."

"ikinize de soyledigi yalan."

"Wilson, o kadin nasil karsiladi bu durumu?"
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"Bugln 6gleden sonra onu Bagster'in yaninda plajda gor-
dim. Duyduuma goére de, dun gece Kulupte cekmis
kafalari."

"Haysiyeti yok o kadinin.”

"Onun nesini begendi bir turlt anlayamadim. Ben sizi as-
la aldatmazdim, Louise."

"Biliyor musunuz, 6ldigu gun bile o kadini gérmeye git[]
mis.

"Siz nereden biliyorsunuz bunu?"

"Oradayaziliydi. Gunligunde. Hig yalan séylemezdi giin-
ltgunde. Ask gibi inanmadigdi seylerden hi¢ s6z etmezdi."”

Scobie acele acele topraga verileli G¢ giin olmustu, 8lim
raporunu Dr. Travis imzalamisti; Angina pectoris. Bdyle bir
iklimde otopsi yapmak giictii. Ustelik de gerek yoktu buna.
Ama Dr.Travis, geri kalan Evipan haplarini saymisti gene de.

"Size bir sey soyleyeyim mi," dedi Wilson, "bana hizmet
eden adam, onun geceleyin ansizin 8ldaguni soyleyince, ken-
dini 6ldurdugund sanmistim.”

"O oldukten sonra, ondan bodyle rahat rahat s6z etmen ne
kadar garip... Oysa onu seviyordum, Wilson. Onu seviyor-
dum ama, 6ldu gitti. Hem de dyle bir gitti ki, sanki ki¢ var ol-
mamis gibi."

Scobie, ardinda birkag giysi ve bir Mende dilbilgisi kita-
bindan bagka bir sey birakmamisti. Emniyet Merkezinde de
ondan kala kala, vir zivir kiiguk seylerle dolu bir cekmece ve
pash bir ¢ift kelepce kalmisti. Simdi evde higbir sey dedisme-
misti. Kitap raflar gene kitapla doluydu. Wilson, burasinin
oteden beri Scobie'nin evi degil, yalniz Louise'in evi oldugunu
dustindud. Seslerinin, sanki ev bombosmus gibi ¢inlamasi, bir
kuruntu muydu acaba?

Wilson sordu: "O durumu, yani o kadinla ikskisini eski-
den beri biliyor muydunuz?"

"Bildigim icin geri dondim. Mrs. Carter bana yazmisti.
Herkesin dikne dustuklerini sdylemisti. Kocam hi¢ farkinda
degildi bildiklerinin. Kendini ¢ok kurnaz saniyordu. Dinsel to-
rene benimle birlikte katilinca, beni de az kalsin kandiracakti.
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O isin bittigine inanacaktim."

"Vicdaniyla nasil bagdastirdi bunu?"

"Boyle davranan Katolikler de vardir anlasilan. Gunah
cikarirlar, soma aym isi gene yaparlar. Ama ben, daha durust
sanityordum onu. Biri 6lince, bkc¢ok seyin farkina variyorsu-
nuz."

"Yusef den para akyordu."

"Buna da inanabilirim artik."

Wilson elini Louise'in omuzuna koydu:

"Ben namusluyum, Louise. Seni seviyorum."

"Beni sevdigini bikyorum."

opusmediler. Daha ¢ok erkendi 6pusmek icin. Ama bom-
bos izlenimini veren odada, elele oturup, demir damda bece-
riksizce dolanan akbabalarin ¢ikardigi sesi dinlediler.

"Demek ki, guldugl bu?" dedi Wilson.

"6lurken, gunlugune bir seyler yaziyordu. Hig ilging ol-
mayan seyler, 1si filan. Isiy1 her zaman yazardi. Romantik bk
adam degildi. AUah bikr o kadinda ne buldu da béyle islere gi-
risti.”

"izin verir misin su gunlige bir géz atayim?"

"Nasil istersen,"dedi Louise. "Zavalli Ticki'nin gizk ka-
pakli bir yam kalmadi artik."

"Onun gizledikleri nasilsa az ¢ok biliniyordu éteden beri."

Wilson bir sayfa cevirdi, okudu; sonra bir sayfa daha ce-
virdi gene okudu.

"Uzun suredir uykusuzluk c¢ekiyor muydu?" diye sordu.

"Benim bildigim kadariyla, ne olursa olsun, deliksiz uyur-
du."”

Wilson, "uykusuzlugu konusunda eklemeler yaptiginin
farkinda misin?" dedi. "Sonradan yaptigi eklemeler..."

"Bunu nereden anladin?"

"Murekkep renklerini karsilastirmak yeter bunun igin.
Sonra Evipan aldigini ¢ok bilingli olarak, 6zenle yazmasi...
Ama her seyden dnce murekkep renkleri... Bazi olasiliklar ge-
liyor insanin aklina..."

Dehsete kapilan Louise, Wilson'un s6zini kesti:
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"Yoo0o0, hayir. Boyle bir sey yapamazdi. Ne de olsa, bir Kal[]
tolikti 0.

2

Bagster yalvardi, "Beni al iceri, bir kiiciicuk icki icelim."

"Plajda dort tane ictik bile."

"Bir kiclcuk icki daka."

"Peki,"dedi Helen.

Omriuniin sonuna dek, hicbir kimseden hicbir seyi esirge-
mesi icin bir neden kalmamisti artik.

"Bikyor musun, beni bundan 6nce hig¢ iceri almamistin,"
dedi Bagster. "Nefis bir yer yapmissin burasini. Bir Nissen
kulUbesinin béylesine cici bir yuva olabilecegi kimin aklina
gelebilirdi?"

Bagster'in yuziu kipkirmiziydi. Pembe cin kokuyordu.

"ikimizin de kak duman,"” diye dusiindi Helen.

Bagster, Helen'in Gst dudagini islak islak ©6ptl, cevresi-
ne bakindi:

"Ha, ha!" dedi. "iste sevgik sisemiz oracikta duruyor."

ikisi de bir cin daha ictikten soma, Bagster Giniformasinin
ceketini c¢ikardi, 6zenle bir iskemlenin arkasina asti.

"Hadi,"dedi "suraya serilip, asktan s6z edekm."

"Buna gerek var mi? Simdiden mi?" diye sordu Helen.

Bagster, "isiklari yakma zamani; alacakaranlk,"” dedi.
"Onun icin denetimi artik George'a birakacagiz."

"George da kim?"

"Kim olacak? Otomatik pilot elbette. Sana 6gretecek ¢cok
sey var."

"Allak askina, baska zaman 6gret bunlari bana."

Bagster kararkyrk; Helen'i yataga dogru itti:

"Simdiki zaman, eglenceye en uygun zamandu."

Helen, "ne diye olmasin?" diye dusindi. "Mademki ada-
min cam istiyor, ne diye olmasin? Ha Bagster, ha baska biri...
Bu dinyada sevdigim hi¢ kimse yok. 6teki dinyaya geknce,
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hesaba katilmaz 6teki dunya. Mademki eglence istiyorlar,
(Bagster 'eglenceden’ s6z etmisti) eglensinler bari."

Helen, hicbir sey demeden yataga uzandi. Gozlerini kapa-
di. Karanlikta hicbir sey yoktu. "Yalnizim," diye dustndd.
Kendine acimiyordu béyle dusunirken. Bu bir gercekti. Yall
nindakilerin hepsi dldukten soma, kesif yolculuguna ¢ikmig
bir adamin "artik yalnizim" demesi gibi bir seydi.

"Pek coskulu degilsin, "dedi Bagster. "Beni birazcik olsun
sevmiyor musun, Helen?"

Helen,"hayir,"dedi. "Hi¢ kimseyi sevmiyorum."

Bagster, 6fkeyle, "ama Scobie'yi seviyordun,"” dedikten
soma, hemen 6zur diledi:

"Kusuruma bakma. Cok pis bir sey soyledim."

Helen,"hic¢ kimseyi sevmiyorum, "dedi gene. "Olileri seve-
mezsin, 6yle degil mi? Oluler yok olurlar, dyle degil mi? Oliile-
ri sevmek, nesli tukenmis bir kusu sevmek gibi olur, dyle de-
gil mi?"

Helen, Bagster gibi bir adamdan bile yanit beklercesine
bunlari soruyordu. Goézleri kapaliydi; ¢cinki karanlikta lume
dahayakin oluyordu, Scobie'yi alan 6lime daha yakin oluyor-
du. Bagster yataktan inerken, somya hafif titredi; ceketini
aldigi iskemle hafif gicirdadi.

Bagster, "ben sandigin kadar soysuz bir adam degilim,
Helen,"dedi. "Sen bu isin havasinda degilsin. Yarin gorisu-
yor muyuz?"

"Neden olmasin?"

Gerci Helen'in kimseden higbir seyi esirgemesi igin bir ne-
den yoktu ama, Bagster bir sey istemedigi icin, akim almaya-
cagl kadar rahatladi gene de.

"lyi geceler, kizim,"dedi Bagster. "Seni gene goririim."

Helen gozlerini agti; kapinin esiginde oyalanan, tozlu ma-
vi renkte giysiler giymis bir yabanci gérdii. Bk yabanciya her
seyi soyleyebilirsiniz. Yabancilar, baska bir dinyadan gelmis
yaratiklar gibidir; gekp gecerler, her seyi unutuverirler.

Helen, "Tanriya inanir misin?" diye sordu.

Bagster biyigini gekistirdi:
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"Eh iste, inanirim herhalde."

"Keske ben de inanabilsem,"dedi Helen. "Keske ben de
inanabilsem.”

"Bilirsin ya, inanan c¢oktur. Gitmeliyim artik. lyi
geceler."

Helen gbz kapaklarinin arkasindaki karanlikta gene yal-
niz kaldi. inanmak istegi, dogmamis bir bebek gibi bedenini
nin icinde kivrandi. Dudaklar kipirdadi; ama aklina gelen tek
sOz, "sonsuza dek ve sonsuza dek amin," s6zlydi. Gerisini
unutmustu. Elini uzatti, yataktaki Oteki yastiga dokundu.
Yalniz olmamasi i¢in binde bir olasilik vardi belki ve eger su
an yalniz degilse, 6mrinin sonuna kadar yalniz kalmayacakti
sanki.

3

Peder Rank, "bana kalsaydi,bunun hic¢ farkina varamaz-
dim, Mrs. Scobie," dedi.

"Ne var ki, Wilson farkina vardi."

"Bilmem neden ama, bdylesine gdzlemci olanlardan hos-
lanmam."

"Onun isi bu."

Peder Rank, gozlerini hizla Louis'e dogru cevirdi:

"Muhasebeci olarak isi bu mu?"

Louise canindan bezmisti: "Beni avutmak i¢in, bana soy-
leyeceginiz bir s6z yok mu. Peder?"

Peder Rank, "bir 6lumden sonra bir 6lu evinde neler konu-
sulur neler," diye dustndu. "Neler evrikp cevrikr, neler tarti-
silir, ne sorular sorulur, ne istekler 6ne surdlir... Sessizligin
esiginde ne gurdltuler edilir...”

"Mrs. Scobie, dedi, "siz ¢cok avutuldunuz émrintz bol[]
yunca.Eger Wilson'un sandigi dogruysa, herkesten fazla esini-
zi disinmemiz gerekiyor.

"Siz benim tanidigim kadar tanityor musunuz onu?"

"Elbette tanimiyorum, Mrs. Scobie. Siz on bes yil stireyle
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onun esi oldunuz, éyle degil mi? Bir rahip ancak 6nemsiz sey-
leri bilebilir."

"Onemsiz seyleri mi?"

Peder Rank sinirlendi: "Yani gunahlari demek istiyorum.
Bir adam bize gelip erdemleri konusunda giinah ¢ikarmaz."

"Mrs. Rolt durumunu biliyordunuz herhalde. Hemen he-
men herkes biliyordu."

"Zavalli kadin."

"Onun nic¢in zavalli oldugunu anlayamadim."

Peder Rank, "biz Katoliklerle basi belaya giren mutlu ve
dinyadan habersiz her insana acirrm ben,"dedi.

"Esim kotl bir Katolikti."

"Ezbere sdylenen laflarin en aptalidir bu,” dedi Peder
Rank.

"Sonundada, o... O igrencligi yapti. Kendini cehennemlik
ettigini biliyordu mutlaka."”

"Evet, bunu cok iyi biliyordu. Kendine merhamet edilece-
gine inanmazdi. Ancak baskalarina merhamet ederdi o."

"Onun selameti icin dua etmem bile bir ise
yaramayacak."

Peder Rank gunligu hizla kapatip, 6fkeyle konustu:

"Sizin ya da benim, Tanrinin merhameti konusunda bir
seyler bildigimizi ileri sirmeye kalkmayin ne olur Mrs. Sco-
bie."

"Kilise der ki..."

"Kilisenin dyle dedigini biliyorum. Kilise kurallarin hepsi-
ni bilir. Ama bir tek insanin yireginde neler olup bittigini bil-
mez."

Louise bezginlik icinde sordu:

"Yani biraz olsun, umudunuz var mi sizin?"

"Kininiz var mi ona?" dedi Peder Rank.

"Kinim kalmadi artik."”

"Bir kadin kin beslemezken, Tanrinin neden kin besleye-
cegini saniyorsunuz oyleyse?"

Peder Rank, hasin bir direnc¢ icinde sormustu bunu.

Ama Louise umuda sirt cevkdi:
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"Ah neden, neden her seyi berbat etti boyle?"

Peder Rank, "size garip gelecek ama," dedi, "¢cok yanlis
seyler yaptigi kaide, benim bildigim kadariyla Tanriy: gercek-
ten seven bir adamdi o0."

Louise, Scobie'ye kin beslemedigini daha demin sdylemis-
ti ama, aglaya aglaya kurumus gbézpmarlarindan birka¢ dam-
la gbzyasi sizabildigi gibi, biraz daka kin sizdi Louise'in igin-
den:

"Tanridan baska hi¢ kimseyi sevmedigi besbelliydi."”

"Bu soylediginiz de belki dogrudur,"dedi Peder Rank.

BITTI
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