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Cagdas ingiliz edebiyatinin
en taninmis yazari Graham
Greene'dir Greene'in Uniu yal-
niz kendi Ulkesi sinirlart igin-
de kalmamis, diger Ulkelere
de vyayillmistir. Dunya Kkitap
listelerini izleyenler onun Ki-
taplarinin  en cok satanlar
arasinda yer aldigini gore-
ceklerdir. 1904'te ingiltere'de
Berkhamsted'de dogan roman-
cinin babasi  bir okul mudi-
riydid. Bir stre Oxford'un Balliol Kolejinde okuduk,
tan sonra, The Times'in yazi islerinde calisti. (1926 [J
30),. Dinya gordsinin  olusumunda buylk Olclde
Katolikli§in etkisi gorulir. ilk romani The Man
Within'i 1929'da yazdi... Spectatofun edebiyat boli-
mind yoénetti. (1940). ikinci Diinya Savasi yillarin-
da da disislerinde goérev aldi.

Eserlerinin okunmasindaki rahathgi, onun GslG]
bundaki siirsellikte aramalidir. Kimi elestirmenlerin
onu ‘romancl’ olrnak isteyen ‘sair' diye nitelendirme-
lerinde buylk olcide gercek payr vardir.

Greene, Komedyenlerde basari ¢izgisine bir yeni-
sini katmistir. Burada bir Ulkenin diktatorluk altin-
daki c¢okusuni anlatir. Coju zaman okuyucu gazete-
lerin dis haberler sayfasmda «Haiti'de karisiklar ¢ikti»
basligina rastlar. Greene Haiti'yi ve Haiti'deki zulmi
Oylesine bir kara mizah'la anlatir kl, diktatorliklere
karsi duyulan hinci ustaca verir.

Filme de alman Komedyenler, Greene'in romanci-
hginda bir asama sayilmalidir.
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GRAHAM GREENE
VE KOMEDYENLER

Cagdas ingiliz edebiyatinin en taninmis yazari
Graham Greene'dir. Greene'in Unid yalniz kendi Ulkesi
sinirlari iginde kalmamis diger Ulkelere de yayilmistir.
Diinya kitap listelerini izleyenler onun Kkitaplarinin en
¢ok satanlar arasinda yer aldigini goreceklerdir. 1904'te
ingiltere'de Berkhamsted'de dogan romancinin babasi
bir okul madaruydd. Bir sire Oxford'un Balliol Kole-
jinde okuduktan sonra, The Times'in yazi islerinde c¢a.
hsti.  (1926(30), Duinya goérdsinin  olusumunda
bilyuk 6lciide Katolikligin etkisi gorilur. ilk romani
The Man Within'i 1929'da yazdi... Spectator'un edebi-
yat bélimuni yénetti. (1940). ikinci Diinya Savasl
yillarinda da disislerinde goérev aldi.

Ulkemizde daha ¢ok romanlariyla taninan Greene
basarili piyeslerin de sahibidir, bunlarin iginde Oturma
Odasi (The Living Room) bizde de oynanmistir. Ro-
manlarinin kitle psikolojisine yakin olusu filme cekil-
mesini kolaylastiran unsurlarin basinda gelir.

Romanlari kadar tnlid olmamakla birlikte, Greene
hikayeler, elestirel ve otobiyografik denemeler, gezi
notlari da yazmistir.

isledigi konular, bu konular icinde yogrulan kisiler,
kaynagini cogunlukla aktliel olaylardan alir ama bir
gazete haberindeki gibi ylzeyde kalmaz, onun ardin-
daki ince yergiyi kendine 6zgu ingilizlikle verir.

Greene'in eserlerinin ana temalarini ilk elde soy-
le siralayabiliriz :  Cokusler, Uluslararasi Kapitalist



Tekeller, Soguk Harb'in getirdikleri, Ant) [CJAmerikald
nizni. Bu konulart hi¢ bir zaman belli bir dusiinceyi
okuyucusuna iletmek isteyen bir bildiri tonunda anlat-
maz. Duyguyu, kisilerin dusindiklerini dogrudan dog-
ruya vermez. So6zgelimi : Romanci size bir savas kor-
kusunu mu anlatmak istiyor, bunu hi¢ bir zaman dog-
rudan dogruya, baska bir deyimle Kisilerin fikirlerin-
den, olaylardan 6grenemezsiniz. Ama binalardan cad-
delere, caddeleri dolduran kalabaliklara kadar size dyle
bir ruh hali asilar ki siz 'bu hava' iginde savas korku-
sunu buram buram hissedersiniz.

Topluma yoneltti§i gozlemlerde belli bir sonuca
ulasmak amacinda degildir. Cogunca tesbitlerini sergi-
lemekle yetinir.

Eserlerinin okunmasindaki rahathgi, onun Gslad
bundaki siirsellikte aramalidir. Kimi elestirmenlerin
onu ‘romanci’ olmak isteyen ‘'sair' diye nitelendirme-
lerinde buyuk olgude gergek payr vardir. Kendinden
onceki kusagin romancilarinin yararli yanlarindan et-
kilenmesini bilir. Sozgelisi, Lawrence'in sembolizmi yer
yer kendini gosterir, James'in ve Conrad'in ¢Ozumle,
yici yazi yazma tavri zaman zaman yansir.

Greene, Komedyen'lerde basari c¢izgisine bir yeni-
sini katmistir. Burada bir dlkenin diktatérluk altin-
daki c¢oklsunu anlatir. Coju zaman okuyucu gazete-
lerin dis haberler sayfasinda «Haiti'de karisiklar ¢ikti»
basliina rastlar. Greene Haiti'yi ve Haiti'deki zulmi
oylesine bir kara mizah'la anlatir ki, diktatorliklere
karst duyulan hinci ustaca verir.

Karisiklik olan yerde mal ve can guveni olmayisi-
ni, bir ask o6rgustunin hafifligi icinde ele alir. Dikta-
torliklerde her sey birdenbire igrencglesir ve komiklesir.

Filme de alinan Komedyenler, Greene'in romanci-
hginda bir asama sayilmaldir.

DOGAN HIZLAN



A. S., Frere'e,
Azizim Frere,

Siz buydk bir yayimnevinin  basindayken
ben de size en bagh olan yazarlardan biriydim.
Siz bir yayinci olmaktan vazgectiginiz zaman,
kadronuzundaki bir cok yazarlar gibi ben de
kendime baska bir yuva arama zamaninin gel-
digini hissettim. Bu, o zamandan beri yazdigim
ilk romandir. Bu roman, otuz yili asan is arka-
dashgimizin anisina ithaf  etmek istiyorum.
«/8§ arkadash@i» soguk bir deyim — bana ver-
diginiz (ve tutacagimi hi¢ bir vakit ummadi-
giniz) batin o ogutleri ve (ne kadar muhtag
oldugumu farketmeden) sdylediginiz bitin o
cesaret verici sozleri bu bir tek deyime sigdir-
manin imkéani yoktur.

«Komedyenler» deki kisiler hakkinda bir
kac stz sdylemek istiyorum. Ger¢i kendi kendi-
min aleyhine basarili bir hakaret davasi agcma-
ma pek imk&n yok ama — gene de acikca be-
lirtmek istiyorum ki bu romanin kahramani,
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adinin Brown olmasina ragmen Greene degil-
dir. (*) Bir ¢ok okuyucu — tecribeyle biliyo-
rum — romani birinci sahis, yani «ben» diye
anlatan Kisinin, yazarin kendisi olduguna ina-
nirlar. Bu yizden ge¢cmiste benim de arkadas
kaatili, kiskang asik, kumar hastasi gibi Kisiler-
den oldugum sanilmistir. Bu sefer de Gilney
Amerikadaki bir diplomata boynuz yaldizlatan
babasi belirsiz bir kimsenin yerine koyularak,
zaten bukalemunu andiran Kisiligimi busbitin
karistirmaga hi¢ niyetim yok.

Bu romandaki hayali kisiler sadece romani
anlatan «ben» den ibaret degildir: ingiliz sefir(J]
ligindeki kuglk bir memurdan baslica kahra-
manlara kadar, bu romandaki hi¢ bir kisi ger-
cekten yasamamistir. Suradan alinan maddi
bir nitelik, burada gorilen bir konusma tarzi,
dinlenilen kisa bir hikdye — bunlarin hepsi ya-
zarin biling [Cldisinda kaynatilir ve sonradan,
¢cok zaman asgibasinin bile taniyamiyacagl bir
sekilde ortaya cikar.

Beri yandan zavalli Haiti'nin buginki du-
rumu ve diktator Doktor Duvalier rejiminin
tablosu uydurma olmadigi gibi, romanin dra-
matik yond)it kuvvetlendirmek icin mibalaga
da edilmem,istir. Tontons Macoute teskilati ro-
mandaki Concasseur'dan bile daha canavar ruh-
lu adamlarla doludur. Yarida kalan cenaze t6-
reni gercekten yasanmis bir olaydan alinma-
dir. Port [Chu [Prince sehrinin sokaklari, polis
tarafindan iskence edildikten sonra topalliyarak

(*) Brown kahverengi ve Greene de yesil anlamina
gelir. (Gevirenin notu).



gezen Joseph'lerle doludur. Gergi gen¢ PhiliZ]
pot'u hi¢ tanimadim ama Santa Domingo do-
laylarinda onun kadar goziipek ve onun ka-
dar acemi nice gerilla  gdérdim.

Yalniz su var ki, ben bu kitaba basladigim-
dan beri Santa Domingo‘'da durum degismis bu-
lunuyor — koétilye dogru tabiil..

Sevgilerle,

GRAHAM GREENE



BOLUM |

Londra'da, eski sémirge savaslarinin kah-
ramanlari olan sivari generallerinin ve unutul-
mus frakli siyaset adamlarinin serefine dikimis
o kursuni anitlari  dusinirim de — gecmeyi
basaramadi§i milletlerarasi yolun karsi ucun-
da — kendi memleketinden c¢ok uzaklarda yatan
Jones'in hatirasina dikimis olan o mitevazi
tasla alay etmek icin hi¢ bir sebep gdéremem.
Maamafih Jones'in memleketinin, cografi ko-
numunu buglin bile kesin olarak bimiyorum,
0 da baska. O, hi¢ olmazsa bu anitin bedelini, is(]
temiyerek de olsa, hayatiyla &dedi. Generaller
ise cogunlukla savastan sag [Iselim dondiler
ve anitlarinin bedelini, eder ddedilerse, askerle-
rinin kaniyla 6dedier. Siyaset adamlarina ge-
lince: OlUp gitmis siyaset adamlari kimin umu(]
rundadir; hangi isleri basarmis olduklarini ha-
tirlayacak kadar? Ger¢i Londra glvercinleri
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ikisi arasinda bir ayirim yapmaz ama, halk igin
bir smurge savasl, bir Serbest Ticaret anlasma-
sindan daha ilgingtir. Exegi Monunmentum Anit
konusunu burada keselim...

Degisik ve garip isim dolayisiyle ne zaman
kuzeye, Monte Cristi'ye gidip, 0o mezar tasinin
onunden geg¢sem, bunun dikilmesinde benim de
payim oldugunu dustnerek bir ¢esit gurur du-
yarim.

Herkesin hayatinda geriye donilmesi mim-
kiin olmayan bir nokta varmis meger; bu nok-
tayr ne Jones ne de ben farkedemedik. Oysa
ki ikimizin de o zamana kadar sirduregeldigi[]
miz yasantimizin bize kazandirdiklariyla, daha
keskin gorusli yetismis olmamiz gerekirdi.

Ama o pusarik, kapanik ve bogucu, sicak
Agustos sabahi ben, bu donist olmayan nokta-
y1, Atlantik Okyanusuna acilan Medea gemisi-
nin ardinda koplren sularla beraber geride bi-
rakmis oldugumun hi¢ de farkinda degildim. Me-
dea, Hollanda Kraliyet Gemi Kumpanyasina ait
bir silepti. Philadelphia ve New York'dan Hai-
ti'ye, Port [CAu [Prince'ye, gidiyordu.

Hayatimin o déneminde gelecegimi hala
ciddiye aliyordum — hattd bombos duran ote-
limin ve hemen hemen onun kadar bos olan as-
kimin gelecegini bile... Farkinda oldugum kadar
ne Jones'le ne de Smith'le hi¢ bir ilisigim yoktu;
onlar da benim gibi birer yolcuydular gemide
— o0 kadar. Ve Mr. Fernandez'in salonlarinda
benim icin hazirladiklari cenaze téreninden as-
la haberdar degildim. Soyleselerdi gulerdim;
tipki, simdi, neseli glnlerimde bunu an-
dikga guldigim gibi.



Bardagimdaki pembe cinin seviyesi geminin
hareketine gore degisiyordu; bardak, dalga vu-
ruslarini élcen bir aletti sanki. Mr. Smith'in, Jo[
nes'e cevapla,

«Beni asla deniz tutmaz efendim, asla,» de-
digini duydum. Kesin konusuyordu. «Deniz tut-
masl mide asitlerinin etkisiyle olur. Et yemek
mide asitlerini ¢ogaltir — alkolll icki almak da
oyle.»

Wisconsin'li Smith'lerdendi ama ben yolcu-
lugun basindan beri kendisine hep Baskan Ada-
yi gbzlyle bakiyordum. Zira daha adini bile 6§-
renmemisken, denize acildigimiz o ilk saat igin-
de kipesteye yaslanmis dururken karisi ondan
Oyle sozetmisti. Konusurken o kuvvet ifade
eden cenesiyle kocasina dogru bir de isaret et-
misti. Sanki, gemide bir baska Baskan Adayi
olsa bile kendisinin onu kastetmedigini belirt-
mek istiyordu.

«Kocam Mr. Smith'i demek istiyorum —
iste orada. 1948 yilinin Baskan Adaylarmdan[]
di. Kendisi idealist bir insandir. Tabif, sirf bu
sebep ylzinden, asla kazanma sansina sahip de-
gildi.»

Onun bana bunlari sdylemesini gerektire-
cek neler konusuyorduk acaba? Kafes icinde
hareketsiz ve tehditkar bir yatisla disarda ne-
ler yapabilecegini gostermek icin firsat bekliyen
vahsi bir hayvani andiran o diiz, kursuni deni-
zi tembel tembel seyretmekteydik. Kimbilir, bel-
ki kadina, mesela piyano calan bir ahbabimdan
bahsetmisimdir de onun da zihni Truman'a ve
oradan siyasete kaymistir. Kadin siyasete koca-
sindan daha c¢ok merakliydi. Kendisi adayligim
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koysa kazanma sansinin kocasininkinden fazla
olacagina inaniyordu galiba. Ve o c¢ikik cenesi-
nin ¢izgisini izlerken, bunun pekald mim-
kin olduguna ben de inanabiliyordum. Mr.
Smith, o bluyuk, masum gorunasld ve kilh
kulaklarini korumak icin,, sirtindaki pejmirde
yagmurlugun yakasini kaldirmis, kolunda bir
seyahat battaniyesi, beyaz saclarinin bir per-
¢emi anten gibi havaya dikimis olarak, arka-
mizdaki gUverteyi adimlamaktaydi. Onu tasra-
dan yetisme bir sair ya da kendi halinde bir ko-
lejin midard olarak gézimde canlandir abiliyor ]
dum ama bir siyasi olarak — asla. Ben o se¢im
yimda Truman'in Kkarsisindaki Baskan Adayi-
nin kim oldugunu hatirlamaga calisirken — De[]
wey degil miydi bu? Herhalde Smith diye birisi
degudi — Atlantik ruzgari kadinin soyledigi
cumleyi agzindan alip dagitti. Sebzelerle Ugii
birsey sdylemis gibi geldi bana ama o anda bu-
na pek ihtimal vermiyerek yanildigimi sandim.

Jones'le ise biraz daha sonra, utandirici bir
durumda tanistim, kendisi kamaralarimizi degis[]
tirtebilmek icin bas kamarota rusvet teklif edi-
yordu o sira. Bir elinde bir bavul, 6bir elinde
iki tane bes dolarlik, benim kamaramin esigin-
de durmus,

«Daha asagi inmedi.; mesele c¢ikartmaz,»
diyordu. «O cins adamlardan degil. Belki farki-
na bile varmaz.»

Bas kamarot, «<Ama Mr. Jones...» diye iti-
raza basladi.

Jones ufak tefek bir adamdi. Sirtinda ¢ok
iyi dikilmis acik gri kostim ve kruvaze bir ye-
lek vardi ki bu kiyafet asansorli, civcivli, dak[]
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tilo takirtili ofis binalarindan uzakta nedense
yadirganiyordu. Somurtuk deniz zerinde yol
almakta olan killstir silebimizde ondan baska
bdyle giyinmis olan yoktu. Jones'in bu kiyafe-
tini hic degistirmedigini (hattd konser gecesin-
de bile) sonradan farkettim ve acaba bavulla-
rinda bundan baska giyecedi yok mu diye di-
sinmege basladim. Bavulunu ¢ok acele hazirla-
digr icin yanma yanhs giyecekler almis biri ola-
rak gériyordum onu. Zira Jones herhangi bir
sekilde gbze batmak istiyen biri degildi. O ku-
cUk, siyah biyigr ve cekikge koygun gozleriyle
onun Fransiz oldugunu sanabilirdiniz — belki
de bir[bbrsa Uyesi. Bu ylzden soyadinin Jones
oldugunu 6grenmek benim igin hayli strpriz ol-
du.

Jones Bas kamarotun kendine hitap edis
tarzini bir azarlamayla, «Binbasi Jones,» diye
duzeltti.

Ben de hemen hemen onun kadar utan-
mistim. Sileplerdeki yolcu sayisi az oldugu icin
herhangi bir tatsizlik insanin rahatini kagirir.

Bas kamarot ellerini 6nlinde kavusturup,
cok saygil bir ifadeyle, «Elimden gelen hi¢ bir
sey yok, efendim,» dedi. «Bu kamara bu bay
icin ...Mr. Brown icin ayrildi.»

Smith, Jones, Brown — imkansiz bir seydi
Tou. (*) Hadi ben kendi silik soyadima yari yal]

(*) Tirkge'mizdeki, Ahmet, Mehmet, Ali, Vel
gibi, ¢ok olan isimler. Gergek isimlerini vermek iste[]
miyenler tarafindan takma ad olarak kullanilir.

(Cevirenin notu)
Komedyenler — F: 2



riya hak kazanmis durumdaydim — ama o0?
Onun icinde bulundugu zor durum Kkarsisin-
da gulimsemekten kendimi alamadim. Ama
Jones'in mizah anlayisinin daha basit cinsten
oldujunu sonradan anliyacaktim. Bana ciddi
bir dikkatle bakarak,

«Bu gercgekten sizin kamaraniz mi, beye-
fendi?» diye sordu.

«Oyle saniyorum.»

«Birisi bunun bos oldudunu soyledi de.»

Hafifce dénerek esijin hemen i¢ tarafinda,
g6z 6nunde duran buylk bavuluma sirtini cevir-
misti. Paralar ortadan kaybolmustu. Belki de
kol yeninden iceri sokusturmustu onlari, ¢inki
elini cebine goturdiginid gérmis degildim.

«Size kotu kamara mi vermisler?» dedim.

«Y00. Ben sancak tarafini tercih ederim
de.»

«Ben de dyle. Hele bu yolda. Thsan lumbozu
acik birakabiliyor.»

Ve benim dedigimin dogrulugunu belirt-
mek ister gibi, gemi de acildikca yavastan yal-
palamaga basladi.

Jones derhal, «Pembe cin igcmenin saati gel-
di,» dedi ve ikimiz beraberce yukari ¢ikarak ge-
minin kicik barina vardik.

Zenci kamarot cinimin tzerine su eklerken,
ilk firsatta kulagima egildi ve Afrika sivesiyle,
«Ben de ingiliz vatandasiyim, efendim,» diye
fisildadi.

Ayni sozleri Jones'e tekrarlamadidinin
farkina vardim.

Derken barin kapisi acildi ve Baskan Ada-
yi esikte belirdi — o cocuksu kulaklarina ra§[]



men, gorlinusld insani etkiliyordu: icgeri girebil-
mek icin basini egmek zorunda kalmisti. Soyle
bir etrafina bakindiktan sonra kenara cekildi ve
karisi onun kolunun altindan iceri girdi — ki-
liglardan yapilma bir koéprinin altindan gecen
yeni gelini andiriyordu biraz.  Sanki Baskan
Aday! 6nce icerde uygunsuz kimse olmadigina
kanaat getirmek istemisti. Gozleri yikanmis
gibi duru bir mavilikteydi ve burnuyla kulak-
larinin icinde babacan gorinusld kirlasmis kil-
lar vardi. Mr. Jones ne derece sahteyse Mr.
Smith o derece gergcek ve 6zdi. O anda onlari
distinecek olsaydim herhalde suyla zey-
tinyag! gibi, birbirlerine asla Vaynasamiyacak[]
larini tahmin ederdim.

Mr. Jones (her nedense onu bir Binbasi Jo-
nes olarak gdremiyordum), «buyrun,» dedi.
«Buyrun da bir kadeh birsey alin.»

Mr. Smith buylk bir nezaketle, «Beni ma-
zur gorun, lakin alkol kullanmam,» diye cevap
verdi.

Jones, «Ben de kullanmam, ancak igerim,»
dedi ve hareketini sozlerine uydurdu. «Adim
Jones,» diye ekledi sonra. «Binbagsl Jones.»

«Memnun oldum, Binbasim. Bendeniz
Smith, William Abel Smith. Size karimi tanita-
yim. Esim — Binbasi Jones.»[]

Sonra Mr. Smith soru sorarcasina bana
baktli ve ben de utangag¢ bir tavirla, «Brown,»
diye kendimi tanittim.

Soguk bir espri yapityormusum gibi geli-
yordu bana ama onlar isimlerimizin {zerinde
hi¢ durmadilar.

Jones bana donerek, «Bir zahmet su zile



bir daha basar misiniz?» dedi.

Sanki biz ikimiz daha simdiden eski dost
olup cikmistik. Ger¢i Mr. Smith daha yakindi
ama ben gidip zile bastim. Zaten Smith seyahat
battaniyesini, icerisi hayli sicak oldugu halde,
karisinin dizlerine 6rtmekle mesguldi. Belki de
evliliklerinin bir aliskanligiydi bu.

Ve iste bu sirada, Jones'in deniz tutmasina
pembe cinin birebir geldigini séylemesi lzerine,
Mr. Smith inancinin 6zeti ve ifadesi olan o ceva-
bi verdi:

«Beni asla deniz tutmaz efendim, asla. De-
niz tutmasi mide ~asitlerinin etkisiyle olur. Et
yemek mide asitlerini cogaltir — alkolli igki
almak da oyle. Bendeniz oldum olasi vejeteryal]
nimdir.»

Ve karisi ekledi: «Zaten kampanyamizi da
bu ilke Uzerine kurmustuk.»

Jones, «Kampanya mi?» diye sordu.

«1948 yilindaki Baskan secimlerinde.»

«Adaydiniz, demek?»

Mr. Smith yumusak, munis bir gulimseyis-
le, «Kazanma sansim hi¢ yoktu, maalesef,» diye
cevap verdi. «iki ana parti...»

Karisi atesli bir ifadeyle, «Bir jestti bizim-
kisi,» diye onun s6zunu kesti. «Bayragimizi dal-
galandirdik yal»

Jones susuyordu. Belki etkilenmisti. Belki
de benim gibi o da o secimdeki baslica adayla-
rin kimler oldugunu hatirlamaga calisiyordu.
Sonra,

«1948'in Baskan Adayi,» diye mirildandi.
Sozlerinin tadina bakar gibiydi. «Sizinle tanis-
mak benim icin buyuk sereftir,» diye ekledi.



Mrs. Smith, «Teskilatimiz filan yoktu,» de-
di. «Zira bir 6rgut kuracak paramiz yoktu. Ama
gene de onbinden fazla oy topladik.»

Baskan Adayi, «Bu derece tutulacagimizi
hic ummamistim,» dedi.

«En az oy toplayan aday biz degildik. Bas-
ka bir aday daha vardi hani — tarimla ilgili
biri, degd mi, canim?»

«Evet ama mensup oldugu partinin adini
unuttum gitti.»

Ben, «Ne yalan soyliyeyim, ortada sadece
Cumhuriyetclerle Demokratlarin adaylari var
saniyordum,» dedim, «Ha, sahi, bir de Sosyalist
aday vardi, degu mi?»

Mrs. Smith, «Kongreler muthis reklam ya-
piyor,» dedi. «Aslinda sirk gibi, panayir gibi,
bayagi seyler olduklari icin. Ama siz Mr. Smith'i
bir stirli onun rozetini takmis kizlarla bir arada
gbzunuzin 6nune getireblir misiniz?»

Baskan Adayi hep o munis, algakgonulli
haliyle, «Kim istese baskanlija adayligini koya-
bilir,» diye anlatti. «iste bizim demokrasimizin
ovunduga seylerden biridir bu. Emin olun, be-
nim icin essiz bir tecribe oldu. Essiz bir tecribe.
Asla unutamiyacagim bir hatira.»

2

Klgucuk bir silepti bizimkisi. Herhalde
alabilecegi yolcu sayisi on doérdi gecmezdi Uste-
lik Medea dolu da degidi. Turist sezonunun
bitmesi bir yana, zaten gidecefimiz ada artik
turistleri cekmez olmustu.



Yolcularin arasinda, altin cergeveli gozli-
gu, yuksek beyaz yakahgi ve kolal kol agizla-
riyla daima piritl piril giyinen bir zenci vardi.
Santa Domingo'ya gitmekte olan bu adam hig
kimseye karismayip yalnizligi tercih ediyor ve
sofrada da konusuldugu vakit nazik fakat Osti
kapali tek kelimeyle cevap veriyordu. Mesela
bir seferinde ona,

«Acaba geminin kaptani ne yikleyecek
Trujulo'da... sey yani Santa Domingo'dan?» di-
ye sordujum zaman bu zenci basini ciddilikle
salhyarak,

«Evet,» dedi.

Kendisi hi¢ kimseye hi¢ bir zaman herhan-
gi birsey sormuyordu ve onun bu siki agizliligi
bizim gereksiz merakimizi paylar gibiydi.

Aramizda bir ila¢ sirketinin temsilcisi de
vardi. Nigin ucakla gitmedigine dair Ueri sirdi-
gu sebebi unuttum. Zaten bunun gercek sebep
olmadigindan ve adamm gizli tuttugu bir kalp
yetmezligi bulundugundan emindim. Basina go-
re ¢ok buyuk duran goévdesinin Gzerinde yUzl-
nin gergin, k&gt gibi bir gérindst vardi. Ve
saatler saati surtustd yatiyordu.

Benim ucak yerine gemiyle gitmememdeki
sebep — ki bazan Jones'in de bu meselede be-
nim gibi disindugint saniyordum — ihtiyatti.
Medea gemisinde bulundugum surece bir Hollan-
da vatandas! sayiliyordum. Santa Domingo'ya
kadar biet almistim ve kendi kendime, «ingi-
liz Konsolosundan ya da Martha'dan bir takim
‘guvenlik sozleri almadan gemiyi terketmege hig
niyetim yok,» diye dusindyordum.

Haiti'nin bassehrine yukardan bakan tepel[]
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lerin Uzerindeki otelim ¢ aydir bensiz kalmisti.
Herhalde musteri azligindan in cin oynuyordu
icinde. Ben de kendi canima, bombos koridor-
lar boyunca dizilmis bos yatak odalarindan, bos
bir bardan ve icinin umutlan bosaltilmis olan
bir gelecekten daha ¢ok deger veriyordum.

Smith'lere gelince, onlara gemiyi segtirten
sebebin deniz sevgisi olduguna gergekten inani-
yorum. Ama nigin Haiti Cumhuriyetine
gitmek istediklerini, denize acildiktan c¢ok son-
ra Ogrenecektim.

Kaptan, gemisinin piring parmakliklannda[]
ki cubuklar kadar piril piril, ince ve sert, yani-
na yanasiimasi gu¢ bir Hollandaliydi. Sofraya
yalniz bir kere geldi. Ve onun aksine gemi Ka-
tibi, Bols marka cine ve Haiti romuna bayilan,
konuskan, samimi, sen, {std basi daginik bir
adamdi. Denize agildigimizin ikinci ginid bizi
kamarasinda igki icmege cagdirdi. Aksam dokuz-
da mutlaka yatmasi gerektigini soéyleyen Uac
sirketinin temsilcisinden baska hepimiz sikis
sikis dolustuk kamaraya. Santa Domingo'ya
giden zenci bey bile bize katildi ve gemi katibi
ona havayi nasil buldugunu sorunca zenci,

«Hayir,» diye cevap verdi.

Katibin herseyi tath tathi mibalaga etmek
gibi bir huyu vardi. Karir koca Smith'lerin al-
kollu igkileri reddedip limonata ya da koka [ko-
la isteyisleri bile onun Tanri vergisi olan negse-
sini pek bozamadi. Onlara,

«Koka [kola icmekle kendi kendinizi oldi-
riayorsunuz,» dedi ve koka Ckolanm gizli tutulan
katkilarinin neler olduguna dair kendi disiince-
lerini aciklamaga basladi.



Smith'ler hi¢ orali olmadilar ve koka [ko-
layl gérunur bir zevkle icmege basladilar.

Gemi katibi, «Gittiginiz yerde bundan daha
kuvvetli bir ickiye ihtiyaciniz olacak,» dedi.

Mrs. Smith, «Esimle ben bundan kuvvetli
ickiyi 6mrimizde ajzimiza sirmedik,» diye ce-
vap verdi.

«Haiti'de sularin temizligine given olmaz,
Amerikalilar Ulkeyi terkettijinden beri koka [
kola da bulunmuyor. Geceleri sokaklardaki stiah
seslerini duydukc¢a belki birer kadeh rom...»

Mrs. Smith, «Tanri saklasin!» dedi.

Mr. Smith, «Silah sesi mi?» diye sordu.
«Vurusmalar mi oluyor orada?» Bu havasiz ka-
marada bile Uslyormus ,gibi battaniyesinin al-
tinda blzulmis oturan karisindan yana, belli
belirsiz bir kaygiyla bakti. «Nigin vurusuyor-
lar?»

«Mr. Brovra'a sorun. Kendisi Haiti'de otu-
ruyor.»

Ben, «SlUah sesleri pek fazla duyulmaz,»
dedim. «Cogunlukla daha sessiz sedasiz yapar-
lar yapacaklarim.»

Mr. Smith, «Kimler yani?» diye sordu.

Katip haince bir gllisle, «Tontons Macoul]
te — yani Cumhurbaskaninin ocileri,» diye ce-
vap verdi. «Daima glnes gozligu takarlar goz-
lerine ve kurbanlarinin kapisini karanliktan son-
ra calarlar.»

Mr. Smith elini karisinin dizine koydu.

«Bu bey bizi korkutmak istiyor, canim,»
dedi. «Turizm Birosunda bize bdyle birseyden
hi¢c bahsetmediler.»

Mrs. Smith, «Bizim korku nedir bilmerlipi]



mizden bu beyin haberi yok da ondan,» dedi.

Nedense ona inandim.

Gemi katibi kamaranin karsi tarafinda otu-
ran zenciye seslendi : «Bizim neyi kastettigimi-
zi biliyorsunuz, degil mi Mr. Fernandez?»

Mr. Fernandez'in gozleri uyumak Uzerey[]
mis gibi camlasmisti.

«Evet,» diye cevap verdi ama bana Oyle
geldi ki, «Hayir,» demesi de ayni derecede mim-
kindu.

Yatagin ucunda, elinde bir bardak romla
oturmakta olan Jones ilk defa olarak konusma-
ya karisti:

«Bana elli tane komando versinler, bakin
ben o memleketi nasil bigcime sokarim.»

Ben biraz saskinlikla, «Siz savas sirasinda
komando muydunuz?» diye sordum.

Jones, «Ayni 6rgutin bir baska kolu,» di-
ye gegcistirdi.

Baskan Adayi, «Oranin Kalkinma Bakani-
na yazilmis 6zel bir tavsiye mektubu var elimiz-
de,» dedi.

Katip, «Sosyal ne bakani?» diye sordu.
«Kalkinma ha? Kalkinma malkmma bulamazsi-
niz Haiti'de. O fareleri gorseniz... fino kopegi
kadar...»

«Turizm birosunda bana Haiti'de ¢ok iyi
otellerin bulundugunu soylediler.»

Ben, «Benim bir otelim var,» diye lafa ka-
ristim.

Clzdanimi ¢ikardim ve ona U¢ kartpostal
gosterdim. Cig, parlak renklerle basiimis olma-
larina ragmen bu kartlar tarihi birer belge ol-
manin inandiricihgina sahiptiler simdi; zira
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ebediyyen sona ermis bir devre aittiler. Fotog-
raflardan biri, bikini giymis kizlarla dolu, mavi
mozayikli bir yizme havuzunu gdsteriyordu;
ikincisinde saz damli bir bahce barinm 6nilnde,
butin Karayip Denizlerine tn salmis bir davul-
cu calmaktaydi ve U¢lncusinde de — otelin ge-
nel manzarasi — catilar, balkonlar, kuleler, sa-
caklar goruniyordu; Port [CAu [Prince sehrinin
ondokuzuncu asir stilindeki suslid, masalsi mi-
mari tarzi. Hi¢ olmazsa bu degismemisti ya!

Mr. Smith, «Biz daha sakin bir yer disin-
mustik,» dedi.

«Korkmayin, burasi da gayet sakin sim-
di.»

«Maamafih bir dostun yaninda kalmak her
halde hos olur, degil mi, canim? Banyolu bos bir
odaniz varsa...»

«Her oda banyoludur. Guriltli olacak diye
de korkmayin. Davulcu New York'a kacgtl. Bu-
tin bikinili kizlar da Miami'ye gidiyorlar artik
Otelimin tek mdusterisi belki de siz olursunuz.>=

Bu iki musterinin, benim icin, ddeyecekleri
paradan daha degerli olableceklerini disinmus-
tim. Bagkan Adayi olan bir adamin herhalde
itibar1 olsa gerekti; memleketinin sefareti onu
korurdu elbet. Daha dogrusu sefaretten arta
ne kaldiysa. Zira ben Haiti'den ayrildigim za
man Amerikan sefareti kadrosu bir Charge ile
bir sekreterden ve iki Bahriye muhafizindan
ibaret kalmisti. Bu iki muhafiz ayni zamanda
asker? misyonun tek kahntisiydi.

Jones de benim gibi disinmis olsa gerek
ki, «Belki ben de sizlere katilirirm,» dedi. «Eger
benim icgin bagska birsey dusiinulmemisse. Hep



bir arada kalirsak hala gemideymisiz gibi olur.»

Katip, «Coklukla givenlik vardir,» diye
hikmet savurdu.

«U¢ musteri toplayabilirsem Port [Clau [
Prince'nin bitlin otelcileri beni kiskanacaklar ]
dir.»

Katip, «Kiskanilmak tehlikelidir,» diye fikir
yurattu. «Ucliniiz de gemiden hi¢ inmeyip bi-
zimle beraber kalsaniz daha iyi edersiniz. Ben
sahsen rihtimdan elli kilometre igeriye gitme-
ge korkarim. Santa Domingo'ya gelin gemiyle
beraber. Nefis bir otel var orada. Liks. Ister-
seniz kart postallarini gostereyim.»

Bir ¢cekmece actl ve bir an on, on iki tane
kicuk paket gozime ilisti: Fransa'dan alinma
bir takim resimlerdi bunlar. Herhalde kétip bu
resimleri tayfalara karma satacakti.

«Nereye koydum o kartpostallari?» diye
nafile yere Mr. Fernandez'e sordu.

Mr. Fernandez gulumsiyerek, «Evet,» de-
di.

Katip bu sefer yazi masasinin godzlerinde
karmakarisik duran kagit, kalem, mirekkep ve
silgileri karistirmaga basladi ve sonunda bir
kac¢ tane burusuk kartpostal bulup ¢ikardi. Bun-
larda da, aynen benim otelinkine benziyen bir
yizme havuzu ve benimkinden, ancak davul-
cusu baska oldugu icin ayirt edilebilen bir saz
damli bar géraltuyordu.

Mrs. Smith kicumsiyen bir ifadeyle, «Ko-
cam tatil yapmaga c¢cikmadi,» dedi.

Jones, «izin verirseniz bunlardan birini ala-
yim,» diyerek ylizme havuzuyla bikinteri goste[]



Sanirim bu cumle onun, hayatin anla-
mina eriseblimek icin yaptigi en derin arastir-
may! temsd ediyordu.

3

Ertesi gin geminin kuytu sancak tarafinda
bir glverte sezlonguna uzanmis ve kendimi,
mor [lesil denizin bir glneste, bir gdlge-
de birakip ceken yalpalarina tembelce birakmis-
tim. Bir roman okumaga cahsiyordum ama ro-
mandaki Kisilerin siyasi iktidarin sikici koridor-
larinda agir ve énceden tahmin edilebilen adim-
larla ilerlemeleri uykumu getirmisti. Sonunda
kitap elimden yere kayinca tekrar almak zah-
metine katlanmadim.

Gozlerim ancak U&c¢ sirketinin  temsucisi
yanimdan gecti§i zaman acildi. Adam kiipeste-
ye iki eliyle tutunmus, merdiven tirmanircasma
ylruyordu. Soluk soluga kalmisti ve uzerinde
umutsuz bir gaye gidenlerin ifadesi vardi. Bu
gidisin kendini nereye go6tirecegini biliyordu
sanki ve o yere ulasmanin bu zahmete de{ece-
ginin farkindaydi. Ama yolun sonuna kadar gi-
decek kuvveti asla bulamiyacadini da biliyor-
du.

Gene dalmisim. Birden kendimi kapkaran-
lik bir dinyada buldum ve biri buz gibi sojuk
eliyle bana degdi. Uyandim ve Mr. Fernandez'i
gérdim. Geminin sert bir yalpasiyla sendeliyel]
rek dismemek icin bana tutunmus olsa gerek-
ti. Bir gorinup bir kaybolan giines o altm cerce]



veli gozligine vurunca Gzerime bir altin saga-
nagi serpiliyormus gibi geldi biran. Sonra zenci
0zUr duercesine gultimsiyerek,

«Evet,» dedi, «evet,» ve sarsak adimlarla
yoluna devam etti.

Yolculugun bu ikinci giniinde benden bas-
ka herkes bir hareket hevesine kapilmisti san-
ki. Bu sefer de Mr. (ona Binbasi demege hala
=dilim varmiyordu) Jones'in gilvertenin orta ye-
rinden, ylriytsini geminin sallantisina uydu-
rarak, saglam adimlarla gectigini gérdim. Be-
nim hizamdan gegerken,

«Cirpintil,» diye seslendi.

Derken sarhos gibi yalpaliyarak Mr. Fer[]
jltandez geri dondi ve onun arkasindan da gene
parmakliga tutunmus olarak, o merdiven tirmal]
nirmis gibi zahmetli yrayasyle, ilag sirketinin
temsilcisi. Birincligi kaybetmis olmasina rag-
men yarisa inatla, sonuna kadar devam edecek-
ti besbelli. Acaba Baskan Adayl ne zaman go-
rinecek, diye merak ediyordum ki tam o anda
yanibasimdaki bar kapisindan disari ¢ikti. Tek
basinaydi ve harikulade yalniz, apayri bir hali
vardi. G6ziimiz onu hep karisiyla bir arada gor-
mege alismis...

«Esiyor bugin,» dedi ve yanimdaki sez-
longa kendini birakti.

«Mrs. Smith afiyettedir insallah?»

«Cok iyi, tesekkiir ederim. Kamarasinda
Fransizca gramer calisiyor. Ben ordayken akl-
ni dersine veremedigini sdyledi de.»

«Fransizca gramer mi?»

«Gittigimiz yerde bu dilin konusuldugunu
=soyllyorlar. Mrs. Smith yabanci dillere karsi



harikulade istidathdir. Bir gramer kitabiyla bir
ka¢ saat birakin onu — telaffuzdan baska her[]
seyi ogrenir.»

«Daha 6nce hi¢ Fransizca calismadi de-
mek?»

«Bunun Mrs. Smith igin zerrece 6nemi yok-
tur. Bir seferinde yanimizda bir Alman kizi ca-
hisiyordu. Daha yarim gun ge¢cmeden Mrs.
Smith kiza Almanca olarak, 'Odani toplu tut,’
demesini basardi. Bir baska seferinde bir Fin
kizi aldik. Mrs. Smith Fince bir gramer kitabi
buluncaya kadar bes alti glin gecti ama ondan
sonra tutabilene askolsun!»

Mr. Smith duraladi Ve bu giling sozlerine
tuhaf bir agirlik ve dnem veren bir gulimseyis-
le ekledi:

«Otuzbes yildir evliyiz ama bu kadina her
giin yeni bastan hayran kaliyorum.»

«Bu dolaylarda sik stk gezmege gelir misi-
niz?» diye sordum.

Baskan Adayi, «Tatillerimizi amacimizla
birlestirmege calisiriz,» diye cevap verdi. «Ne
Mrs. Smith ne de ben sirf e§lenmek icin eglen-
meyi seven Kisilerden degiliz.»

«Anladim. Demek ki bu sefer de gayeniz
icin... ?»

«Bir seferinde tatil icin Tennessee'ye git-
mistik. Unutulmaz bir hatira oldu bizim igin.
Bir Ozgirlik Yiruylsine katilmistik da. Yani
Zenci Haklari icin. Mashvile sehrinde oyle bir
sey oldu — Mrs. Smith'in yaralanacagindan fi-
lan korktum.»

«Tatilinizi bu sekilde gecirmek cesaret isi.»

Baskan Adayi, «Siyah adamlara karsi h«[]
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yUk bir sempatirriiz vardir,» dedi.

Bundan ileri bir agiklama yapmaga lizum
gbrmez gibiydi.

«Simdi gideceginiz yerdeki siyah adamlar-
dan bir ¢ogu korkarim sizi hayal kirikligina ug-
ratacaklar,» dedim.

«Cogu seyler hayal kirikligina ugratir in-
sani — derinligine bakincaya kadar.»

«Siyah adamlar da Mashville'deki beyazlar
kadar vahgsilesebiliyorlar.»

«Amerika Birlesik Devletlerinde bu cesit
meselelerimiz olduju malim. Maamafih katip
bey Haiti'den bahsederken... belki de... bize sa-
ka yapiyor, diye dusinmustiim.»

«Bir dereceye kadar, evet. Ama cahilligin[]
dendi bu. isin ash rihtimdan bakmca goriilen-
lerden ¢cok daha koétudir. Zannetmem ki Kéatip
bey sehrin icerlerine sokulmus olsun.»

«Siz de bize ayni seyi salik verir misiniz?
Yani gemiyle Santo Domingo'ya kadar gitme-
mizi?»

«Evet.»

Mr. Smith'in go6zleri huzdnlu bir bakisla
denizin hep ayni seyi tekrarliyan, tekdlze
manzarasina dikilmisti. Onu etkilemisim gibi
geldi bana.

«Size Haiti'deki hayatin neye benzedigine
dair bir drnek vereyim,» dedim.

Ve Mr. Smith'e bir adamin basina gelenle-
ri anlatmaga basladim. Bu adamin Haiti Cum-
hur Baskaninin cocuklarini okul dénist kagir-
mak icin giristien bir tesebbdisle ilgili olmasindan
suphe ediliyordu. Aleyhine belirli bir dell yoktu
ama adamcagiz Panama'da yapilan bir atis yal[l



nsmasinda milletlerarasi odual kazanmisti. Ve
bastakiler belki de Baskan muhafizlarini vura-
bilmek igin ille bir nisancilik sampiyonu olmak
gerektigine ulaniyorlardi — Kimbilir? Boylece
Tontons Macoute'ler bir giin onun evini — ken-
disi yokken — sariyorlar ve petrolle atese ve-
riyorlar. Sonra da kagmaga kalkisinca makineli
atesine tutuyorlar. itfaiye de gelmis ve yangi-
nin yaytlmasini 6nlemis. Simdi o sokakta evin
yerini, cekilmis dis yeri gibi bombos gdrebiliyor-
sunuz.

Mr. Smith beni dikkatle dinlemisti.

«Hitler bundan daha da beterini yapmadi
m1?» diye sordu. «Hem de o bir beyaz adamdi.
Boyle seylerin sucunu insanlarin renginde ara-
yamazsiniz.»

«Aradifim yok zaten. Haiti'de o&ldirenler
kadar o6lenler de siyahtir.»

«Dikkatle bakilinca isler her memlekette
hayli berbattir. Mrs. Smith simdi tutup da geri
donmemizi istemez.»

«Ben sizi geri donmege tesvik ediyor degi-
lim. Sadece bir soru sordunuz bana.»

«Haiti'de durun o6yleyse — bir soru daha
soracagim kusura bakmazsaniz — nigin geri
dénlyorsunuz oraya?»

«Tek sahip oldugum sey... yani otelim...
orada da ondan.»

«Bizim sahip oldujumuz tek sey de... yani
Mrs. Smith'le benim... gayemiz olsa gerek.»

Mr. Smith goézlerini gene denize cevirdi ve
tam o sirada Mr. Jones yanimizdan gecti. Omul[]
zunun Uzerinden bize dogru «Ddordincu tur,» di-
ye seslendi ve ydruyusine devam etti.



Mr, Smith, «O da korkmuyor,» dedi.

Sanki cesaret gosterdigi icin 6zur dilemesi
gerekiyordu. Karisinin armagani olan cafcafl
bir kravati takisini, «Baskalari da aynini taki-
yor,» diye mazur gostermege calisan bir adam
gibi,

«Bumem ki acaba Mr. Jones'in gidisi kor-
kusuzlugundan mi? Belki o da benim gibidir, gi-
decek baska yeri yoktur.»

Mr. Smith kesinlikle, «ikimize de ¢ok ya-
kinlik gosterdi,» dedi.

Konuyu degistirmek istedigi belliydi.

Mr. Smith'i daha yakindan tanidik¢a sesi-
nin bu tonunu ayirt eder oldum. Herhangi bir
kimsenin — bir yabanci hatta disman da olsa —
aleyhinde bulundugumda Baskan Aday! son de-
rece tedirgin oluyordu. Sudan huylanan atlar
gibi geri geri ¢ekiyordu kendini boyle konusma-
lardan. Bazan onu, farkina vardirmadan hende-
gin tam kenarina kadar getirmekten ve sonra
ansizin, deyim yerindeyse, kirba¢ ve mahmuzla
ileri dogru kiskirtmaktan zevk duyuyordum.
Gelgeldim hi¢ bir zaman hendegi atlamasini 6§-
retemedim ona. Zannederim ¢ok gecmeden be-
nim oyunumu anladi ama duydugu hosnutsuz-
lugu asla yiksek sesle ifade etmedi. Bu da bir
dostu yermek gibi olurdu. Usulca konudan siy[]
rilhp uzaklasmayi tercih ediyordu.

Bu, onun karisina hi¢ benzemedigi husus-
lardan bir tanesiydi. Mrs. Smith'in tabiatinin
nasil acik ve atesli olabilecegini sonradan &§-
renecektim. O. gerekirse her. hangi bir kimseye

Komedyenler — F: 3
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saldirabilirdi — Baskan Adayinin sahsindan
baska tabii. Sonradan Mrs. Smith'le cok kavga
ettigimiz oldu. Kocasini az buguk alaya aldigim-
dan supheleniyordu. Ama onlari ne derece Kkis-
kandigimi hi¢ bir zaman bumedi. Avrupada bir-
birlerine karsi bu cins bir sevgiyle bagh olan hig
bir kar1 [kocaya rastlamamistim.

«Demin gayenizden bahsediyordunuz,» de-
dim.

«Sahi mi? Kusuruma bakmayin... hep ken-
dimden sozediyorum galiba. Gaye lizumundan
fazla biyuk bir 1af, belki de.»

«Ama bilmek istiyorum.»

«Bir umut, deyin. Maamafih sizin meslek[]
tekilerin pek isine gelmez herhalde.»

«Yani etlyemezlikle ilgti bir sey mi?»

«Evet.»

«Nigin isine gelmesin? Benim gorevim ote[]
limdeki mdusterileri hosnut birakmaktir. Eger
miusterilerimden bazilari vejeteryansa...»

«Vejeteryan olmak sadece bir gida rejimi
degildir, Mr. Brown. insan hayatinin bir ¢ok
yonlerini ilgilendirir. Meseld insan viicudundaki
fazla asitleri yok etti mi hirslari ve ihtiraslari
da yok etmis demektir.»

«O zaman da dinya durur.»

Mr. Smith beni munislikle payladi: «Sev-
mekten bahsetmedim.»

Tuhaf bir utang duygusuna kapildim. Alay-
cihk ucuzdur — her hangi bir tenziath satista
alabilirsiniz onu — disik kaliteli mallarin hep-
sinin yapiminda kullanilir.

«Zaten bir etlyemezler ulkesine gidiyorsu-
nuz sayilir,» dedim.



«Ne demek istiyorsunuz, Mr. Brown?»

«Haiti ndfusunun ylzde doksan besinin
mali gici et ya da yumurta almaga yetmez.»

«Ama hi¢ dusinmediniz mi, Mr. Brown?
Dinyada mesele ¢ikartanlar yoksullar degudir.
Savaslari politikacilar, kapitalistler, entellektii—]
eller, burokratlar, Amerikan Borsa Krallari ve
Kominist Kodamanlari ¢ikarir. Savaslarin bir
tanesi bile fakir [(lukara tarafindan cikarilmaz.»

«Savas clkaran zengin ve kudretli kisiler
de et [Yeyicidir... dyle mi?»

«Cogunlukla odyle, efendim.»

Alaycilifimdan utandim gene. Onun o soluk
mavi gozlerine baktikga... irkilmeyen, stiphe et-
meyen gozler... biran icin onun hakli olabilece-
gine nerdeyse inaniyordum.

Dirsegimin dibinde beliren garsona, «Cor-
ba istemiyorum,» dedim.

«Corba icin vakit hentz erken, beyefendi.
Kaptan sizinle biraz gorusmek istiyor, lltfen.»

Kaptan kamarasmdaydi — kendi gibi sade,
sert, piril piril bir oda. Etrafta hic¢ bir sahsi es-
ya goérinmuyordu — orta yash bir kadin fotog-
rafindan baska. Kadinm sanki berberden o anda
¢cikmis ve kurutma makinasmin altinda saginin
formasiyla beraber karakteri de sertlesip don-
mus gibi bir hali vardi.

«Oturun, Mr. Brown. Bir piro yakar misi-
niz?

«Yok, tesekkur ederim, istemem.»

Kaptan, «Hemen konuya girmek istiyo-
rum,» dedi. «Sizden yardiminizi dilemek zorun-
dayim. Cok zor bir durum.»



Kaptan i¢ karartisinin agirlastigr bir ses-
le, «Yolculuk sirasinda sevmedigim tek sey bek-
lenmedik olaylardir,» dedi.

«Ama bana oOyle geliyor ki denizde... her
zaman... yani firtinalar filan...»

«Denizi kastetmiyorum, pek tabii. Deniz bi-
zim icin problem degildir.»

Bir kil tablasiyla sigara kutusunun yerini
degistirdi ve sonra o saglI gri cimentodan dokil-
mise benziyen, ifadesiz yuzli kadinin fotogra-
fini kendine dogru bir santimetre yaklastirdi.
Belki de glvenc¢ veriyordu bu kadin ona: benim
olsa irademi felce ugratirdi.

Kaptan, «Birbasi Jones adli yolcumuzla
tanistiniz, degil mi?» diye sordu. «Yani Bin-
basi oldugunu soyliyor.»

«Evet, konustuk.»

«izlenimleriniz nedir?»

«Vallahi ne bileyim?... Hi¢ disinmemis-
tim...»

«Philadelphia'daki ofisimizden simdi bir
telsiz aldim. Jones'in ne zaman ve nerede kara-
ya ciktigini kendlerine telsizle bildireyim isti-
yorlar.»

«Maamafih bunu herhalde buiyorsunuz[]
dur... elindeki bilette...»

«Onun planlarini degistirmiyeceginden el
min olmak istiyorlar. Port Cdu [Prince'den son-
ra Santa Domingo'ya gidiyoruz... Siz bana sah-
sen biletinizi Santa Domingo'ya kadar aldigini-
zI soylemistiniz... Port [Au [Prince'de herhan-
gi bir aksilik olursa diye... Belki onun niyeti de
aynidir.»

«Polisle ilgili bir mesele mi?» *
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«Polisin de onunla ilgilendigini saniyorum.
Ama bu sirf benim tahminim. Sunu anlamanizi
isterim ki benim Binbasi Jones'den hig bir sika-
yetim yok. Buyuk bir ihtimalle suradan bir so-
rusturmadir bu... ufak bir yanhshk sonucu...
Ama soyle disindim... siz de bir ingiliz vatan-
dasisiniz ve Port [Cau [Prince'de ikamet ediyor-
sunuz... Ben size ihtarda bulunursam siz de...»

Onun bu katiksiz dogrulugu, katiksiz ke-
tumlugu, katiksiz resmiligi sinirime dokunmus-
tu. Acaba saym kaptanin su heykel sach kari-
sindan uzaktayken, gencliginde ya da ickui ol-
dugu bir sirada bir ¢ilginlik isledigi hi¢ mi olma-
mist1?

«Sizi duyan Jones'in bir kumarbaz oldugu-
nu sanir,» diye cevap verdim. «Ama sizi temin
ederim ki bana bir kere bie oyun teklif etme-
di.»

' «Ama ben o6yle demedim ..»

«Yani benim gozlerimi ve kulaklarimi ag-
mami istiyorsunuz, degd mi?»

«Tam uUstiine bastiniz, iste§im sadece bu.
Mesele ciddi birsey olsaydi bana herhalde onu
gemide alakoymam igin talimat verirlerdi. Belki
de alacaklilarindan kagmistir. Kimbihr? Ya da
bir kadin meselesidir.»

Kaptan bunu, fotograftaki o tas sacl kati
kadinin goézlerine bakarak, hafif bir tiksintiyle
eklemisti.

«Sayin kaptanim, 6zir dilerim ama ben is[]
piyonluk etmesini bilmem.»

«Sizden boyle birsey istedigim yok, Mr.
Brown. Ama Mr. Smith gibi bir ihtiyara da bas
vuramam herhalde... Binbasi Jones igin...»



Brown, Smith, Jones... sahnede kullanilan
komik maskeler gibi, birbirinden ayirt edilemil]
yen (g isim.

«Haber verilmegde deder herhangi birsey
gorursem... maamafih dananin altinda buzag
aramiyacagim ha... bunu da boéyle bilin.»

Kaptan sikintimi paylastigini belirten ha-
fif bir i¢ ¢ekisle, «Sanki Haiti yolculugunda in-
sanin omzuna Yyuklendigi sorumluluk yetmez-
mis gibi...» diye sOylendi.

Bundan iki yil kadar 6nce, gidecegimiz li-
manda basina gelen bir olayr uzun uzun an-
latmaga basladi. Sabahin birinde silah sesleri
duyulmus ve yarim saat sonra da bir subayla
iki polis memuru merdivenin dibinde belirmis:
gemide arama yapmak istiyorlarmis. Kaptan
izin vermemis tabii. Geminin Hollanda topragin-
da sayildigini sdylemis. Epey bir ¢cekisme olmus.
Kaptan gece ndbetgisine sonsuz glveni oldugu
icin gemiye gizlice kimsenin binmis olamiyal]
cagini sdylemis. (Sonradan glveninde yanildi-
gini, noébetginin goérev basinda uyumus oldugu-
nu 6grenmis.) Derken yerde kan izleri farket[]
mis. Bu izler onu filikalarin yanina gotirmus
ve bir tanesinin icinde aranan adami bulmus.

«O zaman ne yaptiniz?» diye sordum.

«Geminin doktoru adami tedavi etti, son-
ra onu, tabiatiyle, polise teslim ettim.»

«Belki de iltica etmek istiyordu.»

«Bilmiyorum ne istedigini. Nasil bilebilir-
dim? Ne okumasi vardi, ne yazmasi, zaten
yolculuk icin gerekli bilet parasi da yoktu.»
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Kaptanla aramda ge¢cen konusmadan son-
ra Jones'i gordigum zaman icimde ona Kkarsi
adeta bir yakinlik duydum. O anda bana bir el
poker oynamayi teklif etseydi hi¢c teredditsiz
razi olur ve seve seve de kaybederdim. Zira
glven dolu bir jest belki de adzimin igindeki
kota tadi giderebilirdi.

Mr. Smith'le karsilasmamak icin guverte-
nin iskele tarafinda ylrimeg@e basladim ve si¢[]
riyan deniz sularinin tokadim yedim. Ve ka-
marama kag¢maga firsat bulamadan Jones'le
ylz yuze geldim. Jones durup da bana bir icki
iIsmarlamayi teklif edince, onun sirrint simdi-
den ele vermis gibi bir su¢luluk duydum igim-
de...

«Saat daha erken,» dedim.

«Londrada meyhanelerin agilis saatidir,»
diye cevap verdi.

Saatime baktim —onbire bes vardi— ve
onun sozlerinin dogrulugunu arastiriyormusum
gibi geldi kendi kendime.

O kamarotu bulmaga gidedursun ben Jo[]
nes'un birakmis oldugu kitabi elime aldim. Bir
Amerikan cep Kkitabiydi. Kigucuk. Kapa-
linin Gzerinde, sahane bir yataga yuzisti, sere
serpe uzanmis duran c¢iplak bir kiz resmi vardi
ve adl da «GUnunu Gin Et» ti. ¢ sayfaya kur-
sun kalemle H. J. Jones diye bir imza karalan[]
misti. Bizim Jones kimligini tesbit etmek mi
istiyordu acaba? Yoksa bu kitabi kendi kisisel
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kitaphg! icin ayirmak niyetinde miydi?
Kitabi rasgele actim: «Sana glvenmek
mi? Geoffrey'in sesi kadmi kirbagladi adeta...»
Tam o sirada Jones elinde iki kupa birayla
geri geldi. Kitab1 gereksiz bir utanma duygu-
suyla elimden biraktim.

Jones kupasini kaldirdi ve bir an, en uy-
gun sOzl ararcasina durakladiktan sonra, «Se-
refe,» dedi. Birasindan bir yudum aldiktan son-
ra da, «Demin gérdim, kaptanla konusuyordu-
nuz,» diye ekledi.

«Evet?»

«Soguk, Kibirli herifin biri. Ancak kalan-
torlarla konusmaga tenezzul ediyor.»

«Ama benim kalantorlukla hi¢ bir ilgim
yok.»

«Kusuruma bakmayin. Ben kalantor ke-
limesini 6zel bir anlama alirrm. Dunyay! iki
kisma ayiririm ben: kalantorlar ve hercailer.
Kalantorlar, hercailer olmadan ayakta dura-
bilirler ama hercailer, kalantorlarsiz edemez-
ler. iste ben de hercaiyim.»

«Hercai demekle neyi kastediyorsunuz tam
olarak? Bu kelimeye de 6zel bir anlam verdi-
giniz belli.»

«Kalantorlarin saglam bir isi ya da dizen-
li, iyi bir gelirleri vardir. Bir yerde bagh ol-
duklari sey vardir —sizin otelinize bagh oldu-
gunuz gibi. Hercaiere gelince —nasil diyeyim—
bizler 6tede, beride, surda burda ekmek para-
mizi ¢ikartmaga calisiriz. Daha ¢cok meyhane-
ler ve barlardir yerlerimiz. Gozlerimizi agik tu-
tariz, kulaklarimizi Kiriste.»
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«Yani zeka@niz sayesinde yasarsiniz, &yle
mi?»

«O sayede de o6lurtz ¢ok zaman.»

«Peki, ya kalantorlar —onlarda zek& yok
mu?»

«Onlarin zekaya ihtiyaclari yoktur. Yargi
kuvveti, akil, fikir ve karakter sahibi Olurlar.
Biz hercailerse —¢ok zaman fazla hizli yasa-
makla kendi kendimizi mahvederiz.»

«Ya diger yolcular? Hercai mi yoksa ka-
lantor mu onlar?»

«Mr. Fernandez'i hentiz ¢ikaramadim. Her-
cai de olabilir, kalantor da. Su eczaci da heniiz
bir yargiya varacak firsat vermedi bize. L&kin
su Mr. Smith —iste size tam anlamiyla bir ka-
lantor—= mu kalantor!»

«Kalantorlari begeniyormus gibi bir ifa-
deniz var.»

«Biz hercaiier, hepimiz, kalantorluja 6ze-
niriz. Siz kalantorlar da, ara sira, itiraf et,
dostum, hercaileri kiskandiginiz olmaz mi? Ball
zan, muhasebecinizle basbasa verdiginiz bir si-
rada, mesela, cok uzun vadeli hesaplar yapmak
istemediginiz olmaz mi?»

«Evet, dyle zamanlar oluyor, galiba.»

«Kendi kendinize dustnursinidz: 'Sorum-
lulugu biz tasiyoruz, ama sefay! onlar siruyor,
onlar egleniyor," diye.»

«insallah gittigimiz yerde eglenebuirsiniz.»
dedim. «Zira Haiti gercekten bir hercailer 0l-
kesi olup ¢ikti — Cumhurbaskani bile hercai.»

«Bu, aksine, benim icin daha buyuk bir
tehlike demektir. Zira hercailer baska hercai-
leri g6zunin bebedinden tanir. Belki de onlari
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gafil avlamak icin kalantor roli oynamak zo-
runda kalacagim. Mr. Smith'i incelesem iyi
olur.»

«Kalantor roli oynadiginiz ¢ok oldu mu?»

«Cok degl, Tanriya sukir. Zira bana en
zor gelen rol budur. Olmayacak sirada guli[]
veriyorum. 'Ben, Jones, bu gibi kimselerin ara-
sinda, boyle seyler séyliyorum ha?' diye geci-
veriyor aklimdan. Bazan da korkuya kapiliyo-
rum. Yolumu sasiriyorum. Yabanci bir sehirde
yolu sasirmak drkdtictd olur, degil mi? Hele
insanin kendi kendisinin i¢inde yolunu, yéninu
kaybetmesi... Bir bira daha igin.»

«Bu seferki benden.»

«Sizin hakkinizda dogru yargiya vardim
mi? Emin degilim. Demin sizi orda... kaptanla
basbasa goérdugimde... gecerken pencereden
iceri bir g6z atmistim da... hi¢ de rahat bir ha-
liniz yoktu. Sakin siz de kalantor roll yapan
bir hercai olmayasiniz?»

«Bunu insanin kendisi bilebilir mi acaba?»
dedim.

Bas kamarot gelmis, masalara kil tablala-
rini dagitmaga baslamisti.

«Bize iki bira daha,» diye seslendim.

Jones, «Bu sefer bir Bols i¢csem kusura
bakar misiniz?» diye sordu. «Cok bira igersem
siskinlik veriyor da. Gaz filan yapiyor.»

«iki Bols,» dedim.

Jones birden, «Hi¢ iskambil oynar misi-
niz?» diye sordu.

Ve ben, sucumun kefaretini 6demenin si-
rasi geldi galiba, diye disindim. Bununla be-
raber ihtiyati elden birakmadan,
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«Poker mi?» diye sordum.

Jones o derece acikyurekliydi ki insan, «Sa-
mimi olamaz,» diye distndyordu ister istemez.
O kalantor ve hercailer konusunu neden 6yle
samimilikle a¢cmisti? Bana 0yle geliyordu ki
Jones kaptanin bana sOylediklerini sezmisti ve
benim tepkimin nasil olacagini deniyordu sim-
di. Acik kalpliligini bir litmus kagidi gibi be-
nim dasuncelerimin akisina birakmis, bakalim
renk degistirecek mi, diye gozetliyordu. Belki
sirasl gelince benim kalantorlardan yana degil
de hercailerden yana ¢ikabilece§imi tahmin edi-
yordu. Ya da soyadim, Brown, onun kulagina
kendi takindigi Jones adi kadar yapmacik ge-
liyordu.

«Poker oynamam ben,» diye cevap verdi.
O kara gozlerinin bana bakisinda, «Yakaladim
seni!» dercesine civiltili bir 151k yanmisti. «Ar-
kadaslarla poker oynadim mi daima ¢ok fazla
kaybediyorum,» diye ekledi. «Duygularimi sak[]
layamiyorum bir tirld.  Oynayabildigim tek
oyun cin Chami'dir.»

Oyunun adini bir cocuk oyunu [Cmasum bir
eflenceymis gibi bir ifadeyle sdylemisti. Son-
ra,

«Siz de oynar misiniz?» diye sordu.

«Bir ka¢ kere oynamishgim vardir,» diye
cevap verdim.

«Basiniza tebelles olmak istemem. Ama ye-
mege kadar vakit gecirir, diye disindim de.»

«Gegirir yal»

«Bas kamarot Bey IZI?(artIarl latfen.»

Ve Jones bana bakarak kisaca gulimsel[]
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di. «Bak, isaretli k&git tasimiyorum dstiimde,»
der gibilerden.

Gercekten de bir masumlar oyunuydu bu.
Kolay hile yapmanin imkani yoktu.

Jones, «Kagma oynayalim?» diye sordu.
«Ylze on sent (*) iyi mi?»

Jones oyuna kendine has bir o6zellik kati-
yordu. Sonradan, bir oyuna oturunca ilk dik-
kat etti§i seyin, tecribesiz bir hasmin kullan[]
miyacag! ka&gitlari elinin neresinde tuttugu ol-
dugunu bana anlatacakti. Bu sayede hasminin
cin yapmaga ne derece yaklasik oldugunu se-
zebiliyordu. Hasminin elindeki kagitlari siralalc]
yisina, oynamazdan 6nce az veya ¢ok durala-
masina gore bu kagitlarin iyi mi, kot mi yok-
sa orta karar mi oldugunu anhyabtiiyordu. Has-
minin eli farkedilir derecede iyise Jones, red
cevabi alacagindan emin olarak, yeniden kagit
secme teklifinde bulunuyordu. Bu onun hasmi-
na bir glven ve tehlikesizlik duygusu veriyor-
du. Boylece adam daha biyik rizikolara atili-
yor ve c¢ok iyi bir sonuc¢ alabilmek umuduyla
oyunu daha da uzatiyordu.

Hasminin bir kagit cekip masaya atisindal]
ki hiz ble Jones'e cok sey soyluyordu. Bir ke-
resinde bana,

«insan ruhunu bilmek, matematik bulgisini

[daima yener,» diyecekti.

Beni hemen hemen her oyunda yendigi sa-
hiden bir gercekti. Kazanabilmem i¢in ilk bastan
dort basi mamur bir ele sahip olmam gerekti.

(*) Dolarin onda biri.
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O gln 06gle yemegi ¢cam caldiginda Jones
alti dolar ilerdeydi. Zaten diedigi basari-
nin olcist de buydu, asaglr yukari; muitevall
zi bir kazang. Bu sayede onunla oynayanlarin
hi¢c biri yeni bir oyun teklifini reddetmezdi.
Haftada altmis dolar fazla bir para sayilmaz.
Ama sonradan Jones bu paraya guvenebildi-
gim ve bu sayede sigara ve icki parasini cikar-
digini soyledi. Sonra tabii ara sira vurgun vur-
dugu da oluyordu. Bazi kimseler ¢ocuksu oyun-
lara burun kivirarak bir puana yarim dolar
koymakta 1srar ediyorlardi.

Port [CAu [Prince'ye vardiktan sonra bir
keresinde buna sahit olacaktim. Jones bu oyun-
da kaybetse borcunu odeyecek durumda de-
gildi, zannimca. L&kin yirminci ylzyilda bile
talihin cesurlara guldtgid zamanlar vardir. Jo-
nes masadan ikibin dolarlik bir kazancla kalk-
ti. Gene de, zaferine ragmen algak gonulluydu.
Hasmina revans teklif etti ve besyliz kisur do-
lar iceri girdi.

Bir seferinde bana, «Bir nokta daha var,»
diye acikladi. «Kadinlar, genel olarak, poker oy-
namazlar. Kocalarinin hosuna gitmez c¢inku.
Daha serserice, daha tehlikeli bir hava bulur-
lar poker oyununda. L&kin bir ka¢ kurusuna
cin dami findik fistik parasi gibi gelir.»

Poker oynandidini gdrse herhalde hosnut-
suzlukla cekilip gideceginden emin oldugum
Mrs. Smith bile bazan gelir ve bizim magclari-
mizi seyrederdi.

*%*

O gun o6gle yemeginde —Iaf nereden acil[]
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di, bilmem— savastan konusmaga basladik bir
ara. Eczacinin bagladigini saniyorum. Savas si-
rasinda sivil savunma nobetciligi yapmis me-
ger. Bombardimanlara dair hikayeler anlatmak
icin can atiyordu — basgkalarinin riyalari ka-
dar can sikar bu hikayeler.

Mr. Smith ylziinde sabit bir nezaket ve
dikkat maskesiyle oturuyor, Mrs. Smith catal]
hyla oynayip duruyordu. Eczaci ise Londra'da
Musevi kizlarini barindiran bir otelin bombar-
diman edilisini uzun uzun, ince ince anlatip
duruyordu. Sonunda,

«O gece hepimiz o derece mesguldik ki =
otelin ortadan kalkmis oldugunu kimse farket[]
medi,» dedi.

O zaman Jones[daha fazla dayanamiyal]
rak, adeta hasince, «Bir seferinde ben bir ta-
kim askeri oldugu gibi kaybettim,» diye ada-
min s6zinU kesti.

Ben Jones'i memnunlukla tesvik ederek,
«Nasil oldu bu?» diye sordum.

Jones, «Bilmem!» diye cevap verdi. «Geri
doénen olmadi ki anlatayim!»

Zavall eczaci, agzi acik kalmis olarak otu-
ruyordu. Anlattigi hikayenin ancak yarisinday[]
di ama dinliyeni kalmamisti: agzindaki balig
dusirmis bir deniz aslanini andiriyordu. Mr.
Fernandez tabagina biraz daha ringa bugula-
masi aldi. Jones'in anlattigiyla ilgilenmeyen
bir tek o vardi.

Mr. Smith bile, «Biraz daha teferruath
soyleyin, Mr. Jones,» diyecek kadar meraklan[]
misti.

Onu asker ritbesiyle cagirmayi hi¢ biri[]
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mizin istemedigini farkediyordum.

Jones, «Burma'daydi,» diye anlatti. «Oya-
lama tabiyesi yapmak icin Japon hatlarinin ge-
risine indirmislerdi bizi. Bu soyledigim takim,
karargahla olan irtibatim kaybetmisti. Komuta
geng¢ bir cocuktaydi. Orman harekatinda fazla
tecriibeli degildi. Boyle durumlarda hep ana
[Baba glnu olur, tabii... Tuhaftir ki baska hig
bir kaybim olmadi. Sirf o bir tek takim —ol-
dugu gibi— dibinden kazinip bizden kopuver[]
di.» \

Jones bir lokma ekmek koparip yedi, son-
ra, «Esir ahndiktan sonra ka¢ip dénen de ol-
madi,» diye ekledi.

Ben, «Siz Wingate'nin komutasindaki su-
baylardan biri miydiniz?» diye sordum.

Jones her zamanki Ustu kapali Uslubuyla,
«Onunkine benzer bir 6rgit,» diye cevap verdi.

Gemi kétibi, «Demek balta girmemis or-
manlarda epeyce kaldiniz?» diye sordu.

Jones, «Bu cesit askeri harekata karsi ozel
bir kabiliyetim var galiba,» diye cevap verdi.
Sonra algak gonallllikle, «Collik araziye disl]
sem hi¢ bir ise yaramazdim,» diye ekledi. «Or-
mandayken yerliler gibi su kokusu alabilmekle
isim yapmistim.» n

Ben, «Suyun kokusunu almak ¢olde de fay-
dah olabilirdi,» diye fikir yuruttim.

Jones masanin 6te ucundan bana dogru,
sitemle kararmis bir bakis firlatti.

Mr. Smith, «Bunca ustaligin ve cesurlugun
sirf insan kardeslerimizi 6ldirmek ugruna har-
canmas! cok feci birsey, vallahi,» dedi.

Mrs Smith, «Baskan Aday! oldujgu zaman
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eyaletteki butun savas aleyhtarlari kocami des-
teklediler,» diye araya girdi.

Ben, «Savas aleyhinde olanlar hi¢ et ye-
mezler mi?» diye sordum.

Bu sefer hayal kirikhgiyla benden yana
bakmak sirasi Mrs. Smith'deydi.

«Gulunecek sey degil, Mr. Brown.» >

Kocasl ise yumusak bir tavirla ona karsi
geldi: «Hakh bir soru bu, canim.» Sonra bana
déndi: «Mr. Brown, disinecek olursaniz savas
aleyhtarhgiyla etyemezligin bir arada ylrime-
si pek o kadar garip degildir. Gegen giin mide
asitlerinden ve bunun ihtiraslar ve hirslar ze-
rindeki etkilerinden s6z ediyordum size. Fazla
asitleri viicuttan yok ettiniz mi insan vicdanina
kimildiyabUecek bir yer agcmis olursunuz, insan
vicdani da bir kere yer buldu mu... nasil diye-
yim... artik gelistikce gelismek ister. Boylece
bir gln kendi zevkimiz icin sugsuz bir hayva-
nin bogazlanmasina karsi koyarken —belki siz
farkina varmadan olur bu gelisme— bir de ba-
karsiniz ertesi gun bir insan kardesimizi oldur-
mek fikrine dehset icinde karsi koyarsiniz...
Bunu da irk esitligi meselesi gibi davalar iz-
ler... Birgok teosofist gruplar da beni destekle-
mislerdi.»

Mrs. Smith, «Kanli Oyunlarin Aleyhinde
Olanlar Birligi de,» diye ekledi. «Birlik resmi
olarak desteklemedi, tabli. Ama uyelerden bir
¢ogu Mr. Smith'e oy verdiler.»

Ben, «Bu kadar desteklendiginiz halde,» di-
ye sbze basladim. «Sasiyorum dogrusu...»

Mrs. Smith, «ilericiler daima azinlikta kal-
maga mahkamdur;» dedi. «Hi¢ olmazsa bu del[]
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virde. Ama hi¢ olmazsa biz kendimizce pro-
testoda bulunduk yal!»

Ve sonra, tabiatiyle, her zamanki gibi si-
kici bir catisma bagladi, ila¢ Sirketinin tem-
silcisi a¢ti munakasayi. Eski bir sivil savunma
memuru olarak kendine bir savas¢l goziyle ba-
kiyordu. Sonra hin¢hydi da: bombardimana
dair anlattiklarini bogazina tikmistik.

«Bariscilart hi¢ anhyamam, dogrusu!» di-
ye burun kivirdi. «Savasin aleyhindeler ama bi-
zim gibueri tarafindan korunulmaga ve savu-
nulmaga pekald razi gelyorlar.»

Mr. Smith her zamanki yumusak basl ha-
liyle, «Ama sizler bize fikir danismiyorsunuz
kil» diye onu duzeltti.

«Vallahi ¢cogumuz gercek savas aleyhtarial]
riyla tabansizlari ayirmakta gucglik c¢ekiyoruz.*

«Savas aleyhtarlari, ilkeleri ugruna hap-
se girmek gerekince de tabansizlik etmiyorlar
yaly =

Bunu Mr. Smith sdylemisti. Derken umul-
madik birsey oldu ve Jones onu destekledi:

«Barisgilardan bir cogu cepheye gitmedil]
lerse bie Kizil Hag gibi ¢rgitlerde kahraman-
ca gorev aldilar,» dedi. «Bircoklarimiz hayat-
larimizi onlara borcluyuz.»

Gemi katibi, «Haiti'de pek fazla baris¢i bu-
lacaginizi sanmiyorum,» diye lafa karisti.

Eczaci ise, l&fini dinlemedik diye hincin-
dan tizlesmis bir sesle direniyordu:

«Ya birisi kariniza saldirmaga kalkisirsa?
O zaman ne yaparsiniz?»

Komedyenler — F: 4



Mr. Smith sofranin ta 6bir ucunda oturan
bu sari benizli, tiknaz, hastalikli adama soyle
bir bakti. Sonra agir, etkli, ciddi bir ifadeyle
cevap verdi:

«Beyefendi, mide asitlesmesini gidermekle
biatlin atesli duygulari ortadan kaldiracagimizi
iddia ettigim olmadi ki! Mrs. Smith bir saldir
karsisinda kalsa ve benim de elimde bir siah
olsa bu stahi kullanmiyacagimi iddia edemem.
Gerc¢i hepimizin prensipleri vardir ama bunla-
ra her seferinde sadik kalmamiz mumkun ol-
muyor.»

Jones, «Bravo, Mr. Smith!» diye bagirdi.

«Buna ragmen siddet kullandigim icin ge-
ne de kendi kendimi kmardim, efendim. Kinar[(
dim kendi kapildigim hirsi.»

O aksam yemekten ©nce gemi Kkatibinin
kamarasma gitmistim; sebebini simdi hatirla-
miyorum.

Onu yazl masasinin basmda oturmus bul-
dum. Agziyla bir prezervatifi sisirmekle mes-
guldi. Bir cop blyuklugini buluncaya kadar
sisirdi sonra ucuna bir kurdele bagliyarak ag-
zindan c¢ekti. Yazi masasinm Usti kocaman, sis-
kin penislerle doluydu. Bir domuz katliami var
sanirdiniz.

Katip, «Yarin gece gemide balo var.» diye
anlatti. «Balon almamisiz. Bunlari kullanmak
fikrini Mr. Jones ortaya atti.»

Kiliflardan bazilarinin Gzerine renkli mi-
rekkeple komik cehreler c¢izmis oldudunu gor-
dim.

«Gemide tek bir hanim var,» dedi. «Onun
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da bu balonlarin aslinda ne oldugunu anliyacal]
gmi.hic...»

Ben, «Onun ilerici bir hanim oldugunu
unutuyorsunuz,» dedim.

«Gercekten ilericiyse anlasa da aldiris et-
mez. Bu nesneler aslinda ilerlemenin sembol-
leri sayllmaz mi?»

Ona hak verdim: «Kendimizin mide asi-
lesmesinden c¢ektigimiz yetmezmis gibi bir de
cocuklarimiza gecirmiyelim, hi¢ olmazsa.»

Gemi Kkéatibi kikir kikir guldd ve kihflar-
dan birinin Ustiine gayet komik ve acayip bir
surat ¢izmege koyuldu. Siskin tulum onun bas-
tiran parmaklarinin altinda inim inim gicirdi-
yordu.

«Carsambaya hangi saatte varacagiz, der-
siniz?»

«Kaptan aksamin erken saatlerinde demir
atmayl umuyor.»

«lIsiklar kararmadan sehre girebiliriz in-
sallah. Isiklari h&la séndiruyorlar herhalde, de-
g mi?»

«Elbette. Haiti'deki sartlarin ancak koti-
ye dogru degismis oldufunu goreceksiniz. Simdi
artik polisten izin k&gidi olmadik¢a sehirden
disari da cikiiamiyor. Port [du [(Prince'den di-
sarl giden her yolun agzmda pous barikati var.
Uz< .inizde arama [flarama yapilmadan otelimi-
ze varabUeceginizi bue sanmiyorum. Bizim mi-
rettebata soyledik —[diman disina c¢ikarlarsa
baslarina gelebleceklerden ancak kendierinin
sorumlu olabiecegini. Herseye ragmen gidecek-
ler, tabli. (Mama) Mere Catherine'nin evi hala
acik, cunkd.»



«Barondan bir haber var mi?»

Bu, bazilarinin Papa Doc dedikleri Haiti
Baskanina takilmis olan baska bir isimdi. O
pejmirde, sarsak adama gore coktu bile ama
bazan ondan «Baron Samedi» diye konusurduk.
Kafirlikle Hristiyanligm bir karisimi olan, Haiti
yerllerine has VO Cd(O mitolojisinde Baron Sa-
medi, basmda sdindir sapka, sirtinda frak ol-
dufu halde, kocaman bir puro tittirerek me-
zarhklari dolasan ruhun adidir.

Gemi katibi, «Baskan t¢ aydir hi¢ bir yer-
de gorinmemis, diyorlar,» diye cevap verdi.
«Bandoyu dinlemek icin sarayin penceresine
bile ¢cikmiyormus artik. Belki dlmustir de kim-
senin haberi yoktur. Maamafih gimusten do-
kilme bir kursun olmadikca o6lup 6lmeyecegi
de maldm degi ya! (*) Son iki seferimizde Cap
Haitien Burnuna gitmekten vazgecmek zorunda
kaldik. Zira sehirde siki yonetim hikidm sdri-
yormus. Dominik Cumhuriyetinin sinirina ¢ok
yakin da ondan. Bdylece limana girmemize izin
vermeduer.»

Katip derin bir soluk aldi ve yeni bir kiif
sisirmege basladi. Acayip suratli, uzun kafanin
Uzerinde, kuifm tepesi bir timoére benziyordu.
Kamaranin iginde hastanemsi bir lastik kokusu
vardi.

Adam, «Geri donmenize sebep nedir?» diye
sordu.

(*) Bazi batil inanclara gére ruhlari seytanm eli-
ne gecmis olan Kisileri ancak gimis kursun oldu[]
e bilir. (Cevirenin notu)



«insan sahip oldugu oteli 6ylece birakip gi-
demez a...»

«Birakip gitmissiniz ama.»

Gidisimin sebeplerini gemi katibine acma-
ga niyetim yoktu. Son derece kendime aitti bu
sebepler ve gayet ciddi; yani eger 6zel hayat-
larimizin karmakarisik komedyasindan bahse-
derken «ciddi» deyimini kullanabilirsek...

Gemi katibi bir kilif daha sisirirken ben
dustniyordum:

Herseyin, daima, insani en fazla kicik di-
surecek tarzda gerceklestirmesini kararlastiran
bir Yiksek Kudret vardi, herhalde. Cocuklu-
gumda Hristiyanligin Tanrisina inanirdim ben.
Bu Tanrinin golgesinde hayat ciddi bir meseley-
di. Her tragedyada bu Tanrinin kisiligini bulur-
dum, Tskogya sislerinin arasindan hayal meyal
seclien bir dev sekl gibi. Halbuki simdi haya-
tin ikinci yansinda ancak islerin guling yoni-
nu goérebilmek sayesindedir ki bazi bazi Tan-
riya inanabdiyordum. Beni yetistirenler bir tra-
gedya icin hazirlamislardi ama, hayat traged-
ya degl bir komedyaydi. Ve bana 6yle geliyordu
ki bir eski Grek adi tasiyan bu gemideki biz
yolcular (bir Hollanda sirketinin gemuerine
Grekge isim vermesi icin ne sebep vardi?) he-
pimiz, bize hikmeden bir Sakaci Kudret tara-
findan komedyanin en ug cizgisine dogru itil-
mekteydik. Londra ya da New York'da, tiyat-
rolar bosalirken,

«GUulmekten gozlerimden yas geldi'» cim-
lesini ka¢ kereler duymusumdur”®

Gemi katibi, «Mr. Jones hakkindaki fikir-
leriniz ned'r?» diye sordu.



«Binbasi Jones mi? Bdyle sorularin ceva-
bini size ve kaptana birakiyorum.»

Kaptanin Jones hakkmda ona da danis-
mis oldugu belliydi. Ama onunla sirdas ojmaga
niyetim yoktu. Belki de adimm Brown olusu
ylziunden Jones'in komedyasina karsi daha has-
sas davraniyordum.

Balik zatindan sisirilmis olan o kocaman
sucuklardan birini elime alarak, «Bunlari hig
yerli yerinde kullandi§iniz oluyor mu?» diye sor-
dum.

Adam go6gus gecirdi.

«Ne gezer!..!' Oyle bir yasa vardik Ki...
Her seferinde karaciger krizi tutuyor.»

Gemi katibi bana sanki gizli bir sey soy-
lemisti. Simdi Kkarsilik olarak benden de ayni
seyi bekliyordu. Ya da belki kaptan, Jones
gibi benim hakkimda da bilgi edinmek istemis-
ti ve katip bu firsattan faydalanarak bana dair
birseyler 6grenmeyi distniyordu.

Zira bana, «Sizin gibi birisi nasil oldu da
Port [Cau [Prince gibi bir yere yerlesti?» diye
sordu. «Nasl oldu da otelctige basladiniz?»
Hi¢c de otelciye benzemiyorsunuz siz. Daha
¢ok... seye benziyorsunuz... yani... daha c¢ok...»

Lakin hayal kuvveti bundan o6teye erise-
medi.

Gildim. Sordugu soru pek siraliydi, ves-
selam, ama bu sorunun cevabi da, kendime
saklamay! terem ettigim buseydi.



Ertesi gece kaptan yemekte bize seref ver-
di: Bas makinist de oyle. Kaptanla bas maki-
nist arasinda daima bir c¢ekisme olsa gerek,
zira sorumluluklari birbirine estir. Kaptan ye-
meklerini kendi basina yedi§i slirece bas ma-
kinist de ayni seyi yapmisti. Simdi ise biri
sofranin bir ucunda, 8burd 6bur ucunda, o ne
idigl belirsiz balonlarin altinda, esitlik icinde
oturmaktaydilar. Denizdeki bu son gecemizin
serefine yemek listesi genisletilmisti ve Kari
[koca Smith'lerden baska butin yolcular sam-
panya iciyorlardi.

Gemi Katibi &mirlerinin huzurunda gorul-
medik derecede suslpus olmustu. (Kopride,
rizgarh karanhgin 6zgarligu icinde ikinci kap-
tanla beraber olmaya can atiyormus gibi geldi
bana). Kaptanla bas makinist de bu resmi du-
rumun agirh§r altinda biraz ezimise benzer-
lerdi — kutsal bir séleni idare eden rahipler
gibi.

Mrs. Smith kaptanin sagmdaydi, ben de
solunda. Ve Jones'in de masada hazir bulunusu
kaptanla rahatca sohbet etmemi &dnluyordu.
MeniU bue gucluklere guclik katar gibiydi bu
geoe; zira Hollandahlarin agir et yemeklerine
karsi besledikleri sevgiye alabildigine yer veril-
misti ve Smith'lerin tabaklari ¢cok zaman bom-
bos halleriyle bizlere sitem eder gibiydi.

Maamafih Smith'ler yola cikarken yanla-
rina bir surd kutu ve sise icinde hazir yiyel]
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cekler almislardi ve bunlar, deniz lzerinde yUk-
selen babalar gibi daima onlarin yerlerini belli
ederdi. Bu sefer de, yolculuk boyunca koka CRo-
la gibi icinde ne oldugu tam bilinmiyen bir sey
icmekle prensiplerinden fedakarlik ettikleri ar-
tik yetmis gibi, sise icindeki bir takim tozlari
sicak suyla karistirarak kendi iceceklerini ken[]
dieri hazirliyorlardi.

Kaptan kasvetli bir edayla, «Anladifima
gére yemekten sonrasi icin bir eglence prog-
rami duizenlenmis,» dedi.

Gemi katibi, «Gergi cok kalabalik degiliz
ama Binbasi Jones ve ben, gemide gegirdigimiz
son gece serefine birseyler yapmanin sart ol-
dufunu disindik. Mutfak orkestrasi calacak,
tabii. Mr. Baxter de bize 06zel bir go6steri sull
. nacak...»

Mrs. Smith'le benim aramda saskm bir
bakis gecti. Mr. Baxter'in kim olabliecegini bi-
lemiyorduk ikimiz de. Gemide gizli bir yolcu
mu vardi acaba?

Gemi kéatibi keyifle, «Mr. Fernandez'in
programimiza katilmasini rica ettik ve o da razi
oldu,» diye s6zliine devam etti. «Programi, ara-
mizdaki Anglo[Shxon yolcularin hatiri igin, ¢o-
gunlukla yilbaslarinda sdylenen Auld Lang
Syne sarkisini sdyliyerek kapatacagi; >

Kizarmis 6rdek dolu servis tabagli masayi
bir kere daha dolasti. Smith'ler de bize arka-
dashik etmek icin kutu ve siselerine davrandi-
lar.

Kaptan, «Affedersiniz, Mrs. Smith, ama
nedir bu ictiginiz?» diye sordu.

Mrs. Smith, «Sicak su iginde biraz Bar[]
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mene,» diye cevap verdi. «Kocam aksamlari
Yeastrol icmeyi tercih eder. Yahut da bazan
Vecon. Barmene'nin heyecan verdigine inanir
da.»

Kaptan, Mrs. Smith'in tabagma dogru kor-
ku dolu bir bakis firlatti ve sonra kendine bir
dilim o6rdek eti kesti.

Ben de, «Ya yedi§iniz nedir, Mrs. Smith?»
diye sordum.

Kaptana durumun butin gidling¢lagini
tattirtmak istiyordum.

Mrs. Smith, «Siz nigin soruyorsunuz bi[]
mem, Mr. Brown,» diye cevap verdi. «Her ak-
sam ayni seyleri yedigimi biliyorsunuz.» Sonra
kaptana donerek, «Karisik Sebze Suyu,» diye
aciklamada bulundu.

Kaptan catahyla bicagmi elinden birakti.
Tabagmi itti ve basini 6niine igdi. Once dua fi-
l&n ediyor sandim ama sonradan i¢cme bir bu-
lanti gelmis olduunu tahmin ettim.

Mrs. Smith, «Gemide yogurt yoksa bunun
tizerine de Nuttoline yiyecegim,» dedi.

Kaptan bogazim temizlemek igin 6ksir[]
du ve basim o6te yana cevirdi. Ama bu sefer
de tabagindaki kuru, kahverengi, bir takim ta-
neleri agzina gotirmekte olan Mr. Smith'i go6-
rerek irkudi ve bakislari sonunda, sanki bitin
bunlardan sorumlu olan birini bulmuscasina,
zararsiz Mr. Fernandez'de karar kildi.

Biraz sonra kaptanligim takinarak, «Yarin
0gleden sonra saat dortte limana varmis olal]
cagimizi umuyorum,» dedi. «Hemen gumriige
girmenizi tavsiye ederim zira sehirde 1siklar sa-
at alti buguk sularinda soner.»



Mrs. Smith, «Neden?» diye sordu. «Hayati
guclestirmiyor mu bu?» .

Kaptan, «Ekonomi sebebiyle,» diye cevap
verdi. Sonra, «Bu gece radyonun verdigi ha-
berler pek de iyi degu. Dominik sinirini asan
bir takim isyanctarm saldirida bulundugu séy-
leniyor. Gerc¢i hikimet Port [Cdu [(Prince'de
hayatm normal oldugunu iddia ediyor ama bu-
rada kalacaklara tavsiyem: memleketlerinizin
konsolosluklariyla siki baglanti halinde olunuz.
Bizler yolcularimizi indirir  indirmez derhal
Santa Domingo'ya hareket etmek icin emir al-
dik. Yuk vyiklemek icin vakit kaybetmiyece[]
giz.»

Mr. Smith masanin 6bir ucundan karisma
bakarak, «Galiba karisik bir duruma rasladik,
canim,» dedi ve uzaktan Froment'e benzetti-
gim o topragimsi yiyecekten bir kasik dolusu
daha alarak agzma atti.

Mrs. Smith aci bir zevkle, «Basimiza ilk
gelisi degil Ki!» diye fikir ydruttd.

O sirada bir tayfa kaptana bir mesaj ge-
tirdi ve kapiyr acgtigi zaman iceri dolan esinti
kihftan sisirilme balonlar1 dalgalandirdi. Bir-
birlerine surtindukce gicir gicir dtdyorlardi.

Kaptan, «izninizi istemek zorundayim,»
dedi. «Mallm a, vazife. Gitmek gerek. Hepinize
iyi eglenceler duerim.»

Maamafih bu mesajin, énceden hazirlanmis
bir tertip olableceginden stphelendim. Kaptan,
insan icine karismasini seven bir adam degudi
ve Mrs. Smith'i sineye ¢ekmek ona pek kolay
gelmemisti.

Gemiyi sirf kaptanin idaresine birakmak[]



tan korkarcasina, bas makinist de kalkmisti.

Amirler gidince gemi katibi gene eski ne-
sesini buldu. Bizleri biraz daha vyiyip i¢cmege
tesvik etti. Smith'ler bile, uzun kararsizliklar-
dan sonra birer porsiyon Nuttoline daha al-
maga razi geldiler. Sonra tath bir likdr sunul-
du ki katip bunun, gemi idaresinin yolculara ik-
rami oldugunu soyledi. Bedava likér distincesi
hepimizi (Smith'lerden gayri, tabii) sarmisti.
Biraz daha ictik. Eczaci bile, likérin yesiline
tehlike rengiymis gibi baktigi halde, iciyordu.
Nihayet sofradan kalkip da bara gegtigimiz za-
man her sandalyenin {zerinde bir program
bulduk.

Gemi katibi nes'eyle, «Haydi!» dedi. «Gul]
lelim, eglenelim!» Ve ellerini yavas yavas o
tombul dizlerine vurmaga basladi.

En onde asci basi olduju halde mutfak or-
kestrasi iceri girdi. Basinda yuksek, beyaz sap-
kasiyla ascl basi, yanaklari atesten kizarmis,
iskelet gibi zayif bir gen¢ adamdi. Yanindakil[]
lerin ellerinde de tencere, tava, kasik, catal ve
bicaklar vardi. Gicirti sesi ¢ikarsin diye bir kiy-
ma makinasi da almislardi ve as¢i basinin elin-
de, orkestra sefinin degnegi olarak, uzun sapli
bir kizartma catali vardi.

ilk 6nce, programda noktiirn diye isimlen-
dirilen bir parcayi caldilar. Sonra as¢i basi ka-
rarsiz fakat c¢ok tath bir sesle Fransizca bir
ask sarkisi soyledi. Kasigin tencere dibine vu-
rulunca cikardidi kof sedalarin arasinda, «Son-
bahar... sevda... 6lu yapraklar... diye bir kag
hizunli kelime secebidim.

Bay ve Bayan Smith kanepede elele oturul]



yorlardi. Kadinin battaniyesi dizindeydi gene.
Ve eczacl biyuk bir ciddiyetle 6ne dogru egil-
mis, sarkiciyl izlemekteydi. Mr. Fernandez'e
gelince, o herkesten ayri, bir kenarda oturuyor
ve aradabir bir deftere birseyler not ediyordu.
Jones, gemi Katibinin . iskemlesinin arkasina
gecmisti. Arasira egilip katibin kulagina bir-
seyler fisildiyordu. Kendi iginden, gayet iyi ej[]
leniyormus gibi bir hali vardi. Butin qglup biten-
ler onun icadiydi sanki. Ve alkis tuttuju za-
man da yuzinde, kendi kendini tebrik eder gibi
bir ifade beliriyordu. Bazan da bana bakarak
gbz kirpiyordu: «Bekle hele — hayal kudre-
tim bu kadarla bitmiyor. Daha eglendiricieri
gelecek!» dercesine.

Sarki bitince kamarama c¢ekilmege Kkarar
vermistim, lakin Jones'in halleri merakimi cek-
ti, ilag¢ sirketinin temsicist ortadan kaybolmus-
tu ama onun her zaman vyatti§i saati ¢oktan
gecmis bulunuyorduk. Jones simdi orkestra
sefiyle basbasa verdi. Koltugunun altina koca-
man, bakirdan kulplu tavasim sikistirmis olan
bas baterist de onlarin  goérismesine katildi.
Elimdeki programa bakinca, «Mr. J. Baxter ta-
rafindan dramatik monolog» denilen parcaya
sira gelmis oldugunu gérdim.

Mr. Smith karisina dénerek, «Cok ente-
resan bir konserdi,» dedi. «De§iu mi, canim?»

Mrs. Smith, «Tencerelerin konser igin kul-
lanilmasi, herhalde, bahtsiz 6rdekleri pisirmek
icin kullanimalarmdan evladir,» diye cevap
verdi.

Mide asitlesmesinin  ortadan kaldiriimasi
bie onun bu konudaki duygularini yumusatal]
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mamisti  besbelli.

«Sarkl da cok glzeldi, degd mi, Mr. Fer(
nandez?»

Kibar zenci, «Evet,» diye cevap verdi ve
kaleminin ucunu@mmege basladi.

Tam o sirada eczacl iceri girdi — basmda
¢eik bir migfer! Gidip yatacagma sirtim de-
gistirip bir blulcin giymis ve dislerinin arasina
bir bekgi dudugi sikistirmisti.

Mrs. Smith bir ferahlama ifadesiyle, «Mr.
Baxter oymus demek!» diye mirildandi.

Bence bu hanim esrarengiz seylerden
hoslanmiyordu, insanlik Komedyasinin bitln
katkilari Mr. BaKter'm firmasinin sattigi ilac-
lar gibi veya kendi yiyip i¢tigi gida maddeleri
gibi acgikca etiketlensin ve damgalansin istiyor-
du.

Bense eczacimizin kiyafetini merak edi-
yordum: hadi blulcini bir tayfadan 6ding almis
olabiirdi ama migferi nerden bulmustu ki?

Gergi sadece Mrs. Smith miriidanmisti ama
Mr. Baxter bizleri susturmak i¢in diaddgund
soyle bir ottardi ve,

«Sivil Savunma Nobeti admda dramatik
bir monolog dmliyeceksiniz,» diye haber verdi.

Orkestra uyelerinden biri bir canavar di-
diuga taklidiyle alarm verdi.

Jones, «Bravo!» dedi.

Bu sefer de tava dibine vurulan kasiklar
uzaktan duyulan makineli tifek takirtilarini
yansitti.

Jones, «Nehir agzinda carpismalar olu-
yor,» diye agiklama yapti. «Uvertlr bitti bey-
ler. Diuedigimiz atmosferi yaratmis bulunuyo-
ruz. Yulardan 1940 — Londra'dayiz!»
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Mr. Baxter gene, «Sivil Savunma Nobeti
admda dramatik bir monolog dinliyeceksiniz,»
diye ilan etti ve havadan yagan enkaz parca-
larindan kaginmak ister gibi elini gozlerine si-
per ederek, ilkokul manzumelerini andiran ve
Londra bombardimaniyla bu bombardimanda
sivil savunma memurlarinin goésterdigi kahra-
manhgr 6ven gilung bir siir okudu.

Sonra dudagianu soyle bir ottarip keskin
bir selam cakti ve, «<Bombardiman sona ermis-
tirl» diye haber verdi.

Mrs. Smith, «Hele sukir!» dedi.

Mr. Fernandez heyecanla, «Hayir, efen-
dim, ah, hayir,» dedi.

Jones, «Bunun serefine sampanya iguir
yanil» diye bagirdi. «Garson!»

Jones'in istegi Uzerine bize katilan seften
baska butlin orkestra Uyeleri mutfaga dondu-
ler. <~

Jones, «Sampanya benden,» dedi. «Hak-
kettiniz siz bunu.»

Mr. Baxter ansizin yanibasima oturdu ve
bastan ayaga titremege basladi. Eliyle sinirli
sinirli masanin {zerine vurarak,

«Kusuruma bakmayin,» dedi. «Hep boyle-
dir iste. Sahneden cekildikten sonra heyecan
bastirir. Ne dersiniz? Basarili olabudim mi?»

«Hem de c¢ok!» diye cevap verdim. «Sahi,
o celik migferi nerden buldunuz, kuzum?»

«Sandigimin  dibinden  eksik etmedigim
seylerden biridir bu. Nedense elden cikarama-
dim bir tdrlt. Herhalde sizin de vardir bdyle,
bir turld kiyip atamadiginiz seyler...»

Vardi ya! Ger¢i benimkuer celik bir mig



ferden daha portatif seylerdi ama ayni dere-
cede ise yaramaz — fotograflar, bir eski kart-
postal, ¢oktan kapanmis olan bir kulibin Gye
kagidi, Monte Carlo gazinosunun bir giris kar-
ti. Clzdanimidir bosaltsam on, onbes tane bu
gesit esya bulabiirdim herhalde.

Mr. Baxter, «BIG [Ccinleri ikinci kaptan-
dan dding buldum,» diye ekledi. «<Ama stil ba-
kimindan biraz yabanci kacti galiba.»

«igkinizi ben bosaltayim. Hala eliniz tit-
riyor.»

«Siiri gercekten begendiniz mi?»

«Cok canliydi.»

«Oyleyse size, simdiye kadar kimseye sOy-
lemedigim birsey sdyleyeyim. Bu siiri ben yaz-
dim. 1941 yilinin mayis ayindaki bombardi-
manlardan sonra.»

«Cok siiriniz var mi?»

«Hayir, beyefendi. Sadece bir tane daha
yazmistim —  klgUk bir ¢ocujun cenaze to6-
renine dair.»

Bu sirada Gemi katibinin sesi duyuldu:

«Beyler, programiniza bakarsaniz.Mr. Fer[]
nandez tarafindan vadedilen ¢ok Ozel ve de-
gisik bir gosteriye sira geldigini gostereceksi-
niz.»

Gercekten de son derece degisik ve 0zel
bir gosteri oldu bu! Zira biraz 6nce Mr. Bax[]
ter'in birden titremege baslamasi gibi simdi de
Mr. Fernandez aniden aglamaga baslamaz mi?
Sampanyay! fazla mi kagirmisti acaba? Yoksa
Mr Baxter*in monologu ona gercekten mi do-
kunmustu? Buna pek ihtimal vermiyordum,
zira o alisiilmis «evet» lerden ve «hayir» lardan
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baskal[fek kelime ingilizce bilmiyor gibiydi. Ama
her ne sebeple olursa olsun agliyordu simdi—
sandalyesinde dimdik oturdugu yerden, son de-
rece buyuk bir agirbashilikla aghyordu. Birden,
«Simdiye kadar bir zencinin agladigini hi¢ goér-
medim,» diye distindigumua hatirhiyorum. Zen[]
cuerin neseli, Ofkeli, korkulu hallerine tanik
olmustum ama bdyle anlatilmaz bir kedere bo-
gulmus haderini hi¢c gérmemistim.

Oturdugumuz yerden hic¢ sesimizi ¢ikar-
madin ona bakiyorduk. Hi¢ birimizin elinden
gelen birsey yoktu; ne o bizim duimizden anl-
yordu, ne de biz onun. Vicudu hickiriklarla
sarsiliyordu hafifce — makinelerin titremesiy[]
le geminin hafifce sarsiimasi gibi. Disindim ki
bu, karanliklar Cumhuriyeti Haiti'ye yaklasir-
ken, calgl ve sarkidan daha uygun kacgan bir(]
seydi. Gidecefimiz yerde hepimizi aglatacak
bir siri sebep vardi.

iste bu sirada Smith'ler  karakterleri-
nin en gizel yoninu gosterdier. Mrs. Smith'in
biraz 6nce zavalli Baxter'i O0yle bozuvermesi
¢ok sinirime dokunmustu ama simdi Mr. Fer[]
nandez'in yardimina tek gidenimiz o oldu. Hig
bir sey sdylemeden gidip zencinin yanina otur-
du. Onun elini kendi avuclarinin icine aldi ve
zencinin o pembecik avcunu oksamaga basla-
di. Yabancilar i¢inde ¢ocugunu avutan bir anay-
di sanki. Mr. Smith de kalkip onun pesinden
gitti ve Mr. Fernandez'in 6bir yanina oturdu.
Bir kicuk grup oldular boylece. Mrs. Smith
cocugu aghiyan analar gibi, yatistirici, hafif mi-
riltilar cikariyordu.

Mr. Fernandez'in aglamasi, basladigi gibi



gene aniden kesildi. Vakur zenci ayafa kalka-
rak Mrs. Smith'in o ihtiyar, damarli elini du-
daklarina bastirdi ve sonra uzun adimlarla di-
sari cikti. Z. ,

Baxter, «Allahallah!» diye basini salladi.
«Ne oldu acaba dersiniz?»

Gemi katibi, «Gayet garip,» diye fikir yu-
ratti. «Gayet garip dogrusu.»

Jones, «Nesemizi kacirdi,» dedi.

Sampanya sisesini kaldirdi ama bosalmis
oldugunu goriince gene yerine koydu. Orkestra
sefi uzun sapli kizartma catalim eline alarak
mutfaga doéndd.

Mrs Smith, «Zavalh adamcagiz, dertli,»
dedi.

Baska agiklamaya ne lizum vardi? Yash
kadm, teninin tzerinde Mr. Fernandez'in etli du-
daklarinin damgasini gorebldiyormuscasma eli-
ne bakmaktaydi.

Jones, «Keyif kagiricit bir sey,» dedi.

Mr. Smith, «Bir fikir vereblir miyim?»
diye sordu. «Artik, Auld Lang Syne sarkismi
sOyleyip eglentimize son versek iyi olur belki
de. Saat gece yarisma yaklasiyor. Sonra, Mr.
Fernandez —kendisi tek basina kamarada otu-
rurken bizim burada— alem yaptigimizi zanne-
derse gucenebilir.»

«Alem yapmak!» Bana kalsa bu geceki eg-
lentiye bu deyimi yakistirmazdim, lakin Mr.
Smith'in teklifini ben de uygun buldum. Gergi
artik orkestramiz yoktu ama Mr. Jones piya-
no basma oturarak o hi¢ sevmedigim eski sar[]

Komedyenler — F: 5
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kiyr ¢cikardi. Hayli sikilgan bir tavirla, bizler de
elele verdik ve sarkiyr soyledik. Asci basi, Jo-
nes ve Fernandez aramizda olmadigi icin pek
kiuclik bir halka meydana getirmistik.

*

* %

7

Jones kamaranin kapisini tikirdattigr za-
man vakit gece yansim hayli gecmisti. Haiti'de-
ki Emniyet makamlarinca kotl gozle bakilabil]
lecek seyleri yirtip atmak amaciyla evrakimi
gbzden gecirmekteydim. Meseld otelimi sat-
mak icin tesebblise gectijim vakit yazip almis
oldugum bir takim mektuplar vardi ki bazila]
rinda Haiti'deki siyasal duruma deginimisti.
Bunlar tehlikeli olabiirdi. Kendi dustinceleri-
me oylesine dalmistim ki Jones'in kapiyi tiklat-
masi beni baya§i Grkattd: sanki Haiti'deydim
ve kapimi calanlar Tontons[Macoute olabilirdi.

Jones, «Uykunuzdan alakoymuyorum ya?»
diye sordu.

«Daha soyunmadim bile.»

«Bu geceye Uzuldim —umdugum gibi eg-
lenceli olmadi. EUmizde imk&n da yoktu ya!
Buir misiniz, bir gemide gecirdigim son gece
Ozel bir anlam tasir benim i¢cin— birbirimizi
belki de bir daha hi¢c gdrmiyecegimizi dusu-
nurdm. Yilbasi gibi, bir bakima. Yani insan ko[
camis olan yili sdyle dogru durist ugurlamak
ister, 6limlerin ble guzeli, iyisi yok mudur?..
O siyah adamm o¢yle aglamaga baslamasi fe[]



nama gitti benim. icime birseyter dogdu san-
ki. Gelecefe dair. Ger¢i ben dindar bir adam
degilimdir ama...» Keskin bakislariyla beni siiz-
di. «Sizin de dindar olmadiginizi tahmin ediyo-
rum.»

Onun kamarama kesin bir amacla geldigi-
ni sezdim. Eglentiden Iaf etmek icin deglu de
benden bir istekte bulunmak ya da bana bir
soru sormak icin. Hattd beni tehdit edecek du-
rumda olaydi kamarama bu amacla geldigin-
den kuskulanabUirdim. Sahte, sipheli halini sir-
tinda gosterisli bir kostim gibi tasiyordu. Her
davranisiyla, «Beni buldugun gibi kabullenme-
ge mecbursun,» diyordu sanki.

«Gemi katibi diyor ki,» diye sbzline de-
vam etti. «O sdylediginiz otelin gergekten sal]
hibiy missiniz.»

«inanmamis miydiniz?»

«inanmamak de§il de... sizde o tip yok.»
Sonra gayet tath, yumusak bir sesle, «Pasa-
portlarimizin meslek hanesine yazdiklarimiz her
zaman dogru degadir,» dedi.

«Sizinkinde ne yaziyor?»

«Sirket midird. Yalan da degil — bir ba-
kima.»

«Yeter derecede esnek bir tarif.»

«Ya sizinki?»

«is adami.»

Jones zafer kazanmiscasina, «Bu daha es-
nek!» diye guldu.

Kisa sliren konusmamizin temeli bu olacak-
t1 iste: sorgu! Gergi 6nemli, blyik meselelerde
birbirimizin s6zlinl kabul eder gibi davran-
makla beraber ufak tefek, ip uglarini yakalal]



maga calisip duracaktik. Bizim gibi, hayatlari-
nin biyuk kismim, (ister bir kadina, bir is ar-
kadasina, ister kendi kendimize olsun), riya-
karlik ve numara yapmakla gecirenler, zaman-
la birbirlerinin kokusunu almagda basliyorlar.
Jones'le ben yollarimiz ayrilmazdan 6nce bir-
birimize dair hayli sey 6grendik. Zira insan
mimkin oldugu yerde yalan yerine gercgegdi kul-
laniyor. Bir ¢esit ekonomi bu.

Jones, «Epeydir Port Cdu [Prince'de otul]
ruyérmussiniz,» dedi. «Oradaki kodamanlar-
dan bazilarim tanirsiniz herhalde?

«Hi¢ biri temell degu kil»

«Meseld ordudakuer?»

«Hepsinin yerinde yeller esiyor. Cumhur
Baskam Papa Doc'un askere gliveni yok. Kur-
may Baskam VenezueUa Elc¢uligine siginmis sa-
niyorum. General Santa Domingo'ya atmis ka-
pagl. Dominik Elguiginde bazi albaylar varmis.
Uc albay ve iki binbasi hapse atiddar — ha-
yatta olup olmadiklari belirsiz. Ordu buyukle-
rinden birine yazdmis bir tavsiye mektubunuz
fudn mi vardi yoksa?»

Jones, «Yok, Oyle birsey degu,» diye ce-
vap verdi ama tedirgin bir hal gelmisti Uze-
rine.

«Aradiginiz adamin halen hayatta olup
olmadigim 6drenmeden kimseye birsey deme-
mek daha iyi olur,» dedim.

«New York'daki Haiti Konsolosu bana...»

«Unutmayin ki ¢ glindir denizdeyiz. Bu
zaman zarfinda cok sey olablir. Belki sizin
Bas Konsolos da yerinde degildir artik...»

Jones aynen gemi Kkatibi gibi,, «Haiti'de



durum bdyleyse siz nigin déniyorsunuz — onu
merak ediyorum,» dedi.

Gercegi sbylemek su surada yalan uydur-
maktan daha az yorucuydu ve saat de gecti...

«Bir stre sonra bir de baktim ki 0Ozlemi-
sim burasini,» diye cevap verdim. «Fazla gi-
venlik de sinirleri bozuyor bazan... tehlike gi-
bi.»

Jones, «Qyle,» diye bana hak verdi. «Ben
de savas sirasinda tehlikeden biktigimi sanmis-
tim ama...»

«Hangi birlikteydiniz?» diye sordum.

Hinzir bir galisle baktr ytzime. Oynadi-
gim kagidi beUi etmistim.

«0\ zaman da boyle hercaiydim,» dedi. Jo-
nes. «Cakilip kalmazdim bir yere. Degisiklik
severdim... Sahi, Haitideki Buyuk Elgimiz na-
sil bir adam?»

«Haitide Buyuk El¢imiz yok ki! Sinir di-
st edudeli bir yi oluyor.»

«Ya maslahatgizar?»

«Elinden geleni yapiyor. Yapabldigi za-
man.» -

«Tuhaf bir diyara gitmekteyiz, besbelli.»

Bu diyar1 daha simdiden goreblecegini
umuyormus gibi lomboza gitti. Ama disarda,
karanlik sularin Gzerinde sari bir yag lekesi gi-
bi duran 1sik yuvarlagindan baska birsey yok-
tu gorilecek.

Jones, «Artik tam anlamiyla bir turist cen-
neti degi herhalde?» diye sordu.

«Degl.»

Ama hayali genis olan kisanlar igin bir
takim imkanlar vardir herhalde — dedi mi?»



«Bu da bir cok seylere bakar.»

«Mesela?»

«Meseld insanin prensiplerine.»

«Prensip mi?» Jones disariya, bir inip bir
kalkan geceye bakti. Ortaya atmis oldugum
sorunu zihninde dikkatle tartar gibiydi.

«Herneyse...» dedi sonunda. «Prensipler
pahaliya oturur adama... Sey, 0 zenci neden
agladi dersiniz?»

«Hi¢ bir fikrim yok.»

«Tuhaf bir geceydi, anliyacaginiz. Bir da-
haki sefere daha iyi egleniriz insallah.»

«Bir dahaki sefere mi?»

«Yilbasini dustndyordum. Kimbiir nere-
lerde olacagiz!» 1 /

Jones lombozdan ayrilip yanima geldi.

«Uyku zamanidir, degil mi?» diye sordu.
«Ha, sahi, su Smith... onun dolabi nedir, der-
siniz?»

«Neden dolap ceviriyor olsun, ille?»

«Belki hakkiniz var. Siz bana bakmayin.
Eh, artik bana misaade... Yolculuk da sona
erdi sayilir. Geri dénmenin imk&ni yok artik.»
Elini kapiya gotirdigu zaman ekledi: «Etrafi
biraz neselendireyim dedim ama umdugum gi-
bi olmadi. En iyisi gidip uyumak, dedu mi?
Bence oyle, vallahi.»



iIKINCI KISIM

Olduk¢a umutsuz bir halde, bir korku ve
guclukler diyarina donmekteydim. Gene de
Medea gemisi kiylya yaklastikga, her tanidigim
manzara bana mutluluga benzer bir duygu ve-
riyordu.

Kenscoff un sehrin Uzerine abanmis duran
koca cussesi gene her zamanki gibi yan yariya
go6lgeler icindeydi. Liman civarinda bir milet[]
lerarasi sergi icin, s6zim ona modern stilde ya-
pilmis olan sergi binasinin camlarinda batmak
tizere olan gunesin isinlarr parlamaktaydi. Tas-
tan yapiuma bir Kristof Kolomb Umana girisi-
mizi seyrediyordu — iste Martha Ue ben gece-
leri burada bulusurduk; sokaga cikma yasagl
konmazdan ©nce. Yasak karan bizi ayri ayri
zindanlara kapamis oldu — Martha, kocasinin
elcilik binasinda — ben, otelimde. Telefonlar
bie islemiyordu ki haberlesebilelim.

Yasaktan o©nceki o gecelerde Martha ka-
ranlikta, kocasinin otomobilinin i¢inde beni



bekler ve Humber marka arabamin sesini du-
yunca farlari yakardi. Sokaga ¢ikma yasagl ar-
tik kaldirilmis olduguna gére — su son ay igin-
de Martha kendine yeni bir randevu yeri secti
mi acaba, diye disindim kendi kendime. Ve
kiminle bulusuyordu, acaba? Benim yerime ge-
cecek bir baskasini bulmus oldugundan hig sip-
hem yoktu. Bu devirde insan kimsenin bagli-
li§ina glvenemiyor.

O kadar cetrefil duslnceler icine dalmis-
tim ki yol arkadaslarimi hatirlayacak halim ol-
madi, Tngliz Elguigi benim icin herhangi bir
haber birakmamisti. Su sirada durum normal-
di demek. GUmrik salonunda her zamanki kar-
gasalik hikium sirmekteydi. Limandaki tek ge-
mi bizimkiydi, bununla beraber her taraf kala-
balikti: haftalardir mdusterisiz gezen taksiler,
hamallar, polis memurlari, kocaman kara g6z-
likleri ve yumusak sapkalarindan taninan Ton[]
ton'lar ve her yanda duencier, diencier. Yag-
mur mevsiminde su gibi her delikten iceri sizi-
yorlardi mibarekler! Hatta gimrik tezgahinin
altinda bile bacaklari kesik bir dienci otur-
maktaydi — kullbe icinde tavsan gibi. Ses ¢I-
karmadan, el hareketleriyle dueniyordu.

Tanidik bir sekl kalabalii zorla yararak
yanima yaklasti. Her zaman ucak alaninin ge-
diklisi oldugu i¢in onu burada go6recedimi hig
ummamistim. Herkesin Petit, yani kiucik Pil]
erre dedigi bir gazeteciydi bu. Bazilari onun
Tonton'larla gizli bir bagi olduguna inanirlar-
di. Yoksa simdiye kadar nasil olmus da bir da-
yak blie yememisti? Oysa ki yazdigi dedikodu
sitununda ara sira oldukga ciretli taslamalara
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raslanirdi. Belki de JPetit Pierre rx)lislerin gizli
taslamalari anlayacak nitelikte zekalari olma-
digina inanmisti.

Cok eski arkadasmisiz gibi ellerini kavra-
yarak, «Aa, Mr. Brovm!» dedi. «Mr. Brown!»

«Nasilsin, Petit Pierre?»

Kikir kikir gulerek, sivri burunlu iskarpin]
leriyle  yaylanarak bakti bana, zira kici-
cik bir adamdi. Ve aynen hatirladigim gibiydi
— nese ve alay dolu. Saati sorsaniz komik bu-
lurdu bu adam. Maymunu andiran ¢abuk ha-
reketleri vardi ve kahkahadan oralmus ipler
Uzerinde duvardan duvara sallanir gibiydi. Vak-

ti saati geldigi zaman — ki kadere meydan
okuyan, tehlike dolu mesleginde bu vakit, bu
saat mutlaka gelip catacakti birgiin — onun

eski Cinliler gibi 6lumun bile yuzine karsi gi-
lecegini distnurdim, eskidenberi...

«Sukdr gorastarene, Mr. Brown! Eee,
Broadway'in o parlak isiklari ne alemde baka-
Ilm? Marilyn Monroe, su gibi akan viskier, iki
kath otobusler...?»

Biraz gecmiste yasiyordu, Petit Pierre zira
otuz yu var ki Jamaika'dan ileri gegmemisti.

«Pasaportunuzu bana verin, Mr. Browni»
dedi. «Bagaj buetleriniz nerde?»

Pasaportumla buetlerimi havada saUayal]
rak kalabalil§i yardi, gecti ve islerimi bitir i
verdi zira herkesi tantyordu. Gimriuk muayene
memuru ble bavullarimi agmadan gegirtmege
razi odu. Petit Pierre kapidaki Tonton Macoute
Ue iki ¢ift 1af etti ve ben disari ¢iktiim zaman
taksim bie hazir bekliyordu.
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«Oturun, Mr. Brown, oturun. Bagajiniz da
simdi geliyor.»

«Burada durumlar nasil?» diye sordum.

«Her zamanki gibi. Gayet sakin.»

«Sokaga ¢ikma yasagr yok ha?»

«Nigin olsun, Mr. Brown?»

«Gazeteler kuzeyde isyancilar  oldugunu
haber verdiler de.»

«Gazete mi? Amerikan gazeteleri mi yani?
Siz Amerikan gazetelerinin yazdigina inanmi-
yorsunuz ya, Mr. Brown?» Petit Pierre basim
taksi kapisinin kenarina yasayarak, «Donisi-
nize ne derece sevindigimi bUemezsiniz, Mr.
Brovm!» dedi. Yzl hep giliyordu — o tuhaf
neseyle.

Nerdeyse inanacaktim.

«Neden donmiyeyim?» diye omuz silktim.
«Burali dedi miyim ben?»

«Tabu buralisiniz. Mr. Brown. Siz gercek
bir Haiti dostusunuz!» Kakir kikir gildi gene.
«Ama son zamanlarda bircok gercek dostlari-
miz bizi birakip gittiler de!» Ve sesini bir per-
de alcaltarak ekledi: «Hukumet sahipsiz ka-
lan bazi oteliere el koymak zorunda kaldi.»

«ihtarina tesekkdrler.»

«Hukumet, degderli bir takim miulklerin ha-
rap olup gitmesine gdz yumamazdi elbet.»

«Dustnceli bir hareket! Kimler oturuyor
simdi o otellerde?»

Petit Pierre kikirdadi: «HUklmetin resmi
konuklan.»

«Demek konuk c¢agirmagda basladilar ar-
tik?»

«Gecgenlerde Polonyadan bir heyet geldi.
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Ama fazla kalmadilar... iste bavullariniz, Mr.
Brovwvn.»

«lsiklar sbnmezden dnce varabilecek miyim
Trianon'a?»

«Evet — dogru giderseniz.»

«Nereye ugrayabilirim Kki?»

Petit Pierre icin icin gllerek, «Ben de si-
zinle geleyim, Mr. Brown,» dedi. «Port [du []
Prince'yle Petionvile arasmda polis barikatlari
var.»

«Gel bakalim, dyleyse. Basim belaya gir-
mesin de!»

«New York'da ne yaptiniz, Mr. Brovm?»

isin dogrusunu soyledim: «Otelime miuste-
ri bulmaga calistim.»

. «Bulamadiniz mi?»

«Hayir.»

«O kadar bluylUk bir tlkede tesebbus sahibi
insan mi yokmus?»

«Amerikaliarm askert misyonunu kovdu-
nuz. Elginin geri ¢agrilmasina sebep oldunuz.
Size pek fazla glivenmelerini  bekliyemezsiniz
herhalde, degu mi?.. Vay canina, unuttum, git-
ti. Gemide Amerikali bir Baskan Aday! var.»

«Baskan Adayl ha? Bana haber vermeliy-
diniz.»

«O6nemli bir aday degilmH»

«Ne olsa Baskan Adayi. Neden geliyor-
mus buraya?»

«Kalkinma Bakani i¢in bir tavsiye mektu-
bu var elinde.»

«Dr. Phuipot ha? Ama Dr. Phuipot...»

«Basina birsey mi geldi yoksa??

«Siyasetin ne oldugunu bilirsiniz. Dinyal]
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nin her yerinde boyledir.»

«Dr. Philipot azledildi ha?»

«Bir haftadir goriintrlerde yok. Tatil yap-
tig1 soyleniyor.» Petit Pierre taksi soférinin
omzuna dokundu: «Dur burda, mon ami.»

Daha Kolomb'un heykeline biie varmamis-
tik ve karanlik sidratle bastirmaktaydi.

«Mr. Brown, ben dénip o adamcagizi bul-
sam iyi olur. Anliyorsunuz ya — sizin memle-
ketinizde de boyledir isler. insan yanlis bir
kam uyandirmamaga bakmalidir. Meseld ben
simdi Mr. MacMillan'a yazimis bir tavsiye
mektubuyla Tngiitereye gitsem olmaz, degi
mi?.. Birazdan bir viskinizi icmege gelecegim.
Doénduginize oyle sevindim, oOyle sevindim Ki,
Mr. Brown!» Ve elini salli yar ak, hi¢ bir temele
dayanmiyan bir seving ve iyimserlik iginde ya-
nimdan ayrildi.

Yolumuza devam ettik. Tontons Macoute
orfirttdniin bir ajani oldujundan kuskulandigini
softre,

«lsiklar séndirilmezden 6nce Trianon'a
varabliecek miyiz acaba?» diye sordum.

Adam omuz sukti. BUgi vermek onun Us-
tine vazife degildi.

Devlet Bakani tarafindan kullanilan sergi
binasinda 1siklar hald yanmaktaydi ve Kolomb'-
un heykelinin yarimda Peugeot marka bir ara-
ba park etmis duruyordu. Port Cdu [Prince'de
bir dolu Peugeot vardi, tabl. Zaten o bile ol-
sa... yeni asigiyla bulusmak icin de ayni ran-
devu yerini sececek kadar zalim veya zevksiz
olabiiecegine inanmiyordum

Gene de sofdre, «Ben burda iniyorum,» del[]
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dim. «Sen bavullan Trianon Oteline gotir. Jc [
seph parani verir.»

Bundan daha buyik ihtiyatsizlik olamaz-
di. Tonton 6rgitinin basindaki albay benim
taksiden nerde indigimi yarin sabaha kadar 6g-
renmis olacaktl. Aldigim tek tedbir, taksi ger-
cekten uzaklasip gérinmez oluncaya kadar
beklemek oldu. Arka lambalar gdzden kaybo-
lunca Kristof Kolomb'a ve onun yanmasinda
park etmis duran otomobie dogru uerledim.
Arkadan yaklastim ve Kordiplomatik isaretli
plakaya baktim. Martha'nm arabasiydi bu ve
Martha yalnizdi.

Bir sire kendimi gostermeden seyrettim
onu. Bekledigi erkek gelinceye kadar orada kal-
maga karar vermis gibiydim. Derken Martha
basim dondurdid ve benden yana bakti. Gozet-
lendigini sezmisti.. Arabanin penceresini bir
santim kadar indirdi ve sertge,

«Kimsin?» diye sordu. «Ne istiyorsun?»

Sanki limanin etrafindaki diencierden bi-
riydim!

Sonra farlari yakti.

«Aman yarabbi!» dedi «Do6ndin demek.»

Tekrarliyan bir sitma ndbetinden filan bah-
seder gibiydi

Kapiy! agip yarana girdim, Opustinde bir
tereddit ve korku hissedebiiyordum.

«Neden dondin?» diye sordu.

«Seni 0zlemis olacagim.»

«Bunu 6grenmek icin kagman mi gerek-
ti?»

«Gidersem durum degisir diye ummustum.»

«Degisen hig birsey yok.»



«Burada ne yapiyorsun?» diye sordum.

Martha, «Seni 6zlemek icin bir ¢ok yerler-
den daha iyi burasi,» diye cevap verdi.

«Birini beklemiyor muydun?»

«Y00.» Parmaklarimdan birini tuttu ve bik-
megde basladi — acitincaya kadar. «Birkag ay
icin dayanabuirim agksiz yasamaga... Riyala-
rimdan baska. Ruyalarimda aldattim seni.»

«Ben de sadik kaldim sana — kendimce.»

Martha, «Bunun ne demek oldugunu an-
latmana hacet yok simdi,» dedi. «Sadece sus ve
burada ol.»

Buyruguna boyun egdim. Yari mesut [yari
perisandim zira hi¢ bir seyin degismemis oldugu
meydandaydi. Degisen tek bir sey vardi: artik
benim otomobilim olmadi§i i¢in onunla Kolomb
Heykelinin yaninda vedalasamiyacaktik gece-
leri. Martha beni otomobdiiyle Trianon'a kadar
goturmek ve herhangi birisi tarafindan goril-
meyi gbéze almak zorundaydi.

Onunla sevisirken bile deniyordum onu :
burada baska bir &sikla randevusu olsa, kendi
otomobliinin icinde kendini bana vermege clret
edemezdi elbet? Sonra kendi kendime bunun
dogru bir distnds olmadigim soyledim— Mar-
tha herseye clret edebuirdi. Onu kocasina bag[]
hyan sey cesaretsizlik degudi Ki!

Birden Martha'nin dudaklarindan, eskiden
hatirladigim bir bagiris koptu. Elini agzma ka-
padi. Vicudu gerginligini kaybetmisti. Dizle-
rimde dinlenen yorgun bir cocuk gibiydi.

«Pencereyi kapamay! unuttum,» dedi.

«Isiklar sondirilmezden ©6nce Trianon'a
gidelim bari,» dedim.
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«Alici bulabildin mi oteline?» diye sordu,

«Bulamadim.»

«Sevindim buna.»

Parkta, eskiden fiskiyesinden suyla bera-
ber muzik fiskiran havuz simdi simsiyah du-
ruyordu — susuz, sessiz. Ampuller goz kirpis-
tirarak her geceki mesajlarint yayinliyorlardi.

«Ben birlesik ve béliinmez Haiti bayragiyim.
Francois Duvaler»

Tonton'larin yakmis oldugu evin isli du-
varlarinin oninden  gectik ve yokus yukari,
Petionvile'ye dogru tirmanmaga basladik. Yan
yolda pous barikati vardi. Yirtik gomlekd, gri
pantalonlu ve (herhalde birilerinin ¢op teneke-
sinden bulunma olan) fotr sapkali bir adam tu-
fegini namlusundan tutmus oldugu halde ka-
ptya geldi. Bize, Ustumizin aranablmesi igin
arabadan inmemizi soyledi.

«Ben geleyim,» dedim. «L&kin bu hanim
kordiplomatiktendir.»

Martha, «Mesele yapma, sevgilim,» dedi.
«Artik imtiyaz diye birsey kalmadi.»

EUerini havaya kadirdi ve dnumden yura-
yerek yol kenarina gitti. Kapidaki muise nefre-
timi uyandiran bir sekilde gulimsedi.

Adama, «Arabadaki C.D. (kor Cdiploma-
tik) plékasini gérmiyor musun?» diye sordum.

Martha, «Sen de onun okuma bilmedigini
gérmuyor musun?» diye mirildandi.

MUis kalcamin Gzerini ve bacaklannun
arasim yokladi. Sonra arabanin bagajmi agcti.
Pek ustaca bir aramalfarama deg§udi bu ve uzun
da sirmedi. Adam barikatta bir gecit actl ve
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bizi saliverdi. Martha'ya,

«Senin tek basina dénmeni istemiyorum,»
dedim. «Bizim garsonlardan birini katarim ya-
nma — duruyorlarsa tabii.»

Sonra, daha yarim kilometre yol gitmeden
akhm gene eski siphelere takidi. Kocalar adeta
kor olmakla, karilarinin ihanetini gérmemekle
nam yapmislarsa, evli bir kadmm asigi bunun
tam tersidir: nereye baksa ihanet gorur.

«Soyle bana, aslinda ne yapiyordun — ora-
da, heykelin yaninda?»

«Budalalik etme bu gece — mesudum.»

«Geri geldigimi sana haber vermemistim
Kil»

«Seni anacak bir yerdi orasi — o kadar.»

«Ama tesadife bak ki tam da bu aksam...»

Martha, «Seni hatirlamak kulfetine sade-
ce bu gece mi katlandigimi saniyorsun?» dedi.
«Luis bir keresinde, artik sokada c¢ikma ya-
sagl kaldirildi, neden eskisi gibi arkadaslarinla
oyuna gitmiyorsun gene, diye sordu. Ben de er-
tesi gece, gene eskisi gibi arabaya binip ¢iktim.
Gorecek kimsem, yapacak isim yoktu — onun
icin heykele gittim.»

«Luis de memnun, Oyle mi?»

«Luis hep memnundur zaten.»

Ansizir etrafimizda, yukarilarda, asagilar-
da, butdn isiklar sdndi. Sadece limanin ve hi-
kiimet binalarinin etrafinda bir aydinhk kal-
misti.

«insallah Joseph biraz gaz ayirmistir bir
kenara. Uslu oldugu kadar da akuhldir ingsal-
lah.»

«Uslu muuur joseph?»



«Tonton'lar erkekligini zedelediginden be-
ri uslu olmaktan baska caresi yok Kkil»

iki yaninda palmiyeler ve bugenvil sarma-
siklari bulunan dik yola sapmistik, ilk sahibi-
nin otele neden Trianon adini verdigini daima
merak ederdim. Bu otele bundan daha az uyan
bir ad bulunamazdi. Otelin mimarisi ne on se-
kizinci ylzyil tarzinda klasik, ne de yirminci
ylzyil tarzinda sahaneydi. Kuleleri, balkonlari
ve tahta oyma susleriyle, modern bir ressamin
bir perili ev tablosuna benziyordu, insana o6yle
geliyordu ki kapiyr bir buylct ya da egri bug-
ri bir deli usak acacakti ve arkadaki avizeden
yarasalarin sallandi§i gorulecekti. Ama giin 1sI-
ginda veya palmiyelerin arasmdaki 1siklar yan-
difi zaman bina insanin g6ziine eski zamanlar-
dan kalma, nazli, cici ve asilsiz gorinuyor-
du — bir masal kitabindaki resimler gibi. Za-
manla baglanmistim buraya ve alici bulamadi-
gim icin bir bakima memnundum. Daha bir
kac yu elimde kalirsa diinyada bir yuvam, oca-
gim oldugunu hissetmege basliyacaktim; buna
inanityordum. Bir evi «ocak» haline, «yuva» ha-
line getirebilmek icin vakit gerekliydi — nasil
bir sevgiliyi ve metresi «zevce» haline getire-
bilmek icin de vakit gerekliyse. Ortaginin feci
O6lumu bile icimdeki sahiplik sevgisini sarsmal
misti. Rahip Laurent'in bize Fransizca olarak
Ogrettigi Romeo ve Jilyet'te denildigi gibi; «Le
remede au chaos — Nest pas dans ce chaos».

Karmasikligin caresi bu karmasiklik igin-
de degildir.

Komedyenler — F: 6
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Careyi otelimin isleyip tutunmasinda bul-
mustum ki bunda ortaginim hi¢ bir rolt ol-
mamisti: ylzme havuzundan ylkselen sesler,
barda Joseph'in o dillere destan romlu pung¢[]
lanni yaparken salladigi buzlarm sakirtisi; se-
hirden musteri getiren taksiler; terasta yenen
0gle yemeklerinin samatasi ve geceleyin bate-
riler ve dans edenler... ve isiklandirilmis pal-
miyelerin altinda, basinda silindir sapkasi ol-
dugu halde zipliyan Baron Samedi kilhigindaki
palyaco... Kisa bir slire icin bitin bunlarin ta-
dina varmistim...

Karanlikta otelin 6ninde durduk ve gene
Optim Martha'yl. HAala bir sorgulsual gizliydi
opusumde. Uc¢ aylik bir yalnizhk boyunca de-
vam eden bir baghhga inanamiyordum. Belki
de —bu digerlerinden daha az hos olan bir ih-
timaldi— Martha gene kocasina donmdasti. Onu
simsiki kendime bastirdim ve,

«Luis nasii?» diye sordum.

«Budigin gibi,» diye cevap verdi. «Hep bul]
digin gibi.»

Ama distnliyordum ki Martha bir zaman-
lar herhalde Luis'yi sevmisti. iste evli bir ka-
dinla sevismenin azaplarmdan biridir bu —e
sevgilinize kavusmaniz bile sadece askin Uele™]
bet yasamadiginin en kuvvetli bir delilidir.

Luis'i ikinci kere gordigumde; bir elgilik
kokteylindeki otuz davetimin arasindaydim. Bu
elgi beyefendi, emsine merdiven dayamis olan
ve saclari ciidh gibi parhyan bu tiknaz adam,
Martha ile benim bakislarimizin nasil sik sik
birlestigini, birbirimizin yanindan gecerken el-
lerimizin nasil gizlice birbirine sdrtindugina



farketmemis olsun — imkéani yok gibi geldi

bana. Lakin Luis hep o kendinden emin, rahat

ve Ustin halini muhafaza ediyordu: onun el-

ciligiydi burasi, Martha onun karisiydi, etraf(_]
takller onun davetlisi.  Kibrit kutulari onun

markasiyla damgalanmisti, hattd purolarinin

bantlari bile. Bir kokteyl bardagmi i1siga tuta-

rak Uzerindeki cok nazik bogda resmini goster-

digimi hatirhiyorum.

«Pariste 0Ozel olarak, kendim icin cizdirt(]
tim,» demisti.

Malina sahip olmasmi seven, malinin de-
gerini bilen bir hal vardi. Ama kimbuir — bel-
ki de sahip oldugu seyleri 6ding vermekten de
ylksinmiyordu.

«Ben yokken avuttu mu Luis seni?»

Martha, «Hayir,» diye cevap verdi.

Soracagimi dogru dirdst sormadigim igin
kendi kendime kizdim. Bu sorunun cevabl da
iki tarafa cekilecek nitelikte olmustu tabu.

Martha, «Kimse avutmadi beni,» diye ek-
ledi.

Derhal, «avutma» kelimesinin ¢eklebilecegi
bir stirt anlam aklima geldi. Martha yalan soy-
lemis olmamak icin bu anlamlardan isine ge-
leni se¢mis olabilirdi. Zira Martha her seye
ragmen dogruyu severdi,

1 «Degisik bir koku sdrinmussin.»

«Luis yas gunumde verdi. Senin verdigin
bitmisti.»

«Yas gunUnU unutmustum.»

«Ziyam yok.»

«Joseph de amma ge¢ kaldi,» dedim. «Oto-
mobilin sesini duymustur herhalde.»
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Martha, «Luis beni hi¢ kirmaz,» dedi. «Be-
ni yerden yere carpan sensin. Tonton'larm Jo[]
seph’'e yaptiklar gibi.»

«Ne demek istiyorsun?»

Hersey aynen eskisi gibiydi. On dakika
sonra sevismis, yarim saat sonra da kavgaya
tutusmustuk. Arabayr biraktim ve karanlikta
merdiveni tirmandim. Yukarida, herhalde so-
forin birakip gitmis oldugu bavullarima aya-
gim takildi, sendeledim ve,

«Joseph, Joseph!» diye seslendim ama
cevap veren olmadi.

Teras iki yana dogru uzaniyordu ama ak-
sam yemegi icin kurulmus sofra filan yoktu.
Otelin acik duran kapisindan, kucglik bir idare
lambasinin 1s1§inda bar1 goérebiliyordum. Vah
benim luks, turistik otelim — 6l0 bir 151k ¢cem-
beriyle hayal meyal aydinlanmis duran yari bos
bir rom sisesi, iki yuksek iskemle ve golgeler-
de uzun gagali bir kus gibi tinemis duran soda
sifonu.

Gene, «Joseph, Joseph,» diye seslendim ve
gene cevap veren olmadi.

Basamaklari inerek arabaya gittim ve
Martha'ya, «Bekle bir dakika,» dedim.

«Birsey mi olmug?»

«Joseph'i bulamiyorum.»

«Benim donmem gerek.»

«Yalmz gidemezsin. Acele etme bu kadar.
Luis bes dakika bekler elbet.»

Gene merdiveni ¢iktim.  Otel Trianon...
«Haiti'nin enteUektlel hayatinin bir merkezidir.
itinali bir zevkle hazirlanmis yerli ve yabanci
yemekler her zevki oksar. En &l& Haiti rol



rauyla yapilan spesiyal kokteyllerimizin tadina
bakin, sahane ylzme havuzumuzda serinleyin,
Haiti davullarinin ahengini  dinliyerek Haiti
rakslarini seyredin. Haiti enteUektilel hayatinin
secme simalariyla, Otel Trianon'da bir sosyal
merkez bulan sairler, ressamlar, muzisyenlerle
tanisin...»

Turistik brostirimizin dedikleri bir vakit-
ler hemen hemen gergekti...

Bar tezgahinin i¢ tarafini yokladim ve bir
el feneri buldum. Lobiden gegerek yazihaneme
gittim — masamin Gzeri eski fatura ve mak-
buzlarla dolu. Gergi musteri bulacagimi umma-
mistim ama Joseph bile yoktu ortalarda, «Yu-
vaya donus!» diye dusindim. «Amma sicak bir
karsilanis hal» Ofisin penceresinden yizme ha-
vuzu goriantyordu asagida, iste eskiden bu sa-
atte, sehirdeki diger otellerden musteriler kok-
teyl icin bize gelmegde bagslarlardi. O parlak
devirde kokteyllerini Trianon'da i¢cmiyenler,
pek azdi. Amerikalilar daima sek Martini icer-
lerdi. Ve gece yarisina dogru bazilari yiizme ha-
vuzunda cirilgiplak ylzmege baglardi.

Bir gece, sabaha karsi saat ikide pence-
remden disari bakmistim. Gokte koskocaman
sapsari bir ay vardi ve bir kiz havuzda sevis-
mekteydi. Memelerini havuzun duvarina bastir-
misti ve arkasindaki erkegdi géremiyordum. Be-
nim kendini seyrettigimin farkinda olmadi. Hicg
bir seyin farkinda degildi zaten. O gece uykuya
dalmazdan 6nce, «Kivami bulduk,» diye disin-
mistim...

Bahcede, ylzme havuzu tarafindan gelen
ayak sesleri duydum; topalliyan bir adamin
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aksayan ayak sesleriydi bunlar. Tontons Mall
coute'la yaptigi gérismeden beri Joseph topalli-
yordu. Tam onu karsiiamak Uzere terasa cik-
mak Uzereyken gozim gene masaya takildi.
Bir eksiklik vardi. Yoklugumda birikmis olan
batin faturalar buradaydi ama bir Noel tati-
li Miami'de satin almis oldugum o piringten
yapilma, tabut bicimi agirhk nerdeydi? Gergi
degerli birsey degidi. iki dolar yetmisbes sen-
te almistim ama; benimdi ve hosuma gidiyor-
du ve simdi de ortadan kaybolmustu. Yoklu-
gumuzda neden degisir hersey? Martha bile
parfimiini degistirmisti. insanin hayati ne de-
rece temelsizse ufak tefek seylerin temell ol-
masi o kadar hosuna gider.

Joseph'i  karsilamak icin terasa ¢iktim
Onun elindeki fenerin, havuzdan gelen patika
boyunca burgulanmasini  gorebiliyordum. Ur-
kek bir sesle,

«Siz misiniz, Mosy6 Browwn?» diye seslen-
di

«Benim, tabii. Neden karsilamaya c¢ikma-
din beni? BavuUarim neden oracikta... Oy-
le...»

Joseph asagida durup basini kaldirmis, o
siyah derili yizinde hasta gibi bir ifadeyle ba-
na bakmaktaydi.

«Madam Pineda'nin  arabasiyla geldim.
Kendisini sehre gotirmeni istiyorum. Sonra
otoblsle donersin. Bahcgivan burda mi?»

«O gitti.»

«Ascibasi ?»

«O gitti.»

«Ya kagitlarimin Ustiine koydugum agir[]



bk? O ne oldu?»

Joseph anlamaz gibi bakiyordu yizime.

«Ben gittim gideli hi¢c musteri gelmedi mi?»

«Yok, mosy0. Sadece...»

«Sadece ne?»

«Dort gece 6nce Doktor Phiipot, o geldi
buraya. O dedi séyleme kimse.»

«Ne istiyormus?»

«Ben dedim o yok burda kalmak. Ben de-
mek Tontons'lar gelip arayacak o burda.»

«Ne yapti, peki?»

«Kaldi gene. Sonra as¢i gitti, bahcivan git-
ti. Onlar dedi geri gelmek ne zaman Doktor
Phuipot gidecek. O ¢ok hasta. Onun igin kal-
mak burda. Ben dedi o gitmek dagda ama o de-
di. Yok yirimek, yok ylrimek. Ayaklari sis-
mek ¢ok berbat. Ben demek o gitmek siz gel-
mekten once.»

«Amma berbat durum ha! Gidip onunla
konusayim bari. Hangi odada kaliyor?»

«Otomobu durunca ben ona demek 'Ton[]
ton'lar geliyor, cabuk kag." O cok yorgun. Cok
hasta. Yok istemek gitmek. Demek, 'Ben ihti-
yar adam'. Ben demek ona, 'Tontonlar var sizi
burda bulmak, o zaman var Mdobsyd Brovyn
mahvolmak. Tonton'lar sizi burda bulmak —
dagda bulmak — sizin i¢in yok farketmek. Ama
Mosyd Brown icin demek mahvolmak. Onun
icin siz buradan gitmek, yoksa var ben Tonton'[]
larla konusmak..." Ben var bdyle demek, Dok-
tor Phuipot ¢cabuk cabuk disari ¢ikmak. Ama
var aptal taksi sizin bavullari getirmek... O
zaman ben de kosmak ona haber vermek...»

«Ne haltedecegiz simdi, Joseph?»



Doktor Phiipot kotd bir insan degildi
— hele diger kabine dyeleriyle kiyaslaninca...
Hattd bakanhga getirildigi ilk yilda limandaki
gecekondu mahallesinin yasama sartlarini du-
zeltmek icin bir su tulumbasi yaptirmis ve lze-
rine de, dékme demir bir etiketle kendi adini
bastirtmisti. Lakin muteahhitlere aslan payi
vermeyi reddettigi icin borular hi¢ bir zaman
doésenememisti.

Joseph, «Ben var onun odasina gitmek ama
yok onu bu sefer orda bulmak,» dedi.

«Daga mi cikti dersin?»

«Yok, Mdsyd Brown, yok dad.» Asagida
durmus, basini 6niine igmisti. «Ben sanmak o
var ¢ok biyuk ginah islemek.» Sonra yavas
sesle, benim tabut seklindeki adirhgin Gzerinde-
ki kelimeleri tekrar etti: «Huzur icinde yatsin.»
Zira Joseph cogu Haitililer gibi Valdh'ya inan-
makla beraber gene de sadik bir Katolikti. «L{t-
fen, Mr. Brown, siz var benimle gelmek.»

Onun pesine duserek patikay! izledim ve
bir zamanlar, baska bir devirde, altin c¢aginda,
icinde glzel bir kizin asigiyla sevistigini gor-
dugim ylzme havuzuna vardim. Havuzun su-
yu bosaltilmisti simdi. Fenerim si§ tarafin di-
bini ve dusmus yapraklari aydinlatti.

Joseph oldugu yerde durmus, daha Oteye
gitmiyerek, «Obir ugta,» dedi.

Doktor Phiipot  tramplen  golgesinin
meydana getirdi§i daracik karanhgin siperine
siginmis olsa gerekti. Simdi de tam trample-
nin altinda, ¢émelip dizlerini ¢enesine dogru
¢ekmis olarak oturuyordu — dizgin gri kos-
tumi icinde orta yash bir c¢ilgin, dnce bilekle[]



rini, sonra, isi saglama baglamak icin de boga-
zinl kesmisti. Tam tepesinde su borusunun ka-
ra yuvarlagi. Kanlar1 yikayip temizlemek igin
suyu acivermemiz yetecekti. Doktor Philipot
elinden geldigi kadar bize yik olmamaga ca-
listi. Oleli bir kag dakikadan fazla olmamis-
t1 herhalde.

ilk dusiincem kendim igindi: biri gelir de
sizin yluzme havuzunuzda canina kiyarsa bun-
dan sizi suclu tutamazlar herhalde. Havuz ba-
sina, otele ugramadan soseden de gelinebilir-
di. Eskiden yuzme havuzundaki turistlere ucuz
hatiralik esya yutturmaga c¢alisan dilenciler
bu yolu kullanirlardi.

Joseph'e sordum: «Dr. Magiot hala sehir-
de mi?»

Evet gibilerden basini igdi.

«Simdi hemen Madam Pineda'nm yanina
git, Elcilige dénmezden 6nce seni Dr. Magiot'[]
un evine biraksin. Sebebini sdyleme. Dr. Mall
giot'u da al, buraya getir — gelirse tabii.»

Diktator Cumhurbaskaninin bir dismani-
na (bu dusman kaskati 6li de olsa) bakmak
cesaretine sahip tek doktorun Dr. Magiot ol-
dugunu saniyordum.

Lakin Joseph daha yola cikamadan ayak
patirtilari duyuldu ve Mrs. Smith'in, o nerde
olsa taniyabilecedim, sesini duydum:

«New York'daki gumrukgiler buradakil]
lerden biraz ders alsalar iyi olacak, vallahi.
ikimize de ne kibar davrandilar. Beyaz adamla-
rin arasinda boyle nezaket bulamazsin — o
zencilere 0zgu birsey.»

«Dikkat et, canim, yolda bir ¢ukur var.»



«GoOruyorum. Gozlere keskinlik vermek
icin ¢i§g havucg gibisi yok, dogrusu, Mrs....?»

«Pineda.»

«Evet — Mrs. Pineda.»

Martha da elinde elektrik feneri oldugu
halde kari [Ckoca Smith'lerin ardindan geliyor-
du.

Mr. Smith, «Bu iyi kalpli hanimi disarda]
ki arabanin icinde bulduk,» dedi. «Gorinurler-
de baska kimsecikler yoktu.»

«Kusuruma bakmayin. Sizin otelimde ka-
lacaginizi unutmustum.»

«S6zde Mr. Jones de geliyordu ama bir
polis memurunun yaninda kaldi. insallah basi
dertte degildir.»

«Joseph — John Barrymore Dairesini ha-
zirla. Mr. ve Mrs. Smith icin yeter sayida lam-
ba c¢ikar lutfen. lsiklar icin 6zir dilerim. Ama
lambalar simdi gelir.»

Eger, bazilarinin inandidi gibi, 6len insa-
nin ruhu gercekten cesedin etrafinda bir kag
saat oyalaniyorsa — kimbilir ne bayat, ne bas-
makalip laflar dinlemek zorunda kaliyor ve
terketmis oldugu hayata bir vakar verecek cid-
di bir fikir, bir disince ortaya atilsin diye
kimbilir nasil bir umutsuzluk iginde bekleyip
duruyordu :

Mrs. Smith'e, «Bu gece yemekte size sa-
dece yumurta versem bir mahzuru var mi?»
diye sordum. «Yarin herseyi sizin  zevkinize
gore duzenlerim. Maalesef ascibasi din c¢ikip
gitmis.

Mr. Smith, «Hi¢ yumurta fian zahmet et
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meyin,» dedi. «Yanimizda Yeastrol'umuz var
nasilsa.»

Mrs. Smith, «Benim Barmenim de var,»
dedi.

Mr. Smith, «Biraz kaynar su olsun, bize
yeter,» diye ekledi. «Mrs. Smith'le benim sof-
ramiz pek pratiktir. Bizim i¢in hi¢c meraklan-
mayin... Ylzme havuzunuz da pek glzelmis!»

Martha onlara havuzun  buytkligind
gostermek icin fenerinin 1sinini derin tarafa
ve tramplene dogru kaydirmaga baslamisti.
Feneri hemen elinden alarak Ust katta, palmi-
yelerin Uzerine dogru uzanan balkonlu ve oy-
mali kuleye tuttum.

«iste sizin kalacadiniz yer,» dedim. «John
Barrymore dairesi. Balkondan butin Port(]
au [Prince sehri gorinir — liman, saray, ka-
tedral...»

Mr. Smith, «John Barrymore gercekten
kalmis mi1 burda?» diye sordu.

«Ben o devre yetisemedim ama ictigi icki-
lerin faturalarini gosterebilirim size.»

Baskan Adayi Uziintiyle, «icki yiziinden
mahvolmus buyik bir kabiliyet,» diye fikir yu-
ratta.

Bir sire sonra elektrik kisitlamasinin so-
na erecedini ve Port [CAu [Prince'nin her ya-
ninda isiklarin yaniverecegini bir turlt aklim-
dan cikaramiyordum. Elektrikleri bazan saat-
lerce kesiyorlardi, bazan da bir saat bie sir-
muyordu. Hic¢ guvenilmiyordu. Joseph'e yoklu-
gumda «islerin» her zamanki gibi ydritilme-
sini tenbih etmistim. Zira kimbiir — belki de
Haiti hakkinda bir réportaj hazirlamaga gelen



bir iki gazeteci bir ka¢ haftaligina otele yerle-
sirlerdi. «Rd&portajlarina Kabus Cumbhuriyeti
diyeceklerinden hi¢ siiphem yoktu.)

Joseph de benim bu uyarim dzerine pall]
miyelerdeki 1siklari, havuzun etrafindaki lam-
balari yerli yerinde birakmis olabilirdi. Ve
elektrikler yaninca... Baskan Adayinin tramp-
lenin altinda kivrilmis yatan bir ceset gérme-
sini istemiyordum — daha ilk geceden. Benim
konukseverlik  anlayisimla  bagdasmazdi bu.
Hem zaten Mr. Smith Haiti Kalkinma Baka-
nina hitaben yazilmis bir mektup getirdiginden
sbz etmemis miydi? Kalkinma Bakani su anda,
benim havuzumda yatan o6laydd.

Joseph patikanin  basinda belrdi. Ona
Smith'lere odalarini  gdstermesini, sonra da
Madam Pineda'ylr sehre indirmesini soéyledim.

Mrs. Smith, «Bavullarimiz terasta,» dedi.

«Artik odaniza tasimislardir,» diye cevap
verdim. «lsiklar nerdeyse yanar. Kusurumuza
bakmayin. Cok fakir bir Glkeyiz biz.»

Mrs. Smith, «Broadway'de isiklar reklam-
lar icin telef edilen o elektrikleri dusinidyorum
da...» diye mirildandi.

Elinde fenerle yolu aydinlatan Joseph'in pe[]
sisira otele dogdru yoneldikleri vakit bir oh
cektim. Havuzun si§ kiyisinda duruyordum
ama simdi go6zlerim karanhga alismisti ya —
bir toprak yigini gibi kiimelenen cesedi gorel]
biliyormusum gibi geliyordu bana.

Martha, «Birsey mi oldu?» diye sorarak
fenerinin 1si§in1 yiziime dogru tuttu.

«Daha etrafima bakinacak vaktim olma-
di. Ver bana o feneri bir dakika.»



«Neden oyalandin burda o kadar?»

Fenerin 1s1§in1 havuzun gerisindeki palmi-
yelerin Uzerinde, ampulleri gdézden gegirir gibi
dolastirarak, «Joseph'le konusuyordum,» diye
cevap verdim. «Haydi, iceri girelim.»

«Smith'lerle  konusmak icin mi? Burda
kalirim daha iyi... Ne tuhaf, simdiye kadar hi¢
gelmedim ben buraya. Senin evine.»

«ihtiyati hi¢ elden birakmadik da onun
icin.»

«Angel'i hi¢ sormuyorsun.»

«Af edersin.»

Angel ogluydu Martha'nin —e bizi birbiri-
mizden ayiran o c¢ekilmez cocuk. Yasma goére
¢ok sismandi; babasinin goézlerini almisti: kes-
tane rengi dugmeler gibi; durmadan seker yer,
herseyi gorur ve hak iddia ederdi =— annesinin
vaktine ve dikkatine kayitsiz sartsiz sahip ol-
mak icin. Likérld bir bonbonun igini nasil uzun.
islikh bir solukla emip c¢ikariyorsa bizim agski-
mizin tathihgini da dylece emip somiriyordu.
Konusmalarimizin yarisi ona dairdi:

«Artik gitsem iyi olur. Angel'e s6z ver-
dim, kitap okuyacagim diye»... «Bu gece gele-
mem. Angel sinemaya gitmek istiyor»... «Sev-
gilim, oyle yorgunum ki bu gece Angel caya
alti tane arkadasini getirdi.»

«Nasil Angel?»

«Sen yokken c¢ok hastalandi. Grip oldu.»

«Ama simdi iyi ya?»

«Aa, tabii, iyilesti artik.»

«Hadi, gidelim.»

«Luis beni bu kadar erken beklemiyor,
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Angel de oOyle. Gelmisken felekten birkag saat
daha calalim.»

Saatime baktim. Sekiz bucuda geliyordu.

«Ya Smith'lere...» dedim.

«Onlar bavullariyla mesgul. Senin bir si-
kintin var galiba. Nedir, sevgilim?»

Ciliz bir sesle, «Kagitlarinim Ustiine koy-
dugum bir agirh§r kaybettim de...» dedim.

«Cok mu degerliydi?»

«Yoo [CJama o kaybolduguna goére baska
neler, neler kayboldu acaba?»

Ansizin, dort bir tarafimizda isiklar yani[]
verdi. Mr. Smith dairelerinin balkonuna cika-
rak bana seslendi:

«Acaba Mrs. Smith'e yedek bir battaniye
bulabilir miyiz? Gece ayaz c¢ikar belki,»

«Simdi  gbnderirim. Ama ayaz flan cik-
maz.»

«Buranin manzarasi gercekten nefis.»
«Bahgedeki 1siklari séndirirsem daha iyi
gOrebuirsiniz.»

Elektrik diagmesi benim  ofisteydi. Tam
oraya varmak Uzereyken Mr. Smith'in sesi tek-
rar duyuldu:

«Mr. Brown, birisi sizin havuzda uyuya
kalmis.»

«Duencidir herhalde.»

Mrs. Smith de balkona, kocasinin yanma
¢cikmis olsa gerek ki bu sefer onun sesini duy-
dum:

«Nerde bu adam, camm?»

«Orda, asagida.»



«Zavallicik, icimden inip ona biraz para
vermek geliyor.»

Benim de icimden, «tavsiye mektubunu
ver, zira o gordagun Kalkinma Bakanidir,» di-
ye seslenmek geldi.

«iyi olmaz, canim. Adamcagizi uyandirir-
sin sonra.»

«Ne tuhaf yer secmis ama.»

«Serin olsun diye, herhalde.»

Ofise girdim ve bahge isiklarini séndir-
dim. Mr. Smith'in sesi kulagima geldi:

«Su tarafa bak, canim. Hani su kubbeli
beyaz ev. Saray olsa gerek.»

Yanimda duran Martha, «Yizme havu-
zunda uyuyan bir dilenci ha?» dedi.

«Oluyor ara sira.»

«Benim gdziime carpmadi. Ne ariyorsun?»

«O agirhgi. Neden ala ala onu alsinlar?»

«Ne bicim birseydi?»

«Klcuk bir tabut. Acele olmayan mektup-
larin Gzerine koyardim.»

Martha bir kahkaha atti, sonra beni tuttu
ve Opti. Elimden geldigi kadar ben de 6ptim
onu ama yuzme havuzundaki ceset yaptiklari-
mizi komediye ceviriyordu. Doktor Philipot'un
cesedi daha trajik bir temaya dahildi aslinda;
bizler sadece konunun daha 6nemsiz bir dalini
meydana getiriyorduk: komik davranislarimiz-
la gegici bir hafiflik saglamak icin.

Joseph'in  bar tarafinda kimildadigini
duydum ve, «Ne yapiyorsun orda?» diye ses-
lendim.

Besbelli Mrs. Smith ona ihtiyaclarini an]
latabumisti: iki bardak, iki kasik, bir sise kay[]



nar su.

«Bir de battaniye gotur,» dedim. «Sonra
sehre,»

Martha, «Seni bir daha ne zaman gorece-
gim?» diye sordu.

«Ayni yer, ayni saat.»

«Degisen birsey yok, degil mi?» Martha'mn
sesi kaygiliydi.

«Yok, degisen hicbir sey yok,» diyelckvap
verdim.

Benim sesimdeki aci ifadeyi Martha far(]
ketti.

«Ne yapabilirim?» dedi. «Ama geri geldin
yal»

En nihayet onu Joseph'le beraber otomo-
bile koyup gonderdikten sonra karanlikta ha-
vuz Kkiyisina oturdum. Smith'ler asag! inip ce-
ne ¢almaga kalkisacak diye korkuyordum ama
havuz basina oturdujum daha birka¢ dakika
oluyordu ki John Barrymore dairesinde 1sikla-
rin séndagund gérdim. Herhalde Yeastrol'le[]
riyle Barmene'lerini yeyip i¢cmisler ve simdi
de huzur dolu bir uykuya yatmislardi. Dun ge-
ce gemideki eglentiler ytziinden ge¢ vakte ka-
dar oturmuslardi ve bugin de uzun ve yorucu
birgin olmustu.

Acaba Jones'e ne oldu, diye aklimdan ge-
cirdim bir ara. Trianon Otelinde kalmak niye-
tinde oldugunu belirtmisti halbuki.

Mr. Fernandez'i ve o esrarli gdzyaslarini
da dasundim. Tramplen'in  altinda kivrilmis
yatan Kalkinma Bakanini disinmeyeyim de...

Kenscoff gerisindeki daglardan, uzaktan
uzaga calman bir davul, bir Valdl téreninin
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kutlandi§i yeri isaret ediyordu. Papa Doc'un
rejimi altinda bu davullar eskisi kadar sik du-
yulmuyor artik.

Karanlikta kaba kaba ayak sesleri duyul-
du ve fenerimi yaktigim vakit tramplenin ya-
ninda vaziyet almis duran ciliz, a¢ bir kdpek
gordim. Yasarmis gozlerle bakti bana hayvan
ve umutsuz kuyrugunu salladi — asagi atla-
yip kanlari yalamak igin iznimi  [stercesine.
Host diye kovdum.

Bir kag yil 6nce ¢ bahgivan, iki ascl, Jo[]
seph'in yani sira bir yedek barmen, doért gar-
son, iki hizmetgi kiz, bir sofér calistiriyordum
ve turist sezonunda — ki su sirada daha tam
ermis sayllmazdi — fazlalik is¢i kiralamam ge-
rekirdi. Bir ka¢ yil dncesi olsa su anda havuz
basinda bir kabare kurulmus olur ve c¢algl
sustugu zaman sehir sokaklarinin islek bir ari
kovanini andiran viziltisi duyulurdu. Simdi ise
elektrikler yeniden yanmis oldugu halde cit
¢cikmiyordu. Aysiz bir gece oldugu icin bir ko-
pek havlamasi biie yoktu. Sanki otelimin par-
lak devri de sesimi duyuramiyacadim bir uzak-
lida kagmisti. Fazla uzun slirmemisti zaten bu
parlak devir ama sikdyet etmegde pek hakkim
yoktu dogrusu: Trianon Otelinde iki muisterim
vardi, sevdigim kadina gene kavusmustum ve
Ekselans Kalkinma Bakaninin aksine, ben hala
yasiyordum.

Havuzun kenarina elimden geldigi kadar
rahatca yerlestim ve Doktor Magiot'u bekle-
mege koyuldum.

*

* *

Komedyenler —'T : 7



BOLUM m

1

Hayatimin bazi kesimlerinde «terciimet
halimi» (*) yazmam gerekmistir. Bu, ¢cogunlukla
soyle baslar: 1906 yilinda ingiliz ana baba-
dan, Monte Karlo'da diinyaya geldi. Cizvit Ke-
sislerinin isletti§i  Visitation  Kolejinde oku-
du. Latince manzum ve nesir olarak yazdigi
kompozisyonlar i¢in bir ¢ok oduller kazandi.
Geng yasta is hayatina atildi...

Tabii bu «is hayatinin» tafsilatini, terci[
melil halimi okuyacak olanin  kisiligine gore
degistiriyordum.

Bu acilis paragrafmda bile, dogrulugun-
dan suphe edlebilecek olan ne kadar cok agik-
lama vardi ve gerceklerden ne kadar cogu da
atlaniimisti. Mesela annem hig de ingiliz degil-
di. Fransiz olup olmadigindan da bugiine dek
emin degilim. Belki de pek ender rastlanan Mo[]

(*) Hayat Hikayesi (Cevirenin notu)



alako'lulardandi.

Benim babam olarak sectigi erkek Monte
Karlo'yu daha ben dogmadan terketmisti. Adi
belki de gercekten Brovra'du. Bu isimde bir sal]
dcilik havasi buluyorum — zira annem taki-
nacagl uydurma isimleri secerken bu derece
alcak gondlli davranmazdi aslmda. Kendisini
.son gordugimde, Port [Clhu [Prince'de 6lim
dosegindeyken, Kontes de Lascot Viliers adi[]
m tasimaktaydi.

Annem Monte Karlo'yu (ve bu arada og-
lunu) 1918 yilinda, mutarekeden hemen sonra
carcabuk birakip gitmis ve kolej taksidimi de
edememisti. Lakin dinsel okul isleten Kkisiler
0denmeyen taksitlere alisiktirlar. Zira canla
basla, aristokrat sinifinin uclarmda calisirlar
ve bu siniftakiler icin de 6denmemis faturalar
hemen hemen boynuz yaldizlatmalar kadar
oladan islerdir.

Boylece kolej beni parasiz okutmakta de-
vam etti. Ustiin bir 6§renciydim ve zamam ge-
lince kendimi Tanriya adayacagim umuluyor-
du. Buna ben bile inanir gibiydim ve kesislik
ihtimali Gzerimde nezle gibiydi; — agir ve go-
ndl bulandirict bir asilsizhik bujusu — sabahin
ilk serinliginde normal 1sinin bir derece asa-
gisina dusuyor, lakin  geceleyin bir humma
atesi halinde vyikseliyordu.

Nasil oteki cocuklar koétuniyet seytaniy[]
la boJusuyorlarsa ben de imanla bodustum o&y-
le.

Latince olarak yazdigim siirleri ve kompo-
zisyonlari duasinmek tuhafima gidiyor simdi
— bitdn o bilgier aynen babam gibi iz birak[]
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madan kaybolup gitti.

Belirttigim gibi, Cizvitlerin bana uygun
gordukleri meslek otelcilik mesledi degildi. On-
larin benim icin tasarladiklari rahiplik mesle-
gini, Kolejde verdigimiz bir Romeo ve Julyet
temsili kesin olarak suya distrmuisti. Oyunun
en agirbash cevirisi kullanilmis ve bana Kesis
Lawrence rolU verilmisti.

Saygideger ©6gretmenlerim bu roli bana
gayet uygun gérmus olsalar gerekti. Fazla he-
yecan verici ve glc bir rol de degildi. Maamal]
fih zannedersem bendeki kesislik hummasi za-
ten tamamen gecmek Uzere gibi birseydi ve
tekrar tekrar yaptigimiz provalar ve Romeo'y[]
la Julyet'in asklarinin (cevirenin bitin c¢aba-
sina ragmen sonduremedigi) sehveti, sonunda
benim kalibi kirip kagmama yol acti.

Yasimdan hayli bayik gosteriyordum ve
rejisérimuz beni bir oyuncu haline getiremese
bile hi¢ olmazsa makyaj yapmanin sirlarini
adamakilli 6grenmisti. Boylece bir glin bize di-
sardan gelen ve papaz olmayan ingilizce 6gret-
meninin kimlik kartini «8ding» aldim ve tam
bir blofle Monte Karlo Kumarhanesine girdim.

Burada kirkbes dakika gibi sasirtici bir
zaman zarfinda 0¢ yuz sterlin kazandim ve
aradan ancak bir saat gecmisti ki, Hotel de Pa-
ris'in yatak odalarindan birinde hi¢ beklenme-
dik, gayet acemi bir sekilde, bakirligirni yitir-
mekteydim.

Bu konuda bana egitmenlik yapan kadin
benden en az onbes yas buylkti ama benim
gbzimde o hep ayni yasta kaldi — yaslanan
ben oldum.
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Kumar Salonunda Kkarsilasmistik. Ben
onun omuzunun Uzerinden oynuyordum. San-
simin yaver gittigini gériince o da fislerini be-
nimkinin yanisira koymaga basladi. Eger ben
o gin o6gleden sonra U¢ ylz sterlinden fazla
kazandimsa o belki yiz kazandi ve sonra ihti-
yat tavsiyesinde bulunarak beni oyundan vaz[]
gecirdi. Bu sirada beni bastan c¢ikarmayi di-
sinmediginden eminim. Gergi beni otelinde ¢a-
ya cagirdi ama Kumarhane memurlarinin far[]
kedemedigi makyajimi o farketmisti ve merdi-
venlerde sucortad! gibi bana doénerek,

«Nasu girebildin iceri?» diye fisildadi.

O anda onun go6zinde hosa giden se-
rivenci bir cocuktan ileri hi¢ bir anlam tasima-
diimdan eminim.

Ona karsi numara yapmaga bile kalkisma-
dim. Sahte Kkartimi gdsterdim ona ve o da
oteldeki dairesinin banyosunda  yuzimdeki
makyaj cizgilerini silip ¢itkarmama yardim et-
ti. O ¢izgiler ki bir kis ikindisinde ve lambala-
rin isiginda sahici kirisik yerine gecmisti. O[]
nun losyonlarinin, kas kalemlerinin, krem ka-
vanozlarinin siralandigi rafin Gzerindeki ayna-
da Kesis Lawrence'nin ¢izgi ¢izgi ortadan si-
lindigini gérdiim. Bu kadin ve ben, ayni mak-
yaj odasini paylasan iki oyuncuyduk sanki.

Okulda cay uzun masalarda verilir, masa-
nin iki ucunda birer semaver bulunurdu. Her
masaya kit ya§ ve recel porsiyonlariyla uzun,
baston seklinde Ucer tane ekmek duserdi. De-
likanl ellerinin oOrselenmesine  dayansin diye,
bardaklar kaba porselenden olur, caylar koyu
demlenirdi.
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Hotel de Paris'deki porselen takimlarinin
inceligine, gimuis caydanhga, Ucgen seklinde-
ki minik, lezzetii sandviclere ici krema dolu
pastalara sastim kaldim. Utangac¢hgim gec-
misti. Annemden, Latince yazdigim kompozis-
yonlardan ve Romeo ve Jilyet'ten konusmaga
basladim.

Bizi kanapenin Uzerindeki o Uk uzun ve
olgun Oplsmeye sirikleyen olaylar zincirini
simdi hatirhlyamiyacagim. Yalniz onun bana,
Cin Hindi Bankasinin  mudirlerinden biriyle
evli oldugunu soyledigini hatirliyorum. Gozi-
min 6ninde bir cekmeceye Kklgik piring bir
kirekle para bosaltan bir adam belirivermisti.
Kocasl su anda Saygondaymis ve kadin onun
orada Kogin [ICinli bir metres beslediginden
"kuskulanmaktaymis.

Uzun strmedi bu konusmalar. Cok geg¢-
meden ben yenibastan okula baslamis gibi ol-
dum ve kuclk beyaz bir odadaki blyik beyaz
bir karyolanin Uzerinde ilk ask dersimi aldim.
Karyolanin direkleri ananas seklinde oymaliy-
di. Bunca yil sonra, o saatlere dair ne kadar
¢ok ayrintilar hatirliyorum! Yazarlar igin, bl-
tin hayat tecribelerini yirmi yasina kadar
edindikleri, ondan sonrasinin sadece gtzlemci-
likten ibaret oldugunu soylerler ama bence bu,
hepimiz icin de ayni derecede dogrudur.

Tuhaf birsey oldu biz yatagin Uzerinde ya-
tarken. Kadin beni utangac, lrkek, yorucu bul-
maktaydi. Parmaklariyla bir sonu¢ alamadigi
gibi dudaklari da basarisiz kalmisti ki odaya
apansiz, asagidaki limandan ugup gelen bir
marti girdi. Biran oda beyaz bir ¢ift kanadin
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boyuyla arsinlaniyormus gibi oldu. Kadin ufak
bir ¢iglik kopararak cekildi: simdi korkan oy-
du. Korkusunu gidermek icin elimi uzattim.
Marti, Uzerinde yaldiz gercevel aynasi olan bir
konsolun Uzerine, o uzun, sopa bacaklariyla
tinemis, bizi seyrediyordu. Evin kedisiymisce[]
sine rahat bir hali vardi. insan onun her an
tlylerini temizlemege baslayacadini saniyor-
du. Yanimdaki kadinin korkudan hafifce titre-
digini duydum ve ansizin tam bir erkek gibi
sertleserek ona o kadar kolaylik ve givenle
sahip oldum ki uzun zamandir sevisiyoruz sa-
nirdiniz.

O dakikalar icinde ne ben, ne de kadin
kusun ucup gidisini gérmedik. Ama ben, onun
limana dogru kanat cirparken cikardigi esinti-
yi sirtimda duyduguma o6linceye kadar inana-
cagim.

iste bu kadardi hepsi — kumarhanedeki
sansim ve o beyaz — vyaldiz renkli odadaki za-
fer dolu bir ka¢ dakika — istirap ve pisman-

likla sona ermeyen tek ask maceram. Zira bu
seriven benim okuldan kovulmamin sebebi bi-
le olmadi. Okuldan kovulmam kendi ihtiyat-
sizhgimin sonucudur: ayinden sonra Kkilisede
dolastirilan iane canagina bes franklik bir ru-
let fisi attim. Her zaman yirmi su'luk, kugik
bir bagista bulundugum igin bu sefer comert-
lik yaptigimi saniyordum ama birisi fisi benim
attigimi farketmis ve beni dekana ihbarlamis.
Bunu izliyen gorisme, benim bir giin ge-
lip rahip olmam ihtimalini tamamen ortadan
kaldirdi. Muhterem Pederlerden Kkarsilikli bir
naziklik havasi icinde ayrildim. Hayal kirikli[]
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gina ugramiglarsa bile bana karsi, ellerinde ol-
madan, saygl da beslediklerini saniyorum: ma-
rifetlerim okulun samna layik kirattaydi hig
olmazsa!

Kumarda kazandigim ufak serveti yatak
siltemin altinda gizli  tutmayr  becermistim.
Okul idaresine amcalarimdan birinin bana yol
parami gondermis oldugunu ve ticarethanesin-
de bana bir is verecegini vadettigini soyleyince
Muhterem Pederler beni hi¢ Gzlntlstz saliver-
diler. Onlara para kazanmaga baslar baslamaz
annemin borcunu 6deyecegime s6z verdim.

Duzmece Amcanin mektubuna gelince
— bunu yazmak pek kolay olmustu. Kumar[]
hanedekileri aldatmayi basarabildikten sonra
Cizvit Papazciklarini  aldatabilece§imden hig
siphem yoktu. Nitekim ic¢lerinden biri bile c¢i-
kip da mektubun zarfini gérmek isteginde bu-
lunmadi.

Kumarhanenin asagi tarafinda durakla-
yan Enternasyonal Expresle Tngiltereye hare-
ket ettim. Cocuklujuma daima hékim olan o
barok tarzi kuleleri bu son gérisim oldu. Bu
kuleler benim icin daima yetiskinlik hayatinin
bir semboliydii — bir Kader [CIKismet Sarayi
ki icinde hersey mumkindi ve ben bu hayalin
gercek oldugunu pekald da ispatlamistim.

*

**

Monte Karlo'daki gazinodan Port [Clou [
Prince'deki bir baska gazinoya giden yolun her
duragini anlatirsam konumun dengesini yitir-
mis olurum. Ama iste gene elimde para ve
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hayatimda bir kadin vardi! Bu iki u¢ arasinda-
Ki uzun sitre boyunca ¢ok zaman darlik i¢cinde
yasamistim ve tuttugum islerin bir ¢odu insa-
nin «tercimeihal»inde  belirtebilecedi cinsten
seyler degildi. Fransizcay! iyi bilisim sayesin-
de buldugum ilk is Soho'daki kugik bir lokan-
tanin garsonlugu oldu. Tercimeihalimi yazar-
ken bundan hi¢c bahsetmezdim. Paris'deki Foul
guet lokantasindan aldigimi ileri surdugim
sahte bir bonservisle Trocadero'ya girisim de
Oyle. Trocadero'da bir ka¢ yil kaldiktan sonra,
Fransiz klasiklerini  yayinlamakta olan ufak
bir kdltir yayinevinin danismanhigina yiksel-
dim. Hayat Hikdyemde buna yer verirdim. Sa-
vas sirasinda Disisleri  Bakanhginin Politik
Entelijans Servisinde c¢alistim ve bu duzenli,
emin is beni &deta simartti.

Savas bitince o eski kitkanaat yasantima
donmek istemedim ve bir sture sonra, geng, fa-
Kir bir resim &grencisinin yardimiyla, saheser
tablolarin kopyalarini c¢ikarip tasralilara yut-
turmaga basladim, iyi para kazaniyordum ve
aslinda hi¢ kimseye zarar vermedigimden el
mindim.

iste bu siralardadir ki annemin c¢agin ka-
gidimt aldm — cagin diyebilirsek buna.  Bir
karpostal seklinde gecti elime. Kap Haitien
sehrindeki Iimparator Kristof surlarinin hara-
besini go6steriyordu. Annem kartin arkasina,
benim i¢in yabanci olan en son adini, adresini
ve iki cimle yazmisti: «Ben de bu harabelere
dondim biraz. Yolun bu taraflara duser de ugl
rarsan memnun olurum.» Fransizca «annen»
diye imza atmisti. Yazisini tanimadigim igin
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<tnce bu «maman» kelimesini  hakli  olarak
«Mason» diye okudum. Sonra tirnak igine
~Kontes de Lascot [WVilliers» yazmisti. Kart-
postalin beni aylardan sonra bulabilmis oldu-
gunu farkettim.

Annemi son olarak 1934'de bir sefer Pall
riste gormuastim ve savas sirasinda ondan hig
haber alamamistim. Cagirisina cevap vermeme
iki sey sebep oldu: bana bir anne sifatiyla Uk
defa sesleniyordu Ayrica o sirada sanat sahe-
serleri fashm kapatmak vakti gelmis bulunu-
yordu. Zira pazar gazetelerinden biri bu isi
kurcalamaga baslamisti.

Varimi yojumu bes ylz sterline satarak
Port [Chu [CPrince'ye ugtum.

Port [Cau [Prince, bundan bir ka¢ yil 6n-
ce bambaska bir yerdi. O zaman da simdiki gi-
bi ahléksizlik almis yarimusti herhalde; etraf
daha bile pisti ve dilenciler béyle strisine be-
reketti gene. L&kin hi¢ olmazsa dilencilerde
bir umut vardi zira turistler geliyordu. Oysa-
ki simdi adamin biri size, «Acliktan 6lmek lze-
reyim,» dedigi zaman inaniyorsunuz.

Annemin Hotel Trianon'da ne yaptigini
Icestiremiyordum. Acaba kont hazretlerinin
(efer kont uydurma degilse tabii) mirasiyla
mi geciniyordu yoksa ka&hya kadin sifatiyla
fuan mi calisiyordu? 1934'deki son gorismemiz
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sirasinda Paris'in pek meshur olmayan moda
salonlarindan birinde satici olarak c¢alismak-
taydi. Savastan oOnceki yillarda bu cesit isler-
de ingiliz kadinlari ¢alistirmak pek revagtay-
di ve bu sebeple annem de kendini Maggiel]
Brown diye tanitmisti. (Brown soyadindan bi-
riyle evlendigi sahiden dogruydu belki de).

Port [Clau [IPrince'ye inince bavullarimi
once, her ihtimale karsi, Amerikan tarzinda
yapitimis liks bir otel olan ElI Rancho'ya go6-
turdim. Elimde param varken rahat etmek
istiyordum ve ucak alaninda da kimseden
Trianon Oteline dair bir bilgi edinememistim.

Palmiyelerin arasindan oteli ilk gordagim
zaman gercekten de bakimsiz bir manzarasi
vardi. Bugenvil sarmasiklari  budanmak isti-
yordu ve araba yolunda cakildan fazla ¢imen
vardi. Terasta bir kag kisi icki icmekteydi ve
Petit Pierre de bunlarin arasmdaydi. (MaamalJ
fih onun icki borcunu sadece kalemiyle 6dedi-
gini 6grenmekte gecikmeyecektim). Dizgin
giyimli, geng¢ bir zenci beni merdivenlerde kar-
siladi ve oda isteyip istemedigimi sordu. Ona
«Madam la Kontes» i gormege geldigimi soyle-
dim. O ¢ifte kavrulmus adi aklimda tutami[]
yordum bir tirlt ve karpostali da otelde unut-
mustum.

«Kendisi maalesef hasta. Geleceginizden
haberi var mi?»

Bu Efrada ylzme havuzunun yo6nunden,
bornuz giymis ¢ok genc¢ bir  Amerikali c¢ift
yaklastilar. Erkek kolunu kizin omuzuna do-
lamisti.

«Merba Marcel,» dedi. «Sizin spesiyaller]
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den iki tane lutfen.»

Beni karsiliyan gen¢ zenci bara dogru
seslendi: «Joseph, Mr. Nelson'a iki romlu pung
yap.»

Sonra gene bana doéndd,

«Ben, «Lutfen madama, Mr. Brov/n geldi
deyin,» dedim.

«Mr. Brown?»

«Evet.»

«Gidip bakayim, uyandi mi.» Geng¢ adam
duraladi. «ingiltere'den mi geliyorsunuz?»

«Evet.»

Joseph romlu punglari getirdi. Topallami-
yordu o zaman.

Marcel gene, «ingiltere'den Mr. Brovvn,
Oyle mi?» diye sordu.

«Evet. ingiltere'den Mr. Brown.»

Marcel isteksizlikle yukari cikti.

Terastaki mdisteriler bana merakla baki-
yorlardi — o geng cift hari¢c. Onlar puncglarm
icindeki kirazlar1  birbirlerine  dudaklariyla
vermekle mesguldiler ve dinyadan haberleri
yoktu. Giulnes Kenscoff'un koca kamburunun
ardinda batmak Uzereydi.

Petit Pierre, «ingiltere’den geldiniz de-
mek?» diye sordu.

«Evet.»

«Londra'dan mi?»

«Evet.»

«Gok soguk mu Londra?»

Gizli Polis tarafindan sorguya cekilmek
gibi birseydi bu. Yalniz o glnlerde Gizli Polis
yoktu.

«Ben gelirken yagmur yagiyordu.»
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«Sehrimizi  nasil buluyorsunuz, Mr.
Brovvn?»

«Geleli daha iki saat oluyor.»

Ertesi gin onun bu ilgisinin sebebini 6§-
rendim. Mahalli gazetenin cemiyet haberleri
siitununda bana dair bir paragraf vardi.

Gen¢ Amerikali yanindaki kiza, «Sirtlsti
kol atislarin cok ilerledi,» diyordu.

«Ah, Chick, sahi mi sdyliyorsun?»

«Sahi soyliyorum, sekerim.»

Zenci bir dilenci merdivenlerin yarisina
kadar gelmis, gayet cirkin iki oyma uzatmisti.
Kimsenin aldirig ettigi yoktu ve o da hi¢ bir-
sey soylemeden orada, Oylece duruyordu. Oyle
ki ne zaman cekildigini bile farketmedim.

Amerikali kiz, «Joseph, yemekte ne var?»
diye sordu. Terasin kosesinden eli gitarli bir
adam geldi. Geng ciftin yaninda bir masaya
oturdu ve gitar calmaga basladi. Ona da aldi-
ris eden olmadi. Bana gelince, sikilmistim bi-
raz. Anamin evinde, daha candan karsilanaca-
gimi ummustum.

Uzun boylu, yash bir zenci, pesinde Mar-
cel oldugu halde merdivenden asagi indi. Uzun
boylu zencinin yuzi eski Romalilari andiriyor-
du. Sanki rengi, sehirlerin isiyle kararmis ve
saclarinin arasina tas tozu serpilmisti.

«Mr. Brovwwn?» dedi.

«Evet.»

«Ben Doktor Magiot. Bir dakika bara bu-
yurur musunuz?»

Bara girdik. Joseph, Petit Pierre'le yanin-
dakiler icin romlu pun¢ hazirlamakla mesgul-
di. Uzun beyaz kiladhli bir asci, kapi arahginC]
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dan basini uzatti ama sonra Dr. Magiot'u go-
rince geri cekildi. Guzel bir melez hizmetci kiz,
Joseph'le c¢ene calmaktan vazgecerek kolunda
temiz masa Ortileriyle terasa c¢ikti.

Dr. Magiot, «Madam la Kontesin oglusu-
nuz, oyle mi?» diye sordu.

«Evet.»

Geldim geleli soru cevaplandirmaktan
baska hi¢ birsey yapmamistim &deta.

«Anneniz sizi gérmek icin sabirsizlaniyor
tabii ama o©nce size bazi gercekleri soyliyeyim
istedim. Heyecanlanmak kendisi icin tehlikeli-
dir. Lutfen gorustaguniz zaman c¢ok sakin
olun. Duygularinizi pek ortaya vurmayin.»

Gilimsedim :  «Adetimiz degudir zaten.
Annemin nesi var, doktor?»

«ikinci bir kalp krizi gecirdi. Hala hayat-
ta olusuna sasiyorum. Essiz bir kadin dogrul]
BU.»

«Oyleyse acaba bir uzman cagirsak... ya-
ni...?»

«Korkmayin, Mr. Brown. Kalp benim ih[]
tisasimdir. New York'dan bu yana benden da-
ha yeterli bir doktor bulamazsiniz. Hattd New
York'da bile bulabileceginizden supheliyim.»

Boburlenmiyordu: sadece agiklama yapi-
yordu. Beyaz adamlar tarafmdan supheyle
karsilanmaga alisikti ¢unku.

«Paris'de Chardin tarafindan yetistiri[]
dim,» diye ekledi.

«Umit yok mu?»

«Bir kriz daha gelirse pek atlatamaz. iyi
geceler, Mr. Brown. Fazla kalmayin yaninda.
Gelebildiginize sevindim.  Cagiracak  kimsesi
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olmadigindan korkuyordum.»

«Beni de pek cagirmis sayillmaz.»

«Bir gece birlikte yemek yiyelim. Anneni-
zi yillardir tantyorum. Kendisine karsi saygim
bayaktar...»

Hafifce egildi. Bir Eski Roma imparatoru
da bir saray toplantisinin sona erdigini belirt-
mek i¢in boyle egilirdi herhalde. Dr. Magiot'un
U¢ de insana tepeden bakan bir hah yoktu.
Kendi degerini tam olarak biliyordu o.

«iyi geceler, Marcel,» dedi ama Marcel'le
vedalasirken hi¢c efimedi. Petit Pierre'nin ble
ona soru sormaktan, hattd yakinlik duymaktan
cekindigini farkettim. Bu kiratta bir adama
baska bir doktorun fikrini almasmi soylemis
oldugumu dusindikce utaniyordum.

Marcel, «Yukari buyurur musunuz, Mr.
Brovvn?» dedi.

Onun pesinden gittim. Duvarlara Haiti'li
ressamlarin yapmis olduklari resimler asiimis-
ti parlak ve fazla agir renkler arasinda, kati
hareketler halinde yakalanmis sekiller: bir
horoz doévusd, bir vuldl toreni, Kenscoff Uze-
rinde kara bulutlar, firtina yestii muz agaclari,
seker kamisinin  mavimsi  mizraklari, altin
renkli misirlar...

Marcel kapiyi agti ve igeri girince anamin
saclarinin cereyanina c¢arplidim: tabiatte hig
bir zaman rastliyamiyacagmiz bir Haiti kizil.
Annem kocaman bir karyolada yatmaktaydi
"ve 0 uzun, gimrah saglari iki yanma dalga dal-
ga yapilmisti.

Sanki sadece Oteki mahalleden soyle feir
'ugrayivermege gelmisim gibi, «iki gézim, ne
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iyi ettin de geldin!» dedi.

Badanali bir duvari andiran o genis alni-
ni 6ptim ve beyazin birazi dudaklarima bulas-
ti. Marcel'in bizi seyrettiginin farkmdaydim.

Annem, «Ya Ingiltere ne alemde?» diye
sordu.

Uzakta oturan, pek de o kadar sevmedigi
bir gelininin hatirini soruyordu sanki.

«Geldigimde yagmur yagiyordu.»

«Baban oranin iklimine hi¢  gelemezdi
— kendi vatani oldugu halde.»

Kim olsa kirkbes [lli yaslarinda bir ka-
din sanirdi onu ve Uzerinde hi¢ de hasta hali
yoktu. Sadece agzinin etrafindaki deride bir
gerginlik farkettim ki yillar sonra ayni sey o
ilac sirketinin temsilcisinde de godzime carpa-
cakti.

«Marcel, ogluma bir sandalye.»

Gen¢ zenci duvar 6niindeki sandalyelerden
birini isteksizlikle getirdi. Sandalyeye oturdu-
gum zaman da anneme yaklasmis olmadim.
Yatak o kadar genisti ki! Tek bir amac icin
yapildi§i belli olan hayasiz bir yatakti bu. Al-
tin oymali bir basamag! bile vardi ki son dem-
lerini yasityan yash bir kadindan c¢ok tarihi
ask romanlarindaki kurtizanlara yarasirdi.

«Gergekten bir kont var mi ortada, anne?»
diye sordum.

Alayli bir gultusle bakti bana.

«Uzak bir ge¢cmiste kaldi o,» dedi.

Bu cumleyi kontun kitabesi olsun diye mi
soylemisti — anlayamadim.

«Marcel, sagma c¢ocuk, bizi yalniz birak[]
sana.» Kap! kapandi§ji zaman da annem gayet



hayatindan hosnut bir ifadeyle, «Gulung dere-
cede kiskang,» diye ekledi.

«Kim  bu?»

«Oteli isletmeme yardim ediyor.»

«Sakm kont bu olmasin?»

Annem, «Seni yaramaz!» diye cevap ver-
di.

«Neden kiskansin oyleyse?»

«Belki de senin gercekten oglum oldudu-
na inanmiyordur.»

«Asigin mi senin yani?»

Eder gercekten Brown adinda bir babam
vardiysa kendi yerine gecen bu zenci hakkin-
da neler disinurdl acaba?

«Neden gulimsuyorsun oyle?»

«Harikulade bir kadmsm, anne.»

«Tanri bana birazcik son 6zgurlagu verdi,
iki g6zim.»

«Yani Marcel'i mi kastediyorsun?»

«Ne minasebet. Marcel iyi ¢cocuk — hepsi
bu. Oteli kastettim ben. Sahip oldugum Uk ger-
cek miilk bu. Tamamen bana ait. ipotekli fi-
lan degil. Esyalarin bile parasi 6dendi.»

«Ya tablolar?»

«Tablolar satilik, tabii. Ben ucundan bir
komisyon aliyorum sadece.»

«Konttan aldigin nafakayla mi bu...?»

«Yok canim, d&yle birsey degl. Kont bana
unvanindan baska birsey birakmadi. Onun da
gercek olup olmadigini  hi¢ arastirmadim.
Yok... bu tam bir sans isi oldu. Port [Aull
Prince'de Mosyd Dechaux diye bir bey vardi.

Komedyenler — F: 8



Vergi durumu onu kaygilandiriyordu. O sira-
da kendisinin yaninda sekreter olarak calisti-
gim icin bu oteli bana devretmesine izin ver-
dim. Vasiyetimde oteli ona birakiyordum, ta-
bii. Benim yasim altmisi gecmisti. Kendisiyse
otuzbes yasinda oldujuna g6re durumdan
emindi.»

«Sana da guveniyordu herhalde?»

«Bana guvenmesi cok da dogru birseydi,
iki g6zim. Ancak bu sehrin yollarinda Merce-
des marka bir spor araba kullanmasi yanlisti.
Sonunda kendinden bagka kimsenin &limine
sebep olmadigina sukrettik.»

«Sen de oteli devraldin, dyle mi?»

«Bilse ¢ok sevinirdi herhalde. Cancagizim,
karisindan ne derece nefret ederdi — bilemez-
sin! Cahil, sisko, dev anasi gibi bir arap kari-
si. Burasini imkéani yok layikiyla isletemezdi!
Adamcagizin 6liminden sonra vasiyetnamemi
degistirdim, tabii. Efer baban hé&ld hayattay[]
sa aslan pay!r ona kalabilirdi! H&, aklimday-
ken soylyeyim; Visitation Kolejindeki Muh-
terem Pederlere tesbihimle dua kitabimi birak-
tim. Onlara karsi dyle davranmak hi¢ bir za-
man i¢ime sinmedi ama o siralarda elim pek
dardi da. Baban oldukg¢a asagilik bir adamdi,
Tanrr acisin!»

«Oyleyse oldii demek?»

«Olmis olduguna inanmak icgin bir ¢ok se-
bepler var ama delilim yok elimde. Bu zaman-
da insanlar da 6yle uzun dmuarla oluyor ki ba-
zan. Zavalli adam.»

«Doktorunla konustum demin.»

«Dr. Magiot mu? Keske biraz daha geng
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olaydi! Yaman bir adam, degil mi?»

«Diyor ki eger dinlenirsen...»

Annem gene alayli, imali bir gulasle ve
biraz da yalvarir gibi, «iste sirtustii yatiyorum
yatakta,» dedi. «Onu memnun etmek icin bun-
dan daha fazlasini yapamam a! Buiyor musun,
tatlh adam, bana papaz istiyor muyum diye
sordu. Ben de dedim ki: 'Ama doktorcugum,
uzun uzadiya ginah ¢ikartmak — cesitli hatira-
lar1 tazelemek biraz fazla heyecan verici olmaz
mi su sirada?' diye sordum. Cancagizim, bir
zahmet gidip su kapilyr aciverir misin biraz?»

Dedigini yaptim. Koridorda kimse yoktu.
Asagidan catal, bicak sikirtilari geliyordu ve,

[I«Ah, Chick, sahi yapabilir miyim dersin?»
diyen bir ses.

Annem, «Mersi, canim,» dedi. «Emin ol-
mak istedim de... Hazir kalkmisken fircami
da uzativerir misin? Tekrar tesekkirler. Cok
mersi, canim. Oglunun bdyle hizmet etmesi ih-
tiyar bir kadin igin ne kadar tatli...» Durakla-
di. Zannediyorum benim bir jigolo kibarhgiyla,
«ihtiyar degilsin,» dememi bekliyordu. Sonra
o gumrah, inanilmaz saglarini fircalamaga bas(]
liyarak, «Seninle vasiyetnamem hakkinda ko-
nusmak istiyordum,» dedi. Sesinde hafif bir
hayal kirikhigr vardi.

«Simdi dinlensen daha iyi olmaz mi? Dok-
tor fazla kalma dedi de.»

«Sana iyi bir oda verdiler ya insallah?
Odalarin bazilari hala biraz ciplak da. Para
kithgindan.»

«Bavullarimi E Rancho'da biraktim.»

«Aa, burda kalman vyakisik alir, cancagi[]
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zim. El Rancho'ymus... Orasini reklam etme-
nin alemi yok. Ne de olsa... sana sOyleyecegim
de buydu zaten — bu otel senin olacak birgun.
Yalniz alnatayim dedim — kanunlar oyle ka-
risik ki tedbirli olmak gerek — hisse senetleri
yaptirttim ve lcde birini de Marcel'e biraktim.
Gerektigi gibi davranirsan  Marcel cok isine
yarar senin. Zaten cocukcagizi da azbuguk
kayirmam gerekirdi, degil mi ya? Sirf menel]
jerlik yapmakla kalmadi bana. Anliyor musun?
Benim oglumsun onun igin anliyacaksm, tabii.»

«Anliyorum.»

«O kadar seviniyorum ki geldigine. En
ufak bir eksiklik bile olmasin istedim... Senin
idareyi derhal eline alacagini  soylerim Mar-
cel'e. Yalniz kuzum, ne olur, hareketlerini ve
sozlerini iyi tart. Cok duyguludur Marcel.»

«Sen de dinlen artik, annecigim. Mimkin-
se is meselelerini aklindan c¢ikarmaga calis.
Uyumaga bak.»

«Diyorlar ki en biyuk dinlenme 6limmius.
Daha simdiden 6lmege hi¢c niyetim yok. Son
dinlenis... Bir basladi mi1 pek uzun suriyor.»

Dudaklarimi o badanali duvara dokundur-
dum gene. Annem yapmacik bir sevgi jesti ola-
rak gozlerini yumdu ve ben de ayaklarimin
ucuna basarak kapiya ylruadim. Kapiyl, onu
rahatsiz etmemek icin usulcacik actiim zaman
yataktan bir kikirti yikseldi;

«Gercekten de benim oglumsun sen! Sim-
di oynadigin rol hangisi?»

Bana soOyledigi son sozler bunlar oldu ve
aslinda ne demek istediginden bugliin bile tam
manasiyle emin degiim.
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Taksiyle El Rancho'ya gittim ve aksam
yemegini orda yedim. Etraf kalabalikti. Yizme
havuzunun basina, Amerikan zevkine dikkatle
uydurulmus Haiti yemekleriyle dolu bir bufe
kurulmustu; basinda koni seklinde sapkasi
olan kemikli bir adam bir Haiti davulunun Uze-
rinde simsek gibi siratle step yapiyordu ve
zannederim iste orada, bu ulkeye gelisimin ilk
gecesindedir ki Trianon Otelini parlak ve goz-
de bir yer haline getirmek hirsi icimde uyandi.
O sirada Trianon'un ikinci sinif bir otel oldu-
gu her halinden belliydi. Boyle bir oteli gezi
programlarinin icine katan ufak turist acenl]
talarint  gézimin o6ndnde canlandirabiliyor ]
dum! Otelin getirecedi kdrin hem beni hem de
Marcel'i tatmin edebilecejinden siphem vardi.
Otelimi ben zirveye ulastiracaktim. Gin gele-
cek, fazlalik musterilerimi EI Rancho Oteline
gondermek zevkini tadacaktim.

Ve isin tuhafi su ki bu hayalim kisa oldu.
Uc mevsimde o pejmirde yeri Port [Cau CPrin[]
ce'nin en gozde ve ilging kdsesi haline getirme-
yi basarabildim. Ve sonra ¢ mevsim boyunca
da otelimin yeni bastan sonusind seyrettim
ve sonunda simdi iste, John Barrymore Daire-
sindeki Smith'lerle ylzme havuzunda cansiz
yatan Ekselans Bakan Beyden gayri kimsecik-
ler yoktu...

O gece yemekten sonra faturayl ddedim
ve gene bir taksiye binerek artik kendi mul-
kiim saymaga baslamis oldugum otele dondim.
Yarin Marcel'le hesaplari  gdzden gecirerek,
mustahdem kadrosuyla gorusecek ve idarenin
basina gececektim. Marcel'in hisselerini satin
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almanin en iyi yollarim daha simdiden tasarla-
maga baslamistim lakin bu ancak annemin
bundan sonraki mekanina gd¢mesinden sonra
yapilabilecek olan birseydi.

Bana, anneminkiyle ayni sahanlikta, bi-
yik bir oda vermislerdi. Annem esyalarin ta-
mamen ©6denmis oldugunu séylemisti ama yer
tahtalari yenilenmek istiyordu. Bastik¢a salla-
niyor ve gicirdiyorlardi ve odadaki tek degerli
esya karyolaydi — buyik,  piring topuzlari
olan, Kraligce Viktorya stilinde bir yatak. Ana-
min yatak hususunda zevki vardi, besbelli!

Omrimde ilk defa olarak, parasini pesin
olarak 6dememis oldugum bir otel odasinda
yatiyordum. Bunu bilmek tuhaf bir duygu ver-
di bana — liks icinde yuziyormusum gibi.
Derin bir uykuya dalmisim. isterisi tutmus gi-
bi cangir cangir calinan bir eski zaman ¢ingi-
ragl beni rayalarimdan uyandirdi.

Cingirak caliniyor, caliniyordu. Bu sefer
bir yangin alarmini hatirlatti bana. Robrésam (]
brimi giyip kapimi ag¢tim. Ayni anda, ayni sa-
hanlikta bir kapi daha agildi ve Marcel'in ¢ik-
tigini gérdim; o genis, yassi, tipik zenci yi-
ziinde yari uyur bir ifadeyle. Sirtinda parlak
al renkli ipek pijamalar vardi ve bir an icin dul]
ralayinca gogus cebinin (lzerindeki  markayi
gordim: birbirine gecmis bir M ve bir de Y
harfinin ne oldugunu c¢ikaramadim 6nce. Son-
ra annemin adinin Yuette oldugu akilma gel-
di. Duygusal bir armajan miydi bu pijama
acaba? Pek zannetmiyordum. Bu marka ben-
ce annemin bir c¢esit meydan okuyusu olsa ge-
rekti. Zevkli kadindi vesselam — Marcel de



tam al ipeklilere burinecek yapiya sahipti ve
annem oteiline gelen ikinci sinif turistlerin de-
dikodusuna aldiris edecek kadar kugcik degil-
di.

Marcel benim kapidan baktigimi gordi ve
6zur dileyen bir sesle, «Beni istiyor,» dedi.

Sonra agir agir, isteksizlije benzer bir
halle annemin odasina yirudid. Kapiya vurma-
dan iceri girdigini farkettim.

Tekrar uykuya daldigim zaman garip bir
riya gordim — cok garip. Ay isiginda bir gol
kiyisinda yiaruyordum ve papaz c¢comezleri gibi
giyinmistim. Durgun, sessiz sularin cekiciligi-
ni duyuyordum; oyle ki her attigim adim be-
ni suya biraz daha yaklastirdi ve sonunda si-
yah kunduralarimin dstine kadar suya gir-
dim. Sonra bir riizgar esti ve golin Uzerinde
bir dalga kabardi. Ama bana dodru yaklasaca-
g1 yerde bu dalga karsi yone dogru kaydi.
Dalgayla beraber sular da cekiliyor, cekiliyor-
du. Bu yuzden simdi kupkuru caki taslarinin
Uzerinde ydrayordum ve gol de cakil taslarin-
dan meydana gelmis bir ¢olin karsi ufkundaki
bir pariltidan ibaretti. Pabucumun altindaki
deliklerden batan cakil taslari ayaklarimi aci-
tiyordu.

Oteli bastan basa sarsan bir telasla uyan-
dim. Annem, Madam la Kontes &lmustu.

Yanima fazla esya almamistim. Avrupa'-
dan getirdigim kostim bu sicafa gore pek ka-
lin kaciyordu. Onun i¢in 6linin odasina gider-
ken cicili bicti spor gomleklerimden birini sec-
mekten baska carem yoktu. Sonunda Jamai-
ka'dan almis oldugum bir goémle§i sectim —



kirmizi Ustiine desenliydi.

Ben gidinceye kadar annemi dlizene sok-
muslardi. Pembe, saydam bir gecelk giymis
olarak sirtlstl yatiyordu ve dudaklarinda an(]
lasilamiyan, belki de sehevi bir hosnutlugun
gulimsemesi vardi. Ylzindeki pudra sicak-
tan biraz Kireclesmisti. Onun i¢in yuzini 6p-
mek i¢imden gelmedi.

Marcel duruma uygun siyah bir kostim
giymis olarak yatagin basinda duruyordu ve
o kara ylzinden asadl yagmur gibi gozyasla-
ri akiyordu. Onu sadece annemin en son lUksu
olarak disinmistim ama yatagin basucunda
agliyan bu erkek bir jigolo degildi. Azap dolu
bir sesle,

«Su¢ bende degil, efendim,» dedi. «Ben
tekrar tekrar soyledim ona: yok, daha zayif-
sin bekle bir kac gin, dedim. Beklersen daha
iyi olur, dedim.»

«O ne dedi?»

«Hig¢. Sadece carsaf siyirdi (izerinden. Onu
Oyle gbrdigim zaman da hep ayni sey...»

GoOzlerine dolan yagmuru silkelemek ister
gibi basini salliyarak kapiya dogru yuridua.
Sonra geri dondl, yatagin yaninda diz ¢okti
ve agzini annemin karnini 6rten carsafin Usti-
ne bastirdi. Sirtinda o siyah kostimuyle, se-
hevi bir toren idare eden bir zenci rahibi andi-
riyordu. Odadan o degil, ben c¢iktim. Mutfaga
ben gittim ve hizmetkarlarin is basma dénme-
sini sagladim. (Asci bile gdzyaslarmdan calisa-
maz haldeydi) ve Doktor Magiot'a ben telefon
ettim.

Sonradan Doktor Magiot bana, «Blyik
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bir kadindi,» dedi.

O sersemlemis halimle sadece, «Ben onu
dogru duarist tanimiyordum bile,» diyebldim.

Ertesi gln vasiyetnameyi bulabilmek igin
batin kagitlari karistirdim. Annemin pek ter-
tipli olmadigi belliydi: yazi masasinm cekme-
celerinde makbuz ve faturalar birbirine Kkaris-
mis haldeydi. Hig¢ bir sekilde tasnif edilmis de-
gildi evraki. Kagitlarin tarihleri bile karma-
karisikti. Bazan, makbuzlarin arasinda ask
mektuplari buluyordum. ingilizce olarak, bir
otel monlstinin ardina, kursun kalemle yazil-
mis olan bir pusula: «Yvette, gel bana bu ge-
ce,» diyordu. «Yavas yavas oliyorum ve haya-
tima son verecek darbeye 0Ozlem duyuyorum.»

Oteldeki miusterilerden biri mi yazmisti
bunu? Ve annem acaba moéniyu mi saklamis-
ti, yoksa pusulayr mi? Zira méni de bir bay-
ram gecesi icin yaratilmis, mustesna bir ye-
mek listesiydi.

Zamk tlpleri, tikenmez kalem yedekleri
ve kagit klipsleriyle dolu olan bir baska cek-
mecede porselenden yapilmis, domuz seklinde
bir kumbara buldum. Hafifti ama gene de bir
sikirti vardi icinde. Kirmak istemiyordum ama
icini acip bakmadan ativermek de sagmalik gi-
bi geliyordu. Kirip aginca i¢inden Monte Karlo
Kumarhanesinin bes franklik  bir rulet fisi
¢ikti — yiUar once kiisedeki bagis tasina bi-
rakmis oldugum fisin bir esi; bir de kurdele
ucuna gegirilmis ve paslanmaga baslamis bir
madalya. Bu madalyanin ne oldugunu cikara-
madim ama Dr. Magiot'a go6sterdigim vakit
tanidi.
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«Fransiz resistans (direnme) hareketinin
bir madalyasi,» dedi. Ve sonra, «Blyuk bir
kadindi,» diye ekledi.

Resistans  Hareketinin bir madalyasi...
Fransanin isgal altinda kaldi§i o yillar boyun-
ca annemle hig¢ bir irtibatim olmamisti. Annem
bu madalyayr kazanmis miydi yoksa birinden
tiydldrmus muydd? Ya da bir asi§i ona arma-
gan diye mi vermisti bunu? Doktor Magiot
onun madalyayi haketmis oldugundan hig sup-
he etmiyordu ama ben annemi bir kahraman
olarak dusunmekte guclik cekiyordum. Gergi
kahraman kadin rolini gayet guzel oynamis
olabileceginden eminim; nasil ki ménunin ar-
kasindaki pusulayr yazmis olan ingiliz turisti-
ne karsi da Buyuk Ask Kadini roli yapmist
herhalde. Cok eskiden, Monte Karlo gibi kari-
stk bir yerde bile Visitation Kolejinin kesisle-
rini mazbut ahlakli bir kadin olduguna inan-
dirmisti. Onun hakkinda bildiklerim ¢ok azdi
ama usta bir komedyen oldujunu tanimaga
yetiyordu.

Herneyse, evrakl dizensiz bile olsa ¢ikar-
di§i vasiyetnamenin  hi¢ bir dizensiz tarafi
yoktu. Acik ve kesin yazilmis, Kontes de Las[]
cot [Villiers tarafindan imzalanmis ve tanik-
ligini da Doktor Magiot yapmisti. Annem ote-
li bir limited sirket haline getirmis ve hisseler-
den birini Marcel'e, 6blurini Doktor Magiot'a
ve Uglncusund de adi Alexandre Dubais olan
avukatina satmisti. Geri kalan doksanyedi his-
se kendisinindi. Otelin son kasigina kadar bi-
tun esyasi sirkete aitti ve annem kendi hisse[]
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Marcel'e birakmisti.  Yani esasinda Trianon
Otelinin sahibi sayilirdim. Bir gece o6nceki ha-
yalimi gerceklestirme isine derhal basliyabilir[]
dim — daha dogrusu annemin cenaze térenin-
den sonraki havanin g¢ok sicak olusu yulzin-
den onu biran 6nce gémmemiz gerekiyordu.

Bu islerin dizenlenmesinde Doktor Magil]
ot'un paha bicilmez yardimlari oldu. Annemi
hemen o gin o6g§leden sonra Kenscoff adinda-
ki da§ koyunin kicik mezarhigina tasidik ve
gerekli Katolik  toreniyle  topraga gdmdik.
Mezarin basinda Marcel acikga, c¢ekinmeden,
sikilmadan agliyordu. Sehir sokaklarinda agi-
lan kanalizasyon cukurlarint andirtyordu me-
zar, zira batin etraftaki Haiti mezarlarinin
Uzerine kiaguk kulubeler dikilmisti. Ruhlar $So6-
leni yortusunda Haitililer bu kultbelerin icine,
O0lmuglerinin ruhu icin ekmek ve sarap bira-
kirlardi.

Tabutun Uzerine kirekle toprak atilirken
ben Marcel'i aradan ¢ikarmak igin en uygun
yolu disliniyordum. O saatte daima dagin ba-
sina biriken zifiri siyah bulutlarin golgesinde
durmaktaydik. Bulutlar birden hisim ve sid-
detle  Gzerimize bosandilar ve taksilerimize
kosustuk; 6nde papaz efendi ve en arkada me-
zarcilar. O zaman haberim yoktu ama sonra-
dan 6grendim: mezarcilar annemin tabutunu
iyice gdémmek icin ancak ertesi sabah donecek-
lerdi mezarhia. Zira hichir Haitili geceleyin
mezarlikta dolasmaz. Ancak bir biyicunin
buyruguyla kendi mezarindan kalkan bir
zombi'ye rastlanir gece saatlerinde, mezarlik-
ta.
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Doktor Magiot o gece beni aksam yemegi
icin kendi evine aldi ve yemege ek olarak bir
cok saflam nasihatler de verdi. Ama ben oteli
baska birisi igcin kapatmak istiyebileceginden
suphelenerek onun  &gutlerini  duymazliktan
gelmek aptalhigini yaptim. Beni kuskulu yapan
sey Doktor Magiot'un sahip oldugu o tek his-
se senediydi.

Kendisi Petiomville'nin yamacinda, kulesi
ve dantel oymali balkonlariyla otelimin minya-
tir 6rnedini andiran ¢ kath bir evde oturu-
yordu. Yemekten sonra oturdujumuz salonda-
ki tek modern esya telefondu. Bir muze salo-
nunda go6zden Kkagip unutulmusu andiriyordu
bu telefon. Kizil  perdelerin adir kivrimlari,
sehpalarin Uzerindeki yin ortuler, bu iklimde
fantaziden ibaret olan sOminenin &6nlndeki
pilili paravan ve Uzerindeki porselen sis esya-
lari (ki aralarinda aynen Doktor Magiot gibi
munis bakishi iki kdpek heykelcigi vardi) ve
annesiyle babasinin beyzi cerceve icinde, mor
ipek zemin {zerinde duran renkli fotografla-
ri... hepsi de gegmis bir devri dile getiriyordu.
Cam kapili dolabin icindeki edebi eserler (Dok-
tor Magiot mesleki Kkitaplarim muayenehane-
sinde saklardi) eski tarz mesin ciltliydi. Ken-
disinin nazik Ingilizcesiyle dedigi gibi, «elle-
rini yitkamaga» c¢iktigi bir sirada kitaplari goz-
den gecirdim. Uc¢ cit halinde Sefiller vardi;
son cildi eksik olan Paris Esrarlari, Gaborau'[]
nun polisiye romanlarindan bir ¢ogu, Renan'in
Isa'nin Hayati ve bu arkadaslar arasinda garip
kacan bir kitap : Kari Marec''In Kapital'i. Bu da
aynen otekiler gibi ciltlenmis oldudu igin
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uzaktan bakinca Sefiller'den ayirt edilemiyor-
du. Doktor Magiot'un koltugunun yanindaki
okuma lambasi pembe cam abajurlu bir yaz
lambasiydi. Akillica birseydi bu, zira o gunler-
de bile elektrik cereyanina given olmuyordu.

Doktor Magiot bana, «Demek otelin ida-
resini devralmaga gercekten niyetlisiniz, 6yle
mi?» diye sordu.

«Neden olmasin? Lokanta isletmekte bi-
raz tecribem var. Otelin iyice parlamasi' ben-
ce gayet mumkin. Annem birinci sinif muiste-
rileri ¢cekmege calismamis.»

«Birinci sinif muasteriler mi? Bu memle-
kette buna gilvenemezsiniz.»

«GUlvenen oteller var.»

«Bu kar yulari uzun sirmeyecek. Az bir
zaman kaldi. Sonra segimler yapilacak.»

«Hangi taraf kazanirsa kazansin pek fark
etmez, degil mi?»

«Fakir fukara icin fark etmiyebilir. Ama
turistler icin?»

Yanimdaki ayakli sehpanin (zerine cicek-
li bir fincan tabagi koydu. Eski ginlerde kim-
se sigara icmedigi icin, sahici bir kul tablasi
bu odanin ruhuna aykiri kagardi. Doktor Ma-
giot fincan tabagini, cok degerli porselenden
yapilmis birseymis gibi itinayla alip koymus-
tu. Cok iri, ¢ok siyah bir adamdi ama son de-
rece blyuk bir yumusakliga ve iylige sahipti.
Onun, meseld ayagina takilan bir sandalye gi-
bi, cansiz esyaya bile kot muamale etmiyecel]
ginden emindim. Doktor Magiot'un meslegin[]
deki bir insan igin telefondan daha saygisiz
bir nesne distnulemez ama bir keresinde tele[]
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fon caldifi zaman kulakhgi, bir hastasinin bile[]
giymiscesine sefkatli ve yavas bir hareketle
kaldirdi.

«imparator Christophe'den bahsedildigini
duymussunuzdur herhalde?»

«Elbet.»

«O glnlerin geri gelmesi pek muhtemel-
dir. Hattd daha zalim, daha serefsiz bir devir
basliyabilir. Tanri bizi kiguk Christophe'ler[]
den Kkorusun.»

«Ama hi¢c bir diktatér Amerikan turist-
lerini Urkitmeyi gbze alamaz. Dolar gerek si-
ze.»

«Bizi daha iyi tanidiginiz zaman farkede[]
ceksiniz: bu memlekette biz parayla gecinme-
yiz, borc¢la geciniriz, insanlarin bir alacakliyi
oldurmek daima islerine gelebilir ama borglu-
sunu Olduren gordlmemistir.»

«Kimden korkunuz var?»

«Ufak bir tasrali doktordan korkuyorum.
Adi simdi sizin icin hi¢ birsey ifade etmez.
Ama bir gun elektrikle sehrin {zerine yazildi-
gini goérmezsiniz insallah. Oyle bir giin gelirse
kacip bir yere saklanacadima sizi temin ede-
rim.»

Bu son sozler Doktor Magiot'un kahinlik-
te yaptigr Uk yanhsti. Zira kendi inatciliginin
ya da cesaretinin kuvvetini kendi de hesapli]
yamamisti. Yoksa bugin, dibinde eski baka-
nin, mezbahadaki bir et yigini halinde yatmak-
ta oldugu susuz ylzme havuzunun basinda
Doktor Magiot'u bekliyor olmiyacaktim!

O gece bana, «Ya Marcel?» diye sormus-
tu. «Marcel hakkindaki niyetleriniz nedir?»
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«Karar vermedim. Yarin konusmam ge-
rek onunla. Otelin lg¢te biri ona ait, biliyor mu-
sunuz?»

«Unutmayin ki vasiyete ben taniklik et-
tim.»

«Belki hisselerini satmak ister, diye di-
sindim. Nakit param yok ama bankadan ala-
bilirim herhalde.»

Doktor Magiot o kocaman, pembe avugla-
rini siyah, resmi kostimunun dizlerine dayadi
ve bir sir verecekmis gibi bana dogru igildi.

«Bunun tam tersini yapmanizi tavsiye
ederim. Siz satin hisselerinizi  ona. Kolaylk
gosterin ve ucuza satin. Marcel Haitilidir. Cok
azla gecinmege ahlisiktir. Olur, gider. Herseye
dayanabilir.»

Ama Doktorun bu kehéneti de yanhs ¢ik-
ti. Memleketinin gelecegini, etrafindaki Kisile-
rin geleceginden daha acik olarak gorebiliyor-
du.

Bense gulumsiyerek, «Yok, Trianon Ote-
li sardi beni,» diye cevap verdim. «Goreceksi-
niz — burda kalacagim ve ben de ne olursa ol-
sun ayakta durabilecegim.»

Marcel'le konusmak icin iki glin daha bek-
ledim ve bu arada bankanin menejeriyle goris-
tim. Son iki sezon sehir icin ¢ok karli olmus-
tu. Otel icin tasarladigim seyleri anlattim.
Avrupali menejer bana gereken krediyi hig
guclikstiz verdi. Tek guclik c¢ikardigi nokta
Odeyis tarzi oldu.

«Yani U¢ yil icinde 6dememi mi sart kosu-
yorsunuz?»

"m— o
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«Neden?»
«Secgimlerden  sonra ne olacagdl pek belli
degil de ondan.»

*

**

Cenazeden beri Marcel'i hic gérmemis gi-
biydim. Barmen olan Joseph, ascibasi, bahci-
van, hepsi talimat almak icin bana geliyorlar-
di. Marcel menejerlikten hi¢ kavgasiz" vazgec-
mis gibiydi. Ama bazan merdivende filan kar-
stlastigimizda  onun  nefesindeki keskin rom
kokusu burnuma carpiyordu. Bu sebeple, ni-
hayet konusmak icin bir araya geldi§imiz za-
man onun icin bir bardak rom hazir etmis bu-
lunuyordum.

Marcel beni tek sozsiz dinledi ve dedikle-
rimi catismasiz kabul etti. Teklif ettigim para,
onun hisselerinin yarisinin bedeli oldudu hal-
de Haiti olc¢lstine gbre ¢ok paraydi ve ayni za-
manda mabhalli para degil de dolar olarak tek-
lif ediyordum. Psikolojik yonden de etki uyan-
dirmak icin para, yuz dolarlik banknotlar ha-
linde lzerimde hazirdi.

«Saysan daha iyi olur,» dedim.

Lakin o hi¢c bakmadan cebine koydu para
tomarini.

«Simdi de suraya imza atacaksin,» dedim.

Neyi imzaladigini okumadan atti imzasi-
ni. Bu kadar kolay! Hi¢ c¢ekismesiz.

«Yarindan itibaren odan da bize lazim,»
dedim.

Fazla sert mi davrandim ona? Beni kis[]
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nin verdigi sikilganlikti. Herhalde sevdidi ka-
dinin ogluyla karsilasmak Marcel icin de zor
olmustu — kendinden c¢ok daha yaslh bir erkek.
Odadan ¢ikmazdan o6nce lafi anneme getirdi.

«Once c¢ingiragi  duymazliktan geldim,»
dedi. «Ama tekrar tekrar caldi. Belki bir iste-
digi vardir, dedim.»

«Ama sadece seni istiyormus, Oyle mi?»

«Utang icindeyim.»

Annemin cinsel isteklerinin kudretli etki-
si hakkinda konusamazdim herhalde.

«Romunu bitirmedin,» dedim.

Bardagi dikti :

«Bana kizdigi vakit veya cok sevdigi za-
manlar, koca kara Okizim, derdi bana. Tste
koca kara bir okuz gibi gériyorum simdi ken-
dimi.»

Sonra disari ¢ikti.  Arka ceplerinin biri
yiz dolarliklarin tomariyla siskinlesmisti. Bir
saat sonra da onun, elinde eski bir mukavva
bavul oldugu halde uzaklasmasmi seyrettim.
YM markali al ipek pijamalari odasinda birak-
misti.

Tam bir hafta ondan haber almadim. O[]
telde isim basimdan askindi. isini gergekten
bilen tek kisi Joseph'di. (Sonradan onun rom[]
lu punclariyla Gin salmasini sa§liyacaktim). Bi-
ze gelen mausteriler de kendi evlerinde kotu sey
yemege cok alisik olsalar gerek ki as¢ibasimn
yemeklerini hayatin kaginilmaz  icaplarindan
biri daha, diye kabul ediyorlardi herhalde. As-
¢l basi kavrulmus biftekle dondurma sunmaga
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bayiliyordu. Neyse ki ananaslari berbat etmek-
te guclik cekiyordu da ben {¢ 6gun ananas yi-
yerek yasityabiliyordum. Turist sezonu kapan-
mak Uzereydi ve son musteri gitse de ascl-
ya yol versem, diye iple ¢ekiyordum. Gergi ye-
ni asclyl nerden bulacajimdan haberim yoktu
ya — Port [Chu [CPrince'de iyi as¢l bulmak ko-
lay degildi.

Bir gece oteli ve isleri unutmak icin derin
bir istek duyarak kumar gazinosuna gittim.
O glnlerde, Doktor Duvalier iktidara gelmez-
den o6nce, U¢ rulet masasini doldurup boslat]
maga yetecek kadar turist bulunuyordu. Asa-
gidaki gece kulubinden mizik sesi gelmektey-
di. Ara sira dansetmekten yorulmus bir kadi-
nin partdnerini rulet masalarina getirdigi g6l
luyordu. Bence dinyanin en guzel kadinlari
Haiti kadinlaridir. O gece orada oyle yuzler ve
endamlar gérdim ki Bati Aleminin blyik se-
hirlerinde olsa sahiplerine servet kazandirirdi.
Ve ben ne zaman kumarhaneye gitsem daima,
hersey mumkinmus gibi bir duyguya kapilir-
dim. «Erkek dedigin bekaretini dmrinde bir
kere yiterebilir.» Ben de bekéaretimi o kis gi-
nd, Monte Karlo'da yitirmistim.

Oyuna basliyali bes on dakika olmustu ki
Marcel'le ayni masada oldugumuzu g&érdim.
Kalkip gidecektim ama kazaniyordum. Kumar-
hanede her gece tek bir masanin sans getirdi-
gine dair batil bir inancim vardir. Bu gecelik
sansli masami da bulmustum zira daha simdi-
den yuz elli dolar k&rdaydim.

Karsi taraftaki bir Avrupali kadinla g6z
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gim numaralari segmege bagliyarak yanindaki
erkege birseyler fisildadi. Bu, kocaman bir pu-
ro tutdren sisko bir adamdi. Durmadan kadina
fis veriyor ama kendisi hi¢ oynamiyordu.

*

Bana o kadar sansli gelen masa Marcel
icin hi¢ de sansh gelmemisti. Bazan fislerimi-
zi ayni numaraya koyuyorduk ve o zaman ben
de kaybediyordum. Biraz sonra Marcel oyna-
diktan sonra oynamaga basladim. Benim dav-
ranisimi izliyen gen¢ kadin da benim gibi yap-
maga basladi. Beraber dansediyorduk sanki
— Malaya ron [ronlarindaki gibi birbirimize
dokunmadan. Bu durum hosuma gidiyordu. Zi-
ra kadin guzeldi ve aklima Monte Kralo geli-
yordu. Sisko adama gelince — onu sonra dist[]
isiardum. Belki o da Hindil¢ini Bankasinin mi[]
durlerindendi.

Marcel cilgin bir oyun cikariyordu. Sanki
cam sikilmisti ve ne kadar cabuk kaybederse
masadan o kadar cabuk kalkabilecekti. Sonra
beni gordi ve o©nunde kalan fisleri bir araya
cekerek, belki otuz seferdir ¢tkmamis olan sifir
sayisinin Uzerine koydu. Kaybetti, tabii. Bu
cesit c¢ilgin oyunlar daima kaybeder. Marcel
sandalyesini geri iterek gitmege hazirlandi.
Ona dogru igilerek on dolarlik bir fis uzattim.

«Biraz benim sansimi dene,» dedim.

Acaba onu kicik disirmege, annemin
parayla tutulmus asigi oldugunu ylziine carp-
maga mi calisiyordum? Eger &yleyse hi¢c ba-
saramadim. Marcel fisi aldi ve dikkatle konus[]
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tugu Fransizcasiyla,

«Hayatimda sans ne zaman ylzime gull]
diyse hep sizin aileniz sayesinde oldu,» dedi.

Fisi gene sifira koydu ve bu sefer firildak
sifirin Gstinde durdu. Sozlerine pek kulak ver-
memistim. Fisimi bana geri verdi ve,

«Misaadenizle,» dedi. «Gideyim artik. Bi-
yuk bir uyku ihtiyacindayim.»

Salondan c¢ikarken onun arkasindan bak-
tim. Ucgyiiz dolara yakin kazanmisti; artik vic-
danim rahat olabilirdi. Ger¢i sahiden de c¢ok
iri ve ¢cok karaydi ama anamin ona 0kuz deme-
sinin haksizlik oldugunu dustintuyordum.

Nedense onun gitmesiyle salondan bir
agirhk kalkmis gibi oldu. Hepimiz ufak oynu-
yorduk simdi, keyif igin. Hic¢ bir tehlikeye at-
miyorduk kendimizi ve bir kag¢ i¢ki parasindan
fazla da kazanmiyorduk. Ben ka&rimi dgyuz el-
li dolara kadar c¢ikardim ve sonra, sirf sisko
adami da biraz zarara sokmanin zevki igin,
iki ylz dolara distdrdim. Ve orada durdum.

Fislerimi bozdururken kasiyere karsimda-
ki genc kadinin kim oldugunu sordum.

«Madam Pineda,» diye cevap verdi. «Bir
Alman hanim.»

Hayal kirikligina ugrayarak, «Almanlari
da hi¢ sevmem,» dedim.

«Ben de sevmem.»

«Ya 0 sisman adam kim?»

«Kocasi — Biyukelgi.»

KuglUk bir Latin Amerikan dlkesinin adini
verdi ama o an unuttum. Eskiden L&tin Ame[]
rikadaki sayisiz ~ Cumhuriyetleri  birbirinden
posta pullarina bakarak ayirt edebilirdim. Ama
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pul kolleksiyonumu Kolejde, en iyi arkadasim
olan (adini ¢oktan unuttugum) c¢ocuga birak-
mistim.

Kasiyere, «Blyik Elgiden de pek hoslan-
mam,» dedim.

Dolarlarimi sayarak, «Basbelasidirlar,»
diye cevap verdi. «Ama gerekli.»

«Demek belanin gerekli olduguna inani-
yorsunuz siz de benim gibi?»

Bu dinsel konusmamiz burada sona erdi
zira deminki gen¢ kadinin sesi aramiza girdi:

«Kocalar da oyle.»

«Nasil?»

Geng kadin figlerini kasiyerin c¢ekmecesi-
ne koyarak, «Basbeldsi ama gerekli,» diye ce-
vap verdi.

insanlar erisemedikleri faziletlerin hayra-
nidirlar. Ben de vefanin hayraniydim ve o an-
da i¢cimden kadina sirtimi  doénip ebediyyen
uzaklasmak geldi. Neden gitmedim? Blmiyo[]
rum. Belki de onun sesinde hayrani oldugum
baska bir ozellik sezmistim: GOzl kararmislik!
Gozu kararmislik ve gercek birbirine yakin ak-
rabadir — Bir insanin g6zl kararmis bir hal-
deyken yaptigi itiraflara cogunlukla glveni-
lebilir. Gelgelelim 6lim dosegdinde glinah ¢ikart-
mak nasil herkese nasip olmazsa gbzuni karar-
tip cikis yapabilmek de herkesin harci degil-
dir — hele benim hi¢. Ama bu gen¢ kadinda
vardi bu o6zellik bu ylzden baglanmamasini
hos gordim onun. Keske ilk icimden gelene
uyarak yurlylp gitseymisim! Bircok mutsuz-
luklardan uzaklasmis olacakmisim. Ama gide-
cedim yerde salon kapisinda durdum ve onun
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fislerini parayla degistirmesini bekledim.

Monte Karlo'da tanimis oldugum kadinin
yasmdaydi. Ne var ki zaman yillari tersine ce-
virmisti. O kadin benim anam olacak yastay-
ken simdi ben nerdeyse bu kadinin babasi ola-
cak yastaydim. Cok esmer, ufak tefek ve 0r-
kekti. Alman olabilecedi hi¢ aklima gelmezdi.
Bana dogru, Urkekligini gizlemek icin, dolar-
larini sayarak yaklasti. G6zunu karartip olta-
sini atmisti suya ve simdi tuttugu bali§i ne
yapacagini pek bilemiyordu.

«Kocaniz nerde?» diye sordum.

«Arabada,» dedi.

Disari baktim ve C.D. plékali Peugeot
barka otomobili ilk defa olarak goérdim. iri
yari adam direksiyonun yanma oturmus o0 upu-
zun purosunu tuttdrdyordu. Omuzlari genis
ve duzdi. i1an yapistirabilirdiniz sirtina.

«Sizi tekrar ne zaman gorebilirim?»

«Burada. Disardaki otomobil park vyerin-
de. Otelinize gelemem.»

«Kim oldugumu biliyorsunuz demek?»

«Ben de sorular sormasini  bilirim elbet
— sizin gibi.»

«Yarin gece gelir misiniz?»

«Saat onda. Saat birde eve donmem sart.»

«Ya simdi — kocaniz nerde kaldi§inizi
sormayacak mi?»

Gen¢ kadin, «Kocamin sabri sonsuzdur,»
diye cevap verdi. «Diplomatlara has birsey bu.
Her hangi birsey soyliyecegi zaman, 6énce po-
litik durum kivamini bulsun diye bekler.»

«Oyleyse saat birde donmek neden?»
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«Bir ¢ocugum var. Saat bir sularinda mut-
laka uyanip beni sorar. Adet halini aldi — ko-
ti bir aliskanlik. Kabus go6riyor. Eve hirsiz
girdi diye.»

«Tek cocugunuz mu?»

«Evet.»

Genc¢ kadin koluma dokundu ve tam o si-
rada arabanin icinde Buyukel¢i sa§ kolunu
uzatarak korna caldi iki kere — ama pek sa-
birsizca degil. Hatta basini bile cevirmedi yok-
sa bizi gorarda.

«Cagirihyorsunuz,» dedim.

Ve onun Uzerinde ilk defa olarak hak id-
dia ettigim su anda baska haklarin golgesi
Uzerime dustverdi.

«Saat bire yaklasti herhalde.» Sonra gencg
kadin cabucak, «Annenizi tanirdim,» diye ekle-
di. «Severdim onu. Yapmaciksizdi.»

Ve arabaya dogru yoriadid. Kocasi basini
cevirmeksizin kapiyl acti ona ve o da direksi-
yona gecti. Adamin purosunun ucu, onarilmak-
ta olan bir sokagin dibindeki tehlike lambasi
gibi 1sildiyordu.

Otele déndim ve Joseph beni merdivenin
ayaginda karsiladi. Marcel'in yarim saat once
gelip oda istedigini soyledi.

«Bu gecelik mi?»

«Diyor ki o yarin var gitmek.»

Marcel odanin fiyatini bildigi icin parayi
pesin olarak 6demis, odasina iki sise rom ge-
tirilmesini soylemis ve  Madam |& Kontes'in
odasini istemis.

«Eski odasinda kalabilirdi,» dedim.

Ama sonra aklima geldi — yeni bir mus[]
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teri, bir Amerikali profesér kaliyordu orda.

Pek fazla sikilmadim. Hattd bir bakima
duygulanmistim.  Annemin, asigi tarafindan
ve kumarhanedeki o, adini sormayl unuttu-
gum genc kadin tarafindan bu kadar sevilmis
oldugunu bilmek beni sevindiriyordu. Su kadar[]
cik firsat vermis olsa onu ben de severdim her-
halde.

Sonra onun bu sevimliliginin bana gec¢mis
olmasini da umuyordum, insanlar tarafindan
sevilmek is hayatmda, hemen hemen otel sa-
hibi olmak gibi buyidk bir avantajdir.

*

**

Kumarhanenin park yerinde C.D. plékali
otomobii buldugum zaman randevuma hemen
hemen yarim saat ge¢c kalmis durumdaydim.
Beni otelde alakoyacak bircok seyler olmustu
ve aslinda gelmeyi hi¢c de canim istememisti.
Madam Pineda'ya asikim diye kendi kendimi
kandiramazdim. Duygularimin biraz sehvet,
biraz da meraktan ibaret oldujunu saniyor ve
sehre gelirken onun aleyhine olan butin hu-
suslart zihnimden geciriyordum: Alman oldu-
gunu, ilk adimi onun attigini, bir Elgi karisi
oldugunu. (Konusmasinda avizelerin ve kok-
teyl kadehlerinin singirtisini isitecektim, sup-
hesiz.)

Kadin otomobilin kapisini acti bana,

«Nerdeyse Umidi kesiyordum,» dedi.

«Kusura bakmayin. Oyle seyler oldu Kki!»

«Madem ki geldiniz artik gidelim burdan.
Bizim meslektaslar saat onbiri gece. vani res[]
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mi yemekler sona erdikten sonra buraya gel-
mege baslarlar.»

Arabay! geri geri ¢ikardi.

«Nereye gidiyoruz?» diye sordum.

«Bilmem,» dedi.

«Dun gece nigin konustunuz benimle?»

«BUmem.»

«Benim sansimi izlediniz.»

«Evet. Galiba annenizin oglunun neye
benzedigini merak ediyordum. Burda hi¢ bir
yenilik olmaz da.»

ileride liman projektdr isiklari icinde yi-
zuyordu, iki stuep yuk bosaltmaktaydi. Sirtla-
rinda cuvallar, iki buklim giden karaltdardan
meydana gelmis uzun bir sira vardi. Kadin
otomobille bir yarim daire ¢izdi ve Kristof Kol[]
lomb'un bembeyaz heykelinin dibindeki koyu
gOlgelije cekti.

«Bizimkilerden hi¢ biri geceleyin buraya
gelmez,» dedi. «Onun icin dilenciler de gelmez.»

«Ya polisler?»

«Kor Diplomatik plékasi azbucuk ise yari-
yor.»

Merak ettim: hangimiz hangimizi kullani-
yorduk acaba? Ben bir kadinla yatmiyali aylar
oluyordu ve o... o da besbelli ¢cogu evliliklerin
¢cikmazina varmis durumdaydi.  Gelgelelim o
gin olup bitenler beni felce ugratmisti adeta.
Geldigime pisman gibiydim. Ger¢i bu kiz kendi
omuzlarinda gecmisin  yukinid  tasimayacak
kadar gencti ama gene de onun Alman oldugu-
nu unutamiyordum. ikimizin de burada olma-
mizin tek bir sebebi vardi ama gene de higbir
sey yapmiyorduk. Oturmus heykele bakiyor(]



duk; o da Amerikaya bakiyordu.

Guluncglikten kurtulmak icin elimi dizine
koydum. Teni soguk geldi; corap giymemisti.

«Adin ne?» diye sordum.

«Martha.»

Cevap verirken bana donmustli. Becerik-
sizce Optim onu ve agzimi agzina rastlatamall
dim.

«Sart degil yani,» dedi. «ikimiz de yetis-
kin Kisileriz.»

Ansizin Paris Oteline donmistim ve gene
hicbir sey yapamaz durumdaydim. Beni beyaz
kanatlariyla kurtaracak bir kus da gelmiyor-
du.

Martha yavasca, «Ben sadece konusmak
istiyorum,» diye bana yalan sdyledi.

«Elcilikte konustuklarinin sana yetecegi-
ni zannederdim ben de.»

«DUn gece... oteline gelebilseydim iyi olur
muydu?»

«Tanrtya sukidr ki gelmedinl»  dedim.
«Oradaki dertler basimdan agkindi zaten.»

«Ne turlG dert?»

«Bahsetmiyelim simdi.»

Ve gene, duygularimi gizlemek icin kaba-
ca hareket ettim. Onu direksiyonun arkasin-
dan .kendime dogru cekip kucagima yatirdim.
Bacagini radyoya siyirttiCite cani acilyarak ha-
fif bir feryat kopardi.

«Afedersin.»

«Birsey degil.»

Daha rahat yerlesti kucagima ve dudak-
larint boynuma bastirdi. Ama hic birsey duy-
muyordum: i¢imde hic¢bir kimilti yoktu ve acall
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ba hayal kirikligina daha ne kadar dayanabi-
lecek, diye merak ediyordum. Hayal kirikhg
duyuyor muydu acaba? Sonra uzun bir an igin
onu unuttum, gitti. Gene 06gle sicagina don-
mustim ve eskiden annemin olan odanin kapi-
sina vuruyor, fakat hi¢ bir cevap alamiyordum.
Marcel'in sizip kalmis oldugunu daslinerek vu-
ruyor, vuruyordum.

Martha, «Anlat bana ne var,» dedi.

Ansizin diim ¢6zuldd. Ona nasil dnce kat
hademesinin, sonra da Joseph'in kaygilandik-
larini ve sonunda, benim vuruslarima da ce-
vap c¢ikmayinca kapilyr anahtarla agmaga ca-
listigimi ve icerden surgdlu oldugunu farket[]
tigimi anlattim, iki balkon arasmdaki seti so-
kip balkondan balkona ge¢mek zorunda kal-
mistim. Neyse ki musteriier denizdeydiler.

Marcel'i tavandaki avizeye kendi kemeriy-
le asilmis olarak buldum. Son derece kararliy-
mis zaten — zira uzun boyluydu ve ayaklarini
soyle bir uzatsa annemin o yayla gibi karyola-
sinin oymali basamagina basablirdi. iki sise
romun hemen hepsi icumis, sadece ikinci sise-
nin dibinde pek az birsey kalmisti. Ve Uzerin-
de benim adim yazili olan bir zarfa Marcel o
Ugyliz dolardan arta kalanini koymustu.

«O zamandan beri nelerle ugrastiimi tah-
min edebilirsin,» dedim Martha'ya. «Bir yan-
dan musteriler, bir yandan polis. Amerikal
Profesér makdl davrandi ama bir ingiliz ¢ift
vardl; seyahat acentasina ihbar edecegiz, diye
tutturdular. Anladifima go6re intihar olaylar
otellerin fiyat seviyesini dusururmis. Hayirli
bir baslangi¢c degil bu.»
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Martha, «Feci bir sok,» dedi.

«Ger¢i onu tanimiyordum; bana viz gelir-
di ama evet, sok oldu, gercekten sok oldu ba-
na. Galiba odayl ya bir papaz ya da bir buyi-
cu tarafmdan sartlandirmam gerekecek —
hangisinin gerektiginden pek emin degilim.
Avize de kiritlip atilacak. Hizmetkarlar bu hu-
susta israr ediyorlar.»

Konustukca yukten kurtulur gibi oluyor-
dum ve kelimelerle birlikte istegim de bosanir
gibiydi. Ensesi agzimin hizasmdaydi ve baca-
ginin birini radyoya dogru atmisti.  Hafifce
Urpererek elini uzatti ve kotl sans eseri direk-
siyona degdi. Klakson yarali bir hayvan gibi,
sisler icinde kaybolmus bir gemiyi andirircasina
bagirmaga basladi.

Ayni sikisik durumda oturmakta devam
ediyorduk. Miuhendisin bir tarlld takip birbiri-
ne geciremedigi iki parca makinayl andiriyor-
duk bu halimizle. Vedalasip gitmenin tam si[]
rasiydi: burada ne kadar kalirsak. Gelecek
bizi o kadar yuk altinda birakacakti. Sessizlik-
le guveng baslar, huzur gelisir. Bir an igin
uyuyup uyanmis oldugumu farkettim ve onun
uyumakta oldugunu gordim. Paylasiimis bir
uyku fazlalik bir baglantiydi. Kol saatime bak-
tim. Gece yarisina ¢ok vardi daha. Sileplerin
Uzerindeki vincler gicirdiyor ye uzun hamal
dizileri gemiden siloya gegiyordu — sirtlarin[]
daki cuvallarin agingiyla iki buklim. Bacakla-
rimdan biri tutulmustu. Kimildatinca onu uld
yandirdim.

Cirpinircasina benden uzaklasti ve sertge,
«Saat kac?» diye sordu.
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«Onikiye yirmi var.»

«Ruyamda araba bozulmus, saat bir ol-
mus.»

Boylece bana mevkiimi 6g§retmis oluyor[]
'u: gece saat onla bir arasi! Urkatiicii bir diu
"nceydi —= kiskang¢hgin bdyle c¢abucak gelisi[]
ermesi! Onu taniyali yirmidort saat bile ol-
mamistt ama onun baskalarina karsi olan so-
rumluluklari beni daha simdiden kizdirmaga
basliyordu.

«Nen var?» diye sordu.

«Bir daha ne zaman goriesecedimizi disi-
ndyordum.»

«Yarin gene ayni saatte. Burda. Burasi
pekald uygun degil mi? Sadece baska bir tak-
siye bin —e o kadar.»

«Yatagimiz pek ideal sayillmazdi.»

Martha, «Otomobilin arka tarafina gece-
riz, orasi daha iyi,» dedi ve onun bu pratikligi
icimi karartti.

iste bu sekilde askimiz basladi ve bu
sekilde de sdrda gitti : bir kagc ufak te-
fek degisikligin disinda. Meselda bir yil sonra
Martha otomobilini daha yeni bir modelle de-
gistirdi. Zaman zaman — mesela bir seferinde
kocas! istisare igcin memleketine donlince —
otomibilden  kurtuluyorduk. Bir baska sefer
bir kadin arkadasinin yardimiyla Kap Haitien'[]
de iki gun gecirdik ama sonra kadin memleke-
tine dondiu. Bazan bana oyle geliyordu ki iki
asiktan c¢ok bir cirim islemek icin isbirligi
yapan iki su¢ ortagiydik. Ve suclular gibi, pe-
simizde hafiyeler oldugunun pekald farkinday-
dik.
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Bunlardan biri Martha'nin ogluydu.

Bir keresinde elgilikteki bir kokteyl partil]
sindeydim.  Cagirilmamam igin highir sebep
yoktu. Zira gelisimden alti ay sonra sehrin ej]
nebi kolonisinin gbdzde bir Uyesi olup ¢ikmis
durumdaydim. Otelim iyi isliyordu ama ben
sadece «iyi»yle yetinmiyor ve hala birinci sinif
bir ascibasi bulabilmek hilyalari kuruyordum.

Buyuk Eliciyle de tanismistim. Benim
otelimde kalan ahbaplarindan birini, elgilikte-
ki bir yemekten sonra arabasiyla getirip birak-
misti. Teklif ettigim igkiyi (Joseph'in puncu)
aldi ve 6vdi. O uzun purosunun golgesi bir su-
re otelimin terasina disti. Omriimde «benim»
s6zund bu kadar cok kullanan bir adam duy-
madim. «Su  benim  purolardan  buyurun,»
«Lutfen benim  soférime de bir igki versin-
ler...»

Yaklasan secimlerden konustuk: «Benim
fikrimce Doktor Duvalier kazanacak. Amerika
onu destekliyor. Benim edindigim bilgi bu.»

Sonra beni, «Benim elgilikteki kokteyl
partiye» cagirdi.

Neden o kadar sinirime dokunmustu? Ka-
risina asik degudim. Onu elde etmistim, o ka-
dar. Daha dogrusu o zaman meseleyi sadece
bu kadar saniyordum.

Konusmamiz sirasinda  Bugukelgi benim
bir Cizvit Kolejine gittigimi 6grenince benimle
bu yandan bir benzerlik bulmaga calismasi mi
sinirlendirdi beni? «Ben de ST. tgnatius Ko-
lejinden mezunum,» demisti. Paraguay'da mi,
Uruguay'da mi — bos ver!

Sonradan 6grendim ki benim c¢agirilmis ol]



dugum kokteyl parti ikinci sinif parti tipine
dahilmis. Davetlilere havyar sunuldugu birin-
ci sinif kokteyller tamamen diplomatik anlam-
da olurmus — Elgiler, Bakanlar, Birinci Katip-
ler... Bir de dgunct sinif partiler varmis Ki
bunlar sirf «gérev icabiymis».  Eglenceli ve
parlak sayilan ikinci smif partilere cagirilmak
bir iltifatt.

O gece elcilikte bir ¢ok zengin Haiti'liler]
le az bulunur guzellikteki karilart  vardi. Bir
gin gelecek bunlar ya memleketlerinden kaca-
cak ya da karanlik sokaklarda baslarina gele-
bilecekten korkarak, geceleri disari cikamaz
olacaklardi. Ama o giin heniz gelmemisti.

Buyukelgi bana karisini takdim etti ve ka-
risi da beni bara gotirdd.

«Yarin gece?» diye sordum.

Kaslarini catip dudaklarint  blzerek ko-
nusmamin dogru olmadidini, go6zetlendigimizi
belirtti. Ama kocasindan degldi korkusu. Ko-
casi Hyppolite'nin resimlerinden meydana gel-
mis olan kolleksiyonunu davetlilerinden birine
gostermekle mesguldi. Tablodan tabloya geci-
yor ve sadece tablolar degil konular bile ona
aitmis gibi konusuyordu.

«Bu curcunada kocam bizi nerden duya-
cak?»

«Her s6zimuzi dinliyor; gérmiyor mu-
sun?»

Ama dinliyen kocasi degudi. Boyu bir
metreden pek fazla olmayan, koygun, yogun
gozli ufak bir yaratik, bir cicenin kdr.tah[]
hgiyla kalabalikta kendine  yol acarak bize
dogru gelmekteydi. Misafirlerin dizlerini, ken[]



dine ait bir korudaki calilarmiscasina iteliyor-
du. Gozleri, konusulanlari dudak Kkipirtisindan
anlamak istercesine, Martha'nin agzina dikil-
misti. Martha,

«Oglum Angel,» diye onu bana tamtti.

Cocuk bir kere anasinin yanma ulasmis-
t1 ya, artik ayrilmak bilmedi. Ama hi¢ konus-
muyordu — dinlemekle mesguldi c¢lnki. Ve
o kucuk, celik gibi eli, kelepce misali, anasmin
eline yapismis duruyordu. Gercek rakibimi ta-
nimistim.

Tekrar  bulustugumuzda Martha onun
bana dair bir ¢cok sorular sormus oldugunu
soyledi.

«Birseyler mi seziyor dersin?»

«Nasil sezebilir bu yasta? Daha besini
doldurmadi.»

Aradan bir yil gecti. Gerg¢i Angel'i atlat-
mak icin yollar buluyorduk ama agirhigr Gze-
rimizden kalkmiyordu. Zamanla Martha'siz
yasiyamiyacagimi anlamistim. Gelgelelim ben
kocasindan ayrism diye direttikce cocugu
onun kurtulus yoluna set cekiyordu. Martha
onun mutlulugunu tehlikeye atabilecek hi¢ bir
sey yapamazdi. Kocasini bugiin birakmaga ha-
zirdi ama adam Angel'i alirsa Martha nasil yall
siyabuirdi ?

Bana kalirsa ¢ocuk gittikge babasina ben[]
zeyegelmekteydi:  Soyle bir «benim annem,»
deyisi vardi. Hele bir gin onu afzinda puro
seklinde bir cikolatayla gordim. Siratle Kkilo
almaktaydi. Sanki babasi bizim askimizin fazla
Ueri gidip sagduyu sinirlarini asmasini onle-
mek icin kendi ifritini yeni bastan yaratmisti.
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Bir seferinde bulusmak igin bir Suriyeli
eczacinin dukkaninin Gzerinde bir oda tuttuk.
Adi Hamit olan diukka&n sahibi tam manasiyle
gavenilir bir adamdi. Doktor Duvalier'in ikti-
dara gelisinden hemen sonraydi bu ve gele-
cegin golgesi herkesin goérebilecedi bir sekilde
Uzerimize dusmuis bulunuyordu — Konscoff
tzerindeki bulutlar gibi kapkara. Hamit gibi
vatansiz bir adam igin bir yabanci elguikle her-
hangi bir diskinin faydasi vardi. Zira her an
siyasi iltica hakki istemek zorunda kalabuirdi!

Fakat maalesef, dikkani ikimiz de inceden
inceye g6zden gecirmis oldugumuz halde bir
kosede, baska yerlerde bulunamiyan liks cins-
ten oyuncaklarin ve biskivilerin bulundugunu
farketmemisiz. Angel de iki yemek arasinda
bu cesit biskivileri gévdeye indirmede merak[]
hymis.

Bu, aramizdaki ilk buylk kavganin c¢ikma-
sina sebep oldu.

Suriye Aadetince désenmis olan odada U¢
keredir bulusuyorduk. Bu odada eflatun ipekli-
den perdeli pirin¢ bir karyola, duvar diplerine
dizilmis dik arkalikli sandalyeler ve elle renk-
lendirilmis aile fotograflari vardi. Zannederim
misafir yatak odasiydi burasi ve Libnandan r
beklenen ve hi¢ gelmeyen, bundan sonra da
gelmiyecek olan bir itibarli misafir icin terte-
miz ve tertipli olarak bulunduruluyordu.

Dordunci randevumuzda iki saat bekledim
ama Martha gorinmedi. Dukkandan gecgerek

Komedyenler — F: 10
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cikip giderken Suriyeli bana durumu usulca an-
lattl.

«Simdi Madam Pineda hurdaydilar,» dedi.
«Ogluyla beraber.»

«Oglu mu?»

«Minyatir bir araba ve bir kutu da bis-
kavi aldilar.»

Daha sonradan, aksamleyin Martha beni
telefonla aradi. Sesinden nefes nefese, korku
icinde oldugu belliydi ve cabuk cabuk konusu-
yordu :

«Postanedeyim,» dedi. «Angel'i arabada
biraktim.»

«Biskuvilerini mi yiyor?»

«Biskivi mi? Nerden bildin? Ah, canim,
gelemedim — dikkana vardigimda Angel'le da-
disini gdérdiim. Artik ona bir oyuncak fian al-
maga gelmisim gibi yaptim — iyi ¢ocuk oldu-
guna karsi mikafat kabilinden.»

«Cok mu iyligi Ustlinde yani?»

«Pek degil ama ne yaparsin? Dadisi de-
di ki gecen hafta beni dikkandan cgikarken
gormisler. Angel de benim gittigim dikkani
goérmek istemis ve boylece sevdigi biskivileri
bulmus.»

«Afiyet olsun.»

«Evet, canim... Hah, simdi de postaneye
geliyor pesimden. Bu gece. Ayni yerde.»

Ve telefon sustu.

Boylece gene Peugeot marka otomobilde..
Kristof Kolomb heykelinin yamnda bulustuk.
Ama sevismedik bu sefer. Kavga ettik. Ben
Angel'in simarik oldugunu soyledim, o da bu-
nu kabul etti. Ama Angel'in onu g6z hapsinde
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tuttugunu, ispiyonluk ettigini soyledigim za-
man kizdi. Angel'in aynen babasi gibi siskolas[]
tigim soyledijim zaman da beni tokatlamaga
kalkisti. Bileginden kavradim, bu sefer de beni
ona el kaldirmakla sugladi. Sonra gergin bir
halde guldik bu ise, ama kavgamiz igin igin
kaynamaga devam etti — yarinki corbaya ka-
tilacak et suyu gibi.

Ben gayet akli basinda bir tavirla, «Her-
hangi bir sekilde kestirip atman daha yerinde
olur,» dedim. «Bu tarz hayat ebediyyen surip
gidemez.»

«Yani seni birakayim mi istiyorsun?»

«Ne muinasebet.»

«Ama ben Angel'siz yasiyamam ki! Onu
simarttimsa ¢ocukcagizin sugu ne? Bana ihti-
yacl var onun. Mutlulugunu mahvedemem.»

«On yil sonra sana ihtiyaci kalmayacak ar-
tik. Mama Catherine'nin evine devam etmege
bashyacak, ya da hizmet¢i kizlardan birinin
koynuna girecek. Ne var ki burda olmiyacak[]
siniz o zaman. Briksel'de, Liuksemburg'da fluan
olacaksimz ama orada da genelev bulur elbet.»

«On yiu az zaman degil kil»

«O zamana kadar sen orta yasl olacaksin,
ben de ihtiyar. Her sey viz gelecek. Sen de
evinde iki siskoyla yasamakta devam edecek-
sin... ki sisko erkek ve bir de rahat bir vic-
dan, tabii. Vicdanini kurtarmis olacaksm.»

«Ya sen? Sen de cesit ¢esit kadinlarla, ce-
sit cesit sekilerde kendini avutmus olacagdini
inkar edecek deglsin herhalde!»

Heykel dibindeki karanhgin iginde sesle-
rimiz ylkseldikge vikselivordu. Batin bu cel]
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git kavgalar gibi bunun sonucu da sadece ko-
lay kapanan bir yara oldu. Yeni yeni yaralar
alacak o kadar cok yerimiz vardir ki eski bir
yaranin kabudunun kalkmasina ¢ok sonradan
gelir sira...

Onun arabasindan ciktim ve kendiminkine
dogru yiuridum. Direksiyona gectim ve gerile-
mege basladim. Kendi kendime artik son bu
— diyordum — degmez dogrusu — birak, o
igrenc ¢cocuga onu — Mama Catherine'nin or-
da ¢ok daha guzel kizlar var — zaten olup ola-
cagli Alman degil mi?..

Onun hizasindan gecerken pencereden di-
sariya, hincla, «Hosca kalin, Frau Pinedal!» diye
seslendim.

Ve o zaman onun direksiyon basina yigil-
mis, aglamakta oldugunu gérdiim. Onsuz edemil]
yecegimi anlamak icin ona bir kere veda et-
mek gerekmisti herhalde.

Yanma girip oturdujum zaman kendini
toparlamis bulunuyordu.

«Bu gece nafile,» dedi.

«QOyle.»

«Yarin bulusuyor muyuz?»

«Elbette.»

«Burada. Her zamanki gibi?»

«Evet.»

«Sana soyliyecegim birsey vardi,» dedi.
«Bir surpriz. Cok muhtac¢ oldudun birsey.»

Biran Oyle geldi ki bana boyun egecek ve
kocasiyla cocugunu birakmay! vadedecek bu
blylk kararinda onu desteklemek icin kolumu
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«lyi bir as¢i ariyorsun, degil mi?» diye
sordu.

«Ha? Ha, evet. Artyorum yal.»

«Bizim as¢l basi harikuladedir ama yani-
mizdan ayriliyor. Mahsus bir kavga cikarip yol
verdim. istersen alabilirsin.»

Sususum guclne gitti sanirim. «Simdi ar-
tik inanmiyor musun seni sevdigime? Kocam
kiplere binecek. Port [Cdu [Prince'de sufle yap-
masini bilen tek ascinin Andre oldugunu soy-
lerdi.»

Dilimin ucuna kadar geldi: «Ya Angel?
Angel de girtlagina diaskdn,» diyecektim ki tam
zamaninda kendimi tuttum. Onun yerine,

«Beni zengin edeceksin,» dedim.

Ve dedigim de bir dereceye kadar cikti.
Trianon Otelinin suflesi bir stre dillere destan
oldu. Ama sonra teror rejimi basladi. Amerikan
misyonu memleketi terketti. ingiliz Biyik EI-
¢isi kovuldu, Nuncio Romadan geri gelmedi. Ve
sokafa cikma yasadli Martha ile benim arama
herhangi bir kavgadan daha beter set cekti.
Oyle ki sonunda ben de New Orleans'a hare-
ket eden son Delta ucagina bindim.

Joseph Tontons  Macoute'ler tarafindan
sorguya yeni cekilmis ve ancak canini kurta-
rabilmisti ve ben korkmustum. Benim de pe-
simde olduklarindan emindim. Belki de Ton-
tonlarin basi olan Sisko Garcia otelime g6z
koymustu. Petit Pierre bile bedava icki icin
ugramaz olmustu. Haftalar haftasi yarali Jo-
seph, asci basi, hizmetci kadin ve bahcgivanla
basbasa oturmustum. Otelin tamire ve boyaya
ihtiyaci vardi ima mausteri Umidi yokken ug[]
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rasmanin ne alemi vardi? Sadece John Barry-
more dairesini, bir mezar gibi, bakimlh tutuyor-
dum.

Artik askimizda da korkuya ve can sikin-
tisina karsi agir basacak birsey kalmamisti.
Telefonlar calismiyordu: daha iyi devirlerden
kalma mizelik bir esya gibi duruyordu masa-
min Uzerinde. Sokada c¢ikma yasagl konunca
geceleri bulusmamizin imkani da kalmamisti
Gunduzin ise Angel'den kurtulus yoktu ki!

En sonunda cikis vizemi elime aldijim za-
man sadece siyasal baskidan de§il asktan da
kactyormusum gibi bir duygu igindeydim.

Vizemi alabilmek icin on saat beklemistim
karakolda. Karakolun havasi sidik kokusuyla
ve hiucrelerden gulimsiyerek c¢ikan polislerle
agirlasmisti. Bir papazin bitin gin, sirtinda
beyaz cubbesi, ve onsuz sabir ifade eden tas-
lasmis haliyle oturup bir dua kitabi okudugunu
hatirhlyorum. Arkasindaki ciger kirmizisi du-
varin Gzerinde bir ay 6nce kursuna dizilen «va-
tan hainleri»nin fotograflari asiliydi. Komiser
muavini sonunda ¢IKIS vizemin ucunu, masanin
kenaridan, dilenciye ekmek kabugu gosterirce
sine gosterdi§i zaman papaza da karakolun ar-
tik kapandigini soylediler. Ertesi sabah gene
gelmistir herhalde. Dua kitabini ha burda oku-
mus, ha baska yerde.

Tam, geride — birakilacak — sehir, diye
dusinmustim, ucakla yukarki 6zgir ve temiz
havalarin icinden gecerken, gerideki bombos,
kiris kiris arazinin yaninda liman minnacik ka-
hiyordu. Topraktan kazilip ¢ikarilmis bir eski
zaman canavarinin kirtlmis omurgalarmi andi[]
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rari o tenha, kupkuru daglar bir bugu icinde
Kap Haitien'e ve Dominik simrma dogru uzan-
maktayd.

Kendi kendime, kumardan zevk alan bir
alict bulur, satarim oteli, diye dustniyordum.
Ve gene Haiti'ye Uk gelip de annemi o randevu
evi yataklarini andiran koca yatakta gordi-
gum zamanki hafifcecik halime ddnerim. Asa-
gimizda agir agir doénen kara daga, «Mesu-
dum,» diye fisildiyordum. Ve kokteylimi geti-
ren narin, derli toplu Amerikan hostesiyle ugu-
sumuz hakkinda bilgi veren puota gulumsedil
gim zaman mutlulugumu disari vuruyordum.

Dort hafta sonra ise New York'un Kari
44'incu sokagindaki  sojuk hava tertibath
odamda — bir Peugeot marka araba icinde
birbirine dolasmis kol ve bacaklara ve deniz-
lere dogru bakan bir heykele dair gérdigim
bir riyadan sonra — i¢ sizisiyla uyandim. O
zaman anladim ki, donecektim er geg; inadim
gectigi veya satis isi suya distugld zaman. Ya
da korku icinde yeniden yarim somun ekmek
bile hi¢c ekmeksiz kalmaktan evla goérinmege
basladigi birgdn...



DORDUNCU BOLUM

Doktor Magiot eski Bakanin cesedi basin-
da uzun zaman kaldi. Fenerimin yaptigi gol-
gede, 6lum ayini yapan bir buylcuyd andiriyor-
du. Bu ayine karismak istememekle beraber
Smith'lerin uyaniverece§inden  korkuyordum.
Onun icin sonunda konusarak onun distncele-
rini dagittim.

«intihardan baska hi¢ bir sey oldugunu
iddia edemezler,» dedim.

Doktor Magiot, «islerine geleni iddia ede-
bilirler,» dedi. «Kendi kendinizi aldatmayin.»

Cesedin durusuna gore serbest olan sol ce-
bin icindekileri bosaltmaga basladi.

«Otekiler kadar koti degildi,» dedi. Her
kadidi, sahte imza ariyan bir banka veznecisi-
nin dikkatiyle, sadece okumak icin kullandigi o
kocaman, kaim camlh gozlugune yaklastirarak
gbzden geciriyordu.

«Pariste, anatomi dersinde beraber okul]
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mustuk. Ama o siralarda Papa Doc da iyi bir
adamcagizdi. Onu 1920'lerdeki tifo salgini sira-
sinda hatirliyorum...»

«Ne ariyorsunuz?»

«Bu cesedi size bagliyacak herhangi birsey
var mi diye bakiyorum. Bu adada Katoliklerin
0 ayeti ¢ok yerindedir. Hani: Seytan, kikreyen
aslan gibidir ki yutacak birini arar, diyeni.»

«Sizi yutamadi henuz.»

«Hele biraz daha vakit verin.»

Buldugu bir defteri cebine atti.

«Simdi defter karistiracak vaktimiz yok,»
diyerek cesedi dondurdid. Doktor Magiot gibi
iri bir erkek icin bile agir bir isti bu.

«Annenizin  vaktiyle 6ldigine memnun
oluyorum,» dedi. «Bir dmurde tek bir Hitler
insana yeter de artar bile.»

Smith'leri uyandirmak korkusundan fisil-
tiyla konusuyorduk. Doktor Magiot,

«Bir tavsan ayagl,» dedi. «Ugur getirsin
diye:» Tavsan ayagini geri koydu. «Burada da
agir bir sey var.»

Ve benim kaybolan tabut seklindeki agir-
higimi cikardi.

«Onun sakadan hoslandigini hi¢ bilmez-
dim.»

«Benim bu. Yazihanemden almis olsa ge-
rek.»

«Gene yerine koyun.»

«Joseph'i karakola gdndereyim mi?»

«Yoo! Cesedi burada birakamayiz.»

«intihar etti diye beni suc¢lu bulamazlar
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«Sizin otelinizde gizlendigi icin sizi suclu
bulabilirler.»

«Neden buray! secti acaba? Hig¢ bir ah-
bapligimiz yoktu ki! Bir keresinde bir resmi
kabulde tanismistik — o kadar.»

«Elgilikler siki gb6z hapsinde. Siz ingiliz-
ler, 'Bir insanin evi kalesidir," dersiniz. Bu so-
zinize inanmis olsa gerek. O kadar umutsuzdu
ki bir deyimden medet umdu.»

«Do6ner dénmez bunu bulmak — rezalet
yani.»

«inanirim. Cekov, intihar makbul olmayan
bir olaydir, dememis mi?»

Doktor Magiot simdi ayaga kalkmis, asa-
gida yatan cesede bakiyordu. Zencilerde sair
ruhu kuvvetlidir: olaylara ve durumlara hak-
kini vermesini severler. Bati egitimi goren zen-
cilerde bile bu ruh s6nmez — sadece ifade
tarzini degistirir. Ceset basindaki mesela Dok-
tor Magiot'un buyuk dedesi olsa, cevap ver[]
miyen yildizlara dogru basini kaldirir ve yasla
feryat ederdi. Doktor Magiot ise 6lunin ba-
sinda, kelimeleri dikkatle secerek kisa bir de-
me¢ verdi :

«Bir adamin hayata karsi duydugu korku
ne kadar buayidk olursa olsun, intihar etmek
gene de bir matematikginin cesaretli ve berrak
disundsli hareketidir,» dedi. «intihar eden in-
san sans kurallarina gore yargiya varmistir:
insanin hayattayken mutsuz olmasi ihtimali,
O0limde mutsuz olma ihtimalinden o kadar da-
ha kuvvetlidir ki! intihar eden kimsenin ma-
tematik anlayisi, yasama isteginden daha kuv[]
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en son dakikada sesini duyurmak icin kimbilir
ne kadar bagirir ve matematik anlayisi olma-
yanlari o6lumden vazgegirmek icin ka¢ tarld
mazeret surer ortayal»

«Bir katolik olarak sizin intihar olayim ta-
mamen gunah...»

«Dogumum Katolik olabilir ama ben hig
kiliseye gitmem ki. Hem siz zaten dinsel buna-
limdan bahsediyorsunuz. Gelgeldim bu adamin
bunaliminda hi¢ bir dinsel yon yoktul... Lut-
fen asagl gelin — bacaklarindan tutuverecek[]
siniz. Onu buradan kaldirmamiz gerek.»

Cenaze kasidesi okunup bitmisti artik.

Kendimi Doktor Magiot'un o iri ellerine
birakivermek ne rahatlikti! Bir iyilesme kuri
icin gereken rejimi sorgusuz, sualsiz kabul et-
mis bir hasta gibiydim. Eski Kalkinma
Bakamni havuzdan c¢ikarip Doktorun araba
yolunda, farlarini séndirmis olarak bekliyen
arabasina dogru tasidik. Doktor Magiot,

«Otele donduguniz vakit suyu acip kanlari
temizleyin artik,» dedi.

«Suyu acarim acmasina. Lakin akar mi,
akmaz mi, orasini artik...»

Bakani arka siraya dayadik. Polis roman-
larinda cesedi sarhos birine benzetmek ne ko-
laydir! Gelgelelim bu cesedin 6lu olduguna hig
suphe yoktu! Gerg¢i kan durmustu ama otomo-
bilin icine dogru firlatilan tek bir bakis o fect
yarayl gormege yeterdi.

Neyse ki geceleyin  yollarda dolasmaga
kimsenin cesareti yoktu. Bu saatte sadece zom[]
biler ¢ikardi disari, bir de Tontonlar. Nitekim
Tontonlar kol geziyordu. Daha bizim yolun so[]
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nunu bulmadan onlarin otomobilinin yaklasti-
gini duyduk — bu gec saatte onlardan baskasi
olamazdi. Otomobil sehir yonindenberi, yokus
yukari, yavas yavas tirmaniyordu. Farlari sén-
durup bekledik. Ugiincii vitesin gicirtisinin ya-
ni sira konusma sesleri duyabiliyorduk. Gaiiba
eskice bir arabaydi gelen. Bu uzun bayiri tir-
manip Petionville'ye ulasabilecedi supheliydi.
Ya tam bizim araba yolunun soseye kavustugu
yerde pes ediverirse? icindekilerin icki ve yar-
dim bulmak umuduyla otele gelecekleri muhak-
kakti. Cok uzun beklemisiz gibi geldi bana. Son-
ra motor sesi ilerimizden gecti ve yokus yukari
uzaklasti.

Doktor Magiot'a sordum: «Nereye go6tu-
riyoruz onu?»

«Ne asagl ne de yukari fazla gidemeyiz,),
dedi. «ClUnklU yolda barikatlar var. Burasi Ku-
zeye, Dominik sinirina giden yol oldugu igin si-
ki kontrol ediliyor. Milisler de teftis korkusun-
dan uyuyamiyorlar. Meseld demin gecen Ton[]
ton'lar herhalde milisleri kontrola gidiyorlar-
di. Arabalari ariza yapmazsa Kenscoff Kara-
koluna kadar giderler.»

«Buraya gelirken barikattan gectiniz. Ne
dediniz onlara?»

«Lohusa bir kadinin hastalanmis oldugu-
nu sdyledim. Cok raslanan bir olay oldugu icgin
milisler rapor etmezler... insallah.»

«Ya ederlerse?»

«Kadinin kulubesini bulamadim derim.»

Ana yola ciktik. Doktor Magiot gene far-
lari yakti.

SIS, minva amiTi do Trin+nn sanir »
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Secebilecegimiz yerler  Ustteki barikatla
alttaki barikat arasinda sinirlanmis durumday-
di, iki yiz yarda kadar yokus yukari tirman-
dik — Bu, onun Trianon'a gitmedigini, gecip
yukari ciktigini belirtecek — ve soldaki ikinci
sokaga saptik.

Bu, kucik villalar ve bakimsiz bahgeler-
den meydana gelmis bir mahalleydi. Eski gln-
lerde burada, burunlari biyik olmakla bera-
ber itibarlari pek o kadar biyik olmayan kim-
seler otururdu — ikinci sinif avukatlar, romunu
hastalarina tercih eden doktorlar... Petionvile'
nin seckinligine, ekabirligine dogru uzanmis fa-
kat erisememis olanlar. Doktor Magiot onlar-
dan hangisinin hald burda oturdudunu, hangi-
sinin de Tonton'larin gece ziyaretlerinden kur-
tulmak icin ka¢cmis olduklarini tam tamma bi-
liyordu. Bana evlerin ve bahgelerin hepsi ayni
derecede bakimsiz gérunda.

Doktor Magiot, «Suraya,» diye isaret ver-
di.

Arabayi yoldan biraz iceri aldi. Farlari
yanmis birakmak zorundaydik  zira ellerimiz
dolu oldugu icin fener tutamazdik. Farlar, Uze-
rinde «.. Gelecefi Goren Biyuk Astrolog...»
yazili, kirik bir tahta levhay! aydinlatiyordu.

«Demek o da gitti,» dedim, astrolog igin.

Doktor Magiot, «Oldiu,» diye cevap verdi.

«Eceliyle mi?»

«Bu Ulkede karni olumler artik ecel kadar
tabii sayilmali. Astrolog da icinde yasadi§i cev-
re sebebiyle oOldu.»

Doktor Phiipot'un cesedini arabadan c¢i-
kardik ve coktan budanmayip salkim sacak
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olmus bir bugenvil asmasinin arkasina uzattik.
Yoldan gorilemezdi. Doktor Magiot sag eline
bir mendi sardi ve 6linun cebinden, et kes-
mek icin kullamlan kugik bir mutfak bicagi al-
di. GOzl benimkinden keskinmis. Havuzda bi-
caglr ben gormedimdi. Bicagi Bakanin sol elin-
den bes on santim Oteye birakti.

«Doktor Philipot solakti,» dedi.

«Herseyi biliyorsunuz adeta.»

«Onunla beraber anatomi okudugumuzu
unutuyorsunuz. Baska bir bicak almayi sakin
ihmal etmeyin.»

«Colufu cocugu var mi?»

«Karisi ve alti yasinda bir oglu. intihar
etmenin onlari beladan kurtarabilecegini disiin-
di herhalde.»

Arabaya bindik ve yokus asadl dondik.
Otelin araba yolunun girisinde ben indim.

«Simdi hersey mistahdeme bagli,» dedim.

Doktor Magiot, «Korkarlar birsey soyle-
mege,» diye omuz silkti. «Zira bizde taniklar
da zanlilar kadar cile ceker.»

Mr. ve Mrs. Smith kahvalti igin terasa in-
diler. Mr. Smith'i, kolu battaniyesiz bu ilk g6[]
ristimdi galiba. lyi uyumuslardi ve greyfurt-
larini, kizarmis ekmekle recellerini istahla ye-
diler. Gene bir garip sivi getirip icecekler diye
korkmustum ama sundugumuz kahveyi aldilar
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ve hattd ovduler.

Mr. Smith, «Geceleyin sadece bir kere
uyandim,» dedi. «Sesler vardi gibi geldi bana.
Mr. Jones mu geldi yoksa?»

«Gelmedi.»

«Tuhaf sey. Gumrikteyken bana son soz,
(Bu gece Mr. Brovvn'larda bulusuruz) demek
olmustu.»

«Belki 6nlne gecip baska bir otele gotir-
muslerdir.»

Mrs. Smith, «Kahvaltidan 6nce yuzmek is-
tiyordum,» dedi. «Ama baktim Joseph havuzu
temizliyor. Elinden her is geliyor galiba.»

«Evet. Onsuz olamam ben. Ogle yemegin-
den 6nce havuz hazir olur saniyorum.»

Mr. Smith, «Ya o dilenci ne oldu?» diye
sordu.

«Geceleyin gitti.»

Mr. Smith, «A¢ karnina yola ¢ikmamistir,
insallah,» dedi ve sonra bana gulimsedi: «Sa-
ka yapiyorum, yoksa senin iyi insan oldugunu
biliyorum,» gibilerden.

«Joseph bir icabina bakmistir herhalde,»
dedim.

Mr. Smith bir diim daha kizarmis ekmek
alarak, «Bu sabah Mrs. Smith'le ben gidip ad-
larimizi elcilik defterine yazsak, diye dusun-
dim,» dedi.

«Akillica bir is olur.»

«Ben sadece nezaket icabi olarak dusin-
dim. Sonra da belki gider Kalkinma Bakaniyla
tanisirim.»

«Ben olsam elgilikte sorardim, bakanm
degisiD dejnsmedidrini. Yani elinizdeki tavsive
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mektubu bakanin adina yazilmissa.»

«Doktor Philipot diye birine yazilmis ol-
dugunu saniyorum.»

«Mutlaka sorusturmaniz dogru olur. Bizim
diyarda degismeler pek anidir.»

«Ama o degismisse bile yerine gelen beni
kabul eder, umarim? Teklifim sosyal kalkin-
ma ve saglikla ilgili bir bakan icin cok ilgi ce-
kici olacaktir.»

«Burada ne yapmay! tasarladifinizi ga-
liba hi¢c anlatmadiniz bana...»

Mr. Smith, «Buraya bir temsilci olarak ge-
liyorum,» dedi.

Mrs. Smith, «Amerika Vejetaryanlarinin
temsilcisi,» diye ekledi. «Yani gercek vejeter[]
yanlar.»

«Yalanci vejeteryanlar da var mi?»

«Elbette. Yumurta yiyenler bile var.»

Mr. Smith hiiziinle, «insanlik tarihindeki
her buyuk akim, inanci bitin olmayanlar ta-
rafindan parcalanmis ve boéliunmaustir,» diye
konustu.

«Peki, ya vejeteryanlar burda ne yapmak
istiyorlar?»

«Brosurlerimizi (tabii Fransizcaya cevril-
mis olarak) bedava dagitmaktan baska, bas
sehrin orta gobeginde bir vejeteryan yemek
hazirlama merkezi acmay! tasarliyoruz.»

«Bas sehrin orta gobegi bir gecekondu mall
hallesidir.»

«Basgka bir uygun yerde, dyleyse. Cumhur
Baskaniyla kabine GOyelerinden bazilarinin, agi-
lis galasinda hazir bulunmalarini ve yapilan ilk
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Halka ornek olarak.»

«Gelgelelim Cumhurbaskani saraydan cik-
maga korkuyor.»

Mr. Smith benim pitoresk bir mibalagam
saydigi bu lafa nezaketle gildi. Mrs. Smith,

«Mr. Brovvn'dan fazla bir tesvik umamal]
yiz, canim,» dedi. «Ne de olsa, bizlerden degil
0.»

«Hayatim, Mr. Brown sadece bir latife
yapti... Kahvaltidan sonra elgiligimize bir te-
lefon acalim artik.»

«Telefonlar calismiyor ama Joseph'le bir
pusula gondeririz.»

«Oyle mi? O zaman taksiyle gideriz. Taksi
hulabilirseniz, tabii.»

«Joseph'i gdnderirim, getirir.»

Mrs. Smith sertce, «Gergekten de her isi
yapiyor bu Joseph,» dedi. Sanki ben zenci irgat
calistiran zalim bir ciftlik adasiydim!

Petit Pierre'nin otele geldigini gorince
yanlarindan ayrildim.

Petit Pierre «Ah Mr. Brovvn!» dedi. «Sa-
bah serifleriniz ¢cok ¢ok hayirli olsun!» Ma-
halli gazetenin bir nishasini salliyarak, «Ba-
kin, sizin hakkinizda neler yazdim!» dedi. «Mi-
safirleriniz ne alemde? Rahat uyumuslardir,
insallah?»

Merdivenleri c¢ikti, sofra basindaki Smith’
leri egilerek selamladi ve Port [Au [Prince'in
cicek kokan havasini, sehre yeni gelen bir yall
banciymis gibi icine cekti.

«Ama ne manzaral» dedi. «Agaclar, cicek[]

Komedyenler — F: 11
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ler, liman, saray...» Kikir kikir gildi. «Uzak-
tan hersey gul pembe gorindr... Mr. Wiliam
Wordsworth'un (*) deyisi.»

Petit Pierre manzaranin gizelligi icin gel-
memisti; bundan emindim ve bu saatte bedava
romun hatirt igin gelmis de olamazdi. Oyleyse
havadis almaga gelmis olsa gerekti; yahut da
belki havadis vermege. Sen [atir hali Ule iyi
haber anlamina gelmezdi, zira Petit Pierre dai-
ma sendi. Sanki Port Cdu [Prince'de insan igin
mumkidn olan iki tutumdan, yani mutsuzlukla
neseden hangisini sececegini kararlastirmak igin
yazl mi tura mi atmisti. Papa Doc'un kafasmi
gosteren taraf yere kapanmis ve Petit Pierre
umutsuzlugun nesesinde karar kilmisti.

«Ver bakayim neler yazmissin,» dedim.

Gazeteyi onun —daima doérdinci sayfa-
da ¢itkan— dedikodu sOtununa actim ve din
Medea gemisiyle gelen bir c¢ok seckin misafir-
lerin arasinda, 1918 yilindaki Amerika Cum-
hurbaskani segcimlerinde Mr. Truman'a az bir
farkla yenilen Sayin Mr. Smith'in de bulundu-
gunu okudum. Mr. Smith'in yaninda, Amerika-
nin First Leydi'si olarak Beyaz Saray't sisle-
mesine ramak kalmis olan zarif ve nazik esi bu-
lunuyormus...

Cok sayidaki diger yolcularin arasinda
sehrin entellektiiel merkezi sayilan Hotel Tril(l
anon'un cok sevien patronu da varmis...

Sonradan esas haber sayfasina baktim.
Egitim Bakani Kuzeydeki cahilligi ortadan kal ]

(*) Blviuk bir ingiliz sairi.
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dirmak icin alti yilhk bir plan hazirlamis —
ama neden ille Kuzey? Fazla detay verilmemis-
ti. Belki de Bay Bakan sOyle ise yarar bir ka-
sirgaya glveniyordu. 1954'deki Hazel Kasir-
gas! icerlek bolgedeki cahiligin blyuk kismini
ortadan kaldirmisti — 6lenlerin sayisi ilan edil-
mis degildi...

Bir de Dominik sinirindan sizmis olan bir
asiler grubu hakkinda kisa bir paragraf vardi.
Geri puskdrtilmasler ve Amerikan silahi tasi-
yan iki tutsak ele gecirilmis. E§er Cumhurbas-
kani Amerikalilarla kavgali olmasaydi silahlar
herhalde Cek veya Kiiba yapisi olarak tanim-
lanirdi.

«Kalkinma Bakani degisiyormus diye soy-
lentiler var,» dedim.

Petit Pierre, «Sdylentilere de guiven olmaz
Kil» dedi.

«Mr. Smith Dr. Philipot'a hitaben yazilmis
bir tanitma mektubu getirmis de.»

«Birkag gin beklese iyi olur belki. Duy-
duguma goére Dr. Phiiipot Kap Haitien'deymis
— ya da Kuzeyde bir yerde.»

«Carpismalarin oldugu yerde mi?»

«Ben aslinda esasli bir carpisma olduguna
inanmiyorum ya.»

«Nasil bir adamdir bu Dr. Phiipot?»

Yizme havuzumda O6lmek suretiyle bana
uzaktan hisim olan bu adami daha yakindan
tanimak i¢in duydugum merak beni dirtlyor-
du.

Petit Pierre, «Sinirlerinin elinden c¢ok ce-
ken bir adam,» diye cevap verdi.

Gazeteyi kapatip eline verdim.
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«Dostumuz Jones'in gelisine deginmemis-
sin, gérdyorum.»

«Ha, evet, Jones. Kimin nesidir bu Binbasi
Jones?»

Simdi artik Petit Pierre'nin buraya bugi
vermek degi almak icin gelmis oldugundan
emindim.

«Yol arkadasim,» diye cevap verdim. «Be-
nim bildigim bundan ibaret.»

«Mr. Smith'in arkadasi oldugunu soyli-
yor.»

«Arkadasidir  oyleyse.»

Petit Pierre beni belli etmeden kdseye dog-
ru cekmisti, 6yle ki késeyi dondik ve Smith'
leri gormez olduk. Petit Pierre'nin beyaz kol
kapaklari kara ellerinin Uzerine dogru sark-
mistl.

«Benimle agik konusursaniz belki biraz yar-
dimim dokunabilir size.»

«Nasil acik?»

«Binbasl Jones'e dair...»

«Binbasl deyip durmasana! Nedense yakis-
miyor bu ona.»

«Sizce acaba o...»

«Onun hakkinda hi¢ birsey bilmiyorum.
Hic.»

«Otelinizde kalmaga niyetli degil miydi? >

«Kalacak baska yer bulmus olsa gerek »

«Evet. Polis karakolu.»

«Ama ne sebeple...?»

«Bavulunda bir sey mi bulmuslar ne? Ben
de bumiyorum.»

«ingiliz El¢ili§inin haberi var mi?»

«Yok. Ama onlarin da pek faydasi dokul]
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nabilecedini sanmiyorum. Bu isler oluruna va-
rir. Jones'e hentiz kétid muamele etmiyorlar.»

«Sen ne yapalim dersin, Petit Pierre?»

«Bir yanhslik olsa gerek — ama bdyle
seyler hep izzetinefis meselesi olur. Emniyet
Amiri izzetinefsine pek duskindir. Eder Mr.
Smith Doktor Philipot'la gérustrse Doktor
Philipot da icisleri Bakaniyla gorusiur. O za-
man Binbasl Jones'e sadece teknik bakimdan
para cezasl yazarlar.»

«SuUgUu neymis ama?»

«Bu mesele bile tamamen teknik anlam-
dadir.»

«Ama simdi sen kendin Doktor Philipot'un
Kuzeyde oldudunu soyledin.»

«Dogru. Oyleyse Mr. Smith Disisleri Ba-
kanini gérse daha iyi olacak galiba.» Elindeki
gazeteyi gururla salladi:  «Mr. Smith'in ne
onemli bir kisi oldugunu Bakan Bey bilecektir
zira yazimi okumus olacaktir, stphesiz.»

«Derhal gidip bizim maslahatgtzari goére-
cegdim.»

«Yanls yoldur o. Kendi ulusal gururumuzu
tatmin etmektense Emniyet Amirinin izzetinef-
sini tatmin etmek cok daha kolaydir. Haiti hi-
kiimeti yabancilarin protestolarina kulak as-
maz.»

Daha sonra gidip gérdigum maslahatgl-
zar bana asagi yukari ayni seyi salik verdi.
Kendisi bana ilk gérismemizde Robert Luis
Stevenson'u hatirlatmis olan dar gogusli, in-
ce, hassas cizgili bir adamdi. Sik sik duraliyal]
rak ve kendi caresizligine kendisi de gulermis
gibi bir ifadeyle konusuyordu. Yenilmislerin
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mizah anlayisina ve cesaretine sahipti. Mesela
cebinde daima bir kara go6zlik tasir ve ne za-
man bir Tonton gorse hemen takardi, zira Ton-
tonlar Uniformalarinin geregi olarak, etrafa
dehset salmak icin hep siyah gozlukli geziyor-
lardi.

Ben Jones'in icinde bulundugu muskul du-
ruma ve Petit Pierre'nin 6giddini anlatirken
hi¢c s6zimi kesmeden ve sabirsizlik gdsterme-
den dinledi. Eminim ki ona tutup yuzme ha-
vuzumda 06len Sosyal Kalkinma Bakanini ve
cesedi nasil ortadan kaldirdigimizi  anlatsay[]
dim gene hi¢ saskinlik ifadesi gdstermeksizin
dinlerdi beni. Yalniz onu cadirmadigim igir
bana gizlice minnettar kalirdi, saniyorum.

Hik&yemin sonunda, «Jones'e dair Londra’
dan bir telgraf aldim,» dedi.

«Medea'mn kaptani da almis. Philadelphia’
daki armatorlerden. Ama acik birsey soyleirv]
yordu.»

«Bana cekilen telgrafin kulak bukmek
anlaminda oldudunu soéyliyebilirim. LOzumun-
dan fazla yardimci olma , diyorlar. Tahmini-
me gore baska yerde bir konsoloslugumuza kil
yutturmus olsa gerek.»

«Ama ne olsa bir Ingliz uyruklusu hap-
sedilsin...?»

«Yoo, haklisiniz, bu kadari biraz fazla. Yal-
niz sunu unutmamali ki bu heriflerin boyle
davranmasinda saglam bir sebep olmasi da pe-
kalda mumkundir. Resmi olarak telgrafin dedigi
gibi ihtiyath davranacagim. Evveld el¢uik adi-
na bilgi isteyelim bakalim.» Elini masaya dog-
ru uzatti sonra guldd. «Telefona uzanmak ahis[]
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kanlhigini bir turld unutamiyorum.»

ideal seyirci tipiydi — her aktodrin bazi
bazi gonlinden gecirdigi seyirci: zeki, dikkat-
li, espri ve zevk sahibi, elestirici... Nedense

aklima son gorustigumizde annemin bana soy-

ledigi sozler geldi: «Simdi oynadigin rol han-

gisi?» Gercgekten de rol yapiyordum galiba!..

Bir vatandasinin basina gelenler yiziinden kay[]
gulanan bir ingiliz centilmeni; Uzerine disen

gbrevi gayet iyi anliyan ve Hukimdarmin tem-

silcisine akil danismaga gelen sorumluluk sa-

hibi bir is adami! Peugeot marka arabada bir-

birine dolasan o kol ve bacaklari unutmustum

0 an icin. Bu maslahatglizar benim kordiplo-

matikten birine boynuz yaldizlatmami hos kar[]
silamazdi, bundan eminim. isin o ydni soylu

bir komedyadan cok tuluat komedlerinin ko-

kusunu tasiyordu.

Maslahatglizar,  «Benim sorusturmalari-
min pek fazla bir ise yariyacagini sanmiyorum,»
dedi. «icisleri Bakani bana meselenin polise
devredudigini soyliyecektir.  Yasama ve icra
fonksiyonlarinin ayriligina dair bir konferans
da c¢ekecektir herhalde. Size hi¢ as¢cimizin ba-
sina gelenleri anlattim mi? Siz burda yokken
oldu galiba. Meslekdaslarima bir yemek veri-
yordum ki bizim asci dupediiz sir oldu. Alis
veris de yapdmamisti. Zira zavalliyl carsiya
giderken tutuklayip goturmuslerdi. Karim da
caresiz, kot gunler igin sakladigimiz konser-
veleri acti. Kutudan cikma somon baliindan
yaplan sufle de sizin su Senyor Pineda'nin hig
hosuna gitmedi tabii...» Neden «sizin» Senyor
Pineda demisti acaba? Sozine devamla, «Son[]
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radan as¢imizin polis hiicresinde oldugunu duy-
dum,» dedi. «Ertesi gun, artik is isten gectik-
ten sonra saliverdiier. Benim buraya kimleri
davet ettijime dair sorgudan gecirmisler. icis-
leri Bakani nezdinde protestoda bulundum, ta-
bu. Bana haber verselerdi karakola daha uy-
gun bir saatte gonderirdim, dedim. Bay Bakan
kisaca as¢inin bir Haitili oldugunu ve ken-
disinin de Haitililere diledigini yapabilecegini
soyledi.»
«Gelgelelim Jones ingiliz.»

«ingiliz olsa gerek ama bizim hukimeti-
mizin de su glnlerde bu udurda bir cikartma
yapacagini hi¢ sanmiyorum. Ben elimden gel-
digi kadar yardim etmege can atiyorum, ta-
bii. Fakat Petit Pierre'nin 6gudinin yerinde
olduguna kaniyim. Once baska carelere bas vu-
run. Faydasi olmazsa protesto ederim, tabii—
yarin sabah. Bu, Binbasi Jones'in polis hic-
resinde ilk kalisi olmayacaktir, bundan eminim.
Durumu blyutmeyelim.»

Otele dondugimde ylzme havuzu dolmus-
tu; bahcgivan suyun ylzindeki bir kag yapragi
tirmikla almaga calisarak faaliyet gosterisin-
de bulunuyor ve mutfaktan as¢inin sesi geli-
yordu; hersey hemen hemen normal gibiydi.
Musteri bile vardi otelimde zira iste orada,
havuzda, bahg¢ivanin tirmigindan alarga dur-
maga calisarak Mr. Smith ylzmekteydi. Giydi-
gi koyu kursuni, sortumsu naylon mayonun
arkasi suda sisip kabararak ona bir tarih 6n-
cesi canavarinin kocaman kigini eklemisti. Kol
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g1 bir yukari yuziyor ve nefesini dizenli ara-
liklarla alip veriyordu. Beni goriunce bir efsa-
ne gibi dogruldu suda. Gogsi uzun, beyaz tly-
lerle kaphydi.

Havuz basina oturdum ve bir romlu pung¢]
la bir koka [lkola bu sefer derin tarafa dog-
ru pata [lpataladigini gérince huylandim—
Saglik ve Sosyal Kalkinma Bakaninin 6lmus
oldugu yerin o kadar yakinindan geciyordu Kki!

Efsanelerdeki, ne kadar silinse c¢ikmayan
kan lekelerini dustindim. Sonra Mr. Smith di-
sarl cikip soyle bir silkindi ve gelip yanima
oturdu.

Mrs. Smith, John Barrymore dairesinin bal-
konunda belirerek kocasina seslendi:

«Kurulan, canim, yoksa soguk alirsin.»

Mr. Smith de, «Glneste hemen kururum,
hayatim,» diye cevap verdi.

«Havluyu omuzuna 6rt, yoksa giinesten ya-
narsin.»

Mr. Smith onun buyruguna boyun igdi.

Ben, «Mr. Jones polis tarafindan tutuklan-
mis,» dedim.

«Aman Yarabbi! Sahi mi? Ne yapmis ki?»

«ille birsey yapmasi gerekmez.»

«Bir avukatla gorismis mia bari?»

«Bizim burda olamaz o. Polis birakmaz.»

Mr. Smith bana inat¢i bir bakis firlatti.

«Su polis milleti her yerde aynidir. Bizde
de sik sik olur bdyle seyler; giney eyaletle-
rinde zencileri kapatirlar igeriye; avukat tut-
masini 6nlerler. Ama bu tabii Haiti polisini ma-
zur gobstermez.»
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«El¢ilige gittim. Ama onlarin da pek elin-
den gelen birsey yok.»

Mr. Smith, «iste bu rezalet,» dedi.

Jones'in tutuklanma sartlarina degil de bi-
zim elcgiligin tutumunu kastediyordu.

«Peki Pierre'nin fikrince su sirada en iyi
sey sizin araya girip Devlet Bakaniyla filan go-
rismeniz olurmus.»

«Mr. Jones icin elimden geleni yaparim,
tabi. Bir yanhslhik oldugu meydanda. Ama be-
nim s6zumin gececedine Petit Pierre nerden
hikmediyor?»

Joseph ickleri getiriyordu. Ben,

«Baskan Aday! oldugunuz igin,» diye ce-
vap verdim.

Mr. Smith koka [kolasinin igine dalgin ve
distnceli gozlerle bakarak, «Elimden geleni
yaparim,» dedi. «Mr. Jones'e pek kanim kayna-
di dogrusu. Neden ona Binbasi demege dilim
varmiyor, bumem. Oyle ya, askerler arasinda
da iyileri vardir tabii. Her neyse, kendisi benim
Uzerimde, en mikemmel bir Ingliz centilmeni
olarak izlenim birakti. Birinin aptalca bir ha-
tasidir herhalde.»

«Resmi makamlarla basinizi derde sokmak
istemem.»

Mr. Smith, «Hangi resmi makam olursa
olsun,» diye cevap verdi. «Ben basimin derde
girmesinden korkmam.»

3
Devlet Bakaninin ofisi liman ve Kolomb
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heykelinin yakinlarinda olan sergi binalarindan
birindeydi. Simdi artik hi¢ calmiyan muzikli
havuzun yamndan ve kapismda: «Ben Haiti
Bayragiyim — birlesik ve bélinmez.  Francgois
Duvaliel», yazan genel parkin dniinden gecerek
sonunda c¢imento ve camdan yapumis olan
uzun, modern sergi binasina vardik. Genis mer-
divenler ve icerdeki kocaman salonda rahat
koltuklarla duvarlarda siralanan ve Haiti'li res-
samlarin eserleri olan manzara resimleri. Bu
bina postane meydanhgmdaki dilencierle ge-
cekondu mahallelerinden imparator Kristof'un
Sans Souci Saray!l kadar uzak, ayri bir din-
yaydi.

Bekleme salonunda bir diuzineden fazla,
orta siniftan gelme insan vardi — varlikli ve
sisman. Acit mavi ve zehir yesii gezmeklik ur-
balarini giymis olan hanimlar, sabah kahve-
sine gelmis gibi basbasa muhabbet ediyorlar ve
her iceri girene, baslarini kaldirip merakla ba-
kiyorlardi. Bu salonda, daktiio makinalarinin
agir tikirtilariyla dolu olan bu hava icinde di-
lekge sahiplerinin Gzerinde bile dnemli, kalantor
bir hal vardi.

Bizim gelisimizden on dakika sonra Senyor
Pineda diplomatik imtiyazindan emin bir tavir-
la, agir basa basa salondan gecti. Puro igiyor
ve hi¢ kimsenin yiziine bakmiyordu. icerdeki
bir balkona agilan kapilardan birini selam sa-
bah etmeden acti ve girdi.

Ben, yanimda oturan Smith'e, «Bakan Be-
yin 0zel ofisi,» diye aciklamada bulundum.
«Guney Amerika memleketlerinin blyldk el-
cileri hala hatirli. Hele Pineda Elciligine si[]



— 172 —

ginmis hi¢ bir siyasi mdilteci yok da ondan.»

Uc ceyrek saat bekledik ama Mr. Smith
hi¢ sabirsizlik gostermiyordu. Bir seferinde si-
ra bekliyenlerden iki tanesi eksilince,

«Tyi organize etmisler,» diye fikir yurit-
tu. «Bakanlari biraz korumak gerektir.»

Biraz sonra Pineda disari cikti; dudakla-
rinda gene bir plro vardi ama bunu yeni yak-
misti. Bandirolu Uzerinde duruyordu. Zaten
Uzerine kendi markasi basiimis  oldugu igin
bandirolleri hi¢ ¢ikarmazdi. Bu sefer beni ta-
niyarak hafif bir reverans yapti. Hatta bir an
durup konusacak sandim. Bu hareketi onu sa-
hanlia kadar geciren gen¢ adamin dikkatini
cekmis olsa gerek ki dondu ve nazik bir tavir-
la ne istedigimizi sordu.

«Devlet Bakanini,» diye cevap verdim.

«Yabanci elcileri kabul ettigi icin son de-
rece mesgul. Gorusecek cok seyleri var. Zira
Bakan Bey yarin Birlesmis Milletlere hareket
ediyorlar.»

«Oyleyse Mr. Smith'i derhal gorseler iyi
olacak.»

«Mr. Smith?»

«Buglnin gazetesini okumadiniz m?»

«O kadar mesguliiz kil»

«Mr. Smith dun geldi. Kendisi Bagkan
Adayidir.»

Gen¢ adam inanmazlikla, «Baskan Adayi
m1?» diye sordu. «Haiti'de mi?»

«Haiti'de is icin bulunuyor ama bu Baska-
ninizla hallediecek birsey. Simdi ise Bakan
Bey New York'a gitmezden 6nce onunla goris-
mek istiyor.»
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«Latfen bir dakika bekleyiniz.»

ic avludaki ofislerden birine girdi ve bir
an sonra, elinde bir gazete oldugu halde aceley-
le disar1 ¢ikti. Bakanin kapisini tiklatarak ice-
ri girdi.

«Mr. Brown bilyorsunuz; ben Baskan Ada-
yI deguim artik. Benimkisi bir seferlik bir jest-
ten ibaretti.»

«Burada bunu agiklamaga hacet yok, Mr.
Smith. Ne olsa siz tarihe maloldunuz artik.»

Onun o dirust, acik mavi gozlerinden, do-
zu biraz fazla kagirmis oldugumu anladim. «O
gesit jestler herkese hitap eder,» diye ekledim.
«Modasl gegmez. Her dem taze ve ilgingtir.»

Deminki gen¢ adam yanibasimizda bitti ge-
ne — gazetesini icerde birakmisti.

«Latfen benimle gelir misiniz?..»

Devlet Bakani biyik bir dostlukla gilim-
sedi bize. Dislerinin pariltisi gozlerimizi aldi.
Gazetenin, masanin bir kenarmda durdugunu
farkettim. Bakanin bize dogru uzattigi el iri,
kit, pembe avuclu ve nemliydi. Kendisi kusur-
suz bir ingilizceyle, Mr. Smith'in gelisini ga-
zetede blyldk bir ilgiyle okudugunu, lakin er-
tesi giin New York'a gidecegi icin Mr. Smith'le
tanismak serefine erebilecegini hic ummamis
oldugunu budirdi... Amerikan Elgiligi Mr.
Smith'in gelecegini bildirmemisti, yoksa Bakan
Bey elbet Baskan Adayiyla gorismek icin va-
kit ayirirdi...

Ben de, Amerika Birlesik Devletleri Cum
hurbaskamnm buydk elciyi geri  cagirdigina
gore, Mr. Smith'in ziyaretini gayri resmi ola-
rak yapmay! daha uygun buldugunu sdyledim.



— 174 —

Bakan Bey, «Anlyorum,» dedi. Sonra
Mr. Smith'e donerek ekledi: «Galiba Cumhur-
baskanimizla da go6rusecekmissiniz...»

«Mr. Smith henliz randevu talebinde bulun-
madi. Once sizi gormek istedi — siz New York'a
hareket etmeden.»

Bakan gururlanarak, «Birlesmis Miletler
oninde protestoda bulunmam  gerek,» dedi.
«Bir plro buyurur musunuz, Mr. Smith?»

Mesin bir kutu uzatti ve Mr. Smith bir
pliro aldi. Puronun lzerinde Senyor Pineda'nin
markasi bulundufunu farkettim.

Mr. Smith, «Nasl protesto?» diye sordu.

«Dominik  Cumbhuriyetinin  sinirlarindan
yapuan baskinlari protesto edece§iz. Asilere
Amerikan silahi veriliyor. Delilerimiz var.»

«Nasil delt?»

«Amerikada imal edilmis revolverler ta-
siyan iki asi ele gecirtdi.»

«Maalesef bu silahlari dinyanin her ye-
rinde satin alabilirsiniz.»

«Ghana bizi destekliyecegine sz verdi.
Umuyorum ki diger Afro[Asya ulkeleri de...»

Bakan Beyin soziinu keserek, «Mr. Smith
sizi bambaska bir mesele icin gérmege geldi,»
dedim. «Birlikte yolculuk ettikleri ¢cok yakin bir
arkadasi dun polisce tutuklanmis.»

«Amerikali  mi1?»

«Hayir. Jones adinda bir ingiliz.»

«ingiliz Elgiligi sorusturmada  bulunmus
mu? Bu aslmda ic¢ isleri Bakanhigini ilgiiendi]
ren bir meseledir.»

«L&kin, Ekselans, sizin bir sdziniz...»

«Bagka bir bakanhgin islerine mudahale
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edemem. Kusura bakmayin. Affedersiniz. Mr.
Smith bunu anlayacaktir.»

Mr. Smith ondan hi¢c ummadigim bir sert-
likle bizim konusmamiza karisti:

«Hi¢ olmazsa hangi sucla itham edildigini
ogrenebilirsiniz — degil mi?»

«Su¢ mu?»

«Sug ya.»

«H& — sug¢.»

Mr. Smith, «Tam Ustline bastiniz,» dedi.
«Sug.»

«ille bir sucla itham edimesi sart degildir.
Siz en kotl ihtimal Gzerinde duruyorsunuz.»

«Oyleyse hapsetmek neye?»

«Meseleye dair hicbir bigim yok. Ortada
arastinlmasi gereken bir husus olsa gerek.»

«Oyleyse bir sorgu hékiminin karsisina
cikarilip kefaletle serbest birakilmasi gerekir.
Makadl bir miktar kefaleti ben Gzerime alirim.»

Bakan, «Kefalet mi?» dedi. «Kefalet?» Pu-
rosunu bir sorgu isareti gibi dikerek bana dog-
ru dondiu. «Kefalet nedir?»

«Zanl kisi mahkeme glninden 6nce kag-
tig1 takdirde hikumetin elinde kalan emanet
parasi,» diye cevap verdim. Sonra, «Yuksek bir
miktar olabuir,» diye ekledim.

Ve Mr. Smith'e de, «Buradaki kanunun
temeli Napolyon Kanununa dayanir,» diye izah
ettim. «Anglo C$axon kanunlarindan farki var-
dir»

«Lakin bir adami neyle sucladiklarini agik-
lamak zorunda degiller mi?»

«Evet, sirasi gelince.»

Sonra Bakana donerek cabuk cabuk Fran[]
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sizca konusmaga basladim. Gergci Mrs. Smith,
Fransizca Ders Kitabmdaki doérdincu derse
ulasmistt ama Mr. Smith bu diden pek az an-
hyordu.

«Politik bir hata yapiimis saniyorum,» de-
dim. «Baskan Adayi bu Jones denitien adamin
sahs? dostu olur. Tam New York'a giderayak
araya sogukluk sokmasaniz uygun olur. Demok-
ratik uUlkelerde muhalefetle iyi gecinmenin ne
onemli oldudunu bilirsiniz. Ortada gercekten
¢ok buayutk bir mesele yoksa bence birakin Mr.
Smith dostunu goérsiin. Yoksa hi¢ siphe yok
ki dostunun... belki de... kdti muameleye ma-
ruz kaldigina inanacaktir.»

«Mr. Smith Fransizca biliyor mu?»

«Hayir.»

«Nasil diyeyim, polisin goérev hududunu
biraz asmis olmasi daima ihtimal dahilindedir.
Mr. Smith bizim polislerimize dair kotu fikir
edinsin istemem.»

«Onceden bir doktor génderip duruma ce-
ki duzen verseniz?»

«Aslinda saklayacak bir seyimiz yok, ta-
bii. Yalmz su var ki bazan tutuklular uslu
durmuyor da... Eminim ki sizin Ulkenizde bi-
le...»

«Oyleyse meslekdasiniza bir kag s6z soy[]
leyivereceksiniz, de§il mi? Bana kalirsa Mr.
Smith size teminat olarak bir miktar para ya-
tirsin, (Dolar, tabii); Mr. Jones'in karakolda
yapmasl ihtimali olan zarar[ziyanlara karsi.»

«Elimden geleni yaparim. Cumhurbaskani
araya karismadig takdirde. O Kkarisirsa hic bi-
rimizin elinden birsey gelmez.»
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«Pekala.»

Bakanin arkasinda Papa Doc'un portresi
asitliydi — Baron Samedi'nin mezarlarda. kol
gezerken giydigi cinsten simsiyah bir frak giy-
mis olarak, gézliginin kaim camlari ardindan,
ifadesiz, miyop gozleriyle bizleri slziyordu.
Soylentiere bakilirsa bazan Tontonlarin kur-
nalilarinin yavas 6lumund bizzat seyrettigi olur-
mus. Bu gozler dedismezmis hi¢. Doktor Dul]
valer'in o6lumlere karsi duydugu Ugi tamamen
tibbT olsa gerek.

Mr. Smith'e, «iki ytz dolar verin bana,»
dedim.

Clzdanindan iki taze yuzlik ayirdi. Clz-
danin 6bir gozinde karisinin, dizi battaniyeli
bir resmi oldugunu gdérdim. Banknotlari Ba-
kanin masasma biraktim. Bakan paraya biraz
kicimsiyerek bakmis gibi geldi bana. L&kin
Jones'in bundan fazla edecegine inanamiyor[]
dum.

Kapida donerek, «Acaba Doktor Phiipot
sehirde mi?» diye sordum. «Kendisiyle otelime
dair bir konusacagim var da — bir 1agim me-
selesi.»

«Kendisinin yeni bir hastane projesiyle
Ugui olarak gineyde, Les Cayes'de bulundugu-
nu saniyorum.»

Haiti proje yoninden miuthis parlak bir
Ulkedir. Projeler, uygulanmaga baslanmadigi
surece, uguder icin daima para demektir.

«Sizden haber bekliyecegiz 0yleyse, degi
mi?»

Komedyenler — F : 13
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«Elbette. Ama sz vermiyorum.»

Bakanin tutumu simdi azicik sert ve so-
guktu. Kac kere farketmisimdir —rusvet ba-
zan boyle sonug verir— iliskilerin anlamini de-
gistirir. ROsveti sunan insan kendi itibarinin
bir parcasini yitirir. Artik daha asag! seviye-
ye diser — kadinla yatmak icin para sayan
birisi gibi. Belki de yanlis hareket etmistim.
Mr. Smith'i isimsiz bir tehlike halinde birak-
sam daha iyi olurdu belki de. Rusvet verenle-
rin aksine, santaj yapanlar tstin durumlarini
her zaman ellerinde tutarlar.

Gene de Bakan Bey sozinun eri ¢ikti;
bir stre sonra tutukluyu gdrmemize izin ve-
rildi.

Ertesi gun 06gleden sonra gittigimiz ka-
rakolda en ©6nemli Kisi cavus ritbeli polisti;
bize refakat eden Bakanlk katibinden c¢ok da-
ha 6nemli. Kéatip bu buyuk adamla g6z go6ze
gelmek icin bos yere yirtindi adeta. Ama bitun
Oteki dilek, sahipleri gibi, tezgdh Onunde sira-
sini beklemekten ' baska c¢are bulamadi. Mr.
Smith'le ben duvardaki, kursuna dizilmis &si
fotograflarinin altinda oturuyorduk. Resimler
burusup sararmisti. Mr. Smith soyle bir bakti
bunlara, sonra telasla basini gevirdi.

Karsimizdaki kiucik bir odada, cakayla
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giyinmis, uzun boylu bir zenci oturmaktaydi.
Ayaklarim masasinin Uzerine koymus, o kara
camli g6zlugunun ardindan, durmadan bize ba-
kiyordu. Belki de sinirlerim ayakta oldugu igin
onun yuzinde igrenc bir zaUmik ifadesi oku-
yordum.

Mr. Smith hafif bir gulimseyisle, «Bizi hig
unutmaz artik,» dedi.

Adam kendinden konustugumuzu anlamis-
ti. Masanin Uzerindeki bir zile basti ve bir po-
lis memuru iceri girdi. Uzun boylu adam ayak-
larim masanin dzerinden indirmeksizin ve goz-
lerini bizden ayirmaksizin bir soru sordu; polis
bize soyle bir baktiktan sonra cevap verdi ve
0 uzun, israrhi bakis gene devam etti. Basimi
.ceviriyordum ama bir sire sonra gene o yu-
varlak, kapkara camlara dogru bakmaktan
kendimi alamiyordum. Sanki gozlik degd dir-
bindu bu ve adam bu durbiinle 6nemsiz iki
kigclk hayvanin davranislarim nicelemekteydi.

Huzurum kacarak, «Belali herifin biri ol-
dugu belli,» dedim.

Sonra birden farkina vardim ki adamin o
israrli, dik bakisma Mr. Smith de karsilik ver-
mege baslamisti. Zencinin go6zlerini kirpistirip
kirpistirmadigr o kara gozluk camlari yuzin-
den belli olmuyordu. Gozlerini zaman zaman
yumup dinlendirse de farkma varamazdik. Ama
zaferi Mr. Smith'in o mavi, yilmaz, amansiz
bakislari kazandi. Bir sire sonra adam ayaga
kalkti ve ofisinin kapisim kapadi.

«Bravol» dedim.

Mr. Smith, «Ben de onu unutmam artik,»
dedi.
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Bakan Katibine sira gelinceye kadar yarim
saat beklemis olsak gerek. Diktatorliklerde
bakanlar gelir, gider. Port [Au [(Prince seh-
rinde sadece polis teskiiatinin baskani, Tonton'
larin baskam ve saray muhafizlarinin komuta-
ni yerlerinden bir dereceye kadar emindier —
sadece onlar maiyetlerindekilere biraz givenlik
sagliyabuiyorlardi.

Bakanin katibi kiclik bir el ulagiymiscall
sina bastan savuldu ve bir onbasi énimiize ge-
cerek bizi iki yaninda hucreler siralanmis olan
ve hayvanat bahcesi gibi kokan bir koridora
saptirdi.

Jones kitik dolu bir sitenin yanibasinda,
ters kapatilmis bir kovanin Uzerinde oturmak-
taydi. Yazu flasterlerle zikzaklanmisti ve sag
kolu da sargiyla vicuduna yapistinimis duru-
yordu. Mimkin oldugu kadar c¢eki diizen ver-
mislerdi ona ama sol go6zliine ¢i§ bir biftek
olsa iyi gelirdi dogrusu. Kigiik, pas rengi bir
kan lekesi o kruvaze yelegini insanin bis-
batin gbzine batiriyordu.

Bizi, «Vay, vay, bak kimler gelmis!» diye-
rek mesut bir gulimseyisle karsiladi.

«Polisin gorev yapmasina karsi direniyor[]
mussun,» dedim.

Neseyle, «Onlarin uydurdugu masal,» diye
cevap verdi. «Sigara var mi?»

Bir sigara uzattim.

«Fuatreli yok mu?»

«YOok.»

«Ne yaparsm — buna da sukir. islerin
iyiye dondigini bu sabah sezdim, 6g§le yeme-
ginde fasulye verdiler. Sonra da doktorun biri
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gelip tamirat yapti.»

Mr. Smith, «Neyle sucluyorlar sizi?» diye
sordu.

«SuU¢ mu?»

Bu sb6ze Jones de Devlet Baskani kadar
sasirmis gibiydi.

«Yani ne yapmissiniz, Mr. Jones?»

«Yahu, herhangi bir sey yapmaga frsat
mi biraktilar? Gumrikten bile ge¢gmemistim
daha.»

«Ama bir sebep olmali, degil mi? Belki
sizi bir baskasiyla filan karistirmislardir?»

Jones, «Durumu bana henliz pek agik ola-
rak anlatmadilar,» dedi. Sol g6ziime sakinarak
dokundu. «Halim hayli berbat olsa gerek.»

Mr. Smith ofkesi kabararak, «Yatak diye
bunu mu verdler size?» diye sordu.

«Daha kotl yerlerde de yattik biz.»

«Nerde mesela? Dogrusu ben bundan ber-
batim hayal...»

Jones Ustunkorda bir ifadeyle, «Savas sI-
rasinda, canim,» diye cevap verdi. Sonra, «Ki-
yamet, getirdigim o tavsiye mektubundan kop-
tu zannederim,» diye ekledi. «Gdzden dismus
birine  hitaben yazilmis meger. Buiyorum,
Brown, sen benim kulagimi buktin, ama genv
katibi gibi senin de isi biraz sisirdigini sandim
ben.»

Ben, «Tavsiye mektubunu kimden alnjs]
tin?» diye sordum.

«Leopoldville'de tanistigim biri yazdiy™.»

«Ya Leopoldvile'de ne isin vardi?»

«Bir yildan fazla zaman gecti aradan. Ber
¢ok seyahat ederim.»



Bana oOyle geliyordu ki Jones icinde bulun-
dugu hicreyi de yadirgamamis, uzun bir yol-
culukta kalkilip konulan sayisiz ucgak alanlari
kadar tabu karstlamisti.

Mr. Smith, «Sizi buradan c¢ikartmamiz
sart,» dedi. «Mr. Brown sizin maslahatgtizarla
konustu. Sonra ikimiz birden Devlet Bakanina
¢iktik. Sizin igin kefalet bile ddedik.»

«Kefalet mi?» Jones realiteleri Mr. Smith’
den daha iyi kavrayabiliyordu. «Bana gercek
ten yardim etmek istiyorsaniz ne yapabilirsiniz,
sbyleyim. Sonradan size dderim, tabd. Cikar-
ken cavusa yirmi dolar veriverin.»

Mr. Smith, «Elbette,» dedi. «ise yarar mi
dersiniz?»

«Hem de nast! Baska birsey daha var.
Su tavsiye mektubu meselesini dizeltirsem ge-
rek. Biraz kagitla kaleminiz var mi?»

Mr. Smith kagitla kalemi verdi ve Jones
birseyler yazmaga basladi.

«Zarfiniz yok mu?»

«=Maalesef.»

«Oyleyse ifademi biraz degistireyim.»

Jones bir an duraladi. Sonra bana sordu :

«Fabrikanin Fransizcasi nedir?»

«Usine?»

«Lisana pek kabuiyetim yoktur ama biraz
Fransizca kaptim.»

«Leopoldviule'den mi?»

«Ldtfen bunu da cavusa veriverin ve yerine
iletmesini soyleyin.»

«Cavusun okumasi var mi?»

«Zannederim.»

Jones kalemi Mr. Smith'e geri verirken



ayaga kalkti ve gorismeyi sona erdirdigim be-
lirten nazik bir tavirla,

«Geldiginize ¢cok memnun oldum,» dedi.

Ben bir taslama ifadesiyle, «Baska bir
randevun mu var yoksa?» diye sordum.

«Dogruyu sodylemek geerkirse o yedigim
fasulyeler harekete gecti. Kova ile randevum
var. Birimizden birinizde biraz daha kagit var-
sa...»

Aramizda ¢ eski zarf, bir eski makbuz
Mr. Smith'in not defterinden bir sayfa ve be-
nim nasilsa yirtip atmamis oldugum, New
York'lu bir emlékciden gelen ve simdilik Hai-
ti'de otel satin almak istiyen mdusterisi bulun-
madigini soyliyen bir mektup toparladik.

Disarki koridora c¢iktigimiz zaman  Mrs.
Smith, «Ne maneviyat var bu adamdal!» diye
soylendi. «Siz ingiizler Alman hava hiicumla-
rina gogus germenizi iste bu maneviyata borg-
lusunuz. Bizzat Cumhurbaskanina c¢ikmak pa-
hasina bile olsa onu buradan kurtaracagim!

Eumde katlanmis duran ka&gida baktim,
astinde yazili adi taniyordum. Tonton subay-
larindan biriydi.

«Bilmem ki,» dedim, «bu ise daha fazla
karismamiz dogru mu?»

Mr. Smith gururla, «Karistik bir kere,»
diye cevap verdi.

Onun «insanlik — Adalet — Hak — Hu-
kuk» gibi, benim taniyamadigim buyik anlam-
lardan konustugunu biiyordum. Bosuna Bas-
kan Adayr olmamisti!



BESINCIi BOLUM

Ertesi gun bir sird olay Jones'in akibe-
tiyle ilgienmeme engel oldu. Lakin Mr. Smith'
in onu biran ble unuttugunu sanmiyorum.
Sabah saat yedide ylUzme havuzunda bir asagi
bir yukari kula¢c atarken gérdim onu ama bu
yavas, Olculi hareketler —havuzun derin ya-
nindan siy yanma, sonra gene geriye— herhal-
de onun distinmesine yardimci oluyordu. Kah-
valtidan sonra bir'ka¢c pusula yazdi ve Kkarisi
bunlari portatif Corona marka makinalarinda,
iki parmakla daktiloya ¢ekti. Mr. Smith bunlari
Joseph'e verdi ve vyerli yerine ulastirmasi igin
bir tah i cagirdi. Pusulalardan biri memleke-
tinin elgiligine ve bir ikincisi de, atanmasini o
sabah Petit Pierre'nin gazetesinde okumus ol-
dugumuz yeni Kalkinma Bakaninaydi.

Mr. Smith yasma gdre mithis enerjikti.
Bir yandan, gunlerden birgiin Haiti halkinin
karakterin'' ki ,sitlesmeyi ve ihtiraslari yok
edecek oUn Vejeteryan Merkezini  tasarliyal]
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dursun, 6bir yandan mahpushane hiicresindeki
kovanin (zerinde oturmus bekleyen Jones'i de
bir an igin zihninden c¢ikarmiyordu — bundan
eminim.

Ve gene ayni zamanda, Amerikada otur-
dugu sehirde c¢ikan haftalik gazeteye soz ver-
mis oldugu, seyahatine dair bir de makale ha-
zirlamaktaydi. Bu gazetenin demokratik, irk
ayirimina karsit ve et yemezlige karsi sempa-
tizan oldugunu soylemege hacet yok, tabii. Mr.
Smith bir glin 6nce benden makalesini g6zden
gecirerek, Haiti'ye dair yanlis birsey yazip yaz-
madigim kontrol etmemi istemisti. Serhatleri
asan bir akincinin buruk guldsuyle,

«Ydrattagum fikirler tamamen kendimin,
tabu,» demisti.

Zihnimi dagitmagda yarayan seylerden biri
cok erken, daha ben kalkmazdan 6nce oldu. Jo-
seph kapima vurup girdi ve butin tahminleri-
mizin aksine olarak, Doktor Phiipot'un cese-
dinin bulunmus oldugunu haber verdi. Bunun
sonucu olarak da bir ¢ok kimse evlerinden kac-
mis ve Veneziella Blyuk Egiligine siginmislar
ki bunlarin arasinda bir emniyet amiri, postane
mudiar yardimcilarindan biri ve bir de oOgret-
men varmis. Bunlarin Eski Bakanla diskilerinin
ne oldugunu kimse blemiyormus. Doktor Phil[]
lipot'un intihar ettigi sdyleniyormussa da bas[]
takilerin bu 6lime nasil bir ad takacaklarini
kimse buiemiyormus tabii. Belki de Dominik
Cumbhuriyetinin eliyle islenmis bir siyasi cina-
yet oldugunu Ueri sureceklerdi. Cumhurbaskal]
ninin ates puskirdugd tahmin edtiyormus. Zira
Papa Doc'un Doktor Philipot'a dis biedigi ve
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onu ilk firsatta ele gecirmek istedigi bilinen bir
seydi. Son zamanlarda bir gece Doktor Phii-
pot, romu fazla kacirdigi bir sirada, Papa
Doc'un doktorluk ehliyetiyle alay etmis de...

Joseph'i toplayabldigi kadar havadis top-
lasin diye carsiya gonderdim.

Zihnimi dagitan ikinci sey Martha'nin og-
lu Angel'in kabakulak oldugu haberiydi. Mart-
ha gonderdigi mektupta onun cok Istirap icinde
oldugunu soyliyordu (ben de, beter olsun, in[]
sallah, diye dusinmekten kendimi alamiyor-
dum). Martha ¢ocugun basim birakmaga kork-
tugu icin elcgilikten ayriamiyormus onun igin
0 gece, kararlastirdiimiz gibi Kolomb heykeli-
nin dibinde bulusmamiz imké&nsizmis. Zaten
uzun bir ayriliktan sonra benim elguigi ziyaret
etmemde bir sakmca da gdremiyormus. Gayet
tabu olurmus bu. Sokaga, ¢itkma yasag:r kaldi[]
raliberi bir ¢ok kimseler cat kapir ugramayi
adet edinmisler. Kapidaki ndbetci polis de saat
aksam dokuzda mutfaga girip bir bardak rom
icmek adetindeymis. Martha bu ziyaret¢lerin
bir giin alelacele siyasi Utica hakki istemek ih-
timaline karsi simdiden hazirhik yaptiklarini
tahmin ediyordu. Mektubunun sonuna : «Gelir-
sen Luis memnun olur. Senden daima bahse-
diyoruz,» diye bir not eklemisti ki bu cumle
iki anlama cekilebdirdi.

Joseph kahvaltidan sonra, Mr. Smith'in
makalesini okudugum bir sirada ofisime geldi
ve Doktor Philipot'un cesedinin meydana c¢ik-
masina dair, polisin degilse bile butin carsi es-
naf inm bildigi seyleri anlatti:

Doktor Maeiot'la benim eski astrologun
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bahgesinde haftalarca gizli kalacagini umdu-
gumuz cesede polisin dikkatini ¢eken sey binde
bir raslanacak bir tesadtf olmustu — acayip,
inamlmaz bir tesadif: otelin asagi yanindaki
barikatte nobet tutan nulislerden biri o sabah
erkenden Kenscoff'daki buylk pazar yerme gi-
den koyll kadinlardan birini gozine kestirmis.
Onun barikatten ge¢mesine izin vermemis zira
sirtindaki kat kat i¢ [8teklerin altinda birseyler
gizledigini iddia ediyormus. Sonunda kadinca-
giz i¢ Cdteklerinin altinda ne oldugunu adama
gostermeyi teklif etmis ve bdylece yan yola
saparak. astrologun terkedilmis bahcesine git-
misler. Kadincagiz 6nundeki uzun yolu biran
Once bitirmege sabirsizlandidl icin hemen diz
Usti ¢okup eteklerini kaldirmis, basmi yere da-
yanis ve birden eski Kalkinma Bakaninin cam[]
lasmis gozleriyle karsilasmis. Hemen tanimis
oluyd. Zira Doktor Phiipot politikaya atilmaz-
dan onceki gunlerinde bu kadinin kizinin gug
bir dogum yapmasina yardim etmismis.

Bahcivan pencerenin altindaydi onun igin
Joseph'in anlattiklarina pek fazla Ugi gOster-
memegde calistyordum. Mr. Smith'in makalesi-
nin bir sayfasini cevirdim:

|

«Mrs. Smith'le benim Phiadelphia'dan ve
sevgili dostlarimizdan ayrilirken duydugumuz
derin Uzuntl cok gecmeden Medea gemisinde
yeni yeni dostlar edinmenin sevinci icinde kay-
boldu. ..»

Joseph'e, «Neden polise gitmisler?» diye
sordum.

Zira cesedi bulan ciftten umulacak harel[]
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ket, hemen oradan sivismak ve kimseye birsey
soylememekti.

«Kadin bagirmak oyle yiksek, oteki miis[]
ler var gelmek.»

Mrs. Smith'in daktiloya c¢ekmis oldugu
makalenin birka¢ sayfasini atladim ve Medea
gemisinin Port [Cdu [Prince limanina giris Kkis-
mina geldim.

«Bir siyah cumhuriyet — hem de tarihi,
sanat ve edebiyati olan bir siyah cumbhuriyet.
Sanki batun yeni Afrika cumhuriyetlerinin ge-
lecegini, buylime buhranlarinin sona erdigi ¢agi
gorar gibiydim... Tabii ki Haiti'de yapliacak
¢ok sey var, henliz; Haiti'nin basindan monar-
si, demokrasi ve diktatorlik rejimleri gecti fa-
kat bir zenci diktatérlagania beyaz dikta re-
jimleriyle ayni sekiide yargilayanlayiz. Haiti'
de tarih ancak bir ka¢ yuz yi meselesidir ve
eger biz iki bin yi sonra hala hatalar yapiyor-
sak buradakierin de hata yapmaya bizden ¢ok
daha fazla haklari yok mu? Belki de bu ha-
talardan ders almasini bizlerden daha iyi biel]
ceklerdir.

«Yoksulluk var burada; sokaklarda dien[]
clier ve polis baskisini gosteren bazi belirti-
ler var,» (Jonesin hicre icindeki halini unut-
mamistl) «lakin New York'a Uk olarak ayak
basan bir zenci, acaba, Port [du [(Prince glim-
riginde Mrs. Smithle bana g0sterilen nazik-
ligi ve dostane yardimi beyaz adamlardan go-
rebilir miydi?»

Baska bir diyara dair yazilmis bir makal
levdi sanki bu okudugum.
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Joseph'e, «Cesedi ne yapiyorlar?» diye sor-
dum.

Polis cesedi alakoymak istemis ama morg-
daki buz makinasi islemiyormus.

«Madam Philipot'un haberi var mi?»

«Var ya. O kaldirmak onu Moésy6 Hercule
Dupont'un cenaze salonunda. Ben zannetmek
onlar var onu gémmek c¢ok c¢abuk[Chbuk.»

Doktor Philipot'un cenaze toéreniyle ilgi-
lenmekten kendimi alamiyordum: otelimde ol-
musti. Joseph'e,

«Toren hakkinda bana bugi getir,» dedim
ve gene Mr. Smith'in seyahatnamesine dondim.

«Benim gibi  taninmamis bir yabancinm
daha Port (Au [(Prince'ye  geldigi ilk ginde
Devlet Bakani tarafindan kabul edimesi de bu-
rada her yonden gordigim sasirtict nazikligin
bir 6rnegidir. Devlet Bakam, Birlesmis Millet-
lerin  bir toplantisina katimak {zere New
York'a hareket etmek Uzereydi. Bununla bera-
ber bana kiymetli vaktinden yarim saat ayirdi
ve lcisleri Bakanina sahsen ricada bulunarak
benim, Medea gemisinden yol arkadasim olan
bir ingliiz centimenini hapishanede ziyaret ede[]
bimemi sagladi. Bu arkadas, Haiti'den cok da-
ha eski memleketlerde bile mumkin olan bir
blrokrasi hatasi ylzinden, maalesef, polisin
gadrine ugramis bulunuyordu. Bu meseleyi ya-
landan izliyorum fakat alacagimiz sonuca dair
zerrece siphem yok. Eskidenberi, bitin zenci
dostlarimda (ister New York'un nisbeten 6zgir
havasinda, ister Missisipi'nin  maskesiz istib[]
dati altmda yasar olsunlar), daima buldugum
iki kokli haslet, adalet kaygusu ve insanlik
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onuruna karsi besledikleri saygidir.»

Churchill'in yazilarint okurken insan, ta-
rih? bir topluluga seslenen bir hatiple karsi kar-
stya oldugunu hisseder. Mr. Smith'i okurken
de kucik bir tasra sehrinde konusma yapan bir
konferansciyr dinler gibiydim. Etrafim iyi ni-
yetli, baslar1 sapkali, orta yash hanimlarla sa-
rilmisti sanki.

«Yeni atanan Saglik ve Sosyal Kalkinma
Bakanlyla tanismayi iple cekiyorum. Kendisiyle
konusmak istedigim konunun benim gonlimde
yatan bir aslan oldugunu bu gazetenin okurlari
eskidenberi biir: Bir Vejeteryan merkezi kur-
mak! Birlesmis Muletler nezdindeki bir Haiti'li
diplomat bana eski bakan Doktor Phiipot'a
hitaben bir tanitma mektubu vermisti ama ya-
zik ki Doktor Phuipot hélen Port [Cdu [CPrin]
ce'de bulunmuyor. Maamafih okuyucularima
s0z veririm ki icimdeki heves sayesinde bitin
engeUeri asacak ve gerekirse bizzat Cumhur
Baskanina kadar cikacagim. Cumhur Baskanin-
dan c¢ok anlayis ve yardim gdrecedimden emi-
nim zira kendisi politikaya atilmazdan oOnce,
muthis bir tifo salgini. sirasinda doktor ola-
rak herkesin hayranhgini kazanmisti. Kenya
Basvekili Mr. Kenyatta gibi Doktor Duvalier
de ayni zamanda bir antropolog olarak cevre-
sinde izler birakmistir.» (Hem de ne iz, diye-
rek Joseph'in sakatlanmis bacaklarini disun-
dim).

O sabah daha sonra Mr. Smith, makalesi
hakkindaki dustincelerimi 6grenmek Uzere, uld
tangac¢ bir tavirla yanima geldi.

«Bastakilerin ¢ok hosuna gidecek,» dedim.
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«Okumayacaklar ki! Bu gazete Wisconsin
disinda satilmaz.»

«Bastakilerin bu makalenizi okumayacak-
larindan pek o kadar emin olmayin. Bugin-
lerde Haiti'den harice pek mektup gonderili-
yor, istedikleri seyi sansur etmeleri isten bile
degil.» I

Mr. Smith inanmazlikla, «Yani zarfi acar-
lar mi demek istiyorsunuz?» diye sordu. Ama
sonra hemencecik, «Ne yaparsiniz?» diye ekle-
di. «Bdyle seylerin U.S.A. da bie oldugu go-
ralmastar.»

«Ben sizin yerinizde olsam — neme ge-
rek— Dr. Phiipot'a hi¢ deginmezdim.»

«Ama kotu birsey demedim kil!»

«Su sirada bastakler bu konuda biraz faz-
la hassas olabuirler. Cunkli Doktor Phiipot
kendini 6ldirmus de!»

Mr. Smith, «Vah vah! Zavalli adam!» di-
ye inledi. «Bu isi hangi sebeple yapmis olabi-
lir?»

«Korku.»

«Bir su¢ mu islemisti?»

«Sug islemiyen kim var ki? O da Cumhur
Baskaninin aleninde konusmustu.»

O ihtiyar, mavi gozler 6te yana cevrildi.
Mr. Smith bir yabanciya — hele esircierin
soyundan gelme bir beyaz adama karsi hicbir
siiphe belirtisi gostermemege kararliydi.

«Karisint gormek isterim,» dedi. «Belki
.yapabiecegim bir yardim vardir. Hi¢c olmazsa
Mrs. Smith'le ben cicek gdondersek iyi olur.»

Siyah adamlari ne kadar severse sevsin,
beyaz bir diinyaydi onun icinde yasadigi; bun]
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dan baska dinyalari da bilmiyordu.

«Ben sizin yerinizde olsam yapmam.»

«Nigin?»

Ona laf anlatabliecejimden pek umudum
yoktu. Aksilije bakin ki tam o sirada Joseph
iceri girdi. Doktor Philipot'un nasint Moésyd Dul]
pont'un cenaze salonundan almislar; Petionvil ]
le mezarligina go6turiyorlarmis ve su sirada
otelimizin asagisindaki barikattaymislar.

«Acele etmisler.»

Joseph, «Onlar var ¢ok tasa,» diye cevap
verdi.

Mr. Smith, «Artik korkacak birseyleri kal-
mamistir herhalde,» dedi.

«Sicaktan baska,» dedim.

Mr. Smith, «Ben de korteje katilacagim,»
dedi.

«Sakin ha! Aklinizdan bile ge¢cmesin!»

Birden o mavi go6zlerin nasil bir ofkeyle
parliyabilecegini goérdim.

«Mr. Brown, siz benim bekc¢im degusiniz.
Mrs. Smith'i de ¢adiracagim ve ikimiz de...»

«Hi¢ olmazsa onu birakin. Anlamiyor mu-
sunuz, nasil bir tehlikeye... ?»

Ve bu tehlikeli «tehlike» sozinin tam Uze-
rine Mrs. Smith girdi.

«Ne tehlikesi?» diye &deta hesap sordu.

«iki g6ziim, hani su tavsiye mektubu getir-
digimiz zavalh Doktor Phiipot kendi canina
kiymis.»

«Nigin?»

«Sebebi pek bilinmiyormus. Cenazesini Pel[]
tionvile'ye gébmmege go6tirtyorlarmis. Bence
korteje katitisak iyi olacak. Joseph, lutfen, s'il
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vous plait, bir taksi...»

Mrs. Smith, «Hangi tehlikeden bahsedi-
yordunuz?» diye sordu.

«Ne bicim bir memlekette oldugunuzu hig
biriniz farketmiyor musunuz? Ne olacagi belir-
siz!»

«Cancagizim, Mr. Browwn, benim cenazeye
tek basima gitmemin daha iyi olacagim soyli[]
yordu.»

«Bence hi¢ birinizin gitmesi dogru degil,
¢ilginhk olur bu.»

«Ama... Mr. Smith sdyledi size.. Doktor
Philipot'a hitaben yazilmis bir mektup vardi
elimizde. Bir dostumuzun dostudur o.»

«Bu hareketiniz politik bir jest olarak yo-
rumlanacaktir.»

«Mr. Smith'le ben politik jestlerden hig bir
zaman Urkmemisizdir. Hayatim, koyu renkli
bir elbisem var... iki dakika izin ver bana.»

«Bir dakika bile izin veremez,» dedim.
«Dinleyin bakin.»

Benim ofisten bile asa§idaki bayirdan ak-
seden sesleri duyabiliyorduk ama normal bir ce-
naze tdreninin sesine benzemiyordu bu. Ne koy-
I cenazelerinin ¢lgin mazigi vardi, ne de se-
hirli cenazelerinin agirbashihgi. Ah ve vah eden
sesler degidi bunlar: cekisiyorlardi;  bagrisi-
yorlardi. Samatanin arasindan bir kadinin sesi
yukseldi.

Ben engel olacak firsat bulamadan kan [
koca Smith'ler bahcedeki araba yolundan asa-
g1 kosmaga basladiiar. Baskan Adayi birazcik

Komedyenler — F: iS
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Onde gidiyordu. Bunu belki de kosuculuguna de-
gil de protokola borcluydu zira Mrs. Smith'in
daha iyi kosucu oldugundan stiphe edilemezdi.
Ben de, daha agir adimlarla ve isteksizlikle, on-
larin pesinden gittim.

Hotel Trianon, Doktor Phuipot'un dirisine
de Olusiine de siginak olmustu ve heniiz ondan
kurtulmus degudik :

Tam bizim yolun afjzmda, cenazesinin ta-
sindigl arabayi gordim. Besbelli Petionvile yo6-
nunden geri dénlp tekrar sehre dogru yonelmek
icin bizim yola arkalamisti. Etrafta dolasan sa-
hipsiz, a¢ kedierden biri, korkusundan olacak,
cenaze arabasinin Ustlne sigramisti ve simdi
orada, sirtint  kamburlastirmis, tlyleri diken
diken, yildirirm carpmiscasma titreyip duruyor-
du. Hi¢ kimse kediyi kovmaga kalkismamisti.
Belki de Haiti'lier onun eski Bakanin ruhuna
sahip olduguna inaniyorlardi.

A

Bir seferinde, bir kor [CHiplomatik resmi []
kabuliinde tanismis oldugum Madam Philipot
cenaze arabasinin 6niine gegcmis, sofdre, «Ge-
riye donemezsin!» diye meydan okumaktaydi.
Yas! heniiz kirki bulmamis olan, bugday tenli,
son derece gizel bir kadindi ve simdi kollarini
acmisCblarak, unutulmus bir savasm serefine
dikilmis bir heykel gibi duruyordu.

Mr. Smith tekrar tekrar,¢dNe var? Ne olu-
yor?» diye sormaktaydi.

[Siyah, mikellef ve 6lumin  armalariyla
damgali olan cenaze arabasinin soféri korna-
ya basti — cenaze arabalarinin kornalari olabi-
lecegi hi¢c aklima gelmemisti. Arabanin iki yall
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nina gecmis olan, siyahlar giymis iki erkek,
soforle catisiyorlardi. Bu adamlar bizim yolda
park etmis olan dékinta bir taksiden ¢ikmislar-
di. Sosede, burnu yokus yukari, Petionvile'ye
dogru cevrimis duran bir taksi daha vardi. Bu-
nun icinde, yuzind pencereye yapistirmis ola-
rak kicuk bir cocuk oturmaktaydi.

Batun cenaze korteji de bundan ibaretti,

Mr. Smith gene kaygi ve 0Uzlntiyle, «Ne
oluyor burda?» diye bagirdi ve arabanin cam
catisinda duran kedi ona dogru hirladi.

Madam Phiipot sofére, «Salaud — Pis He-
rif» ve «Cochon — Domuz» diye bagirdi, sonra
koygun ciceklere benziyen gézlerini Mr. Smith'e
dogru atesle cevirdi. Inguizceyi tanimisti.

< «Vous etes Americain? — Siz Amerikali
misiniz?» diye sordu.

Mr. Smith de Fransizca bilgisini son sinir-
larina kadar zorhyarak, «Oui,» diye cevap ver-
di.

Madam Phiipot hélad cenaze arabasinin
online dikimis olarak, «Bu Cochon, bu salaud
sehre geri donmek istiyor,» diye bagirdi.

«Ama neden?»

«Yukardaki barikatte duran milisler ge-
¢cirtmiyorlar bizi de ondan.»

Mr. Smith saskinlik icinde, «Ama neden,
neden,?» diye tekrarliyordu.

Tki siyahli adam taksilerini bizim yolda bi-
rakarak gayet kararli bir tavirla, yokus asagl,
sehre dogru yirimegde basladilar. Baslarina
birer sunidir sapka gecirmislerdi.

Madam Phiipot Mr. Smith'e cevapla, «Ko-
cami katlettiler, simdi de kendi aile kabristani[]
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miza gomdurtmek istemiyorlar,» dedi.

«Ama ortada bir yanlishk olacak herhal-
de.»

«O salaud'a soyledim, barikati yarip geg-
sin diye. Birak ates etsinler! Birak onu o6ldir-
dukleri gibi karistiyla ¢ocugunu da oldirsin-
lerl» Sonra kadin mantiksiz bir kiigimsemey-
le, «Zaten varsan baksan tufeklerinde kursun
bue yoktur!» diye ekledi.

Taksideki cocugun, «Maman, maman — an-
ne, anne!» diye seslendigi duyuldu.

«Cheri — canim?»

«Sen bana vanilyan dondurma s6z verdiy-
din.»

«Bir pargacik bekle, sekerim.»

Ben, «dyleyse asa§idaki barikattan sorgu-
suz gecebidiniz demek?» diye sordum.

— «Evet, evet — anlarsiniz ya — biraz
parayla.»

«Yukarda para kabul etmediler dyle mi?»

«Emir almislar. Korktular.»

Ben de Mr. Smith'in sozlerini tekrarhyall
rak, «Bir yanlishk olsa gerek,» dedim ama
ben reddediien rusveti dusinuyordum.

Kadm, «Siz bu memlekette oturuyorsu-
nuz,» dedi. «Yanhshk olduguna gercekten il
naniyor musunuz?»

Gene sofdre dondu ve, «Devam et, yokus
yukari — salaud,» dedi.

Bu sefer kedi bu hakareti kendi sutiine
alinmis gibi en yakindaki agaca dogru sigra-
di. Penceleri agacm kabugunda cazirtiyla
kaydi, sonra tutundu. Basim arkaya cevirerek
hepimize dogru, son bir defa, a¢ bir nefretle
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tisladi ve sonra bugenvilerin igine karisip git-
ti.

Deminki o siyahlar giymis iki erkek agir
agir yokus yukari geldiler. Sinmis gibi bir hal-
leri vardi. Bu arada tabuta bakacak vakit bul-
mustum. Bu cenaze arabasina layik, luks bir
seydi ama Uzerinde sadece tek bir celenk ve
tek bir kart vardi. Eski Bakanin kaderi yapa-
yalniz 6lmek ve yapayalniz gémulmekti bes-
belli.

Simdi yanimiza gelmis olan iki adami bir-
birinden ayirt etmek imkansiz gibi birseydi.
Sadece bir tanesi Obdrinden bir santimetre
kadar daha uzuna benziyordu ki bu da sap-
kasindan olabuirdi.

Daha uzun boylusu anlatti: «Asagiki ba-
rikata kadar gittik, Madam. Oradaki milisler
de bizim cenazeyi sehre déndirmemize izin vel]
remiyeceklerini soylilyorlar. izm kagidi gere-
kiyormus.»

«Kimden?»

«Saglik ve Kalkinma Bakanhgindan.»

Hepimiz ayni anda dodnerek, piringten
saplari 1s0 1s0 yanan o mukelef tabuta bak-
tik.

Ben, «Bakan Bey burda yatiyor,» dedim.

«Bu sabah vyenisi atandi.»

«Mosyd Hercuk Dupont siz misiniz?»

«Ben Mosyd Clement Dupont'um. Mos-
y6 Hercuk Dupont budur.»

Mosyd Hercuk basindaki siUndir sapkayi
cikardil ve govdesini kalcasindan one dogru ki-
rarak beni selamladi.
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Mr. Smith hala, «Ne oluyor?» diye soru-
yordu.

Anlattim.

Mrs. Smith s6zimulyhrida keserek, «Ama
guling birsey bu!» dedi. «Yani birinin isledi-
gi sacma bir hata duzletilinceye kadar cenaze
burada bekliyecek mi?»

«Ben bunun bir hata olmadigindan kork-
maga basliyorum.»

«Bagka ne olablir?»

«O¢ almak. Onu canli olarak ele gegire[]
meduer yal» j*A

Madam Phiipot'a donerek, «Yakinda ge-
lirler,» dedim. «Cocukla beraber otele gitseniz
daha iyi.»

«Kocami yol ortasinda birakip ha? Aslal»

«Hi¢ olmazsa cocugu otele goénderin. Jo-
seph ona dondurma verir.»

Gunes simdi hemen hemen dikey olarak
tam tepemizdeydi; cenaze arabasinin camla-
rindan ve tabutun Uzerindeki madeni kisim-
lardan etrafa 15tk cubuklari sicrayip duruyor-
du. Sofoér motoérlu sondirdi ve tad uzaklara, ve
[kehrin kenar mahallelerinde, bir kopegin ulu-
dugu yerlere kadar uzanan ani sessizligi duy-
duk.

Madam Phipot taksinin kapisini agti ve
oglam kucaklayip disari c¢ikardi. Cocuk ana-
sindan daha siyahti ve go6zlerinin aklari iri
iriydi. — Yumurta gibi. Anasi ona otele gidip
Joseph'i bularak dondurma istemesini soyledi
ama cocuk gitmek istemiyordu. Annesinin
etegine asilmisti.
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«Mrs. Smith, cocugu siz goétirin otele,»
dedim.

Mrs. Smith duraladi.

«Bir olay cikacaksa ben burda, Madam
Phuipot'un yaninda kalsam iyi olur... Haya-
tim, sen gotdr onu.»

«Ruhum, seni birakmak ha? Aslal»

Agdaclarin golgesinde  hareketsiz oturan
taksi soforleri o zamana kadar dikkatimi cek-
memisti. Simdi ise biz konusurken onlar arala-
rinda isaretlesmisler gibi birden, ayni zaman-
da canlandiar. Bir tanesi taksisini bizim yol-
dan soseye cikardi. Digeri de geri basarak don-
di. Vites gicirtiart arasinda, iki dokuntia ya-
ris arabasi gibi pespese yokus asagi kaydilar
ve sehir yolunu tuttular. Onlarin asagidaki
barikatta durup tekrar hareket ettiklerini ve
sonra uzaklasip sessizlije karistiklarini duy-
duk.

Mosyd Hercule Dupont hafifgce okslrip
bogazim temizliyerek konustu:

«Cok haklisiniz, Mdosyd Brown. Ben ve
Mosyd Clement ¢ocudu otele gotirelim.»

ikisi de cocugun birer elinden tutular ama
o onlardan kurtulmak i¢in ¢irpindi.

Annesi, «Git, sekerim,» dedi. «Otelde vall
nuyall dondurma var.»

«Uzerine ¢ikolatali sos da koyacaklar mi?»

«Tabii, tabu, he istersen koyacaklar.»

Palmiye agaclarinin ve bugenvi sarmasik-
larinin arasindan otele dogru yirirken cok
tuhaf bir grup meydana getiriyorlardi: iki
tane silindir sapkali ,orta yash ikiz kardes Ve
aralarinda cocuk... Gerg¢i Trianon Oteli bir el
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c¢ilik degildi ama, galiba Dupont Kardesler igin
su sirada bir cesit guvenlik vadediyordu: ne
olsa ejnebi mulkd.

Simdi cenaze arabasinin soféri de — onu
tamamen unutmustuk — apar topar asagl at-
ladi ve onlara yetismek icin bir kosu kopardi.

Madam Phuipot, Smith'ler ve ben cena-
zeyle yalniz kalmistik ve sessizlik icinde, yol
boyunca uzanan o 6bir sessizlige kulak kabar-
tiyorduk.

Mr. Smith bir stre sonra, «Simdi ne olu-
yor?» diye sordu.

«Bizim elimizde birsey yok. Bekliyoruz.
O kadar.»

«Neyi bekliyoruz?»

«Onlarr.»

icinde bulundugumuz durum bana, kuytu
dolaplarin icinden birseylerin c¢ikip Uzerimize
atilmasini  bekledigimiz ~ ¢ocukluk glnlerinin
kadbuslarim hatirlatiyordu. Hic¢ birimiz diger-
lerinin yizine bakip da kendi  korkumuzun
aksini gérmege tesne degildik onun igin ara-
banin cam duvarindan iceri, butin bu olaylara
sebep olan o piring sapli, yepyeni, piril pinl
tabuta bakiyorduk.

Ta uzakta, uluyan kopegin bulundugu ta-
rafta bir otomobl uzun bayiri tirmanmaga
baslamisti.

«Geliyorlar,» dedim.

Madam Phiipot alnim cenaze arabasinin
camina dayadi ve asa§idaki otomobl agir agir
bize dogru tirmanmakta devam etti.

Madam Phiipot'a, «Siz de otele gitseniz
iyi olacak,» dedim. «Hattd hepimiz birden
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gitsek bizim i¢in daha hayirli olur.»

Mr. Smith, «Hig birsey anlamiyorum,» de-
di. Elini uzatti ve karisinin bilegini kavradi.

Otomobil asagiki barikatta durmustu:
Motorunun isledigini  duyabiliyorduk. Sonra
en asagl vitesle yavas yavas yoluna devam et-
ti ve iste simdi artik meydana ¢ikmisti —
Amerikanin Haiti yoksullarina yardimda bu-
lundugu glnlerden kalma buylk bir Cadillac.

Yanimizda durdu ve i¢inden doért adam
cikti. Baslarinda yumusak sapkalar ve gozle-
rinde kocaman camli giines go6zlikleri; belle-
rinde tabancalari da vardi ama sadece bir ta-
nesi tabancasini ¢cekmek zahmetine katlandi.
Cenaze arabasina yuridu ve tabancasiyla cam-
dan duvari kirmada basladi; dizenli bir se-
kilde.

Madam Philipot ne kimidiyor ne de bir ses
cikariyordu. Benim elimden gelen de yoktu.
Dort tane siédhla munakasa edilemez! Olay
bizim gdzimizin ©6nldnde gegiyordu ama bizi
tanik olarak dinlyecek ~mahkeme yoktu Ki!

Arabanin cam duvari simdi paramparca
olmustu ama Tonton'larm lideri sivri cam ug-
larim tabancasiyla kirmakta devam ediyordu.
Acelesi yoktu ve kimsenin eli cizilsin istemi-
yordu.

Mrs. Smith ansizin Ueri atildi ve Tonton
Gderinin omuzunu kavradi. Adam basmi ce-
virdi ve o zaman onu tamdim. Karakolda Mr.
Smith'in dik bakislarindan taciz olan adamdi.
Silkinerek Mrs. Smith'in elinden kurtuldu ve
eldivenli elini kesin ve kasith bir hareketle ka-
dinin suratma bastirip iterek onu bugenvi
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sarmasiklarinin arasina dogru itti. Mr. Smith'i
tutmak icin kollarimi dolamak zorunda Kkal-
dim.

«Yapamazlar bunu karimal!» diye bagiri-
yordu.

«Oyle bir yaparlar ki!» dedim.

Kollarinim ¢emberinden kurtulmak icin
cirpinarak, «Birakin benil» diye bagirdi.

Omrimde boyle aniden degisen bir adam
gérmeinistim. Tonton'a dogru,

«Hayvan herif!» diye haykirdi ama onlar
ingilizce bumiyorlardi.

Mr. Smith kollarimda &ylesine c¢irpiniyor-
du ki nerdeyse kurtulacakti. Cok kuvvetli bir
ihtiyarmis meger!

«Sizi vururlarsa kimseye faydasi dokun-
maz!» dedim.

Mrs. Smith sarmasik caliarmin icine otu-
rup kalmisti. Belki de dmrinde ilk defa olarak
saskin bir hali vardi.

Tontons Macoute'lar tabutu arabadan ¢i[]
kardiar ve Cadilac'a tasidiar. Bagaja soktu-
lar ama bir metre kadar yeri disarda kaldi.
Tontonlar hi¢ telds etmeden tabutu bir parca
urganla arabaya bagladilar. Aceleleri yoktu;
kendlerine guveniyorlardi; kanun onlardi.

Simdi Madam Phiipot hepimizi kendi ken-
dimizden utandiran bir algak gonullilikle oto-
mobile gitti ve kendisini de tabutla beraber
goturmeleri icin Tontonlara vyalvardi. Bunu
jestlerinden anliyordum, yoksa bizim duyami[]
yacagimiz kadar yavas sesle konusuyordu.
Belki de cenazeye sahip cikabilmek icin, rus-
vet teklif ediyordu. Bir diktatorlikte insan



— 203 —

hi¢ birseye sahip degildir — 6lmis kocasina
bile!

Tonton'lar kapiyr kadinin yizine carpti-
lar ve otomobili yokus yukari sirduler. Tabu-
tun ucu, pazara goturilen meyva kasasi gibi
bagajdan disari c¢ikiyordu. Sonra Tonton'lar
donis yapacak bir yer buldular ve geri geldi-
ler. Mrs. Smith simdi ayaga kalkmisti. Hepi-
miz bir arada, kiguk bir kime halinde duru-
yorduk ve suclu bir halimiz® vardi. Masum olan
zanlilar zaten hep suclu gibi dururlar nedense.

OtomobiU durdu, subay (ona subayhgi ben
kondurdum zira butin Tontonlarin Gniforma-
s1 sapkalari, gines gozlukleri ve tabancalarin-
dan ibaretti.) Kapiyr acti ve bana el etti. Ce-
sur bir kahraman degilim ben. Buyruguna bo-
yun egdim ve yolu gecerek onun yanina git-
tim.

«Bu otel sizin, degd mi?»

«Evet.»

«Dun karakoldaydiniz?»

«Evet.» s

«Bir daha karstastigimiz vakit oyle dik
=gk bakma bana. Hoslanmam bundan. Moruk
kim?»

«Bagkan Adayl.» <

«Ne demeye getiriyorsun? Nerenin Bas[]
Ikan Aday1?»

«Amerika Birlesik Devletlerinin.»

«Saka yapma bana.»

«Saka yaptigim yok. Gazeteleri okumadi-
niz herhalde.»

«Neden gelmis buraya?»

«Ben ne bleyim? Duin Devlet Bakaniyla
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gorusti. Belki sebebini ona sdylemistir. Bas-
kanla da gorusecek.»

«Simdi Amerika'da secim zamani degi.
Artik bu kadarim buiyoruz.»

«Orada Cumhur Bagkanlarim sizinki gibi
kaydihayat sartiyla secmezler. Her dért yilda
bir se¢cim yaparlar.»

«Peki bu... bu ¢6p kutusunun basinda ne
isi vardi?»

«Dostu Doktor Phuipot'un cenazesinde
bulunuyordu.»

Subay bir zayifik  belirtisiyle, «Ben de
emir kuluyum,» dedi.

Bu adamlarm nigin kara gozlik taktikla-
rim anliyabuiyordum; onlar da insanchlar I&-
kin bunu belli etmeleri dogru olmazdi. Yoksa
baskalarina dehset sacamazlardi artik.

Otomobiin igindeki Tonton'lar, kurbagda
gibi ifadesiz, bana bakmaktaydilar.

«Avrupa'da biz emir kulu olan bir ¢ok kil
sueri sallandirdik,» dedim. «Nuremberg'de.»

Subay, «Konusmani be§enmiyorum,» de-
di. Acgik soylemiyorsun. Pis pis ifaden var. Jo-
seph admda bir hizmetkarin yok mu senin?»

«var.»

«lyi buiyorum onu. Bir seferinde kendisi-
ni sorguya cekmistim.» Bunun iyice kafama
yerlesmesi icin biraz duraladi. «Burasi senin
otelin. Geginim buradan.»

«Para getirmiyor artik.»

«Su moruk c¢ikip gidecek ama sen burada
kalacaksm.»

«Karisina vurman dogru olmadi,» dedim.
«Bu ¢esit hareketler akildan c¢ikmaz.»
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Adam kapiy! cat diye kapadi ve Cadillac
yokus asagl yoluna devam etti; koseyi donene
kadar, bir parmak gibi bizi g6steren tabutun
ucunu gorduk. Gene bir duralama oldu ve ba-
rikatta konusma sesleri duyduk. Sonra otomo-
bl hizlanarak Port [Chu [CPrince'ye dogru uer[]
ledi.

Port [Chu [Prince'nin neresine gidiyordu?
Bir eski Bakanin nasi kimin ne isine yarar?
Bir ceset acl ble cekemez artik... Gelgelelim
akla sigmayan seyler, makul seylerden daha
dehset verici olabiliyor.

Mr. Smith neden sonra, «Rezalet. Rezalet
bu!» dedi. «Derhal Cumhur Baskanina telefon
edecegim. O herefin hesabini...»

«Telefonlar  islemiyor Ki'» diye s6zini
kestim.

«Karima vurdu.»

Karisi, «Bu birincisi degd ki, hayatim,»
dedi. «<Hem zaten sadece ittirdi beni. Nashvi[]
le'dekini hatirlasana. O daha beterdi!»

Mr. Smith, «Nashvile'deki baskaydi,» di-
ye cevap verdi.

Sesinde gb6zyaslari vardi, insanlari renk-
lerine gore sevmisti ve nefret edenlerden daha,
blayik bir hayal kirikligina ugramisti.

«iki g6zim, 6zdr dilerim, sert bir di kul]
landimsa...» diye ekledi ve karisinin koluna
girdi.

Madam Phuipot'la ben de peslerine dise-
rek yola dazuldik.

Dupont'larla oglan c¢ocudu terasta otur-
muslardi. Ucii de (zeri gikolata soslu vardiyali
dondurma vyiyorlardi. Kardeslerin silindir sap[]
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kalan luks kidl tablalan gibi yanlarinda duru-
yordu.

«Arabaniza birsey olmadi,» dedim.« Sade-
ce cami kirdilar.»

Mosyd Hercule, «Vandallar!» dedi ve
Mosyd Clement onu  yatistirmak icin kolunu
sivazladi.

Madam Phuipot simdi gayet sakindi ve
gozleri yassizdi. [Qglunun yanma oturdu ve
dondurma yemesine yardim etti BesbeUi gec-
mise mazi diyordu artik ve gelecegdi de iste yal]
nibasindaydi. Bana 6yle geldi ki bu ¢ocuk bi-
yldigu zaman, aradan ka¢ yil ge¢mis olursa
olsun, bugini unutmasina izin verilmeyecek-
ti.

Madam Phuipot, Joseph'in gidip getirdigi
taksiye binmezden o6nce tek bir defa konustu:

«Birgun elbet birisi gimus bir kursun bu-
lacaktir,» dedi.

Dupont’lar da cenaze arabalarina binip
gittiler ve ben Joseph’le yalniz kaldim. Mr.
Smith karisini yukariya gotirmuastd. Karisinin

* etrafinda pervane gibi dontyordu ve Mrs. Smith
de buna g6z yumuyordu.

Joseph'e, «Tabut icinde bir ceset ne isle-
rine, yarayacak acaba?» diye sordum. «Ahali
gelip de onun mezarina gigek filan, koyacak
diye mi korktular? Ama hi¢ ihtimal vermem.
Kotl bir adam degildi ama o kadar da iyi sa-
yilmazdi. O gecekondu mabhalleleri icin actigl
su yollan yanda kalmisti. Paranin bir kismi
onun kendi cebine girmis olsa gerek.»

Joseph, «Ahali, ne zaman bunu duymak
var ¢ok korkmak,» diye acgiklama yapti. «Kork[]
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mak, onlar 6lince Baskan var onlarin da olile-
rini kapmak.»

«Ne cikar sanki? Geriye kalan deriyle ke-
mikten ibaret degu mi? Zaten Baskan oliyi
ne yapsin?»

Joseph, «Ahali, onlar kara cahi,» diye ce-
vap verdi. «Onlar var inanmak, Baskan Dok-
tor Philipot'un o6lasini mahzene kapayip ge-
celeri calistirmak. Baskan biylk Vildh usta-
SL»

«Yani Baron Samedi, oyle mi?»

«Cahi halk var inanmak o&yle.»

Etrafinda Zombier ndbet beklerken, gece-
leri ona kimse saldiramaz 6yleyse. Zombuer
muhafizlardan ustunddr; Tontonlardan bue
daha wdstun.»

«Tonton'lar da zombiymis. Cahi halk var
demek oyle.»

«Ya sen ne diyorsun, Joseph?»

Joseph, «Ben de cahi halk, efendi,» diye
cevap verdi.

Yukari, John Barrymore dairesine cik-
tim. Merdiveni tirmanirken, acaba cesedi nere-
ye atacaklar, diye dustntyordum. Port [Chu []
Prince yarim kalmis insaat kazilariyla doluy-
du ve etraftaki pis kokulara bir tanesinin daha
eklenmis oldugu kimsenin dikkatini ¢cekmezdi.

Kapiyi tiklattim ve Mrs. Smith, «Buyrun»,
diye seslendi.

Mr. Smith kicuk bir portatif parafin oca-
g1 yakmis, su kaynatiyordu. Yarimda bir cay
fincaniyla Uzerinde Yeastrof yazili bir kutu
vardi.

«Bu gecelik Barmene'den vazgecgsin diye
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Mrs. Smith'i ikna ettim,» dedi. «Yeastrol daha
yaustincidir.»

Duvardaki koca fotografta John Barry[]
more, o0 yapmacik aristokrat kibiriyle bizlere,
her zamankinden daha ¢ok burnunun ucundan
bakar gibiydi

«Nasllsiniz, Mrs. Smith?»

Kadin kesinlikle, «Cok iyiyim,» dedi.

Mr. Smith bir sikran ifadesiyle, «Yuzlin-
de cizik filan yok,» diye aciklama yapti.

«Soyliyorum sana — sadece ittirdi beni.»

«Kadin kismi ittirilmez.»

«Ruhum, benim kadin oldugumun farkina
bile vardigim sanmiyorum! Ne de olsa ben
— Oyle ya, ben ona taarruz etmistim. Bunu
itiraf etmem gerek.»

Ben, «Cesur bir kadinsiniz. Mrs. Smith,»
dedim.

«Yok canim! Ucuz bir gunes gozlugayle
yildir a mazi ar beni.»

Mr. Smith atesteki Yeastrol'u karistira-
rak, «Mrs. Smith o6fkelenince disi bir kaplan
kesilirl» dedi.

«Makalenizde bu olayr nasu isliyeceksil]
niz, Mr. Smith?» diye sordum.

Mr. Smith, «Bu meseleyi ¢ok dikkatli ola-
rak dusindim,» diye cevap verdi. Yeastrol'dan
bir kasik alarak sicakliina bakti. «Bir dakika
daha, hayatim,» dedi. «Henlz pek sicak... Ha,
evet, makalem. Bu olayr tamamen atlamak
zannimca riyakéarlik olur. Gelgelelim okuyu-
cularin olaya gereken acidan bakabieceklerini
de dogrusu pek umamayiz. Mrs. Smith Wis[]
consin'de ¢ok sevilir ve sayilir. Lakin orada bil[]
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le boyle bir olayin hikayesini, irk dismanhgini
alevlendirmek amaciyla kullanmak istiyenler
olacaktir.»

Mrs. Smith, «Nashvile'deki beyaz polisi
hi¢ biri yazmadilar,» diye lafa karisti. «Halbu-
ki o gbzimu patlatmisti.»

Mr. Smith, «Bdylece herseyi goz Onine
alarak makalemi vyirtip atmafa karar ver-
dim,» dedi. «Bizim sehirdekiier artik bizden
haber almak icin déonmemizi bekleyecekler; ne
yapalim! Belki dondiikten sonra, bir konferans
arasinda bu olaya deginirim. O zaman Mrs.
Smith yammda oldugu icin meselenin pek cid-
di olmadigina herkes inanacaktir.»

Yeastrol'den bir kasik daha aldi: «Artik
yeter derecede 1linmis galiba, canim.»

*

**

2

O aksam elcilije istemiyerek gittim. Mart[]
ha'nin her glink( c¢evresine dair hicghir sey
bilmemeyi cok daha tercih ederdim. O zaman
benden ayrilinca Martha bir bosluja dénmis
olurdu ve ben onu unutabilirdim. Simdi ise oto[]
mobuiyle heykelin dibinden ayrilinca neler
yaptigini artik biliyordum. Ziyaretclierin ad-
larini yazdiklari zincirli defterin yamndan ve
holden gegerek oturma salonuna giriyordu. De[]

Komedyenler — F: 14
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rin koltuk ve kanapelerle, avizelerin 1siltisiyla
dolu olan salonun bir duvarindan ulkelerinin
az c¢cok insancil olan Baskani General Bil[]
memkim'in fotografina bakmaktaydi. Bu fo-
tograf, ben de dahil her misafiri resmi bir zi-
yaretci haline getirir  gibiydi. Hi¢ olmazsa
Martha'nin yatak odasini gérmedigime sikre-
diyordum.

Saat dokuz bucukta elguige girdigim za-
man Buyukel¢i yalnizdi. Onu simdiye dek yal-
niz gérmemistim hi¢:  bambaska bir insana
benziyordu. Kanapeye oturmus, discisinin bek-
leme odasmda bekliyen bir adam gibi Paris [
Match dergisinin sayfalarini  karistirmaktay-
di. Biran benim de icimden bir kenara sessiz-
ce oturup Jours de France'yi elime almak gel-
di. Ama Buyukelgi derhal kalkarak bana plro
ve icki sundu... Belki de yalnizlik cekiyordu.
Ziyafet filan olmadi§i geceler, karisi da benim-
le beraberken bu adam ne yapiyordu acaba?
Martha onun benden hoslandigini  soylemisti.
Bunu disinmek onu bir insan olarak gérme-
me yardim etti. Yorgun ve Kkeyifsiz bir hali
vardi. O iri vicudunu, agir bir yik gibi icki
masasindan kanapeye tasiyarak,

«Karim yukarda, ogluma kitap okuyor,»
dedi. «Belki geleceginizi soylemisti.»

«Tereddit ettim — Kendi basiniza kala-
bildiginiz aksamlar nadirdir herhalde.»

Buyukelgi, «Dostlarimi gérince daima se-
vinirim,» dedi ve sonra sustu.

Merak ediyordum: iliskimizden bir stphe-
si var miydi acaba? Yoksa biliyor muydu?
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«O@lunuzun  kabakulaga yakalandidina
dzaldum.»

«Evet. Istirabi da gecmedi henliz. Cok fe-
ci dedil mi — bir ¢cocugun aci cektigini gor-
mek?»

«Herhalde. Cocugum olmadi§i icin bilemi-
yorum.»

Generalin portresine  baktim. Goégsinde
bir dizi madalya vardi ve elini kilicinin kabza-
sina koymustu.

Elgi, «New York'u nasil buldunuz?» diye
sordu.

«Hep ayni.»

«New York'u gérmeyi cok isterim. Sadece
ucak alamni biliyorum.»

«Belki gunun birinde VVashington'a ata-
NIrsinIz.»

Ama dusincesizce yapilan bir kompliman
olmustu bu. Onun artik bu yasta — ellisine
merdiven dayamis oldugunu tahmin ediyor-
dum — boyle bir goreve getirilmesi ihtimali
pek azdi. O kadar zamandir Port [CAu [CPrin[]
ce'deydi Kki!

Ciddilikle, «imkansiz,» diye cevap verdi.
«Ben Amerikaya gidemem. Biliyorsunuz, karim
Alman asilhdir.»

«Biliyorum ama artik bunca yil sonra...»

Bizim dlinyamizda olagan sayilan birsey[]
den bahsedercesine, «Babasi, Amerikan bélge-
sinde idam edilmis,» dedi. «isgal sirasinda.»

«Demek dyle.»

«Annesi onu Guney Amerika'ya getirmis.
Akrabalari varmis burda. Ana [Cbabasinin tek
evladiymis.»
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«Kariniz gergegi biliyor mu?»

«Elbette — biliyor. Gizli bir yani yok bu-
nun. Babasini sevgiyle hatirliyor ama ilgili
makamlar onun aleyhinde kesin deliller...»

Dusunidyordum: acaba dinyanin boslukta
bundan yliz yi 6nceki kadar sakin ve huzurlu
olarak dondiga bir devir daha gelecek miy-
di? O kadar cilgmlasmisti ki simdi! Su haliyle
Haiti bile bir istisna sayllmazdi — dinyanin
her kosesi ayni sekilde cilgin, icin igin kayna-
maktaydi. Baron Samedi bitin mezarliklari-
mizda kol gezmekteydi...

Sonra, «Dedesi ipe cekiimis olan  Angel
adli bir ogula sahip bulunmak kimbilir ne ga-
riptir!» diye dusindim. Boéyle bir durumda be-
nim duygularim nasil olurdu acaba?... ihtiyat
ve tedbir hususunda hi¢ bir zaman dikkatli
davranmamistik ve benim de bir cocugum ol-
mas! pekalda mimkindda.

Blyukelgi, «Cocuklarin ne glinahi var, de-
gil mi?» diye soylendi. «Martin Bormann'[]
in (*) oglu simdi Kongo'da papaz.»

Ama bana Martha'nin ge¢cmisine dair boy-
le bir bigi vermekteki amaci ne olabilirdi?
Eninde sonunda insan sevdigini yaralamak is-
ter ve bunun igin bir sildh arar. Bu adam, of-
ke ani gelip cattigi zaman Kkarisina sapliyabile[]
cegim hanceri simdiden elime tutusturmus olu-
yordu.

(*) Nazi cellatlarinin en biyuklerinden. Fihrer
Muavini,  yani Hitler'in yardimcisiydi. Hayatta olup
heniiz ele gegcmemistir.
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Erkek usak kapiyr acti ve bir misafir da-
ha aldi iceri. Adini duymadim ama salona gir-
digi zaman, bir yil 6nce odasmi tutmus oldu-
gumuz Suriyeliyi  tanidim. Bana beraberlik
ifade eden bir gulusle bakti ve,

«Tabii, Mr. Brown'u ¢ok iyi tanirim,» de-
di. «<D6nmius oldugunuzu bilmiyordum. Eee,
nasil buldunuz New York'u, bakalim?»

Senyor Pineda, «Sehirde ne havadisler
var, Hamit?» diye sordu.

«Veneziella elgiligine bir  mdilteci daha
gelmis.»

«Herhalde birgin bana da gelmege bagh-
yacaklar. Ama dert kendine yoldas arar.»

«Bu sabah cok feci birsey oldu, ekselans.
Doktor Philipot'un cenaze tdrenini yarida bil]
raktirtip tabutu caldilar.»

«Kulagima calmdi ama inanmadim.»

Ben, «Hepsi dogru,» dedim. «Ben oraday-
dim. Herseyi kendi gozlerimle...»

Usak, «Mosyd Henri Phuipot,» diye haber
verdi ve sessizlik icinde gen¢ bir adam belli
belirsiz aksiyarak bize dogru ilerledi. Onu ta-
niyordum. Eski Bakanin yegeniydi ve kendi-
siyle 0o gecmiste kalan, mutlu gunlerde Kkarsi-
lasmistik. Trianon'da toplanan ressam ve ya-
zarlar arasindaydi. Onun kendi siirlerini yik-
sek sesle okudugunu hatirliyordum — dizgin
ifadeli, ahenkli, biraz eski dinya havasi tasi-
yan ve Baudelaire'i yansitan misralar. O gln-
ler simdi ne kadar uzakta kalmisti! Onlardan
elimizde kalan tek hatira Joseph'in romlu
punclanydi.

Hamit, «Ekselans, iste Uk mdulteciniz,» del]
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di. «Mdsy6 Phiipot, sizi bayadl umuyordum.»

Geng adam, «Yok, yok,» dedi. «iltica et-
miyorum henlz. Anladigima gore insan si§in-
ma hakki isteyince politik hareketlerde bulun-
mayacagini vadediyormus.»

Ben, «Peki siz ne gibi bir politik hareket-
te bulunmayi tasarliyorsunuz?» diye sordum.

«Evdeki gimuis takimlarindan bazi parca-
lari eritmekle mesgulim.»

Buyukelci, «Anlamadim,»  dedi. «Purola-
rimdan alsana, Henri. Gergcek Havana bunlar.»

«Cok guzel ve ¢ok aziz yengem bir gimis
tabanca mermisinden dem vuruyor. Ama tek
kursunla olmaz — isabet etmiyebilir. Bence cok
saylda gumuis mermi gerek bize zaten bir tane
degil G¢ tane seytanla ugrasmamiz gerekiyor.
Papa Doc, Tontons Macoute baskani ve saray
muhafizlarinin basindaki albay.»

Senyor Pineda, «lyi ki Amerikan yardi-
miyla sidh almislar da mikrofon almamislar,»
dedi.

Geng Philipot'a, «Bu sabah nerdeydin?»
diye sordum.

«Cap Haitien'den geldim ama cenaze tére-
nine yetisemedim. Belki de hayirli oldu bu.
Yoldaki butin barikatlarda durdurdular. Kul-
landiim land [rover'i bir istild ordusunun ilk
tanki filan sandilar galiba.»

«Orda durumlar nasil?»

«Maalesef cok durgun. Her yer Tonton'[]
larla dolu. Gines gozluklerini goren kendini
Hollyvvood'da sanir.»

Martha o konusurken iceri girdi ve o6nce
ona baktigi icin beni kizdirdi. Halbuki beni
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Onemsememesi daha basiretli birseydi, biliyor-
dum. Gene de Henri'yi biraz lizumundan fazla
hararetle selamladi gibi geldi bana.

«Henri! Ne kadar sevindim geldigine. Ar-
tik gelmisken bir ka¢ gin kal.»

«Yengemi yalniz birakamam, Martha.»

«Onu da getir. Cocuguyla beraber.»

«Sira hentz buna gelmedi.»

«Fazla geciktirme ama.»

Martha bu sefer, ¢ogunlukla ikinci katip-
ler icin sakladi§i cici, bombos bir gulimseyis-
le bana doéndu.

«Bizim de bir ka¢ mdiltecimiz olmali; yok-
sa Uclncl smif bir elclik sayiliriz, degd mi?»
diye sordu.

«Oglunuz nasil?» diye sordum.

Ben de sorgumu onun gulimseyisi kadar
bombos yapmaga calismistim.

«Acisl biraz azaldi. Sizi gérmeyi ¢ok isti-
yor.»

«Neden acaba?»

«BUtln misafirlerimizi gérmek ister. Yok-
sa ihmal edilmis sanir kendini.»

Henri Phiipot, «Bizim de Combe gibi pa-
rali beyaz askerlerimiz olsaydi!» diyordu. «Biz
Haitililer kirk yi var ki sadece bicakla ve si-
se kiriklariyla dovustiik. Cete savasinda tecri-
besi olan birka¢ adama ihtiyacimiz var. Bizim
daglarimiz da Kiba daglari kadar yuksektir.»

«Ama ceteclierin gizlenebilecedi ormanla-
riniz yok,» dedim. «Koylileriniz bunlari mah-
vetmisler.»

«Ama gene de Amerikan bahriyesine kar-
sI uzun zaman direnebildik.» Sonra aci aci ek[]
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ledi: «Direnebldik, diyorum ama biz daha
sonraki nesildeniz. Bizler sadece resim gizip
yazi yazmay! 6grendik. Belki biliyorsunuz, Bel[
noit'in tablolarmi, muzeler satm aliyor. Ro[
mancuarimiz eserlerini Paris'te bastirtiyorlar.
Tabii Paris'te de oturuyorlar su gunlerde.»

«Ya senin siirlerin?»

«Cok ahenkliydi benim siirler, degil mi?
Ama o ahenkleri Doktoru ihtidara getirmeye
yaradi. Bizim butin negatiflerimiz o bir tek
kocaman, simsiyah pozitifi dogurdu. Hatta
ben ona oy bie verdim... Ben... Bliyor musun,
Bren kullanmanin k'sini bilmiyorum ben daha.
Siz blir misiniz Bren nasil kullanilir?»

«Kolay bir silahtir. Bes dakikada 6grenir-
sin.»

«Oyleyse 6gretin bana.»

«Once bir Bren bulmamiz gerek.»

«Diyagramlar ve bos kibrit  kutulariyla
Ogretin bana. Sonra belki bir giin bir Bren bu-
lurum.»

«Sana benden daha iyi 6§retmenlik edebi-
lecek birini biliyorum ama su sirada hapiste.»

Ve ona «Binbasi» Jones'i anlattim.

Henri Phiipot, «Demek hirpalamislar
onu?» diye sordu.

«Evet.»

«Beyaz adamlar da dayafa pek dayana-
mazlar.»

«VaUahi o hi¢ Uzerinde durmamis gibiydi.
Hattd bana, dayaga ahsikmis gibi geldi adetal]
ta.»

«Gergekten tecriibe sahibi mi diyorsun?»

«Burma'da savasmis  oldugunu soyledi
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ama elimizde onun s6zunden baska deli yok.»

«Onun sozine de  inanmiyorsunuz Oyle
mi?»

«Onda Oyle birsey var ki ulanamiyorum
bir tarld. Yani tam olarak. Onunla konusurken
kendi gencgligim aklima geldi. Fransizca konu[]
sabudigim icin Londra'da bir lokantaya git-
mis ve Paris'teki Fonguet Lokantasinda gar-
sonluk ettigimi soyliyerek ise girmistim. Biri
cikacak da yalammi yizime vuracak diye kor-
kuyordum ama bdyle birsey olmadi. Fiyat eti-
keti, defolu vyerinin Uzerine yapistiritimig c¢l-
rik bir mal gibi, el cabuklufuyla satmistim
kendi kendimi... Daha sonradan bir seferin-
de de sanat uzmani diye yutturdum kendimi
ve 0 zaman da yalanimi ¢ikaran olmadi. Onun
icin bazan bana dyle geliyor ki Jones de ayni
oyunu oynuyor. Gemide Amerika'dan gelirken
bir gece — konserden sonraydi — ona bakti-
gimi ve igimden: Sen ve ben, ikimiz de birer
komedyen miyiz acaba? diye gecirdigimi ha-
tirhlyorum.»

«Ama bu soruyu hemen hemen hepimiz
icin sorabilirsiniz. Ben de o burcu [hurcu hi-
zin ciceklerinin kokusunu tasiyan, kendi pa-
ramla, en pahali k&§itlara bastirttiim siirle-
rimle bir komedyenden baska neydim Kki? Ki-
tabi en belli basli Fransiz dergilerine génder-
mistim. Hataydi bu. Benim yalanimi bal gibi
yuzime vurdular. Zira Petit Pierre'nin situ-
nundan gayri hi¢ bir yerde elestirilmedi sir[]
lerim. Halbuki o parayla bir Bren satin alabi-
lirdim belki.»

Bu «Bren» kelimesi onun igin sihirli bir



— 218 —

sozcuk olup gikmisti, besbelli.

Buyukelgi, «Hadi, hadi, neseli seylerden
konusun,» dedi. «Gelin, hep birlikte komed[]
yenlik edelim. Purolarimdan buyurun. Bara
gidip ickilerinizi  tazeleyin, Iskocum iyidir.
Kimbilir — belki Papa Doc bile komedyenin
biridir!

Geng Phiipot, «Hasa!» dedi. «O yapma-
ciksizdir. Kabuslar daima yapmaciksizdir.»

Buyukelgi, «Komedyenlikten pek o kadar
yakinmiyalim,» dedi. «Serefli bir meslektir. Hig
olmazsa iyi birer komedyen olabilsek diinyaya
belki zarafet kazandirabilirdik. ~Ama becere-
medik — hepsi bu kadar. Kotl birer insan de-
gil, kotl birer komedyeniz biz.»

Martha, «Susun, Tanri askinal!» diye in-
gilizce konustu — dogrudan dogruya bana hi-
tap etmek istercesine. «Ben komedyen filan
degilim.»

Onu unutmustuk bile. Elleriyle kanapenin
arkasini doverek Fransizca devam etti:

«O kadar ¢ok konusuyorsunuz ki! Hepsi
safsata! Biraz once yukardaki hasta ¢ocugum
kustu. Ellerimde héald kokusunu bulabilirsiniz.
Istirabindan agliyordu. Siz de tutmus rol yap-
maktan bahsediyorsunuz! Benim rol yapti§im
yok. Legen, havlu tutuyorum. Aspirin getiriyo-
rum. Oglumun agzini siliyorum. Kendi yatagi-
ma tasiyorum onu.»

Kanapenin ardinda durdudu yerden agla-
maga baslamisti. Kocasi utangaclikla,

«Bir tanem,» diye mirildandi.

Onun yanina bile gitmeme, hattad ona ya-
kindan bakmama imkéan yoktu. Zira Hamit be[]
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ni sizdyordu: alayh, anlayish. Aklima birden
onun yatak carsaflarinda birakmis oldugumuz
lekeler geldi ve acaba carsaflari kendi mi de-
gistiriyordu, diye merak ettim. Bir fahisenin
kopedi kadar cok sayida, mahrem seyler bili-
yordu bu adam.

Phuipot, «Hepimizi utandirdiniz, Madam,»
dedi.

Martha dondi ve kapiya yiurtdia fakat
topugu halinin kenarina takilarak sendeledi.
Hemen davranip dirsegini kavradim. Hamit'in
g6zi 0Ostimdeydi, biliyorum. Lakin Blyukelgi
herhangi birsey sezdiyse blie cok iyi idare et-
ti.

«Angel'e sbyle, yarim saate kadar ona iyi
geceler dilemege gelecegim,» dedi.

Kapiyr arkamizdan kapattim. Martha pa-
bucunu cikarmis, topugunu takmaga calisiyor-
du. Pabucu elinden alarak,

«Yapabilecegimiz  birsey  yok,»  dedim.
«Bagka pabucun yok mu?»

«Daha yirmi tane pabucum var... Luis bi-
liyor mu dersin?»

«Belki. Bilemiyorum.»

«Bilirse daha kolay mi olur senin igin?»

«Bilmem.»

«Belki de komedyenlik yapip durmaktan
kurtuluruz.»

«Hani sen komedyen degildin?»

«Biraz isi blyuttim, degil mi? Ama batin
o konusmalar sinirime dokunmustu. Hepimiz
adi, ise yaramaz, zirlak goriniyorduk. Boyle-
yiz belki de ama bundan zevk almamiz sart de[]
gl ya! Ben hi¢ olmazsa konusacagim, poz ke[l
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secegim yere hareket ediyorum; hareketlerim
kotl bile olsa birseyler yapiyorum ya! Seni is-
temiyormus gibi numara yapmadim. O Uk ge-
ce seni seviyormus gibi de numara yapmadim.»

«Seviyor musun beni?»

Martha kendini savunurcasma, «Ben An-
gel'i seviyorum,» dedi ve corapli ayaklariyla
0 gecen yuzyildan kalma, genis merdiveni tir-
manmaga basladi.

iki yanma st numarali odalar diziimis
olan uzun bir koridora ¢iktik.

«Multeciler i¢in odaniz bol.»

«Evet.»

«Hadi bakalim, bizim icin de bir oda bul.»

«Cok tehlikeli.»

«Otomobiuden daha tehlikeli degil a! Hem
zaten ne farkeder, efer o biliyorsa...»

«'Benim catimin altinda ha!' der herhalde.
Erkekler ihaneti daima kademeli olarak olger-
ler. Sen de, sana bizim Peugeot'umuzda ihanet
etsem kudurursun ama bir baskasinin Cadil(]
lac't olsa pek aldiris etmezsin, degil mi?»

«Bosuna vakit gegiriyoruz. Kocan yarim
saat verdi bize.»

«Angel'i gorecektin.»

«Peki oyleyse — daha sonra?»

«Belki — bilmiyorum. Dusinmem gerek.»

Onumuzdeki dgiincu kapryr agti ve kendi-
mi hi¢c gdérmek istemedigim bir yerde — onun
kocasiyla paylastiji yatak odasinda buldum.
Yataklarin ikisi de ikiser Kisilikti ve 0zerlerin-
deki gul renkli ortaler oday! bir hali gibi dol]
s————s~oto  TTznn bir avna vardi ki buld
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nun icinde Luis karisuun yatak hazirliklarini
seyredebilirdi.

Simdi artik bu adama karsi bir sempati
duymaga baslamistim ya — Martha'nin da
onu sevememesi ic¢in hi¢ bir sebep géremiyor[]
dum. Gergi Luis sismandi ama sisman erkek-
leri seven kadinlar vardir — nasil ki kambur-
lar1 ya da tek bacakli erkekleri seven kadinlar
da varsa. Ger¢i Luis malina sahip bir erkek-
ti ama kolelikten hoslanan kadinlar da vardir.

Angel iki pembe yastija dayanarak dim-
dik oturmustu. O sisko cehresinde, kabakula-
gin verdigi siskinlik pek belli olmuyordu.

«Merhabal!» dedim.

Cocuklarla nasil konusulacagini  bilmem
ben.

Angel'in tipki babasi gibi kahverengi, ifa-
desiz, tipik LA&tin go6zleri vardi — ipe cekilen
dedesinin mavi, Saxon g0zleri degil. Onlari
Martha almisti babasindan.

Angel karakter uGstinlaginden bahseder[]
cesine, «Ben hastayim,» dedi.

«Yaa, Oyleymis.»

«Burda, annemle yatiyorum. Babam tu-
valet odasinda yatiyor. Atesim disene kadar.
Cok atesim var.»

«Nedir o oynadigin?»

«Bilmeceli bir oyuncak.» Angel annesine
dondi: «Asagida baska misafirimiz yok mu?»

«Mdsyd Hamit var, bir de Henri.»

«Onlar da gelip gdrsunler beni.»

«Belki hi¢ kabakulak olmamislardir, 0Oy-
leyse yakalanmaktan korkarlar.»

«Mosy6 Browwn kabakulak olmus mu?»
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Martha duraladi ve Angel sorgu héakimi
gibi, onun bu duralayisina 4deta mim koydu.

Ben, «Evet,» dedim.

Angel hig ilgisi yokken, «Mdsy6 Brovra
iskambil oynar mi?» diye sordu.

Martha, «Hayir — yani bilmiyorum,» diye
cevap verdi. Bir tuzaktan korkar gibi bir hali
vardi.

«iskambil sevmem ben,» diye cevap ver-
dim.

«Annem eskiden cok severdi. Hemen her
gece kagit oynamaga giderdi — sizin New
York'a gidisinizden 6nce.»

Martha, «Biz artik gitsek,» dedi. «Yarim
saate kadar baban gelip iyi geceler dileyecek
sana.»

Angel bilmeceli oyuncagi bana uzatarak,

«Yapm bunu,» dedi.

Hani su kaguk, Gstd ve yanlari camdan,
dort kose kutular vardir — iginde bir hokka-
baz resmi. Hokkabazm g6z evleri oyuktur ve
bu evlere oturtulmasi gereken iki kicik, civa
boncuk ortada yuvarlanmaktadir. Kutuyu bir
bu yana, bir o yana evirip cevirmege basladim,
Boncuklardan birini yerine yerlestiriyordum
ama oOtekini de yerlestirmege calisirken birin-
cisi yerinden c¢ikiyordu. Cocuk beni kigumse-
me ve antipatiyle seyretmekteydi.

«Kusura bakma,» dedim. «Hi¢ beceremem
boyle seyleri. Yapamiyorum.»

Angel, «Aklinizi vermiyorsunuz da ondan,»
dedi. «Hadi, devam edin.»

Martha ile basbasa kalabilece§im vaktimin
kum saatindeki kumlar gibi eriyip gitti§ini
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hissediyordum ve bunu cocugun da gorebildi-
gine nerdeyse inanacagim geliyordu. O seytan
isi boncuklar kutunun kenarlarinda birbirleriy-
le yaris ediyor ve goz cukurlarinin lzerinden,
iceri dusmeksizin sektirip geciyorlardl. Onla-
ri tepeden agir, agir, cukurlara dogru yokus
asagdl kaydirmaga baslhiyordum. Sonra, onlara
yol gostermek icgin kutuyu belli belirsiz kimil-
datinca kor olasi boncuklar hemen kutunun
dibine Kkaciveriyorlardi. Bu sefer herseye yeni
bastan baslamak gerekiyordu.

«Birini  soktum.»

Cocuk insafsizca, «Yetmez,» dedi.

Kutuyu ona dogru firlattim: «Pekala. Sen
yap da goérelim, bakalim.»

Angel diasmanca siritti bana. Kutuyu sol
eline aldi ve adeta hi¢ kimildamadan tuttu. Ci-
va boncuklarindan birinin &deta yokus yukari
tirmandigint gérdim. Cukurun basinda oya-
landi bir an, sonra iceri dustd.

Angel, «Varan biir,» dedi.

Oteki boncuk dosdogru obir goze yonel-
di, cukurun kenarini cevirdi ve sonra icgine dis-
ta.

Angel, «iki,» dedi.

«Nedir o sol elindeki?»

«Hiig.»

«Goster bakayim su hici bana.»

Yumrugunu acti ve icine gizlemis oldugu
minik bir miknatisi gosterdi.

«S6z verirsem ne olacak?»

Sanki bir iskambil hilesi icin tartisma ya-
pan iki koca adamdik.

Angel, «Siz sir sakliyabilirseniz ben de
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sir saklarim,» dedi.

O kestane rengi gozleri, icinden gegenleri
hi¢ disari vermiyordu.

«Soz,» dedim.

Martha oglunu 6pip yatagin icme yatir-
di, yastiklari dizeltti ve basucundaki kucik
gece lambasini yakti.

Angel, «Yakinda geliyor musun?» diye
sordu.

«Misafirlerim gidince gelirim.»

«Ne zaman giderler?»

«Ne bueyim!»

«Onlara benim hasta oldugumu soylese-
ne. Belki gene kusarim. Aspirin hi¢ fayda ver-
medi. Gene aclyor burasi.»

«Sen rahat yatmana bak. Yum gozlerini.
Baban simdi gelecek. O zaman herhalde misa-
firler de giderler, ben de gelir yatarim.»

Angel, «Bana iyi geceler dilemediniz,» di-
ye beni sucladi.

«lyi geceler.»

Yapmacik bir dostluk hareketiyle elimi ba-
sina koydum ve o sert, kupkuru saclarmi ka-
ristirdim. Sonradan elime fare kokusu sinmis
gibi geldi bana.

Koridorda Martha'ya, «O bile biliyor san-
ki,» dedim.

«Nerden bilecek?»

«Oyleyse o sir saklamak lafi neydi?»

«Oyun o. Butun cocuklar yapar.»

Lakin Angel'e cocuk gozlyle bakmak ne
kadar guctd!

Martha, «Pek cok aci cekti,« dedi. «Masal[]
lahi var gene, degu mi?»
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«Tabii. Fevkalade.»

«Buyukler gibi davraniyor.»

«Evet. Ben de bunu dastnuyordum.»

Onu bileginden kavriyarak yatak odasin-
dan uzaklara dogru cektim.

«Kimin odasi bu?»

«Kimsenin.»

Kapiyl actim ve iceri ¢ektim onu.

«Yok,» dedi. «imkansiz birsey — gormu-
yor musun?»

«Ucg ay uzaklardaydim. Dondigimden be-
ri bir kerecik yattik.»

«Seni uzaklara ben géndermedim. Bu ge-
ce icimden gelmiyor — farkinda degil misin?»

«Beni sen cagirdin.»

«Seni gormek istiyordum, iste o kadar,
ille yatmak degi.»

«Beni sevmiyorsun, degil mi?»

«Boyle sorular sorman dogru degil.»

«Neden?»

«Ben de sana ayni soruyu sorabuirim de
ondan.»

itirazinin hakh oldugunu kabul edebiliyor-
dum. Bu da ofkelendirdi beni ve ofke arzuyu
kovdu.

«Omrinde ka¢ macera yasadin sen?»

Martha hi¢ tereddutstiz, «Dort,» dedi.

«Ddrdincasu benim, dyle mi?»

«Evet — kendini bir macera yerine koy-
mak istiyorsan.»

Komedyenler — F: 15
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Aylar sonra, maceramiz sona erdigi zaman
onun dobra dobraliini anhyacak ve degerini
bilecektim. Gercekten de rol yapmiyordu o.
Sorduguma tam bir darustlikle cevap veriyor-
du. Martha hi¢ bir zaman sevmedigi ya da ka-
yitsiz oldudu bir seyi sever numarasi yapma-
misti. Onu anliyamamissam  sebep hangi so-
rulari  soracagimi  bilememis olmamdaydi.
Onun bir komedyen olmadigi dogruydu. Ma-
sumluk faziletini yetirmemisti.

Onu nigin sevmis oldugumu simdi anliyo-
rum. Beni bir kadina ceken, guzellikten gayri
tek oOzelligi, «iylik» diyebilecegimiz o anlasil-
maz seydir. Monte Karlo'daki kadin gerci ko-
casini bir okul 6grencisiyle aldatmisti ama co-
mertliginden yapmisti bunu ve kocasini da inJ
citmemisti.

Martha'ya beni bagliyan «iyilik» ise onun
ogluna karsi duydugu bencillikten uzak, sor-
gusuz sualsiz sevgiydi.

lyiligin yaninda insana guven gelir. Oy-
leyse neden yetinmemistim bununla? Neden
ona hep sorulmasi dogru olmayan sorulari sor-
mustum?

Baska ellere gecerse diye mahsus lastikli
yazilmis randevulasma notlarindan gayri tek
bir gercek mektup yazmistt bana — New
York'a. Ona kiskan¢hk ve kusku dolu, soguk
bir mektup yazmis olacagim. Telefonla sagla-
nan luks bir fahise bulmustum kendime ve tal]
biatiyle, Martha'nm da bos gtnlerini doldur-
mak icin buna benzer bir care bulduguna ka-
naat getirmistim.

Martha ise bana sitemsiz, sefkat dolu bir
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cevap gondermisti. Belki de insanin babasi bir
Nazi kasabi olarak ipe cekilirse insan artik
ufak tefek seyler icin  mizmizlik yapamiyor!
Martha mektubunda Angel'den, Angel'in ma-
tematik dersinde gosterdigi  parlakliktan ve
«Artik hemen hemen her gece onun yanmda
kalmam gerekiyor,» diyordu.

Bunu okur okumaz, acaba onun yaninda
kalmadigi geceler ne yapiyor, aksam saatlerini
kiminle geciriyor, diye bir soru zihnimde belir-
misti. Onun kocasiyla beraber oldugunu, ya
da ilk Kkarsilastigimiz kumar gazinosuna git-
tigini kendime sdyledim ama nafile!

Martha ise benim distncelerimin ne ydne
cevrilecegini tahmin etmis gibi, mektubuna
soyle devam etmisti:

«Belki de en buyik sinav cinsel hayati-
mizdir. Eger cinsel hayatimiz sayesinde sev-
diklerimize karsi merhametli, aldattiklarimiza
karsi da sefkatli olmasini 6grenebilmissek ne
mutlu bize! O zaman icimizdeki iyi ve koti
yonler hakkinda fazla kaygr duymamiza hacet
kalmaz. Ama cinsel hayat bizi kiskang, stphe-
ci, zalim, 6csever ve suglayici yaparsa... o za-
man basarisiz sayiliriz...»

O anda onun yazdiklari yapmacikli, sami-
miyetsiz gelmisti bana. Aslinda kendi kendime
kizdigim icin ona da kizmak ihtiyacini duyu-
yordum. Elimdeki tek sefkat dolu mektubu ol-
masina ragmen yirtip attim onu. Bana dyle
geldi ki o guin o telefonlu kizin odasinda iki saat
gecirdim diye Martha bana ders vermek istil[]
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yordu. Oysa ki benim ne yaptiimi o nerden
bilecekti ?

Iste bu yizdendir ki bugiin ciizdammdaki
o karistk hatira kalintilarinin arasinda Mart[]
ha'mn ufacik bir pusulasi ble yok. Ama gene
de yazisini gayet iyi hatirhyorum — yuvarlak
ve ¢ocuksu. Halbuki sesinin ahengini unuttum
bile...

«Haydi oOyleyse, asagl inelim bari,» dedim.

icinde bulundugumuz oda sahipsiz ve so-
guktu. Duvarlardaki resimler besbelli bir res-
mi daire tarafindan secilmisti.

«Sen git. Ben kimseyi gdrmek istemiyo-
rum.»

«Angel iyilesince heykelin dibinde — olur
mu?»

«Heykelin dibinde.»

Tam o sirada, ben higbir sey beklemezken
Martha kollarini bana doladi.

«Zavalli sevgilim!» dedi. «Buraya donu-
sin boyle mi olacakti?»

«Senin sucun yok bunda.»

Martha, «Haydi, yapalim,» dedi. «Cabu-
cak yapalim!»

Yatagin ucuna wuzandi ve beni kendine
dogru cekti. Ve koridorun obir ucunda An-
gel'in, «Baba! Baba!» diyen sesini duydum.

Martha, «Kulak verme,» dedi.

Dizlerini dikmisti. Aklima Doktor Phili]
pot'un tramplenin altindaki cesedi geldi — do-
gum, ask, 6lim — hepsinin durusu birbirine
benziyordu.
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Hig, hi¢c birsey yapamiyordum ve erkeklik
gururumu kurtaracak beyaz bir kus da gelmi-
yordu. Kanat sesi yerine Buyukelcinin  merdi-
veni tirmanan ayak seslerini duydum.

Martha, «Korkma,» dedi. «Gelmez bura-
ya».

Lakin kanimi donduran sey Biylkelgi de-
gildi benim. Ayaga kalktim.

Martha, «Ziyani yok,» dedi. «Kotd bir fi-
kirdi zaten.»

«Heykelin dibinde, olur mu?»

«Yok. Daha iyi bir yer bulacagim. Ahdim
olsun.»

Onume gecerek disari cikti ve, «Luis?»
diye seslendi.

Luis elinde Angel'in civali oyuncagl oldu-
gu halde yatak odasinin kapisinda belirdi.

«Evet, glzelim?»

«Mr. Brovvn'a buradaki odalari godsteriyor[]
dum da. Diyor ki bir ka¢ miulteci gelse iyi ola-
cakmis.»

Sesinde hi¢ bir aksama yoktu — tam mal]
nasiyle rahat. Onun, biz komedyenlikten konu-
surken gosterdigi ofke aklima geldi. Halbuki
simdi komedyenlikte hepimizden daha usta
oldugunu belli etmisti.

Bense rolimid onun kadar iyi yapamadim.
Sesimde endisemi go6steren bir kurulukla,

«Ben artik gideyim,» dedim.

«Nic¢in? Daha vakit ¢ok erken. Sizi cok-
tandir 6zlemistik, degil mi Luis?»

Ben, «Bir baska randevum daha var,» de-
dim.
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Dogruyu s6ylemis oldugumu o anda bilmi-
yordum.

Bu uzun gin sona ermemisti hentiz. Gece
yarisma daha bir saat ya da bir ebediyyet
vardi. Arabaya atladim ve deniz kiyisi boyun-
ca sirmege basladim — yol delik desik. Etrafta
kimsecikler yok gibiydi. Belki sokaga c¢ikma
yasaginin kalktiindan haberleri  olmamisti;
belki de bir tuzaktan korkuyorlardi. Sa§ taraf-
ta etrafi citlerle cevrii, kigik bahcelerin orta-
sinda duran tahta kulibelerden bir dizi vardi.
Tabak ortasinda fincan gibi. Bazi pencerelerde
mum yaniyor ve basbasa vermis rom icen bir
ka¢ Kkisiyi aydinlatiyordu. Bir tabutun Uzerine
eflnus yashilart andirtyordu bunlar. Ara sira
¢cekinterek calman bir calgi sesi  geliyordu.
Birden karsima, yolun orta yerinde oynayan
bir ihtiyar adam c¢ikti. Frene basip zink diye
durmak zorunda kaldim. ihtiyar geldi ve ca-
min arkasindan kis kis guldi  bana. O gece
Port [Chu [Prince'de korku icinde yasamiyan
tek bir Kisi vardi hi¢ olmazsa!

Soyledigi sarkinin anlamini ¢ikaramadim
ve yoluma devam ettim. Mere Catherine'nin
evine ugramayali iki yil, belki de daha fazla
oluyordu ama su anda onun yardimina ihtiya-
cim vardi. liktidarsizhgim vicudumda, ancak
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bir blyilcunin kaldirabilecegi bir lanet gibi ¢o-
reklenmis duruyordu. New York'daki o kizi
dusindim ve sonra, istemiyerek Martha'yl du-
sintnce ofkem kirbaglanmis gibi oldu. Benim-
le canim istedigi vakit yatmis olsaydi simdi
bdyle olmazdi!

Tam Mama Catherine'nin evine varmaz-
dan once yol catallasiyordu. Asfalt yol (eger
asfalt denebdirse tabii) ansizin sona eriyordu.
(Ya tahsisat yetmemis ya da miteahhit ylz-
desini alamadigi icin cekip gitmis olacakti).
Sola dogru gineyden gelen ve cipten baska
hic bir vasitayla gecilemiyen ana yol vardi.
Burada bir barikatla karsilasinca sasirdim.
Zira kimsenin gineyden bir istid hareketi bek-
ledigi yoktu. Ama dstimui basimi her zaman-
kinden daha dikkatle aradilar.

Arama [ltarama sona erdikten sonra sa-
ga dogru saptim ve Mere Catherine'nin avlu-
suna vardim. Ortalik Oylesine sessizdi ki acaba
arabadan ciktigima  defecek mi, diye gecti
icimden. Bir ahir gibi bélmelere bolinmis ul]
zun, al¢ak bir dam buranm ask eviydi. Mere
Catherine'nin misafirlerini  kabul edip ickiyle
agirladigi ana yapida bir 1sik yandigim goérebi-
liyordum ama ne calgl sesi vardi ne dans. Bir
an Martha'ya sadik kalmak fikri beni cekti ve
icimden gaza basip geri donmek geldi. Ama
bunca zahmetten sonra yilmaga niyetim yoktu
ve karanlik avlunun icinde, karsidaki Isiga
dogru ihtiyatla ilerlemede basladim. Her adim-
da kendi kendimden nefret ediyordum.

Aptallifimdan otomobliin  burnunu duva-
ra cevirmis oldugum icin zifiri karanliktaydim.
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Daha bir ka¢ adim gitmeden bir cipe c¢arptim.
Istklan sdnduridlmis duruyordu ve direksiyon-
da bir adam uyuya kalmisti. Gene nerdeyse
geri donuyordum zira bu sehirde Tonton'lar
Mama Catherine'nin kizlariyla felekten bir ge-
ce calmaga gelmislerse baska miusterilere yer
yok demekti.

Lakin kendi kendimden nefret etmekte
inat gOsteriyordum, onun icin devam ettim
yoluma. Mere Catherine benim karanliktaki
sarsak adimlanmi duymus olsa gerek ki, elin-
de bir gaz lambasiyla esikte beni karsilamaya
cikti.

Birlesik Amerikanin ~ Glney Eyaletlerine
dair cevrilen filmlerdeki iyi kapli dadilarin yu-
zine sahipti ve bir zamanlar herhalde c¢ok gu-
zel olan minnacik, nazenin bir vicudu vardi.
YUz ruhunu gercekten yansitirdi zira mere
Catherine, Port [CAu [CPrmce'de tanimis oldu-
gum en iyi kalpli kadindi.

Kizlarinin hep iyi ailelerden gelme oldu-
gunu ve onun yardimiyla burada birazcik cep
harchgr kazandiklarini ileri surerdi ve nisanin
nerdeyse ona inanacag! gelirdi zira kizlarina
herkesin yaninda kusursuz bir kibarlikla hare-
ket etmelerini Ogretmisti. Bolmeler kapanin[_]
caya kadar musteriler de etiket kurallarina
uymaga mecburdular. Ortada dansedenleri go6-
rince bir manastir okulunun sinif bitirme ca-
yina gelmis gibi olurdunuz.

Uc yil 6nce bir keresinde onun bir kizi bir
misterinin vahsetinden  kurtarisina sahit ol-
mustum. Rom i¢mekteydim ki «ahir» dedigi-
miz bolmeli yapidan gelen c¢ighklari duymus]
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tum. Daha ben yerimden kalkmaga davrana-
cak vakit bulamadan Catherine mutfaktan bir
satir kaptigi gibi disari firlamisti. Karsisinda-
ki adam onun iki misli vardi, sarhostu ve elin-
de bicak salliyordu. Ama onu gériince tabanla-
ri yaglayip kacmisti. Sonradan oradan ayrilir-
ken onun mutfakta kizi dizine yatirmis, ¢ocuk
avutur gibi birseyler mirildanarak pis pisladi]
gim gormastim.

Simdi Mere Catherine esikte bir fisiltiyla
kulagimi bikti: «Tonton'lar burda.»

«Kizlarin hepsi mesgul mu?»

«Degil ama senin sevdigin mesgul.»

Ugramayali iki yih gecmisti lakin Mama
hatirhyordu. Ve daha ilging olani kizin hala
burada bulunusuydu. Simdi onsekizine yaklas-
mis olsa gerekti. Ger¢ci onu bulacagimi hig
sanmamistim ama gene de hayal kirikhgina
ugradim. Yas yerini bulunca insan eski ah-
baplari tercih ediyor — randevu evinde bile.

«Cilginhiklari tzerinde mi?» diye sordum.

«Zannetmiyorum. Cok dnemli birini agirh-
yorlar. Adam simdi Tim Tim'in yaninda.»

Gene nerdeyse donuyordum lakin Mart]
ha'ya karsi duydugum hing hastalik gibi yaka-
ma yapismisti.

«Gireyim,» dedim. «Susamisim. Bana ko-
ka [Rolayla rom ver.»

«Koka [Jkola yok artik.»

Oyle ya — Amerikan yardiminin sona er-
digini unutmustum.

«Sodali rom 0yleyse.»

«Bir kag sise Seven — up var.»
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«Mukemmel.»

Salon Kkapisinda, bir sandalye (zerinde
uyuyakalmis bir Tonton vardi. Kara camli
g6zIlugu kucagina dismdisti ve zararsiz bir ha-
li vardi. Digmelerinden biri kayip oldugu igin
pantolonunun 6nid acithp kalmisti.

icerde ise tam bir sessizlik. Kabarik etek-
li, ince, beyaz esvaplar giymis dort kizin bir
arada oturduklarini gorebiliyordum. Cubuklar-
la portakal serbeti emmekle mesguldiler. Kol
nusmuyolardi. iclerinden biri bosalan bardagi-
ni birakmak icin kalkip yurddiu. Cok ahenkli
ylrtyordu, ince beyaz etegi dalgalanarak. Del[]
gas'in yaptigi kiguk bir bronz heykelcik gibiy-
di.

«Baska hi¢ musteri yok mu?»

«Tontons Macoute gelince hepsi gittier.»

iceri girdim. Ve iste orada, duvar éniinde-
ki bir masada, karakkolda goérdigim adam
oturmaktaydi, hani tabutu almak icin cenaze
arabasinin camblarint  kiran. Sanki o israrli
bakislardan hi¢c kurtulmamistim!..  Yumusak
sapkasi bir sandalyenin dzerinde duruyordu
ve boynunda cizgili bir papyon vardi. Onu i§i[]
lerek selamladim ve baska bir masaya dogru
terledim. Ondan korkuyordum. Ve merak da
ediyordum: su anda Tim Tim'in eglendirmek-
te oldugu kisi bu kiistah subaydan da onemli
biri oldujuna goére, kimdi acaba? insallah
onemlilikte oldugu kadar kotulikte de bu
adamdan dstin degidir, diye duekte bulun-
dum igcimden — Tim Tim'in iyiligi icin.

Subay, «Her yerde sizinle karstasir gibi-
yim,» dedi.
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«Halbuki gbze batmayi sevmem.»

«Bu gece buraya neden geldiniz?»

«Romla Seven [Up i¢cmege.»

Subay, o sirada tepsi Uzerinde ickimi ge-
tirmekte olan Mere Catherine'ye donerek, «Se-
ven [Up kalmadi dediydin,» diye suclamada
bulundu. Bana getirlen ickiyi alip tadina bak-
tI. «Sahiden Seven [lip'mus. Bu adama sodali
rom getir, bakalim. Elindeki Seven [Cup'lari
dostuma sakla.»

«Barin arkasi Oyle karanhk kil Siseler
birbirine karismis olsa gerek!»

«Artik 6nemli mdasterilerle...» Subay bir
an duraladi, sonra az [Cgok nazik olmaga ka-
rar vermis gibi, «daha az 6nemli olanlari bir-
birinden ayirt etmesini 6grenmelisin, Catheri-
ne,» dedi. Bana dondu: «Oturabilirsiniz.»

ilerledim.

«Buraya oturabilirsiniz. Hadi, oturun.»

Boyun igdim.

Adam, «Yol kavsagmda durdurup ustinu-
zU aradilar m1?» diye sordu.

«Evet.»

«Ya buranin kapisinda?»

«Sadece Mama Kkarsiladi beni.»

«Mdislerimden biri yok muydu?»

«Uyuyakalmis.»

«Uyumus mu?»

«Evet.»

Subayin hicbir sey demeyisine ve uyuyan
nobetciyi cezalandirmak icin  yerinden firla[]
mayisina sasmistim.  Sadece o donuk, kara
camli go6zliguyle bana bakiyordu. Bir karar
almisti ama aldigi karari bana bildirmiyecekti.
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Mere Catherine i¢kimi getirdi. Tadma
baktim. Romu gene Seven [up'la karistirmis-
ti. Cesur kadindi vesselam!

Subaya, «Bu gece cok ihtiyat tedbirleri
almisa benzersiniz,» dedim.

«Cok 6nemli bir yabancidan sorumluyum.
Onun gavenligi icin tedbirler almam gerek.
Buraya gelmeyi arzuladi.»

«Bizim kiguk Tim Tim'in yaninda emni-
yette oldugundan emin misiniz? Yoksa yatak
odasma da nobetgi mi diktiniz, Yuzbasim? Ya
da komutan mi deyecedim?»

«Adim Yuzbasi Concasseur'dur. Cok sa-
kacisiniz. Ben sakadan anlarim. Severim saka-
yI. Hatta politik degeri de vardir sakanin. Kor-
kaklar ve iktidarsizlar icin bir bosalma sag-
lar.»

«6nemli bir yabanci dediniz galiba, Yuz-
basim? Bu sabah sizin yabancilardan hoglan-
madiginizi sanmistim.»

«Ben sahsen bitin beyaz adamlari ¢ok
hor gorirum. Ne yalan soyliyeyim renkleri si-

nirlendirir beni — hayvan pisligini hatirlatir
zira. L&kin iginizden bazilarini aramiza alabi-
liriz — Devletin isine yararsaniz.»

«Yani Doktor Duvalier'in isine, demek is-
tiyorsunuz herhalde?»

Concasseur belli belirsiz bir alay ifadesiy-
le tekrarladi : «Je suis le drapeau Haitien,
Uni et indivisible. Ben Haiti bayragiyim —
Birlesik ve boélinmez.»

Bir yudum rom igti. Sonra ekledi:

«Bazl beyaz adamlarin digerlerinden daha
ceklebtir yaratiklar oldugu muhakkak. Fran[]
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siz'larin hi¢ olmazsa bizlerle musterek bir kul-
turleri var. General de Gaulle'nin hayraniyim.
Baskanimiz ona bir mektup yazarak Avrupa
Birligine katilmayi teklif etti.»

«Cevap aldi mi bari?»

«Bu isler zaman ister. Gorusulmesi gere-
ken sartlar var, tabii. Diplomasiden anlariz
biz. Amerikalilar ve... ingilizler gibi patavat-
sizlik yapmayiz.»

(CONCASSEUR)

Concasseur adi zihnimi kurcalayip duru-
yordu. Bu ismi daha once de bir yerde duy[]
muslugum vardi. Yirtict ve yikici bir kudret
ifade eden bu isim ona yarasiyordu. Belki de
«Stalin» ve «Hitler» gibi sonradan alinma bir
isimdi.

Yiizbasi Concasseur, «Haiti aslinda Ugiin-
cl Kuvvete dahl edilmeyi haketmistir,» diye
sozlne devam etti. «Komiunistlere karsi gercek
kale biziz. Burada bir Castro ¢ikamaz. Koyli
devlete sadiktir.»

«Ya da 6du kopmus durumdadir.» Barda-
gimdan uzun bir yudum rom c¢ektim. Adamin
palavralarma baska tirli dayanmanin imkani
yoktu. «Onemli misafiriniz epey kaldi icerde.»

«Bana dedigine gore c¢oktandir kadinsiz
kalmis.»

Sonra Yulzbasi Mere, Catherine'ye dogru
sertce bagirdi: «Nasil servis bu? Neden kimse
kalkip dansetmiyor?»

Salondaki doért kiz ayaga kalktilar. Bir ta-
nesi gramafonu acti. Eski tarzda, gayet ahenk-
li olarak dansetmege basladilar. Kabarik e[
tekleri gumis buhurdanliklar gibi sallandikca
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ceylan bacaklari rengindeki o narin bacaklari
goruntyordu. Birbirlerini biraz uzaktan tutu-
yor ve hafifce gulimsayorlardi. Ayni cinsten
kuslar gibi birbirine benzer ve guzeldiler. Ne
kadar inanilmaz birseydi onlarin satilik olma-
sl. Herkes gibi.

Yizbasi Concasseur  baktiim yeri gor-
misti. O kara camh gozligin ardindan goz-
leri hi¢ birseyi kagirmiyordu.

«Size bir kadin 1smarhyayim!» dedi.

«Na su ufagi — sagmda cicek olan. Biz-
den yana bakmiyor. Benim kiskanacagimdan
korktugu icin utangac duruyor. Satilik bir ki-
zI kiskanmak ha! Ne sacmalik! Ama ben ten[
bih edersem sizi cok memnun birakir.»

«Canim kadin istemiyor,» dedim.

Onun bu comertliginin ardindaki amaci
biliyordum: kopedin ©6ntine kemik firlatircasi]
na o da beyaz adamm onine fahise ativerecek[]
ti.

«Oyleyse burda isiniz ne?»

Bu soruyu sormakta hakhydi. Sadece,

«ilstahim kagcti,» diyerek kizlarin dansedi]
sini seyrettim. Cok daha liks bir dekora layik-
tilar dogrusu! Yuzbasiya,

«Komunistlerden hi¢ mi korkunuz yok?»
diye sordum.

«Komunistler gercek bir tehlike teskil et-
miyorlar. Zaten tehlikeli hale gelseler Ameri-
kalilar hemen cikartma yaparlar. Port Chu [
Prince'de bir ka¢c Komidnist var, tabii. Kimlik-
leri biliniyor. Ama tehlikeli degller. Kugik
gruplar halinde toplanip Kari Marx okuyorlar.
Siz de Komdnist misiniz yoksa?»
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«Nasil olabilirim? Hotel Trianon'un sahi-
biyim ben. Geg¢imim Amerikan turistlerine bag-
li. Kapitalistim.»

Concasseur naziklije en fazla yaklasan
ifadesiyle, «Oyleyse Biz de bizden sayilirsiniz»,
dedi. «Renginizden baska tabii.»

«Hakareti fazla ileri gotir meyin, Ylzba-
sim.»

«A canim, renginizde sizin bir sugunuz
yok Kil»

«Demek istedigim, beni kendinizden biri
saymayin. Kapitalist bir devlet igrencligi azi-
tirsa kapitalistlerin sadakatini bile vyitirir.»

«Kapitalist dedigin ytzde yirmibesi cebine
atabildigi strece sadiktir.»

«Biraz insanlik da ister ama.»

«Katoukler gibi konusuyorsunuz.»

«Evet. Belki de. Tmanini yitirmis olan bir
Katolik! Ama sizin kapitalistlerin de imanlari-
ni yitirmeleri tehlikesi yok mu?»

«Canlarindan olurlar ama imanlarindan,
asla! Zira paradir onlarin imani. Paralarina
omdarlerinin sonuna kadar simsiki sahip olur
ve sonra cocuklarina birakirlar.»

«Ya su o6nemli yabanci dostunuz? Kendi-
si sadik bir kapitalist mi yoksa saj kanattan
bir politikaci mi?»

O bardaginin igindeki buzlari singirdatal’]
dursun, ben onun adini nerden bildigimi hatir-
lamistim. Bana ondan bahseden, hem de bi-
yik bir korku ve saygiyla bahseden, Petit
Pierre olmustu. Amerikalilar  Blyukelclerini
geri aldiktan sonra bu Yulzbasi Concasseur bir
Amerikan su sirketine ait olan butin makinal]
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lan sokmuis ve Kenscoff daj koyiinde cligmca
bir projeye baslatmisti. Pek birsey yapama-
misti zira is¢lier ay sonunda paralarini alama-
yinca kacmislardi. Ve bodylece Kenscoff yamag-
larinda, Concanseur'un hatirasi olarak dort
tane beton direk ve sicak ve yagmur etkisiyle
daha simdiden catlamaga baslamis olan beton
bir zemin kalmisti.

Su anda ahirda Tim Tim'le oynasmakta
olan 6nemli zat belki de bu projenin tamamlan-
masina yardim edecek olan bir is adamiydi?
Ama akli basinda olan hangi is adami bdyle
bir memlekette, Konscoff yamaclarmda buz
pateni kaymaga yarayacak bir park yapmak
icin para yatirirdi?

Concasseur, «Bize teknik eleman lazim,»
diyordu; «Beyaz da olsa.»

«imparator Christophe teknik elemana
ihtiyag gOérmemisti.»

«Biz ondan daha moderniz.»

«O sato kurmustu, siz paten [parki, oOyle
mi?»

Yuzbasi Concasseur, «Cekilmez olmaga
basliyorsunuz,» dedi ve fazla ileri gitmis oldu-
gumu anladim.

Dalma basmistim. Korktum biraz. Eger
Martha Ue yatablimis olsaydim bu gece ne
kadar bambaska bir sekiide sonuclanacakti!
Simdi oteldeki odamda, politika konularindan
tamamen uzakta, derin bir uykuda olacaktim.

Yuzbasi  revolverini  c¢ikardi ve masaya,
bosalmis duran icki bardagmin yanma koydu.
Cenesini 0 beyaz — mavi ¢izgli goémlegdine
bastirdi. Manali, &deta tasali bir sessizlik i¢in[]
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de oturuyordu — benim go6zlerimin arasina bir
kursun sikivermenin  lehinde ve aleyhindeki
noktalan zihninde dikkatle tartiyormus gibi.
Onun agisindan bakinca ben bu isin aleyhinde
bir taraf géremiyordum dogrusu.

Mere Catherine gelip arkamda durdu ve
masaya iki rom bardagi birakti.

«Arkadasiniz  icerde Tim Tim'le yarim
saatten fazla kaldi. Artik...»

Yizbasi, «Birak istedi§i kadar Kkalsin,»
dedi. «Onemli bir adamdir o — cok 6nemli.»
Dudak ucglarinda zehir kopugu gibi kicuk ki-
¢clk tOkurik damlaciklan belirmisti. Revolvere
parmaklarinin ucuyla dokundu.

«Paten parki  modern birseydir,» dedi.
Parmaklan revolver ve rom bardagiyla oy-
nuyordu. «Buz pateni yapmak  sosyetiktir,»
diye ekledi. «Sik bir spordur.»

Mere Catherine, «Odediginiz para yarim
saat icindi,» dedi.

Yizbasi, «Benim saatime go6re daha ya-
rim saat olmadi,» diye cevap verdi. «Zarara
mi giriyorsun ki? Baska muisteri yok nasilsa.»

«M0Osy6 Brown var ya.»

Ben, «Bu gece yokum,» dedim. «O kadar
onemli bir kisiden sonra sénik kagmaktan
korkarim.»

Yizbasi, «Oyleyse neden hald buradasi-
niz?» diye sordu.

«icki istiyorum. Sonra merakim da kabar-
di. Haiti'ye bu derece 6énemli misafirler her
gin gelmiyor. Sizin o paten parkina para mi

Komedyenler — F: 16
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yatiracak bu zat?»

Yuzbasi revolverine bakti ama demin
beyninin zink diye ativerdedi o ilk an, gergek
tehlike am gecmisti artik.

«O ©6nemli yabanci dostunuzun igeri girip
de beyaz bir adamin cesedini bulmasini iste-
mezsiniz herhalde,» dedim. «is icin iyi olmaz.»

Yiizbasi ciddilikle, «Burada yapmama lu-
zum yok, sonradan da icabmiza bakabiliriz,»
diye dogruyu soyledi ve sonra sasalatici bir
gulimseyis, o beton zemindeki catlaklar gibi
yluzina ikiye boldi: nazik bir gulimseyis, hat-
ta algakgonulli bir gulumseyis.

Yizbasi ayafa kalkmisti. Arkamdaki sa-
lon kapisinin acildifini duyarak donince, Tim
Tim'i gérdum — beyazlar icindeydi ve gulum[]
siyordu; kilise kapisinda bir gelin gibi. Lakin
Yuzbasiyla fahise birbirlerine  gulimsemiyor[]
lardi. ikisinin de gulisti Tim Tim'in koluna gir-
mis olan c¢ok ©nemli yabanci misafire dogru
yonelmisti. Bu, Mr. Jones'di.

*

*%*

4

«Jones!» diye bagirmisim.

Yizinde hald yara izleri vardi ama plas-
terle ortulmustd bunlar.

«Aa, Brown degilse ne olayim!» dedi. Gel-
di ve buyuk bir candanlikla elimi sikti. «Eski-
lerden birini gérmek cok tath vallahi!»
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Sanki bir onceki savastan beri ilk defa
bulusan bir Eski Muharipler toplantismday ]
dik!

«Dun de gorustuk yal!» dedim ve onun
az bucuk mahcup duruma duastagind sezdim.
Nahos bir durum sona erdikten sonra Jones
bunu biran 6nce unutmaga bakiyordu, besbel-
li.

Yiuzbasi  Concasseur'a  donerek, «Mr.
Brown'la ben Medea'da birlikte yolculuk et-
tik,» diye aciklamada bulundu. «Ya Mr. Smith
nasil?»

«Dun seni gérmege geldigi zamanki  gibi.
Seni ¢ok merak ediyor.»

«Beni mi? Niye?.. Aa, af edersin, sana gi-
zel arkadasimi tanistirmadim.

«Tim Tim'le ben birbirimizi ¢ok yakindan
taniriz.»

«Ala, ala. Otur, glzelim, otur da hepimiz
bir kadeh birsey icelim.»

Jones 6nce Tim Tim icin bir sandalye ¢ek-
ti. Sonra koluma girerek beni biraz uzaklastir-
di. Yavas sesle,

«O fasil kapandi artik, iki goéziim,» dedi.

«Neyse, sad selim c¢iktigina sevindim.»

Ustl kapali olarak, «O yazdigim mektu-
bun sonucu,» dedi. «Zaten umuyordum. Kork[]
mamistim. ki tarafli bir takim hatalar oldu.
Ama kizlarin bunu bldmesini istemem.»

«Bilseler de c¢ok anlayisli davranirlar ya
— Yuzbast bamiyor mu?»

«Biliyor elbet ama kimseye sdylemez. Ben
de yarin gelip sana durumu bildirecektim ama
bu gece yatak faslina siddetle ihtiyacim var[]
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di. Demek Tim Tim'i biliyorsun?»

«Evet.»

«Seker birsey. lyi ki onu secmisim. Yiiz-
basi hani, su basinda cicek olan kizi tavsiye
ediyordu.»

«Aradaki farki gérmezdin bie! Mere Cat-
herine'nin kizlarinin hepsi bol sekerlidir. Ku-
zum, Ylzbasiyla isin ne?»

«Birlikte bir projemiz var.»

«Buz pateni Uzerine mi?»

«Yo0. Ne buz pateni?»

«Ayagmi denk al, Jones. Tekin degildir
0.».

Jones, «Sen beni merak etme, ben Hanyall
yI Konyayi bilirim,» dedi.

Mere Catherine, tepsisi rom bardaklariy[]
la yukll olarak geciyordu. Herhalde Seven [
up'larm en sonuncusunu da kullanmis olacak-
ti. Jones bardaklardan birini kavriyarak,

«Yarin benim icin araba Bagliyacaklar,»
dedi. «Altimda otomobil olunca gelir seni go-
ririm. Bardagini Tim Tim ve Ylzbasidan ya-
na kaldirarak,

«Salut!» diye seslendi. Sonra bana,« Sev-
dim burasini,» dedi. «D6rt ayadimin Usttine
dustim gene.»

Salondan c¢iktim. Seven [Cup'larin tath lez-
zetinden i¢cim bayilmisti. Gegerken nobetciyi
omuzundan sarsip uyandirdim. Bari bir Kisiye
yararim dokunsun. Cipin yanindan el yorda-
miyla gecip kendi arabama giderken arkadan
ayak sesleri duydum ve hemen yana kaydim.
Belki de buz pateninin serefini korumaga ge-
len Ylzbasiydi bu! Ama Tim Tim'mis meger.
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«Onlara tuvalete gidiyorum dedim,» diye
fisildadi.

«Nasilsin, Tim Tim?»

«Cok iyi, ya siz?..»

«Geginip gidiyoruz iste.»

«Arabanizin icinde beklesenize biraz. On-
lar nasilsa yakinda giderler. O ingiliz adami
tout [CA [Tait epise — Tam anlamiyla yorgun
dismis durumda.»

«Bundan stiphem yok ama ben de yorgu-
num. Gitmem gerek. Tim Tim, iyi davrandi ya
sana?»

«Aa, elbet. Sevdim onu. Pek isindim.»

«Neden sevdin o kadar?»

Tim Tim, «Guldurdl beni,» diye cevap ver-
di.

Bu cimleyi sonradan, baska sartlar altin-
da tekrar duyacak ve ¢ok tedirgin olacaktim,

zensiz bir dmir boyunca ¢ok marifetler 6§
Tnmistim ama guldirmek sanati bunlarin ara-
mda degudi.

*



KISIM 1l

BOLUM |
1

Kalkinma Bakaninin nasi gibi Jones de
bir sire tamamen sirra kadem basti. Gergi
Baskan Aday! bir ¢ok c¢abalarda bulundu ama
eski Bakanin  cenazesini ne yaptiklarini bir
tarld 6grenemedi. Mr. Smith yeni Bakanin bu-
rosuna kadar sokulmayi basarmis ve burada
hic bekletilmeden ve nezaketle kabul edimis[]
ti. Zira Petit Pierre onu «Truman'in hasmi»
diye tanitmak igin elinden geleni yapmisti ve
Bakan Bey de Truman'in adini duymus olan
bir adamdi.

Kendisi ufak tefek, sisko adamin biriydi
ve digleri ¢ok iri, ¢cok beyaz ve ayrikti — daha
biylk bir kabristan icin  hazirlanmis mezar
taslan gibi. Belki tercimana ihtiya¢c olur diye
Mr. Smith'le beraber gitmistim l&kin Yeni Ba-
kan Tnglizceyi iyi konusuyordu.



%

—247 —

Mr. Smith getirdigi tanitma mektubunun
bir 6nceki bakana yazilmis oldugu icin 6zlr
duedi.

Bakan Bey, «Bicare Phuipot!» dedi.

Acaba Dr. Philipot'un akibetinin resmi
izahint mi1 dinliyecektik?

Mr. Smith insani hayran birakin bir acik-
likla, «Ne oldu ona?» diye sordu.

«Belki de asla bilemiyecegiz. Tuhaf huylu,
gund gunidne uymayan bir adamdi. Hesap def-
terlerinin de pek dizglin olmadigini size itiraf
edecefim. Meseld su Desaix Sokagindaki su
tulumbasi vardi.»

«Yani onun intihar ettigini mi belirtmek
istiyorsunuz?»

. Mr. Smith'e tam hakkini vermemisim me-
ger! Bir amac ugruna kurnazlik bile edebili-
yormus.

«Belki intihar etti, belki de halkin hinci-
na kurban gitti. Biz Haitililer despotlari kendi-
mizce ortada*h kaldirmamizla namliyizdir, sa-
yin Profesor.»

«Doktor Phiipot, despot muydu?»

«Desaix Sokagindaki halk tulumba yu-
zinden hazin bir hayal kirkligina ugradi.»

Ben de, «Oyleyse tulumba simdi calismaya
baslar herhalde?» diye sordum.

Yeni Bakan, «ilk projelerimden biri bu
olacak,» diyerek elini masasinin Gzerinde yig§il
duran dosyalara dogru salladi. «Ama goriyor-
sunuz ya, dert c¢ok!»

Dosyalardan bir cogunun celik kancalari-
nin, pespese gecen yagmurlu mevsimlerin et-
kisiyle paslanmis oldugunu gdérdim. Besbelli
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bu «dert>ler oOyle kolay kolay halledilmiyor-
du!

Mr. Smith tasi gedidine koyarak, «Demek
Doktor Phiipot héla kayip?» diye sordu.

«Savasta, cepheden gelen haberlerde de-
nildigi gibi : Kayip, muhtemelen 6l0.»

Mr. Smith, «Ama ben kendisinin cenaze
toreninde bulundum!» dedi.

«Nesi?»

«Cenazesi.»

Gozlerimi Bakandan ayirmiyordum. Hig de
sikintili bir hali yoktu. Kisa, kuru bir kahkaha
atti ve,

«Cenaze tareni filan olmadi,» dedi.

«Yarida kaldi.»

«Ah, sayin Profesér, dismanlarimizin yay-
diyi mufrit propaganday!r bir bilseniz, inan-
mazsiniz !»

«Bir kere ben Profesor degilim. ikincisi de
tabutu kendi gozlerimle goérdim.»

«Tabutun ici tas doluydu Prof. — affeder-
siniz, Mr. Smith.»

«Tag mi?»

«Daha dogrusu tugla. Yoktan var ettigi-
miz Duvalierville adindaki yeni ve gizel seh-
rimizin insaatmdan alinma. Yani calinmis tug-
lalar. Serbest oldugunuz bir sabah size DuvalJ
lierville'yi g6stermek isterim.»

«Ama karisi da ordaydi.»

«Zavall kadin — onu da alet olarak kul-
landilar. Bundan haberi yoktur insallah. Ce-
naze salonunun sahipleri tutuklanmis bulunu-
yordu.»

Bakana, hazir cevaplik ve hayal kuvvetin[]
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den tani not vermistim. Mr. Smith de bir an
icin sus Cpus olmustu.

Ben, «Ne zaman vyargilanacaklar?» diye
sordum.

«Tahkikat uzun strecek. Mesele hayli ka-
ristk.»

«Oyleyse halkin dediklerinin ash yok [de-
mek «— Doktor Philipot'un saray mahzeninde
bir zombi olarak calistirildigi soyleniyor da.»

«BUtan bunlar Vuldu safsatalari, Mr.
Brown. Cok sukir Baskanimiz ulkeyi bu hu-
rafelerden temizledi.»

«Oyleyse Cizvitlerin basaramadigini o ba-
sardi demektir.»

Mr. Smith s6zumuziu biraz sabirsizlikla kes-
ti. Dr. Philipot'un u§runa elinden geleni yap-
mistt ama simdi artik kendi projesine bitun
dikkatini vermenin sirasi gelmisti. Zombi ve
Vuldl laflariyla Bakani disman etmek istemi-
yordu.

Bakan onu buaydk bir naziklikle dinledi:
Mr. Smith icinde lokantasi, mutfagi, kitaphgi
ve konferans salonu bulunacak olan bir yapidan
bahsediyordu. Muimkinse sonradan ilaveler
yapmaga yer olmaliydi. Gunun birinde bir ti-
yatro ve sinema bile olabiirdi. Daha simdiden
eterinde dokumanter filmler vardi ve, eger ze-
min hazirhyabilirlerse, zamanla bir «Etlykmez
Tiyatro Yazarlari» ekoli de dogabdirdi.

«O zamana kadar da George Bernard
Shaw'la yetiniriz artik!»

Vekil Bey, «Mduthis bir proje!» dedi.

Mr. Smith Haiti Cumhuriyetine geleli bir
hafta oluyordu. Doktor Philipot'un nasinm kall
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cirtlmasina sahit olmustu. Onu gecekondu ma-
hallesinin en kotl sokaklarinda dolastirmistim
ve 0 sabah benim bitin 6gitlerime ragmen pul
almak icin postaneye bizzat gitmekte israr et-
misti. Kalabalikta bir an igin gdzden kaybet-
mistim onu. Bulduum zaman giseye bir adim
bile yaklasabilmis degildi. iki tane tek kollu
dilenciyle lG¢ tane tek bacaklisi onun etrafini
almislardi, iki tanesi ona pis zarflar icinde, te-
davilden kalkmis, eski Haiti pullari satmaga
calisiyorlardi. Digerleri daha acik olarak dilen-
mekteydiler. Hi¢ bacaksiz bir tanesi Mr. Smith'
in ayaklari dibine sokulmus pabuclarini temiz-
lemek bahanesiyle baglarini ¢ézmekle mesgul-
di. Kalabahigin birikmis oldugunu goren diger-
leri araya girmeye calisiyorlardi.  Burnunun
bulunmasi gereken yerde bir delik bulunan
gencten bir adam basini igdi ve tos vurarak
kendine yol agmaga calisti. Elsiz birisi sakat-
hdim yabancilara gosterebilmek icin kol ugla-
rindaki o pembe, cilal gibi parlak yumrulari ta
yukarilara kaldirmisti. Postanede her zaman
raslanan bir manzaraydi bu. Ancak su ginler-
de yabancilara pek o kadar sik Taslanmiyordu.

Mr. Smith'e ulasabilmek icin epey mica-
dele etmek zorunda kaldim ve bir seferinde
elim kesik bir kolun insan etine degil de las-
tige benziyen yumrusuna degdi, ittim bunu bir

kenara — sonra kendi kendimden igrendim.
Sanki insan sefaletini bir kenara itmistim. Hat-
ta kafamin icinden :  Visitation Kolejindeki

Muhterem Pederler beni gbrse ne derlerdi aca-
ba? diye bir distnce bile gecti. Cocuklugu-
muzda bize telkin edilen efsane ve disiplinler
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bu derece kokludur.

Mr. Smith'i kurtarmam bes dakika surdu.
Bu arada pabuc¢ baglarini kaybetmisti. Bakan
Beyin huzuruna ¢cikmazdan dnce Hamit'in dik-
kdnina ugrayip yenderini almamiz gerekti.

Simdi de Mr. Smith Bakana, «Merkezimiz
kara calismiyacak, tabii,» diyordu. «Bununla
beraber bir kituphaneci, bir sekreter, bir mu-
hasebeci, bir asci ve bir kag garson c¢alistiraca-
giz. En azindan yirmi Kkisi. Film gosterilerimiz
Ogretici anlamda ve Ucretsiz olacaktir. Tiyat-
roya gelince — ama onu zamani gelince du
sinuriz. Getirtecegimiz vejeteryan mamuller
imalat fiatina satilacak ve Kkitaplar parasiz te-
min edilecektir.»

. Onu saskinliklar icinde dinliyordum. Dort
basi méamur, gicir gicir bir hayal. Realite bu
adama tesir etmiyordu hi¢c. Postanedeki man-
zaralar bile hilyasinin pembeligini bozamamis-
ti. Hele bir Haiti halki asitlesmeden kurtulsun,
yoksullukla ihtiras da ¢ok ge¢cmeden o yolun
yolcusu olacakti.

Mr. Smith, «Su Duvalierville dediginiz ye-
ni sehir bizim merkez icin fevkaladde uygun ola-
bilir,» dedi. «Ben modern mimariye karsi de-
gilimdir — biladkis. Yeni fikirlere yeni sekiller
gerekir. Ben de sizin Ulkeye yeni bir fikir ge-
tirmek istiyorum.»

Bakan Bey, «Yeni sehirde yerler var,» de-
di. «Birsey disunlruz. Yeter derecede paraniz
bulundugundan eminim.»

«Ben dusuinmuistim ki Hukimetle muste-
rek bir proje...»

«Tabiatiyle farkinda oldugunuz gibi bizler
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sosyalist degiliz, Mr. Smith. Serbest tesebbise
inaniriz. Yapi icin teklifler almamiz sarttir.»

«Tabiatiyle.»

«Teklifler arasindaki son secisi de, tabia-
tiyle, hikumet yapacaktir. Hem de bu sadece
en eksik fiat vereni segmek manasina gelmez.
Duvalierville'nin estetigini dikkate almak sart-
tir. Ve sonra temizlik ve kanalizasyon isleri
basta gelir. Bu sebeple projenizin evveld Saglik
ve Sosyal Kalkinma Bakanlifina havale edile-
cegini saniyorum.»

Mr. Smith, «Giizel,» dedi. «Oyleyse sizinle
calisacagiz demektir.»

«Sonradan, tabii, Hazineyle gorismemiz
gerekecek. Gumrukle filan. Ama bunlari son-
radan ele alinz. Once yer meselesini hallede-
lim. Ve arsa fiatini.»

«Acaba Hukimetiniz  arsayr bagislamayi
disinmez mi? Bir is sahasi agtigimiza gore...
Zaten arsa fiatlarinm da pek yuksek olmadi§i-
ni saniyorum.»

«Arazi milletindir, Mr. Smith, htukimetin
degil.» Bakan Bey nazik bir sitemle konusmus-
tu. Sonra: «Buna ragmen Haiti‘de hi¢ bir se-
yin imkansiz olmadigini siz de goreceksiniz.
Benim fikrim sorulursa ben sahsen sizden arsa
icin sembolik bir bagis alinmasini teklif ede-
rim: insaat masrafinin tutari kadar bir ba-
gis...»

Mr. Smith, «Ama guling bu!» dedi. «iki
tutarin birbiriyle hic ilgisi yoktur Kil»

«Bagisiniz insaat tamamlandiktan sonra
size iade edilecektir, tabu.»



— 253 —

«Oyleyse neden gerektigini hi¢c anlamiyo-
rum.»

«iscileri korumak meselesi, Mr. Smith. Ya-
banci sermayenin basladigi bir cok projeler ani-
den duruverdi ve is¢i hafta sonunda cebini bos
buldu. Yoksul bir aile icin faciadir bu. Haiti'de
heniiz ¢ok yoksul aile var, Mr. Smith.»

«Belki bir banka garantisi filan...»

«Pesin para daha iyi, azizim Mr. Smith.»

«Bunun i¢in memleketteki komisyonumu-
za yazmam gerek. Zannetmem Ki...»

«Yazin memleketinize, Mr. Smith ve hi-
kiimetimizin butln ilerici projelere kucak ag-
tigini ve elinden geleni yapmaga hazir oldu-
gunu soyleyin.»

Bakan go6rismenin sona ermis oldugunu
belirtmek ister gibi ayaga kalktl. Yizindeki o
genis, dislek gulis, gorismenin iki taraf icin
hayirli sonuglar verecegine inandigini belirti-
yordu. Hatta, Buyik ilericilik Davasinda iki
ortak olduklarmi gostermek igin kolunu Mr.
Smith'in omzuna bile sardi.

«Ya arsa?»

«Arsalardan arsa begenebilirsiniz, Mr.
Smith. Katedral civarinda mi olsun? Universi-
tenin yakininda mi? Yoksa tiyatro dolaylarin-
da mi? Duvalierville'nin estetigini bozmamak
sartiyle her yer emrinizdedir. Oyle giizel bir
sehir olacak ki! Goreceksiniz. Sizi kendim gez-
direcegim. Yarin ¢ok mesgulim. Bir sird he-
yet. Demokrasi rejimlerini bdirsiniz... Ama
Persembeye...»

Otomobile bindigimizde Mr. Smith, «ilgilen-
mesine ilgiendi,» dedi.
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«Yalniz o badis meselesinde ihtiyatl olun.»

«Geri verecekler ya.»

«Ama insaat bittigi zaman.»

«Su tabutun icindeki tugla meselesi — Ash
astan var mi dersiniz?»

«Hayir.»

Mr. Smith, «Ne bileyim, hic¢ birimiz Doktor
Philipot'un cesedini gormis degiliz de...» diye
sOylendi. «Yargilya varmakta acele etmemek
gerek.»

**

2

Elcilije yaptigim ziyaretten sonra birkac
giin Martha'dan ses seda cikmayinca kaygull
lanmistim. Son g6rismemizi tekrar tekrar ak-
limdan gegirerek acaba aramizda geri alina_]
miyacak sozler mi gecti, diye dusintyordum
ama hi¢ sanmiyordum. Sonunda onun kisa, hayli
soguk pusulasini aldigim vakit ferahladim —
hem de kizdim. «Angel iyilesmis, artik istirabi
yokmus ve istersem Martha'yl heykelin yanin-
da bulabilirmisim.»

Randevuya gittim ve aramizda hi¢ birse[]
yin degismemis oldugunu goérdim.

Ama bu degismezlikte ve onun yakinhgin-
da bile 6fke sebebi buluyordum. Oyle ya, sim-
di, kendi isine geldigi zaman benimle yatmaya
tesneydi, hanimefendi...

«Omrimuz otomobi icinde gecemez,» de-
dim.

«Bunu ben de dusuniyorum,» diye cevap
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verdi. «Ben otele geleyim — mausterilerinden
kacabilirsek.»

«Smith'ler bu saatte yatmis olurlar.»

«Ben kendi otomobilimle geleyim, her ih-
timale karsi... Sana kocamdan bir mesaj getir-
mis oldugumu soyliyebilirim. Bir c¢adin filan.
Sen o6nce git. Ben bes dakikadan seni izlerim.»

Bu gecenin catismalarla dolu olarak ge-
gecegini sanmistim. Sonra birden, kac kereler
zorlayip agamadigim kapi kendilijinden acililC]
vermisti. Kapidan iceri girdim ve sadece ha-
yal kirikhgiyla karsilastim. icimden, «Onun ak-
Il benden evvel, zihni daha c¢abuk isliyor,» diye
dusiindim. «Bu islerin kurdu.»

Otele dondidgim vakit Smith'lerin  hala
ayakta oldugunu goérip duyarak sasaladim. Ka-
sik, tabak singirtilari ve tatli konusma sesleri
geliyordu. Aksam «yemek»lerini verandada ye-
mege karar vermislerdi. Kag¢ kere onlarin bas[]
basa olduklari zaman nelerden konustuklarini
merak etmistim. Arabayi park ettikten sonra
bir sire merdiven dibinde durdum ve kulak ka-
barttim. Mr. Smith'in,

«Koydugun iki kasik oldu, ruhum,» dedi-
gini duydum.;

«Yok. Olamaz.»

«Once bir tadina bak, goreceksin.»

Bunu izliyen sessizlikten erkegin hakli ol-
dugunu anladim. Sonra Mr. Smith,

«Havuzda uyuyakalan o bicareye ne oldu-
gunu hala merak ediyorum,» dedi. «Hani ilk
geldigimiz gece. Hatirlarsin, degil mi, canim?»

«Tabii hatirliyorum. O zaman i¢imden gel-
digi gibi inip bakmadigima hala pismanim. Er[]
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tesi sabah Joseph'e sordum ama zannederim
bana yalan soyledi.»

«Yalan sOylemis olamaz, hayatim. Herhal-
de anliyamadi.»

Basamaklari ¢iktim. Bana hosgeldin dedi-
ler. Ben de biraz aptalca,

«Yatmadiniz mi daha?» diye sordum.

«Mr. Smith mektuplariyla mesgul olacak.»

Onlari Martha gelmezden ©6nce terastan
asirmanin yollarint dastinayordum.

«Cok gec kalmayin, yarin Bakan Bey bizi
yeni sehre goturiyor,» dedim. «Yola cok er-
ken cikacagiz.»

Mr. Smith, «Ziyam yok, nasilsa karim bur-
da kaliyor.» dedi. «Giines altinda bozuk yollar-
da sarsiimasina gerek yok.»

«Ben de senin kadar dayamkliyimdir, ca-
nim.»

«Benim gitmem sart, ruhum. Ama senin
icin bir zorunluluk yok. Bu firsattan istifade
Fransizca dersine calisirsin.»

«Sizin de uykuya ihtiyaciniz var, Mr.
Smith,» dedim.

«Ben ¢ok az uykuyla da yetinebilirim, Mr.
Brown. Hayatim, hani Nashville'deki ikinci ge-
cemizi hatirlarsin ya...»

Bu son ginlerde Nashville'deki olaylari sik
stk anmaga baslamislardi.

Mr. Smith, «Bugln sehirde kimi gérdim
bliyor musunuz?» diye sordu.

«Y00.»

«Mr. Jones! Yaninda Uniformali, ¢ok sis-
man bir adam oldugu halde Saraydan cikiyor-
du. Nobetciler selam durdu. Maamafih herhal ]



de Mr. Jones'i selamlamiyorlardi.»

«isi is herhalde,» dedim. «Hapishaneden
saraya! Askolsun, dogrusu!»

«Ben Mr. Jones'in kuvvetli bir kisilije sa-
hip olduguna ilk bastan inanmistim. islerinin
iyi gittigine sevindim.»

«Baskalarina zarar vermemek sartiyla.»

Bu kadarcik yermek bile Mr. Smith'in yi-
zline adeta bir perde indirmege yetmisti. Tall
bagindaki Yeastrol'u sikintili bir sekilde karis-
tirip duruyordu. O an Medea'nin kaptanina
gobnderilen telgraftan ona bahsetmeyi ciddi ola-
rak disiindim. Bitln dinyanin dardst oldugu-
na bu kadar atesle inanmak da bir karakter za-
yifli§i saytlmaz miydi bir bakima? 1

Bir otomobi sesi beni konusmaktan kur-
tardi ve bir an sonra Martha'nin merdivenden
ciktigini goérdak. Mr. Smith ferahliyarak,

«Mrs. Pineda'ymis!» dedi. «Nefis bir ha-
nim.»

Kalkti ve Martha icin bir yer hazirladi.

Martha bana caresizlik icinde bakarak;
«Vakit ge¢, kalamiyacagim,» dedi. «Size koca-
min selammi getirdim...» Cantasindan bir zarf
cikarip elime tutusturdu.

«Gelmisken bir viski alin,» dedim.

«Yok, yok, kalamiyacagim.»

Mrs. Smith, «Bizim ylUzUmuizden acele et-
meyin, Mrs. Pineda,» dedi. Biraz donuk konus-
mus gibi geldi ama belki de benim kuruntum(]
du. «Mr. Smith'le ben zaten odamiza ¢ikiyor[]
duk. Haydi, canim.»

Komedyenler — F: 17
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Martha, «Zaten gitmem gerek,» diye cevap
verdi. «Oglum kabakulak geciriyor.»

Fazla agiliyordu. Mrs. Smith,

«Kabakulak ha? Vah vah, gecmis olsun,
Mrs. Pineda,» dedi.

«Ben sizi gecgireyim otomobilinize kadar,»
diyerek Martha'yl uzaklastirdim oradan.

Otomobille soseye kadar gidip durduk.

Martha, «Ne oldu?» diye sordu.

«Benim el yazimla sana yazilmis olan bir
mektubu bana vermiyecektin.»

«Hazirhkli degildim. Cantamda baska bir-
sey yoktu. Ama Mrs. Smith yaziyr gormis ola-
maz Kil»

«Kocasinin aksine onun gozleri ¢cok sey go-
rayor.»

«Yazik oldu. Ne yapiyoruz simdi?»

«Onlar yatana kadar bekliyebiliriz.»

«Sonra usul usul giderken ansizin kapi
acihr ve esikte Mrs. Smith...»

«Onlar benimle ayni katta degiller.»

«Oyeyse merdiven dibinde karsilasiriz. Ya-
pamam...»

«Heba olan bir gece daha,» dedim.

«Bir tanem, o senin ilk dondigun gece, ha-
vuz basinda... o kadar canim istemisti...»

«Smith'lerin balkonu var.»

«Afaclarin dibine sokuluruz. Isiklar da
yok simdi. lyice karanhik. Mrs. Smith bile ka-
ranlikta goremez herhalde.»

Sebebini anliyamadi§im bir isteksizlik du-
yuyordum. Bunu bir sebebe baglamak cabasiy-
la,

«Sivrisinekler.» dedim.
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«Canlari cehenneme, sivrisineklerin.»

Son defa birlikteyken onun isteksizligi yu-
zinden kavga etmistik. Simdi sira bendeydi.
Ofkeyle: onun evi kutsal da benimki neden de-
gil? diye distntyordum.

Otomobiden indik ve mimkin oldugu ka-
dar usulca, havuza dogru yiriduk. John Bar[J
rymore dairesinde bir 1sik yaniyordu. Pencere
telinin Uzerinden Smith'lerin birinin  golgesi
gecti. Palmiyelerin altindaki c¢ukurca bir yere,
birlikte gdmulen cesetler gibi uzandik ve aklima
bir baska 6lim geldi — avizeden sallanan Mar-
cel. Ne ben, ne de Martha ask ugruna 6lecek
kimselerden degildik. Kederlenecek, ayrilacak
ve bagka asklar bulacaktik. Komedya dunyasi-
nin insanlarilydik biz — tragedya degil. Ates
bécekleri adaclarin arasinda ugusuyor ve bir
sonlp bir yanarak, icinde bize yer olmayan bir
dunyay!r aydinlatiyorlardi. Bizler —biz kara
derili olmayanlar— siladan pek uzaklardaydik.

Bir zamanlar havuzumu sereflendirmis
olan eski Bakanin cesedi kadar cansiz yatmak-
taydim.

«Ne var, sevgilim? Bir seye mi kizginsin?»

«Y00.» »

Martha algak gonullulukle, «Beni istemi-
yorsun,» dedi.

«Su anda degil. Burada degil.»

«Gegen sefer kizdirdim seni. Telafi etmek
stiyordum.»

«O ilk dondigum gece neler oldugunu...

ni neden Joseph'le génderdigimi hi¢ anlatma-
mi sana.»



— 260 —

«Beni Smith'lerden korumak istedigini bili-
yorum.»

«Doktor Phuipot havuzun icinde, suracikta
cansiz yatiyordu. Hani su ayin vurdugu yer var
ya...»

«Oldirmusler miydi?»

«Kendi bogazmi kesmis. Tontons Macoute'[]
nin eline gegmemek igin.»

Martha biraz oteye gitti.

«Anliyorum. Tanrim, ne feci seyler oluyor
su dinyada! Kabus gibi.»

«Bu diyarda sadece kabuslar gercektir za-
ten. Mr. Smith'le vejeteryanlarmdan ¢ok daha
gercek. Bizlerden daha gercek.»

Mezarimizda yan yana yatiyorduk. Onu ne
otomobilde ne de Hamit'in misafir odasinda
erisemedigimiz bir atesle sevdim birden. Keli-
meler bizi birbirimize dokunuslardan ¢ok daha
fazla yaklastiriyordu...

Martha, «Sana ve Luis'e gipta ediyorum,»
dedi. «Birseylere inaniyorsunuz. Olup bitenleri
izah edebiliyorsunuz.»

«Oyle mi? Benim hala birseylere inandi-
gimi mi saniyorsun?»

Martha, «Babamin da inanci vardi,» dedi.

Babasindan bana bu ilk bahsedisiydi.

«Neye inanirdi?» diye sordum.

«Tanriya,» diye cevap verdi. «Sofu bir
adamdi.»

«Herhangi bir seye inanabildigi icin san-
SI varmis.»

«Bir ¢cok Almanlar da onun eline gegcme-
mek icin kendi bogazlarini kesmisler.»

«Evet. Anormal bir durum degi bu. ind
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san hayati bodyle. Zulim projektor gibidir. Bir
uctan 6blr uca déner. Zulimden ancak bir si-
re icin kagabiliriz. Nasil ki su anda da su pal-
miyelerin golgesine siginmaga c¢alisiyoruz.»

«Bir ¢are ariyacagimiz yerde — oOyle mi?»

«Bir care ariyacagimiz yerde.»

«Nerdeyse babami tercih edecefim geli-
yor.»

«Hayir,» dedim.

«Biliyor musun Kimdi?»

«Kocan anlatti.»

«Hi¢ olmazsa siyaset adami degildi!»

«Hele turistlere bel bagliyan bir otelci hig
degildi.»

«Bunda koti bir sey yok.»

«Dolarlarin geri gelmesini bekliyen bir ka-
pitalist.»

Martha, «Koministler gibi konusuyorsun,»
dedi.

«Bazan onlara 6zeniyorum.»

«Ama ikiniz de Katoliksiniz — sen de
Luis de.»

«Evet. Sonra ikimizi de Cizvitler yetistir-
mis. Muhterem Pederler bize yargida bulunma-
sini 6grettiler. Onun i¢in hi¢ olmazsa hangi
rolleri oymyacagimizi biliyoruz simdi.»

«Simdi mi?»

Orada, uzun sire yattik, birbirimizin kol-
lar1 arasinda. Bazan disUnidyorum da — bir-
likte yasadigimiz en mutlu saatmis gibi geli-
yor bu bana. Tlk defa olarak birbirimize, bir
oksayistan daha o6nemli birseyler emanet ede-
bilmistik.

*%*
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Ertesi gln otomobille Duvalierviie'ye git-
tik; Mr. Smith, Bakan Bey ve ben. Softérimiz
de bir Tonton Macoute'ydi. Gorevi belki bizi ko-
rumak, belki g6z hapsinde tutmak belki de
sadece barikatlardan gecmemize yardim etmek-
ti. Zira burasi kuzeye giden yoldu ve sehirde[]
kiierin ¢ogu ginin birinde Santa Domingo'dan
gbnderilen tanklarin bu yoldan gelecegini umu-
yorlardi. O zaman barikattaki U¢ tane kilus-
tur milis ne ise yariyacakti acaba? «

Yuzlerce koyli kadini, merkeplerine yan
binmis olarak, pazar yerine gitmek Uzere bas
sehre akin etmekteydier. Gozlerini iki yanda
uzanan tarlalara dikmis, bize hi¢ aldirmiyor-
lardil.'Biz onlarin dinyasinda yoktuk.

Otobusler geciyordu, kirmizi, sari ve ma-
vi cizgiler halinde boyanmis. Ulkede yiyecek
kith§i olabilirdi ama renk boldu. Koyu mavi
golgeler dag sirtlarindan hic eksik olmazdi ve
denizin yesili tavus tayd gibiydi. Yesilin her ce-
sidi her yanda calkalaniyordu — sisal agag-
larinin yer yer siyahla damarlanmis zehir ye-
sili; muz agaclarinin o durgun, vyesil denizin
kiyisindaki kumlara uymak ister gibi uclari
sararmaga baslamis olan solgun yesili. Bir renk
firtinasi esiyordu her yerde.

Kotu yol Gzerinde cilgin bir sdratle ilelii]
yen kodaman bir Amerikan arabasi yanimiz-
dan gecti ve bizleri toza buladi. Sadece tozla-
rin rengi yoktu burda. Bakan Bey parlak kir-
mizi bir mendi ¢ikararak gozlerini sildi.

«Salauds!» diye bagirdi.

Mr. Smith adzini  kulagima iyice yaklas[]
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tirarak, «icindekiler kimdi, gérdiniz mu?» di-
ye sordu.

«Y00.»

«Bir tanesi Mr. Jones'mis gibi geldi bana.
Ama yanilmis olabilirim. Cok hizli gectiler.»

«Ben pek ihtimal veremiyorum,» dedim.

Tepelerle deniz arasindaki basik, dar, ¢o-
rak ovanin lUzerinde beton ddéseli bir gocuk par-
ki, bir ka¢ tane beyaz, tek odali kutu kurul-
mustu ve bu minnacik evlerin yaninda Kolil
zeum kadar kocaman duran yuvarlak bir yapi.
Hepsi de yaklasan firtinanin kaldirdigi bir toz
canaginin icinde duruyorlardi. Aksama, firti-
na gelip gectigi zaman bu toz gene ¢amur ha-
lin} almis olacakti. Bu ¢imento 1ssizliginin igin-
de, acaba o tabut igindeki hayal? tuglalar ner
den gelme olabilir, diye merak etmekten ken-
dimi alamadim.

Mr. Smith ilgiyle, «Surasi bir agik hava ti-
yatrosu mu?» diye sordu.

«Hayir. Horoz kestikleri yer.»

Mr. Smith bir an dudagini isiracak gibi
yapti ama sonra hemen kendini tuttu. Sanki
ona gore, irkilmek bile bir cesit yermek, sugla-
mak sayilirdi.

«Etrafta pek insan géremiyorum,» dedi.

Saghk ve Sosyal Kalkinma Bakani goégsi-
nu kabartarak, «Bu ovada oturan yilzlerce ki-
si vardl,» dedi. «Sefil kerpi¢ kulUbelerde yasar-
lardi. Etrafi temizlemek zorunda kaldik. Ko-
lay olmadi.»

«Nereye gitti burda oturanlar?»

«Sehre go¢ etmislerdir herhalde. Bir kismi
da daglara. Akrabalarinin yanma filan.»
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«Sehir kurulunca geri gelecekler mi?»

«Vallahi biz bu sehri daha seckince bir ta-
baka icin hazirliyoruz.»

Yuvarlak yapinm ardinda doért ev vardi Ki
igri, kanat seklindeki damlanyla, 6lmus kele-
bekleri andiriyorlardi.

Mr. Smith, «Ya bunlarda kimler otura-
cak?» diye sordu.

«Bunlar turistler icin.»

«Turist mi?»

Deniz bile cekilip gbzden gizlenmis gibiy-
di. Etrafta ¢cimento, toz, yol ve tasli tepelerden
gayri hi¢ bir sey yoktu. Beyaz kutulardan bi-
rinin 6ndnde ak sach bir zenci, kendisinin Sulh
Hukuk Yargict oldudunu belirten bir levhanin
altinda, tahta bir iskemleye oturmus bekli-
yordu. Gorinurdeki tek insan oydu. Bu kadar
erken gelip yerlestigine bakilirsa hayli hatirl
biri olsa gerekti. Gergi c¢ocuk parkinm beton
zemini Uzerinde bir tekerledi cikik bir buldo-
zer duruyordu ama ortalikta isciye benzer bir-
sey de yoktu.

«Burada Duvalierviile'yi  gérmege gelen
turist  ziyaretcuer oturacak,» diyerek Ba-
kan bizi kanat gibi damli evlerden birinin
yanina goturdd. Bu evlerin, kanatlari disinda
(ki onlarin da fazla bir yagmurda catlayip di-
secekleri gozle goraluyordu) oObir beyaz kutu-
lardan farklari yoktu.

«Bunlari en iyi mimarlarimiz planlamis-
tir. iclerinden biri pekalda merkezinizin cekir-
dedi olabilir. O zaman tamtakir bir arsayla
baslamamis olursunuz ise.»

Mr. Smith, «Ben daha buylcek bir yer
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diisindyordum,» dedi.

«Bu grubu oldugu gibi isgal edebilirsi-
niz.»

Ben, «Peki o zaman turistler ne olacak?»
diye sordum.

Bakan elini kuru, tozlu ovaya dogru sallil_
yarak, «Onlar i¢in yeni bir yer yapariz,» dedi.

Mr. Smith yumusak bir tavirla,» Bir hayli
Ucra bir yer,» diye soylendi.

«Burada bes bin kisi iskan edecegiz. Hem
de Uk agizda.»

«Nerde calisacak bunlar?»

«Ayaklarina endistri getirecegiz.  Huku-
met nifusu dagditmak gerektigine inaniyor.»

«Ya katedral?»

«Surada kurulacak — buldozerin gerisin-
de.»

Simdi o buylk, yuvarlak yapinin arkasin-
dan, yalpaliyarak bir insan daha gérinmusti.
Yeni sehrin tek sakini yargic bey dedimis me-
ger. Yeni sehrin daha simdiden bir de dien
cisi varmis. Herhalde giinesin altinda uyurken
seslerimizle uyanmisti. Ve mimarlarin hilya-
sinin gercek oldugunu, Duvalierville'ye sahi-
den turist gedigini sanmis olacakti. Cok uzun
kollari vardi ve hi¢ bacaksizdi ve tahtadan bir
at gibi 6ne Carkaya sallanarak binbir zahmet-
le Gerliyordu. Sonra soférimuizin kara camli
gOzlukleriyle silahini gérdid ve durdu.  Simdi
ylriyecegi yerde ilahi okur gibi bir mirilti ¢i-
karmaga basladi ve 6rimcek agini andiran li-
me Ume gdmleginin koynundan kugik, tahta-
dan oyma bir heykel alarak bize dogru uzatti.
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«Dilencileriniz var demek,» diye sdylen-
dim.

Bakan, «Dilenci degil bu,» diye acgiklama
yaptl. «Bir sanatkar.»

Bakanin bir s6zU Uzerine, soférimuiz olan
Tonton gitti ve heykelcigi alip getirdi. Hamidin
dukkaninda, artik gelmez olan saf turistlere
yutturulmak Uzere bekleyen bir surid heykelci-
gin bir esi, yar1 c¢iplak bir kiz figlriydd.

Bakan, «izin verirseniz size bir armaganim
olsun,» diyerek oymayl Mr. Smith'e uzatti. O
da heykelcigi mahcup bir tavirla aldi. Bakan,
«Haiti sanatinin bir &rnegi,» diye ekledi.

Mr. Smith, «Adama bunun parasini ve-
reyim,» dedi.

«Gerek yok, efendim. HukUimet sanatkar-
lara nasusa bakiyor.»

Ve Bakan eliyle Mr. Smith'in dirsedini tu-
tarak otomobiimize dogru yo6neldi. Dilenci 6ne,
arkaya sallanarak hiizin ve umutsuzluk seda-
lari cikariyordu. Kelimeleri anlasiimiyordu; ag-
zinda damag! yoktu saniyorum.

Mr. Smith, «Ne diyor?» diye sordu.

Bakan Bey duymazliktan geldi bu soruyu.

«Daha sonradan soyle dort basi mamur
bir sanat merkezi kuracagiz,» dedi. «Sanatkar-
lar burada oturup rahatlarina bakacak ve ta-
biattan ilham alacaklar. Haiti sanati dinyaya
an salmistir. Bir ¢ok Amerikali koleksiyoncu-
lar bizim tablolarimizi satin alirlar. New York'
taki mizelerde sanatimizin drnekleri vardir.»

Mr. Smith, «Siz ne derseniz deyin, ben o
adama parasini verecegim,» dedi.

Saglik ve Sosyal Kalkinma Bakaninin elil]
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ni hafifce itti ve dondl, sakat dilenciye dogru
kostu. Cebinden ufak bir tomar kagit para ¢i-
kardi ve dilenciye uzatti. Dilenci ona inanmaz-
ik ve korkuyla bakiyordu. Soférimiz araya
girmek icin davrandi ama ben yolunu kestim.
Mr. Smith igildi ve dolarlari diencinin eline
sikistirdi. Dilenci gene binbir zahmetle sallana-
rak o yuvarlak binaya dogru slrinmeye bas-
ladi. Belki de parasini sakliyabilecegi bir delik(—]
cigi vardi orda...

Soférimuizin ylzinde, soyguna ugramis
gibi bir o6fke ve nefret ifadesi okunuyordu. Eli
kemerine gitmisti. Zannederim sdahini cekip
yeryluzind bir sanatkdrdan daha temizlemeyi
icinden gegiriyordu ama Mr. Smith tam ates
cgizgisinin Uzerindeydi.

Gayet memnun bir gulimseyisle, «iyi sa-
tis yapti sizin sanatkar,» dedi.

Sulh Hukuk Yargici bu alis verisi seyret-
mek icin ayaga kalkmisti. BOyle ayaktayken
dev yapili bir adam oldugu belli oluyordu. Kes-
kin glnes isiginda daha iyi gorebilmek igin
elini gozlerine siper etmisti.

Otomobide yerlerimizi aldik. Bir anlik bir
sessizlik oldu. Sonra Bakan,

«Simdi nereye gitmek istersiniz?» diye sor-
du.

Mr. Smith lafi uzatmadan, «Eve,» diye ce-
vap verdi.

«Universite icin distindtgimiz yeri gos-
tereyim isterseniz size.»

Mr. Smith, «Bu glnlik gordiklerim yetti,»
dedi. «Sizoe bir mahzuru yoksa donelim artik.»

Arkama baktim. Sulh Hukuk Yargici o



— 268 —

uzun, yayh bacaklariyla son sirat dilenciye
dogru kosmakta, dilenci de, telasla, o yuvarlak
yaplya dogru sirinmekteydi. Yan yan yuva-
sina kacan bir kum yengecini hatirlatti bana.
Oniinde az bir yer kalmisti ama bu yarisi ka-
zanma sansi sifirdl. Bir dakika sonra tekrar
arkama baktiimda, Duvalierville otomobilimi-
zin cikardi§i toz bulutunun ardinda gériinmez
olmustu. Mr. Smith'e hi¢ birsey sdylemedim
zira o bir iyilik yapmis oldugundan emin, du-
daklarinda rahat bir guilimseyisle oturuyordu.
Zannederim daha simdiden, iginden, bu olayi
karisma nasil anlatacaginin provasini yapiyor-
du. Bu dyle bir hikayeydi ki Mrs. Smith'in de
kocasinin saadetini paylasmasini mumkin kila-
cakti.

Bir ka¢ kilometre yol aldiktan sonra Ba-
kan, «Turist mahallesi kismen imar Bakaninin
sorumluluk alanina girer, tabii,» dedi. «Turizm
Bakanina da danismak gerekecegi siphesiz.
Lakin kendisi benim sahs? dostumdur. Siz ge-
rekli muameleleri benimle yuritirseniz ben di-
gerlerinin de tatmin olmasini saglarim.»

Mr. Smith, «Nasil tatmin?» diye sordu.

Tamamen safdil degimis demek! Gergi
postanedeki duencuer iyimserligini sarsamamis(]
ti ama Duvalierville sehri g6zlerini nihayet acg-
misa benzerdi.

Bakan Bey arabanin arkasindan bir kutu
piro c¢ikararak, «Demek istiyorum ki sizin uzun
uzun gorusmelere katilmaniz  gerekmiyecek,»
dedi. «Sizin adiniza meslekdaslarimla ben ko-
nusacagim... Bir ka¢ puro alin surdan. Profe-
sOr.»
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«Yok, mersi, kullanmam.»

Ama sofor kullaniyormus. Olup biteni ay-
nada goérmisti. Kolunu arkaya uzatarak ku-
tudan iki paro aldi. Birini yakti, éblrini gém-
lek cebine koydu.

Mr. Smith, «Benim adima konusacaksaniz
bu husustaki fikirlerimi bildireyim size,» dedi.
«Ben bu sizin yeni sehri bir ilericilik Merkezi
olarak g6remiyorum. Cok sapa ve Ucra*»

«Yani bassehirde bir yeri tercih mi edi-
yorsunuz?»

Mr. Smith d&yle kesin bir sesle, «Galiba.
Projeden bitln bitln vazgegcmege basliyorum,»
dedi ki Bakan Bey bile tedirgin bir sessiz-
lije gdmalda.

Bununla beraber Mr. Smith hemen cikip
gitmedi. Belki de Mrs. Smith'le o giin olup bi-
tenlerin Uzerinden gecgerken sakat dilenciye ver-
digi para kendi igindeki Umitleri yeniden canlan-
dirmisti: insanhik yararina feirseyler yapabil-
me Umidi. Belki de karisi onun inancini pek[]
lestirmis ve slpheleriyle carpisip galip ¢ikmis-
ti. (Zira Mrs. Smith kocasindan daha mica-
deleciydi) .

Mamafih bir saati askin kasvetli bir ses-
sizlikten sonra Hotel Trianon'a vardigimiz za-
man Mr. Smith tenkitlerinin en aci taraflarin!
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yeniden gdzden gecirmege baslamisti bile. Kar[]
sismdakilerin glnahini almak dusincesi onu
kahrediyordu. Saglik ve Sosyal Kalkinma Baka-
nina soguk bir nezaketle veda etmis ve, «Cok
enteresan gezinti» icin de tesekkdrlerini sun-
mustu. Lakin terasin merdiveninin dibinde an-
sizin durdu ve bana dondu.

«O tatmin l&fi — onun Uzerine biraz fazla
yliklendim galiba. Tepem atti ama ne olsa
ingilizce adamm ana dii degil. Belki o manaya
kullanmak...»

«Bal gibi o méanaya kullandi iste.»

«Ger¢i 0 yeni sehir bana hi¢ parlak go-
rinmedi dogrusu... ama gene de ... bdyle bir
ise kalkismak dahi birseydir — basaramasalar
bile.»

«Ben bu dlkenin heniz vejeteryanliga yuva
teskil edecek seviyeye ulastigini sanmiyorum.»

Mr. Smith, «Ben de odyle dusindim,» de-
di. «Ama belki de...»

«Belki de insanlarin et yemezligi benim[]
siyebilmeleri icin 6nce et yiyeblecek kadar
paralari olmasi gerekiyor — kimbilir.»

Mr. Smith bana soyle bir sitemle baka-
rak, «Durumu Mrs. Smith'le bir goriseyim,»
dedi.

Sonra beni yalniz birakti. Daha dogrusu
yalniz oldugumu saniyordum, ofisime girinceye
kadar. Orada ingiliz maslahatgiizarini buldum.
Joseph ona spesiyal romlu pungundan sun-
mustu. Geng¢ adam,

«Nefis bir renk,» diyerek bardadini 1siga
tuttu.

«Grenadin veriyor, bu rengi.»
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Maslahatgiizar, «izne gidiyorum,» dedi.
«Onlimizdeki hafta. Onun igin veda ziyaretle-
rine ciktim.»

«Burdan wuzaklasacaginiza  Gzllmuyorsu-
nuz herhalde.»

«Yok eanm, enteresan yer burasi, ¢cok en-
teresan. Daha beter yerler var, dinyada.»

«Kongo mu, meseld? Ama orada da in-
sanlar hi¢ olmazsa daha cabuk o6lup kurtulu-
yor.»

Maslahatglzar, «Hi¢c olmazsa bir vatandasi
hapiste birakarak gitmedigime seviniyorum,»
dedi. «Mr. Smith'in aracihigi iyi sonug¢ almis.»

«Bilmem ki keramet Mr. Smith'de mi? Ba-
na oyle geliyor ki. Jones zaten, eninde sonunda
kendi basina becerip c¢ikacaktli hapisten.»

«Kendi basina nasil becerdigini bilmek is-
terdim. Ve nicin hapsedildigini...»

«Mr. Smith gibi onun da bir tavsiye mek-
tubu vardi elinde. Ve gene Mr. Smith'inki gi-
bi onun mektubu da gézden dismus birine hita-
ben yazilmisti. Ordu mensuplarindan birine
yazilmis oldugunu tahmin ediyorum.»

Maslahatglzar, «Bir dnceki gece beni gor-
mege geldi,» dedi. «Hi¢c beklemiyordum. Saat
cok gecti. Tam yatmak Uzereydim.»

«Serbest kaldigindan beri  gorisemedik.
Dostu Yizbasi Concasseur bana glvenemiyor,
saniyorum. Concasseur Philipot'un cenazesini
caldigi vakit ben de hazirdim da.»

«Jones'in sozlerinden anladijima gére Hi-
kiimet adina bir proje ile mesgulmus.»

«Nerde kaliyor simdi?»

«Villa Creole'ye yerlestirmisler onu. Hu[CJ
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kGmetin oraya el koydudundan haberiniz var
m1? Amerikalilar gittikten sonra Polonya mis-
yonunu agirlamislardi orda. Baska gelen giden
olmadi. Zaten Lehler de pek apar topar gidi[]
verdiler ya. Her neyse. Bizim Jones'in emrin-
de otomobille sofér bile var. Maamafih sofor
dedigimiz ashnda onun muhafizi da olabilir zi-
ra Tontonlardan biri... Bu projenin ne olabi-
lecefine dair herhangi bir fikriniz var mi?»

«Zerrece fikrim yok. Ama ayagim denk al-
sa iyi olur. Baron'la corba igenin kasigi uzun
olmasi gerek.»

«Ben de kendisine asagl yukari ayni seyi
soyledim zaten. Ama o da durumun farkinda,
saniyorum. Aptal bir adam olmadi§i muhakkak.
Bir zamanlar Leopoldville'de bulunmus oldugun-
dan haberiniz var miydi?»

«Bir kere bahsettiydi galiba.»

«Tesadufen soyledi bana. Lumumba zama-
ninda ordaymis. Londraya da sordum. Galiba
Leopoldvile'den  c¢ikabilmesine bizim konsolos
yardim etmis. Ama bu pek birsey ifade etmil
yebilir. Durum o kadar karisikti ki Kongodan
bir ¢ok kimseler ancak yardimla kacabilmis[]
lerdi. Konsolos, Jones'e Londra igin bilet ver-
mis ama o Bruksel'de inmis. Bu da lle onun
aleyhine sayilamaz tabu... Ama ne olsa... Ba-
na oyle geliyor ki Jones'in beni ziyaret etme-
sindeki gergek sebep. Ingliiz Biylk Elgihginin
siyasi multeci kabul edip etmiyecegini 6gren-
mekti. Her ihtimale karsi.»

«Yoksa daha simdiden derde mi girdi ba-
S1?»

«Hayir, ama etrafi kesfe c¢ikti saniyorum.
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Hani Robenson Gruzoe'nun en yiiksek agaca
tirmanip etrafi gbzden gecirmesi gibi. Ama ya-
nindaki rehberi Cuma'yl hi¢ gbzim tutmadi,
dogrusu.»

«Kimi kastediyorsunuz?»

«Soforind. Tulum gibi sisman bir adam;
agzinin ici de altm dis dolu. Bana o&yle geliyor
ki altm dis kolleksiyonu yapiyor bu herif.
Elinde cok firsat olsa gerek. Dostumuz Doktor
Magiot da o kocaman, altm azi disini ¢ikarip
kasasina Kkilitlese iyi olacak. Altm dis a¢ gbz-
lilerin istahint bler.»

Sonra maslahatglizar bardagmda kalan ro-
mu icti.

Bu 6gle saatleri  ziyaretcilere ayrilmisti
sanki. Mayomu giyip yuzme havuzuna atlyal
daha pek cok olmamisti ki ikinci misafirim
geldi. Havuza dalablimek i¢in icimdeki tiksinti-
ye benzer bir duyguyu yenmem gerekmisti ve
gen¢ Phiipot'un, amcasmm 6lmis oldugu yerin
hemen yukarisinda durmus bana bakmakta ol-
dugunu goérince gene goénlim bulanir gibi ol-
du. Suyun dibinde oldugum icin ayak seslerini
duymamistim. Ylzeye dogru cikarken sesi ku-
lagima gelince irkiadim :

«MoGsy0 Brown!»

«Phiipot, haberim olmadi geldiginden!»

«Dediginizi yaptim, Mdasyd Brown. Gidip
Jones'i gordim.»

O konusmayl unutmustum tamamen.

«Neden?» diye sordum.

]
Komedyenler — F: 18



«Hatirlamiyor musunuz? Su Bren mese-
lesi»

Belki de onu yeter derecede ciddiye alma-
mistim. Bren'in onun icin yeni bir siir sem-
boli oldugunu sanmistim belki de.

«Jones Ylzbasi Concasseur'la birlikte Vil
la Creole'de kahyor. Diun gece Yuzbasinin di-
sari ¢ikmasini bekledim. Ama sofér hala merdi-
ven dibinde oturuyordu. Su altin dislisi. Jo[
seph'i mahveden adam.»

«O muydu o0? Sen nerden biliyorsun?»

«Biz kayit tutuyoruz. Listemiz epey uza-
di. Utanarak soyliyeyim ki amcanim adi da ay-
ni listedeydi. Desaix sokagindaki tulumba yi-
zinden.»

«Ama o isin sucu tamamen amcanda
degudi saniyorum.»

«Ben de ayni kamdayim. Arkadaslarimi
da ikna ettim. Artik amcanim adim o6bir liste-
ye, yani kurbanlar Ustesine alacagiz.»

«Dosyalarinizi ¢ok emin "bir yerde sakh[]
yorsunuzdur insallah.;

«Sinirin otesinde kopyalan var nasilsa.»

«Sonunda nasil girebildin Jones'in yani-
na?»

«Bir pencereden atlayip mutfaga girdim,
sonra da servis merdiveninden yukan ¢iktim.
Kapisma vurdum.CConcasseur'dan bir mesaj ge-
tirdigimi soyledim Jones yataktaydi.»

«Sasalamistir herhalde.»

«MoOsyd Brown, Jones'le Yuzbasinin ne is-
ler karistirdiklarindan haberiniz var mi?»

«Y00. Senin var mi?»



«Errin degilim. Bildigimi saniyorum ama
emin degilim.»

«Neler dedin ona?»

«Bize yardim etmesini diledim. Sinirin 6te-
sinden gelen baskincilarla Papa Doc'u yerinden
kimildatmamn imkani olmadigim sdyledim. On-
lar bir ka¢ Tontons Macoute élduriyorlar, son-
ra da kendueri 6ltp gidiyorlar. Ne bugileri var,
ne de Bren'leri. Jones'a soyledim, bir seferinde
yedi isyancinin, ellerinde hafif makinalilar ol-
dugu icin.ordu karargah mi ele gecirdiklerini.
Jones, «Butun bunlari bana neden anlatiyor-
sunuz?» diye sordu. Sonra, «Cumhurbaskanini[]
z1 gordim,» diye ekledi.»

Ben inanmazlikla, «Jones, Papa Doc'u gor-
muis ha?» diye badirmistim.

«Oyle soyledi. Ben de ulaniyorum vallahi.
Bir dolap ceviriyor o — Yuzbasi Concasseur'la
birikte, Bana, siah ve asker? egitim konusuy-
la Cumhurbaskanimn da benim kadar tgui ol-
dugunu soéyledi. «Onun icin, goéruyorsunuz va,
bana bas vurmaniz nafiie,» dedi. Sonra: «Ama
Cumhurbaskanimnkmden daha parlak bir tek-
lifiniz varsa o baska,» diye ekledi.»

«Peki, Cumhurbaskanimn teklifinin ne ol-
dugunu soylemedi mi?»

«Masasinin Uzerindeki  kagitlari gdérmege
calistim — bir yapr plam gibi seylerdi Ama,
Jones, 'Onlari birakm — ¢ok dnemli seyler," de-
di Sonra red cevabinin sahsi bir anlam tasima-
digim belirtmek icin bana icki sundu. 'Ekmegi-
mizi tastan ¢cikarmaga mecburuz,' dedi. 'Siz ge-
¢iminizi nasil sagliyorsunuz?' diye sordu. Ben
de, "Eskiden siir yazardim, simdi bir Bren'e sal]



hip olmak ve egitim gérmek istiyorum,' dedim.
'Sayiniz ¢cok mu?' diye sordu. Ben de sayinin
onemli olmadigini sdyledim. O yedi adamin elin-
de yedi tane Bren olaydi...»

Ben, «Bren eledidin sihirli bir silah degildir,
Philipot,» dedim. «Onlarin da aksadigi olur.
Gumisten yapilma kursunlarin i1ska geceblel[]
cefi gibi. Korkarim caresizlikten VQO[dh efsane-
lerine inanmaga basliyorsunuz.»

«Neden olmasin? Belki de su ™ anda bize
gereken Dahomey Tanridir.»

«Ama sen Katoliksin. Bilince inanirsin.»

«VOdu'ciar da Katohktir. Hem zaten bi-
lingli bir dinyada yasamiyoruz Ki!»

«Jones'le baska birsey konusmadiniz mi?»

«Hayir. 'Hadi, bir isko¢ alin, dostum,' dedi
ama almadim icgkiyi. Asadilya da 6n merdiven-
den indim ki sofér beni gorsin diye.»

«Kendini tehlikeye atmis oldun. Ya Jones'i
sorgudan gegcirirlerse?»

«Ne yapayim, baska silahim olmadigi igin
sipheyi stiah gibi kinlaniyorum. Disundim Ki
onlar Jones'den stiphelenmege baslarlarsa belki
bize doéner...»

Gozyaslari vardi sesinde. Yitirdigi dunya
icin aglayan.bir sairin g6zyaslari m1? Yoksa
kimse ona istedigi oyuncadi (Bren) vermiyor
diye agliyan bir cocugun goz yaslari mi?

Onun agladiini  gérmemek igin havuzun
sig tarafina dogru ylzdim. Benim yitirdigim
dinya havuzda sevisen o c¢iplak kizdi. Ya onun-
ki? Onun, yanindaki diger genc¢ sanatcuarla,
romancilar, ressamlar ve Petit Pierre'le buraya
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gelip siirlerini yiksek sesle, hepimize okudugu
o geceler aklima geldi...

Kendini toparhyacak kadar vakit biraktik-
tan sonra gene onun tarafina dogru yizdim.

«Hani bir delikanh vardi — Giineye Giden
Yol diye bir roman yazdiydi — hatirliyor mu-
sun?» diye sordum ona.

«San Fransisko'da simdi. Eskiden beri git-
mek istedi§i yer. Jacmel'deki katliamdan hemen
sonra kactl oraya.»

«Bize siirlerini okudugun geceler akhma
geldi de...»

«Aramiyorum o glnleri. Riya gibiydiler.
Turistler, danslar, Baron Samedi kiigmdaki
soytarilar... Ama Baron Samedi turist eglen-
cesi degli, maalesef.»

«Adaya paray! getiren bunlardi.»

«Ama paranin yizini goren kimdi? Papa
Doc hi¢ olmazsa bize parasiz yasamasini 6gret-
ti.»

«Cumartesi aksami yemege gel, Phiipot.
Sana turistlerimi tanistirayim.»

«Gelemem, o gece baska isim var.»

«Oyleyse ayagini denk al hi¢ olmazsa. Kes-
ke Bren hevesinden vazgecsen de siire baslasan
genel»

Geng¢ adam o bembeyaz dislerini hinzirca
parlatan bir gulisle bana bakti. Tam o sirada
John Barrymore dairesinin balkon kapisi aci[]
di ve Mr. Smith disari ¢ikarak parmaklikta asi-
Il duran mayosunu aldi.

«Mr. Brown!» diye bana seslendi.

«Efendim?»

«Mrs. Smith'le goristik. Kendisi diyor Ki
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ben karar vermekte acele etmis olabilirmisim.
Bakan Beye bir sans daha tanimakla hi¢ birsey
kaybetmeyiz, diyor.»

«Yani?»

«Yani biraz daha burada kalip elimizden
geleni yapacagiz.»

O cumartesi Smith'lerle tanistirmak icin
Doktor Magiot'u aksam yemegine cagirdim.
Smith'lere bitun Haiti'lierin politikactardan
ve zalimlerden ibaret olmadigim gdstermek isti-
yordum. Zaten cesedi sakladigimiz geceden beri
gorusmemistik ve Doktor Magiot'un onu sall
ramamamin korkakli§in sebep oldujunu sanma-
sini istemiyordum.

Doktor Magiot tam elektrik cereyani kesil-
digi sirada, Joseph gaz lambalarim yakarken
geldi. Lambalardan birinin fitilini birden aci]
verince firhyan alev doktorun golgesini teras
boyunca bir kara kuim gibi yere serdi...

Kari koca Smith'lerle Doktor Magiot bir-
birlerini eski tarz bir naziklikle karsiladilar ve
biran icin bana 6yle geldi ki ondokuzuncu yiz
yila, lamba isiklarinin — ve kimbilir, belki ihti-
raslarin da — daha yumusak oldugu o ¢aga
donmustik.

Doktor Magiot, «Mr. Truman'in bazi icra-
atinin hayrani olmakla beraber dis politikasini
yani Kore Savasim destekledigimi soyliyemez =
sem beni mazur gorinuz,» dedi. «Her neyse,
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onun hasmiyla tanismis olmakla seref duy-
dum, efendim.»

Mr. Smith, «Onun 6nemli bir hasmi degil-
dim,» diye oevap verdi. «Zaten benim Uzerinde
durduum dava da Kore Savasi degildi. Gergi
biatln savaslara karsi oldugumu soéylemege ge-
rek yok ama ben vejeteryanlik Ukesini savun-
mak icin adayligimi koymustum.

Doktor Magiot, «Vejeteryanhgm secimde
tartisma konusu oldugunu farketmemistim,»
dedi.

«Degildi zaten — bizim eyaletten maada,»

Mrs. Smith, «Onbin oy topladik,» diye la-
fa karisti. «Kogcanim adi oy pusulalarina yazil-
mistl.»

Cantasini agti ve Kleenex'lerin arasinda
biraz arandiktan sonra bir oy pusulasi c¢ikar-
di. Cogu Avrupalilar gibi ben de Amerikan se-
¢im sistemine dair ¢ok az sey biiyordum
Doktor Magiot'unsa benden bie daha az bi[]
digi yuzinden anlasdiyordu. Haiti‘de, Doktor
Duvalier'in rejiminden o6nceki nisbeten sakin
gunlerde bile, caninin degerini blenler segim
gunleri evden c¢ikmazlardi.

Mrs. Smith'in, yliz dolarlik bir banknot[]
muscasina dikkatle izliyen gozleri &nilinde 'oy
pusulasini elden ele gegirdik.

Doktor Magiot, «Etyemezlik enteresan
bir fikir,» dedi. «Yalniz memeli hayvanlara uy-
gun olup olmadigindan emin degilim. Mesela
bir aslanin yesulik yiyerek yasayabilecegini hig
sanmiyorum.»

Mr. Smith ovingle, «Mrs. Smith'in bir
vakitler sadece zerzevat yiyen bir bulddég ko[



pedi vardi,» dedi. «Alistirmak igin epey ugras-
t1, tabii.»

Mrs. Smith, «Otorite kullandim, otorite,»
dedi ve meydan okur gibi Doktor Magiot'un
ylziine bakti.

Ben de Doktora Mr. Smith'in tasarladigi
vejeteryan merkezinden ve Duvalierville'ye
yaptigimiz gezintiden bahsettim.

«Bir zamanlar Duvalierville'de bir hastani
vardi,» dedi. «insaatta calisiyordu, derken is-
ten attllar zira Tonton'lardan biri onun isine
kendi akrabasmi koymak istiyormus. Benim
hastam sersemce bir hata islemis; c¢ok fukara
oldugunu soyleyip yalvararak Tonton'a kendimi
acindirmaga calismis. Tonton da onun bir mi-
desine, bir kalgasma, iki kursun sikmis. Adam-
cagizin hayatini kurtardim ama bacaklari tut-
madi§l icin postane yaninda dueniyor simdi
Ben sizin yerinizde olsam Divalierviile'ye yer-
lesmem. 'Havasl' vejeteryanlia miusait degil.»

Mrs. Smith, «Kanun yok mu bu llkede?»
diye hesap sordu.

«Burda Tontonlardir kanun. Onlarin adi
bie, herhalde buiyorsunuz, 6ciu anlamina ge-
lir.» -

Bu sefer de Mr. Smith, «Din Ciman da yok
mu?» diye sordu.

«Hem de nasil var! Haiti'lier ¢ok dinlerine
bagl Kisilerdir. Devletin resmi dini Katolik-
liktir. Ama Bas Piskopos sirgiinde — Cum-
hurbaskani da Papa tarafindan afaroz edil-
mis bulunuyor. Kendisi eskiden sofu bir VO[]
dd'cuydu. Ama afaroz edildiginden beri V0O [
dd Aayinlerine katilamiyor.  Zira bu ayinlere
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katilabilmek i¢in Katolik olmak sarttir.»

Mrs. Smith, «Ama VOadDh kafirlik degil
mi?» diye sordu.

Doktor Magiot, «Ben nerden bileyim?»
diye omuz silkti. «Ben ne Hiristiyanlarin tan-
risina inanirim, ne de Dakomey tanrilarina.
Vadi'cular ikisine inanirlar.»

«Oyleyse siz neye inanirsiniz, Doktor?»

«Bir takim ekonomik kurallara.»

Ben saka olarak, «Din halkin afyonudur,»
diye Komdnistlerin Gnlt sézini tekrarladim.

Doktor Magiot hosnutlukla, «Kari Marx
bunu nerde yazmis — hattad gercekten yazmis
mi, bilmiyorum,» dedi. «Benim okudugum ka-
dari o dinin tamamen aleyhinde degudi. Top-
lumun o ginkd hali icersinde manastirlari bile
onayliyordu. Din bir ¢ok manevi hastaliklar
icin — meseld melankol, umutsuzluk, korkak-
lik gibi hater icin mikemmel bir tedavi usull
olabilir. Unutmayin ki afyon tipta iyilestirici
bir ilac olarak kullanilir. Afyonun aleyhinde
deguim ben. Hele Valdu'nun hi¢ aleyhinde del[]
guim. Vatandaslarin, ulkelerinde diktatorle-
rinden daha dstin bir kudret olduguna inan-
masalar ne kadar bedbaht olurlardi!»

Mrs. Smith gene israrla, «Ama Kkéafirlik
o,» dedi.

«Ne olursa olsun, Va[dOo Haiti ruhunun
yarasini sarmaga yarayan merhemdir. VO[du'[]
yu kokinden kazimaga c¢ok calistilar ama ba-
saramadilar. Rahiplerin Ucretini 6demeyi Uzeri-
ne alan zengin bir adam c¢ikmca torenler gene
kutlaniyor. Maamafih sizin gitmenizi tavsiye
etmem.»



Mr. Smith, «Karim dyle kolay kolay kork-
maz,» dedi. «Siz onu Nashville'de goérmeliydi-
niz.»

Mrs. Smith'in cesurlugundan sliphe etmi-
yorum, fakat térende oOyle kisimlar vardir ki
bir vejeteryan icin...»

Mrs. Smith Aadeta sertlikle, «Doktor Ma-
giot, siz komunist misiniz?» diye sordu.

Bu, ¢ok kereler benim sormak istedigim
bir soruydu. Doktorun verece§i cevabl merak
ediyordum.

«Ben kominizmin gelecegine inanirim, ha-
nimefendi,» dedi.

«Ben size Komunist misiniz diye sordum.»

Mr. Smith, «Hayatim, buna hakkimiz
yok,» diye araya girdi. Sonra karisinin dikka-
tini baska yone c¢ekmek igin, «Sana biraz da-
ha Yeastrol vereyim,» dedi.

«Hanimefendi, bu llkede Kominist olmak
kanuna aykiridir. Lakin  Amerikan yardimi
kesildiginden beri Komiinizm konusunda ince-
leme yapmamiza izin var. Kominizm propa-
gandasi yapmak yasak ama Marx'la Lenin'in
eserlerini okumak yasak degu. Biraz kil kir-
ka yarmak gibi birsey. Onun icin benim de
Komdinizmin gelecegine inandigimi séylemege
izin var — zira bu propaganda degil, felsefi
bir gorustir.»

ickiyi fazla kacirmistim.

«Geng Phiipot da Bren sidhimn gelecegi-
ne inaniyor,» dedim.

Doktor Magiot, «ille canlarim feda etme-
ge hazir olanlarin énline gecemezsiniz. Sadece
sayllarmi azaltmaga calisabilirsiniz. Ben Ne[d
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ron devrinde yarasaydim ve bir Hiristiyan ah-
babim olsaydi, onu aslanlardan kurtarmaga
calisirdim, ‘inancin ugruna 6lme — inancin ug-
runa yasa,' derdim ona.»

Mrs. Smith, «Hayli pisirikga bir 6gut, de-
gu mi, Dotor bey?» diye sordu.

«Bence degil, Mrs. Smith. Bati yarim ki-
resinin her yerinde bizler sizin o biyuk ve cok
zengin ulkenizin, golgesi altmda yasiyoruz, in-
sanin akli basmda bir insan olarak kalablime[]
si icin cok cesaret ve sabir gerekiyor. Cosup
ortaya atilmak daha ucuz bir kahramanlk —
ama yararli oldugu siupheli. Meseld Kuibalila-
rin cesurluguna hayran olmakla beraber akd[]
larim baslarinda tutabieceklerine ve en son
zaferin onlarda olacagina dogrusu ben pek
inanamiyorum! Keske manabiseydim!»



BOLUM 11

Yemek esnasinda  davetlilerime, masrafi
O6deyecek zengin bir adamin bulunmus oldugu-
nu ve o gece Kenscoff'un yukarlarinda, dag-
lar arasinda bir yerde bir Valdi tdreni yapi-
lacagim sdylememistim. Joseph'in sirriydi bu.
Ve o da bana sirf otomobilime ihtiyaci oldugu
icin aciimisti. Onu go6tirmeyi reddetsem sakat
bacagma bakmadan td oraya kadar ylrlyece-
ginden emindim.

Saat gece yarisini gecmisti. Oniki kilomet[]
re kadar gittik. Arabay!r Kenscoff'un gerisin-
deki yolda biraktigimiz zaman, c¢ok agir bir
nabiz atisini andiran davul sesleri kulagimiza
geldi. Sanki sicak gece daglar tzerinde nefes
nefese uzanmaktaydi. Karsimizda iki yani
acik, saz damli bir kullbe, dalgali mum isilti-
lar1 ve beyazhi kimiltilar vardi.

Benim gordiagim ilk ve son téren olacak[]

— AH.,, nommida turistler icin yapilan
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VOIdD danslarini goérevim geregi seyrederdim
ama tiksindirirdi beni bunlar. Simdi de sirf
Joseph'in hatiri i¢in gelmistim. Lakin aklimda
en canli olarak kalan sey Tdrenden ¢ok, Kku-
libenin karsi tarafinda oturmakta olan geng
Philipot'un c¢ehresidir.  Etraftaki zencilerden
daha acik renkli ve daha gen¢ olan sair gozle-
rini yummus, beyazlar giymis genc¢ kizlar ta-
rafindan yavasca, durmadan calinan davulla-
rin sesini dinlemekteydi. Aramizda tapinagin
diregi vardi. Yukardan ucup gecen tanrilari
yakalamak icin bir anten gibi uzatilmisti goge.
Direge, gecmisteki koleligin  sembolii olarak
bir kirbac asilmisti ve yeni koleligin semboli
olarak da, Papa Doc'un bir fotografi. Geng
Phiipot'un sozleri kulaklarimda cinliyordu :
«Belki de bize gereken Dahomey tanrilaridir.»

Hukidmetler yaya birakmisti onu — ben
hayal kirikligina ugratmistim — Jones'e ag-
tig1 eller de bogrunde kalmistt — bir Bren

marka silah edinememisti. Ve iste simdi bur-
da, davul seslerini dinliyor ve bekliyordu: kuv-
vet icin, cesaret icin, kesin bir karar icin...

Kulibenin toprak zemininde, kugik bir
mangalin etrafma serpistirimis olan kuillerin
Uzerine bir sekd cizilmisti — bir tanri cagirn[]
hyordu. Ama hangisi? Kadinlari bastan c¢ikar-
tan sey Legba mi? Bakirelik ve ask tanricasi
olan Munis ErzuU mi? Cenkgilerin koruyucu-
su olan Ogoun Ferralille mi yoksa olileri yeyip
doymak bumiyen karalar giymis Baron Sa-
medi mi?

Hangi tanrinin c¢agirildigim rahip biiyor[]
du. Herhalde torenin masrafim (zerine almis



olan adam ve c¢cOmezler de killerin i¢indeki hi-
yeroglifi biliyor olsalar gerekti.

Toren bir saat surlp gittikten sonra zir-
veye ulasti. O wahfler ve biteviye calman da-
vullar sirasinda beni uyuyakalmaktan alako[]
yan sey gen¢ Phuipot'un yizliydid. Yabanci
ilAhderin arasmda tanidik vahalar gibi Katolik
ayetleri kulagima carpiyordu ve Katolik aziz-
lerine ithaf edurnis flamalar etrafta dolastirili-
yordu.

Bir keresinde saatime baktim ve ucuk fos-
for 1siinda eUerin lce yaklasmakta oldugunu
gérdim.

Papaz i¢c odadan elinde bir buhurdanhk
saUiyarak geldi. Ama buhurdan degudi bu
ylzlerimize dogru sallayip durdugu : simsiki
baglanmis bir horozdu. O kiclk, aptal gozle-
riyle benim gozlerimin icine bakiyordu. Papaz
mabedin etrafini  dolastiktan sonra horozun
kafasini agzina soktu ve bir isirista kopanver[]
di. Govde hala cirpinadursun kopuk bas yerde
kirik bir oyuncak gibi atilakalmisti. Sonra pa-
paz igildi ve horozun kesik girtlagim dis macu-
nu sikar gibi sikarak pash kan rengini yerdeki
kil renki hiyerogliflere akitti. ince duygulu
sair Philipot'un bunu nasi karsiladigim gor-
mek icin baktiim zaman onun gitmis oldugu-
nu gordim. Benim de icimden kalkip gitmek
geliyordir ama Joseph'e bagliydim; Joseph de
torene.

Saatler Uerledikge davullar cosmustu. Ar-
tik kiyasitya caliyorlardi, igcerdeki mihrapli ve
hacli odada da bir faaliyet vardi. Nihayet di-
sartya bir alay cikti. Comezler kollarinda bir



— 287 —

sekil tastyorlardi ki bunu once kefene sarili
bir ceset sandim. Kafasi da ortiliydid. Sadece
siyah derili bir kol asagi dogru sarkmisti.

Papaz ates basma diz c¢okti ve Kkorlari
Ufliyerek alevlendirdi. Cesedi onun yanma
koydular. O da o disari sarkan siyah kolu aldi
ve alevlerin Ustline tuttu. Kefene sarili sekil
kivraninca bunun ceset dedl canh oldudunu
anladim. Demek bu bir cesit dine [hiris tore-
niydi. Kolu atese tutulan adam belki c¢ighk da
atmisti. Davul ve 0&ht sesleri arasinda beli ol-
muyordu ama yamk deri kokusu burnuma gel-
di.

Onu disari tasidilar ve yerine bir yenisi
geldi. Gece rizgari duvarsiz kullbenin icinden
esip gectikce alevlerin sicagl yiiziime vuruyor-
du. En son getirilen sekll besbeUi bir c¢ocuk-
tu — beyazlara sarih, kigucuk bir seki. Ve
Papaz bu sefer onun kolunu alevlerin bes on
santim {zerine tuttu — zalim bir insan degi[]
di besbelli.

Tekrar karsi tarafa baktijimda genc¢ Phil
lipot yerli yerinde oturmaktaydi. O zaman ha-
tirladim ki alevlere tutulan kollardan birinin
rengi, melez derisi kadar acgik esmerdi. Ama
mumkin muaydd bu? Phiipot Doyle birsey yap-
mis olamazdi. Siirlerini pahali kagitlar (zerine,
liks bir kitap halinde, kendi parasiyla bastir(]
tan zarif sair. O da benim gibi manastir okul-
larindan yetismeydi. Sorbonne'da okumustu.
Yiuzme havuzunun basmda Baudelaire okuyu-
su aklima geldi. Eger Phiipot bdéyle ilkel bir
dine katilmak ihtiyacini duymussa memleket
icin ne kadar hazin birseydi bu — ve gelecek
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icin ne buyuk bir Omitsizlik ifade ediyordul!

O gece beklenlten tanri Munis Erguli de-
gudi ama bir ara onun ruhu tapmaga girer ve
Phuipot'un yaninda oturan bir kadina dokunur
gibi oldu. Kadin kalkip ellerini ylziune kapadi
ve yavasca bir yana, sonra gene yavasca Obulr
yana sallanmaga basladi. Papaz gitti ve kadinin
ellerini ¢ekip a¢ti. Mum isiginda kadinin yi-
zinde son derece munis ve tatl bir ifade oku-
nuyordu ama papazm bu gece istedigi tanri
Erguli degudi. Ask tanrigasini karsilamak igin
toplanmis degildik buraya. Papaz kadmi omuz-
larindan tutarak yerine oturttu.

Ve tam o sirada Joseph ortaya ¢ikti.

Joseph ortada halkalar cevirmege basla-
di. GOz bebeklerini yukariya dogru oyle bir
devirmisti ki goOzlerinin sirf aklarini gérebuil]
yordum. Ve duenircesme ellerini agmisti. Bir
ara aksak bacagl Uzerinde o6yle bir sendeledi
ki dusecek gibi oldu. Etrafimdakier derin
ve ciddi bir dikkatle 6éne dogru egilmis, sanki
tanrinin geldigini ispatliyacak bir belirti bek[]
hyorlardi. Davullar susmus — 0&ht sesleri ke[l
simisti — sadece papaz belki Latinceden de
eski bir dile birseyler sdyliyordu. Joseph
durdu ve gozlerini karsiya dikmis olarak dinle-
di.

Sonra papaz Joseph'e gitti. Elindeki kir-
mizi 6rtiyl Joseph'in omuzuna koydu. Ogoun
Ferratle'nin gelmis oldugu kabul eduiyordu.
Birisi ortaya c¢ikti ve heykel gibi kaskati kesul[]
mis duran Joseph'in eline buylk, kalin agizli
bir bicak tutusturdu.

Heykel canlanmaga basladi. Agir agir bir
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kolunu kaldirdi ve bicakla soyle genis bir kavis
cizince herkes korkusundan buzuldi. Sonra
Joseph, elindeki bicak sallanip parhyarak kos-
maga basladi. On siradakiier arkalara dogru
kacistilar, oyle ki biran bir panik koptu. Jo-
seph bizim Joseph degudi artik. Yuzli tere bu-
lanmisti ve bicagim sallayip havaya sapliyal]
rak kosarken go6zleri kdr veya sarhos go6zline
benziyordu. Ya topallamasi ne olmustu simdi?
Hi¢ aksamadan kosuyordu. Bir seferinde durdu
ve bir kenarda unutulmus olan bir siseyi kav-
rayip agzina dikti. Uzun bir yudum aldi ve son-
ra kosmakta devam etti.

Philipot'un 6n sirada yalniz oturdugunu
gordim. Yanindakiler hep arkaya gitmisti.
Geng sair 6ne dogru egumis, Joseph'i seyredi-
yordu. Birden Joseph bigadini salliyarak onun
Uzerine ylrudd. Sacindan kavradi onu ve bir
an bicacagiyla dograyacak sandim. Sonra Jo-
seph gencin basim arkaya cekti ve ickiyi boga-
zindan asag! akitti. Phuipot'un agzindan biran
yagmur borusu gibi su bosandi. Sise yere dis-
tl, Joseph iki defa daha kendi etrafinda doén-
du ve yere distt. Davullar gene calmaga, kiz
sesleri Uahi sdylemeg@e basladi.

Cenk tanrisi gelmis ve gitmisti.

Joseph'i arka odaya tasiyan U¢ erkekten
biri Philipot'tu ama ben doymustum artik.
Disarki sicak gece icine c¢iktim ve odun atesiy-
le yagmur kokan havayl uzun bir solukla ici(l=
me doldurdum. Herhalde kendi kendimi, bir

Komedyenler — F: 19
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Afrika tanrisinin tuzadina dismek icin birak-
mamistim!

Otomobiime dondim ve oturup Joseph
gelsin diye beklemege koyuldum. Biraz sonra
yagmur basladi. Pencereleri kapadim. icersi
bojucu sicakti ve yagmur  kullibeyi g6zden
gizliyordu. Saanagin sesi arasmda davullar
da duyulmuyordu. i¢imde bir dostun cenazesin-
den sonra yabanci bir otelde yalniz kalmis bir
adamin garipligi vardi. Otomoblde her ihti-
male karsi bulundurdugum viski sisesinden bir
yudum aldim ye biraz sonra kulGbedekierin
ayruadiklanm goérdim — kara yagmur icinde
boz sekuler.

= Otomobiiin yamnda duran olmadi. iki ya-
nimdan gecip gidiyorlardi. Bir ara bir motor
sesi duyar gibi oldum. Gen¢ Phiipot arabasiy-
la gelmis olacakti ama yagmur onu gézden giz-
liyordu.

Keske hi¢c gelmeseymisim bu torene —
keske bu diyara ayak basmaz olsaymisim!
Anam siyah derili bir asik tutmustu kendine
ve onlari benimsemisti. Bense yillar 6nce, ner-
de — nasil — bilmem ama, herhangi birseyi
benimsemek, kendimi birseylere adamak Kka-
biliyetini timdayle yitirmistim.

Bir ara gen¢ Phuipot'un bana disardan
el ettigini gorir gibi oldum ama hayalmis.

Neden sonra, Joseph'in hala gelmedigini
gérince motora calistirdim ve otele kendi ba-
sima dondim. Saat hemen hemen dortti — bu
saatten sonra uyku tutmazdi. Onun ic¢in saat
altida Tonton'lar ta teras merdivenine kadar
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arabalarini dayayip da bagirarak beni cagir-
diklari zaman tamamen uyaniktim.

*

2

Gelenlerin basindaki komutan, Yuzbasl
Concasseur'du. O beni tabanca tehdidi altinda
tutarken adamlari  mutfagi ve mustahdem
odalarmi aradilar. Dolap kapaklarinin takir di-
sim ve kirtlan camlarin sangirtisini duyabii]
yordum.

«Nedir aradiginiz?» diye sordum.

Yuzbasi hasir bir sezlongda uzanmis yati-
yordu. Kucagindaki tabancanin namlusu (ze-
rime dogru cevrimisti. Gunes hentiz dogma-
misti ama onun go6ziinde gene de kara caml
g6zluga vardi. Acaba alacakaranlikta iyi nisan
alabilecek kadar seciyor muydu etraf mi? Maall
mafih bdyle bir tehlikeyi g6ze almamayi ter-
cih ediyordum. Ylzbasi soruma cevap verme-
di. Neden versin? Omuzunun arkasindan gor-
diagim gokylzi kizarmisti ve bu kizdlhigin 4[]
zerinde palmiyeler simsiyah  duruyordu. Ben
diz arkalikl bir yemek sandalyesine oturmus-
tum ve sivrisinekler ayak bueklerimi 1sinyor[]
du.

«Yoksa bir adam mi ariyorsunuz? Bizde
siyasi miulteci yok. Su gurdaltinize oluler bue
uyanacak.» Sonra 6zurld bir gururla, «Mduste-
riler var bu otelde,» diye ekledim.

Yuzbasi Cancasseur bacaklarinin durusul]
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nu degistirirken silahinin durusunu da degis-
tirdi. Demin karnima donik duran namlu sim-
di g6gsime dogru cevrilmisti. Tonton subayi
esnedi ve basim arkaya dogru atti. Uyudugu-
nu sandim ama g6zliginin kara camlarinin
ardindan gozlerini géremiyordum. Kalkmak
icin hafifce kimildadim ve Yizbasi derhal,

«Otur asagi.»

«Asseyez [voiis,» diye konustu.

«Her yanim tutuldu. Gerinmek istiyorum.»
Namlu basima yonelmisti simdi. «Jones'le ne
isler karistirtyorsunuz?» diye sordum.

Laf olsun diye sormustum. O da,

«Albay Jones'e dair ne bliyorsunuz?» di-
ye sordu.

Jones'in ritbesi artmisti demek.

«Cok az,» diye cevap verdim.

Mutfaktan gayet buyik bir patirti duyul-
du. Acaba ocagi mi sokuyorlardi?  Yizbasi
Concasseur,

«Phiuipot buraya gelmis,» dedi.

Sesimi ¢itkarmadim. Zira onun 6lmis olan
amcayl mi yoksa yasiyan yedeni mi kastetti-
gini bilemiyordum.

Yuzbasi soziine devam etti: «Buraya gel-
mezden once de Albay Jones'le gorusmis, Al-
bay Jones'le ne isi varmis acaba?»

«Benim hi¢ birseyden haberim yok. Jo-
nes'e sormadiniz mi1? Ahbapsiniz ya.»

«Biz, beyaz adamlari isimize gelen yerde
kullaniriz. Ama onlara givenmeyiz. Joseph
nerde?»

«BlUmiyorum.»

«Neden burda degi?»
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«Bilmem.»

«DUn gece birlikte otomobile gittiniz, de-
ga mi?»

«Evet.»

«Sonra siz yalniz dondiniz.»

«Evet.»

«isyancilarla bulusmaga gittiniz.»

«Zirvallyorsunuz. Tamamen zirva.»

«Sizi vurmak benim icin isten bile degu.
Aksine, zevk verir bana. Ele gegmemek icin di-
rendiginizi soylerim.»

«BUtin bunlardan hi¢ siphem yok. Her-
halde ¢ok tecriibe sahibi olsaniz gerektir.»

Korku icindeydim ama korkumu karsim-
dakine belli etmek ihtimali beni daha ¢ok kor-
kutuyordu. Korktugumu bir kere sezerse gemi
aziya alirdi artik. Vahsi bir kdpek .gibi, hav-
lamaga devam ettigi slrece Isirmayacagi]
m distniyordum.

«Ama beni nigin ele gecgirmek istiyesiniz?
Elcilik bunu bilmek istiyecektir.»

«Bu sabaha karsi saat dortte bir karakol
basiimis. Bir 6l var.»

«Polis mi?»

«Evet.»

«Guzeel.»

Yizbasi, «Cesaret numarasi yapma bana,»
dedi. «Korkudan 6din cathyor. Su ellerine
bak.»

Ellerinin terini bir kag kere pijama ba-
cagina silmis oldugumu farketmisti. Kotu bir
gulis taklidi yaparak,
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«Hava sicak,» dedim. «Beriim vicdanim
tamamen rahat. Saat dortte yataktaydim, 6[]
teki polislere ne olmus? Kagmislardir herhal-
de.»

«Evet. Sonradan onlarla da hesaplasaca-
giz. Kacgarken sildhlarini geride birakmislar.
Buylk bir hata bu.»

Tontonlar mutfak kapismdan boy goOster[]
duer. Safak saatinin alacakaranliginda bdoyle
kara gozlukli adamlarla sarimak c¢ok garipti.
Yuzbasi Concasseur onlardan birine bir isaret
yapti ve adam geldi, agzima bir samar atarak
dudagimi patlatti. Yizbasi,

«Polisin gorevini yapmasina Kkarsi gelin-
mez.» dedi. «Sonradan, eger iyligimiz tutarsa
cesedini sizin elclikteki Maslahatglizara gos-
teririz. Adi neydi onun? isimleri hi¢ aklimda
tutamam.»

irademin c¢okmege basladigini hissediyor-
dum. En kahramanlarin cesareti bie kahvalti-
ya kadar sirermis ki ben hi¢ bir zaman cesur
bir erkek olmamistim. Sandalyemde dimdik
oturabilmek icin blyik c¢aba sarfetmem gerek-
tiginin farkina vardim zira, i¢cimde Ylzbasl
Concasseur'un ayaklarina kapanmak igin feci
bir istek vardi. Ama boyle bir hareketin 6lim
demek oldugunu biliyordum.  Yuzbasi boyle
asagilhik bir yaratigi vurmakta hic tereddit et
miyecekti.

«Olay! size anlatayim,» dedi. «No&betci po-
lisi bogmuslar. Galiba uyuyormus. Topal bir
adam onun tabancasini, bir baskasi da revol-
verini almis. Diger polislerin uyumakta oldugu
oday! tekmaleyip acmislar...»
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«Polisler de onlarin kagmasina g6z yum-
muglar ha?»

«Silahla tehdit edimisler.»

«Maamafih Port [Chu [Prince'de topallil]
yan bir siri adam olsa gerek.»

«Oyleyse Joseph nerde? Burda, uykuda
olmasi gerekirdi Polislerden biri gen¢ Phili[Z]
pot'u tanimis. O da evinde degil. Onu son defa
ne zaman ve nerde gordin?»

Yuzbasi Concasseur gene ayni adama isa-
ret etti. Bu sefer adam var glcuyle bacaginim
kaval kemigini tekmeledi ve bir baskasi da al-
timdan sandalyeyi cekince kendimi diedigim
yerde, yani Ylzbasi  Concasseur'un ayaklari
dibinde buldum. Pabugclari igreng¢ bir kizil kah[]
verengindeydi. Tekrar ayaga kalkmamin zo-
runlu oldugunu, yoksa isimin bitmis olacagini
biliyordum ama bacagim cok aciyordu — all
yakta durup duramiyacagimdan emin degidim.
Teklifsiz bir arkadas toplantisindaymisim gi-
bi oturuyordum yerde —e gullng bir halim var-
di. Herkes gézimin i¢cme bakar gibiydi. Belki
de ayaga kalkinca gene tekmeleyip yikacaklardi
beni. Belki de onlarin anlayisina gore bir oyun-
du bu. Joseph'in kirilan kalgasi aklima geldi.
Oturdugum yerde oturmak daha tehlikesizdi.
Ama gene ayaga kalktim. Sa§ baca§imda bir
acl simsek gibi cakti. Teras parmakligina yas-
landim dismemek igin.

Yiuzbasi Concasseur tabancasinin  namlu-
sunu bana gbre ayarladi ama acele etmeden.
Sezlongda pek rahat bir uzanisi vardi. Hatta
ev sahibi oymus gibi bir halideydi. Belki de
niyeti buydu — otelime sahip ¢ikmak.
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«Ne sormustunuz?» diye sordum. «Ha,
evet... DUn gece Joseph'le birlikte bir ValdD
torenine gittim. Phiipot da ordaydi ama ko-
nusmadik. Tdren sona ermeden ben ayrildim.»

«Nicin?»

«Tiksinti duydugum igin.»

«Haiti halkinin dini sizi tiksindiriyor de-
mek?»

«Zevkler munakasa edilmezmis,» dedim.

Kara gozlukluler biraz daha yaklastilar.
Gozlikler komutanlarindan yana c¢evrilmisti.
Hi¢ olmazsa bir cift goz gorebileydim ve bu
gbzun bakisindaki ifadeyi... O kapkara, hepsi
birbirine benziyen yuvarlaklar insandan bas-
ka birseymis gibi yildinyordu beni.

Yuzbasi  Concasseur, «Benden oyle Kkor-
kuyorsun ki pantalonuna isedin,» dedi.

Dogruyu konustugunun  farkina vardim.
Bacaklarimin icindeki 1slakligi ve sicakligi dul]
yabliyordum ve pantalonun pacasindan yere
damlalar aktik¢a yerin dibine geciyordum.
Yizbasi muradma ermisti. Keske ayaklarinin
dibinden hi¢ kalkmasaymisim! Yuzbasi ada-
mina,

«Vur gene sunal!» diye buyurdu.

Bir ses, «DegoQtant;! dedi. «Tout [C& [fait
degodtant.» — «igreng! Tam manasiyle i§-
reng!»

Ben de Tonton'lar kadar sasirmistim. Ve
bu Fransizca kelimeleri sdyleyen sesteki Ame-
rikan sivesi su anda kulaklarimda bir zafer
sarkisi gibiydi. Gazap uzumlerinin ¢ignendigi
ve adaletin mathis kilicinin inmek Uzere oldu-
gu anlasiliyordu bu sesten. Bana vuracak olan
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Mrs. Smith terasm 6bilr ucunda, Yizbasl
Concasseur'un ardinda belirmisti. Ylzbasi, ko-
nusanin kim oldugunu gorebilmek icin o rahall
vetli, umursamaz durusunu degistirip dénmek
zorunda kaldi. Boylece namlunun g6zi Uzerim-
den uzaklasinca ben de yana dogru kaydim.

Mrs. Smith eski tarz, robal, firfirh bir ge-
celik giymisti ve madeni rulolara sarili olan
saclariyla tuhaf, adeta kubik bir havasi vardi.
Seher aydinhg§inda kesin ve kararli duruyor
ve Kendi kendine Fransizca kitabindan alinma
boluk porgik cumlelerle Tonton'lara ates pis(C]
kiroyordu. Onu ve kocasmi uykusundan uyan-
dirmis olan «bruit horrible — feci gurulti'»
den bahsediyor; midafaasiz bir nisana vur-
duklari icin onlari  «lachete [IKorkaklikla»
sucluyor ve otele girebimek icin elerinde ara-
ma izni olup olmadi§ini tekrar, tekrar soru-
yordu. Fakat bunun Fransizcasini buemedigi
icin ingilizce «Warrant» kelimesini kuUaniyor[]
du : «Montrez[moi votre Harran t,» «Votre
warrant o0 est [il?» «Bana warrant'inizi gos-
terin. Nerde sizin warrantiniz?»

Ve bu esrarli «warrant» sozcigld, karsi[]
sindakieri, anladiklari kelimelerin  hepsinden
fazla yildiriyordu.

Yuzbasi Concasseur, «Madam...» diye soO-
ze basladi ve Amerikan kadim o ofkeli, miyop
gOzlerini ona dogru cevirdi.

«Siz ha!» dedi. «Evet, ben sizi 6énceden bi-
liyorum. Kadina el kaldiransiniz siz!»

Kendi kendine Fransizca kitabi bu kada-
rini igine almiyordu — kadinin o6fkesini ifal]
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Mrs. Smith o kadar zahmetlerle 6grenmis ol-
dugu Fransizcasini unutarak Tonton'un Usti-
ne ydruda.

«Buraya gelip revolver ¢cekmege hi¢ utan-
miyor musun? Ver bakayim onu bana —» Ve
karsisinda sapanli olabuir bir c¢ocuk varmis(]
casma elinf uzatti.

Yiizbagi Concasseur onun inglizce ettigi
l1&flari anlamamis olabilirdi. Ama bu hareke-
tini bal gibi anliyordu. Kiymetli bir oyuncagi
ofkeli bir anadan saklarcasma tabancasini be-
line yerlestirdi.

«Kalk oturdugun yerden, pis arap! Aya-
ga kalk benimle konusurken!»

Sonra Mrs. Smith gegmisteki bitiin inancg-
larini hatirlamis ve Nashville irk¢hginin bir
yankisi olan «pis arap» sozleri duini yakmis
gibi ekledi:

«Sen bitin zencler i¢in bir ylz karasi]
SM.»

Ylzbasi Concasseur adeta Urkek bir ta-
virla, «Bu kadin kim?» diye sordu.

«Baskan Adayinin karisi. Daha 6nce go-
rasmastunuz.»

Zannederim o zaman Uk defa olarak Yuz-
basi Concasseur o cenaze torenindeki olayl ha-
tirladi. Oteritesini elinden kacirmisti. "Adamla-
ri o kara kara gozlikleriyle ona bakarak buy-
ruklarim bekliyorlardi ama o susuyordu.

Bu arada Mrs. Smith de Fransizcasini
gene hatirlamisti. O feci aksaniyla,

«Aaradmiz. Bulamadiniz. Gidebilirsiniz,»
dedi.
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Sanki ders kitabnidan  ezber okuyordu.
Yizbasi Concasseur tereddit etti. Mrs. Smith
oldukca agdali bir cumle kurmaga kalkisinca
zamanlari birbirine karistirdi ama ne demek
istedigi pekald anlasiliyordu :

«Gitmezsen kocami cagiririm hal»

Yuzbasi ona boyun egdi. Adamlarinin ba-
sinda asag! indi. Biraz sonra gelislerinden daha
fazla gardaltd cikararak  gittiklerini duyduk.
Bu gidisin gururlarina dokundugunu belli et-
memek icin yapmacik kahkahalar atiyorlardi.
Mrs. Smith,

«Kim oluyor bu herif?» diye sordu.

«Jones'in yeni dostlarindan biri,» dedim.

«ilk firsatta Jones'le konusacagim. Ma-
I[Gm a, kiavuzu karga olanin... Agziniz kani-
yor. Yukari gelin de oksijeriie yikayayim. Mr.
Smith'le ben nereye gitsek mutlaka yanimiza
bir sise oksijen aliriz.»

Martha, «Cok aciyor mu?» diye sordu.
«Pek o kadar degil artik,» diye cevap ver[]

Bu kadar yapayalniz ve bu kadar huzur
icinde oldugumuz baska bir zamam hatirhyal]
miyordum. Ogleden sonranin uzun saatleri cil[_]
birdigim ardinda eriyip gitmisti... O saatleri
dusindyorum da simdi — sanki bir vadedimis
irem Bagini uzaktan gérmek ldtfuna ermis

biydik. Bir ¢6lin sonuna gelmistik. Sit ve



bal bekliyordu bu cennette bizi — salkim sal-
kim Gzumler. Ama girmesini neden biemedik
irem Bagina? Yaptigimizdan baska tirli na-
sil hareket edebilirdik?

Martha simdiye kadar hi¢ kendi istegiy-
le, ben israr etmeden Trianon'a gelmemisti.
Simdiye kadar hi¢ benim yatagimda yatma-
mistik. Gergi ancak yarim saat sirdi ama o
zamandan beri hi¢ bu kadar derin ve dalgin
uyumadim!

Uyandijimda Martha beni o6plyordu. Ya-
rali dudagim acididi icin kasildim biraz.

«Jones'den Ozir dieyen bir mektup al-
dim,» dedim. «Concasseur'a séylemis; bir dos-
tuna bdyle muamele edilmesini sahsina karsi
yapilmis bir hakaret saydigini bildirmis. Ara-
daki iliskteri kesmekle tehdit etmis onu.»

«Ne diskueri?»

«Tanri bilir! Bu gece beni cagiriyor ama
gitmiyecegim.»

Alacakaranlikta  birbirimizin yazinia se-
cemez olmustuk. Martha ne zaman konusma-
ga baslasa, «artik gitmem gerek,» diyecegin-
den korkuyordum. Gergi Luis rapor vermek
Uzere memleketine dénmaustii ama her zaman
Angel vardi arada. Ger¢i Martha onun da bir
kac arkadasmi caya cagirmisti ama cay dedi-
gin uzun strmez ki! Smith'ler otelde yoktu
— Kalkinma Bakaniyla bir g6érisme daha
yapmaga gitmislerdi ve Bakan Bey bu sefer
onlarin yalniz gelmelerini rica etmisti.

O sirada bir kap! sesi duyarak Martha'[]
ya, «Smith'ler donduler galiba,» dedim.

«Viz gelir Smith'ler bana,» diyerek elini



— 301 —

gogsime birakti. «Ah, ne yorgunum!»

«Tath yorgunluk mu yoksa fena yorgun-
luk mu?»

«Fena yorgunluk.»

«Neyin var?»

Bizim durumumuzda bu soru abes kaci-
yordu ama ¢ok zaman kendi sodyledigim sozleri
bir kerecik de onun agzindan duymak istiyor-
dum.

«Hi¢ yalniz kalamamaktan usan¢ getir-
dim, insanlardan usan¢ getirdim. Angel'den
usanc¢ getirdim.»

Saskinlik icinde «Angel mi?» demisim.

«Bugin ona bir strd yeni bameceli oyun-
cak aldim. Bir hafta oyalamaga yeter ona. Bu
bir haftayi seninle gecirebimek isterdim.»

«Bir hafta mi?»

«Bliyorum. Yetmez, degli mi? Bir mace-
ra olmaktan c¢ikti artik bu bizimkisi.»

«Daha ben New York'dayken  c¢ikmisti,
macera olmaktan.»

«Evet.»

Uzakta, sehirde bir yerden sildh sesleri
geliyordu.*

«Birterini oldurayorlar,» dedim.

Martha, «Haberin yok mu?» diye sordu.

iki silah sesi daha geldi.

«Yani idamlardan,» dedi Martha.

«Yoo. Petit Pierre glnler var ki goérin-
muyor. Joseph de ortadan kayboldu. Hig¢ bir
seyden haberim yok.»

«isyancilarin karakolu basmalarina mist[]
leme olarak Tonton'lar hapishaneden iki tutuk ]
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luyu mezarhkta kursuna dizmege karar ver-
misler.»

«Gece karanhginda mi?»

«Daha etkili oluyor galiba. Projektorler
kurmuglar; bir de televizyon kamerasi. Bitiin
okul ¢ocuklari hazir bulunmaga mecbur mus.
Papa Doc'dan emir varmig.»

«Oyleyse seyirclier dagilincaya kadar bek-
lesen iyi olacak,» dedim.

«Evet. Bizim icin bu bir seyirden ibaret,
llgiendirmiyor bizi.»

«Hayir. 1yi birer isyanci olamazdik her-
halde — sen ve ben.»

«Ben Joseph'in de iyi bir isyanci olabliecel]
gini sanmiyorum. O aksak bacaklarla.»

«Ve eli Bren'siz Phuipot. Acaba kursun-
lara siper olsun diye g6égis cebine Baudelaire'[
in siir kitabini mi1 koyuyor?»

Martha, «Yapma,» dedi. «Onlari  kiguk
gérmek icin kendini zorluyorsun — c¢unki ben
Almanim ve Almanlar birsey yapmadilar.»

Konusurken elini Gzerimde  gezdirmisti,
Oyle ki arzum depresti gene ve Martha'ya
ne demek istedigini sormadim. Hazir Luis uld
zaklarda, Angel mesgul ve Smith'ler de kendi
dairelerindeyken... Onun memelerindeki sit
tadini ve bacaklarinin arasindaki bal tadini
duyabiiiyordum adeta. Biran icin irem Bagina
giriyormusum gibi geldi bana. Ama bu Umit
cirpinist pek kisa sirdi ve Martha tekrar ko-
nustugu zaman anladim ki onun dislnceleri
az evvelki kanalindan biran bile ayrilmamis.

«Fransizcada isyan bayragini cekmek an-
lami icin bir kelime yok mu?» diye sordu.



«Annero de son. savasta isyancdara katil-
mis olsa gerek — efer o reyistans madalyasi-
ni bir &asi§i vermediyse ona.»

«Babam da 1930'da isyan bayrag: altin-
dakilere katilmis. Ama sonradan bir savas
suclusu olup c¢ikmis. En iyisi hi¢ birseye karis-
mamak galiba, degil mi?»

«Evet. Biz onlarin 6rneginden ders aldik
sanirim.»

Artik giyinip asa§l inme vakti gelmisti.
Asagi inen her basamak, Port [Chu [Prince'ye
biraz daha yaklasan bir adimdi.

Smith'lerin kapisi agik duruyordu. Ayak
sesimizi duyunca baslarint  kaldirip baktilar.
Mr. Smith sapkasi elinde oldugu halde oturu-
yordu ve karisi da elini onun ensesine koy-
mustu, 6yle ya, onlar da birbirlerini seviyor-
lardi.

Arabaya dogru ydarurken, «Ee,» dedim,
«Bizi gorduler artik. Korkuyor musun?»

Martha, «Hayir. Ferahladim,» diye cevap
verdi

Otele dondigum vakit Mrs. Smith bana
seslendi. Acaba zina yapiyorum diye azarliyall
cak miydi beni? Neden blimem, onlar vejeter[]
yan diye mutaassip da olduklarim tabii kabul
etmistim. Halbuki onlarin karsit olduklari ihti-
ras sevginin ihtirasi degidi. Onlar, ikisi de,
nefretin ve kinin dismamydiar.

Ayaklarim &deta geri geri giderek yuka-
ri ¢iktim ve onlari ayni vaziyette buldum. Mrs.
Smith benim c¢ekingenligimi sez[mis ve bundan
alinmig gibi tuhaf, meydan okurcasina bir ifa-
deyle,




«Mrs. Pineda'yla konusmak isterdim,» de-
di.

Ben de askimizi en koth yuzlyle goster-
mek istercesine, «Cocugunun yanma donmesi
gerekiyordu,» dedim. «Onun icin acelesi var-
di.»

Mrs. Smith irkilmedi bue.

«Yakindan taniyabimek isterdim onu,»
dedi.

Neden onun sadece zenclere karsi merha-
metli davrandigmi sanmistim acaba? Gecgen
gece onun bizi kinadigim sanisim sirf bendeki
sucluluk duygumun bir yankisi miydi? Yoksa
Mrs. Smith bir kere bir erkegin yarasini sar-
diktan sonra onun her sucunu bagislayan ka-
dinlardan miydi? Belki dudagima strdigia ok-
sijen yaramla beraber glnahlarimi da yug(]
mustu onun gézinde!

Elini bu sefer kocasimn saglarina koydu.

«Mrs. Pineda gene gelir buraya,» dedim.
«O zaman gorisursiniz.»

«Yarin dondyoruz biz artik. Mr. Smith
Umidini kesti.»

«Vejeteryan Markezi kurmaktan mi?»

«Buradaki herseyden.»

O zaman kocas! basini kaldirdi. O uguk,
ihtiyar gozleri yas icindeydi. Onun siyaset
alemine karismaga kalkismasi ne olmayacak
bir hayaldi.

«Slah seslerini duydunuz mu?» diye sor-
du bana.

«Evet.»

«idami seyre goturilen okul ¢ocuklarinin
yanindan gectik gelirken... Aklimin ucundan
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gecmezdi... Mrs. Smith'le ben irk ayirmmi
protesto eden vyirlyuslere katidigimiz za-
man...»

Mrs. Smith, «Bir kag¢ kisi ylzinden bi-
tin bir 1rki suclayamayiz, canim,» dedi.

«Biliyorum. Buliyorum.»

«Bakan Bey ne oldu?»

«GoOrismemiz  kisa slrdi. Toérende hazir
bulunmak istiyordu Bakan Bey.»

«Ne tdreni?»

«Mezarliktaki kursuna dizme meselesi.»

«Sizin yarin gideceginizi biliyor mu?»

«Elbet. Ben zaten kararimi o... tdrenden
once vermis bulunuyordum. Anladigima gore,
Bakan Bey meseleyi enine boyuna disinmus
ve sonunda benim enayi olmadigima karar ver-
mis olacak. Ama onun dislintsliine gore, ena-
yi almayan adamin kendisi gibi madrabaz ol-
masi gerekiyor herhalde. Boylece o da benim
bu ise c¢ikarim igin, cebimi doldurmak igin
atildigima inanmis. Hasili bana yeni bir teklif-
te bulundu. Kazanci imar Bakanhgindan bi-
risiyle bollisecekmisiz.  Anliyabildigim kadari
ben bir kisim malzeme icin para 6demek zo-
runda kalacakmisim ama bu da kazangtan ci-
kacakmis nasilsa.»

«Peki kazan¢ nerden cikacakmis?»

«HUkUmet isci Ucretlerini garanti edecek-
mis. Biz iscileri cok daha az bir Ucretle tutall
cakmisiz ve ay sonunda yol verecekmisiz. iki
ay duracakmis proje ve sonra yeniden, baska
isciler tutacakmisiz. Bu iki ay'icin cikartilan

Komedyenler — F: 20
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isci Ucretleri de bizim cebimize girecekmis —
tabu masraf ve rusvetler ¢iktiktan sonra geri
kalani... Bakan Bey bu plani ovingle anlatti
bana. Hatt4 sonunda birgin, gercekten bir
Vejeteryan Merkezi kurulmasinin bile mimkin
oldugunu soyledi.»

«Planin bir ¢ok curuk yodnleri var gibi
geldi bana.»

«Ayrintilara girmesine izin vermedim.
Aksak vyerlere de care bulacakti herhalde.»

Mrs. Smith «<hizin dolu bir sefkatle, «Mr.
Smith buraya ne umitlerle gelmistil» dedi.

«Sen de oyle, ruhum.»

Mrs. Smith, «insana hersey hayat tecrii-
besi oluyor,» dedi. «Bundan da ders alalim.
Herseyin sonu degil ya bu!»

Kocasi, «insan bir yastan sonra ders al-
makta gucluk cekiyor artik,» dedi. «Bu tasah
halimin kusuruna bakmayin, Mr. Brown —
ama boyle cabucak otelinizden ayrilsimizin
sebebini yanlis anlamanizi istemedim. Cok ra-
hat ettik burda. Catinizin altinda ¢ok mutlu
kildiniz bizi.»

«Misafirim olmakla asil siz bana seref ver-
diniz. Medea'yla mi1 dénuyorsunuz? O da yarin
gidiyor da.»

«Yok. Biz onun gidisini beklemiyoruz. Si-
ze vatandaki adresimizi yazdim. Yarin Santa
Domingo'ya ucuyoruz. —e= Birka¢ gin kalaca-
giz orada. Mrs. Smith Kolomb'un mezarini
gormek istiyor da. Buraya, benim adima bazi
brosurlerin gelmesini bekliyorum. Zahmet ola-
cak ama uzerlerine Amerikadaki adresimizi
yazarsaniz...»
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«Projenizin suya dustigune  Gzuldim.
Ama biliyor musunuz, Mr. Smith, yirimezdi
o is burda.»

«Simdi anlayorum bunu. Siz bizi belki de
guliing buluyorsunuz, Mr. Brown.»

ictenlikle, «Hayir, giling degil,» diye
cevap verdim. «Birer kahraman gibi goriyo-
rum sizi.»

«Estafirullah — kahramanlik nerde, biz
nerde?... izin verirseniz size iyi geceler dileye-
yim, Mr. Brown. Bu aksam kendimi biraz yor-
gun hissediyorum dal!»

Mrs. Smith, «Sehrin ici pek bunaltici si-
cakti,» dedi ve elini gene, son derece degerli
bir seye dokunuyormuscasma, kocasinin beyaz
saclarinda dolastirdi.

*%*



BOLUM 11I

Ertesi gin Smith'leri ucak alanina kadar
ugurladim. Petit Pierre gorundrlerde yoktu.
Halbuki bir Baskan Adayinin gidisine gazete-
sinde bir paragraf ayirmasi uygun dizmez miy-
di? Maamafih yanimizda olsa bile postane
meydanindaki o kabusumsu sahneye yazila-
rinda deginecegini hi¢c sanmiyorum.

Mr. Smith benden, arabayr meydanligin
tam ortasinda durdurmami rica etmisti. Fo-
tograf cekmek istedigini sandim. Ama o kari-
sinin c¢antasini eline alarak disari ¢ikti ve di-
lenciler dort bir yénden ona yaklasmaga bas-
ladilar. Etraftan anlasilmaz yalvaris ve dua
miriltilari yukseldi ve bir polisin postane mer-
diveninden asagi kostugunu goérdum.

Mr. Smith cantay! acti ve etrafina para
sagcmaga basladi: Haiti parasi ve dolar.

«Siz deli mi oldunuz!» diye bagirdim.

Dilencilerin bir kagi asap kamcilayici, tiz



cighklar kopardilar. Hamit'in, dukkaninin ka-
pisindan saskin saskin baktigini gérdim. Ak-
sam kizilhigi vurunca yerdeki ¢camurlu su bi-
rikintileri bakir rengine dénmustd.

Son paralar sagilmis ve polisler kurbanla-
rinin etrafini kusatmagda  baslamislardi. iki
bacakli dilenciler tek bacaklilari tekmeliyordu.
iki kollular kolsuzlari  kucaklayip yere firla[]

= tiyorlardi. Mr. Smith'i kolundan tutup otomo-
bile dogru suriklerken Jones'i gérdim. Bir
otomobilde, Tonton olan soférinin arkasinda
oturmustu ve ylzinde, ona hi¢ benzemiyen
saskin, kaygili bir bakis vardi.

Mr. Smith karisina, «Bu para onlara he-
lal olsun, hayatim,» dedi. «Biz de nasil olsa
harvurup harman savuracaktik.»

" Onlari ucgaklarina bindirdikten sonra tek
basima yemek yedim ve arabaya binip Villa
Greole'nin yolunu tuttum. Jones'i gorip mera-
kimi gidermek istiyordum.

Tonton olan sofér villa  merdivenlerinin
dibine yigilmis oturuyordu. Beni sipheyle slz-
di ama girmeme izin verdi. Yukarki sahanlik-
tan birisinin,

«La volonte du diable» diye bagirdigini
duydum ve bir zencinin hisimla asagdi indigini
gérdim. Yanimdan gecerken 1sik parmagindal]
= ki altin yizige vurdu.

Jones, beni yillardir g6rmedigi bir okul
arkadasiymisim gibi karsiladi. Bana belli be-
lirsiz tepeden bakan bir hali Vardi. Sanki son
gorismemizden beri o yukselmisti ve ben de
eski durumumu kaybetmistim.

«Hosgeldin, iki gozim. Ne iyi ettin de gel



— 310 —

din. Din gece bekledim seni. Kargasahgin ku-
suruna bakma. Su koltuga otur — pek rahat-
tir.»

Koltuk rahat olduju  kadar sicakti da
— benden 6nce oturan o o6fkeli zencinin sicak-
li§1 kaybolmamisti heniiz. Masanin Uzerinde
Uc¢c takim iskambi ka§idi dagumis duruyordu.
Hava sigara dumaniyla masmaviydi ve bir tab-
la devrilerek vyerlere izmaritler dokialmusto.

«Kimdi o giden?» diye sordum.

«Hazine'den bir zat. Oyunda kaybetmeyi
sogukkanlilikla  karsilayamiyanlardan.»

«Gin Crummy mi oynadiniz?»

«Ne yapayim — oyunun orta yerinde, ka-
zanch durumdayken parayi yukseltmeseydi.
Ama Hazineden bir zatla minakasa edilemez,
degil mi ya? Her neyse sonunda Magca asI or-
taya cikti ve hersey biran icinde olup bitti. iki
bin kazancliyim. Ne var ki dolar olarak dde-
medi de Haiti, parasi verdi... Ne zikkimlana-
caksin dostum?»

«Viskin var mi?»

«Ne ararsan var, diyebilirim. Sodyle sek
tarafindan bir martini istemez misin?»

Viskiyi tercih ederdim ama bana caka sat-
mak ister gibi bir hali vardi; onun igin, «Cok
sek olmak sartiyle isterim,» dedim.

«Bire on koyuyorum, iki gozim.»

icki dolabini acgti ve deriden yapima ki-
gucuk bir seyahat cantasi c¢ikardi. Cantanin
icinde yarim sise cin, yarim sise vermut, dort
madeni kadeh ve bir de seyker vardi. Zarif,
pahal bir takimdi bu. Kendimi tutamiyarak,



«Asprey magazasindan mi aldin?» diye
sordum.

«Onun gibi birsey,» diye cevap verdi ve
kokteylimizi karistirmaga basladi.

" «Kendini Londra'dan bu kadar uzaklarda
pek garip hissediyordur herhalde.»

Jones, «Daha uzak yerlere de gitti geldi
'l takim,» dedi. «Burma'da, biitin savas bo-

ca yanimda tasidim.»

«Hayret — hi¢ dokunulmamis gibi!»

«Sonradan cilalattim.»

Limon almak i¢in bana arkasini donince
ben de takima daha ailci goziyle baktim. Ka-
pagin ic yaninda Asprey magazasinin etiketi
duruyordu. Jones limonu alip gelince benim
takima baktigimi gordu.

«Sucgusti yakaladin benil» diye guldd. As(]
prey'dendir bu gercekten, ama o6viunuyormus
gibi yapmak istemedim de. Aslinda enteresan
bir tarihgesi vardir bu takimin.»

«Anlatsana.»

«Once ickini tat, bakalim begenecek mi-
sin.»

«Fevkalade.»

«Bu takimi bir bahis sonucu kazandim
ben. Tuggeneralimizin aynen bdyle bir takimi
vardl ve ben de buna pek 6zeniyordum, ne ya-
lan soyliyeyim. Yanimda Londra'dan gelme iki
geng, kibar cocuk vardi. Omurlerinde Bond
Sokagdindan oOteye gecmemisler desem yeri
var. Ikisi de paral cocuklardi. Tuggeneralin
kokteyl takimindan dem vurarak bana saka
yapmaga bayilirlardi... Her neyse, bir seferin[]

suyumuz iyice azalmisti. Bu ¢ocuklar, «Gel[]
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ce basmazdan once bir pinar bulamazsin iste!»
diye bahse tutustular. Pinar bulabilirsem izne
gidislerinde bir kokteyl takimi getireceklerdi
bana. H&, sahi, ben suyun kokusunu alabili-
rim — bunu sdylemis miydim sana?»

Ben, «Hani bir takim askeri oldugu gibi
kaybettigin zaman miydi bu?» diye sordum.

Bardagdinin Uzerinden bir bakti bana. Ak-
limdan gecenleri okudugundan eminim.

«O baska bir zamandi,» dedi ve hemen
lafi  degistirdi.

«Smith'ler ne &alemde?» diye sordu.

«Postanenin 6niinde onlari goérdin, degil
mi?»

«Evet.»

«Son parti Amerikan yardimiydi bu. Bu
aksam ucakla ayrildilar burdan. Sana selam
soylediler.»

Jones, «Onlarla daha c¢ok gorusebilmeyi
isterdim,» dedi. «O adamda 0yle birsey var
ki...» Sonra sasirtici birsey sdyledi: «Bana ba-
bami hatirlatti. [Sima olarak degil, ama, nasil
diyeyim, o iyi kalpliligi... insanhgi...»

«Evet, anliyorum, ne demek istedigini. Ben
babami hi¢ bilmedim.»

«Aslini ararsan babami ben de pek hayal
meyal hatirliyorum yal»

Guldim : «Gonlumizde yatan baba haya-
li.» .

«Tam ustline bastin, iki gézim. Ama bar[]
dagindaki martini i1sinip gitmesin... Mr. Smith'[]
le benim bir ¢ok musterek taraflarimiz bulun-
dugunu hissediyordum.»

Saskinlik i¢inde dinliyordum. Bir azizle bir



ginahkarin musterek taraflari ne olabilirdi
acaba? Jones kokteyl kutusunu usulca kapadi
ve masanin Uzerinden bir bez parcasi alarak,
Mrs. Smith'in kocasinin saclarini oksadigi gibi
sefkatle, kutunun Uzerini silmege basladi. Bir
azizle bir ginahkarin musterek taraflari belki
de masumluklaridir, diye dustindim.

Jones, «Concasseur'un senin basina dert
actiina uzuldum,» dedi. «Kendisine sdyledim
— bir daha benim bir dostuma el kaldirirsa
her ise paydos derim diye.»

«Aman sozlerini tart da konus. Bunlar te-
kinsiz adamlar.»

«Benim onlardan korkum yok. Bana ¢ok
ihtiyaclari oldugu igin birsey yapamazlar.
Geng Phiipot benimle goriismege geldi, haberin
var mi?»

«Evet.»

«istesem ona yapabilecegim yardimi dii-
sin! Bizimkiler bunun farkindalar.»

«Satilik Bren'lerin mi var, yoksa?»

«Ben varim ya, iki gézim! Bren'den daha
iyi bu. isyancilara 1azim olan tek sey isinin eri
bir adam. Bir disln, acik havada Dominik si-
nirindan bakinca Port [CChu [CPrince gorilebili]
yormus.»

«Dominikliler hi¢ bir zaman Haiti lzerine
ylirimege kalkismazlar.»

«Hacet yok zaten. Sen bana bir ay egitim
gbrmus elli Haiti'li ver — bak Papa Doc nasil
tabanlari yaglayacaktir. Burma'da vaktimi bo-
sa gecirmedim ben! Cok disindim bu mesele-
yilHaritay! inceledim. Kap Haitien dolaylarin[]

ki baskinlar aptalliktan ibaret kalmis, yapi[]
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lis tarzi itibariyle. Ama ben olsam agirhigimi
nereye koyup nereden vururdum — biliyorum.»

«Oyleyse neden Philipot'la bir olmuyor-
sun?»

«Aklim kaldi  vallahi — bilsen, &yle bir
aklim kaldi ki! Ama burada, insanin hayatinda
karsisina sadece bir defa cikan bir firsat var
elimde. Becerebilirsem bir servet demek bu.
Bir keresinde de, Stanleyville'de isi tam kiva-
mina getirmistik ama oradakiler bir stri yam-
yamdi. Benden sutphelendiler.»

«Burdakiler sipheci degli mi?»

«Bunlar okumus kimseler. Okumus kim-
seleri daima puntuna getirmek mimkundar.»

O iki martini daha bosaltadursun ben de,
«Acaba ne turld bir dalavereyle mesgul?» diye
dusiiniyordum. Tam olarak bildigim birsey
varsa su anda rahat ve mikellef bir hayat sur[]
mesiydi. Hele hapishane hicresindeki haya-
tiyla kiyaslanirsa... Hatta biraz kilo bile almis
gibiydi.

Dogrudan dogruya sordum ona: «Nedir bu
gevirdigin is, Jones?»

«Blyuk bir servetin temellerini atiyorum,
cancagizim. "Neden ortak olmuyorsun bana?
Oyle uzun vadeli bir is de degil. Keklik hemen
hemen c¢antada sayilir ama bir ortagim olsa
ise yarayacak yani. Bunu konusmak istiyor-
dum seninle. Ama gelmedin. Ceyrek milyon
dolar var isin icinde. Sogukkanhli§imizi muha-
faza edebilirsek daha bie fazlasini  vurabili-
riz.»

«Ya ortagin gorevi?»

«isi kapatabilmek icin ufak bir yolculuga



¢itkmam gerekiyor. Ben uzaktayken etrafa
gozkulak olacak, givenebilecedim birini isti-
yorum.»

«Concasseur'a guvenemiyor musun?»

«Birine bile glvenemiyorum bu heriflerin.
Renk ve irk meselesi de§il bu — ama bir di-
siinsene, birader, ceyrek miyon dolarlik terte-
miz kar — curik tahtaya basmaga gelmez. Ta-
bii biraz da masraf ¢ikacak ucundan — onbin
dolar yeter saniyorum. Geri kalanini da senin-
le bolislriz. Senin otel pek islemiyor, degil
mi? Payina dusen parayla neler yapabilecegi-
ni bir dusiinsene! Karaib denizlerinde dyle ada-
lar var — biri gelsin de bizi gelistirsin, diye
bekliyor. Bir plaj, bir otel, bir kicik ucak ala-
ni. Bir de bakmissin, milyoner oluyorsun!»

Herhalde bir "manastir okulunda okumus
olduum icin o anda aklima Seytan Aleyhisse[]
lamin, c¢oldeki yuksek bir dadin  tepesinden,
yerylzinin batun beldelerini gbz 6nine seri-
si geldi. Ve merak ettim: acaba Seytanin gos-
terdigi butin bu beldeler sahici miydi, yoksa
hersey kocaman bir bloften ibaret miydi?

Etrafima bakindim. Villd Creole'nin oda-
si tamamdi, fakat Jones'in kendi mal olan pek
birsey yoktu ortada. Herhalde Hamit'in dik-
kanindan almis olacagl ucuz bir pikap ve ya-
ninda, duruma hayli uygun olarak, Edith
Piafm «Je ne regrette rien — Pisman degi-
lim,» adh bir plagi.

«Eyy, ne diyorsun bakalim?»

«Benden ne bekledigine dair acgik birsey
soylemedin bana,» diye cevap verdim.

«Benimle beraber olup olmadigini bimel
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dikce acilamam herhalde, degil mi?»

«Ya ben hicbirsey bilmeden nasil evet di-
yebilirim sana?»

Jones bana bakti — aramizda, masa Us-
tinde vyayilmis duran Kkartlar. Sans getiren
maca asli yUzi yukari duruyordu.

«Is birbirine glvenmege dayaniyor, degil
mi?»

«Elbette.»

«Savasta beraber savasmis olsaydik kes-
ke! O sartlar altinda insan birbirine glvenel]
bilmeyi 6greniyor...»

«Sen hangi tumendeydin?» diye sordum.

Hic teredditstz, «Besinci Kolurdu,» diye
cevap verdi. Hattad, «77 nci Tugay,» diye biraz
daha agcti.

Dogru bir cevapti bu. O gece Trianon'da
bir musterinin birakip gitmis olduju Burma
savaslarina dair kitab1 karistirdim ve bu bir-
liklerin gercekten orda savasmis oldugunu 6§-
rendim. Ama o zaman bile supheci aklim,
«Belki bu Kkitap onda da vardir ve bu yoldan
bilgi edinmistir,» diyordu. Maamafih haksizlik
etmis oldugumu sonradan &grenecektim. Jo-
nes gercekten Burma'ya gitmis — Tmfal'da
bulunmus.

«Otelinin gelecedine dair ne gibi Umitlerin
var?» diye sordu.

«Pek az.»

«Tas catlasa miusteri bulamazsin satacak.
Her an hikumet elinden alabilir onu. Mulkin-
den en iyi sekilde faydalanmadi§ini ileri sire-
rek el koyabdirler.»

«Gayet mumkuin.»



«Oyleyse ne duruyorsun, iki gézim? Ka-
din meselesi mi yoksa?»

Herhalde gozlerim sirrimi ele vermisti.

Jones, «Kadin icin fedakarlik yapacak
yasta degilsin artik, birader!»ldedi. «Cebinde
150.000 dolarin olunca neler satin alabilecegini
.bir  dagin.» (Sunulan 6dal  125,000'den
150,000'%e ¢ikmistr).

«Karaib denizlerinden daha 6telere bile gi-
debilirsin. Bora [CBora'y! biliyor musun? Ora-
da bir ufak ucak alaniyla bir dinlenme evinden
baska birseycikler yok, ama biraz sermaye o[
lursa — sonra ya kizlar, azizim, émrinde gor[]
memisimdir boylelerini!  Codu Amerikan as-
kerlerinden olma, melez — Mere Catherine'nin
evinde bile onlardan alasini bulamazsin.»

«Peki, ya sen ne yapacaksin bu parayla?»
diy”™ sordum.

Jones'in bakir paralara benziyen o diz,
kahverengi gozlerinin, hayale dalip gitmek
ozellijine de sahip olabilecegini tahmin etmez-
dim ama simdi bu go6zlerin siddetli bir duyguy-
la nemlendigini gérdim.

«Vallahi . kardesim, buralardan pek de
uzakta olmayan bir yer var aklimda : Mercan
adalari ve beyaz kum — sahici bembeyaz kum,
cocuklarin sato yapabilecekleri cinsten hani.
Geride de kaymak gibi dizgan, inisli, cikisl,
yemyesil yamaclar — tam golf sahasi olacak
yer. Bir kullip kuracagim orda — icleri dus-
lu, tuvaletli minik evler. Karaip denizlerdeki
batin kulGplerden daha secgkin bir yer olacak
burasi. Adina ne diyece§im, biliyor musun?
Kloéb Sahip.»
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«GOordyorum, bu projede ortakhik teklif
etmiyorsun bana?»

«insan hulyasini ortakla paylasamaz, kar-
desim. Catisma cikar mutlaka. Kulibl en son
ayrintisina kadar planlamis durumdayim.»
(Acaba gen¢ Phiipot'un goérdiagu planlar bu
muydu?) «Hulyami  gerceklestirebilmek icin
¢ok uzak yollardan geldim ama sonu artik go-
rindd. Top cukurlarini nereye acacagimi bile
biliyorum.»

«Cok merakli misin golfa?»

«Ben sahsen oynamam. Simdiye kadar
hi¢ vakit bulamadim. Nedense. Ama fikir ola-
rak cekici geliyor bana. Birinci sinif bir hos-
tes tutacagim kulibime. Soyle alimh ama Kkiil-
turlu bir aile kizi. Onceleri tavsan [kiz tut-
may! aklimdan gecirmistim ama dustindikce
boyle birseyin klas bir golf kuliibine yarasmil[]
yacagini anladim.»

«Stanleyville'deyken de bu hayalleri mi
kuruyordun?» diye sordum.

Jones, «Yirmi yildir kuruyorum ben bu
halyalari,» diye cevap verdi. «Simdi artik ko-
nusma zamani nerdeyse gelip catiyor. Bir mar-
tini daha ister misin?»

«Mersi, istemem; gitmem gerek benim ar-
tik.»

«Mercandan yapilma uzun bir bar olacak.
Issiz Ada Bari, diyecegim adina. Ritz'de yetis-
mis bir barmen tutacagim. Odundan yaptirta-
cagim koltuklan — uzerlerine rahat silteler
koyacagiz, tabii.»

«Gene goraselim, Jones.»

«Bunlari hi¢ kimseye anlatmadim, simdil]
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ye kadar. Yani anliyabilecek kimselere. Stan[]
leyvile'deyken zenci usagima anlatirdim, ak-
limda tasarladiklarimi. Ama bicarecik hi¢ bir
sey anlamazdi, tabii.»

«Martinilere ¢ok mersi, Jones.»

‘«Kokteyl takimini begendigine sevindim.»
Gene kutunun Uzerindeki deriyi silmede basla-
mistl. «Yakinda gene gorusiriz. Sen hele pren-
sip olarak kabul et...»

Simdi artik musterisi de kalmamis olan
Trianon'a dénmeyi hi¢c canim istemiyordu.
Martha'dan da bitin gin hi¢ haber alama-
mistim. Boylece ayaklarim beni gene, benim
icin en eve benzer yer olarak, kumarhaneye
goturdld. Gelgelelim nerde o Martha'yl tanidi-
gim geceki kumarhane — nerde bu! Hig turist
yoktu¥e sehrin sakullerinden pek azi karan-
liktan sonra disari ¢ikmayir g6ze alabiiyorlar™
di. Sadece tek bir rulet masasi calistyordu ve
burada oturmus tek bir oyuncu vardi — Luigi
adinda, uzaktan tanidigim bir italyan miihen-
disi. Port [Chu [CPrince'nin o gini gundne uy-
mayan elektrik fabrikasinda calisirdi.

Bu sartlar altinda ©6zel bir sirketin ku-
marhane isletebilmesi muimkidn olmadi§i igin
hiklimet gazinoya el koymustu. Simdi her ge-
ce zarar ediyorlardi ama doviz zarar degildi
bu — ve daha fazla para basmak da hikime-
tin kendi elindeydi.
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Krupiye asik suratla oturuyordu — belki
de maasini alip alamiyacagmdan sipheliydi.

Luigi'ye, «Kazaniyor musunuz bari?» diye
sordum.

«Yuz elli ‘gurd" kazanmis durumdayim.»

«Bu gazinonun eski halini hatirliyor mu-
sunuz?»

«Hayir. O zamanlar ben burda degildim.»

Isiktan ekonomi yapmaga kalkismislardi
onun icin bir magara karanhijinda oynuyor-
duk. Umursamazlikla oynayarak fislerimi bi-
rinci siranin Ustiine koydum ve ben de kazan[]
dim. Krupiyenin surati busbitin karardi.

iki viski 1smarladik bardan. Fakat demin
ictigim sek martinilerden sonra viski icmem
pek akillica bir is degildi. Daha simdiden...

Salonun 6blir ucundan bir sesin, «Ah,
Mr. Jones'mis!» diye yukseldigini duydum.

Donip bakinca Medea gemisinin  baskati-
binin o nemli, dost elini uzatmis, bana dogru
geldigini goérdim.

«Yanhsiniz var,» dedim. «Adim Jones de-
gil de Brown.»

Katip neseyle, «Kumarhaneyi tamtakn[]
ediyorsunuz galiba?» dedi.

«Zaten tamtakir!» diye cevap verdim.
«Ben sizin limandan bu kadar icerilere kadar
sokulmaga cesaret ettiginizi bilmezdim.»

Katip, «Aleme verir talkini...» diye g6z
kirpti. «Once mama Catherine'nin oraya git-
tim ama bizim kiz izinli miymis, neymis — ya-
rin gelecekmis.»

«Bagkasini caniniz c¢cekmedi demek?»

«Ben yemegimi hep ayni tabaktan yemel[]
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yi severim. Mr. ve Mrs. Smith ne alemdeler?»

«Bugiin buradan ayrildilar. Hayal kirik-
ligina ugramis olarak.»

«Keske bizimle donselerdi. Cikis vizesini
almakta gucluk cektiler mi?»

«Ug saatte cikarttik. Omrimde emniye-
tin bu kadar hizhh  calistigini  gérmemistim.
Baslarindan savmak icin can atiyorlardi gali-
ba.»

«Politik bir mesele mi c¢ikti?»

«Saglik ve Sosyal Bakani Mr. Smith'in fil(
irlerinden pirelendi sanityorum.»

Bir ka¢c kadeh daha ictik ve  Luigi'nin
yununu seyrettik.

«Kaptan nasil?» diye sordum.

Katip, «Demir, almak icin can atiyor,» del[]
i. «Bu yere hi¢c tahammulit yok. Tekrar denil]

acilana kadar ydzi gilmez artik.»

«Ya basi migferli dostumuz ne alemde?
nu hayirlisiyla Santa Domingo'ya biraktiniz

bari?»

Gemi arkadaslarini anarken icimi gecmise
arsl bir garip 6zlem bidrimastid. Zira az ¢ok
mit dolu oldujum son ginler bu gemide geg-
isti: Martha'ya donmekteydim o zaman ve
erseyin bambaska olabilecegine dair ne olsa
ir umudum vardi.

Gemi katibi, «Hangi migfer?» diye sordu.

«Hatirlamiyor musunuz? Hani balo gecesi
'ir okumustu.»

«H4& evet — zavallicik. Onu Santa Domin[]
o'ya biraktik  birakmasina ama hayirlisiyla

Komedyenler — F: 21
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mi — bilmem. Mezarlikta biraktik onu. Santa
Domingo'ya yanismazdan o©nce bir kalp Kkrizi
geldi.»

Baxter'in hatirasi icin iki dakika sustuk.
Kumar masasindaki top sadece Luigi igin si¢-
rayip tikirdayip duruyordu. Luigi biraz daha
para kazandi ve sonra bezgin bir ifadeyle kalk-
tI.

«Ya Fernandez?» diye sordum. «Hani su
aglayan zenci?»

Katip, «Mr. Fernandez olmasaydi ne ya-
pardik, bilmem,» dedi. «Her isi o Gzerine aldi.
Meger bir cenaze evinin sahibiymis! Herseyi
gayet gizel idare etti.»

«Haydi, gidelim,» dedim. «Bos bir kumar-
hane bos bir tiirbeden daha feci oluyor.»

Luigi fislerini bozdurtuyordu. Ben de onu
izledim. Disarida hava gene her geceki firtinay-
la agirlasmisti. Gemi Kkatibine,

«Taksiniz var mi?» diye sordum.

«Hayir. Parasini alip gitmekte israr etti.»

«Geceleyin ortalikta beklemesini sevmiyor-
lar. Ben sizi gemiye gotireyim.»

Parkin (zerindeki 1siklar yanip soniyor-
du : Ben Haiti bayragiyim; Birlesik ve Bo6lin-
mez. Francois Duvalier.»  Yalniz «F» harfi
sénmuis oldugu icin «rancois Duvalier» okunu-
yordu. Kolomb heykelinden gecerek limana
girdik. Yukardan vuran isik, Medea'nm mer-
diveninin dibinde duran bir polisi aydinlatiyor-
du. Yol arkadaslarimin etrafinda yiriylds ya-
parak donduikleri glverteye dogru baktim. Li-
manin icinde (Limandaki tek gemi oydu) Mel[]
dea kigilmus gibi duruyordu nedense. Ancak



acik denizlerde bir gurur ve buylklik kazani-
yordu.

«Haydi, yukari gelin de son bir kadeh bir]
yler icelim.»
«Yok,» dedim. «Gelirsem kalmak isterim
belki. O zaman ne yaparsiniz?»
«Kaptan ¢ikis vizenizi goérmek ister.»
Merdiven dibindeki polise bakarak, «Kap[]
ndan 6nce bu adam ister,» dedim.
«O bizdendir.»
Gemi katibi i¢ki iciyormus gibi yapti, son[]
eliyle beni isaret etti. Polis guldd.
Gemi katibi, «Gorduniz ya,» dedi, «sesini
Ikarmiyor.»
«Evet ama gelmiyeyim. Bu gece zaten cok
karistirdim ickileri.»
Ama gene de ayrilamiyordum ordan.
Gemi katibi, «Ya Mr. Jones?» diye sordu.
". Jones ne alemlerde?»
«Mr. Jones'in isi is.»
«Pek sevmistim ben onu.»
Hi¢ birimizin  glvenemedigi, kim oldugu
belirsiz bir adam olmasina ragmen Jones dost
kazanma sanatina sahipti.

«Ceyrek milyon dolarhk bir servet kazan[]
ak Uzere oldugunu soyluyor,» dedim.

«Kitap mi yaziyor?»

«ilgisi yok! Bana ortaklik teklif etti.»

«Demek siz de zengin olacaksiniz?»

«Yok. Teklifini kabul etmedim. Eskiden
n de Oyle vurgun vurmak hayalleri kurar-
In. Sonra buraya geldim ve otelimi buldum,

emniyetten vazgecer miyim saniyorsunuz?»
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, «<Otelinizin  geleceginden eminsiniz  de-
mek?»

«Hayatimda hi¢ guvenlik nedir bilmedi-
gim icin...»

«Mr. Jones zengin oldugu zaman onun
teklifini kabul etmediginiz icin pisman olacak-
SINIz.»

«Belki o zaman Jones bana ddlng para ve-
rir de turistler tekrar akin etmege baslayinca-
ya kadar otelimi ayakta tutabilirim.»

«Belki. Onun kendince comert bir adam
oldugunu saniyorum. Bana cok bol bahsis bi-
rakti ama Kongo parasiymis — bankalara boz[]
duramadim... Hi¢ olmazsa yarin geceye kadar
buradayiz. Mr. Jones'le birlikte bizi gérmege
gelin.»

Yamaclar Uzerinde simsekler c¢akmaga
baslamisti gene. Bazan isik zikzaklarindan bi-
ri o kadar parlak cakiyordu ki bir palmiye aga-
cim veya bir dam kdsesini aydinlatiyordu. Ha-
va yaklasan yagmurla doluydu ve bu yumusak
seda bana manastir okulunda, dua sirasinda
ilahilari okuyan c¢ocuk seslerini hatirlatiyordu.

Vedalastik.



KISIM 11

BOLUM, I

Uyku tutmuyordu bir tarld.  Simsekler,
parktaki elektrikli yafta gibi dizenle, bir ya-
nip bir séndyordu ve ancak bir ka¢ dakika igin
yagmur kesildigi zaman  penceredeki tellerin
arasindan iceri biraz hava stzuluyordu.

Aklim sik stk Jones'in  vadettigi servete
gidiyordu. Boyle bir vurgun vursam Martha
kocasini birakir miydi acaba? Ne var ki onu
bagliyan para degil, Angel'di... Uyuyakalmi-
sim. Riyamda Monte Karlo'daki manastir oku-
lunun Kkilisesinde gdrdim kendimi. Delikanli
bir cocukmusum gene. Papaz efendi siralarin
arasindaki yoldan ilerliyor ve her cocugun ag-
zina, Angel'in sevdigi cinsten biskuviler veri-
yordu. Ama siram geldigi zaman beni atladi.
Ben inatla diz ¢oktugum vyerde duruyor, kal-
kip gitmiyordum. Papaz efendi gene biskivi
dagitarak yanimdan gecti ve beni gene atladi.
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O zaman ayafa kalktim ve somurtarak kapiya
dogru ylradim. Yalniz simdi Kkilise kocaman
bir kushane olup ¢ikmisti ve sira sira istavroz-
lara papazanlar zincirle baglanmis duruyordu.
Bir tanesi arkamdan sertce,

«Brown!» diye seslendi.

Bu benim adim miydi, degil miydi? Emin
olmadigim icin dénip bakmadim.

«Brown!»

Bu sefer uyandim ve sesin, pencerenin al-
tindaki terastan geldigini anladim.

Yataktan asa§i atlayip pencereye gittim
ama telin arkasindan hicbir sey gorinmiyor-
du. Asa§ida ayak hisirtilari vardi. Deminki ses
bu sefer biraz ilerdeki bir pencerenin altindan,
Israrla,

«Brown!» diye yikseldi.

Ama yagmurun duamsi miriltilarinin ara-
sinda ¢ok gic¢ duyuluyordu. EI fenerimi alip
asaglya indim. Ofisimde bir silah aradim; pi-
ringten yapilma tabut elime gecti. Sonra yan
kapinin kilidini actim ve geldigimi belli etmek
icin fenerin 1sigini disari tuttum.

Isik, ylzme havuzuna giden yola vurdu
ve biraz sonra bu isik yuvarlaginin igine, bina-
nin kodsesinden dolasarak gelmis olan Jones
ciktr.

Yagmur iliklerine islemis ve yiizu kire bu-
lanmisti. Ceketinin altina, yagmurdan islanma-
sin diye bir paket sokusturmustu.

«Isi§1 séndir. Cabuk, girelim igeri,» dedi.

Pesimden ofise girdi ve islak ceketinin al-
tindaki paketi cikardi. Portatif kokteyl taki-
miydi bu. Bir ev kedisiymis gibi oksayarak cal]
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lisma masamin Uzerine koydu.

«Hersey bitti,» dedi. «Tamam. Sen sag
— ben seldmet.»

Isigr agmak icgin elimi uzatmistim. Jones,

«Yapma,» dedi. «lsigi yoldan gorebilirler.»

«GOremezler,» diyerek digmeyi indirdim.

«iki g6zim, acma, daha iyi... karanlik da-
ha hosuma gidiyor su anda.» Isi§i gene son-
durdi. «O elindeki nedir, kuzum?»

«Bir tabut.»

Cabuk c¢abuk soluyordu — nefesindeki
cin kokusunu duydum.

«Derhal tiymek gerek,» dedi. «Bir care-
sini bulup.»

«Ne oldu?»

«Sorusturmaga  basladilar. Gece yarisi
Concasseur telefon acti. Yerin dibine batsin
— telefonun calistigini bile bilmiyordum. Ku-
lagimin dibinde &yle birden carrr diye 0Otlince
kirk metre havaya firladim. Simdiye kadar hig
calmadiydi.»

«Polonyalilar gelece§i zaman telefonu is-
ler duruma sokmus olsalar gerek. Sen huki-
metin Cok Onemli Kisiier icin kullandidr misa-
firhanede kaliyorsun.»

Jones'in dudaklarindan kahkaha hayale-
ti gibi bir ses koptu.

«Isigl acabilsem sana icecek birsey verir-
dim.»

«Buna vakit yok, azizim. Tiymek gerek,
diyorum. Concasseur Miami'den telefon edi-
yordu. Onu tahkikat yapsin diye gdnderdiler
oraya. Henlz stiphelenmemis, sadece biraz sa-
salamis durumdaydi. Ama yarin sabah, benim
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tiymis olduumu goérdikleri vakit...»

«Nereye tuyldyorsun?»

«iste mesele bu, azizim, isin puf noktasi
bu.»

«Medea limana dénmus.»

«Tamam Oyleyse.»

«Sirtima birseyler gecireyim,» dedim.

\ Jones, basti§i yerde islak izler birakarak
bir sadik kopek gibi pesimden geliyordu. Su
anda Mrs. Smith'in yardim ve 6§udine ne ka-
dar ihtiyacim vardi! Zira o Jones'i ¢ok bege-
nirdi.

Ben giyinirken . (bunun icin ufak bir 151k
yakmama izin verilmisti) Jones pencereden
uzakta, sinirli adimlarla iki duvar arasinda gi-
dip geliyordu.

Ben, «Cevirdigin dolap neydi bilmiyorum,»
dedim. «Ama ortada c¢eyrek milyon dolar gibi
bir para s6z konusuyken elbet bir gin sorus-
turma yapacaklarini akil etmeliydin.»

«Akll etmistim a canim. Sorusturmaya gi-
denle birlikte ben de Miami'ye gidecektim.»

«Ama seni buradan  birakmazlardr Kil!»

«Arkada kalacak bir ortagim olsaydi bi-
rakirlardi. Bu kadar aceleye getireceklerini
hic tahmin etmemistim — yoksa daha &nce-
den gelir, senin aklini yatirmaga calisirdim.»

Pantalonumun bir baca§ini ¢ekmis olarak
duraladim ve hayretler icinde sordum : «Bir
de yuzame Kkarsi sdyliyorsun, 6yle mi? Beni
masa gibi kullanacagdini?»

«Yok, yok, be kardesim, pireyi deve ya-
piyorsun. Herhangi bir tehlike halinde sana
kusun kanadiyla haber ugururdum ki ingiltere
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Blyuk Elgiligine sigmasin diye. Gerekirse ta-
bii. Ama gerekmezdi, emin ol. Sorusturma ya-
pana daha buyuk bir pay teklif ederdim ben;
o da buraya O. K. diye telgraf ¢ekerdi. Sonra-
dan sen de bizim yanimiza gelirdin.»

«Peki ona ne kadar pay dustuyordu? Artik
fark etmez vya...»

«Hepsini ayirmistim, azizim. Sana teklif
ettigim kar netti, brit degil. Hepsi senin ola-
cakti.»

«Kurtulabildigim takdirde, tabi.»

«Aci patlicani kiragi ¢calmiyor, iki gézim.»
Jones'in Usti basi kurudukga kendine olan gi-
veni de geri gelir gibiydi. «Engellerle karsilas-
maga aliskinim ben. Stanleyville'de de tam ipi
cekmis, ayi yerine getirmek Uzereydim.»

Ben, «Projen silahla ilgili  birseyse kot
bir hata yapmissin,» dedim. «Sildh Kkéarinda
agizlari sitten yaniktir onlarin.»

«Nasil  yanik?»

«Gecgen yil bir adam geldi buraya. Miami'[]
de teslim edilmek Uzere pesin yarim milyon
dolarlik sidh saglamayi vadetti. Fakat Ame-
rikan hikimetine ihbar eden olmus. Siladhlara
el konmus. Dolarlar ise ajanin cebinde kaldi,
tabii. Silahlarin aslinda ka¢ tane oldugunu da
bilen yoktu ya... Iki defa faka basmiyacaklar
elbet. Buraya gelmezden once sen de biraz da-
ha tahkikat yapsaymisin iyi olacakmis herhal-
de.»

«Benim projem pek boyle degildi. Aslmda
silahla ilgisi yoktu. Ben biylk sermaye sahi-
bi bir adama benziyor muyum?»

«Peki o tavsiye mektubu nerden geliyor[]
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du?»

«Cogu tavsiye mektuplari gibi — bir dak-
tilo makinasmdan. Ama tahkikat yapmak me-
selesinde haklisin — zarfin (zerine yanhls ad
yazmisim. Neyse ki dilim sayesinde atlattim
bu badireyi.»

«Ben hazirim,» dedim. «Gidebiliriz.» Ona
baktim karsidan: o kestane rengi gozler, su
anda biraz daginik duran  biylk, o bugday
renkli ten. «Senin i¢cin kendimi neden bdéyle teh-
likeye atiyorum, bilmem» — diye mirildandim.
«Gene bir masa. olarak kullaniyorsun beni...»

Arabayi, isiklari yakmadan yola c¢ikardim
ve agir adir sehre dogru indik. Jones oturdu-
gu yerde asagilya dogru kaymis, cesaret kazan-
mak icin 1shk c¢alip duruyordu. Zannederim
1940 yilindan kalma bir sarkiydi caldigi: «Sa-
vastan sonraki carsamba.»

Tam barikata varmazdan ©6nce isiklari
sondirdim. Nobetgi milisin uyuyakalmis ol-
mas! ihtimali vardi ama adam uyaniktl. Jo-
nes'e, =

«Demin burdan gectin mi?» diye sordum.

«Yok. Bahceler arasindan dolastim.»

«Simdi gecmek zorundayiz.»

Neyse ki nobetci milis ¢cok uykulu oldu-
gu icin bizi ugrastirmadi. TopalliyarakCgitti ve
barikati kaldirdi. Basparmagi Kirli bir bezle
sarilmisti ve kursuni flanel pantalonunun ar-
kasindaki bir yirtiktan kigi gériuniyordu. Uze-
rimizi aramak zahmetine katlanmadi.

Yolumuza devam ettik. Martha'larin 61
niinden, sonra ingiltere Buyikelgiliginin 6nin-
den gectik. Burada yavasladim biraz. Etraf
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sakin gorundyordu. Tonton Macoute 6rguti
Jones'in kacacagindan  suphelenmis  olsaydi
herhalde elcilik kapisina nobetci dikerlerdi.

«Buraya girsene,» dedim.

Jones, «Girmesem daha iyi, azizim,» diye
cevap verdi. «Daha 6nceden de hayli ugrastir-
dim bizim elgilikleri. Herhalde davul zurna ca-
larak karsilamiyacaklardir.»

«Ne olsa —,Papa Doc'un karsilamasindan
evladir. Hadi* — firsat bu firsat.»

«Yok, kardesim, olmaz, biliyorum...» Jo[]
ner duraladi ve samdim ki en sonunda bana
acilacak ve sirlarini ortaya dokecektir! Ama
0, «Tanrim! Kokteyl takimimi unuttum!» dedi.
«Senin ofiste kaldi. Masanin Uzerinde.»

«Bu kadar onemli mi?»

«Ayrilamam o kutudan, azizim. Nereye
gidersem beraber goturdrim. Ugur getirir ba-
na.»

«Bu kadar ©nemliyse yarin getiririm sa-
na. Demek Medea'ya gitmek istiyorsun, Oyle
mi?»

«Orada bir piartz cikarsa buraya doénebi-
liriz.» Ishkla bir sarki daha c¢ikarmaga calist
ama yarim kaldi — «Birlikte atlattigimiz bun-
ca badireden, sonra onu nasil unutabildim...»

«Bahse tutusmayi sever misin?»

«Ne demek istiyorsun? O da nerden ¢ik-
t1 simdi?»

«Kokteyl takimini bir bahiste kazandigini
soylemistin de.»

«Oyle mi dedim?» Jones bir sire kara ka-
ra dusindid. Sonra, «iki gozim, benim icin bi-
yuk bir fedakarlik yapiyorsun bu gece,» dedi.
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«Bu sebeple sana do§ruyu soyliyecegim. O se-
fer soyledigim tam anlamiyla gercek sayilmaz-
di. Taydidrdim o kutuyu ben.»

«Ya Burma? Burma'da bulundugunda mi
gercek degil yoksa?»

«O dogru. Burma'da bulundum. Buna ye-
min edebilirim.»

«Asprey Magazasindan mi ydrattin yok-
sa?»

<«Dogrudan dogruya calmak degildi, tabii.»

«Gene kafani kullanarak mi  yaptin bu
iSi?»

«O vakitler memurdum. Bir sirkette. Sir-
ketin c¢eklerinden birini kullandim ama kendi
imzami attim. Sahtekariktan yatmaga niyetim
yoktu. Paray! sadece gecici bir sire igin 6dung
aliyordum. Dedim sana, o kutuyu goérdr gor-
mez vuruldum. Tipki tuggeneralinki gibiydi.»

«Demek Burma'dayken yoktu bu kutu
yaninda?»

«Orasi biraz uydurmaydi galiba ama Kon-
go'dayken yanimdaydi.»

Arabay! Kristof Kolomb heykelinin yani-
na biraktik. Buradaki nobetci polis benim ara-
bami geceleyin burada gdérmege alistk olsa ge-
rekti. Kesif yapmak icin Jones'in 6nl sira yu-
ridim. Umdugumdan kolaydi durum. Nedense
merdiven dibindeki polis yerinde yoktu — bel-
ki de su" dokmek icin duvarin arkasina gitmis-
ti. Yukarda tayfalardan biri nobet tutuyordu
ama beyaz adam oldugumuzu gérince girme-
mize izin verdi.

Ust giverteye c¢iktigimiz zaman Jones'in
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maneviyati da duzeldi. Barin 6nidnden gecer-
ken,

«Konser gecesini hatirliyor musun?» diye
sordu. «Ne geceydi! Baxter'in didugini hatir-
liyor musun? Ya o ilkokul siiri! Ne matrak
herifti ama.»

«Olms,» dedim.

«Zavallicik!»

Kaptan kamarasina cikan merdiveni tir-
mandik. Ayaklarim geri geri gidiyordu zira
Philadelphia’dan aldi§i o telsiz mesajindan
sonra Jones hakkinda yaptigimiz konusma haC]
a hatirrmdaydi. Su ana kadar hersey yolunda
gitmisti ama sansimizin sonuna kadar devam
edecefinden pek umudum yoktu.

Kapiya vurdum ve kaptanin o boguk, otel[]
riter sesi hemen, «Giriniz!» diye yukseldi.

Onu uykudan uyandirmamistim hi¢ ol-
mazsa. Yataginda oturmus kitap okumaktay-
di. Beyaz bir gecelik giymis ve kalin camli
gozluk takmisti dyle ki gozleri camlarin ardin-
dan maden parcalari gibi parliyordu. Okuma
lambasinin altinda duran kitabin Simenon'un
romanlarindan biri oldugunu goriince cesaret
buldum biraz — kaptanin da insancil yoni var-
mis demek.

Otel odasinda ummadigi biriyle karsilasan
yasli bir hanim gibi, «Aa, Mr. Brovvn!» diye
hafifce bagirdi ve gene yash bir hanim gibi sol
eli, bir refleks halinde, geceliginin yakasina
gitti.

«Ve Binbasi Jones!»

Bunu benim arkamdan cikip oitaya yuri-
yerek, gayet neseli bir sesle, Jones sOylemisti.
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Kaptan kesin bir hosnutsuzluk ifadesiyle,
«00, Mr. Jones!» dedi.

Jones hep o yapmacikhgi suntan sen(sal]
tir ifadesiyle, «insallah bir yolcu alacak yeri-
niz vardir, Kaptanim?» diye sordu.

«Yolcu musunuz, Mr. Jones? Ama gecenin
bu saatinde, elinizde bilet olmadigini tahmin
ediyorum.»

«Bilet alabilecek param var, kaptanim,»

«Ya GIkis vizesi?»

«Bizim gibi yabancilar icin bu bir formali-
teden ibarettir.»

«Lakin suclulardan baska herkes bu for-
maliteyi yerine getirir. Mr. Jones, sizin basiniz
gene dertte galiba.»

«Evet. Politik bir multeci oldugumu séy[]
liyebilirim.»

«ingiliz Elciligine neden gitmediniz 6yley-
se?»

«Geminizde daha rahat edecedimi biliyo-
rum da ondan.»

«Sizin hakkmizda bir ¢ok sorusturmalar
oldu, Mr. Jones. Luzumundan fazla.»

Jones ylzime bakti ama ona pek yardim
edebilecek durumda degudim.

«Kaptanim,» dedim, «bu Ulkede tutukulald
ra nasi muamele ettiklerini biliyorsunuz. Her-
halde ufak bir hos [horurlikle...»

Kaptanin, belki de o drking karisi tara-
findan islenmis olan beyaz geceligi icinde yar-
gic gibi, insani sindiren bir hat vardi. O yuk-
sek yataginda oturdugu yerden bize, bir yargic
kdrsistiinden bakarcasma bakiyordu.

«Mr. Brown, ben meslegimi de dusinmek
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rum. Bu yasta sirketten beni baska bir gemi-
ye, baska bir komutaya atayacaklarini umabi-
lir misiniz? Sizin teklif ettiginiz seyi yapar-
sam?»

Jones, «Kusura bakmayin. Bu hi¢ aklima
gelmemisti,» dedi.

O munis, Uzgin sesi beni sasirttigr kadar
kaptani da sasirtmisti saniyorum. Zira kaptan
bu sefer bir mazeret ileri siirercesine konustu:

«Sizin evli olup olmadiginizi bilemem, Mr.
Jones. Ama ben coluk [tocuk sahibi bir ~nsal]
nim.»

Jones, «Hayir, kimsem yok benim,» dedi.
«Hi¢ kimsen yok. Otede, beride bir ka¢ kadin
disinda. Haklisiniz, kaptanim. Benim icin ken-
dinizi feda edemezsiniz. Bu ise bir baska care
bulmam gerek.» Bir stre ylziunld burusturarak
derin dusincelere daldi. Gozlerimiz ondaydi.
Ansizin,

«Biran ig¢in arkanizi dénerseniz gemiye giz-
lice saklanirim,» dedi.

«O zaman ben de sizi Philadelphia'daki
polise teslim ederim, Mr. Jones. isinize gelir
mi bu? Bana 6yle geliyor ki orada da size bazi
sorular sormak istiyen Kkisiler var.»

«Ciddi birsey degil o. Biraz bor¢ yaptim
— o0 kadar.»

«Kendi paraniz mi s6z konusu olan?»

Jones, «Maamafih fikrimi  degistirdim,»
dedi, «O da isime gelmez.»

Onun sogukkanlihgina hayrandim.

«Bana agik olan hareket tarzlarinin sayisi
Cok sinirli,» diye durumu Ozetledi.
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Kaptan en dogru cevabi daima bilen ve
itiraz beklemiyen insanlarin sepserin sesiyle,
«O zaman ben ingiltere Buyukelciligini tavsiye
ederim,» dedi.

«Hakkiniz var, herhalde. Leopoldville'deki
konsolosla aram agikti da. Mesele bu. Diplo-
matlarin da al birini — vur birine! Burada da
benim icin bir dosya vardir gibi geliyor. Karisik
bir durum — degil mi? Beni Philadelphia'daki
aynasizlara teslim etmeniz sart mi sahiden?»

«Sart ya.»

«Yukari tikursem biyigim... meselesi, de-
gu mi?» Jones bu sefer bana dondu: «Beni ta-
nimayan baska bir elgilik bulsak?»

«Bu islerin diplomatik kurallari var,» de-
dim. «Kendi memleketlileri olmayan birine il-
tica hakki taniyamazlar. Yani elgilikten disari
cikamazsin bir daha. Rejim degisene kadar o
elcilikte kalmaga mahkdm olursun.»

Merdivende ayak sesleri duyuldu. Kapiya
vuruldu. Jones'in nefesini hizla icine c¢ektigini
duydum. Gorinduglu kadar sogukkanl degil-
di.

ikinci kaptan girdi iceri. Bize, icerde ya-
banci kimseler bulunacagindan haberi varmis
gibi sasirmadan bakti. Kaptana Felemenkge
birseyler sodyledi ve kaptan ona bir soru sor-
du. ikinci kaptan gozleri Jones'in {zerinde ol-
dugu halde cevap verdi. Kaptan bize déndi. Ve
gece okuyabilmek umudunu yitirmiscesine Kki-
tabini kapatti.

«Asadida bir subayla ¢ polis varmis,»
dedi. «Gemiye gelmek istiyorlarmis.»

Jones derin, tasali bir gogus gecirdi. Klob
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Sahibin Mercandan barinin ve zumrit bahgele-
rinin ebediyyen g6zden kaybolusunu seyredi-
yordu belki de.

Biran yasl bash bir ev kadini gibi, adeta
utangac bir tavirla bacaklarim sarkitip yata-
gin ucunda oturdu sonra asagi atladi.

Jones, «Ne?» diye bagirdi. «Alacak misi-
siniz onlari igeri? Hic izzetinefsiniz yok mu?
Burasi Hollanda topragdi sayilmaz mi?»

«Mr. Jones, lutfen tuvalete girip hi¢ sesi-
nizi ¢cikarmadan durursaniz hepimizin ismi ko-
laylastirmis olursunuz.»

Yatagin ayak ucundaki kapiyr actim ve
Jones'i iceri ittim. Istemiyerek gitti.

«Kapana kisilmis fare... yani tavsan gibi-
yim burda,» dedi.

Korku dolu bir gulimseyisle bakti bana.
Onu, cocukmus gibi omuzlarina bastirarak, he-
la klvetinin Gzerine oturttum.

Kaptan pantalonunu geceliginin {zerine
=cekmekle mesguldi. Duvardaki  askidan bir
Uniforma ceketi alarak giydi ve 6nini ilikledi.

«Arastirma yapmalarina izin vermiyecek[]
siniz ya?» diye itirazda bulundum.

O bana cevap verecek, ve c¢oraplariyla pa-
buglarini giyecek vakit bulamadan kapi vu-
ruldu.

iceri giren subay! taniyordum. Tonton'lal]
rm en asagiliklarmdandi. Doktor Magiot gibi
iri yari bir adam — mdathis bir yumrugu var-
di. Sehirdeki kirik c¢enelerin  bir ¢ogu onun
kuvvetinin delilleriydi. Agzi altin dis doluydu

Komedyenler — F: 22
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ve butin bunlarin kendi disi olamiyacagdi bel-
liydi. Kaptanla bana kustah bir bakis firlatti.
Yuzi ergenlikli bir genc olan ikinci kaptan su-
bayin arkasinda duruyordu. Urkek bir hali
vardi. Subay bana,

«Sizi tanityorum ben,» dedi.

Hakarete benziyordu sozleri.

Kaptanin, oyle yalmayak, biraz guling
bir hali vardi ama subaya sertce hitap etti :

«Ben sizi tanimiyorum.»

Subay bana, «Gecenin bu saatinde ne isi-
niz var gemide?» diye sordu.

Kaptan ikinci kaptana dondi ve ne dedigi-
ni herkes anlasin diye Fransizca olarak sordu:

«Zannederim  tabancasini disarda birak-
masi gerektigini size tenbih etmistim?»

«Dinlemedi, efendim. Beni itip girdi.»

Kaptan dimdik durarak subaya déndi:

«Sizin gemiye binmenize izm verdim ama
sartl olarak! Bu gemide silah tasimasina izin
verlen tek insan benim. Su anda Haiti'de bu-
lunmuyorsunuz.»

Kesinlikle séylenmis olan bu son cumle su-
bayi gercekten sersemletti. Bir buyl yapilmis
gibiydi: glvensiz hissetmege baslamisti ken-
dini. Etrafina bakindi — bizlere, kamaraya.

«Pas a Haiti?» diye sonlendi.

«Haiti'de degil mi?»

Gozleri o anda sadece kendisi i¢in yaban-
ci olan seyleri seciyordu herhalde — tanimadi-
g1 yerlere, yabanci irktan Kkisilere ait fotograf-
lar, bumedigi bir dille yazilmis sertifikalar, hic
gormedigi cinsten icki siseleri. Saskin bir hal-
de, cene.
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«Pas & Haiti?» diye sordu.

«Haiti'de degil mi?»

Kaptan, «Vous etes en Houande — Hol-
landa'dasiniz.» diyerek hakimane bir gulisle
elini uzatti: «Verin bana tabancanizi.»

O kabaday! subay sinmis bir ifadeyle, «Ta-
limat aldim ben,» dedi. «Go6revimi yapiyorum.»

«ikinci kaptan silahinizi  size gemiden ¢i-
karken verir.»

«Ama bir sucluyu ariyorum ben.»

«Benim gemimde arayamazsiniz.»

«Sizin geminize bindi ama.»

«Ben bundan sorumlu degilim. Haydi, ve-
rin su revolveri bana.»

«Arama yapmam gerek.»

«Kiyida istediginiz kadar arama yapabi-
lirsiniz ama burada yapamazsiniz. Burada ka-
nun ve asayisten ben sorumluyum. Revolveri-
nizi bana kendiliginizden vermediginiz takdir-
de miurettebati cagirip zorla almaga mecbu-
rum. Sonra da sizi limana firlatmalari igin
emir verecegim.»

Herif yenilmisti. Gozlerini, kaptanm o
sert ylzli, sert sach karisinin fotografina di-
kerek tabancasini kaptana uzatti. Kaptan da
tabancayi karisina emanet eder gibi, resmin
online koydu.

«Simdi bana sormak istediginiz makal
sorulara cevap vermege hazirim,» dedi. «Ne-
dir 6grenmek istediginiz?»

«Geminizde bir suc¢lunun bulunup bulun-
madigini 6grenmek istiyoruz. Bu adami siz de
taniyorsunuz. Jones adinda biri.»

«iste yolcu listemiz. Okumak biliyorsaniz
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okuyabilirsiniz.»

«Jones'in bu listede olmayacagdi belli bir
Sey.»

«Ben on yildir bu hatta kaptanim. Kanuna
harfi harfine riayet ederim. Bu listede adi bu-
lunmayan bir yolcuyu asla tasimam. Cikis vi-
zesi olmayan yolculari da kezd. Bu adamin ¢i-
kis vizesi var mi?»

«YOK.»

«Oyleyse size s6z veriyorum ki kendisi
asla bu geminin yolculari arasinda bulunmaya-
caktir.»

Subay biraz yumusayarak, «Sizden haber-
siz geminize girip saklanmis olabilir,» dedi.

«Sabahleyin demir almazdan ©once gemi-
yi aratirim. Onu bulursak karaya birakirim.»

Adam duraladi.

«Burda degilse ingiliz Buyikelgiligine git-
mis olabilir,» dedi.

Sonra sirtint déndi ve subayin  tokalas-
mak icin uzattigi siyah el, akvaryumda yizen
bir mirekkep balhgi gibi havada kaldi.

ikinci kaptan doniip de polislerin gitmis
oldugunu haber verinceye kadar sessizlik igin-
de bekledik. Sonra Jones'i tuvaletten c¢ikardim.
Cok minnettar kalmisti.

«Harikaydiniz, kaptan,» dedi.

«Sadece dogruyu soyledim,» dedi. «Sizin
gemimde gizlendiginizi kesfetmis olsaydim
karaya cikartirdim. Yalan sodylemek zorunda
kalmadigima memnunum. O zaman kendi ken-
dimi, ve sizi affetmekte guclik cekerdim. Lit-
fen gemimi tehlike gecer gecmez terkediniz.»

Ceketini c¢ikardi ve pantalonunu utanmak[]
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sizin ¢ikarabilmek icin, beyaz geceliginin etek-
lerini cekti.

Jones'le ben disari ciktik.

Klpesteye yaslanarak asa§i baktim. Mer-
diven dibindeki polis geri gelmisti. Diin geceki
adamdi. Subayla adamlari goriinirde yoktular.

«ingiliz elgiligine siginman artik imkan-
siz,» dedim, «iyice kusatmislardir.»

«Oyleyse ne yaplyoruz?»

«Tanri bilir! Hele su gemiden bir c¢ikalim.
Sabaha bizi burda bulursa kaptan dedigini ye-
rine getirir vallahi.»

Uykusundan uyandirdiyimiz gemi katibi
meseleyi ¢ozimledi:

«Mr. Brown'un gemiyi terketmesi mesele
degl, polis onu nasilsa taniyor,» dedi. «Gelge[]
lelim Mr. Jones'i cikarabilmek igin tek bir ca-
re var : kadm kiligina sokmak!»

«Ya kiyafeti nerden bulacagiz?»

«Gemi balolarinda kullanilmak uzere bir
ka¢c kostimimiz var. Kadin kiyafeti olarak
bir ispanyol senyoritasini ya da Vollendam'li
bir koyli kadinini tercih edebuirsiniz.»

Jones acinacak bir ifadeyle, «Ama biyi-
gim,» dedi.

«Kazlyacaksin, kardes.»

Ne ispanyol senyoritasinin  kostimi, ne
de Felemenkli kdylu kadinin genis uclu sapka-
sI goze batmadan yutturulacak cinsten seyler
degudi. iki kiyafeti  birbirine" karistirarak
mimkin mertebe dikkati ¢cekmeyecek bir kos-
tum yaratmaga c¢alistik. Bu arada Jones soguk
suyla biyigini kaziyordu. Surati asikti.

Ama gariptir ki biyi§i ortadan kalkinca
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tipine daha guvenilir, daha oturakl bir eda
geldi. Onun binbasi olduguna simdi pekéala inal‘]
mlabilirdit Daha da garibi — Jones bir kere
bu blylk fedakarhg yaptiktan sonra muisal]
mere cikacak c¢ocuklar gibi neselendi.

«Ruj, allik fian yok mu?» diye sordu.

Yoktu, maalesef. Jones kozmetik olarak
biraz talk pudrasiyla yetinmek zorunda kaldi.
Siyah Vollendam etekligiyle pullu ispanyol
bluzunun Gzerinde yuzUu k&git gibi bembeyaz
kesimisti. Gemi kétibine doénerek,

«Merdivenin dibinde sarilip beni Opecek-
sin,» dedi. «Boylece ylzim gizlenmis olur.»

«Mr. Brown'la 6pussene.»

«O beni eve goturuyor — oracikta sarilip
opusmemiz tabii kagmaz. Ucumiiziin beraber
gecirdigimiz bir geceden sonra bana veda et-
tigini distneceksin.»

«Nasil bir gece?»

Jones, «Kendimizi  unutarak cilginca
alemler yaptigimiz bir gece,» diye cevap verdi.

Ben, «Eteklerine basmadan ylrimeyi bel]
cereblecek misin?» diye sordum.

«Tabu, a canim,» Sonra Jones esrarli bir
ifadeyle, «Bu ilk seferi degil ki!» diye ekledi.
«Bambaska sartlar altinda, tabii.»

Geminin merdiveninden benim koluma gir-
mis olarak indi. Etekleri o kadar uzundu ki bir
eski zaman hanimi gibi bir eliyle tutmasi gere-
kiyordu. Guvertedeki nobetci, agzi bir karis
acik kalarak bakti bize: gemide kadin oldu-
gundan haberi yoktu. Hem de boyle bir kadin!

Jones de o kestane gozleriyle ndébetciden
yana bedenen ve kiskirtan bir bakis firlatti.
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Siyah bas ortustnin altinda gbézleri gayet gu-
zel ve ciretli gorintyordu. Biyigi gozlerinin
guzelligini kapatiyormus meger!

Merdivenin dibinde gemi katibinin boynu-
na sarildi ve suratini talk pudrasi icinde birak-
ti. Polis bize uyusuk bir merakla bakiyordu.
Belli ki sabaha karsi gemiden ayrilan Uk ka-
din Jones degildi. Ama polis Mere Catherine'[]
nin evinde ondan c¢ok daha gizellerini gormas-
ta.

Arabami park etmis oldugum yere kollkbla
yuraduk.

«Etegini ¢ok kaldiriyorsun,» dedim.

«Cekingen bir kadin olmadigimi bilirsin,
iki gbziim,» diye cevap verdi.

«Yani polis pabuclarini gérecek.»

«Karanlikta segemez.»

Gemiden bu kadar kolayca kacgabilecegi-
mizi soyleseler inanmazdim. Pesimize disen
olmadi. Otomobilin basinda bekliyen de yok-
tu. Geceye siklin ve Kristof Kolomb hakimdi.
Ben oturmus disinirken Jones etekligini di-

zeltiyordu.
«Bir seferinde bir Kralice roliini oyna-
mistim,» dedi. «Komik bir seydi — askerleri

eflendirmek icin. Seyircilerin arasinda Krallik
ailesine mensup Kkisiler vardi.»

«Kim?»

«Lord Mountbatten. Ama ne ginlerdi ya
onlar! Kuzum, sol bacagini ¢eksene biraz. Ete-
gimin Ustline oturuyorsun.»

«Ee, simdi nereye gidiyoruz?» diye sor-
dum.

«Ben ne bileyim. Hani o tavsiye mektubul]
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nu yazdigim adam, meger simdi Veneziella El-
ciliginde multeciymis.»

«En siki muhafaza altinda olan elcilik o.
Genel Kurmayin yarisi oraya sigindi.»

«Ben daha mitevazi bir yerle de yetini-
rim.»

«Belki de almazlar seni iceri. Tam anla-
miyla bir politikaci milteci sayilmazsin Kkil»

«Papa Doc'a kazik atmak, rejime Kkarsl
direnmek anlamina gelmez mi?»

«Belki de seni temelli bir misafir olarak
alakoymak islerine gelmez. Hig¢ disindin mi
bunu?»

«Ben bir kere bir elgilije kapagi atayim
da! Girdikten sonra disari atamazlar artik be-
ni, degil mi?»

«Bir kag elcilik biliyorum ki bunu bie ya-
parlar.»

Motorl calistirdim ve agir agir sehir yo-
lunu tuttuk. Kagtigimizi belli etmemege calisi-
yordum. Her koseyi ddnerken, acaba bizi izli(]
yen bir araba var mi, diye bakiyordum ama
Port [Chu [CPrince bu saatte bir mezarlik gibi
1ssizd1.

«Nereye goturdyorsun beni?»

«Dustnebildigim tek bir yer var. Blylk-
elci de yolculukta.»

Yokusu tirmanirken biraz fer anlamistim.
Bu tarafta barikat yoktu. Bahge kapisindaki
polis arabanin igine soyle bir géz atti. Benim
ylzima biliyordu ve yari karanlikta Jones de
kadindan ayirt edilmiyordu. Besbelli henliz ge-
nel bir alarm verilmis degildi. Oyle ya, Jones
sadece bir dolandiriciydi — vatansever hir is[]
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yancl olsa daha ¢ok telas ederlerdi. Tonton'lar
barikatlari uyarmis olsalar gerekti. ingiliz El-
¢iliginin, benim otelimin ve Medea gemisinin
onine de noébetci diktikten sonra Jones'i kapa-
na kistirdiklarindan emin olabilirlerdi.

Jones'e otomobilde beklemesini soyliyerek
gidip kapiy! caldim. Alt kat pencerelerinin bi-
rinde 151k yandigini gérebiliyordum. Buna rag-
men zile iki kere basmak ve sabirsizlik icinde
beklemek zorunda kaldim. Sonunda icerden,
ta arkalardan agir basan, acelesiz adim sesle-
ri yaklasti. Bir kopegin hafifce havlayip miril-
dandi§i duyuldu. Bunu duyunca sasirdim zira
bu evde hi¢c kdpek gdrmemistim simdiye kadar.

Sonra bir ses (herhalde gece bekgisi ola-
caktr), kim o, diye sordu.

«Senyora Pineda'yla gorismek istiyo-
rum,» diye cevap verdim. «Mdosyé Brown, deyin
lutfen. Acil bir mesele.»

Kilitte anahtar dondua, bir sirgd cekildi
ve sonra zincir ac¢ildi ama kapiyl acan adam
bekci filan degdudi. Bizzat Buyikelgi orda dur-
mus, miyop goOzlerle bana bakiyordu. Ceketsiz
ve kravatsizdi. Onu her seferinde ti§ [Clteber
giyimli gdérmuistim. Yaninda, onu korurcasi[]
na, igren¢ bir minyatir kdpek duruyordu —
uzun, gri tdylerden ibaret, kirkayaga benzer
bir yaratik.

Blyukelgi, «Karimla gorismek mi  isti-
yorsunuz?» diye sordu. «Kendisi uykuda.»

Onun o yorgun ve yarali gozlerini gorin-
ce : bliyor, diye dusindim. Herseyi biliyor.

ATi\ranrliravim mi?» diye sordu. «Cok mu
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acil? Kendisi oglumla beraber. ikisi de uyuyor-
lar.»

Ben de ne diyecegimi bilemiyerek, «Sizin
donduginizden haberim yoktu,» dedim.

«Bu geceki ucakla dondim.» Elini, kra-
vatim duzletmek ister gibi, yakasina gotir-
di. «Pek c¢ok is birikmis... Okunmasi gereken
bir surd evrak... malim.»

Benden o6zir dier ve alcakgénutulikle
bana pasaportunu goésterir gibiydi: Uyrugu:
Ademoglu. Ayirt edici vasfi: Boynuzlari vyal-
dizlan mistir.

Bir utan¢ duygusuyla, «Yok, hi¢ uyandir-
mayin,» dedim. «Aslinda sizdiniz gérmek iste-
digim.»

«Ben mi?»

Biran oyle bir panige kapildi ki iceri kacip
kapiyr yuzime karsi kapayiverecek  sandim.
Zannederim benim ona korktugu seyi soyle-
mege gelmis oldugumu saniyordu.

«Yarin sabah konussak olmaz mi?» diye
sordu. «Saat o kadar ge¢ ki! Cok da isim var.»
Sonra perisan bir yenilgiyle, «Sartsa buyurun,»
dedi.

«Ko6peginiz benden hoglanmadi,» dedim.

«Don Juan mi?»

Pabucunun ucuyla o igren¢ yaratija do-
kundu ve koépek onun pabucunu yalamaga bas-
lad1.

«Bir de arkadasim var,» diyerek Jones'e
isaret ettim.

Blyukelgi, Jones'in  otomobilden c¢ikisini
inanmazlikla seyrediyordu. Herhalde benim
karisivin olan askimi itiraf pHpfedimp «o rai.
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dan Martha'yr bosamasini diliyecegime inan-
misti. Ama simdi ortaya ¢ikan bu tuhaf kadi-
nin ne rold olabilirdi bu meselede? Bir tanik
miydi bu kadin, Angel'e bakmak icin tutulmus
bir dadi, ya da Biuyukelciyi avutacak bir met-
res miydi? Kébuslarda, ne kadar aci ve acayip
olursa olsun, hersey miumkundir ve Blylkelgi
icin de bu muhakkak ki tam bir kabustu.

Otomobilden, ilk dénce bir ¢ift lastik taban-
I erkek iskarpini, siyah ve kirmizi cizgili bir
cift erkek corabi ve sonra genis, kat kat bir
siyah eteklik c¢ikmisti. En son olarak da sala
bdrinmdis bir kafa ve omuzlar, badana cekilmis
gibi bembeyaz bir ylz ve bir ¢ift kiskirtici, kes-
tane renkli goz... Jones tozlara bulanmis bir
serce kusu gibi soyle bir silkindikten sonra
hizli adimlarla yanimiza geldi.

«Size Mr. Jones'i tanistirayim, Senyor,»
dedim.

Jones, «Binbasi Jones,» diyerek yanlisimi
duzeltti. «Tanistigimiza c¢cok memnun oldum
ekselans.»

«Size siginmak istiyor. Tonton'lar pesinde,
ingiliz Elciligine girebilmemize imkan yok. Et-
rafi simsiki sarili. Ben de Umit ettim ki... ger-
¢i Mr. Jones Latin Amerikali olmasa da... son
derece buyuk bir tehlike icinde oldugu igin...»

Ben konustuk¢a Buyikelginin ylzine de-
rin bir ferahlik ifadesi yayilmisti. Hele sukir.
Siyasetti bu. Kolayca idare edilebilecek bir is.
Olagan bir mesele.

«Buyurun, Binbasi Jones, buyurun. Kapim



— 348 —

uyandirayim. Odalarimdan birini simdi sizin
icin hazirlatirim.»

Ferahindan, sevincinden, soézlerini etrafa
konfeti gibi saciyordu. Sokak kapisini kapa-
di, kilitledi, sirmeledi ve zincirledi, sonra te-
las arasinda ne yaptigmi farketmiyerek Jo[]
nes'e kolunu uzatti.

Jones Buyukelginin koluna girdi ve bir es-
ki zaman leydisi gibi sahane bir edayla salona
yaradia. O kirkayaga benzer, uzun gri tiyli
yassi kopek onun etrafinda doéniyor ve uzun
etekliginin puskullerini kokluyordu.

«Luis!»

Martha'mn  merdiven basinda durmus,
uykulu bir saskinlikla bizlere bakmakta oldu-
gunu goérduk.

Buyukelci, «Sevgilim, sana takdim ede-
yim,» dedi. «Mr. Jones — ilk miltecimiz.»

«Mr. Jones!»

Jones ikisinin de yanhsini  dizelterek,
Binbasi Jones,» dedi ve basindaki o6rtayd bir
sapka cikartir gibi cikardi.

Martha trabzandan igilerek glilmege bas-
ladi. O kadar c¢ok guldu ki gozlerinden yaslar
geldi. Geceliginin icinden memelerini ve hattg,
hayal meyal, 6nundeki tuyleri goérebiliyordum
ve, «Herhalde Jones de go6rebliyordur,» diye
dustindyordum.

Jones basini Martha'ya dogru kaldirip gid
limsiyerek, «Kadinlar ordusundan, tabii,» de-
di.

O anda aklima Mama Catherine'nin evin[]
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sevmis oldugunu sorunca, «Beni gildirdi,» de-
misti.

2

Geceden arta kalan zamanda uyumaga
degmezdi. Trianon'a dondugimde, Medea'ya
binmis olan ayni subay araba yolunun dibinde
beni durdurdu ve bu zamana kadar nerde ol-
duumu sordu.

«Bunu siz de benim kadar biliyorsunuz,»
dedim.

Oc¢ almak icin arabami dipten temele ara-
di — aptal bir adam.

Kendime bir icki hazirlamak istedim ama
buzluklar bos birakilmisti ve raflarda tek bir
Seven [Clp sisesi vardi. Bunu bol romla karis-
tirdim ve terasta otururarak glinesin dogmasi-
ni bekledim. Sivrisinekler ¢oktan beni taciz
etmez olmusglardi. Etimi bayat ve kokmus bu-
luyorlardi herhalde.

Arkamda otel, simdiye kadar hissetmemis
oldugum kadar bombos geliyordu bana. Joseph'[]
in topallamasini artyordum — alisilmis bir ya-
rayl arar gibi. Kimbilir, farkinda olmadan,
onun atti§i her zahmetli adim bana da biraz
sancl vermisti. Ama onun ayak sesi tanidikti
hic olmazsa. Acaba hangi dag§ issizliginda du-
yuluyordu simdi bu aksak adimlar? Yoksa
Joseph dagdaki taslar arasinda cansiz mi ya-
tivordu?
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Hayatimda alisacak kadar yakindan tani-
mak firsatmi bulduum tek ses Joseph'in ayak
sesleri olmustu galiba. Su anda 6yle bir aciyor-
dum ki kendi kendime! Balli ¢orek gibi tatliy-
di bu merhamet. Acaba bunca zaman sonra
Martha'nin ayak seslerini bile baska bir kadi-
nin ayak seslerinden ayirt edebilir miydim?
Pek sanmiyordum. Ve beni o manastir okulu-
na birakmazdan 6nce annemin ayak sesini ta-
nimaya hi¢c firsat bulamamistim. Ya babam?
Cocukluguma tek bir hatira bile katmamisti.
Herhalde simdiye kadar 6lmis olsa gerekti
ama emin olamazdim — bu, ihtiyarlarin ecelel[]
rinin cok gec geldigi bir yazyildi. Maamafih
babam konusunda gercek bir merak da duymu-
yordum. Onu ya da mezarini arayip bulmak
gibi bir merakim yoktu. O mezar ki tasinin 4]
zerinde Brown yazildigi muhtemeldi ama kesin
degildi.

Gelgelelim benim bu meraksizligim, dolu
olmasi gereken bir seyin kof olusu gibiydi.

Ben bu boslugu, discinin oydugu dise koy-
dugu gecici dolgu gibi birseyle de doldurmaga
kalkismamistim. Cizvit Kolejindeki papazlar-
dan hig¢ birini bir baba yerine koymamistim,
mesela. Ve gezip gérdigum hi¢ bir yer gézim-
de bir vatan yerini tutmamisti. Monako uy-
ruklu birisiydim, o kadar.

Palmiye agaclari, etraftaki karanliktan
kendilerini ¢ekip ayirmaga baslamislardi. Ba-
na, o uzak, mavi koyun Uzerindeki kumarha-
nenin palmiyelerini hatirlatiyordu. Hafif bir
esinti, piyano tuslari gibi tirtilh duran o uzun,
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hyormus gibi tuslara ikiser Gcer basiliyordu.

Ne artyordum burda? Neden buraday-
dim? Annenim yazdi§i bu kartpostal yuzin-
den buradaydim. Bu karpostal kaybolmus ol-
saydi — beni bulabime sansi, herhangi bir
kumarhanede kazanma sansmdan cok daha
azdi.

insanlar vardir, dogduklari ulkeye ¢6zul[]
memecesine baghidirlar.  Uzaklasinca bie bu
bagi hissederler. insanlar vardir bir bélgenin,
bir sehrin, bir kasabanin, hatta bir evin ada-
midirlar. Ama ben Monte Karlo'nun parklari
ve bulvarlariyla aramda hichir ba§ bulmuyor-
dum. Burada, tesadlflerin benim icin sectigi bu
kulustir dehsetler Glkesine beni bagliyan daha
kuvvetli bir bag var gibiydi.

Sabahin ilk renkleri bahcede belirdi — ko-
yu yesil ve sonra koyu kirmizi — benim bo-
yamda boyle gelip geciciydi. Koklerim hi¢ bir
zaman yeter derecede derine inmedidi icgin hic
bir yerde bir yuvam olmiyacakti ve askta da
olsa huzura kavusamiyacaktim.



BOLUM 11

1

Otelimde miusteri yoktu artik. Smith'ler de
gittigi zaman, bir vakitler sufleleriyle mutfa-
gimi Unlendirmis olan ascibasi umudu tama-
men Kkesti ve ve tasi tara§i toplayip Veneziella
Elciligine go¢ etti. Orada hi¢ olmazsa karni do-
yurulacak miltecter vardi!

Bense karnimi doyurmak igin bir yumur-
ta kaynatiyor, bir konserve kutusu aciyor, ya
da otelimde kalan tek Haitti hizmetciyle bah-
¢civanin sofrasina oturuyordum. Bazan da PilJ
neda'lara yemege davet ediliyordum ama c¢ok
sik gitmiyordum zira Jones'in varligi beni si-
nirlendiriyordu.

Angel simdi iIspanyol sefiresinin yonettigi
bir okula baslamisti ve hemen hemen her gin
0gleden sonra Martha acikga Trianon'a geliyor
ve otomobilini garajima birakiyordu. Goril-
mek korkusundan kurtulmus gibiydi. Ya da
kocas! herseye g6z yummaga razi olmus ve
nnn sinirh hir nzcnirliiV tanimisti VataV odam (]
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da saatler saati sevisiyor, konusuyor veya
her zamankinden fazla, kavga ediyorduk. BU-
yukelginin kopegine dair bile kavga ettigimiz
oluyordu.

Bir keresinde, «Tuylerim diken diken olu-
yor,» dedim. «YUn sala blirinmus sigana ben-
ziyor — ya da uzun bir kirkayak. Nerden ak-
lina esmis bunu almak?»

Martha, «Yalnizliktan bikmisti herhalde,»
dedi.

«Sen varsin yal»

«Var miyim?»

«Ona da acimam mi gerekiyor yani?»

Martha, «insanlara acimak hi¢ birimize
zarar getirmez,» dedi.

Uzaktan behren bir kavga bulutunu daha
ufacikken gérmekte o benden daha ustaydi ve
¢ok zaman kavgayl O6nlemek icin en uygun ha-
reket tarzini secerdi. Zira sevisme faslini bitir-
digimiz zaman kavganin da bitmis oldugunu
gorirduk. Hi¢ olmazsa o seferlik.

Bir seferinde Martha annemle olan arka-
dashgindan bahsetti.

«Ne tuhaf degil mi? Benim babam bir sa-
vas suclusu olsun — senin annense bir kahra-
man.»

«Gercekten bir kahraman miydi dersin?»

«Elbette.»

«Bir kumbaranm icinde madalya buldum
ama belki bir ask macerasindan arta kalmis
bir armagandir, diye disindim. Kumbarada bir
de kutsal madalyon buldum ama (Uzerinde

Komedyenler — F: 23



— 354 —

durmadim. Annem hi¢ dindar bir kadin degil-
di. Beni Cizvitler Kolejine, sirf isine geldigi
icin yazdirmisti.»

«Demek Cizvitler blayutti seni?»

«Evet.»

«dyle ya, simdi hatirladim. Onceleri ben
seni hi¢ dinsiz sanirdim.»

«Dinsiz sayilirrm gene.»

Martha, «Ben de protestan dogmusum
ama dine inanmam,» dedi. «Hatta ben seni bir
zamanlar  Komdunist bile sanmistim,» sonra
«Doktor Komunist galiba,» diye ekledi.

«ihtimal. Eger oyleyse ne mutlu ki bir
inanci var. inanabiimek sans bence. Ben bii-
tin kesin inanclarimi o manastir kolejinin ki-
lisesinde biraktim... Biliyor musun, ilk basta
hocalarim benim buylylnce papaz olacagimi
umuyorlardi.»

«Yoksa sen, cibbesiz bir papaz olmayasin
aslinda?»

«Ben ha? Alay ediyorsun benimle. Koy
elini suraya. Dini imani yoktur bunun.»

Onunla sevisirken bir taraftan da kendi
kendimle alay ediyordum. intihar eden bir
adam kendini nasil kaldirima firlatirsa ben de
ask zevkine dyle firlatip atiyordum kendimi.

O kisa, atesli birlesmeden sonra tekrar
Jones konusuna ddénmemize ne sebep oldu?
Hatirimda bir ¢cok &gleden sonralari, bir cok
sevismeleri, bir ¢cok munakasalari ve her biri
en son kavgamiza hazirlik teskil eden bir ¢ok
kavgalari birbirine karistiriyorum.

Mesela bir 6§leden sonra var — erken ay-
rilmisti otelden. Angel'in okuldan ddénmesine
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daha cok vakit vardi. Nereye gittigini sordu-
gum vakit Martha,

«Jones'e vadettim,» diye cevap verdi. «Ba-
na Gin [fami 6gretecek.»

Jones'i onlara gotirip biraktigimdan on
gin sonraydi. Martha boyle deyince, humma
nébetinin habercisi olan titreme gibi, kiskang-
ligin ilk Grpertisini duydum igimde:

«Heyecanli bir oyun olsa gerek. Sevisme-
ye tercih mi ediyorsun?»

«Bir tanem, sevistik sevisece§imiz kadar.
Onu fizla bekletmek istemem. Angel cok sevi-
yor onu. O da durmadan Angel'le oynuyor.»

Bundan cok daha sonra bir giin de kavga
baska tirli basladi. Martha bana ansizin
«Midge» kelimesinin ne demek oldugunu sordu.
Govdelerimiz birbirinden ayrildiktan sonra ko-
nustugu Gk cimleydi bu.

«Tatarcik anlamina gelir,» dedim. «Neden
sordun?»

«Jones bizim kopege hep bdyle diyor, o da
bunu beliedi bayagi. Esas adi Don Juan ama
bu ada cevap vermesini bir turli 6§renemedi.»

«Herhalde kopeginizin de Jones'i ¢ok sev-
digini soyliyeceksin.»

«Gergekten seviyor ama — Luis'i ¢cok sev-
diginden daha c¢ok seviyor. Halbuki onun yeme-
gini veren Luis. Angel'in ble vermesine izin
vermiyor ama Jones «Midge» der demez...»

«Jones seni ne adla ¢agiriyor?»

«Nasil yani?»

«Cagirinca gidiyorsun yal»

«Ug hafta 6nceydi o. Bir daha tekrarlama-
dim.»
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«Artik vaktimizin yarist o serseri dolandi-
ricidan konusmakla geciyor.»

«O serseri dolandiriclyr bizim eve sen ge-
tirdin.»

«Ailenin gbdzdesi olup c¢ikacagini bileme-
mistim.»

«Sevgilim, bizi gulddridyor, o kadar!»

Martha istese, beni bundan daha fazla
kaygilandiracak bir mazeret bulamazdi!

«Burada insani neselendirecek fazla birsey
yok,» dedi.

«Burada ha?»

«Her s6zimi baska anlama c¢ekiyorsun.
Bu yatakta, demek istemiyordum. Bu sehirde,
demek istiyorum.»

«iki ayri dil konusulunca anlasmazliklar
doguyor. Keske ben de Almanca dersleri al-
saydim. Jones Almanca biliyor mu bari?»

«Luis bile bilmiyor, sevgilim. Beni arzula-
digin zaman bir kadinim ama kalbimi kirmak
istediin zaman bir Alman olup c¢ikiyorum.
Keske Monako'nun da kuvvetli oldugu bir dev-
re olsaydi tarihte! Ben de bunu senin yuzlne
carpsaydim.»

«Monako'nun  kuvvetli oldugu bir devre
varmis ama ingilizler Monako filosunu Mans
denizinde yenmigler. Alman hava akinlari gi-
bi.»

«Siz Almanlari tepelediginizde ben on ya-
sindaydim.»

«Ben katilmadim bu tepelemeye. Ben bir
ofiste oturur, propaganda yazilarini Fransiz'[]
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«Jones'in savas yillari daha enteresan geg-

mis.»

«Yaa, Oyle demek?»

Martha'nin boyle sik sik Jones'in adini an-
masi safliindan miydi, yoksa ondan konus-
mak i¢in 6nine geciimez bir istek mi duyuyor-
du?

«Burma'da, Japonlara karsi savasmis,» de-
di.

«BOyle mi dedi sana?»

«Gerilla savasina dair anlattigi seyler cok
merakli dogrusu.»

«Kaybettigi takimi anlatti mi sana?»

«Anlatti ya.»

«Suyun kokusunu alabildigini?»

«Evet.»

«Bazan onun neden hi¢ olmazsa tuggene-
rallije kadar yikselmedigini merak ediyorum.»

«Bir tanem, ne oldu gene?»

«Otello da Desdemona'yl savas hatiralari-
ni anlatarak blyulemisti. Eski bir taktiktir
bu.»

«Bir elgilikte yeni, degisik bir konu daima
hosa gider. Birinci katip kaplumbaga merak-
hsidir. ilk 6nceleri kaplumbagalara dair anlat-
tiklari ¢ok ilgi cekici geldi bize ama sonunda
gik dedik. ikinci katip de Cervantes hayrani-
dir, yalniz Don Kisot'u pek bejenmez. Bunun
kolay basari ve sOhret kazanmak ugruna ya-
zilmis bir eser oldugunu iddia eder.»

«Herhalde Burma savasi da zamanla bal]
yatliyacak, 6yle mi?»

«Jones hi¢c olmazsa simdiki halde hep ayni
«odleri tplrrarlarnivor heniz.»
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«O portatif kokteyl takiminin tarihgesini
anlatti mi sana?»

«Evet, anlatti tabii. Bir tanem, onun tam
degerini veremiyorsun sen. Aslinda ¢ok cOmert
bir adam. Kokteyl seylerimiz sizinti yapiyordu.
Bunun Uzerine Jones tuttu kendi takimindaki(]
ni verdi Luis'e — manevi degeri o kadar bu-
ylik oldugu halde. Hem maddeten de degerli
birsey. Londra'daki Asprey magazasindan alin-
mis. Jones, bizim misafirperverligimize layik
baska verecek birseyi olmadigini soyledi. Biz
de, 'simdilik kullanir, sonra geri veririz," dedik.
Bunun Uzerine ne yapsa begenirsin? Usaklar-
dan birine para verip Hamit'e gondermis sey[]
keri ve Uzerini bize yazdirmis. Boylece simdi
artik geri de veremeyiz. Oyle de tuhaf yazdir-
mis ki dstind «Luis'le Martha'ya, minnettar
misafirleri, Jones'ten.» Hepsi bu kadar. Ken-
di ilk adim yazmadi§i gibi bas harfini bile koy-
mamis. Sadece soyadi. Fransiz aktorleri gibi.»

«Senin de ilk adini kullanmis.»

«Luis'in de. Bi tanem, benim gitmem ge-
rek artik.»

«Jones'i konusurken ne kadar ¢ok vakit
gecirdik, degil mi?»

«Daha da gecirecediz herhalde. Zira Papa
Doc ona cikis izni vermiyor. ingiliz Elgiligine
kadar bile gitmesi yasak. Haiti hikimeti her
hafta resmi bir protesto gonderiyor. Jones'in
adi bir suclu oldugunu sdyliyorlar ama sagma-
lik bu, tabii. Jones onlarla is birligi yapmaga
hazirlaniyormus ama gen¢ Phiipot onun gozle-
rini agmis.»

«Boyle divor ha ?»
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«Tontons Macoute teskilatina gonderilen
bir silah sevkiyatini sabote etmege calismis.»

«Glzel bir hikaye.»

«Onun icin gercek bir politik multeci sayi-
lir.»

«Jones sadece gecimini zekasi sayesinde
¢cikaran bir adamdir.»

«Hepimiz bdyle degil miyiz bir dereceye
kadar?»

«Ne kadar da c¢abucak savunuyorsun
onu!»

Ansizin gézumin o6ndnde gilung bir tab-
lo belirdi. Onlar1 yatakta gdriar gibi oldum :
Martha simdiki gibi ¢iplak, Jones ise gene o ka-
din kiigmda — surati talk pudrasiyla badana-
lanmis, o bol, siyah kadife ete§ini beline ka-
dar kaldiriyor.—

«Bi tanem, ne var gene?»

«Oyle aptalca birsey ki! Ben de o madra-
bazi sizin eve kendi elimle getirdim. Simdi ar-
tik postu serdi — belki de dmri boyunca. Ya
da birisi Papa Doc'u gimuis bir kursunla kal-
binden vuruncaya kadar. Kardinal Midszenti
Budapeste'deki Amerikan Elgiliine siginali ne
kadar oluyor? Oniki yil var m1? Jones da bu-
tin gun seninle beraber...»

«Ama seninle beraber oldugum gibi degi.»

«Jones'in de zaman zaman cani kadin ce-
ker — bliyorum bunu. Gozlerimle goérdum.
Bana gelince ben seni sadece yemek davetle-
rinde, bir de kokteyllerde gorebiliyorum.»

«Simdi yemek devetinde miyiz?»

«Jones duvari astl. Bahgenin igine girdi.»

Martha, «Romanci olacakmissm sen,» del]
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di. «O zaman hepimizi romanina yazardin. Biz
de sana, «Ama biz hi¢ boyle degiliz,» diyemez-
dik. Cevap veremezdik sana. Bi tanem, hepimi-
zi kendi aklindan icat ettiginin farkinda degil
misin?»

«Neyse, hi¢ olmazsa su yatagl icat etmis
olduguma sevmiyorum.»

«Sana karsilik bile veremiyoruz — oyle de-
gil mi? Bizlere verdigin karaktere uymayan
birsey soylersek bizi dinlemiyorsun.»

«Ne karakteri? Sen benim sevdigim bir
kadinsin. O kadar.»

«Oyle ya. — Siniflandirdin da beni. Sevdi-
gin bir kadin.»

Yataktan asagi atladi ve aceleyle giyinme-
ge basladi. Jartiyerlerinden birini takamayin(]
ca, «Merde!» diye bir kifur savurdu. Elbise-
sini ters giydi ve tekrar ¢ikarmak zorunda kal-
di. Yangindan kacar gibi bir hali vardi. Cora-
binin birini buluncaya kadar epey ugrasti.

«Misafirini oradan asirtacagim yakinda,»
dedim. «Ne yapip yapacagim.»

«Bana viz gelir. Adamcagizin basina bir-
sey gelmesin de.»

«Ama giderse Angel onu o6zler.»

«Evet.»

«Tatarcik da oyle.»

«Evet.»

«Luis de oyle.»

«Jones Luis'i ¢cok eglendiriyor.»

«Ya seni?»

Martha ayaklarina pabuclarini gegiriyor-
du. Cevap vermedi.

«O giderse huzura  kavusnmi* » HorHm
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«Artik ikimizin arasinda kalmaktan kurtulur-
sun.»

Martha bir an bana cok ayip birsey soyle-
misim gibi bakti. Sonra yataga geldi ve soy-
ledigi s6ziin anlamini bilmiyen fakat gene de
bu sozi soylemekten alakonmasi gereken bir
cocukmusum gibi ellerimi tuttu.

«Sevguim, dikkat et,» dedi. «Anlamiyor
musun? Senin i¢in hersey sadece senin kafan-
da mevcut. Ne ben. Ne Jones. Bizi dustncele-
rinde istedigin bicime sokmaga c¢alisiyorsun.
Zavalli Jones'i hovardanin biri yapip ciktin.
Ben de vefasiz, hercai bir sevglli. Annenin
madalyasina bile  inanmiyorsun,  degil mi?
Cunkd onun icin kafanda bambaska bir karak-
ter c¢izdin. Ama bana inanmaga calis — bizler
senin dusuncelerinin disinda da variz. Senden
ayri bir hayatimiz var, hi¢ birimiz senin ha-
yal ettigin gibi degiliz. Eger hayallerin kara,
daima kapkara olmasa bu kadar guclime git-
mezdi belki.»

Onu Operek avutmaga calistim ama cabu-
cak kapiya dogru yuridi. Sonra kapida durdu
ve bana degil de koridora dogru bakarak,

«Karanlik bir dinyada yasiyorsun,» dedi.
«Aclyorum sana. Babama acidigim gibi.»

Yatakta yattigim yerden, uzun zaman,
sayisiz kisilerin oliminden sorumlu olan bir
savas suclusuyla benim aramda ne gibi bir
musterek taraf olabilir, diye dusindim, dur-
dum.
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Farlar palmiyelerin arasindan yukariya
dogru kaydi ve sari pervaneler gibi ylzime
kondu. Sonra sondiler ama gene de iyice gol[l
remiyordum — sadece iri bir karaltinin terasa
dogru yaklasmakta oldugunu sectim. ikinci se-
ferini istemiyordum.

«Joseph!» diye seslendim.

Ama Joseph yoktu ki artik! Elimde rom
bardagiyla oturdugum yerde uyuyakalmisim.
Uyku sersemligi arasinda da Joseph'in yoklu-
gunu unutmustum galiba.

«Joseph geri geldi mi?»

Doktor Magiot'un sesini duyunca isime su
serpudi. Doktor.o tarif edilmez vakariyla agir
agir basamaklari c¢ikti. Sanki Eski Roma Sena-
tosunun mermer merdivenini tirmanan bir iti-
barli senat6rdi.

«Uyuyakalmisim. Ne soyledigimin farkin-
da degilim. Size birsey ikram edebilir miyim,
doktor? Artik as¢i basi benim, ama cabucak
bir omlet yapabilirim.»

«Yok, mersi, karnim ac¢ degil. Arabami ga-
rajina koyabilir miyim? Belki bir gelen olur.»
«Gece vakti kimse gelmez buraya.»

«Hic belli olmaz. Neme gerek!...»

Geri geldigi zaman ona gene yiyecek tek-
lif ettim ama hic birsey istemedi.

«Sadece bir can yoldasina ihtiya¢ duy-
dum,» dedi ve duz arkalikli bir koltuk secgerek
ntiirHnN «CV>V zamaji hitrnvn cplir  nnrtPniT'.Ip
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sohbet ederdim — o eski, mutlu glnlerde.
Simdiyse glin battiktan sonra bir yalnizlik ¢6-
kuyor icime.»

Simsekler baslamisti ve her geceki saga-
nak nerdeyse aktaracakti. Sandalyemi catinin
daha siper bir yerine cekerek,

«Meslektaslarinizla hi¢ gérusmuyor musu-
nuz?» diye sordum.

«Ne meslektaglari? H&. Geriye kalan bir
kac ihtiyar doktor benim gibi, kapilarini Kkilit-
leyip evlerinde oturuyorlar. Su son on yil igin-
de diploma alan doktorlardan dortte Ugu ¢ikis
vizesi satin alacak kadar para yapar yapmaz
baska yerlere gitmeyi tercih ettier. Haiti'li bir
doktora danismak istiyorsan Gana'ya gidecek-
sin.»

Doktor Magiot sustu. Can yoldas! istiyor-
du o, konusmak degil. Yagmur basladi. Gene
bos duran ylizme havuzunun iginde pitirdadigini
duyabiliyordum. Gece Oylesine karanlikti Ki
Doktor Magiot'un yizind g6éremiyordum. Sa-
dece koltugun kenarlarina tahtadan oymalar
gibi uzanmis duran ellerini...

«Evinize geldigim vakit Das Kapital kita-
bini acgikga kitap rafinda gormis ve sasmis-
tim,» dedim. «Tehlikeli degil mi bu?»

«Gecgenlerde sdyledigim gibi, Papa Doc fel-
sefeyle propaganda arasinda ayirim yapiyor.
Amerikalilar silah yardimina yeniden baslama-
diklari takdirde Doguya acik duran bir pence-
resi olsun istiyor.»

«Amerikalilari Ulkeden  kovduktan sonra
tekrar sildah yardimi nasil umabilir? Asla ver-
mezler,» dedim.
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«Belli olmaz. Unutuyorsunuz — Papa Doc
Kominizmin  karsisinda dikien kale oldugu-
nu soyliyor. Bu da Amerikalilarin isine gelebi-
lir.»

«Gelecekten Umidinizi  kestiginiz  oluyor
mu?»

«Yok — olmaz oyle sey. Umitsizlik diye
birseye inanmam ben. Ama Amerikaya bel bag ]
lamanin faydasina da inanmam. Onlarin dost-
lujunun ne demek oldugunu bir ka¢ yil 6nce
O6grendik. Burada Papa Doc'un rejimine karsi
direnen gizli bir grup vardi. Amerikan ElciliC]
gindeki bir sempatizanla temas halindeydiler.
Bu Amerikali onlara Amerikanin hi¢ olmazsa
manevi destegini vadediyordu. Gelgeldim olup
bitenlere dair bitiin bigier dojru C.T.A.'ye
gitmis ve oradan da dosdogru Papa Doc'un ku-
lagina. O gruptakilerin basina neler geldigini
tahmin edebuirsiniz. Amerika meger Karaip
Denizlerinde kargasalik  ¢ikmasini istemiyor-
mus.»

«Ya Kominist grup?»

«Biz otekilerden daha iyi teskilath ve daha
ihtiyatlhiyiz. Ama rejimi devirmege kalkarsak
Amerikalilarin derhal midahale edip bizi eze-
ceginden ve Papa Doc'un gene iktidarda kala-
cagindan emin olabilirsiniz. Washington her-
hangi bir diktatorii, Fagsist de olsa, ne olsa,
Kominizm tehlikesine tercih eder... Ha, sabhi,
Hamit ortadan kayboldu.»

«Nasu?»

«insallah daga ¢ikip gizlenmistir. Ama oto-
mobilini liman dolaylarinda bulmuglar.»

«Hamit*in bir stri Amerikali dostu var.»



— 365 —

«Ama Amerikan vatandasi degil. Haiti va-
tandasi. Bastakiler de Haitililere dilediklerini
yapabilirler. Zaten Amerikali dostu da olsa,
Amerikanin goziinde Haitililerin ne énemi var?
Bir seferinde, hem de baris sirasinda, Trull
julo 20,000 Haiti koylusini oldurtmasti. Se-
ker kamisi kesmek icin giden amele koylulerdi
bunlar; kadin [krkek, c¢oluk [Ctocuk. Ama
Washington bu katliami protesto etti mi sani-
yorsunuz? Trujulo Amerikan yardimina sirti-
ni yaslayip semirerek daha yirmi yil iktidarda
kaldi.»

«Oyleyse neye umut baghyorsunuz, Dok-
tor Magiot?»

«Belki de bir saray ihtilaline. Zira biliyor-
sunuz, Papa Doc saraydan disari burnunu bi-
le cikarmiyor. Sonra, ihtilal sonunda bir halk
ayaklanmasi olsa...»

«isyancilardan fayda yok mu?»

«Zavalliciklar,  dévismesini  bilmiyorlar
kil Ellerindeki U¢ tane tufegi salliyarak mis-
tahkem mevkilerin Ustiine saldiriyorlar. Hepsi
de kahraman c¢ocuklar belki; ama dnce, dlmek
yerine hayatta kalabilmeyi 6grenmeleri gereki-
yor. Geng¢ Philipot'un cete savasma dair en
ufak bir fikri olabilir mi sanki? Ve sizin o bi-
care, aksak Joseph? Baslarina tecrubeli birisi
lazim. Ondan sonra, belki bir ka¢ yil icinde...
Bizler de cesarette Kibalilardan geri kalmayiz
ama ulkemizin arazisi uygunsuz. Kaoylulerimiz
ormanlarin kokund kazidi.  Simdi cetecilerin
magaralarda yasayip tas Ustinde yatmalari
gerekiyor. Sonra su meselesi de var...»

Ve onun bu kotimserligine cevap verirce
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sine safanak iyice bosandi. Birbirimizin sesini
bile duyamaz olduk bir an. Sehrin isiklarinin
Onlne bir perde gerilmisti sanki. Bara girdim
ve iki bardak rom getirip doktorla aramizdaki
masanin Uzerine koydum. Firtinanin ilk hizi
gecinceye kadar konusmadan oturduk.

Nihayet Doktor Magiot, «Garip bir in-
sansiniz siz,» dedi.

«Neden garip?»

«Cok eski gecmisleri anlatan bir ihtiyari
dinler gibisiniz. Oyle umursamaz bir haliniz
varki! Ama bu Ulkede yasiyorsunuz.»

«Esas Monako'luyum,» diye cevap verdim.
«Bu da hemen hemen hi¢ bir yerin vatandasi
olmamakla birdir.»

«Anneniz bu ginlere eriseydi kayitsiz kal-
mazdi. Belki de simdiye kadar tifedini kapip
daga cikardi bile.»

«Bir ise yarar miydi sanki?»

«Yaramiyacagini bile bile ¢ikardi daga,»

«Asigiyla birlikte mi?»

«Elbette. Zaten &sigi onun asla yalniz git-
mesine izin vermezdi.»

«Ben herhalde babama c¢ekmis olacagim.»

«Babaniz kimdi?»

«Zerrece fikrim yok.»

Yagmur azalmisti. Simdi damlalarin dal-
lara, calilara ve yere distigid zaman c¢ikardigi
sesleri ayirt edebiliyorduk.

«Ben herseyi oldugu gibi kabul ederim,»
diye ekledim. «insanlarin coju da bdyle degil
midir? Basimizin caresine bakmak gerek.»

«Hayattan istediginiz nedir, Brovwn? Bu
soruya annenizin verecegi cevabi biliyorum.»
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«NasIl?»

«Cevabl bilmedigim icin gilerdi bana ve :
eglenmek, derdi. Ama «eglenmek» anlami onun
gbzinde hemen hemen herseyi icine alirdi; 6l-
meyi bile.»

Doktor Magiot kalkti ve terasin kenarina
dogru yurada.

«Bir ses duydum gibi geldi. Kuruntu...
Geceler hepimizi evhamh yapar oldu. . Anne-
nizi gercekten cok severdim, Browwn.»

«Ya &si§i — onun  hakkindaki fikriniz
neydi?»

«Marcel ona mutluluk veriyordu. Sizin is-
te§iniz nedir, Brovwwn?»

«Bu oteli isietebimek istiyorum; eski ha-
lini bulsun hi¢ olmazsa. Papa Doc'dan o6nceki
gibi, Joseph barda, kizlar yizme havuzunda,
vizir vizir otomobiller ve zevk alemlerinin bu-
tin o sagma sapan sesleri : bardakta buz si-
kirtisi, agaclar arasinda kahkaha sesleri ve ta-
bii. . en 6nemlisi... dolarlarin hisirtisi.»

«Sonra?»

«Sonra da sevecek bir vucut, zahir. Anne-
min yaptigi gibi.»

«Ya daha sonra?»

«Tanri bilir artik, dmrimin arta kalan
yillan icin yetmez mi bu? Geng¢ bir adam de-
gilim artik.»

«Anneniz Katolikti.»

«Esasli cinsinden degil ama.»

«Benim de inandi§im birsey var: sadece bir
ekonomik kural da olsa. Lakin siz butin inan-
cinizi vitirmissiniz.»

«Bilmem Kki! Belki de dmrimde hic¢ birse[]
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ye inanmadim ben. Zaten inang¢ insanin faali-
yetlerini sinirlar; oyle degil mi?»

Bir siure, bardaklarimiz bos, sessizlik igin-
de oturduk. Sonra Doktor Magiot,

«Philipot'dan mesaj aldim,» dedi. «Les Call
yes'in ardindaki daglardaymis ama daha kuze-
ye gitmeyi tasarliyormus. Yaninda on, oniki
adam varmis. Joseph'le beraber. insallah diger-
leri sakat degudir. iki topal yeter de artar bi-
le. Phiipot Dominik sinirindaki gerillalara ka-
tilmak istiyor. Orada otuz kisi varmis.»

«Ne ordu ya! Kirk iki adam.»

«Kastro'nun oniki adami vardi.»

«Ama Philipot'un bir Kastro oldugunu
soyliyemezsiniz ya?»

«SInir civarinda bir yetistirme Ussu kura-
bilecegine inaniyor... Papa Doc sinir civarinda-
ki koyluleri on kilometre iceriye sirmus oldu-
guna gore, Phiipot asker toplamayl ummasa
bile bir siire gizt kalmayr umabilir... Jones'i
istiyor.»

«Neden?»

«Jones'in tecriibe ve bilgi sahibi olduguna
maniyor da.»

«Bir yerden bir Bren bulsa daha iyi eder.»

«Baslangicta egitim stéhtan dnemlidir. Si-
lahlar1 déldurdagun dismanin elinden alabilirsin
ama Once dismani nasil  6ldirecedini bilmen
gerekir.»

«Phlipot meselesini siz nerden biliyorsu-
nuz, Doktor Magiot?»

«isyancilar arasira bizlerden birine giiven-
mek zorunda kaliyorlar.»

«Sizlerden?»
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«Yani Komunistlerden.»

«Bastakilerin sizd simdiye kadar sa§ birak-
tiklarina sasiyorum.»

«Komunistler bir bakima huikimetin isi-
ne yariyor. Cogumuzun adi C.LLA. dosyasinda-
dir. Biz ortadan kalkarsak Papa Doc da Komi-
nizme karsi bir kale olmaktan c¢ikar— degi
mi? Beni simdiye kadar sag birakmasinin bir
baska sebebi daha olabilir. Benim iyi bir dok-
tor oldugumu biliyor. O da ne de olsa 6limsiz
degi a. Bir giin gelip bana muhtac olabiiir...
Maamafih ben onun benden uzun yasayaca§im
tahmin ediyorum.»

«Demek isyancilar Jonesden medet umu-
yor ha? Halbuki o sadece kadinlari guldirmesi-
ni bilir.»

«Burmada gerala savasi gérmis. Japonlar
da bizim 6cilerden daha kanmazlar bu iste.»

«Evet Burmadan yaptiklariyla  6vinip
duruyor. Elclikte herkesi agzmm icine baktir[]
tiyormus. Yedidi yemegi hakediyor dogrusu.»

«6linceye kadar elclikte kalamaz a.»

«Esikte Olmeyi de istemiyor.»

«Kalabilir.»

«Bu tehlikeyi asla goze almaz o.»

«Papa Doc'u dolandirmaya kalkistigi vakit
gbze aldi§i tehlike de bayikti ama... cok 6vi-
nen bir adam. Ovinenleri de, eninde sonunda
bléflerini meydana ¢ikarabUdigimiz icin kiigim [
senir daima. L&kin Jones'i pek kiicimsemeseniz
daha iyi olacak gibi geliyor bana.»

«Yok, beni yanlis anlamayin, Doktor Mal]

Komedyenler — F1 24
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giot. Onun elgilikten kagmasini ben de en az
Phuipot kadar isterim.»

«Halbuki onu oraya yerlestiren sizsiniz.»

«Buemedim»

«Neyi?»

«Aldirmayin, bambaska bir mesele bu. Ama
simdi onu oradan asirmak icin ne derseniz ya-
parim.»

Araba yolundan birisi geliyordu. Adimla-
rin islak yapraklar tzerinde vicik vicik c¢ikardi-
g1 sesi duyduk. ikimiz de hi¢ ses ¢ikarmadan,
oturdugumuz yerde, bekliyorduk... Port [Chu ]
Prince' de geceleri kimse cikip yuriimez... Aca-
ba Doktor Magiot'un stahi var miydi yanin-
da? Ama bu! onun karakterine uygun birsey
olmazdi.

Birisi agaclarin altinda durdu.

«Mr. Brown!» diye seslendi.

«Evet?»

«Isiginiz yok mu?»

«Kimsin sen?»

«Petit Pierre.»

Doktor Magiot'un ansizin sirra kadem bas-
mis oldugunu farkettim. Hayrettir; o koca all
dam, diedigi vakit ne kadar sessizce yuriye-
biliyordu.

Petit Pierre'ye, «Simdi 1sik getiririm,» de-
dim. «Yalnizim.»

El yordamiyla bara gittim, el fenerini bul-
dum. Yaktigim zaman, mutfak kismina giden
kapinin acik oldugunu goérdim.

Lambay! yakip terasa ¢iktigim zaman Pe-
tit Pierre merdiveni tirmandi. Onun o keskin,
okunmaz ylzinu goérmiyeli haftalar oluyordu.
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Sirilsiklam olan ceketini bir iskemleye asti. E[]
line bir bardak rom verdim ve durumu anlatsin
diye bekledim. Onu gin battiktan sonra orta-
larda gormek alisitimadik bir seydi bu devir-
de.

«Otomobilim bozuldu;» dedi. «Safanak
hafiflesin diye bekledim. Bu gece elektriklerin
yanmasi epey gecikti.»

Laf olsun diye, «Barikatta Gstind aradi-
lar mi? diye sordum.»

Baska yerlerde «Havadan— sudan» konu-
suldugu gibi biz de. Port [CAu [Prince de bdy-
le seylerden konusurduk.

Petit Pierre, «Bu yagmurda ha!» diye ce-
vap verdi. «Yagmurda barikatlar kalkiyor. Mi-
lislerin firtinali havada calisacaklarini bekiyel[]
mezsiniz herhalde.»

«Coktandir goérunmedin, Petit Pierre.»

«Gok mesguldim.»

«Senin dedikodu sdtinin icin ortada fazla
konu da yok ama...»

Karanlikta Petit Pierre kikir kikir galdd.

«Konu eksik olmuyor... Mr. Brown, bugin
Petit Pierre’'nin dmriunde buyik bir gindir.»

«Yoksa evlendin mi?»

«Yok, yok, yok. Tahmin edin bakalim?»

«Mirasa kondun.»

«Port Cau [Princede konacak kimin mira-
si var? Yok, yok, Mr. Brown, bugln evime bir
Hi[Fi Chtereo kurdum.»

«Tebrikler. isliyor mu bari?»

«Henliz plak alamadiyim i¢in bilemem. Hall
mit'e plak ismarladim — Juliette Greco, Fran[
cois Hardy, Johny Halliday.»
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«Duyduguma gore Hamit ortada yokmus
artik.»

«Yok canim? Ne olmus?»

«Kaybolmus.»

Petit Pierre, «Bu sefer havadis konusunda
siz beni atlattiniz,» dedi. «Kim soyledi?»

«Haber kaynaklarimi ele veremem.»

«Yabanci elgiliklerden hi¢ eksik olmuyor-
du. Hataydi bu.»

Elektrikler ansizin yaniverdi ve ilk defa
olarak Petit Pierre'yi gafil avlayarak yuziinde
disincel, kaygil bir ifadeyle yakaladim. Ama
sonra hemen gene her zamanki nesesini buldu
ve,

«Artik plaklar icin bekliyecegiz demektir,»
dedi.

«Ofiste benim bir kac plagim var; ister-
sen ddung vereyim sana. Musteriler icin almis-
tim.»

Petit Pierre, «Aksam uzeri hava alanm[]
daydim,» dedi.

«Gelen mi vardi?»

«Beklemedigim birisi geldi hem de. Mial]
mi'ye gidenler cok zaman tasarladiklarindan
daha uzun zaman kalirlar. O da gideli ¢ok olu-
yordu; burda da durumu nazik oldugu igin ben
onun...»

«Kim bu, kuzum?»

«Ylzbasi Concasseur.»

Petit Pierre'nin bana nicin misafirlige gel-
digini biliyordum artik. Stereo aldigim haber
vermek icin degu, ihtarda bulunmak icin gel-
misti.

«Durumu nazik demek onun?»
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«Binbasi Jones'le ilisi§i olan herkesin du-
rumu nazik su sirada! Yizbasi ¢ok ofkeli. Miall
mi'de hayU hakarete ugramis. Karakolda iki
gece alakondugu soyleniyor. Bir distnin! Yiz-
basi Concasseur! Simdi artik durumunu duzel-
tip tekrar goze girmek niyetinde.»

«Nasl yapacak bu isi?»

«Ne yapip yapip Binbasi Jones'i ele gecire-
rek.»

«Jones el¢ilie siginmis durumda.»

«Kalabudigi kadar kalsin orda. Cikis izni
bie verseler glvenmesin. Ama yeni Buyuk-
elginin bu ise karsi nast bir tavir takinacagim
da ancak Tanri bilir, tabu.»

«Yeni Buyukelgci mi?»

«Bir soylentiye gbre Papa Doc Senyor
Pineda'yl istenmiyen adam 0(an etmis ve bunu
onun hikiumetine bildirmis. Maamafih bu soy-
lenti asilsiz da olabilir... Su plé@klarinizi gorebi-
lir miyim? Yagmur dindi artik. Yolcu yolunda
gerek.»

«Nereye biraktin arabani?»

«Barikatin asagisinda, yol kenarinda.»

«Ben seni arabamla gotureyim,» dedim.

Garajdan arabami c¢ikardim. Farlari yak-
tigim vakit Doktor Magiot'un, kendi otomobi-
linde, blyuk bir sabir icinde oturmakta oldu-
gunu gordidm.

Konusmadik.
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Petit Pierre'yi, «evim,» dedigi barakada
biraktiktan sonra otomobilimi  Bulyukelgilige
surdim. Bahce kapisindaki nobet¢i beni dur-
durup arabanin icme goz attiktan sonra yol
verdi. Zui caldigim vakit icerden kodpegin gev [
gevlemesini ve Jones'in bir sahip sesiyle,

«Lutfen sus, Tatarcik,» dedigini duydum.

Basbasaycular o gece — Buytkelgi, karisi
ve Jones. Bir ale tablosu ¢iziyorlardi sanki.
Pineda ile Jones kagit oynamaktaydilar (Jo-
nes'in tUerde oldugunu sdylemege ne hacet!) ve
Martha bir koltuga oturmus dikis dikiyordu —
Onu simdiye kadar hig elinde igneyle gérmemis-
tim. Sanki Jones bu eve beraberinde bir yu-
va, bir alle ocadl havasi da getirmisti. Tatar-
cik, evin efendisi oymus gibi onun ayaklari di-
bine oturdu. Pineda ise o yarali, kiskiin gozle-
rini kaldirip bana bakarak,

«Kusura bakmazsaniz su partiyi bitirive ]
relim,» dedi.

Martha, «Gelin, Angel'i goriin,» dedi.

Beraberce merdiveni tirmandik ve vyari
yolda Jones'in, «J'arrete & deux — Ben ikide
birakiyorum,» dedigini duydum.

Sahanlikta sola dogru donerek gecen sefer
bozustugumuz odaya girdik ve Martha beni ce-
kinmeden, neseyle Optl. Ona Petit Pierre'nin
duymus oldugu soylentiyi anlattim.

«Yok, olamaz,» dedi. «imkansiz.» Ama
sonra, «Luis su son glnlerde birseye sikiliyor,»
diye ekledi.

«Ya dogruysa?»
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«Yeni geien El¢i de Jones'i alakoyar her-
halde. Bir multeci kap! disari edilemez a.»

«Jones'i  dastinmuiyordum ben. Kendimizi
dustniyordum.»

Bir kadm bir erkekle yatip kalkiyorsa onu
hala soyadiyla cagirmaga devam eder miydi
acaba?

Martha karyolanin Uzerine oturdu ve goz-
lerini bir saskinhk ifadesiyle duvara dikti. San-
ki duvar ansizin Gstine dogru gelmisti.

«inanmiyorum,» dedi. «Dogru degildir.
Hi¢ inanmiyorum.»

«Er ge¢ olacakti elbet.»

«Hep diyordum ki icimden... Angel'in akli
erince...»

«O zaman benim ka¢ yasima gelecegimi
hi¢ dusindin mu?»

Martha beni suclarcasma, «Sen de dustn-
mussiin bunu,» dedi.

«Evet. Cok dusindim hem de. New York'[]
da oteli satmaga calismamin sebeplerinden biri
de buydu. Siz bir yere atanirsaniz pesinizden
gelebilecek param olsun istiyordum. Ama artik
kimse oteli almiyor.»

Martha, «Bi tanem, biz naslsa bir caresini
buluruz,» dedi. «Ama Jones... Onun ig¢in 6lum[]
kallm demek bu.»

«Gen¢ olsak kendi durumumuz da olum[]
kalim isi gibi gorinurdi bize. Ama simdi artik
Oyle bir cagdayiz ki... Ne demis sair: olduler
ve kartlara yem oldular ama, ask ugruna de-
ga...»

Asagidan Jones, «Oyunu bitirdik!» diye
seslendi.
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Sesi yanimiza patavatsiz bir yabanci gibi
girdi.

«Gidelim,» dedi Martha. «Kesin olarak 6g-
reninceye kadar birsey deme.»

Pineda o feci kdpegi dizlerine oturtmus ok-
samaktaydi. Kopek onun oksayislarina cam
baska bir yerde olmak istiyormus gibi, istek-
sizlikle dayaniyordu ve dalgin gozleri, sevgi do-
lu bakislarla, Jones'in Gzerindeydi.

Jones hesap c¢ikarmakla mesguld.

«1200 kazanmisim,» dedi «Yarin sabah
birini Hamit'e génderip Angel'in sevdigi biski[]
vlierden aldirtayim.»

Martha, «Cocugu iyice simartiyorsunuz,»
dedi. «Kendiniz icin birsey aldirtin. Bizi hatir-
latacak birsey.»

Jones, «Sanki unutabilirniisim gibil» dedi.

Martha'ya bakan gozlerinde aynen kope-
gin gozlerindeki gibi htzunld, vefali bir bakis
vardi. Ama herseye ragmen biraz yapmacik gi-
biydi bu ifade.

Ben, «Enformasyon Servisiniz iyi islemiyor
galiba,» dedim. «Hamit ortalardan kaybol-
mus.»

Pineda, «Hi¢ duymadim,» dedi. «Neden
acaba?...»

«Petit Pierre diyor ki yabanciarla fazla
icli Cthsh oldugu icinmis.»

Martha, kocasina, «Birseyler yap,» dedi.
«Hamit'in bize oyle ¢cok yardimi dokunmustur
kil»

Bu yardimlardan birini hatirhlyordum. O
kiicik odadaki piring karyola, eflatun yatak
KvHtaii va rhivnrlann dihine Siralanmis dik ar[]
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kalikli, sark stili sandalyeler. O 6gleden son-
ralari, gecmisimizin en rahat gunlerinde kal-
misti.

Pineda, «Ne yapabilir ki?» dedi. «igisleri
Bakani tabakamdan iki tane piiro alacak ve ne-
zaketle, Hamit'in bir Haiti vatandasi oldugunu
soyliyecektir.»

Jones, «Ah, o eski boéligim olsa burda!»
diye icini ¢ekti. «O polis karakolunu darmada-
gin eder, bulurdum Hamit'i.»

istedigim konu umdugumdan daha cabuk
ve ¢ok daha elverisli bir sekilde acilmisti. Dok-
tor Magiot o6vinenlerin, eninde sonunda bl&fle-
rinin ortaya ciktigini séylememis miydi? Jones
son cumleyi soylerken, gbze girmek istiyen bir
delikanli edasiyla Martha'ya bakmisti. Boyle,
Ucl basbasa olduklari geceler, Jones'in onlari
Burma maceralarinin hikayelerini anlatarak
eglendirdigini gézimin o6ninde canlandirir gi-
bi oldum. Evet, gerci bir deikanh degudi ama
gene de benden hemen hemen on yas gencti.

«Polislerin sayisi ¢ok kabariktir,» dedim.

«Olsun! Emrimde eUi tane adamim olsa bu
Ulkeyi ele gecirebilirim ben. Japonlar sayica
bizden cok dstiundiler; hem doviismesini de bi-
liyorlardi...»

Martha kapiya dogru ylrdmustd. Ama
ben,

«Ne olur, gitmeyin,» diyerek onu durdur-
dum.

Martha'nm tanikhigina ihtiyacim vardi. O
yerine oturdu ve Jones de hic bir seyden kus[]
kulanmiyarak boblrlenmelerine devam etti :

«Evet, ger¢ci Uk Malaya seferinde bizi pls(]



— 378 —

karttiler. Cete savasma dair zerrece bilgimiz
yoktu, ama ogrendik.»

Ben onun busbitin agiimasini kolaylastir-
mak icin, «Wingate bu hususta usta bir komu-
tandi,» dedim.

Jones, «Birinci sinif,» dedi. «Ama ayni al]
yarda bagkalari da vardi. Ne yalan soyliyeyim,
meseld sahsen benim bazi marifetlerim de fena
degudi hani.»

«Suyun kokusunu alabilmek gibi,» diye
mirildandim.

Jones, «Onu kimseden 6grenmedim,» dedi.
«Tanri vergisi birseydir o. Daha c¢ocukken...»

Hemen sdzunl keserek, «Senin burada ka-
panip kalman c¢ok aci oldu,» dedim. Su anda
onun c¢ocukluk hatiralari benim isime yaramaz-
di. «Su sirada daga c¢ikmis isyanciar var ki
cetecilik 6grenmek icin can atiyorlar,» diye
ekledim. «Maamafih baslarinda Phuipot yar.
O belki egitir onlari.»

Jones'le aramizda bir diet gibiydi bu ko-
nusma. Hemen,

«Phiipot ¢etecligin ¢'sini bilmez be karde-
sim!» diye bana karsi geldi. «Bana bas vurdu-
gunu bdmiyor musun? Yardim istedi benden,
egitim konusunda. Hatta...»

«Peki sen istemedin mi?»

Jones, «icim gitti,» diye cevap verdi. «O
Burma'daki gunler bazan burnumda tutlyor
vallahi. Ama , birader, kabul edemezdim Ki!
O sirada hukimet hesabina calisiyordum. Bas[]
takterin ne mal oldugunu farketmemistim he-
niz o zaman. Belki saf bir insanim ama karsim[]
dakiere kolayca inaniyorum... Simdi budigimi
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0 zaman bilmis olsaydim...»

Martha ile Pineda'ya kacis sebebi olarak
neyi gostermisti acaba? O Kkactigi gece bana
anlattigr hikayeyi bir hayli siUsleyip puslemis
oldugu belliydi.

«Philipot'un teklifini kabul etmeyisin ¢ok
yazik olmus,» dedim.

«ikimiz icin de yazik, kardesim. Gergi Phi[]
lipot'u yermek istemem. Cesur bir ¢cocuk. Ama
bUgisi yok. Firsat olsa ben onu birinci smif bir
komando haline getirirdim. Karakola yapuan
o0 baskin — amatér isiydi bu. Polislerin ¢ogu-
nun kagcmasina firsat vermisler ve ele gecire[]
budikleri silahlar da...»

«Eline bir firsat daha gegse... ?»

Tecrlbesiz bir fare de kapandaki peynir
kokusuna dogru ancak bu kadar hevesle kosa-
bilirdi!

Jones, «Kosa kosa giderdim!» dedi.

Ben, «Buradan kag¢manin bir caresini...
gidip Phuipot'u bulmam sagliyabilsem?» diye
sordum.

Jones hi¢ tereddit etmedi gibi birsey. Zira
Martha'mn go6zleri Uzerindeydi.

«Sen bana yolu goster, iki g6zim,» dedi.
«Sen bana yolu go6ster, yeter.»

Tam o sirada o Tatarcik denen kdpek onun
dizine atladi ve yluzuni yalamaga basladi. San-
ki kahramanimiza gile gule diyordu!

Jones bir espri yapti, (zira kapana Kkisil-
mis oldugundan heniiz haberi yoktu) ve Mart-
ha buna gildi. Ben de i¢cimden, «Onun esprile-
rine gulebilecegin glnler artik sayili,» diye du-
sunerek kendi kendimi avuttum.
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Jones'e, «Her an hazir ve nazir olman ge-
rek ama,» dedim.

«Zaten hafif seyahat ederim ben,» diye
galda.

Doktor Magiot ofisimde oturmaktaydi.
Elektrikler yanmis olmasina ragmen o karan-
liktaydi.

«Kiskivrak bagladim onu,» dedim. «Oyle
kolay oldu Kil»

«Zafer kazanmis gibi bir ifadeniz var. A1
ma ne olmus yani? Tek bir adamla savas ka-
zanilmaz Kkil»

«Yok,» dedim. «Benim sevincimin baska
sebepleri var.»

Doktor Magiot masamin Uzerine bir hari-
ta verdi ve Les Cayes'e giden glney yolunu
iyice inceledik. Yalniz basima doénecegim igin
giderken de otomobiuimde yolcu oldugu belli ol-
mamaliydi.

«Ya arabay! ararlarsa?»

«Onu da gorisecegiz.»

Bana polisten bir paso almak ve yolculu-
gum icin de bir mazeret uydurmak gerekiyor-
du.

«Ayin 12 si, pazartesi gini icin bir paso
alacaksiniz. Phulipot'a haber salip cevap bek[]
leyinceye kadar bu haftanin ¢oju gecer onun
icin ayin 12'sinden o6nce c¢ikamazsiniz. O gece
ay gayet ge¢c doguyor — bu da sizin icin iyi bir[]
oftm Jones'i iste surada... Aguin'e varmazdan
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dogru yolunuza devam edeceksiniz.»

«Eger Tonton'lar onu Philipot yetismeden
bulurlarsa...»

«Oraya gece yarilarinda varacaksiniz. Hig
bir Haiti'li karanliktan sonra mezarliklarin
semtine ugramaz. Maamafih Jones ele gecerse
sizin hesabmiza da koéth olur. Zira onu ergecg
konusturtacaklardir.»

«Baska bir careniz yok herhalde...»

«Bana sehirden cikabilmem icin asla paso
vermezler; yoksa ben bu isi kendim...»

«Merak etmeyin. Ben yapacadim. Zaten
Yuzbasi Concasseur'la gorilecek sahsi bir he-
sabim var.»

«Hangimizin yok ki?.. Maamafih bu mace-
rada glivenebliecegimiz tek bir sey var...»

«O da neymis?»

«Hava.»

4

Les Cayes'de bir Katolik misyonuyla has-
tanesi vardi. Neye gitti§imi sorarlarsa oraya
bir ka¢ kitap ve lGac¢ gotirdigimu bahane ede-
cektim. Ama Ustinde durmadilar. Polis simdi-
lik bir seyden suphelenmedigi icin sadece isin
formalitesiyle ilgleniyordu. Paso c¢ikartmak
bir kag saat strdi. Karakolda bekledim — hay-
vanat bahcesi gibi bir koku, 6lmus isyancilarin
cimleri ve firin gibi bir sicak. Mr. Smith'le
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beraberken Yizbasi Concasseur'u gormis oldu-
gumuz oda kapali duruyordu. Belki Concas-
seur tamamen gozden dasmustt artik ve hesap-
lasmaya hacet kalmamisti...

Saat biri vurmazdan az 6énce adimi okudu-
lar ve masa basmda oturan bir polisin huzu-
runa ¢iktim. Bana ve arabama dair, dogum ye-
rimden arabanin rengine kadar, sayisiz sorular
soruldu. Bir ara cavus rutbeli biri gelip polisin
omuzundan bakti ve sonra bana donerek,

«Siz cildirmissiniz,» dedi.

«Neden?»

«Les Cayes'e cipsiz gidemezsiniz de ondan.»

«Glneye giden muhtesem sose,» diye mil[]
ridandim.

Cavus, «Yuz seksen kilometrelik ¢camur ve
cukur deryasi,» dedi. «Ciple biie sekiz saat su-
rayor.»

*

**

O gun 6gleden sonra Martha beni gérmege
geldi. Ve yan yana dinlendigimiz sirada,

«Jones senin teklifini ciddiye aliyor,» de-
di.

«Ben de ciddiyim.»

«Ama daha ilk barikatta enseleneceksiniz.»

«Demek Jones hesabina bu kadar korku-
yorsun?»

Martha, «Ne budalasm!» dedi. «Bazan 6y-
le geliyor ki senden ebediyyen aynliyor olsam
birlikte gecirdigimiz en son dakikay! bie zehir
edersin.»

«Gidiyor musun?»
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«GUnun birinde. Tabu dedi mi? Muhakkak
birsey. Elbet baska bir yere gogecegiz ginin
birinde.»

«Bana ©onceden haber verir misin?»

«Bumem. Belki bu cesareti bulamam ken-
dimde.»

«Ben de senin pesinden gelece§im nereye
gidersen.»

«Sahi mi? Ne bagaj ama! Yeni bir bassel[]
hire kocam, oglum ve bir de &sigimla tasin-
mak!»

«Neyse ki Jones olmayacak.»

«Ne biliyorsun? Belki onu da gizlice sinir-
dan gecirebiiriz. Luis onu senden c¢ok seviyor.
Onun daha dirist oldugunu soyliyor.»

«Duriast mi? Jones ha?»

Kendimi zorlayip guldim ama sevistikten
sonra bogazim kupkuru kesilmisti de...

Gene bir cok kereler oldugu gibi, biz Jo[
nes'den bahsederken alacakaranlik indi. ikin-
ci bir kere sevismedik artik. Bu konuda sehve-
ti oldiren birsey vardi.

«Onun boyle kolaylikla dost edenmesi gari-
bime gidiyor,» dedim. «Mr. Smith biie onu sev-
misti. Simdi de Luis ve sen. Belki de dirist
kister boyle kaypaklara kapiliyorlar ve ma-
sumlar da giinahkéarlara. Siyah adamlarin sari-
sinlara tutulduklari gibi.»

«Bana masum mu diyorsun?»

«Evet»

«Ama gene de Jones'le yattigimi saniyor-
sun.»

«O baska.»

«Gidersem gercekten pesime diser misin?»
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«Elbette. Para bulabilirsem tabii. Bir za-
manlar bir otelim vardi. Simdi sadece sen kal-
din elimde. Gidiyor musun yoksa? Benden bir
sakladigin mi var?»

«Benim yok. Ama belki Luis birseyler sak[]
liyordur.»

«Sana herseyi sdylemez mi?»

«Belki beni Gzmekten c¢ekiniyor. Sanaysa
viz gelir beni Gzlip Uzmemek. Galiba sefkat ask-
tan daha... nast diyeyim... daha sefkatli olu-
yor.»

«Luis kac¢ gecede bir giriyor koynuna?»

Martha, «Sen beni ¢ok acgo6zIli saniyorsun,
degi mi? Sen yetmiyorsun; Luis'le Jones de
lazim,» dedi ama soruma cevap vermedi.

Palmiye ve bugenviler kararmis, yagmur
baslamisti; seyrek, iri damlalar halinde. Dam-
la pitrtilarinin arasinda  sessizlik. Ve sonra
gok garaltist ve simseklerle beraber firtina,
uguldayarak, daddan asagi indi. Yagmur tek
parca bir duvar gibi topraga cakildi.

Ben, «iste boyle bir gece, aysiz ve yagish
bir saatte gelip Jones'i alacagim,» dedim.

«Barikatlardan nasu gecireceksin onu?»

Petit Pierre’'nin sozlerini tekrarladim:
«Safanak sirasinda barikatlari kaldiriyorlar.»

«Ama sonra senden suphelenecekler, far-
kina vardiklari zaman...»

«Farkina vardirtmamak senin ve Luis'in
elinizde. Angel'in de dilini tutmasini saghyal]
caksiniz.»

«Korkuyor musun, sevgilim?»

«Keske bir cipim olsaydi, diyorum.»

«Neden yapiyorsun bu isi?»
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«Concasseur'la onculerini sevmiyorum da
ondan, Papa Doc'u sevmiyorum. Her dakika
Uzerimi ararlarken oralarimi yoklamalarini da
sevmiyorum. Yuzme havuzumdaki ceset... hal-
buki benim bambaska anilarim vardi. Jo[]
zeph'e iskence yaptilar. Otelimi mahvettiler.»

«Jones senin dedigin gibi yalancinin biriyse
kimin ne isine yariyacak?»

«Ne dereceye kadar yalan soyledigini bue[]
mem ki! Belki de gercekten savasmistir Ja-
ponlarla. Phuipot ona inaniyor.»

«Soylediklerinin asli olmasa gitmezdi, de-
gua mi?»

«Senin yaninda cok palavra atti. Geri do-
nemez.»

«Ama ben onun icin énemli dediim Ki!»

«Oyleyse neden gidiyor? Sana hi¢ Klob
Sahipten s6z etti mi?»

Martha, «Evet,» diye cevap verdi. «Ama
insan bir klip hayali i¢in 6limi g6ze almaz.
Jones gitmeyi gercekten istiyor.»

«inaniyor musun buna?»

«Kokteyl seylerini blie geri istedi. Ugur
getirirmis. Burma'da hep yaninda tasimis. Cel
teclierle beraber Port [Cau [Prince'yi zaptedin[]
ce geri verecegini soyliyor.»

«Hayal kurmasini seviyor besbelli.»

Martha, «Sakin kizma bana,» dedi. «Erken
donecefim. Jones'le oyun oynamayl vadettim.
Angel okuldan dénmeden. Angel'le 6yle guzel
anlasiyorlar ki! Komandoculuk, askercilik oy-
nuyorlar. Zavallicik gidecek yakinda. Anhyor[]

Komedyenler — F: 25
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sun, degil mi? Kir amam onu.»

Yanimdan ayrildi§i vakit 6fkeden ¢ok bez-
ginlik duyuyordum ve herseyden ¢ok, kendi
kendimden bezmistim. Neden inananmiyordum
hi¢ kimseye?

Ama bardagima biraz viski bosaltip da
etrafimi saran ugsuz bucaksiz sessizligi duydu-
gum zaman hincim yeniden kabardi. Hing kor-
kunun panzehiridir. Bir Alman karisinin sozi-
ne neden inanacak misim? diye dustindiim. ipe
cekimis bir herifin evladi degil mi?...

*

5

Birka¢c gin sonra Mr. Smith'den bir mek-
tup aldim. Mektubun Santo Domingo'dan bu-
raya gelmesi bir haftadan fazla strmustd.

Mr. Smith Santo Domingo'da biraz kalip
gezdiklerini ve Kristof Kolomb'un mezarini zi-
yaret ettiklerini soyluyordu. Sonra da,

«Kimi gorsek begenirsiniz?» diye soruyor-
du.

Buna cevap vermek icin sayfaylr cevirme-
me hacet yoktu. Mr. Fernandez, tabu! Mr. Fer-
nandez onlari dyle guzel gezdirmis ki bir kag
gin daha kalmaga karar vermisler. Besbelli
Mr. Fernandez'in vokabuleri genislemisti. Ge-
mideyken ¢ok blyik bir Gzinti igcindeymis me-
ger. O gece kendini tutamayip aglamasi da o

yuzdenmis. Zira annesi ¢ok hastaymis ama kur-
tulmus. Kanser zannettikleri seyin alelade bir
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ur oldugu anlasimis ve Mrs. Smith onu et ye-
mez olmasi icin ikna etmig. Hatt4 Mr. Fernan-
dez Dominik Cumbhuriyetinde bir vejeteryan
merkezi kurmanin mumkuin olabtecegini sam[]
yormus.

Mr. Smith, «Yoksul bir memleket olmasi-
na ragmen sartlarin burada daha sakin oldu-
gunu itiraf ederim,» diyordu. «Mrs. Smith
Wisconsin'den bir arkadasiyla karsilasti.»

Sonra Binbasi Jones'e candan selamlarini
sunuyor ve konukseverligim ve yardimim igin
bana tekrar tesekkir ediyordu. Ne kadar yol
yontem blen, ne celebi bir adam! Onu ne kadar
cok aradigimi ansizin farkettim. Monte Karlo[]
daki okul kilisesinde her pazar, huzura kavus-
mak icin dua ederdik. Ama bu duanin pek az
kisi icin kabul olundugunu saniyorum. Mr.
Smith'in ise huzura kavusmak i¢in dua etmesi-
ne ble hacet yoktu. Onun yuregi dogustan hu-
zur doluydu. Cogumuzunki gibi buz parcasi de-
gud

O gin 6gleden sonra Hamit'in cesedini seh-
rin hemen disinda, Ustt ac¢ik bir Iagim cukurun-
da buldular.

Mere Catherine'nin oraya gittim. (Neden
gitmiyecektim — madem ki Martha evde, Jo-
nes'le beraberdi?) Ama kizlarin hig¢ biri evinden
cikmaga cesaret edememis o aksam. Hamit'in
akibeti herhalde sehre yayilmis olacakti ve kiz-
lar belki de Baron Samedi'nin bir cesetle doy[]
maylp aranmaga c¢ikacagindan korkuyorlardi.

Madam Phiipot'la oglu da Veneziella EIC]
Ciligindeki multectere katilmislardi ve etrafta
hir glvensizlik, huzursuzluk havasi esiyordu.
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Gecerken, Martha'larm kapisma da artik iki
nobetci dikilmis oldugunu goérdim.

Barikatta durdurup ustima iyice aradilar.
Acaba bltin bunlar, tekrar gdze girmege cali-
san Concesseur'un isguzarhi§gr miydi?

Trianon'a dondigumde Doktor Magiot'un
hizmetkarim buldum. Doktor beni yemege cagi-
riyordu. Yemek saati gecmisti ama gok guril-
tuleri arasinda onun evine gittik. Bu sefer Us-
timiza aramadilar zira yagmur bardaktan bo[]
sanircasina yagiyordu. Agaclar kirik semsiye-
ler gibi yere su akitiyor ve Doktor Magiot o
eski tarz salonunda, bir sirahi kirmizi sarapla
birlikte beni bekliyordu.

«Hamit'ten haberiniz var mi?» diye sor-
dum.

«Evet, zavallicik.»

«Sugu neydi Ki?»

«Philipot'un aracilarindan biriydi. Konus[]
turamamis olacaklar.»

Boncuk ist Ortulerin Uzerinde duran ka-
dehlerimize kirmizi sarabi bosaltti. Sarabi bir
aperitif olarak sevmem ama su anda ne olursa
olsun bir igki gerekti bana.

Doktorun hizmetini yapan Madam Ferry
kapiyi acti ve bize yemegin hazir oldugunu bi[]
dirdi. Siyah bir elbise giymisti ve basinda bir
beyaz kep vardi. Bir Marksistin evinde garip
kacgiyordu belki de, ama insanin igine bir rahat-
ik verdigi muhakkakti.

Nefis bir biftekle patates yedik ve kirmizi
sarap ictik. Doktor Magiot fazla konusmuyor[]
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du ama sessizlikleri de sozleri kadar anlamly-

di.

«Bir kadeh daha?» dedigi zaman bir mezar
tasinin Uzerindeki yaziyr okur gibiydi.

Yemegdi bitirdigimiz zaman, «Amerikan
Buylkelgisi doéniyor,» dedi.

«Emin misiniz?»

«Dominik Cumhuriyetiyle de dostane go-
rismeler basliyacak. Sizin anhyacaginiz, Haiti
halkim gene sattiar.»

ihtiyar kadin kahvelerimizi getirdigi za-
man doktor sustu. Y{zini géremiyordum. Ha-
mit'in mezari olan lagim bu asude, bu eski tarz
salondan ne kadar uzakti!

«Biraz Curacao likérim var. Ya da Benel[]
dictine.»

«Curacao olsun.»

«Curacao'yu lutfen, Madam Ferry.»

Sonra gene sessizlik oldu. Sadece disarida
gok gtirliyordu. Beni buraya neden cagirmisti
acaba? Bunu, Madam Ferry likoérlerimizi bira-
kip ciktiktan sonra 6grendim.

«Phuipot'dan cevap geldi.»

«iyi ki Hamit'e degu de size gbndermis.»

«Onimizdeki hafta Gc¢ gece Ustlste sizi
bekliyecegini soyliyor. Pazartesiden itibaren.»

«Mezarlikta mi?»

«Evet. Ayin karanhk oldugu geceler bun-
lar.»

«Ama ya firtina da olmazsa?»

«Bu mevsimde firtinasiz (¢ gln gectigini
hic gordiniz mu?»

«Hayir. Ama pasom sadece bir ginlik
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«Onemsiz bu. Okumasi olan kag¢ polis var?
Siz Jones'i mezarhkta birakip gideceksiniz. Bir
terslik olur da sizden stiphe ederlerse ben size
Les Cayes'de bir haber ucurtmaga calisirim.
Bir balikgi motoéruyle kacabuirsiniz!»

«Hi¢ bir terslik olmaz insallah! Kagma-
ga hi¢ niyetim yok. Benim hayatim burda.»

«Firtma dinmezden ©nce Petit Goave'yi
gecmege calisin. Yoksa orada arabanizi arar-
lar. Petit Goave'den sonra Aguin'e kadar bari-
kat yok — ki oraya vardiginizda da yalniz ola-
caksiniz.»

«Ah, bir cip olayd: altimda.»

«Keske!»

«Ya Buyukelgihgin 6nindeki nobetcler?

«Onlara hi¢ aldirmayin. Firtma sirasinda
mutfaga siginip rom igiyorlar.»

«Jones'e haber verelim, hazir olsun. Son
dakikada cayacak gibi geliyor bana.»

Doktor Magiot, «O geceye kadar Buylkel-
¢ilige ugramanizi istemiyorum,» dedi. «Oraya
ben gidecegim, yarin. Jones'i muayene etmege.
Onun kabakulak oldugunu soyliyecegiz. Yetis-
kin erkekler icin tehlikeli bir hastaliktir bu.
Kisirlik, hattd iktidarsizlik yapabiir. Gergi ¢o-
cugun hastaliginin Gzerinden hayl gecti ama
ne hizmetkarlar, ne de disardakier bunu far(J
ketmiyeceklerdir. Onun karantina altina alin-
masini soyliyecegim. Yoklugunun uzun bir za-
man farkedilmemesi gerekir.»

«Ya siz, doktor?»

«Ben gerektigi strece onu yoklamaga gi-
decegim. Boylelikle size zaman  kazandirmis
olacagim. Kendim de sehirden disari ¢ikmayal]



cagim igin stpheyi ¢ekmiyece§imi umuyorum.»
«Jones bu kadar fedakarliga layiktir insal-
lah. Tek temennim bu.»
«Benim de dyle. Emin olun. Benim de dyle.»

Ertesi gin Martha'dan, Jones'in hasta ol-
dugunu ve Doktor Magiot'un ihttattan korktu-
gunu budiren bir mektup aldim. Martha ona
bizzat baktigini ve onun igin elgilikten simduik
ayriamiyacagini soyliyordu.

Gerci bunun, disartya karsi yazilmis bir
pusula oldugunu biiyordum ama gene de i¢im
Urperdi. Sadece benim anhyabiiecedim, Ustl or-
talu bir sevgi ifadesi kullanamaz miydi sanki?
Tehlikeye atlan sadece Jones degudi. Ben de
vardim. Ama sadece Jones avunacakti. Mart[]
ha'yl onun yataginm Gzerine oturmus, anlatti-
g1 seylere giler bir halde gorir gibi oluyordum.
Nasil ki Jones, Tim Tim'i de guldirmustu.

Cumartesi gunu gelip gecti, ardmdan o
bitmez tikenmez Pazar bagladi. Hersey biran
once olup bitsin diye sabirsizlaniyordum.

Pazar guni 0©gleden sonra terasta kitap
okurken Yizbasi Concasseur bir ciple ¢ika gel-
di — g6zum kaldi cipinde. Bir zamanlar Jones'-
in enirine verilmis olan o koca gobekli, altin dis[]
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li sofér hayvanat bahcesine goétirtlen bir may-
mun gibi siritip duruyordu.

Concasseur arabadan inmedi, ikisi de o
kara [dkara gozlukleriyle bana bakiyorlardi.
Ben de dik dik onlara bakmaga basladim ama
onlarin durumu benden Ustindd. Zira gozleri-
ni kirptiklari belli olmuyordu.

Uzun zaman gecti. Sonra Concasseur,
«Duyduguma gore Les Cayes'e gidiyormus[]
sunuz,» dedi.

«Evet.»
«Ne zaman?»
«Yarin — kismetse.»

«Pasonuz kisa bir yolculuk icin c¢ikartil-
mis.»

«Biliyorum.»

«Bir gin gidis, bir gin donus, bir gin de
orada.»

«Boyle zahmetli bir yolculuu géze alabil-
diginize gore isiniz ¢cok 6nemli olsa gerek.»

«isimin ne oldugunu sdyledim karakolda.»

«Phiipot, Les Cayes dolaylarindaki daglar-
da simdi. Adaminiz Joseph de beraber.»

«Bu konuda sizin bilginiz benden cok. isi-
niz bu, tabii.»

«Otelde halen yalnizsiniz degii mi?»

«Evet.»

«Ne Baskan adayl. Ne Bayan Smith. Mas-
lahatglizariniz bie izinde. Bir basmizasiniz
burda. Geceleri hi¢ korktugunuz oluyor mu?»

«Ahsmaga basladim artik.»

«Sizi yol boyunca gézimuizden ayirmiyacal]
giz. Her barikatte gelisiniz not edilecek. Bize
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vaktinizin hesabini vereceksiniz.»

Sofdriine birsey soyledi ve adam guldd.

«Dedim ki yolda oyalanirsaniz ya ben ya
da o size bir takim sorular soracagiz.»

«Joseph'e sordugunuz gibi mi?»

«Evet. Aynen odyle. Binbasi Jones nasu?»

«Maalesef hic¢ iyi degil. Biylkelginin oglun-
dan kabakulak gecmis.»

«Dediklerine goére yakinda yeni bir Bl-
yikelgi gelecekmis. Siyasi Utica hakkim Jtoti ]
ye kinlanmamak gerek. Binbasi Jones ingiliz
Elciligine tasinirsa kendi lehinde olur.»

«Kendisine izin kag§idi vereceginizi soylye[]
yim mi?»

«Soyleyin ya.»

«lytestigi zaman soylerim artik. Cocuklu-
gumda kabakulak olmus muydum, emin degi-
lim. Onun icin simdilik uzak duruyorum.»

«Mosy6 Brovvn, siz ve ben pekald dost ola-
biliriz. Bana 6yle geliyor ki Binbasi Jones be-
nim gibi sizin de smirinize dokunuyor.»

«Belki de haklisiniz. Her neyse, mesajinizi
detirim ona.»

Concasseur cipi tam bugenviler( icine ge-
riletti. Dal kirmak da besbelli kol bacak kirmak
kadar zevk veriyordu ona.

O uzun pazarin tekdizeligini bozan tek sey
Concasseur'un ziyareti olmustu. Aksamleyin
Isiklar tam saatinde sondi ve firtina da, saat
tutulmuscasma tam vaktinde, Kenscoff dan
asagiya dogru bosandi. Cok eskiden bir miste-
rinin giderken birakmis oldugu bir hikaye kita-
bint okumaga calisiyordum. Yarinin pazartesi
oldugunu unutmak istiyordum. Ama imkani
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yoktu. Hayatimi bu otelin etrafina kurmustum.
Ve herhangi bir aksilik olursa bir daha buraya
donememek ihtimali vardi. Bu gece, Hotel Trial]
non‘da gecirdigim son gece olabilirdi.

Merdiven boyunca asilan tablolardan cogu
satilmis ya da iade edilmisti. Annem ilk geldi-
gi siralarda Hyppolite'nin bir tablosunu satin
almak akilhlimda bulunmustu ve ben de Ame-
rikali turistlerden aldigim butin tekliflere rag-
men bu tabloyu, bir gesit sigorta poligesi gibi,
saklamistim.

Sonra bir de Benoit'in 1954'deki Hazel Ka-
sirgasini temsi eden tablosu vardi: tasip kabar-
mis kursuni bir nehrin sularinda siriklenen
karmakarisik seyler — sirtistu yizen o6lu bir
domuz, bir at kafasi, sislu bir karyola, bir san-
dalye. Kiyida bir askerle bir papaz dua ediyor-
lardi ve buylk riizgar agaclari hep ayni yone
dogru egriltmisti.

Birinci kat sahanhginda Philipe Auguste'[]
nin bir karnaval tablosu asiliydi. Parlak mas-
keler takinmis kadinli, erkekli, coluklu c¢ocuk-
lu bir alay. Sabahlari gines ilk kat pencerele-
rinden igeri vurunca tablonun hasin renkleri
kisanda bir nese etkisi birakiyor ve davulcular-
la zurnacilarin canli bir hava caldiklari adeta
duyuluyordu. Ancak c¢ok yakindan bakinca
maskelerin ne kadar ¢irkin oldugunu ve maske-
lilerin, kefese sarimis bir kadavranin etrafini
aldiklari belli oluyordu. O zaman, hava ansizin
bulutlamvermis gibi, o ilkel renkler insanin go-
ziinde donuklastyordu sanki.

Once John Barrymore dairesine c¢iktim.
Pencereden baktim ama hig birsey goremedim.
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karanlhklara gomilmustl. Sadece bir tul]

Isik saraym vyerini ve bir sira lamba da
umani bedi ediyordu. Mr. Smith yatagin yanin-
daki etajerin Uzerine vejeteryanhiga dair bir
brostr birakmisti. Onun hay atma anlam, ruhul]

guveng veren amaca ve niyetlerinin, kalbi[]

iyligtie imrendim.

Asagiki katta Marcel'in odasi, simdi benim
olan, annemin eski odasi ve Port [Cau [Prince'[]
ye Uk geldigim gece yatmis oldugum oda vardi.
O cingirak sesini ve cebi armali al pijamasiyla
kapidan c¢ikan o dev yapili, kara erkegi hatir-

Im. Onun hizinle ve 6zir diercesine,

«Beni istiyor,» deyisini.

Sonra kendi odama girdim ve bir zamanlar

lemin olan genis yatagin Uzerine oturdum.
Bitin bu yulardan sonra, yastigin Gzerinde o
astlsiz kirmizi sacglarin bir telini bulacakmis gi-
biydim. Ama annemden geriye sadece benim

ladigim seyler kalmisti: o esrarengiz malJ
ialya; beni buraya getiren, Kontes de Lascot[]
faliers imzali  kartpostal ve bir de mektup,
ima bana yazilmis degudi bu mektup. Mar[]
cel'i asudigi yerden indirdigim vakit cebinde
3ulmustum. Bunu neden sakladigimi ve neden
lurup durup tekrar okudugumu bilemiyordum.
5ira okudukca icimdeki anasizhk [Clbabasizlik
luygusu bisbitin derinlesir gibi oluyordu:

«Marcel, biliyorum, ihtiyar bir kadinim ben
fe senin dedigin gibi az bucuk rol kesmesini de
eviyorum. Ama ne olur, devam edetim rol yap-

lya. Rol yapmaya devam ettigimiz slirece bir
tacis yolumuz var sayilir. Ben seni, sen beni
Sekten seviyormusuz gibi yap. Ben senin ug[]
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runa sen benim ugruma olebilirmisiz gibi yap.»

Mektubu simdi tekrar okudum. Dokunak-
i bir Gsldbu vardi... Ve Marcel gercekten de
onun ugruna olmusti. Belki de hi¢ rol degudi
onun aski [Ckomedyen degudi o. Zira 6lim
ictenligin (samimiligin) bir delilidir.

Martha beni elinde bir viski bardagl oldu-
gu halde karsiladi. Altin renkli bir keten esvap
giymisti ve omuzlari ciplakti.

«Luis disarda,» dedi «Jones'e viski goti-
riyor dum.»

«Ben gotlreyim senin yerine. Buna ihtiya-
ci olacak.»

«Onu almaga gelmedin ya?»

«Onu almaga geldim. Yagmur yeni basladi.
Biraz bekliyecegiz, nobetciler mutfaga siginin—]
caya kadar...»

«Kimin ne isine yanyacak Jones? O dag
baslarinda?»

«Eger dedikleri dogruysa cok ise yanya-
cak. Klbada da tek bir Kisi vardi.»

«Gma geldi bunu duymaktan. Herkes papa-
gan gibi hep bunu séyliyor. Ama burasi Kiba
degi.»

«O gidince biz de rahat ederiz — sen ve
ben.»

«Baska birsey disinmiyor musun sen?»

«Dustnemiyorum herhalde.»
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Omuz kemiginin hemen altinda bir kigik
curik vardi. Sakaya vurmaga calisarak,

«Nerelere carpildin bdyle?» diye sordum.

«Nasu?»

«Su curdk,» diyerek parmagimla dokun-
dum.

«H&, o mu? Ne bieyim. Cok ¢abuk incini-
rim ben.»

«Iskambi oynarken de mi?»

Viski bardagim elinden birakti ve bana ar-
kasini dondu.

«Sen de birseyler i¢. Senin de ihtiyacin ola-
cak,» dedi.

Bardagima viski bosaltirken, «Carsamba
gini Les Cayes'den ddnecegim,» dedim. «Sa-
fakta yola c¢ikarsam saat birde burda olurum.
Gelir misin 6gleden sonra? Angel nasilsa okul-
da olacak.»

«Belki. Dur bakalim.»

«Gunler var ki gelmedin.» diye ekledim.
«Artik eve erken dénmek icin bir sebep de kal-
mayacak.»

Martha bana dogru dondi. Baktim, agl-
yordu.

«Ne oldu?» diye sordum.

«Soyledim sana — cabuk incinirim diye.»

«Birsey mi dedim?»

Korkunun ne tuhaf yan — etkileri vardir?1
Adamin kanma adrenalin bosaltir; pantalonul]
na isemesine sebep olur. Su anda korku bana
bir incitmek, yaralamak istegi veriyordu.

«Jones gidiyor diye tzgtnsin galiba?» de-
dim.

Martha, «Neden olmayayim yani?» diye is[]
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yan etti. «Sen Trianon'da yapayalniz oldugunu
sOyleyip duruyorsun. Peki, ben yalniz degil mi-
yim burda? Yanimdaki yatakta sessiz yatan
bir koca... Angel'in sonu gelmez matematik
Odevleri ikisinin yaninda da yapayalnizim...
Evet, Jones burada kaldigi siirece mutlu kildi
beni. Soyledik, gulduk, iskambli oynadik. Evet,
arayacagim onu. Cok Uzulecegim. Cok ozliyece[]
gim onu. Bilsen, nasil 6ziyecegim.»

«Ben New York'tayken beni 6zlediginden
daha mi fazla?»

«Sen nasilsa geri geliyordun. dyle dedindi
bana. Ama simdi, aslinda hi¢ geri donmemissin
gibi geliyor.»

iki viski bardagini alarak yukari ¢iktim.
Sahanlikta, Jones'in hangi odada kaldigini bi]
medigimi farkettim. Hizmetcgiler duymasm diye
usulca,

«Jones. Jones,» diye seslendim.

«Buradayim.»

Kapiy! itip girdim iceri. Jones yata§inin
Uzerinde tamamen giyimli olarak oturuyordu.
Lastik cizmeleri ble aya§indaydi.

«Sesini td asagidan duydum,» dedi, «Gece
bu gece, saat bu saat, dyle mi?»

«Evet. Al sunu, ig, iyi gelir.»

Jones yuzunu eksiterek, «ihtiyacim var,»
dedi.

«Otomobue bir de sise koydum.»

«Herseyim hazir. Luis bir asker c¢antasi
verdi bana.» Jones c¢antaya koydugu seyleri,
birsey unutmadigindan emin olmak icin par-
maklariyla saydi: «Bir c¢ift yedek Dabug. Bir
yedek pantalon. iki ¢ift corap. Yedek gomlek.
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Ha, sahi, bir de kokteyl takimi. Ugur getirsin
diye. Biliyorsun, bu takim...» Sonra Jones an-
sizin sustu.

Onu zor durumdan kurtarmak icgin, «Pek
fazla kalacagini sanmaz gibisin,» dedim.

«Adamlarimdan daha fazla esyam olursa
dogru olmaz. Hele biraz vakit ver sen bana —
techizat ve levazimat islerini bak nasil dizene
koyarim.»

ilk defa olarak adeta profesyonel bir ifa-
deyle konusmustu. Sakin ginahini almis olma-
yayim? diye dastndim.

Jones, «Senin de bize yardimin dokunabi-
lir, iki gozim,» dedi. «Haberlesme ve kurye sis-
temi kurup dogru dirast isletmege basladigim
zaman.»

«Biz simdi su dnumuzdeki bir ka¢ saati di-
stnelim. Onlari bir atlatalim hele.»

Jones, «Sana ¢ok sey borcluyum,» dedi ve
nun bu sozleri beni gene sasirtti. «Buylk bir
firsat bu benim igin. Maamafih 6dim kopuyor
korkudan. Bunu inkar edemem.»

Yanyana sessizlik icinde oturduk ve viski-
lerimizi yudumlayarak catilari sarsan gok gui-
raltisind dinledik. Gitme saati gelip ¢attigi za-
man Jones'in direnecegine o kadar inanmistim
Ki su anda ne yapacagmi bliemez bir durumday-
dim. Bu sefer idareyi eline alan Jones oldu.

«Pirtina dinmeden varacagimiz yere varal]
caksak gidelim artik. Kusura bakma, ben bir
gidip glzel ev sahibemle vedalasayim.»

Dondiga vakit dudaklarinin kosesinde bir
ruj izi vardi.

«Polisler mutfakta,» dedi. «Sivisalim.»
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Martha sokak kapisinin sdrmesini cekti.
Ben idareyi yeniden elime almak c¢abasiyla, Jo-
nes'e,

«Sen Onden git,» dedim. «Otomobile girin-
ce camdan gorilmeyecek sekilde buzilmege ca-
lig.»

ikimiz de esige cikar cikmaz iliklerimize
kadar 1slanmistik. Martha'ya déndim, vadalas[]
mak icin. Ama o anda bile,

«Hala aghyor musun?» diye sormaktan
kendimi alamadim.»

Martha, «Yok, yagmurdan,» diye cevap
verdi.

Baktim, gercekten de Oyleydi.. Yagmur yu-
zinden asagi akiyordu.

«Ne bekliyorsun?» diye sordu.

«Opulmege Jones kadar benim de hakkim
yok mu?» dedim.

Martha dudaklarim yanagima bastirdi ama
isteksizligini hissedebliyordum. Suglarcasina,

«Ben de tehlikeye atiyorum kendimi,» de-
dim.

Martha, «Evet ama ben senin amacim be-
genmiyorum,» diye cevap verdi.

O zaman 0dyle birsey oldu — sanki nefret
ettigim birisi, daha ben susturamadan benim
agzimla konusarak,

«Jones'le hi¢ yattin mi?» diye sordu.

Daha son kelimesi agzimdan ¢ikmadan pis-
man olmus bulunuyordum, sorup soracagima.
Bu sirada ortaligi sarsan gok garaltist sesimi
"bastirmis olsaydi sevinecek ve soruyu bir daha
asla tekrarlamiyacaktim.

Martha sirtim kapiya dayamisti — kur[]
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suna diziliyormus gibi bir hali vardi. Nedense
babasinin idami geldi aklima.

«Haftalardir soruyorsun bunu bana,» dedi.
«Her goérismemizde soruyorsun. Peki 0Oyleyse,
cevap vereyim. Evet, evet. Benden bekledigin
cevap bu, degil mi? Evet. Yattim onunla.»

isin en kotu tarafi su ki ona sadece yari
yariya inandim.

**

3

Yol kavsagindan gecip gliney sosesine sap-
tigimiz zaman Mere Catherine'nin evinde hig
Istk olmadigini goérdik. Belki de yagmurdan
gbremiyorduk. Yirmibes kiometrede gidiyor-
dum. Koérebe oynar gibiydim. Halbuki bu, daha
yolun dizgin kismiydi. Port Chu [CPrince'nin
on kiometre kadar disina ¢iktigimiz zaman
dizgin yol sona erdi.

Buralarda bir barikat oldugunu buiyordum.
Farlar nobetci kullbesinin éniindeki cipe vurun-
ca irkidim. Bu, Tontons Macoute'nin de burada
olduguna isaretti. Neyse ki kullibenin kapisina
¢ikan olmadi. Tonton'lar varsa bile islanmak
istemiyorladi besbelli.

Kullbeyi gecince, pesimizden gelen var mi,
diye arkaya kulak kabarttim ama yagmur pa-
tirtisindan baska ses yoktu. Meshur sose simdi
artik bir koy yolundan farksizlasmisti. Tastan
tasa carpilip camur gollerine daldikga hizimiz

Komedyenler — F : 26
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saatte on kilometreye kadar disti. Bir saatten
fazla hi¢ ses cikarmadik. Sarsilmaktan konusa-
cak halimiz kalmamisti.

Arabanin altinda koca bir tas zangirdadi
ve bir an akslardan biri fién kirildi sandim.

Jones, «Viskiyi ben bulabiir miyim?» diye
sordu.

Buldugu vakit uzun bir yudum aldi, sonra
bana uzatti. Bir anlik dikkatsizliim yiziinden
otomobii yana dogru kayma yapti ve arka te-
kerlekler 1slak, kirmizi balgiga saplandi. Yirmi
dakika kan [ter icinde calistiktan sonra tekrar
yola duzulebildik.

Jones, «Randevumuza vaktinde yetisebile-
cek miyiz?» diye sordu.

«Hi¢ sanmiyorum. Belki de yarin geceye
kadar mezarlikta gizlenip beklemek zorunda
kalirsin. Boyle bir ihtimale karsi sandvi¢ getir-
dim sana.»

Jones icin icin guldd.

«Iste yasamak diye buna derler! Hep boyle
birseyin hayalini kurardim.»

«Ben senin hayatinin bastanbasa bdyle ol-
dugunu sanityordum,» dedim.

O bir pot kirdiginin farkma varmis gibi
sustu.

Ansizin, hic sebepsiz, yol dizeldi. Yagmur
da suratle aralaniyordu. insallah éniumizdeki
polis noktasini gegmezden Once tamamen dur-
maz, diye dua ediyordum. Ondan sonra artik
bir korkumuz kalmiyacakti.

«Ya Martha?» diye sordum birden. «Mart[]
hay'la aran nasildi?»

[Mnnps ihtivatla.. «Harika hir kiz.» dedi.
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«Senden hoslandi, saniyorum.»

Arasira palmiyelerin arasmda, kibrit alevi
gibi, deniz yanip soniyordu. Kotiye alemetti
bu : hava aciliyor demekti.

Jones, «Cok anlastik,» dedi.

«Bazan sana gipta ederdim, Jones. Ama
belki de Martha senin tipin degildi.»

Bir yaranin lzerindeki sargiyr cekip cikar-
maga benziyordu bu. Ne kadar yavas ¢ekersem
o kadar cok aciyacakti ama bir cirpida cekip
cikaracak cesareti kendimde bulamiyordum ve
bir taraftan da butlin dikkatimi o berbat yola
vermek zorundaydim.

Jones, «Kardesim, benim tipim olmayan
kadin yoktur,» diye cevap verdi. «Maamafih
Martha baskaydi.»

«Onun Alman oldugunu bliyor musun?»

«Fraulein'lar yaman olurlar.»

«Tim Tim kadar mi?»

Bunu alayct ve umursamaz bir ifadeyle
sormaga calismistim.

«Tim Tim ne olsa Martha kadar kaliteli ola-
maz, iki gézim.»

Uzun zaman sesimi ¢ikarmadim.

Petit Goave'ye yaklasiyorduk — burasini
o eski, guzel glnlerden taniyordum. Polis nok-
tasi sosenin gerisindeydi ama yolun Uzerine mi-
lis koymamiglardi.

Petit Goave'nin ana caddesinde incin top
atiyordu. Yo [¥o Kulibu denilen bir yerin ve
bir kag dukkdnm 6ninden gegtik ve sonra ken-
dimizi gene kir yolunda bulduk. Derin bir oh
Cekerek,

«Sukdr!» dedim. «Artik selamet.»
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«Yaklastyor muyuz?»

«Yarl yola geldik sayilir.»

«Bir yudum daha viski alacagim, iki go-
zim.»

«Diledigin kadar i¢. Ama uzun zaman gorip
gbrecegin viski bu olacak.»

«Cocuklarin yanma gitmezden once bitir-
meli. Onlarin eline gecerse hi¢ dayanmaz.»

Ben de cesaret bulmak ic¢in uzun bir yudum
daha aldim ama en son soruyu bir tirla sora-
miyor, savsakliyordum.

Once, «Buyikelciyle aran nasildi?» diye
sordum.

«Mikemmel. Nasilsa onun malinda gézim
yoktu.»

«Yok muydu?»

«Beraber yatmiyorlar artik.»

«Nerden biliyorsun?»

Jones, «BUiyorum iste,» diyerek siseyi aldi
ve uzun uzun, sesli sesli icti.

Gene butin dikkatimi yola vermem gereki-
yordu. Emekler gibiydik simdi ve kaya parca-
larinin arasindan yilan gibi kivrilip bikidlmemiz
gerekiyordu.

Jones, «Ciple gelmek varmis,» diye fikir
ylrattd.

«Port Cau [Prince'de cipi nerden buluyor-
sun? Tonton'lardan 6ding mi alacaktin?»

Yol catallasti, denizi geride biraktik ve ice-
ri dogru saparak tepelere tirmanmaga basla-
dik. Yol bir sdre igin dipediz kirmizi balgik
olup ciktl. Kaya parcalari yerine ¢amurla cebel ]
lestik bu sefer. Ug saattir yoldaydik. Saat saba-
ha karsi bire yaklasiyordu.
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«Artik milis tehlikesi pek kalmadi,» dedim.

«Yagmur dindi ama.»

«Daglara ¢ikmaktan korkarlar.»

Jones, «Biz korkmayiz ama,» dedi.

Viski onu gevgetmege baslamisti. Daha
fazla beklemiyerek en can ahci soruyu sordum:

«Martha yatakta iyi miydi bari?»

Jones, «Halrika!» dedi.

Ve onu bogmamak icgin ellerimle direksiyo-
na simsiki sarildim. Uzun zaman konusamadim.
Ama o hic¢ birseyin farkinda degildi. Martha'nm
kac kereler yaslanmis oldugu kapiya sirtini dal]
ylyarak, agzi acgik, uyuya kalmisti. Biraz sonra
benim de 6fkem gecti. Jones masumdu...

Uyandigi zaman direksiyona gecmeyi tek-
lif etti ama durumumuz zaten yeter derecede
tehlikeliydi. Razi olmadim.

Derken otomobil temelli stop etti. Belki be-
nim dikkatim dagilmisti. Belki de en son carp-
tigimiz kaya bardagi tasiran damla olmus ve
otomobilimin i¢ini disina ¢ikarmisti. Direksiyon
elimde soyle bir fir dondi. Bir kayaya daha var
gicimuzle tosladik ve sonra durduk, 6n aks
ortadan kirilmis ve farlardan biri param parca
olmustu. Yapabilecemiz hicbir sey yoktu. Ne
Les Cayes'e gidebilirdim, ne de Port [Cdu CPrin[]
ce'ye donebilirdim. Hi¢ olmazsa o gece icin Jo[]
nes'le beraberdim.

Jones gOzlerini agarak, «Ruyamda...» diye
soze basladi. «Neden durduk? Nerdeyiz?»

«0n aks kirildi.»

«Daha ne kadar kaldi dersin... oraya?»

«iki U¢ kilometre kadar.»

Jones, «Hay anasini!» dedi ve ¢antasini di]
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san cikarmaga davrandi.

Ben de araba anahtarlarim cebime attim.
Neden, gitmiyorum. Zira Haiti'de arabami ta-
mir edebilecek garaj bulundugunu sanmiyor-
dum. Olsa bile, kim buralara kadar gelip ala-
cakt1? Port [Cau [Prince dolaylanndaki soseler
boyle bozulup birakilmis otomobiller ve devrilip
kalmis otobuslerle doluydu.

Yurimege basladik. Gergi elektrik feneri-
ni almistim ama yol pek kotiydu ve Jones'in
lastik cizmeleri balgikta kayip duruyordu. Saat
ikiyi gegmis ve yagmur dinmisti.

Jones, «Pesimizdelerse bizi elleriyle koy-
mus gibi bulurlar artik,» dedi. «Bu fenerle ye-
rimizi reklam eder gibiyiz.»

«Pesimizde olmalari icin higbir sebep yok.»

Jones, «O noktadaki cipi dustuntyordum,»
dedi.

«icinde kimse yoktu.»

«Belki kulubenin icinden  gozetliyorlardi.
Bilmiyoruz Kil»

«Bilsek de faydasi yok! Feneri yakmaz-
sak surdan suraya adim atamayiz. Zaten bu
yolda baska bir araba olsa geldigini bir kag¢ ki-
lometre 6teden duyardik.»

Feneri yolun iki yaninda dolastirdik¢a sa-
dece kaya, toprak ve islak, bucur caldiklar go-
rindyordu.

«Mezarhdi gecip gitmiyelim hal!» dedim.
«Mezarhgin o6tesinde, Aguin'de polis noktasi
var, c¢unki.»

Jones'in nefes nefese kalmis oldugunu dul]
yabuiyordum. Cantasini biraz tasimayi teklif
ettim ama adini bile andirmadi.
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«Coktandir fazla rahata alistik da ondan,»
dedi. Ve biraz daha yol gittikten sonra da, «De-
min otomobildeyken bir surl zirva yumurtla-
dim,» diye ekledi. «Benim her s6zlime inanmaga
gelmez.»

Bunu sOylemeye neden lizum gdrmusti
acaba?

Nihayet fenerin 1s1§1 aradigim yeri aydin-
latti: sag tarafta, yokus yukari, karanliklarin
icme dogru uzanan bir mezarlik. Ciceler tara-
findan kurulmus bir sehir gibiydi: yollar bo-
yunca 6l0 kullbeleri. Kimi bizim bie sidabile-
cegimiz bayukliukte; kimi yeni dogmus bir be-
begin bile siamiyacadl kadar kicik. Hepsi de
ayni kursuni tastan yapilmislardi.

Fenerimi karsi tarafa cevirdim. Burada
harap bir kulibe var, demislerdi ama bir top-
rak timseginden baska birsey yoktu. Maama-
fih bu kadarcik yanhslar olagan seylerdir.

Jones, «Bu mezarlik degd mi?» diye sordu.

«Bu olsa gerek. Aguin'e cok yaklastik zi-
ra.»

Yola saptik ve 6bir kdsenin karsisinda bir
kulibe bulduk ama fenerin 1si1inda gérebudi]
?im kadari pek harap degildi. Maamafih kapl-

im kurcalamaktan baska c¢aremiz de yoktu,
ger icinde oturan varsa en azindan bizim kal[l
ar 6di kopmus durumdaydi herhalde.

Jones, «Keske bir silahim olaydi!» dedi.

«iyi Ki yok. Ama siladha ne hacet? Koman[]
olugun nerde kaldi?» diye sordum.

Birseyler mirildandi. Galiba «Paslanmak»

tan bahsediyordu.
Kani 1+iTirA apilrli Tpprrip Irimapmlripr vnlrJ
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tu. Catidaki bir delikten, agarmaga yiz tutmus
bir parca g6k ylzu gérinlyordu.

«iki saat gec kaldik,» dedim. Phiipot gel-
mis ve dénmus olsa gerek.»

Jones ¢antasinin Uzerine oturdu ve bir siire
soludu.

«Daha erken yola ¢ikmaliydik.»

«Nasl ¢ikabilirdik? Firtinayi bekledik ya.»

«Simdi ne yapilyoruz.?»

«Ortalik agarinca ben otomobilimin yanma
doénerim. Otomoblimin bozulmasi elbet bir sug
teskll etmez. Petit Goave Ue Aguin arasmda bir
otobus isledigini bliyorum. Oradan da bir yolu-
nu bulur Les Cayes'e giderim artik. Belki ora-
ya da otobdis isliyor dur.»

Jones adeta kiskancglikla, «Fena degi,» de-
di. «Peki, ya ben ne yapacagim?»

«Yarin geceye kadar disini  sikacaksin.»
Sonra haincesine, «Burma'daki gunleri hatir-
larsin artik,» diye ekledim.

Kapidan disari baktim. Goérundr, duyulur
hicbirsey yoktu. Havhyan bir kopek bile.

«Burasi hosuma gitmedi,» dedim. «Farzet
ki uyaya kaldik — ya bir gelen filan olursa?
Herhalde devriyeler geziyordur bu yollarda
aralsira. Ya da ise giden bir koyll. Bizi gorir-
lerse ihbar edebuirler.»

Jones, «Nobetlese bekclik edelim,» dedi.

«Daha iyi bir fikrim var. Gidip mezarlikta
yatahm. Oraya Baron Samediden baska hig
kimse gelmez.»

Yolun karsi tarafina gectik, algak bir tas
duvara tirmandik ve kendimizi, en yiksek evin
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dik. Jones'in cantasi yluzinden agir agir yuri-
yerek yokusu tirmandik. Mezarligin tam orta-
sina gelince daha rahatladim. Burada boyu
bizden yulksek olan bir de ev bulduk. Viski sise-
sini pencere deliklerinden birine koyduk ve sir-
timizi duvara verip oturduk.

Jones, «Aldirma,» dedi, Gstin koru bir ifa-
deyle. «Bundan koti yerlerde de bulundum
ben.»

Onun, «Bu kadar koétasinu gérmedim!»
diyebumesi icin bir yerin ne derece kotl olmasi
gerekiyordu acaba?

«Mezarlarin arasinda bir slindir sapka go6-
rarsen bil ki Barondur,» dedim.

Jones, «Sen zomblere inanir mism?» diye
sordu.

«Blmem. Sen hortlaklara inanir mism?»

«Hortlaktan bahsetme simdi, cancagizim.
Gel, birer viski daha icelim.»

Bir kimilti duyar gibi oldum ve feneri yak-
tim. Istk mezarlar soka§i boyunca gezinerek
sonunda bir kedinin gozlerini isildatti. Kedi bir

mm dstine sicriyarak kacti.

«Isig1 gostermek dogru oluyor mu dersin?»

«GoOren olsa ble korkusundan gelemez,»
diye cevap verdim. «Sen yarin geceye kadar bu-
raciktan kimildama, en iyisi. Buraya cenazesi
olanlardan baska hi¢ kimsenin geldigini sanmi-
yorum.»

Jones biraz daha viski igiyordu.

«Sisenin sadece dortte biri kaldi ha!» diye
ihtarda bulundum, «dninde bitln bir gin uza-
niyordu.»

«Martha benim seykeri doldurmus,» dedi.
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«dOmrimde bu kadar dustnceli bir kiz gérme-
mistim.»

«Ustelik tam da yataklik, oyle mi?» diye
sordum.

Bir sessizlik oldu. Jones'in belki de yattik-
lari zamanlari zevkle andigini disindim. Ama
o,

«Kardesim, is oyun olmaktan cikti artik»
dedi.

«Ne oyunu?»

«Askerciiik oyunu. insanlarin ginahlarini
itiraf etmek isteyislerini simdi anliyorum. Olim
alabildigine ciddi bir is, azizim. Tnsan adeta ken-
dini ona layik gérmdyor. Madalya fian gibi.»

«itiraf edilecek ¢ok mu gunahin var?»

«Hangimizin yok ki? Ama ginahlarimi bir
papaya veya Tanriya sOylemek istemiyorum.»

«Kime 0dyleyse?»

«Kime olursa. Bu gece yanimda senin ye-
rine bir kdpek olsa, kopege itiraf ederdim gi-
nahlarimi.»

Onun ginahlarini dinlemeyi istemiyordum.
Martha ile ka¢ kere yattigini biimek istemiyor-
dum.

«O Tatarcik denen kopege ginah c¢ikar t[]
saydin [Cal» dedim.

«Geregi yoktu. Oyun heniiz ciddiye dénme-
misti o zaman.»

«Kopek hi¢c olmazsa sir saklamasini bilir,»
dedim.

«Kim ne derse desin, viz gelir. Ama 06lu-
mimden sonra geriye bir yi§in yalan kalsin is-
temiyorum. Simdiye dek soyledigim yalanlar
yetti.»
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Kedinin damdan dama atlayarak geri gel-
digini duydum ve gene fenerimi yakarak onun
gozlerini 1sildattim. Bu sefer kedi bir tasm Ulze-
rine yamyassi yatti ve tirnaklarini  blemege
basladi.

Jones cantasini acip bir sandvi¢ cikardi.
Yarisini koparip kediye dogru atti. Kedi taslan-
mis gibi kagti.

«Dikkat et, Jones,» dedim. «Kumanyan
cok degil.»

«Karni a¢ fukaranin!»

Jones sandvicin Oblr yarisini ¢antaya ge-
ri koydu. O, ben ve kedi, uzun zaman sessiz
oturduk. Sessizligi bozan, o sabit fikriyle, gene
Jones oldu.

«Ben muthis bir yalanciyim, iki gézim.»

«Bunu Uk bastan sezmistim,» dedim.

«Martha'ya dair soylediklerim — gercek-
le tigisi yok. Omriimde dokunmaga cesaret ede-
medigim bir strt kadindan sadece bir tanesi o.»

Acaba su anda dogruyu mu soyliyordu —
yoksa daha serefli bir yalan sdylemeyi mi deni-
yordu? Belki de benim davranisimdan suphele-
nerek herseyi anlamisti. Bana aciyordu belki.
Bundan daha aci birsey olur muydu — Jones'in
merhametine muhatap olmak?

O, «Hele kadin babinda hep yalan atarim,»
dedi. Sikugan bir ifadeyle guldi. «Mesela Tim[]
Tim'le yattim, degu mi? Eger anlatacak biri
varsa, ondan hemen, Haiti esrafindan bir ate[]
nin kizi, diye bahsederim... Halbuki ne var, bi-
liyor musun, iki gézim — 6mrimde para sa-
yarak (ya da bor¢ ederek) yattiklarimin disin[]
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«Halbuki Martha bana seninle yattigini
soyledi.

«SOylemis olamaz, inanmiyorum.»

«Soyledi ama,» dedi. «Bana soyledigi son
s6zler bu oldu desem yeri var.»

Jones, «Hi¢ farkina varmamistim,» dedi.

«Neyin?»

«Onun seninle sevistiginin, iste yatsiya ka-
dar yanan bir mum daha! Sakin inanma ona.
Benimle beraber geliyorsun diye sana kizgindi
herhalde.»

«Ya da seni goturidyorum, diye.»

Karanlikta bir hisirti oldu. Kedi sandvig
parcasini bulmustu.

«Burada tam balta girmemis ormanlarin
atmosferi var,» dedim. «Yadirgamiyacaksm.»

Jones'in viskiyi uzun uzun igtigini duydum.
Sonra,

«Kardesim,» dedi. «Ben 6mrimde balta
girmemis orman yizi gdrmedim. Kalkita'daki
hayvanat bahcesinden baska.»

«Hi¢ Burma'da bulunmadin mi yani?»

«Bulundum bulunmasina. Yani asagi [yu-
kari sinirdan elli, altmis kilometre 6tedeydim.
Imfal'da, askeri birliklere eglence saglamakla
gorevliydim. Yani bu isin tam anlamiyla basin-
da degildim ya.» Sonra Jones, «Bir keresinde
Noel Coward geldiydi,» diye bir gurur ve ferah-
lik ifadesiyle ekledi: Yalan stylemeden 0Oviine-
bilecegi birsey bulmustu ve buna seviniyordu.

«Ahbaplik ettiniz mi Noel Covvard'la?»

«VaUahi onunla konusamadim bie.»
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Ama Sillong'da bir sinemanm menejeri oldugu-
mu o6grenince bu isi verdiler bana. Gergi Unifor-
ma gibi birsey giyiyordum ama apulet, yidiz
filan yoktu.»

Fenerimin 1sigint etrafimizdaki kursuni
mezarlarin Gzerinde gezdirdim.

«Oyleyse ne bok yiyoruz burda?» diye sor-
dum.

«MartavaUari biraz fazla kacirdim, degi
mi?»

«Pis bir kapana kistirdin  kendini. Kork-
muyor musun?»

«ilk defa bir yangina giden acemi itfaiyeci
gibiyim.»

«Diiz tabansan bu daglarda dolasmak se-
nin icin bir zevk olamayacaktir.»

«Pabuclarin icine demir koydurtup idare
ediyorum. Bana bak, cancagizim, kimseye sdy-
lemezsin, dedil mi? Ginah ¢ikartmak sayilir bu
benimkisi.»

«Ben soylemeden de ortaya cikacak nasil-
sa. .Demek Bren kullanmasini biie bimiyorsun,
oyle mi?»

«Ellerinde Bren fiian yok nasilsa.»

«GUnah cikartmakta ge¢ kaldin. Artik geri
gotiremem seni.»

«Zaten istemiyorum geri gitmek. iki go-
zum infal'da neler cektim, biemezsin. Bazan
sahici subaylardan bazilariyla ahbap olurdum.
Kizlarla tanistirirdim. Sonra cepheye giderlerdi
ve beni unuturlardi. Ya da ¢ene calmak icin bir
iki kere ugrarlardi. Charters diye bir subay
vardi — suyun kokusunu alabuirmis...»
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«iste yatsiya kadar yanan bir mum daha,»
dedim.

«Tam anlamiyla atmasyon sayilmazdi bu.
Nasil anlatayim — Ch ar ters bana bunu soyledi-
gi vakit sanki birisi sahici adimla ¢agirmis gibi,
asina geldi bana.»

«Sahici adin Jones degil mi yani?»

Jones, «Dogum kag§idimda (Jones) vyazi-
yordu,» dedi. «Kendi go6zlerimle gdrdim.» Ve
sonra o konuyu bir kenara birakarak anlatma-
sina devam etti: «O subay bana bu suyun koku-
sunu almak meselesinden bahsettigi vakit, az
bir pratikle ayni seyi yapabilecegimi hissettim.
Bizim katibe sodyledim. Blronun bir yerine bir
bardak su gizledi. Sonra iyice susaymcaya ka-
dar bekledim ve etrafta dolasarak suyun koku-
sunu duymaga calistim. Her seferinde bulabil-
digimi iddia edemem. Ama ne olsa, musluk su-
yuyla pinar suyu ayni sey sayillmaz, degu mi
ya?» Sonra, «Su ayaciklarimi dinlendireyim ba-
ri,» diye ekledi ve gizmelerini c¢ekistirmege bas-
lad1.

«Sillong'da ne ariyordun?» diye sordum.

«Assam'da dogmusum ben. Babam cay
yetistirirmis... Daha dogrusu anam boyle der-
di.»

«Onun dedigiyle yetinmek zorundaydin, &y-
le mi?»

«Ne yaparsm? Peder bey daha ben dogmaz-
dan énce ingiitere'ye dénmiis.»

«Annen Hintliydi, dyle mi?»

[ «Melezdi, iki gbzim.»
Varlifindan habersiz oldugum bir kardesi
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lerimiz kadar tarihcelerimiz de birbirine uyuyor-
du. Kimbilir, belki ikimiz de pictik! Ger¢i an-
nem bana babamla nikdhl oldugunu ima eder-
di amma... Jones'i de beni de yakamizdan tutup
birakivermislerdi hayat irmagma — ya yilz, ya
bodul, dercesine. ikimiz de yizmustik — ayri
ayri yonlerde ve iste sonunda Haiti'de bir mezar-
hikta bir araya gelmistik.

«Senden hoslandim, Jones,» dedim. «Eger
sen yemiyeceksen su sandvigin yarisini verse-
ne.»

«Elbet, kardesim,» diyerek cantasinin igin-
de arandi ve sonra karanlikta sandvici elime tu-
tusturdu.

«Anlat, Jones,» dedim.

«Savastan sonra Avrupa'ya geldim,» diye
sozline devam etti. «Bir sirid belaya girdi ba-
sim. Ne yapmak istedigimi bulup cikaramiyor[]
dum bir turli. Biliyor musun. Imfal'da dyle za-
manlar oldu ki, Japonlarin tstimuze saldirma-
sini diledim! O zaman bastakier bizim glnleri
de slahlandirmak zorunda kalacaklardi, Oyle
6zeniyordum ki buna. Uniformam vardi, ne ol-
sa. Sonra subaylari dinleyip haritalari inceleye-
rek cok sey 6grenmistim. Asker olmak icin ya-
ratildigimi ta icimde duyuyordum. Ama elim-
den gelen birsey yoktu. isim giicim, gelip giden
artistlerin ve sarkicilarin evrakiyla mesgul ol-
makti. Codu da yash, kullUstur seylerdi Ustelik.
Ve blrom bir tasra tiyatrosunun makyaj oda-
si gibi kokardi.»

«Pudra ve krem kokusu su kokusunu bas-
tirirdi, 6yle mi?» diye sordum.

«Qyle... Butin istedigim, dogustan asker
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oldugumu gosterecek bir firsatti.»

«iste simdi firsati buldun,» dedim.

«Senin sayende, kardesim.»

«Hani en birinci dusuncen, bir golf kultibu
kurmakti?»

«O herkese anlatabiiecegim bir hayaldi,
cancagizim. Hem zaten insanin iki tane hilyasi
olmali, dedi mi? Olur a, bir tanesi fos c¢ikar-
sa...»

«Belki de hakkin var.» Sonra, «Simdi bi-
raz uyumaga calis,» dedim. «Gun 1slymca uyu-
man tehlikel olur.»

Ve o da mezar dibine bir cenin gibi kivriall
rak hemencecik uykuya daldi. Bu bakimdan
Napolyona benziyordu. Acaba baska benzerlik-
leri de var miydi? Bir keresinde Jones gozleri-
ni acarak buranin «mikemmel bir yer,» oldu-
gunu Ueri surdld. Ben yerimizde bir mikemmel-
lik géremiyordum ama sonunda ben de uyuya-
kalmisim.

Birka¢ saat sonra birsey beni uyandirdi.
Biran bir otomobl sesiymis gibi geldi bu bana
ama boyle sabahin korinde yoldan otomobu
gecebilecegine ihtimal vermedim. Yattigim yer-
den sabaha karsinin kursuni semasini seyrede-
rek etrafa kulak verdim. Etraftaki mezarlarin
sekileri artik secliyordu. Otomoblime dénme-
nin zamaniydi. Etrafta ses sada olmadifina
inang getirince Jones'i uyandirdim.

«Artik uyuma bundan sonra,» dedim.

«Seninle biraz geleyim,» dedi.

«Yok — gelme — benim hatirim igin. Ka-
ranlik bastirmcaya kadar buradan kimildama.
Nerdeyse pazara inen koyliler baslar yoldan
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gecmege. Beyaz adam gorirlerse ihbar ederler.»

«O zaman seni de ihbar edecekler.»

«Benim mazeretim var. Les Cayes'e giden
yolda bozulmus bir araba. Sen artik geceye ka-
dar kediyle yoldaslik edeceksin. Karanlik ba-
sinca kullibeye gider, Philipot'u beklersin.»

Jones benimle tokalagsmakta israr etti. Ge-
celeyin ona karsi duymus oldugum sevgi saba-
hin akh basinda aydinligi icinde siratle erime-
ge baslamisti. Gene Martha'ylr distiniyordum.
O da benim aklimdan gecenleri okur gibi,

«DoOnlste Martha'ya selam sdyle,» dedi.
«Luisle Angel'e de, tabi.»

«Ya Tatarcik?»

Jones, «Tathydi,» dedi. «Bir yuvam, aiiem
olmus gibiydi.»

ki yanina olu evleri dizilmis uzun bir yol
boyunca soseye dogru yurddim. Aklim, fikrim
Martha'daydi. Jones'le yatmadiysa yattim de-
mesi icin bir sebep yoktu, degi mi? Mezarlik
duvarinin karsi tarafinda bir cip duruyordu.
Ama bunu gérmek blie o an igin dusincelerimin
akisim degistirmedi.

Sonra durdum ve bekledim. Ortalik hentz,
direksiyondakinin kim olduunu g6rebiecek
kadar agarmamisti. Ama ne olacagini gayet iyi
biliyordum.

Concasseur'un sesi, «Dur orda,» diye fisil-
dadi. «Kimildama sakin.»

Yizbasi cipten cikti. Pesinden de o altm
disli, sisko sofér. Uniformalarinin bir parcasi
olan siyah go6zlikleri bu alacakaranlikta bue

Komedyenler — F: 27
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gozlerindeydi. Eski yapi bir hafifmakinali g6g-
sime dogru cevrilmisti. Concasseur fisidiyal]
rak,

«Binbasi Jones nerde?» diye sordu.

Cesaretimin yettigi kadar yilksek sesle,
«Jones mi?» diye sordum. «Ben ne bieyim?
Arabam bozuldu. Les Cayes'e gidiyordum. Pa-
sosu var, biliyorsunuz.»

«Yavas konus. Seni ve Binbasi Jones'i
Port Cdu [(Prince'ye gotirdyorum. Canli olarak,
insallah. Baskanimiz sizi canli bulmayi tercih
eder. Cumhurbaskanimizin yeniden gozine gir-
mek zorundayim.»

«Guling bu. Arabami yolda gérmusstiniz ]
dar. Ben dun gece...»

«Evet, gordim arabani. Biliyordum gbre-
cegimi.»

Simdi tufek kaymis ve benim solumdaki
bir noktaya dogru yonelmisti.

Concasseur, «Gel beriye!» dedi.

fleri dogru bir adim attim. Ama Yuzbasl,

«Sen degl,» dedi. «Binbasi Jones.»

Arkaya dondim ve Jones'in orada, biraz
geride durdugunu gérdim. Elinde viski sisesi.

«Enayi!» dedim. «Neden ciktin, disari?»

«Afedersin. Belki viskiyi istersin diye di-
sinmuastim.»

Concasseur bana, «Gir cipe,» dedi.

Girdim. Concasseur bu sefer Jones'e gitti
ve ylzine bir tokat atti.

«Madrabaz,» dedi.

Jones, «ikimiz de ihya olacaktik,» diye ce-
vap verdi.

Concasseur gene vurdu ona. Sofér durmus
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yrediyordu. Siritinca altin  dislerinin 1silda]
Igini gorebilecek kadar aydinlikti ortalik.

Concasseur, Jones'e «Arkadasinin yanina

ir,» dedi.

Sonra sof6r elindeki silahi bize dogru cel]

irdi ve Ylzbasi da cipe dogru Gerledi.

Cok yakinda kopan bir gdrutd, eger cok
yuUksekse, insan bunu duymaz bile. Ben de patla-
may! duyaca§im yerde kulak zarlarimda bir
zangirtt hissettim. Yizbasmm  gorilmez bir
yumrukla vurulmuscasma gerisin geri devril-
digini — sofoérin de yilzistt kapandigmi gor-
dim. Mezarlik duvarinin bir bolimi havaya fir-
ladi ve uzun bir zaman sonra, gene yere dustl.

Phuipot kulubeden ¢ikti ve arkasindan da
Joseph, topalliyarak... Ellerinde aynen YuzbalJ
sinmki gibi eski yapi sildhlar vardi. Concasse[]
ur'un kara gozlukleri yola dusmusti. Phiipot
bunu topuguyla ezerek tuzla buz etti ve Yizba-
sinin cesedinden hi¢ bir itiraz yikselmedi.

Phiipot, «Sofori Joseph'e biraktim,» dedi.

Joseph soférin yanma ¢omelmis, o altin
dislerle mesguldu.

Phiipot, «Elimizi ¢abuk tutmamiz gerek,»
dedi.«Sildh  sesleri  Aguin‘den  duyulmustur.
Binbasi Jones nerde?»

Joseph, «Mezarliga gitti,» dedi.

«Cantasini almagda gitmis olsa gerek,» de-
dim.

«Acele etsin.»

O kuguk, kursuni evlerin arasindan gece-
rek geceleyin konakladigimiz yere dondim. Jo-

nes buradaydi — mezarin dibine dua edercesil]
—J  _ _«a—i~ A 1 j X 1.4k,
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zaman ydzdanin yemyesi  kestimis oldugunu
gordim. Kismausta.

«Kusura bakma, kardesim,» dedi. «Ne ya-
parsin? Ne olur, séyleme onlara, ama émrim-
de adam o&ldiraldigind hi¢ gérmemistim de!»

**

BOLUM IV

1

Bir kagc kiUometre siren tel 6rgil boyunca
giderek sonunda giris kapismi buldum. Mr. Fer[]
nandez bana kicuk, kelepir bir spor otomobi
bulmustu. Is aramaga giden bir adam icin belki
fazla «hafif» bir otomobildi bu. Ama Mr.
Smith'in kendi yazdi§i bir tavsiye mektubu
vardi elimde.

Santa Domingo'dan 6gleden sonra ayri[]
mistim ve simdi grup zamaniydi. O glnlerde
Dominik Cumhuriyetindeki yollarda polis baril]
katleri yoktu hentiz. Etraf sukdn icindeydi.
Askeri junta basa gecmemis, Amerikan Deniz
Kuvvetleri ¢ikartma yapmamisti. Bir ka¢ yiz
kilemetre otede oldugu halde simdi c¢ok daha
uzaktaymis gibi gelen Haiti'nin siddet dolu ha-
vasindan sonra buradaki asudelik ve sakinlik
duygusu, elle tutulacak kadar sahiciydi sanki.
Yolda beni durdurup pasomu soran olmamisti.

Tel 6rgl parmakh§in giris kapisina var[
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mavi is pantalonlu bir zenci icerden bana ne is-
tedigimi sordu. Ona Mr. Schuyler Wilson'u gor-
mege geldigimi sdyledim.

«Gelecegimden haberi var,» dedim.

Zenci bir kulibeye dogru yiridid ve onun
telefon ettigini gordim. Telefonlarin islyeble ]
cefini unutmus gibiydim! Sonra zenci kapiyi
actl bana bir rozet verdi ve maden isletmesinin
arazisi Gdstinde bulundugum siirece bunu ya-
kamda tutmami soyledi.

Duz, mavi Karaip denizinin yani sira kiio[]
metrelerce yol aldim. Her yanda (Bauxite) ma-
deninin kirmizi tozu. Nihayet ikinci bir kapiya
geldim ve basi c¢elik migferli bir ikinci zenci ge-
ne adimi alarak telefon etti. Sonra bana bura-
da beklememi sdyledi. Gelip beni alacaklarmis
On dakika bekledim.

Zenci cevap vermedi. Herhalde yabancilar-
la konusmamasi icin talimat almisti. Neyse ki
silah tasimiyordu! Sonunda motosiklete binmis,
gene basi madeni sapkali bir beyaz adam geldi
ve motosikletini izlememi isaret etti. Mavi de-
nizin yamsira, kirmizi toprak Uzerinde birkag
kilometre daha gittik ve isletmenin Uk ofis ya-
pilarina geldik; beton ve camdan vyapilma dik
dortgen bloklar. Gorundrlerde kimse yoktu.

Yalmz ileride, gayet Iluks treylerlerden
meydana gelmis bir koloninin parkinda Ameri-
kali cocuklar oynamaktaydi: baslarinda uzay
migferleri ve euerinde uzay tabancalari. Pen-
cerelerden, ocak basinda yemek yapan kadin-
lar gorinldyordu ve etrafta, taze pisen yemek
kokulari vardi.
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durduk. Parlamento yapilarina yarasacak ge-
nislikte bir merdiven ve Uzerine rahat koltuk
ve sezlonglar serpistirimis bir teras vardi. YU-
zU bir buye gibi, piril pinil trash ve tamamen
Kisilikten yoksun olan sisman, iri kiyim bir
adam merdiven basinda  duruyordu. Nutuk
cekmek icin hazir bekleyen kaymakamlar gi-
biydi.

«Mr. Smith?» dedi kisaca.

«Mr. Schuyler Wilson?»

Ters ters bakti bana. Belki Uk adini yan-
lis soylemistim. Belki de altimdaki spor araba-
yI begenmemisti. isteksizlikle,

«Gelin, bir koka [kola icin,» diyerek kol-
tuklari isaret etti.

«Viskiniz varsa...»

Wuson, «Bir bakayim,» dedi ve o kocaman,
cam yapinin icme girerek beni tek basima bi-
rakti. Daha Uk bastan ko6td bir puan almis ol-
dugumu hissettim. Belki viski sadece mudurler
ve politikacilar icindi. Bense olup olmusu islet-
menin kantin menejerligine talip olan, issizin
biriydim. Maamafih Wilson  viskimi getirdi.
Obiir elindeki koka [kola sisesi sessiz bir sitem
gibiydi.

«Mr. Smith size benden bahsetmis,» dedim.
«Baskan Adayi» demekten kendimi zor alal’]
koymustum.

«Evet. Kendisini nerden taniyorsunuz?»

«Port [Chu [Prince'deki oteimde misafir
olmustu.»

Wilson, «Tamam,» dedi. Sanki birimizden
birimizin yalan soyleyip sodylemedigimizi anlal]
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vejeteryan degilsiniz ya?» diye sordu.

«Hayir.»

«Bizim c¢ocuklar bifteklerine duskindurler
de.»

Sodaya bogulmus olan viskiden biraz ic-
tim. Mr. Schuyler Wilson yudumlarimi sayar
gibi gozlerini bana dikmisti. Bu isletmenin kan-
tin menejerligini alamiyacagimi simdi daha cok
hissediyordum.

«Bu isteki tecribeniz nedir, Mr. Brovwn?»

«Dedigim gibi, bir ay 6ncesine kadar Haiti'-
de bir otel sahibiydim. Londra'daki Trocadero'[]
da ve..» Eski bir yalani da ekliyerek, «Pariste[]
ki Fouguet'in lokantasinda calismistim,» de-
dim.

«Bonservisiniz var mi?»

«Kendi kendim i¢in bonservis yazamam
herhalde, degil mi? Yillar var ki kendi otelimi
isletiyorum.»

«Dostunuz Mr. Smith biraz ekzantrik bir
tip, degd mi?»

«Begendigim ve sevdigim bir insandir.»

«Bir zamanlar Cumhurbaskanlijina aday-
higini koymus, haberiniz var mi? Et yemezlerin
adayr olmus.»

Mr. Schuyler Wilson guldd. Sakli duran
vahsi bir hayvanin homurtusu gibi, o6fkeli bir
gualustd bu.

Ben, «Et yemezlik ilkesini tanitmak igin
bir ¢esit propagandaydi, herhalde,» dedim.

«Propagandayr sevmem ben. Buraya da,
tel oérgulerin altindan kagitlar atiyorlar. Bizim
hesabimiza calisan iscleri kiskirtmaga calisi-
yorlar. Halbuki onlara iyi para veriyoruz biz.
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lyi gida. Haiti'den hangi sebeple ayrildiniz?»

«Bastakuerle catistik. Bir ingiliz'in basse-
hirden kagcmasina yardim ettim de. Tontons
Macoute'nin aradi§i bir adamdi.»

«O da nesi?»

Port Cau [Prince ile aramizda U¢ yuz ki-
lometre bile yoktu. Adamin bana bunu sorma-
sI tuhafima gitti.

«Gizli polis,» diye cevap verdim.

«Peki, siz nasil kagabildiniz?»

«Onun arkadaslari smiri gecgmeme yardim
ettiler.»

iki haftahk zahmet ve yorgunlugu ifade
etmek icin bundan daha kisa bir a¢iklama ya-
pilamazdi.

«Ne demek — onun arkadaslari?»

«Yani isyancilar.»

«Komdunistler, dyle mi?»

Bir maden isletmesinin kantin menejerligi
icin degl de C.LLA. ajanli§i icin bas vurmusum
gibi sorgudan geciriyordu beni. Tepem atti bi-
raz.

«BUtln aster Komdinist degudir,» diye ce-
vap verdim. «Cogu zaman onlari Koministlerle
is birligi yapmaga sizler zorluyorsunuz.»

Sinirlenmem Mr. Schuyler Wilson'un hosu-
na gitmisti. ilk defa olarak guliimsedi. Kendin-
den memnun bir gulistd bu; sanki ustaca sor[]
gulanyla, benim gizlemege calistigim bir ger-
cegi ortaya cikarmisti.

«Epey ihtisas sahibi oldugunuz belli,» dedi.

«lhtisas mi?»

«Yani otel sahibi olmak, Paris'teki o yerde
¢alismak filan. Bu isin size gdre oldugunu hig
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miyorum. Biz burada basit Amerikan mut(]
agma alisigiz.»

Gorismenin sona ermis oldugunu anlat-
mak Uzere aya§a kalkti. Onun sabirsizlanan ba-
kislari karsisinda viskimi bitirdim. Sonra adam
elimi sikmadan,

«Tanistigimiza memnun oldum,» dedi. «Ro-
zetimizi ikinci kapida birakiniz.»

isletmenin 6zel limaninin ve ézel ucak ala-
ninin yanindan gectim ve ikinci kapiya gelince
rozetimi birakarak disari ¢iktim.

fltfaibUKL.? nsbifte» O SMS I*

2

Mr. Smith'in kalmakta olduju Ambassador
Oteline gittim. Santa Domingo'nun kenarinda-
ki bu otel Mr. Smith'e uygun bir dekor degtdi.
Ya da bana oyle geldi. O hafif ¢cokik omuzlari,
o tath, mdutevazi, kibar yizi ve daginik beyaz
saclari ben yoksul cecrelerde gérmege alismis-
tim. Bu genis, piril piril salondaki insanlar géz-
lerine siyah gozlaga sirf 1s1§in parlakligindan
korunmak ic¢in takiyorlardi. Kumar makinalal]
rinin sakirtisi hi¢c kesilmiyor ve kumar salo-
nundan krupiyenin sesi geliyordu.

Herkes paraliydi burda — Mr. Smith bile.
YoksuUuk sehrin i¢inde, buradan goértlmeyecek
yerdeydi. Bikinisinin Uzerine parlak renkli bor[]
nuz giymis olan bir kiz ylzme havuzundan gel-
di. Ve desk'e giderek Mr. Hochstrudel Junil]
nr'in «rplin cplmpriatmii sordu.
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Kéatip, «Mr. Hocstrudel gelmedi ama bek-
liyoruz.» dedi.

Ben de Mr. Smith'e, asafida olduguma
dair haber génderdim ve oturacak bir yer bul-
dum. Yanimdaki masada oturanlar romlu pung
iciyorlardi. Aklima Joseph geldi. Onun yapti§i
romlu punclar bu otelde verilenlerden ¢cok daha
Ustdn olurdu. Nasil da 6zliyordum Joseph'i!

*%»

Philipot'un yaninda dafda, sadece yirmi
dort saat kalmistim. Bana karsi nazik davrani-
yordu ama o eskiden tanidigim genc degildi ar-
tik. Beni savas icin fazla yash buldugu belliydi.
Su anda Jones'di ona gereken, Jones'le beraber
olmakti istedigi. Gizlendigi yerde topu topu do-
kuz adami vardi ama Jones'le konustugunu du-
yan onun en azindan bir tabur komutani oldu-
gunu sanirdi!

Jones de akillilik ederek daha ¢ok dinliyor,
kendisi pek agzmi agmiyordu. Maamafih onlar-
la beraber gecirdigim o gece, bir ara uyandi-
gim vakit Jones'in,

«Once belirli bir yeriniz olmali,» dedigini
duydum. «Smira yakin olmal ki gazetecler gel[]
leblsin. Ondan sonra sizi tanimalarini istiyebil]
lirsiniz.»

Acaba su da§ oyugunda (ve her giin baska
bir oyuga saklandiklarim 6g§renmistim), daha
simdiden, gegici bir hikimet kurmak gibi hal
yaler mi kuruyorlardi? Enerinde, karakolu ba-
sinca ele gecirmis olduklari, (muhtemelen Al
Capone'nin gunlerinden kalma) ¢ hafif makil[]
nnli 1lri i tUTiA 'Ririnoi fiihan Savasindan kal[d
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tifek, bir cifte ve iki revolver vardi ve
analardan bir tanesinin silahi bir hancerden
ibaretti.

Jones eski bir geteci agziyla, «Gerilla sava-
sI biraz da AlilQengiz oyununa benzer,» diyor-
du. «Japonlari dalgaya getirmek icin kullandi-
gimiz bir usul vardi...»

Golf kultblinu kuramamisti ama asker ol-
mustu. Emmim ki mutluydu. isyancilar onun
etrafini almislardi. Dediklerinin hepsini anliyal]
miyorlardi ama kamplarina bir 6nder gelmis
gibiydi.

Ertesi gin yanima rehber diye Joseph'i ka-
tarak beni Dominik Cumhuriyetine yoUadlar.
Otomobilimle yanindaki cesetlerin simdiye ka-
dar coktan bulunmus oldugu muhakkakti ve
Haiti'nin artik hi¢ bir yerinde benim icin gi-
venlik olamazdi.

Sakat oldugu icin en kolay gbdzden cikara-
bilecekleri adam Joseph'di. Ona bir ikinci go-
rev de verdiler: Phiipot benim siniri, «Mdletler]
arasi Yol,» denilen yerden ge¢cmemi Kkararlas-
tirdi. Bu Banica'nin  kuzeyinden gecerek iki
Cumhuriyeti birbirinden ayiran elli kilometre-
lik bir yoldu. Gergi yolun iki yamnda, bir kag
kilometre arayla Dominik ve Haiti'nin smir ka-
rakollari siralanmig duruyordu. Lakin Haiti
karakollarindaki ndbetgierin, gerilld baskinin-
dan korktuklari icin geceleyin kacip saklandik-
lari sdyleniyordu. iste Philipot'un égrenmek is-
tedigi de bunun dogru olup olmadi§iydi. Sinir
cevresindeki butin koyliler baska yerlere su-
rilmaslerdi ama daga ¢ikmis otuz ¢etecinin bu-
lundugu soyleniyordu ve Phiipot bunlarla bag[]
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lanti kurmak istiyordu. Joseph'in geri getire-
cegi bilgi iste bu yonden faydali olacakti.

Jones'in bana, kimse duymadan soyledigi
son sz, «Devam edecegim, iki g6zim,» demek
oldu.

«Ya o golf kulubu?» diye sordum.

«O emekluigimde. Hele bir Port [(Au CPrin]
ce'yi alalim...»

Joseph'le daglarda yaptigimiz  yolculuk
agir, zahmetli ve yorucu oldu ve onbir giin sir-
di. Bunun dokuzu, koéselerde gizlenip sonra
ani kosular koparmak ve izimiz belli olmasm di-
ye, gectigimiz yerlere geri dénmekle gecti. Son
iki giin ise, achk yuzinden, ihtiyati tamamen
elden biraktik.

O son gin aksam karanligi ¢cokerken, lze-
rinde bulundujumuz corak, boz dag tepesinden
bakip da Doniinik'in gir ve ak ormanlarini
gérdiguimiz zaman bayadlr sevindim. Bizim
taraftaki ciplak kayalarla karsi tarafm yesilli-
gi arasindaki zithk, sinirin batdn kivrimlarim
g6z onine seriyordu. Ayni dagm dzerindeydi
iki taraf da ama Dominik'li adaglar, sinir né[]
betclierinden korkmus gibi, Haiti'nin o zavalli,
corak topragina ayak basmamislardi.

Yokusun yan yerinde bir Haiti sinir kara-
kolu vardi — yikik kulGbelerden meydana gel-
mis bir kime. Karsi tarafta, yliz yarda kadar
Otede ise ispanyol Sahrasini hatirlatan kuleli,
surlu bir kale yikseliyordu.

Karanlik tam basmazdan 6nce Haiti'U no-
betcilerin kulUbelerden ciktiklarini ve karakol-
da tek kisi bie birakmadiklarim goérdik. Uzak-
lasip gbzden kayboluslarini  seyrettik. Nerede
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bir oyuk bulup baslarini  sokacaklarim Tanri
bilirdi! Zira batun etrafta ne yol vardi, ne de
bir kdy. Nereye gitseler bu merhametsiz kaya-
lardan kurtulus yoktu.

Sonra, romlu puncglara dair sacma bir
espri yaparak Joseph'e veda ettim ve ciliz bir
dere yatagindan asagi inerek Mdletlerarasi
Yol'a ¢iktim. Ne tumturaklh bir addi bu — dar
bir toprak yol igin!

Ertesi sabah Dominik'ller beni her gin
kaleye malzeme getiren bir askeri kamyona
bindirdiler ve bdylece Santa Domingo'ya var-
dim. Ustiim basim yirtik pirtik ve toz igindey-
di. Cebimde, burada bozdurmama imkéan olma-
yan bir avu¢ Haiti parasi ve pantalonumun as-
tarinin icine dikmis oldugum elii Amerikan do-
lar1 vardi. Bu banknotun yardimiyla banyolu
bir otel odasma vyerlesip temizlendim ve oniki
saat uyudum. Sonra Tngiiz Konsoloslugunun
yolunu tuttum. Onlardan para dienecektim ve
beni buradan uzaklastirmalarim istiyecektim.
Ama nereye?

Beni bu utandirici durumdan kurtaran Mr.
Smith oldu. Tesadifen Mr. Fermandez'in oto[]
mobiiyle gegiyorlardi. Beni Konsoloslukta bi-
rakmalarini istedim ama Mr. Smith bunun Iafi-
ni ble ettirtmedi. Bu cesit islerin  yemekten
sonraya kadar bekliyebilecegini ve elin konso-
losundan para istemenin séz konusu olmadigini,
zira kendisinin yaninda bir stri dolar bulundu-
gunu soyledi.

«Benim size neler borg¢lu oldugumu disin-
senize!» dedi.

Ama ben onun bana ne bor¢lu olableced? (]
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ni bilemiyordum. Hotel Trianon'un faturasini
6demisti. Hattad kendi Yeastrol'unu bile kendi-
si getirmisti.

Mr. Smith simdi, beni yola getirmesi igin
Mr. Fernandez'e bas vurdu. Mr. Fernandez,

«Evet,» dedi.

Mrs. Smith de, hisimla, eder kocasinin bir
dostu yuzistd birakacak cinsten bir insan oldu-
gunu saniyorsam yanildigimi, zira o Nashviile'[]
deki olay sirasinda onun yaninda bulunmadigi-
mi soyledi...

* %

Simdi, Ambassador Otelinin lobisinde onu
beklerken, onunla Mr. Schuyler Wilson aracin-
da nasil daglar kadar fark oldugunu distniyor-
dum.

Mr. Smith 6nce benden, Mrs. Smith'in ge-
lemeyisi icin 6zur diledi. Mrs. Smith su sirada
Mr. Fernandez'den (gciincii ispanyolca dersini
almakla mesgulmis.

«ikisinin karsilikli konusmalarim bir duya-
caksiniz!» dedi. «Esimin muthis bir lisan kabi-
liyeti var.»

Ona Mr. Schuyler Wison'un bana ne tarla
davrandigini anlattim.

«Beni Komiunist yerine koydu,» dedim.

«Nigin?»

«Gizli polisten kacgtigim icin. Unutmayin
ki Papa Doc Komiinizme karsi dikilmis bir kale-
dir. Boyle bir adama karsi baskaldiranlarm da
Komdinist olmasi gerekir! Goérlyorsunuz ya. bu
mantida gore isyancilik bir glnah olup ciki-
yorl.. Su sirada, savas sirasindaki Fransiz Dil]
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renmesi gibi bir durum ortaya ¢iksa Baskan
Johnson nasil davranirdi acaba? Annem de Mr
isyanciydi. Neyse ki Mr. Schuyler Wilson'a bu-
nu sdylemedim!»

Mr. Smith bana Gzuntdll bir ifadeyle baka-
rak, «insanin kendi vatandaslari adina utang
duymasi hi¢ de hos birsey degi,» dedi.

«Bu duyguya Nashville'den alismis olma-
niz gerekir.»

«O baskaydi. Oradaki durum bir hastalik,
bir hummaydi. O 1irk¢ilara insan aciyabiliyor-
du. Ama biz herseye ragmen konukseverlige
inaniriz. Kapimiza gelen bir adama, 'Hangi par-
tiyi tutuyorsun?' diye sormayiz.»

«Size olan borcumu 6deyebliecegimi umu-
yordum.»

«Mr. Brown, ben varliksiz bir insan degi-
lim. Size verdigim meblagin bence hi¢ 6nemi
yok. Hattd su anda size bir bin dolar daha al-
manizi tavsiye ederim.»

«Nasu alabuirim? Size teminat olarak gos-
terebilecegim hic bir sey yok.»

«Mesele buysa bir k&§it hazirlariz ve ben
sizin otelinizi ipotek ederim. Gayet glzel bir
mulk bu.»

«Su anda bes para degeri yok ki! Hem za-
ten hikimet el koymustur bile.»

«Birgiin gelip bu durum degisecek elbet.»

«Kuzeyde baska bir is daha soylediler.
Monte [CIKristi civarinda. Bir konserve kum-
panyasinin kantin menejerligiymis.»

«Boyle islere tenezzil etmenize hi¢ lizum
yok, Mr. Brown.»

«Ben vaktiyle daha ne islere tenezzul et
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tim! Hem de diriist olmayan emsinden. izin ve-
rirseniz gene sizin gonderdigdinizi  sdylesem...
Bu da bir Amerikan sirketiymis.»

«Mr. Fernandez bana bir Anglo [C$axon or-
taga ihtiyaci oldugunu soyliyordu. Gayet mii-
kemmel, cok para getiren bir is onunkisi.»

«Cenaze salonu isletmek hi¢ aklima gelme-
misti.»

«Toplum igin yararh bir hizmet sayilir bu,
Mr. Brown. Hem sonra gelecegi de emin. Piya-
sada geriieme ya da kriz fian olmasi diye bir-
sey s0z konusu degu zira.»

«Once kantini bir deniyeyim. O alanda da-
ha tecribeliyim. O da olmazsa o zaman, kim[]
bilir...?»

«Mrs. Pineda'nin burda oldugunu bilyor
musunuz?»

«Mrs. Pineda mi?»

«Hani otelinize gelen o latif gen¢ hamm.
Elbet hatirhyacaksiniz...»

Ama biran onun kimden bahsettigini ger-
cekten cikaramamistim,

«Santa Domingo'da ne yaplyormus?»

«Kocasl Lima'ya naklolmus. O da birkacg
gunlugine buradaki konsolosluktaymis, ogluy[]
beraber. Cocugun adi aklimda kalmamis.»

«Angel.»

«Tamam. Aslan gibi cocuk, masallah. Mrs.
Smith'le ben cocuklari pek severiz. Belki de
kendimizin hi¢ cocuumuz olmadigi icin. Mrs.
Pineda sizin Haiti'den saj[sélim kacgabidigine
sevinecek simdi. Tabiatiyle Jones icin cok en-
dise ediyordu. Yarin gece hep beraber bir yel
tnolr imoplr  rliw disiindim. Mrs. Pineda'va olun
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bitenleri anlatirsiniz.»

«Yarin sabah erkenden yola c¢ikiyorum,»
dedim. «is bu — beklemez. Mrs. Pineda'ya ben-
den selam soyleyin. Jones hakkinda bildiklerimi
ona yazarim.»

3

Bu sefer yollara daha dayanikli olan bir
cip vardi altimda. Bunu da, kelepir olarak, Mr.
Fernandez buluvermisti. Gene de Monte [Kris[]
ti've ve meyva bahgelerine ulasmam nasip de-
gilmis. Beni oradaki kantin menejerligine ala-
caklar miydi, almayacaklar miydi? Bunu asla
O0grenemiyecegim.

Sabahin altisinda yola ciktim ve kahvalti
vakti San Juan'a vardim. Yol Elias Pinas'a ka-
dar iyiydi ama sonra sinir boyunca, tasitlardan
cok katir ve sigirlara uygun bir durum aliyor-
du. Pedro Santana'daki sinir karakoluna var-
mistim ki durduruldum. Nigin, bilmiyordum.
Bir ay oncesinden tanidigim tegmen cipimin
yanma gelince,

«Ne oluyor?» diye sordum.

«Hig¢,» diye cevap verdi. «Hig¢ birsey oldugu
yoK.»

Fransizcayl benim kadar dizgin konusu-
yordu.

«Adamlariniz yolumu kesti de.»

«Kendi guvenliginiz icin. Yolun 6bur yal]

Komedyenler — F: 28
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ninda siddetli bir vurusma oluyor da... Sizi da-
ha 6ncede gordim galiba, degil mi?»

«Bir ay once gecmistim.»

«Evet, Simdi hatirladim. Biraz sonra bir
¢ok kisilerin de sizin gibi bizs siginacaklarini
tahmin ediyorum. Simdi vurusanlar.»

«Cok iltica eden oluyor mu?»

«Sizden hemen sonra yirmi c¢eteci geldi.
Simdi Santa Domingo'daki multeci kampindal[]
lar. Onlardan baska c¢eteci kalmadi saniyor-
dum.»

Bu yirmi kisi Philipot'un irtibat kurmak
istedigi cete olsa gerekti. Jones'le Philipot'un o
gece konustuklarini ve adamlarin nasil can ku-
lagiyla dinledigini hatirladim. Belli yerleri ol-
mak, gecici hikimet kurmak, gazeteci kabul
etmek...

Tegmen, «Elian Pinas'a donseniz daha iyi
Olur,» diye cevap verdi.

«Yok. izin verirseniz burada bekliyeyim.»

«Buyrun.»*

Arabada bir sise viskim oldugu icin teg[]
men'le ahbaphgi daha da ilerlettim. Kagak mu-
cevher sattigini soyliyen sisman bir adam bana
bir cift kiipe gosterdi. Bunlarin safir ve elmas
oldugunu soyliyordu. Tegmene bir saat, ¢avu-
sa da iki bilezik satti.

Tegmene, «Ayni kadin i¢in mi?> diye sor-
dum.

«Karim igin,» diyerek goz kirpti.

Tam 0gle Uzeriydi. No6betc¢i odasinin 6niin-
deki golgeye oturdum ve konserve kumpanya-
sindan da geri cevrlirsem ne yapabilecegimi
dusiindim. Mr. Fernandez'in teklifi vardi. Kal]
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ijyl edersem siyah kostim mui giymem gereke-
cekti acaba?

Belki de Monte [Karlo gibi bir koksuzler,
Jconup — geciciler sehrinde dogmus olmanin
faydalari var — insan basina gelenleri daha
kolay kabulleniyor. Herkes gibi biz kdksuzler
de bir dinsel veya politik inancin glvenligini
paylasmak ihtiyacini  duymusuzdur. Ama bu
ihtiyaca kendimizi birakmamisizdir, nedense.
Bizler inanci olmayanlariz. Kendini bir amaca
adamis olanlara, bu dinyanin Doktor Magiot'[]
lariyla Mr. Smith'lerine, cesaretleri, durustlik-
leri, baghliklari icin hayranhk duyariz. Ama tek
bir amaca ba§lanamayiz biz. Ve belki de bu
yuzden, kendini dinyaya ve hayata tim ola-
rak adayan gene biz sayiliriz. lyisiyle, kotusiy-
le, akillisiyla, ahmagiyla, umursamazi ve yanil[]
misiyla, oldudu gibi kabul ederiz diinyayi. Tek
amacimiz yasamaya devam etmek...

Sonra gunes benim oturdugum basamak-
lara dolasti ve beni igeri girmeye zorladi.

Nobetci kullbesinde sedyeye benzer, Por-
tatif yataklar, duvarlara raptiyelenmis kiz re-
simleri, a§ir, havasiz bir koku vardi. Biraz son-
ra tegmen beni aramaga geldi.

«Yakinda yolunuza devam edebileceksi-
niz, »dedi. «Haiti'den kacan ceteciler gorindi.»

Bulundugumuz yere dogru bir kagc Domi-
nik askeri yaklasiyorlardi. Agdaglarin golgesin-
de kalabumek icin tek sira halinde yurimek-
teydiler. Kendi tufeklerini omuzlarina asmis,
ellerinde Haiti‘den gelen miulteci cetecilerin si-
l&hlarini tasiyorlardi.

Haiti'li ceteclier de onlann bir ka¢ adim
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arkasmdaydi. Yorgunluktan ¢okmuslerdi ve
ylzlerinde, degerl birsey kirmis olan cocukla-
rin saskin ve utanmis ifadesi vardi.

Cetecuierin hemen hig¢ birini tanimiyordum
ama en arkaya dogru, Phihpot'u gordim. Yari
beline kadar ciplakti ve gémlegini, kolunu, vi-
cuduna yapistirip  baglamak icin kullanmisti.
Beni goriince meydan okurcasina,

«Cephanemiz kalmamisti,» dedi.

Ama o anda beni tanidigim sanmiyorum.
Karsisinda sadece bir beyaz adamin yizini
gdérmus ve belki de bu beyaz adamin kendine
suclar gibi baktigini sanmisti.

Bu kicuk kafilenin en arkasindaki iki adam
bir sedye tasiyorlardi. Sedyenin' Uzerinde ya-
tan, Joseph'di. Gozleri agikti ama su anda gir-
digi yabanci Ulkeyi asla gérmiyecekti.

Adamlardan biri, «Bliyor musunuz onu?»
diye sordu.

«Evet,» dedim. «Nefis romlu pung yapardi.»

ki zenci bana kinayarak baktilar. Bir 6lu-
nin basucunda bu c¢esit bir konusma yapmak
dogru kagmamisti. Mr. Fernandez olsa daha
uygun bir kac soz soylerdi. Bir yash gibi sessiz,
sedyenin pesine distim.

Philipot'u kultbenin icine oturtmus ve.bir
sigara vermislerdi. Tegmen ona ertesi sabaha
kadar tasit aract bulamiyacaklarini ve kara-
kolda doktor da olmadigim anlatiyordu.

Phuipot, «Sadece kolum kirildi,» dedi. «Ba-
yirdan asagl ayadim kaydi da. Hi¢ birsey de-
gu. Bekliyebilirim.»

Tegmen iyi kalplilikle, «Sizler icin Santa
Domingo yakinlarinda rahat bir kamp hazirla]
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ANk~ dedi. «Eski bir timarhaneyi...»

Philipot gulmege basladi.

«Timarhane ha! Cok uygun!» Ve sonra ag-
lamaga basladi. Gozyaslarmi saklamak igin el-
lerini ylGzlne orttu.

Ben, «Yammda arabam var,» dedim. «Eger
tegmenim izin verirse beklemege hacet yok...»

«Emil aya§indan yarali.»

«Onu da yanimiza alabiliriz.»

«Su anda onlardan ayrilmak istemiyorum.
Sen kimsin? Ha, oyle ya, taniyorum seni. Ka-
fam oyle karisti kil»

«ikinize de doktor gerek. Yarina kadar bu-
rada beklemenin alemi yok. Baska bir bekledi-
giniz var mi1?»

Jones'i dustindyordum.

Geng Philipot, «Yok, baska kimse yok,»
diye cevap verdi.

Gelenlerin kag¢ Kkisi oldugunu hatirlamaga
calistim.

«Oteklerin hepsi 6ldi mu?»

«Hepsi oldu.»

iki yaraliyi elimden geldi§i kadar rahat
bir sekilde cipe yerlestirdim. Kagak ceteciler,
ellerinde ekmek pargalari, durmus bizi seyredi-
yorlardi. Alti kisiydiler ve bir de golgeye birak-
mis olduklari sedyenin Ustiinde yatan Joseph.
Ceteclierin Uzerinde, bir orman yanginindan
canlarini dar kurtarmislar gibi sersemlemis,
saskin bir hal vardi.

Cipin arkasindan ikisi el salladi. Digerleri
ellerindeki ekmekleri geveliyorlardi.

Philipot'a, «Ya Jones — oldi mi?» diye
«emvhiTYi
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«0lmus olsa gerek.»

«Yarali  miydi?»

«Hayir. Ayaklan yuriimez oldu.»

Olup bitenleri onun adzindan zorla aldim,
once herseyi unutmak istedigini sandim ama
0 sadece baska dustincelere dalmisti.

«Jones'de umdugunu buldun mu bari?» di-
ye sordum.

«Fevkalade bir adamdi. Onun sayesinde
gercek cetecilijin ne oldugunu 6grenmege bas-
lamistik. Ama vakit kalmadi. Adamlarimiz ona
bayiliyorlardi. Giulmekten kirardi onlari.»

«Ama dulerini bilmiyordu Ki!»

«Bilmesine hacet yoktu... Kac¢ Kisi var bu
kampta?»

«Yirmi kadar. Hepsi de senin aradiklarin.»

«Tekrar silahlandigimiz zaman geri done-
cegiz.» Avutmak icin, «Elbet,» dedim.

Philipot, «Onun nasini  bulmak isterim,»
dedi. «Dogru dirust bir mezara gdémmek iste-
rim. Siniri astigimiz yere, onun adina bir tas
dikecedim. Sonradan, Papa Doc 6ldigid zaman,
onun sehit distugl yere de bir anit dikecegim.
Bir kac yeri olacak bizler icin. ingiliz Elgisini
cagiracagim, hattad belki ingiliz Kraliyet Aile-
sinden birini...»

«insallah Papa Doc hepimizi gémmez...»

Elias Pinas'dan sonraki dizgin yola sap-
tik ve San Juan'a yollandik.

«Sonunda basardi,» diye mirildandim.

«Neyi?»

«Komandolugu.»

«Zaten Burma'da basarmisti bunu.»

«byle ya. Unutmusum.»
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Geng Phiipot, «Malin goziydud,» dedi. «Pa-
pa Doc'a nasil kazik attigini biliyor musun?»

«Evet.»

«Ta uzaktan suyun kokusunu alabildigini?»

«Sahi mi?»

«Sahi ya! Ama bizim susuzluk cektigimiz
olmadigi icin deneyemedik.»

«Nisancihigi yamandi herhalde?»

Phuipot, «Elimizdeki silahlar oéyle hurda,
oyle modasi gecmis seylerdi kil» dedi. «Nasil
kullanilacaklarini ona ben 6grettim. Zaten ni-
sancihdinin kuvvetli olmadigim o da soéyluyor-
du. Ama oOnderlikte birinciydi.»

«Diz taban olmasina ragmen! En sonun-
da ne oldu?»

«Oteki cetecuieri bulabilmek igin sinira gik-
tik ama baskina ugradik. Jones'in sucu yoktu
bunda. Adamlardan ikisi 6ldi. Joseph agir ya-
ralandi. Ka¢gmaktan baska caremiz yoktu. Jo[]
D3ph yiuzinden hizli gidemiyorduk. Son bayir-
dan asag! inerken Joseph oldi.»

«Ya Jones?»

«Ayaklarinin acisindan kimildiyamaz hal-
deydi. Bir kovuk bulup sigindi. «Mukemmel bir
yer,» diyordu. Biz karsi tarafa gecinceye kadar
askerleri oyaliyacadini, sonra da yavas yavas
gelecegini soyledi. Ama onun asla gelmiyecegi[]
ni ben biliyordum.»

«Neden?»

«Bir keresinde bana, Haiti disinda ona yer
olmadigini soylemisti.»

«Ne demek istedi acaba?»

«Haiti'ye gonil vermis oldugunu séylemek
istfimisti.»
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Kaptana ve maslahatglizara gelen mesaj-
lari hatirladim. Jones'in gegmisinde Asprey Ma-
gazasindan asirilmis bir kokteyl takimindan
daha fazla seyler vardi — burasi muhakkak.

«Philipot, «Cok sevmistim onu,» dedi. «in-
giltere Kralicesine onu o6ven bir mektup yaz-
mak isterim...»

4

Joseph icin ve onun gibi Katolik olan diger
iki 6l0 icin bir ayin duzenlediler ve mezhebi bil[]
linmiyen Jones'in adini da, nezaket geregince,
araya kattilar. Santa Domingo'nun yan sokak-
larindan birindeki kugik Kkiliseye kari [koca
Smith'lerle birlikte gittim. Cemaat bir avug Kki-
siden ibaretti. Haiti disindaki dinyanin umur (]
samazhgiyla sarilmis gibiydik. Philipot'la adam-
lari timarhanedeki kamptan geldier ve son da-
kikada, yaninda Angel oldugu halde Martha
iceri girdi.

Ayini Haiti'den ka¢cmis olan bir papaz ida-
re etti ve tabiatiyle Mr. Fernandez de oraday-
di. Boyle seylere aliskin oldugunu belli eden ra-
hat, kendinden emin bir hali vardi.

Angel c¢ok uslu durdu. Eskisine nisbetle
zayiflamis gibiydi. Gegmiste ondan nicin o de-
rece nefret etmis olduumu anhyamiyordum
simdi. Ve iki sira 6nimde duran Martha'ya
baktik¢a, askimizin bana bir zamanlar o derece
Onemli gelisine de sasiyordum. Simdi bu ask



Ikaga ¢ikma yasaginin karanlik ve dehsetiyle,
islemiyen telefonlarla, kara g6zIlukli sadistlerle,
kanli olaylar, haksizlik ve iskenceyle dolu olan
o alemde kalmisti. Kotd saraplar gibi bizim as-
kimiz da bir yerden baska bir yere naklediemil]
yen ve zamanla olgunlasacadl yere bozulan
cinstendi.

Papaz, Phiipot yasinda ve onun gibi acik,
melez esmeri bir genc adamdi. Cok kisa bir
vaaz verdi:

«... Gerci dmimiz kan dokulmesini, sidde-
ti kinar ama kayitsizhigi, vurdum duymazlig
daha bile fazla kinar. Siddet bazan sevginin bir
ifadesi olabilir ama kayitsizlik — aslal.»

Mr. Smith'in basini hizinle yandan yana
salladigint gérdiim. Bu onun gonline gore vaaz
degildi. ihtirasi ve asidi fazla kagcmisti bu soz-
lerin!

Torenden sonra kendimi Martha'yla oglu-
nun yamnda buldum. Baktim, Angel aglamis.
Martha, «Jones'i ¢cok severdi,» dedi.

Sonra elimi tuttu ve beni yandaki bir oda-
ya goturdi. Cirkin bir azize heykeliyle basbasa
kaldik.

Martha, «Sana kotl bir haberim var,» dedi.

«Bliyorum. Luis Lima'ya naklolmus.»

«Gergekten kotl bir haber sayilir mi bu?
Artik herseyin bittigini  bliyorduk, degu mi,
sen ve ben?»

«Bitmis miydi? Jones 6ldu artik.»

«Onu daha ¢ok Angel'in hatiri i¢in sevmis-
tim ben. O son gece beni kizdirdigin icin 6yle
konustum. Jones olmasa baskasmi One sirip
Irrairiinnrmirtin.- Rpndp.n avrilmak icin bir bahal]
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ne ariyordun zira. Jones'le aramda hi¢ birsey
gecmedi. Buna inanmalisin.  Onu sevmistim.
Ama kardes gibi — bambaska bir sekilde.»

«Evet. Simdi artik inanabiliyorum.»

«Ama orada kalsak inanmazdin.»

Onun bana sadik kalmis olmasi kaderin
bir oyunuydu. Zira simdi sasilacak sekilde 6]
nemsizdi gézimde. Hatta icimden, «Keske Jo-
nes 6lmezden once biraz dinya zevki tatmis ol-
saydi!» diyecegim gelyordu.

«Oyleyse nedir bana verece§in kotu ha-
ber?» diye sordum.

«Doktor Magiot 6ldi.»

Babamin 6limdnd bilmemistim; onun igin
o0 anda dmrimde ilk defa olarak, caresiz kalin-
ca glvenebilecegim bir insani ansizin yitirmenin
ne demek oldujunu duydum.

«Nasil?» diye sordum.

«Tutuklanacag! sirada polise karsi direnir-
ken vuruldugu séyleniyor. Onu Komiinistlikle
suclamislardi; s6zim ona Kastro'nun ajaniy[]
mis.»

«Komdnist oldugu gercekti ama kimsenin
ajani olmadigindan eminim.»

«Aslinda, kapisina bir koylu gondermisler.
Cocugunun hasta oldugunu séylemis koyli.
Doktor Magiot onunla beraber evden cikinca
Tonton'lar arabalarindan ates agmislar. Bunu
gozleriyle gorenler var. Koyluyld de oldirmis-
ler ama herhalde kazara olmustur bu.»

«Er[gec olaca§i buydu,» diye mirildandim»

«Nerde kaliyorsun?»

Martha'ya kaldi§im kicik otelin adim ver[]
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«Geleyim mi?» diye sordu. «Bugln 06gle-
den sonra gelebilirim. Angel'in arkadaslari ge-
liyor.»

«Gercekten istiyorsan gel.»

«Yarin Lima'ya gidiyorum.»

«Ben senin yerinde olsaydim gelmezdim.»

«Bana mektup yaz ve neler yaptigim bl
dir olmaz mi?»

«Elbet yazarim.»

Ogleden sonra, belki cikar gelir diye, hep
otelde oturdum ama gelmeyisine memnun ol-
dum. Bundan o6nce de, iki kere, sevismemiz 6lu-
ler ylziinden bozulmustu — Marcel ve Doktor
Phiipot. Simdi Doktor Magiot da o vakarl ve
agirbash kaflieye katilmisti. Bizim havailikleri-
mize sitem eder gibiydiler.

O gece Smith'ler ve Mr. Fernandez'le ye-
mek yedim. Mrs. Smith tercimanhigimi yapti.
Daha simdiden yeter derecede ispanyolca 6§-
renmis bulunuyordu. Ama Mr. Fernandez'in de
biraz ingilizcesi vardi. Onun yanina ortak ola-
rak girmemi Kkararlastirdik. Ben Fransizlarin
ve Anglo [CBaxon'larm cenazeleriyle mesgul ola-
caktim. Mr. Smith de Vejeteryanlik Merkezini
kurdugu zaman bize hisse verecedini vadetti.
Belki de bunu kendine bir gdrev sayiyordu: o6y-
le ya, etyemezlik yayilip milletin émri uzayin[]
ca bizim isler de kesatlasacakti!

Eder bir ka¢ ay sonra, Haiti'deki siddet
hareketleri Santa Domingo'ya sigramamis olsa
Mr. Smith'in Etyemezler Merkezi belki de ger-
¢ekten kurulurdu. Ama kanli olaylar onun ha-
yallerini mahvederken bizim isimizi ¢ogaltacak
ve Mr. Fernandez'le beni oldukga zengin ,edecek[]
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ti. Maamaf ih cenazelerin ¢cogu Mr Fernandez'in
payina dosecekti. Nedense siyah derililer Ang[]
lo [Sason'lardan daha kolay oldiriliyorlar!..

O gece yemekten sonra otelime gidip oda-
ma ciktigim zaman yastigimin  (zerinde bir
mektup buldum: bir 6liden geliyordu. Kimin
getirdigini 6grenemedim. Otel katibi hi¢ birsey
soylemiyordu. Mektup imzasizdi ama yazinin
Doktor Magiot'un yazisi olduguna hi¢ stphe
yoktu.

«Aziz dost,» diyordu. «Sana bu mektubu,
bir zamanlar anneni candan sevdidim igin ve su
son saatlerde onun ogluyla gorismek istedigim
icin yaziyorum. Dakikalarim sayili; her an ka-
pima vurulmasini bekliyorum. Zili ¢almalarina
imkan yok, zira her zamanki gibi elektrikler
kesik.

«Amerikan Bulyukelgisi geri gelmek Uzere.
Baron Samedi de onun serefine ufak bir kurban
kesmek istiyecektir. Diunyanin her yakasinda
boyle oluyor bu. Feda ediiecek bir kag kisi dai-
ma bulunabilir.

«Mrs. Smith'in beni bir Marksist olmakla
sucladifi o geceyi hatirlar mism? Belki de
«suglamak» fazla sert bir kelime. Zira Mrs.
Smith haksizliktan nefret eden iyi kalpli bir ka-
dindir. Bununla beraber bu (Marksist) ve (Ko-
munist) gibi kelimelerden hoslanmiyorum artik.
Zira daima belirli bir ekonomik plani tanimla-
mak icin kullanihiyor bu sdzcikler. Gergi ben
dinyanin bazi caglarinda ve bazi yerlerinde bu
gesit bir ekonomik planin lizumlu olabilecegine
inantyorum. Ama benim inancim Marksizmden



— 445 —

diyor, dostum. Senin gibi ben de bir Himanist'[]
im insan dostuyum. Sen bunu belki kabul etmil]
yeceksin ama ne olsa, sen de ananin oglusun.
Olmasan o tehlikeli yolculuga atilmazdin.

«Seni iyi tanirim ve ¢ok severim. Bu mek-
tubu onun icin yaziyorum. Belki de eline hig;
gecmiyecek ama givenebilir olduguna inandi-
gim bir etie yolluyorum bunu. Sana yalvariyo-
rum — Kapima vuruluverirse bu cumlemi bile
tamamlamaga firsat bulamiyacagim — onun
icin bunu 6lmek Uzere olan bir adamin son is-
tegi olarak kabul et — Omriinde bir inancini,
inkar ettin diye bitin inanclari inkar etmege
kalkisma. Yitirdigimiz inancin yerine bir yenisi
daima bulunabdir. Yoksa bu, ayri bir maske al-
tinda, hep ayni inan¢ midir?»

Martha'nin : «Yoksa sen aslinda cibbesiz
bir papaz misin?» dedigini hatirladim.

insan bazan karsisindakilere ne kadar
bambaska goruntyor! Her hangi bir kimseyle
ya da seyle hasir [Chesir olabiime Kkabdiyetini
ta gerilerde, o manastir kolejinde birakip geldi-
gimden emindim. Bag§is tasma attigim o rulet
fisi gibi birakmistim onu elimden. Sadece sev-
mek kabiliyetinden degil, vicdan azabi duymak
kabuiyetinden de yoksun oldugumu biliyordum.
Ne yukseklikler, ne de ucurumlar vardi benim,
dinyamda. Tendimi genis bir ovada, ugsuz bu-
caksiz duzliklerde ydartr, ydrar, ydrdr gord-
yordum. Baska tirli bir alemde yasayabilmem
icin is isten gecmisti artik. Cocuklujumda, o<
manastirdaki Muhterem Pederler bana bir inan-
cin kokli olup olmadigim anlamak igin, «Bu
inang ugruna, 6lmede razi misin?» diye sorul]
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masi gerektigini soyledilerdi.

Doktor Magiot da bdyle disinmusti. Ama
ya Jones hangi inan¢ icin 6lmustd?

Bu durumda riyamda Jones'i gbrmem ta-
bii birseydi galiba: Diz, ¢orak ovadaki ciplak
kayalar arasinda yatiyorduk.

Jones,

«Benden su bulmami isteme,» diyordu.
«Bulamayacagim. Yorgunum, Brovvn, yorgun.
Yediyliziincl temsilden sonra bazan soyliyecek [l
lerimi unutuyorum. Zaten topu topu iki cim-
lem var.»

Ben de ona soruyorum: «Neden 8luyorsun,
Jones?»

«Rol icabi, iki gdzim, rol icabi. Ama cok
komik bir cimlem var — soyledigim zaman ti-
yatrodaki bitin seyircilerin gllasuint  du-
yacaksin. Hele hanimlar!»

«Nedir bu cimle?»

«iste mesele bu ya — unuttum.»

«Jones, mutlaka hatirlamalisin.»

«Simdi aklima geldi. Once, (Burasi mi-
kemmel bir yer) diyorum. Su anasini sattigim
kayalara bak, Tanri askina! Herneyse, ben, mi-
kemmel bir yer, deyince herkes gozlerinden
yaslar bosanincaya kadar guliyor. Sonra sen,
(Algaklari kistirmak icin mi?) diye soruyorsun.
Ben de, (6yle demek istemiyorum) diye cevap
veriyorum...»

Telefonun zili beni uyandirdi. Telefon eden
Mr. Fernandez'di ve beni ilk gbrevimin basina
¢agiriyordu.

SON





