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Gelecekte ve belirsiz bir tarihte ge­
çen böyle bir peri masalındaki kişiler­
le gerçek kişiler arasında hiç bir ilişki 
bulunmadığını söylemeyi gereksiz bu­
luyorum. Gene de kitabımdaki kişilerin 
hiç birinin gerçek bir insandan alınma­
dığını, bugünün Küba'sında yüzbaşı Se-
gura gibi bir polis âmiri ve benim çiz­
diğime benzer bir İngiliz Elçisi bulun­
madığını belirtmek isterim. Gizli Ser­
vis Şefinin de benim uydurduğum Şefe 
zerrece benzemediğine inanıyorum. 

Graham Greene 



BİRİNCİ BÖLÜM 
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«Surdan aşağı doğru yürüyen şu zenci var ya,» 
dedi Dr. Hasselbacher, VVonder Barda içki içt ik ler i 
yerden. «Onu görünce aklıma siz geliyorsunuz, Bay 
VVormold.» 

On beş yı l l ık arkadaşlıklarına rağmen karşısın­
dakini hâlâ, «Bay,» diye çağırması tam Dr. Hassel-
bacher'e özgü bir n i te l ik t i : Dostluk da tıpkı* dikkat­
li bir teşhisin yavaşlığı ve güveniyle i lerlemeliy­
d i . . . VVormold'un ölüm döşeğinde, sönükleşen nab­
zını saymağa geldiği zaman, Dr. Hasselbacher bel­
ki ona, «Jim,» derdi. 

Sokaktaki zencinin bir gözü kör, bir ayağı öbü­
ründen kısaydı. Y ırt ık gömleğinin içinden görünen 
kaburga kemikler i , sökülmekte olan bir gemininki-
leri andırıyordu. Direkleri sarılı pemfeeli boyanmış 
bir kemerin berisindeki kaldırım kıyısından yürü­
yordu, Ocak ayının sıcak güneşinde; yürürken attı­
ğı her adımı da sayıyordu. VVonder Barın önünden 
geçip Virdudes'e saptığı sırada 1.369'a ulaşmışt ı . 
Böyle uzun bir sayıya zaman ayırmak için adımını 
yavaş atmak zorundaydı. «Bin üç yüz yetmiş...» 



Ulusal Alan yöresinde herkes tanırdı onu. Ba-
zan adımlarını saymayı durdurup oyalanarak bir tu­
riste bir deste açık saçık fotoğraf sattığı görülürdü. 
Sonra adımlarını bıraktığı yerden saymağa başlar-
öı gene. Günün sonunda, transatlantik güvertele­
rinde yürüyüş yapan enerjik yolcular g ibi , kaç met­
re yol g i t t iğ in i , yarım metre aşağı yarım metre yu­
karı, ezbere bilse gerekt i . 

«Joe mu?» diye VVormold sordu. «Ben hiç bir 
benzerlik görmüyorum, topallamasını saymazsanız, 
elbette.» 

Gene de, kendini tutamıyarak, üstünde Cerveza 
Tropical yazan aynaya çarçabuk bir göz at t ı : eski 
kentteki dükkânından buraya gelinceye dek, bu den­
li çöküp kararması, olacak şeymiş gibi . . . Ne var ki 
aynadan kendine bakan yüz, liman inşaatının tozuy­
la pek az bir renk değişimine uğramışt ı ; bunun dı­
şında t ıpkı eskisi gibiydi, kır ış kır ış, kaygulu, kırk 
yaşlarında... 

Dr. Hasselbacher'inkinden çok daha genç bir 
yüz; gelgelel im bir yabancı baksa, bu yüzün dokto-
runkinden çok daha önce sönüp gideceği kanısına 
saplanabil irdi. O gölge daha şimdiden düşmüştü bu 
yüzün üstüne: sinir yat ışt ı r ıc ı hapların ulaşamadığı 
tasaların gölgesi. . . Kara adam bacağını sürüyerek 
köşeyi döndü, Paseo'ya sapt ı . Gün, kundura boyacı-
larıyla doluydu. 

«Topallığını demek istemedim. Aradaki benzer­
liği görmüyor musunuz?» 

«Yooo.» 

«Kafasında iki düşünce var,» diye Dr. Hassel-
bacher açıklamada bulundu. «İşini yapmak, bir de 
sayısını şaşırmamak. İngiliz olması da elbet cabası.» 
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«Ben gene de aradaki...» Sonra VVormold bir­
den susarak, her sabah bu saatte içtiği daiquiri ile 
ağzını şöyle bir ser in lett i . VVonder Bara gelmek yedi 
dakika sürüyordu; yedi dakika da dükkâna dönmek; 
arkadaşlık etmeğe arada tam altı dakika kalıyordu. 
VVormold saatine baktı. Saatinin tam bir dakika geri 
olduğunu gene aklına get irdi. 

Dr. Hasselbacher biraz sabrı tükenmişcesine, 
«Saat gibidir,» dedi. «Dakikası dakikasına gider ge­
lir. Onu demek istemiştim.» Sonra: «Mil ly nasıl?» 

«Harika,» dedi VVormold. Onun şaşmaz yanıtıy­
dı bu, ama içten. 

«Öyle.» VVormold omzunun üstünden arkaya, 
şöyle y ı ld ır ım gibi bir bakış f ı r la t t ı . Peşinde biri var­
dı sanki. Sonra gene saatine baktı . «Gelip bizimle 
bir kadeh bir şey içeceksiniz, değil mi?» 

«Bu görevimi şimdiye dek hiç aksatmadım, Bay 
VVormold. Başka kimler geliyor?» 

«Valla ben, biz üçümüz başbaşa olalım istedim. 
Biliyorsunuz, Cooper memlekete döndü. Zavallı Mar 
lowe da hâlâ hastanede. Mi l ly derseniz, Konsolos­
luktaki bu yeni ekipten kimseye ısınamadı, sanıyo­
rum. Ben de, şöyle sessiz - sedasız bir şey olsun, di­
ye düşündüm, aile arasında.» 

«Beni aileden saymanız koltuklarımı kabartı­
yor, Bay VVormold.» 

«Düşündüm ki Nacional'de bir masa ayırtsam... 
Yoksa sizce bu.. . nasıl diyeyim... pek uygun kaç­
maz mı?» 

«Burası İngiltere değil, Bay VVormold, ne de Al­
manya. Tropiklerde kız çocukları daha erken gelişi­
yor.» 

Karşı kaldırımdaki bir panjur, hafif deniz rüz-
gârıyla gıcırdıyarak açı ldı, sonra düzenli aralıklarla 
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gidip gelmeğe başladı: t i k t a k - t i k t a k , eski bir saat 
g ib i . «Eh, benim gi tmem gerek, artık,» dedi Wor-
mold 

«Pırıl Elektrik Süpürgeleri sizsiz de olur gider, 
Bay VVormold.» Tedirgin edici gerçekleri insanın 
yüzüne vuran bir gündü bu. Sonra Hasselbacher yu-
muşayarak, «Benim hastalarım gibi,» diye iyi yürek­
li l ikle ekledi. 

«İnsanlar ister istemez hastalanır. Ama ille de 
elektrik süpürgesi almak zorunda değildirler.» 

«Sizin süpürgeleriniz de benim vizitemden daha 
pahalı.» 

«Ne var ki benim el ime kala kala yüzde yirmisi 
kalıyor. Yüzde y irminin nesini biriktir irsiniz?» 

«Çağımız para bir ikt i rme çağı değil zaten, Bay 
VVormold.» 

«Ben bir ikt irmek zorundayım. Mi l ly için. Bana 
bir şey olacak olursa...» 

«Bugünlerde hiç birimiz uzun yaşamağa bel 
bağlayamayız. Öyleyse kuruntu neye yarar?» 

«Bütün bu kargaşalıklar a l ı ş - v e r i ş i çok durgun-
laştır ıyor. Elektrikler ha-bre kesil irse kim tutar da 
elektr ikl i süpürge alır, kuzum?» 

«İsterseniz size biraz ödünç para verebilecek 
durumdayım, Bay VVormold.» 

«Yok, yok; öylesi değil. Bu yı l için değil benim 
kaygularım, önümüzdeki yıl için bile değil, uzun va­
deli bir kaygu.» 

«Kaygu demeğe bile değmez, öyleyse. Atom 
çağında yaşıyoruz, Bay VVormold. Bir düğmeye bas­
tınız m ı . . . tr iktrak... eee, sonra? Bir bardak daha İs­
koç, lütfen.» 1 

«Atom çağı dediniz de aklıma geldi. Bizim fir-
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ma tutmuş ne yapmış, bi l iyor musunuz? Bana Ato­
mik Temizleyici diye yeni bir model yollamışlar.» 

«Ne diyorsunuz? Bil imin bu denli i lerlemiş ol­
duğundan haberim yoktu.» 

«Canım, gerçekte atomla i l işkisi yok, elbette. 
Yalnızca adını öyle koymuşlar. Geçen yıl Turbo Jet'-
t i , bu yıl atomik oldu. Oysa t ıpkı öteki ler g ib i , prize 
sokunca işl iyor bu da.» 

Dr. Hasselbacher viskisine doğru uzanarak, 
«Tatlı canınızı neden üzüyorsunuz, öyleyse?» diye 
gene sordu, bir şarkının nakaratı g ib i . 

«O biçim bir ad Amerika'da tutulabi l i r ama bur-
da tutulmaz; papazların durmadan, 'Bil im kötüye 
kullanılıyor,' diye vaaz verdiği böyle bir ülkede... bu­
nu akıl edemiyorlar, işte. Mi l ly ile ben geçen Pazar 
Katedral'e git t ik. Onun Pazar Ayinine verdiği önemi 
bil irsiniz. Beni Katolik yapmak niyetinde midir, ne­
dir. Hiç de şaşmam. Her neyse, Peder Mendez tam 
yarım saat hidrojen bombasının zararlarını anlatt ı . 
'Cennetin yeryüzünde olduğuna inananlar bir cehen­
nem yaratıyorlar,' diyordu. Dedikleri insanın aklına 
yatkın da gel iyordu, hani. Pek kıvrak bir konuşma di­
li var. Ertesi sabah, Atomik Model Elektrik Süpür­
gelerini sergil iyen bir v i t r in hazırlamak benim ne 
denli hoşuma g i t t i , varın siz düşünün. Yöredeki asi 
gençlerden biri ç ık ıp da v i tr in i taşlasaydı hiç şaş­
mazdım. Hani şu Katolik Eylemcil iği, İsa'nın Ege­
menliği gibi şeyler söyleyip duranlar... Ne yapaca­
ğımı şaşırdım, doğrusu.» 

Hasselbacher, «Yeni modellerden bir ini Peder 
Mendez'e satın; Piskoposluk Sarayında kullansın,» 
diye öğüt verdi. 

«Ama o elindeki Turbo'dan pek hoşnut. İyi bir 
makinaydı, Turbo. Demek istediğim, bu da iyi elbet. 
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Hatta kitap raflarını daha iyi alabilsin diye emme gü­
cünü artt ırmışlar. Makine iyi olmasa zaten ben sat­
mam; biliyorsunuz, bunu. » 

«Bil iyorum, Bay VVormold. Adını değiştiriverse-
niz, olmuyor mu?» 

«İzin vermiyorlar k i ! Övünüyorlar bu adla. Hani, 
'Süpürür, döver; bir yandan da temizler,' diye bir 
reklâmları vardı ya... ondan bu yana 'Atomik' adının 
en parlak buluş olduğuna inanıyorlar. Turbo mode­
linde, 'Havadan toz kapan torba,' diye bir şey vardı 
ya; iyi bir parçaydı, neme gerek, kimsenin de bir de­
diği yoktu. Ama dün bir kadın müşteri geldi. Atomik 
Modele bakınca, 'Bu boyda bir torbacık havadaki 
olanca radyoaktiviteyi emebilecek mi , gerçekten?' 
diye sordu. 'Ya Strontium 90 ne olacak?' diye titiz­
leniyordu.» 

«İsterseniz size tıbbî bir sert i f ika verebil ir im.» 
dedi Dr. Hasselbacher. 

«Siz hiç bir şeyi üzüntü etmez misiniz kendini­
ze?» 

«Bu konuda gizli bir savunma sistemim var, 
dostum. Yaşamla i lgi lenir im ben.» 

«İlgilenmesine ben de i lgi lenir im ya...» 
«Siz bir insana bel bağlamışsınız, dostum. Ya­

şamın kendisine deği l . Oysa insanlar ölürler, ya da 
adamı bırakıp giderler... Özür di ler im. Karınızı de­
meğe get i rmemişt im. Ama gerçekten ilgilenirseniz 
Yaşam sizi hiç bir zaman yaya bırakmaz. Bazı pey­
nir lerin mavi renkte oluşuyla bile i lgi lenir im ben. 
Siz hiç gazetelerdeki kutu bi lmeceler ini çözmezsi­
niz, değil mi? Ben çözerim. Onlar da insanlara ben­
zer: sonları gelir ergeç. Bana herhangi bir kutu bil­
mecesi ver in: bir saat içinde çözüp b i t i r i r im. Beri 
yandan bazı peynirlerin neden mavi oldukları konu-

10. 



sunda bir şeyler ortaya çıkardım ki hiç bir zaman 
bir sonuca bağlanamıyacak. insan umudunu yi t i rmi-
yor, elbet. Belki birgün, diyorsun... Bir f ı rsatta size 
laboratuvarımı göstermek ister im, Bay VVormold.» 

«Benim gi tmem gerek artık, Hasselbacher.» 
«Daha çok düşler kurmalısınız, Bay VVormold. 

Yaşadığımız yüzyılda Gerçek, insanın yüzyüze gele­
bileceği bir şey olmaktan çıktı.» 

2 

VVormold, Lamparilla sokağındaki dükkânına var­
dığında, Mi l ly g i t t iğ i Amerikan Rahibe okulundan 
daha dönmemişt i . Dışardan görebi ldiği iki karaltı­
ya rağmen dükkân bomboş geldi VVormold'un gözü­
ne... Tanrım, nasıl da bomboş... Ve Mi l ly geri ge­
linceye değin bu böyle kalacaktı. 

Dükkâna ne zaman girse, sattığı süpürgelerin 
işlerken yaratt ıkları hava boşluğuyla i l işkisi olma­
yan bir boşluğun farkına varırdı. Bu dükkânı doldu­
rabilecek müşteri dünyada yoktu. Hele şu sırada 
içerde oturmuş, Atomik" Modelin İngilizce broşürü­
nü okuyan müşteri gibi leri hiç yaramazdı bu işe. Bu 
müşter i , Havana'ya göre aşırı düzgün giy iml iydi ; 
VVormold'un çırağına yüz vermek niyetinde olmadı­
ğını da her tutumuyla ortaya vuruyordu. Çırak Lopez 
ise Confidential Dergisinin İspanyolca baskısını oku­
mak dururken başka işe zaman harcamaktan hiç 
hoşlanmayan sabırsız bir adamdı. Yabancıya yiye­
cek gibi bakıyor, onu yumuşatıp satış yapmak yo­
lunda hiç bir çabada bulunmuyordu. 

VVormold, «Buenos Dias,» dedi. 
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Dükkânına hangi yabancı gelse kuşkuyla karşı­
lamak onda huy olup ç ıkmışt ı . On yıl önce bir gün 
dükkâna müşteri pozunda bir yabancı girmiş, elek­
tr ik l i süpüürge alacağı yerde VVormold'a, arabasını 
parlatmak üzere koyun tüyünden bir keçe satıp git­
mişt i . Ama o, hiç değilse insana kendini 'müşter i ' 
diye yutturabilecek t ipte bir dolandırıcıydı. Oysa 
bir elektr ikl i süpürge müşterisine, şimdi dükkânda 
oturan bu yabancıdan daha -az benzeyen bir t ip dü­
şünülemezdi. Gri-beyaz tropik kumaşından yapılmış 
kostümüyle, pahalı boyun bağıyla, bu adam lüks 
plajların havasını, seçkin sosyete kulüplerinin yıllan­
mış deri kokusunu saçıyordu çevresine. İnsan onun 
nerdeyse, «Ekselans Büyük Elçi sizi birazdan kabul 
edecekler,» demesini bekl iyordu. Hizmetinin başka­
larınca görülmesini her zaman doğal sayan kişiler­
dendi. 

«Korkarım buranın dil inden çakmıyorum,» diye 
VVormold'a cevap verdi . 

Kullandığı argo deyiş, o şık kostümün üstünde 
sır ıtan bir lekeydi: Kahvaltı sırasında yakasına yu­
murta damlatmış gibi---

«İngilizsiniz, değil mi?» diye VVormold'a sordu. 
«Evet.» 
«Demek istediğim, gerçekten İngiliz. Pasapor­

tunuzla filân?» 

«Evet. Ne diye sordunuz?» 

«İngiliz f irmalarıyla iş yapmasını severim de. 
İnsan o zaman ne yaptığını bi l ir, hiç değilse... Bil­
mem anlatabiliyor muyum?» 

«Size ne gibi bir yardımda bulunabilirim?» 

«Önce şöyle, iki yanıma biraz bakmayım, de­
miştim.» Yabancı, kitap satan b i r dükkândaymışca-
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sına konuşuyordu. «Ama sizin çırağa anlatamadım 
bunu.» 

«Elektrikli süpürgeleri mi görmek istemiştiniz?» 
«İlle de görmek istediğimi söylersem yalan 

olur.» 
«Demek istediğim, elektrikl i süpürge almayı mı 

düşünüyorsunuz?» 

«Hah, şimdi oldu, dostum; tam üstüne bastınız.» 
VVormold'a öyle geldi ki adam bu konuşma tar­

zını dükkâna uymak için seçmişt ir : Lamparilla soka­
ğında göze batmamak için, savunma amacıyla ren­
gini değişt irmektedir. Yoksa bu argoya kaçan hafif­
lik onun giyimine hiç uymuyordu. İnsan Ermiş Pa-
ul'un, «Herkes için her şey olmak,» i lkesini başarıy­
la uygulayabilmek ist iyorsa, arada bir kı l ık değiştir­
mek zorundadır. 

VVormold da pratik iş adamı sesiyle, «Bizim 
Atomik Modelin üstüne elektr ik süpürgesi bulamaz­
sınız,» dedi. 

«Surda Turbo denilen bir model gözüme çarp­
tı.» 

«O da çok iyi temizler. Daireniz büyük mü?» 
«Pek büyük sayılmaz, doğrusu.» 
«Bakın bunda iki f ı rça takımı var: bu cilalamak, 

bu da parlatmak için. Yok, ters söyledim, galiba. Her 
neyse, Turbo'nun hava gücü de vardır.» 

«O ne demek?» 
«Ne demek olacak? Şey... Ne diyorsa o, işte. 

Hava gücü de var, demek.» 
«Surdaki şu ufak, komik şey? O ne işe yarıyor?» 
«O mu? İki yönlü hortum başı, halı temizlemek 

için.» 
«Demeyin! Amma da ilginç ha. Neden iki yön­

lü, peki?» 
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«Hem itip hem de emebiliyorsunuz da.» 
«Neler akıl ediyorlar... Bunlardan bir sürü satı­

yor olsanız gerek.» 
«Firmanın buradaki tek acentası benim.» 
«Atomik Model elektrik süpürgesi olmayana 

burada adam demiyorlardır, varsanız baksanız.» 
«Hiç değilse bir Turbo Jet' leri olmalıdır.» 
«Resmî daireler de mi?» 
«Elbette. Ama neden soruyorsunuz?» 
«Resmî dairelerin kullandığı bir şeyi benim gibi 

bir adam hadi hadi alır.» 

«Belki de Kolaylık Cücemiz daha hoşunuza gi­
der.» 

«Kolaylık nesi?» 
«Adının tamamı şöyledir: Küçük Evler İçin Elek­

t r i k l i , Emici Hava Güçlü Kolaylık Cücesi.» 

«İşte, gene hava-gücü diyor.» 
«Bundan ben sorumlu değilim.» 
«Hemen üstünüze alınmasanız, dostum.» 
VVormold, «Bana sorarsanız, Atomik Model adı­

na i f r i t oluyorum,» diye birden bir parladı. İyice pi-
relenmişt i . Öyle ya, bu adam Londra ya da New 
York'daki merkezlerin bir inden yollanmış bir Dene­
t i m Görevlisi olabi l irdi. Eğer öyleyse gerçeği olduğu 
gibi öğrenmeliydi. 

«Demek istediğinizi anl ıyabil iyorum. Yerinde 
bir ad seçimi sayılmaz. Söyleyin bana, bunların ba­
kımını da yapıyor musunuz?» 

«Yılda dört kez. Garanti süresince ücretsiz ola­
rak.» 

«Bakımı siz kendiniz mi yapıyorsunuz, demek 
istemiştim.» 

«Lopez'i yollarım.» 
«Şu asık suratlı genç mi?» 
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«Ben makinadan pek anlamam da. Ne zaman 
bunlardan birine elimi sürsem hemen işlemez olur, 
nedense.» 

«Otomobil de kullanmaz mısınız?» 
«Kullanırım da bir şey olursa kızım bakar; yapı­

lacak bir şeyse yapar.» 

«Ha, evet, kızınız. Kızınız nerde?» 
«Okulda. Şimdi size bu iki bölümün tr ık diye bir­

birine geçmesini göstereyim.» Ama neylersiniz ki 
VVormold eline aldığı zaman iki bölüm bir tür lü bir­
birlerine geçmediler. VVormold var gücüyle çevire­
rek i t iyordu. Sonunda çaresizlikle, «Defolu bir par­
ça olsa gerek,» dedi. 

Yabancı, «Bir de ben deneyim,» dedi ve iki bö­
lüm şıp diye bir leşiverdi ler. 

«Kızınız kaç yaşında?» 
VVormold, «On altı,» dedi, sonra yabancının so­

rusunu yanıtladığı için kendi kendine kızdı. 

«Eh,» dedi yabancı. «Yolcu yolunda gerek. Ta-
nıştığnnıza sevindim. Ne güzel çene çaldık.» 

«Ama süpürgenin işleyişini görmek istemez mi­
siniz? Lopez size her şeyi gösterebil ir.» 

«Şimdi deği l . Gene görüşürüz elbet, surda bur-
da, bir yerlerde,» diye adam küstah bir güvenle ko­
nuştu. Daha VVormold f irmanın kartını uzatmayı akıl 
edemeden o kapıdan dışarı ç ıkmışt ı bi le. 

Lamparilla sokağının üst başındaki meydanlık­
ta, muhabbet tel lâl larıyla piyango satıcı larının ya­
rattığı kalabalığın arasına karışarak görünmez oldu. 

Lopez, «Almağa zaten niyeti yoktu,» dedi. 
«Ne ist iyordu, öyleyse?» 
«Kim bilir? İlkin uzun zaman v i tr in in dışından 

bana baktı. Ben sanıyordum ki siz gelmeyeydiniz 
benden bir kadın f i lân isteyecekti.» 
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«Kadın mı?» 
VVormold on yıl önceki o günü, sonra gene 

Mil ly 'y i düşündü. Bir kurt düşmüştü içine. Yabancı­
nın bütün sorularını yanıt ladığına pişmandı. Bir de 
t r ık diye birbirine giren o iki bölümün hiç değilse 
bu kez kendi eline alınca t r ık diye birbirine girme­
yişlerine yanıyordu... 

İKİNCİ BÖLÜM 

Mil ly 'nin gelişini VVormold, bir polis arabasının 
gelişi gibi , tâ uzaktan ayırt edebil irdi. Canavar dü­
dükleri yerine erkek ısl ıkları ona haber verirdi kızı­
nın yaklaştığını. Her zaman Avenida de Belgica'daki 
otobüs durağında inerdi Mi l ly, ama bugün iki ayaklı 
kurtların sesleri Compostel la yönünden yükselmek­
teydi . Tehlikeli türden değildi bu kurtlar; VVormold 
istemeyerek de olsa bunu it iraf etmek zorundaydı. 
Kızı aşağı yukarı on üç yaşındayken başlayan ıs­
lıklar gerçekte bir saygı bel i r t is iydi , çünkü Hava-
na'nın yüksek ve t it iz ölçülerine göre bile, Mi l ly çok 
güzeldi. Soluk bal rengindeki saçlarının yanı sıra 
koygun kaşları vardı ; arkasından sarkıtt ığı «at kuy­
ruğunu» da kentin en iyi berberi keserdi. Mi l ly hiç 
oralı olmazdı, ısl ıklara. Yalnız ısl ıkları duydukça 
adımlarını daha bir yüksekten atardı sanki. Onun yü­
rüyüşünü görünce, insanların havalanabileceğine ina-
nasınız gel irdi . Yoldan geçerken ıslık sesi duyma­
mak Mil ly 'nin artık onuruna dokunurdu, sanıyoruz! 

Hiç bir inancı olmayan VVormold'un tersine 
Mi l ly Katol ikt i : VVormold bunu Mil ly 'nin annesine 
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daha nikâhlarından önce söz vermişt i . VVormold kı­
zının annesinin de artık kendisi gibi inançsız yaşa­
dığını sanıyordu. Ne var ki kadın VVormold'un om­
zuna bir Katoliğin yükünü yıkıp g i tmişt i . Bu yüzden 
de Mil ly Küba'ya, babasının yaklaşabileceğinden da­
ha yakındı. VVormold, Küba'nın zengin aileleri arasın­
da genç kızlara göz kulak olacak bir «düenna» bu­
lundurmak geleneğinin hâlâ sürdüğüne inanıyordu. 
Bazan ona öyle gel iyordu ki Mi l ly de yanında, ken­
dinden başka hiç bir gözün göremediği bir «düen­
na» taşımaktadır. Kış gibi saydam yaprak örnekle­
riyle işlenmiş, tüy gibi hafif «mantillası» (baş ör­
tüsü) içinde, her yerden daha güzel olduğu kil isede 
bu düenna genç kızın yanından hiç ayrılmaz, sanki 
onun sırt ını hep dimdik tutmasına, el leriyle yüzünü 
gerektiği yerde sıvazlamasına, her gerektiği yerde 
hiç şaşırmadan haç çıkarmasına göz-kulak olurdu. 

Bırak, çevresinde küçük oğlan çocukları şeker 
yesinler ya da direklerin ardından kıkır kıkır gülsün­
ler; Mi l ly put gibi kıpırdamadan durur, âyini, saçla­
rının renginde marokenle kaplı, yaldız zıhlı, ufak bir 
dua kitabının sayfalarından izlerdi (Kendisi seç­
mişti bunu). Gene o gözle görünmez düenna onun 
Cuma günleri balık yemesini, oruç günlerinde oruç 
tutmasını , ki l iseye yalnızca pazarları ve özel yortu 
günlerinde değil, adını almış olduğu kadın ermişin 
özel bayramında da gitmesini sağlardı. Mi l ly günde­
lik adıydı onun. Yoksa Seraphina olarak vaftiz edil­
mişt i . 

Kızının bu görünmez düennayı her zaman ya­
nında taşımadığını VVormold uzun süre anlayama­
mışt ı . Mi l ly sofra etiketine kılı-kılına uyar, gece dua­
larını hiç bir zaman geçişt irmezdi. VVormold çok iyi 
bil irdi bunu, çünkü Mi l ly daha çocukken bile baba-
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sın ı , katolik olmayışını suratına çarparcasına yatak 
odasının kapısı önünde bekleterek, gece dualarını 
uzun uzun okurdu. Meryem Anasının heykelciği 
önündeki mum da hiç bir zaman söndürülmezdi. 

Gelgelelim bir gün, Mi l ly on üç yaşındayken 
VVormold, paralı beyazların oturduğu Vedado banli-
yösündeki Amerikan Rahibe Okuluna çağır t ı lmışt ı . 
Ve orada, ilk olarak, okulun parmaklıkl ı kapısının 
yanındaki dinsel yaftanın altında görünmez düenna-
nın Mi l ly 'y i bırakıp git t iğ ini öğrenmişt i . 

Rahibelerin suçlaması ciddi bir anlam taşımak­
taydı: Mi l ly meğer Thomas Earl Parkman, Junior 
adındaki küçük bir oğlan çocuğunu ateşe vermiş! 
Baş Rahibe ilkin Earl'ün Mi l ly 'n in saçını çektiğini 
gizlemiyordu. Ama ne olsa bu, Mil ly 'nin misi l leme­
sini haklı kılacak nitel ikte deği ldi. Başka bir kız 
Earl'ü havuza atmasa Mil ly 'nin yaptığından çok ciddi 
sonuçlar doğabil irdi. 

Mi l ly kendini savunmak için yalnızca, Earl'ün 
Protestan olduğunu, Protestanlar Katolik düşmanlı­
ğını yürüteceklerse kendisinin bu işte her zaman 
onlardan daha uyanık olabileceğini i leri sürmüştü. 

«Peki ama, nasıl ateşe vermiş oğlanı?» 
«Gömleğinin eteğine benzin sürmüş.» 
«Benzin ha!» 
«Çakmak benzini. Sonra da k ibr i t çakmış. Milly'­

nin gizliden gizliye sigara içtiğinden de kuşkulanı­
yoruz.» 

«Hiç aklım almadı, doğrusu.» 

«Öyleyse Mil ly 'y i tanımıyorsunuz, demektir. Si­
zinle açık konuşacağım, Bay VVormold; sabrımız tü­
kenmek üzere.» 

Anlaşıldığına göre, Earl'ü ateşe vermezden altı 
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ay önce Mi l ly , sınıf arkadaşlarına, dünyanın en ün­
lü tablolarının kartpostallarını göstermiş. VVormold, 

«Ben bunda bir sakınca göremiyorum,» demiş­
t i . 

«Bay VVormold, on iki yaşındaki bir kız çocuğu­
nun zevki, tablolar ne denli klâsik olursa olsun, çıp­
lak kadın resimleriyle sınır l ı olmamalı!» 

«Hepsi de çıpak mıydı?» 
«Goya'nın örtülü Maya'sının dışında, hepsi. Gel-

gelelim kızınızda Maya'nın örtüsüz resmi de vardı.» 

VVormold Baş Rahibenin merhametine sığın­
mak zorunda kalmışt ı . Çocuğu Katolik olan bir za­
val l ı , dinsiz babaydı o. Amerikan Manastır ı da Ha-
vana'da İspanyol olmayan tek Katolik okuluydu. VVor­
mold'un kızına mürebbiye tutacak parası yoktu. Sa­
yın Baş Anayla Kız Kardeşler onun Mil ly 'y i Hiram 
C. Truman Okuluna yollanmasını istemezlerdi ya? 
Zaten bu onun karısına verdiği sözden dönmesi de­
mek olurdu. İçinden, acaba asıl yapması gereken 
şeyin yeni bir eş bulmak olup olmadığını geçirdi. 
Ne var ki rahibeler böyle bir düşünceyi belki kaldı­
ramazlardı. Hem zaten kendisi de hâlâ Mi l ly 'n in an­
nesini seviyordu. 

Okul dönüşü Mi l ly 'y i sorguya çekmişt i elbet. 
Kızın açıklamasında hiç değilse sadeliğin erdemi 
vardı. 

«Earl'ü ne diye ateşe verdin, Mil ly?» 
«Şeytana uydum da ondan,» diye Mi l ly cevap 

verdi. 
«Mil ly, adam gibi konuş, kuzum.» 
«Ermişlerin bile Şeytana uydukları olmuştur.» 
«Sen ermiş değilsin ki.» 
«İyi ya, ben de o yüzden günaha saptım, işte.» 
Sayfa kapanmıştı. Daha doğrusu saat altıdaki 
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günah çıkartma zamanına kadar kapalı kalacaktı. Dü-
enna, Mil ly 'nin yanıbaşına dönmüştü gene. «Su dü-
enna'nın izinli olduğu günleri kesinlikle bilseydim,» 
diye VVormold düşündü. Mil ly 'nin gizlice sigara iç­
mesi sorununu da ele almışt ı . 

«Sigara içiyor musun sen?» diye sordu. 
«Hayır.» 
Kızın duruşundaki bir şeyden pirelenerek soru­

sunu bu kez başka biçimde sordu: 

«Mil ly, hiç sigara içtin m ı , şimdiye dek?» 
«Yalnızca yaprak sigarası,» diye Mi l ly cevap 

verdi. . . 

* 

Şimdi onun yaklaştığını haber veren ıslıkları 
duyduğu zaman VVormold, Mi l ly 'nin neden her za­
manki gibi Avenida de Belgica değil de liman yö­
nünden geldiğini merak et t i . Ne var ki onu görünce 
işin nedenini de görmüş oldu. Mil ly 'nin arkasından 
gelen mağaza çırağının taşıdığı paket öylesine ko­
camandı ki çocuğun yüzünü gözden gizliyordu. VVor­
mold kızının gene alış veriş etmiş olduğunu, içi ka­
rararak anladı... 

Yukarı kata, dükkânın üstündeki evlerine ç ı k t ı . 
Biraz sonra kızın aldığı şeyleri başka bir odaya yer­
leştirdiğini duydu. Bir pat ı r t ı , bir ş ık ı r t ı , madensel 
bir ses. Mi l ly, 

«Şuraya koy onu,» diyordu... Sonra, «Yok, bu­
raya.» Çekmeceler açıl ıp kapanıyordu. Derken Mil ly 
duvara çivi ler çakmağa başladı. VVormold'un bulun­
duğu yerdeki bir duvardan bir parça sıva f ır layıp sa­
latanın içine düştü. Gündelikçi kadın onlara soğuk 
yemeklerden bir sofra kurup öyle g i t m i ş t i . . . 

Mi l ly dakikası dakikasına içeri g irdi . Onun gü-
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zelliği karşısında kapıldığı hayranlığı gizlemekte ba­
bası her zaman güçlük çekerdi. Ne var ki kızın gö­
rünmez düenna'sının buz gibi bakışları onu şöyle bir 
delip geçt i . VVormold, Mil ly 'nin babası değil de uy­
gun görülmeyip geri çevri len bir isteyeniydi sanki. 
Düenna izne çıkmayalı çok oluyordu. Onun işindeki 
bu t i t iz l iği VVormold'un sinirine dokunuyordu. Bazan, 
Earl'e yeniden kundak sokulduğunu duysa sevine-
cekmiş gibi gel iyordu. 

Mi l ly yemeğe başlamazdan önce dua okuyup 
istavroz çıkardı. Babası da, başını saygıyla önüne 
eğerek, onun duayı bit irmesini bekledi. Uzun süren 
dualardan biri oldu b u . Demek ki Mi l ly 'nin karnı pek 
aç değildi. Ya da zaman kazanmak için oyalanmak­
taydı. 

Terbiyeli bir ses tonuyla, «İşler iyi ya, babacı­
ğım?» diye sordu. Uzun evli l ik yı l larından sonra, in­
sanın karısının sorabileceği türde bir soruydu bu. 

«Eh, kötü sayılmaz. Ya sen neler yaptın?» 
VVormold ona baktıkça ödlekleşiyordu. Öyle hiç 

sevmediği bir şeydi ki kızının her hangi bir isteği­
ne karşı çıkmak. Bu yüzden onun yaptığı alış verişin 
konusunu açmayı da elinden geldiğince geciktirme­
ğe çalışıyordu. Ay l ık harçlığını iki hafta önce, ho­
şuna giden bir ç i f t küpe, bir de Ermiş Seraphina'-
nın küçük bir heykelini alarak tüketmiş olduğunu 
bil iyordu çünkü. 

«Dogma ve Ahlâk derslerinden on aldım bu­
gün.» 

«Güzeel; çok güzel. Ne sordular?» 
«En iyi, küçük günahlar konusunu bildim.» 
VVormold, konuşulanlarla hiç i lgisi yokmuşçası­

na, «Dr. Hasselbacher'i gördüm bu sabah,» diye ek­
ledi. 
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Mil ly gene o terbiyel i ses tonuyla, «İyi ya, uma­
rım?» diye sordu. 

VVormold, içinden, «Bizim Düenna da aşırıya 
kaçıyor,» diye geçirdi. Herkes Katolik okullarını, ço­
cuklara terbiye ve saygı öğretiyorlar, diye göklere 
ç ıkar ı rdı ; ama terbiye ve saygının bu denlisi ancak 
yabancılara hoş görünmekte kul lanı lmalıydı; öyle de­
ğil mi? Sonra VVormold üzüntüyle, «Ama ben de kı­
zımın yabancısıyım,» diye düşündü. Mil ly 'nin mum­
lar, dantell i baş örtü ler i , kutsal sular, dua mır ı l t ı-
larıyla dolu olan yabancı dünyasına kendisi giremi­
yordu ki. Hatta bazan VVormold'a hiç çocuğu yok­
muş gibi gel iyordu. 

«Yaş gününde bizimle kadeh kaldırmağa geli­
yor. Sonradan belki bir gece kulübüne gideriz, diye 
düşündüm.» 

«Gece kulübü mü?» Düenna o dakikada başka 
bir yere bakıyor olsa gerek ki Mi l ly sevinçle, «O 
Gloria Patri,» diye bağırdı. 

«Her zaman Alleluia, derdin.» 
«Dördüncü sınıftaykendi o. Hangi gece kulübü?» 
«Belki Nacional'e gideriz, demiştim.» 
«Şanghay Tiyatrosunu düşünmedin, demek?» 
«Aklımdan bile geçmedi. Hatta senin bu yerin 

varlığından haberin olmasına şaşt ım, doğrusu.» 

«İnsan okulda her şeyi duyuyor.» 
«Yaş günü armağanını konuşmadık daha. On ye­

dinci yaş, sıradan bir yaş değildir. Ben diyordum 
ki...» 

«İnan bana çok doğru söylüyorum,» diye Mi l ly 
onun sözünü kesti . «Dünyada hiç bir istediğim yok.» 

VVormold, yüreği korkudan ağzına gelerek o kos­
kocaman paketi düşündü. Eğer Mi l ly çarşıya çıkıp 
dünyadaki bütün istediklerini zaten almışsa... 
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«Elbet istediğin bir şey vardır,» dedi adamcağız. 
«Hiç bir şey. Yemin ederim hiç bir şey yok.» 
VVormold çaresizlik içinde, «Yeni bir mayo?» 

diye sordu. 

«Doğrusunu istersen bir şey var istediğim. Ama 
yalnızca yaş günü değil Noel armağanı yerine de 
geçer diye düşünüyordum. Hem gelecek y ı l ın, hem 
de ondan sonrakinin...» 

«Aman Yarabbi, nedir bu?» 
«Armağan derdinden uzun zaman kurtulursun.» 
«Yoksa bir Jaguar fi lan mı istiyorsun?» 

«Yok, canım; ufak bir şey bu. Otomobil gibi de­
ği l . Hem de yı l lar yı l ı dayanacak bir şey. Son derece 
ekonomik bir buluş. Bir bakıma benzinden kârımız 
bile olur.» 

«Benzinden kârımız mı?» 
«Bütün araç gereçleri de bugün aldım. Kendi 

paramla.» 

«Paran yok ki senin. Seraphina heykelciği için 
üç peso ödünç verdim sana.» 

«Kredim sağlamdır, bilirsin.» 

«Mil ly, kırk kez söyledim sana; veresiye alış 
veriş etmeni istemiyorum, diye. Hem zaten o var 
dediğin kredi senin değil k i , benim. Gitgide de dü­
şüyor.» 

«Zavallı babacığım, iflâsın eşiğinde miyiz yok­
sa?» 

«Yok canım, kargaşalıklar sona erince işler de 
düzelecektir, sanıyorum.» 

«Ben de Küba'nın her zaman kargaşalık içinde 
olduğunu sanırdım. Her neyse, iş ler sarpa sararsa 
ben çalışma hayatına atılırım; öyle değil mi?» 

«Nasıl bir çalışma?» 
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«Jane Eyre gibi gidip mürebbiyelik edebi l i r im, 
ben de.» 

«Kim tutar kuzum seni?» 
«Senyor Perez.» 
«Mil ly, ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu se­

nin? O herif dördüncü karısıyla oturuyor; oysa sen 
bir Katolıksin.» 

«Belki de Tanrı bana günah işleyenlere doğru 
yolu göstermem için özel bir görev yüklemiştir,» de­
di Mi l ly . 

«Aman, Mi l ly, saçmalamasana. Hem zaten if­
lâs fi lân etmedik. Şimdil ik... Benim bildiğime gö­
re... Mi l ly, neler aldın bugün?» 

«Gel de gör.» 

VVormold, Mil ly 'nin peşi sıra Mil ly'nin yatak oda­
sına g i r d i . Kızın duvara çaktığı çivi lerde bir eyerle 
gem asıl ıydı. (Mi l ly çivi çakarken gezmelik ge­
ce pabucunun bir topuğunu k ı rmışt ı ) . Dizginler du­
vardaki elektrik lâmbalarının üstüne ger i lmişt i ; tu­
valetin köşesinde bir kırbaç dayalı duruyordu. 

«At nerede?» diye VVormold umutsuzluk içinde 
sordu. At o anda banyodan çıkıp gelse hiç şaşmaya-
caktı. 

«Spor Kulübünün orada, bir ahırda. Adı ne. bil 
bakalım?» 

«Nerden bi leyim, allasen?» 
«Seraphina. Şu Tanrının işine bak... değil mi?» 
«Ama Mil ly, bu işe paramız dünyada...» 
«Hemen ödemek zorunda değilsin k i . Al bir at.» 
«Renginin ne i l işkisi var bu işle?» 
«Soy cetvelinde kayıt l ı . Babası Kastilyalı Fer-

dinand, anası Santa Teresa. İki kat pahalı olması ge­
rekirdi ya, bir dikenli telden atlarken ayağını incit-
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miş. Bir şeyciği yok. Olup olacağı ufacık bir yum­
ru. Ama artık gösteri lere giremiyecekmiş.» 

«Gerçek f iat ının dörtte birine olsa vız gelir. İş­
ler çok durgun, Milly.» 

«Ama söyledim sana, ilk ağızda ödemek zorun­
da değilsin. Birkaç yı l l ık bir takside bile bağlıyabi-
lirsin.» 

«Herifçioğlu ölüp gi t t ikten sonra ben hâlâ tak-
sidini öderim, gayri.» 

«Herifçioğlu deği l ; dişi . Hem Seraphina her­
hangi bir otomobilden daha uzun dayanır. Senden 
bile daha dayanıklı çıkar belki.» 

«Ama Mi l ly, senin buradan ahıra gidip gelmen, 
sonra yalnızca ahırlama parası...» 

«Yüzbaşı Segura ile bütün bunları konuştum. 
Bana bedavadan, yani ucuz f iyat veriyor. Ahırda 
parasız alakoymayı önerdi ama bi l iyorum, böyle bir 
şeyi kabul etmemi sen istemezsin.» 

«Yüzbaşı Segura da kim oluyor, Mil ly?» 
«Vedado Emniyet Amiri.» 
«Onunla nerde tanışt ın, Tanrı aşkına?» 
«Aa, beni çok zaman Lamparilla'dan buraya oto­

mobil iyle getirir.» 

«Baş Rahibenin haberi var mı bundan?» 
«Herkesin bir özel yaşamı olmalıdır,» dedi Mi l ly, 

resmî ve donuk. 

«Bana iyi kulak ver, Mi l ly; ne benim at alacak 
param var, ne de senin bütün bu.. . bütün bunları 
alacak paran. Geri götüreceksin, çaresiz.» Sonra 
VVormold büyük bir öfkeyle, «O Yüzbaşı Segura'nın 
arabasına binmeni de istemiyorum,» diye ekledi. 

Mi l ly, «Merak etme; bana hiç elini sürmüyor,» 
dedi. «Yalnız direksiyon başında acıklı Meksika tür-
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küleri okuyor. Çiçeklerle ölüm üstüne. Bir de bo-
ğalı bir türküsü var.» 

«İstemem, dedim, Mi l ly. Gider Baş Rahibeyle 
görüşürüm. Söz vereceksin bana...» O koygun kaş­
ların altındaki yeşil l i kehribari ı gözlerin yaşla dol­
mağa başladıklarını VVormold görebil iyordu. İçini 
panik bürüdüğünü hissett i . Karısı da ona t ıpkı böyle 
bakmıştı işte; alt ı y ı l l ık bir yaşamın birden sona er­
diği , felâket dolu bir Ekim gününün öğleden sonra­
sında. VVormold, «Âşık değilsin ya ona?» diye sor­
du. 

İki göz yaşı, bir elmacık kemiğinin yuvarından 
aşağı tuhaf bir uyumla birbir ini izledi, duvardaki 
eyer gibi pırı l p ı r ı l . Bunlar da Mil ly 'nin araç gereç-
lerindendiler. 

Genç kız, «Yüzbaşı Segura bana vız gelir,» dedi. 
«Ben Seraphina'yı ist iyorum. On beş karış boyunda, 
ağzı da kadife gibi. Herkes söylüyor.» 

«Mil ly, bir tanem, bi l iyorsun, elimde olsa...» 
«Aman canım, ben senin böyle diyeceğini zaten 

bil iyordum,» dedi Mi l ly . «Tâ içimden bi l iyordum as­
lında. Dileğim olsun diye iki novena okudum ama işe 
yaramadı. Oysa nasıl da dikkat etmişt im. Yüreğimi 
öylesine tertemiz tutmuştum ki. Bundan böyle no-
venalara hiç güvenmiyeceğim artık. Ama hiç. Ölün­
ceye değin.» Sesi, Edgar Al lan Poe'nun Kara Karga 
şi ir ini okur gibi sözcüklerin üstünde durarak çınl ı­
yordu. 

VVormold dinsiz bir adamdı. Gene de kendi 
yaptığı bir iş yüzünden başkalarının inanını sarsma­
yı hiç bir zaman istemezdi. Milly her an Tanrının var­
l ığını yadsıyacak gibiydi. Çok eskiden vermiş oldu­
ğu sözler Geçmişten çıkıp gelerek VVormold'un ira­
desini zayıf latt ı. 
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«Mil ly, çok üzüldüm buna...» 

«İki kez ekstradan âyine gitt imdi.» 

Mi l ly güvenegeldiği büyülerin, onu uğrattığı düş 
kır ıkl ığını, olanca ağırl ığıyla babasının omzuna yık­
maktaydı. Çocukların kolayca ağlayabildikleri söyle­
nir. Dile kolaydır bu; eğer insan bir babaysa, bir öğ­
retmen ya da mürebbiyenin göze aldıklarını ala­
maz. Kimbil ir, belki bir saat çalar çocuklukta ve dün­
ya bir daha yerine gelmemecesine, temelden deği­
şir, o dakikada. Kim bilebil ir, o dakikanın bu dakika 
olmadığını? 

«Mil ly, söz ver iyorum, bir yolunu bulabil irsem 
önümüzdeki yıl--- Mi l ly , bana bak, eyer f i lân, hepsi 
sende kalsın, o zamana değin.» 

«Atsız eyer ne işe yarar? Hem Yüzbaşı Segu-

ra'ya da söyledimdi...» 

«Yere batsın şu Segura! Ne söyledindi ona?» 

«Babamdan istedim mi oldu sayıl ır, dedimdi; 
Seraphina'yı bana hemen alır, benim babam dedim­
di. Eşi yoktur, babamın, dedimdi. Novena'ların sö­
zünü bile etmedim ona.» 

«Kaç paraya, bu kısrak?» 

«Üç yüz peso.» 

«Ah, Mi l ly, Mil ly!» Yenilgiyi sineye çekmekten 
başka ne gelirdi VVormold'un elinden? «Ahırlama gi­
derinin bir parçasını da kendi harçlığından ödeye­
ceksin ama.» 

«Elbette öderim.» Mi l ly babasını kulağından 
öptü. «Önümüzdeki ay hemen başlarım.» Oysa hiç 
bir zaman başlamıyacağını ikisi de bi l iyorlardı. «Gör­
dün mü, etki lerini gösterdi ler bile... Novenalar, de­
mek ist iyorum. Yarın bir novenaya daha başlayaca-
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ğım, senin işlerin düzelsin diye. Acaba hangi ermiş 
daha uygundur bunun İçin, dersin?» 

«Kaybedilmiş davaların babası Ermiş Jude imiş; 
öyle duymuştum,» diye VVormold karşılık verdi. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

1 

VVormold'un uyanıkken gördüğü bir düş vardı: 
Bir sabah yataktan kalktığı zaman ne görsün, ban­
kada bir sürü parası, adına yazılmış bonolar, hisse 
senetleri bir ikmiş; Vedado semtindeki zenginler gi­
bi, sonsuz akarları olmuş... O zaman VVormold işi 
bırakıp Mil ly 'y i de alarak İngiltere'ye çeki lebi l i rdi , 
Yüzbaşı Segura'lardan v'e köşe başı ıslıklarından 
uzak... Ne var ki Obispo'daki o büyük Amerikan ban­
kasına ne zaman uğrasa, bu düş söner giderdi. Gi­
r işteki, dört yapraklı goncalarla işlenmiş olan o ko­
caman direklerin arasından geçerken VVormold ge­
ne ufalarak, emekli l ik gelir i Mi l ly 'y i tehlikesiz bölge­
lere kaçırmağa hiç bir zaman yetmiyecek olan kü-
çük-tüccar çapına döndüğünü sezerdi. 

Çek bozdurmak Amerikan bankalarında İngiliz 
bankalarındaki gibi basit bir iş değildir. Amerikan 
bankaları dostluk havası yaratmaktan hoşlanırlar: 
veznedeki adam yoldan geçerken şöyle bir uğramış 
da burada size rastladığına pek sevinmiş gibi davra­
nır. Gülümseyişinin o güneş gibi parlak sıcaklığıy­
la, 
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«Aa, şu Tanrının işine bak... seninle burada, bir 
bankada karşılaşacağımız kimin aklına gelirdi?» der 
gibidir. 

Karşıl ıklı hal hatır soruştuktan, hele havaların 
iyi gitmesiyle ikinizin de yakından ilgilendiğinizi 
anladıktan sonra siz, özür dilercesine bir utangaç­
lıkla elinizdeki çeki ona doğru kaydırırsınız (Ah, şu 
önemsiz, can sıkıcı işler!) Ama veznedar daha çeke 
bakmaya f ı rsat bulamadan dirseğinin dibindeki te­
lefon çalar. Veznedar telefonu açınca şaşıp kala­

rak, 

«Aa, Henry!» diye bağırır. Sanki bugün telefon 
etmesini en son beklediği insan Henry'dir. «Naaber, 
Henry?» 

Haberlerin anlatı l ıp dinleşi lmesi oldukça uzun 
sürer. Veznedar buruk bir gülüşle kaşlarını kaldırır 
sizden yana: Ne yaparsınız; iş sorunu... 

Şimdi de veznedar telefona, «Edith dün gece 
bir içim suydu, valla,» diyordu. 

VVormold huzursuzlanarak kıpırdadı. 

' «Çok güzel bir geceydi, çok eğlendik, doğrusu. 

Ben mi? Turp gibiy im, Şeytanın kulağına kurşun. Ee, 

buyur bakalım, Henry. Ne yapabiliriz, senin için?» 

«Aa, senin için yapmayacağımız yoktur, Henry, 
bi l irsin bunu. Üç yıl vadeyle yüz ell i bin dolar... Yok 
canım, senin arkanda öyle bir ş irket varken ne diye 
pürüz çıksın? New York'dan bir O.K. almamız gerek 
ama o işin formal i tes i . Sen ne zaman istersen gel, 
menejerle görüş. Her ay taksit mi? Amerikan fir­
maları için gerekli deği l . Benim sanımca yüzde be­
şe bağlayabiliriz. Dört yıl vadeyle iki bin mi? Hay 
hay, Henry; sen yalnız buyur.» 
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VVormold'un parmaklarının arasındaki çek her 
an eriyerek önemsizleşiyordu. «Üç yüz elli dolar...» 
Çekin üstündeki yazı bile banka defterindeki top­
lam kadar cılızdı sanki. 

«Yarın Bayan Slater' lerde olacak mısın sen de? 
Oyuna otururuz, sanıyorum. Sakın fazlalıktan bir 
kâğıt getireyim deme ha, Henry! OjK.'in gelmesi kaç 
zaman mı sürer? Tel çekersek bir iki gün. Yarın on 
birde mi dedin? Ne zaman istersen, Henry. Burası 
senin evin. Ben menejere söyler im. O da pek sevi­
necektir seni gördüğüne.» 

«Özür di ler im, Bay VVormold, beklettim.» İşte 
onu soyadıyla çağıran biri daha. Belki senli-benli ol­
mağa lâyık görmüyorlar beni, diye VVormold içinden 
geçirdi . . . Belki de ayrı uluslardan gelişimiz bizi bir­
birimizden uzak tutuyor. «Üç yüz ell i dolar, öyle 
mi?» Veznedar paraları çıkarıp saymazdan önce, 
hiç «çaktırmadan» bir dosyaya göz atmışt ı . Paralarla 
bir l ikte VVormold'a küçük bir de kâğıt uzattı. «Kusu­
rumuza bakmazsınız, Bay VVormold, haber verel im 
diye siz söylemiştiniz de.» 

Kâğıtta VVormold'un, hesabındaki paradan ell i 
dolar fazlasını çekmiş olduğu bel ir t i l iyordu. 

«Kusura bakmak ne demek; çok teşekkür ede­
rim,» dedi VVormold «Ama ortada merak edilecek 
bir durum yok; bunu bilmenizi isterim.» 

«Zaten bankanın hiç bir konuda merak ett iği de 
yok, Bay VVormold. Yalnız siz, bu konuda size bilgi 
verel im istemiştiniz de ondan.» 

VVormold içinden, «Çektiğim karşılıksız para elli 
deği l , 50.500 dolar olaydı veznedar bana Jim derdi,» 
diye düşündü. 
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Her sabahki gibi Dr. Hasselbacher'Ie buluşup 
daiquiri içmek o sabah içinden gelmiyordu, neden­
se. Dr. Hasselbacher'i çok tasasız, çok kaygusuz bu­
lurdu bazı günlerde. Bu yüzden VVonder Bar yerine 
Pasaklı Joe'nun oraya girdi . Havana'nın yerl i ler i hiç 
bir zaman Pasaklı Joe'nun barına uğramazlardı, çün­
kü burası tur ist ler in uğrağı olan bir yerdi. Gelgele-
lim şu günlerde tur ist ler in sayısında acıklı bir ek­
silme vardı, çünkü Başkanın rejimi tehl ikel i gacırt ı­
lar arasında sonuna yaklaşmaktaydı. Jefatura'nın 

» içerlek odaları gibi gözlerden ırak yer lerde' her za­
man tatsız olaylar ola-gelirdi ama bunlar Seville-Bilt-
more ve Nacional gibi yerlerdeki tur ist ler i hiç rahat­
sız etmezdi. Gelgelelim son günlerde bir tur ist , 
Başkanlık sarayının pitoresk balkonlarından birinin 
altındaki bir di lencinin resmini çekerken serseri bir 
kurşunla vurulup öldürülmüştü. Bu kurşun, «Vara-
dero Plajlarında bir gün ve Havana'nın gece yaşan­
tısına bir bakış» gibi grup turlarının da ölüm çanı­
nı çalmışt ı . 

Ölen tur ist in Leica'sı parçalanmıştı. Nedense 
onun arkadaşlarını, bir kurşunun parçalayıcı gücü­
nün kanıtı olarak, her şeyden çok bu etki lemişt i . VVor­
mold sonradan onların, Nacional'in barında kendi 
aralarında konuşmalarını duymuştu. 

«İçlerinden bir i , «Fotoğraf makinasının bir ucun­
dan girip öbür ucundan çıkmış,» diyordu. «Beş yüz 
dolar bu; boru değil. Bir kurşunda tuzla buz olmuş.» 

«Adam hemen ölmüş mü?» 

«O dakikada. Merceği de öyle... Parçaları elli 
metre ötelere yayı lmış. Bak. Ben de bir parça cam 
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aldım yerden. Gidince Bay Humpelnicker'e göstere­
ceğim.» 

* 

Pasaklı Joe'nun uzun barı o sabah boş sayılır­
d ı . Yalnızca bir uçta şık g iy iml i bir yabancı, öbür 
uçta da yaprak sigarası tüttüren şişman bir Turist 
Polisi. Şık İngiliz, barın arkasındaki sayısız şişeleri 
gözden geçirmeğe dalmışt ı ; VVormold'u neden sonra 
seçt i . 

«Bak hele,» dedi o zaman. «Bay VVormold, değil 
mi?» 

VVormold, «Acaba adımı nerden biliyor?» diye 
merak ett i , çünkü adama kartını vermeyi unutmuştu. 

Yabancı, «Black Label'i de sayarsak on sekiz İs­
koç var,» dedi. «Bourbon'ları saymağa daha başla­
madım bile. Nefis bir manzara, doğrusu, enfes,» di­
ye sesini alçaltarak ekledi. «Hiç bunca viskiyi bir 
arada gördünüz mü?» 

«Doğrusunu isterseniz gördüm. Ben minyatür 
viski şişeleri b i r ik t i r i r im. Evde doksan dokuz şişem 
var.» 

«İlginç. Peki, bugün ne içiyorsunuz? Dimpled 
Haig olsun mu?» 

«Eksik olmayın. Şimdi bir daiquiri ısmarladım.» 
«Hiç yüzüm yok onlara. Gevşetiveriyorlar be­

ni.» 
«Süpürge konusunda bir karar verdiniz mi ba­

ri?» diye VVormold lâf olsun diye sordu. 
«Süpürge mi?» 
«Canım elektrik süpürgesi. Şu benim satt ığım 

şeyler.» 

«Haa, elektrik süpürgesi; doğru ya! Hah ha! Ku­
zum, atın şu elinizdekini de İskoç viskisi alın.» 
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«Akşamdan önce viskiyi ağzıma koymam.» 
«Ah, siz Güneyli ler yok musunuz!» 
«Aradaki bağlantıyı göremiyorum.» 
«İnsanın kanını sulandırır. Çok güneş, demek 

ist iyorum. Nis'de doğmuşsunuz, değil mi?» 

«Bunu nerden biliyorsunuz?» 

«İnsan ordan-burdan bir çok şeyler duyuyor. 
Onunla-bununla lâflarken. Doğruyu isterseniz ben de 
sizinle görüşmek istiyordum.» 

«İşte, karşınızdayım; görüşün.» 
«Şöyle başbaşa olsak, diyordum. Buraya girip çı­

kan belirsiz.» 

Hiç bir söz gerçeğe bundan uzak olamazdı. VVor­
mold geleli kapının önünden, dışardaki o sert, düm­
düz güneş ışığının içinden geçen bile o lmamışt ı . Tu­
rist polisi yaprak sigarasını bir tablaya dayadıktan 
sonra hemen tat l ı tat l ı kestirmeye başlamıştı. Bu 
saatte koruyacak ya da göz altında bulunduracak bir 
tur ist yoktu ki görünürlerde. 

«Elektrik süpürgesiyle i lgil i bir şeyse dükkâna 
buyurun,» dedi VVormold. 

«Yok, gelmeden daha iyi. Oralarda görünmek 
istemiyorum da. Barda konuşmak hiç de uygunsuz 
sayılmaz, aslında. Bir memleketl ine rastl ıyorsun, 
onunla başbaşa bir tek atıyorsun. Bundan daha ola­
ğan ne olabilir?» 

«Hiç bir şey anlamıyorum.» 
«Canım, bil irsiniz bu durumları.» 
«Bilmem.» 

«Canım, böyle bir şeyi olağan saymaz mısınız, 
siz olsanız? » 

VVormold konuşulanları anlamağa çalışmaktan 
vazgeçti. Tezgâhın üzerine seksen sent bırakarak, 
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«Eh, ben gi tmel iy im artık,» dedi. 
«Neden?» 
«Dükkânı uzun zaman Lopez'e bırakmayı sev­

mem de.» 

«Ha, Lopez. Zaten Lopez konusunda konuşmak 
ist iyordum sizinle.» 

Dükkândaki gibi gene VVormold'un aklına en ya­
kın gelen sav, herif in Merkezden gelen garip huylu 
bir müfett iş olmasıydı. Gelgelei im adam, 

«Baylar tuvaletine gir; peşinden geliyorum,» 
dediği zaman garip huyluluğun sınır ını aşmış sayıl­
maz mıydı? 

«Baylar tuvaleti mi? A m a ne diye?» 

«Ben yolu bi lmiyorum da ondan.» 

Akl ını şaşırmış bir dünyada en basit yol , her 
söyleneni yapmaktır. VVormold yabancının önüne 
düşerek arkadaki bir kapıdan, kısa bir koridordan 
geçt i , sonra tuvaleti gösterdi. 

«Orada.» 

«Önce siz buyurun, efendim.» 

«Ama benim gireceğim yok ki.» 

«Olay çıkarmayalım,» dedi yabancı. Elini VVor­
mold'un omzuna koyarak onu kapıdan içeri i t t i . İçer­
de iki musluk, arkası kır ık bir sandalye ve birkaç 
bölme ile duvar helaları vardı. 

«Şunlardan birine geç, ben de musluğu aça­
yım,» dedi yabancı, ama musluğu açınca yıkanmağa 
kalkışmadı. Bunu açıklamak istercesine, «İçeri biri­
si dalarsa daha olağan görünür,» dedi. ('Olağan' sı­
fatı onun dil inden pek düşürmediği bir deyim gi­
biydi). «Sonra su sesi de mikrofonunun netl iğini 
bozar.» 
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«Mikrofon mu?» 
«Bu soruyu sormakta haklısınız. Çok haklı. Böy­

le bir yerde mikrofon bulundurmazlar sanır ım, ama 
ne yaparsınız, tal im göre göre kanımıza işlemiş. Za­
ten ne olursa olsun tal im kurallarına uymakta ya­
rar olduğunu siz de öğreneceksiniz.» 

«Kuzum ne demek istediğinizi bana anlatır...» 

«Şimdi düşünüyorum da, tuvalette bile boş bu­
lunmağa gelmez. Danimarka'daki adamlarımızdan 
bir i, 1940'da Alman f i losunun Kattegat'tan beri gel­
diğini kendi penceresinden görüyor...» 

«Ne GAT, dediniz?» 
«Kattegat. İşin sonunun geldiğini o saat anlı­

yor. Hemen evrakı yakmağa başlıyor. Külleri tuva­
lete atıp zinciri çekiyor. İşin kötüsü, hava mevsim­
siz don yapmış meğer. Borular donmuş. Sen, külle­
rin hepsi aşağıdaki banyoya dökül! Aşağıdaki kat, 
evlenmemiş bir ihtiyar kızınmış. Barones Bilmem 
kim... Hanımcağız tam banyo yapmak üzereymiş. 
Bizim çocuk çok biçimsiz bir duruma düşmüş, elbet.» 

«Gizli Servise benziyor bu.» 
«Gizli Servisin ta kendisi, dostum. Daha doğru­

su romancıların deyimiyle öyle. Sizinle şu çırağınız 
Lopez için bu yüzden konuşmak ist iyordum ya. Ken­
disine güvenil ir mi , yoksa kovsanız daha mı iyi 
olur?» 

«Siz Gizli Servisten misiniz yani?» 
«Mademki öyle demek istiyorsunuz...» 
«Lopez'i ne demeğe kovayım, kuzum? On yıl­

dan beri yanımda çalışır.» 

«Size elektrik süpürgelerinden anlıyan bir yar­
dımcı bulabiliriz gerekirse. Ama bu kararı size bıra­
kıyoruz.» 

«Yalnız, ben sizin Servisinizden değil im ki.» 
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«O konuya şimdi geliyoruz, dostum. Kısacası, 
Lopez'i inceledik. Temize benzer. Ama dostunuz 
Hasselbacher'e gelince işler değişiyor. Ben sizin 
yerinizde olsam ona dikkat ederdim.» 

«Siz Hasselbacher'i nerden biliyorsunuz?» 
«Birkaç gündür buradayım; kulağımı dört aç­

t ı m , bilgi toplamağa çal ışıyorum. Böylesi gereklidir, 
bu gibi durumlarda.» 

«Ne gibi durumlarda?» 
«Hasselbacher'in doğum yeri neresi?» 
«Berlin; yanılmıyorsam.» 
«Hangi yanı tutuyor? Doğu mu Batı mı?» 

«Hiç pol it ika konuşmayız, onunla.» 
«Önemi de yok ya... Doğusu da Batısı da, Al­

man değil mi , al b ir in i , vur bir ine. Ribbentrop Ant­
laşmasını bil irsiniz ya. Bir daha öylesine gafil av­
lanmağa niyetimiz yok.» 

«Hasselbacher'in polit ikayla hiç bir i l işkisi yok­
tur. İhtiyar bir doktor. Otuz yıldan beri burada oturu­
yor.» 

«Gene de... dünyada öyle şeyler oluyor ki şa­
şarsınız... Ama size hak ver iyorum: onunla i l işkiyi 
keserseniz pek göze batar. Yalnız ayağınızı denk 
alın, yeter. İyi çekip çevirirseniz ondan yararlanabi­
lirsiniz bile.» 

«Hiç niyetl i deği l im, onu çekip çevirmeğe.» 
, «İşinizde böyle şeylerin gerekli olduğunu gö­

receksiniz.» 

«İş-miş istediğim yok benim. Neden gelip beni 
buldunuz, kuzum?» 

«Vatansever bir İngiliz. Yı l lardır burada bulunu­
yor. Avrupalı Tüccarlar Birl iğinin saygıdeğer bir üye­
s i . Havana'da bir adam bulundurmamız şart, anlıyor­
sunuz ya. Denizaltılara yakıt gerek. Diktatörler e-
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ninde sonunda birbir ler iy le bir leşir ler. Büyükleri kü­
çüklerini kendilerine doğru çekmeğe başlar.» 

«Atomla işleyen denizaltılara yakıt gerekmez 

ki.» 
«Pek doğru, dostum, pek doğru. Gelgelelim sa­

vaşlar her zaman çağlarının biraz gerisinden ge­
lirler. Olağan silâhlara karşı da hazırlıklı olmak ge­
rek. Sonra ekonomi alanında bilgi edinmek gerek. 
Şeker, kahve, tütün.» 

«Bu bilgi lerin hepsini Hükümetin yayımladığı 
Yıl l ık'ta bulabilirsiniz.» 

«Bizim onlara güvenimiz yoktur, dostum. Son­
ra polit ik istihbarat durumları var. Elektrik süpürge­
leriniz yüzünden tüm kapılar size açık sayılır.» 

«Hortumlardaki toz yumaklarını mı inceleyece­
ğim, yani?» 

«Bunlar size şaka gibi gelebil ir, iki gözüm; ama 
Dreyfus davası sırasında Fransız Gizli Servisinin 
başlıca kaynağı bir temizl ikçi kadınmış. Alman El-
çi l iğindeki kâğıt sepetlerinin içindekileri toplarmış.» 

«Adınızı bile bi lmiyorum, daha.» 
«Havvthorne.» 
«Peki ama kim oluyorsunuz?» 
«Gizli Servisin Karaiplerdeki ağını ördüğümü 

söyleyebil ir iz. Bir dakika. Birisi geliyor. Ellerimi yı­
kayayım bari. Siz de bölmelerden birine g ir in. Bir 
arada görünmemiz doğru olmaz.» 

«Göründük ya bir arada.» 
«Geçici bir karşılaşma. Ne olsa ikimiz de İn-

giliziz, filân.» Yabancı VVormold'u tuvalete soktuğu 
gibi gene omzundan iterek bir bölmeye soktu. «Ta­
lim durumları, anlıyorsunuz ya. Alışkanlık.» Sonra 
sessizlik oldu. Yalnızca akan suyun sesi duyuluyor­
du. 
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VVormold tuvalete oturdu. Yapabileceği başka 
bir şey yoktu ki. Ama ayaklarıyla bacaklarının kapı 
altından göründüğünü bi l iyordu. Kapı açı ldı. Birisi 
duvar helalarına doğru yürüdü. Su hâlâ akmaktaydı. 
VVormold'un kafası şaşkınlıktan kazana dönmüştü. 
Bütün bu saçmalığa daha başlangıçta son vermediği 
için kendi kendine şaşıyordu. 

Meğer Mary onu bırakıp gitmekte ne haklıymış! 
VVormold'un aklına karısıyla arasında geçen kavga­
lardan biri geldi: 

«Neden bir şeyler yapmıyorsun? Yap da ne ya­
parsan yap, ama bir şeyler yap. Hep öylece duruyor­
sun, durduğun yerde.» 

Hiç değilse, diye VVormold içinden geçirdi , bu 
kez durmuyorum, oturuyorum. A m a şaka bir yana, 
ne diyebil irdi? Hawthorne ona ağzını açacak f ı rsat 
vermemişt i k i . 

Dakikalar geçiyordu. Şu Kübalıların böbrekle­
ri de amma kocamanmış meğer. Ya Havvthorne'nin 
elleri? Bunca zamandır yıkana yıkana kimbi l i r nasıl 
da tertemiz olmuşlardı! Derken su sesi dindi. Havvt-
horne ellerini kuruluyor olsa gerekti . Sonra tuva­
lette havlu bulunmadığı VVormold'un aklına geldi. 
İşte Havvthorne için yeni bir sorun. Ama korkma, o 
bunun da üstesinden gel ir . . . Talim durumları, dos­
t u m . 

En sonunda demin gelen ayaklar kapıya doğru 
yürüdü. Kapı kapandı. 

«Dışarı çıkabil ir miyim?» diye VVormold sordu. 
Bir tesl im oluşu andırıyordu bu soru. VVormold şim­
di başkasının buyruğu alt ındaydı, artık. 

Havvthorne'nin,. ayaklarının ucuna basa basa 
yaklaştığını duydu. 

«Birkaç dakika oyalan k i , ben uzaklaşabileyim, 
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iki gözüm. Gelen k imdi, bil iyor musun? Dışarki po­
lis. Oldukça kuşku çekic i , değil mi?» 

«Kapının altından benim bacaklarımı tanımış 
olabilir. Pantalonlarımızı değiş-tokuş etsek mi der­
sin?» 

«Olağan kaçmaz,» dedi Havvthorne. «Ama ney­
se; durumları çakmağa başladım. Odamın anahtarı­
nı lavabonun içine bırakıyorum. Sevil le-Biltmore. 
Beşinci kat. Beni çağırtmadan çık gel. Bu gece saat 
onda. Konuşmamız gerek. Para mara sorunları. Pis 
işler. Dediğim gibi, aşağıda beni sorma.» 

«Anahtar size gerekl i deği l 'mi?» 
«Yedeğim var. Bekliyorum.» 
VVormold heladan çıkt ığı sırada kapının, bu ar­

go konuşmağa meraklı şık yabancının ardından ka­
pandığını gördü. Anahtar lavabonun içinde duruyor­
du. No. 501. 

3 

Saak dokuz buçukta VVormold, iyi geceler dile­
mek üzere Mil ly 'nin odasına g i t t i . Buradan düenna-
nın nöbette olduğu anlaşıl ıyordu, çünkü her şey dü­
zenliydi: Ermiş Seraphina'nın heykelciğinin önün­
deki mum yakı lmış, bal renkli dua kitabı yatağın 
üzerine konmuş, giyim kuşam eşyaları, hiç yokmuş-
larcasına toplanıp kaldır ı lmışt ı ve odanın havasın­
da, günlük kokusu g i b i , hafif bir kolonya kokusu var­
dı . 

'Milly, «Senin kafanı kurcalayan bir şey var,» de­
di babasına. «Hâlâ Yüzbaşı Segura'yı kuruntu etmi­
yorsun ya, umarım?» 
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«Sen beni hiç bir zaman işletmezsin, değil mi , 
Mil ly?» 

«Yoo. Neden sordun?» 

«Başka herkes işlet iyormuş gibi geliyor da.» 
«Annem de işletir miydi seni?» 
«İşletmiş olsa gerek. İlk zamanlarda.» \ 
«Ya Dr. Hasselbacher?» 

VVormold sokaktan ağır aksak geçen kara adamı 
düşündü. 

«Belki. Ara sıra.» 
«Ama bu bir sevgi bel ir t is idir, değil mi , baba?» 
«Her zaman deği l . Okulu düşünüyorum da aklı­

ma...» VVormold sustu. 
* 

«Aklına ne geliyor, baba?» 

«Ne bi leyim, bir dolu şeyler.» 

Tüm güvensizliklerin tohumu çocukluktaydı. İn­
sana taş yürekli şakalar yaparlardı. İnsan da taş yü­
rekl i l ik le şakalar yapmaya başlardı. Başkasına acı 
çekt irmek yoluyla kendi çektiği acıyı unuturdu. Ama 
her nasılsa VVormold bu yolu seçmişt i . Bunun bir 
erdem olmadığını bi l iyordu. Belki de kişi l iğinin za­
yıf l ığından. Okulların sivri uçları yontarak insanda ki­
şi l ik gel işt irdiği söylenirdi. VVormold'un sivri uçları 
yontulmuştu yontulmasına da... bunun sonucunda ki­
şi l ik gel işt irdiği söylenirdi. VVormold'un sivri uçları 
belirsiz bir biçim. Modern Sanat Müzesindeki hey­
keller g ib i . 

«Mutlu musun, Mil ly?» 
«Hem de nasıl.» 
«Okulda da iyisin ya?» 
«Evet. Niye soruyorsun?» 
«Kimse saçını çekmiyor mu artık?» 
«Ne münasebet.» 



«Sen de artık kimseye kundak sokmaya kalkış­
mıyorsun ya?» 

«On üç yaşımdaykendi o,» diye Mil ly burun kı­
v ı rd ı . «Nedir seni üzen şey, baba?» 

Mi l ly sırt ında beyaz naylon geceliğiyle yatağın 
içinde doğrulmuş oturuyordu. Babası düenna varken 
çok seviyordu onu; düenna yokken daha bile çok 
seviyordu: onu sevmeden, boşa geçirecek zamanı 
yoktu k i . Sanki onun yalnız başına bit i receği bir 
yolculuğa kendisi şöyle, bir süre için kat ı lmışt ı . On­
ları ayıracak olan saat ötelerdeki bir istasyon gibi 
hızla yaklaşmaktaydı ikisine de: bir durak ki birisi­
ne çok şey kazandıracak, öbürünün nesi varsa elin­
den alacaktı. 

Şu akşam saati gerçekt i , sahiciydi, ama o gü­
lünç ve gizemli Havvthorne deği l ; polis karakolları­
nın, hükümetlerin, yeni Hidrojen bombasını Noel Ada­
sında deneyen bi l im adamlarının zalimlikleri deği l . . . 
Bunlar VVormold'a bir ortaokul yatakhanesindeki ace­
mi işkencelerden daha gerçek dışı gel iyordu. Elin­
deki ıslak havluyla yaklaşan, demin düşündüğü o ço­
cuk... nerdeydi şimdi o? Zalimler de ulu kentler, 
tahtlar, iktidarlar g ibi , yıkıntı larını arkalarında bıra­
karak gel ir geçerler. Kalıcıl ıkları yoktur. Beri yandan 
geçen yıl Mi l ly ile sirkte seyrett ikleri o soytarı . O 
kalıcıydı işte; numarası hiç değişmezdi çünkü. İn­
san yaşayacaksa böyle yaşamalıydı: devlet adamla­
rının esinti leriyle büyük adamların keşif leri soytarı 
nın umurunda bi le deği ldi . 

VVormold aynanın karşısına geçip suratını kılık­
tan kılığa sokmaya başladı. 

«Babacığım, neler yapıyorsun, kuzum?» 
«Kendi kendimi güldürmeye çalışıyorum da.» 
Mi l ly kıkır kıkır güldü. 
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«Ben de seni ciddî ve üzgün sanıyordum.» 
«İşte o yüzden gülmek istedim ya. Geçen yı lki 

o soytarı aklında mı. Mil ly?» 
«Duvar merdiveninin üstünden bir badana kova­

sının içine düşmüştü.» 
«Her gece saat onda düşüyor o kovanın içine. 

Hepimiz soytarı olsaydık ne iyi olurdu, Mi l ly. Sakın 
başına gelenlerden ders alıp akıllanmaya kalkışma.» 

«Ana Rahibemiz diyor ki...» 
«Kulak bile asma onun dediklerine. Tanrı bile 

başına gelenlerden ders almıyor, öyle değil mi? Yok­
sa İnsanoğlundan çoktan umudunu keserdi. Bil im 
adamlarıdır sayıları birbirine ekleyip bir toplama ya­
parak başımıza çorap örenler. Nevvton'un yerçekimi­
ni bulması g ib i . Başına gelenden aldığı dersle...» 

«Başına düşen elmadan oldu sanıyordum.» 
«Hepsi bir kapıya çıkar. Ondan sonra Lord Rut-

herford'un tutup atomu parçalaması zaman sorunuydu, 
yalnızca; gözle görülür bir şeydi bu. O da başına 
gelenlerden ders a lmışt ı ; Hiroşima'l ı lar gibi. Hepi­
miz birer soytarı olarak dünyaya gelseydik başımıza 
da bunca belâ gelmezdi, birkaç çizik çürükle biraz 
boya badana dışında. Sakın başına gelenlerden ders 
alayım deme, Mi l ly. Dirl iğimizi de, hayatımızı da ba­
şımıza dar eden budur.» 

. «Şimdi ne yapmaya çal ışıyorsun, baba?» 
«Kulaklarımı oynatmaya çal ışıyorum. Bir zaman­

lar yapabil irdim. Ama ş imdi püf noktasını becere-
miyorum.» 

«Annemi hâlâ arıyor musun? Üzülüyor musun 
onun yüzünden?» 

«Bazan.» 
«Hâlâ seviyor musun onu?» 
«Belki. Ara sıra.» 
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«Gençliğinde kimbi l i r ne güzel kadınmıştır.» 
«Şimdi de yaşlı sayılmaz k i . Otuz altı.» 
«Eh, epey yaşlı sayılır.» 
«Sen onu hiç hatır l ıyor musun, Mil ly?» 
«Pek az. Evde pek oturmazdı, değil mi?» 
«Pek değil.» 

«Gene de onun için dua ediyorum.» 

«Neye dua ediyorsun? Geri dönsün diye mi?» 
«Yok canım; Tanrı saklasın. Bizim ona ihtiyacı­

mız yok. Gene Katolik Kilisesine dönsün de inan­
cını kazansın, diye dua ediyorum ben.» 

«Ama ben de Katolik değilim.» 
«O başka. Sen yola gelmeyecek cahillerdensin.» 
«Öyle olsam gerek.» 
«Sana hakaret et t iğ imi sanma, baba. Yalnızca 

teoloj i , bu benim konuştuğum. Yoksa sen de cenne­
te gideceksin... bütün iyi yürekli dinsizler g ibi . Sok-
rates, örneğin. Sonra Setevvayo, filân.» 

«Setevvayo k immiş, kuzum?» 
«Zulu'ların bir kralı.» 
«Başka ne dualar okuyorsun?» 
«Valla, ne yalan söyleyeyim, son zamanlarda 

daha çok kısrağın üstünde duruyorum.» 
VVormold kızını öperek iyi geceler di ledi. 
Mi l ly, «Nereye gidiyorsun, baba?» diye sordu. 
«Atla i lgil i yapacağım bazı işler var da.» 
Genç kız üstünde durmadan, «Sana çok yük olu­

yorum,» dedi. Sonra mutlulukla göğüs geçirip yatak 
çarşafını çenesine doğru çekt i . «İnsanın dua edince 
muradına kavuşması ne güzel şey, değil mi?» 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

1 

Yabancıymış gibi, her köşeden ona, «Taksi,» di­
ye seslenen adamlar ç ık ıyordu. Paseo boyunca yü­
rürken muhabbet tel lâl ları birkaç adımda bir, ger­
çek bir umutları olmamakla bir l ikte, kurgulu bebek­
ler gibi yolunu kesip durdular. 

«Yardımda bulunabil ir miy im, bayım?» «Bütün 
güzel kızları benden sorun.» «Güzel bir kadın çeki­
yor mu canınız?» «Ayıp f i l m görmek ister misiniz?» 

VVormold Havana'ya ilk geldiği zaman bu adam­
lar çoluk çocuktu daha. Üç kuruş karşıl ığında araba­
sına bekçil ik ederlerdi. Bir l ikte yaşlanmışlardı ger­
ç i , ama ona hiç bir zaman al ışamamışlardı. VVor­
mold hiç bir zaman kentin yerl is i olmamıştı onların 
gözünde, hep bir t u r i s t olarak kalmışt ı . Bu yüzden 
her kez peşine düşerlerdi. Ergeç bütün tur ist ler gibi 
o da San Francisco Gene! Evine gidip Superman'ın 
hünerlerini görmek isteyecekti elbet. Soytarı gibi 
bu adamlar da, görüp geçirdiklerinden ders alma­
dıkları için rahattı lar, hiç deği lse. 

Virdudes'in köşesine vardığı zaman Dr. Hassel­
bacher, VVonder Bardan VVormold'a seslendi: 

«Bay VVormold, nereye böyle acele acele?» 
«Bir sözüm var da.» 
«Ama İskoç viskisi içmenin zamanı yoktur.» 
Dr. Hasselbacher'in bu gece bu içkiye pek çok 

zaman ayırmış olduğu, «İskoç viskisi» sözlerini söy­
leyişinden anlaşıl ıyordu. 

«Şimdi bile geç kaldım sayılır.» 
«Bu kentte geç kalmak diye bir şey yoktur, Bay 

VVormold. Hem size bir armağan getirdim.» 
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VVormold, Paseo yönünden bara girdi. Aklından 
geçen bir düşünceyle acı acı gülümsedi. 

«Hangi yanı tutuyorsunuz sız, Dr. Hasselbac-
her? Doğuyu mu Batıyı mı?» 

«Neyin Doğusu Batısı? Haa, şunu demek istiyor­
sunuz. İkisi de yerin dibine batsın.» 

«Nedir bana getirdiğiniz armağan?» 
«Hastalarımdan biri Miami'ye giderken ısmar­

lamış ım,» diyerek Hasselbacher cebinden iki tane 
minyatür viski şişesi çıkardı. Biri Lord Calvert, öbü­
rü Old Taylor. Kayguyla, «Yoksa bunlardan sizde 
var mıydı?» diye sordu. 

«Calvert vardı da Taylor yoktu. Sağolun. Dr Has­
selbacher, kolleksiyonumu unutmamışsınız.» 

Birl ikte olmadıkları zamanlarda da başkalarının 
onu akıllarında tutabi lmeleri VVormold'un her zaman 
garibine giderdi. 

«Kaç şişeniz oldu şimdi?» 
«Bourbon'larla İrlanda viski lerini de sayınca yü­

zü buldu. Yetmiş altı tane İskoç viskisi.» 
«Ne zaman içeceksiniz bunları?» 
«Belki de sayıları iki yüzü bulduğu zaman.» 
«Ben sizin yerinizde olsam ne yapardım bunlar­

la, bil iyor musunuz?» diye Hasselbacher sordu. «Da­
ma oynardım. Kırdığım taşı da içerdim.» 

«Parlak bir düşünce, doğrusu.» 
Hasselbacher, «Doğal bir handikap,» diye konuş­

masını sürdürdü. «Daha üstün olan oyuncu daha çok 
içmek zorunda kalıyor. İnceliği düşünsenize. Hadi, 
bir İskoç daha yuvarlayın.» 

«Eh, yuvarlayayım bari.» 
«Yardımınıza ihtiyacım var. Bu sabah beni arı 

soktu.» 
«Doktor olan sizsiniz; ben değil.» 
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«Sorun o deği l . Bir saat sonra, uçak alanının 
ötesindeki bir hastaya giderken de bir tavuğu ez­
dim.» 

«Gene anlayamadım.» 
«Ah, Bay VVormold, aklınız bir karış havada! Ka­

fanızı işletsenize kuzum. Hemen bir piyango bileti 
bulmak zorundayız, çeki l işten önce. Yirmi yedi sa­
yısı arı anlamına gelir. Otuz yedi sayısıysa tavuk 
simgesidir.» 

«Benim randevum var ama.» 
«Randevular bekleyebil ir. Bit ir in şu viskinizi. Pa­

zar yerine çıkıp bu sayıda bir piyango bileti arama­
mız gerekiyor şimdi.» 

VVormold, Hasselbacher'in peşi sıra onun-otomo­
bil ine doğru yürüdü. Mi l ly gibi ihtiyar doktorun da 
bir inancı vardı. Mi l ly yaşantısını nasıl ermişlere 
göre ayarlıyorsa Dr. Hasselbacher de sayılara göre 
ayarlıyordu. 

Pazar yerinin dört bir yanında önemli sayılar 
asılmış duruyordu, mavil i k ırmızı l ı . «Çirkin sayı» de­
nilen numaralarsa tezgâhların içinde duruyordu. So­
kak satıcı larıyla çoluk çocuğa veri l i rdi bunlar. Ö-
nemsizdiler. Hiç bir anlamlı simgeleri yoktu; rahibe, 
kedi, arı ya da tavuk gibi. 

VVormold, «Bakın, 27483,» dedi. 

Dr. Hasselbacher, «Kedisiz arı bir işe yaramaz,» 
diye karşıl ık verdi. 

Arabayı park edip yürümeye başladılar. Çarşıda 
muhabbet tel lâl ı yoktu. Piyango, tur ist ler in burunla­
rını sokup bozmamış oldukları ciddî bir t icarett i . 

Haftada bir, numaraları bir Hükümet Dairesi da­
ğı t ı rd ı . Politikacılara, desteklerinin önemiyle oran­
t ı l ı sayıda bi let dağıt ı l ı rdı . Politikacı bir bi leti Hükü­
metten on sekiz dolara alır, sonra zengin tüccarlara 
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yirmi bir dolardan satardı. Kendine düşen pay yal­
nızca y irmi dolar bile olsa, haftada altmış dolarl ık 
bir kâra güvenebil irdi. Üstünde, halkın uğurlu say­
dığı simgelerin numaraları bulunan «güzel» bir bile­
ti tüccarların bazan otuz dolara satt ığı olurdu. So­
kaktaki küçük adam için böyle vurgunların yolu yok­
t u , elbet. Bazan y i rmi üç dolar gibi yüksek bir f iyatla 
alabildiği «çirkin» numaralarla, ekmeğini gerçekten 
taştan çıkarmak zorundaydı o. Bir bi leti yüze bölüp 
tanesi çeyrek dolara f iyat biçer, elindeki bi let numa­
ralarını tutan plâka numarası bulmak için otomobil 
park yerlerinde mekik dokurdu. (Böyle bir rast­
lantıya karşı gelebilecek bir araba sahibi bulamazdı­
nız.) Hatta küçük bi letçinin elindeki numaraları te­
lefon rehberinde bile arayarak bir beş sent' l iği göz­
den çıkartıp o numarayı çevirdiği olurdu: 

«Senyora, satı l ık bir piyango bi let im var; numa­
rası sizin telefon numarasını tutuyor.» 

VVormold, «Bakın,» dedi. «Bir 37 bir de 72 bir 
arada.» 

«Yeterli değil,» diye Dr. Hasselbacher kestir ip 
att ı . 

Göz önüne seri lmeye lâyık görülecek kadar «gü­
zel» sayılmayan numaraların l istesini gözden geçiri­
yordu. Öyle ya, kim bil ir? Herkesin güzellik anlayışı 
başkadır; bir arıyı önemsemeyenler de olabi l ir bu 
dünyada. 

Pazar yerini üç yönden saran karanlığın içinden 
bir canavar düdüğü acı acı haykırarak yaklaşt ı . Bir 
polis arabası sarsılarak geçt i . Kaldırımda bir satıcı 
oturuyordu; gömleğine iğnelediği tek bi let iy le, göğ­
süne numarası yazılmış bir mahpusu andıran. 

«Kızıl Çaylak,» dedi. 
«Kızıl Çaylak da kim oluyor?» 
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«Yüzbaşı Sagura, elbet,» diye Dr. Hasselbacher 
karşı l ık verdi. «Siz de, dünyadan habersiz yaşıyor­
sunuz, Bay VVormold.» 

«Neden böyle diyorlar ona?» 
«İşkence yapıp kafa kol kırmakta üstüne yoktur 

da ondan.» 

«İşkence mi?» 
Dr. Hasselbacher, «Burda bir şeycik yok,» dedi. 

«Obispo'yu deneyelim bir de.» 

«Sabahı beklesek olmuyor mu?» 
«Çekiliş yarın. Hem siz neden bu denli buz gibi 

soğukkanlısınız, Bay VVormold? Kader insana böyle 
bir ipucu verirse... bir arıyla bir tavuk... hiç gecik­
meden sonuna değin izlemek gerekir. İnsan başına 
konan devlet kuşunu hakedebilmeli.» 

Gene arabaya binerek Obispo'ya yollandılar. 
«Şu yüzbaşı Segura...» diye VVormold lâfa gi­

r iş t i . 

«Evet?» 
«Hiç bir şey.» 
Onlar Dr. Hasselbacher'in istemlerine uyan bir 

bi let buluncaya değin saat on bir olmuştu. Dükkânda 
kapalı olduğuna göre, bir tek daha atmaktan başka 
çıkar yol yoktu. 

«Sizin şu randevu nerde?» 
VVormold, «Seville Biltmore'de» dedi. 
Hasselbacher, «Ha orası, ha başka yer; hiç bir 

şey değiştirmez,» diye omuz s i lk t i . 

«Acaba gene VVonder Bar'a gitsek daha iyi...» 
«Yok, yok; biraz değişikl ik olsun. İnsan içki iç­

tiği barı değiştiremez olunca art ık ihtiyarlamış de­
mektir.» , 

Sevil le Bi ltmore Barının karanlığında el yorda­
mıyla yollarını buldular. At lama işaretini bekleyen 

50 



paraşütçüler gibi sessizce büzüşmüş oturan öbür 
müşteri leri hayal meyal seçebiliyorlardı. Bu karanlı­
ğın si lemediği bir tek şey, Dr. Hasselbacher'in ba­
şına vuran neşesindeki ispirtonun yüksek derece-
siydi. 

VVornold onun neşesine gem vurmak için, «Pi­
yangoyu daha kazanmadınız,» diye f ıs ı ldadı. Ama bu 
f ıs ı l t ı bile karanlıkta bir başın, kınarcasına onlardan 
yana dönmesine y e t t i . 

Dr. Hasselbacher yüksek, tok bir sesle, «Bu ge­
ce kazandım,» dedi. «Yarın bir de bakarsın kazanma­
mışım, ama hiç bir şey bu geceki zaferimi el imden 
alamaz. Yüz kırk bin dolar, Bay VVormold. Ne yazık 
ki çapkınlık çağım geçt i . Yoksa güzel bir kadını bir 
yakut gerdanlıkla nasıl da mutlu kı labi l i rdim. Şim­
diyse, bocal ıyorum: Paramı nereye harcıyayım, Bay 
VVormold? Bir hastane yaptırsam mı dersiniz?» 

Gölegelerin içinden bir ses, «Özür dilerim,» di­
ye fısıldayarak sordu. «Bu bay yüz kırk bin dolar ka­
zandı mı gerçekten?» 

Daha VVormold ağzını açmadan Dr. Hasselbacher 
kesinlikle, «Evet; kazandım, efendim,» diye karşıl ık 
verdi. -«Zar zor görebildiğim dostum, sizin şu anda 
var olduğunuz ne denli kesinse benim bu parayı ka­
zanmış olmam da o denli kesindir. Var olduğunuza 
ben inanmasam siz var olmazdınız, ne de o dolarlar 
var olurdu. Mademki inanıyorum, öyleyse varsı­
nız...» 

«Ne demek yani, nasıl olamazmışım?» 
«Siz yalnız benim düşüncelerimde varsınız, dos­

t u m . Şimdi ben buradan çıkıp gitsem...» 
«Deli saçması.» 

«Öyleyse ispatlayın bakalım, var olduğunuzu.» 
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«Ne demek yani, ispatlayacakmışım. Elbette va­
r ım, syahu. Birinci sınıf bir emlâk komisyoncusuyum. 
Miami'de karım var, iki tane çocuğum var. Bu sa­
bah Delta Hava Yollarıyla buraya indim. Şimdi de 
burada oturmuş viski iç iyorum. Yalan mı?» Adamın 
sesi ağlamaklı gibiydi. 

«Zavallıcık,» dedi Dr. Hasselbacher. «Hayal gü­
cü benimkinden daha zengin olan bir yaratıcıyı hak-
etmişsin sen. Miami ile emlâkçi l ikten daha iyi bir 
şey bulamaz mıydım senin için? Şöylece çarpıcı, 
renkli bir şey. Unutulacak bir ad.» 

«Adımın nesi varmış yani?» 
Barın iki ucundaki paraşütçüler kızgınlıktan ge­

r i lmiş lerdi . Ama insan atlayışa geçmezden önce si­
nir lenmemen. 

«Hiiç,» dedi Dr. Hasselbacher. «Biraz kafamı iş­
let irsem düzeltebilirim.» 

«Miami'de kime gidip de Harry Morgan diye 
sorarsanız...» 

«Vah vah! Bundan daha iyisini yapabilmeliydim.» 
Sonra Dr. Hasselbacher, «Ama bak ne diyeceğim,» 
diye ekledi. «Şimdi bir dakikalığına şu bardan çıkıp 
seni ortadan kaldır ıvereyim. Sonra geri gelip daha 
iyisini yapayım. Üstünden geçi l ip düzelti lmiş bir 
kopyanı.» 

«Ne demek istiyorsun yani, düzelt i lmiş kopya?» 
«Bak şimdi seni, şu yanımdaki arkadaşım Bay 

VVormold yaratsaydı, daha mutlu bir insan olurdun. 
Çünkü sana Oxford'dan diploma sağlar, adına belki, 
ne bi leyim, Pennyfeather der, sonra...» 

«Pennyfeather de ne oluyor yani? Siz içkil isi­
niz.» 

«Elbet içki l iy im ya. İçki hayal gücünü buğulan­
dırır. Bu yüzden seni böyle sıradan, dümdüz bir a-



dam yaptım. Miami, yok emlâk komisyonculuğu, Del­
ta Hava Yolları, f i lan. Oysa Pennyfeather olaydın Av­
rupa'dan K.LM.'le gel i r , sonra burada oturur pembe 
cin yudumlardın.» 

«Burda oturmuş İskoç viskisi içiyorum, bundan 
da hoşnudum.» 

«Sana, İskoç viskisini içiyormuşsun gibi geliyor. 
Daha da doğruyu söylemek gerekirse, ben seni İs­
koç viskisi içer durumda yaratt ım kafamda. Ama bü­
tün bunları kökünden değiştireceğiz,» diye Dr. Has­
selbacher neşeyle ekledi. «Bir dakikalığına lobiye 
çıkıp çok daha parlak şeyler düşüneceğim senin 
için.» 

Adam kayguyla, «Maymunluk istemem,» dedi. 
Dr. Hasselbacher içkisini yuvarladı, barın üzeri­

ne bir dolarlık bırakt ı , sonra sarsak bir ağırbaşlılık­
la ayağa kalkt ı . 

«Sonradan bana dua edeceksin. Nasıl bir şey 
olsun? Bana ve arkadaşım Bay VVormold'a güvenebi­
l irsin. Seni ressam mı yapayım, şair mi? Yoksa se­
rüven dolu bir yaşantı daha mı hoşuna gider? Silâh 
kaçakçıl ığı, Gizli Servis Ajanlığı?» 

Tedirginliğinden kımıldayıp duran gölgeyi, eşik­
ten eğilerek selâmladı. 

«Emlâk komisyonculuğundan ötürü özür dile­
rim.» 

Gölge t i treyen bir sesle, «Ya dut gibi sarhoş ya 
kaçık,» dedi, tutunacak dal arıyarak. Ne var ki para­
şütçülerden hiç ç ı t çıkmadı. 

VVormold, «Eh, ben size iyi geceler di leyim, Has­
selbacher,» dedi. «Geciktim.» 

«Bay VVormold, sizinle bir l ikte gelip nasıl be­
nim yüzümden geciktiğinizi anlatmakla yükümlüyüm, 
en azından. Dostunuza bu gece başınıza konan devlet 
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fcuşunu anlatt ığım zaman her şeyi bağışlayacaktır, 
sanıyorum.» 

«Gereği yok k i ; hiç gereği yok, inanın bana,» 
dedi VVormold. 

Havvthorne'nin bu duramdan nasıl sonuçlar çıka­
racağını bi l iyordu. Akl ı başında bir Havvthorne ile 
(eğer böyle bir şey varsa) başa çıkmak bile kolay 
deği ldi : hele kuşku dolu bir Havvthorne... bunu dü­
şündükçe VVormold'un kafası duracak gibi oluyordu. 

Asansöre doğru yürüdü, Hasselbacher de peşin­
den... Yaşlı doktor kırmızı tehl ike ışığıyla, «Basa­
mağa Dikkat!» yazısını seçemediğinden sendeledi, 
nerdeyse düşüyordu. 

«Uf, bileğim,» diye sızlandı. 
VVormold çaresizlik içinde, «Evinize gidin, ku­

zum Hasselbacher,» dedi. 
Asansöre girdi , ama doktor da hemen davranıp 

onun arkasından atladı. «Paranın iyi etmeyeceği acı 
yoktur,» dedi. «Böyle eğlenmeyen' yı l lar oluyor, Bay 
VVormold.» 

VVormold asansörcüye, «Alt ıncı kat,» dedi. Son­
ra: «Hasselbacher, yalnız olmak istiyorum.» 

«Ne diye? Özür di ler im, hıçkır ık tuttu.» 
«ıMahrem bir randevum var da.» 
«Çok mu güzel bir kadın, VVormold? Kazancım­

dan birazını size vereceğim, iyice çı lgınl ık yapabile-
siniz diye.» 

«Kadını da nerden çıkardınız, kuzum?» Yalnızca 
bir iş meselesi.» 

«Mahrem bir iş?» 
«Dedim ya.» 
«Bir elektrik süpürgesinin neresi mahremdir, 

Bay VVormold?» 
VVormold, «Yeni bir acentalık sorunu.» dedi. 
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Tam o sırada asansörcü, «Altıncı kat,» diye ha­
ber verdi . 

VVormold, Dr. Hasselbacher'den birkaç adım ile­
ride, kafası da onunkinden daha az bulutluydu. Oda­
lar, uzun, diktörtgen bir balkonun çevresinde, mah-
pusane hücreleri gibi sıralanmıştı. A l t katta duran 
iki adamın dazlak kafaları yukarı doğru, yol lâmbaları 
gibi ışı ldamaktaydı. VVormold balkonun köşesinde­
ki merdivene doğru topallayarak yürüdü. Dr. Hassel­
bacher de topallayarak onu izledi ama VVormold to­
pallamakta ondan daha tecrübel iydi. Dr. Hasselbac­
her onun ardından, 

«Bay VVormold,» diye seslendi. «Bay VVormold, 
dolarlarımın yüz binini seve seve bu işe...» 

Dr. Hasselbacher daha ilk basamakla uğraşır­
ken VVormold merdivenden aşağıya inmişti bi le. No. 
501 yakındaydı. VVormold kapıyı anahtarla açt ı . Ufak 
bir masa lâmbasının aydınlattığı boş bir oturma oda­
s ı . VVormold kapıyı usullacık kapadı. Doktor daha 
merdivenin dibine varmamışt ı . VVormold dışarıya ku­
lak verdi : onun seke seke, «Hık,» diye diye kapının 
önünden geçip uzaklaştığını duydu. 

İçinden, «Kendimi casus sayıyorum, onun için 
de casuslar gibi davranıyorum,» diye geçirdi. «Gü­
lünçlük bu. Yarın sabah Hasselbacher'in yüzüne na­
sıl bakacağım?» 

Yatak odasının kapısı kapalıydı, VVormold o ya­
na yürüdü. Sonra durdu. Nene gerek. Kendi belânı 
kendin arama. Havvthorne onu çok istiyorsa gelip 
bulsundu. Ama gene de Havvthorne konusunda duy­
duğu merakı yenemeyerek odayı son bir kez gözden 
geçirdi. 

Yazı masasının üzerinde iki kitap duruyordu: 
Lamb'in SHAKESPEARE'DEN ÖYKÜLER'inin eş iki 
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kopyası. Bir bloknot; üzerinde belki de Havvthorne'­
nin bu görüşme için aldığı notlar: 1. Maaş. 2. Gider­
ler. 3. Ulaşım. 4. Charles Lamb. 5. Mürekkep. 

VVormold tam Lamb'in kitabını açmak üzerey­
ken bir ses, «Kaldır ellerini,» dedi. «ARRİBA LOS 
MANOS.» 

«Las Manos,» diye VVormold onu düzeltt i . 
Gelenin Havvthorne olduğunu görünce rahat bir 

soluk a lmışt ı . 

Havvthorne da, «Haa, siz misiniz,» dedi. 
«Gecikt im; özür di ler im. Hasselbacher'le birlik­

teydim de.» 
Havvthorne cebinin üstü H.R.H. diye arma işle­

mel i , leylâk renginde pijamalar g iymişt i . Bir saraylı 
havası veriyordu bu ona. 

«Uyuyup kalmışım, derken sizin kıpırtınızı duy­
dum,» dedi. Argosuz yakalanmıştı. Soyunuk yaka­
lanmış gibi. «Lamb'i yerinden almışsınız,» dedi bi­
raz kafa tutarcasına. 

«Özür di ler im; şöyle bir bakıyordum, da.» 
«Zarar yok. İçgüdülerinizin isabetli olduğunu 

gösterir bu.» 

«Bu kitabı çok seviyor olsanız gerek.» 
«Bir tanesi sizin için.» 
«Ben bunu y ı l lar .önce okudum,» dedi VVormold. 

«Lamb'den de hiç hoşlanmam.» 
«Okumak için değil ki zaten. Siz hiç şifre kita­

bı bi l ir misinz?» 
«Doğruyu söylemek gerekirse, hayır.» 
«Bunun nasıl kullanılacağını size şimdi göste­

receğim. Kitabın bir iç kopyası bende kalıyor. Be­
nimle haberleşirken sizin yapacağınız tek şey şif­
reye hangi sayfanın kaçıncı satırından başladığınızı 
bel irtmek olacak. Çözülmesi makina şifreleri gibi 
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güç değildir, elbet. Gene de sizin Hasselbacher gibi­
lerine epey ter döktürür.» 

«Hasselbacher'i kafanızdan atın, kuzum.» 
«Hele sizin buradaki yazıhanenizi gerekli güven­

lik araçlarıyla donatal ım: radyo, şifrel i kasa, bu iş­
te eğit i lmiş yardımcılar, hepsi düzenlensin, ondan 
sonra bu ilkel ş i freyi bırakabiliriz. Gene de, kitabın 
adıyla baskısını bi lmedikten sonra bu şifreyi çöz­
mek çok güçtür; meğer ki karşımızdaki, usta bir 
kr iptoloj ist ola.» 

«Lamb'i neye seçtiniz?» 
«İki kopyasını birden bulabildiğim tek kitap bu 

oldu. Bir de Tom Amcanın Kulübesi... Acelem oldu­
ğundan Kingston'da hava alanındaki dükkândan bir 
şeyler bulmak zorundaydım. Hâ, bir de (Lambanın 
Işığında: Akşam Duaları İçin El Kitabı) diye bir şey 
vardı ama eğer dine bağlı bir adam değilseniz böyle 
bir kitabın kitaplığınızda bulunması gözü çekebil ir di­
ye düşündüm de.» 

«Dindar değilimdir.» 
«Biraz mürekkep de getirdim size. Elektrikli bir 

ibriğiniz var mı?» 
«Var. Ne olmuş?» 
«Mektup açmak için. Adamlarımızın beklenme­

dik durumlara karşı hazırlıklı olmalarını isteriz de.» 

«Mürekkebin ne gereği vardı, kuzum? Evde bir 
dolu mürekkebim var benim.» 

«Görünmeyen mürekkep, canım. Belki adi pos­
tayla bir şeyler yollamak zorunda kalırsanız diye. 
Kızınızın örgü şişleri vardır, sanırım.» 

«Kızım örgü örmez.» 
«öyleyse satın alacaksınız bir ç i f t . En iyi leri 

plastiklerdir. Çelik olanlar bazan iz bırakıyor.» 
«Nerede iz bırakıyor?» 
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«Açtığınız zarflarda.» 
«Kuzum ne demeye şişle zarf açayım ben?» 
«Dr. Hasselbacher'e gelen mektupları inceleme­

niz gerekebil ir. Bu arada postahanede de bir yardım­
cı ajan bulmak zorunda kalacaksınız, elbette.» 

«Kesinlikle söylüyorum, bu olmayacak bir...» 
«İşimizi güçleşt irmeyin, ne olur. Londra'dan 

onun için bilgi istedim. Hele bu raporlar gelsin, onun 
mektuplarına i l işkin kararımızı o zaman veririz. Si­
ze ufak ama yararlı bir öğüt: görünmez mürekkebiniz 
tükendiği zaman kuş kakası kullanın. Yoksa çok mu 
hızlı gidiyorum?» 

«Ben daha bu işe gönüllü olduğumu bile...» 

«Londra size 150 dolar maaş vermeyi kabul edi­
yor. Giderleriniz için de bir yüz elli dolar daha. Bu 
giderler konusunda hesap vermekle yükümlü ola­
caksınız, elbet. Yardımcı ajanların ücretleri gibi şey­
ler. Bunlar dışında yapacağınız masraflar için özel 
izin çıkması gerekir.» 

«Gerçekten de pek hızlı gidiyorsunuz.» 
«Gelir vergisi ödemeyeceksiniz, bunu da bilin,» 

diye Havvthorne bilgiç bilgiç göz k ı rpt ı . 
Bu göz kırpması sırt ındaki saraylı kı l ığına hiç 

uymamışt ı , nedense. 
«Bana düşünmem için biraz zaman...» 

«Şifre numaranız 59200 çizgi beş. 59200'ün ben 
olduğumu anlıyorsunuz, sanır ım. Siz de kendi yar­
dımcılarınıza 59200 çizgi beş, çizgi bir gibi numara­
lar takacaksınız. Anlıyorsunuz, değil mi?» 

«Sizin ne işinize yarayabil ir im? Hiç aklım almı­
yor.» 

Havvthorne kesinlikle, «İngilizsiniz, değil mi? di­
ye sordu. 
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«Elbette İngilizim.» 

«Bununla bir l ikte ülkenize hizmet etmek istemi­

yorsunuz ha?» 

«Öyle bir şey demedim. Ama elektr ikl i süpür­

geler insanın çok vaktini alıyor?» 

«Gerçeği maskelemek için birebirdirler,» dedi 
Havvthorne. «Çok iyi düşünüp taşındık. Mesleğiniz 
size çok olağan bir kişi l ik veriyor.» 

«Ama zaten öyle.» 

Havvthorne, kesin bir sesle, «Şimdi kusura bak­
mazsınız şu Lamb'imizi bir önümüze açalım da ba­
kalım,» dedi. 

2 

«Mil ly, yumurta yemedin bu sabah.» 

«Yumurta yemiyorum artık.» 

«Kahvene de bir tek şeker koydun. Sakın rej im 

yapmıyorsun ya?» 

«Yoo.» 

«Yoksa bir kusur işledin de cezaya mı çarptır ı­

yorsun kendini?» 

«Yoo.» 

«Karnın çok acıkacak ama, öğleye değin.» 
«Onu da düşüdüm. Bir yığın patates yiyece­

ğim.» 

«Mil ly, ne oluyoruz, kuzum?» 
«Ekonomi yapmaya karar verdim. Birden, gece­

nin uzun saatlerinin birinde, sana ne denli pahalıya 
çıkt ığımı anladım. Sanki bir ses konuştu kulağıma. 
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Nerdeyse, 'Kimsin?' diye soruyordum. Ama, 'Ben 
senin Tanrınım,' diye karşıl ık almaktan korktum. Tam 
da yaşım, anlarsın ya.» 

«Ne yaşı, canım?» 

«Ses duyma yaşı. Ermiş Therese ses duyup 
manastıra kapandığı zaman benden daha küçükmüş.» 

«Bana bak, Mi l ly, sakın sen de böyle b i r - » 

«Hayır, hiç öyle bir niyetim yok. Yüzbaşı Segura 
doğru söylüyor. Benim manastır için uygun bir ham 
madde olmadığımı i leri sürdü de!» 

«Senin şu Yüzbaşı Segura'ya ne ad taktıklarını 
bil iyor musun, Mil ly?» 

«Evet; Kızıl Çaylak diyorlar. Tutukladıklarına iş­
kence ediyor.» 

«Açıkça söylüyor mu bunu?» 

«Benim yanımdayken çok saygıl ı davranıyor, el­
bet. Ama insan derisinden yapılma bir sigara tabla­
sı var. Kendisi güderi diyor ama ben güderi nasıl 
olur bi lmem mi yani?» 

«Onunla dostluğunu kesmen gerek, Milly.» 

«Keseceğim zaten... yavaş yavaş. Ne var ki ön­
ce şu ahır sorununu çözümlemem gerek. Dedim de 
aklıma duyduğum ses geldi.» 

«Ne dedi bu ses sana?» 

«Dedi ki , 'Kızcağızım; yutamayacağın lokmayı 
çiğnemeye kalkışmışsın,' dedi. Ne var ki gecenin o 
issiz saatinde çok daha uhrevî, çok daha ürpertici 
ve anlamlı geliyordu, elbette. Spor Kulübü ne oldu?» 

«Ne ilgisi var bununla Spor Kulübünün?» 

«Doğru dürüst ata binebileceğim tek yer orası 
da, ondan. Hep ahırda duran bir kısrağı ne yapayım 
ben? Yüzbaşı Segura da Kulübe üye, ama bi l iyorum, 
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onun eline bakmamı istemezsin. Bu yüzden ben de 
düşündüm ki boğazımdan keserek mutfak parasından 
kısarsam...» 

«Bunun ne yararı dokunacak ya...» 
«Sen de ikimizi birden Kulübe yazdırabil irsin, di­

ye düşündüm. Yalnız beni yazdırırken adımı Seraphi-
na olarak belirtsen daha iyi olur; Mil ly'den daha uy­
gun kaçar gibi geliyor, nedense.» 

VVormold'a öyle geldi ki Mil ly 'nin bütün dedikle­
ri mantıklı ve akla yakındır. Çocukluğun zalim ve 
anlaşılmaz dünyasında yaşayan kişi Mi l ly değil, asıl 
Havvthorne id i . . . . 
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BİR ARA LONDRA'DA 

Maida Vale yakınlarındaki büyük, çelik ve be­
ton yapının bodrum katında, bir kapının üstündeki 
ışık kırmızıdan yeşile döndü, Havvthorne içeriye gir­
di . Şıklığını Karaip'de bırakıp gelmiş gibiydi. Sır­
tında gün görmüş bir gri f lanel kostüm vardı. Mem­
lekete döndüğü zaman Havvthorne görünüşüne özen­
mek zorunda deği ldi : kurşuni renkli Ocak Londra'sı­
nın bir parçasıydı artık. 

Şef, kocaman bir yeşi l mermer kâğıt ağırl ığının 
tek bir kâğıt parçasını yerli yer inde tuttuğu bir yazı 
masasının başında oturmaktaydı. Kara renkli tele­
fonun yanında yarısı içilmiş bir süt bardağı, kurşuni 
bir hap şişesi ve bir kutu kâğıt mendil durmaktaydı. 
(Kırmızı telefon ivedi, çok önemli durumlar içindi.) 
Kara frak ceketi, kara boyun bağıyla sol gözünü ör­
ten kara camlı tek gözlük bir eczaneci havasını ve­
riyordu. Nasıl ki bu bodrum kati da bir mahzene, bir 
yer altı mezarına benzemekteydi. 

«Beni istetmişsiniz, efendim?» 
«Çene çalmak için, Havvthorne; başka bir şey 

deği l . Az buçuk yarenlik edelim dedim.» Sanki sa-



bahtan beri bir sürü cenaze törenlerine kat ı lmışt ı 
da şimdi ilk olarak konuşuyordu. «Ne zaman döndü­
nüz, Havvthorne?» 

«Bir hafta oluyor, efendim. Cumaya Jameyka'ya 
dönüyorum.» 

«İşler yolunda ya?» 
«Karaip Adalarını çantada keklik sayabiliriz ka­

nısındayım, efendim.» 
«Ya Martinik?» 

«Orası süt l iman, efendim. Aklınızdadır, sanı­
yorum; Fort de France'de Deuxieme Bureau ile ça­
lışıyorduk.» 

«Belirli bir noktaya kadar, değil mi?» 
«Evet, elbette bel ir l i bir noktaya kadar. Haiti da­

ha çetin bir cevizdi. Neyse ki 59200 çizgi 2 çok be­
cerik l i , pek çalışkan ç ıkt ı . İlkin 59200 çizgi 5 konu­
sunda içim pek rahat değildi.» 

«Çizgi beş?» 
«Havana'daki adamımız, efendim. Orada dişe ge­

lir insanların sayısı çok deği ldi. Bu ajan da hiç is­
tekl i görünmüyordu, önceden. Biraz inatlandı.» 

«Sonradan en iyi açılanlar bazan böyleleri olur.» 
«Evet, efendim. Gezip tozduğu kişi lerden de pi­

relendim i lk in. Hasselbacher diye bir Alman var, 
ama şimdil ik dosyalarımızda hiç bir izine raslayama-
dık. Her neyse, bizim ajan çalışmaya başladı sanıyo­
rum. Tam Kingston'dan ayrı l ırken ek giderler için 
para istediğini bildirdi.» 

«Her zaman iyi bir bel irtdir bu.» 
«Çok doğru, efendim.» 
«Hayal gücünün işlemeye başladığını gösterir.» 
«Evet. Havana'daki adamımız da Spor Kulübüne 

üye olmak ist iyormuş. Milyonerlerin uğrağı bir yer, 
burası. Politik ve ekonomik konularda bilgi toplamak 
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için bir numaralı kaynak. Üyelik aidatı iyice yüksek; 
VVhite kulübününkinin aşağı yukarı on katı, gene de 
onayladım.» 

«En doğrusunu yapmışsınız. Yolladığı raporlar 
nasıl?» 

«Şey, doğrusunu isterseniz daha bir rapor al­
mış değiliz ondan, ama ne olsa, gereken bağlantıları 
kurabilmesi zaman alacaktır. Gizli l ik ve güvenlik 
konusunu acaba onun gözünde biraz çokcana mı bü­
yüttüm, diye düşünüyorum.» 

«Ne denli büyütsen yeridir. Elektrik prizi ne işi­
mize yarar, kısa devre yaptıktan sonra?» 

«İyi bir şans sonucu olarak adamın mevkii bu 
işe çok elverişl i . Ticaret ve iş alanında çok sağlam 
i l işki ler i var; bunlardan birçoğu da yüksek rütbeli 
devlet memurlarıyla en i leri gelen Bakanlar.» 

«Güzeel,» dedi Şef. 

Kara camlı tek gözlüğünü çıkararak bir parça 
kâğıt mendil le parlatmaya koyuldu. Ortaya çıkan sol 
göz açık mavi camdan yapılma ve hiç inandırıcı de­
ği ld i . Yatırıp kaldırınca, «Mama,» diyen bir taş be­
bekten alınmış olabi l irdi. 

«Nedir bu adamın işi?» 

«İthalatçılık, anlıyorsunuz ya; makina parçaları 
filân.» 

Yüksek mevkil i ajanlar seçmek insanın kend' 
mesleği açısından çok önemliydi. Lamparilla soka­
ğındaki dükkân konusundaki k ıy t ınk bilgi ayrıntı ları­
nı içinde saklayan dosya bu bodrum odasına hiç bir 
zaman ulaşmayacaktı, nasılsa. Olağanüstü bir durum 
olmadıkça. 

«Spor Kulübüne neden daha önce üye olmamış, 
peki?» 



«Valla, bana kalırsa şu son yıl larda sosyeteden 
elini eteğini çekmiş biraz. Özel yaşamıyla i lgi l i bazı 
durumlar yüzünden.» 

«Zamparalığı f i lân yoktur ya, umarım?» 

«Yok canım, hiç i l işkisi yok. Tersine. Karısı onu 
bırakmış, efendim. Bir Amerikal ıy la kaçmış.» 

«Amerikan düşmanı f i lân değil ya? Havana'da 
böyle bir adam hiç işimize yaramaz. Amerika düş­
manlarıyla da çalışacağız, elbet; ama yalnızca bir 
yere dek.» 

«Yook, hiç öyle bir yönü yok, efendim. Çok aklı 
başında, sağlam, dengeli bir insan. Karısından uy-
garcasına boşanmış, hiç hır çıkarmadan. Çocuğunu 
da karısının isteği üzerine bir Katolik okulunda ye­
t işt i r iyor. Duyduğuma göre karısına Noellerde hâlâ 
kutlama telgrafları çekiyormuş. Yollamaya başladığı 
zaman raporlarının yüzde yüz güvenil ir olduğuna ina­
nabiliriz, kanısındayım.» 

«Eni konu dokunaklı bir şey, Havvthorne, onun 
çocuğu üstüne anlattıklarınız. Her neyse, siz gene 
onu şöyle bir dürtükleyin de ne denli işe yarayaca­
ğını bir görel im. Sizin söylediğiniz çapta bir adam-
sa, maiyetini genişletmeyi bile düşünebil ir iz. Hava­
na bir k i l i t noktası olabil ir, bizim için. Dünyanın ne­
resinde bir kaynaşma varsa Komünistler oraya üşü­
şürler. Nasıl haberleşeceksiniz?» 

«Raporlarını her hafta Kingston'dan gelen diplo­
matik postayla yollamasını kararlaştırdım; iki kop­
ya olarak. Biri bende kalacak, öbürünü Londra'ya gön­
dereceğim. Telgraflar için kitap şifresini öğret t im. 
Konsolosluk yoluyla i letecek telleri.» 

«Konsolosluğun hoşuna gitmeyecek bu!» 
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«Geçici bir süre için olduğunu kendilerine söy­
ledim.» 

«Bu adam iyi çıkarsa orada bir radyo ünitesi kur­
mak benim daha işime gelir. Yazıhanesinde çalışan­
ların sayısını artırabilecek durumdadır, sanıyorum, 
değil mi?» 

«Elbette, elbette. Daha doğrusu, anlarsınız ya, 
büyük bir yer değil burası, efendim. Eski tarzda bir 
yer. Bu eski, serüvenci tüccarların nasıl azla yetin­
meye çalıştıklarını bilirsiniz.» 

«Çok iyi b i l i r im o t i p l e r i . Küçük, eski püskü bir 
çalışma masası. İki kişi l ik dış ofise s ık ışt ı r ı lmış beş 
altı adam, çağını çoktan doldurmuş hesap makinaları. 
Firmadaki kırkıncı çalışma yı l ını doldurmakta olan 
bir kadın sekreter.» 

Havvthorne rahatladı. Dizginleri Şef eline almış­
tı art ık. Günlerden birgün gerçek dosya eline geçip 
de okusa bile, dosyadaki yazılanlar hiç bir şey söy­
lemeyecekti ona. Lamparilla Sokağındaki o küçük 
dükkân, bir daha hiç su yüzüne çıkmamak üzere, 
Şefin romantik düşlerinin sel ine kapılıp g i t m i ş t i . 
Ajan 59200/5 gerçekleşmişti art ık. 

Şef, «Bunların hepsi adamın kişil iğine bağlı şey­
ler,» diye anlatmaya başladı. Sanki Lamparilla so­
kağındaki dükkâna giden Havvthorne değil, kendisiy­
d i . «Kuruşlarını sayan, ama altınlarını rizikoya at­
maktan çekinmeyen bir adam. Kulübe üye olmayışı­
nın nedeni de bu. Yuvasının yıkı lmasıyla f i lân bir 
i l işkisi yok. Siz romantiğin birisiniz, Havvthorne. Bu 
adamın yaşamından nice kadınlar gelip geçmiş. Hiç 
biri onun gözünde işi kadar önemli olmamış, bana 
kalırsa... Bir ajandan başarıyla yararlanmanın püf 
noktası da onu anlamaktır. Bizim bu Havana'daki 



adamımız... nasıl deyeyim, Kipling çağından kalmışa 
benziyor. Hani, kralların yanı sıra yürümek... nasıl­
dır o bölüm? Kralların yanı sıra yürümek ve namuslu 
kalabilmek... kalabalıklarla, sokaktaki adamla bağlan­
tı kurabilmek... Onun o mürekkep lekeli, eski püskü 
yazı masasının bir çekmecesinde, tuttuğu ilk hesap 
defterini hâlâ sakladığına kalıbımı basarım, Havvthor­
ne. Kara kaplı, küçücük, ucuz bir defterin sayfaların­
da yazılıdır, ilk g ider ler i : bir çeyreklik s i lg i , altı 
kutu çelik kalem ucu.» 

«Pek de öyle, çelik kalem ucu kullanmış kadar 
yaşlı sayılmaz, efendim.» 

Şef bir göğüs geçirdi , sonra kara camlı gözlü­
ğü yeniden takt ı . Bir muhalefet kokusu seçi l ir se­
çilmez o masum mavi göz hemen gizlenmişt i . 

«Ayrıntı ların önemi yoktur, Havvthorne,» diye 
sinirl i s inir l i söylendi. «Ama bu adamı işe yaratmak 
istiyorsanız küçük, kara kaplı hesap defterini bulmak 
zorundasınız. Söz gel iş i konuşuyorum; anlıyorsu­
nuz.» 

«Evet, efendim.» 

«Onun karısını y i t i rdiği için toplum yaşantısın­
dan kaçınması sorunu. Yanlış bir değerlendirme bu, 
Havvthorne. Öyle bir adamın tepkisi bambaşka olur. 
Acısını göstermez o; kapalı kutudur. Sizin değerlen­
dirmeniz yerinde olsaydı bu adamın karısı t ölmez­
den önce o kulüpte üye olması gerekirdi . Neden de­
ği lmiş, peki?» 

«Karısı onu bırakıp kaçmış, efendim.» 
«Kaçmış mı? İyi bil iyor musunuz bunu?» 
«Yüzdeyüz, efendim.» 

«Ah, işte gördün mü? O kadın o küçük hesap 
defterini hiç bir zaman bulamamış da ondan. Havvt-
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horne, siz bu defteri bulun, adam ölünceye dek size 
kul köle olur. Nelerden konuşuyorduk?» 

«Onun iş yerinden, efendim. Yanında çalışan­
ların kadrosunu genişletmek onun için epey kolay 
olmayacak, efendim.» 

«Eskiden kalmaları yavaş yavaş ayıklarız. O yaş­
lı sekreter hanımı emekliye ayırıp...» 

«Doğrusunu isterseniz...» 

«Ezbere konuşuyorum, Havvthorne; anlıyorsunuz. 
Bir de bakarsınız hiç bize göre bir adam değilmiş. 
Bu eski borsa kralları pır lanta gibidir ler ama dar gö­
rüşlü olurlar bazan. Kendi işlerinden ötesini görme­
diklerinden bizim gibi lerin değerimizi de bilmezler. 
Ondan ilk gelecek raporlara göre kararımızı veririz 
ama her zaman bir adım i lerisini tasarlamakta ya­
rar vardır. Siz Miss Jenkinson'la konuşun da so­
run bakalım, sekreterler in arasında İspanyolca bilen 
birisi var mı?» 

Havvthorne asansöre bindi, bodrumdan yukarıya 
kat kat yükseldi: yeryüzünün bir roketten görünü­
şü. Batı Avrupa'nın aşağılara doğru çöktüğünü gör­
dü, sonra Yayın Doğu, Latin Amerika. 

Miss Jenkinson'u kuşatan yüksek, çelik dosya 
dolapları orta yaşlı bir eski zaman bi l ici 'sinin(*) ta-
pınağındaki mermer direkleri andırıyordu. Burada yal­
nızca o, soyadıyla çağrı l ı rdı . Gizemine erişileme-

yen bir güvencelik nedeniyle, burada çalışan başka 
herkes ilk adıyla anı l ırdı. 

Havvthorne içeriye girdiği zaman Miss Jenkinson 
bir sekretere bir şeyler dikte et t i rmekteydi : 

«Not, A.O.'ya: Angelica, ücretine haftada se-

( * ) K â h i n , i l e r i y i g ö r e n , y o k ' t a n h a b e r a l ı p v e r e n 

k i ş i . 
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kiz sterl ing' l ik bir zamla C.5'e atanıldı. Bu zammın 
hemen tahakkukunu sağlamanızı d i ler im. Bu öneri­
me karşı çıkmanızı şimdiden engellemek için Ange-
lica'nın bu zamla bir otobüs şoförünün kazanç düze­
yine yaklaşmakta olduğuna dikkatinizi çekmek iste­
rim.» 

«Evet!» dedi Miss Jenkinson sertçe. «Ne var.» 
«Şef sizinle görüşmemi söyledi de.» 
Boşta kimsem yok.» 

«Bizim de şimdi birini istediğimiz yok, zaten. 
İ lerisini düşünüyoruz.» 

«Ethel, şekerim, D.2.'ye telefon aç da bildir, 
ulusal ivedil ik durumlarının dışında, sekreterler imin 
akşam yediden sonra alakonmalarına dünyada göz 
yumamam. Eğer bu arada bir savaş patlamış ya da 
patlamak üzereyse ona söyle, benim bölümüme ha­
ber verilmeliydi.» 

«Karaip Şubemiz için İspanyolca bilen biri ge­
rekli olabilir.» 

Miss Jenkinson makina gibi, «Boşta kimsem 
yok,» dedi gene. , 

«Havana için. Küçük bir şube. İkl imi de iyidir.» 
«Ekibiniz kaç kişil ik?» 
«Şimdilik bir tek adamımız var.» 

«Ben evlendirme bürosu işletmiyorum burda.» 
«On altı yaşında kızı olan orta yaşlı bir adam.» 
«Evli mi?» 

Havvthorne, «Çocuğu olduğuna göre,» diye bir 
vanıt geveledi. 

«Dengeli mi?» 
«Nasıl denge?» 
«Güvenilir, sağlam, ruhsal yönden yerli yerine 

oturmuş biri mi?» 
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«Elbette, elbette, buna güvenebilirsiniz.» Sonra 
Havvthorne ipin ucunu Şefin bıraktığı yerden yakala­
yarak, «Şu eski tarz, kalantor tüccar t ipler i vardır 
ya, onlardan,» diye ekledi, «işe sıf ırdan başlamış. 
Kadınlarla i lgi lenmeyen... Onun seks denen şeyi aş­
t ığını bile söyleyebiliriz.» 

«Seks denen şeyi kimse aşamaz,» dedi Miss 
Jenkinson. «Dışarı ülkelere yol ladığım kızlardan ben 
sorumluyum.» 

«Hani boşta kimseniz yoktu?» 

«Bazı koşullar altında size Beatrice'yi belki ve­
rebil ir im.» 

Dosya dolaplarının ardından, «Beatrice mi de­
diniz, Miss Jenkinson?» diye bir ses yükseldi. 

«Beatrice dedim ya. Beatrice dedimse Beatrice 
demek istemişimdir, elbet, Ethel.» 

«Ama Miss Jenkinson...» 

«Beatrice'nin biraz pratiği eksik, başkaca hiç bir 
kusuru yok. Bu iş onun için biç i lmiş kaftan sayıl ır. 
Yaşı çok genç olmadığı gibi çocukları da sever.» 

Havvthorne, «Bu şubeye İspanyolca bilen birisi 
gerekli,» dedi. «Çocuk sevgisi şart değildir.» 

«Beatrice yarı Fransızdır. Gerçekte Fransızcayı 
İngilizceden daha iyi konuşur.» 

«İspanyolca dedim ben.» 
«İkisi bir kapıya çıkar; ikisi de Latin kökünden 

gelmiyor mu?» 
«Onu bir görsem, biraz konuşsam kendisiyle. 

Tam tal iml i mi?» 

«İyi bir şifrecidir. Asfı ley Park'da mikrofotoğrafi 
üstüne bir kurs b i t i rd i . Stenosu zayıft ır ama dakti­
losuna lâf edilemez. Elektrodinamik konusundaki bil­
gisi de çok sağlam,» 
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«O da nedir?» 
«Bilmiyorum. Tek bi ldiğim, sigorta atınca Beat-

rice paniğe kapılmaz. Beatrice için çocuk oyuncağı­
dır, böyle işler.» 

«Ama biz sekreter istiyoruz, ev işlerinde yar­
dımcı olacak birini değil.» 

Bir dosya çekmecesi çat diye kapandı. 
Miss Jenkinson, «Beğenmezseniz almayın,» de­

di . 

Havvthorne'ye öyle geldi ki Beatrice, Miss Jen-
kinson'un gözünde bu çekmecelerdeki dosyalardan 
bir idir; hepsi bu. 

«Elinizde başka bir isi yok mu?» 
«Yok.» 
İkinci bir çekmece çattadanak kapandı. 
«Ethel,» dedi Miss Jenkinson. «Öfkeni daha ses­

siz bir biçimde ortaya vurmasını öğrenmezsen seni 
D.3.'e geri gönderirim.» 

Havvthorne dalgın dalgın düşünerek oradan ay­
r ı ld ı . Miss Jenkinson'un büyük bir lâf cambazlığıyla 
ona, kendinin bile pek inanmadığı bir şey satmış 
olduğunu düşünüyordu: bir külçe altın ya da küçük 
bir köpek, bir kancık daha doğrusu... 
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II 

BİRİNCİ BÖLÜM 

1 

VVormold Konsolosluktan çıkt ığı zaman göğüs 
cebinde b i r telgraf taşıyordu. Kabaca tutuşturulmuş-
tu bu onun eline. VVormold konuşmak istediği za­
man da hemen ağzını t ıkamışlardı. 

«Hiç bir şey bilmek istemiyoruz bu konuda. Ge­
çici bir yardım, bu bizimkisi. Ne denli kısa sürerse 
o denli seviniriz.» 

«Bay Havvthorne demişti ki...» 
«Bay Havvthorne diye bir kimse tanımıyoruz biz. 

Ne olur bunu aklınızda tutun. Bizde o adda kimse 
çalışmıyor. İyi günler.» 

VVormold yürüye yürüye evine döndü. Kent u-
zunluğuna, açık At lant ik Okyanusu'nun kıyısına se­
r i lmiş yatıyordu. Dalgalar Avenida de Maceo'nun kıyı­
sından aşıyor, arabaların ön camlarına sudan para­
lar serpişt i r iyordu. Bir zamanlar aristokratların ya­
şadığı bu semtin pembe, gri ve sarı direkler i kaya­
lar g ibi aşınmışt ı ; döküntü bir otel in kapısının üs­
tünde, aşınmış, lekeli bir arma ası lmış duruyordu, bir 
gece kulübünün panjurları, denizin nemiyle tuzun-
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dan korunsunlar diye parlak, çiğ renklere boyanmış­

t ı . 
Batıda, yeni kentin duru Şubat göğüne doğru yük­

selen çelik gökdelenleri deniz fenerlerinden daha 
yüksek durmuyorlardı. Gezmeye gelinecek bir kent­
ti bu, yaşamak için deği ldi. Ne var ki VVormold ilk 
olarak burada sevdalanmıştı ve şimdi buraya bağlıy­
d ı ; bir felâketin geçtiği yere bağlanmışcasına. Za­
man, savaş alanlarına bile bir ş i irsel l ik katar. Mi l ly 
de, uzun yı l lar önce bir düşman hücumunun, ağır 
can kaybı pahasına geri püskürtüldüğü bir eski ka­
lenin duvarlarında açan bir çiçeği andırıyordu bel­
k i . . . 

Sokakta yanından, yeraltından gün ışığına yeni 
çıkmışlar gibi alınlarına kül sürülmüş kadınlar geçi­
yordu; bugünün Kül Çarşambası denen yortu olduğu, 
VVormold'un neden sonra aklına geldi. 

Okulların tat i l olması gerekirdi, bununla bir l ikte 
VVormold, Mi l ly 'y i evde bulamadı. Genç kız belki âyin­
den dönmemişt i daha; belki de Spor Kulübünde ata 
binmeye g i t m i ş t i . 

Lopez, Atomik Modele burun kıv ırmış olan bir 
papazın kâhyasına Turbo-jet modelinin nasıl işlediği­
ni göstermekteydi. Yeni model konusunda VVormold'­
un duyduğu bütün korkular gerçekleşmişt i . Çünkü 
bu modelden bir tane bile satmayı başaramamışlar­
dı . 

VVormold yukarı çıkıp telgrafı açt ı . Adres Kon­
solosluktaki Bölümlerden birine yazı lmışt ı ; adresi 
izleyen sayıların da sevimsiz bir görünüşü vardı, pi­
yangonun son gününde satılmayıp evde kalan biletle­
rin numaraları g ib i . Önden 2674 gel iyordu, sonra 
da bir dizi beşli sayı: 42811, 79145, 72312, 59200, 
80947, 62533, 10605 ve böylece sürüp gidiyordu. 
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VVormold'un aldığı ilk telgraft ı bu; Londra'dan atıl­
mış olduğunu gördü. Bunu çözüp çözemeyeceğini bi­
le kesinlikle bi lemiyordu (aldığı dersin üzerinden 
öyle çok zaman geçmiş gibi geliyordu ki). Derken 
sayılardan bir i , 59200 birden tanıdık geldi gözüne: 
yol göster ir , ders verircesine kesin bir görünüşü 
vardı; sanki tam o sırada Havvthorne, onu kınayarak 
paylamak için merdivenlerden çıkıp gelmişt i . 

VVormold içi karararak Lamb'in Shakespeare'-
den Öyküler'ini raftan indirdi. İlk sayının, şifrenin 
başladığı sayfa, satır ve sözcüğü bel irtt iğini şimdi 
ansıyordu. «Dionysia, Cleon'un kötü karısı,» diye 
okudu. «Sonunda ett iklerinin cezasını buldu...» 

VVormold, «buldu»dan başlayarak şifreyi çözme­
ye g i r iş t i . Şaşılacak şey: gerçekten de bir şeyler 
çıkt ı ortaya. İnsana başkasından miras kalmış, ya­
bancı bir papağan birden konuşmaya başlamıştı san­
ki. 

«24 Ocak, No. 1, 59200'ü izleyerek pragraf A'ya 
başla.» 

VVormold üç çeyrek saat kafa patlatıp topla­
malar ve çıkartmalar yaptıktan sonra mesajın tümü­
nü çözdü. Yalnız en son bölümü çıkaramamıştı . Bu­
rada ya kendisi ya 59200 ya da belki Charles Lamb 
bir yanlışl ık yapmışlar olsa gerekt i . 

«59200'ü izleyerek pragraf A'ya başla. A: Spor 
Kulübü üyeliği onaylanalı nerdeyse bir ay oluyor bu 
arada aklınızdan geçirdiğiniz yabancı ajanlar konu­
sunda hiç gene söylüyoruz hiç bi lgi vermediniz nok­
ta iyice incelenmeden bir yardımcı ajan tutmadığı­
nızı gene söylüyoruz tutmadığınızı umarız nokta 
Pragraf B'ye başla size bırakılan sorular l istesi çi­
zelgesinde bir ekonomik ve pol i t ik raporun ivedil ikle 
59200'e yollanması gereklidir nokta paragraf C'ye 
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başla körolası kurdele veremli mesajın bit iminden 
önce Kingston'a i let i lmel id ir mesajın sonu.» 

Son bölümde bu ipe sapa gelmeyen öfke havası 
VVormold'u kaygulandırmıştı. Onların gözünde (ki­
min nesiyse ONLAR) para alıp da karşıl ığında hiç bir 
şey vermeyen bir insan olduğu şimdi kafasına dank 
ediyordu. Ve bu bir tedirginl ik veriyordu ona. O za­
mana dek, bir tanıdığın aklına esmiş de gönlünden 
koparak ona biraz para göndermiş gibi gelmişt i ona. 
Böylece Mi l ly, Kulüpte ata binme, kendisi de İngilte­
re'den çoktandır istediği birkaç kitabı get irtebi lme 
olanağına kavuşmuşlardı. Paranın geri kalanı banka­
ya yat ır ı lmışt ı ve günün birinde bunu Havvthorne'ys 
geri verebileceğine VVormold kendini yarı yarıya i-
nandırmış gibiydi . 

«Bir şeyler yapmalıyım,» diye düşündü. «Ara­
yıp sorsunlar diye birkaç ad vermel iy im onlara, 
bir yabancı ajan f i lan "tutmalıyım ki içleri rahat et­
sin.» 

. Mil ly 'nin küçükken nasıl onunla «dükkâncılık» 
oynadığını, kafadan att ığı al ışverişler yapsın diye 
cep harçlığını nasıl babasına verdiğini düşündü. VVor­
mold onun bu oyununa kat ı l ı rdı , ama eninde sonun­
da Mil ly parasını i l le geri isterdi. 

Yardımcı ajan tutma işi nasıl yapı l ırdı, acaba? 
Havvthorne onu nasıl tutup kadroya almıştı? VVor­
mold bunu ansımakta bile güçlük çekiyordu. Açıkça 
bildiği tek nokta, her şeyin bir helada başlamış ol­
masıydı ama bu, ajan tutmak işinin kaçınlmaz bir 
koşulu olamazdı ya! VVormold işe kolayından başla­
mayı tasarladı. 

«Beni mi çağırdınız, Bay Vormell?» 
VVormold adını doğru söyleyebilmek her neden­

se Lopez'in yeteneği dışında bir şeydi. Beri yandan, 

75 



VVormold'un yerini tutacak, şöyle içine sinen bir 
başka adda da karar kı l ınamadığından, patronun aynı 
adla üstüste iki kez çağırdığı çok az görülürdü. 

«Seninle görüşmek ist iyorum, Lopez.» 
«Si, Senyor Vomell.» 
«Uzun yıllardan beri yanımda çalışıyorsun, Lo­

pez,» dedi. VVormold. «Birbirimize güvenimiz var­
dır.» 

Lopez elini yüreğinin üstüne bastırarak güve­
ninin sonsuzluğunu b e l i r t t i . 

«Her ay biraz daha fazla para kazanmaya ne der­
sin, Lopez?» 

«Aa, elbet is ter im.. . zaten ben de sizinle bunu 
görüşecekt im, Senyor Ommel. Yakında bir çocuğum 
olacak. Yirmi peso desek?» 

«Bunun f i rmayla hiç bir i l işkisi yok. İşler çok dur­
gun, zam verecek durumda değiliz Lopez. Bu gizli 
bir iş, benim için özel olarak, ikimiz arasında, anlı­
yorsun, değil mi?» 

«Anlamaz olur muyum, Senyor? Özel işleri "çok 
iyi anlarım. Güvenebilirsiniz bana. Ağzım sıkıdır. 
Senyoritaya hiç bir şeycikler söylemem.» 

«Beni yanlış anladığını sanıyorum.» 
Lopez, «İnsan belir l i bir yaşa gel ince kadın pe­

şinde koşmak istemez,» dedi. «Zahmetten kaçar, ra­
hatına bakar. 'Bu gece, evet; yarın gece, hayır,' diye 
buyruklar vermek daha işine gelir. Güvendiği birine 
bırakmak bu sorunu...» 

«Benim demek istediğimin bununla hiç bir iliş­
kisi yok. Benim demek istediğim şey... işte, öbü­
rüyle hiç bir...» 

«Benimle konuşurken utanmanız çok yersiz, 
Senyor Vormole. Yı l lardır yanınızdayım.» 
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«Beni yanlış anladın,» dedi VVormold. «Benim 

hiç de böyle bir n iyet im..» 

«Sizin durumunuzda bir İngiliz centi lmeni için 
San Francisco Kulübü gibi yerlerin uygunsuz olduğu­
nu bilmez deği l im. Mamba Kulübü bile hoş kaçmaz.» 

Lopez artık Havana'nın başlıca konusuna dalmış­
tı ya, VVormold kendi söyleyeceği hiç bir şeyin onu 
dünyada susturamayacağını bi l iyordu. Cinsel i l işki­
ler yalnızca Havana'nın en önemli t icaret konusu ol­
makla kalmıyordu; erkek yaşantısının da başlıca ne­
denini, temel direğini yaratıyordu. İnsan seksi ya 
alır ya da satardı bu kentte, hangisi olursa olsun, 
bir şey değişt irmez... ama seksin parasız alınıp ve­
rildiği görülmedik bir şeydi. 

«Gençler değişikl ikten hoşlanır,» diye Lopez 
ekledi. «Ama belir l i bir yaşa gelmiş olanlar için de 
bu böyledir. Gençlik için değişikl ik, bilgisizl iğin ver­
diği meraktır; yaşını başını alanlar içinse değişik­
lik, tazelenmesi gereken bir iştah sorunudur. Size 
bu konuda benden daha iyi hizmet edecek birini bu­
lamazsınız, çünkü ben sizi incelemişimdir, Senyor 
Venell. Kübalı değilsiniz siz. Bu yüzden bir kadının 
arka yanının biçimi sizce onun kibarlığının yanında 
önemsiz kalır...» 

VVormold, «Beni toptan yanlış anladın,» dedi. 
«Senyorita bu akşam bir konsere gidiyor.» 
«Sen nerden biliyorsun?» 
Lopez soruyu duymamazlıktan geldi. 
«O dışardayken size genç bir bayan g e t i r i r i m , 

bakarsınız. Beğenmezseniz bir yenisini getir ir im.» 

«Sakın ha, Lopez. Benim demek istediğim hizme­
tin böyle şeylerle hiç bir i l işkisi yok. Benim istedi­
ğ im.. . şey... işte, gözlerini kulaklarını dört açıp gö-
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rüp duydukların konusunda bana bilgi vermeni isti­
yorum.» 

«Senyorita üstüne mi?» 
«Yok canım, daha neler.» 
«Öyleyse ne konuda bilgi vereceğim, Senyor 

VVommold?» 
VVormold, «İşte, ne bi leyim, bazı...» diye söze 

başladı. Gelgelelim Lopez'in hangi konularda bilgi 
verebileceğinden kendisinin de haberi yoktu. Ken­
dine veri len uzun sorular l istesinden ancak birkaç 
nokta aklında kalmışt ı ; bunların hiç biri de Lopez'e 
uygun şeyler deği ldi : 

«Silâhlı Kuvvetlere Komünist lerin sızma oranı. 
Geçen yıl üreti len kahveyle tütün konusundaki ger­
çek rakamlar...» 

Bu arada Lopez'in elektr ik süpürgelerinin bakı­
mı için gitt iği evlerdeki çöp ve kâğıt sepetlerinin 
içindekileri karıştırması gibi bir sorun da vardı. Ama 
Dreyfus davasından konuşurken Havvthorne bile şa­
ka yapmış olsa gerekt i , öyle değil mi? Bu adamlar 
şaka yapmasını bi l ir lerse, elbet... 

«Ne gibi bi lgi , Senyor?» 
«Sonra anlatırım,» dedi VVormold. «Sen şimdi 

dükkâna dön.» 

2 

Sabahın daiquiri saatiydi. VVonder Bar'da Dr. 
Hasselbacher de ikinci bardak İskoç viskisiyle çok 
mutluydu. 

«Hâlâ. kayguda mısınız, Bay VVormold?» diye 
sordu. 
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«Kaygudayım ya.» 
«Hâlâ süpürge yüzünden mi? Şu Atomik süpür­

ge hani?» 
«Yok; süpürge değil.» 
VVormold daiquiri 'sini bir dikişte bi t i rd i , bir 

ikincisini ısmarladı. 
«Çok hızlı içiyorsunuz bu sabah.» 
«Hasselbacher, hiç parasızlıktan kıvrandınız mı 

siz? Ama olamaz; çocuğunuz yok ki sizin.» 
«Yakında siz de çocuksuz kalacaksınız, Bay 

VVormold.» 
«Öyle olsa gerek.» VVormold'un içtiği daiquiri 

gibi bir avuntuydu bu. «Hasselbacher, kızım çocuk­
luktan çıkt ığı zaman buralardan çok uzakta bir yerde 
olsun ist iyorum. Mi l ly 'y i uyandıran bir Yüzbaşı Se-
gura olması hiç işime gelmiyor.» 

«Bunu anlayabiliyorum.» 
«Geçen gün el ime para saydılar.» 
«Yaa?» 
«Bilgi toplamak için.» 
«Nasıl bilgi?» 
«Gizli bilgi.» 

Dr. Hasselbacher içini çekt i . 
Şanslı adammışsınız, Bay VVormold. Dünyada 

bilgi vermekten kolay ne var?» 
«Kolay mı?» 

«Gerçekten gizl iyse sizden başka bilen yok de­
mektir. Biraz hayalgücünüzü kullanın, yeter, Bay 
VVormold.» 

«Yardımcı ajan tutmamı istiyorlar. Yardımcı a-
jan nasıl tutulur, kuzum?» 

«Onları da siz yaratabil irsiniz, dostum.» 
«Bu işte görüp geçirmişl iğiniz var gibi konuşu­

yorsunuz, Hasselbacher.» 
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«Benim görüp geçirdikler im hep t ıp dalındadır. 
Bay VVormold. Gizli şifa ilanlarını hiç okumaz mısı­
nız siz? Bir Kızılderil i Kabile Reisinin ölürken gizini 
f ısı ldadığı birkaç ilâcı ele alal ım. Şifa gizli olursa 
formülünü açıklamak zorunda kalmıyorsunuz. Sonra 
gizl i l ikte öyle bir şey vardır ki insanları inandırır... 
büyücülük çağlarının bir kalıntısı belki de... Sir Ja­
mes Frazer'i okudunuz mu hiç?» 

«Ya sizin kitap şifresi diye bir şeyi duymuşlu-
ğunuz var mı?» 

«Bay VVormold, ne olursa olsun, bana gereğin­
den çok açılmayın. Gizli l ik bana göre iş deği l . Ço­
cuğum fi lân yok, çünkü. Ne olur kendinize yardımcı 
ajan olarak da beni yaratmayın.» 

«Yok, bu işi zaten istesem de yapamam, Hassel­
bacher. Bu insanlar sizinle benim dostluğumdan hoş­
lanmıyorlar. Sizden uzak durmamı istiyorlar. Sizi in-
celemekteler, ş imdi. Bir insanı nasıl inceliyorlar, der­
siniz?» 

«Bilmem ki, Bay VVormold. Yalnız ayağınızı denk 
alın. Onlar size para versinler, ama siz onlara karşı­
lığında hiç bir şey vermeyin. Yoksa Segura'lara yem 
olabil irsiniz. Yalan söyleyin ve böylece özgürlüğünü­
zü koruyun. Gerçeği bilmeye lâyık değildir, öylele­
ri...» 

«Ne demek, öyleleri?» 

«Krallıklar, cumhuriyetler, iktidarlar.» Hassel­
bacher bardağında kalan içkiyi b i t i rd i . «Gidip labora-
tuvarımdaki kültür'e bakmanın zamanıdır, Bay VVor­
mold.» 

«Bir şeyler oluyor mu bari?» 

«Tanrıya şükür ki, hayır. Hiç bir şey olmadığı 

sürece her şey olabil ir demektir, değil mi? Piyango-
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ların çekilmesi bile yazık. Her hafta 140.000 dolar 
y i t i r iyorum ve bu yüzden yoksul bir adamım.» 

«Mil ly'nin yaş gününü unutmazsınız, değil mi?» 
«Belki inceleyenlerin buluntuları kötü çıkar da 

benim gelmemi istemezsiniz. Her neyse, sakın unut­
mayın: yalan söylediğiniz sürece hiç bir zarar yapa­
mazsınız.» 

«Para alıyorum onlardan.» 
«Onların paraları yoktur ki, sizin ve benim gi­

bi adamlardan aldıklarının dışında.» 

Yaşlı doktor, barın, üstüyle altı açık olan kapı­
sını i t t i , dışarı ç ı k t ı . Dr. Hasselbacher hiç bir zaman 
ahlâk açısından konuşmazdı. Ahlâk onca hekiml ik 
alanının dışında kalan bir şeydi. 

3 

VVormold Mil ly 'nin odasında Spor Kulübü üyele­
rinin bir l istesini buldu. Nerde bulacağını bi l iyordu 
bunu: Kadın Biniciler Yı l l ığı 'nın son sayısıyla, Miss 
'Kısrak' Traggers'in Beyaz Küheylan adındaki roma­
nının arasında. 

VVormold, Kulübe, şöyle dişe gelir ajanlar bulmak 
amacıyla üye olmuştu ve işte bütün ajanlar ikişer sı­
ra olmuş, karşısındaydılar, tam yirmi sayfa. VVor­
mold'un gözüne bir Anglo-Sakson adı tak ı ld ı : Vin-
cent C. Parkman. Ateşe veri len Earl'ün babası ola­
bil irdi bu. VVormold, Parkman'ları da aileye almanın 
boynuna borç olduğunu düşündü. 

Şifre yazmaya oturduğu zaman kendine iki ta­
ne daha yardımcı ajan seçmiş bulunuyordu. Mühen­
dis Cifuentes diye bir iyle Profesör Luis Sanchez a-
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dında bir i . Kimliğini hiç bi lmediği bu profesör, gizli 
ekonomik bi lgi ler sızdırmaya elverişl i bir aday sa­
y ı l ı rd ı . Mühendis teknik yönden, Bay Parkman da 
pol i t ik yönden bilgi sağlayabil ir lerdi. 

Shakespeare'den Öyküler'i önüne açarak (şifre­
nin anahtarı olarak, «Tanrıdan dileriz ki bunu izle­
yenler mutluluk getire,» diye bir pasaj seçmişt i) 
VVormold şifre ile şunları yazdı: 

«Tarih 25 Ocak Mesaj No. 1 pragraf a başlıyor 
yardımcı ajanımı atayarak kendisine 59200/5/1 nu­
marasını takt ım nokta aylık on beş peso ücret öneri­
yorum nokta pragraf B başlıyor aşağıdaki kimsele­
rin incelenmesinin yapılmasını di lemekteyim...» 

Bütün bu paragraflar açıp aynı lâfları üstüste 
yazmalar VVormold'a boşuna zaman ve para harca­
ma gibi geliyordu ama, Havvthorne bunun bir tal im 
sorunu olduğunu söylemişt i . Nasıl ki bir zamanlar 
Mi l ly de dükkâncılık oynarken sattığı her şeyi, en 
ufak bir boncuk bile olsa, kâğıda sarıp vermekte di­
renirdi. 

«Paragraf C başlıyor istenilen ekonomik rapor 
yakında diplomatik postayla gönderilecektir.» 

Şimdi yanıtları bekleyip bu arada ekonomik ra­
por hazırlamaktan başka yapacak bir şey yoktu ar­
t ık. Rapor işi VVormold'un rahatını kaçırıyordu. Lo-
pez'i, şeker ve tütün endüstri leriyle i lgil i birkaç res­
mî gazete varsa hepsini toplayıp alsın diye çarşıya 
yol lamışt ı . Lopez'in ilk göreviydi bu. Şimdi de VVor­
mold her gün saatlerce bu gazeteleri gözden geçire­
rek, Profesör Sanchez ya da Mühendis Cifuentes'-
den alınmış olabilecek bölümlerin altını çiziyordu. 
Londra ya da Kingston'daki her hangi bir kimse­
nin Havana'da çıkan gündelik gazeteleri okumaları 
çok uzak bir olasıl ık sayı l ırdı, aslında. 
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Bu kötü baskılı gazetelerin sayfalarında VVor­
mold'un kendisi bile yeni bir dünya buldu. Geçmişte, 
dünyayla i lgil i bir f ik i r edinebilmek için New York 
Times ve Herald Tribuna gazetelerine gereğinden 
çok güvenmiş olmal ıydı. Oysa VVonder Bar'ın öbür 
köşesinde bir genç kız bıçaklanarak öldürülmüş: 
«Sevda kurbanı,» diyordu gazete. Havana çeşit çe­
şit kurbanlarla doluydu, zaten. Adamın biri bir gece 
Tropicana'da bir servet batırıyor, sahneye çıkıp zen­
ci bir şarkıcıyı kucaklıyor, sonra arabasını r ıhtımdan 
aşağıya sürüp boğuluyor... Bir ikincisi hiç üşenme­
den kendini pantolon askısıyla tavana asıyor. 

Mucizeler de oluyordu Havana'da: bir Meryem 
Ana heykelenin gözlerinden tuzlu yaşlar akıyor; Gua-
dalupe Madorinasının önüne dikilen bir tek mum, 
bütün bir hafta yanıyordu. Cumadan Cumaya. Yalnız­
ca Yüzbaşı Segura'nın kurbanları bu şiddet, şehvet 
ve sevda kurbanları tablosunun dışında bırakılıyor­
du. Onlar, basına hiç yansımaksızın acı çekip ölü­
yorlardı. 

Ekonomik raporu hazırlamak sıkıcı bir angarya 
oldu, çünkü VVormold daktiloda ancak iki parmakla 
yazmasını bi l iyordu; hesap makinasını kullanmayı 
ise hiç öğrenememişt i . Merkezden birisi bir karşı­
laştırma yapmaya kalkışırsa diye, resmî istat ist ikleri 
biraz değişt irmek gerekl iydi ; VVormold da sayılardan 
birini değişt irmiş olduğunu bazı kez unutuyordu. He­
sabı zaten hiç bir zaman kuvvetli değildi. Bir kesir 
noktasını tutup yanlış yere koyuyor, sonra artık on 
on iki sütun boyunca beş aşağı, beş yukarı peşin­
den kovalamak zorunda kalıyordu. 

Aradan bir hafta geçince karşı taraftan hiç ses 
çıkmayışı onu pirelendirmeye başladı. Havvthorne 
bir bit yeniği mi sezmeye başlamıştı acaba? Neyse 
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ki bu arada Konsolosluktan gelen bir çağrı onu bi­
raz olsun avuttu. Konsolosluktaki ekşi suratl ı me­
mur, üstüne, bilinmez neden 'Bay Luke Perry'ye' diye 
yazılmış olan bir zarf uzattı. Zarfın içinden çıkan 
ikinci zarfın üzerine, «Hanry Leadbetter. Sivil Araş­
t ı rma Servisi,» yazı lmıştı. Üçüncü zarfın üstünde, 
59200/5 diye yazıyordu; içinde de üç aylık maaşla 
ek giderleri karşılamaya yetecek ölçüde Küba para­
sı vardı. 

VVormold paraları Obispo'daki bankaya götürdü. 
«Yazıhane hesabına m ı , Bay VVormold?» 
VVormold, «Yok; özel,» dedi. 
Gene de, veznedarın paralan sayışını bir suç­

luluk duygusuyla seyrett i . Şirketin parasını zimme­
tine geçirmiş gibi gel iyordu. 

İKİNCİ BÖLÜM 

1 

Aradan on gün geçt i . Merkezden ses seda çık­
mıyordu. Yarattığı ajan incelenip temize çıkıncaya 
dek VVormold hazırladığı ekonomi raporunu bile yol-
layamıyordu. 

Her yıl yaptığı gibi, Havana dışındaki peraken­
decilerle gidip görüşme zamanı gelmişt i . Matanza, 
Cienfuegos, Santa Clara ve Santiago kentlerine, es­
ki Hillman'ı i le, kara yolundan giderdi hep. Yola çık­
mazdan önce Havvthorne'ye bir tel çekt i : 

«Firma acentalarını gidip görme bahanesiyle 
Matanzas l imanını, endüstri merkezi Santa Clara'yı, 
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muhalefet merkezi Santiago ve Deniz Kuvvetleri Üs­
sü Cienfuegos'u, yardımcılar bulabilmek amacıyla 
gözden geçirmeye niyet l iy im. Yol gideri olarak gün­
de elli dolar düşünüyorum.» 

VVormold, Mil ly 'y i öptü, kendi yokluğunda Segu-
ra'nın otomobil ine binmeyeceği konusunda ondan 
söz aldı, sonra VVonder Barda yol şerefine Dr. Has-
selbacher'le bir kadeh içki içmeye g i t t i . 

2 

Yılda bir kez ve hep de bu yoiculuk sırasında 
VVormold, Northampton'da oturan kız kardeşine mek­
tup yazardı. (Kimbil ir, Mary'ye mektup yazmak, 
Mil ly'den uzak kalmanın yalnızlığını bir süre için gi-
deriyordu,- belki de.) Mektubun içine, yeğenine ve­
ri lmek üzere Küba'da en son çıkartı lan posta pulla­
rını koymak da VVormold'un değişmez geleneğiydi. 
Çocuk pul bir ikt irmeye altı yaşındayken başlamıştı. 
Zamanın koşar adımları arasında VVormold, yeğe­
ninin şimdi y irmi yaşlarında bir delikanlı olduğunu, 
pul bir ikt i rmekten belki de çoktan vazgeçtiğini her 
nasılsa aklına bile getirmezdi. Delikanlı pul bir ikt ir­
mekten vazgeçmemiş bile olsa, dayısının pullarla 
bir l ikte yolladığı kısa notlar ona göre artık iyice ço­
cuksu kaçıyor olmal ıydı. Mi l ly 'ye göre bile çocuk­
suydu bu kısa mektuplar; oysa Mary'nin oğlu Mil ly '­
den epeyce daha büyüktü. 

«Sevgili Mark,» diye yazdı VVormold. «Koleksi­
yonun için sana birkaç pul yol luyorum. Korkarım bun­
lar pek ilginç değil. Küba'da da senin bana gösterdi­
ğin Guatemala pullarındaki gibi kuşlar, hayvanlar, 
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kelebekler bulunmasını isterdim. Seni seven, Dayın. 
Not: Deniz kıyısında oturuyorum. Hava çok sıcak.» 

Kız kardeşine VVormold daha ayrıntı l ı olarak 
yazdı: 

«Cienfuegos'da, limana karşı oturuyorum. Dere­
ce kırkın üstünde. Oysa gün batalı bir saati geçiyor. 
Sinemada Marilyn Monroe'nun bir f i lmini gösteri­
yorlar. Ne garip, limanda bir gemi var, adı da Juan 
Be'monte. Madrid'de boğa güreşlerine gitt iğimiz 
o kış aklında mı? Birinci süvari -olsa gerek, sanıyo­
rum- yanımda oturmuş İspanyol brendisi içiyor. Ya­
pacak başka bir şey yok k i , sinemaya gitmenin dı­
şında. Dünyanın en ıssız, en işsiz limanlarından bi­
ri olsa gerek burası. Yalnızca şu sarılı pembeli so­
kak, birkaç kafeterya ve her yerine ot bürümüş bir 
sokağın ucunda Juan Belmonte gemisi. İçimden, 
'Keşke şimdi Mi l ly ile bir l ikte bu gemide yolcu olay­
dım, ' diye geçiyor ama bi lmem k i . Elektrik süpürge­
lerinin satışı pek durgun. Bugünlerde elektriklere 
hiç güvenilmiyor k i ! Dün gece Matanza'da bütün 
ışıklar üç kez söndü. İkincisinde ben banyo yapı­
yordum. Taa Northampton'a böyle şeyler yazmanın 
aptall ık olduğunu da bi l iyorum. 

«Mutsuz olduğumu sanma. Bulunduğumuz yerin 
birçok avantajları var. Bazan Londra'ya, oradaki ta­
nıdık dükkân ve lokantalara dönmek düşüncesi kor­
kutuyor beni. Beyaz At Barı'nda bile kendimi yabancı 
bulacakmışım gibi geliyor. Kaptanın yanında bir ka­
dın var. Mantanza'da da bir sevgil isi olsa gerek. Ke­
diye ilâç içir ir gibi kızın boğazından aşağıya brendi 
boşaltıyor. 

«Burada güneş tam batmazdan önce gökyüzünün 
renkleriyle ışıkları çok güzel oluyor. Upuzun altın 
bir çizginin üstünde deniz kuşları kara benekler gi-
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bi duruyorlar. Pasea'daki, hani gündüzleri Kraliçe 
Viktorya'ya benzeyen o büyük, beyaz heykel şimdi 
bir ektoplazm yığınına dönüşmüş durumda. Ayakka­
bı boyacılarının hepsi kutularını pembe boyalı keme­
rin sıralarının altına sokup çeki ldi ler... 

«Oturduğum yer kaldır ımın ta yukarsında. Ayak­
larımı da bronzdan yapılmış olan ve buraya Feni-
keli lerce get ir i lmişe benzeyen iki ufak deniz atı­
nın sırt ına dayamışım. İçim neden böylesine üzgün, 
adsız özlemlerle dolu? Bir köşede biraz param birik­
t i ; yakında buralardan temell i ayrılmaya karar ver­
mek durumunda kalacağım da ondan olsa gerek. Aca­
ba Mil ly Londra'nın kuzeyindeki gri bir sokakta, bir 
sekreterl ik okulunda okumayı benimseyebilecek mi? 

«Alice Yengeyle hani şu hep tıkanan ünlü ku­
lakları nasıl? Edvvard Amca nasıl? Yoksa öldü mü? 
Ömrümün öyle bir dönemine geldim ki akrabalarımın 
ölümlerini bile fark etmez oldum artık...» 

Hesabını ödedi ve kaptanın adını sordu. Hava-
na'ya dönünce alacağı harcıraha karşıl ık, Merkeze 
birkaç ad sağlayıp inceletmesi gerekeceğini düşün­
müştü. 

3 

Santa Clara'ya döndüğü zaman altındaki ihtiyar 
Hil lman yorgun bir katır gibi düşüp kalmışt ı . İçinde 
bir yerde ciddî bir bozukluk vardı ki , bunu ancak Mi l ly 
anlayabil irdi. Grajdaki adam onarımın birkaç gün 
süreceğini söyleyince VVormold da Santiago'ya oto­
büsle gitmeye karar verdi. Belki de böylesi daha ça­
buk, daha az tehl ikel i olurdu, zaten. Çünkü anarşist-
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lerin dağları, Hükümet Birl iklerinin de şoselerde 
kentleri tutmuş olduğu Oriente il inde yolların sık 
sık kesilmesi olağandı ve otobüsler özel arabalardan 
daha güvenceleydi. 

VVormold akşam üzeri vardı Santiago'ya; resmî 
olmayan sokağa çıkma yasağının o bomboş, tehlike­
li saatlerinde. Katedralin cephesine karşı kurulmuş 
olan caddedeki dükkânların hepsi kapalıydı. Yapa­
yalnız bir ç i f t , otel in önünden acele adımlarla geçip 
gitt i ler. Gece sıcak, rutubetl iydi ve yarı güçte yanan 
sokak lâmbalarının soluk ışığında ağaçlar, karanlık 
ve ağır, yere doğru sarkar gibiydiler. 

Resepsiyonda onu, casus olmasını doğal sayı-
yorlarmış gibi kuşkuyla karşıladılar. VVormold'a rol 
yapıyormuş gibi geldi . Burası gerçek casuslara, ger­
çek polis ajanlarına, gerçek anarşist muhbirlere gö­
re bir oteldi , çünkü. Barda bir sarhoş, Gertrude 
Stein' ınf*) st i l iy le, «Küba, Küba'dır, Küba'dır,» derce-
sine, hiç durmaksızın konuşuyordu. 

VVormold akşam yemeğinde, eski bir kitap say­
fası gibi renkleri akıp uçları k ıvr ı lmış, yamyassı, 
kupkuru bir omlet yedi, ekşi lezzetli şarap içt i . Ye­
mek sırasında bir yandan da Dr. Hasselbacher'e bir 
resimli kart yazdı. Ne zaman Havana'dan ayrı lsa, 
her g i t t iğ i yerden Mi l ly ile Dr. Hasselbacher'e, hat­
ta bazan Lopez'e bile, kaldığı kötü kötü otel lerin kö­
tü çeki lmiş kartpostallarını yollar, kendi odasının 
penceresine bir de «x» işareti koyardı: polis roman-
larındaki planlarda, cinayetin işlendiği yeri göste­
ren X'ler g ibi . . . 

( * ) Ç a ğ d a ş ş i i r i n ö n c ü l e r i n d e n A m e r i k a l ı k a d ı n ş a i r . 

« G ü l , g ü l d ü r , g ü l d ü r » d i z e s i y l e ü n l ü d ü r . 
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«Arabam bozuldu. Her şey çok durgun. Perşem­
beye döneceğimi umuyorum.» 

Kartpostallar yalnızlığın simgeleridir. 

Saat dokuzda VVormold perakendecisini bulmak 
amacıyla otelden ç ı k t ı . Karanlık bastıktan sonra San­
tiago sokaklarının ne denli ıssızlaştığını unutmuş­
t u . Demir parmaklıkların ardında panjurlar sımsıkı 
örtülmüştü ve işgal altındaki bir kentin sokakların-
daymışçasına evler, yoldan geçenlere sırt larını çe­
virmiş duruyorlardı. Bir sinemanın kapısından hafif 
bir ışık serpil iyordu ama içeriye hiç bir seyircinin 
girdiği yoktu. Yasalara göre sinema açık kalmak zo­
rundaydı, gene de karanlık bastıktan sonra asker 
ve polislerden başka sinemaya pek giden olmazdı. 
VVormold bir yan sokaktan, bir asker nöbetçi bölü­
ğünün geçtiğini gördü. 

Perakendecinin küçük, sıcak odasına geçti ler. 
Açık duran kapıdan içerlek bir avlu, palmiye, oy­
ma demirden bir kuyu başlığı görünüyordu ama, dı-
şarda da havanın sıcakl ığı, içerdekinden aşağı kalmı­
yordu. İki adam iki salıncaklı sandalyeye karşı l ıkl ı 
oturmuş, öne arkaya sallanarak ufak hava akımları 
yaratmaktaydılar. 

İşler durgunmuş... bir öne, bir arkaya... Santia­
go'da kimse elektr ikl i süpürge almıyormuş... bir ö-
ne bir arkaya... Ne işe yararmış ki alsalar?... bir 
öne bir arkaya... 

Tüccarın sözünü doğrulamak istercesine ışık­
lar o dakikada söndü; iki adam sallanmalarını karan­
lıkta sürdürdüler. Tempoları bozuldu, hafifçe kafa 
kafaya tosladılar. 

«Özür dilerim.» 
«Yok canım, suç bende.» 
Öne, arkaya, öne... 
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Avludan bir sandalye gıcırt ıs ı geldi. 
«Karınız mı?» diye VVormold sordu. 
«Yoo. Kimse yok. İkimiz yalnızız.» 
VVormold avuludaki sinsi patırt ı lara kulak vere­

rek öne, arkaya, gene öne doğru sallanıyordu. 
«Evet,» dedi. 

Santiago idi burası. Herhangi bir evde kaçak 
bir isi gizleniyor olabi l irdi. En iyisi hiç bir şey duy­
mamaktı . Hiç bir şey görmemek ise zaten işten de­
ği ld i , çünkü elektr ikler yandığı zaman bile lâmbala­
rın tel ler i isteksiz, cılız bir sarı aydınlıkla yarı işi­
yordu. 

Otele dönerken iki polis VVormold'un yolunu 
kesti . Gecenin bu saatinde dışarda ne aradığını öğ­
renmek ist iyorlardı. 

VVormold, «Saat daha on,» dedi. 
«Saat on'da sokakta ne işiniz var?» 
«Burada sokağa çıkma yasağı yok, değil mi?» 
Polislerden biri birdenbire, durup duruken onu 

tokatladı. VVormold öfkeleneceği yerde çarpı lmışa 
döndü. Yasaların dışına çıkmayan sınıftandı o; polis­
ler onun doğal koruyucusuydular. Elini yanağına gö­
türerek, 

«Tanrı aşkına siz ne yapı...» diye soruya başla­
mışt ı ki öbür polis sırt ına vurarak onu kaldırıma 
yuvarladı. Şapkası kaldır ım kıyısından akan çirkef 
suya düşmüştü. VVormold, 

«Şapkamı verin bana,» dedi. 
Polisler onu gene tartakladılar. VVormold İngiliz 

Konsolosuyla i lgi l i bir şeyler söyemeye başadı. Po­
lisler bu kez onu topaç gibi döndürerek karşı kaldı­
rıma i t t i ler. VVormold kendini bir odada, bir masanın 
karşısında buldu. Masada, başını kollarına yaslamış 
bir adam uyumaktaydı. Adam uyandı, VVormold'a sö-
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vüp saymaya başladı. Kullandığı en hafif deyim, «eş-
şoğlu eşek»di. 

VVormold, «İngiliz uyrukluyum,» diye anlatt ı . 
«Adım VVormold. Adres im, Havana, Lamparilla Soka­
ğı , 37. Yaşım kırk beş. Dulum. Konsolosa telefon et­
mek istiyorum.» 

Ona eşşoğlu demiş olan, kolu Çavuş armalı a-
dam, «Pasaportunu göster,» dedi. 

«Gösteremem ki . Oteldeki evrak çantamda.» 
Polislerden biri için için kıvranırcasına, «Üstün­

de kimlik kâğıtları olmadan sokakta gezinirken ele 
geçmiştir,» dedi. 

Çavuş, «Ceplerini boşaltın,» diye buyurdu. 
VVormold'un cüzdanını, Dr. Hasselbacher'e yazıp 

postalamayı unuttuğu kart ı , bir de otelin barından 
satın aldığı minyatür Old Grandad viski şişesini çı­
kardılar. Çavuş kartla şişeyi evirip çevirerek gözden 
geçirdi. 

«Bu şişeyi neden üstünüzde taşıyorsunuz?» di­
ye sordu. «Ne var içinde?» 

«Ne var dersiniz?» 
«Anarşistler şişelerden el bombası yapıyorlar.» 
«Böylesi küçük şişelerden yapamazlar ya!» 
Çavuş ağzını açıp şişenin ağzını kokladı, için­

den birazını avucuna boşaltt ı . 

«Viskiye benziyor,» dedi ; sonra dikkatini kart­
postala çevirdi. «Bu resmin üstünnü neden işaret­
lediniz?» 

«Kaldığım odanın penceresi de.» 
«Kaldığınız odanın penceresini ne diye işaretli­

yorsunuz?» 
«Ne çıkar bundan? Lâf olsun diye... ne bi leyim, 

insanın yolculuk sırasında yaptığı bir şey, işte.» 
«Pencereden bir ziyaretçi mi bekliyordunuz?» 
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«Daha neler!» 
«Bu Dr. Hasselbacher kim oluyor?» 
«Eski bir dost.» 
«Santiago'ya mı gelecek?» 
«Yoo.» 

«Öyleyse odanızın yerini neden göstermek isti­
yorsunuz ona?» 

VVormold şimdi suçlu sınıf ının ezbere bildiği bir 
şeyi : kudret sahibi bir adama lâf anlatmanın olanak­
sızlığını görmeye başlıyordu. 

İşi uçarıl ığa dökerek, «Dr. Hasselbacher bir ka­
dındır,» dedi. 

Çavuş, «Kadın doktor ha!» diye burun kıvırdı. 
«Felsefe doktorudur. Son derece güzel bir ka­

dın.» 
VVormold el leriyle havada yuvarlak çizgiler çiz­

di. 
«Santiago'ya, sizin yanınıza geliyor, öyle mi?» 
«Yok gelmiyor; ama kadın mil let ini bil irsiniz, 

sayın çavuşum. Erkeklerin nerde yattığını il le bilmek 
isterler.» 

«Onun sevgil isisiniz ha?» Odanın havasındaki 
gerginl ik azalmış gibiydi. «Ama geceleyin sokaklar­
da neden dolaştığınızı hâlâ bilmiyoruz.» 

«Böyle bir yasak yok ki!» 
«Yasak yok ama, canlarının değerini bilenler ge­

ce eylerinde otururlar. Ancak karışık işler çeviren­
ler dışarı çıkar.» 

«Emma'yı düşünmekten uykum kaçmıştı da.» 
«Emma da kim?» 
«Dr. Hasselbacher.» 
Çavuş gene tane tane konuşarak, «Bir iş var bu 

işin içinde,» dedi. «Doğruyu söylemiyorsunuz. Benim 
burnum böyle şeylerin kokusunu çok iyi alır. Em-
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ma'ya böylesi tutkunsanız Santiago'da ne işiniz 

var?» 

«Kocası kuşkulanmaya başladı.» 
«Kocası da var ha •• No es muy agradable... Ko-

tol ik misiniz?» 
«Hayır.» 

Çavuş posta kartını eline aldı; yeniden gözden 

geçirdi. 

«Yatak odasındaki işaret. Bu da güzel bir şey 
değil. Kadın bunu nasıl anlatacak kocasına?» 

VVormold kafasını çarçabuk işleterek, «Kocası­
nın gözleri görmüyor,» dedi. 

«Bu da güzel deği l , işte. Hiç güzel deği l , hem 
de.» 

Polislerden bir i , «Gene tokat vurayım mı?» diye 
sordu. 

«Acelesi yok. Önce sorguya çekmem gerek. Bu 
Emma Hasselbacher denilen kadını kaç zamandır 
tanıyorsunuz?» 

«Bir haftadan beri.» 
«Bir hafta mı? Söylediklerinizin hiç biri hoşuma 

gitmiyor. Bir protestansınız ve zina yapıyorsunuz. Ne 
zaman tanıştınız bu kadınla?» 

«Onu bana Yüzbaşı Segura tanıştırdı.» 
Çavuşun kartı tutan eli havada kalakaldı. VVor­

mold, arkadaki polislerden bir inin şöyle b i r yutkun­
duğunu duydu. Uzun bir süre kimse konuşmadı. 

«Yüzbaşı Segura mı dediniz?» 
«Evet.» 
«Yüzbaşı Segura'yı tanıyorsunuz demek?» 
«Kızımın arkadaşı olur.» 
«Demek kızınız da var. Siz de evlisiniz.» Çavuş 

gene, «Hiç de güzel bir...» diye lâfa başlamıştı ki 
polislerden biri onun sözünü kest i : 
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«Yüzbaşı Segura'yı tanıyormuş.» 
«Doğruyu söylediğinizi nereden bilebil ir im?» 
«Yüzbaşıya telefon edip öğrenebilirsiniz.» 
«Havana'ya telefon etmek saatler sürer.» 
«Ben de gecenin bu saatinde'Santiago'dan ayrı­

lacak değil im ya. Otelimde sizden haber beklerim.» 

«Ya da bizim karakolun bir hücresinde.» 
«Yüzbaşı Segura'nın bundan hoşlanacağını san­

mıyorum.» 
Çavuş bu sorun üstünde uzun uzun düşündü, ta­

şındı. Bir yandan da cüzdanın içindekileri gözden 
geçir iyordu. Sonra polislerden birine, VVormold'la 
bir l ikte otele gidip orada VVormold'un pasaportuna 
bir göz atmasını söyledi. (Besbelli Çavuş böylelikle 
durumu ve kendi onurunu kurtardığını sanıyordu.) 

Polisle VVormold sıkılgan bir sessizlik içinde 
yola düzüldüler... Dr. Hasselbacher'e yazdığı kartın 
hâlâ çavuşun masasının üstünde olduğunu VVormold 
ancak yattıktan sonra ansıdı. Üstünde durulacak bir 
şey gibi gelmedi bu ona. Yarın sabah bir kart daha 
alıp postaya atabil irdi nasılsa. Yaşamın bazan bu 
denli karmaşık bir düzene girdiğini , her şeyin, hatta 
bir küçük resimli kartın bile bu düzenin bir parça­
sı olduğunu, herhangi bir şeyi, «önemsiz,» diye kes­
t i r i p atmaktaki düşüncesizliği insanın kavrayabilme­
s i , bazan öyle uzun sürer k i ! 

Üç gün sonra VVormold gene otobüsle Santa 
Clara'ya döndü; Hillman'ı hazırdı. Havana yolu ona 
hiç bir güçlük çıkarmadı. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

VVormold ikindi üzeri Havana'ya vardığında bir 
sürü telgraf buldu. Mil ly 'den bir pusula vardı: 

«Ne işler karışt ır ıyorsun, babacığım? Adı ge­
rekmeyen dostumuz (Bu da kim olabil irdi ki?) çok 
ateşli ama zararlı, değil. Dr. Hasselbacher seninle 
hemen görüşmek ist iyor. Önemliymiş. Öpücükler. 
Not. Kulüpte atla gezmeye gidiyorum. Bir gazete fo­
toğrafçısı Seraphina'nın resmini çekt i . Üne mi ka­
vuşuyoruz dersin? Hoşça kal. Pazar ola.» 

Dr. Hasselbacher bekleyecekti çaresiz. Telgraf­

lardan ikisinin üzerinde «ivedi» oldukları bel irt i lmiş­

t i . 
«Mart 5, mesaj no 2 pragraf A başlıyor Hassel­

bacher'in incelenmesinin sonuçları belirsiz bir nok­
ta görüşmelerinizde çok dikkatl i olunuz ve bunları 
en aza indiriniz mesajın sonu.» 

Vincent C. Parkman'ın yardımcı ajan olarak 
kadroya alınması ilk ağızda yasaklanıyordu. 

«Onunla bağlantı kurmayacaksınız gene söylü­
yoruz kurmayacaksınız nokta Amerikal ı lar ın hizme­
tinde olduğunu sanıyoruz nokta.» 

Dört Mart tar ih l i , bir numaralı telgraf ın soğuk 
bir havası vardı: 

«Lütfen gelecekte size öğreti ldiği üzere her 
telgrafta yalnızca bir tek konuyu ele alınız.» 

Beş Martın bir numaralı tel i daha bir yürek ve­
riciydi: 

«Profesör Sanchez ile Mühendis Cifuentes'in 
dosyaları yok nokta onlarla bağlantı kurabil irsiniz 
nokta bu mevkideki insanların kendi harcadıklarının 
dışında para istemeyeceklerini sanıyoruz.» 
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Son telgraf öteki lerin ardından biraz gülünç ka­
çıyordu: 

«59200/5/1'i (Bu Lopez'di) tutmanız onaylandı 
yalnız önerdiğiniz ücret kullanılan Avrupa düzeyine 
göre düşük olduğundan bunu ayda 25 yeniden söylü­
yoruz 25 pesoya çıkartmanız uygun görüldü mesa­
j ın sonu.» 

Lopez merdivenden yukarı seslenmekteydi: 
«Dr. Hasselbacher çağırıyor.» 
«Söyle, şimdi elimde işim var; birazdan ben onu 

ararım.» 

«Çok çabuk gelmenizi ist iyor. Sesi bir tuhaf çı­
kıyor.» 

VVormold aşağıya inip telefonu aldı. Daha bir 
şey diyemeden karşı uçtan heyecanlı ve ihtiyar bir 
ses duyuldu. VVormold, Hasselbacher'in ihtiyar bir 
adam olduğunu hiç aklına get irmemişt i şimdiye dek. 

«Ne olur, Bay VVormold...» 
«Evet? Ne var?» 
«Yalvarırım bana gel in. Bir şeyler oldu.» 
«Nerdesiniz?» 
«Dairemde.» 
«Derdiniz nedir, Hasselbacher?» 
«Telefonda söyleyemem.» 
«Hasta mısınız? Yaralı...?» 
Hasselbacher, «Keşke hepsi bu olsa,» dedi. «Yal­

varır ım gelin.» 

Arkadaşlık ett ik ler i şunca yı l boyunca VVormold 
bir kez bile Hasselbacher'in evine gitmiş değildi. 
VVonder Bar'da buluşurlardı hep; Mil ly 'nin yaş gün­
lerinde de bir lokantaya f i lan giderlerdi. Sonra bir 
gün VVormold'un ateşi çok yükselince Hasselbacher 
Lamparilla'daki eve gelmişt i . Gün olmuş, VVormold 
Hasselbacher'in karşısında ağlamıştı da: Paseo'daki 
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bir sırada oturdukları yerden ona, Mil ly 'nin annesi­
nin o sabahki uçakla Miami'ye gitt iğini söylerken. 
Bununla bir l ikte dost luklar ı , aralarındaki uzaklığın 
güvenci üstüne kurulmuştu. En çabuk yıkı labilenler, 
her zaman, en yakın olan dostluklardır. 

Şimdi VVormold Hasselbacher'e, bir de evine 
nerden gidi ldiğini bi le sormak zorunda kaldı. 

«Bilmiyor musunuz?» diye Hasselbacher şaş­
kın şaşkın sordu. 

«Yoo.» 
«Ne olur çabuk gelin,» dedi Hasselbacher. «Yal­

nız kalmak istemiyorum.» 

Gelgelelim akşam üstlerinin bu saatlerinde hız 
yapmanın yolu yoktu. Obispo'nun her karışı trafik­
le döşenmiş durumdaydı. VVormold, Dr. Hasselbac­
her'in yaşadığı gösterişsiz blok apartımanlara varın­
caya dek tam yarım saat geçt i . Güneşten kızışmış 
on iki katlı bir taş yığını idi burası. Yirmi yıl önce­
nin en modern yapısı. Ne var ki kentin batısında son 
zamanlarda kurulan çelik ve cam yapılar bunları çok­
tan geride ve gölgede bırakmışt ı . Yuvarlak, borum­
su eşyalar çağından kalma bir yapıydı bu; zaten Dr. 
Hasselbacher kapıyı açar açmaz VVormold'un ilk gör­
düğü şey de boru biçimi bir koltuk oldu. Bir de Ren 
kıyısındaki bir şatonun eski, renkli bir fotoğraf ı . 

Dr. Hasselbacher'in sesi gibi kendisi de birden 
iht iyarlamıştı. Renkle bir i l işkisi yoktu bu ihtiyarlı­
ğın. Bir kaplumbağa derisini nasıl değiştiremezse 
bu derin çizgi l i , pembe beyaz c i l t de öylesine, hiç 
değişmezdi. Ve hiç bir şey Dr. Hasselbacher'in saç­
larını, yı l ların beyazlaştırdığından öte beyazlaştıra-
mazdı. Değişen şey doktorun ifadesiydi. Bir yaşam 
görüşü tepeden tırnağa hırpalanmış, tartaklanmışt ı : 
Dr. Hasselbacher iy imser değildi artık. 
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Alçak gönüllülükle, «Çok iyisiniz, Bay VVor­
mold,» dedi. «Geldiğiniz için sağolun.» 

VVormold'un aklına bu adamın onu Paseo'dan 
alıp VVonder Bar'a götürdüğü gün geldi. Dr. Hassel­
bacher bir dakika bile susmayarak arkadaşının acısı­
nı gevezeliği, gülüşü ve karşı konulmaz iyimserliğiy-
le neşter lemişt i . 

«Ne oldu, Hasselbacher?» 

«İçeri gelin,» dedi Hasselbacher. 

Salon altüst olmuş durumdaydı. Kötü ruhlu bir 
çocuk o boru biçimli eşyaların arasına dalmış, man­
tıksız bir isteğe kapılarak eline geçeni k ırmış, dök­
müş, paralamış sanırdınız. Ellerinde bira kupaları 
tutan bir grup delikanlının fotoğrafı çerçevesinden 
çıkarılarak y ı r t ı lmışt ı . Gülen Şövalye tablosunun 
renkli bir kopyası, kanepenin üstündeki duvarda 
hâlâ asılı duruyordu ama kanepenin üç yastığından 
bir i y ı r t ı l ıp deşi lmişt i . Bir dolabın içindekiler -eski 
mektuplarla faturalar- yerlere saçı lmışt ı . Kara kur­
deleyle bağlanmış çok sarışın bir tutam saç, karaya 
vurmuş balık gibi duruyordu bütün bu süprüntülerin 
arasında. 

«Neden?» diye VVormold sordu. 
Hasselbacher, «Bunun pek önemi yok, hele bir 

de buraya gelin,» dedi. 

Laboratuvar olarak kullanılan bir küçük oda da al­
tı üstüne gelmiş durumdaydı. Yıkıntı ların arasında 
bir gaz ocağı hâlâ yanıyordu. Dr. Hasselbacher bu­
nu söndürdü. Bir deney tüpünü eline alıp kaldırdı. 
Tüpün içindekiler akarak lavaboya s ıv ışmışt ı . Dr. 
Hasselbacher, 

«Siz anlayamayacaksınız,» dedi. «Bir kültür ya­
ratmaya çalışıyordum, başka bir nesneden. Her ney-
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se, boş ver in; bir sonuca ulaşamayacağımı ben de 
bil iyordum ya. Bir düşten, bir umuttan başka bir şey 
deği ldi, benimkisi.» 

İhtiyar doktor kendini olanca ağırl ığıyla yüksek, 
boru biçimli bir döner koltuğa bırakt ı . Koltuk onun 
ağırl ığıyla birden çökerek doktoru yere si lkeledi. 
Bütün tragedya sahnelerinde muz kabuğu bırakan 
birisi mutlaka bulunur... 

Hasselbacher ayağa kalkarak pantolonunu silke­

ledi. 

«Ne zaman oldu bu? diye VVormold sordu. 
«Birisinden telefon aldım; bir hastaya çağırı­

yorlardı. Bir bit yeniği sezinlemedim değil, ama ge­
ne de gitmezsem olmazdı. Göze alamazdım gitme­
meyi. Döndüğümde de... bunu buldum.» 

«Kim yapmış olabilir?» 

«Bilmiyorum. Bir hafta önce birisi telefon e t t i , 
bir yabancı. Yardım dil iyordu benden. Ama bir he­
kimlik işi deği ldi. Olmaz, dedim. Bana Doğuyu mu 
yoksa Batıyı mı tuttuğumu sordu. Lâfı şakaya vur­
maya yeltendim. Ortayı tuttuğumu söyledim.» Dr. 
Hasselbacher, VVormold'u suçlarcasına, «Birkaç haf­
ta önce bir gün siz de bana bunu sormuştunuz,» di­
ye ekledi. 

«Şaka yapıyordum, Hasselbacher.» 

«Bil iyorum. Beni bağışlayın. Bu adamların yap­
tığı en büyük kötülük işte böyle insanın içine kurt 
düşürmeleridir.» Yaşlı doktor gözlerini musluğa dik­
mişt i . «Çocukça bir düş... Elbette... bilmez değil im 
bunu. Fleming penisi l in i , esinin yarattığı bir rast­
lantı sonucu buldu. Gene de rastlantı ların esinl i 
olması şartt ır. İhtiyar, ikinci sınıf bir hekimin ba­
şından dünyada böyle bir rastlantı geçmez. Ama bü-
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tün bunlar onları i lgi lendirmezdi değil mi? Ben bi­
raz düş kurmak istemişsem onlara neydi? Öyle de­
ğil mi?» 

«Anlayamıyorum. Ne var bunun arkasında? Poli­
t ik bir şey mi? Hangi mi l lettendi o adam?» 

«İngilizce konuşuyordu ama benim gibi, bir ya­
bancı şivesiyle. Ama bu günlerde, dünyanın her ye­
rinde insanlar yabancı şivelerle konuşur oldular.» 

«Polise baş vurdunuz mu?» 
Dr. Hasselbacher, «Bana sorarsanız telefon e-

den adamın kendisi polisti,» dedi. 
«Bir şeyler almışlar mı bari?» 

«Evet; bazı kâğıtlar.» 
«Önemli mi?» 
«Hiç saklamamam gerekirdi. Otuz yıldan eski bu 

kâğıtlar. İnsan gençken tek durmuyor, birtakım iş­
lere bulaşıyor. Hiç kimsenin geçmişi sütten çıkmış 
ak kaşık değildir, Bay VVormold. Ama bana öyle ge­
liyordu ki geçmişteki şeyler geçmişte kalır. Çok i-
y imsermiş im, meğer. Siz ve ben, bu ülkedeki insan­
lar gibi değiliz. Geçmişi gömmemize yardım ede­
cek günah çıkartma hücrelerimiz yok.» 

«Aklınızdan geçen bir şeyler olmal ı . . . Bundan 
sonra ne yapacaklar dersiniz?» 

Hasselbacher, «Benim için bir dosya açarlar 
belki de,» dedi. «Kendi kendilerini önemli göster­
mek zorundadırlar. Belki de bu dosyada beni bir 
atom fizikçisi durumuna yükselteceklerdir.» 

«Deneyinize yeniden başlayamaz mısınız?» 
«Başlarım. Elbette başlayabil ir im. Ama, anlasa-

nıza, bu deneye kendim de inanmamıştım hiç bir 
zaman. Şimdi de musluktan aşağı boşaltt ı lar; oldu 
bitti.» Hasselbacher küveti temizlemek için mus-
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luğu açt ı ; «Aklımda yalnız bu kalır artık: pisl ik! 
Deney bir düştü; Gerçek, bu.» Boruya bir kurbağa 
parçasına benzer bir şey sıkışıp kalmışt ı . Doktor, 
bunu parmağının ucuyla aşağıya i teledi. «Geldiğiniz 
için çok sağolun, Bay VVormold. Siz gerçekten bir 
dostsunuz.» 

«Elimden bir gelen yok ki!» 
«Ben konuşayım, siz dinleyin. Daha şimdiden 

biraz kendimi toparladım. Yalnız kâğıtlar yüzünden 
biraz içim korkulu. Ortadan kalkmaları basit bir 
rastlantıdır, belki d e . Belki bu kargaşalık arasında 
gözümden kaçtılar.» 

«Yardım edeyim de bir l ikte arayalım.» 

«Olmaz, Bay VVormold. Utandığım bir şeyi sizin 
görmenizi istemem.» 

Salonun yıkınt ı lar ı arasında ikişer tek içki içt i­
ler, sonra VVormold oradan ayrı ldı. Dr. Hasselbac­
her Gülen Şövalyenin önünde diz çökmüş, kanepe­
nin altını süpürmekteydi. 

Arabasına binip kapandığı zaman VVormold vic­
dan azabının, bir küçük fare gibi içini kemirmekte 
olduğunu sezdi. Belki çok geçmeden birbir lerine iyi­
ce alışırlardı da bu Suçluluk Duygusu gizli kemirme­
leri bırakarak gelir, onun avcunun içinden yemek 
yerdi. Kendine benzeyen başka insanlar böyle yap­
mışlardı: helalarda otururken bi lmedikleri örgütle­
re alınmalarına boyun eğen, otel odalarını başkaları­
nın anahtarlarıyla açan, görünmez mürekkeple yazıl­
mış buyruklar alan, Lamb'in Shakespeare'den Öykü-
ler'ini akla gelmez amaçlar için kullanan insanlar. 
Her şakanın bir ikinci yüzü olurdu: şakaya kurban 
gidenin yüzü... 

Santo Christo'nun çanları çalmaktaydı. A l t ın 
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renkli akşam ışığında kumrular kubbeden havalana­
rak, halka halka, O'Reilly sokağındaki piyangocu dük­
kânlarının, Obispo'daki bankaların üstüne doğru uçtu­
lar... Kız mı oğlan mı oldukları kuşlar gibi belirsiz 
küçük öğrenciler, sırt larında karalı beyazlı okul ön­
lükleri, omuzlarında okul çantalarıyla Kutsal Masum­
lar Okulunun kapısından dışarı boşaldılar. Yaşları, 
59200'ün Yetişkinler Dünyasından ayırıyordu onla­
r ı . 

VVormold, içi eriyerek, Mi l ly yakında eve döner, 
diye düşündü. Şu anda kızının bazı masallara hâlâ 
inanabildiğine seviniyordu: bir bakirenin çocuk do­
ğurması, heykellerin göz yaşı dökmesi, resimlerin 
gece karanlığında sevgi dolu sözler söylemesi.. . 
Havvthorne ve Havvthorne gibi ler de aynı safl ıkla 
birtakım masallara inanıyorlardı. Gelgelel im onların 
yuttukları şeyler korkulu düşlerdi, gerçek dışı uzay 
romanları, ürkünç ve çirk in. 

Bir oyunu baştan savma oynamanın ne anlamı 
vardı? VVormold onlara, paralarına karşıl ık, içlerine 
sinecek bir şeyler vermel iydi , hiç değilse; dosyala­
rına koyabilecekleri, ekonomik raporlardan daha üs­
tün bir şeyler... 

VVormold çarçabuk bir müsvedde çıkardı: 
«Sekiz Mart, No. 1 paragraf A başlıyor Santia­

go'ya yaptığım son gezi sırasında birçok kaynaklar­
dan haber aldığıma göre Oriente İlinin dağlarında 
çok büyük çapta askerî inşaata gir iş i lmiş bulunulu­
yor nokta bu inşaatlar dağlarda üslenen küçük anar­
şist çeteleri hedef almış olmayacak çaptadır nokta 
birçok köylerin ahalisine zorla taş taş ı t ı lmışt ı r nokta 
pragraf B başlıyor Santiago'daki otelin barında 
Cubana Havayollarının bir pi lotunu zilzurna durum-
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da buldum nokta Havana - Santiago uçuşu sırasında 
havadan herhangi bir normal yapı için çok büyük 
olan beton bir plâtform gördüğünü söyledi nokta 
pragraf C bu görev gezisinde yanımda bulunan 59200 
/5/3 Bayamo'daki askerî üs dolaylarında tehl ikel i 
bir keşfe çıkarak ormanlık bölgeye taşınmakta olan 
çok garip makinaların resimlerini çizdi nokta çizilen 
resimler Diplomatik postayla i let i l iyor nokta Pragraf 
D üç no'lu yardımcıma atı ldığı ciddî tehl ikelere kar­
şıl ık bir prim ödememe izin var mı nokta Oriente' 
den gelen haberlerin önemini ve tedirgin edici ni­
tel iğini göze alarak ekonomik raporun hazırlanmasını 
biraz erteleyebil ir miyim nokta paragraf E dört no.'lu 
yardımcım olarak almayı tasarladığım Cubana pi lotu 
Raul Dominguez'i incelemenizi di ler im nokta.» 

VVormold şifresini kıvanç içinde yazmaya başla­
dı . «Böyle hünerlerim olduğunu da hiç bilmezdim,» 
diye içinden geçir iyordu. «59200/5 işini bilir,» diye 
düşündükçe göğsü kabarıyordu. Mutluluğu Charles 
Lamb'i bile sardı. Şifreye anahtar olacak bölüm için 
217'nci sayfanın 12'nci satırını seçt i : 

«Dur perdeyi açayım da resmî göstereyim. Çok 
güzel çizilmiş değil mi?» 

VVormold, Lopez'i dükkândan çağırdı. Yirmi beş 
peso verdi ona. 

«İşte ilk ayl ığın; peşin peşin,» dedi. 
Lopez'i, açıktan verdiği beş peso için minnet 

beklemeyecek kadar yakından tanıyordu. Gene onun, 
«Otuz peso ortalama bir maaştır,» dediğini du­

yunca afalladı. 

«Ne demek, ortalama bir maaş? Firma sana za­
ten dolgun bir maaş veriyor.» 

Lopez, «Beni çok çalıştıracaksınız demektir,» di­
ye söylendi. 
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«Öyle demek ha? Ne çalışması?» 
«Özel hizmetleriniz için.» 
«Ne özel hizmeti?» 
Lopez, «Ağır bir iş olsa gerek, yoksa bana yir­

mi beş peso vermezdiniz,» dedi. 
VVormold şimdiye değin para sorunlarında hiç 

bir zaman Lopez'le başa çıkamamıştı ki zaten! 
«Bana dükkândan bir Atomik Model alıp getir­

meni istiyorum,» dedi. 
«Zaten topu topu bir tane var.» 
«Alıp buraya getireceksin.» 

Lopez göğüs geçirerek, «Özel bir hizmet mi 
bu?» diye sordu. 

«Evet.» 
Yalnız kaldığı zaman VVormold elektrik süpürge­

sinin çeşit l i parçalarını söküp birbirinden ayırdı. 
Sonra yazı masasının başına oturarak dikkatle resim­
ler çizmeye başladı. Arkasına yaslanarak süpürge­
nin sulama başını, iğneli başını, hortum başıyla te-
leskopik tüpünü gösteren resimleri gözden geçirir­
ken kendi kendine, 

«Çok mu i leri gidiyorum ki?» diye sordu. 
Sonra resimlerin orantısını bel i r tmemiş olduğu­

nu gördü. Bir çizgi çizerek yanına sayılarını yazdı. 
Resimdeki iki buçuk santim, gerçekte yarım metre­
ye eş i t t i . Sonra, daha iyi anlaşılsın diye, hortum ba­
şının alt ına, beş altı santim boyunda, ufacık bir adam 
resmi çizdi. Koyu renkl i , mum gibi bir takım elbise 
giydirdi adama; başına bir melon şapka, eline bir 
şemsiye verdi. 

Mi l ly eve geldiği zaman VVormold hâlâ yazı ma­
sasının başındaydı. Önüne kocaman bir Küba harita­
sı açmış ilk raporunu yazmaktaydı. 

Ne yapıyorsun, babacığım?» 
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«Yeni bir meslekte ilk adımımı atıyorum.» 

Mi l ly gelip onun omzunun üstünden baktı. 

«Yazar mı olacaksın?» 

«Evet; gerçek üstü şeyler yazan bir yazar.» 

«Çok para kazandıracak m ı , bu sana?» 

«Orta halli bir gelir, Mi l ly. O da aklımı iyice ve­

rip düzenli olarak yazarsam, elbet. Her cumartesi 

gecesi bunun gibi bir yazı hazırlamak niyetinde­

yim.» 

«Ün kazanacak mısın, bari?» 

«Hiç sanmıyorum. Çoğu yazarların tersine ben 

bütün ünü gölgelerime bağışlayacağım.» 

«Gölgelerin mi?» 

«Ünlü yazarların yet işt iremedikler i yazılarını 
gizlice yazdırdıkları kişi lere gölge denir. Gölgeler ça­
lışır, büyük yazar da imzasını atıp paranın aslan pa­
yını alır. Oysa bu durumda yazıyı ben yazacağım da 
gölgelerimin adlarını kullanacağım.» 

«Parayı sen alacaksın ama, değil mi?» 

«Hem de nasıl.» 

«Öyleyse bir ç i f t mahmuz alabilir miyim?» 

«Elbette.» 

«Hasta fi lan değilsin ya, baba?» 

«Turp gibiy im. Hiç böyle dinç olmamışt ım. Dü­
şünüyorum da, Mi l ly , Thomas Earl Parkman Junior'a 
ateş verdiğin zaman kimbil ir ne büyük bir rahatlık 
duymuşundur.» 

«Neden hep bunun üstünde duruyorsun, baba? 
Yıllar önceydi o!» 

«O yaptığını çok beğeniyorum da ondan. Gene 
yapamaz mısın?» 
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«Elbette yapamam. Öyle şeyler yapacak yaşım 
geçti artık. Hem zaten orta okulda erkek öğrenci 
yok k i . Hâ, baba, bir şey daha var. Bir matra da ala­
bil ir miyim?» 

«Canın ne isterse alabil irsin. Ama dur bir dak-
ka. Ne koyacaksın matranın içine?» 

«Limonata.» 
«Sana zahmet olacak ama, hadi bana biraz da­

ha kâğıt get ir . Mühendis Cifuentes'in anlatacağı çok 
şey var.» 
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BJR ARA LONDRA'DA 

«Uçuş iyi miydi bari?» diye Şef sordu. 
Havvthorne, «Azor'ların üzerinde biraz sallan­

dık,» dtedi. 

Bu gelişinde sedef grisi tropik kostümünü çıka­
racak, zaman bulamamıştı. Çağrıyı ona Kingston'day-
ken, ivedil ikle i letmişlerdi . Londra Havaalanında da 
taksiyle karşı lamışlardı. Şimdi kaloriferin radyatö­
rüne elinden geldiğince sokuluyordu ama, gene de 
arada bir ürpermekten kendini alamıyordu. 

«Yakandaki o acayip çiçek de nesi, kuzum?» 
Havvthorne çiçeği unutmuş g i tmişt i . Elini ceke­

tinin yakasına götürdü. 
Şef hoşnutsuzlukla, «Aldanmıyorsam bir zaman­

lar bir orkide imiş,» dedi. 
Havvthorne, «Dün gece Pan American verdi , ye­

meğimizle birl ikte,» diye anlattı. 
Buruşuk eflâtun paçavrayı yakasından alıp kül 

tablasına at t ı . 

Şef, «Yemeğinizle bir l ikte mi?» diye sordu. 
«Bak hele, ne garip iş. Bu çiçeğin yemeğe lezzet 
katmış olacağını sanmıyorum. Bana sorarsan orki-
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delerden t iks in i r im. Dejenere şeylerdir. Hani birisi 
vardı, değil mi , yeşil orkideler takan?» 

«Yemek tepsisinde yer açılsın diye yakama tak­
t ı m . Öyle sıkış ıkt ı ki teps i . Bir yandan sıcak çörekle 
şampanya, beri yandan tat l ı soslu salatayla doma­
tes çorbası, Maryland usulü tavuk, bir de dondurma 
derken...» 

«Ne ürkünç bir karışım. B.O.A.C. ile uçsan daha 
iyi edersin.» 

«Yer ayırtmak için zaman bırakmadınız k i , efen­
dim.» 

«Ne yapalım, işimiz hayli acele ve de önemli. 
Bi l iyorsun, Havana'daki adamımız son zamanlarda bi­
zi eni konu tedirgin eden raporlar yollamaya başla­
dı.» 

«İyi çalışıyor,» dedi Havvthorne. 

«Evet; neme gerek. Keşke bütün ajanlarımız o-
nun gibi olsa... Benim anlayamadığım, nasıl oldu da 
Amerikal ı lar orada olup bitenlerin farkına varama­
dılar?» 

«Bunu kendilerine sordunuz mu, efendim?» 

«Ne münasebet. Ağızlarının sıkı l ığına güvenim 

yok ki.» 
«Belki onlar da bizimkine güvenmiyorlardır.» 
«O resimler,» dedi Şef. «Hiç inceledin mi?» 
«Resim bi lgim kı t t ı r benim. Dosdoğru size yol­

ladım.» 

«Öyleyse şimdi alıcı gözüyle bir bak.» 

Şef resimleri yazı masasının üstüne serdi. Havvt­
horne istemeye istemeye radyatörün dibinden ayrıldı 
ve o saat tepeden tırnağa bir ürperti geçirdi. 

«Bir şeyin mi var?» 
«Dün Kingston'da derece kırkın üstündeydi.» 
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«Kanın sulanmış senin. Biraz soğuk iyi gelir. 
Ee, ne diyorsun bunlara?» 

Havvthorne gözlerini resimlere d ikmişt i . Bunlar 
onun aklına bir şeyler getir iyordu ama ne? Resimlere 
baktıkça içini bir garip tedirginl ik buruyordu, neden­
se. 

Şef, «Bunlara i l iş ik olarak gelen raporlar aklın-
dadır,» dedi. «Adamımız bilgiyi 3. no.'lu yardımcı­
sından almış. O kimdir?» 

«Yanılmıyorsam Mühendis Cifuentes olmalı , e-
fendim.» 

«İşte o bile bir anlam verememiş bunlara. Olan­
ca teknik bilgisi bir işe yaramamış. Bu makinalar 
büyük kamyonlarla, Bayamo'daki üsten ormanlık böl­
genin başladığı yere taşınıyormuş. Oradan katırla­
ra yükleniyormuş. O ne idiği belirsiz beton plâtform­
lara doğru gidiyorlarmış.» 

«Hava Bakanlığı ne diyor bu işe, efendim?» 
«Kaygudalar, hem de enikonu kaygudalar. İlgi­

leniyorlar da elbet.» 
«Ya A t o m Araştırmadakiler?» 

«Resimleri onlara göstermedik daha. O herif­
ler nasıldırlar, bi l i rs in. Bir noktaya takı l ı r , hemen 
burun kıvır ır lar; tüpler orantısız derler, yönü eğri 
çizi lmiş derler; hemen güvenilmez diye damgayı 
vurup çıkarlar. Akı ldan çalışan bir ajanın her ayrın­
t ıyı doğru olarak çizmesini bekleyemeyiz k i . Ben 
bunların fotoğraflarını ist iyorum, Havvthorne.» 

«Çok şey istiyorsunuz, efendim.» 
«Fotoğraflarını elde etmeliyiz. Her şeyi göze 

alıp. Savage bana ne dedi bi l iyor musun? İnan, gece 
uykularımı kaçırdı. Resimlerden birini dev bir elek­
tr ik süpürgesine benzetmiş.» 

«Elektrik süpürgesi ha?» 
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Havvthorne eğilip resimleri gene gözden geçirdi 
ve yeniden ürperdi. 

«İnsanın tüylerini diken diken ediyor, değil 

mi?» 
«Ama olamaz bu, efendim.» Havvthorne'ye öyle 

geldi k i , kendi mesleğini kurtarmak için yalvarmakta­
dır. «Elektrik süpürgesi olamaz bu, efendim. Elekt­
rik süpürgesi olamaz...» 

«İfritçesine bir buluş, değil mi?» diye Şef sordu. 
«Böylesine sade ve kurnaz. Ancak şeytanın aklına 
gelebilecek bir şey.» Kara gözlüğünü çıkarınca o 
mavi taşbebek gözü ışığı kapayarak radyatörün üs­
tündeki duvara yansıtt ı . «Şuna bir baksana, insan 
boyunun altı katı. Dev bir duş başlığını andırıyor. 
Ya bu? Bu aklına ne getir iyor senin?» 

Havvthorne, ağlamaklı bir sesle, «İki yönlü hor­
tum başlığı,» dedi. 

«İki yönlü hortum başlığı da nedir?» 
«Bazı elektr ik süpürgelerinde bulunur.» 
«İşte gene elektrik süpürgesi. Havvthorne, bana 

öyle geliyor ki çok büyük bir şeyin izindeyiz. Öyle­
sine büyük ki bunun yanında atom bombası beylik 
silâh gibi kalacak.» 

«Bu bizim işimize gel ir m i , efendim?» 

«Elbette gelir. Beylik si lâhlarla kimse uğraşmı­
yor artık.» 

«Ne yapmayı düşünüyorsunuz, efendim?» 

Şef, «Ben bi l im adamı değilim,» dedi. «Ama şu 
kocaman tanka bak. Ormandaki ağaçların boyunda 
olmalı , meret! Tepede, kocaman, f ı r ın gibi açılmış 
bir ağız, bir de boru hatt ı . Adam boruyu şöyle bir 
bel irtmekle yet inmiş. Bilmiyoruz k i , belki ki lometre­
lerce uzunluktadır... dağlardan taa denize değin u-
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zanıyor belki de. Bil iyorsun, Ruslar yeni bir buluş 
peşindeymişler: güneşin ısı gücü, denizin buharlaş-
masıyla i lgil i bir şey. Hiç aklım ermiyor, gene de 
bu resimlerdeki şeyin BÜYÜK bir şey olduğunu bi­
l iyorum. Havana'daki adamımıza söyle, bunların fo­
toğraflarını isteriz.» 

«Fotoğraf çekecek kadar nasıl yaklaşabileceği­

ni...» 

«Özel bir uçak tutsun, sonra da o dolaylarda 
yollarını şaşırsınlar. Kendisi gitmeyecek elbette, 
ama o üç ya da iki numaralı yardımcısı olabil ir. İki 
numaralısı k imdi, kuzum?» 

«Profesör Sanchez, efendim. Ama uçağı düşü­
rürler. Oralarda Hava Kuvvetlerinin uçakları kol ge­
ziyor.» 

«Yaa? Öyle demek...» 
«Anarşist yuvalarını saptamak için.» 
«O'da bahanesi. Bana bak, Havvthorne, benim içi­

me ne doğuyor, bi l iyor musun?» 

«Ne doğuyor, efendim?» 

«Bu anarşistlerin aslı faslı yok. Hepsi uydurma 
bunların. Hükümet de o bölgede gönlünce güvenlik 
tedbir leri alabilmek amacıyla anarşistleri i leri sürü­
yor.» 

«Keşke haklı olsanız, efendim.» 

Şef iyice coşarak, «Keşke haklı olmasam!» dedi. 
«Hepimiz için daha hayırlı olur. Bu şeyler beni kor­
kutuyor, Havvthorne. Ödümü kopartıyor bu şeyler 
benim.» Şef gene tek gözlüğünü takt ı ; duvarda oy­
naşan ışık s i l indi. «Havvthorne, son gelişinde Hava­
na'daki adamımız için bir sekreter ayarlamak konu­
sunu konuşmuş muydun Miss Jenkinson'la?» 

«Evet, efendim. Hazırda kimsesi yoktu ama Be­
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atrice diye bir kızın işimize yarayabileceği kanısın­
daydı.» 

«Beatrice mi? ÜT, insanları böyle ilk adlarıyla 
çağırmaları yok mu. Hiç sevmiyorum... Tam tal iml i 
miymiş?» 

«Evet.» 
«Havana'daki adamımıza yardım elini uzatmanın 

zamanı geldi, sanıyorum. Özel eğit im görmemiş, ta-
limsiz bir ajanın tek başına, yardımsız altından kalka­
bileceği bir şey değil bu.. . Kızla bir l ikte bir de tel­
sizci göndersen iyi olur.» 

«Önce ben gidip kendisiyle görüşsem daha iyi 
olmaz mı, efendim? Duruma bir göz atar, onunla 
şöyle daha etrafl ıca konuşurum.» 

«Güvenlik yönünden sakıncalı olur, Havvthorne. 
Şu sırada onu ele vermeyi göze alamayız. Telsizcisi 
de olursa, doğrudan doğruya Londra'yla haberleşe­
bil ir. Konsoloslukla olan bağlantıdan ben hiç hoşnut 
deği l im. Onlar da öyle.» 

«Ya raporları ne olacak, efendim?» 
«Kingston'la Havana arasında bir kurye servisi 

düşünmeli. Gezgin satıcılarından birini bu işle görev­
lendirebil ir. Bu konuda sekreterle ona tal imat yolla. 
Kızı sen gördün mü?» 

«Hayır, efendim.» 
«Hiç zaman geçirmeden git, gör. Amacımıza 

uygun birisi olduğuna sen kendin inanç get irmel is in. 
Şöyle işleri teknik yönden çekip çevirebilecek biri 
olmalı . Ona bizim ajanın iş yerini anlat. Ajanın ya­
nındaki o eski, emektar sekretere de yol vermek ge­
rek. A O . ile görüş; kadıncağıza normal emekli l ik 
yaşı gelinceye dek iyi bir maaş bağlasınlar.» 

«Başüstüne,» dedi Havvthorne. «O resimlere bir 
daha göz atabilir miyim?» 
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«Bu resim senin çok ilgini çekmişe benziyor. 
Ne getir iyor aklına?» 

Havvthorne, ağlamaklı bir sesle, «Birbirine t r ik 
diye geçen iki parçayı,» dedi. «Elektrikli süpürge par­
çalarından.» 

Havvthorne kapıya ulaştığı zaman Şef arkasın­
dan seslendi: 

«Biliyor musun, Havvthorne, bunu sana borçlu 
sayılırız. Bir zamanlar senin adamdan anlamadığını 
söylemişlerdi bana. Ama ben kendi düşüncemde di­
renip seni destekledim. Yüzümü kara çıkarmadın. 
Havvthorne.» 

«Eksik olmayın, efendim.» 

Havvthorne'nin eli kapının tokmağındaydı. 
«Havvthorne.» 
«Buyurun, efendim?» 
«O küçük hesap defterini bulabildin mi, bari?» 
«Hayır, efendim.» 
«Belki Beatrice bulur.» 
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III 

BİRİNCİ BÖLÜM 

VVormold bu geceyi kolay kolay unutamayacaktı. 
On yedinci yaş dönümü için Mi l ly 'y i Tropicana'ya 
götürmeye karar vermişt i . Kabareye varmazdan ön­
ce içinden geçilmesi gereken rulet salonlarına rağ­
men burası Nacional'den daha «Temiz» bir yerdi. 
Sahnesiyle dans pistinin üstü açıkt ı . Kabare kızları, 
on metre yükseklikteki sahnede, kocaman palmiye­
lerin arasında numara yaparlarken pembeli eflâtun-
lu projektörler gökyüzünü tar ıyordu. Parlak mavi 
smokin giyinmiş bir erkek şarkıcı Anglo-Amerikan 
aksanıyla, «Parii» üstüne bir şarkı okumaktaydı. Der­
ken piyano fundaların arasına doğru it i ldi ve dalların 
arasından, acemi kuşlar gibi, dansöz kızlar indiler. 

Mi l ly zevkten kendinden geçmişcesine, «Arden 
Ormanını andırıyor,» dedi. 

Görünmez düennası yanında yok gibiydi. İlk bar­
dak şampanyadan sonra çekip gi tmiş olsa gerekti . 

«Arden ormanında palmiye yoktu sanıyorum, ne 
de danseden kızlar.» 

Her şeyi öyle ciddîye alıyorsun ki, baba.» 
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Dr. Hasselbacher, «Shekespeare'den hoşlanır 
mısınız?» diye sordu. 

«Yok, hoşlanmam. Çok fazla gelir bana. Biliyor­
sunuz ki, hani, hepimiz okumuşuzdur. İçeriye bir ha­
berci girer: «Efendimiz, Dük yaklaşıyor sağdan.» 
«Gelsin; biz de savaşmaya zaten hazırız candan.» 
Bunun gibi şeyler.» 

«Shakespeare mi bu?» 
«Shakespeare gibi bir şey.» 
«Bazan ne saçma konuşuyorsun, Milly.» 
Dr. Hasselbacher, «Her neyse, Arden Ormanı 

da Shakespeare'de geçiyor, yanılmıyorsam,» dedi. 

«Öyle ama ben Shakespeare'yi yalnızca Lamb'in 
Öyküler'inden okuyorum. Lamb hiç değilse bütün o 
habercileri, önemsiz düklerle uzun yerleri atıyor.» 

«Okulda mı okutuyorlar Lamb'i size?» 
«Yoo, babamın odasında buldum.» 
Dr. Hasselbacher biraz şaşkınlıkla, «Siz Shakes­

peare'yi özetlerinden mi okuyorsunuz, Bay VVor­
mold?» diye sordu. 

, «Yoo, hayır, ne münasebet. Mi l ly için almışt ım 
onu.» \ 

Mi l ly, «Öyleyse geçen gün biraz alıp karışırdım 
diye neden öyle kızdın?» diye sordu. 

«Ne diye kızacakmışım? Yalnız senin... öteyi be­
riyi karıştırman hoşuma gitmedi de--- seni i lgilen­
dirmeyen şeylere burnunu sokman.» 

Mi l ly, «Seni duyan da beni casus f i lân sanır,» 
dedi. 

«Mi l ly 'c iğim, ne olur, yaş gününde kavga etme­
yel im. Hem Dr. Hasselbacher'le i lgi lenmeyi unutu­
yorsun.» 

Mi l ly, «Dr. Hasselbacher, neden böyle suskun-
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sunuz?» diye sorarken bardağını ikinci kez şampan­
yayla doldurdu. 

«Birgün şu Lamb'in özetlerini bana ver de bir 
göz gezdireyim, Mi l ly. Shakespeare okumak bana 
da güç geliyor.» 

Daracık üniforma giymiş, çok ufarak bir adam, 
onların masasından yana elini salladı. 

«Bir derdiniz f i lân yok ya, Dr. Hasselbacher?» 

«Senin yaş gününde nasıl derdim olabil ir, Mil ly'-
ciğim? Yıl ların yükünden başka?» 

«On yedi yaş öylesi çok mü?» 

«Benim için çok çabuk geçti de bu yıllar.» 

Dar üniformalı adam gelip masalarının yanıba-
şında durdu, eğilip onları selâmladı. Yüzü, yalı bo­
yundaki direkler gibi aşınmış, delik deşik olmuştu. 
Elinde, hemen hemen kendi boyunda bir sandalye 
tutuyordu. 

«Babacığım, sana Yüzbaşı Segura'yı tanıtayım.» 

«Oturabil ir miyim?» Sonra Yüzbaşı Segura, VVor­
mold'un yanıt ını beklemeden Mi l ly ile Dr. Hasselbac­
her'in arasına s ık ışt ı . «Mil ly'nin babasıyla tanıştı­
ğım için öyle sevinçl iy im ki!» dedi. Rahat, hızl ı, sü­
rekli bir küstahlığı vardı; insan onun yaptıklarının 
daha birine içerlemeye f ırsat bulamadan o insanın 
yeniden tepesini att ır ıyordu. «Beni arkadaşınızla ta-
/ııştırsana, Milly.» 

«Yüzbaşı Segura, Dr. Hasselbacher.» 
Yüzbaşı Segura, yaşlı doktorla hiç ilgilenmeye­

rek Mil ly 'nin bardağını doldurdu. Garsona seslen­
d i : 

«Bir şişe daha getir bana.» 
VVormold, «Biz tam kalkmak üzereydik. Yüzbaşı 

Segura,» dedi . 
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«Lâkırdı! Benim konuğumsunuz. Hem zaten saat 
gece yarısını yeni geçt i , daha.» 

VVormold'un kol yeni bir bardağa takı ldı. Bar­
dak yere düştü, tuzla buz oldu: Mi l ly 'nin yaş günü 
partisi gibi. 

Segura, «Garson, bir bardak daha getir,» dedi. 
Sonra sırt ını doktora, yüzünü Mil ly 'ye dönerek ya­
vaş sesle, «Bahçemden derdiğim gül,» şarkısını söy­
lemeye başladı. 

Mi l ly, «Çok yaramazlık ediyorsunuz,» dedi. 
«Yaramazlık mı? Sana karşı mı?» 
«Hepimize karşı. Bugün benim on yedinci yaş 

günüm. Partiyi de babam veriyor, siz değil.» 

«On yedinci yaş günün mü? Öyleyse lâf dinle­
mem, benim konuklarım olacaksınız. Masaya kızlar 
çağırayım, dans etsinler.» 

«Biz dansöz istemiyoruz,» dedi Mi l ly. 
«Cezalı mıyım?» 
«Evet.» 
Segura sevinerek, «Haa,» dedi. «Bugün seni o-

kuldan almaya gelmedim diye. Ama ne yapalım, ba­
zan işimin başta gelmesi gerekiyor, Mi l ly. Garson, 
orkestra şefine söyle, HAPPY BİRTHDAY TO YOU, 
Yaş günün kutlu olsun havasını çalsın.» 

«Sakın ha,» dedi Mi l ly. «Bu... bu çiğl iği, nasıl 
yapabilirsiniz?» 

«Ben mi çiğ ha?» Yüzbaşı Segura kıvançla gül­
dü. VVormold'a dönerek, «Kızınız öyle şakacı ki!» 
dedi. «Şakayı ben de severim. Zaten onun için böy­
le güzel anlaşıyoruz ya...» 

«Kızımın söylediğine bakıl ırsa, insan derisinden 
yapılma bir sigara kutunuz varmış.» 

«Ah, bu konuda öyle şakalar yapıyor ki bana. Ben 
de diyorum ki, onun cildinden ne güzel...» 

117 



!Dr. Hasselbacher birden ayağa kalktı. 
«Ben gidip rulet oynayanlara bakacağım.» 
Yüzbaşı Segura, «Benden hoşlanmadı mı yok­

sa?» diye sordu. «Senin eski hayranlarından biri 
mi, Mi l ly? Çok eski bir hayran, hah hah ha!» 

«Çok eski bir dostumuzdur,» dedi VVormold. 
«Ama siz ve ben, Bay VVormold, bir erkekle bir 

kadın arasında hiç bir zaman gerçek bir dostluk 
olamayacağını biliriz.» 

«Mil ly kadın değil daha.» 
«Tıpkı bir baba gibi konuşuyorsunuz, Bay VVor­

mold. Hangi baba kızını tanır?» 

VVormold bir şampanya şişesine baktı, bir Se-
gura'nın kafasına, içinden bu ikisini birbir ine tos-
latmak geldi. Bunu yapmamak için kendini zor tu­
tuyordu. 

Yüzbaşının hemen arkasındaki bir masada, hiç 
tanımadığı genç bir kadın VVormold'a başıyla, «Dur­
ma, yap,» gibilerden işaret e t t i . Yüzü son derece 
ciddîydi. VVormold elini şampanya şişesine götürün­
ce genç kadın gene, «Evet,» gibi lerden baş eğdi. 
VVormold'un aklından geçenleri böyle harfi harfine 
okuyabildiğine göre güzel olduğu kadar da akıl l ı ol­
sa gerekt i . VVormold o dakikada onun masa arka­
daşını kıskandı. Bunlar iki K.L.M. pi lotuyla bir hos­
test i ler. 

Segura, «Mil ly, gel benimle dans et de beni 
bağışladığını göster,» dedi. 

«İstemiyorum dans etmek.» 
«Yemin ediyorum, yarın seni manastırın kapı­

sında bekleyeceğim.» 
VVormold yabancı kızdan yana, «Gözümü karar­

tamıyorum. Bana yardım et,» dercesine bir ufak işa­
ret yapt ı . 
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Kız onu ciddîl ikle süzmekteydi. Görünüşe göre 
durumu kafasında evirip çevirmekteydi ve aldığı 
karar yalnızca kesin olmakla kalmayacak, hemen o 
saat uygulanacaktı. Viskisinin içine biraz soda fış­
k ı r t t ı . 

«Nazlânmasana, Mi l ly ; partimin neşesini kaçırı-

yorsun.» 
«Siz vermiyorsunuz bu part iy i ; babam veriyor.» 
«Dargınlıkların öyle uzun sürüyor k,i! İşimi ba­

zan bir icik Mil ly'den de üstün tutmam gerekiyor. 
Bunu anlamalısın.» 

Yüzbaşı Segura'nın arkasında oturan kız soda 
sifonunun yönünü değişt i rdi . 

VVormold ne yaptığını kendi de bilmeden, «Yok,» 
demişti yüksek sesle. «Hayır!» 

Sifonun ağzı yukarı, Yüzbaşı Segura'nın ense­
sine yönelmiş duruyordu. Kızın parmağı eyleme geç­
meye hazır... Böyle güzel bir kızın ona gözlerinde 
böylesi bir küçümsemeyle bakması VVormold'un ağı­
rına g i t t i . Bu kez, 

«Peki,» dedi. «Ne olur. Hadi.» 
Ve kız sifonun düğmesine bastı, bir tet ik çeker-

cesine. 
Soda f ıskiyesi Yüzbaşının ensesine f ışş diye 

çarparak yakasından aşağı doğru aktı. Masaların ara­
sından bir yerden Dr. Hasselbacher'in sesi, 

«Bravo!» diye bağırdı. 
Yüzbaşı Segura, «CONO,» diye homurdandı. 
Yabancı kadın, «Ah, çok özür dilerim,» dedi. 

«Kendime viski koyuyordum da!» 
«Kendi viskiniz mi!» 
Genç kadın, «Dimpled Haig,» dedi. 
Mi l ly kıkır k ık ı r güldü. 
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Yüzbaşı Segura, gülmez bir yüzle eğildi. Sert 
bir içki gibi onun da tehl ikesinin çapını, boyundan 
poşundan kestiremezdiniz. 

Dr. Hasselbacher, «Sodanızı bit irmişsiniz, Ma­
dam,» dedi. «Size bir yenisini bulayım.» 

Masadaki Hollandalı K.L.M. pi lot lar ı , diken üs­
tünde, başbaşa f ıs ı ldaşıyorlardı. 

Genç kadın, «Bana bu konuda güvenmeye pek 
gelmeyecek sanırım,» dedi. 

Yüzbaşı Segura kend,ini sıkarak gülümsedi. Bu 
gülümseyiş, tüpü delinmiş diş macunu gibi, ters yan­
dan çıkt ı sanki. 

«İlk olarak arkamdan vuruluyorum. Bunu yapa­
nın bir kadın olduğuna sevindim.» 

Kendini böyle çarçabuk toparlayabilmesi azım-
sanacak şey deği ldi. Saçlarından hâlâ sular süzülü­
yordu; yakası da sır ı ls ıklamdı. 

«Başka zaman olsa sizi bir revanj maçına çağı­
r ı rd ım, ama kışlaya zaten geç kaldım,» diye ekledi. 
«Siz,i gene görebileceğimi umabil ir miy im, Madam?» 

Genç kadın, «Burada kalıyorum,» dedi. 
«Tatile mi geldiniz?» 

«Hayır; çalışmaya.» 
Yüzbaşı Segura, «İkamet izni konusunda başı­

nız derde girerse bana gelin,» diye yuvarlak bir lâf 
e t t i . «İyi geceler, Mi l ly. İyi geceler, Bay VVormold. 
Benim konuklarım olduğunuzu garsona söyleyece­
ğim. İstediğinizi ısmarlayın.» 

Genç kadın, «Neme gerek,» dedi. «Sonunu iyi 
bağladı, doğrusu.» 

«Sizin nişancılığınız da iyiydi.» 
«Kafasına şampanya şişesiyle vurmak biraz ile­

riye gitmek olabil ir, diye düşündüm. Kimdir bu a-
dam?» 
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«Birçokları Kızıl Çaylak derler ona.» 
Mil ly, «Mahpuslara işkence edermiş,» dedi. 
«Neyse, biz iyi anlaşmışa benziyoruz.» 
Dr. Hasselbacher, «Ben sizin yerinizde olsam 

buna hiç güvenmem,» dedi. 
Masalarını bir leşt irdi ler. İki Hollandalı pi lot eği­

lip anlaşılmaz adlar geveleyerek kendilerini tanıtt ı­
lar. Dr. Hasselbacher onlara dehşetle bakarak, 

«Koka kola içiyorsunuz,» dedi. 
«Kurallarımız böyle. 3.30'da Montreal'e hareket 

ediyoruz.» 

VVormold, «Parası Segura'nın cebinden çıkacak­
sa daha şampanya içelim,» dedi. «Koka kola da, el­
bet.» 

«Benim midemde artık koka kolaya yer kalma­
dı ; sen ne durumdasın, Hans?» 

Pilotların genci, «Bir Bols içebilirim,» dedi. 

Hostes kesinl ikle, «Amsterdam'dan önce Bols 
içemezsin,» diye araya girdi. 

Genç pilot, VVormold'un kulağına eğilerek, «O-
nunla evlenmek istiyordum,» dedi. 

«Kiminle?» 
«Miss Pfunk. Ya da ona benzer bir ad.» 
«Evet demiyor mu?» 
«Demiyor.» 
Hollandalıların daha yaşl ısı, «Ben evl iy im, üç 

de çocuğum var;» diyerek göğüs cebinin düğmesini 
açtı. «Resimleri yanımda.» 

VVormold'a uzattığı renkli resimde, sımsıkı sarı 
bir kazakla kısacık bir şort giymiş olan bir genç kı­
zın, ayağındaki patenleri bağladığı görülüyordu. Sa­
rı kazağın üzerinde Mamba Kulüp diye bir marka 
vardı. VVormold resmin altında, «Size kucak dolusu 
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eğlence garanti ediyoruz. Elli güzel kız. Hiç yalnızlık 
çekmeyeceksiniz,» diye yazıldığını gördü. 

«Yanlış resim verdiniz, sanıyorum,» dedi. 
Kestane renkli saçları ve Tropicana'nın değişen 

ışıklarından anlaşılabildiği kadarıyla elâ gözleri olan 
yabancı genç kadın, «Hadi dans edelim,» dedi. 

«Ben dans etmesim' pek bilmem.» 
«Bir şey çıkar mı bundan?» 

VVormold, onu ordan oraya itelemeye başladı. 
Genç kadın, «Ne demek istediğinizi şimdi an­

lıyorum,» dedi. «Çalan parça bir rumbadır. Küçük 
hanım, kızınız mı?» 

«Evet.» 
«Çok güzel kız.» 
«Yeni mi geldiniz buraya?» 
«Evet. Uçak mürettebatı felekten bir gece çal­

maya çıkıyorlardı, ben de onlara kat ı ldım. Burada 
hiç tanıdığım yok da.» 

Genç kadının başı VVormold'un çenesine geli­
yordu. VVormold, onun saçlarının kokusunu duydu; 
dönerlerken kadının saçtan dudaklarına sürtündü. 
Onun parmağında bir nikâh halkası taşıdığını gören 
VVormold hafif, adsız bir düş kır ıkl ığına uğradı. Genç 
kadın, 

«Adım Beatrice,» dedi. «Beatrice Severn.» 
«Benimki de VVormold.» 
«Öyleyse ben de sizin sekreterinizim.» 
«Ne demek istiyorsunuz? Berym sekreterim 

yok.» 

«Öyle bir var ki . Benim geleceğimi size bildir-
mediler mi?» 

«Hayır,» dedi VVormold. Onun kimleri demeye 
getirdiğini sormadı, sormak gereğini duymadı. 

«Oysa telgrafı kendim çektiydim.» 
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«Geçen hafta bir tel geldi ama bir tür lü çöze­

medim.» 
«Siz Lamb'in hangi baskısını kullanıyorsunuz?» 
«Everyman baskısını.» 
«Hay Al lah! Bana bambaşka bir baskı verdiler. 

Kimbil ir telgraf nasıl arap saçına dönmüştür. Her 
neyse, sizi bulduğuma sevindim.» 

«Ben de sevindim. Biraz da şaşaladım, doğal 
olarak. Nerde kalıyorsunuz?» 

«Bu gece, İnglaterra'da. Ondan sonra taşınır ım, 
diye düşündüm.» 

«Nereye taşınıyorsunuz?» 
«Sizin yazıhaneye, elbette. Yattığım yerin öne­

mi yoktur bence. Memurlarınızdan birinin odasına 
yerleşir im; olur biter.» 

«Memur odası f i lân yok. Çok küçüktür benim 
yerim.» 

«Canım, hiç değilse bir sekreter odası var ya.» 

«Ama Bayan Severn, ben hiç bir zaman sekre­

ter kullanmadım ki.» 

«Beatrice deyin bana. Güvenlik yönünden daha 
'iymiş.» 

«Güvenlik mi?» 
«Bir sekreter odası bile yoksa işler karışıyor, 

demektir. Hadi, oturalım.» 

Sırtındaki resmî kara frak kostümüyle, sahne­
deki tropik ağaçlarının arasında bir İngiliz sömürge 
görevlisine benzeyen bir adam şarkı söylemektey­
di : 

D ö r t y a n ı n d a n ç e v r i l i s i n 

A k ı l l ı u s l u h e p s i 

A i l e d o s t l a r ı , e s k i . 

D ü n y a y u v a r l a k d i y o r l a r 

D e l i r m e y e c e k s i n . 
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A r m u d u n s a p ı d i y o r l a r , 

Ü z ü m ü n ç ö p ü , 

D i n l e y e c e k s i n . 

B a n a s o r a r s a n e ğ e r 

G ü n d ü z d ü r t ü m g e c e l e r 

V e d e h i ç b i r k i m s e y l e 

A l ı p v e r e m e y e c e ğ i m y o k . . . 

Y a l v a r ı r ı m , i n a n m a . 

Rulet salonunun arkasındaki boş bir masaya o-
tudular. Rulet masasındaki küçük topların, birisini 
hıçkır ık tutmuşu andıran seslerini duyabil iyorlardı. 
Beatrice gene o ciddî tutumunu takınmışt ı . Bunu o 
da yadırgıyordu sanki; ilk kez uzun gece elbisesi gi­
yen bir genç kız g ibi , nerdeyse utangaç... 

«Sizin sekreteriniz olduğumu bi lseydim, o poli­
sin ensesine soda sıkmazdım,» dedi. «Sizden izin 
almadan, demek istiyorum.» 

«Önemi yok onun.» 
«Sizin işlerinizi kolaylaştırayım diye yolladılar 

beni buraya, zorlaştırayım diye değil.» 
«Yüzbaşı Segura vız gelir.» 
«Çok sıkı eğit im gördüm ben. Şifre ve mikro-

fotoğraf konusunda diploma aldım. Ajanlarınızla ben 
bağlantı kurabilirim.» 

«Yaa.» 
«Çalışmalarınız öyle iyi ki sizi hiç bir tehlikeye 

atmak istemiyorlar. Ben ele geçersem önemli değil.» 
«Bense sizin ele geçmenizi hiç istemem. Kimin 

eline geçtiğinize bakar ya biraz.» 

«Anlamıyorum.» 
«Hiç. Kendimi düşünüyordum.» 
Genç kadın, «Çektiğim o telgrafın altı üstüne 
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geldiğine göre, telsizciden haberiniz bile yok, demek­
tir,» dedi. 

«Yok ya.» 
«O da İnglaterra'da. Uçak tuttu da. Ona da kala­

cak yer bulmamız gerekiyor.» 
«Uçak tutmasından hastalandıysa belki---» 
«İkinci muhasebeciniz olabil ir. O konuda talim­

lidir.» 
«Ama bana ikinci bir muhasebecinin gereği yok 

ki. Baş muhasebecim bile yok benim...» 
«Sıkılmayın. Yarın sabah ben her şeyi ayarla­

r ım. Buraya bunun için geldim zaten.» 
VVormold, «Sizde öyle bir şey var ki , aklıma kı­

zımı getiriyor,» dedi. «Siz de novena okur musu­
nuz?» 

«Onlar da ne öyle?» 
«Bilmiyor musunuz? Tanrıya bin şükür.» 
Fraklı adam şarkısını b i t i rmişt i : 

« B a h a r d ı r b ü t ü n k ı ş l a r 

V e d e h i ç b i r k i m s e y l e 

A l ı p v e r e m e y e c e ğ i m y o k . . . » 

Işıklar maviden gülpembeye dönüştü, dansözler 
çıkıp palmiyelere tünediler gene. Kumar masaların­
da zar şakırt ı lar ı . . . Mi l ly ile Dr. Hasselbacher, güle 
söyleye dans pist ine doğru yürüdüler. Mi l ly 'nin yaş 
günü partisi, demin tuzla buz olan parçaların birleş­
mesiyle yeniden başlamış gibiydi. 



İKİNCİ BÖLÜM 

1 

Ertesi sabah VVormold erkenden kalkt ı . İçtiği 
şampanyadan kalma bir baş ağrısı vardı. Tropicana'-
da geçiri len gecenin o gerçek dışı havası iş günü 
sırasında da etkisinj sürdürür g ibiydi . Beatrice ça­
lışmalarının çok iyi olduğunu söylemişt i ona. Beat­
rice, Havvthorne ile «ordakilerin» sözcüsüydü. VVor­
mold onun da Havvthorne gibi kendi ajanlarının ya­
lan dünyasından biri olduğunu düşününce üzüntüye 
kapılmaktan kendini alamadı. Ajanları.. . 

Alfabeye göre sıralanmış kart kutusunun başına 
geçt i . Bu kartlara Beatrice gelmezden önce bir çeki 
düzen vermek ist iyordu. Şimdi düşünüyordu da, «tut­
muş» olduğu yardımcı ajanlardan bazıları olanaksız­
lığın sınırında gibi geliyordu ona. Profesör Sanc-
hez'le Mühendis Cifuentes boğazlarına dek bu işin 
içindeydiler artık; onları ortadan kaldırmanın yolu 
yoktu. Zaten ceplerinden ödedikleri giderlere karşı­
lık hemen hemen 200 peso çekmiş durumdaydılar. 
Lopez de örgütün temel direklerinden bir iydi. Cubana 
Hava Yollarının zilzurna pi lotu, dağlardaki inşaatı 
haber verdiği için 500 peso gibi tat l ı bir prim kazan­
mışt ı ama, VVormold belki de «güvenilmez» gerek­
çesiyle onun işini b i t i rebi l i rdi . Cienfuegos'daki kah­
vedeyken Juan Belmonte'nin kaptanı, beri yandan, 
akla yakın bir ajandı; ayda da olup olacağı yetmiş 
beş peso alıyordu. Gelgelelim öyle ajanları vardı ki , 
VVormold onların pek sıkı gözden geçir i lmeye gel­
meyeceklerinden korkuyordu. Örneğin, kimlik kar­
tında bir Gazinocular Kralı olarak tanımlanan Rodri-
guez. Sonra Şanghay Tiyatrosunda dansözlük eden 



Teresa. VVormold onu hem Ulusal Savunma Bakanı­
nın hem de P.T.T. Baş Müdürünün metresi olarak 
göstermişt i . (Londra'nın yaptığı incelemelerde Tere­
sa konusunda hiç bir bilgiye rastlanmamışsa buna 
şaşmamak gerekirdi.) 

VVormold, şu Rodriguez denilen adamı feda et­
meye hazırdı, çünkü Havana'yı biraz tanımaya başla­
yan birisi eninde sonunda, böyle bir kişinin varl ığı 
konusunda yüzde yüz kuşkuya kapılacaktı. Gelgele-
lim VVormold, Teresa'dan vazgeçmeye dayanamazdı. 
Teresa tek kadın casusu, Mata Hari'siydi onun. 
Şanghay Tiyatrosunda da her gece üç tane seks f i l­
mi gösteri l i r , arada çır ı lçıplak kızlar dans ederlerdi. 
Beatrice'nin böyle bir yere gitmek isteyeceğini VVor­
mold hiç sanmıyordu. 

Mi l ly gelip babasının yanıbaşına oturdu. 
«Nedir bu kartlar?» diye sordu. 
«Müşteriler.» 
«Dün geceki o kız kimdi?» 
«Benim sekreterim olarak çalışacak.» 
«Amma dâ ekâbir oluyorsun ha!» 
«Hoşuna gi t t i mi?» 

«Bilmem. Senden f ı rsat olmadı ki onunla ko­
kuşmaya. Bütün gece onunla dans edip göz süzdün 
durdun.» 

«Göz fi lân süzmüyordum.» 
«Seninle evlenmek istiyor mu?» 
«Onu da nerden çıkardın? Ne münasebet.» 
«Ya sen, onunla evlenmek istiyor musun?» 
«Milly, kuzum aklına başına topla. Kadıncağızı 

daha dün gece gördüm.» 

«Marie, bizim okuldaki bir Fransız kızı, diyor k i , 
bütün gerçek aşklar ilk bakışta doğarmış.» 



«Siz manastırda böyle şeyler mi konuşuyorsu­
nuz?» 

«Elbette. Bu bizim Geleceğimiz, öyle değil mi? 
Bu yaşta, konuşulacak bir geçmişimiz yok ki daha. 
Ama Kızkardeş Anges'in var.» 

«Kızkardeş Anges kim?» 
«Canım, anlattım onu sana. Hani şu üzgün, gü­

zel olanı. Marie diyor kj, onun da gençliğinde ba­
şından kara sevda geçmiş.» 

«Kendisi mi anlatmış bunu Marie'ye?» 
«Yok canım, daha neler. Ama Marie bil iyor. Ken­

di başından da iki tane mutsuz y ı ld ır ım aşkı geç­
miş. Durup dururken vuruluverirmiş insan, pat diye.» 

«Neyse benim yaşımdakiler için böyle b,ir tehli­
ke kalmaz artık.» 

«Hiç de deği l . İhtiyar bir adam varmış... ell isi­
ne merdiven dayamış b i r i . . . bizim Marie'nin annesi­
ne y ı ld ı r ım aşkıyla vuruluvermiş. O da evli bir adam­
mış, senin gibi.» 

«Sekreterim de evli olduğuna göre bizi yıldı­
r ım çarpmaz, sanırım.» 

«Gerçekten evli mi yoksa canlar yakan bir dul 
mu?» 

«Bilmiyorum. Sormadım k i . Can yakıcı mı sen­
ce?» 

«Oldukça, bir bakıma.» 
Lopez aşağı kattan seslendi: 
«Bir bayan geldi. Onu beklediğinizi söylüyor.» 
«Söyle, yukarı buyursun..» 
Mi l ly, «Lâf dinlemem. Ben de kalıyorum,» dedi. 
«Beatrice, kızım M/ılly.» 

VVormold baktı: Beatrice'nin saçları dün geceki 
renkteydi; gözleri de. Işıklarla palmiyelerin ve şam-
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panyanın etkisi değilmiş demek. VVormold, «Etten 
kemikten yapılmışa benziyor,» diye düşündü. 

Mi l ly, «Günaydın; iyi uyudunuz ya, umarım?» 

dedi. Sesi düennanın sesiydi. 

«Korkunç düşler gördüm.» VVormold'a, kart ku­

tusuna, Mil ly'ye baktı. Sonra, «Dün gece çok eğlen­

dim,» dedi. 
Mi l ly, büyük yürekl i l ik göstererek, «Soda f ışkırt­

manız harikaydı,» dedi. «Miss...?» 

«Miss Severn. Ama ne olur, bana Beatrice de­

yin.» 

Mi l ly, yapmacık bir merakla, «Yaa, evlisiniz de­
mek?» diye sordu. 

«Evli idim.» 
«Kocanız öldü mü?» 
«Sanmıyorum. Zamanla, ne bi leyim, si l indi git­

ti.» 
«Bakındı hele!» 
«O t ipler öyledir, çoğunlukla.» 
«Hangi t iptendi?» 
«Milly, sen artık gitsen iyi olacak. Bayan Se-

.ern' i , demek istediğim, Beatrice'yi sorularınla...» 

M i l l y , «Benim yaşımda insan, başkalarının ba-
ından geçenlerden ders almak zorundadır,» dedi. 

«Haklısın, Mi l ly . Kocamın kafalı, kültürlü, duy­
gusal bir t ip olduğunu söyleyebil ir iz. İlk tanıdığımda 
öyle güzel göründü ki gözüme. Başını yuvanın kıyı­
sından dışarı uzatmış bir yavru kuş gibiydi, gırt lak 
yumrusunun çevresindeki ayva tüyleriyle. Oldukça 
belirl i bir gırt lak yumrusu olduğunu da söyleyebi­
l i r im. İşin kötüsü ne oldu bil iyor musun? Kırk yaşma 
vardığında hâlâ yavru bir kuşa benziyordu. Kızlar çı l-
dırıyorlardı onun için. UNESCO toplantı larına katıl ır-
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dı, Venedik, Viyana gibi yerlerde. Bir çelik kasanız 
var m ı , Bay VVormold?» 

«Hayır.» 
Mi l ly, «Sonra ne oldu?» diye sordu. 
«İç yüzünü görmeye başladım onun. İçini daha 

doğrusu. Gerçek söylüyorum. Çok zayıf, karnı içine 
çökük bir adamdı zaten. Zamanla baktıkça onun 
içini görmeye başladım. Kaburga kemikleri arasın­
da oturan delegeleri, oturum başkanının ayağa kal­
kıp konuşmaya başladığını f i lân görürdüm. 'Özgürlük 
yaratıcı yazarlar için çok önemlidir,' dediğini duyar 
gibi olurdum, oturum başkanının. Kahvaltı sofrasın­
da böyle şeyler insanın bir tuhafına gidiyor, ne ol­
sa.» 

«Demek şimdi yaşayıp yaşamadığını bile bilmi­
yorsunuz.» 

«Geçen yı l yaşıyordu, çünkü gazetelerde haberi­
ni okudum. 'Hidrojen Bombası ve Entellektüeller' 
diye bir tez hazırlayıp okumuş, Taormina'daty bir 
toplantıda... Size çelik bir kasa şart, Bay VVormold.» 

«Ne diye?» 

«Her şeyi ortalıkla bırakamazsınız da ondan. 
Hem zaten sizin gibi eski kuşaktan kalma, kalantor 
piyasa krallarına çelik kasa yaraşır.» 

«Kim demiş ben kalantor bir piyasa kralıyım 
diye?» 

«Londra'dakiler sizi öyle sanıyorlar. Ben hemen 
çıkayım da size bir kasa alıp getireyim.» 

Mi l ly, «Eh, ben de gideyim artık,» dedi. «Man­
t ığını kullanacaksın, değil m i , babacığım? Anl ıyorsun, 
ne demek istediğimi...» 
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Yorucu bir gün oldu. Önce Beatrice çarşıya çı­
kıp, taşınması koca bir kamyonla altı hamal gerek­
tiren büyük bir ş i frel i çelik kasa aldı. Kasayı yuka­
rı çakarırlarken hamallar merdivenin trabzanıyla du­
vardaki bir tablonun camını kırdılar. Kapı önünde bir 
kalabalık bir ikt i . Bunların arasında yandaki okuldan 
kaçmış bir sürü çocuk, iki tane çok güzel zenci ka­
dını, bir de polis vardı. VVormold, durumun göze bat­
tığından yakınıp sızlandıkça Belatrice, asıl göze ba­
tan kişi lerin dikkati çekmekten kaçınanlar olduğunu 
söylüyordu. 

«Örnek olarak şu soda işini ele alalım,» dedi. 
«Herkes beni Emniyet Âmir i 'n in ensesine soda sı­
kan kadın, diye ansıyacak artık. Kim olduğum konu­
sunda başkaca ince eleyip sık dokumayacaklar. Soru­
larının yanıtını önceden bil iyorlar çünkü.» 
„ Onlar daha kasayla uğraşadursun, kapıya bir 
taksi yanaştı, içinden genç bir erkek indi, berabe­
rinde de VVormold'un o zamana değin gördüğü en 
büyük bavulu indirdi. 

«Bu da Rudy,» dedi Beatrice. 
«Rudy kim?» 
«Yardımcı muhasebecin. Dün gece söylemiştim.» 
VVormold, «Hamdolsun,» dedi. «Dün geceyle i l­

gi l i olarak unuttuğum bir şeyler varmış demek.» 
«Rudy, .içeriye buyur; rahatına bak.» 
VVormold, «İçeriye gir, demenin bir yararı var­

mış gibi,» diye söylendi. «Nereye gelsin? Ona yer 
yok ki burda.» 

Beatrice, «Yazıhanede uyur,» dedi. 

«O kasayla benim masamdan sonra yatak koya­
cak yer kalmıyor ki odamda.» 
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«Daha küçük bir masa alırız. Hastalığın geçti 
ya, Rudy? Bu da patronumuz Bay VVormold.» 

Rudy çok genç, çok solgundu. Parmak uçları ni­
kotin ya da asitten sararmışt ı . 

«Geceleyin iki kez kustum, Beatrice,» dedi. 
«Röntgen tüplerinden birini de kırmışlar.» 

«Boş ver şimdi sen ona. İşin ana çizgilerini ku­
ral ım, yeter. Sen g i t de bir açıl ır kapanır karyola al.» 

Rudy, «Oldu,» diyerek çekil ip g i t t i . 

Zenci kızlardan biri usulca Beatrice'ye yanaşa­
rak, «Ben İngilizim,» dedi. 

«Ben de öyle,» dedi Beatrice. «Tanıştığımıza se­
vindim.» 

«Yüzbaşı Segura'nın başından aşağı su döken 
kız sen misin?» 

«Eh, aşağı yukarı. Doğrusunu isterseniz dökme­
d i m , f ışkırt t ım.» 

Zenci kız döndü; durumun doğrusunu oradakile-
re İspanyolca anlattı. Birçok alkış tutanlar oldu. Po­
lis memuru sıkılgan bir bakışla oradan sıv ışt ı . 

Zencj kız, «Çok güzel kızsın sen, Miss,» dedi. 
Beatrice; Sen de bir içim su gibisin, yani,» de­

di . «Şu bavulun bir ucundan tutar mısın?» 

Rudy'nin bavulunu kâh it ip kâh çekeleyerek ta­
şımaya başladılar. 

Adamın biri kalabalığın arasından dirsekleriyle 
kendine yer açarak, «Özür dilerim,» dedi. «B,ir da­
kika, lütfen.» 

«Ne istiyorsunuz?» diye. Beatrice sordu. «İşimi­
zin başımızdan aşkın olduğunu görmüyor musunuz? 
Randevu alın da gelin.» 

«Yalnızca bir elektr ikl i süpürge almak istiyo­
rum.» 
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«Haa, elektrikl i süpürge. Öyleyse içeri girin ba-
Bavulun üstünden atlayabilecek misiniz?» 

VVormold, Lopez'e seslendi: 
«Lopez müşteriye bak. Kurbanın olayım, Atomik 

Modeli satmaya çalış. Onlardan bir tane bile sata­
madık daha.» 

Zenci kız, «Burada oturmaya mı geldiniz?» diye 

sordu. 
«Burada çalışacağım. Yardımınız için çok sağo-

lun.» 

Zenci kız, «Biz İngilizler birbirimizi tutmalıyız,» 

dedi. 
Kasayı taşımış olan hamallar yaptıkları işin ağır­

lığını göstermek için ellerine tükürüp sonra avuç­
larını ayaklarındaki blucinlerine silerek aşağıya in­
diler. VVormold onlara bahşiş verdi. 

Sonra yukarı ç ı k t ı , asık suratla çalışma odasını 
süzdü. İşin en kötüsü, odada, açıl ır kapanır bir kar­
yolaya yetecek kadar bir yer kalmış olmasıydı. Böy­
le olunca onun ileri sürebileceği hiç bir özür kalmı­
yordu. 

«Rudy'nin giysi lerini koyacak yer yok,» dedi so­
nunda. 

«Rudy göçebe hayatı sürmeye alışıktır. Hem za­
ten senin yazı masası var ya... Çekmecelerdekile-
ri kasana al ırsın; Rudy de öte berisini çekmecelere 
yerleştirir.» 

«Ömrümde şifrel i kasa kullanmamıştım.» 
«Son derece basitt ir. Akl ında tutabileceğin üç 

numara seçeceksin. Kapı numaranız kaç?» 
«Bilmem.» 
«Doğduğun yıl?» 
«1914.» 
«Yaş günün?» 
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«Aralığın 6'sı.» 
«Öyleyse sayılar 1 9 - 6 - 1 4 olsun.» 
«Dünyada aklımda kalmaz.» 
«Bal gibi kalır, işte. İnsan kendi yaş gününü u-

nutamaz ki. Şimdi bana iyi bak. Düğmeyi dört kez 
sola çevir ip, sonra öne doğru döndürerek 19'a geti­
receksin. Üç kez sağa burduktan sonra 6'ya getire­
ceksin. Sonunda iki kez sola döndürüp 14'e getire­
ceksin, şöyle bir döndürdün mü ki l i t lendi demek­
t ir. Şimdi de t ıpkı bu yoldan açıyoruz: 1 9 - 6 - 1 4 , 
hokus pokus, bak, işte açılıyor.» 

Kasanın içinde bir fare ölüsü vardı. 
Beatrice, «Dükkânda dura dura pislenmiş,» de­

di. «İskonto yapmalıydılar.» 
Rudy'nin bavulunu açarak bir telsiz takımının 

parçalarını, p i l ler, fotoğraf makinası aygıt ları, Rudy'­
nin çoraplarına sarı lmış, ne idiği anlaşılmaz tüpler 
çıkarmaya başladı. 

«Bunların hepsini gümrükten nasıl geçirdiniz, 
kuzum?» diye VVormold sordu. 

«Geçirmedik. 59200/4/5 bizim için Kingston'-
dan getirdi bunları.» 

«O da kim?» 
«Kreol soyundan gelme bir kaçakçı. Kokain, af­

yon, marihuana gibi şeyler sokuyor sınırdan içeri­
ye. Gümrükçülerin hepsini avcunun içine almış. Bu 
kez de geçirdiği şeyleri her zamanki mallardan san­
dılar; bakmadılar bile.» 

«Bu bavul öyle az buz eroinle dolmaz.» 
«Evet; eni konu rüşvet vermek zorunda kaldık.» 
Beatrice, VVormold'un çekmecelerindeki şeyle­

ri kasaya aldıktan sonra Rudy'nin bavulundakileri 
hem çabuk, hem de düzenli olarak çekmecelere yer­
leşt irdi . 
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«Rudy'nin gömlekleri biraz buruşacak ama aldır­

ma,» dedi. 
«Aldırdığım yok, zaten.» 
Beatrice, kutudaki kartları alarak, «Bunlar ne?» 

diye sordu. 
«Ajanlarım.» 
«Sakın bu kartları böyle masanın üstünde, a-

çıkta mı bırakıyorsunuz?» 
«Korkma; geceleyin kaldırıp kil it l iyorum.» 
«Güvenlik konusunda pek bilgin yok, değil mi?» 

Beatrice kartlardan birini alıp baktı. «Teresa kim?» 
«Çıplak dans ediyor.» 
«Çırılçıplak mı?» 

«Öyle.» 
«Ne mutlu sana. Londra senin ajanlarınla benim 

bağlantı kurmamı ist iyor. Bir gün Teresa'yla tanış­
t ı r ı r mısın beni? Giyinik olduğu b,ir sırada?» 

«Onun bir kadının yönetiminde çalışacağını hiç 
sanmıyorum. Bu kızlar nasıl olur, bi l irsin ya.» 

«Ben nerden bileceğim? Sen bi l iyorsun... Aah, 
Mühendis Cifuentes. Londradakiler ona hayran. Hiç 
değilse o bir kadınla çalışmaktan çek,inmez, sanıyo­
rum.» 

«İngilizce bilmiyor.» 

«Belki ben İspanyolca öğrenebil ir im. Kötü bir 
f ik ir değil, İspanyolca dersi almak... dikkati o yöne 
çeker. Teresa gibi güzel mi o da?» 

«Karısı çok kıskançtır.» 
«Zarar yok, ben kadını yola getiririm.» 
«Gülünç oluyorsun, çünkü yaşı uygun değil.» 
«Kaç yaşında bu adam?» 

«Altmış beş. Bu yetmezmiş gibi bir de kocaman 
bir göbeği var. Ama eğer istersen İspanyolca ders­
leri konusunda konuşayım onunla.» 
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«Acelesi yok. Şimdilik kalsın. Şu ötekiyle işe 
başlayabil ir im. Profesör Sanchez. Kocamla yaşarken 
entel lektüellere alışmıştım.» 

«O da İngilizce bilmiyor.» 
«Sanırım Fransızca bil iyordur. Annem Fransız-

dı. Fransızcayı da su gibi bilirim.» 

«Fransızca bilip bilmediğinden haberim yok ama 
öğrenirim.» 

«Biliyor musun, bütün bu adları böyle sere ser­
pe kartlara yazman doğru deği l . Ya o Yüzbaşı Segu­
ra sizin evde bir araştırma yapmaya kalkarsa? Zaval­
lı mühendis Cifuentes'in göbek derisini yüzüp siga­
ra tablası yapmaya kalkarlarsa pek üzülürüm, doğ­
rusu! Yalnızca numaraları yaz; altına da belleğini 
tazelemeye yarayacak birkaç özell iklerini ekle, ye­
ter. 59200 çizgi 5 çizgi 3; karısı kıskanç, göbeği şiş­
kin gibi lerden. Ben yenilerini yazar, bunları da ya­
karım. Tuh, anasını... Selüloz yapraklar nereye git­
ti?» 

«Selüloz yapraklar mı?» 
«Gereken kâğıtları çabucak yakabilmek için. 

Haa, Rudy onları frenk gömleklerinin arasına sarmış 
olsa gerek.» 

«Amma incik cıncık taşıyorsunuz ha, yanınızda!» 
«Şimdi sıra karanlık odanın hazırlanmasına gel­

di.» 
«Karanlık odam yok ki benim.» 
«Kimin karanlık odası var, bugünkü günde? Ben 

hazırlıklı geldim. Karartma perdeleriyle kırmızı bir 
glob. Bir de mikroskop, elbet.» 

«Mikroskopla ne işimiz var?» 
«M^krofotoğrafi. Anlarsın ya, telgrafa yazama­

yacağın gerçekten önemli, acele bir durum varsa, 
Londra bizim Kingston yoluyla haberleşip onca za-



andan olacağımıza, doğrudan doğruya kendileriyle 
aberleşmemizi ist iyor. Bir mikrofotoğrafı düpedüz 
• r mektubun içine koyabiliriz. Noktaymış gibi cüm-
nin sonuna yapışt ır ıyorsun, onlar da mektubu suya 
kup fotoğrafın altındaki zamkı erit iyorlar. Noktayı 

ıp büyüteçle bakıyorlar. Arada bir İngiltere'ye mek-
p yazıyorsundur, sanır ım, değil mi? İş mektup-
rı?» 

«Onları New York'a yazarım.» 
«Arkadaş, akraba filân?» 
«Şu son on yı ldır pek yazışmıyorum. Yalnızca 

ızkardeşimle. Bir de Noel kartları, elbette.» 
«Noel'e değin bekleyemeyiz belki de.» 
«Bazan küçük yeğenime posta pulu gönderi-

"m.» 

«Aman ne güzel. İşte şimdi oldu. Pullardan biri-
in ardına bir mikrofoto gizleyebiliriz.» 

Rudy paldır küldür merdivenden yukarı ç ık t ı , 
ortatif yatağını get ir iyordu. Deminki tablonun çer­

çevesi daha da kır ı ld ı . Beatrice ile VVormold, telsiz­
ciye yer açmak amacıyla öbür odaya geçip VVor­
mold'un karyolasının üstüne oturdular. Yan odada 
bir sürü patırt ı gürültü oldu ve gene bir şeyler kır ı l­
d ı . 

«Rudy biraz sakardır,» dedi Beatrice. Bakışları 
odada dolaşıyordu. «Tek bir fotoğraf bile görmüyo­
rum,» dedi. «Hiç özel yaşantınız yok mu sizin?» 

«Pek yok sayıl ır. Mil ly 'nin dışında. Bir de Dr. 
Hasselbacher var.» 

«Londra, Dr. Hasselbacher'i tutmuyor.» 

VVormold, «Londra'nın canı cehenneme,» dedi. 
İçinden birden, Hasselbacher'in eviyle o umutsuz, 
boşuna deneylerin nasıl y ıkı l ıp mahvedildiğini bu ka­
dına anlatmak geldi. «Senin Londra'daki dostların 
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gibileri...» diye söze başladı. Sonra: «Özür di ler im. 
Sen de onlardan birisin.» 

«Sen değ^l misin sanki?» 
«Öyle ya. Ben de onlardanım.» 
Rudy öbür odadan seslendi: 
«Her şeyi kurdum.» 
«Keşke sen onlardan biri olmasaydın,» dedi 

VVormold. 

«Ekmek parası. Bir meslek. Bir iş.» 
«Gerçek bir iş değil ama. Bütün bu casusluk o-

yunları. Kim kime oyun oynuyor? Herkesin zaten bil­
diği şeyleri keşfeden bir sürü gizli ajan.» 

«Ya da kafadan atan,» dedi Beatrice. 

VVormold bir yutkundu. Ama Beatrice sesinde 
hiç bir değişikl ik olmadan ekledi: 

«Gerçek olmayan daha bir dolu işler var, aslın­
da. Plastikten yapılma yeni bir sabun kutusunun bi­
çimini çizmek, reklam tekerlemeleri yazmak, Mil let­
vekil i olmak, UNESCO toplantı larında demeç ver­
mek. Neylersin ki ele geçen para gerçek. Demek is­
tediğ im, kızın gerçek senin, on yedinci yaş günü de 
gerçek.» 

«İşten çıkınca ne yaparsın?» 
«Şimdilerde pek bir şey yaptığım yok... Ama â-

şık olduğum zaman... sinemalara gider, Espresso 
barlarında kahve içer, yaz akşamları parklarda fi lân 
otururduk.» 

«Sonra ne oldu?» 

«Bir durumun gerçek kalabilmesi için iki kişi 
gerekl idir. O hep rol yapıyordu. Kendini eşsiz bir 
âşık sanıyordu. Bazan içimden gel irdi : bir süre için 
cinsel gücünü yit irse de kasılmasından kurtulsam 
diye! Seven insan kendine öylesine güvenemez. İn­
san severse sevdiği şeyi y i t i rmekten korkar, değil 
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mi ya?... Aman be, neden anlatıyorum bunları san­
ki? Hadi, gidip mikrofotoğraf çekel im, şifre düze­
lim.» Beatrice öbür odaya göz att ı . «Rudy yatağına 
uzanmış. Gene başı dönüyor olsa gerek. Uçak tutma­
sı bunca zaman sürer mi, kuzum? Yataksız bir oda 
yok mu bu evde? Yatak denen şey insanın dil ini çö-
zer.» 

Beatrice kalktı, bir başka kapıyı açtı . 
«İki kişi l ik sofra kurulmuş. Soğuk etle salata. 

Kim yapıyor bunları? Periler mi?» 
«Sabahları iki saatliğine bir kadın geliyor.» 
«Ya gerideki oda?» 

«Mil ly'nin odası. Orada da yatak var.» 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

1 

Hangi açıdan ele alınrsa alınsın, durum biçim-
sizdi. 

VVormold, Mühendis Cifuentes'le Profesör San-
chez'e ara sıra ödeme yapıp kendisi, Juan Belmonte'-
nin kaptanı ve çıplak dansöz Teresa için de her ay 
maaş çekmeyi gelenekleştirmiş bulunuyordu. İçki­
ye düşkün pilota çoğunlukla para yerine viski veri­
yordu. Böylelikle topladığı parayı VVormold banka­
da, vadeli bir hesap numarasına yatır ıyordu. Günün 
birinde Mil ly'nin güzel bir ağırlığı olacaktı. 

Bu giderlere karşıl ık VVormold düzenli raporlar 
yollamak zorundaydı, elbette. Batı Dünyası bölümün­
de, Küba'ya geniş yer ayıran haftalık TIME dergisi-



nin, büyük bir haritayla çeşit l i hükümet yayımları­
nın ve en önemlisi , kendi hayal gücünün yardımıyla 
VVormold şimdiye dek hiç değilse haftada bir rapor 
hazırlamayı başarmıştı. Beatrice'nin gelişinden ön­
ce Cumartesi geceler in i ; bu ev ödevini yapmak için 
boş tutardı. 

Profesör Sanchez, ekonomi uzmanıydı. Mühen­
dis Cifuentes Oriente dağlarındaki gizemli inşaat­
lar konusunda bilgi veriyordu. (Cubana Havayolları­
nın pi lotu onun verdiği bi lgi leri kâh doğrulayıp, kâh 
yalanlıyordu. Bu yalanlamalar bir gerçeklik havası 
katıyordu raporlara.) Juan Belmonte'nin kaptanı San­
tiago, Matanzas ve Cienfuegos'daki işçi lerin du­
rumunu ve deniz kuvvetlerinin içinde gitgide büyü­
yen huzursuzluğu anlatıyordu. Çıplak dansöz Tere-
sa'ya gelince, o da Ulusal Savunma Bakanıyla P.T.T. 
Başmüdürünün özel yaşantıları ve garip seks huyla­
rı konusunda meraklı, renkli bi lgi ler veriyordu. 

Teresa'nın raporları Confidential Dergisinde, 
sinema yıldızları üstüne çıkan yazılara pek benziyor­
du, çünkü VVormold'un bu konulardaki hayal gücü bi­
raz s ınır l ıydı . 

Beatrice geleli beri bu ev ödevleri VVormold'un 
başlıca kaygusu ve uğraşısı olmaktan ç ıkmışt ı . Bi­
r incisi, Beatrice onu mikrofotoğrafi konusunda iyice 
eğitmeye kararl ıydı. İkincisi, VVormold, Rudy'nin ağ­
zını kapamak için durmadan telgraflar hazırlamak zo­
rundaydı. Ne denli çok telgraf yollarsa o denli çok 
cevap alıyordu, elbette. 

Londra şimdi her hafta ondan Oriente'deki in­
şaatların fotoğraflarını ister olmuştu. Ve her hafta 
Beatrice onun ajanlarıyla kendisi bağlantı kurmak 
için biraz daha sabırsızlanıyordu. Bir şube başkanı­
nın kendi bilgi kaynaklarıyla kişisel bağlantı kurma-
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sının bütün kurallara aykırı olduğunu söyleyip du­

ruyordu. 
Bir gece VVormold onu Spor Kulübünde yemeğe 

götürdü. Şans bu ya, tam o sırada Mühendis tele­
fona çağrıldı ve yakınlarındaki bir masadan çok uzun 
boylu, incecik, biraz şaşı bir adam ayağa kalkt ı . 

«Cifuentes bu mu?» diye Beatrice sertçe sor­

du. 
«Evet.» 

«Ama sen onun altmış beş yaşında olduğunu 

söyledindi bana.» 

«Yaşını hiç göstermiyor.» 
«Hani göbekliydi?» 
«Ben görmeyeli kilo vermiş.» 

Ve böylece VVormold yakayı kıl payı sıyırmış­

t ı . 

Bu kez de Beatrice, VVormold'un yarattığı daha 
romantik bir yalanla yakından i lgilenmeye başladı: 
Cubana Hava Yollarının içkici pi lotu. Beatrice onun 
dosyasının eksiksiz olmasını ist iyor ve onunla i lgil i 
en özel ayrıntı ları sorup duruyordu. Raul Dominguez 
de iç burucu bir insandı, doğrusu! Karısı İspan­
yol savaşında bir boğazlama olayı sırasında can ver­
mişt i . Raul da bunun üzerine savaşanlara, hele Ko­
münist arkadaşlarına karşı olan tüm inancını yitir­
mişt i . 

Beatrice soru sordukça Raul'un kişi l iği gelişi­
yor, onun kişi l iği gel işt ikçe Beatrice onunla bağlantı 
kurmak için büsbütün can atıyordu. Öyle k i , bazı 
kez VVormold pilotu ister istemez bir lokma kıska­
nıyor, bu yüzden ona kara sürmeye çal ışıyordu: 

«Günde bir şişe viskiyi deviriyor.» 
Beatrice, «Yalnızlıktan, geçmişin anılarından 
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kaçmak için,» dedi. «Senin içinden hiç gelmez mi, 
kaçmak?» 

«Ara sıra hepimizin içinden gelir, sanıyorum.» 
Beatrice, «Ben o tür yalnızlığın ne olduğunu bi­

lirim,» dedi anlayış ve şefkatle. «Sabahtan akşama 
dek içiyor mu?» 

«Yok. En karanlık saati sabaha karşı, iki sula­
rında. O saatte uyanırsa, kafasına bir sürü düşün­
celer takıldığından uyuyamıyor. Uyku tutmadıkça da 
içkiye veriyor, kendini.» 

Yarattığı kişi lerle i lgil i sorunların yanıtlarını 
böyle şıp diye verebilmesi VVormold'un kendini de 
şaşırt ıyordu. Bilincin eşiğinde yaşar gibiydi bu ki­
şiler. VVormold bir ışık yakar yakmaz karşısında bu­
luyordu onları: kendilerine özgü bir davranış sıra­
sında donup kalmış... 

Beatrice'nin gelişinden az sonra Raul'un yaş 
günü oldu. Beatrice ona bir kasa şampanya armağan 
etmelerini önerdi. VVormold, 

«Ağzını sürmez şampanyaya,» dedi. Neden böy­
le dediğini kendi de bi lmiyordu. «Midesinin asit yap­
masından yakınır hep. Şampanya içince kaşıntılar, 
kızartılar döküyor. Oysa Profesör Sanchez de şam­
panyadan başka içkiyi ağzına koymaz.» 

«Pahalı bir alışkanlık.» 
«Dejenere,» dedi VVormold hiç düşünmeden. 

«Hem de ille İspanyol şampanyası olacak.» 

Bu insanların böyle karanlıkta, ondan habersiz 
büyüyüp serpi lmeleri VVormold'u ürkütüyordu çok 
kez. Teresa ne işler karışt ır ıyordu, örneğin, şu sıra­
da, onun gözünden uzak? VVormold bunu düşünmek­
ten korkuyordu. Onun iki dostuyla yaptıklarını öyle 
sere serpe anlatması bazan VVormold'un yüzünü kı­
zartıyordu. 
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Ama şimdi eldeki başlıca sorun Raul'du. Çoğu 
zaman VVormold düşünüyordu da... keşke gerçek a-
janlar tutaymış. İşler daha basit olacakmış o zaman... 

VVormold'un kafası en iyi banyodayken işlerdi. 
Bir sabah düşüncelere kendini iyice kaptırmış du­
rumdayken dışardan öfkeli gürültüler geldiğini, ka­
pıya yumruklar vurulduğunu, birinin tafrayla merdi­
venden aşağı indiğini duydu. Ne var ki , tam o sıra­
da esin perisi gelip çatmışt ı ; VVormold da kendi bu­
harlı dünyasının ötesinde olup bitenlere aldırış et­
medi. Raul ayyaşlığının yüzünden Cubana Hava Yol­
larından kovulmuştu. İşsiz güçsüz, bit ik durumday­
dı. Yüzbaşı Segura ile arasında tatsız bir görüşme 
geçmiş, Emniyet Âmir i pi lota gözdağı vermişt i . . . 

Dışardan Beatrice, «İyi misin, yoksa boğuldun 
mu?» diye sesleniyordu. «Kapıyı kırayım mı?» 

VVormold beline bir havlu sardı ve şimdi çalış­
ma odası olan yatak odasına ç ı k t ı . 

Beatrice, «Mil ly ateş püskürerek çıkıp gitti,» de­
di. «Banyo yapamadı da.» 

VVormold, «Tarihin akışını değiştirebilecek daki­
kalardan birini yaşıyoruz,» diye cevap verdi. «Rudy 
nerde?» 

«Bil iyorsun; hafta sonu izin verdin ona.» 
«Aldırma, bu telgrafı da Konsolosluk kanalıyla 

yollarız. Sen şifre kitabını çıkar.» 

«Kitap kasada. Kasanın şifresi neydi? Yaş gü­
nün, değil mi? Aral ığın 6'sı.» 

«Ben onu değiştirdim.» 
«Yaş gününü mü?» 

«Yok canım, daha neler; kasanın şifresini.» VVor­
mold ders öğretircesine, «Şifreyi bilenlerin sayısı 
ne denli az olursa hepimiz için o denli iyi olur,» di-

143 



ye ekledi. «Rudy ile ben bi lel im, yeter. Önemli olan 
şey tal imdir, bi l iyorsun, alışkanlık durumları.» 

VVormold, Rudy'nin odasına g i t t i , kasanın düğ­
mesini döndürmeye başladı. Dört kez sola, sonra, 
daha bir duraksayarak, üç kez de sola doğru... Hav­
lu belinden kayıp duruyordu. 

«Hem zaten kim olsa benim yaş günümü çıkar­
tabi l i r nüfus kütüğünden. Çok tehl ikel i . Casusların 
hemen aklına gelecek bir şey.» 

«Bırakma,» dedi Beatrice. «Bir daha döndürecek­
sin.» 

«Oysa bu, kimsenin akıl edemeyeceği bir numa­
radır. Tam güvenlikli.» 

«Ne bekliyorsun?» 

«Yanlışlık yapmış olsam gerek. Baştan başlaya­
yım.» 

«Gerçekten güvenliymiş bu numara.» 
«Ne olur beni seyretme. Elim ayağım dolaşıyor.» 
Beatrice g i t t i ; yüzünü duvara dönerek durdu. 
«Ne zaman bakabileceğimi sen söyle,» dedi. 
«Çok garip, doğrusu. Tanrının cezası şey, bo­

zuldu mu ne? Rudy'ye telefon aç.» 
«Açamam, çükü nerde kaldığını bi lmiyorum. Va-

radero plajına gitti.» 
«Tüh anasını...» 
«Numarayı nasıl aklında tuttuğunu bana söyle­

sen-., akılda tutmak denirse, yani... olur a ben...» 
«Büyük teyzemin telefon numarasıydı.» 
«Nerde oturuyor?» 

«VVoodstock sokak no. 95, Oxford.» 
«Büyük teyzeni neden seçtin?» 
«Neden seçmeyeyim?» 
«Oxford telefon santralından sordurabil ir iz bel­

ki.» 



«Bir yararı dokunacağını sanmıyorum.» 
«Soyadı nedir?» 
«Onu da unuttum.» 
«Gerçekten güvenlikl i bir ş i fre, neme gerek!» 
«Aramızda ondan hep Büyük Teyzemiz Kate, di­

ye konuşurduk, Hem zaten öleli on beş yıl olduğu­
na göre numara çoktan değişmiştir.» 

«Neden onun numarasını seçt in, hiç aklım er­
miyor.» 

«Senin de böyle, hiç yoktan aklına takı l ıp kalan 
numaralar yok mudur, kuzum?» 

«Yalnız bu numara pek sağlam takı lmamışa ben­

zer.» 
«Şimdi aklıma gelir. 77539 gibi bir şey.» 
«Başıma gelen! Oxford'da telefon numaraları 

beş haneli, demek.» 
«77539'u alır, sayıları sırayla dizip deneriz.» 
«Kaç tane sonuç alırız, bi l iyor musun? A l t ı yüz 

dolaylarında bir şey, yanı lmıyorsam. Çekeceğin tel 
çok ivedi değildir, umarım.» 

«Yediden başka hepsini çok iyi biliyorum.» 
«Güzeel. Yedilerin hangisi? Bu kez denememiz 

gereken sayılar hiç değilse altı bine yükselir, sanıyo­
rum. Ben matematikten anlamam.» 

«Rudy numarayı bir yerlere yazmış olmalı.» 
«Banyoya girerken bile yanından ayırmamak için 

su geçirmez kâğıda yazmıştır, yazmışsa. Bizler işi­
mizin eriyizdir.» 

«Öyleyse,» dedi VVormold, Eski şifreyi kullana­
lım bari.» 

«Pek güvenil ir bir şey değil ya, ne yapalım...» 
Charles Lamb'i en sonunda, Mil ly 'nin baş ucun­

da buldular. Kıvr ı lmış bir sayfa onun Veronalı İki 
CentiÇmen'in yarısında olduğunu gösteriyordu. 
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VVormold, «Yaz bakalım şu teli,» dedi. «Mart 
bi lmemkaç, bilmemkaç.» 

«Gününü yı l ını da mı bi lmiyorsun, sen kuzum?» 
«59200/5 bildir iyor pragraf A 59200 çizgi 5 çiz­

gi 4 görev sırasında içkili olmak yüzünden işine son 
veri ldi nokta İspanya'ya sürüleceğinden orada canı 
güvenlikte olmadığı içi korkuyor nokta.» 

«Vah zavallı Raul'cuk.» 
«Paragraf B 59200 çizgi 5 çizgi 4...» 
«Yalnızca, 'Kendisi ' desem olmuyor mu?» 
«Olsun. Kendisi. Bu durumda kendisi iyi para ala­

cağına ve sonradan Jameyka'ya sığınabileceğine gü­
venirse özel bir uçakla gizli inşaat alanının üstün­
den uçup fotoğraflar çekmeyi göze alabil ir nokta Pa­
ragraf C kendisinin Santiago'dan havalanıp Kings-
ton'da iniş yapması için 59200 hazırlıklı bulunmalı 
nokta.» 

Beatrice, «Hele şükür,» dedi. «En sonunda ey­
leme geçtik, değil mi?» 

«Paragraf D 59200 çizgi 5 çizgi 4'e özel uçak 
kiralayabilmek için beş yüz dolar tahakkuk ett irebi­
lir misiniz nokta Havana'daki havaalanı personeli­
ne rüşvet olarak bir iki yüz dolar daha gerekebil ir 
nokta Paragraf E 59200 çizgi 5 çizgi 4'e veri lecek 
pr im, Oriente dağları üstünde hükümet keşif uçakla­
rınca yolu kesilmesi tehl ikesi göze alınarak dolgun 
tutulmal ıd ır nokta bence bin dolar böyle bir iş için 
uygundur nokta.» 

Beatrice, «Bir sürü güzelim dolar,» dedi. 
«Mesajın sonu nokta. Hadi yazsana. Ne bekli­

yorsun?» 
«Şifre ki l idi olmaya elverişl i bir bölüm arıyo­

rum. Şu Lamb'in özetlerinden de hiç hoşlanmam. Ya 
sen?» 
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VVormold, dalgın dalgın, «Bin yedi yüz dolar,» 

dedi. 

«İki bin yapaydın keşke. A.O. yuvarlak rakamları 
sever.» 

VVormold, «Paraları har vurup harman savurdu­
ğumu sansınlar istemem,» dedi. 

Bin yedi yüz doların İsviçre'deki özel bir kız o-
kulunun bir yı l l ık ücretini karşılayacağını sanıyor­
du. 

Beatrice, «Yaptığını beğenmiş gibi bir duruşun 
ar,» dedi. «Bir adamı belki de ölüme yolladığını 

hiç düşünmüyor musun?» 
VVormold, içinden, «Düşünmez olur muyum?» 

diye geçirdi. «Niyetim o benim.» 
Yüksek sesle, «Konsolosluktakilere söyle, telg­

rafa birinci derecede ivedil ik tanımaları gerekiyor,» 
dedi. 

Beatrice, «Uzun bir telgraf,» dedi. «Şu bölüme 
ne dersin, anahtar olarak? 'Polydore ve Cadvval'ı 
kralın karşısına çıkararak, «Bunlar sizin yit ik olan 
iki oğlunuz, Guiderius'la Arviragus'dur,» diye bildir­
di.' Shakespeare'nin bazı bölümleri de nasıl sıkıcı 
oluyor, değil mi?» 

Bir hafta sonraydı. VVormold, Beatrice'yi liman 
dolaylarındaki bir balık lokantasına götürdü. Mer­
kezden istediği para gelmişt i . Ne var ki , onun iste­
diğinden iki yüz dolar daha az yollayarak A.O. gene 
sevdiği yuvarlak rakama kavuşmuştu. VVormold Ra-
ul'un tehl ikel i uçuşuna başlamak üzere havaalanına 
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gitt iğini görür gibiydi. Öykü bi tmemişt i daha. Tıpkı 
gerçek yaşamda olduğu gibi insanın başına bir kaza 
gelebi l i rdi . Öykülerde de yazarın yarattığı bir kişi, 
b i r de bakarsınız, dizginleri kendi eline al ıverirdj. 
Raul'un yola çıkmazdan önce ele geçmesi olmayacak 
şey değildi. Bir de bakarsın, bir polis arabası yolu­
nu kesmiş. Ve Raul, Yüzbaşı Segura'nın işkence o-
dasına kapatı lmış. Basında bununla i lgi l i en ufak 
bir haber bile çıkmazdı. VVormold, Raul'un işkence 
altında konuşabileceği konusunda Londra'nın kula­
ğını büker, bu yüzden telsiz haberleşmesini kesece­
ğini bi ldir i rdi . Sonra telsiz aygıtı sökülüp bir yerle­
re gizlenir, selüloz kâğıtlarla da son bir «şehrayin» 
yapı l ı rdı . . . Ya da Raul hiç bir aksaklık olmadan hava­
lanabil irdi. Sonradan, Oriente dağları üstünde izi 
yok olduğu zaman, başına gelenleri kim ne bilecek? 

Öykünün kesinlikle saptanmış tek bir bölümü 
vardı: Raul, Jameyka'ya hiç bir zaman varamaya­
caktı ve kendi ellerine hiç bir fotoğraf geçmeyecek­
t i . 

«Neler düşünüyorsun?» diye Beatrice sordu. 
VVormold, önündeki balık dolmasına çatalını bile 

sürmemişt i . 

«Raul'u düşünüyordum.» 

Rüzgâr At lantik'ten esiyordu. Moro Şatosu pupa 

yelken limana doğru yol alan bir gemi gibiydi. 

«Kayguda mısın?» 

«Elbette kaygudayım ya.» 

Raul gece yarısı havalanmışsa gün ışımazdan 
hemen önce, Santiago'da yakıt ikmali yapardı. Ora­
daki havaalanı personeli Raul'a yardım ederlerdi; 
Oriente i l indeki hemen herkesin bağrında bir anar­
şist yüreği çarpardı çünkü. Sonra ortal ık fotoğraf 
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çekmeye elverecek biçimde aydınlanır aydınlanmaz, 
ama keşif uçakları daha ortaya çıkmadan, Raul dağ­
ların ve ormanların üzerinde uçmaya başlardı. 

«İçkili değil ya?» 
«Bana söz verdi, içmeyeceğim diye. Ama bilin­

mez ki.» 

«Zavallı Raul.» 
«Yaa, zavallıcık.» 
«Hiç gün görmedi, yavrucak. Keşke onu Tere-

sa'ya tanıştırsaydın.» 
VVormold, sekreterinden yana keskin bir bakış 

f ı r latt ı ama Beatrice balığı ayıklamaya kendini iyice 
kaptırmış görünüyordu. 

VVormold, «Güvenlik yönünden sakıncalı olmaz 
mıydı?» diye sordu. 

«Üf be. Başlatma şimdi senin güvenliğine...» 

Yemekten sonra Avenida de Maceo'nun kara ya­
nındaki kaldırımdan yürümeye başladılar. Islak, rüz­
gârlı gece içinde pek az insan, pek az traf ik vardı. 
Yuvarlak dalgalar At lant ik ' in bağrından kopup gele­
rek mendireği aşıyordu. Sular dört kollu caddenin bu 
kaldırımına kadar püskürüyor ve onların altından 
geçtikleri çiçek bozuğu kemerin direklerini yağmur 
gibi dövüyordu. Doğudan gelen bulutlar son hızla 
birbirini izl iyordu. VVormold'a öyle geldi ki kendisi 
de Havana'daki bu ağır aşınmanın bir parçasıdır. On 
beş yıl bu; dile kolay. 

«Şu yukardaki ışıklardan biri belki odur,» diye 
mırı ldandı. «Nasıl yalnızlık çekiyordur, kimbil ir...» 

«Roman gibi konuşuyorsun,» dedi Beatrice. 

VVormold, bir direğin altında durdu; kaygu ve 
kuşkuyla kızı süzdü. 

«Ne demek istiyorsun?» 
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«Hiiç. Yalnız bazan, ajanlarına karşı birer kuk-
laymışlar gibi davranıyorsun; ya da birer roman kah-
ramanıymışlar gibi. Oysa, yukardaki, uçmakta olan 
adam sahici, etten kemikten yapılma bir adam; öyle 
değil mi?» 

«Bunlar benim için hiç de koltuk kabartıcı sözler 
değil.» 

«Aman, unutalım bunları. Sen bana gerçekten 
önemsediğin birini anlat, hadi. Karını anlat bana.» 

«Hoş kadındı.» 
«Arıyor musun onu?» 
«Elbette. Akl ıma geldiği zamanlar.» 
«Oysa ben Peter'i hiç aramıyorum.» 
«Peter mi?» 

«Kocam. Hani şu -UNESCO delegesi.» 

«Öyleyse ne mutlu sana. Özgürsün demektir.» 
VVormold saatine, sonra da gökyüzüne baktı. «Şimdi 
Matanzas'ın üzerlerinde bir yerde olmalı . Gecikme-
diyse, elbet.» 

«Onu o yol üzerinden mi yolladın?» 
«Hangi yoldan gideceğine o kendisi karar ve­

rir.» 

«Sonun nasıl geleceğine de mi?» 

Genç kadının sesindeki bir şey, düşmanlığa ben­
zer bir çınlayış, erkeği gene i rk i l t t i . Bu kadın daha 
şimdiden kuşkulanmaya başlamış olabil ir miydi on­
dan? VVormold adımlarını s ık laşt ırdı. Karmen Barın, 
Ça Ça Kulübün önünden geçt i ler. On sekizinci yüz­
yıldan kalma duvarların üstüne parlak boyayla çizil­
miş yaftalar... Barların karanlık içlerinden dışarıya 
bir içim su gibi güzel yüzler bakıyordu, denizin ıs­
lattığı sokakta herhangi bîr yaşam bel irt is i görün­
sün diye bekl iyorlardı. Havana'da yaşamak demek, 



seri imalât halinde insan güzeliği yapıp satışa çı­
kartan bir fabrikada yaşamak demekti . 

Ne var ki , VVormold'un istediği güzellik değil­
d i . Bir sokak lambasının altında durdu ve çekinmeden 
kendine bakan gözlerin içine o da çekinmeden bak­
t ı . Dürüstlük ist iyordu. 

«Nereye gidiyoruz?» diye sordu. 
«Bilmiyor musun? Bunu da planlamadın mı? Ra­

ul'un uçuş yolu gibi.» 

«Rasgele yürüyorum ben.» 

«Telsizin başında beklemek istemez misin? Rudy 

nöbet başında.» 

«Haber çıksa çıksa anca sabaha karşı çıkar.» 
«Demek gece geç vakit bir haber çıkmasını plan­

lamadın ha? Santiago'da bir kaza filan?» 

Erkeğin dudakları deniz tuzu ve korkudan kup­
kuru kesi lmişt i . Beatrice her şeyi anlamış olmalıy­
d ı . Onu Havvthorne'ye rapor eder miydi ki? O zaman 
«ordakiler» ne yaparlardı? Hukuk yoluna başvura-
mazlardı ama, VVormold'un İngiltere'ye dönmesini 
temell i önleyebil irdi ya... 

VVormold, «Beatrice ilk uçakla döner artık,» di­
ye düşündü. «Her şey gene eskisi gibi olur...» Öy­
lesi daha iyiydi gerçekte. VVormold'un yaşamında 
Mil jy'den başkasına yer yoktu. 

Yüksek sesle, «Ne demek istediğini anlayamı­
yorum,» dedi. 

Tam o sırada Avenida'nın mendireğine kocaman 
bir dalga vurmuş ve yaldızla kırağılanmış bir Noel 
ağacı gibi havaya f ı ş k ı r m ı ş t ı . Derken aşağıya doğru 
çöküp görünmez oldu ve caddenin daha aşağısında, 
Nacional'a yakın bir yerde bir ağaç daha yükseldi. 

VVormold, «Akşamdan beri bir tuhafsın,» dedi. 
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«Savsaklamanın bir anlamı yoktu. Oyun sona e-
recekse bir an önce olsun bits indi, daha iyi.» 

«Ağzında bir şeyler geveliyorsun ama ne?» di­
ye sordu. 

«Havaalanında ya da alana giderken yolda bir 
kaza olmayacak mı?» 

VVormold, «Ben nerden bilebil ir im?» diye patla­
dı . 

«Sen de akşamdan beri, bütün olacakları şimdi­
den bi l iyormuş gibisin de. Ondan konuşurken hiç 
de yaşayan bir adamdan konuşur gibi deği lsin. Ya­
zısında bir hava yaratmaya çalışan kötü bir roman­
cı gibi, durmadan ona ağıtlar düzüyorsun.» 

Rüzgârın şiddetinden birbir lerine tosladılar. 
Genç kadın, «İnsanların kendilerini durmadan 

tehl ikeye atmaları seni b ıkt ı rmıyor mu hiç?» diye 
sordu. «Hem de ne için? Orta Okul Dergisine hazır­
lanan bir oyun uğrunda mı?» 

«Sen de oynuyorsun ya bu oyunu.» 
Beatrice, «Ama Havvthorne gibi ler örneği inanç­

lı değil im ben,» diye köpürdü. «Geri zekâlı ya da ge­
l işmemiş, çocuk kalmış bir i olmaktansa dolandırı­
cı olurum, bence daha iyi. Elektrik süpürgelerinden 
kazandığın yetmiyor mu k i , bir de tutup bu işlere 
bulaşıyorsun?» 

«Yetişmiyor ya. Mi l ly var.» 
«Peki, ya Havvthorne'ye çatmasaydın ne yapa­

caktın?» 
VVormold, zavallı l ığını gizlemek için işi şaka­

ya vurarak, «Belki de zengin bir kadın bulur, parası 
için evlenirdim,» dedi. 

«Gerçekten, evlenir misin yeniden? Herhangi 
bir nedenle?» 

Beatrice oiddî konuşmaya yeminl i gibiydi. 



«Ne yalan söyleyeyim, hiç sanmıyorum. Mil ly 
Katolik olduğu için ikinci evl i l iğimi meşru saymaz. 
İnsan da kendi çocuğunun inançlarını sarsmamalı, 
bence. Eve dönüp telsizi dinleyel im mi?» 

«Ama sen haber beklemiyorsun ki. Öyle deme­

di n mi?» 

VVormold, «En azından üç saat geçmesi gerek,» 
diye bir lâf at t ı . «İnişe geçmezden önce telsizle 
haber vereceğini sanmıyorum.» 

İşin tuhafı,* VVormold, bu durumun gerginliğini 
kendi de duymaya başlamışt ı . Rüzgârlı göklerden bir 
haber umar gibiydi, gerçekten. 

Beatrice, «Önceden bir komplo hazırlamadığına 
bana yemin et,» dedi.-

Erkek cevap vermekten kaçınarak geriye, pen­
cerelerinde ışık yanmayan Başkanlık sarayına doğru 
yürüdü.. Başkan, kendine karşı gir işi len son öldür­
me çabasından sonra bu sarayda bir gece bile uyu­
yamamıştı. 

Karşıdan, dalgaların serpintisinden kaçınmak i-
çin başını önüne eğmiş, Dr. Hasselbacher gelmek­
teydi. VVonder Bar'dan çıkmış, evine dönüyor olsa 
gerekt i . 

«Dr. Hasselbacher,» diye VVormold ona seslen­
di . 

İhtiyar doktor başını kaldırıp baktı. VVormold bir 
an onun hiç şeşini çıkarmadan dönüp gideceğini 
sandı. 

«Ne var, kuzum, Dr. Hasselbacher?» 
Doktor, «Haa, siz missiniz, Bay VVormold. Ben 

de tam sizi düşünüyordum,» dedi . «İyi adam lâfının 
üstüne gelir, derler.» 

Ama VVormold, «İyi adam»la karşılaşınca dokto­
run iyice korktuğuna kalıbını basabil irdi. 



«Sekreterim Bayan Severn'i tanıyorsunuz, değil 
mi?» 

«Evet; şu yaş günü partisiyle soda sifonu. Bu 
saatte sokakta ne işiniz var, Bay VVormold?» 

«Yemek yedik... sonra da biraz yürüyoruz işte... 
ya siz?» 

«Ben de öyle.» 
Rüzgârla savrulan uçsuz bucaksız gökyüzünün i-

çinden, durup durup bir motor sesi aşağıya doğru 
süzülüyordu. Derken ses gitgide güçlendi, sonra ge­
ne hafif ledi ve f ır t ınal ı denizin gümbürtüsü içinde du­
yulmaz oldu. Dr. Hasselbacher, 

«Santiago'dan gelen uçak,» dedi. «Çok geç kal­
mış. Oriente'de hava kötü olsa gerek.» 

«Yolcu mu bekliyorsunuz?» 

«Yok, yok. Beklediğimden değil. Acaba Bayan 
Severn'le bir l ikte bana gelip bir şeyler içer miydi­
niz?» 

Şiddet kasırgası esip d inmişt i . Tablolar yerl i ye­
rine ası l ıydı, boru biçimi koltuklar salonda utangaç 
konuklar gibi duruyorlardı. Yeniden düzenlenmiş du­
rumuyla Dr. Hasselbacher'in dairesi, cenaze için çe­
ki düzen ver i lmiş b,ir cesedi andırıyordu. Doktor 
v iski ler i boşalt ırken, 

«Bay VVormold'un bir sekreter tutmuş olması 
sevindir ici bir şey,» dedi. «Aklımda kaldığına göre 
kısa bir süre önce sıkıntı içindeydiniz. İşler durgun­
du. O yeni model...» 

«İşlerin ne zaman durgunlaşıp, ne zaman hızla­
nacağını akıl alıyor mu?» 

Dr. Hasselbacher'in Birinci Dünya Savaşı'nda, 
çeki lmiş, eski, üniformalı bir gençlik resmi VVor­
mold'un ilk olarak dikkatini çekt i . Belki de «gece 
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gelenlerin» duvardan indirdikleri resimlerden biriy­

di bu. 

«Sizin askerlik yaptığınızı hiç bi lmezdim, Dr. 
Hasselbacher.» 

«Savaş patladığı zaman ben hekimlik stajımı da­
ha b i t i rmemişt im, Bay VVormold. Çok saçma bir iş 
gibi gelmişti bu bana: insanları iyi etmek, daha 
sonradan öldürülebi lsinler diye. Bense insanları da­
ha uzun yaşayabilsinler diye iyi leştirmek isterdim.» 

Beatrice, «Almanya'dan ne zaman ayrıldınız, Dr. 
Hasselbacher?» diye sordu. 

«1934'de. Anlıyorsunuz ya, aklınızdan geçirdiği­
niz kuşkulan, 'Suçsuzum,' diye yanıtlayabilecek du­
rumdayım, küçük hanım.» 

«Ben öyle demek istememiştim.» 
«Öyleyse beni bağışlayın. Bay VVormold'a da 

sorabilirsiniz; eskiden böyle alıngan değildim ben... 
Biraz müzik dinleyel im mi?» 

Tristan'ı çalmaya başladı... VVormold karısını 
düşünüyordu. Karısı Raul'dan bile daha asılsızdı. Sev­
mekle, ölmekle bir i lgisi yoktu onun. Yalnızca kadın 
dergi leri, bir elmas nikâh halkası, sancısız doğum... 
Sonra VVormold odanın karşı yanında oturan Beatrice 
Severn'e baktı. 

Birden Dr. Hasselbacher ayağa kalkt ı , f iş i du­
vardan çekt i . 

«Bağışlayın,» dedi. «Bir telefon bekliyordum da. 
Bu müzik çok yüksek.» 

«Bir hastadan mı telefon bekliyordunuz?» 
«Pek öyle sayılmaz.» 
İhtiyar doktor daha viski boşaltt ı . 
«Dr. Hasselbacher, o deneyinize yeniden başla­

dınız mı?» 
Doktor, «Hayır,» dedi. Sonra bir çeşit umutsuz-
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lukla çevresine bakındı. «Kusura bakmayın. Soda hiç 
kalmamış.» 

Beatrice, «Ben zaten viskiyi sek severim,» de­
di . «Dr. Hasselbacher, t ıp kitaplarından başka bir 
şey okur musunuz?» Kitaplığa doğru yürüdü. 

«Çok az. Heine. Goethe. Hep Almanları oku­
rum. Siz Almanca okumasını bi l i r misiniz, Bayan Se-
vern?» 

«Hayır; ama sizin de birkaç İngilizce kitabınız 
var.» 

«Bir hastam, ücret yerine verdiydi. Korkarım hiç 
birini okumadım. Viskiniz hazır, Bayan Severn.» 

Beatrice kitaplıktan ayrılarak gelip viskisini al­
dı . 

«Sizin oturduğunuz yer miydi bu, Dr. Hasselbac­
her?» Genç kadın Yüzbaşı Hasselbacher'in portresi­
nin yanında duran, Kraliçe Viktorya Çağından kalma, 
renkli taş baskısı bir resme bakmaktaydı. 

«Doğduğum yerdir. Evet. Minicik bir kent. Bir­

kaç eski sur kal ınt ıs ı , yıkık, eski bir şato...» 

Beatrice, «görmüştüm orasını,» dedi. «Savaştan 
önce. Babam götürdüydü. Leipzig yakınlarındadır, de­
ğil mi?» 

Dr. Hasselbacher acı dolu gözlerle kadına ba­
karak, «Evet; Leipzig yakınlarındadır, Bayan Severn,» 
dedi. 

«Ruslar'ın elinden kurtulmuş olduğunu umarım.» 

Dr. Hasselbacher'in holündeki telefon çalmaya 
başladı. 

Doktor, «Özür di ler im, Bayan Severn,» diyerek 
hole ç ı k t ı ; salon kapısını ardından kapadı. 

Beatrice, «Şu bizim eski ata sözü aklıma gel-
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di,» dedi. «Ne Doğu, ne Batı, i l le insanın kendi mem­

leketi...» 

«Sen bunu Londra'ya rapor etmek isteyecek mi­
sin şimdi? Ama ben on beş yı ldır tanır ım kendisi­
ni. Y irmi yıl ı aşkın bir zamandan beri burada otu­
rur. Kimseye zararı dokunmayan, iyi yürekli ihtiyarın 
bir idir; şeker gibi bir arkadaş, gerçek bir dost.» 

Kapı açıldı, Hasselbacher içeri g irdi . 

«Kusuruma bakmayın,» dedi. «Birden bir tuhaf­
lık geldi üstüme. Hastalanıyor muyum ne... Belki 
başka bir zaman gene gelir, müzik dinlersiniz.» 

Kendini olanca ağırl ığıyla koltuğuna bırakt ı ; vis­
ki bardağını eline aldı, sonra geri koydu gene. Al­
nında terler boncuklaşmıştı, ama ne de olsa, ağır, 
bungun bir geceydi. 

«Kötü haber mi?» diye VVormold sordu. 
«Evet.» 
«Benim bir yardımım dokunabil ir mi?» 

«Sizin ha!» dedi Hasselbacher. «Yok. Sizin bir 

yardımınız dokunamaz bana. Ne de Bayan Severn'in.» 

«Bir hastanız mı?» 

Dr. Hasselbacher başını, hayır, gibilerden salla­
dı. Mendil ini çıkarıp alnını kuruladı. 

«Kim benim hastam değil ki?» diye mırı ldandı. 

«Biz gidelim bari.» 

«Evet; gidin. Demin dediğim gibi, insan hasta­

larını daha uzun yaşayabilsin diye iyi leştirmeli.» 

«Anlamıyorum.» 

Dr. Hasselbacher, «Dünyada barış diye bir şey 
yok mudur?» diye sordu. Sonra: «Kusuruma bakma­
yın. Doktor dediğin ölüme alışmış olmalıdır. Ama ney­
lersiniz ki , ben iyi bir doktor değilim.» 
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«Ölen kim?» 
Dr. Hasselbacher, «Bir kaza olmuş,» dedi. «Dü­

pedüz bir kaza işte. Kaza olduğu su götürmez. Hava­
alanına giden yolda, alan yakınlarında bir otomobil 
devr i lmiş. Genç bir adam...» Sonra ihtiyar doktor, 
dişlerinin arasından, «Kazasız gün geçiyor mu?» di­
ye sordu. «Her gün, her yerde. Öyleyse bu da bir 
kazaydı, yüzde yüz. Zavallıcık, içkiye hiç yüzü da­
yanmazdı.» 

Beatrice, «Adı Raul muydu acaba?» diye sordu. 
«Olur a, bir rastlantı.» 

«Evet,» dedi Dr. Hasselbacher. «Adı Raul'du.» 
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IV 

BİRİNCİ BÖLÜM 

VVormold, anahtarı k i l i t te döndürüp kapıyı açt ı . 
Karşı kaldırımdaki sokak lambası mezar taşları gibi 
serpişt ir i lmiş duran elektrik süpürgelerini belli be­
lirsiz aydınlatıyordu. VVormold merdivene doğru se­
ğir t t i . Beatrice, 

«Dur,» diye f ıs ı ldadı, «Dur. Kulağıma bir...» 

Dr. Hasselbacher'in kapısını kapattıklarından be­
ri aralarında geçen ilk konuşma buydu. 

«Ne var?» . 

Genç kadın elini uzattı, tezgâhın üzerinden bir 
şey aldı: Elektrik süpürgesinin madensel bir parça­
sı . Bunu balta gibi tutup kaldırarak, 

«Korkuyorum,» dedi. 

İçinden VVormold, benim korktuğumun yarısı ka­
dar korkmazsın, diye geçirdi . İnsan yazdığı yazılar­
la bir başka insanı var edebil ir miydi? Nasıl bir var 
oluş? Shekespeare, Duncan'ın ölüm haberini bir 
meyhanede mi duymuştu acaba? MACBETH'i yazıp 
bit irdikten sonra yatak odasının kapısına vurulduğu­
nu duymuş muydu, gecenin yarısında? 
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VVormold dükkânın orta yerinde durdu ve kendi 
kendine yürek vermek için mır ı l t ı l ı bir şarkı tuttur-
du: 

Dünya yuvarlakmış diyorlar, 
Delirmeyeceksin... 

«Sus,» dedi Beatrice. «Yukarda bir dolaşan 
var.» 

VVormold, yalnızca kendi kafasında yarattığı ki­
şi lerden korktuğunu düşünüyordu; yer tahtalarını 
gıcırdatabilen gerçek kişi lerden deği l . Koşarak yuka­
rı ç ı k t ı , sonra bir gölge görünce zınk diye durdu. 
Kendi yaratısı olan bütün kişi lere birden seslenmek 
ve hepsinden bir ağızda kurtulmak geldi içinden. Te­
resa, profesör, mühendis, kaptan. 

«Amma geç kaldınız ha!» dedi Mi l ly 'nin sesi. 
Mil ly 'den başkası değilmiş orada, tuvaletle ken­

di yatak odasının arasında duran. 
«Biraz gezindik.» 
Mi l ly , «Onu buraya mı getirdin?» diye sordu. 

«Neden?» 

Beatrice elindeki balta taslamasını havada ha­
zır tutarak, sakına sakına merdivenden yukarı çık­
t ı . 

«Rudy uyanık mı?» 
«Sanmıyorum.» 

Beatrice, «Mesaj olaydı oturup seni beklerdi.» 
dedi. 

İnsanın yarattığı kişi ler ölebilecek kadar sahi-
ciyse, mesaj gönderecek kadar da sahici sayılırlar­
dı . VVormold ofisin kapısını açt ı . Rudy yattığı yerde 
kapırdadı. 

«Mesaj f i lan var mı, Rudy?» 
«Yok.» 
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Mil ly, «Asıl heyecanı kaçırdınız,» dedi. 
«Ne heyecanı?» 
«Polisler her köşede koşuşup duruyorlardı. Ca­

navar düdüklerini duyacaktınız. İhtilâl oluyor san­
dım. Hemen Yüzbaşı Segura'ya telefon ettim.» 

«Eee?» 

«Birisi İçişleri Bakanlığından çıkarken bir baş­

kası onu öldürmeye kalkışmış. Bakan sanmış galiba 

ama değilmiş. Adam bir otomobiln penceresinden 

ateş etmiş, sonra da hiç iz bırakmadan kaçıp git­

miş.» 
«Kimmiş peki?» 
«Daha ele geçiremediler ki.» 
«Öldürülmek isteneni diyorum.» 
«Önemsiz bir i . Yalnız Bakana çok benziyormuş. 

Yemeği nerde yediniz?» 
«Victoria'da.» 
«Balık dolması yediniz mi?» 
«Evet.» 
«Çok şükür ki, Cumhurbaşkanına fi lan benzemi-

yorsun. Yüzbaşı Segura'nın dediğine göre zavallı Dr. 
Cifuentes öylesine korkmuş k i , tutmuş donuna et­
miş. Sonra da Kulüpte kafayı çekip sarhoş olmuş.» 

«Dr. Cifuentes mi?» 
«Canım, bi l iyorsun; hani şu mühendis.» 
«Ona mı ateş etmişler?» 
«Yanlışlık olmuş, dedim ya.» 
Beatrice, «Oturalım,» dedi. 
İkisinin de adına konuşmuştu. 
VVormold, Yemek odasına...» dedi. 
«Sandalye istemiyorum. Şöyle rahat bir yer isti­

yorum. Belki ağlarım diye...» 
VVormold, kızından yana bakarak, kararsızlıkla, 

«Yatak odasının kusuruna bakmazsan...» dedi. 
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Mil ly, Beatrice'nin üzüntüsüne acıyarak, «Mü­
hendis Cifuentes'i tanır mıydınız?» diye sordu. 

«Yok; şöyle bir görmüşlüğüm var. Yalnızca son 
zamanlarda çok zayıfladığını biliyorum.» 

«Onu nerden biliyorsun?» 
«Baban 3öyledi.» 
«Babam öyle dedi ha? Zavallı babacığım. Ger­

çekten halin duman.» 
«Bana bak, Mil ly. Ne olur git yat. Beatrice'yle 

benim yapılacak işimiz var.» 
«İş mi?» 
«Evet; iş.» 
«Gecenin bu geç saatinde iş mi olur?» 
Beatrice, «Baban bana mesai ödeyecek,» dedi. 
Mi l ly, «Elektrikli süpürgeler konusunda bilgi 

mi ediniyorsun?» diye sordu. «O elinde tuttuğun şe­
ye püskürtücü denir.» 

«Öyle mi? Belki birinin kafasına vurmak gere­
kir diye el ime almıştım.» 

Mi l ly , «O iş için elverişl i değildir,» dedi. «Bo­
rusu teleskopiktir.» 

«Ne çıkar bundan?» 
«Olmayacak bir zamanda teleskopluğu tutabi­

lir.» 
«Mil ly... kuzum...» dedi VVormold. «Saat ikiye 

geliyor.» 
«Korma, gidiyorum. Dr. Cifuentes için de dua e-

deceğim. Kurşunlanmak şaka deği l , doğrusu. Kur­
şun tuğla bir duvarı delip geçmiş. Dr. Cifuentes'e 
isabet etseydi ne yapardı, bir düşünün.» 

Beatrice, «Raul adında biri için de dua et,» de­
di . «Oncağızı haklamayı başardılar.» 

VVormold, yatağın üstüne s ı r t üstü yatarak göz­
lerini yumdu. 
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«Hiç bir şeyi aklım almıyor,» dedi. «Ama hiç 
bir ini. Basit bir rastlantı bu, başka tür lü olamaz.» 

«Sertleşmeye başladılar bunlar... her kim olu­

yorlarsa.» 
«Ama neden?» 
«Casusluk tehl ikel i bir meslektir.» 
«Ama Cifuentes aslında hiç... hiç önemli değil­

di, demek istiyorum.» 
«Oriente'deki şu yapılar çok önemli. Senin ajan­

larının da saldırıya uğramak gibi kötü bir huyları 
var. Neden acaba? Bana kalırsa Profesör Sanchez'-
le o kızın kulağını büksen iyi olur.» 

«Kız mı?» 
«Hani şu çıplak dans eden.» 
«Ama nasıl?» 
Anlatamazdı k i , bu karşısındaki kadına: Cifuen­

tes ve Profesör Sanchez'le hiç tanışmadığını.. . Ne 
Teresa'nın ne de Raul'un var bile olmadıklarını... Ra­
ul sırf ölebilmek için can bulmuştu. 

«Mil ly ne dedi şu aygıta?» 
«Püskürtücü.» 
«Bir yerden gözüm ısır ıyor, sanki...» 
«Görmüşsündür. Çoğu elektr ik l i süpürgelerde 

vardır.» 
VVormold parçayı kadının elinden aldı. Londra'­

ya gönderdiği resimlere bunu da katmış mıydı? Bi­
lemiyordu. 

«Şimdi ne yapayım, Beatrice?» 
«Bence adamların bir süre için gizlenseler iyi 

olur. Burada değil elbette. Hem çok kalabalık olur, 
hem de tehl ikel i . Senin şu kaptan nasıl? Onları giz­
lice gemisine alabil ir mi?» 

«Denizde ş imdi. Cienfuegos'a gidiyor.» 
Beatrice düşünceli bir sesle, «Hem zaten var-
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san baksan onu da temizlemişlerdir,» dedi. «Şenlen 
benim buraya dönmemize neden izin verdiler, ona 
aklım ermiyor.» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Rıhtımdayken bizi kolayca vurabi l i r lerdi. Ama 
bizi yem yerine kullanıyorlar, belki de. Öyle ya, ye­
mi atarsan balık tutamazsın.» 

«Ne karanlık ruhlu kadınsın, sen.» 
«Yoo. Şimdil ik DELİKANLILARIN DÜNYASI der­

gisinde yaşıyoruz. Hepsi bu. Sen otur kalk da şan­
sına dua et.» 

«Ne diye?» 
«GÜNAYDİN PAZAR gazetesinin dünyasına ka­

rışmış da olabil irdik. Bugünlerde yaşam, yüksek sa-
t ış l ı dergilerin çizdiği yoldan gider oldu. Kocam da 
RASTLAYIŞ diye bir dergiden f ı r lamal ıydı. Şimdi bi­
zim çözümleyeceğimiz sorun, ONLARIN hangi dergi­
den gelme olduklarıdır.» 

«Onlar mı?» 
«Tut ki , onlar da DELİKANLILARIN DÜNYASI'n-

dan, diyel im. Ama Rus ajanı mı bunlar? Alman aja­
nı mı? Amerikal ı mı? Yoksa ne? Akla yakın geleni 
Kübalı olmalarıdır. O beton platformlar resmî bir in­
şaat olsalar gerek; öyle değil mi?... Zavallı Raul. 
İnşallah hemencecik ölmüştür.» 

VVormold'un içinden Beatrice'ye her şeyi söyle­
mek geldi. Ama her şey neydi? VVormold bunu bile­
miyordu, artık. Raul'u öldürmüşlerdi. Hasselbacher 
öyle diyordu. 

«Önce şu Şanghay Tiyatrosu,» dedi Beatrice. 
«Açık mıdır şu saatte?» 

«İkinci seans daha bitmemiştir.» 
«Polisler bizden önce davranmadılarsa elbet. 

Gerçi Cifuentes'e polis yollamamışlar ama, onun po-

164 



lis kullanılmayacak kadar önemli olduğunu sanıyo­
rum. İnsan cinayet işlerken skandal çıkarmamaya 
çalışmalı!» 

«Sorunu hiç bu açıdan düşünmemiştim.» 
Beatrice, yatağın ucundaki ışığı söndürerek pen­

cereye yürüdü. 
«Buranın arka kapısı yok mu?» diye sordu. 
«Yok.» 

Genç kadın, «Bir çaresine bakmamız gerek,» de­
di, neşeli bir güvenle; einden mimarl ık da gel irmiş 
gibi. «Topal bir kara adam tanıyor musun?» 

«Joe olsa gerek.» 
«Ağır ağır aşağıdan geçiyor.» 
«Açık saçık kartpostal satar. Evine dönüyordur. 

Başka bir şey değil.» 

«O topal bacağıyla seni izlemişi elbet ki düşü­
nülemez. Belki ONLARIN gözcüsüdür. Ne olursa ol­
sun, kelleyi koltuğa alıp çıkmalıyız. Bu gece bula­
bildiklerini toparladıkları ortada. Önce kadınlarla ço­
cuklar kurtarı l ır, değil mi? Profesör biraz beklesin 
artık.» 

«Ama ben Teresa'yı t iyatroda hiç görmedim ki. 
Varsan baksan başka bir adla çal ışıyordun orada.» 

«Gene de, soyunuk bile olsa onu tanıyabil irsin 
elbet, değil mi? Gerçi bütün kadınlar çıplakken bir­
birlerine benzerler ya, Japonlar g ib i . . . o da başka.» 

«Senin gelmen bence hiç doğru değil.» 
«Gelmek zorundayım. Birimizi enselerlerse öbü­

rümüz kaçıp kurtuluruz.» 

«Tiyatronun içine, demek ist iyorum. Çocuk der­
gilerinin dünyasıyla bir i l işkisi yoktur.» 

«Ne de evliliğin,» dedi Beatrice. «UNESCO'da 
bile.» 
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Şanghay Tiyatrosu Zanja caddesinden ayrılan 
dar bir sokakta, kuytu barlarla çevri l i bir yerdi. Ön­
deki ilan yaftasında POSİOİONES diye yazıyor ve 
bi let ler, her ne akla hizmetse, t iyatronun önündeki 
kaldır ımda satı l ıyordu. Belki de gişeye yer olmadığı-
ğından. Çünkü gir iş holünde pornografik yayınlar sa­
tan bir kitapçı dükkânı vardı. On dakikalık arada da 
eğlenmek isteyen müşteri ler iç in.. . 

Sokaktaki kara deril i kadın tel lâl ları VVormold'la 
Beatrice'yi merakla süzüyorlardı. Buralarda Avrupalı 
kadın görmeye alışık değildiler de. 

Beatrice, «Dünyanın bir ucundaymışım gibi ge­
liyor,» dedi. 

Bütün bi let ler bir peso çeyreğe satı l ıyordu. Ko­
ca salonda pek az boş yer kalmışt ı . Onlara yer gös­
teren adam cebinden başka bir deste çıkardı. 

Beatrice, «İstiyorsan al,» dedi. «Utanıyorsan 
ben sahneye bakarım.» 

«Sahnedeki gösteriyle kartlar arasında pek bir 
fark yok,» dedi VVormold. 

Adam hanımefendinin bir marihuana sigarası 
di leyip di lemediğini sordu. 

Beatrice, hangi dil le konuşacağını şaşırarak, 
«Nein, danke,» dedi. 

Sahnenin iki yanında yöredeki pavyonların, kız­
ların güzelliğini öven ilanları vardı. İspanyolca ve 
bozuk İngilizceyle yazılmış bir b i ld ir i , müşteri ler in 
dansözlere sataşmasının yasak olduğunu söylüyor­
du. 

Beatrice, «Teresa hangisi?» diye sordu. 
VVormold rasgele, «Şu maskeli şişman kız ol­

sa gerek,» diye at t ı . 
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Kız tam o sırada salonun arkasına dönmüş, o 
geniş, çıplak kalçalarını lömbürdeterek sahneden in­
mekteydi. Seyircilerin alkış ve ıslık sesleri yükseli­
yordu. Derken ışıklar söndü, bir perde indi. Başlan­
gıçta oldukça edepli sayılabilecek bir f i lm başladı. 
Bisikletl i bir is i , ormanlık bir manzara, ağaçlar al­
tında bir rastlantı,' hasır şapkasını çıkararak selâm 
veren bir beyefendi, bir sürü çizgiler, t i t reş im ve 
dumanlar. 

Beatrice, hiç ses çıkarmadan oturuyordu. Per­
dedeki bu sevda haritasını seyrederken aralarında 
bir garip yakınlık doğmuş gibiydi. Bunlara benzer 
beden hareketlerini bir zamanlar onlar da dünyanın 
kendilerine sunabileceği her şeyden daha üstün 
tutmuşlardı. Şehvet eylemiyle sevginin eylemi birbi­
rine eşi t t i r ; duygular gibi yozlaştırı lamaz. 

Işıklar yandı. Onlar hiç konuşmuyorlardı. So­
nunda VVormold, 

«Dudaklarım kurudu,» dedi. 

«Benim de boğazım. Sahne gerisine gidip Tere-
sa'yı göremez miyiz?» 

«Bunun arkasından bir f i l m daha var. Sonra ge­
ne dansözler çıkıyor.» 

Beatrice, «Ben ikinci bir f i l m seyredebilecek ka­
dar dayanıklı değilim,» dedi. 

«Gösteri bitmeden geriye gitmemize izin ver­
mezler ki.» 

«Biz de sokakta bekleriz öyleyse. Hiç değilse 
izlenip izlenmediğimizi de öğrenmiş oluruz.» 

İkinci f i lm başlarken onlar dışarı çıkt ı lar. On­
lardan başka kalkan olmadı. Peşlerinde biri varsa 
sokakta bekliyor olması gerekirdi ama taksi şoför-
leriyle kadın tel lâl ları arasında böyle biri yoktu. A-
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damın biri lamba direğine yaslanmış uyumaktaydı. 
Boynuna astığı piyango bileti çarpı lmışt ı . 

VVormold'un aklına Hasselbacher'le bir l ikte ge­
çirdiği gece geldi. Kendisinin Lamb'in SHAKESPEA-
RE'DEN ÖYKÜLER kitabını yepyeni bir amaç için 
kullanmasını ilk öğrendiği geceydi. Zavallı Hassel­
bacher çok sarhoştu o gece. VVormold, Havvthorne'-
nin odasına indiği zaman ihtiyar doktorun aşağıdaki 
salonda nasıl yağıl ıp kalmışcasına oturmakta oldu­
ğunu gene görür gibi oldu. 

Beatrice'ye dönerek, «Kullanılan kitabı ele ge-
çir i rsen, kitaplı şifreyi çözmek kolay mıdır?» diye 
sordu. 

Kadın, «Usta biri için zor değildir,» diye cevap 
verd i . «Yalnızca bir sabır işidir.» 

Piyango satıcısına gidip numarayı düzeltt i . Adam 
uyanmadı bile. Beatrice, 

«Yandan okunmuyordu,» dedi. 

VVormold, Lamb'in kitabını çantasına, cebine f i ­
lan mı koymuş, yoksa elinde mi taşımışt ı? Dr. Has­
selbacher'in ayağa kalkmasına yardım ederken kita­
bı elinden bırakmış mıydı acaba? Hiç bir şey hatır­
lamıyordu. Böyle kuşkular beslemek de ayıpt ı . 

Beatrice, «Aklıma garip bir rastlantı geldi,» de­
di. «Dr. Hasselbacher, Lamb'in ÖYKÜLER'ini bizim 
kullandığımız baskısından okuyor.» 

Bu kadın gördüğü temel eğit im sırasında tele­
pati de öğrenmişti sanki. 

«Evinde mi gördün?» 
«Evet.» 
«Saklardı,» diye VVormold hemen dostunun sa­

vunmasına geçt i . «Bir önemi olsa gizli tutardı.» 
«Senin kulağını bükmek istemiş olabil ir. Unut-
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ma; bizi evine çağırdı. Raul'un ölüm haberini verdi 

bize.» 
«Bize rastlayacağını bilemezdi ki.» 
«Nerden biliyorsun?» 
VVormold'un içinden, her şeyin anlamsız oldu­

ğunu haykırmak geldi; Raul'un var olmadığını, Tere-
sa'nın var olmadığını anlatmak. Sonra Beatrice'nin 
o zaman nasıl bavulunu toplayıp gideceğini ve her 
şeyin amaçsız bir öyküye benzeyeceğini düşündü. 

Beatrice, «Tiyatro dağılıyor,» dedi. 
Gerideki tek makyaj odasına giden bir yan kapı 

buldular. Koridoru, sayısız günler ve geceler bo­
yunca yanmaktan yorulmuşa benzeyen çıplak bir 
glob aydınlatmaktaydı. Çöp bidonları yolu t ıkamışt ı . 
Elinde süpürgeyle bir kara adam, yerdeki dudak bo­
yası, pudra ve belirsiz şeylerle lekelenmiş pamuk 
parçalarını süpürüyordu. Havada armut şekerlemesi­
ni andıran bir koku vardı. 

Bir de bakarsın, şansına, Teresa diye birini bu­
lamazlardı burda. Gene de VVormold bu ülkede çok 
tutulan bir kadın ermişi adını seçtiğine pişmandı. 
Bir kapıyı it ip açt ı . İçersi bir orta çağ cehennemi 
gibiydi: çıplak kadınlar ve dumanla dolu. 

VVormold, Beatrice'ye, «Sen eve dönsen daha iyi 
olmaz mı?» diye sordu. 

Beatrice, «Burada korunması gereken sensin,» 
dedi. 

Onların farkına varan bile olmadı. Deminki şiş­
man kadın bir bacağını önündeki sandalyeye daya­
mış şarap içiyordu. Maskesi bir kulağından aşağı 
sarkmışt ı . Kaburga kemikleri piyano tuşlarına benze­
yen sıskacık bir kız çoraplar ın ı 'g iymekteydi . Salla­
nan memeler, dömelmiş kıçlar, f incan tabaklarında 
tüten yarı içi lmiş sigaralar. Havadaki yanık kâğıt 
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kokusu genzi t ık ıyordu. Adamın biri bir tavan merdi­
venine t ı rmanmış, elindeki tornavidayla bir şeyleri 
düzelt iyordu. 

«Teresa nerde?» diye Beatrice sordu. 
«Yok galiba. Belki hastalanmıştır. Ya da dostuy­

la beraberdir.» 
Kızlardan birisi elbisesini giyerken, sıcak bir ha­

va dalgası yüzlerine çarptı. Pudra tozları havalandı, 
sonra kül gibi yerlere kondu. 

«Seslensene.» 

VVormold isteksizce, «Teresa,» diye seslendi. 
A ld ı r ış eden olmadı. VVormold gene seslenince 

eli tornavidalı adam eğilip ona baktı . 
«Paso algo?» diye sordu. 

VVormold İspanyolca, Teresa adında bir kızı ara­
dığını söyedi. Adam Maria'nın da kolaylıkla aynı işi 
görebileceğini söyledi. Tomavidasıyla şişman kadı­
nı gösterdi. 

«Ne diyor?» 

«Teresa'yı tanımıyor, sanıyorum.» 
Tornavidalı adam, merdivenin en üst basama­

ğına oturarak bir demeç vermeye başladı. Havana'da 
Maria'nın üstüne kadın olmadığını söylüyordu. Maria 
çır ı lç ıplakken yüz kilo çekermiş. 

VVormold, üstünden bir yük kalkarak, «Teresa'-
nın burda olmadığı anlaşılıyor,» dedi. 

«Teresa, "Teresa. Ne istiyorsunuz, Teresa'dan?» 
«Öyle ya, ne istiyorsunuz benden?» diyerek sıs­

ka kız onlara doğru i ler ledi. Çorabının birini elin­
de tutuyordu. O ufak memeleri armut boyundaydı. 

«Sen kimsin?» 
«Soy Teresa.» 
«Bu mu Teresa?» diye Beatrice sordu. «Hani 

şişman dediydin, maskelisi gibi?» 



«Yok, yok,» dedi VVormold. «Bu Teresa deği l . 
Teresa'nın kızkardeşi. SOY kızkardeş demektir.» Son­
ra, «Bununla bir haber salayım,» diye ekleyerek sıs­
ka kızı kolundan kavrayıp biraz yana çekt i . 

Ona İspanyolca olarak, dikkatl i davranmasını 
anlatmaya yeltendi. 

«Kimsin sen? Anlayamıyorum.» 
«Bir yanlışlık oldu. Anlatması çok uzun sürer. 

Sana kötülük yapmak isteyenler çıkabil ir. Yalvarırım, 
birkaç gün evinden çıkma. Buraya da gelme.» 

«Gelmeden edemem ki . Müşter i ler imle burada 
buluşuyorum.» 

VVormold, cebinden bir deste kâğıt para çıkardı. 

«Hısım akraban var mı?» diye sordu. 
«Annem var.» 
«Onun yanına git.» 
«Ama annem Cienfuegos'da.» 
«Bu para seni rahat rahat Cienfuegos'a götü­

rüp getirir.» 

Herkes kulak kesi lmişt i ş imdi. Onlara iyice so­
kulmuşlardı. Eli tomavidal ı adam, tavan merdivenin­
den aşağı inmişt i . VVormold çevrelerini saranların 
dışında Beatrice'yi gördü. O da sokulup onun ne 
dediğini anlamaya çal ışıyordu. 

Tomavidalı adam, «Bu kız Pedro'nundur,» dedi. 
«Öyle hop diye alamazsın. Pedro ile görüşeceksin, 
önce.» 

Kız, «Canım Cienfuegos'a g i t m e k istemiyor ki,» 
dedi. 

«Orada güvenlik altında olursun.» 
Kız yalvarırcasına, tomavidal ı adama döndü. 
«Beni korkutuyor. Ne istediğini anlayamıyorum.» 

Elindeki peso'ları herkese gösterdi. «Çok para bu.» 

171 



Yalvarırcasına çevresindekilere bakıyordu. «Ben na­
muslu bir kızım.» 

Şişman kadın ciddî ciddî, «Fazla mal göz çıkar­
maz,» dedi. 

Tornavidalısı, «Senin Pedro nerde?» diye sor­
du. 

«Hasta. Bu adam neden veriyor bunca parayı 
bana? Namuslu bir kızım ben. Fiyatım on beş peso-
dur, bi l irsiniz. Sokak sürtüğü deği l im ki ben.» 

Şişman kadın, «Sıska köpeğin piresi bol olur,» 
dedi. 

Dağarcığında her durum için bir ata sözü var 
gibiydi. 

Beatrice, «Ne oluyor?» diye sordu. 
Birden ıslık gibi b i r sesin, «Hşşt, hşşt,» diye 

f ısı ldadığı duyuldu. Bu, dışarsını süpürmekte olan 
kara adamdı. «POLİCİA!» dedi. 

«Tüh anasını,» dedi VVormold. «Boku yedik. Se­
ni buradan çıkartmak gerek.» 

Kimsenin pek oralı olduğu yoktu. Şişman kadın 
bardağındaki şarabı bit irerek donunu giydi. Teresa 
öbür çorabını ayağına geçirdi. 

Beatrice, «Sen bana boş ver şimdi,» dedi. «Tere-
sa'yı kaçırmalısın burdan.» 

VVormold, «Polis ne arıyor burda?» diye torna­
vidalı adama sordu. 

Adam, «Kız,» diye s ı r ı t t ı . 
VVormold, «Teresa'yı götürmek istiyorum,» de­

di. «Arka kapısı yok mu buranın?» 
«Polisin geldiği yerde her zaman bir arka ka­

pı vardır.» 
«Merde?» 
«Bir elli peson var mı uçlanacak?» 
«Var.» 
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Tomavidalı, «Ona ver,» diyerek kara adamı gös­

terdi . «Hey, Miguel,» diye seslendi. «Söyle onlara, 

üç dakika oyalansınlar. Durun bakalım. Kim kaçmak 

istiyor?» 
Şişman kadın, «Karakola g i tmek benim daha işi­

me gelir,» dedi. «Yalnız giyimli olmak gerek.» Sut­
yenini düzeltt i . 

VVormold, Teresa'ya, «Sen benimle gel,» dedi. 
«Neden gelecekmişim?» 
«Anlamıyorsun. Polis seni istiyor.» 
Tomavidalı adam, «Hiç sanmam,» dedi. «Tere­

sa onlara göre çok zayıf. Yalnız elinizi biraz çabuk 
tutsanız iyi olur. Elli peso adamı kırk yıl idare et­
mez.» 

Beatrice, «Al, benim ceketimi giy,» diyerek ce­
keti kızın omzuna sardı. 

Kız şimdi çoraplarının ikisini de bacağına geçir­
mişti ama üzerinde başkaca hiç bir şey yoktu. 

«Ama ben burda kalmak istiyorum,» dedi. 
Tomavidalı adam onu, kıçına bir şaplak atarak 

iteledi. 
«Parasını aldın,» dedi. «Git adamcağızla.» 
Hepsini leş gibi kokan küçük bir helaya t ı k t ı . Son­

ra bir pencereden dışarı aşırdı. Kendilerini sokak­
ta buldular. Tiyatronun önünde nöbet tutan polis, 
başını bile bile öte yana çevirdi . Tellâllardan biri bir 
ıslık çalarak VVormold'un otomobil ini işaret et t i . 

Kız, «Ben kalmak istiyorum,» dedi gene. 
Gelgelelim Beatrice onu arka sıraya i t t i , sonra 

da kendisi bindi. 
Kız, «Şimdi bağıracağım,» diyerek başını pence­

reden dışarı uzattı. 

Beatrice, «Sersemlik etme,» diyerek kızı içeri 
çekt i . 
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VVormold arabayı iş lett i . 
Kız bir çığlık kopardı ama sakınaraktan. Polis 

dönüp öte yana baktı. Elli peso hâlâ yürürlükte gibiy­
di . Sağa saparak rıhtıma doğru yöneldiler. Peşleri­
ne takılan araba olmadı. Böylesine kolaylıkla sıyrı l­
mışlardı bu işin içinden. Art ık kurtuiuş yolu olmadı­
ğını gören kız namusunu düşünerek cekete iyice sa­
rındı ve rahatça arkasına yaslandı. 

«Hay mucha corriente,» dedi. 
«Ne diyor?» 
«Kuranderden yakınıyor.» 
«Hiç de iyi l ik bi l ir bir kıza benzemiyor. Ablası 

nerde?» 

«Posta Telgraf Umum Müdürüyle bir l ikte, Cien-
fuegos'da. Bunu otomobil le oraya götürebil ir iz. Kah­
valtı saatinde orda oluruz ama Mi l ly var.» 

«Yalnız Mi l ly olsa! Profesör Sanchez'i unutu­
yorsun.» 

«Profesör Sanchez biraz bekleyebil ir bence.» 
«Yı ldırım gibi vuruyorlar bunlar, her kimse.» 
«Onun evini bile bi lmiyorum.» 
«Ben b i l iyorum. Yola çıkmazdan önce Spor Ku­

lübünün üye l istesinden baktım.» 

«Sen Teresa'yı eve götür; orda bekle.» 
Rıhtıma çıkmışlardı. 
Beatrice, «Burda sola dönüyorsun,» dedi . 
«Sizi eve götürüyorum.» 
«Bir arada olmamız daha iyi.» 
«Milly...» 

«Bu işe bulaşmasını istemezsin ya?» 
VVormold istemeye istemeye sol yaptı. 
«Nereye?» 
Beatrice, «Vedado,» dedi. 
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Karşılarındaki yeni kentin gökdelenleri ay ışı­
ğında buz sarkıtlarını andırıyordu. Gökyüzüne dev 
bir damga gibi H.H. harfleri vurulmuştu. Havvthorne'­
nin cebinin üstündeki markaya benziyordu. Ama bu 
da bir soyluluk unvanı deği ldi. Yalnızca Bay Hilton'-
un reklamını yapıyordu. Rüzgâr otomobil i sarsıyor, 
denizin dalgaları traf ik şerit ler inin üstünden püskü-
rerek suya bakan camları buğulandırıyordu. Sıcak 
gece havası insanın di l ine tuzlu tuzlu gel iyordu. 
VVormold otomobil ini deniz kıyısından uzaklaştırdı. 

Kız, «Hace demasiado calor,» dedi. 
«Şimdi ne diyor, kuzum?» 
«Hava çok sıcak, diyor.» 
«Huysuz bu kız,» dedi Beatrice. «Pencereyi ge­

ne aç bari.» 

«Ya bağırırsa?» 
«Tokatlarım.» 

Vedado'nun yeni kesimindeydiler: İçinde zen­
ginlerin oturduğu küçük, krem ve beyaz boyalı vi l­
lalar... Bir adamın zenginliğini evinin kat sayısının 
azlığından anlayabilirsiniz. Gökdelen kurulabilecek 
b i r arsada tek katlı bungalovv t ip i v i l la yaptırmak an­
cak milyonerlerin harcıydı... 

VVormold, pencereyi açınca dışardaki çiçeklerin 
kokusunu duydular. Beatrice onu yüksek beyaz bir 
duvardaki bahçe kapısının önünde durdurdu. 

«İç avluda ışıklar görüyorum,» dedi. «Durum 
normal olsa gerek. Sen içeri gir, ben senin o değer­
li et yığınının başında beklerim.» 

«Çok zengin bir profesöre benziyor.» 
«Senin raporlarına bakılacak olursa, her yiy ip 
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içt iğini vergiden düşmeyecek kadar zengin olmasa 
gerek.» 

VVormold, «Birkaç dakika bekle beni,» dedi. «He­
mencecik gitme.» 

«Gider miy im hiç? Yalnız çabuk ol biraz. Şim­
di l ik üç atıştan ancak birinde isabet alabildiler. Ge­
ne de kurtulanlar kı l payı kurtuidu.» 

VVormold, demir parmaklıkl ı kapıyı yokladı. Ka­
pı k i l i t l i deği ldi . 

Gülünç bir durum. Buraya gelişini nasıl anlata­
caktı profesöre? «Haberiniz yok ama siz benim ajan­
larımdan birisiniz. Canınız tehl ikede. Saklanmanız 
gerekiyor.» 

Sanchez'in ne profesörü olduğunu bile bilmi­
yordu. 

İki palmiye ağacının arasından geçen kısa, dar 
bir yol ikinci b i r bahçe kapısına çık ıyordu. Bunun 
ardında aydınlık bir iç avlu... Gramofonda tat l ı bir 
hava çalıyor ve uzun boylu iki karalt ı, yanak yana­
ğa, ağır ağır dönüyorlardı. VVormold aksayarak ikin­
ci kapıya yaklaşınca gizli bir alarm zili çaldı. Dans 
edenler durdular. Bir tanesi yoldan ona doğru gel­
di. 

«Kim var orda?» 
«Siz misiniz Profesör Sanchez?» 
«Evet.» 
İkisi de ışığın altına çıkt ı lar. Profesörün sırt ın­

da beyaz bir smokin ceketi vardı, saçlarıyla yüzünün 
hafifçe büyümüş tıraşı beyazdı, elindeki tabancayı 
VVormold'a yöneltmişt i . VVormold, onun arkasındaki 
kadının çok genç ve çok güzel olduğunu gördü. Ka­
dın eğilip gramofonu susturdu. 

VVormold, «Bu saatte rahatsız ett iğ im için özür 
dilerim,» dedi. 
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Konuya nasıl girebileceğini kest iremiyor ve kar­
şısındaki revolverden tedirgin oluyordu. Profesörle­
rin tabanca taşımaları yakışık almazdı k i ! 

«Korkarım yüzünüz bana hiç tanıdık değil.» 
Profesör çok terbiyel i konuşuyor ve namluyu 

vVormold'un midesine doğrultmuş tutuyordu. 
«Yüzümü tanıyamayışınız doğaldır. Ama elek­

tr ik süpürgeniz varsa o başka.» 

«Elektrik süpürgesi mi? Evde bir tane var, sa­
nıyorum. Ne olmuş? Bu işleri karım bilir.» 

İç avludaki genç kadın onların yanına geldi. Ya­
lınayaktı. Çıkartmış olduğu pabuçları gramofonun ya­
nında fare kapanları gibi duruyordu. 

«Ne istiyormuş?» diye ters ters sordu. 
«Sizi rahatsız et t iğ im için üzgünüm, Senyora 

Sanchez.» 

Genç kadın, «Söyle ona; ben Senyora Sanchez 
değilim,» dedi. 

«Elektrikli süpürgelerle bir i lgisi varmış, öyle 
diyor,» dedi. «Acaba Maria gitmezden önce böyle 
bir...» 

«İyi ama bu adam sabahın birinde neden gel iyor, 
buraya?» 

Profesör hafif bir utangaçlıkla, «Kusura bakma­
yın,» dedi. «Gerçekten de garip bir saatte geliyor­
sunuz.» Revolverinin hedeften biraz kaymasına izin 
verdi. «İnsan ne olsa bu saatte ziyaretçi beklemi­
yor...» 

«Oysa siz bekler gibisiniz.» 
«Ha, şu mu? İnsanın tedbir l i olması gerek... 

Evimde çok değerli Renoir'larım var da.» 
«Resimlerin peşinde değil bu herif. Maria yolla­

mışt ır onu.» Sonra genç kadın hınçla, «Casussun 
sen, değil mi?» diye sordu. 
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«Bir bakıma, evet.» 

Genç kadın elleriyle kendi uzun, ince bacakla­
rını döverek yaygaraya başladı. Bilezikleri şıngır 
şıngır ış ı ldıyordu. 

«Sus, hayatım, yapma. Şimdi anlarız işin iç yü­
zünü.» 

«Bizim mutluluğumuzu kıskanıyor,» dedi genç 
kadın. «İlkin de Kardinali yollamadı mı?... sonra, şim­
di bu adam... Sen de papaz mısın?» diye VVormold'a 
sordu. 

«Hayatım, nerden papaz olacak? Sırtındakilere 
baksana.» 

«Karşılaştımalı Eğitim Profesörü olabilirsin,» de­
di genç kadın. «Ama her önüne çıkana kanıyorsan... 
Papaz mısın sen?» diye VVormold'a gene sordu. 

«Yoo.» 
«Nesin öyleyse?» 
«Madem sordunuz, elektr ikl i süpürge satıcısı-

yım.» 
«Casusum dediydin ya.» 
«Bir bakıma, evet, öyle sayılır.» 
«Buraya neden geldin?» 
«Tehlikede olduğunuzu haber vermeye.» 
Kadının dudaklarından garip bir bağırış koptu, 

köpek ulumasına benzer. 

«Demedim mi ben sana? Maria bize göz dağı ve­
riyor şimdi de. Önce Kardinal, sonra da bu...» 

«Kardinal, üstüne düşen görevi yerine getir i­
yordu yalnızca. Ne olsa Maria ile kardeş çocuğu olu­
yorlar.» 

«Kardinaldan ödün kopuyor senin! Beni bırakmak 
istiyorsun.» 

«Hayatım, hiç de değil. Bil iyorsun bunu.» Pro­
fesör, VVormold'a döndü: «Maria nerde şimdi?» 
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«Bilmiyorum.» 
«Son olarak ne zaman gördünüz onu?» 
«Ama ben onu hiç görmedim ki.» 
«Sözleriniz de hiç birbir ini tutmuyor, canım.» 
Genç kadın, «Yalancı köpeğin teki de ondan,» 

dedi. 
«Peşin yargının gereği yok, hayatım. Bu bay bir 

acenta hesabına çalışıyordur belki de. Bence şimdi 
rahatça otural ım da onu dinleyel im. Öfkeye kapıl­
mak hiç bir zaman, hiç bir işe yaramaz. O hiç değil­
se görevini yapıyor. Oysa biz bunu bile ileri süre­
meyiz.» 

Profesör öne geçerek gene iç avluya doğru iler­
ledi. Tabancasını cebine koymuştu. Genç kadın VVor­
mold'un yürümesini bekledi, sonra, polis köpeği gibi 
onun peşine düştü. VVormold onun eğilip bacağına 
dişlerini geiçrmesinden yarı korkar gibiydi. 

İçinden, «Şimdi konuşmazsam bir daha hiç ko-
nuşamayacaığm,» diye geçirdi. 

«Buyurun, oturun,» dedi Profesör. 

Şu «Karşılaştırmalı Eğitim» denen konu da ne­
yin nesiymiş ki? 

«Bir şey içer misiniz?» 
«Kuzum, rahatsız olmayın.» 
«Görev başında içki kullanmıyorsunuz, öyle 

mi?» 

«Görevmiş!» diye genç kadın burun kıvırdı. «İn­
san yerine koyuyorsun onu. O aşağılık patronlarına 
yaranmanın dışında ne görevi olabil ir ki?» 

«Buraya gelmekteki amacım... polisler...» 

Profesör, «Haydi canım, o kadar uzun boylu da 
değil,» dedi. «Zina cürüm değildir. On yedinci yüz­
yılda, Amerikan kolonilerinin dışında, zinanın polis-
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lik suç sayıldığı pek az görülmüştür. Bir de Musa' 
nın yasalarında vardır.» 

Genç kadın, «Bunun zinayla bir i l işkisi yok,» de­
di. «Maria bizim yatmamızdan gocunmuyor ki. Yal­
nızca bir arada oturmamızı istemiyor.» 

Profesör, «Biri olmadan öbürü de olamaz ki, ha­
yatım,» dedi. «Yoksa İncil'deki gibi mi düşünece­
ğiz? Hani, 'Yüreğiyle zina yapmak,' deyimi.» 

«Bu adamı hemen kapı dışarı etmezsen taş yü­
rekl isin demektir. Surda oturmuş, kırk yı l l ık evliler 
gibi çene çalıyoruz. Bütün gece oturup çene çalmak­
tan başka bir istediğin yoksa Maria'dan neye ayrıl­
dın?» 

«Hayatım, yatmazdan önce dans etmeyi sen^is-
tedin.» 

«Ay, dans etmek mi , diyorsun sen ona?» 
«Ders alacağım diye söz verdim ya.» 
«Elbet. Dans okulundaki kızlara yumulmak için.» 
VVormold, konunun bambaşka bir yönde dağılıp 

gi t t iğ ini görür gibi oldu. 

Ne yapacağını kendi de bi lemeyerek, «Mühen­
dis Cifuentes'e ateş açmışlar,» dedi. «Size de aça­
bilirler.» 

«Hayatım, ben kız istesem, üniversitede kız kıt­
lığı mı var? Derslerim kızlarla dolup taşıyor. Bunu 
sen de bi l iyorsun, eğer yanı lmıyorsam; çünkü sen 
de bu kızlardan biriydin.» 

«Başıma mı kalkıyorsun bunu?» 

«Hayatım, konudan ayrıl ıyoruz. Biz şimdi Mari-
a'nın bundan sonra ne gibi bir şeyler yapabileceğini 
görüşmeliyiz.» 

Genç kadın biraz bayağılaşarak, «Seni anlamış 
olaydı, unlu şekerl i şeyler yemekten iki yıl önce 
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azgeçerdi.» dedi. «Sen yalnızca gövdeye önem ve-
irsin. Bu yaşta utan biraz, utan...» 

«Seni sevmemi istemiyorsan...» 
«Sevmekmiş... nedir ki sevmek dediğin?» Genç 

adın avluda bir aşağı b ir yukarı dolaşmaya başladı, 
lerini havada sevgiyi didik didik paralarcasına oy-

atıp duruyordu. 

VVormold, «Sizin için tehl ikel i olan Maria değil-

ir,» dedi. 

Kadın, «Yalancı köpek seni!» diye onun yüzüne 

arşı haykırdı. «Bir de onu hiç görmedim, diyordun.» 

«Görmedim ya!» 

Kadın, «Öyleyse ne diye fMaria) diye söz ediyor-
un ondan?» diye bağırdı, sonra, görünmeyen bir 
avalyenin kollarında, zafer adımlarıyla dans etme-
e başladı. 

«Oğlum, Cifuentes'le i lgil i bir şey söylüyordu-
uz, yanılmıyorsam?» 

«Bu akşam ateş ett i ler ona.» 
«Kimler?» 
«Kesinlikle bi lmiyorum ama bunların hepsi bir­

birine bağlı: polis büyük çapta ava çıkmış durumda. 
Anlatması biraz güç ama inanın bana, gerçekten bü­
yük tehlikedesiniz, Profesör Sanchez. Bir yanlışl ık 
sonucu, elbet. Ama polisler Şanghay Tiyatrosunu 
da bastılar.» 

«Şanghay Tiyatrosuyla benim ne i lgim var, ku­
zum?» 

Genç kadın sahnede melodram oynarcasına, 
«Öyle ya, ne i lgisi olabilir?» diye bağırdı. «Ah, siz 
erkek mi l let i , yok musunuz ya! Zavallı Maria. Uğraş­
ması gereken bir tek kadın değil k i . . . Bir katliâm 
düzenlemesi gerekecek bu gidişle.» 
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«Ben Şanghay Tiyatrosundan kimseyle ömrümde 
bir şey yapmadım.» 

«Maria öyle düşünmüyor ama. Belki de uykun­
da konuşmuşsundur.» 

«Bu bayın dediğini sen de duydun. Bir yanlışlık 
var ortada. Baksana, Cifuentes'e ateş etmişler. Bun­
dan da Maria'yı sorumlu tutamazsın ya!» 

«Cifuentes? Cifuentes mi dedi? Ah, seni koca 
İspanyol öküzü. Kulüpte b i r k e r e c i k sen duş yaparken 
gelip benimle konuştu diye, adamcağızı öldürtmek 
için gidip kiralık katil tutuyorsun!» 

«Hayatım, ne olur mantığını kullan. Benim de 
şimdi bu beyefendi söylediği zaman haberim...» 

«Kimmiş beyefendi? Yalancı köpeğin teki o.» 
Konuşma dönmüş, dolaşmış, gene başladığı ye­

re varmışt ı . 
«Yalancıysa söylediklerine kulak asmamızın ge­

reği yok, sanıyorum, çünkü Maria için söyledikleri 
de i f t i ra demektir.» 

«Bil iyordum zaten Maria'yı kollayacağını.» 
• VVormold, saçını başını yolarcasına son bir giri­

şim yapt ı : 

«Bunun M a r i . . . yani Senyora Sanchez'le hiç bir 
i l işkisi yok, diyorum size.» 

Profesör, «Senyora Sanchez de nerden çıktı 
şimdi?» diye sordu. «Onun ne i l işiği var bu işle?» 

«Anlayabildiğime göre sizce Maria...» 
«Yavrucuğum, yoksa orada durmuş, Maria'nın 

bu... buradaki arkadaşımın yanı sıra, karıma da kö­
tülük etmeyi tasarladığını mı yutturmaya çalışıyor­
sun bana? Hiç böylesi gülünç bir şey duymadım-
dı!» 

Şu dakikaya değin VVormold ortadaki yanlışl ığın 
oldukça basit bir şey olduğu, çözümlenebileceği 
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kanısındaydı. Gelgelelim şimdi kopuk bir ipliği çe-
keleyince bütün bir giysinin örtüsü çözülmeye baş­
lamış gibi geliyordu. Karşılaştırmalı Eğitim dedikle­
ri şey bu muydu ki? 

«Buraya gelip kulağınızı bükmekle size iyi l ik et­
t iğimi sanıyordum,» dedi VVormold. «Ama sizin için 
en temiz çözüm yolu ölüm olacak galiba.» 

«İnsanın kafasını karıştıran bir gençsiniz siz.» 
«Genç deği l im. Görünüşe bakıl ırsa genç olan 

sizsiniz, Hocam.» 

Sonra VVormold çaresizliğe kapılarak yüksek 
sesle kendi kendine konuştu: 

«Şimdi Beatrice burda olaydı.» 
Profesör çabucak, «Hayatım, inan bana, Beatri­

ce adında kimseyi tanımıyorum,» dedi. «Hiç tanımı­
yorum.» 

Genç kadın, sırtlan gibi güldü. 

Profesör, VVormold'a, «Buraya ille başımı belâ­
ya sokmak amacıyla gelmiş gibisiniz,» dedi. İlk ola­
rak sızıldanıyordu. VVormold, onun bu koşullar altın­
da az bile sızıldandığını düşündü. Profesör, «Elinize 
bundan ne geçecek anlamıyorum,» diyerek içeri gir­
di ve kapıyı kapadı. 

«Canavar bu adam,» dedi genç kadın. «Canavar. 
Seks manyağı. Tam bir satir.» 

«Durumu anlamadınız ki.» 
«Beylik lâft ır: Bilen bağışlar, derler. Ama bu 

öyle değil.» Genç kadın VVormold'a karşı duyduğu 
öfkeyi unutmuş gibiydi. «Maria, ben Beatrice. Ka­
rısını hiç saymıyorum artık, zavallı kadın. Zaten ka­
rısıyla hiç bir alıp veremeyeceğim yoktur. Yanınız­
da tabancanız var mı?» 

VVormold, «Ne münasebet; ben buraya sırf onu 
kurtarmaya geldim,» dedi. 
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«Bırak vursunlar,» dedi kadın. «Karnından. Be­
linin ta aşağısından vursunlar.» 

Sonra o da kesin bir amacı olan insanların tav­
rıyla eve girdi . 

VVormold'un gitmekten başka bir yapabileceği 
kalmamışt ı . Bahçe kapısına doğru yürürken gizli 
alarm zili bir kere daha çalındı ama, arkadaki küçük 
beyaz evde bir kıpırdayan olmadı. VVormold, ben e-
limden geleni yapt ım, diye düşündü. Profesör her­
hangi bir tehl ike için hazırlanmışa benziyordu. Kim-
bil ir, belki de polisler geldiği zaman rahat bir soluk 
al ırdı. Onlarla baş etmek içerdeki kadınla baş et­
mekten daha kolay olsa gerekt i . . . 

4 

Geceleyin açan çiçeklerin kokuları arasında yü­
rürken VVormold'un tek bir dileği vardı: Beatrice'ye 
her şeyi söylemek. Gizli ajan fi lan değil im ben, dü­
zenbazın bir iy im, bu adamların hiç biri de benim 
ajanım değil, olup bitenlere aklım ermiyor. Kafam 
allak bullak. Şaşkına döndüm. Korkuyorum. Beatri­
ce ne yapar yapar, durumun iplerini eline al ırdı. Ne 
olsa meslekten yetişmeydi o... Gene de VVormold 
ona açılamayacağını bi l iyordu. Yoksa Mil ly 'nin gele­
ceğini güvene alma tasarıları suya düşerdi. Bunu gö­
ze almaktansa Raul gibi ortadan kaldırı lmak yeğdi. 
Bu gizli serviste yetimlere maaş bağlıyorlar mıydı, 
acaba? Ama zaten, Raul kimdi? 

VVormold dış kapıya varmazdan önce Beatrice'-
nin seslendiğini duydu: 

«Jim. Dikkat et. Gelme.» 
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O dakikanın telâş ve heyecanı arasında bile ak­

lından, «Benim adım VVormold,» diye geçti. «Mr. 

VVormold. Senyor Vomel. Kimse, J im, diye çağırmaz 

beni.» 
Sonra koşarak (seke seke) sesin geldiği yere 

yöneldi, sokağa ç ı k t ı ; bir polis otomobi l i , üç polis 
memuru ve midesine doğru çevr i lmiş ikinci bir ta­
bancayla karşı laştı. Beatrice kaldırımda duruyordu. 
Tiyatrodaki kız da onun yanında, önü kapanacak bi­
çimde yapılmamış olan bir ceketi sımsıkı kapalı tut­
maya çalışıyordu. 

«Ne oldu?» 
«Dediklerinden hiç . bir şey anlamıyorum.» 
Polislerden biri VVormold'a arabaya binmesini 

söyledi. 
«Ya benim arabam?» 
«Karakola getirirler.» 
Arabaya binmezden önce VVormold'un üstünü, 

tabanca var mı diye yokladılar. 

VVormold, Beatrice'ye, «Ne olup bitt iğini bilmiyo­
rum ama, mesleğimin parlak bir yıldızı sönüyor ga­
liba,» dedi. 

Polis gene konuştu. 
VVormold, Beatrice'ye, «Sen de gelecekmişsin,» 

dedi. 
«Söyle onlara, ben Teresa'nın kardeşini de ya­

nıma al ıyorum. Onlara güvenim yok!» 
İki otomobil zenginlerin o küçük evlerinin ara­

sından, kimseyi rahatsız etmemek için, bir hasta­
ne sokağından geeçrcesine, sessiz sessiz geçti ler: 
zenginler uykularını almazlarsa olmaz... 

Gitt ikleri yer pek uzakta deği ldi. Bir avlu, arka­
larından kapanan bir kapı ve sonra dünyanın dört bir 
köşesindeki bütün hayvanat bahçelerinin kokusunu 
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andırır amonyaklı karakol kokusu... beyaz badanalı 
koridor boyunca aranan suçluların resimleri asılı du­
ruyordu; şöyle bir bakınca eski ustaların portrele­
rini andırmaz değildi ler... 

Koridorun ucundaki odada Yüzbaşı Segura otur­
muş dama oynamaktaydı. 

«Yedim,» diyerek tahtadan iki taş aldı. Sonra 
başını kaldırıp onlardan yana baktı. 

Şaşkınlıkla, «Bay VVormold,» dedi. Derken Be-
atrice'yi görünce, derisine sığamayan kısa ve tıkız 
bir yeşil yılan gibi yerinden kalkt ı . Geride duran 
Teresa'ya baktı. Ceketin önü gene açı lmışt ı , belki 
de bile bi le... Segura, «Vay anasını, bu da n e ? . » di­
ye söze g i r iş t i , sonra dama oynadığı polis memuruna 
döndü: «ANDA!» dedi. 

«Bütün bunlar ne demeye geliyor, Yüzbaşı Se­
gura?» 

«Bunu bana siz mi soruyorsunuz, Bay VVormold?» 
«Evet.» 
«Ben bu işin anlamını sizden soruyorum. Kar­

şımda sizi.. . Mi l ly 'nin babasını bulacağım aklımın 
ucundan bile geçmemişt i . . . Bay VVormold, Profesör 
Sanchez diye bir vatandaş telefon ederek evine zor­
la bir adamın girdiğini , kendisine ipe sapa gelmez 
göz dağları verdiğini bi ldirdi . Evindeki tablolarla il­
gil i bir şey sanmış. Çok değerli bir resim koleksiyo­
nu vardır da. Ben de hemen araba yol ladım. Adam­
larım sizi enseleyip getir iyorlar. Yanınızda da, ön­
ceden tanışmış olduğum bir senyora ile çıplak bir 
yosma...» Santiago'daki polis memuru gibi o da, 
«Hiç de hoş bir durum değil, Bay VVormold,» diye 
ekledi. 

«Şanghay Tiyatrosuna gitmişt ik de.» 
«Ö da pek hoş bir şey değil.» 
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«Polisin beni yermesinden usandım artık.» 
«Profesör Sanchez'e neden gittiniz?» 
«Bir yanlışlık oldu işte.» 
«Peki bu çıplak yosma ne arıyor arabanızda?» 
«Gideceği yere götürüyorduk.» 
«Sokakta çıplak dolaşması yasaklara aykırıdır.» 
Polis memuru masanın üstünden eğilip bir şey­

ler f ıs ı ldadı. 

«Haa,» dedi Yüzbaşı Segura. «Şimdi anlıyorum. 
Bu gece Polisler Şanghay'da arama yapmışlar. Bu 
kız çalışma karnesini unutmuş olsa gerek. Geceyi 
içerde geçirmemek için de size sığındı, öyle mi?» 

«Hiç de öyle olmadı.» 

«Öyle olması sizin için daha hayırl ıdır, Bay VVor­
mold.» Segura kıza İspanyolca, «İzin kâğıtlarını gös­
ter,» dedi. «Yok, değil mi?» 

Kız öfke ve alınganlıkla, «Si, yo tengo,» dedi. 

Eğildi ve çorap lâstiğinin altından birkaç buru­
şuk kâğıt parçasını çıkardı. Yüzbaşı Segura bunları 
alıp gözden geçirdi. Derin derin içini çekt i . 

«Ah, Bay VVormold... Bay VVormold... kızın kâğıt­
ları düzenli. Peki siz ne demeye arabanıza çıplak 
bir kadın alıp sokaklarda dolaşıyorsunuz? Ne deme­
ye zorla Profesör Sanchez'in evine girip karısından 
söz açarak, göz dağı veriyorsunuz ona? Onun karı­
sıyla sizin ne il işiğiniz var?» 

Segura kıza dönerek sertçe, «Git,» dedi. 
Kız bir duraksadı, sonra ceketi çıkarmaya dav­

randı. 

Beatrice, «Üstünde kalsın bari,» dedi. 
Yüzbaşı Segura yorgun bir tavırla dama tahta­

sının başına oturdu. 
«Bay VVormold, hatırınız için size şunu söyleye-
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y i m : Profesör Sanchez'in karısına bulaşmayın. Hafif-
senecek bir bayan değildir, kendisi.» 

«Ama benim onunla...» 
«Dama oynar mısınız, Bay VVormold?» 
«Evet, ama pek iyi değil.» 

«Hiç değilse şu bizim karakoldaki ineklerden 
daha iyi oynarsınız ya! Ara sıra dama oynamalıyız, 
siz ve ben. Ne var ki bu oyunda ayağınızı çok denk 
almanız gerekir... t ıpkı Profesör Sanchez'in karısı 
konusunda olduğu gibi.» Segura tahtanın üstündeki 
bir taşı rasgele sürerek, «Bu gece Dr. Hasselbacher'-
le birl ikteydiniz,» dedi. 

«Evet.» 
«Akılsızl ık etmediniz mi, Bay VVormold?» Segu­

ra başını kaldırmadan taşları ordan oraya sürerek 
kendi kendine karşı oynamaktaydı. 

«Akılsızlık?» 

«Dr. Hasselbacher, çok garip dostlar edinmiş.» 
«Benim haberim yok.» 
«Santiago'dan ona yolladığınız posta kartında 

odanızın yerini neden işaretlemiştiniz?» 
«Hiç önemi olmayan ne çok şeyler bil iyorsu­

nuz, Yüzbaşı Segura!» 
«Sizinle i lgi leniyorsam bir nedeni var, Bay VVor­

mold. Başınıza çorap örülmesini istemiyorum. Dr. 
Hasselbacher'in bu gece size söylemek istediği şey 
neydi? Telefonun polisçe dinlendiğini bilmenizi is­
terim.» 

«Bize Tristan'ın bir plağını dinletmek istiyor­
du..» 

«Sonra da bu konuyu açmak, öyle mi?» 
Yüzbaşı Segura masasının üstünde ters duran 

bir fotoğrafın yüzünü çevirdi: Lamba ışığında çekil­
miş beylik bir polis fotoğraf ı ; bir zamanlar bir oto-
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mobil olan yamru yumru bir maden yığıntısının çev­
resini almış çiğ beyaz yüzler. 

«Bir de bu, ha?» 
Bir genç erkeğin çiğ beyaz yüzünde, ışıktan ka­

maşmayarak açık duran gözleri; gençliği gibi ezilip 
kalmış boş bir sigara kutusu; .omzunu dürtükleyen 
bir ayak. 

«Bu adamı tanıyor musunuz?» 
«Hayır.» 
Yüzbaşı Segura bir kola basınca masanın üstün­

deki bir kutudan İngilizce bir ses konuştu: 
«Allo, allo. Ben Hasselbacher.» 
«Yanınızda kimse var mı, H-Hasselbacher?» 
«Evet. Dostlarım.» 
«Hangi dostlarınız?» 

«Bilmeniz şartsa, Bay VVormold burada.» 
«Raul'un öldüğünü söyleyin ona.» 
«Öldü mü? Ama söz vermişlerdi . Yalnızca...» 
«Kazalar h-her zaman insanın istediği gibi git­

mez, H-Hasselbacher.» Ses, «H» harflerinden önce 
belli belirsiz tökezl iyordu. 

«Ama şeref sözü vermişlerdi bana...» 
«Araba takla atmaya başlayınca durduramamış-

lar.» 
«Gözdağı vermekten ileri gitmeyeceklerdi -sö­

züm ona.» 
«Gene gözdağı sayıl ır. Siz şimdi içeri girin de 

ona Raul'un ölüm h-haberini verin.» 
Şeridin hışırt ısı biraz daha sürdü. Bir kapı ka­

pandı. 

Segura, «Raul konusunda bir sey bilmediğiniz­
de hâlâ direnebilecek misiniz?» dedi. 

VVormold, Beatrice'den yana baktı. Genç kadın 
başını belli belirsiz, «Hayır,» dercesine salladı. 
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VVormold, «Size şerefim üstüne yemin ederim, 
Segura,» dedi. «Bu geceye dek onun varlığından bile 
haberim yoktu.» 

Segura dama taşlarından birini oynatt ı . 

«Şeref sözü ha?» 
«Şerefim üstüne.» 

«Mil ly'nin babasısınız. Size inanmak zorunda­
yım. Gene de çıplak kadınlarla o profesörün karısın­
dan uzak durun. İyi geceler, Bay VVormold.» 

«İyi geceler.» 
VVormold'la Beatrice kapıya vardıkları zaman 

Segura arkalarından seslendi: 

«Dama oyunumuzu da unutmayacağız, değil mi, 

Bay VVormold?» 

Yaşlı Hil lman sokakta bekl iyordu. 
VVormold, «Seni Mi l ly 'nin yanına bırakayım,» 

dedi Beatrice'ye. . 

«Sen eve gitmeyecek misin?» 
«Bu saatten sonra uyuyamam nasılsa.» 
«Nereye gidiyorsun? Ben de seninle gelemez 

miyim?» 
«Mil ly'yi yalnız bırakma, ist iyorum. Bir kaza f i ­

lan olur. O resimleri gördün mü?» 
«Gördüm.» 
Lamparilla'ya gelinceye dek hiç konuşmadılar. 

Ancak o zaman Beatrice, 

«Keşke şerefin üstüne yemin etmeseydin,» de­
di. «O kadar i leri gitmenin gereği yoktu.» 

«Yok muydu, diyorsun?» 

«Haklısın. Mesleğinin eri olduğun için yaptın. 
Anl ıyorum bunu. Özür di ler im. Aptalca konuştum. 
Ama ben senin mesleğinde böylesine pişmiş olduğu­
nu hiç bi lmiyordum da.» 
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VVormold sokak kapısını açtı ve onun, mezarlık­
ta bir yaslı gibi, elektr ik süpürgelerinin arasından 
geçip gidişinin arkasından baktı... 

İKİNCİ BÖLÜM 

Dr. Hasselbacher'in apartıman kapısında VVor­
mold, ikinci katta, ışıkları hâlâ yanan tanımadığı bi­
ri lerinin zil ine bast ı . Bir zil z ır ladı, sonra sokak ka­
pısı çat diye açı ldı. Asansör hazır bekliyordu. VVor­
mold buna binerek doktorun katına ç ıkt ı . 

Anlaşılan Dr. Hasselbacher'i de uyku tutma­
mışt ı . Kapı aralığından ışık sızıyordu. Acaba yalnız 
mıydı içerde, yoksa o şeritteki sesle mi görüşmek­
teydi? 

VVormold gerçek olmayan mesleğinin gerektirdi­
ği gibi kurnaz, dikkatl i olmasını, tehl ikeleri hesaba 
almasını öğrenmeye başlamıştı. Sahanlıkta yüksek 
bir pencere vardı: hiç bir işe yaramayacak kadar 
dar olan, amaçsız bir balkona açıl ıyordu. VVormold 
bu balkondan bakınca doktorun dairesinde ışık yan­
dığını, onun balkonuna buradan uzun bir adımla ge­
çilebileceğini gördü. Bu adımı aşağıya bakmadan 
att ı . Perdeler sıkı kapatı lmamıştı. VVormold aralık­
tan içeri baktı. 

Dr. Hasselbacher başında eski bir pickelhaube 
miğferi, göğsünde bir zırh, ayağında çizmeler, elin­
de beyaz eldivenlerle, ancak bir zamanların Uhlan 
üniforması olabilecek bir kı l ıkta, tam karşıda otur­
maktaydı. Gözlerini yummuş, uykuda gibiydi. Hele 
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beline taktığı kı l ıçla bir sinema stüdyosundaki f i , 
güranları andırıyordu. 

VVormold, pencereyi t ık la t t ı . Dr. Hasselbacher 
gözlerini açt ı , onun gözlerinin tam içine baktı. 

«Hasselbacher.» 
Doktor şöyle bir kıpırdadı. Panikten olabil irdi 

bu. Miğfer i hemen çekip çıkarmaya davrandı ama 
çenenin altından geçen şerit ona direndi. 

«Benim, Hasselbacher. VVormold.» 
Doktor istemeye istemeye pencereye doğru 

geldi. Dizlik pantolonu dapdaracıktı. Bunun, daha 
genç bir erkek için yapılmış olduğu anlaşıl ıyordu. 
Doktor, 

«Ne yapıyorsunuz burda, VVormold?» diye sor­
d u , v 

«Siz ne yapıyorsunuz burda, Hasselbacher?» 
Doktor pencereyi açarak VVormold'u içeriye al­

d ı . VVormold doktorun yatak odasında buldu kendini. 
Kocaman bir elbise dolabının kapısı açık duruyor­
du. İçerde, ihtiyar bir ağızda kalmış son iki dişi an­
dıran iki beyaz kostüm asıl ıydı. 

Hasselbacher eldivenlerini çıkarmaya başladı. 
«Hayrola, bir kostümlü baloda mıydınız, Hassel­

bacher?» 
Dr. Hasselbacher utanmış bir sesle, «Anlaya­

mazsınız ki,» dedi. 
Sırtındaki kostümün parçalarını teker teker çı­

karmaya g i r iş t i : önce eldivenler, sonra miğfer, son­
ra da VVormold'la odadaki eşyaları bir karnaval ay­
nası gibi çarpıltarak yansıtan göğüs zırhı. 

«Neden dönüp geldiniz buraya? Kapı zilini ne­
den çalmadınız?» 

«Raul'un kim olduğunu öğrenmek istiyorum.» 
«Biliyorsunuz ya.» 
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«Hiç bilgim yok.» 
Dr. Hasselbacher yere oturarak çizmelerini çe-

kelemeye başladı. 
«Charles Lamb'i okumayı sever misiniz, Dr. 

Hasselbacher?» 
«Mil ly ödünç vermişt i bunu bana. Unuttunuz mu 

bundan konuştuğumuzu, hani?...» 
Yaşlı doktor, etlerini pırtlatan dizlik pantolonun 

içinde boynu bükük oturuyordu. VVormold pantolonun 
bir dikişinin, doktorun çağdaş cüssesine yer kazan­
dırmak ister gibi sökülmüş olduğunu gördü. Evet, 
Tropicana'daki o akşam şimdi aklına gelmişt i . . . 

Hasselbacher, «Sanırım bu üniforma konusunda 
bir açıklama yapmam gerektiğini düşünüyorsunuz,» 
dedi. 

«Açıklama yapmanızı gerektiren daha önemli 
konular var, bence.» 

«Bir Uhlan subayıydım... şöyle bir kırk, kırk beş 
yıl önce.» 

«Öbür odada sizin bir fotoğrafınızı görmüştüm. 
Oradaki kıl ığınız daha bir... prat ikt i bence.» 

«Savaşın başlamasından sonraydı o... Şuraya, 
tuvalet masasını üstüne bakın. 1913 y ı l ı , Haziran 
manevralarında, Kayzer bizi denetlerken...» 

Köşesinde fotoğrafçının mühür baskısı bulunan 
eski, kahverengi fotoğrafta, uzun sıralar boyunca 
kıl ıçlarını çekmiş süvari ler görülüyordu ve de be­
yaz bir at üstünde onların önlerinden geçen, ufak 
tefek, çolak kollu, haşmetl i bir k iş i . 

Dr. Hasselbacher, «Her şey öylesine sakindi 
ki,» dedi. «O günlerde.» 

«Sakin mi?» 

«Savaş çıkmazdan önce.» 
«Oysa ben sizin doktor olduğunuzu sanıyordum.» 
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«O konuda yalan söyledim size. Sonradan dok­
tor oldum ben. Savaş bit t ikten sonra. Savaşta bir 
adam öldürdükten sonra. Bir adam öldürüyorsun... 
öylesine kolay ki bu,» diye Dr. Hasselbacher ekle­
di . «Hiç bir ustalık gerektirmeyen bir iş . Sonra ne 
yaptığını kesinlikle bil iyor insan; ölüm hükmünü ke­
sinl ikle verebil iyor... Ama bir adamın canını kurtar­
mak... altı yı l ı aşkın bir eğit imi gerektir iyor. Sonun­
da adamı kurtaran sen misin, değil mis in; bunu da 
kesinlkle bi lemiyorsun. Bazı mikroplar var, başka 
mikropları öldürüyorlar. İnsanların kendil iklerinden 
kefeni yırtacakları tutuyor. Tek bir hastam yok ki 
kesinl ikle, ben kurtardım, diyebi leyim. Ama o öldür­
düğüm adam... onu bi l iyorum. Rus'tu ve sıcacıkt ı. 
Çeliği iyice batırınca kemiği sıyırdığımı duydum. Diş­
lerimi s ıkt ım sıkabildiğimce. Çevremizde bataklık­
lardan başka bir şey yoktu; Tannenberg diyorlardı 
adına... Savaştan t iksiniyorum, Bay VVormold...» 

«Neden asker üniforması giyiyorsunuz öyley­
se?» 

«O adamı öldürdüğüm zaman sırt ımdaki ünifor­
ma bu değildi k i . Bu barış günlerinin üniformasıydı. 
Çok seviyorum bunu.» Yaşlı doktor yatağın üstünde, 
yanıbaşında duran zırhı okşadı. «Ama öteki yanda, 
o bataklıkların çamuruna bulaşmıştık,» dedi. «Bay 
VVormold, gene o barış günlerine dönmek için hiç 
özlem duymaz mısınız siz? Ama yok, unutuyorum; 
siz gençsiniz, bunları hiç bilmediniz. O, bütün dün­
yanın yaşadığı son barış dönemi oldu. Pantolon aya­
ğıma gelmiyor artık.» 

«Bu gece-- bu kılığı giymek... neden içinizden 
geldi, Hasselbacher?» 

«Bir adımın ölümü yüzünden.» 
«Raul mu?» 



«Evet.» 
«Tanır mıydınız onu?» 
«Evet.» 
«Anlatın bana.» 
«Konuşmak istemiyorum.» 
«Konuşursak daha iyi olur.» 
Hasselbacher, «Önün ölümünden, siz ve ben, 

ikimiz de sorumluyuz,» dedi. «Sizi bu kapana kim 
kıst ırdı, nasıl kıstırdı lar b i lmiyorum. Ama ben onlar­
la işbirl iği yapmasaydım Küba'dan dışarı atacaklardı 
beni. Küba'dan başka bir yerde ne yapabil ir im ben, 
bunca yıldan sonra? Bazı evrakımı y i t i rdiğimi söyle­
mişt im size.» 

«Nasıl evrak?» 
Boş verin. Hepimizin geçmişinde içimizi kemi­

ren bir şeyler gizli değil midir? O gün evimi neden 
yıkıp her şeyimi parçaladıklarını bi l iyorum artık. Si­
zin dostunuz olduğum için. Ne olur gidin, Bay VVor­
mold. Buraya geldiğinizi öğrenirlerse benden neler 
yapmamı isteyeceklerini Tanrı bil ir...» 

«Kim oluyor bunlar?» 
«Siz benden iyi bi l irsiniz, Bay VVormold. Bunlar 

kendi kendilerini tanıtmıyorlar adama.» 
Yan odada hızlı bir hışırt ı oldu. 
«Bir şey değil, Bay VVormold. Küçük bir sıçan. 

Geceleri yesin diye bir parça peynir bırakıyorum 
da.» 

«Demek Lamb'in ÖYKÜLER'ini size Mi l ly ödünç 
vermişti.» 

Dr. Hasselbacher, «Şifrenizi değiştirdiğinize se­
vindim,» dedi. «Belki bundan böyle yakamı bırakır­
lar. İnsan bilmece, bulmaca, matematik oyunları aer-
ken, bir de bakıyorsun, bu işe almışlar seni. çalışı­
yorsun... Bugünlerde, boş zamanımızı değerlendir-



mekte kullandığımız meraklarımızı, eğlencelerimizi 
seçerken bile kı l ı kırk yarmamız gerekiyor.» 

«Ama bu Raul! Raul diye birisi bile yoktu. Siz 
bana yalan söyleyeyim diye akıl verdiniz, ben de ya­
lan söyledim. Hepsi de uydurmaydı onların, Hassel­
bacher.» 

«Peki, ya Cifuentes? Onun da mı uydurma oldu­
ğunu söyleyeceksiniz bana?» 

«O başka. Ama Rauf'u resmen ben yaratmış­
tım.» 

«Pek güzel yaratmışsınız, elinize sağlık, Bay 
VVormold. Simdi Raul'un koskoca bir dosyası var.» 

«Bir romandaki kişi lerden daha gerçek değildi.» 
«Romandaki kişi lerin hepsi uydurma mıdır? Ro­

mancıların nasıl çalıştıklarını b i lmiyorum, Bay VVor­
mold. Tanıdığım ilk romancı sizsiniz.» 

«Cubana Hava Yollarında içkici bir pi lot yoktu.» 

«Orası öyle. Bu ayrıntıyı uydurmuş olmalısınız. 
Neye? Bilmiyorum.» 

«Şifrelerimi siz açıyorduysanız h i ç . birinin ger­
çek olmadığını bilmeniz gerekirdi. Bu kenti tanıyor­
sunuz siz. İçkisinden ötürü işinden at ı lmış bir pilot. 
Uçağı olan bir dost. Hepsi uydurmaydı bunların.» 

«Ne amaç güttüğünüzü bi lemezdim, Bay VVor­
mold. Belki de şifreyi bir çözen olur diye Raul'un 
kişi l iğini kamufle etmek istiyordunuz. Dostlarınız 
onun özel olanakları olduğunu, uçak sağlayabileceği­
ni bi lseler belki kesenin ağzını öylesine açmazlardı. 
Bilmek isterdim; onca paranın kaçı onun cebine gir­
d i , kaçı sizin cebinize?» 

«Söylediklerinizden hiç bir şey anlamıyorum.» 
«Gazeteleri okuyorsunuzdur elbet, Bay VVor­

mold. Bir ay önce, içkil i bir durumda bir çocuk bah-
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çesine iniş yaptığı zaman lisansının elinden alındı­
ğını biliyorsunuz.» 

-Ben buranın gazetelerini hiç okumam.» 
«Hiç mi? Raul sizin hesabınıza çalıştığını inkâr 

ett i , elbette. Onlar da, kendi hesaplarına çalışırlar­
sa çok para vereceklerini söylediler. Sizin Oriente 
Tepelerinde keşfettiğiniz o platformların onlar da 
fotoğraflarını istiyorlar, Bay VVormold.» 

«Platform filan yok ortada.» 
«Bana çok şey yutturabileceğinizi sanmayın, Bay 

VVormold. Bir telinizde Londra'ya yolladığınız plan­
lara değiniyordunuz. Onlar fotoğraf da istiyorlardı.» 

«Onlar'ın kim olduklarını biliyorsunuzdur.» 
«Cui bono?» 
«Benim için neler tasarladıklarını da.» 
«İlkin hiç bir şey tasarlamadıkları üstüne bana 

söz verdiler. Çok yararlandılar sizden. Yaptıklarınızı 
daha ilk baştan bi l iyorlardı, Bay VVormold. Ne var 
ki pek ciddîye almıyorlardı sizi. Hatta raporlarınızı 
kafadan attığınıza bi le inanıyorlardı. Derken şifrenizi 
değiştir ip daha çok bilgi yollamaya başladınız. İn­
giliz Gizli Servisini de böylesi kolaylıkla kandıra­
mazdınız ya, öyle değil mi?» 

Havvthorne'ye karşı duyduğu sadakate, sorumlu­
luğa benzer bir şey VVormold'un konuşmasını ön­
ledi. 

«Ah, Bay VVormold... Bay VVormold ne demeye 
başladınız böyle bir işe. Tanrıyı severseniz?» 

«Biliyorsunuz, işte. Paraya ihtiyacım vardı.» 
VVormold, gerçeği sinir yat ışt ı r ıc ı b ir hap olarak 

kullandığının farkındaydı. 
«Ben ödünç para ver irdim size. Söyledim de.» 
«Sizin ödünç verebileceğinizden daha çoğu ge­

rekliydi benim için.» 
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«'Milly için mi?» 
«Evet.» 
«Ona gözünüz gibi bakın, Bay VVormold. Bizim 

meslekte herhangi bir kimseyi ya da herhangi bir şe­
yi sevmek tehl ikel idir. Benim yet işt i rmeye çalıştı­
ğım o kültürü biliyorsunuz ya?» 

«Evet.» 
«Yaşama gücümü yıkmasalardı belki de aklımı 

bu işe böylesi kolaylıkla yatıramazlardı...» 
«Siz Onların g e r ç e k t e n ? - » 
«Yalnızca, dikkatl i olmanızı istiyorum.» 
«Telefonunuzu kullanabilir miyim?» 
«Evet.» 

VVormold evinin numarasını çevirdi. Telefonun 
dinlendiğini belirten ufak bir t ık ı r t ı olmuş muydu, 
yoksa ona mı öyle gelmişti? Telefonu Beatrice aç­
t ı 

VVormold, «İyisiniz ya?» diye sordu. 
«Evet.» 
«Benim dönüşümü bekle. Mi l ly de iyi, değil mi?» 
«Mışı l mışı l uyuyor.» 
«Şimdi geliyorum.» 
Dr. Hasselbacher, «Sevginizi sesinizde belirt­

meyecektiniz,» dedi. «Kim dinl iyordu, bilemeyiz ki.» 
Pantolonunun darlığından güçlükle yürüyerek konu­
ğunu kapıya dek geçirdi. «İyi geceler, Bay VVormold. 
Lamb'in kitabını buyurun.» 

«İşime yaramaz artık.» 
«Mil ly ister belki. Rica etsem; bu. . . bu kostüm­

den kimseye bir söz etmeseniz. Gülünç olduğumu 
bilmez değil im ama o günlerde çok mutluydum. Bir 
keresinde Kayzer benimle konuşmuştu bile.» 

«Ne demişti?» 
«Sizi tanıyorum; Yüzbaşı Müller'siniz, demişti.» 
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BİR ARA LONDRA'DA 

Konuk çağırdığı zamanlar Şef, yemeği evinde 
verir ve kendisi piş ir i rdi . Çünkü hiç bir lokanta onun 
t it iz ve romantik ölçülerine uymazdı. Bir keresinde 
hastalandığı halde, eski bir dostuna yaptığı, yemek 
çağrısını geri almadığı ve yemeği yattığı yerden te­
lefonla pişirtt iği anlatı l ırdı. Başucundaki etajerin üs­
tünde duran saate bakarak ve zamanı gelince sözü 
yarıda keserek telefonla özel uşağına gereken tali­
matı veriyormuş: 

«Alo? Alo, Brevver, bana bak, o pil ici hemen 
fırından çıkarıp üzerine yeniden salça süreceksin.» 

Bir keresinde de of iste geç vakte değin çalış­
mak zorunda kalıp da oradan telefonla aşçılık yapma­
ya kalkıştığı zaman yaptırdığı yemeklerin berbat ol­
duğunu, çünkü Şefin alışkanlık yüzünden şifrel i kır­
mızı telefonu kullandığını, uşağın kulağına da yal­
nızca, hızlı konuşulan Japoncayı andırır sesler gel­
diğini anlatırlardı. 

Bu gece Tabiî Müsteşara çıkardığı yemek sade 
ve kusursuzdu: belli belirsiz sarımsaklı bir rosto. 
Büfenin üzerinde bir parça VVensIeydale peyniri du-
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ruyordu ve Albany semtinin sessizliği evi kardan 
bir örtü gibi sarmışt ı . Mutfaktaki uğraşılarından son­
ra Şefin kendisi de hafifçe salça kokuyordu. 

«Gerçekten nefis doğrusu; enfes.» 
«Eski bir Norfolk yemeğidir. Brovvn Nenenin İps-

wich Rostosu.» 

«Etin kendisi de ağızda dağılıyor, yani.» 

«Brevver'a alış veriş yapmasını öğretebi ldim. 
Ama hiç bir zaman iyi bir aşçı olamayacak. Her da­
kika başında durmak gerek.» 

Bir süre derin bir saygıyla dolu bir sessizlik 
içinde yemeklerini yediler. Sessizliği bozan tek şey 
yoldan geçen bir kadının topuk t ık ı r t ı lar ıydı . 

«İyi bir şarap,» dedi Tabiî Müsteşar, en sonun­
da. 

«55'ler iyi ç ı k t ı . Yoksa henüz biraz yeni mi sa­
yıl ır?» 

«Yok canım.» 

Peynir servisi yaptıktan sonra Şef gene konuş­
t u : 

«Şu Rus notası. Dışişleri ne diyor buna?» 

«Karaip denizindeki üslere değgin bölüm biraz 
şaşalattı bizi.» Rosemary peksimetlerinin hafif çıtır­
t ıs ı duyuldu. «Bahama Adalarını demek istiyor ola­
mazlar. Oradaki üslerin değeri, Yankee'lerin bize 
verdiği üç beş eski destroyerin değerinden üstün 
değildir. Küba desen, biz başlangıçtan beri Küba'dakî 
o inşaatın Rus kaynaklı olduğuna inanmıştık. Ne di­
yorsunuz, yoksa Amerika'nın işi olabil ir mi bun­
lar?» 

«Bize bilgi vermezler miydi?» 
«Vermezler, vermezler! Fuchs olayından sonra 

ağızlarını daha bir sıkı tutar oldular, korkarım. Bi-
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zjm de birçok şeyi gizli tuttuğumuzu ileri sürüyorlar. 
Sizin şu Havana'daki ajan neler der?» 

«Kendisinden bu konuda eksiksiz bir rapor is­
teyeceğim. VVensleydale nasıl?» 

«Şahane.» 
«Kırmızı şaraptan buyurun.» 
«Cockburn, 1935, değil mi?» 
«27.» 
Şef, «Eninde sonunda savaş çıkarmaya niyetl i 

olduklarını sanmıyorsunuz, değil mi?» diye sordu. 
«Ne desem yalan.» 
«Küba'da iyice hızlandılar. Polisten de yardım 

gördüklerini sanıyoruz. Bizim Havana'daki ajan güç 
günler yaşadı. En iyi adamı, bildiğiniz g ibi , o inşaat­
ların havadan fotoğrafını çekmeye giderken öldü. 
Kaza sonucu ama hepimiz için büyük bir kayıptır. 
Gene de fotoğraflar uğruna bir adamın hayatından 
çok daha büyük bir bedel ödemeye ben hazırım. Za­
ten bin beş yüz dolar ödemişt ik... Ajanlardan bir 
ikincisine sokakta ateş açmışlar, o da korkmuş. Bir 
üçüncüsü kurtuluş yolunu gizlenmekte bulmuş. Bir 
de kadın ajan var. Posta Telgraf Umum Müdürünün 
metresi olmasına rağmen onu bile sorguya çekmiş­
ler. Şimdil ik bizim ajana i l işmediler, belki de göz 
altında bulundurmak için. Zaten cin gibi herif.» 

«Gene de onca adamının temizlenmesine yol 
açtıysa biraz dikkatsiz davranmış sayılmaz mı?» 

«Başlangıçta biraz kayıp vermeyi göze almamız 
gerek. Ajanımızın kullandığı kitap şifresini çözmüş­
ler. Bu kitaplı ş ifreler oldum olası içime sinmez za­
ten. Küba'da yaşlı bir Alman var. Karşı tarafın en 
önemli ajanıymış, hem de şifre uzmanı. Havvthorne 
bizim ajanın kulağını da bükmüş bu konuda. Gelge-
ielim bu eski toprak t icaret adamlarının nasıl oldu-
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ğunu bil irsiniz ya: dostlarına inatla bağlanırlar; toz 
kondurmazlar. Onun gözünün açılması yönünden, bir 
iki kayıp vermesi belki de hayırlı o ldu.. . Bir yaprak 
sigarası?» 

«Teşekkür ederim... Bir baskına f i lan uğrarsa 
düzeni yeniden kurabilecek mi?» 

«Bu adamla aşık atamazlar. Yaman bir şey. Düş­
man kampını içerden tutmasını başarmış. Polis ör­
gütünden önemli birini kadrosuna almış; iki yönlü 
ajan olarak.» 

«İyi ama, böyle iki yanlı çalışan ajanlar hiç bir 
zaman pek... tekin değildirler, öyle değil mi? Siz­
den yana mıdır, domuzdan yana mı, hiç bir zaman 
kestirilemez.» 

«Bizim ajanın onu her oyunda yiyeceğine be­
nim güvenim var,» dedi Şef. «Yiyecek diyorum, çün­
kü ikisi de deli gibi dama merakl ıs ı . Zaten birbirle­
riyle bağlantı kurmak için kullandıkları bahane de 
bu.» 

«Bu inşaat sorununun bizi ne denli kaygulandır-
dığını anlatamam, Şef. Ne desem az kaçar. Ah, o 
ajanı öldürmelerinden önce fotoğrafları bir ele ge-
çirebilseydiniz... Başbakan ille Yankee'lere başvurup 
onlardan yardım isteyelim diye baskı yapıp duruyor.» 

«Sakın ha. Yaptırtmayın bunu. Onların güvenlik 
örgütüne hiç güvenemeyiz.» 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

«Yedim,» dedi Yüzbaşı Segura. 
Havana Kuiüp'te buluşmuşlardı. Burası bir kulüp 

filan değildi, gerçekte. Sahibi Baccardi rom firması­
nın rakibiydi. Bu yüzden buradaki bütün romlu iç­
kiler parasızdı. Bu da VVormold'a bankadaki hesa­
bını kabartma olanağı sağlıyordu, çünkü burada iç­
tiklerini de, doğal olarak meslek gereği yaptığı gi­
derlerden sayıyor ve Londra'ya yolladığı hesaba ge­
çirmekten vazgeçmiyordu. Bu içki lerin neden be­
dava olduklarını açıklamaya kalkışsa Londra'dakile-
rin canı sıkılacağı gibi, belki akılları bile pek alma­
yacaktı. 

Bar, On yedinci yüzyıldan kalma bir evin ilk ka-
tındaydı. Pencereler, bir zamanlar Kristof Kolomb'un 
ölüsüne barınaklık etmiş olan Katedrale bakıyordu. 
Katedralin önünde yükselen kocaman, kurşun renkli 
taştan Kristof Kolomb heykeli, su altında geçen yüz­
yıllar boyunca börtü böceğin t ırt ık lamasıyla yaratıl­
mışı andırıyordu: bir mercan yatağı g ibi . . . 

Biliyor musunuz,» dedi Yüzbaşı Segura. «Bir za­
manlar benden hoşlanmadığınızı sanırdım.» 
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«Dama oynamakla bir insan, kişisel hoşlanma 
dışında amaçlar da güdebilir.» 

«Evet; benim için de öyle.» Sonra Yüzbaşı Se­
gura, «Bakın!» dedi. «Dama yaptım.» 

«Ben de sizin üç taşınızı yiyorum.» 
«Bunu görmedim sanıyorsunuz ama, sizin bu 

oyununuzun bana yardımını şimdi göreceksiniz. Ba­
kın, şu sırada yapabileceğiniz tek damanın yolunu 
böylece kapıyorum... İki hafta önce Santiago'ya, San­
ta Clara'ya ve Cienfuegos'a ne diye gittiniz?» 

«Bu mevsimde hep gider im; perakendecileri 
görmeye.» 

«Görünüşe göre gerçekten de amacınız bu imiş 
gibiydi. Rıhtımdaki bir lokantada tek başınıza yemek 
yediniz. Sinemaya gittiniz, sonra dönüp yattınız. Er­
tesi sabah...» 

«Benim gizli bir ajan olduğuma gerçekten ina­
nıyor musunuz?» 

«İnancım sarsılmaya başladı. Dostlarımızın ya­
nı lmış olduğunu sanıyorum.» 

«Dostlarımız da kimdir?» 
«Dr. Hasselbacher'in dostları, diyel im isterse­

niz.» 

«Onlar kim oluyor, peki?» 

Yüzbaşı Segura, «Benim görevim Havana'da ne­
ler olup bitt iğini bilmektir,» dedi. «Yoksa birile­
rinden yana çıkmak, ya da bilgi vermek değil.» 

Taşlarını tahtanın üstünde hiç bir direnme gör-
meksizin oynatarak damadan damaya geçiyordu. 

«Küba'da herhangi bir Gizli Servisi i lgilendire­
cek önemde bir şey var mı?» 

«Çok küçük bir ülkede olduğumuz yadsınamaz; 
ne var ki Amerikan kıyılarının çok yakınındayız. Son­
ra sizin de Jameyka'daki üssünüze doğru yönelmiş 
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durumdayız. Bir ülke, diyel im ki Rusya gibi, dört bir 
yandan başka ülkelerle çevri l iyse, içerden bir yum­
rukla kendine delik açmaya kalkışır.» 

«Ben ya da Dr. Hasselbacher gibi ler i dünya po-
litakasında ne işe yararız ki? Elektrikl i süpürgele­
ri satan bir adam. Emekli bir doktor.» 

Yüzbaşı Segura, «Her oyunda önemsiz taşlar 
vardır,» dedi. «Sizin şu taşınız g ibi . Ben bu taşı yiyo­
rum ama siz hiç oralı olmuyorsunuz. Gene de Dr. 
Hasselbacher bulmaca çözmekte çok ustadır.» 

«Bulmacanın ne i l işkisi var konumuzla?» 
«Böyle kimselerden çok iyi şifre uzmanı çıkar. 

Bir gün bir isi bana sizin şi frel i bir telgrafınızla şifre­
nin çözümünü gösterdi. Daha doğrusu, kendim bu­
labileceğim bir yere bırakmışlar. Bulunca sizi Kü­
ba'dan kovacağımı sanıyorlardı, belki de.» Yüzbaşı 
güldü. «Mil ly'nin babası. Nerden bileceklerdi?» 

«Konusu neydi telgrafın?» 
«Mühendis Cifuentes' i kadroya aldığınızı bi ldi-

riyordunuz. Gülünç bir şeydi. Çok yakından tanır ım 
kendisini. Ona ateş açmaları belki de sizin o telg­
rafınıza daha bir inandırıcı l ık kazandırmak içindi. 
Belki o telgraf ı , sizi aradan kaldırmak amacıyla ken­
dileri yazdılar. Ya da belki onlar dolmaları benden 
daha kolaylıkla yutuyorlar.» 

«Akıl almaz bir öykü, doğrusu!» VVormold taş­
lardan birini sürdü. «Cifuentes'in benim ajanım ol­
madığına nasıl böylesi kesinlikle inanabiliyorsunuz?» 

«Dama oynayışınızdan, Bay VVormold. Bir de 
Mühendis Cifuentes'i kendim sorguya çektiğim i-
çin.» 

«İşkence yaptınız mı ona?» 
Yüzbaşı Segura güldü: 
«Hayır. İşkence edilebilecek sınıftan değildir o.» 
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«İşkence konusunda sınıf ayırımı gözetildiğini 
bi lmezdim, doğrusu.» 

«Sevgili Bay VVormold, bazı insanlar kendilerine 
işkence edilmesini doğal saydıkları yerde bu düşün­
ce bazılarının tepesini att ı r ı r ; bunu da bilmez değil-
sinizdir ya, artık? Ortada, bir tür ikil i anlaşmaya 
benzer bir durum olmadıkça kimseye işkence edil­
mez.» 

«İşkence var, işkencecik var. Dr. Hasselbacher' 
in laboratuvarını tuzla buz etmeleri de işkence...» 

«Amatörlerin ne yapacağı önceden kestirile­
mez. Polis o işe hiç karışmadı. Zaten Dr. Hasselbac­
her işkence edilebilecek sınıftan değildir.» 

«Kimlerdir bu sınıftan olanlar?» 
«Bizim memleketteki ; tüm Lâtin Amerika ülke­

lerindeki yoksullar. Orta Avrupa ile Doğu ülkeleri­
nin yoksul lar ı . . . Sizinkiler gibi sosyal güvenlik sis­
temi kurmuş olan ülkelerde gerçek yoksul bulun­
madığından sizler işkence edilemeyenlerdensiniz. 
Küba'da polis Lâtin Amerika ile Baltık devletlerin­
den gelen göçmenlere karşı dilediğince sert davrana­
bil ir. Ama sizin memleketinizle İskandinav ülkele­
rinden gelenlere karşı daha dikkatl idir. Karşıl ıkl ı bir 
içgüdüyle dayanır bu sorun. Katolikler, söz gelimi, 
Protestanlara oranla daha ağır suçlar işledikleri gibi, 
işkenceye de daha yatkındırlar... Görüyorsunuz ye, 
o damayı yapmakta hakl ıymışım. Şimdi de en son 
taşınızı yiyorum.» 

«Her zaman siz kazanırsınız değil mi? İlginç bir 
varsayım, bu sizin işkence üstüne ileri sürdükleri­
niz.» 

«Batının, büyük Komünist ülkelere onca diş bi­
lemesinin bir nedeni, Komünistlerin sınıf ayırımı 
diye bir şey tanımayışlarıdır. Komünistlerin ba-



zan öteki sınıftan kimselere de işkence yaptıkları 
olur. Gerçekte Hitler de bunu yaptı ve bütün dün­
yayı zangırdattı. Bizim cezaevierimizde, Lizbon ve 
Karakas gibi yerlerin cezaevlerinde olup bitenleri 
k imse umursamaz. Gelgelelim Hitler aşırıya kaçtı; 
pusulayı şaşırtıp hiç ayırım yapmadı. Sizin ülkeniz­
deki bir prensesin şoförüyle yatması gibi bir şey...» 

«Bizim ülkede böyle şeyler kimseyi zangırdatmı­
yor artık.» 

«Herhangi bir şey insanları eskisi gibi zangır­
datmaya başlarsa bu herkes için büyük bir tehl ike 
sayılır.» 

Karşıl ıklı birer daiquiri daha söylediler. İçkiler 
öylesine buz gibi donmuştu ki insan nezle olmak 
istemezse ufacık yudumlarla emmesi gerekiyordu. 

Yüzbaşı Segura, «Ya Mi l ly nasıl?» diye sordu. 
«İyidir.» 
«Çok sevdiğim bir çocuk. Çok iyi bir terbiye 

vermişsiniz ona.» 

«Böyle düşündüğünüze sevindim.» 
«Oturma izninizin geri alınmasına yol açacak bir 

işlere bulaşmanızı istemeyişimin bir nedeni de bu. 
Bay VVormold. Kızınız giderse Havana daha sönük 
bir yer ölür.» 

«Bana gerçekten inandığınızı hiç sanmıyorum, 
Yüzbaşım; ama Cifuentes benim adamım değildi.» 

«Ama ben inanıyorum buna. Bana kalırsa biri­
leri sizi bir av köpeği niyetine kullanmak istedi; ya 
da sahici yaban ördeklerini kendine çeken o boyalı 
tahta ördekler niyetine.» Yüzbaşı daiquirisini Dîtirdi. 
«Bu da benim pek güzel işime geliyor. Yaban ördek­
lerinin gelip konmasını seyretmeye ben de bayılı­
r ım: Rusya'dan, Amerika'dan, İngiltere'den, hatta 
bir de bakarsın gene Almanya'dan bile gelmeye baş-
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lamışlar-• - Bizim buralardaki yerl i avcıları hor gö­
rürler. Ama bir gün hepsi de güzelce, yerl i yer ine 
konunca... öyle bir av partisi olacak ki benim için...» 

«Karmakarışık bir dünyada yaşıyoruz. Elektrikli 
süpürge satmak benim daha kolayıma geliyor.» 

«İşleriniz açı lmışt ır ya, umarım?» 
«Evet; evet, çok iyi gidiyor.» 
«Kadronuzu genişletmeniz i lgimi çekt i . Sifonlu 

sekreteriniz güzel bir kadın, hani şu ceketinin önü 
kapanmayan. Bir de genç adamınız var.» 

«Defterlere bakacak biri gerekl iydi. Lopez'e gü­
ven olmuyor bu konuda.» 

«Hâ, Lopez; sizin ajanlardan biri daha.» Yüzba­
şı Segura güldü. «Ya da bana öyle söylediler.» 

«Evet; bana Emniyet Amir l iğ iy le i lgil i bi lgi ler 
sağlıyor.» 

«Dikkatli olun, Bay VVormold. Lopez işkence e-
dilebilen sınıftandır.» 

İkisi de gülerek daiquiri lerini yudumladılar. Gü­
neşli bir günde işkenceden söz edip gülmek kolay­
dır. 

«Benim artık gitmem gerekiyor, Bay VVormold.» 
«Hücreleriniz benim casuslarımla dolmuş taşı-

yordur, sanırım.» 
«Birkaç idam kararı alarak hücrelerde yer aç­

mak her zaman elimizdedir.» 
«Günlerden bir gün sizi damada yeneceğim, Yüz­

başım.» 

«Hiç sanmıyorum, Bay VVormold.» 
VVormold, pencereden dışarıya baktı ve Yüzba­

şı Segura'nın, pomza taşından yapılmışa benzer Kris-
tof Kolomb heykelinin önünden geçerek ofisine doğ­
ru yürüyüşünü seyrett i . Sonra parasız bir daiquiri 
daha içt i . 
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Havana Kulüp'le Yüzbaşı Segura onun yaşamın­
da, Dr. Hasselbacher'le VVonder Bar'ın yerini al­
mış gibiydiler. Yaş dönümü gibi bir şeydi bu; VVor­
mold'un bu değişime elinden geldiğince alışmaktan 
başka çıkar yolu yoktu. İnsan geçen zamanı geri dön-
düremezdi k i ! Dr. Hasselbacher onun karşısında 
küçük düşmüştü. Arkadaşhk da küçük düşmeleri 
kaldıramaz. VVormold, Dr. Hasselbacher'i bir daha 
görmemişt i . , 

Bu Kulüpte de VVonder Bar'da olduğu gibi Ha­
vana'nın yerl isi yerine geçiyor, kendi de kendini o 
gözle görüyordu. İçkileri getiren şık genç barmen 
ona tur ist gibi davranmıyor; masanın üstünde dizil i 
duran çeşit l i rom şişelerinden birini ona satmak gi­
bi bir işe kalkışmıyordu. Kır sakallı bir adam, her 
sabahki gibi bu sabah da gazetesini okumaktaydı. 
Her sabahki gibi postacı bedava içkisi için bir mola 
vermişt i . Onlar da Havana'nın yerl is iydi ler. Dört ta­
ne tur is t ellerinde hasır sepet içinde rom şişeleriyle 
bardan çıktı lar. Yüzleri içki ve neşeyle kızarmış, iç­
t ik ler i içkinin onlara bedava geldiğine inanıyorlardı. 

Yabarlcı bunlar, diye VVormold düşündü; yani iş­
kence edilemeyecek olanlardan... 

Daiquirisini hızlı içip bit irdiğinden dışarı ç ıkt ı­
ğı zaman gözlerinden ateş f ışkır ıyordu. Turistler on 
yedinci yüzyıldan kalma kuyuya eğilmiş bakıyorlardı. 
İçine birer tane değil, ikişer tane daiquiri ödeyebi­
lecek kadar bozuk para atmışlardı. Memleketler ine 
sağlıcakla dönebilmeyi sağlama bağlıyorlardı. 

Bir kadın sesi VVormold'u çağırdı. VVormold, ke­
merli pasajdaki hatıralık eşya dükkânında, çıngırak­
ların, kara suratlı bebeklerle boyalı su kabaklarının 
arasında duran Beatrice'yi gördü. 

«Ne arıyorsun burda?» 
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«Sen Segura ile buluştuğun zaman hep diken üs­
tünde kalıyorum. Bu kez kendim gelip kesinlikle öğ­
reneyim dedim.» 

«Neyi?» 
Beatrice en sonunda onun gerçek bir casus 

olmadığını, ajan fi lan kullanmadığını sezinlemeye mi 
başlamıştı, acaba? Belki de Londra'dan ya da Kings-
ton'daki 59200'den, VVormold'u göz altında bulundur­
ması için tal imat almışt ı . Eve doğru yürümeye baş­
ladılar. 

Beatrice, «Bu dama oyunlarının bir tuzak muzak 
olmadığını,» diye VVormold'un sorusunu yanıtladı. 
«Polisin seni kapana kıstırmadıklarına iyice kanı ge­
t i rmek istedim. İki yönlü çalışan ajanlar tekin de­
ğildir. Oyuncaklı işt ir onlarla uğraşmak.» 

«Çok kuruntu yapıyorsun.» 

«Sen de çok tecrübesizsin. Raul'la Cifuentes'-
in başına gelenleri düşünsene.» 

VVormold rahat bir soluk alarak, «Polis Cifuer-
tes'i sorguya çekmiş,» dedi. «Bellendi artık. Bundan 
böyle işimize yaramaz.» 

«Öyleyse sen de bellenmiş sayılmaz mısın?» 
«Cifuentes'in ağzında hiç bir şey alamadılar. 

Zaten soruları seçen Yüzbaşı Segura id i . O da biz­
lerden. Ona şöyle okkalı bir prim ödemenin zama­
nıdır, diye düşünüyorum. Bize buradaki ecnebi ajan­
ların eksiksiz bir l istesini çıkarmaya çalışıyor... 
Hem Amerikal ı lar ın hem de Rusların. Yaban ördeği 
diyor onlara.» 

«Güze! bir başarı olur, bizim için. Ya o plat­
formlar?» 

«Bir süre için o işin peşini bırakmak zorunda­
yız. Kendi ülkesini baltalamaya zorlayamam ya, a-
damı.» 
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Katedralin önünden geçerken VVormold merdi­

venlerin dibinde oturan kör bir dilenciye her zaman 

verdiği sadakayı verdi . 

Beatrice, «Şu güneşte insanın körlere özene­

ceği geliyor,» dedi. 

VVormold'un yaratıcı l ık içgüdüsünde bir kıpırdan­

ma oldu. 

«Biliyor musun, gerçekte kör değil bu adam. O-
lup biten her şeyi görüyor.» 

«Usta bir oyuncu olmalı öyleyse. Sen Segura ile 
birl ikteyken ben hep ona baktım.» 

«O da seni gözetl iyormuştur, öyleyse. Benim 
en iyi muhbirlerimden bir idir. Segura ile ne zaman 
buluşsam onu buraya oturturum.» 

«Oysa Merkeze hiç bi ldirmedin bunu.» 
«Önemi yok ki. Kör dilenci için de dosya aça­

cak değil ler ya! Zaten ben onu bilgi edinmek için 
kullanmıyorum. Ama ne olsa, beni tutuklasalardı ha­
beri on dakika içerisinde sana ulaşacaktı... O za­
man sen ne yapacaktın?» 

«Bütün kâğıtları yakıp arabaya atladığım gibi 
Elçiliğe sığınacaktım.» 

«Ya Rudy?» 

«Ona da söyleyecektim: bağlantıyı kestiğimi­
zi Londra'ya telsizle bi ldir ip sonra gizlensin diye.» 

«İnsan nereye gizlenir böyle zamanlarda?» VVor­
mold sorusunun yanıtını beklemedi. Kendiliğinden 
büyüyüp serpilmeye başlayan öyküyü anlatmaya gi­
r işt i : «Adı Miguel bu di lencinin. Bu işlerin hepsini 
bana olan sevgisinden yapıyor. Bir zamanlar onun 
canını kurtarmışt ım da.» 

«Nasıl?» 

«Önemli bir şey deği l . Araba vapurunda bir ka-
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za. Oncağız yüzmesini b i lmiyordu; ben bi l iyordum. 
Olup olacağı bu.» 

«Madalya verdi ler mi sana?» 
VVormold, göz ucuyla y ı ld ır ım gibi Beatrice'ye 

baktı. Ama genç kadının yüzünde masum bir merak 
ve ilgiden başka bir şey okunmuyordu. 

«Yok, şan şeref kazandırmadı bu iş bana. Hatta 
adamı yasak bölgede karaya çıkartt ım diye beni ce­
zaya bile çarptırdılar.» 

«Ne romantik bir öykü. Öyle ya adamcağız şim­
di senin için canını verir artık.» 

«Yok, canım; pek öyle uzun boylu değil.» 

«Söyle bana, siyah meşin kaplı bir küçük he­
sap defterin var mı senin?» 

«Hiç sanmıyorum. Neden?» 
«İçine ilk aldığın si lgi ler le mürekkepli kalem 

uçlarını not ettiğin?» 
«Kalem ucu da nerden çıktı?» 
«Hiç, canım, yalnızca merak ettim.» 
«Meşin kaplı küçük defterlere hesap tutuldu­

ğu nerde görülmüş? Sonra kalem ucuymuş... Kalem 
ucu kullanan kaldı mı bugünlerde?» 

«Boş ver, canım. Henry söylediydi de. Basit bir 
yanlışlık.» 

«Henry de kimmiş?» diye VVormold sordu. 
Beatrice, «59200,» dedi. 
VVormold garip bir kıskançlığa kapıldı, çünkü 

güvencelik kurallarına rağmen Beatrice onu yalnız­
ca bir kere, «Jim,» diye çağırmışt ı . 

Döndükleri zaman evde kimse yoktu. VVormold 
son zamanlarda Mil ly 'nin yokluğunu pek duymaz ol­
duğunu fark e t t i . Hiç değilse bir sevgil inin kendileri­
ni artık üzmediğini anlayanların hüzünlü ferahlığı­
nı duydu. 

212 



Beatrice, «Rudy dışarı çıkmış,» dedi. «Tatlı bir 
şeyler alıyordur, varsan baksan. Çok tat l ı yiyor. Müt­
hiş enerji harcıyor olmal ı , çünkü hiç mi hiç şişman­
lamıyor. Nasıl olduğunu aklım almıyor ya.» 

«İşinin başına dönse iyi olacak. Çekecek telg­
rafımız var. Segura, Rusların polis örgütüne sızma-
sıyla i lgil i çok önemli bi lgi ler verdi . Söylesem inan­
mazsın ama...» 

«Bugünlerde ne deseler inanabil ir im. Şifre ki­
tabında çok ilginç bir şey keşfett im. Harem ağası 
anlamına gelen bir ş i fre olduğundan haberin var mıy­
dı? Telgraflarda sık sık kullanıl ıyor mu, dersin?» 

«İstanbul'daki şubelerde belki işe yarayabilir.» 
«Keşke biz de kullanabileydik. Bir yerini bulup 

sokuşturamaz mıyız?» 

«Bir daha evlenmeye hiç niyetin var mı?» 
Beatrice, «Bilinçaltının çağrışımları çok kolay 

anlaşılıyor,» dedi. «Rudy'nin bizden gizli tuttuğu bir 
özel yaşantısı mı var, dersin? Aldığı enerjinin tü­
münü bizim işte harcıyor olamaz.» 

«Özel yaşantı sürebilmek için gerekli olan for­
maliteler nedir? Başlamazdan önce Londra'dan izin 
almak mı gerekiyor?» 

«Ne olsa, fazla i leriye gitmezden önce, söz ko­
nusu kimselerin dosyası var mı, diye baktırtmak ge­
rekir. Londra seks i l işki lerinin de örgütün sınır ları 

•içinde kalmasından yanadır.» 
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İKİNCİ BOLUM 

1 

VVormold, «Önemim artıyor olsa gerek,» dedi. 
«Bir konuşma yapmamı istiyorlar.» 

Kadın Binicinin Yıl l ığı'nı okumakta olan Mil ly 
ayıp olmasın diye başını kaldırarak, «Nerde?» diye 
sordu. 

İş dönüşü, sarı gurup ışığının çatılar üstünde 
dümdüz uzandığı, Mil ly'nin bal renkli saçlarını yal­
dızladığı ve VVormold'un bardağındaki viskinin içi­
ne vurduğu saatt i . . . 

«Avrupalı Tacirler Derneğinin yı l l ık öğle yeme­
ğinde. Başkan Dr. Braun yaptı bu çağrıyı bana; bura­
nın en eski tacir i olduğum için.» Sonra VVormold, 
«Amerikan Baş Konsolosu da şeref konuğu olarak 
bulunacak,» diye ekledi. 

Havana'ya ilk gelişi ve Floridata barında, aile­
siyle bir arada, sonradan Mil ly 'nin annesi olacak kız­
la tanışması, daha dün gibiydi! Oysa şimdi kendi­
si buranın en eski ecnebi tacir i sayı l ıyordu. Birçok­
ları emekli olmuşlardı; bazıları da son savaşta dö­
vüşmek üzere ülkelerine dönmüşlerdi; -İngiliz'i, Al-
man'ı, Fransız'ı-. Ama VVormold topall ığından ötürü 
çürüğe çıkar ı lmışt ı . Savaşa gidenlerden hiç biri bir 
daha Havana'ya geri gelmemişt i . 

«Hangi konuda konuşacaksın?» 
«Konuşmayacağım,» dedi VVormold üzgüyle. 

«Ne diyeceğimi bilemem ki.» 
«Hepsinden iyi senin konuşacağına bahse gire­

rim.» 
«Yok, canım. Bu Avrupalı tüccarların en eskisi 

ben olabi l i r im, Mi l ly, ama en küçüğü de benim. Rom 

2 1 4 



ihracatçıları; yaprak sigarası yapanlar... gerçekten 
ıemli olanlar onlar işte.» 

«Sen de sensin.» 

«Keşke daha akıll ı bir baba seçebileymişin ken­

dine.» 

«Yüzbaşı Segura senin çok iyi dama oynadığını 

söylüyor.» 
«Onun kadar iyi deği l , ama.» 
«Ne olur, evet de, bu konuşmaya. Seninle kol­

tuklarım kabarsm ist iyorum, baba.» 
«Gülünç düşerim orda.» 
«Hiç de düşmezsin. Benim hatırıma.» 
«Senin hatırına çiğ tavuk bile yer im, Mi l ly. Pe­

ki; evet, diyeceğim.» 
Rudy, kapıyı t ık la t t ı . Bu onun telsizin başından 

yrıldığı saatt i. Londra'da gece yarısı oluyordu. Genç 
adam, 

«Kingston'dan acele telgraf var,» dedi. «Beatri-
'yi alıp geleyim mi?» 

«Yok; ben kendim bakarım. Beatrice sinemaya 
gidiyor.» 

Mi l ly, «İşler gerçekten civcivl i galiba,» dedi. 
«Evet.» 
«Oysa eskisinden çok süpürge sattığınızı da 

görmüyorum!» 
VVormold, «Uzun vadeli rekiam ve satış progra­

mı uyguluyoruz,» dedi. 
Yatak odasına gidip şifrel i telgrafı çözdü. Havvt-

horne'dendi bu. VVormold'un bulabildiği ilk uçakla 
Kingston'a gidip bilgi vermesini ist iyordu. 

VVormold: Demek en sonunda öğrendiler, diye 
düşündü. 
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Myrt le Bank Otelinde buluşacaklardı. Jameyka' 
ya yı l lardır gelmemiş olan VVormold, çevredeki pislik­
ten ve sıcaktan bunaldı. İngiliz sömürgelerinin şu 
sefi l l iği neye yorulabil ir ki? İspanyollar, Fransızlar, 
Portekizli ler yerleştikleri sömürgelerde kentler ku­
ruyorlardı; oysa İngilizler sömürgelerindeki kentleri 
başıboş büyümeye bırakıyorlardı. Kingston'daki ge­
cekondularla kıyaslanınca Havana'nın en yoksul so­
kağı bile daha bir seçkin kalıyordu. Burada eski 
gaz tenekelerinden yapılmış kulübeler vardı ki , çatı­
ları da otomobil meraklılarından çalınma hurda ma­
den parçalarından örülmüştü. 

Havvthorne, Myrt le Bank Otelinin terasında bir 
şezlonga uzanmış, elindeki bardaktan, bir çubukla 
Çif tç i Usulü Punç içmekteydi. VVormold'un onu ilk 
gördüğü zamanki gibi, iki dirhem bir çekirdek giyin­
mişt i gene. Ortalığı kasıp kavuran sıcağın tek be­
l irt is i Havvthorne'nin sol kulağının hemen altına ter­
den yapışmış kalmış olan bir tutam talk pudrasıy-
d ı . 

«Şöyle buyurun,» dedi. 
«Sağolun.» 
«Yolculuk iyi geçti ya?» 
«Çok iy i ; eksik olmayın.» 

«Memlekette olmak insanın ne olsa hoşuna gi­
diyor, değil mi?» 

«Memleket?» 
«Burasını demek ist iyorum. İspanyollardan uzak, 

burada, İngiliz toprakları üzerinde rahat bir soluk 
almak.» 

VVormold r ıht ım boyundaki gecekonduları, men­
dil gibi gölge parçasında uyuyakalmış olan zavallı 
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yarı, denizden çıkarı lmış bir odun parçasını o-
ıcak niyetine bağrına basmış duran partal çocuğu 

düşündü. 
«Havana da iyidir,» dedi. 
«Bu punçlardan alın bir tane. Bu otel inki ler çok 

iyidir.» 
«Sağolun.» 

Havvthorne, «Sizi buraya çağırmamın nedeni,» 

dedi. «Başımız az buçuk dertte de ondan.» 

«Öyle mi?» 

VVormold, gerçeklerin ortaya çıkmaya başlamış 

olacağını düşündü gene. Şu sırada, İngiliz toprakları 

üzerinde olduğuna göre onu tutuklayabil ir ler miydi, 

acaba? Neyle suçlayacaklardı onu? Hile ve dolandırı­

cılık yoluyla para almak... Devlet Sırları Yönetmeliği 

-altında, daha belirsiz, daha tumturakl ı bir suç... 

«Şu platform inşaatlarıyla ilgili.» 

VVormold'un içinden, «Beatrice'nin hiç bir şey­

den haberi yok,» demek geldi. «Birtakım adamların 

her duyduklarına inanmalarının dışında hiç bir suç 

ortağım yok...» 

«Ne olmuş inşaatlara?» diye sordu. 

«Onların fotoğraflarını elde edememeniz büyük 

şanssızlık oldu.» 

«Elimden geleni yapt ım. Olayı biliyorsunuz.» 
«Evet. Yolladığınız resimler de garipti biraz.» 
«Çizen ressam pek usta değildi.» 
«Beni yanlış anlamayın, dostum. Harika bir ça­

lışma yürüttünüz. Ama, ne yalan söyleyeyim, işin 
başında sizden... nerdeyse... kuşkulanmış gibiy­
dim.» 

«Ne yüzden?» 
«Nasıl desem... resimlerden kimilerini görünce 
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aklıma... açık konuşacağım, elektr ikl i bir süpürgenin 
parçalarına benziyorlardı.» 

«Evet; benim de dikkatimi çekti bu.» 

«O zaman, anlıyorsunuz ya, sizin dükkândaki 
bütün o zamazingolar aklıma geldi.» 

«Gizli Servise nanik yaptığımı sandınız, öyle 
mi?» 

«Şimdi konuşunca zırvalamak gibi geliyor, bi­
l iyorum, Gene de... ne olsa... ne yalan söyleye­
y im.. . Öteki ler in sizi öldürmeye karar verdiklerini 
öğrendiğim zaman bir bakıma sevindim; omzumdan 
bir yük kalkmış gibi oldu.» 

«Beni öldürecekler mi , dediniz?» 
«Anlıyorsunuz ya, bu da resimlerin düzmece 

olmadığını kanıtlıyor.» 
«Ötekiler kim?» 
«Karşımızdakiler, işte. Herneyse ki bu gülünç 

kuşkuları kimseye açmamışt ım, dememin gereki yok, 
sanıyorum.» 

«Nasıl öldüreceklermiş beni?» 
«Sırası gelince anlat ı r ım... zehirlenme durum­

ları. Şimdi size söylemek istediğim, sizin raporla­
rınızın doğruluğunu ispatlamak için, fotoğraf dışın­
da bundan iyi bir kanıt olamazdı. Raporlarınızı kendi­
mize saklıyorduk ama şimdi artık Servisin bütün 
şubelerine dağıtt ık. Atom Araşt ı rma Merkezine bile 
yolladık. Hiç bir yardımları dokunmadı bize. Bu plan­
ların nükleer bölünmeyle hiç bir i l işkisi olmadığını 
bi ldirdi ler. Gerçek konuşmak gerekirse biz de Atom'-
cuların dediklerine takıl ıp kalmıştık. Atom bombası­
nın dışında, onun kadar tehl ikel i , başka, yepyeni sa­
vaş silâhları yapılabileceğini hiç aklımıza getirme­
dik.» 

«Nasıl zehirleyeceklermiş beni?» 
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«Sırasıyla konuşalım, dostum.. . Savısın ekono­

mik yapısını da unutmamak gerek. Küba'nın atom 

bombası yapabilecek ekonomik gücü yok. Yok ama, 

ya atoma eş güçte başka bir şey buldularsa... kısa 

menzilli ve ucuz. İşte üstünde duracağımız sözcük 

bu: ucuz!» 
«Zahmet olmazsa beni nasıl öldüreceklerini söy­

leyebilir misiniz? Anlarsınız ya, bu konu yakından 
i lgilendiriyor beni.» 

«Elbette söyleyeceğim, dostum. Ben yalnızca 
sana durumun genel görüntüsünü çizmek, hepimizin 
nasıl sevinçli olduğumuzu bi ldirmek istemişt im.. . 
raporlarınızın böylelikle onaylanmış olmasına, de­
mek ist iyorum. Sizi bir iş yemeği gibi bir yerde ze­
hirlemeyi tasarlıyorlar.» 

«Avrupalı Tacirler Derneği'nin yemeğinde mi?» 
«Yanılmıyorsam adı böyle bir şeydi.» 
«Siz nerden biliyorsunuz?» 
«Onların buradaki örgütüne sızmayı başardık. 

Sizin bölgenizde olup bitenler üstüne ne çok bilgimiz 
olduğunu bilseniz şaşarsınız. Söz gel imi, Çizgi dört' 
ün ölümünün bir kaza sonucu olduğunu söyleyebil i-

m size. Yalnızca gözünü korkutmak istiyorlardı o-
nun; Çizgi üç'ü ateşe tutup korkuttukları gibi. Ger­
çekten öldürmeyi tasarladıkları ilk ajan sizsiniz.» 

«Dinledikçe içim yağ bağlıyor!» 
«Siz ne derseniz deyin, bir bakıma koltuk kabar­

tıcı bir şey bu. Tehlikeli olmaya başladılar artık.» 

Havvthorne, «Hüüp,» diye uzun bir ses çıkara­
rak, bardağındaki kat kat tuz, portakal, ananas parça­
ların ve en üstteki kirazın arasında kalan en son 
içki damlalarını da emdi.-

«Bana kalırsa gitmemek en iyisi,» dedi VVormold. 
Duyduğu düş kır ıkl ığı kendini bile şaşırt t ı . 
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«On yıldan beri atladığım ilk öğle yemeği ola­
cak bu. Bu kez benden bir konuşma yapmamı bile 
istemişlerdi. Firmam da benim bu yemeklere gitme­
mi ister. Direğe kendi bayrağımızı çekmek gibi bir 
sey.» 

«Ama ELBETTE gideceksiniz. Gitmezseniz olmaz 
ki.» 

«Zehirlenmek için mi?» 

«Hiç bir şey yemeden idare edebil irsiniz duru-
m u - - bi lmem anlatabildim mi?» 

«Böyle bir yemeğe gidip de hiç bir şey yeme-
meyi siz hiç denediniz mi? Sonra içecek sorunu da 
var, ortada.» 

, «Kapalı bir şarap şişesinin içine de zehir kata-
mazlar ya? Alkol ik f i lan numarası yapabilirsiniz or­
da... yemek yemeyip yalnızca içki içen birisi...» 

«Eksik olmayın. Kendimi böyle tanıtmak bana 
iş yönünden gerçekten çok yararlı olur.» 

Havvthorne, «İnsanların çoğu alkoliklere içten 
içe acırlar,» dedi. «Hem zaten gitmezseniz Karşımız­
dakiler! kuşkulandırmış oluruz. Bu da bana bilgi sağ­
layanları tehl ikeye düşürür. Bilgi kaynaklarımızı ko­
rumak boynumuzun' borcudur.» 

«Meslek şeref i , değil mi?» 
«Tam üstüne bastın, dostum. Başka bir nokta 

daha var: hazırlanan komployu bil iyoruz da komplo­
yu hazırlayanları bilmiyoruz, simgelerinin dışında. 
Kim olduklarını keşfedersek onların hapse tıkı lma­
sında diretip örgütlerini dağıtabiliriz.» 

«Evet. Öyle ya; kusursuz cinayet diye bir şey 
yoktur, değil mi? Otopsimi yaparlarken nasılsa bir 
ip ucu ele geçirirsiniz. Böylelikle Segura'ya da bir 
şeyler yapsın diye baskıda bulunursunuz.» 

«Ne o? Korkmuyorsunuz ya? Tehlikeli bir mes-
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lektir sizinkisi. Göze atamıyorsanız girmemeliydi­

niz.» 

«Eski Ispartalı annelere benziyorsunuz, Hawt-

orne: Ya savaştan zaferle dönersin ya da bir daha 

masanın altından çıkmazsın!» 

«Bakın bu iyi bir buluş, işte. Tam sırasında ma-

anın altına sokuluverirsiniz. Katil ler sizi öldü sa­

nır; başkalarıysa yalnız zilzurna oluşunuza verir­

ler.» 
«Dört Büyüklerin Moskova'daki toplantısı değil 

bu. Avrupalı Tacirler masa altlarına düşmezler.» 
«Hiç mi düşmezler?» 
«Hiç ya. Durumu gözümde büyülttüğümü sanı­

yorsunuz, değil mi?» 
«Şimdilik sizin için telâş edilecek bir durum ol­

madığına inanıyorum. Unutmayın, bu yemekte size 
servis yapılmıyor. Siz kendi yemeğinizi kendiniz alı­
yorsunuz.» 

«Elbette. Yalnız Nacional'daki yemekler her za­
man Morro pavuryasıyla başlar k i , bu da önceden 
hazırlanır.» 

«Siz de onu yemeyiverirsiniz. Birçok kimseler 
pavurya sevmezler. Öbür yemekler ortaya geldiği 
zaman da yanınıza düşen tabağı almayın. Bir hokka­
bazın sizi zorla el çabukluğuna getirmesi gibidir bu. 
Geri çevirirsiniz; olur biter.» 

«Ne var ki hokkabaz, karşısındakinin tüm tetik­
liğine rağmen el çabukluğu yapmayı çoğunlukla ba­
şarır.» . 

«Bakın ne diyeceğim; yemek Nacional'da mı ve­
riliyor, dediniz?» 

«Evet.» 
«Öyleyse Çizgi yediyi kullanmanıza ne gibi bir 

engel var?» 
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«Çizgi yedi de kim?» 

«Kendi tuttuğunuz adamları unutuyor musunuz 
yoksa? Nacional'daki baş garson değil mi, kuzum? 
Sizin tabağınızı karıştırmasınlar diye göz kulak olu­
verir. Aldığı paralara karşıl ık bir şeyler yapmasının 
sırasıdır zaten. Onun kaynağından geleci tek bir ra­
por bile göndermediniz.» 

«Yemekteki adamın kim olacağı konusunda hiç 
bir ip ucu veremez misiniz bana? Yani beni...» VVor­
mold, 'öldürmek' sözcüğüne gelince aklı karışıp bo­
calayarak, «... Bu işi yapacak olan adam?» diye sor­
du. 

«Elimde en ufak bir ip ucu yok, dostum. Siz 
herkese karşı dikkatl i olmaya bakın. Bir bardak da­
ha punç almaz mıydınız?» 

3 

Küba'ya giden uçak tenhaydı. Çok çocuklu bir 
İspanyol kadını. Uçak havalanır havalanmaz çocuk­
lardan bazıları yaygarayı bastılar, bazılarını da uçak 

t u t t u . Şalına canlı horoz sarmış bir kara kadın. VVor­
mold'un selâmlaşacak kadar tanıdığı Kübalı bir yap­
rak sigarası ihracatçısı. Piposunu ancak hostes söy­
leyince söndüren, tüvi t ceketl i bir İngiliz. Piposunu, 
söndürmek zorunda kaldıktan sonra, gösterişl i bir 
biçimde emip duruyordu. Tüvit ceketinin içinde su 
gibi ter döküyordu. Her zaman haklı çıkmakta dire­
nen çoğu kimseler gibi ekşi surat l ıydı. 

Öğle yemekleri dağıtı ldığı zaman birkaç sıra 
geriye, VVormold'un yanına oturdu. 

«Piç kurularının yaygarasından kafam şişti,» 
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dedi «Rahatsız etmiyorum ya?» VVormold'un dizinin 
üstünde duran kâğıtlara baktı. «Gıcır'lardan mısı­
nız?» diye sordu. 

«Evet.» 

«Ben de Tertemizlerdenim. Adım Carter.» 

«Yaa.» 
«Küba'ya bu daha ikinci gelişim.» Sonra Carter 

iposunu, içini üfleyerek bir yana koydu ve yemeğini 
yemeye hazırlandı. «Eğlencesi bolmuş, diyorlar.» 

VVormold, «Doğrudur,» dedi. «Ruletle genelevle-
sevenler için.» 

Carter, bir köpeğin başını okşarcasına tütün ke-
esimi okşadı. 

«Benim sadık yarim...» Sonra, «Öyle eğlence 
demek istememiştim,» dedi. «Gerçi bu konuda yo­
bazlığım yoktur. Kimbil ir, denense belki de i lginçtir. 
Roma'da iken Romalıların yaptığını yapmak...» Son-
-a lâfı değişt irdi: «Çok satış yapabil iyor musunuz?» 

«İyidir.» 
«Yeni bir model çıkardık, piyasayı resmen si l ip 

süpürecek.» 
Carter, tabağındaki eflâtun renkli pastadan ko­

caman bir lokma ıs ırdı, sonra bir parça pil iç kest i . 
«Öyle mi?» dedi VVormold. 
«Çim biçici leri gibi bir motörle işliyor. Kullanan 

kadını hiç yormuyor. Sonra ordan oraya sürüyecek 
uzun uzun hortumları da yok.» 

«Ya gürültüsü?» 

«Özel susturucusu var. Sizin modellerden daha 
sessiz. FISILDAYAN KADIN diyoruz bu modelin adı­
na.» 

Kaplumbağa çorbasından bir kaşık aldıktan son­
ra meyva salatasını yemeye başladı. Üzümlerin çe­
kirdeklerini dişleri arasında çıt ırdatarak eziyordu. 
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«Yakında Küba'da bir şube açıyoruz,» dedi. «Dr. 
Braun'u tanır mısınız?» 

«Tanışmışlığımız vardır. Avrupalı Tacirler Der-
neği'nde. Derneğimizin başkanıdır. Cenevre'den bi­
limsel aygıtlar ithal eder.» 

«Ta kendisi. Bize çok yardımcı oldu. Çok değer­
li f ik i r ler verdi . Onun konuğu olarak sizin derneğin 
yemeğine de geliyorum. Nasıl, adamın karnını do­
yuruyorlar mı bari?» 

«Otel yemekleri neye benzer, bilirsiniz.» 
Carter, bir üzüm çekirdeğini tükürerek, «Hiç 

değilse bundan iyidir ya,» dedi. 

Mayonezin içindeki kuşkonmazı görmemişmiş 
meğer. Bu kez onu yemeye başladı. Sonradan cep­
lerinde aranarak, 

«Buyrun, kartım,» dedi. 
Kartın üzerinde, VVilliam Carter; Teknoloji Ba-

keloryası, Nottvvich Üniversitesi» yazıyordu. Bir 
köşesinde de: «Tertemiz Elektrik Süpürgeleri Ltd.» 

«Bir haftalığına Seville Biltmore'da kalıyorum,» 
dedi Carter. 

«Yazık ki yanımda kartım yok, ama adım Wor-
mold'dur.» \ 

«Davis diye birini tanır mısınız?» 
«Hiç sanmıyorum.» 
«Kolejde, yatakhanede oda arkadaşıydık. Sonra 

o Gripfix f irmasına girdi, bu dolaylarda bir yere gel­
eliydi. Ne tuhaf... dünyanın hangi köşesine gitseniz 
karşınıza Nottvvich'li biri yüzde yüz çıkıyor... Siz 
oradan değilsiniz, Bay VVormold, değil mi?» 

«Hayır.» 

«Reading'den misiniz?» 
«Üniversite okumadım.» 
Carter iyi yürekl i l ikle, «Hiç göstermiyorsunuz,» 
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dedi. «Aslında niyetim Oxford'a gitmekti ama tekno­
lojide öylesine geri kalmışlar k i . Öğretmen olmak 
isteyenler için biçi lmiş kaftan bir okul sayılabilir.» 

Kuru memesine yapışan bir çocuk gibi Carter 
gene piposunu emmeye koyuldu. Öyle ki biraz son­
ra pipodan ıslığa benzer sesler çıkarmaya başladı. 
Derken, ağzında kalan bir tanen zerresi acıl ığıyla 
dil ini burmuşcasına, damdan düşer gibi, «Çağ dı­
şı,» dedi ansızın, hırsla. «Geçmişi sömürerek ayak­
ta kalmış müzelik kurumlar. Elimde olsa ortadan 
kaldırırdım.» 

«Neyi ortadan kaldırırdınız?» 

«Oxford'la Cambridge'i.» 

Carter tepsinin üstünde kalmış tek yiyecek o-
lan ekmek parçasını alarak ufalamaya başladı: ge­
çen yı l ların ya da inatçı sarmaşıkların bir taş duvarı 
ufaladığı g ibi . . . 

Gümrükten geçerlerken VVormold onu y i t i rd i . 
Carter elinde örnek olarak getirdiği Tertemiz elek­
tr ik süpürgesini geçirmekte güçlük çekiyordu. VVor­
mold Gıcır Elektrik Süpürgeleri temsi lcisinin ona 
bu konuda yardım etmesinde hiç bir gerekçe göre­
medi. 

Beatrice, Hillman'ı alıp onu karşılamaya gel­
mişt i . Herhangi bir yolculuktan döndüğünde VVor-
mold'u bir kadın karşılamayalı çok yıl lar oluyordu. 

«İşler yolunda mı?» diye genç kadın sordu. 

«Evet. Yolunda sayılır." Benden hoşnut kalmışa 
benzerler.» 

VVormold, kadının direksiyonu kullanan ellerine 
baktı. Hava sıcak olduğundan Beatrice eldiven tak-
mamışt ı . Güzel ellerdi bunlar, yetenekl i . 

«Yüzüğünü takmamışsın,» dedi VVormold. 



«Kimse farkına varmaz sanmışt ım. Mi l ly de fark 
e t t i . Ai lecek gözleriniz keskin.» 

«Yit irmedin ya?» 

«Dün yıkanırken çıkarmışt ım. Takmayı unutmu­
şum. İnsanın unuttuğu bir yüzüğü takmasında bir 
anlam yoktur, değil mi?» 

VVormold öğle yemeği konusunu ona işte o za­
man açt ı . 

Beatrice, «Gitmeyeceksin ya?» dedi. 
«Havvthorne gitmemi istiyor. Bilgi kaynağını ko­

rumak için.» 

«Başlarım şimdi ben onun bi lgi kaynağına.» 
«Gitmem için daha önemli bir zorunluk var. Dr. 

Hasselbacher bir şey söylemişt i . Bu adamlar sıkı­
şınca insanın sevdiği şeylere saldırıyorlar. Şimdi 
gitmezsem başka bir yol düşünürler. Daha kötü bir 
yol. Bundan haberimiz de olmaz. Bundan sonra kar­
şılarına aldıkları ben olmayabi l ir im. Kendi kendimi, 
Onlara yetecek derecede sevdiğimi sanmıyorum... 
Bu kez Mi l ly 'y i seçebil ir ler. Ya da seni...» 

VVormold kendi sözlerinin ardında gizli olan an­
lamı, ancak genç kadın onu kapısının önünde bı­
rakıp uzaklaştıktan sonra kavrayabildi. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
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«Bir f incan kahveden başka bir şeye elini sür­
medin,» dedi Mi l ly . «İnsan hiç değilse bir parça 
kızarmış ekmek yer.» 



«Canım istemiyor.» 
«Bu gidişle Derneğin yemeğinde karnını iyice 

dolduracaksın. Oysa, Morro pavuryası sana dokunur; 
bal gibi de bil iyorsun bunu.» 

«Yeyip içtiğime çok dikkat edeceğim. Söz ve­
riyorum.» 

«Sağlam bir kahvaltı etsen çok daha yerinde o-
lurdu. Boş mideye onca içki ! Oysa şimdi biraz buğ­
day lapası yesen alkolün etkisini düşürürdü.» 

Mil ly 'nin hanım hanımcık günlerinden biri ol­
duğu anlaşıl ıyordu. 

«Kusura bakma, Mi l ly ; hiç boğazımdan geçmi­
yor. Kafamın içi öyle karışık k i . Kuzum üstüme ol­
ma, bugün.» 

«Konuşmanı hazırladın mı?» 
«Elimden geleni yaptım ama, ben el içinde ko­

nuşabilen bir insan deği l im, Mi l ly . Bunu benden neye 
istediklerini hiç anlamıyorum.» 

Ne var ki anlamaya başlıyordu ve bu yüzden de 
diken üstünde gibiydi. Birisi bu konuda Dr. Braun'a 
baskı yapmışt ı . Ve bu bir inin k iml iğ i , bedeli ne olur­
sa olsun ortaya çıkarı lmal ıydı. VVormold, 

«Bedel de benim işte,» diye düşündü. 
«Bahse girer im, çok heyecan yaratacaksın,» de­

di Mi l ly . 

«Tersine; bu yemekte heyecan yaratmamak için 
elimden geleni yapacağım.» 

Mi l ly okula gidince VVormold bir süre masa 
başında oturdu. Mi l ly 'nin yediği buğday ezmesi ku­
tusunun üzerinde, Minik Cüce Dun Duu'nun son se­
rüvenlerini anlatan ufak bir resimli roman vardı. Bu 
kez Minik Cüce, Sen Bernar köpeği büyüklüğünde 
bir fareyle karşılaşıyor ve kedi numarası yapıp mi-
yavlayarak fareyi korkutup kaçır ıyordu. Çok basit 



bir öyküydü bu. Çocuğu yaşam denen şeye hazırla­
dığı pek söylenemezdi. 

Buğday ezmesini satan f i rma aynı zamanda, on 
iki kutu kapağı bir ikt irene bir oyuncak tabanca ar­
mağan ediyordu. Paket hemen hemen bitmiş oldu­
ğundan VVormold, bıçağını gösteri len çizgi üzerin­
den dikkatle geçirerek kapağı kesmeye başladı. 

Kapağın en son köşesini dönerken Beatrice içe­
ri g irdi . 

«Ne yapıyorsun?» diye sordu. 
«Oyuncak bir tabanca, ofiste işimize yarar diye 

düşündüm de. Geriye topu topu on bir kapak kal­
dı.» 

«Dün gece hiç gözümü kırpmadım.» 
«Kahveyi çok mu kaçırdın?» 
«Yoo. Dr. Hasselbacher'in bir dediğini söylemiş­

t i n . O aklıma takı ldı . Mi l ly konusunda. Ne olur, git­
me şu yemeğe.» 

«Elimden geleni yapmak zorundayım.» 
«Yaptıkların yeter de artar bile. Londra'dakiler 

senin çalışmanı çok beğeniyorlar. Sana çektikleri tel­
lerden anlıyorum bunu. Henry ne derse desin, Lond­
ra senin böyle gülünç bir şekilde tehl ikeye atılmanı 
istemeyecektir.» 

«Dediği çok doğruydu. Gitmezsem başka bir 
yol deneyeceklerdir.» 

«Sen Mil ly 'y i merak etme. Onu atmaca gibi kol­
larım ben.» 

«Ya seni kim kollasın?» 
«Bu benim mesleğim. Kendi isteğimle bu işte­

yim. Kendimi bana karşı sorumlu tutmanın gereği 
yok.» 

«Daha önce böyle bir durumla karşılaştığın ol­
muş muydu?» 



«Hayır. Ama daha önce senin gibi bir patronum 
da olmamıştı k i . Sende ortal ığı karıştıran bir şeyler 
var. Asl ında bu iş, basit bir yazıhaneyle bir sürü 
can sıkıcı haberleşmeden başka bir şey değildir. Ci­
nayetlerle i l işkimiz olmaz bizim. Ben de senin bir 
cinayete kurban gitmeni istemiyorum. Anlıyorsun ya, 
etten kemikten bir insansın sen. Erkek Çocuğunun 
Öz Dergisi'nden alınma bir kişi değilsin. Tanrıyı se­
versen o şapşal kutuyu elinden bırak da beni din­
le.» 

«Minik Cücenin serüvenlerini yeni baştan oku­
yordum.» 

«Öyleyse bu sabah onunla başbaşa evde otur. 
Ben gider sana bundan önceki kutuları sırasıyla alı­
r ım; cücenin öyküsünü başından okursun.» 

«Havvthorne ne dediyse hepsi mantıkl ıydı. Ye-
yip içt ik ler ime dikkat ederim, olur biter. Karşımız-
dakilerin kim olduğunu öğrenmek gerçekten önemli. 
Hiç değilse aldığım paraya karşı l ık bir şey yapmış 
olacağım.» 

«Yaptıkların y e t t i , diyorum sana. Bu musibet 
yemeğe gitmenin bir anlamı yok.» 

«Anlamı var. Bir gurur sorunu bu.» 
«Kime gösteriş yapacaksın ki?» 
«Sana.» 

2 

Nacional Otelinin gir işinde, İtalyan ayakkabıla-
rıyla Danimarka işi kül tablaları, İsveç camlarıyla 
leylâk renkli İngiliz yünlüleri gösteren vitr inler in 
arasında i lerledi. Avrupalı Tacirler'in her zaman top-
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landıkları salonun tam önündeki bir koltukta Dr. Has-
selbacher' i, yatağının üstünde, Uhlan üniformasıyla 
oturup geçmişten konuştuğu geceden beri bu ilk gö­
rüşüydü. Dernek üyelerinden birçoğu, özel yemek 
salonuna girerlerken duralayıp yaşlı doktorla konu­
şuyorlardı ama, Dr. Hasselbacher onları umursamı-
yordu. 

VVormold onun oturduğu yere varmışt ı . 
Dr. Hasselbacher, «Oraya girmeyin, Bay VVor­

mold,» dedi. 

Sesini alçaltmadan konuştuğu için sözleri vit­
rinlerin arasında yankılanarak herkesin dikkatini çek­
mişt i . 

«Nasılsınız, Hasselbacher?» 
«Oraya girmeyin, dedim.» 

«İlk söylediğinizde duydum.» 
«Sizi orada zehirlemeyi tasarlıyorlar.» 
Konuklardan çoğu durup gözlerini dikerek on­

lara baktılar, sonra gülümsediler. İçlerinden bir i , 
bir Amerikal ı , 

«Yemekler böylesi kötü ha?» dedi. 
Herkes gülüştü. 
VVormold, «Burada durmayın, Hasselbacher,» de­

di . «Göze batıyorsunuz.» 
«Girecek misiniz?» 

«Elbette. Konuşmalardan birini de ben yapaca­
ğım.» 

«Mil ly var ortada. Onu unutmayın.» 
«Mil ly'yi merak etmeyin. Hem ben buradan gir­

diğim gibi yürüyerek çıkacağım, Hasselbacher. Ku­
zum, siz evinize gidin.» 

Dr. Hasselbacher, «Peki, ama size haber verme­
den edemedim,» dedi. «Telefon başında bekleyece­
ğim.» 
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«Çıktığım zaman sizi bir çınlatırım.» 
«Allahaısmarladık, Jim.» 
«Güle güle, Doktor.» 

İlk adıyla çağrılmak Vtformold'u gafil avlamıştı, 
er zaman şakadan düşündüğü şey gelmişt i aklına: 
r. Hasselbacher onu ilk adıyla ancak ölüm döşe-
inde, yaşamasından umudunu kestiği zaman çağı-
acaktı. VVormold ansızın bir korkuya kapıldı. Bir yal­

nızlık duydu içinde; evinden çok uzaklardaymışcası-
na bir garipl ik... 

Birinin, «VVormold,» diye seslendiğini duyarak 
dönünce Tertemizcilerden Carter' i gördü. Ne var k i , 
şu dakikada Carter onun gözünde yalnızca Carter 
değil, aynı zamanda İngiltere'nin orta bölgeleri, İn­
giliz züppeliği, İngiliz kabalığıydı; İngiltere deyince 
aklına gelen olanca hısımlık, güvenlik duygusuydu, 
sıcacık. 

«Carter!» deyişini duyanlar onun şu dakikada 
«Ne iyi oldu da size rastladım,» dedi Carter. 

olduğunu sanır lardı... k i , gerçekten de öyleydi. 
«Ne iyi oldu da size rasladım,» dedi Carter. 

«Anasını satt ığım, tek Tanrının kulunu tanımıyorum. 
Bizim... şey, yani Dr. Braun'u bile tanımıyorum.» 

Piposuyla tütün kesesi, cebini ş iş i rmişt i . Car­
ter cebinin üstünden, güvenlik aracasına bunları ok-
şayıp duruyordu. 

«Carter, size eski dostlarımdan Dr. Hasselbac-
her'i tanıştırayım.» 

«İyi günler, Doktor.» Sonra Carter, VVormold'a 
dönerek, «Dün gece Havana kazan ben kepçe, sizi 
aradım,» dedi. «Gidilecek yerleri bir türlü bulamı­
yorum.» 

İki İngiliz yanyana özel yemek salonuna girdi ler. 
Adamakıl l ı mantıksız bir şeydi, VVormold'un bir va-
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tandasın varl ığında bulduğu bu güvenlik duyusu. 
Gene de Carter' in yanında yürürken tehlikeden u-
zak bir sığınaktaymış gibi gel iyordu. 

3 

Yemek odasına, Baş Konsolosun şerefine iki ta­
ne kocaman Amerikan bayrağı ası lmışt ı . Her ulusun 
temsi lc is in in oturacağı yeri ise, havaalanı lokanta­
larındaki g i b i , küçük küçük kâğıt bayraklar belirtiyor­
du. 

Masanın en başında Dr. Braun'un yerine bir İs­
viçre bayrağı d ik i lmişt i . Havana'daki en büyük yap­
rak sigarası ihracatçılarından olan Monako Konsolo­
su için bir Monako bayrağı bile vardı. Monako Kon­
solosu, iki ülke arasındaki dostluğun bel irt isi ola­
rak Amerikan Baş Konsolosunun sağına oturtulmuş­
t u . 

VVormold'la Carter salona girdikleri zaman kok­
teyl ler dağıt ı l ıyordu. Garsonlardan biri o saat yan­
larına yaklaştı. Gözleri VVormold'u aldatıyor muy­
du? Yoksa adam en son kalan daiquiri bardağı onun 
onun önüne rastlasın diye tepsiyi bell i belirsiz çe­
virmiş miydi gerçekten? 

«İstemem. Teşekkür ederim.» 
Carter elini tepsiye doğru uzattı ama garson 

servis kapısına doğru seğirtmişt i bi le. 
Bir ses, «Beyefendi sek bir martiniyi mi tercih 

ederler acaba?» diye sordu. 
VVormold döndü. Baş garson yanlarında belirmiş­

t i . 

«Yok. Teşekkür ederim. Mart ini sevmem.» 
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«İskoç viskisi? Biraz şerri? Manhattan kokteyl? 
Ne isterseniz.» 

VVormold, «İçki istemiyorum,» dedi. 
Bunun üzerine baş garson onun yanından ayrı­

larak bir başka konuğa sokuldu. Çizgi yedi buydu de­
mek. VVormold'u öldürmekle görevlendiri lmişse ta­
lihin ne garip bir ci lvesi olurdu. VVormold çevresi­
ne bakınıp Carter'i aradı ama, Tertemizlerin temsi l­
cisi dernek başkanının peşine düşmüştü. 

İskoç aksanıyla konuşan bir ses, «Bulmuşken 
içebildiğinizce için; iyi edersiniz,» dedi. «Adım Mac-
Dougall. Sofrada yanyana düşmüşüz.» 

«Yanılmıyorsam sizi ş imdiye dek hiç görmedim. 

Değil mi?» 

«Mclntyre' ın yerine geçt im. Mclntyre' ı tanırdı­
nız sanırım?» 

«Ha, evet; elbette.» 

Dr; Braun, pek önemli olmayan Carter'i saat it­
halâtı yapan bir başka İsviçreliye yamamış, Ameri­
kan Baş Konsolosunu salonda dolaştırarak derneğin 
seçkin üyeleriyle tanışt ır ıyordu. 

Afmanlar batı yönündeki duvarın önünde ayrı bir 
grup yapmışlardı. Yüzlerinde deutschmark'ın üstünlü­
ğü düello yaralarının izleri gibi açıkça okunuyordu: 
Belsen'i bile atlatabilmiş olan ulusal onurları bir dö­
viz kuruna bağlıydı, ş imdi . . . 

VVormold merak e t t i : acaba bu yemekle ilgil i 
olan diplomatik sırr ı Dr. Hasşelbacher'le konuşur­
ken onlardan biri mi ağzından kaçırmıştı? Beri yan­
dan ağızdan kaçırmak diye bir şey de söz konusu ol­
mayabil irdi. Doktoru, şantajla, gereken zehiri sağla­
maya zorlamışlardı belki de. Eğer öyleyse, Dr. Has­
selbacher, VVormold'Ia aralarındaki eski dostluğun 
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hatırına, insanı acı çektirmeden öldürecek bir zehir 
seçerdi; zehirin acı çektirmeyeni varsa, elbet... 

MacDougalI bir İskoç oyun havasının neşeli ve 
hızlı temposuyla konuşarak, «Fırsat bulmuşken içer­
seniz iyi edersiniz, diyordum,» dedi. «Bundan başka 
içki vermiyorlar.» 

«Yemeğin yanında şarap verir ler elbet, değil 
mi?» 

«Şu masaya baksanıza.» 
Her tabağın yanı başına küçük teker kişi l ik süt 

şişeleri konmuştu. 
«Çağrı kartını okumadınız mı? Yüce dostumuz 

ve müttef ik imiz Amerika'nın şerefine mavi tabak de­
nen türden özel bir yemek bu.» 

«Mavi tabak mı?» 

«Mavi tabağın ne demeye geldiğini bilmez de­
ğilsiniz ya, canım? Hani yemekleri toptan, bir tek 
tabağın üstüne yığıp adamın eline tutuşturuyor­
lar: f ır ında hindi, meyvalı sos, sosis, havuç haşla-
masıyla kızarmış patates. Kızarmış patates denen 
şeyden t iks in i r im ama mavi tabak yemeklerinde in­
sana seçme hakkı tanımazlar ki.» 

«Tanımazlar mı?» 
«Önüne konanı yemek zorundasın. Demokrasi 

diye buna derler, oğlum.» 

Dr. Braun hepsini sofraya çağırıyordu. VVormold 
aynı ulustan olanların bir araya oturacağını, Carter'-
in de öbür yanına düşeceğini umdu. Ama solunda 
oturan adam, süt şişesine suratını buruşturarak ba­
kan yabancı bir İskandinavdı. 

VVormold içinden, «Kim düzenlemişse iyi dü­
zenlemiş doğrusu,» diye düşündü. «Hiç bir şeye gü-
venemem. Süte bile.» 

Garsonlar masanın çevresinde dönüp dolana-
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rak Morro pavuryalarının servisine başlamışlardı 
bile. Tam o sırada VVormold tam karşısında Carter'i 
görerek derin bir soluk aldı. Herif in bayağılığında öy­
le rahatlatıcı bir şey vardı k i ! Düşüncelerini ezbere 
bildiğiniz için, bir İngiliz polisine başvururcasına sı­
ğınabil irdiniz ona. 

VVormold garsona, «Teşekkür ederim, pavurya­
dan almayacağım,» dedi. 

MacDougalI, «Bu şeyleri yememekle akıl l ı l ık e-
diyorsunuz,» dedi. «Ben de almıyorum. Viskinin ya­
nında iyi gitmez. Şimdi şu önünüzdeki buzlu suyun 
birazını içip bardağı masanın altına tutarsanız, ce­
bimdeki şişe ikimize de yeter.» 

VVormold hiç düşünmeden elini bardağına att ı , 
sonra kafasında bir kuşku burgulandı. Kimdi bu Mac­
DougalI? VVormold'un onu hiç görmüşlüğü yoktu. 
Mclntyre' ın gidişinden de şimdiye değin hiç haberi 
o lmamışt ı . Bardaktaki suyun, şişedeki viskinin zehir­
lenmiş olmadığını kim bilebil irdi?» 

VVormold bardağı eliyle kavrayarak, «Mclntyre 
neden ayrıldı?» diye sordu. 

«Biliyorsunuz, işte, olağan durumlardan; anlar­
sınız ya. İçin şu suyunuzu. Güzelim İskoç viskisini 
suya boğmak günah olur. En iyi cinsten bu.» 

«Çok teşekkür ederim, ama bu saatte içki al­
mam.» 

«İçki içmeyi saatlere bağlayanlar İngilizler ol­
muştur, İskoçlar deği l . İngilizlere kalsa, ölümü bile 
saate bağlarlar yani.» 

Masanın karşı yanından Carter, «Bana bir yudum 
verirseniz sevinirim,» dedi. «Adım Carter.» 

VVormold MaoDougall' ın ona viski boşaltmasına, 
derin bir oh çekerek baktı. Böylece ortadan bir kuş­
ku eksi lmiş oluyordu. Öyle ya, Carter' i kim zehirle-
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mek isteyebil irdi? Gene de VVormold, «Bu Bay Mac-
DougaM'ın İskoçluğunda bir iğreti l ik var,» diye dü­
şünmekten kendini alamadı. Yapmacık kokuyor...» 

Asık suratl ı İskandinav, küçük İsveç bayrağının 
arkasından bakarak, (daha doğrusu VVormold bunun 
İsveç bayrağı olduğunu sanıyordu; bu İskandinav 
renklerini bir türlü birbirinden ayıramazdı) sert bir 
sesle, «Svenson,» diye kendini tan ı t t ı . 

VVormold, «VVormold,» dedi. 
«Bu süt saçmalığını nerden çıkarmışlar?» 
VVormold, «Bence Dr. Braun Amerikan dostluğu­

nu ciddiye almakta biraz işgüzarlık ediyor,» dedi. 

«Ya da komikl ik etmeye çalışıyor,» diye Car­
ter f ik i r yürüttü. 

«Dr. Braun'un şakadan pek anladığını sanmıyo­
rum.» 

«Elektrikli süpürge satarım. Ya siz?» 
«Camdan eşya. Bildiğiniz gibi, dünyanın en iyi 

camı İsveç'te yapıl ır. Bu ekmek çok güzel. Siz ek­
mek yemez misiniz?» 

Sözlerini önceden, bir di lbi lgisi kitabına baka­
rak ezberleyip gelmiş gibiydi. 

«Ekmek yemeyi kaldırdım. Kilo yapıyor da.» 
Bay Svenson uzun Kuzey gecelerinin eğlencele­

rine yaraşır tasalı bir gülüşle, «Bana kalırsa biraz 
kilo almak sizin için iyi olur, Bay VVormold,» dedi. 

Baş Konsolosun oturduğu karşı uçta mavi ta­
bakları dağıtmaya başlamışlardı. MacDougalI hindi 
konusunda yanı lmışt ı . Baş yemek olarak Maryland 
usulü pil iç vardı. Ama sosislerle havuçları ve kı­
zarmış patatesleri iyi b i lmişt i . Dr. Braun ötekilerden 
biraz geçe kalmışt ı . Hâlâ önündeki pavuryayı didik­
leyip duruyordu. Baş Konsolos konuşmasındaki cid­
dil ik ve kalın camlı gözlüklerinin ardından, hiç kır-
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pışmadan bakan gözleriyle onun lokmalarını boğa­
zına dizmiş olsa gerekti . 

İki garson masa boyunca i lerlemekteydiler. Bi­
risi pavurya tabaklarını kaldır ırken, öbürü boşalan 
yerlere mavi tabakları koyuyordu. Süt şişesini açma­
yı yalnızca Baş Konsolos akıl e tmişt i . 

VVormold'un dajgın kulağına bir «Dulles» keli­
mesi ulaştı. Garsonlardan bir i , elindeki iki tabakla 
yaklaştı. Birini İskandinav'ın, ötekini de VVormold'un 
önüne koydu. VVormold ödünü koparan ölüm tehlike­
sinin belki de yalnızca saçma bir soğuk şaka oldu­
ğunu düşündü. Belki de Havvthorne şaklaban bir a-
damdı. Hasselbacher de... VVormold hatır l ıyordu: bir 
zamanlar Mi l ly, Dr. Hasselbacher'in hiç şaka yapıp 
yapmadığını sormuştu ona. Bazan ölüm tehl ikesi, a-
laya alınmak tehlikesinden yeğ gel ir adama. 

VVormold şimdi de Carter'e açılmak ve onun ve­
receği aklı başında yanıtı duymak istedi. Sonra ö-
nündeki tabağa bakınca tuhaf bir şeyin farkına var­
d ı : tabakta havuç yoktu. 

Çarçabuk, «Siz havuç sevmiyorsunuz,» diyerek 
tabağı MacDougaH'ın önüne kaydırdı. 

Bay MacDougalI da çarçabuk, «Benim sevme­
diğim patates kızartmasıdır,» diyerek tabağı Lüxem-
burg Konsolosunun önüne i t t i . 

Karşısındaki bir Almanla derin bir konuşmaya 
dalmış olan Lüxemburg'lu, tabağı nazik bir tavırla 
komşusuna verdi. 

Bu nezaket herkese bulaşmış gibiydi ş imdi. Ta­
bak elden ele geçerek, Morro Pavuryasının kalıntı­
larını yeni aldırtmış olan Dr. Braun yönünde ilerle­
di. Baş Garson durumu fark ederek tabağın peşine 
düştü. Ne var ki tabak ondan hep bir adım ilerde 
gider gibiydi. VVormold, elinde yeni tabaklarla ge-
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len bir garsonun yoluna kesti ve Mavi tabaklardan 
bir ini aldı. Garson ne yapacağını bilemez gibi dura-
ladı. VVormold iştahla yemeye başladı. 

«Havuçlar ağzınıza lâyık,» dedi. 
Baş Garson, Dr. Braun'un tepesine dik i lmişt i . 
«Özür di ler im, Dr. Braun; tabağınıza havuç koy­

mamışlar.» 

Dr. Braun, «Ben zaten havuç sevmem,» diyerek 
tavuktan bir parça kesti . 

Baş Garson, «Kusura bakmayın,» diyerek baş­
kanın tabağını kaptı. «Mutfakta bir karışıkl ık olmuş.» 

İane tasını taşıyan bir çömez gibi tabak elinde, 
salon boyunca servis kapısına doğru yürüdü. Bay 
MacDougalI kendi viskisini yudumlamaktaydı. 

VVormold, «Artık ben de içebilirim,» dedi. «Kut-
lamalıyım.» 

«Yaşa, dostum. Suyla mı sek mi?» 
«Sizin suyunuzdan alabil ir miyim? Benimkinin 

içine bir sinek düşmüş.» 

«Elbette.» 
VVormold suyun üçte ikisini içt i , sonra bardağı 

Bay MacDougaH'a uzattı. MacDougalI eli açık dav­
ranarak ona bir duble boşaltt ı . 

«Acele et; biz senden ilerdeyiz,» dedi. 

VVormold, gene güvenlik bölgesine dönmüştü. 
Biraz önce kuşkulanmış olan komşusuna kanı kayna-
yarak, 

«Buluşup görüşelim,» dedi. 
«Zaten böyle toplantı lar insanları birbirine yak-

laştırmazsa beş para etmez.» 
«Bu yemek olmasa ne sizinle, ne de Carter'le 

karşılaşamayacaktım.» 

Üçü de birer viski daha içti ler. İ l iklerine değin 
ısındığını duyan VVormold, 



«Kızımla tanışmanızı isterdim, ikinizin de,» de­

di . 
«İşleriniz nasıl gidiyor?» 
«İyidir. Ofisi büyütüyoruz.» 
Dr. Braun herkesin susması için masaya vurdu. 
Carter, şu anda vVormold'un içini viski gibi ısı­

tan o yüksek, pervasız Nottvvich sesiyle, «Şerefe 
kadeh kaldırmak için içki verecekler elbet,» dedi. 

MacDougalI, «Nutuklar çekilecek ama, kadehler 
kalkmayacak, oğlum,» dedi. 

«O deyyuslardan biri de benim,» dedi VVormold. 
«Konuşuyor musunuz?» 
«En eski üye olarak.» 

«Şükür bu günleri gösterene,» dedi MacDou­

galI. 
Amerikan Baş Konsolosu, Dr. Braun'un isteği 

üzerine konuşmaya başladı. Demokrasiler arasında­
ki manevî bağlara değindi. Küba'yı demokrasiden 
sayar gibiydi. Ticaret çok önemliydi bu konuda, çün­
kü t icaret olmasa manevî bağlar da kurulamazdı... 
yoksa öbür türlü müydü? Baş Konsolos az gelişmiş 
ülkeTere yapılan yardımdan da konuştu; bu yardımla 
bu ülkeler daha çok mal satın alabileceklerdi; mal 
satın alabilmeleri de manevî bağları pekiştirecek­
t i . . . 

Otelin içlerinde bir yerde bir köpek ulumaya 
başlamıştı. Baş garson ara kapının kapanması için 
bir işaret yaptı. 

Bugün bu yemeğe çağrılmak Baş Konsolos için 
büyük bir şeref olmuş. Burada Avrupa Ticaret Dünya­
sının bell i başlı temsi lc i ler iy le tanışarak manevî 
bağları daha da pekişt irmeye f ı rsat bulmuş--

VVormold iki v iski daha yuvarladı. 
Dr. Braun, «Şimdi Derneğimizin en eski üyesin-
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den bir konuşma yapmasını isteyeceğim,» dedi. «En 
eski derken yaşını demeye getirmiyorum,» Dr. Bra-
un, öbür yanında oturan şaşıca gözlü, esmer adama 
doğru hafifçe eğilerek, «Sayın Bay Vekil,» dedi, «Si­
zin konuğunuz olmanın ayrıcalığı ve mutluluğu için­
de yaşadığımız bu güzel kentte, Avrupa Ticareti­
ne hizmet ederek geçirdiği yı l ların uzunluğunu de­
meye get i r iyorum... Hepimizin de bildiği gibi, bu 
üye Bay VVormold'dur.» Başkan elindeki notlara şöy­
le, çarçabuk bir göz att ı . «Bay James VVormold. Gı­
cır Elektrik Süpürgelerinin Havana Temsilcisi.» 

MacDougalI, «Tüh anasını, v iskiyi bit irdik, ya­
hu,» dedi. «Sen şu işe bak. Oysa sana yürek ver­
mek asıl şimdi gerek.» 

Carter, «Ben de hazırlıklı gelmişt im ama çoğunu 
uçakta bit irdim,» dedi. «Cep şişesinin dibinde azı­
cık kaldı.» 

MacDougalI, «Onu elbette dostumuza verece­
ğiz,» dedi. «Şimdi onun yüreklenmesi gerek. Bu du­
rumda kendimizi düşünemeyiz.» 

Dr. Braun, «Bay VVormold'u» diye konuşmaktay­
dı. «Hizmet kavramının kusursuz bir simgesi ola­
rak görüyoruz: alçak gönüllü, sessiz sedasız, ama 
becerikl i , çalışkan ve yılmaz... Ticaret Dünyasının 
düşmanları satıcı t ipini çok zaman karşısındakine, 
yararsız, gereksiz, hatta zararlı bir mal satmak dı­
şında bir amaç gütmeyen, ağzı kalabalık, saygısız 
bir çığırtkan olarak çizerler. Oysa gerçeğe uymayan 
bir portredir bu...» 

VVormold, «Sağdasınız, Carter,» dedi. «Şu sıra­
da bir içki canıma değer, doğrusu.» 

«Böyle konuşmalara alışık değilsiniz, ha?» 
«Sorun yalnızca bu konuşmayı yapmak değil...» 
VVormold masanın üzerinden karşıdaki şu baya-



ğı ya da beylik Nottvvich'li yüze doğru eğildi. Car-
ter' in kuşkuculuğuna; tecrübesizl ikten doğan rahat 
ve basit şakalarıyla bu kuşkuculuğu kendine de aşı­
layacağına güvenebil irdi. Carter' le bir l ikte olduğu 
sürece hiç bir şeyden korkmazdı. 

«Biliyorum,» dedi. «Söylediklerimin bir tekine 
bile inanmayacaksınız...» 

Ama Carter' in inanmamasını kendisi ist iyordu. 
Carter'den inanmamazlık öğrenebilmeyi ist iyordu. 

Ayağına bir şey sürtündü. VVormold masanın 
altına bakınca kapkara, dakshund cinsi bir köpek 
gördü: hayvan, sarkık, yuvarlak kulaklarının çerçeve­
lediği yüzüyle ondan yiyecek bir şeyler dileniyor­
du. Servis kapısından, garsonlara görünmeden gel­
miş olsa gerekt i . Şimdi de bulunursa kovalanacağını 
bi ldiğinden, masa örtüsünün altına gizlenmişti. 

Carter ufak, yassı bir şişeyi VVormold'a doğru 
i t t i . 

«İçinde kalan iki kişiye yetmez. Siz buyurun.» 
«Eksik olmayın, Carter.» 
VVormold şişenin kapağını açt ı ; içindekileri bar­

dağına boşaltt ı . 

«Olup olacağı Johnny VValker.. Lüks bir marka 
değil.» 

Dr. Braun, «İçimizde, bir t icaret adamının top­
luma adadığı uzun hizmet yı l larından hepimiz adına 
konuşabilecek birisi varsa o da Bay James VVormold'-
dur,» diyordu. «Şimdi kendisinden bizlere...» 

Carter, şerefe kadeh kaldırıyormuş gibi yapa­
rak göz k ı rpt ı : 

«H. Hadisenize, VVormold. «H. hadi, yuvarlayın 
şunu.» 

VVormold, elindeki viski bardağını masanın üs­
tüne koydu. 
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«Ne dediniz, Carter?» 
«Bir an önce için, dedim.» 
«Yok; hiç de öyle demediniz, Carter.» 
Onun «H» harfine gelince dil inin h.hafifçe takıl­

dığını neden fark etmemişt i şimdiye değin? Yoksa 
Carter de bunun farkında mıydı da «H» ile başlayan 
sözcükleri kullanmamaya dikkat ediyor, ancak h.he-
yecanlandığı zamanlarda m ı , kendini unutuyordu? 

«Ne oluyorsunuz, Bay VVormold?» 

VVormold köpeğin başını okşamak amacıyla eli­
ni indirdi, bu arada istemeden olmuşcasına bardağı 
devirdi. 

«Doktoru tanımamazlıktan geldiniz.» 
«Ne doktoru?» 
«Sizin deyiminizle, Dr. H.Hasselbacher.» 

Masanın başından, Dr. Braun, «Bay VVormold,» 
diye seslendi. 

VVormold biraz sallanarak ayağa kalkt ı . Başka 
kumanya bulamayan köpek yere dökülen viskiyi ya­
lamaktaydı. 

VVormold, «Amaçlarınız ne olursa olsun, benim 
konuşmamı istediğiniz için sağ olun var olun,» de­
d i . 

Masadan yükselen hafif bir kıkırdaşma onu şa­
şalatt ı : espri yapmak istememişt i . 

«Bu, benim böyle bir toplulukta yaptığım ilk ko­
nuşma. Bir ara bu ilk konuşmanın aynı zamanda son 
konuşmam olacağını sandım.» 

VVormold, Carter'i kendine bakmaya zorladı. Car­

ter suratını ast ı . VVormold'a şu sırada ölmemekle 

bir pot kırmış gibi geldi, herkesin içinde zilzurna 

olmuş gibi. Belki de gerçekten çok kaçırmışt ı içki­

yi-
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«Aranızda dostum var mı, yok mu, bi lmiyorum; 
ama bazı düşmanlarım olduğu bir gerçektir,» dedi. 

Birinin, «Aa; yazık,» dediği duyuldu. Gülüşme­
ler oldu. Böyle giderse VVormold nükteli bir konuş­
macı diye ad yapacaktı! 

«Bugünlerde Soğuk Savaştan çok söz ediliyor,» 
diye sölzerini sürdürdü. «Ama t icaret le i lgil i kime 
sorarsanız size söyler: aynı malı yapan iki f i rma 
arasındaki savaş iyice sıcak bir savaştır. Örnek ola­
rak Gıcır ve Tertemiz elektrik süpürgelerini ele ala­
l ım. Bu iki marka süpürgenin arasında büyük bir de­
ğişikl ik yoktur. Biri Rus ya da Alman, öbürü de, diye­
lim ki, İngiliz olan iki insanın arasında pek bir deği­
şikl ik olmadığı gibi. Rakip f irmalardaki birkaç ki­
şinin gözünü bürüyen hırs olmasa, dünyada ne sa­
vaş olurdu, ne de iş konusunda aşık atma merakı. 
En baştaki birkaç tane adam gereksinmeler yaratı­
yorlar, gereksiz yarışmalara g i r iş i ls in, diye buyuru­
yorlar. Böylece Bay Carter' le beni de birbirimizin 
üstüne saldırtıyorlar.» 

Kimse gülmüyordu artık. Dr. Braun eğildi, Baş 
Konsolosun kulağına bir şey f ıs ı ldadı. 

VVormold, yassı şişeyi alıp kaldınrak, «Firma­
nın çıkarı için onu buraya, beni zehirlemeye yollayan 
adamın adını Carter' in bi le bi ldiğini sanmıyorum,» 
dedi. 

Herkes gene, bu kez rahatlayarak, gülüştü. 
'MacDougalI, «O biçim zehire can kurban!» de­

di . 
Derken, durup dururken, köpek mızıldanmaya 

başladı. Örtünün altından sıyr ı ldığı gibi servis ka­
pısına doğru seyir t t i . 

Baş Garson'un, «Max!» diye bağırdığını duydu­
lar. «Max!» 
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Bir sessizlik, sonra birkaç tedirgin gülüşme ol­
du. Aral ıksız uluyarak kendi göğsünü ısırmaya yel-
teniyordu. Baş Garson servis kapısında ardından ye­
t işerek onu kucağına aldı. Ne var ki köpek can acısın­
dan bağırarak kendini gene yere at t ı . 

MacDougalI neşesiz bir gülüşle, «İçkiyi çok ka­
çırmışa benzer,» dedi. 

VVormold, «İzin isteyeyim, Dr. Braun,» dedi. 
«Gösteri sona erdi.» 

Baş Garson'un peşi sıra servis kapısından içeri 
dalarak, «Dur biraz,» dedi. 

«Ne istiyorsunuz?» 
«Tabağıma ne oldu; onu öğrenmek istiyorum.» 
«Tabağınız mı? Ne demek istiyorsunuz, efen­

dim?» 

«Benim tabağım bir başkasına veri lmesin di­

ye pek yırt ındınız da.» 

«Anlamıyorum.» 

«İçindeki yemeğin zehirl i olduğunu bi l iyor muy­
dunuz?» 

«Yemeklerin bozuk olduğunu mu söylemek isti­
yorsunuz, efendim?» 

«O tabaktaki yemek zehir l iydi, sen de benim de­
ğil Dr. Braun'un canını kurtarmak için çırpmıyordun: 
bunu demek istiyorum.» 

«Kusura bakmayın ama dediklerinizden hiç bir 
şey anlamıyorum, efendim. İşim başımdan aşkın. Ö-
zür di lerim...» 

Mutfağa giden koridordan bir köpek uluması ge­
l iyordu; arada daha keskin bir sancının ini l t i ler iyle 
kesilen, usul, içler acısı bir ses... . 

Baş Garson, «Max,» diye bağırdı gene ve o da­
kikada robot olmaktan çıkarak etten kemikten bir in-



san gibi koridordan aşağı bir koşu kopardı. Mutfak 
kapısını şrakkadanak açtı. 

«Max!» 
Kara daksund, masanın altında büzüldüğü yer­

den başını tasayla kaldırdı, sonra sancıyan gövde­
sini bin güçlükle Baş Garsona doğru sürümeye baş­
ladı. 

Başında aşçı kukuletesi bulunan bir adam, «Bu­

rada hiç bir şey yemedi,» d e d i : «Tabağı çöpe at­

tık.» 

Köpek garsonun ayakları dibine yığı l ıp kalmış­

t ı . 
Baş Garson onun yanıbaşında diz çöktü. 
«Max, meîn Kind, mein Kind; Max, yavrucu­

ğum,» diyordu. 
Köpeğin kara gövdesi garsonun kara kostümü­

nün ucundan sarkan b i r parça gibiydi. Aynı etle ke­
mikten yapılmış değildiler, ama aynı kumaş topun­
dan biçi lmiş olabi l ir lerdi. Mutfakta çalışanlar onla­
rın çevresini kuşatmışlardı. 

Uzun kara tüp hafifçe si lkelendi, pembe bir dil 
diş macunu gibi dışarı sızarak yere uzandı, kaldı. 
Baş Garson elini köpeğin sırt ına koydu, sonra başı­
nı kaldırıp VVormold'a baktı. Yaşla dolu gözler onu 
öyle bir suçluyordu ki, ölmüş köpeğin yanıbaşında 
dipdiri dikelmiş durduğu iç in. . . VVormold'un içinden 
nerdeyse özür dilemek geldi. 

Ama sesini çıkarmadan döndü, dışarı ç ıkt ı . Ko­
ridorun ucunda durup arkasına baktı. Karalar giymiş 
adam kara köpeğin yanında diz çökmüştü; beyazlar 
içindeki aşçı başı yanlarında, ayakta duruyordu; ya­
maklar bir mezar başındaki yaslı lar gibi onların çev­
resini almışlardı: el lerinde, b i rer cenaze çelengin 
andıran süpürgeler, sünger ve bulaşık bezleriyle. 
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«Benim ölümüm böylesi heyecan yaratmazdı,» 

diye VVormold içinden geçirdi. 

4 

«İşte dönüp geldim,» dedi Beatrice'ye. «Masa­
nın altında deği l im. Zaferle döndüm. Benim yerime 
köpeğin biri öldü.» 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

1 

Yüzbaşı Segura, «Sizi yalnız bulduğuma sevin­
dim,» dedi. «Yalnız mısınız?» 

«Yapayalnız.» 

«Çat kapı gel işimin kusuruna bakmazsınız, sa­
nır ım. Rahatsız edi lmeyelim diye kapıya iki tane a-
dam koydum.» 

«Beni tutukluyor musunuz, yoksa?» 
«Yok canım.» 
«Mil ly i le Beatrice sinemaya gi t t i ler. Gelince 

içeriye sokuimazlarsa şaşarlar.» 

«Çok zamanınızı almayacağım. Sizinle iki şey 
görüşmeye geld im. Birisi önemli. Öbürü sıradan bir 
iş. Önemlisinden başlayabil ir miyim?» 

«Lütfen.» 
«Bay VVormold, Tanrının izniyle sizden kızınızı 

istiyorum.» 



«Bunun için kapıya iki polis dikmek mi gereki­
yor?» 

«Rahatsız edilmezsek daha iyi konuşabiliriz.» 
«Mil ly ile görüştünüz mü bunu?» 
«Sizden önce onunla görüşmek aklımın ucundan 

bile geçmez.» 

«Öyle ya, burada bile yasalar benden izin al­
manızı gerektir ir ; öyle değil mi?» 

«Yasa değil, gündelik bir nezaket sorunu bu. 
Sigara içebil ir miyim?» 

«Elbette. Kutunuz gerçekten insan derisinden 
mi yapılma?» 

Yüzbaşı Segura güldü. 

«Ah, Mi l ly, ne yaramaz şey!» Sonra, «Onun o 
söylediğine gerçekten inanıyor musunuz, Bay VVor­
mold?» diye sordu. 

Düpedüz yalan söylemesini sevmiyordu, belki 
de. Belki dini bütün bir Katol ikt i . 

«Kızım daha çok küçük, Yüzbaşı Segura. Evle­
necek yaşta değil.» 

«Bu ülkeye göre tam gelinl ik çağındadır.» 

«Onun henüz evlenmek istediğini de sanmıyo­
rum.» 

«Siz onun aklını bu işe yatırabil irsiniz, Bay VVor­
mold.» 

«Size Kızıl Çaylak diyorlar, değil mi?» 

«Küba'da bu, bir bakıma övgü sayılır.» 

«Sonra siz yarınınıza da pek güvenemezsiniz, 
gibime geliyor. Düşmanlarınızın çok olduğunu sanı­
yorum.» 

«Karım dul kalacak olursa bir ikt irdiğim para ona 
yeter. Bu yönden benim yarınım sizinkinden daha 
güvenlikl i sayılır, Bay VVormold. Sözgelimi şu dük-



kân. Size pek kazanç sağladığını sanmıyorum. Zaten 
bugün yarın kapatılması ihtimali de var.» 

«Kapatılmak mı?» 
«Sizin olay yaratmak istediğinizi hiç sanmıyo­

rum, Bay VVormold. Ne var ki çevrenizde bir sü­
rü kuşku çekici olaylar dönmeye başladı, son gün­
lerde. Bu ülkeden ayrılmak zorunda kalırsanız, kızı­
nızın burada rahat bir yuva kurmuş olması sizi da­
ha bir mutlu kılmaz mı?» 

«Nasıl kuşku çekici olaylar, Yüzbaşı Segura?» 

«Bir araba kazası o lmuştu; nedeni önemli değil. 
Derken Mühendis Cifuentes'e ateş edi ldi, oysa ken­
disi İçişleri Bakanının yakın dostudur. Profesör Sanc-
hez sizin zorla evine girip onu korkutmaya kalkışma­
nızdan yakındı. Daha daha, bir köpeği zehirlediğini­
zi i leri sürenler bile var.» 

«Ben mi köpek zehirlemişim?» 

«Çok gülünç, elbette. Ama Hotel Nacional'daki 
baş garsonlardan biri köpeğine zehirli v iski verdiği­
nizi i leri sürdü. Siz bir köpeğe ne diye viski içire-
siniz? Anlamıyorum. Baş garson da anlamıyor. Bel­
ki de bir Alman köpeği olduğu için düşünüyor. Susu­
yorsunuz, Bay VVormold.» 

«Dil imi yutmuş gibiyim de.» 

«Üzüntüsünden yanına varı lamıyordu, zavallıcı­
ğın. Yoksa zırvalıyor diye hemen dışarı att ı racakt ım. 
Sonradan, yaptığınız işi görüp keyif lenmek için mut­
fağa bile gitt iğinizi söyledi. Ama ben size böyle 
bir şey konduramam Bay VVormold. Oldum olası iyi 
yürekli bir insan olarak bi l i r im sizi. Anlatı lanların 
gerçekle hiç bir i l işkisi olmadığını söyleyin; bana 
yeter de...» 

«Bir köpek gerçekten zehirlendi. Zehir l i v iski 
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benim bardağımdaydı. Ama köpek için deği l , benim 
için düşünülmüştü.» 

«Sizi neden zehirlemek istesinler?» 
«Bilmiyorum.» 
«Birbirinden garip iki ifade. Birbirini götürür ben­

ce. Bana kalırsa ortada zehir f i lan yoktu; köpek de 
eceliyle öldü. Zaten ihtiyar bir köpekmiş, anladığı­
ma göre. Gene de, Bay VVormold, çevrenizde bir 
dolu kuşkulu işlerin döndüğünü siz de yadsıyamaz­
sınız. Belki de sizin ülkenizle i lgi l i yazılarda okudu­
ğum çocuklara benziyorsunuz: hani kendileri suç­
suzdurlar ama varl ıkları, büyücüleri, hortakları az­
dır ı r da çevrelerinde akıl dışı olaylar geçmeye baş­
lar.» 

«Belki ben de öyleyimdir. Siz bu hortlakların ad­
larını bi l iyor musunuz?» 

«Çoğunun. Art ık, destur savul, deyip onları ba­
şımızdan atmanın zamanı geldi sanıyorum. Şu sırada 
Sayın Başkan için bir rapor hazırlamaktyım.» 

«Ben de var mıyım bu raporda?» 
«Olmayabilirsiniz. Size söylemek ist iyorum, 

Bay VVormold: bir ikmiş param var; başıma bir şey 
gelecek olursa Mil ly 'y i rahatça yaşatabilecek bir pa­
ra. Bir ihtilâl koparsa Miami'ye yerleşmemize de 
yeteceğini söylememin gereği yok, sanıyorum.» 

«Bana bunları söylemeniz yersiz. Malî durumu­
nuzun sağlamlığı konusunda hiç bir kaygum yok.» 

«Bunları konuşmamız, bizim geleneğimiz gere­
ğidir, Bay VVormold. Sağlık durumuma gelince, iyi­
dir. Size gereken raporları gösterebi l i r im. Çocuk 
konusunda da bir güçlüğe uğrayacağımı sanmıyo­
rum. Bu konuda çok kanıtlarım var.» 

«Anlıyorum.» 
«Kızınızı üzecek bir durum bulunmadığını da be-
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l i r tmek ister im. Çocukların gelecekleri sağlanmış 
t ı r . Şu sıradaki bağlantım hiç önemli değildir. Pro. 
testanların bu konuda biraz t i t iz olduklarını biliyo­
rum da.» 

«Ben tam anlamıyla Protestan sayı lmam, nasıl­
sa.» 

«Kızınızın da Katolik olması bir şans eseridir 
Onun benimle evlenmesi gerçekten yakışık alır, Bay 
VVormold.» 

«Ama Mi l ly daha on yedi yaşında.» 

«Çocuk doğurmak için en uygun, en kolay yaş. 
Onunla bu konuyu konuşmama izin veriyor musunuz, 
Bay VVormold?» 

«Benim iznimin gereği var mı?» 
«Daha doğru olur.» 
«Ya, olmaz, dersem?» 
«Sizi bu düşüncenizden caydırmak için elim­

den geleni yapacağım doğaldır.» 
«Bir gün benim,, işkenceye gelmeyen sınıftan ol­

duğumu söylemiştiniz.» 
Yüzbaşı Segura elini tat l ı l ık la VVormold'un ko­

luna koydu. 
«Siz de Mi l ly gibi şakacısınız. Ama ciddî konu­

şal ım: çalışma izninizi hiç bir zaman aklınızdan çı­
karmamanız gerekir, Bay VVormold.» 

«Dediğiniz dedik, doğrusu! Peki. Mi l ly ile konu­
şun bakalım. Okuldan çıkt ığı zaman onunla görüş­
mek için bol bol f ı rsat bulabil irsiniz nasılsa. Neyse 
ki Mi l ly aklı başında kızdır. Durumunuzu hiç umutlu 
görmüyorum, Yüzbaşım.» 

«O zaman sizden, bir baba olarak ona sözü­
nüzü geçirmenizi isteyebil ir im.» 

«Tam bir eski zaman erkeğisiniz, Yüzbaşı Se­
gura. Sanki günümüzde babaların sözü geçiyormuş 
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gibi . . . Benimle konuşacağınız önemli bir konu var, 
diyordunuz.» 

Yüzbaşı Segura onu kınarcasına, «Önemli olan 
konu buydu,» dedi. «Öbürü sıradan bir iş, yalnızca... 
Benimle bir l ikte VVonder Bar'a gelir misiniz?» 

«Ne diye?» 

«Polislik bir iş. Sizinle i lg i l i , merak edilecek bir 
şey yok. Sizden ricada bulunuyorum, Bay VVormold; 
olup olacağı bu.» 

Yüzbaşı Segura'nın kızıl renkli spor arabasına 
binip yola çıktı lar. Önlerinden ve arkalarından moto­
sikletl i birer polis geliyordu. Paseo'da kaç ayakkabı 
boyacısı varsa hepsi Virdudes'e üşüşmüş gibiydi. 
VVonder Bar'ın, itince açılan kapılarının ikişer yanını 
da polisler tutmuştu. Gökyüzündeki güneşin olanca 
ağırlığı aşağıya vurmuş... 

Onlara eşlik eden polisler motosikletlerinden 
aşağıya atlayarak boyacıları kış kışladılar. Barın için­
deki polisler dışarıya koşarak Yüzbaşı Segura'nın çev­
resini aldılar. VVormold onların ardından içeri girdi . 
Günün bu saatinde, her zaman olduğu gibi , kemerli 
geçitin üst katındaki panjurlar, denizden esen hafif 
yelde gıcırdıyorlardı. 

Barmen barın ters yanında, müşteri ler in durdu­
ğu yerde durmaktaydı. Korkudan beti benzi atmış, 
hasta ve bitkin görünüyordu. Arkasındaki bir sürü 
kırık şişenin ağızlarından hâlâ teker' teker damlalar 
yere sızıyordu ama şişelerin içleri çoktan boşalmış­
t ı . 

Yerde yatan biri vardı ; ayaktaki polislerin ar­
kasında kaldığından pek görünmüyordu ama ayakka­
bıları dışardaydı: parası k ı t olan ihtiyar bir adamın 
üstüste pençelenmiş, kaba, eski ayakkabıları... 
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Yüzbaşı Segura, «Kimliğin saptanması için yal­
nızca resmî bir formalite,» dedi. 

Asl ında VVormold yerde yatan adamın yüzünü 
görmese de olurdu, ama o yaklaşınca polisler yana 
çekildi ler, VVormold de Dr. Hasselbacher'e baktı. 

«Dr. Hasselbacher bu,» dedi. «Siz benden iyi 
bilirsiniz.» 

Segura, «Bu gibi işlerin bir formal i tesi vardır,» 
diye anlatt ı . «Tarafsız bir görgü tanığı gerek.» 

«Kim yaptı bu işi?» 
Segura, «Kimbilir?» dedi. «Biraz viski içseniz 

iyi olacak. Barmen!» 
«Yok,» dedi VVormold. «Bir daiquiri verin bana. 

Onunla hep karşı l ıkl ı daiquiri içerdik.» 

«İçeri tabancalı biri girmiş. İlk iki kurşun isabet 
almamış. Oriente'deki anarşistlerin iş i , diyeceğiz. 
Dış dünyanın görüşlerini etki lemek yönünden yararlı 
olur. Belki de gerçekten anarşistlerdi.» 

Yerde yatan adamın donuk gözü tavana dikilmiş­
t i . Bu donukluğu, bu durgunluğu, ne huzur ne de acı 
olarak tanımlayamazdınız. Başından hiç bir şey geç­
memiş gibiydi; daha doğmamış bir yüz. 

«Gömerken miğferini tabutunun üzerine koyun.» 

«Miğfer mi?» 
«Oturduğu dairede bir üniforma bulacaksınız. 

Romantik bir adamdı.» 
Ne garip! Dr. Hasselbacher iki dünya savaşın­

dan sağlıcakla çıksın da sözüm ona barış denen bir 
dönemde, cephede atlatt ıklarına çok benzer bir ö-
lümle ölsün! 

VVormold, «Bunun anarşistlerle hiç bir i l işkisi 
olmadığın siz de bal gibi biliyorsunuz,» dedi. 

«Öyle demek daha işimize gelir de.» 
«Hortlaklar azmış gene.» 
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«Üstünüze çok suç yükleniyorsunuz.» 

«Yemeğe gitmeyeyim diye kulağımı bükmüştü 
benim. Carter duydu bunu. Herkes duydu. Bu yüz­
den tuttular, öldürdüler.» 

«Kim bunlar?» 

«Listeleri sizde ya.» 

«Listede Carter diye bir ad yok.» 

«Köpekli garsona sorun, öyleyse. Ona da işken­

ce edemeyecek değilsiniz ya? Korkmayın; ben sesi­

mi çıkarmam.» 

«Kendisi Almandır ve yüksek siyasal çevrelerde 

dostları vardır. Sizi zehirlemeyi neden istemiş ola­

bilir?» 

«Beni tehl ikel i sanıyorlar da ondan. Zavallı ben! 
Bir bi lseler. Bir daiquiri daha verebi l i r misiniz ba­
na? Her gün, dükkâna dönmezden önce iki tane içer­
dim. Elinizdeki o l isteyi bana gösterecek misiniz, 
Segura?» 

«Karımın babasına gösterebi l i r im belki, çünkü 
ona güvenebil ir im ne olsa.» 

İstediklerince istat ist ikler yayımlansın, insan­
ların sayısını yüz binlerin üzerinden saysınlar... Her 
birimiz için herhangi bir kent birkaç sokak, birkaç 
ev, birkaç kişiden ileri bir anlam taşımaz... Bu birkaç 
şeyi kaldırırsanız sözü geçen kent de si l inir gider; 
belleğinizdeki sızısı kalır yalnızca; artık var olmayan 
kesilmiş bir bacağın sancısı g ib i . . . 

VVormold, «Piliyi pırt ıy ı toplamak ve Havana'nın 
çöküntüsünü geride bırakarak gitmek saati geldi,» 
diye düşündü. 

«Biliyor musunuz,» dedi Yüzbaşı Segura. «Bu 
olan benim dediklerimi vurgulamaya yarıyor, bir dü-
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şünürseniz. Surda yatan siz olabil irdiniz. Mil ly'nin 
bu tür kazalardan korunması gerek.» 

VVormold, «Evet,» dedi. «Bunun bir yolunu dü­
şünmek zorundayım artık.» 

2 

Döndüğü zaman dükkanındaki polisler gitmişler­
di. Lopez görünürlerde yoktu; onun nerede olduğun­
dan da VVormold'un haberi yoktu. Kulağına Rudy'nin 
karıştırdığı aygıt ların sesiyle arada bir dairede yankı­
lanan bir parazit gürültüsü geliyordu. 

VVormold yatağının üstüne oturdu. Üç ölüm: 
Raul adında tanımadığı bir genç, Max adında kara bir 
daksund köpeği, bir de Hasselbacher adında ihtiyar 
bir doktor. Onun yüzünden ölmüşlerdi üçü de... o ve 
Carter. Carter, Raul'la köpeğin ölümlerini tasarlamış 
değildi ama, Dr. Hasselbacher'e hiç aman tanımamış­
t ı . Yaman bir misi l lemeydi bu: bir cana karşıl ık bir 
ölü. Musa'nın yasasına tersinden bakış... 

VVormold, Mi l ly ile Beatrice'nin öbür odada ko­
nuştuklarını duyabil iyordu. Kapı ardına dek açık ol­
duğu halde onların konuştuklarının ancak yarısı gi­
riyordu aklına. Şiddet'in sınırındaydı şu sırada; hiç 
bilmediği bir yabancı ülke. Pasaportu da elindey­
di : 

«Mesleği: Casus... Ay ı r t edici Özel l ikleri: Dos­
tu Olmayışı.. . Ziyaret Amacı : Adam Öldürmek.» Vi­
zeye gerek yoktu. VVormold'un kâğıtları eksiksizdi. 

Sınırın bu yanındaysa seslerin, bildiği dille ko­
nuştuklarını duyabi l iyordu: 
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Beatrice, «Yok; bana sorarsan koyu karanfil ren-
i senin yaşına gitmez,» diyordu. 

Mi l ly 'n in, «Son dönemde insana makyaj dersi 
ermeliler,» dediği duyuldu. «Kızkardeş Anges'in, 

Kulak arkalarına birer damla Nuit d'Amour (Aşk Ge-
esi) sürünüz,' deyişini duyar gibi oluyorum.» 

«Şu açık karanfil rengini bir denesene. Yok, du-
aklarının çevresine bulaştırma. Dur, ben sana gös-
ereyim.» 

VVormold, «Elimde ne arsenik var, ne de siya-
ür,» diye düşünüyordu. «Zaten onunla içki içmek 

f ırsatını nerden bulacağım? O viskiyi onun boğazın-
'an aşağı zorla akıtmak vardı! Gelgelel im, Shakes-
eare'nin oyunlarının dışında, böyle şeyleri söyle-
ek kolay da yapması zor. O tür bir oyunda bile ucu 
hirl i bir hançerin yardımı olmadan pek başarıla-
azdı.» 

«İşte görüyorsun ya, ne demek istediğimi.» 

«Ya allık?» 

«All ık senin neyine?» 

«Hangi kokuyu kullanıyorsun, Beatrice?» 

«Sous Le Vent.» 

«Hasselbacher'i vurdular ama benim tabancam 
yok,» diye VVormold aklından geçirdi. Oysa ofisi do­
natırken bir tabanca get irmeler i de gerekmez miy­
di . . . çelik kasa, selüloz levhalar, mikroskop ve elek­
tr ikl i ibrik gibi? Gerçi VVormold'un şimdiye dek eline 
bir tabanca almışlığı bile yoktu ama bu aşılmaz bir 
sakınca sayılmazdı ya! Tabancası olsa, Carter'e, şu 
açık duran oda kapısı kadar yaklaşması yeterdi. 

«Birlikte alış verişe çıkarız. Senin Indiscret'ten 
hoşlanacağını sanıyorum. Lucien Lelong f irmasının-
dır.» 
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Mil ly, «Adına bakılırsa çok şehvetl iye benziyor,» 
dedi. 

«Yaşın daha küçük. Kulaklarının ardına şehvet 
sürünmenin gereği yok.» 

Mi l ly, «Ne olsa, insan karşısındaki erkeğe bi­
raz yüz vermeli,» dedi. 

«Yüzüne bak, yeter.» 
«Böyle mi bakayım?» 
VVormold, Beatrice'nin attığı kahkahayı duydu. 

Kapıya şaşkın şaşkın baktı. Düşünceleri s ınır ın öbür 
yanına öylesine kaymıştı ki gerçekte burada, onlar­
la bir arada olduğunu unutmuştu. 

«Bunca yüz vermek zorunda da deği ls in, Mil ly!» 
«Çok mu baygın baktım?» 
«İçin için tutuşarak baktın, demek daha doğru 

olacak.» 
Mi l ly, «Evlilik yaşantısını arıyor musun?» diye 

sordu. 
«Peter'i demeye getir iyorsan, yok; aramıyo­

rum.» 
«Ölürse yeniden evlenir misin?» 
«Evlenmek istersem ölümünü beklemem. Zaval­

l ıcık daha kırk yaşında.» 
«Ha, öyle ya. İstersen yeniden evlenebil irsin. 

Buna evli l ik denirse, elbet.» 

«Ben derim.» 
«Ne korkunç değil mi? Ben evlendiğim zaman 

sonsuzluğa değin evli kalmaya niyetlenmek zorun­
dayım.» 

«Zaten çoğumuzun niyeti budur... evlendiğimiz 
zaman.» 

«Birinin metresi olmak daha işime gelir, sanıyo­
rum.» 

«Ama bu babanın hoşuna gitmez, bence.» 



«Neden gitmesin, ama? Babam yeniden evlenir­
se metres tutmaktan pek de değişik bir durum ol­
mayacak k i ! Aldığı kadın gerçekte onun metresi ola­
cak; öyle değil mi? Babam ömür boyu annemle otur­
mak ist iyordu. Bil iyorum. Anlatt ı bana. Gerçek bir 
evlenmeydi onlarınki. Dinsiz olanlar bile bunun bir 
çıkar yolunu bulamazlar.» 

«Peter'le evlendiğim zaman ben de böyle düşü­
nüyordum. Mil ly, Mi l ly 'c iğ im, kuzum dikkat et, seni 
katılaştırmasınlar.» 

«Kimler?» 
«Rahibeler.» 
«Yok canım. Onlar hiç böyle konuşmuyorlar be­

nimle. Hiç bir zaman.» 

Sonra bıçak kullanmak da insanın her zaman 
el indeydi. Ne var ki bıçak kullanacaksa Carter'e iyi­
ce yaklaşması gerekirdi ki, bu da olacak şey değil­
d i , hiç bir zaman. 

Mi l ly, «Babamı seviyor musun?» diye soruyor­
du.» 

VVormold, «Bir gün geri gelip bu sorunları çö­
zümleyebilirim,» diye düşündü. «Ama şimdi daha ö-
nemli sorunlarım var. Bir adamı nasıl öldüreceğime 
karar vermem gerek. Bu konuda insana yol gösteren 
broşürler yok mudur, acaba? Silâhsız çarpışmalar 
üstüne yazılmış tezler yok mudur?» 

VVormold ellerine baktı. Ama ellerine güveni yok­
tu. 

Beatrice, «Neden sordun bunu?» dedi. 
«Ona bir bakışın vardı...» 
«Ne zaman?» 

«Hani o yemekten döndüğü zaman. Belki de her­
kesin içinde kalkıp konuşmuş olması hoşuna gitmiş-
i?» 



«Öyle.» 
«Sonu gelmez,» dedi Mi l ly. «Onu seversen, de­

mek istiyorum.» 
VVormold içinden, «Onu öldürürsem temiz, ke­

sin bir amaçla öldürmüş olurum hiç değilse,» diye 
düşündü. «İnsanın, kendisi ölmeyi göze almazsa ci­
nayet işleyemeyeceğini ispatlamak için adam öl­
dürmüş olurum. Vatan uğruna, kapitalizm, komünizm, 
demokrasi, sosyal güvenlik uğruna f i lan. Kimin gü­
venliğinden söz ediyorlar zaten? Ben Carter' i , Car­
ter dostum Hasselbacher'i öldürttüğü için öldürü­
rüm. Eski kan davaları adam öldürmek için vatan­
severl ikten, bir ekonomi düzenini öbürüne yeğ tut­
maktan daha geçerl i bir amaç, benim gözümde. Se­
vecek ya da kin tutacaksam, özel bir kişi olarak se­
vip kin tutayım, bırakın. Başkalarının çıkardığı bir 
dünya savaşında 59200/5 olmaya hiç niyetim yok...» 

«Seversem neden olmasın?» 

«Babam evli de ondan.» 

«Mil ly, hayatım Mi l ly, bu tür kalıplaşmış inanç 
lardan sakın! Eğer bir Tanrı varsa, kalıplar üstüne 
çalışan bir Tanrı değildir.» 

«Seviyor musun onu?» 

«Böyle bir şeyi hiç bir zaman söylemedim.» 
«Tek çıkar yol tabanca. Nerden bir tabanca bu­

labilirim?» 

Kapıdan içeri b i r i g irdi . VVormold başını kaldı­
rıp bakmadı bi le. Rudy'nin öbür odadaki aygıtların­
dan tiz bir ç ığ l ık yükseldi. 

Mil ly 'nin sesi, «Geldiğini duymadık,» dedi. 
«Benim için bir şey yapmanı ist iyorum, Milly.» 
«Bizim konuştuklarımızı mı dinl iyordun, yok­

sa?» 



VVormold, Beatriee'in, «Bir şey mi var?» diye 
sorduğunu duydu. «Ne oldu?» 

«Bir kaza oldu. Kaza gibi bir şey.» 
«Kim?» 
«Dr. Hasselbacher.» 
«Durumu ciddî mi?» 
«Evet.» 

Mi l ly, «Al ışt ıra al ışt ıra söylemeye çalışıyorsun, 
değil mi?» diye sordu. 

«Evet.» 

«Zavallı Dr. Hasselbacher.» 
«Öyle.» 

«Papazdan rica edeceğim, dostluğumuzun her 
yılı için bir dua okusun ona.» 

VVormold, ölüm haberini Mi l ly 'ye alıştıra alıştıra 
vermenin gereği olmadığını şimdi anlıyordu. Mi l ly 
için ölüm mutlu bir olaydı. İnsan cennete inanırsa 
öç almanın, da gereği kalmıyordu. Ne var ki VVormold 
böyle inançlardan yoksundu. 

«Bugün Yüzbaşı Segura geldi,» dedi. «Seninle 
evlenmek istiyor.» 

«O moruk mu? Bir daha otomobil ine binersem!» 
«Son bir kez daha binmeni ist iyorum. Yarın. O-

nunla görüşmek istediğimi söyleyeceksin.» 

«Neden?» 
«Dama oynamak için. Saat onda. Yalnız Beatri-

ce'yle sen ayak altında olmayacaksınız.» 
«Bana tebelleş olur mu dersin?» 
«Olmaz. Sen ona yalnızca beni görmeye gelme­

sini söyle. Listesini de get irs in. Sen söyle, o an­
lar.» 

«Ya sonra?» 
«Ondan sonra yurdumuza dönüyoruz. İngiltere'­

ye.» 
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Beatrice'le başbaşa kaldıkları zaman, «Sen sağ 
ben selâmet,» dedi. «Ofisimizi de böylece kapatmış 
oluyoruz.» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Belki de bir tek parlak raporla kendimizi temi­

ze çıkarırız. Küba'daki gizli ajanların listesi.» 

«Biz de var mıyız bunların içinde?» 

«Yoo. Biz hiç bir zaman casusluk yapmadık ki.» 

«Anlamadım.» 

«Benim ajanım fi lan yok, Beatrice. Tek bir ada­
mım yok. Hasselbacher yok yere öldürüldü. Oriente 
Tepelerindeki inşaatlar da fasarya.» 

Tam kendinden beklenebilecek tepkiyle Beatri­
ce hiç bir inanmazlık göstermedi. Bütün öbür bilgiler 
gibi bir bi lgiydi bu.. . sonradan başvurulmak üzere 
dosyası açıl ıp çekmeceye konulacak. Bilginin her­
hangi bir değerlendir i lmesi yapıl ırsa, VVormod'a öy­
le geldi k i , Merkezce yapılacaktı. 

«Bunu hemen şimdi Londra'ya rapor etmek boy­
nunun borcudur, biliyorum,» dedi. «Gene de, yarın­
dan sonraya değin beklersen sana çok şey borçla­
nır ım. Bu arada gerçek bi lgi ler edinebil ir iz, belki 
de.» 

«Sağ kalırsan, demek istiyorsun.» 
«Sağ kalacağımdan hiç kuşkum yok.» 
«Aklından bir şeyler kuruyorsun.» 
«Segura'da yabancı ajanların l istesi var.» 
«Senin tasarladığın o değil. Ama ölürsen,» di­

ye genç kadın öfkeye benzer bir sesle ekledi, «de 
mortuis...» 

«Olur a, başıma bir şey gelirse, benim nasıl 
dolandırıcının biri olduğumu bu düzmece dosyalar­
dan öğrenmeni istemem.» 



«Peki Raul... Raul diye birisi yaşamış olsa ge­

rekti.» 
«Kimbil ir ne şaşırmıştır, ne oluyor, diye! Her 

zamanki gibi bir araba gezintisinde. Belki de her za­
manki gibi içki l i , kafayı bulmuş. Böyle olmasını di­
lerim...» 

«Ama vardı; gerçekti.» 
«Bir yerlerden bir adlar bulmak zorunda kalıyor 

insan. Onun adını hiç düşünmeden, nerden bildiğim 
aklıma bile gelmeden seçmiş olmalıyım.» 

«Ya o planlar?» 
«Kendim çizdim, atomik model elektrik süpür­

gelerine bakarak. Şaka bitt i artık. Bir it iraf yazısı 
kaleme almak ister misin, imzalayayım? Hiç değilse 
Teresa'ya ciddî bir kötülükte bulunmadıklarına sevi­
niyorum.» 

Beatrice gülmeye başladı. Başını elleri arasına 
alarak güldü, güldü. 

«Ah,» dedi. «Öyle seviyorum ki seni.» 
«Enayinin biri diye bakıyorsun bana.» 
«Şu sırada Londra enayi gibi görünüyor gözü­

me... Bir de Havvthorne... Benim o Peter olacak ko­
cam bir kerecik... tek bir kerecik.. . UNESGO'yıı e-
nayi yerine koyaydı onu bırakır mıydım, sanıyorsun? 
Ama yok... UNESCO kutsaldı. Kültürel konferanslar 
kutsaldı. Şu mendil ini versene bana, kuzum.» 

«Ağlıyorsun.» 

«Yoo, gülüyorum... O resimler...» 
«Birisi bir hortumun resmiydi. Öbürü de iki yön­

lü işleyen, birbirine geçen hortum parçalarının. Uz­
manların bunları yutacağını hiç sanmamıştım.» 

«Uzmanlar görmedi ki senin resimler ini . Unu­
tuyorsun... gizli servis bu. Bilgi kaynaklarımızı ko­
rumak zorundayız. Bu tür belgelerin, bu konularda 
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gerçek bilgi sahibi olanların ellerine ulaşmasına izin 

veremeyiz... Bir tanem...» 

«Bana bir tanem, dedin.» 

«Canım, söz gel iş i . Hani Tropicana'daki o gece, 
aklında mı? Adamın söylediği o şarkı... Benim patro­
num olduğunu, sana sekreterl ik yapmaya geldiğimi 
bi lmiyordum o zaman. Görünüşe göre hoş bir adam­
dın, yalnızca; yanında da peri ler gibi güzel bir kızın 
vardı. Gene de senin masadaki şampanya şişesini 
alıp bir ç ı lgınl ık yapmak istediğini seziyordum. Ben 
de akıll ı uslu oturup kalkmaktan ölesiye sıkı lmış 
durumdaydım.» 

«Çılgınlık yapacak adam değil imdir ama ben.» 

* 
« D ü n y a y u v a r l a k t ı r d i y o r l a r , 

D e v i r m e y e c e k s i n . . . » 

«Çılgınlık yapacak adam olsam elektrik süpür­

gesi satmazdım.» 

* 
« G ü n d ü z d ü r t ü m g e c e l e r 

V e b e n i m h i ç k i m s e y l e b i r 

A l ı p v e r e m e y e c e ğ i m y o k . . . » 

* 
«Sen de benim gibi, bağlı l ık nedir bi lmiyor mu­

sun, yoksa?» 
«Sen bağlanmanın ne olduğunu bal gibi biliyor­

sun.» 

«Kime karşı?» 

«Mil ly'ye. Kurumlara bağlı olan, patronarına bağ­
lı l ık gösteren adamlar beş para etmez benim gözüm­
de... Bir yerde, vatan mil let bi le pek öyle şişirdik­
leri kadar önemli değildir bence. Damarlarımızda bir-



çok mil let ler in kanını taşıyoruz, değil m i . . . oysa 
can evimizde bir tek insan vardır. Bağlıl ıklarımız ül­
ke ve kurumlara karşı değil de Sevgi'ye karşı olay­
d ı , dünyanın durumu arap saçına döner miydi böy­
le?» 

VVormold, «Belki de pasaportumu elimden alır­
lar,» dedi. 

«Denesinler de görelim.» 
«Her ne olursa olsun,» dedi VVormold. «Her iki­

miz de işimizden olduk sayılır.» 

BEŞİNCİ BÖLÜM 

1 

«Girin, Yüzbaşı Segura.» 

Yüzbaşı Segura pır ı l p ır ı ld ı . Üstündeki deri ler 
ışı ldıyor, düğmeleri ışı ldıyor, yeni briyantinlenmiş 
saçları ışıdıyordu. Yeni temizlenip parlatı lmış bir 
silâh gibiydi. 

«Mil ly sizden haber getir ince öyle sevindim 
ki,» dedi. 

«Çok konuşacaklarımız var. Önce oyun çevirel im 
mi? Bu gece sizi yeneceğim.» 

«Hiç sanmam, Bay VVormold. Henüz babam ol­
madığınız için size saygı göstermek zorunda deği­
lim.» 

VVormold dama tahtasını açt ı . Sonra üzerine yir­
mi dört tane minyatür v iski şişesi sıraladı: on iki 
minnacık Bourbon şişesine karşı on iki tane minna­
cık İskoç. 
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«Bu da nesi, Bay VVormold?» 

«Hasselbacher'in buluşuydu. Onun anısına bir 
tek oyun oynayalım bari, dedim. Aldığınız taşı içi­
yorsunuz.» 

«Kurnazca bir buluş, Bay VVormold. Ben daha 
iyi oyuncu olduğumdan daha çok içeceğim demek­
tir.» 

«O zaman da ben size yetişeceğim. Oyunda ol­
duğu gibi içkide de, elbet.» 

«Her zamanki taşlarla oynamak daha hoşuma 
gidecek, g ibime geliyor.» 

«Yenilmekten mi korkuyorsunuz, Yüzbaşım? İçki 
kaldıramıyor musunuz, yoksa?» 

«İçkiyi kaldır ır ım kaldırmasına da, bazan içkil i 
olduğum zaman kafam bozulur. Kayın babam olacak 
adama karşı kafamın bozulmasını da hiç istemem.» 

«Mil ly sizinle evlenmeyecek, Yüzbaşım.» 
«Asıl görüşmemiz gereken konu b u , işte.» 
«Siz Bourbon'larla oynayın. Bourbon İskoç'tan 

daha sert t i r . Bu da b i r handikap sayıl ır benim için.» 
«Gereği yok. Ben İskoçlarla oynarım.» 
Segura tahtayı çevirip başına geçti. 
«Kemerinizi neden çıkarmıyorsunuz, Segura? 

Daha rahat edersiniz.» 
Segura kemeriyle tabanca kı l ı f ını yere, yanına 

bıraktı. 
Şakadan, «Silâhsız dövüşeceğim sizinle,» de­

di. 
«Tabancanız hep dolu mu durur?» 
«Elbette. Benim düşmanım olan adamlar insana 

durup tabancasını doldurmak f ı rsat ı tanımazlar ki.» 
«Hasselbacher'i öldüreni buldunuz mu?» 
«Yok. Zabıta suçu işleyen sınıftan değil.» 
«Carter?» 



«Sizin dediklerinizden sonra soruşturdum elbet­
te. Cinayet sırasında Carter, Dr. Braun'la birl iktey-
miş. Avrupalı Tacirler Derneği Başkanının sözüne 
de inanmamazlık edemeyiz ya.» 

«Dr. Braun listenizde demek?» 
«Elbette. Haydi, oyuna başlıyoruz artık.» 
Her oyucunun bildiği üzere, dama oyununda 

tahtayı çaprazlamasına kesen bir çizgi vardır. Sa­
vunma hatt ıdır bu. Bu çizgi yönünden egemen du­
rumda olan kişi oyunda ilk at ı l ımı yapar. Çizgi aşıl­
dığı zaman saldırı başlamış demektir. 

Segura küstah bir kolaylıkla meydan okuyan 
bir giriş yaparak daha başlangıçtan durumunu sağla­
ma bağladı, sonra şişelerden birini tahtanın tam 
ortasına sürdü. İki oyun arasında hiç duraksamıyor-
lardı; tahtadan yana pek bakmıyordu bile. Durup 
durup düşünen VVormold oluyordu. 

«Mil ly nerde?» diye Segura sordu. 
«Gezmekte.» 
«Ya güzel sekreteriniz?» 
«Mil ly'nin yanında.» 

Yüzbaşı Segura, «Şimdiden başınız dertte,» de­

di-

VVormold'un savunma çizgisinin tabanına saldı­
rarak bir küçük şişe Old Taylor ele geçirdi. 

«İlk kadehimiz,» diyerek şişeyi b ir dikişte bi­
t i r d i . 

VVormold buna karşıl ık, hiç düşünüp taşınmadan 
bir Pincer oyununa gir işt i ve daha başlangıçta bir ta­
şını y i t i r d i ; bu kez bir Old Forester. Bunu içt ikten 
sonra; Yüzbaşı Segura hafifçe öksürerek boğazını 
temizledi. Alnında ter ler boncuklaşmıştı . 

«Düşünmeden oynuyorsunuz, Bay VVormold,» di­
yerek tahtayı gösterdi. «Bu taşı alabilirdiniz.» 
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«Siz beni yiyeceksiniz artık.» 
Segura ilk olarak bir duraladı. 

«Yok,» dedi. «Benim taşımı sizin yemeniz daha 
işime gelir.» 

Bu taş, Cairgorm adında, VVormold'un bi lmedi­
ği bir v iskiydi. Dil inin ucundaki bir sivi lceyi yakt ı . 

Bir süre, ikisi de hiç bir taş almayarak abartmalı 
bir dikkatle oynadılar. 

«Carter hâlâ Sevil le Biltmore'da mı kalıyor?» 
«Evet.» 
«Göz altında bulunduruyor musunuz onu?» 
«Yoo. Neye yarar?» 

Carter, bozguna uğrayan Pincer Oyununun kalın­
tı larıyla tahtaya yapışmış durumdaydı ama savunma 
üssü elden g i t m i ş t i . Yanlış bir taş daha sürdü; bu 
da Segura'nın iy i korunan bir taşını 22 numaralı ka­
reye sürmesini sağladı. 25. no.'lu karedeki taşını 
kurtarabilmek ve Segura'yı geriye uzanıp dama du­
rumuna geçmekten alıkoymak VVormold'un elinde 
değildi artık. 

«Savrukluk,» dedi Segura. 
«Değiş tokuş olabilir.» 
«Ama damayı ben yaptım.» 
Segura bir küçük şişe Four Roses iç t i . VVormold 

da tahtanın öbür ucundan bir Dimpled Haig aldı. 
«Hava çok sıcak bu gece,» dedi Segura. 
VVormold, «Damayı alırsam iki şişe birden içmek 

zorundayım,» dedi. «Dolapta yedek şişelerim var.» 
Segura, «Her şeyi inceden inceye düşünmüşsü­

nüz,» dedi. 
Acı mı konuşmuştu, biraz? Şimdi iyice sakına­

rak oynuyordu artık. Taşları yesin diye onu kışkırt­
makta güçlük çeken VVormold kurduğu planın te­
melindeki zayıfl ığı şimdi anlamaya başlıyordu: iyi 



bir oyuncu hasmını, taş almadan da yenik düşürebi­
l i rdi . VVormold, Segura'nın bir taşını daha yeyince ka­
pana kısı l ıverdi. Oynayacak eli kalmamıştı . 

Segura alnındaki ter ler i s i ld i . 
«Görüyorsunuz ya,» dedi. «Kazanamayacaksınız.» 

nız.» 
«Revanjımı isterim.» 
«Bourbon çok sert! 85 dereceymiş.» 
«Viskileri değişelim.» 
Bu kez VVormold İskoç viski ler iy le bir l ikte kara 

karelere geçt i . İçilen üç Bourbon'la üç İskoçun yeri­
ne yenilerini koymuştu. VVormold çoğunlukla oyunu 
iyice uzatan Eski On dördüncü açıl ışla işe başladı. 
Segura'nın gözünü karartarak taş yemesini sağlamak 
için tek umudunun bu olduğunu bil iyordu çünkü. 

Taşlardan birini daha ona doğru sundu ama, Se­
gura bu oyuna gelmedi. Gerçek hasmının VVormold 
değil de. kendi kafası olduğunu artık anlayabilmiş 
gibiydi. Hatta hiç bir taktik önemi olmayan bir taşı 
bile bi le gözden çıkararak VVormold'u bunu almaya 
zorladı. Bir Hiram VValker. 

VVormold kendi başının da tehlikede olduğunun 
farkındaydı. İskoç viskisiyle Bourbon'un karışması 
öldürücü bir bi leşim yaratıyordu. 

«Bir sigara verebi l ir misiniz?» diye sordu. 

Segura sigarayı yakmak için eğil ince VVormold 
onun çakmağı düz tutmakta büyük güçlük çektiğini 
gördü. Çakmak hemen ateş almayınca, Yüzbaşı yer­
siz şiddette bir küfür savurdu. 

VVormold içinden, «İki şişecik daha-, sonra ar­
t ık elimde sayılır,» diyordu. 

Gel gör ki isteksiz bir hasıma karşı oynarken, 
taş kaptırabilmek de kaptırmamak kadar güç bir şey­
di . VVormold tüm çabalarına rağmen, oyunun kendin-
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den yana i lerlediğini görebil iyordu. Bir Harper's iç­
t i , bir de dama yaptı . Zoraki bir neşeyle, 

«Oyunu aldım sayıl ır, Segura,» dedi. «Pes de­
mek ister misin?» 

Segura dama tahtasını kaşlarını çatarak süzdü.-
Oyunu kazanmak isteğiyle ayık kalmak isteği ara­
sında ikiye bölündüğü yüzünden okunabil iyordu. Ne 
var ki kafası viski ile olduğu kadar öfkeyle de bu-
lut lanmışt ı . 

«Boktan bir şey, böyle oynamak,» dedi. 

Hasmının dama çıkarmasından sonra o da artık 
kan dökmeden zafere ulaşamazdı. Yüzbaşı Segura 
bu kez bir Kentucky Tavern gözden çıkardığı za­
man bu, gerçek bir fedakârlık oldu. Öyle ki, Yüzbaşı 
taşlara sövmeye başladı. 

«Biçimleri batsın!» diyordu. «Hepsi başka baş­
ka. Kesme cam. Dama taşının kesme camdan yapıl­
dığı nerde görülmüş Oe?» 

, VVormold içt iği Bourbon'un beynini kopkoyu bir 
sis gibi tuttuğunun farkındaydı ama zafer ve de ye­
nilgi saati gelip çatmışt ı . 

Segura, «Benim taşımı sürdünüz,» dedi. 
«Yok, Red Label, o. Benim taşım.» 
«Ulan İskoçla Bourbon'u birbirinden nasıl ayırt 

edeceksin yahu? Bu dürzülerin hepsi de şişe, öyle 
değil mi?» 

«Yenilmeye başladığınız için kızıyorsunuz.» 
«Ben hiç yenilmem.» 
O zaman VVormold hesaplı olarak yanlış oyna­

dı : daması savunmasız kaldı. Önce Segura'nın bu 
hileyi sezmiş olduğunu sandı. Sonra Segura'nın içki 
içmektense bu f ı rsat ı bi le bile kaçıracağından kork­
t u . Ne var ki damayı bozmak isteğine karşı koyabil­
mek biraz güçtü. Bunun arkasından da hasmını yer-



le bir eden bir zafer geleceğini Segura bil iyordu. 
Kendisinin şu sırada bir dama yapması, hasmının 
bütün taşlarını kıl ıçtan geçirmesi demekt i . Gene de 
Segura kararını veremiyordu. Boğuntulu geceyle vis­
kinin sıcağında yüzü, balmumundan yapılmış bir be­
beğin yüzü gibi erimeye başlamıştı. Gözlerini tek 
bir noktaya dikmekte güçlük çekiyordu. 

«Neden yaptınız bunu?» diye sordu. 
«Neyi?» 

«Hem damanız elden gidiyor hem de oyun.» 
«Tüh, anasını. Görmedim bi le. İçki tut tu galiba.» 
«Sarhoş musunuz?» 
«Birazcık.» 

«Ben de öyle. Siz de bil iyorsunuz bunu. Sarhoş 
olayım istiyorsunuz. Neden?» 

«Saçmalamasanıza, Segura. Sizi ne diye sarhoş 
etmek isteyeyim? Oyunu bırakalım, isterseniz. Be­
rabere kalmış olalım.» 

«S...tir et, berabere kalmayı. Bi l iyorum, beni 
neden sarhoş etmek ist iyorsun. O l isteyi göstermek 
ist iyorsun bana. Demek is tediğ im, ben göstereyim 
istiyorsun.» 

«Ne listesi?» 
«Hepiniz ağımın içindesiniz... Mi l ly nerde?» 
«Gezmekte, dedim ya.» 

«Bu gece Şefe gidiyorum. Ağı sımsıkı büzece­
ğiz.» 

«Carter de içinde mi bu ağın?» 
«Carter kim?» Segura parmağını VVormold'un 

yüzüne salladı. «Sen ağın içindesin. Ama senin ca­
sus olmadığını ben bi l iyorum. Düzenbazın birisin 
sen.» 

«Şöyle bir kestirseniz, Segura? Berabere diye­
lim.» 
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«Berabere oyun tanımam ben. Bak. Damanı bo­
zuyorum işte.» 

Segura küçük Red Label şişesini açtı , dibine dek 
içt i . 

VVormold, «Damaya karşıl ık iki şişe,» diyerek 
ona bir de Duno.sdale Cream verdi . 

Segura koltuğuna olanca ağırl ığını vermiş, otu­
ruyordu. Çenesi yandan yana sallanmaya başlamış­
t ı . 

«Yenildiğini kabul et, VVormold. Ben taş peşinde 
oynamıyorum.» 

«Hiç bir şey kabul etmem. Benim kafam da­
ha az bulut lu. Bak, işte seni yedim bile. Oysa bu ta­
şı i leri sürebilirdin.» 

Bourbon'ların arasına Lord Calvert marka bir 
Kanada Rye v iskis i kar ışmışt ı . VVormold bunu açıp 
içt i . İçinden, 

«Bu sonuncusu olmalı,» dedi. «Herif şu sırada 
sızıp kalmazsa bende de tet iğ i çekecek kafa kalma­
yacak. Tabancası dolu demişt i , değil mi?» 

Segura, f ıs ı l t ı gibi bir sesle, «Hiç bir şey değiş­
mez,» dedi. «Nasılsa işin bitik...» 

Elini, çorba kaşığı tutuyormuşcasına bir dikkat­
le, ağır ağır tahtanın üstüne doğru uzattı. 

«Gördün mü?» 
VVormold'un bir taşını aldı, sonra iki taşını , son­

ra üç... 
«İç şunları, Segura.» 

Oyun şahane bir hava içinde biteceğe benzerdi. 
Bir şişe George IV, bir Oueen (Kraliçe) Anne, bir 
de Highland Ouenn (İskoç Kraliçesi)! 

«Daha oynayabilecek misin Segura, yoksa gene 
yutayım mı seni? İç be adam.» 



Vat 69. 

«Bir tane daha mı? iç öyleyse, Segura.» 

Grant's Standfast. Old Argy l l . 

«Hepsini iç, Segura. Pes diyorum, artık.» 

Ne var ki pes diyen Segura olmuştu. VVormold, 
yüzbaşının yakasını çözüp gevşett i , başını rahatça 
koltuğun arkasına yasladı. Ama kapıya doğru yürür­
ken kendisi biraz sallanıyordu. Segura'nın tabancası 
da cebindeydi. 

2 

Sevil le Biltmore Oteline varınca VVormold iç te­
lefona giderek Carter'i aradı. Ne yalan söylemeli, 
Carter' in. sinir leri sağlamdı, onunkilerden çok daha 
sağlamdı. Küba'da görevini yüzünün akıyla bitireme-
mişt i , ama hâlâ burdaydı; ya avcı ya da avlanacak 
ördekleri çekmekte kullanılan yapma bir ördek ola­
rak. 

«İyi akşamlar, Carter,» dedi VVormold. 

«Siz misiniz, VVormold? İyi akşamlar.» 

Sesteki sitem ve soğukluk tam dozundaydı. 

«Sizden özür dilemek ist iyorum, Carter. Şu vis­
ki saçmalaması yüzünden. İçki l iydim galiba, o gün. 
Şimdi de biraz içki l iy im. Özür dilemeye alışkın de­
ği l im de.» 

«Hiç zararı yok, VVormold. Rah.hat uyuyabilirsi­
niz.» 

«Dilinizin takılmasını alaya aldım. Ayıp denen 
bir şey var.» 
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Havvthorne gibi konuştuğunun farkına vardı. Yap­
macıktık bir meslek hastalığıydı, demek... 

«Sizin dediklerinizden h.hiç bir anlam çıkara­
madım ki orda.» 

«Sonra... yani sonradan mutfağa gidince işin iç­
yüzünü öğrendim. Sizinle hiç... hiç i l işkisi yok. O 
sersem garson köpeği kendi zehirlemiş. Çok ihtiyar 
diye. Ama sen... sen tut zehirli yemek artığı ver... 
olacak iş deği l . İnsan köpeğini öyle mi öldürür?» 

«Demek öyle olmuş, h.ha? Bana söylediğiniz i-
çin çok sağolun, ama saat çok geç. Ben artık yatı­
yorum, VVormold.» 

«Köpekler insanların en sadık dostudur.» 

«Siz düpedüz sarh.hoşsunuz, VVormold.» 

İçtiği onca-.- kaç tane İskoçla Bourbon içmişti?., 
viskiden sonra sarhoş numarası yapmak VVormold'a 
çok kolay gel iyordu. İnsanlar sarhoşlardan kuşkulan­
mazlar. İn vino veritas... gerçek şaraptadır. Sarhoş 
bir adamı ortadan kaldırmak da kolaydır. Carter bu 
f ırsattan yararlanmazsa enayilik etmiş olurdu. 

VVormold, «İçimden şöyle çıkıp Felekten bir ge­
ce çalmak geliyor,» dedi. «Kapı kapı dolaşmak.» 

«Ne kapısı?» 

«Hani şu sizin Havana'da görmek istediğiniz 
yerleri.» 

«Saat çok geç oldu.» 

«Tam zamanıdır.» VVormold, Carter'in duraksa­
masını tel in öbür ucundan duyar gibi oldu. «Bir de 
tabanca alın yanınıza,» dedi. 

Silâhsız bir kati l i vurmak konusunda garip bir 
isteksizlik duyuyordu. Eğer Carter silâhsızsa, elbet. 

«Tabanca m ı , O niye?» 



«O gibi yerlerde bazan adamı soymaya kalkar­
lar da.» 

«Tabancam yok yi.» 
«Benim de yok,» dedi VVormold. 

Sonra telde bir şarjürün çekil ip sürüldüğünü du­
yar gibi oldu. 

«Çivi çiviyi söker,» diye düşünerek gülümsedi. 
Gelgelel im gülümsemek, sevgide olduğu kadar kin 
konusunda da tehl ikel idir. . . 

VVormold, kendi kendini zorlayarak Hasselbac­
her'in o barda, yerde yattığı yerden tavana diki lmiş 
duran donuk gözlerini aklına get irdi . Onlar ihtiyarcığa 
hiç f ı rsat tanımamışlardı. Oysa kendisi Carter'e çok 
f ırsat lar tanıyordu. Onca içkiyi içtiğine pişmanlık 
getirmeye başladı. 

«Sizi barda bulurum,» dedi Carter. 
«Geç. kalmayın ama.» 
«Giyineceğim.» 

VVormold, barın karanlığından hoşnut kaldı. Car­
ter şu sırada arkadaşına telefon ediyor olsa gerek­
t i . Belki randevulaşıyordu onlarla. Ama bu barda hiç 
değilse onlar VVormold'u seçmezden önce VVormold 
onları seçebi l i rdi. Barın, biri otel lobisine, öbürü 
sokağa açılan iki kapısı, arkada da balkonumsu bir 
yeri vardı. Eğer VVormold ateş etmek isterse buraya 
sığınabi l irdi. İçeri her giren, kendisi gibi, barın ka­
ranlığından bir süre kör gibi oluyordu. VVormold i-
çerdeki lerin bir mi yoksa iki kişi mi olduklarını bir 
süre çıkaramadı. Çünkü bu müşteri ler, sokak kapı­
sının yanındaki kanepede birbir lerine sımsıkı kenet­
lenmiş oturuyorlardı. 

VVormold, balkona oturarak bir İskoç viskisi söy­
ledi ama bardağa dokunmadı bi le. Kapıların ikisini 



de göz altında tutuyordu. Biraz sonra içeriye bir a-
dam girdi . VVormold onun yüzünü seçemedi. Ancak 
pipo cebini okşayan elinden tanıdı Carter' i . 

«Carter.» 

Carter onun yanına geldi . 
«Hemen gidelim,» dedi VVormold. 
«Önce içkinizi b i t i r in. H.hem ben de içmek isti­

yorum bir tane.» 
«Ben de bu gece biraz çok kaçırdım, Carter. Te­

miz hava ist iyorum. Evlerin birinde içeriz içeceğimi­
zi.» 

Carter oturdu. 

«Anlatın bakalım,» dedi. «Nerelere götürmeyi 
tasarlıyorsunuz beni?» 

«Genelevlerden birine. Nasılsa hepsi birbirine 
benzer, Carter. On on iki kızdan birini seçersin. Ön­
ce bir gösteri yaparlar. Yürüyün, gidel im. Geceya-
rısından sonra dolmaya başlarlar.» 

Carter kaygulu, «H.hele bir şeyler içeyim ön­
ce,» dedi. «Öyle bir yere ayık durumda gidemem ki.» 

«Yoksa bir beklediğiniz mi var, Carter?» 
«H.hayır. Neden sordunuz?» 
«Gözlerinizi kapıdan ayırmıyorsunuz da...» 
«Bu kentte Tanrının tek kulunu tanımıyorum. 

Söyledim size.» 
«Dr. Braun'dan başka.» 
«H.hâ, Dr. Braun... elbette. Ama o biçim yerle­

re onun gibi bir arkadaşla gidilemez, değil mi?» 
«Önce siz buyurun, Carter.» 
Carter istemeye istemeye yürüdü. Oyalanmak 

için bahane aradığı ortadaydı. 

«Kapıcıyla bir h.haber bırakmak istiyorum,» de­
di . «Bir telefon bekliyorum da.» 



«Dr. Braun'dan mı?» 
«Evet.» Carter duraksadı. «Onun telefonunu bek­

lemeden böyle h.hemencecik gitmek ayıp olacak 
ş imdi. H.hiç değilse bir beş dakikacık bekleyemez 
miyiz, VVormold?» 

«Saat bir sularında döneceğinizi söyleyin. Ama 
bir bakarsınız, sabahlamaya karar vermişsiniz.» 

«Beklemek d.daha iyi olur.» 

«Öyleyse ben kendim gider im. Siz istediğiniz 
gibi bekleyin. Ben de, sizin Havana'yı gezmek istedi­
ğinizi sanmıştım.» 

VVormold, o hızla dışarı ç ı k t ı . Arabası karşı kal­
dır ımın önünde duruyordu. Arkasına hiç bakmadan 
yürüdü ama peşinden gelen ayak seslerini duyabili­
yordu. O nasıl Carter' i elinden kaçırmak istemiyor­
sa, Carter de onu eliden kaçırmayı hiç istemiyordu. 

«Amma çabuk sinir leniveriyorsunuz, be VVor­
mold.» 

«Özür d i ler im. İçkil iyken böyle oluyorum.» 
«Doğru dürüst araba kullanacak kadar ayık ol­

duğunuzu umarım.» 
«Gerçekten de, arabayı siz kullansanız daha 

iyi olacak, Carter.» 
VVormold, onun böylelikle hiç değilse elini cebi­

ne atamayacağını düşünerek, «Önce sağa sapacak­
sınız, Carter,» dedi. «Sonra da ilk sol.» 

At lant ik bulvarına çıkt ı lar. Yalın beyaz bir ge­
mi limandan ayrı lmaktaydı: Kingston ya da Port au 
Prince yolunda bir tur i t gemisi . . . Küpeşteye yaslan­
mış duran çi f t ler i görebi l iyorlardı; ayışığında roman­
t ik. . . Gemi orkestrası, modası geçmeye yüz tutmuş 
bir şarkıyı çalmaktaydı: Sabaha değin dans edebili­
r i m . . . 
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«Memleket imi özletiyor bu bana,» dedi Carter. 
«Nottvvich'i mi?» 
«Evet.» 
«Nottvvich'de deniz yoktur ki.» 
«Ben çocukken ırmaktaki yolcu gemileri gözüme 

böyle görünürdü.» 

Kati l lerin sı la özlemi çekmeye hakları yoktur. 
Katil dediğin bir makina olmalıdır. Ben de makina-
laşmalıyım, diye düşünerek VVormold cebindeki men­
dili yokladı. Zamanı gelince, parmak izlerini silmek­
te kullanacaktı bunu. Gelgelel im, zamanı nasıl seç­
meli? Hangi yan sokak, hangi kapı aralığı? Sonra... 
ya önce Carter silâhına davranırsa?... 

«Dostlarınız Rus mu, Carter? Alman mı? Yoksa 
Amerikal ı mı?» 

«H.hangi dostlar?» Sonra Carter sadelikle ek­
ledi. «H.hiç dostum yoktur benim.» 

«Hiç mi?» 
«H.hiç.» 
«Surdan sola sapacaksınız, Carter. Sonra gene 

sağa.» 
İki yanma pavyonlar dizi lmiş dar bir sokakta, yü-

rürcesine ağır ağır i lerlemekteydiler ş imdi . Kaldı­
rımların altından gelen müzik, Hamlet'in babasının 
hortlağının sesini andırıyordu. Küba gece kulüpleri­
nin üniformasını giymiş olan iki adam, karşı kal­
dırımdan, birbir ler ini bastırmak için avaz avaz bağı­
rarak onları kendi pavyonlarına çekmeye çalışıyor­
lardı. 

«Duralım,» dedi VVormold. «Bir kadeh bir şey 
içmezsem olmayacak.» 

«Genelevler bunlar mı?» 
«Yok. Oraya daha sonra gideceğiz.» 



İçinden, «Carter direksiyonu bıraktığı zaman ta­
bancasına davransaydı, benim ateş etmem de kolay­
laşırdı,» diye düşündü. 

Carter, «Bildiğiniz bir yer mi , burası?» diye sor­
du. 

«Yok, ama çaldıkları parçayı bil iyorum.» 

Ne garip rastlantı! «Dünya yuvarlak, diyorlar; 
delirmeyeceksin»i çal ıyorlardı! 

Kaldırımda çıplak kızların renkli fotoğrafları 
ve Esperanto pavyonunun içinde neonla ışıklandırıl­
mış tek bir sözcük: Strippteese. 

Ucuz bir pijama gibi yol yol boyanmış bir mer­
diven onları yaprak sigaralarının dumanıyla sislen­
miş bir bodruma indirdi. Bir adamı kurşuna dizmek 
için uygun bir yere benziyordu, ama VVormold'un 
her şeyden önce bir kadeh bir şey içmesi gereki­
yordu. 

«Siz önden buyurun, Carter.» 
Carter kararsızdı. Ağzını açtı ama bir tür lü dil i 

dönüp de konuşamadı. Carter onun böylesi kötü ke­
kelediğini şimdiye dek hiç görmemişt i . 

«H.h.h.hiç bu...» 
«Ne var, Carter?» 
«Bir şey yok.» 

Oturup kızların soyunmasını seyrett i ler. İkisi de 
sodayla brendi içiyorlardı. Kızlardan biri masadan 
masaya dolaşarak soyunmaya başlamıştı. İşe eldi­
venlerinden başladı. Müşteri lerden biri kızın uzattı­
ğı eldivenleri, sıkıcı bir iş mektubu alırmışcasına 
bir bezginl ikle aldı. Derken kız onların masasına ge­
lip Carter'e sırt ını döndü. Kara dantel korsesinin 
kopçalarını çözmesini söyledi ona. 

Carter, parmakları birbirine dolaşarak kopçaları 

277 



çözmeye boş yere çabalarken kıpkırmızı kesi ldi. Kız 
da gülerek kıvranıp duruyordu. 

Carter, «Kusura bakmayın,» dedi. «Bulamıyo­
rum...» 

Pistin çevresindeki küçük masalarda oturan gül­
mez yüzlü adamlar Carter' i seyre dalmışlardı. Bir 
tanesi bile gülümsemiyordu. 

«Nottvvich'de sizi iyi yet işt i rmemişler, Carter. 
Bırak ben yapayım.» 

«Bir dakikacık rahat bıraksan olmaz mı beni?» 
Carter, sonunda korseyi açt ı ; kız onun ince tel­

l i , seyrek saçlarını okşayarak i lerleyip g i t t i . 

Carter, cebinden çıkardığı tarakla saçlarını dü­
zeltti gene. 

«Bu yerden hoşlanmadım,» dedi. 
«Kadın konusunda utangaçsın, Carter.» 
İyi, hoş ama; alaya alınması bunca kolay olan 

bir adama nasıl ateş edebil irdi insan? 

Carter, «El şakası sevmem,» dedi. 

Merdivenden yukarı çıkt ı lar. Carter'in ceket ce­
bi kalçasına doğru sarkmışt ı . Cebin içindeki yalnız­
ca piposu muydu? Olabil ir. Carter gene direksiyon 
başına geçerek, 

«Bu t ip göster i ler i insan nerde olsa görebilir,» 
diye yakındı. «Giysilerini çıkaran birtakım şıfr ınt ı-
lar.» 

«Senin de hiç yardımın dokunmadı kızcağıza.» 
«Fermuar arıyordum.» 
«İçki çok iyi geldi.» 
«Oysa berbat bir brendiydi. İ lâçl ıymıştır, var-

san baksan.» 
«Senin viskin ilâçlı olmaktan da beterdi, Car­

ter.» 



VVormold, kendi öfkesini körüklemek, kurbanı­
nın beceriksizl iğini, korseyi açmak için uğraşmasını, 
başaramayınca nasıl kıpkırmızı kesildiğini unutmak 
ist iyordu. 

«Ne dedin, VVormold?» 
«Dur burda.» 
«Neden?» 
«Viskiden konuşurken ne demek istiyordun öy­

le bir ev.» 

«Görünürlerde kimsecikler yok ama.» 
«Bu evler böyle kapalı, karanlık durur hep. Hadi 

çık da zile bas.» 

«Viskiden konuşurken ne demek istiyordun öy­
le?» 

«Sen boş ver şimdi ona. Çık da kapının ziline 
bas.» 

Ha bir mahzen olmuş, ha burası (bu amaç iç in 
boş duvar önleri bile kullanılmış değil miydi?): kur­
şun renkli bir evin cephesi ve köşesinden yalnızca 
bir tek çirkin iş için sapılan tenha bir sokak... 

Carter, bacaklarını direksiyonun altından yavaş­
ça kaydırırken VVormold gözlerini onun ellerine dik­
mişt i . . . o beceriksiz eller. 

«Hakça bir düello bu,» diye düşünüyordu. «O a-
dam öldürmeye benden daha alışık. Elimizdeki f ır­
satlar da eşit sayılır. Cebimde tabancanın dolu oldu­
ğunu bile kesinlikle bi lmiyorum. Hasselbacher'e ta­
nınandan çok daha büyük bir f ı rsat tanıyorum ona.» 

Carter, elini kapıya uzatmışken gene duraladı. 

«Belki... başka bir akşam gelsek...» dedi. «Dah. 
ha iyi olur belki. Ben h.h.hiç...» 

«Korkuyorsun, Carter.» 
«Bundan önce h..h..h..hiç gelmedim böyle bir 
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yere. Ne yalan söyleyeyim, VVormold, h.hayatımda 
kadının pek yeri yoktur benim.» 

«Yalnız, sönük bir yaşantın olsa gerek.» 
«Onlarsız da olabi l ir im ben,» diye Carter mey­

dan okudu. «Dünyada çok da.h.a önemli şeyler var. 
Karı peşinde koşmaktansa...» 

«Böyle bir eve gelmeyi neden istedin, öyley­
se?» 

Carter, gene yalın gerçeği söyleyerek VVormold'u 

şaşalattı: 
«Kadınları istemeye çalışıyorum ama iş oraya 

dayanınca-» Cater, i t iraf ın eşiğinde bir an sallandı, 
sonra bırakıverdi kendini: «Olmuyor, VVormold. On­
ların istedikleri şeyi yapamıyorum.» 

«İn aşağı.» 
VVormold, «Bu herif başka it iraflara başlamaz­

dan önce bu işi yapıp bit irmeliyim,» diye düşünüyor­
du. ' 

Her geçen dakikayla Carter daha bir insanlaşır 
gibiydi: kendi gibi bir insan ki, VVormold ona acıya­
bilir, avutmak isteyebil irdi belki, ama onu öldüremez-
di.Herhangi bir şiddet eyleminin altında ne gibi özür­
ler gömülü olduğunu kim bilebil ir? 

VVormold, Yüzbaşı Segura'nın tabancasını çek­
t i . 

«Ne?» 
«Çık dışarı.» 
Carter genelevin kapışı önünde durdu. Gözle­

rinde korkudan çok somurtuk bir yakınma okunu­
yordu. Kadındı onu korkutan, şiddet deği l . . . 

«Yanlışın var,» dedi. «Bana viskiyi veren Braun'-
du. Ben o denli önemli değilim.» 

«Viskiye aldırdığım yok. Ama Hasselbacher'i 
sen öldürdün, değil mi?» 
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Carter, gene gerçeği söyleyerek VVormold'u şa­
ş ı r t t ı . 

«Emir almışt ım, VVormold. Benim bunda h..h.. 
hiç...» 

Dirseği zile gelecek biçimde dönmeyi başar­
mışt ı . Şimdi duvara yaslanınca evin derinlerinde bir 
yerde zil çalmaya kapıdakileri içeriye haber verme­
ye başladı. 

«Ortada bir garez yok, VVormold. Yalnız sen çok 
tehl ikel i olmaya başlamıştın. H.hepsi bu. Yoksa iki­
miz de bu savaşta birer neferiz, senle ben.» 

«Ben mi tehlikeli? Sizler çok ahmak olsanız ge­
rek. Benim hiç bir ajanım yok, Carter.» 

«R.Hem de nasıl var. Dağlardaki o inşaatlar. Çiz­
diğin resimlerin kopyalarını ele geçirdik.» 

«Elektrik süpürgesinin parçalarından alınmaydı 
o resimler.» 

Bu adamlara kim vermişt i acaba o resimleri? Lo­
pez mi? Havvthorne'nin kendi kuryesi mi, yoksa Kon­
solosluktan biri mi?... 

Carter' in elinin cebine gitmesiyle VVormold'un 
ateş etmesi bir oldu. Carter' in dudaklarından köpek 
havlaması gibi kısa bir bağırış koptu. 

«Nerdeyse öldürüyordun beni.» 
Carter' in cebinden çıkardığı elinde kırık bir pipo 

vardı. 
«Dunhill'im,» dedi Carter. «Dunhill ' imi parçala­

dın.» 

«Acemilik,» dedi VVormold. 
Bir ölüm olayına hazırlık olarak dişlerini sıkmış 

durumdaydı ama tet iğ i bir daha dünyada çekemeye-
ceğini bi l iyordu. Carter'in arkasındaki kapı usul usul 
açılmaya başlamıştı. Plâstikten yapılmışa benzer bir 
müzik sesi duyuldu. 
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«Burda sana iyi bakarlar, Carter. Belki şimdi ya­
şamında bir kadının yeri olabilir.» 

«Soytarı... sen de.» 
Öyle haklıydı k i , Carter. VVormold tabancayı yanı-

başına koydu, direksiyonun başına geçip oturdu. Bir­
den bir mutluluk bürüdü içini. Elini bir insanın kanı­
na bulamaktan kıl payı kurtulmuştu. Bu dünyanın Yar­
gıçlarından bir olmadığını kesinlikle ispatlamıştı ken­
di kendine; şiddet mesleğine karşı hiç bir eği l im ve 
yeteneği yoktu. . . İşte tam bu sırada Carter ateş e t t i . 

ALTINCI BÖLÜM 

1 

Beatrice'ye, «Tam öne eği lmişt im, kontağı açmak 
için,» dedi. «Beni o kurtardı, sanıyorum. Bana karşıl ık 
onun da ateş etmek hakkıydı, doğallıkla. Gerçek bir 
düello oldu ama üçücü kurşunu ben att ım ve isabet 
aldım.» 

«Sonra ne oldu?» 
«İçimin bulantısı başlamazdan önce oradan uzak-

laşabildim. Sonradan kustum.» 
«Kusmak mı?» 

«Savaşa katı lmış olaydım adam öldürmeyi böyle­
sine ciddîye almazdım, sanıyorum. Zavallı Carter.» 

«Neden zavallı oluyormuş?» 
«O da insandı. Çok şey bil iyordum onunla i lg i l i . 

Kadınlardan korkuyordu. Piposuna düşkündü. Çocuklu­
ğunda ırmak gemilerini transatlantik gibi gördüğünü 
söylüyordu. Romantiğin bir iydi, belki de. Romantikler 
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hep korkarlar, değil mi , gerçekler umdukları gibi çık­
mayacak diye? Öyle çok şey umarlar ki hepsi de.» 

«Peki, sonra?» 

«Tabancayı, üstündeki parmak izlerini si ldikten 
sonra alıp get irdim. Segura iki el ateş edildiğini an­
layacak, doğallıkla. Gene de bu kurşunların hesabını 
sormak isteyeceğini sanmıyorum. Bu konuda açıkla­
ma yapması pek kolay olmaz. Ben geri döndüğümde 
o hâlâ uyuyordu. Nasıl bir kafayla uyanacağını düşün­
dükçe ürperiyorum. Kendi kafamın durumu öyle kötü 
ki. Gene de fotoğraf konusunda senin öğrett iklerini 
uygulamaya çalıştım.» 

«Ne fotoğrafı?» 
«Segura'nın cebinde Havana'daki yabancı casus­

ların bir l istesi vardı. Listenin fotoğrafını çekt im, son­
ra gene Segura'nın cebine koydum. İstifamı vermez­
den önce hiç değilse bir tane geçerl i rapor göndere-
bildiğime seviniyorum, doğrusu.» 

«Beni bekleyeydin daha iyi olurdu.» 
«Nasıl bekleyeydim? Segura her an uyanabilirdi. 

Ama bu mikrofotoğraf işi de oyuncaklı iş, hâ...» 

«İyi ama, ne diye mikrofotoğraf çektin sanki?» 
«Kingston'a giden kuryelerden hiç birine güve-

nemeyiz de ondan. Carter'in patronları, kim oluyor­
larsa art ık... ellerinde Oriente resimlerinin kopyala­
rı varmış. Demek ki işin bir ucunda iki yönlü çalışan 
bir ajan var. Sizin şu esrar kaçakçısıdır, belki de. İş­
te bu yüzden, senin gösterdiğin gibi bir mikrofoto 
çekip bir pulun arkasına yapışt ı rdım. İvedi durumlar 
için kararlaştırdığımız üzere, beş yüz tane, hepsi İn­
giliz kolonilerinden olan pul postaladım.» 

«Hangi pulun altına yapıştırdığını Londra'ya tel­
lememiz gerekiyor.» 

«Hangi pul mu?» 
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«Beş yüz tane pulun arkasını çevirip kara bir be­
nek aramalarını bekleyemezsin ya.» 

«Bak bu hiç aklıma gelmediydi. Tüh, Tanrı ceza­
mı versin.» 

«Ama hangi pulun arkasına yapıştırdığını da bile­
meyecek...» 

«Önüne bakmak aklıma bile gelmedi. George V I ; 
bir puldu, yanı lmıyorsam; rengi de k ırmızıydı. . . yok, 
yeşil.» 

«Bak işte bu bilgi çok işimize yarar. Listedeki 
adlardan hiç bir i aklında mı?» 

«Yok. Adam gibi okuyacak zaman yok k i . Beatri­
ce, bu oyunu budalaca oynadığımı bilmez değilim.» 

«Hayır. Budala olan onlar.» 
«Bundan sonra kimden haber çıkacak, merak e-

diyorum, Dr. Braun mu, Segura mı?...» 
Ama haber ne birinden ç ı k t ı , ne de öbüründen. 

2 

Ertesi gün akşam üzeri saat beşte Konsolosluk­
taki, herkese tepeden bakan memur dükkânda belir­
di. Elektrik süpürgelerinin arasında hoşnutsuzlukla bu­
run kıvırarak bir duruşu vardı: kendini b i r müzede, 
cinsel organları simgeleyen kalıntı lar arasında bu­
lan bir tur is t g ib i . . . VVormold'a Büyük Elçinin onu gör­
mek istediğini söyledi. 

VVormold, «Yarın olsa olur mu?» diye sordu. 
Carter' in ölümüyle kendi istifasını kapsayan son 

raporu üzerinde çalışıyordu. 
«Hayır, olmaz. Kendisi evinden telefon et t i . He­

mencecik gitmeniz gerekiyor.» 
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«Ben onun kadrosunda memur değilim,» dedi 
VVormold. 

«Değil misiniz?» 
VVormold gene Vedado'ya, varl ıklarının o küçük 

beyaz el leriyle sarmaşıkları arasına döndü. Profesör 
Sanehez'i görmeye git t iği gecenin üzerinden uzun bir 
zaman geçmiş gibi gel iyordu. Evin önünden geçt i . Be­
bek evine benzeyen bu evin duvarları ardında ne kav­
galar olup bit iyordu acep? 

VVormold'a öyle geldi k i , Elçinin evinde herkes 
onun yolunu gözlemekteydi; sofa ile merdivenlerde 
kimsenin bulunmamasına özellikle dikkat edi lmişt i . 
İlk katta bir kadın onu görür görmez sırt ını dönüp 
bir odaya kapandı. VVormold, onun Bayan Elçi olduğu­
na kanı get irdi . İki çocuk ikinci kat trabzanının ara­
sından şöyle bir göz attı lar, sonra küçük topukların 
hızlı t ık ı r t ıs ıy la koşup gitt i ler. Başuşak onu boş olan 
salona'aldı, sonra kapıyı onun üstüne, sinsi denilebi­
lecek bir sessizlikle kapadı. Yüksek pencerelerden 
VVormold uzun bir ç iml ik ve boylu tropik ağaçları gö­
rebil iyordu. Onların altında bile hızla uzaklaşan biri­
si vardı. 

Salon çoğu elçi l ik salonlarına benziyordu: büyük 
demirbaş parçaların arasına serpişt i r i lmiş duran, 
başka ülkelerden alınma, küçük, kişisel öteberi ler... 
VVomold Elçinin geçmişte Tahran'da (acayip biçimli 
bir pipo, bir çini parçası) ve Atina'da (bir kutsal re­
simle birkaç heykelcik) bulunduğunu çıkarabildi, ama 
Afr ika işi bir maskenin nereden alınmış olabileceğini 
pek kestiremedi. Monrovya olmasın? 

Elçi içeri g i rd i , uzun boylu, soğuk bir adam. Üze­
rinde tam Havvthorne'nin özendiği hava vardı. 

«Oturun, VVormold,» dedi. «Sigara alır mısınız?» 
«Teşekkür eder im; istemem, efendim.» 



«Bakın şu koltuk daha rahattır. VVormold, lâfı boş 
yere uzatmanın bir gereği yok. Kısacası, başınız 
dertte.» 

«Öyle.» 
«Sizin burada ne yaptığınızdan benim doğallıkla 

hiç, ama hiç haberim yok.» 

«Elektrik süpürgesi satarım, efendim.» 
Büyük Elçi ona gizlemediği bir hoşnutsuzlukla 

baktı. 

«Elektrik süpürgesi mi? O değildi benim demek 
istediğim.» 

Gözlerini kaydırarak İran çubuğuna, Yunan iko-
nuna, Liberya maskesine baktı. Sonra, 

«Dün sabah Yüzbaşı Segura beni görmeye geldi,» 
dedi. «Yanlış anlamayın, polisin bunları nerden öğ­
rendiğini b i lmiyorum; zaten benim üstüme görev de 
değil. Gelgelel im Yüzbaşı sizin, memlekete bir sürü 
yalan yanlış rapor yolladığınızı i leri sürdü. Yanıltıcı 
raporlar. Bunları kime gönderdiğinizi b i lmiyorum. Be­
ni bu da i lgi lendirmez. Doğruyu isterseniz Yüzbaşı 
sizin memleketten para çektiğinizi, var olmayan bazı 
bilgi kaynakları gösterdiğinizi anlatt ı. Dış İşlerine bu­
nu hemen haber vermeyi boynuma borç bi ld im. Anla­
dığıma göre yakında memlekete dönüp hesap verme­
nizi isteyecekler. Bu kişi lerin kim olduklarını bile bil­
miyorum. Bu gibi şeylerle benim zerrece i l işkim yok­
tur.» 

VVormold, ç iml ikteki yüksek ağaçların bir inin ar­
dından iki küçük kafanın uzanıp kendine doğru baktı­
ğını gördü. Bakışları dost gibi geldi ona. 

«Evet, efendim?» dedi. 
«Anladığıma göre Yüzbaşı Segura sizin burada 

bir sürü olay çıkart ıp herkesin rahatını kaçırdığınız 
kanısında. Söz dinleyip de memlekete dönmezseniz 



başınız buradaki yetki l i ler le ciddî olarak derde gire­
bi l ir. Böyle bir durumda da size yardım etmek benim 
elimden hiç gelmez doğall ıkla. Hiç bir şey yapamam. 
Yüzbaşı Segura, sizin düzmece b i r belge hazırladığı­
nızdan da kuşkulanıyor. Bu belgeyi ondan çaldığınızı 
i leri sürüyormuşsunuz. Bu konuyu baştan aşağı çirkin 
buluyorum, VVormold. Anlatamam ne denli çirkin bul­
duğumu. Dışarı ülkelerdeki en doğru bilgi kaynakları 
elçi l ik lerdir. Ataşelerimizin görevi budur. Bu sözüm-
ona gizli haber servisleri her elçi için baş belasıdır.» 

«Evet efendim.» 

«Duydunuz mu, bi lmem, çünkü gazetelere geç­
medi, ama öncesi gece bir İngiliz vurularak öldürüldü. 
Yüzbaşı Segura bu adamın sizinle bir i l işkisi olabile­
ceğini üstü örtülü olarak dokundurdu.» 

«Bir öğle yemeğinde tanışmışt ık, efendim.» 
«Bence siz yer bulabildiğiniz ilk uçakla İngiltere'­

ye dönün, VVormold. Bana kalırsa bir an önce dönme­
ye bakın. Orada bu işi sizinkilerle görüşürsünüz, ar­
t ık ; kimse bu insanlar.» 

«Evet efendim.» 

3 

K . L M . uçağı sabaha karşı saat üç buçukta, Mont­
real üzerinden Amsterdam'a uçuyordu. VVormold, 
Kingston üzerinden gitmeyi istemiyordu. Havvthorne 
onu karşılamak üzere tal imat almış olabi l irdi. 

Yazıhane son bir telgraftan sonra kapatı lmıştı. 
Rudy ile bavulu Jameyka yolunu tutmuşlardı. Şifre 
kitapları selüloz yaprakların yardımıyla yakı lmışt ı . Be­
atrice, Rudy ile gidecekti. Elektrik süpürgelerinin ba-
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şında Lopez kalıyordu. VVormold bütün kişisel eşya­
sını bir sandığa yer leşt i rmişt i . Niyeti bunu deniz yo­
luyla yol lamaktı . Mi l ly 'nin kısrağını satmışlardı Yüz­
başı Segura'ya. 

Eşyalarının yerleşmesine Beatrice yardım e t t i . 
Sandığa son giren şey Ermiş Serafina'nın heykeli ol­
du. 

«Mil ly çok üzülüyordun» dedi Beatrice. 
«Kaderine öyle bir boyun eğmiş durumda ki, şa­

şarsın. Harika bir şey. Küba kadar İngiltere'de de Tan­
rıya yakın olacağını düşünüyor. Biraz Sir Huphrey Gil-

bert gibi.» 
«Gilbert'in dediği tam o değildi ya, neyse.» 
Yakılacak bir yığın Gizli Servis'le i l işkisi olma­

yan döküntü vardı. 
Beatrice, «Ne de çok fotoğraflarını saklamışsın... 

onun,» dedi. 
«Fotoğraf yakmak adam öldürmek gibi gel irdi ba­

na. Oysa bambaşka şeyler olduğunu art ık öğrendim, 
doğallıkla.» 

«Bu kırmızı kutu da nesi?» 
«Bir keresinde bana bir ç i f t kol düğmesi verdiy­

di. Düğmeleri çaldırdım ama kutuyu atmadım. Neden 
bi lmem. Bir bakıma seviniyorum bütün bunlardan kur­
tulduğuma.» 

«Bir yaşamın sonu.» 
«İki yaşamın.» 
«Bu nedir?» 

«Eski bir program.» 
«Pek de öyle eski değil. Tropicana'nın programı. 

Bende kalsın mı?» 
VVormold, «Sen daha böyle şeyleri saklayacak 

yaşta değilsin,» dedi. «Çok birikiyorlar sonra. Bir sü­
rü sonra bir de bakıyorsun, bunlarla dolu kutuların, 



çekmecelerin arasında sana yaşayacak yer kalma­
mış.» 

«Varsın olsun! Harika bir geceydi o.» 

* 
Mil ly ile VVormold onu gerçirmeye, havaalanına 

gi t t i ler. Rudy o koca bavulu taşıyan hamalın ardında 
yürüyüp görünmez olmuştu. Öğleden sonra, hava çok 
sıcakt ı . Herkes bir köşede durmuş, daiquiri içmektey­
di. 

Yüzbaşı Segura'nın evlenme tekl i f inden beri 
Mi l ly 'nin başını bekleyen o görünmez «düenna» yit ip 
gitmiş gibiydi. Ne var ki düennanın gidişinden sonra 
VVormold'un yeniden görmeyi umduğu çocuk, Thomas 
Earl Parkman Junior'a kundak sokan o küçük kız da 
geri gelmemişt i . Mi l ly kişi l iğinin bu iki yönünü de 
aynı aşamayla geride bırakmış gibiydi. 

Şimdi yet işkinlere vergi b ir incel ikle, «Ben gi­
dip Beatrice'ye birkaç dergi bakmak istiyorum,» de­
di . 

Bir kitapçının başına geçerek onlara sırt ını dön­
dü. 

VVormold, «Çok üzgünüm,» dedi. «Döndüğüm za­
man Londra'dakilere senin hiç bir şeyden haberin ol­
madığını söyleyeceğim. Seni nereye yollarlar, der­
sin?» 

«Basra Körfezi'ne, belki de.» 

«Neden Basra Körfezi'ne?» 

«Onların sürgünüdür, orası. Ter ve gözyaşı dö­
kerek pişmanlık getirmek... Gıcır Elektrik Süpürgele­
rinin Basra'da şubesi var mı?» 

«Beni işimde alakoyacaklarını hiç sanmıyorum. 
«Ne yapacaksın, peki?» 
«Zavallı Raul sayesinde Mi l ly 'y i bir y ı l İsviçre'de 



okutacak param var. Ondan sonrasını da hiç bilmiyo­
rum.» 

«Belki de bir oyuncakçı dükkânı açarsın, hani şa­
ka olsun diye takma burunlar, sinekler, örümcekler 
f i lân satan türden. Yolcu geçirmek, geçir i lmek, ne 
korkunç şey değil mi? Ne olur artık bekleme de git.» 

«Seni görebilecek miyim bir daha?» 

«Basra'ya gitmemek için elimden geleni yapaca­
ğım. Angelica i le, Ethel ile bir l ikte Miss Jenkinson'-
un sekreterler bölümünde kalmaya çal ış ır ım. Az çalış­
t ığımız günlerde saat altıda işten çıkar ım. Seninle 
Corner House'da buluşur, ucuz bir şeyler at ışt ır ır ız. 
Sonra da sinemaya gideriz. Ürkünç değil mi? UNES­
CO gibi, Çağdaş Yazarlar Konferansı gibi bir şey. 
Oysa burada, senin yanında çok eğlendim.» 

«Öyle.» 
«Şimdi gi t artık.» 
VVormold, kitapçının önünde Mil ly 'y i buldu. 
«Gidiyoruz,» dedi. 
«Ama Beatrice... dergileri vermedim ona.» 
«İstemiyormuş.» 
«Güle güle bile demedim!» 
«Geçti art ık. Gümrüğe girdi bile. Londra'da görür­

sün. Belki.» 

4 

Geriye kalan bütün zamanlarını havaalanlarında 
geçirir gibiydi ler. Şimdi sıra K.L.M. uçağına gelmişt i . 
Saat sabahın üçünde, gökyüzü alandaki neon ışıkla­
rın yanmasıyla pembemsi bir renkteydi. Bu kez yolcu 
geçirmek sırası Yüzbaşı Segura'daydı. Yüzbaşı bu res-



mî olaya elinden geldiğince özel bir hava katmak is­
t iyordu, ama gene de sınır dışı edilmeye çok benzi­
yordu bu gidişleri . 

Segura, VVormold'u kınarcasına, «Beni siz zorla-
dınız,» dedi. 

«Hiç değilse sizin metodunuz Carter' inkinden, 
Dr. Braun'unkinden daha insancıl. Dedim de... Dr. 
Braun'u ne yapıyorsunuz?» 

«Kendisinin bi l imsel aygıtlarla i lgi l i bir iş için 
İsviçre'ye dönmesi gerekti.» 

«Oradan da ver elini Moskova, öyle mi?» 
«Neden ille öyle olsun? Belki de Bonn'a gider 

oradan. Belki VVashington'a. Bükreş'e bile gidebil ir, 
duruma göre. Benim bir bi ldiğim yok. Yalnız, gidece­
ği yer neresiyse oradakiler sizin resimlerinize pek 
sevinmişler.» 

«Resimlerim mi?» 
«Orîente'deki inşaatın resimler i . Sizin çizdiğiniz 

hani! Dr. Braun aynı zamanda tehl ikel i bir ajanın aya­
ğını kaydırdığı için de alkışlanacaktır.» 

«Beni mi demek istiyorsunuz?» 
«Evet. O da, siz de gidince Küba'da yaşam biraz 

daha rahatlayacak. Yalnız Mi l ly 'y i özleyeceğim.» 

«Ben izin versem de Mi l ly sizinle evlenmezdi. 
Yüzbaşım. İnsan derisinden yapılma sigara tablaların­
dan hiç hoşlanmaz da.» 

«Kimin derisi olduğunu hiç duydunuz mu?» 
«Yoo.» 
«Babamı işkence yoluyla öldüren bir polis memu 

runun deris i . Babam yoksul bir adamdı, Bay VVormold. 
işkence edilebileceklerin sınıfındandı.» 

Elinde Time, Life, Paris Match ve Quick dergile-
riyle Mi l ly yanlarına geldi. Saat üçü hemen hemen 
çeyrek geçiyordu. Uçak yolunu aydınlatan lâmbaların 



yukarısında gökyüzü kurşun renkli b ir çizgi gibiydi. 
Pilotlar dışarı çıkıp uçağa doğru yürüdüler. Hostes 
de peşlerindeydi. VVormold, onların üçünü de tanıdı. 
Kaç hafta önce? Tropicana'da Beatrice ile bir masada 
oturmuşlardı. Bir hoparlör Amsterdam ve Montreal'e 
gidecek olan 396 no.'Iu uçağın havalanmak üzere ol­
duğunu İngilizce ve İspanyolca haber verdi . 

Segura, «Size birer armağanım var,» diyerek iki 
küçük paket uzattı. 

Paketleri, uçak Havana'nın üzerinde dönüş ya­
parken açtılar. Rıhtım caddesinin lâmbalarının yarat­
t ığı ışık zinciri görünmez oldu; deniz, Geçmiş' in üze­
rine bir perde gibi indi. 

VVormold'un paketinden minyatür bir Grant's 
Standfast şişesi ile bir polis tabancasından atı lmış 
olan bir kurşun ç ıkt ı . Mi l ly 'nin paketinde üzerine adı­
nın baş harfleri kazınmış gümüşten bir at nalı vardı. 

Mi l ly, «Kurşun ne oluyor?» diye sordu. 
«Hiç, biraz soğuk bir şaka işte. Ne derlerse de­

sinler, pek kötü bir adam değildi, doğrusu.» 
Yeni yet işkin Mi l ly, «Öyle ama evlenilecek a-

dam da değildi,» dedi . 



SONUNDA LONDRA'DA 

Adını verdiği zaman yüzüne bir tuhaf bakmış­
lardı. Sonra onu asansöre bindirip yukarı değil de, 
aşağıya götürdükleri zaman VVormold şaşırmıştı bi­
raz. Şimdi bodrum katındaki uzun bir koridorda otur­
muş, üstünde kırmızı ışık yanan bir kapıya gözlerini 
d ikmişt i . Işık yeşile dönünce içeri g irebi l i rs in, demiş­
lerdi; daha önce değil. Bu arada ışığa aldırış etmeyen 
birtakım insanlar odaya girip çıkmaktaydılar. Kiminin 
elinde kâğıtlar, kiminin elinde birer çanta. Bir tanesi 
de üniformalıydı. Bir albay. Hiç biri ondan yana bak­
mıyorlardı. VVormold, varl ığının onlara utanç verdiğini 
sezmeye başlamıştı. Sakat görmüşcesine gözleri­
ni ondan kaçırıyorlardı. Ama bunun topallığından ötü­
rü olmadığını VVormold bi l iyordu. 

Havvthorne, asansörden inerek geldi. Sırtıyla ba­
şıyla yatıp uyumuş gibi bumburuşuk bir görünüşü var­
dı. Belki de Jameyka'dan aktarmasız uçakla gelmişt i 
o gece. O da VVormold'u görmemezlikten gelecekti 
ama VVormold seslendi: 

«Günaydın, Havvthorne.» 
«Ha, sizsiniz, VVormold.» 
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«Beatrice sağ salim geldi mi?» 
«Evet. Elbette.» 
«Şimdi nerde, peki?» 
«Hiç bilmiyorum.» 

«İçerde ne oluyor, kuzum? Güvenlik Mahkemesi 
gibi bir şey.» 

Havvthorne buz gibi bir sesle, «Gibisi fazla. Ger­
çekten Güvenlik Mahkemesi,» diyerek üstü kırmızı 
ışıklı kapıdan içeri g irdi . 

Saat on biri y irmi beş geçiyordu. VVormold'u on 
bir için çağırmışlardı. 

VVormold kendisine, işine son vermenin ötesin­
de bir şey yapıp yapamayacaklarını düşünüyordu. İşi­
ne zaten son vermiş olsalar gerekti . İçerdekiler de 
ona ne yapacaklarına karar vermeye çalışıyorlardı 
herhalde. Onu Devlet Sırlarını Ele Vermekle suçlaya­
mazlardı. VVormold devlet sırr ı icat e t m i ş t i , ama ele 
vermemişt i . Bu adamlar isterlerse onun dışarı ülke­
lerde iş bulmasını güçleşt irebi l i r lerdi. Onun yaşın­
daki bir adam için yurt içinde yeni iş bulmak da ko­
lay deği ldi . Ne olursa olsun, onlardan aldığı parayı 
geri vermeye VVormold'un hiç niyeti yoktu. Mi l ly için 
almıştı bu parayı. Zaten Carter' in zehirine ve Carter'-
in kurşununa hedef olmakla bu parayı gerçekten ka­
zandığına inanmaya başlamıştı. 

11.35'de Albay dışarı ç ı k t ı . Sert adımlarla asan­
söre doğru yürürken yüzü öfkeyle kızarmışt ı . VVor­
mold, «İşte ölüm cezasından yana bir yargıç,» diye 
düşündü. Onun ardından tüvi t ceketli bir adam çık­
t ı . Gözleri çukura batmıştı ve denizci olduğunu gös­
termek için sırt ına üniforma giymesinin gereği yok­
t u . VVormold'a istemeden gözü takı ldı, sonra dürüst 
insanlara yaraşır biçimde, hemencecik öte yana bak­
t ı . 
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«Beni bekleyin, Albayım,» diye seslendi ve dal­
galı bir havada kaptan köprüsündeymişcesine belli be­
lirsiz yaylanarak uzaklaştı. 

Onun arkasından yanında çok genç bir adamla 
konuşarak Havvthorne ç ı k t ı . 

Derken ışığın yeşile döndüğünü ve Beatrice'nin 
kapıda durduğunu görünce VVormold'un birden solu­
ğu kesi ldi. 

«Şimdi sen giriyorsun,» dedi Beatrice. 
«Karar nedir?» 
«Şimdi konuşamayız. Nerde kalıyorsun?» 
VVormold, ona adresini verdi . 
«Saat altıda gel ir im sana. Gelebilirsem.» 
«Sabaha karşı mı kurşuna dizecekler beni?» 
«Merak etme. Hadi, gir artık. Şef bekleti lmeyi 

sevmez.» 

«Sen ne oluyorsun?» 
Beatrice, «Jakarta,» dedi. 
«O da nesi?» 

«Dünyanın öbür ucu. Basra'dan da öte. Ne olur 
gir.» 

Kara camlı tek gözlük takmış bir adam yazı ma­
sasının ardında tek başına oturmaktaydı. O içeri gi­
rince, 

«Oturun, VVormold,» dedi. 
«Ayakta durmak istiyorum.» 
«Evet, bir yerden alınma bir lâf değil mi bu?» 
«Hangi yerden?» 
«Bir t iyatroda duymuşluğum var. Okulda bir o-

yundu. Uzun yıllar önce, doğal olarak.» 
VVormold oturdu. 

«Onu Jakarta'ya yollamaya hakkınız yok,» dedi. 
«Kimi yolluyormuşuz Jakarta'ya?» 
«Beatrice.» 

295 



«O da kim? Ha, şu sizin sekreter. İnsanları ilk 
adlarıyla çağırmasını da hiç sevmem. O durumu Miss 
Jenkinson'la görüşün. Sekreterlere o bakıyor, çok 
şükür, ben değil.» 

«Onun hiç bir şeyden haberi yoktu.» 

«Öyle mi? Beni iyi dinleyin, VVormold. Görevi­
nize son vermeyi kararlaştırdık. Bu kez de karşımıza 
bir soru çıkıyor. Sizi ne yapacağız?» 

İşin can alıcı noktası şimdi gel iyordu. Yargıçlar­
dan biri olan Albayın yüzünü düşününce VVormold, 
dinleyeceği şeylerin hiç de tat l ı olmayacağını anla­
d ı . 

Şef kara camlı tek gözlüğünü ç ıkarmışt ı . Göz­
lerinin süt mavisi VVormold'u şaşalattı. 

«Düşündük k i , bu durumda yapabileceğimiz en 
uygun şey sizi burada alakoymaktır. Eğitici kadro­
muzda. Konferanslar fi lân verirsiniz. Dış ülkelerde 
nasıl örgüt kurulur. Benzeri şeyler.» Şef iç bulandı­
rıcı bir şeyi yutmaya çalışır gibiydi. «Doğallıkla,» 
diye ekledi. «Dışardaki bir adamımız emekliye ayrıl­
dığı zaman kendisine madalya veri lmesini önermek 
geleneğimizi size de uygulayacağız. Yalnız sizin du­
rumunuzda, Serviste çok uzun kalmadığınıza göre, 
O J B . E . nişanından daha yüksek bir şey isteyemeyiz.» 

2 

Govver sokağı yakınlarında, Pendennis adındaki 
ucuzca bir otel in, g r i - y e ş i l sandalyelerle dolu bir 
çölü andıran oturma salonunda merhabalaştılar. 

VVormold, «Sana bir kadeh içki bile sunamaya­
cağım,» dedi. «Yeşilhaççılafdan burası.» 
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«Öyleyse neden buraya indin?» 
«Çocukluğumda ana-babamla gelirdik buraya. 

Yeşilhaç durumlarının farkında değildim o zaman. 
Beatrice, ne oldu? Akı l lar ını mı kaçırdı bunlar?» 

«İkimize de kuduruyorlar. Benim olup biteni sez­
mem gerekirmişmiş.. . Şef bütün aracılarını çağırt-
mışt ı toplantıya: bütün kuvvet komutanlarının tem­
si lci ler i ordaydı, kara, deniz, hava. Senin raporları­
nın da hepsi önlerindeydi. Birer birer incelediler. 
Hükümete sızan Komünist ajanlar raporu. Dış İşle­
rine bu raporun geçersizl iğini bi ldiren bir yazı yol­
lamaya hiç biri sesini çıkarmadı. Sonra ekonomi ko­
nusundaki raporlar. Bunların da geçersiz olduğunun 
bi ldir i lmesine karar verdi ler. Yalnızca Ticaret Oda­
sının canını sıkacak bir şeydi bu. Senin anlayacağın, 
Silâhlı Kuvvetlerle i lgi l i roparlarına sıra gelinceye 
dek bir alınan, gocunan olmadı. Deniz Kuvvetlerin­
deki hoşnutsuzluğu belirten bir rapor vardı. Bir de 
hani şu denizaltı ların ikmal üsler i . Komutan, 'Bun­
larda bir gerçek payı vardır sanırım,' diyordu. Ben de 
dedim k i , 'Gösterilen kaynağa baksanıza; böyle bi­
risi ortada yok,' dedim. Komutan bunun üzerine, 'Re­
zil olacağız,' dedi. 'Bahriye Enteljans Servisindeki-
ler artık şıkır şıkır oynayacaklar sevinçlerinden,' di­
yordu... Ama o dağlardaki inşaat konusu açıldığı za­
manki öfkelerinin yanında bunlar hiç kalır!» 

«Demek o resimleri sahiden yutmuşlar ha?» 
«İşte o zaman zavallı Henry'nin nasıl başının 

etini yediler, görecektin.» 

«Henry demesen şu adama.» 
«Önce dediler k i , o senin elektr ik süpürgesi sat­

t ığını onlara hiç söylememiş. Hep zengin, oturaklı 
bir tüccar gibilerden göstermiş seni. Şef nedense 
bu saldırı lara katı lmadı. Utanmış gibi duruyordu. Za-
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ten Henry, demek istediğim, Havvthorne da hemen 
gidip dosyayı get i rd i . Bütün ayrıntı l ı bi lgi ler dosya­
daydı, ama dosya Miss Jenkinson'un bölümünden 
öteye geçmemişt i , elbette. Sonra adamcağıza, re­
simleri gördüğün zaman tanımalıydın, dediler; elek­
tr ik l i süpürge parçaları olduğunu anlamalıydın, dedi­
ler. O da zaten anladığını söyledi. A m a elektr ikl i 
süpürge gibi işleyen bir silâh neden yapılmasın, diye 
sordu. O zaman, işte, hepsi bir olup il le de senin 
kelleni istedi ler. Şefin dışında hepsi. Ara sıra, Şef 
bu işin gülünçlü yönünü görebil iyormuş gibime ge­
liyordu. Yapmamız gereken iş çok basit, dedi onla­
ra. Sizin Komutanlıklarınıza, son altı ay içinde Ha-
vana'dan gelen t ü m raporların geçersiz olduğunu bil­
direceğiz, dedi.» 

«Ama, Beatrice, burda iş tekl i f ett i ler bana.» 

«Çok basit, canım. Önce Komutan yola geldi. 
İnsan denizde uzağı görebilmeyi öğreniyor belki de. 
Böyle bir şeyin Gizli Servisi, Amiral l iğ in gözünde sı­
f ıra indireceğini, bundan böyle artık yalnızca kendi 
Enteljans Servislerine güveneceklerini söyledi. Son­
ra Albay; 'Bizimkilere bunu söylersem pil iyi pırt ıy ı 
toplamamız gerek,' dedi. Çıkmaza kıs ı lmış, ne ya­
pacaklarını bi lemiyorlardı. Sonunda Şef, en basit 
planın 59200/5'den son bir rapor yayımlamak oldu­
ğunu önerdi. Bu rapor dağlardaki inşaatın başarısız­
lığa uğradığını, yıkı l ıp söküldüğünü bi ldirecekt i . Or­
tada bir sen kalıyordun. Şef, senin edindiğin değerli 
tecrübelerin gazetelere geçmesindense Servisin ya­
rarına kullanılmasının daha doğru olduğunu i leri sür­
dü. Son zamanlarda önüne gelen, Gizli Servisle ilgi­
li anılarını yazıp yayımlıyor. Birisi, Devlet Sırlarını 
Ele Vermek suçuna değindi, ne var k i , Şef bu yasa­
nın sana pek uygulanabileceğini sanmıyordu. İste-
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dikleri kelleyi elde edemedikleri zaman neye dön­
düklerini bir görmeliydin! Bu kez bana saldırdılar, 
doğall ıkla. Ama onların beni sorguya çekmelerine 
izin verecek değildim ya. Ben de ağızlarının payını 
verdim.» 

«Neler dedin, kuzum?» 

«Senin yaptıklarını bi lseydim bile engel olmaz­
d ım, diye söyledim onlara. Senin önemli bir amaç 
uğruna çalıştığını söyledim; yoksa bir i lerinin kafa­
sında yaşayan, belki de hiç gerçekleşmeyecek bir 
dünya savaşının korkusu uğruna değil. Albay ünifor­
ması giyinmiş olan o enayi, vatan, mi l let diye bir 
şeyler geveledi. Ben de dedim k i , 'Vatan deyince 
ne anlıyorsunuz siz? İki yüz yıl önce icat edilen bir 
bayrak mı? Boşanma konusunu tartışan Piskopos­
lar Birl iği mi? Mecl iste birbir lerine küfür sallayan 
Lordlar Kamarasıyla Avam Kamarası mı?' diye sor­
dum. 'Yoksa büyük şirketler i mi demeye getiriyor­
sunuz, vatan deyince?' dedim ona. Sonra dedim ki, 
'Durup düşündüğünüz zaman sanırım vatan deyince 
kendi alayınızı demeye getir iyorsunuz; ama bizim, 
onunla benim, bir bölüğümüz bile yok!' dedim. Sözü­
mü kesmeye yeltendiler. Ben de, 'Hâ, bakın az kaldı 
unutuyordum,' diye bağırdım. 'İnsanın vatanından da 
üstün kavramlar, kurumlar olduğunu sizler öğretme­
diniz mi bize, Birleşmiş Mil let ler ' iniz le, NATO'nuzla 
UNO'nuzla, SEATO'nuzla?' diye haykırdım yüzlerine. 
'Ama bunlar bizim için U.S.A. gibi, U.S.S.R. gibi harf 
topluluklarından ileri bir anlam taşımıyorlar,' dedim. 
'Kalkıp da barış, adalet, özgürlük istediğinizi söyle­
diğiniz zaman sizlere inanmıyoruz artık,' dedim. 'Ne 
özgürlüğü? Siz yalnızca şu mesleğinizde kalabilmeyi 
istiyorsunuz,' dedim. 1940'da, ai lelerini korumayı se­
çen Fransız subaylarına bazan hak verdiğimi de söy-
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ledim. Hiç değilse onlar mesleklerini ön planda tut­
mamışlardı. Vatan dediğin herhangi bir parlamenter 
sistemden önce büyük bir aile sayılmalıdır.» 

«Ulu Tanrım, bunları söyledin mi onlara, bir 

bir?» 
«Evet. Yaman bir demeç oldu.» 
«İnanıyor muydun söylediklerine?» 

«Hepsine deği l . İnanacak pek bir şey bırakma­
dılar bize, değil mi? İnançsızlık bile bırakmadılar. 
Bana sorarsan ev ocak, yuva denen şeyden daha bü­
yük bir şeye inanamıyorum art ık; ne de bir insandan 
daha soyut bir kavrama.» 

«Herhangi bir insan mı?» diye VVormold sordu. 
Beatrice, o yeşil sandalyelerin arasından hızla 

yürüyüp uzaklaştı. O zaman erkek onun konuşurken 
gözlerinin yaş içinde kalmış olduğunu gördü. On yıl 
öncesi olsa hemen peşinden giderdi, ama orta yaş 
hüzünlü çekimserl ik yaşıdır. VVormold, onun arkasın­
dan bakarak, 'Sevgil im,' kuru bir lâft ır, diye düşün­
dü. Aramızda on dört yaş var; Mi l ly var. İnsan çocu­
ğunu sarsabilecek ya da kendisinin paylaşmadığı 
bir inanı zedeleyecek şeyler yapmaktan kaçınmalı. 

VVormold, arkadan yetişinceye dek Beatrice ka­
pıya varmışt ı bi le. 

«Ansiklopedide Jakarta'ya baktım. Feci b ir yer­
miş. Oraya gidemezsin.» 

«Başka çarem yok. Burada kalabilmek için elim­
den geleni yaptım.» 

«Burada kalmayı ist iyor muydun? Sekreterler 
bölümünde.» 

«Ara sıra Corner House'da buluşup bir sinema­
ya gidebilirdik.» 

«Ürkünç bir yaşantı olduğunu kendin söylemiş­
tin.» 
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«Hiç değilse sen bu yaşantının bir parçası olur­
dun ya.» 

«Beatrice, senden on dört yaş büyüğüm ben.» 
«Ne çıkar yani bundan? Ben bi l iyorum senin ger­

çek kaygunu. Yaş değil bu; Milly.» 

«Babasının da bir insan olduğunu Mi l ly öğren­
meli artık.» 

«Bir keresinde bana, yürümez, demişt i , benim 
sevmem konusunda.» 

«Yürümek zorunda. Seni karşıl ıksız sevemem 
ya, tek yanlı traf ik şerit ler i gibi.» 

«Kolay olmayacak, bunu ona söylemek.» 

«Aradan birkaç yıl geçince benimle oturmak da 
kolay olmayabilir.» 

Beatrice, «Sevgilim, o korkuyu aklından sil ar­
tık,» dedi. «Bu kez seni bırakıp giden olmayacak.» 

Onlar öpüşürlerken Mi l ly sokaktan döndü. Ya­
nındaki ihtiyar bir kadının kocaman dikiş sepetini ta­
şımaktaydı. Yüzü melek gibiydi: bir süre için günde 
hiç değilse şu sayıda sevap işleme kararı almış 
olsa gerekti . 

Öpüşenleri önce ihtiyar kadın gördü; sımsıkı 
Mi l ly 'nin koluna yapışt ı . 

«Yürü gidel im, güzelim,» dedi. «Hiç utanmıyor­
lar. Âlemin gözü önünde!» 

Mi l ly , «Önemi yok,» dedi. «Benim babam bu.» 

Onun sesi VVormold'la Beatrice'yi birbirinden a-
y ı rd ı . 

İhtiyarcık, «Öbürü de annen mi , yavrum?» diye 
sordu. 

«Yoo; babamın sekreteri.» 
İhtiyar kadın küplere binerek, «Ver şu sepetimi 

bana,» dedi. 



Beatrice, «Ne yapalım,» dedi. «Sen sağ ben se­
lâmet.» 

VVormold, «Kusura bakma, Milly,» dedi. 
Genç kız, «Yok canım,» diye omuz s i lk t i . «Bu 

yaşta biraz gözüm açılmalı, artık.» 
«Benim düşündüğüm o değildi. Bi l iyorum, bu sa­

na gerçek bir evl i l ik gibi gelmeyecek ama...» 
«Evleneceğinize sevindim. Havana'dayken met­

res yaşadığınızı sanıyordum. Gerçi ikisi de bir kapı­
ya çıkar, değil mi , ikiniz de zaten evli olduğunuza 
göre? Ama hiç değilse biraz daha ağırbaşlı olur... 
Babacığım, Tattersall 'un nerde olduğunu bi l iyor mu­
sun?» 

«Knightbridge, sanıyorum. Ama kapalıdır bu sa­
atte.» 

«Nasıl gidi lebi leceğini öğrenmek istiyorum.» 
«Gerçekten üzülmedin ya, Milly?» 
«Canım, dinsizlerin yapamayacağı şey yoktur. 

Sizler de dinsiz olduğunuza göre. Ne mutlu size. Ben 
yemek saatinden önce dönerim.» 

«Gördün mü?» dedi Beatrice. «Hiç yadırgama­
dı.» 

«Evet. İyi yet iş t i rmiş im onu, değil mi? Demek 
bazı işleri becerebi l iyormuşum... Dedim de aklıma 
geldi. Şu düşman ajanlarıyla i lgi l i rapor. Hiç değil­
se ona sevinmişlerdir ya.» 

«Sevindikleri söylenemez. Yanılmıyorsam dört 
yüz sekseninci pulun arkasında bulmuşlar. Mikro-
fotoyu büyültmeye kalkıştıkları zaman d a - - hiç bir 
şey bulamamışlar. Ya f i lme çok ışık vermişsin ya da 
mikroskobun öbür ucundan çekmiş olacaksın.» 

«Gene de bana nişan veriyorlar, öyle mi?» 

«Evet.» 
«Bir de iş?» 



«Ama bu işte uzun zaman kalacağını pek san­
mıyorum.» 

«Zaten niyetim yok. Beatrice, ne zaman farkına 
vardın? Hani benimle, yani bana karşı...» 

Beatrice, elini onun omzuna koydu ve o iç ka­
rartıcı koltukların arasında ayağını sürüyerek dans 
etmeye zorladı onu. Derken bir şarkı tut turdu. Sesi 
akortsuz çıkıyordu biraz, ona yet işebi lmek için uzun 
zamandır koşmaktaymış gibi : 

D ö r t y a n ı n d a n ç e v r i l i s i n . 

A k ı l l ı u s l u h e p s i 

A i l e d o s t l a r ı e s k i . 

D ü n y a y u v a r l a k d i y o r l a r , 

D e l i r m e y e c e k s i n . . . 

A r m u d u n s a p ı v a r , 

Ü z ü m ü n ç ö p ü , d i y o r l a r . . . 

«Neyle geçineceğiz?» diye VVormold sordu. 
«İkimiz bir olunca yolunu buluruz.» 

VVormold, «Ama biz üç kişiyiz,» dedi. 
Gelecekteki başlıca sorunlarının ne olacağım 

Beatrice o zaman anladı: Bu adam hiç bir zaman ye­
terince deli l ik edemeyecekti. 
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