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Himanizma ruhunu anlama ve duymada ilk agama, in-
san varliginin en somut anlatimi olan sanat yapitlannin be-
nimsenmesidir. Sanat dallar iginde edebiyat, bu anlatimin
disince 6geleri en zengin olanidir. Bunun igindir ki bir ulu-
sun, diger uluslann edebiyatlarnini kendi dilinde, daha dog-
rusu kendi disiincesinde yinelemesi; zeka ve anlama glici-
ni o yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden
yaratmasi demektir. Iste geviri etkinligini, biz, bu bakimdan
6nemli ve uygarlk davamiz igin etkili saymaktayiz. Zekasi-
nin her yiziind bu tirld yapitlann her tirlisine déndurebil-
mis uluslarda diisiincenin en silinmez araci olan yazi ve o-
nun mimarisi demek olan edebiyatin, bitiin kitlenin ruhuna
kadar isleyen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve
toplum (izerinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda biitin
sinirlan delip asacak bir saglamlik ve yayginligi gésterir. Han-
gi ulusun kitaplig: bu yénde zenginse o ulus, uygarhk din-
yasinda daha yilksek bir diigiince diizeyinde demektir. Bu
bakimdan gevirietkinligini sistemli ve dikkatli bir bigimde yé-
netmek, onun geniglemesine, ilerlemesine hizmet etmektir.
Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Tirk aydinlana
stikran duyuyorum. Onlann ¢abalariyla bes yil iginde, hig de-
Gilse, devlet eliyle yuz ciltlik, 6zel girisimlerin gabasi ve yine
devletin yardimiyla, onun dért bes kati biyiik olmak izere
zengin bir geviri kitapligimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin
bu emeklerden elde edecegi biiyik yaran disinip de sim-
diden geviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, higbir
Tirk okurunun elinde degildir. 23 Haziran 1941.

Milli Egitim Bakani
Hasan Ali Yicel






SUNUS

Cumbhuriyet’le baslayan Tirk Aydinlanma
Devrimi’nde, diinya klasiklerinin Hasan Ali YU-
cel 6ncilligunde dilimize gevriimesinin, kusku-
suz énemli payi vardir.

Cumbhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyeti-
mizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Turk
okuruna bir “Aydinlanma Kitaplid1” kazandir-
mak istedik.

Bu gergevede, 1940’1 yillardan baglayarak
Milli Egitim Bakanhdi’'nca yayinlanan dinya
klasiklerini okurlarimiza sunmaya basladik.

Bulyuk ilgi géren bu etkinligi Milli Egitim
Bakanli§i’'nca yayinlanmamis -ancak Aydin-
lanma Devrimiyandakalmasaydi yayinlanaca-
gina kesinlikle inandi§imiz- dinya klasiklerini
de katarak surdirtyoruz.

Cumbhuriyet

7






AYDINLANMANIN ROMANI

“Geng Werther’in Acilan” Uzerine Birkag Diisiince

Goethe, 28 Agustos 1999 giinii 250 yasinda olurken,
onun diinya ¢apindaki erken iiniiniin ilk temel tasi olan
“Geng Werther’in Acilan” romanmnin ilk basiminin tize-
rinden de tam 225 y1l gegmis bulunuyor. Goethe, romani-
n1 1774 yilinin Subat-Mayis aylari arasinda yczdi. Ayni yi-
lin giiziinde ilk kez yayimladi. Okurlar tizerinde beklen-
medik yogunlukta etki yaratan roman, kisa siirede birgok
Avrupa diline gevrildi, aym etkiyi diger dillerin okurlan
izerinde de birakti.

18. yiizyll Almanyasi’nda bireysel 6zgiirliigiin giin-
deme geldigi yetmisli yillarda bireyin duygusu, giindemin
agirhkl maddesiydi. Fransa ve Ingiltere gibi Avrupa iilke-
lerinin siyasal orgiitliiliik ve ulusal birlik, toplurnsal gelis-
mislik ve ekonomik kalkinma agisindan gok gerisinde bu-
lunan, siyasal birligi olmayan Almanya, sanat, edebiyat ve
felsefe alanlarinda biitiin Avrupa’da 6ne firlayarak, feodal



toplumdan burjuva toplumuna, uyruktan yurttasa, yigin-
liktan bireylige gegis siirecinin sanat ve diigiin alanindaki
onderligini Gstlenmigtir.

“Werther”, iste boyle bir siirecin ilk romam olarak
heniiz yirmi beg yasindaki Geothe’ye, Almanca’nin ve Al-
manya’nin sinirlan 6tesinde iin kazanmanin kapilarini da
ardina kadar agmigtir. Bireysel 6zgiirlesme ve aydinlanma
siirecinin romani olam “Werther” giiniimiize dek etkisin-
den ve 6neminden higbir sey yitirmedi.

Geng Goethe, hem kendisinin, hem yakin gevresinde-
ki kigilerin garpici duygusal yasantilarindan yararlanmigs-
tir “Werther”i yazarken, ama biitiin elestirmenlerin ve ya-
zinbilimcilerin saptadiklarn ve kamitladiklar gibi, bu ya-
santilardan yola gikarak, eksiksiz bir kurgu ve roman ya-
pist ortaya koymustur. Romanin yayimlanmasindan yak-
lasik on yil sonra arkadasi Eckermann’a, “Werther”in ken-
di yasantilariyla iligkisini su s6zlerle belirtir:

“Parmaklarimin ucunda yanarak beni sikintiya sokan
bireysel, ¢ok yakin iligkilerdi, bunlar beni sonunda Wert-
her’i ortaya gikaran ruh durumuna soktu. Yasamis, sevmis
ve ¢ok ac1 ¢gekmistim.”

Lahn Irmag: kiyisindaki Wetzlar kentine gelen geng
Goethe, 9 Haziran 1772 giinii gittigi Volpertshausen'deki
baloda Lotte Buff ile tanisti. Lotte Buff, on dokuz yasin-
da olup dort yildir, kendisinden on bir yas biiyiik elgilik
yazmani Johann Christian Kestner ile nisanhyd.

1772 yilinin yaz aylarinda Lotte Buff’e duydugu ask,
daha sonra “Werther” romaninin kivilcimi olacakti. Ro-
manda 6nemli bir yeri olan veda izlegi de, Goethe’nin ay-
n1 yilin 10 Eyliil giinii Lotte ile Kestner’e vedasindan kay-
naklandi. Bu veda sirasinda da Goethe, romanin birinci bo-
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limiiniin sonunda doruk olusturan, ayrilik ve 6biir diinya-
da yeniden bulugma iizerine konugmustu. Romanin ikinci
bdlimiiniin sonunda Werther’in kendini 6ldiirmesi de boy-
lece birinci boliimiin sonundakibu veda konugmasina bag-
laniyor. Zira, Werther, Lotte ile 6biir diinyada bulusacagin-
dan emin ve bu amagla intihar ediyor.

Goethe, 11 Eyliil sabahi bir daha veda etmeden Wetz-
lar'dan aynlir, yolda Ehrenbreitstein kasabasinda Laroche
ailesini ziyaret ederek, ailenin 16 yagindaki kiz1 Maximi-
liane ile tamsir. Oradan Frankfurt’a donerek avukat olarak
calismaya baglayan Goethe, tam Lotte’ye askini unutma-
ya galigirken, Wetzlar’dan aldig bir haber, kendisini allak
bullak eder. Leipzig’te 6grenim yillarindan tamidi, Vol-
pertshausen’deki baloda yeniden kargilastig1 arkadasi, el-
¢ilik yazmani Jerusalem, evli bir kadina aski yiiziinden
kendini 6ldiirmiistiir. Goethe, bu intiharla ilgili olarak Kest-
ner’den ayrintili bilgi ister. Kestner gereken bilgileri kasim
ayinda Goethe’ye yazar.

Kestner ile Lotte, 4 Nisan 1773 giinii evlenirler ve
Hannover’e tasimirlar. Ciftin nikah yiiziiklerini Frank-
furt’tan alip génderen Goethe’nin evlilik gergeklestikten
sonra bundan haberi olur. Temmuz 1773 tarihinde de ba-
yan Laroche kizi Maximiliane ile Frankfurt’ta Goethelere
konuk olur.

Ancak, bundan alt1 ay kadar sonra 9 Ocak 1774 tari-
hinde Maximiliane Frankfurtlu tecimen Peter Anton Bren-
tano ile evlenir ve bu evlilikten Alman edebiyatinin 6nem-
li adlarindan Bettina ve Clemens Brentano dogar, evleri de
Alman Romantik Akimi’nin besigi olur. Boylece Goethe
ikinci kez, egilim gosterdigi bir kizin baskasiyla evlenme-
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sini yasar, kendi kiskanghiginin yan sira kocanin ona kar-
st kiskanghiginin da deneyimini derinden duyumsar.

1 Subat’ta yazmaya baslayip gok kisa bir siire iginde
mayis ayinda tamamladig “Werther” romaninin dis gatisi
bu yasantilardan olustu. Ama yaratilan yapitla yasantilar
arasinda daha bagka bir baglanti kurmak olasi degil. Zira,
ortaya gergekten bastan sona en saglam bigimde tasarlan-
mus bir kurguyla bir yazin yapiti gikmugtir.

Kurguyu olusturan “Werther’deki mektuplar, Goet-
he’nin 1772 yilinda gergekten yazdigi mektuplarla karsi-
lastinldig1 zaman, yasamla yazinsal kurgu arasindaki ay-
nm ve sanatlagma siireci goriilir.

“Geng Werther’in Acilan” romaniyla Goethe, diinya
edebiyatinin en etkili, en iinli yapitlarindan birini heniiz
yirmi bes yasindayken verdi. Etkisi, boylesine dogrudan
olan az sayida yapit vardir diinya edebiyatinda. Romami
okuyanbazi kisiler, roman kahramam Werther’in etkisi al-
tinda kalarak yalnizca Almanya’da degil, romanin gevrnil-
digibaska iilkelerde de intihar etmisler ya da intihara kal-
kismislardir.

Ama romanin okur iizerindeki bilytk etkisi, konusuy-
la olaylar dizisinden ziyade, Goethe’nin dilinden kaynak-
lanmaktadir. Bir yandan ev, aile, arkadaslik iliskileri, koy-
1d, hizmetgi gibi insanlann giinlitk yagamlar giinliik bir dil-
le anlatilirken, bir yandan Werther’in tutuldugu agk hum-
malan, cosku ve heyecanlan, 6fke ve sikintilari, duygu ve
diisiince doruklan, miithis bir sdyleyis ve anlatig tirmani-
sina gegiyor. Zaman zaman bu tirmanigin sonu gelmiyor;
dil ve anlatim duygulara, coskulara, umut ve diis kinklik-
larina, 6fke ve kizginliklara ayni hizla ayak uyduramiyor;
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timce tikaniyor, kopuyor, ama okuru kendi sezgi ve imge-
lem giiciiyle, algilamasiyla tiimcenin kesildigi yerden Gte-
ye anlami ulatmaya gétiiriiyor. Goethe’nin dil ve anlatim
zenginliginin yani sira, anlatim 6geleriyle dokuma ve kur-
gulamayi da dahiyane bir ustalikla basardigini gériiyoruz
bu genglik romaninda.

“Werther”’ romanini Alman Aydinlanmasi’nin bir {iri-
nii olarak degerlendiren Georg Lukacs, bu romanin yayim-
lanir yayimlanmaz diinya ¢apinda iinlenmesiyle Alman
Aydinlanmasi’nin Avrupa'da 6ne giktigini belirtiyor. Ay-
dinlanmanin 6z akileilik, akilcilik ise birey olmakla ola-
s1. Lukacs, “Aydinlanmada aklin 6ziinedir?” sorusuna §oy-
le karsilik veriyor: “Aklin 6zii ‘agikga dinin, ilahiyatin bu-
lastigi felsefenin, feodal mutlakiyet kurumlarinin, feodal-
dinsel erdem kosullarinin vb. édiinsiiz elestirisinde’ yat-
maktadir.”

Aydinlanmanin neden ve sonuglan arasinda burjuva
devriminin kesinlikle yer aldigini saptayan Lukacs, geng
Goethe’nin, Schiller’in anlayigina gore de devrimci olma-
digini, ama “genis bir tarihsel anlamda, burjuva devrimi-
nin temel sorunlaryla igsel bagintis1anlaminda, geng Go-
ethe’nin yapitlarinin, Avrupa Aydinlanma Hareketi’nin,
Biiyiik Fransiz Devrimi’nin ideolojik hazirhginin doruk-
larindan biri” oldugunu soéyliiyor.

Goethe’nin temel bir ilkesi var. Insanin sézle ya da ey-
lemle ya da baska bir yoldan ortaya gikardig: her sey, o-
nun biitiin giiglerinin birlesiminden kaynaklanmalidir; her
tekillik sakattir, diyor. Lukacs, “Werther”in yazinsal ana
igeriginin bu ilkenin gergeklestirilmesi, bunun gergekles-
tirilmesinin kargisindaki ig ve dis engellerle savas oldugu-
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nu belirterek, estetik agidan bu savasin kurallara kars ve-
rildigini saptiyor. Aydinlanmaya gére de, kurallar insanlar
igin yapilir, yoksa insani kurallara kéle etmek igin degil.
Yasalar da Gyle.

Lukacs’a gore, “Werther”deki erdem sorunlar1 hep
bu savasin gergevesinde islenmektedir. Goethe, yaglilik
yillannda, intihar hakkini da, kurallara ve dogmalara bas-
kaldin, devrimsel tavir olarak niteler. Lukacs da Goet-
he’nin bu agiklamasina génderme yaparak, bu hakki iste-
menin Montesquieu’ye dayandiriimasini, “Werther” ile ay-
dinlanma bagntisi agisindan ¢ok ilging olarak degerlendi-
riyor. Kurallarla ve dogmalarla insan igin savagim, hiima-
nistideallerin gergeklestirilmesiagisindan, geng Goethe’de
halkg1lik egilimiyle ig igedir, diyen Lukacs, “Werther” iize-
rine su saptamayi yap1yor:

“Biitiin “Werther”, burjuva devriminin hazirlik siire-
cindeki yeni insana, burjuva toplumunun gelismesinin or-
taya gikardig1 insanlagmaya, her yonde edim igin insanin
uyanigina inandir - ve aym zamanda trajik olarak batmaya
yargili. Bu yeni insanin canlandirilmasi siirekli olarak si-
nifl1 toplumla ve darkafalilikla dramatik bir gatigma igin-
de olusur.”

Lukacs, “Werther”in diinya yazinindaki yerini belir-
lerken, bunu gegici, agin, abartili bif duygusallik olarak de-
gerlendirmenin yanhs bir kisitlama olacagini vurgular, ge-
lenekgi elestirmenleri elestirir ayn1 zamanda. Lukacs igin
“Werther” gok daha 6nemli bir yere sahip:

“Werther”deki halkgi-hiimanist baskaldin, Fransiz
Devrimi’nin hazirlik siirecinde burjuva ideolojisinin en
devrimci anlatimlarindan biridir. “Werther”de, geng Go-
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ethe’nin her yonden gelismis, 6zgiir insan igin, “Gotz” ve
“Prometheus” fragmaniyla “Faust”un ilk tasanmlarinda
vb.de dile gelen gabalarinin biresmesidir.”

Goethe’yi, Richardson ve Rousseau’nun yaninda, Fi-
elding ile Goldsmith’in de uzantisinda goren Lukacs,
“Werther”in, 18. ylizyilin biiyiik gergekgiegilimlerinin sa-
natsal birlesimini sundugunu savunarak, romanin diinya
¢apindaki bagsarisini da, burjuva devrimi gizgisinin yazin-
sal] bir basarisi olarak degerlendiriyor. Homeros’un 6gren-
cisi olarak gordiigii geng Goethe, “Werther” ile yalnizca
18. yiizy1l yazininin doruklarindan birini yaratmakla kal-
muyor, Lukacs’a gore, ayn1 zamanda 19. yiizy1l gergekgi-
liginin de 6nciisii oluyor. Balzac ve Stendhal, “Werther”de-
ki gergek egilimleri siirdiiriiyorlar,” diyor.

Insanin kisilik sahibi olmas siireci elbete geliskisiz
ve piiriizsiiz yiirimiiyor. Bir ask celigkisi iginde geng Ge-
othe, bireyin kisilik kazanma kavgasindaki biiyiik sorun-
lar1 da romanin 6rgiisiine organik olarak katiyor, yine Lu-
kacs’1n saptamasiyla. Bu ask geliskisiyle Goethe, daha da
oteye giderek, kisilik gelistirmeyle burjuva toplumu ara-
sindaki derin geliskileri de ortaya senyor. Facianin kayna-
g1 da zaten bu Lukacs’a gore: “Lotte, bir burjuva kadini,
yetenekli ve saygin bir adamla evliligine siki sikiya bagl
kalarak, kendi tutkusundan iirkiip sendeliyor.”

Ve Lukacs’tan bir son saptama: “Goethe, kendi done-
minin yagamin biitiin gatigsmalariyla birlikte bu ask traje-
disinde yogunlastirdig1 igin, “Werther’in Acilan” diinya
edebiyatinin en biiyiik agk romanlarindan biridir.”

Birkag s6z de bu geviriye iligkin:

“Werther”’i Cumhuriyet igin gevirmekte oldugumu ag-
t1ig1m, kiiltiir adami bir Alman dost, kusku duyan bir ba-

15



kisla, nasil becereceksin Goethe’nin o tiimcelerini gevir-
meyi, demeye getirdi. Yiizde yiiz hakliydi. Ben de, yaza-
rinin 250. dogum yi1ldéniimiinde ve yaziligindan, ilk basi-
mindan 225 yil sonra “Werther”i yeniden ¢evirmenin, Go-
ethe 'nin dil zenginliginin yani sira bigem 6zelliklerinin de
giiniimiiz Tiirkgesinde elden geldigince yansitilmasiyla bir
anlami olacagini diisiiniiyordum.

Goethe’nin anlatim 6zelliklerini ve tiimce yapilarini
oldugu gibi korumaya galigtim. Yoksa, bazi upuzun tiim-
celeri, daha kisa birkag tiimceyle vermek benim de igimi
¢ok kolaylastirirdi. Ama 18. yiizyildan bugiine dek Al-
manca okuyanlar, o tiimceleri okuyup hala etkilendikleri-
ne gore, Tiirkgede de ayni sonug nigin alinmasin, diye bir
gabaya kalkigtim.

Tiimce yapilarini1 korurken, Goethe’nin 6zel noktala-
ma imlerini de geviride yansittim. Ozellikle tiimce iginde,
deyis ve anlatig bigeminin ve mektup tiiriiniin sonucu ola-
rak, iinlem imleri kullanip, ayni tiimceyi kiigiik harfle siir-
diiriiyor Goethe. Bu ve bunun gibi kiigiik yazimlan ve di-
ger yazim 6zelliklerini kolladim.

Ayrica, 18. yiizyilda yazilmig bu roman, 6zgiin dilin-
de giiniimiizde de okunuyor. Bu yiizden, Tiirkgeye gevirir-
ken, elbette giiniimiiz Tiirkgesi hedef dil, ama giiniimiiz
Tiirkgesinde kullanilan bazi eskicil sozciik ve kavramla, ro-
manin olustugu doneme hafiften imsel gonderme amag-
land1. Oysa, 6megin, romanin sonuna dogru yer alan Os-
sian metni, an Tiirkgeyle roman iginde ayr bir metin ola-
rak da ortaya gikariliyor.

Yiiksel Pazarkaya
Mayis 1999
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Zavall Werther'in oykiisiiyle ilgili olarak bulabildigim
her seyi 6zenle topladim ve burada size sunuyorum, bunun
igin bana giikran duyacaginizi biliyorum. Onun anlagina,
benligine sevginizi ve hayranligimzi, yazgisinaysa gézyag-
larimzi esirgeyemezsiniz.

Ve sen, ayni onun gibi tutkulu istem duyan sevgili can,
onun acisindan avuntu bul ve ister tecelli olsun, ister ken-
disugun yiiziinden, kendine daha yakin birini bulamazsan,
bu kitapgig dost edin.
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BIRINCI KITAP

21






4 Mayis 1771.

Ne mutluyum, gitmekten! Can dost, insan kalbi ne tu-
haf! Oylesine sevdigim senden hig ayrilamazken, seni bi-
rakip da yiiregi hos olmak. Diger biitiin iligkilerim, benim-
ki gibi bir yiiregi korkutmak igin, yazginin cilveleri degil
miydi? Zavalli Leonore! Yine de ben sugsuzdum. Kizkar-
desi kendince gekimiyle gonliimii hosga eglendirirken, bu
zavalli yiirekte bir tutkunun kivilcimlanmas: karsisinda
elimden ne gelirdi! Yine de - salt sugsuz muyum? Ben de
onun duygularini beslemedim mi? Bizi hig giiliingliige
diismeden Oylesine gok giildiiren doganin o pek sahih an-
latimlariyla kendim génenmedim mi, ben yapmadim mu -
Hey, insan ne ki, kendinden yakinabiliyor! Istiyorum, sev-
gili dost, sana soz veriyorum, daha iyi olmak istiyorum,
yazginin bize sundugu bir parga kotiiliigii, hep yaptigim
gibi, artik gevis getirip durmak istemiyorum; gegmisi geg-
miste birakmak ve simdinin tadini gikarmak istiyorum. El-
bette, haklisin, kuzum, - nigin bdyle yaratildiklarini1 Tann
bilir - ama insanlar, diiglem giiglerini, umursamaz simdi-
lerine katlanmaktan gok, gegmis kétiilitklerin anilanni gag-
ristirmak igin boylesine zorlamasalardi, aralarindaki aci-
lar daha ufak olurdu.
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Anneme, isini en iyi bigimde yiiriittiiimi ve buna
iligkin haberi ilk firsatta ulastiracagimi sdylersen, iyi eder-
sin. Teyzemle konustum ve bizde sozii edilen o kétii kari-
y1 bulmadim onda. Cok iyi yiirekli, neseli ve hararetli bir
kadin. Miras payinin alikonmasina iligkin annemin yakin-
malanni ona anlattim; o da bana, hangi durum ve kosulda
tamamini vermeye hazir oldugunu sdyledi, istedigimizden
de fazlasini. - Kisacasi, bu konuda simdi yazmak istemi-
yorum; anneme, her seyin iyi olacagini, sdyle. Ve sevgili
dostum, bu ufak isle ilgilenirken, diinyay hile ve kotiiliik-
ten ¢ok, belki yanli§ anlamalarin kanstirdigini gérdiim.
Hig degilse, hile ve desise daha seyrek goriiliiyor. Burada
aslinda keyfim pekala yerinde, bu cennet kdsede yalnizlik
kalbime merhem ve bu genglik mevsimi, sikga lirperen
yiiregimi biitiin girligiiyle isitiyor. Her agag, her gali bir
¢icek demeti ve insan, bu giizel kokular denizinde siiziil-
mek ve biitiin besinini oradan toplamak igin, mayisbocegi
olmak istiyor.

Kentin kendisi hos degil, ama ¢epgevre doganin ta-
nimsiz giizelligi. Bu da, Kont von M..'yi, bahgesini, en gii-
zel gesitlemeler iginde birbiriyle kesiserek sirin vadiler
olusturan tepelerden birinde kurmaya y6neltmis. Bahge
basit ve insan buraya girer girmez, bir bahgevanin bilim-
sel yontemle degil de, tasarimi, burada kendini dinlemek
isteyen duyarl bir yiiregin yaptiini sezinliyor. Onun da,
benim de en sevdigimiz yer olan yikik koskgiikte merhum
igin epeyce gozyasi doktiim. Yakinda bahgenin sahibi ola-
cagim, bahgevan bana karsi, yalnizca su birkag giindiir iyi
davraniyor, onun igin de k6tii olmayacak.
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10 Mayis giinii.

Biitiin gonliimle tadini gikardigim tatli bahar sabah-
lani gibi sahane bir senlik biitiin ruhumu sardi. Benimki gi-
bi ruhlar igin yaratilmig bu yorede yalnizim ve yagamim-
dan seving duyuyorum. Oylesine mutluyum, dostum, bdy-
le ering iginde varlik duygusuna biisbiitiin dalmis olmak-
tan sanatim rahatsiz. $imdi resim yapamam, bir ¢izgi bile
¢izemem, ama higbir zaman su anlarda oldugumdan daha
biiyiik ressam olmadim. Cevremdeki sirin vadi buharlanip,
tepede duran giines ormanin gegit vermez karanligina aba-
nirken, yalnizca tek tiik 1s1nlar benim kutsal yerime kagin-
ca, ben de asagiya dogru akan derenin kiyisinda uzun ot-
lara uzanip, toprakta binbir gesit ot beni bir tuhaf edince;
otlarin arasindaki kiigiik evrenin kaynagmasini, sivrisinek-
giklerin, kurtguklarin, akil sir ermez sayisiz bigimlerini
kalbimin yakininda duyumsayinca ve bizi kendince yara-
tan yiice varliin huzurunu, bizi sonsuz hazza bogarak
ucurtupkoruyan yiice seveninesimini duyumsayinca; dos-
tum! sonra gbzlerimin etrafi alacalasip da ¢epgevre diinya
ve gokyiizii, bir sevgilinin endami gibi, biitiin ruhumda sii-
kita varinca - o zaman sik¢a 6zlem duyarak diiiiniiyorum:
ah, iginde dolu dolu simsicak yasayani bir ifade edebilsen,
ona kagt izerinde nefes verebilsen; bu ruhunun aynasi ol-
sa, sonsuz Tann, ruhunun aynasi oldugu gibi! - Dosturn -
Ama bu beni mahvediyor, bu goriiniimlerin ihtisaminin
siddeti altinda yok oluyorum.

12 Mayis giinii.

Yanultici ruhlar mu bu yorede ugusuyor, yoksa kalbim-
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deki sicak ilahi hayalgiicii mii, bana gepgevre her seyi cen-
net gibi yapiyor, bilmiyorum. Hemen her yerin 6niinde bir
kaynak var, beni biiyiileyen bir kaynak, tipki kizkardesleriy-
le Melusine gibi. - Ufak bir tepeden asag1ya inince, bir kub-
beyle karsilasiyorsun, yirmi kadar merdiven, agsagida mer-
mer kayadan en berrak suyunaktifiyereiniyor. Yukarda gev-
releyen kiigiik duvar, alani ¢epgevre saran yiiksek agaglar,
yerin serinligi: biitiin bunlarda bir dokunaklilik, bir iirperti-
cilik var. Orada bir saat oturmadigim giin yok. O zaman kent-
ten kizlar sualmaya geliyorlar, eskiden kral kizlarinin da biz-
zat yaptiklar en masum, en gerekli is. Orada Gyle oturur-
ken, babaerkil goriis gevremde canlaniyor, biitiin o atalar ges-
me basinda goriigiip evleniyorlar ve gesmelerin, kaynakla-
rin gevresinde iyilik ruhlan dolaniyor. Oh, bunu duyumsa-
mayan bir kisi, zorlu bir yaz giinii yiiriiyiigiiniin ardindan bir
¢esmenin serinliginde canina can katmis olamaz.

13 Mayis giinii.

Kitaplarini gondereyim mi, diye soruyorsun? - Ca-
nim, Tann askina, liitfen, birak onlar uzak dursunlar ben-
den! Artik yonlendirilmek, diirtiilmek, sevklendirilmek is-
temiyorum, bu yiirek zaten kendiliginden kabariyor yete-
rince; bana ninni gerek, onu da Homer'imde bol bol bul-
dum. Asi kanimi yatigtirmak igin ne gok ninnisdyliiyorum,
zira bu yiirekten daha denksiz, daha sebatsiz bir sey gor-
memissindir. Can! benim sikintilardan sefahate, tatl hii-
ziinlerden ugursuz tutkulara gegigimi gérme zahmetine
bunca sik katlanan sana bunu séylemem gerekli mi? Y i-
recigime hem sayr bir gocuk gibi bakiyorum; o istedigini
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yapiyor. Bunu baskalanna sdyleme; duyarlarsa, hos gor-
meyecek kisiler var.

15 Mayis giinii.

Bu yerin siradan insanlarn artik beni taniyor ve sevi-
yorlar, 6zellikle gocuklar. Baglangigta onlara samimiyetle
yanasip, sunu bunu sormami, bazilar kendileriyle alay
ediyorum sanip, bana kaba davrandilar. Ama yilmadim;
yalnizca, dikkatimi geken bir seyi en siddetli bigimde du-
yumsadim: belli bir ziimrenin insanlan, yakinina gelince
sanki bir sey yitireceklermis gibi, siradan halktan hep so-
guk bir mesafede duruyorlar; bir de zavall1 halkin diizeyi-
ne iniyormus gibi yapip, sonra daha da kinci bigimde ki-
bir gosteren miilteciler ve horatacilar var.

Esit olmadigimizi ve olamayacagimizi biliyorum, a-
ma bence, sayginlik bulmak igin, sézde ayaktakimindan
uzak durmasi gerektigini sananla, yenilmekten korktugu
i¢in dilymandan kagan algak arasinda bir aynm yok.

Son kez gesme basina geldigimde, geng bir hizmetgi
kiz, kabini en alt basamaga koymus, onu basina kaldirma-
ya yardim edecek bir kiz arkadasi geliyor mu diye gevre-
sine bakiniyordu. Asagiya inip, yiiziine baktim. - Kendisi-
ne, yardim edeyim mi, hanim kiz? dedim. - Kizarip bozar-
d1. - Yok, yok, bey! dedi. - Zahmet etmeyin! - Yastik basg-
lig1 yerlestirdi, ben de ona yardim ettim. Tesekkiir edip, yu-
kanya ¢ikt1.

17 Mayis giinii.
Cesit gesitinsanlatanistim, heniiz bir arkadas bula-
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madim. Insanlara neyim itici geliyor, bilmiyorum; gok ki-
si benden hoslanip iliski kuruyor, ancak gok kisa bir yolu
birlikte gitmek, beni incitiyor. Insanlarin burada nasil ol-
duklannt sorarsan, yanitim su olur: her yerdeki gibi! Bu
insansoyu denen, pek tekdiize bir sey. Pek gogu, zamanin
en biiyiik boliimiinii sirf yagamak igin harciyor ve kalan bir
pargacik 6zgiirliikten de &ylesine korkuyor ki, ondan kur-
tulmak igin elinden geleni yapiyor. Ey, insan yazgisi!

Ama halki oldukga iyi cinsinden! Bazen kendimden
gegersem, bazen insanlar igin arta kalan sevincin keyfini
onlarla birlikte gikarirsam, akilli uslu bir masanin gevre-
sinde biitiin agik kalpliligim ve igtenligimle sakalagirsam,
uygun bir zamanda bir araba gezintisine, bir dansa katilir-
sam ve buna benzer baska seyler yaparsam, kendimi pek
iyi hissediyorum; yalnizca kullanilmaya kullanilmaya gii-
rilyiip giden ve siki siki saklamaya galistifim daha bir sii-
rii giiciin igimde pinekledigi aklima gelmemeli. Ah, kalbi
Oylesine sikigtiriyor bu - Yine de! anlagilmamak bizim gi-
bilerin yazgisi.

Ah, gengligimin kiz arkadaginin yitip gitmesi! ah,
onu tanimi§ olmam! - Diyorum: sen bir budalasin! burada
olmayani artyorsun. Ama ona sahiptim, onun olabilecegim
her seyi oldugum igin, onun huzurundayken oldugumdan
da biiyiik goriindiigiim o yiiregi, o ulu ruhu duyumsadim.
Ya Rab! o0 zaman ruhumda kullaniimamig en ufak bir giig
kaldi m1? Onun kargisinda, kalbimin biitiin dogay: sarma-
lad1§1 o miithis duyguyu gelistirmis degil miydim? Bizim
iligkilerimiz, en ince duyumsamanin degiskelen, kotii alig-
kanliga kadar hepsi, dehanin damgasini tagiyan en keskin
zekdnin sonsuz bir dokumasi degil miydi? Ya simdi! - Ah,
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onun benden ilerdeki yillan, onu benden 6nce mezara go-
tirdi. Hig unutmayacagim onu, sarsiimaz duygusunu, u-
lu tahammiiliind.

Birkag giin 6nce bir V.. ile, mutlu yiizi olan agik bir
gengle bulustum. Akademiyi heniiz bitirmis, bilgiglik tas-
lamamakla birlikte, bagkalarindan daha fazla bildigini sa-
niyor. Her seyinden sezdigimce, ¢aligkan biriydi de; kisa-
ca, oldukga bilgisi var. Benim ¢izim yaptigimi ve Yunan-
ca bildigimi (iki goktas: buralarda) isittigi igin, bana bas-
vurup, Batteux'den Wood'a, de Piles'den Winckelmann'a
epey bilgi ortaya koyup, Sulzer'in kuramini, birinci bélii-
mii, bastan sona okudugunu, ayrica elinde Antik donem
aragtirmalarini igeren Heynen'den bir metin bulundugunu
vurguladi. Orali olmadim.

Bir bagka akl1 basinda adamla daha tanigtim, Prens'in
memurlanndan, agik, temiz yiirekli bir insan. Dokuz ¢o-
cugu varmis ve onu gocuklariyla birlikte gormenin, insa-
nin igini agtifini sdyliiyorlar; 6zellikle en biiyiik kizindan
biiyiik sitayigle sozediliyor. Beni davet etti, en kisa zaman-
da onu ziyaret edecegim. Buradan bir buguk saatlik bir me-
safede prensligin bir av koskiinde oturuyor, kansinin 6li-
miinden sonra burada kentte ve memuriyet konutunda kal-
mak ona aci verdigi igin, oraya tasinma izni almis.

Bunun diginda birkag acayip yaratik gikti1 kargima,
her seyleriyle, 6zellikle de tahammiilfersa dostluk goste-
rileriyle dayanilmaz seyler.

Esenkal! mektup tam senin istedigin gibi, bol havadisli.

22 Mayis giinii.

Insan yagamu bir diistiir gériisii, bazilarinca boyle al-
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gilanmigtir, bu duygu beni de devamli mesgul ediyor. In-
sanin yaratici ve arastirici giiciinii kapatan sinirlamalara ba-
kinca; biitiin edimlerin, zavall1 varligimizi uzatmaktan bag-
ka higbir ige yaramayan ihtiyaglarimizi kargilamaya y6ne-
lik oldugunu goériince, sonra da aragtirmanin belli nokta-
larindan duyulan avuntunun sadece diigsel bir tevekkiilden
baska bir sey olmadigini, zira arasina sikigip kalinan du-
varlar renkli bigimler ve 151kl umutlarla gizilmekte - bii-
tiin bunlar, Wilhelm, beni dilsiz yapiyor. Igime kapanip, bir
diinya buluyorum! Yine canlandirma ve kanli canli bir giig
yerine, sezimle, koyu bir hevesle. Duyularimda her sey yii-
ziip duruyor, ben de diiste gibi diinyaya giilimseyip gidi-
yorum.

Cocuklarin neyi, nigin istediklerini bilmedikleri ko-
nusunda, biitiin yiiksek 6gretmenler ve hocalar hemfikir-
ler; ama gocuklar gibi yetigkinlerin de bu yeryiiziinde sen-
deleye sendeleye dolandiklan, onlar gibi, nereden gelip ne-
reye gittiklerini bilmedikleri, ayn1 bigimde gergek amag-
lar igin ugragmak yerine, biskiii, pasta ve hus siitlaciyla y6-
netildikleri konusuna gelince: kimse buna inanmak istemi-
yor, ama sanirim, elle tutulacak denli agik bu.

Seve seve itiraf edeyim sana, zira bu konuda bana
sOyleyecegini biliyorum, gocuklar gibi giiniinii giin eden,
oyuncak bebeklerini yanlannda siiriikleyen, soyup giydi-
ren, annenin sekerli ekmegi sakladigi dolabin ¢evresinde
biiyiik bir saygiyla sessizddnenen, arzu ettikleri seyi en so-
nunda ele gegirince, avurtlarini gigire sigire yiyerek, daha
daha! diye bagiranlar en mutlu kisilerdir. - Bunlar mutlu
yaratiklar. Pagavra ugraslarina ya da giderek kendi merak-
larina muhtegem isimler vererek, bunlan insansoyuna on-
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lanin iyiligi ve refahi diye satanlarin da keyfi yerindedir. -
Ne mutlu, bunu yapabilene! Ama husu iginde bunun insa-
n1 nereye gotiirdiigiinii gérense, tuzu kuru vatandagin, ken-
di kiigiik bahgesini budayip cennete gevirdigini, mutsuz
olanin bile, sirtindaki yiikle ahlayip oflayarak ilerlemeye
galistigin ve hepsinin, su giinesin 15181 bir dakikacik da-
ha uzun gérmek igin ayn istegi duydugunu bilense - evet,
o sakindir ve kendi iginde kendi diinyasini kurar ve bir in-
san oldugu igin, o da mutludur. Sonra, ne kadar darda ol-
sa bile, yiireginde yine hep 6zgiirliigiin ve istedigi zaman
bu zindani terk edebilmenin tath duygusunu tasir.

26 Mayis giinii.

Sen eskiden beri, benim kendimi gelistirme, herhan-
gi giivenli bir yerde bir kuliibecik kurup, oradabiitiin mah-
rumiyetle yagama tavrimu bilirsin.

Burada da beni ¢eken bir kosecige rasladim.

Kentten yaklasik bir saat uzaklikta Wahlheim* adin-
da bir yer var. Bir tepenin iistiindeki konumu gok ilging ve
iist patikadan yiirityerek kdyden gikinca, birden biitiin bir
vadi gozler oniine seriliyor. Yasina karsin ding, canayakin
bir kadinin yerinde sarap, bira, kahve sunuluyor; hepsin-
den giizeli de, kdy evlerinin, samanlik ve giftliklerin ge-
virdigi, kilisenin 6niindeki kiigiik meydanin istiinii genig
dallanyla orten iki thlamur agaci. Boyle sakli, boyle sami-
mi bir yerni kolay kolay bulamam, meyhaneden de masa-

*Okur, burada adi gegen yerleri arama zahmetine katlanmasin; gergek
isimleri degistirmek zorunda kalinmustir.
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mi, iskemlemi oraya ¢ikarttirip, orada kahvemi yudumlu-
yor, Homerimi okuyorum. Giizel bir 6gle sonrasinda bir
raslantiyla ilk kez ithlamurlarin altina geldigimde, buray:
1p1ssiz buldum. Herkes tarladaydi, yalniz dért yaslarinda
bir oglan yerde , bacaklarinin arasina oturttugu, yarim ya-
sinda var yok, bagka bir gocugu, elleriyle sarmig, sanki ken-
disi bir oturakmig gibi, gégsiine gekiyor, kara gozlerinde
1s1yan canliliga karsin, sakin sakin oturuyordu. Bu goriin-
tii hosuma gitti: onun karstsinda duran bir sabana oturup,
bu kardesge pozu biiyiik bir keyifle ¢izdim. Yakindaki bir
¢iti, bir samanlik kapisini ve birkag kirik araba tekerini de,
durduklan gibi art arda buna ekledim ve bir saat iginde ken-
dimden en ufak bir sey katmaksizin, yerli yerince istiflen-
mis, pek ilging bir ¢izimin ortaya ¢iktigin1 gordiim. Bun-
dan sonra yalnizca dogaya yonelme niyetimi giiglendirdi
bu. Yalnizca odur, sonsuz zengin ve yalnizca o, biiyiik sa-
natgiy1 yogurabilir. Kurallar lehine, burjuva toplumuna 6v-
gii olarak sdylenene benzer ¢ok sey soylenebilir. Kendini
onlara uygun olarak yetistiren insan, hi¢bir zaman miina-
sebetsiz ve kotii bir sey meydana getirmez, tipki kendini
yasalara ve refaha gore bigimleyen biri, higbir zaman ge-
kilmez bir komsu, higbir zaman acayip bir serir olamaya-
cag gibi; buna karsilik, ne denirse densin, biitiin kurallar,
doganin gercek duygusunu ve gercek ifadesini tahrip
eder! Istersen, bu gok kati, de! kural yalnizca kisitlar, az-
gin asmalan budar vb. - Azizim, sana bir kissa vereyim mi?
Buradaki iligki, ask iligkisi gibi. Geng bir yiirek, bir kiza
salt baglanir, giiniin biitiin saatlerini onun yaninda gegirir,
kendini tamamen ona vakfettigini her an ifade edebilmek
i¢in, biitiin giiciini, biitiin varligin1 harcar. O sirada bag-
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naz biri, bir dairede galisan biri gelip ona soyle dese: Ki-
bar delikanli! sevmek insanidir, ama insani sevmelisiniz!
Saatlerinizi bolistiiriin, bir kismini ¢galiymaya ayirin, din-
lenme saatlerinizi de kiza verin. Varhginizin hesabini ya-
pin ve kendi gereksinmenizin diginda arta kalandan, gok
sik olmamak iizere, diyelim, dogum ya da isim giiniinde
ona bir armagan almaniz: sizden esirgeyecek degilim vb.
- Insan buna uyarsa, o zaman akli baginda geng bir insan
olur, o zaman ben de her hiikiimdara meclise almasi igin
onu dneririm; yalnizca o zaman aska tiikenir, bir sanatgiy-
sa, sanati da biter. Ey, benim dostlarim! dehanin akimi ni-
¢in boyle seyrek kopar, yiiksek dalgalarla nigin boyle sey-
rek gaglayip gelir ve saskin ruhunuzu sarsar? - Sevgili
dostlar, iste kiyinin iki yakasinda beyler huzur iginde otu-
ruyorlar, bahgeli evleri, lale bahgeleri ve lahana tarlalan
mahvolmasin diye, gelecekte ortaya gikacak tehlikeyi, set-
lerle ve arklarla def etmeyi bilirler.

27 Mayis giinii.

Goriiyorum ki, cezbeye, mecazlara ve ingata diisiip,
bu arada, gocuklara daha sonra ne oldugunu, sana sonuna
kadar anlatmay1 unuttum. Diinkii sayfada sana béliik por-
ik belirttigim gibi, resimsel duyarhga dalip, sabanimda
nerdeyse iki saat oturdum. Aksama dogru kolunda bir se-
petle gengten bir kadin, kipirtisiz duran gocuklara uzaktan
seslenerek yaklasti: Philipps, uslu uslu bekliyorsun. - Be-
ni selamlad, tegekkiir edip, ayaga kalktim, yanina giderek,
gocuklarin annesi mi, diye sordum. Evet derken, biiyiige
bir ¢orek verdi, kiigiigii de kucagina alip, bir annenin bii-
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tiin sevgisiyle optii. - Philippsime, dedi, kiigiigii birakip,
en biiylikle kente gittim, beyaz ekmekle seker ve toprak bir
lapa tavasi almak igin. - Hepsini kapag1 diismiis sepette gor-
diim. - Hans'ima (en kiigiigiin adiyd1 bu) aksam bir gorba-
cik pisirecegim; yaramaz biiyiik, diin 1dpanin dibini kazi-
mak igin, Philipps ile kavga ederken, kiigiik tavayi kirdh. -
Ben en biiyligiinii sorunca, ¢ayirda kazlar kovaliyor de-
mesine kalmadan, o ziplayaziplaya gelip, ikinciye bir fin-
dik dah getirdi. Kadinla sdylesiyi siirdiirerek, 6gretmenin
kiz1 oldugunu, kocasinin bir kuzeninden kalan mirasi al-
mak tizere Isvigre'ye gittigini 6grendim. - Onu kandirmak
istediler, dedi kadin, mektuplarina cevap vermediler; bu-
nun lzerine kalkti, kendisi oraya gitti. Bagina bir bela gel-
mis olmasa! Ondan hig haber almiyorum. - Kadindan ay-
rilmak bana zor geliyordu, gocuklarin her birine birer me-
telik verdim, en ufaginkini kadinin eline sikistirdim, ken-
te gittiginde ¢orbanin yanina ona bir ¢orek almasi igin,
bdylece aynldik.

Sana sunu sdyleyeyim, can, higbir jeye dayanamaya-
cak duruma gelince, mutlu bir tevekkiille varliginin dar
gevresinde yiiriiyen, giinii birlik yasayan, yapraklarin diig-
tiglini goriince, kis geliyordan bagka bir sey diisinmeyen
bdyle bir yaratikla karsilagsmak, sikintilar hafifletiyor.

O zamandan beri sik sik disardayim. Cocuklar bana
iyice aligtilar, kahveigerken sekerionlara veriyorum ve ak-
sam yagli ekmekle ayrani boliisiiyoruz. Pazarlar metelik-
lerini eksik etmiyorum, ayin saatinden sonra orada olmaz-
sam, pansiyoncu kadina, paray1 vermesi igin, talimatim
var.

Bana aligtilar, her seyleri anlatiyorlar ve 6zellikle k6-
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yiin 6biir gocuklariyla bulustuklar1 zaman, tutkularinin,
basit hirslarinin ortaya gikmasini keyifle izliyorum.

Annelerinin, ¢ocuklar efendiyi rahatsiz ediyorlar te-
lagin1 gidermek igin epey ugrasmam gerekti.

30 Mayis giinii.

Gegendesanaresim iizerine sdylediklerim, elbette si-
irsanatiigin de gegerli; burada 6nemliolan, fevkalade ola-
ni secerek, bunu ifade etme cesaretini gostermektir, bunu
da azla gok sey soyleyerek yapmak. Bugiin bir sahne izle-
dim, oldugu gibi kagida gegirince, diinyanin en giizel idi-
li olurdu; ancak yazin, sahne ve idil ne olmal1? Bir doga
goriiniimiinden pay ¢ikarmak igin, hep ince eleyip stk mi
dokumal1?

Bu giristen sonra gok yiiksek ve iistiin seyler bekle-
yecek olursan, yine fena halde yaniltildin sayilir; beni boy-
lesine cogkulu bir paylagmaya geken, siradan bir koylii de-
likanlidan bagkasi degil. Her zamanki gibi, kotii anlataca-
gim, sen de beni, her zamanki gibi, abartili bulacaksin; s6z
konusu yer yine Wahlheim, hep Wahlheim, bdyle ender
seyleri gosteren.

Disarda ihlamurlannaltinda bir topluluk kahve igiyor-
du. Bana pek uymadig igin, bir bahaneyle uzak durdum.

Bir koylii delikanli, komgu evlerin birinden gikip, ge-
¢ende resminigizdigimsabandabir seyi diizeltmekigin ug-
ragsmaya basladi. Mizac1 hosuma gittigi igin, kendisiyle
konusup, halini hatirin1 sordum, hemen tanis olduk, gide-
rek bu tiir insanlarla adetim oldugu lizre, kisa siirede sa-
mimi olduk. Bir dul kadinin yaninda is gérdiigiinii ve ka-
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dinin kendisine iyi davrandigini anlatti. Kadindan béyle-
sine gok ve Ovgiiyle s6z etmesinden, ona cani goniilden
bagli oldugunu hemen anladim. Kadinin geng sayilmaya-
cagini, ilk kocasinin ona koéti davrandigini, bir daha ev-
lenmek istemedigini anlatirken, onun géziinde ne kadar gii-
zel, ne alimhi oldugu ve ilk kocasinin koéti izlerini silmek
i¢in, kadinin kendisini segmesini ne gok istedigi belli olu-
yordu; bu insanin egilimini, sevgisini ve bagliligin1 sana
anlatabilmek igin, onun sodylediklerini sozciigii s6zcigii-
ne yinelemem gerek. Evet, sana aym zamanda onun yiiz
ifadelerini, sesindeki uyumu, bakiglarindaki gizli atesi can-
landirabilmek igin, bende en biiyiik bir sairin yetenegi ol-
maliydi. Yok, biitiin varligindaki ve ifadesindeki ince duy-
guyu anlatmaya sozciikler yetmez; benim yineleyebilecek-
lerim hep kaba kalir. Kadinla iligkisi hakkinda uygunsuz
diisiiniip, davramigindan kusku duyabilecegim korkusu, be-
ni 6zellikle duygulandirdi. Kadinin egkalinden ve genglik
alimhlig olmaksizin, onu kars1 konmaz bigimde kendine
¢ekip simsiki baglayan viicudundan s6z edisindeki sevim-
liligi, ancak ruhumun derininde yineleyebilirim. Siddetli
egilimi ve atesli, tutkulu arzuyu hayatimda bu saflikta gor-
medim, evet sunu diyebilirim: bu saflikta diisiinmedim ve
diislemedim. Bu masumiyet ve sahihligi hatirladikga, ru-
humun en derinden tutustugunu, bu sadakat ve hassasiyet
resminin pesimi higbir yerde birakmadigini, benim de ken-
diligimden tutusup eridigimi séylersem, beni azarlama.

Simdi ben de o kadini en kisa zamanda gérmenin yo-
lunu arayacagim, ama dogrusu, aslinda onu gérmekten ka-
¢inmaliyim. En iyisi onu sevdalisinin goziiyle gormek;
belki benim goziimle, simdi bana geldigi gibi gériinmeye-
bilir, oysa bu giizel resmi nigin bozayim?

36



16 Haziran giinii.

Sana nigin mi yazmiyorum? - Bunu soruyorsun, ama
sen bilgin birisin. Keyfimin yerinde oldugunu tahmin ede-
bilirsin, hem de - kisacasi, kalbimi yakindan ilgilendiren
bir tanigma yaptim. Yaptim - bilmiyorum.

En sevilesi varliklardan biriyle nasil olup da tanigti-
gimi, sana sirasiyla anlatmak, zor olacak. Nesem yerinde,
yani iyi bir 6yki yazan degilim.

Bir melek! - Tuu! bunu kendi sevdigi hakkinda her-
kes soyler, degil mi? Yine de, onun nasil miikkemmel oldu-
gunu, nigin milkemmel oldugunu, sana anlatmaya mukte-
dir degilim; yeter, biitiin duyularimi tutsak etti.

Bunca saflik yaninda bunca zeka, bunca saglamlik ya-
ninda bunca iyilik ve gergek yasamla edim karsisinda bu
i¢ huzuru. -

Onunla ilgili olarak bu séylediklerimin hepsi birer
kotii herze, onun bir tek ¢izgisini bile ifadeden yoksun si-
kic1 soyutlamalar. Bir bagka sefer - Yok, bir baska sefer de-
gil, hemen simdi sana anlatmaliyim. Simdi anlatmazsam,
baska hig¢ olmaz. Zira, 1af aramizda, yazmaya basladigim-
dan beri ii¢ defa kalemi elimden birakip, atimi egerlettir-
meye ve binip ona gitmeye kalkistim. Ama iste bu sabah
ata binmemek, ata binip gitmemek i¢in yemin ettim, yine
de her an pencereye gidip, giinesin ne kadar yiikseldigine
bakiyorum. -

Kendime egemen olamayip, ona gitmek zorunda kal-
dim. Simdi yine buradayim, Wilhelm, yagh ekmegimi ye-
yip. sana yazacagim. Onu sevimli, neseli cocuklann, sekiz
kardesinin arasinda gérmek, ruhum igin ne biiyiik bir haz! -
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Boyle devam edersem, sonunda da basta bildiginden
daha fazlasim1 6grenmis olmayacaksin. Bak, dinle, aynn-
tilara girmeye gayret edecegim.

Sana daha dnce, prenslik danigmami S.. ile nasil tanig-
tigimi, beni en kisa zamanda onu inzivagihinda ya da as-
linda kiigiik kralliinda ziyaret etmemi istedigini yazdim.
Bu ziyareti ihmal ettim ve talih bana o sakin yoéredeki giz-
li defineyi tesadiifen kesfettirmis olmasaydi, belki de hig
oraya varmayacaktim.

Bizim gengler disarda bir balo diizenlediler, gitmeye
benim de génliim oldu. Bural, iyi, giizel, ama 6nemsiz bir
kiz1 refakatime almay teklif ettim, dans refakatgimle ya-
ninda teyzesi, kiralayacagim arabayla eglence yerine git-
meyi, yolda da Charlotte S..'yi almayi kararlastirdik. - Sey-
rek, ama yaygin ormandan gegip av koskiine giderken, re-
fakatgim, giizel bir hanimla tanigacaksiniz, dedi. - Dikkat
edin, diye karist1 teyzesi, 451k olmayin! - Nigin? dedim. -
Sahibi var, diye karsilik verdi, babasi 6ldiigii igin, islerini
halletmek iizere seyahatte, ¢ok iyi bir adam, hatin sayilir
bir gegim kapisi igin de bagvuracak. - Bu haber beni pek
ilgilendirmedi.

Koskiin kapisina vardigimizda, giines daha bir geyrek
saat tepenin lstiindeydi. Hava gok bunalticiyd: ve kadin-
lar, ufuk gevreninde boz beyaz, bogucu agir bulutguklarla
kopmaya hazirlanan bir firtina yiiziinden endiseye kapil-
dilar. Kendim de eglencemizin suya diisebileceginden ge-
kinmeye baglamama kargin, hava tahmincisi tavnyla onla-
rin korkularin1 dagittim.

Ben arabadan inmigtim ki, kapiya gelen bir hizmetgi
kadin, biraz durmamuzi rica ederek, Matmazel Lottecigin he-
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men gelecegini, soyledi. Avludan gegip, iyi inga edilmis bi-
naya yiiriidiim ve merdivenlerden ¢ikip tam kapidan girin-
ce, hayatimda gordiigiim en alimh oyun gozlerimi kamas-
tirdi. On salonda alt1 gocuk, on birden iki yasina kadar, or-
ta boylu, giizel endamli, kollarinda ve gogsiinde soluk kir-
muzi kurdeleler olan, sade beyaz giysili bir kizin etrafinda
oynagiyordu. Elinde kara bir somun tutuyor ve bundan gev-
resindeki kiigiiklerin yaslarina ve istahlarina uygun parga-
lar kesip, biiyiik bir sevimlilikle dagitiyor, kiigiikler de bu-
na tek tek hig sahtesiz sesleniyorlardi: Tesekkiir! minik el-
lerini, daha kendi dilimleri kesilmeden havaya uzatiyorlar,
sonra da aksam ekmegini alan neseyle ziplayip ya da tabi-
atina uygun, sakin geri gekilip, Lottelerini de alip gotiirecek
olan yabancilarla arabay gérmek igin, avlu kapisina dogru
yiirliiyordu. - Siziigeriye kadar getiripzahmetverdigim, ha-
nimlan da beklettigim igin, bagislayiniz, dedi. Giyinmeyle
ve yoklugumda ev igin gerekli tedariklerle ugrasirken, go-
cuklanma ekmeklerini vermeyi unuttum,benden bagka kim-
seden dilimlerini almak istemiyorlar. Onemsiz bir iltifatta
bulundum, biitiin ruhum onun endamu, sesi ve tavr iistiin-
de toplandi ve eldivenleriyle yelpazesini almak iizere oda-
ya seyirttiginde, bu saskinliktan styrilmaya zaman buldum.
Kiigiikler, yandan, belli bir mesafeden beni gordiiler, ben de
mutluluk timsali yiizii olan en kiigiige dogru ylinidiim. Co-
cuk geri gekilirken, Lotte kapida goriindii ve gocuga seslen-
di: Louis, kuzenin elini sik. - Oglan isteneni yapti, ben de
minik, siimiiklii bumuna aldirmadan, onu yiirekten 6pme-
den edemedim. - Kuzen? dedim, elimi ona dogru uzatirken,
sizinle akraba olma mutlulugunu hak ediyor muyum acaba?
- Oh, dedi, hafif bir giiliiciikle, bizde uzaktan kuzenlik pek
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¢ok, aralannda en kotiisii siz olursaniz, Giziiliriim. - Gider-
ken, on bir yagindaki kendisinden sonra gelen en biiyiik kiz
kardesi Sophie'ye, kardeslerine iyi dikkat etmesini, babasi
at gezintisinden doniince, onu kargilamasini tembihledi. Kii-
ciiklere de, ablalan Sophie'ye kendisiymig gibi itaat etme-
lerini sdyledi, aralarindan bir ikisi, yiiksek sesle buna stz
verdi. Sangin simarik bir kiigiikse, alt1 yaginda var yok, iti-
raz etti: Ama o sen degilsin ki, Lottecik, biz seni daha gok
seviyoruz. - En biiyiik iki oglan arabaya tirmanmist1 ve ya-
ramazlik etmeyeceklerine soz verirlerse, benim iznimle, or-
man basina kadar arabayla gelebileceklerdi.

Heniiz yerlesmistik ki, kadinlar karsilikl1 hal hatir so-
rup, giysiler, 6zellikle sapkalar iizerine goriis bildirdiler ve
beklenen toplulugu da bir iyice dilden gegirdiler, sonra
Lotte arabaciy1 durdurtup, iki kardesini indirdi, oglanlar
inerken, ablalarinin elini bir daha 6pmek istediler, biiyuigii
on bes yasa uygun tam bir kibarlikla 6perken, 6biirii kaba-
ca bastan savdi. Evdeki kiigiiklere tekrar selam sdyleyip,
yolumuza devam ettik.

Teyze, ona bir siire 6nce gonderdigi kitabi bitirip bi-
tirmedigini sordu. - Yok, dedi Lotte, hosuma gitmiyor; ge-
ri alabilirsiniz. Onceki de daha iyi degildi. Ne tiir kitaplar
oldugunu sordugumda, aldifim yanit beni sasirtt1*: - S6y-
ledigi her seyde derin bir karakter buldum, her sozle yeni
sirinlikler, yeni zeka 1s1nlan yiiz hatlarindan doguyor ve
benim kendisini anladigimi sezdigi igin, hatlan art arda da-
ha neseli ve daha agik goriiniiyordu.

* Kimseye bir gikayet hakki vermemek i¢in, mektubun bu béliimiinii
atlamak ihtiyaci duyulmustur. Her ne kadar aslinda bir tek kizin ve ugan bir
geng insanin yargisi, her yazan pek fazla ilgilendirmese de.
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Gengken, diye konustu, romam sevdigim kadar bag-
ka higbir sey sevmiyordum. Pazar giinleri bir kdseye geki-
lip, biitiin kalbimle bir Miss Janny'nin mutlulugunu ve mu-
sibetini paylagmaktan ne kadar hoglandigimi, Tanr biliyor.
Tiiriin benim igin daha baska gekicilikleri oldugunu da in-
kér etmiyorum. Ama elime dylesine seyrek bir kitap gegi-
yor ki, o zaman da bunun benim zevkime uygun olmasini
istiyorum. Ve en sevdigim yazar, kendimi, diinyami bul-
dugum, etrafimdaki olaylarin meydana geldigi ve hikaye-
si pek tabii bir cennet olmamakla birlikte, tanimsiz bir sa-
adetin kaynag olan kendi ev yasamimdaki gibi ilging ve
igten olan yazardir.

Bu sozler lizerine igimdeki devinileri saklamaya ga-
listim. Ancak olmadi: zira, bir sey yokmus gibi bdylesine
dogrulukla Wakefield kdy papazindan, -*dan s6z edince,
tamamen kendimden gegip, ona sdylemek zorunda oldu-
gum her seyi sdylediin, ancak bir siire sonra, Lotte konus-
may1 obiirlerine yoneltince, bunlann biitiin zaman boyun-
ca, sanki orada degillermiscesine, agik gézlerle orada otur-
duklarini farkettim. Teyze, bir defadan da fazla alayci bu-
run kivirarak bakti, buysa beni hig ilgilendirmiyordu.

S6z, dansdan alinan zevke geldi. - Bu tutku bir hatay-
sa, dedi Lotte, size seve seve itiraf ederim, dansin iistiinde
bir sey bilmiyorum. Kafam da bir seye takilmigsa, bozuk
akortlu piyanomla bir kontra dans vurursam, yine her sey
iyi olur.

Konusma sirasinda siyah gozlerde nasil gonendim!

* Burada da baz yerli yazarlann ad: bos birakildi. Lotte'nin 6vgusii-
nii paylasan, bu boliimii okuyunca, herhalde yiireginde duyacaktir, bagka kim-
senin de bilmesi gerekmez zaten.
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kanh canli dudaklarla kérpe diri yanaklar biitiin ruhumu
nasil da gekiyordu! konusmasinin harikulide manasina
biisbiitiin dalmig, kendisini ifade ettigi sozlerin gogunu
isitmiyordum! - beni bildigin igin, bunu sen de tahayyiil
edebilirsin. Soziin kisasi, koskiin 6niinde durunca, ara-
badan bir diis¢ii gibi indim ve boyle diisler iginde, aydin-
lanmis salondan asag bize dogru vuran miizige dikkat
edemeyecek denli, gepgevre aksam alacasindaki diinya-
da yittim.

Teyzeyle Lotte'nin dans esleri iki bey, Audran ile ma-
hut bir N.N. - kim bunca adi aklinda tutabilir ki! - bizi gi-
riste karsiladi, kadinlarina yapigtilar, ben de benimkini yu-
kanya gotiirdiim.

Meniietlerle birbirimize dolandik; bir kadini birakip
obiiriinii dansa kaldirdim, bdylece en ¢ekilmez olanlar el
uzatip, buna son veremediler. Lotte ile dansgisi bir Ingiliz
dansina bagladilar, figiirii yapmak igin sira bize gelince, na-
sil hos oldugumu, hissedebilirsin. Onu dans ederken gor-
meli! Bak, biitiin kalbiyle ve biitiin ruhuyla yapiyor, biitiin
viicudu bir uyum, bundan bagka bir sey degilmis, bundan
bagka bir sey diiglinmiiyormus, duyumsamiyormusgasina,
Oyle tasasiz, dyle arik, o an aslinda 6niinde her sey yitiyor.

Ondan ikinci kontra dansi rica ettim; tgiinciisi igin
soz vererek, diinyanin en sevimli agik sozliiliigiiyle Alman
dans1 yapmaktan gok hoslandigini bildirdi. - Burada mo-
da dyle, diye devam etti, birlikte olan her ¢ift Alman dan-
sinda birlikte kalir, benim sapkaysa, ayaklarini iyi oynata-
madigigin, onu bu isten affedersem, bana miitesekkir olur.
Sizin kadinda da is yok ve hoglanmiyor, ama Ingiliz dan-
sinda sizin ayaklannzin iyi gittigini gordiim; Almanda be-
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nimle olmak isterseniz, o zaman gidip benim kavalyeden
izin alin, ben de sizin dama gideyim. - Bunun iizerine ona
elimi verdim ve bu arada onun dansgisinin benim dans¢im-
la sohbet etmesini kararlastirdik.

Sonra bagladi! ve bir siire kollarin gesit ¢esit dolan-
masiyla eglendik. Nasil bir alimla, nasil bir egnilikle de-
viniyordu! ve sira donmeye gelince, daireler de birbirine
dolanmaya baslayinca, gok az kimse bildigi igin, baslan-
gigta tabii biraz ¢ingene ¢ald: kiirt oynadi. Akillihik edip
biraktik kurtlanni doksiinler, en beceriksizler ortadan ge-
kilince, biz girisip, bir ¢iftle beraber, Audran ve damiyla,
sonuna kadar adamakilh dayandik. Hig bu kadar kolay ha-
reket etmemistim. Artik bir insan degildim. En sevimli
varlif1 kollarinda tutup, onunla gevredeki her seyin yittigi
hava gibi ugusmak ve - Wilhelm, samimi olmam gerekir-
se, ama sevdigim, kendisinde hak iddia ettigim bir kizin,
mahvolsam bile, benden bagska hig kimseyle dans etmeye-
cegine dair, bu yiizden yemin ettim. Beni anliyorsun!

Soluklanmak igin, salonda yiiriiyerek birkag tur ati-
yoruz. Sonra yerine oturdu ve kenara koydugum kalan son
portakallar fevkalade iyi geldi, yalniz yanindaki miinase-
betsiz bir komsuya kibarlik olsun diye verdigi herdilim kal-
bime batti.

Ugiincii Ingiliz dansinda ikinci ¢ifttik. Siradan asag)
dans ederken ve ben, Tann bilir, ne kadar biiyiik bir hazla
onun kollarinda ve en agik, en ar zevkin ifadesiyle dolu
gozlerinde asiliyken, artik pek de geng olmayan yiizii, se-
vimli gehresiyle bana tuhaf gériinen bir kadinin yanina
vardik. Lotte'ye giiliimseyerek bakip, tehditederce parma-
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gin1 kaldinyor ve yanimizdan ugup gegerken iki defa ma-
nidar bir bigimde Albert adin1 amiyor.

Albert kim? dedim Lotte'ye, haddim olmayarak sora-
bilirsem. - Cevap verecekti ki, biiyiik sekizi yapmak iize-
re, ayriimak zorunda kaldik, ve birbirimizin 6niinden gap-
razlama gegerken, alninda baz: diisiinceler gordiigimii
sandim. - Sizden ne saklayayim, dedi, gezinti igin elini
uzatirken, Albert iyi bir insan, onunla nisanlh sayilinin. -
Aslinda bu benim igin yeni bir sey degildi (zira kizlar bu-
nu bana yolda sdylemislerdi), yine de bunu bdylesine ki-
sacik bir an iginde benim igin dylesine deger kazanan bi-
riyle iligkili olarak diisiinmedigim i¢in, tamamen yeniydi.
Yeter, kafam kangti, kendimi unuttum, her seyi birbirine
kanstiracak bigimde uygunsuz giftin arasina girdim ve du-
rumu hemencecik diizeltebilmek igin, Lotte'nin gekip siin-
diirmesi gerekti.

Coktandir ufukta parladigim gordiigiimiiz ve hep ha-
vanin serinlemesi saydigim simgekler ¢ok daha siddetlen-
meye ve gok giiriiltiisii miizigi yutmaya basladig1 zaman,
dans heniiz bitmemisti. Ug kadin kosarak siradan gikt1, er-
kekler de peslerinden; ortalik kanginca, miizik de sustu.
Eglence sirasinda bir kaza ya da korkung bir sey bizi sa-
sirtirsa, kismen siddetle duyumsanan karsithkla, kismen de
ve daha ¢ok, duyularimiz bir kere duyumsamaya agildig:
icin, yani etkiyi daha ¢abuk algiladigimiz igin, olagandan
daha kuvvetli izlenim kazanmamiz dogaldir. Bir ¢ok kari-
nin yiiz garpilmasini, bu nedenlere yoruyorum. En akilh-
s1, sirtini pencereye vererek, bir kdseye oturup kulaklan-
ni1 tikadi. Bir digeri de onun 6niinde diz ¢okiip, basinm bi-
rincinin kucagina gémdii. Bir iigiinciisii, bu ikisinin arast-
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na sokulup, kiigiik kizkardeslerine gézyaslanyla sanld.
Birkag eve gitmek istedi; ne yaptiklarini o kadarcik da bil-
meyen baskalar, gége yonelmis korkulu biitiin dualan gii-
zel iirkeklerin dudaklarindan g¢ekip almak igin, gok mesg-
gul gériinen bizim geng haspalan yonlendirecek suurda de-
gillerdi. Bizim beylerden birkag, rahat rahat bir pipo ig-
mek i¢in agagiya gitmislerdi; lokal sahibesinin aklina bi-
ze pancurlu perdeli bir oda gostermie fikri gelince, geride
kalan topluluk da bunu reddetmedi. Odaya girer girmez,
Lotte sandalyalan bir daire seklinde yerlestirmeye bagla-
d1 ve onun istegi iizerine topluluk oturunca, bir oyun an-
latmaya koyuldu.

Okkali bir 6diil umuduyla dudaklarin sivrilterek ge-
rinenleri gérdiim. - Sayim oynuyoruz, dedi. $imdi dikkat
edin! Ben gemberde sagdan sola dolanacagim, siz de boy-
le sirayla sayacaksiniz, herkes, kendi sirasinin sayisini sgy-
leyecek, ama bu simsek siiratiyle olacak ve kim takilir ya
da hata yaparsa, bir tokat yiyecek, ve boyle bine kadar. -
Iste bunu seyretmek eglenceliydi. Kolunu uzatarak daire-
de yiiriidii. Bir, diye basladi birinci, yanindaki iki, daha son-
ra gelen ii¢ ve boyle siirdii gitti. Sonra daha hizl1 donme-
ye basladi, hep daha hizli; o sira biri yanlis soyledi, sap!
bir tokat ve giiliismelerle bir yanls daha, 6biiriine de sap!
Vehep daha hizli. Kendim de iki saplak yeyip, igten bir ke-
yifle, bunlann digerlerine vurdugundan daha kuvvetli ol-
dugunu sandim. Genel bir giiliisme ve cogkuyla daha bine
gelmeden oyun son buldu. Aralarinda en samimi olanlar
bir kogeye gekildiler, firtina da gegmisti, ben Lotte'nin pe-
sinden salona gittim. Giderken soyle dedi: Tokatlarla ha-
vayi mavayi unuttular! - Ona bir ey diyemedim. - Ben, di-
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ye devam etti, en korkaklardan biriydim, dbiirlerine cesa-
ret vermek igin kendimi yiirekli gosterince, ben de cesa-
retlendim. - Pencereye gittik. Gok giirlemesi 6teye dogru
gekiliyordu ve sahane yagmur topraga higildiyordu ve si-
cak havayla dopdolu bir hos koku cana can katarak bize
dogru yiikseliyordu. Dirseklerine dayanmigduruyordu, ba-
kist gevreyi delip gegiyordu, gokyiiziine, sonra bana bak-
t1, gozii yas doluydu, elini benimkine koyup konustu: -
Klopstock! - Hemencecik aklina diisen o gérkemli agit1 ha-
tirlayarak, bu isimle iistiime boca ettigi duygularin akimi-
na daldim. Dayanamayip, eline egildim ve en biiyiik haz-
z1 veren gozyaslariyla 6ptiim. Yine onun gozlerine baktim
- Azizim! bu bakistaki tannsallagmay: bir gorseydin, ve
kutsalhigigignenmigadininsdylenigini bir daha hig igitmek
istemiyorum.

19 Haziran giinii.

Gegende 6ykiimiin neresinde kaldigimi artik bilmiyo-
rum; yataga gidisim, gecenin saat ikisiydi, bunu yazmak
yerine sana anlatabilseydim, seni belki sabahin kériine ka-
dar tutmus olacagimi biliyorum.

Balodan doniisiimiizde olan1 heniiz anlatmadim, bu-
giin de vaktim olmayacak.

En gorkemli giin dogusuydu. Hafiften damlayan or-
man ve gepgevre tazelenmis kir! Bayan refakatgilerimiz
uyukladilar. Benim de beraber olmak isteyip istemedigi-
mi sordu? onun yiiziinden kendimi stkmamaliymigim. - Bu
gozleri agik gordiigiim siirece, deyip bakisgimi kuvvetle
ona diktim, higbirtehlike yok. - Ve ikimiz de onun kapisi-
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na kadar dayandik, orada hizmetkar kiz kapiy1 yavagga
agarak, Lotte'nin sorusu iizerine, babasinin ve kiigiiklerin
iyi olup hala uyuduklarimi séyledi. Kendisini daha aym
giin gorebilmeyi isteyerek, oradan ayrildim; kabul etti ve
kalkip geldim; ve o0 zamandan beri giines, ay ve yildizlar
rahatga islerine bakabilirler, benim igin gece de giindiizde
bir ve gevremde biitiin diinya yitiyor.

21 Haziran giini.

Tann'nin azizlerine ayirdigi giinler gibi mutlu giinle-
ri yasiyorum; artik bana ne olursa olsun, sevinglerin, ha-
yatin en temiz sevinglerinin tadina varmadigimi séyleye-
mem. - Wahlheim'imi biliyorsun, oraya tamamen yerles-
tim, oradan Lotte'ye yalnizca yanm saat, orada kendimi ve
insana nasip olan biitiin mutlulugu hissediyorum.

Wahlheim'i gezintilerimin hedefi olarak segtigim za-
man, buranin cennete bu kadar yakin oldugunu diisiinir
miiydiim! $imdi biitiin arzulannmi iginde kapsayan av kos-
kiinii, uzun yiiriiyiislerimde, kiminde dagdan, kiminde ova-
dan, nehrin 6tesinde kag kez gérdiim!

Sevgili Wilhelm, insanin igindeki agilma, yeni kesif-
ler yapma, dolanip durma hevesi iizerine gokg¢a diigiindiim;
sonra yine kisitlamalara kendini isteyerek teslim etme, alig-
kanligin rayinda, saga sola aldirmadan, dylesine gitme ig-
gldiisii lizerine.

Enfes: buraya gelip, tepeden giizel vadiyi seyrettim,
gepcevre beni ¢cekimine aldi. - Orada kiigiik orman! - Ah,
golgesine kangabilir miydin! - Orada dagin dorugu! Ah,
oradan genis gevreyi seyredebilir miydin! - I¢ ige zincir-
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lenmig tepelerle gizemli vadiler! - Oh, kendimi oralarda yi-
tirebilir miydim! - - Oraya kosup dondiim, umdugumu bu-
lamadim. Oh, uzaklik da gelecek gibi. Biiyiik, agaran bir
biitiin, ruhumuzun 6niinde duruyor, duyumumuz iginde
yiizilyor, g6ziimiiz gibi ve hasretini gekiyoruz, ah, biitiin
varhigimiz1 vermek, kendimizi bir tek ulu, gorkemli bir
duygunun hazziyla doldurmak igin - Ve ah! Oraya kosup,
orasi da burasi olunca, her sey dncesi gibidir ve zavallili-
gimizda, kisintililigimizda kalinz ve ruhumuz siyrilan bir
tesellinin hasretiyle yanar.

Boylece en huzursuz bir serseri de sonunda yine va-
tanina 6zlem geker ve kuliibesinde, kansinin gégsiinde, go-
cuklannin arasinda, onlann gegim mesgalesinde, uzak diin-
yalarda bosu bosuna aradig1 hazzi bulur.

Sabah giinesin dogmasiyla disariya Wahlheim'ime gi-
dip, oradaki lokalin bahgesinde seker bezelyelerimi kendi
elimle toplayip, oturarak onlar ayiklarken, bir yandan da
Homer'imiokuyunca; kiigiik mutfakta bir tencere alip, te-
reyag1 koparip bezelyeyi atese koyup kapagim kapatip,
arada bir karistirmak igin yanina oturunca; o zaman Pene-
lope'nin ciiretkar taliplilerinin dkiizleri ve domuzlari nasil
kesip, pargaladiklarini ve kizarttiklarini 6ylesine hararet-
le hissediyorum. Beni bdyle sakin, gergek bir duyumsa-
mayla dolduran, ataerkil yagamin 6zelliklerinden bagska
bir sey degil, onu da, Tanri'ya siikiir, duygusal galkantiya
ugramadan yasam bigimimle dokuyabiliyorum.

Kalbimin, kendi yetistirdigi bir lahanay1 ve yalniz onu
degil, biitiin iyi giinleri, onu ektigi giizel sabahi, onu sula-
dig1 ve adim adim ilerleyen yetismesine bakarak gonendi-
gi sevecen akgamlar: masasina koyan ve bir an iginde bii-
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tiin hepsinin tekrar tekrar tadina varan insanin basit, saf
hazzim hissedebilmesi, ne iyi.

29 Haziran giinii.

Onceki giin hekim kentten buraya danismana gelip,
benibazilariiistiime tirmanan, bazilar1benimle cilvelesen,
kendilerini gidiklayarak biiyiik giiriiltii gikartirken Lot-
te'nin gocuklan arasinda topragin iistiinde buldu. Pek kati
bir tel kukla olan, konusurken kolluklannikivirip, sonu gel-
meyen bir kivircigi gekip ¢ikaran doktor, benim bu duru-
mumu akh basinda bir insana yarastirmads; bunu burnun-
dan anladim. Ama higbir seye aldirmadim, biraktim o gok
akli baginda seyleri tartigsin, ben de gocuklann bozdukla-
n iskambil evleri yeniden yaptim. Bununiizerinekentte do-
lanmaya ve sikayete basladi: Danismanin gocuklar olduk-
¢a terbiyesizmigler, Werther de onlari tamamen arsizlasti-
riyormus.

Iste béyle, sevgili Wilhelm, gocuklar yeryiiziinde kal-
bimin en yakini. Onlan seyrederken, kiigiik varlikta biitiin
erdemlerin, bir giin 6ylesine ihtiyag duyacaklan biitiin giig-
lerin mayasini1 goriince; inatgiliginda gelecegin karakter
saglamhgim ve direncini, hasarihikta, diinya tehlikelerini
kolayca astiracak hafifligi ve hos sakacilig1 sezince, hep-
si de dylesine bozulmamisg ve biitiin! - hep, hep insanlarin
Ogretmenlerinin altin s6zlerini yineliyorum: Bunlardan bi-
rigibi olmazsaniz! Ve simdi, azizim, bizim dengimiz olan-
lara, kendimize 6rnek almamiz gerekenlere, kullanimiz gi-
bi davraniyoruz. Onlarn istengleri olmamali! - Bizim yok
mu ki? Peki, ayricalik nerededir? - Daha yaslh ve daha akil-
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i oldugumuz igin! - Giizel Tanrim, gékyiiziinden yash go-
cuklari goriiyorsun ve geng gocuklari, baska higbir sey; ve
hangileri sana daha gok seving veriyor, bunu oglun gok 6n-
ceden agikladi. Ama ona inamiyorlar, ancak onu dinlemi-
yorlar, - bu da eski bir sey! - ve gocuklarini kendileri gibi
yetistiriyorlar ve - elveda, Wilhelm! bu konuda daha faz-
la s6ylenmek istemiyorum.

1 Temmuz giinii.

Lotte'nin bir hasta i¢in ne demek oldugunu, 6lim
ddseginde eriyen birinden daha kot durumda olan kendi
zavall kalbimde hissediyorum. Doktorlarin ifadesine go-
re, yasaminin sonuna gelen ve bu son anlannda Lotte'yi ya-
ninda gérmek isteyen, iyi bir kadincagizin yaninda birkag
giin kalmak iizere kente gitti. Onceki hafta onunla birlik-
te, St.... papazini ziyarete gittim; yana dogru bir saat Gte-
de daglik bir yercik. Dorde dogru oraya geldik. Lotte, ikin-
ci kizkardesini yanina almigti. Iki yiiksek ceviz agacimin
golgelendirdigi kilise bahgesine girince, yasl, iyi adam
evin oniinde bir sirada oturuyordu ve Lotte'yi goriince, ye-
niden hayata gelmis gibi oldu, bogumlu bastonunu unutup,
onu karsilamak lizere ayaga kalkti. O da adama dogru ko-
sup, tekrar oturttu, kendisi de yanina oturdu, babasindan
¢ok selam getirdi, yaglihiginin tekne kazintisi olan pis, ya-
ramaz en kiigiik oglunu oksayip sevdi. lhtiyar1 nasil meg-
gul ettigini, yan sagir kulaklar1 duysun diye sesini nasil
yiikselttigini, aniden dliiveren geng, giiglii kuvvetli insan-
lardan, Karlsbad'in miikemmelliginden nasil bahsettigini
ve gelecek yaz oraya gitme kararini nasil évdiigiinii, son
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defaya gore kendisini nasil daha iyi, daha canli buldugu-
nu, sdyleyisini bir gormeliydin. Bu arada ben papazin ha-
mimina nezakette bulundum. Ihtiyar canlaniverdi, ben de
bize nefis golge yapan ceviz agaglarini 6vmeden edeme-
digim igin, biraz zorlanarak da olsa, bize bunlarin 6ykii-
siinii anlatmaya baslad. - Eskiyibilmiyoruz,dedi, onu kim
dikti: bazilan bu, bazilan su papaz, diyor. Surada arkada-
ki daha geng olan ise, karinin yasinda, ekimde elli y1l. Ba-
basi onu, dogdugu aksamin sabahinda dikti. Bu gorevde
benim selefimdi, bu agaci ne kadar ¢ok seviyordu, anlati-
lamaz; ben de daha az sevmiyorum. Yirmi yedi yi1l 6nce
yoksul bir 6grenci olarak ilk defa bu avluya geldigimde,
kanm onun altinda bir kalasin iizerinde oturmus 6rgii orii-
yordu. - Lotte, kizini sordu: bay Schmidt ile ¢ayira isgile-
rin yanina gitmis, ihtiyar sonra 6ykiiye devam etti: selefi-
nin de, kizinin da kendisinden nasil hoslandiklarini ve na-
sil 6nce onun yardimcisi, sonra da halefi oldugunu. Papa-
zin geng kizi, bay Schmidt denilen kisiyle birlikte bahge-
ye geldiginde, 6ykii daha sonuna gelmemisti; Lotte'ye, s1-
cak bir igtenlikle hosgeldin dedi, benim de fena hogsuma
gitmedigini, itirafetmeliyim: bura kirsalinda gegirecegiki-
sa slirede insani pekala iyi oyalayabilecek tez serpilmis bir
esmer. Sevgilisi (zira bay Schmidt kendisini hemen béyle
tanitt1), Lotte'nin gekmek istemesine karsin, konusmalarn-
miza kangmak istemeyen kibar, sessiz bir insan. Beni en
fazla iizen sey, onu konusmaktan zeka kithiginin degil, i-
nat ve alayciligin alikoydugunu yiiz hatlarindan fark etti-
gimi sanmamdi. Daha sonra bu, ne yazik, tamamen orta-
ya ¢ikti; zira, Friederike gezinti sirasinda Lotte ile, arada
benimle yiiriiyiince, bayin zaten kahverengimsi olan yi-
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zii, dylesine goriiniir bicimde karardi; Lotte de kolumdan
stindiiriip, Friederike'ye karsi1 fazla nazik davrandigimi isa-
ret etmek zorunda kald.. Iste higbir sey canimu, insanlarin,
ozellikle de her tiirli sevince en fazlaagik olabilecekleri
yasamlarinin bahanndaki geng kisilerin, birbirlerine ezi-
yet etmelerinden, iig giinliik 6miirlerinde birbirlerine su-
rat edip, israflarinin bir daha yerine konamayacagini is ig-
ten gegtikten sonra fark etmelerinden daha fazla sikmiyor.
Buna igerledim, aksama dogru papazhaneye déniip, bir
masada siit igerken, s6z diinyanin sevincine ve kahrina ge-
lince, ipin ucunu yakalayip, huysuzluga verip verigtirmek-
ten kendimi alamadim. - Biz insanlar sikayet etmeyi pek
severiz, diye giristim, iyi giinler ne kadar az, kotii giinler-
se ne kadar fazla deriz, ama saninm bunda gogun haksi-
z1z. Tann'nin bize her giin verdigi iyi seylerden zevk al-
mak igin, hep agik kalpli olsaydik, bagimiza geldigi zaman
kotiiye katlanmak igin de yeterince giiciimiiz olurdu. - His-
siyatimiz ama kendi elimizde degil, diye kars1 geldi papa-
zin kansi; ne kadar gok sey bedene bagl! biri kendini iyi
hissetmiyorsa, higbir yerde keyfiolmaz. - Kendisini bu ko-
nuda onayladim. - Oyleyse bunu, diye devam ettim, bir has-
talik olarak gériip, bir garesi var mi diye sormaliy1z? - Ka-
tiliyorum, dedi Lotte: En azindan, gok seyin bize bagl ol-
duguna inaniyorum. Kendimden biliyorum. Bir seye taki-
lirsam ve bir sey camimi sikmak isterse, firlayip bahgede
bir agag bir yukan birkag kontra dans soéyledim mi, he-
men gegiyor. - Benim sdylemek istedigim de buydu, de-
dim: huysuzluk da tipki miskinlik gibi, bir tiir miskinlik o
da. Tabiatimiz buna ¢ok yatkin, yine de, bir defa davran-
maya kuvvet bulursak, o zaman i kendiliginden yiiriir ve
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ugrasimiz bize gergek bir keyif verir. - Friederike ¢ok dik-
katle dinliyordu, ama geng adam, insanin kendine sahip ol-
madigini, hele duygularina en az hilkkmedebildigini sdyle-
yerek, bana kargi ¢ikt1. - Burada s6z konusu olan, diye kar-
silik verdim, herkesin seve seve def etmek istedigi tedir-
gin edici duygu; kimse, denemeden kuvvetinin nereye ka-
dar yeteceginibilmez. Elbette, hasta kisi, biitiin doktorlar-
dan gifa soracaktir ve arzuladigi sifaya kavugmak igin, en
biiyiik feragatlari, en aci regeteleri reddetmeyecektir. - Sa-
mimi ihtiyann tartismamizi paylagmak igin kulagim zor-
ladigim fark edip, ona donerek sesimi yiikselttim. Kot
huylara karg:1 o kadar ¢ok vaaz ediliyor, dedim; mimber-
den huysuzluga kars1 vaaz verildigini hig isitmedim*. -
Onu sehir papazlan yapsinlar, dedi, kdyliilerin kotii saka-
lan yok; yine de arada bir fena olmazmus, hig olmazsa ka-
ris1 ve misavir bey igin bir ders olurmus. - Herkes giildi,
kendisi de igten katildi, tartismamiz: bir siire kesen bir 6k-
siiriige tutuluncaya kadar; bunun iizerine geng adam yine
s6zii aldi: Kotii saka igin kot huy dediniz, bence bu abar-
t1. - Kesinlikle, diye karsilik verdim, insanin kendine ve
baskasina zarar verdigi seyin adiysa bu. Birbirimizi mut-
lu yapamamamiz yetmiyor mu, bir de her kalbin arada bir
kendi kendine verdigi keyfi de mi kargihikli kagirmamiz ge-
rek? Haydi bana, huysuzlugunu gizleyip, ¢evresindeki se-
vinci berbat etmeden, kendine saklayan bir kigiyi gosterin!
Yoksa bu aslinda kendi densizligimiz iizerine ig sikintisi,
her zaman aptalca bir kendini begenmisligin kiskirttig
kiskanglikla ig ige olan, kendi kendimizden hognutsuzluk

* Bu konuda Lavater'den miikemmel bir vaaz var, bu arada (Incil'de-
ki) Yunus fash hakkinda.
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degil mi? Kendimiz mutlu etmedigimiz mutlu insanlan
gormeye dayanamiyoruz. - Konusmamin devinisini géren
Lotte, bana giiliimsedi, Friederike'nin géziindeki bir dam-
la yas, beni devam etmeye tahnk etti. - Eyvah onlara ki,
dedim, egemen olduklan bir kalbe kars1 bu egemenligi, o
kalbin kendi iginden ug veren basit sevingleri gasp etmek
igin kullanirlar. Diinyanin higbir armagani, higbir litfu,
bir zalimin kiskang huzursuzlugunun zehrettigi bir anlik
zevkin yerini tutmaz.

O an biitiin kalbim doluydu; gegmis bazi anilar ruhu-
mun yiiziine ¢ikmak istiyordu, gézlerim yaslaniyordu.

Her giin kendi kendine sunu sdylese insan, diye ba-
girdim: dostlarina, onlara sevinglerini birakmak, paylasa-
rak mutluluklarini gogaltmak disinda bir sey yapamazsin.
Korkulu bir tutku ruhlarini derinden acitir, sikintidan sar-
sarsa, onlara bir damla teselli verebilir misin?

Ve son, umarsiz bir hastalik, esenli giinlerinde altini
oydugun varlia musallat olup da, artik fersiz seri sefil ya-
taga diigmiis, bos bakislan gége yonelmis, soluk alninda
ecel terleri gelip giderken, sen de yatagin ucunda biitiin ser-
vetinle higbir gey yapamamay: iginde duyarak, bir ilengli
gibi durup, korkudan igin kasilirken, batmakta olan varli-
ga bir damla giig, bir kivilcimlik cesaret vermek istersin.

Yasadigim boyle bir sahnenin anisi, bu s6zleri sdyler-
ken biitiin siddetiyle lizerime abandi. Mendili gézlerime
tutup, onlardan ayrildim, ancak Lotte'nin, gitmemiz gerek-
tigini bildiren sesiyle kendime geldim. Ve yolda her seye
bdylesine hararetle katilmamin beni mahvedecegini! ken-
dimi sakinmam gerektigini soyleyerek beni bir paylad: ki!
- Ey, melek! Senin igin yagsamaliyim!
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6 Temmuz giinii.

Hep 6lim dosegindeki kiz arkadasinin yaninda, hep
ayni, hep mevcut, bakiglarinin degdigi yerde acilan dindi-
ren ve mutlueden o girin yaratik. Diin aksam Mananne ve
kiigiik Malchen ile gezinti yapti; bunu bildigim igin, onla-
ra rasladim ve birlikte yiiriidiik. Bir buguk saatlik bir yol-
dan sonra kente dogru benim igin degerli, simdi bin defa
daha degerli olan gesmeye geri geldik. Lotte, kiigiik duva-
nn iistiine oturdu, biz de 6niinde durduk. Etrafa bakindim,
ah! kalbimin yalnizliginda yine karsimda canlandi. - Sev-
gili gesme, dedim, 0 zamandan beri senin serinliginde din-
lenmedim, aceleyle gegerken bazen senin farkina bile var-
madim. - Asagiya baktigimda, Malchen'in bir bardak suy-
la ugrasarak yukariya giktigim gérdiim. - Lotte'ye bakip,
onda buldugum her seyi duyumsadim. O an Malchen bir
bardakla gelir. Marianne elinden almak istedi - Hayir! di-
ye bagirdi gocuk en tath ifadeyle, hayir, Lotte'cik, 6nce sen
i¢! - Sesindeki dogruluk, iyilik, duygularimi higbir seyle
ifade edemeyecegim gibi biiyiiledi, gocugu yerden alip 6y-
lesine igten Optiim ki, hemen bagirip aglamaya baslad:. -
Fena yaptiniz, dedi Lotte. - Uziildiim. - Gel, Malchen, de-
di sonra, gocugun elinden tutup merdivenlerden indirerek,
orada serin kaynakta yikan, hemen, hemen, bir sey yok. -
Orada durup, kiigiigiin nasil bir gayretle, sihirli kaynakta
biitiin kirlerin akip gidecegine ve ¢irkin bir sakal bitmesi
ayibindan kurtulacagina dylesine bir inangla 1slak ellerini
yanaklanna siirdiigiinii seyrettim; Lotte'nin, yeter artik,
demesine karsin, sanki gok yapmak az yapmaktandaha iyi
olurmus gibi, gocuk devam etti - yemin ederim, Wilhelm,
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higbir vaftiz térenine daha fazla saygi duymadim, Lotte yu-
kanya gelince, bir ulusu giinahlarindan anndiran bir pey-
gambermis gibi, ayaklarina kapanmak isterdim.

Kalbimin coskusuyla aksam istii olayi, akli oldugu
i¢in, insani duygusunu varsaydigim bir adama anlatmak-
tan kendimi alamadim; ama ne oldu! Lotte'nin ¢ok koti
yaptigini, sdyledi; gocuklara higbir sey yutturmamaliymuis;
bu gibi seyler sayisizyanilgiyavebatilinanca yol agarmus,
gocuklar1 miimkiin oldugunca erken bunlardan korumalhy-
mis. - Adamin daha sekiz giin 6nce gocugunu vaftiz ettir-
digi aklima geldi, bu yiizden, bir sey demeden, kalbimde-
kigergegesadik kaldim: Hos kuruntuigindebasimizi don-
diirerek bizi en mutlu kilan Tanri, bizimle ne yapiyorsa, biz
de ¢ocuklarla dyle yapmaliyiz.

8 Temmuz giinii.

Nasil ¢ocuk! Nasil boyle bir bakisa hasis! Nasil go-
cuk! - Wahlheim'e gitmistik. Kadinlar 6nden gittiler, ve ge-
zintilerimiz sirasinda Lotte'nin kara gozlerinde sandim -
ben bir budalayim, bagisla! bir gormeliydin, bu gozleri! -
Kisa olacagim (zira uykudan géz kapaklarim diisiiyor),
bak, kadinlar arabaya bindiler, geng W..'ninarabasiningev-
resinde duruyorduk, Selstadt ve Audran ve ben. Ayak iize-
ri pek tabii hafif ve havali herifgiklerle hos beg edildi. - Lot-
te'nin gozlerini aradim; ah, birinden 6biiriine kayiyorlar-
di! Ama bana! bana! bana! umarsiz yalniz ona bakip du-
ran bana bakmadilar! Kalbim ona bin elveda dedi! Ve o ba-
na bakmadi! Araba gegip gitti, géziime bir damla yags gel-
di. Ardindan bakakaldim ve Lotte'nin topuzunun kapidan
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sarktigini gordiim, ve basin1 dondiiriip bakti, ah! bana mi1?
- Azizim! Belirsizlik iginde yiiziiyorum; bu benim avun-
tum: belki déniip bana bakt1! Belki! - lyi geceler! Ay, na-
sil bir gocugum!

10 Temmuz giinii.

Ondan s6z agildig1 zaman, girdigim sersem hali bir
gormelisin! Hele bir de hosuma gidiyor mu, diye sorulun-
ca - Hosa gitmek! bu sézden 6lesiye nefret ediyorum. Lot-
te'den hoslanan, ama biitiin duygulanni, biitiin algilarim
doldurmayan insan, nasil bir insan olmali! Hosa gitmek!
Gegende biri, Ossian hoguma gidiyor mu, diye sordu!

11 Temmuz giinii.

M.. Hanimin durumu g¢ok katii; Lotte ile birlikte 1st1-
rap ¢ektigim igin, yasamasina dua ediyorum. Onu kiz ar-
kadasimin yaninda seyrek goriiyorum, bugiin de bana fev-
kalade bir olay anlatti. - Ihtiyar M.., hayat1 boyunca kan-
sina iyice eziyet etmis, onu sinirlamig hasis, seytan bir
cimri; yine de kadin hep kendisini iyi kotii ayakta tutabil-
mis. Birkag giin 6nce, doktor hayatindan umut kesince, ko-
casini gagirip - Lotte de odadaydi -, sdyle dedi: Sana, 6li-
miinden sonra karigiklik ve sikint1 yaratabilecek bir seyi
itiraf etmem gerek. Simdiye kadar evin gegimini miimkiin
oldugunca diizenli ve tutumlu yiiriittim: yalnizca biitiin bu
otuz y1l boyunca, seni aldattigim igin, beni bagiglamalisin.
Evliligimizin baginda mutfak ve ev idaresi igin gok az bir
sey ayirdin. Ev idaresi agirlasip, islerimiz biyiidiigi za-
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man, yeni durumlara gére haftalik parami artirmaya yanas-
madin: kisacasi, en fazla biiyiidiigii zamanlarda haftada ye-
di Giilden'le idare etmemi istedin. ltiraz etmeden kabul et-
tim ve kimse hanimin kasadan para alacagindan kuskulan-
mayacag i¢in, kalani her hafta kasaya girenparadanaldim.
Higbir sey israf etmedim, benden sonra ev idaresini yiirii-
tecek kisi, ne edecegini bilmedigi zaman, ilk karinin bu-
nunla idare ettiginde 1srarli olacagini bilmesem, bu itiraf-
ta da bulunmadan huzurla ebediyete gogerdim.

Masraflarin belki iki kat oldugunu gore gore, birine
yedi guldenin yetmesi iizerine, bunun ardinda bir seylerin
yattigindan kuskulanmayan insan aklinin inanilmaz kor-
ligii lizerine Lotte ile konustum. Ama ben, peygamberin
ebedi kandilini higbir sagkinlik géstermeden evlerine ka-
bul edecek insanlar da tamidim.

13 Temmuz giinii.

Yok, kendimi aldatmiyorum! Onun kara gézlerinde
bana ve kaderime olan ilgisini okuyorum! Evet hissediyo-
rum ve kalbimin hislerine giliveniyorum, beni - cenneti bu
sozlerle ifade edeyim mi, edebilir miyim? - beni sevdigini!

Beni sevdigini! - Ve kendi kendime ne kadar degerli
oldugumu, ne kadar - sana herhalde bunu.sdyleyebilirim,
bdyle bir seye anlayigin var senin - onun beni sevdiginden
beri, kendime ne kadar taptigimi!

Bu bir kendini bilmezlik mi, yoksa gercek iliskinin
duygusu mu? - Lotte'nin kalbine girdiginden dolayi biraz
korktugum insam tanimiyorum. Yine de - o nisanlisindan
sz ederken, dylesine bir sicaklik ve sevgiyle ondan soz
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ederken -, biitlin gurur ve onuru yikilmis, kilic1 elinden
alinmis birine doniiyorum.

16 Temmuz giinii.

Ah, parmagim aniden onun parmagina dokundugu,
masanin altinda ayaklarimiz bulustugu zaman, biitiin da-
marlarim nasil akiyor! Atesten ¢eker gibi ¢ekiyorum, ama
gizemli bir gii¢ beni yine ileriye gekiyor - biitiin duyular-
dan basim ddniiyor. - Oh! ve onun saflif1, temiz ruhu, kii-
¢iik samimiyetlerin beni ne kadar ok perisan ettigini his-
setmiyor. Hele konusurken elinibenimelime koyup da, ko-
nusmanin akisinda, agzindan ¢ikan ilahi nefes benim du-
daklarima dokunacak gibi bana biraz daha yaklasinca -
hava vurmus gibi, yikildigimi saniyorum. - Ve, Wilhelm!
hig yeltenecek olursam, bu cenneti, bu giiveni -! Beni an-
liyorsun. Yok, benim kalbim bu kadar giiriimiis degil! Za-
yif! yeterince zayif! - Bu da ¢iiriime degil mi?-

Obenimiginkutsal. Onun yaninda biitiin arzu susuyor.
Onun yanindayken, bana ne oldugunu, bilmiyorum; sanki
rulun biitiin sinirleri bana doniik. - Piyanoda bir melek kud-
retiyle galdif1 bir melodi var, dyle basit, dyle dahiyane! O-
nun en sevdigi sarki, daha ilk notay1 vurmaya baslayinca,
beni biitiin eziyet, sagkinlik ve kuruntudan kurtanyor.

Miizigin eski gizemli giiciinden, higbir s6z bana ola-
naksiz gelmiyor. Bu basit garki beni nasil da kavnyor! Ve
onu nasil da tam vaktinde kullanmasim biliyor, gogunluk-
la kafama bir kursun sikmak istedigim zaman! Ruhumun
yaniltis1 ve karanlig1 dagiliyor ve yine daha rahat soluma-
ya basliyorum.
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18 Temmuz giinii.

Wilhelm, asksiz diinyanin kalbimiz igin ne anlami
var! Sihirli bir lamba 151ks1z neye yarar! Kiigiik lambay1
igeriye getirir getirmez, beyaz duvarda rengarenk resim-
ler goriiniir! Gelip gegici hayalden bagska bir sey olmasa-
lar bile, ufak oglanlar gibi 6niinde durup, sihirli goriintii-
leri hayran hayran seyretmek, her zaman bizi mutlu edi-
yor.

Bugiin Lotte'ye gidemedim, kaginilmaz bir toplanti
beni engelledi. Neydi yapilmasi gereken? Hizmetgimi ona
gonderdim, sirf bugiin onun yakininda olan bir insan etra-
fimda olsun diye. Nasil bir sabirsizlikla onun doniisiinii
bekledim, nasil bir sevingle onu karsiladim! Utanmasay-
dim, basina sarilip 6pecektim.

Giinese konunca, onun 151klarin1 ¢eken ve geceleyin
bir siire 151yan Bonon tag1 varmis. Bu oglan da benim igin
Oyleydi. Lotte'nin bakiglarinin, onun yiiziinde, yanaklarin-
da, ceket diigmelerinde ve abasinin yakasinda dolandi@:
duygusu, biitiin bunlari1benimigin dyle kutsal, dyle deger-
li kildi! O an bu genci bin Taler'e birakmazdim. Onun ya-
ninda o kadar iyi hissediyordum kendimi. - Tann vere de
buna giilmeyesin. Wilhelm, iyi oldugumuz zaman, hayal
mi goriiyoruz?

19 Temmuz giinii.

Onu gorecegim! diye bagiryorum sabahleyin uyanip,
nese dolu giizel giinese bakarken; onu gorecegim! O za-
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man biitiin giin igin bagka higbir dilegim yok. Her sey, her
sey bu umut tarafindan yutuluyor.

20 Temmuz giinii.

Sefirle ***e gitmemi isteyen fikrinizi heniiz benim-
seyemiyorum. Bir iiste itaattan pek hoglanmiyorum, iiste-
lik adamin ters bir insan oldugunu hepimiz biliyoruz. An-
nemin beni faaliyet iginde gormek istedigini, sdyliiyorsun;
bu beni giildiirdii. Simdi de faal degil miyim? ve aslinda
hepsi bir degil mi: ha bezelye saymisim, ha mercimek?
Diinyada her sey bir rezillige gikiyor ve kendi tutkusu, ge-
reksinimi olmadan, baskalan istiyor diye, para ya da san
i¢in galisip didinen bir insan budalanin tekidir.

24 Temmuz giinii.

Resim yapmayi ihmal etmemem senin igin o kadar
onemli olduguna gore, o zamandan beri gok sey olmadi de-
mek yerine, bu konuyu gegmek en iyisi.

Higbir zaman daha mutlu olmadim, higbir zaman en
ufak tasa, tek bir ota kadar dogay: duyumsamam, daha do-
lu ve daha igten olmadi, yine de - Nasil diyeyim, bilmiyo-
rum, hayal giiciim dylesine zay:f, her sey yiiziiyor ve ru-
humun 6niinde yalpaliyor, bir tasarun yakalayamiyorum,
ama balgik ya da mum olsaydi, bunlarla pekala canlandi-
rabilecegimi saniyorum. Daha uzun dayandigindan, balgik
alip karacagim, sonunda pasta giksa da!

Lotte'nin portresine ii¢ defa bagladim, ii¢ defa kendi-
mi harcadim; bir siire once tutturmakta gok basarili oldu-
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gum igin, bu canimi daha gok sikti. Bunun iizerine, onun
golge siluetini kestim, bu da bana yetsin.

26 Temmuz giinii.

Evet, sevgili Lotte, her seyi temin edecegim, 1smar-
layacagim; yeter ki bana daha fazla ig verin, hep daha sik.
Bir sey diliyorum sizden: bana yazdifimiz kagitlara bir da-
ha kum serpmeyin. Bugiin onu hemen dudaklarima gatiir-
diim ve diglerim gicirdadi.

26 Temmuz giinii.

Daha 6nce de bazen onu bu kadar sik gérmemeyi ka-
rarlagtirdim. Evet kim dayanabilirdi buna! Her giin seyta-
nin ayagini kirmak igin kendi kendime yemin ediyorum:
yannbirkere de gitmeyeceksin, ama yarin olunca, yine kar-
s1 konulmaz bir gerekgeyle daha goziimii agip kapamadan
kendimi onun yaninda buluyorum. Ya aksamdan o sdyle
demigtir: Yarin geliyorsunuz, degil mi? - Kim o zaman
uzak kalabilir? Ya da bana bir i veriyor, ben de cevabi biz-
zat gotiirmeyi daha yerinde buluyorum; ya da o kadar gii-
zel bir giin ki, Wahlheim'e gidiyorum, bir kere orada olun-
ca da, ona yanm saatlik yol kaliyor! - Havasina ¢ok yaki-
nim - Pat! hemen oradayim. Ninem, bir Miknatis Dagi ma-
sali anlatirdi: fazla yakinina gelen gemilerin biitiin demir
pargalannibirden ¢ekmis, giviler daga dogru ugmus ve za-
valli sefiller birbiri lstiine gogiip yigilan kalaslarin altin-
da mahvolmusglar.
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30 Temmuz giinii.

Albert geldi, ben gidecegim; ve her hususta kendisi-
nin istiinligiini kabul etmeye hazir oldugum eniyi, en soy-
lu insan bile olsa, onu bdyle ok yetkinlige sahip biri ola-
rak karsimda gérmeye tahammiil edemem. - Sahip! - Ye-
ter, Wilhelm, damat burada! Kendisine iyi davranmak ge-
reken, akilli uslu, sevimli bir adam. Bereket versin, karsi-
lammia sirasinda ben yoktum! Yoksa bu, kalbimi parampar-
¢a ederdi. Hem de gok haysiyetli bir kisi, Lotte'yi benim
yanimda heniiz bir kerecik olsun 6pmedi. Tanr1 onu 6diil-
lendirsin! Kiza karg1 gosterdigi saygi yiiziinden, onu sev-
mem gerek. Bana kars iyi, saninm bu onun kendi duyum-
samasindan gok Lotte'nin isi: iki 45181 iyi bir sekilde idare
edebilmek, pek seyrek miimkiin olsa bile, hep onun kendi
¢ikarina.

Oysa Albert'e saygida kusur edemem. Onun gok ra-
hat goriinen dig1, benim gizlenmeyen huzursuz karakterim
karsisinda agikga istiin. Cok duygulu ve Lotte'nin degeri-
ni biliyor. Pek huysuzlugu yok gibi goriiniiyor ve bunun
insanlardabiitiindigerlerindendahafazla nefret ettigim ku-
sur oldugunu biliyor.

Beni anlayigh bir insan olarak gériiyor; Lotte'ye bag-
liligim, onun biitiin hareketlerinden duydugum samimi se-
ving, onun zaferini gogaltiyor, onu gittikge daha gok sevi-
yor. Ona bazen ufak kiskanglklarla eziyet ediyor mu, bu-
nu simdi bir tarafa birakiyorum, ama onun yerinde ben, en
azindan bu kiskanglik iblisi kargisinda kendimden pek
emin olmazdim.

Her neyse! Lotte'nin yaninda olma sevincim bitmis-
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tir. Buna budalalik m1, diyeyim, yoksa korlilk mii? - Isme
ne gerek! isin kendisi her seyi anlatiyor! - Simdi bildigim
her seyi, Albert gelmeden 6nce de biliyordum; onun iize-
rinde hak iddia edemeyecegimi biliyordum, etmedim de -
yani bunca sevimlilik kargisinda arzu duymamak ne kadar
miimkiinse. - Ve simdi 6biiri gergekten gelip de kizt elin-
den alinca, huysuzun gozleri biiyiiyor.

Dislerimi sikip, kendisefaletimle alay ediyorum, ba-
na artik bu sevdadan vazgegmemi sdyleyecekler varsa, on-
larla da iki kat, iig kat alay ederdim, bagka tiirlii yapama-
yacagim igin - Su kukla adamlar gekin bagimdan! - Or-
manlarda dolasip duruyorum, ve Lotte'ye gittigimde, Al-
bert'ibahgede ¢cardagin altinda oturur goriip de, yoluma de-
vamedemeyince, kendimi delice saliyor, pek gok saklaban-
ik ve sagmalik etmeye baslhiyorum. - Tann askina, dedi
Lotte bana bugiin, rica ederim, diin aksamki gibi tiyatro
yapmayiniz! Oyle komiklik yapinca, gok korkung oluyor-
sunuz. - Laf aramizda, adamun isi oldugu zamani ayarliyo-
rum; pat! disardayim ve onu yalniz bulunca, hep keyfim
yerinde oluyor.

8 Agustos giinii.

Rica ederim, sevgili Wilhelm, bizden kaginilmaz ka-
derlere boyun egmemizi isteyen insanlan gekilmez diye
azarlamam, kesinlikle seni hedef alan bir s6z degildi. Se-
nin de aym gériiste olabilecegini, ger¢ekten diiginmedim.
Aslinda haklisin. Yalniz su, azizim: diinyada ok seyrek
olarak ya o - ya bu bir ¢oziimdiir, duyarliklar ve hareket
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tarzlan bazen bir gagaburunla yassiburun arasindaki fark-
lar kadar farkliliklar gésterir.

Senin biitiin gerekgelerini hakli bulmama ragmen, yi-
ne de ya o - ya bu arasindan siyrilmaya galigirsam, bunu
bana gok gérmemelisin.

Ya, diyorsun, Lotte sana umut veriyor, ya da vermi-
yor. lyi, birinci durumda buna ulasmaya galss, arzularinin
yerine gelmesini kusatmaya galig: 6biir durumda ama to-
parlanip, biitiin kuvvetini yeyip bitirecek sefil bir duygu-
dan kurtulmaya galis. - Azizim! bunu soylemek iyi ve - sGy-
lemek kolay.

Peki, hayat: sinsi bir hastalikla durmadan yavas yavag
sonen bir bedbahttan, ondan, bu eziyete bir hanger darbe-
siyle ani bir son vermesini isteyebilir misin? Hem de onun
kuvvetini bitiren hastalik, bundan kurtulmak igin gereken
cesareti de yok etmez mi?

Gergi bana benzer bir tegbihle karsilik verebilirsin: Te-
reddiit ve kararsizhikla yagamini tehlikeye atmaktansa, kim
bunun yerine kolunuseveseve kestirmez? - Bilmem! - teg-
bihlerle de becellesmeyelim. Yeter - Evet, Wilhelm, igte ba-
zen boyle sigrayan, silkelenen bir cesaret amm oluyor, o
zaman - bir bilsem ne tarafa? giderdim.

Aksamiistii

Birkag giindir ihmal ettigim giincem, bugiin elime
gegti, biitiin bu durumlara bile bile, adim adim nasil yiirii-
diigiime sastim! Durumu nasil hep boyle apagik goriip, yi-
ne de bir gocuk gibi davrandigima, hala apagik gérmeme
kargin, iyilesme konusunda bir igaretin olmadigina.

65



10 Agustos giini.

Budalanin biri olmasam, en iyi, en mutlu yasamu siir-
diirebilirim. Bir insanin ruhunu eglendirmek igin, simdi
icinde bulundugum giizel kosullar kolay kolay bir araya
gelmez. Ah, su dyle kesin, kalbimiz mutlulugunu yalniz
kendisi yapar.

Sevimli ailenin bir iiyesi olmak, ihtiyar tarafindan og-
lu gibi sevilmek, kiigiikler tarafindan bir baba gibi ve Lot-
te tarafindan! - sonra huysuz bir densizlikle mutlulugumu
hig bozmayan agik yiirekli Albert; beni candan bir dost-
lukla saran; Lotte'den sonra diinyada en sevdigi kisi oldu-
gum - Wilhelm, gezintiye gikip, Lotte'den s6z ettigimizde
bizi dinlemek bir géneng: diinyada bu iligkiden daha gii-
liing bir sey bulunmamugstir, yine de bu yiizden sik sik goz-
lerim yasla doluyor.

Bana alm pak sevgili annesini anlatisi: 6lim désegin-
de Lotte'ye evini ve gocuklarini emanet edip, ona da Lot-
te'yi almasimi 6nerdigini, o zamandan sonra bambagka bir
ruhun Lotte'ye can verdigini, evin gegiminin derdine dii-
siip, o ciddiyetle gercek bir anne oldugunu, zamaninin bir
anini bile etkin sevgisiz ve ugragsiz gegirmedigini, yinede
nesesinin, ig erincinin onu hig terk etmedigini. - Onun ya-
n1 sira yiiriiyiip, yol kenarindan gigekler kopariyor ve bir
demet deriyorum ve - akip giden nehre firlatip, yavastan
asagiya dogru dalgalanirlarken artlarindan bakiyorum. -
Albert'in burada kalip, ¢ok sevildigi saraydan dolgun bir
gelirle bir gorev iistlenecegini sana yazdim mi, bilmiyo-
rum. lslerindeki diizen ve gahskanlikta onun gibisini az
gordim.
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12 Agustos giinii.

Muhakkak, Albert gokkubbenin altindaki en iyi insan.
Diin onunla fevkalade bir sahne yasadim. Kendisine veda
etmek igin, yanina vardim; zira, ata binip daglara gikmak
hevesi igimi sardi, simdi de oradan yaziyorum sana, oda-
da bir agag bir yukan adim aterken, tabancalar1 goziime
iligiyor. - Tabancalarin1 bana ddiing ver, dedim, yolculuk
igin. - Banagore hava hos, dedi, onlar1 doldurmak zahme-
tine katlanirsan; burada yalnizca siis diye asililar. - Birini
indirdim, o devam etti: Tedbirliligim bana Gylesine koti
bir oyun oynadigindan beri, bunlarla higbir iligkim kalma-
du. - Hikadyeyi 6grenmek igin meraklandim. - Ceyrek yil,
diye anlatmaya bagsladi, bir arkadasin yaninda kéyde kal-
dim; doldurulmamus birkag tane ¢ift namlum vardi, rahat
uyuyordum. Miskin oturdugum kipirtisiz bir 6gleden son-
ra, nasil olduysa birden akhma geldi: baskina ugrayabilir,
¢ift namlular gerekebilir ve - biliyorsun iste, nasil. - Onla-
r1 temizlemesi ve doldurmasi igin hizmetkara verdim; o da
kizlarla dalga gegip, korkutmak istiyor ve Tanr bilir, na-
sil olduysa, igindeki tiifek harbisi bosaliyor, kizlardan bi-
rinin el kikirdagina saplanip bagparmagim kiriyor. O za-
man aci parasini ve tedaviyi 6demek zorunda kaldim iis-
telik, 0 zamandan beri de tiifegi doldurtmuyorum. Sevgi-
li dost, dikkat nedir? Tehlikeyi tamamen bilmek miimkiin
degil! Gergi - Artik biliyorsun, bu insandan hoslandigimu,
gergisi harig; her genel kuralin istisnalari oldugudogalde-
gilmiki? Amabodylemalulbuinsan! acele, genel, yan dog-
ru bir sey soyledigini saninca, baghyor sinirlamaya, gesit-
lemeye, eklemeye eksiltmeye, sonunda séylediginden hig-
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bir sey kalmayana kadar susmuyor. Iste bu olayda da iyi-
ce derinlesti: artik onu hi¢ dinlemiyordum, kuruntulara
diistiim ve 6fkeli bir tavirla tabancanin namlusunu sag go-
ziin listinde alnima dayadim. - Tuu! dedi Albert, tabanca-
y1indirerek, ne oluyor? - Dolu degil ki, dedim. - Olmasin,
ne bu? diye karsilik verdi sabirsiz. Bir insanin kendisini
vuracak kadar ahmak olmasini tasavvur edemiyorum; dii-
siincesi bile tiksinti yaratiyor.

Siz insanlar, diye ¢ikistim, bir sey sGylemek igin, he-
men agzinizi agarsiniz: bu ahmakga, bu akillica, bu iyi, bu
kotii! Ne demek oluyor bunlarin hepsi? Bunun igin bir fa-
aliyetin i¢ iligkilerini mi aragtirdimz? nigin meydana gel-
di, nigin meydana gelmek zorundaydi, bunun temelindeki
sebepleri kesinlikle ortaya gikarabiliyor musunuz? Bunu
yapsaydiniz, yargilamakta bu kadar aceleci olmazdimz.

Bana hak vereceksin, dedi Albert, hangi sebepten
meydana gelirse gelsin, bazi faaliyetler hep kotiiciil kalir.

Omuzssilkerek hak verdim. - Yine de, azizim, diye de-
vam ettim, burada da baz istisnalar vardir. Dogru, hirsiz-
lik bir kotiiliiktiir; ama kendini ve yakinlanni, kars: karsi-
ya bulunduklar agliktan ve 6liimden kurtarmak igin soy-
guna ¢ikan insan, acimay! mi yoksa cezayi mi hak ediyor?
Haklh bir 6fke halinde kendisini aldatan karisiyla sevgili-
sini kurban eden kocaya, haz dolu bir saatte agkin durdu-
rulamaz mutlulugunda kendini yitiren bir kiza kim ilk ta-
s1 atar? Yasalarimiz bile, bu duygusuz titizler bile, insafa
gelip, cezadan vazgegiyor

Bu bambagka bir sey, diye karsilik verdi Albert, tut-
kularina kapilan bir insan, kendini tamamen kaybettigi ve
bir sarhos, bir ¢ilgin olarak goriildiigii igin.
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A, siz akh basinda olanlar! diye giilimseyerek ses-
lendim. Tutku! Sarhosluk! Cilginlik! Oylesine rahat, dy-
lesine katilimsiz duruyorsunuz, siz ahlak insanlari! igeni
azarhyor, sagmalayandan nefret ediyorsunuz, papaz gibi
gecip gidiyor ve sizi onlardan biri gibi yapmad diye, ka-
basofular gibi Tann'ya siikrediyorsunuz. Ben bir defadan
fazla sarhos oldum, tutkularim gilginliktan hig de uzak de-
gildi, ikisinden de piymanlik duymuyorum: zira, biiyiik
bir ey, olanaksiz gériinen bir sey yapan biitiin sira dig1 ina-
sanlann oldum olasi sarhos ve deli olarak gagnldiklarini
kendi 6lgiilerim iginde kavramak zorunda kaldim.

Ama siradan yasamda da iyi kotii serbest, soylu, bek-
lenmedik bir is yapan herkesin ardindan §6yle denilmesi-
ne dayanilmaz: bu insan esrik, o ¢ilgin! Utanin, ey ayik-
lar! Utanin, ey bilgigler!

Bunlar yine senin kuruntularin, dedi Albert, her seyi
abartiyorsun, hig degilse , burada s6zii edilen intihan bi-
yiik eylemlerle kargilastirmakta herhalde haksizsin: bu ha-
reket aslinda bir zayiflik isaretinden baska bir sey degil.
Elbette 6lmek, eziyetli bir yagama metanetle dayanmak-
tan daha kolay.

Tartigmay: kesecektim,; zira biitiin kalbimle konusur-
ken, birinin boyle anlamsiz bir bog sozle karsima gikmasi
kadar higbir gerekge beni bdyle g1grimdan ¢ikarmaz. Ama
bunu sik sik duyup kizdigim igin, yine de kendimi tuttum
ve ategsli atesli karsilik verdim: Buna zayiflik m1 diyorsun?
Rica ederim, goriintiiye aldanma. Bir zalimin dayanilmaz
boyundurugu altinda inleyen bir halk, sonunda patlayip
zincirlerini kirarsa, ona zayif diyebilir misin? Evini alev-
ler saran bir insan, biitiin kuvveti gerilip, sakinken yerin-
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den oynatamayacag yiikleri kolayca tasirsa ona; hakaret
gormenin 6fkesiyle alt1 kisiyle birden doéviiglip alteden bi-
rine, zayif denir mi? Ve azizim, gayret giiglii olmaksa, ni-
¢in o zaman asirilik bununkarsiti olsun? - Albert yiiziime
bakip konustu: Kusura bakma, ama séyledigin rmekler bu-
raya hig uymuyor. - Olabilir, dedim, karsilastirmalarimin
tirmalayici oldugu bana ¢ok sdylendi. Gel bakalim, haya-
tin aslinda tath yiikiinden kurtulma karan veren insanin ruh
halini bagka tiirlii canlandirabilir miyiz. Ancak ayni seyi
duyumsayabilirsek, bir seyden s6z etmek hakkimiz olabi-
lir. Insan tabiatinin, diye devam ettim, sinirlan var: seving,
lizling, acilan bir Olgliye kadar kaldirabilir ve bu asilirsa,
mahvolur. Yani sorun burada, birinin zayif ya da giiglii ol-
mast degil, acisinin 6lgiisiine dayanip dayanamayacagidir
- ister ruhsal, ister bedensel olsun; sunu sdylemek de ben-
ce sasilasi: intihar eden insan 6dlek, buna karsilik, hum-
mal bir ategle 6len insana 6dlek demek uygun degil. Ay-
kiri, gok aykiri, diye bagirdi Albert. - Diisiindiigiin kadar
degil, karsiligin1 verdim. Bana hak veriyorsun: tabiatin
saldinya ugrayip kuvvetini kismen yitirmesine, kismen de
kuvvetten diisiip tekrar ayaga kalkamamasina, mutlu bir
devrimle hayatin olagan akigina bir daha kavusamamasi-
na oliimciil hastalik diyoruz.

Iste, azizim, gel simdi bunu zihne uygulayahm. Insa-
n1 kendi sinirlilig1 iginde gor, bilyiidiikge biiyiiyen bir tut-
kunun onu sonunda biitiin sakin akil giiciinden edinceye,
onu mahvetmeye varan izlenimlerin etkisine, fikirlerin ¢6-
reklenmesine bak.

Rahat, akilli insanin, mutsuzun halini gérmesi bosu-
na, onu iknaya galigmasi bosuna! Tipk: hastanin yatagi ba-
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sinda duran saghkh kisinin, ona kendi giiciinden bir dam-
la bile aktaramamasi gibi.

Albertigin bu gok genel bir s6zdii. Ona bir siire 6n-
cesuda 6lii bulunan kiz1 animsatarak, dykiisiinii tekrar an-
lattim. - Ev islerinin, haftalik belli islerin kiskacinda bii-
yilimiis, belki pazar giinleri yavas yavag yapilip yakigtiril-
mis bir giysiyle vekendi gibilerle kentte gezintiye gikmak,
belki diigiinden diigline biraz dans etmek ve bir komsu
kizla bir kavganin gerekgesi, bir kotii dedikodu iizerine
kimi saatler biiyiik bir heyecan ve katiimla laflamak di-
sinda baska higbir eglence sansi olmayan gencecik bir var-
lik - atesli dogasi sonunda, erkeklerin yaltakliklanyla go-
galan daha igten gereksinimler duyumsuyor; dnceki se-
vingleri onun igin zamanla gittikge yavanlasiyor, sonun-
da belirsiz bir duygunun kendisini kars1 konmazbigimde
gektigi bir insana raslayincaya kadar, biitiin umutlarini ona
baghiyor, etrafindaki diinyay! unutuyor, higbir seyi gor-
mez, higbir seyi unutmaz, ondan, o biricik kisiden baska
higbir ey hissetmez, o biricik kigiden bagka higbir seye
6zlem duymaz oluyor. Kararsiz bir kendini begenmigsli-
gin bos zevkleriyle bozulmamig olarak, arzusu hedefe ge-
kilmektedir, onun olmak, sonsuz bag iginde, eksikligini
duydugu biitin mutlulugu bulmak, 6zledigi biitiin seving-
leri bir arada tatmak istiyor. Biitiin umutlann kesinligini
miihiirleyen vaat yinelenmis, arzularin1 kamgilayan per-
vasiz sarip sevmeler, ruhunu sarmaliyor; bir boguk biling-
te, biitiin sevinglerin bir 6nsezisi iginde yiiziiyor, en ug ker-
teye dek gergindir, sonunda biitiin heveslerini kucaklamak
igin kollarin1 agtyor - ve sevgilisi onu terk ediyor. - Do-
nakalmistir, akli basinda degildir, bir ugurumun kenarin-
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dadir; etraf1 gepgevre zifiri karanhktir, higbir ¢ikis, hig-
bir umar, higbir sezi yoktur! zira o, kiz salt kendi varligi-
n1 duyumsadig bir anda onu terk etmistir. Oniinde agilan
genis diinyay1 gérmez, kaybinin yerine gegebilecek bir
¢oklarin1 gérmez, kendini yalniz, biitiin diinya tarafindan
terk edilmis olarak hisseder - ve kor, kalbinin iirkiing fe-
laketinin cenderesinde sikigmig olarak, ¢epgevre kucak-
layan bir 6limle biitiin acilar1 séndiirmek igin, kendini
asafiya atar. - Bak, Albert, bu kimi insanlarin dykisiidiir!
haydi de, bu bir hastalik hali degil mi? Doga, karmakari-
stk ve geligkili giiglerin labirentinden ¢ikis yolu bulamaz
ve insan 6lmek zorunda kalir.

Vay bunu seyredip soyle diyebilene: Budala kiz! Bek-
lemis olsayd1, zamanin etkisine birakmig olsayd, garesiz-
ligi gegmis, bir baskasi onu teselli igin karsisina ¢ikmis
olurdu. - Bu da sanki biri §0yle der gibi: Ahmak, atesten
oliyor! Kuvvetini toplayincaya, cansulan iyilesinceye,
kaninin curcunasi duruluncaya kadar beklemis olsaydi: her
sey iyi olurdu ve simdi hala hayatta olurdu!

Bu kargilagtirmay1 yeterince somut bulmayan Albert,
daha bazi karsi goriisler getirdi, bu arada sunu: ben yalniz-
ca alik bir kiz1 anlatmigim; ama bdyle dar kafali olmayan,
iligkileri daha iyi gorebilen akilli bir insanin nasil hosgo-
riilebilecegini anlayamiyormus. - Dostum, diye gikigtim,
insan insandir, belki sahip oldugu birazcik akli da, tutku
kudurup, insanlig1n sinirlan onu sikistirinca, gok az ise ya-
rar ya da hi¢ yaramaz. Daha dogrusu - Bunu da baska bir
zaman, deyip sapkama uzandim. Ay, kalbim 6ylesine do-
luydu - Ve birbirimizi anlamadan ayrildik. Bu diinyada bi-
rinin digerini kolay anlamamas: gibi.
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15 Agustos giinii.

Diinyada insana sevgiden daha gerekli bir seyin olma-
di1g1 kesin. Lotte'de hissediyorum bunu, beni yitirmek is-
temiyor, gocuklar da yarin yine gelmem disinda bir s6z bil-
miyorlar. Bugiin Lotte'nin piyanosunu akort etmek igin
¢iktim, ama elim degmedi, gocuklar bir masal yiiziinden
pesimi birakmadalar, Lotte de, gocuklarin istegini yapma-
mi sOyledi. Artik benden de, nerdeyse Lotte'den aldiklan
gibi severek, istedikleri aksam ekmeklerini kestim ve on-
lara ellerin hizmet ettigi prenses masalinin ana boliimiinii
anlattim. Ben de bu arada ¢ok sey 6greniyorum, buna se-
ni temin ederim, ve iizerlerinde yaptif etkiye sagiyorum.
Bazen rastgele bir yerden baglamam gerekiyor, bir dahaki
sefere bunu unuttugum igin, hemencecik daha 6nce bunun
degisik oldugunu sdylilyorlar, ben de artik, sarki sdyler gi-
bi bir hece akisiyla hig degistirmeden bastan sona tikir ti-
kir anlatmaya aligtinnyorum kendimi. Buradan bir yazann,
Oykiisiinii yeniden degisik bir bigimde yazinca, yazinsal
agidan ¢ok daha iyi olsa bile, ister istemez kitabina zarar
verdigini 6grendim. 11k izlenim bizi uysal bulur ve insa-
nin yapisi, en seriivenli seye ikna olmaya tesnedir; ama bu
siki sikiya yerlesir, vay haline, onu birdahakazimak ve sil-
mek isteyenin!

18 Agustos giinii.
Insanin sonsuz mutlulugu olan sey, yine onun sefale-

tinin kaynagi olmak zorunda miydi?
Beni bol bol hazla doldurup tasiran, gevremdeki diin-
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yayi cennet kilan, kalbimin yasayan dogaya duydugu do-
lu, sicak duygu, simdi her yolumda pesimi birakmayan da-
yanilmaz bir eziyetgi oluyor benim igin. Bagka zaman ka-
yahktan nehrin Gte yanina, bereketli vadiden tepelere ka-
dar bakip, etrafimdaki her seyin filizlenip figkirdigini gor-
diigiimde; nehirden doruklara o daglarin yiiksek sik1agag-
larla biiriinmiis oldugunu, gesit gesit kiviimli o vadilere en
hos ormanlarin gélgesinin vurdugunu gérdiigiimde, uysal
nehir de fisildagan kamiglann arasindan akip giderken, ak-
sam esintisinin gokyiiziinde salindinp goétirdiigi sevimli
bulutlan yansittiginda ve milyonlarca sivrisinek siiriisii gii-
nesin son kizil 1g1ninda cesaretle dans ettiginde ve son tit-
rek bakis1 vizildayan bocegi otundan kurtardiginda ve et-
rafimdaki viziltinin, Gtiisiin dikkatimi yere gektiginde ve
sert kayadan besinini gikaran yosun ve kuru kum tepecik-
ten igeriye dogru biiyiiyen yuva, tabiatin igi hararetli, kut-
sal yasamini bana agtiginda: nasil da bunlann hepsini si-
cak kalbime sigdirdim, istiinden akip giden bollukta ken-
dimi tanrilagmus hissettim ve sonsuz diinyanin gérkemli go6-
riiniimleri ruhumda cana can katarak devindiler. Koskoca
daglarla gevriliydim, ugurumlar uzaniyordu 6niimde, sel-
ler indi, alttmdan nehirler akti, orman ve dag tinladi; ve top-
ragin derininde birbirleriyle ig ige isleyip yaratirken gor-
diim onlary, biitiin o gizemli giigleri; ve iste yeryiiziinde ve
gogiin altinda gesitli yaratigin cinsleri kaynasiyor. Her sey,
her sey binbir tiir gériiniimle meskiin; insanlar da sonra yu-
valarinda beraber giiven buluyorlar ve yerlesiyorlar ve ko-
ca diinyada kendi anlayislarina gore hiikiim siiriiyorlar!
Kendin ufacik oldugun igin, biitiin bunlari hor géren za-
vall1 budala! - Ulagilmaz daglardan, ayak degmeyen sah-
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radan, mechul okyanusun sonuna kadar her yerde ebedi ya-
raticinin ruhu esiyor ve onu duyumsayip yasayan her toz
zerresiyle seviniyor. - Ah, o zamanlar, lizerimden ugan bir
turnanin kanatlariyla ugsuz bucaksiz denizin kiyisina, son-
suzlugun kopiiklii kupasindan o kabaran yagsam hazzini ig-
meye ve bir an olsun gogsiimiin sinirh giiciinde, her seyi
kendi iginde ve kendinden yaratan varliginrahmetinden bir
damla duyumsamaya ne gok 6zlem duymustum.
Kardesim, yalnmiz o saatlerin anisi beni iyi ediyor. O
anlatilmaz duygulan tekrar canlandirmak, tekrar dile ge-
tirmek gabasi bile, ruhumu kanatlandirip, sonra da simdi
beni saran halin lirkiintiisiinii bana iki kat duyuruyor.
Ruhumun karsisindan bir perde gibi gekildi ve son-
suz hayatin sahnesi 6niimde ebediyen agik bir mezarin
ugurumuna doniigiiyor. Diyebilirsin: Budur! her sey geg¢i-
ciolduguigin? her sey hava hiziylayuvarlanip gegtigiigin,
olusun giicii 6ylesine seyrek siiregen oldugu igin, ah! sele
kapilipbatacagi ve kayalara garpip pargalanacag igin? Se-
ni ve gevrendeki yakinlarini yeyip bitirmeden gegen bir an
yok, senin yikiciolmadigin, olmak zorunda kalmadigin tek
an yok; en masum yiiriiyiis bin zavalli kurtgugun hayatina
mal oluyor, bir ayak darbesi karincalarin binbir zahmetle
kurdugu yuvay1 harap edip, kiigiik bir diinyayi rezil bir me-
zar halinde eziyor. Hah! diinyanin seyrek biiyiik afeti, ky-
lerinizi siipiiren bu seller, kentlerinizi yutan bu depremler
beni irgalamiyor; tabiatin evreninde gizil yatan, yeyip bi-
tiren giig, kalbimin dibini oyuyor; higbir sey kurmayan,
komsusunu, kendini yikmayan. Ve bdyle korkulu sendeli-
yorum! Yer ve gok ve dokuyan kuvvetleri gevremde: Ebe-
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di yutan, ebedi gevis getiren bir canavardan bagka bir sey
gormiyorum.

21 Apgustos giinii.

Bosuna uzatiyorum kollarimi ona, sabahlan, agir ri-
yalardan agarirken, beyhude ariyorum onu geceleri yata-
gimda, mutlu safiyane bir dii§ beni aldatinca, ¢ayirda o-
nun yaninda oturup, binlerce piiciikle onu ortilyormu-
sumca. Ah, uyku sersemi sendeleyerek el yordamiyla ona
yiirilyiip, kendime gelince - basing altindaki kalbimden
gozyas: selleri akiyor ve karanlik bir gelecege bakarak
umarsiz aghyorum.

22 Agustos giinii.

Bu mutsuzluk, Wilhelm, edim giiciim huzursuz bir
uyusukluga sapti, tembel olamam, yine de bir ey yapami-
yorum. Hayal giiciim, doga duygum yok ve kitaplardan ig-
reniyorum. Kendi kendimizin eksigiysek, o zaman her sey
eksik oluyor. Yemin ederim sana, salt gelecek giinden bir
beklentim, bir umut itkim olsun diye, sabah uyaninca ba-
zen bir giindelikgi olmay: arzuluyorum. Boynuna kadar ev-
raklarin igine batmig gordiigiim Albert'e imreniyorum gok
zaman ve onun yerinde olsam sanki keyfim daha iyi olur-
mus samyorum! Senin de benden esirgenmeyecegini bil-
dirdigin, sefaretteki yer igin sana ve bakana yazmayi gok
defadiisiindiim. Ben de buna inaniyorum. Bakan beni uzun
zamandir seviyor ve uzun siire bir ige girmem igin beni
6zendirmisti; bir saat ig gérmek de iyi. Ama daha sonra,
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yine bunu disiiniip, 6zgirligine kavusmak igin sabirsiz,
egerini gemini koydurup, cani gikincaya kadar binilen atin
oykiisii aklima gelince, - ne edecegimi bilmiyorum - Son-
raazizim, halimin degismesine duydugum 6zlem, beni her
yerde kovalayacak sabirsiz bir i¢ huzursuzlugu degil mi
acaba?

28 Apustos giinii.

Sayriligim igin sifa olsa, bu insanlar gerekeni yapa-
caklardir, mutlaka. Bugiin benim dogum giiniim ve erken-
den Albert'ten bir paket aliyorum. Agarken, ilk tamigyma-
mizda Lotte'de gorip, ondan sonra bir gok defa istedigim
o soluk kirmizi kurdelelerden biri goziimii aliyor hemen.
Iginde on ikilik boyutta iki de kitapgik vardi, ufak Wetste-
in Homer'i, yiirilylislerimde Emest basimini yanimda sii-
riklememek igin, goktandir istedigim bir basim. Gor! ar-
zularimu nasil da okuyorlar, verenin magrur bizi kiigim-
sedigi, goz alic1 hediyelerden bin defa daha degerli olan,
dostlugunbiitiin ufak géniilalmalarini ariyorlar. Bu kurde-
leyi bin defa 6piiyor ve az sayidaki mutlu, bir daha geri gel-
meyecek giinlerin beni dolduruptasirdigi o hazlarin anisi-
n1 her nefeste igime gekiyorum. Wilhelm, bu béyle ve bu-
na homurdanmiyorum, hayatin gigekleri sadece goriintii!
Nice ¢ok kisi ardinda bir iz birakmadan gekip gidiyor, ni-
ce az1 meyveye duruyor, bu meyvelerden da nice az1 ol-
gunlasiyor! Yine de onlardan yeterince var; yine de - ey
kardesim! - olgunlagsmis meyveleri ihmal edebilir miyiz,
hor goriip, tadina varmadan giirimeye birakabilir miyiz?

Hosgakal! Harika bir yaz; sikga Lotte'nin meyve bah-
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cesindeki agaglara elimde uzun meyve sopasiyla gikip, ug-
lardaki armutlan indiriyorum. O asagida durup, uzattikla-
nimi ahyor.

30 Agustos giinil.

Bedbaht! Bir budala degil misin sen? kendi kendini
aldatmiyor musun? Ne olacak bu kudurgan sonsuz tutku?
Dualarim artik yalniz ona; hayalimde ondan bagka bir sey
gorinmiiyor ve etrafimdaki diinyada her seyin 6lgiisii o.
Bu da bana mutlu saatler veriyor - kendimi ondan kopar-
mak zorunda kalincaya dek! Ah Wilhelm! kalbim sik stk
buna itiyor beni! - Onun yaninda oturunca, iki, iig saat,
onun gériinimiinde, tavrinda, sozlerinin nefis ifadesinde
yayilinca, yavas yavag biitiin duyularim gerilip, gézlerim
kararmaya baglayinca, nerdeyse artik bir ey duymayip,
boynum bir cani yapigmig gibi tutulunca, sonra kalbim
vahsi vuruslarla sikisan duyulara nefes aldirmaya galisip
da, yalmzca saskinlhigini ¢ogaltinca - Wilhelm, gogu za-
man diinyada olup olmadigimi bilmiyorum! Ve - bazen
elem agir basip, Lotte bana, eline kapanip boguntumu ag-
lamanin sefil tesellisini bagislayinca, - o zaman uzaklas-
mak, disan ¢tkmak zorundayim! ve genis kirlarda dola-
sip duruyorum; sarp bir daga tirmanmak o zaman sevin-
cim, yolsuz bir ormanda, beni yaralayan galilar, yirtan di-
kenler arasindan bir yol agmaya galismak! O zaman bi-
raz rahathyorum! Biraz! Bazen ycrgunluk ve susuzluk-
tan yolda yifilip kalinca, bazen gecenin geg vaktinde,
yiikselen ay tepemde dururken, yaralanan tabanlarimi bi-
razdindimmek igin, 1ss1z ormanda egri biigrii bir agaca otu-
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rup, sonra baygin bir rahatlikla alaca savkta uykuya da-
linca! Oh, Wilhelm! 1ss1z bir hiicre konut, kil aba ve di-
kenli kemer, ruhumun 6zledigi oluyor. Elveda! Bu sefa-
letin mezardan bagka bir sonunu gérmiiyorum.

3 Eyliil gini.

Gitmek gerek! Bocalayan kararimi kesinlestirdigin
igin, sana tegekkiir ederim, Wilhelm. On dort giindiir, onu
terk etme diigiincesiyle dolasiyorum. Gitmem gerek. O, yi-
ne sehirde bir kiz arkadasinin yaninda. Ve Albert - ve - git-
mem gerek!

10 Eylil giinii.

Ne geceydi! Wilhelm! artik her seyi asacagim. Onu
bir daha gormeyecegim! Oh, senin boynuna sarilip, bin-
lerce gozyasi ve haz iginde sana, azizim, kalbimi kugatan
duyumsamalan anlatamam. Burada oturup havaaliyorum,
sakinlesmeye ¢ahsip, sabahi bekliyorum, giin dogusuna at-
lar da 1smarlandu.

Ah, o sakin uyuyor ve beni bir daha hig gérmeyece-
gini diisinmiiyor. Kendimi kopardim, iki saat siiren bir ko-
nusma sirasinda tasarimi ele vermemekte yeterince giigli
oldum. Tannm, nasil bir konugma!

Albert bana, aksam yemeginin hemen ardindan Lot-
te ile bahgede olmaya s6z vermisti. Yiiksek kestane agac-
lannin altinda terasta durup, bu sevimli vadide, dingin neh-
rin iistinde benim igin son defa batan giinesi seyrettim.
Onunla burada sik sik durmus, iste bu nefis oyunu seyret-
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migtim, ve simdi - hogsuma giden iki tarafl agaglarin altin-
da bir asag bir yukan yiiriiyorum; Lotte'yi tanimadan 6n-
ce, gizemli, etkili bir taraf beni sik sik buraya gekmisti, ve
tanigmamizin baslarinda, gergekten sanatin meydana ge-
tirdigi olarak gordiigiim, en romantik yerlerden biri olan
bu yere kargilikh egilimimizi agiklayinca, ne kadar sevin-
mistik.

Once kestane agaglan arasindan genis bir goriiniim
karsinda - Ah, animsiyorum, sana, saniyorum, bunun hak-
kinda ¢ok yazdim, sonunda kayin duvarlarn gevreni nasil
kapatiyor ve ucuna eklenen bir koruyla iki yani agagh yol
nasil gittikge daha karanyor, sonunda hepsi yalnizhigin iir-
pertisiyle sanl bir alancikta birlesene kadar. Bir 6gle is-
ti ilk kez buraya geldigimde, bana nasil gizemli goriindii-
giinii hald duyumsuyorum; buranin nasil bir haz ve aci
sahnesi olacagini hafiften sezmistim.

Yarim saat kadar veda ve kavusmaninig eriten tath dii-
siincelerine dalmistim, terastan yukariya dogru ¢iktiklan-
n1 duydugumda. Onlara dogru kosup, bir lirpertiyle eline
yapigarak optiim. Yukariya geldigimizde, galili tepenin ar-
dindan ay yiikseliyordu; ordan burdan konusarak farkina
varmadan karanlik odaya yaklastik. Lotte igeriye girip otur-
du, Albert onun yanina, ben de; ama huzursuzlugum faz-
la oturtmads; kalktim, Oniine gegip, bir asag bir yukari
adimlamaya bagladim, yine oturdum: korkulu bir haldi.
Kayinduvarlarinsonunda biitiin teras1 aydinlatan ay 15131~
nin hos etkisine dikkatimizi gekti: ¢epgevre derin bir ka-
ranliga gémiilii oldugumuz igin, gok daha géze ¢arpan ne-
fis bir goriiniim. Sessiz duruyorduk, bir siire sonra s6ze gir-
di: Kesinlikle ay 15181nda yiiriiylise gikmam, kesinlikle,
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Olenlerimizi diisiinmek aklima gelmesin, 6lim ve gelecek
diisiincesi aklima gelmesin diye. Varolacagiz! diye devam
etti en muhtesem duygunun sesiyle; ama Werther, birbiri-
mizi bulalim yine?taniyalim yine? ne seziyorsunuz? ne dii-
siinilyorsunuz?

Lotte, dedim, elimi uzatarak, gozlerim dolu dolu ol-
du, yine kavusacagiz! burada ve orada kavusacagiz! - Da-
ha fazla konusamadim - Wilhelm, kalbimde bu korkulu ve-
da varken, bunu bana sormasi gerekli miydi! Acaba aziz
olilerimizin bizden haberleri var mi, diye devam etti, iyi
oldugumuz zaman, onlan igten sevgiyle andigimiz, hisse-
diyorlar m1? Oh! onun gocuklan, benim gocuklarim, sakin
aksamiistii onun etrafinda oldugu gibi, etrafimda toplanmus,
ortalarinda oturdugum zaman, annemin hayali hep ¢evrem-
de siiziiliiyor. Sonra 6zlemli gézyasiyla gokyiiziine bakip,
ona 6liirken verdigim s6zii nasil tuttuumu gérmesi igin bir
an igeriye bakmasini diliyorum: onun gocuklarina anne ol-
mak. Hangi duyguyla seslendigimi: Affet beni, en degerli
varlifim, onlar i¢in senin yerini alamiyorum. Ah! elimden
gelen her seyi de yapiyorum; iist baglan giyimli, gida ali-
yorlar, ah, daha da fazlasi, bakiliyorlar ve seviliyorlar. Bi-
zim birlik ve dirligimizi gorebilseydin, sevgili azize! son,
en ac1 gozyaslannla ¢cocuklarinin esenligi i¢in yakardifin
Tann'y1 en igten giikranlannla ululardin.

Boyle dedi! oh, Wilhelm, kim yineleyebilir onun sdy-
ledigini! Soguk, 6li harfler zihnin bu muhtegem gigekle-
rini nasil canlandirabilir! Albert, yumusacik séziinii kes-
ti: Bu size gok dokunuyor, sevgili Lotte! biliyorum, ruhu-
nuz bu diisiincelere gok bagli, ama rica ederim - Oh, Al-
bert, dedi, biliyorum, babam seyahatte oldugu zaman, kii-
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¢lik yuvarlak masanin gevresinde nasil oturup, kiigiikleri
yatmaya gonderdigimizi unutmazsin. Cogun elinde iyi bir
kitap vardi, ama gok seyrek okuma firsati buluyordun - Bu
nefis canin sefkati her seyin lstiinde degil miydi? giizel,
yumusak, neseli ve hep faal kadin! Tann biliyor, yatagim-
da sik sik 6niinde kapandigim g6zyaslarimi: beni ona denk
etsin diye.

Lotte! diye seslendim, 6niinde diz ¢okiip, elini alarak,
binlerce gozyasiyla 1slatarak, Lotte! Tann'nin inayeti ve an-
nenin ruhu senin iizerinde! - Onu tanimis olsaydiniz, de-
di, elimi sikarak, - sizin tammamiza deger bir kisiydi' - Ken-
dimden gegiyorum sandim. Bundan daha biiyiik, daha gu-
rur verici bir s6z hig soylenmemistir hakkimda, - ve de-
vam etti: Ve bu kadin, 6mriiniin baharinda, en kiigiik oglu
heniizaltiaylikken, gogmek zorunda kaldi! Hastaligiuzun
sirmedi; huzur igindeydi, teslim etmistikendini, yalniz go-
cuklarina aciyordu, 6zellikle kiigiige. Sonu yaklasirken,
bana nasil demisti: Onlar bana yukariya getir; ve onlarn
getirdigimde, kiigiikler higbir seyden habersiz, en biiyiik-
lerin akh bagindan gitmis, yatagin gevresinde duruyorlar-
di, nasil yatakta ellerini kaldirip onlar igin dua etmis, on-
lan teker teker Opmiis ve tekrar gonderdikten sonra bana
demisti: Onlara anne ol! - Bunun iizerine ona elimi ver-
dim! - Cok sey s6z veriyorsun, kizim, dedi, bir annenin yii-
regi ve bir annenin gozii olmay1. Bunun ne demek oldugu-
nu hissettigini, siikran dolu gézyaslarinda sik sik gordiim.
Kardeslerin igin 6yle, baban igin de bir kadinin itaat ve sa-
dakatini goster. Onu teselli edeceksin. - Babami sordu,
icinde hissettigi dayanilmaz aciy1 bizden gizlemek igin, di-
sar1gikmisti, adam parampargaydi. Albert, sen odadaydin.
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Binnin yiiriidigiinii igitip sormug ve seni yanina ¢agirmis-
t1 ve nasil bakmigti sana ve bana, mutlu oldugumuza, bir-
likte mutlu olacagimiza dair teselli bulmus, sakin bakisla
- Albert, boynuna sarilip, onu 6ptii ve seslendi: Mutluyuz!
mutlu olacagiz! - Sakin Albert,tamamen ¢igrindan ¢ikmis-
t1, bense kendimi hig bilmiyordum.

Werther, diye basladi Lotte, iste bu kadin m1 gogmiis!
Tanrim, insan, hayatta en sevdiginin nasil gotirildigiini
bazen diisiiniince, kimse bunu daha uzun siire, kara adam-
lar annemizi gotiirdiiler, diye yakinan gocuklar kadar kes-
kin hissedemez.

Ayaga kalkti, ben uyarilmig ve sarsiimigtim, oturdu-
gum yerde elini tuttum. - Gidelim, dedi, vakit geldi. - Eli-
ni gekmek istedi, daha siki tuttum. - Yine kavusacagiz, di-
ye seslendim, birbirimizi bulacagiz, biitiin kisiler iginde
birbirimizitaniyacagiz. Ben gidiyorum, diye devam ettim,
isteyerek gidiyorum, yine de ebediyen dersem, buna daya-
namam. Elveda, Lotte! Elveda, Albert! Tekrar goriisece-
giz. - Yarin, sanirim, diye sakayla karsilik verdi. - Ben ya-
rin1 hissediyordum! Ah, elini elimden gekerken o bilmi-
yordu - Agaglar arasindan gittiler, durup ay 15181nda arka-
larindan baktim, kendimi yere atip, hiingiir hiingiir agla-
dim, ayaga firlayip, terasa kostum, asagida yiiksek thlamur
agaglarinin golgesinde bahge kapisina dogru beyaz giysi-
sinin hala is11ldadigin1 gordiim, kollarimi uzattim, ve o yi-
tip gitti.
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20 Ekim 1771 giini.

Diin buraya vardik. Elgi uygunsuz geldi, birkag giin
bekleyecek demek. Bir de bGyle nobran olmasaydi, her sey
iyiydi. Farkindayim, farkindayim, kader benim igin agr s1-
navlar diisiinmiis. Yine de ha gayret! [¢ini rahat tutmak, her
seye katlanir. Igini rahat tutmak? bu s6ziin kalemime takil-
masi, beni giildiiriiyor. Ah, birazcik sakin bir kan, beni gii-
nesin altindaki en mutlu kisi yapardi. Ne o! bagkalarinin bir
damlacik giigleri ve yetenekleriyle 6niimde kabara kabara
dolanip durmalan kargisinda, kendi giicimden, kendi ye-
teneklerimden kugku mu duyuyorum? Bana biitiin bunlari
ihsan eden giizel Tanrim, nigin bunlarin yarnsini alip da, o-
nun yerine bana 6zgiiven ve kaniklik vermedin!

Sabir! Sabir! diizelecek. Zira sana sdyleyeyim, azizim,
hakkin var. Her giin halkin arasina karigip durdugumdan,
ne yaptiklarini, nasil ettiklerini gérdiigiimden beri, kendim-
learam da gok dahaiyi. Elbette, her seyi kendimizle ve ken-
dimizi de her seyle kargilagtiran bir yapiya sahip oldugu-
muz igin, mutluluk ve felaket de, birlikte oldugumuz sey-
lerdedir, bunda da yalnizliktan daha tehlikeli bir sey yok.
Dogasi icabi yiicelmek isteyen, siir sanatinin fantastik im-
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geleriyle beslenen diislem giiciimiiz, kendimizin en altta
oldugu, bir dizi varlig istte olusturur ve bizden bagka her
sey daha fevkalade goriiniir, bagka herkes daha miikemmel-
dir. Bu da ¢ok dogal olusur. Bazi eksiklerimiz oldugunu
Oylesine sik duyumsariz ve bizde eksik olana gogunlukla
bir bagkasinin sahip oldugunu sanip, tutar ona bizim sahip
olduklarimizi da veririz ve belli bir iilkiisel goniil rahatli-
g1 da istiine. Ve boylece o mutlu kisi tamamdir, bizim
kendi yaratigimiz.

Buna kargilik biitiin giigsiizliik ve cefamizla gayrete
devam edersek, o zaman da gogun salinarak, idarei masla-
hatla, baskalarinin yelken ya da kiirekle gittiginden daha
ileriye vardigimizi dii§iiniiriiz - ve - bu da, baskalariyla ba-
sa bag, hatta onlardan 6nde kogmanin yarattigi gergek duy-
gunun ta kendisidir.

26 Kasim giinii.

Burada kendimi oldukga iyi hissetmeye basliyorum.
En iyisi, yeterince yapacak seyin olmasi; ayrica tiirli tiir-
1 insan, her cinsten yeni goriiniimler ruhuma rengarenk
bir gosteri sunuyorlar. Kont C.. ile tamigtim, her giin daha
fazla saygi duydugum bir adam, genis goriisli ve ¢ok ge-
ye hakim olmasina kargin, soguk olmayan; kendisiyle ilis-
kide dostluk ve sevgi adina bunca duyarlk 151yan, biyiik
bir zeka. Kendisine bir ig igin bagvurduguinda, benimle il-
gilendi ve daha ilk s6zle birbirimizi anladigimizi, benim-
le herkesle konusamayacag gibi konusabildigini fark et-
ti. Bana kars1 agik tavrini da ne kadar 6vsem azdir. Kendi-
sine agilan yiice bir ruh gormekten daha sicak, gergek bir
seving yoktur diinyada.
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24 Aralik giini.

Elgi gok sikti, bunu 6nceden anlamistim. Olabilecek
en dakik budala; adim adim ve bir akraba kari gibi kiilfet-
li; kendi kendiyle higbir zaman hognut olmayan, dolayisiy-
la kimsenin memnun edemedigi bir insan. Ben kolaydan
caliymayi severim, ne yaziliysa, odur: ama o, bir yaziy ge-
ri verip, soyle diyebiliyor: lyi, ama bir daha gézden gegi-
rin, daha iyi bir s6z, daha yerinde bir edat bulunabilir. - O
zaman ¢ildirabilirim. Higbir, ama higbir baglag bosta kal-
mamal ve bazen dikkatimden kagan her tiirden devrikli-
ginbagdismani. Onun s6zdizimini alisilmig melodiyle g1-
girmazsan, higbir sey anlamiyor. Boyle bir insanla isi ol-
mak, bir gile.

Kont C..'ningiiveni, beni avutantek sey. Son defa ba-
na ¢ok agik yiireklilikle, elginin yavaghgindan ve kurun-
tusundan nasil hognutsuz oldugunu séyledi. Insanlar, ken-
dilerini de, baskalarim da zora kosuyorlar; ama , dedi, in-
san, dag1 asmasi gereken bir yolcu gibi yiiksiiniiyor; elbet-
te, dag olmasa, yol gok daha rahat ve kisa olur; ama bir ke-
re var, oyleyse agmak gerek! -

Benim ihtiyar, ama Kontun bana gosterdigi ilgiyi de
seziyor ve buna bozuluyor ve Kontu bana koétiilemek igin
higbir firsat1 kagirmiyor: ben de tabii ona karsi gikinca, is
daha da gatallagiyor. Diin beni bir de 6fkelendirdi, aklinca
bana da dokunduruyordu: boyle diinya isleri igin Kont pe-
kala iyi sayilirmig, kolaylikla is gorilyormus ve kalemi de
1yiymis, ama ciddi bilginlik igin, biitiin edebiyatgilar gibi,
o da yetersizmis. Bir de sunu demek istercesine, bir surat
takindi: Igneyi hissediyor musun? Ama bende bekledigi et-
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kiyi saglayamadi; bdyle diigiiniip, boyle davranabilen bir
insani ben de ancak hor gérirdiim. Ona direndim ve gid-
detle pengelestim. Kont,hem tabiati, hem de bilgisi yiiziin-
den, kendisine saygi duyulacak bir adam, dedim. Zihnini,
dedim, boylesine sayisiz alanda gelistirmeyi basaran, yi-
ne de buetkinligini siradan yasam igin koruyan baskakim-
seye raslamadim. - Ama beyni almadi, ben de bdylesine
densizlikler yiiziinden daha fazla safra yutmamak igin, ya-
nindan ayrildim. Bir siirii etkinlik hikayesiyle beni bu bo-
yunduruga iten sizsiniz, bu durumdan suglu. Ne etkinlik
ya! Eger patates gomen ve tahilin1 satmak igin kente gi-
den, bendendaha fazla is yapmiyorsa, ben de simdi demi-
re vuruldugum bu kiirek mahkimlugunda daha on yil ¢i-
le doldurmaya raziyim.

Ya burada bir araya gelen rezil toplumun parlak sefa-
leti, miskinligi! makam meraklan, 6biirlerinden bir adim-
cik daha 6ne gikmak igin, bunca dikkat ve gayret; en sefil,
en diiskiin tutkular, hepten eteksiz. Bir kan var, éregin,
kendi soy dengi, kendi hemgehrisi olan herkesi eglendiri-
yor, géren bir yabanci da diigiinecek: budalanin teki, bir
gidim soylulugu, memleketini pek matahmig saniyor. - Da-
ha da kotiisii: burada iste bu kari, komsu yerin tahrirat ka-
tibinin kiz1. - Bak, kendini bunca diisiirecek denli hayasiz
insan soyunu anlamam miimkiin degil.

Gergli, azizim, insanin baskalarini1 kendisiyle 6lgme-
sinin sagmaligini her giin daha fazla farkediyorum. Ama
kendimle dyle ok ugrasiyorum ve bu kalp dyle firtinali ki
- ah, birakiyorum bagskalari kendi yollarinda gitsinler, ye-
ter ki onlar da beni kendi yolumda rahat biraksinlar.

En fazla takildigim sey, ugursuz burjuva iligkileri.
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Gergi, ziimreler arasi farkliligin geregini, bunun bana ne
kadar firsat yarattigini bilen biriyim: ama bu, birazcik se-
ving duyabilecegim, bir nebze mutluluk bulacagim yeryii-
ziinde yolumu kapatmasin. Gegende giktigim yiiriiyis si-
rasinda bir Froylayn von B.. ile tamigtim, bu kaskat: yasa-
min orta yerinde, pek gok dogallik korumusg sevimli bir ya-
ratik. S6ylesimizden ikimiz de hoslandik ve aynlirken,
kendisini ziyaret etmeme izin vermesini diledim. Oyle
agiksozliilikle bu istegimi kabul etti ki, ona gitmek igin,
uygun bir an1 bekleyemedim. Burali degil ve bir teyzesi-
nin evinde kaliyor. Yaglh kadinin gériiniimii hosuma gitme-
di: Ona biiyiik ilgi gosterdim, konugymam gogunlukla ona
yOnelikti ve yarim saatten az bir zamanda hemen hemen
her seyi 6grenmistim, daha sonra kizin da bana itiraf etti-
gi gibi: sevgili teyzenin yashliginda her seyi eksikti, pek
bir serveti, ecdat dizininden baska bir anlagi ve destegi, pe-
lesenk ettigi ziimre disinda bir semsiyesi, kaldig1 kattan
asa@) vatandaslara tepeden bakma diginda bir zevki yok-
tu. Gengliginde. giizelmis ve yagamini daldan dala bosuna
savurmus, 6nce inadiyla kimi zavall1 delikanliya gile gek-
tirmis, daha olgun yagslarindaysa, aym bedelle hallica bir
gegim karsihiginda, tung gagin1 onunla yasayip dlen yash
bir subayin boyundurugunda sinmis. Simdiyse, demir ga-
ginda, yalniz kalmis, yegeni boyle sevimli olmasa, arayip
sorani yokmus.

8 Ocak 1772.

Biitiin ruhlan resmiyet, biitiin akillan fikirleri yillar
boyu, sandalyalarini masanin bas tarafina dogru bir sira da-
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ha itmeye yatan, ne bigim insan bunlar! Baska isleri yok
sanilmasin: hayir, ufak tefek usandiriciliklar yiiziinden,
onemli seyleri yiiriitmekten alikonulduklan igin, igler bi-
rikiyor. Onceki hafta kizak kayarken siirtiisme gikt1, biitiin
keyif kagt.

Ahmaklar, isin sirada olmadigim, birinci sirada ola-
nin aslinda hig de bas rolii oynamadigim gérmiiyorlar! Ki-
mi kralin bakam tarafindan, kimi bakanin mistesan tara-
findan ydnetildigi gibi! Kim Oyleyse birinci? Kanimca,
obiirlerini géormezden gelip, biitiin giiciinii ve tutkusunu,
tasanilannin gergeklesmesi igin kullanacak kadar fazla kud-
reti ve kurnazlii olan.

20 Ocak giinii.

Size, sevgili Lotte, buradaberbat havadan kagip s1g1n-
digim, bu kéy haninin izbesinde yazmak zorundayim. O
zavalli D.. koyliigiinde yabanci, kalbime tamamen yaban
insanlar arasinda dolastifim siirece, kalbimin size yazma-
mi sdyledigi bir anim, bir tek amim olmadi; ama simdi bu
kuliibede, bu issizlikta, kar ve dolutanelerinin 6fkeyle ufa-
cik penceremi dovdiigi bu darhkta, ilk diisiincem siz ol-
dunuz. Igeri girer girmez sizin endaminmizin, animizin bas-
kinina ugradim, ah Lotte! Gylesine kutsal, 6ylesine simsi-
cak! Tanrim! tekrardan ilk mutlu an. Beni gorseydiniz,
dostum, bu dalginlik tufaninda! duyularim nasil da kup-
kuru; bir tek an bile yiirek dolulugu yok, bir tek mutlu sa-
at yok! hig! hig! Sanki bir kelepir vitrininin 6niinde durup,
adamciklann ve beygirciklerin 6niimden oraya buraya kay-
diklarini goériiyor ve bu bir yanilsamami, diye soruyorum
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kendime. Ben de oyuna katiiyorum, daha dogrusu, bir
kukla gibi oynatiliyor, bazen yanimdakinin tahta koluna ya-
pisip, dehsetle birakiyorum. Aksamlan, giinesin dogusu-
nu keyifle seyretmek istiyorum, ama sabah yataktan gika-
miyorum; giindiizleri, ay 1s151n1n keyfini ¢tkarmak istiyo-
rum, ama odamda kaliyorum. Nigin kalkiyor, nigin yati-
yorum, bilmiyorum.

Yasamumi harekete gegirecek maya eksik; derin ge-
celerde beni senleten heyecan bitik, sabah beni uyandiran
yitik.

Bir tek disi yaratik buldum burada, bir Froylayn von
B.., size benziyor, sevgili Lotte, size benzemek miimkiin-
se. Ayy! diyeceksiniz, adam hos komplimanlara yelteni-
yor! Pek yanhs sayilmaz. Birkag zamandan beri, baska tiir-
li olamadigim igin, pek nazigim, hos sohbetim ve kadin-
lar §6yle diyorlar: kimse benim gibi incelikli 6vmesini bil-
miyormus (ve yalan séylemesini, diye ekliyorlar, zira ya-
lansiz olmuyor, anlyor musunuz?). Froylayn B.'den s6z
edecektim. Ruhu ¢ok zengin, mavi gézlerinden tasiyor.
Bulundugu mevki, kalbinin higbir istegini yerine getirme-
yen bir yiik. Kargasadan kurtulmay: 6zliiyor ve kimi saat-
ler kirsal sahnelerin saf ve sonsuz mutlulugunun diiglem-
lerine daliyoruz; ah! ve sizin! Size ne sik hayranligini ifa-
de etmek zorunda kaliyor; yok, zorunda kalmiyor, iginden
gelerek yapiyor, sizden s6z edilmesinden hoslaniyor, sizi
seviyor.-

Ah, o sevimli, samimi odacikta dizlennizin dibinde
otursam, sevgili miniklerimiz ¢evremde yuvarlansalar, si-
ze ¢ok giiriiltii olunca da, onlar bir iirkiing masalla sakin
sakin gevremde toplasam.
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Giines, kar 151yan yorede muhtesem batiyor, firtina
gecti ve ben - yine kafesime kapanmak zorundayim - El-
veda! Albert yaninizda mi? Ve nasil-? Bu soru igin Tan-
ri'nin affina sigin1yorum!

8 Subat.

Sekiz giinden beri hava berbat m1 berbat, bana ise iyi
geliyor. Zira, burada oldugumdan beri, birinin rezil edip
burnumdan getirmedigi bir tek giizel giin gériinmedi ha-
vada. Dogru diiriist yaginca ve atistirinca ve titretince ve
¢iy diisiince - hah! diyorum, evin igi disaridan daha kétii
olamaz ya da tersi, bu da iyidir. Sabahleyin giines dogup
da nefis bir giin mustulayinca, higbir zaman haykirmaktan
kendimi alamiyorum: ite yine birbirlerinin burnundan ge-
tirecekleri ildhi bir nimet. Saglk, iyi nam, seving, dinlen-
me! Cogunlukla ahmaklik, izansizlik ve darkafaliliktan ve
onlara sorarsan, en iyi niyetle. Bazen dizlerimin iistiine ¢6-
kiip, kendi bagirlarinda kudurmalari igin, onlara yalvarmak
istiyorum.

17 Subat giinii.

Korkarim, sefirimle bir arada olmaya daha fazla da-
yanamayacagiz. Herif katiyen dayanilacak gibi degil. Ca-
lisma ve i§ yapma tarzi dylesine giiliing ki, kars1 gelmek-
ten kendimi alamiyor ve gogunlukla bir isi kendi kafama
ve tarzima gore yapiyorum, bu da, tabiidir ki, ona hig uy-
muyor. Bu yiizden, gecenlerde beni saraya sikayet etti ve
bakan gergi bana hafif bir tekdir verdi, ama ne de olsa bir
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tekdirdi ve istifa etmeye karar vermistim ki, 6zel bir mek-
tubu* bana ulasti, bu mektubun kargisinda diz ¢okiip, yii-
ce, soylu, bilge duyarhigina siikkran duydum. Pek biiyiik
alinganhigimi nasil da hizaya getiriyor, baskalari iizerinde
etki ve niifuz, islere sarilma konusundaki asin fikirlerimi,
gergi genglik cesareti olarak Oviiyor, silip atmak degil de,
yalnizca yumusatmaya ve gergek roliinii oynayacagy, giig-
li etkisini gosterecegi tarafa yonlendirmeye gahsiyor. Ay-
rica sekiz giin boyu giig toplayip, kendimle barigtim. Ig hu-
zuru sahane bir ey ve sevincin ta kendisi. Aziz dost, ziy-
net bir de giizel ve degerli oldugu kadar kirilgan olmasa.

20 Subat giinii.

Tann bagislasin sizi, benim canlanm, benden esirge-
digi biitiin iyi giinleri size versin!

Benialdattigin igin, Albert, sana tesekkiir ederim: di-
giin giiniiniiziin haberini bekledim, ayni1 giin Lotte'nin gol-
ge goriintiisiini torenle duvardan indirip, 6bir kagitlarin
arasina gémmeyi kararlagtirmigtim. Simdi bir gift oldunuz
ve resmi hala burada! Artik dyle kalsin! Hem nigin olma-
sin? Biliyorum, ben de sizinleyim, sana halel vermeksizin
Lotte'nin kalbindeyim, benim, evet benim yerim orada
ikinci sira, ama onu korumak istiyorum, korumak zorun-
dayim. O, unutsa, kudururum - Albert, bu diisiince bir ce-
hennem. Albert, elveda! Elveda, gk melek! Elveda, Lot-
te!

* Bu seckin beye gelen 6zel mektupla, asagida sozii edilecek bir bas-
kas), saygi gosterilerek bu derlemeden gikartild), ¢iinkii boylesine bir ciire-
ti okuyucunun en sicak tesekkiiriiniin bile affettirmesi diisiinilemez.
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15 Mart.

Beni buradan siirecek bir bikkinlik duydum. Disle-
rimi gicirdatiyorum! 1blis! yeri doldurulamaz ve siz beni,
mizacima uymayan bir makama gegmek igin tegvik ettiniz
ve zorladiniz ve eziyet ettiniz. Iste gérilyorum! iste gorii-
yorsunuz! Ama sakin yine, benim agir1 fikirlerimin her se-
yi mahvettigini soylemeye kalkma, bak iste, sevgili beyim,
sana ancak bir vakaniivisin yazabilecegi gibi hos ve diiz
bir Gykil.

Kont von C.. beni seviyor, bana kibar davraniyor, bu
biliniyor, sana bunu yiiz defa s6yledim. Iste diin ona ye-
mege davetliydim, yani aksaminda asil beyler ve hanim-
lar toplulugunun onda bir araya geldikleri giin, onlari ne
diisiiniiyordum, ne de bizcileyin alt tabakanin onlarin ara-
sinda yeri olmadig1 aklima geliyordu. Peki. Kontile yeme-
gi yedikten sonra, biiyiik salonda bir agag1 bir yukan yii-
rilyoruz, onunla ve yanimiza gelen albay B.. ile konusuyo-
rum, bdylece davetlilerin gelecegi saat yaklasiyor. Allah
biliyor ya, bir sey diisinmiiyordum. Tam o sira pek saygi-
deger von S.. hanimefendi, esleri beyefendi ve yumurta-
dan 4l gikmug, tahta gogiislii, ve i yelegi kordonlu desi-
se hanim kizlaniyla giriyor ve gegerken, bilinen pek asil
gozlerini ve burun deliklerini gosteriyorlar ve bu millete
yurekten nefret duydugum igin, hemen veda etmek isteye-
rek, Kont'un bu igreng herzeden kurtulmasin1 beklerken,
benim Froylayn B.. igeriye girdi. Onu gériince her zaman
yiregim biraz kalktig1 igin, kaldim, sandalyesinin arkasin-
da durdum ve ancak birkag zaman sonra, baska zamanlar-
da oldugundan daha az samimi ve benimle biraz ¢ekingen
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konustugunu fark ettim. Bu dikkatimi gekti. O da biitiin bu
millet gibi mi, diye diigiindiim, huylanip gitmek istedim,
ama bunu kabul edemeyip, onu cani goniilden hoggérnmek
ve ondan hos bir s6z duymak istedigimden - iste ne dersen
de- yine de kaldim. Bu arada topluluk doluyordu. Baron
F.., Birinci Franz'in tag giyme toreninden kalma biitiin ki-
yafetiyle, buradaama 6zellikle vonR... Beyefendidiye hi-
tap ediliyor, sagir karisiyla vs., eski Frank gardrobundaki
bosluklan yeni moda gullarla kapatmaya galisan kot fi-
rinlanmig J.. unutulmamall, siirii siirii geliyorlar ve tamidi-
gim bazilariyla konusuyorum, hepsi kisa kesik. Diigiin-
diim - ve dikkatimi yalniz kendi B..'me verdim. Salonun
ucunda karilarin kulaktan kulaga fisildastiklarini séylen-
tinin adamlar arasinda dolastigini, von S.. Hanim'in Kont
ile konustugunu (biitiin bunlari sonradan Froylayn B.. an-
latt1), sonunda Kont yamima gelip, beni bir pencereye ge-
kinceye kadar fark etmedim. - Bizim sahane durumlarimi-
z1 biliyorsunuz, dedi; topluluk, seziyorum ki, sizi burada
gormekten rahatsiz; boyle bir seyi katiyen istemem, Ekse-
lans, diye s6ziinii kestim, binlerce defa 6ziir dilerim; bu-
nu daha dnceden diigiinmem gerekirdi, ama bu uygunsuz-
lugumu bagislayacagimz biliyorum; daha dnce izin iste-
yecektim, ama bir kétiiliikk melegi beni tuttu, diye giliim-
seyerek eklerken oniinde egildim. - Kont, her seyi ifade e-
den bir duyumsamayla ellerimi sikti. Kibar topluluktan
sessizce gekip gittim, tepeden giinesin batigini seyredip,
Homerimden, Ulisse'nin o miikemmel domuz gobani tara-
findan nasil agirlandigini anlatan béliimii okumak igin, bir
kabriyoleye binip M..'ye gittim. Biitiin hepsi iyiydi.
Aksam yemege geliyorum, lokantada heniiz az kim-
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se var, bir kosede zar atiyorlardi, masa ortiisiinii gekmis-
lerdi. O sirada dogrucu A.. igeri gelir, bana bakarak sap-
kasini koyar, yanima gelip algak sesle konusur: Canin mu
sikild1? - Benim mi? dedim. - Kont seni meclisten atti. -
Seytan gorsiin! dedim, agik havaya gikmak benim igin da-
ha iyi oldu. - lyi, dedi, bu ise kafay: takmaman. Yalniz ca-
mimi sikiyor, her tarafa yayilmis. - Iste 0 zaman, bu ise cid-
di ciddi igerlemeye bagladim. Herkesin, bu yiizden, masa-
ma gelip, suratima baktigin1 diigiindim! Tepem atti.

Hatta bugiin gittigim her yerde bana acinmasi, beni
kiskananlarin zafer sevinci duyduklarinin ve §6yle dedik-
lerinin kulagima gelmesi: goriliiyor iste bir damlacik akil-
lanna giivenip, ne olduklarini unutan kendini bilmezlerin
sonu ne oluyor ve daha bir siirii it iiriimesi - bunun iizeri-
ne, insan eline bir bigak alip, kalbine saplamak istiyor; zi-
ra, insan istedigi kadar bagina buyruk oldugunu sdylesin,
ama algaklarin kendi gikarlarim gordiikleri zaman hakkin-
da konustuklarina katlanacak kigiyi gérmek isterim; geve-
zelikleri bogsa, ah, o zaman aldirmamak kolay.

16 Mart giinii.

Her sey beni telaglandinyor. Bugiin Froylayn B.. ile
bulustum, agagl yolda onunla konusup, o topluluktan bi-
raz uzaklagir uzaklagmaz, gegenki tavrindan alindigimi
belli etmekten kendimi alamadim. - Oh Werther, dedi, ig-
ten bir sesle, sagkinligimi boyle mi yorumladiniz, kalbimi
bilmenize karsin? Salona girdigim andan itibaren sizin yii-
ziinlizden ¢ektigimi bir bilseniz! Olacaklar1 hemen gérdiim
ve size bunu séylemek dilimin ucuna geldi. S.. ve T..'nin,
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sizin oldugunuz yerde bulunmaktansa, kocalariyla birlik-
te hemen oradan aynilacaklarini biliyordum; Kont'un sizin-
le aray1 bozmmak istemeyecegini biliyordum - ve iste patir-
t1! - Nasil, Froylayn, dedim ve iirkiintiimii sakladim; zira,
Adelin'in 6nceki giin sOyledigi sdzler su anda damarlarim-
dan kizgin su gibi akiyordu. - Niye benim bagima patlad:
bu! dedi tath yaratik, gozleridolarak. - Kendime hakim ola-
miyordum, nerdeyse ayaklarina kapanacaktim. - agikla-
yin, diye seslendim. - G6zyaslar1 yanaklarindan damhiyor-
du. Kendimde degildim. Saklamaya galismadan, yaslarini
kuruladi. - Teyzemi taniyorsunuz, diye soze basladi; o da
oradaydi ve ah, ne bigim gozlerle her seyi izledi! Werther,
diin geceyi nasil gegirdigimi bir ben bilirim ve bu sabah
sizinle iligkim yiiziinden igitmedigim kalmadi, sizin hak-
kinizda algaltici akil almaz seyler dinlemek zorunda kal-
dim, ama bunlara karsi gikip, sizi tam savunamadim.
Soyledigi her sdz, bir kama gibi kalbime saplaniyor-
du. Susup biitiin bunlan bana séylememenin ne biiyiik bir
merhamet olacagini duyumsamiyordu ve ne tiir dedikodu-
lar yapilmakta oldugunu, ne bigim insanlarin bundan bii-
yiik zevk aldigini, anlatmaya devam etti. Benim kendimi
bilmezligimin ve goktandir ayipladiklari, bagkalarini hor
gormemin cezasin simdi bulmam hakkinda nasil kivan-
diklanni, bunun onlan nasil gidikladigini. Biitiin bunlari,
Wilhelm, ondan igitmek, en igten paylasan bir sesle - pe-
risan oldum ve hala kendi kendime 6fke igindeyim. Biri-
nin ¢ikip, beni, kilic1 gévdesine saplayabilecegim sugla-
masina yeltenmesini isterdim; kan gérsem, daha iyi olaca-
gim. Ah, bu daralmig yiiregime nefes aldirmak igin, yiiz
defa bigaga sarildim. Korkung kosturulup kiziginca, nefes
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alabilmek igin, giidiiyle bir damarim disleriyle yaran bir
soylu at cinsinden s6z edilir. Sik sik béyle duyumsuyorum
kendimi, bana sonsuz 6zgiirliigii getirecek bir damanmi ag-
mak istiyorum.

24 Mart giinii.

Saraya istifami verdim, umanim, kabul edilecek ve
once sizin izninizi almadigim igin, beni bagiglarsiniz. Ay-
nilmam gerekiyordu bir kere ve kalmam igin yapacaginiz
israrlan biliyorum ve iste - Bunu anneme surup gibi anlat,
benim kendime hayrim yok, ona da hayretmeye halim ol-
madigini kabullenir. Elbette bu onun canini acitacak. Og-
lu hazir saray miisaviri ve sefiri olma yoluna girmisken, bir-
den durup hayvancikla gerisin geriye ahira! Ne isterseniz
yapin artik ve kalmamin miimkiin ve gerekli oldugu cesit-
li olasiliklanin hesabina diisiin; yeter, ben gidiyorum,; ve ne-
reye gidecegimi bilesiniz diye, burada yaninda olmamdan
¢ok zevk alan Prens** var; benim niyetimi 6grenince,
onunla birlikte malikhanesine gidip, orada giizel ilkbahan
gecirmemi rica etti. Tamamen serbest olacagimi vaat etti
ve birbirimizle belli bir noktaya kadar iyi anlastigimiz igin,
ben de sansima deyip onunla gitmeyi deneyecegim.

19 Nisan giinii. Havadis olarak.
Her iki mektubun igin tesekkiirler. Saraydan ayrilisim
kesinlesinceye kadar bu kagidi beklettigim igin, cevap ver-

medim; annemin, bakana bagvurarak, tasarimi zorlagtirma-
sindan ¢ekindim. Ama artik gergeklesti, vedam geldi. Ba-
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na bunu ne kadar istemeyerek verdiklerini, size séyleye-
mem, bakanin bana yazdiklan kargisinda - yeniden ferya-
diifigana diisersiniz. Sehzade Prens, vedam iginbana, goz-
lerimi yasartan bir sdzle yirmi beg diika altin1 gonderdi; ar-
tik gecende yazarak istedigim annemin parasina ihtiyacim
kalmad.

5 Mayis giinii.

Yarin buradan ayriliyorum ve dogum yerim yolumun
istiinden yalnizca alt1 mil saptid1 igin, orayi da tekrar gor-
mek ve mutlulukla diisledigim eski giinleri animsamak is-
tiyorum. Babamin 6liimiinden sonra annemin, kendi daya-
nilmaz kentine kapanmak iizere, benimle birlikte sevgili,
bildik yeri birakip ¢iktig1 ayn kapidan yeniden girmek is-
tiyorum. Elveda, Wilhelm, tagindigimi 6greneceksin.

9 Mayis giinii.

Silamu ziyareti, bir hac farizas: gibi tamamladim ve
beklemedigim bazi duygular beni sard. S.. yolunda kente
bir geyrek kala duran biiyiik thlamurun yaninda durdurup
indim ve her aniy1 yiiriiyerek yeniden, capcanh kalbimce
tadini gikara gikara yasamak igin, posta arabasini gonder-
dim. Iste orada, gocuklugumda gezintilerimin menzili ve
sinin olan o thlamurun altinda durdum. Nasil da degisik!
Bir zamanlar mutlu bir bilmezlikle, heves ve 6zlem dolu
gogsiimii doldurup doyuracak, kalbim igin bol bol besin
ve zevk bulmay1 umarak o meghul diinyaya agilma tutku-
su duyuyordum. Simdi o genis diinyadan geri geliyorum -
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oh, dostum, nice kirik umutla, nice paramparga tasarimla!
- Binlerce defa arzularimin nesnesi olmug daglar 6niimde
uzaniyordu. Saatlerce burada oturup, oralarin 6zlemini du-
yar, gozlerimin 6niinde dylesine sevimli alaca goriinen or-
manlarda, vadilerde cani goniilden yitmek isterdim; sonra
belli bir saatte geri donmem gerekince, bu sevgili yerden
hi¢ de istemeyerek ayrilirdim! - Kente yaklagtim, biitiin o
eski bildik bahgeli kiigiik evler tarafimdan selimlandi, ye-
niler tersime gidiyordu, bunun gibi yapilmig biitiin degi-
siklikler de. Kapidan girer girmez, kendimi yine tamamen
buldum. Azizim, ayrintilara girmek istemiyorum; benim
i¢in ne kadar cazip idiyse, anlatirken o kadar tekdiize ola-
caktir. Hemen eski evimizin yaninda, pazaryerinde kal-
mayakarar verdim. Oraya dogru yiiriirken, yasli, iyi bir ka-
rinin ¢ocuklugumuzu tikigtirdigi okul odasinin bakkal diik-
kdnina déndiigiinii fark ettim. Bu delikte gegirmis oldugum
huzursuzlugu, gézyaslarini, duyu koreltisini, yiirek korku-
sunu hatirladim. - Adim atmiyordum ki, gariplik olmasin.
Bir haci, kutsal topraklarda bu kadar gok dini am yiiklii ye-
reraslamaz ve ruhunun buncakutsal devinimle dolu olma-
s1 zordur. - Iste bir daha, diger bini gibi. Nehir asag bili-
nen bir ¢iftlige kadar yiiriidiim; burasi hep benim yolum-
du ve oglan ¢ocuklar olarak suyun iizerinde kim tas1 en
fazla ziplatacak diye alistirma yaptigimiz yerler. Bazen
durup suyun ardindan bakisimi, ne harika sezilerle onu iz-
ledigimi, akip gittigi yerlerin ne maceral yerler oldugunu
diislemlerken, diislemimin ne de ¢abuk sinirina dayandi-
gimi, yine de kendimi goériilmeyen bir uzakligin seyrinde
yitirinceye dek devam etmek, hep devam etmek zorunda
oldugumu, miithis bir heyecanla animsadim. - Bak, azizim,
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bdylesine sinirh ve bdylesine mutluydular ulu atalar! duy-
gulan, edebiyatlan dylesine gocuksu!

Ulisse, 6lgiimsiiz denizden ve sonsuz yeryliziinden s6z
ediyorsa, bu dylesine hakikatli, insancil, samimi, dar ve si-
hirli. Her okul gocugu gibi, simdi yeryiiziiniin yuvarlak ol-
dugunusdylemeninbanane faydasi var? Uzerinde keyif g1-
karmak igin, insanin ihtiyaci1 sadece birkag yer kesegi, al-
tinda yatmak igin daha da az1 yeter. Artik burada sarayin av
koskiindeyim. Bey ile héla gok rahat yasaniyor, hakikatli
ve sade biri. Cevresindeyse, hi¢ anlamadigim tuhaf insan-
lar dolu. Soytariya benzemiyorlar, ama dogru insanlann
sayginlig1 da yok. Bazen bana samimi goriinseler de, onla-
ra giivenemiyorum. Uziildiigiim bir sey de, bana sik sik yal-
nizca duydugu ya da okudugu seylerden s6z etmesi, hem
de ona anlatanin gostermek istedigi bakis agisindan.

Aynica zekdmi ve yeteneklerimi, -ashinda tek gururuin-,
her seyin, biitlin giiciin, saadetin ve biitiin felaketin tek kay-
nag olan su yiiregimden daha fazla takdir ediyor. Ah, benim
bildigimi herkes bilebilir - yiiregim yalmzca benim.

25 Mayis giinii.

Kafamda, gergeklesinceye kadar, size bildirmek iste-
medigim bir sey vardi: simdi, artik olmayacag anlagildik-
tan sonra, farketmez. Savasa gitmek istedim; uzun siire
bunu kalbimde tagidim, Ozellikle bu yiizden, ***1n hizme-
tinde general olan Prens'in pesine takilip buraya geldim.
Bir gezinti sirasinda ona bu tasarimi agtim; bana bundan
vazgegmenmi tavsiye etti, onun gerekgelerine kulak asma-
yacak olursam, bu tasarimin sevdadan gok kagiklik olaca-
gim soyledi.
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11 Haziran giinii.

Ne dersen de, daha fazla kalamam. Burada ne ya-
payim? vakit gegmiyor. Prens, elinden geldigi kadariyi kol-
luyor beni, yine de burasi benim yerim degil. Aslinda or-
tak bir yammz yok. O bir akil adami, ama tamamen sira-
dan bir aklin adami; onunla birlikte olmak beni artik, iyi
yazilmig bir kitab1 okumak kadar oyalamiyor. Sekiz giin
daha kalip, sonra yine saskin dolasacagim. Burada yapti-
gim en iyi iy, resimlerim. Prens, sanati duyumsuyor ve o
menfur bilimcilik ve siradan terminoloji onu daraltmasa,
daha gii¢lii duyumsayacak. Bazen, sicak doga ve sanatim-
gelemiyle onu dolastirirken, birden basmakalip bir bilim
soziiyle lafin igine tokezleyince, dilerimi gicirdatiyorum.

16 Haziran giinii.

Evet, sadece bir yaya gezginim, yeryiiziinde bir der-
vis! Ya siz, siz daha fazla bir sey misiniz?

18 Haziran giinii.

Nereye mi istiyorum? bunu sana igtenlikle agayim. On

dort giin daha burada kalmak zorundayim, sonra **deki

maden ocaklarini ziyaret etmek istedigime, kendimi kan-

dirdim; ashinda bunda bir sey yok, yalmzca Lotte'ye daha

yakin olmak istiyorum, hepsi bu kadar. Ve kendi kalbime
giiliiyorum - ve onun istegini yapiyorum.

29 Temmuz giinii.

Yok, iyidir! her sey iyi! - Ben - onun kocasi! Ey, beni
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yaratan Tanrim, bana bu mutlulugu gosterirsen, biitiin ha-
yatim siirekli bir dua olsun. Hak aramak istemiyorum ve
beni bagisla bu gozyaslan yiiziinden, beyhude dileklerim
yiiziinden beni bagisla. - O, benim kadinim! Giinesin al-
tindaki en sevgili yaratii kollarimda sarsaydim - Biitiin vii-
cudumu bir iirperti sarstyor, Wilhelm, Albertonunince vii-
cuduna dolaninca.

Ve sunu da s6yleyeyim mi? Nigin olmasin, Wilhelm?
O benimle, onunla oldugundandaha mutlu olurdu! Oh, Al-
bert, kalbin biitiin dileklerini yerine getirecek insan degil
o. Duyarhginda belli bir eksiklik var, bir eksiklik - nasil
istersen, Oyle bil; sevgili bir kitabin -oh!- benim kalbimle
Lotte'ninkinin bulustugu bir yerinde, onun yiireginin gi-
zemli bir heyecanla garpmamasi; daha bagka yiiz gesit
olayda boyleyse, ligiincii bir kiginin davraniglan karsisin-
da, duyumsamalarimizin ayn sesi vermesi. Sevgili Wil-
helm! - Gergi onu biitiin ruhuyla seviyor ve boyle bir sev-
gi neyi hak etmez! -

Cekilmez biri araya girdi. Gozyaslarim kurudu. Kar-

makangigim. Elveda, azizim.

4 Agustos giinii.

Yalnizca benim basima gelmiyor bu. Biitiin insanlar
hayal kinkhigina ugrarlar, beklentileri aldatilir. Thlamurun
altindaki iyi yiirekli kadimi ziyaret ettim. En biyiik oglan
karsidan bana dogru kostu, onun seving giglhiklan Gzerine,
ok bitkin gériinen annesi geldi. Ik s6zii su oldu: lyi yii-
rekli Bey, ah, Hans''m 61dii! - Ogullarinin en kiigigiydii.
Sessiz kaldim. - Kocam da, dedi, Isvigre'den eli bos dén-
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dd, iyi insanlar olmasaydi, dilenmek zorunda kalacakti,
yolda atesi yiikseldi. - Ne diyecegimi bilemedim, kiigiige
bir sey armagan ettim, birkag elma ikram etti, aldim ve
acikh yeri terk ettim.

21 Agustos giinii.

Goz ag1p kapayincaya bende durum degisiyor. Ba-
zen yasamin sevingli bir gériiniimii yine aganr gibi oluyor,
ah! yalnizca bir an igin! - Boyle diislere dalinca, su diigiin-
ceden kendimi sakinamiyorum: ya Albert dliirse, ne olur?
Sen dersin! evet, o zaman o - ve sonra bu hamhayalin pe-
sinden, irkilerek geri gekildigim ugurumlarin kiyisina ka-
dar kosuyorum.

Kapidan ¢ikip, Lotte'yi dansa gétirmek igin ilk kez
gittigim yoldan yiiriimek, nasil salt degisik bir duyguydu
o! Her sey, her sey ucup gitti! Onceki diinyadan ne en u-
fak bir isaret, ne benim o zamanki hissimden bir nabiz ati-
s1. Halim, bir zamanlar muhtegem bir Prens olarak yaptir-
dig1, ihtisaminin biitiin verileriyle donattig1 ve 6liim yata-
ginda sevgili ogluna bilyiikk umutlarla biraktigi, yanmig ha-
rap bir saraya dénen ruhun hali gibi.

3 Eyliil giinii.

Ben yalniz ve yalniz onu, bdylesine igten, boylesine
derinden severken, ondan bagka birini ne taniyor, ne bili-
yorken, ne de bagka birine sahipken, nasil olup da bir bag-
kasi onu sevebiliyor, sevmeye yelteniyor, havsalam bazen
bunu bir tiirli almiyor!
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4 Eyliil giinii.

Evet, boyle. Doga giize yonelirken, benim de igimde
ve ¢evremde giiz oluyor. Yapraklarim sarariyor, komsu
agaclarin yapraklan da artik dokiilmiis. Sana, buraya ge-
lir gelmez, bir koyli delikanlhidan s6z etmemis miydim?
Simdi Wahlheim'de yine onu sordum,; isinden atildigin
sOyliyorlar ve kimse onunla ilgili baska bir sey bilmek is-
temiyormus. Diin baska bir kdye giderken yolda ona ras-
ladim, onunla konustum ve sana tekrarladigim zaman ra-
hatlikla anlayacagin gibi, beni iki kat, ii¢ kat duygulandi-
ran Oykiisiinii anlatti. Peki, ama nigin biitiin bunlar, beni
rahatsi1z eden, inciten bir seyi nigin kendime saklamiyo-
rum? Nigin bununla seni de iiziiyorum? Sana nigin hep, ba-
na acima ve beni azarlama firsati veriyorum? Neyse ne, bu
da belki benim yazgimdan bir parga!

Sessiz iiziintiisii iginde bana lirkek bir yaratik olarak
goriinen bu insan, ancak sorularim iizerine anlatt;; ama
hemen sanki beni ve kendini birden yeniden hatirlamisga,
hatalarini banaitirafeetti, talihsizliginden yakindi. Onun her
sOziini, dostum, senin yargina sunabilsem. Ev sahibesine
tutkusunun giinden giine iginde gogaldigini, sonunda ne ya-
pacagini, neyi nasil ifade edecegini, nereye bas vuracagi-
n1 bilemedigini itiraf etti, hatta hatirlarken yeniden yasa-
manin bir gesit keyif ve mutluluguyla anlatti. Yemekten,
igmekten, uykudan kesilmis, girtlagi tikanmis, yapmama-
s1 gereken seyi yapmis, kendisine havale edilen isi unut-
mus, giiniin birinde, kadin iist odadayken onun ardindan
gidinceye, daha dogrusu gériinmez bir bigimde ona dog-
ru gekilinceye kadar, sanki koti bir ruh tarafindan takibe
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ugramuisg; biitiin yalvarmalarina kulagini tikadi: igin, zor-
la ona sahip olmak istemis; ne oldugunu bilmemis, Tann
tanigiymis, ona kars1 her zaman samimi hisler beslemig-
mis ve kadinin kendisiyle evlenip, hayatin1 onunla gegir-
mesinden baska higbir seyi daha biiyiik bir 6zlemle iste-
memis. Bir siire boyle konustuktan sonra, daha bir seyler
soylemek isteyip de sOylemeye cesaret edemeyen biri gi-
bi tutuklagti; sonunda kadinin kendisine ne tiirden ufak sa-
mimiyetler, ne tiirden bir yakinlik igin izin verdigini, bi-
raz da utang duyarak itiraf etti. 1ki, ii¢ defa séziinii kese-
rek, en hararetli itirazlarla, bunlari, kendi ifadesiyle, onu
kotiillemek igin sOylemedigini, onu eskiden oldugu gibi
sevip saydigini, boyle bir lafin agzindan bagka hig gikma-
dig1n1, sadece Oyle ters ve kafasiz bir insan olmadigina be-
ni ikna etmek igin, yalniz bana s6yledigini tekrarladi. - Ve
iste azizim, ebediyen sdyleyecegim eski sarkima burada
tekrar basliyorum: bu insam sana karsimda durmus oldu-
gu ve hala durdugu gibi bir takdim edebilsem! Onun yaz-
gisin1 nasil paylastigimi, paylasmak zorunda kaldigimu,
hissetmen igin, sana her geyitam olarak soyleyebilsem! A-
ma tamam, benim yazgimi da bildigine, beni bildigine gé-
re, beni biitiin talihsizlere, 6zellikle beni bu talihsize ge-
ken seyi pek iyi anlarsin.

Kagid1 simdi tekrar okurken, dykiiniin sonunu yazma-
y1 unuttugumu gériiyorum, ama bunu kolaylikla diisiinmek
miimkiin. Kadin ona karg1 koydu; simdi gocuksuz olan ve
kendi gocuklarina iyi bir miras iimidi veren kizkardesinin
yeniden evlenmesi, bu iimidi kagiracag igin, ondan gok-
tandir nefret eden ve onun goktandir evden atilmasini is-
teyen erkek kardesi oraya gelip; onu kolundan tuttugu gi-
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bi evden disariya atmig ve Oyle bir kiyamet kopartmis ki,
kadinda artik onu, istese bile, bir daha eve alamamuis. Sim-
di de kadin kendine yeni bir hizmetkar bulmus, onunla da,
Oyle sdyleniyor, erkek kardesinin arasi agikmis ve kadinin
onunla evlenecegine kesin goziiyle bakiliyormus, ama
adam bunu gergeklestirmemeye kararliymuis.

Sana anlattiklarim abartili degil, higbir sey yumusa-
tilmamugtir, hatta sana sunu diyebilirim: zayif, zayif anlat-
tim, ahisilmig terbiye s6zlerinin sinirlan iginde kalarak, ka-
ba olarak aktardim.

Bu agk, bu sadakat, bu tutku sairane bir bulus degil is-
te. Yasiyor o, en biiyiik anlikta, hem de cahil ve kaba dedi-
gimiz insanlar sinifinda. Biz miinevverler - higbir sekilde
bozulmayanlar! Oykiiyii husuyla oku, ne olur. Bunlari ya-
zarken, bugiin ben sakinim; elimin akigindan gériiyorsun,
baska zamanlar oldugu gibi kaydirip gi1ziktirmiyorum. Oku,
azizim, ve bunun ayn1 zamanda senin arkadasinin da 6ykii-
st oldugunu diisiin. Evet, bana da bdyle oldu, bana da boy-
le olacak, ve ben, kendisiyle kendimi karsilastirmaya ner-
deyse cesaret gosteremeyecegim zavalli mutsuzun yarisi ka-
dar uslu, onun yarisi kadar kararli degilim.

5 Eyliil giinii.

Is geregi tasraya giden kocasina bir kagit yazdi. $6y-
le baghyordu: Canim, sevdigim, gelebildigin kadar gabuk
gel, seni binbir sevingle bekliyorum. - Igeriye gelen bir ar-
kadas, onun bazi1 durumlar yiiziinden o kadar gabuk déne-
meyecegi haberini getirdi. Mektup kald1 ve aksam Usti
elime gegti. Okuyup giilimsedim; neye giildiigiimii sordu?
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- Hayal giicii nasil tanrisal bir arrnagan, diye seslendim, bir
an sanki bubana yazilmig duygusunakapildim. - Kesti, ho-
suna gitmiyor gibi goriindii bana ve sustum.

6 Eyliil giinii.

Lotte ile ilk kez dans ettigim basit mavi fraki gikarip
atmaya karar vermem zor oldu, ama artik tamamen havi
silinmigti. Tam onceki gibi, yakasi ve yen kapagi, bir ye-
nisini yaptirdim, ayrica aynisindan yine bir san yelek ve
pantolon.

Tam aym etkiyi yapmiyor. Bilmiyorum - Zamanlaona
daha 1sinacagimu diigtiniiyorum.

12 Eyliil giinii.

Albert'i getirmek igin, birkag giinliigiine seyahattey-
di. Bugiin odasina girerken, beni kargiladi, binbir seving-
le elini Gptiim.

Bir kanarya aynanin 6niinde ugup, onun omzuna kon-
du. - Yeni bir arkadas, dedi ve eline kondurdu, yavrularim
igin. Cok hos! Bakin suna! Ona ekmek verince, kanatlari-
n1 ¢irpip, uslu uslu gagahyor. Hem de beni 6piiyor, bakin!

Hayvanciga agzini uzatinca, zevkini gikardigi mutlu-
lugu sanki duyumsamak istercesine, o tath dudaklara se-
vimli sevimli dokundu.

Sizi de Opsiin, diyerek, hayvani uzatti, - Gagacik o-
nun agzindan benimkine geldi ve gaga ucuyla dokunmasi
bir nebze gibiydi, sevgi dolu hazdan bir sezim.

Opiisii, dedim, pek de arzusuz sayillmaz, yem ariyor
ve bog sevisten hosgnutsuz doniiyor.
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Agzimdan da yiyor, dedi. - Dudaklarinin arasinda bir-
kag ekmek kirintisi uzatti, masumane bir sevgiyi paylas-
manin biitiin hazz1 giilimsiiyordu.

Y iiziimii ondan gevirdim. Bunu yapmamaliydi! ilahi
bir masumiyetin ve saadetin bu resimleriyle hayal giiciimii
kiskitmamali ve kalbimi, hayatin aldirmazliginin bazen
saldig1 uykudan uyandirmamaliydi! - Ama nigin olmasin?
- Bana dyle giiven duyuyor! onu nasil sevdigimi biliyor!

15 Eylil giind.

Yeryiiziinde bir degeri olan ¢ok az sey karsisinda duy-
gusuz ve duyarsiz insanlarin bulunmasi, Wilhelm, beni ¢i-
leden gikariyor. St.. samimi papazinin yaninda, altinda Lot-
te ile oturdugum ceviz agaglarini biliyorsun, beni, Tanr bi-
liyor ya, her zaman en biiyiik eringle dolduran, muhtesem
ceviz agaglan! Papazin avlusunu nasil yurtsu kiliyorlardi,
nasil serin! ve ne muhtesem dallan vardi! ve onlan gok yil-
lar 6nce diken igten rahiplere de uzanan ani. Ogretmen, de-
desinden duydugu bir ismi bize sik sik soylerdi; halim se-
lim bir adammus, agaglann altinda onun hatiras1 benim
igin kutsaldi. Ogretmenin gozleri yasardi, diyorum sana,
diin bu agaglann baltayla devrildiklerini konusurken - Bal-
tayla devrildiklerini! Cildirmak isten degil, ilk baltayi in-
diren iti ellerimle gebertebilirim. Ben, ki bahgemde boy-
le birkag agag olsa ve bir tanesi yasliliktan dolayi 61se, yas-
lara diigebilirim, seyretmekten baska bir ey yapamiyo-
rum. Sevgili canim, yine de bir sey oluyor! Insan duygu-
su ifade eden! Biitiin koy homurdaniyor, ve umarim, pa-
pazin karisi kendisine gelen yumurtalarda, tereyaginda ve
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biitiin giivende, bu yerde agti1 yaranin acisini1 hisseder. Zi-
ra iste o, yeni papazin karisi (bizim eski papaz da 6ldii),
kimseye pay vermedigi igin, diilnyadan pay hakki olmayan
ciliz, hastalikli bir mahluk. Kendisini bilgin sanan, diistur-
lar aragtirmasina bulagsan, hatta Hristiyanhgin ahlaksal-
tenkidsel yeni moda reformasyonu iizerine bolca galigan
ve Lavater'in coskularina omuz silken, saghgi perisan ol-
duguigin, Tanri'nin yeryiiziinde seving nedir bilmeyen bir
ahmak. Benim ceviz agaglarimi da ancak bdyle bir mah-
luk devirebilirdi. Goriiyorsun, bir tiirlii kendime gelemi-
yorum! Diigiin bir defa, dokiilen yapraklar avlusunu kirle-
tip pisliyormus, agaglar giin 15181n1 kesiyormus, cevizler
olunca da oglanlar onlar1 taghyormus, bu da onun sinirle-
rine dokunuyormus, Kennikot, Semler ve Michaelis'i bir-
biriyle karsilastirirken, derin diigiincelerini rahatsiz ediyor-
mus. Koydeki insanlari, 6zellikle yashlari, hi¢ memnun
gormedigim igin, §0yle dedim: Nigin buna katlandimz? -
Muhtar bir sey ister de, bu yerlerde, dediler, elden ne ge-
lir? - Ama bir ey iyi oldu. Muhtar ile gorbasina zaten yag
katmayan kansinin kagikliklarindan parsa toplamak iste-
yen papaz, aralarinda paylasmay: diigiinmiisler; bundan
meclisin haberi olunca, yok, demis: hepsi buraya! zira
agaglarin bulundugu papaz avlusunda eski hak iddiasi da
varmis ve en fazla sunana satmis. Yerde duruyorlar! Ah,
bir Prens olsaydim! o zaman papazin karisina, muhtara ve
meclise - Prens! - Evet, Prens olsaydim, bana neydi o za-
man iilkemdeki agaglardan!

10 Ekim giindi.

Onun kara gozlerini gérmek, bana yetiyor! Bak, bo-
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zuldugum sey, Albert'in - umdugu - kadar mutlu gériinme-
mesi - benim - olacagimi sandiim kadar - eger - Ben as-
linda tire koymaktan pek hoslanmam - bana dyle geliyor,
yeterince agik.

12 Ekim giinii.

Ossian, Homer'in kalbimdeki yerini aldi. O muhte-
sem, beni ne diinyalarda dolastinyor! Tiiten siste, agaran
ayin 15181inda atalarin ruhlarina yol gésteren boranin ugul-
dadig1 fundalikta dolagsmak. Orman irmaginin gagiltisin-
da, ruhlarin oyuklarindan yari savruk inlemelerini ve soy-
lu sehidin, sevgilisinin yosun tutmus, otlara karigmi dort
tagimin etrafinda olesiye vaveyla koparan kizin feryadim
daglardan duymak. Ve sonra onu, o gezici ozani bulunca,
fundalikta atalarinin izini arayan ve ah! onlarin mezar tas-
larin1 bulan ve sonra giirleyen denizde gizlenen sevgili ak-
sam yildizina yakinarak bakan, ve héla dost igin yigitlerin
yolunu aydinlattig1 ve ay onlarin gelenklenmis zafer donii-
s gemilerini 1s1tt1g1 i¢in, kahramanin ruhunda gegmis za-
manlar canlaninca; alninda derin kederi okuyup, terk edil-
mis en son muhtesemin biitiin bitapligiyla mezara dogru
sendeledigini, hep yeni, acih kor sevingleri, 6tegdgenlerin
golgelerinin fersiz simdisinde igine gektigini ve soguk top-
raga, yiiksek otlara bakip seslendigini goriince: Beni gii-
zelligimle taniyan yolcu gelecek, gelecek ve soracak: Ne-
rede o sarkici, Fingal'in miikkemmel oglu? Adimlar1 meza-
rimin dstiinden geger ve yeryiiziinde beni beyhude sorar. -
Ey dost! soylu bir silahsor gibi kilicimi gekmek, Prens'imi
yavas yavas can gekisen hayatin istirabindan birden kur-
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tarmak ve kurtulmus yan Tann'ya kendi ruhumu ardindan
yollamak istiyorum.

19 Ekim giini.

Ah, bubosluk, burada g6gsiimde hissettigim bu korkung
bosluk! - Sik sik diisiiniiyorum: onu bir defa olsun, yalniz bir
defacik su bagra basabilsen, biitiin bu bosluk dolardu.

26 Ekim giinii.

Evet, benim igin kesinlesiyor, azizim! bir yaratigin
varhiginin fazla 6nemli olmadigi, gok az 6nemi oldugu ke-
sinlesiyor, gittikge dahakesinlesiyor. Lotte'ye bir kiz arka-
dagi geldi, ben de yan odaya bir kitap almaya gegtim ve
okuyamadim, sonra yazmak igin bir kalem aldim. Algak
sesle konugmalarini igittim; birbirlerine 6nemsiz seyler an-
lattilar, kentteki yenilikleri: biri nasil evleniyormus, 6bii-
rii nasil hasta, gok hastaymis. - Kuru bir 6ksiiriigi var, ke-
mikleri yiiziinden firlamig, bayginliklar gegiriyor; onun
yasaminin bir metelik degeri kalmad, dedi arkadag1. Onun
(ad1 verilmeyen) da durumu kétii, dedi Lotte. Adamin her
yani sigmis, dedi obiirii. - Ve derin hayal giiciim aldi beni
bu zavallilann yataklarina gotiirdi; nasil bir goniilsiizliik-
le yasama sirt gevirdiklerini gordiim, nasil - Wilhelm! ve
benim kadinciklar, nasil konusulursa iste, bundan 6yle s6z
ediyorlar - bir yabancinin 6lmekte oldugundan. - Ve gev-
reme bakininca, odayi seyredince, gevremde Lotte'nin giy-
sileri ve Albert'in yazilari ve artik 6ylesine agina oldugum
bu mobleler, hatta miirekkep hokkasi ve diigiiniiyorum:
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Bak, artik bu evin nesisin! Her seyi. Dostlarin sana saygi
gosteriyorlar! ve sik sik onlara seving hazirhyorsun ve kal-
bin, sanki onlarsiz olamayacagini samiyor, yine de - simdi
kalkip gitsen, bu gevreden ayrilsan? duyumsayacaklar mi,
yoklugunun onlarin kaderinde biraktig1 boslugu ne kadar
zaman duyumsayacaklar? ne kadar zaman? - Oh, Gylesine
fani ki insan, varhginin asil giivenini gordigi yerde bile,
kendi varolusunun tek gergek etkisini yaptig1 yerde, sev-
diklerinin hatiralarinda, ruhlarinda bile soniip, yitmek zo-
runda, hem de onca tez!

27 Ekim giini.

Gogsiimii pargalamak, insanin birbiri igin bu kadar az
degeri olabildigi igin, beynimi dagitmak istiyorum sik sik.
Ah, kendim getirmedigim agski, seving, sicaklik ve hazzi,
obiiri bana vermez ve mutluluk dolu biitiin kalbimle kar-
simda soguk ve mecalsiz duram mutlandiramam.

Aksam tistii.

O kadar ¢ok seye sahibim, ama ona kargi duygularim

hepsini yutuyor; okadar gok seye sahibim, ama onsuz hep-
si bir hig.

30 Ekim giinii.

Yiiz defa gelmedim mi onun boynuna sarilacak nok-

taya! Bunca ¢ok sevimliligi ¢evresinde dolanir goriip de,
ona bir tiirli uzanamamanin, insani ne duruma getirdigi-
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ni, yice Tann biliyor; ve de almaya uzanmak, insanligin
en dogal giidisii. Cocuklar, akillarina gelen her seye uzan-
miyorlar m1? - Ya ben?

3 Kasim giinii.

Tann biliyor! gokga bir daha uyanmamak dilegiyle,
hatta umuduyla yataga uzaniyorum: ve sabahleyin gozle-
rimi ag1p, yine giinesi goriince, perisan oluyorum. Ah, sa-
g1 solu belli olmayan biri olabilsem de, sugu havadan bil-
sem, bir liglincii kigiye atsam, basarisizlikla biten bir giri-
simi bahane etsem, o0 zaman listiimdeki bu isteksizligin da-
yanilmaz yiikii belki yan yariya inerdi. Vay halime! biitiin
sugun yalnizca kendimde oldugunu, gok agik hissediyo-
rum, - sug degil! Yeter, biitiin sefilligin kaynaginin igim-
de gizli olmasi, tipki bir zamanlar biitiin saadetlerin kay-
nag gibi. Bir zamanlar duyumsamanin biitiin doluluguy-
la siiziiliip duran, her adimda bir cennet bulan, biitiin diin-
yayi sevgi dolu sarmalayacak bir yiiregi olan ayni kisi de-
gil miyim artik? Ve bu yiirek artik cansiz, sevingler akmi-
yor ondan artik, gézlerim kuru ve cana can katan gozyas-
lariyla artik esenlenmeyen duyularim korkuyla alnimi ki-
ristiriyor. Cok aci gekiyorum, zira hayatimin tek hazzini,
gevremde diinyalar yarattigim can veren kutsal giicii yitir-
dim; yok artik! - Penceremden disariya uzak tepelere ba-
kinca, sabah giinesinin sakin duran gayinn istiindeki sisi
nasil delerek 1sittigin1 ve uysal nehrin yapraksiz sogiitle-
rin arasindan banadogru yilan gibi dolandigini gériiyorum,
- oh! iste bu sahane tabiat parlak bir resim gibi bdyle sabit
karsimda dururken, biitiin bu sonsuz haz kalbimden bey-
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nime bir damla bile mutluluk pompalayamiyor, koskoca
herif Tann'min karsisinda kurumus bir kuyu, delinmis bir
kova gibi duruyor. Oyle gok kendimi yerlere atip, iistii
tungtan gokyiizii, etrafi susuzluktan kavrulan toprak, bir
¢iftginin yagmur duasi gibi, Tann'dan gézyaslan diledim.

Ama ah! hissediyorum, Tann, yagmuru ve giines 1§1-
nini1 bizim fevri yakarilarimiz igin vermiyor ve anisiyla
kivrandigim o zamanlar nigin 6yle kutluydu? ruhunu sa-
birla bekleyip, {istiime bosalttig1 hazz derinden siikran du-
yan biitiin kalbimle igime gektigim igin.

8 Kasim giinii.

Asinliklarimi kinadi! ah, dylesine incelikle! Bir bar-
dak sarapla kendimi bilmeyip, bir siirahi igmeye kalkmak
gibi asinlhiklarim. - Yapmayin! dedi, Lotte'yi diigiiniin! -
Diisiinmek! dedim, bunu bana sdylemeniz gerekir mi? Dii-
stinilyorum! - diisinmilyorum! Siz hep ruhumdasiniz. Bu-
giin, gecende sizin arabadan indiginiz yerde oturdum - be-
ni daha derin konusturmamak igin, konuyu degistirdi. Can,
ben bitmigim! ne isterse, yapabiliyor benimle.

15 Kasim giini.

Tesekkiirler, Wilhelm, candan paylasman igin, iyi ni-
yetlinasihatin igin ve sakin olmaniricaediyorum. Birak so-
nuna kadar katlanayim, biitiin yorgunluguma ragmen, ha-
1a netice almaya yetecek giiclim var. Dine saygim var, bu-
nu biliyorsun, kimi takatsiza baston, kimi tilkkenmise hayat
oldugunu seziyorum. Yalniz - bunu herkese verebilir mi,
vermeli mi? Koca diinyaya bakinca, binlerce kisiye bunu
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vermedigini goriiyorsun, binlerce kisiye de vermeyecek,
yakanlsin yakanlmasin, 6yleyse bana vermek zorunda mi?
Tann'nin oglu bile, Pederin kendisine verdiklerinin, onun
cevresinde olacaklanni sdylemiyor mu? Ya ben ona veril-
memigsem? ya Peder beni, kalbimin bana sdyledigi gibi,
kendine saklamigsa? - Liitfen, bunu yanlig yorumlama; bu
masum s6zlerde alay gibi bir sey arama; biitiin ruhumu
oniine seriyorum; yoksa susmus olmay: tercih ederdim:
herkesin de benim gibi gok az bildigi biitiin bu konularda
bir s6z sarfetmek istemem. Payina diisen aciy1 gekmek ve
ona ayrlan kadehi bogaltmak, insanin kaderi degil de ne-
dir? - Ve kupa, goklerdeki Tanr1'nin insan dudaklarina pek
ac1 gelmigse, nigin ben biiyiiksenip, bana tath gelmis gibi
durayim? Biitiin varlifim olmakla olmamak arasinda titrer,
gecmis gelecegin zifiri ugurumunda bir simgek gibi ¢akar
ve etrafimdaki her sey ¢okerken, diinya da benimle birlik-
te battig1 igin, nigin utanayim ki - Beyhude ¢abalayan giig-
lerinin i¢ derinliklerinde gicirdayan, salt kendi itilmigin,
kendine yetmeyip durmadan uguruma yuvarlanan mahlu-
gun sesi degil mi: Tanrim! Tanrim! beni nigin terk ettin? Pe-
ki, gokyiiziini bir garsaf gibi diireni sakinmayan ifadeden
utanmali, 0 andan endise mi duymaliyim?

21 Kasim giini.

Kendisini ve beni mahvedecek bir zehiri hazirlamakta
oldugunu gérmiiyor, hissetmiyor; ve bana uzattif felaketim
olacak kaseyi biiyiik bir sehvetle yudumluyorum. Bana sik
sik - sik? - yok, ama arada bir gonderdigi o miisfik bakis ne
oluyor, hissimin elde olmayan bir ifadesini algilayisindaki o
lituf, katlanmam kargisinda alnina gizilen o aciyis?

118



Diin ben giderken, elini uzatarak dedi: Hosgakal, sev-
gili Werther! - Sevgili Werther! Bana ilk defa sevgili diye
hitab ediyordu ve bu iligime, kemigime isledi. Kendi ken-
dime yiiz defa tekrarladim ve diin yataga giderken kendi
kendime her tiirlii seyi konusurken, birden sdyle dedim: lyi
geceler, sevgili Werther! sonra da kendime giildiim.

22 Kasim giinii.

Dua edemiyorum: Onu bana birak! yine de sik sik san-
ki o benimmis gibi geliyor. Dua edemiyorum: Onu bana
ver! zira o bir bagkasinin. Acilanma takilip dalga gegiyo-
rum; kendimi koyversem, kargi savlardan upuzun bir ayin
olur.

24 Kasim giinii.

Nelere katlandigimi hissediyor. Bugiin bakis1 kalbi-
min ta derinine igledi. Onu yalniz buldum; bir sey soyle-
medim, bana bakti. Bense onun sirin giizelligini, gorkem-
li zeka 1s1ltisin1 artik gérmedim,; biitiin bunlar gézlerim-
den kayboldu. Cok daha nefis bir bakis, en candan katili-
mun ifadesiyle dolu, en tath acima duygusu beni etkiliyor-
du. Nigin onun ayaklarina kapanamiyordum? nigin boynu-
na bin opiiciik kondurup karsilik veremiyordum? Kurtu-
lusu piyanoya kogsmakta buldu ve galigina tath sakin bir ses-
le uyumlu eslik etti. Dudaklarim hig bunca alimh gérme-
dim; sanki susamig gibi agiliyorlardi, galgidan yiikselen o
tath tinilan igine gekmek ve yalnizca saf agzindan gizli
yankilar1 yansilamak istercesine - Evetsana bunu dyle s6y-
leyebilsem! - Daha fazla direnmedim, egilip ahdettim: si-
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ze bir 6piis kondurmaya hig ciiret gostermeyecegim, du-
daklar! iistiinde gokyiizii ruhlarinin siiziildiigii dudaklar -
Yine de - arzuluyorum - Hah! goriiyorsun, bir perde gibi
ruhumun 6niinde duruyor bu - bu sonsuz mutluluk - ve son-
ra bu giinahin cezasini ¢ekmek igin goglip gitti - glinah?

26 Kasim giinii.

Bazen kendime diyorum: Senin yazgin biricik; diger-
lerini mutlu say - hig kimse boyle eziyet gekmemistir. Son-
ra ilk¢aglardan bir sairi okuyorum ve onda sanki kendi
kalbimi gériilyorum. Bunca gok seye dayanmam gerekiyor!
Ah, benden 6nce de insanlar hi¢ boyle sefil oldular m1?

30 Kasim giinii.

Kendime, kendime gelemeyecegim! nereye adimimi
atsam, kargima beni allak bullak eden bir goriiniim ¢iki-
yor. Bugiin! ey yazgi! ey insanhk!

Su boyunda geziniyorum 6gle saatinde, canim yemek
istemedi. Her sey 1p1ssizdi, soguk 1slak bir aksam riizgan
dagdan ufiiriiyordu, boz yagmur bulutlar1 da vadiye dog-
ru iniyordu. Uzaktan yesil kotii bir setreyle kayalar arasin-
da tirmanip durarak, herhalde ot arayan biradam gordiim.
Onun yakinina gelip, ¢ikardiim ses iizerine doniince, ses-
siz bir iizlinciin ana hatt1 olugturdugu, ama bunun diginda
sadece dogru, iyi bir ifadeyi yansitan ilging bir ¢ehreyle
karsilastim; siyah saglari tokalarla iki lilleye ayrilmig, ka-
lan kismu da sirtindan sarkan kuvvetli bir kuyruk olarak
orilmisti. Giyimi, diigiik bir ziimrenin insani izlenimini
verdigi igin, meggalesiyle ilgilenmeme aldirmayacagini
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sanip, ne ariyor? diye sordum. - Derin bir iniltiyle, ¢igek
aniyorum, diye yanitladi - ama bulamiyorum. - Mevsimi
de degil, dedim giilimseyerek. - Bunca gok gigek var, de-
di bana dogruinerek. Bahgemde giiller ve iki tiir hanime-
li var, birini babam verdi, ayrik gibi bitiyorlar; iki giindiir
ariyorum, ama bulamiyorum. Surda disarda her zaman ¢i-
¢ekler oluyor, sar1 ve mavi ve kirmizi, kizillik otunun da
gilizel bir gigegi var. Higbirini bulamiyorum. - Endiseli bir
durumu ayrimsayarak, dolayli yoldan sordum: Cigekleri ne
yapacakki? - Olaganiistti, asabi bir giiliimseme yiiziinii gar-
pitt1. - Beni ele vermezseniz, dedi, parmagini agzina bas-
tirarak, sevgilime bir demet gicek sozii verdim. - Bu yerin-
de, dedim. - Ay, dedi, onun baska her seyi var, zengin. - Yi-
ne de onun verdigi ¢igek demetinden hoslamyor, kargili-
gin verdim. - Ay, diye devam etti, onun ziynetleri var ve
bir tag1. - Adi1 ne ki? - Hollanda Parlamentosu bana ticret
baglasa, diye karsilik verdi, baska bir insan olurdum! Evet,
bir zaman oldu ki, o zaman halim dylesine iyiydi! Simdi
isim bitik benim. Ben simdi - G6ge yonelttigi islak bir ba-
kis her seyi ifade ediyordu. - Demek ki, mutluydu? diye
sordum. - Ah, yine 6yle olmayi isterdim! dedi. O zaman
Oyle hostu halim, dyle keyifli, suda balik gibi hafif! - He-
inrich! diye seslendi yoldan gelen yash bir kadin, Heinrich,
nerdesin? seni her yerde aradik, haydi yemege gel! - Bu
oglunuz mu? diye sordum kadina yaklasarak. - Hos, o be-
nim zavalli oglum! karsiligini verdi. Tanri banaagirbir gar-
mih yiikledi. - Ne zamandan beri boyle? diye sordum. -
Boyle sakin, dedi kadin, yarim seneden beri. Tanriya siikdir,
bdyle olduguna, daha 6nce bir y1l boyunca kudurdu dur-
du, o zaman timarhanede zincire vurulmustu. Simdi artik
kimseye bir sey yapmiyor, ama hep krallarla, kraligelerle
ugrasiyor. Benim gegimime yardim eden sessiz, Oyle iyi
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bir insandi, giizel eli yazard, birdenbire melankolik oldu,
atesli bir hummaya tutuldu, bundan ¢ildird1 ve simdi iste
gordiigiiniiz gibi. Size bir anlatsam, bey - Sozlerinin aki-
mini bir soruylakestim: Oyle mutlu oldugundan, keyfinin
yerindeoldugundan dvgiiyle s6z ettigi o zamanlar nasil bir
zamandi acaba? - Ahmak insan! diye seslendi aciyan bir
gilimsemeyle, kendinden gectigi zamam demek istiyor,
hep Gviiyor o zamani; timarhanede oldugu, kendini hig bil-
medigi zaman - gok giirlemesi gibi vurdu beni bu sézler,
avcuna bir para sikistirip, acele yanindan ayrildim.

Mutlu oldugun igin! diye seslendim kendi kendime
kente dogru yiiriirken, suda balik gibi keyfin yerinde ol-
duguigin! - Ulu Tanrim! akillarini bulup, sonra onu tekrar
yitirmeden mutlu olmamalar1 mi insanlarin kaderi! - Ey se-
fil! senin gamina, seni sararip solduran duyularimin kar-
masasina Oylesine imreniyorum ki! Kraligen igin ¢igek
toplamaya ¢ikiyorsun umutla - kig ortasinda - bulamadi-
gin igin Giziililyorsun ve nigin bulamadigin anlamiyorsun.
Bense - bense umutsuz, amagsiz digan ¢ikiyor, sonra git-
tigim gibi yine eve doniiyorum. - Hollanda Parlamentosu
seni Ucrete baglasa, nasil bir insan olacagini saniyorsun.
Mutlulugunun eksikligini diinyevi bir engele baglayabilen,
azizmahluk! Hissetmiyorsun! sefaletinin harap olmus kal-
binde, sarsilmig beyninde yattifini1 hissetmiyorsun, buna
yeryiiziiniin biitiin krallar1 birlegse, gare bulamaz.

En uzak kaynaga gidip sifa arayan, ama hastali1 da-
ha da artan, yagami daha da aciyla siirecek bir hastayla alay
eden, umarsiz gebersin! vicdan azabindan kurtulmak ve
ruh sikintisindan siynlmak igin, kutsal mezara hac yapan
bungun kalbe tepeden bakan. Tabanlan agilmamis yola ba-
san her adimy, tirkilii ruhunu dindiren bir damla olan ve her
giiniin yolculugundan sonra bir gok sikintidan hafiflemis
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yiirek, rahat uyur. - Siz minderlerine kurulmus laf ebeleri,
bunahezeyan mi1 demeniz gerekir? - Hezeyan! Ey Tannm!
gozyaglarimi goriiyorsun! Insanibunca zavalli yaratip, ona
bir de, bir parca fakirligini, sanaolan bir parga giivenini gasp
eden kardesler vermek zorunda miydin, ey Rahman! Zira
sifa veren bir kdke, bag cubugunun gozyaslarina olan gii-
ven, bizi saran her seye, her saat dylesine ihtiyag duydugu-
muz sifay: ve hafifleten kuvveti veren sana olan giivenden
baska nedir ki? Ey bilmedigim Peder! Aslindabiitiin ruhu-
mu dolduran ve yiiziinii benden geviren Peder, beni kendi-
ne ¢agir, daha fazla susma! sususun bu susamig ruhu din-
dirmeyecek - Ve beklenmedik bir sekilde geri gelen oglu,
kendisine sarilip soyle seslenirse, buna bir baba 6fkelene-
bilir mi: Iste yine geldim, babacigim! Daha fazla dayanma-
mu istedigin yolculugumu yarida kestigim igin bana 6fke-
lenme. Diinya her yerde bir, gaba ve galiymanin karsili1 tic-
ret ve seving; ama ben bunu ne yapayim? ben senin oldu-
gun yerde iyi oluyorum ve senin yiiziinii gérerek ac1 geke-
yim, zevk alayim. - Ey ulu Tannm, sen kovar misin onu?

1 Aralik giinii.

Wilhelm! sana anlattifim mutlu bedbaht insan, Lot-

te'nin babasinin yaninda yaziciymig ve Lotte'ye besledigi

gizli ask, ortaya gikinca isten atilmig, bunun iizerine ¢il-

dirmis. Belki senin de okudugun gibi, Albert'in istifini

bozmadan bana anlattig1 bu kuru s6zlerden, bu hikdyenin
beni nasil sagma bir bigimde kavradigini hisset.

4 Aralk giinii.

N'olur - Bak, ben bitmigim, artik buna dayanamiyo-
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rum! Bugiin onun yaninda oturdum - oturdum, o piyano-
sunugaldi, gesitli melodiler ve biitiin o ifadeler! biitiin! bii-
tiin! - Ne istiyorsun! - Kiigiik kiz kardesi dizimde oturup
bebegini siisledi. Gozlerim yagsla doldu. Egilince, evlilik
yiiziigii goziime batt - gozyaslarim dékiildii - Ve birden o
goksel tath melodiye bagladi, 6yle aniden ve ruhuma bir
avuntu doldurup, gegmisin, sarkiy: isittigim zamanlarin,
kederli ara zamanlann, yilginligin, bosa giden umutlarin
anisi igimden gegti ve sonra - Odada bir agag), bir yukan
yiiriidiim, kalbim bezgin boguluyordu. - Tanr1 agkina, de-
dim, siddetli bir hiddetle ona dogru yiiriiyerek, Tann aski-
na, kesin! - Durup, gézlerini bana dikti. - Werther, dedi,
ruhumu delen bir giilimseyisle, Werther, siz ok hastasi-
niz, en sevdiginiz yemeklere karsi1 koyuyorsunuz. - Ondan
koptum ve - Tanrim! feldketimi gériiyorsun ve bunu sona
erdireceksin.

6 Aralik giinii

Nasil da pesime takiliyor o endam! Uyurken, uyanik-
kenbiitiinruhumu dolduruyor. Burada, gozlerimi kapayin-
ca, surada, i¢ gérme giiciiniin birlestigi alnimda, onun ka-
ra gozleri duruyor. Burada! sana bunu anlatamam. Gozle-
rimi kapatinca; hemen goriniyorlar; bir deniz gibi, bir
ucurum gibi 6niimde, igimde dinleniyor, alnimin biitiin
duyularini dolduruyor.

Nedir insan, o 6viilmiis yan Tanr! En fazla ihtiyaci
oldugu yerde, giicii giidiik degil mi? Ve sevingten ugsa da,
izlintiiden batsa da, her iki halde de iste orada durdurul-
muyor mu, yittigini sandif1 sonsuzlugun bollugunda kér,
soguk bilince tekrar geri siirilmiiyor mu?
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YAYINA HAZIRLAYANDAN OKURA

Dostumuzun bu son garip giinlerinden kendi el yazi-
siyla gokga belgenin kalmasini, boylece arta kalan mektup-
lanimin akigini kendi anlatimimla kesmek zorunda kalmama-
y1, ne kadar arzu ederdim.

Onun hikdyesini iyi bildiklerini diigiindiigiim kigilerin
agzindan eksiksiz bilgiler toplamay, kendime vazife edin-
dim; bu hikdye basit ve birkag aynnti diginda anlatilanla-
rin hepsi birbiriyle uyusuyor, yalmzca sézii gegen kigilerin
huylan iizerine gonis ve yorumlar degigiyor.

Yagama veda edenlerin artlarinda biraktiklant mektup-
lan araya koyup, bulunan en ufak kagitgi bile 6nemsiz gor-
meden, tekrar tekrar ¢aba harcayarak elde ettiklerimizi ti-
tizlikle anlatmaktan bagka ne yapabiliriz; hele siradan ol-
mayan insanlarin bir tek hareketlerinin en 6z, en gergek gii-
diisiinii bile saptamanin oylesine zor oldugu diigiiniiliirse.

Siklanlik ve hevessizlik Werther'in ruhunda gittikge
daha derinden kok salnug, gittikge daha siky sarmalamig ve
birazbiraz onun biitiin varligim kavramign. Zihin huzuru ta-
mamen tahrip olmug, dogasinin biitiin gii¢ kaynaklarin bir-
birine karigtiran bir humma ve siddet, en ters sonuglari do-
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gurdu, sonunda ona sadece biitiin kotiiliiklere kar g1 0 zama-
na kadar siirdiirdiighi miicadeleden daha korkuluolarak gik-
ngi bir bitkinlik kaldi. Kalbinin korkusu, zihninin diger giic-
lerini, canlhiligini, keskin zekdsim yeyip bitirdi, tizgiin bir ah-
bap, git gide daha mutsuz, mutsuz oldukga da daha insafsiz
oldu. En azindan Albert'in arkadaglan béyle diyorlar, sa-
kin, temiz bir adam olan Werther'in, uzun zamandir arzu et-
tigi mutluluga arttk kavugunca, bu mutlulugu gelecekte de
elinde tutmak igin nasil davranacagini bilemeyip, her gegen
guin biitiin takatini tiikettigini, aksam da aci gekip sikildig-
ni ileri siiriiyorlar. Albert, diyorlar, béylesine kasa bir zaman-
da degismemigti, o hala, Werther'in bagindan beri bildigi,
pek ¢ok takdir edip saydigr aym kigiydi. Lotte'yi her seyin
tistiinde ¢ok seviyordu, onunla gurur duyuyor ve onun her-
kes tarafindan en miikemmel varlik olarak kabul gérmesini
arzu ediyordu. Oyleyse, bu enfes varligi o anda en masuma-
ne sekilde bile olsa kimseyle paylagmaya razi olmadig igin,
kaegkunun her tirlii gériniimiinii defetmek istemesini ayip-
layabilir miyiz? Werther orada oldugu zaman, Albert'in, ka-
nisimin odasin terk ettigini, sik sik itiraf ediyorlar, ancak bu-
nu arkadagina duydugu kin ve ofke yiiziinden degil de, ken-
disi varken onun sikildigini hissettigi icin yapryormus.

Lotte'nin babasi, kendisini eve kapayan bir rahatsiz-
higayakalannugti; arabasin kizina gonderiyor, Lotte de ona
gidiyordu. Giizel bir kig giiniiydii, ilk kar fazlaca yagmus, bii-
tiin gevreyi kaplamigti.

Albert almaya gitmeyecek olursa, Lotte'yi getirmek
lizere, Werther ertesi sabah ardindan gitti. A¢ik hava ka-
pali gonliine fazla bir etki yapmad), ruhunda bunaltici bir
baski vards, igine iiziintiilii resimler ¢oreklenmigti ve gon-
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lii bir aci diigiinceden obiiriine gecmek disinda bir hare-
ket bilmiyordu.

Kendisi ebedi bir huzursuzluk icinde yagadigh gibi, bag-
kalanimin hali de ona hep daha endige verici, daha karisik
goriiniiyordu, Albert ile kansimn arasindaki giizel iligkiyi
bozdugunu sanmyor, kendi kendine serzeniste bulunuyor, a-
ma kocaya kar 51 gizli bir hiddet de buna karigiyordu.

Yolda da diigiinceleri bu konuya geldi. Evet, evet, dedi
kendi kendine gizli bir disg gicordatmasiyla: igten, samimi,
incelikli, her seyi paylagan bir iligki, sakin, siirekli sadakat
bu! Doymugluk bu, vurdumduymaziik! Her tiirlii sefil is onu,
kaymetli, nefis karnisindan daha ¢ok ¢cekmiyor mu? Talihinin
degerini biliyor mu? Ona hak ettigi saygiyi gosterebiliyor
mu? Ona sahip, tamam ona sahip - Biliyorum, ama bagka
bir sey daha biliyorum, bu diigiinceye alism saniyorum, bu
diigiince beni daha gildirtacak, beni 6ldiirecek - Ve bana olan
arkadaghg buna dayandi mi? Lotte'ye olan baghhginu ken-
di haklarina tecaviiz olarak gérmiiyor mu, ona olan ilgimi
sessiz bir sitem olarak gormiiyor mu? Biliyorum, bunu his-
sediyorum, beni goniilsiiz goriiyor, benim uzak olmam: di-
liyor, mevcudiyetim onun igin eziyet.

Hizl adimlarini sikga yavaglatiyor, sik sik sessiz duru-
yor ve sanki donmek istiyordu; yine de adimlan: hep ileriye
dogru gidiyordu ve bu diigiincelerle, kendi kendine konug-
malarla nihayet istemeden av evine varnigh.

Kapida ihtiyar adami ve Lotte'yi sordu, evi belli bir te-
lag iginde buldu. En biiyiik oglan, orada Wahlheim'de bir ka-
za oldugunu soyledi, bir koylii 6ldiiriilmiis! - Bu onu fazla
etkilemedi. - Odaya girerek, Lotte'yi, hasta haline aldirmak-
sizin olay yerine gidip, durumu yerinde incelemek isteyen
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babasini iknaya ¢alisir buldu. Fail heniiz meghuldii, dévii-
lerek oldiiriilen, kapinin éniine birakalmigh, zanlar ileri si-
riiliiyordu: katledilen, daha once gegimsizlik yiziinden ay-
rildigr bagka birini ¢aligtiran bir dul kadinin yeni usagiyd.

Werther bunu igitince, hiddetle yerinden firlad. - Miim-
kain mii bu! diye bagirdi, hemen oraya gitmeliyim, bir an bile
duramam. - Wahlheim'e dogru hizla yola kayuldu, biitiin ani-
lar: canlandi ve arada bir konugtugu ve deger verdigi o insa-
nin bu ciirmii iglediginden bir an bile kugku duymuyordu.

Kiiplii meyhaneye ulagmak igin, cesedi kayduklari 1h-
lamurlarin oradan gegmesi gerekiyordu, bunca sevdigi mey-
dandan dehget duydu. Komgu ¢ocuklarin onca sik oynadik-
lar1 egik kana bulanmigti. Sevgiyle sadakat, en giizel insan
duygulari, siddet ve cinayete doniigmiistii. Koca agaglar
yapraksiz ve ¢ig vurmug duruyordu, kilise avlusunu geviren
al¢ak duvarlarin iistiinde kemer yapan ¢it ¢alilar: yaprak
dokmiigtii ve araliklardan karla értiilii mezar taglar gorii-
niivordu.

Oniinde biitiin kSyiin toplandigr kiplii meyhaneye
vaklasinca, birden bir bagrig ¢agris oldu. Uzakta silahl bir
takim adamlar gériildii ve herkes, failin getirildigini sesle-
nivordu. Werther o tarafa bakinca, kugkusu uzun siirmedi.
Evet! kasa bir siire once sessiz bir hiddet, gizli bir ¢aresiz-
lik iginde dolamrken kendisine rasladig, o dulu ¢ok seven
ugaktt.

Neigledin, ey bedbaht! diye seslendi Werther, ona dog-
ru atilarak. - O, sessiz bakip sustu, sonunda istifini bozma-
dan kargilik verdi: Kimse ona ydr olmayacak, o kimseyi al-
mayacak. - Tutukluyu kiiplii meyhaneye getirdiler, Werther
ivedi oradan uzaklagt.
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Bu korkung, miithis temas benliginde her seyi alt iist
etmigti. Uziintiistinden, bezginliginden, kayitsiz teslimiyetin-
den biran igin koptu, agilmaz bir paylasim duygusu ona ege-
men oldu ve tarifsiz bir o insam kurtarma arzusuna tutuldu.
Onun, éylesine mutsuz oldugunu hissetti, cani olarak bile onu
oyle sugsuz buldu, oyle igten kendini onun yerine koydu ki,
bagkalarini da buna ikna edebilecegine kesinlikle inand. O-
nun gdina konugma hevesine kapildi, en heyecanl ifadeler
dudaklanna iigiistii ve av evine kogarken, yolda damgsmana
anlatacaklannm mirildanmaktan kendini alamadi.

Odaya girince, Albert'in orada oldugunu gonip, bir an
keyfi kagti; ama hemen kendine hakim olup, diigiindiikleri-
ni damigmana ategli atesli anlat. Adam, birkag defa bagim
salladi, Werther'in, bir insamin affi icin séylenebilecek her
seyi biiyiik bir tutku, hakikat ve can bagla anlatmasina kar-
sin, kolaylikla diisiiniilebilecegi gibi, damsmanin kal kipir-
damadi. Hatta Werther'in soziinii bitirmesini beklemeden,
Sevri bir ¢ikigla, algak bir katili korudugu igin onu kinadi!
bu davranigla her yasanmin ortadan kalkacagin, devletin bii-
tiin giivenliginin mahvolacagini ona gosterdi, biiyiik bir so-
rumluluk altina girmeden béyle bir iste highir sey yapama-
yacagni, her seyin diizen iginde dngoriilen gidigine birakil-
masi gerektigini de sozlerine ekledi.

Werther, heniiz teslim olmadan, o insamin kagmasina
yardimct olunmasini, damgmanin gérmezden gelmesini ri-
ca etti! Damgman, bunu da reddetti. Nihayet soze karigan
Albertdeyagh adamdan yana ¢ikti; Werther azinlikta kald
ve damgman birkag defa: Hayr, onu kurtarmak miimkiin de-
gil! diye soylendikten sonra, o da korkung bir actyla yola
koyuldu.
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Bu sézlerin ona ne kadar koydugunu, kdgitlar: arasin-
dabulunan ve herhalde o giin yazilmig kiigiik bir nottan gé-
riiyoruz:

Seni kurtarmak miimkiin degil, bedbaht! goriiyorum ki,
bizim kurtulmamiz miimkiin degil.

Albertin, damgmamn yamnda tutuklu hakkinda son
soyledikleri, Werther'in pek ziddina gitmigti: kendine kargi
bazi duyarliklar fark ettigini sandi ve iizerinde diigiindiikge
keskin zekdsindan, her iki adamin da hakli olmak istedigi
kagmadiysa da, bunu itiraf etmek, bunu kabullenmek, ona
sanki varliginin toziinii reddetmekmis gibi geldi.

Belki de Albert ile biitiin iligkisini dile getiren bir not
pargasim kdgitlari arasinda buluyoruz:

Kendi kendime tekrar tekrar, o mert ve iyi, demem ne-
ye yarar, oysa bu bagrimi en derinden degiyor, adil olami-
yorum.

Yumugak bir aksam olup, hava donlari ¢6zmege bag-
ladigiigin, Lotte ile Albert yiiriiyerek dondiiler. Sanki Wert-
her'in refakatim ariyormuggasina, Lotte yolda oraya bura-
ya bakiniyordu. Albert, ondan séz edip, haksizltk etmeden
onu kinadi. Onun bahtsiz tutkunluguna deginerek, onu uzak-
lagtirmanin miimkiin olmasim diledi. - Bunu kendimiz igin
de istiyorum, dedi, ve senden rica ediyorum, diye devam et-
ti, sana kars davramigina bagka bir yon vermeye, sik ziya-
retlerini azalttirmaya bak. Insanlarin dikkatini ¢ekiyor ve
orada burada séz edildigini biliyorum. - Lotte sustu, Albert
de onun bu susugunu duyumsanug goriindii; en azindan o
zamandan beri Werther'in adini birdahaanmad, 056z ede-
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cek olursa da, ya konusmay: birakt: ya da bagka bir yone
cekti.

Werther'in, bedbaht insam kurtarmak igin yaptig1 bo-
suna girisim, sénmekte olan bir 1518in son parlamasiydi,
artik daha da derin bir aciya ve miskinlige batt,; 6zellik-
le de, kendisinin belki igi inkdra vuran o insana karg ta-
nik olarak gagrilabileceginin kulagina gelmesiyle nerdey-
se kendini kaybediyordu. Etkin yasanu boyunca kargilag-
ug biitiin tatsizliklar, elgilikteki usang, bagarisiz oldugu
diger her sey, herhangi bir zamanda onu incitmig olan gey-
ler, ruhunda ¢alkalamp duruyordu. Biitiin bunlar yiiziin-
den, kendini atil olma hakkina sahip goriiyordu, her tirlii
umuttan kopmug, giinliik yagayisin iglerine el koyacak her-
hangi bir tutamak bulmaktan aciz gériiyordu ve béylece
nihayet, kendini salt egsiz hissine ve zihniyetine ve sonsuz
bir tutkuya vererek, huzurunu bozdugu sevimli ve sevgili
varhikla iiziinglii bir iligkinin ebedi yeknesaklhiginda, ken-
di takatina saldirip, amagsiz ve umutsuz tiiketerek, acikl
bir sona dogru durmadan kayiyordu.

Ondaki kanisikhgin, tutkunun, dur durak bilmeyen
gayret ve ¢abasinin, yagam yorgunlugunun en giicli ta-
niklari, ardinda kalan, buraya sokmak istedigimiz birkag
mektup:

12 Aralik giinii.
Sevgili Wilhelm, kotii ruhlann higmina ugradig: sani-
lan bedbahtlarin iginde olmalan gereken haldeyim. Bazen

beni kavriyor; korku degil, kaygi degil - igimde, gogstimii
parcalayacak hissi veren, girtlagimi sikan, bilinmeyen bir ku-
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durtu! Eyvah! eyvah! ve sonra gevrede bu insan diigmani
mevsimin korkung gece sahnelerinde serserileniyorum.

Diin aksam disan gikmam gerekti. Birden donlar ¢6-
ziilmeye baglamisti, nehrin tagtigin1 duymustum, biitiin de-
reler kabanp, Wahlheim'den asagiya sevgili vadimi sular al-
tinda birakmigt1! Gece on birdensonradiganya firladim. Ka-
yaliktan asagiya devrilip gelen, tarlalar, gayirlar, gitler ve her
seyin lizerinden akan selleri ve genis vadiden yukanya ve
agagiya riizgann ugultusunda firtinah bir denizi ay 15131nda
seyretmek, korkung bir oyun! Ve sonra ay yeniden ¢ikip ka-
ra bulutun tizerine kurulunca ve 6niimden sel korkung gor-
kemli bir yansimayla yuvarlamp akarak sanldayinca: beni
yine bir iirperti ve yine bir hasret sard1! Ah, agik kollarla ugu-
ruma karg1 durup, derinlere! derinlere nefes aldim! ve ken-
dimi sonsuz bir hazda kaybettim, eziyetlerimi, acim orada
asapilara saldimak igin! dalgalar gibi ¢agildayip akmak
igin! Oh! - ve nehn yerinden sokiip, biitiin acilan bitirmek
elimden gelmedi! - Vaktim heniiz gelmemis, bunu hissedi-
yorum! Ey Wilhelm! O firtinayla bulutlan pargalayip, sel-
feri tutmak igin, insan olusumu seve seve verirdim! Hah! bu
haz belki bir kerecik zindandakine de diismez mi? -

Ve Lotte ile birlikte sicak bir gezintide bir s6giidiin al-
tinda dinlendigimiz asagidaki bir yere nasil mahzun baktim,
- oray1 da su basmuigti, s6giidii nerdeyse taniyamiyordum!
Wilhelm! Onun gayirlanm diisiindiim, av evini! gardagimiz
simdi vahsi sellerden ne saskindir, diye diisiindiim. Ve geg-
migin giines 151nlan, bir tutuklunun, siiriiler, gayirlar ve onur
makamlan diisii gibi gériindii! Durdum! - Kendimi ayipla-
miyorum, zira 6lmeye cesaretim var. - Yapabilirdim - $im-
diyse, yavas yavas 6lmekte olan, sevingsiz varolusunu bir
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an daha uzatmak ve hafifletmek igin, gitlerden odununu ve
kapilardan ekmegini toplayan yagh bir kan gibi burada otu-
ruyorum.

14 Aralik giini.

Bu nedir, azizim? Kendimden iirkiiyorum! Ona olan
sevgim, en kutsal, en temiz ve en kardegsce sevgi degil mi?
Ruhumda hig cezayi gerektiren bir arzu hissettim mi? - Ye-
min etmek istemiyorum - Ve simdi, diigler! Boylesine kar-
sit etkileri yabanci giiglere yoran insanlar ne kadar da dog-
ru hissediyorlardi! Bu gece! sdylemeye iirperiyorum, onu
kollannmda tutsam, simsiki sarsam ve sevgi fisildayan agzi-
n1 sonsuz Opiislerle drtsem; gdziim onun goziiniin esrikli-
ginde yiiziiyordu! Tanrim! bu ategli sevingleri dopdolu bir
ictenlikle anarak, simdi hala haz duydugum igin, giinahkar
miymm? Lotte! Lotte! - Ve ben bittim! duyularim karmaka-
nsik, sekiz giin oldu suur giiciim kalmadi, gézlerim yagsla
dolu. Higbir yerde keyfim yok, her yerde keyifliyim. Bir sey
dilemiyor, bir sey istemiyorum. En iyisi, gitmem.

O siralarda diinyay: terk etme karari, boylesine kogul-
larda Werther'in ruhunda gittikge daha fazla gii¢ kazaniyor-
du. Lotte'ye doniigten beri bu hep onun son garesi ve iimidi
olmugtu; ama bunun zorlama ve acele bir eylem olmamasi-
ni, kendi kendine séylemigti, bu adimi en iyi kanmiklikla ve
miimkain oldugunca sakin bir kararhilikla atmak istiyormus.

Stiphesi, kendi kendisiyle kavgasi, belgeleri arasinda
bulunan ve olasilikla Wilhelm igin baglanmug tarihsiz bir
mektup olan bir ufak kdagittan ortaya ¢ikiyor:
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Onun varlig1, onun yazgisi, benimkini paylagmasi, kav-
rulmus beynimden en son gézyaslanm da sikiyor.

Perdeyi kaldirip, arkasina gegmek! Hepsi bu! Peki bu
tereddit ve bu duraksama niye? Ardinda ne oldugunu bil-
memekten? ve gen gelmemekten? Ve iste kesin bir bilgiye
sahip olmadigimiz yerde karanlik ve saskinlik sezmek, bu-
nun zihnimizin 6zelligi olmasu. -

Sonunda bu acikh diigiinceye gittikge daha aligmig ve
onunla dost olmugtu ve arkadagina yazdigr agagidaki ortii-
lii mektubun da belgeledigi gibi, karari déniilmez bigimde
kesinlegmigti.

20 Aralik giinii.

Sevgin igin tesekkiirederim, Wilhelm, s6zii boyle kav-
radigin igin. Evet, haklisin: benim igin iyisi, gitmem. Size
dénmem konusunda yaptigin 6neri pek hosuma gitmiyor;
en azindan, 6zellikle stirekli don yiiziinden ve yollarin agil-
masini bekleyip umdugumuz igin, yolu dolastirmak istiyo-
rum. Beni almak igin gelmek istemen de bana gok uygun;
ama on dort giin daha gegsin ve bagka bildireceklerimle
benden bir mektup daha bekle. Olgunlasmadan higbir seyi
koparmamak gerek. Ve on dort giin 6nce ya da sonra, ¢ok
sey fark eder. Anneme, oglu i¢in dua etmesini ve kendisine
verdigimeziyet yiiziinden beni bagiglamasini, sdyle. Seving
vermem gerekenleri iizmek, demek benim yazgimmus. El-
veda, degerli dostum! Tann'ya emanet ol, mutlu ol! Elveda!

Bu siire iginde Lotte'nin ruhunda olup biteni, koca-
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sina, mutsuz dostuna kargt duygularimn nasil oldugunu,
sozlerle ifade etmeye cesaret edemiyoruz, bu konuda, onun
seciyesini bildikten sonra, bir nebze fikir edinebilir miyiz ve
giizel bir digi ruh, kendini onun yerine koyup, onun gibi his-
sedebilir mi acaba. Su kadar1 muhakkak, Werther'i uzaklag-
tirmaya kesin kararliyds, duraksadiysa, bunun ona neye mal
olacagini, hatta onun igin nerdeyse imkdnsiz oldugunu bil-
digi igin, kalpten, dostane bir sakinmayd: bu. Oysa, bu sii-
rede igi ciddi tutmasi igin, daha fazla sikistinlmigti; bu ko-
nuda kendisinin hep sustugu gibi, kocasi da bu iligkiye ta-
mamen susuyordu, dolayisiyla duygularimn kocasini hak et-
tigini, tavniyla kamitlamak daha da fazla isine geliyordu.
Werther, buraya alinan son mektubunu arkadagina yaz-
dig giin, Noel 6ncesi pazar giiniiydii, akgamiistii Lotte'ye ge-
lip, onu yalmz buldu. Kiigiik kardegleri igin Noel hediyesi
olarak yapug bazi oyuncaklart hazirlamakla megguldu.
Werther, bunun kiigiiklere yagatacag goniil senliginden, bir
kapimin beklenmedik agilmasiyla kargsiya ¢ikan mumlar, se-
kerlemeler ve elmalarla siislenmig bir agag goriintiisiiniin,
kigiyi cennetsel bir cekime aldig1 zamanlardan séz etti. - Siz,
dedi Lotte, ¢ekingenligini sevimli bir giiliimsemeyle gizle-
yerek, siz de hediye alacaksiniz, gergekten hak ederseniz;
bir samdan mumu ve bir sey daha. - Peki, hak etmekten ne
anliyorsunuz? diye seslendi; nasil olmaliyim, nasil olabili-
rim? sevgili Lotte! - Persembe akgamu, dedi, Noel akgami,
o zaman ¢ocuklar gelecek, babam da, o zaman siz de gelin
- ama daha énce degil. - Werther'in gonlii buland). - Rica
ediyorum, diye devam etti Lotte, ne yapayim ki bu bé yle, be-
nim huzurum igin rica ediyorum, olamaz, béyle kalama:. -
Bakaglarini Lotte'den gevirip, odanin iginde bir agag bir yu-
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kan yiiniiyerek, diglerinin arasindan séyle murildandi: >Boy-
le kalamaz!<

Bu sézlerin onu diigiirdiigii tirkiing hali hisseden Lot-
te, gegit gegit soruyla onu bu diigiincesinden ¢elmek istediy-
sede, boguna. - Haymr, Lotte, diye bagird, sizi bir daha gor-
meyecegim! - Bu da neden? diye kargilad: Lotte, Werther,
bizi tekrar gorebilirsiniz, gérmelisiniz, yalmzca sakinlegin.
Ah, nigin bu ofkeyle, bir kere dokundugunuz her seye zap-
tolunmaz bigimde yapisan bu tutkuyla dogmamz gerekiyor-
du! Rica ediyorum, diye onun eline yapigsarak devam etti,
sakinlegin! Zekdniz, bilginiz, yetenekleriniz, bunlar size na-
sil da gegit gegit zevk sunuyor! Bir erkek olunuz! Elinden si-
ze tiziilmekten bagka bir sey gelmeyen bir kigiye bu acikl
baghhktan vazgegin. - Diglerini gicirdatip, ona donuk do-
nuk bakti. Kadin, onun elini tuttu: Bir an sakin olunuz, Wert-
her! dedi. Kendi kendinizi aldatuginizi, bile bile kendinizi
mahvettiginizi, fark etmiyor musunuz! Nigin ben, Werther?
tam da ben, bir bagkasinin sahip oldugu? tam da bu? Kor-
karim, korkarim, bana malik olmamn imkdnsizhigi, size bu
arzuyu boyle cazip kilan. - Elini, kargin, dik bir bakigla Lot-
te'nin elinden gekti. - Bilge! diye seslendi, ¢ok bilge! yoksa
Albert mi bu gériigii bildirdi? Siyasi! ¢ok siyasi! - Herkesin
goriigii olabilir, karsihgini verdi Lotte bunun iizerine. Kos-
koca diinyada génliiniiziin arzularina uygun hi¢ mi bagka
kiz yok? Kendinizi asip, onu araywniz; sizi temin ederim, onu
bulacaksiniz; zira sunca zaman kendi kendinizi yargiladi-
gz bu kisitlama beni ¢oktandir korkutuyor; sizin ve bizim
adimiza. Kendinizi asimiz! bir seyahat sizi avutacaktir; avut-
malidir! Arayip bulunuz agkimza layik birini, arayip bulun
ve geri gelin, hakiki bir dostlugun hazzin birlikte tadalim.
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Bunu, dedi soguk bir giiliimsemeyle, bastinp biitiin ho-
calara tavsiye etmeli. Sevgili Lotte! bana biraz daha siireve-
rin, her sey yoluna girecek! - Yalmzca, Werther, Noel aksa-
mindan énce gelmeyiniz! - Tam cevap verecekken, Albert
odaya girdi. Karsilikli soguk bir iyi aksamlar dileyip, siklan
yanyana odada bir oraya bir buraya gidildi. Werther, 6nem-
siz bir séylegiye bagladiysa da, bu hemen tiikendi, Albertde
oyle, sonra kansina bazi isleri sordu, ama bunlann heniiz
halledilmedigini igitince, Werther'e soguk, hatta sert gelen,
bazi sozler sarfetti. Gitmek istediyse de, gidemedi ve hiddet
ve infiali gittikce bityiidiigti icin, sekize kadar ayaland, sof-
ra kurulunca, sapkasiyla bastonunu aldi. Albert, kalmaya
davet ettiyse de, o bunu ldfin gelisi diye nemsemeyip, so-
gukga tesekkdir ederek, ¢ekip gitti.

Eve geldi, kendisine yol gistermek isteyen hizmetkdr
oglanin elinden 15181 alip, tek bagina odasina gitti, yiiksek
sesle agladi, kendi kendine dofkeli ofkeli séylendi, odanin
iginde sert sert bir agag bir yukan yiiriidii, nihayet giyim
kugsamiyla kendini yataga atti, Bey'in gizmelerini ¢ikarabi-
lir mi?, diye sormak igin, saat on birde odaya girme cesa-
retini gosteren oglan, onu oyle uzannug buldu; gizmeleri gek-
tirdikten sonra, ertesi sabah kendisini caginncaya kadar og-
lamin odaya gelmesini yasaklad.

Pazartesi sabahi, yirmi bir Aralik giinii, Lotte'ye yaz-
dig1 su mektup, éliimiinden sonra miihiirlenmig olarak yazi
masasinda bulundu ve sahibine verildi, bu mektuptan bo-
liimleri, onun yazdigr durumlarin aydinlanmas: igin, bura-
ya aliyorum.
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Karar verilmistir, Lotte, 6lmek istiyorum, bunu sana ro-
mantik bir abartma olmaksizin yaziyorum, siikinet iginde,
seni son defa gorecegim giiniin sabahinda. Sen bunu okur-
ken, en kiymetlim, yasaminin son anlarinda seninle sohbet-
ten daha biiyiik bir tatlilik bilmeyen huzursuzun, bahtsizin
katilagan artiklarim soguk mezar 6rtmiis olacak. Korkung
bir gece gegirdim ve ah! sefkatli bir gece. Kararimi o belir-
ledi, kesinledi: 6lmek istiyorum! Diin nasil kendimi senden
kopardim, duyulanmun iirkiing infialiyle, nasil biitiin bun-
lar kalbime iisiistii ve serin yaninda iimitsiz, sevingsiz var-
lig1im, tirpertici bir soguklukla beni kiskivrak sardi - odama
zor ulagtim, kendimden ge¢mis dizlerimin istiine diigtiim,
ve ey Tannim! en ac1 gézyaslannin en son tesellisini bana
bagisladin! Ruhumda bin darbe, bin manzara kudurdu, ni-
hayet orada duruyordu iste, kesin, tam, en son, tek diisiince:
6lmek istiyorum! - Caresizlik degil bu, igimde biiyiittigim
kesin kararlilik ve senin igin camimi vermek. Evet, Lotte! bu-
nu nigin senden saklayayim? Ugiimiizden biri gekip ote ya-
na gitmeli, o da ben olmak istiyorum! Oh, benim en kiymet-
lim! bu pargalanmuis kalpte kudurgan siiriiniip durdu, sik sik
- kocani 6ldiirme diisiincesi! - seni! - beni! - Boyle iste! -
Daga tirmanirsan, giizel bir yaz aksaminda, o zaman beni,
stk sik vadiden yukanya gelisimi, animsa, sonra kilise av-
lusuna, Gtedeki mezanma, batan giinesinigiginda yiiksek ot-
lann salinigina bak - baglarken sakindim; simdi, simdi gev-
remde her sey dylesine yasam dolu oldugu igin, bir gocuk
gibi agliyorum. -

Saat ona dogru Werther hizmetkdarimi ¢agirdr ve gi-
yinirken ona géyle dedi: birkag giine kadar seyahate ¢i-
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kacagindan, giysilerini ¢ikarip sarmak igin hazirlasin;
ayrica her yerden hesaplar: istemesini, odiing verilmig
birkag kitabi alip getirmesini ve haftalik bir seyler verme-
yi aligkanlik edindigi bazi yoksullara iki aylik haklarim
pesin odemesini emretti.

Yemegi odasina getirtti, yemekten sonra da ata binip da-
nigsmana gitti, ama onu evde bulamadi. Bahgede derin dii-
stincelere dalip bir agag bir yukanri yiiriidii ve son olarak ani-
larin biitiin efkarim kendi iistiine yigmak ister gibi goriindii.

Kiigiikler onu daha fazla rahat birakmayip, pegine ta-
kildilar, iistiine tirmanip anlattilar: yarin, bir yarin daha,
sonra bir giin daha olunca, Noel hediyelerini Lotte'den ala-
caklarini, ve kiiiik hayallerinin bundan umdugu mucizele-
ri anlattlar: - Yarin! diye seslendi ve bir yarin daha! ve bir
giin daha! - ve hepsini candan éperek, kiigiik oglan kulag-
na bir sey soylemek igin yanagirken, ayrilmak istedi. Aga-
beylerinin istedikleri giizel hediyeleri bir kdigida yazdiklar:
sirrinmt verdi, bu kadar biiyiik! ve bir tane baba igin, Albert
ve Lotte igin bir tane, bir tane de bay Werther igin; Yeni Yil
guinii sabah bunlari vereceklermis. Bu onu ¢ok duygulan-
dirdi, herkese bir harghk verip, atina bindi, ihtiyara seldm
soyleyerek, gozlerinde yag, at siirdii.

Bege dogru eve geldi, hizmet¢i kizdan atese bakmasini
ve geceye kadar sondiirmemesini istedi. Hizmetkdra, kitap-
lar1 ve camagirlari agagidaki bavula yerlegtirmesini ve giy-
sileri sarmasini séyledi. Bundan sonra olasilikla Lotte 'ye son
mektubunda su boliimii yazdi:

Beni beklemiyorsun! sana itaat edip, seni ilk Noel ak-
samu gorecegimi saniyorsun. O, Lotte! ya bugiin, ya bir da-
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ha hig. Noel aksami bu kagidi elinde tutup, titreyecek, sev-
gili gézyaslannla islatacaksin. Istiyorum, zorundayim! Oh,
karar verdigim i¢in ne kadar rahatim. -

O siralar Lotte tuhaf bir hale girmigti. Werther ile son
konugmasimn ardindan, ondan ayrilmamn kendisi igin ne
kadar gii¢ olacagini, Werther'in de, ondan ayrilmak zorun-
da kalirsa, ne kadar aci ¢ekecegini duyumsamigti.

Werther'in Noel aksamindan énce ugramayacagini, Al-
bert'e séyle bir soylemis, Albert de bir is igcin komgu yerde-
ki bir memura gitmigti ve gece orada kalacakt.

Lotte yalmz oturuyordu, kardeglerinden higbiri gevre-
sinde yoktu, iligkilerinin etrafinda sessiz stiziiliip duran dii-
stincelere daldi. Sevgi ve sadakatini bildigi, kalpten baglan-
dig, iffetli bir kadimn yagam mutlulugunu tizerine bina ede-
cegi Tanr1 litfu goriinen huzur ve giiveni buldugu adamla
ebedi birlegsmig oldugunu gordii; onun kendisi ve ¢ocuklar
igin her zaman énemli olacagim hissetti. Ote yandan, Wert-
her onun igin éylesine degerli biri olmus, karsilagtiklar ilk
andan itibaren goniilleri oylesine uyumlu gériinmiis ve
onunla uzun siiren iligkisi, birlikte yaganmig bazi durumlar
kalbinde silinmez bir etki biraknugti. Duyup diigiindiigii her
ilging seyi onunla paylagsmaya aligmig, onun uzaklagmasi,
biitiin varliginda bir daha doldurulmasi miimkiin olmayan
bir bogluk agacaknugs duygusuna kapiliyordu. Ah, onu anin-
da bir kardege doniigtiirebilseydi! ne kadar mutlu olurdu! -
onu kiz arkadaglarindan biriyle evlendirebilseydi, onun Al-
bertile iligkisinin de diizelecegini umabilirdi!

Kiz arkadaglarini bir bir aklindan gegirdi, her birinde
bir kusur saptayip, ona lay:k birini bulamad).
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Biitiin bu seyriitemaga sirasinda, kalpten gizli arzusu-
nun, onu kendisi igin tutmak oldugunu, agik¢a belli etme-
den, iste o zaman derinden hissetti, ama aymi zamanda, onu
tutmasinin miimkiin olmadigimi, tutamayacagin iginden
soylendi; o temiz, giizel, aslinda oylesine hafif ve kolay o-
nan génliinde, mutluluk kapisi kapall karasevdamn agirli-
g duyumsadi. Kalbi sikagti, géziine koyu bir bulut ¢éoktii.

Werther'in adimlarim ve merdivenlerden yukariya gel-
digini igittiginde, kendisini soran sesini tanidiginda, saat
béylece alti buguk olmugstu. Kalbi nasil garpmaya baglad,
diyebiliriz ki, onun gelisi iizerine ilk defa béylesine. Kendi-
sini yok dedirtmeyi ¢ok isterdi, ama o igeriye girdiginde, bir
cesit sagkn bir tutkuyla ona karsidan seslendi: Soziiniizii tut-
madiniz. - Ben bir seye s6z vermedim, oldu cevabi. - O za-
man hi¢ olmazsa benim ricami yerine getirebilirdiniz, diye
karsilik verdi, ikimizin huzuru igin ricada bulunmugtum.

Ne dedigini bilmiyordu, ne yaptigini da, Werther ile yal-
niz kalmamak igin, kiz arkadaglarim cagirttiginda. Werther,
getirdigi birkag kitabi koydu, digerlerini sordu, Lotte ise, kiz
arkadaglari hem gelsinler istiyordu, hem de gelmesinler. Hiz-
metgi kiz doniip, her ikisinin de oziir bildirdigini, soyledi.

Kizi isiyle yan odaya gondermek istedi; sonra yine bu
diigiinceden vazgecti. Werther, odanmin iginde bir asag bir
yukar: dolanmaya bagladi, o piyanonun bagina gegip, bir
menuettoya bagladi, ama akip gitmiyordu. Kendini toparla-
wp, istifini bozmadan, kanepedeki aligilmig yerine yerlesen
Werther'in yanina oturdu.

Okuyacak bir geyiniz yok mu? diye sordu. - Werther'in
bir seyi yoktu. - Orada gekmecemde, diye baglad), Ossian'dan
yaptiginiz geviriler duruyor; hep sizin agzimzdan dinlemeyi
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umdugum igin, heniiz okumadim; ama o zamandan beri bir
tirlii olmad, firsat gikmad. - Werther giiliimsedi, sarkilar:
ctkardy, eline aldiginda bir iirperti geldi, onlara bakinca géz-
lerine yas doldu. Oturup, okumaya baglads:

Agaran gecenin yi1ldiz1, ne giizel titriyorsun batida, 151-
yan basini bulutundan ¢ikanyorsun, tepeye dogru agirdan
geziniyorsun. Fundalikta nereye bakiyorsun? Firtinah riiz-
garlar dindi; uzaktan derenin miriltis1 geliyor; ¢agildayan
dalgalar kayalarla oynuyor uzakta; aksam sineklerinin vizil-
tis1 siiriiyle ugusuyor tarlanin istiinde. Nereye bakiyorsun,
giizel 151k? Ama giilimseyip gidiyorsun, dalgalar sevingle
sanp seni, sirin sagin1 yuguyor. Elveda, huzurlu 1gin. Dog,
Ossian'in ruhundan ey gorkemli 151k!

Ve goriiniiyor giiciiyle. Ayrilan arkadaslarimi goriiyo-
rum, Lora'da toplaniyorlar, gegmis giinlerdeki gibi. - Fingal
geliyor nemli bir sis siitunu gibi; ¢evresinde yigitlen, ve, bak!
sarkinin ozanlari: Kirgil Ullin! yakisikli Ryno! Alpin, sevim-
li sarkici! ve sen, uysal yakinan Minona! - Bahar havalari-
nin tepeye dogru hafiften hisildayan otlan bir oraya bir bu-
raya egmesi gibi, sarkinin sani igin yangtigimiz Selma'daki
o senlikli giinlerden beri nasil da degismissiniz, dostlarim.

O zaman Minona biitiin giizelligiyle goriindi, bakigt
yerde ve yash gozle, tepeden vuran kararsiz riizgarda sagi
agir akisiyordu. - tath sesi ylikselmeye baslayinca, yigitle-
rin ruhu karards; zira Salgar'in mezanni sikga gérmiislerdi,
sikga beyaz Colma'nin karanlik evini. Colma, tepede terk
edilmis, uyumlu sesiyle; Salgar, gelmeye s6z verdi; ama ge-
ce gevreye yayildi. Tepede yalmz oturan Colma'nin sesini
dinleyin:
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Colma:

Gece! - yalnizim, firtinah tepede yitmigim. Riizgar dag-
larda vinhyor. Irmak kayaliklardan agagiya ugulduyor. Be-
ni, firtinali tepede terk edilmis beni, yagmurdan koruyan bir
kuliibe yok.

C1k, ey ay, bulutlanndan! gériiniin, gecenin yildizlan!
Yayin1 yanina koymus, gevresinde kopekleri soluk soluga,
askimin av mesakkatlerinden dinlendigi yere herhangi bir
savk beni gétiirse! Ama burada irmagin dolandig kayanin
istiinde tek basima oturmak zorundayim. Irmak ve firtina
vinihiyor, sevdigimin sesini igitmiyorum.

Nigin gelmiyor benim Salgar''m? Verdigi sozii unuttu
mu? - Iste kaya, iste agag ve burada ¢aglayan irmak! Gece
inerken burada olmay s6z verdin; ah! yolunu nereye sagir-
d1 benim Salgar'm? Seninle kagmak istedim, babamu, kar-
desimi terk etmek! o gururlulan! Coktandir soylanmiz bir-
birine diisman, ama biz diiyman degiliz, ey Salgar!

Sus bir siire, ey riizgar! dur bir an , ey irmak! vadide
sesim ¢inlasin diye, yolcum beni isitsin diye. Salgar! benim,
seslenen! Burada agagla kaya! Salgar! sevdigim! buradayim;
nigin gelmeye gecikiyorsun?

Bak, ay savkiyor, sel vadide is1yor, kayalar boz duru-
yor tepenin iistiinde, ama onu gérmiiyorum yiiksekte, 6niin-
den kosan kdpekleri onun gelisini haber vermiyor. Burada
yalmz oturmak zorundayim.

Ama kim onlar, orada agagida fundalikta uzananlar? -
Sevdigim mi? - Kardesim mi? - Konusun, ey dostlanm! Ya-
nit vermiyorlar. Nasil da iirkmiis ruhum! - Ah, 6lii onlar! Ki-
liglan kizil d6giisten. Ey, kardesim, kardesim benim! nigin
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Salganmi vurdun? Ey benim Salganm! nigin kardegimi vur-
dun? Ikinizi de dyle seviyordun! Ey, sen tepede giizeldin
binlercesinin arasinda! O, savastakorkungtu. Yanit verin ba-
na! isitin sesimi, sevgililerim! Ama ah! onlar dilsiz! ebedi-
yen dilsiz! soguk, toprak gibi, gogiisleri!

Ey, tepenin kayaligindan, firtinah dagin dorugundan,
konusun, dliilerin ruhlan! konusun! Urkiitmez bu beni! - Ne-
reye gittiniz dinlenmeye? dagin hangi kabrinde bulayim si-
zi! - Ciliz sesi almiyorum riizgarda, tepenin firtinasinda e-
sen yanit1 alnuyorum. Feryadimla oturuyor, gézyaslarimla
sabalu bekliyorum. Esin mezan, ey éliilerin dostlan, amaka-
patmayin ben gelinceye dek. Yagsamim yitiyor bir diis gibi,
nasil geride kalinm. Burada yerlesmek istiyorum dostla-
nmla ¢inlayan kayaligin nehrinde - Gece olunca tepede ve
fundaliktan esince riizgar, ruhum riizgarda durup, yas tut-
sun dostlanmin 6liimiine. Avci ¢ardaginda isitip beni, lirker
sesimden ve sever onu; zira tath olmali sesim dostlanm igin,
onlarn ikisi de sevgiliydi benim igin!

Buseninsarkindi, ey Minona, Torman'in hafiften al ba-
san kiz1. Gozyaglarimiz Colma igin akt: ve ruhumuz karar-
du

Ullin kalkt:1 elinde harp ve Alpin'in sarkisini sundu bi-
ze - Alpin'in sesi igtendi, Ryno'nun ruhu bir alev huzmesi.
Ama hemen uyudular dar yuvada, sesleriyse yavas yavag
sondii Selma'da. Bir zamanlar, yigitler diismeden 6nce, Ul-
lin avdan dondii. Onlarin tepedeki sarki yarismalarini isitti.
Tiirkiilen yumusak, ama acikliyd. Yigitlerin ilki Morar'in
6liimiinden yakiniyordu. Onun ruhu da Fingal'in ruhu gibiy-
di, kilici, Oskar'in kilic1 gibi - Ama diistii ve babasi feryat
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etti, kizkardesinin gozleri yasla doldu, gérkemli Morar'in
kizkardesi Minona'nin g6zleri yasla doldu. Firtinah yagmu-
run gelisini 6nceden goriip, glizel basim bir bulutun ardin-
da saklayan batidaki ay gibi, o da Ullin'in sarkisindan 6nce
geri gekildi. - Harpa vurdum Ullin ile feryadin sarkisi igin.

Ryno:

Gegti riizgar ve yagmur, 6gle vakti dupduru, bulutlar
parcalaniyor. Cekine gekine 1sitiyor tepeyi sebatsiz giines.
Kizil akip gidiyor dagin irmagi vadide. Minltin tatli, irmak;
ama igittigim ses daha da tath. Alpin'in sesi, dliilere yakini-
yor. Basi egik yaghliktan, yagh gozii kirmizi. Alpin! gorkem-
li sarkici! nigin yalmzsin suskun tepede? nigin feryat edi-
yorsun bir bora gibi ormanda, bir dalga gibi uzak sahilde?

Alpin:

Gozyaslarim, Ryno, 6liler igin, sesim mezar sakinleri
i¢in. Narinsin tepede, giizelsin fundaligin ogullan arasinda.
Ama sen de diiseceksin Morar gibi ve oturacak mezarinda
yas tutan. Tepeler unutacak seni, yayin yerde kalacak geril-
meden.

Hizhydin sen, ey Morar, tepede bir karaca gibi, korkung
gokyiiziinde gece atesi gibi. Ofken bir firtinayds, déviiste ki-
licin fundahkta gakan simgek gibi. Sesin yagmurdan sonra
orman imaginabenziyordu, uzak tepelerdeki gok giirleme-
sine. Kimileri diistii kolunun giicii kargisinda, 6fkenin yah-
mi yeyip bitirdi onlan. Ama savastan dondiigtin zaman, ne
denli banggildi alnin! firtinadan sonra giinese benziyordu
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¢ehren, suskun gecede aya es, gol gibi sakin gogsiin, riizga-
rin ugultusu dinince.

Daracik simdi evin! kapkaranlik yerin! li¢ adimda 61-
¢liyorum mezarini, ey sen! sen ki oyle yiiceydin! yosun bas-
l1 dort tas tek bellegin, yaprag dokiilmiis bir agag, riizgar-
da fisildasan uzun otlar, avciya giiglii Morar'in mezarini isa-
retediyor. Sana aglayacak bir ana, sevginin gézyaslariyla bir
kiz yok. Seni doguran 6lii, Morglan'in kiz1 diistii.

Asasinda kim bu? Kim, gozleri yastan kizaran, bu ak
bash yash? O senin baban, ey Morar! senden bagka oglu ol-
mayan baba. Savasta iiniinii igitti, darmadagin olan diijman-
lar1 duydu; Morar'in sanini igitti! Ah! yarasindan higbir sey?
Agla, Morar'in babasi! agla! ama oglun seni igitmiyor. De-
rindir 6liilerin uykusu, algaktir tozdan yastiklan. Higbir za-
man kulak vermez artik sese, hi¢ uyanmaz senin ¢agnnla.
Ey, ne zaman sabah olacak mezarda, uyuyana seslenmek
igin: Uyan!

Elveda! insanlarin en soylusu, meydan savasi fatihi! A-
ma meydan seni hig gormeyecek artik! Higbir zaman isima-
yacak karanlik orman senin geliginle. Bir ogul birakmadin
ardinda, ama sarkilar adini yasatacak. gelecek zamanlar se-
nin adini dinleyecek, diisen Morar'in 6ykiisiini dinleyecek.

Yigitlerin yas: sesliydi, en sesli Ammin'in patlayan ahu.
Buonakendi oglunun 6liimiinii animsatti, genglik giinlerin-
de distii 0. Cannor kahramanin yakininda oturuyordu, in-
leyen Galmal'in Prensi. Nigin higkiryor Armin'in ahi? diye
konustu, ne var burada aglayacak? Sarki ve tiirki, ruhu tat-
I tath eritmek ve eglendinmek igin, tinlamiyor mu? golden
vadiye yiikselirken piiskiiren hog sis gibiler, ve agan gigek-
lere doluyor nem; ama giines yine gelir biitiin giiciiyle ve sis
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gitmistir. Nigin bdyle yiirekler acisi haldesin, Armin, gélle
gevrili Gorma'nin hiikiimdan?

Yiirekler acisi! Hos, 0yleyim, elemimin illeti de az de-
gil. - Carmor, sen ogul yitirmedin, gigek gibi agan bir kiz
evlat yitirmedin; Colgar, o yigit yasiyor, kizlarin en giizeli
Annira da. Evinin dallan ¢igekleniyor, ey Carmor; ama Ar-
min soyunun sonuncusu. Karanlik yatagin, ey Daura! kor-
diir uykun mezarda - Ne zaman uyanacaksin sarkilannla, o
uyumnlu sesinle? Haydi! ey giiz riizgarlan! haydi! esin firti-
naylakaranhk fundaliginiistiinden! Orman irmaklari, gagil-
dayin! uluyun firtinalar, megelerin ucunda! Dolan kopuk
bulutlar arasinda, ey ay, goster arada soluk benzini! Anim-
satbana, gocuklanmin 6ldiigii, Arindal'in, o kudretlinin diis-
tigil, Daura'nin, o askin bittigi, o lirkiing geceyi.

Daura, kizim benim, giizeldin sen! Fura tepelerinde-
kiay gibi giizel, beyaz yagan kar gibi, soluyan hava gibi tat-
11! Arindal, yaymn giigliydii senin, gevikti ciritin savas ala-
ninda, bakigin sis gibiydi dalgada, kalkanin hiicumdabir ateg
bulutu!

Armar, savasta iinli, gelip talip oldu Daura'nin sevgi-
sine; kiz fazla direnmedi. Giizeldi umutlan arkadaslannin.

Erath, Odgal'in oglu, kizgindi, zira uzanmig yatiyordu
Armar'in vurdugu kardesi. Sandalci kihiginda geldi. Giizel-
di sandal dalgalarda, liileleri ak yashhktan, ciddi yiizii sakin.
Kizlarin en giizeli, dedi, Armin'in sevimli kiz1, orada kaya-
hkta, golde, pek uzak degil, kizil meyvanin agagtan panlda-
dig1 yerde, Armarorada bekliyor Daura'y:; geliyorum, onun
sevgisine dalgalan yuvarlanan denizde yol gostermeye.

Onuizledi ve Armar‘a seslendi; kayaligin sesinden bag-
ka yamt veren olmadi. Armar! benim sevdigim! sevdigim!
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nigin beni boyle korkuttun! Dinle, Amath'in oglu! dinle! Da-
ura, seni gagiran!

Erath, o hain, giilerek kagti karaya. Kiz sesini yiikselt-
ti, babasina, kardesine iinledi: Arindal! Armin! Daurasim
kurtaracak kimse yok mu?

Sesi denizden geldi. Arindal, benim oglum, tepeden
asafiya indi, avdan hagin, oklar yanda sakirdadi, yayi elin-
deydi, bes karaboz kopegi etrafindaydi. Goziipek Erath'1 ki-
yida gordii, yakalayip onu mese agacina bagladi, kalgala-
rindan simsiki sardi, ipe vurulaninin iniltisi rizgarlan dol-
durdu.

Arindal, kayigiyla dalgalara agilir, Daura'y: alip getir-
mek i¢in. Armar hiddetiyle gelip, boz tilylii okunu firlatti,
tinlay1p kalbine saplandi, ey Arindal, oglum benim! Erath'in,
o satilmisin yerine sen oldiin, kayik kayaliga ulasti, orada
y1gilip o6ldii. Ayaklarinin dibinde kardesinin kani akti, ney-
di o feryadin, ey Daura! Dalgalar kayig1 pargaladi. Armar
kendini denize att1, Daurasini kurtarmak, ya da 6lmek igin.
Tepeden hemen esen siddetli bir darbe dalgalara vurdu, o bat-
t1 ve bir daha ¢itkmadi.

Denizin yikadig1 kayalikta yalniz kizimin yakinilarini
igittim. Cok ve tizdi bagrigi, ama babasi onu kurtaramadi.
Biitiin gece kiyida durdum, ciliz ay 1s151inda onu goriiyor-
dum, biitiin gece bagrisini dinledim, giiriiltiiliiydii riizgar ve
yagmur dagin yamacin sertge kamgiliyordu. Sesi, sabah
¢ikmadan, zayifladi, kayalarin otlar arasindaki aksam ha-
vasi gibi 6lup gitti. Feryatla yiikli 6lerek, Armin'i yalniz bi-
rakti. Savastaki giiciim yok oldu, kizlarin arasindaki guru-
rum yerle bir.

Dagn firtinalan gikinca, yildiz yeli dalgalari kabartin-
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ca, ¢inlayan kiyida oturup, iirkiing kayahga bakiyorum. Co-
gun batanayda gocuklarimin ruhlarini gérityorum, yan ala-
ca birlikte hiiziinlii bir dirlikle yiiriiyorlar. - -

Lotte'nin gozlerinden bir yag seli koptu ve sikigan yii-
regi ferahladi, Werther'in soyleyisi aksadi. Kagidi anp, el-
lerine sarild: ve en aci gozyaglariyla agladi. Lotte, ona yas-
lanip, mendiliyle gizlerini gizledi. Ikisininde devinimleri iir-
kiingtii. Soylularin yazgisinda kendi sefaletlerini duyumsa-
dilar; birlikte duyumsadilar ve gézyaglari onlar birlegtirdi.
Werther'in dudaklar: ve gozleri, Lotte'nin kollarinda yand;
biriirpertiyle sarsildilar, Lotte uzaklagmak istediysede, aci
ve sefkat, bayginlik veren kursun gibi iistiine ¢oktii. Kendi-
ne gelmek igin soluk aldi ve higkirarak ondan gitmesini ri-
ca etti, biitiin tanrisal sesiyle yakardi! Werther titredi, kalbi
catlayacak gibi oldu, kagidi yerden alip, yar kirik okudu:

Nigin uyandinyorsun beni, bahar havasi1? Ruhumu ok-
sayip konusuyorsun: Gogiin damlalanyla ¢ig diiserim! A-
ma solma zamanmim yakin, yapraklannmi koparacak firtina
yakin! Yarin o yolcu gelecek, beni giizelligimle goren gele-
cek, gozii tarlada gepgevre beni arayacak ve bulamayacak. -

Bu sézlerin biitiin kudreti zavallimin iistiine aband).
Tam bir garesizlik iginde kendini Lotte'nin ayaklarina atti,
ellerine sarilip, onlan gézlerine bastirds, almna gétiirdii ve
lirkiing niyetinin sezgisi Lotte'nin ruhunda siiziiliir gibi ol-
du. Duyulari karmagiklagti, Werther'in ellerini alip, gogsii-
ne bastirdi, mahzun bir hareketle ona egildi ve kizgin ya-
naklar: birbirine degdi. Diinyayr unuttular. Werther kolla-
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rint dolayip, onu bagrina basti ve Lotte'nin titreyen, keke-
leyen dudaklarini azgin dpiiglerle orttii. - Werther! diye ba-
gird1 boguk, gerigekilerek, Werther! - ve takatsiz eliyle gog-
stinden itti; Werther! diye seslendi en saylu duygunun 6l¢ii-
lii sesiyle. - Werther direnmedi, onu kollarindan saldi ve ken-
dini anlamsiz bigimde onun oniine atti. Lotte, kuvvetle ken-
dini gekti ve iirkek bir telagla, agkla ofke arasinda sarsila-
rak konugtu: Bu son! Werther! Beni artik hi¢ gormeyecek-
siniz. - Ve agk dolu bakisi bedbahtin iistiinde, yan odaya ko-
sup, ardindan kapatti. Werther, arkasindan kollarini uzatt,
tutmaya cesaret edemedi. Bagi kanepede, yerde uzaniyor-
du, ve bir sesle kendine gelinceye kadar, yarim saatten faz-
la bu durumda kaldi. Bu, sofrayr hazirlamak isteyen hizmet-
¢i kizd1. Werther, odamn iginde bir oraya bir buraya yiirii-
dii, yine yalmz oldugunu fark edince, kiigiik odamn kapisi-
na yaklagip algaksesle gagirdi: Lotte! Lotte! bir tek soz da-
ha! bir elveda! - Lotte susuyordu. Bekledi, yalvard), bekle-
di; sonra kopup seslendi: Elveda, Lotte, ebediyen elveda!

Kent kapisina geldi. Onaartikaligmigolan bekgiler, bir
sey demeden biraktlar, ¢ikn. Yagmurla kar aras: serpinti var-
di, ancak on bire dogru yine kendi kapisimt ¢ald. Werther
eve gelince, hizmetkdri, efendisinin sapkasiz oldugunu fark
etti. Bir sey soylemeye cesaret edemedi, onun giysilerini ¢i-
kards, her sey 1slakti. Daha sonra sapka tepenin vadiye ba-
kan yamacindaki bir kayanin iistiinde bulundu; karanlik, 1s-
lak bir gecede diismeden oraya nasil trmandig anlagilmaz
bir sey.

Yataga girip, uzun uzun uyudu. Hizmetkar, ertesi sabah
gagri iizerine kahveyi getirdigi zaman, onu yazi yazar bul-
du. Lotte'ye mektubunda sunlari yaziyordu:
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Son defa artik, son defa agiyorum bu gézleri. Ah, gii-
nesi gormesinler, koyu sisli bir giin drtiiyor onu. Boyle yas
tut artik, doga! oglun, dostun, sevgilin sonuna yaklasiyor.
Lotte, bu benzersiz bir duygu, yine de kendi kendine séy-
lemek igin, agaran diise en yakin o: bu son sabah. Son! Lot-
te, bu soziin bir anlami yok benim igin: son! Simdi biitiin
glicimle durmuyor muyum, yann ise, yerde porsiik uzan-
mis olacagim. Olmek! ne demek bu? Bak, dlimden s6z
ederken, diis gorilyoruz. Ben kimilerini oliirken gordiim;
ama insanhgin ufku dyle dar ki, varliginin basiyla sonu
hakkinda bir fikri yok. Daha benim simdi, senin! senin, ey
sevgili! Ve bir an - kopmus, aynlmis - belki ebediyen? -
Hayir, Lotte hayir - Nasil yok olabilirim ben? nasil yok ola-
bilirsin sen? - Biz variz ya! - Yok olmak! - Ne demek bu?
Bu yine bir s6z! bos bir seda! kalbim igin hissiz. - - Olii,
Lotte! soguk topraga gdmmek, dapdaracik! zifiri karanlk!
- Umarsiz gengligimde her seyim olan bir kiz arkadagim
vardi; 61dii ve cenazesinin pesinden tabutu indirip, urgan-
lan altindan dizlatarak gektikleri mezarinin basinda dur-
dum - nasil da yine gabucak yukarda topladilar, sonra ilk
kiirek agagiya topakland:i ve korkak sanduka boguk bir s-
es yansitt1 ve daha boguk, hep daha boguk derken sonun-
da ortiildii! - Mezarin yanibasinda yere yikildim - miitees-
sir, sarsilmug, irkmiis, en igimden pargalanmig, ama ne ol-
dugumu bilmedim - ne olacagimi - Olmek! mezar! bu s6z-
leri anlamiyorum!

Ah, affet beni! affet beni! Diin! Yasamimin son am
olmaliydi. Ey, melek! ilk defa, ilk defa tamamen kuskusuz
canimun en iginde sonsuz haz duygusu beni kizgin kor ha-
line getirdi: Beni seviyor! beni seviyor! Dudaklanmda, ha-
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13 seninkilerden akan kutsal ates yaniyor; yeni sicak sonsuz
haz yiiregimde. Affet beni! affet beni!

Ah, biliyordum, beni sevdigini, goniil dolu ilk bakisla-
rindan biliyordum, ilk el sikigmadan, yine de, ben gidince,
Albert'i seninyaninda goriince, yine ategsli bir giipheyle timit-
sizlige kapiliyordum.

Benimle bir tek s6z konusamadigin, elini bile vereme-
digin o mesum topluluk yiiziinden, bana génderdigin ¢igek-
len hatirhyor musun? oh, yan gece onlarin 6niinde diz ¢ok-
tiim, bana olan sevgini miihiirliiyordu onlar. Ama ah! bu iz-
lenimler, gokler dolusu kutsal, g6zle goriiliir isaretlerle ken-
disine sunulan Tann’nin liitfu duygusu ruhundan tekrar ya-
vag yavas sivisan dindar gibi, gegip gitti.

Biitiin bunlar gegici, ama higbir sonsuzluk, diin dudak-
larindan tattigim, i¢imde hissettigim, korlu yasam sondii-
remeyecek! Beni seviyor! Bu kol onu sardi, bu dudaklar o-
nun dudaklarinda titredi, bu dudak onunkinde kekeledi. O
benim! sen benimsin! evet, Lotte, ebediyen.

Ve nedir bu, Albert'in kocan olmasi? Koca! Bu olsa ol-
sa bu diinya igin - ve seni sevmem, seni onun kollarindan
koparip kendi kollarima almak istemem, bu diinya igin gii-
nah? giinah? Peki, ben de bunun igin kendi kendimi ceza-
landiriyorum; biitiin sonsuz kutsal hazzi, bu giinah, tattim,
hayat iksirini ve giiciinii kalbime emdim. Bu andan itibaren
sen benimsin! benim, ey Lotte! Ben 6nden gidiyorum! Pe-
derime gidiyorum, pedenine. Ona yakinacagim, o da, sen ge-
linceye kadar beni teselli edecek, ve seni kargilamaya uga-
cagim, seni tutup, sonsuzluk kargisinda, ebedi sariliglarla se-
nin yaninda kalacagim.

Rilya gérmiiyorum, hayal gérmiilyorum! mezarin ya-
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kininda aydinlaniyorum. Biz var olacagiz! birbirimizi tek-
rar gorecegiz! Anneni gorecegiz! onu gorecegim, onu bu-
lacagim, ah, ona biitiin kalbimi dokecegim! Annen, senin
benzerin. -

Saat on bire dogru Werther, acaba Albert dondii mii
diye, hizmetkdrina sorar? Hizmetkdr: evet, dedi, atini geger-
ken gérmiis. Bunun iizerine bey kendisine agik bir kagit ve-
rir, igerigi séyle:

Acaba bana niyet ettigim bir yolculuk igin tabancan-
z1 édiing verebilir misiniz? Hogga kaliniz!

Sevgili kadin son gece az uyudu, korktugu gergekleg-
migti, ne sezinleyebildigi, ne de korktugu bigcimde gergek-
lesmigti. Aslinda éylesine ar1 ve rahat dolanan kam hum-
mal bir infial igindeydi, giizel kalbini binbir ¢egit duyum-
sama harap etti. Gogsiinde hissettigi, Werther'in sarmala-
rimin ategsi miydi? onun ciiretkdrligina ofkeli tepki miydi?
simdiki durumunu, bir zamanlar tamamen bagsiz 6zgiir ma-
sumiyetiyle, tasasiz 6zgiiveniyle kargilagtirmasinin sikintisi
mi? Kocasinin kargisina nasil ¢ikacakti? pekdla itiraf ede-
bilecegi, yine deitiraf etmeye cesaret gosteremedigi bir sah-
neyi ona nasil agiklamali? Bunca zaman karsihikl susmug-
lards, simdi o mu olmaliyds bu susmayu ilk bozan, uygunsuz
bir vakitte kocasina igte béyle hi¢c beklenmeyen bir agikla-
may: yapan? Werther'in sirf ziyaretinden sé6z etmenin bile,
hog olmayan bir etki yapacagindan korkmaya baglad, ve he-
le bu beklenmedik facia! Kocasinin onu salt dogru bir 151k-
ta gorecegini, salt onyargisiz algilayacagini umabilir miy-
di? ve kocasimin, onun ruhunu okumasini isteyebilir miydi?
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Ve yine de, kargisinda hep kristal sirga gibi serbestge dur-
mug oldugu ve hi¢bir duygusunu ondan gizlemedigi, gizle-
yemedigi adam karsisinda rol yapabilir miydi? O da, bu da
stkint1 yaratiyor ve onu ¢ok zora sokuyordu,; ve diigiincesi
hep kaybettigi, bir tirlii birakmak istemeyip de, ne yazik! terk
etmek zorunda kaldigi, ama Lotte'yi kaybedince, elinde hig-
bir seyi kalmayan Werther'e doniiyordu.

O an bir uirlii anlayamadig, aralarina yerlesen tutuk-
luk, simdi nasil agwr tizerine binmigti! Boylesine anlayigl,
boylesine iyi insanlar bazi belli ayriliklar yiiziinden, arala-
rinda susmaya bagladilar. her biri kendisinin hakli, obiirii-
niin haksiz oldugunu diigiiniir oldu, boylece iligkiler oyle ka-
rigti ve kigkirnldy ki, her geyin pamuk ipligiyle bagh goriin-
diigii tekinsiz bir anda diigiimii ¢6zmek imkdnsiz oldu. Es-
kiden oldugu gibi, mutlu bir samimiyet onlar: yeniden bir-
birine yakinlagtirip, karsihkli sevgi ve hoggérii aralarinda
hayat bulsa ve kalplerini agmig olsaydi, o zaman belki dos-
tumuz da hdla kurtarilabilirdi.

Garip bir durum daha eklendi buna. Werther, mektup-
larindan égrendigimize gore, bu diinyay terk etmek 6zlemi-
ni hi¢hir zaman gizlememigti. Albert, bu yiizden onunla sik
stk atigmugti, Lotte ile kocasi arasinda da bu bazen s6z ko-
nusu olmugstu. Bu eyleme kargi kesin bir tavir koyan kocas:,
aslinda hi¢ de tabiatina uymayan bir gegit duyarlhilikla, béy-
le bir girigimin gerekgesine iligkin ciddiyetten duydugu kus-
kuyu belli eder, hatta bunun iizerine sakalar yapmaya yel-
tenir, buna inanmadigimi Lotte've de bildirirdi. Gergi bu
Lotteyi, diigiinceleri o acikli goriintiiye kaydig zaman, bir
yandan sakinlegtiriyordu, éte yandan ama, kocasina o an-
da kendisine eziyet veren stkintilarimi anlatmaktan alikay-
dugunu hissediyordu.
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Albert déniince, Lotte onu tedirgin bir teldy iginde kar-
silady; keyfi yoktu, isleriiyi gitmemigti, komgu yerin hukuk
danmgmani, egilmez biikiilmez, dar ufuklu biriydi. Kétii yol
da keyfini kagirnugt.

Bir sey olup olmadigini sordu, o da tezcanli cevap ver-
di: Werther diin aksam buradaydi. Mektup geldi mi diye, sor-
du, bir mektupla paketlerin odasinda oldugu yanitini ald.
Oraya gidince, Lotte de yalmz kaldi. Sevip saydigr adamin
varligy, kalbinde yeni bir etki yaratt. Yiice gonliiniin, sevgi-
sinin ve iyiliginin anist onu daha sakinlegtirdi, gizli bir ¢e-
kimle ardindan gitmek istedi, eline igini alip, ¢okga yaptigh
gibi, adanun odasina gitti. Onu, paketleri agip okur buldu.
Bazilaninin hog seyler igermedigi anlagiliyordu. Ona bazi
sorular yoneltti, adam kisa yamtlar vererek, yazi yazmak
lizere, kiirsiiniin bagina gegti.

Bu gekilde bir saat birlikte oldular, ama Lotte'nin gon-
lii gittikge daha gok karardi. Kalbindekini, pek keyifli olsa
bile, kocasina agmanin, ne kadar giic olacagim hissetti:
Gizlemeye ve gozyaglarini yutkunmaya ¢aligtikga, daha kor-
kulu olan bir elemin igine diigtii.

Werther'in hizmetkdr: goriniince, Lotte'yi en biiyiik si-
kintiya bogdu; oglan elindeki kagidi Albert'e uzatt, o da
karisina doniip: Tabancay: ver ona, dedi. - Ona mutlu yol-
culuklar diledigimi ilet, dedi delikanliya. - Bu, Lotte'yi bir
gok giimbiirtiisii gibi vurdu, kalkarken sersemledi, neye
ugradigini bilmedi. Yavag yavag duvara yiiriiyiip, silahi in-
dirdi, iistiindeki tozualdi, duraksadi, Albert sorgulayan bir
bakigla onu sMagtirmasaydi, belki de daha uzun siire tered-
diitte kalacakn. Agzindan bir tek soz ¢ikaramadan, ugur-
suz aleti oglana verdi, ve o evden gikinca, igini toplayip,
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hi¢ anlatilmaz bir belirsizlik iginde odasina ¢ekildi. Kal-
bi, biitiin dehgetleri onceden biliyordu. Hemen kocasinin
ayaklarina kapanip, her seyi, diin aksamin oykiisiinii, ken-
di sugunu ve sezgilerini agiklamak istedi. Sonra yine bu gi-
rigiminden bir sonug ¢tkmayacagin gordii, en az da koca-
sint Werther'e gitmeye iknay: umut edebiliyordu. Masa ku-
rulmugtu ve sadece bir sey sormak igin gelen iyi bir kiz ar-
kadags1 hemen gitmek istemesine kargsin - kaldi, masadaki
sohbeti biraz gekilir kildi, kendilerini zorladilar, konugtu-
lar, anlattilar, kendilerini unuttular.

Lotte'nin verdigini égrenince, Werther sildahi getiren
oglandan hayranlikla aldi. Ekmekle sarap isteyip, oglam ye-
mege gonderdikten sonra, yazmaya oturdu:

Senin ellerin degdi onlara, tozlarim aldin, bin defa
Opliyorum onlan, elin degdi: ey sen, goklerin ruhu, kara-
nm1 kolaylastiriyorsun! ey sen, Lotte, bana aleti sunuyor-
sun, elinden 6liimii arzuladifim sen, ve ah! simdi buldu-
gum. Oh, oglani sorguya ¢ektim. Bunlari ona verirken el-
lerintitriyormus, elveda demedin! Eyvah! eyvah! elvada-
s1z! - Beni sana ebediyen baglayan an yiiziinden, kalbini
bana kapatmig olabilir misin? Lotte, bin y1l bile o izleni-
mi silemez! ve hissediyorum, senin igin boylesine yanan
birinden nefret edemezsin.

Yemekten sonra, oglana, her seyi toplayip paketleme-
sini buyurdu, pek ¢ok kagidy yirtti, digar1 ¢ikip ufak tefek
borglarim kargilad. Yine eve geldi, yine ¢ikti, kapinin onii-
ne, yagmura aldirmaksizin, Kontun bahgesine gitti, ¢cevre-
de dolanip durdu ve gecenin sokiiniiyle déniip yazd:
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Wilhelm, son bir defa tarlayi, ormam ve gokyliziinii
gordiim. Sana da elveda! Sevgili annem, beni bagislayin!
Onu teselli et, Wilhelm! Tann'ya emanet olun! Islerimin
hepsi tamam. Size elveda! Yine ve daha sevingli goriisece-
giz.

Sana koétii davrandim, Albert,sensebenibagigliyorsun.
Evinin huzurunu bozdum, araniza kugkuyu soktum. Elve-
da! sonuna getirmek istiyorum. Oliimiim sayesinde mutlu
olunuz! Albert! Albert! melegi mutlu et! O zaman Tann'nin
litfu stiine olsun! -

Aksam kdgitlarim daha ¢okga kangtirds, bir cogunu yir-
np sobaya atn, birkag paketi de Wilhelm'in adresiyle mii-
hiirledi. Bazilarim gordiigiim kiigiik denemeleri, diigiince k1-
rintilarim kapsiyorlardi; ve saat onda atege baktirdiktan ve
bir sise sarap getirttikten sonra, biitiin obiir ev ¢aliganlari-
nin yatak odalan: gibi, odas: evin ¢ok arkalarinda olan hiz-
metkdriyatmaya gonderdi, oglan da sabaha hemen hazir ol-
mak igin, giysileriyle uzand.; zira efendisi, posta atlarinin
altidan énce evin oniinde olacagini séylemigti.

On birden sonra.

Cevremdeher sey dyle dingin, ruhum yle huzurlu. i-
kiir sana, Tanrim, bu son anlara bu sicakligi, bu giicii bagis-
ladigin igin.

Pencereye geliyorum, biricigim! bakiyorum ve hala
akin akin kagip giden bulutlarin arasindan ebedi gokyiizi-
niin tek tiik yildizlarini goriiyorum! Hayir, siz diismeyecek-
siniz! ebedi varlik sizi kalbinde tasiyor ve beni. Takimyil-
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dizlar arasinda en sevdigim Biiyitk Ayr’'nin ang yildizlanm
goriiyorum. Gece senden ayrilip, kapindan diganya gikin-
ca, karsimda duruyordu. Nasil bir esriklikle onu sik sik sey-
rettim! ne gok ellerimi kaldirarak, onu kendi ugurumun isa-
reti, kutsal alameti yaptim! bir de - Oh, Lotte, bana seni amm-
satmayan bir gey var mi1! beni sarmiyor musun! ve her gesit
kiigiik seyi doyumsuz bir gocuk gibi, ey kutsal kadin, elinin
degdigi her seyi kapmadim mi!

Sevgili golge resim! Onu sana geri veriyorum, Lotte,
ve ona deger vermeni diliyorum. Binlerce, binlerce 6pii-
ciik kondurdum ona, evden ¢ikinca, eve gelince, bin selam
verdim.

Bir notla babandan cesedimi korumasim diledim. Kili-
seavlusunda iki thlamur var, arka kogede tarlatarafinda; ora-
da yatmak istiyorum. Bunu dostu igin yapabilir, yapmalhdur.
Sen derica et. Dini biitiin Hristiyanlardan, viicutlarin bir za-
valli bahtsizin yanina yatirmalanm bekleyemem. Ah, beni
gelip gegen papazin, din adarmunin, mahut tagin 6niinden du-
aylagectikleri, iyi yiirekli insanin yag doktiigii, bir yol kiyisin-
da ya da 1ss1z bir vadide gommenizi isterdim.

Iste, Lotte, 6liimiin bas dénmesiniigecegim, soguk, iir-
kiing kupayi tutrnaktan iirpermiyorum! Onu bana sen sun-
dun, ben de tereddiit etmiyorum. Hep! hep! Bdylece
yasamimda dilek ve umutlann hepsi yerine geldi! Oliimiin
tungtan kapisim dyle soguk, dyle sert galmak igin.

Senin igin 6lmek mutluluguna ermis olmam! Lotte, se-
nin igin can vermek! Yasaminin huzurunu ve hazzini yine
yaratabileceksem, senin igin cesaretle, sevingle 6lmek iste-
dim. Ama ah! sevdikleri igin kanlanm akitip, 6liimleriyle
dostlanna daha yiiz defa yeni bir hayat kivilcimi vermek, an-
cak az sayida soyluya bagislanmus.
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Bu giysiler iginde, Lotte, gdmiilmek istiyorum, onlara
senin elin degdi, kutsandi; babandan da bunu istedim.
Ruhum, tabutun iistiinde siiziiliiyor. Ceplerim aranmasin.
Seni ilk defa gocuklarin arasinda gérdiigiim zaman go6g-
siinde tagidigin bu soluk kirmizi fiyong - ah, gocuklari bin
defa 6p ve onlara talihsiz arkadaglannin yazgisini anlat.
Sevimliler! gevremde fikir fikir kaynagiyorlar. Ah, nasil
kilitlendim sana! ilk andan itibaren seni birakamadim! - Bu
fiyong benimle birlikte gomiilsiin. Dogum giiniimde onu
bana armagan ettin! Biitiin hepsini nasil da igime gektim!
- Ah, yolun beni buraya getirecegini diiginmedim! - - Sakin
ol! yalvariyorum, sakin ol! - Dolduruldular - On ikiyi vu-
ruyor! Oyleyse tamam! - Lotte! Lotte, elveda' elveda! -

Bir komgu, barutun alevini gérdii ve patlamavi isitti;
her sey sakin kaldigr i¢in, buna daha fazla aldirmadt.

Sabah altida elinde 151kla hizmetkdr icerive girer: Yer-
de efendisini, tabancayi ve kan goriir. Bagirr, ona vapisir,
vant vok, valmzca hirildiyordu. Hekime, Albert'e kogar.
Lotte, ¢ingragm ¢ekildigini igitince, eli ayagn titrer. Ko-
castnt uvandwrw. kalkarlar, hizmetkdar uluya, kekeleye
haberi verir, Lotte, bavilarak Albert'in ontine diiser.

Hekim, talilisizin yanina geldiginde, onu kurtulugsuz
verde buluy, nabzi vuruyordu, elleri ayaklart ktirimdii.
Sug gaoziiniin listiinden kafasina atey etmigti, beyni digart
¢tknugtt. Ustiine iistliik bir de kol damarindan kan salin-
di. hdld soluk aliyordu. Koltugun dirsekligindeki kana
bakip, yazi masasinin éniinde oturarak, eylemi gergekles-
tirdigi sonucunu ¢tkarmak miimkiindii, sonra yere yi1gilip,
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koltugun gevresinde ¢irpinmig. Pencere tarafinda takatsiz
sirtiistii yatiyordu, ¢izmeleri ayaginda, sari yelekli mavi
frakiyla bagtan ayaga giyinikti.

Ev, komgular, kent ayaga kalkti. Albert girdi. Werther
yataga kaldirilnug, alm sarilmigt, yiizii 6lii yiizii gibiydi, hig-
bir tiyesi kinuldamiyordu. Cigeri hdla bazen giiglii, bazen
zayif virkiing hinldiyordu, sonunun gelmesi bekleniyordu.

Saraptan yalmzca bir bardak i¢migti. Kiirsiide Emilia
Galotti agilmig duruvordu.

Albert'in sagkinhigimi, Lotte'nin perisanligin anlat-
mama gerek yok.

Yash danmigman, haber iizerine, kogup geldi, ssmsicak
gozyaglariyla 6lmek iizere olan dptii. En biiyiik ogullan da
hemen onun arkasindan yiiriiyerek geldiler, en bastiriimaz
acimn ifadesiyle yatagin kenarinda ¢éktiiler; ellerini, agzim
aptiiler ve onun hep en ¢ok sevdigi en biiyiik oglan, camm
teslim edinceye ve zorla gekilinceye kadar dudaklarina
yapisik kaldr. Ogleyin on ikide 6ldii. Damgmanin orada ol-
mas: ve diizenlemeleri bir kosugsmay: énledi. Gece on bire
dogru, onu segtigi yere gomdiirdii. Ihtiyarla ogullar ce-
nazenin ardindan yiiriidiiler, Albert ise buna dayanamad.
Lotte'nin yagamindan korkuluyordu. Hizmetkdrlar onu
tagidilar. Higbir din adami yoktu.
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Cumhuriyet’in
okurlarina armaganidir.
Parayla satilmaz.
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