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Goethe, 28 Agustos 1999 giinii 250 yasinda
olurken, onun diinya capindaki erken iiniiniin
ilk temel tasi olan "Gen¢ Werther'in Acilar"
romaninin ilk basiminin iizerinden de tam 225
yil gecmis bulunuyor. Goethe, romanini 1774
yilinin Subat-Mayis aylar1 arasinda yazdi. Ayni
yilin giiziinde ilk kez yaymmladi. Okurlar



lizerinde beklenmedik yogunlukta etki yaratan
roman, kisa siirede bircok Avrupa diline
cevrildi, ayni etkiyt diger dillerin okurlan
tizerinde de birakti.

18. yiizyll Almanyasi'nda bireysel 6zgiirliigiin
giindeme geldigi yetmisli yillarda bireyin
duygusu, giindemin agirlikli maddesiydi. Fransa
ve Ingiltere gibi Avrupa iilkelerinin siyasal
orgiitliliik ve ulusal birlik, toplumsal gelismislik
ve ekonomik kalkinma agisindan ¢ok gerisinde
bulunan, siyasal birligi olmayan Almanya, sanat,
edebiyat ve felsefe alanlarinda biitiin Avrupa'da
one firlayarak, feodal toplumdan burjuva
toplumuna, wuyruktan yurttasa, yigmliktan
bireylige gecis siirecinin sanat ve diislin
alanindaki onderligini istlenmistir.

"Werther", iste boyle bir siirecin ilk romani
olarak heniliz yirmi bes yasindaki Geothe'ye,
Almanca'nin ve Almanya'nin smirlar1 G6tesinde
in kazanmanin kapilarini da ardma kadar
agmistir. Bireysel 0Ozgiirlesme ve aydinlanma
siirecinin romani olam "Werther" giiniimiize dek
etkisinden ve dneminden hi¢bir sey yitirmedi.



Gen¢ Goethe, hem kendisinin, hem yakmn
cevresindeki  kisilerin  carpicti  duygusal
yasantilarindan yararlanmigtir "Werther"i
yazarken, ama biitin elestirmenlerin  ve
yazinbilimcilerin saptadiklart ve kanitladiklar
gibi, bu yasantilardan yola ¢ikarak, eksiksiz bir
kurgu ve roman yapist ortaya koymustur.
Romanm yayimlanmasindan yaklasik on yil
sonra arkadasi Eckermann'a, "Werther"in kendi
yasantilariyla iligskisini su s6zlerle belirtir:

"Parmaklarimin ucunda yanarak beni sikintiya
sokan bireysel, ¢ok yakin iliskilerdi, bunlar beni
sonunda Werther'i ortaya ¢ikaran ruh durumuna
soktu. Yasamis, sevmis ve ¢ok aci ¢ekmistim."

Lahn Irmag1 kiyisindaki Wetzlar kentine gelen
gen¢g Goethe, 9 Haziran 1772 giinii gittigi
Volpertshausen'deki baloda Lotte Buff ile tanisti.
Lotte Buff, on dokuz yasinda olup dort yildur,
kendisinden on bir yas biiyiik el¢ilik yazmani
Johann Christian Kestner ile nisanliydi.

1772 yilinin yaz aylarinda Lotte Buffe
duydugu ask, daha sonra "Werther" romaninin



kivilcimi olacakti. Romanda 6nemli bir yeri olan
veda izlegi de, Goethe'nin ayni1 yilin 10 Eyliil
ginii  Lotte ile Kestner'e vedasmdan
kaynaklandi. Bu veda sirasinda da Goethe,
romanin birinci bdlimiiniin  sonunda doruk
olusturan, ayrilik ve Obilir diinyada yeniden
bulusma iizerine konusmustu. Romanin ikinci
bolimiiniin  sonunda  Werther'in  kendini
Oldirmesi de bdylece Dbirinci boliimiin
sonundaki bu veda konusmasma baglaniyor.
Zira, Werther, Lotte 1ile obiir diinyada
bulusacagindan emin ve bu amagla intihar
ediyor.

Goethe, 11 Eylil sabahi bir daha veda
etmeden Wetzlar'dan ayrilir, yolda
Ehrenbreitstein kasabasinda Laroche ailesini
ziyaret ederek, ailenin 16 yasindaki kizi
Maximiliane ile tanisir. Oradan Frankfurt'a
donerek avukat olarak c¢alismaya baslayan
Goethe, tam Lotte'ye askini unutmaya calisirken,
Wetzlar'dan aldig1 bir haber, kendisini allak
bullak eder. Leipzig'te Ogrenim yillarindan
tanidigi, Volpertshausen'deki baloda yeniden



karsilastig1 arkadasi, elgilik yazmani Jerusalem,
evli bir kadima aski yiliziinden kendini
oldirmiustir. Goethe, bu intiharla ilgili olarak
Kestner'den ayrintili bilgi ister. Kestner gereken
bilgileri kasim ayinda Goethe'ye yazar.

Kestner ile Lotte, 4 Nisan 1773 giinii
evlenirler ve Hannover'e tasinirlar. Ciftin nikah
yuziiklerini ~ Frankfurt'tan  alip  gdnderen
Goethe'nin evlilik gerceklestikten sonra bundan
haberi olur. Temmuz 1773 tarithinde de bayan
Laroche kizi Maximiliane ile Frankfurt'ta
Goethelere konuk olur.

Ancak, bundan alti ay kadar sonra 9 Ocak
1774 tarihinde Maximiliane Frankfurtlu tecimen
Peter Anton Brentano ile evlenir ve bu evlilikten
Alman edebiyatinin 6nemli adlarindan Bettina
ve Clemens Brentano dogar, evleri de Alman
Romantik Akimi'nin besigi olur. Boylece Goethe
ikinci kez, egilim gosterdigi bir kizin baskasiyla
evlenmesini yasar, kendi kiskan¢higinin yan1 sira
kocanin ona kars1 kiskan¢liginin da deneyimini
derinden duyumsar.



1 Subat'ta yazmaya baslayip ¢ok kisa bir siire
icinde mayis aymda tamamladigi "Werther"
romaninin dig catist bu yasantilardan olustu.
Ama yaratilan yapitla yasantilar arasinda daha
baska bir baglanti kurmak olas1 degil. Zira,
ortaya gercekten bastan sona en saglam bicimde
tasarlanmig bir kurguyla bir yazin yapiti
cikmagtir.

Kurguyu olusturan "Werther"deki mektuplar,
Goethe'nin 1772 yilinda gercekten yazdigi
mektuplarla karsilastirildigi  zaman, yasamla
yazinsal kurgu arasindaki ayrim ve sanatlagma
siirect goriiliir.

"Gen¢ Werther'in Acilar1" romaniyla Goethe,
diinya edebiyatinin en etkili, en inli
yapitlarindan birini heniiz yirmi bes yasindayken
verdi. Etkisi, boylesine dogrudan olan az sayida
yapit vardir diinya edebiyatinda. Romani
okuyan bazi kisiler, roman kahramani1 Werther'in
etkisi altinda kalarak yalnizca Almanya'da degil,
romanin c¢evrildigi baska iilkelerde de intihar
etmisler ya da intihara kalkismislardir.



Ama romanin okur iizerindeki blyiik etkisi,
konusuyla olaylar dizisinden ziyade, Goethe'nin
dilinden kaynaklanmaktadir. Bir yandan ev, aile,
arkadashk iliskileri, koyli, hizmet¢i gibi
insanlarin giinlitk yasamlar giinliik bir dille
anlatilirken, bir yandan Werther'in tutuldugu ask
hummalari, cosku ve heyecanlar, ofke ve
sikintilari, duygu ve diisiince doruklari, miithis
bir sOyleyis ve anlatis tirmanigina gegiyor.
Zaman zaman bu tirmanisin sonu gelmiyor; dil
ve anlatim duygulara, coskulara, umut ve diis
kirikliklarima, 6fke ve kizginliklara ayni hizla
ayak uyduramiyor; timce tikaniyor, kopuyor,
ama okuru kendi sezgi ve imgelem giiciiyle,
algilamasiyla tiimcenin kesildigi yerden oOteye
anlam1 ulatmaya gotiriiyor. Goethe'nin dil ve
anlattm  zenginliginin  yani1 swra, anlatim
ogeleriyle dokuma ve kurgulamayi da dahiyane
bir ustalikla basardigini goriiyoruz bu genglik
romaninda.

"Werther" romanini Alman Aydinlanmasi'nin
bir Urlinii olarak degerlendiren Georg Lukacs,
bu romanin yaymmlanir yaymmlanmaz diinya



capinda iinlenmesiyle Alman Aydinlanmasi'nin
Avrupa'da one ciktigini belirtiyor.
Aydmlanmanm o6zi akilcilik, akilcilik 1se birey
olmakla olasi. Lukacs, "Aydmlanmada aklin 6zii
nedir?" sorusuna soyle karsilik veriyor: "Aklin
0zii 'acik¢a dinin, ilahiyatin bulastigi felsefenin,
feodal mutlakiyet kurumlarmin, feodal-dinsel
erdem kosullarinin vb. 0Odiinsiiz elestirisinde’
yatmaktadir."

Aydmlanmanin neden ve sonuglar1 arasinda
burjuva devriminin kesinlikle yer aldigini
saptayan Lukacs, gen¢ Goethe'nin, Schiller'in
anlayisina gore de devrimci olmadigmi, ama
"genis bir tarihsel anlamda, burjuva devriminin
temel sorunlariyla i¢sel bagintisi anlaminda,
geng Goethe'nin yapitlarinin, Avrupa
Aydmlanma  Hareketi'nin, Biiyilk Fransiz
Devrimi'nin ideolojik hazirliginin doruklarimdan
biri" oldugunu soyliiyor.

Goethe'nin temel bir ilkesi var. Insanm sdzle
ya da eylemle ya da baska bir yoldan ortaya
cikardigr her sey, onun biitin glglerinin
birlesiminden kaynaklanmalidir; her tekillik



sakattir, diyor. Lukacs, "Werther"in yazinsal ana
iceriginin bu ilkenin gergeklestirilmesi, bunun
gergeklestirilmesinin  karsisindaki i¢  ve dis
engellerle savas oldugunu belirterek, estetik
acidan bu savasin kurallara karst verildigini
saptiyor. Aydinlanmaya gore de, kurallar
insanlar i¢in yapilir, yoksa insanit kurallara kole
etmek i¢in degil. Yasalar da dyle.

Lukacs'a gore, "Werther"deki erdem sorunlari
hep bu savasin ¢ergevesinde islenmektedir.
Goethe, yashihik yillarinda, intihar hakkini da,
kurallara ve dogmalara baskaldiri, devrimsel
tavir olarak niteler. Lukacs da Goethe'nin bu
aciklamasina gonderme yaparak, bu hakki
istemenin  Montesquieu'ye  dayandirilmasini,
"Werther" ile aydinlanma bagintis1 acisindan ¢ok
ilging olarak degerlendiriyor. Kurallarla ve
dogmalarla insan i¢in savasim, hiimanist
ideallerin  gerceklestirilmesi agisindan, geng
Goethe'de halke¢ilik egilimiyle i¢ icedir, diyen
Lukacs, "Werther" {izerine su saptamay1 yapiyor:

"Biitiin "Werther", burjuva devriminin hazirhk
sirecindeki yeni insana, burjuva toplumunun



gelismesinin ortaya ¢ikardigi insanlasmaya, her
yonde edim i¢in insanin uyanisina inandir - ve
ayni zamanda trajik olarak batmaya yargili. Bu
yeni insanin canlandirilmas: siirekli olarak sinifh
toplumla ve darkafalilikla dramatik bir ¢atisma
icinde olusur."

Lukacs, "Werther"in diinya yazinindaki yerini
belirlerken, bunu gecici, asir1, abartili bir
duygusallik olarak degerlendirmenin yanhs bir
kisitlama  olacagini  vurgular,  geleneke¢i
elestirmenleri elestirir ayn1 zamanda. Lukacs i¢in
"Werther" ¢ok daha dnemli bir yere sahip:

"Werther"deki halk¢i-hiimanist  baskaldiri,
Fransiz Devrimi'nin hazirlik siirecinde burjuva
ideolojisinin en devrimci anlatimlarindan biridir.
"Werther"de, gen¢ Goethe'nin her yonden
gelismis, Ozglr insan i¢in, "Gotz" ve
"Prometheus"  fragmaniyla  "Faust"un  ilk
tasarimlarinda vb.de dile gelen ¢abalarinin
biresmesidir."

Goethe'yi, Richardson ve Rousseau'nun
yaninda, Fielding ile Goldsmith'in de uzantisinda



goren Lukacs, "Werther"in, 18. yilizyilin biiyiik
gercekel  egilimlerinin - sanatsal  birlesimini
sundugunu savunarak, romanin diinya ¢apindaki
basarisini da, burjuva devrimi ¢izgisinin yazinsal
bir basaris1 olarak degerlendiriyor. Homeros'un
ogrencisi olarak gordigi geng Goethe,
"Werther" 1ile yalnizca 18. ylizyll yazmmim
doruklarindan  birini  yaratmakla kalmiyor,
Lukacs'a gore, ayn1 zamanda 19. yizyil
ger¢ekeiliginin de Onciisii oluyor. Balzac ve
Stendhal, "Werther"deki gercek egilimleri
sirdiiriiyorlar," diyor.

Insanin kisilik sahibi olmasi siireci elbete
celiskisiz ve piiriizsiiz ylrimiyor. Bir ask
celigskisi i¢inde geng¢ Geothe, bireyin kisilik
kazanma kavgasindaki biliyik sorunlar1 da
romanin Orgiisiine organik olarak katiyor, yine
Lukacs'in saptamasiyla. Bu ask celiskisiyle
Goethe, daha da oteye giderek, kisilik
gelistirmeyle burjuva toplumu arasindaki derin
celiskileri de ortaya seriyor. Facianin kaynagi da
zatenbu Lukacs'a gore: "Lotte, bir burjuva
kadini, yetenekli ve saygin bir adamla evliligine



siki sikiya bagh kalarak, kendi tutkusundan
tirkiip sendeliyor."

Ve Lukacs'tan bir son saptama: "Goethe,
kendi déoneminin yasamini biitiin ¢atigmalariyla
birlikte bu ask trajedisinde yogunlastirdigi i¢in,
"Werther'in Acilar’" diinya edebiyatinin en
biliyiik ask romanlarindan biridir."

Birka¢ s6z de bu ¢eviriye iliskin:

"Werther"i Cumbhuriyet i¢in  ¢evirmekte
oldugumu ac¢tigim, kiiltiir adami bir Alman dost,
kusku duyan bir bakisla, nasil becereceksin
Goethe'nin o tiimcelerini ¢evirmeyi, demeye
getirdi. Yiizde yiz hakhydi. Ben de,
yazarmin 250. dogum yildonimiinde ve
yazilisindan, ilk basimindan 225 yil sonra
"Werther"i yeniden ¢evirmenin, Goethe'nin dil
zenginliginin yani sira bigem oOzelliklerinin de
giinimiiz  Tiirk¢esinde elden  geldigince
yansitilmasiyla bir anlami olacagini
diistinliyordum.

Goethe'nin anlatim Ozelliklerini ve tiimce



yapilarmi oldugu gibi korumaya ¢alistim. Yoksa,
bazi upuzun tiimceleri, daha kisa birkag
timceyle vermek benim de isimi ¢ok
kolaylastirirdi. Ama 18. yiizyilldan bugiine dek
Almanca okuyanlar, o tiimceleri okuyup hala
etkilendiklerine gore, Tirk¢cede de ayni sonug
ni¢in alinmasin, diye bir ¢abaya kalkigtim.

Timce yapilarin1 korurken, Goethe'nin 06zel
noktalama imlerini de c¢eviride yansittim.
Ozellikle tiimce icinde, deyis ve anlati
biceminin ve mektup tiiriiniin sonucu olarak,
tinlem imleri kullanip, ayn1 tiimceyi kii¢iik harfle
sirdiiriyor Goethe. Bu ve bunun gibi kiigiik
yazimlar ve diger yazim 6zelliklerini kolladim.

Ayrica, 18. yiizyilda yazilmis bu roman,
0zgiin dilinde giliniimiizde de okunuyor. Bu
yuzden, Tirkceye cevirirken, elbette giiniimiiz
Tiirkgesi hedef dil, ama giiniimiiz Tirk¢esinde
kullanilan bazi1 eskicil sézciik ve kavramla,
romanin  olustugu doneme hafiften imsel
gonderme amacglandi. Oysa, Ornegin, romanin
sonuna dogru yer alan Ossian metni, ari
Tiurkceyle roman i¢inde ayr1 bir metin olarak da



ortaya cikariliyor.
Yiiksel Pazarkaya

Mayis 1



GENC WERTHER'IN ACILARI

Zavalli Werther'in Oykiisiiyle ilgili olarak
bulabildigim her seyi 6zenle topladim ve burada
size sunuyorum, bunun ic¢in bana siikran
duyacaginizi  biliyorum. Onun  anlagina,
benligine sevginizi ve hayranliginizi,
yazgisinaysa gozyaslarinizi esirgeyemezsiniz.

Ve sen, ayni onun gibi tutkulu istem duyan
sevgili can, onun acisindan avuntu bul ve ister
tecelli olsun, ister kendi suc¢un yiiziinden,
kendine daha yakin birini bulamazsan, bu
kitap¢igi dost edin.



Birinci Kitap

4 Mayis 1771.

Ne mutluyum, gitmekten! Can dost, insan
kalbi ne tuhaf! Oylesine sevdigim senden hig
ayrilamazken, seni birakip da yiiregi hos olmak.
Diger biitiin iliskilerim, benimki gibi bir yiiregi
korkutmak i¢in, yazginin cilveleri degil miydi?
Zavalli Leonore! Yine de ben sug¢suzdum.
Kizkardesi kendince ¢ekimiyle gonliimii hosga
eglendirirken, bu zavalli ytirekte bir tutkunun
kivilcimlanmasi karsisinda elimden ne gelirdi!
Yine de - salt sugsuz muyum? Ben de onun
duygularin1 beslemedim mi? Bizi hi¢ giiliin¢cliige
diismeden oOylesine ¢cok giildiiren doganin o pek



sahih anlatimlariyla kendim génenmedim mi,
ben yapmadim mi - Hey, insan ne ki, kendinden
yakinabiliyor! Istiyorum, sevgili dost, sana soz
veriyorum, daha iyi olmak istiyorum, yazginin
bize sundugu bir parca kotiliigii, hep yaptigim
gibi, artik gevis getirip durmak istemiyorum;
geemisi gegmiste birakmak ve simdinin tadini
cikarmak istiyorum. Elbette, haklisin, kuzum, -
nicin boyle yaratildiklarini Tanr bilir - ama
insanlar, dislem  gii¢lerini, umursamaz
simdilerine katlanmaktan cok, gecmis
kotiiliklerin anilarini ¢agristirmak icin boylesine
zorlamasalardi, aralarindaki acilar daha ufak
olurdu.

Anneme, isini en iyi bicimde yiriittigliimi ve
buna iliskin haberi ilk firsatta ulastiracagimi
soylersen, iyi edersin. Teyzemle konustum ve
bizde sozii edilen o kotii kartyr bulmadim onda.
Cok 1iyi yurekli, neseli ve hararetli bir kadm.
Miras paymin alikonmasma iliskin annemin
yakimmalarint ona anlattim; o da bana, hangi
durum ve kosulda tamamini vermeye hazir
oldugunu soyledi, istedigimizden de fazlasimni. -



Kisacasi, bu konuda simdi yazmak istemiyorum:;
anneme, her seyin iyl olacagini, soyle. Ve
sevgili dostum, bu ufak isle ilgilenirken, diinyay1
hile ve kotiiliikten ¢ok, belki yanlis anlamalarin
karistirdigini gérdiiom. Hig¢ degilse, hile ve desise
daha seyrek goriiliiyor. Burada aslinda keyfim
pekala yerinde, bu cennet kosede yalnizlik
kalbime merhem ve bu gencglik mevsimi, sik¢a
tirperen yliregimi biitiin gilirliigliyle 1sittyor. Her
agac, her cali bir ¢icek demeti ve insan, bu giizel
kokular denizinde siiziilmek ve biitiin besinini
oradan toplamak i¢in, mayisbocegi olmak
istiyor.

Kentin kendisi hos degil, ama c¢epgevre
doganin tanimsiz giizelligi. Bu da, Kont von
M..'y1, bahgesini, en glizel cesitlemeler i¢inde
birbiriyle kesiserek sirin vadiler olusturan
tepelerden birinde kurmaya yoOneltmis. Bahge
basit ve insan buraya girer girmez, bir
bahgevanin bilimsel yontemle degil de, tasarima,
burada kendini dinlemek isteyen duyarli bir
yliregin yaptigini sezinliyor. Onun da, benim de
en sevdigimiz yer olan yikik kdskeiikte merhum



icin epeyce gozyast doktiim. Yakinda bahgenin
sahibi olacagim; bahc¢evan bana karsi, yalnizca
su birka¢ giindiir 1y1 davraniyor, onun i¢in de
kotii olmayacak.

10 May:s giinii.

Biitiin gonliimle tadmni ¢ikardigim tathh bahar
sabahlar1 gibi sahane bir senlik biitiin ruhumu
sardi. Benimki gibi ruhlar i¢in yaratilmis bu
yorede yalnizim ve yasamimdan seving
duyuyorum. Oylesine mutluyum, dostum, bdyle
ering i¢cinde varlik duygusuna biisbiitiin dalmis
olmaktan sanattim rahatsiz. Simdi resim
yapamam, bir ¢izgi bile ¢izemem, ama hicbir
zaman su anlarda oldugumdan daha biiyiik
ressam  olmadim. Cevremdeki sirin  vadi
buharlanip, tepede duran gilines ormanin gecit
vermez karanligina abanirken, yalnizca tek tiik
isinlar benim kutsal yerime kaginca, ben de
asagiya dogru akan derenin kiyisinda uzun
otlara uzanip, toprakta binbir ¢esit ot beni bir
tuhaf edince; otlarin arasindaki kiiciik evrenin
kaynasmasimi, sivrisinek¢iklerin, kurtguklarm,
akil sir ermez sayisiz bicimlerini kalbimin



yakininda duyumsayinca ve bizi kendince
yaratan yiice varli§m huzurunu, bizi sonsuz
hazza bogarak ucurtup koruyan ylice sevenin
esimini duyumsayinca; dostum! sonra
gOzlerimin etrafi alacalasip da ¢epgevre diinya
ve gokylizii, bir sevgilinin endami gibi, biitiin
ruhumda siikiita varinca - o zaman sik¢a 6zlem
duyarak diisiiniyorum: ah, i¢inde dolu dolu
simsicak yasayani bir ifade edebilsen, ona kagit
tizerinde nefes verebilsen; bu ruhunun aynasi
olsa, sonsuz Tanri, ruhunun aynasi oldugu gibi!
- Dostum - Ama bu beni mahvediyor, bu
gorinimlerin ihtisaminin siddeti altinda yok
oluyorum.

12 May:s giinii.

Yaniltici ruhlar m1 bu yorede ugusuyor, yoksa
kalbimdeki sicak ildhi hayalgiici mii, bana
cepcevre her seyi cennet gibi yapiyor,
bilmiyorum. Hemen her yerin Oniinde bir
kaynak var, beni biiylileyen bir kaynak, tipki
kizkardesleriyle Melusine gibi. - Ufak bir
tepeden  asagiya inince, bir  kubbeyle
karsilasiyorsun, yirmi kadar merdiven, asagida



mermer kayadan en berrak suyun aktigi yere
iniyor. Yukarda cevreleyen kiiciik duvar, alani
cepcevre saran yiiksek agaclar, yerin serinligi:
biitiin bunlarda bir dokunaklilik, bir iirperticilik
var. Orada bir saat oturmadigim gin yok. O
zaman kentten kizlar su almaya geliyorlar,
eskiden kral kizlarmm da bizzat yaptiklari en
masum, en gerekli is. Orada Oyle otururken,
babaerkil goriis ¢evremde canlaniyor, biitiin o
atalar ¢cesme basinda goriislip evleniyorlar ve
cesmelerin, kaynaklarin ¢evresinde iyilik ruhlari
dolaniyor. Oh, bunu duyumsamayan bir kisi,
zorlu bir yaz gilinii ylriylsinin ardindan bir
¢esmenin serinliginde canina can katmis olamaz.

13 May:s giinii.

Kitaplarin1 gondereyim mi, diye soruyorsun? -
Canim, Tann askina, liitfen, birak onlar uzak
dursunlar  benden! Artik  yonlendirilmek,
dirtiilmek, sevklendirilmek istemiyorum, bu
yirek zaten kendiliginden kabariyor yeterince;
bana ninni gerek, onu da Homer'imde bol bol
buldum. Asi kanimi yatistirmak i¢in ne ¢ok ninni
soyliiyorum, zira bu ylrekten daha denksiz,



daha sebatsiz bir sey gormemissindir. Can!
benim sikintilardan sefahate, tatli hiiziinlerden
ugursuz tutkulara gecisimi gorme zahmetine
bunca sik katlanan sana bunu sdylemem gerekli
mi? Yiirecigime hem sayr1 bir ¢ocuk gibi
bakiyorum; o istedigini yapiyor. Bunu
baskalarina sOyleme; duyarlarsa, hos
gormeyecek kisiler var.

15 May:s giinii.

Bu yerin siradan insanlar1 artik beni taniyor ve
seviyorlar, 6zellikle ¢ocuklar. Baslangigta onlara
samimiyetle yanasip, sunu bunu sormami,
bazilar kendileriyle alay ediyorum sanip, bana
kaba davrandilar. Ama yilmadim; yalnizca,
dikkatimi ¢eken bir seyi en siddetli bicimde
duyumsadim: belli bir ziimrenin insanlari,
yakinina gelince sanki bir sey yitireceklermis
gibi, siradan halktan hep soguk bir mesafede
duruyorlar; bir de zavalli halkin diizeyine
iniyormus gibi yapip, sonra daha da kiric
bi¢cimde kibir gosteren miilteciler ve horatacilar
var.



Esit olmadigimizi  ve  olamayacagimizi
biliyorum; ama bence, sayginlik bulmak i¢in,
s0zde ayaktakimindan uzak durmasi gerektigini
sananla, yenilmekten korktugu i¢in diismandan
kagan algak arasinda bir ayrim yok.

Son kez ¢esme basina geldigimde, gencg bir
hizmetci kiz, kabin1 en alt basamaga koymus,
onu basina kaldirmaya yardim edecek bir kiz
arkadasi geliyor mu diye ¢evresine bakimiyordu.
Asagiya inip, yiuzine baktim. - Kendisine,
yardim edeyim mi, hanim kiz? dedim. - Kizarip
bozardi. - Yok, yok, bey! dedi. - Zahmet
etmeyin! - Yastik bashigi yerlestirdi, ben de ona
yardim ettim. Tesekkiir edip, yukariya cikti.

17 Mayts giinii.

Cesit cesit insanla tanistim, heniiz bir arkadas
bulamadmm. Insanlara neyim itici geliyor,
bilmiyorum; c¢ok kisi benden hoslanip iliski
kuruyor, ancak c¢ok kisa bir yolu birlikte gitmek,
beni incitiyor. Insanlarin burada nasil olduklarini
sorarsan, yanitim su olur: her yerdeki gibi! Bu
insansoyu denen, pek tekdiize bir sey. Pek ¢ogu,



zamanin en biiylik boliimiini sirf yasamak i¢in
harciyor ve kalan bir pargacik ozgiirlilkten de
oylesine korkuyor ki, ondan kurtulmak i¢in
elinden geleni yapiyor. Ey, insan yazgisi!

Ama halki oldukca 1y1 cinsinden! Bazen
kendimden gecersem, bazen insanlar icin arta
kalan sevincin keyfini onlarla birlikte ¢ikarirsam,
akilli uslu bir masanin c¢evresinde biitiin agik
kalpliligim ve ictenligimle sakalasirsam, uygun
bir zamanda bir araba gezintisine, bir dansa
katilirsam ve buna benzer baska seyler
yaparsam, kendimi pek iyi hissediyorum;
yalnizca kullanilmaya kullanilmaya ¢iirtiylip
giden ve siki siki saklamaya c¢alistigim daha bir
siri  giicin  igimde  pinekledigi  aklima
gelmemeli. Ah, kalbi dylesine sikistirtyor bu -
Yine de! anlasilmamak bizim gibilerin yazgisi.

Ah, gencligimin kiz arkadasinin yitip gitmesi!
ah, onu tanimmigs olmam! - Diyorum: sen bir
budalasin! burada olmayani1 artyorsun. Ama ona
sahiptim, onun olabilecegim her seyi oldugum
icin, onun huzurundayken oldugumdan da
biiytik goriindiigim o yiregi, o ulu ruhu



duyumsadim. Ya Rab! o zaman ruhumda
kullanilmamis en ufak bir giic kaldi m1? Onun
karsisinda, kalbimin biitiin dogay1 sarmaladigi o
miithis duyguyu gelistirmis degil miydim? Bizim
iliskilerimiz, en ince duyumsamanin degiskelersi,
kotii aliskanhiga kadar hepsi, dehanin damgasini
tastyan en keskin zekanin sonsuz bir dokumasi
degil miydi? Ya simdi! - Ah, onun benden
ilerdeki yillari, onu benden Once mezara
gotirdii. Hi¢ unutmayacagim onu, sarsiimaz
duygusunu, ulu tahammiiliinii.

Birka¢ giin 6nce bir V.. ile, mutlu yiizli olan
acik bir gencle bulustum. Akademiyi heniiz
bitirmis,  bilgi¢clik  taslamamakla  birlikte,
baskalarindan daha fazla bildigini saniyor. Her
seyinden sezdigimce, ¢aliskan biriydi de; kisaca,
olduk¢a bilgisi var. Benim ¢izim yaptigimi ve
Yunanca bildigimi (iki goktasi buralarda) isittigi
icin, bana basvurup, Batteux'den Wood'a, de
Piles'"den Winckelmann'a epey bilgi ortaya
koyup, Sulzer'in kuramini, birinci bolimi,
bastan sona okudugunu, ayrica elinde Antik
donem arastirmalarini igeren Heynen'den bir



metin bulundugunu vurguladi. Orali olmadim.

Bir bagka akli basinda adamla daha tanistim,
Prens'in memurlarindan, agik, temiz yiirekli bir
insan. Dokuz g¢ocugu varmis ve onu
cocuklanyla birlikte gOrmenin, insanin i¢ini
agtigini soyliiyorlar; 6zellikle en biiyiik kizindan
biiyiik sitayisle s6z ediliyor. Beni davet etti, en
kisa zamanda onu ziyaret edecegim. Buradan bir
bucuk saatlik bir mesafede prensligin bir av
koskiinde oturuyor, karisinin dlimiinden sonra
burada kentte ve memuriyet konutunda kalmak
ona ac1 verdigi i¢in, oraya tasinma izni almis.

Bunun disinda birkag acayip yaratik c¢ikti
karsima,  her  seyleriyle, Ozellikle de
tahammiilfersa dostluk gosterileriyle dayanilmaz
seyler.

Esen kal! mektup tam senin istedigin gibi, bol
havadisli.

22 Mayis giinii.

Insan yasami bir diistiir goriisii, bazilarinca



boyle algilanmistir, bu duygu beni de devamh
mesgul ediyor. Insanin yaratici ve arastiric
gliciinli kapatan smirlamalara bakinca; biitiin
edimlerin, zavalli varligimiz1 uzatmaktan baska
hi¢bir ise yaramayan ihtiyaglarimizi karsilamaya
yonelik  oldugunu  gorlince, sonra da
arastirmanin  belli  noktalarindan  duyulan
avuntunun sadece diissel bir tevekkiilden baska
bir sey olmadigini, zira arasina sikisip kalinan
duvarlar renkli bigimler ve 1sikli umutlarla
cizilmekte - biitlin bunlar, Wilhelm, beni dilsiz
yapiyor. I¢ime kapanip, bir diinya buluyorum!
Yine canlandirma ve kanli canli bir gii¢ yerine,
sezimle, koyu bir hevesle. Duyularimda her sey
yluziip duruyor, ben de diiste gibi diinyaya
giilimseyip gidiyorum.

Cocuklarin neyi, ni¢in istediklerini
bilmedikleri  konusunda,  biitiin  yiiksek
ogretmenler ve hocalar hemfikirler; ama
cocuklar gibi yetigkinlerin de bu yeryiiziinde
sendeleye sendeleye dolandiklari, onlar gibi,
nereden gelip nereye gittiklerini bilmedikleri,
ayn1 bicimde gercek amaclar igin ugrasmak



yerine, biskiii, pasta ve hus siitlaciyla
yonetildikleri konusuna gelince: kimse buna
inanmak istemiyor, ama sanirim, elle tutulacak
denli agik bu.

Seve seve itiraf edeyim sana, zira bu konuda
bana soOyleyecegini biliyorum, c¢ocuklar gibi
gliniinii giin eden, oyuncak bebeklerini
yanlarinda siiriikleyen, soyup giydiren, annenin
sekerli ekmegi sakladigi dolabin ¢evresinde
biiyiik bir saygiyla sessiz donenen, arzu ettikleri
seyi en sonunda ele gecirince, avurtlarii sisire
sisire yiyerek, daha daha! diye bagiranlar en
mutlu kisilerdir. - Bunlar mutlu yaratiklar.
Pacavra ugraslarma ya da giderek kendi
meraklarma muhtesem isimler vererek, bunlari
insansoyuna onlarm 1iyiligi ve refahi diye
satanlarin da keyfi yerindedir. - Ne mutlu, bunu
yapabilene! Ama husu i¢inde bunun insani
nereye gotirdiigiinii  gorense, tuzu kuru
vatandasin, kendi kiiciik bahgesini budayip
cennete ¢evirdigini, mutsuz olanin bile,
sirtindaki yiikle ahlayip oflayarak ilerlemeye
calistigini ve hepsinin, su gilinesin 1518101 bir



dakikacik daha uzun goérmek icin ayni istegi
duydugunu bilense - evet, o sakindir ve kendi
icinde kend1 diinyasini kurar ve bir insan oldugu
icin, o da mutludur. Sonra, ne kadar darda olsa
bile, yiireginde yine hep Ozgiirliigiin ve istedigi
zaman bu zindan1 terk edebilmenin tath
duygusunu tasir.

26 May:1s giinii.

Sen eskiden beri, benim kendimi gelistirme,
herhangi giivenli bir yerde bir kuliibecik kurup,
orada biitiin mahrumiyetle yasama tavrimi
bilirsin.

Burada da beni ¢eken bir kosecige rasladim.

Kentten yaklasik bir saat uzaklikta Wahlheim*
adinda bir yer var. Bir tepenin {istiindeki
konumu c¢ok ilgin¢ ve {iist patikadan yiiriiyerek
koyden c¢ikinca, birden biitiin bir vadi gozler
oniine seriliyor. Yasma karsin ding, canayakin
bir kadinin yerinde sarap, bira, kahve sunuluyor;
hepsinden giizeli de, kOy evlerinin, samanlk ve
ciftliklerin ¢evirdigi, kilisenin oniindeki kiigiik



meydanin istlinii genis dallariyla orten iki
thlamur agaci. Boyle sakli, boyle samimi bir yeri
kolay kolay bulamam, meyhaneden de masami,
iskemlemi oraya ¢ikarttirlp, orada kahvemi
yudumluyor, Homerimi okuyorum. Giizel bir
0gle sonrasinda bir raslantiyla ik kez
thlamurlarin altina geldigimde, buray1 1pissiz
buldum. Herkes tarladaydi, yalniz  dort
yaslarinda bir oglan yerde , bacaklarinin arasina
oturttugu, yarim yasinda var yok, baska bir
cocugu, elleriyle sarmis, sanki kendisi bir
oturakmig  gibi, gogsliine c¢ekiyor, kara
gozlerinde 1siyan canliliga karsmn, sakin sakin
oturuyordu. Bu gorlintii hosuma gitti: onun
karsisinda duran bir sabana oturup, bu kardesge
pozu biiyiik bir keyifle c¢izdim. Yakindaki bir
citi, bir samanlik kapisin1 ve birkag¢ kirik araba
tekerini de, durduklar1 gibi art arda buna
ckledim ve bir saat i¢inde kendimden en ufak bir
sey katmaksizin, yerli yerince istiflenmis, pek
ilging bir c¢izimin ortaya c¢iktigmi goérdim.
Bundan sonra yalnizca dogaya yonelme niyetimi
gliclendirdi bu. Yalnizca odur, sonsuz zengin ve
yalnizca o, biiyiik sanat¢iy1 yogurabilir. Kurallar



lehine, burjuva toplumuna 6vgli olarak
sOylenene benzer ¢ok sey sOylenebilir. Kendini
onlara uygun olarak yetistiren insan, hi¢bir
zaman miinasebetsiz ve kotii bir sey meydana
getirmez, tipki kendini yasalara ve refaha gore
bi¢imleyen biri, hi¢cbir zaman c¢ekilmez bir
komsu, hi¢cbir zaman acayip bir serir
olamayacagi gibi; buna karsilik, ne denirse
densin,  biitiin  kurallar, doganingergek
duygusunu vegercekifadesinitahripeder!
Istersen, bu cok kati, de! kural yalnizca kisitlar,
azgin asmalar1 budar vb. - Azizim, sana bir kissa
vereyim mi? Buradaki iliski, ask iliskisi gibi.
Geng bir ylrek, bir kiza salt baglanir, giiniin
biitlin saatlerini onun yaninda gecirir, kendini
tamamen ona vakfettigini her an ifade edebilmek
i¢cin, biitlin giliclinli, biitin varligin1 harcar. O
sirada bagnaz biri, bir dairede ¢alisan bir1 gelip
ona sOyle dese: Kibar delikanli! sevmek
insanidir, ama insani sevmelisiniz! Saatlerinizi
bolistiiriin, bir kismimi ¢alismaya ayir,
dinlenme saatlerinizi de kiza verin. Varliginizin
hesabin1 yapin ve kendi gereksinmenizin disinda
arta kalandan, ¢ok sik olmamak {iizere, diyelim,



dogum ya da isim gilinlinde ona bir armagan
almanizi sizden esirgeyecek degilim vb. - Insan
buna uyarsa, o zaman akli basinda gen¢ bir
insan olur, o zaman ben de her hiikiimdara
meclise almasi i¢cin onu Oneririm; yalnizca o
zaman aski tiikenir, bir sanatgiysa, sanati da
biter. Ey, benim dostlarim! dehanin akimi nigin
boyle seyrek kopar, yiliksek dalgalarla nigin
boyle seyrek caglayip gelir ve saskin ruhunuzu
sarsar? - Sevgili dostlar, iste kiymimn iki
yakasinda beyler huzur i¢inde oturuyorlar,
bahgeli evleri, lale bahgeleri ve lahana tarlalar
mahvolmasin diye, gelecekte ortaya c¢ikacak
tehlikeyi, setlerle ve arklarla def etmeyi bilirler.

27 May1s giinii.

Gortiyorum ki, cezbeye, mecazlara ve insata
diisip, bu arada, cocuklara daha sonra ne
oldugunu, sana sonuna kadar anlatmay:
unuttum. Diinkii sayfada sana bdlik porgiik
belirttigim gibi, resimsel duyarhiga dalip,
sabanimda nerdeyse iki saat oturdum. Aksama
dogru kolunda bir sepetle genc¢ten bir kadin,
kipirtisiz duran c¢ocuklara uzaktan seslenerek



yaklasti: Philipps, uslu uslu bekliyorsun. - Beni
selamladi, tesekkiir edip, ayaga kalktim, yanina
giderek, c¢ocuklarm annesi mi, diye sordum.
Evet derken, bliylige bir ¢orek verdi, kiiciigii de
kucagina alip, bir annenin biitiin sevgisiyle opti.
- Philippsime, dedi, kii¢iigii birakip, en biiytikle
kente gittim, beyaz ekmekle seker ve toprak bir
lapa tavasi almak i¢in. - Hepsini kapag1 diismiis
sepette gérdiim. - Hans'ima (en kii¢iigiin adiyd1
bu) aksam bir ¢orbacik pisirecegim; yaramaz
biiyiik, diin lapanin dibini kazimak icin, Philipps
ile kavga ederken, kii¢ilik tavay1 kirdi. - Ben en
biiyliglinii sorunca, cayirda kazlari kovaliyor
demesine kalmadan, o ziplaya ziplaya gelip,
ikinciye bir findik dali getirdi. Kadinla sdylesiyi
siirdiirerek, 6gretmenin kizi oldugunu, kocasinin
bir kuzeninden kalan mirast almak iizere
Isvigre'ye gittigini 6grendim. - Onu kandirmak
istediler, dedi kadin, mektuplarina cevap
vermediler; bunun iizerine kalkti, kendisi oraya
gitti. Basina bir bela gelmis olmasa! Ondan hig
haber almiyorum. - Kadindan ayrilmak bana zor
geliyordu, cocuklarin her birine birer metelik
verdim, en ufaginkini kadinin eline sikistirdim,



kente gittiinde ¢corbanin yanma ona bir ¢orek
almasi i¢in, boylece ayrildik.

Sana sunu sOyleyeyim, can, hi¢bir seye
dayanamayacak duruma gelince, mutlu bir
tevekkiille varliginin dar ¢evresinde yiiriiyen,
gliinii birlik yasayan, yapraklarin distigiini
goriince, kis geliyordan baska bir sey
diisinmeyen boyle bir yaratikla karsilasmak,
sikintilar1 hafifletiyor.

O zamandan beri sik sik digsardayim. Cocuklar
bana iyice alistilar, kahve icerken sekeri onlara
veriyorum ve aksam yagh ekmekle ayrani
bolisiiyoruz.  Pazarlart  meteliklerini  eksik
etmiyorum, ayin saatinden sonra orada
olmazsam, pansiyoncu kadimna, parayir vermesi
i¢in, talimatim var.

Bana alistilar, her seyleri anlatiyorlar ve
ozellikle koyiin Obiir ¢ocuklartyla bulustuklari
zaman, tutkularini, basit hirslarinin  ortaya
cikmasini keyifle izliyorum.

Annelerinin, ¢ocuklar efendiyi rahatsiz



ediyorlar telasin1 gidermek i¢in epey ugragsmam
gerekti.

30 May:s giinii.

Gegende sana resim iizerine sOylediklerim,
elbette siir sanati i¢cin de gegerli; burada onemli
olan, fevkalade olani secerek, bunu ifade etme
cesaretini gostermektir, bunu da azla ¢ok sey
soyleyerek yapmak. Bugiin bir sahne izledim,
oldugu gibi kagida geg¢irince, diinyanin en gilizel
idili olurdu; ancak yazin, sahne ve idil ne
olmali? Bir doga goriiniimiinden pay ¢ikarmak
icin, hep ince eleyip stk m1 dokumal?

Bu giristen sonra ¢ok yiiksek ve iistiin seyler
bekleyecek olursan, yine fena halde yaniltildin
sayilir; beni boylesine coskulu bir paylagsmaya
ceken, siradan bir koyli delikanlidan baskasi
degil. Her zamanki gibi, kotii anlatacagim, sen
de beni, her zamanki gibi, abartili bulacaksin;
s0z konusu yer yine Wahlheim, hep Wahlheim,
boyle ender seyleri gosteren.

Disarda 1hlamurlarin altinda bir topluluk



kahve i¢iyordu. Bana pek uymadigi i¢in, bir
bahaneyle uzak durdum.

Bir koyli delikanli, komsu evlerin birinden
cikip, gecende resmini ¢izdigim sabanda bir seyi
diizeltmek i¢in ugrasmaya bagladi. Mizaci
hosuma gittigi i¢in, kendisiyle konusup, halini
hatirin1 sordum, hemen tanis olduk, giderek bu
tir msanlarla adetim oldugu {izre, kisa siirede
samimi olduk. Bir dul kadminin yaninda is
gordiigiini ve kadinm kendisine iyi davrandigini
anlatti. Kadindan boylesine ¢ok ve dvgiiyle soz
etmesinden, ona cani goniilden bagh oldugunu
hemen anladim. Kadinin geng¢ sayilmayacagini,
ilk kocasmin ona kotii davrandigini, bir daha
evlenmek istemedigini anlatirken, onun goziinde
ne kadar giizel, ne alimh oldugu ve ilk kocasmin
kotii izlerini silmek i¢in, kadmin kendisini
secmesini ne c¢ok istedigi belli oluyordu; bu
insanin egilimini, sevgisini ve baghhgmi sana
anlatabilmek i¢in, onun sdylediklerini sdzciigii
sozciigiine yinelemem gerek. Evet, sana ayni
zamanda onun yiiz ifadelerini, sesindeki uyumu,
bakislarindaki gizli atesi canlandirabilmek i¢in,



bende en biliyiik bir sairin yetenegi olmaliyda.
Yok, biitin varhigindaki ve ifadesindeki ince
duyguyu anlatmaya sozciikler yetmez; benim
yineleyebileceklerim hep kaba kalir. Kadinla
iliskisi hakkinda uygunsuz diistintip,
davranisindan kusku duyabilecegim korkusu,
beni 6zellikle duygulandirdi. Kadmin eskalinden
ve genclik almliligi olmaksizin, onu kars:
konmaz bigimde kendine ¢ekip simsiki baglayan
viicudundan so6z edisindeki sevimliligi, ancak
ruhumun derininde yineleyebilirim. Siddeth
egilimi ve atesli, tutkulu arzuyu hayatimda bu
saflikta gormedim, evet sunu diyebilirim: bu
saflikta diisinmedim ve dislemedim. Bu
masumiyet ve sahihligi hatirladik¢a, ruhumun en
derinden tutustugunu, bu sadakat ve hassasiyet
resminin pesimi hi¢bir yerde birakmadigini,
benim de kendiligimden tutusup eridigimi
sOylersem, beni azarlama.

Simdi ben de o kadmni en kisa zamanda
gérmenin yolunu arayacagim, ama dogrusu,
aslinda onu gormekten kacmmaliyim. En 1iyisi
onu sevdalisinin gozliyle géormek; belki benim



gOziimle, simdi bana geldigi gibi
gorinmeyebilir, oysa bu giizel resmi nigin
bozayim?

16 Haziran giinii.

Sana ni¢cin mi yazmiyorum? - Bunu
soruyorsun, ama sen bilgin birisin. Keyfimin
yerinde oldugunu tahmin edebilirsin, hem de -
kisacasi, kalbimi yakindan ilgilendiren bir
tanisma yaptim. Yaptim - bilmiyorum.

En sevilesi varliklardan biriyle nasil olup da
tanistigimi, sana sirasiyla anlatmak, zor olacak.
Nesem yerinde, yani iyi bir 6ykil yazari degilim.

Bir melek! - Tuu! bunu kendi sevdigi
hakkinda herkes soyler, degil mi? Yine de, onun
nasil miikemmel oldugunu, ni¢cin miikkemmel
oldugunu, sana anlatmaya muktedir degilim;
yeter, biitiin duyularimi tutsak etti.

Bunca saflik yaninda bunca zeka, bunca
saglamlik yaninda bunca 1yilik ve gercek
yasamla edim karsisinda bu i¢ huzuru. -



Onunla ilgili olarak bu soylediklerimin hepsi
birer kotii herze, onun bir tek ¢izgisini bile
ifadeden yoksun sikici soyutlamalar. Bir baska
sefer - Yok, bir baska sefer degil, hemen simdi
sana anlatmaliyim. Simdi anlatmazsam, baska
hi¢ olmaz. Zira, laf aramizda, yazmaya
basladigimdan beri li¢ defa kalemi elimden
birakip, atimi1 egerlettirmeye ve binip ona
gitmeye kalkisttm. Ama iste bu sabah ata
binmemek, ata binip gitmemek i¢in yemin ettim,
yine de her an pencereye gidip, glinesin ne
kadar yiikseldigine bakiyorum. -

Kendime egemen olamayip, ona gitmek
zorunda kaldim. Simdi yine buradaymm,
Wilhelm, yagh  ekmegimi yeyip, sana
yazacagim. Onu sevimli, neseli ¢ocuklarin, sekiz
kardesinin arasinda gormek, ruhum i¢in ne
biiyiik bir haz! -

Boyle devam edersem, sonunda da basta
bildiginden daha fazlasini 0grenmis
olmayacaksin. Bak, dinle, ayrintilara girmeye
gayret edecegim.



Sana daha oOnce, prenslik danismani S.. ile
nasil tanistigimi, beni en kisa zamanda onu
inzivagdhinda ya da aslinda kii¢iik kralliginda
ziyaret etmemi istedigini yazdim. Bu ziyareti
thmal ettim ve talih bana o sakin yoredeki gizli
defineyi tesadiifen kesfettirmis olmasaydi, belki
de hi¢ oraya varmayacaktim.

Bizim gengler disarda bir balo diizenlediler,
gitmeye benim de gonlim oldu. Burali, 1yi,
glizel, ama Onemsiz bir kiz1 refakatime almay1
teklif ettim, dans refakat¢imle yaninda teyzesi,
kiralayacagim arabayla eglence yerine gitmeyi,
yolda da Charlotte S..'yi almay1 kararlastirdik. -
Seyrek, ama yaygin ormandan ge¢ip av koskiine
giderken, refakat¢im, giizel bir hanimla
tanisacaksiniz, dedi. - Dikkat edin, diye karisti
teyzesi, asik olmayim! - Ni¢in? dedim. - Sahibi
var, diye karsihik verdi, babasi 6ldiigii icin,
islerini halletmek iizere seyahatte, ¢ok 1y1 bir
adam, hatin sayilir bir gecim kapisi i¢cin de
bagvuracak. - Bu haber beni pek ilgilendirmedi.

Ko6skiin kapisia vardigimizda, giines daha bir
ceyrek saat tepenin {Ustiindeydi. Hava c¢ok



bunalticiyd1r ve kadinlar, ufuk c¢evreninde boz
beyaz, bogucu agir bulutguklarla kopmaya
hazirlanan bir firtina yliziinden endiseye
kapildilar. Kendim de eglencemizin suya
diisebileceginden ¢ekinmeye baslamama karsin,
hava tahmincisi tavriyla onlarm korkularini
dagittim.

Ben arabadan inmistim ki, kapiya gelen bir
hizmet¢i kadin, biraz durmamizi rica ederek,
Matmazel Lottecigin hemen gelecegini, soyledi.
Avludan gegcip, iyi insa edilmis binaya yiiriidiim
ve merdivenlerden ¢ikip tam kapidan girince,
hayatimda gordiiglim en alimh oyun goézlerimi
kamastirdi. On salonda alt1 cocuk, on birden iki
yasina kadar, orta boylu, giizel endamli,
kollarinda ve gogsiinde soluk kirmizi kurdeleler
olan, sade beyaz giysili bir kizin etrafinda
oynastyordu. Elinde kara bir somun tutuyor ve
bundan c¢evresindeki kii¢liklerin yaslarina ve
istahlarma uygun pargalar kesip, biyilik bir
sevimlilikle dagitiyor, kii¢likler de buna tek tek
hi¢ sahtesiz sesleniyorlardi: Tesekkiir! minik
ellerini, daha kendi dilimleri kesilmeden havaya



uzatiyorlar, sonra da aksam ekmegini alan
neseyle ziplaylp ya da tabiatina uygun, sakin
geri c¢ekilip, Lottelerini de alip gotiirecek olan
yabancilarla arabay1 gérmek i¢in, avlu kapisina
dogru yiiriiyordu. - Sizi igeriye kadar getirip
zahmet verdigim, hanimlar1 da beklettigim igin,
bagislayiniz, dedi. Giyinmeyle ve yoklugumda
ev 1¢in gerekli tedariklerle ugrasirken,
cocuklarima ekmeklerini vermeyi unuttum,
benden baska kimseden dilimlerini almak
istemiyorlar. Onemsiz bir iltifatta bulundum,
biitin ruhum onun endami, sesi ve tavri Ustiinde
topland1 ve eldivenleriyle yelpazesini almak
lizere odaya seyirttiginde, bu saskmliktan
styrilmaya zaman buldum. Kiigiikler, yandan,
belli bir mesafeden beni gordiiler, ben de
mutluluk timsali yiizii olan en kiigiige dogru
yuridiim. Cocuk geri ¢ekilirken, Lotte kapida
goriindii ve c¢ocuga seslendi: Louis, kuzenin
elint sik. - Oglan isteneni yapti, ben de minik,
simiiklii burnuna aldirmadan, onu yiirekten
opmeden edemedim. - Kuzen? dedim, elimi ona
dogru  uzatirken, sizinle akraba  olma
mutlulugunu hak ediyor muyum acaba? - Oh,



dedi, hafif bir giiliiclikle, bizde uzaktan kuzenlik
pek c¢ok, aralarinda en kotiisii siz olursaniz,
uzulirim. - Giderken, on bir yasindaki
kendisinden sonra gelen en biiyiik kiz kardesi
Sophie'ye, kardeslerine 1iyi dikkat etmesini,
babast at gezintisinden dOniince, onu
karsilamasini tembihledi. Kiiciiklere de, ablalari
Sophie'ye kendisiymis gibi itaat etmelerini
sOyledi, aralarindan bir ikisi, yiiksek sesle buna
s6z verdi. Sarisin simarik bir kiiciikse, alt1
yasinda var yok, itiraz etti: Ama o sen degilsin
ki, Lottecik, biz seni daha ¢ok seviyoruz. - En
biiyiik 1iki oglan arabaya tirmanmisti ve
yaramazlik etmeyeceklerine s0z verirlerse,
benim iznimle, orman basina kadar arabayla
gelebileceklerdi.

Henliz yerlesmistik ki, kadmlar karsilikli hal
hatir sorup, giysiler, 6zellikle sapkalar {izerine
goriis bildirdiler ve beklenen toplulugu da bir
tyice dilden gecirdiler, sonra Lotte arabaciyi
durdurtup, iki kardesini indirdi, oglanlar inerken,
ablalarmm elini bir daha Opmek istediler,
bliyiigli on bes yasa uygun tam bir kibarlikla



operken, oblri kabaca bastan savdi. Evdeki
kiiciiklere tekrar selam soOyleyip, yolumuza
devam ettik.

Teyze, ona bir siire once gonderdigi kitabi
bitirip bitirmedigini sordu. - Yok, dedi Lotte,
hosuma gitmiyor; geri alabilirsiniz. Onceki de
daha 1yi degildi. Ne tiir kitaplar oldugunu
sordugumda, aldigim yanit beni sasirttr™: -
Soyledigi her seyde derin bir karakter buldum,
her sozle yeni sirinlikler, yeni zeka 1sinlan yiiz
hatlarindan doguyor ve benim kendisini
anladigimi1 sezdigi i¢in, hatlar1 art arda daha
neseli ve daha acik goriintiyordu.

Gencken, diye konustu, romani sevdigim
kadar baska hi¢cbir sey sevmiyordum. Pazar
glinleri bir koseye cekilip, biitiin kalbimle bir
Miss Janny'nin mutlulugunu ve musibetini
paylasmaktan ne kadar hoslandigimi, Tanr
biliyor. Tiirin benim 1i¢in daha baska
cekicilikleri oldugunu da inkar etmiyorum. Ama
elime Oylesine seyrek bir kitap geciyor ki, o
zaman da bunun benim zevkime uygun olmasini
istiyorum. Ve en sevdigim yazar, kendimi,



diinyami: buldugum, etrafimdaki olaylarin
meydana geldigi ve hikayesi pek tabii bir cennet
olmamakla birlikte, tanimsiz bir saadetin
kaynagi olan kendi ev yasamimdaki gibi ilging
ve i¢ten olan yazardir.

Bu sozler {izerine i¢imdeki devinileri
saklamaya calistim. Ancak olmadi: zira, bir sey
yokmus gibi bdylesine dogrulukla Wakefield
koy papazindan, -*dan so6z edince, tamamen
kendimden gecip, ona sOylemek zorunda
oldugum her seyi soyledim, ancak bir siire
sonra, Lotte konusmayi1 Obiirlerine yoOneltince,
bunlarin biitlin zaman boyunca, sanki orada
degillermiscesine, acgik gozlerle orada
oturduklarin1 farkettim. Teyze, bir defadan da
fazla alayci1 burun kivirarak bakti, buysa beni hig
ilgilendirmiyordu.

S0z, dansdan alinan zevke geldi. - Bu tutku
bir hataysa, dedi Lotte, size seve seve itiraf
ederim, dansin istiinde bir sey bilmiyorum.
Kafam da bir seye takilmissa, bozuk akortlu
piyanomla bir kontra dans vurursam, yine her
sey 1yi olur.



Konusma sirasinda siyah gozlerde nasil
gonendim! kanli canli dudaklarla korpe diri
yanaklar biitin ruhumu nasil da c¢ekiyordu!
konusmasimnin harikulade manasina biisbiitiin
dalmig, kendisini ifade ettigi sozlerin ¢ogunu
isitmiyordum! - beni bildigin i¢in, bunu sen de
tahayyiil edebilirsin. So6ziin  kisasi, koskiin
onilinde durunca, arabadan bir diis¢ii gibi indim
ve boyle diisler i¢cinde, aydinlanmis salondan
asag1r bize dogru vuran miizige dikkat
edemeyecek denli, ¢epgevre aksam alacasindaki
diinyada yittim.

Teyzeyle Lotte'nin dans esleri iki bey, Audran
ile mahut bir N.N. - kim bunca adi aklinda
tutabilir ki! - bizi giriste karsiladi, kadmnlarina
yapistilar, ben de benimkini yukariya gotiirdim.

Meniietlerle birbirimize dolandik; bir kadini
birakip oObiirtinii dansa kaldirdim, bdylece en
cekilmez olanlar el uzatip, buna son
veremediler. Lotte ile dansgis1 bir Ingiliz dansma
basladilar, figiirli yapmak i¢in sira bize gelince,
nasil hos oldugumu, hissedebilirsin. Onu dans
ederken gormeli! Bak, biitiin kalbiyle ve biitiin



ruhuyla yapiyor, biitin viicudu bir uyum,
bundan baska bir sey degilmis, bundan baska bir
sey disltinmiiyormus, duyumsamiyormuscasina,
Oyle tasasiz, dyle arik, o an aslinda Oniinde her

sey yitiyor.

Ondan ikinci kontra dansi rica ettim;
ti¢linciisii i¢in soz vererek, diinyanin en sevimli
acik sozliliigiiyle Alman dansi yapmaktan ¢ok
hoslandigini1 bildirdi. - Burada moda oyle, diye
devam etti, birlikte olan her ¢ift Alman dansinda
birlikte kalir, benim sapkaysa, ayaklarmi iyi
oynatamadig1 i¢in, onu bu isten affedersem,
bana miitesekkir olur. Sizin kadinda da is yok ve
hoslanmiyor, ama Ingiliz dansinda sizin
ayaklarinizin 1iyi gittigini gordiim; Almanda
benimle olmak isterseniz, o zaman gidip benim
kavalyeden izin alin, ben de sizin dama gideyim.
- Bunun iizerine ona elimi verdim ve bu arada
onun dans¢isinin benim dans¢imla sohbet
etmesini kararlastirdik.

Sonra basladi! ve bir siire kollarin ¢esit cesit
dolanmasiyla eglendik. Nasil bir alimla, nasil bir
egnilikle deviniyordu! ve sira donmeye gelince,



daireler de birbirine dolanmaya baslayinca, ¢ok
az kimse bildigi icin, baslangigcta tabii biraz
cingene ¢ald1 kiirt oynadi. Akillilik edip biraktik
kurtlarin1 doksiinler, en beceriksizler ortadan
cekilince, biz girisip, bir ¢iftle beraber, Audran
ve damiyla, sonuna kadar adamakilli dayandik.
Hi¢ bu kadar kolay hareket etmemistim. Artik
bir insan degildim. En sevimli varlig1 kollarinda
tutup, onunla cevredeki her seyin yitti§i hava
gibi ugusmak ve - Wilhelm, samimi olmam
gerekirse, ama sevdigim, kendisinde hak iddia
ettigim bir kizin, mahvolsam bile, benden baska
hi¢ kimseyle dans etmeyecegine dair, bu yiizden
yemin ettim. Beni anliyorsun!

Soluklanmak i¢in, salonda yliriiyerek birkag
tur atiyoruz. Sonra yerine oturdu ve kenara
koydugum kalan son portakallar fevkalade iyi
geldi, yalmiz yanindaki miinasebetsiz bir
komsuya kibarlik olsun diye verdigi her dilim
kalbime batt.

Ucgiincii ingiliz dansinda ikinci ¢ifttik. Siradan
asag1 dans ederken ve ben, Tanr bilir, ne kadar
biiyiik bir hazla onun kollarinda ve en acik, en



ar1 zevkin ifadesiyle dolu gozlerinde asiliyken,
artik pek de gen¢ olmayan yizii, sevimli
cehresiyle bana tuhaf goriinen bir kadinin
yanina vardik. Lotte'ye giilimseyerek bakip,
tehdit ederce  parmagini  kaldiriyor  ve
yanimizdan ucup gegerken iki defa manidar bir
bi¢cimde Albert adin1 aniyor.

Albert kim? dedim Lotte'ye, haddim
olmayarak sorabilirsem. - Cevap verecekti ki,
biiylik sekizi yapmak iizere, ayrilmak zorunda
kaldik, ve birbirimizin Oniinden c¢aprazlama
gecerken, alninda bazi diisiinceler gordiigiimii
sandim. - Sizden ne saklayayim, dedi, gezinti
icin elini uzatirken, Albert iyi bir insan, onunla
nigsanlt sayilirim. - Aslinda bu benim i¢in yeni bir
sey degildi (zira kizlar bunu bana yolda
soylemislerdi), yine de bunu bdylesine kisacik
bir an i¢inde benim i¢in dylesine deger kazanan
biriyle iliskili olarak disiinmedigim i¢in,
tamamen yeniydi. Yeter, kafam karisti, kendimi
unuttum, her seyi birbirine karistiracak bi¢imde
uygunsuz ¢iftin arasina girdim ve durumu
hemencecik diizeltebilmek icin, Lotte'nin ¢ekip



siindlirmesi gerekti.

Coktandir ufukta parladigini gérdiigiimiiz ve
hep havanin serinlemesi saydigim simsekler ¢ok
daha siddetlenmeye ve gok giiriiltiisii miizigi
yutmaya basladigi zaman, dans heniiz
bitmemisti. Uc¢ kadin kosarak siradan cikt,
erkekler de peslerinden; ortalik kariginca, miizik
de sustu. Eglence sirasinda bir kaza ya da
korkung¢ bir sey bizi sasirtirsa, kismen siddetle
duyumsanan karsitlikla, kismen de ve daha ¢ok,
duyularimiz bir kere duyumsamaya acildigi icin,
yani etkiyi daha c¢abuk algiladigimiz ig¢in,
olagandan daha kuvvetli izlenim kazanmamiz
dogaldir. Bir ¢ok karmnin yiiz ¢arpilmasini, bu
nedenlere yoruyorum. En akillisi, sirtini
pencereye vererek, bir koseye oturup kulaklarini
tikadi. Bir digeri de onun oOniinde diz ¢okiip,
basini birincinin kucagina gémdii. Bir {igilinciisti,
bu  ikisinin  arasmna  sokulup,  kiigiik
kizkardeslerine gozyaslariyla sarildi. Birkagi eve
gitmek istedi; ne yaptiklarini o kadarcik da
bilmeyen bagkalari, goge yoOnelmis korkulu
biitiin dualar1 glizel iirkeklerin dudaklarindan



cekip almak icin, ¢ok mesgul goriinen bizim
geng haspalar yonlendirecek suurda degillerdi.
Bizim beylerden birkagi, rahat rahat bir pipo
igmek i¢in asagiya gitmislerdi; lokal sahibesinin
aklma bize pancurlu perdeli bir oda gosterme
fikri gelince, geride kalan topluluk da bunu
reddetmedi. Odaya girer girmez, Lotte
sandalyalar1 bir daire seklinde yerlestirmeye
basladi ve onun istegi iizerine topluluk oturunca,
bir oyun anlatmaya koyuldu.

Okkali bir 06dil wumuduyla dudaklarini
sivrilterek  gerinenleri  gordim. -  Saymm
oynuyoruz, dedi. Simdi dikkat edin! Ben
cemberde sagdan sola dolanacagim, siz de boyle
sirayla sayacaksmiz, herkes, kendi sirasinin
sayisimi soyleyecek, ama bu simsek siiratiyle
olacak ve kim takilir ya da hata yaparsa, bir
tokat yiyecek, ve bdyle bine kadar. - iste bunu
seyretmek eglenceliydi. Kolunu uzatarak dairede
yuridii. Bir, diye baslad: birinci, yanindaki iki,
daha sonra gelen ii¢ ve boyle siirdi gitti. Sonra
daha hizli donmeye basladi, hep daha hizli; o
sira biri yanlis soyledi, sap! bir tokat ve



giilismelerle bir yanlis daha, Obiiriine de sap!
Ve hep daha hizli. Kendim de iki saplak yeyip,
icten  bir keyifle, bunlarin  digerlerine
vurdugundan daha kuvvetli oldugunu sandim.
Genel bir giilisme ve coskuyla daha bine
gelmeden oyun son buldu. Aralarinda en samimi
olanlar bir kdseye ¢ekildiler, firtina da ge¢misti,
ben Lotte'nin pesinden salona gittim. Giderken
sOyle dedi: Tokatlarla havay1 mavay1 unuttular! -
Ona bir sey diyemedim. - Ben, diye devam etti,
en korkaklardan biriydim, Obiirlerine cesaret
vermek i¢in kendimi ylirekli gosterince, ben de
cesaretlendim. - Pencereye gittik. Gok giirlemesi
oteye dogru c¢ekiliyordu ve sahane yagmur
topraga hisildiyordu ve sicak havayla dopdolu
bir hos koku cana can katarak bize dogru
yikseliyordu. Dirseklerine dayanmis duruyordu,
bakis1 cevreyi delip geciyordu, gokyiiziine,
sonra bana bakti, gozi yas doluydu, elini
benimkine koyup konustu: - Klopstock! -
Hemencecik aklina diisen o gorkemli agiti
hatirlayarak, bu i1simle iistime boca ettigi
duygularin akimina daldim. Dayanamayip, eline
egildim ve en biiyiik hazz1 veren gozyaslaryla



optiim. Yine onun gozlerine baktim - Azizim! bu
bakistaki tanrisallasmayr bir gorseydin, ve
kutsallig1r ¢ignenmis adinin sdylenisini bir daha
hi¢ isitmek istemiyorum.

19 Haziran giinii.

Gegende Oykiimiin neresinde kaldigimi artik
bilmiyorum; yataga gidisim, gecenin saat
ikisiydi, bunu yazmak yerine sana
anlatabilseydim, seni belki sabahin koriine kadar
tutmus olacagimi biliyorum.

Balodan dontistimiizde olan1 heniiz
anlatmadim, bugiin de vaktim olmayacak.

En gorkemli giin dogusuydu. Hafiften
damlayan orman ve g¢epgevre tazelenmis kir!
Bayan refakatgilerimiz uyukladilar. Benim de
beraber olmak isteyip istemedigimi sordu? onun
yuziinden kendimi sikmamaliymisim. - Bu
gozleri agik gordiigiim siirece, deyip bakisimi
kuvvetle ona diktim, hicbir tehlike yok. - Ve
ikimiz de onun kapisina kadar dayandik, orada
hizmetkar kiz kapiy1 yavasga acarak, Lotte'nin



sorusu lizerine, babasini ve kii¢liklerin iyi olup
hala uyuduklarin1 soyledi. Kendisini daha ayni
gliin gorebilmeyi isteyerek, oradan ayrildim;
kabul etti ve kalkip geldim; ve o zamandan beri
glines, ay ve vyildizlar rahatca islerine
bakabilirler, benim i¢in gece de gilindiiz de bir
ve ¢cevremde biitiin diinya yitiyor.

21 Haziran giinii.

Tanri'nin azizlerine ayirdigi giinler gibi mutlu
glinleri yastyorum; artitk bana ne olursa olsun,
sevinglerin, hayatin en temiz sevinglerinin tadina
varmadigimi  soyleyemem. - Wahlheim'imi
biliyorsun, oraya tamamen yerlestim, oradan
Lotte'ye yalnizca yarim saat, orada kendimi ve
insana  nasip olan  biitiin = mutlulugu
hissediyorum.

Wahlheim't  gezintilerimin  hedefi olarak
sectigim zaman, buranin cennete bu kadar yakin
oldugunu disiiniir miiydim! Simdi biitin
arzularimi i¢inde kapsayan av koskiini, uzun
yiriiyiislerimde, kiminde dagdan, kiminde
ovadan, nehrin 6tesinde ka¢ kez gordiim!



Sevgili Wilhelm, insanin i¢indeki ag¢ilma, yeni
kesifler yapma, dolanip durma hevesi lizerine
cokca diisindiim; sonra yine kisitlamalara
kendini isteyerek teslim etme, alisgkanhigin
raymnda, saga sola aldirmadan, Oylesine gitme
i¢cgiidiisii lizerine.

Enfes: buraya gelip, tepeden giizel vadiyi
seyrettim, ¢epcevre beni ¢ekimine aldi. - Orada
kiicik orman! - Ah, golgesine karigabilir
miydin! - Orada dagin dorugu! Ah, oradan genis
cevreyi seyredebilir miydin! - I¢ i¢e zincirlenmis
tepelerle gizemli vadiler! - Oh, kendimi oralarda
yitirebilir miydim! - - Oraya kosup dondiim,
umdugumu bulamadim. Oh, uzaklik da gelecek
gibi. Biiyilik, agaran bir biitin, ruhumuzun
oniinde duruyor, duyumumuz i¢inde yiiziiyor,
gOziimiiz gibi ve hasretini ¢ekiyoruz, ah, biitiin
varligimizi vermek, kendimizi bir tek ulu,
gorkemli bir duygunun hazziyla doldurmak i¢in
- Ve ah! Oraya kosup, orasit da burasi olunca,
her sey oncesi gibidir ve zavalliigimizda,
kisintililigimizda kaliriz ve ruhumuz siyrilan bir
tesellinin hasretiyle yanar.



Boylece en huzursuz bir serseri de sonunda
yine vatanma O6zlem c¢eker ve kuliibesinde,
karismin  gogsiinde, c¢ocuklarinin arasinda,
onlarin ge¢im mesgalesinde, uzak diinyalarda
bosu bosuna aradigi hazzi bulur.

Sabah glinesin dogmasiyla disariya
Wahlheim'ime gidip, oradaki lokalin bah¢esinde
seker bezelyelerimi kendi elimle toplayip,
oturarak onlart ayiklarken, bir yandan da
Homer'imi okuyunca; kiiciik mutfakta bir
tencere alip, tereyagi koparip bezelyeyi atese
koyup kapagmi kapatip, arada bir karistirmak
igin yanina oturunca; o zaman Penelope'nin
ciiretkar taliplilerinin 6kiizleri ve domuzlar1 nasil
kesip, pargaladiklarin1 ve kizarttiklarini dylesine
hararetle hissediyorum. Beni boyle sakin, gercek
bir duyumsamayla dolduran, ataerkil yasamin
ozelliklerinden baska bir sey degil, onu da,
Tanri'ya siikiir, duygusal calkantiya ugramadan
yasam bi¢gimimle dokuyabiliyorum.

Kalbimin, kendi yetistirdigi bir lahanay1 ve
yalniz onu degil, biitiin 1y1 giinleri, onu ektigi
giizel sabahi, onu suladigt ve adim adim



ilerleyen yetismesine bakarak gonendigi sevecen
aksamlari masasina koyan ve bir an i¢inde biitiin
hepsinin tekrar tekrar tadina varan insanin basit,
saf hazzin1 hissedebilmesi, ne 1yi.

29 Haziran giinii.

Onceki giin hekim kentten buraya danismana
gelip, beni bazilar1 listime tirmanan, bazilar
benimle cilvelesen, kendilerini gidiklayarak
biiylik gtriltii ¢ikartirken Lotte'nin ¢ocuklari
arasinda topragimn Ustiinde buldu. Pek kat1 bir tel
kukla olan, konusurken kolluklarmi kivirip,
sonu gelmeyen bir kivircigi c¢ekip ¢ikaran
doktor, benim bu durumumu aklh basinda bir
insana yarastirmadi; bunu burnundan anladim.
Ama hicbir seye aldirmadim, biraktim o ¢ok akl
basinda seyleri tartigsin, ben de ¢ocuklarin
bozduklar1 iskambil evleri yeniden yaptim.
Bunun iizerine kentte dolanmaya ve sikayete
basladi:  Danismanin  ¢ocuklar1  oldukga
terbiyesizmisler, Werther de onlar1 tamamen
arsizlastirtyormus.

Iste  boyle, sevgili Wilhelm, c¢ocuklar



yeryiiziinde kalbimin en yakini. Onlan
seyrederken, kiiciik varlikta biitiin erdemlerin,
bir giin Oylesine ihtiyag duyacaklart biitiin
gliclerin  mayasmi  goriince;  inat¢iliginda
gelecegin karakter saglamligmmi ve direncini,
hasarilikta, diinya tehlikelerini kolayca astiracak
hafifligi ve hos sakaciligi sezince, hepsi de
Ooylesine bozulmamis ve biitiin! - hep, hep
insanlarm  Ogretmenlerinin  altin  sozlerini
yineliyorum: Bunlardan biri gibi olmazsaniz! Ve
simdi, azizim, bizim dengimiz olanlara,
kendimize = O6rnek  almamiz  gerekenlere,
kullarimiz gibi davraniyoruz. Onlarin istencgleri
olmamali! - Bizim yok mu ki? Peki, ayricalik
nerededir? - Daha yash ve daha akillh
oldugumuz i¢in! - Giizel Tanrim, gokytliziinden
yash cocuklar1 goriiyorsun ve geng¢ cocuklari,
bagka hi¢bir sey; ve hangileri sana daha cok
seving veriyor, bunu oglun ¢ok Onceden
acikladi. Ama ona inantyorlar, ancak onu
dinlemiyorlar, - bu da eski bir sey! - ve
cocuklarin1 kendileri gibi yetistiriyorlar ve -
elveda, Wilhelm! bu konuda daha fazla
sOylenmek istemiyorum.



1 Temmuz giinii.

Lotte'nin bir hasta i¢in ne demek oldugunu,
olim doseginde eriyen birinden daha koti
durumda olan kendi zavalli  kalbimde
hissediyorum. Doktorlarin  ifadesine  gore,
yasaminin sonuna gelen ve bu son anlarinda
Lotte'yi yaninda gormek isteyen, 1iyi bir
kadincagizin yaninda birka¢ giin kalmak tlizere
kente gitti. Onceki hafta onunla birlikte, St....
papazini ziyarete gittim; yana dogru bir saat
otede daghk bir yercik. Dorde dogru oraya
geldik. Lotte, ikinci kizkardesini yanina almist.
Iki yiiksek ceviz agacinin gdlgelendirdigi kilise
bahgesine girince, yasl, iyl adam evin Oniinde
bir sirada oturuyordu ve Lotte'yi goriince,
yeniden hayata gelmis gibi oldu, bogumlu
bastonunu unutup, onu karsilamak iizere ayaga
kalkti. O da adama dogru kosup, tekrar oturttu,
kendisi de yanina oturdu, babasindan ¢ok selam
getirdi, yashlhigimm tekne kazmtisi olan pis,
yaramaz en kiiciik oglunu oksayip sevdi. Ihtiyar
nasil mesgul ettigini, yart sagir kulaklar1 duysun
diye sesini nasil ytkselttigini, aniden oliiveren



geng, giiclii kuvvetli insanlardan, Karlsbad'in
miikemmelliginden nasil bahsettigini ve gelecek
yaz oraya gitme kararini nasil ovdigiinii, son
defaya gore kendisini nasil daha iyi, daha canl
buldugunu, soyleyisini bir goérmeliydin. Bu
arada ben papazin hanimima nezakette
bulundum. Ihtiyar canlaniverdi, ben de bize
nefis golge yapan ceviz agaglarmmi Oovmeden
edemedigim i¢in, biraz zorlanarak da olsa, bize
bunlarin Oykiisiinii anlatmaya basladi. - Eskiyi
bilmiyoruz, dedi, onu kim dikti: bazilar1 bu,
bazilart su papaz, diyor. Surada arkadaki daha
geng olan ise, karimm yasinda, ekimde elli yil.
Babas1 onu, dogdugu aksamin sabahinda dikti.
Bu gorevde benim selefimdi, bu agaci ne kadar
cok seviyordu, anlatilamaz; ben de daha az
sevmiyorum. Yirmi yedi yil Once yoksul bir
ogrenci olarak ilk defa bu avluya geldigimde,
karim onun altinda bir kalasin ilizerinde oturmus
orgii oOriyordu. - Lotte, kizin1 sordu: bay
Schmidt ile ¢ayira is¢ilerin yanina gitmis, ihtiyar
sonra Oykiiye devam etti: selefinin de, kizinin da
kendisinden nasil hoslandiklarin1 ve nasil 6nce
onun yardimcisi, sonra da halefi oldugunu.



Papazin gen¢ kizi, bay Schmidt denilen kisiyle
birlikte bahceye geldiginde, 6ykii daha sonuna
gelmemisti; Lotte'ye, sicak bir ig¢tenlikle
hosgeldin dedi, benim de fena hosuma
gitmedigini, itiraf etmeliyim: bura kirsalinda
gecirecegl  kisa slirede insani pekala iyi
oyalayabilecek tez serpilmis bir esmer. Sevgilisi
(zira bay Schmidt kendisini hemen boyle tanitti),
Lotte'nin cekmek istemesine karsin,
konusmalarimiza karismak istemeyen kibar,
sessiz bir insan. Beni en fazla lizen sey, onu
konusmaktan zeka kithgmin degil, inat ve
alayciligin alikoydugunu yiiz hatlarindan fark
ettigimi sanmamdi. Daha sonra bu, ne yazik,
tamamen ortaya cikti; zira, Friederike gezinti
sirasinda Lotte ile, arada benimle yiiriiyiince,
bayin zaten kahverengimsi olan yiizii, dylesine
goriiniir bicimde karardi; Lotte de kolumdan
siindiirip, Friederike'ye kars1 fazla nazik
davrandigmmi isaret etmek zorunda kaldi Iste
higbir sey canimi, insanlarm, o6zellikle de her
tirlii sevince en fazla acik olabilecekleri
yasamlarmin  baharindaki  geng¢  kisilerin,
birbirlerine eziyet etmelerinden, ii¢ giinlik



omiirlerinde birbirlerine surat edip, israflarinin
bir daha yerine konamayacagmi is isten
gectikten sonra fark etmelerinden daha fazla
sikmiyor. Buna icerledim, aksama dogru
papazhaneye doniip, bir masada siit icerken, s6z
diinyanin sevincine ve kahrmma gelince, ipin
ucunu yakalayip, huysuzluga verip
veristirmekten kendimi alamadim. - Biz insanlar
sikdyet etmeyi pek severiz, diye giristim, 1yi
glinler ne kadar az, kotii giinlerse ne kadar fazla
deriz, ama sanirtm bunda c¢ogun haksiziz.
Tanri'nin bize her giin verdigi iyi seylerden zevk
almak icin, hep acik kalpli olsaydik, basimiza
geldigi zaman kotiiye katlanmak i¢in de
yeterince glicimiiz olurdu. - Hissiyatimiz ama
kendi elimizde degil, diye kars1 geldi papazin
karisi; ne kadar ¢ok sey bedene bagl! biri
kendini 1y1 hissetmiyorsa, hi¢gbir yerde keyfi
olmaz. - Kendisini bu konuda onayladim. -
Oyleyse bunu, diye devam ettim, bir hastalik
olarak goriip, bir caresi var mi1 diye sormaliy1z? -
Katiliyorum, dedi Lotte: En azindan, ¢ok seyin
bize bagl olduguna inaniyorum. Kendimden
biliyorum. Bir seye takilirsam ve bir sey canimi



sikmak isterse, firlayip bahcede bir asagi bir
yukar1 birka¢ kontra dans sdyledim mi, hemen
geciyor. - Benim soylemek istedigim de buydu,
dedim: huysuzluk da tipki miskinlik gibi, bir tiir
miskinlik o da. Tabiatimiz buna ¢ok yatkim, yine
de, bir defa davranmaya kuvvet bulursak, o
zaman 1§ kendiliginden yiirir ve ugrasimiz bize
gercek bir keyif verir. - Friederike ¢ok dikkatle
dinliyordu, ama gen¢ adam, insanin kendine
sahip olmadigmi, hele duygularma en az
hiikmedebildigini sdyleyerek, bana karsi1 ¢ikti. -
Burada s6z konusu olan, diye karsilik verdim,
herkesin seve seve def etmek istedigi tedirgin
edici duygu; kimse, denemeden kuvvetinin
nereye kadar yetecegini bilmez. Elbette, hasta
kisi, biitlin doktorlardan sifa soracaktir ve
arzuladig1 sifaya kavusmak i¢in, en biiyiik
feragatlari, en aci recetelert reddetmeyecektir. -
Samimi ihtiyarin tartismamizi paylasmak i¢in
kulagini zorladigmi fark edip, ona donerek
sesimi ylkselttim. Kotii huylara karst o kadar
cok vaaz ediliyor, dedim; mimberden
huysuzluga  karst vaaz  verildigini  hig
isitmedim®. - Onu sehir papazlart yapsmlar,



dedi, koyliilerin kotii sakalar1 yok; yine de arada
bir fena olmazmis, hi¢ olmazsa karis1 ve miisavir
bey icin bir ders olurmus. - Herkes giildi,
kendisi de igten katildi, tartismamizi bir siire
kesen bir Oksiiriige tutuluncaya kadar; bunun
lizerine gen¢ adam yine sozii aldi: Kotii saka
icin kotii huy dediniz, bence bu abarti. -
Kesinlikle, diye karsilik verdim, insanin kendine
ve baskasma zarar verdigi seyin adiysa bu.
Birbirimizi mutlu yapamamamiz yetmiyor mu,
bir de her kalbin arada bir kendi kendine verdigi
keyfi de mi karsilikli kagirmamiz gerek? Haydi
bana, huysuzlugunu gizleyip, c¢evresindeki
sevinci berbat etmeden, kendine saklayan bir
kisiyi gosterin! Yoksa bu aslinda kendi
densizligimiz {izerine i¢ sikintisi, her zaman
aptalca bir kendini begenmisligin  kiskirttigi
kiskanglikla i¢ ice olan, kendi kendimizden
hosnutsuzluk degil mi? Kendimiz mutlu
etmedigimiz mutlu insanlari gormeye
dayanamiyoruz. - Konusmamin devinisini géren
Lotte, bana giiliimsedi, Friederike'nin géziindeki
bir damla yas, beni devam etmeye tahrik etti. -
Eyvah onlara ki, dedim, egemen olduklar1 bir



kalbe karst bu egemenligi, o kalbin kendi
icinden ug¢ veren basit sevingleri gasp etmek i¢in
kullanirlar. Diinyanin hi¢bir armagani, higbir
litfu, bir zalimin kiskan¢ huzursuzlugunun
zehrettigi bir anlik zevkin yerini tutmaz.

O an biitiin kalbim doluydu; ge¢mis bazi
anillar ruhumun yiiziine c¢ikmak istiyordu,
goOzlerim yaslaniyordu.

Her giin kendi kendine sunu sdylese insan,
diye bagirdim: dostlarina, onlara sevinglerini
birakmak, paylasarak mutluluklarin1 ¢ogaltmak
disinda bir sey yapamazsin. Korkulu bir tutku
ruhlarmi derinden acitir, sikintidan sarsarsa,
onlara bir damla teselli verebilir misin?

Ve son, umarsiz bir hastalik, esenli giinlerinde
altin1 oydugun varliga musallat olup da, artik
fersiz seri sefil yataga diismiis, bos bakislari
goge yonelmis, soluk alninda ecel terleri gelip
giderken, sen de yatagin ucunda biitin
servetinle hicbir sey yapamamayi1 ig¢inde
duyarak, bir ileng¢li gibi durup, korkudan ig¢in
kasilirken, batmakta olan varliga bir damla giig,



bir kivilcimlik cesaret vermek istersin.

Yasadigim bdyle bir sahnenin anisi, bu sozleri
soylerken bitiin siddetiyle {izerime abandi.
Mendili gozlerime tutup, onlardan ayrildim,
ancak Lotte'nin, gitmemiz gerektigini bildiren
sesiyle kendime geldim. Ve yolda her seye
boylesine hararetle katilmamin beni
mahvedecegini! kendimi sakinmam gerektigini
sOyleyerek beni bir payladi ki! - Ey, melek!
Senin i¢in yasamaliyim!

6 Temmuz giinii.

Hep olim dosegindeki kiz arkadasmin
yaninda, hep ayni, hep mevcut, bakislarinin
degdigi yerde acilar1 dindiren ve mutlu eden o
sirin yaratik. Diin aksam Marianne ve kiigiik
Malchen ile gezinti yapt; bunu bildigim igin,
onlara rasladim ve birlikte yiiridik. Bir buguk
saatlik bir yoldan sonra kente dogru benim i¢in
degerli, simdi bin defa daha degerli olan
cesmeye geri geldik. Lotte, kiiciik duvarin
ustiine oturdu, biz de Oniinde durduk. Etrafa
bakindim, ah! kalbimin yalnizliginda yine



karsimda canlandi. - Sevgili ¢esme, dedim, o
zamandan beri senin serinliginde dinlenmedim,
aceleyle gecerken bazen senin farkima bile
varmadim. - Asagiya baktigimda, Malchen'in bir
bardak suyla ugrasarak yukariya c¢iktigini
gordiim. - Lotte'ye bakip, onda buldugum her
seyl duyumsadim. O an Malchen bir bardakla
gelir. Marianne elinden almak istedi - Hayir!
diye bagirdi cocuk en tath ifadeyle, hayir,
Lotte'cik, once sen i¢! - Sesindeki dogruluk,
tyilik,  duygularimi1  hi¢cbir  seyle  ifade
edemeyecegim gibi bilyiiledi, ¢cocugu yerden
alip Oylesine icten Optiim ki, hemen bagirip
aglamaya basladi. - Fena yaptiiz, dedi Lotte. -
Uziildiim. - Gel, Malchen, dedi sonra, ¢ocugun
elinden tutup merdivenlerden indirerek, orada
serin kaynakta yikan, hemen, hemen, bir sey
yok. - Orada durup, kii¢ligiin nasil bir gayretle,
sihirli kaynakta biitiin kirlerin akip gidecegine
ve ¢irkin bir sakal bitmesi ayibindan
kurtulacagma oylesine bir inangla 1slak ellerini
yanaklarina siirdiiglinii seyrettim; Lotte'nin,
yeter artik, demesine karsin, sanki ¢cok yapmak
az yapmaktan daha iyi olurmus gibi, ¢ocuk



devam etti - yemin ederim, Wilhelm, hicbir
vaftiz torenine daha fazla saygi duymadim, Lotte
yukariya gelince, bir ulusu giinahlarindan
arindiran bir peygambermis gibi, ayaklaria
kapanmak isterdim.

Kalbimin coskusuyla aksam {istii olayi, akh
oldugu i¢in, insani duygusunu varsaydigim bir
adama anlatmaktan kendimi alamadim; ama ne
oldu! Lotte'nin ¢ok koti yaptigini, soyledi;
cocuklara hicbir sey yutturmamaliymis; bu gibi
seyler sayisiz yanilgiya ve batil inanca yol
agarmis, c¢ocuklart miimkiin oldugunca erken
bunlardan korumaliymis. - Adamin daha sekiz
glin once ¢ocugunu vaftiz ettirdigi aklima geldi,
bu yiizden, bir sey demeden, kalbimdeki
gercege sadik kaldim: Hos kuruntu i¢inde
basimizi dOondiirerek bizi en mutlu kilan Tanri,
bizimle ne yapiyorsa, biz de c¢ocuklarla Gyle
yapmaliyiz.

8 Temmuz giinii.

Nasil ¢ocuk! Nasil boyle bir bakisa hasis!
Nasil ¢ocuk! - Wahlheim'e gitmistik. Kadmlar



onden gittiler, ve gezintilerimiz sirasinda
Lotte'nin kara gozlerinde sandim - ben bir
budalayim, bagisla! bir gormeliydin, bu gozleri!
- Kisa olacagim (zira uykudan g6z kapaklarim
diistiyor), bak, kadinlar arabaya bindiler, geng
W.'nin arabasimnmn ¢evresinde duruyorduk,
Selstadt ve Audran ve ben. Ayak iizeri pek tabii
hafif ve havali herif¢iklerle hos bes edildi. -
Lotte'nin gozlerini aradim; ah, birinden Obiiriine
kayiyorlardi! Ama bana! bana! bana! umarsiz
yalniz ona bakip duran bana bakmadilar!
Kalbim ona bin elveda dedi! Ve o bana
bakmadi! Araba gecip gitti, gézlime bir damla
yas geldi. Ardindan bakakaldim ve Lotte'nin
topuzunun kapidan sarktigmi gérdiim, ve basini
dondiiriip bakti, ah! bana mi? - Azizim!
Belirsizlik i¢cinde yiliziiyorum; bu benim
avuntum: belki doniip bana bakti! Belki! - Iyi
geceler! Ay, nasil bir cocugum!

10 Temmuz giinii.
Ondan s6z a¢ildig1 zaman, girdigim sersem

hali bir gormelisin! Hele bir de hosuma gidiyor
mu, diye sorulunca - Hosa gitmek! bu sdzden



Olesiye nefret ediyorum. Lotte'den hoslanan,
ama biitin  duygularmi, biitiin  algilarini
doldurmayan insan, nasil bir insan olmali! Hosa
gitmek! Gegende biri, Ossian hosuma gidiyor
mu, diye sordu!

11 Temmuz giinii.

M.. Hanmmin durumu c¢ok kotii; Lotte ile
birlikte 1stirap c¢ektigim i¢in, yasamasina dua
ediyorum. Onu kiz arkadasimin yaninda seyrek
goriiyorum, bugiin de bana fevkalade bir olay
anlatti. - Ihtiyar M.., hayati boyunca karisina
lyice eziyet etmis, onu smirlamis hasis, seytan
bir cimri; yine de kadin hep kendisini 1y1 kot
ayakta tutabilmis. Birka¢c giin 0Once, doktor
hayatindan umut kesince, kocasmni cagirip -
Lotte de odadaydi -,s0yle dedi: Sana,
Oliminden sonra kansikhik ve  sikinti
yaratabilecek bir seyr itiraf etmem gerek.
Simdiye kadar evin ge¢imini mimkiin
oldugunca diizenli ve tutumlu yirittim:
yalnizca biltiin bu otuz yil boyunca, seni
aldattigim icin, beni bagislamalisin. Evliligimizin
basinda mutfak ve ev idaresi i¢in ¢ok az bir sey



ayirdin. Ev idaresi agirlasip, islerimiz blytidiigi
zaman, yeni durumlara gore haftalik parami
artirmaya yanasmadm: kisacasi, en fazla
biiylidiigii zamanlarda haftada yedi Giilden'le
idare etmemi istedin. Itiraz etmeden kabul ettim
ve kimse hanimmin kasadan para alacagindan
kuskulanmayacagi i¢in, kalan1 her hafta kasaya
giren paradan aldim. Hicbir sey israf etmedim,
benden sonra ev idaresini ylriitecek kisi, ne
edecegini bilmedigi zaman, ilk karmin bununla
idare ettiginde 1srarli olacagmi bilmesem, bu
itirafta da bulunmadan huzurla ebediyete
gogerdim.

Masraflarin belki iki kat oldugunu gore gore,
birine yedi guldenin yetmesi ilizerine, bunun
ardinda bir seylerin yattigindan kuskulanmayan
insan aklinin inanilmaz korligii tizerine Lotte ile
konustum. Ama ben, peygamberin ebedi
kandilini higbir saskinlik gostermeden evlerine
kabul edecek insanlar da tanidim.

13 Temmuz giinii.

Yok, kendimi aldatmiyorum! Onun kara



gozlerinde bana ve kaderime olan ilgisini
okuyorum! Evet hissediyorum ve kalbimin
hislerine giiveniyorum, beni - cenneti bu sozlerle
ifade edeyim mi, edebilir miyim? - beni
sevdigini!

Beni sevdigini! - Ve kendi kendime ne kadar
degerli oldugumu, ne kadar - sana herhalde
bunu sdyleyebilirim, boyle bir seye anlayisin var
senin - onun beni sevdiginden beri, kendime ne
kadar taptigimai!

Bu bir kendini bilmezlik mi, yoksa gergcek
iliskinin duygusu mu? - Lotte'nin kalbine
girdiginden dolay1r biraz korktugum insani
tanimiyorum. Yine de - o nisanlisindan so6z
ederken, Oylesine bir sicaklik ve sevgiyle ondan
s0z ederken -, biitiin gurur ve onuru yikilmis,
kilict elinden alinmis birine doniiyorum.

16 Temmuz giinii.

Ah, parmagim aniden onun parmagma
dokundugu, masanmn altinda ayaklarimiz
bulustugu zaman, biitin damarlarim nasil



akiyor! Atesten ceker gibi ¢ekiyorum, ama
gizemli bir gii¢ beni yine ileriye ¢ekiyor - biitiin
duyulardan basim doniiyor. - Oh! ve onun
saflig1, temiz ruhu, kii¢iik samimiyetlerin beni ne
kadar c¢ok perisan ettigini hissetmiyor. Hele
konusurken elini benim elime koyup da,
konusmanin akisinda, agzindan ¢ikan ilahi nefes
benim dudaklarima dokunacak gibi bana biraz
daha yaklasinca - hava vurmus gibi, yikildigimi
santyorum. - Ve, Wilhelm! hi¢ yeltenecek
olursam, bu cenneti, bu giiveni -! Beni
anliyorsun. Yok, benim kalbim bu kadar
cirimiis degil! Zayif! yeterince zayif! - Bu da
clirime degil mi?-

O benim i¢in kutsal. Onun yaninda biitiin arzu
susuyor. Onun yanindayken, bana ne oldugunu,
bilmiyorum; sanki ruhun biitiin sinirleri bana
doniik. - Piyanoda bir melek kudretiyle caldigi
bir melodi var, dyle basit, 6yle dahiyane! Onun
en sevdigi sarki, daha ilk notayr vurmaya
baslayinca, beni biitin eziyet, saskinhk ve
kuruntudan kurtariyor.

Miizigin eski gizemli giiclinden, higbir soz



bana olanaksiz gelmiyor. Bu basit sarki beni
nasil da kavriyor! Ve onu nasil da tam vaktinde
kullanmasini biliyor, c¢ogunlukla kafama bir
kursun sikmak istedigim zaman! Ruhumun
yaniltist ve karanlig1 dagiliyor ve yine daha rahat
solumaya basliyorum.

18 Temmuz giinii.

Wilhelm, agksiz diinyanin kalbimiz i¢in ne
anlam1 var! Sihirli bir lamba 151ksi1z neye yarar!
Kiiciik lambay1 iceriye getirir getirmez, beyaz
duvarda rengarenk resimler goriinir! Gelip
gecici hayalden baska bir sey olmasalar bile,
ufak oglanlar gibi Oniinde durup, sthirli
goriintliler1 hayran hayran seyretmek, her zaman
bizi mutlu ediyor.

Bugiin Lotte'ye gidemedim, kag¢inilmaz bir
toplanti  beni engelledi. Neydi yapilmasi
gereken? Hizmet¢imi ona gonderdim, sirf bugiin
onun yakininda olan bir insan etrafimda olsun
diye. Nasil bir sabirsizlikla onun doniisiinii
bekledim, nasil bir sevingle onu karsiladim!
Utanmasaydim, basima sarilip 6pecektim.



Giinese konunca, onun i1siklarini ¢eken ve
geceleyin bir siire 1styan Bonon tast varmis. Bu
oglan da benim i¢in Oyleydi. Lotte'nin
bakislarinin, onun yiiziinde, yanaklarinda, ceket
diigmelerinde ve abasinin yakasinda dolandigi
duygusu, biitiin bunlar1 benim i¢in dyle kutsal,
oyle degerli kildi! O an bu genci bin Taler'e
birakmazdim. Onun yaninda o kadar 1yi
hissediyordum kendimi. - Tanr1 vere de buna
glilmeyesin. Wilhelm, iyi oldugumuz zaman,
hayal mi goriiyoruz?

19 Temmuz giinii.

Onu gorecegim! diye bagirtyorum sabahleyin
uyanip, nese dolu giizel giinese bakarken; onu
gorecegim! O zaman biitiin giin i¢in baska higbir
dilegim yok. Her sey, her sey bu umut
tarafindan yutuluyor.

20 Temmuz giinii.

Sefirle ***e gitmemi isteyen fikrinizi heniiz
benimseyemiyorum. Bir {iiste itaattan pek
hoslanmiyorum, iistelik adamin ters bir insan



oldugunu hepimiz biliyoruz. Annemin beni
faaliyet iginde gormek istedigini, sOyliiyorsun;
bu beni giildiirdii. Simdi de faal degil miyim? ve
aslinda hepsi bir degil mi: ha bezelye saymisim,
ha mercimek? Diinyada her sey bir rezillige
cikiyor ve kendi tutkusu, gereksinimi olmadan,
baskalari istiyor diye, para ya da san i¢in caligip
didinen bir insan budalanin tekidir.

24 Temmuz giinii.

Resim yapmay1 thmal etmemem senin i¢in o
kadar onemli olduguna goére, o zamandan beri
cok sey olmadi demek yerine, bu konuyu
gegmek en 1yisi.

Hicbir zaman daha mutlu olmadim, higbir
zaman en ufak tasa, tek bir ota kadar dogayi
duyumsamam, daha dolu ve daha i¢ten olmada,
yine de - Nasil diyeyim, bilmiyorum, hayal
glicim Oylesine zayif, her sey yliziiyor ve
ruhumun oOniinde yalpaliyor, bir tasarim
yakalayamiyorum, ama balctk ya da mum
olsaydi, bunlarla pekald canlandirabilecegimi
saniyorum. Daha uzun dayandigindan, balgik



alip karacagim, sonunda pasta ¢iksa da!

Lotte'nin portresine ii¢ defa basladim, ii¢ defa
kendimi harcadim; bir siire 6nce tutturmakta ¢ok
basarili oldugum i¢in, bu canimi daha ¢ok sikt.
Bunun iizerine, onun golge siluetini kestim, bu
da bana yetsin.

26 Temmuz giinii.

Evet, sevgili Lotte, her seyi temin edecegim,
ismarlayacagim; yeter ki bana daha fazla is
verin, hep daha sik. Bir sey diliyorum sizden:
bana yazdigmiz kagitlara bir daha kum
serpmeyin. Bugiin onu hemen dudaklarima
gotiirdiim ve dislerim gicirdad.

26 Temmuz giinii.

Daha once de bazen onu bu kadar sik
gérmemeyi kararlagtirdim. Evet kim
dayanabilirdi buna! Her giin seytanin ayagini
kirmak i¢in kendi kendime yemin ediyorum:
yarin bir kere de gitmeyeceksin, ama yarin
olunca, yine karsi konulmaz bir gerek¢eyle daha



gOziimi a¢ip kapamadan kendimi onun yaninda
buluyorum. Ya aksamdan o sOyle demistir:
Yarmn geliyorsunuz, degil mi? - Kim o zaman
uzak kalabilir? Ya da bana bir is veriyor, ben de
cevabi  bizzat gotirmeyi daha  yerinde
buluyorum; ya da o kadar giizel bir giin ki,
Wahlheim'e gidiyorum, bir kere orada olunca
da, ona yarim saatlik yol kaliyor! - Havasina ¢ok
yakinim - Pat! hemen oradaymm. Ninem, bir
Miknatis Dag1 masali anlatirdi: fazla yakinina
gelen gemilerin biitiin demir pargalarini birden
cekmis, civiler daga dogru u¢mus ve zavall
sefiller birbiri tstiine gocip yigilan kalaslarin
altinda mahvolmuslar.

30 Temmuz giinii.

Albert geldi, ben gidecegim; ve her hususta
kendisinin Ustiinliginii kabul etmeye hazir
oldugum en 1yi, en soylu insan bile olsa, onu
boyle cok yetkinlige sahip biri olarak karsimda
gormeye tahammiil edemem. - Sahip! - Yeter,
Wilhelm, damat burada! Kendisine 1iy1
davranmak gereken, akilli uslu, sevimli bir
adam. Bereket versin, karsilama sirasinda ben



yoktum! Yoksa bu, kalbimi paramparca ederdi.
Hem de ¢ok haysiyetli bir kisi, Lotte'yi benim
yanimda heniiz bir kerecik olsun 6pmedi. Tanr
onu Odiillendirsin! Kiza kars1 gosterdigi saygi
yliziinden, onu sevmem gerek. Bana karsi iyi,
sanirim bu onun kendi duyumsamasindan ¢ok
Lotte'nin 1s1: 1ki as181 iyi bir sekilde idare
edebilmek, pek seyrek miimkiin olsa bile, hep
onun kendi ¢ikarina.

Oysa Albert'e saygida kusur edemem. Onun
cok rahat goriinen disi, benim gizlenmeyen
huzursuz karakterim karsisinda acik¢a Tstiin.
Cok duygulu ve Lotte'nin degerini biliyor. Pek
huysuzlugu yok gibi goriinliyor ve bunun
insanlarda biitiin digerlerinden daha fazla nefret
ettigim kusur oldugunu biliyor.

Beni anlayish bir insan olarak goriiyor;
Lotte'ye baghligim, onun biitiin hareketlerinden
duydugum samimi seving, onun zaferini
cogaltiyor, onu gittikce daha ¢ok seviyor. Ona
bazen ufak kiskancliklarla eziyet ediyor mu,
bunu simdi bir tarafa birakiyorum, ama onun
yerinde ben, en azindan bu kiskang¢lhk iblisi



karsisinda kendimden pek emin olmazdim.

Her neyse! Lotte'nin yaninda olma sevincim
bitmistir. Buna budalalik mi1, diyeyim, yoksa
korliik mii? - isme ne gerek! isin kendisi her seyi
anlatiyor! - Simdi bildigim her seyi, Albert
gelmeden Once de biliyordum; onun iizerinde
hak iddia edemeyecegimi biliyordum, etmedim
de - yani bunca sevimlilik karsisinda arzu
duymamak ne kadar miimkiinse. - Ve simdi
obtirii gergekten gelip de kizi elinden alinca,
huysuzun goézleri bliyliyor.

Dislerimi  sikip, kendi sefaletimle alay
ediyorum, bana artik bu sevdadan vazge¢gmemi
soyleyecekler varsa, onlarla da iki kat, li¢ kat
alay ederdim, bagska tiirlii yapamayacagim i¢in -
Su kukla adamlann c¢ekin basimdan! -
Ormanlarda dolasip duruyorum, ve Lotte'ye
gittigimde, Albert't bah¢ede c¢ardagin altinda
oturur goriip de, yoluma devam edemeyince,
kendimi delice saliyor, pek ¢ok saklabanlik ve
sacmalik etmeye basliyorum. - Tanr1 askina,
dedi Lotte bana bugiin, rica ederim, diin
aksamki gibi tiyatro yapmaymiz! Oyle komiklik



yapinca, c¢ok korkun¢ oluyorsunuz. - Laf
aramizda, adamin i1 oldugu  zamani
ayarliyorum; pat! disardayim ve onu yalniz
bulunca, hep keyfim yerinde oluyor.

8 Agustos giinii.

Rica ederim, sevgili Wilhelm, bizden
kacmilmaz kaderlere boyun egmemizi isteyen
insanlart c¢ekilmez diye azarlamam, kesinlikle
seni hedef alan bir s6z degildi. Senin de ayni
goriiste olabilecegini, gercekten diisiinmedim.
Aslinda haklisin. Yalniz su, azizim: diinyada ¢ok
seyrek olarak ya o - ya bu bir ¢oziimdiir,
duyarliklar ve hareket tarzlari bazen bir
gagaburunla yassiburun arasindaki farklar kadar
farkliliklar gosterir.

Senin Dbiitiin gerekgelerini hakli bulmama
ragmen, yine de ya o - ya bu arasindan
styrilmaya  calisirsam, bunu bana ¢ok
gormemelisin.

Ya, diyorsun, Lotte sana umut veriyor, ya da
vermiyor. lyi, birinci durumda buna ulasmaya



calig, arzularinin yerine gelmesini kusatmaya
calig: Oblir durumda ama toparlanip, biitiin
kuvvetini yeyip bitirecek sefil bir duygudan
kurtulmaya calis. - Azizim! bunu sdylemek iyi
ve - sOylemek kolay.

Peki, hayati sinsi bir hastalikla durmadan
yavas yavas sOnen bir bedbahttan, ondan, bu
eziyete bir hanger darbesiyle ani bir son
vermesini isteyebilir misin? Hem de onun
kuvvetini bitiren hastalik, bundan kurtulmak i¢in
gereken cesareti de yok etmez mi?

Ger¢ci bana benzer bir tesbihle karsihik
verebilirsin: Tereddiit ve kararsizlikla yasamini
tehlikeye atmaktansa, kim bunun yerine kolunu
seve seve kestirmez? - Bilmem! - tegbihlerle de
becellesmeyelim. Yeter - Evet, Wilhelm, iste
bazen boyle sigrayan, silkelenen bir cesaret anim
oluyor, o zaman - bir bilsem ne tarafa? giderdim.

Aksamiistii

Birkag¢ giindiir ihmal ettigim giincem, bugiin
elime gecti, biitlin bu durumlara bile bile, adim



adim nasil yiridigime sastim! Durumu nasil
hep boyle apagik goriip, yine de bir ¢ocuk gibi
davrandigima, hala apag¢ik goérmeme karsin,
tyilesme konusunda bir isaretin olmadigina.

10 Agustos giinii.

Budalanin biri olmasam, en iyi, en mutlu
yasami siirdiirebilirim. Bir insanin ruhunu
eglendirmek i¢in, simdi icinde bulundugum
glizel kosullar kolay kolay bir araya gelmez. Ah,
su Oyle kesin, kalbimiz mutlulugunu yalniz
kendisi yapar.

Sevimli ailenin bir {yesi olmak, ihtiyar
tarafindan oglu gibi sevilmek, kiiciikler
tarafindan bir baba gibi ve Lotte tarafindan! -
sonra huysuz bir densizlikle mutlulugumu hig
bozmayan ac¢ik yiirekli Albert; beni candan bir
dostlukla saran; Lotte'den sonra diinyada en
sevdigi kisi oldugum - Wilhelm, gezintiye ¢ikip,
Lotte'den s6z ettigimizde bizi dinlemek bir
goneng: diinyada bu iliskiden daha giiliing bir
sey bulunmamuistir, yine de bu ylizden sik sik
gozlerim yasla doluyor.



Bana aln1 pak sevgili annesini anlatisi: 6liim
doseginde Lotte'ye evini ve ¢ocuklarini emanet
edip, ona da Lotte'yi almasini Onerdigini, o
zamandan sonra bambaska bir ruhun Lotte'ye
can verdigini, evin ge¢iminin derdine diisiip, o
ciddiyetle ger¢cek bir anne oldugunu, zamaninin
bir anmi bile etkin sevgisiz ve ugrassiz
gecirmedigini, yine de nesesinin, i¢ erincinin
onu hi¢ terk etmedigini. - Onun yani sira
yurliyip, yol kenarindan cigekler kopariyor ve
bir demet deriyorum ve - akip giden nehre
firlatip, yavastan asagiya dogru dalgalanirlarken
artlarindan bakiyorum. - Albert'in burada kalip,
cok sevildigi saraydan dolgun bir gelirle bir
gorev  lstlenecegini  sana  yazdim  mu,
bilmiyorum. Islerindeki diizen ve caliskanlikta
onun gibisini az gordim.

12 Agustos giinii.

Muhakkak, Albert gokkubbenin altindaki en
iyl insan. Diin onunla fevkaldde bir sahne
yasadim. Kendisine veda etmek i¢in, yanina
vardim; zira, ata binip daglara ¢ikmak hevesi
icimi sardi, simdi de oradan yaziyorum sana,



odada bir asag1 bir yukarn adim aterken,
tabancalar1 goziime ilisiyor. - Tabancalarini1 bana
odiin¢g ver, dedim, yolculuk i¢in. - Bana gore
hava hos, dedi, onlar1 doldurmak zahmetine
katlanirsan; burada yalnizca siis diye asililar. -
Birini indirdim, o devam etti: Tedbirliligim bana
Oylesine koti bir oyun oynadigindan beri,
bunlarla higbir iliskim kalmadi. - Hikayeyi
ogrenmek i¢in meraklandim. - Ceyrek yil, diye
anlatmaya bagladi, bir arkadasin yaninda kodyde
kaldim, doldurulmamis birka¢ tane ¢ift namlum
vardi, rahat uyuyordum. Miskin oturdugum
kipirtisiz bir 6gleden sonra, nasil olduysa birden
aklima geldi: baskma ugrayabilir, ¢ift namlular
gerekebilir ve - biliyorsun iste, nasil. - Onlari
temizlemesi ve doldurmasi i¢cin hizmetkara
verdim; o da kizlarla dalga gecip, korkutmak
istiyor ve Tanrt bilir, nasil olduysa, i¢indeki
tifek harbisi bosaliyor, kizlardan birinin el
kikirdagina saplanip basparmagini kirtyor. O
zaman ac1 parasini ve tedaviyi 6demek zorunda
kaldim istelik, o zamandan beri de tiifegi
doldurtmuyorum. Sevgili dost, dikkat nedir?
Tehlikeyi tamamen bilmek miimkiin degil! Gergi



- Artik biliyorsun, bu insandan hoslandigima,
gergisi harig; her genel kuralin istisnalar1 oldugu
dogal degil mi ki? Ama bdyle malul bu insan!
acele, genel, yarnt dogru bir sey sdyledigini
saninca, bashyor smirlamaya, cesitlemeye,
eklemeye eksiltmeye, sonunda soylediginden
hicbir sey kalmayana kadar susmuyor. Iste bu
olayda da 1yice derinlesti: artik onu hig
dinlemiyordum, kuruntulara diistiim ve 6fkeli bir
tavirla tabancanin namlusunu sag goziin iistiinde
alnima dayadim. - Tuu! dedi Albert, tabancayi
indirerek, ne oluyor? - Dolu degil ki, dedim. -
Olmasin, ne bu? diye karsilik verdi sabirsiz. Bir
insanin kendisini vuracak kadar ahmak olmasini
tasavvur edemiyorum; diislincesi bile tiksinti
yaratiyor.

Siz insanlar, diye cikistim, bir sey soylemek
i¢in, hemen agziniz1 agarsiniz: bu ahmakga, bu
akillica, bu 1yi, bu koti! Ne demek oluyor
bunlarim hepsi? Bunun i¢in bir faaliyetin i¢
iliskilerini mi arastirdiniz? nigin meydana geldi,
nicin meydana gelmek zorundaydi, bunun
temelindeki  sebepleri  kesinlikle  ortaya



cikarabiliyor musunuz? Bunu yapsaydiniz,
yargilamakta bu kadar aceleci olmazdimniz.

Bana hak vereceksin, dedi Albert, hangi
sebepten meydana gelirse gelsin, bazi faaliyetler
hep kotiiciil kalir.

Omuz silkerek hak verdim. - Yine de, azizim,
diye devam ettim, burada da bazi istisnalar
vardir. Dogru, hirsizlik bir kotiliktir; ama
kendini ve  yakinlarmmi, karst1 = karsiya
bulunduklar1 agliktan ve 6liimden kurtarmak i¢in
soyguna cikan insan, acimayl mi yoksa cezayi
mi1 hak ediyor? Hakli bir 6fke halinde kendisini
aldatan karisiyla sevgilisini kurban eden kocaya,
haz dolu bir saatte askin durdurulamaz
mutlulugunda kendini yitiren bir kiza kim ilk tas1
atar? Yasalarimiz bile, bu duygusuz titizler bile,
insafa gelip, cezadan vazgeciyor

Bu bambagka bir sey, diye karsilik verdi
Albert, tutkularina kapilan bir insan, kendini
tamamen kaybettigi ve bir sarhos, bir ¢ilgmn
olarak goriildiigi icin.



Ah, siz akli basmmda olanlar! diye
gilimseyerek seslendim. Tutku! Sarhosluk!
Cilgmhk! Oylesine rahat, dylesine katilimsiz
duruyorsunuz, siz ahlak insanlar1! igeni
azarliyor, sagmalayandan nefret ediyorsunuz,
papaz gibi gec¢ip gidiyor ve sizi onlardan biri
gibi yapmadi diye, kabasofular gibi Tanri'ya
siikrediyorsunuz. Ben bir defadan fazla sarhos
oldum, tutkularim ¢ilgmmhiktan hi¢ de uzak
degildi, ikisinden de pismanlik duymuyorum:
zira, bliyiik bir sey, olanaksiz goriinen bir sey
yapan biitiin sira dis1 inasanlarin oldum olasi
sarhos ve deli olarak c¢agrildiklarin1 kendi
Olgiilerim i¢inde kavramak zorunda kaldim.

Ama siradan yasamda da iyi koti serbest,
soylu, beklenmedik bir 13 yapan herkesin
ardindan soyle denilmesine dayanilmaz: bu
insan esrik, o ¢ilgin! Utanim, ey ayiklar! Utanm,
ey bilgicler!

Bunlar yine senin kuruntularin, dedi Albert,
her seyi abartiyorsun, hi¢ degilse , burada sozii
edilen intihar biiylik eylemlerle karsilagtirmakta
herhalde haksizsin: bu hareket aslinda bir



zayiflik isaretinden baska bir sey degil. Elbette
O0lmek, eziyetli bir yasama  metanetle
dayanmaktan daha kolay.

Tartismay1 kesecektim; zira biitiin kalbimle
konusurken, birinin boyle anlamsiz bir bos sozle
karsima ¢ikmasi kadar higbir gerekce beni boyle
cigrimdan ¢ikarmaz. Ama bunu sik sik duyup
kizdigim i¢in, yine de kendimi tuttum ve atesl
atesli karsihk verdim: Buna zayiflik mi
diyorsun? Rica ederim, goriintiiye aldanma. Bir
zalimin  dayanilmaz boyundurugu altinda
inleyen bir halk, sonunda patlayip zincirlerini
kirarsa, ona zayif diyebilir misin? Evini alevler
saran bir insan, biitiin kuvveti gerilip, sakinken
yerinden oynatamayacag yiikleri kolayca tasirsa
ona; hakaret gormenin oOfkesiyle alti kisiyle
birden doviisiip alteden birine, zayif denir mi?
Ve azizim, gayret giiclii olmaksa, ni¢in o zaman
asirilik bunun karsitt olsun? - Albert yiiziime
bakip konustu: Kusura bakma, ama sdyledigin
ornekler buraya hi¢ uymuyor. - Olabilir, dedim,
karsilastirmalarimin tirmalayict oldugu bana ¢ok
soylendi. Gel bakalim, hayatin aslinda tath



yikiinden kurtulma karar1 veren insanin ruh
halini baska tiirlii canlandirabilir miyiz. Ancak
ayn1 seyi duyumsayabilirsek, bir seyden s6z
etmek hakkimiz olabilir. Insan tabiatinin, diye
devam ettim, sinirlar1 var: seving, liziing, acilar
bir Olgiiye kadar kaldirabilir ve bu asilirsa,
mahvolur. Yani sorun burada, birinin zayif ya da
glcli olmas1 degil, acisinin olgiisiine dayanip
dayanamayacagidir - ister ruhsal, ister bedensel
olsun; sunu séylemek de bence sasilasi: intihar
eden insan Odlek, buna karsilik, hummali bir
atesle Olen insana o6dlek demek uygun degil.
Aykin, c¢ok aykir, diye bagirdi Albert. -
Diistindiigiin kadar degil, karsiligini verdim.
Bana hak veriyorsun: tabiatin saldirtya ugrayip
kuvvetini kismen yitirmesine, kismen de
kuvvetten diisiip tekrar ayaga kalkamamasina,
mutlu bir devrimle hayatin olagan akisma bir
daha kavusamamasina 6liimciil hastalik diyoruz.

Iste, azizim, gel simdi bunu zihne
uygulayalim. Insan1 kendi smirhlig1 i¢inde gor,
biiytidiik¢e biliyiiyen bir tutkunun onu sonunda
biitiin sakin akil giiclinden edinceye, onu



mahvetmeye varan izlenimlerin etkisine,
fikirlerin ¢oreklenmesine bak.

Rahat, akilli insanin, mutsuzun halini gérmesi
bosuna, onu iknaya calismasi bosuna! Tipki
hastanin yatagi basinda duran saglikli kisinin,
ona kendi gilicinden bir damla bile
aktaramamasi gibi.

Albert i¢cin bu c¢ok genel bir s6zdii. Ona bir
siire 6nce suda Oli bulunan kizi animsatarak,
Oykiisiinii tekrar anlattim. - Ev islerinin, haftalik
belli islerin kiskacinda biiyiimiis, belki pazar
glnler1 yavas yavas yapilip yakistirdlmis bir
giysiyle ve kendi gibilerle kentte gezintiye
cikmak, belki diigiinden diigiine biraz dans
etmek ve bir komsu kizla bir kavganmn
gerekcesi, bir kotii dedikodu lizerine kimi saatler
biiyiik bir heyecan ve katilimla laflamak disinda
baska hicbir eglence sans1 olmayan gencecik bir
varlik - atesli dogast sonunda, erkeklerin
yaltakliklartyla ¢cogalan daha i¢ten gereksinimler
duyumsuyor; oOnceki sevingleri onun i¢in
zamanla gittikge yavanlasiyor, sonunda belirsiz
bir duygunun kendisini karst konmaz bigimde



cektigi bir insana raslayincaya kadar, biitiin
umutlarin1 ona baghyor, etrafindaki diinyay1
unutuyor, hicbir seyi gormez, higbir seyi
unutmaz, ondan, o biricik kisiden baska hicbir
sey hissetmez, o biricik kisiden baska higbir
seye 0zlem duymaz oluyor. Kararsiz bir kendini
begenmisgligin  bos zevkleriyle bozulmamis
olarak, arzusu hedefe c¢ekilmektedir, onun
olmak, sonsuz bag i¢inde, eksikligini duydugu
biitin  mutlulugu bulmak, 6zledigi biitiin
sevingleri bir arada tatmak istiyor. Biitiin
umutlarin ~ kesinligini  miihiirleyen  vaat
yinelenmis, arzularin1 kamgilayan pervasiz sarip
sevmeler, ruhunu sarmaliyor; bir boguk bilingte,
biitiin sevinglerin bir 6nsezisi i¢inde yiiziiyor, en
u¢ kerteye dek gergindir, sonunda biitiin
heveslerini kucaklamak ic¢in kollarini agiyor - ve
sevgilisi onu terk ediyor. - Donakalmistir, akl
basinda degildir, bir ucurumun kenarindadir;
etrafi ¢epgevre zifiri karanhktir, higbir ¢ikis,
higbir umar, hi¢bir sezi yoktur! zira o, kiz salt
kendi varligin1 duyumsadig: bir anda onu terk
etmistir. Oniinde acilan genis diinyay1 gormez,
kaybinin yerine gegebilecek bir c¢oklarini



gormez, kendini yalniz, biitiin diinya tarafindan
terk edilmis olarak hisseder - ve kor, kalbinin
irkiing felaketinin cenderesinde sikismis olarak,
cepcevre kucaklayan bir 6liimle biitiin acilari
sondiirmek i¢in, kendini asagiya atar. - Bak,
Albert, bu kimi insanlarin oykiisiidiir! haydi de,
bu bir hastalik hali degil mi? Doga, karmakarisik
ve celigkili gliclerin labirentinden ¢ikis yolu
bulamaz ve insan 6lmek zorunda kalir.

Vay bunu seyredip soOyle diyebilene: Budala
kiz! Beklemis olsaydi, zamanin etkisine birakmis
olsaydi, caresizligi gec¢mis, bir baskasi onu
teselli icin karsisina ¢ikmis olurdu. - Bu da sanki
biri soyle der gibi: Ahmak, atesten Oliiyor!
Kuvvetini toplayincaya, cansulari iyilesinceye,
kanmin curcunasi duruluncaya kadar beklemis
olsaydi: her sey iyi olurdu ve simdi hala hayatta
olurdu!

Bu karsilastirmay1 yeterince somut bulmayan
Albert, daha bazi kars1 goriisler getirdi, bu arada
sunu: ben yalnizca alik bir kiz1 anlatmisim; ama
boyle dar kafali olmayan, iliskileri daha iyi
gorebilen akilh bir insanin nasil



hosgoriilebilecegini anlayamiyormus. - Dostum,
diye cikistim, insan insandir, belki sahip oldugu
birazcik akli da, tutku kudurup, insanhgn
sinirlar1 onu sikistirinca, ¢ok az ise yarar ya da
hi¢ yaramaz. Daha dogrusu - Bunu da baska bir
zaman, deyip sapkama uzandim. Ay, kalbim
oylesine doluydu - Ve birbirimizi anlamadan
ayrildik. Bu diinyada birinin digerini kolay
anlamamasi gibi.

15 Agustos giinii.

Diinyada insana sevgiden daha gerekli bir
seyin olmadigr kesin. Lotte'de hissediyorum
bunu, beni yitirmek istemiyor, ¢ocuklar da yarin
yine gelmem disinda bir s6z bilmiyorlar. Bugiin
Lotte'nin piyanosunu akort etmek ic¢in c¢iktim,
ama elim degmedi, ¢ocuklar bir masal yiiziinden
pesimi birakmadilar, Lotte de, cocuklarin istegini
yapmami sOyledi. Artitk benden de, nerdeyse
Lotte'den aldiklar1 gibi severek, istedikleri aksam
ekmeklerini kestim ve onlara ellerin hizmet ettigi
prenses masalinin ana boliimiinii anlattim. Ben
de bu arada ¢ok sey Ogreniyorum, buna seni
temin ederim, ve lzerlerinde yaptig1 etkiye



sastyorum. Bazen rastgele bir yerden baglamam
gerekiyor, bir dahaki sefere bunu unuttugum
icin, hemencecik daha Once bunun degisik
oldugunu soyliiyorlar, ben de artik, sarki soyler
gibi bir hece akisiyla hi¢ degistirmeden bastan
sona tikir tikir anlatmaya alistirnyorum kendimi.
Buradan bir yazarin, oykiisiinii yeniden degisik
bir bicimde yazinca, yazinsal agidan ¢ok daha
1y1 olsa bile, ister istemez kitabina zarar verdigini
ogrendim. Ilk izlenim bizi uysal bulur ve insanimn
yapisi, en seriivenli seye ikna olmaya tesnedir;
ama bu siki sikiya yerlesir, vay haline, onu bir
daha kazimak ve silmek isteyenin!

18 Agustos giinii.

Insanin sonsuz mutlulugu olan sey, yine onun
sefaletinin kaynag1 olmak zorunda miydi?

Beni bol bol hazla doldurup tasiran,
cevremdeki dilinyayr cennet kilan, kalbimin
yasayan dogaya duydugu dolu, sicak duygu,
simdi her yolumda pesimi birakmayan
dayanilmaz bir eziyetci oluyor benim i¢in. Baska
zaman kayaliktan nehrin Ote yanma, bereketli



vadiden tepelere kadar bakip, etrafimdaki her
seyin  filizlenip  fiskirdigim1  gordiigiimde;
nehirden doruklara o daglarm yiiksek siki
agaclarla biirinmiis oldugunu, c¢esit ¢esit
kivrimli o vadilere en hos ormanlarin gdlgesinin
vurdugunu gordiigiimde, wuysal nehir de
fisildasan kamiglarin arasindan akip giderken,
aksam  esintisinin  gokytliziinde  salindirip
gotirdiigli sevimli bulutlar1 yansittiginda ve
milyonlarca sivrisinek siiriisii giinesin son kizil
1sininda cesaretle dans ettiginde ve son titrek
bakis1 vizildayan bocegi otundan kurtardiginda
ve etrafimdaki viziltinin, 6tiisiin dikkatimi yere
cektiginde ve sert kayadan besinini ¢ikaran
yosun ve kuru kum tepecikten iceriye dogru
biiyliyen yuva, tabiatin i¢i hararetli, kutsal
yasamint bana actiginda: nasil da bunlarin
hepsini sicak kalbime sigdirdim, tstiinden akip
giden bollukta kendimi tanrilasmis hissettim ve
sonsuz  diinyanin  gorkemli  goriintimleri
ruhumda cana can katarak devindiler. Koskoca
daglarla c¢evriliydim, ucurumlar uzaniyordu
oniimde, seller indi, altimdan nehirler akt,
orman ve dag tinladi; ve topragin derininde



birbirleriyle i¢ ice isleyip yaratirken gordim
onlari, biitin o gizemli giicleri; ve iste
yeryliziinde ve gogiin altinda cesitli yaratigin
cinsleri kaynasiyor. Her sey, her sey binbir tiir
gOriinimle  mesk(in; insanlar da sonra
yuvalarinda beraber giiven buluyorlar ve
yerlesiyorlar ve  koca  diinyada kendi
anlayislarma gore hiikiim siiriiyorlar! Kendin
ufacik oldugun i¢in, biitin bunlar1 hor goren
zavalli budala! - Ulasilmaz daglardan, ayak
degmeyen sahradan, mechul okyanusun sonuna
kadar her yerde ebedi yaraticinin ruhu esiyor ve
onu duyumsayip yasayan her toz zerresiyle
seviniyor. - Ah, o zamanlar, tizerimden ugan bir
turnanin kanatlariyla ugsuz bucaksiz denizin
kiyisma, sonsuzlugun kopiikli kupasindan o
kabaran yasam hazzini icmeye ve bir an olsun
gogsiimiin smirlt giiciinde, her seyi kendi i¢inde
ve kendinden yaratan varligin rahmetinden bir
damla duyumsamaya ne ¢ok 6zlem duymustum.

Kardesim, yalniz o saatlerin anist beni iyi
ediyor. O anlatilmaz  duygularnn  tekrar
canlandirmak, tekrar dile getirmek c¢abasi bile,



ruhumu kanatlandirip, sonra da simdi beni saran
halin Urkiintiisiinii bana iki kat duyuruyor.

Ruhumun karsisindan bir perde gibi ¢ekildi ve
sonsuz hayatin sahnesi Ooniimde ebediyen acik
bir mezarin u¢urumuna dontisiiyor. Diyebilirsin:
Budur! her sey gecici oldugu i¢in? her sey hava
hiziyla yuvarlanip gectigi i¢in, olusun giicii
Oylesine seyrek siiregen oldugu ig¢in, ah! sele
kapilip  batacagt  ve  kayalara  ¢arpip
parcalanacagi i¢cin? Seni ve ¢evrendeki
yakinlarini1 yeyip bitirmeden gecen bir an yok,
senin  yikict  olmadigin, olmak zorunda
kalmadigin tek an yok; en masum yiiriiyiis bin
zavalli kurtcugun hayatina mal oluyor, bir ayak
darbesi karincalarin binbir zahmetle kurdugu
yuvay1 harap edip, kiigiik bir diinyay: rezil bir
mezar halinde eziyor. Hah! diinyanin seyrek
biiyiik afeti, koylerinizi siipliren bu seller,
kentlerinizi  yutan bu  depremler  beni
irgalamiyor; tabiatin evreninde gizil yatan, yeyip
bitiren gii¢, kalbimin dibini oyuyor; higbir sey
kurmayan, komsusunu, kendini yikmayan. Ve
boyle korkulu sendeliyorum! Yer ve gok ve



dokuyan kuvvetleri c¢evremde: Ebedi yutan,
ebedi gevis getiren bir canavardan basgka bir sey
gormuyorum.

21 Agustos giinii.

Bosuna uzatiyorum kollarimi ona, sabahlari,
agir rlyalardan agarirken, beyhude arryorum
onu geceleri yatagimda, mutlu safiyane bir diis
beni aldatinca, c¢ayirda onun yaninda oturup,
binlerce Opiiciikle onu oOrtiiyormusumca. Ah,
uyku sersemi sendeleyerek el yordamiyla ona
yuriyiip, kendime gelince - basing altindaki
kalbimden go6zyasi selleri akiyor ve karanlik bir
gelecege bakarak umarsiz agliyorum.

22 Agustos giinii.

Bu mutsuzluk, Wilhelm, edim giiciim
huzursuz bir uyusukluga sapti, tembel olamam,
yine de bir sey yapamiyorum. Hayal giiclim,
doga duygum yok ve kitaplardan igreniyorum.
Kendi kendimizin eksigiysek, o zaman her sey
eksik oluyor. Yemin ederim sana, salt gelecek
glinden bir beklentim, bir umut itkim olsun diye,



sabah uyaninca bazen bir giindelik¢i olmayi
arzuluyorum. Boynuna kadar evraklarin icine
batmis gordiigim Albert'e imreniyorum c¢ok
zaman ve onun yerinde olsam sanki keyfim
daha 1yi olurmus sanityorum! Senin de benden
esirgenmeyecegini  bildirdigin, sefaretteki yer
icin sana ve bakana yazmayir c¢ok defa
disindim. Ben de buna inaniyorum. Bakan
beni uzun zamandir seviyor ve uzun siire bir ise
girmem i¢in beni 6zendirmisti; bir saat is gérmek
de iyi. Ama daha sonra, yine bunu disiinip,
ozgirligiine kavusmak i¢in sabirsiz, egerini
gemini koydurup, cani ¢ikincaya kadar binilen
atin Oykiisii aklima gelince, - ne edecegimi
bilmiyorum - Sonra azizim, halimin degismesine
duydugum o6zlem, beni her yerde kovalayacak
sabirsiz bir i¢ huzursuzlugu degil mi acaba?

28 Agustos giinii.

Sayriligim ig¢in sifa olsa, bu insanlar gerekeni
yapacaklardir, mutlaka. Bugiin benim dogum
giinim ve erkenden Albert'ten bir paket
altyorum. Acarken, ilk tanismamizda Lotte'de
goriip, ondan sonra bir ¢ok defa istedigim o



soluk kirmizi kurdelelerden biri goziimii aliyor
hemen. I¢inde on ikilik boyutta iki de kitapcik
vardi, ufak Wetstein Homer'i, yiiriiylislerimde
Ernest basimmi yanimda siirliklememek igin,
coktandir istedigim bir basim. Gor! arzularimi
nasil da okuyorlar, verenin magrur bizi
kiicimsedigi, goz alict hediyelerden bin defa
daha degerli olan, dostlugun biitin ufak
goniilalmalarint artyorlar. Bu kurdeleyi bin defa
opliyor ve az sayidaki mutlu, bir daha geri
gelmeyecek giinlerin beni doldurup tasirdigi o
hazlarin anisin1 her nefeste i¢ime c¢ekiyorum.
Wilhelm, bu bdyle ve buna homurdanmiyorum,
hayatin ¢icekleri sadece goriintii! Nice ¢ok kisi
ardinda bir iz birakmadan ¢ekip gidiyor, nice azi
meyveye duruyor, bu meyvelerden da nice azi
olgunlasiyor! Yine de onlardan yeterince var;
yine de - ey kardesim! - olgunlagmis meyveleri
thmal edebilir miyiz, hor goriip, tadma
varmadan c¢iirlimeye birakabilir miyiz?

Hoscakal! Harika bir yaz; sik¢a Lotte'nin
meyve bahgesindeki agaglara elimde uzun
meyve sopasiyla c¢ikip, wuclardaki armutlar



indiriyorum. O asagida durup, uzattiklarimi
aliyor.

30 Agustos giinii.

Bedbaht! Bir budala degil misin sen? kendi
kendini aldatmiyor musun? Ne olacak bu
kudurgan sonsuz tutku? Dualarim artik yalniz
ona; hayalimde ondan baska bir sey
gorinmilyor ve etrafimdaki diinyada her seyin
Olgiisi 0. Bu da bana mutlu saatler veriyor -
kendimi ondan koparmak zorunda kalincaya
dek! Ah Wilhelm! kalbim sik sik buna itiyor
beni! - Onun yaninda oturunca, iki, ii¢ saat,
onun goriniimiinde, tavrinda, sozlerinin nefis
ifadesinde yayilinca, yavas yavas biitiin
duyularim  gerilip,  gozlerim  kararmaya
baslayinca, nerdeyse artik bir sey duymayip,
boynum bir cani yapismis gibi tutulunca, sonra
kalbim vahsi vuruslarla sikisan duyulara nefes
aldirmaya c¢alisip da, yalnizca saskinlhigmi
cogaltinca - Wilhelm, ¢ogu zaman diinyada olup
olmadigimi bilmiyorum! Ve - bazen elem agir
basip, Lotte bana, eline kapanip boguntumu
aglamanin sefil tesellisini bagislayinca, - o



zaman uzaklasmak, disar1 ¢ikmak zorundayim!
ve genis kirlarda dolasip duruyorum; sarp bir
daga tirmanmak o zaman sevincim, yolsuz bir
ormanda, beni yaralayan calilar, yirtan dikenler
arasindan bir yol agmaya c¢alismak! O zaman
biraz rahatliyorum! Biraz! Bazen yorgunluk ve
susuzluktan yolda yigilip kalinca, bazen gecenin
ge¢ vaktinde, yilikselen ay tepemde dururken,
yaralanan tabanlarimi biraz dindirmek icin, 1ss1z
ormanda egri biigrii bir agaca oturup, sonra
baygm bir rahathikla alaca savkta uykuya
dalinca! Oh, Wilhelm! 1ssi1z bir hiicre konut, kil
aba ve dikenli kemer, ruhumun 6zledigi oluyor.
Elveda! Bu sefaletin mezardan baska bir sonunu
gormuyorum.

3 Eyliil giinii.

Gitmek  gerek! Bocalayan  kararimi
kesinlestirdigin i¢in, sana tesekkur ederim,
Wilhelm. On dort gundur, onu terk etme
dusuncesiyle dolasiyorum. Gitmem gerek. O,
yine sehirde bir kiz arkadasinin yaninda. Ve
Albert - ve - gitmem gerek!



10 Eyliil giinii.

Ne geceydi! Wilhelm! arttk her gseyi
asacagim. Onu bir daha gdérmeyecegim! Oh,
senin boynuna sarilip, binlerce gozyasi ve haz
icinde sana, azizim, kalbimi kusatan
duyumsamalari anlatamam. Burada oturup
hava aliyorum, sakinlesmeye calisip, sabahi
bekliyorum, gun dogusuna atlar da ismarlandi.

Ah, o sakin uyuyor ve beni bir daha hi¢
gormeyecegini dusunmuyor. Kendimi
kopardim, iki saat suren bir konugsma sirasinda
tasarimi ele vermemekte yeterince guclu
oldum. Tanrim, nasil bir konugsmal!

Albert bana, aksam yemeginin hemen
ardindan Lotte ile bahgcede olmaya soOz
vermigti. Yuksek kestane agaclarinin altinda
terasta durup, bu sevimli vadide, dingin nehrin
ustinde benim igcin son defa batan gunesi
seyrettim. Onunla burada sik sik durmus, iste
bu nefis oyunu seyretmistim, ve simdi -



hosuma giden iki tarafli agaclarin altinda bir
asag! bir yukar yurtyorum; Lotte'yi tanimadan
once, gizemli, etkili bir taraf beni sik sik buraya
cekmisti, ve tanismamizin  baslarinda,
gercekten sanatin meydana getirdigi olarak
gordugum, en romantik yerlerden biri olan bu
yere kargilikli egilimimizi agiklayinca, ne kadar
sevinmigtik.

Once kestane agagclari arasindan genis bir
gorunum karginda - Ah, animsiyorum, sana,
saniyorum, bunun hakkinda ¢ok yazdim,
sonunda kayin duvarlart ¢evreni nasll
kapatiyor ve ucuna eklenen bir koruyla iki yani
agacli yol nasil qittikce daha karariyor,
sonunda hepsi yalnizhgin Urpertisiyle saril bir
alancikta birlegsene kadar. Bir 6gle ustu ilk kez
buraya geldigimde, bana nasil gizemli
gorundugunu  hald duyumsuyorum; buranin
nasil bir haz ve aci sahnesi olacagini hafiften
sezmistim.

Yarim saat kadar veda ve kavusmanin i¢



eriten tath dusuncelerine dalmistim, terastan
yukartya dogru c¢iktiklarini  duydugumda.
Onlara dogru kosup, bir drpertiyle eline
yapisarak optum. Yukariya geldigimizde, calli
tepenin ardindan ay yukseliyordu; ordan
burdan konusarak farkina varmadan karanhk
odaya yaklastik. Lotte iceriye girip oturdu,
Albert onun yanina, ben de; ama
huzursuzlugum fazla oturtmadi; kalktim, onune
gecgip, bir asagi bir yukari adimlamaya
basladim, yine oturdum: korkulu bir haldi.
Kayin duvarlarin sonunda bitin terasi
aydinlatan ay 1si1ginin hos etkisine dikkatimizi
cekti: cepcevre derin bir karanliga gomuli
oldugumuz igin, ¢cok daha gbze ¢arpan nefis bir
gorunum. Sessiz duruyorduk, bir sure sonra
sOze girdi: Kesinlikle ay 1siginda yurtyuse
citkmam, Kkesinlikle, olenlerimizi dustunmek
akhma gelmesin, 0lum ve gelecek duguncesi
akhma gelmesin diye. Var olacagiz! diye
devam etti en muhtesem duygunun sesiyle;
ama Werther, birbirimizi bulalim yine? taniyalim
yine? ne seziyorsunuz? ne dusunuyorsunuz?



Lotte, dedim, elimi uzatarak, gozlerim dolu
dolu oldu, yine kavusacagiz! burada ve orada
kavusacagiz! - Daha fazla konugsamadim -
Wilhelm, kalbimde bu korkulu veda varken,
bunu bana sormasi gerekli miydi! Acaba aziz
Olulerimizin bizden haberleri var mi, diye
devam etti, iyi oldugumuz zaman, onlari i¢ten
sevgiyle andigimizi, hissediyorlar mi? Oh!
onun c¢ocuklari, benim ¢ocuklarim, sakin
aksamustu onun etrafinda oldugu gibi,
etrafimda toplanmisg, ortalarinda oturdugum
zaman, annemin hayali hep c¢evremde
suzulayor. Sonra ozlemli gozyaslyla
gokyuzune bakip, ona dlurken verdigim sozu
nasil tuttugumu gormesi igin bir an iceriye
bakmasini diliyorum: onun cocuklarina anne
olmak. Hangi duyguyla seslendigimi: Affet beni,
en degerli varligim, onlar igin senin yerini
alamiyorum. Ah! elimden gelen her seyi de
yapiyorum; ust baslari giyimli, gida aliyorlar,
ah, daha da fazlasi, bakiliyorlar ve seviliyorlar.
Bizim birlik ve dirligimizi gorebilseydin, sevgili
azize! son, en acl gozyaslarinla ¢ocuklarinin



esenligi icin yakardigin Tanri'yi en igten
sukranlarinla ululardin.

Boyle dedi! oh, Wilhelm, kim yineleyebilir
onun soyledigini! Soguk, olu harfler zihnin bu
muhtesem c¢iceklerini  nasil canlandirabilir!
Albert, yumusacik sozunu kesti: Bu size ¢ok
dokunuyor, sevgili Lotte! biliyorum, ruhunuz bu
dusuncelere ¢ok bagli, ama rica ederim - Oh,
Albert, dedi, biliyorum, babam seyahatte oldugu
zaman, kuguk yuvarlak masanin gevresinde
nasil oturup, kugukleri yatmaya gonderdigimizi
unutmazsin. Cogun elinde iyi bir kitap vardi,
ama ¢ok seyrek okuma firsati buluyordun - Bu
nefis canin gsefkati her seyin Ustinde degil
miydi? guzel, yumusak, neseli ve hep faal
kadin! Tanr biliyor, yatagimda sik sik onunde
kapandigim gozyaslarimi: beni ona denk etsin
diye.

Lotte! diye seslendim, onunde diz ¢okup,
elini alarak, binlerce gozyasiyla islatarak,
Lotte! Tanri'nin inayeti ve annenin ruhu senin



uzerinde! - Onu tanimis olsaydiniz, dedi, elimi
sikarak, - sizin tanimaniza deger bir kisiydi! -
Kendimden gecgiyorum sandim. Bundan daha
buyuk, daha gurur verici bir s6z hi¢
soylenmemistir hakkimda, - ve devam etti: Ve
bu kadin, dmrunun baharinda, en kuguk oglu
henuz alti aylikken, gocmek zorunda kaldi!
Hastaligi uzun surmedi; huzur igcindeydi, teslim
etmisti kendini, yalniz ¢ocuklarina aciyordu,
ozellikle kuguge. Sonu yaklagirken, bana nasil
demigti: Onlari bana yukariya getir; ve onlari
getirdigimde, kucukler higbir seyden habersiz,
en buyuklerin akh bagindan gitmig, yatagin
cevresinde duruyorlardi, nasil yatakta ellerini
kaldirip onlar i¢in dua etmis, onlari teker teker
opmus ve tekrar gonderdikten sonra bana
demisti: Onlara anne ol! - Bunun Uzerine ona
elimi verdim! - Cok sey sOz veriyorsun, Kizim,
dedi, bir annenin ylregi ve bir annenin gozu
olmayi. Bunun ne demek oldugunu hissettigini,
sukran dolu gobzyaslarinda sik sik gordim.
Kardeglerin igin Oyle, baban i¢cin de bir kadinin
itaat ve sadakatini goster. Onu teselli



edeceksin. - Babami sordu, iginde hissettigi
dayanilmaz acly! bizden gizlemek igin, disari
¢cikmigtl, adam paramparcgaydi. Albert, sen
odadaydin. Birinin yuradugunu isitip sormus ve
seni yanina ¢agirmisti ve nasil bakmigti sana
ve bana, mutlu oldugumuza, birlikte mutlu
olacagimiza dair teselli bulmug, sakin bakigla -
Albert, boynuna sarilip, onu Optu ve seslendi:
Mutluyuz! mutlu olacagiz! - Sakin Albert,
tamamen ¢igrindan ¢gikmigti, bense kendimi hig
bilmiyordum.

Werther, diye bagladi Lotte, iste bu kadin
mi gogmug! Tanrim, insan, hayatta en
sevdiginin  nasil  gotdralduguna  bazen
dusununce, kimse bunu daha uzun sure, kara
adamlar annemizi goturdiler, diye yakinan
cocuklar kadar keskin hissedemez.

Ayaga  kalkti, ben uyarimis ve
sarsiimigtim, oturdugum yerde elini tuttum. -
Gidelim, dedi, vakit geldi. - Elini cekmek istedi,
daha siki tuttum. - Yine kavusacagiz, diye



seslendim, birbirimizi bulacagiz, butin Kkisiler
icinde birbirimizi taniyacagiz. Ben gidiyorum,
diye devam ettim, isteyerek gidiyorum, yine de
ebediyen dersem, buna dayanamam. Elveda,
Lotte! Elveda, Albert! Tekrar gorusecegiz. -
Yarin, sanirim, diye sakayla karsilik verdi. -
Ben yarini hissediyordum! Ah, elini elimden
cekerken o bilmiyordu - Agaclar arasindan
gittiler, durup ay 1s1ginda arkalarindan baktim,
kendimi yere atip, hungur hungur agladim,
ayaga firlayip, terasa kostum, asagida yuksek
thlamur agaclarinin golgesinde bahge kapisina
dogru beyaz giysisinin hala isildadigini
gordum, kollarimi uzattim, ve o yitip gitti.



Ikinci Kitap

20 Ekim 1771 giindi.

Dun buraya vardik. Elgi uygunsuz geldi,
birkagc gun bekleyecek demek. Bir de boyle
nobran olmasaydi, her sey iyiydi. Farkindayim,
farkindayim, kader benim icin agir sinavlar
disinmus. Yine de ha gayret! icini rahat
tutmak, her seye katlanir. icini rahat tutmak?
bu s6zun kalemime takilmasi, beni guldtruyor.
Ah, birazcik sakin bir kan, beni gunesin
altindaki en mutlu kisi yapardi. Ne O
baskalarinin  bir damlacik  gugleri ve
yetenekleriyle onUmde kabara kabara dolanip



durmalari kargisinda, kendi gucumden, kendi
yeteneklerimden kusku mu duyuyorum? Bana
butin bunlar ihsan eden guzel Tanrim, nigin
bunlarin yarisini alp da, onun yerine bana
O0zguven ve kaniklik vermedin!

Sabir!  Sabir! duzelecek. Zira sana
soOyleyeyim, azizim, hakkin var. Her gun halkin
arasina karigip durdugumdan, ne yaptiklarini,
nasil ettiklerini gordugumden beri, kendimle
aram da c¢ok daha iyi. Elbette, her seyi
kendimizle ve kendimizi de her sgseyle
karsilastiran bir yapiya sahip oldugumuz igin,
mutluluk ve feldket de, birlikte oldugumuz
seylerdedir, bunda da yalnizliktan daha tehlikeli
bir sey yok. Dogas! icabi yucelmek isteyen,
siir sanatinin fantastik imgeleriyle beslenen
duslem gucUimuiz, kendimizin en altta oldugu,
bir dizi varligi Ustte olusturur ve bizden bagka
her sey daha fevkalade gorunur, baska herkes
daha mukemmeldir. Bu da ¢ok dogal olusur.
Bazi eksiklerimiz oldugunu Oylesine sik
duyumsariz ve bizde eksik olana ¢ogunlukla



bir bagkasinin sahip oldugunu sanip, tutar ona
bizim sahip olduklarimizi da veririz ve belli bir
ulkUsel gondl rahath@ini da Ustlne. Ve boylece
o mutlu kigi tamamdir, bizim kendi yaratigimiz.

Buna karsilik buttin gligsuzlik ve cefamizia
gayrete devam edersek, o zaman da gogun
salinarak, idarei maslahatla, baskalarinin
yelken ya da kurekle gittiginden daha ileriye
vardigimizi dusunuriz - ve - bu da,
baskalariyla basa bag, hatta onlardan Onde
kogsmanin vyarattigi gercek duygunun ta
kendisidir.

26 Kasim giinii.

Burada kendimi oldukga iyi hissetmeye
basliyorum. En iyisi, yeterince yapacak seyin
olmasi; ayrica turlt tarll insan, her cinsten yeni
gorunumler ruhuma rengéarenk bir gosteri
sunuyorlar. Kont C.. ile tanistim, her gun daha
fazla saygl duydugum bir adam, genis goruslu
ve ¢ok seye hakim olmasina karsin, soguk



olmayan; kendisiyle iligkide dostluk ve sevgi
adina bunca duyarlik i1siyan, buyUk bir zeka.
Kendisine bir ig icin bagvurdugumda, benimle
ilgilendi ve daha ilk soOzle Dbirbirimizi
anladigimizi, benimle herkesle
konusamayacag gibi konusabildigini fark etti.
Bana karsi agik tavrini da ne kadar ovsem
azdir. Kendisine agilan yuce bir ruh gormekten
daha sicak, gergek bir seving yoktur dunyada.

24 Aralik gunii.

El¢i cok siktl, bunu onceden anlamistim.
Olabilecek en dakik budala; adim adim ve bir
akraba kari gibi kulfetli; kendi kendiyle higbir
zaman hosnut olmayan, dolayisiyla kimsenin
memnun edemedigi bir insan. Ben kolaydan
calismayi severim, ne yaziliysa, odur: ama o,
bir yaziyi geri verip, soyle diyebiliyor: lyi, ama
bir daha gozden gecirin, daha iyi bir s6z, daha
yerinde bir edat bulunabilr. - O zaman
cildirabilirim. Hicbir, ama higbir baglag bosta
kalmamali ve bazen dikkatimden kacan her



tirden devrikligin  bas dusmani. Onun
sOzdizimini alisiimig melodiyle ¢igirmazsan,
hicbir sey anlamiyor. Boyle bir insanla igi
olmak, bir cile.

Kont C..'nin glveni, beni avutan tek sey.
Son defa bana cok acgik ydureklilikle, elginin
yavasligindan ve  kuruntusundan nasil
hosnutsuz  oldugunu  sdyledi. insanlar,
kendilerini de, baskalarini da zora koguyorlar;
ama , dedi, insan, dagl agmasi gereken bir
yolcu gibi yuksunuyor; elbette, dag olmasa, yol
cok daha rahat ve kisa olur; ama bir kere var,
Oyleyse asmak gerek! -

Benim ihtiyar, ama Kontun bana gosterdigi
ilgiyi de seziyor ve buna bozuluyor ve Kontu
bana kotulemek icin higbir firsatl kagirmiyor:
ben de tabii ona karsi cikinca, is daha da
catallasiyor. DuUn beni bir de o&fkelendirdi,
aklinca bana da dokunduruyordu: boyle dinya
isleri icin Kont pekala iyi sayilirmig, kolaylikla
is goriyormus ve kalemi de iyiymig, ama ciddi



bilginlik i¢in, butin edebiyatcilar gibi, o da
yetersizmis. Bir de sunu demek istercesine, bir
surat takindi: igneyi hissediyor musun? Ama
bende bekledigi etkiyi saglayamadi; bodyle
dusunup, boyle davranabilen bir insani ben de
ancak hor gorturdum. Ona direndim ve siddetle
pencelestim. Kont, hem tabiati, hem de bilgisi
yuzunden, kendisine saygl duyulacak bir
adam, dedim. Zihnini, dedim, bdylesine sayisiz
alanda gelistirmeyi basaran, yine de bu
etkinligini siradan yasam icin koruyan bagka
kimseye raslamadim. - Ama beyni almadi, ben
de boylesine densizlikler yuzunden daha fazla
safra yutmamak igin, yanindan ayrildim. Bir
suru etkinlik hikayesiyle beni bu boyunduruga
iten sizsiniz, bu durumdan suclu. Ne etkinlik
ya! EQer patates gomen ve tahilini satmak igin
kente giden, benden daha fazla is yapmiyorsa,
ben de simdi demire vuruldugum bu kurek
mahkdmlugunda daha on yil ¢ile doldurmaya
raziyim.

Ya burada bir araya gelen rezil toplumun



parlak sefaleti, miskinligi! makam meraklari,
obdrlerinden bir adimcik daha 6ne ¢ikmak igin,
bunca dikkat ve gayret; en sefil, en dugskun
tutkular, hepten eteksiz. Bir kari var, ornegin,
kendi soy dengi, kendi hemgehrisi olan herkesi
edlendiriyor, goren bir yabanci da dusunecek:
budalanin teki, bir gidim soylulugu, memleketini
pek matahmig saniyor. - Daha da kotusu:
burada iste bu kari, komsu yerin tahrirat
katibinin kizi. - Bak, kendini bunca dusurecek
denli hayasiz insan soyunu anlamam mumkun
degil.

Gerci, azizim, insanin baskalarini
kendisiyle olgmesinin sagmaligini her gun daha
fazla farkediyorum. Ama kendimle Oyle cok
ugrasiyorum ve bu kalp oyle firtinall ki - ah,
birakiyorum bagskalari kendi yollarinda gitsinler,
yeter ki onlar da beni kendi yolumda rahat
biraksinlar.

En fazla takildigim sey, ugursuz burjuva
iliskileri. Ger¢i, zUmreler arasi farklihgin



gereqini, bunun bana ne kadar firsat yarattigini
bilen biriyim: ama bu, birazcilk seving
duyabilecegim, bir nebze mutluluk bulacagim
yeryuzunde yolumu kapatmasin. Gegende
¢ciktigim yaruyus sirasinda bir Froylayn von B..
ile tanistim, bu kaskati yagsamin orta yerinde,
pek ¢cok dogallik korumus sevimli bir yaratik.
Soylesimizden ikimiz de hoslandik ve
ayrilirken, kendisini ziyaret etmeme izin
vermesini diledim. Oyle acgiksozlilikle bu
istegimi kabul etti ki, ona gitmek igin, uygun bir
ani  bekleyemedim. Burali degil ve bir
teyzesinin evinde kaliyor. Yash kadinin
gorunumu hosuma gitmedi. Ona buyUk ilgi
gosterdim, konugmam ¢ogunlukla ona yonelikti
ve yarim saatten az bir zamanda hemen
hemen her seyi 6grenmistim, daha sonra kizin
da bana itiraf ettigi gibi: sevgili teyzenin
yaslihginda her seyi eksikti, pek bir serveti,
ecdat dizininden bagka bir anlagi ve destedi,
pelesenk ettigi zumre diginda bir semsiyesi,
kaldigi kattan asagi vatandaslara tepeden
bakma disinda bir zevki yoktu. Gengliginde



guzelmigs ve yasamini daldan dala bosuna
savurmug, Once inadiyla kimi zavall
delikanlhya c¢ile c¢ektirmig, daha olgun
yaglarindaysa, ayni bedelle hallica bir gegim
karsiliginda, tung ¢agini onunla yasayip olen
yasl bir subayin boyundurugunda sinmis.
Simdiyse, demir ¢aginda, yalniz kalmig, yegeni
bdyle sevimli olmasa, arayip sorani yokmus.

8 Ocak 1772.

Butun ruhlari resmiyet, butun akillari fikirleri
yillar boyu, sandalyalarini masanin bag
tarafina dogru bir sira daha itmeye yatan, ne
bicim insan bunlar! Baska isleri yok
saniimasin: hayir, ufak tefek usandiriciliklar
yuzunden, Onemli seyleri  yurUtmekten
alikonulduklari igin, isler birikiyor. Onceki hafta
kizak kayarken surtigme c¢iktl, butin keyif
kacti.

Ahmaklar, isin sirada olmadigini, birinci
sirada olanin aslinda hic de bas rolu



oynamadigini gormuyorlar! Kimi kralin bakani
tarafindan, kimi bakanin mustesar tarafindan
yonetildigi gibi! Kim dyleyse birinci? Kanimca,
Oburlerini gormezden gelip, butin gucunu ve
tutkusunu, tasarilarinin gergeklesmesi igin
kullanacak kadar fazla kudreti ve kurnazhgi
olan.

20 Ocak giinii.

Size, sevgili Lotte, burada berbat havadan
kacip sigindigim, bu koy haninin izbesinde
yazmak zorundayim. O zavalli D.. koylugunde
yabanci, kalbime tamamen yaban insanlar
arasinda dolastigim surece, kalbimin size
yazmami soOyledigi bir anim, bir tek anim
olmadi; ama simdi bu kulibede, bu 1ssizlikta,
kar ve dolu tanelerinin ofkeyle ufacik
penceremi dovdugu bu darlikta, ilk diusincem
siz oldunuz. Igeri girer girmez sizin
endaminizin, aninizin baskinina ugradim, ah
Lotte! Oylesine kutsal, Oylesine simsicak!
Tannm! tekrardan ik mutlu an. Beni



gorseydiniz, dostum, bu dalginlik tufaninda!
duyularim nasil da kupkuru; bir tek an bile
yurek dolulugu yok, bir tek mutlu saat yok! hig!
hic! Sanki bir kelepir vitrininin dntinde durup,
adamciklarin ve beygirciklerin dnimden oraya
buraya kaydiklarini goriyor ve bu bir
yanilsamami, diye soruyorum kendime. Ben de
oyuna katiliyorum, daha dogrusu, bir kukla gibi
oynatiliyor, bazen yanimdakinin tahta koluna
yapisip, dehsetle birakiyorum. Aksamlari,
gunesin dogusunu keyifle seyretmek istiyorum,
ama sabah yataktan ¢ikamiyorum; gunduzleri,
ay 1s1ginin keyfini ¢ikarmak istiyorum, ama
odamda kaliyorum. Nigin Kkalkiyor, nigin
yatiyorum, bilmiyorum.

Yasamimi harekete gecirecek maya eksik;
derin gecelerde beni genleten heyecan bitik,
sabah beni uyandiran yitik.

Bir tek disi yarattk buldum burada, bir
Froylayn von B.., size benziyor, sevgili Lotte,
size benzemek mumkunse. Ayy! diyeceksiniz,



adam hos komplimanlara yelteniyor! Pek yanlis
sayllmaz. Birkag zamandan beri, baska turlu
olamadigim igin, pek nazigim, hos sohbetim ve
kadinlar soOyle diyorlar: kimse benim gibi
incelikli  ovmesini  bilmiyormus (ve yalan
soylemesini, diye ekliyorlar, zira yalansiz
olmuyor, anhyor musunuz?). Froylayn B.'den
sO0z edecektim. Ruhu g¢ok zengin, mauvi
gozlerinden tasiyor. Bulundugu mevki, kalbinin
hicbir istegini yerine getirmeyen bir yuk.
Kargasadan kurtulmay1 6zlayor ve kimi saatler
kirsal sahnelerin saf ve sonsuz mutlulugunun
duslemlerine daliyoruz; ah! ve sizin! Size ne
sik hayranligini ifade etmek zorunda kaliyor;
yok, zorunda kalmiyor, icinden gelerek
yaplyor, sizden s0z edilmesinden hoslaniyor,
sizi seviyor.-

Ah, o sevimli, samimi odacikta dizlerinizin
dibinde otursam, sevgili miniklerimiz ¢evremde
yuvarlansalar, size ¢ok gurultt olunca da,
onlari bir drkiing masalla sakin sakin gevremde
toplasam.



Gunes, kar 1slyan yodrede muhtesem
batiyor, firtina gegti ve ben - yine kafesime
kapanmak zorundayim - Elveda! Albert
yaninizda mi? Ve nasil-? Bu soru i¢in Tanri'nin
affina siginiyorum!

8 Subat giinii.

Sekiz gunden beri hava berbat mi berbat,
bana ise iyi geliyor. Zira, burada oldugumdan
beri, birinin rezil edip burnumdan getirmedigi bir
tek guzel gun gorunmedi havada. Dogru durust
yaginca ve atistirrnca ve titretince ve c¢iy
dusunce - hah! diyorum, evin ici disaridan
daha kotu olamaz ya da tersi, bu da iyidir.
Sabahleyin gunes dogup da nefis bir gin
mustulayinca, higcbir zaman haykirmaktan
kendimi alamiyorum: iste yine birbirlerinin
burnundan getirecekleri ilahi bir nimet. Saglik,
iyi  nam, seving, dinlenme! Cogunlukla
ahmaklik, izansizhk ve dar kafaliliktan ve
onlara sorarsan, en iyi niyetle. Bazen dizlerimin
ustune ¢okup, kendi bagirlarinda kudurmalari



icin, onlara yalvarmak istiyorum.
17 Subat giinii.

Korkarim, sefirimle bir arada olmaya daha
fazla dayanamayacagiz. Herif  katiyen
dayanilacak gibi degil. Calisma ve is yapma
tarzi Oylesine gulung ki, karsi gelmekten
kendimi alamiyor ve c¢ogunlukla bir isi kendi
kafama ve tarzima gobre yapiyorum, bu da,
tabiidir ki, ona hi¢ uymuyor. Bu yuzden,
gecenlerde beni saraya sikayet etti ve bakan
gerci bana hafif bir tekdir verdi, ama ne de olsa
bir tekdirdi ve istifa etmeye karar vermistim ki,
Ozel bir mektubu* bana ulasti, bu mektubun
karsisinda diz ¢OkUp, yuce, soylu, bilge
duyarhigina gsukran duydum. Pek buyuk
alinganhgimi  nasil da hizaya getiriyor,
baskalar1 Uzerinde etki ve nufuz, iglere sarilma
konusundaki asiri fikirlerimi, gerci genclik
cesareti olarak ovuyor, silip atmak degil de,
yalnizca yumusatmaya ve gercek rolunu
oynayacagl, guclu etkisini gosterecegi tarafa



yonlendirmeye c¢alisiyor. Ayrica sekiz gun
boyu gic toplayip, kendimle baristim. ic
huzuru sahane bir sey ve sevincin ta kendisi.
Aziz dost, ziynet bir de guzel ve degerli oldugu
kadar kirilgan olmasa.

20 Subat giinii.

Tanri bagislasin sizi, benim canlarim,
benden esirgedigi butun iyi gunleri size versin!

Beni aldattigin igin, Albert, sana tesekkdur
ederim: dugun gununizin haberini bekledim,
ayni gun Lotte'nin godlge goruntusunu torenle
duvardan indirip, Obur kagitlarin arasina
gommeyi kararlagtirmistim.  Simdi  bir  ¢ift
oldunuz ve resmi hala burada! Artik Oyle
kalsin! Hem nicin olmasin? Biliyorum, ben de
sizinleyim, sana halel vermeksizin Lotte'nin
kalbindeyim, benim, evet benim yerim orada
ikinci sira, ama onu korumak istiyorum,
korumak zorundayim. O, unutsa, kudururum -
Albert, bu dusunce bir cehennem. Albert,



elvedal Elveda, gok melek! Elveda, Lotte!
15 Mart giindi.

Beni buradan surecek bir bikkinlik duydum.
Diglerimi gicirdatiyorum! blis! yeri
doldurulamaz ve siz beni, mizacima uymayan
bir makama ge¢mek igin tegvik ettiniz ve
zorladiniz ve eziyet ettiniz. iste gorliyorum! iste
gorayorsunuz! Ama sakin yine, benim asiri
fikirlerimin her seyi mahvettigini soylemeye
kalkma, bak iste, sevgili beyim, sana ancak bir
vakanuvisin yazabilecegi gibi hos ve duz bir
oyka.

Kont von C.. beni seviyor, bana Kkibar
davraniyor, bu biliniyor, sana bunu yuz defa
sdyledim. iste din ona yemege davetliydim,
yani aksaminda asil beyler ve hanimlar
toplulugunun onda bir araya geldikleri gun,
onlari ne dugunuyordum, ne de bizcileyin alt
tabakanin onlarin arasinda yeri olmadigi
akhma geliyordu. Peki. Kont ile yemedi



yedikten sonra, buyuk salonda bir asagi bir
yukari ydruyoruz, onunla ve yanimiza gelen
albay B.. ile konusuyorum, boylece davetlilerin
gelecegi saat yaklagiyor. Allah biliyor ya, bir
sey dusunmuyordum. Tam o sira pek
saygideger von S.. hanimefendi, egleri
beyefendi ve yumurtadan ala c¢ikmis, tahta
gogusllu, ve i¢c yelegi kordonlu desise hanim
kizlariyla giriyor ve gecgerken, bilinen pek asil
gOzlerini ve burun deliklerini gosteriyorlar ve bu
millete yurekten nefret duydugum icin, hemen
veda etmek isteyerek, Kont'un bu igreng
herzeden kurtulmasini  beklerken, benim
Froylayn B.. igeriye girdi. Onu gorince her
zaman yuregim biraz kalktigr igin, kaldim,
sandalyesinin arkasinda durdum ve ancak
birkac zaman sonra, baska zamanlarda
oldugundan daha az samimi ve benimle biraz
cekingen konustugunu fark ettim. Bu dikkatimi
cekti. O da biatin bu millet gibi mi, diye
dusundim, huylanip gitmek istedim, ama bunu
kabul edemeyip, onu cani gonulden hogsgormek
ve ondan hog bir s6z duymak istedigimden -



iste ne dersen de- yine de kaldim. Bu arada
topluluk doluyordu. Baron F.., Birinci Franz'in
tagc giyme toreninden kalma butin kiyafetiyle,
burada ama oOzellikle von R... Beyefendi diye
hitap ediliyor, sagir karisiyla vs., eski Frank
gardrobundaki bosluklari yeni moda cullarla
kapatmaya calisan kotu  finnlanmis  J..
unutulmamali, suru suru geliyorlar ve tanidigim
bazilariyla konuguyorum, hepsi kisa kesik.
Dudsundum - ve dikkatimi yalniz kendi B..'me
verdim. Salonun ucunda Kkarilarin kulaktan
kulaga fisildastiklarini  soylentinin  adamlar
arasinda dolastigini, von S.. Hanim'in Kont ile
konustugunu (butin bunlari sonradan Froylayn
B.. anlatti), sonunda Kont yanima gelip, beni bir
pencereye c¢ekinceye kadar fark etmedim. -
Bizim sahane durumlarimizi biliyorsunuz, ded;;
topluluk, seziyorum ki, sizi burada gormekten
rahatsiz; boyle bir seyi katiyen istemem,
Ekselans, diye sdzunu kestim, binlerce defa
OzUr dilerim; bunu daha onceden disinmem
gerekirdi, ama bu uygunsuzlugumu
bagislayacaginizi biliyorum; daha oOnce izin



isteyecektim, ama bir kotuliuk melegi beni tuttu,
diye gulimseyerek eklerken onunde egildim. -
Kont, her seyi ifade eden bir duyumsamayla
ellerimi sikti. Kibar topluluktan sessizce c¢ekip
gittim, tepeden gunesin batigini seyredip,
Homerimden, Ulisse'nin o mukemmel domuz
¢cobani tarafindan nasil agirlandigini anlatan
bolumu okumak igin, bir kabriyoleye binip
M..'ye gittim. BUtun hepsi iyiydi.

Aksam yemege geliyorum, lokantada heniz
az kimse var, bir kdsede zar atiyorlardi, masa
ortusunu ¢ekmislerdi. O sirada dogrucu A..
iceri gelir, bana bakarak sapkasini koyar,
yanima gelip alcak sesle konusur: Canin mi
sikildi? - Benim mi? dedim. - Kont seni
meclisten atti. - Seytan gorsun! dedim, acik
havaya cikmak benim icin daha iyi oldu. - lyi,
dedi, bu ise kafayi takmaman. Yalniz canimi
sikiyor, her tarafa yayillmis. - iste o zaman, bu
ise ciddi ciddi icerlemeye basladim. Herkesin,
bu yuzden, masama gelip, suratima baktigini
dusundum! Tepem attl.



Hatta bugln qittigim her yerde bana
acinmasi, beni kiskananlarin zafer sevinci
duyduklarinin ve sodyle dediklerinin kulagima
gelmesi: goruluyor iste bir damlacik akillarina
guvenip, ne olduklarini unutan kendini
bilmezlerin sonu ne oluyor ve daha bir suru it
urimesi - bunun Uzerine, insan eline bir bigak
alip, kalbine saplamak istiyor; zira, insan
istedigi kadar basina buyruk oldugunu
sOylesin, ama alcaklarin kendi c¢ikarlarini
gordukleri zaman hakkinda konustuklarina
katlanacak kisiyi gormek isterim; gevezelikleri
bossa, ah, 0 zaman aldirmamak kolay.

16 Mart giindi.

Her sey beni telaglandiriyor. Bugin
Froylayn B.. ile bulustum, agagli yolda onunla
konusup, o topluluktan biraz uzaklasir
uzaklagsmaz, gecenki tavrindan alindigimi belli
etmekten kendimi alamadim. - Oh Werther,
dedi, icten bir sesle, saskinhgimi bodyle mi
yorumladiniz, kalbimi bilmenize karsin? Salona



girdigim andan itibaren sizin yUzUnuzden
cektigimi bir bilseniz! Olacaklari hemen gordim
ve size bunu sdylemek dilimin ucuna geldi. S..
ve T..'nin, sizin oldugunuz yerde
bulunmaktansa, kocalariyla birlikte hemen
oradan ayrilacaklarini  biliyordum; Kont'un
sizinle aray1 bozmak istemeyecegini biliyordum
- ve igte patirti! - Nasil, Froylayn, dedim ve
urkUntimu sakladim; zira, Adelin'in dnceki gun
soyledigi sozler su anda damarlarimdan kizgin
su gibi akiyordu. - Niye benim basima patladi
bu! dedi tath yaratik, gozleri dolarak. - Kendime
hakim olamiyordum, nerdeyse ayaklarina
kapanacaktim. - acgiklayin, diye seslendim. -

Gozyaslari yanaklarindan damliyordu.
Kendimde degildim. Saklamaya c¢alismadan,
yaglarini kuruladi. - Teyzemi taniyorsunuz,

diye sb6ze basladi; o da oradaydi ve ah, ne
bicim gozlerle her seyi izledi! Werther, din
geceyi nasil gecirdigimi bir ben bilirim ve bu
sabah sizinle iligkim yuzunden igitmedigim
kalmadi, sizin hakkinizda alcaltici akil almaz
seyler dinlemek zorunda kaldim, ama bunlara



karsi ¢cIkip, sizi tam savunamadim.

Soyledigi her soz, bir kama gibi kalbime
saplaniyordu. Susup butin bunlari  bana
sOoylememenin ne blyuk bir merhamet
olacagini  duyumsamiyordu ve ne tur
dedikodular yapilmakta oldugunu, ne bigim
insanlarin  bundan buyluk zevk aldigini,
anlatmaya devam etti. Benim kendimi
bilmezligimin  ve c¢oktandir ayipladiklari,
baskalarini hor gormemin cezasini simdi
bulmam hakkinda nasil kivandiklarini, bunun
onlart nasil gidikladigini.  Batun  bunlari,
Wilhelm, ondan igsitmek, en icten paylasan bir
sesle - perisan oldum ve hala kendi kendime
ofke igindeyim. Birinin ¢ikip, beni, kilici
govdesine  saplayabilecegim  suglamasina
yeltenmesini isterdim; kan gorsem, daha iyi
olacagim. Ah, bu daralmig yuregime nefes
aldirmak icin, ylUz defa bicaga sarildim.
Korkung kosturulup kizisinca, nefes alabilmek
icin, guduyle bir damarini disleriyle yaran bir
soylu at cinsinden soz edilir. Sik sik boyle



duyumsuyorum  kendimi, bana sonsuz
Ozgurligu getirecek bir damarimi  agmak
istiyorum.

24 Mart giinu.

Saraya istifami verdim, umarim, kabul
edilecek ve Once sizin izninizi almadigim igin,
beni bagislarsiniz. Ayrilmam gerekiyordu bir
kere ve kalmam igin yapacaginiz israrlari
biliyorum ve iste - Bunu anneme surup gibi
anlat, benim kendime hayrim yok, ona da
hayretmeye halim olmadigini kabullenir. Elbette
bu onun canini acitacak. Oglu hazir saray
musaviri ve sefiri olma yoluna girmigken,
birden durup hayvancikla gerisin geriye ahira!
Ne isterseniz yapin artik ve kalmamin mamkun
ve gerekli oldugu cgesitli olasiliklarin hesabina
dusun; vyeter, ben gidiyorum; ve nereye
gidecegimi Dbilesiniz diye, burada yaninda
olmamdan cok zevk alan Prens**var; benim
niyetimi ogrenince, onunla birlikte
malikhanesine gidip, orada guzel ilkbahari



gecirmemi rica etti. Tamamen serbest
olacagimi vaat etti ve birbirimizle belli bir
noktaya kadar iyi anlagtigimiz icin, ben de
sansima deyip onunla gitmeyi deneyecegim.

19 Nisan giini. Havadis olarak.

Her iki mektubun icin tesekkurler. Saraydan
ayriisim kesinlesinceye kadar bu kagidi
beklettigim igcin, cevap vermedim; annemin,
bakana basvurarak, tasarimi
zorlagtirmasindan  g¢ekindim. Ama  artik
gerceklesti, vedam geldi. Bana bunu ne kadar
istemeyerek verdiklerini, size soOyleyemem,
bakanin bana yazdiklari karsisinda - yeniden
feryadufigana dusersiniz. Sehzade Prens,
vedam i¢in bana, gozlerimi yasartan bir sozle
yirmi bes duka altini gonderdi; artik gecende
yazarak istedigim annemin parasina ihtiyacim
kalmadi.

5 Mayis gunii.

Yarin buradan ayriliyorum ve dogum yerim



yolumun Ustlinden yalnizca alti mil saptigi igin,
orayl da tekrar gbormek ve mutlulukla
dugledigim eski gunleri animsamak istiyorum.
Babamin oliumunden sonra annemin, kendi
dayanilmaz kentine kapanmak Uzere, benimle
birlikte sevqili, bildik yeri birakip ¢iktigi ayni
kapidan yeniden girmek istiyorum. Elveda,
Wilhelm, tagindigimi 6greneceksin.

9 Mayis giinii.

Silami  ziyareti, bir hac farizasi gibi
tamamladim ve beklemedigim bazi duygular
beni sardi. S.. yolunda kente bir ¢ceyrek kala
duran buyuk 1thlamurun yaninda durdurup indim
ve her aniyl yuruyerek yeniden, capcanli
kalbimce tadini c¢ikara ¢ikara yasamak igin,
posta arabasini génderdim. Iste orada,
¢ocuklugumda gezintilerimin menzili ve sinir
olan o ihlamurun altinda durdum. Nasil da
degisik! Bir zamanlar mutlu bir bilmezlikle,
heves ve 0zlem dolu go6gsimu doldurup
doyuracak, kalbim icin bol bol besin ve zevk



bulmay!l umarak o mecghul dunyaya acilima
tutkusu duyuyordum. Simdi o genis dunyadan
geri geliyorum - oh, dostum, nice kirik umutla,
nice paramparca tasarimla! - Binlerce defa
arzularimin nesnesi olmus daglar Onumde
uzaniyordu. Saatlerce burada oturup, oralarin
Ozlemini duyar, gozlerimin onunde Oylesine
sevimli alaca gorunen ormanlarda, vadilerde
cani gonulden yitmek isterdim; sonra belli bir
saatte geri donmem gerekince, bu sevgili
yerden hi¢ de istemeyerek ayrilirdim! - Kente
yaklagtim, butun o eski bildik bahceli kuguk
evler tarafimdan selamlandi, yeniler tersime
gidiyordu, bunun gibi yapimis  butin
degisiklikler de. Kapidan girer girmez, kendimi
yine tamamen buldum. Azizim, ayrintilara
girmek istemiyorum; benim igin ne kadar cazip
idiyse, anlatirken o kadar tekdlze olacaktir.
Hemen eski evimizin yaninda, pazaryerinde
kalmaya karar verdim. Oraya dogru yururken,
yagsli, iyi bir karinin gocuklugumuzu tikistirdigi
okul odasinin bakkal dikkanina dondugunu
fark ettim. Bu delikte gegirmis oldugum



huzursuzlugu, gozyaslarini, duyu koreltisini,
yurek  korkusunu hatirladim. - Adim
atmiyordum ki, gariplik olmasin. Bir haci, kutsal
topraklarda bu kadar ¢ok dini ani yukli yere
raslamaz ve ruhunun bunca kutsal devinimle
dolu olmasi zordur. - iste bir daha, diger bini
gibi. Nehir asagi bilinen bir ¢iftlige kadar
yuradum; burasi hep benim yolumdu ve oglan
cocuklari olarak suyun uzerinde kim tasi en
fazla ziplatacak diye alistirma yaptigimiz
yerler. Bazen durup suyun ardindan bakisimi,
ne harika sezilerle onu izledigimi, akip gittigi
yerlerin  ne macerall yerler oldugunu
duslemlerken, dislemimin ne de ¢cabuk sinirina
dayandigimi, yine de kendimi gortlmeyen bir
uzakhgin seyrinde vyitirinceye dek devam
etmek, hep devam etmek zorunda oldugumu,
muthis bir heyecanla animsadim. - Bak,
azizim, boylesine sinirh  ve boylesine
mutluydular ulu atalar! duygulari, edebiyatlari
Oylesine cocuksul!

Ulisse, Olgumsuz denizden ve sonsuz



yerylzunden sOz ediyorsa, bu oOylesine
hakikatli, insancil, samimi, dar ve sihirli. Her
okul ¢ocugu gibi, simdi yeryuzunun yuvarlak
oldugunu soylemenin bana ne faydasi var?
Uzerinde keyif ¢cikarmak igin, insanin ihtiyaci
sadece birkag yer kesedi, altinda yatmak igin
daha da azi yeter. Artik burada sarayin av
koskindeyim. Bey ile halda c¢ok rahat
yasaniyor, hakikatli ve sade biri.
Cevresindeyse, hi¢ anlamadigim tuhaf insanlar
dolu. Soytariya benzemiyorlar, ama dogru
insanlarin sayginhgr da yok. Bazen bana
samimi gorunseler de, onlara guvenemiyorum.
UzUldugim bir sey de, bana sik sik yalnizca
duydugu ya da okudugu seylerden sz etmesi,
hem de ona anlatanin gostermek istedigi bakig
acisindan.

Ayrica zekami ve yeteneklerimi, -aslinda
tek gururum-, her seyin, butun gucun, saadetin
ve butun felaketin tek kaynagl olan su
yuregimden daha fazla takdir ediyor. Ah, benim
bildigimi herkes bilebilir - yUregim



yalnizca benim.
25 Mayis giinii.

Kafamda, gerceklesinceye kadar, size
bildirmek istemedigim bir gey vardi: simdi, artik
olmayacag! anlasildiktan sonra, farketmez.
Savasa gitmek istedim; uzun sure bunu
kalbimde tasidim. Ozellikle bu yiizden, ***In
hizmetinde general olan Prens'in pesine takilip
buraya geldim. Bir gezinti sirasinda ona bu
tasarimi acgtim; bana bundan vazgeg¢memi
tavsiye etti, onun gerekcgelerine kulak
asmayacak olursam, bu tasarimin sevdadan
cok kaciklik olacagini soyledi.

11 Haziran giinii.

Ne dersen de, daha fazla kalamam. Burada
ne yapayim? vakit gecmiyor. Prens, elinden
geldigi kadar iyi kolluyor beni, yine de burasi
benim yerim degil. Aslinda ortak bir yanimiz
yok. O bir akil adami, ama tamamen siradan
bir aklin adami; onunla birlikte olmak beni artik,



iyi yazilmis bir kitabi okumak kadar
oyalamiyor. Sekiz gun daha kalip, sonra yine
saskin dolagacagim. Burada yaptigim en iyi is,
resimlerim. Prens, sanati duyumsuyor ve o
menfur bilimcilik ve siradan terminoloji onu
daraltmasa, daha gucli duyumsayacak.
Bazen, sicak doga ve sanat imgelemiyle onu
dolastirirken, birden basmakalip bir bilim
sozuyle lafin icine tokezleyince, diglerimi
gicirdatiyorum.

16 Haziran gunii.

Evet, sadece bir vyaya gezginim,
yeryuzunde bir dervig! Ya siz, siz daha fazla
bir sey misiniz?

18 Haziran giinii.

Nereye mi istiyorum? bunu sana ictenlikle
acayim. On dort gun daha burada kalmak
zorundayim, sonra **deki maden ocaklarini
ziyaret etmek istedigime, kendimi kandirdim;
aslinda bunda bir sey yok, yalnizca Lotte'ye



daha yakin olmak istiyorum, hepsi bu kadar.
Ve kendi kalbime guliyorum - ve onun istegini
yapiyorum.

29 Temmuz giinii.

Yok, iyidir! her sey iyi! - Ben - onun kocas!!
Ey, beni yaratan Tanrim, bana bu mutlulugu
gosterirsen, butun hayatim sudrekli bir dua
olsun. Hak aramak istemiyorum ve beni
bagisla bu gozyaslari yuzunden, beyhude
dileklerim yuzunden beni bagisla. - O, benim
kadinim! Gunesin altindaki en sevgili yaratigi
kollarimda sarsaydim - Butun vicudumu bir
urperti sarsiyor, Wilhelm, Albert onun ince
vucuduna dolaninca.

Ve sunu da soyleyeyim mi? Nigin olmasin,
Wilhelm? O benimle, onunla oldugundan daha
mutlu olurdu! Oh, Albert, kalbin batun dileklerini
yerine getirecek insan degil o. Duyarliginda
belli bir eksiklik var, bir eksiklik - nasil istersen,
oyle bil; sevqili bir kitabin -oh!- benim kalbimle



Lotte'ninkinin  bulustugu bir yerinde, onun
yureginin gizemli bir heyecanla garpmamasi;
daha bagka yuz cesit olayda boyleyse, Uguncu
bir Kisinin davranisglari karsisinda,
duyumsamalarimizin ayni sesi vermesi. Sevgili
Wilhelm! - Ger¢i onu butun ruhuyla seviyor ve
boyle bir sevgi neyi hak etmez! Cekilmez biri
araya girdi. Gozyaslarim kurudu.
Karmakarigigim. Elveda, azizim.

4 Agustos giinii.

Yalnizca benim bagima gelmiyor bu. Butun
insanlar hayal kirikhdina ugrarlar, beklentileri
aldatilir. Ihlamurun altindaki iyi yUrekli kadini
ziyaret ettim. En buyuk oglan kargidan bana
dogru kostu, onun seving cigliklari Uzerine,
¢ok bitkin goriinen annesi geldi. Ilk s6zi su
oldu: lyi yurekli Bey, ah, Hans''m oldi! -
Odullarinin en kuguguydu. Sessiz kaldim. -
Kocam da, dedi, Isvigre'den eli bos dondu, iyi
insanlar  olmasaydi, dilenmek  zorunda
kalacakti, yolda atesi yukseldi. - Ne diyecegimi



bilemedim, kuguge bir sey armagan ettim,
birka¢ elma ikram etti, aldim ve acikl yeri terk
ettim.

21 Agustos giinii.

GOz acglp kapayincaya bende durum
degisiyor. Bazen yasamin sevingli bir
gorunumu yine agarir gibi oluyor, ah! yalnizca
bir an igin! - Boyle duslere dalinca, su
dusunceden kendimi sakinamiyorum: ya Albert
Olurse, ne olur? Sen dersin! evet, 0 zaman o -
ve sonra bu hamhayalin pesinden, irkilerek geri
cekildigim  ucurumlarin  kiyisina  kadar
kosuyorum.

Kapidan ¢ikip, Lotte'yi dansa goturmek igin
ilk kez qittigim yoldan yurumek, nasil salt
degisik bir duyguydu o! Her sey, her sey ucup
gitti! Onceki dinyadan ne en ufak bir isaret, ne
benim o zamanki hissimden bir nabiz atisi.
Halim, bir zamanlar muhtesem bir Prens olarak
yaptirdigi, ihtisaminin butun verileriyle donattigi



ve Olum vyataginda sevgili ogluna buyuk
umutlarla biraktigi, yanmig harap bir saraya
donen ruhun hali gibi.

3 Eyliil giinii.

Ben yalniz ve yalniz onu, boylesine igten,
boylesine derinden severken, ondan bagka
birini ne taniyor, ne biliyorken, ne de bagka
birine sahipken, nasil olup da bir bagkasi onu
sevebiliyor, sevmeye yelteniyor, havsalam
bazen bunu bir tarlt almiyor!

4 Eylil giind.

Evet, boyle. Doga guze yonelirken, benim
de icimde ve c¢evremde guz oluyor.
Yapraklarim sarariyor, komsu agaclarin
yapraklari da arttk dokulmus. Sana, buraya
gelir gelmez, bir koyli delikanlidan so6z
etmemis miydim? Simdi Wahlheim'de yine onu
sordum; isinden atildigini soyluyorlar ve kimse
onunla ilgili bagka bir sey bilmek istemiyormus.
Ddn baska bir koye giderken yolda ona



rasladm, onunla konustum ve sana
tekrarladigim zaman rahatlikla anlayacagin
gibi, beni iki kat, U¢ kat duygulandiran
oykusuna anlatti. Peki, ama nigin butun bunlar,
beni rahatsiz eden, inciten bir seyi nigin
kendime saklamiyorum? Nigin bununla seni de
uzuyorum? Sana nigin hep, bana acima ve
beni azarlama firsati veriyorum? Neyse ne, bu
da belki benim yazgimdan bir parga!

Sessiz Uzuntusu icinde bana Urkek bir
yaratikk olarak gorinen bu insan, ancak
sorularim uUzerine anlatt;, ama hemen sanki
beni ve kendini birden yeniden hatirlamigca,
hatalarini  bana itiraf etti, talihsizliginden
yakindi. Onun her so6zunu, dostum, senin
yargina sunabilsem. Ev sahibesine tutkusunun
gunden gune iginde c¢ogaldigini, sonunda ne
yapacagdini, neyi nasil ifade edecegini, nereye
bas vuracagini bilemedigini itiraf etti, hatta
hatirlarken yeniden yasamanin bir ¢esit keyif
ve mutluluguyla anlatti. Yemekten, icmekten,
uykudan kesilmis, girtlagi tikanmis,



yapmamasi gereken seyi yapmig, kendisine
havale edilen igi unutmus, gunun birinde, kadin
ust odadayken onun ardindan gidinceye, daha
dogrusu gorinmez bir bigcimde ona dogru
cekilinceye kadar, sanki kotu bir ruh tarafindan
takibe ugramig; butun yalvarmalarina kulagini
tikadigi i¢in, zorla ona sahip olmak istemis; ne
oldugunu bilmemig, Tanri tanigiymig, ona karsgi
her zaman samimi hisler beslemismis ve
kadinin kendisiyle evlenip, hayatini onunla
gecirmesinden baska hicbir seyi daha buyuk
bir oOzlemle istememis. Bir sure bdyle
konustuktan sonra, daha bir seyler soylemek
isteyip de soOylemeye cesaret edemeyen biri
gibi tutuklasti; sonunda kadinin kendisine ne
turden ufak samimiyetler, ne tirden bir yakinhk
icin izin verdigini, biraz da utang duyarak itiraf
etti. iki, U¢ defa s6zUnl keserek, en hararetli
itirazlarla, bunlari, kendi ifadesiyle, onu
kotulemek icin  sOylemedigini, onu eskiden
oldugu gibi sevip saydigini, bdyle bir I&fin
agzindan baska hi¢ ¢ikmadigini, sadece Oyle
ters ve kafasiz bir insan olmadigina beni ikna



etmek igin, yalniz bana soyledigini tekrarladi. -
Ve iste azizim, ebediyen soOyleyecegim eski
sarkima burada tekrar basliyorum: bu insani
sana karsimda durmus oldugu ve hala durdugu
gibi bir takdim edebilsem! Onun yazgisini nasil
paylastigimi, paylasmak zorunda Kkaldigimi,
hissetmen igin, sana her seyi tam olarak
soyleyebilsem! Ama tamam, benim yazgimi da
bildigine, beni bildigine gore, beni butun
talihsizlere, Ozellikle beni bu talihsize ¢eken
seyi pek iyi anlarsin. Kagidi simdi tekrar
okurken, oykundn sonunu yazmay|
unuttugumu gorayorum, ama bunu kolaylikla
dusinmek mumkun. Kadin ona karsi koydu;
simdi cocuksuz olan ve kendi ¢ocuklarina iyi
bir miras Umidi veren kizkardesinin yeniden
evlenmesi, bu Umidi kaciracagi icin, ondan
coktandir nefret eden ve onun ¢oktandir evden
atilmasini isteyen erkek kardesi oraya gelip;
onu kolundan tuttugu gibi evden disariya atmis
ve Oyle bir kiyamet kopartmis ki, kadin da artik
onu, istese bile, bir daha eve alamamis. Simdi
de kadin kendine yeni bir hizmetkar bulmus,



onunla da, Oyle soyleniyor, erkek kardeginin
arasi agikmis ve kadinin onunla evlenecegine
kesin gozuyle bakiliyormus, ama adam bunu
gerceklestirmemeye kararliymis. Sana
anlattiklarim  abartii  degil, hicbir sey
yumusatiimamigstir, hatta sana sunu diyebilirim:
zay|f, zayif anlattim, alisiimis terbiye sozlerinin
sinirlari icinde kalarak, kaba olarak aktardim.

Bu agk, bu sadakat, bu tutku sairane bir
bulus degil iste. Yagiyor o, en buyuk arilikta,
hem de cahil ve kaba dedigimiz insanlar
sinifinda. Biz munevverler - hicbir sekilde
bozulmayanlar! Oykiylu husuyla oku, ne olur.
Bunlar1 yazarken, bugln ben sakinim; elimin
akigindan goruyorsun, baska zamanlar oldugu
gibi kaydirip giziktirmiyorum. Oku, azizim, ve
bunun ayni zamanda senin arkadasinin da
OykusU oldugunu duasun. Evet, bana da boyle
oldu, bana da boyle olacak, ve ben, kendisiyle
kendimi karsilastirmaya nerdeyse cesaret
gosteremeyecegim zavalli mutsuzun vyarisi
kadar uslu, onun yarisi kadar kararli degilim.



5 Eyliil giinii.

Is geregi tasraya giden kocasina bir kagit
yazdi. Soyle basliyordu: Canim, sevdigim,
gelebildigin kadar cabuk gel, seni binbir
sevingle bekliyorum. - lIgeriye gelen bir
arkadas, onun bazi durumlar yUzinden o
kadar cabuk donemeyecegi haberini getirdi.
Mektup kaldi ve aksam Ustl elime gecti.
Okuyup gulimsedim; neye guldugumua sordu?
- Hayal gucu nasil tanrisal bir armagan, diye
seslendim, bir an sanki bu bana yaziimig
duygusuna kapildim. - Kesti, hoguna gitmiyor
gibi gorundu bana ve sustum.

6 Eyliil giinii.

Lotte ile ik kez dans ettigim basit mavi fraki
clkarip atmaya karar vermem zor oldu, ama
artik tamamen havi silinmisti. Tam onceki gibi,
yakas! ve yen kapagi, bir yenisini yaptirdim,
ayrica aynisindan yine bir sarl yelek
ve pantolon.



Tam ayni etkiyi yapmiyor. Bilmiyorum -
Zamanla ona daha 1sinacagimi disunuyorum.

12 Eyliil giinii.

Albert'i getirmek igin, birka¢ gunligune
seyahatteydi. Bugun odasina girerken, beni
karsiladi, binbir sevingle elini optum.

Bir kanarya aynanin onlnde ugup, onun
omzuna kondu. - Yeni bir arkadas, dedi ve
eline kondurdu, yavrularim igin. Cok hos!
Bakin suna! Ona ekmek verince, kanatlarini
cirpip, uslu uslu gagaliyor. Hem de beni
opuyor, bakin!

Hayvanciga agzini uzatinca, zevkini
clkardigi  mutlulugu sanki duyumsamak
istercesine, o tath dudaklara sevimli sevimli
dokundu.

Sizi de Opsun, diyerek, hayvani uzatti, -
Gagacik onun agzindan benimkine geldi ve
gaga ucuyla dokunmasi bir nebze gibiydi,



sevgi dolu hazdan bir sezim.

Oplsu, dedim, pek de arzusuz sayilmaz,
yem ariyor ve bos sevisten hosnutsuz
donayor.

Agzimdan da yiyor, dedi. - Dudaklarinin
arasinda birkac ekmek Kkirintisi  uzatti,
masumane bir sevgiyi paylasmanin butun
hazzi gulumsuyordu.

Yuzimu ondan cevirdim. Bunu
yapmamaliydl! ilahi bir masumiyetin ve
saadetin  bu resimleriyle hayal gucumu

kiskirtmamal ve kalbimi, hayatin
aldirmazliginin  bazen saldigi  uykudan
uyandirmamaliydi! - Ama nigin olmasin? -

Bana Oyle guven duyuyor! onu nasil sevdigimi
biliyor!

15 Eyliil giinii.

Yeryuzunde bir degeri olan ¢ok az sey
karsisinda duygusuz ve duyarsiz insanlarin



bulunmasi, Wilhelm, beni cileden ¢ikariyor. St..
samimi papazinin yaninda, altinda Lotte ile
oturdugum ceviz agaclarini biliyorsun, beni,
Tanri biliyor ya, her zaman en buyUk eringle
dolduran, muhtegsem ceviz agaclari! Papazin
avlusunu nasil yurtsu kiliyorlardi, nasil serin!
ve ne muhtesem dallar1 vardi! ve onlari ¢ok
yillar dnce diken i¢ten rahiplere de uzanan ani.
Ogretmen, dedesinden duydugu bir ismi bize
sik sik soylerdi; halim selim bir adammis,
agaclarin altinda onun hatirasi benim icin
kutsaldi. Ogretmenin gdzleri yasardi, diyorum
sana, dun bu agaglarin baltayla devrildiklerini
konusurken - Baltayla devrildiklerini! Cildirmak
isten degil, ilk baltayr indiren iti ellerimle
gebertebilirim. Ben, ki bahcemde boyle birkag
agac olsa ve bir tanesi yasliliktan dolayi Olse,
yaslara dusebilirim, seyretmekten baska bir
sey yapamiyorum. Sevgili canim, yine de bir
sey oluyor! insan duygusu ifade eden! Bdtln
koy homurdaniyor, ve umarim, papazin karisi
kendisine gelen yumurtalarda, tereyaginda ve
batun glivende, bu yerde acgtigi yaranin acisini



hisseder. Zira iste o, yeni papazin karisi (bizim
eski papaz da oldu), kimseye pay vermedidi
icin, dunyadan pay hakki olmayan ciliz,
hastalikli bir mahluk. Kendisini bilgin sanan,
dusturlar  arastirmasina  bulasan, hatta
Hristiyanhgin ahléksal-tenkidsel yeni moda
reformasyonu Uzerine bolca c¢alisan ve
Lavater'in cogkularina omuz silken, saglig
perisan oldugu igin, Tanr'nin yeryuzunde
seving nedir bilmeyen bir ahmak. Benim ceviz
agaclarimi  da ancak boyle bir mahluk
devirebilirdi. Gortyorsun, bir turli kendime
gelemiyorum! Duasun bir defa, dokulen
yapraklar avlusunu Kirletip pisliyormus, agaclar
gun 1si1gini kesiyormusg, cevizler olunca da
oglanlar onlari tashyormus, bu da onun
sinirlerine dokunuyormus, Kennikot, Semler ve
Michaelis'i  birbiriyle karsilastirirken, derin
dusuncelerini rahatsiz ediyormus. Koydeki
insanlari, 0Ozellikle yaslilari, hic memnun
gormedigim i¢in, soyle dedim: Nigin buna
katlandiniz? - Muhtar bir sey ister de, bu
yerlerde, dediler, elden ne gelir? - Ama bir sey



iyi oldu. Muhtar ile c¢orbasina zaten yag
katmayan Kkarisinin kagikliklarindan parsa
toplamak isteyen papaz, aralarinda paylagmayi
dusunmusler; bundan meclisin haberi olunca,
yok, demis: hepsi buraya! zira agaglarin
bulundugu papaz avlusunda eski hak iddiasi
da varmis ve en fazla sunana satmis. Yerde
duruyorlar! Ah, bir Prens olsaydim! o zaman
papazin karisina, muhtara ve meclise - Prens!
- Evet, Prens olsaydim, bana neydi o zaman
ulkemdeki agaclardan!

10 Ekim gunii.

Onun kara gozlerini gormek, bana yetiyor!
Bak, bozuldugum sey, Albert'in - umdugu -
kadar mutlu gorinmemesi - benim - olacagimi
sandigim kadar - eger - Ben aslinda tire
koymaktan pek hoslanmam - bana oyle geliyor,
yeterince agik.

12 Ekim giinii.

Ossian, Homer'in kalbimdeki yerini aldi. O



muhtesem, beni ne dunyalarda dolastiriyor!
Tuten siste, agaran ayin isiginda atalarin
ruhlarina yol gosteren boranin uguldadigi
fundalikta dolasmak. Orman irmaginin
¢agiltisinda, ruhlarin oyuklarindan yari savruk
inlemelerini ve soylu sehidin, sevgilisinin yosun
tutmus, otlara karismis dort tasinin etrafinda
Olesiye vaveyla koparan kizin feryadini
daglardan duymak. Ve sonra onu, o gezici
ozanl bulunca, fundalikta atalarinin izini arayan
ve ah! onlarin mezar taslarini bulan ve sonra
gurleyen denizde gizlenen sevgili aksam
yildizina yakinarak bakan, ve hala dost 1gin
yigitlerin yolunu aydinlattigi ve ay onlarin
celenklenmis zafer donusU gemilerini 1S1ttig
icin, kahramanin ruhunda ge¢mis zamanlar
canlaninca; alninda derin kederi okuyup, terk
edilmis en son muhtesemin butun bitapligiyla
mezara dogru sendeledigini, hep yeni, acili kor
sevingleri, oOtegocenlerin  gdlgelerinin  fersiz
simdisinde i¢gine c¢ektigini ve soguk topraga,
yuksek otlara bakip seslendigini gorunce: Beni
guzelligimle taniyan yolcu gelecek, gelecek ve



soracak: Nerede o sarkici, Fingal'in mukemmel
oglu? Adimlari mezarimin Ustinden gecer ve
yeryuzunde beni beyhude sorar. - Ey dost!
soylu bir silahgor gibi kiicimi g¢ekmek,
Prens'imi yavas yavas can c¢ekigen hayatin
Istirabindan birden kurtarmak ve kurtulmus
yari Tanri'ya kendi ruhumu ardindan yollamak
istiyorum.

19 Ekim gunii.

Ah, bu bosluk, burada gogsumde
hissettigim bu korkung bogluk! - Sik sik
dusundyorum: onu bir defa olsun, yalniz bir
defacik su bagra basabilsen, butun bu bosluk
dolardi.

26 Ekim giini.

Evet, benim icin kesinlesiyor, azizim! bir
yaratigin varliginin fazla énemli olmadigi, ¢ok
az oOnemi oldugu kesinlesiyor, gittikce daha
kesinlegiyor. Lotte'ye bir kiz arkadasi geldi,
ben de yan odaya bir kitap almaya gecgtim ve



okuyamadim, sonra yazmak igin bir kalem
aldm. Alcak sesle konusmalarini igittim;
birbirlerine dnemsiz seyler anlattilar, kentteki
yenilikleri: biri nasil evleniyormus, oburu nasil
hasta, ¢cok hastaymis. - Kuru bir 0ksurugu var,
kemikleri yuzunden firlamig, bayginliklar
gegiriyor; onun yasaminin bir metelik degeri
kalmadi, dedi arkadagi. Onun (adi verilmeyen)
da durumu kotu, dedi Lotte. Adamin her yani
sismis, dedi oburu. - Ve derin hayal gucum aldi
beni bu zavalllarin yataklarina goéturdu; nasil
bir gonulsuzlikle yasama sirt cevirdiklerini
gordum, nasil - Wilhelm! ve benim kadinciklar,
nasil konusulursa iste, bundan Oyle soz
ediyorlar - bir yabancinin dlmekte oldugundan.
- Ve cevreme bakininca, oday! seyredince,
cevremde Lotte'nin giysileri ve Albert'in yazilari
ve artik Oylesine asina oldugum bu mobleler,
hatta murekkep hokkasi ve dusunuyorum:
Bak, artik bu evin nesisin! Her seyi. Dostlarin
sana saygl gosteriyorlar! ve sik sik onlara
seving hazirliyorsun ve kalbin, sanki onlarsiz
olamayacagini saniyor, yine de - simdi kalkip



gitsen, bu cevreden ayrilsan?
duyumsayacaklar mi, yoklugunun onlarin
kaderinde biraktigi boslugu ne kadar zaman
duyumsayacaklar? ne kadar zaman? - Oh,
oylesine fani ki insan, varliginin asil guvenini
gordugu yerde bile, kendi varolugsunun tek
gercek etkisini yaptigi yerde, sevdiklerinin
hatiralarinda, ruhlarinda bile sonup, yitmek
zorunda, hem de onca tez!

27 Ekim giindi.

Gogsumu pargalamak, insanin birbiri igin bu
kadar az degeri olabildigi igin, beynimi
dagitmak istiyorum sik sik. Ah, kendim
getirmedigim aski, seving, sicaklik ve hazzi,
Oburu bana vermez ve mutluluk dolu butin
kalbimle karsimda soguk ve mecalsiz durani
mutlandiramam.

Aksam listii.

O kadar cok seye sahibim, ama ona karsi
duygularim hepsini yutuyor; o kadar ¢cok seye



sahibim, ama onsuz hepsi bir hig.
30 Ekim giindi.

Yuz defa gelmedim mi onun boynuna
sarilacak noktaya! Bunca ¢ok sevimliligi
cevresinde dolanir gorup de, ona bir turlu
uzanamamanin, insani ne duruma getirdigini,
yuce Tanri biliyor; ve de almaya uzanmak,
insanhgin  en dogal gudusu. Cocuklar,
akillarina gelen her seye uzanmiyorlar mi? -
Ya ben?

3 Kasim giini.

Tanr biliyor! cokga bir daha uyanmamak
dilegiyle, hatta umuduyla yataga uzaniyorum:
ve sabahleyin gozlerimi acgip, yine gunesi
gorunce, perisan oluyorum. Ah, sagi solu belli
olmayan biri olabilsem de, sugu havadan
bilsem, bir Ggcuncu kisiye atsam, basarisizlikla
biten bir girisimi bahane etsem, o zaman
ustumdeki bu isteksizligin dayaniimaz yuku
belki yari yariya inerdi. Vay halime! butin



sugun yalnizca kendimde oldugunu, ¢ok agik
hissediyorum, - su¢ degil! Yeter, butun sefilligin
kaynaginin icimde gizli olmasi, tipki bir
zamanlar butun saadetlerin kaynagi gibi. Bir
zamanlar duyumsamanin butun doluluguyla
sUzulip duran, her adimda bir cennet bulan,
butin dunyay! sevgi dolu sarmalayacak bir
yuregi olan ayni kisi degil miyim artik? Ve bu
yurek artilk cansiz, sevingler akmiyor ondan
artik, gozlerim kuru ve cana can Kkatan
gozyaslariyla artik esenlenmeyen duyularim
korkuyla alnimi kirigtirtyor. Cok aci ¢gekiyorum,
zira hayatimin tek hazzini, gevremde dunyalar
yarattigim can veren kutsal gucu yitirdim; yok
artik! - Penceremden disariya uzak tepelere
bakinca, sabah gunesinin sakin duran cayirin
ustundeki sisi nasil delerek i1sittigini ve uysal
nehrin yapraksiz sogutlerin arasindan bana
dogru yilan gibi dolandigini gortyorum, - oh!
iste bu sahane tabiat parlak bir resim gibi boyle
sabit karsimda dururken, butin bu sonsuz haz
kalbimden beynime bir damla bile mutluluk
pompalayamiyor, koskoca herif Tanri'nin



karsisinda kurumus bir kuyu, delinmig bir kova
gibi duruyor. Oyle ¢ok kendimi yerlere atip,
ustd tungtan gokyuzu, etrafi susuzluktan
kavrulan toprak, bir ¢iftcinin yagmur duasi gibi,
Tanri'dan gozyaslari diledim.

Ama ah! hissediyorum, Tanri, yagmuru ve
gunes 1sinint bizim fevri yakarilarimiz igin
vermiyor ve anisiyla kivrandigim o zamanlar
nicin oyle kutluydu? ruhunu sabirla bekleyip,
ustume bosalttigi hazzi derinden sukran duyan
buatun kalbimle icime ¢ektigim icin.

8 Kasim giinii.

Asiriliklarimi kinadil! ah, oylesine incelikle!
Bir bardak sarapla kendimi bilmeyip, bir surahi
icmeye kalkmak gibi asiriliklarim. - Yapmayin!
dedi, Lotte'yi dusunun! - DuslUnmek! dedim,
bunu bana  sOylemeniz  gerekir  mi?
Ddsunudyorum! - dusunmuyorum! Siz hep
ruhumdasiniz. Bugun, ge¢cende sizin arabadan
indiginiz yerde oturdum - beni daha derin



konusturmamak icin, konuyu degistirdi. Can,
ben bitmisim! ne isterse, yapabiliyor benimle.

15 Kasim giinii.

Tesekkdurler, Wilhelm, candan paylagsman
icin, iyi niyetli nasihatin igin ve sakin olmani
rica ediyorum. Birak sonuna kadar katlanayim,
butin yorgunluguma ragmen, hala netice
almaya yetecek gucum var. Dine saygim var,
bunu biliyorsun, kimi takatsiza baston, kimi
tukenmise hayat oldugunu seziyorum. Yalniz -
bunu herkese verebilir mi, vermeli mi? Koca
dinyaya bakinca, binlerce kisiye bunu
vermedigini goruyorsun, binlerce kigiye de
vermeyecek, yakarilsin yakarilmasin, oyleyse
bana vermek zorunda mi? Tanri'nin oglu bile,
Pederin kendisine verdiklerinin, onun
cevresinde olacaklarini soylemiyor mu? Ya
ben ona verimemissem? ya Peder beni,
kalbimin  bana soyledigi gibi, kendine
saklamigsa? - Lutfen, bunu yanlis yorumlama;
bu masum soOzlerde alay gibi bir sey arama;



batun ruhumu onune seriyorum; yoksa susmus
olmayi tercih ederdim: herkesin de benim gibi
cok az bildigi butin bu konularda bir s6z
sarfetmek istemem. Payina dusen aciyi
cekmek ve ona ayrilan kadehi bosaltmak,
insanin kaderi degil de nedir? - Ve kupa,
goklerdeki Tanri'nin insan dudaklarina pek aci
gelmisse, nicin ben buyUksenip, bana tath
gelmis gibi durayim? Butun varligim olmakla
olmamak arasinda titrer, gegcmis gelecegin zifiri
ucurumunda bir simsek gibi cakar ve
etrafimdaki her sey c¢oOkerken, dunya da
benimle birlikte battigi i¢in, nigin utanayim ki -
Beyhude ¢abalayan guglerinin i¢ derinliklerinde
gicirdayan, salt kendi itiimisin, kendine
yetmeyip durmadan uguruma Yyuvarlanan
mahlugun sesi degil mi: Tanrim! Tanrim! beni
nigin terk ettin? Peki, gokyuzunu bir ¢argaf gibi
dureni sakinmayan ifadeden utanmali, o andan
endise mi duymaliyim?

21 Kasim giinii.



Kendisini ve beni mahvedecek bir zehiri
hazirlamakta oldugunu gormuyor, hissetmiyor;
ve bana uzattigi felaketim olacak késeyi buyuk
bir sehvetle yudumluyorum. Bana sik sik - sik?
- yok, ama arada bir gonderdigi o musfik bakig
ne oluyor, hissimin elde olmayan bir ifadesini
algilayisindaki o lutuf, katlanmam karsisinda
alnina gizilen o aciyis?

Dan ben giderken, elini uzatarak dedi:
Hoscakal, sevgili Werther! - Sevgili Werther!
Bana ilk defa sevqili diye hitab ediyordu ve bu
iligime, kemigime igledi. Kendi kendime yuz
defa tekrarladim ve din yataga giderken kendi
kendime her turli seyi konusurken, birden
soyle dedim: lyi geceler, sevgili Werther! sonra
da kendime guldim.

22 Kasim giinii.

Dua edemiyorum: Onu bana birak! yine de
sik sik sanki o benimmig gibi geliyor. Dua
edemiyorum: Onu bana ver! zira o bir



baskasinin. Acilarima takilp dalga geciyorum;
kendimi koyversem, karsi savlardan upuzun
bir ayin olur.

24 Kasim giinii.

Nelere katlandigimi hissediyor. Bugun
bakigi kalbimin ta derinine igledi. Onu yalniz
buldum; bir sey soylemedim, bana bakti.
Bense onun sirin guzelligini, gorkemli zeka
Isitisint arttk  gormedim;  butin  bunlar
gozlerimden kayboldu. Cok daha nefis bir
bakis, en candan katiimin ifadesiyle dolu, en
tatl acima duygusu beni etkiliyordu. Nicin onun
ayaklarina kapanamiyordum? nicin boynuna
bin opucuk kondurup karsilik veremiyordum?
Kurtulusu piyanoya kosmakta buldu ve
calisina tath sakin bir sesle uyumlu eslik etti.
Dudaklarini hig bunca alimli gérmedim; sanki
susamis gibi aciliyorlardi, ¢algidan yukselen o
tath tinilar icine ¢cekmek ve yalnizca saf
agzindan gizli yankilari yansilamak istercesine
- Evet sana bunu oyle soyleyebilsem! - Daha



fazla direnmedim, egilip ahdettim: size bir 6pus
kondurmaya hi¢ curet goOstermeyecegim,
dudaklar!  Ustunde  gokyuzu  ruhlarinin
sUzuldugu dudaklar - Yine de - arzuluyorum -
Hah! goruyorsun, bir perde gibi ruhumun
onunde duruyor bu - bu sonsuz mutluluk - ve
sonra bu gunahin cezasini gekmek igin gogup
gitti - gunah?

26 Kasim giinii.

Bazen kendime diyorum: Senin yazgin
biricik; digerlerini mutlu say - higc kimse boyle
eziyet cekmemistir. Sonra ilkgaglardan bir sairi
okuyorum ve onda sanki kendi kalbimi
goruyorum. Bunca ¢ok seye dayanmam
gerekiyor! Ah, benden Once de insanlar hi¢
boyle sefil oldular mi?

30 Kasim giinii.

Kendime, kendime gelemeyecedim! nereye
adimimi atsam, kargsima beni allak bullak eden
bir gorunum c¢ikiyor. Bugun! ey yazgl! ey



insanlhk!

Su boyunda geziniyorum 0Ogle saatinde,
canim yemek istemedi. Her sey Ipissizdi,
soguk 1slak bir aksam ruzgari dagdan
ufardyordu, boz yagmur bulutlari da vadiye
dogru iniyordu. Uzaktan yesil kotu bir setreyle
kayalar arasinda tirmanip durarak, herhalde ot
arayan bir adam goérdium. Onun yakinina gelip,
clkardigim ses Uzerine donunce, sessiz bir
UzUncun ana hatti olusturdugu, ama bunun
disinda sadece dogru, iyi bir ifadeyi yansitan
ilging bir cehreyle karsilastim; siyah saclari
tokalarla iki luleye ayriimig, kalan kismi da
sirtindan sarkan kuvvetli bir kuyruk olarak
orulmasta. Giyimi, dusuk bir zUmrenin insani
izlenimini verdigi icin, mesgalesiyle ilgilenmeme
aldirmayacagini sanip, ne ariyor? diye sordum.
- Derin bir iniltiyle, c¢igek ariyorum, diye
yanitladi - ama bulamiyorum. - Mevsimi de
degil, dedim gulimseyerek. - Bunca ¢ok cigcek
var, dedi bana dogru inerek. Bahgemde guller
ve iki tir hanimeli var, birini babam verdi, ayrik



gibi bitiyorlar; iki gundudr ariyorum, ama
bulamiyorum. Surda disarda her zaman
cigekler oluyor, sari ve mavi ve kirmizi, kizillik
otunun da guzel bir c¢icegi var. Hicbirini
bulamiyorum. -  Endigeli bir  durumu
ayrimsayarak, dolayli yoldan sordum: Cicekleri
ne yapacak ki? - Olaganustu, asabi bir
gulimseme yuzunu carpitti. - Beni ele
vermezseniz, dedi, parmagini agzina
bastirarak, sevgilime bir demet cigek sozu
verdim. - Bu yerinde, dedim. - Ay, dedi, onun
baska her seyi var, zengin. - Yine de onun
verdigi cicek demetinden hoslaniyor, karsiligini
verdim. - Ay, diye devam etti, onun ziynetleri
var ve bir tacli. - Adi ne ki? - Hollanda
Parlamentosu bana Ucret baglasa, diye karsilk
verdi, baska bir insan olurdum! Evet, bir zaman
oldu ki, o zaman halim oGylesine iyiydi! Simdi
isim bitik benim. Ben simdi - Go6ge yonelttigi
Islak bir bakis her seyi ifade ediyordu. - Demek
Ki, mutluydu? diye sordum. - Ah, yine dyle
olmayi isterdim! dedi. O zaman Oyle hostu
halim, oyle keyifl, suda balik gibi hafifl -



Heinrich! diye seslendi yoldan gelen yasl bir
kadin, Heinrich, nerdesin? seni her yerde
aradik, haydi yemege gel! - Bu oglunuz mu?
diye sordum kadina yaklasarak. - Hos, o
benim zavalli oglum! karsiligini verdi. Tanri
bana agir bir carmih yukledi. - Ne zamandan
beri boyle? diye sordum. - Boyle sakin, dedi
kadin, yarim seneden beri.Tanriya sukdr,
boyle olduguna, daha once bir yil boyunca
kudurdu durdu, o zaman timarhanede zincire
vurulmustu. Simdi arttk kimseye bir sey
yapmiyor, ama hep krallarla, kraligelerle
ugrasiyor. Benim gecimime yardim eden
sessiz, Oyle iyi bir insandi, guzel eli yazardi,
birdenbire melankolik oldu, atesli bir hummaya
tutuldu, bundan cidirdi ve simdi iste
gordugunuz gibi. Size bir anlatsam, bey -
Sozlerinin akimini bir soruyla kestim: Oyle
mutlu oldugundan, keyfinin yerinde oldugundan
ovguyle s0z ettigi o zamanlar nasil bir zamandi
acaba? - Ahmak insan! diye seslendi aclyan
bir gulumsemeyle, kendinden gectigi zamani
demek istiyor, hep Ovlyor o zamani;



timarhanede oldugu, kendini hi¢ bilmedigi
zaman - gok gurlemesi gibi vurdu beni bu
sOzler, avcuna bir para sikistirip, acele
yanindan ayrildim.

Mutlu oldugun igin! diye seslendim kendi
kendime kente dogru yururken, suda balik gibi
keyfin yerinde oldugu igin! - Ulu Tanrim!
akillarini bulup, sonra onu tekrar yitirmeden
mutlu olmamalari mi insanlarin kaderi! - Ey
sefill senin gamina, seni sararip solduran
duyularinin karmagasina oylesine imreniyorum
ki! Kralicen icin ¢icek toplamaya c¢ikiyorsun
umutla - kig ortasinda - bulamadigin igin
uzuliyorsun ve nigin bulamadigini
anlamiyorsun. Bense - bense umutsuz,
amagsiz disari ¢ikiyor, sonra gittigim gibi yine
eve donuyorum. - Hollanda Parlamentosu seni
Ucrete baglasa, nasil bir insan olacagini
saniyorsun. Mutlulugunun eksikligini dunyevi
bir engele baglayabilen, aziz mahluk!
Hissetmiyorsun! sefaletinin  harap olmus
kalbinde, sarsilmig  beyninde  yattigini



hissetmiyorsun, buna yerylUzunun butun
krallari birlesse, care bulamaz.

En uzak kaynaga gidip sifa arayan, ama
hastaligi daha da artan, yasami daha da aciyla
surecek bir hastayla alay eden, umarsiz
gebersin! vicdan azabindan kurtulmak ve ruh
sikintisindan siyrilmak igin, kutsal mezara hac
yapan bungun kalbe tepeden bakan. Tabanlari
acllmamis yola basan her adimi, urkall ruhunu
dindiren bir damla olan ve her gunun
yolculugundan sonra bir ¢ok sikintidan
hafiflemis yurek, rahat uyur. - Siz minderlerine
kurulmus laf ebeleri, buna hezeyan mi demeniz
gerekir? - Hezeyan! Ey Tanrim! gozyaslarimi
goruyorsun! insani bunca zavalli yaratip, ona
bir de, bir parca fakirligini, sana olan bir parca
guvenini gasp eden kardesler vermek zorunda
miydin, ey Rahman! Zira sifa veren bir koke,
bag cubugunun gozyaslarina olan guven, bizi
saran her seye, her saat Oylesine ihtiyag
duydugumuz sifayi ve hafifleten kuvveti veren
sana olan guvenden bagka nedir ki? Ey



bilmedigim Peder! Aslinda butun ruhumu
dolduran ve yuzunu benden c¢eviren Peder,
beni kendine ¢agir, daha fazla susma! sususun
bu susamigs ruhu dindirmeyecek - Ve
beklenmedik bir gsekilde geri gelen oglu,
kendisine sarilip soyle seslenirse, buna bir
baba ofkelenebilir mi: Iste yine geldim,
babacigim! Daha fazla dayanmami istedigin
yolculugumu vyarida Kkestigim igin bana
ofkelenme. Dinya her yerde bir, ¢aba ve
calismanin karsiligi Ucret ve seving; ama ben
bunu ne yapayim? ben senin oldugun yerde lyi
oluyorum ve senin yuzunu gorerek aci
cekeyim, zevk alayim. - Ey ulu Tanrim, sen
kovar misin onu?

1 Aralik giinii.

Wilhelm! sana anlattigim mutlu bedbaht
insan, Lotte'nin babasinin yaninda yaziciymig
ve Lotte'ye besledigi gizli agk, ortaya c¢ikinca
isten atilmig, bunun Gzerine c¢ildirmis. BelkKi
senin de okudugun gibi, Albert'in istifini



bozmadan bana anlattigi bu kuru sozlerden, bu
hikadyenin beni nasil sagma bir bigimde
kavradigini hisset.

4 Aralik giinii.

N'olur - Bak, ben bitmisim, artikk buna
dayanamiyorum! Bugun onun yaninda oturdum
- oturdum, o piyanosunu ¢aldi, ¢esitli melodiler
ve butin o ifadeler! bdatun! bdtin!- Ne
istiyorsun! - Kuguk kiz kardesi dizimde oturup
bebegini susledi. Gozlerim yasla doldu.
Egilince, evliik yuzugu gozume batti -
gozyaslarim dokuldu - Ve birden o goksel tatl
melodiye basladi, oyle aniden ve ruhuma bir
avuntu doldurup, gecmisin, sarkiy isittigim
zamanlarin, kederli ara zamanlarin, yilginhgin,
bosa giden umutlarin anisi icimden gecti ve
sonra - Odada bir asagi, bir yukari yurtdim,
kalbim bezgin boguluyordu. - Tanri askina,
dedim, siddetli bir hiddetle ona dogru
yurayerek, Tanri askina, kesin! - Durup,
gozlerini bana dikti. - Werther, dedi, ruhumu



delen bir guliumseyigle, Werther, siz ¢ok
hastasiniz, en sevdiginiz yemeklere Kkargi
koyuyorsunuz. - Ondan koptum ve - Tanrim!
felaketimi  goruyorsun ve bunu sona
erdireceksin.

6 Aralik gindi.

Nasil da pesime takiliyor o endam!
Uyurken, uyanikken butin ruhumu dolduruyor.
Burada, gozlerimi kapayinca, surada, i¢ gorme
gucunun birlestigi alnimda, onun kara gozleri
duruyor. Burada! sana bunu anlatamam.
Gozlerimi kapatinca; hemen goértnuyorlar; bir
deniz gibi, bir ugurum gibi onumde, igcimde
dinleniyor, alnimin butin duyularini dolduruyor.

Nedir insan, o évulmus yari Tanri! En fazla
ihtiyaci oldugu yerde, gucu guduk degil mi? Ve
sevingten ugsa da, Uzuntuden batsa da, her iki
halde de iste orada durdurulmuyor mu, yittigini
sandigi sonsuzlugun bollugunda kor, soguk
bilince tekrar geri suralmayor mu?






Yayimna Hazirlayandan
Okura

Dostumuzun bu son garip gunlerinden
kendi el yazisiyla ¢okgca belgenin kalmasini,
boylece arta kalan mektuplarinin akisini kendi
anlatimimla kesmek zorunda kalmamayi, ne
kadar arzu ederdim.

Onun hikayesini iyi bildiklerini dugundugum
Kigilerin agzindan eksiksiz bilgiler toplamayi,
kendime vazife edindim; bu hikaye basit ve
birkag ayrintt disinda anlatilanlarin  hepsi
birbiriyle uyusuyor; yalnizca s0zu gegen



Kigilerin huylari Gzerine goris ve yorumlar
degisiyor.

Yasama veda edenlerin  artlarinda
biraktiklari mektuplari araya koyup, bulunan en
ufak kagitcigr bile énemsiz goérmeden, tekrar
tekrar caba harcayarak elde ettiklerimizi
titizlikle anlatmaktan bagka ne yapabiliriz; hele
siradan  olmayan insanlarin ~ bir  tek
hareketlerinin en 6z, en gercek gudusunu bile
saptamanin oylesine zor oldugu dugunulurse.

Sikkinlk ve hevessizlik Werther'in ruhunda
gittikce daha derinden kok salmis, gittikce
daha siki sarmalamis ve biraz biraz onun
batin varhgint  kavramisti.  Zihin  huzuru
tamamen tahrip olmus, dogasinin batun gug
kaynaklarini birbirine karigtiran bir humma ve
siddet, en ters sonuglari dogurdu, sonunda ona
sadece butin kotuluklere karsi o zamana
kadar surdurdugu micadeleden daha korkulu
olarak ¢iktigi bir bitkinlik kaldi. Kalbinin
korkusu, zihninin diger guglerini, canlihgini,



keskin zekasini yeyip bitirdi, Uzgun bir ahbap,
git gide daha mutsuz, mutsuz oldukc¢a da daha
insafsiz oldu. En azindan Albert'in arkadaslari
boyle diyorlar; sakin, temiz bir adam olan
Werther'in, uzun zamandir arzu ettigi mutluluga
artik kavusunca, bu mutlulugu gelecekte de
elinde tutmak igin nasil davranacagini
bilemeyip, her gegen gun butin takatini
tukettigini, aksam da aci ¢ekip sikildigini ileri
suruyorlar. Albert, diyorlar, boylesine kisa bir
zamanda degismemisti, o hala, Werther'in
basindan beri bildigi, pek ¢ok takdir edip
saydigi ayni kisiydi. Lotte'yi her seyin Ustinde
cok seviyordu, onunla gurur duyuyor ve onun
herkes tarafindan en mukemmel varlik olarak
kabul gérmesini arzu ediyordu. Oyleyse, bu
enfes varligi o anda en masumane sekilde bile
olsa kimseyle paylasmaya razi olmadigi icin,
kuskunun her tlrli goruniminl defetmek
istemesini ayiplayabilir miyiz? Werther orada
oldugu zaman, Albert'in, karisinin odasini terk
ettigini, stk sik itiraf ediyorlar, ancak bunu
arkadasina duydugu kin ve ofke ylzunden



degil de, kendisi varken onun sikildigini
hissettigi icin yapiyormus.

Lotte'nin babasi, kendisini eve kapayan bir
rahatsiziga yakalanmisti; arabasini kizina
gonderiyor, Lotte de ona gidiyordu. Guzel bir
kis gunutydu, ilk kar fazlaca yagmis, butun
cevreyi kaplamisti.

Albert almaya gitmeyecek olursa, Lotte'yi
getirmek Uzere, Werther ertesi sabah ardindan
gitti. Agik hava kapali gonlune fazla bir etki
yapmadi, ruhunda bunaltici bir baski vardi,
icine UzUntulh resimler ¢oreklenmisti ve gonlu
bir aci dustinceden Oburine gecmek disinda
bir hareket bilmiyordu.

Kendisi ebedi bir huzursuzluk icinde
yasadigi gibi, bagkalarinin hali de ona hep
daha endise verici, daha karigik gorunuyordu,
Albert ile karisinin arasindaki guzel iligkiyi
bozdugunu saniyor, kendi kendine serzeniste
bulunuyor, ama kocaya karsi gizli bir hiddet de



buna karigiyordu.

Yolda da disunceleri bu konuya geldi. Evet,
evet, dedi kendi kendine gizli bir dis
gicirdatmasiyla: igten, samimi, incelikli, her
seyi paylasan bir iligki, sakin, surekli sadakat
bu! Doymusluk bu, vurdumduymazlik! Her tarlG
sefil is onu, kiymetli, nefis karisindan daha ¢ok
cekmiyor mu? Talihinin degerini biliyor mu?
Ona hak ettigi saygiyi gosterebiliyor mu? Ona
sahip, tamam ona sahip - Biliyorum, ama
baska bir sey daha biliyorum, bu dugunceye
alisttm saniyorum, bu dudsunce beni daha
cildirtacak, beni oldurecek - Ve bana olan
arkadasligi buna dayandi mi? Lotte'ye olan
baghligimi  kendi haklarina tecavuz olarak
gormuyor mu, ona olan ilgimi sessiz bir sitem
olarak gormuyor mu? Biliyorum, bunu
hissediyorum, beni gonulstiz goéruyor, benim
uzak olmami diliyor, mevcudiyetim onun igin
eziyet.

Hizli adimlarini sikga yavaslatiyor, sik sik



sessiz duruyor ve sanki donmek istiyordu; yine
de adimlari hep ileriye dogru gidiyordu ve bu
dusuncelerle, kendi kendine konusmalarla
nihayet istemeden av evine varmisti.

Kapida ihtiyar adami ve Lotte'yi sordu, evi
belli bir telag icinde buldu. En buyUk oglan,
orada Wahlheim'de bir kaza oldugunu soyledi,
bir koylu oldardlmus! - Bu onu fazla etkilemedi.
- Odaya girerek, Lotte'yi, hasta haline
aldirmaksizin olay yerine gidip, durumu yerinde
incelemek isteyen babasini iknaya caligir
buldu. Fail henuz mechuldli, dovulerek
oldurdlen, kapinin onune birakilmisti, zanlar
ileri  sdUrUluyordu: katledilen, daha oOnce
gecimsizlik yuzunden ayrildigi baska birini
¢alistiran bir dul kadinin yeni usagiydi.

Werther bunu igitince, hiddetle yerinden
firladi. - MUmkun mu bu! diye bagirdi, hemen
oraya gitmeliyim, bir an bile duramam. -
Wahlheim'e dogru hizla yola koyuldu, butin
anilari canlandi ve arada bir konustugu ve



deger verdigi o insanin bu curmu islediginden
bir an bile kusku duymuyordu.

Kipli meyhaneye ulagsmak igin, cesedi
koyduklari  1hlamurlarin  oradan ge¢mesi
gerekiyordu, bunca sevdigi meydandan dehset
duydu. Komsu ¢ocuklarin onca sik oynadiklari
esik kana bulanmigti. Sevgiyle sadakat, en
guzel insan duygulari, siddet ve cinayete
donusmustu. Koca agaclar yapraksiz ve ¢ig
vurmus duruyordu, Kilise avlusunu geviren
algak duvarlarin Ustinde kemer yapan cit
calilari yaprak dokmustu ve araliklardan karla
ortuli mezar taslari goranayordu.

Oninde butin - kdyln toplandigi  kipli
meyhaneye vyaklasinca, birden bir bagris
cagris oldu. Uzakta silahli bir takim adamlar
goruldi  ve  herkes, failin  getirildigini
sesleniyordu. Werther o tarafa bakinca,
kuskusu uzun surmedi. Evet! kisa bir sure
once sessiz bir hiddet, gizli bir caresizlik iginde
dolanirken kendisine rasladigi, o dulu ¢ok



seven usakti.

Ne igledin, ey bedbaht! diye seslendi
Werther, ona dogru atilarak. - O, sessiz bakip
sustu, sonunda istifini bozmadan karsihk verdi:
Kimse ona yar olmayacak, o Kkimseyi
almayacak. - Tutukluyu kdpli meyhaneye
getirdiler, Werther ivedi oradan uzaklasti.

Bu korkung, muthis temas benliginde her
seyi alt uUst etmisti.  Uzintistnden,
bezginliginden, kayitsiz teslimiyetinden bir an
icin koptu; asilmaz bir paylasim duygusu ona
egemen oldu ve tarifsiz bir o insani kurtarma
arzusuna tutuldu. Onun, Oylesine mutsuz
oldugunu hissetti, cani olarak bile onu Oyle
sugsuz buldu, oyle icten kendini onun yerine
koydu ki, bagskalarini da buna ikna
edebilecegine kesinlikle inandi. Onun adina
konugsma hevesine kapildi, en heyecanl
ifadeler dudaklarina dsustid ve av evine
kosarken, yolda danigmana anlatacaklarini
mirildanmaktan kendini alamadi.



Odaya girince, Albert'in orada oldugunu
gorup, bir an keyfi kacti; ama hemen kendine
hakim olup, dusunduklerini danismana atesli
atesli anlatti. Adam, birkac defa basini salladl,
Werther'in, bir insanin affi i¢cin soylenebilecek
her seyi buyuk bir tutku, hakikat ve can basla
anlatmasina karsin, kolaylikla dugunulebilecegi
gibi, danigsmanin kili kipirdamadi. Hatta
Werther'in sozunu bitirmesini beklemeden, fevri
bir ¢ikigla, algak bir katili korudugu igin onu
kinadi! bu davranigla her yasanin ortadan
kalkacagini, devletin  butiun  guvenliginin
mahvolacagini  ona goOsterdi, buyuk bir
sorumluluk altina girmeden boyle bir iste hicbir
sey yapamayacagini, her seyin duzen iginde
ongorulen gidisine birakilmasi gerektigini de
soOzlerine ekledi.

Werther, henuz teslim olmadan, o insanin
kagmasina yardimci olunmasini, danigmanin
gormezden gelmesini rica etti! Danigman, bunu
da reddetti. Nihayet soze karigan Albert de
yasli adamdan yana c¢iktl; Werther azinlikta



kaldi ve danigsman birka¢g defa: Hayir, onu
kurtarmak mumkun degil! diye soylendikten
sonra, o da korkung bir aciyla yola koyuldu.

Bu sozlerin ona ne kadar koydugunu,
kagitlari arasinda bulunan ve herhalde o gun
yazilmis kuguk bir nottan gortyoruz:

Seni kurtarmak mumkdn degil, bedbaht!
gorayorum Ki, bizim kurtulmamiz mimkun
degil.

Albert'in, danigsmanin  yaninda tutuklu
hakkinda son soyledikleri, Werther'in pek
ziddina gitmisti: kendine kargi bazi duyarliklar
fark ettigini sandi ve Uzerinde dusundukcge
keskin zekasindan, her iki adamin da hakh
olmak istedigi kagmadiysa da, bunu itiraf
etmek, bunu kabullenmek, ona sanki varliginin
tozUnu reddetmekmis gibi geldi.

Belki de Albert ile batun iligkisini dile getiren
bir not parcasini kagitlari arasinda buluyoruz:



Kendi kendime tekrar tekrar, o mert ve iyi,
demem neye yarar, oysa bu bagrimi en
derinden desiyor; adil olamiyorum.

Yumusak bir aksam olup, hava donlari
¢cOozmege basladigi icin, Lotte ile Albert
yurdyerek donduler. Sanki Werther'in refakatini
arlyormuscasina, Lotte yolda oraya buraya
bakiniyordu. Albert, ondan s6z edip, haksizlik
etmeden onu kinadi. Onun  bahtsiz
tutkunluguna deginerek, onu uzaklastirmanin
mumkdn olmasini diledi. - Bunu kendimiz igin
de istiyorum, dedi, ve senden rica ediyorum,
diye devam etti, sana karsi davranisina baska
bir yon vermeye, sik ziyaretlerini azalttirmaya
bak. insanlarin dikkatini cekiyor ve orada
burada soz edildigini biliyorum. - Lotte sustu,
Albert de onun bu sususunu duyumsamis
gorundu; en azindan o0 zamandan Dberi
Werther'in adini bir daha anmadi, o s6z edecek
olursa da, ya konugsmayi birakti ya da baska
bir yone ¢ekti.



Werther'in, bedbaht insani kurtarmak icin
yaptigi bosuna girisim, sonmekte olan bir 1si1gin
son parlamasiydi; artik daha da derin bir aciya
ve miskinlige batti; 6zellikle de, kendisinin belki
isi inkdra vuran o insana karsi tanik olarak
¢agrilabileceginin kulagina gelmesiyle
nerdeyse kendini kaybediyordu. Etkin yasami
boyunca karsilastigi  butin  tatsizliklar,
elgilikteki usang, basarisiz oldugu diger her
sey, herhangi bir zamanda onu incitmig olan
seyler, ruhunda calkalanip duruyordu. Butun
bunlar yuzunden, kendini atil olma hakkina
sahip goruyordu, her tlrli umuttan kopmus,
gunlik yasayisin islerine el koyacak herhangi
bir tutamak bulmaktan aciz goruyordu ve
boylece nihayet, kendini salt essiz hissine ve
zihniyetine ve sonsuz bir tutkuya vererek,
huzurunu bozdugu sevimli ve sevgili varlikla
uzungla bir iligkinin ebedi yeknesakhginda,
kendi takatina saldirip, amagsiz ve umutsuz
tUketerek, acikli bir sona dogru durmadan
kayiyordu.



Ondaki karisikligin, tutkunun, dur durak
bilmeyen gayret ve c¢abasinin, yasam
yorgunlugunun en guglu taniklari, ardinda
kalan, buraya sokmak istedigimiz birkag
mektup:

12 Aralik giinii.

Sevgili Wilhelm, kotu ruhlarin higsmina
ugradigi sanilan bedbahtlarin iginde olmalari
gereken haldeyim. Bazen beni kavriyor; korku
degil, kaygr degil - icimde, go6gsumu
parcalayacak hissi veren, girtlagimi sikan,
bilinmeyen bir kudurtu! Eyvah! eyvah! ve sonra
cevrede bu insan dismani mevsimin korkung
gece sahnelerinde serserileniyorum.

Dun aksam disari ¢cikmam gerekti. Birden
donlar ¢ozulmeye baslamisti, nehrin tastigini
duymustum, butin dereler kabarip,
Wahlheim'den asagiya sevgili vadimi sular
altinda birakmisti! Gece on birden sonra
disariya firladim. Kayaliktan asagiya devrilip



gelen, tarlalar, cayirlar, citler ve her seyin
uzerinden akan selleri ve genig vadiden
yukariya ve asaglya ruzgarin ugultusunda
firttinalh  bir denizi ay 1s1ginda seyretmek,
korkun¢ bir oyun! Ve sonra ay yeniden ¢ikip
kara bulutun Gzerine kurulunca ve Onumden
sel korkung gorkemli bir yansimayla yuvarlanip
akarak sarildayinca: beni yine bir Urperti ve
yine bir hasret sardi! Ah, agik kollarla uguruma
kars! durup, derinlere! derinlere nefes aldim! ve
kendimi sonsuz bir hazda kaybettim,
eziyetlerimi, acimi orada asagilara saldirmak
icin! dalgalar gibi ¢agildayip akmak igin! Oh! -
ve nehri yerinden sokup, butun acilari bitirmek
elimden gelmedi! - Vaktim henlz gelmemis,
bunu hissediyorum! Ey Wilhelm! O firtinayla
bulutlari pargalayip, selleri tutmak igin, insan
olusumu seve seve verirdim! Hah! bu haz belki
bir kerecik zindandakine de dismez mi? -

Ve Lotte ile birlikte sicak bir gezintide bir
sogudun altinda dinlendigimiz asagidaki bir
yere nasil mahzun baktim, - orayl da su



basmigti, so6gudu nerdeyse tanityamiyordum!
Wilhelm! Onun c¢ayirlarini dugundum, av evini!
¢ardagimiz simdi vahsi sellerden ne saskindir,
diye disindim. Ve ge¢cmisin gunes isinlari, bir
tutuklunun, suruler, cayirlar ve onur makamlari
dusu gibi gorindd! Durdum! - Kendimi
ayiplamiyorum, zira 6lmeye cesaretim var. -
Yapabilirdim - Simdiyse, yavas yavas olmekte
olan, sevingsiz varolugunu bir an daha
uzatmak ve hafifletmek igin, gitlerden odununu
ve kapilardan ekmegini toplayan yasl bir kari
gibi burada oturuyorum.

14 Aralik giinii.

Bu nedir, azizim? Kendimden Urkuyorum!
Ona olan sevgim, en kutsal, en temiz ve en
kardesce sevgi degil mi? Ruhumda hi¢ cezay!
gerektiren bir arzu hissettim mi? - Yemin etmek
istemiyorum - Ve simdi, dugler! Boylesine
karsit etkileri yabanci guglere yoran insanlar
ne kadar da dogru hissediyorlardi! Bu gece!
sOylemeye Urperiyorum, onu kollarimda



tutsam, simsiki sarsam ve sevgi fisildayan
agzini sonsuz opuglerle ortsem; gozum onun
gozunun esrikliginde yuzuyordu! Tanrim! bu
atesli sevincgleri dopdolu bir ictenlikle anarak,
simdi héld haz duydugum igin, gunahkar
miyim? Lotte! Lotte! - Ve ben bittim! duyularim
karmakarigik, sekiz gun oldu suur gucum
kalmadi, gozlerim yasla dolu. Higbir yerde
keyfim yok, her yerde keyiflyim. Bir sey
dilemiyor, bir sey istemiyorum. En iyisi,
gitmem.

O siralarda dunyayi terk etme Kkarari,
boylesine kosullarda Werther'in  ruhunda
gittikce daha fazla guc¢ kazaniyordu. Lotte'ye
donusten beri bu hep onun son caresi ve Umidi
olmustu; ama bunun zorlama ve acele bir
eylem olmamasini, kendi kendine soOylemigti,
bu adimi en iyi kaniklikla ve mumkun
oldugunca sakin bir Kkararliikla atmak
istiyormus.

Suphesi, kendi kendisiyle kavgasi, belgeleri



arasinda bulunan ve olasilikla Wilhelm igin
baslanmis tarihsiz bir mektup olan bir ufak
kagittan ortaya ¢ikiyor:

Onun varligi, onun yazgisi, benimkini
paylasmasi, kavrulmus beynimden en son
gozyaslarini da sikiyor.

Perdeyi kaldirip, arkasina ge¢gmek! Hepsi
bu! Peki bu tereddut ve bu duraksama niye?
Ardinda ne oldugunu bilmemekten? ve geri
gelmemekten? Ve iste kesin bir bilgiye sahip
olmadigimiz yerde karanhk ve saskinlik
sezmek, bunun zihnimizin 6zelligi olmasi. -

Sonunda bu acikli dugunceye gittikce daha
alismis ve onunla dost olmustu ve arkadasina
yazdigi asagidaki ortuli  mektubun da
belgeledigi gibi, karari donulmez bigimde
kesinlesmisti.

20 Aralik gunii.

Sevgin igin tegekkur ederim, Wilhelm, s6zu



boyle kavradigin igin. Evet, haklisin: benim igin
iyisi, gitmem. Size doénmem konusunda
yaptigin oOneri pek hosuma gitmiyor; en
azindan, oOzellikle surekli don yuzunden ve
yollarin agilmasini bekleyip umdugumuz igin,
yolu dolastirmak istiyorum. Beni almak igin
gelmek istemen de bana ¢ok uygun; ama on
dort gun daha geg¢sin ve baska
bildireceklerimle benden bir mektup daha
bekle. Olgunlagsmadan hig¢bir seyi koparmamak
gerek. Ve on dort gun Once ya da sonra, ¢ok
sey fark eder. Anneme, oglu igin dua etmesini
ve kendisine verdigim eziyet yuzunden beni
bagislamasini, sdyle. Seving  vermem
gerekenleri uzmek, demek benim yazgimmis.
Elveda, degerli dostum! Tanri'ya emanet ol,
mutlu ol! Elvedal!

Bu sure i¢inde Lotte'nin ruhunda olup biteni,
kocasina, mutsuz dostuna kargi duygularinin
nasil oldugunu, sozlerle ifade etmeye cesaret
edemiyoruz, bu konuda, onun seciyesini
bildikten sonra, bir nebze fikir edinebilir miyiz



ve guzel bir disi ruh, kendini onun yerine
koyup, onun gibi hissedebilir mi acaba. Su
kadari muhakkak, Werther'i uzaklagtirmaya
kesin Kkararliydi, duraksadiysa, bunun ona
neye mal olacagini, hatta onun icin nerdeyse
imkansiz oldugunu bildigi i¢in, kalpten, dostane
bir sakinmaydi bu. Oysa, bu surede igi ciddi
tutmas! icin, daha fazla sikigtinlmigt;; bu
konuda kendisinin hep sustugu gibi, kocasi da
bu iliskiye tamamen susuyordu, dolayisiyla
duygularinin  kocasini hak ettigini, tavriyla
kanitlamak daha da fazla isine geliyordu.

Werther, buraya alinan son mektubunu
arkadasina yazdigi gun, Noel oncesi pazar
gunuydu, aksamustu Lotte'ye gelip, onu yalniz
buldu. KugUk kardesleri icin Noel hediyesi
olarak yaptigi bazi oyuncaklari hazirlamakla
mesguldu.  Werther, bunun  klcuklere
yasatacagli gonul senliginden, bir kapinin
beklenmedik agiimasiyla karsiya ¢ikan
mumlar, sekerlemeler ve elmalarla suslenmis
bir aga¢ goruntusunun, Kisiyi cennetsel bir



cekime aldigi zamanlardan soz etti. - Siz, dedi
Lotte, ¢cekingenligini sevimli bir guliumsemeyle
gizleyerek, siz de hediye alacaksiniz,
gercekten hak ederseniz; bir samdan mumu ve
bir sey daha. - Peki, hak etmekten ne
anhyorsunuz? diye seslendi; nasil olmaliyim,
nasil olabiliim? sevgili Lotte! - Pergsembe
aksami, dedi, Noel aksami, o zaman ¢ocuklar
gelecek, babam da, o zaman siz de gelin - ama
daha once degil. - Werther'in gonla bulandi. -
Rica ediyorum, diye devam etti Lotte, ne
yapayim ki bu bodyle, benim huzurum igin rica
ediyorum, olamaz, boyle kalamaz. - Bakislarini
Lotte'den cevirip, odanin iginde bir asagi bir
yukari yuruyerek, dislerinin arasindan soyle
mirildandi: >Boyle kalamaz!<

Bu soOzlerin onu dugurdugu Urking hali
hisseden Lotte, cesit cesit soruyla onu bu
dusuncesinden ¢elmek istediyse de, bosuna. -
Hayir, Lotte, diye bagirdi, sizi bir daha
gormeyecegim! - Bu da neden? diye kargiladi
Lotte, Werther, bizi tekrar gorebilirsiniz,



gormelisiniz, yalnizca sakinlesin. Ah, nigin bu
ofkeyle, bir kere dokundugunuz her seye
zaptolunmaz bigcimde vyapisan bu tutkuyla
dogmaniz gerekiyordu! Rica ediyorum, diye
onun eline yapigarak devam etti, sakinlegin!
Zekaniz, bilginiz, yetenekleriniz, bunlar size
nasil da cgesit ¢esit zevk sunuyor! Bir erkek
olunuz! Elinden size Uzulmekten bagka bir sey
gelmeyen bir kigsiye bu aciklh baghliktan
vazgecin. - Dislerini gicirdatip, ona donuk
donuk bakti. Kadin, onun elini tuttu: Bir an
sakin olunuz, Werther! dedi. Kendi kendinizi
aldattiginizi, bile bile kendinizi mahvettiginizi,
fark etmiyor musunuz! Nicin ben, Werther? tam
da ben, bir bagkasinin sahip oldugu? tam da
bu? Korkarim, korkarim, bana malik olmanin
imkansizligi, size bu arzuyu boyle cazip kilan.
- Elini, kirgin, dik bir bakisla Lotte'nin elinden
cekti. - Bilge! diye seslendi, ¢ok bilge! yoksa
Albert mi bu goérusu bildirdi? Siyasi! ¢cok siyasi!
- Herkesin gorusu olabilir, karsihgini verdi Lotte
bunun Uzerine. Koskoca dinyada gonlinuzun
arzularina uygun hic mi baska kiz yok?



Kendinizi agip, onu arayiniz; sizi temin ederim,
onu bulacaksiniz; zira sunca zaman kendi
kendinizi yargiladiginiz bu kisitlama beni
¢oktandir korkutuyor, sizin ve bizim adimiza.
Kendinizi asiniz! bir seyahat sizi avutacaktir,
avutmalidir! Arayip bulunuz askiniza layik
birini, arayip bulun ve geri gelin, hakiki bir
dostlugun hazzini birlikte tadalim.

Bunu, dedi soguk bir gulimsemeyle,
bastirip butin hocalara tavsiye etmeli. Sevgili
Lotte! bana biraz daha sure verin, her sey
yoluna girecek! - Yalnizca, Werther, Noel
aksamindan Once gelmeyiniz! - Tam cevap
verecekken, Albert odaya girdi. Karsilikh
soguk bir iyi aksamlar dileyip, sikkin yan yana
odada bir oraya bir buraya gidildi. Werther,
onemsiz bir soylesiye bagladiysa da, bu
hemen tukendi, Albert de Oyle, sonra karisina
bazi isleri sordu, ama bunlarin henlz
halledilmedigini isitince, Werther'e soguk, hatta
sert gelen, bazi sozler sarfetti. Gitmek
istediyse de, gidemedi ve hiddet ve infiali



gittikce buyudugu igin, sekize kadar oyalandi,
sofra kurulunca, sapkasiyla bastonunu aldi.
Albert, kalmaya davet ettiyse de, o bunu Iafin
gelisi diye onemsemeyip, sogukca tesekkur
ederek, ¢ekip gitti.

Eve geldi, kendisine yol gostermek isteyen
hizmetkar oglanin elinden 1g1g1 alip, tek bagina
odasina qitti, yUksek sesle agladi, kendi
kendine ofkeli ofkeli sdylendi, odanin iginde
sert sert bir asagi bir yukari yurtadu, nihayet
giyim kusamiyla kendini yataga atti, Bey'in
cizmelerini cikarabilir mi?, diye sormak igin,
saat on birde odaya girme cesaretini gosteren
oglan, onu oOyle uzanmig buldu; c¢izmeleri
cektirdikten sonra, ertesi sabah kendisini
¢agirincaya kadar oglanin odaya gelmesini
yasakladi.

Pazartesi sabahi, yirmi bir Aralik guna,
Lotte'ye yazdigi su mektup, 6luminden sonra
muhurlenmis olarak yazi masasinda bulundu
ve sahibine verildi, bu mektuptan bolimleri,



onun yazdigi durumlarin aydinlanmasi igin,
buraya aliyorum.

Karar verilmigtir, Lotte, Olmek istiyorum,
bunu sana romantik bir abartma olmaksizin
yaziyorum, suUk(net icinde, seni son defa
gorecegim gunuin sabahinda. Sen bunu
okurken, en kiymetlim, yasaminin son
anlarinda seninle sohbetten daha buyuk bir
tatihk  bilmeyen  huzursuzun, bahtsizin
katilagan artiklarini soguk mezar Ortmusg
olacak. Korkung¢ bir gece gecirdim ve ah!
sefkatli bir gece. Kararimi o belirledi, kesinledi:
Olmek istiyorum! DUn nasil kendimi senden
kopardim, duyularimin trkung infialiyle, nasil
batun bunlar kalbime Usustd ve senin yaninda
umitsiz, sevingsiz varligim, Urpertici bir
soguklukla beni kiskivrak sardi - odama zor
ulastim, kendimden gec¢cmis dizlerimin Ustune
dustum, ve ey Tanrim! en aci gézyaslarinin en
son tesellisini bana bagisladin! Ruhumda bin
darbe, bin manzara kudurdu, nihayet orada
duruyordu iste, kesin, tam, en son, tek



dusunce: 6lmek istiyorum! - Caresizlik degil bu,
icimde buyuttugum kesin kararlilik ve senin igin
canimi vermek. Evet, Lotte! bunu nicin senden
saklayayim? Ugiimlzden biri ¢ekip 6te yana
gitmeli, o da ben olmak istiyorum! Oh, benim en
kiymetlim! bu pargalanmis kalpte kudurgan
surunup durdu, sik sik - kocani Oldurme
dusuncesi! - seni! - beni! - Boyle iste! - Daga
tirmanirsan, guzel bir yaz aksaminda, o zaman
beni, sik sik vadiden yukariya geligimi,
animsa, sonra kilise avlusuna, Otedeki
mezarima, batan gunesin 1giginda yuksek
otlarin salinisina bak - baslarken sakindim;
simdi, simdi cevremde her sey Oylesine yasam
dolu oldugu i¢in, bir cocuk gibi agliyorum. -

Saat ona dogru Werther hizmetkarini
¢agirdi ve giyinirken ona soyle dedi: birkag
gune kadar seyahate ¢ikacagindan, giysilerini
clkarip sarmak icin hazirlasin; ayrica her
yerden hesaplarl istemesini, 6dung¢ verilmig
birka¢ kitabi alip getirmesini ve haftalik bir
seyler vermeyi aligkanlik edindigi bazi



yoksullara iki ayhk haklarini pesin odemesini
emretti.

Yemegi odasina getirtti, yemekten sonra da
ata binip danigmana gitti ama onu evde
bulamadi. Bahc¢ede derin dlsutncelere dalip bir
asag! bir yukari yurudi ve son olarak anilarin
butin efkarini kendi Ustine yigmak ister gibi
gorundu.

Kugukler onu daha fazla rahat birakmayip,
pesine takildilar, Ustine tirmanip anlattilar:
yarin, bir yarin daha, sonra bir gun daha
olunca, Noel hediyelerini Lotte'den alacaklarini,
ve kucuk hayallerinin  bundan umdugu
mucizeleri anlattilar. - Yarin! diye seslendi ve
bir yarin daha! ve bir gun daha! - ve hepsini
candan Operek, klgUk oglan kulagina bir sey
soylemek icin yanasirken, ayrilmak istedi.
Agdabeylerinin istedikleri guzel hediyeleri bir
kagida yazdiklar sirrini verdi, bu kadar buyuk!
ve bir tane baba icin, Albert ve Lotte igin bir
tane, bir tane de bay Werther icin; Yeni Yil



gunu sabahi bunlari vereceklermis. Bu onu ¢ok
duygulandirdi, herkese bir harclk verip, atina
bindi, ihtiyara seldam soyleyerek, gozlerinde
yas, ati surdu.

Bese dogru eve geldi, hizmetgi kizdan
atese  bakmasini  ve geceye Kkadar
sondirmemesini istedi. Hizmetkara, kitaplari
ve ¢amasirlari agagidaki bavula yerlestirmesini
ve giysileri sarmasini soyledi. Bundan sonra
olasilikla Lotte'ye son mektubunda su bolimu
yazdi:

Beni beklemiyorsun! sana itaat edip, seni ilk
Noel akgsami gorecegimi saniyorsun. O, Lotte!
ya bugun, ya bir daha hic. Noel aksami bu
kagidi elinde tutup, titreyecek, sevgili
gozyaslarinla Islatacaksin. Istiyorum,
zorundayim! Oh, karar verdigim icin ne kadar
rahatim. -

O siralar Lotte tuhaf bir hale girmisti.
Werther ile son konugsmasinin ardindan, ondan



ayrilmanin kendisi i¢cin ne kadar gug olacagini,
Werther'in de, ondan ayriimak zorunda kalirsa,
ne kadar aci gekecegini duyumsamisti.

Werther'in  Noel aksamindan  once
ugramayacagini, Albert'e soyle bir soylemis,
Albert de bir is icin komsu yerdeki bir memura
gitmisti ve gece orada kalacakti.

Lotte yalniz oturuyordu, kardeslerinden
hicbiri gevresinde yoktu, iligkilerinin etrafinda
sessiz suzulup duran dusuncelere daldi. Sevgi
ve sadakatini bildigi, kalpten baglandigi, iffetli
bir kadinin yasam mutlulugunu Gzerine bina
edecegi Tanr |Gtfu gorunen huzur ve guveni
buldugu adamla ebedi birlesmis oldugunu
gordu; onun kendisi ve c¢ocuklari icin her
zaman 6nemli olacagini hissetti. Ote yandan,
Werther onun igin Oylesine degerli biri olmus,
karsilastiklari ik andan itibaren gonulleri
oylesine uyumlu gorinmus ve onunla uzun
suren iligkisi, birlikte yasanmis bazi durumlar
kalbinde silinmez bir etki birakmisti. Duyup



dusundigu her ilging seyi onunla paylagsmaya
alismig, onun uzaklagmasi, butun varhginda bir
daha doldurulmasi1 mumkudn olmayan bir bogluk
acacakmis duygusuna kapiliyordu. Ah, onu
aninda bir kardese donusturebilseydi! ne kadar
mutlu olurdu! - onu kiz arkadaslarindan biriyle
evlendirebilseydi, onun Albert ile iligkisinin de
duzelecegini umabilirdi!

Kiz arkadaslarini bir bir aklindan gecirdi,
her birinde bir kusur saptayip, ona layik birini
bulamadi.

Butun bu seyrutemasa sirasinda, kalpten
gizli arzusunun, onu Kkendisi igin tutmak
oldugunu, acikca belli etmeden, iste 0 zaman
derinden hissetti, ama ayni zamanda, onu
tutmasinin mumkun olmadigini,
tutamayacagini icinden soylendi; o temiz,
guzel, aslinda dylesine hafif ve kolay onan
gonlinde, mutluluk kapisi kapall karasevdanin
agirhgint  duyumsadi. Kalbi sikisti, gozine
koyu bir bulut ¢okta.



Werther'in adimlarini ve merdivenlerden
yukariya geldigini igittiginde, kendisini soran
sesini tanidiginda, saat bdylece alti buguk
olmustu. Kalbi nasil c¢arpmaya bagladi,
diyebiliriz ki, onun gelisi Uzerine ilk defa
bdylesine. Kendisini yok dedirtmeyi ¢ok isterdi,
ama o igeriye girdiginde, bir ¢esit saskin bir
tutkuyla ona karsidan seslendi: So6zunuzu
tutmadiniz. - Ben bir seye so0z vermedim, oldu
cevabl. - O zaman hi¢ olmazsa benim ricami
yerine getirebilirdiniz, diye karsilik verdi,
ikimizin huzuru i¢in ricada bulunmustum. Ne
dedigini bilmiyordu, ne yaptigini da, Werther ile
yalniz kalmamak icin, kiz arkadaslarini
cagirttiginda. Werther, getirdigi birka¢ kitabi
koydu, digerlerini sordu, Lotte ise, Kkiz
arkadaslari hem gelsinler istiyordu, hem
de gelmesinler. Hizmetgi kiz donup, her ikisinin
de Ozur bildirdigini, soyledi. Kizi igiyle yan
odaya gondermek istedi; sonra yine bu
dUsunceden vazgegti. Werther, odanin iginde
bir asagi bir yukari dolanmaya basladi, o
piyanonun basina gecip, bir menuettoya



bagladi, ama akip gitmiyordu. Kendini
toparlayip, istifini bozmadan, kanepedeki
algiimig yerine yerlesen Werther'in yanina
oturdu.

Okuyacak bir seyiniz yok mu? diye sordu. -
Werther'in  bir seyi yoktu. - Orada
cekmecemde, diye Dbasladi, Ossian'dan
yaptiginiz  g¢eviriler  duruyor; hep sizin
agzinizdan dinlemeyi umdugum igin, henuz
okumadim; ama o zamandan beri bir turld
olmadi, firsat ¢ikmadi. - Werther gulumsedi,
sarkilar ¢ikardi, eline aldiginda bir Grperti geldi,
onlara bakinca go6zlerine yas doldu. Oturup,
okumaya basladi:

Agaran gecenin yildizi, ne guzel titriyorsun
batida, 1siyan basini bulutundan g¢ikariyorsun,
tepeye dogru agirdan geziniyorsun. Fundalikta
nereye bakiyorsun? Firtinali rizgarlar dindi;
uzaktan derenin miriltisi geliyor; c¢agildayan
dalgalar kayalarla oynuyor uzakta; aksam
sineklerinin viziltis1 surdyle ugusuyor tarlanin
ustunde. Nereye bakiyorsun, guzel 1s1k? Ama



gulimseyip gidiyorsun, dalgalar sevingle sarip
seni, sirin sagini yuguyor. Elveda, huzurlu igin.
Dog, Ossian'in ruhundan ey gorkemli isik!

Ve gorunuyor gucuyle. Ayrilan
arkadaslarimi goruyorum, Lora'da
toplaniyorlar, gegcmis gunlerdeki gibi. - Fingal
geliyor nemli bir sis sutunu gibi; ¢evresinde
yigitleri, ve, bak! sarkinin ozanlari: Kir¢il Ullin!
yakisikli Ryno! Alpin, sevimli sarkici! ve sen,
uysal yakinan Minona! - Bahar havalarinin
tepeye dogru hafiften higildayan otlari bir oraya
bir buraya egmesi gibi, sarkinin sani igin
yaristigimiz Selma'daki o senlikli glnlerden
beri nasil da degismissiniz, dostlarim.

O zaman Minona butan guzelligiyle
gorundu, bakisi yerde ve yash gozle, tepeden
vuran kararsiz ruzgarda saci agir akisiyordu. -
tatl sesi yukselmeye baslayinca, yigitlerin ruhu
karardi; zira Salgar'in  mezarini  sikga
gormuglerdi, sikca beyaz Colma'nin karanlik
evini. Colma, tepede terk edilmis, uyumlu



sesiyle; Salgar, gelmeye s6z verdi; ama gece
cevreye vyayilldi. Tepede yalniz oturan
Colma'nin sesini dinleyin:

Colma:

Gece! - yalnizim, firtinall tepede yitmisim.
Ruzgér daglarda vinliyor. Irmak kayaliklardan
asagilya ugulduyor. Beni, firtinali tepede terk
edilmis beni, yagmurdan koruyan bir kullbe
yoKk.

Cik, ey ay, bulutlarindan! goértinun, gecenin
yildizlari! Yayini yanina koymus, cevresinde
kopekleri  soluk  soluga, askimin av
mesakkatlerinden dinlendigi yere herhangi bir
savk beni goturse! Ama burada irmagin
dolandigi kayanin Ustunde tek bagima oturmak
zorundayim. Irmak ve firtina viniliyor,
sevdigimin sesini igsitmiyorum.

Nicin gelmiyor benim Salgar'im? Verdigi
s6zl unuttu mu? - Iste kaya, iste agac ve
burada caglayan irmak! Gece inerken burada



olmayi sOz verdin; ah! yolunu nereye sasirdi
benim Salgar'm? Seninle kacmak istedim,
babami, kardesimi terk etmek! o gururlular!
Coktandir soylarimiz birbirine dugman, ama biz
dusman degiliz, ey Salgar!

Sus bir sure, ey ruzgar! dur bir an , ey
iIrmak! vadide sesim ¢inlasin diye, yolcum beni
isitsin diye. Salgar! benim, seslenen! Burada
adacla kaya! Salgar! sevdigim! buradayim;
nigin gelmeye gecikiyorsun?

Bak, ay savkiyor, sel vadide 1s1yor, kayalar
boz duruyor tepenin Ustinde, ama onu
gormuyorum  yuksekte, oOnunden kosan
kopekleri onun gelisini haber vermiyor. Burada
yalniz oturmak zorundayim.

Ama kim onlar, orada asagida fundalikta
uzananlar? - Sevdigim mi? - Kardesim mi? -
Konusun, ey dostlarim! Yanit vermiyorlar.
Nasil da urkmus ruhum! - Ah, Ol onlar!
Kiliglari kizil dogusten. Ey, kardesim, kardesim



benim! nicin Salgarimi vurdun? Ey benim
Salgarim! nicin kardesimi vurdun? Ikinizi de
oyle seviyordum! Ey, sen tepede guzeldin
binlercesinin arasinda! O, savasta korkunctu.
Yanit verin bana! igitin sesimi, sevgililerim!
Ama ah! onlar dilsiz! ebediyen dilsiz! soguk,
toprak gibi, gogusleri!

Ey, tepenin kayalidindan, firtinali dagin
dorugundan,  konugun, Olllerin  ruhlari!
konusun! Urkitmez bu beni! - Nereye gittiniz
dinlenmeye? dagin hangi kabrinde bulayim sizi!
- Ciliz sesi almiyorum ruzgarda, tepenin
firtinasinda esen yaniti almiyorum. Feryadimla
oturuyor, gozyaglarimla sabahi bekliyorum.
Esin mezari, ey Olulerin dostlari, ama
kapatmayin ben gelinceye dek. Yasamim
yitiyor bir dis gibi, nasil geride kalirnm. Burada
yerlesmek istiyorum dostlarimla c¢inlayan
kayaligin nehrinde - Gece olunca tepede ve
fundaliktan esince ruzgar, ruhum riuzgarda
durup, yas tutsun dostlarimin o6lumune. Avci
cardaginda isitip beni, Urker sesimden ve



sever onu; zira tath olmali sesim dostlarim igin,
onlarin ikisi de sevgiliydi benim igin!

Bu senin sarkindi, ey Minona, Torman'in
hafiften al basan kizi. Gdézyaslarimiz Colma
icin aktl ve ruhumuz karardi.

Ullin kalkti elinde harp ve Alpin'in sarkisini
sundu bize - Alpin'in sesi igtendi, Ryno'nun
ruhu bir alev huzmesi. Ama hemen uyudular
dar yuvada, sesleriyse yavas yavas sondu
Selma'da. Bir zamanlar, yigitler dismeden
once, Ullin avdan dondu. Onlarin tepedeki
sarki yarismalarini igitti. TurkUleri yumusak,
ama acikhydi. Yigitlerin ilki Morar'in olumunden
yakiniyordu. Onun ruhu da Fingal'in ruhu
gibiydi, kilici, Oskar'in kilici gibi - Ama dusti
ve babasi feryat etti, kizkardesinin gozleri
yasla doldu, gorkemli Morar'in kizkardesi
Minona'nin  gozleri yasla doldu. Firtinah
yagmurun gelisini onceden gorup, guzel basini
bir bulutun ardinda saklayan batidaki ay gibi, o
da Ullin'in sarkisindan once geri c¢ekildi. -



Harpa vurdum Ullin ile feryadin sarkist igin.

Gecti rizgar ve yagmur, 0gle vakti
dupduru, bulutlar parcalaniyor. Cekine ¢ekine
Isitiyor tepeyi sebatsiz gunes. Kizil akip
gidiyor dagin irmagi vadide. Miriltin tath, irmak;
ama isittigim ses daha da tatli. Alpin'in sesi,
Olulere yakiniyor. Bagi egik yaslhliktan, yagl
gozu kirmizi. Alpin! gorkemli sarkici! nigin
yalnizsin  suskun tepede? nicin feryat
ediyorsun bir bora gibi ormanda, bir dalga gibi
uzak sahilde?

Alpin:

Gozyaslarim, Ryno, oluler igin, sesim
mezar sakinleri i¢in. Narinsin tepede, guzelsin
fundaligin odgullari arasinda. Ama sen de
duseceksin Morar gibi ve oturacak mezarinda
yas tutan. Tepeler unutacak seni, yayin yerde
kalacak gerilmeden.

Hizliydin sen, ey Morar, tepede bir karaca
gibi, korkung gOkyuzunde gece atesi gibi.



Ofken bir firtinaydi, déviste kilicin fundalikta
cakan simsek gibi. Sesin yagmurdan sonra
orman Iirmagina benziyordu, uzak tepelerdeki
gok gurlemesine. Kimileri dustl kolunun gucu
karsisinda, ofkenin yalimi yeyip bitirdi onlari.
Ama savagstan dondugun zaman, ne denli
baris¢ildi alnin!  firtinadan sonra gunese
benziyordu ¢ehren, suskun gecede aya es, gol
gibi sakin gogsun, rizgarin ugultusu dinince.

Daracik simdi evin! kapkaranlk yerin! ¢
adimda oOlgiyorum mezarini, ey sen! sen Ki
Oyle yuceydin! yosun bagh dort tas tek
bellegin, yapragi dokulmus bir agag, ruzgarda
fisildasan uzun otlar, avciya gucli Morar'in
mezarini isaret ediyor. Sana aglayacak bir ana,
sevginin gozyaslariyla bir kiz yok. Seni
doguran olu, Morglan'in kizi dustu.

Asasinda kim bu? Kim, gozleri yastan
kizaran, bu ak bagsli yasli? O senin baban, ey
Morar! senden baska oglu olmayan baba.
Savasta Ununu isitti, darmadagin olan



dugsmanlari duydu; Morar'in sanini isitti! Ah!
yarasindan higbir sey? Agla, Morar'in babasi!
agla! ama oglun seni igitmiyor. Derindir olulerin
uykusu, algaktir tozdan yastiklari. Higbir
zaman kulak vermez artik sese, hic uyanmaz
senin g¢agrinla. Ey, ne zaman sabah olacak
mezarda, uyuyana seslenmek igin: Uyan!

Elveda! insanlarin en soylusu, meydan
savasl fatihii Ama meydan seni hig
gormeyecek artik! Hicbir zaman 1simayacak
karanllk orman senin c¢eliginle. Bir ogul
birakmadin ardinda, ama sarkilar adini
yasatacak, gelecek zamanlar senin adini
dinleyecek, dugsen  Morar'in  Oykusunu
dinleyecek.

Yigitlerin yasi sesliydi, en sesli Armin'in
patlayan ahi. Bu ona kendi oglunun olumuna
animsatti, genglik gunlerinde dustu o. Carmor
kahramanin yakininda oturuyordu, inleyen
Galmal'in Prensi. Nicin higkirtyor Armin'in ahi?
diye konustu, ne var burada aglayacak? Sarki



ve turkd, ruhu tath tath eritmek ve eglendirmek
icin, tinlamiyor mu? golden vadiye yukselirken
puskuren hos sis gibiler, ve acan ciceklere
doluyor nem; ama gunes yine gelir butun
gucuyle ve sis gitmistir. Nicin boyle yurekler
acisi haldesin, Armin, golle cevrili Gorma'nin
hakumdar?

Yurekler acisi! Hos, oyleyim, elemimin illeti
de az degil. - Carmor, sen ogul yitirmedin,
cicek gibi acan bir kiz evlat yitirmedin; Colgar,
o yigit yasiyor, kizlarin en guzeli Annira da.
Evinin dallari cicekleniyor, ey Carmor; ama
Armin soyunun sonuncusu. Karanlik yatagin,
ey Daura! kordur uykun mezarda - Ne zaman
uyanacaksin sarkilarinla, o uyumlu sesinle?
Haydi! ey guz ruzgarlar! haydi! esin firtinayla
karanlik fundaligin Ustinden! Orman irmaklari,
cagildayin! uluyun firtinalar, meselerin ucunda!
Dolan kopuk bulutlar arasinda, ey ay, goster
arada soluk benzini! Animsat bana,
cocuklarimin oldugu, Arindal'in, o kudretlinin
dustugu, Daura'nin, o agkin bittigi, o urkung



geceyi.

Daura, kizim benim, guzeldin sen! Fura
tepelerindeki ay gibi guzel, beyaz yagan kar
gibi, soluyan hava gibi tath! Arindal, yayin
gugllydu senin, gevikti ciritin savas alaninda,
bakisin sis gibiydi dalgada, kalkanin hUcumda
bir ates bulutu!

Armar, savasta Unli, gelip talip oldu
Daura'nin sevgisine; kiz fazla direnmedi.
Guzeldi umutlar arkadaglarinin.

Erath, Odgal'in oglu, kizgindi, zira uzanmig
yatiyordu Armar'in vurdugu kardesi. Sandalci
kihginda geldi. Guzeldi sandal dalgalarda,
lUleleri ak yagsliliktan, ciddi yuzu sakin. Kizlarin
en guzeli, dedi, Armin'in sevimli kizi, orada
kayalikta, golde, pek uzak degil, kizil
meyvanin agactan parildadigi yerde, Armar
orada bekliyor Daura'yl; geliyorum, onun
sevgisine dalgalari yuvarlanan denizde vyol
gostermeye.



Onu izledi ve Armar'a seslendi; kayaligin
sesinden bagska yanit veren olmadi. Armar!
benim sevdigim! sevdigim! nigin beni bodyle
korkuttun! Dinle, Arnath'in oglu! dinle! Daura,
seni ¢agiran!

Erath, o hain, gulerek kacgti karaya. Kiz
sesini yukseltti, babasina, kardesine unledi:
Arindall Armin! Daurasini kurtaracak kimse
yok mu?

Sesi denizden geldi. Arindal, benim oglum,
tepeden asagiya indi, avdan hasin, oklari
yanda sakirdadi, yay! elindeydi, bes karaboz
kopegi etrafindaydi. Gozupek Erath't kiyida
gordu, yakalayip onu mese agacina bagladi,
kalgalarindan simsiki sardi, ipe vurulaninin
iniltisi rGzgarlari doldurdu.

Arindal, kayigiyla dalgalara agilir, Daura'yi
alip getirmek igin. Armar hiddetiyle gelip, boz
tuyli okunu firlatti, tinlayip kalbine saplandi, ey
Arindal, oglum benim! Erath'in, o satimisin



yerine sen oldun, kayik kayaliga ulasti, orada
y1gilip oldu. Ayaklarinin dibinde kardesinin kani
akti, neydi o feryadin, ey Daura! Dalgalar
kayigl parcaladi. Armar kendini denize atti,
Daurasini  kurtarmak, ya da olmek igin.
Tepeden hemen esen siddetli bir darbe
dalgalara vurdu, o batti ve bir daha ¢ikmadi.

Denizin yikadigi kayalikta yalniz kizimin
yakinilarini igittim. Cok ve tizdi bagrigi, ama
babasi onu kurtaramadi. Butin gece kiyida
durdum, ciliz ay i1siginda onu goruyordum,
batin gece bagrisini dinledim, guarultalayda
rizgar ve yagmur dagin yamacini sertge
kamgiliyordu. Sesi, sabah ¢ikmadan, zayifladi,
kayalarin otlari arasindaki akgsam havasi gibi
Olup gitti. Feryatla yuklu olerek, Armin'i yalniz
biraktl. Savastaki gucim yok oldu, kizlarin
arasindaki gururum yerle bir.

Dagin firtinalari ¢gikinca, yildiz yeli dalgalari
kabartinca, cinlayan kiyida oturup, urking
kayaliga bakiyorum. Cogun batan ayda



cocuklarimin ruhlarini gorayorum, yari alaca
birlikte htzunlu bir dirlikle yarayorlar. - -

Lotte'nin gozlerinden bir yas seli koptu ve
sikisan yuregi ferahladi, Werther'in soyleyisi
aksadi. Kagidi atip, ellerine sarildi ve en aci
gozyaslariyla agladi. Lotte, ona yaslanip,
mendiliyle  gdzlerini  gizledi. Ikisinin  de
devinimleri Urkdngtl. Soylularin  yazgisinda
kendi sefaletlerini duyumsadilar, birlikte
duyumsadilar ve gobzyaslari onlari birlestirdi.
Werther'in dudaklari ve gozleri, Lotte'nin
kollarinda yandi; bir Urpertiyle sarsildilar; Lotte
uzaklasmak istediyse de, aci ve sefkat,
bayginlik veren kurgun gibi Ustune ¢oOktu.
Kendine gelmek igin soluk aldi ve higkirarak
ondan gitmesini rica etti, batin tanrisal sesiyle
yakardl! Werther titredi, kalbi ¢atlayacak gibi
oldu, kagidi yerden alip, yari kirik okudu:

Nicin uyandiriyorsun beni, bahar havasi?
Ruhumu oksayip konusuyorsun: Gogun
damlalariyla ¢ig diserim! Ama solma zamanim



yakin, yapraklarimi koparacak firtina yakin!
Yarin o yolcu gelecek, beni guzelligimle goren
gelecek, gozu tarlada ¢epgevre beni arayacak
ve bulamayacak. -

Bu sozlerin butin kudreti zavallinin Ustlne
abandi. Tam bir caresizlik iginde kendini
Lotte'nin ayaklarina atti, ellerine sarilip, onlari
gozlerine bastirdi, alnina goturdd ve urking
niyetinin sezgisi Lotte'nin ruhunda suzulur gibi
oldu. Duyular karmagsiklasti, Werther'in ellerini
alip, gogsune bastirdi, mahzun bir hareketle
ona egildi ve kizgin yanaklari birbirine degdi.
Ddnyay! unuttular. Werther kollarini dolayip,
onu bagrina bastt ve Lotte'nin titreyen,
kekeleyen dudaklarini azgin opuslerle orttl. -
Werther! diye bagirdi boguk, geri cekilerek,
Werther! - ve takatsiz eliyle gogsunden itti;
Werther! diye seslendi en soylu duygunun
Olgull sesiyle. - Werther direnmedi, onu
kollarindan saldi ve kendini anlamsiz bicimde
onun onune atti. Lotte, kuvvetle kendini c¢ekti
ve urkek bir telasla, askla ofke arasinda



sarsilarak konustu: Bu son! Werther! Beni artik
hic gormeyeceksiniz. - Ve agk dolu bakisi
bedbahtin Ustliinde, yan odaya kosup, ardindan
kapatti. Werther, arkasindan kollarini uzatti,
tutmaya cesaret edemedi. Bagi kanepede,
yerde uzaniyordu, ve bir sesle kendine
gelinceye kadar, yarnm saatten fazla bu
durumda kaldi. Bu, sofray1 hazirlamak isteyen
hizmetgi kizdi. Werther, odanin iginde bir oraya
bir buraya yurudu, yine yalniz oldugunu fark
edince, kuguk odanin kapisina yaklasip algak
sesle ¢agirdi: Lotte! Lotte! bir tek s6z daha! bir
elveda! - Lotte susuyordu. Bekledi, yalvardi,
bekledi; sonra kopup seslendi: Elveda, Lotte,
ebediyen elveda!

Kent kapisina geldi. Ona artik alismis olan
bekgiler, bir sey demeden biraktilar, ¢ikti.
Yagmurla kar arasi serpinti vardi, ancak on
bire dogru yine kendi kapisini ¢aldi. Werther
eve gelince, hizmetkari, efendisinin sapkasiz
oldugunu fark etti. Bir sey sOylemeye cesaret
edemedi, onun giysilerini c¢ikardi, her sey



Islakti. Daha sonra sapka tepenin vadiye
bakan yamacindaki bir kayanin Ustlinde
bulundu; karanlik, i1slak bir gecede dusmeden
oraya nasil tirmandigi anlagiimaz bir sey.

Yataga girip, uzun uzun uyudu. Hizmetkar,
ertesi sabah c¢agri Uzerine kahveyi getirdigi
zaman, onu Yyazl Yyazar buldu. Lotte'ye
mektubunda sunlari yaziyordu:

Son defa artik, son defa aciyorum bu
gozleri. Ah, gunesi gormesinler, koyu sisli bir
gun ortuyor onu. Boyle yas tut artik, dogal!
oglun, dostun, sevgilin sonuna vyaklasiyor.
Lotte, bu benzersiz bir duygu, yine de kendi
kendine sOylemek igin, agaran duse en yakin
0. bu son sabah. Son! Lotte, bu s6zun bir
anlami yok benim igin: son! Simdi butin
gucimle durmuyor muyum, yarin ise, yerde
porsik uzanmis olacagim. Olmek! ne demek
bu? Bak, olumden s6z ederken, dus
goruyoruz. Ben kimilerini 6lurken gordim; ama
insanligin ufku oyle dar ki, varhdinin basiyla



sonu hakkinda bir fikri yok. Daha benim simdi,
senin! senin, ey sevgili! Ve bir an - kopmus,
ayriimis - belki ebediyen? - Hayir, Lotte hayir -
Nasil yok olabiliim ben? nasil yok olabilirsin
sen? - Biz variz ya! - Yok olmak! - Ne demek
bu? Bu yine bir s6z! bos bir seda! kalbim igin
hissiz. - - Oll, Lotte! soguk topraga gdmmek,
dapdaracik!  zifiri  karanhk! - Umarsiz
gengligimde her seyim olan bir kiz arkadagsim
vardl; oldu ve cenazesinin pesinden tabutu
indirip, urganlari altindan dizlatarak cektikleri
mezarinin basinda durdum - nasil da yine
cabucak yukarda topladilar, sonra ilk kurek
asaglya topaklandi ve korkak sanduka boguk
bir ses yansittt ve daha boguk, hep daha
boguk derken sonunda ortuldd! - Mezarin
yanibasinda yere vyikildim - muteessir,
sarsiimig, urkmds, en icimden parcalanmis,
ama ne oldugumu bilmedim - ne olacagimi -
Olmek! mezar! bu sézleri anlamiyorum!

Ah, affet beni! affet beni! Din! Yagsamimin
son ani olmalydi. Ey, melek! ilk defa, ilk defa



tamamen kuskusuz canimin en i¢inde sonsuz
haz duygusu beni kizgin kor haline getirdi: Beni
seviyor! beni seviyor! Dudaklarimda, hala
seninkilerden akan kutsal ates yaniyor; yeni
sicak sonsuz haz yuregimde. Affet beni! affet
beni!

Ah, biliyordum, beni sevdigini, gonul dolu ilk
bakiglarindan biliyordum, ilk el sikigsmadan,
yine de, ben gidince, Alberti senin yaninda
gorunce, yine atesli bir supheyle Umitsizlige
kapiliyordum.

Benimle bir tek s6z konusamadigin, elini
bile veremedigin o mesum topluluk yuzunden,
bana gonderdigin cicekleri hatirliyor musun?
oh, yari gece onlarin dntinde diz ¢oktim, bana
olan sevgini muhurliyordu onlar. Ama ah! bu
izlenimler, gokler dolusu kutsal, gozle gorulur
isaretlerle kendisine sunulan Tanri'nin IGtfu
duygusu ruhundan tekrar yavas yavas sivisan
dindar gibi, gecip gitti.



BUtun bunlar gegici, ama higbir sonsuzluk,
dun dudaklarindan tattigim, icimde hissettigim,
korlu yasami sonduremeyecek! Beni seviyor!
Bu kol onu sardi, bu dudaklar onun
dudaklarinda titredi, bu dudak onunkinde
kekeledi. O benim! sen benimsin! evet, Lotte,
ebediyen.

Ve nedir bu, Albert'in kocan olmasi? Kocal!
Bu olsa olsa bu dinya igin - ve seni sevmem,
seni onun kollarindan koparip kendi kollarima
almak istemem, bu dunya i¢in gunah? gunah?
Peki, ben de bunun icin kendi kendimi
cezalandiriyorum; butin sonsuz kutsal hazzi,
bu gunahi, tattim, hayat iksirini ve gucunu
kalbime emdim. Bu andan itibaren sen
benimsinl benim, ey Lotte! Ben onden
gidiyorum! Pederime gidiyorum, pederine. Ona
yakinacagim, o da, sen gelinceye kadar beni
teselli edecek, ve seni kargilamaya ugacagim,
seni tutup, sonsuzluk karsisinda, ebedi
sariliglarla senin yaninda kalacagim.



Rdya gormuyorum, hayal gormuyorum!
mezarin yakininda aydinlaniyorum. Biz var
olacagiz! birbirimizi tekrar gorecegiz! Anneni
gorecegiz! onu gorecegim, onu bulacagim, ah,
ona butin kalbimi dokecegim! Annen, senin
benzerin. -

Saat on bire dogru Werther, acaba Albert
dondi ma diye, hizmetkarina  sorar?
Hizmetkar: evet, dedi, atini gegerken gormus.
Bunun Uzerine bey kendisine acik bir kagit
verir, icerigi soyle:

Acaba bana niyet ettigim bir yolculuk igin
tabancanizi odung verebilir misiniz? Hosca
kaliniz!

Sevgili kadin son gece az uyudu; korktugu
gerceklesmisti, ne sezinleyebildigi, ne de
korktugu bigcimde gerceklesmisti. Aslinda
Oylesine ari ve rahat dolanan kani hummali bir
infial icindeydi, guzel kalbini binbir c¢esit
duyumsama harap etti. Gogsunde hissettidi,



Werther'in sarmalarinin atesi miydi? onun
curetkarligina oOfkeli tepki miydi? simdiki
durumunu, bir zamanlar tamamen bagsiz 6zgur
masumiyetiyle, tasasiz O0zguveniyle
karsilastirmasinin  sikintist  m1? Kocasinin
karsisina nasil c¢lkacakti? pekala itiraf
edebilecegi, yine de itiraf etmeye cesaret
gosteremedigi  bir sahneyi ona nasll
aciklamah? Bunca Zaman karsilikh
susmugslardi, simdi o mu olmaliydi bu susmay!
ilk bozan, uygunsuz bir vakitte kocasina iste
boyle hi¢ beklenmeyen bir agiklamayi yapan?
Werther'in sirf ziyaretinden s6z etmenin bile,
hos olmayan bir etki yapacagindan korkmaya
basladi, ve hele bu beklenmedik facia!
Kocasinin onu salt dogru bir isikta gorecegini,
salt onyargisiz algilayacagini umabilir miydi?
ve kocasinin, onun ruhunu okumasini
isteyebilir miydi? Ve yine de, karsisinda hep
kristal sirca gibi serbestce durmus oldugu ve
hicbir duygusunu ondan gizlemedidi,
gizleyemedigi adam kargisinda rol yapabilir
miydi? O da, bu da sikinti yaratiyor ve onu ¢ok



zora sokuyordu; ve dusuncesi hep kaybettigi,
bir turlu birakmak istemeyip de, ne yazik! terk
etmek zorunda kaldigi, ama Lotte'yi
kaybedince, elinde higcbir seyi kalmayan
Werther'e donuyordu.

O an bir tdrli anlayamadigi, aralarina
yerlesen tutukluk, simdi nasil agir Uzerine
binmigti! Boylesine anlayigli, boylesine iyi
insanlar bazi belli ayrihklar yUzidnden,
aralarinda susmaya basladilar, her Dbiri
kendisinin hakli, oburinin haksiz oldugunu
dusundr oldu, boylece iligkiler dyle karigti ve
kigkirtildi ki, her seyin pamuk ipligiyle bagh
gorundugu tekinsiz bir anda dugumu ¢6zmek
imkansiz oldu. Eskiden oldugu gibi, mutlu bir
samimiyet onlari yeniden birbirine yakinlastirip,
karsilikli sevgi ve hosgoru aralarinda hayat
bulsa ve kalplerini agmis olsaydi, o zaman
belki dostumuz da hala kurtarilabilirdi.

Garip bir durum daha eklendi buna.
Werther, mektuplarindan o6grendigimize gore,



bu dunyay! terk etmek Ozlemini higbir zaman
gizlememisti. Albert, bu ylzden onunla sik sik
atismisti, Lotte ile kocasi arasinda da bu
bazen s6z konusu olmustu. Bu eyleme karsi
kesin bir tavir koyan kocasi, aslinda hi¢ de
tabiatina uymayan bir ¢esit duyarlilikla, boyle
bir girisimin gerekgesine iligkin ciddiyetten
duydugu kuskuyu belli eder, hatta bunun
Uzerine sakalar yapmaya yeltenir, buna
inanmadigini Lotte'ye de bildirirdi. Gergi bu
Lotte'yi, dUsUnceleri o acikh goruntiye kaydigi
zaman, bir yandan sakinlestiriyordu, oOte
yandan ama, kocasina o anda kendisine eziyet
veren sikintilarini anlatmaktan alikoydugunu
hissediyordu.

Albert donunce, Lotte onu tedirgin bir telag
icinde karsiladi; keyfi yoktu, isleri iyi gitmemisti,
komsu yerin hukuk danigmani, egilmez
bukulmez, dar ufuklu biriydi. Kota yol da keyfini
kacirmisti.

Bir sey olup olmadigini sordu, o da tezcanli



cevap verdi: Werther din aksam buradaydi.
Mektup geldi mi diye, sordu, bir mektupla
paketlerin odasinda oldugu yanitini aldi. Oraya
gidince, Lotte de yalniz kaldi. Sevip saydigi
adamin varligi, kalbinde yeni bir etki yaratti.
Yuce gonlunun, sevgisinin ve iyiliginin anisi
onu daha sakinlestirdi, gizli bir ¢ekimle
ardindan gitmek istedi, eline igini alip, ¢okcga
yaptigi gibi, adamin odasina gitti. Onu,
paketleri acip okur buldu. Bazilarinin hos
seyler icermedigi anlasiliyordu. Ona bazi
sorular yoneltti, adam kisa yanitlar vererek,
yazl yazmak uUzere, kursunun basina gecti.

Bu sekilde bir saat birlikte oldular, ama
Lotte'nin  gonlu gittikge daha c¢okkarardi.
Kalbindekini, pek keyifli olsa bile, kocasina
acmanin, ne kadar gug¢ olacagini hissetti
Gizlemeye ve goOzyaslarini  yutkunmaya
calistikca, daha korkulu olan bir elemin igine
dustu.

Werther'in hizmetkari gorununce, Lotte'yi



en buyuk sikintiya bogdu; oglan elindeki kagidi
Albert'e uzatti, o da karisina donup: Tabancay!
ver ona, dedi. - Ona mutlu yolculuklar diledigimi
ilet, dedi delikanliya. - Bu, Lotte'yi bir gok
gumbdrtist gibi vurdu, kalkarken sersemledi,
neye ugradigini bilmedi. Yavas yavas duvara
yurdyup, silaht indirdi, Ustindeki tozu aldi,
duraksadi, Albert sorgulayan bir bakisla onu
sikistirmasaydi, belki de daha uzun sire
tereddutte kalacakti. Agzindan bir tek so6z
clkaramadan, ugursuz aleti oglana verdi, ve o
evden cikinca, igini toplayip, hi¢ anlatiimaz bir
belirsizlik i¢cinde odasina cekildi. Kalbi, butun
dehsetleri onceden biliyordu. Hemen kocasinin
ayaklarina kapanip, her seyi, din aksamin
oykusunu, kendi sugunu ve sezgilerini
aclklamak istedi. Sonra yine bu girigsiminden bir
sonu¢ ¢ikmayacagini gordu, en az da kocasini
Werther'e gitmeye iknaylr umut edebiliyordu.
Masa kurulmustu ve sadece bir sey sormak
icin gelen iyi bir kiz arkadasi hemen gitmek
istemesine karsin - kaldi, masadaki sohbeti
biraz ¢ekilir kildi; kendilerini  zorladilar,



konustular, anlattilar, kendilerini unuttular.

Lotte'nin verdigini 6grenince, Werther silahi
getiren oglandan hayranlikla aldi. Ekmekle
sarap isteyip, oglani yemege gonderdikten
sonra, yazmaya oturdu:

Senin ellerin degdi onlara, tozlarini aldin, bin
defa Opuyorum onlari, elin degdi: ey sen,
goklerin ruhu, kararimi kolaylagtiriyorsun! ey
sen, Lotte, bana aleti sunuyorsun, elinden
Olumu arzuladigim sen, ve ah! simdi buldugum.
Oh, oglani sorguya c¢ektim. Bunlari ona
verirken ellerin titriyormus, elveda demedin!
Eyvah! eyvah! elvadasiz! - Beni sana ebediyen
baglayan an yuzunden, kalbini bana kapatmig
olabilir misin? Lotte, bin yil bile o izlenimi
silemez! ve hissediyorum, senin igin boylesine
yanan birinden nefret edemezsin.

Yemekten sonra, oglana, her seyi toplayip
paketlemesini buyurdu, pek cok kagidi yirtt,
digari ¢ikip ufak tefek borglarini kargiladi. Yine



eve geldi, yine c¢ikti, kapinin onune, yagmura
aldirmaksizin, Kontun bahgesine gitti, cevrede
dolanip durdu ve gecenin sokunuyle donup
yazdi:

Wilhelm, son bir defa tarlayr, ormani ve
gokylzund gordim. Sana da elveda! Sevgili
annem, beni bagislayin! Onu teselli et, Wilhelm!
Tanri'ya emanet olun! islerimin hepsi tamam.
Size elveda! Yine ve daha sevingli
goruseceqiz.

Sana kotu davrandim, Albert, sense beni
bagisliyorsun. Evinin  huzurunu bozdum,
araniza kuskuyu soktum. Elveda! sonuna
getirmek istiyorum. OlUmim sayesinde mutlu
olunuz! Albert! Albert! melegi mutlu et! O
zaman Tanri'nin latfu Ustlne olsun! Aksam
kagitlarini daha ¢okca karistirdi, bir cogunu
yirtip sobaya atti, birka¢ paketi de Wilhelm'in
adresiyle muharledi. Bazilarini  gordugum
kicUk denemeleri, duslnce kirintilarini
kapsiyorlardi; ve saat onda atese baktirdiktan



ve bir sise sarap getirttikten sonra, butun obur
ev c¢alisanlarinin yatak odalari gibi, odasi evin
¢ok arkalarinda olan hizmetkari yatmaya
gonderdi, oglan da sabaha hemen hazir olmak
icin, giysileriyle uzandi; zira efendisi, posta
atlarinin altidan once evin 6nunde olacagini
soylemisti.

On birden sonra.

Cevremde her sey 0Oyle dingin, ruhum odyle
huzurlu. SUkUr sana, Tanrim, bu son anlara bu
sicakhgi, bu gucu bagisladigin igin.

Pencereye geliyorum, biricigim! bakiyorum
ve héala akin akin kagip giden bulutlarin
arasindan ebedi goOkylUzunun tek tlk
yildizlarini goruyorum! Hayir, siz
dusmeyeceksiniz! ebedi varlik sizi kalbinde
tasiyor ve beni. Takimyildizlar arasinda en
sevdigim Buyuk Ayi'nin aris yildizlarini
gorayorum. Gece senden ayrilip, kapindan
digariya ¢ikinca, karsimda duruyordu. Nasil bir



esriklikle onu sik sik seyrettim! ne ¢ok ellerimi
kaldirarak, onu kendi ugurumun isareti, kutsal
alameti yaptim! bir de - Oh, Lotte, bana seni
animsatmayan bir sey var mi! beni sarmiyor
musun! ve her ¢esit kiguk seyi doyumsuz bir
gcocuk gibi, ey kutsal kadin, elinin degdigi her
seyi kapmadim mi!

Sevgili golge resim! Onu sana geri
veriyorum, Lotte, ve ona deger vermeni
diliyorum. Binlerce, binlerce opucuk
kondurdum ona, evden g¢ikinca, eve gelince,
bin selam verdim.

Bir notla babandan cesedimi korumasini
diledim. Kilise avlusunda iki thlamur var, arka
kosede tarla tarafinda; orada yatmak istiyorum.
Bunu dostu igin yapabilir, yapmalidir. Sen de
rica et. Dini batin Hristiyanlardan, vucutlarini
bir zavalll bahtsizin yanina yatirmalarini
bekleyemem. Ah, beni gelip gegen papazin, din
adaminin, mahut tasin onunden duayla
gectikleri, iyi yurekli insanin yas doktugu, bir



yol kiyisinda ya da i1ssiz bir vadide gommenizi
isterdim.

Iste, Lotte, 8lumiin bas ddnmesini icecegim,
soguk, urking kupay! tutmaktan
urpermiyorum! Onu bana sen sundun, ben de
tereddit etmiyorum. Hep! hep! Boylece
yasamimda dilek ve umutlarin hepsi yerine
geldi! Olimin tunctan kapisini dyle soguk,
oyle sert calmak igin.

Senin igin 0lmek mutluluguna ermis olmam!
Lotte, senin igin can vermek! Yasaminin
huzurunu ve hazzini yine yaratabileceksem,
senin icin cesaretle, sevingle olmek istedim.
Ama ah! sevdikleri igin kanlarini akitip,
olumleriyle dostlarina daha yuz defa yeni bir
hayat kivilcimi vermek, ancak az sayida
soyluya bagislanmis.

Bu giysiler icinde, Lotte, gomulmek
istiyorum, onlara senin elin degdi, kutsandi,
babandan da bunu istedim. Ruhum, tabutun



ustinde suzuliyor. Ceplerim aranmasin. Seni
ilk defa ¢cocuklarin arasinda gordigum zaman
gogsunde tasidigin bu soluk kirmizi fiyong -
ah, cocuklari bin defa 6p ve onlara talihsiz
arkadaslarinin  yazgisini anlat. Sevimliler!
cevremde fikir fikir kaynasiyorlar. Ah, nasil
kilitlendim sana! ilk andan itibaren seni
birakamadim! - Bu fiyong benimle birlikte
gomulsun. Dogum gunimde onu bana
armagan ettin! Butun hepsini nasil da igime
cektim! - Ah, yolun beni buraya getirecegini
dugsunmedim! - - Sakin ol! yalvariyorum, sakin
ol! - Dolduruldular - On ikiyi vuruyor! Oyleyse
tamam! - Lotte! Lotte, elveda! elveda! -

Bir komsu, barutun alevini gordu ve
patlamay! isitti; her sey sakin kaldigi igin, buna
daha fazla aldirmadi.

Sabah altida elinde isikla hizmetkar iceriye
girer. Yerde efendisini, tabancayi ve kan gorar.
Bagirir, ona vyapigir; yanit yok, yalnizca
hirildiyordu. Hekime, Albert'e kosar. Lotte,



cingiragin cekildigini igitince, eli ayagi ftitrer.
Kocasini uyandirir, kalkarlar, hizmetkar uluya,
kekeleye haberi verir, Lotte, bayilarak Albert'in
onune duser.

Hekim, talihsizin yanina geldiginde, onu
kurtulugsuz yerde bulur, nabzi vuruyordu, elleri
ayaklari koturiumdi. Sag gozunun Ustlnden
kafasina ates etmisti, beyni disari cikmisti.
Ustline Ustlik bir de kol damarindan kan
salind;, halda soluk aliyordu. Koltugun
dirsekligindeki kana bakip, yazi masasinin
onunde oturarak, eylemi gerceklestirdigi
sonucunu c¢lkarmak mumkdndld, sonra yere
yigilip, koltugun ¢evresinde ¢irpinmig. Pencere
tarafinda takatsiz sirtUstl yatiyordu, gizmeleri
ayaginda, sari yelekli mavi frakiyla bastan
ayagda giyinikti.

Ev, komgular, kent ayaga kalkti. Albert
girdi. Werther yataga kaldiriimig, alni sariimigti,
yuzu Ol0 yUzU gibiydi, higbir Gyesi
kimildamiyordu. Cigeri hald bazen guglu,



bazen zayif Urkdng¢ hirildiyordu; sonunun
gelmesi bekleniyordu.

Saraptan yalnizca bir bardak igcmisti.
Klrsude Emilia Galotti agiimis duruyordu.

Albert'in sagkinhgini, Lotte'nin periganhgini
anlatmama gerek yok. Yagli danigman, haber
uzerine, kosup geldi, simsicak gozyaslariyla
Olmek Uzere olani optd. En buyuk ogullari da
hemen onun arkasindan yuruyerek geldiler, en
bastiriimaz acinin ifadesiyle yatagin kenarinda
cOktuler, ellerini, agzini optuler ve onun hep en
cok sevdigi en buyuk oglan, canini teslim
edinceye ve zorla c¢ekilinceye kadar
dudaklarina yapisik kaldi. Ogleyin on ikide
oldu. Danismanin orada olmasi ve
duzenlemeleri bir kosusmay1 onledi. Gece on
bire dogru, onu sectigi yere gémdiirdi. Ihtiyarla
ogullari cenazenin ardindan yuruduler, Albert
ise buna dayanamadi. Lotte'nin yasamindan
korkuluyordu. Hizmetkarlar onu tasidilar. Higbir
din adami yoktu.



-SON-

"Baska bir kitapta yeniden birlikte olmak
dilegiyle.”
Oguzhan Yagiz - Nakkal Yayincilik
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