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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan
varligimin en miisahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be-
nimsenmesiyle baglar. Sanat subeleri icinde edebiyat, bu ifade-
nin zihin unsurlan en zengin olanidir. Bunun igindir ki bir mil-
letin, diger milletler edebiyatimi kendi dilinde, daha dogrusu
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser-
ler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasidir.
Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve me-
deniyet divamiz igin miiessir bellemekteyiz. Zekasinin her cep-
hesini bu tiirli eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmis milletler-
de diigiincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar igliyen ve si-
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za-
manda ve mekanda biitin hudutlar delip asacak bir saglamlik
ve yayginh@ gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden
zenginse o millet, medeniyet dleminde daha yiiksek bir idrak se-
viyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve
dikkatli bir surette idare etmek, Tiirk irfaninin en 6nemli bir
cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine
hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tuirk
miinevverlerine siikranla duyguluyum. Onlarin himmetleri ile
bes sene iginde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tegeb-
biislerin gayreti ve gene devletin yardimu ile, onun dért bes misli
fazla olmak iizere zengin bir terciime kiitiipanemiz olacakur.
Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiytik fayda-
y1 distiniip de simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi
duymamak, hi¢bir Tiirk okuru i¢in miimkiin olamiyacaktir.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Alj Yiicel
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Zavalli Werther’in hikayesi ile ilgili bulabildigim her seyi
biiyiik bir titizlikle topladim ve burada size sunuyorum, bu ne-
denle bana miitegekkir kalacagimiz1 biliyorum. Onun ruhuna
ve kisiligine hayranlik ve sevgi duymaktan, yazgisina gozyagi
dokmekten kendinizi alamayacaksiniz.

Ey guzel insan, sen de onun gibi bir tutkunun esiriysen, onun
acilari sana avuntu olsun, eger yazgindan veya kendi hatandan
dolay: bir arkadas bulamiyorsan, bu kiigiik kitap dostun ol-
sun.



Birinci Kitap

4 Mayis 1771

Oradan avrildigim i¢in 6yle mutluyum ki! Degerli dostum,
insarun kalbiai anlamak olanaksiz bir sey! O kadar sevdigim,
o kadar baglioldugum senden uzaklagiyorum ve bundan mut-
luluk duyuyorum! Biliyorum, sen bu duygumu hog gorecek-
sin. Diger iliskilerim yazg: tarafindan 6zellikle secilmig gibi
degil miydi, sirf benim gibi bir yiirek kaygi duysun diye? Za-
valli Leonore! Ancak ben masumdum. Kiz kardesinin gegit
vermez cazibesi beni hos bir sekilde oyalarken, o zavalli yu-
rekte olusan sevgi igin bir sey yapabilir miydim? Ancak - ta-
mamen masum muyum? Onun duygularini koriiklemedim
mi? Pek komik olmamasina ragmen, bizi sik sik giildiiren onun
cok igten sozleri benim icin de bir eglence konusu olmad: m?
Yapmadim mu? ~ Ah insanun kendinden yakinmaya hakki ola-
bilir mi! Bagaracagim, sevgili dostum, sana s6z veriyorum,
kendimi duzeltecegim, her zaman yaptigim gibi yazgimizin
kargimiza gikardigy ufak tefek sikintilari artik tekrarlayip dur-
mayacagim; i¢inde bulundugum amin tadini ¢ikaracagim, geg
mis benim i¢in ge¢miste kalacak. Acinin insanlarla paylasil
dig1 takdirde azalacagi konusunda kugkusuz haklisin, deger
li dostumn, kegke insanlar — nigin boyle olduklarim ancak Tan
r1 bilir! — ge¢ip giden simdiyi yasamak yerine, ge¢miste ka
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Jobann Wolfgang von Goethe

lan bir sikintinin hatiralarini animsamak igin hayal giiciinii
bu kadar zorlamasalar.

Anneme onun igini en iyi gekilde halledecegimi ve bu ko-
nuda ¢ok yakinda onu bilgilendirecegimi soyle liitfen. Teyzem-
le konugtum, evde anlatilan kotii kadindan ¢ok farkl biri ¢ik-
t1 kargima. lyi yiirekli, cesur ve tez canli bir kadin. Annemin
alamadig1 miras pay ile ilgili yakinmalarini ona anlattim; o
da bana gerekgelerinden, sebeplerinden ve hangi sartlarla her
seyi, hem de bizim istedigimizden daha fazlasin geri verme-
ye hazir oldugundan soz etti. — S6ziin kisasi, simdi bu konu-
da bagka bir sey yazmak istemiyorum, anneme her seyin yo-
luna girecegini soyle. Ve sevgili dostum, yanlig anlagilmalarin
ve tembelligin, diinyada entrika ve kotiiliikten belki daha faz-
la yanilgiya yol agtigini bu kiigitk meselede bir kez daha an-
lamig oldum. En azindan entrika ve kotiiliik daha sik yasa-
nan seyler degil.

Bunun diginda kendimi burada ¢ok iyi hissediyorum. Yal-
nizhk bu cennet yorede kalbim i¢in harikulade bir merhem oldu,
genglik demek olan bu mevsim, cogunlukla tirperti igindeki yii-
regimi tiim zenginligiyle isitiyor. Her agag, her ¢alilik ¢igekler-
den bir demet sanki, giizel kokular deryasinda oradan oraya
suiziilebilmek ve bittiin yiyecekleri i¢lerinde bulabilmek igin in-
sanin mayisbocegi olasi geliyor.

Kent sevimsiz olmasina karsin ¢evresi anlatilamayacak bir
doga guzelligine sahip. Bu durum ¢ok giizel bir ¢esitlilikle bir-
biriyle kesisen ve ¢cok hog vadiler olusturan tepelerden birinin
uzerinde 6lmiig Kont M. nin bir park yaptirmasina neden ol-
mus. Park gosterisli degil, daha ilk adimda, planin1 geomet-
rik diizenle ¢aligan bir bah¢ivanin degil, kendi zevki i¢in du-
yarl birinin yaptigs hissediliyor. Parktaki yikik kuliibede ruhu
igin biraz gozyas1 doktiim, burasi onun en sevdigi yermis, ayni
zamanda benim de. Yakinda bahgenin efendisi olacagim; bah-
¢ivanla dost olmam i¢in birkag giin yetti, bu onun i¢in de iyi
olacak.



Geng Werther’in Acilar:

10 Mayis
Tium ruhumu harika bir nege kaplads, biitiin kalbimle haz-
zin1 yagadigim tath bir bahar sabahi gibi. Yalnizim ve benim
gibi insaflar i¢in yaratilmig bu y6rede olmaktan sevingliyim.
Yetenegimi kullanamayacak kadar, degerli dostum, mutluyum,
her yoniiyle huzurlu bir yasam duygusu i¢indeyim. Su siralar
resim yapmam miimkiin degil, bir ¢izgi bile ¢izemiyorum, oysa
ben hi¢ su andakinden daha biiyitk bir ressam olmadim. Et-
rafimdaki giizel vadi sis i¢indeyken, gokyiiziindeki giines be-
nim ormanimin gegit vermez karanligina vururken, yalmzca
birkag 151tk ormanin i¢indeki mabede girerken, ben giiriiltiiy-
le akan derenin kiyisindaki yitksek ¢ayirlarin arasinda uzan-
mugim, topraga yakin bir noktada bin bir gegit minik yesillik
dikkatimi gekiyor; bitkilerin saplari arasinda kiigiik canlilar diin-
yasinin viziltisini, minik kurtlarin ve sineklerin gesitli ve kav-
ranamaz bigimlerini yiiregimin hemen yakininda hissederken,
bizi kendi suretine gore yaratan Her Seye Kadir Olan’in var-
ligin, sonsuz haz iginde suiziiliirken bizi koruyan ve aydinla-
tan Sevgisi Herkese Yeten’in esintisini duyumsuyorum dostum!
Gozlerime alacakaranlik ¢okerken, etrafimdaki diinya ve gok-
ylzii bir sevgilinin sureti gibi ruhumda yerini almigken — ¢o-
gunlukla 6zlem igindeyim ve goyle diisiiniiyorum: Ah kegke bun-
lar1 yine resmedebilsen, ruhun nasil sonsuz Tanr’nin aynast ise,
ruhuna ayna tutacak kadar dolu ve sicak bir bi¢imde i¢inde
var olan seyin solugunu kagida iifleyebilsen! — Dostum — Ama
bu beni mahvediyor, bu goruntilerin muhtegemliginin yarat-
tig1 giiciin altinda eziliyorum.

12 Mayis

Gorunmeyen cinler mi bu yorede dolagiyor, yoksa etrafim-
daki her seyi boyle bir cennete doniistiiren kalbimdeki sicak
ve goksel bir hayal mi, bilmiyorum. Burada kente varmadan
once bir ¢esme var, Melusine’ylel kiz kardeglerini tutsak eden

t Alman Halk Kitabi Melusine’deki su perisi. (¢.n.)
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Jobhann Wolfgang von Goethe

cesme gibi beni de tutsak eden bir ¢esme. — Kiigtik bir tepeden
asagiya dogru yiiriirken bir tiimsek kargma cikiyor, oradan yir-
mi basamak agagiya inince mermer kayaliklardan ¢ok berrak
bir su figkiriyor. Yukarida daire seklindeki al¢ak duvar, etrafi
cepegevre kusatan yuksek agaglar, bu yerin serinligi; bunlarin
hepsi cekici oldugu kadar tirpertici seyler. Giin gegmiyor ki ben
burada bir saat oturmayayim. Kizlar kentten buraya gelip su
tastyorlar, bir zamanlar kral kizlarinin bile yaptig1 en masum
ve gerekli ismis bu. Orada otururken ataerkil diinya canli bir
bicimde etrafimi sariyor, cesme baginda tanigip evlenen gelmig
gecmis tiim atalar2, ¢esmenin ve su kaynaginin etrafini saran
iyiliksever periler. Bunu duyumsayamayacak kisi, yaz mevsi-
minde yapilan yorucu bir yiiriiylisten sonra bu ¢esme baginin
serinligini hi¢ tatmamg olmali.

13 Mayis
Kitaplarini géndereyim mi diye soruyorsun? — Tanr1 agki-
na, bana onlardan bahsetme! Artik ne yonlendirilmek, ne tes-
vik edilmek, ne de cogturulmak istiyorum, bu ytirek zaten ye-
terince firtinali; benim ninniye ihtiyacim var, bunu da fazlasty-
la Homeros’um da buldum. Ofkeli ruhumu siklikla onunla ya-
tistiriyorum, zira bu yiirek kadar giinii giiniine uymayam, bu
yiirek kadar kararsizim gormiig olamazsin. Sevgili dost! Keder-
den hazzin doruklarina, tath hiizziinden mahvedici agk acisina
gecerken beni sik stk gérme sikintisini gekmis olan sana bun-
lar1 anlatmama gerek var mi? Kalbime kiigiik ve hasta bir ¢o-
cuga bakar gibi bakiyorum; her arzusunu yerine getiriyorum.
Bunu bagkalarma séyleme; bundan dolay: beni ayiplayacak in-
sanlar ¢ikabilir.

15 Mayis
Kentin yoksul kesimi artik beni taniyor ve seviyor, 6zellik-
le ¢ocuklar. Uziicii bir gézlemde bulundum. Baslangigta onla-

2 Kutsal Kitap: Eski Ahit, Yaratlig 24 (11-14); Yuhanna 4 (6). {¢.n.)



Geng Werther'in Acilar:

ra yaklasip bircok seyle ilgili samimi sorular sorunca, bazila-
1 kendileriyle alay ettigimi sanip bana ¢ok kaba davrandilar.
Buna kizmadim; ama ¢ogunlukla farkinda oldugum bir sey be-
nim icin netlesmis oldu: Ust sinifin insanlary, alt siifa karsi her
zaman soguk bir mesafe i¢inde, sanki yakin davransalar bir
sey kaybedeceklermis gibi; bir de diigiincesizler ve bagkalari-
na kotii niyetle takilmaktan hoglananlar var, kibirlerini zaval-
liinsanlara daha ¢ok hissettirsinler diye onlarmn seviyesine in-
mis gibi davraniyorlar.

Esit olmadigimizi, olamayacagimizi ¢ok iyi biliyorum, an-
cak sayg1 gormek adina alt tabaka insanlarindan kendini uzak
tutmak gerektigine inanan kisi, yenilgiden korktugu icin dis-
mandan saklanan bir korkak kadar elestiriyi hak eder.

Gegenlerde cesme bagina gittigimde, su kabini merdivenin
en alt basamagina koymus, acaba etrafta kabi bagimn tizeri-
ne koymasina yardim edecek bir kiz arkadast var mi diye ba-
kinan geng bir hizmetci kiz gordiim. Attan inerek ona baktim.
— “Size yardim edeyim mi gen¢ hamm?” diye sordum. ~ Kip-
kirmizi oldu. — “Aaa, olmaz efendim!” dedi. — “Zahmet de-
gil.” dedim. — Kumas kapli tagima halkasimi bagina koyunca
ona yardim ettim. Tegekkiir edip merdivenleri ¢ikt1.

17 Mayis
Cok sayida insanla tanigtim, ama heniiz bir arkadas edin
mis degilim. Insanlara cazip gelebilecek ozelliklerden bende ek
sik olan nedir bilmiyorum; benden hoslanan bir¢ok insan var
benimle ilgileniyorlax, ama yollarimiz sadece kisa bir siire igir
kesisiyor ve ben buna tiziiliiyorum. Buradaki insanlarin nasi
oldugunu soracak olursan, sunu soyleyebilirim: Her yerdek
gibi! Insan ashinda karmagik bir varlik degil. Cogunlugu zam:
nin biyik bir bélimiinii yasamak igin kullaniyor, geriye k:
lani ise, 6zgiir olduklar kiigiik zaman diliminden 6yle korkt
yor ki, ondan kurtulmanmn her tiirlii yolunu deniyor. Iste i
sanin degismez yazgsi!



Johann Woltgang von Goethe

Ama buradakiler gergekten iyi insanlar! Bazen kendimi unu-
tup onlarla insanlar i¢in hala mevcut zevklerin keyfini siirer-
ken, giizelce donatilmug bir sofrada biitiiniiyle agik ve temiz yu-
reklilikle sakalar yapmak, arabayla gezintiye ¢ikmak, uygun
zamanda dans partileri diizenlemek gibi seyler tizerimde ¢ok
olurnlu etkileri oluyor; ancak kullanilmadan korelen ve 6zen-
le gizlemek zorunda kaldigim birgok yetenegin hala icimde bu-
lundugunu aklima getirmemem gerekiyor. Ah insanin biitiin
yuregini oyle sikistiniyor ki bu. — Yine de! Yanhs anlagiimak
bizim gibilerin yazgisi.

Ah, genglik ¢agimda 6len hanim arkadagim, ah ne yazik
ki oyle birini tamidim! ~ Yoksa soyle derdim: Sen bir budala-
sin! Bu diinyada aramakla bulunamayacak birini ariyorsun!
Ama onu tamdim, her halimi ona sergileyebildigim icin kar-
sisinda kendimi oldugumdan daha 6nemli hissettigim o buyiik
insany, o yuregi hissettim. Yiice Taririm! Onun yaninda tek bir
yetenegimin bile ise yaramadigi oldu mu? Onun yaninda ge-
ligtirebildigim o muhtegem duyguyla, yiiregim dogay: kucak-
lamadi m1? Arkadaghgimiz, sonsuz bir ¢cabanin tirtinii, cok has-
sas duygularla kiistahhiga varan biitiin hallerin dahi diye nite-
lenebilecegi ¢ok keskin zekanin bir bulugmasi degil miydi? Ya
simdi? — Ah, yasadig yillar onu benden 6nce mezara gotiirdii.
Onu asla unutmayacagim, ne enun sarsilmaz aklini, ne de tan-
risal sabrini unutacagim.

Birkag giin 6nce V. adinda geng biriyle karsilagtim, olduk-
ca giizel bir yiizii olan agiksozlii biriydi. Universiteyi yeni bi-
tirmis, kendini bilge sanmasa da bagkalarindan daha bilgili ol-
duguna inamiyor. Caligkan biri oldugu da her halinden belliy-
di, kisacasi degerli bilgilere sahip. Cok resim yaptigimi ve Yu-
nanca bildigimi duyunca, (bunlar burada sik karsilagilan sey-
ler degil) gelip beni bulmus, Batteux’dan Wood’a, de Ples’den
Winckelmann’a kadar bir¢cok sey anlatti ve Sulzer’in
“Kuram”mnmn birinci boliimiinii tiimiiyle okudugunu, Heyne’nin
Antik donem ogretisi ile ilgili ders notlarina sahip oldugunu
soyledi. Kendisiyle ilgili bu kadar bilgi onu tanimama yetti.
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Geng Werther’in Acilar

Saygmn biriyle daha tamistim, prensligin yargicy, igten ve dii-
rist biri. Onu dokuz ¢ocuguyla birlikte gormenin gercek bir
mutluluk oldugu soyleniyor; 6zellikle en biiyiik kiziyla ilgili ok
olumlu seyler anlatiliyor. Beni evine davet etti, en kisa zaman-
da ziyaretine gidecegim. Prenslige ait bir av kogkiinde oturu-
yor, buraya bir buguk saatlik mesafede, kartsimin @liimiinden
sonra bu kentte, lojmanda oturmak kendisini iizdiigiinden ora-
ya taginmasina izin verilmis.

Bunun disinda kargima birkag sevimsiz tip gikti, tahammiil
edilir gibi degillerdi, en katlanilmaz olan da onlarin s6zde dost-
luk gosterileriydi.

Hosca kal! Her seyden soz ettigim icin mektubumu bege-
neceksin.

22 Maysis
Bazilan i¢in insan yasamu yalnizca bir diisten ibaret, nere-
ye gidersem gideyim, bu duygu benim de pegimi hi¢ birakmi-
yor. Insanin faaliyet icindeki, arastiran yeteneklerinin engelle-
nerek sinirlandigini3 goriince; tiim mesleklerin zavalli yasamu-
miz1 uzatmaktan bagka bir amaci olmayan gereksinimleri kar-
stlamaya yaradigini ve bir de arasinda sikigip kalinan duvar-
lara renkli figtirler ve aydinhk manzaralar resmedildigi igin me-
raklarimizla ilgili bazi noktalardaki tiim avuntularin yalnizca
dussel bir teslimiyet oldugunu gozlemledigimde — bunlarin hep-
si Wilhelm, beni dilsizlegtiriyor. Ancak kendi i¢ime donersem
bir diinya buluyorum! Yine tasvir ve etkin bir giicten ¢ok, sez-
gi ve belirsiz bir arzuya yer veren bir diinya bu. O zaman her
sey birbirine karigiyor ve arkasindan diigler icinde diinyaya gi-
limsemeyi stirdiiriyorum.

3 Busozcik romanin ana temast igin anahtar niteligi tagtyor. Ana figir Wer-
ther’in yazgusi ile, sonsuzluga uzanmak isceyen ama her seferinde kendi si-
nirlarina ¢arpan insanun sorunsali igleniyor. Ciinkti Werther icin simirlari-
nin Otesine gegme olanagi yok, aksine bu simirlarin olugturdugu duvarlar
gittikge daralan bir alana sokup sonunda onun mahvina sebep oluyor. Ro-
man boyunca tekrarlanan bu terna laytmotif niteligine biiriiniiyer. (¢.n.)
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Johann Wolfgang von Goethe

Cocuklarm bir seyi nigin istediklerini bilmedikleri konusun-
da derin bilgi sahibi biitiin 6gretmenler ve egitmenler hemfi-
kir; fakat yetiskinler de ¢cocuklar gibi bu diinyada oradan ora-
ya surriikleniyorlar ve onlar gibi nereden gelip nereye gittikle-
rini bilmiyorlar, onlar gibi gercek amaglar dogrultusunda ha-
reket etmiyor ve onlar gibi biskiivi, pasta, yerine gore seker, ye-
rine gore sopayla yonetiliyorlar: Genellikle buna kimse inan-
muyor, ama bana gore bu ¢ok agik bir sey.

Bunlari sana anlatmaktan hoglaniyorum, zira bana bu ko-
nuda soyleyeceklerini biliyorum: Cocuklar gibi hicbir seyi dert
etmeyenler, oyuncak bebeklerini oradan oraya dolastiran, giy-
dirip soyan ve biyiik bir saygiyla annecigin sekeri kilitledigi
cekmecenin etrafinda gezinen ve arzu ettikleri geyi ele gecirip
avurtlarini sigirerek yerken “daha!” diye bagiranlar mutludur.
— Onlar mutlu yaratiklar. Rezilce islerle ugrasan ya da tutku-
larina muhtesem isimler takip bunlari insan soyunun saghg:
ve mutlulugu icin devasa girigimler olarak gorenler de mutlu.
Ne mutlu boyle olabilene! Ama algakgoniilliliikle her seyin
gecip gittigini bilen kisi, bahgesini cennete doniistiirebilen her
insanin ne kadar mutlu oldugunu, mutsuz olanin da yorulma-
dan sirtindaki yiikle nefes nefese yolunda ilerledigini, bu gii-
nes 1918 bir dakika daha fazla gormenin herkesi aym gekil-
de ilgilendirdigini anlayan kigi — evet, o kisi de huzurludur, hem
kendisinden bir diinya kurar, hem de bir insan oldugu igin mut-
ludur. Ayrica ne kadar sinirlamirsa sinirlansin, bu zindani ne
zaman isterse o zaman terk edecegini bildigi icin yiireginde her
zaman tatls bir 6zgiirlitk duygusu barindirir.

26 Mayis

Eskiden beri nasil bir yerde oturmak istedigimi, bana ya-

bancilik hissi vermeyen herhangi bir yerde kiigiik bir kuliibe-

de bile kalabildigimi, ¢ok kisitli sartlar altinda barmabildigi-

mi bilirsin. Burada da yine begendigim kiigiik bir yere rastla-
dim.
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Geng Werther’in Acilari

Wahlheim® dedikleri, kentten tahminen bir saat uzaklik-
ta bir yer. Bir tepenin uistiindeki bu yerin konumu oldukga
ilging, koye giden yiikseklerdeki patikaya ¢ikinca bir anda
biitiin vadi gozler 6nuine seriliyor. Restoran sahibi ¢aligkan
bir kadin, hos ve yasina gore ding biri, sarap, bira ve kahve
servisi yapiyor; en giizeli de iki thlamur agaci, genis dallary-
la kilisenin oniindeki etrafi koy evleri, tahil ambarlan ve av-
lularla gevrili kiigiik meydan: 6rtiiyor; bu kadar 6zel, bu ka-
dar rahat bu yeri 6yle kolay bulmadim, oturdugum kii¢itk
masay1 restorandan ¢ikartip buraya getirttim, sandalyemi de;
bir yandan kahvemi igiyor, diger yandan Homeros’umu oku-
yorum. Ilk kez, giizel bir 6gleden sonrayd,, rastlanti sonucu
ithlamurlarin altina geldigimde kiigitk meydan 6yle 1ss1izd1 ki.
Herkes tarladayds, yalnizca dort yaglarinda bir erkek ¢cocuk
yerde oturuyordu, bacaklarinin arasinda oturan asag yuka-
r1altr ayhk bir cocugu iki koluyla gogsiine yaslamis, ona bir
tur koltuk hizmeti veriyordu, cin gibi etrafa bakan siyah goz-
leri bir tarafa birakilirsa gayet sakindi. Goriintii gok hogsuma
gitti: Karsisindaki sabanin tizerine oturup bu kardeslik po-
zunu zevkle ¢izmeye basladim. Karsimdaki giti, bir tahil am-
barinin kapisini ve birkag araba tekerlegini, hepsini arka ar-
kaya nasil duruyorlarsa 6yle resme ekledim. Kompozisyonu
diizgiin, oldukga ilging resmi tamamladigim bir saat iginde
gordiiklerime en ufak bir sey eklemedigimi fark ettim. Gele-
cekte yalnizca dogayla ilgilenme planimi bu gozlemim giig-
lendirdi. Sonsuz olan yalmizca doganin zenginligi ve buyiik
sanatglys yalnizca o yetistiriyor. Sanat kurallarinin yararlar
uizerine ¢ok sey soylenebilir, insan topluluklarini 6vmek igin
soylenebilecek seyler gibi. Bu kurallara gore kendini yetigti-
ren insan sagma ve kot bir sey ortaya koymaz, kendini top-
lum ve terbiye kurallarina gore sekillendiren birinin asla ge-

Okuyucu burada ads gegen yeri bulmaya ¢ahsmasin; gergekte var olan ye-
rin adim degistirme ihtiyaci duyulmugtur. — Goethe’nin Notu
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kilmez bir komsu, acayip kotii bir insan olamamasi gibi; buna
ragmen tim kurallar da, ne denirse densin, dogayla ilgili ger-
¢ek duyguyu ve doganin gergek ifadesini bozar! Soyle, soy-
le!: “Bu ¢ok sert! Sadece sinirliyor, verimli asma kutugini
buduyor” gibi seyler séyle — Degerli dostum, sana bir 6rnek
vereyim mi? Askta nasilsa, bunda da oyle. Geng bir erkek bir
kiza timiyle baglanir, giiniin tiim saatlerini onunla gegirir,
kendisini butiiniiyle ona adayacagini her an séylemek igin tiim
glclinii ve tim mal varligini kaybeder. O sirada devlet me-
muru titiz biri gelip ona soyle seyler soyleyebilir: “Nazik geng
adam! Sevmek insanca bir sey, ancak insanca sevmeyi bilmek
lazim! Zamanini bol, bir kismimi ¢alismaya ayir, bog zama-
n1 da sevgiline. Hem paranin, hem de gerekli ihtiyaglarindan
artakalanin hesabini yap, ¢cok sik olmamak sartiyla, 6rnegin
dogum ya da isim giiniinde ona bir armagan almani ¢ok gor-
mem.” — Bunu yapan ige yarar bir geng olur, her prense onu
ise alsin diye tavsiyede bulunurum; ancak o zaman agk bit-
mis olur, eger sanatciysa da sanati. Ey dostlar! Deha seli ni-
¢in bu kadar ender akar, sular nigin bu kadar ender kabarir
ve saskin ruhunuzu sarsar? — Sevgili dostlar, bahgedeki ku-
lubeleri, lale tarhlari, sebze bahgeleri mahvolmasin diye, ge-
lecekte olabilecek felaketlere karsi zamaninda yaptiklari set
ve kanallarla onlem almayi bilen beyler suyun iki tarafinda
huzur i¢inde otururlar.

27 Mayis

Gordiigiim kadariyla, heyecan icinde 6rneklerle soylev cek-
meye kalkisinca, ¢ocuklarin daha sonraki durumlarini sana
anlatmay1 unutmugum. Diinkii mektubumda epeyce daginik
bir bi¢imde anlattigim gibi tamamuiyla resim yapmaya odak-
lanmug halde sabanin iizerinde tam iki saat oturdum. Aksa-
ma dogru geng bir kadin elindeki kigiik bir sepetle ¢ocukla-
ra dogru yaklasirken, ¢ocuklar hi¢ orali olmayinca uzaktan
soyle seslendi: “Philipps sen ¢ok uslu bir ¢cocuksun.” — Bana
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selam verdi, ben de ona tesekkiir edip ayaga kalktum ve ya-
nna yaklagip ¢ocuklann annesi mi oldugunu sordum. Evet dedi
ve biiyligline yarim sandvig verirken kii¢tigii kucagina alip bu-
yiik bir anne sevgisiyle optii. — “Goz kulak olsun diye,” dedi
“ktigugii Philipps’ime birakip, en bityiik oglumla beyaz ekmek,
seker ve piire i¢in bir ¢omlek tencere almaya kente gitmigtim.”
—Kapag diigen sepette ben hepsini goriiyordum. ~ “Hans’ima
(bu en kiigigiin adiydi) aksama bir ¢orbacik pisireyim diyo-
rum; disiincesiz biiylik oglum diin Philipps’le piirenin dibini
kazimak icin gekisirken kii¢ligiim tenceremi kird1.” —~ Ona en
bilytigtinii sorunca, gayirda kazlarin pesinden kosturdugunu
soyliyordu ki, oglan ziplaya ziplaya cikageldi ve ortancaya bir
findik sopasi getirdi. Kadinla konugmaya devam ettim, 6gret-
menin kiz1 oldugunu, bir kuzeninden kalan mirasi almak igin
kocasinin Isvigre’ye gittigini 6grendim. — “Onu bundan mah-
rum etmek istediler,” dedi, “mektuplarini yanitlamadilar; boy-
le olunca kendisi oraya gitti. Umarim bagina kéti bir sey gel-
mez, hi¢ haber yok.” — Kadindan ayrilmak bana zor geldi, ¢co-
cuklara birer kreuzer verdim, kente gittiginde en kiigiik oglu-
nun ¢orbayla yemesi i¢in sandvig ekmegi alsin diye kadina da
bir kreuzer verdim ve boylece vedalastik.

Soylilyorum sana degerli arkadagim, duygularim dizginle-
nemez hale gelince mutlu bir kayitsizlik i¢inde yagantisimin dar
gemberinde donen, giinliik gecim derdine digen, yapraklarin
sararip dokuldiigiini goriince kigin geldiginden bagka bir sey
distinmeyen boyle bir insanin goriintiisi, igimdeki biitiin kar-
gasayl yatigtirlyor.

O giinden beri genellikle digaridayim. Cocuklar bana iyi-
ce aligtilar, kahve icerken onlara seker veriyorum, onlar da ak-
sam yemegi i¢in yedikleri tereyagli ekmegi ve loru benimle pay-
lagtyorlar. Pazar giinleri kreuzerlerini vermeyi hi¢ ihmal etmi-
yorum, ayinden sonra orada olmadigim zamanlar, parayi ver-
mesi igin restoran sahibi hanimi tembihledim.
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Bana yakinlik gosteriyor, tiirlii seyler anlatiyorlar, daha faz-
la sayida koylii cocuk bir araya geldiginde, onlarin heyecan-
lar1 ve yalin cogku patlamalar beni 6zellikle eglendiriyor.

Ama annelerinin beyefendiyi rahatsiz ediyorlar geklindeki
endigesini gidermem igin ¢ok ¢aba sarf etmem gerekti.

30 Mayis

Sana gegen gun resim sanat: ile ilgili olarak soyledigim sey-
ler elbette edebiyat igin de gegerli, ama miikernmeli gormek ve
onu ifade etme cesaretini gostermek sartiyla, elbette bu da az
sozle ok sey soyleyerek oluyor. Yaziya gegirilecek olsa diinya-
nuin en gizel idilini sunacak bir manzarayla kargilastim bugiin;
peki edebiyat nasil olmali, manzara ve idil nasil islenmeli? Do-
gayla ilgili bir olguyu anlatacaksak, anlatacagimiz seye her za-
man ¢ekidiizen vermemiz gerekir mi?

Konuya giris niteligindeki bu ciimlelerden sonra ¢ok yiice
ve soylu bir sey anlatmamu bekliyorsan, vine fena halde yanil-
mus olursun; beni bu canli ilgiye suriikleyen koylu bir delikan-
lidan bagkasi degil. Her zamanki gibi kétii bir anlatim olacak
ve her zamanki gibi senin beni abartili bulacagini disiiniiyo-
rum; sézuni edecegim yer yine Wahlheim, boyle ender olay-
lar zaten hep Wahlheim’da oluyor.

Disarida thlamur agacinin altinda bir grup insan kahve igi-
yordu. Pek bana gore olmadiklarindan bir bahaneyle yanlarin-
dan ayrildim.

Koydeki delikanlilardan biri komsu evlerin birinden ¢iktt
ve gecenlerde resmini yaptigim sabanin bir yerlerini tamir et-
meye basladi. Halinden hoglandigim i¢in onunla konugtum, ha-
lini hatirin1 sordum, kisa siirede tanistik ve bu tiir insanlarla
her zaman nasilsam 6yle hemen senlibenli olduk. Bana dul bir
kadinin hizmetinde oldugunu, kadinin ona ¢ok iyi davrandi-
gin1 soyledi. Ondan o kadar s6z etti, o kadar 6vdi ki, gok geg-
meden kadina tiim ruhuyla baglandigini anlayabildim. Kadi-
nun geng sayilmadiginy, ilk kocasinin ona kotii davrandigini ve
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bu yiizden tekrar - evlenmek istemedigini soyledi. Soylediklerin-
den ¢ok carpic bbir sekilde anlagilan suydu ki, kadim ¢ok gii-
zel ve gekici buluyyordu, ilk kocasinin hatalarinin hatirasim sil-
mek igin kendisirni segmesini gok arzuluyordu, bu insanin saf
ilgisini, askini ve: sadakatini anlagihr kilmak igin her seyi keli-
mesi kelimesine teekrarlamam lazim. Hatta ayni zamanda onun
yiiziindeki ifadeyyi, sesindeki ahengi, bakislarindaki gizli atesi
oldugu gibi anlaitabilmem i¢in ¢ok biiyiik bir sairin yetenegi-
ne sahip olmam llazim. Hayur, onun biitiin varhgindaki ve dav-
raniglarindaki invceligi hicbir sozciik ifade edemez; yeniden an-
latacagim her sevy yiizeysel kalir. Kadinla ilgili durumunu uy-
gunsuz bulacagum ve onun iyi niyetli s6zlerinden kugkuya ka-
pilacagim konussunda endiselendigini hissetmek beni 6zellik-
le duygulandirdy. Kadinn fiziksel goriiniimiinden, genglik ate-
sinden yoksun o)lsa da siddetli bir arzuyla kendisini ¢eken ve
baglayan bedeniinden bahsederken ne kadar sevimli oldugunu
ancak ruhumun derinliklerinde hissedebiliyorum. Hayatim bo-
yunca siddetli biir arzu ve atesli bir 6zlemle yanan bir agki hig
boyle bir saflik jiginde gérmemis, hatta boyle bir saflik icinde
ne dilsinmilg, ne de diiglemistim. Bu masumiyeti ve bu gerge-
gi animsayinca, ruhumun derinliklerinin kor alevi gibi yandi-
gini, bu sadakat ve sefkat imgesinin nerede olursam olayim pe-
simden geldigini, yamp tutugan benmisim gibi 6zlem ve has-
ret igcinde oldugumu sana s6ylersem bana kizma.

O kadini en kisa zamanda gormenin bir yolunu bulmali-
yim ya da iyice diisiiniirsem bundan kaginmam en iyisi olur.
Onu sevgilisinin gozleriyle gormem daha dogru; belki kendi
gozlerimle ona bakinca, bana hig de simdiki gibi gelmeyecek,
o giizel imgeyi niye mahvedeyim.

16 Haziran
Sana nigin mi yazmiyorum? — Bunu soruyorsun ama aslin-
da sen akull birisin, kendimi iyi hissettigimi tahmin ediyorsun-
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dur, hem de — s6ziin kisasi biriyle tanigtim, bir goniil mesele-
si. Tamigtim — bilmiyorum.

Cok sevimli kizlardan biriyle tamigsmamin nasil oldugunu
sirastyla anlatmam zor olacak. Neseli ve mutluyum, yani ger-
¢ek¢i olmam miimkiin degil.

O bir melek! — Laf igte! Herkes kendisininki i¢in béyle de-
mez mi? Onun ne kadar mitkemmel oldugunu, nigin mitkem-
mel oldugunu sana anlatabilecek durumda degilim; kisacasi
o biitiin duygularimi esir almig durumda.

Hem ¢ok akilli hem ¢ok sade, hem ¢ok kararlihem ¢ok me-
ziyetli olmakla birlikte, giinlitk yasantisinda ve islerinde huzur-
lu biri. - Burada sana anlattiklarimin hepsi sevimsiz bos soz-
ler, onun tek bir 6zelligini bile ifade etmeyen sikici genelleme-
ler. Bagka zaman — hayir, baska zaman olmaz, simdi hemen
anlatmak istiyorum sana. Bunu simdi yapmazsam, bir daha
hi¢ yapamam. Zira laf aramizda, sana yazmaya basladigim-
dan beri ti¢ kez kalemi birakip, atimi eyerletip ona gitmeye
niyetlendim. Oysa daha bu sabah oraya gitmeyecegime yemin
etmistim, ama durmadan pencereden giinesin ne kadar yik-
seldigine bakiyorum. — Kendimi tutamadim, ona gitmek zorun-
daydim. Iste déndiim Wilhelm, aksama once tereyagh ekme-
gimi yemek, sonra sana yazmak istiyorum. Onu sevimli ve ne-
seli sekiz kardesiyle birlikte gormek ruhum igin dyle biiyiik bir
haz duygusu ki! — Boyle devam edersem, yazdiklarimdan hig-
bir sey anlamayacaksin. Dinle, ayrintiya girmek i¢in kendimi
zorlayacagim.

Gegenlerde sana yargi¢ S. ile nasil tanistigimu, ziyaretine gi-
deyim diye beni inzivaya ¢ekildigi evine, daha dogrusu kiigitk
kralligina israrla davet ettigini anlatmigum. Bunu 6nemseme-
dim, sakin bir yerde sakli kalmig hazineyi bir rastlanti karsi-
ma gikarmasayds, oraya belki de hig gitmeyecektim.

Geng arkadaslar kent disinda bir balo diizenlemislerdi, ben
de gitmek istiyordum. Benim i¢in 6zel biri olmasa da iyi ve gii-
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zel burali bir kiza baloya birlikte gitme teklifinde bulundum,
bir fayton tutup dans partnerim ve teyzesiyle eglencenin yapi-
lacagy yere gitmeyi ve gegerken Charlotte S.’yi almay: karar-
lagtirdik. — “Giizel bir hanimla tanisacaksiniz.” dedi partnerim,
genis ormanda agaclarin kesilmesiyle agilmis yoldan av kos-
kiine dogru giderken. — “Ona asik olmamak i¢in,” diye kar-
silik verdi teyze, “dikkatli olun!” — “Niye?” dedim. — “O s6z-
la biri,” diye vanit verdi, “hem de ¢ok akilli bir adamla; ba-
basinin 6liumiinedeniyle islerini hallesmek ve saygin bir ise bas-
vuruda bulunmak igin seyahatte.” — Benim i¢in bu haberin hig-
bir 6nemi yoktu.

Avlu kapisma yaklagtgimizda, giinesin dagin arkasinda kay-
bolmasina daha on bes dakika vardi. Hava ¢ok nemliydi, ha-
nimlar ufuk hizasinda gri-beyaz, kapkara bulut¢uklarla pat-
lamaya hazir 36riinen firtinadan dolay: endiselerini dile getir-
diler. Eglencemizin bir engelle kargilagsacagini sezinlemis olsam
da, korkularit s6zde meteoroloji bilgilerimle yatigtirdim.

Faytondanindim, kapiya ¢ikan hizmetgi kiz biraz bekleme-
mizi rica etti, Matmazel Lottchen’in4 hemen gelecegini soyle-
di. Avludan gegerek giizel bir bina olan eve dogru yiridiim,
evin 6niindeki merdivenleri ¢ikip kapiya vardigimda, o zama-
na dek hi¢ germedigim kadar guzel bir manzarayla karsilas-
tim. Giristekisalonda kollarinda ve g6gsiinde soluk kirmuz: kur-
deleleri olan sade beyaz bir elbise giymis, orta boylu bir geng
kizin etrafinda yaslan ikiyle on bir arasinda alti ¢ocuk karin-
ca gibi kaynagiyordu. Kizin elinde bir esmer ekmek vardi, et-
rafini saran kiigiiklerin yagina ve istahina gore birer dilim ke-
sip her birine uzatirken oldukga giiler yiizliiydii, cocuklar ek-
mek dilimlenirken, kiigtik ellerini yukariya dogru uzatarak ga-
yet icten “tesekkiir ederim!™ diye bagiriyor ve aksam yemegi
olarak ellerinde ekmekleriyle ya nese icinde uzaklasiyor ya da

4 Lotteadina eklenen —hen eki, Almancada 6zel veya cins isimlerde kiigiilt-
me eki olzrak kullanibr. Lottecik veya minik Lotte anlarminda. (¢.n.)
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sakin yapida olanlar, Lotte’lerinin binecegi faytonu ve fayton-
daki yabancilari gormek igin sessizce avlu kapisina dogru yii-
riiyorlardi. — “Sizi buraya kadar yordugum ve harumlari bek-
lettigim i¢in,” dedi, “6ziir diliyorum. Hem hazirlanip, hem de
ben yokken evde yapilmasi gereken iglerle ugrasayim derken,
cocuklarima aksam yemegi i¢in ekmek vermeyi unutmusum,
ekmek dilimlerini benden baska kimsenin elinden almazlar.”
— Ona kiigiik bir iltifatta bulundum, biitiin ruhumla goriintii-
stine, ses tonuna, davranslarina sabitlenmistim, eldivenleriy-
le yelpazesini almak igin vestiyer odasina gidince sagkinligim
giderecek kadar zaman buldum. Kiigiikler biraz uzaktan goz
ucuyla bana bakiyorlardi, ¢ok giizel ytiz hatlarina sahip en kii-
cugiine dogru yaklastim. O geri gekilirken Lotte kapida goriin-
dii ve soyle dedi: “Louis, amca beyle tokalas.” — Oglan bunu
biiyiik bir igtenlikle yapti, ben de simiiklii kiigiik burnuna al-
dirmadan onu i¢cimden geldigi gibi 6pmekten kendimi alama-
dim. ~ “Amca?” derken, onun elini siktim, “Sizinle akraba ol-
mak mutluluguna layik oldugumu mu distiniiyorsunuz?” —
“Oho,” dedi hazircevap bir giilimsemeyle “bizde amca ¢ok,
siz aralarinda en kotisi ¢ikarsamz tiziiliirim dogrusu.” — Gi-
derken kendinden kiigiik, on bir yaslarindaki kiz kardesi Sop-
hie’ye cocuklara dikkat etmesini ve atla eve donen babasini kar-
stlamasimi tembihledi. Kiigiiklere kendisine nasil davraniyor-
larsa, ablalan Sophie’ye de aynen itaat etmelerini soyledi, bit-
kag1 ona ytiksek sesle soz verdi. Ancak kiigtiklerden tahminen
alt yaglarindaki sangin kiz bilgiglik taslayarak soyle dedi: “Ama
sen o degilsin ki Lottchen, biz seni daha ¢ok seviyoruz.” — Yas-
¢a en biiyiik iki oglan arkadan faytona tirmanmugti bile, benim
ricam {lizerine Lotte, yaramazlik yapmayacaklarina ve olduk-
¢a siki bir bi¢cimde tutunacaklarina dair soz vermeleri sartiy-
la ormana kadar bizimle birlikte gelmelerine izin verdi.
Daha yeni oturmustuk ki, hammlar selamlasip giysiler ve
sapkalarla ilgili fikir aligveriginde bulunmaya basladilar, biz-
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leri bekleyen insanlar hakkinda giizelce dedikodu yaptilar, o
sirada Latte faytonu durdurup erkek kardeslerine inmeleri-
ni soyledi, oglanlar bir kez daha ablalarinin elini 6pmek is-
tediler, biiyiigii on beg yasa 6zgi biiyiik bir nezaketle, dige-
ri ise hizl: ve neseli bir bigcimde yapti bunu. O da kiiguiklere
bir kez daha hosca kalin dedi ve yolumuza devam ettik.

Teyze gecenlerde gonderdigi kitabi Lotte’nin bitirip bitirme-
digini sordu ~ “Hayir” dedi Lotte, “hosuma gitmedi, size geri
verebilirim. Bundan 6nceki de daha iyi degildi.” — Ne tiir ki-
taplar diye sordugumda, bana verdigi yanit” gagirtictydi. — Soy-
ledigi her seyi oldukc¢a ona 6zgii buluyor, agzindan ¢ikan her
sozciikle birlikte, ruhundaki yeni piriltilarin ve yeni giizellik-
lerin yavas yavas neseli bir ifadeye biirtinen yiiz hatlarindan
etrafa yayildigini gorityordum, ¢tinkii kendisini anladigym his-
sediyordu.

“Gengligimde,” dedi, “en ¢ok roman okumay: severdim.
Pazar guinleri bir kosecige oturup tim kalbimle Miss
Jenny’ninS mutluluklarini ve talihsizliklerini paylagsma firsa-
t1 buldugumda, benden mutlusu olmadigina Tann tamkar. Bu
tur kitaplarin benim igin hala ilging taraflan oldugunu yad-
stmuyorum. Ama bir kitabi elime almak i¢in ¢ok nadiren za-
man bulabiliyorum, bu nedenle kitabin okuma zevkime tam
olarak uygun olmasi gerekiyor. Ayrica en ¢ok sevdigim yazar,
benim diinyamu dile getiren, etrafimda olup bitenlere benzer
seyler anlatan, hikiyesi kendi ev hayatim kadar bana ilging
ve duygulu gelen yazardir, bunu derken benim yagamim elbet-
te cennet degil, ama buttin olarak degerlendirdigimde sonsuz
tnutlulugumun kaynagi.”

*  Aslinda higbir yazar yalnizca bir kizin, heniiz geng ve kararsiz bir insanm

yargilanimi ¢ok da 6nemli bulmaz, yine de yakirunalara firsat vermemek ag1-
sindan mektubun bu bolimiiniin gikarilmas: gerekti. ~ Goethe’nin Notu

s Burada muhtemelen yazari Marie-Jeanne Riccobini olan, Histoire de Miss
Jenny Glanville baghkl remandan soz ediliyor. (¢.n.)
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Bu sozlerden duydugum heyecani gizlemeye ¢alistim. Ta-
bii bu ¢ok siirmedi: Wakefield’in koy papazinaé ve =+ =’a* gon-
derme yapan bir gergekten bahsettigini duyunca, kendimden
gecip ona soylemem gereken her seyi soyledim, o sirada san-
ki orada degillermis gibi gozleri acik 6ylece oturan digerleri-
ne Lotte’nin sohbeti yonelttigini ancak bir siire sonra fark et-
tim. Teyzenin birkag kez bana alayl bir yiiz ifadesiyle bakma-
st beni hig ilgilendirmedi.

Sohbet dansin insana verdigi hazdan agildi. — “Diyelim ki
bu tutku bir kusur,” dedi Lotte, “yine de dans etmek benim
icin en guzel sey derim size. Eger kafama bir sey takilmigsa ve
akordu bozuk piyanomda bir contredanse tingirdatiyorsam,
her sey yolunda demektir.”

O konugurken siyah gozlerinden nasil hoglandigim, diri du-
daklarinin, taze ve canli yanaklarinin tim ruhumu nasil cez-
bettigini, konugmalarinin harika igerigine kendimi tamamen
kaptirdigimy, kendini ifade ettigi sozciikleri gogunlukla duyma-
digimy, bunlarin hepsini tahimin ediyorsundur, ¢iinkii beni ta-
muyorsun. Kisacasy, eglencenin yapildigi evin 6niinde duran ara-
badan uyurgezer gibi indim; etrafa aksam ¢okerken, aydinla-
tilmig salondan agagiya dogru kulaklarimiza kadar gelen mii-
zigi bile fark edemeyecek kadar diglere dalmigtim.

Bay Audran ve X adli biri - biitiin bu isimleri kim aklin-
da tutar ki —, teyzenin ve Lotte’nin dans partnerleri bizi ara-
banin kapisinda kargilayip hanimlar: kaptilar, ben de benim-
kini st kata gotiirdiim.

Menuet yaparken birbirimizin etrafinda dondiik; hanim-
lari sirayla dansa kaldirdim, en ¢ekilmez olanlar ellerini bas-
kasina uzatip dans: bir tiirlii bitirmek istemeyenlerdi. Lotte part-

6 Ingiliz yazar Oliver Goldsinith’in The Vicar of Wakefield baslikh romanin-
dan s6z ediliyor. (¢.n.)
Burada da iilkemizin baziyazarlarinin adlarianilmadan gegildi. Lotte’nin
soylediklerini onaylayan herkes, bu satirlar: okurken bu isimleri tahmin ede-
cektir, onaylamayanlar bilmese de olur zaten. — Goethe’nin Notu
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neriyle bir Ingiliz dansina baglads, sirast geldiginde bizimle fi-
gur yapmaya baglayinca ne kadar zevk aldigimi tahmin eder-
sin. Onu dans ederken gormelisin! Tiim kalbiyle, tiim ruhuy-
la dans ettigini, biitiin bedeninin uyum iginde oldugunu, dans
her seymisgesine, baska hicbir sey diigiinmiiyor, hissetmiyor-
muscasina endisesiz ve serbestoldugunu goriiyorsun; 0 an onun
gozlerinin éniinde her sey siliniyor.

Onu ikinci contredanse’a davet ettim; iigiinciisii igin bana
soz verdi, dinyamn en hog agiksozliiligii ile Alman dansini ok
sevdigini soyledi — “Burada adet soyle,” diye séziine devam
etti, “birlikte gelen her ¢ift Alman dansini birlikte yapar, ka-
valyem ¢ok kot vals yapiyor, bu isten onu azat etsem, bana
tesekkiir bile eder. Sizin partneriniz de 6yle, hem yapamuyor,
hem hoglanmiyor. Ingiliz dansinda sizin giizel vals yaptiginizi
gordiim; eger benimle Alman dansi yapmak istiyorsaniz, bunu
kavalyemden rica edin, ben de sizin daminiz hammmefendiye gi-
deyim.” — Bunun tizerine ona elimi uzattim ve partnerinin be-
nimki ile o arada ilgilenmesi konusunda anlagtik.

Sonra dans bagladi, kollarimizin gesitli sekillerde sarilma-
styla bir miiddet biiyiik bir haz yagadik. Oyle giizel ve ugar-
casina daps ediyordu ki! Tam vals yapacagimiz sirada, ¢ok
az sayida cift bu dansi bildigi i¢in, toplarin birbiri etrafinda
yuvar]anmasx‘gibi baslangicta biraz renkli bir kargasa yasan-
d1. Biz akilh davranip onlarin kurtlarini dokmelerini bekledik,
en beceriksizler pisti bosaltinca, biz piste girdik ve diger bir
¢ift Audran ve damiyla sonuna kadar ustalikla dans ettik. Dans
etmek benim i¢in hi¢ bu kadar kolay olmamusti. Artik ben in-
san Otesi bir seydim. Cok sevgili varligi kollarimda tutup, cev-
redeki her seyin gecip gittigi sirada onunla bir kus gibi ugar-
ken — Wilhelm, samimiyetle soyliiyorum, iizerinde hak iddia
ettigim, sevdigim bir kiz, bu yolda felakete siiriikklensem bile
benden bagka kimseyle dans etmeyecek diye yemin ettim. Beni
ancak sen anlarsin!
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Dinlenmek i¢in salonda yiiriiyerek birkag tur attik. Sonra
o oturdu, kalan birkag portakal dilimini ona ayirmis olmam
hosuna gitti, ancak onun nezaket olsun diye yanindaki arsiz
kadina uzattig her dilim benim kalbime bir diken gibi batt..
Ugiincii Ingiliz dansi yapilirken biz ikinci siradaydik. Kar-
silikli sira olugturmug giftlerin arasindan dans ederek nasil geg-
tigimizi Tann biliyor ya, biiyiik bir nege i¢inde onun kollarin-
da en agik ve en saf nesenin en belirgin ifadesiyle dolu gozle-
rine bakarken, yiiziindeki sevimli mimikler nedeniyle dikka-
timi ¢eken, pek de geng olmayan bir hanimin yanindan geg-
tik. Lotte’ye giiliimseyerek bakiyordu, parmagini seni seni der-
cesine sallarken, ugarcasina onun yanindan gegtigimiz sirada
Albert ismini iki kez ima dolu bir ifadeyle telaffuz etti.
Lotte’ye “Albert kim?” dedim, “eger sorma ciiretim mazur
goriiliirse.” — Tam cevap vermek tizereyken, biiyiik sekiz figii-
riinii yapmak tizere birbirimizden uzaklagmak zorunda kaldik,
capraz bir gekilde yan yana gegerken, onun alninda distince-
li bir ifade gériir gibi oldum. — “Neden sizden saklayayim ki,”
dedi, promenad figiirinti yapmak i¢in bana elini uzatirken, “Al-
bert akilli bir adam, onunla nigsanli sayilirim.” — Bu haber be-
nim i¢in yeni sayilmazdi (zira kizlar bana bunu yolda soylemis-
lerdi), yine de benim igin ¢ok yeniydi, ¢tinkii bunun bu kadar
kisa zamanda benim i¢in ¢ok sey ifade eden Lotte’yle ilintili
olabilecegini diigiinmemigtim. Kisacast akhim karisti, kendimi
kaybettim ve yanlis bir ciftin arasina diistium, her sey karma-
karisik bir hale gelince, cabucak bir diizen olugturmak tizere
Lotte beni tiim giiciiyle cekip siiritklemek zorunda kald1.
Ufukta ¢oktandir ¢caktigini gérdiigiimiiz ve benim her za-
man havanin sogumasina isaret olarak degerlendirdigim sim-
sekler daha da giiglendi, firtinanin sesi miizigi bastirdiginda dans
heniiz bitmemigti. Ug hanim bulunduklan siradan kosarak ¢ik-
t1, kavalyeleri de onlari izledi; ortaligin karigmasiyla miizik de
sona erdi. Eglence sirasinda bir felaket ya da ugursuzluk ani-
den bastirirsa, dogal olarak bizde diger zamanlara gore daha
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giicli bir etki uyandirir, bu etki, hem kendini olduk¢a giiclu
bir bigimde hissettiren tiimiiyle karsit bir olgu nedeniyle, hem
de duyularimizin kapilarini duyarliliga bir kez agmasiyla her-
hangi bir etkiyi daha hizl algilamasi nedeniyle daha da giic-
lenir. Birgok hanimda olustugunu gordiigiim tuhaf yiiz ifade-
sini bu sebeplere baghyorum. Cok akilli biri sirtin1 pencereye
donerek bir kogeye oturup kulaklarini tikad:. Bir digeri de 6niin-
de diz ¢okiip kafasini onun kucagmna gomdii. Ugiinciisi ikisi-
nin arasina sokulup gozyaglari arasinda kiigiik kiz kardegleri-
ne sarildi. Bazilari eve gitmek istedi; ne yaptigimin pek farkin-
da olmayan digerlerine gelince, bunalima girmig bu giizellerin
Tanrr’ya ettikleri korku dolu dualardan kendilerine pay gikar-
makla ¢cok meggul goriinen eglence delisi genglerimizin ciiret-
karliklarint frenleyecek kadar higbirinin akh baginda degildi.
Igimizden birkag bey sakin sakin pipo icmek i¢in agagiya indi;
ev sahibinin kepenkleri ve perdeleri olan bir odaya bizi yon-
lendirmeyi akil etmesine digerleri itiraz etmedi. Biz odaya gi-
rer girmez, Lotte sandalyelerden bir halka olugturmaya bagla-
di ve onun bir oyun oynama Onerisiyle ricasi iizerine oradaki-
ler yerlerine oturdu.

Oyunu kazandiklari takdirde muzir bir 6diil beklentisiyle
bazilarinin dudaklarim buzerek gerindiklerini gordim. -
“Oyunumuz say1 saymak!” dedi Lotte. “Simdi dikkat edin! Sag-
dan sola dogru halkanin etrafinda donecegim, siz de halka bo-
yunca sayilari sOyleyeceksiniz, sirasi gelen herkes bir sayi soy-
leyecek, ¢ok hizli yapacaksimiz bunu, kim duraksar ya da hata
yaparsa tokadi yiyecek ve bu boyle bine kadar siirecek.” — Ne-
seli bir hava olugtu: O kollarin1 agarak halkanin ewrafinda don-
meye bagladi. “Bir” diyerek baglad: ilk kisi, yanindaki “iki”,
ondan sonraki “ii¢” ve boyle siirdii oyun. Sonra o daha hz-
L, gittikge daha hizh dénmeye baslads; o sirada biri sasirdr: Pat!
Bir tokat, kahkahalar tizerine sonraki de hata yapti: Pat! Ve
oyun gittikge hizlandi. Ben iki tokat yedim ve icten ige bir haz
yasarken, bana attig1 tokatlarin digerlerine gore daha sert ol-
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dugu dissincesine kapildim. Daha bin denmeden ¢ogunun ko-
pardigs kahkaha ve giirtiltii oyunun sonunu getirdi. Birbiriy-
le samimi olanlar bir kenara ¢ekildi, firtina dinmisti, Lotte’yle
salona ¢iktim. Giderken soyle dedi: “Tokatlar firtinayla birlik-
te her seyi unutturdu!” — Ona karsilik vermedim. — “En ¢ok
korkanlardan biri” diye devam etti, “bendim, digerlerine ce-
saret vereyim diye yiirekli davraninca ben de cesaretlendim.”
— Pencereye yaklagtik. Uzaktan gok giirtiltileri duyuluyordu,
muhtesem yagmurun topraga vuran sesi isitiliyor, insana can-
lilik veren ¢ok giizel bir koku sicak havanin tiim yogunluguy-
la bize dogru yiikseliyordu. Lotte ayakta dirsegine dayanmig
halde etrafa goz gezdiriyordu; once gokyiuziine, sonra bana bak-
t1, gozleri yagla doluydu, elini elimin izerine koydu ve sunu
dedi: “Klopstock!” — Onun aklindan gegen o harika odu he-
men animsadim, bu parolayla tizerime yagdirdig: bir duygu
saganagma tutuldum. Dayanamadim, egilip sonsuz bir haz duy-
gusuyla elini optiim. Yine gozlerine baktim — Ey biiyiik sair!
O bakislarda ne kadar ilahi biri oldugunu kegke gorseydin, se-
nin sik sik kotiiye ¢ikan yiice adini bir daha baskasindan duy-
mak istemem!

19 Haziran

Gegen sefer anlattiklarimin neresinde kaldigimi animsam-
yorum; amimsadigim yattigimda gecenin ikisiydi, yazmaktan-
sa kargilikli tath tath konugsmak olanagina sahip olsaydim, bel-
ki de seni sabaha kadar uyutmazdim.

Balodan doniiste neler oldugunu heniiz anlatmadim, ama
bugiin de bunun i¢in ¢ok istekli degilim.

Guindogumu muhtesemdi. Hem hafif bir yagmurun yagdi-
g1 orman, hem de etraftaki canlanmus kirlar! Haumlar biraz
kestirdi. Ben de ayni seyi yapmak istemez miyim diye Lotte sor-
du; benim ytizimden kendinizi zorlamayin dedi. - “Gozleri-
niz uykuya dalmadig: siirece,” dedim, gozlerimi ondan ayir-
madan, “boyle bir ihtimal s6z konusu degil.” ~ Ikimiz de onun
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evinin kapisina kadar uyumadik, hizmetgi kiz sessizce kapiyr
agt1 ve Lotte’nin sorularimi babasinin ve kiigtiklerin iyi olduk-
lar, herkesin uykuda oldugu seklinde yamtladi. Oradan ayri-
lirken, aym1 giin kendisini gorebilir miyim diye iznini rica et-
tim; olumlu yanit verince ben de gittim — o andan baglayarak
giines, ay ve yildizlar huzurla varliklarin stirdiirebilirken, ben
gece mi olmus giindiiz mi farkinda bile degilim, goziim diin-
yay1 gormiiyor.

21 Haziran

Tanrr’nin azizlerine layik gorecegi tiirden mutlu giinler ya-
styorum; bundan sonra basima ne gelirse gelsin, sevingleri, ya-
samin en saf sevinglerini tatmadigimi soyleyemem. — Wahl-
heim’1 biliyorsun artik; orada her yoniiyle evimde gibiyim, ora-
dan Lotte’ye gitmem sadece yarim saatimi aliyor, orada hem
kendimi, hem de bir insanin sahip olabilecegi tiim mutluluk-
lar1 duyumsuyorum.

Wahlheim1 ytriiyiis yapmak igin goziime kestirdigimde, cen-
nete bu kadar yakin olacagim aklima gelir miydi? Benim tiim
arzularimi barindiran av kogkiini, daha 6nce yaptigim uzun
yuriytgler sirasinda bazen dagdan, bazen ovada akan irma-
gin karsi yakasindan defalarca gormiugtim!

Sevgili Wilhelm, insanda hem uzaklara gitmek, yeni kesif-
ler yapmak, gezip dolasmak, hem de siirlamalara goniilli ola-
rak boyun egmek, aliskanliklarin agtig1 yolda ilerlerken saga
sola sapmamakla ilgili dirrtiiler konusunda ¢ok kafa yordum.

Tuhaf bir duygu: Buraya ilk geldigimde tepeden giizel va-
diye baktigima, etraftaki her sey beninasil da kendine ¢ekmig-
ti. — Su koruluk! — Ah keske onun golgelerine karigsam! — Da-
gn su zirvesi! — Ah keske oradan ugsuz bucaksiz yoreye bak-
sam! — Zincir misali uzayip giden tepeler ve her kdsesini bildi-
gim vadiler! — Ah kegke aralarinda kaybolsam! diye diisiin-
miigtiim. —-Oysa oralara kosarak gitmemle geri donmem bir
oldu, umdugumu bulamadim. Ah gelecek neyse uzak da odur!
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Belirmekte olan bitiinilyle 6nemli bir sey gézlerimizin 6niine
gelir, gozlerimiz gibi duygularimiz da onun igine karismak is-
ter ve biz, ah, tiim varligimizla kendimizi ona vermeyi, bityiik
ve muhtesem tek bir duygunun tim hazziyla dolmayi 6zleriz.
— Ah, oraya vardigimizdaysa, orasi simdi burasi olmugsa, her
sey her zamanki haline biiriiniig, zavalliligimizin ve simrhiigimi-
zin i¢inde kalakalinz, ruhumuzsa kagirdigimz huzura 6zlem
duyar.

Yollara diigen en huzursuz gezgin bile nihayetinde yine yur-
dunu 6zler, uzaklarda boguna aradigy mutlulugu yuvasinda, ka-
risinin gogsiinde, ¢ocuklarinin yaninda, hepsini korumak ad:-
na yaptigs islerde bulur.

Sabahlari giin dogarken kirlara dogru Wahlheim’a yiiriiyo-
rum, oraya varinca restoranin bahgesinden seker bezelyeleri-
mi kendim topluyorum, oturup bezelyeleri ayiklarken Home-
ros’umu okuyorum; sonra kiigitk mutfakta bir tencere segip,
tereyagim alip taze bezelyeyi atese koyuyor, tencerenin agzini
kapatip ara sira yemegi karistirmak i¢in ocagin yaninda otu-
ruyorum, iste o zaman kendimi Penelope’nin okiiz ve domuz-
lar1 kesip pargalayarak kizartan heyecanl talipleri” kadar cos-
kulu hissediyorum. Tanr1’ya suikiir, yagam tarzima dogal ola-
rak katabildigim ataerkil yagamin 6zelliklerinden bagka higbir
sey beni boylesine huzurlu ve hakiki duygularla dolduranuyor.

Bahgeden kopardigi bir bag lahanay1 sofraya koyan insa-
nin basit ve saf mutlulugunu kalbim hissedebiliyorsa, keyfime
diyecek yoktur, ¢ciinkii o yalnizca lahanayi degil, butiin gizel
gunleri, onu ektigi o tath sabahi, suladigi o tath aksamlari da
sofraya koymus olur, lahananin giinbegiin bilyiimesi ona haz
verdigi icin her seyin tadina bir anda yeniden varir.

29 Haziran
Yargig i¢in 6nceki giin kentten buraya doktor geldi ve beni
yerde Lotte’nin ¢ocuklanyla oynarken gordii, ¢ocuklarin ba-

7 Homeros: Odysseia, 20. Béliim 247-280 arasindaki dizeler. (¢.n.)
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zilar1 uUstime tirmaniyor, digerleri benimle sakalagiyordu,
ben de onlar1 gidikliyor, onlarla birlikte biryiik bir guriiltii ko-
pariyordum. Konugurken mangetlerini kivirip, kirma yalal-
gin1 durmadan gekistiren doktor, kurallara korii koriine bag-
li 0 kukla, biitiin bunlari akilli bir insana yakigtirmadi eibet-
te; bunu yuiz ifadesinden anladun. Ancak hi¢bir gey keyfimi bo-
zamady, o ciddi konularda konugup dururken, ben ¢ocuklarin
yiktighiskambil kagidndan evi yeniden yapryordum. Sonra kent-
te her yeri dolagip yargicin cocuklarinin yaramaz olduklarin,
Werther’in de onlari iyice gimarttigini soylemis.

Iste boyle sevgili Wilhelm, diinyada en ok gocuklari ken-
dime yakin buluyorum. Onlar1 seyrederken, en ufak seyde bile,
gin gelip de ¢cok ihtiya¢ duyacaklari tiim erdemlerin, tiim giic-
lerin mayasini goriince, inatgiliklarinda gelecekteki tutarlihi-
ga ve karakter saglamligina, yaramazliklarinda diinyanin teh-
likelerine teget gecen mizah ve umursamazlhiga bakinca, her
sey Oylesine bozulmamig, 6ylesine butunliik iginde ki! O za-
man hep ama hep insanlarin kilavuzunun gu altin séziinii yi-
neliyorum: “Onlardan biri gibi olmazsaniz!”’8 Boyle oldugu
halde dostum, bizimle esit olan, 6rnek almamiz® gereken ¢o-
cuklara biz kul muamelesi yapiyoruz. Higbir istekleri olma-
mall! — Sanki bizim yok mu? Peki bizi ayricalikli kilan sey ne?
— Cunkii biz yagca daha buytik ve daha akilliy1z! — Ey Tanrim,
gokyuziinden hem yagh ¢ocuklari, hem de geng ¢ocuklari go-
rityorsun, hepsi bu; hangisinden hoglandigini senin Oglun bil-
direli cok zaman oldu. Ona inaniyorlar, ama onu dinlemiyor-
lar — bu da ¢ok eski bir hikaye zaten! — ve ¢ocuklarini kendi-
leri gibi yetigtiriyorlar — Adieul® Wilhelm! Bu konuda daha
fazla gevezelik etmek istemiyorum.

8 Kutsal Kitap: Yent Ahit, Matta 18 (3). (¢.n.)

9 Jean Jacques Rousseau (1712-1778) cocugun bozulmamig dogalligini ye-
tigkinlere 6rnek olarak goriiyordu. Emile ya da Egitim Hakkinda. (¢.n.)

10 Fransizca “hogga kal” demek. (¢.n.)

27



Johann Wolfgang von Goethe

1 Temmuz

Lotte’nin bir hasta igin ne ifade edebilecegini, hasta yata-
ginda susuzluktan 6len birinden daha kot durumdaki kendi
zavalli yiiregimden biliyorum. Lotte birkag giin i¢in kente gel-
di, doktorlarin dedigine gore son giinlerini yagayan ve son an-
larinda Lotte’nin yaninda olmasini isteyen iyi bir kadimn ya-
ninda kalacak. Gegen hafta onunla birlikte St. =« +’nin papa-
zin1 ziyarete gittik; dagin yamacinda, buraya bir saatlik mesa-
fedekiiciik bir yer. Saat dort sularinda oraya vardik. Lotte ken-
dinden kiigiik kiz kardesini de yanina almstr. ki ulu ceviz aga-
ciun golgeledigi papaz evinin avlusuna girdigimizde yash ve
iyi yiirekli adam evin 6niindeki bir bankta oturmaktaydi, Lot-
te'yi goriince yeniden dogmus gibi budakli bastonunu unutup
onu kargilamak tizere ayaga kalkmaya yeltendi. Lotte kogup
yamna oturarak, onu da oturmak zorunda birakti, babasinin
¢ok selam gonderdigini soyledi, tekne kazintisi, yaramaz ve pa-
sakli en kiigitk oglunu oksayip sevdi. Yash adamla nasil ilgi-
lendigini, onun yarisagir kulaklar duysun diye sesini nasil yiik-
selttigini, beklenmedik bir anda 6len geng ve saglikli insanlar-
dan, Karlsbad’in muhtegemliginden ona nasil bahsettigini, onun
gelecek yaz oraya gitme planini nasil giizel buldugunu, son go-
rugmelerine gore onu nasil daha iyi ve canh gbrdiiguni soy-
lerken gormeliydin Lotte’yi. — O sirada ben papazin kansiyla
selamlagtim. Thtiyar cok canhydi, giizel golgesinde oturdugu-
muz harika ceviz agaglarim1 6vmeden duramadigimdan, biraz
zorlanarak da olsa, bize agaglarin hikayesini anlatmaya bas-
ladi. ~ “Yagh olan,” dedi, “kimin diktigini bilmiyoruz; bazi-
larina gore o papaz, bazilarma goreyse bagka bir papaz. Ama
suradaki, arka taraftaki daha geng olan agag karimla yasit,
Ekim’de elli y1l olacak. Karim aksamiistii dogmus, babast da
ertesi sabah bu agaci dikmis. Babasi benden 6nce papazlik gor-
evini yuiriiten kisiydi, bu agaci ne kadar sevdigini anlatmama
gerek yok; tabii ki benim i¢in de ¢ok degerli. Ben bu avluya
yirmi yedi y1l 6nce yoksul bir 6grenci olarak ilk kez geldigim-
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e karim bu agacin altinda bir kerevete oturmus orgii oriiyor-
u.” - Lotte kizini sordu; onun Bay Schmidt’le isilerin bulun-
dugu cayirliga gittigini seyledi, ihtiyar anlatmaya devam etti:
IHem kendinden @nceki papazin, hem de onun kizinin sevgi-
sini kazanmug, 6nce papazmn yardimecisi sonra ardili olmus. Hi-
laye bittikten az sonra papazin kiz1 adi gecen Bay Schmidt’le
beraber bahgeden bize dogru geldi: Lotte’yeicten gelen bir sa-
mimiyetle hos geldin dedi, ondan hoglandigimz soylemeliyim;
uzun boylu, tez canh bir esmer, koyde onunla kisa bir siire ge-
¢irmek zevkli olabilir. Sevgilisi (zira Bay Schmidt kendisini he-
men boyle tamtt1) sessiz ama kibar biri, Lotte onu da en ba-
sindan sohbetimize dahil etmeye ¢alistigi halde ¢ekimser kal-
di. Beni iizen ve ytiz ifadesinden anladigim kadariyla, onu soh-
betten alikoyan sey sinirh zekasindan ziyade inatgihigi ve key-
finin yerinde olmayistydi. Sonra bu durum ne yazik ki ¢ok agik-
ca belli oldu, zira Friederike gezinti sirasinda zaman zaman
Lotte’ye, zaman zaman da bana eglik ediyordu, adamin zaten
esmer olan yizii gittik¢e kararinca Lotte kolumdan hafifce ce-
kigtirerek Friederike’ye gereginden fazla ilgi gosterdigimiima
etmeyecalistr. Insanlarin birbirlerinin huzurunu bozmasindan
rahatsiz olurum ben, en ¢ok da geng insanlarin hayatlarinin
en giizel ¢caginda, butiin sevinglere alabildigine ¢cok kucak aga-
bilecekleri zamanda birkag giizel giini surat asarak birbirle-
rine zehir etmeleri ve ancak ¢ok sonradan kaybettikleri seyin
telafisinin olanaksiz oldugunu gormeleri cammu sikar. Bu du-
rum huzurumu kagirdy, aksama dogru papaz evinin avlusuna
dontip masada siitle ekmek yerken, sohbet diinyanin ac1 ve se-
vinglerinden acildiginda stze girip gercekten icimden geldigi
gibi keyifsizlik hakkinda konugtum. — “Biz insanlar giizel giin-
lerin azligindan, kaétii giinlerinse ¢oklugundan sik sik yakmni-
riz,” diye konugmaya bagladim, “bana kalirsa bu dogru bir ba-
kis agst degil. Tanrr’nin bize her giin sundugu giizel seylerin
tadini ¢ikaracak kadar kalbimizin kapilari agik olursa, bagimi-
za gelen kot seylere katlanacak giicimiiz olur.” — “Ama ken-
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dimizi iyi hissetmek, elimizde degil ki,” diye kargihk verdi pa-
pazin karisi, “beden sagligi cok: 6nemli! Eger bir insanin sag-
lig1 yerinde degilse, her seyi kotiii demektir.” Ona hak verdim.
— “Diyelim ki bu bir hastalik,” «diye soziime devam ettim, “o
zaman kendimize bunun bir ¢aresi yok mu diye sormahyiz.”
- “Cok mantikli,” dedi Lotte, “en azindan birgok sey bize bag-
It diye diigtiniiyorum. Kendimden biliyorum. Bir sey kafama
takilip canim sikilinca ayaga kalkar, bahgede bir asagiya bir
yukariya gidip gelirken birka¢ contredanse mirildanirim, hig-
bir seyim kalmaz.” — “Iste benim s6ylemek istedigim de bu,”
diye kargilik verdim, “tembellik neyse keyifsizlik de odur, tem-
belligin bir tiirtidiir. Dogamizin buna egilimi var, ancak topar-
lanma giiciinii bulursak, kolaylikla ¢alismamiz miimkiin
olur, gercek hazzi elde etmenin yolu ¢aligmaktan geger.” — Frie-
derike biiytik bir ilgiyle dinliyerdu, geng adam insanin kendi-
ne hakim olamadiginy, en azinda duygularina hiikkmedemedi-
gini soyleyerek bana itiraz etti. — “Burada olumsuz duygular-
dan bahsediyoruz,” diye karsihk verdim, “herkesin kurtulmak
isteyecegi duygulardan; kimse denemeden giiciiniin sinirlari-
m bilemez. Hasta olan kisi, elbette biitiin doktorlara bagvurup

sifa bulmak ister. Arzuladig1 sagliga kavusmak icin en agir ki-
sitlamalary, en aci ilaglan reddetmez.” — Temiz kalpli ihtiyarin

konusmaya kanlmak igin s6ylenenleri duyma ¢abasimi fark edin-
ce, konugurken ona yonelip sesimin tonunu ytikselttim. “Bir-
cok giinaha kars1 vaazlar veriliyor,” dedim, “keyifsizlige kar-
s1 vaiz kiirsiisiinden bir geyler soylendigini* hi¢ duymadim.”
— “Bunu kentteki papazlar yapsin,” dedi ihtiyar, “koyliiler ke-
yifsizligin ne oldugunu bilmezler; yine de ara sira yapulsa iyi

olur, hi¢ degilse esim ve yargig bey i¢in.” — Herkes giildii, o da

ayni sekilde, ta ki sohbeti bir siire kesintiye ugratan bir oksi-
ritk nobetine tutuluncaya kadar; sonra gen¢ adam yine soze

Lavater’in bu konuda miikemmel bir vaazivardir, bu ve digerleri Yunus
Kitabs Hakkinda Vaazlar baghkh kitabinda yer alir. — Goethe’nin Notu
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girdi: “Siz keyifsizligi bir giinah olarak goruyorsunuz, bu bana
abartih geliyor.” ~ “Hig degil,” diye yanit verdim, “insan hem
kendisine, hem de yanindakine zarar veriyorsa, bunun boyle
algilanmast yanlis degil. Birbirimizi mutsuz kilmamiz yetmiyor-
mus gibi, bir de herkesin kendisine ara sira saglayabildigi se-
vinci elinden mi alalim? Keyfi olmadig: halde bunu gizleyecek,
etrafindaki sevingli havay1 dagitmadan buna yalniz bagina kat-
lanacak kadar iyi bir insan gosterin bana! Ya da bu, her zaman
aptalca bir kendini begenmigligin korukledigi kiskanghktan kay-
naklanan, kendimizle barigik olmayigimizin, kendimize saygi
duymayssimuzin sonucu ortaya ¢ikan i¢ huzursuzlugundan bas-
ka bir sey degil mi? Mutlu edemedigimiz mutlu insanlar go-
riiyoruz, dayanilmaz olan bu.” ~ Konusurken duydugum he-
yecani goren Lotte’nin bana giillimsemesi, Friederike’nin go-
zindeki yas, konusmamu siirdiirmem igin beni kamgilad:. -
“Diga vurdugu ufak sevingleri elinden almak igin,” dedim, “bir
insana bask1 yapanlara yaziklar olsun. Ne diinyanin tim ar-
maganlari, ne de tum latuflari, bagimizdaki despotun kiskang
sikintisinin bize zehir ettigi bir anlik negenin yerini tutar.”

Biitiin yiiregimle o ani yagtyordum, gegmiste kalan bazi ha-
tiralar ruhuma hiicum edince gozlerim doldu.

“Keske insan her giin kendisine sunlari soylese:” dedim, “Ar-
kadaglarin i¢in yapacagin sey, onlarin sevinglerini ellerinden
almamaktan, mutluluklarini onlarla paylagarak artrmaktan
bagka bir sey degil. Ruhlari endise verici bir tutkunun altinda
ezilip kederden mahvolurken, onlar: biraz elsun avutabiliyor
muyuz?

Hayatmin baharinda topraga verdigin o insan, ¢ok korku-
tucu Oliimciil bir hastaliga yakalanmugt, acinacak bir bitkin-
lik i¢inde yataginda yatarken, bos bos gokyiiziine bakmus, sol-
gun alni ecel terleri d6kmiis ve sen basucunda ne yapacagini
bilmeyen bir budala gibi dikilmistin; sahip oldugun bir¢ok seye
ragmen elinden hicbir sey gelmedigini cok derinden hissetmis,
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son yolculuga hazirlanan o insana bir damla giig, birazcik ce-
saret verebilmek igin her seyini feda etmek istegiyle i¢ini kor-
ku kemirmisti.

Bagimdan gegen boyle bir olayin anisi, konugmam sirasin-
da bitiin siddetiyle tizerime ¢okti. Mendili gozlerime tutup
onlardan uzaklagtim, ancak Lotte’nin gidiyoruz diye sesleni-
si beni kendime getirdi. Her seyi ¢ok fazla ciddiye aldigim ko-
nusunda yolda beni elestirdi; bu yuizden perisan olacagimu, ken-
dimi korumam gerektigini soyledi! — Ah melegim benim! Sirf
senin i¢in yagarim ben.

6 Temmuz

O, siirekli 6liim dosegindeki hanim arkadaginin etrafinda,
stirekli ayni ruh haliyle, ne yana baksa agrilar1 dindiren, mut-
lu kilan, surekli yardima hazir sevimli bir varlik. Diin aksam
Marianne ve kiigitk Malchen’lel! gezintiye ¢ikacagim biliyor-
dum, yollarina gikinca beraber yiiriidiik. Bir buguk saatlik yii-
riytisten sonra kente yaklasirken, benim icin ¢cok degerli, bu
kez binlerce kez degerli olan ¢cesmenin bagina geldik. Lotte yiik-
sek olmayan duvarin iizerine oturdu, biz de kargisinda ayak-
ta duruyorduk. Etrafima bakindim, ah, kalbimin bombog ol-
dugu zamanlar yeniden gozlerimin 6niinde canlandi. —~ “Gii-
zel cesme,” dedim, “o zamandan beri senin golgene hig sigin-
madim, yanindan aceleyle gecip giderken, zaman zaman seni
gormedim bile.” — Asagiya dogru bakinca, Malchen’in bir bar-
dak suyla ¢cok mesgul halde yukariya geldigini gérdiim. -
Lotte’ye baktim ve onda hosuma giden her seyi duyumsadim.
O sirada Malchen suyla yanimiza geldi. Marianne suyu ondan
almak isteyince: Cocuk ¢ok tath bir ifadeyle “Hayir!” diye ba-
girdy, “Hayr, Lottchen 6nce sen i¢!” — Cocugun soylediklerin-
de ifadesini bulan igtenlik ve iyilik beni Oyle biiyuledi ki, duy-
gularim: anlatabilmek amaciyla onu yerden alip bir giizel 6p-

11 Malchen, Amalie isminin kiigiiltrne ekiyle kullanilist. (¢.n.)
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tiim, o da hemen bagirip aglamaya basladr. — “Iyi yapmadi-
niz,” dedi Lotte. ~ Uziilmiistiim. — “Gel, Malchen,” diye de-
vam etti, bir yandan elinden tutup merdivenlerden asagiya onu
indirirken, “serin suyla ¢abuk ¢abuk yikayinca bir seyin kal-
maz.” — Orada 6ylece durup baktim, ufakhk biyiik bir gay-
retle 1slak elleriyle yanaklarin evusturuyordu, bunu mucizevi
suyla tiim kirlerinden arinma ve ¢irkin bir sakal ¢tkmasi utan-
cmt bertaraf etme inanciyla yapiyordu; Lotte “Bu kadari ye-
terli!” demesine ragmen, ¢cocuk ¢ok sey olmus gibi hala yanak-
larin1 yikamaya devam ediyordu. ~ Hayatimda bir vaftiz t6-
renini hi¢ bu kadar saygiyla seyretmedigimi sana sdylemeliyim
Wilhelm; Lotte yukariya geldiginde, tipkt bir ulusun hatalari-
nt bagislayan bir yalvacin ayaklarina kapanir gibi onun
ayaklarina kapanmay: ¢ok isterdim.

Aksam i¢imdeki o sevingle, akill biri oldugu i¢in insanla-
r1 tanir diye diigiindiigiim bir adama olay! anlatmaktan ken-
dimi alamadim; ama soylediklerim nasil yorumland: sence!
Lotte’nin kotii bir davranis sergiledigini, ¢ocuklar higbir ko-
nuda kandirmamak gerektigini, boyle seylerin sayisiz yanilgi-
lara ve batil inanglara yol agacagini, bunlardan da ¢ocuklarin
kugiik yagta korunmasi gerektigini soyledi. — O an aklima ada-
mun bir hafta 6nce ¢ocugunu vaftiz ettirdigi geldi, bu neden-
le konunun iizerinde durmadim ve kalbimin sesine kulak ver-
dim: Hog hayallerle bagimizi dondiiriirken, bizi diinyann en
mutlu insant kilan Tanri bize nasil davraniyorsa, biz de ¢ocuk-
lara 6yle davranmahyiz.

8 Temmuz

Nasil da ¢ocuktur insan! Nasil da boyle bir bakisa 6zlem
duyar! Nasil da cocuktur insan! Yiiriiyerek Wahlheim’a gisnis-
tik. Harumlar ise arabayla geldiler, yliriiytistimiiz sirasinda
Lotte’nin siyah gozlerinde sanki — kusuruma bakma, ben bir
budalayim! — Onlary, o gozleri gormelisin. — Kisa keseyim (zira
uykudan gozlerim kapaniyor): Gozlerinin 6niine getir, hamm-
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lar arabaya bindiler bile, geng W, Selstadt ile Audran ve ben
faytonun yanindayiz. Hanimiar arabanin kapisindan beyler-
le konusuyorlar, onlar da elbette oldukga neseli ve rahat. — Ben
Lotte’nin gozlerini arryorum; ah, o kih birine kih obiirtine ba-
kiyor! Ama bana sira gelince! Bana! Bana! Tamamyla ona odak-
lanmug halde orada 6yle dururken, beni gérmiiyor bile! - Kal-
bim ona bin kez adieu diyor! Oysa o beni gérmiiyor! Fayton
hareket edip giderken, gozlerim doluyor. Arkasindan bakiyo-
rum ve Lotte’nin arabanin kapisindan disariya ¢ikan sapkasi-
ni goriiyorum, bakmak i¢in arkaya doniiyor, oh, yoksa bana
mi1? — Dostum! Bu geliskiiginde gidip geliyorum; benim avun-
tum da bu: Belki de bana bakmustir! Belki! - Iyi geceler! Ah,
nasil da bir ¢ocugum ben!

10 Temmuz

Grup i¢inde ondan bahsedilirken sergiledigim aptalca ta-

virlari gormelisin. Hele hele bana onu begeniyor muyum diye

soruldugunda. — Begenmek! Bu s6zclikten 6liircesine nefret edi-

yorum. Tiim bilinci ve duygulan Lotte’yle dolu olmadig: hal-

de onu begenen ne tiir bir insandir ki! Begenmek! Gegenlerde
biri bana Ossian’1 begeniyor muyum diye sordu!

11 Temmuz

Bayan M.’nin durumu ¢ok agir; Lotte’yle birlikte ben de
liziildiigliim i¢in yagasin diye dua ediyorum. Lotte’yle nadiren
bir kiz arkadaginda kargilasiyorum, bugiin bana harika bir olay
anlatti. — Bayan M. nin yash kocasi, hirsh ve a¢gozlii cimrinin
biriymis. Hayati boyunca karisina hem ¢ok eziyet etmis, hem
de para sikintis1 gektirmis; buna ragmen kadin her zaman ge-
¢inmenin bir yolunu bulmus. Birkag giin 6nce doktor kadinin
yasamindan timidini kesince kadin kocasini ¢agirtmug (Lotte
de odadaymus) ve ona sunlar1 séylemis: “Oldiikten sonra bir
kangikhiga ya da bir sikintiya yol agabilecek bir konuda itiraf
etmem gereken bir sey var. Simdiye kadar olabildigi 6l¢tide dii-
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zenli ve ekonomik bir sekilde evi idare ettim; ancak gecen otuz
yil boyunca seni kandirdigim igin kusuruma bakma. Evliligi-
mizin ilk zamanlarinda mutfak ve diger ev giderlerini karsila-
yayum diye kisith bir para ayirdin. Evin giderleri arttigy, isimiz
biiytidiigii halde haftaligimi thtiyaclar dogrultusunda artirma-
ya raz1 olmadin; s6ziin kisasi, harcamalarin en fazla oldugu
donemlerde bile haftalik yedi guldenle gecinmemiistedin. Ben
deitiraz etmeden bunu kabul etmis goriindiim ve kasadan para
calacagimi kimse tahmin edemeyecegi icin her hafta satiglar-
dan elde edilen paranin fazlasin: aldim. Hig¢ savurganlik yap-
madim, benden sonra evin idaresini tistlenecek kisi ¢aresiz kal-
mayacak olsa, senin de ona ilk eginin ayn1 haftalikla idare et-
tigini durmadan iddia etme ihtimalin olmasa, ben bu sirri gé-
nill rahathigiyla sonsuza kadar saklardim.”

Olanlarn arkasinda bir gey var m1 diye kugsku duymayan
insan zekdsinin inanilmaz duyarsizligi ile ilgili olarak Lotte’yle
sohbet ettik, masraflarin belki iki mish olmas: gerektigi yerde
yedi gulden bir insana yetiyorsa, bunun altinda baska seyler
aranmali dedik. Ancak ben bite peygamberin tilkkenmeyen zey-
tinyagi ¢omleginil2 saskinhga diismeden evlerinde bulundur-
mak isteyecek ¢ok insan tanidim.

13 Temmuz

Hayir, kendimi kandurmiyorum! Onun siyah gozlerinde bana

ve yazgima kargi gercek bir ilgi okuyorum. Evet, hissediyorum,

bu konuda yiiregim beni yaniltmaz, o —ah buna hakkim var

mu, cenneti bu sozciiklerle anlatabilir miyim? — O beni seviyor!

Beni seviyor! — O beni sevmeye bagladigindan beri kendi

goziimde degerim artti, ben — boyle seylerden anladigin igin
sana bunu soyleyebilirim ~ kendime tapiyorum!

Acaba bu gergek ask duygusu mu, yoksa kibir mi? Lotte’nin

kalbinde yeri var diye kimseden korkmuyorum. Yine de - o

12 Kutsal Kitap: Eski Ahit, 1. Krallar 17 (14-16). (¢.n.)
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nisanhisint anlatirken, ¢ok sicak, ¢cok sevgi dolu ifadelerle an-
latirken — kendimi tiim riitbeleri sokiilmiis, kilici elinden alin-
mug biri gibi hissediyorum.

16 Temmuz

Ah, tesadiifen parmagium onunkine dokununca, ayaklari-
miz masanin altinda birbirine degince 6yle heyecanlaniyorum
ki! Atesten kagarcasina geri ¢ekiliyorum, sonra gizeml bir gii¢
beni yine 6ne dogru gekiyor — biitiin duygularim yiiziinden ba-
sim fazlasiyla donityor. ~ Ah! Onun masum kalbi ve 6zgiir ruhu,
kiiciik yakinlagmalarin bile bana ne kadar ac1 verdigini hisset-
miyor. Konugurken elini benimkinin izerine koyunca, sohbe-
te duydugu ilgiyle bana yaklaginca, agzindan ¢ikan ilahi nefe-
sin dudaklarima degme ihtimali belirince: Yildirim ¢arprmug gibi
elim ayagim tutuluyor. — Sonra Wilhelm, o cennete, o yakin-
liga ulagmaya bir cesaret etsem! Beni anliyorsun. Hayur, kal-
bim o kadarkotii degil! Sadece hassas! Fazlasiyla hassas! — Bu
da kalbimin kotii oldugunu gostermiyor mu? —

O benim igin ilahi biri. Onun yaninda tiim hirslarimdan
armtyorum. Onun yanindayken bana neler oluyor hi¢ bilmi-
yorum, sanki biitiin sinirlerim ruhumu alt ist ediyor. — Bir me-
legin yetenegiyle piyanoda caldig1 6yle sade, Oyle icli bir me-
lodisi var ki! Bu onun en ¢ok sevdigi sarki, daha ilk notasini
calar calmaz, beni tiim acilardan, kargasalardan ve huzursuz-
luklardan uzaklastiriyor.

Eski ¢aglarin miiziklerinin bityiilii giiciiyle ilgili sozlerin hig-
biri bana olanaksiz gelmiyor. Bu yalin sarki beni 6yle duygu-
landiriyor ki! Ne zaman beynime bir kursun stkmak istesem,
o bu sarkiy1 caliyor! Ruhumdaki kargasa ve karamsarlik da-
giliyor ve ben yine 6zgiirce nefes almaya bagliyorum.

18 Temmuz
Wilhelm, ask olmasa hayatin ne anlami olur? Isik verme-
yen bityiilii bir fener gibi! Kiigitk lambay: icine koyar koymaz,
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beyaz duvarinda rengarenk imgeler goriiniir sana! Gegici ha-
yalet golgelerden bagka bir sey olmasalar da, deneyimsiz gen¢-
ler gibi kargilarina ge¢ip o muhtegsemn goriintilere hayranlik duy-
maktan her zaman mutlu oluyoruz. Bugiin Lotte’ye gideme-
dim, bagimdan savamadigim insanlar bana engel oldu. Ne ya-
paym diye diigiindiim. Usagmmt ona gonderdim, sicf bugiin onu
gormiig biri yakinimda olsun diye. Onu 6yle bir sabirsizlikla
bekledim, 6yle bir sevingle karsiladim ki! Utanmasam tutup
alnindan 6pecektim.

Gunese gikarihnca gines iginlarin ¢eken, gece oldugunday-
sa bir siire 11k veren Bologna tagindan soz ederler. Usak da be-
nim igin aym seydi. Lotte’nin bakiglarinin onun yiiziine, onun
yanaklarina, onun ceketinin diigmelerine ve yakasina degmis
oldugu duygusu benim igin her seyi 6yle ilahi, 6yle degerli kil-
di ki! O an birisi bin taler verecek olsa, delikanliy: yine de kim-
seye vermezdim. Onun gelmesiyle kendimi ¢ok iyi hissettim.

— Buna sakin giilme. Wilhelm, mutluysak, nedeni hayalet gol-
geler degil mi?

19 Temmuz

Uyandigimda bityiik bir neseyle giizel glinese bakarken

“Onu gorecegim!” diye bagiriyorum sabahlari, “Onu gorece-

gim!” Ve o an biitiin giin yapmak istedigim baska bir sey gel-
miyor aklima. Her sey, her sey bu timitle i¢ ige gegiyor.

20 Temmuz

Elgiyle s« = ’ye gitmem konusunda simdilik sizin gibi diisiin-
milyorum. Birinin yonetimi altinda olmak ¢ok hogsuma gitmi-
yor. Ustiine iistliikk bu adamin aksi bir insan oldugunu hepimiz
biliyoruz. Annemin kadrolu bir isim olmasini arzu ettigini soy-
lityorsun, bu beni guldiiedii. Simdi ben ¢alismiyor muyum yani,
ha bezelye ayiklamigsin, ha mercimek se¢missin, aslinda ikisi
de aym ey degil mi? Gergi diinyadaki biitiin igler degersiz, bas-
kalar istiyor diye kendi tutkusunu, kendi gereksinimini dik-
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kate almadan, para, onur ve bagka seyler ugruna kendini yi-
yip bitiren insan her zaman budalanin biridir.

24 Temmuz

Biliyorum, resim yapmaya ara vermemem senin igin ¢ok
onemli, o zamandan beri pek resim yapmadigimi sdylemekten-
se, susayim daha iyi.

Kiiguciik bir tagtan tut da minicik bir ota kadar, hi¢ bu ka-
dar mutlu, dogayla ilgili duygularim hig bu kadar zengin ve
igten olmamugti, boyle oldugu halde — nasil resim yapacagimi
bilmiyorum, hayal giiciim 6yle zayif ki, bir taslak bile ¢izeme-
yecek kadar karsimdaki her sey belirsiz ve degisken; ama bal-
mumu ya da kil olsa, bir seyler yapabilirim diye diistiniiyorum.
Bu durum uzun siirerse, kil alip yoguracagim, sonunda orta-
ya hamurdan baska bir sey ¢tkmayacak olsa bile!

Ug kez Lotte’nin portresini ¢izmeye yeltendim, iigii de bir-
birinden kotii oldu; bir siire 6ncesine kadar bu konuda ¢ok ba-
sarili olmam canimi daha fazla sikti. Bunun iizerine onun si-
luet portresini yaptim, simdilik bununla yetinmeliyim.

26 Temmuz

Evet, sevgili Lotte, butiin isleri yaparim, hallederim; yeter

ki siz benden daha ¢ok sey yapmamu isteyin, hem de olabildi-

gince sik. Sizden bir ricam var: Bana not yazdiginiz kagitlarin

arasina kum13 serpmeyin liitfen. Bugitin notunuzu hizla duda-
gima degdirince diglerim gicirdadi.

26 Temmuz

Zaman zaman onu bu kadar sik gormemeye karar verdi-
gim oldu. Peki bunu uygulayacak biri var mi? Her gun ken-
dimi kandirmaya ¢alisip yemin billah ediyorum: Bir kez olsun
yarin onu gorme diye. Ertesi giin olunca yine karst konulmaz

13 Mirekkebi kurutmak icin serpilen ince kum, nih. (¢.n.)
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bir sebep buluyor, ne oldugunu anlamadan bakiyorum onun
yanindayim. Ya aksamdan “Yarin geliyorsunuz, degil mi?” de-
mistir — kim buna hayir diyebilir? Ya da bana bir sey sormus-
tur, ben de cevabi ona kendim iletmeyi uygun bulmusumdur;
ya da hava oyle giizeldir ki, Wahlheim’a gitmisimdir, oraya va-
rinca da ona gitmem sadece yarim saatimi alacaktir! - Cok ya-
kindayimdiy, yalnizca bir hamle, hop! Oradayim. Biiyitkannem
muknatish bir dagla ilgili bir masal anlatirdi: Daga fazla yak-
lagan gemilerin demir pargalarinin hepsi birden sokuliir, givi-
leri daga dogru ugarmus, zavalli aci gekenlerse, tist tiste yigilan
tahtalarin arasinda ezilirlermis.

30 Temmuz

Albert gelmis, ben de giderim; diyelim ki kendimi her yon-
den ondan daha onemsiz gormeye hazirim, o da ¢ok iyi ve
¢ok soylu bir insan, yine de karsimda onun bir¢ok miikkem-
mel ozellige sahip oldugunu gormek benim i¢in dayanilmaz
olur. - Sahip! — Kisacast Wilhelm, nisanlt burada! Kendisi-
ne iyi davranilmasi gereken akilli ve uslu bir adam. Geldigin-
de iyi ki orada degildim. Yoksa yiiregim sizlayacakti. Ayni
zamanda ¢ok onurlu bir insan, ben yanlarindayken Lotte’yi
bir kere bile 6pmedi. Omrii uzun olsun! Sirf kiza saygi du-
yuyor diye onu sevmem lazim. Bana iyi davraniyor, bu ken-
di duygularindan ziyade Lotte’nin ¢abasindan kaynaklani-
yor diye diisiniiyorum; zira kadinlar bu konuda duyarhidir-
lar, haklilar da. 1ki hayranin iyi iliskiler i¢inde birbirine kat-
lanabilmesi, her ne kadar sik karsilagilmasa da, kadinin le-
hine bir durumdur.

Ancak Albert’e saygida kusur edemem. Onun sakin gortin-
tusii kigiligimde bastiramadigim huzursuzlukla ¢ok belirgin bir
tezat olusturuyor. Cok duygulu bir insan ve Lotte’nin kendi-
si igin ne ifade ettigini biliyor. Cok huysuz birine benzemiyor,
biliyorsun, benim insanlarda en ¢ok nefret ettigim kusurdur

bu.
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O beni akilli biri olarak goruyor; Lotte’ye olan baghligim,
Lotte’nin yapugi her seyden duydugum igten seving onun iis-
tunlitk duygusunun artmasina ve Lotte’yi daha ¢ok sevme-
sine neden oluyor. Acaba ufak tefek kiskanglklarla zaman
zaman onu uzuiyor mu diye kafa yormuyorum, en azindan
onun yerinde olsam, kendimi bu olumsuz duygudan uzak tu-
tamazdim.

Umurumda olan o degil, Lotte’nin yanindayken duydugum
sevingten yoksunum artik. Buna aptallik mi, yoksa korlesme-
mi demeliyim? — Bir ad koymak sart m1? Olay kendi kendini
anlatiyor zaten! — Simdi bildigim her seyi Albert gelmeden eénce
de biliyorduny; Lotte’nin tizerinde hak iddia edemeyecegimi bi-
liyordum, etmedim de — yani bu kadar giizel bir sey kargisin-
da imide kapilmamak ne kadar miimkiin olabilirse ~ Ve sim-
di simarik ¢ocuk, digeri gergekten gelip kiz1 elinden aldigs igin
saskin durumda.

Kendime hikim olmaya ¢alisip cektigim uiziintiiyle alay edi-
yorum, zaten bagka tiirlii olmasi olanaksiz, ama durumu ol-
dugu gibi kabullenmem gerek diye diisiinebileceklerle daha faz-
la alay ediyorum. - Beni bu korkuluklardan kurtar! Orman-
larda dolastiktan sonra Lotte’ye gittigimde, Albert’i kiigiik bah-
cedekiagaglarin altinda onunla birlikte otururken goriince ka-
lakaliyorum, agir1 neseli bir tavra buriiniip bir siirii muziplik
ve sagmalik yapmaya bagliyorum. — “Tanri agkina,” dedi bana
buguin Lotte, “dun aksamki gibi seyler anlatmamanizi rica edi-
yorum sizden! Cok negeli oldugunuzda korkung oluyorsunuz.”
— Aramizda kalsin, Albert’in igi oldugu zamanlari kolluyorum;
hop! disaridayim, Lotte’yi ne zaman yalniz bulsam, nesem ye-
rine geliyor.

8 Agustos

Kaginilmaz yazgiya boyun egmemizi isteyen insanlar1 kat-
lanilmaz buldugumu soylerken, kesinlikle seni kastetmedim
sevgili Wilhelm, bunu bilmelisin. Senin benzer disiincelere sa-
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hip olabilecegini ger¢ekten disinmedim. Ashinda sen hakh-
sin. Ama bir ey belirtmem gerek dostum! Hayatta “ya oyle,
ya boyle” ile nadiren yol alimiyor; duygularla davranis bigim-
leri, kemerli burunla yassi burun arasinda var olanlar kadar
cesitli.

Hem senin biitiin gerekgelerine hak verip, hem de “ya oyle,
ya boyle” arasinda kagamak bir yol ararsam bana kizmama-
lisin.

Lotte’yle ilgili bir imidin var m1 ya da yok mu diye soru-
yorsun. Giizel, birinci durum s6z konusuysa, iimidini kesme,
arzularinin gergeklesmesine ¢alis: Tkinci durum séz konusuy-
sa topatlan ve tiim glictinii titketen bu sefil duygudan kurtul-
may1 dene diyorsun. — Dostum! Séylemek kolay, gerceklegtir-
mek zor.

Sinsi bir hastaligin onlenemez sekilde her gecen giin olu-
me yaklastirdigs bahtsiz birinden, hangerle iskencesine bir anda
son vermesini isteyebilir misin? Giictinii tiketen hastalik, aym
zamanda ondan kurtulma cesaretinden de onu yoksun birak-
maz mi?

Gergi benzer bir 6rnekle bana yanit verebilirsin: Kararsiz-
lik ve duraksama yiizinden hayatini tehlikeye atmaktansa, bir
kolunu kaybetineyi yeglemeyecek biri var midir? — Bilmiyorum!
~neyse orneklerle kafamizi yormayalim. Kisacasi — Evet, Wil-
helm, bazen bir anligina beni yerimden sigratip kendimne geti-
ren bir cesarete kapiliyorum, o an — nereye gidecegimi bilsem,
kosa koga gidecegim.

Aksam

Bir stiredir thmal ettigim giincemi bugiin yine elime aldim,

sasirdim, oldukga bilingli olarak higbir seyiatlamadan yazmi-

sim! Her zaman i¢inde bulundugum durumu ¢ok net olarak

gormugiim, ama bir ¢ocuk gibi davranmigim, simdi de ¢ok net

olarak goriiyorum ki, iyilesme yolunda en ufak bir belirti bile
yok.
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10 Agustos

Eger ben bir budala olmasam, ¢ok iyi, gok mutlu bir ha-
yat siirebilirim. Simdi i¢cinde bulundugum kadar bir insanin ru-
huna seving katacak giizel kosullar kolay kolay bir araya gel-
mez. Ah, kesin olan su ki, mutlulugumuzdan yalnizca kalbi-
miz sorumlu. — Sevgi dolu bu ailenin bir pargast olmak, ihti-
yarin oglu gibi, cocuklarin baba gibi sevdigi, tabii Lotte’nin de
sevdigi biri olmak! ~sonra 1yi kalpli Albert de var, huysuzluk
edip mutlulugumu golgelemiyor; igten gelen dostluk duygula-
riyla beni kugatiyor; Lotte’den sonra en ¢ok sevdigi kisi benim!
— Wilhelm, gezintiye giktigimizda birbirimize Lotte ile ilgili sey-
lerden s6z ederken, bizi dinlemenin bir mutluluk kaynag; ol-
dugunu bir gorsen: Bu iligki esi benzeri bulunmayacak kadar
guliing olsa da siklikla gozlerimi yasartiyor.

Albert, Lotte’nin iyi yiirekli bir insan olan annesinden bana
bahsederken, oliim doseginde evini ve ¢ocuklarim Lotte’ye,
Lotte’yi de kendisine emanet ettigini, 6liimiinden sonra da Lot-
te’nin tamamuyla farkl: biri haline geldigini, ev idaresinin so-
rumlulugu ve ciddiyetiyle gergek bir anne oldugunu, zamani-
nin bir anini bile sevgi sunmadan, ¢alismadan ge¢irmedigini,
bunlara ragmen negesinden ve coskusundan higbir sey kaybet-
medigini anlatti. — Ben de o sirada onun yaninda yiiriiyor, yol-
da ¢igek topluyordum, gigekleri 6zenle bir buket haline geti-
rip akip giden irmaga attum ve ¢igekler sessizce akintiyla siirik-
lenirken arkalarindan baktim. — Albert’in burada kalacagini,
ok sevildigi saray tarafindan iyi gelire sahip bir goreve geti-
rilecegini sana yazmig miydim bilmiyorum. Albert kadar isin-
de disiplinli ve ¢aliskan birine ¢ok az rastladim,

12 Agustos

Albert’in diinyanun en iyiinsani olduguna kugku yok. Onun-

la aramizda diin tuhaf bir sahne yagand:. Daglarda atla bir yol-
culuga ¢ikmak istiyordum, vedalagmaya ona gitmistim, sim-
di de sana daglardan yaziyorum, odada bir asagiya bir yuka-
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riya gidip gelirken, Albert’in duvardaki tabancalar dikkatimi
cekti;— “Crkacagim yolculuk igin,” dedim, “tabancalarint bana
odiing ver.” — “Eger onlar1 doldurmak zahmetine katlanirsan,”
dedi, “bana gore hava hos; bende dylesine duvarda asili du-
ruyorlar.” ~ Birini agagiya indirdim, o da soziinii $6yle siirdiir-
dii: “Tedbirli olmak bagima kotii bir is agtigindan beri bu tiir
seylerle mesgul olmaktan hoglanmiyorum.” ~Bagina ne geldi-
gini 6grenmek icin merakimi gizlemedim. “Tam ii¢ ay,” diye
anlatmaya bagladi, “k6yde bir dostumda kalmistim, yanimda
birkag bos tabanca vardi ve ben huzur iginde uyuyordum. Bir
giin yagmurlu bir 6gleden sonraydi, bog bos oturuyordum, na-
sil aklima geldi bilmiyorum, saldiriya ugrayabiliriz, tabanca-
lara ihtiyacimiz olabilir, gerekebilir gibi diisiinceler - senin de
bagina gelmigtir. Temizleyip doldursun diye tabancalartusaga
verdim; o da kizlarla sakalagip onlart korkutmak istemis, na-
sil olmugsa, harbi daha namludayken silah ates almig, harbi
kizlardan birinin sag elinin bagparmagina isabet etmis ve ki-
zin parmag par¢alanmus. Boyle olunca hem kizin sizlanmala-
rina katlanmak, hem de tedavi masraflarini tistlenmek zorun-
da kaldim, o zamandan beri silahlarin higbirini doldurmuyo-
rum. Sevgili dostum, tedbir almak yeterli mi? Tehlikenin sonu
yok kit Gergi...” ~ Su “ger¢i” sdzcuigini kullanmasalar insan-
lart daha ¢ok sevecegim; genelleme yapan her ciimlenin istis-
na derdieldugu bilinen bir sey degil mi? Ama insan kendini
boyle savunuyor! Genel ve kismen gergek bir sey soylerken, lafi
biraz aceleye getirdigi diistincesine kapilinca, sonunda konuy-
la yakindan uzaktan bir alakasi kalmayincaya kadar karginiz-
da sinir koymayi, degistirmeyi, 6nemsiz kilmay: ve eklemeyi
surdiiriiyor. Albert bu vesileyle gereksiz ayrintilara girdi. So-
nunda onu dinlemeyi birakip tuhaf digiincelere daldim.
Kontrol dig1 bir hareketle tabancanin namlusunu sag goziimiin
tstiinde alnima dayadim. Albert tabancay: elimden alirken
“Amnan, ne yaptyorsun?” dedi. — “Dolu degil ki.” dedim. - “Oyle
olsa bile, ne demek oluyor bu?” diye sinirli sinirli kargilik ver-
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di. “Kendini vuracak kadar bir insanin aptal olabilecegini ta-
savvur edemem; sirf diigiincesi bile bende tiksinti uyandiriyor.”

“Siz insanlar,” dedim. “bir sey hakkinda konugurken, he-
men §0yle soylemek zorunda hissediyorsunuz kendinizi: ‘Bu
aptalca, bu akillica, bu iyi, bu koti!?” Butiin bunlarin ne anla-
mu var? Sirf bunlariséylemek igin mi bir olayini¢ytiziinii aras-
tirtyorsunuz? Onun nigin oldugu, ni¢in olmas: gerektigi sek-
lindeki sebepleri kesinlikle agiklayabiliyor musunuz? Boyle yap-
samz, yargilarimizda bu kadar aceleci olmazdimz.”

“Hangi sebeple olursa olsun,” dedi Albert, “bazi olaylarin
her zaman i¢in giinah sayildig1 konusunda bana hak vermeli-
sin.”

Omuz silkerek ona hak verdigimi ima ettim. — “Yine de dos-
tum,” diye devam ettim, “bu konuda da bazi istisnalar var, Hir-
sizhgin giinah oldugu dogrudur: Ama insan kendini ve yakin-
larimi 0 an s6z konusu olan 6liimciil bir agliktan kurtarmak
icin hirsizhik yapiyorsa, merhamet mi yoksa ceza mi gormeli?
Kendini aldatan karisini ve onu bastan ¢ikaran algagi hakh bir
ofkeyle oldiiren adama ilk tag1 kim atacak?14 Haz dolu bir anda
agkmn 6niine gecilmez mutluluklariyla kendinden gegen kiza
kim tag atacak? Bu durumda kanunlarimiz, o sogukkanl bu-
rokratlar bile duygulanir, ceza vermekten kaginirlar.”

“Bu ¢ok farkl bir sey,” diye kargilik verdi Albert, “ciinkii
tutkularinin esiri olan bir insan, diigiince gliciinii tamamen yi-
tirdigi icin bir alkolik, bir deli muamelesi goriir.”

“Ah siz akilli insanlar!” dedim giilumseyerek. “Tutku! Sar-
hogluk! Delilik! Empati kurmadan, orada 6yle rahat rahat otu-
run, alkoligi elestirin, aklini kagirmigtan nefret edin, bir rahip
gibi yanindan gecip gidin ve sizi onlardan biri yapmadigi icin
Ferisi gibi Tanrr’ya siikredin.15 Ben birgok kez sarhos oldum,
tutkularim delilikten hig uzak degildi, her ikisinden de pisman

14 Kutsal Kitap: Yeni Ahit, Yuhanna 8 (7). (¢.n.)
15 age: Yeni Ahit, Luka: 10 (31); 18 (11). (¢.n.)
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degilim: Zira olanaksiz goriinen 6nemli seyler yapan ve eski-
den beri alkolik ve deli diye damgalanan tiim sira dis1 insan-
lar1 kendi olciilerimle anlamayi 6grendim.

Ama az ¢ok 6zgiir, soylu, beklenmedik bir is yapan hemen
hemen herkesin arkasindan s6yle séylendigini duymak, sira-
dan yagamda bile katlanilmazdir: ‘Bu insan alkolik, bu insan
deli?” Utanin siz ayiklar! Utanin siz akilhlar!”

“Bunlar yine senin kuruntularin,” dedi Albert, “her seyi abar-
tiyorsun, su anda konumuz olan intihar1 6nemli olaylarla kar-
silagtirmakla en azindan haksiz oldugun kesin: Ciinkii bunu
zayifliktan bagka bir gey olarak gormek olanak digt. Zira si-
kintilarla dolu hayata direngle katlanmaktansa, @lmek elbet-
te daha kolay.”

Tartigmay1 kesmeye hazirdim; ben ¢ok igten duygularla ko-
nusurken, bagkasinin konuya anlamsiz beylik sozlerle yaklag-
mast kadar beni ¢ileden ¢ikaran bir sey yoktur. Sik sik duydu-
gum bu sozler genellikle canimi sikmasina ragmen, kendimi
tutup heyecanimu fazla basnramayarak ona soyle dedim: “Buna
zayiflik mu diyorsun? Liitfen gérintiintin seni yaniltinasina izin
verme. Bir despotun dayamlmaz boyundurugu altinda inleyen
bir halka zayif diyebilir misin, sonunda ayaklanip zincirlerini
kartyorsa? Bir insanun alevler evini sarmugsa, korkudan tim giicii
harekete gecer ve bagka zaman hig kaldiramayacag: yuki ko-
laylikla kaldirir; gordiigii hakaretin 6fkestyle alt1 kistye birden
saldirip onlar1 alt eden birine zayif denir mi? Bir de dostum,
eger caba glic demekse, duygusal gerilim ni¢in bunun tersi ol-
sun?” Albert bana bakarak séyle dedi: Bana kizma ama, ver-
digin 6rnekler konuyla hig alakal gériinmiiyor.” — “Olabilir,”
dedim, “baglant: kurma tarzumin bazen gevezelik sinirina da-
yandig1 konusunda sik sik elegtirilmigimdir. Hayatin aslinda
tath stkintilarindan kurtulmaya karar veren bir insana acaba
degisik bir acidan bakmak miimkiin mii diye bakalim. Zira
yalmzca empati Kurdugumuzda bir konuyla ilgili olarak ko-
nugabilme onuruna sahibiz.”
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“Insan dogasi,” diye sirdiusrdim konugmam, “sinirli: Se-
ving, Gziintd, aciya belli bir dereceye kadar katlanabiliyor ve
bunun tistiine ¢ikinca mahvoluyor. Burada sorun birinin zay:f
ya da gii¢li olmasi degil, ister psikolojik, ister fiziksel olsun,
duydugu tiziintiiniin miktarina tahammiil edebilmesi ya da ede-
memesi. Bana gore, yiiksek atesgten 6len birine korkak demek
ne kadar uygunsuzsa, yasamina son veren biri korkaktir de-
mek de o kadar tuhaf.”

“Sagma! Cok sagma!” dedi Albert. ~ “Senin diisiindiigiin
kadar degil.” diye karsilik verdim. “Oliimciil bir hastaliktan16
s0z edersek, bana hak vereceksin; bu ytizden bir insanin fizik-
sel giigleri kismen tiikenir, onu kismen ¢ahisamayacak duruma
getirir, yasaminin siradan akigini yeniden tesis edecek sansli bir
doniisiimiin olmamasi yiiziinden tekrar ayaga kalkamaz.

Simdi dostum, bunu bir de diigiinsel yoniiyle ele alalim. Iz-
lenimlerin uzerindeki etkisini, fikirlerin kendisinde olusmas:
bakimindan, kendi sinirli durumu igindeki bir insani ele ala-
lim, ta ki sonunda gittikge biiyiiyen bir tutku, onun tiim sag-
likl: diiginme yetenegini elinden alip mahvina neden olsun.

Huzurlu ve akilli bir insanin talihsiz bir insanin durumu-
nu kavramasi, ona cesaret vermeye ¢aligmasi bosuna ¢aba! Bir
hastanin baginda duran saglikli birinin sahip oldugu fiziksel
guciin birazini olsun ona gegirememesi gibi.”

Albert i¢in bunlar ¢ok genel seylerdi. Kisa bir siire 6nce
oOlusii irmakta bulunan bir kizs hatirlattim ona, kizin bagina
neler gelmis olabilecegini anlattim. — “Ev igleriyle ugrasarak
haftalik belli igleri yaptigi bir ortamda buyiiyen boyle geng ve
guzel bir kizin zar zor edindigi susli bir giysi giyip pazar gun-
leri akranlariyla kentte gezintiye ¢ikmaktan, olsa olsa butiin
onemli senliklerde bir kerecik olsun dans etmekten, ayrica bir
kavga veya kotii bir dedikoduyla ilgili olarak ¢ok igten gelen
meraki ve biitiin canlilig ile komsu kadinlarla ¢ene ¢almak-

16 Kutsal Kitap: Yeni Ahit, Yuhanna 11 (4). (¢.n.)
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tan bagka bir eglence iimidi yoktur, onun ategli dogas: erkek-
lerin iltifatlariyla artan i¢sel gereksinimlerini sonunda duyum-
sar; onceden zevk aldig seyler zamanla tatsizlagir, ta ki bir er-
kekle karsilagincaya kadar, bilmedigi bir duygu dayanilmaz
bi¢cimde onu bu erkege ¢eker, tiim timitlerini ona baglar, et-
rafindaki diinyay: unutur, ondan bagka higbir sey duymaz, gor-
mez, hissetmez, yalnizca onu 6zler, yalnizca onu. Bos eglen-
celerle vakit gegiren hercai bir kiz olmadigindan arzusu onu
dogrudan amacina odaklar, eksikligini duydugu mutlulugun
tbmiine sonsuz bagla ulagmak, 6zlemini duydugu tiim seving-
lerin hepsini birden tatmak ister. Tiuim timitlerinin gergeklese-
cegi teminatini veren birgok vaat, dayanilmaz arzularmni ¢o-
galtan cesaretli oksamalar timiiyle ruhunu sarar; bulanik bir
mantikla, tiim sevinglerin onsezisiyle ruhu dalgalanir ve he-
yecant doruga ¢ikar, tim arzularini kucaklasin diye kollar:-
i agtigt anda sevgilisi onu terk eder. Donakalir, ugurumun ba-
sinda higbir sey hissetmeden durur; etrafindaki her sey karan-
liga biirtiniir, ne bir timit, ne bir avuntu, ne de bir sezgi var-
dir! Ciinkii yagadigimi hissettigi an, erkek onu terk etmistir,
onundeki genis diinyay: gérmez, kaybettiginin yerine gegebi-
lecek birgok seyi gormez, kendini yalniz hisseder, onu bitiin
diinya terk etmistir, yiregindeki buiytik bosluk yiiziinden ko-
seye sikigmug halde, kér gibi tiim dertlerine etrafini saran 6lim-
le son versin diye uguruma atlar. Goriyorsun ya Albert, bazi
insanlarin bagina boyle seyler gelebilir! Soyle bakalim, bu bir
hastalik durumu degil mi? Karmagik ve aykin giiglerin labi-
rentinden bir ¢ikig yolu bulamiyorsa, insan 6lmeli.

Bunlari bilip sunu soyleyebilene yaziklar olsun: ‘Aptal kiz!
Bekleseydi, zamanin en iyi ilag oldugunu bilseydi, iimitsizligi
yatisir, kendini teselli edecek bir bagkasini bulurdu.’ Birinin ¢1-
kip sunu soylemesi de ayni anlama gelir: ‘Aptal adam, yiiksek
atesten 6ldit! Giiciine kavuguncaya, 6zsuyu iyilesinceye, kanin-
daki firtina dininceye kadar bekleseydi: Her sey yoluna gire-
cek, bugiin yasiyor olacakti!”
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Albert igin verdigim 6rnekler yeterince agiklayici olmamig-
t1, birkag kez itirazda bulundu, biri de suydu: Benim anlat-
ugim budala bir kizmus; bir¢ok iliskiyi tiim boyutlariyla ge-
recek kadar genig bir bakis agisina sahip olan akilli bir insa-
nin 6zrii ne olabilir, anlayamiyormus. —~ “Dostum,” dedim,
“insan sonugta insan, tutkunun oniine gecilemiyorsa ve in-
sanlarin koydugu sinirlar birinde baski uyandiriyorsa, bir in-
sanin sahip oldugu birazcik akil yeterli olmaz veya bir ise ya-
ramaz. Cogunlukla, neyse bagka zaman...” deyip sapkama
uzandim. Ah, yiregim oylesine doluydu ki. Birbirimizi an-
lamadan, vedalastik. Bu diinyada birinin digerini anlamasi
o kadar kolay bir sey degil.

15 Agustos

Diinyada insamu gerekli kilan tek seyin sevgi olduguna kug-

ku yok. Lotte’nin beni kaybetmek istemeyecegini hissediyorum,
cocuklarin da her zaman bir sonraki giin onlara gitmemden
baska bir istekleri yok. Lotte’'nin piyanosunu akort etmmek igin
bugiin oraya gitmistim, ama bir tiirlua firsat olmadi, zira gocuk-
lar onlara masal anlatayim diye israr ettiler, Lotte de onlarin
arzusunu yerine getirmemi istedi. Aksam yemegi i¢in ¢ocuk-
lara ekmek dilimledim, bu sefer dilimlerini benden de Lotte’den
aldiklan kadar memnuniyetle aldilar; onlara bir masalin en 6nem-
li boliimii olan, eller tarafindan beslenen prensesin hikayesinil?
anlattm. Emin ol, bu arada ¢ok sey 6greniyorum, masalin ¢o-
cuklar tizerinde birakug: etkiye sastriyorum. Yeri geldiginde
kendi uydurdugum, ama ayni masali ikinci kez anlatirken unut-
tugum bir ayrint1 i¢in hemen, daha 6nce bunu farkh anlatms-
tin diyorlar, boyle olunca degisiklige ugratmadan anlatmak igin
masali kelimesi kelimesine ezberlemeye ugragiyorum. Bir ya-

17 Marie Catherine Jumelle Berneville’in La chatte blance baghkh masalindan
bir epizot. Hapsedilmis bir prenses odanin tabanindan ¢ikan ellerden yiye-
cek ve igecek alir. (¢.n.)
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rarm degistirilmis ikinci baskistyla, edebi agidan daha iyi olsa
bileistemeden kitabina zarar verdigini bu sayede 6grenmis ol-
dum. Tk anlatilana hazirizdur, insan asin seriiven kokan bir seye
bile ikna edilebilir durumdadir; bu ok cabuk &yle kalic1 olur
ki, bunu silip yok etmek isteyenin vay haline!

18 Agustes

Boyle mi olacakti, insan1 sonsuz derecede mutlu kilan sey,
ayni zamanda iiziintisiiniin kaynagi mi olmalr?

Canli doga yiiregimi yogun ve sicak duygularla doldurur,
beni sevince bogar, etrafimdaki diinyay1 cennete dontigtiiriir-
dii, oysa simdi benim i¢in dayanilmaz bir 1stiraba, her yerde
pesimde olan iskenceci bir hayalete doniigtii. Eskiden kayanin
tizerinde durup asagidaki irmaktan yukaridaki tepelere kadar
uzanan verimli vadiye bakip esrafimdaki her seyin tohumdan
cikip fiskirdigyn goriince; eteginden zirvesine kadar yiksek agac-
larla yogun bir sekilde kapl o daglarin hareketli kiveimlarinin
e vadileri en giizel ormanlarla golgeledigini goriince, sakin ir-
mak, fisiltiyayan sazlarm arasindan aktig: sirada yumugak ak-
sam ruzgarinin gokyuziinde bize dogru sirukledigi giizel bu-
lutlan yansitirken; etrafimdaki kuglarin ormani canlandirdig-
nt igitirken, n;ilyonlarca sivrisinek siirii halinde ginegin son ki-
zil 1s1g1yla negeli neseli dans ederken, giinesin son titrek 11
vizildayan bécegii¢inde bulundugun ottan ¢ikarirken, etrafim-
da ugugar, hareket eden her sey dikkatimi topraga yoneltirken,
yosun benim sert kayamdan besinini alirken, ¢ahlik kurak kum-
luk tepeden asagiya dogru biiyiirken, doganin 6zel, cogkulu,
kutsal yagami gozlerimin Oniine serilirken: Her seyi sicak kal-
bime doldurur, bu kadar zenginlik karsisinda taparcasina se-
vildigimi hisseder, sonsuz diinyamin harika canlilar1 ruhumda-
ki her seye hayat verirdi. Kocaman daglar etraftrm: kusati, ucu-
rumlar éniimde uzanir, yagmurlarin olugturdugu dereler ucu-
rumdan asagiya akar, bulundugum yerin asagisindaki irmak-
lar gimbiir gimbyir giirler, ormanin ve daglarin tinisi duyulur-
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du; bilinmeyen giiglerin hepsinin topragin derinliklerinde i ige
caligtigin ve trettigini goriirdim; simdi de topragin tizerinde
ve gokyliziiniin altinda gesit gesit canli aileler kum gibi kayni-
yor. Herkes ama herkes binlerce fizyonomik bigimle bir yere yer-
lesirken, insanlar da kendilerini evciklerinde giivenceye aliyor,
birbirlerini sevip kolluyor ve kendi tarzlarinda dig diinyaya ha-
kim oluyorlar! Zavalli budala! Sen ¢ok kiigliksiin, bu yiizden
de her seye ¢ok dar bir pencereden bakiyorsun. Gegit vermez
daglardan, kimsenin ayak basmadig iss1z yerlerden, mechul ok-
yanusun sonuna kadar Evreni Yaratan’in ruhu esiyor ve o ken-
dini hisseden ve yagayan her toz zerresinden mutluluk duyuyor.
— Ah, bir zamanlar bagimin tizerinden ugup gegen turnanin ka-
nadinda sonsuzlugun kopukli késesinden kabaran o yasam haz-
zin1 i¢ime ¢ekmek ve yuregimin simirlanmig giiciiyle bir an igin
her seyi kendi iginde ve kendisiyle birlikte ortaya koyan varl-
gn mutlulugunun bir damlasim yudumlamak igin sik sik azgin
denizin sahiline gitme arzusunu duyardim.

Kardegim, sadece o anlar1 animsamaktir bana iyi gelen. O
tarif edilmez duygulari hatirlayip yeniden ifade etmek gabas:
bile ruhumu yiiceltiyor ve su an iginde bulundugum durum-
da duydugum korkuyu ikiye katlyor.

Gozlerimin oniindeki perde kalkti sanki, sonsuz yasam sah-
nesi karstmda ebediyen agik kalacak bir mezar ¢ukuruna do-
niisiiyor. Sunu sdyleyebilir misin: Bu kadar! Burada her sey ge-
cici degil mi? Burada her sey firtina hiziyla gegip gitmiyor mu,
yasaminin tium giicti ¢ok nadiren sonuna kadar dayanir, ah, sel-
de siirtiklenip kaybolur, kayalara garpip pargalanmaz mu? Seni
ve etrafindaki yakinlarini tiketmeyen bir an bile yok, senin bir
yok eden olmadigin, olmaman gereken bir an bile yok; ne ka-
dar iyi niyetli olursa olsun, bir gezinti bile binlerce solucanin
yasamina mal olur, atilan her adim, karincalarin bin bir zor-
lukla yaptig1 yuvay: yikar, kugiik bir diinyayi ezerek utang ve-
ren bir mezara donustiirtir. Ah! igime dokunan, diinyanin na-
dir ama biiyik felaketleri, koylenmizi silip siipiiren seller; kent-
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lerimizi yutan depremler degil; yliregimi sarsan, doganin igin-
de yer aldigi evrende gizli kalan yok edici gii¢; komsunu ve ken-
disini yok etmeyen higbir seyi var etmez doga. Bu nedenle kor-
ku i¢inde bagim déniiyor. Yer ve gok, ve onlarin etrafinda faa-
liyet i¢inde olan giigler: Gérdiigiim, sonsuza kadar 6niine ge-
leni yutup gevis getiren bir canavardan bagka bir sey degil.

21 Agustos
Boguna kollanmi ona dogru agtyorum, sabahlari kabus dolu
riyalardan uyandigimda, bosuna onu geceleri yatagimda ari-
yorum, mutlu ve masum bir ritya bana hayal kirikhg: yasat-
tiginda, sozde ¢ayirda oturmuguz ve ben bir yandan elini 6per-
ken, diger yandan onu binlerce 6pticiige boguyormusum. Ah,
sonra bir de uyku sarhogluguyla emekleyerek ona gidip
uyansam — ezilmig yiregimden g6zyas seli bogaliyor ve karan-
lik bir gelecege dogru umarsizca aghyorum.

22 Agustos

Wilhelm, etkin yeteneklerimin huzursuz bir tembellige do-
nugmesi bir felaket, ben bog duramiyorum, ama elimden hig-
bir sey yapmak da gelmiyor. Hayal giicimi yitirdim, doga
artik beni duygulandirmiyor, kitaplar tiylerimi diken diken
ediyor. Kendimizden yoksunsak, elbette her seyden yoksun
kaliyoruz. Sana yemin ediyorum, zaman zaman keske giin-
liik igci olsaydim diyorum, en azindan sabahlari uyandigim-
da o giine dair bir imidim, bir arzum, bir beklentim olurdu.
Dosyalara gomiilmusg halde geériince Albert’i cok kiskaniyo-
rum, onun yerinde olsam mutlu olurdum diye diigtiniiyorum!
Benzer seyler birkag kez aklimdan gegince, elgilik gorevine
bagvurmak igin hem sana hem bakana mektup yazayim de-
dim, senin de soyledigin gibi, bu goreve beni uygun goriiyor-
lardir. Buna kendim de inaniyorum. Bakan beni uzun zaman-
dir begeniyor, bir ige bagvurayim diye benden ricada bulu-
nali epey zaman oldu; bunun i¢in bir saatimi ayirmam yeter.
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Sonra tekrar bu konuyu diigiindiim, 6zgiirligi igin sabirsiz-
lanan ve eyer vurulup sakatlanincaya kadar kosturulan atin
hikayesini?8 hatirladim — ne yapmaliyim bilmiyorum. Ve dos-
tum! Higbir yerde pesimi birakmayan i¢imdeki sikintilt hu-
zursuzluk nedeniyle mi acaba i¢inde bulundugum durumun
degismesini arzuluyerum?

28 Agustos
Su bir gergek, hastaligim sagaltilabilecek olsa, bu insan-
lar bunu yaparlardi. Bugiin benim dogum giiniim19, sabah
erken Albert’ten bir paket aldim. Paketi agarken, Lotte’yle
tanistigim giin tizerinde gordiigiim ve o zamandan beri ken-
disinden defalarca rica ettigim o pastel kirmizi kurdelelerden
biri hemen dikkatimi ¢ekti. Formalar on iki yaprak olan iki
kiigiik kitap vardi pakette, yiiriiyiis yaparken Ernesti’ninki
ile yorulmayayim diye ne zamandir sahip olmak istedigim
Wetstein’in cep kitabi seklindeki Homeros baskisi. Gériiyor-
sun! Thtiyaglarimi benden 6nce kargiliyorlar, hediye verenin
bizi kiigiik diisiirdiigii g6z kamagtiran armaganlardan bin kez
degerli olan kiigiik hogluklar1 arkadaglik adina arayip bulu-
yorlar. O kurdeleyi bin kez 6ptiim, beni tekrar1 olanaksiz o
birkag giiniin hazziyla dolduran mutluluklarin hattrasini her
solukta icime cektim. Wilhelm, iste boyle, sizlanmiyorum, ya-
samun ¢igekleri yalnizca goruintiilerden ibaret! Bir¢ogu hicbir
iz birakmadan gecip gidiyor, ¢ok az1 meyveye duruyor, bu mey-
velerin de yine ¢ok azi olgunlagsiyor! Her seye ragmen onlar-
dan yeterli sayida var; her seye ragmen, ah kardesim! Olgun
meyveleri ihmal edebilir miyiz, kiigimseyebilir miyiz, yeme-
den ¢lirimeye birakabilir miyiz?

18 Stesichoros, Phidrus, Horatius (Epistulae 1,10) ve La Fontaine’in (TV,13:
Le Cheval s'étant voulu venger du Cerf) anlathig bu fablde bir geyigin kor-
kuttugu at insanlara siginir. Onlar ata yardim ederler, ama onu sémiirmek-
ten de geri durmazlar. (¢.n.)

19 Ayni zamanda Goethe’nin de dogum gimni. (¢.n.)
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Hosca kal! Harika bir yaz; sik sik Lotte’nin bahgesindeki
meyve agaclarma ¢ikip, meyve toplamaya yarayan uzun gubuk-
la tepedeki armutlar silkeliyorum. O da agagida durup yere
dusiirditklerimi topluyor.

30 Agustos

Talihsiz adam! Sen bir budala degil misin? Kendini kandr-
muyor musun? Bu bitmek bilmez firtinah tutkunun sonu ne-
reye varacak? Biitiin dualarim onun i¢in; hayallerimin karsi-
sina onun goriintiisiinden bagka kimseninki ¢tkmiyor, etrafi-
mu saran dinyadaki her seyi onunla bir ilgisi varsa goriiyorum.
Bu zaman zaman birkag saatimi mutlu gegirmemi saghyor -
ta ki kendimi yeniden ondan koparmak zorunda kalincaya ka-
dar! Ah Wilhelm! Yiiregim beni genellikle bunaltiyor, nigin?
Onda yemek yemigsem, iki ii¢ saat kadar onun goriintiisiin-
den, davramslarindan, sozlerinin ilahi ifadesinden haz duymus-
sam, sonradan tiim duyularim yavag yavas geriliyor, gozlerim
karariyor, higbir sey duymuyorum, sanki alcak bir katil girt-
lagimu sikiyor, sonra kalbim sikismig duyularima hava aldir-
mak i¢in gilgincasina garpiyor, ama bu duyularimin karigikli-
gin1 artirmaktan bagka bir ige yaramiyor — Wilhelm, hayatta
miyim, dzgil miyim gogunlukla bilmiyorum! Ve — ¢ogunluk-
la hitziin agir bastiginda, Lotte ellerine kapanip sikintidan hiin-
giir hiingiir aglayayim diye yetersiz bir avuntuya izin verse, —
ozaman oagimi alip gitmem, disariya ¢ikmam gerekiyor ve son-
ra genis larlarda dolasip duruyorum; dik bir daga tirmanmak-
tan zevk aliyorum, yolu olmayan ormanlardan yol agarak gec-
mekten, beni yaralayan ¢aliliklardan, orami burami gizen di-
kenlerder hoglaniyorum! Ancak o zaman kendimi biraz iyi his-
sediyorum! Biraz! Yorgunluktan ve susuzluktan yolda bazen
uzanip yattigimda, bazen gecenin ilerlemis saatlerinde yiiksek-
lerdeki colunay tepemdeyken, 1ss1z ormanda ¢arpik bityiimiig
bir agaca yaralanmig topuklarimi biraz olsun dinlendireyim diye
oturdugumda, gevsek bir sitkiinetle alacakaranhkta uykuya da-
hiyorum! Ah Wilhelm! Tek g6zden olugan bir miinzevi evi, hay-
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van postundan bir elbise ve dikenli bir kemer20, yaral ruhu-
mun 6zlemini ¢ektigi merhem bu. Adieu! Bu mutsuzlugun me-
zardan bagka bir sonu oldugunu sanmiyorum.

3 Eylul

Gitmem lazim! Celigkili kararimi kesinlestirdigin igin

sana tesekkiir ederim Wilhelmn. iki haftadir ondan ayrilma dii-

suncesiyle bogusuyorum. Gitmem lazim. O yinekentte bir kiz
arkadaginin yaninda. Ya Albert — ya — ben gitmeliyim!

10 Eylul

Ne geceydi! Wilhelm! $imdi her geye dayaninm. Onu bir
daha gormeyecegim! Ah dostum, boynuna sarilabilsem, bin-
lerce gozyasi ve heyecanla kalbimi saran duygularimi anlata-
bilsem sana! Burada oturmus soluk almaya, kendimi yatigtir-
maya ¢aligiyor, sabahin olmasini bekliyorum, giin dogarken
atlar hazir olacak.

Ah, o sakin sakin uyuyordur, beni bir daha gérmeyecegi
aklindan bile gegmiyordur. Ondan ayrilmam zor oldu, iki sa-
atlik sohbet sirasinda planimi ag13a vurmayacak kadar giicii-
mi topladim. Tanrim, ne sohbetti ama!

Albert yemekten sonra Lotte’yle bahgede olacagini soyle-
misti bana. Terasta ytiksek kestane agaglarinin altinda durup
guzel vadinin ve sakin irmagin yukarisindan, benim i¢in son
kez batan giinege baktim. Onunla burada defalarca durmus,
yine boyle bu muhtesem manzaray: seyretmistim. — Cok sev-
digimagacli yolda bir asag bir yukari gidip geldim; Lotte’yle
tanigmadan once gizemli ve hog bir duygu benim burada bir-
¢ok kez durmama neden olmustu, tanigtigimiz ilk giinlerin bi-
rinde, ancak sanat eserlerinde goriilen, gercekten romanlarda-
kine benzer bu yere duydugumuzkarsihik 1 ilgiyi kegfettigimiz-
de 6yle mutlu olmustuk ki.

20 Kutsal Kitap: Yeni Ahir, Matta 3 (4). (¢.n.)
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Once kestane agaglanimin arasindan sonsuzluga uzanan ufuk
goriiliyor — ah, sana bununla ilgili cok sey yazdigimi saniyo-
rum, sonra ulu kaymlarin olugturdugu karsilikli agag sirasi-
mn insam sardigim, bitisikteki koruluk ytziinden agagli yo-
lun daha da karanlik oldugunu, sonunda her seyin yalnizli-
gin tim urpertisini hissettiren kapali bir alanda son buldugu-
nu yazmus olmaliyim. Ilk kez tam 6gle vakti buraya geldigim-
de kendimi ¢ok tuhaf hissettigimi hala animsiyorum; buranin
hem mutluluk, hem de hiiziin veren bir yer olacagini ¢ok ha-
fif de olsa sezmigtim.

Onlarin terasa ¢iktigini duydugumda tahminen yarim saat
kadar ayriliga ve tekrar goriismeye dair sevgi dolu tath di-
suncelerle oyalanmigtim. Onlara dogru ytridim, trpererek
elini tutup 6ptim. Yukariya giktigimizda ay fundalik tepeli-
gin arkasinda yiikseliyordu; ¢esitli konulardan bahsederken
farkinda olmadan karanlik kuliibeye yaklastik. Lotte igeri-
ye girip oturdu, Albert onun yanina, ben de ayni sekilde; hu-
zursuzlugum uzun siire oturmama engel oldu, ayaga kalkip
karsisina gegtim, bir agag: bir yukar: yuriyip tekrar oturdum:
Hiuzinla bir durumdu. Lotte, kayinlarin olugturdugu kars:-
likli agag sirasinin tepesinden yiikselen ve 6nimiizdeki tera-
s1 tamamen aydinlatan ay igigimin giizel etkisine dikkatimi-
zi gekti: Etrafimizi koyu bir karanlik kapladig i¢in oldukga
sagtrtict muhtesemn bir manzaraydi. Kimse konusmuyordu, kisa
bir siire sonra Lotte soyle dedi: “Olmiis yakinlarimi aklima
getirmeyeyim, 6lum ve gelecekle ilgili hi¢bir sey diisitnmeye-
yim diye asla ay isiginda gezintiye ¢tkmam, asla ¢ikmam. Biz
de 6lecegiz!” diye ok harika duygularla dolu bir sesle devam
etti; “ancak,Werther, tekrar karsilasacak miyi1z? Ne diisini-
yorsunuz? Ne diyorsunuz?”

“Lotte,” dedim gozlerim dolu dolu ona elimi uzatarak, “bir-
birimizi yine gorecegiz! Hem burada, hem orada goriisecegiz!”

— konugmamu siirdiuremedim ~ Wilhelm, tam da bu hizinla
vedaya hazirlanirken bana bunu mu sormaliyd:?
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“Acaba sevgili Slmiiglerimiz bizden haberi var mu,” diye siir-
diirdi konusmasiny, “igten bir sevgiyle onlari animsarken, ken-
dimizi iyi hissettigimizi acaba duyumsuyorlar ms? Ah! Sessiz
aksamlarda onun ¢ocuklariyla, yani benim ¢ocuklarimla otu-
rurken, ¢cocuklar onun etrafinda eskiden nasil toplaniyorlar-
sa benim etrafimda da aymi sekilde toplanirken, annemin ruhu
hep etrafimda dolagiyor. Sonra 6zlem dolu gozyaslariyla gok-
yiiziine bakarken, 6lmek tizereyken ona ¢ocuklarimin annesi
olacaguma dair verdigim sozii tuttugumu gorsin diye bir an
asagiya bakabilse diyorum. Biiyiik bir igtenlikle ona soyle ses-
leniyorum: ‘Sen onlar i¢in neysen, ben de aynisi olamadiysam,
beni affet hazinem. Ah! Elimden gelen her seyi yapiyorum el-
bette; giydiriyorum, yediriyorum, ah, onlara bakmak ve on-
lar1 sevmek adina yapilacak ne varsa her seyi. Birlik i¢inde ol-
dugumuzu gorseydin sevgili azize, son aci gozyaslarinla dua
ettigin, ¢ocuklarina esenlik diledigin Tanrr’ya en derin minnet
duygularinla sukrederdin.””

Boyle dedi! Ah Wilhelm, onun sdylediklerini kim yineleye-
bilir? Soguk ve olii harfler ruhun bu ilahi ¢igegini nasil anlat-
sin? Albert yumusak bir ifadeyle onun soziinii kesti: “Bunlar
sizi2! fazlasiyla etkiliyor, sevgili Lotte! Ruhunuzun bu diisiin-
celerle dolu oldugunu biliyorum, ama litfen...” — “Ah Albert,”
dedi, “babamin seyahatte oldugu zamanlar, ufakliklari yatir-
diktan sonra, yuvarlak kiigiik masanin etrafinda annemle be-
raber oturdugumuz aksamlar1 unutmadigini biliyorum. Senin
elinde genellikle giizel bir kitap olurdu, ama biraz olsun oku-
maya vakit bulamazdin. — O muhtegem insanla beraber olmak
her seyden daha degerli degil miydi? O giizel, yumusak, nege-
li ve her zaman ¢aliskan olan kadinla! Tanr1 ben de onun gibi
bir insan olayim diye yatagimda sik sik gozyaslariiginde diz
¢okiip yalvardigimu biliyor.”

2 Aymi kisiyle konugurken, zaman zaman resmiyet bildiren hitap sekli “siz”,
zaman zaman da samimiyet bildiren “sen” kullaniliyor. Bu o dénemin iis-
tubuyla ilgili bir sey. Goethe’nin Bayan von Stein’a yazdig mektuplarda da
bu iki hita p sekli ayn kisiye yonelik olarak kullanilmigtir. (¢.n.)
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“Lotte!” dedim, onun 6niinde diz ¢okiip elimin i¢ine aldi-
gim elini sel gibi akan gozyaslarimla islattum, “Tanr’nin sela-
meti ve annenin ruhu seninle!” — “Kegke onu taniyabilseydi-
niz,” dedi elimi sikarak, — “sizin onu tanimaniza degecek ka-
dar degerli biriydi!” — Oliiyorum sandim. Hakkimda bu ka-
dar 6nemli ve gurur verici bir s6z soylendigini hi¢ duymamus-
tim ~sozlerine soyle devam etti: “En kiiguk oglu altr aylik bile
degilken, bu kadin yagaminin baharinda gocup gitti! Hastali-
g1 uzun surmedi; sakindi, kaderine razi olmustu, yalnizca ¢o-
cuklari iin uiztiliyordu, 6zellikle de ufaklik igin. Son nefesini
vermeden bana goyle dedi: ‘Onlan yukartya bana getir!” Co-
cuklar1 odaya soktugumda, durumdan habersiz olan kiigiik-
ler ve olayin bilincinde olmayan buyiikler yatagin etrafina di-
zildiler, annem ellerini kaldirip onlar i¢in dua etti ve sirayla hep-
sini Opup gonderdikten sonra bana dedi ki: ‘Onlara anne ol
— Bunun i¢in ona s6z verdim! — ‘Cok sey i¢in soz veriyorsun
kizim,” dedi, ‘bir annenin yiiregine ve bir annenin goziine sa-
hip olmak. Bunun ne demek oldugunu hissettigini senin min-
net dolu gozyaslarinda defalarca gordum. Kardeglerin ve ba-
ban igin gereken bir kadinin sadakati ve itaati sende var. Ba-
banisen avutacaksin.” - Babami sordu, babam hissettigi kat-
lanilmaz yazgiy: bizden gizlemek igin disariya ¢ikmigty, adam
cok perisan bir durumdaydi.

Albert sen de odadaydin. Duydugu ayak seslerinin kime ait
oldugunu sormus, seni yanina gagirtmisti, mutlu oldugumuz,
beraber mutlu olacagumiz igin giiven dolu huzurlu bir ifadey-
le bir sana bir bana bakmusti...” — Albert boynuna sarilarak
Lotte’yi optu ve soyle dedi: “Mutluyuz! Mutlu olacagiz!” — Her
zaman sakin olan Albert hi¢ kendinde degildi, ben de ayni se-
kilde.

“Werther,” diye soze bagladi Lotte, “bu kadin 6lmeli miy-
di, Tanrim? Yagamundaki en sevgili varligi baskalarinin tagima-
sina insan nasil katlaniyor diye zaman zaman diigiiniiyorum,
yine de siyah giysili adamlarin anneciklerini mezara tagimasin-
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dan 6tiirti uzun zaman tizintii duyan ¢ocuklar kadar bunu kim-
se derinden hissedemez!”

Lotte ayaga kalkti, duygulanmis ve sarsilmigtim, oturdugum
yerden elini tuttum. — “Gidelim,” dedi, “zamanidir.” — Elini
cekmek isteyince daha siki tuttum. — “Yine goriigecegiz,” de-
dim, “karsilagacagiz, her tur canlinin bulundugu yerde birbi-
rimizi tamyacagiz. Gidiyorum,” diye s6ziime devam ettim, “go-
nulli gidiyorum, ama sonsuza kadar desem, buna dayanamam.
Hosca kal Lotte! Hosca kal Albert! Tekrar gorusmek tizere.”
— “Yarin herhalde.” diye kargilik verdi sakayla karigik. — Ya-
rin olacaklari hissediyordum! Ah, elini benimkinden ¢ekerken
bilmiyordu. Agagh yoldan gegerek gittiler, ayaga kalkip ay ist-
ginda arkalarindan baktim, kendimi yere atip hiingir hiingiir
agladim, ayaga firlayip terasa ¢iktim, oradan asagidaki ulu 1h-
lamur agaglarinin golgesinde bahge kapisina dogru ilerlerken
onun beyaz elbisesinin isiltisin1 gordiim, kollarimi agtim ve el-
bise gorunmez oldu.



Tkinci Kitap

20 Ekim 1771
Diin geldik buraya. Rahatsizligindan dolayi el¢i birkag giin
evden ¢cikmayacak. Aslinda bu kadar huysuz olmasa hicbir so-
run yasanmayacak. Farkindayim, yazgimin beni zor sinavlar-
dan gegirdiginin farkindayim. Yine de cesaretielden birakma-
mak gerek! Ciddiye almayinca her seye katlanilir! Ciddiye al-
mamak m1? Nasil oldu da kalemimden boyle bir s6z dokuldi,
bu beni guldiiriir ancak. Ah, birazcik kaygisiz olmak, beni su
giinesin isidigt diinyada insanlarin en mutlusu yapardi. Ne di-
yorum ben? Bagkalari birazcik ¢aba ve yetenekle kargima ge-
¢ip sikilmaktan uzak bir kendini begenmiglikle ¢cahm satarken,
ben kendi cabamdan ve yetenegimden mi kuskulaniyorum? Bana
her seyi bagiglayan giizel Tanrim, nigin verdiklerinin yarisim
geri alip bana 6zgiiven ve yeterlilik duygusu vermedin ki?
Sabret! Sabret! Her sey daha iyi olacak. Sana hak verdigi-
mi soyliiyorum dostum. Insanlarim ne yaptiklarim, nasil galig-
tiklariny, her giin aralarinda gezip gordiikten sonra kendimle
daha barigik hale geldim. Ciinki her seyi kendimizle, kendi-
mizi de herkesle kargilagtiracak sekilde yaranlmigiz bir kere, bun-
dan dolay1 mutluluk ve hiizniimiiz bagli oldugumuz seylerden
etkileniyor kugkusuz, bu durumda en tehlikeli sey de yalniz-
lik. Dogasi geregi kendini agmaya zorlanan, edebiyatin fantas-
tik imgeleriyle beslenen hayal glicimiiz, kendimizin en asags-
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da bulundugu bir dizi varlig siraya sokuyor, digimizdaki her
sey daha giizel, bizden bagka herkes daha mitkemmelmis gibi
goriiniiyor. Ve bu ¢ok dogal bir akis iginde gergeklesiyor. Bazi
seylerin bizde eksik oldugunu ¢ok sik duyumsuyoruz, eksik-
ligini duydugumuz sey de ¢ogunlukla bir baskasinda varmus
gibi geliyor bize, sahip olduklarimizin yan sira yiiceltilen bir
parga goniil huzurunu bile ona layik goriiyoruz. Boylece san-
sh kiginin, yani bizim hayal irtintimiiz olan kisinin higbir ek-
sigi kalmuyor.

Opysa biitiin zafiyetlerimiz ve dertlerimizle yolumuzdan sap-
madan ¢alismaya devam etsek, bagkalarinin yelkenleri ve kii-
rekleriyle ilerledigi yolda biz dolasip zikzaklar ¢izdigimiz hal-
de one gegtigimizi siklikla gorecegiz — ve — elbette insan bunu
ancak bagkalariyla aymi konuma gelince veya onlarin 6niine
gecince anlayabiliyor.

26 Kasim 1771
Kendimi burada oldukga iyi hissetmeye bagladim. En gii-
zeli yeterince megguliyetin olmasy; bir de ¢ok sayida insanin,
gesit gesit insan tiplerinin kargimda renkli bir oyun sergileme-
s). Kont C. ile tanigtim, her gegen giin saygimin arttigy, genisg
goris sahibi, birikimli biri, birgok seyi her boyutuyla gorebil-
diginden soguk bir insan degil; onun bulundugu ortama dost-
luk ve sevgiyle dolu bir duygu hakim oluyor. Bana verilen bir
gorev nedeniyle kendisine bagvurdugumda, daha konusmami-
zin baginda anlagabilecegimizi, herkesle olmadig kadar konu-
sabilecegini fark edince ilgilendi benimle. Bana kars: sergiledi-
giicten davraniglari ne kadar 6vsem azdir. Karsisindakine agi-
labilen buyiik bir insan1 gormek kadar diinyada gercek ve i¢-
ten bir mutliiuk yok.

24 Arahk
El¢i cok canurm sikiyor, bunu 6iiceden tahmin etmistim za-
ten. Insanim aklina gelebilecek en titiz delilerden biri; evde kal-
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mus yagh bir kiz gibi temkinli ve aynntiya digkiin; kendiyle hi¢
barigik olmayan bir insan, bu yiizden kimse ona yaranamuyor.
Ben yaptigim isi kolay yoldan tamamlamay: severim, ne yaz-
diysam aynen kalir; o ise yazdigim bir yaziy1 bana geri verip
elestirme hakkini kendinde goriiyor: “Iyi olmus, ama bir kez
daha gozden gecirin, her zaman daha uygun bir sozciik, daha
dogru bir edat vardir.” — O an ¢ildiracak gibi oluyorum. Hig
ama hicbir baglacin unutulmamas gerekiyor, zaman zaman
gozimden kagan, ciimle i¢inde degru yere konmamug ne ka-
dar sozciik varsa hepsinin bag diigmani; eger onun ciimle diz-
gesini aligilmis melodisiyle olusturmamigsan, yazdiklarindan
bir sey anlamyor. Boyle bir insanla ugrasmak zorunda olmak
bir istiraptan bagka bir sey degil.

Kont C’nin bana olan giiveni durumumu katlanilir kilan
yegane sey. Benim el¢inin yavagligi ve miigkiilpesentliginden
ne kadar rahatsiz oldugunu gegenlerde bana soyledi. “Insan-
lar her seyi hem kendileri, hem de bagkalart i¢in zorlagtiriyor-
lar. Yine de,” dedi, “bir dagi asmak zorunda olan bir seyyah
gibi bu konuda susmak en iyisi; elbette dag olmasa, yol ¢ok
daha rahat ve kisa olur; ama sonugta orada ve asilmas: ge-
rekiyor!”

Benim ihtiyar, kontun bana ayricalikli davrandigini gayet
guzel hissediyor, bu durumdan hoglanmadigi i¢in kont hakkin-
da atip tutmak i¢in her firsat1 degerlendiriyor, dogal olarak ona
kargi ¢ikinca durum daha da kotiilesiyor. Daha diin bana laf
dokundurdugu i¢in ¢ileden ¢iktim: Kont diinya iglerinde ¢ok
iylymis, calismasini kolaylagtiracak olanaklari gokmusg, kale-
mi giiclitymiis, ama tiim edebiyat adamlannda oldugu gibi onun
da bilgisi derin degilmis. Bunlari sdylerken mimikleriyle soyle
demek ister gibiydi: “Alindin degil mi?” Ama amacina ulaga-
mady; boyle diigiinebilen ve davranabilen bir insan1 ben kiigiik
goririim. Ona kargi gikarken sert bir ifadeyle konustum. Hem
kisiligi, hem de sahip oldugu bilgi nedeniyle kontun saygi du-
yulmasi gereken biri oldugunu séyledim. Uftkunu genisletmek,

61



Johann Wolfgang von Goethe

hem de bunu birbirinden ¢ok farklialanlarda gerceklestirmek
ve bu faaliyeti siradan yasamda iglevsel kilmak konusunda bu
kadar bagarili olan bagka kimseyi tammadim dedim. — S6yle-
diklerim onun anlayacag; tiirden seyler degildi tabii, aptalca sey-
ler i¢in daha fazla 6fkeye kapilmadan veda edip ayrildim.

Bana defalarca ¢aligma hayatiyla ilgili nutuk ¢ekip beni agir
bir isin boyundurugu altina sokan sizler, hepiniz bu konuda
suclusunuz. Calismakmug! Patates ekip bugdaymi kente satma-
ya gotiiren biri benden daha fazla ¢aligmiyorsa, zincirle bagh
oldugum kadirgada on yil daha kiirek cezami ¢ekmeye razi-
yun ben.

En bityitk mutsuzluk, burada igreng insanlarin yaminda his-
sedilen can sikintisy, aralarindaki yiikselme rekabeti, bir adim
one ¢iksinlar diye birbirlerini gozetleyip dikkatkesilmeleri; giz-
lemeye hi¢ gerek duyulmayan ¢ok acinacak, ¢ok al¢akea tut-
kular. Ornek verecek olursam, burada herkese soylulugunu ve
topraklarini siirekli anlatan bir kadin var, onu dinleyen her ya-
bancinin aklindan bu kadinin birazcik soylulugu ve genis top-
raklariyla 6viinen bir deli oldugu geger. — Ama durum daha
da beter, civarda oturan bir katibin kiz1 o sadece. — Gérdiin
iste, kendini bu kadar kiigiik diigiirecek kadar akilsiz davra-
nan insanlari anlayamiyorum.

Yani her gegen giin sevgili dostum, insanlarin diger insan-
lar1 kendinden yola ¢ikarak degerlendirmesinin ne kadar ap-
talca oldugunu daha iyi anliyorum. Hem kendimle fazlasiyla
mesgul oldugumdan, hem de i¢ diinyam fazlasiyla firtinali ol-
dugundan, bagkalarini kendi haline birakmay: yeghyorum, kes-
ke onlar da benimle ugragmasa.

Cogunlukla canumi sikan sey, insana mutsuzluk veren top-
lumsal iligkiler. Gergiherkes gibi ben de sinif farklarinin ne ka-
dar gerekli oldugunu, bundan kendi adima ¢ok yararlandigs-
mu gayet iyi biliyorum: Su diinyada birazcik sevincin, ufak bir
mutluluk kinntisimin tadini ¢ikaracagun zaman bana engel olug-
turmasin yeter. Gegenlerde yaptigim bir gezinti sirasinda Bayan

62



Geng Werther’in Acilan

von B. ile tanigtim, resmiyete dayali gu hayatta dogalligini faz-
lastyla korumus sevimli biri. Sohbet ederken birbirimizden hos-
landik, vedalasirken kendisini ziyaret edebilmek igin izin iste-
dim. Bana 6yle biiylik bir ictenlikle izin verdi ki, ona gitmek
igin gorgh kurallar geregi uygun firsatin gtkmasini bile bekle-
yemedim. Burali degil, teyzesinin evinde kaliyor. Yagh kadinin
yuz ifadesini begenmedim, ama ona ilgide kusur etmeyip ¢o-
gunlukla onunla konustum, boylece en az yarim saat gegmis
oldu ve ben geng kizin bana sonradan s6yledigi gibi bir¢ok seyi
ogrenmis oldum: Sevgili teyzesi yaghliginda bircok seyden yok-
sun kalmus, bir dizi atanin isminden bagka ne hatir1 sayilir bir
serveti, ne bir yakini, ne bir destegi, ne de ait oldugu sosyal s1-
nuiftan bagka onu himaye edecek biri varmis, oturdugu kattan
asagida gelip gecen insanlarin kafasina bakmaktan bagka bir
eglencesi de yokmus. Gengliginde glizelmis, ama yasamint bosa
harcamis, 6nce inatgiligiyla birkag zavalli delikanlinin canini
yakmus, daha sonra olgun yaglara vardigindaysa, bir subayin
emirlerine boyun egerek onun boyundurugu altina girmig, adam
da bunun karsiliginda onun tung yillarini22 hatirt sayilir bir ge-
lirle, onunla birlikte gegirip 6Imiis. Teyze simdi yagamimn de-
mir yillarini yalniz bagina gegiriyor, bu kadar sevimli bir yege-
ni olmasa, kimseden en ufak bir saygi gorecegi de yok.

8 Ocak 1772

Yasamini resmi toplantilarla gegiren, ziyafet sofrasinda bir

sandalye Gteye gegmek ugruna yillarini harcayan ne ok insan

var! Bagka isleri olmadigindan degil: Hayuy, terfi ile ilgili kii-

clik sikintilarla ugrasmaktan 6nemli olanlar arka plana itilin-

ce isler cogunlukla iist iiste yigilir. Onceki hafta kizakla kayar-
ken kavga gikinca biitiin eglence mahvoldu.

2 Ovidius’a gore diinyada dort geligim evresi vardiz. Altin, giimiig, tung ve de-
mir ¢agy. Bu antik motif 17. ve 18. yiizyil edebiyawna ve plastik sanatlarda
metafor olarak kullandmig. Burada ise yagamin evrelerini simgeliyor. (g.n.)
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Budalalar, aslinda siranin bir 6nemi olmadiginy, ilk sirada
olmanin nadiren insan: en 6nemli kisi kildigini gérmiiyorlar!
Kimi krali naziry, kimi nazir1 da miistesar1 yonetir. Boyle olun-
ca en 6nemli kisi kim? Bana kalirsa, bagkalarin degerlendiren,
kudretli ve kurnaz olan, yeteneklerini ve tutkularim planlari-
n1 uygulamak i¢in devreye sokan kisidir.

20 Ocak

Size mutlaka yazmaliyim sevgili Lotte, buradan, firtinal bir
havada sigindigim miitevazi bir koy otelinin bu kiigiik odasin-
dan. Kasvetli bir yer olan D.’de yabancilarin arasinda, ruhu-
ma uygunolmayan insanlarm arasinda dolasirken, size yazmam
i¢in yiiregimden bir an olsun bir ses yiikselmemigti, oysa sim-
di bu kuliibede, bu yalmzhgn iginde, bu kisith ortamda, kar
ve dolu kugiik penceremi doverken aklima ilk gelen siz oldu-
nuz. Igeriye girmemle sizin hayaliniz, sizin hatiraniz her yani-
mu kaplady, ah Lotte! Oyleilahi, 6yle sicak! Giizel Tanrim! Yine
ilk seferki o mutlu an.

Beni gorseniz, hazinem! Dalginlik girdabi i¢indeyim! Duy-
gularim 6lmus gibi! Bir anhigina bile olsa yuregimde ne bir he-
yecan, ne de bir saat suren bir cogku! Higbir sey! Hicbir sey!
Sanki bir hayal dirbiintinden bakiyorum, kiigiicik adam ve
beygirlerin goziimiin 6niinden gegip gittigini goriyor, acaba
bu bir optik yamilsama mu diye kendime sik sik soruyorum. Oyu-
na katihyorum, daha dogrusu, benimle bir kukla gibi oynani-
yor, zaman zaman yammdakinin tahta eline dokunuyor, tirke-
rek geri gekiliyorum. Aksamdan giinegin dogusunu seyredeyim
dedigim halde, sabah yataktan ¢ikmryorum; giindiizden ay 151-
gin1 goriince mutlu olmay1 umdugum halde, aksam odamdan
disariya ctkmiyorum. Nigin yataktan gktigimi, nigin yataga
girdigimi tam olarak bilmiyorum.

Yagarmmu hareketli kilan mayalihamurdan yoksunum; gece
yarilar1 beni canh tutan, sabahlar1 beni uykudan uyandiran dir-
tuden yoksunum.
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Burada tek bir hanimla tarusm, o da Bayan von B., size ben-
ziyor, sevgili Lotte, size benzemek ne kadar miimkiin olabilir-
se tabii. “Aa!” diyeceksiniz, “adam ne hos iltifatlarda bulunu-
yor!” Yalan sayilmaz. Bir stredir olduk¢a nazigim, zira bagka
tiirlii olmasit miimkiin degil, cok niikteli konuguyorum, hanim-
lar benden bagka kimsenin bu kadar zarif iltifat etmeyi (yalan
sOylemeyi de buna ekleyiniz, ¢linkii yalansiz olmaz, anliyor mu-
sunuz?) bilmedigini syliiyorlar. Bayan B.’den bahsediyordum.
Ince ruhu ifadesini tam olarak mavi gézlerinde bulan biri. Kim-
senin i¢inden geldigi gibi yagamasini onaylamayan bir sosyal
sinifa mensup olmasi onu bunaltiyor. Kalabaliktan kagma 6z-
lemii¢inde, bazen kirlardaki katiksiz mutlulukla ilgili hayaller
kuruyoruz; Ah! Bir de sizinle ilgili hayaller! Cogunlukla sizin-
le ilgili anlattiklarimi dinlemek zorunda kahyor, ashnda zorun-
da demek dogru degil, kendisi istiyor, sizinle ilgili bir seyler duy-
maktan hoglaniyor, sizi seviyor. — Ah, o giizel rahat odacikta
dizinizin dibinde otursam, sevgili kiigtiklerimiz etrafimda hep
beraber yuvarlansalay, siz giiriiltiiden bunaldigimzda, heyecan-
l1 bir masalla onlarin etrafimda sessizce toplanmalarini sagla-
sam.

Kardan piril pinil parlayan yorede giinbatumi muhtegem, fir-
tina dindi, bense — kendimi yine kafesime kilitlemeliyim. —
Adieu! Albert yaninizda mi? Nasil? — Bunu sordugum i¢in Tan-
r1 beni bagslasin!

8 Subat

Havamin bir haftadir berbat olmasindan sikayetim yok. Zira
buraya geldigimden beri, giinesli tek bir giin bile ge¢miyor ki
biri bana zehir etmesin, huzurumu kagirmasin. Ne zaman bar-
daktan boganircasina yagmur yagsa, tipi olsa, don olsa, kar-
lar erise: Evet! diyorum, evde olmak disarida olmaktan daha
kotii olamaz, ya da tam tersi, boylesi iyi. Sabahleyin giines do-
garsa, glin giizel gececek demektir, o zaman kendi kendime
soyle demekten kendimi alamiyorum: Yine insanlarin birbir-
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lerine zehir edecekleri giizel bir giin! Birbirlerine zehir etme-
dikleri higbir sey yok zaten; saglik, itibar, seving, dinlenme!
Bunun sebebi ¢ogunlukla ahmaklik, distincesizlik ve sikinti,
ama onlari dinleseniz, ok iyi niyetliler. Bu kadar ¢ilginca ruh-
larini 6fkeye kaptirmasinlar diye neredeyse onlara yalvaraca-
gim geliyor.
17 Subat
Benim elgiyle ben birbirimize daha uzun siire katlanama-
yacagiz diyekorkuyorum. Adamin tahammill edilir yani yok.
Onun ¢aligma tarzi ve igleri ytirutme bigimi 6yle giiliing ki, bir
isikendikafama ve kendi tarzima gore yapip ona karsi ¢tkmak-
tan kendimi alamyorum, dogal olarak o da bunu onaylami-
yor. Bununla ilgili olarak beni gegenlerde saraya sikayet etmis,
bakan sert olmamakla birlikte bana bir uyarida bulundu, tam
istifami vermek tizereyken, yiice soylu, bilgi dolu icerigine diz
¢okerek saygi gosterisinde bulundugum 6zel bir mektup” al-
dim ondan. Fazlasiyla derin hassasiyetimi elestiriyor, calismay-
la ilgili, bagkalarini etkilemeyle ilgili, islere ntifuz etmeyle ilgi-
li abartils fikirlerime genglige 6zgii kendine giiven olarak say-
gt duyuyor, fikirlerimi yok etmeye degil yumusatmaya, gercek-
ten gerekli olduklary, etkin bir bigimde kullanilabilecekleri bir
alana yonlendirmeye ¢alistyor. Ben de bir hafta iginde topar-
lanip kendimle barisik hale geldim. Ruh siikiineti muhtegem
bir sey, kendinden hosnut olmak da ayni sekilde. Sevgili dos-
tumn, keske ¢ok degerli bir miicevher olan bu duygu, giizel ve
paha bigilmez oldugu kadar kirilgan olmasa.

20 Subat
Tanr sizinle olsun, benim sevgililerim, benden esirgedigi gii-
zel giinlerin hepsini size versin!

Bu degerli adamin gonderdigi mektuba ve daha sonraki sayfalarda bahsi
gececek mektuba buradakiler arasinda yer verilmedi, giinki okuyucunun
en icten minnet duygusu bile boyle bir ciireti mazur géstermeye yetmezdi.
~ Goethe’nin Notu
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Tesekkiir ederim Albert, beni atlattigin igin: Oysa diigiin
tarihinizi bildiren bir haber bekliyordum, Lotte’nin siluet port-
resini biiylik bir torenle duvardan indirip diger kagtlarin ara-
sina gdmmeye karar vermistim. Simdi siz evli bir ¢iftsiniz, ama
onun resmi hala duvarda! Orada kalsin bari! Neden olmasin!
Biliyorum, ben de sizinle birlikteyim, sana zarar vermeksizin
Lotte’nin kalbindeyim, onun kalbinde benim de bir yerim var,
gerci orada ben ikinci siradayim, ama bu béyle kalsim istiyo-
rum, buna mecburum. Ah beni unutursa deliririm ~ Albert, bu
diisiince cehennem demek. Albert, hosca kal! Hosca kal sen
ey goklerin melegi! Hosca kal Lotte!

15 Mart

Beni buradan uzaklastiracak tatsiz bir olay oldu. Hirsim-
dan diglerim gicirdiyor! Lanet olsun! Telafisi miimkiin degil,
bunun suglusu, goriislerime ters bir ige gireyim diye beni kam-
cilayan, siiriikleyen ve bana fenalik gegirten sizlersiniz yal-
mizca! Ise girdim de ne oldu! Séziiniizii dinlemis oldum, o
kadar! Asir1 fikirlerimin her seyi mahvettigi lafim bir daha
agzina alma diye sevgili bayim, simdi olanlari anlatacagim,
sanki bir tarihgi kaleme almig gibi sade ve net bir hikaye ola-
cak bu.

Kont C’nin beni begendigini, bana deger verdigini biliyo-
ruz, bunu sana belki yiiz kere soyledim. Diin ona yemege git-
mistim, aksama beyler ve hanimlardan olusan soylu bir gru-
bun onda toplanacag; giindii, oraya giderken ne bunu diigiin-
miis, ne de biz alt kademede ¢alisanlarin o gruptan sayilma-
digimiz1 akhma getirmistim. Neyse. Kontla yemek yedim, ye-
mekten sonra buiyiik salonda bir agag: bir yukar: gidip gelme-
ye basladik, konustuk, bize katilan albay B. ile de, boylece da-
vetlilerin gelecegi saat yaklastr. Tanri biliyor ya, aklimdan hig-
bir sey ge¢medi. O sirada ¢ok saygideger Bayan von S. esi bey-
efendiyle birlikte, varsil bir kuluckann iirtinii olan, korsajhi gi-
zel bir elbise giymis, tahta gibi diimdiiz goguslii aptal kizlariy-
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la igeriye girdi, en passant23 ¢ok soylu insanlara 6zgii her za-
manki bakiglarla burunlarini havaya diktiler. Bu tip insanlar-
dan hoslanmadigim i¢in veda edip oradan ayrilmak istedim,
kont sevimsiz dedikodulardan kurtuluncaya kadar bekleyeyim
derken, benim Bayan B. igeriye girdi. Ne zaman onu gorsem
rahatladigim i¢in gitmekten vazgectim, onun sandalyesinin ar-
kasina gectim, cok gecmeden benimle her zamanki samimiye-
tiyle degil, biraz ¢ekingen bir tavirla konustugunu fark ettim.
Bu durum dikkatimden ka¢gmadi. O da buradakilerden fark-
siz mu diye disiindiim, kendimi kotii hissedince, gitmeyi dii-
sundiigiim halde olanlara inanamadigimdan ve ondan giizel
bir s6z duymak istedigimden ve bagka aklina gelebilecek ne
varsa her sey icin ondan 6ziir dilemek istedigimden orada kal-
dim. O arada herkes gelmisti. Tepeden tirnaga Birinci Franz'in
ta¢ giyme doneminden kalma giysileriyle Baron E, sagir kari-
stile birlikte gelen saray miisaviri R., burada gorevi geregi Bay
von R. diye amliyor, ve onlar gibiler, modas: ge¢mis Fransiz
gardirobunun bogluklarina yeni moda pagavralar ekleyen sa-
lag giyimli J’yi de unutmamaltyiz, oldukga kalabalikt, tanidik-
larimdan kisa konusmaktan hoglanan birkagiyla konugtum. Sa-
dece B.’mi dissiiniiyordum, dikkatim onun tizerindeydi. Kadin-
larin salonun ucunda birbirlerinin kulaklarina fisiltiyla bir sey-
ler soylediklerinin, bu durumun erkeklere de sirayet ettiginin,
Bayan von S.’nin kontla konustugunun hig farkina varmadim
(bunlarin hepsini bana daha sonra Bayan B. anlatn), nihaye-
tinde kont hizla bana dogru yaklasip beni pencerenin yanina
cekti, — “Tuhaf kurallarimizy,” dedi, “biliyorsunuz; insanlarin
sizi burada gormekten huzursuz olduklarini gorityorum. Ne
olursa olsun... istemezdim.” — “Ekselanslar1,” diye soze girdim,
“binlerce kez beni bagislamanizi diliyorum; bunu 6nceden dii-
sunmem gerekirdi, bu densizligimden dolay: beni bagislayin;
ashnda ben erkenden gitmek istiyordum. Ama basiretim bag-

23 en passant: Oniimiizden gegerken. (g.n.)
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land:.” diye hafifce egilirken giilimseyerek ekledim. — Kont her
seyi ifade eden bir duyguyla elimi sikti. Soylu insanlarin ara-
sindan sessizce gegip salondan ¢ikum, bir cabriyolet’ye bine-
rek M.’ye gittim, niyetim oradaki tepeden giinesin batigini sey-
rederken, ¢ok iyi biri olan domuz ¢obaninm Odysseus’u24 ne
kadar giizel agirladigini anlatan Homeros’un o giizel sarkisi-
n1 okumakt. Her sey yoluna girdi.

Aksamiistii yemek saatinde geri dondiigiimde, restoranda
sadece birkag kisi vardy; bir kogede zar atiyorlardi, masanin
ortusiinii toplamuglardi. O sirada mert biri olan Adelin igeri-
ye girdi, bana bakarken sapkasin ¢ikardi, yanima gelip alcak
sesle sOyle dedi: “Senin canin bir seye mi sikildi?” - “Benim
mi?” dedim. — “Kont seni soylularin partisinden kovmus.” -
“Seytan gorsiin yuzlerini!” dedim, “Agik havaya ¢ikmak be-
nim igin daha iyi oldu.” -~ “Umursamiyorsan,” dedi, “mese-
le yok. Benim canim sikan bunun herkesin agzinda dolagma-
s1.” ~Olanlar e anda beni de rahatsiz etmeye bagladi. Demek
ki masaya gelen herkes bu yiizden bana bakiyor diye diisiin-
dim! Sinirlerim gerildi.

Bugiin bile gittigim her yerde benim igin tiziildiiklerini dile
getirip, beni kiskananlarin zafer elde etmiggesine konugtukla-
rint anlattilar: Kugiik kafalariyla buiytiklitk taslayan, kendile-
rini tim kurallarin tistiinde goren kendini begenmiglerin hali
gorillmig olmug, buna benzer bir siirii gevezelik —~insamin yii-
regine bir bigak saplayas: geliyor; 6zgiirlikkten ne kadar bah-
sedilirse edilsin, ellerine gegen ilk firsatta kendisiyle ilgili dedi-
koduyapan al¢aklari umursamayan kisiyi gormek isterim dog-
rusu; dedikodularin ash yeksa ciddiye almamak kolay elbette.

16 Mart
Her gey tistiime geliyor, Bugiin agagh yolda Bayan B. ile kar-
silagtim, onunla konugmaktan kendimi alamadim, yanindaki-

24 Homeros: Odysseia, 14. Bolim. (¢.n.)
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lerden biraz uzaklaginca, ona gegen giinkt davramst ile ilgili
kirgmhgum belirttim, ~ “Ah Werther,” dedi icten bir sesle, “igim-
den gecenleri bildiginiz halde, sagkinligimi boyle mi yorumlu-
yorsunuz? Salona girdigim andan itibaren sizin adiniza ¢ok izl
diim! Ben olacaklar1 6nceden tahmin ediyordum zaten, belki
yiiz kere bunu size sdylemek istedim. Von S. ve T nin egleriy-
le birlikte sizinle ayni ortamda olmaktansa, gitmeyi tercih ede-
ceklerini biliyordum; kontun onlarfa bozusmay1 géze alama-
yacagm biliyordum —simdi de bu soylentiler!” — “Anlayama-
dim hammefendi?” diyerek saskinhgim gizledim; Adelin’in bana
onceki giin soylemis oldugu her sey, o an kaynar su gibi ba-
stmdan agagiya dokiildi. ~ “Bu bana nelere mal oldut” dedi
tatli kiz gozleri dolu dolu olurken. — Artik kendimde degildim,
neredeyse ayaklarina kapanacaktim. — “A¢ik konugur musu-
nuz!” dedim. — Gozyaglar1 yanaklarindan asagiya akiyordu. Ak-
lim bagimdan ¢cikmigti. Gizlemeye gerek duymadan gozyasla-
rint sildi. — “Teyzemi tantyorsunuz,” diye soze basgladi, “o da
oradaydi ve — ah, hangi gozlerle bakmigsa size! Werther, diin
aksami nasil gegirdim bilemezsiniz, bu sabah sizinle arkadag-
lik etmemle ilgili olarak bana nutuk ¢ekti, sizi agagilamasin
ve kugiik gormesini dinlemek zorunda kaldim, sizi dogru di-
rast savunamadim bile, buna imkan bulamadim.”

Agzindan ¢ikan her soz yiiregime hanger gibi sapland:. Hig-
bir sey sdylemese, bana daha biiytik bir iyilik yapacagini his-
setmiyordu, arkamdan neler konugtuklarini, kimlerin olanlar-
dan biiytk bir seving duydugunu anlatmaya devam etti. Uzun
zamandir elegtirdikleri kendimi begenmigligimin ve bagkalari-
mi kiigiik goriigiimiin cezalandirilmasindan hoglandiklarini ve
buna sevindiklerini de s6yledi. Wilhelm, her seyi ondan duy-
mak, hem de cok samimi bir ilginin ifadesi olan bir ses tonuy-
la — yikimugtim, igimdeki firtina dinmiyordu. Beni elegtirme-
ye yeltenen kisinin bedenine kilicimi saplamak isterdim; ancak
akan kan: goriirsem kendimi daha iyi hissedecektim. Of, of,
su sikismig yiiregime hava aldirmak icin bigag ytiz kere elime
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aldim. Safkan atlarin bir tiirtinden bahsederler, agir1 kogturul-
makean korkung kizigan atlar, ferahlamak icin i¢gtidiisel ola-
rak bir damarlarini isirirlarmis. Sik stk ben de kendimi boyle
hissediyorum, beni sonsuz bir 6zgiirliige kavusturacak bir da-
marimi kessem diyorum.

24 Mart
Istifamt saraya bildirdim, kabul edeceklerini umuyorum, énce
sizden izin almadigim i¢in beni bagislayin. Burada kalamazdim,
beni kalmaya ikna etmek igin soyleyeceklerinizin hepsini bili-
yordum, s6ziin kisasi - sen bunu anneme uygun bir dille an-
lat, benim kendime bile faydam yok, ona da faydam dokun-
mayacaksa durumu kabullenmekten baska yapacag; bir sey
yok. Uziilmesi dogal. Oglunun yiiriidiigi,, miisavirlige ve elgi-
lige kestirmeden giden glizel yolun birden akandigini gormek,
gerisingeri, eski tas eski hamam! Ne yaparsaniz yapin, kalma-
mu olanakli ya da gerekli kilacak olas1 durumlart istediginiz ka-
dar diisiiniin durun; kisacas: gidiyorum, nereye gidecegime ge-
lince, Prens = »+ burada benim arkadaghigimdan ¢ok zevk ali-
yor; neler planladigimi duymus, kendisiyle av kogkiine gide-
yim, giizel bahari orada gecireyim diye benden ricada bulun-
du. Orada tam olarak bagimi dinleyecegime dair bana soz ver-
di, bir ol¢tude anlasabildigimiz icin denemeye deger diye diisu-
niyorum, onunla gidecegim.

Haber

19 Nisan

Her iki mektubun i¢in tegekkiirler. Cevaplamadim, ¢iinkiy
saray istifanu onaylayincaya kadar bu kagidi beklettim; annem
bakanla grustip planima engel olur diye korkuyordum. Her
sey sonuclandu. Istifami onaylayan belge elimde. Bakanin bana
ne yazdigini, bu belgeyi bana ne kadar isteksiz verdiklerini
size anlatmasam daha iyi — yeniden sizlanmaniza neden ola-
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bilir. Veliaht prens, gorevimden ayrilmam nedeniyle gozleri-
min dolmasina neden olan bir notla birlikte yirmi bes duka
gonderdi; yani gegenlerde annemden istedigim paraya artik
ithtiyacim kalmad.

S Mayis

Yarin buradan ayriliyorum, sadece alt: mil mesafedeki dog-

dugum yeri de gormek, mutlulukla disledigim eski giinleri amm-

samak istiyorum. Annem, babam oldiikten sonra o giizel ve

ozel yerden kendini o dayanilmaz kente hapsetmek tizere ay-

rilirken, benimle birlikte gegtigi o kapidan kente girecegim. Adi-
eu Wilhelm, yolculugumu sana anlatirim.

9 May:s

Dogdugum yere yaptigim ziyareti ibadet eden bir haci gibi
tamamladim, hig¢ hazirhkli olmadigim baz: duygularin etkisin-
de kaldim. S.’ye giden yolda kente on bes dakika kala buiyuk
thlamur agacinin yaninda arabayi durdurup asagiya indim ve
arabaciya yola devam etmesini soyledim, niyetim yiiriiyerek
her hatiray: yepyeni ve canls bir sekilde igimden geldigi gibi ya-
samakt1. Kuigiik bir ¢ocukken, gezintilerimin asmamam gere-
ken son sinir1 olan thlamurun altindaydim iste! Ne kadar da
farklit O zamanlar bilingsiz bir mutlulukla bilmedigim bir diin-
yaya Ozlem duyar, orada i¢ diinyama bir¢ok zenginlik ve zevk
katacagimi, ¢aba igindeki 6zlemle dolu kalbimin boglugu dol-
durup mutlu olacagimi disgiintirdiim. Simdiuzaklardaki o diin-
yadan geri dondiim — ah dostum, hem de bosa giden birgok
umit ve gerceklesmeyen birgok tasariyla! — Eskiden binlerce kez
gorme ozlemiyle yanip tutugtugum daglar kargimdaydi. Saat-
lerce burada oturur, kars: taraflarda olmayi isterdim, hayalim-
de tatl bir belirsizlikle gozlerimin 6niine serilen ormanlara ve
vadilere dalardim; sonrasinda belli bir saatte geri donmem ge-
rekince, o sevgili yerden nasil da isteksiz ayrilirdim! — Kente
yaklaginca, eskiden bildigim bahgeli kiigiik evlerin hepsini se-
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lamladim, yenilerini ise begenmedim, yapilan bagka degisik-
liklerin hi¢birini begenmedim. Kentin kapisindan gegtikten son-
ra her seyi hemen animsadim. Dostum, ayrintiya girmeyece-
gim, benim i¢in gok glizel, ama anlatinca gok siradanlasabilir.
Bizim eski evin hemen yaninda pazarm kuruldugu meydanda
kalacak bir yer bulmaya karar verdim. Oraya giderken, diirtist
ve yagli bir kadinin biz ¢ocuklari eskiden tikistirdigy sinifin bir
bakkala dontigtiigiini gordiim. O delikte tahammiil gosterdi-
gim huzursuzluklar, gézyaslari, bulanik diigiinceler, biiytik kor-
kular aklima geldi. — Attigim her adim benim i¢in dikkate de-
gerdi. Kutsal topraklari gezen bir haci bile dini olaylara mekan
olmus bu kadar ¢ok sayida yer gormez, ruhu ilahi bir heyecan-
la bu 6lgiide dolmaz. — Binlercesinden biri daha. Irmaktan asa-
giya dogru ciftlik denen yere kadar yiiriidiim; ben eskiden de
bu yolu kullanirdim, biz erkek ¢ocuklarin yassi taslari irmak-
ta defalarca sektirelim diye deneme yaptigimiz yerlerdi bura-
lar. O zamanlar ara sira ayaga kalkip suyun arkasindan bak-
tigimy, tuhaf duygularla onu izledigimi, akip gittigi yerleri ma-
cera dolu yerler olarak hayal ettigimi o kadar net hatirliyorum
ki, cok gegmeden hayal giicimin tilkendigi noktada ise her
seye ragmen irmak hep aksin, akmaya devam etsin isterdim,
ta ki gozle gorilemeyecek kadar uzaktaki yerleri hayalimde
seyre dalincaya kadar. - Gorityorsun dostum, muhtesem ata-
larimizin yasamlari da bu kadar yalindi ve onlar da mutluy-
du! Hem duygulari, hem de edebiyatlar1 ¢ocuksuydu! Odys-
seus ugsuz bucaksiz denizden, sonsuz yerytiziinden25 bahseder-
ken, soyledikleri Oyle gercek, dyle insani, dyle igten, dyle ya-
lin ve gizem dolu ki. Ben simdi okula giden her ¢cocugun bil-
digi bir seyi, yani diinyanin yuvarlak oldugunutekrarlarsam,
bunun bana bir yarari olur mu? Uzerinde zevkle yasamak icin
insanin sadece biraz toprak pargasina, altinda huzurla yatmak
icin de bundan daha azina ihtiyac var.

25 Homeros: Odysseia, 10. Bélim, 195. dize. (¢.n.)
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Simdi burada, prensin av késkundeyim. Bu beyefendiyle
huzurlu bir yasam siirdiirmek miimkiin, diiriist ve sade biri.
Hig anlamadigim, etrafinda tuhafinsanlarin olmasy, algak in-
sanlara benzemeseler de, diiriist insanlarin sahip oldugu gori-
niimden yoksunlar. Ara sira bana diirtistmiuis gibi gelseler de
onlara giivenemiyorum. Beni onda rahatsiz eden bir bagka sey,
sadece duydugu ve okudugu konulardan bahsetmesi; hem de
bagkalarinin ona sundugu bakis agisiyla.

Bir de yiiregimden ziyade zekami ve yeteneklerimi takdir
ediyor, oysa o benim tek gurur vesilem, her seyin, her yete-
negin, her mutlulugun, her acinin tek basina kaynag. Ah, be-
nim bildiklerimi herkes bilebilir ~ bana 6zgii olansa yalniz-
ca yuregim.

25 Mayis
Gergeklesinceye kadar bahsetmek istemedigim bir sey geci-
yordu aklimdan: Simdi sonugsuz kaldigina gore anlatabilirim.
Savaga gitmek istiyordum; uzun zamandir gonliimde yatan bir
arzuydu bu. Ozellikle bu yiizden prensin pesine takilip burala-
ra kadar gelmistim, kendisi « == hizmetinde generaldir. Bir ge-
zinti sirasinda ona niyetimi agikladim; bana bunu yapmama-
mu tavsiye etti, gerekgelerini dikkate alirsam, benim igin bunun
bir tutkudan ¢ok gegici bir heves oldugunu goriirmiigtim.

11 Haziran

Ne soylersen soyle, daha fazla kalamayacagim. Ne ariyo-
rum burada? Zaman gegmek bilmiyor. Prens bana miimkiin
oldugunca iyi davraniyor olsa da ruhuma uygun bir yerde de-
gilim. Aslinda onunla ortak bir yéniimiiz de yok. Zeki bir adam,
ama oldukga siradan bir zek3; arkadashg: beni giizel yazilmig
bir kitap kadar oyalamiyor. Bir hafta daha kalip yine yollara
diisecegim. Buradaki en iyi sey yaptigim resimler oldu. Prens
sanattan anlayan biri, daha ¢ok da anlayacak, sayet itici bilim-
sel olgular, siradan terminolojiyle kendini sinirlamasa. Ne za-
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man onu taze imgelerle dogaya ve sanata yonlendirsem, sana-
ta dair beylik s6zlerle konusmaya bashyor, o an i¢in ¢ok iyi bir
sey yaptigini santyor, ama ben kendimi zor tutuyorum.

16 Haziran
Evet, yalnizca bir gezgin, yeryiiziitnde bir yolcuyum ben! Ya
sizler daha 6nemli seylerle mi meggulsiiniiz?

18 Haziran

Nereye mi gidecegim? Aramizda kalirsa sdyleyebilirim. Iki
hafta daha burada kalmam lazim, == »’deki maden ocaklari-
n1 gormek istiyorum diye kendimi kandirdim; aslinda alaka-
st yok, istedigim yalnizca Lotte’nin yakininda olmak, gerisi hi-
kaye. Kalbim beni giildiirse de onun istencine boyun egiyorum.

29 Temmuz
Hayur, boyle iyi! Her sey yolunda! — Ben — onun kocasi ol-
sam! Ah, beni yaratan Tanrim, bu mutlulugu bagislasan bana,
tilm yasamum siirekli bir ayine dontisiir. Hak iddia etmek is-
temiyorum, gozyaglarimi bagisla, bos arzularim igin beni ba-
gisla! — O karim olsa! Giinesin altindaki en tath yaratig: kol-
larima alabilsem — Tiim bedenim iirperiyor Wilhelm, Albert
onun ince beline sarilinca.
Ve bunu sdylemeye hakkim var mi? Nigin olmasm Wilhelm?
O benimle onunla oldugundan daha mutlu olurdu! Ah, Albert
o yuregin arzularimin hepsini kargilayacak biri degil. Fazla du-
yarl biri degil, hi¢ degil — bundan istedigin sonucu ¢ikar; sev-
digimiz bir kitabin bazi boliimlerinde Lotte’yle benim kalbim
tek bir ylirekmig gibi ¢arpiyor — ah! — oysa Albert’in kalbi o
sirada ayni seyleri hissederek ¢arpmiyor; bunun gibi bagka yiiz-
lerce sey daha sayabilirim, 6rnegin Lotte’yle ben bir tigiincii
kiginin bagina gelen bir olayla ilgili olarak ayni seyleri hissedi-
yoruz. Sevgili Wilhelm! — Ger¢i Albert onu tiim kalbiyle sevi-
yor, boyle bir sevgi her seye layik! —

75



Jobann Wolfgang von Goethe

Sevmedigim biri mektubumun yarida kesilmesine neden
oldu. Gozyaslarim kurudu. Dikkatim daginik. Adieu dostumn!

4 Agustos
Bu durumda olan yalnizca ben degilim. Biitiin insanlar
hayal kirikligina ugruyor, tmitleri bosa ¢ikiyor. Ihlamurun
altindaki iyi ytirekli kadint gormeye gittim. Biiyiik oglan bana
dogru kostu, onun seving ¢igliklar1 tizerine ¢ok ¢okmiis go-
riinen annesi de bize dogru geldi. Ilk sozii su oldu: “lyi yii-
rekli beyefendi, ah, ah, benim Hans’im 6ldi!” — Ogullar-
nin en kiigiigiiydii o. Sesim gikmadi. — “Kocam,” dedi, “Is-
vigre’den eli bog dondij, iyi insanlarla karsilasmasaymus, di-
lenmek zorunda bile kalacakmus, yolda atesi ¢ikmis.” — Ona
hi¢bir sey diyemedim, kiigiige biraz para verdim; kadin bana
birkag¢ elma uzatti, ben de aldim ve bu huzunli karsilasma-
nin gegtigi yerden uzaklastim.

21 Agustos

Ruh halim her an degisiyor. Bazen yasamda insana seving
veren bir durum beliriyor, ah, sadece bir an siiriiyor bu! -
Kendimi diglere kaptirinca, su diisiinceden kurtulamiyorum:
Albert olse, ne degisir? Ben... yapardim! Hatta Lotte de — son-
ra bu hayalin pesinden koguyorum, ta ki irkilerek durdugum
bir ugurumun bagina siiriikleninceye kadar.

Bu yoldan ilk kez Lotte’yi dansa gotiirmek igin arabay-
la gegmistim, simdi ylriiyerek kentin kapisindan ¢ikip gel-
dim buraya, nasil da farkliydi o giinler! Her sey, her sey ge-
¢ip gitti! O zamana dair ne bir isaret, o zamanki duygula-
rima dair ne de bir kalp ¢arpintisi var. Yanip bitmis, kiil ol-
mug bir saraya doniip gelen bir hayalete benziyorum, par-
lak bir prensken yaptirdigi ve her tiir muhtegem esyayla do-
nattig1 o saray1 oliirken sevgili ogluna buyik umutlar bes-
leyerek birakan bir hayalet gibiyim.
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3 Eylil

Bir bagkasinin onu nasil sevebildigini, sevmeye nasil hak-

ki oldugunu bazen anlamiyorum, ¢tinkii onu yalnizca ben o

kadar ytirekten ve o kadar fazla seviyorum ki, ondan bagka

ne bir sey tamyor, ne bir sey biliyorum; ondan baska da bir ge-
yim yok zaten!

4 Eylul

Iste boyle. Doga sonbahara dénerken, benim de hem i,
hem dis diinyama sonbahar geldi. Yapraklarim sarariyor, et-
raftaki agaclarin yapraklar ¢oktan dokiildi. Buraya geldigim
gunlerde kargilagtigim koylii gengten sana bahsetmemis miy-
dim? Simdi Wahlheim’da yine onu sordum; iginden atildig-
n1, kimsenin ondan haberi olmadigini sdylediler. Diin bir bas-
ka koye giden yolda tesadiifen onunla karsilasmayayim mu,
konustuk, bana basindan gegenleri anlatt, o kadar duygulan-
dim ki, sana da anlatinca nedenini kolayca anlayacaksin. Peki
ben bunu niye anlatryorum? Beni korkutan ve inciten bir seyi
neden kendime saklamayip anlatiyorum? Nigin hem kendi-
mi, hem de seni tiziiyorum? Nigin bana aciman ve beni eleg-
tirmen igin sana firsat tantyorum? Bu da benim yazgimin bir
pargasi galiba!

Derin iziintiisunde biraz ¢ekingen bir tavir sezinledigim
delikanli 6nce sorularimiyanitladi; sonra hem kendisini, hem
beni aniden fark etmisgesine gittikge acildi, bana hatalarini
itiraf etti, bagina gelen felaketten yakindi. Dostum, onun ag-
zindan ¢ikan her sozii yorumlayabilmen igin sana aktarmam
mimkiin olsa! Hatiralar: yeniden animsamanin verdigi bir
tur haz ve mutlulukla anlatiyordu her seyi, efendisi hamm-
efendiye olan agkinin her gecen giin arttiginy, sonunda ne yap-
tigini, aklindan gegenleri nasil ifade edecegini bilemez hale
geldigini itiraf etti. Ne yemek yiyebilmig, ne bir sey i¢ebilmis,
ne de uyuyabilmig, bogazi diglimlenmis, yapmamasi gereken
seyleri yapmus, yapmasin istedikleri seyleri ise yapmamus, san-
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ki kot bir cinin etkisinde gibiymis, kadinin st kattaki oda-
lardan birinde oldugunu bildigi bir giin, arkasindan gitmis,
daha dogrusu cin yuzunden kadini takip etmis; kadin onun
arzusuna kulak vermeyince, kadina zorla sahip olmak is-
temis; delikanh boyle bir seye nasil kalkigtigini bilmiyormus,
kadina karg: niyetinin her zaman ciddi olduguna Tann sa-
hitmig, en biiyiik arzusu onunla evlenmekmis. Delikanh bir
siire konugtuktan sonra kekelemeye basladi, tipk: bir sey-
ler soylemek isteyen, ama s6ylemeye cesaret edemeyen biri
gibiydi; sonunda ¢ekinerek kadinin ona ufak yakinlagma-
lara izin verdigini, kendisini hangi mesafede tuttugunu agik-
ladi. Konusmasina iki ya da ii¢ kez ara verip onu kottle-
mek i¢in bunlar anlatmadig, dedigine gore onu eskisi gibi
sevip deger verdigi, bu konudan kimseye bahsetmedigi, ken-
disinin sapkin ve akilsiz bir insan olmadigina beni inandir-
mak i¢in bunlari sadece bana anlattig) seklindeki agiklama-
lar1 yineleyip durdu. — Ve simdi degerli dostum, her zaman
soyledigim seyi bir kez daha tekrarlayayim: Onu karsimda
gordiigiim ve hdla animsadigim haliyle sana anlatabilsem
keske! Onun yazgisina nasil bir ilgi gosterdigimi, gostermek
zorunda oldugumu hissetmen igin her seyi sana oldugu gibi
anlatabilsem kegke! Ama kisaca, sen hem yazgimi bildigin,
hem de beni tanidigin i¢in biitiin bu mutsuzlara, 6zellikle
bu mutsuz adama beni ¢eken seyin ne oldugunu gayet iyi
biliyorsundur.

Yazdiklarimi bastan sona okuyunca, olayin kolayca tah-
min edilebilecek sonuna deginmedigimi gordiim. Kadin ken-
dini ondan uzak tutmus; ondan nefret eden, uzun zamandir
evden uzaklagtirmay1 aklina koyan agabeyi de aym sekilde,
gunki kiz kardesinin gocugu olmadig igin ona bu yolda bu-
yiik tmitler baglamis; kiz kardeginin yeniden evlenmesi du-
rumunda ¢ocuklarina diigebilecek mirastan olacagindan kor-
kuyormus; agabey delikanliy1 evden kovup 6yle biyiik bir
yaygara koparmus ki, kadin istese bile artik onu eve alamaz-
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mus. Simdi kadin bagka bir hizmetkar almis, onun ytiziinden
de kardesiyle arasi agilmig, onunla evlenmesine kesin goziiy-
le bakiliyormus, ama agabeyi boyle bir seye engel olmak ko-
nusunda kesin kararliymus.

Sana anlatoklarimda higbir abarti, hi¢bir carpitma yok, hat-
ta olay1 kisa anlattim, kisa kestim diyebilirim, aligilmig siradan
sozcuiklerle aktararak yiizeysel olarak anlattim.

Bu agk, bu sadakat, bu tutku edebi bir kurmaca degil. Ya-
sanan, egitimsiz, kaba dedigimiz insanlarin arasinda tiim saf-
ligiyla var olan bir sey. Ya biz egitimliler — Carpik Egitilmigler!
Senden rica ediyorum, bu olay: dikkatini toplayarak oku; bun-
lari yazarken sakinim; el yazimdan anliyorsundur zaten, her
zamanki gibi kargacik burgacik degil. Oku sevgili dostum, okur-
ken de bu hikayenin ayni zamanda dostunun da hikayesi ol-
dugunu unutma. Evet, benim de bagima ayn: ey geldi, gele-
cek, kendimi benzetmeye cesaret edemedigim o zavalli mutsuz
adamun yansi kadar bile sakin ve kararli degilim.

S Eylil
O igleri nedeniyle kent digina ¢ikan kocasina bir not yaz-
mustt. S0yle basliyordu: “En degerli, en sevgili, olabildigince
erken gel, seni bityiik bir heyecanla bekliyorum.” — O sirada
Albert’in yanindan gelen bir dost, onun isleri nedeniyle ¢ok ¢a-
buk gelemeyecegini haber verdi. Not oldugu yerde kaldy, ak-
samleyin elime alinca, okuyup giiliimsedim; neden giiliimse-
digimi sordu bana: “Hayal giicti Tanrr’nin insana vermis ol-
dugu biiytik bir armagan,” dedim, “bu not bir anhgina da olsa
sanki bana yazilmug gibi geldi.” ~ Lotte konugmay: kesti, duy-
duklarindan hoglanmig gériinmiiyordu, ben de sustum.

6 Eylil

Lotte’yle ilk kez dans ederken giydigim sade mavi frakimi

bir daha giymeme kararini vermekte ¢ok zorlandim, oysa son
zamanlarda giyilecek hali kalmamuisti. Zaten yakasi ve klapa-
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styla eskisinin tipatip aymusim yaptirdim, sar1 yelegi ve panto-
lonu da eksik degil.

Tam olarak ayni duygular verdigini soyleyemem. Bilmiyo-
rum, zamanla bunu da severim diye digtiniiyorum.

12 Eylil

Albert’i alip getirmek i¢in birkag giin 6nce yola ¢ikmust1. Bu-
gln odasmna girdigimde, bana dogru yaklasti, ben de bityiik
bir sevingle elini 6ptiim.

Bir kanarya aynadan havalanarak onun omzuna kondu. -
“Yeni bir erkek arkadas,” dedi Lotte ve kusu elinin tizerine y6n-
lendirdi, “ufakliklar i¢in aldim. Cok sevimli! Ona baksaniza!
Ekmek verdigimde kanatlarini ¢irparak déne déne uguyor ve
gagasiyla ekmegi oyle giizel aliyor ki. Ayrica beni 6piiyor, ba-
kin!”

Minik kuga dogru dudaklarini uzatinca, kug tadini gikar-
dig1 bityiik bir hazzi1 yasiyormusgasina, gagasini onun dudak-
larina degdirdi.

“Sizi de Opsiin.” dedi ve kusu bana dogru uzatti. — Kusun
minik gagast onun dudagindan benimkine yo6neldi, kusun ga-
galayan dokunusu, sevgi dolu hazza dair bir soluk, bir sezgiy-
di

“Opiiciigii,” dedim, “cok isteksiz degil, yiyecek ariyor ve
hi¢bir sey bulamadigi bu dokunustan hayal kirikhig icinde geri
do6niiyor.”

“Dudaklarimdan da yemleniyor.” dedi. — Sonsuz mutluluk
icindeki kargihkli masum agkin sevingleriyle giliimseyen du-
daklarinda kusa birkag ekmek kirintisi uzatt.

Yiziimii arkaya ¢evirdim. Bunu yapmasn, ilahi bir masu-
miyetin ve mutlulugun bu imgeleriyle hayal giiciimii kamgila-
masin, zaman zaman yasama kayitsiz kalan kalbimi daldig
uykudan uyandirmasin! ~ Nigin olmasin! — O bana ¢ok giive-
niyor! Onu ne kadar sevdigimi biliyor!
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15 Eylul

Insanin gildirasi geliyor, Wilhelm, diinyada hala dege-

ri olan birkag sey hakkinda ne bir biling, ne de bir duygu ta-
styan insanlar oldugunu dugiindiikge. St. =»+’nin saygin papa-
zina gittigimizde Lotte’yle altinda oturdugumuz ceviz agagla-
rin1 sana anlatmigtim, o muhtesem ceviz agaclarininicimi her
zaman ¢ok biiyiik sevinglerle doldurduguna Tanr sahit! Papaz
evinin avlusunu ne kadar 6zel, ne kadar serin kiliyorlardi! Dal-
lar1 ne kadar giizeldi! Onlari yillar 6nce diken sayin papazla-
rin anusini da tizerlerinde tagiyorlardi. Bununla ilgili olarak 6g-
retmen bize dedesinden duydugu birinin adindan defalarca s6z
etmisti; cok diiriist bir adammis, ne zaman agaclarin altinda
otursam, hatirasinin benim i¢in de 6zel bir anlami vardi. Sim-
di olanlar sana anlatayim! Kesilen agaglari — kesilen diyorum!
Diin bahsederken 6gretmenin gozleri doldu! Diistindiikge, on-
lara baltay1 ilk vuran ko pegi 6ldiirmek gegiyor icimden. Benim
avlumda boyle birkag aga¢ olsa ve iglerinden biri yaglandig:
i¢in kurusa ve bana bunu seyretmekten bagka bir sey kalma-
sa bile iziintiiden 6liirdiim. Sevgili degerli dost, unutulmama-
s1 gereken bir sey var, o da: Insan duyarhilig! Biitiin kéy ho-
murdaniyor, umuyorurn ki, papazin karis: kendisine gonderi-
len tereyag1, yumurta ve benzeri seyler kesilince, oturdugu yer-
den ne gibi bir yara a¢tigimi anlar. Ciinkii bunu yapan yeni pa-
pazin karsi (eski papazimiz 6lmig), bir deri bir kemik olan has-
talikl kadinin gevresiyle ilgilenmemesi igin birgok sebebi var,
cuinkii kimsenin de onunla ilgilendigi yok. Bilgili oldugunu sa-
nan, hakikiligi kabul edilen Incil metinleri iizerinde aragtirma-
lar yapip Hiristiyanligin yeni moda etik, elestirel reformu iize-
rine caligirken Lavater’in heyecanlarina omuz silken, saghgi cok
bozuk oldugundan Tanrr’nin eseri olan yerytiziinde seving ne-
dir bilmeyen bir kagik o. Benim ceviz agaglarimi kesmek an-
cak boyle bir yaratik icin miimkiin olabilirdi. Gérityor musun,
bir tirrlii kendime gelemiyorum! Hele bir diigiin: Dokulen yap-
raklar avluyu hem kirletiyor, hem de nem yapiyormus, agag-
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lar giin 151111 kesiyormus, olgunlasan cevizlere erkek ¢cocuk-
lar tas atryor, bu da onun canini sikiyormus, derin diistinceler-
le Kennikot, Semler ve Michaelis’i26 karsilagtirirken bu durum
onu rahatsiz ediyormus. Koyde insanlar, 6zellikle yaghlari cok
mutsuz goriince sordum: “Buna neden izin verdiniz?” — “Bu
koyde muhtar bir sey yapmaya karar vermigse,” dediler, “el-
den ne gelir!” — Ama bu arada giizel bir sey olmus. Karisinin
hi¢bir ise yaramayan kuruntularindan bir kez olsun ¢ikar elde
etmek isteyen papazla muhtar kdr paylagmay: disiiniirken,
bunu 6grenen koy meclisi soyle demis: “Durun bakalim!” Agag-
larin bulundugu kilise topraklarinin tizerinde bu meclisin es-
kiden kalma haklar1 varmis, nihayetinde agaglar en ¢ok para-
yrkim veriyorsa ona satilmis. Agaclar yerde simdi! Ah, kegke
prens olsaydim! Hem papazin karisini, hem muhtari, hem koy
meclisini - prens mi! Eger prens olsaydim, muhtemelen tilkem-
deki agaglardan bana ne derdim.

10 Ekim

Yalmizca siyah gozlerini gérmek bile, bana diinyalar: bags-

liyor! Gordin igte Albert — hayal ettigi 6l¢tide — benim sand-

gim kadar — mutlu gériinmiiyor, bu da canimi sikiyor — sayet

—araya yorum katmaktan hoglanmasam da, burada kendimi
bagka tiirlti ifade edemeyecegim — sanirim yeterince agik.

12 Ekim

Ossian, kalbimdeki Homeros’u yerinden etti. O muhtesem
ozan beni 6yle bir diinyaya soktu ki bilemezsin! Dumanl sis-
ler iginde ayn solgun 1gig1yla atalarin ruhlarina kilavuzluk eden
firtinali riizgar uguldarken kirlarda dolasmak. Magaralarin-
dan ¢ikan ruhlarin hafifce duyulan iniltilerini ve yigitce 6len
sevgilisinin yosun tutmus, otlarla kaph dort tagimin yaninda agat-

26 Benjamin Kennicot (1718-1783), Johann Salomo Semler (1725-1791),
Johann David Michaelis {(1717-1791) (¢.n.)
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lar yakan geng kizin daglarda yankilanan sesini ormanda de-
lice akan irmagin gimburtisiyle birlikte duymak. Sonra sa¢-
lar1 kirlagms gezgin ozan ¢ikiyor karsima, ugsuz bucaksiz kir-
larda atalarinin ayak izlerini ariyor, ah, sadece mezar taslar-
n1 bulunca, dalgali denizde kaybolan aziz Cobanyildizr’na hi-
ziinle bakiyor, onun dost igiginin yigitlerin tehlikeli yolunu ay-
dinlattigi zamanlar, ayin savkinin zaferden donen ¢elenklerle
suisli gemiye vurdugu zamanlar kahramanin ruhunda canla-
miyor. Almindaki derin hiuznii okuyor, terk edilmis bu son yi-
gidin butiin yorgunluguyla mezara sendeleyerek yaklastigmi
goriiyorum, yitirdiklerine dair golgelerin giigsiiz mevcudiyetiy-
le hep yeniden aciyla kor gibi yanan sevingleri igine gekip kara
topraga, rizgirda dalgalanan yuksek otlara bakarken goyle
diyor: “Gezgin gelecek, gelip beni yakigikhiligimdan taniyip:
‘Ozan nerede, Fingal'in mukemmel oglu?’ diye soracak. Aya-
g1yla mezarimn tistine basip gecerken, bu diinyada beni bosu
bosuna arayacak.” ~ Ah dostum! Soylu bir savasei gibi kilici-
mu gekip, prensimin yavas yavas son bulan yagaminin kendi-
sini kivrandiran acisina bir anda son vermek ve 6zgiir kalan
kahramanin ardindan gitmek isterim.

19 Ekim

Ah bu bosluk! Gégstimun i¢inde, surada hissettigim bu kor-

kung bogluk! ~ Eger onu bir kez olsun, bir kez olsun su kalbe

bastirabilsen, bu bosluktan eser kalmaz diye diisiiniiyorum ¢o-
gunlukla.

26 Ekim

Evet, eminim dostum, eminim, gittik¢ce daha da emin olu-
yorum, bir insanim varlig bagkalar i¢in 6nemli olmayabiliyor,
hatta hi¢ 6nemli olmayabiliyor. Lotte’ye bir kiz arkadagi gel-
di, ben de kitap okumak i¢in yan odaya gectim, kendimi oku-
maya veremeyince, yazmak icin elime bir kalem aldim. Onla-
rin algak sesle konugmalari geldi kulagima; birbirlerine 6nem-

83



Jobann Wolf gang von Goethe

siz seylerden bahsediyorlardy, kentte olup bitenlerle ilgili ha-
berler: Kim evleniyor, kim hasta, kim agir hasta gibi. ~
“Kuru kuru 6ksiirtiyor, kemikleri yiiziinden digariya firlayacak-
mus gibi, bir de bayginhk gegiriyor; yolun sonuna gelmis gibi
bir hali var.” dedi biri. = “«»+ de ¢cok kotii durumda.” dedi
Lotte. ~ “Sigmis.” dedi digeri. — Canli hayal giiciim beni o za-
vallilarin yataklarinin bagina gotiirdiy; nasil bir isteksizlikle ya-
sama sirtlarin dondiiklerini gorityorum, onlarin nasil —~ Wil-
helm! Ve benim hanimlar onlardan sanki tanimadiklar: biri-
leri 6lityormus gibi soz ediyorlardi. — Etrafima bakinirken, oda-
y1 inceliyorum, etrafimda Lotte’nin giysileri, Albert’in yazila-
11 ve ¢ok agina oldugum bu mobilyalar, hatta su miirekkep hok-
kasi, akltmdan sunlar gegiyor: Bu evdeki yerin nedir, gor! Her
seyi tek tek diigiindiim. Arkadaglarin sana saygi duyuyor! Ge-
nellikle onlara mutluluk veriyorsun, yiiregin sana onlar olma-
sa boyle olamayacagini soylityor; ama yine de — sayet gider-
sen, sayet bucevreden aynlirsan, onlarin geleceginde senin yok-
lugunun olusturacag boslugu hissederler mi acaba, ne kadar
surer bu? — Ah, insan 6yle fani ki, yasadigindan gercekten emin
oldugu bu diinyada bile, varliginin tek bir gergek iz birakug
bu diinyada bile, sevdiklerinin ruhunda ve haunrralarinda o da
soniip kaybolacak, hem de ¢ok ¢abuk!

27 Ekim

Insanlarin birbirleri igin pek az sey ifade etmesi bende ge-

nellikle gogsimii par¢alamak, beynimi dagitmak istegi uyan-

diriyor. Ah, karsimdakine gegiremedigim sevgi, seving, sefkat

ve hazzi kargimdaki de bana sunamaz, tiim kalbim mutluluk-

la dolup tagsa bile, karsimda kili kipirdamadan duran soguk
birini mutlu edemem.

27 Ekim aksami

O kadar ¢ok seye sahibim, ama ona olan duygularim her

seyi yutuyor; o kadar ¢ok seye sahibim, ama o olmayinca be-
nim i¢in her sey degersiz.
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30 Ekim

Keske yiiz kere onun boynuna sarilacak duruma gelmesey-

dim! Yiice Tanrim biliyor ya, etrafini bir¢ok glizel seyin sar-

digin1 goren, ama onlara dokunma izni olmayan biri gibiyim;

dokunmak insanlarin elbette en dogal i¢gtidiisii. Cocuklar goz-
lerine ilisen her seye dokunmazlar mi? - Ya ben?

3 Kasim
Tanrn biliyor ya, ¢ogunlukla bir daha uyanmama arzusu,
hatta iimidiyle yataga giriyorum: Ve sabahleyin goziimii agip
yine giinesi goriince nesem kagtyor. Ah keske huysuz biri ola-
bilsem, sugu havaya, iigiincii bir sahsa, basarisiz bir girisime
yiikleyebilsem, o0 zaman keyifsizligimin katlanulmaz sikintisi yars
yariya azalirdy. Vay halime, tiim sugun yalnizca kendimde ol-
dugunu biliyorum - aslinda sug demek dogru degil! Kisaca, na-
sil ki eskiden tim mutluluklarin kaynagi bendeyse, simdi de
tim tziintillerin kaynag igimde sakli. Eskiden tiim diinyay:
sevgiyle kucaklayacak yiirege sahip, her adimda cenneti aya-
ginn dibinde goren, zengin duygularla dolasip duran ben, ar-
tik aynikisi degil miyim? Bu yiirek simdi 6lmiis durumda, ar-
tik ondan disariya yansiyan higbir cosku yok, gozyaslarim ku-
rudu, artik beni canlandiran gozyaslanimin ferahlatamadig dii-
stincelerim kaglarimin endiseyle ¢atilmasina neden oluyor. Cok
ac1 gekiyorumn, yasamimin tek negesini, i¢inde bulundugum or-
tamda diinyalar kuran canh giicii kaybettim; o yok artil! — Pen-
ceremdendisariya, uzaktaki tepeye bakarken, sabah giinesinin
onun iizerine dogru sisi yararak sakin ¢ayira vurdugunu, yap-
raklari dokilmiis sogiit agaglarinin arasindan yavagga akan
irmagn bana dogru kivrila kivrila yaklastigini goriince! — Ah!
O muhtesem doga vernikli bir tablo gibi kargimda degismeden
duruyor, ama hazlarin hepsi bir damla muthulugu bile kalbim-
den beynime pompalayamiyor, ¢aligkan biri olan ben Tanr’nin
gozunde kuru bir gesmeden, catlak bir testiden2” farksizim. Ba-

27 Kutsal Kitap: Eski Ahit, Vaiz 12 (6). (¢.n.)
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stun tizerindeki gokylzii tunca?8 dontistigiinde, etrafindaki
toprak susuzluktan kurudugunda yagmur duasina ¢ikan bir
ciftci gibi ben de defalarca kendimi yere atip Tanrr’dan gozya-
g1 diledim.

Ancak, ah, Tanri’nin yagmur ve giinesi bizim yerli yersiz
isteklerimizden dolay1 vermedigini hissediyorum, hatirladik¢a
tiziildiigtim o zamanlar ni¢in ¢ok mutluydum, ¢iinkii sabirla
onun ruhunu bekliyor, iizerime yagdirdigt mutlulugu tiim kal-
bimle ve igten minnet duygulariyla kabulleniyordum!

8 Kasim

Lotte agiriliklarimi elestirdi! Ah, hem de biiyiik bir sevim-

lilikle! Zaman zaman bir kadeh igecekken bir sige sarap igmek

. gibi agiriliklarimi. — “Yapmayin!™ dedi, “Lotte’yi digtinin!”

~ “Dusunmek!” dedim, “bana bunu hatirlatmaniz gerekir mi?

Diigiiniiyorum! — Diigiinmiiyorum! Zaten hep gézlerimin 6niin-

desiniz! Bugiin gecenlerde sizin arabaya bindiginiz yerde otur-

dum...” - Bu konuda ayrintilara girmeyeyim diye bagka sey-

lerden s6z agtr. Dostum, yitmis haldeyim! Bana her istedigini
yapabilir.

15 Kasim

Wilhelm, igten ilgin, iyi niyetli 6gtuidiin i¢in sana tesekkiir
ediyorum, ama siikiinetini korumanirica ediyorum. Birak sab-
rimi deneyeyim, tam bir hayat yorgunu olmama ragmen her
seyin ustesinden gelecek giice sahibim hala. Dine saygil biri
oldugumu sen de biliyorsun, dinin baz: gii¢suzler i¢in bir da-
yanak, bazi susamuglar i¢in serinletici bir igecek demek oldu-
gunu biliyorum. Ancak - herkes i¢in boyle midir, boyle mi ol-
malidir? Kocaman diinyaya bakarsan, binlerce kisi i¢in boy-
le olmadigni goriirsiin, inangli olsun olmasin, binlercesi igin
boyle olamayacagim gortrsiin, peki benim i¢in boyle olmak

28 Kutsal Kitap: Eski Ahit, Yasanin Tekran 28 (23). (¢.n.)
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zorunda mi? Tanr’nim Oglu bile, Baba’nin kendisine gonder-
diklerinin kendi etrafinda olacagini s6ylememig miydi?29 Ya
ben heniiz ona gonderilmemigsem? Ya kalbimin bana soyle-
digi gibi Baoa beni kendisine sakliyorsa? ~ Liitfen bunu yan-
lis yorumlama; bu masum sozlerin altinda bir alay yatugini di-
stinme; sana ruhumu bitiintyle aclyorum,; yoksa susmay1 yeg-
lerim: Herkesin benim gibi fazla bilgi sahibi olmadig: konular-
da ahkam kesmekten hoslanmiyorum. Insan yazgisi, payina
diigene katlanmaktan, sunulan kaseyi sonuna kadar igip bitir-
mekten baska nedir ki? Kése, goklerin Tanrrsinin insan duda-
gina bile ¢ok ac130 gelmisse, neden biiyiiklik taslayip benim
icin tath oldugunu soyleyeyim? Tiim varligimm olmakla olma-
mak arasinda titredigi, gegmisin gelecegin karanlik ucurumun-
da bir simgek gibi caktigi ve etrafimdaki her sey gibi diinya-
nin benimle birlikte coktiigii o korkung anda neden utanayim?
Kendii¢ine hapsolmus, kendinden yoksun ve 6nlenemez bigim-
de uguruma siiriiklenen insanin, ruhunun derinliklerinde bo-
suna ugras veren guglerinin gicartil sesi degil mi duyulan: “Tan-
rim, Tannm, beni neden terk ettin?”*31 Agzimdan gkan bu s6z-
den dolay1 utanmali miyim, gékleri bir tomar gibi diirenin32
goziinden kagmayan o andan korkmali miyim?

21 Kasim
Hem beni, hem kendini mahvedecek zehri hazirladigini gor-
muyor, hissetmiyor; mahvolmam igin bana uzattig: kaseyi bu-
yiik bir zevkle sonuna kadar i¢iyorum. Bana sik sik — sik sik
m1? - stk stk olmasa da ara sira yonlendirdigi iyimser bakisi,
duygularimi ifade etmekten kendimi alamadifym zamanlarda-
ki hoggorisi, cektigim istiraba gosterdigi acima duygusuyla
alninda olusan ¢izgiler ne anlama geliyor?

29 Kutsal Kitap: Yeni Ahit, Yohanna 6 (44); 6 (65). (¢.n.)
30 age: Yeni Ahit, Matta 26 (39). (¢.n.)
5t age: Yeni Ahit, Matta 27 (46) (¢.n.)
32 age: Eski Ahit, Yesaya 34 (4). (¢.n.)
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Diin ben ayrilip giderken, elini bana uzaturken soyle dedi:
“Adieu, sevgili Werther!” - Sevgili Werther! Bana ilk kez sev-
gili diye hitap etti ve bu benim igime igledi. Bunu kendi ken-
dime yuz kez tekrarladim ve diin gece, tam uyumaya giderken
kendi kendimle cesitli konularda gevezelik ediyordum, birden
s0yle dedim: “Iyi geceler, sevgili Werther!”, sonra kendi hali-
me guldiim.

22 Kasim

“Onu bana bagigla!” diye Tanri’ya dua edemedigim halde

¢ogunlukla o benimmis hissine kapiliyorum. “Onu bana ver!”

diye Tanrrya dua edemiyorum. Ciinkii o bagkasinin. Acilar i¢in-

de disiincelere daliyorum, nedenlerine deginecek olsam bura-
dan kéye yol olur.

24 Kasim
Derdimin ne oldugunun farkinda. Bugiin onun bakis ta igi-
me igledi. Ona gittigimde yalmzds; hicbir sey soylemedim, bana
bakti. Artik onun ne o sevimli giizelligini, ne de mitkemmel ru-
hunun ig1igin1 gorityordum, her sey gozlerimin 6niinden silinip
gitmisti. Beni etkileyen yalnizca ¢ok icten gelen bir ilginin ifa-
desi, en tath merhametin ifadesi olan bakigiyd. Ni¢in onun ayak-
larina kapanamadim? Nigin boynuna atihp bin 6puciikle ona
karsilik veremedim? Kagisi piyanoda buldu ve galarken melo-
diye tatl, yumusak sesiyle giizel timlar katti. Dudaklari bana
hi¢ bu kadar gekici gelmemigti. Susamig gibi aralanmuglard, pi-
yanodan ¢ikan tath sesleri yutmak istercesine, masum agzin-
dan ¢ikan gizemli ezgiyi tutmak istercesine — Sana bunlari an-
cak boyle soyleyebilirim! — Daha fazla dayanamadim, egilip
yemin ettim: Size bir opuiciik kondurmaya hig yeltenmeyece-
gim tanrisal ruhlarin tizerinde stizilldigii dudaklar. — Yine de
— istiyorum — Igte goriiyorsun, karsimda bir paravan gibi — bu
mutluluk - ve kaybolup gitti kefareti 6densin diye bu giinahin
— bu giinahin?
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26 Kasim

Bazen kendi kendime s6yle diyorum: Senin yazginin ben-

zeri yok; digerleri sansh — senin kadar sikinti gektirilen bir kisi

bile yok. — Sonra eski ¢aglarin bir sairini okuyunca, icimden

gecenleri gorur gibi oluyorum. Katlanmak zorunda oldugum

cok sey var! Ah! Benden 6nce yasayan insanlar benim kadar
uzinti yagadilar mi acaba?

30 Kasim

Kendime gelemiyorum bir tiirlii, kendime geleriyorum! Ne-
reye gitsem, kargima aklim: karigtiran biri ¢cikiyor. Bugiin! Ey
alin yazisi! Ey insanlik!

Ogle saatlerinde canim yemek yemek istemediginden ne-
hir kiyisina gitmigtim. Her taraf 1ssizdi, dagdan nemli bir riiz-
gAr esiyor, gri renkli yagmur bulutlari vadiye dogru ilerliyor-
du. Kayalarin arasinda uzaktan daga tirmanan biri goziime
iligti, aradig: bir ot var herhalde diye diisiindiim, yesil renkli
eski bir ceket giymigti. Yanina yaklagirken, ayak seslerimi du-
yup bana dogru dondigiinde ¢ok ilging goriiniimii olan bi-
riyle kargilagtim, genel haliyle derin bir tiziintii i¢indeydi, ama
bunun disinda diiriist ve olumlu bir izlenim uyandiriyordu in-
sanda; siyah saglarini iki yandan bukle yapmus, arkada kalan-
lar1 da kalin bir sag 6rgusii seklinde sirtindan asagiya sarkit-
mustr. Giyiminden yoksul kesimden biri oldugunu tahmin et-
tim, mesguliyetiyle ilgilenirsem incinmez diye distinerek ne
aradigini sordum. ~ “Cigek artyorum,” diye yanit verdi derin
bir ah ¢ekerek ~ “ama bulamiyorum.” — Giilumseyerek “Za-
mani degil de ondan.” dedim. — Bana dogru asagtya inerken
“QO kadar ¢ok gigek var ki.” dedi. “Bahgemde giiller ve iki ge-
sit hanimeli var, bir ¢esidini babam vermisti, yabani otlar ka-
dar hizli buytyorlar; iki gindiir onlar1 ariyorum, ama bula-
miyorum. Buralarda disarida her zaman ¢igek bulunur, sar1
olsun, mavi olsun, kirmizi olsun, kantaron otunun da ¢igegi
guizel. Higbirini bulamiyorum.” — Adamda bir tuhaflik oldu-
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gunuanlayinca, daha dolayli sorular sorayim dedim: “Cigek-
leri ne yapacaksin?” — Tuhaf ve sinirli bir giilumseme yuzi-
nii ¢arpittr. “Syrrimu agitklamazsaniz soyleyeyim,” dedi, par-
magini dudaklarina goturerek, “sevgilime bir buket ¢igek go-
tirmeye s6z verdim.” — “Ne glizel.” dedim. — “Oho!” dedi,
“onun Oyle cok seyi var ki, zengin.” — “Ama yine de buketin
onu mutlu edecektir.” diye karsilik verdim. —~ “Oho!” diye s6-
ziine devam etti, “onun miicevherleri ve bir taci bile var.” -
“Ismi nedir?” — “Birlesik Devletler33 parami verseydi,” dedi,
“cok farkli biri olurdum! Evet, eskiden islerim yolundaydi! Sim-
di bitmis durumdayim. Simdi...” Gokyiiziine dogru gozii yas-
Ii bakisi her seyi anlatiyordu. — “Yani mutlu muydun?” diye
sordum. — “Ah yine 6yle olmak isterdim!” dedi. “O zaman-
lar ¢cok mutluydum, denizdeki balik gibi cok neseli, ok gam-
siz!” Yoldan bize dogru gelen yasli bir kadin “Heinrich!” diye
seslendi, “Heinrich, nereye kayboldun? Her yerde seni aradik,
yemege gel.” — “Oglunuz mu?” diye sordum ona dogru yak-
lagirken. — “Elbette, zavalli oglum!” diye karsilik verdi. “Tan-
r1 alin yazimu kot yazmis.” — “Ne zamandir boyle?” diye sor-
dum. — “Bu kadar ice doniik,” dedi, “alt1 aydir. Bu duruma
gelmis olmasina stikrediyorum, éncesinde bir yil kadar cin-
net halindeydi, o0 zaman timarhanede zincire vuruldu. Simdi
kimseye bir zarari yok, ancak hep krallar ve imparatorlarla
mesgul. Oyle iyi ve uysal bir insand1 ki, geginmeme yardim
ediyordu, ¢cok guzel bir elyazis1 vardi, birden dalginlagti, hum-
maya yakalanip akliniyitirdi, simdi onu gordiigiiniiz hale gel-
di. Her seyi anlatacak olsam bayim...” — Nefes almadan siir-
diirdiigii konugmasini su soruylakestim: “Gurur duydugu, cok
mutlu oldugu, kendini iyi hissettigi donem hangisiydi?” — Mer-
hametli bir gilimsemeyle, “Akildan yoksun oglum!” dedi,
“kendini bilmedigi donemi kastediyor, o donemle hep gurur
duyar; timarhanede oldugu dénemde kendinden bihaberdi.”

1

33 O zamamn zengin iilkelerinden Hollanda. (¢.n.)
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~Qan ylldlnm carpmis gibi oldum, kadinin eline biraz para
sikigtirip aceleyle oradan ayrildim.

O zaman mutluydun demek ki! dedim, acele acele kente
dogru giderken, denizdeki balik gibi iyiydin! — Ulu Tanrim! Ya
akillar baslarinda degilken ya da akillarim kaybettikten son-
ra mi mutlu olmakutir insanlarin yazgisi! ~ Zavalliadam! Hiiz-
niinii, seni sararip solduran akil kanigikhginm kiskaniyorum! Kra-
ligene ¢igek toplamak igin iimitle digariya ¢ikiyorsun — hem de
kisin ortasinda ~ bir tane bile bulamadigin igin iiziintii duyu-
yorsun ve nigin bir tane bile bulamadigini kavrayamiyorsun.
Ya ben ne yapiyorum? — iimitsiz, amagsiz disariya gikiyorum,
nasil gikmigsam 6yle eve geri donityorum. — Birlesik Devletler
parani verse, cok farlli biri olacagini saniyorsun. Mutlulugu-
nun eksikligini diinyevi bir nedene baglayabilen aziz mahluk!
Hissetmiyorsun, felaketinin paramparga kalbinde, bozulmus
aklinda yattigim hissetmmiyorsun, diinyann biitiin krallan bir
araya gelse bile sana yardim edemez.

Hastaligini ve tiikkenien yagarmmn acilanim artiracak ¢ok uzak-
lardaki sifali sulara dogr yolculuga gikan bir hastayla alay eden,
pi§manllklar1ndan kurtulmak, ruhunun acilarini énemsiz kil-
mak i¢in kutsal mezara giden bir hac yolculuguna gikan dert-
li bir kalbi kiigiik goren umarsizca 6lsiin. Engellerle dolu yol-
da topuklarini pargalayan her adim endiseli ruhunu rahatla-
tan bir damladir, singrlarini zorlayan her giinkii yolculuktan
sonra bu yiirek birgok bunalimdan kurtulmus halde yatagina
uzamr. — Buna delilik demeye hakkiniz var mi1 yumusak kol-
tuklarinda kurulmug siz laf ebeleri? ~ Delilik! - Ah Tanrim!
Gozyaglarimi gorityorsun! Insani oldukga zavalli yaratan ey
Tanrim, bu yetmiyormug gibi ona bir de birazcik zavallihgy, bi-
razcik da sana olan, sana, sen Her Seyi Seven’e olan giiveni elin-
den alan kardegsler verdin! Uziim baginin gozyaslarina, sagal-
tic1 koklere duyulan giiven, sana duyulandan farkl mu, sen ki
etrafimizdaki her seye her an ihtiyag duydugumuz sagaltici ve
dindirici giicii bagislayansin! Ey Baba, seni tanimiyorum. Es-
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kiden tiim ruhumu dolduran ey Tanrim, simdi benden yiizii-
nii ¢evirdin, beni yanina ¢agir! Daha fazla suskun kalma! Se-
nin susman bu susarms ruhu durduramaz — Bir insan, bir baba,
aniden ¢ikip gelen ve boynuna sarilip sunlari sdyleyen ogluna34
kizabilir mi: “Iste yine buradayim baba! Yolculugumu senin
istedigin kadar uzatamayip yarida kestim diye kizma bana. Din-
ya her yerde ayny, is ve gii¢ karsiliginda para ve seving elde edi-
yorsun; ama tiim bunlar benim igin ne ifade ediyor? Sen ne-
redeysen ben orada iyiyim, ac1 gekeceksem, haz duyacaksam
senin gozlerinin 6niinde olmali.” — Ve sen, sevgili, goksel Ba-
ba’miz, kovar miydin onu?

1 Arabk
Wilhelm! Sana s6ziinii ettigim, o mutlu bahtsiz adam
Lotte’nin babasinin yaninda katipmis, Lotte’ye bir ask besle-
mig, 6nce kimselere soylememis, sonra agkini ilan edince go-
revinden atilmig ve bundan dolayi cinnet gegirmis. Okudugun
bu olay: Albert bana ayni kayitsiz tavirla anlatti, bu kuru s6z-
ciikler yliziinden bu olayin beni ne kadar derinden etkiledigi-
ni anlamani istedim.

4 Aralik

Senden rica ediyorum — Goriiyorsun, bitmis haldeyim, daha
uzun siire dayanamayacagim! Bugiin onun yaninda otururken
~ otururken, piyanosunda zengin melodiler galdi, hem de ¢ok
manali bir bigimde! Cok! — ¢ok! — Ne istiyorsun? Kiz karde-
si oyuncak bebegini dizimin iistiinde suslityordu. Gozlerim dol-
du. Egilince alyansim gordiim — gozyaslarimi tutamadim — ani-
den ¢ok tath o eski melodiye gecti, 6ylesine birdenbire, bir te-
selli duygusu ve gecmise, sarkiyi ilk duydugum can sikintisi-
nin olmadig: hiiztinlii zamana, hayal kirikliklarina dair anilar
ruhuma isledi ve sonra — Odanin iginde bir agag1 bir yukan gi-

34 Kutsal Kitap: Yeni Ahit, Luka 15 (11-14). (¢.n.)
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dip gelmeye bagladim, diisiincelerimden gelen baski ytiregimi
sikigtirdi. — “Tann agkina,” dedim, sinirli bir sesle ona dogru
yaklagirken, “Tanri agkina, kesin!” — Durdu ve sabit bakiglar-
la bana bakti. “Werther,” dedi, i¢ime isleyen bir giilimsemey-
le, “Werther, siz ¢ok hastasiniz, en sevdiginiz seyler bile sizde
tiksinti uyandiriyor. Gidin! Rica ediyorum, sakinlegin. Ondan
zorla ayrildim ve ~ Tanrim, ¢ektigim aciy1 goriiyorsun, buna
bir son vermelisin.

6 Aralik

Gittigim her yerde hayali pesimde! Ister uyanik olayim is-
ter ritya goreyim fark etmiyor, ruhum tiimilyle onunla kapli!
Gozlerimi kapadigimda burada, onunsiyah gozleri burada, ig-
sel gorme yetenegimin bulundugu kafamun icinde. Burada! Bunu
sana anlatamiyorum. Gozlerimi kapatinca beliriyorlar; tipki
bir deniz, bir ugurum gibi karsimdalar, aklimdaki diigtincele-
rikapliyorlar.

Insan 6vgiiler diiziilen yart tanridan baska nedir ki! Ne za-
man gereksinim duysa, giiglerinden yoksun kalmiyor mu? Is-
ter sevingten ugsun, ister tiziintiiden 6istin, her iki durumda da,
sonsuzlugun zenginligiyle kendmi yitirme 6zlemi duyup, o so-
guk ve hissiz bilincine yeniden kavusturuldugu anda engellen-
mis olmuyor mu?

Yayima Hazirlayandan Okura

Dostumuzun son giinlerindeki tuhaf ruh haliyle ilgili ola-
rak bize kendi eliyle yazdig1 cok sayida mektup kalmasini ve
terekesindeki mektuplarin devamim asagidaki anlatiyla kesin-
tiye ugratma ihtiyaci duymamay1 o kadar ¢ok isterdim ki.

Onun hikayesini tam olarak bilebilenlerin agzindan dinle-
digim ayrintih haberleri toplamaya 6zen gosterdim; basit bir
hikaye, ufak tefek ayrintilar hari¢ tiim anlatilanlar birbiriyle
oOrtugtiyor; sadece anlatanlarin diisiinme bigimlerinden dola-
y1 fikirler ve yorumlar farkhilik gosteriyor.
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Uzun ¢abalar sonucu 6grenebildiklerimizi eksiksiz anlat-
maktan, onun terekestndeki mektuplara zaman zaman yer
vererek, bulunan en kiigiik notu bile énemsemekten bagka
ne gelir elden; ¢linkii siradan olmayan insanlarin bagindan
gecen tek bir olaydaki tamamen kendine 6zgii gergek sebe-
bi bulmak ¢ok zordur.

Sikint ve isteksizlik Werther’in ruhunda gittikge derinlere
kok salmus, i¢ ice gegmis ve zamanla tiim varligini ele gegirmis.
Ruhundaki ahenk tamamen bozulmus, dogasinda var olan tiim
yetenekleri alt tist eden igsel heyecan ve 6fkesi cok aykir etki-
ler dogurmus ve 0 zamana kadar miicadele ettigi kotulukler-
den daha iirkekge kurtulmaya ¢ahsirken sonunda bir bitkin-
lik i¢inde bulmus kendini. Yuregindeki endise, ruhundaki di-
ger butin gugleri, nesesini, keskin zekasini kemirmis, insanla-
rin arasinda hiiziinli biri haline gelmis, gittikgce daha mutsuz
bir insan olmusg, mutsuzlugu arttik¢a bagkalarina kargi haksiz
tavirlar sergilemis. En azindan Albert’in arkadaslari boyle soy-
liyorlar; uzun zamandir 6zledigi mutluluga kavusan dirist
ve sessiz adami ve bu mutlulugu gelecekte de korumak adina
onun sergiledigi tavr1 anlayamamus, aksamlari ac1 ve yokluk
ceksin diye giindiiz varini yogunu tiketen biri gibiymig sanki.
Diyorlar ki, Albert bu kadar kisa zamanda degismedi, hala
Werther’in bagindan beri tanidigs, ¢ok takdir edip saygi duy-
dugu aym kisiydi. Lotte’yi her seyden ¢ok seviyordu, onunla
gurur duyuyor, herkes tarafindan da en mitkemmel insan ola-
rak kabul gérmesini arzuluyordu. En ufak bir siipheyi dahi ken-
dinden uzak tutmak istiyor, cok masum bir sekilde bile olsa
bu degerli varligr kimseyle paylasmaya hevesli goriinmityor diye
ona kizilabilir mi? Werther karisinin yanindaysa, Albert’in ge-
nellikle odadan ¢iktigini sdylityorlar, dostuna duydugu nefret
ya da 6nyargidan degil, sadece kendinin bulundugu ortamda
onun stkildigint hissettigi igin.

Bir keresinde Lotte’nin babasi hastalandig i¢in evinden ¢i-
kamamug, arabasini gonderip Lotte’yi aldirmis. Guizel bir kig
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guniymis, biitiin yore lapa lapa yagan mevsimin ilk karyla
kapliymus.

Werther ertesi sabah onun arkasindan gitmis, Albert alma-
ya gelmezse, ona eglik etsin diye.

Havanin piril piril olmasi bile onun hiiziinlii ruh halini pek
degistirememis, ruhunda boguk bir bask1 varmis, kendisine tiziin-
ti veren imgelere takalip kalmug, kendisine ac1 veren bir diisiin-
ceden digerine ge¢mekten bagka ruhunda kipirti yaratan bir
sey yokmus.

Kendi kendiyle stirekli savas halinde oldugundan bagkala-
rinin durumu da ona disiindiiriicii ve karmagik geliyormus,
Albert’le karisi1 arasindaki giizel iligkiye zarar verdigini diigii-
niiyor, bu ytizden kendini sugluyor, bunun igine bir de Lotte’nin
kocasina karsi gizliden gizliye duydugu bir 6fke karisiyormus.

Dusunceleri yolda da bunoktaya odaklanims. “Evet, evet,”
demis kendi kendine, sessizce dislerini gicirdatirken, “iste sa-
mimi, icten, sevgi dolu, her seyle ilgili bir beraberlik, sakin ve
kalici sadakat bu! Hem doygunluk, hem de ilgisizlik! Siradan
her is Alberti o degerli ve muhtesem kadindan daha ¢ok ilgi-
lendirmiyor mu? Mutlulugunun degerini biliyor mu acaba? La-
yik oldugu saygiy1 ona gosteriyor mu? Simdi Lotte onun, ta-
mam, onun — Bagka seyleri bildigim gibi bunu da biliyorum,
bu dustinceye aligtigimi sanityorum, ama bu beni delirtmekle
kalmay1p 6ldiirecek ~ Bana gosterdigi dostluk zedelenmedi mi?
Lotte’ye olan bagliligimi haklarina bir saldiri, ona olan ilgimi
de sessiz bir elegtiri olarak degerlendirmiyor mu? Sunu ¢ek iyi
biliyorum, hissediyorum, beni gérmekten hoglanmiyor, gitme-
mi istiyor, benim varligim onu bunaltiyor.”

Bir¢ok kez attig1 hizli adimlara ara verip duraksamug, san-
ki geri donmek ister gibiymis; ancak her seferinde ileriye dog-
ru yuriimeyi stirdiirmiis, bu diigiinceler ve monologlarla sonun-
da adeta iradesine yenik diisiip av kogkiine varmus.

Kapiya geldiginde yaghi adami ve Lotte’yi sormus, evde
bir hareketlilik oldugunu fark etmis. Oglanlarin en buyugu
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Wahlheim’da bir felaket yasandigini, bir koyliintin déviile-
rek oldirildiginii ona séylemis! — Bundan fazla etkilenme-
mis. — Odaya girdiginde, olay: yerinde incelemek i¢in hasta
hasta oraya gitmek isteyen ihtiyart ikna etmeye ugrasirken
bulmus Lotte’yi. Failin kim oldugu bilinmiyormus, doviile-
rek Oldiiriilen adami sabahleyin evin kapisinin 6niinde bul-
musglar, tahminler su yondeymis: Oldiiriilen adam dul bir ka-
dinin hizmetkartymus, ondan 6nceki hizmetkar da evden kav-
gali ayrilmigmus.

Bunu duyan Werther kendini tutamayarak ayaga firlamus.

- “Olabilir mi!” demis, “oraya gitmem lazim, bir dakika bile
duramam.” ~ Wahlheim’a dogru aceleyle yola ¢ikmusg, eski ko-
nusmalar zihninde canlanmus, kendisi i¢in ¢ok 6nemli olan o
adamun, kendisinin ara sira bahsettigi o insanin bu cinayeti ig-
lediginden kesinlikle eminmis.

Adamun cesedini uzattiklar restorana gitmek i¢in thlamur-
larin arasindan gegerek her zaman guizel bir yer olan o mey-
dana yaklagirken bu kez iirkmiis. Genellikle komsu ¢ocukla-
rin oynadiklan esik bu kez kanla kapliyms. En giizel insani
duygular, agk ve sadakat siddet ve cinayete doniismiis. Yaprak-
lar1 kurumug ulu agaglara kirag: digmis, kilise mezarhgimin
alcak duvarlariu golgeleyen giizel sarmagtklarin yapraklar: d-
kiilmiis, aralarindan karla kaph mezar taglart goruntiyormus.

Biitiin koy halkinin 6niinde toplandigi restorana yaklagir-
ken, birden bir ¢1glik kopmus. Uzaktan bir grup silahli adam
geliyormus, herkes suglu getiriliyor diye bagirmig. Werther o
tarafa bakar bakmaz hi¢ kuskusu kalmamus. Evet, gordigii kisi
bir siire 6nce biiyiik bir 6fke ve ¢aresizlik icinde dolagirken rast-
ladig1 o dula ¢ok asik olan hizmetkarmus.

“Ne yaptin, ey talihsiz?” diye seslenmis Werther, tutsaga dog-
ru ilerlerken. — Adam sakin sakin ona bakmis, konugmamig
ve sonunda gayet sogukkanl bir sekilde soyle demis: “Ne o
kimsenin, ne de kimse onun olacak.” — Tutsag1 restorana ge-
tirmigler, Werther de hizla oradan ayrilms.
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Ruhunda yatan her sey bu korkung ve olagandis: olay yii-
ziinden alt tist olmus. Bir an i¢in de olsa kendi iziintiistin-
den, ruh halinden, kayitsiz vazge¢misliginden uzaklagmug; 6n-
lenemez bir bicimde 0 adamu aklindan ¢ikaramamus, onu kur-
tarmak igin tarifi olanaksiz bir arzuya kapilmig. Onun gok
mutsuz oldugunu hissediyormus, cani bile olsa onu sugsuz
buluyormus, onunla 6yle empati kurmus ki, bagkalarin1 da
kesinlikle buna inandiracagini sanmig. Onu savunmak iste-
mis, ¢ok heyecanli bir konugsma dudaklarinin ucuna kadar
gelince, av kogkiine gitmek i¢in acele etmis ve yargica anla-
tacag: her seyi, yolda kendi kendine mirildanmanin 6niine
gecememis.

Odaya girdiginde Albert’in de orada oldugunu gormiis, bir
an i¢in morali bozulmug; ama hemen kendini toplayip yarg:-
ca heyecan icinde diigiincelerini aktarmus. Yargig birkag kez ka-
fasin: saga sola sallamis, Werther bir insani mazur gosterebi-
lecek her seyi bityiik bir heyecan ve gerceklikle anlatmis olsa
da, kolayca tahmin edilecegi gibi yargic bunlardan etkilenme-
mis. Dostumuzun soziinit tamamlamasmni bile beklemeden sid-
detle karsi ¢ikmig, onu bir katili korudugu i¢in kinamug; boy-
le olursa her yasanin gegerliligini yitirecegini, devletin tiim gui-
venlik 6nlemlerinin mahvolacagani ona anlatmaya ¢alismus; ¢ok
buyiik bir sorumluluk tistlenmeden boyle bir konuda higbir
sey yapilamayacaginy, ayrica her seyin yasalar ve yonergeler
cercevesinde olmasi gerektigini eklemis.

Werther heniiz pes etmek niyetinde degilmis, aksine ada-
mun kagmasina yardim edilmesi durumunda buna g6z yum-
masini rica etmig! Yargi¢ bunu da reddetmis. Sonunda s6ze ka-
ngan Albert de ihtiyanin tarafini tutmus. Werther yalmz kal-
mus, yargig ona birkag kez “Hayit, onun kurtarilmas: olanak-

[ked

stz!” dedikten sonra, butyiik bir tiziintiiyle yola ¢ikmus.
Bu sozlerin ona ne kadar agir geldigini, kagitlar1 arasinda
bulunan ve ayni giin yazildig: kesin olan kiuigiik bir nottan an-

liyoruz:
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“Kurtarilman olanaksiz, bahtsiz adam! Bizim kurtarilma-
muzin olanaksiz oldugunu gayet iyi biliyorum.”

Tutsagin bagina gelenlerle ilgili olarak Albert’in yargicin ya-
ninda soylediklerinden Werther hi¢ hoslanmamig: Onun ken-
disine biraz giicenmis oldugunu sanmus, defalarca uzun uzun
dustindiikten sonra iki adamin hakh olduklari dikkatinden kag-
mamig, ama bunu kabul ve itiraf ettigi takdirde i¢sel varhgim
yadsimak zorunda kalirmis gibi gelmis kendisine.

Bu konuyla ilgili olarak Albert’e karsi tutumunu tiimiiyle
aydinlatan kiigiik bir not bulduk kidgitlarinin arasinda:

“Onun diirtst ve iyi biri oldugunu kendime soylemem, tek-
rar tekrar sOylemem neye yarar, ama i¢im parcalaniyor; adil
olamiyorum.”

O aksam hava yumugadigindan kar erimeye yuz tutunca,
Lotte ve Albert yiiriiyerek donmigler. Lotte yolda Werther’in
yoklugunu hissetmis gibi zaman zaman etrafina bakinmus.
Albert Werther’den s6z agmus, bir yandan hakkiniteslim eder-
ken, diger yandan elestirmis. Onun bahtsiz tutkusuna degin-
mig ve onu uzaklagrmanin mimkiin olmasin isterim demis.
— “Bizim igin istiyorum bunu,” demis, “liitfen,” diye soziinii
stirdiirmiis, “sana karsi davraniglarina baska bir yon verme-
ye, siklasan ziyaretlerini azaltmaya calis. Insanlarin dikkatini
cekiyor, orada burada bundan konugtuklarimi biliyorum.” - Lot-
te sesini ¢ikarmamus, Albert onun suskunlugunu anlamig gibiy-
mis, en azindan o andan sonra ona bir daha Werther’den soz
etmemis, Lotte ondan bahsettigi zaman ya konugmay: kesmis
ya da konuyu degistirmis.

Werther’in bahtsiz adami kurtarmak i¢in sonugsuz kalan
girigimi sonmeye baglayan 1ggm alevini koriklemis; suskun-
luk ve aciya daha fazla gomiilmis; tstiine tstlitk sugunu in-
kar eden adamin aleyhine taniklik etmek i¢in cagrilabilecegi-
ni duyunca neredeyse ¢ileden ¢ikmus.
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Calistig1 glinlerde basina gelen nahos her sey, elcilikteki si-
kintisy, o siralar onu inciten ve basarisiz kilan her sey aklindan
bir bir gegmis. Calismamasi dahil buittin her seyde kendini hak-
l1 gorityormus, tim tmitlerinin kinldigini digiintiyor, siradan
yasamun iglerini gérmek icin herhangi bir seye tutunma yeti-
sinden yoksun buluyormus kendini; boylece sonunda kendi-
ni tamamuyla tuhaf duygularinin, diistince tarzinin ve sonsuz
tutkusunun akigina birakarak, huzurunu bozdugu sevimli ve
sevgili o insanla olan uziinttli arkadashginin bitmek bilmez
yeknesaklig icinde amagsiz ve imitsiz harap ettigi giiclerine
yuklenerek, gittikce daha biiyiik bir hiiziinle kaginiimaz sona
dogru yaklagmus.

Onun igindeki firtinaya, tutkusuna, kesintisiz ugras ve ¢a-
basina, hayatindan bikmigligina dair en gii¢lii kanit olarak te-
rekesindeki mektuplardan bazilarina burada yer verecegiz.

“12 Aralik

Sevgili Wilhelm, kot bir cinin oradan oraya dolastirdigs-
na inanilan o talihsizlerin durumuna benziyor benimki de. Za-
man zaman etkisinde kaldigim bir duygu var: Korku degil, hirs
degil, gogsumi pargalayacakmus gibi girtlagimisikan, icimden
gelen bilmedigim bir firtina! Vay bana! Vay Bana! Boyle zaman-
larda insana diisman bu mevsimin korkung gecelerinde diga-
riya ¢ikip dolagiyorum.

Diin aksam da disariya ¢ikmam gerekti. Karlar birden eri-
meye baslamisti, irmagin tagtigini, derelerin doldugunu ve
Wahlheim’in asagisindaki giizel vadinin sular altinda kaldig-
nt duymustum! Gece on birden sonra kosarak oraya gittim. Ka-
yalardan asagrya bakarken, kendine yol agan sel sulaninin olug-
turdugu burgaci ay isiginda gormek urkiitiictiydu, tarlalar, ¢a-
yirlar, ¢alliklar, her sey sular altindayds, engin vadi rizgarin
ugultusuyla birlikte bagindan sonuna firtinali bir denize déniis-
mustii! Ay yeniden ortaya ¢ikip siyah bulutlarin tizerindeki ye-
rini aldiginda, karsimdaki sel sular1 ayin ¢ok muhtesem 15181
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altinda akip gidiyor, melodik bir ses ¢ikartyordu: Bent bir tir-
perti ve yine bir 6zlem sardi! Ah, kollarimu uguruma dogru a¢-
tim ve agagiyal asagiya! diyerek nefes alip verdim, gektigim is-
kenceleri, acilari, buradaki dalgalar gibi uguruma, riizgara ka-
rigtirma hazziyla kendimden gegtim! Ah! —ayagini yerden ke-
sip biitiin acilara son vermelisin! — Heniiz vadem dolmadi, bunu
hissediyorum! Ah Wilhelm! O kasirgayla bulutlari yarip, sel
sularini tutmak igin varhigimi seve seve feda ederdim! Ne der-
sin! Bu zindan mahkému bir kez olsun bu cogkuyu yagama-
yacak mi? -

Lotte’yle sicak bir giinde yaptgimiz gezinti sirasinda bir s6-
giit agacinin altinda dinlendigimiz agagidaki o giizel yere dog-
ru buyiik bir hiiziinle baktim — oras: da sular altindaydi. — s6-
giit agacini goremedim bile! Wilhelm! Onun evinin etrafinda-
ki cayirlar diisiindiim, av kogkiiniin etrafini! Her seyi yutan
sel yliziinden bizim kameriyemiz simdi ne haldedir kim bilir
diye diigindiim. Nasul ki bir tutsagin duigiine siiriiler, ¢ayirlar,
bugday tarlalari girerse, benim de ruhuma ge¢misin giines 151-
g1 vuruyordu! Oylece durdum! — Kendime kizmiyorum, giin-
ki 6lme cesaretine sahibim. — Yapabilirim — Ama oliime yak-
lagan, sevingten yoksun hayamnt biraz olsun uzatmak ve rahat-
latmak i¢in bahge gitlerinden kiglik odun temin eden, kapt kapi
dolagip ekmek dilenen ihtiyar bir kadin gibi oturuyorum gim-
di burada.”

“14 Aralik

Bu ne demek dostum? Kendimden bile korkuyorum! Ona
kars1 hissettiklerim ¢ok kutsal, ¢ok saf, ¢ok kardesge bir sev-
ginin sonucu degil mi? Bir kez olsun ruhumda cezalandiril-
masi gereken bir arzuya kapildim mi? - Yine de iddial ko-
nusmayayim ~ Ya simdl, disler i¢indeyim! Ah! Birbirine bu
kadar zit etkileri, kendi digindaki giiglere baglayan insanlar
ne kadar haklilar! Bu aksam! Soylerken bile titriyorum, onu
kollarima aldim, gogsiime sikica bastirdim, agk sozciikleri fi-
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sildayan dudaklarini sonsuz opiiciiklere bogdum; gozlerim
onun gozlerinin sarhoglugunda kayboldu! Tanrim! O ategli
sevingleri biitiin ruhumla animsamaktan su an bile mutluluk
duydugum igin cezalandirilmam mu gerekiyor? Lotte! Lotte!
— Bitmis haldeyim! Dustincelerim karmakarigik, sekiz giindiir
aklimi yitirmis gibiyim, gozyaslarim dinmiyor. Hem higbir
yerde mutlu degilim, hem her yerde mutluyum. Higbir sey
arzulamiyor, hicbir sey istemiyorum. Gidersem kendimi daha
tyi hissedecegim.”

Diinyadan ayrilma karar1 o donemde, o sartlar altinda
Werther’in ruhunda gittik¢e daha da giiglenmis. Lotte’ye geri
dondigiinden beri son timidi ve emeli sadece buymus; ancak
bunun aceleye getirilmis ¢cabuk bir eylem olmamasi, en dog-
ru gerekgeyle, olabildigince sakin bir kararla bu adimin atil-
mas! gerek diye diigiinmiis.

Ikilemde olugu, kendisiyle savasi yazdigi bir nottan anlagi-
liyor, bu muhtemelen Wilhelm’e yazilmig bir mektubun giris
bolumiy, kigitlarin arasindan ¢ikan tarihsiz bir not:

“Yanunda olmasi, onun yazgisi, onun benim yazgima olan
ilgisi, sizlayan beynimde kalan son gozyaglarin bile sikip ¢ika-
riyor.

Perdeyi kaldirip arkasina gegmek! Hepsi bu! Bu duraksa-
ma, bu korku ni¢in? Arkasinin nasil oldugu bilinmedigi i¢in
mi? Dontisti olmadigs igin mi? Hakkinda belli bir sey bilme-
digimiz kargasa ve karanligi sezmek bilincimize 6zgi bir nite-
lik oldugu igin.”

Sonunda uziintiili disiincelerle gittikce daha fazla dost ve
arkadas olmug, niyeti kesinlegmis ve doniisii olmayan bir yola
girmig, onun dostuna yazdig1 asagidaki yoruma agik mektup,
bu konuyla ilgili bir belge niteliginde.
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“20 Aralik
Sozlerimi bu gekilde yorumlaman, Wilhelm, bana olan sev-
ginden. Evet, sen hakhsin: Buradan gidersem benim igin daha
iyi olacak. Size gelmemi 6neriyorsun, ama bu pek hoguma git-
medji; en azindan dogrudan oraya gelmek istemiyorum, 6zel-
likle kalic1 buzlanma yiiziinden yollarin agiimasi beklenebilir.
Beni almak igin buraya gelmek istemen de hoguma gitti; ama
iki hafta kadar bekle, gelisen olaylart yazacagim bir mektup
daha alacaksm benden. Olgunlagsmadan hi¢bir meyve toplan-
mamalu. Iki haftada ok sey degisebilir. Anneme soyle: Oglu-
na dua etsin, ona verdigim biitiin sikintilardan dolay: beni af-
fetsin. Benim yazgim da, mutlu etmem gereken insanlar: iiz-
mekmis. Hogca kal degerli dostum! Tanrr’nin liutfu seninle ol-
sun! Hogca kal!”

Hem kocastyla, hem de talihsiz dostuyla ilgili olarak o si-
ralar Lotte’nin iginden gegenleri sozciiklere dokme cesaretini
gosteremiyoruz, her ne kadar Lotte’nin karakterine iligkin bir
parc¢a tahminde bulunabilsek de, onun aklindan gegenleri an-
cak ince ruhlu bir kadin diigiintip hissedebilir.

Su kadarn kesin ki, Werther’i uzaklastrmak icin her seyi yap-
maya kararliyms, harekete gecemeyisi dostluktan gelen insan-
ca bir koruma duygusundanmus, ¢tinkii bunun Werther’e neye
mal olacagny, hatta onun boyle bir durumu hig kabulleneme-
yecegini biliyormug. Buna ragmen tavrini belli etmesi gerekti-
gini diigtinityormus; bu iligki hakkinda kendisi hep suskun kal-
musken, simdi de kocast hi¢ konusmuyormus, kocasinin diigtin-
celerine deger verdigini gosteren davranslar sergilemek ken-
disi i¢in gittikce daha 6nem kazanmus.

‘Werther'in en son yayimladigimiz dostuna yazdigi mektup,
Noel oncesindeki pazar giini yazilmisty, o giin aksamiistii
Lotte’ye gitmis, Lotte evde yalnizmus. Kiigiik kardeglerine Noel
armagani olarak verilecek bazi oyuncaklar hazirlamakla mes-
gulmiis. Werther, kiigiikler ¢ok sevinecekler d=mis, kapinin ani-
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den agilmasiyla, mum, sekerleme ve elmalarla siislii Noel aga-
cinin ghrintiisiiniin herkesi cennetteymisgesine cogkulandirdi-
g1 eski gunlere de deginmis. — Lotte sikintisini sevimli bir gii-
limsemeyle maskeleyerek “Cok nazik birtyseniz,” demis, “siz
de armaganimizi Noel’de alacaksiniz; bir samdan mumu
veya benzer bir sey.” — “Nazik olmak derken kastinizne?” de-
mis Werther; “Nasil olmam gerekiyor? Nasil olabilirim deger-
li Lotte?” — “Persembe aksami,” demis, “babamin ¢ocuklar-
la gelecegi Noel aksarmu herkes armaganin alacak, siz de o ak-
sam gelin—ama daha 6nce degil.” — Werther afallamug, — “Siz-
den rica ediyorum,” diye soze devam etmis Lotte, “olmasi ge-
reken bu, huzurum i¢in rica ediyorum, olamaz, bu boyle sii-
riip gidemez.” — Werther ondan bakislarini uzaklagtirarak oda-
da bir agag bir yukarn gidip gelirken “Boyle siirtip gidemez!”
diye muirildanmus. - Bu sozciiklerin ona agr geldigini hisseden
Lotte, bir¢ok soruyla onu diigtincelerinden uzaklagtirmak is-
temis, ama nafile. - “Hayir, Lotte,” demis Werther, “sizi bir
daha gormeyecegim!” — “Nedenmis?” diye karsilik vermis Lot-
te, “Werther bizi yine gorebilirsiniz, gormelisiniz de, yalniz 6l-
ciili olmak gartiyla. Ah bir kez dokundugunuz her seye nigin
onune gegilmez bir sadakatle baglaniyorsunuz, ruhunuznigin
bu kadar siddet dolu? Sizden rica ediyorum,” diye siirdiirmis
konusmasini, Werther’in elini tutarak, “clciilii olun! Zekaniz,
bilginiz, yetenekleriniz size ok sey vaat ediyor! Erkek gibi dav-
ranin, sizin i¢in Uziilmekeen bagka bir sey yapmayan bir insa-
na duydugunuz Gzici baghliga bir son verin.” — Werther dis-
lerini gicirdatirken mahzun mahzun ona bakmig. Lotte onun
elini tutmus. “Bir an sakin sakin diigtiniin Werther!” demig Lot-
te. “Kendi kendinizi kandirdigimizi, bilerek kendinizi mahvet-
tiginizi anlamiyor musunuz? Nigin ben, Werther? lle de ben,
nigin bir bagkasina ait olan ben? Ille de ben? Korkarim, kor-
karim, bu arzuyu sizin igin bu kadar cazip kilan gey, bana sa-
hip olmamzin olanaksizligidir.” Werther sabit ve isteksiz ba-
kiglarla ona bakarken elini onun elinden g¢ekmis. “Akillica!”
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demis, “cok akillica! Bu uyariy1 Albert yapmig olmasin? Kur-
nazca! Cok kurnazca!” - “Bu herkesin akil edebilecegi bir sey.”
diye Lotte karsilik vermis. “Yureginizin arzularina kargilik ve-
recek baska bir kiz yok mu su koca diinyada? Duygulariniza
hakim olun, ararsamz, size yemin ediyorum, onu bulacaksiniz;
bu siire zarfinda kendi kendinizi suirgiin ettiginiz bu kisitlama-
lar beni hem sizin adimza, hem bizim adimiza endiselendiri-
yor. Duygulariniza hakim olun, bir seyahat sizi kendinize ge-
tirir, getirmeli! Ararsaniz, agkiniza kargilik verecek degerli bi-
rini bulursunuz, déndigiiniizde birlikte gercek dostlugun ve-
recegi mutlulugun tadini ¢ikaririz.”

“Bu konugma,” demis soguk bir giilimsemeyle, “matbaa-
da bastirilip biitiin saray 6gretmenlerine tavsiye edilebilir. Sev-
gili Lotte! Bana biraz siire tantyin, her sey yoluna girecek!” —
“Ancak sunu unutmayin, Noel aksamindan 6nce gelmek yok!”
— Werther cevap verecekken Albert odaya girmis. Birbirlerine
buz gibi bir iyi aksamlar dedikten sonra odanin iginde sikin-
til: sikintils bir agags bir yukar gidip gelmigler. Werther 6nem-
siz bir konuda konugsmaya baglamig ve laf1 cabuk bitmis, Al-
bert de ayni sekilde, sonra karisina verdigi bazi siparisleri sor-
mus, hazir olmadiklarini 6grenince, Werther’e soguk, hatta ¢ok
sert gelen birkag s6z sdylemis karisina. Werther gitmek istedi-
gi halde gidememis ve saat sekize kadar-oyalanmis, o arada
huzursuzlugu ve keyifsizligi gittikce artmus, ta ki sofra kurul-
dugunda sapkasini ve bastonunu eline alincaya kadar. Albert
yemege kalmast igin ricada bulunmug, ama o bunu nezaketen
soylenmig bir davet olarak degerlendirmis ve soguk bir tavir-
la tesekkiir edip oradan ayrilmus.

Evegelmis, yolunu aydinlatmak isteyen usagin elinden lam-
bay1 alip odasina yalmz gitmis, sesli sesli aglamis, kendi ken-
dine kizgin kizgin konusmus, odasinda ofkeli ofkeli bir agag
bir yukari gidip gelmis ve sonunda kendini elbiseleriyle yata-
ga atmuis, saat on bire dogru odasina girme cesaretini toplayan
usak, cizmelerini ¢ikarsin mi diye sordugunda, Werther hala
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yataktaymus, olur demis ve ertesi sabah kendisi cagirincaya ka-
dar usagin odaya girmemesini emretmis.

Pazartesi sabahi, 21 Aralik giinu Lotte’ye asagidaki mek-
tubu yazmig, mektup olimiinden sonra mihiirli olarak yazi
masasinin uzerinde bulunmug ve Lotte’ye gonderilmis, anla-
stldigi kadariylamektup paragraf paragraf kaleme alinmig, ben
de ona burada bu sekilde yer verecegim.

“Karanmi verdim, Lotte, dlmek istiyorum, bunu sana ro-
manlardaki gibi gergin bir ruh haliyle yazmiyorum, rahat ve
huzurlu bir halde, seni gorecegim giiniin sabahinda yaziyorum.
Sen bu satirlari okurken, benim en degerli varligim, yasami-
nuin son anlarinda en birytik mutlulugu seninle sohbet etmek
olan bu huzursuz ve talihsiz insanin cansiz bedeni soguk me-
zarda goktan toprakla ortiilmis olacak. Korkung bir gece ge-
¢irdim ama, ah, bir yaniyla huzurluydu. Benim kararimi ke-
sinlestiren, belirleyen bu gece oldu. Olmek istiyorum! Wiin sen-
den ayrilirken, diisiincelerim trkutucu bir bagkaldiri igindey-
di, buz kesilen bir ortamda, yuregimi sikistiran her seyle bir-
likte senin yaninda imitten ve sevingten yoksun olan yasamim
tizerime Uzerime geldi ~odama girer girmez, kendimi kaybet-
mis halde dizlerimin tizerine ¢oktiim, ey Tanrim! Ruhumu se-
rinletecek en ac1 gozyaglarini benden esirgeme! Binlerce ses, bin-
lerce tmit aklimdan gecip durdu, nihayet en son biricik diisiin-
cem sarsilmaz bir bicimde tamamlanmus olarak belirdi: Olmek
istiyorum! Yataga uzandim, digtincem sabahleyin giine mer-
haba demenin siikiineti i¢inde hala kesinligini koruyordu, hala
tiim siddetiyle yiregimdeydi: Olmek istiyorum! — Bu aresiz-
lik degil, isurabimdan annmug oldugumun bilincindeyim ve ken-
dimi senin igin feda edecegim. Evet Lotte! Ni¢in kendime sak-
layayim? Ugiimiizden birinin 6lmesi lazim, bu kisi de ben ol-
mak istiyorum! Ah benim degerli varlhigim! $u parcalanmis yu-
regin iginden kag kez 6fkeyle kocani 6ldiirmek gegtit Seni! Ken-
dimi! Iste boyle! - Giizel bir yaz aksaminda daga cikarsan, va-
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diden sik sik oraya tirmandigimi hatirla, sonra batan giinesin
is1iginda riizgdr yliksek otlari bir oraya bir buraya savururken,
kargida kilise mezarliginda bulunan mezarima dogru bak. — Yaz-
maya basladigimda sakindim, simdj, simdi bir cocuk gibi ag-
liyorum, etrafimdaki her sey oylesine hayat dolu ki. —”

Saat ona dogru Werther usagini ¢agirmus, giyinirken ona
birkag giin iginde seyahate gikacagini sdyleyip elbiseleri temiz-
lemesini ve her seyi valize yerlesecek sekilde hazirlamasin is-
temis; ayrica biitiin borglarinin 6denmesini, 6diing verilmis ki-
taplarin geri alinmasini ve her hafta bir miktar para vermeyi
adet edindigi birkag yoksulun iki aylik bagisinin pesin olarak
odenmesini emretmis.

Yemegini odasina getirttikten sonra atla yargica gitmis, ama
onu evde bulamamus. Diigiincelere dalmig halde bahgede do-
lagirken, ozellikle hatiralarin biitiin hiiznii izerine gelir gibi ol-
mus.

Ufakliklarin yanina gelmesi uzun siirmemis, pesine takilip
sirtina atlamuglar, Lotte’nin armaganlarini yarm olup, bir ya-
rin daha gecip, arkasindan bir giin daha gegince alacaklarim
soylemisler ona, kiigiik hayal giiglerinin tiriinti olan mucizele-
ri beklediklerini anlatmuglar. — “Yarin!” demis Werther, “Son-
ra bir yarin daha! Arkasindan bir giin daha gegince!” — Hep-
sini sevgiyle 6pmiis, sonra ayrilip gitmek isterken ufaklik ku-
lagina bir sey soylemek istemis. Agabeylerinin uzun uzun gii-
zel yeni yil dilekleri yazdiklarin itiraf etmis, biri babalari, biri
Albert ve Lotte icin, biri de Bay Werther icinmis; yazilan dilek-
leri yeni yilin kutlanacag giiniin sabahinda vereceklermis. Bu
Werther’e fazla gelmis, her birine bir seyler armagan edip ati-
na binmis, ihtiyara selam soyleyip gozlerinde yaglarla oradan
uzaklagmis.

Saat bege dogru eve gelmis, hizmetgi kiza atese bakmasini
ve atesin gece yarisina kadar sonmemesi igin gerekeni yapma-
sin1 emretmis. Usaga kitaplari ve camagirlari valize yerlegtirme-
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sini, elbiseleri sarmasini s6ylemis. Sonra muhtemelen Lotte’ye
yazilan mektubun agagidaki paragrafint kaleme almus.

“Beni beklemiyorsun! S6ziinii dinleyecegimi ve Noel aksa-
mindan 6nce goriigmeyecegimizi saniyorsun. Ah Lotte, ya bu-
guin ya da hicbir zaman. Noel aksami bu kagid elinde tutu-
yor olacaksin, titreyerek giizel gozyaslarinla mektubu islata-
caksin. Istiyorum, buna mecburum! Ah karar verdigim igin ken-
dimi Gyle iyi hissediyorum ki.”

O sirada Lotte tuhaf bir ruh hali igindeymis. Werther’le son
gorugmelerinden sonra, ondan ayrnilmanin kendisine zor gele-
cegini, kendisinden uzaklagirsa Werther’in ac1 gekecegini his-
sediyormus.

Werther’in Noel aksamindan 6nce gelmeyecegi Albert’in
evde oldugu bir giin s6z arasinda gegmis, sonra Albert hallet-
mesi gereken bir ig nedeniyle atla yakin bir yerdeki bir gorev-
liyle goriigmeye gitmis, geceyi de orada gegirecekmis.

O sirada Lotte yalniz bagina oturuyormus, kardeglerinden
hicbiri yaninda degilmis, kendi kendine diisiincelere dalip ilis-
kilerini gozden gegirmis. Lotte askin ve sadakatini bildigi, yii-
rekten sevdigi kocasina kendisini sonsuza dek bagli hissedi-
yormus, kocasinin siikineti ve diiriistligiiniin gergekten Tan-
r1 vergisi oldugunu, zaten akilh bir kadinin hayatini da bun-
larin mutlu kildigini digtiniyormus; Albert’in kendisi ve ¢o-
cuklari icin ebediyen cok sey ifade edecegini biliyormus. Obiir
yandan Werther kendisi i¢in ¢ok degerliymis, karsilagtikla-
r1 ilk andan baglayarak ruhlarinin uyumlari 6yle giizel orta-
ya ¢ikmus ki, onunla uzun suren arkadaghklari, yasadiklan
bazi durumlar yiireginde silinmez bir iz birakmus. Ilging ol-
dugunu hissettigi ve dusiindugi her seyi onunla paylasma-
ya alismis, giderse tiim hayatinda yeri bir daha doldurulama-
yacak bir bosluk olugur diye ge¢iyormus aklindan. Ah, o an
onu bir kardese donusturebilse 6yle mutlu olacakmus ki! Onu
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kiz arkadaslarindan biriyle evlendirebilse, Albert’le iliskisinin
eski haline donme timidi gii¢lenirmis!

Sirayla bitiin kiz arkadaglarini diigiinmiis, her birinde bir
kusur bulmus, ona kimseyi layik gorememis.

Tiim bu disiinceler aklindan gegerken, cok net olmasa da,
icten gelen gizli arzusunun Werther’i kendisine ayirmak oldu-
gunu ilk kez derinden hissetmis, bunun yani sira onu kendisi-
ne saklayamayacagini, saklamaya hakki olmadigini da aklin-
dan gecirmis; temiz, giizel ve bagska zamanlar ¢ok neseli olup
her seye ¢6ziim bulan bir insan olarak bu kez kendisine mut-
luluk timidi vermeyen hiizniin baskisini hissetmis. Kalbi siki-
styor, gri bulutlar gozlerini golgeliyormus.

Werther’in merdivenlerden ¢iktigim duyup kendisini soran
sesini hemen tanidiginda saat alti bugukmus. Kalbi 6yle garp-
mus ki, Werther geldi diye ilk kez boyle bir heyecana kapildi-
gin1 sOylemek miimkiinmiis. Evde olmadigini syletmeyi ne ka-
dar istermis, Werther igeriye girdiginde, heyecan ve telagla ona
soyle seslenmis: “Soziintizde durmadiniz.” — Onun yaniti ise
“Higbir sey i¢in s6z vermemistim ki.” almus. — “En azindan
ricamu yerine getirseydiniz,” diye karsilik vermis Lotte, “ikimi-
zin huzuru igin sizden bir ricada bulunmugtum.”

Werther’le yalniz kalmamak igin kiz arkadaslarina gelsin-
ler diye haber gonderdiginde, ne soyledigini, ne yaptigini tam
olarak bilmiyormus. Werther getirdigi birkag kitabi masaya
koyarken digerlerini sormus, Lotte kiz arkadaslari hem gel-
sin, hem de gelmesin istiyormus. Hizmetgi kiz geri dondugun-
de iki kiz arkadaginin da gelemeyecekleri i¢in 6ziir diledikle-
rini soylemis.

Lotte hizmetginin isine yan odada devam etmesini istemis,
sonra fikrini degistirmis. Werther odada bir asags bir yukan
gidip gelirken, piyanonun basina gecen Lotte bir menuet ¢al-
maya baglamug, ancak kendini muzige verememis. Kendini to-
parlamug, kanepede her zamanki yerini alan Werther’in yani-
na istifini bozmadan oturmus.

108



Geng Werther'in Acilar

“Okuyacak bir seyiniz yok mu?” demig Lotte. — Werther,
yok demis. — “Suradaki ¢ekmecede,” diye soze baglamis Lot-
te, “Ossian’dan ¢evirdiginiz birkag sarki var; heniiz okumadim,
onlari sizden dinlemeyi istedim hep, ama bir tiirlii olmadi, fir-
sat olmadi.” — Werther giilimsemis, cekmeceden ¢ikarmus, sar-
kilari eline aldiginda bir tirperti sarmig onu, kagitlara baktugin-
da gozleri yasla dolmus. Oturup okumaya baglamus.

“Aksam ¢okmesiyle goriinen yildiz33, ne giizel parliyorsun
bat1 yoniinde, 1gik sacan bagimi bulutundan ¢ikarip tim hag-
metinle dagn tepesine dogru agir agir yiikseliyorsun. Nereye
bakiyorsun kirlara dogru? Firtinals riizgarlar dindi mi? Uzak-
tan duyuluyor dereningiriltisi; uzaktaki kayalarda oynuyor ugul-
dayan dalgalar; cosuyor tarlalarda aksam boceklerinin vizil-
tilar1. Nereye bakiyorsun ey giizel 1s1tk? Ama hem giillumstyor,
hem yiikseliyorsun, dalgalar sevingle etrafimi sarmus, giizel sag-
larim yikiyor. Hosca kal, ey huzurlu isik. Ey Ossian’in ruhu-
nun ilahi 15181, ¢ik ortayal

Ve tum giiclyle ortaya ¢ikiyor. Bu diilnyadan gogiip giden
arkadaglarimi goriiyorum, gegmis giinlerdeki gibi Lora ada-
sinda toplaniyorlar. — Nemli bir sis stitunu gibi Fingal geli-
yor; etrafinda kahramanlari ve bak! Sarkilar sdyleyen ozan-
lariyla: Ak sach Ullin! Yakisikli Ryno! Alpin, sevimli sarki-
ct! Ve sen, giizel agitlar yakan Minona! - Selma’daki senlik
giinlerinden beri ne kadar degismissiniz dostlarim, tepeye dog-
ru esen bahar yeliyle hafif fisilt1 yayan otlar boynunu bir o
yana bir bu yana egerken sarki yarigmasi yaptigimiz giinler-
den beri.

O anda Minona tiim giizelligiyle ortaya ¢ikar, boynu bi-
kiik, gozleri dolu doludur, tepeden bu yana dogru esen huzur-
suz riizgarla sagi sertge savrulur. — Giizel sesini ylkseltince, kah-
ramanlarn ruhuna hiiziin dolar; ¢link onlar defalarca Salgar’in

35 Ossian’in Selma Sarkdarrmn ilk dizesi. (¢.n.)
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mezarini, beyaz Colma’nin karanlik evini gérmiiglerdir. Tepe-
de yalniz bagina ahenkli sesiyle duran Colma; Salgar geleceg;i-
ne sOz vermigtir, ama gece ¢oktan her yana ¢okmustiir. Simdi
tepede yalniz basina oturan Colma’nin sesini dinleyin.

Colma

Gece oldu! — Yalnizim, firtnal tepede yitigim. Daglardan
riizgarin ugultusu geliyor. Kayalardan agagiya nehir giimbiir-
tuyle akiyor. Firtinali tepede terk edilmis beni yagmurdan ko~
ruyacak bir kuliibe bile yok.

Ortaya ¢ik ey ay, bulutlarinin arasindan, goruniin ey gece-
nin yildizlar! Yaninda ¢6zilmiis yayi, etrafinda soluk soluga
kosusturan kopekleriyle avdan donen sevgilimin dinlendigi yere
gotiirsiin beni bir 1s1tk! Ama ben her yam bitkilerle kaph neh-
rin kayaligmda yalniz bagima oturmak zorundayim. Nehrin
ve firtinanin ugultusundan sevgilimin sesini duymuyorum.

Salgar'im nigin gelmiyor? Verdigi sozii unuttu mu? — Iste
kaya ve aga¢ burada, inleyen nehir surada! Gece ¢okerken bu-
rada olacagini séylemistin; ah, Salgar’im yolunu mu kaybet-
ti? Seninle kagacak, babami ve agabeyimi, o gururlu insanla-
r1 terk edecektim! Soylarimiz hayli zamandir birbirine diigman
olsa da biz birbirimize diisman degiliz, ah Salgar!

Bir an dinsen, ey riizgar! Bir an olsun durulsan ey nehir, o
zaman sesim vadide yankilanir, gezginim beni duyar. Salgar!
Seni ¢agiran benim! Agag ve kaya iste burada! Salgar! Sevgi-
lim! Buradayim ben; ni¢in bu kadar geciktin?

Bak, ay dogdu, sel sular1 vadide parliyor, dagin tepesine dog-
ru yilkselen kayalar aydinlanmaya basladi; ama tepede onu gor-
miuyorum, hep 6niinden kogan kopekleri onun geldigini haber
vermiyor. Burada yalniz bagima oturmak zorundayim.

Ama orada asagidaki diizliikte yerde yatanlar da kim? — Sev-
gilim mi? Agabeyim mi? — Konusun ey dostlarim! Yanit ver-
miyorlar. Igimi korku kapladi! ~ Ah, onlar 6lmiis! Kiliglar1 do-
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viigten kipkirmizi! Ah agabeyim, agabeyim, Salgarimi nigin
oldiirdiin? Ah Salgar’im, agabeyimi nigin 6ldiirdiin? (Kinizi de
o kadar seviyordum ki! Ah, tepede binlercesi arasinda en ya-
kisikhist sendin! Korkung bir ¢arpismaydi. Bana yanit verin!
Sesimi duyun, sevgililerim! Ama ah, onlar dilsiz, dilsiz sonsu-
za kadar! Yarekleri soguk kara toprak kadar!

Ey olulerin ruhlari, tepedeki kayaligy, firtinal: dagin zirve-
sini anlatin! Konusun! Korkmayayim! — Nerede yatiyorsunuz?
Dagdaki hangi mezarda bulayim sizi? Riizgarda hafif de olsa
neBir ses, ne de tepede kopan firtinada kulagima gelen bir ya-
nit duyuyorum.

Keder i¢cinde oturuyorum, gézyaslar icinde sabahi bekliyo-
rum. Ey olilerin dostlari, mezart agin, ama ben gelinceye ka-
dar kapamayin. Hayatim bir diis gibi soldu, onlarsiznasil ya-
sarim! Kayadan guirtl giirtil akan nehrin kiyisinda dostlarim-
la kalacagim - Tepeye gece ¢okiip ¢ayirhktan bu yana dogru
riizgar esince, ruhum riizgdrda durup yakinlarim i¢in yas tu-
tacak. Avci, kuliibesinden beni dinleyecek, sesimden hem kor-
kacak, hem de sesimi sevecek; ¢linkii dostlarima tatli tath ses-
lenecegim, ikisini de o kadar ¢ok sevmistim kit

Bu senin sarkindir, ey Minona, Torman’in hafif utangag kizi.
Gozyaslarimiz Colma igin akarken, ruhumuzu hiiziin kaplar.

Ullin arple ortaya c¢ikip bize Alpin’in sarkisini galar — Al-
pin’in sesi icten, Ryno’nun ruhu ise bir alev huzmesidir. Ama
daracik evde huzur iginde yatmaktadirlar artik, sesleri Selma’da
duyulmaz. Bir keresinde, kahramanlar can verip diismeden 6n-
ceydi, Ullin avdan dondigiinde, tepede yapilan yarigmada on-
larin sarkisini dinlemistf. Sarkilar1 yumusak, ama hiiziinliyd.
Olen Morar icin agit yakmuslardi, kahramanlarin kahraman
i¢in. @nun ruhu Fingal’in ruhu, kilici Oskar’in kilict gibiydi ~
Ama can verince, babasi agit yakar, kiz kardesi Minona’nin,
muhtesem Morar’in kiz kardeginin de gozleri yasla dolar. Ul-
lin sarkisini soylerken o geri gekilir, tipkiyagan yagmurun sele
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neden olacagini anlayip giizel bagini bir bulutun arkasina sak-
layan bat1 yonuindeki ay gibi. — Agita eslik etmek igin ben de
arp ¢aliyorum Ullin’le beraber.

Ryno

Hem riizgar, hem de yagmur dinince, 6glende hava ¢ok gii-
zel agiyor, bulutlar dagiliyor. Bir goriiniip bir kaybolan giines,
egik isiklariyla tepeyi aydinlatiyor. Dagdan vadiye dogru akan
nehir kizila biiriniiyor. Tath tath mirildaniyorsun ey nehir; ama
duydugum ses daha tatlh. Bu Alpir’in sesi, agit yakiyor. Thtiyar-
liktan boynu buikiik ve yasla dolu gozleri kipkirmizi. Ey Alpin,
miikemmel ozan, nigin suskun tepede tek baginasin? Nigin or-
manda birden patlayan firtina gibi, uzak sahildeki bir dalga
gibi agit yakiyorsun?

Alpin

Ey Ryno, gozyas1 dokiiyorum olmiisler i¢in, agit yakiyorum
mezarda yatanlar igin. Tepede boylu bosluydun, diizlukteki ogul-
lar arasinda da en yakigikli. Ama sen de Morar gibi savasta
oleceksin, mezarimin baginda yas tutan biri oturacak. Tepeler
seni unutacak, yayin solensalonunda ¢6zilmiig halde duracak.

Sen hizliydin, ey Morar, tepedeki bir karaca gibi, korkung-
tun geceleyin ufukta ¢ikan yangin gibi. Kasirga gibiydi 6fken,
ovanin tizerinde ¢akan simgek gibiydi savagirken kilicin. Sesin
uzak tepelerde diigen yildirimin, yagmurdan sonra ormanda
akan nehrin sesine benzerdi. Savasta bazilarinin 6liimii senin
elinden oldu, 6fkenin atesi onlari titketti. Ama sen savagtan don-
diigiinde ne kadar huzurluydu yiiziin! Firtinadan sonra agan
giinese, suskun gecedeki aya benziyordu yiiziin, riizgirin ugul-
tusu dindikten sonraki deniz gibi sakindi yuregin.

Simdi evin daracik, yattigin yer karanlik! Mezarin iig adum
kadar, ah sen ne kadar biiyiiktiin bir zamanlar! Seni animsa-
tan tek sey bag tarafi yosun tutmus dort tas; yapraklar: dokiil-
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miils agac, riizgarda fistldayan otlar giigli Morar’in mezarina
dikkati cekiyor. Senin i¢in aglayacak bir annen, senin igin agk
ugruna gozyas: dokecek bir kiz yok. Seni doguran 6ldi, Morg-
lan’in kizi oldii.

Kim o bastonuna dayanan? Gozleri aglamaktan kizarmus,
ihtiyarliktan saclarina ak diigmiis kisi kim? O senin baban, ey
Morar, seriden baska oglu olmayan baban. Senin ¢arpismada-
ki tiniinii duydu, dort bir yana dagilan diismanlarini duydu;
Morar’in sanini duydu! Ah! Acilan yaralarina dair hicbir sey
duymadi m1? Agla, Morar’in babasi, agla! Ama oglun seni duy-
maz. Derindir 6liilerin uykusu, incedir tezdan yastiklari. Asla
sesine kulak vermez, asla sesleniglerine uyanmaz. Ah, mezar-
da ne zaman sabah olacak, uyuyanlara seslenmek i¢in: Uyanin!

Hosca kal en soylu insan, ey sen savas meydaninin fatihi!
Ama o meydan seni bir daha hi¢ gormeyecek, karanlik orman
senin kilicimin igiltisiyla bir daha hi¢ aydinlanmayacak. Arkan-
da bir ogul birakmadin, ama senin adini sarkin yasatacak, ge-
lecek zamanlar senin hikdyeni dinleyecek, can veren Morar’in
hikdyesini dinleyecek. —

Matem tutan kahramanlarin sesi yiikselir, en ¢cok duyulan
Armin’in yurek burkan iniltisinin sesidir. Oglunun 6liimiina
hatirlamistir, hayatinin baharinda 6lmustiir o. Prens Carmor
seslerin yankilandig: iilkesi Galmal’de, kahramamn yani ba-
sinda oturmaktadiz. ‘Nigin hickariklara boguluyorsun Armin,’
der, ‘bunda aglayacak ne var ki? Duyulan ezgiler ve sarkilar
yurekleri pargaliyor, ama ayni zamanda avutmuyor mu insa-
n1? Denizden gelip vadide yikselerek yayilan hafif sis gibiler,
cicek agan bitkilere nem saglayacak; ama giines tiim giicityle
ortaya gikinca sis kalkacak. Nigin bu kadar kederlisin Armin,
etrafi denizlerle ¢evrili Gorma'nin hakimi?’

‘Kederli! Evet 6yleyim, acimin sebebi ¢ok bityiik. — Carmor,
tabii sen ne oglunu, ne de hayatmin baharinda kizim kaybet-
tin; cesur oglun Colgar yasiyor, kizlarin en giizeli Annira da.
Senin hayat agacinin dallar1 biyiiyor ey Carmor; ama Armin
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soyunun sonuncusu. Yatagm kapkaranlik ey Daura! Mezarmn-
daki uykun bunaltici — Sarkilarinla ne zaman uyanirsin, o me-
lodik sesinle? Haydli, siz sonbaharin riizgarlari! Haydi, karan-
Itk ovaya dogru esin! Ormandaki nehirler cosun! Inleyin, giir-
leyin mesge agaglarinin tepeleri! Pargalanmug bulutlarin arasin-
da gezin, ey ay, ara ara solgun yiiziinii goster! Cocuklarimin
oldugi, gorkemli Arindalin 6ldagii, sevgili Daura’nin gogti-
gu o korkung geceyi amimsat bana.

Ey Daura, kizim, giizelsin, Fura tepelerindeki ay kadar gii-
zel, yagan kar kadar beyaz, puifiir pifur esen riizgar kadar tat-
lisin! Ey Arindal senin de yayn giiglii, savag meydaninda miz-
ragmn hizli, bakigin dalgalari saran bir sis, kalkanin saldirida
atesten bir bulut sanki!

Savagin unutulmazlarindan Armar gelip Daura’nin agkint
elde etmeye calisiyor; Daura da fazla nazlanmiyor. Dostlar: gii-
zel umitler besliyorlar.

Odgal'in oglu Erath 6fkeden kuduruyor, ¢iinkii Armar’dir
yerde yatan erkek kardegini 6ldiiren. Denizci kiligina girerek
geliyor. Dalgalar uizerindeki sandah giizel, sagimin bukleleri ak-
larla dolu, ciddi yiziindeki ifade sakin. ‘Kizlarin en guzeli, di-
yor, ‘Armin’in sevimli kizi, denizden yiikselen kayanin tizerin-
de, agagtakikirmizi meyvenin parladigi yerde Armar Daura’y:
bekliyor; geliyorum, sevgilisini dalgali denizi agarak ona gotiir-
mek i¢in.’

Daura onunla gidiyor ve Armar’a sesleniyor; kayada yan-
kilanan sesinden bagka hi¢bir yanit duymuyor. ‘Armar! Sev-
gilim! Sevgilim! Nigin beni boyle korkutuyorsun? Dinle Ar-
narth’n oglu! Dinle! Sana seslenen Daura!’

Hain Erath, giilerek karaya kagiyor. Daura sesini yiiksel-
tiyor, babasina ve agabeyine sesleniyor; ‘Arindal! Armin! Dau-
ra’simt kurtaracak biri yok mu?’

Denizden Daura’nin sesi duyuluyor. Arindal, oglum, tepe-
den asagtya iniyor, vahsi bir avdan donmiis, bir yaninda asi-
lan oklar1 birbirine ¢arparak ses ¢ikariyor, yayi elinde, duman
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rengi bes av kopegi etrafinda. Korkusuz Erath’1 sahilde gorii-
yor, onu yakalayip mese agacina baglyor, kal¢asindan iple si-
kica baglanan tutsagin iniltileri riizgara karsiyor.

Arindal Daura’y: alip getirmek i¢in onun sandaliyla deni-
ze agiliyor. Armar ofkeyle gelerek, gri tiylii okunu firlatiyor,
ok ses gikararak senin kalbine saplaniyor, ey Arindal, oglum!
Erath’in yerine, hainin yerine 6len sensin, sandal kayaya ula-
styor, o yere yigilip olityor. Ayaklarina dogru akiyor agabeyi-
nin kani, 6yle buyuiktii ki aaghgin, ey Daura!

Dalgalar sandali pargaliyor. Armar denize diigiiyor, ya Dau-
ra’y1 kurtaracak ya da olecek. Tepeden dalgalara dogru ani-
den siddetli bir riizgar esiyor, o sulara gémiilityor ve bir daha
da su yiiziine ¢ikamuyor.

Ama denizin yikadigi kayada kizimun agitlarim duyuyorum.
Yiiksek sesle devamli ¢iglik atiyor, ancak babasi onu kurtara-
miyor. Gece boyunca sahilde durup ayin belirsiz igiginda ona
bakiyorum, gece boyunca onun ¢igliklarini dinliyorum, riizgar
sesli, yagmur siddetli siddetli dagin sirtairu kamgiliyor. Daura’nin
sesi zayifliyor, sabah olmadan oliiyor, kayalardaki otlar arasin-
da esen aksam yeli gibi kayboluyor. Keder icinde dliiyor ve Ar-
min’t yalniz birakiyor! Savag meydanindaki giiciim yok artik,
kizlarin arasinda gurur kaynagim olan kizim 6ldii.

Dagda firtina ¢ikinca, simal riizgar dalgalar yukseltince,
seslerin yankilandigi sahilde oturug, o korkung sahile bakarim.
Algalan ayda stk sik cocuklarimin hayaletlerini goriiriim, ala-
cakaranlikta hiiziinlii bir uyum iginde birlikte gezinirler.”

Lotte gozyaslarina bogulunca, sikigan kalbi ferahlamig, ama
Werther'in okudugu sark: kesintiye ugramigti. Werther kagt-
lar bir tarafa atip onun elini tutarak ac1 gozyaglar1 dokmiis.
Lotte bagini 6biir eline dayayarak gozlerini mendille kapamus.
Ikisi de agir1 duygulanmuglar. Bu soylu insanlarin yazgisinda
kendi felaketlerini sezinlemisler, birlikte sezinlemisler ve goz-
yaslar birlesmis. Werther’in dudaklart ve gozleri Lotte’nin kol-
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larinda kor gibi yanmug; bir iirperti gelmis Lotte’ye; uzaklas-
mak istemis, ama keder ve merhamet duygulari bayiltict kur-
sun gibi tzerine ¢6kmiig, kendine gelmek i¢in derin derin ne-
fes almus, hiingiir hiingiir aglarken Werther’den okumaya de-
vam etmesini rica etmis, hem de tiim kalbiyle rica etmis!
Werther tirpermis, kalbi sikigmis, kagidi yerden alip kesik ke-
sik okumaya baglamus.

“Ni¢in uyandirtyorsun beni bahar yeli? Hem esiyor, hem de
diyorsun ki: Goklerin sebnemini yagdiririm! Oysa yapraklari-
mun kurumasi yakin, yakin yapraklarim dokecek firtina! Ya-
nin gezgin gelecek, gelecek ve tiim glizelligimle beni gorecek, k-
larda her yanda gozleri beni arayacak, ama bulamayacak. - *

Bu sozler butiin giiciiyle bahtsizin tizerine inmis. Werther
Lotte’nin 6niinde bitytik bir umarsizlikla diz ¢c6kmiis, ellerini
tutup gozlerine bastirmus, alnina gotiirmiis, Lotte onun korkung
kararimi sezer gibiymis. Diustinceleri karmakarisik olmus,
onun ellerini stkmug, gogsiine bastirmus, hiiziinli bir hareket-
le ona dogru egilmig, alev alev yanan yanaklar birbirine deg-
mis. Diinyayi unutmuglar. Werther ona sarilmus, gogsiine bas-
tirip titreyen, mirildanan dudaklarnm ategli 6pticiiklere bogmus.
~ Lotte ytiztinii gevirip, bogulacak gibi bir sesle “Werther!” de-
mi eliyle hafif¢e onun gogstinii kendinden uzaklastirmaya ca-
lisarak; “Werther!” demis Lotte en soylu duygularin siik{ine-
t1 elden birakmayan ses tonuyla. — Werther direnmemis, onun
kollarindan siyrilmasina izin vermis ve ¢ildirmig gibi Lotte’nin
dizlerine kapanmus. — Lotte kendini geri ¢ekmis, endiseli bir sas-
kinlik icinde ask ve 6fke arasinda gidip gelerek soyle demis: “Bu
son! Werther! Beni bir daha gormeyeceksiniz.” Aci cekene bu-
yuk bir askla bakarken hizla yan odaya gegip arkasindan ka-
piy1 kilitlemis. — Werther onun arkasindan kollarini agmig, ama
durdurmaya cesaret edememis. Bagini kanepeye dayayip yere
uzanmis. Bir ses onu kendine getirinceye kadar yarim saatten
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uzun bir siire oylece kalmus. Sofray1 kurmakta olan hizmetgi
kizmus bu sesi gikaran. Odada bir agag bir yukar gidip gel-
meye baglamus, yine yalniz oldugunu fark ettiginde, kii¢iik oda-
nin kapisina gidip algak sesle soyle demis: “Lotte! Lotte! Yal-
nizca bir sey soyleyecegim! Bir veda!” — Lotte sesini gikarma-
mus. — Werther beklemis, yalvarmis, beklemis; sonra uzakla-
sip ona s0yle seslenmis: “Hosga kal, Lotte! Ebediyen hosca kal!”

Kentin kapisina geldiginde, artik onu taniyan bekgiler ge-
¢ip gitmesine ses ¢ikarmamuglar. Sulu kar yagiyormus,
Werther kapiy1 caldiginda saat on birmis. Eve geldiginde ugak
efendisinin sapkasinin olmadigini fark etmis. Bir sey sdyleme
cesaretini gosterememis, soyunmasina yardim etmis, giysileri-
nin hepsi 1slakmis. Sapka sonradan, vadiye bakan tepenin ya-
macindaki bir kayann tizerinde bulunmug, karanhk ve yagmur-
lu bir gecede onun yuvarlanimadan kayaya nasil tirmandigs ise
bir tiirlii anlagilamamus.

Yatagina uzanip uzun bir uyku ¢ekmis. Ertesi sabah iste-
gi izerine ugak ona kahve getirdiginde mektup yazmakta ol-
dugunu gormiis. [ste Lotte’ye yazdigr mektuptaki satirlar:

“Son kez, bu gozleri son kez agryorum. Ah, giinesi bir daha
gormeyecekler, bulutlar ve sisten giines goriinmityor. Yas tut
ey doga! Senin oglun, senin dostun, senin sevgilin yolun sonu-
na yaklasiyor. Lotte, bu egsiz bir duygu, ama bulanik bir dis-
te kendi kendine soyle sdylemek gibi: Bu sonuncu sabah! So-
nuncu! Lotte bu s6zciik bana bir sey ifade etmiyor: Sonuncu.
Burada biitiin giicimle ayaktayim, oysa yarin cansiz halde yere
uzanmus olacagim. Olmek! Bu ne demek? Bak, biz 6liimden
bahsederken, diis goriiyoruz. Oliim déseginde birkaginsan gor-
diim ben; insanlarin digiince yapisi o kadar sinirh ki, yagam-
larinin basi ve sonu hakkinda higbir fikirleri yok. Simdi bile
sen benimsin, ben seninim! Seninim ey sevgili! Bir an i¢in —ay-
rilmig, boganmus — belki sonsuza dek! — Hayir, Lotte, hayir —
obiir diinyaya nasil gog ederim? Sen nasil go¢ edersin? Hani
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biz? — Gogiip gitmek! — Ne demek? Yine tek bir s6z, bog bir
yanki, yiiregime duygu katmmyor. — Olii, Lotte! Kara topraga
gomiilmiis olmak, o kadar dar yere! O kadar karanlik! —Umar-
siz genglik giinlerimde benim i¢in ¢ok sey ifade eden bir hanim
arkadasim vardy; 6ldii ve cenazesinin pesinden gidip mezari-
nin baginda durdum, tabutu agagiya indirildi, ip tabutun altin-
dan ses gikararak kayboldu ve tekrar yukariya gekildi, sonta
kiirekle ilk toprak mezara aulds, tirkiitiicii tabuttan boguk bir
ses ¢ikt1, daha boguk, gittikce boguklasan bir sesle en sonun-
da tabut toprakla 6rtilldii! ~ Mezarin yanina yigildim — duy-
gulanmus, sarstroug, korkmugtum, i¢ diinyam parcalanmugt, ama
benim i¢in nasi} oldugunu —nasil olacagini bilmiyordum — Ol-
mek! Mezar! Bu sozciikleri anlamiyorum.

Ah, beni bagigla! Beni bagigla! Diin! Kegke yagamimin son
ani olsayds. Ey sen melek! Ilk kez, ilk kez hi¢bir kuskuya ka-
pilmaksizin mutluluk duygusu i¢ diinyamin derinliklerini kor
gibi yakti: O beni seviyor! O beni seviyor! Senin dudaklarin-
dan gelen kutsal ates benimkileri hdla yakiyor, kalbimdeki yeni
ve sicak bir haz. Beni bagisla! Beni baggla!

Ah, benisevdigini biliyordum, bunu senin ilk duygulu ba-
kislarindan, tokalastigimiz ilk andan beri biliyordum, yine de
senden ayri oldugum, Albert’i senin yaninda gordiigiim zaman-
lar hummali bir kugkuyla yeniden cesaretimi yitiriyordum.

O ugursuz insanlarin arasinda bana tek kelime bile edeme-
digin, elimi bile stkamadigin i¢in génderdigin cigekleri anim-
styor musun? Ah, onlarin 6niinde gece yarisina kadar diz ¢ok-
tiim, senin agskinin mithritydii onlar benim i¢in. Ama ah, kut-
sal ve goriiniir isaretlerle Tanrr’smin kendisine fazlastyla sun-
dugu linuf duygusy, inangh birinin ruhunda zamanla nasil aza-
lirsa, bu duygular da gelip gegti.

Her sey gecici, ama hicbir sonsuzluk, diin dudaklarinda tat-
tigum, icimde hissettigim o atesli deneyimi sondiiremez! O beni
seviyor! Bu kollar ona sarildi, bu dudaklar onun dudaklarin-
da titredi, bu agiz onunkinde kekeledi. O benim! Sen benim-
sin! Evet Lotte, sonsuza kadar.

118



Geng Werther'in Acilari

Albert’in senin kocan olmasi ne anlama geliyor? Koca! Bu
diinya i¢in bir tanimlama olabilir ~ ve seni sevmem, seni onun
kollarindan kendiminkine ¢ekmem bu diinya i¢in giinah mu
peki? Giinah? Tamam, bunun kefaretini ben 6derim; onu ben
tum hazziyla tattim, bu giinahy, yasam iksirini ve giicinii igi-
me ¢ektim. O andan itibaren benim oldun! Benim, ey Lotte!
Ben 6nden gidiyorum! Baba’ma gidiyorum36, Baba’na gidiyo-
rum. Ona yakinacagim, sen gelinceye kadar beni avutacak, sana
dogru ugup, sana dokunup Sonsuz Olan’in gozii 6niinde ebe-
diyete kadar kucak kucaga seninle kalacagim.

Diig gormiiyorum, hezeyan iginde degilim! Mezara bir adim
kala aklim bagimda. Olecegiz! Yine goriisecegiz! Anneni go-
recegiz! Onu gorecegim, onu bulacagim, ah, kargisina gecip
kalbimden gegenleri bir bir anlatacagim! Annene, senin ben-
zerine.”

Saat on bire dogru Werther usagina Albert dondiim1i diye
sormus. Usak sunlar1 soylemis: Evet, atla eve dogru gittigini
gordiim. Bunun tizerine efendisi ona tizerinde bir not bulunan
acik bir kagit vermis:

“Cikmay: digiindiigiim seyahat i¢in tabancalarinizi bana

1

odiing verir miydiniz? Cok mutlu olun

Albert’in sevgili egi son gece az uyumug; korktugu sey ke~
sinlegmis, bir sekilde kesinlegmigti, ama onun bunu hissetme-
st ve bundan dolay1 telasa kapilmas: olanaksizdi. Gergi her za-
man saf ve huzurlu olan ruh hali; atesli bir 6fke icindeymis, gii-
zel yiiregi aklindan gegen bin tiirlti diigiinceyle sarsilmig: Yii-
reginde hissettiklerinin sebebi Werther’in sarilmalarindan
kaynaklanan ates miydi? Onun ciireti karsisindaki iradesizli-
gi miydi? Cok serbest ve 6zgiir bir masumiyet ile kendine dair

3% Kutsal Kitap: Yeni Ahit, Yuhanna 13 (1); 14 (28). (¢.n.)
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endisesiz bir giiven duygusuna sahip oldugu o gtinleri, o anki
durumuyla sikint1 i¢inde kargilagtirmasi miydr? Kocasini na-
sil kargilayacakti, yasadigi olayr tiim ayrintilariyla anlatmasi
gerekirken anlatma cesaretini gosteremeyecegi kocasini nasil
kargilayacakti? Ikisi de uzun sitredir suskundular, suskunlugu
ilk kendisi mi bozacakti; hem de kocasina hi¢ de uygun olma-
yan bir zamanda bu kadar beklenmedik bir agiklamay1 mi ya-
pacakti? O ani felaketi anlatmak soyle dursun, sadece
Werther’in ziyaret haberini vermenin bile onu olumsuz etkile-
yeceginden korkuyordu. Kocasinin kendini hig yanlig anlama-
yacagini, onyargsiz kabullenecegini umabilir miydi? Kocasi-
nin i¢inden gegenleri anlamasim dileyebilir miydi? Bir de kar-
sisinda her zaman kristal kadar geffaf ve 6zgiir durdugu, hig-
bir diistincesini asla gizlemedig, gizleyemeyecegi kocasina kar-
g1 ikiyuzllik edebilir miydi? Birbiri ardina gelen bu diistince-
ler onun sikilmasina neden olmus; kendisi i¢in yitik olan, bi-
rakamayacag, — maalesef — kendi haline birakmak zorunda
oldugu, kendisini kaybederse hi¢cbir dayanagi kalmayacak olan
Werther’e dontiyormus diistinceleri durmadan.

Kendine o an agiklayamasa da aralarindaki iletigimsizlik,
uzerinde bytk bir agirhk olusturmus! Bu kadar anlayigh ve
iyi insanlar olmalarina ragmen gozle goriilmeyen farklilikla-
r1 nedeniyle susmaya baglamiglar, her biri kendinin hakl, di-
gerinin haksiz oldugunu diisiinmiis, iligkiler 6ylesine karma-
sik, 6ylesine icinden ¢ikilmaz hale gelmis ki, her seyi belirleye-
cek su hassas anda sorunu ¢6zmek olanaksizlagmis. Mutlu bir
samimiyet onlar1 yeniden birbirine yakinlagtirsa, sevgi ve an-
lay1s kargihkhi olarak tesis edilebilse, i¢indekileri syleyebilse-
ler, dostumuz belki de kurtarilabilecekti.

Buna 6zel bir durum daha eklenmig. Mektuplarindan bil-
digimiz gibi Werther bu diinyadan ayrilma arzusunu hig sak-
lamamugti. Albert onunla sik sik tartigmusty, ayrica Lotte’yle ko-
cast arasinda da bu konuyla ilgili olarak zaman zaman konug-
malar yapilmugt1. Boyle bir eyleme kesinlikle karg: olan Albert
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ashinda kisiligine ters digse de, bir tiir hassasiyetle boyle bir ni-
yetin ciddiyetinden ¢ok kusku duyduguna dair sebepleri oldu-
gunu defalarca actklamaya ¢alismugtr. Hatta bununla ilgili bazi
sakalar yapmug, boyle bir seyin olabilecegine inanmadigini Lot-
te’ye soylemisti. Kot diistinceleri Lotte’yi karamsar bir tab-
loya siiriiklerken, Albert’in bu sozleri onu bir yandan rahat-
latiyordu, ama diger yandan tam da bu sebeple o andaki bun-
altici endigelerini kocasina sdylemek konusunda kendisini en-
gellenmis hissediyordu.

Albert eve dondugiinde, Lotte onu mahcup bir telagla kar-
stlamug, kocast iglerini halledemediginden neseli degilmis, kom-
su yerlesimdeki yargicin inatgi ve dar gorusli biri oldugunu
anlamig. Ayrica yolun kotu olmasi da canini sikmus.

Kendisi yokken neler olup bittigini sorunca, Lotte aceley-
le, Werther diin aksam buradayd: demis. Albert mektup var
mu diye sormus, yanit olarak gelen paketlerle birlikte bir mek-
tubun odasina konuldugu soylenmis. Albert odasina gidince,
Lotte yalniz kalmug. Sevdigi ve saydigi kocasinin varligi kalbin-
de yeni bir his uyandirmig. Onun yiice gonullaluging, agkin,
iyiliklerini hatirlamak Lotte’nin ruhunu daha ¢ok sakinlestir-
mis, onun arkasindan gitmek igin gizli bir arzu duymus, elisi-
ni yanina alip her zamanki gibi Albert’in odasina gitmis. Onun
paketleri ac1p okumakla meggul oldugunu gormiis. Bazilari pek
sevindirici seyler gibi gorunmemis goziine. Lotte birkag soru
sormus, Albert kisa kisa yanitlar verip yazi yazmak tizere ma-
saya ge¢mis.

Bu sekilde bir saati yan yana gecirmisler. Lotte’nin ruhu git-
tikge daha karamsar bir hale biiriinmiis. Albert’in negesi tama-
men yerinde olsa bile, kendisi i¢in 6nemli seyleri ona soylemek-
te ¢ok zorlanacagini hissediyormus, boyle bir seyi saklamaya
ve gozyaslarina engel olmaya calisirken endisesini artiran bir
hiizne kapilmus.

Werther’in ugaginin gelmesi de onu iyice bunalima sokmus;
usak elindeki notu Albert’e uzatinca, Albert kayitsiz bir tavir-
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la karisina doniip soyle demis: “Tabancalari ona ver.” — “Tyi
seyahatler diledigimi iletin.” demig delikanliya. — Lotte yildi-
rim ¢arpmus gibi olmns, ayaga kalkip kalkmamakta tereddiit
gecirmis, kendisine neler oldugunu bilmiyormus. Yavasca du-
varadogru yiiriimus, titteyerek silahlari indirmis, tozlarini al-
mis ve duraksamig, Albert soru soran bakiglarla kendisini s1-
kistirmasa kararsizligt daha da stirecekmis. Bir s6z bile edeme-
den ugursuz silahlar delikanliya vermis, usak evden ¢ikip gi-
dince elisini toplay1p karigik duygularla odasina ge¢mis. Aslin-
da yiiregi olabilecek felaketleri sezinlemeye baglamis. Neredey-
se kocasinin ayaklarina kapanip ona her seyi, diin aksam olan-
lar, sugunu ve sezgilerini anlatacakmis. Sonra bu girigimin de
bir ise yaramayacagini anlamus, kocasim Werther’e gitmeye ikna
etme timidi ¢ok zayifmug. Sofra kurulmus, yalnizca bir sey sor-
mak igin ugrayan bir kiz arkadasi hemen gidecekken yemege
kalmug ve sofradaki sohbeti biraz olsun katlanilir kilmig; ken-
dilerini zorlamiglar, konusmuslar, anlatmislar, sorunlarindan
uzaklagsmglar.

Usak tabancalarla geldiginde, Werther onlari Lotte’nin ver-
digini duyunca silahlar: bizyitk bir sevingle eline almig. Kendi-
sine ekmek ve sarap getirtip yemege gitmesi igin usaga izin ver-
mis ve oturup yazmaya baglamas.

“Senin ellerine degdi bu silahlar, tozlarin almigsin, onlar
bin kez 6ptiim, ¢linkii sen onlara dokundun! Ve sen goksel var-
lik, kararimi onayliyorsun ve sen Lotte, 6liimiimiin elinden ol-
masint istedigim sen, bana silahlar1 yolluyorsun, ben de aliyo-
rum, ah! Olecegim. Ah, usagimisorguya gektim. Silahlar ona
verirken titremigsin, ama bir veda sozciigi bile etmemigsin! —
Alacagm olsun! Alacagin olsun! Bir hogca kal bile yok 6yle mi?
~Beni sonsuza dek sana baglayan o an yiiziinden kalbinin ka-
pilarini bana kapattin m1? Lotte, bin yil gegse bile o iz siline-
mez! Senin i¢in yanip tutusan bu kisiden nefret edemeyecegi-
ni hissediyorum.”
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Yemekten sonra usaga bitiin valizleri toplamasim emret-
mis, bircok kagit yirtmus, disariya gikip ufak tefek borglari ka-
patrmus. Tekrar eve gelmis yine disari ¢ikip kentin kapisina dog-
ru yurimis, yagmura aldiris etmeden kontun yaptirdigy par-
ka gitmis, sonra oralarda dolagmus ve gece ¢cokmek tizereyken
geri donup yazi yazmayi siirddrmiis.

“Wilhelm, son kezkirlara, ormana, gokytiziine baktim. Sen
de hosca kal! Sevgili annecigim, beni affedin! Onu teselli et Wil-
helm! Tanri sizi korusun! Bittin iglerimi hallettim. Hosga ka-
Iin! Yine gorusecegiz, hem de daha mutlu olarak.”

“Sana kotiiliik ettim, Albert beni bagisla. Yuvanin huzuru-
nu kagirdim, aranizdaki giiven duygusunu sarstim. Hosga kal!
Bu duruma son veriyerum. Ah, 6limiim size mutluluk getir-
sin! Albert! Albert! O melegi mutlu et! Boylelikle Tanrz lutfu-
nu senden esirgemez!”

Aksam uzun siire kagitlarla ugragms, bir¢ok seyi yirtip so-
baya atmig, Wilhelm’in adresinin yazil oldugu bir¢ok paketi
miihiirlemis. Iglerinde kisa makaleler, kesik kopuk diisiinceler
varmus, bunlarin bazilarini ben de gordiim; saat onda sobanin
atesini takviye ettirdikten ve kendisine bir sige sarap getirttik-
ten sonra usagi uyumaya gondermis, onun odasi da diger ¢a-
lisanlarin yatak odalar gibi disarida, evin arka tarafinda epey-
ce uzaktayrmus, usak sabah vakitten kazanmak igin elbiseleriy-
le yataga uzanmis; ¢linkii efendisi ona posta arabasinin aludan
once evin oniine gelecegini soylemis.

“On birden sonra

Etrafimdaki her sey Oyle sessiz, ruhum 6yle huzurluki. Si-

kiir sana Tanrim, son anlarimda bu sicakligs, bu giicii bana ba-
gisladigin igin.

Pencereden bakiyorum, en degerlim benim, gelip gecen fir-

tinali bulutlarin arasinda sonsuz gékyiiziiniin yildizlarin bir

bir goriiyorum! Hayur, siz diismeyeceksiniz! Sonsuz Olan sizi
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bagrina basacak, beni de. Yildizlar icinde en sevdigim Buyii-
kayr'yi gorityorum. Geceleri senden her giktuigimda, bahge ka-
pisinin Oniine varinca hep kargima ¢ikard:. Buyiik bir esriklik
icinde ona defalarca bakar, bircok kez yukariya kaldirdigim
ellerimle onu o anki mutlulugumun simgesi, ilahi bir sembo-
li olarak gorirdiim! Ayrica - Ey Lotte, seni bana animsatma-
yan bir sey var mi acaba? Her yanimda sen yok musun? Ey
azize, dokundugun her seyi, 6nemsiz bile olsa, doyumsuz bir
cocuk gibi zorla sahiplenmedim mi?

Tatli siluet portren! Vasiyetim onun sana geri verilmesi,
Lotte, liitfen ona deger ver. Uzerine binlerce, binlerce 6pii-
ciik kondurdum, her disariya gikista, her eve geliste ona el
salladim.

Yazdigim kiigiik notta babandan cenazemle ilgilenmesini
rica ediyorum. Kilisenin mezarliginda iki tane thlamur agact
var, arka tarafta, kirlara bakan kosede; oraya gomiilmek isti-
yorum. Bunu dostu igin yapabilir, yapacaktir. Sen de ondan ri-
cada bulun. Dindar Hiristiyanlarin bedeni zavalli talihsiz bir
adamin yaninda yatmak zorunda kalmasin. Ah, kegke beni yol
kenarina ya da 1ssiz vadiye gomseler de, rahipler ve Levililer
mezar tasimin Oniinde istavroz gikararak gecip gitse, Samiri-
yeliler de gozyag: dokse.37

Burada, Lotte! Oliimiin esrikligini igecegim soguk ve kor-
kung kaseyi tutmak beni irpertmiyor!38 Onu bana uzatan
sensin, ben de almazlik etmiyorum. Hepsi! Hepsi! Boylelik-
le yasamimdaki arzu ve isteklerimin hepsi gerceklesti. Olii-
mun tungtan kapisini bu kadar sogukkanli, bu kadar sakin
calabilmek.

Senin ugruna dlmek, senin ugruna kendimi feda etmek
mutluluguna erebilecegim Lotte! Yasaminda yeniden huzur
ve mutlulugu bulmani saglayacaksa, korkusuz ve mutlu gi-

37 Kursal Kitap: Yeni Ahit, Luka 10 (31-33). (¢.n.)
38 age: Yeni Ahit, Yuhanna 18 (11). (¢.n.)
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derim. Ama ah! Sevdikleri i¢in kanini akitan, 6lerek dostla-
rina yeni ve renkli bir yagam hazirlayan ¢ok az sayida deger-
li insana nasip olur bu.

Burelbiselerle, Lotte, gomiilmek istiyorum, sen dokunup on-
lar1 kutsamigtiny babandan da bunu rica ettim. Ruhum tabu-
tun iizerinde dolagmaya baslad: bile. Ceplerimi karigtirmasin-
lar. Seni ilk kez ¢ocuklarimn arasinda gordiigumde gogstinde-
ki su soluk kirmizi kurdele ~ Ah, ¢ocuklan bin kere 6p ve on-
lara bahtsiz dostunun yazgisini anlat. Sevimli seyler! Etrafim-
da kaynagtyorlar sanki. Ah, sana nasil baglandim! Seni gérdii-
giim ilk andan beri seni birakamadim! — Bu kurdele benimle
birlikte gomiilsun. Onu bana dogum gtiniimde hediye etmis-
tin! Her seyi karmakanigik bir hale getirdim! ~ Ah, bu yolun beni
buralara getirecegini hi¢ diisunmemigtim! — Sakin ol!

Silablar delu ~Saat on ikiyi vuruyor! Buraya kadarmig! —
Lotte! Lotte, hosca kal! Hogca kal!”

Bir komsu baruttan ¢ikan atesi gormiis, patlamayi isitmis;
her sey sessizlige buriindiigiinden iistiinde durmamus.

Sabahleyin saat altida usak lambayla igeriye girmis. Yerde
yatan efendisini, tabancayi ve kant gormiis. Ona seslenmi, sars-
mug; cevap alamams, hiriltiyla nefes almaktaymig sadece. Dok-
torlara, Albert’e kosmus. Lotte kapinin ¢ingiragini duydugun-
da eli ayag titremis. Kocasinr uyandirmus, kalkmuslar, usak fer-
yat edip dili dolasarak haberi vermis, Lotte Albert’in 6niinde
bayilarak yere yigilmus.

Doktor bahtsiz adamin yanina geldiginde onu is isten geg-
mis halde yerde bulmus, nabzi atmaktaymus, tiim uzuvlar ha-
reketsizmis. Sag gozuniin tistiinden kafasina ates ettiginden bey-
ni disariya firlamus. Bu yetmezmig gibi bir de kolundaki bir da-
mardan kan akitilmig, ama hala nefes almaktaymus.

Sandalyenin kolundaki kandan, bu eylemi yazi masasinin
ontinde otururken gergeklestirdigi anlagilmis, sonra yere yigil-
diginda ¢irpinarak sandalyenin yaninda yuvarlanmis olmal..
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Pencere tarafinda giigsiiz halde sirtiisti yerde yatiyormus, tam
tekmil giyinikmis, ¢izmeleri ve sar1 yelekli mavi fraki tizerin-
deymis.

Evdekiler, komsular, kent ahalisi arasinda biiytik bir telag
yasanmus. Alberticerigirmis. Werther’i yataga uzatmuslar, alm
sargiliymug, yuzi 6l yiizii gibiymis, hicbir uzvunu oynatami-
yormus. Cigerlerinden hali korkung hiriltilar gelmekteymis,
bazen zayif, bazen daha gigliy; 6lmesi beklenmis.

Saraptan sadece bir bardak i¢mis. “Emilia Galotti” yazi ma-
sasinin Uzerinde agik duruyormus.

Benden Albert’in sagkinligini, Lotte’nin feryatlarini anlat-
mami beklemeyin.

Yash yargi¢ haber Gizerine atiyla dértnala oraya gelmis, 6l-
mekte olan Werther’i en ac1 gozyaslariyla 6pmus. Biyiik ogul-
lar1 onun arkasindan yiriiyerek gelmigler, yiizlerinde muthig
bir Giziintu ifadesiyle yatagin yaninda diz ¢okiip onu ellerinden,
dudagindan 6pmisler, onun en ¢ok sevdigi en buiytik oglan ise
dikkatle agzindan ¢ikan sesleri dinlemis, son nefesini verdigin-
de onu zorla geri cekmisler. Ogle vakti saat on ikiyi vurdugun-
da 6lmis. Yargicin orada bulunmas ve aldigi 6nlemler insan-
larinizdiham olusturmasinin 6nune gegmis. Gece on bire dog-
ru3? onu sectigi yere gdbmdurmis. Yash adam ve ogullari ce-
nazenin arkasinda ytriimiis, Albert gidememis. Lotte’nin ya-
samindan endige etmekteymis ¢iinkii. Onu zanaatkarlar tasi-
mus. Cenazesine eslik eden bir din adami bile yokmus.

39 Onsekizinciyiizyilin sonuna dogrucenazeler genellikle aksamiistii veya ge-
celeri gomiiliirdii. Tabutu da bir esnaf loncasinin zanaatkarlan tagirdy, in-
tihar sonucu gerceklesen oliimlerde de hicbir din adamu cenazeye eslik et-
mezdi. (¢.n.)
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Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832):
Alman edebiyatvun diinyaca vinlii, en 6nemli
yazarlarindandw. Hukuk egitimi alan ve resim

sanatina da ilgi duyan Goethe, doga bilimleriyle de
ugrasnug, arastrmalar yapnusg, yazilar yazmustir.
Diinya goriigtinii ve sanat anlayisim aktardig Siir ve
Hakikat en dikkati ¢ekici eserlerinden biridir. Ayrica
Roma Agitlari, Faust ve pek ¢ok eseri yaymmlandig
donemde biiyiik ilgi gormiis, yazarm yiizyillar siiren
edebi tiniinii pekistirmigtir. 1774 yilinda yazdig
Geng Werther’in Acilar1 daha once siirleri ve oyunlar:
yaymmlanan Goethe’nin ilk romamdur. Eser biiyiik bir
ilgiyle karsilanmg ve 25 yasindaki yazara kisa siirede
biitiin Avrupa’da tin kazandirnugtir.
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