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Seçme güçlüğü 

Gerard Vincent 

Bu dizinin ilk cildinin Giriş yazısında Paul Veyne, "Roma 
uygarlığının Modern Batı'nın temeli" olup olmadığını sorar 
(s. 12). Ve yanıtlar: "Hiçbir fikrim yok." Erken Ortaçağ'dan 
14. yüzyıla uzanan dönem hakkında Georges Duby ise şöyle 
yazar: "Bu dönemle ilgili her şey şüpheli ve pek cılız" (s. 11). Bu 
nedenle, iklimbilim ve bazen nüfusbilim alanında tasarlanan 
uzun kitap diziler: izleri görece çok olan günlük yaşama değin
mekten kaçınan, mahremiyetin sırlarına nüfuz etmeyi isteyen 
özel hayat tarihçisinin araştırmasının dışında yer alır. 

Eski çağların tarihçileri için kaynaklar ender bulunurken, Bir yığın kaynak 
zamanımıza ilişkin bir yığın kaynak var. Bu kaynaklar sayma-
ya kalkışılsa başlı başına bir kitap olur, bu yüzden bu giriş yazı-
sının (bilgi birikimi kaçınılmaz biçimde sınırlı olan) yazarı, bil-
dikleriyle, bilinmesi "gerekenin" küçük bir kırıntısıyla yetinmek 
zorunda kalmıştır. Burada ilk seçim, genellikle kişisel "kültür" 
diye adlandırılan şeyi oluşturan, okunmuş ve elde tutulan o kı-
rıntılar yığınınca "seçilmiş" olmanın ötesinde zorunlu kılındı. 
Tarihçi ürettiği sözcelemeden asla ayrı durmaz: bu paradoksu 
her tarih kitabının çürütülemez verilerin bilimsel çizelgesinden 
ziyade yazarının özyaşamöyküsü olduğunu iddia etmeye var-
dırmaksızın, bu kitapta yer alan araştırmalarda çok kişisel bir 
yaklaşımın hakim olduğunu itiraf etmeliyiz. 

Belki de "Roma toplumu" ve "Hıristiyan Batı dünyası'', Fransa'ya dair bir 

artefact'lardan (Lat. Artis facta'dan: doğal bir olaya ilişkin bir de- seçim 

neyim ya da gözlem sırasında karşılaşılan yapay ya da rastlan-
tısal kökenli yapı ya da olgu) ayrı şeylerdir ve belirgin çeşitli-
liğin yerini kesin bir tekliğe bırakan bütünlüklerin belirtisidir-
ler. Buna karar vermek uzmanlara düşüyor. Ulusların ortaya 
çıkmasıyla, farklılıklar kendini belli eder ya da en azından tah-
min edilebilir hale gelir, öyle ki bir mafioso'nun (mafya üyesinin) 
hayatının kapalılığını, İsveç yurttaşının hayatının (öyle olduğu 
ileri sürülen) şeffaflığıyla bir araya getiren bir özel hayat tarihi 
vazmak olanaksızdır (dahası ciddiyetsiz olur). Bu nedenle, Özel 
Hayatın Tarihi'nin bu son cildinin Fransa'ya ayrılmasına karar 
wrdik (burada bir boyun eğme söz konusu). 
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Bir araya 
getirilemeyen bir 

yap-boz 

Araştırma alanımızı (yabancı modellerin olası etkisini dışla
maksızın) Fransa'yla sınırlamak, bir kez daha, bu topraklar üze
rinde yaşayan, Fransız ya da göçmen olsun, erkek, kadın ve ço
cuk 55 milyon insanın tek tek teamülleri (pratikleri) ve düşsel
likleri içerisinde kim olduklarını söylemeyi amaçlayan bir met
nin zorlayıcı boyutlarıyla bağdaşmayan bir döküm çıkarma id
diasında olmaktır, ve bunu da 600 küsur sayfada anlatmak zo
rundadır: okur için kalın bir kitap, araştırmacı için dar bir alan
dır bu. Bu insanlar tek tek incelenemediğine göre onları sınıfla
mak gerekiyordu, peki hangi sınıflandırma yöntemi benimsen
meliydi? Cinsiyet mi? Yaş mı? Bölgeler mi? Toplumsal sınıflar 
mı? Toplumsal mesleki kategoriler mi? Peki ya bu katalog ayrı
calıklı olsaydı; bunu bir, iki, hatta dört rakamla mı ele almak ge
rekirdi?1 Bütün bu ölçütler önemlidir ve ikili, üçlü, dörtlü sınıf
landırmaları dayatmaktadır. Otuz yaşında, evli ve iki çocuk ba
bası, toplumsal basamakları yavaş yavaş çıkan, zaman zaman 
kilisede ayinlere katılan, mal mülk sahibi, aralarında beş ciltlik 
Özel Hayatın Tarilıi'nin de bulunduğu üç yüz kitaplık bir kitaplı
ğı olan Nivernais'li bir adam üzerine bir paragraf mı? Neden ol
masın? Ya da neden o olsun? Yoksa INSEE'ye (Ulusal İstatistik ve 
Ekonomik Araştırmalar Enstitüsü) karşı tepkisiz kalan, ama çev
resindeki hayır derneklerinde etkin bir gönüllü olan, altı çocuğu 
ve yirmi dört torunundan gözünü ayırmayan, bir deniz subayı
nın dul eşi, pek saygıdeğer yaşlı bir bayan mı? Neden olmasın? Ya 
da neden o olsun? Yaşamöykülerinden ve aile öykülerinden olu
şan bir yap-boz bu cildin editörüne öyle cazip geliyordu ki, bun
lardan oluşan bir derlemeye sahipti ve böylesi bir sunumun ta
rihten öykülere daha duyarlı olan potansiyel okuru tatmin ede
bileceğini düşünüyordu, çünkü okur bunlarda kendisini ilgilen
diren benzerlikler bulabiliyordu. Oysa bu düşünce, amacımızın 
niteliksiz insanların bir Wlıo's Wlıo? derlemesini hazırlamak ye
rine bütünü kavramak olması gerekçesiyle bir kenara bırakıldı. 

"Toplumsal konum"a göre hazırlanmış monografilerin 
yokluğuna şaşıran okur, sinirlenmemelidir; çünkü toplumsal 
eşitsizlikler, ister yaşam düzeyi ister ölüm isterse çocukların 
eğitimi ya da kültürel tüketim söz konusu olsun, bu kitabın bü
tün bölümlerinde görülebilir durumdadır ("zevk sahibi olmak, 
sizi üst düzeyde üretim mallarının erbabı olarak görülmenizi 
sağlayacak bir takım işaretleri deşifre etme yeteneğinden baş
ka bir şey değildir" diye yazar Pierre Bourdieu). Yaşam düze
yinin tartışmasız biçimde yükselmesi (özellikle İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra) yalnızca görünürde bir benzeşme doğurdu, 
çünkü katmanlaşma etkenleri: gelirler arasındaki açığın sürdü
rülmesi;2 ayrımsal kültür tüketimi; sosyokültürel ortama bağ-
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lı dil olguları; "toplumsal basamakların" yukarısından aşağıya 
doğru modellerin yayılması; her sınıf ya da her katmandaki iç
ten evlenme, eşin seçimi konusunda hiçbir değişiklik getirme
yen "gençlerin birlikte oturması"; kuşaklar arası olmaktan ziya
de kuşaklar içi olan ve kısa yörüngelerle belirginleşen toplum
sal değişkenlik varlığını sürdürüyor. 

Nelerden imtina ettiğimizi açıkladıktan sonra geriye seçim
lerimizi tanıtlamak kalıyor. Yirminci yüzyılda yaşanan sayısız 
birçok değişimle birlikte, devlet (ya da kamu gücü) özel haya
tın sınırını geriletmiş gibi görünür. Sosyal güvenlik kurumuyla, 
ödenekler, mülkiyet edinme yolunda sağlanan kolaylıklar, tüke
tici kredileri, yasallaştırılan sonra da iade edilen IVG* tarafından 
kuşatılan aile, kamu alanına "fırlatılmış" gibidir. Ama aynı anda 
yaşam düzeyinin yükseltilmesi bu ailenin her üyesine kendi -
gizli?- özel hayatını yakınlarının bakışından uzakta açma olana
ğını sundu: ortak yatağın, sonra da ortak odanın ortadan kalk
ması; iki dünya savaşı arası dönemde -ortak- dinlenen radyo
nun yerini tek başına dinlenen transistorlu radyonun alması gibi. 
Bu kitabın ilk bölümünde Antoine Prost'un betimlediği, kamu
sal hayat ile özel hayat arasındaki bu eklemlenmenin evrimidir. 

İkinci bölümde, tekrar tekrar yazılan bir günlük yaşam tari
hinden kaçınma takıntısı olan bu giriş yazısının yazarı, mahrem 
olanın tarihini yazmaya girişti. Tabii ki burada söz konusu olan, 
kimi zaman ona sahip olduğunu bile bilmeksizin her insanın me
zara götürdüğü sır değil, birçok düzeyi (bireyi, aileyi, köyü ya da 
mahalleyi, basit bir grubu bir "topluluğu", bir "toplumu" vb.) ilgi
lendiren söylenmiş ile söylenmemiş arasındaki sınırın yer değiş
tirmesidir. Belki de, sözcüğün ilk anlamında değil ama bunun tü
retilmiş, sıradan kabullenişi (bugüne dek bireysel, dostane ya da 
ailevi dünyalar içerisinde kilitli kalmış bilgilerden haberdar olma
yanlara iletme) anlamında "bir patavatsızlık tarihi"nden söz edile
bilir. Böylesi bir girişim ikinci bölümdeki epistemolojik kesinlikle
ri zorunlu kılmaktadır. Epistemolojik kesinlikleri ise, okuru savaş 
alanlarının izdihamından cinselliğin en özel alanına dek gezindi
ren, kimlik meselesi bilmecesine ilişkin bir düşünce izler. 

Biraz soyut olduğu için -kesin örneklere ve söyleme destek 
çıkma ve okuyucuyu eğlendirme amacı taşıyan birkaç anekdota 
rağmen- ikinci bölüm, kültürel çeşitliliklere ayrılan bir sonraki 
bölüme çağrı çıkarır. Burada da bir seçim yapmak gerekmiş ve 
dört "topluluk" ele alınmıştır. Önce Katolikler ve Komünistler: açık 
konuşmak gerekirse bunu ben üstlendim, daha doğrusu buna cü
ret ettim; çünkü yaklaşık iki düzine sayfaya, aşırı ölçüde karmaşık 

• İsteyerek gebeliğe son verme; yasal yollarla yapılan kürtaj. (ç.n.) 
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Özel hayatın 
sınır(lar)ı nelerdir? 

Kültürel çeşitlilikler 





olan iki sorunsalı sıkıştırmak ağır bir çalışma oldu. Bunu takdir et
mek okuyucuya kalmış. Ardından Yahudiler geldi, Perrine Simon, 
20. yüzyıl boyunca konumlarının, uyandırdıkları duygular ko
nusundaki çeşitliliğin, Yahudi karşıtı söylemi -bir zaman- kesin
tiye uğratmış olan soykırımın ve sorunun dile getirilişini değişi
me uğratan İsrail devletinin kuruluşunun altını çizdi. Son olarak 
da, iki dünya savaşı arasındaki Avrupalı (Dominique Schnapper 
onların "asimile edilmesinin" evrelerine değindi) ve 1960'lar
dan bu yana sayıları artan Mağrip kökenli Göçmenler gelir (Remi 
leveau burada kültürlerarasılığın karmaşıklığını gösterir). 

Amerikan dünyasıyla dört bir yandan sarılan Fransızlar, 
Amerika Birleşik Devletleri'nin dört bir yana yayılan medyatik 
imparatorluğunun bize ilettiği modellerle özdeşleşmek mi ister
ler, yoksa sıkı sıkıya kendi kültürel kimlikleri üzerine mi kapan
maktadırlar? Sophie Body-Gendrot Amerikan "mitinin" her yer
deki varlığının izini sürüyor ve ulusal, hatta milliyetçi köklerimi
zin payandasına yüklediği modellerin yeniden yorumlanışlarını 
okumamızı sağlıyor. Kristina Orfali, 1960'lı yıllarda Fransızların 
hayalini kurduğu "İsveç modeli"nin şeffaflığının, gizli saklılığın 
izi sürülürken, sınırlarının ortadan kaldırılmaksızın geriletildiği 
egzotik ve Kuzeye özgü bir dünyanın altını çiziyor. 

Tartışılabilir olan seçimlerin sonucunda işte bu kitap or
taya çıktı. Yerinde eleştirilere açık bir konumda olduğumuz 
için, bunları önceden belirtmeyi tercih ettik; işin doğrusu, kili
se alimlerinin mirasçısı olsa da, üniversite dünyasına ne iyilik
severlik ne de merhamet hakimdir. Bu giriş metnini, Georges 
Duby'nin bu dizinin ikinci cildindeki "Önsöz" yazısında yer alan 
düşüncelerini kendi hesabımıza yineleyerek bitirelim: "Okur bu
rada tamamlanmış bir tablo bulmayı beklememelidir. Elindeki 
kitap, soru işaretleriyle dolu, eksikleri olan bir taslaktır." 

'\otlar 
Sosyoprofesyonel kategoriler (CSP), INSEE'nin yeni terimler dizininde 
"meslekler ve sosyoprofesyonel kategoriler"e (PCS) dönüştü. Bir örnek ver
mek gerekirse, 34 no'lu PCS'nin "meslekler, fen öğretmenleri" kategorisi
nin, ("eğitim ve pedagoji sertifikalı eğitmenler" olarak adlandırılan 3411 
no'lu) birincisinin de kendi içinde 17 alt kategoriye ayrıldığını, 9 alt katego
riye bölündüğünü biliyor musunuz? 

-; Sawyers Raporu'ndan (OCDE, 1978) en iyi durumdaki Fransızların 
% 10'unun vergisi düşülmüş gelirinin, en yoksun durumdaki Fransızların 
% 10'unun gelirinden 21,5 katı fazla olduğunu öğreniyoruz. CORDES'in bir 
raporuna göre ise, en iyi durumdaki 77.000 Fransız ailesinin ortalama geli
ri, 1965 yılında, en zor durumdaki 2.300.000 ailenin ortalama gelirinden 53 
kat daha fazla ve CREP'e göre de malvarlığı eşitsizliği, gelirlerdeki eşitsiz
likten de yüksekte. 

Model mi yoksa 
söylence mi? 
Amerikalı ve 
İsveçli 

Bu kitapta (Musil'in bu 
deyime yüklediği anlamda, 
yani, kendisini sıradan 
olandan [ayırt eden] sıradışı 
nitelikleri olmayan anlamında) 
"niteliksiz adamların" özel 
hayatından söz edilecek. 
George Segal'in bu yapıtı, 
şafak vakti işlerine giden 
işçileri "temsil ediyor". Tavuk 
yetiştiricisi fakir bir çiftçi 
ailesinden gelen G. Segal 
hiçbir zaman proleter kökenini 
unutmamıştır. İnsanlardan 
kalıp çıkararak çalışır. Bu 
"figüratif" heykelin ayrıksılığı, 
bizi gündelik olanı dramatize 
eden bir "gerçeklik etkisini" 
görmeye itmesidir. 
(George Segal, Saat Altı 
Koşturması, 1983. Paris, 
Maeght-Lelong Galerisi.) 





1. 
Özel hayatın 

sınırları ve alanları 
Antoine Prost 
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Özel hayat, zamanın başlangıcından bu yana verili olan do
ğal bir gerçeklik değildir; her toplumca farklı biçimde kurulan 
tarihsel bir gerçekliktir. Sınırları kesin olarak belirlenmiş bir 
özel hayat yoktur; özel alanla kamusal alan arasında bizzat in
san etkinliğini değiştiren bir ayrım vardır. Özel hayatın ancak 
ortak yaşama göre bir anlamı olur ve onun tarihi öncelikle tanı
mının tarihidir: 20. yüzyıl Fransız toplumunda, özel hayatla ka
musal hayat arasındaki ayrım nasıl gelişti? Özel hayatın alanı, 
içerik ve yayılım açısından nasıl değişiklik gösterdi? Özel haya
tın tarihi, böylelikle, kendi sınırlarının tarihinden başlar. 

Mesele öylesine önemlidir ki, özel hayat/kamusal hayat ay
rımının bütün toplumsal çevrelerde aynı anlamı taşıdığı kesin 
değildir. Belle Epoque dönemi burjuvazisi için hiçbir kuşkuya 
yer yoktur: "özel hayatın duvarı" iki alanı birbirinden iyice ayı
rır. Bu koruyucu duvarın ardında, özel hayat oldukça kesin bir 
biçimde ailenin kendisidir. Servetler, sağlık durumları, gelenek
ler, din bu alana aittir: çocuklarını evlendirme arzusunda olan 
anne babaların, müstakbel eşin ailesi hakkında noterden ya da 
papazdan "bilgi almak" zorunda olmasının nedeni, ailenin, iş
leri kötüye giden amcayı, veremli kız kardeşi, yoldan çıkmış er
kek kardeşi ve gelirlerin tutarını herkesten titizlikle gizlemesi
dir. Jean Jaures de, kızının Kudas ayini törenini eleştiren sosya
list bir milletvekiline "Sevgili meslektaşım, siz karınızı ne isti
yorsanız yaparsınız, ben yapmam" diye yanıt verirken, devlet 
adamı kimliğiyle özel hayatı arasındaki sınırı kesin olarak çi
ziyordu. 

Bu ayrım çok sıkı bir talimatlar ağıyla düzenlenmişti. 
Baronne Staffe bunların ayrıntılı bir dökümünü yapar: "Ne ka
dar az yakınlaşılırsa, çevremizdeki insanların o kadar takdirini 
ve saygısını kazanırız" ... "Vagonda ya da başka bir umumi yerde, 
iyi terbiye görmüş insanlar yabancılarla asla sohbet etmezler" ... 
''Yabancıların yanında bizimle birlikte yolculuk eden akrabalara 
va da dostlara özel meselelerden söz edilmez."1 

Burjuva apartmanı ya da evi, kabul mekanlarıyla öteki 
mekanlar arasında açık farkla kendini belli eder. Bir tarafta ai
lenin kendisini gösterdiği, herkese açık, ailenin "sunulabilir" 
-,Jduğunu düşündüğü yanı; öte tarafta ise ailenin yersiz bakış-
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Bir burjuva evinin içi, özel 
bölüm. Burada bir aile yaşar. 
Yakınlarını, aileden olanları 
burada kabul eder. Çok sayıda 
olan fotoğraflar ve posta 
kartları sıradan ilişkilere ait 
değildir. Çift kanatlı kapının 
öte yanında ikinci bir salon 
olduğu tahmin edilebilir: 
herkese açık olan bir yer . . . 

1912 yılına ait bu iç mekansa 
daha az gelirli bir burjuva 
kesimine ait. Heryeri kaplayan 
nesneler. Köşesinde yatan kedi. 
Koltuğunda oturan anne. Peki 
erkeğin yeri neresi? 



Bir Napoli sokağı. "Artık ne 
içerisi ne dışarısı var . . .  Ve 

dışarısı organik bir biçimde 
içerisiyle bağlanıyor" (Sartre). 

lardan sakladıkları bulunur. Gerçek anlamıyla, ailenin yeri sa
lon değildir: Baronne Staffe, misafir kabul edildiğinde çocukla
rın salona giremeyeceği ve aile fotoğraflarının salondan kaldı
rılacağını belirtir. Üstelik kabul salonları öyle herkese açık de
ğildir. Her nezih cemiyet hanımının bir ziyaret "günü" varsa da 
-1907'de Nevers'de sayıları 178'dir-,2 hatırı sayılır bir kişinin ka
rısını ziyaret etmek için önce onunla tanıştırılmış olmak gere
kir. Böylece misafir odaları tam anlamıyla özel hayatla kamusal 
varoluş arasındaki geçiş alanını düzenler. 

Belle Epoque dönemi burjuvazisinde özel hayat sınırları 
böylesine belirgin bir alan oluştururken, diğer toplumsal çev
relerde de durumun aynı olması gerekmiyordu. Köylülerin, iş
çilerin ya da kentli yoksul insanların yaşam koşulları, yaşam
larının bir bölümünü "özel" olması için yabancı gözlerden sak
lamaya olanak tanımıyordu. Örneğin, Jean-Paul Sartre'ın3 izin
de, Napoli'de halkın yaşadığı sokaklarda gezinelim: "Her evin 
zemin katına, doğrudan sokağa bakan bir yığın oda açılmış ve 
bu odaların her birinde bir aile bulunuyor. [ ... ] Bunlar her işin 
görüldüğü odalar; burada uyuyor, yemek yiyor ve çalışıyor
lar. Yalnız [ .. . ] sokak, insanları çekiyor. Tasarruf nedeniyle, lam
ba yakmamak için, serinlemek için ve sanırım insani nedenler
le, başkalarıyla kaynaşmak için çıkıyorlar. Sokağa sandalye ve 
masa atıyorlar, ya da odalarının eşiğinde, bedenlerinin yarısı 
içerde yarısı dışarda oturuyorlar ve yaşamlarının başlıca eylem
lerini bu ara dünyada yapıyorlar. Öyle ki artık ne içerisi ne dışa
rısı var; sokak onların odalarının bir uzantısı, sokağı özel koku
ları ve eşyalarıyla dolduruyorlar. Öyküleriyle de dolduruyorlar. 
[ ... ] Ve dışarısı organik bir biçimde içerisiyle bağlanıyor [ ... ]. Dün 
akşam yemeğini dışarda yiyen bir anneyle babayı gördüm, ama 
içerde, bebek, ebeveynlerinin büyük yatağının yanındaki beşik
te uyuyordu, başka bir masadaysa büyük kız bir gaz lambası
nın ışığında ödevlerini yapıyordu. [ ... ] Bir kadın hastalanıp yata
ğa düştüğü anda, bundan herkesin haberi oluyor ve herkes ona 
bakabiliyordu [. .. ]. 

Napoli halkıyla Belle Epoque döneminin Fransız burjuva
zisi için özel hayatın aynı anlamı içermediği açıktır. 

Karşılaştırma yapmak uygunsuz olabilir. Kültürel gelenek
ler farklıdır, dahası Napoli sokaklarının göz önüne serdiği içe
risiyle dışarısının bu iç içe geçişi, Fransa'nın güneyindeki küçük 
ya da büyük kentlerde rastlanabilecek Akdeniz kültürünün bir 
özelliği olarak yorumlanabilir. 

Bununla birlikte Roubais'nin çıkmaz sokakları, maden böl
gesinin işçi mahalleleri, Croix-Rousse'un binaları ya da Berry'nin 
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ya da Lorraine'in köyleri, buraların sakinlerine özel hayatlarıy
la komşularının bakışları arasına bir duvar çekmelerine kesinlik
le olanak tanımıyordu; bütün yaşamları, toplumun gözü önünde, 
bilgisi dahilinde akıyordu. Bir anlamda özel hayatı olmak sınıf
sal bir ayrıcalıktı: büyük konutlarda oturan ve çoğunlukla mülk 
gelirleriyle yaşayan bir burjuvazinin ayrıcalığıydı. Koşullar gere
ği, çalışan sınıflar, özel hayatlarıyla kamusal hayatları arasında
ki çeşitli iç içe geçiş biçimlerini yaşıyorlardı; biri ötekinden bütü
nüyle ayırt edilmiyordu. Bu bakış açısıyla 20. yüzyıl, birbirinden 
oldukça ayrı iki alanın -kamusal olanla özel olanın-, birbirine 
karşı durduğu bir yaşam düzenlemesinin yavaş yavaş nüfusun 
bütününe yayıldığını görecektir. Bu durumda özel hayatın tarihi, 
özel hayatın demokratikleşmesinin tarihi olacaktır. 

Bununla birlikte, bu demokratikleşme mekanik ve kolaycı bir 
biçimde anlaşılmamalı. Yirminci yüzyıl sonunda yaşayan işçilerin 
ya da tarım işletmecilerinin elde ettikleri özel hayat, yüzyıl başı 
burjuvalarının sahip olduğu özel hayat değildir. Eşzamanlı olarak, 
nihayet elde edilen bu özel hayatın dışında oluşan ve kamusal di
yebileceğimiz hayat, yeni kurallarla düzenlenir. Toplumun bütü
nünde özel olanla kamusal olanın genişleyen ayrımı hem kamusal 
hayatı hem de özel hayatı değiştirir. Her ikisi de artık ne aynı bi
çimde ne de aynı kurallara göre oluşur. Sınırlarının yer değiştirme
si ve belirginleşmesiyle birlikte özleri de değişime uğrar. 

Hem özel hayatın nasıl oluştuğunu ve geniş ölçüde ortak 
bir varoluş üzerinden nasıl kazanıldığını hem de kendi sınırları 
içerisinde nasıl düzenlendiğini kavramak zorunda olan bir tari
hin karmaşıklığı söz konusudur burada. Doğruyu söylemek ge
rekirse, ulaşılması güç bir program olduğu gibi toplumsal çev
relere ve kültürel geleneklere bağlı farklılıklar konusunda da 
dikkatli olunmalıdır. Burada bu imkansız görevi iyi bir sonuca 
götürme iddiasında da değiliz. Daha az iddialı ama daha kesin 
sonuçlar taşıyan başka çalışmaların varsayımlarımızı doğrula
yacağı ya da değiştireceği umuduyla, bu evrimin temel eksen
lerini ortaya çıkarmak, başlıca soruları sormak, başlıca farklılık
ların taslağını çıkarmak bile bizi mutlu edecektir. 

Notlar 

Baronne Staffe, Usages du monde. Ri!gles du savoir-vivre dans la societe moder
ne, Paris, Victor-Havard, 1893, s. 342, 317 ve 320. 

2 G. Thuillier, Pour une histoire du quotidien, Paris, Mouton, 1977, s. 178. 
3 J.-P. Sartre, Lettres au Castor et il quelqııes autres, Paris, Gallimard, 1983, cilt I, 

s. 79. 
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Croix-Rousse semtinde 
bir sokak. Dün dokuma 
tezgahlarının uğuldadığı 
yerler, bugün konutlara 
dönüşmüş. Binalar tezgahların 
boyutlarına göre tasarlanmış: 
yüksek tavanlar, çok sayıdaki 
büyük pencereler. İş ve aile 
yaşamı burada birbirine 
karışıyordu. 





Emek 

Yirminci yüzyılın ilk büyük evrimi emek ile ilgilidir. Emek 
bütünüyle özel alanından çıkar, kamusal alana girer. 

Burada ikili bir hareket vardır: Mekanların ayrılması ve 
özgülleşmesi. Her şeyden önce çalışma mekanları artık ev ha
yatının mekanları değildir. Ama bu mekansal ayrım normla
rın ayrımını da beraberinde getirir: ev yaşamı dün burada gö
rülen işin getirdiği kurallardan kurtulurken, iş dünyası da ar
tık keyfi kurallara değil, toplusözleşmelerle belirlenir. 

Mekanların özgülleşmesi 

Çalışma mekanlarına yeterince özen gösterilmez. Oysa 
yüzyıl başında, evinde çalışmakla başkalarının mekanında ça
lışmak arasında büyük bir fark vardır. Genç bir kız için ideal 
olan, çalışmadan ailesinin yanında oturmasıdır. Eğer çalışmak 
zorundaysa, en iyisi ailesinin yanında kalıp, örneğin parça başı 
terzilik yapmasıdır. Yalnızca toplumsal sınıfların alt katmanın
dan bir genç kız dışarıda -fabrikaya, atölyeye, ya da birisinin 
yanında hizmetçi olarak-1 çalışmaya gidecektir. 

Oysa yüzyılın başında, Fransızların neredeyse üçte ikisi 
-kesin olarak yarısından fazlası- evlerinde çalışıyorlardı. Yüz
yılın sonunda ise, tersine, neredeyse bütün Fransızlar evlerinin 
dışında çalışıyorlardı. Bu, nihai bir değişimdir. 

Evde çalışmanın azalması 
Yüzyılın başında, evde çalışmak, bir dizi ara durumun bir

biriyle çakışmasına ve birinden ötekine kolaylıkla geçilmesine 
karşın iki farklı durumla bağlantılıdır. Evde çalışılabilir, ama 
başkasına iş yapılır: evde çalışanların durumu. Ama evde kendi 
hesabına da çalışılır: bağımsız çalışanların durumu. Ne var ki 
her iki biçimde de evde çalışanların sayısı, yüzyıl içerisinde ka
çınılmaz biçimde azalır. 
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Grenoble'daki bu eldiven 
imalathanesinde olduğu gibi, 
atölyeyle birlikte, çalışma 
mekanı da özgülleşir ve özel 
hayatın alanından çıkar. Ama 
kent, işyerlerini ve konutları iç 
içe yığar. 1920'lere doğru birçok 
konut bu hurda şantiyesine 
açılıyordu. 



Evdeki işçiler Evde çalışanların sayısını belirlemek çok zordur. Buna kar-
şın yüzyılın başında bunların sayısı milyonları bulur. Dönemin 
nüfus sayımları "izole" olarak adlandırılanları kayıtlara geçirir: 
1906'da sayıları 1.502.000'dir. Bunların arasında, kuşkusuz, evle
rinden kah birinin kah bir başkasının yanında çalışmak için çı
kan, sabit bir işvereni olmayan gündelikçiler ya da vasıfsız iş
çiler bulunur. Yine de çoğunluk evinde çalışır. Tekstil, giyim, 
ayakkabı, eldiven imalatı sektörlerinde olduğu gibi gözlükçü
lük, kuyumculuk gibi sektörlerde de tüccarlar kadın-erkek sa
yısız işçiyi evlerinde parça başı çalıştırırlar. Kimi zaman tüccar, 
işçilere hammaddeyi ya da bitirilecek ürünü, bittiğinde gelip al
mak üzere getirir; kimi zaman da işçi, bitmiş ürünü teslim et
mek ve iş almak üzere tüccarın evine gider. 

Her iki durumda da evde çalışanların durumu çok adalet
sizdir. Genellikle son derece düşük ücretlerle çalışırlar ve ka
zançları fabrika işçilerinin düzeyine ulaşmaz. Üstelik, çok yok
sul bir yaşamı sürdürebilmeleri için gündoğumundan geç saat
lere kadar çalışmaları gerekir. Santerre Nine'nin ailesi2 bu nok
tada uç bir örnek oluşturur. Santerre'li bu dokumacılar gerçek
ten de 1914 yılının arifesinde, ekonomik bir yaşam mücadelesi 
sürdürürler, çünkü o dönemde fabrika dokumacılığı yaygınlaş
mıştır. Zaten bu işi ancak kış mevsiminde altı ay boyunca ya
parlar; ilkbaharda, Seine-Inferieure'de bir çiftliğe gidip kiralık 
işçi olarak çalışır, sonbaharda, kışın aldıkları borçları kapama
larını sağlayacak olan kazançlarıyla dönerler. Başkalarının ya
nında hizmetçi olarak çalışmak, evde dokumacılık yapmaktan 
daha çok kazandırır. Kendi tezgahlarına sahip ve hünerli olmak 
hiçbir işlerine yaramaz: dokumacılık artık yaşamlarını sürdür
melerine yetmez. Oysa benimsedikleri çalışma ve yaşam ko
şulları korkunçtur: sabah dörtte kalkan baba ve çocuklar, bod
rumdaki tezgahlara inerler; anne argaçları* hazırlar, ve doku
ma tezgahları akşamın onuna kadar işler: rutubet içinde ve ço
ğunlukla mum ışığında geçen on beş saatlik bir çalışmadır bu. 
Sabahleyin ekmekle bir tas hindiba, öğlen bir tas çorba, akşam 
da yine çorba içmek için ara verirler. Pazar günü, koyu Katolik 
olduklarından dolayı ayine giderler, ama günün geri kalanında 
çalışırlar. Catherine Santerre'in evlendiği gün bile çalışırlar, her
kes için bir bayram olan o günün, şölen niyetine verilen koyun 
pirzolasıyla kayda geçtiği düşünülürse, bu insanların yoksullu
ğu konusunda bir fikir sahibi olunacaktır ... 

* Dokuma tezgahlarında enine atılan ilmik. (ed.n.) 
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Bu sefalet vakalarının yanı sıra, işin doğrusu, daha elveriş
li durumlarla da karşılaşılır. Millau'da evde çalışan eldiven ima
latçıları, 1920'li yıllarda bir işçi aristokrasisi oluşturmuştur; o 
dönemde Millau eldiveni, Grenoble'un sanayi üretimi eldiven
lerinin artık rekabet etmediği bir lüks tüketim maddesidir. Yine 
de, çoğu kez, evde çalışan işçiler, bir yandan çok ağır çalışırken 
bir yandan da çok kötü bir yaşam sürerler: bu, giderek azalma
larının nedenlerinden biridir. 

Bizi burada ilgilendiren konu açısından -özel hayat- ken
dimize uzun uzadıya sorular sorabiliriz. Catherine Santerre'in 
özel hayat alanını nereye yerleştirebiliriz? Müstakbel koca
sı olacak sevgilisiyle kısa kısa buluştuğu, evinin yakınındaki 
yol kenarına mı? Yorgunluktan tükenmiş bir halde uyuduğu 
yatağa mı? Tezgahın başına mı? Çalışına hiç kuşkusuz, taına
ıniyle özel hayat alanının içindedir, ama özel hayatın tümünü 
içine alarak tüketir: iş ve yaşam birbirine karışır. Hele ki do
kumacıların durumunda yaşanılan mekan da kendi içinde bö
lümlere ayrılır: Çalışma ayrı bir yerde, bodrumda gerçekle
şir; gündelik hayatsa başka bir yerde, zemin katta sürdürü
lür. Uyunan ve yemek yenilen yerde çalışılmaz. Çoğu kez, işle 
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Evde çalışan bir terzi. Lamba, 
şişe, bardak ve yemek artıkları 
dikkat çekiyor ... 





ev yaşamının birbirine karışması mekanın farklılaşmamasıy
la kendini gösterir. La Maternelle'de Leon Frapie "Her şey için 
bir yer vardır ve her şeyin bir yeri vardır" diyerek anaokulu
nun temel kuralları ile dalga geçer ve Paris'in 20. bölgesinde 
bir göz odada yaşayan, dikiş dikmek ya da çocuğun ödevle
rini yapması için yemek masasının üstünü boşaltmak zorun
da olan bir kadın terziyi betimler.3 19. yüzyılda olduğu gibi 20. 
yüzyılın ilk yarısında da halk konutları öylesine dardır ki, na
diren bir masanın ya da belirli bir yerin bir uğraşa ayrılması
na olanak verir. 

Çalışmanın yaşanan mekanda yapılması, bir anlamda bu
rasının yabancılara açılması demektir. Terzi bazen müşterileri
ni kabul eder; dokumacı ve eldiven imalatçısı kapılarını tüccar
lara ya da onların çalışanlarına açar. Çalışma mekanı -ailenin 
yaşadığı oda- iş yaşamı kaynaklı çatışmaların meydana geldiği 
yere de dönüşebilir. Nitekim Jean Guehenno'nun böyle bir dra
matik çocukluk anısı vardır. Guehenno'nun ailesi Fougeres'de 
oturuyordu ve üreticiden düzine hesabıyla aldıkları kalıplar
la evde ayakkabı yapıyordu. Yüzyılın başındaki bir ayakkabıcı 
grevi sırasında, parası iyice tükenen babası sonunda pes etti ve 
dikmek üzere kalıp almaya gitti. Grevciler bunu duydular ve 
onu grevi kırmakla suçlayarak evini bastılar.4 Görüldüğü gibi 
en ulu orta çatışmalar bile özel hayatın alanında meydana ge
lebilmektedir. Zaten, insan evde çalışıyorsa, artık bir evi olmaz. 

Evde çalışmanın azalması, kuşkusuz belirleyici olsa da, sa
dece ekonomik nedenlere bağlanamaz. Daha büyük ve daha dü
zenli kazanç elde etme isteği işe ayrılan zamanı sınırlama arzu
sunu da beraberinde getirir: fabrikada çalışıldığında işin ne za
man biteceği bilinir. Yüzyıl boyunca önemi giderek artan pat
rondan koparılan zaman, sahip olunan ve dolu dolu kullanılan 
zamandır. Evin dışında çalışma, eve gidildiğinde yalnızca evde 
olmak anlamına gelir aynı zamanda: evde çalışmanın azalması 
özel hayatı güçlendirir. 

Bununla birlikte, evde çalışmanın bütünüyle ortadan kalk
ması için daha uzunca bir sürenin geçmesi gerekecektir. 1936 
yılı nüfus sayımında evde çalışan işçi sayısı hala 351.000'dir. 
Aslında, bu kesimin yenilenmesinde başka etkenlerin de katkı
sı vardır. Örneğin, 1930'lu yılların kriz döneminde, yabancıların 
emek pazarına girişini sınırlamaya yönelik bir politika, bir göç
menin ücretli bir işten çok, parça başı iş bulmasını kolaylaştır
mıştır. Bu durum hem maliyeti kısma isteğinde olan üreticilerin 
çıkarıyla hem de Polonya'dan ve Orta Avrupa'dan gelen sayısız 
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Evde yapılan işlerin çeşitliliği. 
Kentte yaşayan küçük 
burjuva bir yelpaze yapımcısı, 
kırsal kesimde ise kuaför ve 
terzi. Çalışma gündelik aile 
yaşamıyla iç içe geçiyor. 



Bağımsız çalışanlar 

Bir içki üreticisinin imbiklerin 
önünde çektirdiği aile fotoğrafı. 

İş ve aile aynı kimlikte 
birbirine karışıyor. 

göçmenin gelenekleri ve yaşam biçimiyle örtüştüğü için, evle
rinde Paris'in deri ve kürk sanayiine çalışan işçilerin sayısında 
artış görülür. Manouchian grubu, çoğunluğu Yahudi olan bu bi
reysel çalışan insanlardan etkin iş gücü devşirir. 

Evde çalışma günümüzde eskiden kalma ve sıradışı bir 
olgu olarak görülüyor. Gerçekten de bu, özel hayatın, işten ka
zanılan "serbest" zamanı ve yaşanılan mekanı ona ayıran bu
günkü düzenlenişiyle uyuşmaz bir durumdur: Artık evinde 
kendisi için bile çalışmayı kabul etmeyen, başkaları için çalış
mayı nasıl kabul edecektir? 

Sayıları evde çalışan işçilerden daha çok olan bağımsız çalı
şanlar da azalır, ama onların sahneden çekilmesi daha geç olur. 
Yüzyılın başında bu insanlar tek başlarına nüfusun yarısından 
fazlasını oluşturuyorlardı: % 58'i çiftçilerden oluşuyor, bunlara 
serbest meslekleri katmazsak, esnaf ve zanaatkarlar ekleniyor
du. 1954 yılı nüfus sayımında, sabit ücretle çalışmayanların nü
fusun artık yalnızca üçte birini oluşturduğu kayda geçiliyordu. 
1982'de ise bu kesim, çalışan nüfusun yalnızca % 16,7'sini oluş
turur: sonunda bağımsız çalışma da, ücretli iş karşısında toptan 
gerileme kaydetmiştir. 

Bu rakamlar, aileye tamamen yeni bir anlam yükleyen bi
rincil önemdeki bir toplumsal dönüşümü yeterince açıklamaz. 
Köylü esnaf ya da zanaatkarlarda aile özerk bir üretim birliği, 
ekonomik bir birimdir. Dolayısıyla bütün aile işletme ya da ti
caret için seferber olur. Farklı derecelerde ve farklı biçimler
de, yaşları, güçleri, uzmanlıkları göz önüne alınarak bütün aile 
üyeleri üretime katılırlar: çiftlikte, küçük çocuklar ve yaşlılar 
hayvan güderler; ondört yaşındaki oğlan bir hizmetçinin işini 
görür; kadın ahırı, bahçeyi ve kümesi çekip çevirir ... saman ya 
da hasadı içeriye almak için kol gücünü kullanır, hele ki bir fır
tına tehdidi varsa. Tüccarlarda ve zanaatkarlardaysa, kadın ge
nellikle hesapları tutar, çocuklar da okul dönüşü dükkanda yar
dımcı olur ya da alışveriş yaparlar. Bütün aile işletmenin ya da 
üretimin yürümesine katkıda bulunur. 

Bütün ailenin aynı ekonomik etkinliğe hizmet etmesi, özel 
hayatla üretici emeğin birbirine karışmasına yol açar. Bu, apa
çık mali düzeyde bir karışıklıktır: tek bir kasa vardır ve bakka
lın oğlu pazar harçlığını bu kasanın çekmecesinden alır. İki büt
çe iç içe geçer: çiftçi kadının kahve, çikolata ya da bir başörtü
sü almak için harcadığı para, çiftlik kirası ya da hayvan almak 
için yapılacak harcamadan eksilebilecek olan paradır. Öyleyse 
özel harcamaların kısıtlanması, işletmenin hesaplarını denge-
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Aile şirketlerinin 
azalması 

!emenin ya da üretken sermaye birikiminin başlıca -çoğu kez 
tek- yoludur. İşletmenin başarısı ev harcamalarının kısıtlanma
sı üzerine kurulur. 

Buna karşılık, şirket özeldir: aile şirketinin başarısı ortak 
mekanda açıkça görülür, ve sahip olunan toprakların yüzöl
çümüne, hayvan sayısına, istihdam edilen işçi sayısına ya da 
dükkanın yeni boyanmış camekanına göre yerel hiyerarşi içe
risindeki yeri bilinir. Ekonomik düzende yer aldığı için, özel 
başarı aynı zamanda kamusaldır. Ama üretken sermaye (tica
ret fonları, topraklar, sürü vb.) yine bu nedenle, kimi zaman 
her türlü ekonomi mantığına aykırı olarak, miras yoluyla ge
çen ve mirasçılar arasında bölünen bir servet oluşturur. Aile 
şirketi büyüdüğünde ve ücretli işçi çalıştırdığında, özel olma 
niteliğiyle kamusal olma yönünde ekonomik işlevi arasında
ki çelişki patlak verir: ücretliler, girişimcinin ölümü gibi ta
mamen özel hayata dair olayların ardından işlerini kaybede
bilirler. 

Ekonomik işlev gerekliliği ile bir arada olan bu tarz bir 
aile, gençlerin eğitiminde ve yaşlıların bakımında da belirleyi
ci bir rol oynar. Atölyede ya da dükkanda olduğu gibi çiftlik
te de, iş, ebeveynin ya da aile dostlarının yanında öğrenilir, öğ
renimin kendisi de özel hayat alanında yer alan bir aile ilişki
si olarak kavranır. Yaşamın öteki ucundaysa, kendilerine baka
mayan yaşlılar çocuklarından birinin evinde yiyecek ve yatacak 
yer bulurlar. Bunun nedeni, ailenin hoş bir söylencede geçen o 
ataerkil aile olması değildir:5 Fransa'nın birçok bölgesinde, gü
neybatı hariç, köydeki bir hanenin nüfusu anne, baba ve çocuk
larla, toplumbilimcilerin çekirdek aile dedikleri sayıyla sınırlı
dır; büyükanne-büyükbaba çifti çok uzakta olmayan daha kü
çük bir konutta oturur; bu artık mümkün olamadığında, örne
ğin büyükanne kocasından önce ölürse, çocuklar büyükbabayı 
yanlarına alırlar. Böylece aile, ekonomik işlevinden başka, eğiti
ci ve güvence sağlayan bir işlev yüklenir. 

Ücretli emeğin gelişmesinin, ekonomik işlevini ailenin 
elinden nasıl aldığını ve emeğin hane dışına eğitim ve güven
lik işlevinin toplumsallaşmasıyla birlikte nasıl göç ettiğini gö
rüyoruz. Mesleki eğitimin okullaşması ve Sosyal Güvenlik aile
nin yerini almaktadır. Ama bu evrimin nedenleri, sonuçları ka
dar basit değildir. 

Kuşkusuz ekonomik nedenler, evdeki çalışma için oldu
ğu kadar bağımsız çalışma için de belirleyicidir. Küçük işlet
meler ya da küçük ticarethaneler, tarımsal üretimi ya da geniş 
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çapta tüketilen ürünlerin dağıtımını rekabet gücü olan fiyat
larla üstlenemez. Himayecilik ve gecikmeli Fransız ekonomi
si uzun süre aile şirketlerinin gerilemesini frenlemiştir. İkinci 
Dünya Savaşı'ndan bu yana ise, tersine, modernleşme çaba
sı bunların yok olmasını hızlandırmıştır ve örneğin FNSEA,* 
Poujade Hareketi (1953-56)** ya da Gerard Nicoud'nun CID
UNATl'si'** tarafından düzenlenen görkemli mitinglerle, işleri
ni sürdürmek için mücadele veren ve çeşitli kolaylıkların sağ
lanmasına (fiyat güvencesi, vergi indirimleri) devam edilme
sini talep eden köylülerin ya da dükkan sahiplerinin beklen
medik sıçrayışlarına rağmen, piyasa, sosyal önlemler ya da 
1973 yasası gibi büyük alanların kullanımlarını sınırlayan ya
salarla sağından solundan hafifletilmiş kendi acımasız yasa
sını dayatır. 

Toplumsal gelişmenin kendisi de önemlidir. Aile şirketle
rinin azalması, ücretlilerin elde ettikleri toplumsal avantajla
rın gelişmesiyle bağlantılıdır. Bu durum kendini önce tarımda 
gösterir, babasıyla çalışan oğul artık tarım işçisi olarak gösteri
lir. Ticaret ve zanaatte bu çok önemlidir. 1954'te 3 12'si, 1962'de 
% 10,6'sı ve 1968'de % 9,6'sı olmasına karşılık 1982'de çalışan nü
fusun artık yalnızca 3 7,8'ini temsil eden sanayi ve ticaret pat
ronlarının sayısının düşüşü, ticaret ya da zanaat işletmelerinin 
sayısının düşüşünden çok daha fazla belirgin olur. Burada iki 
olgu etkisini bir arada gösterir: bir yanda her yıl küçük ticaret
hanelerin ve esnafın yavaş yavaş azalması vardır. Diğer yanda 
da hukuki statüde bir değişiklik yaşanır: küçük bir işletmenin 
patronu işletmeyi sınırlı sorumlulukta (limitet) bir şirkete, hat
ta anonim şirkete dönüştürür ve bu şirketin maaşlı yöneticisi 
olur. Sayımlar bu durumda onu, yönetici olarak değil, kadrolu 
bir personel olarak kayda geçirir. 

Burada söz konusu olan yalnızca terminoloji değildir. 
Hukuki statünün değişmesi aslında işletmenin ve ailenin ay
rışmasını ifade eder. Kamusal etkinlik özel hayattan ayrılır; her 
ikisi de özerkleşir. Ayrışmanın önemi sadece mali sonuçları açı-

• Federation nationale des syndicats d'exploitants agricoles'un (Tarım İşletmecileri 
Sendikaları Milli Federasyonu) kısa adı. 
Poujade Hareketi: 1953 yılında Pierre Poujade tarafından başlatılan ve kısa za
manda küçük esnaf arasında yayılarak bir vergi grevine dönüşmüş hareket. 

••• Confederation lntersyndicale de Defense et d'Union Nationale d'Action des Tra
ııailleurs lndependants de la region centre'ın (Merkez Bölge Bağımsız Emekçiler 
Hareketi Milli Savunma ve Birliği Sendikalararası Konfederasyonu) kuru
cusu Gerard Nicoud, bu birlik ile esnaf ve zanaatkarların sosyal haklarını 
koruma amaçlı birçok eylemde bulunmuştur. 
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ayrışması 



1950'lerde kasasının başında 
duran esnaf (kadın), arkasında 

bulunduğu tahmin edilen 
kapının öte tarafında ailesiyle 
birlikte oturur. Ortak hayatla 

özel hayatın kesiştiği bu 
mekanda başkalannın özel 

hayatına ilişkin mahallelinin 
ortak fikirleri de ifade edilir. 

sından değildir ve yalnızca işletmenin maliyesiyle hanenin para 
işlerini ayırmakla kalmaz, genel olarak zamanın ve mekanın 
farklılaşmasını da beraberinde getirir. 

Bir zamanların aile işletmesi ya da şirketi aynı yerde iki 
farklı uğraşı bir araya getiriyordu. Tüccar, karısı ve çocukları, ge
nellikle, günümüzde köy ya da kenar mahalledeki fırıncılar gibi, 
dükkanın arka tarafındaki ardiyede yaşıyordu. Yalnızca duru
mu iyi olanlar dükkanlarının bir üst katındaki dairede oturu
yorlardı. Ardiye böylece hem depo hem de yaşanılacak yer iş
levi görüyordu. Dolaplarında dükkanın malları, evin bakkaliye 
malzemesi ve ev aletleri yan yana yığılı duruyordu. Burada ye
mek yeniyor, hesaplar tutuluyor, çocuklar ödevlerini yapıyorlar
dı; hatta bazen uyunuyordu da. 

Mekanın farklılaşmaması zamanın da farklılaşmaması
nı getiriyordu. Müşteriler kapı kapalı olduğunda, ailenin ak
şam yemeğini yediği mutfağın camına vurmaktan çekinmiyor
lardı, bu durumda müşterilere hemen hizmet ediliyordu. İşler, 
evin annesi geç bir saatte gedikli bir müşteri tarafından rahat
sız edildiğinde durumu doğal bulmak yerine "anlaşılan, asla 
huzur bulamayacağız" diye isyan ettiğinde değişmeye baş
lar. Mekanların ayrı olmaması, zamanın tamamen bağlayıcılı
ğında yaşamak anlamına gelir. Özel hayat talebi eski karışık-
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lığı ortaya çıkarır: özel hayata ayrılan zamanı müşterilerin eri
şiminden uzaklaştırmak için, mekanları ayrıştırmak, dükkanı 
ikametgahtan ayırmak gerekir. Böylece ardiyeden yatakların, 
dolapların, mutfak malzemelerinin eksildiği görülür. Esnaf bir 
apartman katı tutar ya da banliyöde bir ev yaptırır; iki adresi ve 
kısa bir süre sonra sadece bir tanesinin telefon rehberine geçe
ceği iki ayrı telefon numarası olur. Bu, özel hayatı korumak için 
ödenen bir bedeldir. 

Elbette ki gelişim ne genel ölçektedir ne de tamamlanmış
tır: kent merkezlerindeki ticarethanelerde çevredekilere göre 
daha hızlı gerçekleşir; giysi, ayakkabı ya da elektrikli ev aletleri 
satıcılarında, mahalle fırınları ya da bakkallarında olduğundan 
daha yaygındır. Birçok köyde, mekanların eskiden beri sürege
len farklılaşmaması, normal addedilen saatler dışında "rahat
sızlık verdiğinin" farkına varan halkın tutumuyla yumuşak bir 
biçimde varlığını sürdürür. Kimi zaman akşamları ya da pazar 
günleri de çalıştıkları atölyelerine daha bağlı olan zanaatkarlar, 
biraz uzakta ikamet etmekte esnaftan daha çekinceli davranır
lar. Eğer ayrı bir evde oturuyorlarsa bu ev çok yakındadır. Her 
koşulda değişimin yönü şüphe götürmemektedir. 

Serbest meslekler örneği bunu doğrulamaktadır. Noterler, 
odacılar, avukatlar, özellikle de doktorların olduğu, serbest sta
tüsünü ve bağımsızlığını kıskançlıkla elinde tutmaya önem ve
ren bir çevreden bahsediyoruz. Öte yandan bu çevrede bile, 
hukuki statünün değiştiği olur. Önce, eşlerini aylık ücretli sek
reterleri olarak beyan eden doktorlar görülmüştür: hanımefen
di telefonlara cevap vermekte ve kapıya bakmaktadır ama ko
casının maaş ödediği varsayılır ve hanımefendi sosyal sigor
taya bağlıdır ... Birkaç yıldan beri, ortak isimli şirketlerin ku
rulduğu görülmektedir. Ama bu, mutlak surette mesleki ya
şamla özel hayatın iç içe geçmesini engellemez. Daha önemli 
olan nokta şudur: doktorlar muayenehanelerinin, hukukçular 
yazıhanelerinin bitişiğinde oturmaktan vazgeçerler. Çalışma 
saatlerinin dışında onlara ulaşmak, gece vakti aile doktorunun 
çağrılması mümkün değildir artık ... Telefon boşuna çalar: dok
tor yerinde değildir. Özel hayatını hastalarının uzağında kur
muştur. 

Böylece toplumumuzda özel hayatla iş hayatı arasında ke
sin bir ayrımın ortaya çıktığı görülür. Bu yeni anlayış öylesi
ne güçlüdür ki, iş hayatı, özel hayatı tehdit edebilecek olan bir 
müşteri kitlesiyle ilişki kurmayı gerektirmediği durumlarda 
bile benimsenme eğilimindedir. Bu bakımdan, köylü kesimin-
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Sologne'un büyük bir 
kasabasında öğle vakti fabrika 

çıkışı. Fabrikanın avlusu sokağa 
açılıyor. İşçi topluluğunun 

heterojenliği dikkati çekiyor. 

de işletmeyle evin ayrılmasına yönelik bir hareket görülmesi 
anlamlıdır. 19. yüzyılda ortak yaşanılan mekanla ahır arasında 
bir duvarın yükselmesiyle başlayan ama asla daha ileriye git
meyen bir hareketlilik: Normandiya'daki ya da Beauce bölge
sindeki çiftliklerde, avlunun bir kanadında oturulan ev ve öte
ki kanatlarında ahır, ambar ve çiftlik işletmesinin diğer binala
rı bulunuyordu. Sürü ve kümes hayvanlarının günlük bakımı, 
çalışanların, baktıkları hayvanların ve bunların yemlerinin tek 
bir yerde toplanmasını gerektiriyordu. Bugün ise bu güçlükler 
hafiflemiştir. Zengin bölgelerde, hayvancılığı bırakmış ve sü
rünün külfetlerinden kurtulmuş çiftçiler, malzeme ve hasadı 
korudukları depo ve tahıl ambarlarından oldukça uzakta mo
dern bir ev inşa ettirmektedirler. Örneğin Beauce'ta, Ephraim 
Grenadou daha 1965'te, emekliliği için yaptırdığı evde oturmak
ta olduğunu söylemektedir.6 

Buradaki amaç artık ailenin özel hayatını korumak değil
dir: özel hayat bir villada, bir çiftlikte olduğundan ne daha az 
ne daha çok taciz edilir. İşle özel hayatı açık bir biçimde birbi
rinden ayırmak söz konusudur. Özel hayat bundan böyle ça
lışma hayatına karşıt olarak yapılanır. Böylece keskin bir sınır, 
yüzyıl başında birbirine karışan iki dünyayı günümüzde birbi
rinden ayırır. 
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Utrillo'nun resimlediği bu 
sokak bomboş görünüyor. 
Bunun nedeni arabaların 
olmamasıdır. Günümüzde 
sokakları dolduran araba 
trafiği ve otoparklar yoldan 
geçenleri gizliyor ve etraftaki 
bakışları bulanıklaştırıyor. 
(Maurice Utrillo, Montınartre'da 
Saııles Sokağı. Oslo, M. . 
Bungard Koleksiyonu.) 



Müzik, açık hava, aylaklık ... 
Dufy, bütünüyle gerçek dışı 

bir dünyada pazar günü 
eğlencesinin göstergelerini bir 

araya getirir. Merkezi olan ama 
sınırları olmayan bu uzam, 

ne çalışma mekanına ne de aile 
hayatına ilişkindir. 

Başka bir yerdeyizdir... 
Eğlencenin henüz kendisine 

tahsis edilmiş mekanları 
yoktur. Eğlence öncelikle bir 

kaçış, bir kurtuluştur. 
(Raoul Dufy, Pazar Günii, Kırda 

Miizik, 1942. Paris Modern 
Sanat Müzesi.) 



İş ve işyerleri 
Bununla eşzamanlı bir gelişme de işyerlerini yeniden dü

zenler ve onları diğer işlevlerden arındırır. 
19. yüzyılda ve hatta 20. yüzyılın başında fabrika, sistem

li bir örgütlenmeye sahip değildi. İmalathaneler bir üretim ha
reketi mantığından çok kullanılabilir mekanlara göre gelişmiş
ti. Renault gibi7 en çok bilinen örnekler, mekanların iç içe geçi
şini ortaya koyar: atölyeler Billancourt'da kesintili bir yap-boz 
biçimindedir ve çoğunlukla birbirinden ayrı olan kırkın üze
rinde binaya yayılmıştır; mesken olarak kullanılan binalar ima
lathaneye çevrilmiştir ve kimi zaman ağır ve hacimli parçalar
la dar merdivenlerden çıkmak ya da inmek gerekir. Dolayısıyla, 
malı hazırlama işlemi çok sayıda vasıfsız eleman talebi gerekti
riyordu ve aşırı fiziksel güç gerektirmediğinde çocukların istih
dam edilmesine olanak tanıyordu. Bu koşullar içerisinde üre
tim mekanı, tam anlamıyla içinden çıkılmaz bir dolaşım ağıydı. 
Fabrikanın nerede başlayıp, nerede bittiğinden emin olmak her 
zaman kolay değildi: bir atölyeden diğerine gitmek için bir so
kaktan ya da konutların bulunduğu bir avludan geçmek gere
kiyordu. Sağa sola gidip gelmek için o kadar çok gerekçesi ola-

Eski fabrikalar: 
tamamlanmamış 
mekanlar 

Zırh plakaları üreten 
fabrika. Şimdiden kayışlar 
ve kolanlarla dolu olan 
bu dev bina, palangaları, 
hareketli köprüleri, vinçleriyle 
bütünüyle üretim için 
tasarlanmış. 



bilirdi ki, bir işçinin yerinde olup olmadığını bilmek kesinlik
le kolay değildi. Böylece çalışma mekanının yetersiz iç düzeni, 
çalışma ve yaşama mekanları arasındaki yetersiz ayrıma eşlik 
ediyordu. 

Bazen karışıklık daha da fazla oluyordu. 1880'lere doğru 
Longwy Çelik Fabrikaları'nın mallarını listeleyen noter senetle
ri, yüksek fırınların ve imalathanelerin yanı sıra, bir idari bina
nın, işçilere ait bir yatakhanenin, bir at ahırının, bir ot ambarı
nın, on iki konutluk bir lojmanın, bir fırının, bir kantinin8 bulun
duğunu belirtiyor. Çelik fabrikası çevrede satışa çıkarılan çok sa
yıda araziyi satın almıştır, ve araziler kimi zaman yüksek fırın
ların çok uzaklarına dek yayılır. Şahıslara ait binalar ya da köye 
ait mallar, ulaşım ağı, özellikle demiryolu ağı ile -ama bütün de
miryolları eşit mesafelerle yayılmamıştır- çevrilmiş olabilmektey
di. Henüz gerçek anlamda bir duvar fabrikanın sınırlarını belirle
mez, ve kış geceleri, yersiz yurtsuz insanlar sıcak cüruf yığınla
rında uyumaya gelirler: 1897'de bu insanları başından savamayan 
Neuves-Maisons İşletmeleri yönetimi, polisten kendisini, fabrika 
yollarının ve maden taşıyan demiryolunun istilasına karşı koru
masını ister. Fabrikayı tecrit eden ve yerini açıkça belirleyen çevre 
duvar, geç bir tarihte, çoğunlukla büyük grevlerin ardından orta
ya çıkar ve kendisine karşı çıkılmadığı sürece sınırlara gereksinim 
duymamış olan bir iktidarın sınırlarını belirler. Creusot'da, 1899 
grevlerinin ardından fabrika duvarları yapılır ya da var olanlar 
daha da yükseltilir. Lorraine'de, 1905 hareketlerinden sonra, ör
neğin Pont-a-Mousson'da "fabrikayı daha iyi çevreleyip kapatmak 
için duvarlar dikilir". 1909'da bütün büyük işletmeler grev anın
da devreye girecek modern korunma araçlarına sahiptir.9 Ama 
bu duvarları aşan yalnızca işçiler değildir. 1920'li yıllarda Georges 
Lamirand hala küçük çocuklarıyla birlikte kocalarına yemek gö
türmek için fabrikaya giden kadınları anlatır.10 

Ne var ki, işletme alanının çokdeğerliliği, sadece koşullara 
bağlı, gelişen yapılanmanın sonucu değildir. Erkek ya da kadın, 
insanı her şeyden önce işiyle belirleyen bir topluluk anlayışının 
parçasıdır. İş dışında, yalnızca yasal olmakla kalmayıp değer 
kazandıran ve bireyi olumlu olarak belirleyen başka etkinlik
lerin de olabileceği düşüncesi, modern bir düşüncedir. Yüzyılın 
başında, yalnızca mülk sahibi ya da mirasyedi burjuvaların tam 
bir özel hayata sahip olma hakkı vardı. Halk sınıfları kendileri
ni her şeyden önce emekle tanımladıkları için, özel hayatları da 
öncelikle çalışmanın zorunluluklarına uymalıydı. Sadece burju
va sınıfının özerk bir konuta sahip olma hakkı vardı: işçiler işlet-

34 



me içerisinde ikamet edebilir, yemek yiyebilir ve uyuyabilirler
di. Zaten bu, Lyon bölgesindeki kimi tekstil sanayicileri tarafın
dan benimsenmiş bir yöntemdir: bütün çalışanları, yurtlarda ba
rındırdıkları, rahibelere emanet edilmiş genç köylü kadınlardan 
oluşuyordu.11 Katalan tekstil topluluğu gibi, manastır-fabrika da, 
yapılan işe bağlı olarak yaşamın bütününü düzenler. 

Hastanelerin durumu o denli istisnai değildir. 19. yüzyılda 
kural yurt sistemiydi. Hastabakıcılar ve hemşireler, doğrusu, ço
ğunlukla hastanesi manastır olan cemaatlerin ardılları oluyorlar
dı. Bununla beraber 19. yüzyılın sonunda Sağlık Hizmetleri'nin 
bunlar üzerindeki yönetimi sıkıdır. Neredeyse münzevi bir ya
şam sürerler: sıkı bir biçimde gözetim altına alınan dışarı çıkış 
hakkı, nadiren, bir lütufmuşçasına verilir. Oysa ki, bu personel 
içinde, bir aile hayatı olmasını arzulayan evli erkek ve kadın sa
yısı çoktur. Yönetim, personeline berbat yatakhaneler verdiğin
den bu tecrit tartışma konusu olur. Doktor Bourneville buraların 
tüberküloz yuvası olduğunu söyler.12 20. yüzyılın başında Sağlık 
Hizmetleri müdürü G. Mesureur de personelin yatılı olmaması
na çok da yürekten karşı çıkmaz. 

Personelin yatılı olmaması, yani aslında özel hayata sa
hip olma hakkı, önce rütbeli personel, ardından erkek personel, 
evli kadın gözetmenler ve son olarak da evli hemşireler tarafın
dan aşamalı olarak kazanılır: bekar kadınlar ise kendilerine ge
reken her şeyi işyerinde bulmak durumundaydılar. 1930'lu yıl
larda bu kadınlar için geçerli olan, yatakhane disiplinidir ve bu 
sistem İkinci Dünya Savaşı sonrasında bile devam eder. Ayrıca 
özerk bir ortak yaşam personel lojmanlarında, yatılı okullar
da olduğu gibi gelişiyordu. Kalabalık ve hareketli toplanma 
mekanları kendiliğinden oluşuyordu: çamaşır yıkanabilen, ütü 
yapılabilen ya da bir gaz ocağında yumurta pişirilebilen bir oda 
gibi. Bununla birlikte tam anlamıyla özel hayat, ancak çıkılma 
zamanı ve hakkı ender olarak elde edilen dışarda ya da odala
rın yalnızlığında kendine alan bulabilirdi. 

Sanayi alanının akılcı planlar üzerinden yeniden düzen
lenişi, dünya savaşlarını izleyen yeniden imar dönemlerin
de hızlanan evreleriyle birlikte bütün 20. yüzyıla yayılır. Ama 
Taylorizmin yayılması ve çalışmanın bilimsel düzeni de buna 
katkıda bulunur. İmalat zinciri mekanda süreklilik gerektirir ve 
kimi zaman tek bir düzeyde devasa üretim binaları inşa etmeye 
zorlar. 1930 yılında inşa edilen Seguin Adası'ndaki Renault fab
rikası ya da 1933'te Quai de Javel'de baştan aşağı yeniden inşa 
edilen Citroen fabrikası, bu yeni anlayışı, 1917'de Venissieux'de 

35 

Çalışma mekanının 
özgülleşmesi 



1915'te ve 1954'te Renault 
fabrikaları. Ön plandaki 
tarla arazisi olan Seguin 

Adası, 1930 yılında bütünüyle 
fabrika tarafından kapatıldı. 
Modernleşmiş olsa da henüz 

boşlukları olan sanayi dokusu 
sağ kıyıda boşlu klarını 

doldurmuş. Sanayi bölgesi 
kesintisiz tek bir arazi 

üzerindedir. 

bulunan Berliet fabrikasından çok daha fazla temsil eder: üre
tim artık önceden inşa edilmiş olan binanın zorunluluklarına 
göre düzenlenmez; tersine, bina üretim gereklilikleri doğrul
tusunda tasarlanır. Çalışma mekanı böylece özgülleşme eğili
mindedir; fabrika artık yalnızca ne üretiliyorsa onun bulundu
ğu değil, belirli bir üretim için yapılmış bir binadır. Sanayi mi
marisi kendini ortaya koyar ve özel biçimleri, özellikle çatıları 
yaygınlaştırır. 

Sanayi mekanının özgülleşmesi, makineleri sıkı bir düzen 
içerisinde yerleştirir ve her işçiye bir yer belirler; dolaşım ya da 
stoklama alanları üretim alanlarından ayrılır. Ustabaşıların za
man ve mekan üzerindeki denetimi artar; bir yandan mesai saat
lerini karta işleyen saatler, kronometre tutma ve verime göre üc
retlendirme sistemleri yaygınlaşırken, diğer yandan yere çizili 
renkli hatlar, işçinin izinsiz dolaşamayacağı koridorları belirler. 
Sürecin sonunda, örneğin Flins'deki Renault fabrikasında, bizzat 
fabrika içerisindeki çalışma alanını belirleyen bu mekan düzen
lemesi çok güçlü bir simgesel değer kazanır: grev yapmak, usta
başılarının bakışları altında "koridora çıkmaktır".13 
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Eşzamanlı olarak, sanayi bölgesi kent dokusundan ayrılır. 
Fabrikaların sınırlarının kapatılması, girişlerin ve çıkışların de
netimi anlamına gelir: kapılar, korumaların ya da grev gözcüle
rinin konduğu stratejik alanlara dönüşür. Sanayi alanının akılcı 
bir biçimde düzenlenmesi, kapıların sayısının azaltılması ve bu 
alanın özgülleşmesi demektir: personel, teslimat, nakliye girişi 
gibi. Eski fabrikaların parça parça olması buna olanak tanımı
yordu: onların yerine şimdi yekpare binalar tercih edilir. Yeni 
fabrika, dağınık imalathanelerden oluşan yapının karşısına bü
tün parçaların bir arada olduğu yapılarla çıkar. 

20. yüzyılın ortasından itibaren, bu değişim ölçek değiş
tirir. Modern şehircilik semtlerin özgülleşmesini gerektirir. 
Eski kent yapısı, konutlarla imalathaneleri iç içe sıkıştırıyordu; 
aynı sokaklarda, aynı avluların çevresinde ek binalar, hangar
lar, imalathaneler yan yanaydılar. Kentin gürültüsü çocukların 
seslerini, makinelerin homurtusunu, çekiç seslerini ya da teste
relerin gürültüsünü birbirine katıyordu. Atina Antlaşması'nın 
(1930) simgesi olduğu modern şehircilik bu karmaşaya bir son 
verir. Ekonomik kriz kentsel büyümeyi kesintiye uğrattığı süre-
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Yan sayfa: 
Renault fabrikalarındaki bütün 

bir imalat zinciri boyunca 
montajı yapılacak olan parçalar 

stoklanmış. Makinelerin ve 
parçaların tamamını montaj 

işlemi sırasına göre bu biçimde 
yerleştirmek için geniş bir alan 

gerekmektedir. 

Vardiya saati kontrolü: Zamanı 
ölçme ve zamana hakim olma. 

Ücret artık verimliliğe göre 
ödenir. Üretim hızı emeği 

zorlar. 

ce sözde kalacak bir karardır bu: savaş sırasında kentler bom
balamalarla bütünüyle yok edilip, ardından kentleşme yeniden 
başlayıp hızlandığında düzenleme doktrinine dönüşür. Bu du
rumda "zoning" gerekli olur ve meskun bölgelerle sanayi böl
gelerini birbirinden ayırır. 

İlk sanayi bölgeleri henüz çok geniş değildir: birkaç hektar
dır. Sonrasında ekonomik büyüme daha geniş düşünmeye teş
vik eder: yüzlerce hektarlık arazi buna göre düzenlenir ve "sa
nayi" bölgeleri "etkinlik" bölgelerine dönüşür. Bunun tersi ola
rak şehirciler, önce büyük kesitler biçiminde, daha sonra par
sel parsel tasarladıkları yerleşim bölgelerinden her türlü sana
yi kuruluşunu dışarıda tutarlar: onay gören ve teşvik edilen tek 
etkinlik, çevredeki ticarethanelerdir. Modern şehircilik böylece 
fabrikaların gürültüsünden ve işçilerle burun buruna yaşamak
tan uzakta bir yere yerleşmeyi seçen burjuva tutumunu nüfu
sun bütününe yayar ve ilke olarak koyar. En eski burjuva semt
lerinin yanında, daha halk tipi yerleşim bölgeleri boy gösterir. 
Eski semtlerde, kapanan atölyelerin yerini konuta ayrılan bina
lar alır. Kentsel doku giderek homojenleşir. Bu, birçok kentte ol
duğu gibi, Paris'in 14. ve 15. bölgelerinde, Lyon'un Brotteaux ve 
Croix-Rousse semtlerinde de görülür. 

Böylece özel hayat ile iş hayatının birbirinden ayrılması bu
gün bizzat kentlerin dış görünüşüne ve zamanı kullanma bi
çimlerine nüfuz eder. Artık yaşanılan yerde çalışılmaz, çalışılan 
yerde yaşanılmaz: bu kural yalnızca bireysel konut ya da ima
lathane düzeyinde değil, semtler düzeyinde de hayata geçer. 
Her gün, geniş çaplı göçler, yerleşim bölgelerindeki nüfusun iş
yerlerine, oradan da yerleşim bölgelerine doğru hareket etme
sine neden olur. Araba ya da toplu taşıma birbirini dışlayan iki 
mekan arasındaki gidiş-geliş bağlantısını sağlar. 

Ne var ki tam anlamıyla bir karşıtlık olmayacaktır. Ya da, 
daha doğrusu, genel olarak yerleşimler düzeyinde bu karşıtlık 
ağırlığını koyarken bazı ara çözümleri de getirecektir. Öncelikle 
toplu düzenlemeler tam olarak kentsel mekanın bölümlenmesi 
içerisinde yer almaz: postane, okul, dükkanlar, hastane, özel ha
yatın alanına ilişkin değildir ve çalışanlarının işyeridir, bunlar 
da burada yalnız değildirler. Özellikle, kentlerin özgülleşmiş 
alanlara bölünmesi, yani "zoning", öylesine büyük günlük göç
lere yol açar ki, işyerlerinde, iş dışındaki etkinliklerin yeniden 
ortaya çıktığı görülür. Kesintisiz işgünü yaygınlaşır. Giderek 
daha sık bir biçimde -görünüşe bakılırsa, oran 1983'te % 20'dir-, 
ücretli çalışanlar öğle yemeklerini işletmenin içindeki bir kan-
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Büyük işletme çok kısa bir süre 
içerisinde özel hayatın alanıyla 

çalışma alanını birbirinden 
ayırmıştır. Creusot'da, 19. yüzyılın 

ortasından başlayarak, Schneider 
şirketi işçi siteleri inşa eder. İdeal 

olan, buradaki gibi her aileye bir ev 
düşmesidir (Saint-Eugene Sitesi, 

19. yüzyıl sonu). 

Yeni durum ve 
kadınların çalışması 

tinde ya da lokantada yerler. İşletme binaları içerisinde, özel 
hayatın alanına ait arkadaş buluşmalarının gerçekleştiği bir 
mekan sunan kafeteryalar açılır. İşletme yönetimi boş zaman 
etkinliklerini çoğaltır, öyle ki iş yerinin toplumsal alanı özel ha
yata dair öğeleri barındırır. Bununla birlikte, kimi işler hiçbir 
zaman özel konutun dışına çıkmamıştır; kimi işlerse, kaçak iş
çiliğin artmasıyla, evle içi içe geçer. Dolayısıyla mekanların öz
gülleşmesi bütünsel değildir. 

Bu özgülleşme bir o kadar da ilkeleri oluşturur: kadın eme
ğinin durumu bunu açıkça gösterir. Kuşaklar boyunca kadınlar 
için ideal olan, evde oturmak ve ev işleriyle uğraşmaktı: evin
den başka yerde çalışmak büyük bir yoksulluk göstergesiydi ve 
hor görülürdü. Oysa -bu durumun tersine dönmesi 20. yüzyı
lın başlıca değişimlerinden birini oluşturur-, artık kadınların 
ev işi yapması bir yabancılaşma, erkeğe kölelik etme olarak gö
rülür, öte yandan evin dışında çalışmak, tam tersine, kadınlar 
için özgürleşmelerinin açık göstergesine dönüşür. 1970 yılında, 
kadın emeğinin temel gerekçesi, memurlar arasında cinsiyetler 
arası eşitlik ve kadının bağımsızlığı olurken, işçiler ve ücretliler
de hala ekonomik gerekçeler hakimdir. 
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Bu değişim zihinlerde birçok soru işareti bırakır. Tarihçi 
önce kendi zamanına ilişkin olanı ele alır: neden bu dönemde, 
ve neden daha önce ya da daha sonra değil? Kadının emeğinin 
yeni seyrini oluşturan gerekçeler yirmi ya da otuz yıl önce ol
duğu gibi bir yüzyıl öncesi için de geçerlidir. Neden 20. yüzyı
lın ortasına dek beklemek gerekti? Bu değişim neden, yavaş ya
vaş toplumun bütününe yayılmadan önce, kent nüfusunun üc
retli kesiminde gerçekleşti? 

Görevlerin ve mekanın eski ayrımsızlığı ve bu ayrımsız
lığın ortadan kalkması bu soruya bir yanıt getiriyor. Üretime 
yönelik işlerle ev işleri eşzamanlı olarak tek bir ev yaşamı içe
risinde yapıldığı sürece çalışmadaki cinsiyet ayrımı bir eşitsiz
lik, kölelik olarak algılanmaz. Kadının erkeğe olan bağımlılığı 
-kadının ayakta durarak sofrada erkeğe hizmet ettiği ve masa
ya oturmak için onun kalkmasını beklediği çiftliklerde olduğu 
gibi- adetlerle belirlenmişti. Ama ev işleri de o denli değersiz 
görülmüyordu. Kadın ve erkek birbirinin gözleri önünde, bil
gileri dahilinde, aynı derecede yorucu bir biçimde çalışıyorlar
dı. Bu kıtlık ekonomisinde, yoksul köylü ya da işçi kesiminde, 
kadınlar üretime yönelik çalışmanın bir bölümünü üstleniyor
lardı. Her ne olursa olsun, en önemli kazanç türü para harca
mamaktı, ve ev kadınlarının tasarrufları, kazanılan, biriktiri
len, kimi zaman işe yatırılan ilk parayı oluşturuyordu. Buna 
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Alouettes Sitesi'nin bu 
görünümü, kırsal alanın nasıl 
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getirdiği ihtiyaçlar tarafından 
yutulduğunu gösteriyor. 



1960 yılında Charente'lı bir bağcının 
evindeyiz. Anne, ayakta, kocasına ve 
oğluna servis yapıyor. Mutfak hala el 
yüz yıkama yeridir - ayna ve fırçalar 

eskinin kalıntısı değilse eğer. 

1965 yılına doğru bir fırça 
atölyesinde iş başındaki kadınlar. 

İş yerlerinin özgülleşmesine 
giysilerin ki de eklenir. 
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karşılık erkekler de yakacak odunu hazırlayarak, satın almak 
zorunda kalmamak için kap kacak ve mobilya yaparak ev işle
rine katkı sağlıyorlardı. 

Mekanların özgülleşmesi evlilikteki eşitliği bozar, kadını 
hizmetçi konumuna getirir. Karısı iş görürken koltuğunda gaze
te okuyan koca imgesi "işten eve dönen", yani dışarıda çalışan bir 
kocayı temsil eder. Bununla eşzamanlı olarak ekonomi daha pa
rasal olur: harcamaktan sakınılan para, kazanılandan daha az 
önemli olur. Erkeğin maaşlı emeği yeni bir saygınlık kazanır, ve 
evinde oturan kadın kocasının hizmetçisine dönüşür: önemli olan 
artık evinde çalışıyor olması değil, bunu bir başkası için yapıyor 
olmasıdır. Üretim alanıyla evin ayrılması işteki cinsiyet bölünme
sinin anlamını değişime uğratır ve evli çiftin yaşamına, bir za
manlar burjuvaziye özgü olan efendi-uşak ilişkisini sokar. Bu ko
lay katlanılır bir durum olmadığı için, toplumun bütününde, bir 
başkasının özel hayat alanında çalışmak anormal olarak görül
meye başlanır. Kadınların ücretli emeği 20. yüzyılda özgürleştiri
ci bir değer kazanmışsa, bunun nedeni ücretli iş ilkelerini değiş
tirmiş olan çok daha global bir değişimdir. 

Ücretli emeğin toplumsallaşması 

Başkalarının yanında bir iş 
Yüzyılın başında, evde çalışmanın karşıtı, gerçekten de baş

kalarının evinde çalışmaktı. Biçimi ne olursa olsun, ücretli iş, 
öncelikle başka birinin yanında çalışmak demekti. Bu çalışma 
ortak kurallarla yönetilen bir kamusal alanda değil, bir başkası
nın özel alanında gerçekleşiyordu. 

Bu açıdan bakıldığında, başkalarının evinde çalışmanın ör- Hizmetçiler 
nek biçimi hizmetçilikti. İster çiftlik hizmetkarları -1892'de sa-
yıları 1.800.000'dir- ister bir burjuva evinde çalışan hizmetçi-
ler olsun, bu insanlar bütün özel hayatlarını yitirirler ve efen-
dilerinin özel hayatına girerler. Gündelikçi olarak gelenlerden 
ya da temizlikçi kadınlardan farklı olarak, onların çatısı altın-
da barınırlar, onlar tarafından beslenirler; ister kilerde ister çift-
lik hizmetkarları gibi onların masasında yemek yesinler, hiçbir 
"özel" şeyleri yoktur. Çiftliklerde çalışan hizmetkarlar genellik-
le ahırda yatarlar ve kişisel eşyalarını ceplerinde ya da azık tor-
balarında taşırlar. Şehirde her işe bakan ev hizmetçilerinin bir-
çoğu mutfağın yanındaki yüksek sekide yatar; çoğunun bir ta-
vanarası da vardır; buraya sahip oldukları bazı tuvalet malze-

43 



melerini, birkaç incik boncuk koyabilirler. Ama adabı muaşeret 
kılavuzları ev sahibinin hizmetçi odalarını düzenli olarak ziya
ret etmelerini salık verir. Sonuçta, onların burada uyumaları dı
şında geçirecekleri zamanları hiç yoktur. 

Ev sahiplerinin denetimi, titizlikle gözetilen hizmetçilerin 
ilişkilerine kadar uzanır. İzinleri kısa ve pek nadirdir, mektupla
rı okunur. Hizmetçi, ancak çocukları pazar günü parka gezme
ye götürdüğü zaman bir askerle tanışabilir; onu servis merdive
ninden mutfağa davet etmek, kovulma riskine girmek demektir. 

Hiçbir şey, az sayıdaki evli hizmetçilerin özel hayata sahip ol
masının güçlüğünü iyi anlatamaz. Çiftliklerdeki hizmetkarların 
neredeyse hepsi bekardır; bekar olmadıklarında da durum de
ğişmez: eş orada değildir ve ortalıkta görünmez. Burjuvalara ya 
da aristokratlara ait malikanelerde, bir arabacının bir oda hiz
metçisiyle evlendiği ve görevlerini korudukları da olur. Ama bu 
durumda onlar için en iyisi çocuk sahibi olmamaktır: bu, işleri
ni kaybetmeleri anlamına gelir, eğer ki aile reisinin kırsal alan
daki mülkiyetinde bir kapıcı odası ya da bir müştemilatı yoksa. 
Hizmetçi kesimi üremeyi bir kenara bırakmalıdır. Bu kesimin 
ancak gizli ve marjinal bir özel hayatı olabilir. 

Hizmetçi sınıfı, buna karşılık, efendilerinin özel hayatına 
katılır. Efendilerinin günlük yaşamlarının en mahrem anları
na -uyanırken, yatarken, temizlenirken, yemek yerken- yakın
dan tanık olan, yüksek sosyete -ya da kamusal- hayatının da
yattığı uzlaşımların dışındaki durumlarına ortak olan, çoğun
lukla çocuklarla ilgilenmekle görevli hizmetçiler, efendilerinin 
sağlık sorunlarını, kaprislerini, anlaşmazlıklarını, entrikaları
nı herkesten daha iyi bilirler. Bazen onların sırlarını paylaşırlar: 
mecbur oldukları ağzı sıkılık buna imkan tanır. 

Bunun bir nedeni de ev sahipleriyle hizmetçilerin ilişkisi
nin bir iş sözleşmesinden çok bir aile ilişkisine yakın olmasıdır. 
Hizmetçi neredeyse bir akrabadır ve yoksul akrabalar da -örne
ğin evde kalmış teyze- neredeyse bir hizmetçidir. Kuşkusuz bu 
ilişki bir hiyerarşiye bağlıdır: bir üst ve bir ast vardır, ama aile 
ilişkilerinde de hiyerarşi vardır, ebeveynini üstleri olarak görme
yen bir çocuk çabucak azarlanacaktır. Hizmetçiler şefkatten yok
sun oldukları için efendilerine ve onların çocuklarına bağlanırlar. 
Buna karşılık genellikle onlara iyi yüreklilikle bir yakınlık gös
terilir, onlarla ilgilenilir, hasta olduklarında bakılır. Astlıklarının 
gerektirdiği gibi efendilerinin "sen" diye hitap ettiği (askeri birlik
te de subaylar askerlere "sen" diye hitap ederler) hizmetçiler on
larla üçüncü tekil şahısta konuşurlar ama onlardan bahsederken 
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adlarını kullanırlar: Bay Jacques, Bayan Louise gibi ... Çocuklar söz 
konusu olduğunda bile bu böyledir. Soyadım söylemek gereksiz
dir; çünkü ilişki tanım gereği evin içinde, öyle olmasa bile ailenin 
içinde kurulmaktadır. Hatta kimi zaman işler daha ileriye varır: 
hizmetçilerle yaşanan aşkların hesabının tutulması olanaksızdır 
ama bunlar vodvilciler tarafından icat edilmemiştir ... 

Benzer çözümleme, birkaç küçük fark dışında çiftlik hizmet
çileri için de geçerlidir. Günlük yaşamda benzer yakınlık, aileyi 
ve sırlarını benzer biçimde yakından bilme, kimi kez hanım efen
di ile uşak arasında benzer yakın ilişkiler söz konusudur. Kırsal 
kesimdeki hizmetçilerle burjuva evinde çalışan hizmetçi arasın
daki fark başkadır: çoğunluğunu kadınların oluşturduğu ikinci 
gruptakiler ev işlerinde yardımcı görevi görürler; birinciler ise, 
bunlar çoğunlukla erkektir, üretime yönelik çalışırlar. Irgatlar, 
her işe bakan hizmetçi ya da oda hizmetçilerine göre, patron
larının özel hayatıyla daha dolaylı bir bağlantı içerisindedirler. 
Ayrıca bunların birlikteliği daha kısa ömürlüdür: çiftlikteki ırgat 
bir yıllığına işe alınır ve Pierre-Jakez Helias'ın 1920'lerin başında
ki Brötanya'sında hala olduğu gibi, süre kimi zaman tam bir haf
tayla belirtilir.14 Oda hizmetçileri, ücretleri yıllık olsa bile, belirsiz 
bir süre için işe alınırlar. Büyük olanlar hariç çiftliklerin çoğun
da hizmetçiye gerek duyulması hayat akışının belirli bir evresi
ne denk düşer: bu, oğlan ya da oğlanların yetişkin erkekler gibi 
çalışmak için henüz çok genç oldukları bir evredir; oğlanlar on 
altı ya da on yedi yaşına geldiklerinde, o zamana dek ailenin iş
gücündeki açığı kapatan hizmetçiye izin verilir. Buna karşın bir 
burjuva evi hizmetçisiz tasavvur edilemez ve kimi zaman, ye
tiştirilecek çocuklar olduğunda bunların sayıları arttığı gibi -bir 
dadı, bir sütanne ya da bir mürebbiye işe alınabilir- günlük ya
şamın düzeni, temizlik, yemek, bulaşık vb. için personel alınma
sı da gerekebilir. Kişinin hizmetinde her işe bakan en az bir hiz
metçi yoksa sosyal mevkiini koruyamaz. 

Ne var ki bu farklılıklar, her iki durumda da kişisel düzey
de bir bağ olan emek ilişkisini etkilemez. Burjuva evinde oldu
ğu gibi çiftlikte de, hizmetçi, bir efendinin kişisel hizmetinde
dir. Ne hizmetçi işini bitirdiğinde, ne de evin efendisi ona ay
lığını ödediğinde borcunu ödemiş sayılır. Efendi, hizmetçiden, 
ayrıca sınırı tam olarak belirlenmemiş işinin dışında birçok yar
Jımda bulunmasını ve hem anlayışlı, hem saygılı hem de nahoş 
olmayan bir tutum göstermesini bekler: geçimsizler ve mızmız
lar yerlerini uzun süre koruyamaz. Buna karşın hizmetçiler de 
efendilerinden, aylıklarının dışında iyi yürekli olmalarını bek-

45 



Aşçı kadın ve oda hizmetçisi. 
Hiç şüphesiz iki dünya savaşı 

arasındaki dönemden bir 
görüntü. Bu hizmetçilerin 

hangi dekor içinde yaşadıkları 
ve çalıştıkları unutuldu. 

Efendilerinin mekanlarıyla ne 
zıtlık ... 

Karşı sayfa: 
Büyük bir "evin" mutfağı. 
Kap kacağın göze çarpan 

çokluğu ve ayıklanacak sebzeler 
davetlilerin sayısı hakkında bir 
fikir veriyor. Bu yaşam biçimi, 
ev sahibesinin patron olduğu 

küçük bir işletmedir ... 

Patronları tarafından 
barındırılan işçiler 

lerler: Papaz Payot, ahlak bilgisi kitabında, müstakbel orta hiz
metçilerine, kendilerine saygı gösterilmediğinde buna katlan
mamalarını ve hiçbir şey öğrenmedikleri bir evde durmamala
rını buyurur:15 Ev sahibesi hizmetçi kızı eğitmeli ve ona "bir evi 
çekip çevirmesini" öğretmelidir. Burada kişisel olmayan bir iş 
sözleşmesi söz konusu değildir: efendinin ve uşağın uyuşmaları 
gerekir. Evliliklerin bile çoğunlukla toplumsal uzlaşmalara da
yandığı bir dönemde, bu iş ilişkisi bir aile bağını andırıyordu, 
yani özel hayat düzenine ait bir ilişkiydi. 

Bu çözümlemede hiçbir şekilde nostaljiye yer yoktur. 
Onların kişisel ve yarı ailevi özelliği efendi-uşak ilişkilerini mü
kemmel kılmıyordu: aile, şefkatin olduğu kadar, gerilimlerin ve 
çatışmaların da yeridir. Buna karşılık, hukukçuların yaptığı ta
nımın anlamını tam ve eksiksiz vermek önemlidir: iş sözleş
mesi, o dönemde, tam olarak özel hayatın alanıyla bağıntılıdır. 

Yüzyılın başında hizmetçilerin durumu statü olarak ger
çekten de öteki emekçilerden farklı değildir. Barınmaları pat
ronları tarafından sağlanan işçilerin sayısı hala çoktur. 1911 yı
lında sayım memurlarının peşine düşüp bir taşra kentinin evle-
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rini gezelim, kasap çırağının patronunun evinde ve fırın işçile
rinin fırının hemen yanında kaldıklarını görürüz. İşte bir çiko
lata imalatçısı: evinde çoğunluğu erkek olan bir düzine işçi var, 
kuşkusuz çikolata üretmek için çalışıyorlar, peki ama araların
da bir şoför yok mu acaba? İşte bir şapkacı, yanında da kız kar
deşi ve terzi olarak çalışan, evlerinde barındırdıkları kadın iş
çiler: onlara sofrada hizmet edip bulaşık yıkadığına bahse gire
riz.16 Hizmetçiyle yatılı işçi arasındaki sınırı tam olarak çizmek 
olanaksızdır. 

Yatılı işçiyle yatılı olmayan arasındaki sınırı çizmek de 
bir o kadar olanaksızdır. Çünkü fabrika-yurtlar istisna oluş
tursa da, işletmelerin çalışanlarının bir bölümünü kendi çatı
ları altında barındırıyor olması ender değildir. Öyle ki, işçi ve 
işveren arasındaki ilişki, çoğunlukla efendiyle uşak arasında
ki ilişkinin aynısıdır. İşçiler açısından bu durum büyük ölçü
de işletmenin büyüklüğüne bağlıdır: insani ölçüdeyse, patron 
kişisel olarak ulaşılabilir durumda olduğunda, onunla bir uşa
ğın efendisiyle konuştuğu gibi konuşulur (Bay "François ... ") 
ve onunla insan insana konuşulduğu düşünülür. Daha bü
yük işletmelerde -ama Fransa öncelikle küçük işletmelerin 
ülkesidir-, ilişkiler kişiselleşmekten uzaklaşır ve işçiler her 
tür kişisel bağımlılığın dışında kalır. İşletmenin büyüklüğü 
ne olursa olsun, patronlar fabrikalarında kendilerini evlerin
de gibi hissederler: işletme bir kamusal alan değil, kendi özel 
mekanlarıdır. Dolayısıyla çok uzun bir süre, haneye tecavüz 
olarak düşündükleri işyeri denetimlerini reddederler. Nitekim 
"evlerinden" söz ediyor olmaları anlamlıdır: terim hem hane 
hem de işletme anlamını barındırır. 

Babacan Jıakimiyet Böylelikle babacan hakimiyet onlar için doğal bir tutum-
dur. Burada Machiavelli benzeri bir hesap görmek bizi yanıl
gıya düşürür. Elbette ki babacanlık patronların çıkarlarına hiz
met eder, ama kendi çıkarlarını gözetmeseler iflas ederler ve on
ları bu nedenle suçlamak boşunadır. Doğrusu, dönemin ruhu 
içerisinde patronlar ya babacandırlar ya da arsız ve vahşi sömü
rücülerdir. Görevinin zorunluluklarının bilincinde olan patron 
kendisini "iyi bir aile babası" olarak görür; müreffeh "evler" de 
böyle yönetilmez mi? İş sözleşmesi bütünüyle özel hayatın ala
nında yer aldığı andan itibaren, patronun babacan olanından 
daha "iyisi" yoktur. 

Babacan hakimiyet aynı zamanda patronun bütün ailesi
ni kapsar. Bu durumun sıkıntısını çeker -örneğin sık sık atöl
yeleri dolaşmak zorundadır- ve böylece özel hayatının bütü-
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nüyle özel olması engellenir. O ve ailesi taşrada, herkesin gözü 
önünde yaşarlar; bundan kaçınmak için, "çifte" bir yaşam sür
mek gerekir ve bu durumda da özel hayat ikinci sırayı alır. 
Okuldaki ödül töreni işçilere madalya takılması gibi etkinlik
lerde, patron, karısıyla birlikte görünmelidir. Karısı etkin bir 
biçimde ve özveriyle ailelere yönelik yardım işlerini yönetme
li; okullarla, dispanserlerle, yardım kurumlarıyla ilgilenmeli
dir ... Çocukları da dedikodu malzemesi olmaktan kaçamaz
lar: nasıl büyüdükleri görülür, sorunları konusunda yorum
lar yapılır, evlenme törenlerindeki gösterişliliğe dikkat çeki
lir. Böylece patronun aile yaşamı kısmen temsil halindeki bir 
yaşamdır. Nitekim, iyice göz önünde olan evi fabrika alanının 
içinde, işliklerin yakınında ve çoğunlukla aynı kapalı alan içe
risinde yer alır. 

İşçinin ailesi de iş sözleşmesi kapsamı dışında kalamaz. 
Karısının ve çocuklarının yaptıkları, onun hakkında edinilen 
yargıyı etkiler. Hatta bir çocuğun doğumuna bir armağan ya da 
bir primle dikkat çekilir, özellikle işgücünün sabit, yerleşik oldu-
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1949 yılı, tarım işçisi bir  aile. 
Tarım kesimindeki hizmetçiler 
işverenlerinin gölgesinde 
yaşarlarken, gündelikçilerin 
kendi evleri, kendi (kalabalık) 
aile yaşamları vardır. 
Çocukların "bakımlı" 
olmasından duyulan gurur da 
bir başka . . . 



Patronlarıyla kadeh tokuşturan 
işçiler. Babacan hakimiyet 
her zaman geri çevirmeyi, 

yadsımayı gerektirmez, hatta 
ideolojik açıdan belirgin 
olsa bile. Vichy yönetimi 
dönemindeyiz ve her iki 

patronun ceket yakalarında 
Vichy hükümetinin amblemi 

olan çift ağızlı balta rozeti var. 

ğu yerlerde. Öncelikli olarak "kendi" işçilerinin çocuklarını işe 
almak doğal karşılanır ve oğlunun işe alınmasını isteyen maden
cinin onu getirip tanıtması yeterli olur. Kısacası, iş anlaşması kır
sal kesimin ağalarıyla ortakçılarının yaptıkları anlaşmadan pek 
de farklı değildir. Anlaşma yaşamın bütününü kapsar. 

İş ilişkisinin patrona kişisel bağımlılık ilişkisi olarak kavra
nışı bugün bize kabul edilemez görünür ve insanların bunu do
ğal, olağan bir şeymiş gibi gönülden kabul etmiş olmalarına güç
lükle inanırız. Oysa birçoğu işi patrona karşı minnet duymaya 
kadar vardırıyor ve onu bir iyiliksever olarak görüyordu. Üçüncü 
Cumhuriyet döneminin başında bile hala sıklıkla bir bölgeyi re
faha kavuşturan bir sanayici kendi işçileri tarafından İl Genel 
Meclisi'ne seçilmektedir: bu öylesine doğal bir durumdur ki se
çim oyunlarına girişmek gereksizdir. Birinci Dünya Savaşı'nın 
ertesinde bile Lorraine'deki demir madenlerinde çalışan maden
ciler her Sainte-Barbe gününde patronlarına bir buket çiçek sun
mak için aralarında para toplarlar ve bunu kortej halinde onun 
evine kadar götürürler.17 1 Ocak 1919'da, L. Renault'nun işçileri 
kendisine, Legion d'honneur (Liyakat) nişanıyla birlikte, 12.000 
işçinin imzası bulunan altın bir kitap verirler.18 Folklorik gelenek
leri ve ağalığın olası rolü hesaba katılsa bile, bu tür gösterilerin 
yalnızca anlaşılabilir olmakla kalmayıp başarılı da olması, o za
manlar birçok işçinin işletmeyi, patronun baba olduğu bir tür ge
nişletilmiş aile olarak gördüğünü doğrular. 
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Emeğin toplumsallaşmasının aşamaları 
Ne var ki bütün işçiler, iş sözleşmesi yoluyla böylesine eşit

siz bir kişisel ilişki içerisine girmeyi kabul etmez. Eğitimleri ne
deniyle saygı göstermeye ve minnet duymaya alışmış olan ya da 
düzene boyun eğen bazıları, böylece "büyük çocuklar" olmayı 
kabul etseler de -bu ifade patronların kaleme aldığı metinlerde 
bulunmaktadır-, 19. yüzyılda sayıları artan diğerleri bu bağımlı
lığı reddeder. Cumhuriyetçiler için bütün insanlar eşittir; okulda 
da bu öğretilmiyor mu? Patronun işçiye karşı gösterdiği küçüm
seyici teveccüh çoğunlukla 1789'un soylusunun burjuvaya gös
terdiği kadar tahammül edilemez bir şeydir. Bu işçiler patronun 
minnettar çalışanları değil, ücretli işçileri olmayı isterler. Fabrika 
büyük bir aile oluşturmaz: bu bir haysiyet meselesidir. 

İş sözleşmesini işçinin patronun özel hayat alanına girmesi 
olarak kavramak, kaçınılmaz olan çıkar çatışmalarını kişisel çatış
malara dönüştürüyordu. Grevin ucu kişisel olarak patrona doku
nur: çocuklar, hizmetçiler grev yapıyorlar mıdır? Grevdeki işçiler 
talepte bulunmakla yetinmezler: "fabrikanın babası"nın otoritesi
ne karşı çıkarlar, bir bağı koparırlar, bir bağımlılıktan kendilerini 
kurtarırlar. Zaten, yüzyıl başındaki sendikacıların greve bu kadar 
önem vermelerinin nedeni açıkça burada yatar: grev eğitir, savaşa 
hazırlar, coşturur ve yaratıcıdır.19 Grev yoluyla koparılan bir maaş 
artışı, patronun kendiliğinden bahşettiği zamdan çok daha faz
la değer taşır, çünkü grev maddi kazanca moral üstünlük ekler. 

Bu, patronların tahammül edemedikleri bir durumdur. 
Onlara göre grev nankörce bir hareket, kötü niyet göstergesi, bir 
itaatsizlik, bir "isyan"dır, diye yazar patronlardan biri.20 Halk 
Cephesi grevlerinin ardından, Côte-d'Or'dan bir işveren, yeni
den işe alınmaları için işçilerinin kendisine aşağıdaki gibi kale
me alınmış bir mektup yazmalarını dayatır: "Beyefendi, greve 
gidip size karşı kötü davrandığımız için pişmanlık duyduğu
muzdan bizi bağışlamanızı ve bizleri yeniden işe alarak, ilerde 
örnek bir davranışla ıslah olmamıza imkan tanımanızı sizden 
rica ediyoruz. Size şimdiden teşekkür ederken, Bay Marchal, 
hürmet dolu selamlarımızı kabul ediniz."21 

Böylece grev zamanında patronların neden inatla kamu güç
lerinin müdahalesini reddettiğini ve işçilerin neden bu müdaha
leyi istediklerini anlarız. Patronların kendi "evlerinde" oldukla
rını düşünmeleri değildi tek neden, 1892 tarihli bir yasanın tanı
dığı olanakla, sulh yargıcının hakemliği onları işçileriyle eşit ko
numa indirecekti: bu onlar için, baba-oğul arasındaki bir anlaşıl
mazlığın hakim karşısına götürülmesi kadar anlamsız bir öneriy-
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Kişisel bir ilişkinin 
kopuşu olarak grev 



1930'lara doğru evlerinin 
eşiğinde bir işçi ailesi (tarım 

işçisi mi?). Yoksulluk had 
safhada: kapının kilidi bile yok, 

giysiler perişan durumda. Bu 
arada evde bir kral var: bebek. .. 

di. Hakeme başvuru, patronların kesin olarak özel sürdürmek is
tedikleri bir sözleşmeyi kamu düzeyinde bir ilişkiye çevirecektir. 
Bunun tersi olarak işçiler de hakemliği, grevi kişisel bir mesele ya 
da bir aile meselesi durumuna getirmedikleri için istemektedir
ler. E. Shorter ve Ch. Tilly, dönemin kökten bir biçimde devlete sal
dıran sendikacı söylemine rağmen, grevcilerin devleti göreve ça
ğırmakta tereddüt etmediklerini kanıtlamışlardır. 1893'ten 1908'e 
dek, grevlerin % 22'sinde bir hakemlik söz konusudur. Yakaların 
% 48,3'ünde bu hakemlik işçilerin talebi üzerine devreye girer; % 
46,2'sinde ise sulh yargıçlarının inisiyatifiyle olur, patronların ta
lebiyle olan hakemlik neredeyse hiç yoktur. Kamu güçlerine ge
lince, müdahalesini kamu düzenini koruma kaygısı ile gerekçe
lendirir. Çoğunlukla grev, bu güçleri, patronun özel hayat alanını 
polis yoluyla korumaya zorlar, ama kamu düzeni patronun uzlaş
mazlığı yüzünden tehlikeye girer. Özel alana ilişkin olma niteli
ğine itiraz etmedikleri bir çatışmadan doğan bu sonuçlar onların 
müdahalesini haklı kılar; bu müdahale genellikle işçilerin yararı
nadır, çünkü güvenlik güçlerinin korumasını geri çekmekle teh
dit ederek patrona bir uzlaşma yapmayı dayatır. 

Birinci Dünya Savaşı ilk kopuşa sebebiyet verir ama uzun 
sürmez: gerçekten de savaş sırasında birçok fabrikada iş sözleş
mesi bütünüyle özel olmaktan çıkar. Savaşa yönelik üretim, en 
başta, birliklerden alınan genç erkekleri bu üretime işçi olarak 
tayin etmeyi seçen devlet başkanını ilgilendirir: özel tayin edi
lenlere işi patron değil, devlet verir; nitekim kimi durumlarda 
bunlar askeri otoriteye bağlıdırlar. Öte yandan devlet savaş için 
önemli olan üretimlerin grevlerle kesilmesini kabul edemez. 
İçişleri Bakanı Malvy, işle ilgili anlaşmazlıklara müdahale eder; 
Savunma Bakanı Albert Thomas, bakanlığına bağlı fabrikalar
da hakem kurullarının kurulmasını ve imalathane temsilcileri
nin seçilmesini dayatır. Kısacası savaş, kimi sektörlerde iş söz
leşmesini bir devlet meselesine dönüştürür; şimdiye dek bütü
nüyle özel olan meselede ulusal çıkar söz konusudur artık. 

Ayrıca savaşın, işi ulusal zenginliklerin "ulusa dönme
si" düşüncesine vardırmasının nedeni burada yatar: CGT'nin 
(Genel İşçi Konfederasyonu) 192l'deki programında, kolektifleş
tirme, toplumsallaştırma ya da devletleştirme yerine "ulusallaş
tırma" terimi kullanılması bir rastlantı değildir. Bu bağlamda, 
özel mülkiyetin ortadan kaldırılması fikri, kapitalizmin ekono
mik bir çözümlemesinin değil, savaştan doğan bir bilinçlenme
nin sonucudur: kimi ücretli işlerin kamusal niteliği olduğu ve 
ulusal çıkarlara dair bilinçtir bu. Hatta bu hak talebi, bunu he-
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nüz savaşın arifesinde dile getiren demiryolu işçilerinde özel
likle baskındır: demiryolu şirketlerinin büyüklüğü burada pat
ronla olan ilişkiyi kişisellikten çıkarır, yerine getirilmesi gere
ken hizmetler vardır ve bunlar üstlerden çok yolculara veril
melidir. 1920 yılının Şubat ve Mayıs aylarındaki büyük grev
ler olur: güç gösterisine hazırlıklı olan şirketler bundan galip 
çıkar ve devlet araya girmeden 20.000 demiryolu işçisini işten 
atar. Bütün itirazcılar işten atılmıştır, üretim eski temeller üze
rinden yeniden başlayabilir. Aslında bu artık mümkün değil
dir: 1920'de şiddetle reddedilen ulusallaştırma hareketi, büyük 
bir direnişle karşılaşmaksızın, 1937 yılında gerçekleşecektir.22 

Kesin kopuş Halk Cephesi'yle birlikte gelir. 1936 Haziranı
nın fabrika işgalleri, burjuvazide tam bir skandal yaratır: bu, 
özel mülkiyetin yadsınmasıdır. İşveren, çıkarlarından çok, 
toplumsal kişiliğine ve iktidarına darbe vurulmuş gibi hisse
der; pes etmek zorunda kalır, bunun öcünü almaya can atar. 
Tarihçiler, çağdaşlarının ardından, işgallerin anlamı üzerine 
kafa yormuşlardır: işçilerin mülksüzleştirme talebinin olmama
sı, işletmelerin muhasebesine duydukları ilgisizlik ve patronlar 
olmaksızın fabrikaların yeniden işletilmesine yönelik girişim
lerin beklenmedik özelliği, pazarlık sırasında basit bir teminat 
elde etme gibi görülmesine yol açar. Bu pek tatmin edici bir yo
rum değildir; çünkü böylece tarihimizin başlıca toplumsal ça
tışmalarından biri bir tür yanlış anlamayla açıklanmış olacak
tır. Buna göre patronlar, işçilerin kesinlikle hak iddia etmedik
leri bir mülkiyeti yitirmekten korkmuş olurlar. 

Çatışmanın büyüklüğü, meselenin işletmenin mülkiyeti 
değil de iş sözleşmesi, ücret ilişkisinin niteliği olduğu görülürse 
daha iyi anlaşılır. Patronlara göre, işletmenin kendi mülkiyetleri 
olması, iş sözleşmesinin bütünüyle özel olma niteliğini oluştu
rur. İşçiler için durum öyle değildir. Onlara göre, özel mülkiyet 
olsa bile işletme aslında onların bir biçimde kendilerini evlerin
de hissettikleri kamusal bir alandır. Bir atölye, bir odayla aynı 
anlamda özel değildir. Dolayısıyla iş sözleşmesi kamusal alana 
ilişkindir ve içeriği, her ücretliyle işvereni arasında olanaksız 
bir kişisel müzakerenin değil, işçi sendikalarıyla patronlar ara
sındaki bir müzakerenin konusu olmalıdır. Bu yöndeki en bü
yük yenilik toplusözleşmelerdir. Toplusözleşmelerin, 1920 tarih
li bir yasayla karara bağlanmış olsa da Halk Cephesi'nden son
ra yaygınlaşmış olması dikkat çekicidir. 

Özellikle küçük işverenlerin kendilerini tehdit altında his
setmelerinin nedeni de budur: Matignon Anlaşmaları'nda, bü-
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Halk Cephesi'nin 
fabrika işgalleri 

Şubat 1920 grevi sırasında 
demiryolu işçileri. Kolluklarını 
gösteriyorlar, çünkü bu onların 
burada istekleri dışında 
bulunduklarının işareti. Kamu 
hizmetlerinde emek daha 
çok ortak kurallarla yönetilir. 
Yükümlülük iş sözleşmesinin 
bütünüyle özel olmamasını 
gerektirir ... 



Fiat işçileri grevde (Nanterre, 
1936). Tahta perde, sokağın 

kamuya açık alanıyla patronun 
mülkiyeti olan özel alanı 

birbirinden ayırıyordu. 
Fabrika işgali çiti kaldırmaz: 

sokakla fabrika arasındaki 
ayrım yerinde kalır. Ama 

fabrika doluyken sokak boştur. 
Kamuya en açık olan alan 

hangisi acaba? 

yük maden, demir-çelik ve makine sektörlerinden gelip işveren
ler adına imza atanlar ihanet etmekle suçlanırlar; daha ağırlıklı 
bir konum edinmek için işveren örgütlenmesini ad ve statü de
ğiştirmeye zorlarlar; emek ve onun dengelenmesindeki çatışma
lar konusunda ikinci bir anlaşma için CGT ile pazarlık yapma
yı reddederler, çünkü burada işe alma ve işten çıkarma özgürlü
ğünün darbe aldığını düşünürler. Büyük işverenlerin uzlaşmaya 
giriştikleri yerde küçük işveren uzlaşmaz bir tavır alır. Ama za
ten büyük işletmelerde iş ilişkisi, zorunlu bir biçimde -ustabaş
ları ve ekip şefleriyle olan ilişkiler çok kişisel olsa bile- anonim
leşir ve kişisel olmaktan çıkar. Küçük işletmelerde, tersine, iş iliş
kisi çok kişisel kalır ve işçinin konumu hizmetçininkinden farklı 
değildir. Ne var ki, artık işçi de bunu reddetmektedir. 

Bir örnek Halk Cephesi'nin bu hedefini gözler önüne serer. 
Bunu, o dönemde, Toulouse'da, küçük bir yapı sanayi işletme
sinde işçi olan Benigno Caceres'ten dinledim. Bir pazar sabahı 
evinin önüne hava almaya çıkan Caceres patronuyla karşılaşır. 
Selamlaştıktan sonra patronu ona şöyle der: "Aklıma gelmiş
ken, arabamı şuraya bıraktım, bu sabah onu yıkayıversen ne iyi 
olur ... " ve Benigno Caceres cevabı yapıştırır: "Kusura bakmayın 
bayım ama bu toplusözleşmede yer almıyor ... "23 

Ücretli emek, Halk Cephesi'yle birlikte özel alandan kamu
sal alana kayar. Toplusözleşmeler zorunlu uzlaşma ve hakem
lik usullerini beraberinde getirir. Ücretler hakem kararlarıyla 
belirlenir. İşletmelerin içinde dahi, atölye delegeleri kişisel ola
rak kalabilecek sorunlara kamusal ve kolektif bir ifade yükler
ler. Eşzamanlı bir biçimde, 40 iş saati ve ücretli izinlerle birlik
te işçiler özel hayatlarına ayıracakları zamanı elde ederler. Bu 
açıdan bakıldığında, özel hayatın modern konumu açıkça Halk 
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Cephesi'ne dek uzanır: bu tarihten itibaren, sadece insanın ken
dine ait bir evi bulunduğu ve burada kendine ait bir yaşam sür
menin meşru olduğu değil, dahası ücretli emeğin alanının, yani 
fabrika, atölye ya da ofisin, başka birisinin özel alanı değil, ki
şisel olmayan değerlerle yönetilen kamusal bir alan olduğu da 
ortadadır. 

Vichy yönetimi işverenin alanını bütün açıklığıyla düzenle
mez. Koşullar, yönetimi, hammaddelerin güdümcü bir dağıtımı 
gibi, güdümcü bir ücret politikası izlemeye iter; işveren örgüt
leri güçlendirilir: pek çok işletmenin yönetimine toplu el koy
malar gerçekleşir. Kuşkusuz işçi konfederasyonlarının dağıtıl
ması emekçileri toplu olarak temsil edilmekten mahrum eder. 
Ama iş kanunu, toplumsal ilişkileri özel alana ait değerler çev
resinde yeniden kurmak için, duruma zıt biçimde ortak, kamu
sal bir yapıya başvurur: işletmelerin sosyal komitelerine. Yasa, 
patron/işçi karşıtlığını ortadan kaldırmayı, işletme içerisinde iyi 
bir uyum gerçekleştirmeyi amaçlar; bu uyumun toplumsal so
nuçları, büyük ailenin babacanlık ülküsüne uygun bir biçimde 
eçim alanı oluşturur. Ama artık işleri yalnızca patrona, ailesine 

ya da vekillerine bırakmak olası değildir; yasa, yönetimi işçile
rin, memurların, kadrolu çalışanların temsil edildikleri toplum
a! komitelere verir. Kamusal nitelikteki kurullar böylece kesin 

olarak patronun özel alanı olmaktan çıkan bir alanda özel değer
lere saygı gösterilmesini sağlamakla yükümlüdür.24 

Bu durumda, Kurtuluş'ta toplumsal komitelerin işletme 
komiteleriyle sürdürülmesinin nedeni daha iyi anlaşılır. Bunlar, 
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Fabrikaların işgali, aynı 
zamanda işyerinin oyun ve 
eğlence amaçlı kullanılmasıdır. 
Burayı ortaklaşa 
sahiplenmenin bir yoludur. 
Resimde La Courneuve'deki 
bir bisküvi fabrikası görülüyor. 



diğerlerinden, anlam ve amaçlarını kökten değişime uğratan iki 
farkla ayrılır: çalışanların temsilcilerini yine çalışanlar seçer ve 
sadece sendikalar bu seçimlerde aday gösterebilirler. Ama iş
letme komitelerinin somut yetkileri, sosyal komitelerinkinden 
daha geniş değildir ve üretimin örgütlenmesinde -işletme bu
nun dışındadır- üstlenebilecekleri rol, hızla hiçe indirgeniyor
du. Zaten, SO'den az ücretli çalışanı olan işletmeler bir işletme 
komitesi oluşturmak zorunda değildir: bu eşiğin altında yer 
alan iş ilişkileri hala kişisel bir özellik taşımaktadır ve toplum
sal çalışmaları kamusal bir biçim üzerinde kurumsallaştırmak 
kesinlikle olanaklı görünmez. 

Kurtuluş böylece, iş ilişkilerinin kişisel olmayan değerle
re uygun olarak düzenlenmesinde yeni bir aşamayı gösterir. 
Bu dönemin ulusallaştırma girişimleri, dahası kamuoyu tara
fından kabul ediliş biçimi, bu aşamanın öneminin altını çizer. 
Ardından, 1968 olayları, özyönetim talebi ve işletmelerde sendi
ka şubelerinin oluşmasına ilişkin yasayla birlikte yeni bir evre
ye varılır. 

1968: özyönetim Özyönetime duyulan isteği yorumlamaya gerek yoktur: 
bunun işletmenin kolektif bir nitelik kazanması savı üzerine 
dayandığı ve mülkiyetten çok uygulanan iktidarı tartışmaya aç
tığı fazlasıyla anlaşılır. Özyönetim, işletme içerisinde her türden 
kişisel iktidarın sona erdirilmesini ve çalışanların egemenliği
ni hedefler. Dolayısıyla bu bizzat betimlemeye çalıştığımız de
ğişimin ufkudur. 

Buna karşılık, 1968 yılında çıkan, işletmelerde sendika şu
belerinin açılmasına ilişkin yasanın önemini kavramak için 1884 
tarihli sendika yasasına dek uzanmak gerekiyor. Gerçekten de 
bu yasa, emekçilere bireysel olarak mesleki derneklere üye olma 
hakkını tanımakla sınırlı kalmıştı. Kuruluşlara tam anlamıyla 
mesleki alanda özgül haklar verilmiyordu. 1884 yasası ayrıca iş
veren sendikalarını olduğu kadar, tarım ya da işçi sendikaları
nı da yasallaştırdı. Sendikalar işlevleri için gerekli mallara sahip 
olabiliyor ve hukuki yollara başvurabiliyordu tabii ki, ama işlet
me içerisinde bir hiçtiler: 1884 yasası, onları kesinlikle işverenle
rin karşısındaki emekçilerin temsilcisi kılmıyordu. Gerektiğinde, 
sendikanın kendi üyelerini temsil etmesi, bir biçimde onların ve
kili durumunda olması kabul edilebilirdi; ama işin başında, sen
dika bundan fazla bir şey değildi. Hatta, bir sendikayla ücret artı
şı konusunda anlaşmaya varan ve bunun getirisini sendikasızları 
hiçbir biçimde temsil etme hakkı tanımadıkları için yalnızca bu 
sendikanın üyelerine özgü kılan patronlar bile görüldü. Sonuçta, 
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bütün işçilerin temsilcisi olan sendikayı -sayıları az bile olsa- da
yatan yargı kararı olmuştur. Toplusözleşmeler daha da ileri gi
der: belirli bir iş alanındaki bütün işletmelere, hatta toplusözleş
melere imza atan sendikaların bulunmadığı işletmelerde bile uy
gunlanmak zorundadır. 

Bu temsil etme işlevinin kabul görmesi, işletmeler içerisin
de varolma hakkını getirmiyordu. Fabrikanın eşiğinden geçildi 
mi, sendika yasadışıydı: basılı yayınlarını dağıtmak, aidatları top
lamak, toplantılarına davet etmek, bunlar tamamen yasal olan iş
letme kurallarını ihlal etmek dernekti. Bunlardan sorumlu olmak 
en basit anlamda kovulmayı göze alrnakh. Dolayısıyla sendika iş
çiler adına konuşma hakkına sahipti, ama fabrika içerisinde an
cak gizlice var olabilirdi. Bu durum özellikle işletme kurulu üye
lerinin sendikalarca belirlenmesine engel oluyordu; 1945'te yapılan 
düzenleme, bunları sendikaların teklifi üzerinden, çalışanlar ta
rafından seçtirmiştir; varlığı geçici olan ve yerel ternsiliyeti kabul 
görmeyen sendikalardan değil, genel oylama yoluyla vekalet alır. 
İşletme komitesindeki delegeler usulsüz işten çıkarmalara karşı 
yasal bir koruma sağlarlar, ama sendika sorumluları için bu geçer
li değildir. İşletme komitesi böylece dolaylı ve kısmi olarak sendi-

aların işletme içerisinde yassallaşmasına olanak tanır; onlara tam 
ve bütün bir tanınma değil, ama yasal bir "örtü" sağlar. 
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L a  Grange-aux-belles 
Sokağı'ndaki Sendikalar Evi, 
1920'lerin başında CGT'nin 
merkeziydi. 1884'ten bu yana 
yasal bir konuma sahip 
sendikaların 1945 ve 1968'den 
önce işletmelerde yasal 
bir varlığı yoktu. 



Ücretli emeğin 
yeni ilkesi 

Sendikaların, en azından SO'den fazla çalışanı olan işletme
ler içerisinde bir statü kazanması için 1968 yılında çıkan yasayı 
beklemek gerekecektir. Sendika şubelerinin bir lokale, bir ilan 
panosuna sahip olma hakkı vardır; bunların sorumluları, usul
süz işten çıkarmalara karşı korunurlar, işyerinin büyüklüğü
ne bağlı olarak ücretli iş saatlerinin bir bölümünü sendikal et
kinliklere ayırma hakkını elde ederler. 1968 yılındaki yasadan 
önce işletme içerisinde mücadele vermek, bir suç oluşturuyor
du; bundan böyle bir haktır. 

Bu çifte değişim uyarınca emek böylece özelin alanından 
göç etti, kendisi için çalışılıyor bile olsa kendi evinde çalışmak 
sıradışı oldu; ama ücretli iş artık başka birisi için başka birisinin 
yanında çalışmak değildir: bu, biçimsel ilkelerle yönetilen, top
lu hakemliğe bağlı olan ve yalnızca patronun değil temsili mer
cilerin de hak sahibi olduğu, kişilik dışına taşınmış bir uzam 
içerisinde olup biten nesnel bir görevdir. 

Elbette bu değişimin bir karşılığı yok değildir. Çalışma ala
nından kapı dışarı edilen özel hayat, daha ilerde dökümünü, 
hatta özetini çıkarmak zorunda olacağımız sayısız biçimde ye
niden buraya nüfuz eder. Günümüzdeki çalışma kavramı ne 
işverenleri ne de emekçileri tam olarak tatmin eder. Patronun 
özel alanına katılmaya karşı korunma olan şey, artık bazıla
rı tarafından insanlık dışı bir bürokrasiye kölelik olarak algıla
nır. Daha kişisel iş ilişkilerinin kurulması istenir, bu da gözleri
mizin önünde yeni bir değişimi başlatır ve çalışmanın kamusal 
alana ait oluşunu yeniden tartışmaya açmaksızın aynı alan içe
risinde yeni davranış ilkelerini ortaya atar. 

Bununla birlikte, kişiselliğin bu geri dönüşü, özel hayatın 
kendisini aile ortamı içerisinde yeniden tanımlamış olduğu gö
rülmezse anlaşılmaz. İş ve aile arasında var olan desteklenmiş 
ve güçlü ayrım, aileyi derinlemesine değişime uğratır ve özel 
hayatın biçimini değiştirir. 

Notlar 
1 Bu hiyerarşi, evlendikleri sırada genç kızların bulundukları durum ince

lendiğinde çok belirgin bir biçimde ortaya çıkar. bkz. A. Prost, "Mariage, 
Jeunesse et societe a Orleans en 1911", Amıales ESC, Temmuz-Ağustos 1981, 
s. 672-701.  

2 5.  Grafteaux, Meme Santerre, ııne vie, Paris, Ed.  du Jour, 1975. 
3 L. Frapie, La Maternelle, Paris, Albin Michel, 1953 (ilk basım 1905). Paris 

Belediyesi'nde çalışan Leon Frapie, romanında anlattığı Belleville semtini 
iyi tanıyordu. 

4 J. Guehenno, /oıırnal d'ım lıomme de qııarante ans, Paris, Grasset, 1934, 
s. 67-73. 
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5 Le Play'in ardından uzun bir süre eski tip ailenin, anne babanın otorite
si altında bir ya da birden çok evli çocuğu barındırdığı yinelendi. Peter 
Lasslett'in 17. ve 18. yüzyıl İngiltere'si üzerine yaptığı araştırmalar konu
nun yeniden incelenmesini zorunlu kıldı. Bunun üzerine görüldü ki, bir
çok köyde hane nüfusu yalnızca üç ya da dört kişiden ibaretti. Örneğin 
Chardonneret'de (Oise bölgesi), 1836 yılında, hanelerin yalnızca % 15'i ak
raba bir karı-koca ya da herhangi bir akrabayla "genişleyen" ailelerden 
oluşmaktadır (Ethnologie française, özel sayı 1-2, 1974). 

6 E. Grenadou, Alain Prevost, Grenadou, paysan français, Paris, Ed. du Seuil, 
1966. 

7 P. Fridenson, Histoire des usines Renault, Paris, Ed. du Seuil, 1972, l. cilt, 332. 
sayfada fabrikaların 1898, 1914, 1919 ve 1926 yıllarındaki planlarını verir. 

8 G. Noiriel, Longwy, immigres et proletaires, 1880-1980, Paris, PUF, 1984, 
s. 42. Creusot'da fabrikanın devasa alanının profesyonelleşmesi 19. yüz
yılın ortasında başlamıştı. Bkz. C. Devillers, B. Huet, Le Creusot, naissan
ce et developpement d'ııne ville industrielle 1 782-1914, Seyssel, Ed. du Champ 
Vallon, 1981. 

9 A.g.e. s. 91, Demir işçileri komitesinde yapılan bir araştırma sonrasında 
Danıştay'ın düzenlediği bir rapordan. Kuzey'e ilişkin gözlem. 

10 G. Lamirand, Le rôle social de / 'ingenieıır. Scenes de la vie d'usine, Paris, Ed. de 
la Revue des jeunes (1937, 1. baskı 1932), s. 164-166. 

11 Y. Lequin, Les ouvriers de la region lyonnaise, Lyon, PUL, 1977, Il. cilt, s. 115-116, 
yüzyılın bitiminde bu bölgedeki "yatılı-fabrikaların" öneminin altını çizer. 

12 Y. Knibiehler'in yönetiminde hazırlanan, Cornettes et Blouses blanches, /es 
infirmieres dans la societe française, 1880-1980, Paris, Hachette, 1984, s. 50. 

13 N. Dubost, Flins sans fin, Paris, Maspero, 1979. 
14 P.-J. Helias, Le Cheval d'orgueil. Memoires d'un Breton dıı pays bigoııden, Paris, 

Plon, 1975. 
15 J. Payot, La Morale il I'ecole (coıırs moyen et sııperieıır), Paris, Armand Colin, 

1907, s. 193. 
16 Bu örnekler, Orleans'da 1911 yılında yapılan nüfus sayımının isim listeleri

nin incelenmesi sonucu çıkarılmıştır. 
17 G. Noiriel, a.g.e., s. 211. 
18 J.-P. Depretto, S.V. Schweitzer, Le Commıınisme iı I'usine, Roubaix, EDIRES, 

1984, s. 61. 
19 23 Nisan 1908 tarihli Action directe'te yer alan bu ifade CGT Genel Sekreterine 

aittir. Bkz. J.-Julliard, Clemenceau, briseur de greves, Paris, Julliard, 1965, s. 31. 
20 Bu ifade Clermont-Ferrand'da dökümcü olan M. Jacquet'ye ait. Bkz. 

Ed. Shorter, Ch. Tilly, Strikes in France, 1830-1968, Londra, Cambridge 
University Press, 1974, s. 35. 

:1 21 Ağustos 1936 tarihli le Peuple'de yayınlanan mektup. Bu patronun 
Brazey, Genlis ve Trouhans'da fabrikaları vardı. 

22 G. Ribeill 1937 uzlaşmasına varan pazarlıkları yakından incelemiştir. 
23 Bu anekdotu bana bizzat -popüler kültürün öncülerinden olan- Benigno 

Caceres anlattı. 
:.ı O. Kourchid, Prodııction indııstrielle et Travai/ sous /'Occııpation, Paris, Emek 

Sosyolojisi Grubu, 1985, III-405'te Lens Madenleri Sosyal Komitesi'nin ör
gütlenişi anlatılır. CEGOS sosyal komitelerin işçi üyelerini seçtirmeyi tav
siye ediyordu. Paris bölgesi UIMM'sinin bir genelgesi, komünistlerin dışın
da, siyasal ya da sendikal bir etkinliğe katılmış olan üyelerin dışlanmama
sını tavsiye eder. 
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Aile ve birey 

İlk bakışta ailenin evrimi basittir: "kamusal" işlevlerini yi
tirmiştir ve geriye yalnızca "özel" işlevleri kalmıştır. Ona veri
len görevlerin bir bölümü giderek ortak merciler tarafından üst
lenilmiştir; bazı işlevlerin toplumsallaşması aileye özel hayatın 
iyiden iyiye geliştirilmesinden başka bir işlev bırakmaz. Bu an
lamda ailenin "özelleştirilmesinden" söz edebiliriz. 

Bu çözümleme yanlış değildir ama yetersizdir. Bundan 
böyle kendini yalnızca özel işlevlerine adayan aile, artık ayrı
ca kamusal işlevleri olan ailenin tamamen aynısı değildir. İş
levlerin değişmesi bir nitelik değişikliğine de yol açar: aile ar
tık güçlü bir kurum olmaktan çıkar, özelleşmesi onun kurum
sallık dışına çıkmasıdır. Toplumumuz "gayriresmi" ailelerin 
oluşumuna doğru yol alır. Ama aynı zamanda aile içinde bi
reylerin özerk bir özel hayata sahip olma hakkını elde etmesi
dir. Özel hayat bir anlamda ikiye bölünür: ailenin özel hayatı 
içerisinde bireysel özel hayat ortaya çıkar. Bu evrimle birlikte 
özel ev yaşamının bireysel özel hayat içerisinde eridiği tek ki
şilik haneler ortaya çıkar. 

Özel hayatın mekanı 

Özel hayatın duvarları aslında ev ortamını, ailenin ve ha
nenin dünyasını çevreler. Görünüşe bakılırsa Fransız toplu
munda bu sınır Anglosakson toplumlarda olduğundan daha 
belirgindir. Örneğin Fransa'da, ev yaşamının içerisine yaban
cıları sokan İngiliz bed and breakfast adeti yoktur. Geçen yüz
yılda, aileleri hayli uzakta oturan üniversitelileri barındırmak 
için Fransızlar, Almanya'daki gibi, öğretmenlerin ya da kentte
ki ailelerin yanına yerleştirmek yerine yurtları tercih etmişler
dir. Kısacası, ev dünyasında geçen her şey kesinlikle özel ha
yata aittir. 
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Napoli'de değil, 1957 yılında 
Menilmontant'dayız. Eski bir 
halk yerleşimi. Sokak, konutun 
uzantısıdır. Çamaşırlar 
pencerelere asılıp kurutulur. 
Çocuklar evlerindeymiş gibi 
oynarlar: evlerindedirler. 



20. yüzyılda, özel hayatı etkilemiş olan değişimleri ele al
manın bir yolu da ev ortamının somut evrimini sorgulamaktır: 
özel hayatın tarihi, öncelikle özel hayatın yer aldığı mekanın ta
rihidir. 

Hanelerin ferahlaması 
Mekanın fethi Bu açıdan bakıldığında, 20. yüzyıl tam anlamıyla mek�nın 

fethidir: Bütün Fransız toplumu, özel hayatın gelişmesi için ge
rekli olan ev mekanını fethetmiştir. 

Yüzyılın başından 19SO'li yılların başına kadar, burjuva ve 
halk ailelerini temel bir karşıtlık birbirinden ayırıyordu. Burjuva 
ailelerinin mekanı vardı: kabul odaları, bir mutfak ve erkek ya da 
kadın hizmetçiler için ek bölümler, ailenin her bir üyesi için bir 
oda ve çoğunlukla bunların dışında birkaç oda. Giriş ve koridor
lar bu farklı mekanların birbirlerinden bağımsız olmasını sağlı
yordu. Bu geniş apartman dairelerinin, bu "burjuva" evlerinin 
yanı sıra halk konutları da vardı. İşçiler ve köylüler bir ya da iki 
göz odalı konutlarda üst üste yaşıyorlardı. 

Kırsal kesimdeki çok sayıda ev, ocak yakılan ve uyunan tek 
göz odadan ibaretti. 1900'lere doğru, örneğin Morbihan ya da 
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Yonne'da, kırsal kesimdeki evlerin sağlık koşullarını inceleyen 
doktorlar, kimi zaman, içinde en az iki kişinin uyuduğu dört ya
tağın yığıldığı bu ortak odaları tasvir ederler.1 Yalnızca en zen
gin çiftliklerin fazladan bir odası bulunurdu. Köylünün zen
ginleşmesi, yüzyılın başında ve özellikle iki dünya savaşı ara
sında, ortak salona bir ya da iki odanın eklenmesiyle gözle gö
rülür biçimde kendini belli eder. Ayrıca odaların sayısı kadar 
büyüklüğü de sakinlerinin refahını gösterir: iki küçük odadan 
oluşan gündelikçi evlerine ve salonu çok geniş çiftliklere rastla
nır; içerdikleri işlerin çokluğu gözönüne alınırsa, bu odalar ge
nellikle küçüktür: Yonne'da ortalama 25 metrekaredirler, bu da 
oldukça küçük sayılır. 

Kentsel konutlar, düzenlenişleri açısından daha az tekbi
çimlilik gösteriyordu. Oysa çoğunlukla bunlar da tek bir oda
dan ya da birbirine bağlantısı olan iki odadan oluşuyor, mutfak 
doğal olarak bir oda sayılıyordu. 1894'te Saint-Etienne nüfusu
nun % 20'si, Nantes nüfusunun % 19'u, Lille, Lyon, Angers ya 
da Limoges nüfusunun % 16'sı tek odalı konutlarda oturuyor
du. Jean Guehenno'nun anıları bizlere bu konutların somut bir 
görüntüsünü verir: "Tek bir odamız vardı. Orada çalışır, orada 
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Bir yanda, 1958 yılında 
bir burjuva evinin salonu. 
Hizmetçi kahve servisi 
yapıyor. Kitaplar, tablolar, 
şark halıları, çiçek demeti. O 
dönemde ender olan bir eşya: 
televizyon. Öte yanda ise, 1965 
yılında Moyon yakınlarında 
(Manche bölgesi), altı çocuklu 
bir tarım emekçisi ailenin 
yaşadığı tek göz odalı ev 
görülüyor. İki çocuk yatağına, 
yeni kuzineye, duvara asılı 
teldolaba, "avize"ye dikkat... 
19. yüzyıl hala varlığını 
sürdürüyor. 



1960'lara doğru, 
Avuergne'deyiz. Mobilyalar 

gerçek bir refahı belli ediyor: 
başlı bir yatak, başucu sehpası, 

duvar saati. Ama duvarlar 
biraz harap durumda. Bir 

hastanın yattığı bu odanın 
kirişlerine tuzlanmış etler asılı. 

yemek yerdik, hatta bazı akşamlar dostları burada konuk eder
dik. Çepeçevre duvarlara iki yatak, bir masa, iki dolap, bir büfe, 
gaz ocağı tezgahını yerleştirmek; tencereleri, aile fotoğrafları
nı, çarın ve cumhurbaşkanının resimlerini asmak gerekmişti. 
[ . .. ] Odanın bir yanından öbür yanına, üzerinde her zaman en 
son yıkanan çamaşırların kuruduğu ipler gerilmişti. [ ... ] Yük
sek bir pencerenin altına 'atölyeyi', annemin dikiş makinesin}, 
babamın sandığını ve içine her zaman deri parçalarının, ayak
kabı pençelerinin batırıldığı su dolu büyük bir gerdeli yerleş
tirmiştik."2 Burada, küçük bir şehirde, henüz yeni yapılmış bir 
evin nispeten olumlu koşulları. Büyük kentlerin eski konutla
rı daha da dardı. 

1906 nüfus sayımına göre, nüfusu 5.000'i geçen kentler
de oturanların % 26'sı bir odada en az iki kişiyle yaşar, % 36'sı 
bir odada iki kişi yaşar ya da en azından bir odaya birden faz
la insan düşer, % 16,S'inde her odaya bir kişi ve % 21,2'sinde 
bir kişiye birden fazla oda düşer.3 19. yüzyıl sonunun madenci 
mahalleleri, oturmak için daha büyük ve daha çok bölmeli bir 
alan sağlar: örneğin Anzin şirketinde, 70 metrekarelik bir ala
na ortalama üç oda düşer.4 Ama ne kadar kaba olursa olsun, 
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bu işçi konutları, burjuvalar tarafından onlara mantıklı görü
nen ilkelere göre tasarlanmıştır: dip dibe, üst üste oturmanın 
yaygın olduğu kent konutlarından farklılık gösterdiği anlaşı
lır. İşyeriyle meskenin ayrılması, konutun genişlemesini bera
berinde getirir. 

Bu durum 20. yüzyılın ilk yarısı boyunca sürer. Michel 
Quoist'ın, 1949'da Rouen'ın Saint-Sauveur semtine dair ver
diği betimlemeler, 1900'lü yılların Belleville'inde geçen Leon 
Frapie'nin La Maternelle romanındaki, ya da Birinci Dünya 
Savaşı'nın ertesinde Jacques Valdour'un yaptığı anketlerde
ki halk konutlarının aynılarını göz önüne serer. Bunun nede
ni basittir: 1919'dan 1940'a dek çok az inşaat -sadece 2 milyon 
konut- yapılmıştır. Savaşın bitiminde kiracıları korumak ve 
fiyat artışlarının yükselmesini engellemek için kabul edilen 
kira mevzuatı, kiraların o denli düşmesine yol açmıştı ki, mal 
sahipleri, burjuva müşteriye yönelik olanların dışında, kiralık 
bina inşa ettirmekten hiçbir çıkar sağlayamıyorlardı. Dolayı-

ıyla, kar amacı gütmeyen toplumsal örgütlenmelerin devreye 
girmesi kaçınılmaz olacaktır; ama 1912 tarihli bir yasayla ön
görülen ucuz konut hizmetlerini, gereksinimleri karşılayacak 
emlak işlemlerine girişmek için yeterli mali güce sahip değil-
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1955 yılında, kentte bir işçi 
ailesinin odası. Yataklar 
yığılmış, temiz ve süslü. Tığ 
işi perde. Çiftin yatağı Galerie 
Barbes tarzında. Yatağın 
üstünde çiftin evlilik resmi 
asılı. Radyonun sarsılmaz bir 
yeri var. Ailenin en az 
bir odası daha var. 





di. Yine de birkaç iş yapıldı: Loucheur Yasası'yla (1928) finanse 
edilen 200.000 ucuz konut, Villeurbanne Kuleleri, Paris'te sur
ların üzerine yapılan binalar. Ama, genelde, 19. yüzyılın so
nundan beri varolan halk konutu sorunu, 1950'li yılların ba
şında hala çözülmüş değildir. 20. yüzyıl kentler ve konutlar 
için henüz başlamamıştır. 

Tabii ki, konutların konforu ve donanımı bu yarım yüz
yıl boyunca neredeyse hiç değişmemiştir. Tek önemli değişim 
elek-trik şebekesidir: 1939'da neredeyse bütün köylere ulaşılmış 
ve kentlerdeki binaların çoğunda kullanılmaya başlanmıştır. 
Ama şehir suyunun sular seller gibi akması için daha çok bek
lenecektir. Rouen'da, Saint-Sauveur semtinde, 1949 yılında bina
ların yarısından çoğunda, tam olarak 2.233 binadan 1.300'ünde 
u yoktur.5 Dolayısıyla sokak çeşmeleri hala çok sık ziyaret edi

lir. Sokaklarının yarısının kanalizasyonu yoktur. Sıhhi tesisat 
yeni yeni yayılmaktadır. Evyede bir soğuk su musluğu bile ol
mayan yerde tabii ki yıkanacak yer de yoktur. Konutta tuvalet 
bulunmaz: en iyisi atık suyu avluya ya da merdivene bırakmak
tır. Merkezi ısıtma -bazen de ısıtma- yoktur. 
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1959 yılında Roubaix'de (altta) 
ve Paris'te 19. bölgede iki halk 
konutunun avlusu. Aynı harap 
duvarlar, aynı eğri büğrü 
arnavutkaldırımı sokaklar. 
Ortak tuvaletler. Bisikletler ve 
leğenler önemli. Yıpranma ve 
temizlik yan yana. 





1954 nüfus sayımı, Fransa'da konutların geri kalmışlığını 
gösteren bir tablo çizer. 13,4 milyon konutun yarısından biraz 
fazlası (% 58,4) musluk suyu kullanır; dörtte birinin kendi tu
valeti vardır (% 26,6); onda birinin (% 10,4) bir küveti ya da bir 
duşu, yine bir o kadarının da merkezi ısıtması vardır. Özellik
le geri kalmış olan kırsal kesim konutlarının ağırlığı göz önüne 
alındığında bile, bu bilançonun çıktığı dönemle aramızda otuz 
yıl olduğunu düşünebilmek güç. 

1950'li yılların başından bu yana, Fransızların konutları ben
zeri görülmemiş bir değişim geçirir. 1953'te bir yılda inşa edilen 
yeni konut sayısı 100.000'i, 1959'da 300.000'i, 1965'te 400.000'i ge
çer. 1972'den 1975'e dek her yıl 500.000'den fazla konut tamam
lanır: bu dört yıl içinde inşa edilen konut sayısı, iki dünya sa
vaşı arası dönemde inşa edilenlerden fazladır. Bu önemli çaba, 
1953-1960 yılları arasında, özel sermaye, kiraların yükselmesiyle 
tekrar karlı duruma gelen inşaat sektörüne yeniden yatırım yap
maya başlayana dek kamu kuruluşlarından güçlü bir destek al
mıştır; bununla birlikte kamu kuruluşları yardımlarını belirli bü
yüklük, dağılım ve donanım ilkelerine göre veriyordu. Her ne ka
dar bu ilkeler birkaç kez değişime uğramış olsalar da, buradaki 
anlayış açıktır. Oturulabilir bir oda 9 metrekareden daha küçük 
olamaz. Bir konutun, mutfağın dışında bir ortak salonu, ebeveyn 
için bir ve iki çocuk için en az bir odası, özel tuvaleti, bir banyo
su, özel ya da ortak merkezi ısıtması olur. HLM'ler (düşük kira
lı toplu konutlar) ve ikramiye konutları için ilan edilen bu ilkeler 
en düşük düzeyi oluşturur ve kenar mahallelerde bitiveren dev 
şantiyelerde geniş ölçüde uygulanır. Müstakil ev sistemini bekle
yen milyonlarca Fransız için toplu konutlar çağdaşlığa büyük bir 
sıçrayış anlamına gelecektir. Yeni konutlarla birlikte nüfusun bü
yük bölümü, çeşitli konfor, yerleşim ve donanımlara, bir zaman
lar burjuvaziye ait olan barınma koşullarına erişir. Bu, çok büyük 
bir demokratikleşmedir. 

Bu gelişmenin sonuçları dikkat çekicidir. 1973'ten hemen 
sonra, yani 1954 sayımının ezici bilançosunun üzerinden yirmi 
yıl geçmeden, Fransa'daki konutlar ortalama olarak her biri 20,1 
metrekarelik 3,5 odadan oluşur, böylece evdeki her bireye orta
lama 24,6 metrekarelik bir alan düşer. İşçiler, toplumun ortala
masından daha kötü koşullarda barınırlar ama onlarda da kişi 
başına 18,6 metrekarelik bir alan düşmektedir. Oysa, 1953 yılın
da yaptığı büyük araştırmada, P.-H. Chombart de Lauwe, kritik 
eşiğin kişi başına 14 metrekare olduğu kanısındaydı ve Paris'te 
10 işçi ailesinden yalnızca birinin bu ölçüyü yakaladığını ya da 
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1954'ten sonra 
çağdaşlığa bir sıçrama 

Sokak çeşmesi 1956'da hala 
çok sık kullanılmaktadır. Evde 
musluk suyu olmayınca, en iyi 
çare çamaşırını gidip çeşmede 
durulamaktır. Su çekmek 
gerekiyorsa, iki güğümle 
gitmek en iyisidir. 



1956'da, Chalon-sur-Saône'lu 
bu kadın çamaşır yıkamak 

için hala ırmağa gitmektedir. 
Diğerleri, birçok yıldan 

beri mutfaklarında henüz 
tam yerini bulamamış 

devasa çamaşır makineleri 
kullanmaktadırlar. İdeal 

olanıysa formika kaplaması ve 
alet edevat takımıyla, 

işlevsel ve hijyenik 
laboratuvar-mutfaktı... 



geçtiğini gözlemliyordu.6 Yirmi yıl sonra bu ortalama işçilerde 
4 metrekare daha artar. 

Aynı dönemde konfor yaygınlaşmıştır. Yine 1973'te, konut
ların % 97'sinde musluk suyu, % 70'inin kendi tuvaleti (bu oran 
1982'de % 85'tir), % 65'inin bir küveti ya da duşu ve % 49'unun 
merkezi ısıtması vardır (1982 yılında bu son ikisinin oranı 
% 84,7 ve % 67,S'tir). Aynı zamanda suyu, kendi tuvaleti ve en 
az bir duşu olan "konforlu" konutların oranı 1953'te % 9 iken, 
1973'te % 61'e çıkmıştır. Üstelik bu ortalama, yaşlı insanlar ve 
çiftçiler nedeniyle aşağı çekilir. Ve uygun bir nirengi noktası 
olan bu tarihten sonra ilerlemeler birbirini izlemiştir. 

Ne var ki bu nicel değişiklikler, nitel değişikliklere yol açar. 
Kendi evinde daha büyük yaşam alanına sahip olmak: bu, başka 
bir mekan ve farklı bir yaşam biçimidir. Konutların büyütülmesi 
bölüm sayısının arttırılmasıyla gerçekleştirilmiştir ve sayılarının 
artması, bölümlerin işlevsel nitelikler kazanmasına yol açmıştır. 

73 



Ev mekanının yeni görünümü, en azından halk için, ortaya çıkan 
büyük bir yeniliğe göre düzenlenir: ailenin her üyesinin kendi 
özel hayat hakkına sahip olması. Özel hayat şöyle bölünür: özel 
aile hayatının içerisinde bireylerin özel hayatları. 

Bireyin alanı 
Bu konut devriminden önce, gerçekten de özel hayat aynı 

ev mekanında yaşayanlarla paylaşılıyordu. Özel hayatın duva
rı aile hayatını kamusal alandan, yani yabancıları aile toplulu
ğundan ayırıyordu. Ama bu duvarın ardında, burjuvazi hariç, 
topluluğun her üyesine özel bir alan sağlayacak yer yoktu, dola
yısıyla özel alan evdeki topluluğun kamusal alanıydı yalnızca. 

Olanaksız mahremiyet Aile topluluğunun, üyeleri üzerinde uyguladıkları baskıyı 
bugün hayal etmekte zorlanırız. Kendini tecrit etme olanağı yok
tu. Ebeveyn ve çocuklar günlük yaşamın bütün işlerini gerçekleş
tirirken üst üste yaşarlardı. Temizlenme, zorunlu olarak herkesin 
gözü önünde yapılıyordu, ve bu işlem edebi sarsabilecek düzey
de ise herkes bakışlarını çevirmek durumundaydı. Örneğin ma
denciler; şirketler duş yapılacak yerler inşa etmeden önce, evine 
dönen madenci salonda ahşap bir leğen, ocağın üzerinde de ka
rısının ısıttığı suyu bulur, karısının yardımıyla burada yıkanır
dı. Çiftlikte de durum aynıydı: salonda ya da dışarda yıkanılır
dı - zaten çok az yıkanılır, dahası asla bütünüyle yıkanılmazdı. 

Aynı biçimde, hiçbir zaman tek başına uyunmazdı: aynı oda 
içerisinde ve çoğunlukla aynı yatakta uyuyan birden çok kişi olur
du. Michel Quoist, İkinci Dünya Savaşı'nın ertesinde bile, tatil ko
lonilerine gelen ve yatakları gören çocukların hayranlıklarını akta
rır: "Hem de herkese bir yatak var!" Michel Quoist onların bu tep
kisine şaşırmaz: "Genellikle her evde yalnızca bir yatak vardır: bu
rada, iki, dört, beş ve bazen daha çok sayıda insan uyur."7 Durum 
kırsal bölgede hiç de farklı değildir: P.-J. Helias büyükbabasının 
ortak salondaki çevresi kapalı yatağını paylaşırdı; 1947'de, Sainte
Inferieure'ün bir köyünde araştırma yapan iki etnolog aynı gözle
mi yapar ve başka bir kültürden gelmiş insanların kınayıcı bakış
larıyla, ebeveyniyle aynı yatakta yatan dört yaşında bir çocuğun ol
duğunu belirtir.8 Örnekler çoğaltılabilir. 

Bu koşullar içerisinde, cepte ya da kesede taşınanlar dışın
da özel eşyalara sahip olmak güçtür. Dolup taşan bu alan içe
risinde insanın kendisine bir köşe ayırması zordur. Yakınların
dan bir şey saklamak olanaksızdır: en küçük uygunsuz durum 
anında bilinir ve yalnız kalmak için yapılan her girişim hemen 
dikkat çeker. 
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Ayrıca mahremiyet kavramının da hiçbir anlamı yoktur. Kı
sıtlayıcı -eşlerin yatak odası, giyinme, en azından ortak bir oda
nın özel bölümü olan musandra- mekanlara sahip burjuva aile
ler için tabu olan cinsellik burada gizli tutulamazdı. Genç kız
lar kimsenin haberi olmadan adet göremezlerdi, madenci ai
lelerindeyse adet takvimi mutfak duvarına raptiyelenmiş var
diya takvimi üzerinde tutulurdu. Cinsel ilişkilere gelince, hem 
özel mekanın hem de kamusal alanın sınırında, bir balo salonu
nun civarındaki gölgelikte, çalılıkların ardında aşanır ya da aile 
topluluğu içerisinde ilan olmaktan kurtulamazdı. Köy evleri ko
nusunda uzman olan A. de Foville 1894 yılında şöyle yazıyordu. 
"Ev sakinlerinin hepsinin ya da neredeyse hepsinin aynı odada 
yatıyor olmasıyla ahlak anlayışında hiçbir bozulma olmaz. Ter
sine bunun sonucunda bir tür karşılıklı gözetim oluşur [ ... ]. Bun
dan bir tek edep duygusu incinir; ama bu rahatsızlık, hep kendi
lerine özel odalarda kalmaya alışık insanların düşündükleri ka
dar büyük değildir."9 Leon Frapie de çocuklarıyla tek göz odada 
yaşayan ve aşk coşkusunun dizginlerini koyvermeden önce ço
cukları merdivene çıkaran bir çiftten söz eder: çocuklar merdi
venlere oturur, anne babaları onları içeri alana kadar basamak
larda uslu uslu beklerlermiş.1° Frapie'nin bu çifti incelik ve edep 
örneği olarak vermesi, ebeveynlerin çoğunun bu anlarda çocuk
larını uzaklaştırmadıklarını düşündürtür; tarihçi, çocukların ve 
ergenlik yaşına gelenlerin cinsel eğitim sorununun ancak 1960'lı 
yıllarda ortaya çıktığını belirtir .. . 

Yüzyılın başında, Fransızların büyük bir çoğunluğunun 
özel hayatı mekanların zorlamasıyla ailelerinin özel hayatıyla 
karışıyordu. Halk çevrelerinde birey, genellikle hediye edilmiş 
ender birkaç özel ve kişisel eşyaya sahip olabiliyordu: bir bıçak, 
bir pipo, bir tespih, bir saat, bir mücevher, tuvalet ya da dikiş 
çantasıydı bunlar. Genellikle mütevazı düzeyde olan bu eşyalar, 
bir bireyin kendisine ait olduğunu iddia edebilmesi açısından 
çok büyük bir simgesel değer taşıyordu. Bir kişinin, aile de da
hil ötekilerin dışında birisiyle kurduğu bu bağa, köylülerin hay
vanlarıyla kurdukları ilişkide de rastlanıyordu: ineklerin, köpe
ğin, atın bir özel adı ve bir efendisi vardı. Yoksul bir özel hayat
tı belki ama, bugün bir kediye ya da bir köpeğe olan bağlılığın, 
dünün köylülerinin yaşamalarını sağlayan hayvanlara olan ba
ğından daha güçlü olabileceğini düşünmek güçtür. 

Özel hayat aynı zamanda tutulan sırlara sığınırdı. Aile sır
larıydı bunlar, yani söylenmeyen, çocuklara bile söylenmeyen 
şeylerdi. Kişisel sırlardı: düşler, arzular, korkular, özlemler, ye-
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Ticaret mahremiyetin yeni 
ilkelerinin yayılmasına katkıda 
bulundu ... 

Sırlar 



1960 yılında bile hala kötü 
koşullarda barınanların 

inanılmaz sıkışıklığı. Her 
yatakta üç çocuk. Çamaşırlar 

duvardan duvara gerilmiş bir 
ipte kuruyor. Radyo, dolabın 

üstüne atılmış. Pencerenin 
köşesinde öteberi yığılmış. 

1961 yılında Sarcelles
Locheres. Toplu konut 

henüz bir mezbelelik olarak 
görülmez. Konforuna, 

donanımına, modern 
malzemelerine özenilir. 

Geniş yer sağlar. Sonunda, 
aileye alan sağlanmıştır ... 

rinmeler, kalıcı ya da geçici düşüncelerdi, ama genellikle dile 
getirilmezdi. Aile dışından, bu gizli şeylerin paylaşıldığı birer 
sırdaş olabilecek kişilerin önemi buradan gelirdi. Doktor onlar
dan biri değildir, çünkü halk kesiminde ona çok az başvuru
lurdu ve gitgide daha az göz önünde olacaktı: doktor ağır vaka
larda gelir ve ziyareti, sır açmak için pek uygun olmayan hane 
içerisinde gerçekleşir. Hemşire ya da sosyal hizmetler görevlisi 
de, çoğunlukla kadınlara ait sırlara ortak olurlar, ve 20. yüzyı
lın başında çok sayıda açılan dispanserler bu sırlar için tarafsız 
bir alan oluşturur. Özel hayatın önemli sırdaşları noter ve pa
pazdır: noter köylülerin, küçük ya da büyük burjuvaların aile 
stratejilerine -evliliklere, satın alma, satış, paylaşım ve bağış iş
lemlerine- tanık olur. Papaz günah çıkartır -özellikle kadınla
ra- ve en özel soruları sormaktan çekinmez. Malı mülkü olma
yan, dolayısıyla aile stratejisi olmayan en yoksullar, inançsızlar 
ya da papazın günlük yaşamlarına burnunu sokmasını isteme
yen inananlar -bu, kilise karşıtlığının temel nedenlerinden bi
ridir-, bunlar sırlarını kendilerine saklarlar ve özel hayatlarını 
gündelik uğraşın suskun tekdüzeliğine gömerler. 
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Burjuvazinin çok daha geniş bir özel hayatı vardı. Daha çok 
özel alan: kendi yatağına, kendi odasına, kendi tuvalet masası
na, kısa bir süre sonra da kendi banyosuna sahip olmak. No
ter ve papazın dışında daha çok olası sır ortağı: bunlar hizmet
çiler, tek tek herkesi tanıyan, baş başa dertleşilebilen aile dokto
ru; daha geniş bir aile ya da arkadaş ilişkileri ağı. Sahip olunan 
boş zaman, bir amcayı, bir teyzeyi, bir vaftiz babasını, bir ko
lej arkadaşını görmeye olanak tanır ... Esnaf ve zanaatkarlar ne 
bu boş zamana ne de bu geniş alana sahiptir; onların özel ha
yatları, ekonomik anlamda ayrıldıkları işçilerin ve köylülerin 
özel hayatına yakındır kuşkusuz. Malvarlığı ve gelirleri kesin
likle halkın geri kalanından daha üstün bir konum sağlamayan 
büro çalışanları, küçük memurlar, muhasebeciler, tahsildarlar, 
öğretmenlerden oluşan küçük burjuvazi ise, tersine, daha ge
niş mekanlı bir özel hayata sahip olmakla onlardan ayrılıyor
du. Burada yaşama biçimlerini daha iyi tanımayı istediğimiz 
bir ara sınıf bulunmaktadır. 

Bu bağlamda, Fransızların büyük çoğunluğunun barınma 
koşullarında meydana gelen değişimleri belirtmek için devrim 
sözcüğünü kullanmak aşırı kaçmaz. Genellikle birbirinden ba
ğımsız birçok odadan oluşan modern konutla, modern su ve 
ısıtma sistemlerinin kullanımıyla birlikte, ailenin her üyesi ken
disine bir kişisel alan edinebilmektedir. Boş zamanın yaygın
laşması -Halk Cephesi'yle gelen önemli aşamadan, kırk iş saa
ti ve ücretli izin olanaklarından sonra- sahip olunan bu alanda 
yaşama zamanı sağlar. Tam anlamıyla aile yaşamı belirli anlar
da -yemekler, Pazar günü- ve belirli mekanlarda -mutfakta ya 
da savaş sonrasında mimarların living-room olarak adlandırdık
ları yerde- yoğunlaşır. Varoluş birbirine eşit olmayan üç parça
ya bölünür: temel çalışma hayatı olan sosyal hayat, özel aile ha
yatı ve daha da özel olan kişisel hayat. 

20. yüzyılın ikinci yarısında özel hayatın çeşitlenmesi ve 
genişlemesi haneyle sınırlı kalmaz. Özel hayat mekanının fet
hi yalnızca aile mekanının fethi değildir: bu, aynı zamanda 
bu alanın dışına çıkmak anlamına gelir. Otomobil yaygınlaşır: 
198l'de ailelerin % 80'inin (vasıflı işçi ailelerinin % 84'ünün) bir, 
% 2'sinin (vasıflı işçi ailelerinin % 17'sinin) iki arabası vardır. 
Önce üst sınıflarda, evden işe gitmek için kullanılan araba, bi
reylere aile mekanlarının esiri olmamalarını sağlar. Kimi za
man ölçüsü kaçan kişisel yatırım, kendisi de bir mekan olan bu 
özel nesne için yapılır. Arabanın ve aynı zamanda diğer taşıma 
olanaklarının gelişmesi sayesinde, iş üzerinden kazanılan boş 
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zaman çok çeşitli yerlerde ve en özgür ilişkilerle birlikte kulla
nılır. Böylece bir zamanlar yalnızca burjuvazinin sahibi olduğu 
özel hayat anları ve mekanları nüfusun bütününe yayılır. Dağ 
yolculuğunda kurulan tatil arkadaşlıkları ya da kumsalda tadı 
çıkarılan aşklar 20. yüzyılın büyük yeniliklerinden birini oluş
turur: özel hayat böylelikle ev duvarlarının dışına taşar ve so
nunda bazı sosyal mekanların sahipsizliğini istila eder. 

Asıl mesele, aile mekanının genişlemesinin konutların ba
sit bir dönüşümünden çok daha fazla olmasıdır. Mekanın bi
çim değiştirmesiyle birlikte burada kurulan iktidarların biçim
leri de değişir. 

Aile kurumuna karşı özel hayat 

Eski iktidarlar 
Fransa'da yeni bir düşünce varsa, o da bireylerin özel ha

yatlarını istedikleri gibi sürdürme hakkına sahip olmalarıdır. 
Yüzyılın ilk yarısı boyunca özel hayat topluluğun denetimin
den kesinlikle kurtulamıyordu: ünlü "duvar" bir burjuva ayrı
calığı idi. 

Bu açıdan, hiçbir şey gerdek gecesine gösterilen toplumsal 
tutumdan daha çarpıcı değildir. Burası özel bir alan ve andır, 
bunun nedeni ise iki genç evlinin geceyi, bir odayı ve bir yata
ğı ilke olarak ilk kez paylaşıyor olmalarıdır. Burjuva kesimin
de gerdek gecesinin geçtiği yer, balayının yapılacağı yer kadar 
kıskançlıkla korunan bir sırdır. Halk kesiminde ise -Fransa'nın 
çoğu bölgesinde köylü kesiminde ve işçi kesiminde de- adet, 
düğüncülerin gündoğumunda yeni evlilerin yatağına rôtie gö
türmelerini gerektirir: bir oturakta sunulan beyaz şarap, yu
murta, çikolata ve bisküvi karışımı bir yiyecektir rôtie. Burada 
topluluğun diğerlerinden çok daha özel bir eylem üzerindeki 
denetimi dikkat çeker. Ama aile değerlerinin başlıca yeri tuttu
ğu bu toplumda, evliliğin eksiksiz gerçekleştirilmiş olması te
meldir. Aile toplumun temeli olduğuna göre, iki eşin birleşmesi 
topluma açık olmalıdır. 

Aile kendi üyeleri üzerinde oldukça sıkı bir denetim uygu
luyordu. Koca, ailenin reisiydi; evli kadının bankada bir hesap 
açtırmak ya da kendi mallarını yönetmek için kocasının yazılı 
ıznine ihtiyacı vardı. Ata erkini o kullanıyordu. Kadının hukuk
,;al açıdan kocasından aşağı olmasının ortadan kalkması için, 
1%5 yılında evlilik düzenlemelerine ilişkin yasaların ve ebe-
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veyn otoritesine ilişkin 1970 yasasının çıkmasını beklemek ge
rekmiştir. Gerçekte durum, kimi bölgelerde ve kimi çevrelerde 
hukuktan daha eşitlikçiydi. Etnolog Susan Rogers, Lorraine böl
gesindeki bir köyde -ama Aveyron'un bir köyünde değil- ger
çek iktidarın, yalnızca çocukların evlenmesine değil, kocasının 
belediye başkanlığına aday olması gibi kamusal meselelerde de 
kararları etkili olan kadınlara ait olduğunu gözlemler. Bu ikti
dar, her zaman bunun tersi bir görüntüye zarar vermemek ve 
çocukların, akrabaların ve komşuların önünde "patron" rolünü 
her zaman kocaya bırakmak koşuluyla uygulanır.11 Bu da kuş
ku uyandırır. 

Gerçekten de, kadın ve erkek rollerinin paylaşımının, özel 
hayat alanında iktidarı sonuçta kadınlara verip vermediği so
ruşturulabilir. Her ne kadar Martin Seagalen'in geleneksel köy
lü ailesi örneğinde gösterdiği gibi bunu ayrıntılı biçimde açık
lamak yerinde olsa da, kadın ve erkek arasında rollerin bölüşü
mü, daha çok dış dünyayı -önemli ticari işlemleri, ailenin temsil 
edilmesini, politikayı- erkeğe bırakarak kadını aile içine hapse
der. Bu bölüşümün aldatıcı bir anlaşma olup olmadığı tartışıla
bilir; feministlere katılarak, önemli olanın sosyal hayat olduğu, 
ev yaşamının kadınlar için bir sürgün cezası anlamına geldiği 
söylenebilir; bunun tersine, başarının sadece ailevi olduğu, bi
reyin ailesiyle değer kazandığı bir toplumda, ev yaşamını dene
tim altında tutan kadınların aslında nihai iktidarı elinde bulun
durduğu anlayışı desteklenerek aile değerlerinin öneminin altı 
çizilebilir. Özel hayatın tarihi açısından, burada evin tartışma
sız olarak yerine göre farklı biçimde ama aynı anlamda "patro
niçe" ya da "ev sahibesi" diye adlandırılan kişinin alanı oldu
ğunu vurgulamak daha yerinde görünüyor. 

Birçok durumda gerçekten de evine dönen koca aslında 
karısına dönüyordu: evde kadın hakimdi. Erkek bir şeyi kirlet
meksizin, kırıp dökmeksizin ya da rahatsızlık vermeksizin bu 
alan içerisinde bir girişimde bulunamazdı. Bunun sonucu ise, 
ailenin dışındaki tam anlamıyla bir erkek sosyalleşmesinin var
lığıydı. Sınıflara ve bölgelere göre nedenleri ve özel koşulları 
farklılık gösteriyordu. 

İşçi sınıfında konutların darlığı ve burada bir özel hayata 
sahip olmanın güçlüğü, çoğunlukla erkekleri kafelere sürüklü
yordu. Fazlalaşan boş zamanları burada geçirebilmeleri için ev 
mekanının genişlemesi gerekti. Toplu konutlarda oturan ailele
rin en önemsediği nitelik, erkeğin aletlerini koyabildiği ve tami
rat işlerini yapabildiği kendine ait küçük bir odanın, bir ofisin, 
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kilerin ya da balkonun varlığıdır; ve çoğunlukla garajın gerçek 
bir atölyeye dönüştürülmesiyle erkeğin özel hayat alanı daha da 
genişler. Böylece özel hayatın fethinin yolu, kan-koca arasında 
evin alanlarının ve iktidarın bölüşümünden geçer. 

Burjuvazide erkeğin çoğunlukla geniş boş zamanı olurdu; 
oyun oynamaya ve gazetelerini okumaya dernek lokaline gi
derdi. Hatta kimi zaman bir garsoniyer tutarak, ailesinin dışın
da, gizli saklı ikinci bir özel hayat alanı edinme lüksünü tanırdı 
kendisine. Buradaki evrim, mekanın yeniden düzenlenişinden 
değil, geleneklerin evriminden kaynaklanmıştır. Eşit düzeyde 
eğitim almış, bir meslek icra eden ya da edebilecek durumda 
olan, kamusal alanda eşit müdahale hakkını talep eden kadın
larla birlikte, görücü usulünden çok gençlik kamplarında ya da 
fakülte sıralarındaki tanışmalardan doğan evliliklerle birlikte, 
modern anlamda çiftler ve bu çiftlerle birlikte özel hayat üze
rindeki iktidarın yeni bir dağılımı ortaya çıkmıştır. 

Bu noktada, özel hayatın düzenindeki temel bir değişikli- Ebeveynin iktidarı 

ğe varıyoruz. 1950 öncesi toplumda kan-koca arasındaki ikti-
dar paylaşımı tartışılsa da, ebeveynin çocukları üzerinde uy-
guladıkları iktidardan kuşku bile duyulmazdı: çocukların hiç-
bir özel hayat hakkı yoktu. Boş zamanları kendilerine ait değil-
di: onlara bin türlü iş yükleyen anne babalarının elindeydi. On-
ların ilişkilerini sıkı bir biçimde gözetliyor ve aile dışı, hatta bir 
zararı olmayan arkadaşlıklarına karşı dahi çok sakınımlı olu-
yorlardı. Küçük oğlan, parkta, yakınındaki bir çocuğa en barış-
çıl biçimde bir harekette bulunmaya kalkıştığında bile onu gö-
zünün önünden ayırmayan bayan, "Toto, küçük çocuğu rahat 
bırak" diye buyuruyordu.13 Bu bir burjuvalık ölçüsü müdür? H. 
Mendras, aynı yasaklamanın İkinci Dünya Savaşı'nın ertesinde, 
Novis köylülerinde de görüldüğünü belirtir:14 okuldan eve dö-
nerken oyalanılmamalıdır. Ve eğer gençler, kızlar bir yanda oğ-
lanlar bir yanda gruplar halinde gidiyorlarsa, nedeni bu ilişki-
lerin folklorik bir çerçevede yer alması ve kamuoyunun deneti-
mi altında, köyün bilgisi ve gözlemi dahilinde olup bitmesidir. 

Çocukların ilişkilerinin denetimi yazışmalarına dek uza
nıyordu: onların mektuplarını okumak yalnızca bir adet değil
di; onları iyi yetiştirmek isteniyorsa bu bir görevdi. Çocukların 
evden uzakta olması bu zorunluluğu ortadan kaldırmıyor ama 
bu görevin devredilmesini gerektiriyordu: 1930 yılında bile ya
tılı liselere gönderilen mektupların zarfında, okul müdürleri
nin, ebeveynin izni olup olmadığını denetleyebileceği bir imza 
bulunmalıydı. 
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Bu eğitim uygulamaları ailelere çocuklarının geleceği ko
nusunda karar verme yetkisini tanıyordu. Öncelikle de onların 
mesleki gelecekleri konusunda. Burjuvazide, çocukların alacak
ları eğitim konusunda ebeveyn karar verir. Halk arasındaysa, 
onlara hangi mesleğin öğretileceğine karar veren ve onları çırak 
olarak emanet eden yine onlardır. 1938 yılında popüler büyük 
bir derginin okurlarının % 30'u "Çocuklar için bir meslek seçip 
onları küçük yaştan bu yöne doğru yönlendirmeli mi?" sorusu
na hala olumlu yanıt vermekteydi. 

Ama ebeveynin iktidarı daha da ileri gidiyordu ve onla
rın özel hayatlarını kapsıyordu. Evlilik bir aile meselesiydi ve 
dolayısıyla doğrudan ebeveyne bağlıydı. Özellikle de malvar
lıkları söz konusu ise. Toplumsal basamağın en altında, maddi 
imkansızlıklar dolayısıyla hiçbir aile stratejisinin olmadığı ke
simde, çocuklar eşlerini özgür bir biçimde seçiyorlardı. İşçi evli
likleri aile tarafından düzenlenmiyordu. Ama köylü, memur ve 
esnaf ya da zanaatkarlarda anne babalar çocuklarını yüzyılın 
başında görüldüğü gibi artık kendileri evlendirmiyorlarsa da, 
1950'li yıllardan önce onların kabul etmedikleri bir eş seçmek 
zordu. Son olarak burjuvazide evlilikler "tanıştırmalar" vasıta
sıyla hala aileler tarafından ayarlanıyordu. 

Genel olarak bütün çevrelerde evlilik çocukların rüştleri
ni ispatladıklarını belirtiyor ve onların ebeveynin iktidarından 
kurtulmasını sağlıyordu: "Bir evlilik, bir hanedir" deniyordu. 
Oysa kimi durumlarda, ebeveynin hamiliği sürüyordu, özellik
le evlenen çocuklar aynı çatı altında oturuyorlarsa. Bu anormal 
görülen ve katlanılması zor, bununla birlikte her zaman kaçını
lamayan bir durumdu. Bu da, özel hayatın ev mekanının güçlü 
bir iktidarın alanı olduğunu doğrular. 

Sonuç olarak bu iktidarın silikleşmesi ve özel hayatın kişi
ler arasındaki duygusal alışveriş biçiminde düzenlenmesi, özel 
aile hayatının özerk kişisel yaşamların buluşmasına dönüşmesi 
için gereken, sadece evin alanının genişleyip farklı biçimde dü
zenlenmesi değildi. Aile kurumunun da esnekleşmesi gereki
yordu. Geleneklerin değişimi olmadan mekanın dönüşmesi ye
tersiz kalırdı. 

Çocukların eğitiminin toplumsallaşması 
Eğitim kurumunun gelişmesi, 20. yüzyılın ikinci yarısın

daki toplumsal değişimin temel belirtilerinden biridir. Herkes 
bunda hemfikir. Yine de bu olgunun ağırlığını kesin olarak tart
mamız gerekiyor. 
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Bir yandan, zorunlu eğitim süresinin uzatılması söz konu
sudur: Jules Ferry'den (1882) beri 13 yaşına ya da ortaokul dip
loması alan öğrenciler için 12 yaşına kadar zorunlu olan temel 
eğitim, 1936'da 14 (ya da 13) yaşına, 1 Ocak 1953'ten sonra do
ğan çocuklar içinse 16 yaşına kadar (6 Ocak 1959 tarihli düzen
lemeyle) zorunlu olur. 1950-51 döneminde, 14 yaşındaki gençle
rin yalnızca yarısı, 15 yaşındakilerin üçte biri (% 35,5) ve 16 ya
şındakilerin dörtte biri (% 27,2'si) okula gidiyordu. 1982-1983 dö
neminde, 14-15 yaşındaki kız ve erkeklerin neredeyse tamamı 
okula gitmekteydi; 16 yaşındakilerin % 87,5'i, 17 yaşındakile
rin % 70,4'ü okulluydu: günümüzde oransal olarak okula giden 
17 yaşındaki genç nüfus, 1950 yılında okula giden 14 yaşındaki 
genç sayısından daha fazladır. Ve 18 yaşındakilerin ise neredey
se yarısı eğitim almaktaydı, bu oran 1950 yılında okula giden 
15 yaşındaki gençlerden (% 44,8) daha fazladır .. . 

Üç yıl daha fazla okul: sonuçta aileler için bu bir devrim sa
yılmaz; ve bunu yalnızca emeğin özel alanın dışına taşınması
nın dolaylı bir sonucu görerek acele etmiş ya da bu konuyu ge
çiştirmiş oluruz. Çocuklar mesleklerini bundan böyle ebeveyn
lerinin yanında öğrenemeyeceklerdir, çünkü artık ebeveynler 
evde çalışmıyorlardır, çocukların mesleklerini dışarda öğren
meleri gerekiyordur. Eğitim süresinin uzatılması ne sadece iş
gücünün eğitim düzeyini yükseltme kaygısı güden bir politi
kayla, ne de sadece güçlü bir ekonomik büyümenin ailelere tel
kin ettiği yükselme arzusuyla açıklanabilir mesleki eğitimin 
okullarda verilmesi de önemli bir rol oynar. Teknik ve mesle
ki eğitimin gelişmesi Fransız eğitim sistemine özgü nitelikler
den biridir. 17-18 yaşındaki lise öğrencilerinin çoğu bu türden 
bir eğitim alırlar. 

Aslında, eğitim süresinin uzatılması çok daha derindeki de
ğişimlere işaret eder: öğrenimin toplumsallaşmasından ziyade 
toplumu öğrenmek. Bu eğitim eskiden aile içerisinde yapılıyor
du, bu durumda da aile tam anlamıyla toplumun "temel hücre
si" olarak tanımlanabiliyordu. Ağır ekonomik zorluklar yaşayan 
aile, benzer baskılara maruz kalmış daha geniş ortamlara uygu
lanabilir ilkelerle yönetiliyordu. Bu baskılar, üretken emeğin hem 
aile dışına taşınmasının hem de Trente Glorieuse'ün* nispeten re
fahından ve evde çalışmanın geçirdiği evrimin ardından nere
deyse ortadan kalktı.15 Anne babalar daha az otoriter, daha öz-

* İkinci Dünya Savaşı ile Petrol Krizi arasında ekonomik kalkınmanın yaşan
dığı 30 yıllık döneme verilen ad. (ç.n.) 
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gürlükçü, daha müsamahakar olmuşlarsa, bunun nedeni gele
neklerin değişmesinde yatar - özellikle çocuklara şu ya da bu işi 
dayatma nedenlerinin ortadan kalkmasında. Baba otoritesi keyfi 
bir hale gelmiş, tartışmasız aile işlerinin yönetim merkezi olmak
tan çıktıktan sonra boşa kullanılır olmuştur. Eskinin anne baba
ları adetten olduğu kadar zorunluluk nedeniyle de otorfrerdiler: 
hrtına tehdidi kendini gösterdiğinde, samanı kaldırmaları için 
çocuklara fikirleri sorulmuyordu ve birinin su taşıma, odun ge
tirme vb. işleri yapması gerekiyordu. Yasanın gücü zorunluluk
tan geliyordu. 

Hayat bilgisi eğitimi, aile içi eğitimin özgürleşmesiyle aile
den okula geçmiştir. Okul çocuklara zamanın ve mekanın yap
tırımlarını, birlikte yaşamayı, başkalarıyla doğru ilişkiler kur
mayı sağlayan kurallara uyulmasını öğretme görevini üstlenir. 
Ve bu sosyalleşme yalnızca ergenlik çağına ilişkin değildir: bü
tün eğitim süreci buna katılır. 

Bu açıdan bakıldığında, on dört yaş sonrası eğitimindeki 
gelişim, anaokulunun yaygınlaşmasından çok daha az belirle
yicidir. Böylesi bir ölçekte toplumsal hareket sadece Fransa'da 
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Rennes'de belediye kreşi, 
yıl 1980. Çocukları kabul eden 
kurumların ilkesi, toplulukla 
yaşamasıı:ıı öğrenmek 
gerektiğidir. 

Sosyalleşme okulu: 
Anaokulu 



Britanya'da tatil kampı, plaj 
dönüşü. Bol temiz hava 

aldırmaya yönelik sağlık 
kaygısı bu küçük kentlileri 
tatillerini ai leleriyle değil, 
arkadaşlarıyla geçirmeye 

yöneltir. 

olmuştur. 1959'dan itibaren, yeni bir ilke, asla bir yasanın yaptı
rımı olmaksızın yavaş yavaş kendini benimsetti: çocukları ana
okuluna göndermek. Önceleri geçerli kural onlara olabildiğin
ce uzun süre bakmak, hatta okuma yazmayı onlara evde öğret
mekti; anaokulları ya da küçük sınıflar yoksulların çocuklarını, 
anneleri çalışmak zorunda olan çocukları kabul ediyordu. Ana
okulu, hiç yoktan iyidir denilen bir yer, bir yuvaydı; artık ço
cuklar için annelerinin yanında kalmalarındansa oraya gitme
leri tercih edilir olur. Anaokulu çağında okula vermek yaygın
laşır, üst sınıftan en iyi eğitimi almış ve en kentli, hatta annele
rin de çalışmadığı aileler buna örnek oluşturur; 1982'de, üç ya
şındaki çocukların % 91'i okula gider ve olabildiğince çok sayı
da iki yaşındaki çocukların okullu olması için uğraşılır - zaten 
bunların üçte biri okula gitmektedir. Seçim bellidir: okul aile
den daha iyidir ve onun yerini alır. 

Çok hızlı gerçekleşen bu değişim, -bir kuşakta- ailenin 
kendini özel hayata geri çekişini ifade eder. Ailenin kendi rıza
sıyla yerini okula bırakması, kendi durumunun yetersizliğinin 
bilincinde olması ile açıklanabilir: Eğitim tümüyle, ortak yaşa
ma ilişkin bir nitelik kazanırken, aile tam anlamıyla özelleşerek, 
bütünüyle eğitici olmayı bir kenara bırakır. Veliler, çocuklarını 
nasıl meşgul edeceklerini bilmediklerini söyleyerek, bunu daha 
somut olan kendi yöntemlerince belirtirler. 
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Tatil kampları örneği bunu doğrular. Başlangıçta bu kamp
ların amacı sağlıktır: hayırsever kişiler kentli cılız çocuklara 
bol temiz hava aldırmak istiyorlardı. Bugün ise, çocukları deği
şik bir tatil geçirsin diye kamp arayışına girenler velilerdir: on
ların gözünde kamp aileden daha zengin, daha eğitici bir alan 
oluşturur. 

Ergenlik çağındakiler, doğrusu, tatil kamplarına gitmekten 
nefret ederler ve 1960'lı yılların başından itibaren bu gençlik ha
reketleri giderek krize girer. Bunun nedeni, gençlerin özel bir ha
yata sahip olma hakkını kendilerince talep etmeleridir. Eğitme 
görevinin aileden okula geçmesi, aile dışı ilişkilerin değerinin 
ve meşruluğunun aile tarafından kabulü anlamına geliyordu. 
Eski aile, çocuklarını gerçekten bir tek kendisinin eğitebileceği
ni düşünüyordu ve aile dışı arkadaşlıklara karşı çok sakınımlıy
dı. Anaokulunu yaygınlaştıran hareketse bunun tersi bir ilkeden 
doğmuştur: çocuklar için başka ailelerin çocuklarıyla görüşmek 
iyidir. Toplum içinde yaşamanın eğitimi buradan geçer. 

Çocuklar kendi ilişkilerini kurar kurmaz, dost ya da arka
daş toplulukları oluşturulur. Yalnızca görünürde kalan bir kar
şıtlıkla eğitimin bir kamu mercii olan okula geçmesi, aileye ra
kip başka özel hayat merkezlerini doğurur. Ergenlik çağında
kiler, boş zamanları geçirmek için toplum hayatının kurallarıy-
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Yavrukurtlar Vosge'larda. 
Sağlıklı hayat amacıyla 
olduğu kadar, eğitim amaçlı, 
yetişkinlerin gözetiminde 
ilkgençlik arkadaşlıklarını 
meşrulaştıran gençlik 
etkinliği. 



1930'1u yıllarda bir sağlık 
memuresi. iki dünyanın 

karşılaşması. Sağlık ve 
hijyen kaygısı evde yeni 

alışkanlıkların yayılmasına 
katkıda bulunur. 

la yönlendirilen belirli bir yapıdaki organizasyonlara katılma
yı reddederler. Okul gibi kurumları kabul ederler çünkü bu
nun toplumsal gerekliliğini bilirler, ama okul onları sosyal olan 
iş yaşamından alıkoyar. Özel hayata ait boş vakit, ortak yaşam 
kurallarını dayatan kurumlar içerisinde yer alamaz. Belirli bir 
yaştan sonra tatil kampları ve gençlik etkinlikleri yaşamı idame 
ettiren kurumlar olmaktan çıkmak zorunda kalacaktır. Gençle
rin yaşadığı bunalım da bu çelişkide yatar. 

Aynı sorun ebeveynler için de geçerlidir: ailelerini aşırı zor
layıcı bir kuruma dönüştürürlerse, çocukları uzaklaşır; ama öte 
yandan aile asgari kurallar olmaksızın günlük yaşamını sürdü
remez: geçici anlaşmalar, ustaca gerçekleşen değişimler, hararetli 
geçen pazarlıklar kuralların belirlenmesini sağlar. 

Bu ayarlama, zorunlu eğitimin uzatılmasından doğan bir 
başka sonucun yardımıyla daha kolay hale gelir: çocukların ge
leceğini belirleyen kararlarda eğitim kurumunun giderek artan 
müdahalesi. Eğitimin okulda verilmesi, okulun toplumsal gele
ceğin belirlenmesindeki rolünü arttırır, dahası okul seçimi veli
lerin elinde değildir. Oturulan konut çocuğun hangi okula, son
ra hangi ortaokula gideceğine karar verir: bu "sektörleşme"dir. 
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Ortaokulda ise, yönlendirme usulleri öğrencinin hangi lisenin 
hangi bölümüne gireceğini belirler - yönlendirme burada da 
sürecektir. Yalnızca iyi öğrencilerin seçme hakkı vardır, diğer
leri yönlendirmenin dayattığını kabul ederler. 

Yetkinin ailelerin elinden alınması kuşkusuz çatışma yara
tır, çünkü bu durum genellikle toplumsal açıdan saygın istekle
rin sonunun geldiğini gösterir. Ama karşı çıkıldığı kadar elve
rişli de bir durumdur: aslında nahoş yaptırımları bir dış merci
ye devretmiş olur. İkinci Dünya Savaşı'nın arifesinde, çocukla
rın kariyerini ya da mesleğini çoğunlukla veliler seçiyordu. Ar
tık bu hevesten vazgeçtiler ve gelecekteki yaşamlarını seçme 
hakkının çocuklara ait olduğunu kabul ettiler.16 Yönlendirme 
yönteminin öğrenciler üzerindeki müthiş baskısı, aile içi iliş
kileri zorlaştıracak benzer bir baskıyı uygulamaktan kurtardı
ğı için velilerin işlerine gelir. Zaten kamunun çocukların eğiti
mine müdahalesi eğitimle sınırlı kalmaz; başka alanlara da ka
yar. Çocuk daha ana rahmine düşer düşmez, devletin ilgi ala
nındadır ve en azından anne öngörülen yardımlardan yararlan
mak istiyorsa, doğumdan önce üç kez tıbbi yoklamaya tabi ol
mak zorundadır (1946). Aynı tıbbi gözetim emzirme ve bebeklik 
döneminde de sürer. Aşılar zorunlu olmuştur. Kısacası aile yar
dımlarının yaygınlaşmasıyla -1932 yasasından 1939 tarihli aile 
kanun1;1na ve 1946 yasasına dek- hamilelik ve bebeklik dönemi 
tıbbi gözetimi artar. 

Dahası da vardır: eğitim kamu mercileri tarafından denet
lenebilir. İki savaş arasında, kamu sağlığı ve veremle savaş adı
na, gezici hemşireler aileleri dolaşmaya başlarlar. Kimi zaman, 
Suresnes'de, sosyalist belediye başkanı Henri Sellier'nin giri
şimiyle olduğu gibi, bu faaliyetler düzenlidir ve beldedeki bü
tün evlerin bir dosyasını oluşturmaya olanak sağlar. Kısa bir 
süre sonra aile yardım sandıkları, verdikleri yardımların yerin
de kullanılıp kullanılmadığından emin olmak için, sosyal hiz
met görevlileri gönderirler. Bunlar ailelerin bütçelerini denetler 
ve tavsiyelerde bulunur; daha olumsuz durumlarda aile koru
ma altına alınır (1942), ve sosyal hizmet görevlisi yardımı ebe
veynlerin adına kullanır. 

Aile yardım sandıklarının faaliyetlerine, sağlık, sosyal ve 
adalet işleri yönetimlerinin faaliyetleri de eklenir. Karmaşık bir 
mevzuat, çocuk hakimine, çocukların bakımını ailesinden al
maya ve başka bir kişiye vekaleten vermeye olanak tanır (1958 
tarihli karar, 1959 kararnamesi). "Tehlikedeki" çocukların ken
di istekleri dışında bir yere yerleştirilmesiyle birlikte, kuşkusuz 
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çok uçta bir durumla karşılaşılır: kamu yetkisinin çocukların 
eğitimini velisinden başkasına verebilmesi, aynı zamanda eği
tim işlevinin özel hayat alanının dışına kaymasının da bir gös
tergesidir. Henüz çocukların kötü muamele nedeniyle anne ba
baları hakkında şikayette bulunabildikleri İsveç'in geldiği aşa
mada değiliz ama daha şimdiden Fransa'da velilerin çocukları
nın eğitimini ancak kısmen ve kamu gücünün denetimi altın
da sağladıklarını söyleyebiliriz. Toplum içinde yaşama kuralla
rının çocuklarına öğretilmesi işini ebeveynler okula bırakmış
lardır; onlara çocuklarını beslemek, gereksinimlerini sağlamak, 
özellikle de onları sevmek kalır, ama son kertede bu görevi doğ
ru biçimde yerine getirip getirmediklerine karar veren kamu 
gücünün denetimidir. 

Böyle
.
ce aile, kendisini bir mikrotoplum kılan işlevlerini gi

derek yitirir. Çocukların sosyalleşmesi ailenin etki alanının ol
dukça dışına çıkmıştır. Dolayısıyla aile bir kurum olmaktan çı
karak yalnızca özel hayatların bir buluşma noktasına dönüşür. 

Gayriresmi aile 
Evliliğin geçirdiği evrim, aile kavramının yaşadığı bu derin

lemesine değişimin iyi bir göstergesidir. 

9 1  

Feminizmin karmaşıklığını 
sonraki bölümlerde göreceğiz. 
Feminizm, kadının gerektiğinde 
kendisine karşı aile içerisinde 
özerk olmasını talep etmiştir: 
Kadınlar tavşan değildir: Aile 
planlaması. 

Özellikle bir aile olayı olan 
ev !ilik, tören kurallarına göre 
iki aileyi bir araya getirir. Ama 
bu adet giderek kaybolur, 
düğünler küçülür . . . Kısa süre 
sonra kurumun bizzat kendisi 
tartışma konusu olacaktır. 



Sözleşme olarak 
evlilikten . . .  

aşk evliliğine . . .  

Yüzyılın ilk yarısında evlenmek; bir yuva kurmak, net ola
rak tanımlanmış ve ortak yaşam içerisinde açıkça okunabilir bir 
toplumsal gerçekliğin temelini atmaktı. 1930 yılında hala ahlaki 
nitelikler gibi meslek ve servet durumu da bir birlikteliğe karar 
verilmesi için, estetik ya da psikolojik niteliklerden daha önem
li görünüyordu.17 Çok çetin geçeceği belli olan ve yalnız insan
lar için daha da zor olan bir yaşam boyunca birbirine yardım et
mek ve destek olmak için; çocuk sahibi olmak, mirası arttırmak 
ve bunu çocuklara devretmek, onları başarılı kılmak ve böylece 
başarılı olmak için evlenilirdi. Bu toplum içerisinde aile değer
leri esas olurken, bireyler aslında ailelerinin başarısına ve ken
dilerinin bu başarıdaki payına göre değerlendiriliyordu. 

Bu ortak tasarı, içinde güçlü bir hukuksal yapıyı barındırı
yordu: noterin müdahalesi olmasa bile evlilik kalıcı bir sözleş
me oluşturuyordu ve ancak çok ciddi nedenlerle feshedilebilir
di: 1884 yasası bunu ancak eşlerden birinin ciddi bir yanlışının 
onaylanması durumunda kabul ediyordu. Boşanmalar enderdi: 
yüzyılın başında yıllık boşanma sayısı 15.000'den azdı, bu sayı 
1940 yılına kadar yıllık 30.000'i geçmiyordu. Gerçekleşen her 
beş boşanma vakasının dördünde boşanmak isteyen kadınlar
dı; örneğin, alkolik kocaları onları aldatmakla, dövmekle, aile
nin ihtiyaçlarını karşılamakta aciz olmakla kalmayıp bir de yük 
olduğunda dava açıyorlardı.18 Maddi zorluklar duygusal düş kı
rıklıklarının önünde gidiyordu. 

Doğrusu, o dönemde duyguların evlilikteki işlevini belirle
mek güçtür: bütün söyleyebileceğimiz, toplumsal anlayışın aşkı 
ne bir evlilik koşulu ne de evliliğin başarı ölçütü olarak gördüğü
dür. Evlenmek için, bir kadın ve bir erkek birbirlerinden hoşlan
malı, anlaşabilecekleri kanısını edinmeli, birbirini takdir etme
li, beğenmeli, kısacası uyuşmalıydı. Bu kesinlikle onların birbir
lerini zaten seviyor olmalarını gözardı etmiyordu, tıpkı birbirle
rini daha sonra sevmelerini sağlamayacağı gibi: evliliğin kurum
sal özelliklerine verilen değer duygusal gerçeklerin üstünü örtü
yordu. "Fiziksel" yönüne gelince -henüz "cinsel" denmiyordu-, 
evlilikte mutluluğun koşulları üzerine 1938'de yapılan bir araştır
mada, fiziksel özellikler önemli olsa da (% 67), sadakatten (% 78), 
düşünüş tarzından (% 78), yetkinin paylaşımından (% 76) ve özel
likle de sıkıntıların ve işlerin paylaşımından (% 92) sonra geliyor
du. Evlenmek, öncelikle bir ekip oluşturmaktı.19 

İşler muhtemelen 1930'lu yıllarda değişmeye başlar ama bu 
değişikliğin tam tarihini söylemek imkansızdır, çünkü öncele
ri üstü geleneksel kalmış bir söylemle örtülüdür. Katolik çevre-
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!erde "tinsel evliliğin" ortaya çıkışı bir kerteriz noktası sağlar: İş
gal döneminde "genç yuvalar" grupları yaygınlaşır, böylece kısa 
sürede yayın organlarına sahip olacak akımlar oluşmaya baş
lar. L'Anneau d'or'un (Altın Yüzük) ilk sayısı Ocak 1945'te çıkar ve 
ikinci sayısında, saygıdeğer bir kilise adamının imzasını taşıyan 
!evlilikte) gerçek bir aşka övgü şiiri yayınlanır. Eğer kurulan ben
zerlik tarihsel açıdan uygunsuz olmasaydı Edith Piaf'ı düşüne
bilirdik. Katolik çevreler genel gelişimde geride mi kalmışlardı? 
Pek öyle görünmez, çünkü belirtiler bu yöndedir. Philippe Aries, 
1953 yılında yayınlanan dikkat çekici bir makalesinde, evlilikte 
aşkın tüm yönleriyle, özellikle cinselliğin -cinsellik sözcüğü kul
lanılmıştır- değerlenmiş olmasının yeni bir olgu olduğunu belir
tir ve 1948 yılında üniversite öğrencilerinin % 12'sinin evli oldu
ğuna dikkat çeker;20 bunda haklı olarak önemli bir değişikliğin 
belirtisini görür, çünkü bir mevki sahibi olmadan önce evlenmek 
büyük bir yeniliktir ve öğrenci evlilikleri aşk evlilikleridir. 

Zaten, toplumsal değerler değişmektedir. Kadın dergileri, 
duyguları meşrulaştıran ve başlıca Freudcu kavramları halka ya
yan doktor ve psikologların sözlerine yer verir. Paris'te 1953 yı
lında öğretmen okullarında evliliğe hazırlık konferansları verilir; 
örneğin bu konferanslarda evlilik, çocuk sahibi olma arzusuy
la tamamlanan duygusal olgunlaşma sürecinin bir evresi olarak 
gösterilir.21 Çocukların iyi yetişmeleri için yalnızca anne babala
rının onlara gösterdiği sevgiye değil, aynı zamanda anne baba
nın birbirine gösterdiği sevgiye de gereksinim duydukları kanısı 
yaygındır.22 "Çift" sözcüğü "çift yaşamı", "çift sorunları" gibi ifa
delerde kullanılır. Kısacası, bundan böyle aşkın evlilikte merkezi 
bir yeri vardır, hatta evliliğin temelini oluşturur. 

Bu yeni değer, ifade ettiği duyguların içtenliğiyle cinselli
ği meşrulaştırır - sözcük 1950'lerin sonuna doğru halk arasında 
kullanılmaya başlanır; hatta aşkın dili olur. Bu, geleneksel ke
şişliğin o güne dek cinsel ilişkiyi, erkek zaafı ve soyun çoğalma
sı için verilen bir ödün olarak hoşgören Katolik çevrelere yeni 
ilkeyi tanıtan doktor Başrahip Oraison'un kitabının başlığıy
la söylemek gerekirse, Eşlerin Birleşmesi'nin (L'Union des epoux) 
göstergesidir. Daha farklı görüşteki bir dergide, "evlilik angar
yasına" geri dönmeden önce zevki başka birisinin kollarında 
keşfeden, kocasının "gerçek bir kadın" yapamadığı "mermer
den bir kadının" öyküsü okunabilir.23 Başka bir yerde bir kadın 
şöyle yazar: "birbirinin yanında aşksız yaşamak, ayrı yaşamak
tan daha ahlakdışıydı.''24 Artık cinselliği meşrulaştırmak için 
evlilik kurumu yeterli değildir: aşk gerekmektedir. 
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Gençlerin birlikte 
yaşamaları 

Birlikte oturma bir yaşam 
tarzıdır. Burada sözleşmelerin, 

masaların, koltukların, 
klasik mobilyanın reddedilişi 

görülüyor. 

Yeni bir yaşam biçiminden 
ve yeni bir kültürden ayrı 
tutulamayacak kentli aile. 

Yine de aşk ve evlilik henüz birbirinden ayrılmaz, çünkü 
cinsellik hala doğurma istenciyle ilgilidir. Doğum kontrolü bi
linse de erkeklerin boyunduruğu altındadır, hamilelik ve so
nuçlarıysa doğrudan kadınların sorunudur. Genel kanı, "nişan
lıların" birbirlerini sevmeleri ve birlikte bir hayat kurmaları
nı istemeleri koşulunda evlilik öncesi cinsel ilişkiye karşı daha 
hoşgörülüydü, ama bekar annelere karşı eleştiri hala çok sertti. 
Genç kızlar da, "hayırlı bir gerekçe", yani evlenme vaadi olma
dan genç erkeklere lütufta bulunmayı reddetmeye devam edi
yorlardı. Evlilik içi çocukların oranı sabit kalırken, evlilik öncesi 
hamileliklerin sayısı 1972 yılına kadar artar: birleşmelerin tak
vimi değişmektedir, amacı değil. 

Bununla birlikte yaşam biçimi de değişir. Feminizm, 1968 
olaylarıyla yeni bir yankı bulur. Doğum kontrolü yanlısı hareket 
farklı bir anlam kazanır: "aile planlaması"yla birlikte bu hareket 
doğumların takviminin ve istenmeyen gebeliklerin kötü sonuç
larının denetime alınması konularını yaygınlaştırır: bu, Neuwirth 
Yasası'nın (1967) gerekçelerini açıklar. Birkaç yıl sonra, kürtajın ya
sallaşması için, ki bunu Veil Yasası (1975) gerçekleştirecektir, ka
dınların kendi bedenlerine sahip olma hakkı ileri sürülür: "Bu be
nim bedenim, onunla istediğimi yaparım." Kadının "özgürleşme
sini", anne olma iradesi hakkı izler. Kadın doğum kontrolü bu bağ
lamda yaygınlaşır ve cinsellik doğurganlıktan ayrılır. 

Bu durumda evlilik giderek bir kurum olmaktan çıkar ve 
resmi bir işleme dönüşür. Eğitimin gelişmesiyle birlikte, gençler 
aile içinde geniş ölçüde bir bağımsızlığa sahip olmuşlardır; ar
tık ebeveynin iktidarından kurtulmak için evlenmek zorunda 
değillerdir. İlişkiler istendiği gibi olana dek tamamına erdiril
mediğinden, karşı cinsten biriyle düzenli bir ilişki kurmak için 
de evlenmek zorunlu değildir. 

Bu durumda evli olmayan genç çiftlerin çoğaldığı görü
lür; bu, toplumbilimcilerin kibarca "gençlerin birlikte yaşama
sı"25 diye adlandırdıkları şeydir. 1968 ve 1969 yıllarında evlenen 
100 çiftten 17'si daha önce birlikte yaşıyordu; 1977 yılında bu 
oran 100 çiftte 44'tü. Gençlerin birlikte yaşaması giderek kamu
oyunda kabul görür. Karşı olduklarını açıkça göstererek onlar
la bağlarını koparmak istemeyen, "birlikte oturanların" aileleri 
bu durumu kabullenir; % 75'inde ailelerin bu durumdan habe
ri vardır, hatta % SO'sinde, birlikte yaşayan çifte maddi destek
te bulunurlar. Bunun nedeni, bunu bir tür evlilik denemesi ola
rak görmeleri ve birlikte oturmanın bir evlilikle sonuçlanması
nı ümit etmeleridir, çoğunlukla da haklı çıkarlar. 
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Birlikte yaşama, evliliği kurum olarak derinlemesine sar
sar. Gerçekten de evlilik, zaten birlikte yaşayan çiftin yaşamı
na değişiklik getirmez. Onlara fazladan bir toplumsal tanınma 
getirmez, arkadaşları ve aileleri tarafından zaten evli gibi kabul 
görmüşlerdir. Hukuksal düzeyde, aile yardımları ve sosyal gü
venlik açısından tasdiklenmiş bir beraber yaşama, evlilikle aynı 
biçimde işleme sokulur. Birlikte yaşayanlar evlenmekle hiçbir 
şey kazanmazlar, tam tersine çoğunlukla kaybettikleri duygu
suna kapılırlar: evlenmek, yükümlülük altına girmek, hayatı
nı kısıtlamak anlamına geliyordu; oysa birlikte yaşayanlar iç
ten bir hediye ile tatmin olur ve gelecekten sakınırlar. Bu bah
se girmek onlar için tehlikeli görünür. Evlenmek aynı zamanda 
özgürlüğünü devretmek, bireysel bazı imkanlardan feragat et
mek, kısacası kısıtlanmak değil midir? 

Dahası, birlikte yaşayanlar, evliliğin ilişkilerine zarar verme
sinden çekinirler. Duygusallığın bir alışkanlığa, tekdüzeliğe dö
nüşmesinden korkarlar: bu, yaşlanmak ve burjuvalaşmak anla
mına gelecektir. Birbirini sözleşme yoluyla sevmek onlara ola
naksız görünür: eğer sevgi vadedilmişse bir zorunluluğa dönüş
mez mi? İnsanlar oldukları gibi sevilmek isterler, zorunlu olun
duğu için değil. Beraberliklerinin içtenliğini, tazeliğini, yoğunlu
ğunu korumaya özen gösterirler mukavele olmaması, kurumsal 
temelsizlik, ilişkilerinin kalitesinin bizzat güvencesidir.26 

Her bireyin özel hayatı olduğu savı böylece içten içe evlilik 
kurumunu kemirir. Kişisel gelişimin ayrıcalıklı alanı olan ikili 
yaşam, yalnızca kendilerini ilgilendiren bütünüyle özel bir me
seledir. Evliliğin hukuki onayı hem zayıflar hem de seyrekle
şir. Bir yandan da 1975'te çıkan yasa anlaşmalı boşanmayı ge
tirir. Ayrıca boşanma sayısı, bu yasadan önce de hızla ve bü
yük oranda çoğalmaktadır: 1960'ta 28.600 boşanma olur, bu sayı 
1970'te 37.400, 1975'te 54.300 ve 1980'de 79.700'dür. Evliliğin ilk 
yıllarındaki boşanmalar açıkça artmıştır: evlilik tartışmasız bi
çimde giderek daha dayanıksız hale gelir. 

1971 yılında 416.500 evlilik kutlanmıştır, bu rekor sayıdır. On 
yıl sonra bu sayı 100.000 azalır. Bekarların sayısı yükselir: 1981'de 
30-34 yaş arası erkeklerin % 16'sı, kadınların ise % 13'ü resmen yal
nız yaşamaktadır. Aynı dönemde birlikte yaşama sistemi evliliğe 
varmaksızın sürmektedir. 1981 yılında erkeğin 35 yaş altında ol
duğu çiftlerin % ll'i evlilik dışı ikili yaşam sürerken, bu oran altı 
yıl önce % 5'tir. Bekarlık ve evlilik dışı birliktelik, eşzamanlı ya da 
birbirine alternatif olarak, özellikle toplumun üst sınıflarında yay
gınlaşır: yöneticiler, serbest meslek sahipleri, hatta memurlar. Bu, 
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eğitimli ve kültürlü kentlilerin yaşam biçimidir. Paris'te, 1982 nü
fus sayımına göre, hanelerin yarısında tek bir kişi yaşamaktadır. 

Bu nedenledir ki evlilik ve ailenin kendisi sarsıntıya uğra
mıştır. Bir çift ve çocuklarından oluşan aile artık tek ölçü değil
dir: tek ebeveynli ailelere giderek daha sık rastlanır. 1981'de, ço
cukların % 10'u tek ebeveyn tarafından büyütülmektedir, bun
ların dörtte üçünden fazlası annelerdir. Çocuklarının bakımı
nı üstlenen boşanmış kadınlara, giderek artan sayıda bekar 
anneler eklenir. Evlilik dışı yapılan çocuk doğumundaki oran 
1970'ten itibaren ikiye katlanmıştır: 1981'de, sekiz çocuktan biri 
evlilik dışı ilişkiden doğar. Ama bunların yarısından fazlası ba
baları tarafından tanınır, bu oran 1970'te beşte birdir: doğum 
kontrolüyle birlikte istismar edilen, terk edilen genç annelerin 
yerini, evlenmeden ve üstelik erkek arkadaşlarıyla anlaşmazlı
ğa düşmeden anne olmayı seçen bekar kadınlar alır. Ama ço
cukları üzerindeki tek ebeveyn yetkisi anneler tarafından uy
gulanır: böylece anne ve çocuk arasındaki bağ, tek sabit ve sağ
lam aile ilişkisi olmaya başlar. 

Kuşkusuz bu aşırı uçtaki durumlar henüz yaygınlaşmamış
tır ve değişim kesintiye uğrayabilir ya da seyri değişebilir. Ev 
mekanındaki değişimler, çalışma hayatının ve eğitimin büyük bir 
bölümünün sosyalleşmesi, günlük sıkıntıların hafiflemesi ve ya
şam biçimlerinin belirleyici evrimi tam anlamıyla bir dönüşüme 
yol açmıştır. Yarım yüzyıl önce, aile bireyden önce gelirdi; şimdi 
birey ailenin önüne geçmiştir. Birey ailesine kenetliydi; kendi özel 
hayatı, aile yaşamıyla karışmadığı zaman ikincil önemde, bağım
lı, çoğunlukla gizli ya da marjinaldi. Bireyin aileyle ilişkisi tersi
ne dönmüştür. Günümüzde, annelik dışında aile, onu geçici ola
rak oluşturan bireylerin bir araya gelmesinden başka bir şey de
ğildir: her birey kendi özel hayatını yaşamakta ve gayriresmi bir 
aileden bunu kolaylaştırmasını beklemektedir. Yoksa, tersine, ai
lenin onu boğduğu izlenimini mi taşır? O zaman bundan yüz çe
virir ve daha "zenginleştirici" karşılaşmalar arar. Özel hayat aile 
yaşamıyla iç içe geçiyordu; artık aile, özel bireysel yaşamların ge
lişmesine getirdiği katkıya göre değerlendirilmektedir. 

Kral-birey 

Saygınlığını kazanan beden 
Bireysel özel hayatın önceliğini göstermek için bedene mo

dern tapınmadan daha iyi bir işaret yoktur. 
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Yüzyılın başında, bedenin durumu geniş ölçüde toplum
sal çevreye bağlıydı. Emekçiler bedenlerindeki gürbüz ve yor
gunluğa dayanıklı hizmetkara değer veriyorlardı. Fiziksel güce, 
gürbüzlüğe, dayanıklılığa saygı duyuyorlardı. Burjuvazinin 
daha estetik bir tavrı vardı: 

Temsili yaşam daha gelişmiş olduğu için, fiziksel görü
nüm daha önemliydi. Ama beden gösterilmiyordu. Seçkinler, 
gece elbiseleri oldukça dekolte olan kadınların dışında, yalnız
ca yüzlerini gösteriyor, eldiven giyip şapka takıyorlardı. İlk yav
rukurtlar bacaklarını gösteren kısa pantolonlarıyla 1920'li yılla
rın başlarında skandal yarattı. 

Hıristiyan geleneğinin beden üzerindeki kuşkusu, hatta 
ayıplaması devam ediyordu. Ten ve aklın İncil'deki karşıtlığı, 
beden ve ruh karşıtlığı olarak yorumlanıyordu. Beden ruhun 
hapishartesi, onu engelleyen bağ olarak gösteriliyordu, hatta be
den insanın bütünüyle kendisi olmasını engelleyen bir paçav
raydı. Saygı görmeyi hak ediyordu; vazgeçilmez olan ihtimamı 
göstermek gerekiyordu ama aşırı özen göstermek günaha, özel
likle tensel günaha açık olmak demekti. 

Dolayısıyla vücut bakımı çok kısıtlıydı. Köylü ve işçile
rin oluşturduğu halk sınıfında, su zaten az bulunuyordu ve 
taşıyıp getirme güçlüğü kullanımını kısıtlıyordu. Öte yan
dan genel olarak suyun bedeni güçsüzleştirdiği düşünülür
dü, oysa kir sağlık işaretiydi: Guy Thuillier ya da Eugen We
ber, birçok tanıklıktan yola çıkarak, yüzyıl başında bu duru
mu ortaya koymuşlardır.27 Böylece kabaca el ve yüz, kısacası 
bedenin gösterilen yerleri yıkanırdı, daha fazlası nadiren ya
pılırdı. Tarihçiler, haklı olarak, temizliğin ve sağlık bilgisinin 
yaygınlaştırılmasında ilköğretime büyük önem verirler; ama 
yerel adetlerin ötesinde ilköğretimin yaydığı değerler bugün 
bize eskimiş görünür. Guy Thuillier, Nievre'de 1940'tan önce, 
okulda el yıkamanın çoğu kez olanaksız olduğunu belirtir. 

Bedenin tamamını yıkamak henüz sıradan temizliğin bir 
parçası sayılmıyordu. Dijon Akademisi'nde, Birinci Dünya 
Savaşı'nın arifesinde yalnızca dört erkek lisesinde duş bulunu
yordu, fakat bir beşincisinde yoktu; tıpkı iki kız lisesi, on beş er
kek koleji ve on üç kız kolejinde olmadığı gibi. Yatılılar haftada 
bir kez ayaklarını yıkıyorlardı. Duş yaptırmak o dönemde ileri
ci yerel yönetimlere özgüydü. Ama tabular asla sarsılmamıştı. 
Daha 1940 savaşının arifesinde, halktan bir kadın, kızının artık 
adet görmeye başladığına dikkat çeken Chartres'daki bir okul 

99 

1950'lere doğru lüks bir banyo. 
İkili lavabo, küvet ve duş, 
tuvalet. Havlu askısı görevi 
gören ısıtma boruları. 



müdiresine, kızgın bir ifadeyle "Bayan elli yaşındayım, oramı 
hiç yıkamadım" diye yanıt veriyordu.28 

Burjuvazi ve küçük burjuvazi daha çok yıkanıyordu. Bu 
kesimde, iki savaş arasındaki dönemde, apartman dairelerin
de çoğunlukla küvetli bir banyo bulunur; olmadığı durumda ise 
banyo leğeni kullanılırdı. Banyo yatak odasının mahremiyeti
ni fazlalaştırır, nitekim Octave Mirbeau'nun bize günlüğünü ge
nel hatlarıyla aktardığı oda hizmetçisi, ev sahibesinin kendisini 
odasına sokmamasından rahatsız olmaktadır;29 lavabo ve mus
luk suyu, bide temizlenmeyi kolaylaştırır. Süt emme çağındaki 
bebekler her gün yıkanır; sonrasında, genellikle pazar günleri, 
haftalık "büyük bir temizlikten" geçmelerine özen gösterilir. Kı
sacası, temizlik adetleri toplumsal farklılıklar gösterir. 

Bu farklılıklar, banyonun halk tarafından ilk kullanımı 
kadar hiçbir şeyde kendini daha iyi göstermez. İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra inşaat sektörünün yükselişi, halktan ailelerin 
"modern konfora" sahip dairelere yerleştirilmesini sağlar. Burju
va sınıfı, kömürlerini küvete dolduran ya da küvette tavşan ye
tiştiren toplu konut sakini işçilerle alay eder ... Yeni sakinlerin ih
tiyacı, yeni adetleri öğrenmeleri için biraz daha zamandır. 

Fiziksel görünüme Ayrıca sistematik olmayan bu uyum farkı -sporun halka 
yeni özen yayılması, gençlik yurtları, ücretli izinler daha genç işçilerde 

bedensel temizlik konusunda yeni alışkanlıklar geliştirdi-, be
dene yönelik çok farklı tutumlarla açıklanır. İki savaş arasında
ki dönem, burjuvazi için, bedenin özgürleştiği ve bedenle giy
si arasındaki farklı bir ilişkinin kurulduğu bir dönemdir. Eski 
giysiler bedeni gizliyor, onu hapsediyordu. Erkeklerde 1914'ten 
önce başlayan gelişim henüz mütevazıydı: esnek yakalar ve yu
muşak fötr şapkalar karşısında kıvrık yakaların ve sert şapka
ların gerilemesiyle kendini belli ediyordu. Redingot* yerini ce
kete bırakır ve bir tören giysisine dönüşür. Buna karşın kadın 
giyimindeki gelişme çok belirgindir: korseler ve kuşaklar yeri
ni külotlara ve sutyenlere bırakır. Etek boyları kısalır ve külot
lu çoraplar bacakları ön plana çıkarır. Daha esnek kumaşlar öl
çülü bir biçimde bedenin çizgilerini belirgin kılar. Fiziksel gö
rünüm, geçmişte olduğundan çok bedenin kendisine bağlıdır 
ve demek ki ona iyi bakmak gerekir. Kadın dergileri okurla
rını bu konuda uyarır ve yeni bir köşeyle içeriğini zenginleşti
rir: günlük jimnastik. İşte artık kadınlar her sabah karın kasla
rını çalıştırmaya, esnekliklerini geliştirmeye davetlidirler. Daha 

* Beli dar, uzun manto. (ç.n.) 
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hafif gıdalar alma kaygısı ortaya çıkar, ızgara et ve yeşil sebze
ler öğütlenir; menüler küçülür, bizzat davetlerdeki yemeklerde, 
giriş-soslu et ya da balık-kızarmış et üçlemesinin yerini sıklık
la balık-et alır. Göbeği olması bir erkek için saygınlık işareti de
ğil, bir ihmal işaretidir: gereksiz yağ yorar ve pamuklu panto
lonları, göğsü açık gömlekleriyle dal gibi tenisçiler -"üç silah
şörler" - gençlerin meraklı oldukları bir şıklık örneği sunarlar. 

Bu değişimlerin ardında, özellikle kadınlarda, en azından 
meşrulaşan bir yeni bir eğilim vardır: cezbedici olmak. Yeni ka
dın dergileri -özellikle 1937'de çıkmaya başlayan Marie-Claire
kadınlara, kocalarını ellerinde tutmak istiyorlarsa çekici olma
larını salık verir. Burada, yukarıda değinilen çift yaşamındaki 
ilişkilerin değişimine ilişkin çözümlemeyi doğrulayan yeni bir 
düşünce söz konusudur; daha yaşlı bir kadın okur bunun kanı
tını dolaylı olarak Marie-Claire'i kadınlardan çok fazla şey iste
yen tavsiyeleri nedeniyle suçlarken ortaya koyar: bir kuşak önce, 
bu, evliliğin temelini oluşturan sözleşme içerisinde yer almaz
dı. 30 Güzellik bakımı, makyaj, dudak boyası artık süslü kadınla
ra ve kibar fahişelere özgü değildir: bunlar kadının çekiciliğini 
öne çıkarmasının meşru yoludur. 

Bu yeni tutumların toplumun bütününe yayılışını izlemek 
daha önce yapılmamış araştırmaları yapmayı gerektirir. Yine 
de birkaç varsayımda bulunma riskine girelim. Bu model, önce, 
sık sık deniz kıyısına, kaplıcalara giden ve lüks zevkleri olan Pa
ris burjuvazisinde yayılır. Modernliğe düşkünlüklerinden yeni 
yaşayış tarzlarına önayak olurlar. Anglosakson yaşam tarzları 
kuşkusuz burada bilinmekte ve değer görmektedir. Gelenekle
re bağlı olan taşra burjuvazisi savaşa yakın dönemde değişime 
uğrar; Katolik faaliyetler, izciler, rehberler elbette yeni adetlerin 
meşrulaşmasında önemli bir rol oynar. 

Bu yayılma diğer çevrelerde daha geç gerçekleşmiştir. Me
murlar işçilerin ve köylülerin, kadınlar da erkeklerin önün
de gider ama hepsi de tüketim toplumunun gelişmesine kapıl
mışlardır. Gerçekten de reklam patlaması, doktorların ve bur
juva ahlakçılarının, neredeyse yüzyıl başından beri övdükleri 
beden üzerindeki uygulamaların nüfusun bütünü tarafından 
benimsenmesini birden hızlandırmıştır. Şampuan satmak için 
(1950'li yılların radyosunda Dop şampuan reklamları "Dop, 
dop, dop, herkes alıyor Dop" diye yineleniyordu) parfümler, 
deodorantlar, kremler, güneş yağlarını piyasaya sürmek için 
L'Oreal gibi bir firma büyük bir reklam kampanyasına girişir. 
Nitekim firmanın ilk başarısı Ambre solaire'in 1937'de piya-
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Bu ilk sayı bir milattır: 
5 Mart 1937. 

İşte yeni bir kadın ... 

karşı sayfa: 
Vücut bakımı yalnızca meşru 

bir istek değildir. Kadın için 
güzel olmak artık gerçek bir 

göreve dönüşmüştür. 

Sporsever olmak 

saya çıkarılması olur. Maden suyu pazarlamacıları gibi, iç gi
yim, iç çamaşır üreticileri, güneş ve deniz ürünü pazarlamacı
ları, güzellik ürünü pazarlamacılarından geri kalmadılar. Vü
cut bakımı uzmanları, bu reklamlara özel destek sağlayan der
gilerin tahrik edici fotoğrafları, sinemanın ve özellikle televiz
yonun güçlenmesiyle birlikte kendi imajlarını benimsettiler. 
Bu imajlarla birlikte yeni uygulamalar ortaya çıktı: bir şampu
an ya da bir diş macunu satmak -öncelikle bir star saçı ve gü
lümsemesiyle saçların yıkanması ve dişlerin fırçalanması ge
rekliliğini benimsetmek- güneş kremi satışları -tatilden yan
mış olarak dönmek- toplumsal bir zorunluluk olmadığı süre
ce arttırılamazdı. Böylelikle tüccarlar, bedenle ilgili yeni alış
kanlıkları yayma yolunda hijyen uzmanlarından daha çok kat
kı sağlamışlardır. 

Bunların yaygınlaşması, 1960'lı yılların ortasından itiba
ren açık bir biçimde, tuvalet, rejim yapma ve beden eğitimi 
gibi üç cephede kendini gösterir. 1951 yılında Elle dergisinin 
yaptığı bir anket, katılan kadınların % 25'inin dişlerini hiç fır
çalamadığını ortaya çıkararak küçük bir skandal yaratmıştır. 
% 39'u ise ayda bir kere fırçalıyordu. 1966 ve 1967 yılında Pa
ris ve altı ayrı şehirde, şehirlilerin zaman kullanımı üzerine 
yapılan araştırma, kadınların vücut bakımlarına günde orta
lama bir saat, erkeklerinse bundan biraz daha az zaman ayır
dıklarını göstermiştir. Sekiz yıl sonra, vücut bakımına ayrılan 
süre, kadınlarda % 30-40, erkeklerde % 20-30 artmıştır. Çağ
daşlarımız haftada 8-9 saatlerini vücut bakımıyla geçirmek
tedirler: üst düzey erkek yöneticiler buna biraz daha az za
man ayırsalar da, kadın memurlar ve orta düzey kadın yöne
ticiler haftada yaklaşık 9,5 saatlerini vücut bakımına ayırır
lar. Daha titizleşip çeşitlenen vücut bakımı bugün daha çok 
zaman gerektirir. 

Rejim cephesinde, bedene yarayan besinler, gerçek emek
çilerden her zaman rağbet görse de, öğünler genel olarak ha
fifler. Fransızların kilosu bunun kanıtıdır: 1970'ten 1980'e dek 
kadınlar ortalama bir kilo zayıflamışlardır, erkekler aynı kilo
yu koruyarak 1,5 santimetre uzamışlardır. Değişikliklerin yüz
yıl içerisinde gerçekleştiği bir alanda, bu farklılıkların yalnız
ca on yılda ortaya çıkması bedene giderek artan bir özenin an
lamlı işaretidir. 

Üçüncü cephede, yani beden eğitimi cephesinde de değişim 
bu denli belirgindir. Jimnastiğin 1940'tan önce kadın dergilerinin 
öğütleri arasına girdiği görülmüştü ama henüz uygulamaya ge-
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Form tutmak mı? Bundan 
böyle, hem de her gün için, 

ulusal bir davadır. 

çilmemişti, ayrıca erkekleri pek ilgilendirmeyen bu tavsiyelere bi
reysel olarak uymak zordu. Kaç kadının bu öğütleri uyguladığı
nı söylemek imkansızdır: daha sonra cesaretini yitiren birçoğu
nun bunu denediğine bahse girebiliriz. Erkek ve kadınların jim
nastik yapmaya başlamaları için güçlü bir teşvik gerekiyordu. Be
denini gösterme fırsatları çoğalmaya başladığında teşvik kendini 
gösterdi. 1960'lı yılların ortasında ev reklamları arka planda bir te
nis sahasıyla birlikte bir havuza yer veren, mayo giymiş genç bir 
erkekle kadını sergiler: gitgide yaygınlaşan ve 1956'dan sonra üç 
hafta ücretli izin hakkıyla birlikte diğer çevrelere yayılan tatil et
kinliklerinin gündelik yaşama girmesidir bu. 1960'lı yılların orta
larında, yalnızca on Fransızdan dördü tatile çıkmaktadır; kamping 
patlama yapar ve deniz kıyısı her kesimden gençlerin uğrak yeri 
olur: 1956'da 1 milyon, 1959'da 3 milyon, 1962'de yaklaşık 5 milyon, 
1964'te ise 7.257.000 kişi kamp kurar. On yıldan kısa bir sürede ger
çekleşen bir tür yaz devrimidir bu. 

Yaz mevsiminde bedenin görünümü kaygısına, yaklaşık on 
yıl sonra, daha düzenli bakım alışkanlıkları eklenir. Bir yandan, 
örneğin "Devlet Başkanı'nı" taşıyan yönetici kadrolar için açılan 
kulüpler, ciddi günlük yayınların okurlarına bedenlerini ince ve 
esnek tutmalarını hatırlatırken, jimnastik ve dans salonları geliş
me kaydeder. Sosyal merkezler, emekli kulüpleri bu merakı çok 
farklı çevrelere aktarır. Ama beden bakımı kısa süre sonra tica
ri ya da çıkar gütmeyen organizasyonların desteğine gerek duy
mayacak ve 1970'li yılların sonuna doğru joggingle birlikte, bi
reysel dinlenme ya da arkadaş çevresiyle ilintili olacaktır. Birey
sel sporlara ilgi giderek artar. 1981 yılında Fransızların % 32'si bi
reysel spor yaptıklarını beyan eder. Öte yandan lisanslı futbolcu, 
rugby'ci ve takım sporu yapan sporcu sayısı sabit kalır, lisanslı 
tenisçilerin sayısı 1950'de 50.000'den 1968'de 133.000'e, 1981'deyse 
993.000'e çıkar; judocuların sayısı ise 1966 ve 1977 yılları arasında 
200.000'den 600.000'e yükselir. Özellikle alet ve hız hakimiyetiyle 
coşkulu anlar yaşatan bireysel sporlar, benzeri görülmemiş bir 
ilgi odağı oluşturur: 1958'den 1978'e dek yirmi yıl içerisinde li
sanslı kayakçıların sayısı üçe katlanır, bugün 686.000 lisanslı ka
yakçı, milyonlarca kayakçının yalnızca bir bölümünü oluşturur.31 
Dalga sörfçülerinin süksesinin ardından, şimdi de çok daha az 
külfetli ve birkaç yıl içerisinde gözde spor olacak rüzgar sörfü 
icat edilir. Çağımız yeni sporları, eforu, oyunu ve bedenden du
yulan zevki düşlemiş, geliştirmiş ve demokratikleştirmiştir. 

Bunun üzerine, beden bakımı statü değiştirir: keyif hij
yenle buluşurken artık yalnızca meşru değil, zorunlu da olur. 
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Spor yapıyor olmak, zamanına uymak isteyen için bir zorunlu
luk halini alır; bu artık bir kişisel zevk değildir. Bu yeni zaman
ların bir başka göstergesi olan, geçmişte özel yerlere ve alanla
ra -kayak pistlerine, tatil yörelerine- özgü görülen spor giysi
leri kentleri istila eder. Sportswear 1976'dan itibaren yaygınlaşır, 
bir yandan da anorak, satışları % 25 oranında düşen yağmurlu
ğun yerini alır.32 Hiçbir şey sporun yeni statüsünü bundan daha 
iyi vurgulayamaz: işyerinde ya da sokakta spor giysileri giyile
bilmektedir. 

Açılan beden 
Bedenin saygınlığına kavuşması kuşkusuz özel hayatın en 

önemli yanlarından birini oluşturur; bireyin kendisi ve başka
larıyla olan ilişkisini değiştirir. 

Makyaj yapmak, jimnastik ya da jogging yapmak, tenis oy
namak, kayak ya da rüzgar sörfü yapmak, bedenini, etkinliği
nin hem amacı hem de aracı olarak görmektir. Kimi etkinlikler
de, örneğin fiziksel çalışmalarda, beden bir araçtır, amaç değil. 
Başka etkinliklerde ise, örneğin yemek pişirmede, beden amaç
tır, ama araç bir aracıdır ve bu örnek içerisinde hazırlanan ye-
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Boulogne Ormanı'nda jogging. 
Paris sokaklarında bile böyle 
koşmak artık gülünç değildir. 
Yenilik de buradadır işte. 



Kulüp, üç "S" tapınımını 
yaygınlaştırdı: sea, sun and 

sex (deniz, güneş ve seks). Ama 
bundan daha fazlasını da yaptı. 

,. 

meklerdir. 20. yüzyıl sonunun yeniliği, bedenin kendisinin -be
denin görünümünün, erincinin, gerçekleştirilmesinin- amaç ol
duğu bedensel etkinliklerin genelleşmesidir. "Kendini bedenin
de iyi hissetmek" bir ülküye dönüşür. 

Dansın geçirdiği değişim bu yeniliği iyi ifade eder. Dans 
elbette her zaman eşlerin olmasını gerektirir ve kösnüllük, az 
çok örtülü bir biçimde hep vardır. Ama yüzyıl başının dansla
rı olan vals ve kadril, karmaşık toplumsal törenleri oluşturu
yordu: dans etmek, bunun kurallarına olan hakimiyeti sergi
lemekti. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra, dans, çiftleri birbiri
ne bağlar, buna karşın ahlakçılar tangoyu aşırı şehvetli olmak
la eleştirir. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, çarlistonla o zama
na dek azınlıkta kalan kesimlere ulaşmış olan caz, getirdiği 
boogie-boogie, be-bap vb. ritimlerle popüler danslara destek ve
rir. Dans eden yine çiftlerdir ama birbirlerinden uzaklaşırlar, 
yeniden yakınlaşır, yine uzaklaşırlar. Kendi gücünü, esnekli
ğini, ritimle uyumlu olarak, hareketlerin akışına göre hisset
me zevki, slow dansın, figürlerin ya da tango adımlarının ku
ralları olmaksızın sarılma fırsatını tanıdığı eşini daha duygu
sal olarak hissetme zevkine eşlik eder. Jerk ve disco dansla bir
likte, artık tek başına, muhtemelen eşsiz dans edilir. Toplum
sal töreni, çiftin töreni ve bireysel bedenin töreni izler. Usulle
ri bilmek, bir eşle uyum, bedenin kutlulanması: dans art arda 
üç dönem yaşamıştır. 
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Bedeniyle ilgilenmek, böylece özel hayat içerisinde önem
li bir yere sahip olur; burada sayısız ve karmaşık ödül hak et
meye çabalanır. Banyodan, temizlikten, beden için gösterilen 
fiziksel çabadan alınan zevk, kısmen kendine hayran olma, 
narsist bir doyumdur. Ayna, 20. yüzyıla ait bir yenilik değil
dir; buna karşılık aynanın orta malı olması -onu kullanma bi
çimi gibi- bu döneme aittir: insan aynada kendisine yalnızca 
başkasının bakışıyla, giyime ilişkin kurallara uyulup uyulma
dığını görmek için bakmaz; başkalarının genellikle onu o du
rumda görme izni olmadığı biçimde kendine bakar: makyaj
sız, giysisiz, çıplak. 

Banyonun narsist doyumlarına düşler ve anılar eşlik eder. 
Bedeniyle ilgilenmek, onu görülmeye bakılmaya hazır duru
ma getirmektir. Süslerini, takılarını, mücevherlerini göstermek 
yeterli değildir. Giysi, ya adetlere aykırı biçimde işlevsel, rahat, 
pratik olur ya da bedeni öne çıkarır, bedeni vurgular ve kimi 
zaman ortaya çıkarır. Artık insanın bronz teni, pürüzsüz diri 
cildi ve esnekliği süsü olur ve modern yöneticinin dinamizmi, 
tarzının sporcuyu andırışıyla tamamlanır. Ayrıca beden gide
rek daha çok sergilenir: bu kısmi soyunmanın her evresi önce 
skandal yaratarak başlar, ardından hızla yayılır ve sonunda, ku-
aklar arasındaki kopukluğu açarak, en azından gençler arasın

da kendini benimsetir. Bu, 1960'lı yılların ortasında mini eteğin 
hikayesidir, tıpkı on yıl sonra kumsallarda boy gösteren mono
kininin hikayesi gibi. Kalçalarını ya da göğüslerini göstermek 
ayıp olmaktan çıkar. Yazın, kentlerde şort giymiş, gömleğinin 
önü açık ya da üstsüz erkekler görülür. Beden yalnızca saygın
lığını kazanmış ve sorumluluğu üstlenilmiş değildir: bedenin 
üzerinde talepte bulunulur ve görülmesi istenir. 

İki dünya savaşı arasında, değerler açısından bakıldığında, 
çıplaklığın ilerlemesi uygunsuzluğun da ilerlemesi olarak görü
lür: bu en azından bir kışkırtmadır. Yeni anlayışa göre, tersine, 
doğal bir durumdur bu: bedenini farklı biçimde taşımaktır. Çıp
laklığın yalnızca kamusal alanlarda değil, ev yaşamı içerisinde 
de yayılması olgusu bunu kanıtlar. Aileler günlük işleriyle il-

ilenir ve yazın sofraya mayolarıyla oturur. Anne babalar, ya
tak odasından banyoya, çocukların onları görmesinden çekin
meden, çıplak gidip gelirler. Kuşkusuz bu uygulamaların, hem 
kuşaklara hem de çevrelere bağlı olan yayılımı üzerine bir şey 
öylemek güçtür. Yalnızca bunların olabilirliği, burada bir sap

kınlığın değil ama normlardaki bir değişikliğin söz konusu ol
duğunu doğrular. 

107 

İlkler her zaman skandal 
yaratır. Kısa süre içinde, 
daha uzun etekler gülünç 
görülmeye başlandı. Moda 
böyle bir şey işte ... 





Aslında beden kişisel kimliğin yerine dönüşmüştür. Bede
ninden utanmak kendinden utanmak anlamına gelecektir. So
rumluluklar yer değiştirir: çağdaşlarımız, düşüncelerinden, duy
gularından, düşlerinden ya da özlemlerinden dolayı geçmiş ku
şaklara göre daha az sorumlu hissederler kendilerini; sanki ken
dilerine dışardan benimsetilmişçesine kabul ederler bunları. 
Buna karşılık, bedenlerini dolu dolu yaşarlar: bedenleri onlar
dır. Beden, toplumsal kimliklerden, ödünç maskelerden ya da ki
şiliklerden daha fazla, hatta hassas ve yönlendirilen düşünceler
den ya da kanılardan çok daha fazla, bizzat kişinin gerçeği olur. 
Dolayısıyla, bedeni içermeyen bir özel hayat artık yoktur. Gerçek 
yaşam; işin, çalışmanın, siyasetin, dinin toplumsal yaşamı değil
dir: tatilin, açılan ve özgür bedenin yaşamıdır. Bir lise son sınıf 
öğrencisinin, hayvanı özgür bir insan olarak tanımlarken kendi 
usulünce ifade ettiği durum, ya da 1968'in öne çıkan bir duvar ya
zısıdır: "Kaldırım taşlarının altında kumsal var." 

Tehdit edilen beden 
Sonunda, bedeni tehdit eden her şey yeni bir önem kazanır. 
Şiddetin durumu da budur. Birçok düşüncenin tersine şid-

det Fransız toplumundan geriler. Tam uyum sağlayamamış çev-
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Beden ve kişisel kimlik 

Bir kuşaktan ötekine yüz 
bakımı, çerçeve ve anlam 
değiştirir. Aseptikleştirilmiş 
bir teknik dişiliğin jestlerini 
ortadan kaldırır. 



Yaşlanmaya karşı 
mücadele 

relerde varlığını korusa da genel olarak şiddetin gerilemesi yad
sınamaz. Öncelikle siyasal şiddet: buna ikna olunması için on 
altı kişinin öldüğü 6 Şubat 1934 günüyle bütün Fransa'da yal
nızca beş kişinin öldüğü 1968'in Mayıs-Haziran dönemindeki 
olayları karşılaştırmak yeterlidir.33 Elbette düzenin korunma
sı için uzmanlaşmış polis güçlerinin oluşturulması, kısmen de 
olsa, polisin ölümcül çatışmalardan daha çok kaçındığını orta
ya koyar, ama bir sokak gösterisinin insan ölümüne yol açabile
ceği düşüncesi bile tahammül edilemez olmuştur. Günlük şid
det de aynen böyledir: Gilles Lipovetsky bu konuda ilginç ra
kamlar veriyor.34 Bir yanda Seine bölgesinde, bir yanda Ku
zey bölgesinde olmak üzere darp ve yaralama suçlarından ve
rilen mahkumiyetlerin oranı 1875-1885 döneminde 100.000 ki
şide 63 ve llO'dur; 1975'te bu oran 100.000 kişide sırasıyla 38 ve 
56'dır. Paris'te adam öldürme oranı 1900-1910 yılları arasında 
100.000'de 3,4'tür; bu oran daha sonra 1,l'e düşmüştür. 

Böylesi rakamlar karşısında şu soruyu sormak gerekir: Ne
den çağdaşlarımız, şiddetin durmadan yükseldiği düşüncesin
dedirler? Gerçekle kanı arasındaki fark bir sorun koyar ortaya. 
Bu, kuşkusuz, gündelik şiddet vakaları çevresinde koparılan 
gürültüyle açıklanır; öte yandan, daha az önemdeki şiddet gös
terilerinin çoğalması da olasıdır. Ama şiddete karşı duyarlılığın 
arttığı açıktır: her türlü bedensel şiddet, saltık bir bütüne saldırı 
olarak kabul edilir ve artan bir tepkiyle karşılanır. Genel anlam
da hayvanlara uygulanan şiddet, onu uygulayanlardaki kıyıcı
lığı ortaya çıkardığı için değil, sanki onların organizmaları in
sanlarınkiyle bütünüyle aynıymış gibi, hayvanlara acı çektirdi
ği için vahşice görünür. Zaten artık yasa bu tür şiddeti de ceza
landırmaktadır. Kısacası yeni değer, bedenin bütünlüğüne ön
celikli ve kesin olarak saygı duymayı dayatır. 

Dışarıdan şiddet tarafından tehdit edilen beden, içeriden 
yaş ve hastalıkla tehdit edilir. Çağdaşlarımız, onarılamaz bir za
rarı yıllarca geciktirmeye çabalarlar, ve ayrıca bunu tartışılmaz 
bir başarıyla yaparlar. Kırk yaşına geldiklerinde kadınlar ve er
kekler bugün iki kuşak önce aynı yaşta olanlara kesinlikle ben
zemezler. Jane Fonda, ilk kırışıklıklarını keşfetmek, olgunluğu
nu özümsemek ve onu Kadının Güzel Çağı (1984) diye ilan etmek 
için bile bu dönemeci geçmeyi bekler. Bu geciktirme mücadele
sinde yalnızca temizlik, rejim ve kültür fizik seferber edilmez; 
kırışıklığa karşı kremler, şahane jeller, kilden maskeler, görü
nürde bilimsel olan bilgilerin kesinliği ve reklamların çekicili
ğiyle, yaşlanma korkusunu yayan kazançlı bir ticaret yolu açar. 
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Saçların dökülmesine engel olunmaya çalışılır. Leman Gölü ya 
da Akdeniz kıyısındaki, hatta Vittel'deki cennetvari klinikler 
tam anlamıyla gençlik kürleri sunar. Peki başarılı olurlar mı? 
Gözaltı torbalarını yok etmek ve sarkan göğüslere yeniden bi
çim kazandırmak için cerrahi devreye girer. 

Kuşkusuz lifting henüz bir azınlığın, televizyon yıldızları
nın ya da ünlü siyasetçilerin, yani sürekli kamuoyunun gözü 
önünde olan kişilerin başvurduğu bir yöntemdir. Belirli bir ser
vete sahip ve toplumda tanınmış olanların dışında bu sıradı
şı çözümler henüz yaygınlaşmamıştır; oysa bugün bu yönte
me daha sık başvurulur ve çağdaşlarımızın yaşlanmayı ne den
li yadsıdığını gösterir. Toplumsal değer genç görünmeyi gerek
tirir ve kişilik bedenle o denli birbirine karışır ki kendisi olmak 
genç kalmakla karıştırılma eğilimindedir. 

Demek ki yaşlanmaya rıza göstermek çağımızın bir erdemi Hastalık korkusu 
değildir. Hele ki hastalığa boyun eğmek hiç değil. Yüzyılın başın-
da, hastalık ve ölüm birlikte yaşanmaya alışkın olunan yazgılar-
dı. Çocuk ölümlerinin oranı hala yüksekti: beş çocuktan biri beş 
yaşına gelmeden ölüyordu. Zatürre, difteri, bulaşıcı hastalıklar 
sık sık ölüme yol açıyor, verem toplumsal felaketlerin başında ge-
liyordu. 1945'ten sonra -Fleming'in penisilini bulduğu için Nobel 
aldığı yıl- antibiyotikler, kanın depolanması ve cerrahideki iler-
lemeler bunların tümünü değiştirdi: çocuk ölümleri büyük ölçü-
de azaldı; 1985 yılında doğan çocukların yaşama olasılığı, yüzyıl 
başında olduğundan yirmi yıl daha fazlaydı artık. 

Sonuç olarak, ölüm yaşlılıktan önce kapıyı çalarsa büyük 
sarsıntı yaratır: artık ölüm, belirli bir yaşa gelinmeden önce nor
mal sayılmamaktaydı. İşin doğrusu ölüm çoğunlukla ani olur: 
trafik kazaları sağlıklı insanları biçer, kalp krizi geliyorum de
mez. Genç erkekleri ve kadınları ya da daha yaşlı insanları ol
duğu kadar olgunluk çağındakileri de yakalayan kanser, çoğun
lukla her şey çok geç olduğunda kendini gösterir; bir uğursuzluk 
olarak da sakınılır ve adını koymakta tereddüt edilir. Kısacası 
şimdi, organizmanın yıpranması dışında, hastalıkların çoğu ön
lendiğine göre yaşamak artık bir şans değil, bir haktır. 

Günümüzde özel hayatın merkezinde yer alan bedeniyle il
gilenmek yalnızca temizliğini yapmak değil, ona bakmak, yılla
rın saldırısına karşı onu savunmak ve hastalıklardan korumaktır. 
Hastalık korkusu toplumumuzun içine işler; doktorlara yeni bir 
ilgi ve saygınlık kazandırır, eczanelerin satışlarını arttırır ve rönt
gen laboratuvarları gibi tahlil laboratuvarlarına da kazanç sağlar. 
En küçük bir uyarıda ilaçlar alınır, muayenehaneye gidilir, test-
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Geçmişe ait bir ortam ... Burada 
odayla tuvalet arasında 

olmadığı gibi bedenle, 
kumaşlar, biblolar, özel hayatın 

bin bir türlü eşyası arasında 
hiçbir ayrılma yok. Tuvalet bir 
bariyer oluşturur ve çıplaklığı 
bambaşka bir ortam içerisine 

yerleştirir (Pierre Bonnard, 
Tııva/et ya da Aynadaki Çıplak, 
1931. Venedik, Modern Sanat 

Galerisi). 

Başlangıçta burası iyice 
havalandırılmış geniş bir 

salondu. Bu, çağdaşlık demekti. 
Seneler akıp geçti. Talepleri 

karşılamak için yataklar 
eklendi. Özel hayat talebi 

bugün ortak hasta koğuşunun 
sonunu getirmektedir. 

ler yapılır. Bilimdeki ilerlemeler kimi kez aşırıya kaçan bir güven 
uyandırsa da, sınırları olması rıza göstermeye yol açmaz. Tedavi 
etme istenci öylesine güçlüdür ki, şimdiye dek olmadığı kadar et
kili olan resmi tedavi yöntemlerinin sonunda kaçınılmaz olan ba
şarısızlığı, bunların dışındaki tedavi yöntemlerini uygulayanların 
cebini doldurur. Homeopatların ve akupunkturcuların sayısı ar
tarken, çıkıkçılar ve sağaltıcılar her türlü beklentiye karşılık ver
mek üzere varlıklarını sürdürürler. Sağlık konusu sonu gelmez 
bir sıkıntıdır; kuşkusuz, televizyon programlarının günlük konu
larından birini oluşturduğu Amerika'da olduğundan daha az sa
rihtir, öte yandan sohbetlerde, gazetelerde ve kafelerde konu ol
maktan geri kalmaz, bu arada bir zamanların doğa bilimlerinden 
çok farklı olan biyoloji okullarda bu sohbetlerin yerini alır ve bi
limler hiyerarşisinin zirvesinde, fiziğin yanında konumlanır. 

Bununla birlikte, son bir geri dönüşle, özel hayatın temel kay
gısı olan hastalık korkusu ve bunu önleme istenci, aynı zamanda 
sayısız kamu siyasetinin ayrıcalıklı alanıdır. Hiçbir şey sağlıktan 
daha özel değildir, ne var ki hiçbir şeyin sorumluluğu sosyal açı
dan böylesi istekle üstlenilmemiştir. Sağlık alanı eşzamanlı ve bir
birinden ayrılmaz biçimde hem özel alana hem de kamusal ala
na ilişkindir. 
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Bir sorun toplum için bu kadar önem kazanmaya başlarsa, 
gerçekten de devletin müdahale etmesi kaçınılmazdır. Öncelik
le kamu sağlığı düşünüldüğünde bugün etkin tedavi yöntemle
ri ve önleyici yöntemler varolduğuna göre, bir bireyin komşula
rının sağlığını tehlikeye atması artık kabul edilebilir bir durum 
değildir. Bu yüzden devlet daha çok yönerge çıkarır ve 1930 yı
lında bir Kamu Sağlığı Bakanlığı kurma gereğini duyar. Aşılar 
zorunlu olur ve aşı yapılmamış ilköğretim öğrencileri zorun
lu olarak aşılanır. Evlenecek olanlar, bulaştırma riski taşıyabile
cekleri hastalıklara karşı uyarılmaları, olası kan uyuşmazlıkla
rını önceden kestirmek için evlilik öncesinde muayeneden geç
mek zorundadırlar. Halk Cephesi anne ve çocuk sağlığının ko
runmasını sağlar: hamilelikleri sırasında üç kez muayene edil
mek koşuluyla, müstakbel anneler doğum öncesi yardım alırlar 
ve yeni doğanlar için başka sağlık yoklamaları da yapılır. Aile
ler her çocuk için bir sağlık defteri tutmaya teşvik edilir. Tatil 
kampları ve köyleri sağlık teftişlerinin kapsamına girer. Sağlık 
politikası böylece karmaşık bir kamu yönetmelikleri ağı kurar. 

Öte yandan devlet gözetlemek ve müdahale etmekle yetin
mez: olumlu bir biçimde tıbbı nüfusun bütününe yaymaya çalışır. 
Dispanserlerin kurulması yoluyla ücretsiz sağlık hizmetini teşvik 
etmek yeterli değildir: tedavi gideri, hastaları tedavi olmaktan so
ğutmamalıdır. Oysa, gelişmelerine rağmen, yardım kurumları nü
fusun bütününü kavramaktan uzaktır. Bu durum nihai bir yeni
liği beraberinde getirir: 1928 ve 1930 tarihli yasalarla kurulan ve 
Sağlık Bakanlığı'yla aynı yıl yürürlüğe giren sosyal sigortayı. Sos
yal güvenlik, 1945'ten sonra bu politikayı düzenler ve geliştirir. 
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Kamu sağlığı politikaları 

Ambre solaire. Ya da 
bronzlaşmanın ticari 
buyruğu. Yanmış, altın sarısı 
beden, sağlık kaygısının 
meşrulaştırdığı estetik 
ideal. Tatil yazı, çağdaşlığın 
mevsimidir. (Ambre solaire 
afişi, 1937. 



Tıbbileşmenin en son biçimi; 
kıyasıya tedavi: Reanimasyon 
ilerlemenin uç noktasıdır. Bir 

sürü teknik, araç kaygıları 
giderir. Kim demiş hastaneleri 

"insanileştirmek" gerekir diye? 

Her bireyin sağlığı böylece tedavinin mali kaynağını da 
sağlayan kapsamlı bir kamu düzenine bağlı olur. Bundan böyle 
kamuoyunca hastalıkla mücadeleye verilen öncelikli önem, te
davilerin uygulaması ve giderek artan karmaşıklığıyla birleşin
ce, sağlık harcamalarının kişilerin gelirlerinden ve devlet büt
çesinden daha hızlı artmasına yol açar. 1950'de, tıbbi alandaki 
doğrudan ya da dolaylı tüketim, ailelerin toplam tüketiminde 
% 4,S'lik bir oranı kapsıyordu. 1974'te bu oran % 9,4, 1982'deyse 
% 12,4'tü. Bu gelişme sonsuzla dek sürmeyecektir. 

Buna eşzamanlı olarak hastane de statü değiştirir. Tıbbın ve 
cerrahinin atılımından önce, hastane yoksullara bakıyordu: bu, 
kamu yardımı olarak yerine getirilen bir hayır işiydi. Muayene
hanelerin ve tedavilerin giderek gelişmesiyle, hastane, tıbbın ta
pınağı, en modern tedavi kaynaklarını hizmete sunarak hasta
ların gerçekten bilimsel olarak bakılabildiği tek yer oldu. Has
talar da artık evlerinden çıkıp hastaneye gitmektedir: gerçekten 
hasta olunduğunda, iyi tedavi olmak için hastaneye gidilme
lidir. Hatta, örneğin bir doğum sırasında hiçbir komplikasyon 
riskine girilmek istenmiyorsa da oraya gidilmelidir: 1940'tan 
önce, kadınların büyük bir çoğunluğu evlerinde doğum yapı
yorlardı; bugün ise doğumların neredeyse tamamı doğumevin
de yapılır. Tehdit altındaki bedenin bakımı böylelikle özel ha
yatın alanından çıkar: tam anlamıyla kamu kurumları tarafın
dan -yalnızca mali yönden değil, maddi, hatta manevi yönden 
de- üstlenilir. 

Bunun sonucunda ise, çok özel durumları özel hayat ala
nında yaşama isteği ve bu durumların yer aldığı kamusal çer
çeve arasında bir çelişki patlak verir. Sosyal sigortalar hasta
larının bir bölümünün giderlerini karşıladığı için gelirleri ar
tan doktorlar, 35 mesleklerinin serbest niteliğini canla başla sa
vunarak bu uyuşmazlığı aşarlar. Yasalara rağmen ve gelirleri 
artık daha şeffaf olsa da, hastayla olan özel görüşme, doktorlar 
için hem bir gerçeklik hem de bir ideolojidir. Böylece, bir kamu 
sistemi içerisinde bile, hastayla olan ilişkilerin özel olma niteli
ği korunur. 

Hastane ortamındaki çelişki daha da keskindir. İnsanlık 
tarihinde ilk kez insan artık hastanede doğar ve ölür. Ailelerin 
bu dönemlerin külfetini üstlenmekte çektiği güçlüklere ekle
nen tedavinin etkili olması kaygısı, ömrün en önemli anlarını, 
yaşamı ve kimliği en uç derecede ortaya koyan anları, daha ge
niş mekana sahip olan aile ortamından -yuvadan- uzağa, has
tanenin mikroptan arınmış, işlevsel ama anonim olan dekoru 
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içerisine taşımaya neden olur. Sonunda hastane koğuşu taham
mül edilemez ve acımasız görünür; burası hayır için getirilmiş 
ve her zaman başını sokacak bir yeri olmayan yardıma muhtaç 
insanlar için iyidir, kendi odaları olmasına alışkın ve hastalığın 
kaygılandırdığı çağdaşlarımız içinse barbarca ve insanlık dışı 
bir tür köhneliktir. Yirmi yıldan fazla bir süredir, büyük şanti
yeler kurularak eski tedavi merkezleri yeniden işler duruma ge
tirilir: koğuşların yerine tek tek odalar ya da en azından birkaç 
yataklı odalar konulmaktadır. 

Böylece herkesin kendi özel hayatını elde etme talebi -aile 
yaşamı dışında-, yalnız bireylerin yakınlarını üzmemek için, 
bunu bilmiyormuş gibi yaparak, gizlice ölüme gittiği kişisel oda
lar mozaiğinden oluşan şu modern hastanelerde karşılanır ... 
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Geçişler ve iç içe geçişler 

Benzer iki hareket 20. yüzyılda özel hayat tarihine damga
sını vurur. Bir yandan, emek meskenin dışına göçer; hukuksal 
kurallar ve toplusözleşmelerle biçimlendirilen bir ağ tarafından 
yönetilen kişilik dışı alanlara yerleşir. Bir yandan da, birey biz
zat ailesinin içinde, kendisine ait olacak bir yaşamın zamanını 
ve mekanını elde eder. Anların ve yerlerin özelleşmesi, kamu
sal hayatla özel hayat arasındaki karşıtlığı arttırır ve her birinin 
özgül yanlarını ortaya koyar. Yine de sadece bu temel iki eği
lime bakarak, aynı toplum içerisinde dayanışmalarını artık an
lamayacak noktada aşırıya kaçarak, özel ile kamusal olanı karşı 
karşıya getirme tehlikesine düşeriz. Dolayısıyla bu iki alanı art 
arda incelemiş olmak yetmez, bunların eklemlenmesini de in
celemek gerekir. 

Özel ve kamusal arasındaki geçiş 

Uyuşum alanları 
Özel olandan kamusal olana geçiş çoğu zaman sert olur: 

birçok insan bunu her sabah hisseder. Evinden çıkar çıkmaz iş 
yaşamının baskıları ve külfeti insanı yakalayıverir. O andan iti
baren bütünüyle zamana kesin olarak uymanın zorunluluğu, 
otobüsü, metroyu ya da treni kaçırma, yoğun trafiğe yakalan
ma kaygısı içindedir. Evin mahremiyetine karşıt olarak, işe git
me eylemi, ayrımsız, dostane olmayan, hatta saldırgan bir ka
musal alana ani bir dalıştır: "tam zamanında varabilmekten" 
pek hoşnut olunarak, tepeleme dolu bir vagona tıkışılır. Bu bir 
geçiş değil, bir sıçrayıştır. 

Bu durum günümüzün büyük kentlerinin belirgin özelli
ğidir, ama Fransızların yarısından çoğu (1982'de % 50,7'si) en az 
50.000 nüfusluk yerleşim birimlerinde oturmaktadır, bu durum 
20. yüzyıl sonunun getirdiği yeniliklerden bir tanesidir. Kentte 
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Semt alanı özel hayattan 
kamusal alana geçişi düzenler. 
Toplu konutlarda bu yoktur. 
Yeni kentler, örneğin Cergy
Pontoise, günümüzde bu geçişi 
yeniden keşfeder. 



Birbirini tanıma 
alanı: mahalle 

Marsilya. Mahallelerde herkes 
herkesi tanır. Özel hayat 

bütünüyle gizli kalamaz ... 

işle ev yaşamının birbirinden ayrılması, ortaklaşa yaşamın dü
zene soktuğu günlük git-gelleri zorunlu kılar. Bu anlamda, çalış
manın kamusal alanı toplu taşımayla başlar, otomobil sahibi ol
maya yönelmekse özel hayat alanını genişletme ve kamusal ha
yatla arasında bir tür geçiş oluşturma girişimidir. Bu, çoğu kez, 
trafik tıkanıklığının sınırlarını çizdiği yetersiz bir geçiştir: ortak 
yolların, bu özel ulaşım olanaklarına dayattığı ortak zorlamalar 
bireyleri tam anlamıyla anonimleştirir ve yalnızlaştırır. 

Buna karşıt olarak, eski tip mahalle ya da köy, kendi içlerin
de geçiş mekanları olarak ortaya çıkar. Mahallenin sınırları, ora
da oturan için, evinden çıktıktan sonra katettiği güzergahların 
toplamı bağlamında öznel olarak belirlenir. Doğal olarak yürü
yerek katedilir çünkü mahallenin alanı yürüme alanıdır, öte yan
dan büyük yerleşim alanı "ulaşım araçlarının" alanıdır. Mahalle
nin ya da köyün somut mekanı herkese açık, ortak kurallarla yö
netilen ama "yuva" için kapalı bir yer, insanın kendine ait oldu
ğunu hissettiği bir mekandır. İçerisi'nden yola çıkılarak tanımla
nan bir dışarısı'dır, merkezi özel hayat olan bir kamusal hayattır. 

Bu uzam birbirini tanıma alanıdır: insanlar, kendisiyle bir 
akrabalığı olmayan ve kendisinin seçmediği, bununla birlik
te kendisine yabancı olmayan insanlar tarafından özel hayatın 
belli özellikleriyle tanınır: komşular. Mekandaki yakınlık, kar
şılıklı olarak, en azından yaklaşık bir tanışıklık doğurur: tanın
mayan, davetsiz misafir yerine konur. Marcel Proust'un kaleme 
aldığı, Combray'deki evde teyzenin Françoise'la "hiç tanımadı
ğı" bir köpeğin kimliğini ve bir komşu kadının sepetindeki kuş
konmazların nereden geldiğini uzun uzun soruşturduğu unu
tulmaz satırları hatırlarız ... 

Doğrusu, burada karşılıklı tanışıklıktan daha fazlası var
dır: bu, toplumsal bir alışveriştir. Her mahalle ya da köy sakini, 
eğer ödenmesi gereken bedel konusunda anlaşılırsa, bu komşu
luktan bir çıkar elde eder. Diğerlerinden ufak ödüller alırlar: gü
lümsemeler, merhabalar, selamlar, varolduğu, tanındığı, takdir 
edildiği, beğenildiği duygusunu hissettiren karşılaşma sözcük
leri alırlar. Kimileri için komşuluğun getirdiği ilgi daha ileri gi
der, yaşlı bayan her zamanki saatte ekmek almaya gitmezse en
dişe duyulur. Ama bu getirileri elde etmek için, kişi, mahalle
nin ya da köyün kurallarına uymalı, yapılması gerekeni yapma
lı, yapılmaması gerekeni yapmamalıdır. Yazılı olmayan bu ku
rallara uymayan, pek hoş olmayan eleştirilere, ardından da bir 
tür dışlanmaya maruz kalır: oyunu oynanamak, oyun dışı kal
mak demektir. 
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Pierre Mayol'un1 dediği gibi, komşuluk alışverişlerini be
lirleyen kuralların bütününü uyuşum olarak adlandırabiliriz. 
Uyuşum, özel olanla kamusal olan arasındaki geçiş uzanımı 
daha iyi belirler. Uyuşumun temelinde, ötekiyle karşılaşmanın 
hem kaçınılmaz hem de öngörülemez yanı yatar: Evinden dışa
rı çıkmak demek, kiminle karşılaşacağını bilmeden biriyle kar
şılaşmaya açık olmak demektir. Karşılaşma özel hayata ilişkin 
değildir: seçilmiş bir şey değildir, kamuya açık bir yerde gerçek
leşir ve genellikle sıradan mekanlarla, "umumi mekanlar"la sı
nırlanır. Ama bu karşılaşmalarda kişisel konu olunmaktan ka
çınılamaz; öteki kim olduğunu, nerede oturduğunu bilir; eşini, 
anne babayı, çocukları tanır. Bir yerden bir yere gitmenin bile 
bir anlamı vardır onun için: alışverişe mi çıkılmış, çocukları 
okuldan almaya mı gidiliyor, işten mi dönülüyor bilir. Dediko
dular, özellikle özel hayatla ilgili olanlar ve mahallede konuşu
lanlar konusunda engin bilgiye sahiptir. 

Kendi mahallesinde dışarıya çıkmak, kendini göstermektir. 
Uyuşumu önce insanın kendi temsili yönlendirir. Bu geçiş uza
mı belirli bir "tiyatrosallık"ın (Mayo!) izini taşır, ve insan kendi
ni her zaman temsil halinde bulur. Başkalarına sunulmaya de
ğer bir görüntü vermek yerinde olur. Giysiler de hemen yorum
lanır, çünkü alışıldık giysiyi herkes bilmektedir: bir esnaf bayan 
müşterisine "Bugün pek güzelsiniz" diyecektir, birkaç dakika 
sonra bunu mahalleye yorumlarkense "Bayan X iki dirhem bir 
çekirdekti". Alışılmış giyimin dışına çıkmak için sağlam bir ge
rekçe olmalıdır, çünkü her türden değişiklik fark edilir, yorum
lanır. Ailelerin görüştükleri, misafir ettikleri ya da ziyaret ettik
leri insanlar için de aynı şey söz konusudur, aile yaşamlarının 
dışına taşırdıkları yankılar için olduğu gibi; aile yaşamından 
sahneler gözlerden kaçmaz, hatta kimi kez bu sahnelerin başrol 
oyuncularından biri mahalleliyi şahit bile gösterir. Mahallede 
yapılan alışverişler de her zamankinden farklılık gösterdiğinde 
bahis konusu olur; bir pazar günü bakkaldan şişesi mantarlı şa
rap satın almak uyuşum kapsamındadır, ama P. Mayo!, oturdu
ğu Croix-Rousse mahallesinde ilk viskilerin Carrefour'dan alın
dığını kesin olarak belirtir: geniş alandaki gizlilik, ölçülü olma 
konusunda yenilik getirir; yani mahallenin uzamı günlük yaşa
mın bin bir ayrıntısının ortaya döküldüğü bir yer olarak yaşanı
yorsa, mahalle, insanın günlük yaşamını temsil etme durumun
da olduğu kamuya açık bir sahne olur. 

Uyuşum kuralları bu gösteriyi düzenlemekle yetinmez, da
hası, bizzat bu yolla belirli bir noktaya kadar sahnelediği özel 
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hayatı korur: Bazı uygulamaları yasaklar; bazı uygulamala
rıysa kurallara bağlar: komşuların çocuklarına yönelik tutum
lar, duruma göre müdahale etmeyi ya da karışmamayı belirli 
bir düzeyde tutarak, iyi komşuluk ilişkilerini sürdüren incelikli 
adetlerin parçası olur. Bundan başka uyuşum fikir alışverişlerini 
de yönlendirir. Nitekim mahallenin alanında özel hayat yalnız
ca ortaya sunulmakla kalmaz, dile de gelir, ama ölçüsüzce değil. 

Çözümlemenin burada altbölümlere ayrılması gerekir, çün- Kadın muhabbetlerinin 

kü konuşma alanı erkekler ve kadınlar için farklıdır. Köylerde, ör- mekanları . . .  

neğin ortak çamaşır yıkama yeri, yalnızca kadınlara özgü çok de-
ğerli bir muhabbet yeridir. Ama bir de mahalledeki dükkanlara 
uğrayan kentli kadınlara bakalım: bu kadınlar, dükkan sahiple-
rinden, "ticari" bile olsa, bir süpermarket kasiyeri muamelesi de-
ğil, daha kişisel bir hizmet beklerler. Dükkan sahibi, bayan müş-
terilerini tanımalı, onların zevkini bilmeli ve ne alacaklarını ön-
ceden kestirmelidir. Burada söz konusu olan ticari alışveriş değil-
dir yalnızca, ve fırıncı sevimli değilse, ekmeğin kalitesi bile fırını 
kurtarmaz, namını korumak ve müşterilerinin bağlılığını sağla-
mak için bu adetleri bilmek ve bunlara uymak gerekir.2 

Esnaf arasında bakkal çok önemli bir yer tutar, çünkü on
dan alınan ürünlerin çeşitliliği bile bir başına ailelerin özel ha
yatlarına -yedikleri, zevkleri, varlıkları ve yoklukları, bayram
lar, hastalıkları, zor dönemleri- ilişkin karmaşık bir söylemdir. 
Yeter ki bakkal, kadın ya da erkek, aceleci olmasın ve bu oyu
na katılsın, alışveriş görünürde suya sabuna dokunmayan, ama 
yine de kişisel haberlerin alıp verildiği bir sohbetle katmerlenir. 
Öteki müşteriler yalnızca önemsiz, sıradan şeyler duyarlar ve 
her yerde kullanılan bu lakırtıları alaya almak kolaydır. Bunun
la birlikte P. Mayol, söyleşenlerin konu hakkındaki kesin bilgi
sinin onlara bu sohbete belirgin anlamlar yüklemeyi sağladığı
nı gözlemlemekte haklıdır: "N'aparsınız, gençlik bu, geçecek" 
dendiğinde, bakkal, Bayan X'in torununun hala kız arkadaşıy
la birlikte yaşamakta olduğunu anlar.3 Görgü kuralları, bilgeli
ğin gerektirdiği gibi, kişisel olmayan biçimde olması koşuluy
la, her şeyin söylenmesine izin verir. Bunun nedeni, söylenenle
rin kendi içinde hiçbir anlam taşımamasıdır; sağduyulu bu söz
ler, durumun ona yüklediği sayısız anlamı içerir. Böylece görgü 
kuralları her bir kişiye kendi ortak alanını sunar. 

Erkek muhabbetinin yeri kahvelerdir. Öylesine uğranan, Ve erkek muhabbetinin . . .  

müşterisi mahalleden olmayan kahveler değil, müdavimlerin git-
tiği kahvelerdir bunlar. Burada müşterilerin en azından bir adı, 
kimi zaman bir lakabı ve bir yeri, kendisine özgü bir içeceği gibi 
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Müdavimlerin kahvesi, 
erkeklere özgü sosyalleşmenin 

en yüksek mevkiidir. Gel de 
Marcel Pagnol'u anma .. . 

alışkanlıkları vardır. Kahveye gidiş haftalık ya da günlük bir rit
me uyar. İşten dönülürken uğranan, otobüs ya da metro durağı
nın yanındaki kahve vardır: eve gidilmeden önce, işyerinden eve 
doğru birlikte yolculuk edilen meslektaşlarla burada bir tek atılır. 
Bunlar, her şeyden önce, toplu taşıma araçlarıyla genişleyen çalış
ma yaşamının kamusal alanıyla ev yaşamının özel alanı arasın
daki geçiş yeridir. Sonra, bir de pazar günü gidilen kahve vardır, 
birbirini uzun süreden beri tanıyan arkadaşlarla birlikte beyaz 
şarap içilen, saat ll'e doğru üçlü müşterek bahis oynanan kahve ... 
Kuşkusuz bu tipoloji daha da geliştirilebilir. 

Kahvede yapılan sohbetler, kadın müşterilerin esnafla yap
tıklarından daha farklı bir düzeydedir. Özel hayat daha dolaylı 
bir biçimde konu edilir: burada çalışma yaşamından, işlerden, 
siyasetten söz edilir. Özel hayata girildiğinde, bu, daha çok ka
bul gören açık saçık bir muhabbetin kılık değiştirmesi şeklin
de olur: erkek erkeğe kadınlar üzerine tutturulan bir söylemdir 
ve uyanık olmayan bir gözlemci, konuşulanın, her birinin ken
di özel hayatlarıyla alakalı olduğunu fark edemez. Oysa bura-

1 24 



da da adabı muaşeret kuralları gereği bağlanmış, yakası açılma
mış esprilerin kodlandığı bir söyleşim vardır. Söylenen şeye pek 
önem verilmez, buna alınansa kötü karakterli olduğunu kanıt
lamış olur: zaten bu oyunsu konuşmalar içerisinde birçok şey 
birinci tekil şahısta söylenir ... 

Bu koşullarda kahvelerin önemi daha iyi anlaşılır: Birin
ci Dünya Savaşı'nın arifesinde Fransa'da içki satan yer sayısı 
480.000'di, İkinci Dünya Savaşı arifesinde ise bu sayı 500.000'e 
çıkmıştı. Bu sayı her 100 kişiye l'den çok "bistro" düşüyor an
lamına gelir. En küçük köyde bile içki satışı yapılan birkaç 
mekan bulunur ve işçi köylerinde bu mekanların sayısı daha 
fazladır: 19. yüzyılda Roubaix'de 50 kişiye bir tane düşüyordu! 
Daha önce halk konutlarının darlığının kahvelerin gelirini art
tırdığını görmüştük ve halkın sosyalleşmesine ilişkin inceleme
ler de işçi kültürünün bu önemli mekanlarına -kabare ya da 
köy kahvelerine- uğramadan edemez.4 19. yüzyılın ortasından 
20. yüzyılın ortasına dek en azından halktan insanların özel ha
yatı evlerinin dışına, içki satan izbe yerlere, aynasızların sıkı de
netimindeki bu umumi yerlere taşıyordu. 

Bu anlamda o zamanın Fransızları evlerinde olduğu ka
dar mahallelerinde ya da köylerinde de ikamet ediyor sayılır
dı. Colette Petonnet, sosyal yardım kurumunun yeni bir ko
nut sağlama kararı verdiği yaşlı bir kadına günlük gezintisi sı
rasında eşlik ederken bu durumu saptamıştır: "kuşkusuz ber
bat, kümes gibi bir yerde oturuyor ama mahallenin sokakların
da da kendini evinde hissediyor; mahallesini kaybedecekse mo
dern bir konutu ne yapsın?"5 Bütünüyle özel olan bir ev ve bü
tünüyle kamuya açık olan bir dışarısı arasında kurulan karşıt
lık, burjuvaziye özgü toplumsal alandan bir sakınma biçimidir. 
Sartre'ın betimlediği Napolililer için olduğu gibi Fransız halkı 
için de, karşıtlık, çok küçük oranlarda olsa bile o denli derin de
ğildir. Mahallenin alanı özel hayatın alanından oldukça farklı
dır ama ona kapalı değildir; tersine, onun çevresinde bir tür ko
ruyucu bölge oluşturur. Anlaşma mahallenin açık, kamusal bir 
alan olarak kalmasını sağlar ve yine de herkesin özel hayatı bu
rada bir uzantı, bir yankı, bir destek bulur, kimi zaman da bir 
sansürle karşılaşır. Mahalle ya da köy, kamusal olanla özel ha
yat arasında karmaşık bir geçişi düzenler. 

Yıkımlar ve yeniden yapılaşmalar 
Yeni kentleşmenin yıktığı, kamusal olan ile özel hayat ara

sındaki bu incelikli eklemlenmedir. 
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Bu "yoksul kültür"ün6 aktarılabilmesi için, nüfusun göre
ce değişmezliği ve yeni gelenleri özümseme zamanı gerekiyor
du. Ne var ki Fransa l954'ten 1968'e dek çok hızlı kentleşti, çün
kü bu 14 yıl boyunca kentlilerin· (yeni bir tanımdır bu) toplam 
nüfus içerisindeki oranı % 58,6'dan % 71,3'e çıktı, daha sonra an
cak birkaç rakam yükseldi (1982'de % 73,4).7 

Kentin bu ani gelişimi konut krizi ve buna getirilen çözüm
lerle kendini gösterdi. 20. yüzyılın başında çok az inşaat yapıl
m1ştı, ki bu da ayrıca halkın oturduğu mahallelerin ve bunla
rın kültürünün sürekliliğini açıklamaya yardımcı olmaktadır. 

ma bunun sonucunda bir konut kıtlığı doğuyordu, öyle ki, bü
yük bir ölçek üzerinde, mahallelerin bütünü üzerinde yeni bi
nalar inşa etmek gerekti. Toplu konutların, kentlerin modern
leşmesinde ne tür bir sıçrayışı temsil ettiğine değinmiştik. Bu
rada bizi ilgilendiren, bütünüyle yeni olan, sakinlerinin baş
ka yerden geldiği, getirtildiği, yeniden yerleştirildiği semtler-

ir. Tarihte, daha önce bu türden nüfusa sahip başka hiçbir ma
halle örneğine rastlanmaz. Oturanlarının burada hiçbir gelene-

• Orijinal metinde citadin sözcüğü kullanılmıştır. (ç.n.) 
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Modern şehircilik trafiği bir 
akış olarak görür. Bir yerden 
bir yere gitme karşılaşmayı 
ve buluşmayı; verimlilik ise 
aylaklığı devreden çıkarır. 

... Gelir dağılımına gelince, 
komşuluk düzeyinde bir 
sosyalleşme olanağı bile 
bireysellik içerisinde yok olur. 





ği olmadığı gibi, bir gelenek yaratmaları da güçtür: yaşıyla, aile 
durumuyla, çok homojen bir nüfustur. Yaşlı insanların yokluğu 
burada acımasız biçimde hissedilir: artık çocukları ve torunla
rıyla oturmayan büyükanneler değildir söz konusu olan mahal
lenin belleğini aktaran, gelenekleri anlatan, aralanan perdenin 
ardındaki meraklı bakışlarla gelen gideni gözetleyen yaşlı yal
nız kadınlar yoktur artık ... Peki mahalle, öğrencilerin ve çalı
şanların gidiş saatinde boşaldığında, nasıl yaşayacaktır? 

Modernleşmenin mimari ve kentsel formları semtin uza
mı içerisindeki özelle kamusal olanın birbirine eklemlenmesi
ni daha da zorlaştırır, çünkü bu formlar mekanın yapısal özelli
ğini bozar. Bu, güzergahları belirleyen sokakların, dükkanların 
onudur: alışveriş merkezleri bakkalların yerini alır ve bu mer

kezlere çoğunlukla arabayla gidilir. "Bir tur atmaya çıkmak", 
bu işlevsel alanda pek bir anlam taşımaz artık. Kahvelere gelin
ce, "bistro"ya dönüşmeleri aşırı masraflıdır: PMU (at yarışı, gan
yan) belli saatlerde bir semt yaşamını yeniden canlandırsa da, 
yol üzerinde, şöyle bir uğranan kahvelerdir bunlar. 

Bütün bunlara bağlı olarak komşuluk ilişkileri de değişir. 
Asansör dikey bir sokak değildir: sokakta, gelip geçen insanlar 
görülür, hangi kapıda durdukları bilinir ve ayırt etme evler ara-

1 29 

Mahallenin bozulan 
uzamı 

Toplu konut. Yerleşimin 
anonimliği, bireyselliği, 
sokağın ve uyum alanlarının 
yokoluşu: tartışma götürmez 
bir modernlik. 

Yeni kent ya da sokaklara 
geri dönüş. Bir mahalle 
sosyalleşmesi yeniden 
kurulmak üzere gibi. 



Parselleme usulü evler, 
birbirine benzer biçimde inşa 

edilmiş olsalar da her aileye 
güvenli bir alan sunar. Boş 

sokaklar çocukların oynaması 
için uygundur. 

sındaki farklılıklar sayesinde kolaylaşır. Asansör ise yolcularını 
bakışlardan korur ve onları, kolayca karıştırılabilen bina girişle
rinden, hepsi birbirine benzeyen katlara taşır. Mekanların birbi
rine benzerliği bir tür gizliliği beraberinde getirir. Komşu yine 
de gözden kaybolmaz: gürültüler kolayca duvarları aşar, ama ar
tık komşuluk edilmez. 1964 yılında yapılan bir anket toplu ko
nutlardaki toplumsal ilişkilerin aşırı yoksunluğunu ortaya koyu
yordu: ailelerin 'hanelerin' % 68'inin aynı katta oturanlarla hiçbir 
düzenli ilişkisi, % SO'sinin site içerisinde hiçbir ilişkisi yoktu ve 
% 21'i hiç kimseyle, hiçbir yerde bir ilişkiye girmiyordu.8 

Yine de kendimizi basit bir nostaljiye kaptırmaktan sakına
lım; çünkü bu, çok daha geniş ve daha derin bir toplumsal ha
reketi şehircilerin anlayışsızlığına bağlamak olur. Elbette ki top
lu konutların mimarları, 1950-1970 yılları arasındaki sağlığa uy
gun olmayan blokların yapılanmasının sorumluları gibi, kent
sel yapının gerçek yararcı işlevlerinin (konut, ticaret, çalışma) 
ötesinde toplumsal bir işlevi yerine getirdiğini anlamamışlar
dı. Dolayısıyla bu yapıların kurulması hem özel hem de kamu
sal olan geçiş mekanlarının oluşmasına olanak tanımamıştır. 
Kuşkusuz, P. Mayol, 1970'lerin sonunda bile, Croix-Rousse ma
hallesinin sokaklarını hala bir uyuşum alanı olarak inceleyebil
mektedir. Ama istisnai olarak korunmuş bu yerlerde bile, ma
halle hayatının kısırlaştığı ve tanışıklığın gerilediği iddia edile-
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bilir. Yaşam tarzları değişmiştir artık: İnsan mahallesinde daha 
az zaman geçirir, daha çok acelesi vardır. Uyuşumun sade
ce olumlu özellikleri yoktur: bu aynı zamanda her anın gözet
lenmesi, sansür, kötü niyetli söylenti demektir. Modern birey
cilik bu türden koruyuculukla anlaşamaz: dedikoducu kadın
lar durmadan sizi gözlüyorlarsa, insan nasıl "istediğini yapabi
lir?" Burjuvazinin mesafeli durma ilkeleri (komşuluk etmemek 
vb.) yalnızca, meşruiyetlerinden emin, kentsel düzenleme, top
lum sağlığı ya da sosyal yardım sorumlularının, kendi iyilikleri 
ve rahatları için barınma sağladıkları ve yeni konutlara soktuk
ları insanlara dayattıkları için gelişmez. Bu ilkeler, daha yaygın 
ve incelikli bir biçimde, bulaşma yoluyla da beyaz yakalı' yeni 
burjuvaziye yayılır: orta dereceli bir memur için komşuluğun 
külfetlerinden kurtulmak, aynı zamanda toplumsal düzeyde 
bir basamak daha atlamaktır. 

· Öyle de olsa, uyuşum alanlarının daha sınırlı ve daha az 
baskıcı biçimler altında yeniden oluştuğu görülür. Örneğin top
lu konutlardaki pazarlar, satıcı ile müşteri arasında daha kişi
sel ilişkiler kurulmasına olanak sağlar. Ama bu ilişkiler, esna
fın, müşterilerinin yaşamının diğer yanlarını bilmiyor olması 
nedeniyle sınırlıdır. 

* Fransa'da yönetici sınıf.için kullanılan deyim. (ç.n.) 
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Müstakil evin sınırı Bahçeli müstakil evlerin olduğu yerlerdeki sosyalleşme, 
daha ilginç ve daha zengin bir gözlem alanı sunar. Burada da 
yine, toplumsal ve bölgesel ayrımlar göz önüne alınırsa, birçok 
farklılık kendini ortaya koyacaktır. Bahçelerinin çevresini özen
le kapatan Fransızlarla, bahçelerinin birbirinin devamı olması
na ses çıkarmayan Amerikalılar arasında her daim karşıtlık ku
rulur. NATO'nun 1966'da Fransa'dan çekilmesinden sonra Ame
rikan ordusunun bıraktığı evler -örneğin Orleans'da- Fransız
lara satıldığında, yeni ev sahiplerinin ilk yaptığı iş, bahçeleri çit
le çevirmek olmuştur: bir tür kent bitkisi, birkaç ay içerisinde, 
üzerinde Amerikan evlerinin yükseldiği kesintisiz yeşilin yeri
ni almıştır. Ama müstakil evin bütünüyle bireyci açıdan okun
ması biraz yetersiz kalır. Dikkatli bir inceleme, mekanın daha 
zekice sahiplenildiğini gösterir. Müstakil evin sakini kendisine 
ait olanı güçlü bir biçimde gösterir: bahçe çiti özel mülkiyetin 
altını çizer. Ama yine de bu tavır, diğer özel mülkiyetlere fark
lı, kamuya açık sokağa farklı biçimde alınır: yan ve arka bahçe 
duvarı, genellikle, sokağa bakan ön tarafta olduğundan daha 
yüksektir. Bunun nedeni, evin değişik yerlerinin farklı kullanı
ma sahip olmasıdır. 

Evin alanı, güneş alan ve gölgede kalan taraf biçiminde 
ifade edilir.9 Arka taraf bütünüyle özel, neredeyse mahrem bir 
alandır: aile, yaz akşamları orada açık havada yemek yiyebilir. 
Çamaşırlar burada kurutulur, soğan ya da salata buraya ekilir. 
Ön tarafa, tersine, bir gösteriş işlevi yüklenir: görülmeye açı
lır, ve burada ev sakinleri sundukları imajlarına özen gösterir
ler. Özenle biçilmiş çimler, ışıklandırılmış heykeller ya da id
dialı vazolar: beğeni ön cephede göz önüne serilir. Bahçe çiti 
mekanı sınırlandırır, girişi engeller ama bakışı değil; çitin ya da 
bariyerin üzerinden postacıyla, yoldan geçenlerle, zaman za
man da komşularla muhabbet edilir. Pencerelerden görülen so
kağın kendisi de evcilleştirilmiş bir alandır: eğer trafik çok faz
la değilse, çocuklar burada oynarlar ya da bisiklete binerler. Ye
niden yakalanan uyumun iyi komşuluğu desteklediği bir dönü
şüm gerçekleşmektedir. 

Özel hayat alanlarının çevresinde böylece karşılaşma ve 
görüşme yerlerinin yeniden kurulduğu görülür. Daha genel mi
marideki yeni eğilimler bu yönde çaba gösterir. Çağdaş şehir
cilik, yirmi yıl öncesinin egemen işlevci teorilerinden çok fark
lı olan kültüralist bakış açısıyla, yayaların küçük sokaklardan 
küçük meydanlara yol aldıkları konuksever semtler tasarlama
ya gayret eder: bugün inşa edilen ya da yenilenen yerlerle he-
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nüz on yıl önce bitirilen yeni semtler arasındaki fark bazen şa
şırtıcıdır. 

Ama uyuşum alanları sadece özel hayatın evcil kutbu çev
resinde düzenlenmez; çalışma yaşamının bizzat kamusal ala
nı içerisinde korunaklı bir yer edinir kendine. Burada ortam ta
mamen değişir, örnekler daha da ilginçtir. Nitekim işyerlerin
de gayriresmi sosyalleşme "adacık"ları oluşmaktadır. Kimi kez 
bunlar, şirketin içerisinde yer alan kafeteryalar ya da bir dinlen
me anında küçük meslektaş gruplarını konuk eden yan taraftaki 
kahvehanelerdir. Bir başka yerde, ofisin arkasında bir yerde çay 
ya da kahve yapılır, ve öğleye doğru ya da öğleden sonra, amir
lerden ya da kimi kez müşterilerden uzakta laflayarak bir fincan 
çay ya da kahve içmek için buraya gelinir. İş hayatının düzenlen
mesinin rasyonalitesi, askıya alınmış bir andır; özel hayat bizzat 
işyeri ve zamanının içinde kendini ifade eder. 

Bu buluşmaların hepsi çoğu zaman aynı tarz görüşmele
re sahne olmaz. Bazıları bütünüyle kadınlara özel, bazıları ise 
erkeklere özeldir; daha az özel olan öteki tarz buluşmalarday
sa kadın erkek karışıktır, işletmenin kantini ya da lokantası 
buna mekan sağlar. İşyerindeki olaylardan dem vurulur ve de
dikodular anlatılır. İşletme içi bir sosyalleşme, işletme çalışan
larının etkinlikleri çevresinde gelişir: toplu yolculuklar, kayak 
yapmaya gitme, balık tutma yarışmaları, jimnastik seansları, 
spor yapmak, tiyatroya ya da müzik dinlemeye gitmek, İngiliz
ce kursu, topluca yapılan alışveriş. Hatta kimi zaman satıcılar 
tezgahlarını kurmaya gelir ve sipariş üzerine kitap pazarlarlar. 
Bu buluşmalarda daha kişisel konulara da girilir: tatil, çocuk
lar, aile yaşamının sıkıntıları. Uyuşum burada yeni bir alan bu
lur: bir zamanların mahallelerinde olduğu gibi, insanın gizlice, 
kendisinin ne seçtiği ne de reddettiği muhataplarına kendinden 
söz etmesine olanak tanır. İş arkadaşlıkları, kabullenilmiş kom
şuluk ilişkilerinin belirsiz statüsü ve hassas dengesine mahalle 
dükkanlarından daha çok fırsat yaratır. 

İşletme içerisindeki uyuşum alanlarının bu fethi, aslında 
daha genel bir değişimin bir bölümüne işaret eder. Ortaklaşa ve 
kamuya açık çalışma evreninden uzaklaştırılan özel hayat, bunu 
dönüştürülmüş ve üstü kapalı biçimde yeniden başlatır. Kamusal 
ve özel arasındaki sınırlar daha netleşmişse de, karşılıklı etkileşim 
devam eder. Yaşamın mekansal ve zamansal olarak açıkça belir
tilmiş iki alana bölünmesi, karmaşık geçişler dolayısıyla sınırla
n yumuşatmaz; şimdi nasıl düzenlendiğini açıklamak durumun
da olduğumuz bir çapraz etki oyunuyla bu sınırlar kısmen aşılır. 
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Gençler ve çalışma 

Çalışma hayatının çağdaş 
düzeni işlevseldir, kişisel değil. 

Burada da, insana karşı seri 
üretim düzeni vardır 

Kamusal hayatının özel ilkeleri 

İş ilişkileri 
Emeğin özel hayat alanının dışına göç etmesi, bunun kişisel 

olmayan ve işlevsel ilkelere göre düzenlenişini de beraberinde 
getirdi. Tek ve aynı hareket işçilerin ve memurların kendilerini 
bir kişinin, bir patronun hizmetinde olduklarını hissetmemeleri
ne, ayrıca işlerinin ve iş ilişkilerinin daha biçimsel olarak tanım
lanmasına yol açar. İş dünyası bürokratikleşmiştir: yüz yüze ilişki
lerden kaçınılır ve amirin iktidarı, kişisel olmayan kuralların uy
gulanışının, daha yukardan gelen genelge ve görev notlarının ar
dına gizlenir. Bununla eşzamanlı olarak, çalışma arkadaşları ara
sındaki ilişkiler işle sınırlanır: Michel Crozier'nin 1960'lara doğru 
incelediği bir posta çeki merkezinin kadın çalışanları asla gezip 
eğlenmek için birlikte olmuyorlardı. Böylece işe kişiselliğin karış
ması sınırlanır: gerçek hayat, özel hayattır. 

Az önce gelişimini anlattığımız iş arkadaşları arasında
ki yakınlık, bu bürokratik dünyaya bir tepki olarak yerini alır. 
Çalışma dünyasının bizzat soğuk ve kişisel olmayan çerçeve
si içerisinde sıcak kişisel ilişkileri yeniden kurmaya yönelik 
bir girişimdir bu. Ne var ki bu istek kaçınılmaz olarak mola 
mekanlarından ve zamanlarından taşar, iş hayatının düzeninin 
bütününde kendini hissettirir. 

Bu olgu başkalarını etkilese de, özellikle gençlerde belirgin
dir. Onların "işe alerjisi"10 çalışmayı reddetmekten çok hiyerarşik 
ve bütünüyle işlevsel bir ilişkiler ağma girmekte çektikleri güç
lükle açıklanabilir. SOFRES'in· bir araştırması, 1975 yılında, genç
lerin gözünde bir işin birincil niteliği (yanıtların % 73'ü olumluy
du), bu işin takdir ediliyor olmasından, topluma yararlı olmasın
dan, işte bağımsız olunmasından çok onların kişisel zevklerine 
uygun olmasıydı. Kişisel gelişime yönelik bu isteğin sebebi, mes
lek yaşamının başında çok büyük bir istikrarsızlığa yol açan sa
yısız düş kırıklığıdır. 1974 yılında yaşa.nan krizin iş piyasasını he
nüz allak bullak etmediği sırada, gençlerin iş hayatına atılması
na dair bir anket, hedef kitlenin % 43'ünün şimdiden ilk işlerin
den ayrılmış olduğunu saptıyordu.11 Tabii, burada çoğunlukla ge
çici ya da mevsimlik işler söz konusuydu; ama gençlerin bu işle
ri daha iyi bir seçenekleri olmadığı için mi kabul ettikleri, ya da 
bizzat bu işlerin geçiciliğinin onları daha az çekimser kılıp kıl
madığı sorulabilir. 

* Fransız Kamuoyu A raştırma Şirketi (Societe française d'etudes par sondages). (ç.n.) 
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Aynı belirsizlik, vekaleten çalışmanın gelişimine de 
hakim olur. Fransa'da vekaleten insan çalıştıran ilk şirket
ler 1950'lilerde kurulur: Bis, 1954'te; Manpower; 1956'da. O 
zaman bu türden yalnızca 7 şirket vardı. 1962'de sayıları 
170'ti ve 15.000 kişiye iş sağlıyorlardı. 1980 yılında ise sayıları 
3.SOO'ü geçmişti, çoğunluğu genç, 200.000'den fazla insan ça
lıştırıyorlardı. Tabii ki bunlar çoğunlukla pek bir vasfı olma
yan, okulu terketmiş, kötü üne sahip toplu konutlardan ge
len gençlerdi. Ama öyle de olsa geleceği olmayan bu genç in
sanların özlemleri yok değildir. Toplumbilimci Bernard Ga
lambaud, 1975 yılında Paris bölgesinde bu gençlerin tutumla
rını anlamaya çalışmıştır. Geçici olarak vekaleten çalışan bu 
insanların iş yaşantısına aşırı önem verdiklerini gözlemler: 
Pek hoş olmayan bir ortam içerisindeki çok çekici bir iş ya da 
çok iyi bir ortam içerisinde pek çekici olmayan bir iş seçeneği 
karşısında, on kişiden altısı sonuncuyu seçer. Ne kadar genç 
olursa iş ortamına verilen önem o kadar çok olur: 20 yaşın al
tındakilerin % 70'i için bu birincil ölçüttür, buna karşılık 20-
25 yaş arası için bu oran % 50, 25-30 yaş grubu için % 50'dir.12 
Araştırmanın devamı, iyi bir ortamın gerçek, kişisel ilişki
lerle oluştuğunu gösterir. Kötü bir çalışma ortamı söz konu
su olduğunda, gençlerin % 61'i diğerlerini görmezden gelmek 
yerine iş değiştirmeyi tercih ederler. İş arkadaşlarından önce
likle açık yüreklilik beklerler (% 46), zeka (% 31), yetki (% 16) 
daha az önemli görünür. Kısacası, burada, Michel Crozier'nin 
bürokratik sisteme uyumunu tasvir ettiği çalışandan olduk
ça farklı bir portre çizilir. "Bugünün genç çalışanları" aslında 
tavırlarıyla şirketin işlevsel ve resmi bir organizasyon olma
sına itiraz ederler. Onlara göre "iş ilişkileri" diye bir şey yok
tur, yalnızca ilişkiler vardır. 

İşyerinde özel hayat haklarını talep etmenin bu şekli kuş
kusuz yalnızca gençlere özgü değildir. Birçok gösterge bunu 
kanıtlar. Örneğin, 1974'te bankalardaki büyük grevin belirleyi
ci nedenlerinden biri bilgi-işlemin dayattığı çalışma koşulları
nın reddi olmuştur: görev dağılımı işe yüklenen anlamı yitirti
yor ve çalışanlar arasındaki ilişkileri kopartıyordu. Kuşkusuz, 
Taylorizmin geleceği hala parlaktır, ama muhalefet giderek art
maktadır. Yeni örgütlenme yöntemleri çalışma gruplarına yeni
den özerklik kazandırmaya ve grup dayanışmalarını sağlama
ya çabalar. Uzmanlık çemberi, artık biçimciliği yüzünden fel
ce uğramış düzenlemelere yeniden dinamizm katmaya elveriş
li bir formül olarak görülmektedir. 
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Kamusal iş alanının, özel hayatın değerleri ve ilkeleri tara
fından sarıldığına ya da etkilendiğine dair en açık işaret, örgüt
lenmeye egemen kavramların değişime uğramasıdır. 

20. yüzyılın ilk yarısı boyunca, örgütlenme kuramcıları hi
yerarşik sistemleri baş tacı eder. Bu aşamada Taylorizm, Fransız
ların komuta geleneğiyle buluşur. Mühendisin imgesi bir "şef" 
imgesidir -bu terimin kullanımı, İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra, faşist göndermeleri yüzünden gözden düşecektir- ve 
Lyautey'nin yüzyılın başında subayın rolünden söz ettiği gibi, 
mühendisin "toplumsal rolünden''13 söz edilir. Ayrıca hiyerarşi 
sanayi örgütlenmesinde orduda olduğu kadar belirgindir. Ma
denlerde mühendislerin, içinde sabun ve havlunun da bulundu
ğu kendilerine ait bir banyosu vardır; maden işletmesi her gün 
mühendislerin iş giysilerini değiştirir ve emirlerine bir hizmet
li verir. Şef işçibaşıların bir banyosu, çizmelerini silecek bir yar
dımcıları vardır ve şirket onlara kahverengi iş tulumları verir. 
İşçibaşılar ise, içinde Marsilya sabunu bulunan özel duşlara sa
hiptirler ve 15 günde bir tulumları yenilenir. Sıradan madenci
lere gelince, onlar sabun ve giysi ihtiyaçlarını kendileri karşılar
lar, giysi dolapları ve duşları ortaktır.14 1970'te, Flins'deki Rena
ult fabrikasında, "şefi gösteren giysisidir: ekip şefi mavi, atölye 
şefi ya da ustabaşı beyaz iş gömleği giyer. Bunların üstleri ise, 
takım elbiseli, başları dik ve kibirlidirler".15 

Bu hiyerarşi kavramı, 1950'li ve 1960'lı yıllarda, Amerika kö
kenli kuramların etkisiyle giderek tartışmaya açılır. Amerikalı
ların management anlayışıyla karşılaştırıldığında, Fransızların ik
tidar ve yönetme tarzı yapmacık görünür: bir sorumluluğu yeri
ne getirmek astlara karşı bu denli mesafeli durmayı gerektirmez. 
Daha yumuşak, daha az resmi, uygulayıcılara daha çok özerklik 
tanıyan bir tarz daha etkili olacaktır. Amerikalı toplumbilimciler 
okunmaya başlanır, Lewin 1959'da, Lippitt ve White 1965'te Fran
sızcaya çevrilir. "Demokratik liderlik" terimi örgütlenme termi
nolojisine girer. Sözcük dağarcığı da farklı değildir: chef yönetir
ken, leader faal olarak çalışanları yönlendirir. 

R. Mucchielli ya da G. Palmade gibi psikologlar ve psiko
toplumbilimciler verdikleri formasyon stajlarında bu fikirleri 
yayarlar. psiko-toplumbilimsel Araştırma ve Müdahale Kuru
luşu (ARIP) gibi bu akımın etkisine giren ve bu yöntemi güç
lendirmeye uğraşan yeni örgütler oluşur, öte yandan CEGOS 
gibi daha eski kuruluşlar bunların düşüncelerini ve yöntemle
rini kullanır. Kısa bir süre sonra karşı-yönetimsellik keşfedilir; 
1966'da Rogers, Dourdan'da bir seminer verir: katılım 200 kişi-
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1986 yılında lise öğrencilerinin 
gösterisi. Hava 1968'den 

çok farklı. Şiddet yok. Ama 
özerklik artık bir istek değil, bir 

gerçeklik ... 

yi aşar. Birkaç üniversite hocasının düzene sokmaya çalıştık
ları neşeli bir kuramsal karışıklık içerisinde, farklı uzmanlık
lardan konuşmacılar işletmelere birtakım farklı formasyonlar 
önerirler. Bunlardan biri olan grup dinamiği, Amerikalıların 
T-group'larından taklit edilmiştir, en heyecan verici ve en kor
kulur olanıdır. Kısacası, şirket içerisindeki kişiler arası ilişkiler, 
bin bir farklı biçimde gündeme oturur. 

Bu yeni fikirlerin, günlük iş ilişkilerindeki etkisini tahmin 
etmek güçtür. Öyle görünüyor ki büyük işletmeler küçükler
den, hizmet sektörü ise sanayiden daha ilgilidir konuyla. İş eği
timinin yaygınlaşmasının bu alanda en azından bir göstergesi 
olur: 1971 tarihli yasa, şirketleri toplam ücretlerin % l'ini perso
nelinin iş eğitimine ayırmaya zorunlu kılmadan önce bile, EDF, 
Air France, Saint-Gobain ve başka birkaç şirket bunun için zaten 
harcama yapıyordu. CGE gibi şirketler, kendi eğitim şirketleri
ni kurmuştu. Öyle ki, 1968 yılında Milli Eğitim Bakanlığı uzun 
ömürlü olmayan bir "İş Eğitimi Müdürlüğü" kurduğunda, bu 
bölümün başına geçirmek için Renault'nun eğitim şirketinin yö
neticisine başvurdu. 

Tam bir yükseliş içinde olan bu eğitimler, kuşkusuz, yöne
time dair basmakalıp söyleme son vermekle kalmamış, kimi ta
nıklıklar da anlayışların ve uygulamaların değişimini müjdele
miştir. D. Mothe, 1965'te, örneğin Renault'da, otorite tarzında-
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ki değişikliğe dikkat çeker. Şefler her sabah işçilerin elini sıkar. 
"Keşfedilen temel kurallardan ilki işçiye karşı Nazik olma gereği
dir. Bu kural geçerliliğini o denli kanıtlamıştır ki evrensel bir ka
bul görür. Yönetimin kendisi, bundan iyi kötü yararlanmaya ça
lışan ve eski atölye despotlarını, eski otoriter yöntemlerine karşı 
başarılı bir biçimde kullanan ustabaşılarına bu nezaket akımı
nı telkin eder. [ ... ] İkinci kuralsa şudur: insanların kendilerini ifa
de etmelerine izin verilmelidir".16 

Otoriter bir tutum yerine işçilerle konuşma, ustabaşıların 
emirlerini daha iyi uygulatmalarını sağlar. Kısacası, en azından 
bu durumda, örgütleme el kitaplarının tavsiyeleri dikkat çek
meye başlar. 

1968 olaylarıyla birlikte bu hareket güçlenir ve keskinleşir. 
Bunun nedeni, girişimciliğin kanat değiştirmesidir. Önceleri gi
rişimcilik, doğal olarak temkinli davranan işletme yönetimleri
ne aitti; şimdi ise taban da bunu bir hak olarak görür. Öğrenci
ler, eğitimcilerin pedagojik otoritesine karşı çıkarak buna örnek 
oluşturur. Bu otoritenin temelini oluşturan bilgi, otoritenin ken
disini korumaya yetmez; soyut, nesnel, bireysel çıkarlara ve or-
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Lip'teki grev yalnızca bir 
mücadele değil, aynı zamanda 
tanışma fırsatıdır. 



tak aciliyetlere duyarsız olmakla suçlanır. Herkesten birinci te
kil şahısta konuşması, kendisini açıkça ortaya koyması, yalnız
ca bildiğini değil ne düşündüğünü söylemesi istenir. Kişilerin 
ardındaki kişilikleri bulmak için, toplumsal rollerden hızla sfy
rılınır. İşgal edilen Sorbonne'da öğrenciler genel kurulları yöne
tirler ve isteyen herkese söz verirler; öğretim üyeleri ya da asis
tanlar düşüncelerini söylemek istiyorlarsa el kaldırmak ve sıra
larını beklemek zorundadırlar: kimisi bu durumu kaldıramaz. 
Hatta bazen senli benli konuşma muhatabını tahrik eder: örne
ğin, bir rektöre hitap edildiğinde. 

Aynı talep kısa sürede grevdeki fabrikalara yayılır: "solcu
lar" sendika bürokrasisinin köhneliğini kınarlarken, grev kurul
ları sürekli olarak tabanı yoklar - 1936daki fabrika işgalleriyle 
karşılaştırıldığında kayda değer bir farktır bu. Grevin tek amacı, 
ne ücret arttırımı ne de bir hükümet değişikliğidir. Karmaşık bir 
biçimde grev emekçilere daha çok sorumluluk verilmesini ve hi
yerarşi ilişkilerini değiştirmeyi hedefler. Üretim araçlarının özel 
mülkiyetine son verilmesi, 1968 yılında, sosyalizmi tanımlamak 
için yeterli değildir: buna, sınırsız bireysel özgürlük talebini de 
eklemek gerekir. Ve hatta benzeri görülmemiş olan bu günlerin 
karmaşasında bireysel özgürlük isteği öncelikli olur: çok büyük 
bir gerçeklik ve mutluluk arzusuyla birlikte, yaşamı değiştirmek 
istendiğinde, yasaklama yasak olduğunda, herkes söz alıp din
lenmeyi beklediğinde, sosyalizm artık ekonomik ve siyasal bir 
doktrin değil, laikleştirilmiş bir kurtuluş biçimidir. 

İnsan insana özgürce varılan karşılıklı anlaşmaların özel 
ilkelerine, emeğin ortak ilişkilerini yeniden kurmaya dair bu 
istem, örnek oluşturacak biçimde, birkaç yıl sonra Lip grevin
de dile gelir (1973). Mücadelenin içerisinde bile grevciler için 
önemli olan, tanışmaları, dostluklarıdır. "Mücadele sırasında, 
değişen ve şimdi gerçekten de başka bir insan olan çok sayı
da kişi var ve onlarla birlikte çalışmak, onlarla sohbet etmek iyi 
geliyor" diye belirtir grevin öncüsü Ch. Piaget. İşletme komite
si CFDT' sekreteri onun yanındadır: "Bu mücadelede, insanla
rın % 95'i insani değerlerin ne denli önemli olduğunu gördüler. 
Cömertliğin ne derecede olduğunu ve arkadaşlığın ne denli ge
liştiğini gördüler. Artık 'siz' demiyoruz, 'sen' diyoruz [ . . . ]. Birbi
rimizi keşfettik." Ve sıradan çalışanlar da bu tanıklıkları doğru
larlar: "Artık herkesi tanıyoruz. [ ... ] Neredeyse herkese sen diye 

* Fransız Demokratik Emek Konfederasyonu (Confederation française democratique 
du travail). (ç.n.) 

140 



hitap ediyoruz. [ . . . ] Dostluk kendiliğinden oluşuyor. [ ... ] Sanırım 
daha önceleri olduğu gibi 'anonim' kalmayacağız."17 

Bu durumda bu isteğin gücü ve cezbediciliği, ama aynı 
zamanda başarısızlığın nedenleri daha iyi anlaşılır. Mücadele
nin getirebileceği olası kişisel risklerin, nesnel verilerden daha 
ağır basma ihtimali vardır. Kendi'özgürlüğünden hiçbir şeyi esir
gememe istenci, iktidar temsilcilerinin reddine, doğrudan de
mokrasiye, örgütlenmelerin istikrarsızlığına ve zayıflaı,nasına gö
türür. Emeğin ve siyasetin kamusal alanı g�rçek zorunluluklara 
boyun eğer ve bu alanın kişiler arası buluşma ve pireysel erince 
ulaşma yerine dönüşmesini ummak böşunadır. Özel hı;ıyatırı ala
nından ödünç alınan ilkelere göre kamusal hayat alanını yeniden 
düzenleme girişimi olarak özyönetim bir ütopyadır. 

Bunun farkına varılmakta çok gecikilmeyecektir. 1968'de ve 
onu izleyen yıllarda ortaya çıkan özyönetim isteği, birkaç istis
nayı bunların dışında tutarsak azınlıkta kalır;- cer değil ama 
CFDT ve PSU .. bu kavramı sahiplenir, yeni sosyalist partiyse 
özyönetim sözcüğünü daha dar bir anlamda kullanır. 1973'ten 
sonra ekonomik kriz ve işsizlikle birlikte hava değişir; özyöne
tim siyasal veya sendikal tartışmaların gündeminden çıkar. 

Yine de kurumlardan duyulan rahatsızlık ortadan kalk
maz, şekil değiştirir. Sendikalar 1968 tarihli yasa ve Auroux ya
salarıyla güçlendirilirken, insan gücü azalır ve giderek daha 
zor militan bulurlar. Sendikaların kurumlaşmasıyla sendikasız
laşma eşzamanlı gerçekleşir. Öte yanda, kamusal hayatın resmi
yetinin yeniden gündeme gelmesi devam etmektedir, ama bu 
kez örgütlenme düzeyinden uygulama düzeyine geçilecektir. 
Bundan böyle geleneklerin değişikliğinden ziyade işletme yö
netimlerinin politikası ya da açık bir hak talebi söz konusudur. 

Rahatlayan bir topluma doğru 
Kamusal hayatı yönlendiren biçimselliğin ağır ve eşit ol

mayan biçimde esneklik kazanması, toplumsal rollerin yeni
den tartışmaya açıldığı daha genel bir çerçeve içerisinde yer alır. 

Kamusal hayatın eski düzeni, her bireye boyun eğmek zo
runda olduğu rolleri belirleyen bir statü ve işlev yüklüyordu. 
Birinin ya da ötekinin tutumu bunlar aracılığıyla öngörülebi
lir, ama karşılıklı temaslar ve alışveriş sınırlıdır, dahası kendi
liğindenlik yavaşlatılmıştır. Tutumun o günkü değişimi, sanki 

• Genel Emek Konfederasyonu (Confederation generale du travail). (ç.n.) 
•• Birleşmiş Sosyalist Partisi (Parti socialiste unifie). (ç.n.) 
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ortak yaşam, kendine has özellikleriyle kabul edilmesi gereken, 
eşit ve benzersiz, birbirinden çok farklı olan insanları bir araya 
getiriyormuş gibi, statü farklılıklarını yok etme eğilimindedir. 
Statüsü itibariyle sınıflandırılmayı yadsıma, ortak yaşamda bile 
özel bir kişi muamelesi görme istencidir. Böylece toplumsal rol
ler erimeye başlar. 

Bu istenç kuşkusuz iş ve siyaset dünyasının dışında, tati
lin ya da ortak eğlencelerin ayrıcalıklı dünyasında başlamış
tır. Burada bir zorunluluk söz konusu değildir: izci kampları, 
ergen yaştakilerin arasındaki hiyerarşileriyle, tersine, toplum
sal rollerin bir ön alıştırması oluyordu. En çarpıcı örneği Club 
Mediterranee olan, yeni organizasyon biçimleri ortaya çıkar.18 Bu 
formülün başarısı, Club'de baskın olan sosyal ilişki tarzı ve sıra
dan yaşam tarzı arasında bulunması istenen karşıtlıkta yatar. Ta
til köyünün karşılama usulleriyle belirginleşen kapısı, içerisiyle 
dışarısını karşı karşıya getirir. İçeride, tanıtımlar bu karşıtlıktan 
dem vururlar, insan kendini farklı hisseder. Toplumsal sınırla
rın, statülerin belirgin göstergeleri ortadan kaldırılır, senli ben
li konuşmalar bu durumu destekler. Tatil etkinlikleri, özellikle 
spor ve oyunlar, dışarıda geçerliliği olmayan başka hiyerarşiler 
kurar. Kısacası, sosyal hayatın biçimsel zorunlulukları bir süre 
için durdurulmuştur ve artık "gerçek" insani ilişkiler kurula
bilir: Club, "tanışma, alışveriş, benzerliklere göre bir grup oluş
turma fırsatıdır", özel hayatın topluluk içerisinde serpilmesidir. 

Tatil: Bir ruh hali Böyle bakıldığında tatil ne bir an ne de bir mekandır, ama 
bu şekilde değerlendirilen bir ruh halidir. G.O.'ların" göre
vi bunu G.M.'lerin"" de paylaşmasını sağlamaktır ve bu neden
le kendilerini onlardan bütünüyle ayırmazlar. İlişkileri, bir otel 
personelinin müşteriyle kurduğu türden değildir. Bu buluşma
tanışma sanayii içerisinde, gülümseme ve rahatlama birer ilke
ye dönüşür. Örneğin, beraber oyun oynanırken gülünç duru
ma düşmeyi kabullenme gücü "kasıntı" olunmadığını, rahat, 
"sempatik" ve katılımcı olunduğunu gösterir. Bilindik toplum
sal yaşamın ciddiyeti burada dışarıda bırakılır: kısaca, bu "eski
de kalmıştır". Edgar Morin'in formülünü hatırlarsak, büyük ta
tilin önemi büyük değerlerin tatil edilmesidir.19 

Tatil aslında bir parantezdir, Club Mediterranee bunun bir 
örneğidir. Rahat davranış tarzının toplumun bütününe yayılma-

* Club med'lerde Gentil organisateur (Nazik organizatör) tanımının kısaltıl
mış olarak kullanılış şekli. (ç.n.) 

** Club med'lerde Gentil membre (Nazik üye) tanımının kısaltılmış olarak kul
lanılış şekli, müşteriler için kullanılır. (ç.n.) 
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sı, kitle iletişim araçlarına, özellikle radyo ve televizyona çok şey 
borçludur. Buradaki yenilik, kitle iletişim araçlarının kendisi de
ğil, bunların kullanılış biçimidir. Radyo eğlence programını icat 
eden, 1955'te yayına geçen Europe 1 kanalıdır. Spikerin yerine 
bir "oyun kurucu" koyan bu sıradışı radyo, dinleyicileri yayına 
katmıştır. Radyodaki oyunlar, statülerin ve rollerin çözündüğü 
ilişkiler kurar: senli benli konuşma, konuklara adıyla hitap etme, 
sıcak ve yüzeysel bir yakınlık kurma gibi günlük yaşamda, iliş
kilerde de kullanılması olası bir ton kullanılır. 
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Giyinmek kendini ifade 
etmektir, toplumsal kurallara 
uymak değil. 



Aynı tarza evleri ve ekranları istila eden reklamlarda da 
rastlanır. Reklam bir şey söylemez, kendisiyle dalga geçer; ka
lıcı değildir, hafiftir. Ürünün gerçekliğini, tuhaf, gülünç bir fon 
üzerinde öne çıkarır. Özellikle de kendini ciddiye almaktan ka
çınarak, imgelerle ve sözcüklerle oynar. Gilles Lipovetsky bu 
konuda, toplumumuzda mizahın kazandığı yeni önemi sap
tar. 20 Moliere'in karakterlerinden Charlot'ya dek, bilmeden ken
diliğinden güldüren komiklere karşıt olarak, nonsense'e daya
lı bir nükte anlayışıyla kendisiyle dalga geçen modern komedi
yi koyar. Dönem, kutsallığı ortadan kaldıran parodinin, siyasal 
ve toplumsal repertuvarın geleneksel rollerinin içini boşaltan 
kuklaların dönemidir. Bizzat sosyal hayatın istikrarını kemiren, 
sarsıcı bir iç boşaltmadır. 

Bu değişim içerisinde, 1968 olayları başlıca evreyi oluştu
rur. 68 Mayısı'nın rejim karşıtları gerçekten de kişinin toplum
sal statüsünün söylemine bağlı olmasına ve bu statünün hare
ketlerini yerine getirme zorunluluğuna karşı çıkarlar; görevler, 
işlevleri her ne olursa olsun, içten bir tutum talep eder. Sonuç
ta eski ilkeler sarsılmıştır; meşruiyetleri kendilerinden menkul 
değildir. Rolünü oynamak, uzlaşımcı olmaktır. Daha da fazlası 
o kadar kınanan kurumlarla özdeşleşmek, kişisel özgürlüğünü 
kaybetmeyi kabul etmektir. 

Feminizmin başarısı Bütün toplumsal roller arasında özellikle bir tanesi şiddet-
li saldırılara maruz kalmıştır: geleneksel biçimde kadınlara biçi
len roldür bu. Feminizm tarihi 1968'le başlamaz ama olaylar ona, 
yıllarca sürecek, yadsınamaz bir itici güç kazandırır. Kamuoyu, 
feminist militanları 1972'de, Bobigny davasıyla kürtajın yasal
laşması için, daha sonra da 1975'te uygulanması için seferber ol
duklarında fark eder. Feminizmin başarısı, daha çok kadınlar ve 
erkekler arasında tam bir eşitlik talebine bağlıdır. Bir cinsiyet sa
vaşından ziyade, cinsiyet ayrımcılığına karşı mücadele söz konu
sudur, ve bunu bir gerçeklik olarak benimseyen genç kuşakların 
dışında bile büyük bir yankı bulur: sadece bir kadın olunduğu 
için şunu yapmak ya da bunu yapmamak zorunluluğu olmama
lıdır; cinsiyetin kendisi belirli hiçbir davranışı dayatmaz. Cinsi
yete dayalı rollerin artık geçerliği olmamalıdır: bu roller kişinin 
kendisini ifade etmesini, dile getirmesini engeller. 

Giysinin geçirdiği evrim statülerin ve rollerin çözülmesini 
dile getirir. Cinsiyete dayalı rollerin silinmesi, eteğin gerileme
sinde açıkça okunur: 1965 yılında ilk kez kadınlar için etekten 
çok pantolon üretilir, 1971 yılında ise 15 milyon kadın elbisesine 
karşılık 14 milyon pantolon üretilmiştir. Kot pantolon egemen-
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liğini kurar, ve üretimi 1970'ten 1976'ya dek dörde katlanır. Kot 
pantolonun cinsiyeti yoktur, bunu belirtmeye gerek var mıdır 
acaba? Çünkü görünüş cinsiyetleri ayırt etmek için artık yeterli 
değildir. Kızlar bol kazaklar içinde bedenlerini gizlerlerken oğ
lanlar saçlarını uzatır, bilezik ya da boyunlarına zincir takarlar. 

Bununla eşzamanlı olarak giysi kuralları da esnekleşir. 68 
Mayısı burada bir kesintiye yol açar ve yasakları yıkar. Öğren
cilerin makyaj yapmasının ve bayan öğretmenlerin pantolon 
giymesinin genellikle yasak olduğu kız liselerinde, artık her çe
şit giysiye tahammül gösterilir. Üniversitelerde ise kravatı çı
karmak, eski idollerin yok oluşunu simgeler; fular ya da göm
lek kollarının sıvanması tamamlanmış özgürleşmenin delilleri
dir. Sakallar uzar. Kadrolu memurlar yaz mevsimini spor giy
silerle, kısa ceketler ve montlarla renklendirirler. Lacoste, te
nis kortlarından ya da kumsallardan çıkarak bürolara girer. Si
yasi otoriteler bile doğallıktan uzak, eski kafalı olmadıklarını 
göstermek isterler: futbol formasını giymeden önce antrenman 
yapmakta olan bakan Valery Giscard d'Estaing, kazakla televiz-

145 

Sıradan bir sahne. Giysi, 
tavırlardan ve tavırların dile 
getirdiklerinden daha az ilgi 
çekicidir. 



Daha incelikli 
giyim kuralları 

yona çıkar. Çok geçmeden devlet başkanı, yedi yıllık görev sü
resini Champ-Elysees Bulvarı'nda, üzerinde bir takım elbisey
le yürüyerek açar. Rahatlamış olan toplumda devlet başkanı ar
tık frak giymez. 

Aslında çöken bizzat modanın sistemidir. Moda doruk nok
tasına kuşkusuz 1960'lı yılların başında çıkmıştır: o dönemde 
moda, yarım yüzyıl öncesinde olduğu gibi yalnızca ayrıcalık
lı bir azınlığı değil, kadınların büyük bir çoğunluğunu ilgilendi
rir. Modanın özelliği değişmektir: işlevi, kimi giysileri eski kıl
mak ve bunları değiştirmeye teşvik etmektir. Giysilerin sürekli 
olarak gözden düşürülmesi sürecidir bu. Dolayısıyla moda, göz
le görülür biçimde onu izleyenleri ve izlemeyenleri birbirinden 
ayırarak bireylerin ilk toplumsal sınıflamasını yapmaya olanak 
tanır. Ama dahası da vardır. Moda değişiklikleri içerisinde bir 
süreklilik bulunur: giysi belirgin bir kurallar bütünü olarak ka
lır - bu kodlar karmaşıklaşsa da okunabilir. Moda, toplumsal an
lamı açık olan, aşağı yukarı somut durumlara gönderme yapar: 
iç mekanda, "ateşin yanında oturmak için" giyilen kazaklar var
dır; şu giysi "avda" ya da sonbahar gezintilerinde giyilir; işte şun
lar "şehir içi" için giyilen tayyörler, "öğleden sonrası" giysileridir, 
ötekiler ise "Noel ya da Yılbaşı yemekleriniz" içindir.21 Modanın 
kurallarına uygun biçimde iyi giyinmek, böylece kendi zevkin
den öte, kamusal hayatın farklı durumlarını düzenleyen toplum
sal kurallara hakim olduğunu göstermektir. 

Modanın çözülmesi kendi başarısından kaynaklanmıştır: 
Toplumun bütününe yayılarak, her durum için özel bir giysi sa
hibi olacak denli varsıl olmayan çevrelere ulaşmıştır. Sekrete
rin ya da memurenin aynı elbise ya da etekle hem büroda hem 
de akşam sinemaya giderken şık görünmesi gerekiyordu. Bunun 
üzerine, moda, takımlar ve aksesuarlar üzerinde oynamaya baş
lar: aynı etek, farklı gömleklerle uyum içinde, birçok yerde kul
lanılmaktadır; kemer, eldiven, ayakkabılar, eşarplar, el çantası ve 
takılar, tek bir giysiyi sayısız durum için uyumlu kılan sonsuz çe
şitlemeler sunar. Kıyafete ilişkin kodlar olgunlaşmaktadır. 

Bir adım daha ileri gidilir ve işler çığırından çıkar: modayla 
dalga geçmek ve yerli yersiz tuvaletler giymek, -kelimenin tam 
anlamıyla egzotik- Hint ya da Meksika giysileri, duruma göre 
fazla abiye ya da az abiye tuvaletler, fazla genç işi ya da faz
la yaşlı işi tuvaletler giymek moda olur. Giysi göstergeleri, da
yanaklarından, kullanımlarından, anlamlarından koparılmış
tır. Şimdi bu kodlarla oynamak, kişisel bir anlam kazandırmak 
için onları klasik kullanımlarından saptırmak söz konusudur. 
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Değişme kuralı varlığını sürdürse de artık moda olmak, moda
yı izlemek değildir; onu kullanış biçimiyle, modaya aldanılma
dığını göstermektir. Giysi artık bireyin ortak yaşama uyduğu
nu bildirmez; bizzat kamusal hayat içerisinde, sahip olmak iste
diği kişiliği dile getirir. 

Yine de kamusal alanın, özel hayatın ilke ve değerleri tara
fından istila edildiği sonucuna varmak mı gerekiyor? Sanmıyo
rum, bunun iki nedeni var. 

İlk neden, rahatlayan toplumun yeni değerlerinin doğasına 
bağlıdır. İster senli benli konuşma, ister adıyla hitap etme, ister 
yeni sosyalleşme biçimleri, ister resmi kuruluşların evrimi, ister 
statülerin ve rollerin esnekleşmesi, ister mizah ya da moda söz 
konusu olsun, kişinin bireysel özelliklerini toplumsal yaşama ye
niden katma çabası su götürmez. Ama bu durum kamusal haya
tı özel hayata dönüştürmez. Toplumumuz, tutarlılığını güvence 
altına almak için daha esnek düzenleme yollarını benimsedikçe, 
toplumsal kurallar daha incelikli ve daha kapalı olur, ama varlı
ğını sürdürür: ne üstümüze ya da bir çalışma arkadaşımıza ağ
zımıza geleni söylebilir ne de istediğimiz gibi giyinebiliriz. Ka
musal alanda kendini ifade etmek için kişi daha karmaşık ve kar
maşık olduğu kadar da gerçek olan bu kurallara başvurmak zo
rundadır. Sahici olma gerekçesiyle, işyerinde bir duyguyu kendi 
evinde olduğu gibi dile getirmeyi istemek anlayışsızlığa düşmek 
olacaktır. Toplumsal kurallar yer değiştirir ve esnekleşir, fakat ne 
ortadan kalkar ne de toplumsal olmaktan çıkar. 

İkinci neden, özel hayatın geçirdiği değişime dayanır. Az 
önce incelediğimiz hareket aslında bakışımlı bir hareketle den
gelenir: kamu hayatı, özel hayatın en gizli, en özel alanına dek 
girer, nüfuz eder ve bilgi verir. 

Etki altındaki özel hayat 

Medya 
Burada, toplumumuzda kitle iletişim araçlarının görkemli Basın, radyo, televizyon 

gelişimi gibi bilinen olgulara geri dönmekte tereddüt ediyoruz. 
Yine de bu patlamanın tarihi gelişimine bakmak ve özel hayat 
üzerindeki etkilerini ortaya çıkarmak yerinde olur. 

20. yüzyılın başında, kamuoyu, aile hayatına tek bir biçim
de nüfuz ediyordu: matbu yayınlar, özellikle de gazete aracılı
ğıyla. Basının okurla haber arasına koyduğu mesafenin altını 
çizebilir, yazının kaçınılmaz olarak soyut kalan aracılığı, habe-
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Televizyçm yeni yeni boy 
gösteriyor ve şimdiden 

bu çiftin ilgisini çekiyor ... 
Boyutu küçülmüş ama henüz 

transistorlu olmayan radyo 
alıcılarına dikkat. 

rin süresi üzerinde durabilirdik. Ama diğer özellikleri de orta
ya konulmaya değer. 

Bu öncelikle, söz konusu basının temelinde yerel olması 
özelliğidir. 1912 yılının Fransa'sında 300'den fazla günlük gaze
te çıkar: Paris'te 22, taşrada 242.22 94 taşra kentinin birer günlük 
gazetesi vardır. Bunlara haftalık ya da 15 günde bir çıkan, taş
rada sayısı l .662'yi bulan, genellikle günlük yayınlardan daha 
çok okunan yayınları eklemek gerekir. Bütünüyle bakıldığında 
1912 yılının basını bu haliyle yereldir. Yurtiçinden ya da yurtdı
şından birçok haber verir ama her şeyden önce yakın okuyucu 
çevresinden beslenir. Dünyaya açılan bir pencere olurken, ge
nişletilmiş bir uyum alanının dile getirilişidir. 

Birinci Dünya Savaşı, cepheden haber sağlamak konusun
da yetersiz kalan bu basını sarsar. Bu durumda birçok gaze
te kapanır ve savaş ertesinin sıkıntılı ekonomik ortamında bir 
daha çıkmaz. 1922 yılında taşrada çıkan haftalık yayınların sa
yısı 982'dir, bu sayı 1938'de 860'a düşer. 

İşin doğrusu basın o dönemde yeni bir rekabete girmek zo
runda kalır: radyo. İlk radyo vericisi 1920, Eiffel Kulesi'ndeki ve
rici ise 1922 yılında devreye girmiştir, ama dinleyici kitlesi o za
manlar kullanılan galenli alıcılar nedeniyle sınırlıdır. Radyo
nun yükselişi aslında ayarlanması daha kolay olan ve hoparlörle
ri bulunan lambalı alıcılarla başlar. 1930 yılında bu radyoların sa
yısı yaklaşık 500.000'dir. 1934 yılının başında önemli ilerlemeler 
kaydedilir ama Fransızlar 6 Şubat olaylarını o dönemde varolan 
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1.400.000 radyo alıcısından çok basın yoluyla öğrenirler. Buna kar
şın Münih buluşması sırasında, hararetle dinlenilen radyo sayısı 
4.700.000'dür; bu sayı bir yıl sonra 5.200.000 adete çıkar: 1940 Ha
ziranında çok sayıda Fransız, ateşkes istediğini duyuran Mareşal 
Petain'i dinler, 18 Haziran çağrısı hiç duyulmamış olsa da Londra 
Radyosu işgal gecelerinde çok önemli bir yer tutmuştur. 

Ağır ve iri bir elektrik hattına gereksinim duyan, bir an
ten gerektiren lambalı radyo cihazları mutfaklarda ya da ye
mek odalarında taht kurmuştu; bir sandığın ya da bir etajerin 
üzerine yerinden oynatılamaz biçimde yerleşmişti. Dolayısıyla 
radyo hep birlikte dinleniyordu ve haberler ailelere sofrada ula
şıyordu. Savaş yüzünden kesintiye uğrayan ev aletleri üretimi 
1945'te yeniden başlar, ama bu, radyo dinleme koşullarını değiş
tirmez. Bunun için 1958 yılını beklemek gerekecektir. 

Nitekim, bu dönemde alıcı sayısı 10.000.000'dur ve evlerin 
% 80'inde bulunur. Radyonun yükselişi tavana vuruyor gibi
dir. Teknolojik ilerlemeyi saymazsak, transistor devrimi başlar. 
Bir zamanların hassas lambalarının yerine çok düşük bir elekt
rik akımıyla çalışan transistorları getiren bu devrim, sağlam, az 
yer kaplayan, pille çalışan, dolayısıyla taşınabilir olan ve fiya
tı daha düşük alıcılar üretilmesini sağlar. 1959 yılında üretilen 
alıcıların yarısında transistor vardır. 1962'de neredeyse tamamı 
transistorludur. Cezayir'deki askerler transistorlu radyo alanla
rın başında gelir: darbeciler 196l'de bunun kendi zararlarına ol
duğunu fark edeceklerdir. Ucuz ve taşınabilir olan transistorlu 
radyo çok çabuk kişiye ait alıcıya dönüşür. Radyonun toplumsal 
kullanımı değişim gösterir: herkes kendi alıcısını yanında taşı
yabilir. Ebeveynin sevmediği bir müziği özgürce dinlemek için 
gençler radyo satın alırlar: radyo alıcısı yatak odasına ya da ban
yoya girer. Böylece özel hayat anları ve mekanları dış dünyanın 
seslerine geniş ölçüde açılır; gezegenin uğultusu özel hayatın en 
gizli köşesinde bile kendini duyurur. 

Aynı dönemde, aile radyosu televizyon tarafından tahtın
dan indirilir. 1930'lu yıllardan bu yana dalga yoluyla, ama de
ney amacıyla ve kısa mesafelere görüntü aktarılabiliyordu. Jo
urnal televise programı· yayınma 1949'da başlar, oysa henüz 300 
alıcı vardır. İlerlemeler çok yavaş olur: ulusal toprakların bü
tününe ulaşmak için gerçekten de pahalı aktarma istasyonları 
kurmak gerekir: 1956'da, ulusal toprakların üçte birinde oturan 
Fransızların yalnızca yarısı "televizyonu" çekebilmektedir.23 Ya-

• Fransız haber programı. (ç.n.) 
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Radyonun üç dönemi. 1942, 
evde duran lambalı alıcı. 1964, 
transistorlu, taşınabilir radyo. 

Her ikisi de insanları bir 
araya getirebiliyor. Bugün ise 

walkman ve yalnız bireyler var . . . 
il 

sal olarak ORTF'nin' kurulması için 1959 yılını beklemek gere
kecektir: bu dönemde ise 1.400.000 televizyon alıcısı vardır ve 
evlerin % lü'undan biraz fazlasında bulunur. 

Transistor burada da ağırlığın, boyutların ve fiyatın düşme
sini sağlar. Televizyonun yayılması hızlanır. 1964'te ikinci kanal 
kurulduğunda, evlerin yaklaşık % 40'ında bulunan 5.400.000 
adet alıcı vardır. Bu oran 1968 yılının sonunda % 62'ye, 1974 yı
lının sonunda ikinci kanal renkli yayına geçtiğinde % 82'ye çı
kar. Günümüzde bu oran, toplumsal çevreye göre, % 88 ile 
% 96 arasında değişir, bunların üçte ikisi renklidir. 

Radyo ve televizyonun ev yaşamı içerisinde belirmesi bi
rincil önemde bir toplumsal dönüşüme yol açar. Çağdaşları
mız haftada ortalama 16 saat televizyon seyrederler: bu bir sa
atlik çalışmaya karşılık 24 dakika televizyon seyretmek an
lamına gelir! Kuşkusuz, televizyon odaların mahremiyetine 
hiç nüfuz etmez: fiyatı her aile üyesinin kendisine ait bir alıcı 
edinmesi için henüz çok yüksektir. Böylece televizyonun aile
ce seyredilişi, radyonun bireysel olarak dinlenmesiyle tamam
lanır. Bir araya gelen bu iki medya aracı özel hayata ait zama
nın bütününü doldurabilecek güçtedir: çağdaşlarımız radyo
dan sık sık kendilerini uyutmalarını ya da uyandırmalarını 
bekler ... 

* Fransız Televizyon Yayını Ofisi (Office de Radiodiffusion Television Française). 
(ç.n.) 
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Öteki haberleşme araçları tabii ki bu rekabetten zarar görür. 
Günlük yayınlarda azalma olur: 1946da Paris'te 36 gazete çıkar
ken, 1981'de bu sayı 19'a, taşrada ise 184'ten 75'e düşer. Tirajdaki 
gerileme de bir o kadar belirgindir: 1946'da 1.000 kişiye 370 ga
zete düşerken, 1978'de bu sayı 197'ye geriler.24 Kuşkusuz haber 
dergileri ya da televizyondaki haber programları gelişme göste
rir. Nitekim radyo ve televizyon haberleşmeye egemen olur, ya
zılı basın artık tahtını yitirir ve görsel-işitsel araçların boşlukla
rını doldurur: bunlar daha derinlikli, özel ya da yerel haberler
dir. Daha hızlı, herkese her yerde ulaşabilecek güçte olan ses ve 
görüntü dalgaları yazılı basın karşısında galip gelir. 

Burada bir aracı değişikliğinden daha fazlası var: görsel
işitsel araçlar, özel hayatın kapalı alanına gazeteyle aynı haber
leri iletmez. İşin aslı, bizzat haberleşmenin işlevinin değişime 
uğramasıdır. 

Bağımsızlaşan konformizm 
Yüzyıl başında, basın bütünüyle kamu hayatına yönelik

ti. Siyaset ya da daha basit olarak tarım dernekleri, fuarlar ve 
pazarlar söz konusu edilebilirdi, ama özel sorunlar asla: basın, 
okurlarına kendilerinden söz etmekten kaçınırdı. Tarımsal ya 
da siyasi tavsiyelerde bulunurdu ama kişisel konulara girmek
ten uzak dururdu. Reklam daha az bir yer tutardı, olsa bile me
tin ya da sloganlarla sınırlı kalırdı ve hiç görüntüye başvurmaz
dı; bir telkinde bulunmaktan çok bir şey söylerdi. Kısaca gazete, 
insanın kendisini bulabileceği bir ayna değildi. 

Birinci Dünya Savaşı'nın arifesinde, sinema, kent ya da 
banliyö halkına kendi aşk hikayelerini ve melodramlarını su
nuyordu. İki savaş arası dönemde sinema öncelikle bir halk eğ
lencesiydi. Kimileri, işçilerin aileleriyle birlikte her hafta ahla
ki açıdan zayıf filmlere gitmelerinden yakınırdı.25 Ama sine
ma, izleyicilerin dışında bir yerdedir: düş gördürtse ve özdeş
leşme kurdurtsa da, bu görüntülerin başka bir dünyaya ait ol
duğu iyi bilinir. 

Yazılı haber, sinemanın gelişiminden dolaylı olarak etkile
nir. Sinema yalnızca kurgu filmlerle sınırlı kalmaz, her hafta fil
me alınmış güncel olaylar, görüntülü röportajlar sunar. Teknik, 
heliogravür (1912), belinograf (1914), sonra ofsetle (1932) birlikte 
geliştiği için, gazetelerin resim basması kaçınılmaz olur. Artık 
renklendirilmiş bile olsa çizim değil, açıklayıcı gerçeklikleriyle, 
haber taşıyan fotoğraflarla, gözle görülür bir gerçeklik güven
cesi söz konusudur. 

1 52 



Belge olarak kullanımlarıyla meşruiyet kazanan resimler 
başka amaçlara da yönelir. Özellikle reklam amaçlı kullanılır. 
Zaten yeni bir basın türü gelişmektedir: kadınlara yönelik ba
sın. En ünlüsü Le Petit Echo de la mode olan moda gazeteleri za
ten biliniyordu. Bu haftalık yayınlar yalnızca ve yalnızca giy
si konusunda tavsiyeler veriyordu. İkinci Dünya Savaşı'nın ari
fesinde, kısa süre içerisinde her biri bir milyondan fazla satan 
Marie Claire (1937) ve Confidences'la (1938) birlikte en derli toplu 
örneğini Elle (1954) dergisinin oluşturduğu yeni bir dergi türü 
ortaya çıkar. Bu kadın dergileri, yemek tarifleri ve dikiş ya da 
örgü modelleri konusunda tavsiyede bulunmakla sınırlı kal
maz. Dostane ama kendinden emin bir tonda kadın okurlarına 
nasıl yıkanılacağını ve nasıl makyaj yapılacağını, evlerini nasıl 
düzenleyeceklerini, kocalarını nasıl baştan çıkaracaklarını ya 
da çocuklarına nasıl bakacaklarını açıklar. 

Bu reçeteleri daha kişisel kılmak için kadın dergileri okur
larıyla diyalog kurmaya girişir: onlara anketler, görüşlerinin so
rulduğu yaşanmış öyküler sunar. Özellikle de çok büyük bir ba
şarı sağlayan bir gönül postası köşesi açar. Evelyne Sullerot bu 
konuda Confidences'dan dem vurur, bu dergide mektuplar dağ 
gibi birikmektedir: "Korkunç bir yoksunluk, acı, hastalık, kötü
lük, her türden imdat çağrısı selidir bu [ . . .  ]. Bu büyük dalga, bu 
gizli günah çıkarma yerinin bir gereksinime karşılık verdiğini 
fazlasıyla kanıtlıyordu."26 Bu dergilerin sütunlarında mektup
lardan bazılarına yanıt veren Marcelle Auclair, Marcelle Segal 
ya da Menie Gregoire giderek akıl hocasına dönüşürler. Yeni ah
lak otoriteleri olarak, her hafta milyonlarca okura, bir uzmana 
danışmaya gerek bile duyulmadan aşağı yukarı özel sayılabi
len tavsiyelerde bulunurlar. Günah çıkarma, karşılığını aile da
nışmanlığında bulur. 

Reklam kadın dergilerinde ilginç bir destek bulur. Bunun 
yolu 1932'de, parfümcülerin ve güzellik ürünleri satanların dol
durdukları Votre Beaute ile açılmıştı. Hayal kurdurtan ve özdeş
lemeye teşvik eden renkli fotoğraflarla dergilerdeki reklam
lar yeni tüketim biçimlerini ve bunlarla birlikte yeni değerle
ri, yeni biçimleri yayarlar. İç çamaşırı, güzellik ürünleri, yaz tu
rizmi reklamları, bir önceki bölümde bahsedilen beden kültü
rünü geliştirdi. Meyve suyu ya da yoğurt reklamlarıysa beslen
me biçimlerini değiştirdi. Bir yanda kaplamalı mobilyalar eski 
büfeleri eskicilere yollarken, ev işlerindeki muazzam devrim 
\"e mutfakların buzdolapları, çamaşır makineleri, emaye ocak
lar vesaireyle donanması, desteğini laboratuvar-mutfakların re-
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Kadınlara yönelik 
basının yükselişi 

İşe reklamın 
burnunu sokması 



Reklam aynı zamanda bir 
dekordur ... 

simli reklamlarından aldı. Reklam aynı zamanda geri dönüşlü 
olarak ona bol bol hizmet eden görsel-işitsel araçların yükselişi 
için de faydalı oldu. Basılı reklama gerçekten de kısa süre içinde 
radyo ve televizyondaki reklamlar eşlik etti ve ardından önü
ne geçti. Özel hayatın evreni sadece gezegenin bütünüyle doğ
rudan temas halinde değildir: her şeyi taşıyan reklamla birlik
te, tüketimin yanında, yeni bir yaşam biçimi ve belki de bir etik 
dört yandan özel hayata nüfuz etmektedir. 

Gerçekte reklam özel hayatın eski kurallarının törpülen
mesine katkıda bulunmuştur. Tanımı itibariyle yenilikler sun
maya yönelmiş olan reklamın direnişleri kırması gerekiyor
du. Bu direnmeler çoğunlukla kabul edilmiş adetlere dayana
rak kendisini kanıtladığı için ("Bu yapılmaz, ayıptır"), reklam 
kendini hoşgörülü ve suç ortağı kıldı. Bazen, eskiyi önemsizleş
tirerek ("Bu artık olmaz, eskide kaldı") çağdaşlık arzusu üzeri
ne oynadı, bazen arzuyu yasallaştırdı (" ... hazzına varın") ya da 
bağımsızlığı ve toplumsal zorunlulukların yadsınmasını öne çı
kardı ("İstediğimi yaparım ... "). 

Reklam böylece, sezdirmeden ve esneklikle, çağdaşlarımı
zın gündelik yaşamını biçimlendirmiştir. Herkes istediği gibi, 
tam bir özerklik içerisinde davrandığı duygusunu taşır ve bu 
bağımsız kararların sonucu her gün çok sayıda üretilen ürün
lere daha geniş pazarlar sunmaya varır. Öte yandan zevkler ve 
moda, herkes daha çok kendisi gibi olduğunu zannederken, tek
biçimleşir. Bağımsızlık yanılsaması konformizmi besler. 

Bağımsızlaşan konformizmin bu paradoksu yaşam tarzla
rıyla ve tüketimle sınırlı kalmaz. Değerleri ve düşünceleri de 
kapsar. Medya herkesin kulağına günün önemli ilkelerini fısıl
dar. Herkes iyi haber aldığını sanar ve Kamboçya'nın kurtuluşu 
selamlanır, ama birkaç yıl sonra Pal Pot rejiminin yaşattığı kan
lı dehşet ortaya çıkacaktır. Radyo, aklı başında tavsiyeler bekle
yerek seks sırlarını açanları imzasız olarak yayınlar. Düşselliğin 
kendisi de dışarıdan gelen imgelerle kuşatılır ve herkesin düşü, 
herkesin hayalinden ayırt edilemez bir parçayı ödünç alır. Han
gi tarihçi sevme ve sevişme biçimlerinin sinemaya neler borçlu 
olduğundan söz edecektir acaba? 

Oysa burada bir dalavere değil, bizzat toplumumuzun işle
yişi söz konusudur. Bir yerlerde kendi ideolojilerini benimsetme
ye girişmiş olan Machiavellici karar odakları yoktur. Ne medya
da çalışanlar ne de reklamcılar böyle niyetler besler. Öyle de olsa, 
kimsenin gerçek iktidar sahibi olmadığı, sınırları bulanık, şekil
siz bir yığın oluştururlar. Bu topluluğun içerisinde herkes yalnız-
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ca kendi mesleğini yapar. Ama medya ağı öyle kurulur ki, herkes 
birbirinden habersiz, aynı görüşleri geliştirmek üzere, aynı anlar
da, aynı konularla ilgilenir. Dinleyen, seyreden, okuyan ve başarı
lı olmalarını sağlayan halk onları destekler. Gazeteciler kamuoyu
nu ilgilendiren konuları ele aldıklarına inanırlar, kamuoyu da sı
kıcı ya da bıktırıcı olmadıkları sürece gazetecilere inanır ... Ve bık
tırıcı olmamak için de kişiselleştirmek gerekir. Kitle iletişim araç
larıyla halk arasında iletişim haberleşmenin yerini alır. 

Haber kamusal meseleleri oldukları gibi, genel ve dışarı
dan görüldüğü haliyle sunuyordu. İletişim ise bunu kişisel ola
rak herkesle paylaşmayı ister: özdeşlik kurulabilen özel örnek
ler yoluyla genel sorunları ele alır, dramatize eder, duyguları 
devreye sokar. Olayı, izleyici sanki bir aktörmüş gibi "canlı ola
rak yaşattığı" iddiasındadır. Böylece özel olanla kamusal olanın 
arasındaki sınırları eritir. 

Özel-kamuya açık insanlar 
Bu, hayatları kamuya açık insanlarda açıkça görülür. Ger

çekten de kimi etkinliklerin, bunları gerçekleştirenleri "halka 
açık" kılma özelliği vardır, çünkü tanımı itibariyle "halka" hi
tap ederler, gösteri ve siyaset gibi. Bir oyuncunun, bir şarkıcının, 
bir şampiyonun -spor bir gösteri olduğu ölçüde bu böyledir- ya 
da bir siyaset adamının başarısı onların tanınmışlıklarıyla ölçü
lür, yani onları tanıyanların sayısıyla. Ama bu uzaktan tanıma 
yeterli olmaz: halk daha kişisel olarak tanımaya susamıştır; ta
nınan insanların özel hayatlarına girmek ister. 
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İstiflenmiş dergiler. Hem birer 
ayna hem de öğütleyici bir 
işlevi olan bu dergiler kaçışla 
gündelik olanı birbirine 
katar. Bu, dönemin tipik bir 
özelliğidir. 

İletişim haberin 
yerini alıyor 

Halkı ilgilendiren 
özel hayatlar 



1965'te yapılan devlet 
başkanlığı seçimleri siyasetin 

kişiselleştiğini ve siyasal 
gösterinin güçlü bir biçimde 

ailelerin mahremiyetine 
girdiğini gösterir. Artık 

siyasetçiler, halka açık 
toplantılar yerine ekranların 
özel sahnesinde konuşmayı 

tercih ederler. 

Bu arzu yeni değildir. Ünlülerin yaşamı her zaman halkı 
büyülemiştir. Ama, büyük adamların kimi koşullarda, kendi
lerini, iyi zevk ve doğru tutumla simge durumuna sokarak or
tadan kaldırdıkları bir bariyer vardı. Bu engelin aşıldığı da olu
yordu ve o zaman da Caillaux olayında olduğu gibi, bir skan
daldan söz ediliyordu. Bizim dönemimiz ise tersine bu engeli 
kaldırma eğilimindedir. Hayran kitlesini çoğaltmak için popü
ler olma arzusunda olan yıldızlar, halkı ve öncelikle gazetecile
ri gönüllü olarak kendi mekanlarına sokarlar, böylece insanlar 
zevklerinin, aşklarının ve çektikleri acıların ayrıntısına tanıklık 
ederler. Medya, halkın düşkün olduğu bu yazınsal ve görsel tar
zı besler. Gönüllü olarak açılan sırlara kendi kurgularını ekler
ler: "Olymposlular"a27 hayranlık iyi satmaktadır. Bir adım daha 
sonra, yıldızlar emekli olup inzivaya çekildiklerinde faka bastı
rılırlar: kameralar onları bahçe duvarlarının üzerinden yakala
maya çalışır. Özel hayata saygı hakkı fikrinin kabulü ve bu hak
ka karşı girişimlerin cezalandırılması için bir yasa gerekmekte
dir, bu yasa 17 Temmuz 1970'te çıkar. 

Profesyonel faaliyetleri ve başarıları bağlamında Olympos
lular ulaşılamayan bir dünyaya aittirler; özel hayatları açısın
dansa onlar da başkaları gibi birer kadın ve erkektirler. Yakın
lık ve uzaklığın bu karışımı onları kültür örneğine, yani yaşam 
örneklerine dönüştürür.28 Özel hayatla ortak yaşamın sınırı bu 
durumda belirsizleşir: halka mal olmuş insanların özel hayat
larının sahneye konması -onların gerçekten özel hayatı olabilir 
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mi acaba?- kökenleri açısından kamuya açık mı yoksa hedefleri 
açısından özel mi olduğu artık bilinmeyen değerlerin etkili bi
çimde yayılmasını sağlar. 

Bu karar verilemeyen karışıklık özellikle siyasetin halka 
açık alanında hissedilir. Kitle iletişim araçlarıyla birlikte, siya
sal mesajın sadece dayanağı değil, dünyası da değişir. Siyasal 
söylevler, eskiden topluluğa hitaben umuma açık yerlerde ya
pılırdı: bir yemekte kadeh kaldırmada, ölüler için dikilen bir 
anıt vesilesiyle atılan nutukta, okulların kapalı salonlarında 
yapılan seçim toplantılarında olduğu gibi. Siyasal söylev rad
yo ve televizyonla birlikte evin özel alanına sızar. Aday ya da 
sorumlu kişinin karşısında yeneceği bir dinleyici kitlesi yok
tur artık, ama dokunması ve ulaşması gereken bireyler var
dır. Eskiden zamanlamaya ve el kol hareketlerine hakim ol
mak zorundaydı; şimdiyse kameraya bakmalı ve ailece geçi
rilen akşamların mahremiyetinde cezbedici olmalıdır. Siyaset 
adamının kişiliği bile değişime uğrar: daha dün ona bir dev
let adamı görünümü vermeye çalışan afişler bugün onu karı
sı ve çocuklarıyla birlikte gösterir. Yeni bir yayınla hikaye ta
mamlanır: televizyon evimize, siyaset adamlarının kendi evle
rinde çekilmiş görüntülerini getirir. Ünlü bir insanın sergile
meyi becerdiği özel nitelikler onun halk adamı olmakta inan
dırıcılığını sağlar. 

Kamuoyu tabii ki büsbütün enayi değildir. Özel hayatın şif
relerini kullanan bu sözlerin ardında kamusallığın durduğunu 
belli belirsiz kavrar. Halka mal olmuş insanların özel hayatları 
içerisinde sahnelenmesi, halkın onların özel hayatına duyduğu 
merakı ortadan kaldırmamıştır. Durmadan onlara kimi mace
ralar ya da hastalıklar kondurulur, tercihen bu kanser olur, söy
lentiler yalanlamaların önemsenmemesi ile devam eder. Fransız 
kültürüne hala eski edep anlayışı hakimdir. Amerikalı siyaset
çilerin tersine Fransızlar ne servet ne de sağlık durumlarını ser
gilerler. Böylece skandalların körüklediği kuşkular beslenir: bu 
durum 1979'da bakan olan Robert Boulin'in intiharında yaşa
nır. Ama çelişkili bir biçimde, siyasetçilerin eksik kalan içtenli
ği, onların içten görünmelerini daha da önemli kılar: başkanlık 
seçim kampanyasının yazgısını, apaçık gerçeklik izlenimi bıra
kan bir ifade belirleyecektir artık. 

Araştırmamızın birinci bölümünün sonucunda şöyle diye
biliriz: özel hayatın tarihi tek bir basit formülle özetlenemez. 

İlk aşamada, kamusal olanla özel olanın arasında yaşanan 
farklılaşmayı kavramaya çalışmıştık. Emek kişisel olmayan ku-
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rallar nedeniyle kamusal alanlara yerleşmek üzere ev yaşamının 
dışına çıkarken, kimi zaman ailenin kendisini parçalayan ve fi
ziksel kimliğe yeni bir değer kazandıran bireysel bir özel hayat, 
ailevi özel hayatın içerisine ağırlığını koyuyordu. Burjuvazinin 
ve egemen sınıfların dışında, aile sınırları içerisinde kamusal ve 
özel hayata ilişkin etkenleri birleştiren eski dayanışmalar parça
lanmıştır: bir yanda giderek özelleşen bir özel hayat, öte yanda 
giderek daha kamusallaşan bir kamusal hayat. 

Bu ayrım fazlasıyla radikaldir, aynı zamanda da fazlasıyla 
kestirmeci. Bu, toplumsal uzanım düzenini, iki çevrenin kar
şıtlığıyla özetlemeye götürecektir: bu da, fabrika ya da ofisin 
kamusallığının karşılığının banyo ya da kişiye ait oda oldu
ğu anlamına gelecektir. Kentleşmenin yıktığı ama eski semt
lerden başka yerlerde yeniden ve daha kalıcı bir biçimde inşa 
edilen yarı özel, yarı kamusal geçiş alanlarının varlığını he
saba katmamak olacaktır. Bu, özellikle, özel olanla kamusal 
olan arasında bağları başka bir biçimde dokuyan sayısız iç 
içeliği hesaba katmamak olacaktır. Kamusal alanın resmi ör
gütlenişi rahatlayan toplumun ölçüleri ile esnekleşti; aynı za
manda özel hayat örtülü ama etkin bir biçimde medyanın ve 
reklamın etkisi altına girdi. Çağdaşlarımız, toplumsal rolleri
ni üstlendikleri anda bile kişiselliklerini talep ediyorlar, özel 
hayatlarında ise kamuoyunun telkin ettiği özel rollerini oy
nuyorlar. Politikanın kendisi bile kamuya ilişkin meseleleri 
ele almak için özel hayatın şifrelerini kullanıyor. Dolayısıyla 
kamusal olanla özel olan arasındaki sınır belirsizleşiyor gibi 
görünmektedir. 

Gerçekte bu sınır kaybolmaz, yalnızca daha incelikli bir hal 
alır. Daha açık bir deyişle, bunun nedeni, alanların ve durum
ların kamusal ya da özel olarak ayrışmasının güçlenmesiyle, bi
rinde ve ötekinde kullanımda olan toplumsal ilke ve şifrelerin 
birbirine yaklaşmasıdır. Bağlama göre aynı uygulama ve aynı 
davranış biçimi farklı anlamlara gelebilir. Durum ve yerleri be
lirleyen artık kamusal ya da özel şifreler değildir. Böylece yeni 
bir denge kurulur, ilkelerin birbirine yakınlığı kamusal ya da 
özel alanların farklılaşmasını telafi eder. 

Diğer bir taraftan toplumsal düzenin, kamusal olanla özel 
olanın bu yeni ilişkisinde dengesini koruduğu bu yeni düzende, 
bireyin kendisi gözden kaçar. Özel hayatla kamusal hayat ara
sındaki sınırların kaçınılmaz olarak toplumsal olan tarihi, özel 
hayatın tarihiyle, sırlarıyla aynı yerde buluşmuyor. Şimdi ele al
mayı denememiz gereken bu tarihtir. 
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2. 
Sırrın tarihi mi? 

Gerard Vincent 





Tarihin sırları ve sırrın tarihi 

"Bugün sırrın bir tarihi nasıl olabilir onu düşlüyoruz ... Bana ne gizlediği
ni söyle sana kim olduğunu söyleyeyim. Bunun tarihini yazmak belki ola
naksız ... Ne önemi var, denemeli. Hem sonra, sırrın da kendi ruhbilimi ve 
kendi ontolojisi oldu pekala, kendi toplumbilimcisini (Simmel) ve kendi 
romancısını (Balzac) buldu. Neden bir tarihçisi olmasın?" 

PIERRE NORA 

Tarih ve hikayeler 

Her tarih kitabı öncelikle bir kitabın tarihidir ve bu hiç basit 
değildir; daha ilk satırından başlayarak insanların bütün geçmi
şini belli belirsiz adlandıran sözcüğün çok anlamlılığına takılır 
(bu, yaşanmış tarihtir); "tarihçiler" gibi meşruiyet kazanmış kişi
ler tarafından a posteriori oluşturulmuş anlatı (anlatı-tarih), anla
tıcının bu tarihten çıkarsadığı kavram (bir "anlam"ı var mı, yani 
bir yönü ve ifade ettiği bir şey var mı?), hatta aşağı yukarı hayal 
gücü ile canlandırılmış kaynaklardan beslenen hikayeler ("bun
lar tarihlerdir"). Dolayısıyla, burada söz konusu olan anlatı
tarihtir. Yani tarihçi burada sadece olaylara değinen alanın olgu
sal çeşitliliğini katetmekte güçsüz kalır. Onun güzergahı, düşle
rini ve varsayımlarını, kısacası kendi dönemini kutsayarak (bu 
ilerleme düşüncesidir), ya da yadsıyarak (altın çağ onun gerisin
de kalmıştır) nasıl algıladığını, nasıl özümsediğini yansıtır (yok
sa kırar mı?). Eski zamanların tarihçisi incelemediği dönemle, 
yani kendi dönemiyle sarmalanmıştır. Onun metni varlıkla hiç
lik arasında yapmaya karar verdiği bölüştürmeyle yüklüdür. Ka
ramsardır, evrensel tarih içerisinde, Hegel'in deyişiyle o "gözler 
önüne toplu olarak serilen kötülüğün somut gerçekliğini" ortaya 
çıkaracaktır. İyimserdir, Durkheim gibi sosyodise'nin (sociodicee/ 
sociodicy) bir taslağını algılayacaktır. "Karamsar ve iyimser, ol
mayan üzerinde zıtlaşırlar" diye yazmıştı Paul Valery. Aynı za
manda olmuş olan üzerinden de zıtlaşırlar. 

163  

Yaşanmış tarih, 
anlatı-tarih 

Fransa'ya sığınmış ve burada 
gözaltında tutulup, 194l'de 
Amerika'ya yerleşmiş 
Alman Yahudisi Richard 
Lindner (1901-1978) mutlak 
yalnızlığın ressamıdır. Kendini 
uğraşılarına veren her insan 
kendi sırrını saklar, "dejenere 
sanatçı" Oscar Schlemmer'in 
(1888-1943) gösterişli siluetlerini 
donduran bu adam bile. 

(Sayfa 160: Giz, Richard 
Lindner, 1960. Joachim Jean 
Aberbach Koleksiyonu, Sands 
Point, N.Y. 

Yan sayfa: Oskar Schlemmer, 
Dört Figür ve Küp, 1928. Oskar 
Sclemmer Koleksiyonu, 
Schlemmer ailesi, Badenweiler, 
Almanya, 1987). 



Fotoğraf üzerinden çalışan 
en titiz ve aşırı gerçekçi 

ressam bize bir ağacın ancak 
basitleştirilmiş, dondurulmuş 

bir imgesini sunabilir. Bir 
denklik düzeniyle rüzgarın 

yapraklara kazandırdığı 
hareketi anıştırabilir. Resim, 
"röprodüksiyona" kalkıştığı 

zaman, sadakatsizliğe mahkum 
bir "tercüme"den başka bir 

şey değildir. Bu anlamda, ister 
Poussin'in, ister Klimt'in ya da 

Vallotton'unkiler olsun, ağaçlar, 
bize kendi oluşlarının yalnızca 

bir anını -onu kırarak
gösteren o insan yüzünün 

eğretilemesi olarak görülebilir 
(Felix-Edouard Vallotton, Ağaç 
Etütleri, 1911. Quimper, Güzel 

Sanatlar Müzesi). 

Okuyacağınız metnin yazarı çifte bir güçlükle karşı kar
şıyadır: yaşadığı bir tarihi anlatırken kendi tanıklıklarının ta
rihçisi midir? Bir yanda anlatı-tarih -"bilim-kurgu" (Michel de 
Certeau), "gerçek roman'' (Paul Veyne), "insan oluşun retros
pektif sezinlenişi" (Raymond Aron)- her zaman çoğul olurken, 
özel hayatın tarihi zorunlu olarak "idiot"tur (Yunanca anlamın
da), daha doğrusu davranış bozukluğu gösterendir, tekildir di
yelim. Thukidides'ten Annales Okulu'na dek istisnaların ve va
rılan sonuçların tarihi yazıldı. Özel hayatlar tarihini yazmak mı? 
Bu mümkün. Ama özel hayatın tarihi, eğer "kişinin" (araştırma
mızın nesnesinin/öznesinin), birbirinin yerini tutabilen her şeyin 
uzak tutulduğu, dökümü çıkarılamayan alan olduğu kabul gö
rürse insan eliyle yapılanın tarihine indirgenmeyecek midir? Her 
yüz, bir geçmişi (bir insanın, bir ailenin, bir sınıfın, bir ulusun 
geçmişini) taşır, bir şimdiyi (zamana karşı mücadeleyi), bir gele
ceği (hepimiz ölüme yazgılı olduğumuza göre, yarın korkusunu, 
yaşama umudu konusundaki belirsizliği) taşır bütün halleriyle ... 
Nietzsche hiçbir ressamın bir ağacı bütün yapraklarının çeşitliliği 
ve hareketliliğiyle yeniden resmedemeyeceğini söylüyordu. Biz 
de hiçbir insanın yaşamının eksiksiz bir anlatısına sahip değiliz. 
Yazınsal teşhirciliği en uç noktaya götürmüş olanlar bile -Mic
hel Leiris- yalnızca seçilmiş anları okumamıza olanak tanırlar. 

Özel hayatın tarihine girmek, toplumsal varoluşun seviye
lerinin değişken temposunun altını ancak bir giriş niyetine çiz
mek olur. Tabii ki biriktirmeli (kümülatif) bir tarihtir bu, yok
sa eklemeli (additif) mi? Bilimin ve tekniğin tarihi öyledir. Özel 
hayatın tarihi, yaşamın tarihsel olmayan, akronik bir ritme göre 
aktığı, tekrarlardan, bir serüven olmaktan öteye gitmeyen sahte 
yeniliklerden oluşan, ağır akan tarihtir: ölüm korkusu; bedenle 
ilişki kurmaktaki güçlükler; cinsel doyumsuzluk, para takıntı
sı, uzun bir istikrar dönemi; kimi kez içten yaşanan birkaç mut
luluk anı ile kesintiye uğrayan varolma güçlüğünün sürüp git
tiği, trajikin alanı. 

1914'ten bu yana özel hayatın alanının daraldığı, gizliliğin 
bariyerlerinin kalktığı, söylenen söylenmeyen arasındaki sınırın 
gerilediği duygusu baskın çıkıyor. Yanlış. 1920'li yıllarda özel 
hayatın üç yöneticisi varlıklarını hala sürdürüyorlardı: rahip, 
maneviyatı; noter, maddiyatı -hatta evlenmeyi-; doktor, beden
sel alanı yönetiyordu; kişilerin ve ailelerin sırlarına vakıf olan 
üç insan. Ayrıca, kentleşme gizliliği güçlendirdi. Köyde öteki
nin gözü önünde yaşanıyordu. Megakentlerde ise itiraf edile
meyen, gizli tutulan gizli kalır. 
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Sitedeki özel hayat 

Özel hayatın kesin bir tanımı olmadığı için, özel hayatın to
taliter bir toplum içerisinde ve bizde ne olduğunu söylemeye gi
rişelim. Bu totalitarizmin rengi ne olursa olsun (Nazizm, Sta
linizm), görünüşte özel hayatla kamusal hayat arasındaki her 
türden bariyer kaldırılmıştır: yazışmaların gizli olmaması, gü
nün ve gecenin her saatinde polis soruşturmaları, aile içerisinde 
bile muhbirliğe teşvik vb. İster engizisyon dönemi İspanya'sı is
ter Savonarola'nın Floransa'sı olsun, teokratik olduğunu ileri sü
ren dünün toplumlarına özgü bu uygulamalarda yeni olan hiç
bir şey yoktur. Totaliter toplumu, özel hayatın varolamayacağı bir 
toplum olarak tanımlamak, insanoğlunun "gizli bahçesini" sonu
na kadar korumaya yönelik kurnazlıklarını unutmak olur, ki bu 
kurnazlıklar ölme biçimini seçmeye kadar indirgenebilir. 1984 
yılında, Orwell'in 1949'da yazdığı Bin Dokuz Yüz Seksen Dört ro
manı çok konuşuldu. Yeniden okunursa, katıksız bir karamsar
lıktan kurtulunabilir. İnsanın düş gücü, başkaldırmanın yolları
nı keşfetmek söz konusu olduğunda üretkendir. İlkelerin katılı
ğı her zaman sapkınlığa sebebiyet vermiştir. Çelişkili bir biçimde, 
özel hayatın, bunu dar anlamıyla gizli yaşam olarak anlayalım, 
en geniş alana totaliter toplumlarda sahip olduğu varsayımını 
ortaya atabiliriz. Zinovyev'in betimlediği, temelde şizofren olan 
Sovyet toplumunda her birey çifte yaşam sürer: yurttaştır, kural
lara uyar; temkinli bir sapkındır, yiyeceğini içeceğini sağlamak, 
kazancını arttırmak, cinselliğini doyurmak için kurallardan kaç
manın yolunu bulur. Ama kolay aldanır olmayan kurum ile aşıl
maması gereken sınırların neler olduğunu bilen bu ihtiyatlı sap
kın arasında örtük bir anlaşma vardır. Yasanın sınırında, olası bir 
suçlu ve potansiyel bir sanıktır: düzen, ilk günahın bu laikleşti
rilmiş biçiminden yarar sağlar. Totalitarizm peşine düştüklerin
den daha fazla sır doğurur. "Hiçbir zaman Alman işgali altında 
özgür olduğumuz kadar özgür olmadık" (Sartre). 

Demokratik ülkelerde sorun daha karmaşıktır. Devlet aygı
tı özel hayata karışmaz: aile yaşamı ve arkadaşlık bağları devle
tin kovuşturma kapsamına girmez. Medyatik, anlık ya da örgüt
lü sistem toplumsal huzuru sağlamak için etkili biçimde çalışır. 
�edya, zekice ayarlanmış benzeşim (mimetizm) ve arınma (kat
harsis) dozajıyla, özellikle spor alanında star sistemini sürdüre
rek ilgi merkezlerini ve saldırgan değerlendirmeleri sınıf müca
delelerinin dışına yöneltir. Devereux'nün demirbaş kölelerin "yö
nünün şaşırtılması"na ilişkin çözümlemelerini tekrar ele alırsak, 
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Totaliter sitede 

Ötekinin yüzü bana yalnızca 
ona yönelttiğim -ara sıra
dikkati dağıtmak için tuzak 
kurduğuna göre, neden onun 
yerine bir elma koymayalım? 
Ya da neden yalnızca gören 
ama bakmayan gözlerini 
akılda tutmayalım? 
(Üstle: Vavo Oravec, Kafka. 
Yan sayfa: Rene Magritte, 
Düşünce, 1966. Özel 
koleksiyon.) 



Hangi hafıza 
mekanları? 

ki burada kölenin, onun ne gördüğünü, neyi dinlediğini anla
mak, ne söyleyebileceği ve düşünebileceğini bilmek için kendisi
ni efendisine teslim ettiğini kasteder; "liberal" toplumların da bu 
mekanizmanın taşıyıcısı olduğu görülür. Burada içinde taşıdığı 
totalitarizmin özünde bildik, baştan savma bir adaletin egemen 
olduğu mafyayı, değişik "çevreleri" unutmamak gerekir, ki bun
lar yasal kurumlarla olan ilişkileri kesinlikle dışlamaz. 

Böylece "özgür" bir dünya ile özgür olmayan bir başka
sı arasındaki karşıtlık üstünkörü ama ideolojik açıdan elveriş
li olur. Manila, özgür olmayan öteki dünya içerisinde yer alır, 
söylendiğine göre yoksulluk burada 20 milyon çocuğun ken
dilerini, ucuz uçak seferleriyle gelen sübyancılara birkaç dola
ra satmaya zorlar. Hayatta kalma şansları zayıf olan yolcuların 
oluşturduğu boat people'ın yola çıktığı Vietnam, bu dünyaya ait
tir. Ama reddettikleri bu dünyadan kaçmaya yeltenmiş olmala
rı, yabancılaşmalarının tamamlanmadığının, Big Brother tara
fından istenmiş bu "yön şaşırtmanın" başarısızlığının kanıtıdır. 
Peki, Bombay kerhanelerine satılmadan önce, Tanrıça Yelamma 
kültüne "adanmış" oldukları için (Hindistan'ın iki güney eyale
ti Karnata ve Maharaştra'da) rahiplere ve ileri gelenlere sunulan 
küçük kızlardan, 35 bin devadasis'ten kim söz ediyor? 

Bu nedenle temel soru şudur: Yerleşimi neresi olursa olsun, 
Site'de, özneye hangi özgürlük alanı bırakılır? Max Weber top
lumbilimin "ancak bir, birkaç ya da ayrı ayrı birçok bireyin ey
lemlerinden ileri geldiğini [ ... ], kesinkes bireyci yöntemler be
nimsemek zorunda olunduğunu" ileri sürüyordu. R. Boudon 
bunu doğrular: "Bir bireyin eylemi, her zaman, az çok �sin bi
çimde tanımlanmış, az çok saydam, az çok katı zorlamaların sis
temi içerisinde gelişir." Temel eylemler ne mutlak bir özgürlü
ğün ne de toplumsallaşmanın mekanik sonucunun ürünüdür. 
Peki. İki güç sisteminden doğduğuna göre, bu sistemlerden her 
birinin hesabına hangi belirleyici yanı geçirmeli? Belirli bir se
çim özgürlüğü özel hayatın temelini oluşturduğuna göre, bunu 
hangi kaynaklardan yola çıkarak değerlendirmeli? 

Hangi kaynaklar? 

Özel hayatın "hafıza mekanları" nerelerdir? Özel günlük
ler, yazışmalar, özyaşamöyküleri, anılar mıdır? Bunlar içeriği 
kalabalık, eksikleri olan, vazgeçilmez ve çoğunlukla kuşku gö
türen kaynaklardır. Birkaç ünlü metni düşünelim: Las Cases 
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kontunun, tahtından olan imparatorun ağzından çıkan sözle
ri yinelediğini öne sürdüğü Memorial de Sainte-Helene [Saint
Helene Anıları] (söylendiğine göre 19. yüzyılın en çok okunan 
kitabıdır), Memoires d'outre-tombe [Mezar Ötesinden Anılar], Ge
neral de Gaulle'ün Anılar'ı. Bir o kadar da heyecan verici, yeni
den kurulmuş anılarla dolu, hepsi de bilinçli unutkanlığın ve 
gelecek kuşaklara karşı bir duruş alma kaygısının damgasını 
taşıyan bu kurgusal anlatılar, bize yaşanmış tarihten çok para
noyak düzenekler hakkında bilgi verir. Ya edebiyatçıların sırla
rını açmaları? Söylenmedik hiçbir şey kalmaksızın ve teşhirci
liğe kaçmaksızın özel hayatını kaleme almaya kim cesaret etti 
daha önce? Kimse, diye düşünüyoruz. Çünkü söylenemez olan 
yalnızca toplumsal yasanın suskunluğa mahkum ettiği şey de
ğildir, bu suskunluk aynı zamanda, "iç yaşantının" kısırlaştırıcı 
bir "tercümesi" olan yazma ediminden de doğar. 

Tarihçi, yayın amaçlı yazılmayan metinleri gün ışığına 
çıkarmak için özel arşivleri mi deşmek istiyor? Mahremiye
tin bekçisi olan yasayla karşılaşır. 3 Ocak 1979 tarihli yasa ve 
3 Aralık 1979 tarihli kararname, arşivleri bir düzene bağlamış
tır. Kamu arşivlerinin halka açılabilmesi için konan otuz yıl
lık süre, hukukun korunulan sırra verdiği öneme göre, 60, 100, 
120, hatta 150 yıla çıkarılabilmektedir. Arşivler İdaresi, "araş
tırmaya hizmet etmek" için, bu süreleri kısaltmakla yetkilen
dirilmiştir, ama "kişisel ve aile yaşamıyla özel hayata ait ger
çekler ve olaylarla ilgili' kişisel bilgileri" korumaya alan 100 yıl
lık süre değişmez (3 Ocak 1979 tarihli yasanın 7. maddesi). Bil
giler "tıbbi nitelikte" ise süre 150 yıla çıkar. 17 Temmuz 1970 
tarihli yasa "herkes özel hayatına saygı gösterilmesini hak 
eder" der. "Tarihçi yaşayanların özel hayatına asla dokunma
sın! [ ... ] Hukuk aşklarımıza, acılarımıza, kusurlarımıza, has
talıklarımıza, aşırı düşkünlüklerimize, evlerimize, hayalimi
ze, özel hayat olarak adlandırdığı her şeye göz kulak olur [ ... ] .  
Yargıca, bir metni kullanmama ya da bir kitaba el koyma yet
kisini verir [ . .  .]. Ölen kişi, mirasçıları varsa tam anlamıyla öl
müş değildir [ . . . ]. 29 Temmuz 1881 tarihli yasanın 34. maddesi 
uyarınca bir ölünün anısına saygısızlık, cezai şartı olan bir ha
karet suçu oluşturabilir [ ... ]. 14 Ekim 1970 tarihinde Paris As
liye Mahkemesi, "tarihçinin haklarının", ihtiyatsızlıkla ünlü 
oyuncuya tecavüz etmekle suçlanan bir Sarah Bernhardt hay
ranının varislerine karşıt olamayacağı konusunda uyarıyor
du [ .. .]. Hakim hukukla tarihin çatışmasını yargıya bağlıyor."1 
O zaman nasıl tarih yazılacak? 
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Sırrın bekçisi yasa 

Who's Who?'nun tanıtım 
yazısının anlattığı -ya da 
benim anladığım- ben, 
toplumsal açıdan açıklanabilir 
olanın belirtimidir. 
Okunurken, başarımın 
yeteneğimi meşru biçimde 
ödüllendirdiğine inanılmasını 
isterim. Özel hayatım 
konusunda söz söylensin 
istemem. Who's Who?'ya göre 
çocuğun babası her zaman 
annenin eşidir. 



INSEE'nin", INED'in"" harikulade derlemeleri, CREP""", 
CERc···, CORDES gibi araştırma enstitülerinin kamuoyu yokla
maları bizlere sayısız veri sunar. Bunlar, görece az kullanılmış 
olmakla birlikte, yayınlandıkları için başvurulabilir verilerdir 
- burada daha önce söylenmiş olanı yinelemektense, onu cesa
retle sorunsallaştırmayı seçtik; son olarak da, epistemolojik ne
denlerden ötürü iş anketlerini ele aldık, adının da belirttiği gibi 
bunlar işleri, vergi istatistiklerini, vergi yükümlülerini sınıflar, 
hepsi de bizi ilgilendiren kişilerdir. 

Who's Who? ve Who's Who? özete dayalı -ama anlamlı- kaynağın iyi bir ör-
söylenmeyenler neğidir, burada özel hayatın ifşa edilebilir olan, "ahlaki" kabul 

edilen, dolayısıyla meşru olan tarafı sunulur, ama ifşa edilemez 
olan -pişmanlık duyulandan utanç verici olana dek uzanır bu
gizlidir. Böylece bizlere, önceden ideolojik ve toplumsal olarak 
oluşturulmuş bu "elit"in üyelerinin aynı anda ya da art arda yer 
aldıkları farklı toplumsal konumlar gösterilir; ama bu konumla
rı ele geçirmeye, genişletmeye, elde tutmaya yarayan sarsılmaz 
stratejiler konusunda bizlere hiçbir şey söylenmez. Burada Bay 
X'in filanca bakanın danışmanı ya da özel kalem müdürü ola
rak atandığını, daha sonra danıştaya ya da sayıştaya yerleştirildi
ğini öğreniriz; ama bu yükseliş konusunda, sıradışı bir başarıyla 
(yüksek okul, deneyim vb.), ulusal dayanışmanın büyük düzen
leyicisi olarak algılanan devlete hizmet için gösterilen cansipera
ne yönelimle, ya da oportünizmin damgasını taşıyan bir kariyer 
stratejisiyle ilintili hiçbir şey açık edilmez. 

Filanca teknokratın yıllıklarda ya da Who's Who?'da okunan 
yaşamöyküsü, diploma birikimini ve okul sonrası başarılarını bir 
toplumsal başarıya dönüştürmeyi nasıl ve kimin sayesinde idare 
etmeyi becerdiğini anlatmaz. Araştırmamızın önüne, özelin enge
li çıkar. Bu türden bir derlemeden alınmış verileri bir bilgisayara 
yükleyebilir, ayrıntılı bir program geliştirebilir, ayıklamaları ço
ğaltabiliriz, bu durumda makine yalnızca kendisine verilen üze
rinde işlem yapabilir. Tabii ki toplumsal başarı, kararlı bir irade
nin olduğu kadar denetlenmeyen bir sistemin de ürünüdür. Bir
den çok mevkii işgal eden, üçlü sermayeyi -toplumsal, ekonomik 

Institut National de la Statistique et des Etudes Economiques (Ulusal İsta
tistik ve Ekonomik Araştırmalar Enstitüsü). 

•• Institut National d'Etudes Demographiques (Ulusal Demografik Araştır
malar Enstitüsü). 

••• Collectif de Reappropriation de l'Espace Public. (Kamusal Alanları Yeni
den Düzenleme Topluluğu) 

**** Conseil de l'Emploi, des Revenus et de la Cohesion Sociale (İş, gelir ve Top
lumsal Dayanışma Kurulu). 
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ve kültürel- elinde bulunduran anne babadan doğmuş olmak, 
"doğru dershane"yi seçmeyi bilmiş ya da becermiş olmak, "iyi 
bir lisede" eğitim almış olmak utanılacak bir şey değildir; bunun
la birlikte, bir başkasının gözünde "değerliliğini" azaltma korku
suyla bu söylenmez. Aynı biçimde, evlilik her zaman bir gönül işi 
olarak düşünülmüştür, oysa ki olası eşin önseçimi bizzat düzenin 
onayıyla yapılmıştır. 

Başarılı olanlar sahnede kasılarak gezinirler. Kulisler bu yük
selişlerin sırlarını saklar. Üniversitede, "bir yere gelmek" için, bir 
kere "iyi bir tez hocası'' seçildikten sonra (gençken insanın iliş
ki ağı yetersizdir; yaşlıyken de emeklilik kapıya dayanır), "bilim
sel" bir derginin yayın kurulu üyesi olmak gerekir. Başkalarının 
kitapları üzerine konuşmalı, onları sizinkilerden söz etmeye teş
vik etmelidir. Sonra bir yayın dizisi yönetmelidir. Yayınlanmak 
amacıyla başkalarını yayınlamalıdır. Hatta, size gölge etmemele
ri ve yerinizi almaya kalkışmamaları için vasat olanları yüreklen
dirmelidir. Bir kariyer stratejisinde belirli bir tür vasatlığın olum
lu bir etken olabildiğini söylemeye kim cüret edecektir? Yukarıda 
belirttiğimiz gibi, anlatı-tarih sonuçların tarihidir, nasıl yol alın
dığının tarihi değil. Peki bunları nasıl bileceğiz? Sırları ulu orta 
açarak mı? Peki ama bunu yapanlar da dürüst müdür acaba? Ço
ğunlukla dikiş tutturamamış, kırgın ve hırçın olan bu kişiler her 
şeyi karıştırır, bulur, ortaya çıkarır ve yararlı bir töredışılığın, yani 
gerçekçiliğin yolunu bulmayı beceremedikleri için ahlaklı olmak
la caka satarlar. 

"Seni kim dük yaptı? Seni kim kral yaptı?" Krallar ve dük
ler suskunluk yasasına uyarlar. Tarihçi buna gücenemez, o yal
nızca saptar. Max Weber bürokraside (bu sözcüğe küçümseyi
ci bir anlam yüklemiyordu) devletin işleyişinin başarılı bir akli
leştirilmesini görüyordu. Tümelci ilkelere (sınav, unvan vb.) göre 
hizmete alınan, zorlayıcı kurallar uyarınca terfi ettirilen, üstle
ri ve astları karşısında bağımsız olan memur, sıkça sivil toplum 
dediğimiz yeni bir toplum tipinin yaratıcısı olarak görünüyordu 
ona. Fransa'da bu bürokrasinin varlığı, modern devletin yapısında 
daha önce varolan ve -en geniş anlamında- yandaşçılığı hem ikti
darı aktarma aracı hem de belirli bir toplumsal devingenliğin ara
cı kılan kişisel ilişkilerin -dostluğa, uyrukluğa, soya dayalı ilişki
lerin- sürüp gittiğini gizlememelidir. Egemenlik yapılarının, dip
lomalılar iktidarına ait yapılara öteki Batılı uluslarda olduğundan 
çok daha fazla baskın çıktığı Fransa'da, bu kişisel ilişkiler görü
nürde demokratik olan sınavlar üzerine kurulu bütün seçme sis
temlerine karşı ayakta durur, varlığını sürdürür, direnir. 

1 71 



= =  = 

:ı ı------__J 

-·-- -

� \ ............... 

�-. �--



Para nerededir? 

Yanıtı basit: her yerde. Ama öte yandan cinsellikle ilgi
li metinlerin ve söylemlerin sayısı çok fazlayken (Foucault bu 
açıdan haklıdır, ya ondan söz edilir ya da ondan hiç söz etme
mek için kanıtlar öne sürülerek tartışılır), parayla ilgili olan
lar, paranın adını belirtmekten çok onu çağrıştırır. Her yerde 
var olan, her şeyden güçlü olan, zamanı ve mekanı aşan para
da, kimileri Tanrı'nın fetişl_ı:ştirilmiş biçimini gördü; kimile
ri Tanrı'yı paranın sembolü olarak algıladı. Gizlenen ve ortaya 
dökülen para, beklendiği ya da beklenmediği her yerde vardır. 
Onunla hayatın bütün aşamalarında karşılaşırız. İlk çocuğun 
doğumu mu? İşte aile servetinin mirasçısı gelmektedir. İlk aşk
lar mı? Karşılaştığımız kişiyi severiz ve yalnızca kendi çevre
mizden olanlarla karşılaşırız: kendini belli etmeyen para, genç 
aşıkların dudakları arasına yerleşir. Evlilik mi? Malvarlıkları
nın dengesi artık noter huzurunda deftere geçirilmez (yine de 
bu haia var!) ama zorunluluk ve rastlantı arasındaki karışıklı
ğı düzenleyen toplumsal mekanizmalar etkili olur. Ölüm mü? 
Adet üzere akıtılan gözyaşlarının ardında işte mirasçılar ora
dadır, elleri şimdiden tabutu kavramıştır. Medyatik gösteriler 
mi? Sabretmelerini söylemek için zenginler yoksullara gösteri
lir, bütün yaşamları boyunca sürecek olan bir sabırdır bu. Pa
rayla KENDİ kimliğimi oluştururum: KENDİ arabamı, KEN
Dİ dairemi, ikinci evimi alırım, KENDİ zevkimi oluşturu
rum. Kant'a özgü, iyi zevke ilişkin muamma, aynı zamanda 
banka hesaplarına bir muammadır. Birinci Dünya Savaşı'nın 
"çıkarcılar"ının gösterişçi bir biçimde sergilenen parası; ka
raborsadan kar edenlerin gizlenen parası; demokratik rejim
lere tıpatıp uyan -daha önce sözü edilen- şu totalitarizm böl
gelerinin kurucusu para: mafya ve öteki "çevreler", fuhuştan 
ve uyuşturucudan edinilen ve başka karların kaynağı olan si
lah kaçakçılığına yatırılan karlar. "Alternatif" alttoplumların 
"skandalı", İoannes Khrysostomos gibi düşünmekte direnen 
(Pecunia pecuniam non parit: servet serveti korumaz), geride kal
mış "altmış sekizlilere" karşı acı duyan ve kin besleyen para
nın yadsınışıdır. Paranın yerine erdemi koyduğunu iddia eden 
sosyalizm kendini ölüme mahkum ediyordu, ya da bir kurma
ca olmaya .. . 

Thiers, Guizot ve Tocqueville için toplumsal sorunun çözü
mü yoksulların mülkiyete erişmesinde yatıyordu. Tarih, Marx'a 
karşı onlara hak verdi. Fransız ailelerin yarısı -toplumsal mes-
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"Büyük Savaş"tan sağ 
çıkan tek bacaklı adamın 
(minyatürleştirilmiş) narin 
silueti. Çektiği acıların ya da 
yaptığı kötülüklerin anısına mı 
dalıp gitmiş? Hiçbir tevekkül 
izi taşımayan bakışlar: 
çocuğunun yanında ayakta 
duran, savaşta dul kalmış 
kadının bakışı. Banknotlarını 
sayan savaş zenginlerinin 
vicdanında pişmanlığa 
-azıcık da olsa- yer var mıdır? 
Bilemeyiz ... Ama, düşmanı 
içerden gözleyen ordu hala 
burada: zavallı. (George Grosz, 
"Haydutlar" için desen, 1922. 
Berlin, Nierendorf Galerisi.) 



leki kategorileri ne olursa olsun- oturdukları evin sahibidir; 
% 80'inden fazlasının bir arabası vardır; hepsi -ya da neredey
se hepsi- bir televizyon alıcısına sahiptir. Modernitenin bu üç
lemesi -en zenginler ile en yoksullar arasındaki farklılıkların 
sürmesine rağmen- toplumsal barışı korur. Toplumsal yapılar
da yaşanan en son devrimin iki yüz yıl öncesine tarihlendiği 
Fransa'da, birkaç "toplumsal heyecan" kendini gösterir göster
mez (Alman işgalinden kurtuluş, 58 Mayısı, 68 Mayısı), o bil
dik soru sorularak bir korku dalgası yaymaya uğraşılır: "Du
rum, bir devrim durumu mudur?", sonra sakinleşilir. Zeldin'in 
alıntıladığı, 1947 yılında yapılan bir kamuoyu araştırmasında, 
"Hayatta en değerli şey nedir?" sorusunu erkeklerin % l'i ve 
kadınların % S'i "aşk", yine erkeklerin % 47'si ve kadınların % 
38'i "para" diye yanıtlar. Parasını saklamak, "arttırmak" için ne 
yapmalıdır? Kesintisiz bir enflasyonu tetikleyen Birinci Dünya 
Savaşı oyunun kurallarını altüst etmiştir. Ex ante duruma ola
sı bir geri dönüş konusunda yanılsamaya kapılan Fransız, en
dekslenmemiş borçlanmaları onaylamış, para biriktirmiştir. 
Ardından, zamanın belirsizliklerine göre, gayrimenkule, hisse 
senetlerine, Napoleon altınına yatırım yaparak duruma uyum 
sağlamıştır. 1953'te yapılan bir araştırmaya göre, Fransızların 
% 72'si arazilerin, emlakın, altının, mücevherin ve tabloların 
en emin yatırımlar olduğunu düşünür, % 16'sı menkul değer
leri tercih eder. 

Para ve aile arasındaki bağı gün ışığına çıkaran çoğun
lukla ölümlerdir: ölüm aileyi kamusal bir kişilik olan yargı
ca başvurmaya zorlar. Doğrudan mirasçısı olmayan, yeğenle
ri varken ailenin tanımadığı bir kişiye bütün servetini bağışla
yan çok zengin bir yaşlı adamın durumunu düşünelim. Yeğen
lerin, vasiyetnamenin de cujus (miras bırakan kişi), "aklı ba
şında" değilken yazıldığını kanıtlamaktan başka çareleri yok
tur. Bu ifade Medeni Kanun'da muğlak bir şekilde yer almak
tadır. Eğer de cujus "yasal yeterli" olmasaydı, kayyumluk ku
rulu devreye girerdi. Ama sorun "aralıklı bilinç yitimi" kav
ramı yüzünden güçleşir. Birçok akıl hastalığında (manikdep
resyonda olduğu gibi), hasta kimi zaman "aklı başında" olur, 
kimi zaman olmaz. Vasiyetname, bir "bilinç yitimi" sırasın
da yasal kalıplar içerisinde mi yazılıp imzalanmıştır? Geçer
liliği yanıta bağlıdır. Kanıtın sunulmasının kolay olmadığı, o 
ana dek sağlam görünen aile bağlarının bu vesileyle çatırda
dığı tahmin edilebilir: bu sırrın açığa çıkmasıdır, özel olandan 
kamusal olana geçilir. 
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Özel hayat, devlet ve hukuk 

Yasal metinlerinde "özel hayat" ifadesi, sanki bir anlam bula
nıklığı içerirmiş gibi tanımsız ve göndermesiz kullanılır. Medeni 
Kanun'un 9. maddesi: "Özel hayata saygı duyulması herkesin hak
kıdır". Avrupa İnsan Hakları Konvansiyonu'nun 9. maddesi: "Özel 
ve aile yaşamına, meskenine, yazışmalarına saygı gösterilmesi her
kesin hakkıdır." İnsan Hakları Evrensel Bildirisi'nin 12. madde
si ise şöyledir: "Hiç kimse özel hayatı, ailesi, meskeni ya da yazış
maları konusunda keyfi karışmalara, onuruna ve şöhretine karşı 
tecavüzlere maruz kalamaz." Fransızların ünlü Robert sözlüğün
de naif bir biçimde "kamunun erişimi olmayan" yer olarak tanım
lanan bu 'özel' (prive) sözcüğünün anlamı belirsizdir. Ama belirli 
bir kitlenin kumarhanelerin "özel"ine, sex-shop'ların "özel kabinle
rine", bir zamanlar "özel" denilen dinlenme odalarına pekalil. eri
şimi vardır: "Mağaza çalışanı bayanların özel odalarının üst katın
da, müşterilerin "özel"i bulunur" (Bon Marche, 1871). Bunun tersi
ne, saygıdeğer erkeklerin "orta malı" kızlara yaptıkları ziyaretler 
de onların özel hayatlarının parçası değil midir? Çocuklarını, or
taklık sözleşmesiyle "özel okula" gönderen anne babalar, öğret
menlerin parasını ve işletme giderlerini ödeyen kişinin vergi mü
kellefi olduğunu (onlara düşen kısmını da kendilerinin ödedikleri
ni) iyi bilirler. Zorunlu tasarrufun fazlalığına karşı çıkılır, ama yar
dımlar reddedilmez. Tocqueville, sürekli eleştirilen ve talepte bu
lunulan bu devletten geriye kalanının siluetini çizmiştir. 

"Devlet güçlüyse bizi ezer; zayıfsa ölürüz" (P. Valery). "Kar
maşıklığı kaçınılmaz olarak gerginliklerle kendini gösteren bir 
toplumda, devlet etkili bir biçimde düzeni sağlayabilen tek güç 
olarak görünür" (G. Burdeau). Devletin artan müdahalesi toplum
sal yaşamın karmaşıklaşmasının sonucudur. XIV. Louis dönemin
de, insanların sağlığı konusunda kaygı duyulmuyordu. Yaşlıların, 
kadınların ve çocukların korunması devlet aygıtını ilgilendirmi
yordu. Bu işi, onların bu dünyadaki yaşam düzeyinden çok öte
dünyadaki kurtuluşlarıyla ilgilenen Kilise üstleniyordu. Her yer
de varolan papazları ve papaz yardımcıları yoluyla bütün özel 
hayatlar üzerinde toplumsal bir denetim uyguluyordu. Versailles 
Sarayı'nın ötesinde devlet yoktu. Bununla birlikte "liberalizm" de 
yoktu. Kilise, eylemler ve niyetler üzerinde (günah çıkarmayla) 
üst düzeyde gözetim uyguluyordu. Bu, bir sistemin, zayıf bir dev
let ile, totaliter olmasa da en azından bütünleştirici olduğunun ka
nıtıydı. Fransa'da devlet hem emperyalist hem de aşırı hoşgörülü 
olmakla suçlanıyorsa, bu çelişkiyi incelemek gerekir. 
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Özgürlük bir mevzuatın 
ürünü müdür? 



Öldüren sevgili: otomobil. 1981 
yılında, aile reisi çalışıyor ise, 

ailelerin % 94'ü en azından 
bir araba sahibi olur. 1984 

yılında, günde ortalama 
35 kişi olmak üzere toplam 

11 .515 insan yollarda ölmüştür 
(bu sayı küçük bir kentin 

nüfusuna denktir). Medyanın 
bu konuda seferber olması için 

çocuklarla dolu bir otobüsün 
yanması gerekecektir. Ancak 

tek bir kazada çok sayıda 
insanın ölmesi bunun "olay" 

olmasını sağlar. "Kaza 
tüketim toplumunun en güzel 

happening'idir" (J. Baudrillard). 

(Üstte: Don Eddy'nin 1971 
yılında yaptığı tablo. Saint

Etienne Sanat ve Sanayi 
Müzeşi. 

Yan sayfa: Sempe'nin karikatürü 
[-İyi geceler küçiik canavar!], 

© C. Charillon-Paris.) 

Özel hayata saygı gösterilmesine dair 17 Temmuz 1970 ta
rihli yasa, telefonların dinlenmesini ve bireylerin haberi olmak
sızın resim çekilmesini yasaklar. Aynı dönemde giderek daha 
çok korkuya kapılan, dolayısıyla baskıcı, çoğunluğu ölüm ce
zasından yana olan bir kamuoyu ise olası suçlularla ilgili daha 
derin soruşturma yapılmasını talep eder. Yasaklandığı öne sü
rülen telefon dinlemelerine ve gizli fotoğraf çekimlerine baş
vurmaksızın bu soruşturmalar nasıl yürütülür? Bir Kamu Hiz
metleri İstatistik Araştırmaları Koordinasyon Kurulu oluş
turulmasına olanak tanıyan 7 Haziran 1951 tarihli yasanın 
7. maddesinde, soruşturulan şahısların belirlenen süre içerisin
de ve doğru yanıtlar vermek zorunda olduklarını açıkça belir
tir. Bu konuda daha hassas kişiler, ki bunlar demokrasi adına, 
"Fransız devletinin" sürekli olarak şeffaf olmasını isteyenlerdir, 
özel hayata karışmanın kabul edilemez olduğunu ilan ederler. 
Kamuoyu, kurban edilen çocuklar karşısında komşuları alçakça 
suskun kalmakla ve kamu güçlerini pasif davranmakla suçlar. 
25 Mart 1951 tarihli yasanın 8. maddesi soruşturma hakkını ço
cuk hakimine verir. Bu soruşturmalar ne zaman yapılabilir? İh
bar, halk arasında söylenti, öğrencilerin bedenlerindeki yarala
ra bir ihtimal dikkat çeken öğretmenler olduğu zaman. Aile içe
risinde, özel hayatı zedeleyici olarak görülen soruşturma bu se
beplerden açılır, ama soruşturma ebeveynin tasarrufuna bıra
kılan disiplin önlemlerinin seçimini sınırlayan Ceza Yasası'nın 
312. maddesi uyarınca, çocuğu çektiği eziyetten çekip alarak, 
onu döven babasından ve suçortağı hırçın anasından kurtulma
sını sağlayacaktır. "Benim zamanımda çocukluk, dayak demek
ti" diyordu Celine. Fransa'da Kültür Bakanlığı'nı kuran General 
de Gaulle'dür. Bunu boş zamanları değerlendirme, çevre bakan
lıkları (ya da devlet müsteşarlıkları) vb. izler. Özel hayatın alanı
nı kısıtlama mı, yoksa bir beklentiye yanıt mıdır bu? Eğer bir bi
rey kendisini uyuşturucuyla mahvetmek istiyorsa, kamu düze
nine zarar vermiyorsa hangi hakla ona engel olunabilir? Devle
tin yaptığı haksızlıklara karşı en çok tepki gösterenler uyuşturu
cu kaçakçılarına karşı acımasız bir ceza istemekten geri durmaz
lar. Ne bir suç ne de bir cinayet olan intihar, özel hayatın en do
ruk noktası değil midir? 16 yaşından önce ve 65 yaşından sonra 
çalışmanın yasaklanması özel hayata tecavüz müdür, yoksa ço
cukların ve yaşlıların korunması mıdır? IVG'nin· yasallaştırıl
ması ve sosyal sigorta kapsamına girmesi özel hayatı tehdit mi 

* İsteyerek gebeliğe son verme; yasal yollarla yapılan kürtaj. (ç.n.) 
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1960'ta televizyon alıcılarının 
sayısı 2,4 milyon, 1970'te 

11,936 milyon, 1981'de ise 20,7 
milyondur (bunların 10,3 

milyonu renklidir). "Modern 
toplumların en büyük sorunu, 

zihinleri yönetmektir" diye 
yazıyordu F. Guizot. Televizyon 

bunu başarıyor mu acaba? 

eder, yoksa korur mu? Evde tıbbi bakım devletin sosyal güven
lik kurumu aracılığıyla gösterdiği dört bir yana yayılan megalo
manlığa mı, yoksa hastanın dileğine mi karşılık verir? Emniyet 
kemeri, 125 cc.'den daha büyük motor hacmi olmayan motorla
rı sürenlerin de kask taşıması zorunluluğu, kamu güçlerinin ka
bul edilemez bir müdahalesi midir? Peki ama trafik kazası geçi
renlerin masraflarını kim karşılar? Toplumsal fonlar için yapılan 
kesintilerden aktarılır, yani herkes öder. Her doktora ya da lise 
öğretmeni adayı adli sicil kaydı getirmek ve tıbbi muayeneden 
geçmek zorundadır. Bu özel hayata tecavüz müdür? Kuşkusuz 
öyle. Peki ama öğrenci velileri yüz kızartıcı bir suçtan yatmış ya 
da AIDS'e yakalanmış bir öğretmeni kabul edecekler midir? Ver
gi denetimleri, denetçilerin sahip oldukları soruşturma haklan 
göz önüne alındığında, anlaşılmaz bir öfkeye yol açar. Peki ama 
tutarı devlet gelirlerinin % lO'una ulaşan vergi kaçakçılığını su 
yüzüne çıkarmanın başka hangi yolu vardır? 

Özel hayatın alanını genişletmeyi hedefleyen ve üstü kapa
lı biçimde hukuku da göreve çağıran kararlar ve eylemlerin sa
yısı çok fazladır. Otomobil bireysel özgürlüğün simgesi olarak 
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kalır: tren ve uçak saatlerine bağımlılıktan kurtulmayı, isteni
len yere gitmeyi sağlar ve hukuki olarak özel bir alandır. Ama 
araba edinmek, sayısız hukuki zorunluluğa boyun eğmek de
mektir: sürücü belgesi, sigorta, araç pulu, trafik yasasına uymak 
vb. Fransızların düşü kendi konutlarına, tercihen müstakil ev
lerine sahip olmaktır. Devlet sistematik bir biçimde bir mülki
yet edindirme politikası geliştirdi. Kim bundan şikayetçi oldu? 
Sosyal güvenliğin gelişmesi kabile-aileden çekirdek-aileye geçi
şi sağladı. Eskiden çocuklarının baktığı yaşlılar yalnızlığa bıra
kıldılar. Modernitenin üçlüsüyle sarmalanan -ev, araba, televiz
yon- çekirdek-aile, kendi gizli yaşamını sürdürebilirdi artık. Bu 
tecrit bölgelerinin güvenliğini sağlayan, o kadar yaygaranın ko
partıldığı zorunlu kesintilerdir. Geçimsizlik bu koza içerisinde 
mi ortaya çıkar? Boşanmaya karar verilir, yani özel bir sorunu 
halletmesi için yargıç devreye sokulur. 1975'te çıkan yasaya dek 
boşanma bir kusur işlenmesine bağlı kalırken, mevzuat araştır
ma ve soruşturma yapılmasını gerekli kılıyordu. Öte yandan an
laşarak boşanma, kamu kararını, yani yargının hükmünü orta
dan kaldırmaksızın soruşturmaya sınırlama getirir. Bunu da or
tadan kaldırmak, erkeğin kadını tek taraflı boşamasına geri dön
mek olur. Peki bu durumda çocukların kimde kalacağına, bir
likteliğin sona ermesine bağlı parasal sorunların çözümüne kim 
karar verecektir? Özel hayat ancak güvenli bir ortamda serpile
bilir, peki bunu devlet aygıtı dışında kim garantileyebilir? Yetki
siz, bütçeyi kemiren memurların sayısının sürekli artışı kınanır 
ve giderek daha çok polis olsun istenir. Yasaları yapanların yar
gıçlar değil de ulusun seçilmiş temsilcileri olduğunu hatırlatmak 
gerekir mi? Yasa koyucuların her zaman sınırlı olan düş gücü, ih
tilafların çeşitliliğini kestiremez. Bu durumda hukuk yasa yerine 
geçer. Yargıç artık onu uygulamakla yetinmez, onu yapar. 

Kamuoyu -kendine itiraf etmeksizin- hukuki bir çerçevenin 
çizgisi dışında kalandan kaçınır. Bunu gençlik çeteleri konusun
da fark ederiz. Bu toplulukların "isyancı karşıtı" yasanın ve bü
yük ölçüde "güvenlik ve özgürlük" yasasının hedefi olması bir 
rastlantı değildir. Uzun süreden beri, ister dünün izci kampla
rı ister bugünün Gençlik ve Kültür Evleri olsun, gençlerin huku
ki bir çerçevede bir araya gelmesi teşvik edilir. Belediyeler, onla
rı "boş bırakmamak" amacıyla, gençler için toplanma merkezleri 
kurmakla uğraşır. Arazilerin imar planları her zaman eleştirilir. 
Filanca mülk sahibi evinin karşısında ışığını ve manzarasını ke
sen bir binanın yükseldiğini gördüğünde ortalığı velveleye verir! 
22 Temmuz 1960 tarihli yasayla milli parklar kurulur. İtirazlar 

1 79 



Köpek bir çocuk 
mudur, yoksa bir 

mobilya mı? 

Sevgili mücevherler 

anında yükselir. Bu korunan bölgelerde dolaşmayı sevenlerin sa
yısı çoktur oysa. Dahası, şehir dışında yer alan arazilerin fiyatı
nın birdenbire artması çok zararlı olmamıştır. Durkheim "özgür
lük bir mevzuatın sonucudur" demekte haksız değildir. 

Yargıca başvurmak bireylerin özel hayatlarıyla ilgili çatış
maları çözmekteki yetersizliklerinin sonucudur. Yargı mekaniz
ması değildir özel hayata giren, evlerine, hatta yataklarına bile 
girmesini ondan isteyenler erkekler ve kadınlardır. Bunu daha iyi 
ortaya koymak -ve okuru da eğlendirmek- için birkaç örnek ve
receğiz. 22 Ocak 1982'de, Meaux kenti Asliye Hukuk'a bağlı aile 
mahkemesi yargıcı, eşlerin özel eşyalarını geri alabileceklerini ve 
kadına ait olan köpeğin kendisine verileceğini karara bağlayan, 
şiddetli geçimsizlik nedeniyle bir boşanma kararı alır. Erkek eş, 
M.G., bu köpekle ilgili olarak, "okul tatili döneminde olduğu gibi, 
her ayın birinci ve üçüncü hafta sonunda onu görme ve yanına 
alma hakkından" yararlanma talebinde bulunur. Dava reddedi
lir, M.G. yeniden başvuruda bulunur. 11 Ocak 1983'te Paris İstinaf 
Mahkemesi, Medeni Kanun'un, çocuklarla ilgili mevzuatı düzen
leyen 254. maddesinin bir köpeğe uygulanamayacağını göz önü
ne alarak onun talebini ikinci kez reddeder. Aslında, usulsüz ol
duğu düşünülen bir kapsam genişletilmesiyle, bir köpek bir ço
cukla hukuken bir tutulsaydı, çocuğun gösterilmemesini suç sa
yan Ceza Yasası'sının 35Z maddesi bundan böyle bir köpeğe uy
gulanabilir ve bir eş köpeğin gösterilmemesi yüzünden ceza ala
bilirdi. Geriye yanıtı olmayan bir soru kalıyor: Hukuki açıdan bir 
köpek nedir? Mahkeme, üstü kapalı olarak, bir "mobilyadır" ya
nıtını verir, çünkü bir evcil hayvanın mülkiyetinin kaybı, bundan 
mahrum kalan mal paydaşına bununla bağlantılı hiçbir harcama 
yükümlülüğü getirmez (Gazette du Palais, 26 Ocak 1983). 

"İlişkiler şampanyayla başlar ve papatya çayıyla biter" 
diyordu Talleyrand. Para söz konusu olduğunda ise ilişkiler 
mahkemede biter. Bir gün mutlaka yazılması gereken Adili
ğin Antolojisi'nde, aile mücevherleri kıymetli bir yer tutacaktır. 
22 Şubat 1983 tarihinde, Temyiz Mahkemesi şu kararı alır: "Bir 
istinaf mahkemesi, belgelere dayanarak, etki altında kalmaksı
zın, madem ki ilgili kişinin artık üyesi olmadığı bir aileye girer
ken aldığı mücevheri geri vermesi gerektiğinin bilincinde oldu
ğu kanısına varmıştır, boşanmış bir kadının nişanda kendisi
ne takılan yüzüğü kayınvalidesine iade etmesi doğrultusunda 
hüküm verebilir". Gerçekten de (o zaman nişanlı olan) müstak
bel gelin, bir mektupla boşanma durumunda yüzüğü geri ve
receğini taahhüt etmişti, evliliğinin arifesinde aklından geçir-
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mediği bir olasılıktı bu tabii (Gazette du Palais, 9-10 Aralık 1983). 
23 Mart 1983'te, Temyiz Mahkemesi'nin 1. Dairesi, istinaf yar
gıçlarının, boşanmış bir kadının mücevherleri, "aile mücevher
leri" olması gerekçesiyle, kocasının ailesine iade etmek zorun
da olduğunu hükme bağladıkları yargı kararını doğruluyordu. 
Boşanma, evlilik töreninden otuz yıl sonra karşılıklı işlenen ha
talar üzerine telaffuz edilmişti. Demek ki kadın bu mücevher
leri otuz yıl boyunca taşımıştı; o da temyize başvurdu ve baş
vurusu reddedildi. Bu red kararıyla Temyiz Mahkemesi, geli
nin, boşanmadan sonra "hediye değil ödünç olarak" aldığı söz 
konusu mücevherleri iade etmek zorunda kalmasıyla sonuçla
nan yedi yıllık bir sürecin bitiminde (1954/1961), La Rochefou
cauld davasına ilişkin mahkeme görüşünü doğrulayarak "aile 
mücevherileri" kavramını onaylamıştır. Dolayısıyla 1961 ve 1981 
yılında alınan bu kararlar birbirine uygundur. Aile mücevheri
nin -köpek gibi- bir mobilya olduğu apaçıktır, ama öteki mü
cevherlerden hangi noktada ayrılır? Aile mücevheri ne adetlere 
göre verilen bir hediyedir, ki Medeni Kanun'un 852. maddesine 
göre iade edilmesi gerekmez, ne de hukukun onun parasal de
ğerini (ki bu anlamda değersiz olamaz) önemsiz kılarak "bü
yük bir manevi değer" atfettiği bir aile hatırasıdır. Mücevherin 
"aile mücevheri" olması için bir "şatafat değeri" olması, bir gös
teriş öğesi barındırması, dolayısıyla değerden yoksun olmama-

-
• 
• 
• 
-
-
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Yılda (1980'de) 5000 satış 
noktasından dağıtılan, bir 
milyon ton yiyecek tüketen 
9 milyon köpek ve 7 milyon 
kedi. En yüksek geliri elde 
eden serbest meslek grupları 
içerisinde binlerce veteriner 
de yer alır. Bu köpek, cins 
hayvanların Gotha'sı' ya da 
Who's Who?'su olan Loc'a 
(Köpek Soyları Defteri) kayıtlı 
mıdır? 

• 1763-1944 yılları arası Avrupalı, 
saraylı ve asil aileler hakkında 
bilgi veren rehber-kitap. (ç.n.) 



Temyiz Mahkemesi daha 
dikkatli bakmaya başlıyor 

Divortiıım ("divorce" 
-boşanma- sözcüğü buradan 
gelir) Latince "herkesin kendi 

yönüne gitmesi" anlamına 
gelen divertere sözcüğünden 

türer. Ama karşılaşma, 
tanışma özel bir meseleyken, 

ayrılma adalet erkinin devreye 
girmesini gerektirir. 

sı gerekir. "Hukukun ilgilendiği mücevherin birinci özelliği, de
ğerli bir mobilya olmasıdır" (Başpapaz Carbonnier, Oalloz-Sirey 
Derlemesi, 1984). 

Ücretli çalışanın özel hayatına bağlı nedeı:ı.lerden kaynakla
nan işten çıkarmalar, zengin, renkli, çoğunlukla da çelişkili da
valara neden olur. Birkaç örnek verelim: Bir bayan çalışan, zor 
durumdaki çocuklara ve ergenlere yardım amacıyla kurulan 
bir kurumda psikologdur. Boşandıktan sonra, kurumun bir din 
adamı olan yöneticisiyle birlikte yaşar. Andını bozan yönetici, 
genç kadınla evlenir ve kurumdan istifa eder. Din adamı olma
yan yeni yönetici ise, davranışının "kurumun amaçlarına ters 
düştüğünü" öne sürerek genç kadını işten çıkarır. İstinaf Mah
kemesi onu haksız bulur, kurumun artık bir Katolik hayır ku
rumu olmadığı ve ücretliye atfedilen olguların "mesleki düzey
de bir aksamaya yol açmadığı" gerekçesiyle, işten çıkarma işle
minin usulsüz olduğunu ilan eder. Temyiz Mahkemesi bu kara
ra yapılan itirazı reddeder (22 Mart 1985 tarihli Bulletin du dicti
onnaire permanent social'de yer almıştır). 1973 yılında bir şirkette 
ücretli çalışmaya başlayan bir bayan, üstlerinden biriyle ilişkiye 
girdiği gerekçesiyle işten çıkarılır. İşveren "bir skandal çıkma
sını beklemeksizin, personel arasında, bu emsal yüzünden ko
layca yayılabilecek bir ihmalkarlığı içeren davranış biçimlerini 
doğuracak bir duruma son vermek üzere" hareket ettiğini ile
ri sürer. Temyiz Mahkemesi ise, ne bir skandal ne de bir zararın 
olduğunu göz önüne alarak, "işten çıkarmanın gerçek ve ciddi 
bir gerekçesi olmadığına" karar verir, (30 Mart 1982). Dalloz An
siklopedisi, çalışanın özel hayat özgürlÜğüne zarar verdiği için 
mahkemelerce usulsüz olduğu ilan edilen sayısız işten çıkarma 
örnekleriyle doludur. İşte birkaç vaka: işveren babanın, karısı
nı boşamak istemeyen oğlunu işten çıkarması (8 Temmuz 1960); 
genel müdürün yeğeninden boşandığı için bir ücretlinin kovul
ması (5 Nisan 1965); bir kadın çalışanın saç biçimini, makyajını 
ve gözlüklerini değiştirmemesi nedeniyle geri çevrilmesi (Poiti
ers, 14 Kasım 1973); bir ücretlinin işe alınırken işçi-papaz· oldu
ğunu beyan etmemesi (17 Ekim 1973); Katolik bir kurumda öğ
retmen olan boşanmış bir bayanın yeniden evlenmesi (17 Ekim 
1975), mağazanın ününe ve iyi gidişatına bir zarar getirmeksi
zin, yönetici kadının intihara kalkışmış olması vb. 

Bunun tersine, hukuk, bir ücretliyle şirket yöneticisi arasın
daki, çalışmayı olanaksız kılari mizaç uyuşmazlığını, onun işten 

• Çalışma hayatına girmiş Katolik rahip. (ç.n.) 
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çıkarılması için "gerçek ve ciddi bir gerekçe" olarak kabul eder. 
Bu durumda, kanıt getirme sorumluluğu işverene düşmeksizin, 
karar vermek ve bunu gerekçelendirmek yargıçlara kalır (cass. 
sac:, 26 Mayıs 1981). Şimdi daha tuhaf olan iki vaka üzerinde 
duralım. Genç bir kadın, başlangıçta gönüllü olarak yardım et
tiği, ardından kasadan ve muhasebeden sorumlu ücretli çalışa
nı olduğu bir eczacıyla birlikte yaşamaktadır. Uzun yıllar süren 
birliktelik bir gün biter. Eczacı işçisinin işine son verir, kadın da 
"geçerli, ciddi bir neden olmaksızın işten çıkarılması" nedeniyle 
uğradığı zarar karşısında tazminat talep eder. İstinaf Mahkeme
si bu talebi reddeder; Temyiz Mahkemesi, "taraflar arasındaki 
kişisel ilişkilerin kopmasının, işin ve işletmenin niteliği göz önü
ne alındığında, artık varolmayan karşılıklı bir güveni gerektiren 
iş ilişkilerini etkilediği" yargısına vararak, temyiz başvurusunu 
geri çevirir (cass. sac., 29 Kasım 1984). İkinci vaka ise şöyle: 

İki yıl boyunca bir şirkette çalışan sürücü, birçok kez ya
pılan uyarılara karşın, ağır vasıta ehliyetinin geçerliliği gözlük 

• Cour de cassation, chambre sociale (Temyiz Mahkemesi, Sosyal İşler Dairesi). (ç.n.) 
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Montesquieu, İran 
Mektupları'nda "Adalet, 
iki şey arasında gerçek 
anlamda bulunan bir uyum 
ilişkisidir [ .. . ]. İnsanların 
her zaman ilişkileri 
görmedikleri doğrudur [ . . .  ] . 
Adalet sesini yükseltir ama 
tutkuların gürültüsünde 
sesini duyurmakta güçlük 
çeker" diye yazar. Herhalde 
Fransız adaletinin en 
yüksek mahkemesi de sesini 
duyuramama kaygısıyla 
şatafatın gücüne başvuruyor. 



Gözlük takma bir iyi hal 
göstergesi olabilir. 

Bir eşcinselin kimliği, 
bir papazınkinden daha 

zor saptanır 

kullanmasına bağlı olduğu halde, işletmenin araçlarını kulla
nırken sürekli olarak gözlük takmayı reddeder. İşveren bir gün 
sürücüyü o anda işten çıkarmaya karar verir. İstinaf Mahke
mesi bu ihbarsız işten çıkarmanın yerinde olduğu kararına va
rır. Temyiz bu kararı teyit eder; çünkü "ilgili şahsın gözlük tak
mayı reddetmesi, işverenin, ihbar süresi içerisinde dahi, şah
sın istihdam edildiği ağır vasıta sürücülüğü hizmetlerini ken
disine emanet etmesine olanak tanımamaktadır" (cass. soc., 22 
Temmuz 1982). Temyiz talebinin geri çevrilmesi hayal dünya
mızın kapılarını açar: Bu sürücü neden gözlük takmayı redde
diyordu? Görünüşe bakılırsa, iki yıl boyunca hiç kaza yapma
dan araç kullandığına göre, gözlük takması zorunlu muydu? 
Değilse, neden sağlık kurulu bu denli zorlayıcı olmuştur? Han
gi güçler bu sürücüyü, kendi zararına olacak biçimde, Temyiz 
Mahkemesi'ne dek götüren bir hukuk sürecinde diretmeye yö
neltti acaba? Jorge Luis Borges ya da Marguerite Duras bu se
naryonun dile gelmeyen yanını düşleyebilirlerdi. 

Davacıların gerekçeleri, tarihçiyi şaşkın bırakır, çünkü sürü
len "iz" yargı kararıdır ve bu sonucu oluşturur. Bir grup eşcin
sel, N. piskoposuna "Birer sakat olarak eşcinsellere saygı duyu
yorum. Ama sakatlıklarının sağlıklı bir durum olarak görülmesi
ni istiyorlarsa, buna katılmadığımı söylemek zorundayım" dedi
ği için hakaret davası açar. Strasbourg Asliye Hukuk Mahkemesi 
müdahil tarafın açtığı davanın "kabul edilemez" olduğunu ilan 
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eder. Davacıların talebi reddedilir ve piskoposa 20.000 frank tuta
rında tazminat ödemeye mahkum edilirler (30 Kasım 1982). Col
mar İstinaf Mahkemesi aşağıdaki gerekçelerle bunu teyit eder: 
"Müdahil taraflar [ ... ] kişisel bir saldırıya maruz kalabilmek için 
yeterince tanımlandıklarına ilişkin kanıt getirmemişlerdir; ger
çekten de dava konusu olan genel sözlerle kimliklerinin teşhisi
nin mümkün olmadığına; bir eşcinselin, belirli bir bölge kilisesi
nin papazı için söz konusu olduğu gibi, halk tarafından tanına
bilir olmadığına [ ... ]; halkın bir bölümü tarafından anormal adde
dildiğini göz önüne alarak toplumsal mevkiinin ifşa edilmesinin 
yalnızca kendisine ait bir husus olduğuna ve işbu halde de sanığı 
böylesi bir teşhiste suçlama imkanı olmaksızın, bunun sonuçları
na katlanmak zorunda olduğuna ... " (27 Haziran 1983). 

Yargıç, özel hayatın en gizli saklı alanı olan intihara da ka
rışmak durumundadır. 15 Haziran 1978'de, bir kamyon sürücü
sü, mesai saatleri içerisinde kendisini kamyonunda asar. Bura
da bir "iş kazasının" söz konusu olduğunu kabul etmeyen İstinaf 
Mahkeraesi yargıçları, ilgili şahsın mesleki anlamda hiçbir so
runu olmadığını, sağlığının yerinde göründüğünü, bu hareketi
ni açıklayabilecek duygusal sorunları olabileceğini ortaya koyar
lar. Yargıçlar, merhumun dul karısının yararlandığı "isnat edile
bilirlik karinesini" yok saymaksızın -"kaza" işyerinde ve iş saat
lerinde meydana gelmişti- bu eylemin "tasarlanmış, istençli ve o 
gün yapılan işle hiçbir ilgisi olmadığı'' sonucuna varırlar. Temyiz 
Mahkemesi kararı teyit eder (Legislation Sociale, sayı 5285, 31 Ocak 
1983-D 344). 21 Temmuz 1977'de, kendisini ancak % 5 oranında 
iş görebilir duruma sokan bir kazanın kurbanı olan bir adam, 
4 Nisan 1978'de intihar eder. Asliye Hukuk Mahkemesi, ardından 
da İstinaf Mahkemesi yargıçları, daha önceki iş kazasının intiha
ra neden oluşturduğuna kanaat getirerek dul karısına "hayattaki 
eş için maaş" bağlar. Dul kadın kaza kurbanının ailesinin birçok 
ferdinin ölümünden çok etkilendiğini öne sürerken, Sosyal Gü
venlik Sandığı, kaza ve intihar arasında bir nedensellik oluşma
dığı kanısıyla buna karşı çıkar ve Temyiz Mahkemesi, "ilgili ki
şinin, fiziksel mesleki kapasitesini kısıtlayarak uzun bir süre ça
lışmaya ara vermesine neden olan kazadan ağır biçimde etkilen
diğine; ardından bunun intiharın temelini oluşturan, giderek ar
tan ağır ve tepkisel bir depresyona yol açtığına; sonuç itibariy
le daha önce geçirdiği kazanın gerçekten de ücretlinin giriştiği 
üzüntü verici eylemi doğuran neden olduğuna" karar vererek 
İstinaf Mahkemesi yargıçlarının kararının haklılığını doğrular. 
(Legislation Sociale, sayı 5285, 31 Ocak 1983-D 344). 
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Ölüleri yargılamak 
için toplanan 
Temyiz Mahkemesi 



"Ölümlüler, ölüleri 
gömmek kadar ölümle ilgili 
düşüncelerini de gömmeye 

gayret ederler." (Bossuet, Ölüm 
Üzerine Vaaz, 1666) 

Ölüm, davacıların mücadeleciliğine gem vurmak bir yana, 
mücadeleye yol açar. Bir adam, yasal ailesi (boşanmadığı karısı 
ve ilişkilerini sürdürdüğü çocukları) ve uzun yıllar birlikte ya
şadığı metresi arasında "bölünür". Öldüğünde, aile mezarlığına 
gömülür. Metresi mezardan çıkarılmasını ve kendi seçtiği yere 
gömülmesini talep eder. Talebi reddedilir, hakimler merhumun 
ölümünden sonrasına ilişkin bir isteği olmadığı için, nereye gö
müleceği konusundaki kararı değerlendirmenin kendilerinin ta
sarrufunda olduğuna, hukuki teminat altındaki meşru menfaat
lerin temsilcileri olarak, tercihin çocuklara bırakılması gerekti
ğine ve "ayrıca, ölülerin hakkı olan saygı ve huzurun, naaşın üç 
yıldır aile mezarlığında yattığı göz önüne alınırsa, mezardan çı
karılmasına yönelik her türlü girişime engel oluşturduğuna" ka
rar verirler (Aix-en-Provence, 9 Şubat 1983). 

Ceza Hukuku'nda, "hafifletici neden" kavramı devreye so
kulur sokulmaz, suçun ya da cürümün gerekçelerine doğru 
geri gidilir ve özel hayatın alanına girilir. Victor Hugo, celladın 
mendil çalan bir hizmetçiyi kızgın demirle dağladığını gördü
ğünde duyduğu dehşeti aktarır. O dönemlerde, hizmetçi kızın 
kişiliği, ruh hali, patronuyla olan ilişkileri vb. konusunda pek 
kafa yorulmazdı. Acaba bu, özel hayatın taciz edilmesi mi yok
sa adaletin insanileştirilmesi midir? 
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Bilişim özel hayatın sınırlarını geriletecek midir? Farklı ka- CIL' ve Big Brother 
yıtların birbiriyle bağlantıları artık hiçbir teknik sorun çıkar-
maz. Big Brother artık adli sicilimizi, sağlık geçmişimizi, asker-
lik dosyamızı, yurtdışına çıkışlarımızı, abone olduğumuz dergi-
leri vb. bilebilir. 6 Ocak 1978'de, "Bilişim ve Özgürlük" komisyo-
nunun kurulmasını sağlayan yasa özel hayatın korunmasını sağ-
lar, gözardı edilemeyecek bir istisna dışında: telefon konuşma-
larının kaydedilmesine "kamu menfaati" gerekçesiyle izin veri-
lir; bu, Ceza Yasası'nda anılan "bilinç aralıkları" ya da Medeni 
Kanun'un 901. maddesindeki "aklı başında olma" kavramı gibi 
belirsiz bir kavramdır. 1985 yılı başında, birkaç genç Minitel'i kul-
lanarak, gizlilik derecesi yüksek dosyalara girer. CIL'in dayattı-
ğı ve denetlediği önlemler ne olursa olsun, gizliliğin program-
lanması teknisyenler tarafından her zaman altüst edilebilecek-
tir. Koruma sistemleri kusursuzlaştırılacak ve araştırmacılar giz-
liliğe tecavüze karşı yöntemlerini geliştireceklerdir. Daha da kö-
tüsü bu güvenli midir? Hayır, bunun iki nedeni var. Depolan-
mış verileı· yığınını ayıklamak ve sentezini çıkarmak için sefer-
ber edilmesi gerekecek memur ordusunu düşünün. Anahtar söz-
cükler üzerine kurulu bir elektronik şifre çözümü bile bazı bilgi-
lerin sızmasına yol açacaktır. Bunun dışında, her yurttaş kendisi-
ni ilgilendiren dosyaları inceleme hakkına sahip olduğuna göre, 
bir bilgisayara sahip olan herkesin her akşam, gün içerisinde ko-
nulan bilgilerin gerçekliğini kontrol etmek -muhtemelen itiraz 
etmek- için "kendi" kaydını araştırabileceği günün geleceği de 
tahmin edilebilir. 

Sır 

Özel hayat; yargının müdahalesini gerektiren evliliğin, 
boşanmanın, intiharın, defnedilmenin, bir köpeğe duyulan 
sevginin, hukuki kuralların dışında kalan bir olgu olarak ta
nımlanamaz. Peki söz konusu olan hangi özel hayattır? Bir 
Korsikalının, bir Alsace'lının, bir yaşlının, bir gencin, bir işçi
nin, College de France'taki bir öğretim üyesinin, striptizci bir 
kadının özel hayatı mı? Bu olgusal çeşitliliği, okunabilir ve bi
reşimsel bir anlatıya nasıl indirgemeliyiz? Bir yaşamöyküsü 
montajını nasıl yapmalıyız? Neleri seçmeliyiz? Bu kitabın ya
zılması bize imkansız görünüyor, varsayımlar geliştirmemi
zi sağlayacak bir ipucu bulmanın dışında, herkesin özel haya
tı hakkında bize her şeyi söylemeyecek. Sır olan bu ipucudur. 
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• Bilişim ve Özgürlük 
Komisyonu. (ç.n.) 



"Sır" (secret) sözcüğü: 
etimolojisi ve çokanlam/ılığı 

Sır tutan hizmetçiler mi? 
Yoksa hizmetçilerin sırrı mı? 2 

Şubat 1933'te, Mans kentinde 
dava vekili olan Bay Lancelin 

evinde karısının ve kızının 
cesetlerini bulur. Lancelin'in 
ailesi Christine ve Lea Papin 
adındaki evin iki hizmetçisi 

tarafından öldürülmüş ve 
parçalara ayrılmışlardır. 

Hizmetçiler suçlarını hemen 
itiraf ederler ve hiç pişmanlık 

duymadıklarını söylerler: 
"Oldukça uzun bir zamandır 

hizmetçiyiz, gücümüzü 
gösterdik." Daha önceki 

işverenleri, iki kız kardeşin 
"mükemmel iş gördüklerinden, 

çok dürüst olduklarından, 
davranışlarının kusursuz 
olduğundan" söz ederler. 
Soruşturma şunu ortaya 
çıkarır: "Bayan Lancelin, 

temizlikten sonra, mobilyaların 
üzerinde toz kalıp kalmadığını 

görmek için beyaz eldivenler 
giyiyordu." J. Lacan, Papin 

kardeşler hakkında bir makale 
yayınlar. Hizmetçi olduklarını 

belirtmez. 

Niteliği açısından iz bırakmayan mutlak sır değil, ama söyle
nenle söylenmeyen arasında, yere ve zamana göre yer değiş
tiren bir sınırdır. Geleneksel olarak özel hayatın tarihi ailenin 
yaşamıyla sınırlanır. Bizim amacımız, bu sınırı aşmak ve kişi
nin tarihini yazmaya girişmektir. 

"Sır" (secret) sözcüğü, 15. yüzyılda ortaya çıkar: Latince 
"ayırmak", "ayrı tutmak"2 anlamına gelen secerno düzensiz fii
linin geçmiş zaman ortacı secretus'tan gelir. Secerno, "kalburdan 
geçirmek", "elekten geçirmek" anlamındaki cerno fiili ve ayırma
yı belirten se önekinden oluşur. Cerno'dan, discerno "ayırt etmek" 
(discerner: griyi siyahtan olduğu kadar doğruyu yanlıştan ya da 
iyiyi kötüden ayırt etmek), dışkı (excrement) sözcüğünün geldi
ği excerno ve Fransızcada salgı (secretion) ve sır (secret) sözcükle
rinin kökeni olan secerno türer. A. Levy şu sonuca varır: "Böyle
ce sır sözcüğünün kökeninde tohumun kalburdan geçirilmesi iş
lemi vardır, bunun amacı yenilmez olanı yenebilir olandan, iyi 
olanı kötü olandan ayırmaktır. Ayırıcı öğe, işlevi nesnenin boyu
tunun uygunluğuna göre geçirmek ya da tutmak olan bir delik, 
bir ağızdır". Dolayısıyla kalburdan geçirmek "anal işlevin eğreti
lemeli bir temsil edilişini" oluşturacaktır. Başkasından saklanan 
bir bilgi olarak tanımlanan sır, -yine aynı yazara göre- üç ana 
anlambirimciği kapsıyordu: bilgi (bu, ruhsal öğeleri -düşüncele
ri, arzuları, duyguları-, davranışa ilişkin öğeleri -hile, uydurma
ca usulleri-, çekmece, kapı, merdiven vb. nesneleri içine alabilir); 
bu bilginin saklanması (iletişimin reddi, söylememe, suskunluk, 
yalan); bu gizlemeden yola çıkarak ötekiyle kurulan ilişki (ki bu 
da öteki üzerinde iktidar kurma işlevini doğurabilir: gizli ordu, 
gizli darbe, gizli ajan, gizli dosya vb.). 

Bir sırrı tutanı belirtmek için bir sözcük yoktur. Sekreter 
mi (secretaire)? O (kadın ya da erkek) kısmen öğrenmiştir. Sal
gılayıcı (secreteur)? Salgılama, yani sırra "ihanet" olgusunun 
temsilidir; "Secret-ere" (sır-zaman): bir zaman. "Secret-aire" 
(sır-alan): bir yer. "Secret-erre" (sır-yürüyüş): bir araştırma. 
Sır (secret), üstünkörü, çağrışımsal bir yaklaşımın gösterdiği 
gibi güçlü bir gösterendir. Sırra "tecavüz": mütecaviz olan onu 
açık eden mi, yoksa onu zorla alan mıdır? Bir sırra "nüfuz et
mek", cinselliğin başka bir yananlamıdır. "Hücreye alınmış" 
(mis au secret) olmak, bir cezaevine kapatılmak olur. "Sır/içe
riğin dile düşürülmesi "bir sırrı açık etmek" (lacher un secret), 
"sırrın suyu çıktı" (le secret a transpire) gibi deyimlerdeki ken
dini tutamama düşüncesine bağlıdır" (A. Levy). Demek ki sır, 
korunması gereken bir içeriktir: "Onu kendimiz koruyamaz-
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ken, bizim sırrımızı bir başkasının koruduğunu nasıl ileri sü
reriz?" (La Rochefoucauld). Sır, "sırrı koklamak", "kokusunu 
almak", "burnunu her şeye sokmak" vb. deyimlerde koku al
mayla bağlantılandırılır. Aynı zamanda işitme duyusuyla da 
ilintilidir: duyurulan sırdır bu, susmasını beceremeyen biri
si için Fransızcada "bir sahra topu kadar sessizdir" denir. Bir 
"polichinelle sırrı" (sağır sultanın bile duyduğu sır anlamın
da) artık bir sır değildir, "çekmecede bir 'polichinelle' olması" 
toplumsal açıdan açık edilemez bir gebeliği gizlemek anlamı
na gelir. "İşin iç yüzünü bilmek (etre dans le 'secret': sırrın için
de olmak, ortak olmak anlamında -ç.n.)", bir suçortaklığı ağı
nı kabullenmek -ya da katlanmak- anlamına gelir. Ama "bir 
sırrı elde bulundurmak" tehdidi, itiraf edilmesi zorunluluğu
nu çağrıştırır. Bu sır düşüncesi onun dışında kalan için taham
mül edilmezdir. Sır aynı zamanda ona sahip olan için de kat
lanılamaz olabilir: insan açığa vurarak "rahatlar". Öte yandan 
sır iktidar sağlar: çok fazla şey bilen bir adam, kolu her yere 
uzanan bir adamdır ve polis muhbirlerini, onlardan öğrendik
leriyle "zapteder". 

Mutlak sır bireyin bilincinde, hatta bilinçaltındadır. Dola- "Boşboğazlık" üzerine 
yısıyla kendini tarihçinin araştırmasının bütünüyle dışında tu-
tar. Ama aile sırları, ilkel toplulukların sırları, köy sırları, ma-
halle sırları, mesleki ve siyasal sırlar, kısacası "paylaşılan" sır-
lar vardır. "Sır" sözcüğünün anlamı belirsizdir, çünkü kesinlik-
le söylenmeyene olduğu kadar, bilenler arasındaki bir tür ileti-
şime de işaret eder. Ortak bir sır söz konusu olduğunda tarihçi 
onu ya "boşboğazlık" ya da bazı kaynakların birbiriyle bağlantı-
sı kurulabilecek biçimde kullanımı sayesinde elde etmeyi umut 
edebilir. Örneğin, filanca bireyin davranış biçiminden onun fi-
lanca topluluğa bağlı olduğunu çıkaracaktır. "İletişimde bulun-
mak" -bu zamanın moda olan terimi ve düşüdür- sırrın orta-
ya çıkmasını istemek değil midir? "Samimi" bir sohbet, başka-
larını açık eden boşboğazlıkların içine katıldığı bir sır alışverişi 
değilse nedir? "Bunu sana sır olarak söylüyorum ... " Ama bu sır, 
söylendiği anda artık bir sır değildir. Açık ettiğim bu sırrın bana 
yük olması, sıkıntı vermesi kadar, kendimi ön plana çıkarmak 
ya da -al gülüm ver gülüm- bunun karşılığında bir sırrın söy-
lenmesini istiyorum. "Herkes sırrın dokunulmaz olması gerek-
tiğinde hemfikirdir, ama sırrın niteliği ve önemi konusunda her 
zaman hemfikir olunmaz: neyi söylemek ve neyi söylememek 
zorunda olduğumuz konusunda çoğunlukla yalnızca kendimi-
ze danışırız; dünya kurulduğundan beri süregelen az sır var-
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dır ve bunların açığa çıkarılması kuruntusu sonsuza dek süre
mez" (La Rochefoucauld). Aile yaşamıyla mesleki yaşam arasın
daki sınırı çizmek olanaksızdır. Eğer fırıncı ekmeği yapıyor, ka
nsı kasaya bakıyor ve çocukları okuldan sonra ekmekleri dağıtı
yorsa, tam bir iç içe geçiş olur. Buna karşılık, filanca kadrolu me
mur ailesine "benim işlerim sizi ilgilendirmez" diyebilir ve mes
leki yaşamında da aile yaşamıyla ilgili hiçbir şeyi açık etmeye
bilir. Çekirdek ailenin içinde bile sırlar yuvalanır: yalnızca sev
gili ya da metres meselesi değil, daha derinlemesine, ötekinin 
hareketlerine duyulan alerji ya da hayallerin serseriliği ve başı
nı alıp gitmesi söz konusudur - en uç, özel anlarda. İkinci Dün
ya Savaşı'ndan bu yana yapılan, hiçbir süslemesi olmayan beton 
yığını büyük apartmanlarda aile sırları güçlükle korunabilir: 
ses ve dip dibe yaşam, Le Corbusier tarafından gülünçleştirilen, 
ama 1970'li yıllarda iyiden iyiye yaygınlaşan eski müstakil evle
re duyulan özlemi körükler. Halkın oturduğu mahallelerin ço
cuk ve ergen toplulukları arasında aile meseleleri aktarılır. Yöne
timin de sırları vardır: bir sırrı elde tutmak -bir bilgiyi elde tut
mak- iktidar sağlar ya da iktidarın elde edildiği yanılsamasını 
verir, ve kimi bürokratların güç isteğinin safça etkisinin azaldığı 
o "belirsizlik alanlarını" (M. Crozier) oluşturur. Gösteri dünya-
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Dünün evi özel hayatın 
sırlarını barındırmaya 
olanak tanıyordu. Büyük 
bir apartmanda, ötekilerin 
"gürültüsünden ve 
gazabından" kaçmak ve 
" . . . benim için memleket ve 
fazlası olan/zavallı ev"in 
(Du Bellay, Pişınanlıklar) 
bir benzerini yeniden 
kurmak olası mı? 
(Yanda: George Grosz'un 
yapıtı). 



sı yıldızlarının özel hayat sırları, röntgenci/izleyicilerin merakı
nı o denli uyandırır ki, bu idoller, bu konuda uzmanlaşmış gaze
telerin işine gelen, Edgar Morin'in hoş bir tarzda tarif ettiği gibi 
"bir kamusal-özel hayat" kurmak zorunda kalmışlardır. Siya
set adamlarının özel hayat sırları sıkı bir biçimde korunur: mec
lis yasası, rakiplerinin, hatta düşmanlarının açıklarına herhangi 
bir imada bulunmalarına izin vermez. Misilleme mekanizma
sının zembereği bir kez boşaldı mı, bu işin sonu nereye varır? 
X kişinin özel hayatı birden "utanç verici" bulunuyorsa (madal
ya satan Wilson, güzel bayan Steinheil'la yaşadığı aşk hayatının 
aşırılıkları yüzünden ölen Felix Faure örneğindeki gibi), bunun 
nedeni, kamuya açıldığı için sırrın ortadan kalkmasıdır: ama 
skandal -ister gerçekleşen eylemde ya da ister bu eylem için ya
pılan reklamda yatıyor olsun- skandaldan etkilenenlerin bağlı
lığını güçlendirir. Daha önce Durkheim tarafından altı çizilen, 
suçun doğallığı ve toplumu yapılandırıcı etkisini doğrulayan 
eski bir meseledir bu. 

İster Viktorya dönemi kulüplerinin saygın üyeleri, ister 
mason localarının, ister terörist hareketlerin, ister dini tarikat
ların, isterse serseri çetesi ya da eşcinsel toplulukların üyele
ri olsun, "bir sırrı paylaşmak", yalnızlığın cehenneminden kaç
maktır. Çünkü bir sırrı taşımak tatmin edicidir: sır taşımak, bir 
"sızıntı"nın korkulu ama heyecanlı bekleyişi içerisinde yaşa
yan bir cemaatin temelini atar (üyelerinden birinin ihaneti, bir 
muhbirin işe koyulması vb. gibi). Gizli olanın bir büyüsü var
dır. Agatha Christie ve Alfred Hitchcock, olaydaki sır perdesini 
aralamadan önce bizi nefese nefese bırakırlar. Kimileri her yer
de KGB'nin ya da CIA'in "parmağını" görmekten heyecan du
yar. Filanca ailenin bir sırrı olduğu bilinir: neden o amcadan 
(kumarda mı batmıştır?), şu uzak akrabadan (orospu mu ol
muştur?) hiç söz edilmez? Bu durumda sır, içerik bilinmediğine 
göre, içeren olur; ama onu saran belirsizlik, sırdaş çevrenin dı
şında, bir tür cemaat oluşturmaya yeter. 

Bir sırra sahip olan birisi çoğunlukla bunu iletme itkisi du
yar. Sırlar umulmadık mekanlarda açılır. Ulaşım araçlarında 
(uçak, tren, taksi), insan kendini yakınlarına gizli saklı şeyleri 
söylerken bulur. Rastlantının ayrıcalıklı bir anın sırdaşıyla bizi 
asla ikinci bir kez karşılaştırmayacağı düşünülür. Ve bu kişiye 
sahte sırlar da açılabilir, bir yaşamöyküsü uydurulabilir, bir an 
için kimliğin zorlayıcı tekilliğinden kaçarak, bu yaşamöyküsü
nün çeşitliliğinin getirdiği neşenin tadı çıkarılır. 1970'li yıllar
dan bu yana, SOS Arkadaş Arıyorum, Yalnızlık, Dayak Yiyen 
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"Ben çiçeği almadım, sen son 
anda onun benim için fazla iyi 

olduğunu düşündün" 
(Kafka, Milenn'yn Mektuplar). 

(Gerard Vincent, Yokluk. 
Özel koleksiyon.) 

Arka sayfa: 
"Her şeyi unutmak, pencereyi 

açmak. Odayı boşaltmak. 
İçinden rüzgar gelip geçiyor. 

Yalnızca boşluk görülüyor, 
insan kendisini köşelerde 

arıyor ve bulmuyor" (Kafka, 
Giinliik, 19 Haziran 1916). 
(Gerard Vincent, Sır. Özel 

koleksiyon.) 



Kadınlar, Din, Eşcinseller vb. kuruluşlar çoğalır. Sırrını açına 
ihtiyacı, kişiler arası ilişkilerin çok tıkalı olduğunu ve "cinsel 
özgürleşmenin", yalnızca bu örneği (bu yanılsamayı mı deme
li?) vermek gerekirse, konuşma özgürlüğünü doğurmadığını 
kanıtlar. 

· 

Bu itiraf etme itkisi, işletmeleri özel hayat ile mesleki ya
şamın iç içe geçtiği önlemler almaya iter. İşte buna bir örnek: 
Bayan C., Kocası Birinci Dünya Savaşı sıras�nda "Fransa için 
ölen" Bayan C., 24 Aralık 1920'de Michelin'de işe girer. Bayan 
C. kauçuk sanayiinde asla. çalışmadığını beyan eder. "Fabri
kada kaldığı süre içerisinde gördükleri ya da öğrendikleri ko
nusunda kim olursa olsun hiç kimseye bir şey söylememeyi, 
bu konuda ne bir not tutmayı ne de Michelin Şirketi'nin si
nai ve ticari· işlemleriyle ilgili bir belge ya da belge kopyası
nı dışarı çıkarmayı, ve ister fabrikada çalıştığı süre içerisin
de ister fabrikadan ayrıldıktan sonra olsun, bu konuda kimse
ye bir bilgi iletıneıneyi" taahhüt eder. Kendi isteğiyle ya da iş
ten çıkarılına suretiyle Michelin'den ayrılırsa, "üç yıl boyun
ca başka hiçbir kauçuk sanayii kuruluşunda çalışmamayı da 
taahhüt eder [ ... ] Bayan C.'nin bütün zamanını ve emeğini şir
kete verdiği göz önüne alınarak, bunun sonucunçia, şirketin 
hizmetinde çalıştığı süre içerisinde Michelin Şirketi'nde kul
lanılan sanayi yönelik yapabileceği buluşlar ve yeni ürünle
rin, ve gerekirse alınacak olan sertifikaların şirkete ait olaca
ğına açıkça karar verilmiştir". Buna karşılık şirket Bayan C.'ye 
lojman, sosyal yardım, emeklilik, çocuk yardımı içeren birçok 
avantaj sağlayarak, geniş çaplı bir korumacılık gösterir. Ama 
bu "avantajlar" aynı zamanda, "La Mission" adlı kendi teknik 
okulunda kendi kadrolarını yetiştiren şirkete de yarar sağlar: 
bu okuldan işletmenin iyi yürümesi için gerekli olan mühen
disler ve teknisyenler çıkar. Anlatıldığına göre, İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra fabrikaları ziyaret etme isteğini dile getiren 
General de Gaulle, kendisine atölyeleri gezdiren bir şirket yö
neticisiyle bir başına kalmıştır - atölyelerdeki makineler De 
Gaulle'ün görmemesi için kılıflarla gizlenmiştir. 

Sır toplumsal istikrarın temellerinden biridir. Eğer her şey 
bilinseydi, şu düzeni ayakta tutmanın örtülü biçimi/gücü, ki 
bu boyun eğmedir, paramparça olurdu. Dünya, sırları kulla
nanların egemenliği altındadır - yönetilir demiyoruz. İşte iki 
örnek: Hua Guofeng siyasi polisi, Andropov da KGB'yi yönet
miştir. De Gaulle le Fil de l'epee'de [Kılıcın Keskin Kenarı] şöy
le yazar: "Yetki itibarsız olmaz, itibar da mesafe koymadan ol-
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Sır ve "düzenin 
ayakta tutulması" 



Fransızcada "commemorer" 
(anmak), etimolojik olarak 

"birlikte hatırlamak" anlamına 
gelir. Gençler için 11  Kasım 
törenleri, nutuklar, çiçekler 
ve bir sürü madalyası olan 
yaşlı adamlar demektir. Bu 

son tanıklar yitip gittiğinde, 
onların yaşadıkları acılardan 

geriye hangi izler kalacak? 

maz." Sır belki de aynı zamanda kişiler arası ilişkilerin varo
luş koşuludur. Bizi büyüleyen, ötekinin sırrı değil midir? İle
ri sürdüğümüz gibi ötekinin şeffaf olmasını gerçekten isti
yor muyuz acaba? Paul Ricreur yalnızca çokanlamlılık ve çok
sesliliğin, olası tek iletişim olan "belirsiz" bir iletişimi sağ
ladığını ileri sürer. Resim sanatı da kısmen sırra dayanır: La 
Gioconda'nın esrarengiz tebessümü, Çarmıh Taşıyan İsa'daki ki
şilerin belirsizliği gibi. Akademik resmin zaafı ne teknik ek
sikliğinde, ne de muhakemesinin tekrar eden sıradanlığında 
yatar. Bu zaafın kaynağı sırrın açığa vurulmasındadır. Niye
tin çok fazla okunabilir olması düşselliği iğdiş eder. Bizlere 
çıplak değil, çırılçıplak kadınlar gösterilir. Oysa ki biz, muhte
şem poposu hayallerimizi besleyen Aynalı Venüs'ün çizgileri
ni güçlükle ayırt ederiz. 

Belleğin çalışması 

"Geçmişin kökleri gelecektedir." Heidegger'in bu savı or
tak tarih için geçerlidir: onu yaşamış olan insanların kendile
rini gelecekte nasıl gördükleri bilinmeseydi, geçmişi anlamak 
imkansız olurdu. Bu, bireysel tarih için de geçerlidir: tasarla
dığımız geleceği gözardı ederek kim olduğumuzu nasıl algıla
malı. Özel bellekle toplumsal bellek arasındaki sınır muğlak
ta kalır. Orwell açıkça totalitarizmin dilden ve bellekten geçti
ğini göstermiştir. Tasarladığı toplumda, anlatı-tarih, zamanın 
gereklerine göre durmaksızın yeniden elden geçirilir. Fran
sızların tarihsel söylemin yönlendirmelerinden kurtuldukla
rı ileri sürülemez. Okul kitapları incelendiğinde, dönemlen
dirmenin, tarih yazımının durumuna bağlı olduğu görülür: 
tarihin "büyük adamların" iradesinin etkisinde olduğu iddia 
edildiğinde, ölümlerin sıklığı; nüfus ve iklim değişikliklerinin 
ve bunların getirdiği bütün etmenlerin incelenmesi; çeşitlili
ği hiçbir eşzamanlılığa karşılık vermeyen zihniyetlerin tarihi 
vb ... 1930'lu yılların Fransa ve Almanya'sında, ders kitapların
dan Birinci Dünya Savaşı'nın tarihi okunduğunda, insan aynı 
"olaydan" mı söz ediliyor acaba diye soruyor. Yalnızca kilise 
adamlarının yazı yazmayı bildikleri feodal toplumda, "unu
tulmaz" olması istenilen törenler yoluyla ortak hatıranın ak
tarılması sağlanarak, her zaman olası bir unutmaya karşı mü
cadele veriliyordu. "Herhangi bir öneme sahip her toplumsal 
edim kamuya açık olmalı, kalabalık bir meclis önünde gerçek-
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El fotoğrafı gösteriyor, bakış 
ona takılıyor. Burada yitip 
giden dostların yüzleriyle 

karşılaşılıyor. Zamanın 
getirdiği yıpranmalardan sonra 
insan kendi fotoğrafını yeniden 

gördüğünde şaşırıyor. Ben 
böyle miydim? Peki o zamanlar 
neler düşünüyordum? Değiştim 

mi? Ya da her şey en başında 
"durdurulmuş" muydu? 

Kimliğe dair gizem ve egonun 
continuum'u (sürekliliği) 
üzerine sorulan sorular. 

Hepimiz özyaşamöyküsüne 
mahkumuz. 

leşmeliydi; üyeleri bunun anısını saklardı, dahası onlardan 
daha sonra gördükleri ve işittikleri şeylerin tanıklığını yapma
ları beklenirdi [ ... ]. Örneğin izleyicilerin arasına küçük çocuk
ların katılması, ve kimi zaman törenin en etkili anında, göste
rinin anısı acı yoluyla belleklerine işleyince gözlerinin önün
de olup bitenleri daha yavaş unutacakları umut edilerek onla
rı tokatlamak ihmal edilmezdi" (G. Duby). 1980'lerde, yazı çok 
yaygın bir biçimde kullanılsa da, ulusal miras yılı ilan edilip, 
Fransızları geçmişi unutmadan bir kez daha geleceğe -mo
dernleşmeye- koşmaya cesaretlendirerek, ulusal bellek yeni
den canlandırıldı. Bu konuda bizi yine etimoloji bilgilendirir: 
ulusal miras (patrimoine), Latince "pater"den türer, ayrıca pat
rie (vatan), patron, patriarche da (patrik) buradan gelir -peki ne
den "çalışma, aile, vatan" olmasın?-, ulusal miras ifadesi bize 
kırsal kökenlerimizi ve artık geçmişte kalmış büyüklüğümü
zü hatırlatır. Fransa, durmaksızın anma törenlerinin düzen
lendiği bir ülkedir. Kısa bir tarihleri olan Amerikalılar -Birle
şik Devletler'dekiler- geçmiş üzerinde bu denli durulmasına 
hep şaşırmışlardır. 

Aile belleği, günümüzde, 1920'li yıllarda bilinmeyen -ya 
da pek yaygın olmayan- belgeler üzerinden işlemektedir. Ge
leneksel kitaplık -kültürel gelenekleri olan burjuva çevrele
rindeki kitaplıklar- dışında, fotoğraf, dia, müzik, film, video 
vb. koleksiyonları da belleğe dair izlerin kalıntılarından çok 
büyük bir derlemeyi bir araya getiririrler. Bu arada temel bir 
belge olan mektup gitgide gözden düşmeye başlar. "Artık yaz
maya zaman yoktur." Bir yandan giderek daha uzun yaşayıp, 
daha geç çalışma hayatına atılıp, daha erken emekli olurken, 
tatiller giderek daha uzayıp işgünü daha kısalırken, artık yaz
maya zaman olmadığına karar veririz. Yalnızca inatçı birkaç 
aşık bu silinip gitmeyen izleri bırakma riskine girer. Telefon, 
geçiciliğin uygarlığına daha iyi uyum sağlar, daha temkinli
lerse kesin olarak telefonun yadsıma özgürlüğü verdiğini dü
şünürler ("Asla öyle bir şey söylemedim"). 

Belleğe yerleştirme süreci herkesin kendi mizacına göre 
işler. Onlarca yıl ortak bir yaşam süren iki kişi, yaşamların
dan bazı bölümleri hem de farklı olanları seçerek akıllarında 
tutmuşlardır. Yaşlı bir çift geçmişi andığında, depolanmış anı
lar benzerlik taşımaz, "ortak" olanlar da farklı öneme sahip 
olur. Fotoğraf -ya da hareketli versiyonu: film- "ne olup bit
tiğine" dair kesin bir kanıt getirir mi? Emin değiliz. Fotoğraf 
tarafsız değildir: sizden poz vermeniz istenmiştir ("Gülümse-
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yin"), ya da anlık, öznenin haberi olmaksızın çekildiğinde, çe
kilenin niyetlerinden çok çekenin öznelliğinin izini taşır. Pola
roidin, erotik -hatta pornografik- resimler çekilmesine olanak 
tanıyarak, sorun'un verilerini değiştirdiği ileri sürüldü; çünkü 
resmin kendiliğinden tabedilmesi, resimlerin, gidip onları ba
sanın alaycı bakışları altında alınmasından duyulan utançtan 
kurtarmaktaydı. Peki ama yerleştirilen, sınıflandırılan, etiket
lenen bu fotoğraflara bakılıyor mu? Arzunun yitip gittiği han
gi aşina yaşlı çift bir zamanlar yaşadıkları fantezileri yeniden 
görmekten zevk duyar? Aslında fotoğraf da belleksel bir izdir, 
yani somut olmasına rağmen soyuttur ve bir muammanın ta
şıyıcısıdır. "Bellek, kaydı yaşanmış olayla çok seçici bir bağ
lantı kurar ve kalan izler deneyimin yalnızca çok parçalı yan
sımalarıdır. Ses kaydı ise ("hi-fi" ibaresinin yaratabileceği ya
nılsamaya rağmen) seçilmiş birkaç özellikle, bir tür soyutlama 
oluşturur. Dolayısıyla kağıda kayıt zaten soyutlamadır, yani 
bir iz bırakarak, yani onu olaydan ayıran ve büyük bölümünü 
ihmal eden bir işlemdir" (S. Leclaire). 

Birkaç yıl önce sinema salonunda gösterilmiş olan bir fil
mi televizyonda seyretmek belleğin üç katmanını algılama
yı sağlar. Bilinçli ve yinelenen biçimde belleğe kayıt edilmiş 
olanı; görünüşte unutulan ama hızla anımsanır olanı; "bütü
nüyle" unutulmuş olanı (Freud'a göre, yalnızca altbilinç siste
minde gerçek bir bellek olduğunu biliyoruz - bakınız "Kurt 
Adam"ın analizindeki ilkel sahnenin keşfedilişi): "Bilinçal
tı sisteminin işlemleri, bilinç sistemimizin ne grameri ne de 
mantığıyla tercüme edilebilir ya da aktarılabilir [ ... ]. Bilinçal
tı başka bir sistemdir, ne nedenselliği ne de çelişkileri vardır, bi
linçli düşüncemizle geliştirdiklerimizle kökten farklıdır [ ... ], 
ne uzanım ne de zamanın düzenlediği başka bir yer, başka bir 
sahnedir" (S. Leclaire). Fotoğraflar, filmler, manyetik ses bant
ları nostalji için sayısız izler sunar: acaba bu "kaydedilmiş ola
nı" yeniden var etmek için yeterli midir? Kimliğim konusun
da -nihayet!- kendimi rahatlatmama bir yardımı olur mu? Ki
mim ben? Tarih "devinimsiz" olduğunda bunun yanıtı göre
ce basitti: toplumsal yapılar -ve bunları dayanıklı kılarken bir 
yandan da kıran ilkeler- sabitti, insan doğduğu yerde ölüyor
du (ayrıca genç ölüyordu). Ya bugün? Yüzyıl başında doğmuş 
birini alalım. 1900-1985 yılları arasında ne tür bilimsel, teknik, 
demografik, kültürel benzerlikler var? Somut bellek, izlerinin 
birikimi ne olursa olsun, özyaşamöyküsel buluşun etkisi altın
da değil midir? 
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Düşselliğin işleyişi 

"Kafka, Yasa'ya ulaşmayı isteyen bir adamın hikayesini an- Dün 
latır. İlk kapının bekçisi, içerde, her birinin bir öncekinden daha 
güçlü bir bekçisi olan birçok kapı olduğunu söyler ona. Adam 
oturur bekler. Günler, yıllar geçer, adam ölüyordur. Adam can 
çekişirken sorar: 'Beklediğim bunca yıl boyunca benden başka 
kimsenin girmek istememiş olması mümkün mü?' Bekçi onu 
yanıtlar: 'Kimse girmek istemedi, çünkü bu kapı yalnızca sana 
ayrılmıştı. Şimdi onu kapayacağım."'3 

Kafka -ve bunu bize anlatan Borges- bizlere düşselliğin ka
pılarını açarlar. İster bellek ister düşsellik söz konusu olsun, top
lumsal olan hep buradadır, kapının bekçisi gibi. Machiavelli, on
ları yanılsamalara boğarak uyruklarının itaatini kusursuzlaştır
mayı amaçlayan güçlülerin kurnazlıklarının sayımını yapıyor
du. Louis Bonaparte'ın 18 Brumaire'i'nde, Marx, devrimci önderlerin 
kendilerini olmadıkları biçimde gösterdiklerini anımsatır: Lut
her kendisini Aziz Pavlus sanıyordu, Jakobenler ise Roma cum
huriyetinin kurucuları. Die Protestantische Ethik und der Geist des 
Kapitalismus'da [Protestan Ahlakı ve Kapitalizmin Ruhu] Max We
ber, reformcuların, kutsal metinlerin hangi yeniden yorumlarla 
bunları modern kapitalizmin temelleri kıldıklarını araştırır; erek
lilik bunların içeriğine bütünüyle yabancıdır. Hıristiyan ahlakının 
ve taşıdığı yanılsamaları ya da gerçeklerin (bu, ona ilişkin düşün
cemize göre değişir) ekonomiye ilişkin tutumlarda bir devrime 
yol açması Weber'e pek olası görünmüyordu. George Sorel (kuş
kusuz bir ütopya olan) genel grevin emekçilerin mücadeleci ru
hunu kendi grevlerinde olduğundan daha fazla güçlendirmediği
ni iddia ediyordu. 1920'lerden bu yana, toplumsal düşsellik, baş
ka tür düş kurmaların dışında, "savaşların sonuncusunu", komü
nist eldoradoyu, "en çok sevdiğimiz adam" Stalin'i, nihayetinde 
insanın ekonomik mekanizmalar üzerindeki egemenliğini göste
ren "belirtici planlamayı'', demokratik çerçeveler içerisinde kültü
rel çeşitliliklerin gelişmesini doğuran bağımsızlaşmayı, dördüncü 
dünyanın zengin ülkeler içerisinde kaybolmasını getiren eksiksiz 
liberalizmi, yarın her şeyin mümkün olacağını ileri süren (siyasi 
rengi ne olursa olsun) muhalefet söylemlerini üretti. 

"Yüksek oranda öldürücü üç yazgının" (veba, açlık ve savaş) 
baskın olduğu dönemde, düşsellik hem çok kısa vadede (hayat
ta kalma), hem çok uzun vadede (lanetlenmişler değil, seçilmiş
lar arasında olma) işliyordu. Bu durumda düşselliğin "sınıfla
rı" aştığı düşünülebilir: köylü gibi soylu da, yoksul kadar zengin 
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Bugün 

Bosch'un fırçasının 
lanetlenmişlere muştuladığı, 

çoğunlukla gizemli olan 
işkenceler çağdaşları 

tarafından -cennete ve 
cehenneme inandıklarına 

göre- gerçekleşebilir (hatta 
olasılık) olarak algılanıyordu. 

Düşselliğin bir oyunu mu? 
Yoksa ürkütücü bir kestirim mi? 

(Hieronymus Bosch, 
Zevk Bahçesi, ayrıntı, 

Madrid, Prado Müzesi.) 

de, dindar ve laik de İpekyolu'yla gelen, veba bulaştıran pireyi, 
o korkunç Xenopsylla Cheopis'i taşıyabilirlerdi. Hepsi cehenneme 
inanıyorlardı, cennete de; bu da sadist ve cinsel itkilere şu ölüm
lü dünyada bazı sınırlar getirilmesini dayatıyordu. Rönesans'tan 
başlayarak, düşsellik Yunan-Latin insanbiçimciliğiyle zenginle
şir. Yahudi-Hıristiyan tektanrıcılık ve çoktanrıcılık Tanrı'nın ve 
Yazgı'nın deşifre edilemez istencinin boyunduruğundaki insa
nın zaafı üzerinde uyuşuyordu. Birinci Dünya Savaşı'nın ertesin
de, bu gelenekler, dün yaşanmış olan iğrençliklerin anısıyla -de
yim yerindeyse- zenginleşerek canlı kalır. Düşsellik ister İncil is
ter Sefiller (Victor Hugo) isterse Duygusal Eğitim (Gustave Flau
bert) olsun, metinden yola çıkarak işler. 

Çağdaş toplum, kendisinden önceki toplumlardan çok daha 
fazla görüntüye dayalıdır (ikoniktir). Tek bir gün içerisinde, gü
nümüz çocuğu yüzlerce, hatta binlerce imgeyle karşılaşır: metro
daki ya da sokaklardaki afişleri, çizgi romanları, göz alıcı biçim
de resimlenmiş okul kitaplarını görür, bazen sinemaya gider ve 
her akşam televizyon seyreder. Düşsellik artık sözlü ya da yazı
lı olarak aktarılan sözcelemelerle, medyanın akıttığı imge seliy
le -böylesi bir eğretileme aşırıya kaçmaz- işler. Her türlü öteki 
dünya bilgisinden uzak, -eğer gelecek onun umurundaysa- do
ğanın insanın egemenliğine girmesi, ayın fethedilmesi (ve artık 
dalgın, uçuk birisi için "ayda'" denemez çünkü artık düşsel değil 
bilimsel yoldan aya gitmişizdir), yıldız savaşları konularına adar 
kendisini. Dün, Julie d'Etanges ve Saint-Preux'nün aşkları üz�ri
ne aylarca düş kurulabilir ve M. de Wolmar'ın ruh yüceliği -ya 
da pragmatik Makyavelizmi mi demeli- konusunda düşüncele
re dalınabilirdi. Bugün buna zamanımız yok. Televizyonda La 
Nouvelle Heloise dizisinin dördüncü bölümü biter bitmez mafya
yı konu alan bir drama başlar, ki onun hemen ardından bir de
fans oyuncusunun ya da bir forvetin başarılarından söz eden bir 
röportaj gelir. Kafamıza doldurdukları bu imgeler nesnelliğin ya
nılgısını körükleyebilir. Ne var ki imge tarafsız değildir: çerçeve
lemenin bütün hileleri Degas tarafından geliştirilmiştir; fotoğraf
çılar ve sinemacılar ikonik sunumu öznelleştirir, ve montaj, yani 
imgelerin belirli bir düzen içinde birbirini izlemesi bu görsel kro
nolojiye bir anlam yükler. 

Düşselliğin işleyişinde Kopernikçi bir devrime tanık oldu
ğumuz söylenebilir mi? Sanmıyoruz. Her zaman yeniliklerin 

* Etre dans la lune (ayda olmak) Türkçedeki "aklı bir karış havada" deyimine 
denk düşen Fransızca deyim. (ed.n.) 
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ardındaki değişimleri, serüvenleri görme kaygısı güden tarih
çi, süreklilikler karşısında şaşakalır. İnsanın düş gücü sınırlıdır: 
ister dünün teratolojisi ister bugünün uzaylıları olsun, insanbi
çimcilik (antropomorfizm) hala egemendir. Bosch'un lanetlile
ri, Goldorak'ın ya da Satanic'in insanları gibi narsisizmin bir dışa 
vurumundan başka bir şey değildir ve bizler bütünüyle "başka" 
bir varlığı kavramayı beceremeyiz. Yeni biçimleri bilginler ve 
teknisyenler yaratır, şairler ve romancılar değil. Trimaran ya da 
katamaran tipi tekneler, Moby Dick okurlarının hayallerini süs
leyen tekgövdeli teknenin yerini alır. Jeostasyoner (yörüngesi 
ekvator üzerinde bulunduğu için dünyadan sabitmiş gibi görü
nen) uyduların görünümü tekniğin zorunluluklarından doğar 
ve Melies'nin filmlerinde stratosferi aşan top mermilerine ben
zemez. Çocuklar için tasarlanan çizgi romanların ve televizyon 
programlarının onları dehşete düşürdüğü söylenir - herhal-
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de Perrault'nun Kaz Ana'sı ya da Andersen'in Masallar'ı kadar 
düşürmez. Kitap okurken okumayı durdurabilir, geri gelebilir, 
hoşa giden sayfayı on kez okuyabilirdik; oysa ki televizyon, geri 
döndürülemezliği dayatır. Ama video, resmin dondurulmasını, 
geriye almayı ve hızlandırılmasını olanaklı kılar. Aşırı derecede 
öldürücü olan üç Yazgı, dindışı düşselliğe çok kısa süreli yapıla
rı dayatıyor demiştik. Ama 1980'li yılların gençleri, ister duygu
sal (arzu ölümsüz değildir) ister m·esleki yaşamları (beş yıl son
ra hangi işte çalışacağım?) olsun, gelecekteki yaşamlarını kısa 
vadeli tasarlarlar. Sürekli ekonomik gelişme söylencesi yıkıldı
ğından bu yana yanı başımızdaki geleceği düşlemekteki güç
süzlüğümüz atalarimızınkinden iki kat fazla olur. 

Bilimsel başarılar bilimötesi uygulamaların -düşünce ak
tarımı, ruh çağırma, telepati, astroloji vb.- ölüm fermanını mı 
imzaladı? 1982 Mayısı'nda SOFRES'in 1.515 kişi üzerinde yap-
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Bosch'un dehası teratolojik 
düşselliğin kusurlarını 
unutturmamalıdır. Bizi 
insanbiçimciliğe iten 
narsisizmin gücü işte budur. 
Günahkar kadını cehenneme 
götüren iblisle Spielberg'in 
filminin kahramanı iyi 
yürekli E.T.'nin gözleri şaşırtıcı 
biçimde birbirine benzer. Yeni 
biçimler düşsellikten değil, 
bilimsel gerekliliklerden 
doğmuştur. (Hieronymus 
Bosch, Son Yargı, ayrıntı. 
Münih, Eski Resim Müzesi.) 

Bilimötesi 
uygulamalar 



tığı anket insanların buna olumsu,z yanıt verdiğini gösteriyor 
ve bizim için sürprizler barındırıyor.4 Araştırmacılar iki dav
ranış ölçeğini ortaya koyuyor: bir tanesi paranormal olaylar 
üzerine dayalı (hayaletlere, ruh çağırmalara, büyüye, telepa
tiye inanma), ötekisi ise astroloji üzerine (burçlar, astrolojiden 
yola çıkılarak yapılan kestirimler ve karakterbilimi). İlk göz
lem paranormal olana duyulan inancın nicel olarak önemli bir 
olay olduğudur: ankete katılanların % 42'si telepatiye inanır, % 
33'ü Ufo'lara, % 36'sı astrolojiye. Bilimötesi uygulamalara ina
nanların yüzdesi, eğitim düzeyinin yükselmesiyle azalmaz 
- bilim eğitimi alanlar hariç. Yaşamı, dünyayı yorumlamanın 
simgesel yollarını sunan bilimötesi uygulamalar, müritleri
ni, göreli bir toplumsal marjinallik durumunda olan topluluk
lardan seçer: öğrenciler (henüz toplum içerisinde yer edinme
miş olanlar), işsizler, çalışmayan kadınlar, boşanan kadınlar. 
Bu inancı taşıyanlar çevrecilere karşı büyük sempati besler
ler, "tıptan başka yollarla tedavi edilmesi gereken hastalıklar 
olduğunu" düşünürler, doğum kontrolünden yanadırlar, suç
lulara karşı hoşgörülü, serbest eğitimden yana, bilim-kurgu 
okurudurlar. Araştırmanın getirdiği ikinci saptama ise "para
normale olan inancın, bilimsel ve teknik ilerlemenin öne çık
masıyla çelişkili olarak yaşanmamasıdır". Bilimin yarın su 
kaynağı bulmaya yarayan sihirli çubuğun büyüsünü ve gize
mini açıklayacağı düşünülür. Üçüncü saptama ise -en büyük 
sürpriz budur- yalnızca dini inanışla paranormale inanış cıra
sında karşıtlık olmadığını değil, Tanrı'nın varlığının kesin ya 
da olası olduğuna inananların % 48'inin astrolojiye de inandı
ğını, buna karşılık yalnızca % 32'lik bir dilimin bunu dışladı
ğını gözler önüne serer. Kilise'ye Katoliklerin entegre oluşu
nun göz önüne alınmasıyla farklılık gösterecek olan sonuçlar
dır bunlar: ibadet edenler, bilimötesi uygulamalara, ibadet et
meyenlerden daha az inanırlar. Araştırmayı yapanların çıkar
dığı sonuç şudur: "Levi-Strauss'un, bilimsel düşüncenin kar
şısına koyduğu yaban düşünce, gerçekliğin algılanmasının asıl 
aracı olarak durur, hatta sanayileşmiş ve teknik olarak nitele
nen kendi toplumlarımızda bile." 

Sırrın sığınakları: küçük düşme, utanç ve korku 

1980'li yıllarda moda olan cinselliğin ve soygunun teşhir 
edilmesi söylenmeyenin alanını perdelememelidir. Cinsel hü-
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nerlerden, süpermarketlerdeki hırsızlıklardan, ulaşım araçla
rına kaçak binmekten dem vuran anlatıları duymaktan zevk 
duyan dinleyiciler her zaman bulunur. İhlal edilmeyen sus
kunluk, utancın itirafıdır. Kimilerinin para sevgisinden duy
duğu utanma, kimilerinin fiziksel bir kusurdan duyduğu 
utanma: Bay X'in topal, frengili -Flaubert tarzı kışkırtmalar 
enderdir- ya da iktidarsız olduğunu "bir başkasının" kaleme 
aldığı yaşamöyküsünü okurken öğreniriz. İki bin yıllık geç
mişe sahip Hıristiyanlık "bize, bizleri yaralayanları affettir
meyi" başaramadı. Bir kamyon şoförünün kaslı omzundaki o 
ünlü dövmeyi hatırlayalım: "Affetmek, belki; unutmak, asla." 
Çok eski aşağılanmalar her zaman akılda kalmaya yatkındır 
ve kini yeniden körükler. Bireyleri olduğu kadar halkları da 
ilgilendiren bir mekanizmadır bu: 1985 yazında, geçmişte Gü
ney Lübnan'da Filistintrlerce aşağılanmış olan Şiiler, sonunda 
kinlerini kusabilirler. Filistinlilerin silahları vardı, Şiilerin ise 
yoktu. Artık roller tersine dönmüştür. 

Süreklilikler arasında -Pareto buna "tortu" diyordu- ta
rihinin yazılması gereken belirsizlik yer alır. 1920'li yıllar
da hala -biraz da olsa- egemen olan iklim belirsizliğidir, bu
gün Afrika'daki halkların açlığını ya da hayatta kalmasını 
ritme bağlayan belirsizliktir; bu, aynı zamanda sağlığa iliş
kin de bir belirsizlikti: frengi, verem, septisemi vb. gibi. Gü
nümüzde, "yağmurla geçen baharlar, berbat yaz mevsimle
ri" artık Fransa'da açlığa yol açmamaktadır; verem yok edil
miştir; frengi kısmen de olsa kontrol altındadır. Cinsel yol
larla bulaşabilen hastalıkların nöbeti devraldığı da doğru
dur. Ama yeni belirsizlikler doğar: beraberliğin süresi, iş du
rumu. Çiftçiler -örnek olarak yalnızca onları almak gerekir
se- çocuklarının onların izinden gitmeyeceklerini ve kendi
lerinin de belki on yıl sonra OS (Ouvrier specialise: vasıflı işçi) 
olacaklarını bilirler ... eğer robotlaşma çalışanların listesinden 
OS'leri silmemişse. 

Özel hayatın tarihi aynı zamanda korkunun, korkuların 
tarihidir. Nükleer kıyamet korkusu mu? 1985'te, Hiroşima'nın 
bombalanışının 40. yıldönümü dolayısıyla, basın bize iki sü
per gücün, 6 Ağustos 1945'te atılan bombanın gücünden beş 
yüz bin kez daha yıkıcı olabilecek bir stoka sahip olduğunu 
bildirir. Çelişkili bir biçimde, gezegeni birçok kez imhasına -
ki bir kere olması yeterli- olanak sağlayan bu muhteşem tek
nolojik devrim, sanki tam anlamıyla kavranamamış gibidir. 
İnsanlar "kendi küçük köşelerinde, küçük ocaklarında, ken-
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1945-1946 döneminde çekilip, 
1947'de gösterime giren ve 

altbaşlığı "Dört Mevsim" olan 
Farrebiqııe adlı filmde, George 
Rouquier bizlere Rouergue'de 

"hiçbir şeyin olmadığı" bir 
köyün yaşamını anlatmayı 

istemiştir. Bu, kentli ve 
medyatik anlamında, "olay 

olmayanın (non-evenement)" 
filmidir. 

di küçük yemeklerini kaynatmaya" devam ederler. Büyü k 
salgınlar, giderek büyüyen bir yıkımla insanlığı tehdit eder
ken (Fransa topraklarında, 1300'lerde yaklaşık 18 milyon in
san yaşarken, bu sayı 1400'lerde 9 milyondur), ortak düş gü
cünü besleyen büyük korku, o bilinen "sanat yapıtlarını" üre
tir. Ani ve toplu bir imha olasılığı bir takıntıya dönüşmez: sı
radanlaştırılmış yapımlarla kibarca "kurgusal" denilen hoş 
vakit geçirme yollarını -kitaplar, filmler- besler. 1 980'li yıl
ların gerçek korkusu insanın kendisini ve mallarını güven
de hissetmemesidir. 1984 Mayısı'nda, Sanayi ve Araştırma 
Bakanlığı'nın öncülüğünde, Paris'te, Elektronik Görsel-İşitsel 
Malzeme Sanayii Sendikası ve Alarm Sistemleri Kurucuları 
Ulusal Sendikası tarafından düzenlenen ilk güvenlik sergi
si açılır: "Böylece korkular ticari alana da girdi. Güvenlik ge
reksinimi işgücünü beraberinde getirir ve bunun karşılığın
da profesyoneller hiç naz yapmadan korkularımızla ilgilenir
ler. Her zevk, her boy, her türlü korku için bir şeyler vardır. 
Korku piyasasında işler iyi gider."5 
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Korku sırrın korunmasında da rol oynar. "Bilmek istemi
yorum." Neden? Çünkü yadsıma -yalan gibi- işi kolaylaştır
maktır. Tanrısız insanın "tarihsel, karizmatik kişiliklere" ih
tiyacı vardır. Onların bayağılıkları, iğrençlikleri ve hınçla
rı pek umurunda değildir. Onun nitelikleri olmayan liderler
le işi yoktur. Gizli kahramanlık, gizli cömertlik, "sergilenme
yen" sanatsal üretim, kısacası gösterişin her türlü reddi, ken
disini jüri yerine koyan bir kamuoyu tarafından bir hakaret 
olarak algılanır. 

Tarihin tarihöncesi mi? 

Yirminci yüzyılın başında doğmuş ve bilinçli bir şekilde 
bütün bir dönemi yaşamış olan (Birinci Dünya Savaşı'run ba
şında 14 yaşında olan) erkek ya da kadın neleri gördü? 1914-
1918 yılları arasındaki kıyımları, Rus devrimini, Hitler'i ve 
Auschwitz'i, Stalin'i ve Gulag'ı, Hiroşima'yı, Mao Zedung'u 
ve kültür devrimini, Pol Pot'u ve Kamboçya'daki soykırımı, 
kan dökücü askeri yönetimi ve "kaybolan insanlarıyla" Latin 
Amerika'daki olayları, açlık çeken Afrika'yı, İslam devrimini ve 
şeriatın yeniden kuruluşunu. 
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Yaklaşık kırk yıl  sonra, aynı 
mekanlarda, Farrebiqııe'te 

oynayıp hayatta kalmış 
olanlarla çekilen Biqııefarre'da 

ise George Rouquier bize 
"geçen" şeyi, yani zamanı 

gösterir. Yeni evler, elektrikli 
ev eşyası, televizyon, telefon, 

araba, şehir suyu vb. Mesaj 
mı? Kimi süreklilikler vardır: 

ikili yaşam, toprak sevgisi 
ve tamahkarlık unutulmuş 

değildir. 





Ama Hitler, Stalin, Mao ve Pol Pot, eğer mimetizm küçül
tülmüş benzerlerini doğurmamış olsaydı hiçbir şey yapmamış 
olacaklardı. Bu insanlar, içtenlikle, utanmadan ya da daha basi
ti hayatta kalabilmek için kendilerine tanıdıkları ölçekte, sadist 
itkilerine bütün özgürlükleri tanıdılar. 

Şu ürkütücü gözleme ne demeli: Bugünün işkencecile
ri çoğunlukla dünün kurbanlarıdır. Rollerin bu tersine dönü
şü -cellata dönüşen kurban- çok sıradan bir ontolojik soru
yu akla getirir: İnsan kimdir? Bu soruyu yanıtlaması istenen 
Ecole Normale Superieure'ün hazırlık sınıfındaki gençler kü
tüphanelerin altını üstüne getirir. Bizim yolumuz ise farklı
dır: tümevarım. Bizi düşünce tarihinin en eski sorusunu sor
maya yönelten, trajik olanın -Pol Pot'un Kamboçya'nın seç
kinlerine Sparta'nın demirbaş kölelere kurduğu tuzağı "yi
nelemesi" gibi- gözlemlenmesidir. Eğer yaşanmış tarihin, ne 
Tanrı'nın istenciyle, ne herhangi bir karizmatik kişiliğin belir
leyici rolüyle, ne küçük bir oligarşinin karar verici ve kesin et
kililiğiyle, ne de proletaryanın ve bütün ezilenlerin mesihci
liğiyle değil, bir etiği -daha doğrusu ilkeler ve değerler ara
sındaki bir uyumu- özümsemiş bir bireyler topluluğunun is
temlerinin toplama/çıkarmasıyla (aradaki farkla) açıklandığı
na inanılırsa -ki bizim düşüncemiz de budur-, toplumsal öz
nenin bilgisine ulaşmayı umut etmemizi sağlayan da özel ha
yatın incelenmesidir. 

Notlar 
1 J.-D. Bredin, "Le droit, le juge et l'historien", Le Debat, 32. sayı, Kasım 1984, 

s. 93-111. 
2 Bu etimolojik hatırlatmayı A. Levy'nin makalesine borçluyuz, bkz. 

"Evaluation etymologique et semantique du mot 'secret"', Nouvelle Revue 
de psychanalyse, sayı 14, 1976, s. 117-130. 

3 J.L. Borges, Enquetes, Paris, Gallimard, 1957, s. 116. 
4 G. Michelat ve D. Boy, "Les Français et !es parasciences", La Recherche, sayı 

161, Aralık 1984, s. 1560-1567. 
5 E. Pleynel, Le Monde, 5 Mayıs 1984. 
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Bosch çağdaşlarını dehşete 
mi düşürüyordu? Olabilir. 
Her seferinde yeniden 
başlanan savaşın alegorisi 
olarak, Dali'nin bu tablosu, 
bizi etkilemeyi başaramıyor. 
İnsanın acımasızlığı, 
ressamların onu temsil 
edişinden daha güçlü. 
(Salvador Dali, Savaşın Yüzü. 
Rotterdam, Boymans-Van 
Beuningen Müzesi.) 





Anlatılan savaşlar, konuşulmayan 
savaşlar ve kimlik bilmecesi 

"İlk gaz kamyonunun kapıları açıldığı zaman, cesetler boşaltılırken 
neler hissetti? 
Ne yapabilirdi? Ağlıyordu ... 
Üçüncü gün, karısını ve çocuklarını gördü. 
Çukura koydu karısını 
ve öldürülmeyi istedi. 
Hata çalışacak gücü olduğunu 
Ve şimdi öldürülmeyeceğini 
Söyledi Almanlar ona." 

Sürekli Savaş 

MORDEŞAY PODŞLEPNIK 

Shoah'dan alıntı. 

Sürekli devrim bir ütopyadır, sürekli savaş ise bir gerçek. 
1914-1985 yılları arası döneme bakalım: Birinci Dünya Savaşı, 
Rif Savaşı, İspanya İç Savaşı, İkinci Dünya Savaşı, Hindiçini Sa
vaşı, Kore Savaşı, Vietnam Savaşı, Cezayir Savaşı, "soğuk" sa
vaş ... Burada yalnızca başlıcalarını sayabiliyoruz. Savaş, insan 
düşüncesinde her zaman var olmuş. Kahramanlık anıları, utanç 
verici anılar, yeniden kurulan anılar; öldürme izni ya da emri 
verilen, tüyleri diken diken eden ya da ayrıcalıklı olan anlar. 
Tarih kitaplarında savaşın dehşetinden, acılarından, savaş kur
banlarından söz edilir. Savaşın zevklerinden, tatlarından asla 
söz edilmez: Öldürme, yağmalama, tecavüz etme, aşağılama 
zevki. Savaş özel hayata aittir ... Öngörülemez biçimde, öldüre
bileceğimiz ya da ölebileceğimiz o ara anlardır. Fransa'da anıla
rına dikilen 38.000'e yakın anıtta yer alan o ölüler, son nefesleri
ni vermeden önce -uzaktan ya da göğüs göğüse çarpışarak- kaç 
insanı öldürmüşlerdi? Vatan için ölmek; vatan için öldürmek. 
Asıl değerli olan budur; konuşulmayan da budur. Ölüm bir ada-

2 1 1  

Cephede iki kez yaralanan 
Otto Dix, savaşın dehşetinin 
ressamı oldu. Cepheye doğru 
giderken arkadan görülen 
askerler belirli bir "düzeni" 
dile getiriyorlar ... (Otto Dix, 
Savaş, 1929-1932, sol pano. 
Dresden, Gemaldegalerie 
Neue Meister.) 





mı bir cesete dönüştürüyorsa, öldürmek de insanı başka bir in
sana dönüştürür. Ötekini imha etmeye yönelik o arzu, o tutku 
o denli güçlüdür ki, barışın başka yollarla sürdürülen savaş 
olup olmadığı sorulabilir. Savaşın sözcük dağarcığı siyaseti 
(seçim savaşları), sporu ("filanca karşı koymaktan vazgeçerek 
üçüncü sette teslim oldu."), özel hayatı ("çocukların kimde ka
lacağı konusunda boşanan tarafların güç gösterisi") istila eder. 

1914-1918: bir daha asla 
Anlatılan savaş 

"İnsanların moralinin buna dayanamayacağına" kanaat 
getiren bütün savaşan taraflar, kayıplarının toplam sayısı
nı, karşı tarafınkini yüksek göstererek bir sır olarak sakla
dılar. Fransızlar, ancak 1921 yılında Nancy milletvekili Lou
is Marin'in hazırladığı raporla kıyımın boyutlarını öğrendi. 
Yaklaşık 10 milyon ölü (Almanya: 2.040.000; Rusya: 1.800.000; 
Fransa: 1.300.000; Avusturya-Macaristan: 1.100.000; İngiltere: 
700.000; ABD: 114.000). J.J. Becker'in yaptığı çalışmalara göre, 
seferber edilenlerle ölenler arasındaki oran göz önüne alınır
sa Fransa başı çekmektedir: bu oran l .OOO'e 168'dir, Almanya'da 
ise 1.000'e 154'tür. 3.594.000 Fransız yaralanmış, 5 milyonu has
talanmıştır, her asker birçok kez yaralanabilmekte, hastala
nabilmektedir. Sömürgelerden Z935.000 Fransız seferber edil
miştir. Çarpışmalara gerçekten katılmış olan aynı yaş grubun
dan kişilerde kayıplar dörtte birdir. Muharip birlikler içerisin
de subayların % 22'si, erlerin % 15,8'i yaşamını yitirmiştir. Piya
de sınıfında ise subayların neredeyse üçte biri ölmüştür. Ecole 
Normale'in, öğrenim çağındaki öğrencilerinin % 41'i öldürül
müştür. Avusturya-Macaristan ordusu hariç firar istisnai bir 
durumdur. 4 Mayıs 1916'da, 60. Piyade Alayı'na bağlı 6. bölük 
Mort-Homme üzerine karşı taarruza geçer: gün sonunda 143 
askerden ll'i hayatta kalır. Ölümün kabullenilmesi bir muam
ma olarak kalır. "Kayıplarımızın gereksizliğinin o denli büyük 
olması bende tiksinti uyandırıyor. Kendimi her an feda etme
ye hazır olduğum halde, en azından, yaşamların ve kuvvetlerin 
boşa harcanışının her gün biraz daha iyi bilinmesini ve bizi teh
dit eden tehlikenin, zaferimizden ölme tehlikesinin fark edilip ön
lenmesini dilerdim" (Yüzbaşı Jean Vigier, 1912'de felsefe doçent
lik sınavında birinci oldu, 12 Kasım 1916'da Verdun'de öldürül
dü; metin J.J. Becker'den alıntılanmıştır). 2 Mart 1916da, Douau-
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Tanıklıklar 

Çarpışmanın sonunda 
o "düzen"den geriye ne 
kalır? Nefret dolu bir yüz. 
Kimden nefret? Savaştan mı?, 
Düşmandan mı? Kendinden mi? 
(Otto Dix, Savaş. 1929-1932, sağ 
pano. Dresden, Gemaldegalerie 
Neue Meister.) 





mont yakınlarında, bir yakın muharebe sırasında süngü darbe
si alan Yüzbaşı Charles de Gaulle bilincini yitirir (daha önce de 
iki kez yaralanmıştır) ve tutsak alınır. Üç gün içerisinde, 3.000 
kişilik alayının 32 subayını, 1.443 astsubay ve erini kaybetmiştir. 

Verdun'de, 21 Şubat-18 Aralık 1916 tarihleri arasında yapılan 
302 günlük çarpışmalarda 221.000 Fransız ölmüş, kaybolmuş ya 
da tutsak edilmiş, 320.000'i yaralanmıştır; 500.000 Alman ölmüş, 
kaybolmuş ya da yaralanmıştır. Ölü ya da yaralı bir milyon insan. 

e için? Hiç uğruna: Fransızlar, taarruzun başlarında Almanla
rın işgal ettiği toprakları yeniden ele geçirdiler. Almanların bu 
saldırısı Fransız komuta merkezi için tam bir sürprizdir. Bu sal
dırının "şüpheli" olduğuna karar veren Joffre, kalelerdeki topla
rı, özellikle Douaumont'dakileri geri çektirmiştir. Castelnau ilk 
koruma hattının yeterli olduğunu söyler. Uzmanlar, Alman ko
mutasının Fransızlarınkinden üstün olduğu konusunda hemfi
kirlerdir. Almanlar, top mermilerine dayanıklı, çamurun felaket 
getiren etkilerini kısmen önleyen betonarme siperler inşa etmiş
lerdi; Fransızlar ise, daha hareketli bir çarpışmanın olası olduğu
na inanmakta direnerek, yalnızca toprak siperler oluşturmuştu. 
21 Şubat'taki Alman saldırısı Fransız komutanları hazırlıksız ya
kalar. Cephe diye bir şey kalmaz, "boşu boşuna birbirine bağla
maya çalışılan mevzilerin karışması, telafi edilemez biçimde par
çalanması" söz konusudur (M. Ferro). Askerler her türlü işkence
ye maruz kalmıştır: açlık, susuzluk (çok yağmur yağar ve ceset-
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Hayatta kalanlar ölüleri 
taşımak için yaralıların 
üzerinden atlar. Siperlerdeki 
günlük yaşam böyledir. Bu 
durum dört yıl sürecektir. 

Romagne-sous
Montfaucon'daki Amerikan 
askeri mezarlığı. Evler yeniden 
yapılmış, arazi yeniden 
ekilmiş, haçların arasında 
çalılar bitmiştir. 



Tüylü. Altta: General Edouard 
de Curieres de Castelnau. 

(Yanda: Otta Dix, Savaş 
Malulleri, 1920. Özel 

koleksiyon.) Fransa toplam 
1 .350.000 ölü verdi. Aralarında 

kaç general vardı acaba? 

ler suyla dolan top mermisi çukurlarında yüzer), soğuk, kar, yağ
mur, uykusuzluk, "dışkılardan ve çürümekte olan cesetlerden 
gelen iç bulandıran koku" (J.J. Becker). Fransızların Verdun'deki 
inanılmaz direnişi, ortalama bir kurmay heyetin eseri değildir: 
saftaki neferin, "tüylü"nün' onurudur. İnanç etiği ve kişilik etiği, 
bunlar bir kez bir araya geldi mi, her askeri, savaşın yazgısının 
onun cesaretine bağlı olduğuna ikna eder. "Tecrit edilmiş, çoğun
lukla kendi topçusu tarafından bombalanan her birlik bütünüyle 
kendi başınaydı. Tek bir slogan vardı: 'dayanmak'. Her bir birlik 
çarpışmanın sonucunun bir tek kendisine bağlı olabileceği inan
cını taşıyordu. Hiçbir zaman o kadar insan hep birlikte böylesi bir 
inançla harekete geçmemişti. Hiçbir zaman o kadar insan bu so
rumluluğu böylesi bir feragatle üstlenmedi. İkinci şoka dayana
rak, komuta merkezine yeni bir muharebe düzeni kurma, tutun
ma ve savaşı kazanma olanağı sağladılar" (M. Ferro). Bir Alma
nın tanıklığı: "Birdenbire, sanki zıvanalarından koparılmış gibi, 
kapılar ve pencereler açılıyor. Erler, subaylar ve hatta general so
kağa fırladılar ve donakaldılar. Kiliseden inen ve köyü kateden 
çıldırmış bir asker sürüsü bir cehennem manzarası gibi, yanla
rından geçti. Bazılarının ellerinde parçalanmış uzuvlar vardı ve 
bunları cop gibi sallıyorlardı, öyle ki et parçaları havada uçuşu
yordu. Panik iyiden iyiye sarmıştı. General onlara bağırarak bir 
şeyler söyledi; vahşice güldüler. Onlara karşı kendi adamlarını 
gönderdi. 'Durdurun şunları! İğrenç! İğrenç!' Hiçbiri yakalana
madı; çoktan yokuştan inip gözden kaybolmuşlardı. Bütün göz
ler, bu olay karşısında -sanki birden bire yer yarılmışçasına- fal
taşı gibi açılmıştı [ ... ]. 'Bu insanlar nereden geliyor? - Savaştan ek
selansları"' (F. von Unruh, Verdun). Bir Fransızın tanıklığı: "Birkaç 
adım ötemizde, siperin dibinde bir ceset yatıyor. Bir astsubayın 
ölüsü bu; yarı yarıya gömülmüş; yalnızca kafa, bir omuz ve eli 
kanca biçiminde kıvrılmış bir kol görünüyor. Dünden beri orada, 
katılaşıp doğrulmuş; dar geçitte gidip gelen herkes bu ele, bu kola 
takılıyor ve devriliyor. Bu kolu kesmek ya da ölüyü oradan çıkar
mak gerekecek. Hiç kimse buna cesaret edemiyor" (R. Cazals, Cl. 
Marquie, R. Pinies, Acımasız Yıllar 1914-1918). Verdun'ün uzağın
da da durum hiç farklı değildi. Buna ilişkin son iki tanıklık da 
şöyle: "Bir akşam devriye gezen Jacques, rengi atmış kaputların 
(cesetlerin kaputları) altında kaçan sıçanları, insan etiyle semir
miş dev sıçanları gördü. Kalbi çarparak bir ölüye doğru ilerliyor-

* Poilu: Birinci Dünya Savaşı'na katılan Fransız askerleri için kullanılan, genç
liklerine ve köylülüklerine de gönderme yapan sözcük. (ed.n.) 

2 1 6  





Cumhuriyet için 
ölmeye hazır 

"tüylü" 

Vatanseverlik Anıtı. 
Saint-Nicolas-du-Pelem. 

Barış Anıtı. 
Chateau-Arnoux. 

Geride kadınlar ve 
çocuklar kalır. 

Equeurdreville. 

Savaş Bilançosu Anıtı. 
Saint-Martin-d'Estreaux. 

du. Ölünün miğferi düşmüştü. Adamın gözleri yenmiş, eti sıyrıl
mış, içi boşalmış, sırıtan kafatası görünüyordu. Bir takma diş çü
rümüş gömleğine düşmüş ve açık ağızdan iğrenç bir hayvan fır
lamıştı" (R. Naegelen). "Saat 16.00'da, Alman ateşi sustu. Taarruz
du bu. İki yüz metre ileride toprağın içinden, kılıcını çekmiş bir 
Alman subayının çıktığını gördük. Arkasından, tüfekleri omuz
da, dörtlü kol düzeniyle ilerleyen bir bölük asker geliyordu. San
ki 14 Temmuz'da resmi geçit yapıyorlardı. Şaşakalmıştık ve her
halde düşman bu sürprizin etkisine güvenmişti. Ama kendimizi 
toparlamamız için gereken birkaç saniye geçtikten sonra, çılgın
lar gibi ateş etmeye başladık. Her zaman tetikte olan mitralyöz
lerimiz bizi destekledi. Alman subay bizim hatlarımıza yaklaşık 
elli metre kala, kolu bizim yönümüze uzanmış bir şekilde düşüp 
öldü ve adamları da onun üzerine yığıldı. Akıl almaz bir şey" 
(Yüzbaşı Delvert, 101. Piyade Alayı). 

Bu metinleri yeniden okuduğunda -ki bunlar var olan bir 
sürü metinden sadece birkaçı- tarihçi şu soruyu soruyor: bu in
sanlar dört yıldan uzun bir süre nasıl "dayanabildi"? 1917'deki 
sağda solda çıkan isyanlar kolayca bastırılmıştı. Üç varsayım 
öne sürülebilir, bunların hepsi de özel hayatla bağlantılıdır. 
Önce, çağdaş döneme değil de, asri zamanlara özgü olan ölümle 
ilişki. İki dünya savaşı arasında azalan (antibiyotikler, kalp cer
rahisinin gelişmesi vb.), İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra "skan
dal" olarak addedilecek olan ölümün sıradanlığı söz konusudur. 
İkinci olarak, savaş fiziksel cesaret ve dürüstlük üzerine kurulu 
yeni bir hiyerarşi yaratır. Ölümün yakında olması paranın tar
tışmasız gücünü ortadan kaldırır. Barışın sıradanlığının güçle
rini görünmez kıldığı öngörülmeyen elitler ortaya çıkar. "Yal
nızca cesaret ve ruh taklit edilemez" diyordu Stendhal. Taar
ruz anında toplumsal mevkinin süsleri artık paçavradan baş
ka bir şey değildir: bütün insanlar çıplaktır. Dayanışma duygu
su toplumsal farklılıkları aşar. Alman "Boche"un' tekidir, "kar
deşimin" katilidir; intikam alma düşüncesi bitkinliği ve korku
yu yener. Sonuçta, bütün muharipler Alsace ve Lorraine bölge
sinin kaybıyla doruğa çıkan bir milliyetçilik duygusuyla canla
nırlar. "Boche" ezeli düşmandır, topraklarımızın asalağıdır, isti
lacıdır. Adalet ve hukuk Fransızlardan yanadır. Laik okullarda 
aşılanan (1880'lere doğru, çocuklar ilkokuldan başlayarak tahta 
tüfeklerle silah kullanma talimi yapıyorlardı), dini kurumlarda 
da öğretilen, tam bir vatan tapımından söz edilebilir. Milliyetçi-

* Boche: argoda Alman (ç.n.) 
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lik hem sağ hem de sol görüş tarafından (solda yalnızca küçük 
bir azınlık buna karşı çıkıyordu) paylaşılan bir "değerdir". Bu, 
1914'te enternasyonalizmin neden tam anlamıyla iflas ettiğini 
açıklar. Bu açıdan bakıldığında, üç renkli Fransız bayrağı, yani 
beyaz bayrağın (monarşinin) ve kızıl bayrağın (sosyalizmin) 
reddi ve bunların maviyle birleşmesi, laikleri ve Hıristiyanla
rı bir araya toplayan bir uzlaşmanın simgesi olur. Din adamları 
da öğretmenler kadar iyi subay olmuşlardır. Kılıca karşı cüppe
yi değiştiren, din kardeşliğini bir kenara atan Fransız papaz, Al
mana, "Boche"a hücum etmiştir. Fransa ve Almanya, iki Hıristi
yan ulus, dört yıldan fazla birbirlerini katletmişlerdir. Bu vatan
perverlik ateşinde bugün bir saflık bulabiliriz: oysa Fransa'nın 
galip gelmesini ve Alman ordusunun 1918'de parçalanmaktan 
kurtulmasını sağlayan budur. Fransa'nın zaferinin, asker elbise
si giydirilmiş "tüylü" denilen o sivil tarafından kazanılmış ol
duğu kanısını bütün eski muharipler paylaşır. Ölüler için diki
len anıtları titizlikle inceleyen Antoine Prost, açılış ya da anma 
törenlerinde şahsa tapınmanın yadsınmasının belirgin olduğu
nu vurgular.1 Prost, "tüylü"nün muvazzaf subaya karşı gösterdi
ği sakınım, hatta düşmanlık üzerinde ısrarla durur: en iyi ilişki
yi subay olarak silah altına alınan siviller kurar, çünkü o "yakın 
ve insancıldır, temelde komuta ettiği adamlara benzer, yalnızca 
bir süre için otoritesi olan ve onlar gibi acılara ve ölüme göğüs 
geren, kendileri gibi seferber edilmiş yurttaştır". Ölüler için bir 
anıt inşa etmenin yasal zorunluluğu yoktur, devletin yardımıy
sa azdır (25 Ekim 1919 tarihli yasa), oysa 38.000 belediyenin çoğu 
1922'den önce bu anıtları inşa etmiş ve açılışını yapmıştır: Antoi
ne Prost dört farklı anıt örneği belirler: yurttaş anıtı çok sadedir 
(ölülerin listesi, muhtemelen bir savaş haçı bulunur); muzaffer 
tüylünün vatanseverlik anıtı (Eugene Benet'nin bunu konu alan 
bir heykelinin 900 kopyası yapılmıştır); vatansever anıt mezarı: 
annesi ve eşini temsil eden iki siluetle çevrili can çekişen tüylü; 
militarizm karşıtı barış anıtı (Chateau-Arnoux'daki heykelde kı
lıç kıran bir adam temsil edilir, altta şu yazı vardır: "Savaşa La
net Olsun"; Saint-Martin-d'Estreaux'daki [Loire] heykelde ise 
şunlar yazılıdır: "Savaşın bilançosu: 12 milyondan fazla ölü ... İn
sanların sefaleti üzerinde yükselen yüz kızartıcı servetler. Ölü
me mahkum edilen masumlar. Onurlandırılan suçlular ... Savaşa 
ve onu çıkaranlara lanet olsun"). Her yıl gerçekleştirilen anma 
törenlerini kamu yönetimleri değil, eski muharip dernekleri dü
zenler. "Önemli olan, 11 Kasım bayramının her türlü askeri gös
terişten uzak olmasıdır. Ne silahla selamlama, ne teftiş, ne de 
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Altmış yı l  sonra o hala burada. 
İnsanların "savaşı önleyecek ne 
akılları, ne de iradeleri" oldu. 
Trajik anılarıyla yaşamaya nasıl 
alıştı acaba? Alman saldırısının 
sürpriz bir biçimde başladığı 
21 Şubat 1916 gününü mü 
anlattı, yoksa sustu mu? 
Yüzündeki soğukkanlı ifade 
bize hiç ipucu vermiyor. 



Ölenler. Can çekişenler. Belki 
ölecek olanlar. Büyük salgınlar 

döneminde olduğu gibi ölümün 
sıradanlaşması. 

resmi geçit vardır. Bizim kutladığımız barış bayramıdır. Savaş 
bayramı değil" (Journal des mutiles [Maluller Gazetesi], 14 Ekim 
1922). "11 Kasım, bir ölüleri anma gösterisidir. Duanın laikleş
miş biçimi olan bir dakikalık saygı duruşunda bulunulur. Önce
si ya da sonrasında, beldeden ölenlerin ismi okunur ve her isim
den sonra bir öğrenci ya da bir eski muharip buna yanıt verir: 
"Fransa için öldü", ya da "Er meydanında öldü." [ ... ] Ne ordu ne 
de vatan kutlanır. Tersine yurttaşları onurlandıran vatandır [ ... ] . 
Konuşma yapan kimdir? Topluluğu temsil eden seçilmişler, eski 
muharipler konuşma yapar. Önde gelen kişiler konuşma yap
maz. Cumhuriyet, yurttaşların çıkar gütmeden ve kişisel bir bi
çimde hizmet etmeyi öğrenmek zorunda oldukları bir rejimdir. 
Ne Foch'un, ne Joffre'un ne de Petain'in adı anılır ( .. .]. Yaşayanlar
dan, ölülere layık olmaları istenir. 11 Kasım törenleri, Fransa'da 
başarılı olmuş ve bir halkın tam birliğini oluşturmuş tek cum
huriyetçi ayindir" (A. Prost). Aynı yazarın vardığı bir başka so
nuç ise şöyle: "Öğretilmeyen ve kutlanmayan bir cumhuriyet ölü 
bir cumhuriyettir, yani artık onun için ölünmeyen bir cumhuri
yettir: bunu 1958 Mayısında ve ondan önce de 1940'ta gördük." 
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"Fransa için öldü" diye tekrarlayan çocuklar da çoğunlukla ye
timlerdir: 1914-1918 arasında, bir gün okula yepyeni ve iyi ütü
lenmiş siyah önlüklerle gelmişlerdi. Özel hayatla kamusal hayat 
arasındaki bağın çarpıcı bir örneği. 

Rus Devrimi'nin çağdaşı olan "Büyük Savaş", insanlık tari
hinde yeni bir dönemi başlatır. Halk sınıflarının yüz yüze oldu
ğu servet ve iş konusundaki güvensizlik burjuvaziyi de sarar. 
"Beyin yıkama" yıllarından sonra inançsızlık yaygınlaşır. Ço
cuklara aile ortamı içerisinde anlatılan, sürekli yinelenen, öğre
tilen bir savaştır bu. Dulun, yetimin ve gazinin çıkmadığı hiç
bir aile yoktur, bunların en etkileyicileri "dağılmış suratlardır". 
Sofrada Çanakkale, Verdun ve "Boche'ların iğrençlikleri" anım
sanır, kahramanlar kutsanır, savaşta geri hizmette kalanlardan, 
savaştan kar sağlayanlardan, "yeni zenginlerden" nefret edilir. 
Acılı dönemlerde "savaş kaçağı" olanları ağırlamak reddedilir. 
Aynı alaya bağlı eski muharipler, düzenli olarak savaş anılarının 
tazelendiği, o erkek hikayelerinden dem vurulan yemeklerde 
bir araya gelirler. Bu dehşet yıllarının tahribatına uğrayan, bir
kaç yıl sonra büyük ekonomik çöküşle altüst olacak bir sivil ya
şama yeniden uyum sağlayamayacak duruma gelenlerin sayısı 
çoktur. Verdun'den "inen" bir birlik için, cepheye giderken gere
ken kamyon sayısının yarısını öngörmek yeterliydi. Uykusuzlu
ğu körükleyen, kabusları besleyen silinmez bir anıdır bu. Ve he
men sonra, bu savaşın son savaş olmadığı ortaya çıkar. 1923 yılı
nın hemen ardından Münih darbesi olur; 1929'un sonundan baş
layarak da Hitler'in "önlenebilir yükselişi" başlar. Önlenemez 
bir yükseliştir bu. Fransız aileler bir kıskaç içindedir: savaşın iğ
rençliklerinin anısı ve yeniden başlama olasılığının korkusu. Bu 
bir tür umursamazlığın doğmasına neden olur. Nazizm yayılır: 
askerlik hizmetinin yeniden düzenlenmesi, Renan bölgelerinin 
yeniden silahlandırılması, Anschluss (Almanya'nın Avusturya'yı 
ilhakı), Münih. Hiçbir tepki yoktur. Eski muhariplerin çoğu barış 
yanlısıdır: "Bir daha asla" demektedirler. Deyim yerindeyse Bü
yük Savaş'ın ölüleri seçilmiştir. Bunlar çoğunlukla 18-32 yaş ara
sı erkeklerdir, yaşasalardı iki savaş arası dönemde sorumluluk 
gerektiren işleri üstlenecek olanlar onlardı, öyle ki bu insanlar, 
"krizin" 1914 öncesinde uyuklayan, savaş sonrasında çöken bir 
ekonomiye meydan okumasına karşı direnişi örgütleyebilecek
lerdi. Geçmişte yaşadıkları kıyımların anısı yakalarını bir türlü 
bırakmamış bir halkın, sonunda soykırıma varacak olan bir bek
leyişe gömüldüğü 1930'lu yılların acısı üzerine söylenenler asla 
yeterli olmayacaktır. 
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Güle oynaya 
yenilgi mi? 

1939-1945: bahsedilmeyen savaş 
ve yadsıma eğilimi 

Düzenlenmiş, ussallaştırılmış ölümün Almanya'da keşfedilen bu yeni 
yüzü insanı kızdırmaktan çok öncelikle şaşkına çeviriyor. Şaşıp kaldık. 
Hala nasıl Alman olunabilir? Başka yerlerde, başka zamanlarda buna ben
zer bir şeyler aranıyor. Yok. Kimileri şaşkın, iyileştirilemez durumda kala
caklar. Dünyanın en büyük uygar uluslarından biri, tüm zamanlarda mü
ziğin başkenti, devletin belirlediği, kusursuz bir yöntemle on bir milyon in
sanı katletti. Tüm dünya Tanrı kulunun komşusuna verdiği ölüm dağına, 
yığınına bakıyor. Şu ya da bu Alman edebiyatçının adı geçiyor, olaylardan 
etkilenip içi kararmış, bunların üstüne düşünmeye başlamış. Bu Nazi suçu 
dünya ölçeğinde gerçekleşmeseydi, ortak ölçeğe yayılmasaydı, Belsen top
lama kampında, gecenin tekinde, komutansız, üniformasız, tanıksız, tek 
başına, ortak bir ruhla ve işlerin yoldan çıkmasına neden olmuş sınıf bilin
cinin ta kendisiyle ölen adama ihanet edilirdi. Nazi dehşeti ortak bilince 
değil de Almanlara mal edilirse, Belsen' deki adam sadece bir bölgeyle kısıt
lı kalır. Bu suçtan çıkarılabilecek tek yanıt onu herkesin suçuna dönüştür
mektir. Onu paylaşmaktır. Tıpkı eşitlik, kardeşlik düşüncesi gibi. Ona kat
lanabilmek için, düşüncesine dayanabilmek için, suçu paylaşmaktır. 

MARGUERITE DURAS, Ad 

Birinci Dünya Savaşı'nın iyi bir yanı oldu: savaş kendini ma
nici bir söyleme kaptırdı. 1940'tan başlayarak, kaç Fransız, sek
senli yaşlarda kinci ve Yahudi karşıtı bir mareşalin mazoşist va
azını dinlemeyi reddetti acaba? Ancak bir avuç. Kırk milyon 
Petain'ci mi vardı? Belki. Ne avukat ne de savcı vasfı olan tarihçi, 
yıkımın telaşından kurtulur kurtulmaz, tam bir şaşkınlığa düşen 
milyonlarca kadın ve erkeğin kişisel tercihlerini anlamaya çalışır. 
Masum olduklarına inanan iki milyon mahkum kurtuluşun ka
pıda olduğuna safça inanır. "Mahkum olmak, her zaman bir fe
lakettir, asla bir onur değildir" (H. Frenay). 28 Haziran 1940'ta La 
Croix gazetesi Toulouse başpiskoposu Saliege'in kaleme aldığı 
bir metni yayınlar: "Tanrı'yı okuldan, mahkeme salonlarından, 
ulustan kovup attığımız için sizden af diliyoruz Efendimiz [. .. ]. 
1940'ta kolay bir zafer kazanılsaydı bizim ne işimize yarayacak
tı?"2 Nazilerin Sovyetler Birliği'ne saldırısını kutsamak da pisko
pos Baudrillart'a düşer: "İşte yeni bir Haçlı Seferi dönemi. İsa'nın 
mezarının kurtarılacağını iddia ediyorum." 6 Temmuz 1940'ta 
Paul Claudel şöyle yazar: "Fransa radikal ve Katoliklik karşıtı 
(profesörler, avukatlar, Yahudiler ve masonlardan oluşan) parti
nin altmış yıldır süren boyunduruğundan kurtuldu. Hükümet 

* Marguerite Duras, Acı, çeviren: Orçun Türkay, Sel Yayıncılık, 2007. 
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Tanrı'ya yakarmakta ve Kilise'yi din adamlarına iade etmektedir. 
İnsanların parlamento rejiminden ve bütün yurttaşlara tanınan 
oy hakkından kurtulma umududur bu." Aydınlar temkinli dav
ranır (Andre Gide, Chateaubriant'daki rehinelerin infaz edilme
sine karşı kaleme alınan dilekçeye imza atmayı reddeder; Andre 
Malraux, Direnişçilerle temasa geçmek için 1943 yılını bekler) ya 
da kararlı bir biçimde tavırlarını koyarlar: Colette, Paul Morand, 
Jacques de Lacretelle, Mac Orlan milis gazetesi Combats'ta yazar
lar; Alfred Fabre-Luce ise, 1942'de, nasyonal-sosyalizmin öncüleri 
olan Fransız yazarlarını yücelttiği Yeni Avrupa Antolojisi'ni yayın
lar; Derain, Vlaminck ve Maillol Almanya'da sergi açarlar; Dri
eu La Rochelle, Brasillach, Therive ve Chardonne, Nürnberg'de 
Goebbels'le buluşurlar. Yıldızlar da onlardan geri kalmaz: Al
bert Prejean, Robert Le Vigan, Daniele Darrieux, Viviane Roman
ce Ren ötesinde kutlanırlar. Marcel Pagnol'un filmi La Fille du pu
isatier (Kuyucunun Kızı) filminde kadın kahraman, kaybolduğu 
bildirilen ama Petain'in bir "mesajını" dinledikten sonra hatasını 
düzeltmek için geri dönen bir havacıdan hamiledir (film 1945'te 
yeniden gösterildiğinde Petain'in bu "mesaj"ın yerine Charles de 
Gaulle'un bir "çağrısı" konacakhr). Naziler için farklı işlerde çalı
şan Fransızların (mahkumlar, gönüllüler, zorunlu çalışma kamp
ları (STO), bütünüyle işgalcilerin denetiminde olan Fransız fabri
kalarının ücretli çalışanları) sayısının 3.600.000 olduğu ileri sü
rülür. Direnişçiler de (sayıları belki 250.000'dir) kırsalda mücade
le vermek, jurnalci olduğu kabul edilenlerin ortadan kaldırılma
sında işlenen "kusurlar" gibi, zor seçimlerle karşı karşıya kalır
lar (İkinci Dünya Savaşı Tarih Komitesi'nin bildirdiğine göre te-
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Yahudi karşıtı bir mareşale bir 
demet çiçek sunan, Ari ırktan 
olduğu düşünülen küçük 
Fransız. 



mizlik harekatının 12.000 kurbanının hepsi de masum değildir). 
Toplama kamplarından kaçanlara gelince, çoğu yaşamını öteki
nin ölümüne borçludur; ülkelerine döndüklerinde onulmaz bir 
biçimde, ilerde sözünü edeceğimiz "sağ kalan sendromu"na ya
kalanırlar. Verdun'de iyiler (Fransızlar) ve kötüler (karşı tarafta 
bulunanlar) vardı. İşkence gördüğü için (ya da gözlerinin önünde 
çocuğuna işkence edildiği için) "çözülen" direnişçiyle, hiçbir za
man Direniş'e katılmamış olan (kendisi için a posteriori hayali bir 
yaşamöyküsü düzme olasılığı da bulunan) birinden hangisi iyi
dir? Hangisi kötüdür? Kimin yargıda bulunma hakkı vardır? Ve 
neler olup bittiğini kim bilebilir? Kurbanlar çoğunlukla susmayı 
tercih ederler. Dayak yiyen çocuklar asla konuşmaz. 

Fransa'nın, çok büyük bir çoğunluğun risklerinden kaçın
dığı kahramanlığın simgesi olma görevini küçük bir azınlığa 
devredip galiplerin tarafında yer alarak çıktığı bu dönemin ge
leceğini bellek ve unutma yönlendirdi. Bellek mi? 1940'larda ye
tişkin olan her siyaset adamına şu sorulur: "Bu utanç yılları bo
yunca siz ne yaptınız?" George Marchais zorunlu çalışma kam
pına gitmekle suçlanır; François Mitterrand "Francisque" nişa
nı almakla suçlanır (bu nişanla "onurlandırıldığında" yeraltı 
faaliyetlerine geçmeyi çoktan seçmiştir). Unutmak? 1950'li yıl
lardan itibaren siyasetçiler "Vichy yanlılarının uzaklaştırılma
sı kararını kaldırdılar. 1947'de, 10 Temmuz 1940'ta Petain'e tam 
yetki verilmesi için oy kullanan Robert Schuman'la Rene Coty: 
biri Konsey Başkanı, öteki ise bakandı, yedi yıl sonra da cum
hurbaşkanı oldu. Antoine Pinay ise 1940'ta Petain'ciydi, 1948'den 
hemen sonra bakan oldu" (J.-P. Azema). 

Shoah İnkar etme eğilimi hep vardır. Ben karımın (ya da koca-
mın) beni aldattığını, oğlumun uyuşturucu kullandığını, kanse
re yakalandığımı, işkencenin gündelik hayatın bir parçası oldu
ğunu bilmek istemem. Soykırım konusuna gelince, Fransızlar 
bunu biliyorlar mıydı? "Bütün ölüm makinesi tek bir ilke üzeri
ne kuruluydu: insanlar ne nereye geldiklerini, ne de kendileri
ni neyin beklediğini bilsinler" (Richar Gazar, Shoah'dan alıntı). 
Fransa yenildiğinde, orada 300.000 Yahudi yaşıyordu ve bunla
rın yarısı yabancıydı. 3 Ekim 1940'ta, 2 Haziran 1941'de daha da 
ağırlaştırılacak olan "Fransız uyruklu Yahudilerin statüsü" ya
yınlanır. Yahudiler her türlü kamu görevinden, seçme hakkın
dan, yargı ve askerlik hizmetinden uzaklaştırılır. Numerus cla
usus üniversiteler için % 3, serbest meslekler için % 2'lik kon
tenjan belirlenir. Zorla tasviye etme ve kayyumların atanması 
yoluyla bütün Yahudi işletmeleri "arileştirilir". Yabancı uyruk-
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"Ben Treblinka'da dişçiydim. 
Altılı gruplar halinde 
çalışıyorduk. Ceset taşıyıcılar, 
toplu çukura atmadan önce 
sedyeleri üzerinde onları 
bizlere gösterirlerdi. Ağızlarını 
açıp, su dolu bir kovaya 
koymak üzere kaplama 
dişlerini sökerdik. Muhafızlar 
bizleri yakından gözetlerdi. 
Bir gün, bir diş tacını 
unuttum, bu bana 70 kırbaç 
darbesine mal oldu. Bedenim 
kan içindeydi. Bir arkadaş, 
doktor Zimmerman bütün 
gece boyunca beni tedavi 
etti. Sabah yoklamaya katılıp, 
görev yerime dönebildim." 
Hehiel Reichman'ın, 
Kudüs'te 9 Mart 1987'de john 
Demanjuk davasında verdiği 
ifade. (Felix ussbaum, 
Penceresindeki Yalıudi, 1943. 
Osnabrück, Oldenburgischen 
Landsmuseu m.) 



lu Yahudilere gelince: 4 Ekim 1940 tarihli karar valilere onları 
özel kamplarda gözaltında tutma yetkisi verir (1941 baharında, 
40.000'i bu kamplara tıkılır, buradan ölüm kamplarına gönderi
leceklerdir). Bu resmi metinler yayınlanmıştı, biliniyordu ya da 
bilinebilirdi. Mayıs 1942: altı yaşını doldurmuş bütün Yahudiler 
sarı bir yıldız taşımak zorundadırlar. Bu herkes tarafından gö
rülürdü. Bütün kamu alanları Yahudilere yasaktır. Artık onları 
görmüyorduk. 16-17 Haziran 1942'de Paris bölgesindeki 12.884 
Yahudi toplanıp götürülür, Drancy'ye ve Vel d'Hiv'e kapatılır. 
26-28 Ağustos 1942: güney bölgesinde baskınlar yapılır. Bun
lar bilinmektedir çünkü piskopos Saliege, 1940 yenilgisinin ge
tirdiği şerdeki iyiliği kutsayan o adam bile, onları cesaretle ifşa 
eder, Brasillach da ona benzer bir karşılık verir: "Yahudilerden 
bütünüyle ayrılmak ve çocuklarını tutmamak gerekir, insanlık 
bu konuda sağduyu ile aynı kanıdadır" (Je suis partout, 25 Eylül 
1942, J.-P. Azema'nın yaptığı alıntı). 

Fransa'da Toplama Kamplarına Götürülüş Anıları'nda, Serge 
Klarsfeld, Alman arşivlerine dayanarak, "nihai çözüme" doğ
ru götürülen Yahudilerin sayısını 75.721, hayatta kalanların sa
yısını ise 2.500 (yani % 3) olarak saptar. 1940 yılında 300.000 
Yahudinin olabileceği göz önüne alınırsa ötekilere ne olmuş
tur? Kimileri kaçabildi, kimileri saklanabildi. Fransızlar, ge
nel olarak, ne muhbir ne de kahraman oldular, şu iki anekdo
tun göstereceği gibi aralarında hem muhbir hem kahraman 
olanlar vardı. "Fransız devleti Yahudi düşmanlığı üzerine oy
nadı. Fransız doktor H.J., oğlunun İsrailli bir kız olan Annette 
Zelman'la evlenme fikrine o denli karşı çıktı ki Yahudi Sorunla
rı Komiserliği'ni bu konuda uyardı, onlar da meseleyi sorumlu 
Nazilere devrettiler. İki genç evlenme projelerinden vazgeçtiler. 
Annette Zelman 1942 Mayısı'nda tutuklandı, 22 Haziran 1942'de 
3 no'lu konvoyla çalışma kampına gönderildi ve Auschwitz'ten 
dönmedi" (J.-P. Azema'dan alıntı). Alsace'lı Yahudi bir aile 
(anne, baba, iki çocuk) Massif Central bölgesine sığınır. 1943 
başlarında onları barındıran köylü korkuya kapılır, hemen git
melerini ister, komşu bir köyde "belki onları kabul edebilecek 
olan" bir çiftçinin adını verir. Gece yarısı bavullarıyla köye va
rırlar. Kapıyı çalarlar. Kapı açılır. Onları konuk eden adam -bir 
köylüdür- Dreyfus'a haklarının ve itibarının geri verildiği sıra
da askerliğini yaparken, yüzbaşısının bölüğü toplayıp bu duru
mu bildiren bakanlık genelgesini okuduğunu ve kağıdı cebine 
koyduktan sonra şunu eklediğini aktarır: "Benim için Dreyfus 
bir haindir." Otuz yedi yıl sonra bile, bu subayın ülkesinin ada-
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letini küçümsemesi, Kurtuluş'a kadar, bu Yahudi aileyi koru
yan ve kurtaran bu çiftçinin subaya olan öfkesini canlı tutmuş
tu (yazarın derlediği bir tanıklıktır). Bir gözlük firmasının rek
lamı olarak bütün Paris'e asılan bir afişte şu iğrenç cümle oku
nabiliyordu: "Lissac, Isaac, değildir.',. Kudüs'te toplama kamp
larında ölenlerin anısına dikilen anıta ulaşmak için, "Doğrular 
Yolu" (allee des Justes) izlenir. Yolun her iki tarafına, Yahudi
lerin soykırımdan kaçmasına yardım edenlerin -bireylerin ya 
da toplulukların- onuruna ağaçlar dikilmiştir. Burada papazla
rın -Protestan papazlarının- tanınmamış kişilerin isimleri oku
nur. Bunlar ve daha birçoğu anlatı-tarih tarafından meşrulaştı
rılmamıştır. Yukarda sorulan "Fransızlar biliyor muydu?" soru
suna, bize öyle geliyor ki, şu yanıtı verebiliriz: Yahudilerin or
tadan kaybolduğunu gördüklerinde, toplama kamplarına götü
rüldüklerini biliyorlardı, ama nihai çözümün ne olduğunu ön
göremezlerdi, Yahudilerin kendileri bile onlardan daha fazla
sını düşünememişti: "Yeni gaz odaları mı? Hadi canım, orada 
iki saatte üç bin kişinin işini bitirebilirdik" (Franz Suchomel, SS 
Unterscharführer, Shoah'dan alıntı). 

Akıl almaz. 

Gizli savaşlar 

Resmi ağızlar meseleleri adlarıyla anmayı sevmez. 1 Ka- Cezayir 
sım 1954'ten 19 Mart 1962'ye kadar 2.700.000 asker Cezayir'e git-
ti. 25.000'i orada çatışmada ya da kaza sonucu öldü (özellikle si-
lah kullanırken). Bir milyon erkek hastaneye kaldırıldı, 250.000'i 
yaralandı ya da ağır hastalandı, 80.000'i malul aylığına bağlan-
dı (bu sayı tam değildir, çünkü sivil yaşama dönüldükten son-
ra çok sayıda ruhsal bozukluk kayda geçirilmiştir). Hukuk ba
kımından, bu savaş olmamıştır. Söz konusu olan "düzeni sağla-
ma" harekatlarıdır. Bağlanan ödeneklerin artık "savaş dışı" ola-
rak görülmemesi için yirmi yıl gerekecektir. Bir kuşağın sus
kunluğundan söz etmek abartılı olmaz. Askerler bir umarsız-
lık içinde geri dönmüşlerdir. İşte birkaç tanıklık: "Hangi safha-
da olursa olsun, savaş çevremizdekiler için geri döndüğümüz 
gün bitmişti. Bununla birlikte, askerlik hizmetimizi Cezayir'de 
kolayca yaptığımız söyleniyordu. Biraz uzun bir askerlik, o ka-
dar." "Bizlerin 'kirli savaşın' kurbanları olduğumuz kabul edil-

• Lissac bir Fransız gözlük markası, Isaac ise bir Yahudi ismidir. (ç.n.) 
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İnsan ne bütünüyle iyi, 
ne de bütünüyle kötüdür" 

diye yazıyordu Machiavelli. 
SAS' la ra bağlı askerler 

Cezayirli çocuklara Fransızca 
öğretiyor. "Tek bir Fransız 

yoktur ki, Fransa'nın, silahların 
tartışmasız gücüyle yerleştiği 

ama cömertlikle yürüttüğü 
uygarlaştırma çabasının verdiği 

tartışmasız hakla da kazandığı 
bir topraktan kovulduğunu 

görmeyi kabul etsin" (R. 
Lacoste, sömürge valisi, Mart 

1956). 



mişti. Bu, hiçbir yüceltici yanı olmayan bir roldü. Ayrıca kim
se bizi dinlemediğine göre yaşadıklarımızı anlatmanın ne ya
rarı vardı ki? Zaten biz de başka şeylerden söz etmek istiyor
duk." "Biz yaralıların hiçbir zaman saygı görme hakkı olma
dı. Hastanede bana yapılan tek ziyaret, rapor için gelen bir ast
subayınkiydi. Bana kasten yapıp yapmadığımı sordu... Söyle
yecek bir şeyi olan ve bunu yapamayan yegane kişiler ise ölü
ler" (unutulan bir Fransız mayınına basıp bacağını kaybe
den bir istihkam çavuşu). Kuzey Afrika'daki meçhul askerin 
Notre-Dame-de-Lorette Şehir Mezarlığı'na (Pas-de-Calais) nak
ledildiği 16 Ekim 1977 tarihini kim hatırlıyor? Hatta bu mezar
lığın varlığını kim biliyor? Oysa bu örtülü bir savaştı. Yaşanan 
sadece baskı, kıyım, işkence değildi (kaç Cezayirli katledilmişti? 
Tahminler 500.000-1.000.000 arasında değişir). Ayrıca, eğitimsiz
liğe karşı mücadele eden, şüphesiz saflıkla ama çoğu kez içten
likle sömürgeleştirmenin "hayırsever" girişimini sürdürdükle
rini öne süren SAS'lar' da bulunuyordu. Bir tanıklık: "Bazı du
rumlarda hem öğretmen hem de asker olmak olanaksız bir ko
numdur. Okuldan sonra, geceleri cepheye gönderildiğim olu
yordu ve meşta'ların (Tunus ve Cezayir'de küçük köy) zorlanan 
kapılarının ardında, yakınlarının arasında öğrencilerimin göz
lerini görüyordum." Birçokları için bu üçüncü dünyanın keş
fi oldu. "1830'da geldiğimiz bir ülkenin böylesi bir az gelişmiş
lik içinde olduğunu görmek bir şok yarattı." "Profesyonellerin" 
(bunların çoğu Mağripliydi) çarpıştığı Hindiçini Savaşı'nın ter
sine Cezayir Savaşı, çoğu kez kurban, kimi kez cellat olan, hem 
Birleşik Devletler'in hem de Sovyetler Birliği'nin onay vermedi
ği bir çatışma içerisine atılmış, o yıl askere alınmış erler tarafın
dan yapıldı. "Çok olumlu kişisel bir deneyim. Çıkışı olmayan 
bir savaş" (J. Chirac). Anıları sır olarak saklanan bir "deneyim". 

Amerika Birleşik Devletleri tarafından yürütülen Viet- Vietnam 

nam Savaşı da konuşulmayan savaşlar arasında yer alır. "Do-
mino teorisi"ne göre "özgür dünya"nın yazgısının Güneydo-
ğu Asya'da belirlendiğini ileri sürdükten sonra, Amerika, bi-
linen koşullar içerisinde kendini bu "yükümlülükten kurtar-
dı". Vietnam'ın gölgesi, Amerikalıların pek şanlı olmayan çıkışı-
nı izleyen on yıl süresince bütün Amerikan politikası üzerinde 
etkili oldu. Ekim 1983'te Granada Adası'na (iyi seçilmiş bir he-
defti) yapılan müdahaleyi ve Senato'nun Nikaragua'ya olası bir 
müdahale karşısındaki çekincelerini açıklayan bu etkidir. Sava-

• Sections administratives specialisees: Uzman İdari Müfrezeler. (ç.n.) 
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"İmkanı olmayan bir HİÇ gibi, 
güneşin ölümünden sonraki ölü 
bir HİÇ gibi, geleceği olmayan, 

bir gelecek umudu bile 
olmayan sonsuz bir sessizlik 

gibi, SİYAH için için tınlıyor" 
diye yazıyor Kandinsky. Ölen 
57.939 Amerikalının adlarının 
kazınması için siyah mermer 

seçilmiş ... Ne için öldüler? 

şın bitmesinden yedi yıl sonra, Kasım 1982'de, 15.000 eski asker, 
gazilerin onuruna dikilen anıtı açmak üzere Washington'da ge
çit yaparlar. Yarı yarıya toprağa gömülü uzun siyah mermerden 
bir duvarın üzerine, 1959-1975 yılları arasında Vietnam'da ölen 
ya da kaybolan 57.939 Amerikan askerinin adı kazınmıştır. Eski 
askerlerin acısı kitlesel bir olgudur. · 1945'te ve Kore Savaşı'ndan 
sonra Gl'lerin (Government Issue: Amerikan askeri) başına gel
diği gibi, onlara hiçbir üniversite bursu verilmez. Topluma ye
niden uyum sağlamanın zorlukları çoğunlukla üstesinden ge
linemez durumdadır: 1983'te, 630.000'i işsizdir, 600.000'i psiko
lojik ya da psikiyatrik yardıma muhtaçtır. Boşanma, alkolizm, 
uyuşturucu kullanımı ve suç oranları normal ölçülerin çok üze
rindedir. "Amerika'nın bir zamanlar, Güneydoğu Asya'da ateşi 
görmüş 3.700.000 Gl'ya buz gibi ve gizli kapaklı bir karşılamayı 
reva gördüğünün farkına varması için, Tahran'daki 55 rehinenin 
Ocak 1981'de ülkeye dönüşlerinde alkışlarla karşılanması gerek
ti" (O. Gramont). "Solcular öldürdüğümüz için, sağcılar ise ye
terince öldürmediğimiz için bizden nefret ediyorlardı." Kendi
lerini affettirmek için çok uğraşmaları gereken yetkililerin sus-
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kunluğu (Güney Asya'yı kesinlikle tanımıyorlardı, tarih "Domi
no teorisi"nin yalan olduğunu bir kamçı etkisiyle ortaya koydu 
çünkü GI'lerin gidişinden itibaren üçüncü Hindiçini Savaşı ya
pıldı) medyanın çıkardığı patırtı ile çatışır. Vietnam Savaşı Ame
rikan hayal gücünü besler: on yıl gibi bir sürede bu konu üze
rine 200 roman yazılır, onlarca televizyon belgeseli, aralarında 
Apocalypse now ve The Deer Hunter'ın da yer aldığı birçok film 
çekilir. Savaştan kurtulan bu kurgusal eylemlerin kahramanı, 
en iyisi hayatta kalan, en kötüsü çıldırmış biridir. Ama Ameri
kan sistemi her şeyi kullanır, pişmanlığı ve utancı bile. 1985 yı
lında Rambo-İlk Kan filmi gösterime girer ve bir ayda 85 milyon 
dolar hasılat yapar (film 27 milyon dolara mal olmuştur). Viet
nam gazilerine yapılan haksızlıkları gösteren, intikamcı, adalet 
dağıtıcı olan filmin kahramanı Rambo, pekçok komünisti, Viet
namlıyı ve Sovyet askerini yok eder, savaşın siyasetçilerin "arka
dan vurduğu hançer" yüzünden kaybedildiğini ileri sürer, Baş
kan Reagan'ın hayranlığını kazanır. 

Ceza sömürgeleri 

Kafka'nın, 1919 yılında yayınlanan Ceza Sömürgesi'nden Dünyanın makadı 
yalnızca iki bilgiyi buraya alacağız. Adanın eski komutanı ta-
rafından icat edilen karmaşık makinenin açılışını yapmak zo-
runda olan mahkumun ne savunması dinlenmiş, ne yargılan-
mış, ne de subay tarafından dile getirilen kesin yargı konusun-
da bilgilendirilmiştir. Makine bozulmasa, tapanının cam uçla-
rının, işkence edilenin göğsüne, "üstlerini onurlandır" ibaresini 
kazıması öngörülmüştür. Dr. Kremer'in Auschwitz Günlüğü'nün 
5 Eylül 1942 tarihli bölümünde şunlar yazılıdır: "Bu öğleden 
sonra kamptaki kadın tutsaklara uygulanan özel bir işleme ka-
tıldım. Dr. Thilo bu sabah bana dünyanın makadında bulundu-
ğumuzu söylerken haklıydı." Toplama kamplarından bahsedi-
lir bahsedilmez kalemin ucuna "insanlık dışı" sözcüğü geliyor. 
Oysa bütün bunları insanlar tasarladı ve gerçekleştirdi. Öteki 
insanlar -mahkumların küçük bir azınlığı- hayatta kalabildiler 
ve tanıklık ettiler. Oysa Naziler herhangi bir kesin adlandırma-
dan kaçınıp, "nihai çözüm" diye belirsiz bir terimle yetinmele-
rine, gizlilik toplama kampı sisteminin temelini oluşturması-
na, her şey izlerin ve işaretlerin ortadan kalkması doğrultusun-
da yapılması gerekmesine rağmen, unutma komplosu başarısız 
olmuştur. Cehennemin bu dünyada olduğu uzun süredir bilini-
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Nordhausen Kampı'ndan 
kurtuluş. "İnsanlar 
açtı. Yürüyorlardı, 

düşüveriyorlardı ... Oğul 
babasının ekmeğini alıyordu; 

baba oğlunun ekmeğini. 
Herkes hayatta kalmak 

istiyordu. O zaman Chelmno'ya 
geldiğimde, ben zaten ... Hiçbir 
şey umurumda değildi. Şöyle 

düşünüyordum: Hayatta 
kalırsam tek bir şey isterim: 

bana beş tane ekmek verilsin. 
Yemek için ... Başka hiçbir şey 

istemem. Böyle düşünüyordum. 
Ama hayal de kuruyordum: 

Eğer hayatta kalırsam, dünya 
üzerinde bir tek ben olacağım. 

Başka hiçbir insan varlığı 
olmayacak, bir tek ben, çıplak. 

Buradan çıkarsam, dünyada 
bir tek ben kalmış olacağım" 

(Simon Srebnik, Shoah). 

yordu. Kendisini Tanrı yerine koyan Büyük Engizisyoncu, kıya
met gününü öne çekerek, inançsız olanı lanetliyor ve ateşe atı
yordu. Auschwitz, Gulag, Latin Amerika'daki "kayıplar", tra
jik yürüyüşünü sürdüren canavarlık tarihinin en son acı serü
venleridir. Ama -Martin Malia gibi söylemek gerekirse- totali
ter ideokrasi, insanı, onu oluşturan şeyden -kimliğinden- ayık
lamayı hedefleyen insansızlaştırmanın tarihine yeni bir şeyler 
getiriyor gibi görünüyor bize. 

Aziz Augustinus'ta Aşk Kavramı başlıklı tezin yaza
rı, Heidegger ve Jaspers'in öğrencisi olan Hannah Arendt, 
Heidegger'ci yoldan uzaklaşarak ("düşünür günlerini, günde
lik olanın alışıldık düzeninin dışında geçirmelidir"), "olayla
rın bizlere dayattığı yükü aydınlatmayı" görev edinir kendisi
ne, "[onun] kanısı düşüncenin bizzat yaşanmış deneyimlerde
ki olaylardan doğduğu ve onu yönlendirecek yegane rehberler 
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olarak bunlara bağlı kalması gerektiğidir". Totaliter gerçeğin, 
onu zorla benimsetiyor gibi görünen ideolojiden daha çok bil
gilendirici olduğunu düşünen Hannah Arendt, hem dile geti
rilemez hem de gerçekdışılığın damgasını taşıyan bu toplama 
kampı deneyimini deşifre etmeye girişerek, Totaliter Sistem'de 
şöyle yazar: "Toplama kamplarında hiçbir şey yaşamla kar
şılaştırılamaz [ .. . ] hiçbir anlatı bunu tam olarak açıklayamaz, 
bunun geçerli nedeni kurtulan kişinin yaşayanların dünyası
na geri dönmesidir, bu da onun geçmişteki deneyimleri yaşa
mış olduğuna tam olarak inanmasını engeller." Dolayısıyla so
run, bu tam egemenlik kurma ve insanı mutlak biçimde de
ğersizleştirme girişiminde "her şeyin mümkün olduğu" ya da 
Hegel'in öne sürdüğü gibi mümkün olmadığı, yabancılaşması
nın onun yeniden ortaya çıkışının bizzat koşulu olup olmadığı
nı bilmektir. Kampların iki amacı vardır: içerde bulunanların 
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Yandaki sayfa: "İnsanların 
mutluluk sözcüğünü nasıl 
icat edebildiklerini merak 
ediyorum" (Franz Kafka, 

Milena'ya Mektuplar). (Felix 
Nussbaum, Org Çalan 

Adam, 1943. Osnabrück, 
Kulturgeschichtliche Müzesi.) 

Aşağıda: Yahudi karşıtı 
propaganda afişi. "Yahudi 

küçük Mendes France'ın 
birdenbire ortaya çıktığı 

görülüyor, ve bir bölge 
vekili halkımızın körlüğünü 

fazlasıyla ortaya koymuyor 
mu? Quartier Latin'de, Mendes 

France mı? Bu bir isim değil, 
bir adrestir deniyordu. Diğer 

Mendes'lerin adı, ikincil 
ikametgahlarının yerine 
göre Mendes Besarabya, 

Mendes Bukovin ya Mendes 
Poznan'dır" (Pierre Gaxotte, 
Je suis partout, 18 Mart 1938, 

II. Blum hükümetinde, Pierre 
Mendes'in Hazine Müsteşarı 

olarak atanması üzerine). 

kimliğini yok etmek; dışardakileri kurallardan sapmaya yöne
lik herhangi bir eğilimden caydırmak. Zira her şey kampların 
içerisinde olu·p bitenin kesin olarak bilinmemesi için yapıldıysa; 
düzenin sürdürülmesine katkıda bulunulması ve kampların 
belirsiz ama dehşet verici içeriğinin yeterince tasavvur edilme
si amacıyla her şey kullanılır. 

"Gulag" sözcüğü 1934'te ortaya çıkar. Islah etmeye yönelik 
çalışma kampları yönetimini belirten Rusça ifadenin baş harf
lerinden oluşmuş bir sözcüktür. Aleksandr Soljenitsin bunu bü
tün dünyaya kabul ettirir. "Ama Rusça isim Arkhipelag Gulag çe
viride kaybolan bir kafiye içerir. Bunun dışında, anlam olarak 
bu isim iki şeye gönderme yapar: Avrupa uygarlığının Yunan 
takımadalarında doğduğunun anımsatılmasıyla birlikte yeni, 
totaliter ya da toplama kamplı bir uygarlığın doğuşu; yeni kö
leci sistemin genel yayılımı: Gulag Adaları arasında seyrediyo
ruz" (G. Nivat). Yahudilerin Naziler tarafından soykırıma uğra
tılmasına gelince, bu, büyük ölçüde doğaçlamanın ürünü ola
rak ve ister istemez olmuştur. "Ari ırk"ın sözde saflığını koru
mak için Yahudilerden kurtulmak gerekmektedir. Bunun en iyi 
yolu onları göçe zorlamaktır. Dachau Mart 1933'te açılır, ama 
özellikle hedef alınan Yahudiler değildir. Pogromlar 1934'te lağ
vedilen SA'lar' tarafından düzenlenir. Polis örgütü artık (1925'te 
kurulan) SS'lerin denetimindedir, bunların üyeleri kampların 
aşırı doluluğundan şikayet ederler. Kampa kapatılanların sa
yısı azalır: bu sayı 1933 Haziranında 27.000, 1937'de 7.SOO'dür.3 
Ama Naziler kendilerine sayısız müttefik bulmakta gecikmez
ler: bürokratik hiyerarşide Yahudilerin bulunduğu üst düzey 
mevkilere gelmek isteyen küçük ve orta dereceli memurlar (öğ� 
retmenler -Himmler de öğretmendi- yığınlar halinde parti
ye katılırlar); Yahudi rekabetinden kurtuldukları için sevinen 
arkeo-kapitalist küçük burjuvazi (esnaf ve zanaatkarlar); aynı 
motivasyonlara sahip serbest mesleklerin seçkin üyeleri; göçe 
zorlanan sahiplerinin elden çıkardığı Yahudi işletmelerini ucu
za satın alan büyük kapitalistler. Eichmann, "hiçbir Yahudinin, 
üreme zincirine nüfuz ederek Alman kanında onulmaz kirlen
melere neden oluşturamaması için" etkili bir göçe zorlama si
yaseti ortaya koyar: 1933 yılında 500.000 Alman Yahudisinin 
270.000'i ülkeyi terk eder. 1938'de Yahudilerin toplu halde tutuk
lanması kararı yürürlüğe sokulur ama bunlar mallarına el ko-

* Almanca Sturm Abteilung (hücum kıtası) teriminin kısaltılmışı. Alman Nas
yonal Sosyalist Partisi'nin askeri düzenle teşkilatlandırılmış kuruluşu. (ç.n.) 
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Nasıl hayatta 
kalmalı? 

nulduktan sonra çoğunlukla göç vizesi almayı başarırlar. Buna 
karşılık, yoksul Yahudiler serbest bırakılmaz. "Aşırı doluluğa" 
yol açarak soykırıma dönüşen "nihai çözüm"ü doğuran savaş
tır: Polonya'da milyonlarca Yahudi vardır ve gördükleri düş
manlık, göçü olanaksız kılar. Dolayısıyla imha edileceklerdir, 
çünkü Hitler için, M. Borman'a (gerçek Alman kabul edilir) va
siyetinde söyleyeceği gibi, Alman ırkının saflığını korumak sa
vaşı kazanmaktan daha önemlidir. 

Kampta nasıl hayatta kalmalı? Kimliğin yadsınması bir
den olur: mahkumun kafası kazınır, elbiseleri alınır, bütün özel 
eşyaları toplanır - özellikle alyans. Bireyi toplumsal olarak ko
numlayan hiçbir iz kalmaz. Zamanla yeni bir ilişki kurulur: ge
lecek, aylarla ya da haftalarla değil, günler, kimi zaman da sa
atlerle düşünülür. Her yeni gün belki de ölümün günüdür. Der
hal uyum sağlanmalıdır. "Toplum hızla değiştiğinde, birey, ken
di kişiliği doğrultusunda, çevresinde olan değişikliklere uyum 
sağlamasına olanak tanıyacak yeni tutumlar edinmek için ye
terli bir zamana sahip olmaz. Bu onun yönünü şaşırtır ve ka
rarsız kılar. Kafa karışıklığı arttıkça, ötekilerin tepkilerini göz
lemlemeye ve davranışlarını taklit etmeye daha çok yönelmek 
zorunda kalır. Ama taklit edilen bu davranış, kendi kişiliğiyle 
uyumlu olmadığı için uyum sağlamada bir zayıflama başlar ve 
yeni değişikliklere karşı özgür bir biçimde tepki vermekte gide
rek daha güçsüz duruma gelir" (B. Bettelheim). Kampa gelişin
de, kamu suçlusu iyi bir direniş gösterir, siyasi elitin üyeleriyle 
eşit düzeye konduğu için duyduğu tatminden destek alır. Siyasi 
suçlular çözümlemelerini doğrulayan bu şoka dayanırlar. Sarsı
lanlar siyasi olmayanlardır: başlarına gelene inanamazlar, gar
diyanları "masum" olduklarına ikna etmeye çalışırlar. Yaşama 
şansları "hayal edilmemiş" bir toplumun işleyişini anlama be
cerilerine bağlıdır kuşkusuz, ama bununla birlikte bu toplum 
(ki asıl korkunç olan da budur) sivil toplum denilen toplumdan 
yapısal olarak farklı değildir. 

Siyasi olmayan bir kamp sakininin hayatta kalmasıyla il
gili, Margareta Glas-Larsson'un örneğini vereceğiz.4 Margare
ta, Sudete'lerden, Yahudi karşıtı olacak kadar asimile olmuş bir 
Yahudi ile evlenir (kocası onu "Ari tipli" olması için saçlarını 
sarıya boyamaya zorlamıştır), kocasıyla birlikte 18 Ekim 1941'de 
tutuklanır. Siyasetten tamamen uzak olan bu kadın kısa süre
de ceza kolonisinin gerçek niteliğini çözer. Bu sınıflandırılmış 
bir toplumdur. Auschwitz'te, vücuda dövmeyle kazınan numa
ra tutsağın giriş tarihini belirlemeye yarar. Az haneli rakamlı 
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tutuklular üstünlüğe sahiptirler; "milyonerler" (altı rakamdan 
daha fazlası olanlar) aşağılanır. Kampın toplumsal katmanlara 
ayrılışı başka bir toplumu anımsatır: üst katmanda (burası tu
tukluların % 1 ile % 2'sini oluşturur) kampa ilk gelenler, blok
lara ilk yerleşenler ve tutuklu doktorlar bulunur; orta katman
da (% lO'luk bir oran) idari işleri üstlenenler bulunur; geri ka
lanı, kuşkusuz, yazgılarına boyun eğmeleri ve kaderci olmala
rı nedeniyle "Müslümanlar" denilen kesimden oluşur, Hayatta 
kalmak için (sivil toplumda olsa buna "başarmak" için denir
di), egemen kesimin üst katmanıyla ilişkiye girmek zorunlu
dur. Tutuklular bunu "organizasyon" diye adlandırırlar: yük
selen bir toplumsal hareketlilik stratejisi geliştirmek gerek
mektetir. Margareta'nın stratejisi üç bilgi üzerine kuruludur: 
"kozmetik" bilgisi: kamp yöneticilerinin, hatta SS'lerin este
tisyeni olur; Almanca bilgisi: kendisini bekleyenin ne olduğu
nu anlar; iskambil falı bilgisi: kafaları gelecekle meşgul olan 
SS'leri rahatlatır. Kamplarda yolsuzluk diz boyudur. Margareta 
"Kanada"ya (kampa getirilenlerin bavullarının, mücevherleri
nin yığıldığı ve orada "kozmetiklerini" imal edecek malzemeyi 
bulduğu depo) girebilmektedir. İskelete dönmüş, görünüş ola
rak birbirinin yerini tutabilir olan bu insanların dünyasında, 
kimliğe benzer bir şey korunmalıdır: Bunun adı kendini koyver
memektir: "Kendilerini koyveren mahkumların itici olduklarını 
farkettim hep ve bu korkunçtu." Ve nihayet, karşı konulamaz 
sefalete karşı bir duyarsızlaşmaya razı olmak. Bu çözümleme ve 
bu çözümlemenin dayattığı uygulama olmadığında, ölüm ge
lir. Gustav Mahler'in yeğeni Alma Rose'nin başına gelen de bu
dur, Margareta bunu şu sözcüklerle aktarır: "Ona durmadan 
'Alma uyum sağlamalısın yoksa batarsın diyordum ... ' Alma 
Rose mücadele etmeyi bilmiyordu, belki de mücadele etmek 
istemiyordu. Onun için burası tam anlamıyla cehennemdi. As
lında gerçekten cehennemdi ve sanıyorum artık yaşamak iste
miyordu." Nitekim öldü. Yarışmayı reddetmek ölümü seçmek
ti. Yaşamı seçmek de en beceriksiz olanları elemekti. "Hayat
ta kalan sendromu"nun belirgin özelliği olan suçluluk duygu
su buradan gelir. Mücadele etmeyi reddetmek, kendini ölüm 
duygusunun kollarına bırakmak, SS'lerin beklentisini karşı
lamaktı. "Psikanalitik bir bakış açısından, imha kamplarında
ki tutsakların birçoğu direnmeden ölmeyi kabul ederek inti
har ediyordu ... SS'ler, korkuyu kullanarak hasımlarına yapma
larını istedikleri şeyleri yaptırtmayı başarıyorlardı. Milyonlar
ca insan imhaya boyun eğdi; çünkü SS'lerin yöntemleri onla-
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"Asla zalim olmadım ... " 
(Rudolf Hoess, Auschwitz'in 

Komutanı Konuşuyor, Julliard, 
1959). 

rı ölümü bir çıkış yolu olarak değil, insanlık dışı yaşam koşul
larına bir son vermenin yegane yolu olarak görmeye zorlamış
tı" (B. Bettelheim). 

Vladimir Bukovski Le Vent prend ses tours adlı kitabında 
Gulag'da nasıl hayatta kalınacağını anlatır: "Çevrende hiçbir 
şeyi görmemeyi, evini düşünmemeyi, özgürlüğü hayal etme
meyi öğrenmen gerekiyor. Öyle bir duruma gelinmeli ki, ya
şam yanınızdan, paralel olarak, sanki sizi ilgilendirmiyormuş 
gibi akıp gitmeli." Euguenia Guinzbourg ise tepki gösterir ve 
mistisizmle kendini kurtarır'. İnsanların öldürüldüğü, tecavüz 
edildiği bu kadın hapishanesinden aklında kalan şu görüntü
yü anlatır: "Üzerimde ışıl ışıl parıldayan koca yıldızlarla dolu 
devasa bir gökyüzü uzanıyordu. Ağlamıyordum. Dua ediyor
dum. Tutkuyla, umutsuzlukla. Tanrım ateşim çıksın ve bilin
cimi kaybedeyim, gelsin unutkanlık, gelsin ölüm!" Soljenit
sin, "Sokratesçi sığınak" olan toplama kampının sonunda bi
reyin gerçek kimliğini ortaya çıkarabildiğini düşünür, öte yan
dan Varlam Şalamov kampın tartışmasız biçimde ahlaksızlık 
eğitimi olduğunu ileri sürer. Kolyma Anlatıları'nda şu satırları 
okuyabiliriz: "Sistematik olarak birbirlerine karşı kışkırtıldık
larında tutukluların ruhu hangi kötülüklere bürünmez ki?", 
Kendisi de kamplardan sağ çıkmış Bruno Bettelheim, orada 
masum kalınarak yaşanamadığını ileri sürer: "Bir tutsak ken
disine belirli bir iktidar sağlayan bir konuma geldiğinde, ko
rumak ve öldürmek, nadiren birini ya da ötekini yapmak zo
rundaydı, çünkü düşmanlarını öldürmediği takdirde iktidarı
nı koruyamıyordu. Bu, yönetici gruptan olan tutsakların ko
numunu ve yöntemini aşırı derecede belirsiz kılıyordu" diye 
yazar The Informed Heart'ta Toplama kampındaki tutsağın en 
kötü düşmanı, yanındaki esaret arkadaşıydı. Yönetici grubun 
üyesi, orada, ötekinin ölümüyle hayatta kalır; onu suskunlu
ğa itecek olan, buradan kurtulduğunda hiç yakasını bırakma
yacak suçluluk duygusunun kaynağı budur. Çoğunluğu özyö
netime sahip olan bu kamplarda, hiyerarşiye bağlı tutsaklar, 
yüksek görevlerin -yani SS'lerin emirlerinin- uygulayıcıları 
olarak yeni kimliklerine ancak "güçleri, eğitimleri ve ince kül
türleri nedeniyle topluma daha yararlı olduklarını gösteren, 
yüzyıllar boyunca hep yönetici sınıfa özgü iddia" yoluyla ken
dilerini doğrulayarak katlanabiliyorlardı (B. Bettelheim). Ama 
bir tür sirayet etme ya da benzeşleşme yoluyla -insan doğası
nın vazgeçilmez bir bileşeni söz konusu olmadıkça- "Müslü� 
manın" kendisi de bir suçluluk duygusuna kapılıyordu. Yaşam 
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ve Yazgı'da Vassili Grossmann Loubianska'da tutuklu eski bir 
çekisti şöyle konuşturur: "Biz çekistler, üstün bir sav ortaya 
koyduk: dünya üzerinde masum insan yoktur. Her birey mah
kemeye çıkmayı hak eder. Hakkında bir tutuklama emri çıka
rılan her kişi suçludur. Herhangi birisi için bir tutuklama emri 
imzalanabilir. Yaşamlarını başkalarının tutuklama emrini im
zalamakla geçirenler de buna dahildir." 

Korku filmlerinin bizlere gösterdiği gibi yok etmenin 
en üst düzey sorumluları "canavar" mıydılar? Bunun yanı
h -olumsuz olduğu için- dehşet vericidir: onlar disiplinli, ön
celikle düzen ve verimlilik kaygısı güden memurlardı. Ama 
burada özel bir tür verimlilik söz konusuydu: en kısa zaman
da en fazla insanı en gizli biçimde ortadan kaldırmak, bu, titiz 
bir örgütlenmeyi gerektiriyordu. Bu konuyla ilgili olarak, yal
nızca iki belgeyi buraya alacağız. İnfazından önceki haftalar
da Auschwitz'in komutanı Rudolf Hoess anılarını kaleme al
mıştı.5 Sözü ona bırakalım: "Benim yolum önceden çizilmiş gi
biydi, çünkü babam din adamı olacağıma yemin etmişti [ ... ]. Ba-

. bamın, güce bütünüyle boyun eğilmesi gerektiğini öğütlediği
ni hatırlıyorum [ ... ]. Duyarlı insanlarla, bir gülümseme, bir kafa 
işareti, sevecen bir sözcük yoluyla mucizeler elde edilir [ ... ]. Vic
danen, bir mahkumun zorlu hayatını bizzat fazlasıyla yaşamış 
biri olarak, kampa kapatılanlara fazlasıyla yakın hissediyor
dum kendimi [ ... ]. Eicke ise şöyle söyler: "Bir SS, devlete ya da 
Adolf Hitler'in düşüncelerine karşı başkaldırıyorsa ebeveyni
ni bile ortadan kaldırabilmelidir." [ . . . ] Karım genellikle beni ta
hammül edilmez buluyordu. Artık yalnızca işimi düşünüyor
dum [ ... ] .  Tutuklanışımın ardından, emirlere uymayı reddede
bileceğimi ya da hatta, gerektiğinde Himmler'i öldürebileceği
mi söylediler. Böylesi bir düşüncenin binlerce SS subayından 
birinin bile aklından geçmiş olabileceğini sanmıyorum [ ... ]. Re
ichsführer . sıfatıyla Himmler dokunulmazdı [ .. .]. Bu alışılma
dık ortam içerisinde küçük yaştaki çocuklar genellikle ağlama
ya başlıyorlardı. Ama anneleri ya da komandoda görevli adam
lar (toplama kampının işleyişinden sorumlu, kamptaki tutsak
lardan oluşturulan birimlerin adı) tarafından teskin edildik
ten sonra, gaz odalarına oynayarak ya da birbirlerine takılarak, 
kollarında bir oyuncakla gidiyorlardı [ ... ]. Kitle halinde imhaya 
başlandığında, Auschwitz'te kendimi mutlu hissetmedim. Ken
dimden memnun değildim. Çalışmaktan bitkin düşmüş bir du
rumdaydım, astlarıma güvenemiyordum ve şeflerim tarafından 
ne anlaşılıyor ne de dinleniyordum. Herkes 'komutanın çok şa-
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İmha memurları 

Adolf Eichmann. Çokuluslu 
bir şirketin üst düzey 
yöneticilerinden midir? Hayır. 
Sıradan bir kariyer düşkünü 
mü? Evet. Ama ohun sıradanlık 
alanı kitle imha sisteminin 
üretilmesiydi. 



hane bir hayatı var' derken, ben gerçekten de pek imrenilme-
yecek bir durumda bulunuyordum [ ... ]. Asla zalim olmadım ve 
asla kötü muamelede bulunmadım [ ... ]. III. Reich'ın devasa imha 
makinesinin bilinçsiz bir dişlisiydim. Makine parçalandı, motor 
yok oldu, ben de öyle olmalıyım. Dünya bunu istiyor." Eichmann 
Kudüs'te kitabında, Hannah Arendt, kendisine bütünüyle yeni 
bir gerçek olarak görünen şeyin "Eichmann'ın normalliği" ol
duğunu söyler. Ne sapık ne de sadist olan Eichmann, kendisinin 
Kant'ın ahlak ilkelerine bağlı olduğunu düşünür. Eichmann ka
riyercidir kuşkusuz, ama "yerine geçmek için kesinlikle üstünü 
öldürmezdi [ .. .]. Ne yaptığının hiçbir zaman farkında olmadı [ . .. ] .  
Kötülüğün sıradanlığı buna dayanır" ve sadizmden daha kor
kunçtur. Bilinçsizlik bir araya gelen yıkıcı bütün içgüdülerden 
daha çok zarar verebilir ve herkeste kendini gösterebilir, "bu da 
suçluyu aklamaz ama kolektif suçluluk savını da doğrulamaz". 

Margareta, SS'lerin yok etmek için belirli bir sayıda tutuk
lu istediklerini anımsatır. Bu uğursuz kontenjanda yer alma
mak için birazcık gücü bulunanlar yerlerine bir başkasını koyu
yorlardı. Şu sürekli kafaya takılan sorunun -ki bu hayatta ka
lan sendromunun özelliğidir- kaynağı budur: "Neden ben de
ğil de öteki?" "Toplama kampının havası ondan kaçabilenlerin 
bile yakasına yapışır." Margareta bir gün, tabancasını masanın 
üzerine koymuş olan Doktor Mengele'yle karşı karşıya bulun
duğunu anlatır. Onu vurmayı düşünmüştür, ama hiçbir isyanın 
mümkün olmadığını, suçlu her doktorun yerine bir başkasının 
konulabileceğini bilerek bundan kaçınır. "Sürekli aşağılanma, 
tam bir güçsüzlük, korkaklık duygusu, yalnızca hayatta kal
manın önemli olduğu bir durumda, her türlü gururu ve insa
nın kendine gösterdiği saygıyı kemirir" (G. Botz ve M. Pollak). 
Hayatta kalan kendisinin burada bulunmasını sağlayan insan
lıktan çıkmanın derecesi konusunda kendisini sorgular. Kolyma 
Anlatıları'nda Şalamov, insanlıktan çıkmanın nerede bittiğini, 
ölü insanın nerede başladığını soruşturur: "En korkuncu, hır
sızların ahlakı onun yaşamına uygulandığında, insanın bu aşa
ğı tabakanın kendi yaşamına girip yerleştiğini, hem de sonsu
za dek yerleştiğini hissetmeye başladığı andır [ ... ]. Bir insan ola
rak mı kalmıştır, yoksa öyle değil midir?" Alman kamplarından 
kurtulmuş, Baylar Bayanlar, Gaza Lütfen başlıklı bir anlatıyı ka
leme alan Polonyalı yazar Tadeusz Borowski, hayatta kalmış ol
maya ve yeni halk rejimine bağlı kalmaya tahammül edemez: 
gaz musluğunu açarak 1 Temmuz 1951'de intihar eder. Toplama 
kampı dünyası -dün de bugün de- yalnızca "gelişmiş" ölümün 
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kurumlaştırılması değil, unutmanın da örgütlenişidir. Hannah 
Arendt şöyle yazar: "Batı dünyası bu noktaya dek, en karanlık 
dönemlerde bile, öldürülen düşmana hatırlama hakkı tanımış
tır [ ... ]. Akhilleus, Hektor'un cenaze törenine gittiği ve Kilise ay
kırı düşüncede olanları insanların belleğinde canlı tuttuğu için
dir ki her şey yitirilmemiştir ve asla yitirilmeyecektir. Toplama 
kampları, ölümün kendisini anonim kılarak [ ... ], ölümü anla
mından, yaşanmış bir hayatın sonu olma anlamından sıyırdı." 
"Bireyin asla yaşamadığı gerçeğini tasdik etmekten" başka bir 
şey yapmayan böylesi bir ölüm, ölümün ölümüdür: unutkanlı
ğın organizasyonu, bellek yitiminin kurumlaşmasıdır. Totaliter 
yönetim belleği olmayan bir toplum yaratma eğilimindedir. To
taliter yönetim, dönemi yaşayanların ve onlardan sonrakilerin 
anılara yeğ tuttukları dehşetin yadsınmasında beklenmedik bir 
taraftara kavuşur. "Anna Frank anne babası Auschwitz'e inan
madıkları için öldü. Ve onun öyküsünün bu kadar ilgi çekme
sinin nedeni, bizim gözümüzde bu öykünün Auschwitz'e dair 
her türlü gerçeği üstü kapalı olarak yadsımasıdır" (B. Bettel
heim). Bununla birlikte, bu suskunluk komplosu başarısız ol
muştur. Kuşkusuz Auschwitz'den, "Tanrı'nın çöküşünden" 
(M. Buber) sonra teolojiyi (erekbilim) yeniden düşünmek ge
rekti. Kolyma'dan sonra, sosyalizmi, ilerleme fikrini, teleoloji
yi yeniden düşünmek gerekti. Canavarlığı inkar edenler de ek
sik olmadı. Dün, Etienne Fajon 26 Ocak 1949 tarihli Les Lett
res Françaises'de Kravchenko davasıyla ilgili şunları yazıyordu: 
"Çökmekte olan büyük Fransız burjuvazisi [ ... ] Washington'da 
üretilmiş iğrenç kuklayı bir çiklet ya da kurutulmuş et kargosu
nu alırkenki uysallığı ile alıyor." Bugün ise Prof. Faurisson "soy
kırım söylencebilimcileri" diyor. Ama hayatta kalanlar olup bi
teni anlattılar ve "doğal" ölüm vakti yaklaştıkça bundan daha 
da çok söz ediyorlar; yalnızca iz bırakmak için değil, aynı za
manda bu cehennemin olası geri dönüşü konusunda uyarmak 
ve onun sürekliliğini dile getirmek için anılarını yayınlıyorlar, 
çünkü bu cehennem hala dünya üzerinde. "Dachau'dan uzak
laştıkları anda, Robert L. konuşmuş [ ... ], bunun üstüne ölmeden 
her şeyin söylenmesi için anlatmaya koyulmuş. Robert L. kim
seyi hiçbir ırkı, hiçbir halkı suçlamamış, insanoğlunu suçlamış. 
Dehşetten can çekişir, sayıklar bir halde çıktığında bile Robert L. 
kimseyi suçlamama özelliğini korumuş, tabii insanlık tarihinde 
gelip geçici olan hükümetler dışında." (M. Duras, Acı): 

• Marguerite Duras, Acı, çeviren: Orçun Türkay, Sel Yayıncılık, 2007. 
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İlk basamakta Ceza Yasası'nın 
12. maddesi yazılıdır: 

"Her idam mahkumunun 
kafası kesilecektir", 

Gide'e göre sözcelemenin 
kusursuzluğudur bu. 

12 sayısının geri dönüşü: 
İbrani halkının 12 kabilesi, 

gökteki Kudüs'ün 12 kapısı, 
Apokalipsis Kadını'nın 

tacındaki 12 yıldız, 12 havari, 
yılın 12 ayı vb. 12'den sonra 

13 gelir, uğursuzluğun ve 
ölümün sayısı. Neden? (Michel 

Journiac, Piege pour ıme 
execution capitale, 1971). 

Evrensel kangren 

"Doğrusunu söylemek gerekirse, acıya karşı isyan ettiren, acının kendisi 
değil, acının anlamsızlığıdır [ ... ]. Gizlenen, açığa çıkarılmamış ve tanığı ol
mayan acıyı dünyadan kovabilmek için, onu iyi niyetli bir biçimde yadsı
yabilmek için, tanrılar icat etmeye neredeyse zorunlu olduk." 

NIETZSCHE, Ahlakın Soykütüğü Üstüne 

16. yüzyılda, Nicolas Eymerico'nun, Directorium Inquisi
torum'daki işkence talimatlarını yorumlayan İspanyol Francis
co Pena şöyle yazar: "Hukuk hangi tür işkencenin uygulanma
sı gerektiğini söylemez: seçim, yargıcın tasarrufuna bırakılmış
tır [ ... ]. Çok çeşitli işkence türü tasarlamış olan yargıçların sayısı 
az değildir [ .. .]. Bana gelince, eğer düşüncemi sorarsanız, bu tür 
buluşların, biz hukukçulardan ve teologlardan çok cellatların 
işi olduğunu söylerim size." Hobbes, sonra Montesquieu ve Vol
taire o dönemde meşru bir yargı usulü olan işkencenin ilk sor
gulamalarını yapmışlardır. Bugün, hiçbir ülkenin anayasası iş
kenceyi meşru kılmaz ve işkence uygulamamış ülkelerin sayısı 
iki elin parmakları kadar azdır. Metinler, işkence taşeronlarının 
gündelik etkinliklerini gizleyen aldatmacalardır. "Kangren" 
sözcüğü, Cezayir'deki "düzeni sağlama" operasyonları sırasın
da ortaya çıkar, bunlar demokratik bir devlet çerçevesinde ger
çekleştirilen özenli operasyonlardır. İşkenceden söz etmek için 
tarihçi, görece bir zarar görmeden hayatta kaldıkları ve hatırla
yabildikleri için hala konuşabilenlerin tanıklıklarını derlemeyi 
görev edinmelidir; aynı zamanda hep kapalı kalan işkencecile
rin de tanıklıklarını derlemelidir. Shoah'da Claude Lanzmann 
bunu başarmıştır. Geriye bunları okumaya tahammül edilme
si ve kendini engizisyoncuların engizisyoncusu yerine koyma
dan yazmak kalır. İşkencenin tarihi, sırrın, çifte bir sırrın tari
hine aittir: sırrı ortaya çıkarmak için işkence yapılır, ama işken
ce yapmış olmak da bir sırra dönüşür. 

İşkence hükmetmenin bir aracıdır: itiraftan çok pis işlerin 
yerine getirilmesini aracılara bırakan ve böylece onurunun ko
runduğunu düşünen İktidar'ın sürekliliğini sağlayan bilgile
rin arayışındadır; bu konuyla ilgili yayılan söylentilerle, potan
siyel düzen karşıtlarını caydırır. Söylentinin gizlilik derecesi, en 
başta okurlarının duyarlılığını göz önüne alan basının işbirliğiy
le belirlenir. Gazetelerin sorumluları, tirajların trend'inden, pey
nir ya da radyo cihazı gibi tüketime yönelik ürünlerden gözleri
ni ayırmazlar. Ne kadar güçlü olursa olsun, bir basın kralı okur-
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!arın beklentilerini tatmin etmek zorundadır: eğer onların düşle
ri kendisininkilerle özdeşse, bu onun yararınadır, haberin ne ol
ması gerektiği konusunda başka bir düşünceye sahip olanlar baş
larının çaresine bakmalıdır. Sömürge savaşları döneminde (fetih
ler ya da sömürgeleşmekten kurtulma olsun), iki temel nedenden 
ötürü gazeteler işkenceye pek yer vermediler: birincisi, devlet ay
gıtı/basın lobilerinin gizli bir birlik oluşturması; ikincisi, ürünle
rin üretim/tüketim etkileşimidir. Fransız Devrimi'nden bu yana 
işkencenin varlığını sürdürmesini araştıran Pierre Vidal-Naquet, 
nüfus içerisinde, sayıları kalabalık marjinal bir kitlenin her za
man varolduğunu belirtir; bu kitleye karşı her türlü aşırılığa izin 
verilmiş ve bu davranışlar, genel bir kayıtsızlık içerisinde her gün 
uygulanmıştır: bunlar mevsimlik işçiler, yersiz yurtsuz insanlar, 
göçmenler, sömürge sakinleri, hatta Fransız uyruklu işçilerdir. 
Siyasal söylemlerde uzun uzun sözü edilen insan hakları, hiçbir 
zaman bütün insanların hakları olmamıştır. 

Tecrit ve işkence İşkence herkesin aklına iki soru getirir, bunlardan birisi 
apaçıktır, ötekisi ise o kadar değil. Apaçık olanı mı? "İşkence al
tında sır tutabilecek miyim?" sorusu. Daha belirsiz olan soru 
mu? O da şudur: "Öğrenme, bilme, onu görme itkisine kapılır
sam işkenceci mi olurum?" Yüzlerce kişinin canına kastedecek 
olan eylemin sırrını elinde bulunduran o teröristi, her ne olur
sa olsun "konuşturmak" zorunda değil miyim? Eğer hasımla
rım mücadele arkadaşlarıma işkence ediyorlarsa, intikam ar
zusundan kaçınacak mıyım? Ölümüne işkence edilen bir çocu
ğun anne babası işkenceciye işkence etme isteğine karşı koya
bilecekler mi? Peki ya bu yollardan geçerken, ben de işkence
ciye dönüşürsem, bundan zevk alacak mıyım acaba? Ya da -ki 
bu en kötüsü- bundan zevk almak bir alışkanlığa mı dönüşe
cek? İşkenceden kurtulan kişi, bundan böyle ötekine nasıl ba
kar? En yakın, en çok sevilen, en çok seven varlığa bile? (Kadın 
ya da erkek) Ona benim saklandığım yeri söylemesi için işken
ce yapılsa konuşacak mıdır? İşkence bizi, kimliğin gizemi (Ben 
kimim? Öteki kim? Biz kimiz?) karşısında yanıtsız ve sessiz bı
rakır. İdam cezası gibi işkence de ya bütün olarak kabul edilir 
ya da bütün olarak reddedilir. Hoess ve Eichmann'ı bağışlamak 
mı gerekirdi? 

İşkenceciyi güdüleyen bu bilme istenci, onu, "deneyler" ya
pan (örneğin diri hayvanları kesen) bilgine yakınlaştırır ve bil
ginin uzmanlığı, kurbanı öte bir yerde tutması için ona gerekli
dir: "ölümün berisinde, duyarsızlığın berisinde, baygınlığın be
risinde, çılgınlığın berisinde" (P. Pachet). Ocak 1985'te, Ulusla-
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rarası Af Örgütü'nün Fransa temsilciliği Paris'te "Tecrit ve İş
kence" konulu bir sempozyum düzenler. Adli tıp doktoru Nico
le Levy, işkencenin amacının işkence görenleri yalnızca konuş
turmak değil, aynı zamanda -ve özellikle- onları susturmak, 
kimliklerinden ve konuşma özgürlüğünden yoksun bırakmak 
olduğunu ileri sürer. Özgürlüğe kavuştuktan sonra konuşama
yacak durumda olan ve kendi suskunluklarına katlanamayarak 
intihar edenlerin sayısı çoktur. Doktorlar başka hasarları da ga-

et iyi bilirler: fobik kaygı, kronik depresyon, hafıza kaybı, uy
kusuzluk, kabus, iktidarsızlık, yeniden uyum sağlama güçlü
ğü. Kimi kurbanlar çocuklarının bağırışlarına ya da sevgilile
rinin okşamalarına tahammül edemezler, özellikle delirmekten 
korkulur. "Bu insanlar bizlere hep şunları söyler: Beynim ha-
ar görmüş, kendimi tanıyamıyorum" (Dr. Inge Kemp-Genefka, 

İşkence Kurbanları İçin Rehabilitasyon ve Araştırma Merke
zi Başkanı, Kopenhag). "Her sabah insan işe kendini gözlemle
mekle, kendinde delilik işaretleri aramakla başlar. Dokuz yıldır 
Fransa'dayım. Tanıklığımı yinelemek bir işkenceye dönüşüyor 
[ .. . ]. Tanıklığım yeniden beni sarmaya başlayan o delirme korku-
una bağlı" (SSCB'de bir yıl gözetim altında olan N. Gorbanevs

kaya). İşkenceyle nasıl yaşanır ve işkenceden sonra nasıl ayakta 
kalınır? Belki de şimdiki zamanı unutarak. "Sevgi ve değeiler
le dolu bir öncesinin olduğunu anımsamalıydı. Ancak ve ancak 
bu önceki yaşamı koruyarak bir sonrasını yaşayabilecekti ... Eğer 

arsa tabii. Sevgiden yoksun, nefret dolu, sanki olası tek yaşam 
buymuş gibi olan şimdinin insanı yutmasına izin vermemeli" 
·simsiz bir tanıklık). 

En kötünün olabilmesi kesin mi, peki Orwell yeni bir Musa 
Peygamber mi? 1970'li yıllar Latin Amerika'da terörün yerleşti
ğini gördü ama 80'li yıllar Arjantin, Uruguay ve Brezilya'da hu
kuk devletinin yeniden kuruluşuyla öne çıktı. Yalnızca okul ki
taplarında övülen hastanelerin ve yolların yapılmasıyla gelen 
ömürgeci girişim, vesveseli ruhları hiç heyecanlandırmamış

tı. İkinci Dünya Savaşı, Nazi kampları, Gulag, gözaltında ka
yıplar, Cezayir ve Vietnam savaşları milyonlarca birey tarafın
dan içselleştirilmiş olan ortak bir suçluluk duygusunu doğur
du. "İstediğimizi yapmıyoruz, ama yaptıklarımızdan sorum
luyuz" diye yaz�yordu Sartre. Tek bir örnek vermek gerekirse, 
Uluslararası Af Orgütü'nün üyeleri yapılmış olanlardan kendi
lerini sorumlu tutarlar. Aya çıkan, yapay kalbi icat eden, ortala
ma ömrü onyıllarca uzatan, ama yanındakine işkence yapmak, 
psişizmini yıkmak ve "zihnini bulandırmak" için giderek geliş-
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Bu, Hıristiyan topraklarında 
her yerde varolan, acı çeken 
İsa'nın resmidir. Engizisyon 
mahkemelerinin yakılmaya 
mahkum ettikleri dinsizlere, 
cadılara öpmeleri için verilirdi. 
Neden kurban cellat olur? İnsan 
neden hep insanın ölümünü 
arar? Otto Dix'in 1948'de 
yaptığı bu İsa resmi, kuşkusuz, 
bir Hıristiyanlık imgesinden 
çok, sonsuzluğun değil de 
şu yeryüzündeki sonsuz 
kıyımın bir eğretilemesidir. 
(Otto Dix, Çarmıha Gerilme, 
1948. Darmstadt, Hessisches 
Landesmuseum.) 



kin, etkili ve çoğu kez iz bırakmayan yöntemler bulan insanın 
çokgörünümlülüğüdür bu. 

Kimlik muamması 

"Zihni bulanmış" kişi İkinci Dünya Savaşı'nı izleyen otuz yıl boyunca, Fransız ai-
lelerinin yaşam düzeyi (toplumsal eşitsizlikler aynı kalırken) 
dörde katlandı. Tarihte ilk kez böyle bir olay meydana geliyor
du. İnsanlar öylesine şaşırmıştı ki bundan "mucize" olarak söz 
edildi, bu sözcük ayrıca Batı dünyasının öteki ekonomileriyle 
karşılaştırılabilen icraatları da ifade ediyordu. Bunun üzerine 
eski Prometheus söylencesi yeniden canlandı ve kibre yol açtı. 
İşleri ve insanları sürekli biçimde daha iyiye gitmeye yönlendi
rebileceklerini iddia eden ekonomistlerin ve teknokratların kib
riydi bu; kendisini fütürist sitenin en önemli dengeleyicisi ilan 
eden Le Corbusier'nin simgesi olduğu şehirci bir kibir; uygula
maları, ortalama ömrün uzamasını sağlayan, ki bunun sınırsız 
olduğu düşünüldü, doktorların kibri. Yalnızca doğal felaketler 
(büyük salgınlar, iklim felaketleri vb.) denetim altına alınmakla 
kalmadı, karar odaklarının bilgisi, toplumsal mekanizmaların 
artan karmaşıklığına egemen olur gibi göründü. 1980'li yıllar
dan başlayarak, yelkenleri suya indirmek gerekti. İşsizliğin bü
yümesi, ödeme gücü olmayan bir talebe yönelik üstel artıştaki 
bir üretimle karşıtlık oluşturdu; mutluluk saçan yerleşim mer
kezleri gürültülü, güvenliğin olmadığı ve şiddetin kol gezdiği 
toplu konutlara döndü; akıl hastalıkları devam etti, nöroleptik 
ilaçlar delileri iyileştirmedi, sakinleştirdi. Bu durumda sanayi 
toplumlarının, zenginlere olduğu kadar yoksulların karşısına 
da kimlik muammasını koyan kargaşalı bir evreye girip girme
diği sorusu sorulabildi. 

Eskiden insan, yaşamı boyunca aynı mesleği icra ediyordu 
ve çoğu zaman aynı meslek babadan oğula geçiyordu. Üretim 
yöntemlerinin (robotlarla üretim, idari işlerin otomatizasyonu, 
bilgisayar destekli eğitim vb.) "sürekli devrimi" çalışanı bitmek 
bilmeyen meslek içi eğitimlere zorlar. İşsizlik, bütün sosyopro
fesyonel kategorileri tehdit eder ve vurur: ücretli işçi robotlar 
yüzünden işinden olur, çiftçi çok sınırlı olduğu için karlı olma
yan babadan kalma bir araziyi satmak zorunda kalır, Güney
doğu Asya'nın rekabeti yüzünden küçük ve orta ölçekli bir iş
letme sahibi batar vb. Kısa vadede yeniden iş bulma umudu ol
maksızın, bugünden yarına işinden olma, işte bu dramatik bir 
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kimlik değişimidir. Bu "kriz", durumu nitelemekte yetersiz ka
lan bu sözcüğü kullanmak gerekirse, dayanışmanın dağılması
na yol açar. Gençlerin oluşturduğu toplulukların içerisinde "her 
koyun kendi bacağından asılır" düşüncesi giderek daha baskın 
çıkar. Bir iş peşinde midirler? Buna dair bilgi gizli tutulur. Sos
yalist ülkelerde, günlük yaşamın zorlukları o denli büyüktür 
ki, tabii ki "her koyun kendi bacağından asılır". Yiyecek arayışı
nı, siyasal tedirginliklerin savuşturulmasını yönlendiren, dost
luktan çok işbirliği ağlarıdır. Sözümona sınıfsız toplum tem
kinli bir egoizme varır. Kapitalizm gibi. Yani, Pareto gibi ko
nuşmak gerekirse, "sapmaların" etkisi azdır; siyasal sistem ve 
onu meşrulaştıran ideoloji ne olursan olsun, insan aynı kalır 
(Rousseau'cu olmaktan ziyade Hobbes'çudur). İşsizliğin getir
diği travma öylesine güçlükle aşılabilirdir ki toplumsal yükse
lişte olmasalar da en azından yaşam düzeyinin iyileştirme yo
lunda olan bireyler söz konusudur, bunlar riske girerek -konut/ 
araba/televizyon üçlemesini elde elde etmek için poliçeler im
zalayarak- geçici olarak sahip olunmuş arzulanan bu mallar
dan yoksun kalabilirler. Ücretlendirme de -işsizlikten daha az 
dramatik bir durumdadır- bir kimlik sorununu ortaya koyar. 
Arkaik-kapitalist üretim (zanaatkarlar) ve dağıtım (küçük es
naflar) sektörlerinde, aile birliğiyle üretim birliği arasında bir 
kaynaşma vardı. Ücretli işçi çalıştırmak bunu bozar, gelenek
sel rolleri değiştirir, ikili iç/dış bölünmeleri devreye sokar. Pou
jadizm ve bunun yalancı ayakları (pseudopod), bu kültürel dev
rime karşı bir başkaldırı olarak yorumlanabilir. 

20. yüzyılın başında Pareto (bir Katolik), Durkheim (bir Ya- Adlandırılamayan 

hudi), Weber (bir Protestan) dini değerlerin zayıflamasıyla ent-
ropi tehdidi altında olan bir dünyadaki kimlik sorununu orta-
ya atarlar. Birinci Dünya Savaşı'ndan bu yana insanlık hayale 
sığmayacak şeylerle karşılaşmıştır: Verdun çarpışmaları, ceza 
sömürgeleri, evrensel kangren. İnsan, umutsuzluğa kapılmak 
için ancak İkinci Dünya Savaşı'ndan bu yana "nesnel" neden-
lere sahip oldu. Bugüne dek "patırtı ve şiddet" ender görülen 
şeyler olarak düşünülebiliyordu. Teknik ilerleme bunu ortadan 
kaldırdı. Her insan yiyecek, giyecek ve konut elde edebiliyordu. 
Ama yoksulluğa karşı kazanılan bu zafer dünya ölçeğine yayıl-
madı: üçüncü ve dördüncü dünya açlıktan ölmekte. Üretim faz-
lası denize atılmakta. Ama umut etmek için hala bir neden var 
denebilir: 1950'li yıllardan bu yana, insanın dünyayı yok edecek 
gücü vardı, fakat bunu yapmamıştı. Korku, insanlığı kıyamet-
ten kurtarmıştır. Saldırganlığın misilleme korkusuyla sınırlan-
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mış olması insanlar için olduğu kadar uluslar için de doğrudur. 
Böylece dünyaya bencillik ve korku egemen olur. Bu "adlandı
rılamayan" içerisinde bundan böyle bizler ne teleoloji (erekbi
lim) ne de eskatoloji (ahiret bilim) olmaksızın, günü gününe 
yaşarız. Gauguin tarafından sorulan biraz safça soruya, Nere
den geliyoruz? Biz kimiz? Nereye gidiyoruz? sorusuna bilim şu ya
nıtı verir: "Siz maymundan geliyorsunuz, çokbiçimli sapkınlar
sınız ve ölüme gidiyorsunuz." Ama bilim bu güzergaha bir an
lam vermez. Toplumun önü tıkanmış mıdır? Hiçbir zaman bu 
kadar hızlı değişim geçirmemiştir. Belki de tıkanan felsefeden, 
daha doğrusu yok olan felsefeden söz edilebilir. Görünüşe ba
kılırsa ne Yahudi soykırımı ne de atom bombası, insanı dünyayı 
ve dünyada kendini yepyeni bir biçimde (ya da asla söylenme
miş biçimde) düşünmeye itmiştir. Tam tersine, ders programla
rından çıkarılan, yükseköğrenimde daha marjinal hale getirilen 
felsefe, artık kimseyi ilgilendirmez - ya da neredeyse hiç kim
seyi. Bunun nedeni belki de ontolojinin metafizikten yola çıkı
larak ele alınması, gözlerimizin önünde olup bitende kök sal
mayı reddetmesidir. Örnek mi: akıntıda sürüklenen boat people, 
"gettolaştırılan", hatta kıyıma uğrayan Güney Afrikalı siyahlar, 
birbirlerini öldüren Lübnanlılar, "kaybolan" Güney Amerika
lılar, açlık çeken Sahralılar, Gulag, "Ölüler Evi"nin bitmek bil
mez acısı. 1985 yılında Avrupa "bir tür barbarlığa karşı kazanı
lan zaferin 40. yılını kutlar. Geriye başka barbarlıklar kalmıştır" 
(B. Frappat). Bu "yönünü kaybetmiş" dünyada (etimolojik an
lamda şaşırmış, yani güneşin nereden doğduğunu bilmez du
rumdaki dünyada), insanoğlu, statüsü, rolü ve işlevi ne olursa 
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"Çalış, özellikle düşün, 
düşünceni yoğunlaştır, 
biliyorsun ki küçük güzel 
parçacıklar hiçbir işe 
yaramaz; birlik, birlik, her 
şey burada yatar. Biitiin, işte 
bugün herkeste, küçüklerde 
olduğu gibi büyüklerde de 
eksik olan bu" 
(Flaubert, Yazışmalar). 

"Belli belirsiz ve baş edilemez 
bir bulantı sürekli olarak 
bedenimi bilincime açıyor" 
(Sartre, Varlık ve Hiçlik). 
(Sempe'nin bir deseni, 
© C. Charillon-Paris.) 
[Karikatür yazısı: - "Sonuçta 
sizin toplumda bir ağırlığ1111z 
var . . .  "] 



Gauguin'in, belki "safça" ama 
her zaman yanıtsız kalan 
sorusu şuydu: "Nereden 

geliyoruz? Biz kimiz? Nereye 
gidiyoruz?" Üçüncü sorunun 

yanıtını almakta aceleci 
davranan Gauguin, 1897'de 

şimdi Boston Müzesi'nde 
bulunan bu çok büyük resmi 

(1,70 m x 4,50 m) bir ayda yaptı 
ve "harikulade bir dozda 

arseniği" yuttu. Beş yıl daha 
yaşadı. 

olsun, asla olmadığı denli yalnızdır, seçim güçlüğüyle karşı kar
şıyadır. İkinci Dünya Savaşı, gerçekten de, organizasyon eleşti
risini öğretti. Artık "masum" kalmak için itaat etme zorunlulu
ğunu öne sürmek yeterli değildir. 1940'ta "18 Haziran zaferinin 
adamına" ya da "Verdun galibine" itaat etmek mi gerekiyordu? 
Hem Katolik, hem monarşik hem de Jakoben olan şu Fransa'da 
ne yapılması gerektiğini söyleyen bir aracı olmuştu her zaman. 
Hem saptayıcı hem de emredici, yazılı olmayan bir yasa vardı: 
"Herkesin kendi yeri vardır; herkes yerinde durmalıdır." Şim
dinin karmaşıklığı aracıyı ortadan kaldırdı ya da onu bir haine 
dönüştürdü. Ama hangi tarihten itibaren? 

"Sözde-olan"ın Kimlik sorunu pek de dramatik olmayan bir yolla, çağdaş-
dünyası mı?  lık modeli diye adlandıracağımız durumda, Fransa'nın yerle

şimiyle beliren yeni bir ayrımla, kırsal/kentli ayrımıyla orta
ya konulur. 20. yüzyıl başında Fransızlar göçmenlerinkine ben
zer deneyimler yaşadılar. 1914'te siperlere gelen "tüylü"ler, bu 
siperlerden değişmiş (dile, giysiye, beslenmeye vb. özgü) bir 
habitus'la ayrıldılar. Kentlere doğru kaçış ve kırsal kesimdeki 
evlere ulusal medyatik sistemlerin sızması etkilerini gösterir: 
taşra ağzı giderek daha az konuşulur, bölgesel kimlik kaybedi
lir, başta burjuva ve kentli (özellikle Parisli) çevrelerden çıkan 

252 



değerler ve tarzlar "özümsenir". Tepkisel olarak, bu tekbiçim
leşmeye karşı 1970'li yıllarda kültürel bölgecilik gelişir. 1920'li 
yıllarda -ve hatta on yıl sonra, büyük ekonomik çöküşle birlik
te- insanlar her şeyden önce yaşamaya, işini korumaya, yaşam 
seviyesini ayakta tutmaya çalışıyordu. Yaşam düzeyinin yük
selmesiyle birlikte ancak kültürel duyarlılıklar açığa çıkar, or
tak bellek etkili olur, çoğunlukla yalnızca yaşlı insanların ko
nuşabildikleri bir dile karşı duyulan özlem kendini belli eder. 
Kaynağa dönüş hem bir ihtiyaç, hem de bir moda olur. Turizm 
buna katkıda bulunur, tabii belirsiz değildir bu. Kentliler, ikin
ci ikametgahlarında bugünün konforuyla dünün adetlerini bir 
arada görmek isterler. Yöre sakinleri (yerliler sözcüğünü kul
lanmaya cesaret edilemez) bu beklentiye cevap verirler. Gilbert 
Trigano'nun dahi yaratıcısı olduğu "sözde-olan"ın (pseudo) dün
yası doğar. Alpler'deki dağ evlerinde, kayak öğretmenleri Savo
yard usulü fondü yenilebilen içki evleri ya da lokantalar açar
lar. Bugün makineyle kesilen tahta kiremitler dünün elle kesil
miş tahta kiremitleri gibi hoş bir eğri büğrülüğe sahip değildir 
ama bunun önemi yok. 

Kendi kimliğinin arayışındaki birey, ötekinin merakı hak- Kişilik testleri 
kında bildiklerini de saklamak zorunda değildir. Kamu görev-
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Soykütükleri ve 
yaşamöyküleri 

lerinde, toplumsal eşitsizlikleri çoğaltan sisteme katkıda bulun
duğu gerekçesiyle çağdaş toplumbilimin bir bölümü tarafında 
şiddetle eleştirilen sınav sistemiyle yetinilir. Bu sınav mülakat 
ve bilgi sınavı olmaktan çok, konuşabilme, hal-tavır sınavı ola
caktır. Öyle olsun. Ama özel sektörde, işe alma sırasında, her za
man adayın "iyi ahlaklılığıyla" ilgilenilmiştir. İş talebinde bu
lunan herkes, "kişilik testleri" çerçevesi içerisinde bir yığın tes
te sokulur. Elyazısı analizi, "güvenilir"liği kabul edildiği için 
sıklıkla uygulanır. Hukuk, ilgili kişilerin habersiz çekilmiş fo
toğraflarını kınar. Elyazısından çıkarılan ipuçlarının kullanımı 
özel hayata nüfuz etmeyle aynı kaba sokulamaz mı? Liberaliz
min vatanı olan Amerika Birleşik Devletleri'nde, çok daha ileri 
giden kişilik testleri özel hayatın sınırlarını zorlar. 

Kimlik kaygısı sayısız tepkiler doğurur. Kültürel alandan 
birkaçını seçmeyi deneyelim. Fransa'yı 1960'lı yıllardan başla
yarak önce bir soykütüğü merakı sarar. Soykütüğü dernekle
ri giderek daha kalabalık sayıda insanı bir araya getirir. Fran
sızlar, kentleşmeyle köklerinden kopan, bununla birlikte sınır
lı bir coğrafi hareketliliğe sahip olan atalarının izini sürer. "Bi
limlerin ve geleneklerin geçirdiği evrim kaygı verir: nereye gi
dildiği öngörülemediği için, nereden gelindiğini bilmek en 
azından güven vericidir. İnsan bir şeylere bağlı olma gereksi
nimiyle köklerini araştırır. "Memleketinde" yaşayamama du
rumu yüzünden, ona bir toprak ve bir tarih gereklidir, en azın
dan nostaljiyi gidermek adına" (A. de Penanster). Atale..r topra
ğa mı bağlıdır? Soyağacıyla kurulan bağla sevinilir. Atamız bir 
ihtimal -kuşku götürse bile- bir "soylu muydu"? İnsan damar
larında azıcık da olsa "mavi kan" taşımaktan gurur duyar. Aile 
kuşaklar boyunca Fransa'da mı yaşamıştır? Fransızlığının eski
liğiyle "sivrilinir". Ataları arasında bazı Polonyalılar ya da Ro
menler olduğu mu öğrenilmiştir? Herhalde iktidar tarafından 
zulmedilen eski bir ailenin üyesidirler. 

Yayıncılar okurların yapısalcı toplumsal tarih yaklaşımların
dan bıktıklarını görmüşlerdir. Yayınlanan kitaplar arasında yaşa
möykülerinin oranının % 2 olduğu tahmin edilir. Bu yeni bir şey 
değildir: iki savaş arasındaki dönemde Andre Malraux bu türde 
çok başarılı olmuştur. Yaşamöyküsüne güçlü bir biçimde geri dö
nüş 1970'li yıllarda başlar, "öznenin ölümü ya da insanın ortadan 
silinişine dair felsefelere karşı, tutkuların ve niyetlerin kavranılır
lığına olan inancı ifade eder [ ... ]. Somut olanın sıcaklığına, yaşa
nılan doğrudanlığın güven verici ve tanıdık kapalılığına geri dö
nüştür bu. Toplumsal örgütlenmelerin örttüğü kitleleştirme ve 
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anonimleştirme tehlikelerine karşı neredeyse içgüdüsel tepkidir" 
(D. Madelenat). Suçlu Gary Gilmore'a dair bir belge-roman olan, 
"kurmaca olmayan roman" türünün öncüsü, Celladın Şarkısı'nın 
yazarı Norman Mailer, "Sahte bir gerçeklik, budanmış bir gerçek
ten daha çok gerçeklik sunabilir" der. Uzun ekonomik süre, ik
limsel döngüler, kolektif zihniyetlerin yavaş dönüşümlerinin in
celenmesi, kısacası yüzyıllar öncesinin trendlerinin çözümlenmesi 
üzerine kurulu bir tarihin sözcüsü olan bu "Yıllık Ekolünün (An
nales)" saygıdeğer üyeleri yaşamöyküsüne yönelirler. Başlangıç 
şarkısı Kansas'taki bir üniversitede çalışan, pek kimsenin tanıma
dığı bir profesör olan Paul Murray Kendall tarafından seslendiri
lir: Kendall 1974'te Fayard'dan çıkan ve 150.000 satan bir Xl. Lou
is yaşamöyküsü kaleme alır ve ayrıca Bayan Giscard d'Estaing'in 
yaşamöyküsünü de yazar. Mitterrand ve Chirac Xl. Louis yaşa
möyküsünün başucu kitapları olduğunu ileri sürerler. Kendall, ta
rihi "büyük adamlar"ın yaptığına dair o eski başat ve yanlış dü
şünceyi yineler: "Bugün, tarihimizin esas olarak kitle ve düşün
ce hareketleriyle, toplumsal ve ekonomik zorunluluklarla belir
lendiğine inanmak isteriz [ ... ]. Ama 15. yüzyılda, deli, acımasız ya 
da güçsüz bir kral uluslararası bir felaketin nedeni olabilirdi." Bu
nun üzerine Jacques Le Goff'un bir Saint Louis yaşamöyküsünden, 
Georges Duby'nin bir Saint François d'Assise yaşamöyküsünden, 
Marc Ferro'nun bir Petain yaşamöyküsünden söz açılır. 

1960'lı yılların egemen aydın sınıfı (Lacan, Foucault, Derrida, 
Sollers ve Tel Quel topluluğu) özyaşamöyküsüne karşı duyduğu 
ert horgörüyü açığa vurur; metinsel üretimin, kısırlıkları nede

niyle emekliye ayrılmaları gereken ve bunu reddeden ihtiyarlara 
özgü, naif, arkaik, hatta dürüst olmayan bir anlatı-tarihin ta ken
disidir özyaşamöyküsü. Ne var ki, Roland Barthes 1975 yılında, 
şu gizemli cümlelerin yer aldığı Barthes Barthes'ı Anlatıyor'u ya
yınlar: "Bu kitap bilmediğim şeylerden oluşuyor: bilinçaltından 
ve ideolojiden, yalnızca başkalarının sesiyle konuşan şeylerden, 
beni kateden simgeseli ve ideolojiyi, oldukları gibi, sahneye (met
ne) dökemiyorum, çünkü ben onun yalnızca sugötürmez biçim
de yüzkarasıyım (tam olarak bana ait olan şey, benim düşselli
ğim, benim hayal dünyamdır: bu kitap da buradan doğdu)." Aynı 
yıl, Philippe Lejeune Otobiyografik Pakt'ı çıkarır. Rousseau'yu, 
Gide'i, Sartre'ı (Sözcükler'de) inceleyen Leiris, özyaşamöyküsü
nü zenginleştirerek şöyle tanımlar: "Gerçek bir kişinin, birey
sel yaşamını, özellikle kişiliğinin tarihini vurguladığı zaman 
kendi varoluşuna dair kurduğu düzyazı biçimindeki anlatıdır." 
"Pakt"a uyulması için yazarın, anlatıcının ve başkarakterin ad-
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İster Vietnam Savaşı, ister 
Kennedy'ler, ister aya yapılan 
yolculuklar üzerine yazsın, 
Norman Mailer, kurguyla 
gerçeklik arasındaki 
sınırı görmezden gelir ve 
yalnızca onu ilgilendiren 
konudan söz eder: Kendisi 
ve Amerika'yla olan fırtınalı, 
gösterişçi aşkı. .. İzleklerin 
eklektizmi özyaşamöyküsü 
takıntısını gizleyemez (Gerard 
Vincent, Narman Mailer. Özel 
koleksiyon). 



Beckett için (1906-1989), 
insanın eylemindeki her 

şey saçmadır ve saçma olan 
anlatmaya bile değmez: 

"Adlandırmak mı, hayır, hiçbir 
şey adlandırılabilir değildir; 

söylemek mi, hayır, hiçbir şey 
söylenebilir değildir." Oysa ki 

Beckett yazar! (Gerard Vincent, 
Samuel Beckett, özel koleksiyon.) 

"Roman kahramanının" 
başına gelenler 

sal kimliği açığa vurulmalıdır. Bir başkasının özyaşamöyküsü
nü kaleme almaktan çekinilmez: 1982'de Dominique Fernan
dez, Dans la main de l'ange (Meleğin Elinde) kitabıyla Goncourt 
Ödülü'nü alır, deyim yerindeyse bir altero-kurgudur bu, çünkü 
burada "hiçbir yaşamöyküsü yazarının yapamayacağı denli ger
çek olan bir Pasolini" imgesini ve anısını yeniden kurmuştur. 
L'Ere du vide'de (1983) Gilles Lipotevsky kendi imgesiyle sanrı gö
ren insanın kendine-taparlığını dile getirir. Kendi özyaşamöy
külerini kaleme almayı düşleyen ama yazmayı bilmeyenlere ge
lince, uzman bir ajans "dört saatlik bant kaydı üzerinde çalışarak 
soruları yönelten bir toplumbilimci ve bir rewriter'ın aracılığıyla" 
onlara bunu yazmayı teklif eder. Ücreti: "aile içi kullanıma açık 
kültürel mirasın" korunması ve tanıtılması amacıyla basılan 
30 nüsha için 15.000 franktır. 

1920'li yılların Fransa'sı kimlik bilmecesine takıntılı değil
dir. Muzaffer, dünyanın birinci askeri gücü, devasa bir sömür
ge imparatorluğuna hakim, "yüz milyon nüfusuyla" güçlü ör
nek ülke Fransa, Georges Duhamel'in barbar modernliğiyle dal
ga geçtiği Amerika'nın devleşme hastalığı ile uygarlaştırıcı bir 
iyi niyetle hükmettiği geri kalmış ülkeler arasında "tam orta 
yeri" tutar. Yüksek tirajlı romancılar (G. Duhamel, J. Romains, 
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H. Bordeaux vb.) varoluşcu sıkıntılar içerisinde debelenmez
ler. Bir roman bir öykünün anlatısı mı ya da bir anlatının öy
küsü mü olmalı diye soruşturmazlar. "Kontes saat beşte çıktı" 
diye yazmakta, ve o çıkarken onun düşüncesinin temelini bize 
betimlemekte tereddüt etmezler. Onlara göre, Robert sözlüğüne 
göre de bu böyledir, "roman, gerçek olduğu düşünülen kişileri 
bir çevre içerisinde sunan ve yaşatan, bizlere onların ruhsal du
rumlarını, yazgılarını, serüvenlerini tanıtan, oldukça uzun, ne
sir olarak yazılmış, düş gücü ürünü bir yapıttır". François Ma
uriac "roman sanatların ilkidir, nesnesi insan olması nedeniyle 
böyledir gerçekten" diye düşünür. Balzac gibi, "sivil durumla 
rekabet etmeye" devam edilir; Zola gibi, toplumsal sınıflar ko
nuşturulur. 1933'te genç yazar Andre Malraux, adıyla da yankı 
uyandıran bir romanla, İnsanlık Durumu'yla Goncourt Ödülü'nü 
alır. 1922'de yayınlanan, 1929'da Fransızcaya çevrilen Ulysses, o 
dönemde, okur, romanda psikolojik olarak karakterlendirilmiş 
bir "kişi" bulamadığı için, okunamaz addedilir. Bu kalın ki
tapta, içedönüklük güçlüğü içerisindeki vicdanlar hareket ha
lindedir, ayrıca kitabın sonunu bağlayan Molly'nin monoloğu
nun açıkça gösterdiği gibi hedefi olmayan bir hareketliliktir bu. 
Dava'nın kahramanının adı yoktur: o; K harfiyle belirtilir ve psi
kolojiden arındırılmıştır. Savaştan sonra Beckett, Nathalie Sar
raute, Alain Robbe-Grillet yazarların karaktere bir "psikoloji" 
yükleme ve onun yoluyla bir "mesaj" iletme hakkını kullanma
sına itiraz ederler. "Roman kahramanı" her şeyden önce metin
deki işleviyle tanımlanır. Andre Gide daha önce Batak'ta bunun 
yolunu göstermişti, bir tür anti-romandı bu, "yapıtın ve onun 

257 

3 Ocak 1953, Godot'yıı Beklerken 
Paris'te sahneye konulur. 
Robbe-Grillet oyunu şöyle 
yorumlar: "İki serseri bir 
rol üstlenmeksizin sahnede 
dururlar. Oradadırlar. 
Özgürdürler. Bir işe 
yaramayan bir özgürlüktür bu. 
Yapmakta özgür olmadıkları 
tek şey, orada durmaktan 
vazgeçmeleridir. Yarın da 
yine orada olacaklardır, 
öbür gün de, sonraki gün 
de. Sahnede yalnız, ayakta, 
işe yaramazdırlar; ne 
geçmişleri ne de gelecekleri 
vardır, onulmaz bir biçimde 
şimdidedirler." 



kuruluş çalışmalarının hikayesi yapıtın kendisinden daha il
ginç olacaktır" kanısını telkin eden, bir düşüncenin öyküsü, bir 
kitap tasarısıdır. 

Zaman geçer ... Kimliğine ilişkin duyduğu şüpheyle ürken 
1980'li yılların insanı kurgusal kişilerin antropometrisini talep 
eder. 1984 yılında, Marguerite Duras Sevgili romanıyla Gonco
urt Ödülü'nü alır, bu kısmen özyaşamöyküsel bir anlatıdır, bu
rada her şey bize söylenmese de, en azından, kadın anlatıcının 
ve annesinin nevrozları konusu bize çağrışımla ulaşır. 

Analiz edilenin Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu'nda şöyle yazar: "Uygar-
sırrı lığın yapısı geniş ölçüde, içgüdüsel itkilerin yadsınması ilkesi 

üzerine oturur [ ... ], bu da güçlü içgüdülerin tatmin olmaması
nı (bilinçdışına atmayı, bastırmayı ya da başka mekanizmaları) 
ileri sürer. Bu "kültürel yadsıma" insanlar arasındaki geniş top
lumsal ilişkiler alanını yönetir [ ... ]. Bir içgüdünün doyurulması
nı reddetmek için nasıl davranılacağını kavramak kolay değil
dir [ ... ]. Uygarlık bunu ancak tek bir yoldan başarabilir: her za
man suçluluk duygusunu daha çok güçlendirerek [ ... ] .  Toplulu
ğun etkisi kültürel evrimi yönlendiren bir üst-ben geliştirmesi
ni desteklemek hakkına sahip olunur." Psikanalizin amacı iyi
leştirmekten çok en derine gömülen sırrın izini sürmektir: o 
yükten habersiz olan bireyin taşıdığı sırdır bu. Ötekinin bilinç
li olarak elinde tuttuğu sırrı değil, ötekinin kendisinden gizle
diği sırrı ortaya çıkarmak söz konusudur. Psikanalize birkaç sa
tırla değinmeye kalkışmak için çok cüretkar ya da çok bilinçsiz 
olmak gerekir. Seksologların daha ilerde söz edeceğimiz bir tür 
karşı-taarruzuna gerekçe oluşturmadan önce psikanaliz öfke 
doğurmuş, coşturmuş, emperyalizmini bütün dil olguları üze
rine yaymıştır (söylenen ve dinlenen, söz üzerine dayandığına 
göre böyle olması normaldi). Psikanalizi, psikozları tedavi et
mekte yetersiz ama kimyasal terapinin acılarını hafifletmediği 
nevrozlulara yardım edebilecek olan hafif bir tıp yöntemi ola
rak gördüğümüzü itiraf etme riskine de gireceğiz. 

Konuyla ilgisi olmayan bu duygumuzu burada bırakalım. 
Taslağını çizdiğimiz bu sır sorunsalı içerisinde bizi ilgilendi
ren, varolan ama saklı tutulan bir anının birden ortaya çıkma
sıyla doğan etkiyi algılamak. Bunun için yalnızca tek bir örnek, 
Freud'un Beş Psikanaliz'de aktardığı "Kurt Adam" örneğini ve
receğiz. Sergey Petrov Tankieff 1887'den 1979'a dek tam 92 yıl 
yaşadı. Freud'la tedavisine 26 yaşında başladı. İlk kez 4 yaşında 
gördüğü ve sık sık yinelenen bir rüyası biliniyor: kıçı gür kıllar
la kaplı altı ya da yedi beyaz kurt bir ceviz ağacının dalları üze-
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rine oturmuş, gözlerini ayırmadan ona bakarlar. Çocuk korku 
içerisinde uyanır. Freud'un verdiği karar şudur: bilinçaltına gö
mülü başka bir "dehşet verici" anının yeniden inşa edilmiş ver
siyonu söz konusudur: henüz 18 aylıkken, anne babasının oda
sında uyurken küçük Sergey ilkel bir sahneye tanık olmuştur: 
ayakta duran babası çömelmiş olan annesiyle ilişkiye girmek
tedir. Sırrın ortaya çıkması iyileşmeyi sağlamaz. Devrim'le bir
likte iflas eden Rus aristokratı Tankieff, genç psikanaliz toplu
luğunun yardımını alır. "Psikanaliz olmasaydı, yaşamın bana 
reva gördüklerini asla kaldıramazdım" diye yazar. Dolayısıyla 
başkalarına, özellikle Yahudi olan ve 1938'de Nazizmin yükse
lişiyle dehşete kapılıp intihar eden karısına karşı kayıtsız kalıp, 
yalnızca kendisiyle ilgilenerek yaşar. Kendisini başka psikana
listlere götüren sayısız düşüşler yaşar, öte yandan "Viyana'dan 
bu yaşlı hastanın mirasın [onun mirasının] bir parçası olduğu
nu" kabul eden Anna Freud'la bağı koparmaz. "Kurt Adam"ın 
hikayesi sayısız yorumlara (hatta bir opera yazılmasına) kay
naklık eder: Tankieff ortaya çıkarılan sırra, örtülü olduğu za
mankinden daha iyi tahammül edememiştir. Sırrının yayılma
sı başkalarının kitaplar yazmasına ve gösteriler sahnelemesine 
olanak tanır. Seksologlarsa buna karşılık şunu ileri sürecekler
dir: "ilkel sahnenin" görülmüş ve işitilmiş olduğunu kabul ede-
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"Yazgı, çocuğun kurtlara 
duyduğu korkuyu yeniden 
canlandıracak tuhaf fırsatlar 
çıkarıyor [ .. . ]. Kendisine 
Latince öğreten hocanın adı 
Wolf'muş (kurt) ve bu onu çok 
hızlı bir biçimde yıldırmış. 
Bir keresinde Latince bir 
çeviride aptalca bir hata 
yüzünden ciddi bir biçimde 
cezalandırılmış. Latince 
filius sözcüğünü "fils" (oğul) 
olarak çevirmiş, anadilindeki 
karşılığını kullanacağına. 
Böylelikle kurt hala onun 
babası olmayı sürdürüyordu" 
(Freud, Kıırt Adam). 



"Bugün bize analizde anlatılan 
bütün fantezilerin [ ... ) bir 

zamanlar, insanlık ailesinin ilk 
zamanlannda gerçek olması 
ve çocuğun düşler yaratarak, 

tarihöncesine dair gerçekliğin 
yardımıyla yalnızca bireysel 

gerçeklikteki boşlukları 
dolduruyor olması olasıdır" diye 

yazar Freud. Soyların oluşum 
bilgisine çıkarılan çağrıdır 

bu. Peki ama, tarihöncesi 
zamanlarda, babaların 

oğullarını hadım etme adetleri 
olduğu doğru mudur? 

(Desclozeaux'nun deseni, 
© C. Charillon-Paris). 

lim, peki bu, "normalde" mastürbatör olan bir çocuk için o den
li mi sarsıcıdır? 

Hastanın sırrının analistin gözünden kaçtığı da olur. Ch. 
David'in bahsettiği durum budur. Kırk beş yaşındaki, son dere
ce şık, zarif, dikkatli, "dili kusursuz kullanan" bir adam, özel
likle çok bağlandığı bir kadın arkadaşıyla olan ilişkisinde cin
sel yetersizlik belirtilerinin ardından Ch. David'i görmeye ge
lir. On üç kez gelecek ve yaşamını anlatacaktır: "Önümde, ken
disiyle benim aramda bir tür perde oluşturan bir sözcükler şe
ridini açıyordu, bu perdede yalnızca seyirci kaldığım bir filmi 
oynatıyordu [ ... ]. Yapacağım olası bir müdahaleye asla meydan 
bırakmıyordu." Onüçüncü seansta adam, her zamanki gibi ge
lir, uzanır ve anlatısını sürdürür. Kırkıncı dakikada "kendi iste
ğiyle divandan kalktı ve hemen orada vizite ücretini ödedi, bir 
yandan da hiçbir zaman onda görmediğim bir rahatlıkla, artık 
bu kadarla yetineceğini söyledi. Söylediğine göre bu deneyim 
onun çok ilgisini çekmişti; hatta bundan bir yarar da sağladığı
nı düşünüyordu, çünkü çektiği sıkıntılar azalıyordu ve gelecek 
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aydınlanıyordu. Seanslarda bana iyileşmeye ilişkin tek bir ke
lime söz etmemişti [ .. .]. Analiz karşısındaki bu kaçışı beni dü
şüncelendirdi". Bir sonraki yorumda, Ch. David, hastanın sak
ladığı bir sırrı olduğunu gösterir.6 Eğer ki analist bu sırra iliş
kin bir sözü kaçırmamışsa. "Aynı biçimde analiz edilen birisi 
bir sır içerisinde kaybolabilir, yine aynı biçimde itirafın yapıldı
ğı anda bir an orada bulunmayabilir [ ... ]. Kimi kez bir hastanın 
sırrını paylaşmak bilinçsiz bir biçimde onunla ensestvari ilişki 
kurmakla eşdeğerde olur. Sır, gizlensin ya da ortaya çıkarılsın, 
gözlerimizi oyabilir. Oidipus, Sfenks'in bilmecesini çözmeseydi 
ölecekti; çözdükten sonra olağanüstü bir olaylar zinciri, Henry 
James'in söyleyeceği gibi, onu körleşmeye götürdü. O bir anlık 
öngörülü adam, kaderin tuzağına düşmekte gecikmeyecek ve 
bu yüzden kendisini affetmeyecektir." 

Çok yakın bir tarihe kadar, evlendiklerinde soyadlarını de
ğiştirmeye zorlananlar, kafaları kimlik bilmecesiyle en çok meş
gul olanlar, dolayısıyla bunu çözmeye en yatkın olanlar belki de 
kadınlardı. Doğdukları andan itibaren, ki çoğunlukla bu "bir oğ
lan bekleyen" ebeveyn için bir düş kırıklığıdır, Yahudi-Hıristiyan 
toplum onları suçlu kılar çünkü bizler Havva yüzünden trajik du
ruma, güçsüzlüğe ve yanılgıya düşmüşüzdür. Erkeklerden daha 
az (sahte) kesinliğe sahip oldukları için kadınlar sözde doğayla 
maskelenen "toplumsalı'' açığa çıkarma eğilimi gösterirler. Bu da 
neden onların psikanalize karşı bir dava yürüttüklerini açıklar. 
Sözü dava vekiline bırakalım: "Kızlar penisi değil, penisin izin 
verdiği toplumsal koşulları ve hakları arzularlar [ .. .]. Çıkarcı eller
de psikanaliz yalnızca (feminist) devrimi gözden düşürmekle ve 
bu devrimi geriletmekle kalmadı, istihdam sağlamayı, kimi kişi
leri zenginleştirmeyi, kendini satmayı ve tüketim toplumunu iler
letmeyi de becerdi" (Kate Millett). 

Notlar 
1 A. Prost, "Les monuments aux morts", Les Lieux de memoire, P. Nora'nın yö

netiminde, Paris, Gallimard, 1984, s. 195-228. 
2 J.-P. Azema, De Munich ıl la Liberation, 1938-1944, Paris, Seuil yay., 1979. 

Bunu izleyen bilgiler aynı yazardan alıntılanmıştır. 
3 Bu bilgileri M. Pollak'tan alıntıladık, "Öldüren Sözcükler", Actes de la rec

herche en sciences sociales, sayı 41, Şubat 1982, s. 28-45. 
4 G. Botz ve M. Pollak, "Margareta Glas-Larsson'la söyleşi: Bir Toplama 

Kampında Hayatta Kalmak", a.g.e., s. 3-28. 
5 R. Hoess, Le commandant d'Auschwitz parle [Auschwitz'in Komutanı Konu

şuyor], Paris, Julliard, 1959. 
6 Ch. David, "Tuhaf Bir Adamın Kabusu", Nouvelle Revue de psychanalyse, sayı 

14, sonbahar sayısı 1976, s. 261-274. 
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Aile sırları 

Doğmak ya da doğmamak 
Doğum kontrolünün yasallaşması 

"Evlilikte gebe kalınan çocuğun babası kocadır. Buna karşın, koca, onun 
babası olamayacağını kanıtlayan delilleri doğrularsa, adalet önünde çocu
ğu reddedebilecektir." 

MEDENİ KANUN, 312. MADDE 

"Tarih boyunca birbirini izleyen toplumların çocuk aldırma gibi ağır me
selelere yaklaşım biçimi toplumun bireyden üstün geldiğini hatırlatmak 
için yeterlidir. Çocuğu içinde taşıyan bir tek anne değil, bütün bir topluluk
tur. Rahme düşmesi, yaşaması ya da ölmesi gerektiğine, rolüne ve ne ola
cağına o karar verir. Kadınlara çocuk doğurma yolunu ve biçimini, onların 
payına hangi acının düşeceğini buyurduğu gibi." 

Dr. PIERRE SIMON, Önce Yaşam 

Doğum kontrolünün her zaman uygulanmış olduğu, bunun 
devamlı olarak yasaklanmasıyla kanıtlanır. Papalığın teokratik 
olmasını istediği Batılı toplumlarda, doğum kontrolüne yöne
lik her eylem -eşler arasında olsa bile- ölümcül günah olarak 
ilan edilmişti ve bir bakirenin iğfalinden, kaçırılmasından, en
sestten, hatta kutsal şeylere hakaretten daha ağır cezalandırı
lırdı. Cinsel eylemin amacı üremekti, zevk almak değil. "Dişil 
kabın" dölleyici tohumu toplamasına olanak tanımayan -böyle 
düşünülürdü- bütün pozisyonlar yasaklanmıştı. Temel doğum 
kontrolü tekniklerine başvurulmadığında bile -coitus interrup
tus (birleşmeyi yarıda kesme), ters ilişki- "doğal" doğurgan
lık oranı azami biyolojik olasılığın çok altında kalıyordu. Eski 
Fransa'nın evli çiftlerinde, geç evlenme, ölüm oranının (özellik
le doğum sırasındaki kadın ölümlerinin) yüksek olması, em-
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"Zanaatkar" doğum 
kontrolü ve modern 
teknikler 

"İnsan figürü beni en çok 
ilgilendiren şey" diye yazıyor 
H. Moore. Bu resimde dört 
figür çizmiş: (kız ya da oğlan) 
büyük çocuk okuyor, küçük 
olan babasına bakıyor, anne 
düş kuruyormuş gibi, babanın 
gözleri ise bir yerlere dalmış. 
Herkes kendi dünyasında mı? 
(Henry Moore, Bir Aile. Londra, 
Christie's.) 





zirme sorunları nedeniyle yaşayan toplam çocuk sayısı beş ya 
da altıyı geçmiyordu. Bu yarım düzine çocuktan yalnızca iki
si erişkin yaşa ulaşabiliyordu, bu da günümüzdeki doğurgan
lık oranına yakındır (1,81). 18. yüzyılın sonunda tarımsal üre
timin artışı ve büyük salgınların azalması, doğan üç çocuktan 
ikisinin erişkin yaşa gelmesine olanak sağlıyordu. O zamandan 
beri doğurganlığın kurala bağlanması toplumsal olmaktan çı
kıp bireysel olur: ne kadar çocuk sahibi olacağına karar ver
mek çiftlere düşer. Hap ya da spiral olmaksızın, yalnızca kürta
jı değil, doğum kontrolü propagandasını da cezalandıran 1920 
tarihli yasaya rağmen, iki dünya savaşı arasındaki kuşakların 
yenilenme oranı ikiden azdır, bu da "zanaatkar" doğum kont
rolünün "modern" tekniklerden önce varolduğunu gösterir. 
1880'li yıllarda Malthusçülüğün (doğumların sınırlandırılma
sını tavsiye eden akım) açık bir siyasi amacı vardır: "karın gre
vi" yoluyla patronları, bol dolayısıyla ucuz işgücünden, burju
va devletini de "eli silah tutan adamdan" mahrum bırakmak
tır. 1896'da Paul Robin ilk yeni-Malthusçü derneği kurar, ka
dınların buna verdiği "yanıt" yetersizdir: katılım azdır. Boşal
ma anında geri çekilme ve bunun başarısız olması durumun
da kürtaj, yaygın yöntem olarak kalır. Birinci Dünya Savaşı ve 
bunun neden olduğu nüfus felaketi bu anarşist-Malthusçü atı
lımı kırar. 

INED ve INSEE, 20-44 yaş grubu arasından seçilen 3.000 
kadın üzerinde 1 Ocak 1978 tarihinde bir araştırma yapar. 
Araştırmaya katılanların % 28'i doğum kontrol hapı kulla
nır, % 68'i "arkaik" ya da modern bir doğum kontrol yönte
mi uygular. Doğum kontrolüne başvurmayanların % 32'sin
den bazıları isteyerek kendilerini kısırlaştırmıştır, buna kar
şın bir çocuk istediklerini belirtenlerin sayısı çoktur. 20-24 yaş 
grubundaki kadınların % 97,8'i doğum kontrolü yöntemlerine 
başvurur. 25-29 yaş grubunda hap kullanımı en üst düzeyde
dir. 35 yaş sonrasında ise bunun yerini "geri çekme" alır ki bu 
yöntem bütün yaş gruplarında doğum kontrol hapından son
ra ikinci sıradadır. 1982 yılında yapılan ek bir araştırma 15-49 
yaş grubundaki kadınların % 38'inin hap ve spiral kullandığı
nı gösterir, bu oran 25-29 yaş grubunda % 46'ya çıkar. 1978'den 
1982'ye hap kullanımı aynı oranda kalırken, spiral kullanımı 
ikiye katlanır, 1974'ten bu yana hap kullanımının gerilediği 
Amerika Birleşik Devletler'inde de daha önce gözlemlenen bir 
olgudur bu. Geleneksel yöntemlere (geri çekme, prezervatif, 
yumurtlama döneminde cinsel ilişkide bulunmama) yaş iler-
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Babanın bulunmadığı gizemli 
bir "aile fotoğrafı". Geçmiş 
duvara iliştirilmiş: bunlar 
yitirilenlerin portreleri 
mi? Artık var olmayan bir 
mutluluğun resmi mi? Bu 
hüzünlü ve dikkatli bakışlar 
kime, neye (hangi gösteriye) 
yönelmiş? Yalnızca, bir 
dergiden kesilmiş ve duvara 
raptiyelenmiş iki "yıldız" 
(?) gülümsüyor. "Niye 
hüzünlüsün? Bir şey mi oldu da 
bana söylemiyorsun?" (Kafka, 
Milena'ya Mektuplar). 



Doğum kontrolü ve 
nüfus bilim 

ledikçe daha çok başvurulur. Bazı sosyo-ekonomik değişken
lerle yapılan ayıklama aşağıdaki bilgileri verir: 1982'de, 20-44 
yaş grubu kadınların % 44'ü hap ya da spiral kullanır, bunla
rın % 56'sı liseyi bitirdiklerinde ya da daha sonra; % 55'i Paris 
bölgesine yerleştiğinde; % 52'si dine artık hiçbir önem verme
meye başladığında bu yöntemlere başvurur; bu oran evli olma
yan kadınlarda % 64'tür. Bu yöntemlerin kullanılması çocuk 
istenmediğini değil ama doğum tarihlerini planlama isteğini 
ortaya koyar. Çocuksuz çift sayısı giderek azalır. 

Kısa vadede, doğurganlığın azalmasının sonuçları bazı ya
rarlar sağlar: daha az doğum izni alınır ve bebek sağlığı gider
leri azalır; en fazla üç çocuk yapılır, ki üçüncü çocuklar sos
yal sigortalarda en masraflı olanlarıdır. Uzun vadede ise iki so
nuç gözlemlenir: ülkede yaşayanların sayısındaki düşüş - bu 
durum ille de bir felakete yol açmaz (45 milyonluk bir Fran
sa, 55 milyonluk bir Fransa'dan daha mutsuz olmayacaktır); 
genç nüfusun azalması ve bununla birlikte yaşlıların nüfusta
ki oranının artması, şunu getirebilecektir: "genç-aktif işgücü, 
yarın, oransal olarak daha kalabalık olan eskilerin gereksi
nimlerini gidermek için üretimden gelen kazançların meyve
lerinden kendilerini yoksun bırakmaya hazır olacaktır."1 Oysa 
dün "uygun" önlemlerle çocuk sahibi olmamaya karar verilir
ken, bugün "pozitif bir kararla", çocuk sahibi olma kararı alı
nır. Fransa'da doğurganlığın düşüşü (öteki Batı ve Doğu Av
rupa ülkelerinden daha azdır) iki nedenden kaynaklanır: do
ğum kontrolünün etkililiği; Alfred Sauvy'nin dediği gibi "is
tenmeyen ama reddedilmeyen" çocukların sayısını azaltır bu; 
ikincisi, aile seçimlerinin yeniden gözden geçirilmesindeki dü
şüş; bu seçimler çiftin üremesini sağlayacak iki çocukla sınırla
nır: bir büyük oğlan, bir küçük kız (gelecekte çocuğun cinsiye
tini belirleme, istenmeyen çocuk sayısını daha da sınırlayacak
tır). Nüfusbilim, 1943'te başlayan baby-boom'un ve 1965'te baş
layan doğurganlık oranının düşmesinin gösterdiği gibi, tah
mini zor bir alan olarak kalır. Fransız kadınları doğum kont
rolüne geç başladılar ama "İsveç modelini" izleyerek hız
lı bir biçimde bunu benimsediler. Gerçekten de, 1960'lı yıllar
da İsveç'te her iki cinsiyetten seçilen 18-60 yaş grubundan de
neklerle yapılan bir araştırmaya göre 30 yaşındakilerin % 77'si 
"modern" doğum kontrolü yöntemleri kullanmaktadır; er
keklerin % 57'si ve kadınların % 44'ü ilk cinsel deneyimlerini 
18 yaşından önce yaşamışlardır; çiftlerin % 98'i evlilik öncesin
de cinsel ilişkiye girmişlerdir; kadınların % 33'ü evlendiklerin-
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de hamiledirler; İsveçlilerin yalnızca % l'i evlilik dışı doğan bir 
çocuğun, gayrimeşru olmayan bir çocukla aynı haklara sahip 
olmaması gerektiğini düşünür. 

Tarihsel olarak yeni olan "modern" doğum kontrolü yön
temlerinin kitlesel kullanımı -ve bunların meşrulaştırılması-, 
özel hayatta şiddeti henüz ölçülmemiş olan bir çalkantı yaratır; 
çünkü Yahudilikte ya da Hıristiyanlıkta (başka uygarlıklarda 
olduğunun tersine) "erotik hiçbir şey bulunmaz" (Dr. P. Simon). 
Bundan böyle, yalnızca doğum yapmayı reddetmek ya da ka
bul etmekle -yani planlamakla- kalınmaz, istenmeyen hami
lelik korkusundan kurtulan kadın, erotik işlevini üreme işle
vinden ayırarak, adabı muaşeret kurallarını atlamaksızın bütü
nüyle tatmin edici bir cinsel yaşam arayabilir - hatta talep ede
bilir. Erkeğin, "doğal olarak" çokeşli olduğunu uzun süredir 
biliyorduk ve toplum bunu hoşgörüyordu. Bugüne dek erkek
ler tarafından belirlenen değerler, ilkelerle engellenen ve son 
yıllarda ortaya çıkan kadınların çokeşliliği sözde eril üstünlü
ğünü -bütün düzlemlerde- tartışmaya açar. Doğum kontrolü
nün meşrulaşmasının, yani tıp bilgisiyle "doğal" bir mekaniz
maya hükmetmenin tabulara ve önyargılara karşı ancak uzun 
süre açık olmayan bir mücadele elde edilebildiğini anlıyoruz 
ve bu mücadelenin başlıca bölümlerinden burada hızla söz et
mek istiyoruz.2 

Gregory Pincus'un başlangıçtaki düşüncesi, yumurtalığın 
işlevini dizginleyen iki hormonu (projesteron ve östrojen) or
ganizmaya "doldurarak" endokrinolojik olarak gebelik olgu
larını yeniden üretmektir (1958'lere doğru). 1953'te Cenevre'de 
Littre Grubu doğar, topluluk her gün gördüğü manzaray
la sarsılan, Fransızca konuşan ve çoğunluğu kadın-doğumcu 
olan doktorları bir araya getirir, her gün tekrarlanan mazara
yı ise Dr. Pierre Simon şöyle betimler: "Hastanelerde ne mi 
oluyor? Katliam [ . . . ] .  Pitie (Merhamet) Hastanesi, adını hiçbir 
zaman bu denli hak etmemiştir, kimi zaman ameliyat odala
rında olup biten o dehşet verici sahneyi anımsıyorum. Bura
larda anestezisiz kürtajlar kolayca yapılıveriyordu. Kadınları 
günah işledikleri yerden cezalandırmak gerekiyordu." Littre 
Grubu'nun nihai hedefi açık bir biçimde kürtajın yasallaştı
rılmasıydı, ama karşıt görüşlerin ağırlığının bilincinde olarak, 
doğum kontrolünü bir ilk evre olarak gördü; 1920 tarihli ya
saya karşı o dönemde kamuoyunun, dolayısıyla onun seçilmiş 
temsilcilerinin de kabul edebileceği yegane girişimdir. 1954 
yılında, radikal sosyalist grup -o dönemde tam bir yenilenme 
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Bir Yahudi-Hıristiyan 
"erotiğine" doğru mu 
gidiliyor? 



"Hangi sağduyulu insan, 
törelerdeki ve düşüncelerdeki bir 

değişimin, kurumlarda da bir 
değişime yol açmaması gerektiğini 

öne sürebilir? [ ... ] Değişmesi 
gereken bazı şeyler olduğu ama 

yönetimin değişmemesi gerektiği 
mi söylenecektir?" (Mme de 

Stael, Fransız Devrimi'nin Belli 
Başlı Olayları Üzerine Dlişlinceler, 
1818). Bayan Veil de (yanda) Stael 

gibi düşünür (IVG yasası 29 
Kasım 1974'te 189'a karşı 284 oyla 

Meclis' ten geçer). Prof. Lejeune 
(altta) Piskopos Marty gibi 

düşünür: "Kürtaj nesnel olarak bir 
kötülük, bir öldürme işlemidir" (9 

Ocak 1975 tarihli bildiri). 
[Le Noııvel Observateıır sayfası: 

"Ben kürtaj yaptırdım" başlıklı 
manifestoyu imzalama cesareti 
gösteren 343 Fransız kadınının 

listesi (altta). 

içindedir- Ulusal Meclis başkanlık kuruluna 1920 yasasının 
lağvedilmesini talep eden bir teklif verir. 1956'da, Dr. Lagro
ua Weill-Halle'nin teşvikiyle, "mutlu annelik" hareketi doğar. 
Son olarak 1959'da, eğitmenler, basın (Le Monde gazetesinden 
Dr. Escoffier-Lambiotte), Protestanlar (Paris Protestan İlahiyat 
Fakültesi'nde ahlak dersi veren Papaz Andre Dumas) ve hat
ta kimi Katolikler (Başpapaz Marc Oraison) tarafından destek 
gören MFPF (Fransız Aile Planlaması Hareketi) doğar. 1961'de 
ilk bölge aile planlaması merkezi, akıl hastası bir kadının döl
yatağı borularını bağladığı için Tabipler Odası'na ifade ver
mek zorunda kalan Dr. H. Fabre tarafından Grenoble'da açılır. 
1963 yılında New York'lu bir kadın hastalıkları uzmanı tara
fından geliştirilen spiral, Paris'te Dr. Pierre Simon tarafından 
tanıtılır. 1965 yılındaki seçim kampanyasında François Mit
terrand doğum kontrolünden yana olduğunu belirtir. Tasarı 
De Gaulle'cüler tarafından yeniden ele alınır ve Aralık 1967'de 
Neuwirth Yasası çıkar. Bu yasanın kamu idaresi yönetmelik
lerinde yer alması için gereken imza beş yıl sonra atılacaktır. 

Doğmak ya da doğmamak 
Kürtajın yasallaşması 

Doğum kontrolünün yasallaşmasının kürtajın yasallaş
masına doğru bir adım olduğu, 5 Nisan 1971 tarihli Le Nouvel 
Observateur'de "343'lerin Manifestosu"nun yayınlanmasıyla 
anlaşılır. Bu manifestoya imza atan -hepsi de ünlü olan- ka
dınlar kürtaj yaptırmış olduklarını -ilan ederler demeye
lim- bildirirler. Sırrın alanı dışına çıkan kürtaj artık açıkça 
söz edilebilir hale geliyordu. Bunu izleyen manifestolar ve 
metinler kürtaj meselesini bütünüyle yeni kelimelerle orta
ya attı. Tam bir ahlaki tersyüz oluşla, istenmeyen bir çocuğu 
karnında taşımak "ahlakdışı" sayılır. Beden bir makine değil
dir ve doğum yapmaya zorlamak yaşam verme ediminin öz
güllüğüne karşı saygısızlıktır. Gösterilmesi zorunlu iki say
gı vardır: kadının bedenine, doğacak çocuğun bedenine du
yulan saygı. Anne/çocuk ikilisinde, anne sevgisi tam olgun
luğuna ancak çocuk istenmişse kavuşabilir. Ayrıca yapılma
sı gereken seçim kürtajın olması ya da olmaması değil, giz
li kürtajla hastanede yapılan kürtaj arasındadır. Sağlam ista
tistiksel verilerin yokluğuna rağmen 1970'li yıllarda yaşadışı 
kürtaj yaptıranların sayısının 600.000 civarında olduğu tah-
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"Yaşam bu kitabın gerçek 
kahramanıdır. Tıbbın ilk büyük 

zaferi ölümü geciktirmek 
olduysa, ikincisi de bizzat 

yaşam kavramını değiştirmek 
olacaktır." Önce Yaşam (1979) 

bu cümlelerle başlar. 1956'daki 
Fransız Aile Planlaması 

Hareketi'nin kurucularından 
olan doktor Simon'un (altta) 

pek çok düşmanı vardır. 
İkiyüzlülüğün ortaya 

dökülmesi bu düşmanlıkla 
bağıntılıdır. "Katolik doktorlar, 

müşterilerini kaybetme 
pahasına ruhlarını kurtarmak 

niyetinde değillerdi kesinlikle. 
İstemeye istemeye, yarım 

ağızla, aşırı temkinlice, işin 
ayyuka çıkmasından endişe 

duyarak, sonunda ağrısız 
doğum yaptırmaya başladılar; 

asla bir boşanma davasını 
reddetmemiş olan şu Katolik 

avukatlar gibi.'' (a.g.e., s. 60) 

min edilir: bunlardan 500'ü yaşamını yitirir, 20.000'i yaşam 
boyu kısır kalır. Jinekologların gayet iyi bildiği gibi, kısırlık 
sorunlarıyla tedaviye gelen kadınların % 20'sini yanlış kür
taj operasyonu geçirenler oluşturur. Tam bir ikiyüzlülük ege
mendir: polis kürtaj yaptıran kadınları yakalamaktan, adalet 
de 1920 tarihli yasaya göre onları mahkum etmekten geri du
rur. Theodore Zeldin'e göre, 1920-1939 yılları arasında, her yıl 
yalnızca 350 dosya karara bağlanır, jüri üyeleri mahkumiyet 
vermezler. 1945'ten itibaren IVG uygulamaları yapan "gizli 
doğumevleri" işler Paris'te. 1947'de yapılan bir araştırma, ço
cuk aldıran kadınların % 73'ünün evli olduklarını ve koca
larının onayıyla bunu yaptırdıklarını ortaya koyar. Kışkırtı
cı yönüne rağmen, 343'ler Manifestosu, hükümetin kaygıları
na yakın durur. Başbakan Jacques Chaban-Delmas "yeni top
lumu" gerçekleştirdiğini öne sürer ve Sağlık ve Sosyal Güven
lik Bakanı Robert Boulin kürtaj sorununu araştırmakla görev
li bir komisyon kurar; Dr. Pierre Simon, burada, farklı siyasi 
duyarlıkta olan Prof. Milliez, Mathe, Minkovski gibi meslek
taşlarını bir araya getirir, Katolik ve Protestan dinbilimcilere 
danışır. 5 Temmuz 1972'de Jacques Chaban-Delmas istifa etti
ğinde -daha doğrusu görevden alındığında- bir yasa tasarısı
nın sunulması an meselesidir. Tasarı Chirac hükümeti tarafın
dan yeniden ele alınacak ve Sağlık Bakanı Simone Veil bu işi 
sonuçlandıracaktır. Sonunda Neuwirth Yasası'nın yürürlüğe 
girmesine yönelik son kararnameler çıkar ve 1975 Mayısında 
IFOP'un yaptığı bir araştırma ile kamuoyunun "Veil Yasası"nı 
onayladığı belirginlik kazanır: 15-50 yaş arası kadınların 
% 93'ü doğumların planlanmasını istemektedir; % 82'si do
ğum kontrolü yöntemlerinden yanadır; % 74'ü çocuklarının 
doğum kon�rolü konusunda bilgilendirilmelerini ister. 

"Bırakın yaşasınlar" grubunun başını çeken ve Dr. Simon'u 
"elini Fransız çocuklarının kanına bulamakla" suçlayan Prof. 
Lejeune'ün ağır eleştirilerine rağmen "Veil Yasası" kürtaja tıbbi 
bir karakter kazandırır ama caydırıcı önlemleri de içerir. Çocu
ğunu aldırmak isteyen bir kadın, önce gebeliği tanılayan, kürtaj 
nedenleri konusunda bilgi veren bir doktora görünür; bu dok
tor, kadına gebeliğini kabul etme ve bunun getirdiği olanaklar 
konusu üzerinde ısrarla duran bir IVG Kılavuzu verir (bu kıla
vuzun ilk örneklerinde gebeliğe son verme konusunda onaylı 
kurumların listesi bile yer almıyordu). IVG sayısı kesin olarak 
bilinir, çünkü bu prosedürü uygulayan her doktor bir belge dol
durmak zorundadır. Rakamlar şöyledir: 
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- 1976: 134.173, doğan çocuk sayısına göre oranı % 18,7 
- 1980: 171.218, doğan çocuk sayısına göre oranı % 21,4 
- 1983: 181.735, doğan çocuk sayısına göre oranı % 21,4 
1975'te çıkan yasadan önceki tahminlere oranla görece dü

şük olan bu rakamlar, hala yasadışı kürtajın varolduğunu dü
şündürtüyor. Kusursuz bir biçimde yapılmış olsa da bir IVG'nin 
verebileceği olası acıya gelince, bu gizli kalır, ama gerekçeleri ne 
olursa olsun çoğunlukla kürtaj yaptırma kararının bir suçluluk 
duygusu yarattığını da düşünebiliriz. 

Ağrısız doğum 

İnsanlık ilk günahın izini taşır: kadın, doğum sancıların
da, Havva'nın işlediği günahın kefaretini öder; doğarken çekti
ği acılarda çocuk, Adem'in trajik düşkünlüğünün bedelini öder. 
İster uterustaki kasılmalar doğanın gereklerinden çok toplum
sal zorunlulukların bir gerçeği olsun, dolayısıyla ister bu kasıl
malar fizyolojinin değil dilin ürettiği bir şey olsun, tıbbın ancak 
1950'li yıllarda keşfettiği bir gerçekliktir bu. Etolojinin öncüle
rinden biri olan Pavlov'un çalışmaları sayesinde (1904'te Nobel 
Ödülü aldığını anımsatalım), doğuştan gelen reflekslerin yanı 
sıra şartlanmış, edinilmiş reflekslerin oluşturduğu geniş bir 
alan olduğu algılanır. Kadın-doğum servisi şefi Dr. Nikolai ağ
rısız doğumu Leningrad'daki Pavlov Enstitüsü'nde geliştirir. Bu 
yöntemi Fransa'ya, özellikle de CGT'nin metal işçilerine ait Blu
ets Kliniği'ne Dr. Lamaze getirir. Dolayısıyla bu, soğuktan gelen 
bir devrimdir. Kadının, rahme düşürdüğü çocuğun doğmasına 
yardım etmek zorunda olan babanın eşliğinde kendi doğumu
nu yapması söz konusudur. Bu nasıl olabilir? Bu konuda yetki
li olmadığımız için sözü bir uzmana bırakalım. "Beyinzarı faali

. yeti zekayla bağlantılı ise, bu onun değiştirilebileceği, insanların 
davranışlarının değiştirilebileceği, dönüştürülebileceği anlamı
na gelir [ ... ]. Uterustaki kasılmanın algılanması rahat bir doğuma 
uygun bir refleksi hareketi geçirir, örneğin soluk alıp vermeyle. 
Soluk alma ritminin istençli olarak yeğinleştirilmesi, kortekste 
acı akızlarının etkisini yitireceği bir ağrı dindirme alanı gelişti
rir. Kısac;ası böylece, edilgin kalan kadının, kutsal metinlere uy
gun olarak acı ile bağırarak doğurmasını gerektiren bin yıllık bir 
sosyofizyolojik çember kırılmıştır" (Dr. P. Simon). 

Bundan böyle -1953 yılındayız- gülerek ve kolayca do
ğum yapılıyorsa Kilise nasıl tepki verecektir? Papa XII. 
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Başka pek çok konuda 
suskun kalan 80 yaşındaki 
Papa XII. Pius, ağrısız 
doğumdan yana tavır alma 
cesaretini gösterdi. Acının 
arındırıcı değerinin yeni 
sözcüklerle ele alınması 
anlamına geliyordu bu. 



Üremenin 
tıbbileştirilmesi 

Pius hükmünü 8 Ocak 1956'da verir. Bu bir aklamadır: "Do
ğum yapan kadının doğayla tam zamanında işbirliği yap
ması, sükunetini ve hakimiyetini koruması için yapılan yar
dım, genel olarak anneliğin yüceliğinin ve özel olarak anne
nin çocuğunu doğurduğu anın giderek daha çok bilincinde 
olunması; bütün bunlar karşı çıkılacak hiçbir yanı olmayan 
olumlu değerlerdir. Doğum yapan kadına yapılan bu iyilik
ler [ . . . ]. Yaratıcı'nın istencine bütünüyle uygundur [ . . . ]. Böyle 
görülüp anlaşıldığında yöntem, anneyi hafifliğin yüzeyselli
ğinden koruyan doğal bir çiledir; o çok önemli doğum anın
da kişiliğinin sağlamlığını ve metanetini gösterebilmesi için 
onu olumlu etkiler." Bunun sonrasında yöntem, basen bölge
sine yapılan peridural anesteziyle (bel bölgesine yapılan iğ
neyle) geliştirildi. Kadını gebeliği boyunca yapması gereken 
hareketlerden muaf tutan bu kimyasal katkı, doğum işlemi
nin "doğal" yanının bir bölümünü ortadan kaldırır. Ama ba
banın doğuma girmesi adeti devam eder, hatta yaygınlaşır. 

Çocuk isteği ve kısırlığa karşı mücadele 
Biyolojik egemenlik 

Mesaj son derece açık: Soykırıma, Gulag'a, Afrika'daki 
açlığa, atom bombasına rağmen insanlık varlığını sürdür
mek niyetindedir. Henüz yok olacağı korkusuna kapılma
mıştır. İnsan hala kuşaklar zincirinin kopmaması için gay
ret gösterir. İlk günaha ve "dünyaya gelmiş olmanın dehşe
tine" rağmen, inançlı kişi Yaratıcı'ya inananlar doğurmakla 
yükümlüdür. "Öğrenilen doğum kontrol yöntemi kısırlıkları 
da tedavi edecektir: bu tek ve aynı disiplindir, doğum kont
rolü madalyonunun öteki yüzüdür" (Dr. P. Siman). Gerçek
ten de doğum kontrolü kısırlık korkusunu unutturmamalı
dır. Daha önce adı geçen INED-INSEE'nin 1978'de yaptığı bir 
araştırmaya göre, çiftlerin % S'i çocuk sahibi olamamaktadır; 
% 18,4'ü belirli bir dönemde çocuk yapmakta güçlük çekmiş
tir; % 10,S'i için güçlükler daha ilk gebelikte kendisini göster
miştir; her dört çiftten üçünde bunların üstesinden gelinmiş 
ve doğum gerçekleşmiştir. Kısır çiftler -ya da öyle oldukla
rını sananlar- giderek daha çok doktora başvurmaya başlar. 
Üreme süreci yoğun bir biçimde tıbbileştirilmiştir: eczaneler
de bulunabilen gebelik testleri, doğum öncesi tanı teknikle
ri (amniosantez, ekografi), suni dölleme, çocuğun cinsiyetini 
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"Bir adam dünyayı çizmeyi 
tasarlar. Yıllar geçer: 
ülkelerin, krallıkların, 
dağların, körfezlerin, 
gemilerin, adaların, 
balıkların, evlerin, müzik 
aletlerinin, yıldızların, 
atların, insanların 
resimleriyle dolu bir alanda 
oturur. Ölümünden kısa 
bir süre önce, bu hastalıklı 
formlar labirentinin kendi 
portresinden başka bir 
şey olmadığını farkeder" 
(J.L. Borges Yazar ve Öteki 
Metinler, epilog). (Gerard 
Vincent, Çocuk ve Yaşlı 
Kadın. Özel koleksiyon.) 



"Yaşamım her şeyi yitirdiğim, 
her şeyin unutulduğu ve öteye 

gittiği bir kaçış" (J.L. Borges, 
Yazar ve Öteki Metinler). (Gerard 

Vincent, Mireille. Sanatçının 
koleksiyonundan.) 



bilmek vb. gibi. Kısırlık öylesi dramatik bir biçimde yaşanır 
ki çiftler bunun üstesinden gelmek için her şeyi denemeye, 
hatta geleneğin belirlediği sırrın sınırlarını bile aşmaya ha
zırdırlar. Bu yeni bir sorun değildir: Eski çağlarda da erkeğin 
kısırlığı biliniyordu; efendi bir kölesini yardıma çağırmakta 
tereddüt etmiyordu, bu köle-efendi ilişkilerinde pek bilinme
yen bir yandır. Kadın kısır olduğunda aynı yöntem geçerliy
di: İbrahim, karısı Sara'dan çocuk sahibi olamayınca, bir ka
dın köleden rica etmiştir. Kısırlığın nedeninin bulunması çok 
yenidir. Toplumsal tabular bunun nedenini kadına yüklüyor
du. Erkeklikle doğurganlığı birbirine karıştıran erkek, sper
minin mikroskop altına alınmasını onur kırıcı buluyordu. 
Bugün biliyoruz ki kısırlık vakalarının üçte biri kadınlarda, 
diğer üçte biri erkeklerde bulunmaktadır, üçüncü üçte birlik 
dilimin nedeni ise yetersiz "uyuşum"dur. YIL Louis'nin "kı
sır" karısı Aquitaine'li Alienor'un ünlü hikayesi bunu kanıt
lar: Alienor -boşanmadan sonra- Henry Plantagenet'den iki 
oğul sahibi olur, yeniden evlenen YIL Louis'nin de ikinci ka
rısından çocukları olur. Bu kötü "uyuşum" çocuk yapma ta
kıntısından kaynaklanabilir: Doktorlar çok sayıda kısır çiftin 
bir çocuk evlat edindikten sonra bebek sahibi olmasına şaşı
rır. 1980'li yıllarda medya tarafından yapılan "taşıyıcı anne" 
reklamı büyük bir kafa karışıklığı yarattığı için, farklı vaka
lara göz atmak yerinde olur. 

Birinci vaka: erkek kısır, kadın doğurgandır. 1975'ten beri IAD, FIVETE ve 

uygulanan, her yıl bu yolla bin bebeğin doğduğu (tam olarak "taşıyıcı anneler" 

1983'te 749.000 doğumun 1.400'ünü oluşturur) IAD yöntemine 
başvurulur. Teknik çok basittir: sperm toplanır, dondurularak 
korunur, doğurmak isteyen kadının döl yatağı yoluna zerkedilir. 
Dölleme, CECOS'ları (Sperm Araştırma ve Muhafaza Merkezle-
ri) bünyesinde toplayan bir kurumun doktorları tarafından uy-
gulanır. Vericilerin adları gizli tutulur ve bunun için bir ücret 
almazlar. Anne, genetik ve meşru annedir; baba meşru babadır 
ama genetik baba değildir. 

İkinci vaka: erkek döl verebilir durumdadır, kadın fallop 
borularındaki anomali yüzünden kısırdır ama yumurtalık
ları normal işlevini görür; dölyatağı normaldir ve dolayısıy
la gebe kalınmasına olanak tanır. Bu tür kısırlık kadınların % 
3'ünde görülür. Fallop borusuna hassas bir işlemle cerrahi mü
dahalede bulunulabilir. Yaklaşık dört ameliyattan biri başarılı 
olur. Bu durumda FIVETE'ye (yapay ortamda dölleme ve emb
riyo transferi) başvurulur. Fallop borusunda sorun olan kadı-
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nın yumurtası ya genel anestezi uygulanarak yapılan bir cer
rahi müdahaleyle, ya laparoskopiyle, ya da ekografiyle denet
lerek yapılan transvajinal ponksiyonla (iğneyle) alınır. Alı
nan yumurta, çiftin erkeğinden daha önce alınan bir sperm
le in vitro döllenir. Elde edilen cenin yumurtası alınan kadı
nın dölyatağına yerleştirilir. Bu, medyayı büyüleyen "tüp be
bek" işlemidir. Bu durumda hem anne hem baba genetik ve 
yasal anne baba olur. Bu türden müdahalelerde uzmanlaşmış 
olan Antoine-Beclere de Clamart Hastanesi, 1985 yılında, her 
ay neredeyse 80 müdahale gerçekleştirmiştir. Talep yoğunlu
ğu yüzünden iki yıl sonrasına gün verilmektedir. 100 girişim
den yalnızca 20'sinde gebelik sağlanır, bunların da dörtte biri 
istem dışı düşükle sonuçlanır. Dış gebelik riskli, pahalı, külfet
li bir yöntemdir. Fransa'da 1982 Şubatından 1985 Mayısına dek, 
bu yöntemle 100 çocuk doğar, dünya üzerindeki tüp bebek sa
yısı ise yaklaşık 1500'dür.3 

Üçüncü vaka: bir kadın yumurta üretemez ama normal bir 
gebelik yaşayabilir. Ona, başka bir çiftten gelen in vitro döllen
miş bir yumurta, örneğin dondurularak korunmaya alınmış 
stok fazlası bir yumurta yerleştirilir. Bu varsayıma dayalı iş
lemde, ki -bizim bildiğimize göre- hiçbir zaman gerçekleştiril
memiştir, erkek ve kadın yasal ama genetik olmayan anne baba 
olacaklardır. 

Dördüncü vaka: "normal" bir kadın, talepte bulunan bir çift
ten gelen (bu çiftin kadını gebeliği sonuna dek yaşayamayacak 
durumdadır) in vitro döllenmiş bir yumurtayı alır, bebeği doğu
rur ve çifte verir. Bir tek bu durumda -bu, hayvanlarda, özel
likle farelerde görülen ama asla insanlarda rastlanılmayan bir 
durumdur- "taşıyıcı anne" terimi doğruluk kazanır. Ne yazık 
ki, anlam karmaşasından ötürü, "taşıyıcı anne", "ikame anne", 
"dölyatağı ikrazı" ya da "dölyatağı kiralanması" denilen şey yu
karda anlatılandan çok farklı bir olaydır; tüp bebek ya da don
durarak saklama alanındaki teknolojik ilerlemeyle hiçbir ilgi
si yoktur. 

Beşinci vaka: "taşıyıcı anne", kadını kısır olan talepkar çif
tin erkeğinin spermiyle döllenmeyi kabul eden bir kadındır 
ve bu dölleme suni yolla yapılır. Onu "verici anne" diye ad
landırmak gerekir çünkü genetik kalıtını vermektedir. Bu son 
durumda, baba genetik babadır, bu işlem içinde talepte bulu
nan kadın genetik anne değildir. Çiftin anneliğinin ya da ba
balığının meşruluğu şu ana dek çözülememiş olan hukuksal 
sorunlar doğurur. Düşsel çocuk. 
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Çocuk sahibi olma arzusu ve kısırlığa karşı mücadele 
Hukukun dışındaki bir alan 

Kısırlık durumunda, üremeye yönelik süreç giderek daha 
çok tıbbileşir demiştik. Aynı zamanda da hukukileşir. Dok
tor (artık bir zamanların "aile hekimi" söz konusu değildir) ve 
yargıç özel hayata müdahale eder konuma gelir. Her zaman 
öyle olmuşlardır, ama daha düşük bir düzeyde. Aile hukuku
nun "köklerini" doğadan aldığı, karşı konulmaz bir insani gö
renekler bütününü içerdiği, kısacası tartışma götürmez haklar
dan geldiği düşünülürdü. Genetik ve biyoloji alanlarındaki iler
lemeler bugün öyle bir duruma geldi ki, doğaya hükmederek, 
yeni, itiraz götürmez ve olağan bir hukuk anlayışı getirdiği id
diasındadır. Beklenmedik bir biçimde, gerçek yasamanın uyuş
mak zorunda olduğu doğal hukukun gerekleri birden yeniden 
ortaya çıkar. Biyolojik veriler yenidir, yasaları yoktur, yani hu
kuk dışındaki değişken bir alana varılır. Zihniyetlerin ve törele
rin tersini söyleyen yasa varolduğunda yargıç onu uygulamak
tan, ya da hukuk bilgisinin ve hayal gücünün kendisine tel
kin ettiği hilelerle ondan yakasını sıyırmaktan başka ne yapa
bilir? Tek bir örnek verelim: 1975'ten bu yana, suni dölleme yal
nızca yasal olmakla kalmaz, hastanelerde ücretsiz uygulanır. 
Bir koca, karısının bu uygulamaya girmesini onaylar. Kısa süre 
sonra, gizli tutulduğu için bilmediğimiz nedenlerden ötürü, ba
balığı red davası açar. Nice kenti Asliye Mahkemesi, 30 Hazi
ran 1976 tarihinde, Medeni Kanun'un "nesebe dair fiiller fera
gate sebebiyet vermez" diyen 331-9 maddesine dayanarak ona 
hak verir. IAD durumunda (bkz. sayfa 273), genetik babanın an
nenin kocası olmadığı apaçıktır. Bu koşullarda doğan çocuk, ya
sal ve evlilik dışı olarak mı görülmelidir? 1972 tarihli yasadan 
bu yana, evlilik dışı doğan bir çocuğun hukuksal durumu ya
sal bir çocuğunkiyle aynıdır, ama verase-t hakkı ikincisinin le
hine olmak üzere eşitsizliğini korumaktadır. Bir "ikame anne
ye" başvurulduğu varsayılırsa, bu kadının ve talepte bulunan 
çiftin, Medeni Kanun'un 1134. maddesinde tanımlandığı ("Ya
sal biçimde yapılmış sözleşmeler bunu yapanlar için yasa yeri
ne geçer. Sözleşmeler ancak iki tarafın rızasıyla ya da yasanın 
mazur gördüğü nedenlerle iptal edilebilir. Sözleşme hükümle
ri iyi niyetle yerine getirilmelidir") gibi bir sözleşmeyle bağlan
dıkları düşünülebilir mi? Hukukun bugün bulunduğu durum
da yanıt olumsuzdur. Bu anlaşma "yasal olarak" oluşmamıştı, 
bir sözleşme söz konusu değildir. Bir bağış da söz konusu de-
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Anne neredesin? Bizi nereye 
götürüyorlar? 



"Seçim yapma intihara 
en yakın olan şeydir" 
(Jankelevitch). (Claire 

Bretecher, Les Frustrı!s 2, 
© Viviane Got-Paris.) 

ğildir, çünkü bu son durumda bağışçı üzerine düşeni yapmak 
zorundadır. Oysa, "ikame anne" her zaman kararından döne
bilir, çocuğu aldırabilir ya da çocuğu vermeyebilir. Talepte bu
lunanlar ise, bir felaket olup da anormal doğması durumun
da çocuğu kabul etmeyebilirler. "İkame anne"ye ücret ödene
bilir mi? Çocuk talebinde bulunan çiftle olan bağlantı zorun
lu olarak bir aracıdan geçecektir, yeter ki bir basın organı ol
sun. Ne var ki bu noktada yasa kesindir. Yaşam ve sağlık bi
limleri alanına bakan Ulusal Etik Danışma Kurulu'nun bir du
yurusuna göre (23 Ekim 1984), aracı, "Kar amacı güden bir an
layışla bir çocuk edindirmek ya da evlat ettirmek için bir giri
şimde bulunan ya da buna kalkışan her kim olursan olsun" ce
zalandırılır diyen Medeni Kanun'un 353-1 maddesinin pençe
sine düşer. Aynı kanunun 345. maddesine göre "çocuk kaçır
madan, gizlemeden, ya da bir çocuğun ortadan kaldırılmasın
dan, bir çocuğun başka bir çocukla değiştirilmesinden, ya da 
bir çocuğu bir başkasının olarak göstermekten suçlu bulunanlar 
5 yıldan 10 yıla kadar hapis cezasına çarptırılırlar." 

Ama, aile dayanışmasının oluşturduğu istisnai durumlar 
dışında (ki bu olmuştur), bu işi hayır için yapacak bir "yedek 
anne" bulunabilir mi? Paranın her yerde hüküm sürdüğüne ba
kılırsa, kuşkusuz hayır. 18 ve 19 Ocak 1985 tarihlerinde Adalet 
Bakanı Robert Badinter, Araştırma Bakanı Henri Curien, sağ
lıktan sorumlu bakan yardımcısı Edmond Herve'nin düzenle
diği ve doktorları (Prof. Jean Bernard ve Jean Dausset), hukuk
çuları, toplumbilimcileri, psikanalistleri (Françoise Dolto), dü
şünürleri (Michel Serres) ve gazetecileri bir araya getiren "Ge
netik, Doğum ve Hukuk" konulu sempozyumda, Prof. Emile 
Papiernik-Berlhaouer gebeliğin "iş" olarak görülmesini öner
di. Devlet her gebe kadına prim verir. "İkame anne"nin verdi
ği hizmet dokuz ay sürer, bu süre içerisinde onun yaşamı deği
şir: Zorluklar yaşar ve risk alır (istisnai de olsa, doğum sırasın
da ölüm riski hala vardır). Ne var ki, Ulusal Etik Kurulu, tera
piye yönelik bir denemeye giren sağlıklı bir gönüllü kişinin ya
şadığı güçlükler için, her türlü ödülün dışında bir tazminat alma
ya hakkı olduğunu kabul eder (11 Ekim 1984 tarihli karar). Ya
saya karşı gelmeksizin "taşıyıcı annenin" emeğinin karşılığının 
ödenmesini sağlayacak zekice konmuş bir ayrımdır bu. 

Daha önce alıntıladığımız birkaç soru, soru dizinini tamam
lamaktan uzaktır. 1979 yılında itibaren Dr. Pierre Simon anahtar 
bir soru soruyordu: "Ölmüş birisinin bıraktığı spermle döllenen 
dullar konusunda ne demeli? Eğer yasama organı dikkat etmez-
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Bir çocuk istiyor muyum, 
istemiyor muyum 

bilemiyorum. 

Bunun üzerine üç hafta 
boyunca hamile kalma 

korkusundan geberiyorum, her 
şey bünyeme vuruyor, guatrım 

şişiyor, migren başlıyor . . .  

Sonra kendi kendime 
diyorum ki, çocuksuz 

yaşlanmak kötü bir şey, 
insan bu deneyimi 

yaşamalı yani . . .  

Peki haydi kararımı veriyorum, 
hapı kesiyorum. 

Bazı günler kesinlikle bir 
çocuk istiyorum, o zaman 

hemen hapı kesiyorum. 

Bunun üzerine tekrar hapa 
başlıyorum ve şak: yine bir 

çocuk istiyorum. 

Sonra bunun zamanı değil 
diyorum . . .  iyi de on yıldır iş 

açısından bunun zamanı değil 
diyorsun, diyorum. 

Yine içim daralacak . . .  

Ertesi günü Raoul'la 
kavga ediyorum ve onunla 

yaşamanın imkıinsız 
olduğunu görüyorum. 

Bunun üzerine kendime şöyle diyorum: 
Bıı zamanda çocuk büyütmek zor, 

hem sonra akşamları dışarı çıkmak 
zorlaşacak ... Bir de başka bir herif 

bıılıırsam sorun yaratacak. 
-'?>°'..., I� 

Hem sonra bir tane olunca, 
birincisi sıkılmasın diye ikincisini 

yapmak lazım ve ilk ikisi arasındaki 
rekabet yüzünden üçüncüsünü de 

yapmak lazım . . .  

En güzeli istemeden hamile 
kalmam. 



se miras kaçırma amaçlı ne çok dava açılır!" 1984'te Corinne Par
paleix, Creteil 1. Asliye Hukuk Mahkemesi'ne, üç yıl önce tes
tis kanserinden ölmüş olan kocasının spermiyle gebe kalma izni 
için başvurur (sperm CECOS'larca dondurularak korunmuştur). 
Medeni Kanun'un 315. maddesi bu konuda kesindir: "Ne evli
liğin bozulmasından 300 gün sonra doğan, ne de kocanın ora
da olmadığının bildirilmesi durumunda, onun ölümünden 300 
gün sonra doğan çocuk üzerinde babalık hakkı kalmaz, bu bir 
hak karinesi oluşturmaz." 311. maddenin kesin olarak uygulan
masını isteyen Nice kenti asliye hukuk mahkemesinin tersine, 
Creteil'deki mahkeme 315. maddeyi görmezden gelmeye karar 
verir; çünkü 1 Ağustos 1984 tarihli yargı kararıyla, söz konusu 
dölleme işlemine izin verir, gerekçe şudur: "Evliliğin amaçların
dan biri çocuk doğurma olduğuna göre, ölen kocanın spermi ne 
alınma, ne saklanma, ne de onun dul eşinin döllenme koşulları 
doğal hukukla çatışır." Babalık bağı olduğu dolayısıyla zımni bir 
biçimde kabul edilir. Bu örnek, yargıcın ne dereceye kadar ken
disini yasa koyucunun yerine koyduğunu ve "hukuku belirledi
ğini" göstermek içindir, çünkü bu durumda onun kararına hu
kuksal olarak itiraz edilebilir: çocuk meşru olamaz çünkü evli
lik yoktur (eşlerden birinin ölümüyle nikah kendiliğinden dü
şer). Yasa metinlerinin çok ötesine giden Creteil yargıçları böyle
ce bir ölünün yaşam verebildiğine ve bir çocuk doğurtabildiğine 
karar vermişlerdir. Avustralya'da, söylendiğine göre çok büyük 
bir servete sahip olan ve bir uçak kazasında ölen "ebeveyne" ait 
spermler dondurularak saklanmaktadır. Doğurgan kadınların 
dölyatağına nakledilip "yeniden canlanacak olan" bu spermler, 
toplumsal ebeveynler tarafından büyütülmüş ama ölmüş gene
tik ebeveynin yasal mirasçısı çocuklar olabilecekler midir? 

1985 yılının Ocak ayında, yukarda sözünü ettiğimiz "Ge
netik, Doğum ve Hukuk" sempozyumunun açılışında, cum
hurbaşkanının mevzuat eksikliği ve hukuk dışı kalan bir alanın 
varlığı sorununu ortaya koyan bir mesajı okunur: "Bugün, yaşa
mın sınırları altüst olduğunda ve doğacak insanın hakları soru
su ortaya atılırken hangi ilkeleri dayanak almalı [ ... ]. Üreme ve 
kalıtım denetim altına alındığına göre [ . . .], insanlık kendi kural
larını kendisinin seçmek zorunda olduğu dönemlerden birisiy
le karşı karşıyadır." Yasa mı koymak gerekir? Ya da Başpapaz 
Carbonnier'nin dileğine uygun olarak "iki çözümden, en az hu
kuk gerektirenini, törelere ve adetlere daha çok alan bırakanı
nı mı tercih etmelidir her zaman?" Saygın bir hukukçu olan Ro
bert Badinter "taşıyıcı anne" sorununun hukuksal karmaşıklığı-
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nı en basite indirger: onun görüşüne göre, dölyatağının ödünç 
kullanımı çok önceden yapılmış bir evlat edinmeden başka bir 
şey değildir ve çocuğun menfaati, evlat edinmede olduğundan 
ne daha çok ne daha az tehdit altındadır. Daha sakınımlı olan 
Toplumsal Sorunlar ve Ulusal Dayanışma Bakanı Bayan Geor
gina Dufoix, 24 Nisan 1985'te Europe 1 radyosunda katıldığı bir 
programda şöyle konuşur: "Bir kiralık uterus piyasası oluşma
sına izin veremem [ ... ]. Bu konuda bakış açıları çoğunlukla bir
birinden farklıdır, ve hükümetin içerisinde bile görüş ayrılıkla
rı olmaktadır [ ... ]. Bugün kimse doğru çözümü yakaladığını söy
leyemez çünkü sorun daha çok yenidir." "Buradaki çelişki şu
dur, karşı koyulmaz bir konformizm (çocuk sahibi olma konfor
mizmi) rüzgarıyla, bu kısır çiftler katılmak istedikleri toplumsal 
yapıların temelini yeniden tartışmaya açtılar" (Dr. Coutant). Co
rinne Parpaleix kendisinden çok söz ettirir (yasal çocuk ayrıca 
henüz doğmamıştır). Taşıyıcı anneler, özellikle Amerikalılar, rö
portajlar verirler. Talepte bulunan anneler ise susarlar: herhalde 
kısırlıklarının gizli kalmasını istemişlerdir. 

Bu satırların yazıldığı sırada (Eylül 1985), hukuk yanıt bul
maktan çok kendisini sorgulamaktadır. "Herkesin yaşama hak
kı yasa tarafından korunur" (Avrupa İnsan Hakları Sözleşmesi, 
2. madde). "Herkes yaşama hakkına sahiptir" (Federal Alman
ya Anayasası'nın 252. maddesi). Peki ama insanın kişiliği ne za
man başlar? Cenin bir kişilik, yani bir hukuk öznesi midir? Bu
nun yanıtı evet olsaydı, IVG uygulanamazdı. Şimdilik, döllen
miş olsun ya da olmasın yumurta da, sperm ya da kan gibi uy
gunluk kavramının dışında kalır. Kimilerine göre gebe kalınır 
kalınmaz insan kişiliği oluşur; kimilerine göre ise döllenmiş 
yumurtanın naklini, gebe kalınmasından sonraki beş ila yedi 
günlük süreyi beklemek gerekir; kimisi, embriyo bir insan var
lığına benzemeye başladığında, gebeliğin altıncı haftasında ki
şinin oluştuğunu düşünür; kimisi, cenin kımıldamaya başladı
ğında bunun öyle olduğunu kabul eder; başkalarına göre ise 
ceninin yaşar duruma gelmesi (yirmi haftalık olması) gerekir; 
son olarak da bir başka görüşe göre insan varlığı ancak doğdu
ğu anda varolmaya başlar. Kadın artık çocuk aldırma olanağın
dan yararlandığına göre, neden kendisine uygun olan üreme bi
çimini seçme özgürlüğünden yoksun bırakılsın? Bekar kadınla
rın evlat edinmeleri kabul görüyorsa, isteklerine göre çocuk do
ğurma özgürlüğü neden verilmesin? Ölümün tanımı, yeni rea
nimasyon teknikleriyle yeniden tartışmaya açıldıktan sonra tıp 
ve biyoloji yaşamın yeni bir tanımının yapılması için çağrı ya-
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par: bu tanımı kim yapar peki? Onu kim doğurur? Yaşama kim 
karar verir? Ve bu soruları yanıtlamaya kimin yetkisi olabilir? 

Çocuk isteği ve kısırlıkla mücadele 
Ahlaki ve psikolojik sorular 

Bu sorular o kadar fazla ve yenidir ki, çıkardığımız listenin 
taslağı eksiklerle dolu olacaktır. IAD çok gelişmiş bir teknik ge
rektirmez, ama karmaşık sorunlar çıkartır. Kocası kısır olan bir 
kadının kendisini babasının, büyükbabasının ya da erkek karde
şinin tohumlarıyla yapay yolla döllemesi varsayımı gözardı edi
lemeyeceğine göre -doğrusu bu olasılık terimleriyle dile getiri
lirse neredeyse hayali bir durumdur- ensest yasağı ne olacak
tır? Vericiler gizli tutulmalı mıdır? Onları ilgilendiren, özellik
le miras konusundaki soruşturma nereye kadar götürülür? Hem 
bedava bir sperm istenip hem de vericinin ve ailesinin özel ha
yatına ağır biçimde tecavüz edilebilir mi? Vericileri ödüllendir
mek mi gerekir? Sperm bankaları gerçekten de stoklarının tü
kenmesi tehdidi altındadır ve talep sayısı göz önüne alındığında, 
gizli bir pazarın oluşması riski vardır, bu da Ceza Kanunu'nun 
345. maddesinin ihlali olacak ve genetik düzeyde her türlü de
netimi ortadan kaldıracaktır. Kadınlardan gelen bütün taleplere, 
yalnız yaşayan kadınların ve eşcinsel çiftlerin taleplerine olumlu 
bir yanıt mı vermek gerekir? Yasal baba sperm vericisi olmadığı
na, cinsellik üremeden ve üreme babalıktan ayrıldığına göre, ye
niden tartışma konusu olan bütün bir aile kavramı değil midir? 
Tüp bebek vakalarında, bekleme listesi hangi ölçütlere göre tutu
lacaktır? Sınır olarak kaç yaşı koymak gerekir? Döllenmiş birçok 
yumurta elde edildiğinde, dondurularak korunur. Nakil başarılı 
olduğunda, fazla yumurtaları ne yapmalıdır? Döllenen yumurta
nın kromozomlarında anomali çıkarsa ne yapmalıdır? Eğer anne 
baba döllenen yumurtanın yeniden naklinden önce ölürse (daha 
önce bahsedilen Avustralyalı çift gibi) ne yapılmalıdır? Ve yine 
eğer çift fikir değiştirir, örneğin ayrılırsa, o embriyolar ne yapıla
caktır? Bir "taşıyıcı anneye" başvurmak (bir daha söyleyelim, bu 
hiçbir teknik güçlük taşımaz), bir doğumu kolaylaştırmanın söz 
konusu olduğu gerekçesiyle, teşvik edilmeli midir? Kısacası bu 
yeni teknikler, yalnızca ve yalnızca terapi amaçlı olmak üzere kı
sır çiftlere mi özgü olmalıdır, yoksa basitçe uyum sağlandığı için 
mi uygulanabilir? Ulusal Etik Kurulu tedavi amaçlı seçenekten 
yana görünür; Robert Badinter'le, Creteil Asliye Mahkemesi ise 
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uyum gerekçesinden yana (Corinne Parpaleix kısır değildi). Ada
let Bakanı'nın karısı, l'Amour en plus kitabının yazarı (anne sevgi
sinin 17. yüzyıldan günümüze uzanan bir tarihidir) Elisabeth Ba
dinter, tavrını "paylaşılan annelikten"den yana koyar. Çocuk ba
kıcılarının, dadıların, au pair'lik* yapan kızların vb.'nin çoğunluk
la annenin yerini aldığını vurgular. Bilim kadınlara yalnızca ar
zuladıkları çocuğu doğurma ya da çocuk sahibi olmama olanağı 
tanıdığına göre "aynı bilimin onlara istedikleri çocuğa sahip ol
masına olanak tanımasına neden kızılır?" Dini otoritere gelince, 
onlar bu konuda yasa koyma hakkının devlete ait olmasını kabul 
etmeyerek çok sakınımlı kalırlar. Ketumdurlar, bunu açıkça söy
lemezler, onlara göre, her türlü yapay dölleme, aslında mastür
basyon yapmak anlamına gelir. 

Psikoloji alanındaki sorular da az değildir. "Taşıyıcı anne" 
tarafından verilen "hizmet" bugün (1985 yılında) otuz yaş ci
varındaki kadınların kültürel gelişimiyle çelişkili değil midir? 
1960'lardan bu yana feminist söylemin -ya da yalnızca kadın 
söyleminin- çözümlemesi, doğum kontrolü, kürtaj vb. için ve
rilen savaşımın, kadınları artık cinsel "nesne", üreme aracı, top
lumsal varlık olarak ayrı işlevlere bölünmesi söz konusu olma
yan bir "bedenin" sahibi kılma amacını güttüğünü gösterir. 
Dölyatağını insanın kiralanabilecek bir parçası olarak görmek, 
kişiliğin bütünlüğünü yadsımak ve daha vahim bir biçimde, üc
retli "sütanne" kullanımına geri dönmek olur. Peki talepte bu
lunanların suskunluğu nasıl açıklanır? Kısırlıklarından mı uta
nırlar? Talepte bulunan çift tam bir bağımlılık içerisinde, "taşı
yıcı annenin" kararından dönmesi korkusuyla yaşar. Belki de 
para karşılığında kendi bebeğini terk eden bu kadını küçümsü
yorlardır (çünkü yineleyelim, bebeğe kendi genetik kodunu ve
rir). Ve diyelim ki "sözleşmeye" uyuldu, yasal anne konumuna 
gelen analık, o sapasağlam -doğal- annenin varlığının takın
tısıyla yaşamayacak mıdır? "Taşıyıcı annenin" gebeliği istekte 
bulunan kadının kısırlığının kanıtını ortaya koyar ve onun ko
casının üretken olduğunu doğrular. Çiftler arasındaki dayanış
ma kırılacak mıdır yoksa çocuğun etrafında mı güçlenecektir? 
Evlat edinilmesi durumunda, anne ve baba çocuğun karşısın
da "eşit" konumdayken, bir "taşıyıcı anne" ikame edilmesi du
rumunda, hem yasal hem de genetik babası olan erkek, karı
sına karşı kendisini "üstün" hissetmeyecek midir? Bu risk ha
yal ürünü değildir: erkeğin ya da kadının kısır olmasının, çif-

• Yatacak yer ve yeme içme karşılığında çocuk bakan kızlar. (ç.n.) 
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Katolik bir aile. Bu fotoğrafta 
yer alan herkes, ortada oturan 

çiftin -karı ya da kocalarıyla 
birlikte- çocukları, torunları, 

torunlarının çocuklarıdır. 

ti, çocuk karşısında herkesi "eşit" konuma getiren evlat edin
meyi tercih etmek üzere, hem yapay döllenmeden hem de bir 
"taşıyıcı anneye" başvurmaktan vazgeçmeye yönelttiği birçok 
vaka olduğu biliniyor. Topladığımız bilgilere göre, ister Ameri
kalı, ister İngiliz ya da Fransız kuruluşları olsun (İkame Yoluy
la Yapay Dölleme Ulusal Kuruluşu, yani ANIAS, Fransa'da 1983 
yılında kuruldu), bunlar talepte bulunan kadınla tek bir görüş
me yapabilen "taşıyıcı anne" üzerinde sıkı bir gözetim uygular 
(psikolojik ve tıbbi testler uygulanır). 1985 yılında bu üç ülkede 
de bu konuda henüz hiçbir mevzuat çıkarılmamıştır bu kuru
luşlar, onları güdüleyen ticari çıkarları konusunda çok büyük 
bir gizlilik içerisindedir (öte yandan bir Amerikan kuruluşu
nun 30.000 dolar talep ettiği bilinmektedir, bunun yalnızca ya
rısı "taşıyıcı anneye" verilir). 

"Çocuk sahibi olma hakkı", "çocuğun haklarını" unuttur
mamalıdır. Mahkemeler ve yargıçlar doğacak çocuğun çıkarını 
koruma konusunda isteklidirler ama bunu açıkça tanımlamak
ta başarısızdırlar. 

284 



Eğer bu durum ciddiyetle ele alınırsa, alkolik, frengili, şi
zofren çiftlerin üremelerini yasaklamak yerinde olmayacak mı
dır? Hiçbir yasa özel hayata bu türden bir müdahaleye izin ver
mez. Şu anki bilgilerimizle bakıldığında, gebelik sırasında emb
riyo ve annesi arasında neler olup bittiği, çocuğun gelişimi açı
sından doğal annesinden kopuşunun fiziksel ve ruhsal etkile
ri konusundaki cahilliğimiz o denli büyüktür ki bilim dünyası 
gebeliğe bağlı -gerçek ya da kurgusal- sorunlardan ihtiyatlı bir 
biçimde yan çizmektedir. Bununla birlikte çöcuğun onu taşımış 
olan anneden birden koparılmasından doğan sonuçlar konusun
da kaygı duyulabilir. İlerde bu çocuk, evlat edinilen her çocuk 
gibi, muhtemelen o günün anlayışı doğrultusunda, kendi doğum 
gerçeğini öğrenmek durumunda kalacak ve doğal annesinin onu 
yalnızca satmak için taşıdığı düşüncesine alışmak zorunda kala
caktır. Kimi çocukların (yapay .dölleme olursa) iki babası, kimi
sinin ise iki annesi olacaktır ("taşıyıcı annesi" ve yasal annesi). 
Dr. Coutant, "Çocuk sahibi olma arzusu ve kısırlığa karşı müca
dele, tüm dölleme teknikleri uygulamasını haklı çıkaramaz. Bu 
durumda doğurma hakkı sınırsız değildir. Topluma katılabilme
si için çocuk en iyi koşullarda doğmalıdır" diye yazar. Ahlak
çı bir düşüncedir bu, karşılık olarak tohumu yasal anne babasın
dan gelen ve sıkıntılı bir toplumun habercisi koşullar içerisinde 
doğan çocukların çok sayıda olduğu söylenebilir. 

Büyümek . 
Çocuk-ebeveyn ilişkileri 

1930. Fotoğrafçıda resim 
çektirmek için bayramlıklar · 

giyilir. 

Burada Antoine Prost'un Fransa'da Eğitim ve Öğretimin Ge- Aileler ve haneler 
nel Tarihi adlı yapıtının IV. cildinde işlediği ve bu ciltte yeniden 
ele alınan, son yirmi otuz yılın toplumsal ve zihinsel değişim-
ler boyunca ebeveynin, çoğu kez sancılı olan "ödünler" paha-
sına çocuklarıyla ilişkilerini ayakta tutmayı başardığı meselesi-
ne dönmeyeceğiz. Herhangi bir kafa karışıklığına meydan ver-
memek için bir "haneyle" ("Aynı konutu paylaşan kişiler toplu-
luğu. Hane tek bir kişiden de oluşabilir") en 'az iki kişiden (ço-
cuklu ya da çocuksuz bir çift, en az bir çocukla yaşayan -bu ge-
nellikle annedir- bir büyükten) oluşan "aile" arasındaki ayrımı 
hatırlatmak gerekiyor. 1982 yılında Fransa'da 19.590.000 hane ve 
14.120.000 aile sayılır, 1962 yılına göre sırasıyla % 34 ve % 25 ora-
nında bir artıştır bu, bununla birlikte aynı süre içerisinde top-
lam nüfus % 17 oranında artmıştır. Her aile bir hane oluşturur 
ama her hane bir aile oluşturmaz. 
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Çocukların, anne 
babalarının, büyükanne ve 

büyükbabalarının eğitimlerinin 
tamamlanmasına katkıda 
bulundukları çoğunlukla 

unutulur. Bu büyükanne (ya 
da nine) en az torunları kadar 
Asteriks'in dünyasına dalıyor. 

Çocuk tam olarak ancak 19. yüzyılın başında, geleceğin ye
tişkin adamından ayrı bir kişi gibi algılanır. Karmaşık bir kişilik 
olan Monsenyör Dupanloup (kendisi de evlilik dışı doğmuştur), 
"Eğitim" konusunda altı ciltlik bir kitap yazar ve Çocuk (1869) adlı 
kitabı da kimileri tarafından gerçek bir çocuk hakları bildirgesi 
olarak görülür. Çıkardığı sonuçlara, Evolution intellectuelle et mo
rale de l'enfant [Çocuğun Zihinsel ve Ahlaki Gelişimi] (1893) kita
bında ilk günah kavramına karşı çıkan ve yüksek rütbeli papa
zınkinden daha masum bir çocuk tipi çizen G. Compayre itiraz 
eder. İki dünya savaşı arasındaki dönemde çocuk konulu çok sa
yıda kitap yayımlanır: Dr. Robin, 12 ciltlik bir çalışmayla (o za
manlar okumaya zaman vardı) çocuğa daha büyük bir özgürlük 
verilmesinden yana tavrını koyar. Daha 1926 yılında, Monther
lant, "yeniyetmeciliği" (adolescentisme) feminizme rakip olarak 
görür. 1950'li yıllarda yapılan bir araştırmada, Beşinci Emir öne 
çıkarılır ('�nana babana saygı göster"); Araştırmaya katılanla
rın % 70'i disiplini eğitimde nihai bir etken olarak görür ve % 
52'si okulda cinsel eğitim verilmesini istemez. 1983 yılında A. 
Girard ve J. Stoetzel tarafından yürütülen bir araştırmaya göre 
ise aile imgesi geniş ölçüde olumlu bir imge olarak kalır: katı
lanların %72'si babalarına, % 80'i annelerine çok yakın oldukla-
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rını söyler; % 75'i anne babaya her zaman saygı gösterilmesi ve 
kusurları ne olursa olsun onları sevmek gerektiğini açıklar; % 
SO'lik bir dilim boşanma ve kürtajı onaylar, ama % 85'lik bir bö
lüm "bir çocuğun mutlu bir ortamda büyümesi için, annesi ve 
babasıyla birlikte olması gerektiğini" söyler, ama bu durum bu 
örneklerin arasından % 61'inin çocuk sahibi olmayı arzulayan 
ve bekar kalmak isteyen bir kadının tutumunu onaylamalarına 
engel olmaz. Ekonomik kriz çocukların bağımlılığını süreğen
leştirir: 1978'de (INED araştırması), 18-19 yaş grubundaki genç
lerin % 85'i, 20-21 yaş grubu gençlerin % 72'si, 22-23 yaş grubun
dakilerin % 63'ü ve hatta 24 yaşındaki gençlerin % 53'ü anne ba
balarıyla yaşamaktadır. Üst düzey memur ya da yöneticilerin % 
75'i 18-24 yaş arasındaki çocuklarına para yardımında bulunur. 

1980'li yılların kamuoyu araştırmalarında Fransız çiftler 
ideal çocuk sayısının 2 olduğunu ortaya koyarlar ama yaptık
ları çocuk sayısı l'dir. İşçiler, üst düzey çalışanlardan ve ser
best meslek sahiplerinden, hele ki orta dereceli memurlar, esnaf 
zanaatkarlardan çok daha fazla çocuk yaparlar. Cinsiyetin belir
lenmesine daha vardır ve 1979 yılında, Dr. Pierre Simon "Eğer 
hastalarımız talimatlarımıza uyarlarsa, % 75 gibi bir şans ora
nıyla cinsiyet seçimini yönlendirebilecek durumdayız" diye bir 
açıklamada bulunur. Yaygın düşüncelerin tersine, kalabalık ai
leler her zaman istisna oluşturmuşlardır. 18. yüzyılda doğumla
rın sayısı fazladır, ama ölüm oranı o kadar yüksektir ki her ka
dın ortalama beş çocuk doğururken beş yıllık bir sürede hayat
ta kalan çocuk sayısı ortalama 2,S'tir. Nüfusbilim tarihinde kala
balık aile geçici bir model oluşturmuştur: kalabalık aile modeli, 
bir yandan ölüm oranı hızla azalırken, doğurganlığın ve dini uy
gulamaların güçlü olduğu kısa bir döneme denk düşer. Doğum 
kontrolünden (geri çekme her zaman uygulanan bir yöntemdi), 
kürtajdan (yasal olmayan kürtaj her zaman vardı), konutların 
darlığından (Fransızların konutlarında hiçbir zaman kişi başına 
bu kadar çok metrekare düşmemiştir), kadınların çalışmasından 
(Hollanda, AET ülkeleri içerisinde hem en az kadın çalışan ora
nına hem de en düşük doğurganlık oranlarından birine sahip
tir), kreşlerin azlığından (Almanya'da, 1,40'lık bir doğurganlık 
oranına karşın, binlerce kreş vardır) daha çok Hıristiyanlıktan 
sıyrılmaya bağlı olarak zihniyetlerde oluşan bir devrimdir bu: 
çocuklarına yeryüzü cennetini olmasa da en azından rahat ve 
özellikle korunaklı bir yaşam sunmaya yöneltmiştir çiftleri. Ve 
bu korumayı ancak sınırlı sayıdaki çocuklara sağlayabilirler. Her 
türlü vaat ve beklentinin yüklendiği çocuğa iyi bakılmalı, uzun 
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Ekonomik büyüme ve 
doğurganlık oranındaki 
düşüş 



Dövülen çocuklar 
konuşmazlar 

bir eğitim verilmelidir. Onda soyun toplumsal yükseliş umudu 
görülür. Dördüncü dünya sakinlerinde, özellikle transit yerle
şim yerlerinde oturanlarda görülen çok yüksek doğum oranın
da, gelecek için girilen bu bahsin a contrario bir kanıtı görülür. Bu 
kesim, dün sefaletin tehlikeli kıldığı o emekçi sınıflarda olduğu 
gibi "kaybedilecek hiçbir şeyin olmadığı" bir alandır. Toplumsal 
bir terfi hayali hiçbir anlam taşımaz. Çocuklar doğurulur; tıpta
ki ilerlemeler, aile yardımları ve yalnız kadınlara verilen asga
ri düzeydeki gelirle hayatta kalırlar. Yine burada, R. Erhel ve C. 
Legay'ye göre, "kendisini çevreleyen topluma karşı iletişim kur
mama tavrını koyan, kale misali bir sığınak aile düşüncesi içe
risinde kendi içlerine kapanan o ensestli ailelere" rastlanır. Re
şit olmayan kızıyla ensest ilişkiye girmekle suçlanan bir babanın 
ifadesinden alınan şu açıklama buna tanıklık eder: "Kızımın bir 
Faslıya ya da gençlere kurban gitmesinden korkuyordum ve bu 
konuda önceden bilgilenmesini istiyordum. Benim önümde ka
rım ona bir erkekle bir kadın arasındaki ilişkilerin nasıl olduğu
nu açıkladı ama anlamadığını görüyordum ... " 

Kısırlığa karşı sürdürülen mücadelenin dayanıklılığı, sır 
perdesinin örttüğü gündelik dramı, şiddet gören çocukların 
dramını unutturmamalıdır. 26 Haziran 1985 tarihinde P. Girod, 
Senato'nun başkanlık kuruluna, adalet komisyonu adına, şiddet 
gören çocukların korunmasına ilişkin Edouard Bonnefous'un 
yasa önerisiyle ilgili raporu iletir. Bu rapora göre her yıl 50.000 
çocuk, ruhsal, fiziksel ya da cinsel açıdan gördükleri kötü mua
melelerin kurbanı olmaktadır. 400'ü bu nedenlerden ötürü ya
şamını yitirir. Şikayetlerin sayısı azdır: 1982 yılında iletilen 
şikayetlerin sayısı 1.611'i bulur, aynı yıl Ağır Ceza Mahkeme
leri bu nedenlerden ötürü 15 ağır hapis cezası, 8 hapis ceza
sı, Ceza Mahkemeleri ise toplam 572 hapis ve para cezası verir. 
Ceza Kanunu'nun sıkılığına rağmen cezalandırmanın yetersiz 
kalması, raporun yazarının "suskunluk konusunda tam bir el
birliği" diye adlandırdığı şeyle açıklanır. Dolayısıyla sırrın ala
nına girilmiştir. Korku, utanma ve belki de pişmanlıkla besle
nen aile dayanışması etkili olur. Doktorlar ve sosyal hizmet uz
manları, 15 Haziran 1971 tarihli yasayla, 15 yaşından küçük ço
cukların kişiliklerine yönelik kötü muamele ya da cezalara iliş
kin bilgi edindiklerinde bunu meslek sırrı olarak korumak zo
runluluğundan muaf tutulurlar (Ceza Kanunu'nun 378. madde
si). İnsanlar konuşmazlar -ya da az konuşurlar-, herhalde ço
cuğun aile ortamı içerisinde tutulmasının -bu ortam ne olur
sa olsun- kötünün iyisi bir çözüm olduğu kanısındadırlar. Ço-
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Cumhurbaşkanlığı 
seçimlerinin ikinci turundan 
önce Georges Pompidou; 1969 

seçimleri, 15 Haziran'da onu 
% 57,5'lik bir oy üstünlüğüyle 

Elysee Sarayı' na taşıyacaktır 
(rakibi Alain Poher'in oyları 
% 42,5'tedir), bu, General de 
Gaulle'ün 1965'te kaydettiği 

sonuçtan daha yüksektir 
(% 54,49). Altta: Köylü olan 

büyükbabasının "mütevazı" 
evi; oğlu ilkokul öğretmeni, 

torunu ise cumhurbaşkanı 
olmuştur. Kuşaklar arası 

toplumsal yükselişin 
bir örneği. Yoksa istisnalar 

kaideyi bozar mı? 

"Çocuklar itaat 
etmeleri için 
doğurulur" 

cukların kötü muamele görmesi sınıfsal bir olgu, alkolizmin, 
kötü barınma koşullarının, kısacası "suçluların toplumsal ve 
duygusal azgelişmişliğinin" sonucudur. İşkenceci ebeveynle
rin neredeyse hepsi kötü muamele gördükleri bir çocukluk ge
çirmişlerdir ve çocuk-kurbanlar genellikle istenmeyen çocuk
lardır ya da evlatlıktır. Yasa yalnızca işkence edeni değil, bi
lip de ihbar etmeyeni de cezalandırır, çünkü Ceza Kanunu'nun 
62. maddesinin 2. bendi (15 Haziran 1971 tarihli yasaya bağlı 
olarak) bunun iki aydan dört yıla kadar hapisle cezalandırılma
sı gerektiğini hükme bağlar. Bonnefous tasarısı, darp edenlerle 
bu sırrı tutanlar için öngörülen cezaların ağırlaştırılmasını he
defler. Cezaların ağırlaştırılması beklenen etkiyi yaratmayacak
tır. Anne-Aymone Giscard d'Estaing Vakfı içerisinde çocuklar 
için oluşturulan bir çalışma grubu, "kötü muamelede bulunan 
anne babaları örnek oluşturacak cezalara çarptırılması gereken 
suçlular olarak değil, daha çok, tabii ki birincil olan çocuğun çı
karını gözardı etmeksizin, yardım edilmesi, sağaltılması, teda
vi edilmesi gereken güçsüz kişiler olarak görmek" gerektiği so
nucuna varıyordu. Kapsamlı bir programdır bu. 

Ebeveyn-çocuk ilişkileri 1920'li yıllardan bu yana çok de
ğişmiştir. Zengin aileler içerisinde bile -ya da durumu iyi olan 
ailelerde- çocukların "şımartılmasından" sakınılırdı. Oyuncak 
nadir bir nesneydi ve belli günlerde hediye edilirdi. Disiplin sı
kıydı. "Terbiye etmek", "kişilikleri biçimlendirmek" gerekirdi. 
Şikayet etmek yasaktı. Mızmızlanma yasaktı. "İnsan dür.yaya 
eğlenmeye gelmez; senden daha kötü durumda olanlar var; sa
vaş sırasında baban bunları çok gördü" vb. Suçluluk duygusu 
çok erken dönemde aşılanıyordu. Yatağa çiş yapmak günahtı. 
Hele ki kaka yapılırsa cehennemlik olunurdu. Çalışmanın değe
ri, kız olsun erkek olsun, tartışılmazdı. Y. Verdier'nin4 bize ak
tardığı küçük köylü kızı örneğini verelim yalnızca. Kızların el
leri her zaman bir iş görmelidir: "Büyükannem bizi bir iş yap
madan durur gördüğünde hemen 'Al kızım işte kenarları işle
necek bir bez' derdi." "İnekler otlağa götürülecek": küçük kız
lar bir yandan yürüyüp hayvanlara göz kulak olurken bir yan
dan da yün örer. On iki yaşından itibaren de "işlerler", yani çe
yizliklerine katılacak olan küçük kare kanaviçeler üzerine kır
mızı etaminle adlarını işlerler. "İşlemek" (marquer)' eski Fran
sızcada ilk regl döneminin başlaması anlamına da gelir, dolayı
sıyla gizli tutulması gereken alana ait olmayan bir geçiş çağıdır. 

* Marquer yazmak anlamında da kullanılır. (ç.n.) 
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rahatsız eder. Uyuşturucu bağımlısı, "dişleri arasında şırınga 
olan adam" mutlak olduğunu ileri sürdüğü ve babanın bilme
diği bir hazza erişme yolunda kuralları ihlal ederek babalar top
luluğuna meydan okur. Aşırı dozdan ölüm akrabalardan ve dost
lardan gizlenecektir. Tarihi bir anıtı ziyaret etmek üzere çıkılan 
otoyolda saatte 200 kilometreyle giderken ölmek, sindirilebilir, 
dolayısıyla açıklanabilir olan bir ölümdür. Sanayileşmiş, dina
mik, "organik" bağlılık içeren, muhtemelen anomik olan top
lumlar kimi topluluklar tarafından (entelektüeller ya da elve
rişsiz koşullar içerisindeki toplumsal gruplar) ortaya konan bit
mek bilmez meydan okumaların alanıdır; bu meydan okumalar 
önce duruma göre yersiz, kuraldışı ya da suç öğesi içeren mey
dan okumalar olarak algılanır, ardından topluma entegre olur. 
R. Merton'un çığırtkanı olduğu liberal toplumun özü; kıyısında, 
sınırlarında olup biten her şeye olan açılımıyla sürekliliğini sağ
lamaktır. Ya meydan okuyanlar: sonunda toplumsal, siyasal ya 
da dini bir kimlik edinirler ("Kilise'nin duruşunu ve mesajını 
yeniden biçimlemeyi ve evcilleştirmeyi başaran" Assis'li Fran
cesco gibi [G. Duby]); ya da baskın kurallar karşısında verilecek 
her türlü ödünü reddederek, köktenci bir biçimde dışlanırlar. 
İtirazlardan kaynaklanan düzen bozukluklarını içinde sindire
rek kendi değişimini gerçekleştiren bir sistem sonuçta istikrar
lıdır. Durkheim bunu açıkça görmüştü: "Özgünlüğün gün ışı
ğına çıkması gerekir; ne var ki, yaşadığı yüzyılı aşmak isteyen 
idealistin özgünlüğünün ortaya çıkması için, kendi zamanının 
altında bulunan suçlunun da özgünlüğünün olası olması gere
kir. Biri olmadan ötekisi olmaz." 

Madde bağımlılığı sorununu en toplumsallaşmış iki biçi
miyle -tütün ve alkol bağımlılığı- ele aldığımızda bunu oluş
turan üç öğeyle karşılaşırız: varolma güçlüğü; birisine bağım
lılık; arka planda, ister adı Seita' olan kurum tarafından topla
nan vergi, ister şarap üreticileri ya da kimi kez kurbanı oldukla
rı büyük çeteler ağına hükmeden "uyuşturucu kralları" söz ko
nusu olsun, büyük parasal çıkarlar. 

Alkolizm Alkolizm -alkolizm dendiğinde her zaman var olan özel 
günlerdeki tüketimi değil, düzenli alkol tüketimini anlamak ge
rekir- yeni yeni belirginlik kazanır: 1848 yılında kişi başına yıl
lık tüketim 51 litre, 1872'de 77 litre, 1904'te 103 litre, 1926da 136 lit
redir. 1960'lı yıllardan bu yana şarap tüketimi düzenli olarak dü-

* Service d'exploitation industrielle des tabacs et d'allumettes (tütün ve kibrit en
düstriyel işletme servisi) (ç.n). 
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şer (fast food'larda su, kola ya da meyve suyu içilir ve müşterilerin 
% 60'ının yaşı 16-20 arasında değişir), ama alkol derecesi yüksek 
içkilerin, özellikle "seçkin" bir ürün olarak görülen viskinin tüke
timi artar. Bununla birlikte 1985 yılı için yapılan tahminlere göre 
1.740.000 kişi günde yedişer bardak alkollü içki tüketir, bunların 
1.690.000'i erkektir (bu yaklaşık 70 gram saf alkol tüketiliyor anla
mına gelir). Yoksulluk içinde yaşanan alkolizmle sosyal alkolizm, 
çevredekileri "her şeyi kilit altında tutmaya" zorlayan ve hastayı 
hep yeniden başlanan arındırma tedavilerine mahkum eden (şa
rap, likörler, 90 derecelik alkol, kolonya vb. tüketimi gibi) gizli, 
yalnız yaşanan, doymak bilmez, yatıştırılamaz bağımlılık biçimi
ni unutturmamalıdır. Toplumumuz içerisinde neden alkolle tanış
mış olan bireylerden bazıları onu ölçüsüzce severken, bazıları aşı
rılıktan kaçınır? Bu, madde bağımlılığının nedenbilimine (etioloji) 
ilişkin -bugün kesin bir cevabı olmayan- bir sorudur. 

Tütün ve alkol alışkanlığı dışında (bu alışkanlıkların deli
rium tremens'e, siroza, aşırı sarhoşluk belirtilerine neden olma
ması koşuluyla tabii), her anne-babanın korkusu olan uyuştu
rucu bağımlılığı, sırrın evrenine aittir. "Uyuşturucu alan ço
cuk" bunu gizli saklı yapar ve durumu öğrenen ebeveyn bun
dan söz etmez. 

Aralık 1972'de UNESCO'nun uyuşturucu konulu bir kon
feransında söz alan Dr. Olievenstein temel sorunu dile getirir: 
"Hintlilerin ve Hinduların gerekçesiyle, zehirli olarak nitele
nen maddeleri alan genç Batılınınkinin gerekçesinin aynı olma
dığı apaçıktır [ ... ]. Azgelişmiş ülkelerde gençler açlıklarını yatış
tırmak için madde alırlar ve bunun üzerine gelişmiş ülkelerde 
uyuşturucu alan gençler için hangi açlığın söz konusu olduğu so
rusu sorulabilir [ ... ]. Bu yeni deneyimlerin bir mesaj iletme girişi
minde bulunması da olasıdır." Bu, madde bağımlılarının çok ge
nel olarak iletişim kurma konusunda başarısız olduklarını söy
lemenin bir başka yoludur. 1970'lerden beri ortalığı kırıp geçiren 
yeni olgu, uyuşturucunun gençler tarafından kitlesel tüketimi
dir. Uyuşturucu bağımlılığının muhtemelen psikozun ortaya çı
kışını engellediği psikotik ve parapsikotikler bir yana, uzman
lar kimsenin doğuştan uyuşturucu bağımlısı olmadığında hem
fikirdirler, öyleyse bir alanla, sosyokültürel bir çevrenin buluş
ması söz konusudur. Dr. Olievenstein'a göre bu "alanın" iki be
lirleyici niteliği vardır. Önce, para ve gücü elinde bulunduran ba
banın reddi söz konusudur: oğul babasının bilmediği bir hazza 
ulaştığını, hatta bu yolla "onu geçtiğini" düşünür. Sonra madde 
bağımlısı bedeniyle kendine özgü bir ilişkiye girer: onu "başka 
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Madde bağımlılığının 
nedenbilimi: 
Bir alan ile bir çevrenin 
buluşması 



"Flash, bir atom bombasıdır. Bundan sonra bütün bir yaşam bu 
hazzı aramakla ya da ona özlem duymakla geçecektir. İyileşmiş 
bir bağımlı asla uyuşturucuyu kafasından atamaz. Alkoliğin ter
sine her zaman ona özlem duyacaktır." Flash'ı yaratan damardan 
şırıngayla uyuşturucu alımı, kişiliği yeniden biçimleyen "temel
den cinsel güdüden kopmaya" neden olur. Böylesi bir yoğunluğu 
yaşamış olan bir kişi artık sevişme isteği duymuyorsa, bunun ne
deni iktidarsızlık değil, önemsiz görülen bir hazza gösterilen ka
yıtsızlıktır. Bağımlı kişi "balayı" süresinde asla yardım istemez. 
Eğer polis ya da ailesi tarafından Marmotan'a' götürülürse, her 
türlü arınma tedavisini geri çevirir ve kaçar. Ondan yardım tale
bi ancak flash'ın verdiği haz kaybolduğunda, geriye yalnızca acı 
ve bağımlılık kaldığında gelecektir. 

Çare ne? Tedavi sonrasına ve topluma yeniden katılma aşamasına iliş-
kin sorunlar uyuşturucudan arınma sırasında çıkan sorunlardan 
daha karmaşıktır. Dr. Orcel'e göre uyuşturucu kullananın kişili
ğinde aşırı olgunlaşmayla az gelişmişlik bir arada varolur. Bu, 
bağımlıların varolan kurumları kullanmakta gösterdikleri kur
nazlıkla kendisini gösterir. Tedavi sonrası aşamada bir "muha
rip gazi" havasındadırlar ve neredeyse hepsi tövbekardır. Ama 
aynı zamanda, 30 yaş üzeri bağımlılarda yaygın olan çiş kaçır
ma gibi geriye dönüş olguları görülür. Ağır alkolizme geçen eski 
eroinmanların sayısı çoktur. Madde bağımlılığının temel etkeni
nin iletişim güçlüğü ya da olanaksızlığı olduğunu unutmazsak, 
uyuşturucudan arınmış kişi kendisini yeniden uyuşturucu kul
lanımına davet eden sosyokültürel ortamda bulursa tekrar düşü
şe geçme olasılığı büyür. İki örnek bu kanıyı aydınlatacaktır: Bi
rinci Dünya Savaşı'nın kokainmanları ve İkinci Dünya Savaşı dö
neminin amfetamin bağımlıları toplumsal bağları olan yetişkin
lerdi; askerlikleri bittikten sonra tekrar bu bağlara kavuştular ve 
birçoğu "topluma yeniden dahil oldu". 1970'li yıllarda uyuşturu
cu tacirlerinin, alışkanlık yapması için Marsilya bölgesindeki lise 
ve ortaokul öğrencilerine çok düşük fiyattan eroin satarak bir 
damping politikası uyguladıkları bilinmektedir. Polis bu ticarete 
son verdiğinde, belli bir saygınlık kazanmış çevrelere ait istikrar
lı ailelerin çocukları olan genç eroin bağımlıları, bir kere uyuştu
rucudan arındıktan sonra, "topluma yeniden katılmışlardır". Dr. 
Orcel, uzun süre yöneticiliğini yaptığı Centre de l'Abbaye'ye ge
tirilen marjinal gençlerin topluma ve daha belirgin biçimde aile
lerine karşı yönelttikleri saldırgan dilin ardında, keskin bir suç-

* Paris'te uyuşturucu bağımlılarının tedavi edildiği hastane. (ç.n.) 
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luluk duygusunun ve "düzene geri dönme" arzusunun seçilebil
diğini düşünür. Bu durum "aynasızın'' genç bağımlılar üzerin
de yarattığı hayranlık duygusunu açıklar, aynasız nefret edildi
ği öne sürülen ama aynı zamanda güven verici baba imgesi olan 
düşmandır. Bağımlılığın bireysel etkeni iletişim kusuruysa da, 
bunun toplumsal kökeninin kar olduğunu anımsatmak gerekir. 
Yaşamını sürdürebilmek için haşhaş eken yoksul köylüden, ken
disini zengin eden maddelerden bütünüyle kaçınan "para baba
sına" kadar sayısız şebeke dünyanın her tarafında ölümcül dür
tünün ağlarını örer. Polislerin seferber edilmesi, kendileri de tü
ketici olan küçük satıcıların torbacıların tutuklanmasını, kimi kez 
medya tarafından teşhir edilen görkemli "volilerin" vurulması
nı sağlar; ama bu uğursuz piramidin zirvesine oturmuş, çoğun
lukla devlet aygıtlarının içine nüfuz etmiş, susturmak için yeter
li mali olanaklara sahip, dolayısıyla erişilmez olan "pek saygıde
ğer kişilere" dokunulmaz. 

Öğrenmek 
Gençlerin birlikte oturması 

"Concubine" (nikahsız) sözcüğü Latince "birlikte yatan" an
lamına gelen concubina sözcüğünden gelir. Gündelik dilde "con
cubinage" (nikahsız karı kocalık) küçümseyici bir anlamda kul
lanıldığından her türden hassasiyeti göz önüne alma isteğindeki 
INED araştırmacıları, nikahsız yaşayan gençleri belirtmek için, 
yaş sınırı belirlemeksizin, "gençlerin birlikte oturması" ("coha
bitation juvenile") kavramını geliştirdiler. Meşru olmayan çift
ler ve bunların çocukları yeni bir olay değildir. 19. yüzyılın orta
sında bu çocuklar Lyon'da doğan çocukların % 30'unu, Paris'te 
ve Bordeaux'da % 35'ini oluşturuyorlardı, Belle Epoque'ta• ise bu 
oranlar sırasıyla % 21, % 24 ve % 26 idi. 1975'ten bu yana, nikahsız 
birlikte yaşama hızla gelişir: 1975 yılında 445.680 çift böyle yaşar 
(toplamın % 3,6'sıdır bu); 1982'de ise sayıları 809.080'dir (toplam 
sayının % 6,l'i). "Gayrimeşru" doğumlar 1970 yılında % 7 ora
nında, 1982 yılında % 14 oranında artmıştır. Aynı yıl gayrimeş
ru çocukların % 50'si babaları tarafından tanınırken % 20'si red
dedilir. Bu birlikte oturma olgusu özellikle kentsel yaşama ait 
bir olgudur: Paris yerleşim bölgesinde yaşayan çiftlerin % 22,7'si 
iki bekardan oluşur, bu oran kırsal kesimde ve küçük beldelerde 

• Fransa'da 1890-1914 arası döneme verilen ad. (ç.n.) 
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Çift tartışmaya mı 
açılıyor? 



"Uzamış dudaklarınla
·
/ 

Hazırlanıyorsan doyurmaya / 
Düşüncemin kaynağını / Bir 
öpücüğün gıdasıyla / Bu tatlı 

eylemde nedir acelen / Olmak 
ya da olmamanın sevinci 
/ Çünkü sizi bekleyerek 

yaşadım ben / Kalbim 
adımlarınızdan ibaretti." (Paul 

Valery). Yeni cinsel şifreler 
bekleme sürelerini kısaltır. 

(Aline Issermann'ın L'Amant 
magnifique filminden bir 

fotoğraf, 1986.) 

dönemde (1980) kimi araştırmacılar, bu yeni hazırlık töreni
nin başarısı üzerine kafa yordular. A. Bejin5 için birlikte ya
şama, üçlü amacı -süre, doğurganlık ve malvarlığının akta
rılması- olan geleneksel evlilik bağıyla, yoğunluk ve çeşitlili
ğe dair belirsiz arzunun, doğurganlığın engellenmesi için alı
nan önlemlerin dile geldiği evlilik dışı aşkları birleştirme gi
rişimidir. Böylece "her ölçekte kazanma ve olanakların hiçbi
rinden feragat etmemeye ilişkin olan şu modern takıntı" söz 
konusu olacaktır. Aynı yazar, birlikte yaşamayı evliliğin meş
ru kuralıyla ve eşlerin -ama yalnızca erkeklerin- hoşgörü
len çapkınlıklarıyla karşılaştırarak, bunun kendine özgülü
ğünü aşağıda sıraladığı öğelerde kavradığını sanar: 1. Nihai 
olarak algılanmamakla birlikte, birlikte yaşama dünün "iliş
kilerinden" daha uzun ömürlüdür; 2. "Toplumsal bir yarı
kabullenmeden" yararlanır; 3. Dünün evliliği gibi, geçici eş
leri yalnızlığa ve sıkıntıya karşı korur, ama evlilikte zorunlu 
olmayan cinsel uyum burada zorunlu olmuştur, öyle olmadı
ğında cezası amiyane deyişle "başka kapıya" gitmek olur; 4. 
Atadan kalma karı ve koca "rolleri" eşitlik ilkesi adına dışla
nır: bakışımlılık zorunluluğu ya karşılıklı sadakati ya da aş
kın alanını kuşatmaması ve anlatılması koşuluyla özgürce 
onanan "fiziksel sapmaları" dayatır; nitekim burada sır alanı
nın sınırlarını geriletmek s.öz konusudur. Her şey dile dökül
melidir: yalnızca bu "sapmalar" değil, mastürbasyona dair 
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fantaziler bile. A. Bejin şu notu düşer: "Yaşamını paylaştığı 
kişinin aynı zamanda sevgilisi, eşi, dostu, babası ya da anne
si, erkek ya da kız kardeşi, sırdaşı, dert ortağı olmak ağır bir 
görevdir." Sırrın sınırının gerilemesi -hatta ortadan kaldırıl
ması- katlanılabilir bir şey midir? Geleneksel evlilikte -üstü 
örtülü biçimde- dile gelmeyenin bir alanı olduğu kabulleni
lir. Eskiden evin beyi kulübe ya da derneğe giderdi, evin ha
nımı soru sormazdı, belki de kendi kendine sormazdı. Kişiler 
arası ilişkilerde şeffaflık bir ütopya sayılmaz mı? Sonuç ola
rak sır, birlikte yaşayanların her birinin şu sıradan, beklen
dik ama trajik olan keşiften, yani ötekinin farklı olduğunun 
keşfedilmesinden bağışık tutulması için zorunlu değil midir? 
Kısacası, bütün girişimlerin ve eğilimlerin ardında, adı her
mafrodizm olan şu tekçi özlemin serüveni ortaya çıkarılamaz 
mı? "Her şey sanki karşı cinsten eşleriyle 'eşitlikçi' bir ilişki 
kurmayı isteyen uzatmalı ergenler hem ötekini hem de öte
kinde kendilerini bulmak istemişler gibi olup biter. Eşittirler, 
her biri alter ego'sunda kendisini yansıtır ve kusursuz, kendi
ne yeten, sağlam, devam ettirme zorunluluğundan kurtulmuş 
androjin figürünü oluşturmalarında onların eksik yanı olan o 
farklılığı taşıyarak sihirli bir biçimde orada birbirlerini keşfe
derler" diye yazar A. Bejin. 
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Bu bir kadın tarafından 
tecavüz edilen bir erkeğin 
-oldukça ender rastlanan 
bir durumun- hikayesidir. 
Hermes'le Afrodit'in oğlu 
Hermafrodit güzelliğiyle 
sevici Salmasis'in bashrılamaz 
arzusunu kamçılar. 
Hermafrodit onu reddeder. 
On beş yaşındaki bu ergenin 
yıkanmasını fırsat bilen 
Salmasis onu gölün içinde 
sarmalayıp tutar ve tanrıların 
onların bedenlerini bir daha 
asla ayırmamalarını sağlar. 
Narsisizmden nasibini almış 
olan Chateaubriand kendisini 
şöyle betimliyordu: "Annemin 
ve babamın farklı kanlarıyla 
yoğrulmuş, garip bir androjin", 
Hermafrodit alter'in ego, 
ego'nun alter olduğu eşitlikçi 
bir çiftin simgesi midir? 
(Hermafrodit, Roma, Ulusal 
Müze.) 



liktelik, bizim kanımıza göre geri döndürülemez bir yükseliş ya
şarken giderek daha çok evliliğe yaklaşır: Özelleştirmeci bir itkiy
le -Devlet ve Kilise artık bizim gönül işlerimize karışmasın- so
nunda devlete başvurulur, çünkü birlikte yaşayanlar sosyal gü
venlikten yoksun kalma niyetinde değillerdir. Özelleşmenin bu 
dinamiği dolayısıyla törelerdeki bir devrime değil, anlayışlarda
ki değişimleri -bir kez daha- tasdik etmekten başka bir şey yap
mayan bir mevzuatın yeniden düzenlenmesine yol açar. Huku
ki anlamda evli ya da nikahsız yaşayan çiftler, evlilik dışı do
ğan çocuklar ve meşru çocuklar giderek birbirlerine yakınla
şan konumdadırlar. Benzerlik ve farklılıkları belirtelim: Birlik
te yaşayanların sosyal güvenlik olanaklarından yararlanma hak
ları vardır; çocukları meşru çocuklarla aynı haklara sahiptirler 
(2 Ocak 1972 tarihli yasa); ötekinin borçlarından sorumlu değiller
dir; baba çocuğu kabul etmişse bile yalnızca anne ebeveyn yetke
sine sahiptir; evlilik dışı doğan çocuğun kimi yuvalarda önceliği 
vardır. Ama birlikteliğin bitiminde (ölüm ya da ayrılma), ne boşan
ma tazminatı ne de nafaka söz konusu olur; ortak yaşam süresince 
edinilmiş malların paylaşımını öngören hiçbir hukuki çözüm yok
tur; vefat söz konusu olduğunda hayatta kalan nikahsız eş, yaşa
yan nikahlı kocaya tanınan mal rücuu hakkına sahip değildir, aynı 
biçimde ölenin mirası üzerinde de hiçbir hakkı yoktur. Kimilerine 
göre aşırı, kimilerine göre yetersiz görülen nikahsız yaşayanlara 
verilmiş bu haklar, evliliği tartışmalı kılar mı acaba? 

Tartışılan evlilik 
ve çift olmanın kutlanması 

Sarsıcı olma iddiasındaki bir raporda, Ekonomik ve Top
lumsal Komite evli çiftleri koruduğunu ileri süren ve nikahsız 
yaşamayı teşvik eden bir mevzuatın tutarsız olduğunu ilan 
eder.7 Evlenme sayısının düştüğünü, boşanmaların arttığını, 
yeniden evlenen boşanmış insanların sayısının azaldığını, ev
lilik dışı doğan çocukların oranının yükseldiğini saptayan ra
por "yıllar içerisinde alınan önlemler ve çıkarılan yasalar bütü
nünün, evliliğin kolaylaştırılmasından çok elverişsiz bir konu
ma gelmesine yol açtığını" ileri sürer. Ve bunun nedeni, kimi in
sanların hem bekarların ve boşanmış kişilerin vergi indirimle
rinden, hem de nikahlı çiftlere tanınan toplumsal avantajlardan 
yararlanmalarıdır". Raporu hazırlayan Evelyne Sullerot'ya göre, 
yasa koyucunun, evliliği yadsıyarak, açıkça bu kurallardan kaç-
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hğını iddia eden insanlarla ilgili kurallar koymak üzere devreye 
girmesi aykırı bir durumdur. Onun görüşüne göre, Bonaparte'ın 
"nikahsız yaşayanlar yasaya aldırmadıklarına göre, yasanın da 
onları umursamadığını" ilan etmekte hakkı vardır. 1950'li yıl
larda "kız anneler" özellikle gündelikçi, ücretli tarım işçisiyken, 
"bekar anneler" günümüzde orta ya da yüksek bir eğitim düze
yine sahip, büyük kentlerde yaşayan toplumsal-mesleki sınıfla
ra, kısacası "örnek" olan o "öncü" sınıfa aittirler. Raporun yaza
rı, 1965'ten 1982'ye dek çıkan yeni yasaların "kutsal olanın, ata
erkil hiyerarşiye uyumun, kurumlara saygının, soy zinciri ve ar
dıllık konusunda meşruluğun gücünün ilkelerini, tumturaklı 
bir kişisel yükümlülük altına girme ilkesini bir kenara bıraktı
ğı ya da zayıflattığı" için öfkelenmektedir. Bundan böyle gerçek
ten de hayatta kalan nikahsız eş, eğer vefattan altı ay önce bu
raya yerleşmişse ortak tutulan konutta kalabilir; nikahsız eşler 
arasında yapılan satışlar geçerli sayılır, oysa evli çiftlerde durum 
böyle değildir; nikahsız eş, yalnızca nikahsız yaşadığını kanıtla
ması koşuluyla, hastalık sigortasından, aile yardımlarından, ge
belik yardımından, sosyal sigortaların dulluk tazminatından ya
rarlanabilir. Hatta 1978 yılında Riom'da İstinaf Mahkemesi'nin 
bir adamın kaza sonucu ölümünden sonra verilen bir tazmina
tı adamın yasal karısı ve birlikte yaşadığı kadın arasında bölüş
türdüğüne tanık olunmuştur. Rapor iki tarafın anlaşarak boşan
masının (1975 tarihli yasa) ve çocukların velayetinin eşlerden 
yalnızca birine verilmesinin -vakaların % 90'ında velayet kadı
na verilir- kabul edilmesinin aykırı olduğunu ileri sürer. Oysa 
ki 1970 yılında çıkan yasadan önce, evlilik dışı doğmuş bir ço
cuk üzerindeki velayet hakkı çocuğu tanıyana aitti ve iki taraf
lı tanıma söz konusu olduğunda, onu ilk önce tanıyana verilir
di, bu yasadan bu yana, çocuğun tanınma sırası ne olursa olsun 
yalnızca anne yetke sahibidir, öyle ki "babanın mülkiyet nesne
si çocuktan", "annenin mülkiyet nesnesi çocuğa" geçilmiş olur 
ve bütün bunlar tam da kendisini çocuğun eğitimi ve ev işlerine 
vermesi için -bir çocuk izninden yararlanabilen- babanın teşvik 
edilmesiyle cinsiyet eşitliğinin kurulduğu iddia edilen dönem
de olur. Asgari ücretle çalışan nikahsız çift bir şey ödemezken, 
asgari ücretle çalışan nikahlı çiftin gelir vergisi vermesini utanç 
verici bulan raporun yazarı, nikahsız çiftler, noter onaylı birlikte 
yaşayanlar, çocuklu ya da çocuksuz boşanmış kişiler, daha önce 
boşanmış nikahsız çiftler, gençlerin değişik biçimlerde birlikte 
oturmaları -konutlarını paylaşan ya da yalnızca birkaç hafta bir
likte yaşayan, hatta büyük bir rahatlıkla ailelerinden birinin ya-
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"Koca Seçmek" başlıklı bir 
kitabın kapağı. "İşte ben buna 
iyi, hatta kusursuz bir evlilik 
derim / Eşler birbirlerinin 
aptallıklarına katlandıklarında" 
(La Fontaine). 



ler daha çok sömürge görevlisi ya da askerdir; kadınlar ise pos
tane memuru ve ilkokul öğretmenidir. Bu, o dönemde hayli ge
çerli olan, ekonomik temelli bir birlikteliktir, çünkü neredeyse 
bütün ilan verenler -kadın ya da erkek- müstakbel izdivaç için 
gerekli, ortaya konulan ya da arzulanan maddi olanakları açık 
biçimde belirtirler. "Varlıklarından" ya da "beklentilerinden" 
söz ederler. "On beş yıl süren enflasyon ve frank krizi, orta ve 
küçük burjuvanın mütevazı mallara ve küçük tasarruflara duy
duğu bu ilgiyi kesinlikle söndürmedi. Devalüasyon kavramı he
nüz kafalara yerleşmemişti" diye yazıyor M. Martin. 1977'de ar
tık "mallardan" söz edilmez - ya da çok az söz edilir: meslek 
ekonomik gösterge olmuştur ve meslekler de daha çeşitlenmiş
tir: kadınlar çoğunlukla serbest meslek sahibi, memur, sekreter, 
hemşiredir; erkeklerse kadrolu memur, mühendis ve teknisyen
dir. 1930'da boşanmanın getirdiği itibar kaybı öylesine ağırdır ki 
kadınlar ilanlarında "boşanmış, haklı" diye belirtirler (boşanma 
davasında haklı olduklarını, eski eşlerinin hatalı olduğunu, do
layısıyla "masum" olduklarını belirtirler), 1977 yılında ilan veren 
kadınlar ise boşanmış olduklarını "ayrıntısız ve kaygısız" biçim
de belirtmekle yetinirler. "Geleneğe bağlılık", "onurluluk", Ka
tolikliğe ilişkin referanslar ortadan kalkar. Bedeni öne çıkaran 
öğeler belirir: artık göz rengini ve kilosunu belirten, beden çiz
gilerini betimleyen, spor aşığı olduğunu ilan eden erkeklerin sa
yısı kadınlarınki kadar çoktur. 1930'da ilan veren kadın "ev kadı
nıdır, şefkatlidir, duygusaldır, ciddidir". 1977'de "sevecen, kibar, 
ağırlamayı bilen kadın" olur, artık şarkı söylemez ama "müzis
yendir", kültüre duyduğu ilgiyi dile getirir (sanat ve kitap gibi). 
"Elli yılda kadın kendisini Külkedisi olarak temsil etmeyi bir 
kenara bıraktı, kuşkusuz daha çok bir esin perisi ve bir manken 
çizgilerine bürünme doğrultusunda, ev eşyalarının yaygınlaş
masının yararına olur bu" (M. Martin). Değişmeyen tek bir şey 
kalır: yabancı bir uyruktan olmak, ve dahası farklı bir "ırktan" 
olmak, her zaman uygun olmayan bir bilgi olarak algılanır; öyle 
ki şöyle biten isteklere rastlanır: "gerekirse yabancı". 

Küçük ilanlara başvuru gereksinimi -oysa Fransa'da az 
olan- coğrafi bir hareketlilikten doğar; bu hareketlilik, akraba
yı dağıtarak, bireyi kendisine eş bulabileceği o "uyuşum kural
ları uzamından" uzaklaştırır. 1980'li yıllarda kuzenler arası ev
lilik araba trafiği sayesinde tekrar kendini gösterir. Köklerinin 
arayışındaki insan, bir önceki kuşağın gözden yitirdiği akraba
larla ilişkiyi yeniden kurar. Bir zamanlar "evlilikler birbirini ko
valıyor" denirdi. Bu durum yeniden zamanımızın gerçekliği-
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ne dönüşebilir. Aynı biçimde, bir düğün vesilesiyle köylü aile
siyle bir araya gelen kentli, kimi köylerde koparılan büyük yay
garanın hala sürüyor olmasına şaşırabilir: düğün bittiğinde, ko
nuklar yeni evlileri kırsalda onları gündoğumunda bulana ve 
böylece işi onları ilk (?) gecelerinde taciz etmeye vardırana dek 
kovalarlar. 

Evlilikte aşk 

1985 Mayısında, Hindistan'ın eyaletlerinden Rajastan'da 
40 bin çocuğun nikahı 24 saat içerisinde kıyılır. Orada, evlili
ğin temelini oluşturma konusunda aşkın fazla belirsiz, şüphe
li olduğu düşünülür. Kırsal bölgelerde onay görmezken (ama 
vardır), bu evliliklerin kalıcı olacağı ve bütün yaşamları bo
yunca süreceği düşünülür. Günümüz Fransa'sında artık her
kes ailenin ancak birbirine aşık bir çiftle kurabildiğini dü
şünür. Herhalde Batı toplumu böylesi bir riske giren tek top
lumdur. Dolayısıyla aşkın ve evliliğin kaynaşması coğrafi ola
rak belirlenir. Tarihsel açıdan bu yeni bir düşüncedir. Philip
pe Aries, erkeğin karısını boşayıp yeniden evlendiği evlilik bi
çiminin, zaman ve uzam içerisinde en yaygın model olduğu
nu göstermiştir. Ona göre, bozulamaz olan tekeşli evlilik "Batı 
cinselliği tarihinin en büyük olgusudur". 10. yüzyıla dek, soy
lu sınıfta iki aile arasındaki sözleşme olan evlilik, Kilise'nin 
karışamadığı, özel ve laik bir girişimdir. Kadın çocuk doğur
mazsa kısır kabul edilir, ya ailesine ya da "aile reislerinin genç 
kızları ve dulları tuttukları, şatolardaki bir tür ek bölüm olan" 
bir "manastır"a gönderilir. Kilise ise Aziz Hieronymus'a daya
nan ve evliliği onun uğraşmaması gereken bayağı, neredeyse 
hayvansı bir durum olarak gören çileci bir modelle, "yanmak
tansa evlenmeli"9 düşüncesine rıza gösteren Paulus'çu bir tarz 
arasında bölünür. Ancak 13. yüzyılda, ensestin yasaklanma
sıyla birlikte Kilise evliliğin denetiminde devreye girmeyi ve 
soyluların tasvip etmedikleri ama kırsal kesimdeki topluluk
ların, Paul Veyne'e göre, Galya-Roma dönemi sonunda kendi
liğinden kabul ettiği stabilitas'ı (biz buna bozulmazlık diyece
ğiz) benimsetmeyi başarır. Otuzlar Konsili'nden sonra bir dini 
işlem olan nikah kilise kapısında, 12. yüzyıldaysa sunağın di
binde kıyılacaktır. Nöbeti Kilise'den devralan laik devlet, bo
şanmanın ilk -ve kısa süren- ortaya çıkışına rağmen, nikahın 
bozulmazlığı ilkesini sürdürür. Doğal olarak, iki soylunun 
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düşüncedir 



Ben'in biz'e 
üstünlüğü mü? 

küsüne sahiptirler (ama bunu yazmazlar). Arzunun işleyişi ve 
bunun arızalarına ilişkin sır ise bütünüyle örtülü kalır. 

Tamamen tahmini olan bu "saydamlığa" çiftler alışabilirler 
mi peki? Araştırmalar bize ihtiyatla yaklaşılması gereken bazı 
bilgiler sunuyor, çünkü sır alanının tarandığı iddia edildiğinde 
yanıtın gerçeğe uygunluğu varsayım düzeyinde kalıyor. 1969'da 
yapılan bir araştırma ("68 olaylarından" sonra yani) kadınla
rın % 41'inin "iyi bir koca" istediklerini, % 20'sinin "uyum" içe
ren "iyi bir yuva" beklentisi içinde olduklarını, % 44'ü "büyük 
aşka" inanırken, yalnızca % 22'sinin aşk evliliğine umut bağla
dığını ortaya koyuyor. Bunu nerede bulacaklardır? A. Girard 
ve J. Stoetzel'in vardıkları sonuçlar daha teselli edicidir.10 Fran
sızlar doğum kontrolünü onaylamakla birlikte bir kadının ge
lişmesi için çocuklara gereksinimi olduğunu düşünürler. Ev
liliğin başarılı olmasını sağlayan "iyi bir cinsel uyum" (% 70), 
"karşılıklı sadakat" (% 73), ve özellikle "ötekine saygı" (% 86) 
ve "karşılıklı anlaşmadır" (% 73). İki araştırmacı sonucu şöy
le bağlar: "Özetle, aile dinlenmenin ve rahatlamanın ayrıcalık
lı alanıdır. Mutluluğun alanıdır. Orada insan kendisini güven
de (% 66), rahat (% 61), mutlu (% 57) hisseder. Evde geçirilen ya
şamdan duyulan hoşnutluk derecesi, l'den lO'a yükselen bir öl
çekte, 7,66'dır. Aile, güncel yaşamın saldırılarına karşı bir sığı
nak olarak ortaya çıkar." 

Biz bu iyimserliğe karşı biraz mesafeli duracağız. "Arzu 
makinesi" araştırma yapanlara bir yanıt vermez. Dünün evlili
ğinde erkek, partner değiştirme arzusunu fahişelerle doyuru
yordu. Günümüzde ise, fahişelik iyi durumda da olsa -hatta 
çok iyi durumdadır- bulunan ortam içerisinde yaşanan "ma
ceralar" "ilişkiye" dönüşebilir ve bunlar erkekler kadar ka
dınları da kapsar. Evlilik artık ortak kılınan iki malvarlığının 
kullanımına ve ortak bir meslek yaşamına (fırıncı fırına, ka
rısının kasaya bakması gibi) dayanmadığı andan itibaren, te
melini duygular oluşturur. Karşılıklı bir ticarethaneyi yönet
me yükümlülüğüne girilebilir; ama arzunun sürekliliği ga
ranti edilemez. Yalnızlık korkusu, bir başkasıyla da canım ci
cim ayları geçtikten sonra aynı günlük tekdüze yaşamın süre
ceği kanısı, araştırmacıların merakını hiç irdelemiyor görünen 
olumsuz evlilik bağlarını oluşturur. Aslında, toplumsal ajan
ların onların evlilik yaşamını düzenleme biçimleri had safha
da çeşitlilik gösterir. F. de Singly inatla aileye şu toplumsal ta
nımın verilmesini önerir: "İçerisinde bireylerin geçici ya da 
kalıcı, bilinçli ya da bilinçsiz çıkarlar ya da idealler temelin-
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de bir birlik oluşturduğu ve bu çıkarların yaşam bulduğu çok 
çeşitli biçimlerde oluşan bir yapı" (G. Simmel). Kuşkusuz top
lumsal açıdan iyi durumdaki çevrelere ilişkin güncel araştır
malar (1985), bireyin, "uzun vadeli bir çok işlevli ilişkinin ge
rektirdiği zorunluklara, sınırlara, sıkıntılara, özverilere" kar
şı kendi gelişimini ve özgür istencini ayrıcalıklı kıldığını gös
terir (F. de Singly). Ben'in biz üzerindeki önceliği, kendi gizil
gücünü kendi gerçekleştirme amacıyla, sadakati ve süreklili
ği çaptan düşürerek, karı-koca yaşamını yeni terimlerle orta
ya koyar. Bundan böyle, oraya "yerleşmek" değil, ötekinin bir 
özgürlüğü olduğunu, her an kendi radikal başkasılığını talep 
edebileceğini bilerek bunu yaşamaktır söz konusu olan. Böy
lece birlikte çift olarak yaşama -Clausewitz'in savaşı değerlen
dirmesi gibi- belirsizliğin alanıdır. Belki de yol çok vitesli bir 
evliliğe doğru mu açılır? İlk evresi fiziksel aşk, bağlılık ve ço
cuk yapmayla geçen, ardından çok kesintili cinsel ilişkiyle bir
likte karşılıklı özgürlüğün yaşandığı bir dönemin geldiği, so
nundil anıları yadederek birlikte yaşlanılacak olan dostluk ve 
yaşam ortaklığı dönemine varan bir evlilik. Tabii her zaman 
varolan Yahudi-Hıristiyan ortak bilinçaltı düzenin korunma
sına katkıda bulunmuyorsa. 

Güle oynaya boşanmak mı? 

Fransa'da Eski Rejim döneminde boşanılmazdı, Kilise hu
kuku yalnızca evliliğin iptaline müsamaha gösteriyordu, ki bu
nun örnekleri de çoktu. 20 Eylül 1792'de çıkan yasa karşılıksız 
boşanmayı getirir, böylece yalnızca anlaşarak değil, aynı za
manda eşlerin mizaçlarının uyuşmaması nedeniyle de boşan
ma yoluna gidilmesi yasallaştırılmıştır. Medeni Kanun bu iki 
gerekçeyi kaldırır ve 8 Mayıs 1816'da çıkan yasa boşanmayı ya
saklar. Demek ki "devrim" sözcüğü de astronomik kabulü içe
risinde anlaşılmalıdır! 27 Temmuz 1884'te çıkarılan yasa ("Na
quet Yasası") sınırlayıcı bir biçimde boşanmayı yeniden günde
me getirir; bu yasa sınırlıdır, çünkü ancak eşlerden birinin ku
suru kanıtlanmış ise karara varılabilen "yaptırım-boşanma" il
kesine dayanır. Nitelenen kusurlar (zina, eşlerden birinin be
densel ve küçük düşürücü bir cezaya mahkum edilmesi) tartış
maya yer bırakmaz; küçük kusurlar (ölçüsüzlük, kötü muame
le ve ağır hakaret) yargıcın takdirine bırakılan ihtiyari neden
leri oluşturur. 11 Temmuz 1975 tarihli yasa kusur nedeniyle bo-
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Koca, karısının çalışma 
gücünü sahiplenmeyi 

sürdürecek midir? 

Çift hayatı içerisinde kadın: 
erkeklerin çöküşü mü? 

Yukardaki soruyu Dr. Pierre Simon'dan aldık. Kadınların, 
giderek artan oranda, erkeklere özgü olarak bilinen "konum
lara" ulaşması (örneğin, kadın mühendislerin şantiyelerden ya 
da bir üretim biriminin başında olmaktan çok bürolarda daha 
fazla sayıda oldukları doğrudur), "yüksek" fen okullarına ka
bul edilmeleri, partnerlerinin ürkütücü cinsel isteğinin erkekler 
için acı biçimde ortaya çıkması, bütün bunlar bu soruya olumlu 
bir yanıt vermeye iten kanıtlanabilir gerçeklerdir. Dahası, genç 
kızlar -evlenmemiş genç kadınlar diyelim (ilk "büyük aşkla
rıyla" evlenmemiş çok genç kadınlar)- evlenmeyi reddederler 
ya da nikahı ertelerler, zamanla aşkın yıprattığının bilincinde 
(kimi arkadaşları genç evlenip çoktan boşanmışlardır), aynı za
manda anneliğin bir kariyer stratejisine yükleyebildiği risklerin 
de bilincinde olurlar. 

Fransa'da evdeki emeği sayılara dökme denemeleri (1981'de) 
aşağıdaki tahminlere varır: 53 milyar saat bedava ev işleri için 
harcanır, "üretken", yani ücretli denilen emeğe harcanan ise 
39,S'tir. Ne var ki, herkes bilir ki bedava yapılan bu ev işi özel
likle kadınların eline bakar: çalışan erkek işçiler ev işlerine gün
de 96 dakika ayırmaktadırlar, buna karşılık karıları, işsiz kal
dıklarında 483 dakikayı ev işi için harcarlar. Bu ev işi pek az se
vilen bir şey olarak görünür, çünkü ilk kez 1982 nüfus sayımın
da iki meslek icra eden çiftlerin sayısı, yalnızca erkeğin çalıştı
ğı çiftlerin sayısını aşar. Nüfusun yaşlanmasının ve emeklilik 
yaşının düşürülmesinin çalışmayan çiftlerin sayısını arttırdığı
nı; kadınların her zaman -istatistik olarak- kocalarından daha 
genç oldukları göz önüne alınırsa, kadının işini sürdürdüğünü 
emekli erkeğin çalışmadığı birçok çiftin ortaya çıktığını da ek
leyelim. 

Umut edilen iş her zaman tatmin edici olmasa da kadın
ların bu "faal" olma isteğine bütün sosyoprofesyonel katego
rilerde rastlanır. Dolayısıyla kadının toplumsal -özellikle üre
tim- yapıları içerisindeki yeri söz konusudur, biraz modası geç
miş bir deyimle kültürel devrim diye adlandırılabilecek bir şey
dir bu. Zaman ve mekan içerisinde hızlı bir tarama, meselenin 
boyutunu ortaya çıkaracaktır. Uluslararası Af Örgütü'ne göre 
kimi Akdeniz toplumlarında -1980'li yıllarda- hamile kalan 
genç kızlar "ailelerinin şerefini temizlemek" için erkek kardeş
leri tarafından öldürülmektedir. Onura ilişkin bu kod dini aidi-
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yetten bağımsızdır: buna Müslümanlarda, Yahudilerde ve Hı
ristiyanlarda rastlanır, bu da kodlamanın tektanrıcılığın ortaya 
çıkışından eski olduğunu ve özellikle, geleneklerin bildik koru
yucusu kadınlar tarafından sürdürüldüğünü düşündürtüyor, 
bu geleneklerin kurbanı kendileri olsa bile. 

"Evlilik, toplumsal bir kategorinin, yani evli kadınların 
emeğinin bedava kullanımıyla nitelenen, ev içinde gerçekle
şen bir üretim biçimidir. Evlilik sözleşmesi, öyle olduğu açıkça 
bildirilmeyen özel bir iş sözleşmesi türünü oluşturur, bununla 
koca karısının işgücünü mülkiyetine alır."11 

Karşı çıkılamaz bu savlar 1980'li yılların Fransız toplumu 
için hala geçerli midir? Burada, bütün embriyoların ilk haf
talarda dişi oldukları konusuna dönmeyeceğiz. Sorunu "kül
türel olan" devreye girdiği anda ele alacağız, yani çok erken 
bir aşamada. Ortak sonuçlara varan Fransa ve Amerika'da 
yapılan araştırmalar, Elena Gianini Belotti'nin burada başlı
ca argümanlarını anımsatacağımız bir iddianame niteliğinde
ki kHabında özetlenir.12 Oğlan çocuklarına meme verme konu
sunda kararlı olan anneler, kız çocuğu söz konusu olduğunda 
çekingendirler; kız çocuğu üç ay sonra sütten kesilirken, oğ
lan çocuğunda bu süre beş aydır. Erkek çocukların anne sütü 
emme süresi kızlarınkinden daha uzundur, öte yandan temiz
lik eğitimi kızlarda daha erken tamamlanır. Anne oğlunun 
çıplaklığını teşhir ederken, kızını edepli olmaya teşvik eder. 
Kızlarda "kapris" olarak nitelenen, oğlanlarda erkeklik işa
reti olarak görülür, erkek çocuğun saldırganlığı cesaret veri
ci bir işaret olarak algılanır: İlerde yalnızca savunmasını de
ğil saldırmasını da bilecektir. Küçük kız "uslu durmalı", ba
ğırmamalı, özenli bir dil kullanmalı, düzenli olmalı, kendi
sinden istenen şeyleri kalkıp getirmeli, daha küçüklere kar
şı şimdiden "anaç" davranmalıdır, yoksa "kötü kız" damga
sı yiyerek cezalandırılır. "İleri" denen sanayileşmiş toplum
larda bile, soyun sürmesi ve "adın taşınması" için bir erkek 
çocuk sahibi olma arzusu ağır basar: İlk doğan çocuk kız ise, 
ikincisi oğlan olmalıdır. Elena G. Belotti iddianamesini aske
ri bir üslupta bitirir: "Kızların, kendilerine tanınmayan ayrı
calıklardan yararlanan oğlanlarla sürekli olarak karşılaştırıl
ması kendilerine duydukları saygıyı azaltır, oysa bu kendi sa
vaşlarını sürdürmek doğrultusunda hedeflerini belirlemeleri 
için gereklidir." Bu noktada Freud'dan ayrılan Jung'un, Elena 
G. Belotti'den çok önce, baskının erkekte ve kadında zıt olarak 
işlediğinin altını çizdiğini anımsatalım. O, erkeğin idealinin 
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Küçük kızların 
sosyalleşmesi 



Kadınların toplumdaki 
yavaş yükselişi . . .  

Erkekler ve kadınlar arasındaki toplumsal olanakların eşit
sizliğinin sona ermesi eski bir dilektir, ama bunu dile getiren er
keklerin ve kimi kez kadınların içtenliği belirsiz kalır. Görünü
şe bakılırsa "feminizm" sözcüğünü Fourier icat etti ve 1832'de 
Saint-Simoncular ilk feminist dergi La Femme libre'i (Özgür Ka
dın) çıkardılar. Ama Amerika Birleşik Devletleri'nde kadın
ların özgürlüğe kavuşmaları kölelerle birlikte gerçekleşirken, 
Fransa'da, halk sınıflarında, hepsi de sermayenin yedek ordu
sunu oluşturan erkekler ve kadınlar, onyıllar boyunca arzı tale
binden düşük olan işler için çekişiyorlardı. 

Bu, kadınların toplumsal onur damgasını (karar verme 
gücü ve kültürel birikim) taşıyan statülere çok yavaş eriştikle
rini açıklar. Birkaç rakam ve tarih, sürecin yavaşlığını ortaya 
koyar: 1920'de kadınların kocalarının onayı olmaksızın sendi
ka üyesi olmalarına izin verilir, maaşları bu dönemde erkekle-
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rinkinden % 31 oranında daha düşüktür; kadın doktorların sa
yısı 1921'de 300, 1929'da 519'dur; kadın avukatların sayısı 1914'te 
12 ve 1928'de 96'dır; 1930 yılında yalnızca 7 kadın öğretim üyesi 
vardır; 1936'da kadınların aldıkları maaş tutarı erkeklerin aldı
ğı maaşın % 85'ine denk gelir ama 1927'den hemen sonra ilk ve 
ortaöğretimde alınan maaş tutarı vasıf ve kıdem açısından eşit
tir. Çalışan kadınların, erkeklerin tekelinde bulunan toplum
sal mevkilere gelmesi için İkinci Dünya Savaşı sonrasını bek
lemek gerekir. Yine de bu kadınlara yönelik bakış cinsiyet ay
rımcılığının izini taşır, gazetecilerin kadın "kişiliklerin" fiziği
ne bir gönül hoşluğuyla takılmaları bunun kanıtıdır. Farklı si
yasal duyarlıktaki üç gazetede, üç politikacı kadına değinilir
ken onların bedenlerinin ve aile yaşamlarının tarifiyle söze baş
lanır: Florence d'Harcourt "uzun boylu, ince, sarışın ve her şey
den önce annedir" (Jours de France, Aralık 1973). Cumhurbaş-
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Kızlara bebek, oğlanlara 
silah. Bu daha ne kadar sürer? 
"Ezilen erkek, bir varlığı, 
kendi karısını ezebilir. Kadın, 
proleterin proleteridir" 
diyordu Flora Tristan, acı bir 
biçimde. Ama o zaman 
yıl 1843'tü. 



. . .  karı koca ilişkileri 
tartışmaya mı açılıyor? 

kanlığı Genel Sekreterliği'nde Özel Kalem Müdürü olan (mü
dire değil) ve Danıştay'a yeni giren Anne-Marie Dupuy "tekne 
gezintisini ve kayak yapmayı seviyor; güler yüzlü, gözleri fın
dık renginde, kestane rengi saçları aşırılığa kaçmadan topuz ya
pılmış, her zaman klasik tayyörler ya da koyu renkte, ağırbaş
lı bir tarzda giyiniyor" (France-Soir, 11 Ocak 1974). Marie Fran
ce Garraud "sıcak bir dostluk havası estiriyor [ ... ]. Ne ki boynu
na iyi bakmalı. Güçlü ve esnek boynu, ondaki çarpışmaya hazır 
savaşçı Walkyrie'yi gizleyemiyor. Kim bu şık kadın? Çok basit 
olarak, hırslı, akıllı ve kurnaz bir taşralı. İki çocuk sahibi, koca
sı Temyiz Mahkemesi'nde avukat ve Pompidou'nun yandaşları
nın birçoğu gibi büyük bir iktidar istenci var" (Le Nouvel Obser
vateur, 24 Aralık 1973) . 

Kadının toplumsal açıdan yetkin konuma yükselişi tabii ki 
kan-koca ilişkisini yeniden gözden geçirmeye yol açar. Uzun 
ömürlülük açısından kocanın tartışmasız biçimde daha geri ol
masına, onun cinsel alandaki makul zaaflarına muhtemelen ka
riyeri için çizdiği stratejideki başarısızlıkları da eklenir. Andree 
Michel'in araştırmaları, en üst düzeyde eğitim almış çalışan ka
dınların, evliliklerinden en az hoşnut olan kadınlar olduğunu 
ve -kocalarınınkine göre çok daha geniş olan- özerkliklerinin 
kan-koca yaşamının yeni bir tanımını, yalnızca aile içinde de
ğil, dışında da rollerin ve işlevlerin yeni bir paylaşım gerektir
diğini ortaya koyar. Ve bütün toplumsal gruplarda işsizlik, eş
leri yeni koşullara uyma stratejileri geliştirmeye zorlar. Koca
nın işsiz kalması, eğer kadın işini kaybetmemişse, "ekonomik 
ittifak"ın sınırlarını altüst eder. Yirmi otuz yıl önce, yükseköğ
renim görmüş bir kadının evlendiğinde her türden mesleki et
kinliği geri çevirmesi ender rastlanan bir durum değildi. Ko
casına kariyerinde yardımcı olmak ve çocuklarını eğitmek için 
kültürel birikimini kullanırdı. Marsilya bölgesinde (1970'li yıl
larda) tıp öğrencileri arasında yapılan bir anket, kız öğrencile
rin aynı daldaki bir erkek öğrenciyle evlendiğinde çoğunluk
la eğitimini yarıda bıraktığını gösteriyor. Ya da kız öğrenci, uz
manlık sınavlarına girmeden, muhtemelen ücretli bir sağlık ça
lışanı kadrosuyla yetinerek, ki o zamanlar bu pek muteber de
ğildi, yalnızca doktorlukla sınırlı kalıyordu. Günümüzde ise iş
ler değişti: kadın, kocasından daha üst düzeyde üniversite eği
timi gördüğünde -ayrılık olmasa bile- gerilim başlar (örneğin 
kadın ENA'ya girer, koca sınavda başarısız olur). Böylece ikili 
arasında yeni bir tür kıskançlık baş gösterir, çünkü uzlaşımsal 
düşüncelerde direnilmesi, koca açısından karısının ondan daha 

324 



yukarda mesleki bir başarı elde etmesini tahammülsüz kılabi
lir. Henüz incelenmemiş olan bu kariyer rekabeti -bunun için 
henüz çok erkendir- çocuklarla olan ilişkileri de yeni terimlerle 
tartışmaya açar: çocuklar maliye müfettişi anneyle, Boş Zaman 
Etkinliklerinden Sorumlu Müsteşarlık'ta idareci olan babanın 
"rollerini" nasıl algılayacaklardır? Alışıldık biçimde fiziksel çe
kişme ya da "ev sahibesi" çekişmesi üzerine kurulu olan kadın
lar arasındaki kıskançlık da artık yeni kıyaslamalardan, kariyer 
çizgilerinden kaynaklanmayacak mıdır? Bu, oldu bile. 
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Beden ve cinsel bilmece 

Narkissos'un bedeni 

Tiresias söylemişti: "Çocuk kendisine bakmazsa daha iyi ya
şar." Kendi güzelliğinin bilincinde olmayan Narkissos, onun gü
zelliğiyle baştan çıkan kadınları ve superilerini görmezden gelir. 
Bunların arasından biri, Ekho, iştahtan kesilir: bedeni yok olun
caya dek küçülür, yalnızca sesi kalır. Bertaraf edilmekten rahat
sız olan kızlar, düzeni ve gerekli hiyerarşiyi tehdit eden ölçüsüz
lüğü izlemek ve cezalandırmak üzere tanrılar tarafından görev
lendirilmiş olan Nemesis'i çağırırlar. Narkissos bir pınarda ken
disini hayranlıkla seyretmeye koyulur, kendisini o kadar sever 
ki seyrederken kendini ölüme bırakır. İnat eder, kendisini son 
bir kez hayranlıkla seyreylemek için Styks' nehrinden geçişi fır
sat bilir. Söylencenin basit yorumunda, yakışıklı Ameinias'ın ya
kınlaşma girişimlerinden usanan Narkissos ona bir kılıç hediye 
eder; Ameinias bununla kendisini öldürürken Nemesis'i yardı
ma çağırmaktan geri kalmaz, o da Narkissos'u kendine aşık ol
makla övünmenin boşuna olduğuna ikna ederek intihara teş
vik eder. Pausanias'a göre Narkissos kendisine bir erkek kar
deş gibi benzeyen kız kardeşine aşık olmuştur: genç kız ölünce, 
Narkissos yiten kızın yüzünü durgun suda arar ve tuzağa düşer. 
Narsisizm, eşcinsellik, ensest: tek bir söylencede en az üç tema yer 
alır. İfadelerin böylesi bolluğu tabii ki ancak Freud'u baştan çıka
rır, 1910'da şunu yazar: "Eşcinseller kendilerini cinsel bir nesne 
olarak görürler; narsisizmden yola çıkarlar ve kendilerine benze
yen, annelerinin kendilerini sevdiği gibi sevebilecekleri genç in
sanlar ararlar." 

Dikkatsiz bir gezginin gözünden kaçabilecek bir gözlem: 
Fransızlar giderek güzelleşiyorlar. Bunu doğrulayan rakamlar 
ortadadır. 1980'de 25 yaşındaki erkeklerin ortalama boyu 1,74 

• Cehennem ırmağı. (ç.n.) 
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"Özne kendisini, kendi 
bedenini aşk nesnesi gibi 
görerek işe koyulur" (Freud). 
(Picasso, Ayna Karşısındaki Kız, 
1932. New York Modern Sanat 
Müzesi.) 

Aynanın tarihsel evresi 



Çok eski bir uygulamayı, 
otoportreyi belirtmek için biraz 
karmaşık bir formül. Daha çok, 
orada bulunmanın şaşkınlığını 

-belki de- dile getirmek için 
yapılmış üç otoportre. 

(Samuel Buri, Bir Ressamı Kendi 
Resmini Yaparken Resmeden 

Ressam, 1974.) 

metredir, bu ortalama 1970'te 1,72 ve 1914'te yaklaşık l,60'tır. 
Bugün hiçbir "ortalama" yetişkin Du Guesclin'in zırhına ya da 
Napoleon'un giysilerine giremez. 1930'larda sokakta dolaşırken, 
guatrı olanlara, sakatlara, cücelere, dişsiz insanlara rastlanırdı. 
Nüfusun görünüm açısından iyileştiği apaçık ortadadır; gelge
lelim toplumsal eşitsizlikler devam etmektedir: 1980'de bir dok
torun ya da bir avukatın boyu 1,75 iken, ücretli tarım emekçi
sinin l,68'dir. 

Ayna, bu gelişen bedeni seyretmeyi sağlar. Venedik'ten ge
tirilen değerli bir nesne olarak ayna ancak 16. yüzyılda ortaya 
çıkar. Ender bulunur ve pahalıdır; iki dünya savaşı arasında, 
işçi ya da köylü evinde yalnızca bir tane vardır, küçüktür, sa
kal tıraşı için bir lavabonun üstüne asılır. İnsanın bütün bedeni
ni görebildiği boy aynasına yalnızca varlıklı kesimlerde rastla
nır. Freud'u açımlayarak, nüfusun tamamına yayılması yeni bir 
şey olan "tarihsel" bir ayna evresinden söz edilebilir. Artık in
san, banyodaki büyük aynada seyretmek üzere, bedensel kim
liğini başkasının bakışında algılamayı bir kenara bırakacaktır. 

Büyük banyo aynası burjuvazide 1880'lere doğru ortaya çı
kar: insanın süslerinden (bel korsesi, korse, peruk, diş prote-
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zi vb.) arınmış olarak, nihayet toplumsal görünümü içerisinde 
değil de kendini bütün çıplaklığıyla görebildiği, evdeki en giz
li yerdir burası. Bu, kimi kez dayanılması güç olan, günümüz
de bütün toplumsal sınıfların kabullenmek durumunda oldu
ğu andır. INSEE'den (Ulusal İstatistik ve Ekonomik Araştırmalar 
Enstitüsü) öğrendiğimiz, 1980'de evlerin % 80'inde bir banyo ya 
da bir duş olduğudur. Fransızlar kişi başına yılda 2,25 adet sa
bun tükettiklerine ve her üç kişiye bir diş fırçası düştüğüne göre 
belki de insanlar burada yıkanmaktan çok kendilerine bakarlar. 

Aynanın sıradanlaşması bedenin içine ilişkin bilgi vermez. 
Dünün radyografisi, bugünün ekografisi, scanner, nükleer tara
ma, içeride neler olup bittiğini haber verir. Etkili bir önlem alma 
aracı ama aynı zamanda yeni kaygıların kaynağıdır. Artık belir
tilerin bulgulanmasıyla yetinilmez: En ufak bir işlev bozukluğu
nun ilk nedenini ortaya çıkarmak için uğraşılır. İç bedenin keşfi 
kaygıyı ortadan kaldırmaz, onun yerini değiştirir. Aynamda hoş
nut edici görüntüsünü gözlemlediğim bu bedenin en derinin
de, onu yok etmek için uğraşan mikrop ya da virüs nerede sak
lanmaktadır? Nerede? Nedenbilimsel hırs ne zaman sınırlanma
lıdır? Doktorlar için deontolojik, Sosyal Güvenlik Kurumu için 
mali nitelikteki geniş kapsamlı sorunlardır bunlar. 

Kilise temizlik takıntısı konusunda sakınımlıdır. Kendi be- Kadınların bedenleri 

denini keşfetmek, güven uyandırmayan elle dokunmaya teşvik 
edebilir ya da ötekinin bedenini tanıma arzusunu uyandırabi-
lir. Varlıklı ailelerde bile 1930'lu yıllarda haftada bir kez yıkan-
mak kuraldı ve çocuklar haftada bir kez çamaşır değiştirirler-
di. Kokulu bir dünyaydı bu. İnsan sevdiğini ayak kokusundan 
tanırdı. Günümüzde ise tanıma göstergesi deodoranttır. Kırsal 
çevrelerde ise aybaşı olunduğu söylenmezdi, bilinirdi. "Annem 
aybaşı kanaması konusunda bana hiçbir zaman bir şey anlatma-
dı, ama tuzlama deposuna babamın gittiğini farkettim. İnsan 
regl olunca oraya gitmemeliydi; domuz yağı, öteki tuzlamalar, 
her şey bozuluyordu.1 Menopoz dönemine yaklaşan kadınların-
ki dışında regl mayonezi keser. Adet kanamasının yoğun cinsel 
istek yarattığı söylenir ve Georg Groddeck "tecavüzlerin dört-
te üçünden fazlası adet dönemlerinde gerçekleştiğine göre adet 
gören kadının erkeği çektiğini"2 ileri sürer. Günümüzde, görü-
nüşe bakılırsa, adet kanaması söylenenle dile gelmeyenin sını-
rında bulunmaktadır. Kadınlar bunu kendi aralarında ama ço-
ğunlukla alçak sesle konuşurlar. Hap alarak regl dönemini de-
ğiştirebildiği için, kararlaştırılan stratejiden partnerlerini haber-
dar etmeksizin cinsel ilişki için uygun olabilirler. 
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"Güzel kadın" bedeninin tarihi, şişmanlıktan başlayıp za
yıflıkta biten bir yörüngeye indirgenemez. 3 Kuşkusuz, şişmanlı
ğa duyulan hayranlık bütün yetersiz beslenen toplumların özel
liğidir, ve Andre Burguiere, Ortaçağ'da İtalyan kentlerinde yö
netici aristokrasi için popolo grasso (şişman halk), avam için de 
popolo magro (zayıf halk) dendiğini kaydeder. Helene Fourment 
bizi kararsız bırakan yuvarlak hatları teşhir eder: kalçalar se
lülitlidir ama göğüsler diridir. Rubens ve Jordaens'in yağlı ka
dınlarının karşısına Cranach'ın ince ve arzu uyandıran çizgi
leri konulabilir. Dişi şeytanlar genellikle çok zayıftır. Gabrielle 
d'Estrees ve de Villars'ın ince başları, dik ve dolgun gögüsleri 
vardır, karınları düzdür. V. Nahoum ince ve düz kadın mode
linin "öncelikle toplumdaki elitlerin meselesi olduğunu, [ . . .  ] di
keyliğin kendini gösterme arzusundan kaynaklandığını, dola
yısıyla seçkinlerin çocukları için bir beden çalışmasının söz ko
nusu olduğunu"4 göstermiştir. 

19. yüzyıla dek kırsal olan halk kesiminde ise estetik bir ter
biye olmamıştı. Aynı yazar, "tarla işleri, makinelerin yokluğu göz 
önüne alınırsa, beden eğikliğine yol açıyordu" diye not düşer. 
"İncelik tarzı" böylece tepeden aşağı doğru benimsetilir. Pierre 
Bourdieu burada sınıf mücadelesinin keskin bir türünü görür. 
"Beden, amacı egemen olanın (bedenini başkasının bakışlarının 
egemenliği altına sokanın) şartlarının kabullenilmesi ve topluma 
uyum sağlama olan bir savaşa dönüşür. Egemen topluluğun algı
lama değerlerini benimsetmeyi hedefleyen bu savaş, meşrulaştır
dıktan ve örnek olarak kabul ettirdikten sonra bir topluluğun be-
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Rubens kadın bedenlerini, 
zayıflığın yoksulluğu, 
tombulluğun bolluğu 
simgelediği bir dönemde 
makbul görüldükleri 
biçimleriyle sergiler bize. Bu 
semiz kalçalar artık çekici 
değildir. (Rubens, Maria di 
Medici'nin Eğitimi, ayrıntı, 1625. 
Paris, Louvre Müzesi.) 

Zayıflamanın hizmetindeki 
farklı jimnastik biçimleri 
bu fazlalıkları yok etme 
iddiasındadır. 



"Spor, insanın kendisini ve 
insanoğlunu yüklerin en 

kötüsünden, en değersizinden, 
en sıkıcısından, yani iyi 

bakılmamış insan bedeninden 
kurtarmasına yarayan 

sanattır" (Giraudoux). Ama 
işin içine, "iyi bakılmış bedeni" 

medyalaştırılmış sandviç
insana çeviren para girer. 

Sporcu bedeni 

lirleyici özelliklerinin dayatılması söz konusu olduğu ölçüde sı
nıf mücadelesiyle özdeşleşir."5 Yağı "kötü" ve şişmanlığı "kaba" 
sayan bir refah toplumunun özelliği olarak zayıflığın estetiği ka
dınları bir rejim uygulamaya ve durmaksızın yinelenen jimnas
tik türleri -aerobik, aerojimnastik, hafif jimnastik, turbo aerobik, 
energic dance, gym tonic, body building, stretching vb.- yapmaya yön
lendiren medya tarafından dayatılır. Bazılarının adları bunların 
Amerikan kökenli, daha kesin biçimde Kaliforniya kökenli oldu
ğunu gösterir. İnsanın kendi bedenine bu ibadeti özveri gerekti
rir: öncelikle para konusunda (oran olarak, giysi için daha az, gö
rünümünü "korumak" için daha fazla para harcanır); ardından 
ahlaki özveri gelir, çünkü medya "insanın hak ettiği bedene sa
hip olduğunu" sürekli yineler, bu da yeni bir sorumluluk anlayı
şını getirir. Kumsallarda çıplak sergileyeciğimiz bu beden zama
nın kurallarına uygun olmalıdır. 

Bizi bu uyuma yakınlaştırmak sporun ilgi alanına girer. 
MÖ. yaklaşık 800 yıllarında ortaya çıkan, 394'te Theodosius tara
fından kaldırılan Olimpiyat Oyunları, şiddet izleri taşıyan sportif 
etkinlikler sergiliyordu. Günümüzün sporu -sözcüğün kendisi 
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gibi- bize İngiltere'den gelir. Thomas Arnold sporu devlet okulla
rına 1830'lara doğru sokar, bu girişimin bir amacı da şiddeti yön
lendirmek, toplumsallaştırmaktır. 1896'da ilk modern Olimpiyat 
Oyunları'nı düzenleyen Pierre de Coubertin'e göre, spor bire
yin oluşumuna, nefsine hakim olmasına katkıda bulunmalıdır. 
1920'li yıllarda, sporun "soyluluğu", "çıkar gütmemeye" bağlıdır: 
para onun saflığını kirletecektir: dönem amatör ruh dönemidir. 
"Silahşörlerin" ayrıca meslekleri vardır. 1920'li yıllardan bu yana 
rekabetin gücü ve mali çıkarların işin içine nüfuz etmesi karşı 
konulamaz bir profesyonelleşmeye yol açmıştır. Artık spor üçlü 
bir iktidarın egemenliğindedir: para, medya ve tıp. Profesyonelin 
artık neredeyse hiç özel hayatı yoktur: diyet uzmanları, kinezite
rapi uzmanları, kalp uzmanları forma sokmak için onun bede
ninin sorumluluğunu üstlenirler, antrenörü bu uzmanların ça
lışmalarının eşgüdümünü sağlar ve medyatik sistemde etkili bi
çimde "yer alan" bir kişilik oluşturmaya özen gösterir. Florida'da, 
Colony Beach and Tennis Resort on yaşındaki çocukları alır ve on
lara denizci disiplini uygular. Zaten kurucusu Nick Bolletieri de 
eski bir deniz piyade eridir. Ancak çileci bir yaşam tarzında ge
çen bir çocukluk ve ergenlik bu uluslararası düzeye erişilmesini 
sağlayabilir; bu düzeye gelince tıbbi ve maddi destek alan şam
piyon, kısa vadede en çok parayı toplamak için ne sigara ne içki 
içecek, ne de "felekten bir gün çalacaktır". Başarı düzeyi öyle 
bir noktadadır ki şampiyonun kariyeri kısa sürer. Tenisçi Bjön 
Borg'a, müsabakalardan yirmi altı yaşında çekilme sağduyululu
ğunu gösterdiği için saygı duyulur. Spor toplumsal düzenin ko
runmasında azımsanmayacak bir rol oynar. İkinci lig takımları
nın televizyonda yayınlanan herhangi bir maçı, en çok görünen 
ünlü bir siyasetçiden daha yüksek bir izlenme oranı elde eder. 
İster tenis ister boks ister futbol olsun, medya buna el atar ve spor 
yoluyla toplum içinde yükselmenin mümkün olduğunu düşün
dürtür. Bu ikna girişimi bir yanılsamayı ortadan kaldırmaz (bu 
olabilir) ama bir istisnaya işaret eder. Stadyum, gülünç duruma 
düşmeden, uluorta en şiddetli milliyetçiliğin dile getirilebildiği 
alandır. Roland-Garros Turnuvası'nda, yabancı oyuncunun çift 
hatası,' Fransızın ace'i" kadar çok alkışlanır. Canard enchaine gaze
tesi aşırı sağın "Platini" hariç bütün mültecileri kapı dışarı etmek 
istediğini belirterek durumla dalga geçer. Tepkisel olarak, bu de
vasa eğlence girişimine karşı daha hazcı bir spor anlayışı geli-

* Aynı servis alanına üst üste servis hatası yapılması. (ç.n.) 
** Atılan geçerli servisin, rakip tarafından karşılanamaması, servis atanın di

rekt sayı kazanması. (ç.n.) 
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Dünya nimetleri 
kültüreldir 

şir. Yaşları, mesleki yaşamları ya da anlayışları nedeniyle her tür
lü yarışma duygusundan uzaklaşıp jogging yapan, yeniden bisik
letine binen ya da bisiklet satın alan, mukavemet kayağını yarış 
pistlerine tercih eden kendi halindeki Fransızların sayısı çoktur. 
Ama bu, aynı kişilerin televizyonları karşısında heyecanlanma
larına mani değildir. 

Dünya nimetleri 

Bazı Afrika kabilelerinde, kadınların kuş eti yemeleri ya
saktır, çünkü "kuş yemek kadını uçarı kılar". Usta bir polis tara
fından "pişirildiğinde", sanık "sofraya oturur" ve sırrını ele ve
rir. "İyice tıkındıktan" sonra "bir kız tıkınır". Yani besinle ilgi
li olan, beslenmeyi aşar ve başka toplumsal şifrelere gönderme
de bulunur. Claude Levi-Strauss'un yapıtından esinle, mutfak sa
natına yapısalcı bir yaklaşımda bulunan Mary Douglas şuna dik
kat çeker: "Musa'dan bu yana gelen antik sofra kuralları, cinsel 
ilişki ve karı koca ilişkileri alanındaki davranışları olduğu ka
dar ibadet ve temizlik alışkanlıklarını da belirleyen kurallar bü
tünü içerisinde yer alır. Beslenmeye ilişkin kurallar ancak genel 
bir evren düşüncesinin öğeleri olarak bir anlam kazanır, bu dü
şünceye göre Tanrı'nın halkı kendisine özgü bir yazgıyı sırtlan
mak üzere ötekilerden ayrılmalıdır."6 Yahudilere göre maddi ya
şam üç öğeye ayrılıyordu: toprak, su ve hava; bu sınıflandırma
ya tam olarak dahil olmayan her canlı varlık masadan uzaklaş
tırılırdı. Benzeşimsel açıdan, bir Yahudi başka tanrılara tapan 
bir yabancıyla (kadın ya da erkek) evlenemezdi. "Seçilmiş" ol
mak, ayrı olmaktı - hala da öyledir. Dolayısıyla sofra adabı Musa 
Peygamber yasasını oluşturan bu bütün içerisinde yer almakta
dır; Mary Douglas "Bu kurallar, bunun bir yaşanmışlığın bütü
nünü ortaya koyduğunu anlayan birisi için anlam kazanır; tek 
başına ele alındığında burada görülen şey anlamsızdır" diye ya
zar. Bütün halklar için bu böyledir. Aynı yazardan, Lele kabile
sinde (Zaire), Yahudilerde olduğu gibi, bütün kurbağagiller ve 
daha genel olarak sınıflamaların dışında kalanların yasaklı oldu
ğunu öğreniyoruz. Fransızlar da, farkına varmadan çok katı bes
lenme kurallarına uyarlar: Etobur hayvanların eti yenmez. Usta 
avcılar yaban domuzu ve karaca- yerler ama Çin'de köpeğin oldu
ğu gibi Rusya'nın kimi bölgelerinde makbul bir yemek olan til
kiyi yemezler. Mary Douglas buradan şu sonucu çıkarır: "İnsan 
varlığını besin kaynaklarını seçiminde yönlendiren seçme ilkele-
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Cac/ıeroııt (beslenme 
adetlerinin bütünü) Fransa'dan 
yaşayan Yahudilerin hepsi 
tarafından uygulanmaz. Bu 
adetlere kesin olarak uyma 
herhangi bir lokantaya ya 
da kafeye gitmeyi neredeyse 
olanaksız kılar (tabak, 
çatal, kaşıklar da bu kesin 
kurallara uymalıdır). Yalnızca 
geleneklere bağlı Yahudiler 
buna uyar. Kimi Yahudiler 
yalnızca evlerinde koşer yerler; 
kimileri de sadece Yahudi 
bayramlarının kutlandığı 
günlerde bu adetleri uygular. 
Çok eski olan kökleri 
kuşkusuz hijyene dayanan 
kurallara arada bir de olsa 
uyma, cemaatin soykırım 
sırasında bir arada kalmasına 
katkıda bulunmuştur. 



Yiyeni suçlamak. Hayvansal 
yağlardan, bitkisel yağların 

birçoğundan, ekmekten, 
unlu mamullerden, şekerden, 

alkolden vs.'den uzak durmak. 
Geriye taze fasulye ve pırasa 

ya da kural ihlali kalır ... 

Bir gündelik 
yaşam yargıcı: tartı 

ri fizyolojik değil, kültürel niteliktedir [ ... ]. İnsan arasındaki, ye
nebilir olana, zehirli olana, doygunluğa ilişkin iletişim dizgesi
ni yaratan kültürdür." Aynı zamanda yiyeceği dağıtanı (kadın 
ya da erkek) belirleyen de toplumsal kurallardır. Y. Verdier'nin 
söyleşi yaptığı Millot'lu bir kadın, kimi genç çiftlerin, oğlanın ai
lesinin yanında oturmak zorunda olduğu yüzyıl başını anım
sayarak şunları anlatır: "Hep birlikte oturduğumuz zaman, ge
lin ekmeği kesmeye cesaret edemezdi. Yemeği yapan ve sofra
da dağıtan kaynanaydı, bugün olduğu gibi insan kendi yeme
ğini alamazdı [ ... ]. Birisi küçücük bir ekmek parçası verdiğinde 
'Bana kaynana lokması veriyorsun' denirdi; bu, kaynananın ge
linine yemek vermekten sakındığı, eli sıkı davrandığı anlamına 
gelirdi [ .. .]. Kaynana dilimi, küçücük bir dilimdi ... Kaynana ate
şi, üşünen, ısıtmayan ateş demekti. Kaynana dediğin eli sıkıdır."7 
Doğadan kültüre olan geçiş sütten kesilme döneminde daha iyi 
hissedilir, ki bu geleneksel toplumlarda bebekler için ölümcül 
olur: Anne sütünün simgesel sureti olan beyaz bir besin bulun
maya çalışılır. Bu madde Ekvator bölgesindeki kimi Afrika kabi
lelerinde baobab ağacı özünden elde edilen beyaz karışım olan 
"maymun ekmeği sütü", Antiller'de ise hindistancevizi sütüdür. 
Günümüz Fransası'nda sütten kesilme sonrasında, erkekleri bes
leyenler yine kadınlardır, erkekler ise lüks lokantalarda "şef" ko
numunu ve yemek eleştirmenliği tekelini ellerinde bulundurur
lar. Erkekler, "mutlu mutfak kadınlarının" varolduğunu öne sü
rerler. Çalışmayan kadınlar kocalarına en fazla bağımlı olanlar
dır, kendi hünerleri ve düş güçleriyle hazırladıkları yemeği sun
ma eyleminin eşlik ettiği duygusal yükümlülük onları hoşnut 
edecektir. Ayrıca kadının, kocasına çocukluğunda yediği yemek
leri tattırmak için kaynanasından yemek tarifleri aldığı ve böyle
ce eşinin neredeyse ana karnındaki anılarını uyandırdığı da olur. 
Ne olursa olsun, "kotarmak" kadınlara düşse de tüketim teke
şeyli olma eğilimindedir. Eskiden, "ebedi çocuk" olan kadına bal 
ve tatlı, hafif yiyecekler uygun görülürdü, erkeğin erilliği kırmı
zı et ve alkol derecesi yüksek içkilerin tüketilmesini getirirdi. 
Bugün ise, erkeksiliğin ve kadınsılığın geleneksel imgeleri kesin 
olarak geçerliliğini yitirmiştir. Cinsiyet artık kültürün ilan ettiği 
bir şey değildir: kadınlar sigara ve içki içer, şişmanlatan tatlı yi
yecekleri geri çevirirler. 

Şeker en büyük halk düşmanı olur. Obezliğin, diyabe
tin, yüksek tansiyonun, kalp-damar hastalıklarının, diş çü
rüklerinin nedeni olarak görülür. Çoktandır, yoksulun besi
ni olan ekmeği (günde kişi başına ortalama 150 gram tüke-
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Müebbet rejime mahkum 
olanların sabah sıkıntısı. 

tilir, bir yüzyıl önce bu oran 600 gramdır) kuru sebzeleri ve 
patatesi hor görmekteyiz. Artık, kişi başına yılda 36 kilo şe
ker tüketmeye bir son vermek gerek. Hayati bir meseledir bu. 
Buna karşın, ızgara et, süt ürünleri ve taze meyve tavsiye edi
lir. Beslenmemiz artık doğanın döngüsüne göre düzenlenme
diği için, "her gün farkına varmadan avcı-toplayıcı insanla
rın beslenme düşünü gerçekleştiriyoruz: Her yemekte et, is
tenildiği kadar meyve ve sebze; çeşitli yağlar ve tatlılar vb. 
Şişman/zayıf almaşmasını ortadan kaldırdık: yağ bizim gün
lük ekmeğimiz oldu."8 Bu taze besinler (meyve ve sebze) eski
nin baharatları gibi, dünyanın dört bir yanından bizlere ula
şır. Verimlilik, işin doğrusu, tekdüzeliği doğurur: bitkisel be
sinlerin "tür içi çeşitliliği" daralır: yalnızca Fransa'da, 19. yüz
yılda 88 çeşit kavun vardır, oysa bugün bu sayı S'e düşmüştür 
ve 28 tür incirden geriye yalnızca 3 tür kalmıştır. Şu kaygıyla 
teselli bulalım: Medya bizi yemek yemeye teşvik eder ve zayıf 
olmamızı buyurur; zayıflama reçeteleriyle bizleri ocak başına 
koşturtur. Güzel yemekleri ve rejim yapmayı, mutfak sanatı
nı ve perhizi kutsar. İnsan hem midesine düşkün olup hem de 
kilosunu nasıl korur? Fransa'da Alman işgaline bağlı yetersiz 
beslenmenin sıkıntılarından kurtulunduğundan beri, düz ka
rın moda olur. Şişman, düşmandır; obez ise korkunç bir şey
dir. Masallarda insan eti yiyen dev, çocukların etiyle yağlanır; 
göbekli, silindir şapkalı, purolu kapitalist ise işçilerinin alınte-
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riyle yağ bağlar. Bu söylenceden bugüne kalan bir şeyler var. 
Belle Epoque döneminin burjuvazisinde, yüksek bir statü'nün 
simgesi olduğu için onurlandırılan ve halk tarafından taham
mül edilen. şişmanlık, jet sosyete için neredeyse müstehcendir. 
1955 yılında Marie Claire dergisi şu başlığı atar: "1 Numaralı 
Düşman: Şişmanlık ve Selülit." Perhiz ürünleri çok büyük bir 
zafer elde ederler. Hatta savaş sırasında "karnesiz" alınan "sı
fır yağ oranlı" peynirler ve yoğurtlar tüketilir. Her sabah, tar
tı üzerinde birkaç saniyelik bir sıkıntı yaşanır. Yokluk korku
sunun yerini aşırılık fobisine bırakır. Bu, gıda konusunda top
lumsal eşitsizliklerin ortadan kalktığı anlamına mı gelir? 

Gıda giderlerine harcanan gelirdeki pay avukatınkine oran
la işçide daha yüksektir. Yemek çeşitleri toplumsal çevrelere 
göre değişiklik gösterir. Geleneksel burjuvazi için ve yine gele
neksel burjuvazi tarafından ortaya çıkartılan "yeni Fransız mut
fağı" hafif olma, buhar kullanma, "doğal tadı" koruma amacıyla 
taze krema kullanımını sınırlama çabasındadır. Halk sınıfı eski
nin mutfağına ve soslara daha bağlı kalır. Üst sınıfların "buha-
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Özgürlüğün en "demode" 
biçimlerinden biri: şişman 
olmak. Ama mutlu şişmanlar 
da var. 

Gıda ve toplumsal sınıflar 



rı", alt sınıfların "ağırlığına" (sindirim anlamında) karşıt durur: 
uzamsal eğretileme (yukarıdaki buhar, aşağıdaki ağırlık) gasfro
nomik olduğu kadar toplumbilimsel olarak da geçerlidir. Viski 
burjuva içkisidir; pastis halk içkisi; şampanya bütün sınıfla
ra nüfuz eder ama yalnızca burjuvazide aperitif olarak "alınır". 
Sofra adabı da farklılık gösterir: toplumsal sınıflandırmanın aşa
ğı basamaklarında düğün yemekleri saatler sürer (bazen öğle 
ve akşam yemekleri arasında ara olmaz), oysa yukarı sınıflar
da, "cemiyetten tanıdıkları" bir araya getiren lunch'tan önce, aile 
fertleri ve birkaç yakın dost için hafif bir öğle yemeği sunulur. 
Bu kavramlar, taşra burjuvazisi halk geleneklerine daha yakın 
durduğu için, bölgesel etkenler göz önüne alındığında daha da 
çeşitlenecektir. Verilerin ustalıkla yapılmış ikincil çözümlemesi 
(Cinquante Millions de Consommateurs [Elli Milyon Tüketici] der
gisinin söyleşi ve soru-cevap şeklinde yaptığı, 43.000 bireyi tem
sil eden 12.300 hanenin yanıtlarını toplayan bir anketten yola çı
karak), bir "toplumsal besin hiyerarşisi"9 çıkarmaya olanak ta
nır. Araştırmacılar, belirli bir ürün için, Fransızların sekiz yıllık 
(1965-1972) genel tüketiminin ortalamasına denk düşen 100 üze
rinden bir gösterge hesaplar. Örneğin, koyun ve kuzu eti tüketi
minde, "işçi" başlığı altındaki sosyoprofesyonel kategorinin gös
tergesi 72 iken, "sanayiciler, büyük tüccarlar, üst düzey yönetici
ler, serbest meslek erbabı" için 228'dir; bu, bir işçinin eti, bir avu
kat ya da yöneticiden 3,15 misli daha az tükettiği anlamına ge
lir. "Burjuva" besinleriyle (bazı etler, balık, peynir, taze sebze ve 
meyve) "halk" besinleri (domuz eti, patates, makarna, ekmek, 
margarin) arasında karşıtlık konulabilir, "besin tüketiminin eşit
leştirilmesine ilişkin beylik sözleri geçersiz kılar bu". Etkenlerle 
ilgili bir inceleme, but, hindiba, armut yiyenlerin, tiyatroya, kon
sere gidenler, müze gezenler, Le Monde okuyanlar, tenis oyna
yanlar, açık artırmalara katılanlar, ikinci bir ikametgaha, hat
ta bir tekneye sahip olanlar, Mercedes, BMW ya da Alfa-Romeo 
kullananlar olduğunu kanıtlar. Patates ve margarin yiyenlere 
gelince, onlar hiçbir zaman uçağa binmemiş, 2 ev ya da 4-L*' sa
hibi olanlardır, hala taksitlerini ödemekte oldukları bir tüketici 
kredisi almışlardır, hi-fi müzik setleri yoktur ve astrolojiyi "cid
di ilimlere" tercih ederler. Başka değişkenlerin (yaş, cinsiyet, ço
cuk sayısı, kadının iş durumu, aile ya da bölge gelenekleri) dev
reye girmesiyle de geçerliğini yitirmeyen ama çeşitlenen biraz 

• Türkiye'de bir dönem "döşövo" diye bilinen Citroen marka halk otomobili. 
(ç.n.) 

•• Renault marka küçük binek otomobili. (ç.n.) 
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katı sonuçlardır bunlar. Yine de statülerin eşitliği söz konusu de
ğildir. Fransız toplumu sıkı bir hiyerarşi içerir ve Patates Yiyenler 
artık Van Gogh'un resmettiği gibi değilseler bile yine de orada 
kendilerinin ya da çocuklarının birkaç basamak yükselme şan
sını pek elde edemeyecekleri toplumun en alt sınıfına aittirler. 

Eskiden yemek ritüelleri (kahvaltı, öğle yemeği, akşam ye- Toz gıda ve soğutma 

meği) aile yaşamının ritmini belirlerdi. Bugün ise beslenme gi-
derek daha çok iş yaşamının zorunluluklarına uyma durumun-
dadır. Kesintisiz iş günü, C. Fischler'in "besinsel taylorizm" de-
diği şeyi başlatmıştır. Yaklaşık binin üzerindeki fast food lokan-
taları günde sayısız yemek çıkarmaktadır. Kolektif, modern, en-
düstriyel, diyetetik, ucuz lokantacılık, sofra yarenliğinin yok ol-
ması tehlikesini doğurur: gün ortasında, işletmenin yemekha-
nesinde ya da dışarıda "yemek fişleri"yle, kişi alelacele, iş ar-
kadaşlarıyla birlikte değil, onlarla bir arada yemek yer. Zaman 
kısıtlıdır, çünkü bu molanın bir bölümü alışverişe ayrılacak-
tır. Sindirim zamanı ve hazırlık zamanı kısadır. Konserve, de-
rin dondurma, pastörize etme, liyofilizasyon (yiyeceklerin dü-
şük ısıda ya da vakumla sıvısının alınarak korunması) eskiden 
mutfakta yapılan işleri fabrikaya taşımıştır. Zaman "azdır", çün-
kü ötekinin takdirini kazanmak için "sıkışık, aşırı yoğun" ol-
mak gerekir. Bu aceleciliği geleneksel yemek pişirme usulleri-
nin gerektirdiği uzun ve özenli hazırlık aşamasıyla nasıl uzlaş-
tırmalıdır? Çözüm bulunur: sizi besleyerek "aç kalmanızı" ön-
leyen toz: Kahve, süt, çorba, et suyu toz haline getirilir. Daha 
sonra toz gıdanın yerini dondurulmuş gıdalar alır. 1961'de Elle 
dergisi bu devrimi duyurur: "Fransız uzmanlarca bu yıl bü-
yük bir soğuk dalgasının geleceği öngörülüyor [ ... ]. Bizleri ev-
lerimizde hala hoşnut kılan buzdolabı keyfinden sonra işte de-
rin dondurucunun zaferi geliyor." Vatel'in' Fransa'sı tatsız don-
durulmuş gıda çağına girmiştir. Elbette bazı çekinceler olacak-
tır. "Kırılması gereken birçok önyargı var" diye yazar Elle'deki 
aynı makalede. Nitekim kırılacaktır da. 

Neden yemek? Beslenme amacı gıda almanın yalnızca Yemek sapkınlıkları 

bir yanıdır - ve en aşikar olanıdır. Bütün toplumlarda uyarı-
cı ve keyif verici maddeler tüketilir (çiğnenen bitkiler, alkol 
vb.). Fransa'da, gastronomik bir senfoninin uvertürü olan ape-
ritif sunulmadan misafir ağırlanamaz. Sözcük Latince tıp teri-
mi aperivitus'tan gelir, "açmak" anlamındaki aperire sözcüğün-
den türetilmiştir. Tıp dilinde aperitif, sindirim ve idrar yolları-

• Ünlu fransız gastronom (1635-1671). (ç.n.) 
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nı sıvılara açan anlamında kullanılır. İştah uyandırıcı, açıcı an
lamı 19. yüzyılda ortaya çıkar. Bunun üzerine bu sıfat bir isme 
dönüşür ve yemekten önce içilen içkileri belirtir. 

Neredeyse her zaman alkol içeren aperitif, utangaç kişile
ri tutukluktan kurtaran hafif bir keyif verir: yani yalnızca ye
meği değil aynı zamanda sohbeti de açar. "Hazmettirici" an
lamına gelen digestif sözcüğü de (Geç imparatorluk dönemi 
Latincesindeki digestııs'tan gelen digerere, yani hazmetmekten 
türemiştir) bir tıp terimidir. Fransa'da alkol başından sonuna 
gastronomik söyleme eşlik eder: Beslemez, keyif verir. Bu ke
yif, beslenme sapkınlıklarımızın dalıverdiği kapılardan bir ta
nesidir. Çünkü bedenin gerektirdiğinden çok daha fazlasını ye
riz. Açlık duygusunu algıladığımız halde, doyduğumuza dair 
işaretleri ayırt edemeyiz. "İştahımızı uyandıran dış sinyaller 
o denli çoğalır ki tokluğa ilişkin uyarılar artık hissedilemez. 
[ ... ] Kültür doğanın düzenini bozar ya da yoldan saptırır; be
denin iffeti kültürün çılgınlığıyla yoldan çıkarılır" (C. Fischer). 
Fransızların % 30'u aşırı kilodan şikayetçidir. Açlıkla uyarıl
dığımızda aslında enerji dengemizdeki fazla düşüş nedeniyle 
acıkmış olmayız. Beslenme sapkınlarının yalnızca insana ait ol
madığını bilerek kendimizi teselli edelim: Uzmanlar, yedikleri 
yoncayı hazmedemediği için çatlayan koyunların ve aşırı oran
da yabani ahududu ve üzüm tükettikleri için etilen komasına 
giren ardıç kuşlarının olduğunu belirtirler. Aşırı yemeye kar
şı medya da bizleri uyarır. Acaba "büyük yemeğin" sonu mu
dur bu? Amerikan modelini mi taklit edeceğiz, yani vagabond 
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Adına rağmen pop art halk 
sanatının tersidir. Amerikan 
vatandaşlığına geçen İsveçli 
Claes Oldenburg sürekli olarak 
"önem taşımayan" konular 
seçer. "[ ... J Mağazaları sanki 
müzeymiş gibi gezmeye 
başlıyordum. Değerli sanat 
yapıtlarıymış gibi vitrinlerde ve 
tezgahların üzerinde sergilenen 
nesneleri görüyordum.'' 
Oldenburg bu nesneleri 
çok büyük formatlarda 
resmeder. Onları toplumsal 
dayanağından ayırır, tecrit eder 
ve bunları, üretimleri (resim 
olarak et) ve üreticilerini (kasap 
ya da ressam) alaya almayı 
amaçladığı topluma ilişkin bir 
düşüncenin çıkış noktasına 
dönüştürür. (Claes Thure 
Oldenburg, Etler, 1964. Özel 
koleksiyon.) 

"Jüpiter hasta olsaydı, böylesi 
yemekleri tadarken yeniden 
iştahına kavuşurdu" 
(La Fontaine). 



feeling'e mi gireceğiz? Kentlerde yaşayan orta sınıf ailelerin gün 
içerisinde yirmi food-contact'ı (beslenme biçimi) vardır (atıştır
ma ve acur cubur beslenmenin iki ana kaynağına dönüşmüş
tür), haftada yalnızca üç kez sofrada yemek yenir. 

Besin, şu bilinmeyen. . .  Ne yiyoruz? Suni şeyler yiyoruz kuşkusuz, ve bir kez daha 
sırla karşı karşıyayız. Ya şu iştah uyandırıcı meyveler? Böcek 
ilaçlarına, silikona bulanmışlardır, tatsızdırlar. Ya şu şaraplar? 
Sulandırılmış, mayalanmadan önce şeker katılmış, kükürt ek
lenmiştir. Tavuk? Gevşek etini ağza götürmek için küçük bir ka
şık gerekir. Yediklerimizin ne olduğunu, gördüğü "işlemi" (bu 
sözcük bile çok şeyi anlatıyor) okuyarak görmeye çalışalım. Bu, 
anlaşılmaz sözcüklerin egemen olduğu bir alandır: "koruyu
cu", "renklendirici", "kıvam verici katkı maddesi", "tatlandırıcı" 
gibi ... Ürünler artık ambalajlanmaz, ambalajın gereklerini yeri
ne getirmek için ürünler "kalibrelenir" (çapına, sırasına göre di
zilir). Üretimin sırları tüketicinin gözünden kaçar. Deneyler bir 
çocuğun her zaman en tatlı besini tercih ettiğini göstermiştir, 
şeker tadının alınmaması için acı bir madde katılmış olsa bile. 
Gıda sanayii şekere karşı duyulan bu içgüdüsel isteğin farkına 
vararak bizlere, acımtırak, tuzlu, biberli ürünler sunar ... Üstelik 
hepsinde şeker vardır: Bearnaise sosu,· mayonez, hatta sucuk 
salamda bile! "Modern besin tüketicisi artık ne yediğini bilmez 
[ ... ). Besin, öyküsü meçhul bir nesneye dönüşür" (C. Fischer). Bu 
bilgisizlik korkuyu doğurur. Tıp otoriteleri, kümes ve ahır hay
vanlarının beslenme biçimlerini açığa çıkararak kaygıyı besler. 
Gazeteciler paniğe yol açan ve kimi satışları düşüren haberler 
yayınlar. Dana eti -özellikle dana ciğeri- 1970'lerde bundan pa
yını alır. "Hala et yenebilir. Ama bunun tehlikeleri ve riskleri 
vardır. Özellikle kişi antibiyotiklere, enzimlere, sakinleştiricile
re, östrojen hormonlarına vb.'ye karşı dayanıksız ise" diye yazar 
bir gazeteci, haberinin başlığı şudur: "Tehlikeli Kokteyller."10 
Hala yiyoruz, ama korku içinde. Tütünün kanser yapıcı olduğu 
mu öğrenildi? İnsan sigarayı bırakabilir. Ama tavuk, beç tavu
ğu, dana, sığır etleri, meyveler ve salata da kanserojen ise, geri
ye ne kalır? "Tıka basa yemek"ten artık daha az dem vurulur. 
Bunların sonuçtaki etkilerinden kaygı duyulur. İçlerindeki ko
lesterol oranları karşılaştırılır. Sofradan kalkılır kalkılmaz, me
tabolizmanın normal olup olmadığına baktırmak için laboratu
vara üşüşülür. Doktor eğer zayıfsa, amansız bir savcıya dönü
şür: "Çok fazla yiyorsunuz." Elle dergisi titiz bir biçimde ince-

* Yumurta ve tereyağı ile yapılan ağır bir sos. (ç.n.) 
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lendiğinde -içindeki reklamlarda ve makalelerde- incelik ko
nusunun aşırı derecede yinelendiği görülür: "İnce olunmalı
dır"; "incelmek için"; "ince kalmak için" ... Ve aynı haftalık der
gi iyi düzenlenmiş, kolayca ayrılabilen "mutfak fişleri" dağıtır. 
Dolayısıyla Fransa'da hala yemek yenmektedir, ama korku ve 
utanç içinde. 

Tehdit altındaki beden 
Hastadan müşteriye 

Fransızlar giderek daha güzelleşmekle kalmazlar, giderek Dünün hastalıkları 

daha da sağlıklı olmaktadırlar. Zeldin, iki dünya savaşı arasında, 
nüfusun % lü'unun -yaklaşık 4 milyon kişi- frengiye yakalandı-
ğının ve bunların 140.000'inin yaşamını yitirdiğinin savlanabi-
leceği görüşündedir. 40.000 çocuğun doğarken ölmesi bununla 
bağlantılıdır. Belsoğukluğu ortalığı kırıp geçirmiştir ve 1924 yı-
lında zührevi hastalık tehlikesine karşı kurulan ulusal birlik, et-
kili bir tedavinin olmaması nedeniyle bu salgının önüne geçe-
memiştir. Verem öylesine yayılmıştı ki, devlet özel hayata mü-
dahale ederek 1918 yılında bulgulanan verem vakalarının beyan 
edilmesini zorunlu kıldı, dispanserleri çoğalttı, "sağlık rehberle-
ri" yetiştirdi ve gezici hemşire okulları kurdu. Hastanın bedeni 
üzerindeki bu toplumsal denetim kentleşmeyle kolaylaştı. Her 
yıl onbinlerce kişi, belirsiz bir ifadeyle, "bulaşıcı hastalık" ya da 
"ağır grip" denilen nedenlerle ölüyordu. Kamu güçlerinin etkin-
liği boşuna değildi: 1929'dan sonra hiç tifo salgını görülmedi; 
1930-31 yılında başgösteren kızamık salgını denetim altına alın-
dı; sanatoryumların çoğalması, kökünü kurutmasa da veremi 
büyük ölçüde azalttı. Hastalıklar, çok yaygın olduğu için gizle-
niyordu: frengi ve belsoğukluğu gizli tutuluyordu ve sanatoryu-
ma gidiş, vereme yakalanıldığını ortaya çıkarıyordu. Fiziksel acı 
gündelik yaşamın bir parçasıydı, tıbbın başarısızlığı olarak al-
gılanmazdı. Bugüne göre çok daha az ağrıkesici kullanılıyordu 
ve uyku ilacına başvurmadan iyi kötü uykusuzluğa alışılıyordu. 
Birinci Dünya Savaşı, çarpışan askerler acıya dayanıklı olmasa-
lardı belki de başka türlü yaşanacaktı. 

Yüzyıl başından İkinci Dünya Savaşı'nın arifesine dek Aile hekiminden 

Fransa'da doktor sayısı ikiye katlanır (yaklaşık 18.000'den pratisyen hekime 

35.000'ine çıkar). Rahip, oda hizmetçisi ve noterle birlikte -ve 
kimi kez onlarla kıskançça bir rekabet içerisinde olan- aile dok-
toru "sırra vakıftır." Doktorların anıları, "gerçekten" esinlenil-
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Kimi hastalıklar söylenir, 
kimisi söylenmez ama düşsel 
(ya da arzulanan) hastalıklar 

da vardır. itekim Büyiilü Dağ 
romanının (Thomas Mann, 

1924) kahramanı Hans Castrop, 
Davos'taki bir sanatoryumda 

kuzeni Joachim'i ziyaret 
ettiğinde, önce hasta olmak 

ister, sonra öyle olduğunu sanır. 
Kişiliğinin değersiz (ya da 

anlamsız) ve bilginin boşuna 
olduğunu kendisine öğreten bu 
"büyülü dağda" yedi yıl geçirir. 

Hastalık hastalığı narsisizmin 
en gelişmiş biçimlerinden 

biridir. Doğurduğu dramatik 
durumla, trajik olandan 

kaçınılmasını sağlar. (Hans W. 
Geissendörfer'in filminden bir 

fotoğraf, Biiyülii Dağ, 1982.) 

diği iddiasındaki gerçekci romanlar, yüzyıl başında "bedenin 
doktorunun aynı zamanda ruhun da doktoru olduğunu, has
talığın belirtilerinin ötesinde, ailenin tarihsel çizgilerini, birbi
rinden ayrılmaz biçimdeki duygusal ve toplumsal boyutu içe
risinde bir arada tutan kişi olduğunu" açıkça gösterir.11 19. yüz
yıl boyunca doktorlar bir hastadan çok bir ailenin doktorudur
lar. Muayenehanelerde az konsültasyon yaparak ("konsültasyo
na" gidilen alt kesimlerin yaşadığı mahalleler hariç), muayene
hanesinde nadiren hasta kabul eder, "nezih cemiyette" berbe
rin, pedikürcünün ve terzinin yaptığı gibi, hastanın evine gider. 
"Doktorlar, içerisine ilişkin bilgi sahibi, ev yaşamının fiziksel 
dünyasına, sırlarına, sıkıntılarına, duygularına ilişkin bilgi sa
hibi olurlar" der F. Muel-Dreyfus ve devam eder: "Her şey dok
torun bakışına bir bütün halinde sunulur, o zaten her şeyi: ai
lenin toplumsal konumunu, sıkıntılarını ya da amaçlarını, 'du
rumunu', ama aynı zamanda kişisel mutsuzluklarını, düş kı
rıklıklarını, kaygılarını, aşklarını, sanatsal zevklerini ve ya
şamdan bıkkınlıklarını bilir. Çığlıklar ve fısıltılar ... İçerdeki ya
şama, ailenin mahremine olan bu katılış, bedenlerin bu bilgisi 
(doğumlar, küçük ameliyatlar, ağır hastaların evde tedavisi e 
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can çekişen kişiye refakat), kuşaktan kuşağa yapılan bu takip, 
19. yüzyılın tıbbi tanıklıklarında müşteriyle ilişkiye değin gö
rüşlerin özünü oluşturur." Bu durumda hasta "patient"dır, yani 
acı çekendir (Latince patior: acı çekmek), ücret ödeyen bir müş
teri değildir. Yılda bir kere pratisyen hekim "harçlığını" (hono
raire) toplar; işin mali ve ticari yönü olmadığı anlamına gelen 
bir sözcüktür bu. Anlatıldığına göre, bazı bölgelerdeki adete 
göre doktor ücretini ancak hastanın ölümünden sonra, mira
sın bir bölümü olarak alıyordu. Uzman doktor ortaya çıktığın
da bir tüccar gibi görülür, çünkü vizitesinin hemen ödenmesi
ni ister. Dr. Ch.-F. Perran anılarında bu ticari uygulamaya karşı 
duyduğu öfkeyi dile getirir: "Doktor, genel olarak bir aile üyesi 
gibidir [ ... ]. Uzman doktorun bununla ileri geri hiçbir ilgisi yok
tur. Altından ve gümüşten bir aile kalıtına değer biçme işi veri
len, içinde bulunan küllere ve saygı gösterilmesi gereken kalın
tılara ve bununla ilgili anılara hiçbir değer vermeyen seçkin bir 
antikacı gibidir" (De l'honnetete professionnelle [Mesleki Namus 
Üzerine]). Aile doktoru ortadan kalkar, yerini pratisyen doktor 
alır; pratisyen doktor günümüzde, tedavisi hastanın yaşadığı 
çevrenin tanınmasını zorunlu kılan fonksiyonel, psikosomatik 
rahatsızlıklarla sıkça karşılaştığını kabul eder. Hasta, gece kor
ku içinde SOS Doktor hattını aradığı zaman, sıradışı bir durum
la sıradan bir durumun kısa çakışması gerçekleşir: gece mesai
si yapan bir pratisyen karşısında kendisini tehlikede hisseden 
bir insan vardır; pratisyen, vaka ona hafif görünmüşse, ilaç ya
zar ya da uzman bir meslektaşını ya da ambulans çağırmak için 
telefona hücum eder. "Bu konsültasyon ödemeyle son bulur. 
Doktorun karşısında bir birey vardır, bir aile değil [ ... ]. Hastanın 
rahatsızlığına ilişkin bir şey söylemesi dışında, yoktan varolan 
bir buluşmadır bu" (F. Muel-Dreyfus). 

O döneme dek "aynı palet üzerindeki renk çeşitlerinden Uzman doktor 

başka bir şey ifade etmeyen"12 uzman doktorların çağı 1920'ler-
de başlar. Adım adım tıbbi uygulamanın yeni özel koşulları baş-
gösterir: Uzmanların sayısının büyük oranda artması; labora-
tuvar tahlilini ya da hastaneye kaldırmayı zorunlu kılan takip 
ve kontrol yöntemlerinin teknikleşmesi; ilaç sanayii ve araştır-
malarının gelişmesi; hastane reformları; her türlü sağlık koru-
ma biçimlerinin kurumlaşması vb. Çıkarılan en son istatistik-
ler ele alındığında, 1980 yılında 100.000 kişiye 201 doktor düş-
tüğü (bu oran 1970 yılında 128 doktordur), uzman sayısının yıl-
lık artışının bu on yıllık süre içerisinde % 5,7 olduğu görülür; 
ve bunların içerisinde psikiyatr sayısındaki yıllık artış % 20,8, 
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Varlıkbilimsel 
nedenbilim ya da 

sosyogenetik 

reanimatör-anestezistlerde % 11,1, jineko-obstetrisyenlerde % 9,1, 
dermato-venerologlarda % 9,1, kalp uzmanlarında % 8,2'dir. Yine 
1970-1980 yılları arasındaki dönemde genel kamu hastanelerinde 
hastanın "orta ve uzun süreli" kalma süresi yılda % 12,3 oranın
da artmıştır. Uzman doktor, hastanın söylemi içerisinde aydın
latıcı olabilecek yaşam koşullarını açığa vuran şeyi dikkate al
madan, yalnızca hastalık belirtisinden yola çıkarak tanı koyma 
riskine girmez mi? Dr. Norbert Bensaid kimi uzmanların "has
ta bir şey bilmediği ve söylediğinin bir önemi olmadığı için" onu 
dinlemeyi reddettiklerini ileri sürer. Peki her akşam yapılan "iş
lerin" sayısını ve kasaya giren paraları hesaba işleyen -uzman 
ya da pratisyen- doktorun kafasından neler geçer? Hasta müşte
ri olmuştur. Hastanın sorunundan çok cirosunun artışıyla ilgi
lenen doktor (ticari mantıktır bu) tüccar konumuna düşmez mi? 

Zihin tehdit ediyor: 
Akıl hastalıkları 

Burada psikiyatri hastalıklarının tarihine yeniden değin
meyeceğiz. Bu tarihin yalnızca bilim tarihinin bir bölümüne 
değil, zihniyetlerin, yani artdüşüncelerin13 tarihinin önemli bir 
bölümüne göz atılmasını gerektirdiğini anımsatmakla yetine
ceğiz. Akıl hastalıklarının nedenleri arasında -19. yüzyılın ba
şından beri- toplumun geçirdiği değişimler dizisi (sociogenese), 
1960'lı yıllarda "egemen bir ideolojiye" dönüşen, günümüz
de karşı çıkılan antipsikiyatriye varana dek, (bireyin oluşumu
na [ontogenese] karşıt biçimde) giderek büyüyen bir yer almış
tır. Hastalıklar sağaltılabilir oldukları andan başlayarak açığa 
vurulmaya başlanır: 1940'lı yıllarda "aureomisin"in ortaya çık
masıyla veremde, günümüzdeyse kanser hastalıklarında oldu
ğu gibi. Bunun nedeni kuşkusuz psikiyatrik terapinin yarı sabit 
bir tarihe ait olması, akıl hastalıklarının her zaman gizlilik içe
risinde tutulmasıdır. Hıristiyanlık "tarihe bir yön verdiğinden" 
bu yana -yön ve anlam (Aziz Augustinus)-, İsa'nın Kıyamet 
Günü'nde geri döneceğinin ilanı, hayatın -bireysel ya da ortak 
olsun- boşuna yaşanmadığı anlamına gelir. Bu dramatik ta
rih düşüncesine modern insan çok iyi uyum sağlar. Döngüsel 
bir yazgının egemenliği (insanbiçimli ya da değil, onu belir
ten düşünce sistemi ne olursa olsun) teknik ilerlemenin, ekle
meli (kümülatif) bir tarih görüşünü içselleştirmiş olan çağdaş
ları için katlanılamaz bir şeydir. Akıl hastalıkları, terapinin bu-
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günkü güçsüzlüğü göz önüne alınırsa, kendi kozmogonisini 
üreteni, yani zihnini denetlemedeki yetersizliğini anımsatır in
sana. Bunun dışında klinik (somatik) kanıt üzerinden hareket 
eder: Radyografi, ekografi, scanner, MR habis tümörü ortaya çı
karmaya, onu görmeye, olası gelişimini tahmin etmeye yaraya
caktır. Psikiyatri kliniği, hastanın söylemini oluşturan o kuşku
lu tanıklığa dayanır. Antoine Bayle'ın 1822'de genel felcin frengi 
mikrobunun beyin zarında ve altzarında neden olduğu bir lez
yondan kaynaklandığını saptayarak, "kendi" kanıtını bulduğu
nu biliyoruz. Ama ya o zamandan bu yana? .. Emil Kraepelin, 
sürekli olarak içe bağlı olduğunu savladığı bir piskoz olan er
ken bunamaya özgü lezyonları araştırmaya adamıştır yaşamı
nı. Hiçbir şey bulamamış, buna karşın iddiasını sürdürmekten 
de geri durmamıştır. 

Psikiyatr, klinik kanıtın yokluğunda, alan ve çevre arasın
da gidip gelir. Sonu gelmeyen bir tartışmadır bu. Risk taşıyan 
bir ailede, kuşaktan kuşağa yinelenen intiharların nedenleri ge
netik midir, yoksa mimetik midir? Bir nevrozun olası bütün ne
denlerinin göz önüne alınması, psikiyatristin bilişsel sermayesi
nin "uzmanlığının" özgül alanının çok daha ötesine uzanması
nı gerektirecektir. Kim buna sahip olmakla böbürlenebilir aca
ba? Şizofren olduğunu duyurup, gelecekte düzenli bir biçimde 
hastanelik olacağını sezdirerek, yakalandığı kesin hastalık ko
nusunda hastayı bilgilendirmeli midir? Ya da ona yalnızca kesin 
bir klinik anlam içermeyip toplumsal açıdan açığa vurulabilir 
olan "depresyondan" mı söz etmelidir? Yalnızca bir kişiyi değil 
ama bir aileyi tartışma konusu kılan seçimlerle karşı karşıya ka
lan doktor, kısa yoldan evde bakım yapılmasını sağlayacak kim
yoterapiyi yeğleme eğiliminde olacaktır. Ama evde bakım da ne
redeyse ötanazinin getirdikleriyle karşılaştırılabilecek olan etik 
sorunlar doğurur. Aile içerisinde "hassas" bir başka varlık oldu
ğunda bulaşma riskleri nelerdir? Bunu takdir etmek psikiyatra, 
onun sorumluluğunu üstlenmek de aileye düşer; peki aile, bu 
durum karşısında dağılmadan, ağır bir depresyon geçiren kişi
nin ya da bir manyağın varlığına katlanabilecek midir? Eğer aile
nin seçimi onu hastaneye kaldırmaksa, hastanın tedavi görmesi
ne dair açık istencin aslında huzur içinde yaşamaktan yana olan 
gizli tercihini örttüğü duygusuyla aile suçlanmayacak mıdır? 
Hastanelik olsun ya da olmasın deli, aşırı-düzenli-kapalı, göze
tim altındaki bir evrende yer almak üzere kuralları ihlal eden 
kişi olarak görülür. Kimliğimiz konusunda bizi kaygıya düşüren 
kişidir o: "bazen" haklı değil midir? Hangi eşikten sonra kimli-
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ği kırılmaya başlar? İletişim özürlü birisi olarak, iletişim kurma 
konusundaki s·akatlığımızı yüzümüze vurur çünkü onu ne anla
yabilir ne de yanıtlayabiliriz. Taşkınlığının sürekliliğiyle bilim
sel araştırmanın yetersizliğini kanıtlar, yeter ki bilim bu medya 
tarafından daha çok öne çıkarılan alanlara yatırımda bulunma
sın - örneğin AIDS. En son küstahlığı ise şudur: deli (genellikle) 
deliliğinden ölmez. İlkeyle olan bağıntıları Supervielle'in şu eğ
retilemesinde kağıda dökülür: "Denizdeki bir adam kolunu kal
dırır ve bağırır: 'İmdat!' Ve yankı onu yanıtlar: 'Ne demek isti
yorsunuz?"' Ama deli batmaz ve superisi Ekho (yankı) onu tek
rar etmekten başka bir şey yapamaz ('repeter' [fr. yinelemek] 
Latince bir kez daha istemekten repetere'den gelir). 

Yaşlanmak 

Hangi yaştan itibaren ihtiyar olunur? Madam de Sevigne 
XIV. Louis'nin yeniden evliliğinden söz ederken ("Madam de 
Maintenon, Madam de Maintenant" olmuştur"), kralı "yaş
lı" diye niteler. Kral 47 yaşındadır. Yaşlılık böylelikle toplum
sal olarak kurulur. Çağdaş toplum bütünüyle yeni iki olgu
nun ortaya çıktığına tanıklık etmiştir: çocukluk ve yetişkin
lik arasında yer alan ergenlik; mesleki etkinliğin sonunu, fizik
sel ve zihinsel handikapların bireyin özerkliğini ortadan kaldı
rıp onu "ihtiyar" kıldığı andan ayıran yirmi yıllık (bazen otuz 
yıl) süredir bunlar. Eskiden insan ömrünün kısalığı, emeklilikle 
ölüm arasındaki son dönemi çok kısa kılıyordu. Hatta çoğu kez 
ölüm emeklilikten önce geliyordu. Günümüzde ise milyonlarca 
emekli ihtiyarlamadan "olgun" olur. Peki ne yapmalı? Onlara 
ne yaptırmalıdır? 

Biyolojik veriler ortadadır. Çok erken yaşlanırız, çünkü 
organizmamız en üst düzey verimlilik evresine çabuk ulaşır. 
İyileşme, yaraların kapanma hızı 15 yaşından sonra azalmaya 
başlar ve 25 yaşından itibaren günde 300.000 nöron kaybederiz 
(tabii ki milyarlarcasına sahibizdir). Fiziksel çöküşün bilincine 
varılır: gözlük takılır, hafif işitme güçlüğü başlar, solunum güç
lüğü, tansiyon sorunları vb. gibi. Zihinsel sorunlar başgösterir: 
"hafıza boşlukları" önce özel isimlerle başlar, sonra eski anılar 
canlı kalırken silinip giden yakın geçmişle devam eder ve şu la
ııdator temporis acti (bellek yitimine bağlı) manyaklıklarına za-

• Fransızca "şimdi" anlamında. (ç.n.) 
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Monomaninin (bugün buna 
daha çok psikoz obsesyonel 
denilecektir) insanın 
yüzünden okunabildiğini 
düşünmek gibi bir saflık vardı. 
Şımartılmış ve çok yetenekli 
bir çocuk olan Gericault 
ölmeden kısa bir süre önce 
(33 yaşında ölmüştü) şöyle 
demiş: "En azından beş tablo 
yapmış olsaydım keşke! 
Ama hiçbir şey yapmadım, 
kesinlikle hiçbir şey." Gerçek 
delilik herhalde burada, tescil 
edilmiş 300 tablodan oluşan 
bir yapıtın yaratıcısı tarafından 
reddedilmesindedir. Bunların 
arasından Medıısa'11111 Salı ona 
göre bir "vinyettir". (Gericault, 
Kleplo111n11, 1822 [yanda], 
Gand, Güzel Sanatlar Müzesi; 
Deli, 1822 [altta], Lyon Güzel 
Sanatlar Müzesi.) 
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Yaşlıların sayısında artış 

"Dayanıklı ihtiyarları, daha 
doğrusu yaşlı kadınları böylesi 

köylerde aramak gerekirdi, 
çünkü -bu kadınlardan birinin 

hınzırca deyişiyle- 'bir erkek 
hiç sağlam değildir"' (Colette). 

ten öfkelenen çevresini sıkar. Yaşla birlikte konfor düşkünlüğü, 
tanınmışlık arayışı, onurlandırılma arzusu başlar - ya da artar. 
Kendi yaşama biçimine odaklanan yaşlı kişi, hak edilmemiş bir 
kendini tatmin olarak görülen tutumuyla gına getirir. Halk ağ
zındaki "çocuklaşmak" tabiri bu duruma tam oturur: yavaş ya
vaş sert besinlerin yerini sulu besinler, haşlamalar alır; ilgi ye
mek ve dışkılama üzerine yoğunlaşır; edep kaybolur, doktor 
babaya, hemşire anneye dönüşür. Çocuğun bağımlılığı haya
ta atılmak üzere yavaş yavaş azalırken, yaşlı insanın bağımlı
lığı ölümle son bulur. Bir gerontologun yaptığı tanım buna da
yanır: "Yaşlı insan bir çocuğun, hiçbir geleceğe yürümeyen bir 
çocuğun karikatürüdür; yaşlılık boş bir çocukluktur, saçma bir 
çocukluk. İnsanın önündeki ve içindeki boşluk." Hayatta kal
makla uğraşan yaşlı kişi duyarlılığının bir bölümünü kaybeder: 
Başkalarının ölümü ona az dokunur, kendi kaleminden insanla
rın ölümü ise ona açık etmediği bir hoşnutluk verir. 

Yaşlıların yaş piramidindeki oranının uygarlığımızı bütü
nüyle yeni bir meydan okumayla yüz yüze getirdiğini göster
mek için birkaç rakam vermek gerekiyor: "Eskilere duyulması 
gereken saygı konusunda duyarlı hiçbir değer sistemi onların 
istem dışı çoğalmasından kaygılanmak durumunda kalmamış
tır."14 Günümüzde doğan 10.000 çocuktan seksen yaşına kadar 
yaşayanlarının 3.194'ü erkek, 5.797'si kadındır (bu oran 1936'da 
1 .333 ve 2.399'dur). Günümüzün seksenliklerinin, erkek iseler 
altı yıl daha, kadınsalar yedi buçuk yıl daha ömürleri vardır 
önlerinde. Seksen yaşına erişenlerin sayısının 1950 ile 2025 yıl
ları arasında altı kat artacağı tahmin edilmektedir. 1982 yılı nü
fus sayımına göre, yaklaşık 7.500.000 Fransızın yaşı altmış be
şin üzerindedir, bu rakam toplam nüfusun % 13,8'ini oluştu
rur. Bunların 2.900.000'i erkek, 4.600.000'i kadındır. Altmış beş 
yaş ve yukarısı 100 erkekten 74'ü evlidir; aynı yaş grubu 100 ka
dından 52'si duldur. "Nüfus içerisindeki başlıca farklılık cinsi
yettir" (P. Paillat). 2.106.000 kadına karşılık 1.058.000 erkek yet
miş beş yaş üzerindedir. Yazılması ve işitilmesi pek hoş olma
sa da yaşlıların çoğunluğu "düşkünlerden" oluşur. Evli olma
yanlar ya da artık evli olmayanlar, evli insanlardan daha az 
uzun ömürlü olurlar. Hatta 65-79 yaş arası bekar erkeklerin 
dul erkeklerden daha "dayanıksız" oldukları bile söylenebilir; 
bu olgu kadınlarda gözlemlenmez. Son olarak, yaşlıların inti
harı bile isteyerek ölüme gidenlerin dörtte üçünü oluştursa da, 
erkeklerde kadınlarda olduğundan daha yaygındır. 60-69 yaş 
arası erkeklerde intihar eden dul erkeklerin sayısı, eşleri hayat-
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ta olan evli erkeklerin sayısından üç kat fazladır. İntiharların 
sıklığı toplumsal hiyerarşiyi gösterir: bu oran tarım işçileri ve 
vasıfsız işçiler arasında daha fazlayken, memurlar arasında 
daha azdır. 

Giderek daha uzun yaşanır ve giderek daha genç emekli 
olunur. 1906'da 65 yaş ve yukarısı erkeklerin % 66,2'si hala çalış
maktadır, bu oran 1954'te % 36,2 ve 1975'te % 10,6dır. Memurlar 
için emeklilik yaşı 1950'de altmış sekiz yaş beş ayken, 1972'de 
altmış beş yaş on aya iner; giderek altmış yaşa kadar indirile
cektir. INSERM'in bir anketine göre, 65-69 yaş arası erkekle
rin % 83'ünün ve kadınların % 50'sinin hiçbir düşkünlüğü bu
lunmaz, 70-74 yaş grubunda ise bu oranlar % 65 ve % 39'dur. 
"Erkekler ve kadınlar günümüzde fazladan yirmi yıl daha ya
şayabilmektedirler (altmıştan seksen yaşına kadar), yani çocuk
luk ve ergenlikten daha uzun bir süre" (P. Paillat). Altmışlı yaş
larını sürenlerin yirmi yıl daha yaşayacakları bir toplumda "fi
güran" kalmaya rıza göstermemeleri anlaşılır. 

Emeklilik Dolayısıyla emeklilik yaşıyla yaşlılığın biyolojik olarak gö-
rülebilir olduğu yaş arasındaki fark toplumsal bir gerçektir. 
"Retraite" sözcüğünün ("emekli" anlamına gelen "retraite" aynı 
zamanda geri çekilme, ricat anlamında da kullanılır -ç.n.) aske
ri sözcük dağarcığından alındığını anımsatalım. Emekli ("retra
ite"), metonomi yoluyla acaba yenilgi ("defaite") anlamına gelir 
mi? Alfred Sauvy'ye göre, "bir insanı çalışabilir durumda iken 
ve bunu arzularken toplumsal yaşamdan atma alçaklığını ört
mek için bin bir türlü laf salatası gerekir." İş yaşamının düzen
lediği bir toplumsal zamandan bütünüyle farklı bir tempoya ge
çiş olan emeklilik, herkes için bir sorun ve bunu arzulamayan
lar için bir travmadır. Kadınlar bunu erkeklerden daha iyi kal
dırırlar, çünkü onların iş saatleri içerisinde ev işleri her zaman 
önemli yer tutmuştur. Sosyoprofesyonel kategorilere göre "dışa
rı çıkma oranı" bazı sonuçlar çıkarmaya olanak tanıyor. Vasıflı 
ve vasıfsız işçilerin çoğunluğu (yaşam sürelerinin bütün öteki 
sosyal-mesleki kategorilerden daha kısa olduğunu hatırlatalım) 
gelirlerinin azlığına rağmen, altmış yaşında emeklilikten hoş
nuttur. Emekli maaşlarının düşük olması ve çalışma saatleri
ni aşama aşama azaltma olanağı, bağımsız çalışanların kendi
lerini olabildiğince geç "emekliye ayırmaya" yöneltir. IVD siste
minin (Yaşam Boyu Ödenek) getirilmesiyle çiftçiler daha genç 
yaşta emekliye ayrılırlar. Ücretlileri en uzun süre çalışan bu iki 
toplumsal ve mesleki kategori gelir hiyerarşisinin uç sınırların
da yer alır. "Bir uçtaki hizmet personeli kategorisi, düşük gelir-
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le, iş organizasyonundaki büyük esneklikle, düşük vasıflı işgü
cüyle, talepten daha yüksek bir arzla kendini belli eder. Bu ka
tegori, geliri olmayan yaşlı insanlar için bir kapıdır (gündelikçi 
kadınlar örneğin). Öteki uçta üst düzey yönetici memurlar yer 
alır. Mesleğin, yüksek ücretlerin getirdiği kazanç çalışma süre
sinin uzamasını açıklar."15 

"Genç" emeklilerin isyanı (1968'de çıkan ve bir milyondan 
fazla satan) Notre temps dergisinin şu sözcüklerle dile getirdi
ği açık nedenden ötürü tüccar toplum üzerinden destek bulur: 
"Artık mali araçları oldukları nitel bir varoluşa doğru özgürce 
yönelirler." Altmış yaşına geldiğinde insan (genellikle) bir kalı
ta sahip olmuştur, çocuklar "büyümüştür" ve onlara "yardım 
edilse de" varını yoğunu yitirmemeye özen gösterir. Spor yapa
bilir, yolculuk edebilir, hızlı arabalar kullanabilir. Yaşlılığa iliş
kin yeni bir gerçeklik kendini benimsetir: Yaşlanmasını bilmek. 

otre temps, le magazine de la retraite (Bizim Zamanımız, Emeklilerin 
Dergisi) (960.000 basar), "üçüncü yaş", "yaşlı insanlar" gibi kü
çümseyici ifadeleri sözcük dağarcığından çıkarmıştır. Baş dön
dürücü bir tamlama bulunmuştur: İlan verenlerin amaçladıkla
rı şu "üçüncü hedefi" oluşturan "boş zaman insanları". Bu der
giler o insanlara yaşlanmaya karşı büyük stratejinin püf nokta
larını ayrıntılı olarak verir: saç boyaları ya da beyaz saçlar için 
özel losyonlar, lifting, estetik cerrahi, kırışıklık önleyici kremler 
ya da göğüs kremleri, yeniden canlandırma işlemleri. Diyet ve 
beslenme uzmanları olmazsa olmaz rejimin içeriğini verirler; 
seksologlar hazzın yaş sınırı tanımadığını hatırlatırlar. Yaşlı ku
lüpleri daha çok orta sınıftan insanlara hitap ederler: 1970'li yıl
larda kurulan bu kulüplerin sayısı 1980'li yıllarda binleri bulur 
ve belki de bir milyon üzerinde insanı bir araya getirir. "Yaşlılar 
için üniversiteler"in sayısıysa otuz dolayındadır (ilki 1973'te ku- Keyifli emeklilik mi? 

rulmuştur) ve öğrenme arzusunu sürdürenleri kendine çeker 
(1980'de öğrenci sayısı 10.000'dir). Ulusal Gerontoloji Vakfı'nın 
araştırmaları emekliler arasında aile yaşamının öneminin altını 
çizer. Emeklilerin % 65,7'si çocuklarından birini haftada en az 
bir kez görür, "gerçek yaşlılığa" ulaştıklarında, aileleri çoğun
lukla dört kuşağı bulmuş ve torunlarının çocuklarını görmüş 
olur. Emeklilik hepsine özel dergilerde tarif edilen o yaşam ka
litesini mi getirir acaba? 

Emekliliğe geçiş toplumsal eşitsizlikleri arttırır. 
Emekliliğe geçişte bulunulan fiziksel ve zihinsel durum ön
ceki etkinliğe bağlıdır ve bu '.'geçiş töreninin" öncesinde han
dikaplar birikir. "Sağlığı kötü olanların, uzun süre çalışmış 
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ve düşük ücret almış, ağır ve manevi tatmini az olan işlerde 
çalışmış, fiziksel olanların dışında boş zaman etkinlikleri
ne pek az katılmış ya da hiç katılmamış, bu alanda etkin ol
maktan çok edilgen bir tutum göstermiş, kültürel etkinlikle
re katılımı düşük olan insanların arasında en az eğitim gör
müş olanların sayısı her zaman daha fazladır."16 Fiziksel ya 
da zihinsel bağımsızliklarını yitirdikten sonra huzurevleri
ne ve yurtlara çekilenler arasında en kalabalık sayıda olan
lar bu gruptur. Sayıları 400.000 ila 500.000 arasındadır. Her 
zaman yoksul kalmış yoksul insanlar, "erken ölümü" yaşa
dıkları kamuya ait huzurevlerine doluşurlar (B. Ennuyer). 
Evde bakım, ödeneklerin artması (yaşlılar da oy kullanırlar) 
ve uzman servislerin gelişmesi sayesinde, köyde olduğundan 
daha kolaydır. Peki ama, insanların terkettiği kırsal kesim
lerde yaşlılarla kim meşgul olacaktır? Çiftçilerin yaşamında 
geleneksel olan bütün ailenin bir arada yaşaması, işletmele
rin genişlemesinin getirdiği rekabetin zorunluluklarıyla bir
likte yok olur. 

Eskiden yaşlılar bilgeliğe ve bilgiye sahiptiler. "İlkel" top
lumlarda yaşlılık gerilemeden ziyade bir yükselme olarak gö-
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Bizler ilk otomobilleri, ilk 
uçağı, ilk atom bombalarını, 
aya ayak basan ilk insanı 
gördük. İki dünya savaşı 
yaşadık. Erkek ya da 
kadın bütün dostlarımızı 
kaybettik. Çocuklarımızdan 
bazıları öldü. Evimizde de, 
huzurevinde olduğumuz 
denli yalnızız. Anılarımızı 
anlatabiliriz, ama onları 
değiş tokuş edemeyiz. Bizler 
buradayız. Voltaire'in yazdığı 
gibi bizler "dişlerin arasındaki 
ya da en azından dişetlerinin 
arasındaki ölümüz, çünkü 
artık dişimiz kalmadı." Ölmek 
istemiyoruz. (Gerard Vincent, 
Bayan P.'ııin Portresi. Özel 
koleksiyon.) 





rülür. Sözlü kültüre dayalı uygarlıklarda yaşlılar ortak belle
ğin taşıyıcısıdırlar. Yaşam süresi kısa olduğunda, yalnızca ha
yatta kalmış olmak gerçeği bile hayranlık ve saygı uyandırır. 
Dinamik ve sanayileşmiş toplumlarda, tersyüz oluşlar o kadar 
hızlıdır ki "yeniden dönüşüm (recyclage)" deneyimden üstün ge
lir. Yaşlıların sayısı o kadar çoktur ki artık kimseyi ilgilendir
mezler: Biliyoruz ki bir şeyi değerli kılan o şeyin az bulunurlu
ğudur. Bununla birlikte deneyimin ağır bastığı ve yaşlıların şa
şırtıcı çıkışlar yaptıkları bir alan vardır: Politika. Politikacılar 
herhangi bir erken emeklilikten kaçınmak için büyük özen gös
termişlerdir. İktidarın verdiği doyum ihtiyarlığın acılarını gide
rir. Mareşal Petain 88 yaşında devlet başkanı olur; General de 
Gaulle 67 yaşında yeniden iktidara gelir; İmam Humeyni, şahı 
ülkeden kovduğunda 78 yaşındadır; 60 yaşında emekli olanla
rın başını çeken François Mitterrand tam da atmış beş yaşına 
bastığı yıl cumhurbaşkanı seçilir: "Yaşlıların acılarını ortadan 
kaldırmak için önerilen bütün çareler boşunadır: hiçbiri, insan
larıa bütün varoluşları boyunca kurbanı oldukları sistematik 
yıkımı onaramaz." Öyle kuşkusuz, ama bazen bu kurbanlar
dan sakınmak gerekir. 

Kim, neden ve ne zaman ölür? 

"Ah Tanrım, herkese kendi ölümünü ver." 
RAINER MARIA RILKE 

İstatistiki verilerin oldukça fazla olduğu bir alana girdik. 
Biz de okuru rakamlara boğmamaya özen göstereceğiz. Öte yan
dan düşüncemizi doğrulamak için birkaç sayısal veriye yer ver
mek gerekli. 1975-1980 yılları arasında 55-64 yaş grubu erkekler
de ölüm nedenleri, önem sırasına göre şöyledir: kanser, dolaşım 
sistemi hastalıkları, siroz, kaza, intihar, alkolizm, bulaşıcı hasta
lıklar, geri kalanı ise INSEE tarafından "belirlenmeyen ve diğer 
nedenler" başlığıyla pek belirgin olmayan bir bölümde toplan
mıştır. Yaşa göre ayıklama büyük farklılıklar ortaya koyacaktır. 
Böylece 35-45 yaş grubunda kaza sonucu ölümlerin sayısı kan
sere bağlı ölümlerin sayısına eşittir. Antibiyotikler sayesinde bu
laşıcı hastalıkların artık neredeyse hiç öldürmediği dikkati çeke
cektir. Habis urlar başlıca ölüm nedeni olurken, Philippe Aries'in 
şu gözlemi geçerliliğini sürdürür: "Günümüzde ölümü, 14. ve 15. 
yüzyılın iskelet ve mumyalarından, çan taşıyan cüzamlılardan 
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Ameliyat tablosunu 1929'da 
yapan (Münih, Stadtische 
Galerie im Lenbachaus) 
Christian Schad tarihsel 
olarak "yeni nesnellik"in 
en büyük ressamlarından 
biri olarak kabul edilir. 
Yeni nesnellik mi? Sıfat adla 
çelişir. Eğer nesnellik olası ise 
-düşünülebilir ise?- zamanı 
aşar ve "yeni" olamaz. 
"Nesnellikte, kah bakılan 
nesnenin edilgen niteliğini, 
kah öznel zaaflardan 
temizlenmiş bir bakışın 
mutlak değerini belirten bir 
sözcük oyunu vardır" (Sartre). 



çok kanser temsil eder." 1900'de ortalama insan ömrü kırk sekiz, 
1935'te altmış bir, 1981 yılında erkeklerde yetmiş bir yıl beş ay ve 
kadınlarda yetmiş sekiz buçuk yıldır.17 Çocuk ölümlerinin oranı 
1940 yılında hala binde 91 iken, 1978'de yalnızca binde 12'ye dü
şer. Günümüz gençlerinde ölüm olasılığı çok zayıftır (10 yaş gru
bunda binde 3), 18-22 yaş grubu hariç, motosiklet onları "anor
mal" bir riske sokar. 18. yüzyılda yeni doğan 100 çocuğun beşi
nin dedesi ve büyükannesi hayattadır (bu oran 1973'te 41'dir), 30 
yaşındaki insanların % 91'i dedelerinin ve ninelerinin hepsini ve 
% 28'i anne babalarını kaybetmiştir (bu oranlar 1973 yılında sı
rasıyla % 54 ve % 4'tür). Nüfusbilimcinin saptaması ise şöyledir: 
"18. yüzyılda, günümüz Fransası'nda gözlemlenen üst üste yı
ğılmalar olmaksızın bir kuşağı bir sonraki izliyordu." Ölümdeki 
eşitsizlik istatistiki olarak doğrulanabilir. En iyi durumda olan
lar -yani en geç ölenler- üniversite hocaları, mühendisler, öğret
menler, yönetici kadrolar ve serbest meslek sahipleridir. Ölüme 
en "açık" olanlar vasıfsız işçiler (binde 25'i 35-60 yaş arasında 
ölür, bu oran öğretim üyeleri ve mühendislerin oranından üç kat 
fazladır), hizmet personeli işçileridir. Erkeklerde 35 yaştaki ölüm 
olasılığı binde 2,3'tür, ama bu oran üst düzey memurlar, serbest 
meslek erbabı ve öğretmenlerde binde 1, vasıfsız işçilerde bin
de 6 ve tarım işçilerinde binde 4'tür. Aynı iş sahipleri arasında 
en çok eğitim almış olanlar, diplomasızlardan daha uzun yaşar
lar; işçiler kadar üst düzey kadrolar içinde geçerli olan bir sap
tamadır bu. Çalışma ölüme karşı bir korunmadır: işsizler, ken
dileriyle aynı meslek grubundan olup çalışmakta olanlardan 
daha genç ölürler. Erken emekliler ya da emeklilerde ölüm ora
nı, aynı yaş grubunda yer alan çalışanlara göre daha yüksektir, 
ölüm oranı en düşük olanlar kamu hizmetinde çalışmış olanlar
dır. Ölüme karşı başka bir korunma yöntemi ise evlilik ya da be
lirli bir aile yaşamıdır: 35-60 yaş arası bekar, dul ve boşanmış er
keklerin ölüm oranı evli olanların iki katıdır. Farklılıklar kadın
larda bu denli belirgin değildir: bekar, dul ve boşanmış kadınlar 
evli kadınlar kadar yaşarlar, bu da iki yoruma kapı açar: ya ka
dınların duygululuğu sergiledikleri denli değildir; ya da evlilik 
yaşamı onlara katlanılamaz maddi yükler ve duygusal gerilim
ler dayatır. Ne olursa olsun kadınlar eşlerinin ölümüne erkekler
den daha iyi tahammül gösterirler, ki bu da halk arasındaki şu 
özdeyişi boşa çıkarır: "Teskin edilebilir dul kadınlar vardır, ama 
teskin edilebilir dul erkek yoktur." Kentleşme ölüm oranında
ki eşitsizliği büyütür: Kırsal kesimde tarım işçilerinin ölüm ora
nı öğretmenlerin iki buçuk katıdır; büyük yerleşimlerde el işçi-
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!erinin ölüm oranı öğretmenlerinkinden dört kat daha yüksektir 
(Paris ve çevresinde oran beş katıdır). 

Ölüm -vakaların % 80'i artık hastane ya da klinikte ger
çekleşir- bütünüyle tıbbileştirilmiştir. Kayda geçirilmeden önce 
ölümü bir adli hekim belgelemelidir. Ölüm anı bir sorunu or
taya kayar: Eskiden ölmekte olan kişinin ağzına tutulan küçük 
aynanın buğulanmamasıyla saptanan solunum durması kişinin 
ölümü olarak görülüyordu; sonra bu kalbin durması oldu; gü
nümüzde ise ölümü kanıtlayan, çok tatsız bir yöntem olan elekt-
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"Yaşamak, uykunun her 
16 saatte bir bizi rahatlattığı 
bir hastalıktır; uykunun etkisi 
geçicidir. Çaresi ölümdür" 
(Champort). (Sempe'nin 
çizgisi, © C. Charillon-Paris) 



rokardiyogramdır. Bu, yaşamdan ölüme anlık bir geçiş değildir 
artık: birçok saate, hatta günlere yayılabilen bir evreler dizisi
dir. "Ölüm, tedavilerin durmasıyla, yani az çok itiraf edilen bi
çimiyle, doktorun ve hastane personelinin bir kararıyla gerçek
leşen teknik bir fenomene dönüştü" (Ph. Aries). 

Nasıl ölmeli? 

Ölüm ve ölme Moda bir temadır ölüm. Philippe Aries "onu yöneten ve 
protokolünü bilen, ölen kişinin bizzat kendisi tarafından düzen
lenen kamusal töreni", "evcilleştirilmiş ölüm" diye adlandırır. 
Greuze'ün ünlü tablosu Babanın Laneti (1765 yılına doğru yapıl
mıştır, Louvre Müzesi'ndedir), bu sahneyi gözler önüne serer. 15. 
yüzyılın ars moriendi'leri', ölmekte olan kişinin bir ruhani dostu
nu, hastanın yaşama şansına dair kimi yanılsamalara kapılaca
ğı varsayımından yola çıkarak, onun nuncius mortis'i (ölüm ha
bercisi) olarak görevlendirir. Saint-Simon'un, XIV. Louis'nin ölü
münü betimleyişi soylu sınıftan olmayan insanların ölümü için 
de geçerlidir. İnsan doğduğu gibi kalabalık bir odada ölür, oda 
öyle kalabalıktır ki, "havanın şifasına" inanan dönemin doktor
ları kalabalığın çıkarılmasını, pencerelerin açılmasını ve mumla
rın söndürülmesini emrediyorlardı. 1930'lu yıllardan başlayarak 
Amerika'da artık evde değil, hastanede ya da bir kilinikte ölür 
insanlar. Bunun üzerine, Jeoffrey Gorer'in 1955'te yayınlanan ve 
aynı konuyu Death, Grief and Mourning (Ölüm, Acı ve Yas) adlı ki
tabında yeniden ele aldığı makalesinde kuramlaştırılacak olan 
ölüm toplumbilimi doğar. Bundan böyle, yine Philippe Aries'e 
göre, "görgü kuralları ölüme yapılan herhangi bir göndermeyi 
yasaklar. Bu marazi bir şeydir, sanki ölüm diye bir şey yokmuş 
gibi konuşulur. Yalnızca yitip giden insanlar vardır ve artık bun
dan söz açılmaz - belki de onlardan daha sonra, öldükleri unutu
lunca söz edilecektir [ ... ]. Artık çocukları leylekler getirmez ama 
ölüler çiçekler içinde kaybolur" ve "günümüzün toplumsal pa
tolojisinin büyük bir bölümünün, ölümün günlük yaşamın dışı
na itilmesinden, yas tutmanın ve ölüleri için ağlamanın yasak
lanmasından kaynaklanıp kaynaklanmadığı" sorulabilir. Ölüme 
mahkum hastadan durumunun vehameti gizlenir ve "öldüğü
nü görmemiş olduğu için" sevinilir. Dünün ölüm dramaturjisi-

* Latince "ölüm sanatı" anlamına gelen ve Ortaçağ'da ölümü konu alan re
simli kitaplara verilen genel ad. (ed.n.) 
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nin yerini günümüzün iç karartıcı ölüm komedisi alır: Ölüm dö
şeğindeki insan ölmeyecek olan kişiyi oynamak zorundadır, çev
resindekiler de bu aldatmacaya katılırlar. Ölüm döşeğindeki in
san kendi ölümünden, toplumdan ve toplumun duyduğu yastan 
yoksun bırakılır. İnsan, Gorer'in belirttiği gibi, yalnızca kendi kö
şesinde ağlar: "as if it were an analogue of masturbation". 

Tartışmaya yer vermeyen bu savlara dayanarak, konuya bi
raz uzaktan bakma cesaretini göstereceğiz. Ölümün "onu yöne
ten ve protokolünü bilen ölüm döşeğindeki kişinin bizzat ken
disi tarafından düzenlenen kamusal tören'' olması için bilinç
liliğin sürmesi ve acının rolün sürdürülmesine engel olmaya
cak kadar ağır olmaması gerekiyordu. "Ölüm, birazcık ağır has
talıkların neredeyse hep ölümle sonuçlandığı zamanlarda, nere
deyse hiç kaçınılmazdı" diye yazar Philippe Aries. Doğru: veba
dan söz etmezsek, kalp krizi o zaman da vardı ve tedavi eksikli
ği yüzünden bulaşıcı hastalıklar insanları yıldırım gibi çarpıyor
du. Kuşkusuz "Roland ölümün kendisini bütünüyle sarmaladığı
nı hisseder" ve Tristan "can vermekte olduğunu hissetmiş ve öle
ceğini anlamıştır". Ama burada söz konusu olan tanıklıklar de
ğil, metinler ve "gerçeklik etkisi" söz konusudur. "Tolstoy'un köy
lüleri Tristan gibi ya da La Fontaine'in çiftçisi gibi ölür ve aynı bi
lindik, mütevekkil tavrı gösterirler" der Aries. Buna karşıt ola
rak, lösemi hastalığının "terminal evresi" konusunda uzmanlaş
mış bir kanserologun şu sözleri ileri sürülebilir: "Ölüm döşeğinde 
bir hastanın tarihi bir cümle sarfettiğini asla duymadım; araların
da birçok doktorun da bulunduğu ölüme mahkum 1.500 lösemili
den ölüme kafa tutan yalnızca bir hasta gördüm." Philippe Aries'i 
büyüleyen ve ölüm döşeğindeki kişinin bilinçliliğini belirten "gü
zel ölüm", sonun yakın olduğunun bilinmesi ve bu yolda dik du
rulması tabii ki söz konusu olmuştur -bugün de hala varolduğu 
gibi- ama bu tutumunun evrensel olduğunu düşünmek, episte
molojik kesinlikten çok, eski zamanlara duyulan özleme ilişkin bir 
şeydir. "Evcilleştirilen ölüm [ ... ] tarihsel bir alanda yer alan bir mo
del değildir, söylencenin zamansallığı içerisinde yer alan bir ideal
dir [ ... ]. Ölüme ilişkin söylem, toplumsal nostaljilerin ve ütopyala
rın ifade alanı olmuştur."19 Gelgelelim, Philippe Aries akla yatkın 
bir biçimde İngilizceden dying sözcüğünü alır (death [ölüm] sözcü
ğünden farklıdır) ve bunun Fransızcaya "le mourir", ("ölme") diye 
çevrilmesini önerir. Amerika'da "ölme" üzerine yapılan çok sa
yıda inceleme bulunur. Yazarların ve yaklaşımların farklılıkları
na rağmen ölüm döşeğindeki kişinin -başkaldırı ve korku krizle
rinden sonra- ölümünün kaçınılmazlığına giderek alışmasına iliş-
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" ... Kimilerinin en korkunç 
şeylerin en korkuncu dediği 

şu ölüm; başkalarının onu, 
bu yaşamın acılarından 

kaçılan yegane liman diye 
adlandırmadığını kim biliyor?" 

(Montaigne) 

Nerede ölünür? 

kin bir ortak bir görüş çıkar buradan. "Ölümün işleyişi" üzerine 
olan bu incelemeleri okuyunca, "yaşamın işleyişiyle" olan benzer
liğine şaşıyoruz. Yaşamın işleyişi de başkaldırının, korkunun, din
ginlik dönemlerinin almaşmasının, ölüm bunun hesabının yapıl
masına izin vermediğine göre deneyim sahibi olmak gerektirdiği
ne ve bütün deneyimlerin yararlı olduğuna ilişkin çelişkili kanıla
rın izini taşımaz mı? Özel hayatın bu nihai evresinin altını Sartre 
çizmiştir: "İnsan ölümsüz olduğu duygusunu yitirdiği andan iti
baren, ölüm artık bir vade sorunundan başka bir şey değildir." Bu 
bakış açısı içerisinde yaşamın işleyişi artık, dying'in, yani ölümün 
işleyişinin öncelenen bif yinelenmesidir yalnızca. 

Günümüzde dying, ölüm döşeğindeki insanla ona bakan 
personel arasında karmaşık bir ortaklık kuracak olan hasta
ne ortamında gerçekleşir. Fransa'da, P. Soudet'nin "geçiş sına
vı" diye adlandırdığı konu üzerine yapılmış nadir araştırma
lar, Amerikalıların vardıkları sonuçlan doğrular. Hastane per
soneli, hasta yaşayacakmış gibi davranır; tıbbi bakımın uza
tılmasının başlıca işlevi, ölümün yakınlığının maskelenme
sidir. 1968'de yapılan bir ankette kendilerine soru yöneltilen 
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bütün Fransız doktorlar, Amerikalı meslektaşlarından fark
lı olarak, hastane ortamında ölümün yakın olduğunu duyur
mayı kesinlikle reddederler. Hastanın huzurunu sağlamak 
kadar hastane kurumunun ve personelinin korunması da 
söz konusudur. Amerikalı doktor R.S. Duff ve toplumbilim
ci AB. Hollingshead, bir hastanede kırk ölüm vakasını incele
dikten sonra, tedavi görenlerle tedavi edenler arasında örtü
lü, dile gelmeyen bir anlaşma olduğunu vurgularlar. Bir dok
tor "iyi yetişmiş bir kişi ona söylenmeksizin gerçeği anlayabi
lir" diye açıklar. Bu "ortak simülasyondur."20 Dr. Crane, hem
şirelerin, bütünüyle bilinçsiz olarak, ölen insanların çağrıları
na öteki hastalarınkinden daha yavaş karşılık verdiklerini ile
ri sürer (The Dying Patient, New York, 1970). Susan hasta, ona 
bakanlar için tahammülsüzdür ve onlar da suskunlukla kar
şılık verirler. Amerika'da yapılan bir araştırma, hastaneye ka
bul edildikleri andan itibaren aynı fiziksel durumda bulunan 
iki insanın, yaşlarına (yaşlı biri için, ölüm, doktordan önce bile 
davranabilir) ve toplumsal konumlarına göre ölüme mahkum 
ya da iyileştirilebilir diye nitelendirilebildiklerini gösterir. Bir 
alkoliğe, uyuşturucu bağımlısına, fahişeye ya da sokak serse
risine, hastaneye girişte "şimdiden ölü" teşhisi konur: "birisi
nin ölüm döşeğinde ya da ölü olarak görülme olasılığı kısmen 
onun toplumsal yapı içerisindeki yerine bağlıdır" diye yazar C. 
Herzlich. Yoksul, yaşlı, kimsesiz, kısacası elverişsiz koşullarda
ki bir insan, doktorların bilimsel yayınları onlara ayırmaktan 
hoşlandıkları yıldızlar gibi bir "tıbbi vaka" olma şansına sahip 
değildir, eğer toplumsal ve tıbbi açıdan sıradan biriyse, ölümü 
aklileştirilmesi gereken bir tür seri üretim içerisinde yer ala
caktır. Toplumsal eşitsizliklerin incelikli ve amansız düzene
ği yaşamının son saniyesine kadar insanın peşini bırakmaz. 
"Niteliksiz adam"ın ölümü, "örgensel zincirler içerisine enteg
re edilmiş, bireysel yaşanmışlığı ve aynı zamanda kendi zama
nı içerisinde reddedilmiş, onu sarmalayan etkinliğin temposuy
la kendisine ancak bürokratik bir organizasyonun ussallığıy
la biçimlendirilmiş bir yer bulur. Bu durumda kendisiyle ilgili 
yürütülen çalışmanın dayanağından başka bir şey değildir ar
tık" (C. Herzlich). Açıkça görünen o ki ölümün örgensel olanın 
içerisindeki bu eriyişi, baskı altına almanın teminatı olarak iş
ler. Yine de tıp personelini suçlayamayız. "Kayıtsız kalan dok
torlar değildir, bunun nedeni, genel olarak ölümü sevmeyen 
toplumdur; ama bu ölüm döşeğinin bulunduğu odada doktor, 
toplumun sağlıklı temsilcisidir ve oklar ona çevrilir."21 

365 



Ötanazi 

İntihar eden kişinin yakınları 
(akraba ve arkadaşlar) onun 

yanında olamamakla suçlarlar 
kendilerini. Peki çoğunlukla 

üstü kapalı olan bu çağrıya 
nasıl yanıt vermek gerekiyordu? 

Yoksullukları ve acıları ne 
olursa olsun hayata tutunmuş o 
insanlar arasında kendisini yok 

etmeye çabalayan, neredeyse 
tecrit edilmiş olan kadın ya 

da erkeğin beklentisini nasıl 
anlamalı? Acaba çözülmesi 

en zor sır mıdır? Goncourt'lar 
günlüklerinde "melankolik 

akşam yemeğinde, Sainte
Beuve intihardan, yaşamın 

yasal ve neredeyse doğal sona 
erişi olarak, eskilerin yaptığı 

gibi duyularının, organlarının 
her birinin ölümüne tanık 

olmak yerine, yaşamdan 
isteyerek ve birden çıkıp gitmek 

olarak söz etti - ve kendini 
öldürme cesareti olmadığı için 

hayıflandı" diye not düşüyorlar, 
3 Nisan 1863'te. Ama Sainte

Beuve hayatın içerisinde olan 
bir hayat adamıydı. Altı yıl 

sonra yatağında öldü. 

Ölüm döşeğindeki insanın evreni üç ayrı dünyadan olu
şur: uzman olduğu kabul edilen tıp dµnyası; aile ve dostlar
dan oluşan dünya; son olarak zorunlulukların ve tabuların 
toplumsal dünyası. Sırlarıyla birlikte ötanazi sorusu işte bu 
noktada sorulur. Etimolojik bir ironi vardır: sözcük, Yunanca 
"ölüm" anlamındaki thanatos sözcüğüne "iyi, tatlı" anlamın
daki eu- öneki gelmesiyle oluşmuştur. Ötanazi, dolayısıyla 
"tatlı ölümdür". Bu olası mıdır? Kimin bunu örgütleme hakkı 
vardır? 1968'de Prof. Jean Hamburger şöyle söyler: "Doktorun 
görevi her ne pahasına olursa olsun yaşamı ayakta tutmak de
ğildir, doğal ölümü engellemek değildir, görevi yalnızca za
manından önce gelen patolojik ölümü önlemek ve savuştur
maktır." Peki ama bu son "saatin" sırrına kim vakıftır? 1976 
Kasımında "Hasta, Doktor, Ölüm" konulu Strasbourg toplan
tılarında R.P. Riquet "toplumumuzu, onu sarmalayarak, üstü
ne titreyerek, onu anlayarak ve onun acısını hafifleterek, bir 
yandan da umursamadığı bir acıyı gereksiz yere uzatan te
davi cambazlıklarına girişmeyerek, ölmekte olan kişideki in
tihar eğilimini engelleyecek biçimde organize etmek gerekti
ğini" saptar. Peki ama bu "cambazlıkların"22 başlangıç noktası 
neresidir? 1967'den sonra, Chicago'da avukat olan L. Kurtner, 
bu kararı almasına olanak tanımayan bir duruma düşebilece
ği varsayımından yola çıkarak, her potansiyel hastanın "ak
tif" ötanazi talebinde bulunabileceği "yaşam süreli vasiyetna
me" önerisini getirir. Michigan milletvekili C. Hollister, hasta
ya "yasal olarak tayin edilmiş kişi bir hastalık ya da bir kaza 
nedeniyle bunu yapamadığında bir tedavi kararı alma ko
nusunda tam yetkiye sahip bir görevliden" aldığı tıbbi yar
dımları denetlettirme hakkını sağlamayı öneren bir yasa ta
sarısı sunar. Yine Birleşik Devletler'de, Lou-Harris Enstitüsü 
Protestanlardan, Katoliklerden ve Yahudilerden temsilen seçi
len örnek gruplara şu soruyu yöneltir: "Onulmaz bir hastalığa 
yakalanmış bir hastanın, doktorundan, hiçbir iyileşme umudu 
yokken yaşamını uzatma yerine kendisini ölüme terk etmesini 
isteyebilmesi gerektiğini düşünür müsünüz?" Protestanların 
% 79'sı, Katoliklerin % 70'i ve Yahudilerin % 75'i bunu olum
lu bulur. 6 Nisan 1978 tarihinde Fransız senatör H. Caillavet 
"kendi ölümünü yaşama hakkına" ilişkin bir yasa önerisi su
nar. Bunun ardından 13 Ekimde, tıp doktoru olan senatör J. 
Mezard'la birlikte, Ceza Yasası'nın 63. maddesinin 2. fırkasını 
tamamlayan yeni bir öneri getirir. Tehlikedeki kişiye yardım
da bulunmama "bilinci yerinde olan hastanın talebi ya da bu-
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nun tersi durumunda kendi inisiyatifiyle, tedavi edilemez pa
tolojik ya da rastlantısal olan bir hastalığa yakalandığında has
tanın yaşamını yapay olarak uzatmaktan başka bir şeye yara
mayacak olan bir tedaviye ya da reanimasyon uygulamasına 
girişmekten ya da bunu sürdürmekten kaçınan" doktor için 
artık bir suç unsuru oluşturmayacaktır. Bu iki öneri çok bü
yük bir polemik doğurur. Le Panorama des Medecins (Tıp dergi
si) 701 doktora danışır, bunların 666'sı Caillavet'nin önerileri
ne karşı çıkarlar, ama 300 pratisyen arasında yapılan başka bir 
araştırma, 35 yaş altında olanların % 65'inin "hastanın ya da 
yaralının tartışmasız olarak iyileştirilemez olduğu önüne geçi
lemeyen bir koma durumunda pasif ötanaziden" yana olduk
larını gösterir. Bir kez daha her şey tartışılmaz olarak sözcüğün
de yatmaktadır. 

Bu sorunla karşı karşıya kalan yargıç ne söyleyecektir? 
Yasa ona yanıtı dikte eder: aktif ötanazi Ağır Ceza Mahkeme
sinin alanına giren bir cinayettir; pasif ötanazi ölüm tehlikesi 
olan kişiye yardımda bulunmama suçudur. Ama daha önce kı
sırlıkla savaşım konusunda değindiğimiz gibi, yargıçlar (ya da 
yargı kurulu üyeleri) yasaya göre kendilerince mesafe alacak
lardır. Birkaç örnek verelim: İyileşme umudu olmayan oğlunu 
öldüren Mireille Gouraud, Chambery Ağır Ceza Mahkeme
si tarafından 1966 yılının Kasım ayında beraat ettirilir. Mart 
1972'de, Metz kentinde acılarına son vermek için karısını ölü
me terk eden bir koca beraat eder. Fernando Carrillo, babası
nın ölümünden yedi ay sonra, tedavisi olmayan bir kanser tü
rüne yakalanan annesini öldürür; 1977'de Aix-en-Provence'da 
aklanır. Mayıs 1978'de, Versailles Ağır Ceza Mahkemesi Gilles 
Millote'u anormal olan kızını öldürmekten üç yıla mahkum 
eder, cezası ertelenir. Tedavi edilemez durumda olan erkek 
kardeşini öldürmüş olan Luigi Faita, Ocak 1982'de Colmar 
Ağır Ceza Mahkemesi'nde temize çıkar. İngiltere'de ise, Sun
day Times'ta çalışan gazeteci Derek Humphrey, Mart 1978'de 
televizyonda, canlı yayında, kansere yakalanan karısını onun 
rızasıyla öldürdüğünü itiraf eder: Aklanır. Büyük Britanya'da 
meydana gelen son 25 ötanazi vakasında hiçbir hapis ceza
sı verilmemiştir. Stockholm'de (İsveç'teki örneklere bakılınca 
bu bir sürprizdir) 15 Eylül 1978'de Doktor Toss, 1974 yılında ta
nıklar önünde kendisine yönelik her türlü "tedavi girişimin
den" kaçınılması talebinde bulunduğu bir vasiyetnameyi im
zalamış olan bir hastayı isteyerek öldürmekten sekiz ay hapis 
cezasına mahkum olur. 
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"Bir arada yaşamanın zahmet 
ve eziyeti. Yabancılık, acıma, 

haz, korkaklık ve kendini 
beğenmişlikle örülmüş; 

ancak derinlerde akan 
incecik bir ırmak, sevgi diye 

nitelenmeye layık, hiçbir 
arayışla ele geçmez, kimi 

zaman bir an, ama çok kısa 
bir an ışıldayıp çıkar öne" 

(Kafka, Günlükler, 5 Temmuz 
1916 [çeviren: Kamuran Şipal). 

(Leonardo Cremonini, Aile 
spalle del desiderio, 1966, Özel 

koleksiyon.) 

İntihar eden 

Ya doktor, o ne yapmalıdır? Dr. Pierre Simon şunla
rı kaleme alır: "Bir yeni-doğan söz konusu olduğunda, iki
lem daha da ağırdır. Yazılı olmayan kural, yeni doğan be
bek soluk almamışsa, reanimasyon uygulamasını beş daki
kadan daha fazla sürdürmemektir. Gerçekten de bu süre so
nunda merkezi sinir sisteminde geri dönüşü olmayan lezyon
lar oluşmaktadır." Ama aynı doktor istisnalar olduğunu be
lirtir: ölümcül beş dakikadan daha uzun bir süre reanimas
yon uygulaması görmüş kimi yeni-doğanlar, normal yetiş
kinler olmuşlardır. Ya bir annenin anormal bir çocuğun ya
şatılmaması isteğine ne yanıt vermelidir? Pasif ve aktif öta
nazinin sanıldığından ve söylendiğinden çok daha sık uygu
lanıyor olması olasıdır. Bu sır dünyasına aittir, öyle ki ortaya 
attığı soruya açık bir yanıt vermek olanaksızdır. Hayali olm·a
yan iki vaka, tavsiyede bulunanların kaygısını uyandıracak
tır. Dinamik, "iyi performans gösteren", sporcu bir üst düzey 
yönetici onulmaz bir kansere yakalanır. Kullandığı kortiko
idlerin etkisiyle saçları dökülür, yüzü şişer. Fiziksel kimliği
ni yitirir. Genç, güzel ve sağlıklı karısı her gün onu görme
ye gelir. Her ziyarette ölüm döşeğindeki adamın yüzünü se
vinç kaplar. Doktoru onun, hiç kimsenin değerini ölçemeye
ceği bir büyük mutluluğu her gün kendisine tattıran bir yaşa
mı olabildiğince sürdürmek istediğini ileri sürer. Ağır seyre
den bir kansere yakalanan şizofren bir kadın uyluk kemiğini 
kırar. Altmış yaşındadır. Ameliyat edilir, komada geçen sayı
sız günden sonra "kurtarılır" ve yatalak olur. Her gün küçük 
kız kardeşi onu ziyarete gelir. Hastanın söyledikleri birbiri
ni tutmazken, bakışlarından onu tanıdığı belli olur. Ölmekte 
olan bu kadının yarım aklında, sevgili kız kardeşinin yüzü
nü "yarın" yeniden görmek için olsa bile, bir yaşama arzusu 
bulunmadığını kim söyleyebilir? Ötanazi hukuk-dışı alanda 
kalsın. Kesin karara varmak bu ölüm dansında yer alanlara; 
hastaya, doktora, akrabaya, dosta düşüyor. 

İntihar eden kişi tam bir kuşkucudur. Tatminsiz ya da ta
hammülsüz olduğunu düşündüğü bir yaşamı reddedişiyle 
yaşayanlara karşı bir meydan okumadır onunki. Anlaşılmaz 
bir aceleyle buluştuğu ölülere karşı bir meydan okumadır. 
Tanrı'ya karşı bir meydan okumadır, çünkü kişi onun ken
di Yaratısı'nı yadsır ve bu nedenledir ki Katoliklik, İşkariyot 
Yahuda'nın kendisini asmasını arınılmayacak bir günah ola
rak görür. İntihar küçümsendiği kadar ("Yaşam için mücade
le etmekten kaçınmak ne korkaklıktır!") hayranlık da uyan-
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dırır ("Eyleme geçmek için gösterilen şu cesarete bak!"). 
Kışkırtıcılığına -hatta gösterişine- rağmen, sırlarla kaplıdır in
tihar. Yıllardır, her türlü bakıma yüz çevirip, yıkanmayıp, gi
yim kuşamına en küçük bir özen göstermeyip "kendini koy
veren" şu manik-depresif, akıl hastalıkları hastanesinin bah
çesinde kendini asma ya da balkon korkuluğundan atlama 
gücünü nereden buldu? Görünürde "gerçekten kopuk olan" 
şu şizofren, "başarılı bir intihara" yol açacak yeterli miktarda 
hapı nasıl biriktirdi? Güzel bir havada arabasını hızla bir ağa
ca doğru süren şu üst düzey memurun kafasından neler geçi
yordu? Öyle bir sırdır ki intihar, intihar edenlerin yıllık sayı
sını bile bilmeyiz. Kuşkusuz bu konuda elimizde istatistikler 
vardır, ama yalnızca "başarılı" ve saptanmış intiharları kay
da geçiren istatistikler bunların gerçek sayısının altındadır. 
1983 yılındaki intihar vakalarının sayısı 12.000'dir, yaklaşık 
150.000 intihar girişimi olmuştur, 15-24 yaş grubundaki ölüm
lerin % lO'u kendini yok etme girişimine bağlanır. Laennec 
dergisinin (Nisan 1985 tarihli) özel sayısı özellikle pazarte
si günü intihar edildiğini, hafta sonları neredeyse hiç intihar 
vakası olmadığını aktarır bize; mayıs ve haziran ayları tercih 
edilir, kışın vakalar ender görülür, özellikle kentliler ağus
tos ayında intihar ederler ve kırsal kesimde Paris'te olduğun
dan iki buçuk kat daha az intihar vakası gerçekleşir. Phenix 
Derneği'nin yayınladığı bir inceleme intihar vakalarında yal
nızlığın etkisinin altını çizer (bekarlık, boşanma, dul kalma). 
1983 yılında Alain Moreau'nun yayınladığı, Claude Guillon ve 
Yves Le Bonniec'in kaleme aldığı Suicide mode d'emploi (İntihar 
Kullanma Kılavuzu) başlıklı kitap skandal yaratır: Kitabın ya
zarlarından biri, daha önce birçok kez intihar teşebbüsünde 
bulunmuş bir kişinin ailesinin şikayeti üzerine yaşamı tehli
kede olan kişiye yardımda bulunmamakla suçlanır. Suçlu her 
zaman ötekidir. İntihar eden kişi, yakınlarını ömür boyu suç
luluk duygusuna mahkum eden bir ölüdür. 

Ölümün anlamı 
Ölüyü ne yapmalı? 

Eskiçağda, atalara saygı duyulur ve ölümsüzler kutsanır
dı. Erken Ortaçağ insanları için ölüm, toplu dirilme beklen
tisi yolunda bir "değişimden" başka bir şey değildi. 13. yüz
yıldan itibaren ölüm bireyselleşir ve ölmekte olan kişi Yargı 
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Marshall Arisman korkunun 
ressamıdır. Yaptığı doksan 
tabloda "Hiroşima ve 
Nagazaki'nin ölümcül mirası" 
olan sürüngen beyninin 
yeniden ortaya çıkışını ele 
alır (The Last Tribe, 1986). Katil 
uyandırdığı korkudan kendisi 
de kaçamaz: onun talihsizliği 
de böyledir. (Marshall 
Arisman, şiddet üzerine 
bir makale için yapılmış 
illüstrasyon. Sanatçının kendi 
koleksiyonu.) 

"Değişim"den 
"gerçek ölüm"e 



Günü'ndeki hükmün ne olacağını korku içinde kestirmeye 
çalışır. Bu aynı zamanda İslamın da bakış açısıdır: "Her can
lı ölümü tadacaktır, ama kesin ödülünüzü ancak kıyamet 
günü alacaksınız [ . . .  ]. Dünya üzerinde yaşam, yanıltıcı bir 
zevkten başka bir şey değildir" (Kuran, III, 185). Reform dö
neminin tövbe vaazı ve Karşı-Reform döneminin ölüler için 
edilen merhamet duaları bu bireyselleştirmeyi dile getirir. 
Hıristiyanların ahiret inancına göre, dünya üzerinde olup bi
ten her şey hem ikincil (yaşam bir geçiştir) hem de belirleyi
cidir (ölümcül günah sonsuza dek cehenneme mahkum edil
meyi getirir). Bu durumda insanların yaşamlarının sonuna 
dek neden önlem aldıkları anlaşılır. Yirmili yaşlarında papaz 
okulu deneyimini yaşadıktan sonra tam bir inançsız olan La 
Fontaine, yaşamının son iki yılını havailiğini affettirmek için 
dua ederek geçirmiştir. O dönemde, ölümün eşiğindeki in
sanları ölümden çok cehennem korkusu sarıyordu. 19. yüz
yılda "geçiş sınavı" seküler hale gelir: ahiret biliminin yerini 
erekbilim alır. Protestan papaz Andre Dumas'nın usa yatkın 
düşüncesine göre: "Hegel bilmeyle, Marx toplumsal değişim
le, her ikisi de özel ve özgül bir insanlığın gelişi doğrultusun
da bireysel ölümün bu kutsanışı içerisinde yer alırlar. Burada 
her şeyin tersine döndüğü görülecektir. Dini ya da söylen
cesel düzlemde artık ataların desteğini sağlamak değil ama 
dindışı ve tarihsel bir düzlemde geleceğin insanlığını do
ğurtacaklara teslim olmak söz konusudur." Gelgelelim ister 
Tanrı'nın Ülkesi ister komünist Eldorado söz konusu olsun, 
her iki durumda önemli olan (yine Dumas'ya göre) "insanın 
bir başka olacak daha iyi bir duruma geçiş yazgısını değer
lendirerek aşmaktır". Freud, Eros'un Thanatos yolu üzerinde 
yalnızca bir kıvrım olup olmadığını merak eder: (Ego ve İd). 
"Her iki dürtü, cinsel dürtü kadar ölüm dürtüsü de kelime- · 

nin en dar anlamında koruma dürtüleri gibi işler, çünkü her 
ikisi de yaşamın ortaya çıkışıyla sarsılan bir durumu iyileş
tirme eğilimindedir." 

Ne öte dünyada doğru, adil insanların ülkesine, ne de sı
nıfsız toplumun gerçekleşeceğine inanan bilinemezci (agnostik) 
-ya da septik- insan için ölüm gerçek ölüme dönüşmüştür, tam 
bir ölüme, kozmosu oluşturan dört elementten birisi içerisin
de yok olmaya dönüşmüştür: toprak (gömülme), ateş (yanma), 
su (batma), hava (maruz kalma). Yaşanmış tarihin eklemeli ol
duğu, bilimin ve tekniğin gelişmesinin insanın doğa üzerinde
ki artan egemenliğini dile getirdiği, insanın sahip olduğu mal-
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larm birikimini ve bunların kullanım süresini yaşamın uzama
sıyla iki katma çıkarabildiği andan itibaren, ölümü ortadan kal
dırmadaki yetersizliği bilgisinin ve iktidarının bir başarısızlığı 
olarak görülür: ölüm büyük edepsizliktir. "Öznenin ölümü olan 
ölüm katmerli bir biçimde dramatiktir: hiçe, anlam boşluğuna 
varır; ama özellikle egoyu yok eder. Bu endişe Batı dünyasına 
özgü görünüyor" (L.V. Thomas). 

Philippe Aries ölümün aşırı toplumsallaştığını (hastane
de, yakınlarımızla değil, "ölme" uzmanlarından oluşan bir 
ekiple çevrili olarak ölürüz) ve yas tutmanın toplum dışına 
itildiğini ortaya koyar (sizi "en üstü örtülü biçimde" gömer
ler ve cenaze alayında artık kimse siyah giymez). Ölüm dö
şeğindeki insanla görüşmeleri yasaklanan ve cenazelerden 
uzaklaştırılan gençler, ölümü bilmezler. Kuşkusuz dünün ce
naze alayı da geri kalanların acısının yoğunluğunu -yoksa 
gerçekliği mi demeli?- açık etmiyordu. Dul kadının ve kadın 
akrabaların kalın siyah tülleri gözyaşlarını mı, yoksa kayıt
sızlıktan ifadesiz duran yüzleri mi gizliyordu? L.V. Thomas 
apar topar yapılan cenaze törenlerinin ve bastırılan yasla
rın psişik sorunları beraberinde getirdiğini ileri sürüyor. 
Psikanalistler bizlere "ölülerimizi öldürmeyi" artık bilmedi
ğimizi ve suçluluk duygusundan arındıran törenlerin eksik
liği yüzünden ölen kişinin hayatta kalanların fantazmların
da onların yakasını bırakmadığını söylerler. Bütün bunların 
kanıtlanması gerekiyor. 

Aries, "ölüm devriminin başını çeken" Britanya entelijan
siyasının, "ölülerden kurtulmanın en kesin yolu" olan yakma
yı seçtiğini anımsatır. Fransa' da 1980'li yıllarda, aşırı dolu me
zarlıklardan kaynaklanan çetrefil sorunları çözecek olan ölü
leri yakma konusunda bir tür "reklam kampanyası" yapılır. 
Talence kentinin (Gironde bölgesi) belediye bülteni Bulletin 
municipal officiel'in Şubat 1977 tarihli sayısında mezarlıklar
dan sorumlu F. Candelou cenazelerin yakılmasının avantaj
larını över: cenaze daha az masraflı, merhumun inançları
na saygı gösterilir ("merhum Hıristiyan ise dini müzik, de
ğilse klasik müzik çalınır"), "temizdir, sağlığa zararlı mezar
lıkları, gerektiğinde naaşların mezardan çıkarılmasıyla topra
ğa verme öyle değildir; bundan çevre de kazançlı çıkacaktır". 
F. Candalou ölü küllerinin saklandığı mahzenleri (columbari
um) "anı bahçeleri" diye adlandırmayı önerir. Yine de topra
ğa verme Fransa'daki en yaygın uygulama olmayı sürdürür. 
Bunun nedeni L.V. Thomas'ya göre naaştır: "Naaş çok önem-
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Ölülerimizi nasıl 
öldürmeli? 
Yakmalı mı? 
Gömmeli mi? 





lidir. Olmayan bir cesetten daha kötüsü yoktur [ . . . ]. Nedir bir 
ceset? Bir yokluğu gösteren bir varlık". "Kayıplar"ın bedenle
rini ailelerine vermeyi reddeden Arjantinli işkenceciler bunu 
iyi biliyorlardı. Aynı yazar yine "yas zamanının kadavralaş
ma zamanı" olduğunu anımsatır. Söylendiğine göre gömülen 
bedenin toprağa karışması için bir yıl geçmesi gerekmektedir 
ve bir yıl aynı zamanda yas tutan kişinin sürdüğü düşünülen 
acısının dinmesi için gereken süredir. Hıristiyanlığın damga
sını vurduğu Fransız toplumunda, "mezar, gerçek aile ocağı-

· 

na dönüşmüştür" (Ph. Aries), tepesindeki haç dirilişin simge
sidir, mezartaşı da ölüyü temsil eder. Çiçekler konan şu daya
nıklı mermerin altında ne vardır? L.V. Thomas'nın yanıtı şöy
le olur: "Pek de çekici olmayan dönüşümlerin yeri olan ve ke
sinlikle akla getirilmemesi gereken bir ceset. Dolayısıyla içe
rikten içerene doğru bir geçiş, bir metonimi gerçekleşmiştir." 
Artık toprağa karışacak bir iskeletten ibaret olduğunu unu
tarak, ölenin anısını korumak için ne yapmalı? L.V. Thomas 
şunu önerir: "Fotoğrafa, filme, ses bandına, bilginin modern 
korunma yöntemlerine başvurmalı. Varolan kütüphaneler 
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Ölümde eşitsizlik. 
Ölümden sonra eşitsizlik. 
Gösterişli cenazeler, köy 
cenazeleri. Oscar Wilde'ın 
cenazesine birkaç kişi 
katılmıştır. Gelecek kuşaklar 
karşısında da eşitsizlik 
vardır, istinaf mahkemesinin 
verdiği kararlar yaşayanlar 
arasındaki hiyerarşiyi 
değiştirir. Ömrünün sonunda 
Oscar Wilde, Caurence 
Housman'a sırrını açıyordu: 
"Sanatçının misyonu eksiksiz 
bir yaşam sürmektir ve başarı 
bunun bir görünümüdür 
yalnızca." Temyize giden bir 
başarısızlıktır bu. 



Le Pere-Lachaise Mezarlığı 
ölüler için bir tür ucuz toplu 

konuttur. Mezarlar kat kattır. 
Amerika Birleşik Devletleri'nde 

uzamla başka bir bağıntı 
kurulur ... Yine toprağa 

verilenlerin bedenlerinin 
"mineralleştiğini" düşünmeden 

edebilir miyiz? Ölü her yerde 
yaşayanın peşindedir. 

gibi, insanların, örneğin Mormonların yaptıkları gibi, ölen
lerden kalan izlere gönüllerince bakabilecekleri bir tür gele
cek zamanlar mnemotekinisi (bellek belgeliği) düşlemelidir. 
Böylece ne bir kişinin ne de bir topluluğun onsuz yaşayabildi
ği şeyleri korumuş oluruz: bir bellek ve bir geçmiş." 

Ölünün parası 

"Yasın toplumsallaştırılmasına" duyulan özlem, ölümün 
aynı zamanda bir malvarlığının aktarımı da olduğunu unuttur
mamalı. Çocuklar, kuşkusuz giderek daha sık bir biçimde, ha
yattan el etek çekilinen dönemde, ebeveynin ölümünden çok 
önce ailenin malvarlığının bir parçasına sahip olmaktadırlar. 
Üç kuşağın bir arada olması, günümüzde sıradan bir durum
dur; dört kuşağın birlikte yaşıyor olması da -daha önce gördü
ğümüz gibi- sıradışı değildir. Dolayısıyla giderek daha uzun 
bir süre sonra miras edinilir ve bakılması gereken büyükleri 
olan kişilerin sayısı çoğalır, bu yaşlılar arasında -erken emek
lilerden söz etmeksizin- emeklilik yaşının yüksek oluşu göz 
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onune alınırsa, emeklilerin sayısı giderek artar. Bu konuy
la ilgili iki örnek gösterebiliriz: altmış yaşında, çok büyük bir 
malvarlığının varisi olan bir adam, (en son hayatta kalana ba
ğış durumunda) hiçbir bağışa rıza göstermemiş olan anne ba
bası hayatta olduğu için henüz hiçbir şey alamamıştır; emek
liye ayrılmış altmış yaşında bir kadın ise hem bir aile büyü
ğünün hem de hiç iş bulamamış (ya da henüz bulamamış) ço
cuk ya da çocuklarının yükünü omuzlar. Burada Jean-Claude 
Chamboredon'un görüşüne katılıyoruz: "İntikal biçimlerinin 
toplumbilimine dayanmayan bir ölüm toplumbilimi, idealist 
ve soyut olma riskini taşır." Çocuklarının miraslarına emekli
lik yaşında ancak sahip olabileceklerinin farkında olan ve on
lara hibede bulunan anne babaların sayısı giderek artar: Bu 
sayı 1970'te 100.000, 1983'te 185.000'dir; bağışı alan, miraşçıdan 
ortalama on yaş küçüktür. Mal sahibinin mallarının tümü
nü ya da bir bölümünü mirasçılarına paylaştırmasına gelince 
bunların sayısı 1964'te 28.000 iken, 1977'de 54.000'e yükselir ve 
durmadan artar, intifa hakkı sahibine toplam üzerinden kesin
ti sağladığı ölçüde büyük servetlere konan vergi de bunu teş
vik eder. Eskiden miras gelirdi ve aktif yaşama atılınırdı; gü
nümüzde ise miras, hayattan el etek çekilinen dönemde gel
mektedir. Yaşayanlar arasındaki (özellikle çocuklara) bağışlar 
bu nüfusbilimsel yenilikleri perdeler. 

Dün, ölen kişiye son istirahatgahına dek eşlik eden ağla
malar ve yakarışların çoğunlukla tamahkar bir miras beklenti
sini gizlemesi, bu ritüelin kaybolmasının ölümün anlamını -ve 
uyandırdığı ürküyü- anlaşılamaz kılması, bütün bunlar su gö
türmez gerçeklerdir. Ama ölüm yalnız "edepsizce" ya da "utanç 
verici" bir şey değildir, mirasın bölüşümüne de indirgenmez, 
aynı zamanda ailenin sürekliliğini, yani toplumsal konumunun 
sürekli olmasını dile getirir. Ve malvarlığında yalnızca birta
kım şeylerin birikmesini görmek anlamını daraltmak olacaktır. 
Malvarlığını, bıraktığı, duygusallıkla ve bir aile tarihinin ağırlı
ğıyla yüklü bir mallar bütünü olarak tanımlayabiliriz. Tasarruf 
eden, çocuklarına kendi anne babasından kalandan daha faz
lasını bırakmak için girişimde ve birikimde bulunan baba, yal
nızca para kazanma isteğine boyun eğmez. Soyunun süreklili
ğini sağlamak uğrunda para bir araç durumundadır. Adından 
da belli olduğu gibi malvarlığı (patrimoine) baba imgesine (pa
ternelle) göndermede bulunur. Bu nedenle yasa koyucu -sosya
list bile olsa- veraset üzerindeki vergilerin artışını her zaman 
sınırlamıştır. 
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Orgazmın peşinde 

Cinsel uyum P. Giraud'ya göre,23 cinsel ilişkiyi belirtmek için 1.300, pe-
arayışı nis için 550 sözcük kullanılır, kadın cinsellik organını belirt

mek için de bir o kadar daha sözcük ya da sözcük grubu bu
lunmaktadır. Orgazm (hararetten köpürmek anlamındaki 
organ fiilinden türeyen Yunanca orgasma sözcüğünden gelir) Le 
Grand Robert'de "cinsel uyarılmanın en üst derecesi" diye ta
nımlanır. Sözcük kadınları olduğu kadar erkekleri de kapsar 
ama bu bir taraf için ötekine göre daha güç ulaşılır bir yerdir. 
Bu nedenledir ki -herhalde- erkek, partnerinin bakışlarında 
mutlu sonun izlerini okumaya çalışır, "gözünü döndürmek", 
"baygın bakmak", "gözünün akını çevirmek", "süzgün bak
mak" gibi argo kökenli ya da günlük konuşmada kullanılan 
deyimler bunu dile getirir. Çoğu kez eğretilemeli olan ve her 
zaman yakışık alır sözcük dağarcığının dışında tutulan özel 
sözcüklerin çoğalımı, herkesin başvurusuna açık olan sözlük
lerin sakınımlı yaklaşımıyla çelişir. Petit Larousse'da (1978 bas
kısında) cinsellik "bireylerin gösterdikleri ve cinsiyetleriyle 
belirlenen içsel ve dışsal özel niteliklerin bütünü" diye tanım
lanır. Lise öğrencilerinin düş gücünü kesinlikle zorlamayan 
soyut bir söylemdir. Ama Michel Foucault suskunlukların ne 
çok şey söylediği üzerine düşünmemizi ister. Kadının tattığı, 
çocuk doğurmak için gerekli olmadığı düşünülen, Kilise tara
fından görmezden gelinen ya da mahkum edilen haz, gelgele
lim herkesin ve bundan söz etme cesaretini gösterenlerin dik
katini çekmiştir. 17. yüzyıldan itibaren Dr. Nicolas Verrette ka
dınları, doğal olarak, erkeklerden "daha şehvetli" betimler, ve 
1885'te çıkan Genç Evlilerin Küçük KutstJ-l Kitabı (La Petite Bible 
des jeunes epoux) orgazma birlikte ulaşma gayretini yüreklen
dirir. Dün sevmeksizin zevk duyan kadın nemfoman olarak 
görülüyordu, öte yandan genelev müdavimi olan evli erkek 
"normal" sayılıyordu. Erkek -vir (Latince erkek, eril olan) an
lamında- boşalmayı akme'yle karıştırma eğilimi olan basit bir 
varlıktır. Tarihsel açıdan yeni olan, kendi cinselliğini dile geti
ren ve yakınmalarını kabul ettiren kadın söylemidir. Masters 
ve Johnson, 1950'li yıllarda hastalarının çoğunun yetersiz per
formanslarıyla kafaları meşgul erkekler olduğunu aktarırlar 
bize: iktidarsızlık, erken boşalma vb. 1960'lı yıllardan itiba
ren sayıları giderek artan kadınlar ender orgazm olma ya da 
olamama şikayetleriyle onlara başvururlar. 1970'li yıllarda ise 
yine aynı yazarlara göre "fiziksel etki olanağına sahip olma-
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ma" olarak tanımladıkları yeni bir kaygı belirir, bu şu anla
ma gelir: ruhsal sorunlar çözüldükten sonra geriye, bireylere 
göre çok eşitsiz bir biçimde "sonuçlar veren" cinsel yetenek so
runları kalır. Artık çift cinsel uyum üzerinden kendisini oluş
turmalıdır. "İkili yaşam ne yalnızca görevlerin gerekleriyle ve 
karşılıklı özveriyle, ne de yapının temel dayanağı olarak ço
cuk üzerine merkezlenmekle canlanır. Değerlerin, bireysel ve/ 
veya evliliğe ilişkin narsisizmin yararına gerçekleşen bir yer 
değişimidir. Cinsel uyum arayışı medya araçlarıyla göklere çı
karılır; nöbeti, tavsiye vermeye, dinlemeye, bilgi sunmaya yö
nelik sayısız kuruma devreder."24 

Şu son on yıllık dönem içerisinde, Batılıların özel ha- Geçmişin yükü 
yatlarındaki temel olay belki de Yahudi-Hıristiyan kültür 
sistemine bütünüyrle yabancı bir erotizmin ortaya çıkışıdır. 
Bunun birden ortaya çıkışı cesaretle ve kanla gerçekleşmiştir, 
Egon Schiele'nin Mastürbasyon Yapan Otoportre'sine (Graphische 
Sammlung Albertina, Viyana) bunun bir simgesi olarak bakı-
labilir. Olayın vardığı boyutu anlamak için, daha önceki cilt-
lerde Hıristiyanlıktaki cinsel tabular uzun uzun ele alındığın-
dan, 25 kısa bir tarihsel anımsatmada bulunmak zorunlu oluyor. 
Yaşamak için yemeli, yemek için yaşamamalıdır. Çocuk doğur-
mak için çiftleşmelidir, zina yapmak için değil. Korintoslulara 
hitap eden ilk mektubunda, Aziz Paulus evlilik borcu tezi-
ni savunur: "Koca karısına, ve böylece de karı kocasına hakkı-
nı eda etsin. Kendi bedeni üzerine karının değil, ancak kocası-
nın hakimiyeti vardır; ve böylece de kendi bedeni üzerine ko-
canın değil, ancak karısının hakimiyeti vardır." (Korintoslulara 
Mektup, I, Bap VII, 2-4). İffet evliliğe tercih edilir bir durum-
dur, ama herkes bunu beceremez, "iffetsizlikten kaçınmak için, 
her erkeğin kendi karısı ve her kadının kendi kocası olmalıdır". 
Üstüne üstlük insan karısına karşı mesafeli olmalıdır. "Karısına 
karşı fazla ateşli olan aşık zina yapar [ . .. ]. Erkek şehvetin çeki-
ciliğini dizginlesin ve çiftleşmeye koşa koşa gitmesin. Hiçbir 
şey bir eşi bir metres gibi sevmekten daha utanç verici değil-
dir" diye yazar Aziz Hieronymus. Kadının duyduğu zevk, er-
kek tohumuyla karışmasıyla doğumun gerçekleştiği "kadın to-
humunun" oluşması için gereksiz olduğuna inanan dinbilimci-
ler tarafından hiçbir zaman söz konusu edilmez. Bütün doğum 
kontrolü araçları yasaklanmıştır. Perhiz ve bayram günlerinde, 
adet döneminde, doğumdan sonraki kırk gün boyunca, hami-
lelik ve emzirme dönemlerinde çiftleşmek yasaktır. Montaigne 
insanın karısından "kadınlarımız ihtiyacımızı karşılamaya her 
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zaman hazır oldukları için, yalnızca ciddi, ölçülü ve biraz ağır
başlı bir zevk" almasını tavsiye eder. Brantôme kocanın karısı
na aşk oyunlarının hazzını çıkartmamasını tavsiye eder çünkü 
"kadınlar bedenlerinde yanacak bir tutam od için yüz tanesi
ni tutuştururlar". Ama Montaigne ve Brantôme bir erkeğin ev
lilik dışı aşkları olmasını ve bu ilişkilerde "Aretino'nun figürle
rini gerçekleştirmesini" olağan karşılarlar. 14. yüzyıldan başla
yarak kimi dinbilimciler kadının hamile olduğu çiftlerin yaşa
dıkları güçlüklerle ilgilenirler. Pierre de La Palu "sakınımlı sa
rılmayı" (boşalmadan ilişkiye girmeyi) önerir. 16. yüzyıl sonun
da Thomas Sanchez, çocuk yapma niyeti dışında "eşler arasında 
birleşmenin" günah olmadığını öne sürer. Tarihçilerin birçoğu 
bu buyruklara �ıkı sıkıya uyulduğunu düşünürler. Jean-Louis 
Flandrin bu görüşte değildir. Yazara göre, günah çıkarma uy
gulamaları, bizlere evlilik dışı doğum kontrolü uygulamaları
na ve mastürbasyona ilişkin birçok bilgi aktarır. "Büyük per
hizdeki durgunluğun" doğum grafiklerini etkilemediğini göz
lemler. Özellikle köylerde, Hıristiyanlığın etkisinin kuşku gö
türür olduğunu göstermeye dek vardırır işi. "Herkes kendince 
Hıristiyandı, asla ne dinbilimcilerin ne de bizim olduğumuz gi
bilerdi" diye yazar. 
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Yanda: Egon Schiele, yirmi bir 
yaşında yaptığı bu suluboyada 
mastürbasyondan günümüz 
seksolojisinin salık verdiği 
"masum" zevki alır gibi 
görünmüyor. (Egon Schiele, 
Mastürbasyon Yapan Otoportre, 
1911 .  Viyana, Albertina.) 

Kadının mastürbasyon 
yapmasının bir hastalık 
olarak görülmekten çıkması 
büyük bir tepki görür. 
Kadın onanizmi -erkekte 
olduğundan daha fazla- sır 
olarak kalır. Bu resimde 
tarzına öykünülen Klimt, 
(desenlerinde ve eskizlerinde) 
gözetleyeni sarsan bir temayı 
ele almaya cüret eden ilk 
ressamlardandır. (Gerard 
Vincent, Aziz Antoine'ın İğvası, 
sanatçının koleksiyonundan.) 



Orgazmoloji ve 
orgazmoterapi 

Seksoloji 19. yüzyılın ikinci yarısında ortaya çıkar. Erkekte ve 
Kadında İktidarsızlık ve Kısırlık başlıklı çaiışmasında Dr. F. Roubaud 
orgazmı şu sözcüklerle tarif eder: "Orgazmda, kan dolaşımı hız
lanır [ . .. ]. İyice kızaran gözler yabanıllaşır [ . . . ]. Kimilerinde hızlı ve 
kesik kesik olan soluma, kimilerinde bir an için durur [ .. . ]. Kan akı
nına uğrayan sinir merkezleri artık yalnızca karmakarışık heye
canları ve istemleri iletir [. . .]. Sarsılan ve kimi kez kasılan uzuvlar 
her yöne hareket eder ya da demir gibi sertleşir ve gerilir; kenet
lenen çeneler dişleri gıcırdatır ve bazı kişiler erotik hezeyanı öyle
sine ileri götürürler ki, eşlerini unutup onlara sunulan bir omzu, 
ihtiyatsızca, kanatana dek ısırırlar. Bu çılgınlık durumu, bu sara 
krizi, bu hezeyan genelde kısa sürer. Gelgelelim organizmanın 
gücünü tüketmek için yeterlidir." Birinci Dünya Savaşı'ndan (W. 
Reich, Orgazmın İşlevi, 1927) ve özellikle İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra (A. Kinsey, Erkeğin Cinsel Davranışı, 1948) seksoloji insan bi
limlerinin onayladığı bir bilim dalma dönüşür. 1950'de William 
H. Masters ve Virginia E. Johnson, "laboratuvar ortamında az 
rastlanır bir cüretle", ilk kez cinsel birleşme sırasında kadın ve er
kek üreme organlarını gözlemlerler. Yıllar süren gözlemlerin ar
dından 1966'da erkeğin orgazm deneyimini betimledikleri Human 
Sexual Response'u yayınlarlar. Kadın orgazmı ise üç dizi etkenin 
sonucu olarak sunulur: fizyolojik, psikolojik ve toplumbilimsel. 
Klitorisin penise denk olduğu söylencesi son bulur. Klitoryal ya 
da vajinal orgazmların birbirinden ayrılması bir yanılgıdır, çün
kü "orgazmın patlayarak gerçekleşmesi sırasında vajinal kanalın 
verdiği tepki 'orgazm platformuyla' (vajinanm dış ucu anlamına 
gelen fizyolojik birim) sınırlıdır." Dolayısıyla kadının aldığı cinsel 
hazzın niteliği, varolan görüşlerin tersine, penisin boyuyla belir
lenmez (Dr. Simon'a göre uyarılmış penisin ortalama uzunluğu
nu 155 milimetredir, oysa erkekler bunun boyunu 172 milimetre, 
kadınlar ise 162 milimetre olarak hesaplarlar). William H. Masters 
Cinsel Anlaşmazlıklar' da (1971) orgazmolojinin ve orgazmoterapi
nin temelini oluşturan cinsel işlevsizliklerin bir hastalık grafiği
nin çıkarılmasını önerir. Psikanalistin tersine, seksolog, iyileşme 
sağladığı ve deneye dayanan bilimsel bir anlatım derlemesine da
yandığı iddiasındadır. Ölümünden iki yıl önce Freud, başlığı bir 
başarısızlık saptaması olarak yorumlanabilecek bir makaleyi ka
leme alırken "Tamamlanan Analiz ve Tamamlanamayan Analiz" 
(Revue française de psychanalyse, sayı 1, 1939, s. 3-38) orgazm tera
pisti tedavisini zamanla sınırlar. A. Bejin'in deyişiyle26 "psikana
listlerin çöküşüne ve seksologların yükselişine" mi tanık oluruz? 
Seksoloji, nevrotik davranışın "öğrenildiği" görüşünde olan be-
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Jıaviour therapy'den (davranış terapisi) esinlenir. Seksoloğa düşen, 
hastaya bu davranışı unutturma sorumluluğudur. "Böylece gün
cel belirtileri (geçmiş bilinçdışına bastırılmış olanlar değil) hasta
nın organizmasını eski davranışlarından arındırıp yeniden koşul
layarak ortadan kaldırmak söz konusudur. Bu durumda iki yak
laşım mümkündür: ya öğrenilecek davranışa eşlik eden korku
yu ortadan kaldırmak, ya da unutulması gereken davranışı ür
kütücü kılmak" (A. Bejin). Ayrıntılara girmeksizin tedavinin 15 
gün sürdüğünü, iki terapist (doktor bir erkek ve piskolog bir ka
dın) tarafından yürütüldüğünü, başarılı olunması durumunda 
"tedavi sonrası gözlemin" beş gün sürdüğünü (genellikle tele
fon aracılığıyla.), başarı ve başarısızlık istatistiklerinin gizlenme
diğini ve yayınlandığını anımsatalım. Tedavide önemli bir rol oy
narken, kültürel sistemimizde tam bir kopma olan mastürbasyo
nun bir hastalık olmaktan çıkarıldığına tanık olunur. Tek başına 
yaşanan hazza getirilen yasağın kökeni bilinir: "Yuda ilk çocuğu 
Er'e Tamar adında bir kadın aldı. Er, Yaradanın gözünde kötüy
dü ve Yaradan onu öldürdü. Bunun üzerine Yuda, Onan'a şunu 
dedi: 'Kardeşinin karısına git, onu al ve kardeşinin soyunu sür
dür.' Bu soyun kendisine ait olmayacağını bilen Onan, kardeşinin 
karısına giderken, kardeşinin soyunu sürdürmemek için toprak
ta kendisini kirletmişti. Bu yaptığını Yaradan beğenmedi, onu da 
öldürdü" (Tekvin, XXXVIII, 6-10). Mastürbasyon nedeniyle ölü
me mahkumiyet; tarih öncesinden bize kadar gelen hüküm böy
ledir. Binlerce yıllık mahkumiyetten sonra mastürbasyon sırrın 
alanından çıkıp -seksologların bize söylediklerine göre- ötekiy
le başarılı bir buluşmanın gerçekleşmesi için en iyi hazırlık yön
temi olur. O. Cooper Ailenin Ölümü'nde şöyle yazar: "Tam anla
mıyla mastürbasyon yapacak, yani orgazma varacak derecede 
kendimizi bütünüyle seversek ancak bir başka varlığı sevebiliriz 
[ ... ]. Başkalarına hazır olduğumuzda yöneliriz. Gilbert Tordjman'a 
göre (Le Dialogue sexuel, 1976), "her iki cinsiyetten bütün çocuklar 
küçük yaşlardan itibaren mastürbasyon yaparlar". Gizlilik döne
minden çıkarken, artık iyi görülen bu "kötü alışkanlıklara" yeni
den dönmeleri bir zorunluluktur, çünkü olgunlaşma yolundaki 
bu evreyi tanımamış olan ergenler, yetişkin olduklarında ötekile
rinden daha sık olarak sorun yaşarlar". Bu değişimin -güncel- sü
resi Vital dergisinde gösterilir: "Biyologlar cinsel zevkin yasala
rını keşfetmek için çabalıyorlar [ ... ]. İster birincil erojen bölgele
rin zevk noktaları yoluyla ister beynin ürettiği morfin yoluyla ol
sun, zevkin bir uygarlık günahı değil, bedene yazılmış bir biyolo
jik gerçeklik olduğu kanıtlanmıştır." 
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Orgazmologlar artık usulünce 
-doğruya doğru- kaleme 

alınmış "tabelalarını asma" 
cesaretini bulurlar. 

Günah çıkaran 
papazdan seksoloğa 

Evliliğin bir aşk ilişkisini içermediği, -bunu yinelemek ge
rekir- iki malvarlığı ya da iki yoksulluk arasında bir sözleş
meden başka bir şey olmadığı eski toplumda, çift olarak yaşa
mın bir kuralı olması gerekiyordu. Bu, "yatağa kadar ve belki 
de özellikle yatakta" ödenmesi gereken "evlilik borcuydu" (J.-L. 
Flandrin). Eşlerden birisi cinsel ilişkiye girmeyi reddederse, pa
paza başvurulurdu; papaz da onu azarlar, hatta aklamayı ve 
Kudas ayinine almayı reddedebilirdi. Yani eşlerin sırrı "paylaşı
lırdı". Günümüzde ise birlikte olunan, "onurlandırılan" ama tat
min olmayan, dolayısıyla frijid olan kadın da sırrını açar ve sek
soloğa başvurur. Ereksiyonu zayıf ve erken boşalan ya da bo
şalamayan erkek de bunu yapar. Dünün papazı gibi orgazmo
log da sırra ortak üçüncü kişi olarak buradadır. "Ahlaki düzey
de basit bir kural koyar ve tanımlar: orgazm zorunluluğudur 
bu, yani cinsel demokrasinin yolunu açan haz konusundaki "al 
gülüm ver gülüm" tarzı bir cinsel sözleşmedir. Teknik düzeyde, 
hastalarına orgazma ilişkin özdisiplini öğretir" (A Bejin). Para 
istemek için zorlanan -hem de çok para- psikanalistin tersine 
(Psikanaliz Tekniği'nde Freud şöyle yazıyordu: "Bedava tedavi di
renç göstermede çok büyük bir artışa neden olur") seksolog, ve
rilen hizmetin yasal karşılığı olarak faturasını uzatır. 

Medya toplumu oyunun üç kişiyle (kadın, erkek ve üçün
cü kişi: papaz, psikanalist, seksolog) sürmesini kaldırabilir miy
di? Mesele, devletin işe karışmayı gözardı etmesi kadar ikincil 
önemde midir? Kuşkusuz hayır. 1976da Sağlık Bakanlığı ÖRM'yi 
kurar (Doğum, Annelik ve Cinsel Yaşam Bilgi Merkezi). Buraya 
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"muhataplarıyla hem kişisel hem de anonim bir ilişki kurma
ya olanak tanıyan telefon" yoluyla başvurulur (CIRM Tanıtım 
Broşürü). Ama başvurular umulduğu kadar olmasa da bekle
nenin üzerindedir. "Doktor, cinsel uzuv ağzının okşanması ya 
da cinsel açıdan uyarılma konusunda birkaç tavsiye almak isti
yorum."27 1980'de CIRM bu tür etkinliğe son verir. 1983'te, tele
vizyonda "Psyshow" adlı bir program yayına girer, burada bir 
çift, iki gazeteci ve bir psikanalistin karşısında cinsel ve duygu
sal sorunlarını anlatmaya davet edilir. Bu program Elle dergisi
nin öfkesini çeker, dergi "televizyonda striptiz" yapıldığından 
söz eder, aynı biçimde Confidences da bu yayının "kaba, utanç ve
rici, müstehcen" olduğunu ilan eder. Bu tepkilere programın (ba
yan) yapımcısı Pascale Breugnot'nun cevabı şu olur: "Bir televiz
yon stüdyosunda bulunduğumuz için bu işe yarıyor. Çift, birbi
rine karşı özgürce davranmak için bizim varlığımızı kullanıyor. 
Kendilerini güvende hissediyorlar." K. Dekhli'nin çıkardığı so
nuç ise şöyle: "Canlı yayınlanan acı, kamuya açık olan bu gösteri
nin histerisi, her ne pahasına olursa olsun şeffaf olmanın forcing'i 
çok güçlü bir biçimde herkese açık günah çıkarma ve itiraf me
kanizmalarını anımsatıyor." 

Neden cinsel açıdan uyarılırız? Saf bir bakış açısı buna ba
sit yanıtlar verecektir: belirli bir süre boyunca cinsel ilişkide 
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Cinsel uyarılma ve 
bunun sırları 

Cinsellik sonsuz 
doyumsuzluğun alanıdır. 
1986'da duvarlar "Sophie'yi 
arayın", "Geraldine'i (telefonla) 
götürün" vb. afişlerle kaplanır. 
Böylelikle işitilen ama 
görülmeyen olası bir arzunun 
nesnesi ("ateşli" bir sestir bu) 
bütünüyle hayal edilebilir. Bu 
reklamlar, erdemli kişilerin 
öfkesini uyandırır ve tatmin 
olmuşların (ya da öyle 
olduklarını iddia edenlerin) 
kıkırdamasına neden olur. 





bulunmama, çekici bir varlığın seyredilmesi, erojen bölgele
rin doğrudan uyarılması, bedendeki androjen maddelerin bir
den artması vb. Psikanalist bize bunun mekaniğinin daha kar
maşık olduğunu aktarır. R. Stoller cinsel uyarılmanın asal ola
rak partnere zarar verme arzusundan doğduğunu ve sır yoluy
la doruk noktasına taşındığını öne sürüyor. "Fantaziler -bilinç
li ya da bilinçsiz olsun- neşeli bir kösnüllükten daha çok suçlu
lukla harekete geçirildiği için, sırla, gizlemeyle, bastırmayla ko
runduğu ölçüde işler."28 R. Stoller cinsel uyarılmaya katkıda bu
lunan ruhsal etkenleri sıralar: "Saldırganlık, gizem, risk, yanıl
sama, intikam, çocuklukta yaşanan travmaları ve doyumsuz
lukları silme arzusu, fetişleştirme, bütün bu etkenler sırla bağlı
dır." Başka bir deyişle, düşleme sayesinde mağdur bir çocukluk 
geçiren yetişkin intikamını erotik zaferle alır. Aynı yazar açık 
bir örnek veriyor; "Çocukluğundan beri yaptığı her şeye dam
gasını vuran aşağılanma korkusu olan bir kadın hasta, kendisi 
için cinsel ilişki sırasında en iyi anın orgazm olmadığını, part
nerinin boşalmasından hemen öncesi, yani onun kendisini tut
masının olanaksızlaştığını gördüğü an olduğunu söylüyordu." 
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Gerôme, hayattayken 
Akademi'nin avlusuna 
büstünün dikildiğini görme 
ayrıcalığına sahip olan şu 
profesör, günümüzde, yaşamı 
boyunca peşini bırakmayan 
ününe yeniden kavuşur. 
İzlenimciliğe darbe indiren 
("Fransız sanatının utancı") bu 
adam oryantalizm modasına 
uyar. 1874'te yaptığı bu iki 
küçük tabloda (Nadar'da ilk 
İzlenimci serginin açıldığı 
yıldır bu) elli yaşındaki 
Gerôme, birçok kocanın 
karısını hiçbir zaman çıplak 
görmediği bir toplumun 
ikiyüzlülüğünü "ortaya 
çıkarır". Gerôme'un bilinçaltı 
-daha doğrusu altbilinç
Viyanalı doktorun büyük 
ailesi için zengin bir keşif 
alanı olacaktır. (Jean-Leon 
Gerôme, Köle Pazarı (yan sayfa), 
ve Yılan Oynatıcısı (altta), 
Williamstown, Sterling and 
Francine Clark Art Institute). 



Uyarıcı fantaziler arasında tecavüz ilk sırayı alır. Bunun erkeğin 
düş gücüne ait bir şey olduğunu uzun süredir biliyoruz: Çok sa
yıda "akademik" resim buna tanıklık eder. Bunların arasından, 
daha çok oğlancıları tatmin etmeye yönelik olan saygıdeğer J.-L. 
Gerôme'u (bizzat, Caillebotte mirasının bir bölümünün redde
dilmesini dayatan kişidir), Köle Pazarı'nı ve Yılan Oynatıcısı tab
lolarını (Clark Art Institute, Williamstown) analım. Küstah bir 
biçimde tecavüzden dem vuran erkek söylemi "kadınların buna 
bayıldığını" kolayca dile getirir. "Doğrudur" diye onaylar R. 
Stoller, "fantazi düzeyinde kalması koşuluyla" . "Hayal edilen" 
tecavüz kadına çekiciliği konusunda güven verir, tecavüzcüye 
karşı bir üstünlük duygusu hissettirir, mastürbasyonun yardı
mıyla, suçluluk duygusuna kapılmaksızın orgazma ulaşmasını 
sağlar ("gerçekten'' sadakatsiz değildir). N. Friday R. Stoller'in 
savları doğrultusunda sayısız örnek sunar.29 Burada iki tane
sine yer verelim. "İlk cinsel fantazimi ergenlikten kısa bir süre 
sonra kurdum. Gece yatağıma uzanmış, bir ormanda yürüdü
ğümü düşlerdim. Tanımadığım bir adam beni takip ederdi [ .. .]. 
Beni zapt ederdi, alıp götürürdü ve istemediğim şeyler söyletir
di bana [ ... ]. Daha sonra düşüm değişti: beni kaçırırlardı ve köle 
olarak satılırdım. Öykü sonsuz olanaklar sunardı, çünkü sayı
sız erkek tarafından alınıp satılırdım." Öteki vakada, bir teca
vüz değil, kadın tarafından fetiş rolüne indirgenen partnerin 
insansızlaştırılması söz konusudur: "Mastürbasyon yaparken 
bir sürü şey düşlerdim. Kimi kez bu fantazi herhangi bir mal 
satmak üzere kapıya gelen bir adam üzerine oluyor ve onu içe
ri davet ediyorum. O orada durup mallarını yayarken, kendimi 
okşamaya başlıyorum. O beni izliyor. Tabii ki onu tahrik edi
yor bu. Lafını sürdürmekte giderek daha güçlük çekiyor. O za
man giysilerimi çıkarıyorum ve kendisini tutmak için harcadı
ğı bütün çabayı izlemeyi bırakmaksızın mastürbasyon yapma
ya başlıyorum. Şekilden şekile giriyor ve tabii ben çok cool görü
nüyorum, ama ben de acayip tahrik olduğumu hissetmeye baş
lıyorum [ . . . ]. Benim olağanüstü çekiciliğime direnemeyen adam 
oturma odasının tam ortasında ırzıma geçiyor." Düş gücünün 
bu oyunları sıradışı ve sapkınca mıdır? Bize "toplumun sırrını" 
veren R. Stoller "hayır" der. Sır ise şudur: "Bütün tuhaf insan
ları günah keçilerine çevirmeye çalışırız, ama erotik düşüncele
ri derleyen herkes -psikanalistler ya da başkaları-, açıkça hete
roseksüel olan, normal görünen sayısız yurttaşın da başkaları
na zarar verme -tasarısı değilse de- arzusu ve hıncıyla dolu ol
duğunu bilir: herkesin bir kötü zevki vardır." Yazarın vardığı ke-
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sin sonuç ise şudur: "Benim teorime göre cinsel uyarılma baş
kalarının binlerce yıldır savunduğu şeyi tasvir etmeye en uy
gun örnektir: insanoğlu pek sevgi dolu bir türü oluşturmaz ve 
bu özellikleri özellikle sevişirken ortaya çıkar. Ne yazık!" Sırrın 
ortaya dökülmesi, "gizemin" hafiflemesi, soyunma ritüelinin 
ortadan kalkması erotik düşselliğin kökünü mü kurutur? Jean 
Baudrillard şöyle yazar: "Orjinin tam ortasında bir erkek bir ka
dının kulağına şunu fısıldar: "What are you doing after the orgy?30 
('Orjiden sonra ne yapıyorsun?')" Doğru davranış kodlarının 
tuhaf bir altüst oluşudur bu. Eskiden, bir sergiyi gezen bir bay, 
kendisine eşlik eden bayana "Buradan sonra ne yapıyorsunuz?" 
diye sorardı. Akşam yemeğine davet ettikten sonra sormaya de
vam ederdi: "Gece nereye gidersiniz?" vb. Dünün planlarında 
Grand Palais'den' sonra yatağa gidilirdi. Acaba bugün yataktan 
sonra Beaubourg'a mı" gidilmektedir? 

Sır olduğu için ensest konusunda yeterli bilgimiz yoktur Ensest 

ve bu konuda INSEE ve INED'in elindeki istatistikler azdır. Bu 
olgu, kuşkusuz "nesnel" yaşam koşullarına bağlıdır ve en alt sı-
nıflarda, baba-kız ensesti -kuşkusuz tahmin edilenden çok daha 
yaygındır- ille de bir suçluluk duygusu uyandırmaz. Örneğin, 
14 yaşındaki kızıyla "karı koca hayatı" yaşayan bir adamın düş 
ürünü olmayan hikayesini ele alalım. Bir ihbar üzerine baba hap-
se girmiştir, kız "bir yere yerleştirilir", ikisi birbirinden bütü-
nüyle koparılır. 14 Temmuz affıyla serbest bırakılan ensest suç-
lusu baba evine döner, reşit olmayan kızıyla buluşur, ve aynı 
ayın 17'sinde yine içeri girer. Daha varsıl toplumsal çevrelerde 
de ensest yok değildir ama daha az bulgulanabilir. Belki de ika-
meci bir biçim altında vardır: "genç kız" babasının kuşağından 
bir adamın metresi olur; anne, oğlunun arkadaşlarından biriy-
le birlikte "milli" olmasını sağlar ama "bunu bilmek istemez". 
Eski Ahit ensesti yasaklamaz. Sodom ve Gomorra'nın yok edil
mesinden sonra hayatta kalan, tuzdan heykele dönüşen karısın-
dan mahrum kalan ihtiyar Lut'un soyunu sürdürecek bir erkek 
yoktur. Sorumluluklarının bilincinde olan iki kızı sırayla yata-
ğına girerler ve Moablıların atası Moab'ı ve Ammonitlerin atası 
Ben-Ammi'yi dünyaya getirirler. Her iki durumda baba "kızla-
rın ne yanına yattıklarının ne de kalktıklarının farkına varmış-
tır"; bu, ihtiyarın hala gücünün yerinde ve biraz dalgın olduğu-
nun kanıtıdır (Tekvin, XIX, 30-38). 

* Paris'te bir müze. (ç.n.) 
** Paris'te bir modern sanat müzesi. (ç.n.) 
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"Cinsel nesneye acı çektirme arzusu -ya da bunun tersi Sada-mazoşizm 
bir duygu olarak kendine acı çektirme arzusu- bütün sapkın-
lıkların içerisinde en önemlisi ve en yaygın olanıdır" diye ya-
zar Freud. Kim bundan bütünüyle uzak olduğunu ileri sürebi-
lir? Yetişkinler, çocuklar gibi, çokbiçimli sapkınlar değiller mi-
dir? Büyük sadistler (Jeanne D'Arc'ın arkadaşı Gilles de Rais), 
genellikle sonunda yakalanırlar. Küçük ve orta dereceli sadist-
ler (ünlü Marki bunlardan biriydi) iyi kötü denetim mekaniz-
masıyla kendini ketlemenin orta yolunu bulur. Adı bilinmeyen, 
buna karşın en yaygın olanlarsa üçüncü tür sadistlerdir: Atölye 
ya da büroda terör estiren küçük şefler, kimi eğitmenler, aşı-
rı sıkılıklarını ahlak yoluyla doğrulayan aile babaları, misille-
me arzusunu, neden olunan kazadan şehvet duymaya dek var-
dıran sürücüler vb. Bir anın ateşi (savaş ya da devrim) ve bü-
tün yapıların sarsılmaz kesinliği (bütün totalitarizm biçimle-
ri) "sıradan" ins�nlarda pusudaki sadist itkileri harekete geçi-
rir -yoksa uyandırır mı demeli?- öyle ki sadizmin bulaşıcılığın-
dan meşru olarak söz edilebilir. Mazoşizme gelince -ki bu 19. 
yüzyıl seks edebiyatını büyülemiştir- bir bilmece olarak kalır: 
hangi yanlış, mazoşisti cezalandırma isteğinde bulunmaya yö-
neltir? Bu cezanın verilmesi neden başarılı bir orgazmın koşu-
lu olur? Freud'la birlikte sadist ve mazoşistin kökeninde, varsa-
yımsal bir biseksüelliğe göndermede bulunan bir "çift" oluştur-
duğunu mu düşünmeliyiz? Ya da Gilles Deleuze gibi, her iki ro-
lün birbirinin yerini tutabilir olmadığını mı? Her ne olursa ol-
sun aile yaşamından tanık olunan en küçük bir sahne başrol 
oyuncularının olası sado-mazoşist kabiliyetlerinin sahnelenişi-
dir. Krizden sonra açıklama gelir: "Seni hiç bu halde görmemiş-
tim. - Sözlerim düşüncemi aştı." Söz bunu yapabilir mi? Ağız 
dalaşı sırrı ortaya dökmüştür. 

Tüketim eğilimini geliştirmek mi? 

Bu orgazm arayışını yüreklendirmek medyaya düşer, or
gazm gelişmiş bir cinselliğin "kanıtına" dönüşmüştür. Yüksek 
tirajlı birkaç dergiye göz atmakla yetinelim. 1960'lı yılla
ra gelinceye kadar, cinsellik konusunda neredeyse hep sus
kun kalındı. Marie-Claire dergisinin gönül postacısı Marcelle 
Auclair'e "Aşk ki onun fiziksel olduğunu söyleme cesare
ti gerekir" başlıklı makalesinden dolayı hayran olunur - ya 
da eleştirilir. 1980'li yılların basınında iki tema durmaksı-
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Claude Levi-Strauss'un, 
ensestin yasaklanmasının 
evrensel bir yasa olduğuna 
ilişkin savına karşı 
çıkılabilmesi önemli değil 
bizim için. Lut ve kızları 
teması -savı- bütün kuşaklara 
aittir. Kuralı ihlal etme eğilimi. 
(Otto Dix, Lut ve Kızları, 1939, 
ayrıntı. Aix-la-Chapelle, Fritz 
Niescher koleksiyonu.) 



Arındırılmış fuhuş: 
telefon cinsel yolla bulaşan 

hastalıklardan korur. 

zın birbiriyle çakışır: akme'ye erişme reçeteleri -bunlar ne
redeyse teknik reçetelerdir; "hep süren aşkın", şefkatin kut
sanması. Bu ikinci temada, cinsel başarının "gerçek" ere
ği duygusal boyutun zenginleştirilmesidir. Cinselliğin ge
reklerini ve kalbin beklentilerini doyurmayı hedefleyen bu 
tematik bireşimin iyi bir örneğini bize Cosmopolitan dergi
si sağlar (Eylül 1983, 118. sayı): "El Altında Bir Sevgili." "Bir 
gecelik sevgiliyi elde tutmak" için kadınlara ilk bakışta 
cüretkar görünen tavsiyeler verilir; bu durum hiçbir ahlakçı 
yananlamı olmayan normal bir serüven olarak sunulur. Şu 
tavsiye gibi örneğin, "geleneklere aldırmama" iddiası taşıyan 
bir üsluptur bu: "Vantuz gibi öpmekten, kene gibi yapışmak
tan kaçının." Öte yandan sonuç bölümünde kesin olarak be
lirtilen geleneksel tema (aşk/her zaman) su yüzüne vurur: 
"Rolleri kırmayı sağlayan bir tür oyun. İstediğimizi olmayı 
sağlayan. Kendini aşmayı sağlayan. Biyolojik olarak Saint
Bernard cinsi bir köpek kadar sadık olunsa da aşık ve metres 
rollerini oynamayı sağlayan. Düş kurmayı. Ve sonunda gerçek 
bir tutku yaratmayı. Çünkü öteki bu anlardan vazgeçemeye
cektir. Ve dolayısıyla sizden de vazgeçemeyecektir [ . . . ]. Uzun 
vadeli bir yatırım." Aynı sayıda, erkeklere yönelik bir makale 
bulunur. Artık elde tutmak değil, "fethetmek" önemlidir (yine 
askeri dille karşılaşıyoruz). Başlık şöyledir: "İnsanlarda Kur 
Yapma." İlk tümce : "Elimizden hiçbir şey gelmez. Sonuçta, sü
rüngen beynimiz, bir insan varlığı altbilincimizi gıdıkladığın
da bizleri kasılarak yürümeye, karnımızı içeri çekmeye, çap
kın çapkın bakmaya itiyorsa bu bizim suçumuz değil." Bir tav
siye: "Acele etmeyin, bir kadına birden 'gelin sevişelim' de
mek hiç etkili değildir, çünkü olaylar zinciri her zaman sonu
na kadar uzamaz ve 'dokunma' aşamasına bile gelmeden önce 
oyundan çıkan insanlar vardır." Peki strateji? Beş aşamayı içe
rir: 1. Dikkat; 2. Tanıma; 3. Sohbet; 4. Dokunma; 5. Birleşme. 
Son aşama: "Baştan çıkarmanın bu çok özel iletişimi, yakınlı
ğı, okşamaların yumuşaklığı, yüzlerin ve bedenlerin dokunu
şu, kimi kez öngörülemeyen etkiler doğurur. Ve karşılıklı gön
derilen baştan çıkarma işaretleri koparılması pek kolay olma
yan bir aşk bağı kurabilir." Bu bildik laf kalabalığının yaza
rı kimdir peki? Dr. (?) David Givens. Üçüncü makalenin (yine 
aynı sayıda yer alır) başlığı ise şöyledir: "İnsan yapabiliyor
sa, ister"; söylendiğine göre Jules Renard'ın Günlükler'inden 
alıntılanmış bir cümledir bu. İstenci kutsayan makale, kadın 
okurlara, fiziksel, zihinsel ve toplumsal konumlarına göre 
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"hedef" seçmelerini öğütler. Her kadın bir Goncourt ödülü
ne, bir Nobel ödülüne "sahip olamaz", bir sinema yıldızı ola
maz. Arz, talebe göre -beklentiye göre diyelim- ayarlanma
lıdır. Piyasa kuralıdır bu. Kuşkusuz "tombul, kel kafalı, kısa 
boylu bir erkekle" hayal kurmak zordur. Ama, yalnızca "genç, 
yakışıklı ve zengin bir erkeği" düşlemek de cesaret ister ve 
tehlikelidir. Makalenin yazarı, benzetme yoluyla akıl yürüte
rek, resim yapmayı bilenin "Picasso olmayı düşlemesini" an
lar ama "resmin, desenin aynı zamanda afişe, tiyatro kostü
müne, gazete maketine, giysi ve mobilya tasarımına yaraya
cağını" da hatırlatır. Makalenin son bölümü incelikten uzak 
bir biçimde altyazılanır: "Araçlar amacı doğrular." Uyarı açık
tır: Herkes (kadın, erkek) yerinde, kendi kastında, kendi sını
fında durmalıdır. 

En "kural tanımaz" dergilerden bir tanesi olan Union'a, 
söylendiğine göre her ay 800 mektup gelir. Sorular fanta
ziler, mastürbasyon, eş değiştirme, aile, eşcinsellik, ensest, 
zina konularına ilişkindir. "Okur mektupları" köşesinde ya
yınlanan yanıtlar aşırı temkinli ve caydırıcıdır, özellikle en
sest ve sübyancılık konularında. "Kız kardeşinizle en kü
çük bir cinsel ilişkide bile bulunmamanızı salık veririm, çün
kü bu ruhsal  açıdan çok yıkıcı olur [ .. . ] .  Ensest, uygarlığı
mızın karşı gelinmemesi gereken bir tabusudur." "Sizi dur
maksızın kışkırtmayı sürdürüyorsa, kızınıza 'hayır', yine 
'hayır', yine 'hayır' demelisiniz." "Oniki yaşındaki bir kü
çük kıza mastürbasyon yapmanızı ya da onu okşamanızı 
ya da onunla herhangi bir biçimde cinsel yakınlık kurma
nızı kesinlikle salık vermem. Bu, yasa tarafından kesinkes 
yasaklanmıştır, dolayısıyla aşırı tehlikelidir (çok basit ola
rak kovuşturmaya uğrama, hapse girme ve daha başınıza 
bir sürü şey gelmesi riski var)."31 Eş değiştirme ise salık ve
rilir: "zenginleştirici" bir uygulamadır der bize Union dergi
si, ama zina, kınanmaksızın, "çift için yaşanması ve üstesin
den gelinmesi zor bir durum" olarak gösterilir. Bunu şu bü
yükanne tavsiyesi izler: "Karınızı yeniden metresiniz kılın, 
gençliğinizin kadınına yeniden kavuşun." Söylemesi kolay. 
K. Dekhli şunları yazar: "Toplumun başlıca cinsel yasakla
maları açıkça ve güçlü bir biçiminde Union'da dile getirili
yor. Union'un insanların cinselliğine gösterdiği geniş hoşgö
rü, uyarıda bulunmakla sınırlanmalıdır." Aynı yazara göre, 
1980'li yılların toplumunda sosyo-cinsel bir devrim iş ba
şındadır. Dekhli'nin tezi şöyle özetlenebilir: Kadınlar gide-

391  



rek daha yüksek statülere sahip olurlar, bu da erkeklerle iliş
kilerini değişime uğratır. Geçmişte kadın, partnerinden özen 
ve incelik beklerdi, kadınsı cinselliğinin ritmine uyum sağla
masını isterdi. Bugünün gözünü budaktan sakınmayan kadı
nı, kendisini küçümseyen bir "ilgiyle" muamele görmeyi aşa
ğılayıcı bulur. Zevkini çabucak alan "maçoyu" tercih eder. 
Hazırlık yapmadan gerçekleşen birleşme erkekliğin kanıtı
dır. Kendi temposuna uyum sağlamasını istemeden, olabildi
ğince çok zevk alabilmek için erkeğin cinselliğini istediği gibi 
kullanmak kadına düşer. Yine Dekhli'nin görüşüne göre, ka
dının orgazma ulaşmasına ilişkin karmaşık sorunsala en çok 
dikkat eden erkek, eylem kadınının beklentisine uymayacak
tır artık. O, erkeği kabalığı, farklılığı, saygı yoksunluğuyla ar
zular; lezbiyen erkeği hor görür. Bir cinsel hayvana hükmet
mek, özenli bir erkeğin üste çıkmasından daha çok haz sağla
yacaktır. K. Dekhli tanıtlamasını kadın gazetelerinden derlen
miş metinlere dayandırır. F. Magazine "maçonun geri dönüşü
nü" lafı dolandırmadan över. "Bugünün erkekleri, bir güç iliş
kisini sürdürmekten acizdirler. Bunlar kararsız, cinsellikleri 
kısıtlı, cinsiyetsizlik sınırındaki erkeklerdir. Ya iğdiş edilmiş
lerdir, ya da kadın düşmanıdırlar. Bu nedenden ötürü eskinin 
adamlarına geri dönmenin zamanı gelmiştir." İdeal erkek na
sıldır peki? İşte tarifi: "Duruma hakim olan bir erkek; bizim is
tediğimiz profesyonellerdir, amatörler değil. Yatakta nasıl se
vişileceğini bilmeyen erkeklerle kaybedecek zamanımız yok." 
"Bizim cinselliğimizi aşırı gözeten kimi erkekler tam bir lez
biyen gibi davranırlar. Ben bunlara "cinsel papağanlar" diyo
rum" (F. Magazine). L'Amour dergisi "muhteşem bir biçimde 
art arda orgazm olabilen talepkar sevgiliyi" kutsar. Bu göğüs 
göğüse çarpışmalarda gereksiz utanmalara bir son verilmeli
dir. Erkeklerin fantazilerine uymak artık bir boyun eğme edi
mi değil, bir ortaklık anlaşmasıdır. Üstlenilen rolün ne olduğu 
hiç önemli değildir, yeter ki orgazma ulaşılsın. Yatağa girme
yi daha arzulanır kılıyorsa, siyah çoraplar, korseler niye red
dedilsin ki? "Orgazm aynı zamanda kafada da gerçekleşir, bi
raz kendi bedeninin dışında sevilmeyi kabullenmek her za
man kolay olmasa da" (Marie Claire). Cinsel ticaretin yeni te
rimlerinde kadın, partnerinin "çılgınlıklarını" tatmin etmek 
zorundadır ve bu karşılıklıdır. Marie-Claire bir okuru kadın 
(mesleği fahişeliktir), evli kadınlara kocalarının fantazileri
ni gerçekleştirmelerini tavsiye eder yoksa "hazzı başka yer
de arayacaklardır". 
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Bu sosyo-cinsel devrimin havarileri azınlıkta kalırlar (ama 
devrimleri her zaman azınlıkta olanlar yaparlar diye karşılık ve
receklerdir). "Duygusallığa dönüş" (ya da bunun kalıcılığı) basın
da ve araştırmalarda ortaya çıkar, burada çift arasındaki "ileti
şim" cinsel uyuma göre her zaman önceliklidir. Gizemleri ve sır
larıyla duygusal yaşam, düşselliği iğdiş eden neredeyse totaliter 
bir çıplaklıktan daha zenginleştirici olarak algılanır. Cinselliğe 
dayalı cemaatlerin sonu açığa çıkarılmayla gelir. Yaşlı erkekler
den bir medyanın ilgi odağı olarak kalır. Sahne Işıkları filmin
de dansçı kızın en çok sevdiği kimdir: genç adam mı, yoksa eski 
ününden eser kalmamış nostaljik yaşlı mı? Neden bazı genç kız 
ve genç kadınlar, dolu bir geçmişi olan şu yıpranmış yüzleri ter
cih etmekte ayak direrler? Maddi çıkar ya da kariyer için mi? 
Bazen. Baba yerine geçen birisi, suçluluk duymadan enseste ola
nak tanıyan bir baba imgesi için mi? Muhakkak. Ama bu aynı 
zamanda bir bilançoyla bir tasarının karşılaşması, Thanatos'la 
Eros'un buluşmasıdır. Sonuç olarak belki de kadınsılığın kimi sır
larını açığa dökme girişimidir? Lezbiyen erkek ak saçlıdır. 

Ahlakdışılık'tan örnek olma'ya: 
aramızdaki eşcinsel 

"Gel, uzat I Okşamanı I Sıcak menekşe rengi satenden / Elimin içinde bir
den I Parıldayıverip / Opale ve süte bürünen" 

VERLAINE 

Kilise tarafından bir ahlaksızlık olarak görülen ve ardın- Tarihçe 

dan bir hastalık olarak ele alınan eşcinsellik, bugün insanın 
kendi cinselliğini üstlenmesinin meşru bir biçimi olarak beli-
rir; hatta kimi gözlemciler eşcinsel çiftte yarının heteroseksüel 
çiftinin bir öncelenmesini görürler. Dr. Tardieu'nün şu satırları 
yazdığı zaman artık eskilerde kalmıştır: "Kalemimin oğlancıla-
rın utanç verici rezillikleriyle kirlenmesine nasıl da engel ola
mıyorum!" Paul Veyne Romalıların biseksüel olduğu haberi-
ni verir ve Philippe Aries de din adamlarının ters ilişkiye karşı 
takındıkları tutumun hem acımasızca hem de belirsiz olduğu-
nu gösterir. Gerçekten de Dante'nin sınıflamasında, tersten anal 
ilişkiye girenler, Kabil, Yahuda, hainler, katiller vb.'yle birlikte 
İblis'in hemen yanında en aşağıdaki dokuzuncu katta bulunur-
lar. Ama bu dokuzuncu katta, Dante, oğlancılık yapanları kaste-
derek şunu söyleyen sevgili hocası Brunetto Latini'yle karşılaşır: 
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"Bunların hepsi büyük üne sahip din adamları ve okumuş in
sanlardı, oysa ki hepsi de aynı günahın çamuruna batmışlardı", 
bu da bize eşcinselliğin bugün aydınlar diye adlandırdığımız 
kesimde yaygın olduğunu düşündürtüyor. Brunetto Latini karı
larının da bu iğrenç günahta önemli bir payı olduğunu ilan eder: 
"Geçimsiz karım kuşkusuz bana bütün bunlardan daha çok za
rar verdi." Philippe Aries'in yorumu ise şöyle: "Dinbilimci ola
rak mahkum eder, insan olarak hoşgörü gösterir. Bu, din adam
larının, eğitimcilerin, belki de genç insanların günahıdır." 15. 
yüzyıldan 17. yüzyıla dek kolej şölenleri kilise otoriteleri tara
fından gözetim altına alınmıştır - çoğunlukla da mahkum edil-
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"Roma'da, oğlanların insanın 
ruhunu sarsmayan dingin 
bir zevk sağladıkları, oysa 
bir kadına tutulmanın erkeği 
acılı bir köleliğe götürdüğü, 
bir atasözü gibi yinelenirdi" 
(Paul Veyne; Özel Hayatın 
Tarihi, Seu il, 1985, L ci it). Devir 
değişir: oğlanlara duyulan aşk 
açığa çıkar, ama maskelenir. 



Vaftizci Yahya'nın gençliğinin 
"kanıtı" Caravaggio'ya kendi 

tercihlerini teşhir ettiği birçok 
tablo yapma olanağı tanır. 
(Caravaggio, Vaftizci Yahya 

Çölde. Roma, Borghese Galerisi.) 

miştir: bunlar tam bir erişme töreniydi, bu eğlencelere fahişe
ler çağırılırdı (Montaigne 14 yaşında frengiye yakalanmanın sı
radışı bir şey olmadığını söyler) ama olup biten her şey orjinin 
eşcinsel ilişkiyi dışlamadığını gösterir. Biseksüellik -en azın
dan ergenlik çağındakiler arasında- Roma İmparatorluğu'nun 
çöküşünden sonra yüzyıllar boyu sürmüş olmalı. Barbier'nin 
Günlük 'ünde 6 Temmuz 1750 tarihli bölümden Philippe Aries 
şu bölümü alıntılıyor: "Bugün, Greve Meydanı'nda akşam beşte 
iki işçi halka teşhir edilerek yakıldı: biri 18 yaşında bir maran
goz çocuk, ötekisi 25 yaşındaki bir şarkütericiydi, bekçi onları 
ters ilişkiye girerlerken suçüstü yakalamıştı. Yargıçların biraz 
ağır bir karar verdikleri düşünüldü. Anlaşılan o ki işin içinde 
biraz da çılgınlığı bu noktaya getiren şarap vardı." Aries bunun 
bir ders olmasının istendiğini ve eşcinselliğin çok yaygın oldu
ğunu düşünür. 19. yüzyılın başında eşcinselliğe ilişkin söylem 
iki varsayım arasında gidip gelir: gelenekçiler -için bu bir ahlak
sızlıktır; modernlere göre ise bir hastalık. Gelenekçiler ahlakı 
dayanak alırlar, modernler ise içsel bir etiolojiyi (nedenbilimi). 
İlk kanıya göre insan cezalandırılmalıdır; ikincisine göreyse 
anlaşılmalı ve tedavi edilmelidir. Eşcinselliğin bir tabu olarak 
20. yüzyılın ortalarına dek sürer. Dominique Fernandez'e göre, 
eşcinsel metinler, Proust ve Gide gibi yazarların mükemme
le ulaştıkları "aldatmacalar" olmalıdır. Böylece, açık etmeksi
zin bir sırrın varlığını tahmin ettiren belirli bir yazınsal ifa
de biçimi doğar. Kinsey Raporu, "yürürlükte olan yasalara göre, 
Amerikalıların % 95'inin cinsel suçlardan hapse girmiş olma
sı gerektiğini" ileri sürer. Başka açıklamaların yanı sıra, dört 
erkekten birinin "sürekli" bir eşcinsellik deneyimi olduğunu 
ve evli kadınların üçte ikisinin orgazmı evlenmeden önce tat
tıklarını ortaya koyar. Bu bir skandaldır! Ama sayılarının bu 
kadar çok olduklarını öğrenince suçlular kendilerini masum 
hissederler. 

Eşcinseller artık kendilerini gizlemekten vazgeçebilirler 
ve kendilerine özgü normalliklerini açığa vurabilirler. Çünkü 
değerler ve ilkeler cinsel ilişkiyle üremeyi birbirinden ayır
maktadır, çünkü orgazm arayışı başarılı kavuşmaların hesa
bının tutulmasına iz_in verir, eşcinsel ilişki heteroseksüel iliş
kiyle yakınlaşır. Seksolog suçluluk duygusundan arındırmak 
için buradadır. Masters ve Johnson Cinsel Perspektifler'de (1980) 
eşcinsellere iki tür "hizmet" önerir: "Yön değiştirme arayışı 
içerisinde olmayanlar için eşcinsellik çerçevesi içerisinde nor
mal cinsel işleyişi sağlamak; eşcinselliğinden hoşnut olmayan-
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lar ya da suçluluk duyanlar için heteroseksüelliğe doğru dö
nüşüm girişiminde bulunmak." Şimdi, hak olarak talep ettiği 
ve sorumluluğunu aldığı farklılığıyla kabul gören eşcinsel, se
sini yükselterek ve böylece onu saptayarak içinin rahatladığı
nı düşünen heteroseksüellerin istediği "çılgın tipe" bürünerek 
kendisini karikatürleştirmeyi bir kenara bırakabilir. Erkeksi, 
sportif görünüşlü, güçlü motoruna tam gaz veren motosik
letçi gibi deri giysilere bürünmüş olarak, sert sevişme tutku
nu bayanların yolunu gözledikleri "Maço"ya kardeşi gibi ben
zer. "Kısa saçlar, bıyık ya da sakal, kaslı beden ... Eşcinsel ba
sında ve eşcinsellere özel dergilerde en yaygın efsanevi im
geler kovboy, kamyon sürücüsü, sporcu tipleridir."32 Birleşik 
Devletler'de, Manhattan'daki West Village, San Francisco'daki 
Castro District, Boston'daki South End gibi gettolarda barla
rın, emlak ve iş pazarının denetimi eşcinsellerin elindedir. 
Seçimlerde gözardı edilemez bir oy oranı oluştururlar. 

Biri Almanya'da (M. Dannecker ve R. Reiche, Der gewöhn
liche Homosexuelle, Frankfurt, Fischer, 1974), diğeri Amerika'da 
(A. P. Bell ve M.s: Weinberg, Homosexualities, a Study of Diversity 
among Men and Women, Siman and Schuster, 1978), eşcinsellik 
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"Gerçek" bir öyküden 
esinlenilen (Tenis şampiyonu 
Rene Richards, bayan 
doktor Rern�e Richards olur) 
Amerikan televizyon filmi 
Second Serve, "geniş kitleye" 
transseksüelliğin çapkınca bir 
fantezi değil, bir kimlik dramı 
olduğunu anlatmaya çalışır. 

Eşcinse/ yaşamöykiisü 



üzerine yapılan iki büyük araştırma sayesinde eşcinsellerin na
sıl yaşadıklarını anlamaya çalışabiliriz. Onların yaşamının ka
rar anının -son karar mı demeli?- (caming aut) ilk cinsel ilişki 
anı olduğu görülüyor. Amerika'da yapılan bir araştırma beyaz 
eşcinsellerin % 36'sının bu deneyimi 24 ya da daha yukarı bir 
yaşta yaşadıklarını ortaya koyar. Yani caming aut yıllarca sür
müş olabilen bir yolun sonudur. Eski toplumsallaşmayla (özel
likle evlilikle), eşcinsel alışkanlığı uzlaştırma zamanı gelmiştir. 
M. Pollak'ın "insanın yaşamının şizofren bir yönetimi" diye ad
landırdığı şeyi devreye sokan zor bir uzlaşmadır bu. Şok çok 
güçlü olduğu için coming aut geç gelir: bu durumda intihar gi
rişimleri aynı yaş grubu nüfusta görülenden iki kat fazla olur; 
araştırmaya katılan Almanların % 35'i bu çok önemli anda "te
davi görmeyi" istediklerini beyan ederler. Buna karşılık, coming 
out köşesi bir kez dönüldü mü, intihar oranı eşcinsel nüfus içe
risinde had safhada azalır. 

"Ortalama eşcinselin" cinsel yaşamı, kendisini "ortalama
nın" üzerinde gören heteroseksüeli şaşkın bırakan bir yoğun
luktadır. "Son 12 aydır kaç partneriniz oldu?" sorusuna beyaz 
eşcinsellerin % 28'i ve siyah eşcinsellerin % 32'si şu yanıtı verir: 
"51'den daha fazla." Almanya'daki araştırmaya göre yalnızca % 
17'lik bir oran bu skora ulaşabilmiştir. Buluşma yerleri bellidir: 
özel barlar, saunalar, sinemalar ve lokantalar, parklar vs. "Çok 
sıkı bir yakınlık, ilişkilerin sıklığı, uygulamalarda uzmanlaş
ma" diye özetler M. Pollak. Bu yazara göre dış göstergeler gü
nün cinsel tercihlerini belli eder. "Arka sol cebin üzerinde taşı
nan anahtarlar aktif olma tercihine işaret eder; sağ cepteyse pa
sif olmaya [ ... ]. Arka cepten çıkan mendilin rengi aranılan iliş
kiyi simgeler: açık mavi (oral ilişki), koyu mavi (ana! ilişki), cart 
kırmızı (elle tatmin)." Caming out bir kez gerçekleştikten sonra, 
yine de eşcinsellik ne kaygı ne de suçluluk duymadan kabulle
nilir mi?33 Yüzyıllardan beri gelen yasak, eşcinselleri, cinsellik
le duygusallığı birbirinden ayırmaya zorunlu kılmış, "etkililiği, 
yani orgazm verimini arttırarak riskleri düşüren bir düzene" 
ait olmaya itmiştir. Onların ikili yaşama duydukları özlem bu
radan kaynaklanır: seksologlar, eşcinsellerin şu sorunun çözü
mü için kendilerine başvurduklarını bildiriyorlar: ikili yaşamın 
sürekliliğiyle cinsel özgürlüğün bağdaşması. Amerika'da yapı
lan ankete göre söyleşi yapıldığı sırada beş yıllık ilişkileri olan
ların oranı beyazlarda % 31, siyahlarda % 8'dir. Almanya'da ise 
ankete katılanların % 23'ünün beş ya da daha uzun süreli iliş
kileri vardır. Eski sevgililer arasında kurulan, yeniden herhan-
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gi bir cinsel ilişkiye girmeyi dışlayan dostluk bağları, erişilemez 
olan ikili yaşamın -yaklaşık- işlevini dolduran bir tür "genişle
tilmiş eşcinsel aileyi" oluşturur. 

Peki eşcinsellik ve statü arasında bir bağ kurulabilir mi? 
INSEE ve INED bu imkansız araştırma konusunda suskun ka
lır. Eşcinselin "yaşamını şizofrence yönlendirmeye" mahkum 
olduğu, muhatabına göre "rol" değiştirmek durumunda kaldı
ğı doğruysa, kendisini hedef alan üstü kapalı ayrımcılığa uyum 
sağlama zorunluluğu nedeniyle "edindiği becerileri" en iyi 
halkla ilişkiler alanında kullanabilir. Bu nedenledir ki eşcinsel
ler hizmet sektöründeki mesleklerde (kuaförlük, gastronomi) ve 
sıkça yer değiştirmeyi gerektiren işlerde yüksek oranda temsil 
edilirler. Egemen sınıfın üst katmanında başa iş açan eşcinsel
lik bu kesimden gelenleri daha çok entelektüel ya da sanat ala
nında bir kariyer seçmeye yöneltir; bu alanlarda eşcinselliğe to
lerans gösterilir, hatta bu toplumsal kesimin oluşturduğu top
lumsal sermayeyi kullanmayı hedefleyen bir kariyer stratejisi 
için yararlıdır. Bunun tersine, eşcinsel işçi ya da köylü, onların 
kimliğini hedef alan ve tam bir dışlanmaya mahkum eden do
kundurmaların hedefi olma riskini taşırlar. 

Kimi Amerikalı seksologlara göre (örneğin, daha önce anı- Eşcinsel örnek mi? 

lan Cinsel Perspektifler adlı kitaplarıyla Masters ve Johnson) eş-
cinseller bizlere, içgüdüye dayalı cinsellikle (çeşitlilikle) top-
lumsallaşmış cinsellik (bağlılık) arasındaki -bu ana dek çö-
zümsüz olan- çelişkiyi "aşmayı" sağlayan "örneği" sunmak-
tadırlar. "Yeni" heteroseksüel çifte (güvenlik getiren ortak ya-
şam, dinbilimciler tarafından gerçek zinayla bir tutulan düşün-
ce zinasından kurtaran geçici maceralar) eşcinsel çiftler yol mu 
gösterir? Burası biraz kuşkuludur. 26 Haziran 1983'te (ama bu 
pek Amerika sayılmayan New York'ta olmuştur) bir gay orkest-
rasıyla Roland Barthes'ın, Jean Cocteau'nun ve Andre Gide'in 
portrelerini taşıyan bir dizi yazarın arasından polis memurları-
nın geçit yaptığı da görülebilmiştir tabii. Söz konusu olan, ka-
muoyunu AIDS'e karşı harekete geçirmeyi amaçlayan bir gös-
teridir. Ama karşı düşüncelerin kendini göstermesi gecikmez: 
Yeni veba salgını bağışlanmaz günahkarlar olan şu "ibnele
rin" suçu değil midir? Başkan Nixon'un konuşmalarını kale
me alan Patrick J. Buchanan beklenen suçlamayı dillendirmiş
tir: "Eşcinseller doğaya savaş ilan ettiler. Şimdi doğa intikamı
nı alıyor [ ... ]. Cinsel devrim kendi çocuklarını yemeye başlıyor." 
Eşcinsellerin toplumsal açıdan üst düzeyde "kazanılmış hakla
rı" vardır. Ve kırılgandırlar. 
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Summa divisio* 

* Roma hukukunda temel ay
rım anlamına gelen ifade. 
(ç.n.) 

Kromozoma[ cinsiyetten psikolojik cinsiyete: 
Transeksüellik ve cinsel kimlik 

"Her an bu ayıklamayı yapan, bu summa divisio'yu yaratan 
ve bunu insanlara gerekli kılan Tanrı'nın parmağıdır." 1965 yılın
da, ilerde değineceğimiz bir duruşma sırasında savcılık kanısını 
böyle dile getirir. Bu summa divisio Medeni Kanun'u kaleme alan
lar için kaçınılmaz bir gerçeklik olmaktan çıkmıştır, öyle ki cin
siyeti tanımlayamayı gözardı bile etmişlerdir. 14 Mayıs 190l'de 
Douai İstinaf Mahkemesi bir evliliğin geçersiz olduğuna karar 
verir, gerekçe şudur: "Memeleri, yuvarlak kalçası ve bu cinsi
yetin temel dış göstergesi olan klitorise sahip olsa da, doktorla
rın görüşüne göre, ne vajinası, ne yumurtalıkları olan, ne de do
ğurganlık yetisine sahip Bayan G.'nin kadın cinsiyetini oluştu
ran organlardan yoksun olduğu; gerçekte bir kadın değil, ek
sik bir kişi olduğu". Savunmanın başvurusu üzerine Yargıtay 
Hukuk Dairesi 6 Nisan 1903'te kararı temyiz eder: "Bayan G.'nin 
cinsiyetinin tanınamaz olduğunu ve kocasınınkiniyle aynı oldu
ğunu saptamaktan uzak olan aleyhte karar, bir yandan iç geni
tal organlardan yoksun olduğunu beyan ederken bir yandan da 
kadın cinsiyetinin bütün dış görünümlerine sahip olduğunu or
taya koymaktadır." Altmış yıl sonra -tam olarak 1965'te- Seine 
Asliye Mahkemesi, cinsiyet değiştirdiğini, erkekken kadın oldu
ğunu ileri süren bir kişinin medeni hal kaydının düzeltilmesi
ne ilişkin yaptığı bir başvuruyu incelemeye alır. "Morfolojik du
rumu kadın olarak normal cinsel ilişkide bulunnpsını sağlayan 
dış genital organ gibi kadın cinsel organının bütün ikincil özel
liklerine sahip olduğunu ortaya koyan" bir tıbbi rapor ibraz edi
lir. Medeni durumundaki değişiklik istemi reddedilir. Üç varsa
yım -Seine Mahkemesi'nin görüşüne göre- cinsiyet konusunda
ki bir yanlışa itiraz edilmesine olanak tanır: beyanda bulunanın 
ya da nüfus memurunun kaba ve aşikar olan yanlışı, belirsiz bir 
cinsiyet varsayımı, transseksüellik varsayımı. İlk iki durumda, 
"düzeltme" sorunsuz hallolacaktır, ama üçüncü durumun onay
lanması "kişilerin durumunun yararlanılamazlığı ilkesine" za
rar verecektir, çünkü der (adı geçen) savcılık makamı, "bütün ya
şamın ve dolayısıyla insan topluluklarının her türlü örgütlenme
sinin de esas temeli olan cinsiyetlerin farklılığını doğa meyda
na getirmiştir." Başvuruda bulunan kişi tıbbi tedavi görmüş ve 
bir cerrahi müdahale geçirmiş olsa da, bir İstinaf Mahkemesi'nin 
yine kişilerin durumunun yararlanılamazlığı esasına dayanarak 
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bir transseksüelin medeni halinin değiştirilmesini reddetmesini 
uygun bulan Yargıtay 1. Hukuk Dairesi 16 Aralık 1975'te mahke
me kararını onar. 

Farklılıkların görülmesi konusunda bilim giderek daha ke
sinlik kazanan araştırmalarını sürekli bir biçimde yadsıyabilir 
miydi? Zihniyetlerin evrimi göz önüne alındığında, transsek
süelliğin sıradışı bir biçim altında varoluşsal trajediyi dile ge
tirdiğini görmezden gelmekte ayak diretebilir miydi? Bir kişi
nin (erkek ya da kadın) dönüştürücü ve sakatlayıcı cerrahi mü
dahaleleri yalnızca kabul etmekle kalmayıp üstelik talep edi
yor olması, onun gerekçelerinin karşı konulmaz olduğunun 
kanıtı değil miydi? Kimliğin temeli, öncelikli olarak bir cin
siyete ait olma inancı değil midir? Hukuk kararlarının gelişi
mi Nadine S. davasında kendini belli eder.34 Nadine S. Nancy 
Asliye Mahkemesi'ne dilekçe verir, erkek olduğuna dair karar 
verilmesini, Nadine adının Michel'e çevrilmesini ister. Davanın 
reddiyle, İstinaf Mahkemesi'ne başvurur. İstinaf Mahkemesi ve
rilen kararı onar, Nadine S.'nin "morfolojisinin ve anatomisinin 
aşikarlığına rağmen mutlak biçimde ait olduğuna inandığı cin
siyet konusunda, neredeyse kusursuz bir transseksüel özne ör
neği olduğunu" kabul eder, ama "ruhsal bir sıkıntının bir me
deni durum değişikliğine olanak tanıyan meşru bir neden oluş
turmadığını ilke olarak ortaya koyar". Nadine S. üst mahkeme
ye gider. 30 Kasım 1983'te, Yargıtay 1. Hukuk Dairesi, geçirdi
ği operasyonlara karşın "talepte bulunan bayanın, erkek cinsi
yetine sahip olmadığı" gerekçesiyle başvurusunu geri çevirir. 
Gelgelelim red kararı açık olsa da neredeyse saçma sapan te
rimlerle kağıda dökülmüştür, öyle ki B. Edelman, bunu yorum
larken, kararı "bekle gör politikası" diye niteler ve Yargıtay'ın 
"gerçekle hukuk arasında sıkıştığı, olayın hukukun alanına gi
rebilmesi için yeterince özümlenir duruma gelmesini bekleme
nin Yargıtay için pek kolay olmadığı" sonucuna varır. 

Yargıtay gelenekçi anlayışlar içerisinde sıkışıp kalırken, iş
ler toplumsal yaşamın başka alanlarında -bilimsel, düşünsel 
alanlarında- kendi akışını sürdürüyordu. İnsan bilimleri ve 
Freudculuk cinsel kimlik sorununu yeni sözcüklerle ortaya ko
yuyor; bunu kromozomik, anatomik, morfolojik ve psikolojik 
etkenlerin sonucu olarak görüyordu. Şu ya da bu cinsiyete ait 
olma duygusu olarak anlaşılan psikoloji parametresi kişilerin 
durumunun yararlanılamazlığı ilkesini sarsıyor, en azından ter
sine çeviriyordu: öteki cinsiyete ait olduğunu "hisseden" trans
seksüel kesinlikle bir değişiklik değil bir düzeltme, bir dönü-
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Transseksüellik 
sendromunun 

tanınması 

şüm değil bir saptama talep eder. Cinsel kimlik kavramının ka
bul edilmesi (varsayımların en iyisine göre, cinsiyet, onu oluş
turan farklı öğeler arasındaki bir denge, bir uyumdur, ruhsal ve 
toplumbilimsel öğeler de bunların arasında yer alır) adli karar
ların akronisini ortaya koyar. Temyiz Mahkemesi'nin yukarda 
sözü edilen red kararının üzerinden dört yıldan daha uzun bir 
süre geçtikten sonra Saint-Etienne Asliye Mahkemesi tam olarak 
11 Temmuz 1979 tarihinde, "transseksüeliğin, en ciddi bilimsel 
incelemelerin ortaya koyduğu gibi, kesinlikle bir kaprisin so
nucu olmadığı" yargısına varıyordu. 24 Kasım 1981'de (Yargıtay 
Hukuk Dairesi'nin "keyfi kararından" iki yıl önce), Cumhuriyet 
Savcısı daha da açık bir biçimde, şu sözcüklerle görüşünü dile 
getirir: "Yasa cinsiyeti belirlemez; farklı -genetik, anatomik, 
hormonal, psikolojik- bileşenleri olan karmaşık bir kavramın 
söz konusu olduğunu kabul etme konusunda uzlaşmaya varı
lır, bu bileşenler, vakaların büyük bir çoğunluğunda birbiriyle 
uyuşur." Ama azınlıkta olan vakalar da vardır, ve bunlar Paris 
Asliye Hukuk Mahkemesi'ni savcılık makamıyla aynı kanıda 
birleştirmeye ve şu yargıya varmaya götürür: "Transseksüel ki
şinin başvurusu bir cinsiyet değiştirme isteği olarak değil, ken
disine başlangıçta atfedilen nitelemenin şimdiki gerçeğe uy
madığının saptanmasına yönelik bir istek olarak görülebilir, 
öyle ki toplumsal açıdan bunu taşıyabilecek durumda değildir; 
transseksüel kişide beyan edilen, cinsiyetin özgül öğeleri ara
sındaki geri dönüşü olmayan uyumsuzluğun varlığı karşısın
da yararlanılamazlık ilkesi, fiziksel bileşenlerin yerini psikolo
jik bileşeni oluşturan ve bir o denli gerçek olan ve baskın duru
ma gelen öteki cinsiyet öğesinin alınabilmesi için meydana ge
len değişikliğin hukuksal olarak tanınmasını engelleyemez." 

2 Şubat 1983'te ("keyfi karardan" on ay önce) Agen İstinaf 
Mahkemesi, nüfusa cinsiyetinin erkek olarak geçirilmesi, do
ğum kaydının düzeltilmesi ve adının Alain'e çevrilmesi tale
bini reddetmiş olan Agen Asliye Mahkemesi'nin 27 Ağustos 
1980'de verdiği bir kararı düzenli olarak temyize götüren 
Annie S.'ye hak verir. Annie S. dosyasına kısa bir göz atılma
sı (erkek ya da kadın) bir transseksüelin yaşadığı dramın bo
yutunu ortaya koyar. 19 Şubat 1965: Dr. Bonhomme, ses kalın
laşması ve erkek görünümü belirtileri gösteren çocuğu "den
gelemek" için bir hormon tedavisi öngörür. Yıl 1971: Bir psiki
yatr olan Prof. Gorceix "erkeksi bir yapı" saptar, hastanın du
rumunun "acil" olduğunu açıklar ve "hem cerrahi hem de top
lumsal bir düzeltmeye gidilmesini" önerir. Annie S. sırasıyla 
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iki taraflı mamektomi (cinsel organlarını anatomik olarak dü
zelten bir müdahale) geçirir, cerrah "özyıkım riski" olduğunu 
belirtmiştir. Asliye Mahkemesi'nin emriyle yapılan toplumsal 
araştırmadan şu sonuç çıkmıştır: Annie S.'nin gerçek cinsiyeti 
çevresi tarafından bilinmemektedir; Sosyal Güvenlik Kurumu 
kayıtlarına erkek olarak geçmiştir; iki çocuk annesi bir kadın
la uzun yıllardır birlikte yaşamaktadır. Yeni tıbbi uzman ra
porları ise şunları saptar: bir erkek görünümü (sakal, kalın 
ses), pubise yerleştirilmiş yapay bir erkeklik organı, irileşmiş 
bir klitoris, çok küçük boyutlarda bir vajina. Uzmanlar çok kü
çük yaşlarda ortaya çıkan bir transseksüellik türünün söz ko
nusu olduğu ve tedaviye yönelik hiçbir eylemin onu bir erkek 
olduğuna dair inancını değiştiremeyeceği sonucuna varırlar. 
Bütün vakanın sentezini Prof. Klotz tamamlar: "Annie S., do
ğumundan bu yana dış morfolojisine (kadın fenotipi) ve XX 
karyotipine rağmen, beyinsel olarak erkek cinsiyetinden bir 
kişidir." Uzman, hastanın hikayesini anımsatır: inancındanki 
dirençlilik, hezeyan fenomenlerinin bulunmaması, on yıldır 
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Jan Steen'in iki mesleği 
vardı: meyhanecilik ve 

ressamlık. Ürettiği 700'ün 
üzerindeki resim, hanında 

yaşanan sahnelerden -ya da 
bunlardan doğan sonuçlardan

esinlenilerek yapılmıştır. Max 
Weber'e göre Protestan etiğin 

modern kapitalizmi doğurduğu 
17. yüzyılın ağırbaşlı Birleşik 

Eyaletleri'nde fahişelik yok 
değildi. Bu tabloda değişmeyen 

üçlü görülüyor: genç kız, (çok) 
olgun müşteri ve muhabbet 
tellalı yaşlı kadın. Bu, moda 

bir konuydu ve bu tablolar katı 
Arminiusçuların duvarlarını 
süslüyordu (Jan Steen, Fahişe. 
Saint-Ouen, Sandelin Köşkü). 

toplumsal olarak üstlendiği erkek rolündeki istikrar, erkekli
ğinin heteroseksüel bir kadın tarafından kabul edilmesi, top
lumsal uzlaşma. 

21 Nisan 1983'te ise bu kez Therese A.'nın cinsiyet değiştir
mesini onaylayan Nanterre Asliye Mahkemesi'dir: "en son hu
kuk mevzuatının gereği, kişilerin durumunu düzenleyen yarar
lanılamazlık ilkesi bir cinsiyet değiştirme talebine engel oluş
turamaz". Paris Asliye Bukuk Mahkemesi Başkan Yardımcısı 
Yargıç Sutton'un aktarımına göre, 1 Ocak 1980'den 1983 Kasım 
ayına dek olan sürede transseksüellikle ilgili çıkan 14 karar
dan ll'i hukuksal olarak cinsiyet değiştirilmesine onay vermiş
tir, üçünde red kararı çıkmıştır, bu üç karardan yalnızca bir ta
nesinin dayanağı yararlanılamazlıktır. Bu yargıca göre hukukun 
gelişimi, yüksek tıp otoritelerinin bir transseksüellik sendromu
nun varolduğuna ilişkin savının ve cinsiyet kavramına psiko
lojik bileşenleri sokan insan bilimlerinin referans alınmasının35 
sonucudur. Böylece 1983 yılında Yargıtay Hukuk Dairesi'nin, 
Asliye Hukuk Mahkemeleri bunları resmen onayladığı sırada 
bile bir cinsiyet değişikliğine red kararı verdiğine tanık olunur. 
Hukuk çarkı Fransa'da yavaş işliyor ve birçok katı var. 

Pornografi, 
ya da karşı gelme hazzının çöküşü. 

Restif de la Bretonne, etimolojisinin de gösterdiği gibi 
(porne: fahişe; graphe: yazı), cinsellikten çok bunun yarattığı 
söylemleri belirten "pornografi" sözcüğünü tfüetir. Lascaux 
Mağaraları'ndaki resimler bunun izlerini taşıdığına göre, bu 
türden söylem, tabii ki adı konmadan önce de vardı. İnsan cin
selliği uygulamalarla ve kendine atfettiği sayısız "temsil etme
lerle" varolur, bu da insanları hayvanlardan ayırır. Erotizmle 
(kabul gören erotizmle), pornografi (mahkum edilen pornog
rafi) arasındaki sınır belirsizdir: "Pornografi, ötekilerin erotiz
midir" diye yazar Alain Robbe-Grillet. Erotizm aynı zaman
da da dünün pornografisidir. Efendi kişiler öfkelenirler ve biz
lere kuzeyden, özellikle Fransızlar tarafından hiç bilinmeyen 
ve bu bilgisizlik nedeniyle fantaziler evreni bir ülke gibi görü
len şu İsveç'ten gelen bir pornografi "baskını" olduğunu bas 
bas bağırırlar. Tarihçi bu konuya kuşkuyla bakar. 17. yüzyı
lın Püriten inançlı Birleşik Eyaletleri'nden genelev ve muhab
bet tellalı temalarını işleyen en az iki ressam adı vermek ge-
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rekirse, Vermeer ve Pieter de Hooch'un sayabiliriz. Kuşkusuz, 
yalnızca prelüd'ü (içki alemini) göstermezler, arka planda yaşlı 
mama yatağı hazırlar. 18. yüzyılda Paris'te tiyatroda Baculard 
d'Arnaud'nun Vuruş ya da Vuruşan Paris'i ve Charles Sole'nin 
Kıça Şurup'u sunulur, bunlar program başlıklarıdır. 19. yüzyı
lın başında Londra'da Holiwell Street'te müstehcen kitaplar sa
tan o kadar çok dükkan vardır ki, günahın ortadan kaldırılma
sı için kurulan bir dernek bu kötü semte karşı haçlı seferine çı
kar. Kamu otoriteleri zaman zaman harekete geçer. 1960'lı yıl
larda, editör Jean-Jacques Pauvert pornografik kitaplar yayınla
maktan aranır, bunların arasında Marquis de Sade'ın da kitap
ları vardır. 1975'te pornografik ve şiddete teşvik eden filmler 
özel bir kategoride toplanır. Bunlar çok büyük vergiler ödemek 
zorunda olan özel salonlarda gösterilebilir ancak. Temkinli bir 
tutum -ya da anlamsal bir eksiklik- içerisinde bulunan resmi 
metinler pornografik filmin hiçbir tanımını vermez. Bu sınıfla
ma eksikliği karşısında -bir kez daha- karar vermesi gereken 
yine hukuktur. Ahlak mahkemesi biçiminde kurulan Denetim 
Kurulu (fesat kafalar inatla buna Sansür Kurulu derler) söy
lenebilir olanla söylenemez olanı ve görülebilir olanla görüle
mez olanı ayıklamakla görevlendirilir. "Cinsel eylemi kendi
sinden ve sonsuz tekrarından başka bir amaç olmaksızın gös
teren" filmler "X kategorisi filmler" olarak sınıflanacaktır. Peki. 
Denetim Kurulu aşırı "porno" ya da şiddete teşvik eden kimi 
filmleri bütünüyle yasaklayabilir, ama 18 yaşından küçüklere 
yasak olduğu için her şeyin -ya da neredeyse her şeyin- görüle
bilir ve satılabilir olduğu sex-shop'lara ne bir şey diyebilir ne de 
gözetleyebilir. Yayın alanında ise yasaklama, hiçbir zaman tam 
belirlenmemiş bir "kalitenin" referans alınmasıyla düzenlenir. 
Böylece Jean-Jacques Pauvert, Eric Losfeld, Regine Deforges gibi 
yayıncılar, birkaç pürüze rağmen, pornografik değil erotik ol
duğu yargısına varılan (iyi de yargıç kimdir acaba?) geniş ölçek
te dağıtılan kitaplar yayınlamışlardır. 

Sözde "porno dalgası" iki yorumu beraberinde getirir. Sex
shop'lar ve "X sınıfı filmler gösteren" özel salonlar iyi iş yapıyor
larsa da -ki yaparlar- kapılarında ne bir kuyruk ne de bir yığıl
ma görülür. Müşteriler hızla girip, kaçarcasına çıkarlar. Bu yer
lere devam etmekle çalım satanlar enderdir. Şehirde çıkılan ak
şam yemeklerinde, görünüşe bakılırsa resmi mastürbasyon yer
leri olan "tekli özel kabinlerde" hard filmler "dikizlemiş" olmak
la böbürlenilmez. INSEE ve INED sırlarını saklamakta karar
lı olan bu müşteriler konusunda bize hiçbir bilgi vermez. İkinci 
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Aretin diye de bilinen Pietro 
Aretino kendisini "dünyanın 

sırlarına sahip olan kişi" olarak 
ilan ettiğine göre, bu kitapta 

hak ettiği yeri alır. Kendisinin 
"erdemin kurtarıcısı" olduğunu 

söylediği de doğrudur, ama 
pek inandırıcı değildir. 16. 

yüzyılda Venedik'in bütün üst 
düzey çevrelerine girip çıkan 

Aretino'nun çevresinde ise 
marjinal insanlar (fahişeler, 
gondolcular, dilenciler vb.) 

bulunuyordu; krallardan 
ve papalardan kopardığı 

inanılmaz miktardaki paraları 
çarçur ederken, şaşkın ve 

büyülenmiş Venedik Dukasına 
parayı önemsememeyi 

öğretiyordu. (Tiziano, Pietro 
Aretino, Pitti Galerisi.) 

yorum ise çifte soru niteliğindedir: pornografi yasa çerçevesin
de işlediğinden bu yana, hiçbir anıştırmaya meydan vermeyen 
"ilkel sahnenin" en belirgin anlarını film pelikülleri ya da say
falar boyunca durmadan tekrar tekrar sergilerken, sanatın, gele
neksel olarak düşselliğe açtığı alandan geriye ne kalır? Peki ya 
röntgenciliğin meşrulaştırılması ve sıradanlaştırılması kural çiğ
neme hazzını ortadan kaldırmaz mı? "Erotik kitapların etkilili
ği, değeri, derinliği, okurlarının aldığı zevk, cinselliğin ve onun 
özgürce yaşanmasının çevresinde yükselen farklı tabulara kar
şı o sonu gelmez meydan okumadan doğar [ ... ]. Erotik yapıtların 
neredeyse bütünü günah ve yasak olanın ışığında işlerlik kaza
nır. Bu anlamda klasik ve modern çağların erotik edebiyatı dini, 
ahlaki, metafizik olarak kalır" (G. Lapuoge). 

Fahişelik 

"Bir kralın artıklarına kalmaktansa, bir kevaşenin kızlığı
nı bozmak yeğdir" diye yazıyordu Brantôme, ve bütün itirazla
ra karşın şunu söylüyordu: "Venüs'ün malı ne kadar pahalıysa 
o kadar zevk verir." Latince, kamuya sergilemek anlamına ge
len prostituere sözcüğünden gelen prostituee (fahişe) sözcüğü do
layısıyla, "özel bir mal" olmaktan çıkıp, parasını ödeyene sunu
lan kadını tanımlar. Çok geniş bir sözcük dağarcığı alanını kap
sar, çünkü bu mesleğe ilişkin 600'den fazla sözcük ve deyim 
vardır, bazıları hoyratça eğretilemelidir: "kamış borusu temiz
leyicisi", "üç atımlık tüfek". "Dünyanın en eski mesleği" sırrını 
korur: orospu hakkında çok şey biliyorsak da pezevengi ve fu
huş kurumunun temel direği olan müşteri hakkında (neredey
se) hiçbir şey bilmeyiz. Vajinalı şişme bebekle birlikte, orta malı 
kadının mutlak şeyleştirilmesine varılır. Fuhuş bir suç değilse 
de, sokakta müşteri arama ya da satış suç sayılır. Fuhuş sır ola
rak kalmayı zorunlu kılmasa da en azından gizliliği gerektirir: 
Boulogne Ormanı geceleyin dile getirilmeyen etkinliklerin ala
nına dönüşür. 

1565'te yapılan bir sayıma göre, Venedik'in 165.000 kişi
lik nüfusu içerisinde, fiyatları ve özellikleriyle kayıtlara geçen 
10.000 fahişe vardır. Aretino şu sözleri onlardan birinin ağzın
dan aktarır: "İki çayırı kaplayacak kadar ot denedim ve iki pa
zarda edilen lafların hepsini söyledim, yine de adını vereme
yeceğim birinin acılı yüreğini coşturamadım. Oysa ki yalnız
ca hafif bir kalça kıvırmayla benim için öylesine deli olmuştu ki 
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bütün genelevlerde herkes şaşkına dönmüştü: öte yandan, her 
gün yeni birilerini görmeye alışığız ve pek fazla şeye şaşırma
yız." Aynı Nanna'nın başka bir açıklamasından "kadını dölle
meye" en uygun olan "misyoner pozisyonu" kadın-erkek ilişki
lerinde Kilise tarafından dayatılmış olsa da, işinin uzmanı ka
dınlar tarafından bütün tuhaflıkların uygulandığını -hoşgörül
düğü mü demeli?- öğreniriz. "Biri haşlamayı, ötekisi kızartma
yı severdi; bacaklar omuzda, tek ayak üzerinde, turna usulü, 
kaplumbağa usulü binici usulü, otlayan koyundan daha garip 
pozisyonlarda düzüşmeyi icat ettiler. Daha fazla anlatmaya uta
nıyorum." İster Tiziano'nun Venedik'i ister 1985 yılının Fransa'sı 
olsun, geleneksel aile yaşamıyla, kendi özellikli kodlarına sahip 
ve tek amacı seks teknolojisinden para kazanmak olan bir alt
toplum, bir civilita putanesca bir arada yaşar. 

19. yüzyılda fuhuşun toplumsal işlevi, Alain Corbin'e göre, 
derinlemesine bir değişim geçirir, bunu şöyle özetleyebiliriz:36 
19. yüzyılın ilk yarısında Paris -büyük şehirlerin- nüfusu ka
dın ve erkek sayısındaki orantısızlıkla belirgindir. Dönemin 
"göçmenleri" (Creuse'lü duvarcılar gibi, geçici ya da kalıcı ola
rak buraya gelen köylülerdir bunlar) ailelerini ancak daha son
ra yanlarına aldırabilirler. Polis tarafından çok sıkı denetlenen 
genelevler, tecavüzlerin ve başka ahlaksızlıkların yaşanmasını 
engelleyen olmazsa olmaz bir kurumdur. İkinci İmparatorluk 
döneminin bitiminden hemen sonra, "emekçi sınıfların" ya
şam düzeyinin iyileşmesi onları tehlikeli olmaktan çıkarır: ai
leler erkeğin yanına gelir, M. Perrot'nun açıkladığı gibi işçi aile
si doğar. İşçi sınıfının ahlakla buluşması -işverenler tarafından 
teşvik edilir ama işçi dayanışmasına da katkıda bulunur- öy
lesine güçlenir ki bundan böyle kötülüğü temsil eden "burju
vadır" (içer, kadın işçilerinden ya da çalışanlarından derebey 
gibi yataklarına girme hakkı talep eder vb.). Bunun üzerine fu
huş için yeni bir müşteri ortaya çıkar: geç evlenmek ve kendi sı
nıflarından olan kızların bekaretine saygı göstermek zorunda 
olan burjuva çocukları, "burjuva" bir aile kurmak için yeterin
ce para kazanamayan ve işçi kızlarla evlenmeyi reddeden me
murlar, fakülte ya da yüksekokul öğrencileri, askerlik hizme
tini yapmakta olanlar ya da "yedekler" vb. Bu müşteri profili 
yeni bir isteği dile getirir: artık ucuz değil, az çok kalıcı "ilişki
ler" istenir, bir kaldırım kızı olmaktan çıkan o "gelin namzedi 
kızın" bakımını çoğunlukla paylaşan birçok sevgili olur. Bu, işçi 
kesiminden gelen, kendilerini sömüren, kızdıran ve büyüleyen 
"burjuva kadınlarla" ilişkiye girmelerini sağlayan sayısız moda 
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Müşteri kimdir? Kont Henri de 
Toulouse-Lautrec onu aradan 

gösteriveriyor. O, müşteriyi, dip 
dibe yaşadığı genelevlerdeki 

dostları olan orospular ve otelci 
kadınlar aracılığıyla tanıyordu. 
Toplumsal hiyerarşiye karşıydı. 

Otuz yedi yaşında öldü, tıpkı 
Raphiiel ve Van Gogh gibi 

(Henri de Toulouse-Lautrec, 
Geçici Aşk diye de bilinen 

Süslenen Kadın, Augustins 
Müzesi). 

Frengi korkusu (Sifilofobi) 
ve "soysuzlaşma" korkusu 

işinde çalışan "çırak kızların" dönemidir. Les Lois de l'imitation 
(Taklit Etmenin Yasaları) G. de Tarde tarafından 1890'da yazı
lır ve Jean Genet bunun uygulamasını Hizmetçiler' de yapacaktır. 
Yaşlılık günlerinin kaygısına düşmeyen bu genç kadınlar, artık 
dönmeyi istemedikleri o işçi sınıfında baskın olan "serbestlikle" 
eşzamanlı ya da onu izleyen maceralar yaşamayı tercih ederler. 

Bu "fuhuş devriminin" bir bedeli vardır: frengi korku
su (sifilofobi). Karısıyla olan ilişkisinden sınırlı bir zevk alan 
evli burjuva erkek, çoğunlukla bu hastalığı ona bulaştıran bu 
genç kızlarla tanışır. Frengi mikrobunu karısına da bulaştırır. 
Polis genelevleri denetleyebilir ama bu uygulamayı denetleye
mez. Dr. A. Fournier "masumların frengisi" üzerine şunu kale
me alır: "Yeni doğan çocuk frengilidir, onu doğurtan ebe fren
gilidir, sütanne emzirdiği bebekten frengi kapar, hasta iyi te
mizlenmemiş tıp gereçlerinden ya da dövme yaptırırken fren
gi kapar, namuslu kadınlar kocalarından frengi kapar. Fournier 
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özel hastaları üzerinde yaptığı 842 gözleme dayanarak, namus
lu evli kadınların frengili kadınların % 20'sini oluşturduğu so
nucuna varır" (A. Corbin). Aynı yazar yalnızca Paris'teki fren
gililerin sayısının 125.000 olduğunu tahminen hesaplar. Pasteur 
Enstitüsü yöneticisi E. Duclaux, 1902'de Fransız toplumunda 
bulaşıcı frengi taşıyanların sayısının bir milyon, belsoğukluğu 
olanların sayısının iki milyon olduğunu ileri sürer. Eğer ahlak 
cinsel itkilere baskın gelmez ise, bütün insan türünün frengi
ye yakalanacağı. 1899'da Brüksel'de, sağlığı ve ahlakı koruma
ya yönelik uluslararası bir derneğin temelini atan bir konferans 
toplanır. Frengi sömürgelerde yayılmaktadır; le Fere Peinard· 
(alıntı A. Corbin'e aittir) "civilisation" (uygarlaşma) ve "syphili
sation" (frengileşme) sözcükleriyle oynar. Birleşik Devletler'de, 
Amerikalı Flexner 1913 yılında şöyle yazar: "Zührevi hastalı
ğı azaltmayı başaran ilk ulus, hasımları üzerinde gözle görü-

* Kilise ve ordu karşıtı dergi. (ç.n.) 
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"Rolla hüzünlü bir bakışla 
süzüyordu / Büyük yatağında 
uyuyan Marion'u. / Ne 
olduğunu bilemediğim korkunç 
ve neredeyse şeytani bir şey / 
Kemiklerine kadar ürpertiyordu 
onu. / Pahalıydı Marion / Son 
kuruşunu harcamıştı / Bunu o 
da arkadaşları da biliyorlardı, 
/ Ellerini kavuşturmuş and 
içmişti / Gün ağardığında 
kimse canlı görmeyecekti 
kendisini" (A. de Musset, 
Rolla). Bu tablo 1878 sergisine 
"yakışıksız olduğu" gerekçesiyle 
alınmamıştı, ama Gervex eserini 
özel toplantılarda sergilemeye 
devam etmiş ve resim bütün 
Paris'in ilgi odağı olmuştu 
(Henri Gervex, Rolla. Faris, 
Luxembourg Müzesi). 



lür bir üstünlük sağlamış olacaktır." Hitler (belki de frengiliy
di), evlilik öncesi muayeneyi zorunlu kılan, zührevi hastalık ta
şıyanlara evliliği yasaklayan ve iğdiş edilmeleri yoluyla kısır
laştırılmaya zorlayan 18 Ekim 1935 tarihli yasayı dayatacaktır. 
Hoppa genç kızın kimi kez alkolik, çoğunlukla da veremli oldu
ğunu da eklersek, "soysuzlaşma korkusunun" toplulukları ne
den dehşete düşürdüğü ve ahlaki bir düzene dönme çağrısının 
"ırkı" korumak için zorunlu olduğu anlaşılır. Frengi korkusu, 
antibiyotiklerin ortaya çıkışıyla ancak İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra bitecektir. Trepenomenalar (frengi mikrobu) ve gonokok
lar (belsoğukluğuna neden olan mikrop) yeni düşmanlarına 
uyum sağlamıştır ama bu karşı saldırı büyük frengi korkusunu 
yeniden uyandırmamıştır. Geriye iki soru kalır: Kim fuhuş ya
par? Müşteri kimdir? 

Kim fahişelik yapar? Fuhuşu ontogenetik (bireyoluşsal) bir etiolojiye (neden-
bilim) bağlamak rahatlatıcıydı bir zamanlar. 19 .  yüzyılın so
nunda "uzmanlar" hala doğuştan-fahişe savını desteklerler. 
Yoksulluğa mahkum kadınlar var ise de bütün yoksul kadın
lar fahişelik yapmaz gerekçesiyle bir toplumsallıktan doğuş 
varsayımı bir kenara itilir. 1911 yılında, ahlak zabıtası dokto
ru olan Dr. O. Simonot, "kendini satan" 2000 kadın üzerinde 
araştırma yapar ve "fahişeliğin organik ve patolojik bir hasta
lık olduğu" sonucuna varır; hastalığı "dölle gelen delilik" ola
rak adlandırır, çünkü -ona göre- hastalık kalıtımsaldır, "ka
lıt olarak alınan plazma kimyasal ve biyolojik bir değişim" ge
çirmiştir. Bu, o basit "Müşteri kim?" sorusunda özetlediği ta
lep sorununu ortaya atma cesaretini göstermiş olan Adalet 
Bakanlığı İstatistik Dairesi eski yöneticisi, College de France'ta 
ders veren Profesör G. Tarde'ın -o dönemde- "skandal yara
tan savlarının yanlış olduğunu söylemek anlamına geliyordu. 
Kendi dönemine göre (Tarde 1904'te ölmüştür) büyük bir ce
saretle, erotizme yer vermeyen ve kan-koca arasındaki cinsel
likte zevk almayı yasaklamış olan Hıristiyan bir toplumda tat
minsiz kocanın (büyük çoğunluğu karısını asla çıplak görme
miştir) yosmalara başvurmasının normal olduğunu ileri sü
rer. Dahası, "yeni bir evlilik ve aile düşüncesini doğuracak 
olan cinsel hazzın yararlı ve estetik değeri ile bunun bireysel 
ve toplumsal işlevini"37 tanıyacak yeni bir etiğe doğru yöne
lindiğini duyurur. Hizmetçiler, tezgahtar bayanlar, içecek sa
tan yerlerde çalışan kızlar, evde terzilik yapanlar, mürebbiye
ler, piyano öğretmenleri, özel öğretmenler vb., tam bir profes
yonel olmaksızın, "burjuvaya" -ve bu çoğunlukla onun evinde 
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olur- faziletli karısının bilmediği erotik oyunlar sunar. Orta 
ve küçük burjuvaziden gelen, tüketim toplumu diye adlandır
dığımız şeyin doğumunu muştulayan bu mağazalarda satışa 
sunulan eşyaların büyüsüne kapılmış kadınların geçici, önem
siz fuhuşunu da buna ekleyelim. Yoksulluk, erken yaşta teca
vüze uğrama, hatta yalnızca alım gücünün yetersizliği, "gene
tik bir anomalinin" ya da "histerik bir doğanın" söz konusu 
edilmesine gerek kalmaksızın, "yarı zamanlı" bu fuhuşun ne
denlerini açıklamaya yeter. 

İyi de müşteri kimdir? Bir satış yerine, eksik bir rahatlama Müşteri kimdir? 

aramaya gelen göçmen bekarın gerekçesi ayan beyandır. Ama 
öğle yemeği vakti BMW'sine Foch Bulvarı'ndan bir fahişe atan 
kırk yaşında mevki sahibi biri için durum böyle midir? Siman 
Raporu, fahişeleri -ve onların pezevenklerini- yaşatanların "te-
sadüfi" müşteriler olduğunu aktarır bize. Peki ama kimdir bun-
lar? Bilmiyoruz. Karılarının (ya da metreslerinin) reddettikle-
ri bazı inceliklere aç olan erkekler mi? Röngenci, fetişist ya da 
sado-mazoşist arzularına böylece kavuşan küçük çekingen sap-
kınlar mı? Paraları kapıları açtığı için, yatılabilecek tek kadının 
fahişe olduğunu düşünen utangaçlar mı? İlişkinin saklılığında 
kendilerini güvende hisseden gizli psikopatlar mı? Öteki müş-
terilerin cinselliği üzerine fantazi kuran zararsız eşcinseller mi? 
Koyu Katolik olup bununla birlikte günahkar olan, karılarını 
zararlı bir orgazm alışkanlığından uzak tutmak isteyen, cinsel-
liği duygusallıktan ayıran erkekler mi? Para almadan yatan bir 
partnerin bunu dile döküp kendisini başkalarıyla karşılaştırma-
sı riskini savuşturmak isteyen kompleksli bir adam mı? Parayla 
her şeyi elde edebildiğini bir kez daha kendisine kanıtlamak 
isteyen zengin bir adam mı? Yoksa "hepsi mi", ya da en azın-
dan neredeyse bunların kusursuz benzerleri mi? Zaman zaman 
kural dışına çıkmak isteyen aşırı toplumsallaşmış kişiler mi? 
Bütün bunlar varsayımdan başka bir şey değildir. Geriye kesin 
olan tek bir şey ve bir rahatlama olgusu kalır. Kesin olan nedir? 
Sözde "cinsel özgürleşme" pornografik dergileri ve filmleri ço-
ğaltmaktan başka bir şey yapmamıştır, ayrıca fuhuşun müşte-
ri sıkıntısı çektiği duyulmamıştır. Bu anlamda cinsellik -açlı-
ğın tersine- tatminsizliğin alanı olarak kalır. Yatışma mı? Bunu 
bize seksologlar söyler: Masters ve Johnson Ypara karşılığı cin-
sel ilişkiye giren kadınların tedavi edici özelliklerinden" dem 
vururlar, tıbbın denetimi altında kimi bireylerin cinsel sorunla-
rını önlemeye ya da gidermeye yarayabilecek olan fuhuşun "bi-
limsel rehabilitasyonundan" yanadırlar. 
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Doğurganlık ve sütle 
ilintili olan göğüsler, 

anneliğin, yumuşaklığın, 
güvenliğin simgesidir. Aynı 
zamanda sarılmaya davetin 

simgesidir: 17. yüzyılda 
Kibarlar bunlara "küçük aşk 
yastıkları" diyorlardı; erotik 

dergiler "mankenlerin" 
erkeksiliklerine hiç 

uymayanlarını sergiler. 
Modern reklamın dayanağı 
olan incecik hatlar resimde 

her zaman varolmuştur. Yaşlı 
Cranach'ın katı Protestan 

hamilerinin zevki için dizi 
halinde yaptıklarından bir 
tanesi olan bu Venüs gibi. 

Ama yüzündeki sert bakış 
ve hafif gülümseme bu 

bedenin kendisini annelik için 
değil zevk için sunduğunu 

düşündürtüyor 
(Lukas Cranach, Veniis'e 

Yakınan Kiipid Londra, 
National Galery). 

Cinsellik ve toplumsal denetim 

Aşkın eşleri birbirine ve çocuklarına ayrılmaz biçimde 
bağladığı çekirdek aile içerisinde toplumsallaşmış olan cin
sellik, Michel Foucault'nun bu sözcüğe yüklediği anlamda bir 
"uygulamadır". Yani bir toplumsal durumun ürünüdür, top
lum değiştikçe cinsellik de değişim gösterir. İdeal bir pratik
tir tabii ki, çünkü aşklar ve dostluklar ölür (ya da ölebilir). 
Geçici olanın bu bilincine varış -ya da bunun itiraf edilme
si- 1920'li yıllardan bu yana özel hayattaki en büyük yenilik
lerden bir tanesidir. Önceleri, toplumsal kodların ağırlığı ve 
buradan gelen tabular, bunun düşünülmesini ya da söze dö
külerek tartışılmasını yasaklıyordu, Fourier gibi birkaç "oriji
nal adam" hariç. Kuşkusuz, evlilik borcunu ödemesi koşuluy
la metresiyle (sürekli ilişki ya da bir fahişe olabilir) birlikte ol
maktan zevk duyan kocadan kaynaklandığında araya mesafe 
girmesine tahammül gösteriliyordu. Yaşam süresinin uzama
sı -dolayısıyla toplu yaşam süresinin uzaması- ve "cinsel öz
gürlük" doruk noktasının sonsuza kadar sürmediğini, eş değiş
tirmenin içgüdüsel cinselliği dışa vurduğunu, tekeşliliğin her 
zaman varolmamış bir ilişki sistemi olduğunu, her yerde zo
runlu kılınmadığını, kısacası tarihsel olarak konumlandırıldı
ğını göstermiştir. 

Sadık kadın ile şıpsevdi koca, kusursuz kadın ile zinacı koca: 
bu tür beraberlikler geçmişte kalır. Batı toplumu -Ovidius bunu 
zaten söylemiş, Grek-Latin mitolojisi sayısız örneğini vermiş
ti- kadınların cinsel gizilgüçlülüğünü yeniden keşfeder. Sayısız 
kültür sistemi farklı yollardan bunu törpüler: zorlama evlilik, 
kadınların kapatılması, kadın sünneti, infibülasyon" vb. Fransız 
burjuvazisinde bakire olma zorunluluğunun başlıca amacı öl
çüştürmeyi önlemekti. Gerdek gecesi kadın için çoğunlukla bir 
tecavüz anı gibi yaşanırdı, daha sonraki ilişkiler bir "angarya" 
değilse de bir "ödev" olarak görülürdü. Peki cinsel açıdan "öz
gürleşen" kadın elli yıl boyunca aynı adamla yetinebilecek mi
dir? Hoşnutsuz, bıkkın ya da tiksinmiş olduğunda, "başkasına 
bakma" isteği duymayacak mıdır? Seksologlar erkeklerin kaygı
sını ve kadınların suçluluk duygusunu giderme görevini üstle
nirler: toplumsal düzenin zorunluklarını ve cinselliğin gerekle
rini en iyi biçimde uzlaştıracak olanın "esnek bir tekeşlilik" ol-

* Genç kızların bekaretini korumak amacıyla, vulvanın yalnızca idrar yapma
ya ve adet görmeye olanak tanıyacak bir boşluk bırakılarak dikilmesi. (ç.n.) 
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duğunu düşünürler (yaşam boyu bir ya da birden çok istikrar
lı ilişki, artı geçici ilişkiler, "maceralar"). Çünkü toplumsal dene
tim, "evlilik borcunun" yerine "orgazm zorunluluğuna" dönü
şen "orgazm hakkını" koyarak yeniden devreye girer. 

Tekcinsiyetliliğe doğru mu? 

Philippe Aries bugünün en büyük özelliğinin tekcinsi
yetli bir toplumun ortaya çıkışı olduğunu düşünüyor: "Roller 
karşılıklı değiştirilebilir, anne ve babanın rolleri aynı zaman
da cinsel partnerlerin de rolleri. Garip olan şey ise tek mode
lin erkek olması. Genç kadın silueti erkeğinkine yaklaştı. Kadın 
16. yüzyıldan 19. yüzyıla dek ressamların beğendiği yuvarlak 
çizgileri kaybetti." Geçerliliğini koruyan bir iddia. Peki gerçek 
mi? Ya da görünüşün gerçeği mi? Kuşkusuz eski zamanlarda 
panayır alanları tekcinsiyete özgüydü: Viktorya dönemindeki 
pub'lar ve kulüpler kadınlara yasaktı; erkeklerin toplandıkla
rı Fransız meyhanelerinde ender görülen kadınlar "kötü yola 
düşmüşlerdi"; köylerdeki ortak çamaşırhaneler, üstelik bura
da alıp verilebilecek sırlar konusunda kaygı duyan erkeklere 
yasaktı. Bu ayrımcılık bugün eskimiştir. Erkeklere özgü olan 
revaçta mesleklerin ve yüksek okulların kapıları yavaş yavaş 
kadınlara açılmaya başlar. Bunun tersine, günümüzde erkek 
geleneksel olarak kadınlara ait görülen evrene girer: erkek, 
kadın hastalıkları ve doğum uzmanı ebe kadının yerini alır, 
koca da doğuma girip tanık olur, bebeğin altını değiştirip bağ
lar, yemek yapar, bulaşık yıkar vb. Giysi de genellikle aynıdır 
(kot pantolon), "Dim" görünüş (erkeğin sonsuz "egemenliği
nin" yeni bir dışa vurumudur) kadınsı çizgilerin erkeksi çiz
gilere uydurulmasını dile getirir. Erken gelen cinsellik, sınır
ları ortadan kaldırma eğilimindedir: genç kızlar evlenene ka
dar bakire kalmak zorunda olduklarından üstü örtülü cin
sel fantazilerini birbirlerine açıyorlardı. Oğlanlarsa cinsellik
lerini fahişelerle yaşıyorlardı, "geneleve" toplu halde gidiyor
lar, cinsel yolla kaptıkları hastalıkların tedavisi için birbirleri
ne tavsiyede bulunuyorlardı. Bugün ise, genç çiftler belsoğuk
luğunu tedavi ettirmek için el ele tutuşup hastaneye birlik
te giderler. "Fransızlar ve şimdiki zamanın değerleri" konulu 
Girard-Stoetzel'in araştırması, "iki cinsiyet arasında çok yük
sek bir uyum olduğunu" ortaya koyuyor. Eğer kadınlar erkek
lerden daha dindar, daha inançlı ve muhafazakar iseler bu far-
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kın, bu iki araştırmacıya göre, kadınların yaş grubuna dayan
dırılması gerekmektedir: 80'li yaşlardaki erkekler (ama sayıla
rı azdır) aynı yaş grubundaki kadınlardan daha beceriklidir. 
Genç kızların ve genç kadınların erkek arkadaşları, sevgilile
ri ya da kocalarıyla aynı -argo, "kaba" hatta müstehcen- söz
cükleri seve seve kullandıkları, baştan çıkarma stratejilerin
de -bugün buna götürme deniyor- açıkça inisiyatifi ele aldık
ları; artık reklamların erkeği kadın kadar şeyleştirdiği de ile
ri sürülebilir. Yine de tekcinsiyetliliğe doğru gidiş geri döndü
rülemez midir? 

Sodom ve Gomorra 'nın bir yerinde Proust, insanlığın iki 
cinsiyetin mutlak ayrımında yattığını, kadın ve erkeklerin 
ancak kesinlikle ayrı düşen yollar izleyebileceklerini söyler. 
Daha yakından bakıldığında kadın ve erkek rolleri her zaman 
geleneğin buyurduğu normlara göre dağılmış görünür. Siyasi 
ya da ekonomik (öyle olduğu kabul edilen) karar mercilerin
de kaç kadın bulunur? Fransa'da devlet başkanı, başbakanlık, 
savunma bakanlığı, içişleri bakanlığı ya da dışişleri bakanlığı 
yapmış bir kadın görülmüş müdür? Gençlik çetelerinde "reis
ler" her zaman -ya da neredeyse her zaman- oğlan değil mi
dir? Erkeklere yönelik Lui, Penthouse ve diğer erotik ya da por
nografik dergiler iyice incelendiğinde androjin modelin er
keklerin düşlemine kesinlikle uymadığı görülür, çünkü bura
daki modeller, Cranach'ta ya da Dim reklamında görülenden 
çok Rubens'te görülenlere yakın ölçülerdeki göğüslerini kibar
ca teşhir ederler. Erkeklerin -az da olsa görülebilir olan- hile
si her zaman "kültüre" ait olanı "doğaya" vermek olmuştur. 
Kadınların ve feminizmin bu nedenselliği tersine çeviren kar
şı taarruzu kesin -ya da henüz kesin olmayan- bir za

.
fer ka

zanmamıştır. Kuşkusuz görünüm (giysiler) ve hatta istatistik
ler (alışıldık biçimde erkeklere özgü görülen sosyoprofesyonel 
kategorilere kadınların girişine bakın) kadınların önlenemez 
yükselişine ve (parasal, toplumsal, kültürel vb.) gelirlerin pay
laşımından giderek daha çok yararlanmalarına tanıklık ediyor 
görünür; ama maskelerle yüzleri, aldatıcı olanla gerçeği birbi
rine karıştırmamak gerekiyor. 

Şu son on yıllık dönemlerde, pek bilinmeyen, yaşanması 
ve sürdürülmesi güç bir duygu olan, belki de en küçüğünün 
bile geçmişe tanıklık etmekle kalmadığı birçok nedenden ötü
rü o "ötekini" dışlamaya meyilli şu "çift" kültüyle yok olan 
dostluğun kaybolup kaybolmadığı sorgulanabilir. Philippe 
Aries şöyle yazar: "Günümüzde duygusallık ailenin elindedir. 
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Eskiden onun tekelinde değildi. Bu nedenden ötürü dostluk 
önemli bir rol oynardı. İnsanları birbirine bağlayan duygu, en 
geniş anlamında bile dostluğun da ötesine gidiyordu. Bugün 
yerini kontratların aldığı sayısız hizmet ilişkisini besliyordu. 
Toplumsal yaşam aynı zamanda kişisel ilişkiler, karşılıklı ba
ğımlılık, himaye, yardımlaşmayla düzenlenmişti. Hizmet iliş
kileri, iş ilişkileri dostluktan ya da karşılıklı güvenden sömü
rüye ve gareze kadar götüren insan insana ilişkilerdi." Daha 
önce de gördük, aşk, evliliğin başarı koşuluna dönüşür. Aşık 
eşler "iletişim kurmak" zorundadırlar. Arzu fırtınaları dindi
ğinde bir tür dostluk kurulmaktadır. Bu, iki vitesli evliliktir . . .  
ya da boşanılır. Aile ilişkileri, kuşaklar arasında bile giderek 
daha yakın olur. Bütün anketler ebeveynlerin ve çocukların 
hiçbir zaman bu kadar yakınlaşmadıklarını, özellikle annenin 
tercih edilen sırdaş olduğunu ortaya koyar. Dünün toplumun
da, statülerin, işlerin ve işlevlerin ayrıştırılması yalnızca cinsi
yetler arasında değil, çocuklar ve ebeveynler arasında da çok 
belirgindi. Kırklı yaşlarındakiler "genç kalmak" durumunda
dırlar, yani çocuklarıyla aynı sporları yapabilmeli ve onların 
en iyi "arkadaşı" olmalıdırlar. Fransızcada "arkadaş" ("copa
in") etimolojik olarak "ekmeğini" ("pain") paylaşandır. 1960'lı 
yılların yeni dalgası bunu böyle kavrar. Günümüzde bu sütü 
emilen de olabilir. Anneyle ya da babayla dostluk insanı eşine 
bağlayan dostluğa eklenir. Kadınlar arasındaki kariyer çekiş
meleri baştan çıkarma stratejileriyle birleşir mi? Herhalde ken
dilerini rahatlatmak ve bu nifaktan yararlanmak için erkekler 
öyle olduğunu ileri sürerler. Ama kadınlar arasında, erkekle
rin kaba hilelerinin kendilerine reva gördüğü bayağılıkların 
üstesinden gelerek, gelecekte savaşçının dinlencesi olmaktan 
çıkıp efendilerine dönüşmelerini sağlayacak olan nihai paktın 
oluşması ihtimal dışı değildir. 
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3. 
Kültürel farklılıklar 

Gerard Vincent 
Perrine Simon-Nahum 

Remi Leveau 
Dominique Schnapper 





Katolikler: 
Düşsellik ve günah 

"Sadaka verdiğinde, ikiyüzlülerin insanlar onları övsün diye sinagoglarda ve 
sokaklarda yaptıkları gibi borazanla duyurma. Size söylüyorum, aslında on
lar ödüllerini alırlar. Ama sadaka verdiğinde, sadakanın gizli kalması için, sol 
elin sağ elinin ne yaptığını bilmesin; ve gizli yerde seni gören Baban onu sana 
iade edecektir [ ... ]. Dua ettiğinde, odana gir, kapıyı kapa ve orada gizli yerde 
olan Baban'a dua et; ve gizli yerde seni gören Baban sana bunun karşılığını ve
recektir [ ... ]. Oruç tuttuğunda, oruç tuttuğunu insanlara değil orada gizli yerde 
bulunan Baban'a göstermek için başına koku sür ve yüzünü yıka [ .. . ]." 

Matta, 6 

Hiçbir sırrı açığa çıkarmayan birkaç rakama dair 

Din toplumbilimi bizlere bir yığın bilgi veren saygın bir di
siplindir. Bu bilgiler -tam olarak- bizim konumuz olan sır so
runsalı alanına girmez. Ne var ki, Katoliklerin özel hayatı üze
rine kısaca söylemek istediklerimize (onların düş dünyası ve 
suçluluk duygusuyla sınırlı kalarak) bir çerçeve çizmek doğrul
tusunda birkaç rakam sunmak, okurun bu inanışın tarihini de
ğilse de uygulamalarını anlamasını sağlayacak. Fransız papaz
larının sayısı 1913'te 59.000, 1965'te 41.000, 1985'te 28.000'dir (ya
rısından fazlası kırk yaşın üzerindedir). Bu sayının 2000 yılında 
16.000 olacağı tahmin edilmektedir. Louis-Harris Enstitüsü ta
rafından 1985 yılında yapılan bir araştırma Katolik Kilisesi'nin 
Fransız toplumundaki yerini belirlemeyi sağlar.1 19.000 adet 
soru gönderilmiş, 1.700 yanıt elde edilmiş, 609 Katolik papazla 
görüşülmüştür. Yoksul olsalar da (ortalama aylık gelirleri 3.600 
franktır), papazların % 82'si yeterli maddi geliri olduğunu söy
ler ("Bu bize yoksulluktan söz etme hakkı veriyor"). % 63'ü bir 
papazın mesleki bir etkinlikte bulunmasını "normal" karşılar. 
Yarısı yalnız yaşar ("Bir Noel günü öğle vakti tek başına yeni
len bir kutu sardalyanın berbat bir yalnızlık tadı vardır"). Siya
sal görüşlerinde farklılıklar olduğu bir gerçektir 1986 yılında oy 
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Sayfa 418: Kültürlerarası 
sorunlar özellikle Afrika' dan 
gelen ve Müslüman olanlar 
için ortaya çıkar. Yalnızca 
"Fransız kültürüyle" olan 
ilişkiler değil (kültür sözcüğü 
burada etnolojik anlamda, 
yani bir insanın, bir halk gibi, 
varoluşunun getirdiği sorulara 
verdiği yanıtların bütünü 
anlamında kullanılmıştır), 
her göçmen topluluğunun 
kendine özgü kültürüyle karşı 
karşıya gelenlerin ilişkileri söz 
konusudur. Çocuklar okulda 
Fransızca öğrenirler; evlerinde 
başka bir dil konuşurlar. 
Fırtına' da Shakespeare Kaliban'a 
şunları söyletir: "Beni okşadın, 
beni eğittin ve ben seni 
severdim. Şimdiyse beni bir 
kayalığın köşesine attın [ ... ]. Bana 
konuşmayı öğrettin ve bundan 
sağladığım bütün yarar sövüp 
saymak. Bana dilini öğrettiğin 
için kızıl veba alsın seni." 

Kutsal ayinler (sakrament) 
ancak 12. yüzyılda, simgesel 
bir sayı olan yediye indirilir: 
vaftiz, vaftiz pekiştirme duası, 
İsa'nın bedenini ve kanını şarap 
ve ekmekle kutsama ayini 
(komünyon), günah çıkarma 
ayini, kutsal yağ ayini, nikah 
kıyma, yol (ordre). Otuzlar 
Konsili (1545-1563) bu yedi 
sayısına dogmatik bir değer 
yükler. Latince ordinatio "düzene 
sokma eylemi" anlamına gelir. 
"Ordre" (düzen, yol, tarikat -ç.n) 
bu durumda çifte anlam taşır. 
Kutsama ve Kilise hiyerarşisine 
kabul. (Paris Notre-Dame 
Kilisesi'nde papazlığa kabul 
töreni, Haziran 1985). 





verme eğilimindeki dağılım şöyledir: UDF (Fransız Demokrasi
si İçin Birlik): % 36; PS (Sosyalit Parti) % 18; RPR (Cumhuriyet 
İçin Birlik): % 10; PC (Komünist Parti) % 2; Ulusal Cephe % 1. 
Muhafazakarlar "bugünün toplumunun yoldan çıktığını, yoz
laştığını, çürüdüğünü" dile getirirler. 1980 yılında Fransa'da, 
334.300 resmi nikaha karşılık 215.700 dini nikah kıyılır (bu oran 
1974'te % 79'a % 64,5'tir). Yedi kutsal ayin arasından günah çı
karma en büyük düşüşü yaşar: 1952 yılında Katolik oldukları
nı söyleyen Fransızların % 37'si asla günah çıkarmaz; bu oran 
1974'te % 54'e çıkar. 

Dönemin Değerleri başlıklı geniş kapsamlı araştırmada, 
16 Mart ile 30 Nisan 1981 tarihleri arasında kendilerine soru 
yöneltilen 1.199 Fransızı göz önüne alarak aşağıdaki saptama
ları sunabiliriz.2 Fransızların % 26'sı hiçbir dine bağlı olma
dıklarını söyler. Katoliklerin % lO'u ayine haftada bir gider. 
Fransızların % 62'si Tanrı'ya, % 46'sı ruhun gerçekliğine ina
nır, % 42'si günahın gerçek olduğundan kuşku duyar, % 35'i 
(kendilerine Katolik diyenlerin % 50'si gibi) ölümden sonra 
bir yaşam olduğuna, % 22'si reenkarnasyona, % 27'si cennete, 
% 15'i cehenneme (inanmayanların oranı % 70'tir), % 17'si şey
tana inanır. Gelecekte dinin yeri % 40 oranında azalacak ve 
% 35'lik bir oranda kalacaktır. Fransızların % 37'si dinin kendile
rine "güç ve rahatlama" duygusu hissettirdiğini söyler, yalnızca 
% lO'u "kesin kanıya varmış ateist" olduğunu ileri sürer. Anketi 
hazırlayanlar dini etiğin laikleşmesi üzerinde dururlar: Fransız
ların % ll'i çocuklara dinin öğretilmesi gerektiğini düşünüyor
sa da % 76'sı onlara dürüstlüğün öğretilmesini ister. % 21'i için 
iyi ile kötü arasında ayrım "her zaman açık değildir" ve % 43'ü 
"sıkça ya da bazen pişmanlık duyar". Kuralların ihlaline gelince, 
% 28'i "suçlunun bunu ödemesi"ni ister ama % 39'u önlem almaya 
ve yeniden eğitmeye öncelik tanır. % 27'sine göre "her kişi eksik
siz ve sınırlamasız bir cinsel yaşam olanağına sahip olmalıdır"; 
% 29'luk bir orana göre ise "evlilik eskimiş bir kurumdur", ama 
Fransızların % 42'si aile başına üç çocuk düşmesinin "ideal" ol
duğunu düşünür. Bir tek dindar Katolik aileler bunu hayata ge
çirir; bu ailelerde boşanma istisnai bir durumdur ve kadınlar ai
lelerin ortalaması alındığında daha az aktiftirler. A. Girard'la 
J. Stoetzel'in çıkardıkları sonuçlar şöyle özetlenebilir: Fransızla
rın bilincinde materyalizm egemen değildir; bütün büyük din
ler "temel doğrular ve anlamlar" içerebilen dinler olarak görü
lür; Fransızlar kendi uygarlıklarını "üstün ve evrensel bir mesa
jın taşıyıcısı" olarak görmezler, hoşgörülü ve anlayışlıdırlar. 
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Mayenne'in küçük bir 
köyünde mütevazı bir kermes. 
1963 yılındayız. Yaşlı bir köylü 
çift papazın sözlerini saygıyla 
dinliyor. Koyu giysilere 
bürünmüş bu üç insan 
ölmekte olan bir kilisenin canlı 
göstergeleri mi? Yoksa bugün 
için bayramlıklarını giymiş 
olan beyaz çoraplı oğlan 
çocuğu nöbeti mi devralacak? 

" . . .iç sevince benzer neredeyse 
algılanamaz olan bir ürperti, 
hiçbir şeyin bastıramayacağı 
öylesine derin bir sevinç ki, 
fırtınaların altındaki derin 
sular gibi" (Bernanos, Bir Köy 
Papazının Giinliiğii). (Ars, 1986: 
Papa'yı ziyarete gelmiş papaz 
okulu öğrencisi.) 



"Yabancılaştırma" tiyatrosu da 
denilen Brecht tiyatrosundan 

farklı olarak ortaçağ tiyatrosu 
-gizem oyunlarıyla sınırlı kalır

cemaat tiyatrosuydu. Günler 
boyunca İsa'nın Çilesi (ya da 

herhangi bir ermişin yaşamını 
konu alan oyun) halk tarafından 

yeniden canlandırılırdı: oyuncular 
ve izleyiciler arasında bir ayrım 

yoktu. 1437'de, Metz'de bir Çile 
temsili sırasında İsa'yı oynayan 

papaz az kalsın çarmıhta 
can veriyordu ve Yahuda'yı 

oynayanın boynundaki ip son 
anda çözüldü. Bir vakanüvis 
1547 yılında Valenciennes'de 

"beş ekmeğin bölünüp, binden 
fazla insana dağıtıldığını" 

aktarır. Gösterinin bir pogromla 
(Yahudi kıyımı) bittiği de olurdu. 

Tehdit altında olduklarını bilen 
Yahudiler gettolarında barikatlar 
kurarlardı. Nevers Katedrali'nde 

1985 Kasımında, Peder Guy de 
Fatto gizem oyunları geleneğini 

yeniden canlandırmak eğiliminde 
(yukarıda). Mikrofonla gelen 

teknik desteğe rağmen bu 
mümkün mü acaba? 

Protestanlığa toplumbilimsel bir yaklaşım Katoliklikle olan 
benzerlikleri su yüzüne çıkarır.3 Fransızların % 4,2'si "Protes
tanlığa yakın olduklarını" beyan eder, bu 1,800.000 birey de
mektir: 800.000'i "mümindir", bunların 400.000'i Kalvin'ci Fran
sa Reform Kilisesi'ne, 280.000'i Luther'ci Augsbourg Confessi
on Kilisesi'ne (Alsace ve Montbeliard bölgesi), geri kalanı çe
şitli Protestan kiliselere (vaftizci, Pentekost [üyelerinin Kutsal 
Ruh'un alametlerinin modern çağda da gözle görülebilir oldu
ğuna inandığı kilise] vb.) bağlıdır. "Müminlerin" sayısı bir yüz
yıldır değişmemiştir, bunun üzerine Protestan papazı Andre 
Dumas şu satırları kaleme alır: "Bu sayının korunması toplum
sal açıdan bir yıpranmayı temsil eder, nedeni Protestanlığın kır
sal kesimdeki kaynaklarının azalması, İkinci Dünya Savaşı so
nunda çeşitli gençlik ve yetişkin hareketlerinin dağılması ve 
inancın artık ailelerin çocuk, gelenek ve istek konusunda üret
ken olduğu dönemlerdeki kadar düzenli bir biçimde aktarılmı
yor olmasıdır." Bu "müminler" erkeklerden ziyade kadınlar (% 
43'e % 57), gençlerden ziyade yaşlılardır (% 39'u 50 yaş ve üze
rindedir, yalnızca % 13'ü 13-24 yaş arasındadır). R. Mehl, rapo
runun son bölümünde şöyle yazar: "Düzenli ibadet uygulama
sının tam ortalaması nispeten düşük görünür (% 15), Protestan
lıkta ise, Katoliklerin haftalık ayininde görülen son katılım ora
nına göre biraz daha yüksektir." Az da olsa rahatlatıcı olan bu 

424 



görüşe papaz Andre Dumas'nın şu karmaşık düşüncesi de ek
lenebilir: "Fransa'daki tarihsel Protestanlık, kuşkusuz iz bıra
kıcı özellikler doğurmaya elverişlidir, ama bu özellikler ayrı ve 
birleşik bir halk oluşturma konusunda daha az elverişli görü
nüyor." Rakamlar konusunu kapatmadan, bu Hıristiyansızlaş
manın (ya da en azından Kilise'nin sayısal önemiyle ölçülen gö
rünüşünün) Fransızlara özgü bir olgu olmadığını anımsatalım. 
Amerika Birleşik Devletleri'nde 1965-1975 yılları arasında papaz 
okulu öğrencisi sayısı 49.000'den 17.000'e inmiştir, rahibelerin 
sayısı % 25, keşişlerin sayısı % 30 oranında azalmıştır, bu arada 
45.000 rahibe ve 10.000 papaz görevlerini bırakır ve çoğunluk
la Kilise' den kopar. 

Bu istatistikler ibadetlerin büyük ölçüde azaldığını kayde
der ve bir Hıristiyanın dinini nasıl "özel" bir yoldan yaşadığı 
konusunda hiçbir bilgi vermez bize. Bugünün "inanan"ı dün
küyle aynı değildir. Sayısal olarak sınırı daralmış olan Kilise, 
derinlemesine değişmiştir. Eski Rejim döneminde papaz ya da 
rahibe olmak kimi ailelerin en küçük çocukları için toplumsal 
açıdan önceden biçilen bir yazgıydı. Artık bu bir seçimdir, bir 
direniş seçimi ... ve bir yaşam biçimi. Kilise'nin cemaati ya da 
daha geniş anlamda dini söylemin cemaati, dinin gereklerini 
yerine getirenlerin sayısıyla ölçülemez. Bir sürü rakamla dolu 
ama içi boş olan bu istatistikler karşısında bütün varsayımlar 
anlaşılabilirdir; hatta şu varsayım bile: yeniden dine dönmeyle 
ibadetin bir kenara bırakılması aynı anda gerçekleşebilir. 

Hıristiyan düşselliği 

Dünya üzerinde gerçekleştirdiğimiz her şey fani (bizi bek
leyen ebediyetle karşılaştırıldığında dünya üzerindeki üç gün
lük ömrümüz nedir ki?) ve belirleyicidir (selametimiz ya da ga
zaba uğramamız özgürlüğümüzü kullanma biçimimize bağlı
dır). Bugün hangi Katolik bu ürkütücü takıntıya kapılır? Kim 
hali'ı yaşamının her anının -bir dakikasının, bir saniyesinin- öte 
dünyada sonsuza dek bir cezalandırmaya ya da ödüllendirme
ye yol açabildiğine inanır? Şu son on yıllık dönemde Hıristiyan 
düşselliği cehenneme, arafa, betimlemesi sayısız tablonun izle
ğini ve titizlikle yapılan tasviri, vaizlerin gözde savını oluştu
ran cennete ilişkin bu yapılardan sıyrıldı. 

Ebediyet? Günümüzde kim bunu düşünmeye kalkışmak Düşlenemez olan ebediyet 
için iş ya da televizyon izleme zamanından çalmayı kabul eder? 
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Oysa, vaizlerin kürsünün tepesinden, ebediyetin ne anlama gel
diğini anlatmak için genç zihinleri anın zevklerinin iğvasından 
koparmaya çabaladıkları o dönem ("Belle Epoque" dönemi) pek 
de uzak değildir. Genç Steven'ın, namı diğer James Joyce'un, kor
ku içinde dinlediği Cizvit papazı şöyle konuşur: "Şu ebediyet 
sözcüğünün korkunç anlamını tasavvur etmeye çalışın. Sık sık 
deniz kenarındaki kumu gözlemlemişsinizdir. Ne kadar incedir 
o minicik taneler! Bir çocuğun oynarken aldığı bir avuç kumun 
bir araya gelmesi için bu minicik taneciklerden ne kadar çok ol
ması gerekir\ Şimdi bu kumdan oluşan yerden göklerin en yük
seğine ulaşan bir milyon mil yüksekliğinde; ve bütün uzayı kap
layacak kadar bir milyon mil genişliğinde; ve bir milyon mil ka
lınlığında bir dağı hayal edin. Ormandaki yaprakların, devasa ok
yanustaki su damlalarının, kuşların üzerindeki tüylerin, balık
ların üzerindeki pulların, hayvanların üzerindeki kılların, hava
daki atomların sayısıyla çarpılmış olan sayısız kum taneciğinden 
oluşan bu dev kütleyi hayal edin; ardından milyon yılda bir, kü
çük bir kuşun bu dağa doğru geldiğini ve minicik bir kum tanesi
ni gagasıyla alıp götürdüğünü hayal edin. Bu kuş bu dağdan otuz 
santimetre karelik bir bölümü taşıyana dek kaç milyon yıl geçe
cektir, bütün bir dağı alıp götürmesi için kaç milyon yüzyıl gere
kecektir! Öte yandan bu kocaman sürenin sonunda sonsuzluğun 
tek bir anının bile akıp gittiği söylenemez. Milyarlarca, trilyonlar
ca yılın sonunda ebediyet ancak daha başlangıcında olacaktır."4 

Ya cehennem? J. Bosch ve L. Signorelli'nin bize sundukları 
cehennem betimlemeleri, bu İrlandalı Cizvitin sadistçe betimle
meleriyle karşılaştırıldığında kartpostal gibi kalır. Fiziksel acıla
rın bir araya toplanmasıdır söz konusu olan: "Cehennemde her 
işkence, bir diğerine karşı tepki vereceği yerde onu daha da güç
lendirir; ayrıca, dış duyulardan daha mükemmel olan iç hassalar 
da acıyı daha fazla duyar."5 Alışmak kesinlikle söz konusu değil
dir, çünkü "cehennemde acıların üstesinden bunlara alışmakla 
gelinemez. Korkunç bir şiddete sahip olan azaplar sürekli biçim
de çeşitlenir, her ceza bir başkasıyla buluştuğunda bir anlamda 
alevlenir ve daha şiddetli bir hale gelir."6 Bu fiziksel acılar insanın 
kendinden iğrenmesine yol açan pişmanlıklara ve vicdan azabı
na göre daha düşük yoğunluktadır. "Yalayıp yutan alev gölünde, 
gururlu kral sarayının görkemini anımsayacaktır; bilgin ama 
kötü olan kişi kendi deney gereçlerini; sanatsal zevklere düş
kün olan kişi mermerlerini, tablolarını ve öteki sanat hazinele
rini; ağız tadına düşkün olan kişi görkemli şölenlerini anımsa
yacaktır [ ... ]; cimri altınlarını; hırsız kötü yoldan edinilmiş zen-
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"Kutsal yüzün'' tasvir 
edilmesi bütün Katolik 
ressamlar için bir sorun 
oldu. En büyükleri İsa'nın 
yüzünde ilahi olanla insani 
olanı, ölümle yeniden hayata 
dönmeyi, aşkın olanla içkin 
olanı gösterme konusunda 
başarısız oldular. Bissiere'in 
öğrencisi olan, 1943'te dine 
dönen (otuz iki yaşında) A. 
Manessier, izleyeni, formların 
ve renklerin lirizminden 
yola çıkarak "kutsal yüzün" 
gizemini düşlemeye bırakıyor. 



ginliklerini; [ . . .  J ahlaksızlar ve zinacılar, bayıldıkları ağza bile 
alınmayan iğrenç zevklerini anımsayacaklardır. Bütün bunlar 
akıllarına gelecek, kendilerini ve günahlarını korkunç bulacak
lardır [ .. .}. İlahi mutluluğu dünyevi alçaklığa, birkaç madeni pa
raya, fani mevkilere, bedensel rahatlığa, sinirlerinin bir ürperti
sine değiştiklerini düşünerek öfkeden köpüreceklerdir."7 Oysa 
Roma, 19. yüzyılın başında, günah çıkaran papazları korkuya 
dayalı eğitimden ve cehennem azabı takıntısından uzak durma
ya teşvik etmiştir. 1828'de papazların "günah çıkaranların gönül 
kapılarını kapayabilecek sert bir üsluptan" ve "gençliğin, dene
yimsizliğin ve belki de bizim geleneksel yönetim anlayışımızın 
ham meyvesi olan bağnazlıktan" kaçınmaları buyrulur. "Kor
kunç gerçeklerin resmedilmesindeki" her türlü "abartı" tehlike
lidir, oysa "iyi bir karşılama belki de kalplere mutlu bir geri dö
nüşün tohumunu ekecektir". 19. yüzyılın ortasından başlayarak 
günah çıkaran papazın seçimi giderek serbestleşir ve Tanrı'nın 
din adamlarınca "sonsuz" olduğu söylenen iyiliği ve bağışla
yıcılığıyla zor bağdaşıyor görünen korkunç cezalarıyla cehen
neme duyulan korku azalır. Artık okuma yazma bilen cemaat
te istatistiki çekişkiler ortaya çıkar. "Papazı dinlediğimde, asla 
seçilmişler arasında yerimi alamayacağım derdim ve bu beni 
kaygılandırırdı. Ne yaparsam yapayım, bunu beceremeyecek
tim. Dergilerde dünya üzerindeki Katoliklerin sayısını görünce 
şöyle diyordum kendime: 'Peki o zaman Katolik olmayanların 
cehennemlik olacağı neredeyse kesin ise ve Katolikler arasın
da da seçilmişlerin sayısı az ise, cehenneme mahkum bir sürü 
günahkar var demektir bu.' Onlara bu soruyu sormak istiyor
dum ama cesaret edemedim." Madem ki O bizi kendi suretin
den yarattı, günahlarımızdan kısmen sorumlu değil midir? Ba
kın bazı köylüler nasıl akıl yürütürler: "Bizler, O'nun bizi yarat
tığı gibiyiz." "Sonuçta Yaradan O'dur." "Eğer cehenneme gide
ceksem, başkaları da olacaktır." "Tanrı o kadar katı yürekli de
ğildir." "Biz komünist değiliz."8 

Peki ama cehennem yoksa (ya da yalnızca sıradışı suçlula
ra ayrılmışsa), neden sıkıcı görevler üstlenmeli ve hoşa giden iş
lerden yoksun kalmalı? Eğer Napoleon'un fütursuz savı -"bir 
toplum servet eşitsizliği olmadan varolamaz ve servet eşitsizli
ğine de ancak dinin, daha sonra öte dünyada paylaşımın başka 
türlü olacağını ileri sürmesiyle tahammül edilebilir" - "gerçek" 
dine ters düşüyorsa, neden -tam burada ve tam şimdi- mevki 
ve mal edinilmesin? Ölümlü dünyadayken öte tarafta semeresi
ni almayı umdukları onurlu ve saygın işler yaparak bir sürü sı-
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kıntıya katlanan yaşlılar bu durumu protesto ederler. "Çok iba
det ederdik, bunun nedeni cehenneme gitmemek içindi" diye 
itirafta bulunur bir çiftçi kadın. Ve bir başkası şöyle der: "Ya hiç
bir şey yok, ya da bunlar herkese bahşedilmiş, bu durumda da 
bunun pek bir değeri yoktu, çünkü sıkıntıya katlanmadan hiç
bir şey elde edilmez."9 Gelgelelim artık ya ilk günah, cennetten 
kovulma, cehennem, araf, Deccal ve ilahi ceza yoksa, "Hıristi
yanlığın geleneksel temelleri, özellikle acı çekmenin ilmi ilahisi 
ve insanlığın kurtuluşu tehlikededir."10 

Cehenneme ilişkin düşselliğin yok oluşu kuşkusuz nispeten 
yakın bir döneme dek (İkinci İmparatorluk dönemi diyelim), ce
hennemin dünya üzerinde olduğu düşüncesine dayanır. Bu di
zinin dördüncü cildinde emekçi ve tehlikeli sınıfların özel ha
yatı (ya da özel hayatın yokluğu) ele alınmıştı: sefalet, kötü bes
lenme, nüfusun yığılması, ensest, kadınların ve kızların satılma
sı, çocukların çalıştırılması, alkolizm vb. gibi. Marx'ın öngördü
ğü mutlak yoksullaşma tarih tarafından boşa çıkarılır: Kapita
list "sistem", burada açımlanması gerekmeyen nedenlerden ötü
rü, "kendi" proleterlerinin aynı zamanda ödeme gücü olan müş
teriler olması gereğini duymuştur. İkinci Dünya Savaşı'nı izle
yen otuz yıl boyunca kesintisiz süren ekonomik refah, farklılık
ları koruyarak bütün toplumsal kategorileri zenginleştirmiştir. 
Sosyal güvenlik ve etkili ağrıkesicilerle desteklenen yeni üçle
me "uygun konut, araba ('mütevazı' da olsa), televizyon", dünye
vi yaşamı "cennete çevirmese de", en azından katlanılabilir kıl
mıştır. Dünün Fransa'sında alt sınıflar için kendilerine dayatılan 
günlük yaşamla düşleyebildikleri cehennem arasında tür farkı 
değil, derece farkı vardı. İnsan doğduğunkine benzer bir dün
yada öldüğünde, kendisi ve çocukları için herhangi bir toplum
sal yükseliş düşünülemez, hatta düşünülmemiş olduğunda ha
yal gücü öte tarafa yöneliyordu. "Yeni üçlemeye" erişme tasarı
sına kafayı takan bugünün insanları (yoksul kesimler alt sırada 
olmakla yetinme koşuluyla buna ulaşabilir) kısa vadeli düşler 
kurar. Tüketim toplumu, ne var ki, yaşama bir "anlam" vermek
sizin ahiret ilmini ortadan kaldırmıştır. 

O zaman neyi vaaz etmeli? "Kuşkusuz kimse ne yakınları
na kendi boğazından ya da ailesinin ekmeğinden keserek yar
dımcı olmak, ne de muaşeret ya da edep kurallarının kendisi
ne benimsettiği şeylerden geri durmak zorundadır" (Papa XIII. 
Leo, Rerum novarum). "Din, bahtsızlara, çok büyük ve ölümsüz 
nimetlerin umudunu vererek en tatlı avuntuları dağıtır, bu ni
metler o kadar büyüktür ki daha hafif ve daha uzun süre acı 
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Dünya üzerindeki 
cennet mi? 

Neyi vaaz etmeli? 



Geçerliği kalmayan 
bir ayin mi? 

çekilecektir" (XIII. Leo, Auspicato concessum). "Hıristiyan de
mokrasisi, yalnızca Hıristiyan olduğunu ileri sürmesiyle, ken
di temeline olduğu gibi ilahi iman ilkelerine de dayanmalıdır. 
Küçüklerin çıkarlarını gözetmelidir [ . . .  ]. Hıristiyan demokrasi
si için, adaletten daha kutsal bir şey olmamalıdır; mülkiyet ve 
mülkiyet edinme hakkına karşı her türlü saldırıyı savuşturma
lı, sınıf farklılığını ayakta tutmalıdır, bunlar iyi kurulmuş bir 
devletin özünü oluşturur" (XIII. Leo, Graves de communi). "Efen
dilere hak ettikleri saygı yürekten gösterilmeli ve Üzerlerine dü
şen işi onlara sağlamalıdır; her türlü nimet açısından çok zen
gin olan ev yaşamına tiksintiyle bakılmamalıdır; her şeyden 
önce dinin vecibelerini yerine getirmeli ve ondan yaşamın güç
lükleriyle karşılaşıldığında belirli bir avuntu talep edilmeli
dir" (a.g.e.). Yaklaşık yüz yıl önce yayınlanan bu görüşleri bu
gün hangi papaz kürsüsünden yayabilir? Bir çiftçi Pazar vaaz
larını yorumlarken Y. Laınbert'e şunu itiraf eder: "Şaraplarına 
su katmak zorunda kaldılar sonunda, yoksa kimse onlara git
meyecekti." Protestanlar arasında, dindar olanların yarısından 
çoğu, papazı bir ruhani danışman olarak görür, % 40'tan azı ise 
vaazda piskoposluk yönetiminin damgasının baskın olduğunu 
kabul eder. Gerçekten de vaaz da medya sisteminin sarsılmaz 
yasasına kendisini uydurmak zorundadır: bir beklentiyi karşı
lamak. Ve artık cehennem, araf ve cennet "müşteri bulmuyor
sa", bunun nedeni insanbiçimcilikten kopan bir düşselliği artık 
beslemiyor olmalarıdır. 

Günah çıkarma, tövbe etme, din değiştirme 

Günah çıkarına, açıklanmayacak bir sırrı aktarma fırsatıy
dı, hala da öyle. Vicdana duyulan saygı ve kutsal törenlere iliş
kin kurallara bağlılık içerisinde bu sırrı elinde bulundurmak 
Kilise'nin onurudur. 1900'lü yılların Kilise karşıtı edebiyatı bile 
ölçüsüzlüklerini itiraf edenleri suçlamaktan geri durmuştur. 
Kimi papazlar bir zamanlar konuşmayı reddettikleri için bü
yük acılar çekerler. Yüksek sosyeteyle yakın ilişkideki üst rütbe
li papazlardan alçakgönüllü papaz yardımcısına varana dek iti
raf örtülü kalır. "Kulağa aktarılan günah çıkarma, insani bir te
ması, belirli bir anda ve belirli bir yerde, yalnızca Tanrı'nın gözü 
önünde ağza alınan sözü ayrıcalıklı kılan sözlü bir kültürün içe
risinde yerini alır: günah çıkarma girişimi, her şeyden önce, ta
rih araştırması açısından, dinin sırlarının alanıdır."11 Dolayısıy-
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la günah çıkarmanın tarihi yazılamaz çünkü arşivi yoktur. 19. 
yüzyılın en ünlü günah çıkarıcısı olan ve 1925'te ermiş kabul 
edilen Ars papazı Jean-Marie Vianney, binlerce özel hayatın sır
rını mezara götürmüştür. Güç vakaları kendisine danışmak için 
Monsenyör Devie'ye yazdığı iki yüz civarındaki mektup dışın
da geriye neredeyse hiçbir şey kalmaz. 20. yüzyılın başında Ki
lise düzenli günah çıkarılmasını salık verir: "Bir ilaç da hoş de
ğildir, oysa bedeninizin sağlığı söz konusu olduğunda onu alır
sınız. Ebedi selametiniz söz konusu olduğundan daha mı az 
cesaretiniz oluyor yoksa?" (Bulletin paroissial, 1913). İnananlar 
ölüm kendilerini yakaladığında hazır olmak zorundadır: "Tan
rı, son anda yola gelenleri ciddiye alacak mıdır?" Yaradan'm hu
zuruna çıkmak için hazır olmak, sayısız vaazın yinelenen tema
sını bluşturur: "1922 yılındaki Ölüler Bayramı sırasında, vaizin 
söylevini canlandırmak üzere, yıl içinde ölenlerin ve adları anı
ların sayısı kadar çocuğun bir bölümü; beyaz bir bölümü siyah, 
diğerleri ise yarı siyah yarı beyaz giyinmişlerdi beyaz giyinen
ler cennete gidenleri, ikinciler cehenneme gidenleri, kalanlar 
ise arafa gidenleri temsil ediyorlardı. Yani günah soyut bir kav
ram değildi, şeyleştiren ve dokunaklı temsillerin konusuydu."12 
Limerzel'de (Bretagne bölgesindeki küçük bir belde) 1920'li yıl
larda Paskalya Yortusu'nda günah çıkarma topluca yerine geti
rilir; burada yaşayanların yarısı (kadınların sayısı erkeklerden 
fazladır) her ayın ilk Cuma günü günah çıkarır, öğrenciler sı
nıflar halinde "çıkarmaya" giderler. Bütün bu insanlar cehen
neme inanır mı peki? Belki de, ama özellikle ötekiler adına. Gü
nah çıkarma burada suçluluk pedagojisinin aşırılıklarını törpü
lemeye yarar. Bir tövbekar, meyhaneciye sırrını açar: "Bir kadeh 
kırmızı şarap atmaya geliyorum, çünkü sonra bir fırça attıraca
ğım, bir zararı olmaz." Zamanla birlikte günah çıkarmanın ku
ralları esnekleşir: saatleri eskisi gibi sıkı değildir (Quimper'de 
1710'dan 1851'e dek "Noel gecesi dışında, ne gündoğumundan 
önce ne günbatımından sonra" günah çıkartılabilirdi); günah 
çıkarma hakkı genişletilir (1830'larda yalnızca kanton papazla
rı bu hakka sahiptir; 1895'te eğitmenlere, 1940'lı yıllardaysa ha
yır kurumlarında görev yapan papazlara bu hak verilir). Aklan
ma (absolution) yoluyla (ilk günah çıkarmada olmasa bile ikin
cisinde) elde edilen Tanrı'nın bağışlayıcılığının neredeyse kesin 
olması cehennemlik olma korkusunu azaltır ve "fıkralar" doğu
rur. Anlatıldığına göre bir çalı hırsızı, kendisine kaç demet çal
dığını soran papaza şöyle yanıt vermiştir: "On, ama siz iki misli 
deyin, dönerken ötekileri de alacağım." Bir ip hırsızı da kendisi-
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ne "Uzun bir ip miydi?" sorusunu soran papaza şu yanıtı verir: 
"Hayır! Pek uzun değildi ... Ama ucuna bir inek bağlıydı." Ce
maat üyeleri bu yalınlığı pek kolay kaldıramıyorlardı: Bretagne 
bölgesinde, dansa, baloya gitmek aklanmanın reddine yola aça
biliyordu, öte yandan alkolizm hoşgörüyle karşılanıyordu. Töv
be etmeye gelen kişi bu ayrıma öfkeleniyordu, işi şantaja dek 
vardırıyordu: "Eğer günahlarımdan arındırmazsanız, bir daha 
gelmem!" 1933 yılında bir düğünde jaz müzik eşliğinde danset
mekten suçlu olan bir tüccar işte böyle tehditte bulunmuştu. Uz
laşıcı olan köy papazı ise şöyle yanıt vermiş: "Peki, çıkın, düşü
nün ve birkaç dakika sonra yine gelin."13 Üstelik bu papaz bel
denin en korkulan otoritesiydi. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra günah çıkarma kurumu 
çöker. 1952'de, Katoliklerin % 15'i ayda bir kez günah çıkardıkla
rını, % 3'ü ise hiçbir zaman günah çıkarmaya gitmediklerini be
yan eder (IFOP tarafından yapılan araştırma). 1974'te, bu oran
lar % 1 ve % 54 olur (SOFRES araştırması). Papazların günah çı
karmaya ayırdıkları zaman sürekli olarak azalır. Quimper pis
koposluğunda, "kefaret günlerinin" sayısı 1934'te 34, 1954'te 24, 
1960'ta 13, 1974'te 7'dir. Sayıları giderek azalan ve farklı birçok 
görevin yükü altında bunalan genç Katolik papazlar, birçok in
sanın ağır ve "sıkıcı" bulduğu bir göreve kendilerini adama ko
nusunda pek istekli değillerdir. Ne ki, M. Mauss'un deyişiyle 
"vicdan engizisyonunun bireyselleşmiş aracı" olan günah din
leme, Kilise'nin iktidarının temel taşlarından biriydi - belki de 
en önemlisiydi. Kuşkusuz simgesel bir güçtür bu çünkü sır tut
mayı gerektiriyordu ve fiziksel ceza gerektirmiyordu; ama bu 
iktidar korku uyandırıyordu çünkü sır sahibine kesin ve itiraz
sız yargılama ve aklama gücü veriyordu ... öte dünyada hariç ta
bii. Kilise'nin iktidarını daraltmak, bizzat Kilise yapıları içeri
sindeki bir laik hareketle birlikte, din karşısında etiğin özerk
leşme sürecini tetiklemek demekti. Ve aynı zamanda, köktenci
lerin iddia ettikleri gibi, ilahi kurtuluşun geleneksel temelleri
nin altını oymaktı. 

Günah çıkarma en büyük ilgisizliği görmüş ayin olsa da, 
bizce insan doğasının günahkar olarak algılanışının giderek 
azalmasına bağlı olan tarihini yazmak gerekiyor. Elimizde 
yazın günde 17 saat, kışın 13 saat günah çıkaran (bunlar gü
nah çıkarmadan çok danışmadır) Ars papazına yazılmış yak
laşık 500 mektup ya da not bulunuyor. Ne var ki bu dönem
den hemen sonra (Jean-Marie Vianney 1786'dan 1859'a dek ya
şar), ilahiyat ruh hali kavramını hesaba katmaktadır. Thomas 
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Papaz yalnızca dinler, 
Tanrı'dır. Günah çıkarma 
(Huysmans'a göre "Kilise'nin 
insan onuruna dayattığı en 
tahammül edilemez icraattır") 
mahkeme önüne çıkmak 
değildir artık. Günahkar 
kişiye Tanrı'yı "sevdirmeyi" 
hedefler. Bu, tövbe etmedir, 
yani "artık bir daha yapmama 
istenciyle birlikte işlenen 
günahlardan duyulan acı ve 
nefrettir" (Bourdaloue). Günah 
çıkarma aynı zamanda dine 
dönüştür, yüzünü Tanrı'ya 
dönme eylemidir, "birçok kez 
kızdırılmış olan ve sizi her an 
haklı olarak mahvedebilen 
o evrensel Varlık karşısında 
kendini silmektir" (Pascal). 
"Sapkın bir ruhtan daha beteri 
alışmış bir ruhtur" diyordu 
Peguy. Buradaki papaz, 
geleneksel günah çıkarma 
ayininde neredeyse görülmez 
olan büyük Engizisyoncu 
değildir artık. Yüzü açıkta, 
kilisede bir sıranın, çocuğu, 
adamı ve İsa'yı burada bir 
araya getiren bir "kurul 
sırası"nın üzerinde sohbet eder. 

İlahiyat ruh hali 
kavramını hesaba katıyor 



1950'li yıllarda, 100'ü aşkın 
papaz bir işçi gibi yaşamayı 

seçer. Tasarıları dine 
döndürmekten çok yeni bir 

papazlık görevini geliştirmek 
ve gerçekleştirmektir. 
Ocak 1954'te, Fransız 

piskoposlar kurulu her türlü 
sendikal etkinlikten uzak 
durmalarını (aralarından 

bazıları CGT [Genel Emekçi 
Konfederasyonu] saflarında 

mücadele vermektedir) 
ve günde yalnızca üç saat 

çalışmalarını buyurur. 
Yarısı boyun eğer, belki de 
80'li yıllarda, işi onlar gibi 

giyinmeye götürecek denli 
genç marjinallerle aynı yaşamı 

paylaşmak niyetinde olan 
Peder G. Gilbert gibi kimi 

papazların esinlendikleri bir 
deneyimin sonudur bu. 

Gousset'nin 1845 yılında yayınlanan Theologie Morale'inde şu 
satırlar okunabilir: "Günah çıkaran papaz, günah çıkarmaya 
gelen kişiye, ruh halini ve niteliklerini göz önüne alarak, hata
larının büyüklüğü ve sayısıyla orantılı bir kefaret yüklemeli
dir" (cilt il, s. 296). iL ciltteki bir bölümün başlığı ise şöyledir: 
"Dinin Gerçekleri Konusunda Yeterince Bilgilenmemiş Olan
lara ya da Ruh Haliyle İlişkili Olan Şeyler Konusunda Bilgi
siz Olanlara Karşı Günah Çıkaran Papazın Görevleri Üzeri
ne."14 Bugün günahkar kişinin toplumsal konumu dediğimiz 
şeyin göz önüne alınması ve günah olan davranışın doğuşun
daki toplumsal etkiye düşen payı belirlemek söz konusudur 
burada. Yine bu noktada psikiyatrik nozografinin (hastalıkla
rın betimlenmesi) tarihiyle bir karşılaştırma yapmak zorunlu 
olur. Önce bireyoluş (ontogenez) temellendirilen akıl hastalık
larının etiyolojisinin (nedenbilim) sosyogenetik bir yaklaşıma 
doğru evrildiğini (Freud bunun başını çekenlerden biri oldu) 
ve sonunda 68'de anti-psikiyatrinin çelişkilerine ve aşırılıkları
na varmak durumunda olduğunu daha önce gördük.15 İncele
me konusu ister günah isterse ruh hastalığı, suç ya da cürüm 
olsun, 19. yüzyılın ikinci yarısından bu yana süren söylemsel 
gelişme kıyaslanabilir durumdadır: günahkar kişinin, delinin, 
suçlunun "sorumluluğu" statüsünün hesaba katılmasıyla den
gelenmelidir, yani Michel Foucault tarafından geliştirilen sö -
lemlerarasılık kavramının verimliliğiyle. 

1858'de Ars papazına gönderdiği (ve yanıtsız kalan) mek
tupta anlattığı biçimiyle rahibe Marie-Zoe'nin hikayesi ruh hali 
kavramı konusunda bizi aydınlatıyor. Ona bakamayacak de
recede yo�sul olan ailesi, kızı 14 yaşında "masumiyetini" yok 
eden kötü niyetli bir amcanın yanına verirler. İki yıl yurtta 
kaldıktan sonra amcasının yanına döner ve aralarındaki cin
sel ilişki yeniden başlar. İstemeye istemeye manastır okuluna 
gider, burada bir papaz gönlünü çalar. "Kalplerimiz tehlikeli 
bir dostlukla birbirine bağlandı" diye yazar: "Birbirimizi gör
düğümüz zaman öpüşüyor ve buna benzer başka şeyler yapı
yorduk, bu durum üç yıl sürdü." Bu ilişki bittiğinde Marie-Zoe 
"talihsiz alışkanlıklarını" sürdürür ve 29 yaşında cehennem
lik olmaktan korktuğunu söylemek için ünlü günah çıkarıcı
ya mektup yazar. Kuralların dayanılmazlığı onu karşı çıkma
ya değil suçlulul) duygusuna iter. Ph. Boutry şöyle yazar: "Biz
zat ahlak bilgisi kitaplarında yeralan sözcükler, açıklama yön
temleri, yaşamdaki olayları okumaya yarayan bir şifre anahta
rı aracılığıyla yargılar kendisini." Hıristiyanlıkta üç günahkar 
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kategorisi vardır: fırsat bulduğunda günah işleyenler, sabıka
lı olanlar ve günah işlemeyi iptila haline getirenler. Marie-Zoe 
fırsat bulduğunda günahkar olmuştur. Bu sözcük onun mek
tuplarında iki kez geçer. Amcasında kaldığı süreden sonra: 
"Ailem beni yeniden yanına aldı, en azından orada artık fırsat 
bulamıyordum." Ve daha ilerde şunu yazar: "Manastıra çömez 
olarak girdiğimde beni yeni bir fırsat bekliyordu; bir papaz 
beni sevdi ve tutkuları çok güçlü olan ben, yine kendimi koy
verdim." Yeniden amcasının yanında yaşaması ve manastır 
okulu onu bir sabıkalı, mastürbasyon ise müptela kılar. "Sanı
rım Tanrı'nın çağrısını gönülden duymadığım için kendimi la
netliyorum." Onun istediği, bir ruh hali değişikliğidir. Yalnızca 
evlilik hayatı (daha az kusurlu olan bu hal) "şehvetin ateşini" 
söndürebilecektir. Günah çıkarma bu ateşi söndürmez çün
kü "sıradışı iki günah çıkarmanın" dışında hiçbir zaman kötü 
alışkanlıklarını açığa vurmamıştır. Laik yaşama yeniden dön
dürülmesi, bu gerekçeden ötürü düşünülemez bir şeydir. Gö
rünüşe bakılırsa rahibe Marie-Zoe'nin yazgısı onulmaz biçim
de cehennemlik olma korkusunu yaşamak olmuştur. 

Cinsellik günümüzde böylesi bir korkuyu uyandırabi
lir mi? Suçluluk duygusu konum değiştirmiştir ve günah hi
yerarşisi eskiden olduğu gibi değildir artık. SOFRES'in Clair 
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Katoliklerin büyük bir 
çoğunluğu -dindar olanlar 
bile- doğum kontrol hapı 
kullanır. Kimileri Kilise'nin 
"cinselliği ve ikili yaşamı 
ele aldığında işlevinden 
çıktığını" düşünür. Kilise ise, 
Hıristiyanca yaşamın, hiçbir 
alanının koyulan kuralların 
dışında kalmaması gereken bir 
bütünlük olduğu karşılığını 
verir. 



Başka bir papazlık 
kavramı mı? 

Foyer dergisi için yaptığı Aralık 1983 tarihli bir araştırmaya 
göre Fransızların % 12'si "cinsellik ve ikili yaşamla ilgili ah
laki gerekleri anımsatmak Kilise'nin rolüdür"; % 33'ü "Kili
se tavsiyede bulunmanın ötesine gitmemelidir"; % 51'i "Kili
se cinselliği ve evlilik hayatını ele aldığında asıl işlevini gör
mez" diye düşünür. "Kilise'nin cinsellik ve ikili yaşam üzeri
ne verdiği tavsiyeleri kişisel olarak dikkate alır mısınız?" so
rusuna % 19'u: "Evet, mümkün olduğu ölçüde"; % 69'u: "Ha
yır"; % 12'si: "Bir fikrim yok" yanıtını verir. Başka bir araştır
ma, ibadetlerini düzenli yerine getirenlerin ancak % 25'inin 
evli kadınların doğum kontrolü uygulamasına karşı olduğu
nu öğretir bize. Kilise'nin bu konudaki görüşü ise, La Vie der
gisinde yayınlanan ve 1985 sonbaharında yapılan (yukarıda 
andığımız) araştırma tarafından açıklığa kavuşur: papazla
rın % 98'si Papa il. Ioannes Paulus'un insan haklarını savun
ma biçimini onaylar, cinsellik ve aile ahlakına ilişkin papa
nın açıklamalarına katıldıklarını söyleyenlerin oranıysa yal
nızca % 56'dır. 

Böylece çok sayıda papaz ve laik, cinsel ahlak konusunda 
Roma'dan gelen talimatları görelileştirir. Vicdanlarının gizli 
bölmesinde Kilise'nin tavsiyelerini dinlerler ama bunlara uy
mazlar. Bir ahlaki özerkliğin göstergesi olan bu itaatsizlik, ki
milerinde rahatsızlığa yol açsa da, suçluluk duygusuna yol aç
maz. 

Protestanlara gelirsek, % 63'ü doğum kontrolünden yana
dır. Fransa dışında da cinsellik giderek masumiyetine kavuşur. 
Amerika Birleşik Devletleri'nde, Andrew Greely'nin yaptığı araş
tırmalara göre, Katoliklerin % 50'si papalığın boşanma konusun
daki öğretilerini yadsır (% 15'i buna katılır) ve Katolik kadınların 
% 68'i "yasak olan" doğum kontrol yöntemleri kullanır. Mic
hel de Certeau'ya göre, Humanae vitae tamimi bu ülkede Ka
tolik ibadetin çarpıcı bir düşüşüne yol açmıştır. Polonya'da 
II. Ioannes Paulus'a duyulan derin saygıya rağmen, doğum ora
nı Avrupa'daki en düşük oranlardan bir tanesidir. Bu konuda 
şaşkınlığını gizlemeyen bfr papaza birçok çift şu yanıtı verir: 
"Hiç sorun değil, sonra günah çıkarırız." Papa, "hoşgörülülü
ğünü" ilan ederek, Pare des Princes'te toplanan 100.000 genç ta
rafından alkışlanır. Alkışlayanlar arasında birlikte yaşayıp ço
cuğu olmayan gençlerin çok sayıda oldukları varsayımı (olasılı
ğı?) gözardı edilemez. 

Cinselliğe bu yeni bakış papazların bekarlığı sorununu 
ortaya atar. Kilise iffeti ve bekareti bir değere dönüştürmüş-
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tü; bunun ruhani doğurganlığı ve doğurduğu yararlılık üze
rinde ısrar eder. Oysa ki, La Vie dergisinin araştırması, araş
tırmaya katılanların % 29'unun (hepsinin de din adamı oldu
ğunu anımsatalım) papazların evlenmesinden yana olduk
larını ortaya koyar; % 86'sı evli erkeklere papazlık rütbesi
nin verilmesini ister, % 36'sı kadınların da papazlık aşaması
na eriştiklerini görmeyi ister ve % 92'si "papaz olmayan Hı
ristiyanların cenaze töreni yapması konusunda" hemfikirdir. 
Papazlığı "seçtiklerini" ama bekarlığın kendilerine "dayatıl
dığını" söyleyenlerin sayısı çoktur. İman bunalımı, Protes
tan papazların ve hahamların oluşturduğu örnek ve özellik
le papazlığı bırakmalar yalnızca Kilise içerisinde değil, aynı 
zamanda inananlar arasında da yeni soruların sorulması
na yol açar. Y. Lambert'in derlediği şu tepkiler buna tanıklık 
ediyor: "Üstüne üstlük bir de son ana kadar günah çıkarmış
lar", "Başpapaz X bir rahibeyle kaçmış! O zaman daha bete
rini yapan insanlara gidip neden aptallıklarımızı anlatalım 
ki!", "Boşanmamızı yasaklıyorlar ama onlar kimseye sorma
dan çekip gidiyorlar." 

Kadınlar geleneksel olarak erkeklere ait statülere ulaştık
larına göre onlara din adamı olmayı yasaklamak, Kilise'nin 
geleneksel anlayışı -kadını küçük görme anlayışı- içerisine 
kısılıp kalmak değil midir? "Kadın, artık eril bir dinbilimin 
bilgisi ve istenciyle ne yönetilebilir ne de tanımlanabilir olan 
bedenine yeniden sahip olur" diye yazar M. de Certeau. Ra
hibe Marie-Zoe'nin sorumsuz olduğu öne sürülebilir, çün
kü fırsat uğursuz erkek iktidarına bağlı olarak (kötü niyetli 
amca, çapkın papaz) iki kez karşısına çıkmıştır. Erkek hangi 
hakla yargılama tekelini ele alır? Sivil toplum kadın bakanla
ra ve yargıçlara alışmış ve belki yarın bir kadın cumhurbaş
kanı görmeye de alışacakken, Kilise günahkar kadınların sır
larını toplama hakkını yalnızca erkeklere saklı tutarak, art
çı bir savaşa girişmez mi? Cinsel çiftbiçimliliğin toplumsal
laşmasının sürdürülmesi öylesine güç görünür ki, iman bu
nalımının da yardımıyla laikler bir zamanlar din adamları
na özgü olan görevleri üstlenir. Dahası kuşku anlarında Hı
ristiyan yurtlarında rahatlama ve destek bulduklarını söyle
yen papazların sayısı çoktur, böylece kılavuzluk etmek duru
munda oldukları insanlar sayesinde "ilerleme kaydettikleri
ni" kabul etmiş olurlar. "Hıristiyanlar için din adamıyız, bu
gün ise onlarla birlikte daha çok din adamı oluyoruz" diye 
belirtir bir Katolik papazı. La Vie'nin araştırmasında altmışı-
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Günah çıkarmanın 
bir başka ritüeli 

Beati pauperes spiritu: "Ne mutlu 
dünya nimetlerinden elini 

çekene" diye de çevrilebilir 
(Matta İncili, V, 3, Dağdaki 

Vaaz). Leon Bloy'un yorumu: 
"Neredeyse iki bin yıldır Kilise 

yoksulluğu övmekte. Çok sayıda 
ermiş İsa'ya benzemek için 

yoksulluğu seçti, ve yoksullar 
kibar ve terbiyeli insanların 
zihniyetinde bir milim bile 
yukarı çıkmadı" (Umutsuz). 

Papaz artık ötekilerden üstün 
değildir, onlardan biridir, 

yoksullar arasındaki yoksuldur 
(Üstte: Papaz Alain de La 

Moraindais. Yanda: P. Christian). 

nı geçmiş bir papaz başka buna ilişkin onlarca tanıklığı şöyle 
özetler: "1948'de papazlık rütbesi almam beni 'üstte bir yere' 
konumlandırmış, bana 'güçler' vermiş, belirli bir 'bilgi' bah
şetmişti [ ... ]. Şimdi ise kendimi 'içerde' buldum. Daha az ke
sinlik ve otoriterlik var. Benden daha çok şey bilen insanlar 
var. Bütün 'bilgilerimi' gözden geçirmek zorunda kaldım [ . . .  ]. 
İmanın günümüzde İsa'ya bağlılık kadar dünyamıza ve insa
na da bağlılık olduğunu kavradım." Bir başka papaz ise şöy
le der: "Hıristiyanlaşmaktayız." 

il. Vatikan tövbe etme ritüelini yeniden biçimlendirmiş
tir. Papaz tövbekarla önce kendisi konuşmak, onu sıcak bir 
biçimde kabul etmek, ona Tanrı'nın sevgisinden ve bağışla
yıcılığından söz etmek durumundadır. Kefareti söylemeden 
önce İncil'den bir bölüm okuyabilir ve görüşmeyi bir şükür 
duasıyla sonuçlandırabilir. Kimi yöre kiliselerinde günah çı
karma yerlerinin yerini, papazla tövbekarın özel bir bir gö
rüşme yapabildikleri "uzlaşma odaları" alır. Hıristiyanların 
Tanrı'yla ve dini cemaat içerisindeki yakınlarıyla yakınlaş
masını sağlayan toplu tövbe etme ayinleri çoğalır. Ve bunun
la birlikte, (11. yüzyılda yürürlüğe giren) günah çıkarma ayi
ni giderek daha az talep görür: 1952 yılında Fransız Katolik
lerin % 23'ü ayda bir kez günah çıkarırlar; 1983'te ise bu oran 
% l'i geçmez ve % 69'luk bir kesim asla günah çıkarmadığını 
söyler. Bu noktada -başka birçok noktada olduğu gibi- il. Io
annes Paulus geleneksel uygulamalara dönmeyi amaçlar ve 
"inananları, kişisel olarak, sık sık bağışlanma gereksinimleri 
olduklarına inandırmayı" ister (Lourdes söylevi, 15 Ağustos 
1983). Nadirleşen günah çıkarma uygulaması -bize öyle gö
rünüyor ki- özüne kavuşur: tövbe etme ve dine dönme. Kimi 
papazlar bu kadar sık günah çıkarılmasını ahlaki olarak doğ
ru bulmazlar: "Bu çok kolay, günah çıkarıyorsun ve hop! Sa
yaç sıfırlanıyor." Günah çıkarmak Tanrı'ya zaten bildiği bir 
sırrı açmaktır. Günah çıkaran papaz, itiraf anında temsil et
tiği Kilise gibi, yargılama ve cezalandırma gücü olmayan bir 
aracıdan başkası değildir. Görevi aktarmaktır. Hükmü Tan
rı verecektir. Uzlaşma ayinine dönüşen günah çıkarma gü
nümüz Kilisesinin telkin ettiği İncil'in o "olumlu" okuma
sıyla yakınlaşır, gelgelelim kurumsallaşmış Kilise, yüzyıllar 
boyunca yasaklayıcı söylemlerle Kitabı Mukaddes'in olumsuz 
bir okumasını dayatmıştır. Metinler yeniden ele alındığında 
İsa'nın ne kadar az yasak koyduğu, daha çok bağışladığı, in
sanların ufkunu açtığı keşfedilir. 
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Birkaç papalık 
tamimi üzerine 

Yeni suçluluk duygusu 
Vicdanın genişlemesi16 

Peder Danielou "Hıristiyanlık tarihte kalmıştır ama tarih 
de Hıristiyanlığın içinde yer alır" diyordu. Kardinal Suchard 
ise şöyle diyordu: "Kilise her an olmak ve oluşmak zorunda. Gö
rünmeyen gerçekliği içerisinde değişmeden varolmak, görünebi
lir gerçekliği içerisinde yüzyıldan yüzyıla oluşu sürdürmek zo
rundadır. 20. yüzyılın başında bir Katoliğin özel hayatının na
sıl olması gerektiği bugün "temel" diyeceğimiz şeyden sakınan 
Papalık tarafından belirlenmiştir. Nitekim, 8 Eylül 1907'deki Pa
palık tamimi Pascendi, öğretisel modernizmi mahkum eder ve 
dinbilimcilere anti-modernist andı dayatır. 25 Ağustos 1910 ta
rihli bir mektupla Papa X. Pius (XII. Pius onu 1954'te ermiş ilan 
edecektir) Le Sillon hareketini' mahkum eder ve Marc Sagnier 
de bu karara boyun eğer. Aynı papa Kudas ayininin sıkça yapıl
masını, İsa peygamber, ermişler ve Meryem için ibadeti teşvik 
eder. Ama 20. yüzyılın -bilimsel, teknik, siyasal, toplumsal kül
türel- çalkantıları, hiyerarşinin zirvesiyle durmak bilmeyen ve 
beklenmedik meydana okumalara karşı yanıt bulmak zorunda 
kalan Katolik kitle arasındaki ilişkilerde bir değişikliğe yol aça
caktır. Bu Kilise'nin tarihinde yeni bir şey değildir: Ermiş Fran
çois d'Assise'in babasına ve Assise'in bezirgan çevresine karşı 
başkaldırısı, bilindiği gibi, Papa 111. Innocentius tarafından, III. 
Honorius'un 1223'te Freres Mineurs tarikatını meşrulaştırabil
mesi için yeterince iç rahatlatıcı bir yola doğru yeniden yönlen
dirilmişti. Yeni olan şey, dünyanın en eski bürokrasisinin varlı
ğını kesintiye uğratmadan olmak için uyum sağlamak zorunda 
olduğu değişimlerin hızıdır (yalnızca nüfusbilime ilişkin bir ör
nek vermek gerekirse, 1900'de dünya nüfusu 1,7 milyar, 1970'te 
3,6 milyardır ve gelişmekte olan ülkelerin nüfusları her 25 yıl
da bir ikiye katlandığından, 2000 yılı için bu rakamın 6,2 mil
yar olacağı tahmin edilir). Bu bürokrasiden geldiği için onu iyi 
bilen XXIII. Ioannes bu bürokrasiyi sarsmak için periferide sak
lı bulunan bütün gizilgüçlerden destek almak gerektiğini an
lamıştır. il. Vatikan'ın ilk toplantısından bile önce, 15 Temmuz 
1961'de Mater et magistra başlıklı tamimi açıklamıştır (asıl tari
hi, Rerum novarum'un 70. ve Quadragesimo anno'nun 30. yıldönü
mü olan 15 Mayıstır); tamimin tam başlığı şöyledir: Hıristiyan il-

* Marc Sagnier tarafından 1894'te başlatılan ve Hıristiyanlıktan esinlenen top
lumsal hareket. (ç.n.) 
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kelerinin ışığında toplumsal yaşamın çağdaş gelişimi üzerine [. .. ] pa
palık mektubu. Bu metinden buraya yalnızca iki izleği alıyoruz. 
Oluş'u (Kilise'nin dünyada varolmasını) sağlamak için bu metin 
yenilik getirir: "çağımızın en önemli sorunu, ekonomik bağlam
da gelişmiş ülkelerle gelişmekte olan ülkeler arasındaki ilişki
ler sorunudur; yetersiz beslenen halklardan hepimiz sorumlu
yuz, ayrıca vicdanları herkese ve özellikle en elverişli durumda 
olanlara düşen sorumluluk anlamında oluşturmak gerekmek
tedir." Metin, Varlık'ı (kilisenin aşkınlığını) korumak için üre
me amaçlı olmayan her türlü cinsel ilişkinin mahkum edildiği
ni yineler: "Kararlaştırılmış ve bilinçli bir eylemle gerçekleşti
rilen yaşamın aktarılması Tanrı'nın kutsal, değişmez, ihlal edi
lemez yasalarının buyruğundadır." Yalnızca Hıristiyanlara de
ğil "bütün insanlara" da hitap eden sıradışı Pacem in terris ta
miminden de şunu anımsatacağız: geleneksel kadın düşmanlı
ğından kopan bu metin, güçlü bir biçimde kadının kamusal ha
yata girmesinden yana tavır alır: "İnsanlık onurunun giderek 
daha çok bilincine varan kadın bir araç olarak görülmeyi artık 
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Sol sayfa: 
Çok kısa süren papalığı 
döneminde (1958-1963) 259. 
Papa XXIII. Ioannes, Kilise'nin 
varlığını yitirmeden dönüşmesi 
için her şeyi yaptı. Dünyanın 
en eski hiyerarşik yapısı onu 
tartışmaya açan 70 yaşındaki 
bir adamın seçimle kendi 
içinden nasıl çıktığına tanıklık 
etti. 

il. Vatikan Katolik litürjiyi 
değiştirmekle yetinmez. İki 
görkemli "Bildirge" (dini 
özgürlüğe, Hıristiyanlık 
dışındaki dinlere ve özellikle 
Yahudi halkına ilişkin) 
ve ekümenikliğe ilişkin 
"Buyruk" artık bir konsilin 
toplanmasının Katolik 
Kilisesi'nin bir iç işi olmaktan 
çıktığını gösterdi (Konsilin 
ikinci toplantısının açılışı, 
1962). 



II. Vatikan'dan 
1985 Aralığının 

din işleri kuruluna 

"İnsanlar ne derse desin, 
zenginin sevincinin yoksulun 

acısından kaynaklandığına 
dair gizem hiçbir biçimde 

değişmeyecektir. İnsan bunu 
anlamadığında, sonsuza dek 
aptal kalmaya mahkumdur" 

(Leon Bloy, Umutsuz). (1962'de 
Dom Helder Camara, Recife'nin 

yoksul bir mahallesini ziyaret 
ederken.) 

kabul etmez; evde olduğu gibi kamusal hayatta da kendinin ta
nınmasını talep eder." 

28 Ekim 1958'de papa seçilen XXIII. Johannes, 18 Haziran 
1959'da bütün piskoposlara, papalık büyükelçilerine ve üst düzey 
din görevlilerine, iki binden fazlasının yanıt verdiği uzun bir an
ket yöneltir. 2 Şubat 1962'de, aynı yılın 11 Şubatında gerçekleşecek 
konsilin açılışını duyurur. Konsilin dört toplantısının (11 Ekim-
8 Aralık 1962, 21 Eylül-4 Aralık 1963, 14 Eylül-21 Kasım 1964, 
14 Kasım-8 Aralık 1965) karmaşık, gerilim, çatışma ve anlaşma
larla dolu öyküsünü burada yeniden anlatmaya gerek yok. Varı
lan kararlar kimi Katolik ibadetlerini altüst eder: Pazar ayini zo
runluluğu bütün hafta sonuna yayılır; yerel dil, Latincenin yeri
ni alır; Aziz V. Pius ayininin yerine yeni bir ayin konur; Kudas 
ayini -ki laikler de bunu yönetebilirler- belli koşullarda iki tür
de yapılır; ve son olarak da papa, yöresel kiliselerin çeşitliliğiy
le evrensel kilisenin birliğini daha iyi kaynaştırmak amacıyla, 
bir piskoposluk din işleri kurulunu periyodik olarak toplama
ya girişir. Bundan böyle iki yoldan işe koyulacak olanlar ulusal 
piskoposluk kurullarıdır: "Her dilde din dilinin oluşturulma-
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sı amacıyla din adamlarının seferber edilmesi; toplumsal ada
let konusunda Hıristiyan cemaatlerinin bilinçlendirilmesi" (M. 
de Certeau). Üçüncü dünyanın gitgide artan yoksulluğuna kar
şı piskoposların duyarlılaştırılmasında iki isim belirleyici bir 
rol oynamıştır: o dönemde Rio Piskopos Yardımcısı ve Brezil
ya Piskoposluğu Genel Sekreteri olan Helder Camara ve Talca 
(Şili) Piskoposu olan Monsenyör Larrain. Bu iki yüksek rütbeli 
papazın kaygısı, Kilise'nin muhafazakar güçlerle olan ittifakına 
son vermekti. Favellas'lardan ya da poblacione'lerden (gecekon
dular) gelen bir papaz için Dağdaki Vaaz'ı yeniden vaaz etmek 
nasıl olabilirdi? "Düşmanlarınızı sevin, sizi lanetleyenlere şük
redin, sizden nefret edenlere iyilik yapın, size kötü davranan
lar ve sizlere zulmedenler için dua edin [ ... ]. Sizi sevenleri sever
seniz ne ödül hak edersiniz?"17 Fani dünyadaki bir "angajman
dan" nasıl kaçınmalıdır? 1954'te tam da papalığın işçi papazları 
kınadığı sırada papaz Pierre'in deyişiyle "zenginliğin salaklaş
tırdığı ve yoksulluğun aptallaştırdığı" nasıl unutulur? Kısacası, 
Roma'da hiçbir tepki doğurmayan soykırımın üzerinden daha 
yirmi yıl geçmemişken, bolluğun yokluğu küçümsediği, öteki-
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Gizem mi yoksa nedenler 
silsilesi mi? "Zenginliğin 
tek bir kutupta birikmesi, 
karşı bir kutupta -üretimi 
sermayeyi oluşturan sınıfta
sefaletin, acının, köleliğin, 
cehaletin, alıklaşmanın, 
ahlaki bozulmanın birikmesi 
anlamına gel\r" (Kari Marx, 
Hege/'in Hukuk Felsefesi 
Eleştirisine Katkı). Papaz 
Pierre dobra üslubunu 
koruyarak daha geleneksel 
bir yardımsever eyleme 
adar yaşamını. "Yoksulluk 
aptallaştırır, zenginlik 
salaklaştırır" der, İncil'e uygun 
bir yoksulluk anlayışının bu 
havarisi. 



ler Noel şölenlerinde tıka basa yerken milyonlarca çocuğun aç
lık çektiği bir dünyada Tanrı'nın sonsuz iyiliği nasıl öğretilir? 
İlahi adalet ve dayanışma zorunluluğu, papazların ve inananla
rın vicdanını kurcalar, öyle ki televizyon hem erdemli geçinen
lerin kibrini hem de büyük bir çoğunluğun yoksunluğunu teş
hir eder. Eğer şimdiki zamanı ruhun esenliğe kavuştuğu bir za
man kılınması reddediliyorsa, "ateist marksizme" nasıl karşı
lık verilebilir? il. Vatikan, Kilise'nin artık İsa ahırda doğmuş
ken en tepesinde papanın bir tahta kurulduğu hiyerarşik bir 
toplum değil, Tanrı'nın halkı olduğunu anımsatmaya çalışmış
tır. Başka deyişle, Kilise kendisine, kendi iç sorunlarına, kendi 
ruh haline gösterdiği ilgiyi askıya almıştır. Roma, artık Roma 
kentinde değil, "sokaktaydı, evsizdi. Tezgahta, yollarda, yasa 
dışındaydı. Delikteydi. Darağacındaydı. Duvarların ötesindey
di" (J. Cardonnel). 1968'de Medellin Konferansları'nı düzenle
yen CELAM (Latin Amerika Piskoposluk Konseyi) "insanlığın 
tarihsel durumunun en dibine, en sıradan olanına" doğru yö
neldi; Medellin Konferansları'nda daha önce Afrika için Kam
pala Konferansları'nı ve Asya için Manila Konferansları'nı aç
mış olan Papa VI. Paulus de boy gösterdi. Gaudium et spes baş
lıklı Papalık tamiminin de kabul ettiği gibi, Kilise'nin "ötekin
den", başka bir inanca sahip olan, hatta inancı olmayan o "öte
kinden" öğreneceği çok şey vardır. Bu "öteki" arayışıyla, üçün
cü ve dördüncü dünyanın maddi ve manevi yıkımının keşfe
dilmesi bireysel suçluluk duygusunun yerine (günah, cehen
nem korkusu) kaçınılmaz biçimde sorumluluk almaya ve daya
nışmaya varan toplumsal bir suçluluk duygusunu getirir. İster 
Batı'da (Şili), ister Doğu'da (SSCB, Polonya) ister Güney'de (Gü
ney Afrika) yapılmış olsun, insan hakları ihlalleri, Katolikleri, 
Luther, Kalvin, Zwingli, Bucer vb. reformcular gibi döneminin 
büyük siyasal tartışmalarına girmeye zorlar. Bu açıdan bakıldı
ğında, Roma'da Kasım-Aralık 1985 döneminde il. Ioannes Pau
lus tarafından toplanan din işleri kurulu kiliseye ilişkin uğraşı
lara geri dönüşün altını çizer. Bu geri dönüş Hıristiyanların vic
danlarını saran ve Michel de Certeau'nun şu sözcüklerle dile ge
tirdiği soruya bir yanıt oluşturmaz: "Kutsal ayinin alan değiş
tirdiğine tanık olmuyor muyuz?" Ve şunu ileri sürer: "Dini iş
lemin yerini alan toplumsal ve siyasal güdümlülüktür [ ... ]. Bu 
dayanışma ve iletişim deneyimleri, Kilise açısından Katolikli
ğe özgü kutsal usullerin dev bir laboratuvarını oluşturur [. . .]. 
Burada eskinin yedi temel dini ayin usulü hala kabul görür." 
Başka deyişle, bir yanda Latin Amerika'da ve başka yerlerde-
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ki milyonlarca Hıristiyanın içler acısı zorluklardan doğan baş
ka beklentileri varken, Papalık, ibadetler ne olursa olsun, ilkeleri 
sürdürmekte; Roma'da geliştirdiği etiği benimsetmekte; uygu
lamaların, bu uygulamaları eklemleyen ve bu uygulamaların 
doğruladığı ya da bozduğu "teorinin" oluşturulmasındaki be
lirleyici niteliğini (M. de Certeau) görmemekte diretir. Madem 
"Kilise tarihte kalmıştır", gerçek soru şudur: "Oluşunun belir
li bir anında, toplum içerisinde kimlerle dayanışma kurulur?" 
Kilise adamlarının -ve bunların şürekasının- Hıristiyan söyle
mini tekelinde bulundurmalarını reddeden sayısız Katolik için 
bunun yanıtı açıktır: "Yoksullarla". Latin Amerikan papazları
nın seçimi bu yönde olmuştur. Brezily'nın yoksul köylülerinin 
ve megapollerin yoksullarının İsa'nın mesajına "erişmesi" için 
bir aracıya kesinlikle gerek yoktur. 1970'li yıllarda tabanın kili
se cemaatleri böyle doğmuştur. Açılışını VI. Paulus yaptığı Me
dellin Konferansı çalışmalarının sonunda Konsilin Işığında Latin 
Amerika'nın Güncel Değişimi İçerisinde Kilise, başlıklı bir rapor ya
yınlanır. Kıta için yeni bir piskoposluk programıdır Tam bu ta
rihte -1968- henüz ne bir taban cemaati ne de halk kesimi içe
risinde İncil okuma uygulaması vardı. Dolayısıyla hiyerarşiden 
gelen atılımla Katolik halkın beklentisi aynı yöndeydi. Sonuçta 
"yoksulların seçiminin" CELAM ve Papalık tarafından tasdik 
gördüğü düşünülebiliyordu. 

1972 yılında Latin Amerikan Kilisesi'nin muhafazakar 
hiyerarşisi CELAM'ın denetimini ele geçirir. Başkan Mon
senyör Lopez Trujillo konseyi çok temkinlice ilerici olan bir 
yeni-muhafazakarlığa doğru yönlendirir ve özgürlük teolojisi
ne karşı ilk saldırıları başlatır. Papa il. Ioannes Paulus 1979'da 
üst düzey papazların direnişinin Medellin kazanımlarının 
südürülmesine olanak tanıdığı Puebla Konferansı'na katılır. 
1985 yılında Latin Amerika'ya geri döner. Verdiği 45 söylev 
çok zekice kurulur, herkes bunların muhatabının bütün Kato
lik alemi olduğunu anlar. Papa "katlanılamaz olan" toplumsal 
adaletsizliklerin var olduğunu dile getirir, "yoksullar yararı
na olan tercihine sadık, insan haklarının Kilisesi'nden" yana 
olduğunu söyler, "yeni bir Hıristiyanlaştırmayı" salık verir, 
ama sürekli olarak toplumu "Marksist kirlenmeye" karşı uya
rır, yoksul halkı harekete geçiren "o enerjiye, o güce, o etkin 
olma durumuna bir yön kazandırmanın" hiyerarşinin göre
vi olduğunu savlar; kısacası İncil'in mesajını, toplumsal eyle
mi ve Roma'nın önde geliyor olmasını birleştiren bir orta yol 
çizmeye çalışır. 
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"Din bu dünyanın genel 
kuramı, onun ansiklopedik 

compendiıım'u, popüler bir 
yapı altındaki mantığı, ruhani 

onuru, ahlaki tasdiki, onun 
ilahi tamamlayıcısı, onun genel 

adalet ve teselli gerekçesidir" 
(Kari Marx, Hegel'in Hukuk 

Felsefesi Eleştirisine Katkı). 
(Yanda, 1983 yılında, Crateus'ta 

Brezilyalı bir cemaatin 
toplantısı.) 

"Yerliler vaktinden Medya sistemi aracılığıyla -yalnızca radyo ve televizyon-
önce ölür" la değil, vaazlar ve Katolik basın aracılığıyla da- Hıristiyan bi

linç tekrar Kilise'nin iki yüzüyle karşı karşıya gelir: Engizisyon 
ve özgürleşme. Monsenyör Romero'nun ayin yönetirken öldü
rülmesi yalnızca Salvadorluları ilgilendirmez. Katolik Fransız 
da inancının içtenliği içerisinde (laik ya da kiliseye bağlı olsun) 
hiyerarşiyle dışlanmışlar -yoksullar ("yeni" olsun ya da olma
sınlar), göçmenler, işsizler vb.- arasında seçim yapmaya zorla
nır. Ya da daha kesin olarak (kilise hiyerarşisiyle bazı laikleri bir 
araya getiren) muhafazakar bir eğilimle (laikler ve hiyerarşinin 
başka bir kesimi tarafından gösterilen) dünyaya açık ve daha 
fazla adalet arayışı içinde olan başka eğilim arasındaki karşıtlı
ğı algılar. 1971'de toplanan din işleri kurulu, yalnızca piskopos
lardan oluşmuş olsa da, "adalet için mücadele"nin İsa'nın öğre
tisinin ayrılmaz bir parçası olduğunu kabul etmiştir. Dolayısıy
la Katolik Fransızlar, kurtuluş kaygısıyla, Ermiş Jacques'ın mek
tubundaki şu müthiş sözleri, özellikle geniş bir anlam vererek 
okur - ya da yeniden okur: "Zenginler, şimdi sıra sizde! Başını
za gelecek felaketler yüzünden ağlayın ve inleyin. Zenginlik
leriniz çürüdü ve giysilerinizi güveler kemirdi. Altınlarınız ve 
gümüşleriniz paslandı; ve bunların pası size karşı bir tanıklık 
olarak yükselecek ve etinizi bir ateş gibi yutacak. Son günleri
nizde hazineler biriktirdiniz! İşte tarlalarınızı kaldıran ve yok
sul bıraktığınız işçilerin aylığı ve hasatçıların çığlıkları Tanrı'nın 
kulaklarına dek yükseldi. Dünya üzerinde zevk ve şehvet içe
risinde yaşadınız, insanların kanını akıtarak gönüllerinizi do
yurdunuz. Size direnmemiş olan namuslu kişiyi mahkum etti-
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niz ve öldürdünüz" (V, 1-6). Günümüzün zenginleri ise belki de 
bireysel kusurları nedeniyle ama özellikle de onları kayıran ve 
yeniden tartışılması gereken bir sistemin tarafları oldukları için 
zenginleştiler. Kurtuluş öğretisinden yana olan dinbilimciler, 
"yoksullarla bir anlaşma olmaksızın Hıristiyanca bir yaşam ol
maz" savındadırlar ve Ermiş Jacques'ın mesajını yinelemekten 
başka bir şey .yapmazlar. Daha 1542 yılında Dominiken papaz 
Bartholomeo de Las Casas, Yerlilerin İmhası Üzerine Çok Kısa Bir 
Rapor'da şu basit ve ürkütücü cümleyi kaleme almıştır: "Yerli
ler vaktinden önce ölürler." İspanyolların yaptığı canavarlıkları 
anlatması, bilindiği gibi İspanya'ya geri çağrılmasına neden ol
muştur. Demek ki Kilise'nin tarihinde de devamlılıklar vardır. 

Kurtuluşun teolojisi, köklerini orada bulmuş -daha doğ
rusu yeniden bulmuş- olsa da, Latin Amerika "vakasını" aşar. 
"Tanrı'yı düşünme, bu kıtanın nasipsiz Hıristiyanlarına Tanrı 
aşkından söz etmek için bir dil arayışı çabasıdır. Kurtuluş, top
lumsal, siyasal ve insani düzeni ilgilendiren karmaşık bir terim
dir; yalnızca yapı değişikliği değil kişinin bütünüyle kurtulma
sıdır. Kitabı Mukaddes'teki terimlerle ifade etmek gerekirse kur
tuluş günahtan kurtuluştur; çünkü günah, insanın komşusu
na, Tanrı'ya duyduğu sevginin kesintiye uğramasından başka 
bir şey değildir" diye beyan eder Perulu papaz Gustavo Gutteri
ez.18 Ve "insan olmayanların", "bir hiç olanların" ilahi adalete yö-
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Kurtuluşun teolojisi 

Treblinka mı? Auschwitz mi? 
Hayır, 16. yüzyıldaki İspanyol 
sömürgeciliği. Bartolomeo 
de Las Casas "gördüğünü 
anlatır: yerlilerin imhasını". 
Kırk yaşında anlar ki "Hint 
Adaları'nda yerlilere karşı 
yapılan her şey adaletsizlik 
ve zorbalıktır". Yaşamının 
geri kalan elli iki yılını onları 
savunmaya adar. Doksan iki 
yaşında, "herkesten yerlileri 
korumayı sürdürmesini" 
isteyerek ve kendisini onlar 
için yeterince şey yapmamış 
olmakla suçlayarak ölür. 
Sömürgecilerin nefretini 
çekmiştir ve vatanını küçük 
düşürmekle suçlanır. (B. de 
Las Casas, Narratio regionıım 
indicarum per Hispanos 
( ... ), Frankfurt-am-Main, 
1598, Bry'ler tarafından 
resimlenmiştir.) 



nelttikleri soruları yineleyerek ekler: "Kendimizi sorgulamak zo
rundayız: kendisinin bir hiç olduğunu hisseden, acı çeken kişi
ye Tanrı'nın aşk demek olduğu nasıl kavratılır? Bir halkın çektiği 
acı, sesini boğazında düğümlüyorsa Mesih ilahisi nasıl söylenir?" 

7 Eylül 1984'te, Persepolis Üniversitesi'nde (Brezilya) ilahiyat 
profesörü olan Fransisken din adamı Leonardo Boff Kilise, Kariz
ma ve İktidar kitabı nedeniyle Din Doktrini Kurulu'na çıkarılır. 
Boff bu kitapta uyarı niteliğinde şunları yazmıştı: "Katolik ilahi
yatçının Roma'ya gidişi, Çekoslovakların Sovyet politbürosuyla 
kollokyum yapmak üzere Moskova'ya gidişi gibidir." Suçlanan 
kitapta "kutsal iktidarın, Kilise tarafından dini üretim araçları
nın Hıristiyan halkın zararına istimlak edilmesi sürecinin nesne
si olduğunu" ve dogmanın yalnızca "belirli bir zaman ve belir
li koşullar için" geçerli olduğunu ileri sürüyordu. Kurul, büyük 
bir belirsizlik içerisinde, günahtan kurtuluş söz konusu edildi
ğinde gerçek bir kurtuluş dinbiliminin mümkün olduğunu, bu
nun sosyopolitik kurtuluşa indirgenmemesi gerektiğini" ilan 
eder. Kurul, "Kilise yoksullar için mücadele etmek gerektiğini 
söylüyor, yoksullardan yana olduğunu söylemiyor. Bu bir kurtar
ma anlayışı değil, yardım anlayışıdır"19 diye saptamada bulunan 
Peder Leonardo Boff'un kitaplarının içerdiği "vahim sapmala
rın, sapkınlık ve imanı inkar tehlikesinin" altını çizer. Boff'a göre 
Kilise'nin savunduğu şey Tanrı'nın yetkesinden çok bunun içini 
doldurduğu biçimdir. Kurul Haziran 1985'te Peder Boff'un vaaz 
vermesini yasaklar, bu durum Brezilyalı on piskoposun imzası
nı taşıyan bir belgenin kaleme alınmasına neden olur: "İlahiyatçı 
Leonardo Boff'a verilen cezaya karşı olduğumuzu kamuya bildir
mek gibi bir sorumluluğumuz var. Önlemin kendisi kadar uygu
lanışında kullanılan usul de bizce İncil'e pek uygun değildir, din
bilimcilerin soru sorma özgürlüğüne olduğu kadar insan hakla
rına da karşıdır, Hıristiyan özgürlük ve iyilikseverlik anlayışına 
terstir, kiliselerimizin çalışmasını ketleyicidir ve piskoposluk ala
nımızın ortak sorumluluğuna zarar vericidir." 

Bu satırların yazıldığı gün (Aralık 1985), "resmi" görüş, Le
onardo Boff'un kurula çıkarılmasından dört gün önce Kurtuluş 
Teolojisinin Birkaç Özelliği Üzerine Açıklama'yı yayınlayan Kardi
nal Ratzinger tarafından dile getirilir: "Kimileri, ekmeğin pay
laşılmasının aciliyeti karşısında Hıristiyanlaştırmayı paran
tez içine alma ve yarına bırakma eğiliminde; önce ekmek, son
ra Tanrı kelamı diyorlar. İkisini ayırmak hatta karşıtlaştırmak 
ölümcül bir hatadır [ ... ] . Marksist ideolojiden yapılan eleştiri
den yoksun alıntılar ve rasyonalizmin damgasını taşıyan bir İn-
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cil yorumuna ilişkin savların ele alınması, yoksullar yararına 
olan ilk cömert girişimin asıl yanını bozan yeni yorumun köke
nini oluşturmaktadır [ . . . ]. İncil bütünüyle dünyevi bir İncil'e in
dirgenmemelidir." 

Aynı yazar, "Tanrı'nın bütün halkı İsa'nın eylemine katıl
malıdır, ama bunu Kilise'nin hiyerarşisine saygı göstererek yap
malıdır" diye düşünür, son kertede bunun gerçek olup olmadı
ğına karar verecek olan Kilise'dir. Dominiken din adamı Jean 
Cardonnel'in sorusu da buradan kaynaklanır: "Çocuklar fabri
kalarda yorgunluktan ölürken Roma hiçbir şeyi görmedi, hiçbir 
şey duymadı. Buna karşın L'Avenir gazetesini, Sillon hareketini, 
sonra da işçi papazları mahkum etti. Yahudiler kül oldukların
da Roma pek az şeyi görüp işitti. XI. Pius, Kilise'nin işçi sınıfını 
kaybetmiş olmasının en büyük skandal olduğunu söylüyordu. 
Şimdi de özgürlüklerine kavuşma yolundaki kadınları kaybedi
yor. Üçüncü Dünya'yı da mı kaybedecek acaba?" 

19. yüzyılda Walter Bagehot "Hiçbir acı yeni bir düşünce
ye yol açan acıyla kıyaslanamaz" diyordu. II. Vatikan'ın (zen
ginlerle bağları koparmak olmasa da en azından tercihen yok
sulları seçmesi) kurtuluş teolojisi -ya da daha doğrusu teoloji
leri- tarafından devamı getirilen kararlarının, Katolik Fransız
ların büyük bir bölümünden destek bulan gelenekçilerin kasıl
masına neden olması bu durumda anlaşılır bir şeydir; o Kato
likler ki çocukluk anılarının artık anlamadıkları bir dil -Latin
ce- üzerine kurulu nispeten batıni din usulleri içerisinde yer 
aldığını kabullenmeye alışmışlardır. Gelenekçi gösteriler -en 
azından başında- sonuçta hem laikler'den hem de Katolik ol-
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Aşırı gelenekçiliğin getirdiği 
yıkıcılık, işte 1970 yılında 
Ecône'da (Valais bölgesi) "Aziz 
X. Pius Papazlar Kardeşliğini" 
kuran Monsenyör Lefebvre'in 
paradoksudur bu. 1971'den 
itibaren birçok papazı etkisine 
alır. Papalık tarafından 
24 Temmuz 1976'da ayin 
yapması bir süre için 
yasaklanır, o ise direnir. 
Katolik Fransızların bir 
bölümünden destek görür. Bir 
köylü kadın şöyle konuşur: 
"Fransızca yapıldığından beri 
ayine gitmiyorum; ne dendiği 
anlaşılıyor, artık gizemli bir 
yanı kalmadı" (Ecône, 1975). 

Gericilik 



Gidiş ekümenlikliğe 
doğru mu? 

Seçildiği andan itibaren 
XXIII. Ioannes, ekümeniklik 

umutlarının gerçeğe 
kavuşmasının, toplamayı 

tasarladığı konsilin başlıca 
misyonlarından bir 

tanesi olacağını belirtir. 
Hıristiyanların birliği için bir 

sekreterlik oluşturur ve 
konsil çalışmalarına Katolik 

olmayan gözlemcilerin "aktif" 
katılımını zorunlu kılar. 

4 Aralık 1965'te (törenli kapanış 
oturumundan dört gün önce) 

VI. Paulus Katolik olmayanlarla 
birlikte "gözlemcilere" veda 

törenini kutlar. Ekümenik 
merkezler ortaya çıkar, ama 
bölünmüşlüğü ayakta tutan 

geçmişin yükü oradadır hala 
(Saint-Quentin-en Yvelines'deki 

bir ekümenik merkez). 

mayan Hıristiyanlardan destek alan bir din adamı azınlığının 
alışkanlıklarını değiştirmeye pek istekli olmayan bir çoğunlu
ğa dayattığı yeniliklere -inanmaksızın- rıza gösterdiği hiyerar
şinin bir bölümünce hoş karşılanmıyordu. Monsenyör Lefebv
re, 1975-80 yılları arasında, değişime karşı bu direnişin simge
si oldu. Her zaman kurcalayıcı olan medya -bu, medyanın mis
yonudur- onu bir yıldız yaptı. Ama kısa bir süre sonra Michel 
de Certeau'nun şöyle özetlediği çelişkili bir duruma düştü: "Ge
leneği korumak için papazları gelişigüzel örgütleyerek papa
ya başkaldırıyordu; çoğulcu bir dini ilkeler bütününü elde tut
mak için papa neredeyse arkaik bir otoriter yöntem kullanıyor
du." Karmaşık bir kişilik olan XXIII. Ioannes'in vasiyetiyle Din 
Doktrini Kurulu'nun buyrukları arasında kalan VI. Paulus, nos
talji tutkunlarını yumuşak bir biçimde eleştirdi. Star'ların göz
desi olan, kurşun geçirmez camlı küçük arabası kendisini teş
hir eden ve koruyan bir hiyerarşinin simgesi olarak görülebilen 
il. Ioannes Paulus'la birlikte muhafazakar öfkenin bir bölümü 
gerekçesini yitirdi. 

Papazların sayısının azalması, kültürel pratikte laiklerin 
büyüyen rolü, zahitlerin bile edindiği özgürlükler, Papalık tara
fından korunan cinsellik yasaları karşısında kadınların papaz 
rütbesi alması gibi papazların reddedilen ama üzerinde düşü
nülen evlilikleri, ister üçüncü dünyada ister Fransız kentlerinin 
yakın banliyölerinde olsun bütün eşitsizliklerin sürmesi.nden 
kısmen sorumlu olunduğu kanısı, son olarak "kaba" dilde oku
nan ve söylenen İncil'le yakınlık; bütün bunlar günümüz Kato
likliğinde gözlemlenebilir ve görünüşe bakılırsa geri döndürü
lemez olan eğilimlerdir. Bunlar ekümenliğe (bütün Hıristiyan 
kiliselerinin birleşmesi) daha açık olarak Protestanlıkla bir ya
kınlaşmaya doğru mu yöneltirler? 

Rapor'da (daha önce de bahsetmiştik) yorumlanan R. Mehl'in 
araştırması, Protestanlık içerisinde güçlü bir ekümeniklik akımı
nın olduğunu ortaya çıkarır. "Farklı Protestan kiliseleri arasında 
birlik oluşmasını ister misiniz?" sorusuna % 74'lük bir oran "Evet" 
yanıtını verir. Dahası aynı araştırma Katolik karşıtlığında bir dü
şüş olduğunu gösterir. Soru yöneltilenlerin % 69'u Katoliklikle 
"daha yakın ilişkiler kurmayı" arzular ve hatta % 23'ü il. Ioannes 
Paulus döneminde bir yakınlaşma olduğu görüşündedir; uzak
laşma olduğunu belirtenler % 12, "bir değişiklik olmadığını" söy
leyenlerin oranı % 44'tür. Mezhep evliliklerinin sayısı şaşırtıcı bir 
gerçeği oluşturur: ankete katılanların sadece % 20'sinin Protestan, 
% SO'sinin ise Katolik bir eşi vardır. Bunların çocuklarının evlili-
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Münzeviliğin ve ekümeniklik 
etkisine kapılan Protestan 
papaz Roger Schutz, 1940 

yılında Taize'de (Saône-et-Loire) 
büyük bir ev edinir. Burada 

Naziler tarafından takip edilen 
Yahudileri ağırlar. Gestapo 

peşine düşünce İsviçre'ye geçer 
ve 1949'da yedi papaz çömezi 

"yaşam boyu bekar kalıp 
malları ortak kullanarak ve bir 

otoriteye bağlı kalarak Tanrı'nın 
ve insanoğlunun hizmetine" 

verir kendilerini. Taize Kuralı'nın 
giriş bölümünde (1953) şöyle 

yazar: "İsa'nın bedeninin 
birliğinin tutkusuna sahip 

ol." Katolik rahipler Protestan 
rahiplere katılırlar. Taize, her 

yıl onbinlerce genç Hıristiyanın 
buluştuğu bir yerdir. 

ğine gelince, % 23'ü karma evlilikten yanadır (bunların içerisinde 
% 35'i dinin bütün vecibelerini yerine getirir), % 45'i bu konuda 
"ne olumlu ne de karşıt bir görüşe" sahiptir, yalnızca % 2'lik bir 
kesim "daha çok karşıdır". R. Mehl ayrıca bu kayıtsızlıktan kay
gı duyar: "Protestanlar gibi küçük bir cemaat için karma evlilik
lerin sayıca artması hiç kuşkusuz bir tehlike oluşturuyor". Acaba 
bu, Kilise'nin "dikişsiz gömleğine" çok yakında kavuşuyoruz de
meye mi geliyor? Sanmıyoruz. Protestan çevrelerde şu eski deyiş 
aktarılır: "Katolikler için Kilise bir anadır; Ortodokslar için bir 
zevce; Protestanlar içinse hayır diyen yaşlı bir adam." Bütün so
run buradadır işte. Kuşkusuz reformcular il. Ioannes Paulus'un 
İncil'in bütün insanlığa geldiğini duyurmasına sevinirler ama 
"İncil'e güç verenin papa değil, papanın sesine güç verenin İn
cil olduğunu" anımsatırlar, Protestan papaz Andre Dumas'nın 
ifadesine göre Kilise asla "zilyetlik ya da vitrin değil, duyuru ve 
hizmet" demek olmalıdır. Ekümeniklik hareketi olduğu gibi du
ran öğretisel tıkanmayı örtemez: Protestan için Kilise'yi oluştu
ran İncil'dir (Kilise'ye bağlı din görevlileri, Kilise'nin gerçekleş
tirdiği ayinler vb.) bunun tersi değildir. "Reform Kilise'yi hidaye
tin duyurucusu olarak görür, diye yazar, ve bu nedenden ötürü 
de Kilise'nin kendisinin günahkar, tövbekar ve bağışlanmış oldu
ğunun altını çizerek, yanılmaz olduğunu kesinlikle kabul etmez: 
Ecclesia semper reformata et re/ormanda." Protestanlarda ibadet cid
diyetle özgürlüğün bir ittifakı olarak tanımlanabilir. Bu ise, Pro
testan olduklarını söyleyenlerin % 18'inin neden çocuklarına bir 
din eğitimi vermediklerini açıklar. R. Mehl bunu şöyle yorumlar: 
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"Protestanlıkta her şeyden önce sevilen şey, tanıdığı zihniyet öz
gürlüğüdür. Ama, baskıcı olmama konusunda büyük bir kaygı 
güden, yetişkin olarak bir seçim yapmadan önce onu 'manipüle' 
etme korkusuyla çocuğun özgürlüğüne saygı duyan bir inanan
lar kesimi vardır". Katolik hiyerarşiye oldukça yabancı bir kaygı
dır, ama gizliden gizliye birçok Katolik anne babanın vicdanını 
sarar. Çünkü "Kilise'yi var eden İncil'dir", kutsal metinle olan ba
ğıntı Protestan inancın temelini oluşturur. Yine aynı araştırmaya 
göre ele alınan bütün kategorilerde İncil'in düzenli okunma ora
nı düzenli ibadetten çok daha yüksek bir yüzdeye sahiptir. Yal
nızca işçileri örnek olarak alırsak, düzenli ibadet edenlerin ora
nı % 8,7'dir, buna karşın düzenli olarak İncil okuyanların oranı 
% 28'dir. Asla tapınağa gitmeyenlerin % 41'i düzenli okurdur. Bu 
da din toplumbiliminin "Hıristiyansızlaşma" kavramının yerine 
"Hıristiyanlık-dışılaşma" (exchristianisation) kavramının koyma
sını telkin eder. Bunun anlamı şu olacaktır: kimileri, Kilise'nin 
ya da Hıristiyan akımlarının kimi tutumları nedeniyle, inançla
rını koruyarak (Katolik ya da Protestan) Hıristiyan ibadet biçim
lerinin dışına itilmiştir. 

Fransız Kilisesi geri mi çekilmiştir? Kuşkusuz, bir zaman
larki ağırlığına oranla, nitel açıdan daralmıştır, ama elinde ka
lan "ipler" bir rastlantı ya da çıkar sonucu kalmamıştır. İsa sev
gisi ötekine -insanoğluna- duyulan sevgidir, tüketim toplu
muysa bizi hedonist öztüketime davet eder. Giderek daha gü-
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Günümüzde 
Hıristiyan olmak 

"Ah! Çok iyi biliyorum ki 
dua etme arzusu zaten bir 
duadır ve Tanrı bundan 
fazlasını istemez ... Genellikle 
dua konusunda o kadar boş 
bir fikir ediniriz ki! Eğer 
dua gerçekten bir gevezelik, 
bir manyağın gölgesiyle 
söyleşimi ya da daha kötüsü 
-bu dünyanın nimetlerine 
sahip olmak için boş ve 
boşinançlı bir dilekçe- olsaydı, 
binlerce insanın bundan 
güçlü, dolu dolu bir sevinç 
duyuyor olmasına inanılabilir 
mi?" (Bernanos, Bir Köy 
Papazının Giirıliiğii.) Tektanrılı 
dinlerin ibadet eşyalarının 
bu fotoğrafta simgelediği 
ekümenik dua. 





zel olmamız, genç kalmamız, paramızı Narkissos'un bedenine 
uygun görünümdeki bir bedenin (olabildiğince uzun süre) ba
kımına yatırmamız buyurulur. Malların birikimi ve "cinsel öz
gürlük" hayata bir anlam katar mı? Hayır, diye yanıtlar Hıris
tiyan, Hıristiyansızlaşma bir kurtuluş değildir. Bu kavram, in
sanlar arasındaki adalete ve kardeşliğe bağlıdır. İsa'nın dirili
şinden bu yana ölüm artık hiçliğe varan bir şey değildir, yaşa
mın içine gizemli bir biçimde girmiştir." Tanrı'ya inanan kişi 
böyle konuşabilir. İnanmayana gelince... İnanan kadar canla 
başla insanın kurtuluşu için çalıştığı olur. 

G.V. 

Notlar 
1 Bu araştırmanın ayrınıtılı sonuçları G. Bessiere, J. Piquet, J. Potel, H. 

Vulliez'in kitabında yer alır, Les volets du presbytere sont ouverts [ .. .  ], bu ki
tabın özeti ise J.-C. Petit'nin metninde bulunur, La Vie, sayı 2091, 26 Eylül-
2 Ekim 1985. 

2 A. Girard ve J. Stoetzel, Les Valeurs du temps: une enquete europeenne, Pa
ris, PUF, 1983. Dokuz ülkede yapılan bir anket. Aynı yazarlar tarafından 
Fransa'yı ilgilendiren bölümün özeti: "Fransızlar ve şimdiki dönemin de
ğerleri", Re.vue française de sociologie, Ocak-Mart 1985, s. 3-31. "Değerler" ko
nusundaki her araştırma, soruların hazırlanması söz konusu olduğunda 
karmaşık sorunlar çıkarmaktadır. 

3 R. Mehl, Rapport presente au Conseil de la federation protestante de France le 
30 mai 1981. Yazar, Mart 1980'de IFOP'un 15 yaş ve üzeri nüfustan 9.871 ki
şiyle yaptığı bir anketi temel alır. Bu kişilerden 414'ü "Protestanlığa yakın 
olduklarını" beyan eder. Anket la Vie, /es Dernieres Nouvel/es d'Alsace, Midi 
libre, Reforme ve le Christianisme au XX' siecle adlı süreli yayınlar tarafın
dan ısmarlanmıştır. 

4 J. Joyce, Dedalus, Paris, Gallimard, "Folio" dizisi, s. 196. 
5 a.g.e., s. 193. 
6 a.g.e., s. 194. 
7 a .g.e., s. 191. 
8 Y. Lambert, "Crise de la confession, erise de l'economie du salut: le cas 

d'une paroisse de 1900 a 1902", Pratiques de la confession, Les Peres du Desert 
de Vatican II, Bussiere kolokyumu, Cerf, 1983. 

9 a.g.e. 
10 a.g.e. 
11 Ph. Boutry, "Reflexions sur la confession au XIXe siecle: autour d'une lettre 

de sceur Marie-Zoe au cure d'Ars (1858)". Pratiqııes de la confession. [ .. . ] a.g.e. 
12 Y. Lambert, a.g.e., s. 257. 
13 a.g.e., s. 259 
14 Bunu izleyen açıklamaya ilişkin bilgiler Ph. Boutry'den alınmıştır, a.g.e. 
15 G. Vincent, Les Jeux français, Paris, Fayard, 1978, s. 83-100. 
16 Burada vicdan seçimlerimizin oluştuğu gizli bir alan olarak düşünülmüştür. 
17 Kitabı Mukaddes, Matta, Dağdaki Vaaz, 5, 44-46. 
18 Röportaj, Le Monde, 5 Şubat 1985. 
19 Röportaj, a.g.e., 13 Eylül 1984. 
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Peregrinus (hacı), hem yabancı 
hem de yürüyen kişidir. 
Peregrinatio ascetica (çileci 
hacılık ya da hac) yoluyla 
ötekilerle karşılaşan ötekidir. 
Yürüyenlerin cemaati (hac 
ayakta yapılan ibadettir) 
Chartres Katedrali'ne 
ulaştığında son bulmamalıdır. 
Dönüşten sonra hac ziyareti 
belleğe silinmeyecek biçimde 
kazınmalıdır. 





Komünist olmak mı? 
Bir varoluş biçimi 

"Bizler insanlığın memurlarıyız." 
E. HUSSERL 

"Doğrusunu söylemek gerekirse, sosyalizm, tanrılaştırılan, yüce bir bili
me ve sınırsız bir güce sahip, devletin iyiliksever yönetimini özel hayatın 
en gizli edimlerine dek yayması ısrarla istenen, ister istemez ya servetle
ri eşitleyerek, ya yönelimleri düzenleyerek, ya da bilinçleri arındırarak bü
tün insanları bilge ve mutlu kılma görevini üstlenen bir yönetim değil de 
nedir." 

A. PREVOST-PARADOL, Journal des debats, 21 Aralık 1860 

Katılmak 

Çoğunlukla "fanatik" kabul edilen komünistler buna kar
şılık olarak anti-komünizmin de bir aşırılık olduğunu söyler
ler. Komünistlerin özel hayatına ayrılan bu birkaç sayfayla ilgi
li olarak Tocqueville'in şu uyarısını benimseyeceğiz: "Ben tarih 
üzerine yazarım, onu anlatmam." Parti'ye (büyük harfle yazı
lır çünkü yeni katılan birinin gözünde geçerli tek partidir) ka
tılma Yahudi-Hıristiyan mirasa gönderme yapılmadan anlaşıl
maz. Öte dünya bilgisinden erekbilime geçiş, monizm (tekçilik) 
özlemiyle açıklanır: olgusal çeşitliliği merkezi bir açıklama ilke
sine indirgemek. İnsanlığın, nedenlerin ve sonuçların bilgisiy
le hareket eden birkaç karar merciinin istencinin etkisine açık 
olması işte düşüncenin arzusu yüzyıllardır budur. Promethe
us buna karşı bir denemede bulunmuş ve bu cüreti karşılığın
da cezalandırılmıştır. Kilise zorunlulukları ahlakileştirmek is
temiştir; yüzyılları aşan bir hiyerarşiyi titizlikle kurmuştur gö
revlerin hiyerarşisi renklerle simgelenir (siyahı alt tabakadaki 
din adamları, moru piskopos, kırmızıyı kardinal, beyazı papa 
giyer) ve şeylerin gücünü yönetmekten çok bu gücü izlemiştir. 
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Yahudi-Hıristiyan 
mirası 

"Dünyevi din" bir seçim 
muhasebesine mi indirgendi? 
(Fransız Komünist Partisi'nin 
1986 yılı seçimleri sırasında 
Nord-Pas-de-Calais'de 
yapıştırdığı afişler.) 



L'Humanite gazetesinin (Fransız Komünist Partisi'nin yayın or
ganı) bürolarında yıllar boyunca Gabriel Peri'nin şu cümlesi
nin asılı olduğu anlatılır: "Ben işimi ibadet eder gibi yaptım, 
günlük makalemi her gece kaleme almam bunun bir ayiniy
di." Hindiçinli komünist Nguyen Tat Thanh, Hô Chi Minh ("ay
dınlatan kişi") mahlasını seçer, yoldaşlarını "yaşlı adamı ayık
lamaya" teşvik eder, dünya nimetlerinden el çekmeyi, çilecili
ği yüceltir ve Lenin'e olan hayranlığının "yalnızca onun deha
sından değil, lüks yaşamdan nefret etmesinden, çalışma aşkın
dan, özel hayatının arılığından" kaynaklandığını söyler. Hegel'in 
Hukuk Felsefesi Eleştirisine Katkı'da Marx şöyle yazar: "Dini ıs
tırap, hem gerçek ıstırabın ifadesi hem de gerçek ıstıraba karşı 
bir protestodur. Din, ezilen yaratığın iç çekişi, kalpsiz bir dün
yanın kalbi, ruhsuz koşulların ruhudur." Toplumsal ve insani 
dramın simgesel ifadesi olan din, Marx'a göre, ötekine bir "baş
ka dünyada" kavuşma için harcanan düşsel bir çabadır. Amacı, 
yanıltıcı olduğunu düşündüğü bu iletişimin yerine dünya üze
rinde kişiler arası bir ilişkiyi koymaktır. İster Goethe'nin yaz
mayı tasarladığı "Gezgin Yahudi", ister Dostoyevski'nin Bü
yük Engizisyoncusu, ister Eugene Sue'nun Samuel'i, ister Edgar 
Quinet'nin Ahasverus'u söz konusu olsun, tema hep aynıdır: Ki
lise günahkardır, İsa'nın öğretisine ihanet etmiştir ve Hıristi
yan halk da, Yaşlı Bruegel'in Çarmıhın Taşınması'nda gösterdiği 
gibi her zaman onu yeniden çarmıha germeye hazırdır. Başka 
deyişle, korunması gereken bir devamlılık vardır, ki bu da ne
den o kadar çok komünistin Hıristiyanlıktan geldiğini açıklar, 
bunlar arasından kimi yandaşlar proletaryada Kurtuluş'un itici 
gücünü görmüşlerdir. "Gerçek angaje düşünce öncelikle Mark
sist düşüncedir. Komünist proletaryanın bilincidir [ ... ). Düşünce 
ve eylem birliği kuşkusuz en çok onda birbirine yakındır" diye 
yazar J. Lacroix (Esprit Aralık 1944). Miçurincilik bilimsel ola
rak doğru görülüyordu; çünkü melezleme yoluyla edinilmiş ni
teliklerin kalıtsal olduğunu öne sürüp, insanın, Sibirya nehirle
rinin akışını tersine çevirerek uçsuz bucaksız Sibirya toprakla
rını bereketli bir Endülüs'e çevirmeyi amaçlayan Davydov pla
nı gibi doğayı dönüştürebildiğini "kanıtlıyordu". 

Yahudi-Hıristiyan gelenek ateist materyalizmi kişi kültüne 
elverişli duruma getiriyordu. Kilise, etimolojisinin işaret ettiği 
şeyden uzaklaşmaksızın (Yunanca ekklesia: Meclis), hem gerçek 
hem de mecazi anlamda bir tahta oturttuğu Aziz Petrus'un mi
rasçısını göklere çıkardı. Yasaları kaydetmeyen ama rastlantıla
rı ortaya çıkaran anlatı-tarih her devrimin Bonapartizme vardı-
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ğını gözler, Bonaparte'ın adı Caesar, Cromwell, Napoleon, Sta
lin, Mao Zedung ya da Fidel Castro'dur; sanki yapıların sarsıl
ması, insanları benzeşleşme yoluyla, kimliklerini "en çok sevdi
ğimiz insan" Stalin'de ya da Tanrı'nın kadını Adem'in kaburga 
kemiğinden yaratması gibi, halk komünlerinden "yeni bir in
san" yaratacak olan Mao Zedung'da bulmaya itiyormuş gibi
dir. Fransız Komünist Partisi'nin de kendi idolü olmuştur: Ma
urice Thorez'in biraz "derlenip toparlanmış" olan yaşamöykü
sü onu gerçek bir maden işçisi olarak tanıtır. Thorez, Palmi
ro Togliatti'yi (üniversiteden gelen bir entelektüeldir) önce İs
panya İç Savaşı sırasında iflah olmaz bir Stalinci, sonra çokmer
kezliliğin sözcüsü, ardından da kendi kültünü örgütleyen kişi
ye uygulanan psikolojizmle Stalinciliğin "aşırılıklarının" kolay
cı açıklamasına karşı çıkan birisi yapan o komünizm deneyi
mine sahip değildi. Maurice Thorez'de, Dominique Desanti'nin 
güzelce belirttiği "karamsar bir yaşanmışlık" eksikti, Togliatti 
bunu Komintern'in üst katmanlarında özümsemişti. 

Fransa'nın işgalden kurtuluşundan sonra Komünist Parti'ye 
büyük katılımlar olması, o zamanlar Kızıl Ordu'nun o çok büyük 
saygınlığıyla açıklanır. Bütün Fransızlar, çıkarma Amerika'nın 
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"İşçi için çalışmak yaşamının 
bir parçası değildir, daha çok 
yaşamını feda etmesidir" (Kar! 
Marx, Komünist Manifestosu). 
(Otto Griebel, 1928-1930. 
Berlin. Museum für Deutsche 
Geschichte.) 

SSCB'nin 1944'teki 
saygınlığı 



)ukov, Koniev, Rokossovski, 
emirlerindeki 180 tümen, 
41.000 top ve 6.300 tankla 

12 Nisan 1945'ten başlayarak 
Berlin'e saldırırlar. 2 Mayıs 

günü General Weidling hayatta 
kalan 70.000 Alman askeriyle 

Stalingrad'ı savunmuş olan 
Çuykov'a teslim olur. Sovyet 

bayrağı Reichstag üzerinde 
dalgalanır. 

savaşa girişinden 31 ay sonra olmuşsa bunun nedeninin Nazi 
ordularının Rus ovalarında kısmen yok edilmesi olduğunu an
larlar. Beş yıllık kalkınma planlarının ilk üçünün ne kadar etkili 
olduğu akılda kalır: bu planlar SSCB'yi, her türlü tahminin ter
sine, 1941 ilkbaharı ve sonbaharında yaşanan felaketlerden son
ra, kasım ayında Rostov'a ve 7 Aralıkta Moskova çevresinde
ki büyük karşı taarruzlarla askeri durumu tersine çevirmeyi ve 
topraklarını .yeniden ele geçirmeyi başarabilmiş olan bir ordu
ya kavuşturmuştur. Öyle ki, 1937-1938 yıllarında üst rütbeli su
bayların yarısının ortadan kaldırıldığı büyük tasfiyelerin doğru
luğundan kuşku duyulmaya başlanır. Bu doğruysa, önce (İngi
liz direnişinin yok edilmesi için Doğu cephesinden Batı cephe
sine daha yeni 400.000 adam kaydırmış olan) Hitler'in şaşırdı
ğı bu iyileşme nasıl açıklanabilir diye düşünülmüştür. "Burju
va" propagandasına alet olunmamış mıdır acaba? Aynı dönem
de, Stalin, herkesin anlayabileceği bir dille işlediğini iddia etti
ği tarihe eklemeler yapar. Onun metinleri bugün yeniden okun
duğunda ister milliyet sorunları, Marksizm-Leninizm, dilbilim, 
ekonomik sorunlar isterse de En Değerli Sermaye İnsan söz konu
su olsun, Stalin'in bunları basitleştirme yeteneğine insan şaşırır. 
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Temel metinlerin karmaşıklığından, az eğitimli yığınların bek
lentilerine olduğu kadar dünyayı değiştirecek bit eyleme atıl
mak için anlaşılması güç yorumlardan sıyrılma arzusu taşıyan 
entelektüellerin beklentilerine de yanıt veren anlaşılır önerme
ler çıkarmıştır. 

Fransız Komünist Partisi ayrıca Direniş döneminde gerçek
leştirdiği eylemlerden de yarar sağlar. Kuşkusuz sayısını abart
tığı "kurşuna dizilenlerin partisi" olmakla övünme konusun
da aşırı istekli olmuştur, bu arada Alman-Sovyet paktından Al
manların SSCB'ye saldırısına dek uzayan belirsizlik dönemini 
suskunluk içerisinde geçirmiştir. Ama partinin rolü küçümse
nemez: yasadışılığa alışkın olduğu için, savaşı "emperyalist ak
babalar arasındaki" bir mücadele olarak çözümlemeyi bir ke
nara bırakıp, bir anti-faşist sefer olarak gördüğünde çok etkili 
olmuştur. Öte yandan komünistler Giraud yandaşlarıyla, daha 
sonra De Gaulle'cüleri karşı karşıya getiren sayısız entrika içe
risine batmaktan sakınarak De Gaulle'den yana oldular; F. Gre
nier ise General De Gaulle'e bir komünist partiyi onaylama öne
risini ilk götüren kişi oldu. 

Sonuçta komünist blok haksızlığın ve dehşetin tekeline sa
hip değildi. 1947 yılı Madagaskar'da katliamların yapıldığı yıl 
olur, bir yandan da 1950'li yıllarda, Henri Martin'i sömürgele
rin bağımsızlığının kurbanı yapan sonu gelmez Hindiçini Sava
şı sürmektedir. Yirmi dört yaşındaki denizci, üzerinde şu cüm
leler bulunan bir bildiriyi dağıtmak suçundan beş yıl ağır hapis 
cezasına çarptırılır: "Kanımız sizin milyonlarınız karşılığı satı
lık değildir, sizler yirmili yaşlarımızı kurban ediyorsunuz [ ... ] .  
Bu kirli savaşa artık tek bir kuruş, tek bir adam bile gitmesin [ . .  .]. 
Toulon'lu denizciler, Fransız bankerlerin büyük çıkarı uğruna 
Hindiçini'ne ölmeye gitmek için orduya katılmadık biz." Ame
rika Birleşik Devletleri'nde 1947 yılında çıkarılan Taft-Hartley 
yasası bütün sendika yöneticilerini "komünizme karşı" and iç
meye zorlar ve önce direnen, sonra rıza gösteren CIO, 1949-50 
yıllarında komünist eğilimli olduğu söylenen 12 sendikayı ih
raç eder ve bir milyon üye kaybeder. Senatör McCarthy'nin ba
şını çektiği Amerikan Aleyhtarı Faaliyetler Komisyonu "sonun
da her türlü iş bulma olanağından ve pasaportlarına el kondu
ğu için ülkeyi terk etme hakkından yoksun bırakılan komünist
leri, eski komünistleri ya da komünist oldukları varsayılanları"1 
sorgular, mahkum eder, tutuklar. 

• Fransızcada "Komşunun gözündeki samana bakacağına kendi gözüne çar
pan kalasa dikkat et" deyimine gönderme. (ç.n.) 
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Direniş içerisinde 
Fransız Komünist 
Partisi 

Saman ve kalas' 

Birçok entelektüel (Sartre da 
bunlara dahildir) ve İnsan 
Hakları Derneği, Ağustos 
1953'te serbest bırakılan Henri 
Martin için seferber oldu. 
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la science 
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Proleter, Parti'ye, iş yaşamından kaynaklanan nedenlerden 
ötürü katılır. Bismarck'ın doğrudan, geleneksel yapılar (yöne
tim, ordu, adalet, dinamik kapitalist işletmeler) üzerine kuru
lu devlet aygıtını güçlendiren bir siyaseti uygulama ve o dö
nem için cesur sayılan toplumsal reformlar yapma cesaretini 
göstermiş olduğunu hatırlatalım. 1920'li yıllarda Fransa'da yü
rürlükte olan toplumsal yasalar, Almanya'ya göre çok geride
dir. Hitler, o da bir yandan büyük sanayiye dayanarak, Matig
non Anlaşmaları'nın yakalamaktan uzak olduğu bir "toplum
sal koruma" sistemi geliştirmemiş olsaydı, işçi sınıfının önemli 
bir bölümünü kendisine bağlayamayacaktı. Toplumsal durgun
luğun, 1920'li yılların Fransız toplumunda olduğu kadar 1950'li 
yılların toplumunda da uç noktada olduğu ve Parti'nin her şeyi 
altüst etmeyi hedeflemesiyle, uzun "toplumsal yörüngeler" 
umut edilmesine neden olur, gelgelelim varolan toplum (birkaç 
istisnayla) yalnızca "çoğalmaya" izin verir. "Komünist olduğu
muz için ille de muhteşem bir adam değiliz. Ben hıyar komü
nistler tanıyorum. Ne yapalım ... Bunu kabul etmek lazım. Ama 
öteki hıyarlardan farklı olarak, bunlar komünist olan hıyarlar ... 
hıyarlıklarıyla bile olsa toplumun değişmesinde bir işlev üstle
niyorlar."2 Frezeci bir işçinin tanıklığıdır bu. 

Tours'daki bölünmeden sonra, Fransız Komünist Parti
si "burjuva entelijansiyasına" ait olmalarının (başka deyiş
le, "nesnel" varoluş koşullarının) Parti'ye katılmalarına ola
nak vermediği entelektüelleri kendine çekme kaygısı gütmüş
tür. 1920'li yılların hemen başından başlayarak, Jean Jaures, Ro
main Rolland ve Anatole France saygıyla anılır. Hemi Barbusse 
1923'te Parti'ye katılır. Marksizmi az bilir, Clarte (Aydınlık) ha
reketinin temelini atar, aynı adla bir dergi çıkarır. Bu hareke
te Georges Duhamel ile Jules Romains de katılır. 1928'de, Jean 
Guehenno'nun yazı işleri müdürlüğünü yapacağı Monde der
gisini kurar. 1927'de aralarında Breton, Aragon ve Eluard'ın da 
bulunduğu beş gerçeküstücü, söylenene bakılırsa kendilerini 
biraz çekinceyle kabul eden Komünist Parti'ye katılırlar. Ardın
dan sıra Politzer, Lefebvre, Nizan, Leger, Picasso gibilerine ge
lir. İkinci Dünya Savaşı'nın ertesinde genç burjuva entelektüel
lerinin kitle halinde Parti'ye katılımı çoğunlukla aileleriyle iliş
kilerinin kopmalarına neden olur. Sartre'ın 1948'de kaleme al
dığı metin dönemin coşkusunu dile getiriyor: "Bütünüyle sını
fı, aylığı, emeğinin doğasıyla, duygu ve düşüncelerine dek ko
şullanmış olarak kendisinin ve yoldaşlarının toplumsal konu
munun yönü konusunda o karar verir, rıza gösteren kişi ya da 
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Katılma nedenleri 

"Kendisini öyle gören her 
sanatçı ve her birey, kişisel 
ideali doğrultusunda başka 
hiçbir şeyi hesaba katmaksızın 
özgürce yaratma hakkına 
sahiptir" (Lenin, Clara 
Zetkin'in aktarımı). (Altta: 
Marcel Cachin'in 20 Eylül 1944 
tarihli L'Humanite gazetesinde 
yer alan Fougeron tarafından 
yapılmış portresi. Yarıda: 
12-19 Mart 1953 tarihli Les 
Lettres françaises'de yer alan 
Picasso'nun yaptığı Stalin 
portresi.) 



Komünist 
alttoplum ve onun 
kariyer olanakları 

bir devrimci olmayı seçerek, özgür bir biçimde proletaryaya 
ya sürekli aşağılama ya da zafer dolu bir gelecek kazandıran 
odur." Aragon dışında, bu entelektüeller karar mercii olmaktan 
çok yardımcı oyuncu rolünü üstlenmişlerdir. Sanatçı kendisine 
yazma ya da resmetme biçiminin kesinlikle dikte edilmeme
sini ister. Buna, 1953 Martında Les Lettres françaises ilk sayfada 
Picasso'nun yaptığı (5 Mart'ta ölen) Stalin'in Portresi'ne yer ver
diğinde tanık olunur. Yapıt, Parti'nin yönetici kadrolarını kızdı
rır, çizerini "kendini beğenmiş ve küçük burjuva" olmakla suç
larlar ve buna karşı, "biçimsel" sorunlara gömülmemiş, aslı
na sadık, benzer, gerçek anlamda "devrimci" olduğu için tercih 
edilen Fougeron'un yaptığı Marcel Cachin'in Portresi'ni koyarlar. 

Mücadele vermek 

"İnsan ne bütünüyle iyi, ne de bütünüyle kötüdür" diye ya
zıyordu Machiavelli; G. Lefebvre de bir sınıfı devrimci kılan şe
yin hem kendi hem de topluluğun çıkarlarına hizmet etme inancı 
olduğunu ileri sürüyordu. "Burjuva" entelektüellerin savaş son
rasında kitle halinde Fransız Komünist Partisi'ne katılımını an
lamak için, partinin, çok genç insanlara, genel olarak çok yaşlı
lar yönetiminde olan Fransız toplumunda yalnızca yaşlı insanla
rın erişebildiği mevkiler sağlayan bir alttoplum olduğunu hatır
latmak gerekiyor. Yirmi beş yaşındaki birisi için, Komünist Öğ
renciler Birliği'nin taburlarına 28 Mayıs 1952'de Eisenhower'dan 
sonra SHAPE komutanlığına gelen "Ridgway illetine" karşı dü
zenlenen büyük miting sırasında önderlik etmek ödüllendiriciy
di. Genç bir öğrenci için, Ce sair gazetesinin önemli bir muhabiri 
olmak (akşam baskısı yapan ve 600.000 basılan gazete) ve Doğu 
Avrupa ülkelerini gezmek de böyle bir şeydi. Jean-Toussaint De
santi savaş sonrası dönemi anarken "İnsan, söylediğiniz şeyi 
daha kuvvetli biçimde size geri döndüren anlık bir yankıyla kar
şılaşır. Bu da sizin gururunuzu okşuyor [ . .. ]. İnsan artık yalnız 
bir entelektüel değil, bir grubun tercümanı da oluyor" diye akta
rır. Parti'nin bu döneklere gerçek anlamda güç verip vermediği
ni sormaya gelince aynı yazar şu yanıtı verir: "Hiç tereddüt etme
den söyleyeyim: gücün görüntüsünü verirdi."3 

Militanın kendi söylenceleri ve sıkıntıları vardır. 1950'li 
yıllarda en saf ve bilgisiz olanları (Victor Serge'i ve Boris 
Souvarine'i okumuş olanlar) Stalinci baskının acımasızlığını 
kabul ederler. Ama "komünist aile", "aşılmışlık" temasına da-
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yanıp bu konuda telaşa kapılmaz ve şu üç argümanı temel alır: 
kapitalist dünya hümanizm dersi verebilecek durumda değil
dir, çünkü bilinen yöntemleriyle sömürgeci imparatorluklarının 
kalan parçalarına tutunur; SSCB'deki zorlayıcı sistemin ayakta 
kalması (bu ikinci argümandır) aşağıdaki devasa tarihsel, özel 
ve "nesnel'' koşullarıyla açıklanır: 1914, Rusya az gelişmiş bir 
ülkedir; 1918, savaş Rusya'nm belini büker; 1918-1921 yıllarında 
SSCB iç savaşla yakıp yıkılır ve aynı şeyi 1941-1945 yılları ara
sında İkinci Dünya Savaşı nedeniyle yaşar, gelgelelim Amerika 
Birleşik Devletleri, iç savaştan bu yana, kendi topraklarında yal
nızca alkol yasağı dönemindeki alkol savaşma tanıklık etmiş
tir; son olarak, "yeni bir insan" yaratmak söz konusu olduğuna 
göre, iki bin yıldır bunun için uğraşan ve sonunda Auschwitz'e 
varan Hıristiyanlık da aforoz yolunu kendi iç işlerinde kullan
mak zorunda kalacaktır (papa komünistleri aforoz etmiştir) ve 
Almanların da, Protestan ya da Katolik olsunlar Hıristiyan top
luluğa ait oldukları hatırlatılır. "Miçurin ve Lissenko burjuva" 
basının iddia ettiği gibi şarlatan mıydılar? Öte yandan günmer
kezli evren kuramı, Copernicus'un ölümünden yetmiş üç yıl 
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"Maurice Thorez'in partisi"nin 
yöntemi, kınanacak bir 
ifadedir ... Bunu Politbüro'da 
ve l'Humanite gazetesi 
nezdinde defalarca protesto 
ettiğimi söylemeliyim. Bunun 
Merkez Komite'nin bilgisine 
daha çabuk sunulmamasına 
hayıflanıyorum ... Sevgi ve 
güven gösterilerinin kişilere 
tapınmayla karıştırılmaması 
gerekir" (Maurice Thorez'in 
Merkez komite önünde yaptığı 
konuşmadan, 10 Mayıs 1956). 



"Hayran 
olduğumuz insan: 

Madenci" 

sonra, Papa V. Paulus tarafından mahkum edilmiştir, Galilei 
ise 22 Haziran 1633'te Kilise tarafından düşüncesini yadsımaya 
zorlanmış, "dünyanın döndüğü" savını sürdürmüş olduğu için 
ölünceye kadar gözetim altında evde yaşamıştır. 

Eğer Stalin -daha önce anımsatıldığı gibi- "en çok sevdiği
miz insan" ise, maden işçisi de "en hayran olduğumuz insan
dır". 1950'li yıllarda madencilik babadan oğula geçer ve on dört 
yaşına gelindiğinde, deyim yerindeyse, miras hakkıyla -ve bu
nun gururuyla- madene "çömez olarak inilir". Örnek ve efsa
nevi bir kişilik olan maden işçisi üç "sanat" yapıtının yaratımı
na kaynaklık eder: 1949'da Andre Stil'in yayınlanan öykü derle
mesi Le Mat mineur, camarade; Louis Daquin'in filmi Le Point du 
joıır (1949); ve Andre Fougeron'un 1951'de açtığı Madenler Ülke
si sergisi. Bu yıllarda ulusal enerjinin % 80'i maden kömürüyle 
üretilir, 300.000'den fazla insan maden kömürü ocaklarında ça
lışır, 1941 yılında 27 Mayıs'tan 9 Haziran'a kadar grev yapma ce
saretini gösteren madenciler Nazizme karşı işçi direnişinin sim
gesi olurlar. Bu efsanenin bir parçası olan Maurice Thorez kendi
sini madenci ve bir madenci oğlu olarak tanıtır (bu doğru değil
dir) ve şöyle seslenir: "Maddeye karşı verilen o mücadelede, in
sanın çömelmiş, çoğunlukla yere uzanmış, bütün savaş konum
larını almış bir halde kömürü onu sıkıca saran kayanın kucağın
dan söktüğü o göğüs göğüse çarpışma ne yücedir" (Action, 22 
Mart 1946). Cesur, kahraman, dayanışmacı, disiplinli, sorumlu
luk sahibi, erkeksi ve boyunduruk altına alınamaz olan maden
ci, kaderine boyun eğmektense onu parlak bir geleceğe dönüştü
rür. O yeni insandır, Aragon'un şu sözcüklerle tanımladığı ko
münist insandır: "İnsanı kendisinden yukarıya çıkartan [ ... ], hiç
bir şey talep etmeyen, her şeyi insan için isteyendir."4 Dahası, La
urent Casanova'nın şimdiden heykelini diktiği "yeni bir entelek
tüel tipini" simgeler: "Madencilerin eylemlerinin her biri güçlü 
ve gelişmiş bir düşünme çabası, milyonlarca proleterin birikimi 
olan yenilikçi bir akıl yürütme yöntemi gerektirir [ . . . ]. İşçi şimdi
den burjuva disiplinleriyle yetişmiş herhangi bir ideoloğun, eğer 
bunlara çakılıp kalmışsa, ulaştığı düzeyin çok üzerindeki bir dü
şünceyle hareket etmektedir."5 Her madenci, bunu bilmese bile, 
ontolojik olarak komünisttir. O ideal proleter tipidir ve onun sun
duğu örnek, küçük burjuva entelektüeli ancak suçlu duruma dü
şürür. Maden işçisi, Parti'nin oluşturmak istediği yeni ikonogra
finin merkezinde yer alacaktır. Laurent Casanova kültür politi
kasını XI. Kongrede (1947) tanımlar. Resim alanında alegori ve 
simge kullanımı, yozlaşan bir ideolojinin izlerini taşımakla eleş-
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tirilir. Portre, sanayi manzarası ve sınıf mücadelesini yücelten ta
rihsel freskler övülür. Ressamın "işçi sınıfının siyasal ve ideolo
jik duruşundan" yana olması gerektiği açıkça dile getirilir. Bi
çimin içeriğe önceliği olarak tanımlanan "formalizm" yerilir. 
Önemli olan, argümandır, gösterenle gösterilenin kusursuz uyu
mudur. Jdanov'un tartışmaya yer vermeyen savı dayanak alınır: 
"Dahiyane olan her şey anlaşılabilirdir ve öylesine dahiyanedir 
ki geniş halk kitleleri tarafından daha çok anlaşılabilir." Sosya
list gerçekçilik, gerçeği devrimci gelişimi içerisinde temsil etme
lidir. Yalnızca mücadelenin yönünü değil, "onun kaçınılamaz
lığını" da göstermelidir. Andre Fougeron tarafından yapılan ve 
1948'de Güz Salonu'nda sergilenen Pazardaki Parisli Kadınlar res
mi, bu yasalara eksiksiz uyar. 1951 yılı, Fougeron'un Madenler Ül
kesi başlıklı tablo dizisinin Bernheim-Jeune Galerisi'nde sergilen
mesiyle birlikte "yeni gerçekçiliğin" zirveye ulaştığı yıl olur. Le 
Monde gazetesinde çıkan ağır eleştiri, Parti'nin "doğru yolda" ol
duğuna dair inancı pekiştirir, çünkü bu "burjuva" basınını öfke-
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"Sosyalist gerçekçiliğin özü, 
yaşamın gerçekliğine bağlı 
kalmakta yatar, ne kadar acı 
olursa olsun her şey komünist 
bir bakış açısından görülen 
sanatsal imgeler yardımıyla 
ifade edilir. Sosyalist 
gerçekçiliğin temel ideolojik 
ve estetik ilkeleri şunlardır: 
Komünist ideolojiye bağlılık, 
eylemini halkın ve partinin 
hizmetine sokmak, emekçi 
kitlelerin mücadelesinde sıkı 
sıkıya bağlanmak, sosyalist ve 
enternasyonalist hümanizm, 
tarihsel iyimserlik, doğalcı 
ilkelcilikle birlikte biçimciliğin 
ve öznelciliğin reddedilmesi" 
(Felsefe Sözlüğü, Moskova, 
1967). (Andre Fougeron, 
Pansiyoner, 1950. Bükreş, Güzel 
Sanatlar Müzesi.) 



lendirmiştir. Ve 1951'de Güz Salonu'nda büyük bir zafer kazanı
lır: "Milli duygulara halel getirmekle" suçlanan yedi tuvali indir
mek üzere polis gelir. Artık komünist Fransız resmi Fougeron ta
rafından temsil edilir, La Nouvelle Critique'teki köşesinde ("Maz
galdaki Ressam") burjuva sanatçıların gerçeğe tahammül edeme
dikleri için soyutlamaya sığındıklarını açıklar. Her alttoplumda 
olduğu gibi, Parti doxa'ya uyulması koşuluyla, karşılıklı bir hay
ranlık duyma örgütüdür. Madenler Ülkesi dizisinin iki tablosu 
Jean Freville tarafından şöyle yorumlanır: "İşte Ayıklayıcı Kadın: 
Floransalı bir bakirenin suratıyla, iş giysileri, onu kömür tozun
dan koruyan başlığı, dingin cesareti ve hüznün mutluluk düşle
rine karıştığı o bakışıyla kara ülkeden bir genç kız ... 1948 grevi sı
rasında CRS'lerin (toplumsal olayları bastırmakla görevli polis 
gücü) saldırısına uğrayan ve onlara "Kırın kafamı, içindekini çı
karamayacaksınız" diye bağıran kıza benzeyen bir kömür ayık
layıcısı bu." Fougeron'un yaşlı bir adamı yoksul bir maden işçi
si mahallesinde resmettiği Pansiyoner konusunda ise şunu söyler: 
"Maden ocaklarının efendilerini zenginleştirmek için, gücünü, 
sağlığını, ciğerlerini ve kanını vermiş. Ocağın dibinde geçen bü
tün bir ömürden sonra, sonunda ne güneş ışığından yararlanma
ya gücü ne de tedavi olmak için yeterli bir emeklilik maaşı var. 
Silisli toprağın ciğerlerini kemirdiği, sakat, erken yaşlanmış, elli 
kilodan az çeken, geçmişteki ve bugünkü yıkımının izlerini bo
zulan çizgilerinde taşıyan bu adam çömelmiş bir halde cılız bir 
ateşin başında ölümü bekliyor, öte yandan yaşlı mücadeleci yü
zünde gözleri benzersiz bir ışıltıyla parlıyor." Ne Ayıklayıcı Kadın, 
ne de Pansiyoner sonuç olarak boyun eğmemişlerdir. Biçemdeki 
sefaletçiliğe rağmen Maurice Thorez tarafından dile getirilen ku
rallara uygun bir resim konusudur: "Geleceğe bakan iyimser bir 
sanat gerekli [ .. .  ]. Yönünü şaşırmış, sorular labirentinde kaybol
muş entelektüellere işaretler, sınırsız gelişme olanakları getirece
ğiz biz. Onları bireyciliğin sahte sorunlarından, karamsarlıktan, 
yoz estetikten vazgeçmeye, başkalarının yaşamlarına bağlanarak 
kendi yaşamlarına bir anlam kazandırmaya çağırıyoruz." 

Bir "iktidarın" betimleyici, didaktik ve sonuçta dönme bir 
resim anlaşıyını dayatması ilk kez olmuyordu. Karşı-Reform 
döneminin sanatı da bu normlara boyun eğmek zorunda kal
mıştı. Ama sayısız nedenlerden ötürü (ressamların Trent Kon
sili dönemi sonrası sunulan "öte dünya", söylencesel savların 
kabulü) post-tridentin sanat, olağanüstü bir yükseliş yaşamış
tır. Kilise'nin Rubens'i varsa, Parti'nin de Fougeron'u vardır. 
Stalin'in ölümünden hemen sonra ise, Fransız Komünist Partisi 
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"sosyalist gerçekçilik" çizgisini terk etmiştir. XIII. Kongre Jda
novcu kültür politikasını yeniden tartışmaya açar ve yumuşak 
başlı Aragon, Fougeron'u ilk eleştiren kişi olur. 

Militanın kimliği iki gücün karmaşık bileşimiyle oluşur 
ve süreklilik kazanır: bunlardan biri olan yadsıma gücü onu 
Marksist teleolojiye karşı çıkan her bilgiyi yadsımaya iter; öteki 
güç ise, deyim yerindeyse, onu çeker, yani kurulu düzenin po
tansiyel yıkıcısı olarak uyandırdığı nefretten kurtarır. Bu "va
rolma biçimi" Jean-Toussaint Desanti'nin Laurent Casanova'dan 
işittiğini söylediği şu sırda belirir: "Evet, Parti birçok özveri is
tiyor, ama aynı zamanda yalnızca Parti üyeleri üzerinde değil, 
bütün toplum üzerinde kurulan büyük iktidar da veriyor, çün
kü eleştirilmek, lanetlenmek uyguladığın iktidarın bir kabulü 
değil mi?" İşte yine özel hayatın "sert çekirdeği" muammasıyla 
karşı karşıyayız: militanlığın sırrı burada yatar. Düşüncelerimi
zi soğuk savaş dönemiyle sınırlayacağız. 

SSCB'deki ister Gulag kıyımları, ister savaş öncesi davalar ve "Gerçeğin" inkarı 

tasfiyeler, ister Yahudi karşıtlığı söz konusu olsun 1950'li yılların 
militanı "biliyordu" ya da öğrenebiliyordu. Alain Besançon'un 
deyişiyle "sekiz yıl komünist, altmış yıl anti-komünist olan" Bo-
ris Souvarine, Fransız Komünist Partisi'nden 1925 yılında atıldı-
ğından beri totaliter Stalinizmin mekanizmalarını durmaksızın 
sarsmış ve eleştirmişti. Fransa'da 1935 yılında Bolşevizme Tarih-
sel Bir Toplu Bakış altbaşlıklı Stalin yaşamöyküsü (bu yaşamöykü-
sündeki yergi düzeyinin ölçüyü kaçırdığı söylenir) neredeyse hiç 
dikkat çekmemişti. Emmanuel Le Roy Ladurie, ancak 1977'de ye-
niden basıldığında, "yüzyılın en büyük kitaplarından bir tanesi" 
olduğunu söyleyecektir. Victor Serge'in, POUM'un ve Troçkistle-
rin İspanya İç Savaşı sırasında tasfiyesine ilişkin sayısız tanıklık 
her militanın okumasına açıktı. Les Temps Modernes'in Ocak 1950 
sayısında Sartre'ın ve Merleau-Ponty'nin ortak imzasıyla bir me-
tin yayınlanır: "Böylece Sovyet yurttaşlarının, yargısız ve zaman 
sınırı tanımaksızın soruşturma aşamasında sürgüne gönderile-
bildikleri saptanmıştır [ .. .]. Bunun dışında ceza mekanizmasının 
SSCB'de ayrı bir iktidar oluşturma eğiliminde olduğu ortadadır 
[ ... ]. Baltık-Beyaz Deniz kanalında ve Moskova'dan Volga'ya uza-
nan kanaldaki şantiyelerinin büyüklüğü göz önüne alınırsa, tu-
tukluların sayısının milyonlara ulaşmış olması olasıdır; kimile-
ri sayılarının on milyon, kimileri on beş milyon olduğunu söylü-
yor." 1948 yılının Şubat ayında kuruluşundan bu yana Devrimci 
Demokratik Birlik (RDR) Sovyet kamplarında olup bitenleri ay-
dınlatmayı amaçlar. Sürgünü bizzat yaşamış ve RDR'yi Sartre 
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Ismarlama mı yoksa bilinçli 
mi yapıldı bu tablo? Picasso, 
Fransız Komünist Partisi'nin 

en ünlü üyesi olduğu için 
susamazdı. jdanovculuğun 

keyfi kararlarına boyun 
eğmedi. Savaşlar yinelenir ama 

bir Gııernicn daha yapılamaz. 
(Picasso, Kore Savaşı, 1951. 

Paris, Picasso Müzesi.) 

ve Camus'yle birlikte kurmuş olan Denis Rousset, SSCB hakkın
da çok önemli belgeler yayınlar. Komünist basın onu yalancılıkla 
suçlar. Yalnızca bilmeme istenci söz konusu değildir, ki bu yeni 
bir şey değildi; çünkü Nazi vahşetinden 1945 yılında haberdar ol
duğunu söyleyenlerin sayısı çoktu, ama çelişkili bir biçimde sa
vaş sonrasında açılan büyük davalar (Rajk, Slansky vb.) Fran
sız militanı giderek daha Stalinci olmaya yöneltmiştir. Domini
que Dezanti bu yönelime tanıklık eder: "Stalinci mantığa göre, 
Savarius'un deyişiyle 'Moskova merkezli bütün çevrelerden ya
yılan bilgeliğe karşı dürüst bir karşı çıkış' olamazdı. Davalarla ve 
bunlarla ilgili yaptığım kamu açıklamalarıyla tam anlamıyla Sta
linci olduğumu söyleyebilirim."6 Aynı yazar Stalinciler adlı yapı
tını "İnanma gereksinimi duyulduğunda, inancı yıkabilecek ya 
da ona gölge düşürebilecek her bilginin nasıl ve neden yadsındı
ğını"7 göstermek için yazdığını söyler. Ve kendi kendisine sordu
ğu "O dönemde yayınlanan Gulag Takımadaları beni ikna edecek 
miydi?" sorusunu şöyle yanıtlar: "Hayır, inanmayacaktım, çün
kü kimse zorunluluğun amansız tanıtlanmasına olan umudunu 
yitirmeyi kabul etmez. SSCB bizim kurtarıcımız, efsanemizdi. 
Buna karşılık, bizler Nazileri tanımıştık."8 

1954 yılındaki güçlü ekonomik canlanma sürerken Maurice 
Thorez Ocak 1955'te, Fransa'nın Ekonomik Durumu, Aldatmacalar 
ve Gerçekler'i yayınlar burada, her türlü gerçekliğe karşı işçi sını
fının "sürekli yoksullaştığını" açıklar. Komünizmin kutsal kitabı
na addendum (ek) niteliğindeki bu metinde aynı yadsıma istenciy
le karşılaşılır. Bu tema izleyen on yıl boyunca sürekli olarak yi-
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nelenecektir. "Deneyim mutlak ve göreceli olarak sürekli yoksul
laşmaya ilişkin belli bir eğilimdeki yasayı doğrulamış ve bütü
nüyle teyit etmiştir." "Bugünün Fransa'sında saat başına ödenen 
ücretlerin genel olarak savaş öncesinde olduğundan yarı misli 
daha az satın alma gücü vardır." "Çünkü, önceleri işçilerin taktı
ğı kasket aşırı pahalı olmuştur, onun yerine basit bir bere tercih 
edilir." "Parisli emekçi İkinci İmparatorluk dönemine göre daha 
az et yemektedir." Genel sekreterin bu gereksiz yinelemeli açık
lamaları Parti'nin ekonomistleri tarafından desteklenir: Ekonomi 
ve Siyaset'te (Ocak 1965), J. Kahn 1957'den 1962'ye dek satın alma 
gücünün düşüşünün ortalama % 6 ila % 9 olduğunu "kanıtlar". 
CIA'nın bir yan kuruluşu da olmayan INSEE ise işçi aileleriyle il
gili aşağıdaki rakamları verir: Bir otomobile sahip olanların yüz
desi 1954'te % 8 iken, 1969'da % 61,l'e bir televizyon alıcısına sahip 
olanların oranı 1954'te % 0,9 iken (ulusal ortalama % l'dir), 1969'da 
% 71,3'e; buzdolabında % 3,3'ten % 80,5'e; çamaşır makinesinde % 
8,5'ten % 65,5'e çıkar (bu rakamlar yine aynı dönem için geçer
lidir). Yoksul Fransa bir yerden bir yere arabayla gitmeye, ken
di konutuna sahip olmaya başlar; kredi toplumuna geçiş yapar. 
Fransız Komünist Partisi'ni de kaygılandıran budur: aylık poli
çeler işçi sınıfının savaşım gücünü azaltma riski getirir ve 1960'lı 
yıllardan itibaren televizyon hücre toplantılarında ve mitingler
de artan bir devamsızlığa yol açacaktır. 

Gerçeğin bu yadsınışı komünist militana özgü değildir. Özel 
hayatın bir parçasıdır: kişi, eşinin, boynuzlananın safiyane mutlu
luğuyla dalga geçen çevrece bilinen sadakatsizliğini görmeyi red
deder; çocuğunun uyuşturucu kullandığını "bilmek istemez" vb. 
Siyasal alanda da (yalnızca "özgür dünyayı" ilgilendiren tek bir 
örnek vermek gerekirse) Batı'nın duyarlılığının, Buenos Aires'te 
egemen olan "düzenin" işkence ve kayıplar, yani terör üzerine 
kurulu olduğunu kavraması için "mayıs annelerinin" eylemleri
ni büyük bir inatla sürdürmesi gerekmiştir. İnsan ötekini ikna et
mekten çok kendisini rahatlatmak için teşhir edileni yadsır. Rajk 
ve Slansky neden itiraf etmişlerdir? Bir komünist için yanıt ba
sittir: "Çünkü suçluydular." Büyücü neden Belzebuth'la anlaşma 
yaptığını itiraf etti?' "Doğru da ondan" diye yanıtlıyordu daha ön
ceki infazları haklı kılmak için bir sürü insanı ateşe atmayı sür
dürmek zorunda olan engizisyoncu. Jean-Toussaint Desanti şu iti
rafta bulunuyor: "Öteki'nin, Düşman'ın size dokunabilecek güçlü 
savlara sahip olduğu birazcık olsun hissedildiği anda tepki ola-

• Victor Hugo'nun romanı Notre-Dame'ın Kamburu'na gönderme. (ed.n.) 
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Komünist, kaçınılmaz 
"iç düşman" 

"Bu denli cesur olmak için çok 
korkmuş olması gerek. Büyük 

korku bir tavşana ne yiğitçe 
şeyler yaptırır! Çılgına dönmüş 

dağ keçisi uçurumlardan 
atlar. İhtiyatsızlığa varana 
dek ürkmüş olmak, büyük 

korkunun biçimlerinden 
biridir" (Victor Hugo, Giilen 

Adam). Varlıklı insanların 
cesaretini mi kamçılamak söz 

konusudur? (Afişteki yazı: 
Bolşevizme karşı nasıl oy 

vermeli?) 

Ulıt pu I• OIOUPfHUIT ltCONOl'tlQllC 
... �- • sa.t.Ul 4; SAl'!'ıT·ot:1'5 •. • 

rak sert ve saldırgan olunur. İşte bu nedenden ötürü darkafalılık 
soğuk savaş sırasında en şiddetli unsur oldu." Ama eğer uyandır
dıkları düşmanlık -bu öylesine aşikardır ki "kabul görme"nin bir 
tür kanıtına dönüştü- militanları birbirine kaynaştırmış olmasa, 
tek başına bu çark düzeni de yeterli olmayacaktır. 

Yabancının paralı uşakları, imparatorluğun çökmesinin so
rumluları, beyin yıkama ya da kırbaç yoluyla Fransızların bütü
nüyle yabancılaşmasının peşinde olan, her türlü siyasal ahlaktan 
yoksun (çünkü "amaç aracı meşru kılar"), koşullarının iyileşme
si için işçi sınıfını serbest bırakmaya yönelik her türlü reformu en
gelleyen, Hıristiyan hümanizminin ortadan kaldırılmasını ve bü
tün gezegenin Slav temelli sovyetleşmesini hedefleyen, her yerde 
sosyalistlerin saflığıyla oynayıp "Prag darbeleri" hazırlayan Fran
sız komünistler, kendilerine karşı ulusal birliğin kurulmasını sağ
layarak, mutlak kötülüğün temsili olarak sunulur ve öyle algıla
nırlar. Bunun sonucundan Fransız Komünist Partisi'nin birinci iş
levi iddia ettiğinin tersinin doğru olduğuna inandırma gayreti ol
duğu çıkarılır, çünkü yalanın partisidir. Marshall Planı'nın kabu
lünün Fransa'yı Amerikan güdümüne soktuğunu söylemiş olsun, 
yalnızca o söylediği için düşmanlarına bunu inkar etmek düşer. 
Fransız Komünist Partisi "dışarının" partisi olduğuna göre, bu, 
ötekilerin "yalnızca Fransa'nın" partileri olduğunun kanıtıdır. 
Gelgelelim, Fransız Komünist Partisi de -öteki partiler gibi- her 
zaman doğruları ve yanlışları öğretmiştir. Gulag'ın varlığını yad
sırken aynı zamanda Hindiçini Savaşı'nın Çin'de eğitim görüp 
Moskova'dan para alan birkaç fanatiğin işledikleri cinayetlerden 
daha vahim olduğunu söylüyordu. "Mutlak yoksullaşmayı" orta
ya koyduğunda, sömürge karşıtlığının köklerini ciddi olarak in
celeyen ilk partiydi. Ama o dönemde, bu noktada izini süreceği
miz Herbert Marcuse'un da altını çizdiği gibi, toplumcul bütünü 
savunma ortaklığı olarak kurmaya eğilimli Fransız toplumunun 
bir aradalığı için vazgeçilmez bir "düşmandı". "Özgür kurumlar 
düşmanı sistemin içerisindeki ölümcül bir güç kılmak için otoriter 
kurumlarla rekabet ederler [ ... ]. Düşman her zaman buradadır [ .. .]. 
İşlerin olağan akışı içerisinde vardır. Savaş döneminde olduğu ka
dar barış döneminde de tehdit edicidir (belki de barış zamanında 
daha da tehdit edicidir)."9 

Yapıyı belirleyen bu garezi haykıran anlatılar bir cildi doldu
rabilir. Biz ise birkaç alıntıyla yetineceğiz. 1954 başında Georges 
Duhamel şöyle yazar: "Fas, Tunus, Cezayir ... Hepsi Fransa'ya kar
şı çalışıyor: İslamın güçleri, komünizmin güçleri" (Le Figaro, 5 Şu
bat 1954). 1954'te Toussaint Bayramı'nda Avras Dağları'ndaki isya-
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nın kaynağı nedir peki? Yanıt: "Komünist çizgideki bir milliyet
çi tahrik" (Le Figaro, 12 Kasım 1954). "Politbüro yalnızca cenaze le
vazımatçısının hizmetleri sayesinde içinden çıkılabilecek bir çık
maz sokaktır" (Bedell Smith, 9 Kasım 1952 tarihli Le Figaro'dan). 
Knut (Rusya'da kırbaç ve kırbaç cezası anlamına gelen sözcük) 
halka öyle tanıtılmış ki özgürlük adına kendi kendisini kırbaç
lıyor" (SSCB'den dönen, Le Figaro'da yazan bir gazeteci, 6 Ocak 
1947). "Moğol ve Tatar sürülerinin işgali Hitler'in ordusundakin
den daha beter olurdu: cinayet, tecavüz, hırsızlık. Çalışma kamp
larına sürgün Laval ve Henriot'nun onurlu takipçileri olan işbir
likçi Duclos ve Lecreur tarafından alkışlanırdı. Komünist seçmen
ler mantıklı olun. Zorunlu çalışma görevinizi Sibirya'da tamamla
mak için bavulunuzu toplayın" (Le Populaire, 16 Nisan 1951). Le Fi
garo gazetesi (12 Ocak 1951) Bükreş'te yaşamış olan genç bir Fran
sız kızın sözlerini aktarır: "Burada insanın ermişleri, tanrısı, me
lekleri yoktur. Onun için bir cennet yoktur, ama Parti ona, gökte
ki yıldızların yerine, damların tepesinde duran ve bu cehenne
min üzerine düşen göğün yağmurunu bile kan damlalarına çevi
ren büyük kızıl yıldızlar sağlar." "Krallıkları korkunç bir biçim
de bu dünyaya ait olan fatih Ruslar, madde ve beden üzerinde
ki egemenliklerini yaymak için Marksizmin zihniyetler üzerin
de sağlayabileceği etkiden yararlanırlar [ ... ]. Bu ideolojiye karşı bü
tün güçlerimizle karşı durmalıyız, çünkü bu ideoloji panslaviz
min hizmetindedir [ ... ]. Amerika ise ne dini inancımıza ne de in
sanı kavrayış biçimimize saldırıyor" (François Mauriac, 23 Ocak 
1948 tarihli Le Figaro). Almanya'nın yeniden silahlandırılmasın
dan yana bir tavırla şunlar söylenir: "Almanların 1945'teki Rus is
tilasından kalan korkunç anılarından ve komünizme duydukları 
tiksintiden yararlanalım" (Le Figaro, 11 Kasım 1949), vb. 

Komünist alttoplum kendisini "büyük bir aile" olarak tanıtır 
ve aile üzerine kuruludur. Militan hayatıyla özel hayat arasındaki 
sınır belirsizdir. Militanlar arası evliliğe sıkça rastlanır. Komünist 
çileci ahlak, Yahudi-Hıristiyan ahlakın uzantısıdır. Nikahlı olun
mayabilir ama çiftler uzun süre birlikte olmalıdırlar. Zina kınanır; 
boşanma, eşlerden biri komünist değilse ancak o zaman kabul gö
rür. Bu durumda evlilik yaşamının imkansız olduğu kabul edi
lir. Donjuanlık, Parti'nin amacının -devrimin- yerine arka plan
da kalması gereken erotik-duygusal uğraşıları koyan adi bir kü
çük burjuva etkinliğidir. Floransa'daki Savonarole gibi makam
lar ahlaki düzenin bekasını gözetirler. "Örgütten az sayıda kad
royu tanıyan birisi olarak, özel hayat engizisyonunu, emir üzeri
ne infaz edilen aşkları, tehlikeli ilişkilere girdikleri için ya da ba-
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Komünist alttoplum 
özel hayatı denetliyor 



Nazizmin kurulması 
III. Enternasyonal'in 

stratejisinin altüst olmasına 
yol açar. Parola artık "sınıfa 
karşı sınıf" değil, "faşizme 

karşı halk cephesi"dir. Fransız 
Komünist Partisi, yani 

Komünist Enternasyonal'in 
Fransa Kolu (SFIC), SFIO'yla 

(Section française de 
l'Internationale ouvriere) 

yakınlaşır ve 1936 genel 
seçimlerindeki bu afiş güven 

veren bir komünizm imgesi 
mnar: (ertelenen) devrim aileye 
>aygı gösterecektir. (Afiş yazısı: 

Ailenin mutlu olması için, 
komünistlere oy verin). 

sitçe iyi bir militan olan karısının bir komünist erkeğin yakışık al
mayan yaşama biçiminden şikayetçi olması üzerine 'yeniden ta
bana konulan, sorumluları henüz bilmiyordum."10 Aile yaşamı 
bütünüyle militanlığın gereklerine bağlıdır: çalışma programı 
tam zamanlı bir çalışmadan oluşur ve komünist olmayan bir eş 
için bütünüyle kendisini mücadeleye adamış birisiyle birlikte ol
ması güç, hatta olanaksızdır. "Partiyi büyük bir şey olarak görü
rüz ... Aslında bunlar ufak tefek işlerdir ... Ortak program için Spor 
Sarayı'na yüz bin kişi getirmek tek başına yapılan bir iş değil. Ne 
merdiven inip çıktık!"11 "Maurice ve Jeannette"in evlilik yaşamın
daki püritanizmin örnek olarak gösterildiği militan çiftlerin sayı
sı bu nedenle çok fazladır. "Burjuvaların" evine çamaşıra giden 
bir kadınla alkolik bir maden işçisinin kızı olan Jeannette Verme
ersch arasında şu konuşma geçer: "Çocukluğunu Zola'nın dünya
sında yaşamışsan, yemin ederim unutmazsın. Benim için Germi
nal, roman değildir." "Maurice'in" örnek eşi olarak coşkulu bir bi
çimde, SSCB kaynaklı ağrısız doğumu destekler ama, tipik bir kü
çük burjuva alışkanlığı olan ve bir komüniste yakışmayan çapkın
lığı yüreklendirecek olan doğum kontrolünü sert bir biçimde kı
nar. Jeannette ve Parti kesin bir biçimde doğum oranını arttırma
dan yanadırlar: komünist çiftler geleceğin küçük komünistlerini 
doğurmalıdırlar. Bu noktada Jeannette Humanae vitae'nin tersi hiç
bir şey söylemez. 

Ve işte burada komünist alttoplumun en güç çelişkisine ulaş
mış oluruz: global toplumla olan eşyapılılığı, ·yani onunla çeliş
mez olmasıdır bu. Eski parti üyelerinin tanıklıkları şu temel gö
rüşte birleşir: militan kusursuz bir profesyonel, iyi koca, iyi baba, 
kısacası "normal" Yahudi-Hıristiyan kültüründen çıkmış ideal 
insan tipine uygun, konformist olmalıdır. Demek ki söz konusu 
olan "militanların yerleşik topluma uygun olarak değiştirilmesi
dir. Anarşist yapılanmalar içerisinde sayıları çok olan 'orijinaller' 
-piçler, kamburlar, eşcinseller, kelebek koleksiyoncuları, uyuştu
rucu kullananlar, fetişistler, kişisel sorunu takıntı haline gelenler, 
bütünü kültürel, cinsel, felsefi azınlıkları -ister müzik ister sine
ma ya da kamp yapmayı olsun- "fazla sevenler" komünist örgüt
lenmeler içerisinde rahat edemezler."12 "Daimi" olmayı sağlayan 
militanlığın eskiliğine eklenen bu konformizmdir ve öyle kalmak 
için de bu yaşama biçimini sürdürmek gerekir, yoksa "geri besle
me, temele dönme", yani uzun yıllar önce terk edilmiş bir mesleki 
etkinliğe geri dönme cezası uygulanır. Çünkü Fransız Komünist 
Partisi'nin kurmay heyeti ihtiyatlı, asıl görev yerlerinden birkaç 
yıl "ayrı kalmış", her zaman geri dönüp güvenliğe kavuşabilecek 
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durumdaki ENA (Ulusal Yönetim Okulu) mezunlarından oluş
mamıştır. Parti'nin ileri gelenleri ve daimi çalışanları çoğunlukla 
eski işçilerdir: yeniden fabrikaya dönmek pek heyecan uyandır
maz, Politbüro'nun hatalarına ve görkemli sapmalarına katlan
mayı sağlayan, Annie Kriegel'in sözünü ettiği o "bıkkın taham
mül" buradan kaynaklanır. Maurice Thorez'in eleştirel yaşamöy
küsünü kaleme almış olan eski militan Philippe Robrieux "yeni 
ve partinin bütün öteki militanlarının üstünde olan bir yüce reh
ber olarak sunulan liderin mutlakiyetçi ve dini tapınımı"13 Fran
sız Komünist Partisi'nin en göze çarpan özelliği olarak görür. Bu 
"monarşik tapımına", Fransa'nın işgalden kurtuluşundan bu yana 
birbirini izleyen De Gaulle'cü oluşumlarda da rastlanır. İdol aynı 
değilse de ayin usülleri benzeşir. 

Eşyapılılığına rağmen, komünist alttoplum, toplum geneline 
entegre olmamıştır. Bu açıdan bakıldığında, G. Sorel'in şu görü
şünü çürütülür: "Deneyim anarşistlerin haklı olduğunu ve dev
rimcilerin burjuva kurumlarına girerek, bu kurumların zihniye
tini benimsemeleriyle değişime uğradıklarını göstermekte gecik
medi: bütün milletvekilleri hiçbir şeyin burjuvazinin bir temsil
cisine, proletaryanın temsilcisi kadar benzemediğini söylüyor
lar."14 Alman sosyal demokrasisiyle aynı yazgıyı paylaşmadı ve 
liderlerinden hiçbiri Ebert'in şu sözünü söylemedi: "Günah ka
dar devrimden de hoşlanmıyorum." Komünist alttoplum "bur
juva'.' toplumu içerisinde çözünmedi ama oluşturduğu alttoplum 
daimi görevlilerine ve militanlarına tatmin sağladı, öyle ki sonuç
ta onları "nihai mücadele" olan nihai amaçtan uzaklaştırdı. Baş
ka deyişle, "Moskova'nın uşağı" olmakla suçlansa da Fransız Ko
münist Partisi Fransızdır: yadsıma sendromu, temel metinler ye-
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"Birleşmeden önce ve 
birleşmek için, bizimle 
birlikte olmayanlardan kesin 
ve tereddütsüz bir biçimde 
sıyrılmamız gerekir" (Lenin, 
Iskra'nın bir sonraki yayınını 
bildiren belge). 

"Her aile, üyelerinden her 
birtni (ona biraz yaşam alanı 
kaldığı zaman) kaçıran özel 
bir iç sıkıntıyı barındırır. 
Ama aile, aynı zamanda, 
akşam sofrasındaki birlikten, 
yapmacıksız olunduğu gibi bir 
arada bulunma duygusundan 
gelen çok eski ve güçlü bir 
erdeme sahiptir. Ailenin, 
asgari zevkle asgari sıkıntının 
uyum içinde bir yer olduğu 
sonucu çıkarılabilir" (Paul 
Valery, Suite). (Yanda: Maurice 
Thorez, Jeannette Vermeersch 
ve dört oğlu.) 



"İş bölümü başladığı anda 
herkesin belirli bir etkinlik 

alanı olur. Avcı, balıkçı, çoban 
ya da eleştirmen; insan varoluş 
araçlarını yitirmek istemiyorsa 

nasılsa öyle kalmalıdır. 
Toplumsal etkinliğin bu 

sabitlenişi; kendi üretimimizin, 
bizim üstümüzde olan, 
denetimimizden kaçan, 

beklentimizi boşa çıkaran, 
hesaplarımızı ortadan kaldıran 

bir dış güç biçimindeki bu 
katılaşması bugüne dek 

tarihsel gelişmenin başlıca 
etkenlerinden biridir" (Marx, 

Alman İdeolojisi). "Özgürlük 
dönemini" önceleyen -yoksa 

haber veren mi demeli?
" zorunluluk dönemi" 

sürdükçe, şenlik, "katılaşmayı" 
askıya alan ve belki de 

"bizzat insanı ve özgürlük 
içerisindeki öteki insanı üreten 
bir kesintidir." (La Courneuve, 

Eylül 1962, L'Humanite 
Şenliği; La Seyne-sur-Mer, 

Haziran 1982, Komünist 
Parti Federasyonu'nun şenlik 

hazırlıkları.) 

rine basitleştirilmiş metinlerden yana kullanılan tercih, hiyerar
şik yapılara bağlılık, piramidin tepesinde oturanın yanılmazlığı 
komünizme olduğu kadar Katolikliğe de özgüdür. 

Yine de çözümlemeyi geliştirmeye ve düşünce tarihini oluş
turan özel hayatın o çekirdeğini az çok kavramaya kalkışırsak, 
Fransız Komünist Partisi'nin eşyapılılığının, Stalinci basitleştirici 
dilin diyalektiği tam anlamıyla tasviye edişine katılmasıyla apay
rı bir gerçek olarak kendisini gösterdiği savı -ki bu bizim savımız
dır- desteklenebilir. Fransızların diyalektiğe karşı alerjileri var
dır ve durmaksızın "durumun devrim durumu" olup olmadığı
nı sorsalar da, çelişkilerin sert ve karmaşık bir biçimde su yüzü
ne çıkışıyla, kısaca devrimci bir süreçle, "asttan üste" geçiş tezini 
reddederler. Martin Malia "evrensel ideokratik bürokrasi"15 tezi
ni savunmadan çok önce Henri Lefebvre şunları yazıyordu: "Rus 
Marksistler, 1917 ve 1920 yılları arasında köylü ağırlıklı bir ülkede, 
tarifsiz bir kaosun içerisinde toplumsal siyasal gerçekliğin kalın
tılarını toplayarak, Marksist ideolojiyi yeni, öngörülemez, üstelik 
doğurgan bir yönde kullandılar. Yaralanın suçlayıcısı ve inkarcısı 
olduğunu ileri süren öğreti, ayrıca yeni ama eskiden varolanın 
kökten eleştirisinin beklediğine karşılık vermeyen varolanın ak
layıcısına dönüştü". Stalin'le birlikte ilk beş yıllık planların sosya
list bir toplumu kurduğu kabul ediliyorsa, bu sosyalist toplumun 
daha kusursuz bir toplumcul modele -komünist olana- gebe ol
duğunu ve bunun doğuşunun (doğru olan Marksist öğreti doğ
rultusunda) ancak sancılı bir doğumun sarsıntısı içerisinde ger
çekleşebileceğini de kabul etmek gerekiyordu. Her diktatör gibi 
Stalin de düzen adamıydı. Nitekim bir siyasi vasiyetname olan 
SSCB'deki Ekonomik Sorunlar'da şöyle yazıyordu: "Toplum, gerekti
ği zaman, eskimiş üretim ilişkileriyle üretici güçlerin niteliği ara
sındaki uyumu sağlama olanağına sahip olduğu için, sosyalizm
de işler üretim ilişkileriyle üretim güçleri arasındaki bir çatışma
ya varmayacaktır." Böylece kusursuz uyum yasası sosyalist reji
me eğilim gösteren bir yasadır. Marx'ta olduğu gibi betimsel ve 
eleştirel değil, kuralcı bir toplum söz konusudur. Üstyapının bu 
olağanüstü öne çıkışı (bir siyasi karar, "çatışmasız" gerçekleşen 
toprakların ortaklaşmasının da "kanıtladığı gibi", üretim ilişkile
rini değiştirebilimektedir, ki bu da Stalin'in ne kara mizahtan ne 
de yeğinseme duygusundan yoksun olduğunu gösterir) SSCB'nin 
kalkınmasının, sosyalist devletin yönetimi altında, sürekli, önüne 
geçilemez bir ilerleme olduğu sonucuna varır: bu ansiklopedicile
rin, sosyalist ütopyacıların "ilerlemesidir": Fransızların ilerlemesi! 
Diyalektiğin bu ölümü 1954 yılında SSCB'de çıkan Ekonomi Poli-
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Bolşevik seçkinciliğin 
eleştirisi 

"Pratiğin felsefesinin tam 
bir yinelenişini belirlemenin 

tarihsel açıdan verimli olan tek 
yolu, Protestan Reformu'nun 

ve Fransız aydınlanmacılığının 
kitle özelliklerine [ ... ], Yunan 

kültürünün ve İtalyan 
rönesansının klasik olma 

niteliklerine sahip eksiksiz bir yeni 
kültürün yaratılmasında yatar [ .. .]." 

1926 Kasımında tutuklanıp, yirmi 
yıl hapse mahkum edilen, işçi 

sınıfının "organik aydınlarının" 
kuramcısı olan A. Gramsci 

1937 yılında ölür. Bolşevizm in 
kurbanları olmuştur ama aynı 
zamanda kurban da vermiştir. 

tik El Kitabı'ndaki bir cümleyle açıkça dile getirilir: "Sosyalist top
lumun gelişmesinin ekonomik yasası, üretim ilişkilerinin üretim 
güçlerinin karakterine zorunlu uyumunun yasasıdır."17 Örgütle
yici ve "ilerici" bir ampirizme dönüşen bu Marksizmin Fransız 
aydınını hoşnut etmemesi söz konusu değildi. Ama muhafazakar 
düşünceye (sözcüğün İngilizce anlamıyla "conservative": Disrae
li "İyi olanı muhafaza etmek için muhafazakar ve kötün olanı de
ğiştirmek için radikalim" diyordu) o denli yakındı ki uzaklaşma
yı kolaylaştırıyordu. 

Terk etmek 

Lenin'in Ne Yapmalı?'da kuramlaştırdığı ve 111. Enternasyo
nal'in Tours'daki bölünmeden üç yıl sonra Fransız Komünist 
Partisi'ne buyurduğu gibi, devrimci bir partinin bolşevikleştiril
mesi, sırasıyla bankist ve Jaures'ci çizgiden giden, yani emekçinin 
koşullarını iyileştirmek için kimi "burjuva" partileriyle anlaşma 
olasılığına ve kendiliğindenciliğe kapı aralayan Fransız sosyalist 
geleneğine bütünüyle yabancıdır. Kendisini "otorite karşıtı kolek
tivist" olarak tanımlayan Varlin, "fabrika, işlik, sınıflandırma tez
gahlarının yöneticilerini atayacak merkeziyetçi ve otoriter bir dev
let" modelini kabul etmez: "Bu müdürler de müdür yardımcıla
rını, ustaları vb'yi atayacaklardır, bu da yukardan aşağıya doğru 
işleyen hiyerarşik bir çalışma örgütlenmesine yol açacaktır ki, bu
rada emekçi bilinçsiz herhangi bir özgürlük ve inisiyatiften yok
sun bir dişliden başka bir şey olmayacaktır". 1. Enternasyonal'de 
Marx'la Bakunin'i karşı karşıya getiren polemiğe ve bunun Lenin
Rosa Luxemburg çatışmasındaki uzantısına burada geri dönme
yeceğiz; Rosa Luxemburg, Ne Yapmalı? metnindeki tezlerin totali
ter bir bürokrasinin egemenliğini muştuladığını tekrar tekrar ile
ri sürmekten geri durmamıştı, nitekim Berlin'de, hapishanede yat
tığı 1918 yılında yazdığı Rus Devrimi'nde şu kahince sözleri oku
nabilir: "Özgürlük her zaman başka türlü düşünenin özgürlüğü
dür [ .. .]. Proletarya diktatörlüğü sınıfın eseri olmalıdır, sınıf adına 
bunu yapan yönetici bir azınlığın değil [ ... ]. Genel seçimler olma
dan; sınırsız basın özgürlüğü, toplantı ve tartışma özgürlüğü ol
madan [ ... ], Parti'nin birkaç düzine yöneticisi [ ... ] yönetiyor ve hük
mediyor [ .. .]. Yönetim aslında bunların arasından bir düzine ada
mın elindedir; işçi sınıfından seçilmiş bir topluluk zaman zaman 
şeflerin söylevlerini alkışlamak ve kendisine sunulan kararları oy
birliğiyle geçirmek üzere çağrılır." İtalya'da özgürlüğün son kalın-
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"Onunla birlikte iki eşkiyayı 
da çarmıha gerdiler; biri 
sağında, diğeri solunda. Kitabı 
M ııkaddes'in dediği böylece 
gerçekleşmiş oldu: 'hırsızların 
yanına kattılar onu."' (Matta, 
XV, 26.) (Metz'de Saint-Etienne 
Katedrali, Jacques Villon'un 
1957'de yaptığı vitray, İsa'nın 
Çarmıha Gerilmesi'nden ayrıntı.) 



Eluard "Öldürülen işçi" olarak 
çağrılmayı istiyordu, Pignon 
ise "Ölü İşçiyi" dayatır. Genç 

Hıristiyan işçiler bunda "mezara 
konuşu" görürler. Ölü İşçi ve 

hazırlık etütleri (bir tanesi buraya 
alınmıştır) 1952 yılında Mayıs 

Salonu'nda ve Galerie de France'ta 
sergilenmiştir. 



tılarının faşizm tarafından, SSCB'de ise Bolşevizm tarafından tas
fiye edilişi arasındaki eşzamanlılığı gören Gramsci, ki ona göre 
Marksizm bir praksis felsefesidir ve praksis de teori ile pratiğin 
birliğidir, "aşırıya kaçan tedbirlerle" parti içerisindeki diyalektiği 
kırmamalarını rica etmek üzere Sovyetler Birliği Komünist Parti 
yöneticilerine yazma cesaretini gösterir. 

Tours Kongresi'nden sonra sosyalist militanların çoğunlu
ğu Fransız Komünist Partisi'ni SFIO'ya tercih eder. Bu, Parti'nin 
sosyal demokrat dönemidir ve militan "Bolşevik aşılama" içe
risinde, Alman sosyal demokrasisinin başına gelen "burjuva" 
toplumuna entegrasyon sürecine direnme imkanı bulur. Ama 
özel hayatla militan hayat arasındaki her türlü sınırın orta
dan kaldırıldığı bu alttoplum içerisinde Fransız sosyalist ken
dini rahat hissetmez ve Parti' den ayrılır. Alttoplum, mevcu
du 1920'de 120.000 iken 1934'de 28.000'e düşen, bir mikrotop
luma, bir cemaate dönüşür. Fransız Komünist Partisi sol parti
lerden kendisini tecrit eder ve İtalyan faşizminin kurumsallaş
ması ve Nazizmin yükselişi ultra-bolşevik pratiğin etkisiz kal
dığını ve faşizme karşı kapsamlı bir birleşmenin yerinde olaca
ğını kanıtlarken, militan sınıfa karşı sınıf stratejisini savunmak 
zorundadır. 1932 Ağustosundan itibaren Barbusse ve Rolland 
Amsterdam'da emperyalist savaşa karşı ilk dünya kongresini 
toplar ve 1933 Haziranında Pleyel Salonu'nda Birinci Avrupa 
Antifaşist Kongresi yapılır, gelgelelim gettolaşmış olan Fransız 
Komünist Partisi temcit pilavı gibi aynı soruyu yineler: "Ne za
man iktidarı ele geçireceğiz?" Bir parti kırıntısına dönen Fran
sız Komünist Partisi'nin (1930'dan beri) genel sekreteri olan Ma
urice Thorez 1934 şubatında "birleştirici" (hiçbir şey hiç kimse
yi birleştirmiyordu) antikapitalist platformun yerine, antifaşizm 
ve "cumhuriyet özgürlüklerini savunma" platformunu oturt
ma fırsatını yakalamıştır; bu platform bir beklentiye karşılık 
verdiği için Parti'ye katılımların yeniden artırması beklenir. III. 
Enternasyonal'in VII. Kongresi'nin sınıfa karşı sınıf stratejisini 
bir kenara bırakıp antifaşist mücadele içerisinde sosyal demok
rasi ve küçük burjuvaziyle birleşmeyi öne çıkaran bu rota deği
şikliğini resmen onaylaması için (Ağustos 1935) on beş ay bek
lemek gerekecektir. 1936 seçimlerinde Fransız Komünist Partisi 
yön değişikliğinin meyvelerini toplar: 1.468.000 oy ve 72 millet
vekili (1932'de toplanan oy sayısı 783.000, çıkarılan milletvekili 
sayısı ise lO'dur) ve militanlarının sayısı Kasım 1936'da 300.000'e 
yaklaşır, ne var ki Annie Kriegel'in deyişiyle "radikal tuhaflı
ğından" bir şey kaybetmez. 
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Sınıfa karşı sınıf, 
antifaşist bir birlik mi? 

Rosa Luxemburg. "Marx'tan bu 
yana Marksizmin yetiştirdiği 
en dahiyane kafa" (Franz 
Mehring) 1919 Ocağında dipçik 
darbeleriyle ezildi ve cesedi 
Tiergarten parkındaki bir 
kanala atıldı. 



Durum ne zaman 
"devrime uygun" 

olacak? 

"İnsanlar nesnel gerçekliğin 
köleleri değildirler. Yeter ki 

insanların bilinci eşyanın 
gelişiminin nesnel yasalarıyla 

uyuşsun, halk kitlelerinin 
öznel eylemi kendisini tam 
anlamıyla ortaya koyabilir 
ve devrimi ilerletmek için 

gerekli koşulları yaratabilir. 
Bu anlamda, öznel olan nesnel 
olanı yaratır. Dünyanın bütün 
nimetleri arasında en değerlisi 

insandır. İnsanlar oldukça, 
her türden mucize komünist 

partinin yönetimi altında 
gerçekleştirilebilecektir" (Mao 

Zedung). "Mucize" mi dediniz? 

Öteki partilerin militanlarına hiç benzemeyen militanları bir 
araya toplayan "tuhaf" bir partidir. Komünist, varlığı ve söylemiy
le sürekli olarak işten atılma tehlikesiyle karşı karşıya geldiği şir
ket içerisinde faaliyet gösterir. İş saatleri dışında militanlık yapar: 
hücre toplantıları, afişleme, kapı kapı dolaşma gibi. Kendi ailesi 
içerisinde faaliyet gösterir, bu da çatışma ve tartışmalar doğurur. 
Özellikle de yukardan gelen ve önceden hiçbir haber verilmeden 
benimsetilen bilgileri "açıklamak" için çırpınır. Mezar kazıcısı ol
duğunu ileri sürdüğü o "burjuva" toplumu içerisinde her türlü 
yükseliş umudu ona yasaklanmıştır. Totaliter bir toplumun dev
şirmesi olmakla suçlanır, ama onun günlük yaşamı siyasal taah
hütünün bütünlüğünün ifadesidir. Kim uzun vadede böylesi bir 
çileye katlanabilir? Yeni insan mı? Peki ama, aşamalı olarak prole
terlere tüketim toplumunun tatlarından gözardı edilemez bir pay 
sunan "kapitalist süprüntüden" yeni insan doğabilir mi? Fransız 
Komünist Partisi'nin tarihinin turnover'la (ciro) ayırt edilir olduğu 
anlaşılır bir şeydir. Her yıl, özellikle her "krizde", istifalar ve katıl
malar olur. Üye mevcudunun sürekliliği (bu var olduğunda), gö
revli üyelerin ve katı bir militan çekirdek kadronun dışında, bu
günün komünistlerinin ne dünün ne de yarının komünistleri ol
duklarını unutturmamalıdır. Partiden ayrılmak, büyük bir acı (in
san dostlarını yitirir, başka dost edinecek midir?) ve bir risktir (an
tikomünizmin denizkızları, çektiklerinizi anlatmanız ve kırgınlı
ğınızı, hıncınızı itiraf etmeniz karşılığında sizi kabul etmeye ha
zırdırlar). Kuşkusuz komünist militan kendisini farklı, belki de 
üstün hisseder; çünkü onun ufku Fransa Bisiklet Turu, futbol ve 
"büyük tıkınma',. ile sınırlı değildir: insanlığı kurtarıcı bir tasarı
ya katılır o. Peki ama şu laikleştirilmiş kıyamet günü ne zaman 
gelecektir? Durum ne zaman "devrime uygun" olacaktır? Durum 
bu niteliğini, Birinci Dünya Savaşı'nın ertesinde, Almanya'daki 
baskının başarısı ve Kuzey İtalya'daki büyük grevlerin başarısız
lığının ardından hızla yitirecektir. Peki 1936da öyle midir? Ha
yır; SSCB'nin dış savunması ve Franko'cu türden bir darbe ris
ki yumuşamayı telkin eder. Ya işgalden kurtuluş dönemi? Müt
tefik güçlerin varlığı ve Moskova'nın talimatları üç-partililiği da
yatır. 1947 yılı ve komünist bakanların atılması? Amerikalılar, bir
likleriyle, vekaleten yardımları ve yakında gelecek olan Marshall 
planlarıyla hala buradadırlar. 1958 yılı mı? Siyasi partiler "Cezayir 
sorununu" çözme işini General de Gaulle'e yıkmaktan pek mem-

* Marco Ferreri'nin yönettiği "La grande bouffe" filmine gönderme. Film 
dört arkadaşın kendilerini dört hayat kadınıyla bir villaya kapatıp yemek 
yiyerek intihar etmelerini anlatıyordu. (ed.n.) 
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1947'den itibaren General de 
Gaulle'e göre komünistler 

"bölücüdürler". Komünistler 
için ise Genera 1 de Gaulle 

sürekli bir faşizm tehdididir. 
(Komünistlerin 1947'de 

hükümetten atılması 
sonucunda yapılan maden 
grevi. Yanda : 1951 yılında 
Fougeron'un çizdiği afiş: 

Kahrolsun Faşizm; Yaşasın 
Cumhuriyet) 

Laikleşmiş yargı günü ve 
"gerçek sosyalizm" 

nundur ve Fransız Komünist Partisi De Gaulle'cülükle faşizmi bir 
tutmak konusunda kimseyi ikna edemez. Peki 1968? Şımarık bur
juva çocuklarının, sınıf mücadelesiyle hiçbir ilgisi olmayan oyun
su bir başkaldırısıdır bu. Fransız Komünist Partisi'nin kuruluşun
dan bu yana, altmış beş yıl boyunca, durum hiçbir zaman "dev
rime uygun" olmamıştır. Bu durumda militan sürekli beklemek
ten yorulur ve dolaysız tasarruf yanlısı ("gerçekçi") partizanları
nın dokundurmalarına dayanamaz. 

Peki militan "gerçek sosyalizmin" anavatanında olup bitenle
ri ve buradan gelen talimatları nasıl haklı çıkarmalıdır? Ya sava 
öncesinde yapılan tasfiyeler? Sanıklar suçluydular, çünkü itiraf et
mişlerdi. Ya Alman-Sovyet Paktı'nı nasıl haklı çıkarmalı? Bu, mi
litanların yaşadığı bir şaşkınlık ve iç kanamadır. Fransız Komü
nist Partisi'nin Direniş'e etkili bir biçimde katılması onu sağaltır. 
1946'da zirveye ulaşır: kasım ayında yapılan parlamento seçimle
rinde oyların % 28,6'sını alan ve 166 milletvekili çıkaran Fransız 
Komünist Partisi oy ve sandalye oranıyla Fransa'nın birinci parti
sidir. Birkaç yıl sonra SSCB'den yeni yorum gelir: DTK, yani De -
let Tekelci Kapitalizm'dir bu; kapitalizm durgunluk geçirmekte
dir, çünkü SSCB Komünist Partisi'nin XlX. Kongresinde öyle ol
duğu ileri sürülmüştür. Bu kaçınılmaz kriz üç evreye ayrılır: 1917, 
sosyalist bir devletin doğuşuyla birlikte ilk evredir. 1945-1949, sos
yalist kampın Oder-Neisse hattından Çin Denizi'ne kadar yayıl
masıyla ikinci evreyi oluşturur. 1950'den itibarense üçüncü evre 
başlar: Sömürgeleştirilmiş dünya halklarının kurtuluş hareke
ti sosyalizme geçişi dünya ölçeğine yayar. Kapitalizm geri dönü
şü olmayan bir özyıkım sürecine girmiştir: bilimlerin ve tekni-
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ğin yükselişinin sonu, üretimin gerilemesi, büyüyen birikimin 
yol açtığı kar oranındaki düşüş vb. 1956: Polonya Ekimi ve Macar 
Kasımı dönemidir. Macar ayaklanmasının bastırılışını yorumla
yan l'Humanite gazetesi şu başlığı atar: "Budapeşte'nin Yüzü Gü
lüyor." G. Mury ise J.-T. Desanti'ye şu itirafta bulunur: "Ama bu 
doğru olamaz, çünkü öyle olsaydı yaşamımız anlamını yitirirdi, 
bu ise olanaksız." Bu doğruydu ve mümkündü. "Her şey çöktü" 
der Jean-Toussaint Desanti, "bu bir yangın değildi, bir depremdi." 
Ve sayısız militanın çekilmesi Fransız Komünist Partisi'nin dayat
tığı, General de Gaulle'ün iktidara dönüşüne ilişkin analiz nede
niyle daha da artar. Cahiers du communisme'in (Komünizm Def
terleri) Haziran 1958 tarihli sayısında Roger Garaudy "RPF'nin 
(Fransız Halkı Birliği) faşist bir partinin toplumsal özelliklerini 
temsil ettiğini" anımsatır ve aynı aylık yayının ağustos sayısın
da Maurice Thorez şunu ileri sürer: "1 Hazirandan bu yana Fran
sa, ona zorla ve tehditle dayatılan kişisel ve askeri bir diktatör
lük rejimini yaşıyor [ .. .]. 5 Ekimde verilen 'evet' oyları faşizme ve
rilen 'evet' oyları olacak." Fransız Komünist Partisi bütün mili
tanları için genel seferberlik kararı alır, onlardan tatile çıkmak
tan vazgeçmelerini ve referandum öncesindeki aylarda zaman
larını "diktatörlüğe karşı mücadeleye" ayırmalarını ister: "Çünkü 
halkımızın geleceği, ülkemizin geleceği söz konusudur." Fransız
lar rahatça tatile çıkarlar ve 5 Ekimde yeni anayasa atılan oyların 
% 79,25'iyle kabul edilir. Kasım ayındaki genel seçimlerde oyla
rın ancak % 20,5'ini toplar ve De Gaulle'cüler tarafından pragma
tik bir biçimde benimsetilen yeni seçim yasası (iki turlu, tek aday
lı salt çoğunluğa dayanan oylama sistemi) onların temsil gücünü 
10 milletvekiline indirir (oysa ki bağımsızlar, oyların % 15,4'üyle 
130 sandalye kazanırlar). İki yıl sonra Çin'de çalışan Sovyet uy
rukluların aniden geri çağrılması Devlet Tekelci Kapitalizm'in 
ikinci evresiyle dile gelen evrensel düşü toprağa gömer. 

Mayıs 1968'de Fransız Komünist Partisi, solculuk, CIA ve tek
nokrasi arasında olası bir anlaşma olduğunu ileri sürer. La Nou
velle Critique'in eylül sayısında Pierre Juquin şöyle yazar: "Büyük 
burjuvazi solculuğu yönlendirmede uzmandır. Le Monde gazete
sine bakın. Europe 1 radyosunu dinleyin. Mayıs olaylarında İçişle
ri Bakanlığı'yla CIA'nın rolü olduğuna ilişkin kimi bilgiler sızma
ya başlar [ ... ]. Sıklıkla ve derinlemesine bir biçimde solculukla tek
nokrasi arasında bir bağlantı oluşuyor: PSU'nun ve SNE-Sup'ün 
Geismar-Herzberg yönetiminin de durumu budur. [ ... ] Dema
gog olan solcular halkın en kötü düşmanlarıdır." 30 Mayıs saat 
16.30'da radyodan yayınlanan söylevinde, General de Gaulle, Ulu
sal Meclis'in feshedildiğini duyurur ve yarım saat sonra meclis-
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teki komünist grubun başkanı R. Ballanger, Fransız Komünist 
Partisi'nin seçim oyununa katılacağını açıklar. General az önce bu 
konuda şunları söylemiştir: "Ulusal umutsuzluk ortamında totali
ter komünizmin iktidarını dayatmayı amaçlıyorlar". 1968 Ağusto
sunda Varşova Paktı'na bağlı birlikler, "Prag Baharı"nın ardından 
yaz bitiminde Çekoslovakya'yı işgal eder. Kısa keselim: İster Or
tak Program'ın imzalanması (26 Haziran 1972), ister bunun bozul
ması (23 Eylül 1977), ister Afganistan'ın işgali (1979), ister 1981 baş
kanlık seçimlerinde sosyalist rakibi karşısında başkanlığa aday 
olan Marchais'nin (Fransız Komünist Partisi lideri Georges Marc
hais) ilk turda savcılıkça suçlanması ve ikinci turda rakibiyle bir
leşmesi, ister komünist bakanların Mauroy hükümetine katkısı, 
ister Fabius hükümetine girmeyi reddetmeleri söz konusu olsun, 
bütün bunlar militanı söylemini değiştirmeye ya da Parti'yi bırak
maya iten olaylardır. 

Yadsımak? 

"Buna inananlar" ve artık inanmayıp sessiz sedasız 
Parti'den ayrılanlar olmuştur. Stalin, Mao, Castro onlar için yıl
lar boyunca trajik olanın, güçsüzlüğün ve yanılgının egemen 
olmadığı bit dünya umutlarını haklı çıkaran örnekler olmuşlar
dır belki. Delikanlılık çağlarının bitiminde, herhangi bir kari
yer kaygısı onları ütopyadan vazgeçmeye itmeden önce Parti'yi 
ziyaret edenler; bir an Parti içerisinde eksikliğini duydukları 
aileye kavuşanlar; kimliklerini Yahudi-Hıristiyan kültürünün 
payandaları üzerinde kurup, bir geçiş olmaksızın dayandıkları 
payandadan vazgeçemeyenler; savaş sonrasında Petain'ci baba
nın yüreğine indirmek için Parti'ye katılanlar olmuştur. Özel
likle de, kendileri ve çocukları için talihin onları içine attığı "ko
şullardan" sıyrılma şansının zayıf olduğunu çok iyi bilen işçiler 
ve işçi çocukları olmuştur - bunlar hala vardır. 

Ama aynı zamanda, eski bağlılıklarından elde edebilecekleri 
çıkarı hesaplamış olanlar da vardır. Yaşanan bu şaşkınlık Sovyet 
komünizminin Fransız aydınlarında yaptığı büyü etkisinden kay
naklanmaz. Binlerce yıllık Yahudi-Hıristiyan kültüründen gelen 
bu etki, İsa Mesih'in kıyamet günü geri dönüşü gibi yeni bir yar
gı gününün beklentisinde yatıyordu. Şaşırtıcı olan, hata yapmak 
konusunda uzman olanların artık hakikate sahip olan kişilere dö
nüşmesidir. Onlar, komünistler olarak, o dönemdeki zulmün "art
ması" olasılığından kaygılananları kapatmak üzere Gulag'ın kapı
larını açmaya hazırdılar. 68'de solcu olanlar, komünizm ve Ame-
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rikan karşıtlıklarını, adil ve yeni bir toplum yaratma misyonuyla 
beslenen bir kendiliğindencilik içerisinde bağdaştırdılar. Babala
rının duyarlıklarına geri dönüp, müsrif çocuklara özgü medyatik 
şaşaayla karşılanarak, denklerini geleneksel, restore edilmiş, el
den geçmiş "değerlere" bağlanma yoluna sürüklediler. Bu cema
atin üyelerinden ve onları kutsayan tutkudan söz ederken, ne kö
keni belirsiz komünist ne de kötü birisi olarak görülebilecek olan 
Claude Mauriac onların suskunluğunu sorgular: "sanki uzun bir 
körlük, uzun bir suskunluk, sonunda gözbağlarından ve ağızla
rındaki tıkaçtan kurtulmuş olanlara bundan böyle doğru yol ko
nusunda tek başına karar verme hakkını vermiş gibiydi."18 Biraz 
ünlü bir komünist, çizgiyi geçtiği anda ve dün savcı iken, şimdi 
kendisini yerden yere vuran birine dönüştüğünde, Joyce'un şu sö
zünü hatırlamadan edemeyiz: "Pyrrhos, Argos'ta bir cadaloz tara
fından yere serilmeseydi ya da Jül Sezar hançerlenip öldürülme
seydi. Düşünerek değişmez bu gerçekler. Zaman onları dağlamış 
bukağılamış dışladıkları sonsuz olasılıklar odasına yerleştirmiş
tir. Ama hiç olmadıklarına göre gerçekleşmiş olabilir miydi bütün 
bunlar? Yoksa gerçekleşen şeyler miydi mümkün olan sadece? Ör, 
rüzgar dokuyan sen."19 

G.V. 
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Budapeşteli işçilerin üzerine 
ateş açan Sovyet tankları 
Fransız komünistler için 
büyük bir yıkımdır. Nihayet 
komünizmin mutlak kötülük 
olduğunun "kanıtını", kendi 
"kanıtlarını" bulan hasımları 
içinse bir sevinçtir. On dört 
yıl sonra Costa Gavras'ın 
İtiraf filmi (Yves Montand'm 
oynadığı) Arthur London'un 
yaşamöyküsünü aktarır ve 
büyük bir başarı kazanır. 





Fransa'da Yahudi Olmak 

"Bir insan Tevrat'tan iki paragrafı sabah, iki paragrafı da akşam öğ
renirse ve bütün gün kendisini işine verirse, bütün Tora'yı hatmet
miş sayılır." 

Tankhuma BEŞALLAH, 20. 

Sorunsal 

Yahudiliğin İkinci Dünya Savaşı'ndaki soykırıma varana 
dek yaşadığı kıyımların izini taşıyan binlerce yıllık göçlerle sü
rüp gitmesi, şu açıklamanın temelini oluşturacak varsayımı or
taya çıkarır: çevreyle uyumu gerektiren cemaatlerin yaşamını 
sürdürme zorunlulukları göz önüne alındığında, bir zamanlar 
"juiverie" (Yahudi mahallesi, Yahudi topluluğu, tefeci dükkanı, 
cimrilik, pintilik anlamlarına da gelir) diye adlandırılanın çeşit
liliği içerisinde Yahudiliği sürekli kılan o "sert çekirdek" tam da 
özel hayatın (her zaman düşmanca tavır içinde olan "egemen" 
kültürün üst düzeyde gözetimi altındaki bir alandır, öte yan
dan bir özgürlük alanıdır, çünkü bu denetleme gelip belirli bir 
sır üzerine kurulu bir indirgenemezliğe çarpar) sınırlı alanın
da yer alır. Bu "sertleşmenin" (Bossuet) yol açtığı "skandal," Ya
hudi karşıtlığının temellerinden biridir. Dolayısıyla, Fransız Ya
hudilerinin incelenmesi kendine özgü bir sorunsalla ilintilidir; 
uyandırdıkları sempati ya da düşmanlık duyguları benzersiz
dir. Bize göre, Vladimir Jankeleviç, yabancıdüşmanlığı ötekin
den korkmak -hatta nefret- ise, Yahudi düşmanlığının bir par
çamızın bizde uyandırdığı bir tiksinti olduğunu -haklı ve yerin
de olarak- ileri sürebiliyordu. 

Özel hayatın kimi alanları Yahudiliğe mi özeldir? Yanıt 
"evet"tir; çünkü engizisyoncu bakış açısıyla gözetlenen özel 
hayatın alanı daha gizli kalmalıdır. Kamusal olanla özel olanı ge
leneksel biçimde birbirinden ayıran mekansal ve kültürel sınırla
ra bir üçüncüsü eklenir: politika; sözcüğün geniş anlamıyla, site
deki yaşam. 19. yüzyılda, Yahudi olma özelliğinin başka yerlere 
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Ôzel hayat mı, 
özel hayatlar mı? 

"Fransa' da Tanrı kadar 
mutlular" mı? Kamusal olanla 
özel olanın arasındaki Fransa 
Yahudileri, hala kendine özgü 
olduklarını ileri sürebilirler mi? 



1980 Ekiminde Copernic 
Sokağı'ndaki sinagoga 

saldırı (yanda), Ağustos 
1982'de Rosiers Sokağı'ndaki 

kıyım, Mart 1984'te Yahudi 
Filmleri Festivali'ne yapılan 
saldırı, mezarlara gösterilen 

saygısızlık -yukarıda Bagneux 
Mezarlığı'nda- ve Yahudi 

karşıtı yazılar, Fransa'daki 
Yahudi cemaatinin ve üst 

düzeyde entegrasyonun onu 
ne fanatizmden ne de Yahudi 

tarihinin trajik boyutundan 
koruduğunu anımsatır. 

göre daha açığa vurulduğu o dönem Fransa'sında "Yahudiler ev
lere, yurttaşlar sokağa" denirdi, ve bu Kurtuluş'tan önce bile böy
leydi. Yahudinin özel hayatı, sindirme ve dışlanma tehdidi altın
daki bir kimliğin varlığını sürdürdüğü alandı. 

Buradaki düşüncelerimiz ilginç bir soruyla karşı karşıya ka
lır (üstelik yanıtı da pek açık değildir): Kim Yahudidir? Fransız 
Yahudilerinin ya da Yahudi Fransızların sayısı kaçtır? En son 
tahminlere göre sayı 535.000-700.000 arasındadır. Bu "cemaatin" 
(acaba bir cemaat midir?) kesin sayımı her türden istatistik yap
maya yönelik girişimin cesaretini kırar. Öncelikle nicel bir belir
sizlik vardır, bunu (dini, toplumbilimsel ya da antisemitist) ta
nımların çokluğu izler. Burada seçim yapmak, yani yalınlaştır
mak gerekir. Biz burada öyle olduklarını düşünenleri ya da öyle 
görülenleri Yahudi diye adlandıracağız. "Yahudi" tanımlarının 
çokluğu bir gerçeğin belirtici ve bilgi verici ifadesidir: Yahudi
liğe ait olma biçimlerinin çeşitliliğidir bu gerçek. Bu çeşitliliğin 
incelenmesinin önünde bir engel vardır: iki savaş arası döneme 
ilişkin kaynakların eksikliği, eski Fransız kökenli Yahudilerin ve 
"farklılıklarını" teşhir etmeye pek niyetli olmayan Fransız olma 
heveslisi göçmenlerin, hiç iz bırakmayan bir gizlilikle, Yahudilik- · 
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Bellek, Yahudi düşüncesinin 
temel boyutlarından biridir. 
"Bundan söz edeceksin" der 

Şema duası. Ama hatırlamanın 
ötesinde bir din hükmü vardır. 

Düşünce ve eylem arasındaki 
bu iki kutupluluk eğitim 

içerisinde çözülür. (Hanukka 
Bayramı'nda mum yakılması.) 

Kutsal olanın 
damgası ardındaki 
bir özel hayat mı? 

lerini özel hayatın alanı içerisinde yaşadıkları bir dönem. Savaş 
sonrasında günlük Yahudi yaşamı, soykırım yahudi karşıtlarının 
(geçici olarak) sesini soluğunu kestiği için daha farkedilir olur. 
Yahudi azınlığının (ya da birçok azınlığın toplanmasının) karma
şık tarihinin, iç ve dış çatışmaların akışına göre, ona hoşgörü gös
teren, onu tanımayan, dışlayan, yok edilişine göz yuman global 
toplumun tarihinden ayrılmadığı anlamına gelir bu. 

Yahudi kendisinden söz ederken, kendiliğinden "toplum
bilimsel" bir söylem tutturur. Yahudi karşıtı -gizlenmiş, bilinç
siz ya da açıkça karşıt olan-, Yahudilerden söz ederken "farklı
lıkların" altını çizer. Getto Yahudiler için kamusal hayatla özel 
hayatın kaynaştığı zorlayıcı bir alanın sınırlarını belirlerken, öz
gürleşme gerçekleşir gerçekleşmez, Fransız Yahudisi Yahudili
ğin kendi özel hayatı içerisinde kapladığı alanla kendisini ta
nımlar. Yani özel hayatın kavranması engelleri çoğaltır, sadeleş
tirmeye zorlar. Böylelikle okur bu metinde kesinliklerden çok 
varsayımlarla karşılacağı konusunda bilgilendirilmektedir. 

Çağımız, Yahudi kültüründe özel hayatın, özü açısından dini 
olduğunu yazma eğiliminde olacaktır. İlk yaklaşım olarak, kut
sal olanın (din duygusunun dokunulamaz alanıdır) ve dindı
şı olanın ("Tapınak'ın dışında kalan," yani dine yabancı olanın) 
karmaşıklığı Yahudi özgüllüğünü oluşturan bir öğe olarak algı
lanabilir. Ama böylesi bir yaklaşım çelişkili görünüyor, çünkü, 
bilinemezci (agnostik) ya da tanrıtanımaz bir Yahudi söz konusu 
olduğunda, sırasıyla içselliğe (ruhani yaşam) ve dışsallığa (gün
lük yaşam) ilişkin iki kategori arasında hangi geçişimin oluşabi
leceğini görmek güçtür. Yahudi (bizim düşünce yürütme alanı
mıza girmeyen, "gizli" Yahudiden söz etmiyoruz), kimi uygula
malarla (bunlar bayramlara ilişkindir, örneğin: Roş Haşana ve 
Kippur'u kutlar; ya da beslenmeye ilişkindir: başka yerde tüket
se bile aile sofrasında domuz etini yasaklar) Yahudiliğini açıkça 
üstlenir, kendisine ve ötekilere "cemaate" ait olduğunu anımsa
tır. Başka bir deyişle, kesintili olarak uyduğu göreneklerin açık 
içeriği lakileşmişse de, bunların örtülü içeriği "seçilmiş" halk
la olan sarsılmaz (dolayısıyla zamanı ve mekanı aşan) bir bağı 
ifade eder. Ayinselliğin dayandığı destek (neredeyse "asimile" 
olmuş) Yahudiyi içerinin fantezilerinden korur; "öyle olduğu
nu bilmeksizin" dindardır, bunu İsrail ya da Diaspora'nın her
hangi bir parçası üzerinde yeni bir tehdit belirdiğinde bilecektir, 
çünkü bu yeni pogrom felaketi onu inançlı ve dindar Yahudiler 
arasında gelip bulacaktır, bu durumda da onları kendi dindaş
ları olarak adlandırmak gerekecektir. Yahudi halkı insan kimli-
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Soyutun pedagojisi 
ve gelenek/modernlik 

diyalektiği 

ğini ahlaki bir tasarı üzerine kurar. Çünkü yazılı olan Tanrı ya
sası (Tora) ve sözle aktarılan Tanrı yasası (Talmud) gündelik ya
şamın bütün eylemlerini kurala bağlar (beslenme, cinsellik, eği
tim, bayramlar, toplumsal yaşam vb.), böylece özel hayatın "kut
sallaştırılmasından" söz edilebilir. 

Bununla birlikte bu ayinsellik, buyurduğu kesin kurallar 
içerisinde kimilerinin "folklorik" olduğunu yargısına vardı
ğı bir özellik barındırıyor olsa da, "soyutun pedagojisidir" (G. 
Hansel). Gerçekten de Tora tarafından buyurulan ya da yasak
lanan edimlerin ayırt edici özelliği, yalnızca soyut terimlerle 
yorumlanan zorunlulukların yer aldığı, basitleştirici bir peda
gojiden kaynaklanır. 

Yasa, kurallar ve sınırlamalar getiriyorsa da, asla radikal bir 
yok etmeden söz etmez. Kurduğu denge içerisinde ne çileciliği ne 
de nefsi köreltmeyi yüceltir. Ölçünün ve cüzi iradenin devreye gi
rişi, "muafiyet" kavramını bilmeyen ve Yahudi dininde hep varo
lan bir sorumluluk etiği kurar. Bu ödev kavramı, seçme kavramıy
la karışır. "Seçilmiş halk" kavramı, hakların varlığından çok ödev
lerin varlığına göndermede bulunur. Yahudilik, herkesin eylem
lerin topluluğa karşı sorumlu olduğu çabanın dinidir. Tanrı'yla 
olan ilişkiler önce ötekiyle olan ilişkilerle belirlenir, Emmanuel 
Levinas'ın felsefesinin geliştirdiği bir düşüncedir bu. 

Dini olanın bu önceliği (bilinçli ya da bilinçsizce "dinsel
likle" yüklü olan göreneklerin yukarıda tanımlanan anlamın
da), kutsal metinlerin merkezdeki yerini koruyan gelene ve mo
dernite arasındaki bir diyalektikte bulur kökenini. Bir Yasa'nın 
varlığı yazılı buyrukları, birbirini izleyen dönemlerin yenilenen 
koşullarına uyarlamaya olanak tanır, böylece Tora'nın öğretile
rinin geçerliliğini yitirmesini engeller. Bu diyalektiğin merke
zinde tartışma "adeti" bulunur. Bu adet yorumun damgasını ta
şımaya başlar başlamaz, biçimsel bir tanım bile söz konusu olsa, 
tartışma çıkarıma dönüşür, ve yeni yasalar, bir nevi versiyonu 
oldukları Tanrı hükmü kadar kutsal bir nitelik kazanır. 

Cemaate aidiyet göstergesine dini damgayı vuran kutsal 
kitapla olan bu bağıntıdır. Bilinemezci ya da tanrıtanımaz ol
sun kendi cemaatinde yer alan Yahudi ya imanı dile getiren ya 
da basitçe -laik biçimde- bir kez daha bir araya gelen toplulu
ğun yaşıyor olmasını kutlayan bir ayine katılır. Yahudi ibadetle
ri, İslam dışında öteki tektanrılı dinlerde bulunan soğukluğun 
dışında kalmaz tabii ki. Ama temel "ayrım" şudur: "inancını yi
tiren", ve ibadet etmeyen Yahudi, kendisinin ve ötekilerin gö
zünde yine Yahudidir. 
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Fransa'da 1872 yılından bu yana nüfus sayımları dini aidi- Hangi tipoloji? 
yetle ilgili sorular içermediği için, kendisini dindar olarak gös-
terenlerin sayısını kesin olarak saptamak olanaksızdır. 1970'li 
yıllarda yürütülen bir araştırma, cemaatin % 20'sinin ayin hük-
münü dini inanç üzerine kuran bir azınlık olduğu tahminini 
öne sürüyordu, öte yandan eşit orandaki bir bölümü ise hiç iba-
det etmiyordu. Ötekiler için dini vecibeleri yerine getirmenin 
dini olmaktan çok toplumsal bir özelliği vardı. 

Yahudilik en özel, gizli ifadelerinde sayısız surete bürünür. 
Daha 1919'da din Fransız Yahudiliğinin bütüncül bir ifadesi ol
maktan çıkar. Azınlık olsa da, cemaatin Ortodoks kesimi, bir Ya
hudi özel hayatının en ayırt edici, dolayısıyla en özellikli mode
lini oluşturur. Yahudiliğe katılımın öteki biçimlerine gelince, bu
rada bunların sonsuz çeşitliliğini ortaya koymak söz konusu ola
maz. Dominique Schnapper'in önerdiği, metafizik ve dini Yahu
diliğe bağlı zahitler ile İsrail devletinin varlığıyla siyasal olarak 
güdülenmiş militanları birbirinden ayıran tipolojiyi anımsatmak
la yetineceğiz. Üçlü tablodaki İsrail terimi Yahudiliğe olan aidi
yetleri belli belirsiz olanları bir araya getirir. "İsrailliler" sözcü
ğüyle belirtilenler, kesin bir tarihsel durumla herhangi bir karı
şıklıktan kaçınmak amacıyla, burada, hatırlayan Yahudiler olarak 
anılacaklardır. Bunlar yalnızca geçici kurallara uymalarıyla gele
nekçi olanlardır. Genel olarak "utançgaç Yahudiler'" denilen ke
sime gelince, biz onları böyle adlandırmaktan kaçınacağız: çün
kü öncelikle burada söz konusu olanın Yahudi olmanın mı yok
sa Yahudiliğini saklamaktan duyulan utanç mı olduğu bilmiyo
ruz; çünkü bunların arasında, soykırımdan kurtulmaları için ço
cuk yaşta ailelerinden ayrılıp, Katolik bir ortamda yetiştirilmiş, 
dolayısıyla Yahudi köklerinden koparılmış olanların sayısı çok
tur ve son olarak, çünkü kimilerinin, kızlık soyadım bilmedikleri 
Bourgogne'lu ya da Bröton bir anneanneleri vardır. Saptanamaz 
olduklarından her türlü araştırmanın dışında kalırlar ama onları 
kimlik gizemleriyle karşı karşıya getirecek bir olay -bir soykütü
ğü araştırması, Altı Gün Savaşı- başlarına gelebilir. Her "cemaa
te" -ya da mikrocemaate- özgü adetlerin ve ayinlerin olduğunu 
unutmadan, sadeleştirmek ve bize ayrılan sınırlar içerisinde kal
mak için incelememizi iki dünya savaşı arası dönemin İsrailoğul
ları ve göçmen Yahudileriyle İkinci Dünya Savaşı sonrası Fransız 
Yahudileri üzerine odaklayacağız. 

• Özgün metinde geçen "honteux" sözcüğü "utangaç, utanç verici" anlamla
rını yüklendiği gibi, "gizli" anlamına da gelmektedir. (ç.n.) 
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Simgesel alan ve topluluğun hayatta kalmasının ödülü olan 
özel hayat, aynı zamanda denetim, hatta müdahalelere yol açar. 
Kamusal olanı ele geçirebilecek bir alanı kapsıyor olsa da o ka
dar da kapalı değildir. Halk olarak Tanrı tarafından "seçilmiş" 
olan Yahudiler yazgılarından topluca sorumludurlar. Yasa'ya 
uyumu içerisinde Yahudi tam bir cüzi iradeden yararlanır ama 
topluluğun gözetimi altındadır. Özgürlük ve denetim, toplum
sal yaşamın temeli olan aile çekirdeği içerisinde birbiriyle bağ
daşır. 

"Yahudi annenin" kişiliği ailenin özel hayatı üzerinde ege
mendir. Sevgi göstermede aşırılığın, suçluluk uyandıracak den
li özverinin simgesi olan anne, Yahudi ailesinin kadın kahra
manıdır. Aslında Yahudiliğin temel taşlarından birini sırtlanır: 
Aktarım. Kutsanmış bir yerdeki aynı temizlik kurallarına uyan 
"dişil mutfağında" (J. Bahloul) dünyanın kutsal düzenini yeni
den kurar. İşlevsel bir yer olmanın ötesinde ortaklaşa bir düze
nin temellerinin sürekli olarak yeniden atıldığı toplumsal bir 
mekandır. Aynı zamanda aile tarihinin yeniden özümlendiği 
yerdir. Erkeklerin meraklı bakışlarından uzakta, kadınlar, bura
da özel sohbetler yaparlar ve ailenin koku ve tat belleğini sürek
li kılan tarifleri değiş tokuş ederler. Bir bölümü kadın tarafın
dan üstlenilen Yahudiliğin öğretilmesinde bir aracının olmayışı 
onun en güçlü özelliklerinden bir tanesidir. Dini anlamlarından 
çok kişiye özel simgeselliklerinden ötürü geleneklere bağlı kalı
nır. Kokular ve tatlar aracılığıyla çocukluğun dünyası yeniden 
kurulduğunda bireysel bellek ayin usülleriyle buluşur. 

499 

Ortaklaşa yaşanan 
özel hayat 

Yanda: 
"Bir Yahudi kadından doğan 
oğlun, senin oğlun diye 
çağrılacaktır, ama Yahudi 
olmayan bir kadından doğan 
oğlun senin oğlun değil, 
onun oğlu diye çağrılacaktır" 
(Kiddıışim, 68b). Böylece 
Talmud çocuğun kimliğinin 
kadın tarafından belirlendiğini 
ortaya koyar. 

Seder sofrası. 
"O zaman oğluna diyeceksin 
ki: Ben Mısır'dan çıkarken 
Yaradan'ın benim hayrıma 
yaptıklarının anısınadır bu" 
(Çıkış, XIII, 8). 



Geleneksel erdemlerin, 
işe saygının ve ahlaki 

uzlaşmazlığın laik biçimde 
iç içe geçişmesi, Yahudilerin 

gözünde ulusal yaşama 
katılımlarını haklı çıkardı. 

1870'lerden başlayarak bilgi 
merkezleri sinagogdan Ecole 
Normale Superieure'e -1878 

yılının tanıtım fotoğrafı burada 
Bergson'u, David'i, Durkheim'ı 

ve Salomon'u bir araya 
getirir- ve Ecole pratique de 

hautes etudes'e kayar. Fransız 
Yahudiler edebiyat ve insan 

bilimleri alanında önemli 
yerleri tutacaklardır. 

Dua, mütalaa, 
eylem ve zaman 

Yahudi, sofrada, "farklılığını" ve halkının tarihini öğrenir. 
Törensel kesim usüllerine ilişkin kurallar öldürme yasağına 
göndermede bulunur (etin tüketilebilir olması için yaşamın te
meli olan kanın akıtılması gerekir). Aynı biçimde yaşama saygı 
ilkesinden etli ve sütlü yemeklerin birbirinden ayrılması kuralı 
doğar, ensest yasağına göndermede bulunan bir karşıtlıktır bu. 
Bir beslenme kodu olmanın çok ötesinde bir kozmogoniyi dile 
getiren kurallardır bunlar. 

Her yemek, her tat bir bellek öğesidir. Kutsal olanın belle
ği: geçmişin belleği. Sofra bir anlatı dininin pedagojik alanıdır. 
Bayramlar Yahudi halkının tarihini belirleyen olayları anım
satır. Yemekler ise bunları temsil eder. Böylece Roş Haşana'da 
(Yahudilerin yeni yılı) şarabın ve ekmeğin kutsanmasından 
sonra bala batırılmış bir elmanın yenmesi, tatlı bir yıl geçir
me dileğini simgeler. Hurma, İsrail'in düşmanlarının tasarıla
rını boşa çıkaran Tanrı'nın iyiliğini simgeler. Nar ve balık bol
luk simgeleridir. Son olarak koyun, İshak'ın kurban edilişini 
anımsatır. Paskalya yortusu ya da Seder (düzen) yortusu ye
meği, tatları ve renkleriyle Mısır'daki köleliğin acılarını ve ka
çışı temsil eder. 

Bar-mitsva tarafından tanınan dini yetişkinliğe erişen her 
Yahudi, cemaat yararına dualarıyla şefaat etmeye davet edilir. 
Yani aile ocağının rahibesi olan kadının karşılığı, papaz statüsü 
olmayan ayin yöneticisi figürüdür. Dini kutlamada dua ve mü-
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talaa birbirine karışır, kutsal olanla dindışı olanın anlamlı bir 
kaynaşmasıdır bu. Topluluk burada başlıca konumu alır. Dua 
en az bir minyan'ın (dini açıdan erişkinliğe ulaşmış on erkek) 
varlığını zorunlu kılar. Mütalaa, ibadet gibi tek başına yapılmaz 
ve gençler gelenek içerisinden etüt adamı suretlerini takınırlar. 
Gündelik yaşamı düzenleyen Yasa'nın ve 613 emrin (248'i olum
luluk, 365'i olumsuzluk belirtir) incelenmesinin, mütalaa edil
mesinin ruhani ve ahlaki değeri, pratik değerinden daha düşük 
değildir. Dua ile mütalaanın birleşmesi başka bir ikiliye gön
dermede bulunur: eğitim ve eylem. İnsana dünyayı değiştir
me görevinin verildiği bu etkin'kurtuluş dininde eylem, eğiti
me göre değersiz kılınmamıştır. Çünkü bu yoruma, durmadan 
yenilenen bir soru dizisinin zenginleştirilmesine çıkarılan da
vettir, birden çok sesin müdahalesini gerektirir. Hiçbir düşün
ce yasağı yoktur: "Yahudi bir soruya başka bir soruyla yanıt ve
ren adamdır" (E. Jabes). Yasa'nın bütünlüğü yorumların birliği
ni zorunlu kılmaz. Teşvik edilen yorum kutsal kitabın açımla
ması değil, geleneğin ve modernitenin ışığında onun yeniden 
oluşturulmasıdır. 
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"Nefes bile almadan 
sorguladığı metnin üzerine 
eğilmiş çünkü gerçek onda 
yatıyor, yalnızca hala ona 
öğretebilecekleri olmasından 
değil, bir kez öğrenilenin bir 
sonraki sorusunu daha iyi 
dile getirmesinde kendisine 
yardımcı olması nedeniyle, 
kendisini geliştirmesi için 
sorgulamasının bütün yaşamı 
boyunca sürmesi gerekiyor" 
(Edmond }abes, "Yahudilik ve 
Yazı"). 



Yahudiye verilen zaman (ömür) dünyanın değiştirilme
si ve kutlulaştırılması demek olan ikili amaç doğrultusunda 
kullanılmalıdır: yani herkesin doğasına düşen bir paya göre 
eyleme ve eğitime ayrılmalıdır. En derindeki anlamıyla insan 
hiçbir durumda "zaman kaybetmemelidir". Böylece tarihsel
lik içerisinde yer alan bir dindışı zaman, tarihi aşan kutsal bir 
zaman ve, belki de, "seçilmiş halkın" tarihini oluşturan, teh
ditler ve kıyımlarla vurgulanan bir ara zaman vardır. Ve bu 
"üçüncü zaman" içerisinde, Yahudi bireyin ve cemaatinin ya
şamının bağlı olduğu dindışı bir bilginin kazanılması meşru
laşır. Yahudi "ötekinin" sürekli bir tehdit, potansiyel bir jur
nalci olduğunu bilir (Fransa'nın işgali bunu kanıtlamıştır). 
Demek ki kimsenin -öldürme dışında- hiçbir biçimde elinden 
alamadığı şeye sahip olmalıdır: bilgiye, belki de bir kemana, 
kısacası taşınabilir olana. Kamusal olanla özel olanın sınırın
da, etüdün gelenek içerisindeki dünyasallaşmış biçimi olan 
diploma kültü, "kutsal kitabın halkının" bir özelliği olarak 
kalır. Cemaatin üzerindeki tehditler -olası saldırıları önceden 
sezmesi için- Yahudiden kendi içerisinde kendisini ve dünya
yı düşünmesini gerekli kılar. Ki bu da eklenmeyi (hissetmek 
için) ve mesafe koymayı (değerlendirmek için) gerektirir. Var 
olmayan bir "ırka" ait olacak bir Yahudi "zekası" yoktur, fa
kat var olana ve başa gelebilecek olana yönelik aşırı bir dik
kat vardır. Bu dikkat, Yahudi karşıtının "merak" diye adlan
dırdığı bir kültürel üründür. Kuşkusuz kavramların oluştu
rulmasında Yahudilerin ellerinde bulundurdukları konumu 
açıklayan ve tarihi yazılması gereken de budur. Her yeni kav
ram bir süre için düşüncede karmaşaya yol açar. Yahudi kar
şıtlığının -ender olarak anılan- köklerinden bir tanesi bura
da yatar: toplumsal yaşamda alışkanlığın rolü ve yeni düşün
celerden kaynaklanan karışıklık üzerinde hiçbir zaman yete
rince durulmayacaktır. 

Toplu dua ve toplu çalışma, her cemaat içerisinde ve Dias
pora'nın bütün cemaatleri arasında, binlerce yıldır saldırıya uğ
rayan bir halkın hayatta kalmasını sağlayan bir dayanışmanın 
dini dışavurumudur. Çünkü, Naziler tarafından bütün "istis
naların" ortadan kaldırılmasından önce, daha az açık verip, en 
tehdit altında bulunan dindaşlarına kurtarıcı yardımlarını gö
türmüş olan Yahudiler her zaman olmuştur. Bu dayanışma -en 
son kartede- her türden özel hayatın ortadan kalkmasına vara
bilir. Alışıldık özel hayat sınırlarının (kapalı konut, aile çevre
si vb.) yok olacak denli silindiği Ortodoks Hassidim cemaatleri-
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nin durumu böyledir. Bu durumda özel hayatın kolektif bir bo
yutundan söz edilebilir. 

20. yüzyıl Fransa'sında yabancılarla evlenmeye ilişkin ya
saklama, söz konusu yaşamın en kolay saptanabilir izidir. 
Yabancıyla evlilik her azınlığın birliğini tehlikeye sokar. Yasak
lanmasının kuşkusuz dini nedenleri vardır ama aynı zamanda 
kimlik saplantılarını ifade eder. Sinagogda evlenmek kamuya 
açık olarak cemaate bağlılığını göstermektir. A. Memmi tarafın
dan 1973'te yapılan bir ankete göre, soru yöneltilen Yahudilerin 
% 82'si dini nikah kıymıştır. Artış gösterse de karışık evlilikle
rin oranı öteki azınlıklara göre düşüktür. Yabancı evliliklerin 
tartışmasız artışı, ulusal topluma entegre olma arzusunu dile 
getirir. 1960'larda evliliklerin % 60'ının dıştan olduğu Strasbo
urg cemaatinin durumu bunu açıkça ortaya koyar. Bu evlilikler 
din değiştirmeye yol açmaz, çünkü Hahamlar Kurulu'na bağlı 
hahamlar (liberal sinagogun tersine) dışardan gelen eşin din de
ğiştirmesini kabul etmezler. Bugün yılda ortalama on kişi Mu
sevi dinine girmektedir, öte yandan her yıl dört binden fazla in
san Hıristiyan dinini seçer. Hahamlığın bu katılığına yerinilebi
lir çünkü D. Bensimon'la F. Lautman'ın 1972'de yaptıkları anket-
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Sukot bayramı için evin 
içerisinde kurulan kulübe, 
Yahudiye kendi evinde 
bile sürgünde olduğunu 
hatırlatır. Burada Paris'te 
Saint-Paul mahallesinde oturan 
Hassidimlerin bayram için 
yaptıkları hazırlık görülüyor. 
Kuzey Afrika'dan gelen, ama 
Doğu Avrupa adetlerinin 
mirasçısı olan, ayin usullerine 
uyma konusunda çok titiz olan 
sakallı, şapkalı ve geleneksel 
giysili bu insanlar, geleneksel 
yaşam tarzını yalnızca özel 
hayat alanında değil, kamusal 
hayat içerisinde de sürdürmeyi 
seçmişlerdir. 



lere göre, eşlerden birinin Museviliğe geçtiği çiftler "tamamen" 
Yahudi olanlardan daha dindardırlar. 

Evlilik ve din değiştirme -iki özel eylem- demek ki top
luluğun denetimi altındadır. Ne var ki bu kamunun gözün
den ve Yahudi özel hayat alanından kaçan bir gizli yaşam ol
duğu varsayımını ortadan kaldırmaz - olası kural ihlallerinin 
alanı olacak bir gizli yaşam. Şimdiki zamanı yaşama zorunlu
ğu -burada hayatta kalma- normla oynanan sürekli bir oyu
nun kökeninde yatar. Ağustos 1984'te bir uzay yolculuğuna ka
tılmak için -yıldızlara göre hesaplanan zamanda Şahat var ol
madığından- İsrail Hahamlığı'ndan izin alan kadın astronot
tan en sıradan gündelik yaşama dek yayılır. Beslenme kural
ları, dini usullere göre hazırlanmamış bir beslenmenin etrafın
daki her türden biraradalığı dışladığı, mesleki ve dostane iliş
kileri güçleştirdiği için, sık sık kaçamak yol bulunur. Bu ihlal 
oyununun olumlu bir yanı vardır; çünkü her dönemde, "çizgi 
dışında" yaşayan kimi cemaat üyeleri, mesleki etkinlikleriyle 
Ortodoks Yahudilerin yaşamlarını sürdürmelerini sağlamış
lardır. Dolayısıyla "uyum" sağlanması gereken, gelenek/mo
dernite diyalektiğinin ifadesi olan o çifte zamanlılıkla yeniden 
karşılaşırız. Ama görenekler ruhani zamanın dindışı zaman 
üzerindeki üstünlüğünü vurgular: Şabat'la belirlenen hafta
lık döngü; yıllık döngüyü vurgulayan bayram; Sukot bayramı 
için ev içerisinde kurulan ve Yahudiye kendi evinde bile sür
günde olduğunu hatırlatan kulübe gibi. 

Çifte bir zamansallığın ortaya çıktığı bu gelenek/moder
nite diyalektiği bir anlamda Yahudinin şizofrence davranması
na yol açar. Toplumsal zaman, geleneksel zamanla, özel hayatın 
zamanıyla çakışır. Bu karşılaşmanın küçük bir tarihi vardır. 

Yahudi mizahı, gettonun küçük halkının koca dünyada se
rüvenini kendi kendine anlatmak değil de nedir? 

Özel hayatın alanı Fransız Yahudilerinin çağdaş tarihin içe
risinde, ulusal topluluğa girişlerine göre çeşitlilik göstermiştir. 
İki dünya savaşı arasında büyüyen Yahudi karşıtlığının kurba
nı olan Yahudiler için daha geniş olan bu özel hayat alanı (bu 
durumda özel hayat içerisine Yahudilik tarafından belirlenen 
toplumsal ve sosyoprofesyonel ilişkileri de katabiliriz), topluma 
entegrasyon arttıkça daralır. 1945 yılından sonra, 1920'li yıllar
da olduğundan farklı olan bu alan, eski Fransız kökenden gelen 
Yahudilerle göçmenler için aynı değildir. Biz de sınırları dur
maksızın yeniden tanımlanan bu alanın tarihinin taslağını çı
karacağız. 
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İki dünya savaşı arasında Yahudiler 

Ezilen dindaşlarının gelişiyle sarsıntıya uğrayan huzurlu 
bir Yahudiliktir onların ki: kendisine yaşama hakkı bahşeden 
ve ateşli bir savunucusu olduğu Cumhuriyet'in içerisinde serpi
lir. Dreyfus davasının öfkeli yankıları hala işitilse de yüzbaşıya 
1906'da haklarının iadesi, Yahudilerin gözünde, isterse cumhu
riyetçi olsun, devletin keyfi yönetimi karşısında Devrim'in ev
rensel değerlerinin zaferini simgeler. 1940 öncesinin bu "mutlu 
Yahudilerinden" söz ederken Dominique Schnapper şöyle ya
zar: "Tarihsel bir mucizeyle, ki bunun için Tanrı'ya ve Fransa'ya 
şükrederlerdi, bir Fransız kökleşmesi içerisinde -vatanseverlik
lerinin tekilliğiyle Devrim değerlerinin evrenselliğinin bağdaş
tığı bir kökleşmedir- saygıyla sadık kaldıkları bir Yahudiliğin 
anısını yaşatabildiler. İnsan Hakları'nın Fransa'sı ve atalarının 
özgürlüğe kavuşması, anılarıyla Yahudi ve duygu olarak Fran
sız olan kimliklerinden, geçmişe ve şimdiye olan bağlılıkların
dan gelen sorunu çözüyordu."1 

1919-1939: derinlemesine değişimlerin yaşandığı bir yirmi 
yıldır. Fransız Yahudi cemaatine, Orta ve Doğu Avrupa'dan çı
kıp gelen Yahudi toplulukları katılır, ama onunla özdeşleşmez 
ya da kaynaşmazlar. Resmi temasların ötesinde, eski cemaatle 
yeni Diaspora'nın üyeleri birbirlerine kayıtsız kalır hatta ilişki
leri düşmancadır, yaşam tarzları birbirinden kopuktur. Her şe
yin -nüfusbilim, ekonomik ve kültürel durum- karşı karşıya 
getirdiği bu iki topluluk, yanyana, mesafeli, her biri kendi ya
salarına uyarak yaşıyordu. Dolayısıyla bu, 30'lu yılların buna
lımıyla karşılaşan vahim iç gerilimler yaşamış bir Yahudiliktir. 

Yahudilerin o dönemde uydurdukları ve hiçbir dilde 
karşılığı olmayan "İsrailli" (israelite) sözcüğü Fransız gerçekli
ğinin özgünlüğünü belirtir; yeni göçmenleri dışarda bırakan, 
kökleşmiş Yahudilikle ulusun başarılı bir sentezidir. Göçmen
ler konusunda Fransız Yahudileri kamuoyunun gözünde hem 
onlardan ayrı görünmek hem de onların kullanımına entegre 
olmaları yolunda bir model sağlama kaygısını güderler. Fran
sız Yahudiliğinin bu yeni tanımı ulusal topraklar ve tarih içe
risinde ikili bir kök salmayı gerektirir. Kendi soykütükleri de, 
Fransız Yahudiliğinin köklerinin tarihini yeniden yazarak, an
latılarında Fransız atalarını öne çıkarmak için yabancı atalarını 
gizlerler. İşte Fransa ve onun Yahudi yanının ortak yaşamının 
simbiyozun iki simgesi: Durkheim Sorbonne'da ders verir ve 
Bergson 1914'te Fransız Akademisi'ne seçilir. Cemaatin içeri-
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Cavaillon, Carpentras, 
Avignon ve L'Isle-sur-Sorgue 

bölgelerinde kalmalarına 
izin verilen Papa'nın 

Yahudileri birçok ayrıcalıktan 
yararlandılar. 28 Ocak 1790'da 

özgürlüklerine kavuşan 
Yahudiler bütün bir 19. yüzyıl 

boyunca bir tür aristokrasi 
oluşturdular. Venaissin 

toprağındaki mutlu günlerinin 
kalıntısı olan Cavaillon 

sinagogu Provence bölgesi ve 
Yahudiler arasındaki ortak 

yaşamın göstergesidir. 

sinde Venaissin Kontluğu, Bordeaux ya da Metz kökenli eski 
ailelerin üstünlüğünü kabul eden üstü örtülü bir hiyerarşi 
vardır. Ama daha sonraları, yani 1870'ten sonra gelip, Birinci · 
Dünya Savaşı'nda çarpışmış olanlar bunların arasına girerler. 
Ağustos 1914'te, 10.000 yabancı Yahudi gönüllü olur, bunların 
4.000'i Fransız birliklerine katılma izni almadan önce Yabancı 
Lejyonu'na alınırlar. Çarpışmalarda ağır biçimde sınanmış olan 
Fransız Yahudileri zafer sevincine katılırlar: Barres bile onla
rın vatanseverliğine saygı gösterir! Savaş öncesinde ayrı duran 
eski Fransa kökenli Yahudiler ve daha yeni yerleşmiş olan Ya
hudiler artık bir araya gelirler ve ortak "İsrailli" (israelite) söz
cüğünü sahiplenirler. 

Kamusal hayattan ayrı, özel hayatın mahremiyeti içerisi
ne kapanan Yahudi gelenekleri haJa toplumsal ilişkilere ve aile 
gruplaşmalarına yön vermektedir. Yahudilerin ilişki ağı, ger
çekten de, dönemin Katolik burjuvazisinin ilişki ağından önce
ki kuşağın ilişki ağıyla benzerlik gösterir. Yahudiler görünürde 
bütün çevrelere girmişlerse de cemaat içerisindeki ilişkileri ay
rıcalıklıdır. İki dünya savaşı arası dönemin Fransız Yahudiliği, 
dini olmaktan çok toplumsal bir uygulama üzerine temellen� 
miş, bir ibadet yeri olmaktan çok buluşma mekanı olan sinagog 
çevresinde merkezlenmiş "çevresel" bir Yahudiliktir. Katolik 
burjuvazide olduğu gibi haftada bir gün sinagoga gitmek ya da 
hayır işlerine katkıda bulunmak toplumsal göreneklerin oda
ğını oluşturur. Bar-mitsva'ların (dini tören) ve dini nikahların 
sayısı azalır. Kurula bağlı hahamlar (sayıları 1905'te 30, 1931'de 
17'dir) yılda ortalama 800 cenaze kaldırır ve 400 nikah kıyarlar. 
Bununla birlikte cemaat içi evlenme dindar olmayanlarda bile 
varlığın sürdürür, bu da dini referans kadar çevrenin darlığıy
la açıklanır. Julien Benda gibi ebeveynlerinin ilişki ağı içerisin
de Yahudi olmayanlara rastlamış olduklarını anımsayanlar en
derdir. Ne var ki Yahudi burjuvazisinin içerisinde, toplumsal 
kategoriler arasındaki sınırlar, Katolik burjuvazide olduğundan 
daha az yalıtımlıdır, diplomanın prestiji parasal sermayenin 
açığını kapatır. "Mütevazı" koşullarda yetişen Bergson (babası 
Polonya kökenli bir müzisyendir) Rothschild Bankası'nın yöne
ticilerinden birinin kızıyla evlenir, bir gezgin satıcının oğlu olan 
Lucien Levy-Bruhl zengin bir mücevheratçının damadı olur vb. 
"Anlaşmalı" evlilik, özellikle de "çifte nikah" (iki erkek kardeş 
iki kız kardeşle evlenir) hala yaygındır. Paris'te Yahudi nüfusu
nun fazla olması nedeniyle kolaylaşan cemaat içi evlilik ilkesi
ne taşrada uyulması daha zordur; bütün topluluğun bir araya 
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geldiği toplantıların nedeni buradan kaynaklanır (kentte, yöre
de yaşayan Yahudiler, yöreden geçenler): bütün aile buna katılır, 
ve toplantılar hem sunum hem de temsil niteliğindedir. 

Yahudilerin özel hayatlarının tarihinin dönemlere ayrılma
sı ulusal tarihinkiyle örtüşmez. Birinci Dünya Savaşı bir an için 
Dreyfus davasıyla sorgulanan kaynaşma hareketini hızlandır
sa da, din temelli Yahudiliğin çöküşüne, kentleşmenin etkisiy
le (kırsal kesimdeki cemaatler giderek lağvedilir) Üçüncü Cum
huriyet döneminin başında tanık olunur. Bununla birlikte ilan 
edilen cumhuriyet yanlısı düşüncelerin ateşliliği kesinlikle dini 
geleneklerin dışlanmasına yol açmamıştır. Bu gelenekler aile or
tamında canlılığını korur ama her türlü gösterişçi uygulama
dan da kaçınılır. Dreyfus davasının nedeni ve sonucu olan öf
keli Yahudi düşmanlığında Katoliklerin -büyük bir çoğunluğu
nun diyelim- rolü olduğunu da anımsatmak yerind_e olur. Dru
mont La Libre Parole dergisinin 106.000 abonesinin 30.000'i pa
pazdır. Cumhuriyetçi laik bir Yahudi burjuvanın gözünde, kur
tarıcı cumhuriyete bağlılığını dile getirmek ve dini inançları
nı açığa vurmak çelişkili görünüyordu. Kamusal alanda ketum 
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Cemaatin yarı resmi sözcüsü 
olan ve yönetimi Alsace 
bölgesi Yahudiliğinin elinde 
olan merkezi hahamlar kurulu, 
iki dünya savaşı arasındaki 
dönemde yaklaşık 6.000 
aile hesaplar. Paris Yahudi 
burjuvazisinin devam ettiği 
kurul sinagoglarında ibadetler 
çok Hıristiyanlaşmıştır. Burada 
org çalınır ve hahamların 
vaazları vatansever bir üsluba 
bürünür. 



olan Yahudilik, geleneği aktarmaya hiçbir zaman olmadığı ka
dar özen gösteren Yahudi annenin egemen olduğu özel hayatın 
alanı içerisinde varlığını sürdürmüştür. Nitekim Jules Isaac şu 
itirafta bulunur: "Yahudiysem, bunu öncelikle anneme borçlu
yum." Bu açıdan bakıldığında, iki dünya savaşı arasında yetiş
kin yaşa gelmiş kuşak, büyüklerinin ağzı sıkılığına bağlı kalır. 

Bu Yahudilerde, dini etki altında geçen çocukluklarından 
kaynaklanan geleneksel uygulamaların kalıntıları varlığını sür
dürür. Şabat diğer günlerden ayrılır: Cuma akşamı tam anla
mıyla dini usullere göre hazırlanmamış olsa da hergünkinden 
farklı yiyeceklerin bulunduğu bir aile yemeğidir. Yiyecekler 
"atalardan kalan jargona" benzer bayrama ilişkin bir işlev üst
lenir: Marcel Proust, yabancıların önünde açık edilmesi bir ku
sur olarak algılanan bu jargonun aile içerisinde yoğun bir duy
gusal değeri koruduğunu göstermiştir. Yom Kippur, Roş Aşa
na ve Pesah, Ortodoks ayin usullerine uyulmaksızın kutlanır. 
Seder'lerde -geleneksel Paskalya Yortusu yemeği- aile reisi bir
kaç dua okumakla ve Yahudi halkının tarihine dair genel söz
ler söylemekle yetinir. 

Yahudiliğin özel hayat alanına çekilmesi, artık hiçbir tef
sir geleneğini aktarmayan Fransız hahamlarca savsaklanan din 
eğitiminin yetersizliğiyle cesaretlendirilir. Talmud-Tora okulla
rınca verilen, yok denmese de pek gelişkin olmayan eğitim va
sat düzeydedir: "Haftada iki ya da üç kez hahama giderdik ve 
çok az şey öğrenirdik. Behaha'mı güçlükle öğrendim." 

Böylece, cumhuriyetçi ahlak ilkelerine göre Yahudiliğin 
geleneksel değerlerinin yeniden tercüme edilmesi söz konusu 
olur. Bağlı kalınan bu Yahudilik, "asimilasyonun" anlamını in
ceden inceye belirtmeye yöneltir. Çocukların eğitimi, laik bir 
yöntem üzerinden, kutsal kitabın erdemlerinin sözcelenişini yi
neler: bilgiye saygı, çalışma isteği ve ahlaki doğruluktur bunlar. 
Yahudiler dindar ailelerin şu ayırt edici özelliğini, kültürün di
nini yaşatır. "Kültür değerleri benim çevremde baskındı. Kutsal 
olan buydu [ .. .]. Kitap'a bağlı bir aile içerisinde büyüdüm" (Cl. 
Levi-Strauss). Geleneksel erdemlerin, cumhuriyetçi değerlere 
uyarlanışı Fransa'da siyonist hareketin başarısız olmasını nispe
ten açıklar. 1919-1926 yılları arası Filistin'e giden 94.131 göçmen
den yalnızca 105'i Fransızdır. Sadakatle taçlanmış bu Yahudilik, 
aile içerisinde mi sürdürülmüştür peki? Birkaç kuşak sonunda 
yok olacak ve "asimilasyon" sözcüğünün anlamını güçlendire
cek derecede parçalanmış mıdır? İkinci Dünya Savaşı'yla gelen 
kopma bütün soruları cevapsız bırakır. 
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Yahudiliğin özel hayat içerisinde yaşanması, Fransız Yahu
diler için, Yahudi düşmanlığının yayılmasına tepki gösterme 
gibi, yeni göçmenlerin akınıyla çıkan sorunu çözme olanaksız
lığını doğurur. Kamusal-siyasal alanda ortak bir eylem geliştir
mek Fransız Devrimi'nden kalan asimilasyon ideolojisini tehli
keye atacaktır. İsraillilerin Yahudi düşmanlığı olgusu için yap
tıkları yanlış yorumun ötesinde -ama bunun şiddetini kim ön
görebilirdi ki?- olayların hızı hiçbir aggiornamento'ya (erteleme) 
olanak tanımamıştır. Özel hayatın, özgürleşme sorusuna veri
len olumlu bir yanıtın mahremiyeti içerisinde yaşanan Yahudi
lik deneyimi, 1930'lu yıllardan başlayarak Yahudi düşmanlığı 
karşısında yanıltıcı bir sığınağa dönüşür. Varlıkları Yahudi düş
manı söylemi doğrulayan aşırı "dikkat çekici" bu yeni gelenlere 
karşı sert tutum buradan kaynaklanır. 1933'ten itibaren, yalnız
ca 60.000 Alman ve Avusturya Yahudisinin Fransa'ya gelişi bile 
ortalığı sarsar; bu insanların Fransız örneğine öykünen özgür
leşme modeli, başarısızlığını açığa vuruyordu. 

1910'dan sonra doğmuş, tam anlamıyla "Yahudi sorunu" 
denilmesi gereken şeyin çözümsüzlüğünün sorumlusu ola
rak gördükleri ve içinde yetiştikleri asimilasyon ideolojisini 
reddeden yeni kuşaklar artık bu umudu beslemiyordu. Onla
rın kimlik tanımı, gençlik hareketleri içerisinde ortak bir ifade
yi benimseyen farklı bir yolu seçiyordu, bu gençlik hareketle
rinden en önemlisi 1923'te oluşturulmuştur, "Fransa'nın İsrail
li Öncüleri"ni bir araya getirir. Olayların çok hızlı gelişmesi bu 
yeni kimlik yapısının daha tamamlanmış biçimde geliştirilme
sine izin vermeyecektir. 

1920'li yıllarda Fransa, Yahudi göçünde geçiş yapılan de
ğil evsahibi ülkedir. 1920'den 1939'a dek 80.000 Yahudi Orta Av
rupa ve Ortadoğu'dan Fransa'ya gelir. Toplam göçe oranla dü
şük bir rakamdır (% 2) ama Fransa'daki cemaat için öylesine bü
yüktür ki tepkisi dışlamak olur. Kuzey Afrika'dan birkaç Sefa
rad gelir: çok erken bir tarihte Yahudi-İspanyol dilini kullan
mayı bırakmış, Cumhuriyet okullarında öğrendikleri ya da Ev
rensel İsrail İttifakı derneği tarafından öğretilen Fransızcayı ko
nuşan bu insanlar Güneylilere Doğu Avrupalı dindaşlarından 
daha yakındırlar ama tam anlamıyla bir "çevre" oluşturmazlar. 
1907'den hemen sonra, Paris'e yerleşen levanten Yahudilerin % 
37'si Yahudi nüfusun pek yoğun olmadıkları semtlerde oturu
yordu. Kurumları, Sinagog Meclisi'ne (Hahamlar Kurulu) bağ
lıydı. Dolayısıyla dikkatimizi yönelteceğimiz kesim Aşkenaziler 
olacaktır. Onların entegrasyonuyla ortaya çıkan kimlik sorun-
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1927: Doğu Avrupa'daki 
pogromlarda katledilen 

Yahudilerin intikamını almak 
için Scholem Schwartzbard 

tarafından öldürülen 
Ukraynalı milliyetçi Petlioura 

davasının ilk gününde 
Pavee Sokağı'ndaki sinagog 

çıkışı. "Paris'in göbeğinde 
bulunan Yahudi merkezinin 
sokaklarında yürüyordum. 

Sanki yeniden Varşova'ya, 
Muranow'a dönmüş gibi 

hissediyordum. Aynı 
küçük dükkanlar, aynı sade 

lokantalar, aynı kargaşa. 
Anadilimi duyunca kalbim 

daha hızlı atıyordu. Bir 
mağazadan Yahudi halk 

şarkılarının hüzünlü ezgileri · 
yayılıyordu havaya" 

(Moshe Zalcman, Histoire 
veridique de Moshe). 

lan, terk ettikleri ülkelerin onları zorladıkları marjinalleşme ne 
türden olursa olsun, Yahudiliklerinin "ulusal" boyutuyla daha 
da karmaşıklaşmıştır. Fransa'ya varışları shtetl (Yahudi köyleri) 
adetlerinden kopmaları demektir: kamusal olanla özel olanın sı
nırları yeniden özümsenir; öte yandan, karşılaştıkları düşmanca 
ortam içerisinde, bireyle topluluk arasındaki geleneksel dayanış
ma biçimleri başka bir bağlama oturtulur. Yola çıkış nedenleri is
ter siyasal ister ekonomik ya da her ikisi birden olsun, göç gele
neksel sistemden ve topluluğun geleceğinden kopmayla (bilinç
sizce bile olsa) imalı bir seçim olarak kalır. Bu anlamda göç etme 
kararı ve köklerden kopmanın getirdiği travma, ilk aşamada, ge
leneklerden dayanak bulmayı yeniden canlandırsa da, normdan 
kopulduğunu tasdik eder. Yola çıkışlarından daha önce shtetl 
adetlerine zorunlu boyun eğişten kurtulmuşlardır ve Fransa'ya 
yerleşip "özgürleştirici ve ilerici" Fransız Devrimi efsanesini be
nimsediklerinde geldikleri toplumun imajı çabucak olumsuzla
şır; ki bu da onları siyonizme karşı duyarsız kılar, geleceklerinin 
bundan böyle Fransa'da olduğunu düşünürler. 

Bir aile göçü söz konusu olduğu için (Polonyalı ve İtalyan Ka
tolikler "öncü" olarak gelirler ve ancak sabit olduğu düşünülen bir 
iş bulduklarında ailelerini getirirler), shtetl adetlerinden kopuş Yi
diş değerlerinin koruyucusu olan aile içerisinde yaşanacaktır, ba
zıları için her türden ibadetin terk edilmesine varacak bir kopma
dır bu. 1915-1934 yılları arasında Katolikliğe geçen 769 Yahudinin 
% 43'ü yurtdışında doğmuştur. Gettoda birçok dini görevin dı
şında kalan kadın daha o zamandan kan-koca ikilisinin modern 
öğesiydi. Fransa'ya geldiğinde ise modernliğin başlatıcısı olur. İki
li yaşam içerisindeki rolünün içeriği değişmese de kendisine iliş
kin edindiği imge değişime uğrar, başlıca "değişiklik" bedeniyle 
olan ilişkisinde gösterir kendisini. Artık onu saklamayı reddeder, 
hem geleneksel giysiyi (kenarları kürklü ağır manto ve kenarlıksız 
astragan başlık) ve dini edep kurallarının kısıtlayıcılığını bir kena
ra bırakır. Süslenmeyi hatta baştan çıkarıcılığın zevkini keşfeder. 
Peruk takmayı sürdürdüğü zamanda ise, günün modasına göre 
kesimini ve rengini değiştirir. Erkek ise püsküllü sırmalı giysile
ri çıkarır ve eğitimini mesleki yaşamın gereklerine adar. Çocuk
lara gelince, artık dini bilginin geleneksel değerlerinin öğretildiği 
dini okul olan "heder"e değil, laik okullara devam ederler. Böyle
ce normların aktarımının başlıca vektörü ortadan kalkar. 1939'da 
Paris'te bulunan 16 hedere yalnızca 753 çocuk gider ve 760'ı 15 Yi
diş okulundan birine kayıtlıdır. Ebeveynlerde karmaşık duygu
lar uyduran bir Fransızlaşmadır bu: çocuklarının bu yeni ülke-
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de başarılı olmalarından gurur duyarlar ama onların kültürlerin
den uzaklaşmalarından şikayetçidirler. Günlük yaşamda kullanıl
mayan Yidişçe artık geleneksel aile anlatılarına özgü (çoğunlukla 
yanlış anlaşılan) özel bir dilden başka bir şey değildir. Ailenin ya
pısı bile bu "Batılılaşmadan" nasibini alır: çekirdek aile biçimi ge
nişlemiş geleneksel ailenin yerini alma yolundadır; doğum oranı 
düşer (on çocuklu ailelerden gelen Belleville'deki ikinci kuşak Ya
hudilerin iki çocuğu vardır); cemaat dışı evlilik neredeyse yalnız
ca erkeklere özgü bir olgu olarak kendisini gösterir. 

İki anlamda azınlıkta olan -yabancı ve Yahudi olarak- bu 
Aşkenaziler, geleneksel gettonun dönüşmüş biçimi olan küçük 
cemaatlere girerek Katolik Fransa'da "varolma güçlüğünün" üs
tesinden geleceklerdir. Gerçekten de yeni gelen için Fransız kül
türüne girmek bir Yahudi ailenin özel alanına erişmekten daha 
zordu. "Seçkin bir topluluğun üyesiydim ama bir Yahudi aile
nin karşısına çıktığımda, arkadaşlarım kadar ben de kesin olarak 
[ ... ] bu ailelerin beni her şeyden önce bir Yahudi gibi, Polonya'da, 
Türkiye'de, Romanya'da doğmuş bir Yahudi gibi gördükleri duy
gusuna kapılıyordum" (1. Tchernoff). Büyüklerinden farklı olarak, 
savaş sonrasında gelen göçmenler, çoktan akrabalık, iç yardım
laşma, hayır işleri ağlarıyla yapılanmış bir cemaat embriyosunun 
oluştuğunu görürler. 1920-1939 yılları arasında gelen göçmenlerin 
% 44'ü akrabalarının yanına gider. Her göçün vardığı kendi semti 
kendi çevresi vardır. İç bütünlük öncelikle dille sağlanır. Sedaine 
Sokağı'nda, birkaç sokak ötede bilinmeyen Judeo-İspanyolca ko
nuşulur yalnızca. Le Bosphore kahvehanesinde yemek yiyenlere 
Türk yemeklerini anımsatan pirinç köftesi (köftikas kon arroz) ve 
fasulye (avikas) sunulur. Göçmenler "kağıt oynamak, cemaaten 
bir kadının yaptığı peynirli ya da etli poğaça olan borrekas yiyerek 
Doğu müziği dinlemek için"2 buluşurlar. Popincourt Sokağı'nın 
devamı olan Basfroi Sokağı bir Romen mahallesidir. Yahudi ya
şam biçimi burada daha örtülüdür; öte yandan haham yılda bir 
kez bir araba kapısı altında tavuk keser. Şu Roquette semti mistik 
varlığını "İstanbul'dan beri varolduğunu bilen gelecekteki göç
menlerin belleğinde" sürdürür (A. Benveniste). Ledru-Rollin Cad
desi, Sefarad mahallesiyle Aşkenazi dünyası arasındaki sınırdır. 
Alsace-Lorraine bölgesi Yahudilerinin yurtluğu olan "Pletzl," sa
vaş sonrasında Yidişçe konuşan Yahudilerin mahallesi olur (Yidd 
sözcüğü Yahudi değil, Yidişçe konuşan kişi anlamına gelir). 

Bütün bunlar yeni gelene iş bulmasında yardımcı olacak 
mikrotoplumlardır. Gerçekten de Yahudiler proleterleşmeye, 
yani bölünmeye karşı direnmeleriyle öteki göçmenlerden ayrı-
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20. yüzyılın başında Paris'e 
gelen Ruslar ve Polonyalılar, 
küçük atölyeler ve mağazalar 
açtılar. Doğu Avrupalı 
göçmenlerin sağladığı ucuz 
işgücü sayesinde toplumsal ve 
ekonomik basamakları hızla 
tırmandılar. (Yanda: Goldberg 
ailesi, Vincennes, 1938. Altta: 
Kassis ailesi, Bagnolet, 1934.) 



lırlar. Daha çok Polonyalıların ve İtalyanların yaptıkları kamu iş
lerinden, maden işçiliğinden, ev işlerinden kaçınırlar. 1920'li yıl
larda Paris konfeksiyon sektörünün % 40'ı Yahudilerden oluşur, 
bu da çalışma koşullarıyla açıklanabilir: düşük mekan gideri, ço
ğunlukla konutla iç içe geçen üretim yeri, bütün ailenin katılı
mı. Cemaatin bulunduğu semtin merkezinde dükkan açan Yahu
di tüccarın müşterisi sağlamdır. Yine de Yahudi düşmanlarının 
hedef aldığı bu mekansal ve mesleki yoğunlaşma dış dünyayla 
olan bağlantıları azaltır. Böylelikle, başka göçmenler için geçer
li olan iş ilişkilerinin dayattığı güçlü asimilasyon etmeni bura
da etkili olmaz. 

Orta Avrupa kökenli Yahudiler, Fransız sinagoglarında, tö
ren giysileri içerisinde ayin sırasında iş konuşan inananların tav
rı nedeniyle şaşkınlığa düşer, yabancılık çekerler. İman gücünün 
eksikliğiyle yüz yüze gelen, mistik bir ateşle yanan göçmenler, 
halkın bir araya geldiği dua ve mütalaa evi isteklerini karşılayan 
kendi sinagoglarında toplanırlar. 1906'da Sinagog Meclisi'nin üs
tünlüğüne son veren kilise işleriyle devlet işlerinin birbirinden 
ayrılması aslında yeni gelenlere kendi ibadet yerlerini kurma ve 
hahamlarını destekleme fırsatını veriyordu, bu da o zamana dek 
Fransız Yahudiliğinde görülmemiş bir dini çoğulculuğu başlatı
yordu. Ayinler Meclisi'nki gibi gösterişli değildir. Buluşma yeri 
olan sinagog yeniden mahallenin toplumsallaşma merkezine dö
nüşür, ama aynı nedenden ötürü Fransız Yahudileriyle yabancı 
Yahudilerin çatışma alanına da dönüşür. 

Bütün kıyımlardan kurtulup hayatta kalan Orta Avrupa 
kökenli göçmenler Yahudi düşmanlığına karşı daha dikkatli
dirler. "Batı modelinin" çekiciliğine kapılan bu insanlar, Büyük 
Bunalım zamanında, ayrımcı önlemleri çoğaltan yabancı düş
manı ve Yahudi karşıtı patlamayla uzağa itilirler. Saldırıya -ya 
da tehdide- karşı çok uyanık olan cemaatçi bir modelin sürme
si siyasal niteliği shtetl geleneği içerisinde yer alan bir karşı yanı
tın gücünü arttırır. Topluluğun geleneksel değerlerini ve yapıla
rını seferber eden bu "siyasal" karşılık, sonuç olarak, bireyin ve 
ortak yaşamın iç içe geçtiği Orta Avrupa Yahudilerinin yaşam 
tarzının o özel kategorisine benzer niteliktedir. 

1940'tan bu yana Fransız Yahudileri 

"Her gün isim değiştirmek, sabah olduğunda akşam nerede yatacağını hiç 
bilmemek, toplumun alçaklığını, sistemin acımasızlığını hissetmek; insa
na iktidarlardan ve ilkelerden kuşku duymayı öğreten işte bunlardır [ ... ) . 
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Benim gibi devletin gözünden düşmüş bir kanun kaçağı için yasa nasıl do
kunulmaz, devlet nasıl kutsal olabilir ki? Katılaşan kurallarla taşıp giden 
arasındaki ayrımı ölçmeyi çok çabuk öğrendim." 

Dr. PIERRE SIMON, Önce Yaşam, s. 23. 

Nazi zulmü Fransız Yahudilerinin üçte birinin yaşamına mal- Savaş: soykırım 
olacaktır. Resmi raporlar ve Yahudi örgütlerinin tahminleri "ırk 
ayrımıyla" kamplara götürülenlerin sayısının 75.000 olduğu ko-
nusunda uyuşur. İmha kamplarına giden son konvoy Fransa'dan 
17 Ağustos 1944'te ayrılmıştır. Fransız sıfatıyla korunduklarını dü-
şünen Yahudiler, savaş öncesinde Yahudi düşmanlığının gelişme-
sinden sorumlu olmakla suçladıkları insanlarla aynı sonu paylaş-
tılar. Fransızları ve göçmenleri acılı bir topluluk içerisinde bir ara-
ya getiren bu dört yıl bağlamında bir özel hayattan nasıl söz edi-
lir? Gündelik yaşamın adı zulüm, kaçış ve kıyım iken, özel olanın 
anlamı ne olur? Artık yegane takıntı hayatta kalmaktır. Kampların 
sıkışıklığında özel hayata ilişkin her alan eriyip gider. 

Tutuklular her türden özel alanı ortadan kaldıran sıkışıklı
ğa konuşmalarındaki edeple karşı koyarlar. Cinsel aşk hiçbir za
man dile gelmez. Tutuklunun moral (kendine saygı) ve fiziksel 
(işe yatkınlık) olarak hayatta kalması düzgün bir fiziksel görü
nümün sürdürülmesine bağlıdır. İnsanın aşırı bir bireysellik ge
liştirdiği, ama aynı zamanda bütün sıkıntılarını açığa vurduğu 
korku ve dehşet dönemidir bu: "Drancy'de, normal hayatta on 
beş ayda yeni yeni tanıyabileceğiniz birisini on beş günde çö
zerdik" (G. Wellers). 

Özel hayat, hayatta kalmayı sağlayacak kaçış için vazgeçil
mez olan kimliğin yok edilmesine dek silinir. İsimleri değiştiri
len, tanımadıkları bir kurum ya da aile tarafından sahiplenilen 
bu çocukların yaşadığı travma büyüktür. 

Ölümüne meşruiyetçi olan öteki Yahudiler de baskınları, ih
barları, tutuklamaları yaşadılar ve aynı yazgıyı paylaştıkları bir 
cemaat içerisinde Yahudi halkının birliğine yeniden kavuştular. 
Soykırımdan önce "Yahudilerin Statüsü"nün ilanı, Fransız olma
yı düşlemiş olan bu Yahudiler için asimilasyon söylencesinin bit
işini vurguladı. Fransa'yla yaşanan ayrılık Yahudiliğin yeni bir 
tanımını getiriyordu, özel olanın yayılımıydı bu, ki bu tanım da 
söylence düzeyindeydi: zulüm altında olduğu gibi yeniden do
ğuşta da birleşik bir Yahudi halkı tanımıydı. Asimile olmuş bur
juva tipinin ta kendisi olan Pierre Dreyfus, "Biz Yahudiler, 1940 
ve 1944 yılları arasında olup bitenleri Yahudi olmayanlardan, hat
ta bunların en adil, en dost, en yakın olanlarından bile başka tür
lü yaşadık" diyecektir. Bu dönüm noktasını savaş sonrasında do-
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ğan genç Sefarad kuşaklar da tarihlerinin bir öğesi olarak içsel
leştirmişlerdir. Soykırım 1940'tan bu yana Aşkenazi ya da Sefa
rad kökenli Fransız Yahudi cemaatinin tarihinin bir parçasıdır. 

Soykırımın bu kurucu işlevine, bir yankı olarak, Altı Gün 
Savaşı patlak verdiğinde Fransız Yahudi cemaatini sarsan heye
can karşılık verir. İsrail ölçeğinde yeni bir soykırım korkusu bü
tün topluluğu, siyonistler kadar siyonist olmayanları da sefer
ber eder. İsrail'le hiçbir zaman aktif bir dayanışma içine girme
yenlerin gösterdikleri tepkilerin şiddeti ancak Fransız Yahudile
rinin tarihinin en dramatik bölümü referans alındığında anlaşı
lır. 1967 yılındaki bu birkaç gün boyunca cemaat İsrail'le yatıp 
kalkmıştır. Yeniden birleşmesi dindar olmayanların bile yüreği
ni ateşleyen Kudüs'ten gelen haberler önem taşır. Altı Gün Sava
şı Yahudi düşmanlığınca öne sürülen bütün beylik düşüncelerin 
tersini ortaya koyar. Direnç göstermeden mezbahaya götürülebi
len bu "koyun" ve tüccar millet 'birden' Fransız Devrimi'nin bü
yük geleneği doğrultusunda silah kuşanmış bir halk olarak or
taya çıkıyordu. "Kendinden emin ve egemen halk"? General de 
Gaulle'ün bu kısa cümlesi bir övgü olarak okunabilir. Bundan 
böyle Fransız Yahudisinin kafasında kendisine dair düşüncesi 
başka olacaktır; çünkü Yahudi olmayanın Yahudiye ilişkin baş
ka bir düşüncesi vardır. 

Dolayısıyla, Fransız Yahudilerini İsrail'le birleştiren ilişki
leri, çifte uyruğa bağlılığa dayalı bir kamusal düzlemde ele al
mak değil, bunun daha eski bir özel deneyim içerisindeki teme
lini araştırmak gerekir. Çifte uyruğa sahip olunması uluslara
rası hukuk tarafından tanınan bir simgedir. İsrail'i referans al
mak ve bunu ima eden tek bir "halka" aidiyet boyutu, Vladimir 
Jankelevitch'in dediği gibi, bir üst norma katılmaya ilişkindir. 
Sefaradlar bu "halka" ait oldukları içindir ki Fransız Yahudiler 
1960'larda onları iki savaş arası dönemde Orta Avrupalı Yahudi
lerin yaşamış olduğu sürgünden uzak tutarak kabul etmişlerdir. 

İsrail referansı özel/kamusal sınırını bulandıran siyase
ti başlatır. "Militanlar", "cemaati" yeniden kurarlar; bunların 
Yahudiliğe aidiyet biçimi, geleneksel uygulamaların sürdürül
mesinin eşliğinde olsun olmasın, siyasal yapıya bürünür. Siya
sal/kamusal hareket olarak siyonizm, 1975 yılı Fransa'sında, % 
40'tan azı düzenli etkinliklere katılan, yaklaşık 45.000 üyeyi bir 
araya getirir. Kuşkusuz, soykırım tam bir "asimilasyonun" ya
nılgı olduğunu gün ışığına çıkarır. Öte yandan İsrail'e gidişle
rin seyrekliği ve bunun öncesindeki gizlenme süresinin uzun
luğu Fransız Yahudilerinin derinlemesine kök saldıklarını gös-
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"Büyük güçler, çıkarlarının 
hesabına göre, benim olmayan 
küçük devleti yok edilmeye 
bırakıyorlarsa, sayısal oranı 
küçük olan bu suç yaşama 
gücümü elimden alacaktır" 
(Raymond Aron, 4 Haziran 
1967). (" ... kendinden emin ve 
egemen": General de Gaulle'ün 
Kasım 1967'de verdiği bir 
konferansın ardından Tim'in 
yaptığı i lüstrasyon.) 

Yan sayfa: 
17 Temmuz 1942'de Joseph 
Koganowsky -burada bar
mitsva'sı sırasında görülüyor-, 
Fransız polisinin yaptığı 
bir insan avının ardından, 
öteki 4.050 Yahudi çocukla 
birlikte Ve! d'Hiv'e kapatılmış 
ve toplama kampına 
gönderilmişti. Çok azı geri 
döndü: "Sana sözünü: ettim 
mi bilmiyorum: annem, onları 
Auschwitz'e götüren trenden 
bir kart düşürmüş: papazların 
yanında hastayken elime 
geçti. Yalnızca birkaç satır 
vardı kartta: 'Bubel (Yidişçe 
'bebeğim, tatlım' anlamında) 
Kendine iyi bak. Auschwitz'e 
gidiyoruz. Seni seviyorum. 
Annen." (Claudine Vegh, Ona 
Hoşçakal Demedim, Gallimard, 
"Tanıklar" dizisi, 1979.) 



Sefaradların gelişi ve 
Yahudiliğe "geri dönüş" 

Cezayir Yahudileri, Fas 
ve Tunus Yahudilerinin 

tersine, 1870 tarihli Cremieux 
kararıyla Fransız uyruğuna 

geçebiliyorlardı ve 1962'de 
Fransa'ya getirilenlerin 

% lS'ini oluşturuyorlardı. 
(Benhaim ailesi, ai

Temouchent, Oran, 1937.) 

Kuzey Afrika'dan ayrılırken 
Fransa ve İsrail arasında 

seçim yapmak Fransızlaşma 
derecesine göre gerçekleşir. 

Fransa'ya gidenler 
ekonomik ve entelektüel eliti 
oluşturuyorlardı. O dönemde 
ikili bir sorunla karşılaştılar: 

Fransa'ya yerleşmek ve kendisi 
de azınlık olan bir dini cemaate 

entegre olmak. (Kuzey Afrika 
Yahudilerinin Arenas Kampı'na 

gelişleri, Marsilya, 1961.) 

terir. Strasbourg "alyah''ını inceleyen L. Lazare bu gidişlerin te
melinde kıyım anılarının olduğunu kanıtlamıştır: gidenler "res
mi" siyonistler değil, cemaatin ileri gelenleridir. Yakaların ço
ğunluğunda karar alma süresi yirmi yıldan daha fazla sürer. 
1968'den 1970'e dek Yahudi Ajansı 13.300 çıkış kaydetmiştir. Ama 
kaçı geri döner? 1977 yılında, 1.171 Fransız Yahudisi İsrail'e gi
der. Araştırmalar bize 80'li yıllarda yapılan bir anket katılanların 
% 30'la % 50'sinin alyah'ı "hedeflediklerini" gösteriyor. Eyleme 
geçiş çok daha ender görülür. 1945'ten bu yana Diaspora yapısın
da yaşayan Fransız Yahudileri, eski deyişle "Fransa' da Tanrı ka
dar mutludurlar". Fransız Yahudileri, coğrafi ve mesleki yapıla
rıyla hiçbir zaman ulusal modele bu kadar yakın olmamışlardır. 

Afrika kökenli Yahudilerin gelişi sosyo-ekonomik özelliğe 
son verir. Orta kademeden yönetici ya da memur olanların sa
yısı çoktur, çoğunlukla da ilk ve orta dereceli okullarda öğret
menlik yaparlar: onların gelişi Yahudi nüfusun giderek daha 
çok ücretli işlerde çalışmasına denk düşer, yatay bir toplumsal 
hareketliliğin yansımasıdır bu. 

Oysa ki Yahudilik hiçbir zaman özellikli konumunu bu ka
dar açıkça dile getirmemiştir. Sahte bir utanç duymaksızın açı
ğa vurulan Yahudilikten duyulan bu gurur, 1945'ten bu yana 
baş gösteren hayatta kalma sendromundan doğan büyük deği
şimden kaynaklanır. Artık ürkek bir Yahudiliği kınamak için 
değil fakat İsraillilerle Diaspora Yahudileri arasındaki farkı be
lirtmek için kullanılan "İsrailli (israelite)" sözcüğünün kul lanılı
şındaki değişim bunu kanıtlar. Soykırımın anısı nedeniyle, Lüb
nan savaşına dek Yahudi düşmanlığının açıkça dile getirilmesi 
üzerindeki yasak, özel bir Yahudilik talebinin yeniden dışavu
rulmasını yüreklendirir. Ama asal etken burada yatmaz. Yahu
dilik konusundaki hak talebi, kaynağını soykırımın anısında ve 
Sefaradların Fransa'ya gelişlerinde bulur. Bu iki olgu, ayrı bir 
Yahudiliğin ifadesini öne çıkarma doğrultusunda örtüşür. 

Tarihçiler bir süredir soykırım meselesinin kamusal alan
da birdenbire ortaya çıktığını saptarlar. Aslında bir su yüzü
ne çıkış söz konusudur. Bir hortlamadan çok "özel hayat dışına 
çıkarmadan" söz etmek gerekir. Soykırımın anıları uzun süre 
hayatta kalanların belleklerinin en derinine gömülü kalmıştır. 
Savaşın hemen ardından gelen yıllarda, Yahudi olma durumu
nu kendi kendisine hatırlatmayı bile istemeyen bir azınlık, ar
tık sinagogda evlenmeyerek, her tür kamusal etkinlikten uzak 
durur. Bir buçuk asırdan beri yapılan 2.500 isim değişikliğin
den 2.150'si 1946-1958 yılları arasında gerçekleştirilir (bunların 
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yalnızca 280'i 1950 yılında olur). Ama hayatta kalanların ço
ğunluğunda tanıklık etme zorunluğu, unutamama, savaş önce
sinde uzaklaştığı cemaate geri dönme ağırlığını koyar. Kapatı
lan ya da sürgüne gönderilenlerin yarası o kadar büyük ve ta
zedir ki bunun anımsanması bile -bir süre için- katlanılamaz 
ve dile gelmez olmuştur. Bütün bir yaşamın sarmaladığı ve de
neyimi aktarılamaz olan bir tanıklığın trajik çelişkisidir bu. Za
manın akıp gitmesi, ortak bir belleğin yokluğunun olası kıldı
ğı ölüm kamplarının varolup olmadığı tartışması yeni bir bel
lek "çalışmasını" başlatır. Acılı mahremiyeti içerisinde rahat
sız edilen soykırım tanıklığı yavaş yavaş kamu önünde kendi
sini gösterir. 

Ama özellikle bu yeniliğin kökeninde, bir yaşam tarzı oluş
turmak üzere köklerinden fazlasıyla uzaklaşmış bir Yahudili
ğin yeniden doğuşunu somutlaştırmak için yola çıkan Kuzey 
Afrikalı Yahudilerin gelişi yatar. Bağımsızlık hareketlerinin so
nucunda gerçekleşen bu Sefarad göçü Fransız Yahudi nüfusu
nun ikiye katlanmasına yol açtı (sayıları 1956da 300.000 iken, 
1967'de 660.000'ne çıkar). Fransız okullarında eğitim görmüş 
olsalar da Magripli Yahudiler kendilerinkinden farklı bir top
luma yeniden uyum sağlamak zorunda kalmışlardır. Eski ce
maatin başlıca özelliklerinin (sinagog ve onun mikve'sinin, dini 
usullere göre kesim yapan -kaşer- kasabın) bir araya toplandı
ğı çevre olan kentsel mekanı terkeden Magripli Yahudiler aynı 
zamanda aile ilişkilerinin ve dar çevrenin dayattığı normların 
denetiminden kurtulurlar. Yahudi kimliği, Yahudilik artık do
ğal bir biçimde uzama yerleşmediği için, kaçınılamaz olma nite
liğini yitiriyordu. Fransa'daysa kimliğin sürekliliğini sağlamak 
için sahiplenilmesi gerekiyordu. Fransız toplumuyla kaynaş
ma koşullarının incelenmesi, aslında bu organ naklinin form
larını değilse bile Yahudiliği ifade biçimlerine dokunmadığı
nı göstermiştir. Göçün sonucunda, Magripli Yahudilerin anla
dığı biçimdeki geniş aile yapıları parçalanır, çünkü Fransa'da 
yetişkinlerin üçte biri artık ailelerinden ayrı bir yerde oturur. 
Ama aile bağları canlı bir gerçeklik olarak kalır. Yeni kültü
re uyum sağlama sürecine ilişkin yakın tarihlerde yapılmış in
celemeler göçmenlik durumunun aile yaşamını hem kimliğin 
temeli hem de uyum aracı olarak öne çıkardığını gösterir. D. 
Bensimon'a göre dört gençten biri düzenli olarak Cuma akşam
larını ve bayram günlerini ailesiyle birlikte geçirir. Her ikisi de 
Fransız normlarına ters olan kişinin doğduğu şehirden birisiyle 
evlenme adeti ve görücü usulü evlenme, akraba ilişkileri ağıy-
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la birlikte aynı zamanda ortadan kalktıysa da, Kuzey Afrikalı 
Yahudiler genel olarak geleneksel değerlere bağlı kalırlar. İçten 
evlenme hala kural olarak kalır. Yahudi usulü bir günlük yaşa
mı sürdürme istenci Sefaradları cemaatler halinde toplanmaya 
götürür. Claudia Tapia yeni bir cemaaatin kuruluşunda birbiri
ni izleyen evreleri şöyle sıralar: geleneksel toplumsallaşma bi
çimlerinin yeniden kurulması (kadınların dükkanlarda, erkek
lerin sinagogda buluşması), bayramları kutlamak için ortak gi
rişimler. Paris bölgesinin en büyük cemaatlerinden birini ba
rındıran Sarcelles'de oturan ailelerin % 47'si ailevi ve dini ne
denlerden ötürü buraya yerleşmeyi seçmişlerdir. Aynı gerekçe
ler Kahire'nin bir banliyösü olan Haret-el-Yahub'dan gelen dört 
yüz ailenin Villiers-le-Bel'de toplanmasına yol açar. Ancak bu 
türden bir cemaat Sefaradların Yahudi olduğu kadar Mağribi 
bir yaşam tarzıyla da bağlarını korumalarına olanak tanır. Şa
hat ve bayram yemekleri, bir çekirdek etrafında bütün cemaati 
bir araya getirir. Kadınların tekrar buluşabildikleri dükkanlar, 
çoğunlukla yalnızca Yahudi müşteri topluluğuna özgü toplum
sal ve beslenmeye ilişkin gereksinimlerini karşılar. Böylece ka
dın, fırında, Magrip usulü pişirilmiş ekmeğini, tartarak ve her 
somunu dikkatlice inceleyerek seçebilir. 

Magrip kökenli Yahudilik, Fransız Yahudilerinin gelenekle 
yeniden bağ kurma arzusunu böyle karşılar. Kuşkusuz İsraillile
rin Yahudilik anlayışına "geri dönüşü" 1960'lardan önceye rastlar 
ama yapısını Sefarad Yahudiliği ekolünden almıştır. Daha dindar 
ve geleneğe daha bağlı olan Sefaradlar daha çok sinagoga gider-

Ç') 1 

Geleneksel toplumda, çevrenin 
baskısı dini göreneklerin 
sürdürülmesi yararınaydı. 
Fransa'ya gelindiğinde, 
Yahudiliğe olan bağlılık 
öncelikle adetleri ve aile 
bağlarını koruma arzusuyla 
kendini gösterir (Şahat 
yemeği). 





ler, daha katı bir biçimde Şabat'a uyarlar, daha çok kaşer, yani dini 
usullere göre hazırlanmış yiyecekler tüketirler, Yom Kippur'da 
mutlaka oruç tutarlar. % 80'inden fazlası oğullarını sünnet ettirir 
ve % 70'i dini nikah kıyar. Ama ister etkilenme ister taklit olsun, 
dini vecibelere uyma Aşkenazilerde de yaygınlaşır. 

İbrani araştırmalarının gelişmesi, Yahudi okullarına yük
sek devam oranı, Yahudiliğe ayrılmış bir edebiyat piyasasının 
ortaya çıkışı; bütün bunlar Yahudiliğin güncel yenilenmesinin 
göstergeleridir. Sefarad Yahudiliğinin açıkça dile gelişi, (cema
ati -Annie Kriegel'in deyişiyle- establishment'ına bağlayan ge
leneksel "dikey" yapıya eklenen) cemaat merkezleri ve gençlik 
hareketleri üzerine kurulu "yatay" yapıların gelişmesi bu yeni 
kimlik yapısını yayar. Çelişkili bir biçimde bu yeni kimlik dini 
yaşamı düzenleyebilir olsa da, oluşumu içerisinde İsrail'in rolü 
temeldir. Ortadoğu'daki olaylara yöneltilen aşırı dikkat, aynı 
banliyölerde oturan ve benzer toplumsal uyum sorunlarıyla 
karşılaşan aynı yaştaki Müslümanlarla genç Yahudiler arasın
daki zorlu, çatışmalı, hatta olmayan ilişkileri açıklar. 

Soykırımı referans almak en yeni Yahudi kuşaklarının tari
hi okumalarında yönlendirici olur. Gelenek yönüne bir geri dö
nüşten (teşuvah) çok bir yenilenmeden söz etmek gerekir. Özel 
bir tarih içerisinde -Nazizmin kurban ettiği ailelerin tarihinde
doğan ve çoğunlukla bir önceki kuşakla çatışan bir tarz üzerin
den yaşanan bir yeniliktir. Bu bilinçlilik isteğinin sonucunda, 
medyada, İsrail devletinin hedef olduğu Yahudi karşıtı suikast
lara ya da "saldırılara" karşı kimi kez aşırıya kaçan tepkiler çı
kar. Ortadoğu'daki çatışma her gün, farklılığını öne sürmekten 
hoşlanan bir kimliğin dile getirilişini güçlendirir. 

Mizaç ve duygu açısından Yahudi olan bu "hayali" genç Ya
hudiler (A. Fikielkraut) özel mi yoksa siyasal mı olan bir Yahu
diliği yaşayacaklardır? Bunun kamusal ya da özel hayata iliş
kin dışa vurumları, ulusal toplumun artık Fransız kültürünün 
bir parçası olan bu yeni akıma vereceği yerle bağlantılı olacaktır. 

P. S. 

Notlar 
1 D. Schnapper, "Une memoire de l'enracinement: !es juifs français avant 1940", 

Revue des sciences humaines de Lille-III, sayı 191, Temmuz-Eylül 1983, s. 91. 
2 A. Benveniste, "Structures de la communaute judeo-espagnole du quarti

er de la Roquette entre !es deux guerres: !es faits et Ieur memoire", Traces, 
9/10, s. 36. 

523 

"Eğer seni unutursam Kudüs, 
sağ elim de beni unutsun ... " 

Yarın için hangi 
yahudilik? 





Fransa'da Göçmen Olmak 

Her toplum, kendi üyelerinin özel hayat alanını be
lirler. Kendiliğinden varolan özel hayat yoktur. Günümüz 
Fransası'nda, mesleki etkinliğin ve siyasal yaşamın alanı olan 
çifte kamusal alana karşıt olarak özel hayat alanının ayrılması, 
belirli koşullarda (özellikle kamu düzenine uyulması koşulun
da) özel hayata saygıyı getiren liberal demokrasinin özüne bağ
lıdır. Aynı zamanda, ekonomik alanın artan özerkliğinin işye
riyle konutun, işletme hesaplarıyla kişisel hesapların, ekonomik 
faaliyetle özel hayatın ayrılmasına yol açtığı sanayi toplumunun 
özüne de bağlıdır. Gerçekte, bu ayrım bütüncül değildir, örne
ğin tarım, zanaat ya da ticarete dayalı küçük işletmelerde tam 
ayrım yoktur; bu ayrım aile sermayesiyle işleyen KOBİ'lerde 
uzun süre tam olarak gerçekleşmemiştir. Bununla birlikte sana
yi toplumunun özüne uyan bir eğilim de göstermez. 

Bizzat özel olanla kamusal olanın ayrımının bile yerleşik 
toplumun kültürüyle (antropologların kullandıkları anlamda 
kültür) çok sayıda göçmenin yaşayıp bildiği asıl toplumlarının 
kültürü arasındaki çatışmaların kaynaklarından birini oluştu
rabildiği açıktır. Bu durum Magripliler söz konusu olduğunda 
daha belirgindir. 

Özel hayat terimi, bireylerin yaşamlarının bir bölümünü ai
lelerinin ve ait oldukları topluluğun dışında düzenleme hakkı
nın altının çizilmesini getirir. Ne var ki İslam kültürüyle yapılan
mış bir çevrede, birey, en azından özerk bir rol üstlenebilir ama 
özel hayatın özerkliği ilkesinin kendisi daha güçlükle kabul edi
lir. Fransız toplumunun kamusal olanla özel olan arasına koydu
ğu ayrım, köken kültürün temellerinden birini yeniden tartışma
ya açar. Bireyler kadar topluluklar için de zorunlu olan İslamın 
temel ilkelerinden birinin iyilik yapmayı salık vermek, kötülüğe 
karşı savaşmak olduğu onaylandığı andan itibaren herkesin ya
şamı herkes tarafından bilinmeli, hatta gerektiğinde meşru mü
dahaleler yapılmalıdır. Bireylerin davranışları, varsayılan kolek
tif yargıya uyma eğilimindedir. İhlallerin hesabı, bireylerin ve ai-
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Bekleyiş, kaygı, umut. Yalnız 
erkekler trenden iniyorlar ya 
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bavulu yüklenmiş, birbirlerine 
metroya binmeyi öneriyorlar. 



lelerin topluluk içerisindeki yerlerini belirleyen ve onların davra
nışlarını denetleyen karmaşık onur pazarında görülür. Bununla 
birlikte, bu kural ihlalleri her zaman aynı özenle takibe uğramaz. 
Yalnızca kamusal kural ihlali mahkum edilir. Gizlice şarap içen 
ya da gizlice oruç bozan biri, mesele ortalığa dökülmediği süre
ce, ortak ve zorlayıcı bir soruşturmanın hedefi olmayacaktır. Do
layısıyla İslam kültürü, uygulamada özel bir hayatın varlığını ai
lenin ve cemaatin dışında sürdürebildiği birkaç mevzi sunar. Her 
şeye rağmen buradaki özel hayat "hakkı" yerleşilen toplumdaki 
aynı "haktan" farklı kalır. Demek ki bir kuşaktan daha uzun bir 
süredir Fransa'ya yerleşmiş olan Müslümanların gelişimini araş
tırmak bu durumda önem taşıyor. 

Özel hayat aile hayatının karşılığı değildir. Aile topluluğu 
içerisinde birey kendi evrenine sahip olmayı sürdürür. Bununla 
birlikte, doğası gereği tarihsel ya da toplumbilimsel araştırma
nın dışında kalan bireysel bir deneyime ilişkin kaynaklar ek
sik olduğu için biz burada özel hayatı aile yaşamının eşanlam
lısı gibi inceleyeceğiz.1 

Aile yaşamı, toplumbilimci ya da tarihçinin betimlemeye 
ve açıklamaya çabaladığı belirli davranış modellerine uyuyor
sa, toplumsal özneler için de yaşamın kendisinin anlık ve açık 
ifadesini oluşturur. Yemek yemenin, üremenin, ölmenin, evi 
düzenlemenin, birbirine hitap etmenin, anne babaya saygı gös
termenin, herkesin kendi sorumluluğu içerisinde kızlarını ve 
oğullarını büyütmenin, erkekler ve kadınlar arasındaki ilişl<i
leri ayarlamanın normal, yani doğal ve doğru yolu toplumsal
laşma süreciyle edinilen alışkanlıkların en derininde yazılı de
ğil midir? Ne var ki bu "doğal" yol, günlük yaşamın düşünül
meyen ve dile getirilmeyen aşinalığı kıran ve aile içerisinde ya
şanan deneyimle onun yakın çevrede ve toplumun bütününde
ki uzantısı arasındaki continuum'u (sürekliliği) kesintiye uğra
tan göçle birdenbire tartışma konusu olur - kendiliğinden sü
rüp gidenin aniden tartışmaya açılmasıdır bu. 

Göçmenler, kökenleri ne olursa olsun, kimliklerini oluş
turan bu özümsenmiş alışkanlıklardan ne vazgeçebilirler ne 
de yaşamlarını yabancı bir toplum içerisinde kendi ülkelerin
deki gibi sürdürebilirler. Özel hayatları yalnızca az ya da çok 
maruz kalınan ya da talep edilen değişimler ya da kültürel 
dönüşümler geçirebilir. Bu kültürleşmelerin aldığı biçimler sa
yısız etmene bağlıdır: her göç dalgasının tarihi ve kökeni, ana
yurtla evsahibi ülkenin ilişkilerinin tarihi, köken kültürlerin 
çeşitliliği, yerleşik toplumun evrimi ve özellikle göçmenleri 
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özümsemedeki adil olmayan kapasitesi ve istenci -kaynakların 
güçlüğü dışında- Fransa'daki bütün göçmenlerin özel hayatının 
topluca temsil edilmesine engel olur.2 

Yerleşik toplumda tek bir durumun altını çizen "göç
men" sözcüğünün belirsiz bir kavram olarak kaldığını unut
mamak gerekir. Göçmen sözcüğü Fransa'da, Polonyalılar, İtal
yanlar, Ukraynalılar ya Magripliler gibi çok farklı toplulukla
ra işaret eder. Bu "göçmenler" din, aile içi ve toplu yaşam alış
kanlıkları ve siyasal deneyim açılarından birbirlerinden ayrılır
lar. Fransa'ya göçler değişik biçimlerde gerçekleşmiştir: 19. yüz
yılın sonunda Lorraine bölgesi demir-çelik sanayii için İtalyan 
köylerinden düzenli adam toplanması, 1920-1925 yıllarında kö
mür madenlerinin yakınındaki işçi sitelerine yerleşmek üzere 
Polonya'dan toplu bir göçün düzenlenmesi; bu dönem boyun
ca, yoksulluk yüzünden "Levantenlerin", güney Talya'dan ge
lenlerin ya da bazı Magriplilerin çoğunlukla yasadışı olan göç
leri ve 1960'lı yıllarda Cezayirlilerin ailece göçü arasındaki fark 
büyüktür. Ne var ki, göç etme biçimi, göçmenlerin bu göçe ve 
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Mola sırasında namaz 
-Poissy'deki Talbot 
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bu "kutsallaştırılması" 
günümüzde Avrupa'da, 
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Genellikle babam arkadaşlarıyla 
birlikteyken beni Arapça 

konuşturur .. .  

Ve gülerler de gülerler! . .  

Toulon'da doğdum, tabii Güney 
ağzıyla konuşurum, hıyar! 

yerleşik topluma karşı tutumlarına verdikleri anlama yakından 
bağlıdır. 1930'lu yıllarda Fransa'ya sığınmış bazı Orta Avrupa 
halkları Fransız toplumu içerisinde erimeyi düşlüyorlardı. Buna 
karşılık 1950'li yıllardan sonra aileleriyle birlikte Fransa'ya yer
leşmeye başlayan Magripli topluluklar, uyrukları ne olursa ol
sun, 3 anayurtlarıyla olan bağlarını koparmak istemezler ve geri 
dönüş haklarını ya da kalma haklarını kullanma niyetindedir
ler - birçok engel yurttaşlık almayı engelliyor ya da geciktiriyor 
olsa da.4 Farklı toplulukların yabancı kültüre uyum sağlamala
rı ve özel hayat tarzları, göçmenlerin yerleşik topluma karşı tu
tumlarını belirgin kılar. 

Üstelik bu farklı topluluklar Fransa'da kent ve sanayi top
lumu yaşamına uyum sağlamalarının farklı dönemlerinde 
birbirleriyle karşılaşırlar: kimileri anayurtlarında bir kentleş
me biçimiyle önceden tanışmışlardır (çoğunlukla 1945'ten bu 
yana gelen İtalyanların durumu böyledir); kimileriyle gelenek
sel kırsal bir çevreden çıkıp gelirler (örneğin 1950'li yıllara dek 
görülen ilk Magripli göç dalgası). Aynı tarihte, ulusal bir top
luluk içerisinde, bizzat kendileri göç etmiş göçmenlere, onla
rın göçten önce doğmuş çocuklarına (birinciler Fransa'ya gelir 
gelmez çalışmaya başlamış, ikinciler ise Fransız okullarına git
mişlerdir) ve Fransa'da doğmuş ya da ilköğreniminin tamamı
nı Fransa'da görecek kadar küçük yaşta Fransa'ya gelmiş ço
cuklara rastlanır. 

Göçmenlerin özel hayatı, sonuçta 1930'lu yıllarda yazıldı
ğı gibi, bir "koloninin" ya da bir cemaatin yeniden kurulma
sından, yani üyelerinin davranışları üzerinde bir denetim ku
ran, anayurdun normlarını ayakta tutmaya katkıda bulunan ve 
"ülkelerindeki yaşamın benzerini, bütünüyle yoksun oldukları 
o atmosferin ve o ortamın bir devamını yaratan"5 aynı ülkeden 
gelmiş nüfusun bir uzam içerisinde yoğunlaşmasından bağım
sız olarak anlaşılamaz. İtalyan ve Polonyalı göçmen toplulukla
rının eşitsiz örgütlenmesinin, özel hayatlarının eşitsiz bir biçim
de sürdüğünü kısmen de olsa açıkladığını göreceğiz. 

Tanımı açısından özel hayatın tanınması güçtür; çünkü ta
rihçilerin incelemeye alıştıkları türden pek az belge bırakır geri
ye. Yakın bir tarihe kadar bu durum özel hayat tarihçilerin dik
katini çekmemişti; geçmişe ilişkin tanıklıkların sayısı azdı ve pek 
açık değildi. Özel hayat, Paul Leuillot'nun deyişiyle, toplumsal 
öznelerin açıkça bilincine varmadıkları, o görülmeyen gündelik 
yaşama aittir. Toplumbilimciler ve antropologlar tarafından ak
tarılan bilgiler yalnızca en yakın dönemlere ilişkindir. Göçmen-
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lerin özel hayatının bilinmesi ya da tahmin edilmesi, nüfusun 
geri kalanının özel hayatının tanınmasından daha da zordur. 
Fransa'da, en azından yakın bir tarihe kadar, özel hayatın özellik
li olduğu, kamu güçleri, patronlar, kitle tarafından ancak tered
dütle kabul görmüştür. Çoğunlukla bizzat göçmenler tarafından, 
ve dahası, Fransız okullarında yetişmiş, "ötekiler gibi" Fransız ol
mamaktan utanan çocukları tarafından gizlenir. Onların özel ha
yatı her şeyden daha fazla saklı kalma riski altındadır. Son anket
ler son on yıllık dönemde göçmenlerin gelişimini incelemişse de, 
iki dünya savaşı sırasında göçmenlerin özel hayatının ne olabile
ceğini yeniden kurmak olanaksızdır. 

Oysa ki iki önemli göçmen tipini en iyi biçimde tanımla
maya olanak sağlayan da özel bir hayatın varlığıdır: Fransa'ya 
tek başlarına gelmiş, barakalarda, otellerde ya da yoksul ko
nutlarda barınmış, yalnızca emekçi rolleriyle tanımlanan ilk 
İtalyanlar ya da Magripliler için bir özel hayat olasılığı yoktur. 
Buna karşılık "halk göçü" diyebileceğimiz olguda, yeterli bir 
maaş ve ailenin yerleşimi özgün bir özel hayat sürdürülmesine 
izin verir. Ne var ki, her şey, bizzat göçmenlik durumunun özel 
hayata yeni bir anlam yüklediğini gösterir. Yalnızca farklı değil, 
yabancı, düşmanca bir dış dünya içerisinde özel hayat sığınağa 
ve korunmaya dönüşür, dahası göçmenlerin istikrarını sağlar. 
Özel hayatın olumsuzlanması göçmenlerin varlığının uyandır
dığı bütün "toplumsal sorunların" kaynağıdır. 

Ev sahibi ülke Fransa'nın uzun bir konukseverlik gelene
ğine dayandığına ilişkin edinilmiş düşünceye rağmen, bütün 
tanıklıklar nüfusun çoğunluğunun yabancı düşmanı olduğu
nu ve öyle kaldığını gösterir. 1930'lu yılların aşırı sağının his
terik metinlerini ve o dönemde neredeyse oybirliğiyle kabul 
edilen işsizlerin sayısıyla göçmenlerin sayısı arasında kurulan 
bağı burada alıntılayabilirdik. Ama Fransızların, her düzeyde, 
yalnızca ve yalnızca "asimile olmuş" göçmenleri, yani Fransız 
olmak için yabancılıktan sıyrılmış olanları tam anlamıyla ka
bul ettiklerini göstermek için göçe olumlu bakan ve göçmen
lerin ulusal zenginliğin büyümesine katkısı konusunda duyar
lı olan bir gözlemcinin 1932'de yayınlanan metinlerini hatırlat
mak daha aydınlatıcı olur: "Öte yandan, bir zamanlar yabancı
ların katkısının, düzenli bir kaynaşma olabilmesi için oldukça 
yavaş gerçekleştiğine dikkat etmek gerekir. Yeni unsurların kit
le halinde gelişi Fransız nüfusu içerisinde güçlü yoğunluğu ve 
daha canlı olan milliyetçi zihniyetleri savaştan bu yana sorunu 
daha da karmaşıklaştırıyor. Üç milyon kişilik yabancı bir nüfu-
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Konukseverlik ve 
yabancı düşmanlığı 

Farid Boudjellal'in 
çizdiği Magrib kökenli 
gençlerin başka bir kültürü 
benimsemelerinin ironik -
oto-ironik- bir ilüstrasyonu: 
Ailelerinin isteği üzerine 
hala Arapça konuşuyorlarsa 
da, artık bir parçası 
oldukları Fransa'nın ağzıyla 
konuşuyorlar. 



1980'de "Araplar", "Zenciler" 
ve "Yahudiler", "istenmeyen 

yabancıların" yerini alıyor olsa 
da, iki savaş arası dönemin 

seçkin tıp öğrencileriyle 
günümüzün serserileri aynı 

yabancı düşmanlığını dışa 
vurur (üst resimdeki pankart: 
"Yabancı istilasına karşı grev 

yapın"; alt resimdeki Ulusal 
Cephe imzalı duvar yazısı: 

Fransa Fransızlara, Zenciler 
Hindistancevizi ağaçlarına, 

Araplar dışarı, Yahudiler 
fırına!) 



sun Fransa'da yaşamasının ülkenin toplumsal ve ahlaki yaşa
mı üzerinde etkisiz kalmadığını gördük. Bu nüfus burada, ağır
başlı ve en az maddi açıdan tatmin olduğu kadar muhafazakar 
olan bir Fransız işçi aristokrasisi karşısında, ülkeyle bağı olma
yan, bilgisizliğiyle toplumsal gelişimi ağırlaştıran ama sorunlu 
dönemlerde onu alaşağı edebilecek yabancı işçilerden oluşmuş 
bir alt kitle yaratıyor. Çoğu köklerinden kopmuş ve uyum sağ
lamayan bu göçmen kalabalığı Fransa'da suç yüzdesinin üçte 
bir oranında artmasına neden oluyor ve böylece ahlaki ve dü
zen bozucu bir etkide bulunuyor. Tüccar ve kaçakçı kimi Levan
tenlerin, Ermenilerin, Yunanlıların, Yahudilerin ve öteki 'me
lezlerin' ahlaki yozlaşması da en az bunun kadar zararlı değil."6 

"İyi" göçmenler, bir kuşaktan beri Fransa'ya yerleşmiş ve 
Fransız ulusuyla o "düzenli kaynaşmayı" yaşamış olanlardır. 
Oysa, bu yabancı düşmanlığı, en azından göçmen kuşağı için, 
kendini savunmanın ayrıcalıklı yolu olan özgül bir özel hayatın 
korunmasında etkili olur. 

Göçmenlerin ve onların Fransız toplumuna girme biçim
lerinin farklılığı göz önüne alındığında, burada, özellikle 1920-
1939 dönemindeki İtalyanların ve Polonyalıların ve 1945'ten bu 
yana Magriplilerin örneğiyle bezeyerek, birkaç genel düşün
ceyi dile getirmekle yetineceğiz. Gerçekten de 1930'lu yılla
rın ekonomik bunalımına ve Fransa'nın yabancıları kendi için
de eritmeye yönelik güçlü isteğine tanık olan 1940 öncesi dö
nemle, Fransız işçilerin ve göçmen işçilerin ekonomik durumu
nu değişime uğratan, ama göçmen toplulukların sindirilmesi 
eğiliminin ve gücünün küçüldüğüne tanıklık eden Trente Glo
rieuses • dönemini birbirinden ayırmak gerekir: İkinci Dünya 
Savaşı'ndan bu yana ne okul ne kilise ne de ordu, 1940 öncesin
den gelen aynı inançla, göçmen ailelerden gelsin ya da gelme
sin, Fransız çocukların toplumsallaşmasını sağlamaz. 

Savaş öncesi 
İtalyanlar ve Polonyalılar örneği 

Yalnızca asgari bir maaş ve ailenin yerleşimi özgül bir ya
şamın sürdürülmesine izin verir. 

Paris'i çevreleyen derme çatma konutlar -1930'lu yıllar
da özellikle tek bir su dağıtım kaynağının çevresinde 300-500 

* 1945-1975 yılları arasında yaşanan ekonomik gelişme. (ed.n.) 
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Magrip kökenli 
göçün ilk çağı 

bireyin toplandığı Saint-Ouen'daki Jules-Valles Sokağı- ya da 
Akdeniz kentlerinin İtalyan mahalleleri, dünyadaki bütün ge
cekondularla benzer manzarayı gözler önüne serer. "Sokaklar 
dar, pis, yüksek ve eski evlerle çevrilidir. Pencerelerden ya da 
bir pencereden ötekine gerilmiş iplerden sarkan çamaşırlar, pı
lıpırtılar. Esmer, pis, yalınayak bir velet güruhu her köşede kay
nıyor ve Güneye özgü bir canlılıkla eğleniyor. Işığın ve havanın 
güçlükle nüfuz ettiği sefil iç mekanlarda yataklar üst üste. Beş 
ya da altı, hatta bazen daha çok kişi kalıyor aynı odada. Çocuk
lar üçlü-dörtlü gruplar halinde, kimi zaman sıkıştırılmış toprak 
üzerine yayılmış tek bir ot döşekte yatıyorlar."7 

Bütün bu iki savaş arası dönem boyunca bekar işçiler ve 
anayurtlarından aileleri olmaksızın gelmiş "disiplinsiz" ya da 
"göçebe" olmakla suçlananlar, aynı koşullar içerisinde bulu
nurlar. Onlara dayatılan yaşam bir özel hayatın varlığını yadsır. 
Bekar işçileri kabul eden "otellerde" -bu oteller gündüz vakti 
gece çalışan işçilerle ve geceleyin "gündüzcüler" tarafından sü
rekli doldurulur- art arda aynı yatağı paylaştıkları için özel ha
yat her türlü anlamını yitirir. Bu otellerin dışında, derme çat
ma konutlar, alelacele yapılmış ve tabii ki her türlü donanım
dan yoksun gecekondular, tam bir harabeye dönmüş, sakinleri
nin terkettikleri köy evleri en son gelen göçmenlerin payına dü
şer. Bu barınaklarda özel hayatın bütün normlarının yitirilmesi 
pahasına tam bir kültürsüzleşmenin yaşanması riskine girilir. 

Kimi topluluklar, yerleşik toplumla her türden ilişkiyi aza
mi düzeyde sınırlayarak, bu kültürsüzleşme sürecine direni
yorlardı. Cezayir kaynaklı göçün ilk "çağı" denebilecek döne
min göçmenleri bunun en iyi örneklerini oluşturur.8 1950'ye 
kadar Magrip'ten gelen göç yalnızca bekarları içeriyordu. Köy 
halkı topluluğun öteki üyeleri anavatanda kalıp aile statüleri
ni koruyabilsinler diye onları birkaç yıllığına yurtdışına çalış
maya gönderiyordu. İlk aşamada, Cezayir'in Kabil bölgesi ya 
da Tunus'taki Sus gibi Berberi kültürünün hakim olduğu yok
sul dağlık bölgelerden gelen bu göç, ne göç edilen toplumu ne 
de evsahibi toplumu sarsıyordu. İşçiler, kıyısında durdukları 
yabancı dünya içerisinde kaybolmadan para biriktirmek ve ya
kınlaşmak için köydeki gibi bir arada yaşıyorlardı. Maden işçi
liği gibi ağır şartları ve yüksek maaşlı işler seçip, fazla mesai
lerini biriktirip (maaşlarının dörtte biri ya da üçte biri oranın
da), kendilerine yalnızca bir tür yiyecek harçlığı ayırarak mem
lekete olabildiğince çok para gönderiyorlardı. Evsahibi ülkede
ki özel hayatları, birbirlerini daha iyi gözetmek ve yardımlaş-
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mak, yazının ender kullanıldığı bir çevre içerisinde insanların 
geliş gidişleri vesilesiyle memleketten yeni haberler almak için 
yakınları, yurttaşları ya da hemşehrileri, hatta aynı köyden ge
len yandaşlarıyla kurdukları asgari düzeydeki bir yakınlıkla sı
nırlı kalıyordu. Yabancı ülkede biriktirdikleri para ve sürdük
leri çetin yaşam, ailenin topraklarını korumasını, büyük evin 
onarılmasını, hayvan sahibi olunmasını, memlekette kalan kız
ların ve oğlanların yolunca yordamınca evlendirilmesini sağ
lıyordu. İşçiler, ya Ramazan dolayısıyla izne çıkıp, ya da dört 
beş yıl sonra kesin olarak köye döndüklerinde topluluk içeri
sindeki yerlerine ve statülerine yeniden kavuşuyorlardı. Bu du
rumda da, izinler süresince, uzun kalışlar vesilesiyle ya da ke
sin dönüşün ardından, başlıca övüncü kamuya açıklık ve her
kesin gözü önünde kişinin ya da ailenin onur sermayesini artır
mak ya da sürdürmek için çalışmak olan kolektif bir özel haya
ta yeniden kavuşuyorlardı. Gurbetteyken, köye dönüş, akraba
ları ziyaret, düğünlere davet, yerel bayramlar, günlük yaşamın 
zorluklarını unutturan hayaller olarak kalıyordu. Onların özel 
hayatının, uzun ve tüketici iş saatlerini, zorlu maddi koşulları, 
bir grup yakınıyla burun buruna yaşamalarına rağmen telafi 
eden bu düşle sınırlı olduğu düşünülebilir. 
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Saint-Lazare Garı, bir 
olasılık Polonyalı göçmenler 
bunlar, yoksul ama vakurlar. 
Kadınların varlığı, herhalde 
Fransa'nın kuzeyi ve 
doğusundaki işçi sitelerine 
yönelik organize bir göç 
olduğunu düşündürtüyor. 



İtalyanlar ve 
Polonyalılar 

1930'lu yıllarda, maden bölgelerinin (kömür ve demir ma
denleri) işçi sitelerine yerleşmiş kimi İtalyan ve Polonyalı göç
men toplulukları, çekirdek ailenin varlığı sayesinde ayrı bir özel 
hayat sürdürme imkanı olabilecek bir tür göçmen işçi aristok
rasisi oluşturuyorlardı. Onların durumunda, erkeklerin mesle
ki uğraşının ritmine ve zorunluluklarına uyumuyla Fransızla
rınkinden farklı bir özel hayatı sürdürme arasındaki tezat göz
lemlenir. Örneğin, İtalyan işçilerin mesleki başarıları, Lorra
ine demir çelik sanayiinde olduğu kadar Fransa'nın güney
doğu bölgesindeki tarımcılıkta da çok parlaktır. Bir ustabaşı 
"Joeuf'de ya da Moutiers'de, işe Fransızlardan daha çok yatkın 
olan İtalyan işçilerle karşılaştım"9 diye bahseder. İtalyan işgü
cünün "en dibe" gelişi, nitekim, aynı çalışma temposunu kal
dıramayan Fransızların buradan gitmesine yol açar: "Bu insan
lar, neredeyse hepsi dağlık bölgelerden gelen ve en az yirmi va
gon yükleme iddiasında olan güçli.ı adamlardı. Oysa on dört 
tane yükleyen biri de tembel sayılmazdı, inanın bana! Ama bu 
insanlar yirmi kadar vagonu yüklüyorlardı, hatta aralarında 
16 saat çalışan biri vardı ve kırk kadar vagon yükledi. Ücretle
ri düşüren ve Fransızların gitmesine bu neden oldu."10 1920-1930 
yılları arası Fransa'nın güneydoğu bölgesine yerleşen İtalyan ta
rım işçilerinin başarısı, emekleri ve birikimleriyle, mevsimlik 
ırgatlıktan tarım işçiliğine, ardından ortakçılıktan çiftlik işlet
meciliğine ve son olarak küçük toprak sahipliğine geçerek statü 
değiştirmiş olanların sayısıyla doğrulanır. Georges Mauco'nun 
dönemin üslubuyla yazdığı gibi: "İtalyan tarım işçileri çok tak
dir ediliyorlar ve çok revaçtalar. Genellikle hepsi özverili, say
gılı, uysal işçiler. Birçok işveren onları, daha zor yönlendirilebi
lir ve daha talepkar olduklarını düşündükleri Fransızlara ter
cih ediyor." 

İşe yönelik bu uyum, özel hayatın özelliklerinin ayakta tu
tulmasını dışlamıyordu - belki de bunu koşulluyordu. Yaban
cı kültüre uymaya en uzun süre direnen, sert kültürel çekirdek 
diye adlandırılan şey, muhtemelen aile ortamının içinde, karı 
koca arasında, anne baba ve çocuklar arasında kurulan ilişkiler 
içerisinde yatmaktadır.11 Ev dekorasyonu, beslenme alışkanlık
ları, belirli bir ölçüde giyim ve bayramların kutlanması demek 
olan bu özelliklerin göçmenler tarafından sürdürüldüğü göz
lemlenmişse, bunun nedenleri kadınların geleneğin belirlediği 
biçimde kadın davranış normlarına uymayı sürdürmüş olma
ları; erkeğin çalışmasının, özel hayat alanında gündelik yaşam 
tarzlarının canlı tutulmasına ve köken kültürün sürdürülmesi-
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ne engel olmamasıdır. Demir çelik sanayii işçi sitelerindeki aile 
yaşamı, günde üç kez çalarak vardiya değişimini duyuran, er
keklerin ve ailelerinin yaşamındaki anları bölen vardiya düdü
ğünün çağrılarıyla belirlenirdi. Ama dayatılan bu ritmin içeri
sinde, yalnızca en kalabalık topluluklardan söz etmek gerekir
se, insanın İtalyan ya da Polonyalı özelliklerini koruyarak kal
masının birçok yolu vardı. 

Gerçekten de göçmen, Fransız adetlerini benimsemeye ha
zır bir tabula rasa olarak değil, kendi ülkesinin kültürüyle top
lumsallaşmış olarak gelir. Yerleştiği toplumun gereklerini, ken
di kültürünün normlarına göre yeniden tercüme etmekten ya 
da yeniden yorumlamaktan başka bir şey yapamaz. İtalyan, Po
lonyalı ya da Magripli olsun, göçmenler ötekiler gibi Fransız ol
mazlar; memleketleri İtalya'nın, Polonya'nın ya da Cezayir'in 
başka bir ülkede bulunmayla değişime uğrayan renkleriyle, yer
leşik toplumun gereklerinin işçilere dayattığı özelliklerinin har� 
manlandığı özgül bir özel hayat geliştirirler. 

Bu genel düşüncenin topluluklara göre çeşitlendirilmesi 
gereklidir. İki dünya savaşı arasında en kalabalık ve her iki
si de Katolik Avrupa ülkelerinden gelen iki topluluğu oluş
turan Polonyalılar ve İtalyanlar özel hayatlarının özgül çiz
gilerini eşitsiz bir biçimde koruyorlardı. Polonyalı işçiler İtal
yanlardan daha çok düzenli gruplar biçiminde, din görevlile
ri ve özel kurumlarıyla anavatandaki yaşam tarzını sürdür
meye ve kaynaşmayı geciktirmeye katkıda bulunan cemaat
ler oluşturarak yerleşmişlerdi. İtalyanlar, Lorraine'deki kitle
sel varlıklarına rağmen, daha az örgütlü, daha çok yayılmış, 
dini kurumlar tarafından daha az denetlendikleri için özel 
hayatlarının özellikleri daha çabuk silikleşmişti. Bunun açık 
bir göstergesi dini yaşayıştaki düşüşte görülebilir. Örneğin 
Auboue'de 1909-1914 yılları arasında nüfusun % 80'ine kar
şılık, İtalyan çocukların % 55'inin vaftiz edildiği, dini cena
ze törenlerinin ve Paskalya bayramına katılımların Fransızla
ra oranla düşük olduğu ve nikahsız beraberliklerin çoğaldığı 
saptanır.12 Başka tanıklıklar da -İtalyan Katolik Misyonu'nun 
raporları da buna dahil olmak üzere- dini uygulamalardaki 
bu düşüşü doğrular. Polonyalı işçiler, bunun tersine, kendile
ri için inşa edilmiş işçi sitelerinde dini ve ulusal özelliklerini 
daha uzun süre koruyorlardı. Kuzeydeki demir madenlerinin 
yakınında 1920'li yıllarda kurulmuş Polonya sitelerinde kili
seler ve çoğu zaman şirket tarafından barındırılan ve maaşa 
bağlanan papaz vardı. Halk günlük yaşamın küçük sorunları-
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Leh ve İtalyan 
cemaatleri 



Jimnastik dernekleri (sokol'lar), 
Polonyalı cemaatin, din 

adamlarının yetkesi altında, 
günlük yaşamın Polonyalı 

özelliğini ayakta tutan 
ortaklaşa bir örgütlenmeyi 

muhafaza etmesini sağlayan 
kurumlardan biridir. 

nı çözmek için papaza başvuruyordu; göçmenlerin moral de
netimini korumak için yönetimle ya da patronla ilişki kurma
da o aracılık ediyordu. Savaşa kadar işçi topluluğu onun eli
ni öpmeyi, küçük kızlar da hafif ve hızlı bir biçimde diz kıra
rak onu selamlamayı sürdürdü, böylelikle onun ruhani şef ve 
cemaatin "siyasi" sorumlusu işlevleri kabul görmüş oluyordu. 
Bütün göçmen uyrukların arasında bir tek Polonyalılar ken
di uyruklarından öğretmenleri olması hakkını elde etmişler
di. 1932'de Fransa'da 150 Polonya uyruklu ilkokul öğretme
ni vardı, bunların 65'i Kuzey ve Pas-de-Calais bölgelerinde, 
30 kadarı Merkez'de ve Doğu'da, 20 kadarı da Güney'de ve 
Batı'da görev yapıyordu; yaklaşık 20.000 çocuk bu eğitimden 
yararlanıyordu. Rahibeler toplumsal düzeyde onlara yardım 
ediyorlardı. İtalyanlarınkinden daha zengin olan bu yardım 
İkinci Dünya Savaşı'na kadar Polonyalıların yaşam tarzlarının 
sürdürülmesine katkıda bulundu. 

Dini yaşam Polonyalıların sitelerinde, yoğunluğunu sürdü
rüyordu: Pazar ayinine katılım hem dini hem de ulusal bir kim
liği doğruluyordu: "Renkli şapkaları, göğüslerinde kurdeleler
le erkekler tek tip giyimlidir; genç kızların beyaz elbiseleri ve 
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siyah kadifeden korseleri vardır; çocuklar kırmızı işlenmiş be
az giysiler giyerler; kadınların kırmızı, yeşil, mavi renkli şal

ları vardır ... 
Bütün bu cümbüş kiliseye nüfuz eder. Bayrak ve flamalar 

mihrabın önünde eğilir, ardından koro bölümünde yerini alır. 
Kilise her zaman zengin bir biçimde süslenir ve bezenir. Altın 
varaklar ve canlı renkler burada naif bir biçimde gözler önü
ne serilir. Hafta içerisinde kadınlar süsleme motiflerini hazırla
mışlardır; çocuklar çiçekler ve yeşillikler toplamak için çayırla
rı, korulukları dolaşmışlardır. Çoğunlukla küçük olan kilise ka
hlımcılarla dolup taşar [ . . .]. Hepsi törene katılır ve kendi dille
rinde ülkelerinin eski ilahilerini söylerler."13 

Bu betimlemenin de ötesinde deşifre edilmesi gereken şey 
bilindik jestlerin yinelenmesidir: "ayin giysilerinin" aşk ile 
yerleştirilmesi, çamaşırların kolalanarak yıkanması, ütü, cu
martesi akşamı çocukların büyük çamaşır teknesinde yıkan
ması - bu, göçe rağmen varlığını sürdüren günlük bir alış
kanlıktır. Bir kadın romancı tarafından konu edilen bir İtal
yan kadın göçmen "Polonyalı kadınların, her şeyi, çarşafları
nı bile kolalamalarına" hayran kalır. Kocalarının keskin teri
ne rağmen çamaşırlarını çok daha iyi yıkarlar. Kola kumaş lif
lerini kirden korur. Unu kaynar su dolu büyük bir tencereye 
dökmeden önce sulandırarak kendilerinin yaptıkları bir kola-
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Kadınların yaşamının 
geleneksel bir etkinlik 
çevresinde -burada poz 
verilen bir fotoğrafla 
kutlanmış- örgütlenmesi, 
Polonyalı bilincini ve Polonya 
tarzı yaşamı ayakta tutmaya 
yardımcı oluyordu. 



Kusursuz bir biçimde temiz 
ve bakımlı olan oda, özenli 
bir kadın, nakışla işlenmiş 
bir pano, sağda haç ve dini 

resimler, boyalı dolap: işçiler 
Lorraine demir çelik sanayii 

bölgesinin ortasında Polonya 
usulü bir iç mekanı yeniden 

kurarlar. 

dır bu (Knormal). Bu iş için bir yıl boyunca özenle saklanmış 
olan Noel çamının tepeliğiyle kuvvetlice karıştırdıkları bir ka
rışımdır. Un olmadığı zaman, rendelenmiş patateslerin (Kiows
ki Kartoplane) suyunu sıkarlar. Her iki karışım da elekten ge
çirilip süzülür ve çamaşırlarını pırıl pırıl yapacak olan çivitle 
karıştırılır."14 Belleğin anımsayabildiği denli eski olan ve anne
den kız çocuğuna aktarılan bu gündelik uygulamayı göçmen
ler öylesine iyi koruyorlardı ki, bu uygulama aracılığıyla bu
nun kadının işi olduğunu ve aynı zamanda bütün topluluğun 
kimliğini ortaya koyuyorlardı. 

Hem kişisel hem de kolektif olan dini bağlılığın sürdürü
lüşü, geleneksel normların ve özellikle cinsiyete dayalı rolle
re ilişkin geleneksel anlayışın sürmesine çok yakından bağlıy
dı. Kuzey kentlerinde Polonyalı olmayanlarla ilişkilerin me
sai sonunda bitmesi, arkadaşlık ve akrabalık ilişkilerinin top
luluk içerisinde sürüp gitmesi bir rastlantı değildir. Göçmen
lerin Fransız kadınlarla evlenme oranı, 1914-1924 yılları ara
sında % S'ten % 9'a yükselmiş olsa bile, düşük kalmasıyla da 
açıklanır bu. 
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Polonyalı göçmenlerde, "ev içlerinin, çok sayıda çocuğun İç mekanlar 

varlığına rağmen temiz ve düzenli tutulduğu"15 gözlenir: ka-
dınlar geleneksel rollerini sürdürürler. Bir Polonya evinin içi 
gerçekten de "ne seri inşaatların ne de Fransa'dan alınmış 
ucuz malzemenin yok edemediği özel bir yanı, bir özgünlü-
ğü" koruyordu: "Duvarlarda, bir yığın çok canlı renkleri olan 
gravürler vardır, bunlar çoğunlukla dini konulu gravürlerdi 
ya da ünlü bir Polonyalının portresiydi. Üzerine özlü sözler, 
hoş geldin dilekleri ya da İncil' den bir alıntı işlenmiş uzun ku-
maş şeritleri, duvarlara ya da koltukların arkasına asılırdı. Ya-
tağın üzerinde, içi tüy dolu kocaman bir pufla bir örtü bulunu-
yordu ve kimi zaman nevresim yerine geçerdi. Yine aile üyele-
rinin kayıtlı olduğu dernekleri gösteren resimlerin ağırlıkta ol-
duğu çok sayıda fotoğraf da vardı."16 

Ev içlerini "temiz" tutma onuru çok büyüktü, çünkü kent
leşme sürecindeki bütün topluluklar gibi göçmenler de kötü 
barınma koşullarını biliyorlardı. Belçika, Hollanda, İsviçre ya 
da İtalyan hükümetlerinin protestoları göçmen işçilere uygun 
görülen bu berbat barınma koşullarını gözler önüne serer, ay
rıca bunlar Fransız köylülerinin de içinde bulundukları koşul
lardır. Ama işçi sitelerine elektrik ancak geç bir tarihte ulaştı. 
Briey bölgesindeki Mancieulle Sitesi, 1912-1913 yıllarında ku
rulur kurulmaz elektriğe kavuşan ilk site oldu ve uzun süre 
örnek oluşturdu. Auboue'de işçi konutlarının elektriğe kavuş
ması 1928-1931 yıllarında gerçekleşir, şehir suyu 1945'te, gaz 
ise 1955'te bağlanır.17 Erken emekliliğe ayrılan bir ustabaşının 
anlattığı gibi: "İtalya'dan geldiğimizde çocuktum. Camdan 
yağ kandilleriyle aydınlanırdık. Hatırlıyorum, annem her ak
şam masaya iki üç kandil koyardı. Aynı yatakta kızlar oğlan
lar beş kişi birden uyurduk."18 Konut, su, hijyen: göçmen işçi
lerin ancak İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra çözümünü görece
ği sorunlardır. 

Bu tesisat koşullarına rağmen, evin içi anayurdun anısı
nı koruyor olsa da kimlik her gün ayrıcalıklı bir biçimde ye
meklerin hazırlanması ve tüketilişiyle dışa vuruluyordu. Mut
fak alışkanlıklarının kültür değişimine en çok direnen alışkan
lıklar olduğu sıklıkla fark edilir. Farklı uyrukların iç içe geçti
ği Lorraine'in işçi sitelerinde akşam olduğunda "kimlik belge
lerinden daha ayırt edici olan yemek kokuları yeniden çıkma
ya başlar ve sokaklara yayılır."19 Polonyalı kadınlar özel bir sa
lamura yöntemiyle bir fıçıda saklamak üzere lahanaları rende
leyip sonbaharda lahana turşusu kavurması yapmayı sürdürür-
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Ebeveyn anne-baba ve 
üç oğlunun temiz, 

özenli giysiler içerisinde 
saygınlıklarını ortaya 

koydukları aile fotoğrafı. En 
küçük oğlanın -gelecekte 

bir toplumsal yükseliş 
umudu olanın- okulda aldığı 

madalyalara dikkat. 

lerdi. Şarküteri ürünleriyle patates, Kuzey bölgesindeki Polonya 
"kolonilerinin" yakınındaki Polonya şarküteri dükkanlarının 
nam salışının gösterdiği gibi, her zaman çok tüketilir. Bir diğer 
çok tüketilen ürün ise alkoldür. 

İtalyan kadınları ise uzun bir süre boyunca çok daha ha
fif yemekler pişirmişlerdir. Her alanda masraftan tasarruf etme 
kaygısı güden İtalyan işçileri, harcamak zorunda oldukları fi
ziksel güç göz önüne alındığında çoğunlukla yetersiz bir gı
dayla yetiniyorlardı. Georges Mauco'nun kaydettiği gibi çoğun
lukla Fransa'ya geldiklerinde sebze çorbası, pirinç, makarna ve 
özellikle de mısır ve kestane lapası olan polenta yiyorlardı yal
nızca. Ama bayram günleri, gelinen köyün ya da bölgenin usu
lüne göre pasta'nın (makarnanın) törensel hazırlanışıyla ve bü
yük bayramlarda sofraya etin katılmasıyla kutlanırdı. İkinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra, et, maddi başarının ve dolayısıyla gö
çün başarısının en üstün simgesi olacaktır. 

Giyim kuşam alışkanlıkları da göçmenler arasında 
farklılıklar gösterir. İkinci Dünya Savaşı'na kadar en örgütlü 
ve ulusal kimliğinin en çok bilincinde olan Polonyalılar, yal
nızca pazar ayininde giydiklerini değil, günlük giysilerini de 
korumaya gayret ediyorlardı. Dönemin oğlan çocukları siyah 
önlüğü, sırtta taşınan çantayı, kısa kesilmiş saçları ve Fransız 
çocuklarının taktıkları bereyi benimsemiş olsalar da, okula 
giden kız çocukları siyah önlüklerine kimi zaman rengarenk 
çiçekler işlenmiş Polonya "önlüğü", püsküllü bir şal ekliyorlar 
ve sarı saç örgülerinin uçlarına kırmızı kurdeleler bağlıyor-
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lardı. İtalyan çocuklar, ailenin olanakları elverdiğinde, Fran
sız çocuklardan ayırt edilmiyorlardı. Ama İtalyan erkekleri
nin hafta boyunca mesai saatlerinde giydikleri çok ucuz ve 
özensiz giysileri, pazar ve bayram günlerinde, köylerinde o 
sergilenen lüksüne kavuşuyordu. Camsy'nin üstü kapalı bir 
biçimde kaydettiği gibi, "pazar ve bayram günleri çoğu tanın
maz olur; şıklıkları, en iyi giyinmiş çalışanları bile gölgede bı
rakır: çarpıcı renkler taşıyan kaliteli kumaştan takım elbise
ler, uçları cilalı ve açık renk kumaştan konçları olan ayakka
bılar, gözalıcı kravatlar, hatta kimi kez baston ve eldivenler."20 

İş dışı zamanın ulusal köken esası üzerine kurulu mü
zik, tiyatro ve özellikle spor derneklerinde değerlendirme
si göçmen "kolonisinin" içindeki ilişkileri iyice güçlendi
riyor ve özel bir topluluğa aidiyet duygusunu pekiştiriyor
du. Polonyalıların nüfusunun fazla olduğu yerlerde, S. Vlo
cevski ve G. Mauco'nun bize aktardığına göre, her türden 
dernek ve topluluk kültürü olağanüstü biçimde gelişmiştir. 
Fransa'daki Polonyalı İşçiler Birliği'nin en az 182 şubesi ve ai
dat ödeyen 16.000 üyesi vardır. Lehçe gazetelerin çoğalması 
(G. Mauco'nun verdiği bilgiye göre 1932 yılında 15'ten fazla
dır) göçmenlerin toplu yaşamını ayakta tutmasını ve aynı za
manda onlara Fransa'yı tanıtmayı sağlamıştır (o dönemde te
levizyon yoktu). Meşru eğlencelerin dışında, bayram günleri, 
tanımı itibariyle, özgül bir kimliğin açığa vurulmasının ayrı
calıklı bir aracını oluşturuyorlardı. Yine bu noktada, 1940'a ka
dar ulusal kimliğinin dışa vurumunu dini kutlamayla bağıntı
landıran Polonyalılar, özgün adetlerini olabildiğince büyük bir 
gayretle sürdürüyorlardı. Bir romancı sayesinde, İkinci Düya 
Savaşı öncesinde Lorraine demir çelik sanayi bölgesinde bulu
nan Leh kolonisindeki Noel kutlamasının zenginliğine tanık 
oluruz. Polonya'daki akrabalar, Noel Yortusu için her aileye 
Sainte Cene'i simgeleyen büyük dikdörtgen mayasız ekmekler 
gönderiyorlardı. Bunlar yalnızca siyah çay ve tuzlu ringa balı
ğı yenilen sıkı bir orucun tutulduğu Noel arifesine kadar bü
yük bir özenle saklanırdı. Bütün gün, şenlik ve akşam yemeği 
hazırlıklarına ayrılırdı. Çam ağacı renkli mumlarla, folklorik 
giysinin uzun gerdanlıkları, jelatin sarılmış farklı biçimlerde
ki küçük çöreklerle ve yapay çiçeklerle süslenirdi. Akşam saat 
yedide yıkanıp temizlenmiş ve bayramlık giysilerini giymiş 
olan bütün aile, kurulmuş sofranın çevresinde ayakta durur
du. Baba çam ağacının mumlarını yakar ve dua okurdu. Ar
dından gönderilen mayasız ekmekten kendi payını alır, karısı-
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Lorraine'e yerleşmiş göçmen 
ailelerin çocukları okulun 

ödüllendirmesi-cezalandırması 
yoluyla Fransızlaşıyorlardı 
ve anne babalarınınkinden 

farklı bir gelecek umut 
edebiliyorlardı. 

na döner ve yemeden önce, onun için üç dilekte bulunarak her 
dilekte ekmekten bir parça koparırdı. Karısı da aynı şeyi tek
rarlardı, dileklerin ve ekmeğin paylaşılması sırayla bütün aile 
tarafından yapılırdı. Noel yemeği on iki çeşit içerirdi: kepe
ği alınmış arpa kırması, şalgam, havuç, karabuğday, kuru fa
sulye, lahana turşusu kavurması, erik kurusu, makarna, man
tar, tuzlu ringa balığı, ezilmiş haşhaş çekirdekli çörek, elma 
ve ekmek. Gece yarısı beklenirken, anne-baba ve çocuklar şar
kı söylerler ve dua ederlerdi. Gece yarısı ayininden sonra, kah
ve, pasta ve meyveler Polonyalı komşularla paylaşılırdı. Noel 
günü, bir Polonya okulu var ise, öğretmen konuyla ilgili Lehçe 
sahneler oynatır, dini ve dindışı şarkılar söyletirdi. İtalyan ai
leleri de Noel sofrasında on iki çeşit yemek bulundurma ve ta
bii gece yarısı ayinine gitme geleneğini korumuşlardı.22 

Paskalya Yortusu'nda İtalyan ve Polonyalı kadınlar Fran
sız kadınlarla aynı adete uyarlardı: Kutsal Perşembe günün
den önce evi baştan aşağı temizlemek. İşçi sitelerinde, çamaşır 
ipleri en dolu olan, halıları ya da döşekleri en büyük gayret
le döven, camları en temiz olan kadın konumuna gelmek için 
ev kadınlarının verdiği gerçek bir statü savaşımıydı bu. Kut
sal Cumartesi günü kimi İtalyanlar, "kutsal suyla" yıkanarak, 
bir parmak beyaz şaraba batırdıkları ekmeği ya da çöreği yi
yerek Gloria ayinini gerçekleştiriyorlardı. Polonyalılar, kendi
lerini kutsamaları için papazlarına Paskalya günü için hazır-
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lanmış on iki çeşit yiyecek götürürlerdi: yumurta, tuz, ekmek, 
şarküteri ürünleri, peynir, bayırturpu, kaz ciğeri ezmesi, te
reyağ, kahve, süt, şeker ve çörek. Paskalya günü geldiğinde, 
ayakta ve ailece Halleluia söylendikten sonra, evi, aile üyeleri
ni ve on iki parçaya ayrılmış şimşirle on iki yiyeceği kutsama 
onuru annenin olurdu. 

Toussaint Yortusu'nda (bütün ermişler adına kasım ayın
da yapılan Katolik yortusu), İtalya'da çok canlı olan, ölü
ler ayinine Lorraine'de de rastlanırdı; çünkü tam da Gerard 
Noiriel'in saptadığı gibi, madenlerde çok sık ölümcül kazalar 
oluyordu. "Mezarlığa gittiğimde, akşamları bütün mezarlarda 
mumlar ya da idare lambaları yakılırdı [ .. .]. Bu, ölülerin tekrar 
yaşadıkları anlamına mı geliyordu, bilmiyorum ama beni etki
ledi. Beni etkileyen bir başka şey de Toussaint'de ölülerin bütün 
fotoğraflarının, üzerinde oyalı bir masa örtüsü, krizantemler ve 
yakılmış mumlar bulunan küçük bir masanın üzerine konul
masıydı. Ölülere göz kulak olmaya zorlardı bizi."22 
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Göçmenlerin 
çocukları 

İlk göçmen kuşak, İkinci Dünya Savaşı'na dek, anayurt
larındaki özel hayatın özünü korudularsa da çocukları için 
aynı şey söz konusu olmamıştır. Tüm tanıklıklar yerleşmek 
zorunda oldukları ülkeye az çok yabancı kalmış bu göçmen
lerin çocuklarının yalnızca uyruk olarak değil, aynı zaman
da kültürel açıdan da Fransız oldukları konusunda görüş bir
liğindedir - kimileri ailelerinin anayurduyla duygusal bağla
rını koparmamış olsa bile. 

1932'den hemen sonra Georges Mauco, özellikle kızların 
daha büyük bir özgürlüğü tattıkları bir toplumun normlarına 
oldukça çabuk uyum sağladıklarını belirtir. Göçmen çocukla
rının bu hızlı kültürel uyumu, otoriter ve çoğunlukla (A.-M. 
Blanc ve G. Noiriel'in hatırlattığı gibi) öğretmenlerinin ya
bancı düşmanı ve baskıcı tavırları nedeniyle sarsıcı ama etki
li olan otoriter ilkokul sayesinde olur. "Nitekim eğitim perso
neli içerisinde yapılan bütün anketler küçük İtalyanların çabu
cak ve kolayca asimile oldukları konusunda görüş birliğinde
dir."23 Polonyalı çocuklar için de aynı tanıklık geçerlidir, arala
rından çoğunun papaz ya da öğretmen olması bu savı doğru
lar. Dolayısıyla göçmen çocuklarının tümü Fransız eğitim sis
teminde öğrenim görüyordu, sonuçta etkisini güçlü bir biçim
de göstermiştir. Jean Willemin de Moutiers'nin aktardığı gibi: 
"Doğrusu insanlar olağanüstü bir biçimde asimile oldular. Ge
riye dönüp baktığımda bunu anlayamıyorum: buraya gelmiş 
olan yaşlı İtalyanlar tek kelime konuşmuyorlardı, ama onla
rın çocukları okula gittiler, savaşa gittiler ve çoğu esir düştü. 
Onlar neredeyse benden daha fazla Fransız. Çünkü bunu yap
mak zorunda değildiler ve yaptılar. Bunu görmek olağanüstü 
bir şey."24 F. Mattenet 1931'de şunları yazıyordu: "Ortak Latin 
kökenimiz nedeniyle herhalde en çok kaynaşabilir ve bize en 
yakın olanlar İtalyanlardır; çocukları bizim okullarımıza gi
derler, yalnızca bizim dilimizi konuşurlar, çoğunlukla diplo
maya hak kazanırlar ve Fransız anne-babadan doğan arkadaş
larından kesinlikle ayırt edilemezler: bizim zevklerimize, gö
reneklerimize sahipler ve yirmi yaşına geldiklerinde askerlik 
celp listelerimize kaydoluyorlar."25 

İtalyan göçmenlerinin ve daha az da olsa Polonyalı göç
menlerin çocuklarının yerleşik toplum içerisinde sindirilme
si sonradan ulus için tartışmasız bir zenginlik olarak görünür. 
Yine de karşılaştıkları düşmanca duyguları ve "Makaroni'ler" 
ya da "Pollack'lara" ilişkin edinilen küçümseyici yargıları da 
unutmamak gerekir. 
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Sokaklardan toplanan metal 
parçaları ve kentin renkleriyle 

yapılmış göçmen aileler, 
banliyölerin pntchwork'ü, 

ressamın bakışı, fotoğrafçının 
objektifi, sonsuzluğun 
yansıması. (Rachid K., 

Aile, 1985. Sanatçının 
koleksiyonundan.) 

Arka sayfada: 
"Schnorrer" yerleşik 

Yahudilere onları sürekli 
olarak tehdit eden göçebeliği 
anımsatıyor. Ama geleneksel 

kemanın ve diplomanın 
yanına tarih Polonya'nın 

shtetl'lerini, Yidiş kültürünü 
ve dilini, Nazizm tarafından 

yok edilen altı milyon Yahudiyi 
sonradan ekledi. (W. Spitzer, 
Unutmayın! 1972. Sanatçının 

koleksiyonundan.) 



Savaş sonrası 
Magripli göçmen örneği 

Savaş sonrası yeni bir dönemi belirler. Büyük göçmen kit
lelerinin kökeni değişmiştir. Polonyalıların ve İtalyanların yeri
ni İspanyollar, Portekizliler, Yugoslavlar, Türkler ve Magripli
ler alır; Magripliler günümüzde en kalabalık göçmen nüfusunu 
oluşturur. Göçün doğası da değişime uğrar: ü lkelerindeki açlı
ğın ve sefaletin kapı dışarı ettiği göçmenlerin oranı, birçok kim
se için toplumsal bir hareketlilik biçimine dönüşen bir göç an
layışına göre düşmüştür. Yasadışı göçlerin insanlık dışı yolları 
ortadan kalkmadıysa da, çoğunluğunda (ama tamamında de
ğil) göçmenlerin oturdukları gecekonduların 1960'ların sonuna 
dek ayakta kalmasının ortaya koyduğu gibi, Fransız ekonomi
sinin 1950-1975 yılları arasında geçirdiği altın çağın Fransa'daki 
işçilerin, bunların arasında göçmen işçilerin maddi koşullarını 
değişime uğrattığı da bir o denli dikkate alınmalıdır: Savaş ön
cesi dönemle kıyas kabul etmeyen barınma koşulları, elektrikli 
ev aletleri -özel hayatın tektip olmasına o kadar yol açmasa da
en azından gündelik yaşamın somut biçimlerini tektipleştirme 
eğilimindedir. Ailecek yerleşmiş olan sabit göçmenler için özel 
hayatın özgüllüğü, önceki dönemde olduğu gibi, daha da açık
ça belirtilir olur, çünkü "cemaatler" tarafından yürütülen top
lumsal denetim daha güçlüdür ve alanlar global toplum yaşa
mından, özellikle mesleki yaşamdan daha iyi yalıtılabilir: bun
lar beslenme adetleri, toplumsal ve aile ilişkilerindeki biçem ve 
cinsiyetler arasındaki bağıntıdır. 

Magripli göçmenlerin örneği bu değişimi en iyi biçimde 
gösterir. Göçmenin ülkesine mümkün olduğunca çok para gön
dermek, yakınlarına yardım etmek ve dönüşünü hazırlamak 
için bir tür yiyecek harçlığıyla yetindiği göçün ilk "çağını" yeni 
bir evre izler. Yavaş yavaş ilişki tersine döner: göçmen, yakınları
na bir nafaka göndermeyi kabul eder. Nankörlükle suçlanır, bağ
ları güçlendirmek ve talepleri haklı kılmak için bin türlü yola 
başvurulur. Göçmenin karısının köyde rehin tutulması, çocuk
larının ise babasının ya da kardeşlerinin gözetiminde kalma
sı, daha düzensiz gelen para havalelerine düzen getirmek için 
kullanılan yaygın bir yöntemdir. Göçmenler Fransız toplumuy
la uyum sürecini bilirler. Daha genç yaşta gitmiş oldukları için 
ilk dalgadakilerden daha bilgilidirler. İlköğretim onları Fransız 
dili ve Fransız değerleriyle tanıştırmıştır. Utangaçlıkla, daha faz
lasını bilmek, toplumun getirdiğini daha çabuk hissetmek için 
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Gettodan uzakta. La Goutte-d'Or 
müzik ve dans yoluyla Paris'e 

ve dünyaya açılıyor. 

öncülerinin onlara dayattığı ayrımdan çıkma konusunda istekli 
olacaklardır. Bireyci tutumlar bir entegrasyon girişimi oluştur
masa da, köken, toplumla bir gerilim yaratmak ya da ondan kıs
men kopmak üzere oldukça güçlü bir biçimde kendini gösterir. 
Kimileri, kemer sıkmaktan vazgeçip tüketime yönelmeye dek 
vardırır işi: Fransız işçi sınıfı örnek alınır, özel günler için giysi
lere para yatırılır, giderek kente, eğlenceye açılırlar, kahvehane
lere, sinemalara gidilir ve cumartesi akşamları düzenlenen balo
lara katılınır. Ama buralarda, çoğunlukla, onları da ırkçılığa sü
rükleyen şiddetli bir ırkçılıkla karşılaşacaklardır. 

Bu entegrasyonun en uç biçimini oluşturan bir Fran
sız kadınla evlilik, ancak çok az sayıda göçmenin yaptığı bir 
şey olacaktır. Çoğunlukla köydeki toplumdan olduğu kadar 
Fransa'daki Magripli arkadaş ve akraba topluluğundan da kop
ma anlamına gelir bu. Kadının ait olduğu topluluk ve aile tara
fından kabul edilme, ki kadın genellikle bir iş arkadaşı ya da 
sendikal ya da siyasal ilişkiler dolayısıyla tanışılan bir arkadaş
tır, ancak öteki topluluktan kopma pahasına gerçekleşebilir. Bu 
tür evlilik köyde kalan akrabaların kabusudur. Gönderilen pa
ranın azalması ya da neredeyse durması ve duygusal kopma, 
saygın bir evlilik sayesinde köyün toplumsal sisteminde bir 
mevkiye kavuşma olanaksızlığı anlamına gelir. Bu kopuş kar
ma evliliğin ardıllarını da etkileyecektir ve dengi olmayan biri
siyle evlilikten kaynaklanan itibar kaybı en azından bir süre için 
bütün aile topluluğuna gölge düşürür. 

Göçün, çoğunlukla Fransa'da uzun süre yaşayan bekar er
kekleri ilgilendiren bu yeni evresiyle birlikte, Fransız toplumuy
la kurulan ilişkiler sonucunda ırkçılık ve kendi çevresinden dış
lanma baş gösterir. Memlekette giymeyi sürdürdüğü Fransız 
giysileri, kolay kazanılan para, kimi zaman bir araba, kimileri
nin yaygın tüketimine giren şarap ya da bira; her şey göçmeni 
şimdi neredeyse bir yabancıymış gibi ayrı tutar. Köy halkı ara
sına yeniden girmesi bu yüzden daha da güçleşir. Memleketi
ne ziyarete gittiğinde, topluluğun yaşama tarzına ve sorunları
na karşı belirli bir mesafe koyar. O tatile gelmiş bir akrabadır, 
asıl yaşamı başka yerde sürmektedir. Kendini topluluğun dı
şında tutarak, yurtdışına çıkmak isteyen, onun tavırlarını, gi
yim tarzını, yabancı sigaraları içişini taklit eden bilgili gençlik 
için bir model, bir simge değeri kazanır aynı zamanda. İlk ev
rede göçmen, bütün parasını, yönetim kararlarını tek başına ve
ren baba ya da ağabeyin temsil ettiği topluluğa emanet ediyor
du. Geri döndüğünde, çalışarak büyümesine katkıda bulundu-
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Ailelerin Fransa'ya 
yerleşmesi 

ğu aile mal ortaklığından yalnızca kendi payına düşeni alıyor
du. 1950'lerin göçmeni ise bu bölünmez mal ortaklığından çık
maksızın, önce kendi evini inşa etmeyi arzular. Bu amaçla bü
yüklerine para gönderiyorsa, hesabını sorma cüretini de göste
recektir. Büyük ev içerisinde kardeşleri ve onların aileleri için 
oda açmayı düşündüğü de olur, ama artık geleneksel ev içeri
sindeki eski oda bölüşüm düzenine uyulmaz. Göçmen, ailede
ki yeri ne olursa olsun, babanın ve ağabeylerin rolünü' elde et
meye çalışarak aile reisi olma eğilimindedir. 

Onun beslenme alışkanlıkları da topluluğa dayatılacaktır. 
Kırsal kökenli yiyeceklerin basitliğine uymaktansa, yan çarşı
da bulabileceği ürünlerin ve etlerin kalitesinden kuşku duya
rak, eti ve sebzeyi şehirden tedarik eder. Makarna, pilav ve pa
tates kızartması kuskusun pabucunu dama atar. Et artık bay
ram günlerine özgü değildir. Gazlı içecekler ve kahve, nane ça
yıyla rekabet eder. 

Göçün üçüncü evresi ailelerin Fransa'ya yerleşmesiyle 
başlar, günümüzde Magripli göçmen kitlesinin durumu böy
ledir. Süreç 1960'lı yıllarda, Cezayir'in bağımsızlığından son
ra gelişir. Barınma koşullarının iyileşmesi, göçmenlerin düşük 
kiralı toplu konutlara (HLM) geçişi, aile üyelerinin en iyi okul
lardan ve Kuzey Afrika'dakinden daha etkin sağlık hizmetle
rinden yararlandığını görme arzusu, kırsal çevreden toplum
sal ve psikolojik açıdan kopma, ailece yapılan bu göçe katkı
da bulunur. 

Kadınların ve çocukların gelişiyle Magripli göçmenle
rin özel hayatı gerçek boyutuna kavuşur. İkili yaşam gelişir ve 
Magrip'te görülen kalabalık aile yaşamından ayrılır. Model ki
şisel ilişkilerin düşük yoğunluğuna rağmen, Fransız toplumun
dan alınmıştır. Kadınlar bu yeni yaşama uyum göstermede 
zorlanır. Çoğunlukla pek hoş olmayan mesken koşulları içeri
sinde yalnızlık, dilsel yabancılık ve iklim onları çetin bir sına
va sokar. Bir kadının Fransa'da yaşamaya alışmadan önce iki 
yıl gözyaşı döktüğünü duymak ender rastlanılan bir şey değil
dir. Eğer görüşülebilecek Arap komşular yoksa, koyu bir yal
nızlığa gömülme riski vardır. Fransızca, okuma-yazma öğreten 
kurumlardan çok kocanın ya da komşuların yanında öğrenilir. 
Radyo ve özellikle televizyon Fransızcanın ve Fransız kültürü
nün göçmen evlere girmesine çok katkıda bulunmuştur. Tele
vizyon ve radyo, gözlemlenmeksizin, ırkçılık ya da horgörülme 
riskine girmeksizin Fransız toplumunu gözlemlemelerini sağ
lar. Çoğunlukla kadınların çocuklarını okula götürmeye, alış-
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verişe çıkmaya ya da birkaç resmi başvuruda bulunmaya alış
maları için bir yıldan daha uzun bir süre geçmesi gerekecektir. 

Alışveriş çoğunlukla kocanın denetimindedir. Alışveriş ba
zen mahalledeki Magriplilerin çalıştırdığı dükkanlardan, bazen 
de büyük mağazalardan yapılır. Kocanın ve çocukların giyimi 
Fransız örneklerine esinlenir, kadınlar çarşafı çıkarırlar ama bir 
elbise giymeyi sürdürürler: "cellaba" günlük yaşamdaki varlı
ğını sürdürür, elbise dışarı çıkarken giyilir. Avrupa tarzı giyim, 
kadınlar ve kızlar söz konusu olduğunda "aşırılıklar" sınırlan
dırılmaya gayret edilse de, genel olarak kabul görmüştür. Kimi 
erkekler günlük giysilerinin yerine İslami giysiyi koyarlar (tür
. ban, cellaba). Buna karşın giysi, dini ya da cemaate ilişkin kim
liğin ortaya konduğu alanların bir parçası değildir artık, ya da 
henüz öyle değildir. 

Göçmenlerde geldiği toplumun mutfak normlarının sürdü
rüldüğü gözlemlenir. Magrip mutfağı zaman ister ve kolay bu
lunmayan malzemeler gerektirir. Baharat, memleketten oldu
ğundan çok daha fazla patates, pirinç ya da hamur işi içeren ye
meklerin başlıca özelliği olur. Yoğurt gibi bazı Magrip köken-
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Kadınların kendi aralarında 
ya da aileden erkeklerle 
birlikte pazara gitmeleri, 
ahlak anlayışının izin verdiği 
bir dışarı çıkma fırsatıdır. 
İnsan tüketim toplumunun 
çekiciliğine kapılarak 
yakınlarıyla birlikte kalabilir. 
Bakınılır, karıştırılır ve 
başkalarıyla konuşulur. 



"Böyle yaşamak için delirmiş 
olmalı şu Fransızlar!" 

Televizyon kadınlar için 
dışa açılan pencere, dil dersi, 
kocanın evde olmadığı uzun 

günlerin arkadaşı ve bir 
Fransız evine simgesel olsa da 

girmenin tek fırsatı olur. 

li ürünler, göçmenlerin talebi üzerine süt ürünleri sanayiinde 
üretilmeye başlanır. Et, hayvanların dini usullere uygun kesi
mine ilişkin alışkanlıklar nedeniyle ayrı bir sorun çıkarır. Eko
nomik zorunluluk nedeniyle bu kurallar, bayram günleri dışın
da çoğunlukla bir kenara bırakılır. Buzdolaplarının evlere gir
mesi dini kurallar ile giderlerin en aza indirilmesi çabasının or
tasını bulur: kimi aileler canlı hayvan alır ve aralarında paylaş
mak üzere dini usullere göre kesim yaparlar. 

Genelde dükkanların ve pazarlarda tezgah açan Magripli 
satıcıların çoğalması, yurtlarda yaşayan bekarların ancak ülke
lerine döndüklerinde ya da buluştukları lokantalarda buldukla
rı damak tadını geri getirir. Nane çayı eş dost muhabbetlerinin 
simgelerinden biri olarak kalmıştır. Buna karşılık alkol, erkekler 
arası ilişkilerde, Fransız işçi sınıfıyla kurulan ilişkilerde, kuşku
suz içinde bulunulan durumun güçlüklerinden, işin ağırlığın
dan, gündelik yaşamdaki zorluklardan ve kimliğini kaybetme 
korkusundan tek başına kaçmanın bir yolu olarak nane çayıyla 
rekabet eder. Magrip kahveleri göçün ilk yıllarında açılmış ve 
varlıkları her zaman topluluğun bir aradalığını güçlendirmiş-
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tir. Ama genellikle Fransa'da yaşanan zamanla sınırlı kalan al
kol kullanımı, vakaların çoğunda, memlekete geçici ya da kesin 
dönüş yapıldığında biter. Alkol aile yaşamı çerçevesinde genel
likle evde yasaktır ama dışarda, ailelerine gerektiği gibi bakma
yı sürdürdükleri sürece kocalara hoşgörülür. 

Konutların içi iki kültür arasındaki ortayolun örneğini oluş
turur. Fransız modelinden yaşam tarzının esası; masa, sandal
yeler ve özellikle aile refaha kavuştuğu anda sayısı çokça ar
tan elektrikli ev aletleri ve donanımları alınır. Renkli televiz
yon, kimi zaman elden düşme bir teyp ya da radyo bu yatı
rımı tamamlar. Magrip yaşamının simgeleri, hüsnühatlarda, 
Mekke'nin ya da memleketin renkli tasvirlerinde, ağır kadife 
kaplama kumaşlarda ya da duvarlara asılı bakır tabaklarda ye
niden ken<:{ini gösterecektir. Kimi zaman ziyarete gelen bir ak
rabanın ya da bir dostun yatırıldığı bir divan, Fransız halkının 
kullandığı iç mekanlara benzeyen ortama bir şark havası verir. 

Aile yaşamı dini bilincin yenilenmesine kapı açar. Çocuk
ların sünneti bundan böyle Fransa'da yapılır, oysa ki göçün ilk 
evresinde, memlekete dönüş zamanını beklemek tercih edilir
di. Ama Magripli anne babalar, sürdürmek için çaba harcadık
ları İslami eğitimle okulun ve Fransız toplumunun aktardığı de
ğerler arasındaki zorlu bir dengenin arayışı içindedirler. Sürek-
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Dini bilincin 
yenilenmesi 

Aile reisinin kurbanı 
kesmesinden sonra kadınlar 
işe el koyar ... Memleketlerinde 
olduğu gibi. Kurban Bayramı, 
günlük yaşamın zorluklarının 
unutulduğu çok kısa bir 
an için Magrip'in sıcak 
atmosferine dönme fırsatıdır. 



Kahve içmek üzere toplanan 
aile: Ebeveynin geleneksel 
giysileriyle gençlerin uzun 
saçları ve kot pantolonları 

arasındaki farklılıklara rağmen 
birlikte olmanın keyfi. 

li bir yerleşimin bilincine varılması doğrultusunda anaokulu ve 
ilkokul anne babalar tarafından genelde kolaylıkla kabul görse 
de, Fransız halkı içerisinde tam bir erimenin gerçekleşmesi açı
sından kaygılandırır. Çünkü genç Magripliler için okul Fran
sız yaşıtlarıyla karşılaştıkları ve ilk aşamada onlarla özdeşleş
tikleri yerdir. Anne babalarından daha iyi Fransızca konuşan 
oğlanlar, olmayı reddettikleri el işçisi imajıyla bütünleşen ba
banın otoritesine karşı çıkma eğilimindedirler. Arapçayı anlar
lar ama konuşmayı reddederler ve kendi aralarında Fransızca 
isimler kullanırlar. Ama kısa bir süre sonra Fransız toplumun
daki düşlerini gerçekleştirmenin olanaksızlığı onları içeriği be
lirsiz bir düşsel Magrip kimliğine doğru itecektir. Tepki olarak 
anne babaları, her zaman Fransız okulunu bulundukları koşul
ları aşmanın bir yolu olarak görseler de, çocuklarına aile değer
lerine saygı göstermelerini sağlayacak eğitimi vermediği için 
onları kınarlar. 

Aile içerisinde ya da topluluk çevresinde verilen din eğiti
mi göçmenler için bu eğilimlerle baş etmek ve aslını inkar et
meksizin sürekli bir yerleşim düşüncesini kabul etmenin en iyi 
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yolu olarak gözükür. Çoğunlukla, Arap dilini ve Kuran'ı öğret
me çabası özellikle kızların gözünde resmi okulla aynı etkiyi ve 
saygınlığı taşımaz. Çarşamba ya da pazar günleri camilerde ya 
da derneklerde verilen Arapça ve Kuran kursları bu talebe karşı
lık verir. Büyükelçilikler, yurttaşlarıyla bağlantıyı korumak için 
bu eğitimi kendi etki ağlarına sokmaya çabalar. Kimi kez kase
te kaydedilmiş ve İslami yayınlar satan kitapçılardan kiralanan 
Kuran derslerini yaymak için teyp kullanan aileler de buna kat
kıda bulunurlar. Ama öğrencilerin dikkatini çekmek için Ant
hony Quinn'in Hz. Muhammed'in amcasını canlandırdığı Çağrı 
filminin, hatta Lübnan'da Arapça dublaj yapılmış Goldorak'ların 
gösterildiği de olur. 

Dini özgüllük ulusal kimlikten daha çok sorun çıkarır, bu 
konuda pek heyecan duymaksızın uzlaşma yapmaya hazırdır 
herkes. Dini yenilenme özellikle ramazan ayında oruç tutul
masıyla kendini gösterir. Bu tutum Fransa'da sürekli yerleşme 
duygusuna da bağlıdır. Önceki evrelerde domuz eti yemek ya 
da alkol içmek zorunda kalınmadığı sürece, evsahibi toplumun 
yaşam ritmine ve adetlerine uyulması daha kolay kabul görü
yordu. Ramazan ayı için ülkeye dönüş, doğal olarak sahur vak
tinde uyanık geçirilen gecelerin sıcak atmosferini yeniden ku
ruyordu, bunun komşularla çatışmaksızın Fransa'da yapılma
sı çok daha zordur. Memlekete bu düzenli gidiş simgesel ola
rak elverişli bir dini ortam içerisinde, göçün getirdiği zorun
luluk nedeniyle yapılan kural ihlalini "telafi etmeyi" sağlıyor
du. On yıldan daha uzun bir süreden beri dini vecibelere uyma 
eğilimi daha belirgin bir biçimde kendini gösterir, topluluk bu
rada kimliğini ortaya koyma fırsatını bulur. Müslüman aile öz
güllüğünün, kendi ahlak kurallarının bilincine varır. Koyu din
dar olmayan kimi göçmenler alkol ve sigarayı kesmek için Ra
mazan ayını fırsat bilirler. Ramazan ayında verilen zekat da bir 
yenilik geçirir. Anayurttaki dini kurumlar bundan sıkça yarar
lanır, ama Fransa'daki cemaatler ya da camiler zekattan gide
rek artan bir pay alır. 

Gerçek bayramlar, Müslüman bayramlarıdır, özellikle de 
Hz. İbrahim'in sunduğu kurbanı anan İyd'ül-Ekber bayramı
dır (Kurban Bayramı). Bu bayram mümkün olduğunca mem
lekette geçirilir, çünkü Kurban Bayramı Fransa'da bir sıkıntı 
kaynağıdır. Canlı bir koyun almak zordur, dahası onu evde tut
mak ve zamanı geldiğinde kurban etmek komşularla tartışma
lara yol açar.26 Dini bayramlarda izine çıkma olanaksızlığı bir 
adaletsizlik olarak hissedilir. Birçok Fransız bayramı yalnızca 
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Emir Abdülkadir, tatilde 
memleketten satın alınan bakır 
işleri ve bebeklerle, kağıt kaplı 
duvarda bir nostalji köşesi 
yaratır. 





dinlenme günü olarak algılansa da, Noel ve yılbaşında Müslü
man ailelerde çam ağaçlarının ve çocuklara dağıtılan hediyele
rin boy gösterdiği görülür. 

Fransız toplumu Magripli göçmenlerin eğlence biçimle
rini de etkiler. Burada televizyonun dışında, sokaktaki yaşam 
ve mağazalar önemli bir yer tutar. Büyük alışveriş mekanları 
yalnızca tedarik amacını aşan bir işlev üstlenir. Hafta sonun
da toplu halde dışarı çıkmalar aile yaşamının yoğun anların
dan bir tanesidir. Bu çıkışlar aynı zamanda tüketim toplumu
nun ve Fransız yaşamının gözlemlendiği bir alan olarak ka
bul edilir. Seçeneklerin çeşitliliği insanı büyüler ve erişilebi
lir bir zenginlik olduğu izlenimini uyandırır. Talih oyunları, 
üçlü müşterek bahis, piyango çekilişleri günlük yaşam içeri
sinde İslami gelenekten çok Fransız modeline uygun bir yer 
edinmiştir. Bu uygulamalar ayrıca Magrip'teki orta sınıfta 
bile yaygınlaşır. Müzik büyük ölçüde arabesk niteliğini korur. 
Daha çok kasetlerden, ama aynı zamanda günümüzde, bazen 
Mekke'den cuma günleri canlı yayın yapan kimi özel cemaat 
radyolarından da dinlenir. 

- . ---------- -
-- ----------

----
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Eğlence 

Yanda: 
Çoğunlukla yeraltında 
ya da garajdaki mütevazı 
bir salondan ibaret olan 
cami, yaşlıların buluştukları 
yerdir. Emekliler ve işsizler 
buraya ötekilerden daha çok 
bağlıdırlar. 

Onurunu koruyabilmek, 
yabancı topraklarda kendi 
olmak kolay değildir. Yoldan 
geçenleri rahatsız etmemek 
için kenara bir sundurmanın 
altına çekilinir. Marketten 
alınanlar, göz önünde durması 
için kıble yönüne konmuştur. 
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Rock müzik ya da Rai, gençler 
için duygularını ifade etme 

biçimleridir. Kızlar ve oğlanlar 
birlikte olmanın tadını 

çıkarıyorlar. 

Evlenme adetleri 

Okul gibi televizyon da çok etkili kültürel uyum aracıdır, 
nitekim aileler tarafından kabul görür. Ama göçmenler aynı za
manda yoğun bir biçimde tam bir asimilasyon tehlikesini de 
hissederler. Kaygı verici bu duygu, çoğunlukla bir tepki ola
rak aile reisinin suçluluk duymasıyla birleşir. Fransızlarla, yani 
Müslüman olmayanlarla evlilik düşüncesi ya da korkusu ortak 
kimliğin kaybedilmesi yolunda bir sonraki adım olarak algıla
nır. Okulda karşılaştığı ve bireysel özgürlüğü korumaya ilişkin 
davranış modellerine daha açık olan kızların tutumu bu korku
ları alevlendirir. 

Evlenme adetleri hala anayurttaki adetlere bağlı kalır, ama 
tutumlar tekbiçimliliklerinin bir bölümünü yitirme eğilimin
dedir. Ailenin köyden bulduğu uygun (bazen bu bir kuzen
dir) bir kızla evlilik, erkekler için ideal bir model olarak durur. 
Aile baskılarına boyun eğmek şöyle dursun kimi gençler Fran
sız kadınlarla ya da başka kökenden göçmenlerle, Portekizli
lerle ya da Yugoslavlarla evlenirler. Çoğunlukla evlenip yerleş
mek üzere memlekete dönmeyi reddeden kızlar söz konusu ol
duğunda kopma daha dramatik ama daha sık yaşanır. Okul-
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da başarılı olma konusunda oğlanlardan daha titiz olan kızlar 
bağımsızlıklarını da korumak isterler ve Fransız usulü ikili ya
şam modelinden, onları baba ve erkek kardeşler tarafından da
yatılan geleneksel kadın rolüne şiddetle karşı çıkmalarına gö
türen tutumları alırlar. Aile çevresinden kopma pahasına ba
ğımsızlıklarını sürdürürler ve onların yola getirilmesi demek 
olan her türlü geri dönüş fikrine şiddetle karşı dururlar. Ken
di ülkelerinde daha az çocuk sahibi olan Müslüman göçmen ai
leler, göç ettiği ülkede de kendi ülkelerinde olduğundan daha 
az çocuğa sahip olurlar. İlk kuşakla birlikte 9 ya da 10 çocuktan 
5 ya da 6 çocuğa, bir sonraki kuşakta ise 3 ya da 4 çocuğa geçilir. 

Ölüm ritüeliyle birlikte, evlilikte olduğu gibi, köydeki kök
leriyle bağı ayakta tutan bir toplumla karşı karşıya kalınır. İdeal 
yaşlılık dönemi hala memlekette, yakınlarının bulunduğu çev
rede inşa edilen büyük evde geçirilir ve yalnızca İslam toprağı 
inananın diriliş gününü huzur içinde beklemesini sağlar. Ama 
bugün yaşlılık dönemini memlekette geçirmek aynı zamanda 
çocuklarından ve torunlarından kopmak anlamına gelir. Bunun 
sonucunda bazı göçmenler, öldüklerinde köylerine gömülmek 
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Anneler, mini etekli bu kız 
çocuğunun rahatça birkaç 
geleneksel dans adımı 
göstermesine hayranlıkla 
bakıyor, kıskanıyor ve 
şaşırıyorlar. 

Memlekette ölmek? 



Düğünde, geleneğin 
gerektirdiği gibi, kadınlar 

kendi aralarında eğlenirler. 
Beyaz gelinlik Avrupa tarzı 

giyimi baskın çıkarsa da 
oryantal dans, çiftler ayrı 

kaldığı sürece herkesin gözdesi 
olarak kalır. 

için gereken önlemleri alarak Fransa'da kalmayı tercih edecek
lerdir. Ama başkaları için, kurulan Müslüman cemaatleri, cami
leri ve ibadet mekanlarıyla yaşanılan ülkenin toprağı, onu defin 
yeri olarak kabullenmeleri için yeterince kutsallaşır. Fransa'ya 
yerleşmiş Magripliler artık ne tam olarak göçmen ne de sözcü
ğün tam anlamıyla yurttaştırlar, onlar "toplumsal bütün" tara
fından varlığının kabul görmesini arzulayan bir azınlık cemaa
tinin üyeleridirler. 

Daha önce altını çiz'diğimiz gibi, farklı tarihsel koşullar
da, farklı kültürel kökenlerden Fransa'ya gelen bütün göçmen
lerin özel hayatının bir çözümlemesini yapmak olanaksızdır. 
Yukarda incelenen örnekler, ulusal yaşama katılma aşamala
rının ve biçimlerinin çeşitliliğini gösteriyor. 1920'li ve 1930'lu 
yıllarda Fransa'ya yerleşmiş olan Polonyalıların ve İtalyanla
rın çocukları bugün eksiksiz bir kültürel uyum sağlamış ve 
yurttaşı oldukları topluma bütünüyle katılmış olsalar da, ara
larından birçoğu anne babalarının ya da büyükanne ve bü
yükbabalarının ülkesiyle olan simgesel ve duygusal bağlarını 
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korur. Polonya kökenli Fransızlar Solidarnosc hareketiyle ilgi
li haberleri başka bir kulakla dinlediler. Üniversiteye girdik
lerinde, Piemonte'li göçmenlerin oğulları çoğunlukla kendile
rini İtalyan kültürünü ya da göçünü araştırmaya verirler. Bu 
duygular, Breton kökenli Parislilerin dedelerinin taşrasına yö
nelik duygularıyla benzerdir - ama aynı değildir. Ulusal bir
lik özel bağlılıkları dışlamaz. 

Müslüman göçmenlerin ve Yahudilerin tutumları, onların 
özel hayata ilişkin geleneksel tanımları, toplumun yaptığı ta
nımla tam olarak uyuşmaması ölçüsünde ayrıntıda daha çok 
farklılık gösterir. Dramatik bir tarihin izini taşıyan Yahudiler, 
özel hayatlarının evrimi içerisinde özel bir tarih ve kültür refe
ransını içererek, özel bir kültürel uyum ve Fransız toplumuna 
katılım biçimini ortaya koyarlar. Müslüman topluluklara gelin
ce, şimdilik bütün tutumları benimserler: Arap dilini ve İslam 
dinini yadsıyarak Fransız toplumu içerisinde erime isteğinden 
tutun da, dini hak talebine ve başka ülkelerden gelen Araplar
la dayanışmaya varana dek (Yahudileri dışlamaları buna örnek
tir). Özel hayat, yerleşik ulusal yaşama bu yeni göçlerin katılma
sındaki belirsizlikleri açığa vurmaktadır; daha geniş bir anlam
da, Fransız nüfusunu oluşturan yabancı kökenli toplulukların 
her zaman farklı olan görünümlerini her zaman farklı olan bi
çimleri açığa vurur. 

R.L. ve D.S. 

Notlar 
1 R. Leveau ve C. Withol de Wenden, "L'evolution des attitudes politiques 

des immigres maghrebins", Vingtii!me Sii!cle, sayı 7, Temmuz-Eylül 1985. 
2 Fransa, 19. yüzyıldan bu yana, sürekli göç edilen bir ülke oldu. Ekonomik 

gelişme dönemindeki doğum oranının düşüklüğü ve mülk edinerek zen
ginleşen bir köylü sınıfının korunması sürekli bir işgücü gereksinimi do
ğurdu. Savaş öncesinde göçün en yüksek rakamına ulaştığı 1930 yılında 
Fransa'da en az 3 milyon yabancı vardı: bu sayı nüfusun % 7'sini ve işçi sı
nıfının % 15'ini oluşturuyordu. Üstelik bu rakamlar ne yurttaşlık alanla
rı ne de Georges Mauco'nun tahminine göre denetimli göçün üçte birine 
oranında olan kaçak göçü kapsıyordu. "Ekonomik" göç olarak adlandırı
lan bu göçe, dönemlere göre Orta Avrupa'nın otoriter rejimlerinden, Çarlık 
Rusyası'ndan, Nazi ya da faşist yönetimlerden, İkinci Dünya Savaşı'ndan 
bu yana komünist ülkelerden kaçan siyasi sürgünler eklenmiştir. 

3 Bizi ilgilendiren bakış açısından yurttaşlık farklılık doğurmaz. Fransa'da 
yaşayan Müslüman topluluğu, uyruklarını dikkate almaksızın global ola
rak ele alacağız. 

4 Hıristiyan ya da dönmenin karşılığı olan Arapça sözcük rumi'dir. 
5 S. Vlocevski, L'Installation des Italiens en France, Paris, Alcan, 1934, s. 84. 
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6 G. Mauco, Les Etrangers en France, leur rôle dans l'activitıi economique, Paris, A. 
Calin, 1932, s. 558. 

7 A.g.e., s. 315. 
8 A. Sayad, "Les trois ages de l'emigration algerienne", Actes de la recherche en 

sciences sociales, 1977, sayı 15, s. 59-79. 
9 S. Bonnet, L'Homme de fer (1930-1959), Nancy, Centre lorrain d'etudes socio

logiques, 1979, cilt II, s. 147. 
10 A.g.e. 
11 D. Schnapper, "Identites et acculturation: a propos des travailleurs 

emigres", Communications, sayı 43, 1986, s. 141-168. 
12 L. Köll, Auboue en Lorraine du fer, Paris, Karthala, 1981, s. 201. 
13 G. Maucci, a.g.e., s. 332. 
14 A.-M. Blanc, Marie Romaine, Metz, Serpenoise, 1978, s. 146-147. 
15 G. Mauco, a.g.e., s. 333. 
16 A.g.e. 
17 L. Köll, a.g.e., s. 109. 
18 G. Noiriel'in yaptığı alıntı, Longwy, immigres et proletaires, Paris, PUF, 1985, 

s. 183. 
19 A.-M. Blanc, a.g.e., s. 125. 
20 G. Mauco, a.g.e., s. 337. 
21 A.-M. Blanc, a.g.e., s. 150, 151. 
22 G. Noiriel'in yaptığı alıntı, a.g.e., s. 225. 
23 S. Vlocevski, a.g.e., s. 83. 
24 S. Bonnet, a.g.e., s. 146. 
25 A.g.e., s. 20. 
26 Müslümanlar bir apartman dairesinde koyun beslenmesinin ve kurban 

edilmesinin uyandırdığı itici tepkileri anlamazlar. Buna karşılık çok ender 
olarak evcil hayvan besleyen bu insanlar, evlerdeki köpek sayısı ve Fran
sızların bu hayvanlara karşı olan tutumu karşısında şaşırırlar. Onlar için 
köpek, öncelikle kültürel gelenekleri açısından, ama aynı zamanda bu hay
vanların sahiplerinin kendilerine karşı çoğunlukla saldırgan olan tutum
ları açısından ikili bir olumsuz yananlam taşır. 
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Yolculuk, turizm, kökler? 
Memleketle ya da anne 
babanın memleketiyle olan 
bağlar yeni biçimler altında 
sürer. 







Amerikan örneği üzerinden 
Fransız özel hayatı mı? 

Dünyayı yeniden kurmak bizim elimizde. 

THOMAS PAINE 

Örneğin karmaşıklığı 
ve söylencenin tekliği 

Amerikan tarzı özel hayat örneğinin Fransız tarzı özel ha
yat üzerindeki olası bir etkisinden söz edilebilir mi? Günlük 
yaşam (ya da onun dış göstergeleri) olarak anlaşılan özel ha
yat, soruya olumlu bir yanıt verme eğiliminde. İster kot giysi
ler, az çok hayal ürünü olan Amerikan üniversitelerinin amb
lemlerini taşıyan montlar, fast food'lar, konser salonunda ya da 
Walkman'le dinlenilen müzik, Fransızca ve İngilizce karışımı 
bir dil olan Franglais, visiting professor olarak artı bir meşruiyet 
edinmek isteyen her üniversite hocası gibi her genç öğrenci için 
de farz olan Amerika ziyareti; ister made in USA filmlerin, di
zilerin, polisiyelerin hızlı tüketimi olsun, ekonomik egemenli
ğin etkisi kültürel bir etkiyi de beraberinde getirir. Günlük ya
şam düzeyinde Fransa'nın Amerikanlaşmasından söz edilebilir. 

Ama, bizim çalışmamızın konusu olan özel hayat -giz
li yaşam düzeyinde- yanıt hiç de aynı görünmüyor. Zaman ve 
mekanla olan bağıntılar, geçmişin ağırlığı, düşsel alan, bütün 
bunlar yalnızca kültürlerarası bir yaklaşımla kavranabilen veri
lerdir. Kökeninde Avrupalı göçmenlerin yerleştiği Amerika Bir
leşik Devletleri, farklılığına rağmen (ya da bunun yüzünden), öz
gül ve birleştirici özellikler taşıyan bir American way of life (Ame
rikan yaşam tarzı) geliştirmişlerdir. Bir tür geri dönüş hareke
tiyle Amerika bize, değer ve kodlarını Avrupalıların kendi kök
lerine göre yeniden yorümladıkları o karmaşık kültürel sistemi 
yollar. Bu gidiş-dönüş trafiğinden geriye Fransız bireyin özel ha-
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Sayfa 562: 
"Başka" gelenekler, adetler, 
modeller ... Milyonlarca 
Amerikalı çocuk her sabah 
bayrak andı içmek zorundadır. 
Genel olarak Fransızlar bu tür 
yurtsever gösterileri şaşkınlık 
ve alayla karşılarlar. 

Yanda: 
Alsace'daki bir mağazada 
Dallas: La Veillee des 
chaumieres'le (Fransız dergisi) 
mutlu bir buluşma ... Sabun 
köpüğü dizilerle Fransız 
usulü dizi-romanlar arasında 
tutkuya ve iktidara yönelik 
benzer göndermeler saptanır. 



Para yastık altından çıkar ve 
açıkça gün yüzü görür. 

Yanda: 
Paris'te, yeni Gare de Lyon 
semti ya da Fransa business 

çağında. 

Atina kompleksi mi? 

yatı içerisinde göze çarpan izler kalır. Ama Fransız yurttaşların 
çok büyük bir bölümü için, Amerikan gerçeği yaşamlarına yön 
vermez, daha çok düş dünyalarını Amerikan söylencesi besler. 

Ne var ki, Claude Levi-Strauss'un Yapısal Antropoloji'de dile 
getirdiği gibi, "söylencenin amacı bir çelişkiyi çözmek için man
tıklı bir model sağlamaktır". Fransızlar tarafından içselleştiri
len Amerikan söylencesi -ya da daha kesin olarak, bu gerçekli
ği yalınlaştırıcı ve seçici söylenceye dönüştüren Amerikan ger
çeği, hem Amerikan medya sisteminden hem de Fransız izleyi
cinin beklentisinden kaynaklanan bir değişimdir bu- farklılık
ları gizli olduğu için "vazgeçilmez" olan iki sistem (ya da sis
tem bütünleri) arasındaki çelişkiyi (hatta karşıtlığı) aşmaya yö
nelik toplumsal bir işlev mi üstlenir? 

Egemen güç her zaman kendi kültürel kodlarını -ya da ba
zılarını- dayatmıştır. Dünün Avrupası'nda Versailles Sarayı'nın 
sayısız örneği inşa edildi; günümüz Avrupası'nda ise Dünya Ti
caret Merkezi'nin birçok küçültülmüş modeli bulunmaktadır. 
Bir zamanlar Fransızca Avrupa'nın iletişim diliydi, bugün ise 
İngilizce -daha çok Amerikan İngilizcesi- dünya ölçeğinde ile
tişim dili. Fransız mutfağı Avrupa'ya hakim olmuştur; bugün 
bütün dünya hamburger ve hot dog yiyor, Coca Cola içiyor. Peki 
sonra? Ya da daha doğrusu: mesele ne? 

Sans-Souci' Alman mimarisini ortadan kaldırmadı ve 
il. Friedrich'e hizmet eden Fransız aşçılar choucroute'u .. yok et
mediler. Rus aristokrasisinin gözlerini kamaştıran sayısız "Ver
sailles şenliğinin" yapımcıları olan ve Çar Büyük Pedro tara
fından çağrılan, ödenek verilen, onurlandırılan Fransız ressam
lar özellikle Rus ressamlardan oluşan Gezginler hareketinin 
-1860'lara doğru- doğuşuna engel olmadılar. 

Heidegger'in şu savını daha önce anımsatmıştık: "geçmişin 
kökü gelecektedir." Gerçekten yaşanmış tarihi anlamanın yolu, 
o dönemin insanlarının geleceklerine ilişkin düşüncelerinden 
geçer. Ama geçmişin kökleri geçmişte de yatar - incelenen dö
nemin geçmişinde. Ortak belleğin tarihinin yazılmasını bekli
yoruz hala. Bu eksiklikle karşı karşıya gelen Amerikalı ve Fran
sız bireyler ikiz değildirler, her bireyin üçlü bir tarihin -ulusal, 
aile ve bireysel tarihin- ürünü olduğunu anımsatalım. 

Kanıtları geçmişin debdebesi ve -şimdi de- rahatsız edeni 
yok sayma üzerinde sıkışıp kalan telafi stratejileri geliştirmek (ki 
bunların yalnızca söylemi algılanır) -ister bireyler ister topluluk-

* Berlin yakınlarındaki park ve içindeki saraya verilen ad. (ç.n.) 
** Lahana ile yapılan geleneksel bir yemek. (ç.n.) 
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Aktör James Dean ve Easy Rider 
filmi Fransa'da da savaştan ve 

yokluktan çıkmış olan ergenlik 
çağındaki gençlerin özgürlük 

düşünün simgesi oldu. 

Kiiltiirlerarası bir 
yaklaşımın gerekliliği 

lar olsun- zayıf düşmüşlere özgüdür. Fransız insanı, Amerikalı
ların teknik ve maddi üstünlüğünün üstesinden gelemediği için, 
dünyaya yayılabilecek toplumcu! bir model yaratmadaki yeter
sizliğindeki sorumluluğunu kabullenmeyi reddederek, Ameri
kan tarzı yaşama karşı çıkarak intikamını alır. Nitekim Marx Ler
ner de Avrupalıların ''Atina kompleksine" kapıldıklarını saptar, 
bununla Avrupalıların kendilerini Atinalılara benzettiklerini ve 
Amerikalıları da Romalıların yerine koyduklarını söylemek ister; 
bu kompleks, "yenen yenilenin aklından beslendiği için, yenilen 
yenenden üstündür" savı üzerine kuruludur: Amerikalılar nice
liğe sahiptir, biz ise niteliğe; onlar güce, biz inceliğe sahibiz; on
lar zengin, bizler kültürlüyüz; onların geleceği var ama geçmiş
leri yok ... Kızgın bir milliyetçinin ha bire tekrarlayıp durduğu ko
nulardan birkaçıdır bunlar. 

Bu tür bir basitleştirmeden kaçınmanın yolu kültürlerarası 
bir yaklaşımdan geçer. Bu iki "kültür" arasındaki uçurum tarih
çi ya da toplumbilimci olsun gözlem yapan kişiyi şaşkınlığa uğra
tır, kültür sözcüğü burada Claude Levi-Strauss tarafından tanım
landığı gibi etnolojik anlamda kullanılmıştır: "Her kültür, ilk sı
rada dilin, evlilik kurallarının, ekonomik ilişkilerin, sanatın, bili
min, dinin yer aldığı bir simgesel dizgeler bütünüdür. Bütün bu 
dizgeler fiziksel gerçeklikle toplumsal gerçekliğin belirli özellik
lerini, dahası bu iki tür gerçekliğin kendi aralarında ve simgesel 
dizgelerin birbiriyle kurduğu ilişkileri dile getirmeyi hedefler."1 

Amerikan kültürünün egemenliği -ve sonuçtaki etkileri
Pierre Bourdieu'nün "ancak ona maruz kaldıklarını ya da da-
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hası onu kullandıklarını bilmek istemeyenlerin suç ortaklığıyla 
uygulanabilir olan görünmez iktidar [ ... ], başka iktidar biçimle
rinin değişime uğratılmış, yani tanınmaz hale getirilmiş, görü
nüm değiştirmiş ve yasallaşmış bir biçimi, bir alt-iktidar"2 olan 
simgesel iktidara bağladığı o tanınmayacak durumdaki zorla
yıcı güce mi sahiptir? Biz öyle düşünmüyoruz. Kuşkusuz, bir 
metro çalışanının oğlu, Eddy Mitchell ve Jean-Philippe Smet de 
Johnny Halliday adlarını aldılar. Bütün Avrupalı çocuklar kov
boyculuk oynadı ve James Dean örnek bir ölümle cezalandı
rılan bir "Asi Gençliğin" simgesi evrensel bir kahraman oldu 
(söylendiğine göre günde yedi bin aşk mektubu alıyordu ve 
yirmi dört yaşında öldü). Kültürel bir ürünün ancak geldiği ül
keyle olan bağları çok sıkı değilse ihraç edilebildiğini bilen pro
fesyoneller tarafından tasarlanan, üretilen ve dağıtılan Ameri
kan kökenli medyatik iletiler öylesine olumlu bir kabul gördü 
ki, içeriğinde belli belirsiz olan şey (iyinin kötüyü yenmesi, va
tanseverlik, savaşçının dinlenmesi, "ortamlardaki" dümenler 
ve namussuzluklar karşısında hakbilir kişinin yalnız kalması) 
Avrupa'nın kültürel kodları içerisine yerleşebiliyordu. 

Fransızların özel hayatı, ona kimliğini kaybettirecek bir 
Amerikan modeli içerisinde eriyor mu? Fransızların özel haya
tı içerisinde görülebilen sarsıntılar "ileri" diye nitelendirilen bü
tün sanayileşmiş ülkelerde görülen çağdaşlığa doğru yol alışa mı, 
yoksa Birleşik Devletler'in örnek teşkil etmesine mi bağlanabilir? 
Bizi bekleyen tuzak, yanlış isnatlarda bulunmak, yetersiz, kestir
meci dolayısıyla rahatlatıcı nedensellik bağı kurmaktır. Fransız 
çiftler giderek daha çok boşanıyorlarsa, bunu Amerikalıları tak
lit etmek için mi yaparlar, yoksa -bütün Batı toplumlarında göz
lemlenen- bu olgu, bu toplumlar tarafından araştırılan, özümse
nen ya da maruz kalman yapısal değişikliklerle mi açıklanır? Re
kabet gücünü sürdürme takıntısı olan bir ülke -bu, onun "bü
yük güç" olarak yaşamını sürdürmesinin koşuludur- 19. yüz
yılda ana hatları çizilen sanayileşme serüveninin büyük atılımı
nı, kendisini American way of life'a uydurmaksızm, kültürel gele
neklerini koruyarak sürdürebilir mi? Bizce yanıt "evet"tir, Japon
ya bunu kanıtlamıştır. Amerikalıların kullandıkları şu Japon ara
baları, araştırma laboratuvarından ve fabrikadan çıktıktan sonra 
Amerikalılarınkiyle hiçbir ilgisi olmayan özel hayat kodlarına ye
niden kavuşan mühendisler ve işçiler tarafından tasarlanır ve üre
tilir.3 Pazarların ele geçirilmesi, başka kültür sistemleri içerisinde 
yoğrulmuş potansiyel müşterilerin beklentilerini tanımayı gerek
tirir. Ama bu kılı kırk yaran araştırma -Japonlar bu konuda mü-
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Amerika'nın örnek olması mı, 
modernliğe doğru bir yol 
alış mı? 



Medya tik baştan 
çıkarma 

kemmeldir- taklit anlamına gelmez. Böylelikle, yaşantısal tari
hi iki tempolu olan toplumlar -yoksa şizoid toplumlar mı deme
li?- ortaya çıkar: bu, teknik bilimsel "ilerlemenin" eklenerek çoğa
lan temposuyla, ona nüfuz eden (televizyon), onu sıkboğaz eden 
(ödeme dengesinin endeksleri ve istatistiklerinin şiddeti ve hay
huyu) ve kuşatan (başka yerden gelen her meydan okumaya karşı 
çıkmalıdır) yeniliğe rağmen, dilin koruyuculuğundaki gelenekle
ri sürdüren özel hayatın temposudur. Amerikanlaşma "işaretleri
ni" ortaya çıkarmak kolay olsa da, bunların Fransızların bilinci ta
rafından içselleştirilme derecesini saptamak, fazlasıyla karmaşık 
olan epistemolojik sorunlar doğurur. Çünkü, alımlama sözcüğü
nün edilgen (istekte bulunmaksızın bir iletinin ulaşması) ya da et
ken (arayıp bularak içeri almak) anlamlarını yüklenişine göre, ki 
ikincisi gönüllü bir arayış anlamını da barındırır, (büyüleyici ve 
itici) bu modelin, onu "alımlamadan" algılayabilenler tarafından 
yeniden yorumlanışına, biçimlendirilişine ilişkin bilgimiz sınırlı
dır - ya da hiç yoktur. 

Varolduğu varsayılırsa, bu arayış hangi modeli hedefler? Ka
liforniya modelini mi? Teksas modelini mi? New York modelini 
mi? Eğer öyleyse Greenwich Village modelini mi? Lincoln Center'ı 
mı? Beşinci Cadde'nin Central Park'a bakan binalarını mı? Gü
ney Brom< binalarının kavruk ön cephelerini mi? Orada Amerikan 
modeli bir tane değildir. Büyük, kalabalık hareketli bir ülke olan 
ABD kendisini durmaksızın yeniden imal eder. Egzotik bir ülke
dir - Fransızlara göre. Birleşik Devletler Başkanı Reagan, uğradığı 
suikasttan kısa süre sonra, 1.800.000 üyeli NRA (Ulusal Silah Der
neği) lobisinin sözcülüğünü üstlenerek, bu derneğin sloganlarını 
yinelemiştir: "Öldüren silah değildir, eldir." Bir suikast girişimin
den kurtulan bir Fransız devlet başkanının telaffuz etmesi hayal 
bile edilemez olan sözleridir bunlar. 

Amerikan "modelinin" vektörleri 
İki savaş arası dönem 

Her iki dünya savaşı Avrupa'yı birleştirmiş ve Amerika Bir
leşik Devletleri'ni egemen konumu içerisinde rahatlatmıştır. Sa
nayi -piyasa yasalarının zorlamalarından kurtulan- "muhte
şem" (yani rekabetçi/müttefik ülkeleri tehdit eden) bir yükse
liş yaşar; insan kaybı çok az olmuştur (Birinci Dünya Savaşı'nda 
114.000, İkinci Dünya Savaşı'nda -Sovyetler'in 18 milyonluk kay
bına karşılık- 284.000); o dönemde düşman silahlarının ulaşama-
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Aşk, savaş, değerlerin 
çarpışması: V. Fleming'in, Yivian 
Leigh'li ve Clark Gable'lı Riizgilr 
Gibi Geçti'si 1939'da Fransa'yı 
(ve bütün dünyayı) devasa 
prodüksiyonuyla büyüler. 

Bireyin varoluşundaki 
trajik durumu aşıp, insanla 
taylorizmin çatışmasını 
ortaya koyan Asri Zamanlar, 
1936. "Estetler temanın pek 
uygun olmadığı, siyasetçiler 
ise tehlikeli olduğu yargısına 
vardılar" (G. Sadoul, Dünya 
Sinema Tarihi, 1949). 

Yanda: 
Mickey bir zamanların 
masallarında yer alan 
insanbiçimli karakterlerin 
soyunu demokratikleştirerek 
sürdürür. (Steamboat Wil/ie, 1928. 
© Walt Disney Productions.) 



<lığı topraklara dokunulmamıştır. ABD her iki savaşın ertesinde 
de Avrupa'ya -Fransa'ya- belki -tam olarak- bir beklentiyi karşı
lamayan ama kabul gören "kültürel ürünler" ihraç edecek güçte
dir. Amerikan "kültür" emperyalizmi midir bu? Belki. Peki ama 
sarsılmış, talan olmuş, bölünmüş Avrupa, geçmişinden sıyrılabi
lecek, tarihinden gelen kırgınlıkları unutabilecek, entelektüeller 
tarafından değil de tüccarlar tarafından yönlendirilen bir marke
ting "evrenselliği" söz konusu olduğunda bile "evrensel" erişim
li mesajlar tasarlayabilecek güçte olsaydı, Amerikan kültür em
peryalizmi polisiyelerini (R. T. Chandler), müzikal komedileri
ni (Yağmur Altında Şarkı), büyük sinema yapımlarını (Rüzgar Gibi 
Geçti, E.T.), televizyon dizilerini (Dokunulmazlar, Dallas) benim
setebilecek miydi? İletişim toplumbilim bize, başarılı olmak için 
zorlamanın yolunun baştan çıkarmadan geçmesi gerektiğini öğ
retiyor. İster bir film, ister bir kot pantolon ya da bir hamburger 
söz konusu olsun, (kültürel ya da siyasal) mesajın benimsenme
sini sağlayan "zorla baştan çıkarmadır" ("coerseduction"). Tele
vizyon -varlığı en çok hissedilen medya aracını örneklemek ge
rekirse- mutlak bir silah değildir. Öyle olsaydı Lech Walesa'nın 
adı sanı duyulmazdı ve Fransız solu 1981 seçimlerini kazanmaz
dı. "Zorla baştan çıkarma" hoş bir biçimde, devşirmeci etkinin 
koşulu olan o zorla büyülenmenin dozajının adı olur. Dolayısıy
la biz de Amerikan medya sistemini liberalizmle maskelenen bir 
"totaliter ideokrasinin" vektörüne indirgeyecek kolaycı bakış açı
sından kaçınacağız. "Modelin" yayılması büyük bir karmaşıklı
ğa sahip bir kültürlerarası ortamda olur. "Hedeflerin" değiştiril
mesi, girişimin başarısı "bilimsel" makyavelizminden çok verici 
(yayınlayan) ve alıcı (alımlayan) arasındaki belirli bir eşyapılılığa 
bağlı olduğu için, hiçbir zaman kesin değildir. 

Edebiyat "Kayıp kuşağın meydan soytarısı" (Gertrud Stein) Scott 
Fitzgerald'ın yapıtlarının Avrupa'daki başarısı bu eşyapılılı
ğa iyi bir örnek oluşturur. Flappers and Philosophers (1920), Tales 
of the fazz Age 0922) ve All the Sad Young Men (1926) kitapların
da bir araya getirilen öyküleri, bu "çılgın yılları" ancak yasak
sız Avrupa'da ya da "zenginlerin süpürme işini başkalarına bı
raktığı" Amerikan toplumunun ölçüsüzlüğünde yaşayabilmiş 
olan roaring twenties'in o kayıp kuşağının destanını neredeyse 
klinik bir kesinlikle anlatır. Muhteşem Gatsby'nin (1925) yükse
lişi ve düşüşü, Fitzgerald'ın yozlaşmışlığını betimlemek istedi
ği -Amerika'da olduğu gibi Avrupa'da da- 1920'1i yılların top
lumuna ilişkindir. Bu anlamda "kültür feneri" rolünden yoksun 
kalan ve bundan ötürü teselli bulamayan Fransız entelijensiya-
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sının beklentisini doldurur. Georges Duhamel'in 1930'da yayın
ladığı Scenes de la vie future, Upton Sinclair'in The Jungle'la kar
şılaştırıldığında sudan çıkmış ak kaşık sayılır; Upton Sinclair, 
Jungle'da, tüketiciye "corned-beef'iyle birlikte konserve fabrika
sının karıştırıcı makinesine düşmüş bir işçinin parçalarını da" 
sunan Chicago mezbahalarındaki skandalı ortaya çıkarıyordu 
(bunu bir hükümet soruşturmasının izlediği ve bazı reformla
rı zorunlu kıldığı biliniyor). Babbitt (Sinclair Lewis, 1920) çabu
cak yaygın bir ad olur, Stock yayınevinden çıkan Fransızca bas
kısının özsözünü kaleme alan Paul Morand'ın deyişiyle "ruhu ve 
taylorlaşmış önyargılarıyla tipik Yanki" anlamına gelir. Emlakçı 
George F. Babbitt'in serüvenlerinde, soyutlama yeteneğine sahip 
olan, Birinci Dünya Savaşı'nın estirdiği karamsarlığa gömülmüş, 
kavrayışı kuvvetli, yanılsamaları olmayan, kısacası düşüncedeki 
mükemmeliyete sahip Fransız entelektüeli kendi karşı-modelini 
görmekten hoşlanır: "gadget"leri, arabaları ve yakın çevresinde 
nam salmayı seven ve herkesin "yırtabileceğine" inanmakta inat 
eden saf bir materyalisttir bu kahraman. Gazap Üzümleri'nde 
John Steinbeck, adalet dağıtıcı Tom Joad'a şunu söyletir: "Ben 
her zaman burada, her yerde, gölgede olacağım. Gözlerini çevir
diğin her yerde. İnsanların yiyeceğe kavuşması için nerede bir 
kavga çıkarsa ben orada olacağım. Nerede adamın birini patak
layan bir polis varsa, ben orada olacağım. Midelerinde hiçbir şey 
olmadığı için öfkelenen insanların çığlıklarında, orada olacağım 
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1930'ların Paris'i, püritenlikten 
ve Amerikan yaşam 
kurallarından kaçan "kayıp 
bir yazar kuşağını" kendine 
çekmişti. Bu kuşak La Closerie 
des Lilas barında, Sylvia 
Beach'in başında bulunduğu 
Odeon Kitabevi'nde ya da 
Gerimde Stein ve Alice B. 
Toklas'ın işlettiği salonda 
buluşuyordu. Fotoğrafta, 
Scott Fitzgerald ve Adrienne 
Monnier görülüyor. 



[ ... ]. Ve bizimkiler sofralarına ektikleri ve biçtiklerini koydukla
rında, yaptıkları evlerde oturduklarında ... İşte ben orada olaca
ğım." 1939'da yayınlanan ve 1940'ta Henry Fonda'nın başrolüy
le beyaz perdeye uyarlanan roman, Fransızcaya ancak 1947 yı
lında, tam da John Ford'un filminin Fransa'da gösterildiği sıra
da çevrilir. Soğuk savaşın başlarında, Gazap Üzümleri Fransızlar
daki Amerikan karşıtı duyguyu besler ve Amerikan toplumun
da yalnızca "kaba konfora, parıltılı yeniliğe, seri üretim mala, 
geçici olana, işportaya, hıza, sebil gibi yayılan anonim müziğe, 
kör edici reklamlara, bağıra çağıra bildirilen haberlere, tanınmaz 
hale gelen besine, çılgınca haz almaya, bir çırpıda biten bayağı 
sevinçlere, bayağı eğlencelere düşkünlükten" başka bir şey gör
memiş olan Duhamelci ideolojinin beklenmedik mirasçıları olan 
komünistleri ve onların yol arkadaşlarını hoşnut eder. Salavin'in 
Yaşamı ve Serüvenleri ve Pasquier'lerin Tarihi'nin yazarı "yaratı
cı dehaya sahip halklarla", yalnızca "uygulama dehasına" sa
hip olanları durmadan karşı karşıya getirmişti. Daha sonra Jean 
Cocteau'nun -deyim yerindeyse- yineleyeceği bir düşüncedir 
bu: "Kayıtsız Fransa'nın cepleri tohumlarla doluydu ve bunları 
gözardı ederek ardında bırakıyordu. Başkaları gelip bu tohum
ları topluyor, devasa ama kokusuz çiçekler açtıran kimyasal bir 
zemine ekmek için ülkelerine götürüyorlardı." 

"Elit kesimin" için için kıskandığı Amerikan modeli
ne koyduğu çekinceler, ilk kez New York'a giden ve gökde
lenlerle ilgili düşüncesi sorulduğunda "Fazla küçükler" di
yen Le Corbusier'nin yanıtında iyice ortaya çıkar. O zaman
lar, Picasso'yla dostluğu nedeniyle biraz da Fransız sayılan Rus 
V. Y. Tatlin'in daha 1919'da yapımı üzücü olaylarla engellenmiş, 
başdöndürücü yükseklikte bir Üçüncü Enternasyonal Anıtı tasar
ladığını hatırlatmaktan zevk duyulur. Büyük basın bölünmüş
tür, Amerika'ya atfedilen büyük zenginlikle büyülenen bir kit
lenin merakını doyurmak zorunda hisseder kendini, ama çe
kincelerini de dile getirir. Tek bir örnek verelim: Jean Prouvost 
1937'de Marie Claire'i çıkardığında dergide hem "acımasız" bir 
struggle far life'ın damgasını taşıyan "yapay" bir uygarlığın eleş
tirisi, hem de Amerikan kaynaklı sıkı beslenme düzenlerini, vi
tamin alınmasını, bedensel temizliğin faziletlerini ve fiziksel 
egzersizlerin olumlu etkilerini öven makaleler yer alır. 

Amerikan filmleri İki dünya savaşı arası dönemde, pek nadir yolculuk yapılır-
dı. Amerikan toprakları birkaç işadamına ve ayrıcalıklı turistle
re ayrılmıştı. Bu yeni dünyanın imgeleri bize esas olarak filmler
le ulaşıyordu. Western, müzikal komedi ve içki yasağı döneminin 
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kötülüklerini konu alan polisiye filmlerin, izleyicilerin özel haya
tında etkilemeyen eğlencelikler olmaktan öteye gitmediği o sine
ma ayini için Cumartesi akşamları ve Pazar öğleden sonraları ai
lelerin bütün üyeleriyle mahalle sinemalarında bir araya geldiği 
dönemdi. Sinema Fransızlara beklediklerini veriyordu: yalnızca 
Fransız tarzı yaşamın bin yıllık geçmişinden gelen bir mükem
melliğe sahip olduğuna inanarak hiç ilgilenmedikleri Amerikan 
gerçeği değil, Amerikan söylencesiydi bu. Al Capone'a ve gang
sterliğe, Chicago'da kalmaları ve Montargis'de yüksek güvenlik 
içerisinde yaşanması koşuluyla gereksinim duyuyorlardı. Ken
di yargıçlarının dürüstlüğü sayesinde korunarak, Vahşi Batı'nın 
kestirmeci adaletini ve rüşvet yiyen şerifleri görmekten hoşlanı
yorlardı. Çocuklarını ve torunlarını Pazar öğlenleri yemekte bir 
araya getirebildikleri sürece, John Ford'un filme çektiği, arabalara 
doluşup her zaman Pasifik'e doğru yol alan kahramanların top
tan göçüne bayılıyorlardı. Sinemacının gözler önüne serdiği şey 
karşı-modeldi, başkaları için istenilen şeydi: belki de insanın kü
çük ve bastırılmış bir yanının kısa bir süre özgürlüğü tatmak ve 
hayal kurmak için bilmek isteyeceği şeydi. Etkisi taklit etmekten 
çok arındırıcı, yüreklendirici olmaktan çok caydırıcıydı. Atlantik 
ötesinin thriller'ları namuslu insanları gangsterlere dönüştürme-
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"Kötü koşullarda barınıyorlar, 
kötü besleniyorlar, giysileri 
kötü": bizzat Birleşik Devletler 
Başkanı F. D. Roosevelt'in 
bunlar ... Sinemayla ya da 
basındaki fotoğraflarla 
Fransa'ya tanıtılan Büyük 
Bunalım döneminin 
Amerikalıları komünist 
partide olduğu kadar 
toplumun seçkinleri arasında 
da dışlayacı tepkiler uyandırır. 
(Dorthea Lange, US 99 yolıı 
iizerinde, Tracy, Kaliforniya 
yakınları., Şubat 1937.) 



di: gizli suç eğilimine karşı hayali bir bariyer işlevi görerek onla
rın eyleme geçmelerine engel oldu. Ne var ki, Amerikan yapım
ları seçkinci çekincelere katılmayan "geniş bir seyirci kitlesi" ta
rafından tüketiliyordu: Caz Şarkıcısı 48 hafta gösterimde kaldı ve 
1929'da 500.000 kişi tarafından izlendi; ilk Mickey filmleri geldi
ğinde Paramount Salonu sabah 9.30'dan gece 02.00'ye kadar se
ans yapmak zorunda kaldı. 1917'de Upton Sinclair "sinema saye
sinde insanlar birleşiyor, yani Amerikanlaşıyor" demişti. Acaba? 

Sinemadaki Fransız entelijansiyası ve "eski ailelerden" çıktıklarını söyle-
haberler yenler için Amerikan halkı karmakarışık bir göçmenler toplulu

ğuydu, bunların bazıları "saygın" olma iddiasında olamayacak 
"sonradan görmelerdi" çünkü bunun kodlarını aramak için, el
biselerini, parfümlerini ve mutfağını bütün dünyaya yayan, ta
bii ki "herkesin Fransızca konuştuğu", ince zevkin dünya baş
kenti Paris'e geliyorlardı. Kuşkusuz Amerika Birleşik Devletle
ri Almanya'nın savaşta yenilmesine yardımcı olmuştu ama son 
anda müdahale ettikleri ve askeri üstünlük iddiasında olmak 
için, az ölü vermişlerdi ve söylendiğine göre Saint-Michel'i geri 
almaları, onlara koşulları hazırlayan Fransız piyadeleri sayesin
de olmuştur. Sinemadaki haber filmleri, Fransızların nispeten et
kisinden korunduğu Amerika'daki krizin (bu korunmanın asıl 
nedenin, uluslarını kaçınılmaz biçimde bir müze-ülkeye dönüş
türen teknik-ekonomik gecikme olduğunu anlamaksızın, sağ
duyulu ve "doğru ortamda" bulunma yeteneklerine bağlıyorlar
dı) dehşetini ve büyüklüğünü onların gözleri önüne seriyordu. 
1932'de 13 milyon işsiz vardı, aileleri de hesaba katılırsa 30 mil
yon insan sefalete gömülmüş ve yardım derneklerinin sınırlı cö
mertliğine ve yerel otoritelerin aşırı tutumlu inisiyatiflerine terk 
edilmişlerdi, çünkü federal düzeyde hiçbir işsizlik sigortası siste
mi bulunmuyordu. Perdede, büyük kentlerin sınırlarında, hatta 
kiralarını ödeyemedikleri için evlerinden çıkarılıp gazsız, elekt
riksiz, ısınmasız kalan işsizlerin ailelerinin yığıldığı kent mer
kezlerinde -yalnızca New York'u örnek vermek gerekirse Ceiıt
ral Park'la Hudson nehri arasında- çoğalan "Hooverville"ler, 
yani gecekondular görülebiliyordu. Ve bu işsizler arasında mü- · 

hendisler, eğitmenler, iflas etmiş patronlar, elinde ne var ne yok
sa yitirmiş rantiyeler, kısacası kalburüstü değilse bile, "uygar" ol
duğunu ileri süren bir toplumun böylesi bir çöküşten koruması 
gereken, en azından dürüst, saygın insanlar bulunuyordu. Bura
da benzeşleşmeye özendirecek bir şey yoktu. Belki de en azından 
Atlantik ötesinden gelen ve Amerikan mainstream'inin kuşkuyla 
baktığı "egzotik" bir müzik kabul görebilirdi. 
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Caz orkestralarının 
boy gösterdiği Pa ris 
kulüplerinde, kendilerini 
New York'un kapılarında 
bekleyen bağnazlıktan 
kaçan Amerikalılar ve 
Fransız aydınlarının, zenci 
azınlığın sanatsal üretimini 
kavrayan bir bölümü bir araya 
geliyordu. Bu resimde, 1923 
yılında Chicago'da Joe "King" 
Oliver'ın orkestrasında ikinci 
trompet olan Louis Armstrong 
görülüyor. 

Alan Grosland'ın Al Johnson'u 
oynattığı sessiz filmi Caz 
Şarkıcısı ilk kez 7 Ekim 1927'de 
gösterilirdi. 



Caz Enstrümantal caz müziği New Orleans'ta -ve tam olarak 
Storyville mahallesinde- 1900'lü yıllara doğru doğar. Caz söz
cüğü ancak 1915'e doğru ortaya çıkar ve kökeni belirsizdir (cin
sel ilişkiyi belirten bir terim midir acaba?). Amerikan püritaniz
mi 1917'de Storyville'in kapatılmasını dayatır. "New Orleans" 
tarzı -çelişkili bir biçimde- içki yasağı yıllarının Chicago'sunda 
serpilir. Bunun üzerine, iki savaş arası dönemde farklı dönüşüm
lerle ("eski tarz", "middle jazz" vb.) Avrupa'da ağırlığını koymuş 
olan "Caz diasporası" boy gösterir. New Orleans'a uzanan -zen
ci- kökleri tüm dünyaya yayılması konusunda bir umut uyandır
mıyor görünse de, modern dünyanın en büyük estetik akımların
dan birinin tarihini burada yeniden yazmanın gereği yok. Yal
nızca şunu hatırda tutalım, Fransızlar kendilerini swingin (hem 
sürekliliği hem de kesintiyi ifade eden "sallanma" anlamında) 
ritmine bıraksalar da, bu hayranlığın ya da bu eylemin onla
rın özel hayatlarını değiştirdiği görülmez. 1918'de Amerikan as
keri bandoları Fransız köylerinden geçer; şaşkın ve hoşnut olan 
kalabalığın dans ettiği blues'lar çalar. "I have the blues" der siyah 
adam, "dertliyim" diye de çevrilebilir bu. Göndermede bulun
duğu ezilen zencinin günlük yaşamından doğan blues, devrim
ci bir müzik değildir: acının trajik yanını dile getirir. Çıktığı kül
türel ortamın dışında dinlenilen ve dans edilen blues, eşlik müzi
ğine dönüşür ve Fransız toplumunun bu müziği algılayış biçimi
nin, Amerika'nın güneyindeki pamuk tarlalarında çalışan kölele
rin -ya da işçilerin- algılayışından çok farklı olduğu düşünülebi
lir. Öte yandan Amerikan şarkıları Fransa'da yaygınlaşır ve mik
rofon 'crooner'ların (Bing Crosby, Frank Sinatra vb.) dinleyiciyle 
bir tür yakınlık kurmasını sağlar. Sözleri anlamayan -istisnalar 
dışında- dinleyici, Fransız kültürünün adetlerinin "telafisi" an
lamına gelen kendi beklentileri ve düşleri doğrultusunda mesajı 
dönüştürür. "Amerikan modeli" sahiplenme süreciyle silinir: de
ğişim, örneksemeye üstün gelir. 

Amerikan "modelinin" vektörleri 
Savaş sonrası 

"Kurtarıcılar" Otuz ay içerisinde -7 Aralık 1941 (Pearl Harbor)-6 Haziran 
1944 (Normandiya Çıkarması)- Amerika Birleşik Devletleri'nin 
-neredeyse- sıfırdan yenilmez bir ordu yaratabilmiş olması; 
Fransızların Amerikalıları algılayışını değişime uğratan işte 
buydu. Paul Reynaud'nun dileğine yanıt olarak Roosevelt'in 
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yan çizmesi (Haziran 1940) ve Amerikan bombalarının kur
banları unutuldu. Zenginlikleriyle göz kamaştıran kurtarıcı
lar alkışlandı. Tuhaf arabalarından (Jeep) sigara ve sakız da
ğıtıyorlardı. Rahat ve kendilerinden emin görünüyorlardı, bir 
anlamda üniforma giymiş sivillerdi, muzaffer savaşçının ki
birinden eser yoktu. Çekinceli olan sol (özellikle seçmenleri 
toplam oyların dörtte birini temsil eden komünistler) işin mu
jikler tarafından yapıldığının, 1918'deki doughboy'un· modern
leşmiş hali olan GI yalnızca gücünü yitirmiş bir Alman ordu
suyla karşılaşmışsa bunun nedeninin Wehrmacht'ın Rus ova
larında biçilmesi olduğunun altını çizer. Ama gerçekler orta
dadır: Paris'i kurtaran Ruslar değil, Amerikalılar olmuştur (2. 
Zırhlı Tümen). Simone de Beauvoir Pasifik kıyısını dolaşır ve 
Les Temps Modernes dergisinde Amerika Günlükleri'ni yayınlar; 
ihtiyatlı solu "Amerikan mucizesi" konusunda bilgilendiren 
bir yazı dizisidir. O dönemde Atlas Okyanusu altı saatte aşıl
mıyordu. Uçağın, insanlığı, sefer sırasında kamaralarda ya da 
güvertelerde tanışılan insanlar sayesinde varılacak ülkeyi ta
nıma fırsatı bulunan o muhteşem -ve uzun- deniz yolculuk
larından henüz mahrum etmediği bir dönemdi. Günümüzde 
Kennedy Havaalanı'na inmek üzere Roissy'den uçağa binen 

• Birinci Dünya Savaşı'nda Amerika piyadelerine verilen genel ad. (ed.n.) 
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Bolluk içinde yüzen 
savurgan GJ'ların karşısında, 
yıllardır her şeyden yoksun 
olan Fransız çocuklarının 
hayranlığı. Yine de onları 
dilenci gibi mi görmeli? 



1944'te Amerikan ordusunun 
getirdiği sakız, çikolata ve 

popüler müzik, insanları 
silahların zulmünden 

kurtarması gibi ruhları ve 
karınları doyuruyordu. 

"Amerikan şoku" 

birisi diyar değiştirdiği duygusuna kapılmaz. Bütün uluslara
rası havaalanları birbirine benzer. 

Bilgi arayışı için Amerika'ya giden bir "verimlilik arttır
ma misyonu" üyesinin durumu böyle değildi. Gemiye ya da 
uçağa binsin (İrlanda'da, Grönland'da ve Newfoondland'da ve
rilen molalarla), işgal altında geçen dört yıl boyunca şu eski 
Fransa'nın yerinde sayan -yani kurtarıcılarıyla karşılaştırıldı
ğında geride kalmış- geleceğini keşfetmeyi düşünüyordu. 

Boris Vian, "Amerikan şoku"nun uyandırdığı karmaşık 
tepkileri en iyi resmeden yazardır. Mühendis, trompetçi, mü
zik eleştirmeni, aktör, şair, romancı, dil ustası, patafizikçi, No
bel Nobran ödülü sahibi (şayet böyle bir ödül varolsaydı), tak
litçi ve pornograf Vian, Kurtuluş sırasında yirmi dört yaşın
dadır ve yalnızca iki şey olduğunu ileri sürer: "Her ne olursa 
olsun güzel kızlarla sevişmek ve New Orleans'ın ya da Duke 
Ellington'un müziği." 1946da Mezarlarınıza Tüküreceğim'in sö
züm ona çevirisini yayınlayarak Vernon Sullivan adında Ame
rikalı bir kara roman yazarının varolduğuna inandırır ve erte-
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si yıl kendi adıyla, Raymond Queneau'nun "çağdaş aşk roman
larının en dokunaklısı" diye nitelendirdiği Günlerin Köpüğü'nü 
yazar. Jacques Becker'in filmleri (Temmuz Randevusu 1949 yı
lında çekilir) yalnızca Almanlardan değil, tabulardan da (pek 
rağbette olan caz orkestralarının çaldığı kabarelerden birinin 
adı da Tabu'dur) kurtulmak istenen bu döneme tanıklık eder. 
"Amerikan modelinin" uyandırdığı merak giderek büyür. Sa
royan, Dos Passos, (skandal yaratan) Miller, (yoldan çıkan) Fa
ulkner, Caldwell, Steinbeck Fransızcaya çevrilir. Blum-Byrnes 
Anlaşmaları "hangi nitelikte olursa olsun Amerikan filmle
rinin ithaline konan her türlü sınırlamayı" ortadan kaldırır. 
22 Haziran 1946'da zor durumdaki Leon Blum bu anlaşma
yı "Amerika Birleşik Devletleri'ne duyulan minnettarlığın" bir 
ifadesi olarak kabul ettiğini itiraf eder. Bunun sonucunda Fran
sız sinemaları Amerika'daki gösterim programında kendini 
amorti eden, dolayısıyla Fransa pazarına çok düşük fiyatlarla 
sunulan eski filmlerin istilasına uğrar. 1947 sezonunun ilk ya
rısında salonlarda 338 Amerikan filmine karşılık 54 Fransız fil
mi gösterilir. Louis Jouvet protesto hareketinin başını çeker. Sol 
onu destekler. Bu "anlaşmalar" ertesi yıl gözden geçirilecektir. 

Basın Amerikan tarzı yaşama sayısız makale ayırır. Marie
Claire dergisi 1954 yılında yeniden çıktığında, bayan okur mek
tupları köşesi GI brides'a açılır, bunlar birkaç yıl önce, baştan çı
karılan bir galibin koluna girip Amerika'ya gitmiş olan Fransız 
kadınlarıdır. Onların bu tanıklıkları evlerin konforunu, herke
sin alabildiği arabayı, belirli bir samimiyeti vb. kutsar. "Ameri
kan materyalizmine" ve "serbest eğitime" ilişkin birkaç çekin
ceye rağmen, bayan okurlar Atlantik ötesinin şimdiden dünya 
üzerindeki cennet olduğuna inandırılırlar. IFOP'un 1953 yılın
da yaptığı bir anket, bir kez daha, söylencenin gerçeğin algı
lanmasını bozduğunu gösterir: bir otomobil ya da bir televiz
yon sahibi (dönemin Fransa'sında sıradışı bir şeydi bu) işçile
rin sayısının abartılması, kişi başına düşen yıllık gelirin şişiril
mesi, "yoksulluk sınırının" altında yaşayan ailelerin sayısının 
ve işsizlik oranının bilinmemesi vb. Reklamcılar Amerikan tar
zını benimser; duvarlarda ve ekranlarda güneşte yanmış, ne
redeyse küstahçasına sağlıklı, gülümseyen (dişler tabii ki ku
sursuzdur, "pırıl pırıldır"), görünüşe bakılırsa hep tatilde olan 
(Amerika'da ücretli izin hakkı 15 gün, hatta kariyerin sonun
da üç haftadır), rahat, her türlü kaygıdan uzak kişileri; kısaca
sı edinilmiş olmasa bile, olası bir başarının balıketli (kadınlar) 
ya da kaslı (erkekler) temsilleri olan insanları sergilerler. Ame-
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Boris Vian ve karısı Michele, 
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rikan dizileri aynı ikonları yayar ve Fransız ebeveynler çocuk
larına Sue Ellen ya da Pamela adlarını koydukları için, kimileri 
Dallas'ın düş güçlerini ve arzularını beslediği sonucuna varır. 
Ama "Dallas hakkında ne düşünüyorsunuz?" sorusuna veri
len yanıt şudur: "Tıpkı bizim burası gibi." Mesajın kişilere göre 
tepkisel algılanışı ya da tümelleri yönlendirmeye ilişkin tutum 
konusunda çok şey söyler bu. 

1960'lı yılların sonunda "charter"lar ortaya çıkar; Boeing 
747'nin gövdesine tıkışan turistler, nihayet, Amerikan rüyası
nı tatmak üzere aracı olmaksızın gidebilirler. Harikulade yol
culuklardır ama bir yandan da tehlikelidir (Birleşik Devletler 
birkaç günde "gezilir") yolculukların kısalığı ve sight-seeing tur
ların kesin zorunlulukları varsayımlarını yerinde doğrulama
ya yöneltir - Louvre Müzesi'ne giren ve La Giaconda'daki başya
pıt olma özelliğini, kendisine öğretildiği üzere, "gören" yabancı 
gibi. Amerikan söylencesinin yükselişinde okul kitapları daha 
karışık bir rol oynar. Bunların kendi tarihi vardır ve bu tarih 
bir geri dönüşün tarihidir. Savaş sonrasında "Stalin'in ekonomi 
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planlarına ve doğanın değiştirilmesine" hayran kalan coğrafya 
kitabı yazarları işi kolayca Amerikan fobisine döküyorlar; öte 
yandan siyasal ve hukuksal "alanlar" konusunda daha dikkat
li olan tarihçiler, eleştirel ama derece ayrımı gösteren bir tutum 
izliyorlardı. Sovyet bakışıyla "doğa", ister Avrupa ister Asya kö
kenli olsun, ister insan ya da bitki doğası olsun, neden ve sonuç 
ilişkisinin eksiksiz bilgisine sahip yüce karar vericinin buyruk
larına uymadığı için, okul kitaplarını üreten lectores'ler dinle il
gili çalışmalarını değiştirmişlerdir. Fransa'da, yaşayan dile iliş
kin okul kitapları yazarları da kendi köşelerinde, ilk aşamada 
İngilizcenin üstünlüğü üzerinde durmuşlardır: metinler -ga
zete yazısı değil, edebi metinler- İngiliz metinleriydi ve öğret
menler -birkaç "okutman" dışında, bütün devlet okullarında 
Fransız olmaları zorunludur- "kaba" görülen Amerikan İngi
lizcesine karşı "kalburüstü" sayılan İngiliz İngilizcesinden ya
naydılar. Dönüşüm 1975 yılına doğru gerçekleşti: sinema ve te
levizyonda "orijinal versiyonuyla" Amerikan medya ürünleriy
le sıkça karşılaşan ve öteki medya araçlarının Amerikan dünya
sına sokmaya çalıştığı çocuklara İngilizin yetkin ve Yankee'nin 
kaba olduğunu anlatmak olanaksızlaşıyordu. Böylece Bernard 
Shaw'un ünlü esprisi, içeriğindeki savın ikinci bölümü açısın
dan doğrulanmış oldu: "Büyük Britanya ve Amerika Birleşik 
Devletleri, iki farklı dille birbirinden ayrılan tek bir ülkedir." 

Ateşli milliyetçiler ve inatçı gelenekçiler yalnızca Fran- Bir dil emperyalizmi mi? 
sız dilinin azalan kullanımıyla değil İngilizce sözcüklerin be-
nimsenmesi sonucunda değişime uğramasıyla da uğraşırlar. 
Paul Valery gibi -"düşünce dilin anası değil, çocuğudur" - dü-
şünülürse, kuşkusuz kaygı duymaya yer vardır. Ama sonuç-
la neden birbirine karıştırılmamalıdır. Siyasal gücün bir za-
manlar -evet, bir zamanlar- 1 7. ve 18.  yüzyıl Avrupası'nın 
egemen sınıflarının iletişim dili düzeyine çıkardığı bir dilin 
"arılığını" tehlikeye atan Anglosakson kökenli sözcükler de-
ğildir, Amerikan havasını soluyanları yetkin bir biçimde ege-
menlerin dilini kullanmaya -kurumsallaşmış bir zorlama ol-
maksızın- yüreklendiren Amerika'nın gücüdür. Sorun yeni 
değildir, çünkü kariyer yapmak isteyen her Galyalı da Latin-
ce öğreniyordu. Ve bu durum yalnız "hür dünya" ile de sınır-
lı değildir; çünkü Sovyet dünyasında Rusça bilmek toplumsal 
başarının olmazsa olmaz yoludur. Ne var ki ulusal ya da böl-
gesel olduğu için, hukuki olarak federal bir devlet olan SSCB 
anayasasınca tanınmış 60 civarında dili geriletmek hatta sil-
mek için kullanılan -resmi, yarı resmi ve yeraltından yürü-
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tülen- baskılar ne olursa olsun, bir o kadar da kültürel kod
ların taşıyıcısı olan bütün bu diller varlıklarını sürdürür. İşte 
Fransızların kaygılarını giderecek olan budur. Hollanda'da 
İngilizcenin kullanımı o kadar yaygındır ki Amerikan dizi
leri televizyonlarda dublajsız ve altyazısız gösterilir. Bu ül
kenin -İngilizcenin daha ilkokulda öğretildiği Norveç, İs
veç, Danimarka gibi- ulusal kimliğini yitirdiği işitilmiş değil
dir. İngilizce -daha doğrusu Amerikanca- öğrenimi zorun
lu olmuştur; çünkü tarihin cilvesi Amerikan imperium'unun 
Britanya'nın yerini almasına yol açmıştır. Denizcilik, havacı
lık ve uzay araştırmaları dili olan İngilizce, Esperanto'nun ba
şarısız olduğu noktada başarı sağlamıştır. Ama, iletişim kodu 
olarak kullanılan bu dil, bu pragmatik yoksullaşma içerisin
de bir kültürün taşıyıcısı değildir. Bu anlamda, iki dilliler dı
şında, ki bunlar enderdir, araçsaldır ve sözcük dağarcığı zen
ginliği (dirimselliğinin kanıtır bu) Amerikancayla hiçbir ilgi
si olmayan bir sürü sözcükten (beur, ringard vb. )  gelen ulusal 
dilin özelliliği içerisinde süren Fransız tarzı özel hayata ke
sinlikle müdahalede bulunmaz. Gürcistan'da Gürcüce ve Batı 
Pireneler'de sınırın her iki yakasında Bask dili konuşulma
ya devam edilir. "Franglais" (İngilizce sözcüklerin etkili ol
duğu Fransızca) -ya da franglamericain- bu sözcüğe verdiği
miz anlamda Fransızların özel hayatını ilgilendirmez. Eğer 
Amerikan etkisi, sözcük dağarcığını aşıp, sözdizimi, kısacası 
Saussure'cü anlamda "dili" etkileseydi durum farklı olurdu. 
Oysa burada dil değil sözcükler söz konusudur. Bu durumda 
rahatça konuşabiliriz. 

Buna karşılık, adı kamuoyu araştırması olan, sessiz kalan
ları "yoklamayı" amaçlayarak, söylenenle dile gelmeyenin sı
nırını yerinden oynatan ve bu açıdan, bireysel yaşamla onu sa
ran toplumsal çevrenin arasındaki ayrım çizgisi belirsiz oldu
ğu için özel hayatı ilgilendiren farklı bir türdeki bu "kültürel" 
malı Fransa'ya ihraç etmiş olan Amerika'dır. 1936 yılının sonun
da Roosevelt, iş çevrelerinin, büyük basının ve onun denetimin
deki radyoların çoğunluğunun desteğiyle, Cumhuriyetçi aday 
olarak Landon'a rakip olur. Bir araştırma enstitüsünün kurucu
su olan gazeteci ve istatistikçi G.H. Gallup, sayısı iki bini geç
meyen bir grup insana sorular yöneltir ve başkanlık seçimleri
ni 16'ya karşı 24 milyon oyla kazanacak olan Roosevelt'in zaferi
ni ilan eder. IFOP savaşın arifesinde kurulur. Bundan böyle ka
muoyu yoklaması, en azından betimlediği kadar koşulladığı si
yasal yaşama ilişkin olur. 

585 

Araştırmalar 

Amerikan ordusu belki de 
en çok bekar kaybı veren 
ordudur. Galipler aynı zamanda 
gönüllerin de fatihidirler! 
İkinci Dünya Savaşı sonunda 
çocuklu ya da çocuksuz 
120.000 GI brides Birleşik 
Devletler'e kabul edilmiştir. 
Marie Claire dergisinin Aralık 
1954 sayısındaki makalede 
Fransız bayan eşler nasıl 
"Amerikanlaştıklarını" 
anlatırlar. 



Fransa'ya 
Amerikan bakışı 

Siyasal alan içerisinde ortaya çıkan anketler yoluyla araştır
ma, özel hayatın alanına da nüfuz edecektir: "temsil edici" ol
duğu söylenen örnekler, bizlere, "mutlu" olan Fransızların, ilk 
"tam" cinsel ilişkiye girmiş olanların yüzdesine ilişkin sözüm 
ona "güvenilir" bilgiler getirecek; bu ilişkinin "başarılı" olup 
olmadığını ve partnerin karşı cinsten ya da aynı cinsten (bu pek 
hoş karşılanmaz) olup olmadığını bildirecektir. Amerikan kö
kenli bu toplumsal ekografi günümüzde modernleşme yolun
daki uzun yürüyüşe katılan bütün ülkelerde vardır. 

Kesişen bakışlar 

Tehdit altında olduğunu düşündüğümüz bu Fransız 
kimliği Amerikalılar tarafından bir an bile itiraz görmez. 
Fransa'da bir yıl geçirmeye gelen öğrenci, geldiğinde Fran
sızcayı doğru kullanabiliyor olsa bile, Fransa'yı "Amerikan
laşmış" bulmak şöyle dursun, yaşama biçimimizin (ona göre) 
"egzotizmiyle" şaşkınlığa uğradığı için kendisini bütünüy
le bambaşka bir yerde hisseder. Her şey onu şaşırtır: Fransız
ların yerleşikliği, "geniş" aile kavramının sürmesi ve bu aile
nin Pazar toplantıları, her genç Amerikalının evi terk ettiği 
çağda gençlerin baba ocağında yaşaması, kocasına ve çocuk
larına hizmet eden Fransız annenin tutumu, liseli ya da ko
lejli genç için henüz ne istediğini bilmediği bir çağda geri dö
nüşü olmayan bir yön seçme zorunluluğu, konut türlerinin ve 
manzaranın çeşitliliği, mutfağa verilen önem, özdisiplin yok
luğu, sorumluluğun kişiselleşmesinin yadsınması ve sürekli 
olarak kamu güçlerine başvurma, düzensizlik, zaman yöne
timinin yokluğu, farklı toplumsal grupların oluşturduğu get
tolar, geçmişin önemi; kısacası, içinde kaybolduğu yaşam bil
gisi ve söylem bilgisinin çeşitliliği. Ve burada yalnızca, daha 
önce gördükleri eğitimle Fransa'yla ilişki kurmaya hazırlan
mış olan öğrencilerden söz ediyoruz. Onların birbirini tutan 
tanıklıklarından aklına, yerel Amerikan gazetelerinin bilme
diği, ulusal basında ender olarak adı geçen ve neredeyse hiç
bir zaman ilk sayfada yer almayan şu ülkeyi, yani Fransa'yı 
ziyaret etme düşüncesi gelen "sıradan turistin" olası tepkile
rini çıkarsayabiliriz. Bir Fransız cumhurbaşkanının Birleşik 
Devletler' e resmi olarak konuk edilmesi -ister General de Ga
ulle, ister Valery Giscard d'Estaing ya da ister François Mit
terrand olsun- Fransız basınında baş sayfaya oturur; aynı ha-
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beri New York Times'ta bulmak için gazetenin orta sayfalarını 
karıştırmak gerekir. On Amerikalıdan biri bile Fransız cum
hurbaşkanının adını bilmez, dahası her üç Amerikalıdan biri 
dünya haritası üzerinde Fransa'nın yerini bulamaz. 

Amerikan bakışı, Fransa'ya yönelmeyi kabul ettiğinde, ben
zerliklerden çok farklılıklara karşı duyarlıdır ve özellikle de özel 
hayatın kapalılığına. Çünkü Amerika Birleşik Devletleri'nde 
özel hayat (bu onun öyle olduğu anlamına gelmez) "şeffaf", ar
kadaşlar ve komşular tarafından görülebilir (yoksa denetlenebi
lir mi demeli?) olma eğilimindedir. Kapı "açık" kalmalıdır, yal
nızca evin kapısı (somut olanı) değil, iş hayatıyla özel hayatı bir
birinden ayırmaması gereken öteki kapı da (daha simgesel ola
nı) açık kalmalıdır. "Başkanın" karısı (yönetim alanı ister Bir
leşik Devletler toprakları ister küçük bir işletme olsun) "iyi su
num yapmalı", özel işlerle uğraşırken "kendisini göstermeHdir": 
aile yaşantısını, spor yaptığını, eğlendiğini, Pazar ayinine gittiği
ni vb. Tabii ki bu normlar kural ihlalini dışlamaz (belki de buna 
yol açar?). "Açık kapı bir özel-özel hayatın kamusal-özel hayatın 
ardına saklanmasına engel olmayacaktır ve kapalı olan kapı öte
kinin soruşturan merakını azaltmayacaktır. Burada kodlardan 
söz ediyoruz, kodların gizlediklerinden değil. 

Amerika'ya giden Fransız daha az şaşırır. Kendi yaşam 
kullanma kılavuzunu değiştirmeksizin sayısız Amerikan kül
tür ürününü almış olması onu bu konuda bilgilendirmiştir. 
Peki onu en çok ne mi şaşırtır? Dışlananları suçlu oldukları
na ikna edecek kadar bireyi sorumlu kılan (aile içindeki ve 
okuldaki) bir eğitim sisteminin "entelektüel" olmayan etkili
liği; açıkça söylenen para takıntısı ve kişinin, kazandığı dolar 
sayısına göre değerlendirilmesi; siyasal söylemde dönüp dola
şıp İncil'i dayanak alma, ki bu Amerikan imperium'unu ayak
ta tutmak için bilinen yöntemlerin kullanılmasına engel oluş
turmaz; Allende'nin devrilmesi için mali destek verilmesi ve 
Şili'de beyaz terörün yayılması, ama aynı zamanda yalan söy
leme, rüşvet ve "ölçüsüzlük"! Kısacası Fransız siyaset adamı 
sınıfının pek dert etmediği bir meslek ahlakı (deontoloji) ek
sikliği yüzünden Nixon'un başkanlıktan düşürülmesi; "telafi 
edilecek" ve bugünün yıkıcı olanında yarının uzlaşımsal dü
zenini gören bir sistemi rahatlatacak olan bir marjinalliğin (en 
azından California'da) kabul görmesi; başka yerlerde olup bi
tenin, bu "başka yer" Amerikan atmosferini solusa bile, bi
linmemesi; Fransa'dakinden üç kat daha az insanın can ver
diği karayollarındaki disiplin; bununla birlikte şiddetin var-
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Amerika'ya Fransız 
bakışı 



Bahçe duvarının yokluğu . . .  
Orta sınıfın oturduğu 

semtlerde özel hayat şeffaf, 
görülebilir, arkadaşlara ve 

komşulara açık olmayı amaçlar. 
Bir şeffaflık mı, yoksa özel 

hayat için daha kurnazca 
çekilmiş bir sınır mı söz 

konusudur acaba? 

lığı. Güvenlik psikozuna gömülen Fransız, Amerika'da şidde
tin gerçekliğini keşfeder. İşte 14 Şubat 1985 tarihli International 
Herald Tribune'ün aktardığı bir "adi vaka": 22 Aralık 1984, New 
York metrosunda Bernard Goetz kendisinden 5 dolar isteyen 
beş siyah genç tarafından tehdit edilir - ya da tehdit edildiği
ni zanneder. 38 kalibrelik tabancasını çeker ve ateş eder, son
ra da ortadan yok olur. Birkaç saat içinde Superman'e dönüşür. 
New York, Chicago, Miami, Montreal, hatta Hawai'den dinle
yiciler ve televizyon izleyicileri bu yiğitçe eylemi % 90 onay
ladıklarını belirtmek için medyaya başvururlar. Kimisi kefa
letini ödemek için 50.000 dolar teklif eder, kimi örgütler ba
ğış toplar, son olarak onu geleceğin New York Belediye Baş
kanı yapmak isteyenler çıkar. Dört kurbandan birinin anne
si kahramana duyduğu sempatiyi dile getirir. Daha tutuk
lanmadan, "Goetz haydutlara karşı: dörde bir" yazılı tişört
ler Manhattan'da satışa çıkar. Tutuklanmasından altı saat önce 
B. Goetz, Gece Bekçisi mi Yoksa Kurban mı? başlıklı küçük bir ki
tap bir milyon adet basılır ve bütün büyük kentlere dağıtılır. 
Amerika'daki şiddetin gerçekliği ve cinayetlerin korkunçluğu 
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bir Fransıza göre akla hayale sığmaz. Henry Lee on yıl içeri
sinde tercihen kadınlar ve çocuklar olmak üzere 300'den faz
la insanı öldürmekle övünür. 1983'te 150.000 kişi kaybolmuş, 
23.000 cinayet işlenmiş (bunların 4.000'i "görünürde bir sebep 
olmaksızın" gerçekleştirilmiştir), 100.000'den fazla tecavüz va
kası gerçekleşmiştir. New York'ta her üç dakikada bir hırsız
lık; her on beş dakikada bir bir silahlı saldırı; her iki saatte bir 
ya bir tecavüz, ya bir intihar ya da aşırı dozdan bir ölüm; her 
beş saatte bir bir cinayet gerçekleşmektedir ... Ve üstelik New 
York güvensiz Amerikan kentleri arasında 12. sıradadır! Ya
kalanamayan katillerin cirit attığı, kimlik belgesi diye bir şe
yin bilinmediği devasa bir ülke. Bu belgenin çıkarılmasına 
ilişkin bütün girişimler tiksintiyle geri çevrilmiş ve demokra
tik bir ülkeye yakışmayan bir uygulama olarak görülmüştür. 
Kimi eyaletlerde sürücü belgesinde fotoğraf yer almaz. Ana
yasadaki ikinci değişiklik, herkese bir silah edinme ve taşıma 
hakkı tanır. Hatta kimi bölgelerde, taşınması zorunludur. San
sasyoncu basın her on üç saniyede bir silah satıldığını açıklar. 
FBI kendi bölgesini savunan yerel polisle karşı karşıya gelir. 
Nashville'de J. Hinckley adında bir adam uçağa binmek üze
reyken üç tabanca ve bunların mühimmatıyla birlikte tutuk
lanır. Saat 3.13'te yakalanan adam saat 3.47'de kefaletle serbest 
bırakılır. Birkaç ay sonra Başkan Reagan'ı öldürmeye kalkışır. 
Televizyon kurgusal değil, gerçek şiddet görüntüleri yayınlar: 
Bronx'daki kundaklama olaylarını konu alan bir program dik
katle izlenir. Amerika'da televizyon neredeyse sürekli açıktır. 
Araştırmalar altı yaşındaki bir çocuğun, çoğunlukla evinde 
tek başına günde dört saat televizyon izlediğini ve anne baba
nın bir denetim uygulayamadıklarını aktarır. Televizyondan 
yayınlanan, sirk numaralarının modern dönüşümü olan bu 
şiddet olayları, bundan bıkmış olan bir kitlede görünüşte yad
sıma ve zevk uyandırır. Peki ama korku duyan Amerikalı, ha
pishaneler ve psikiyatri hastaneleri kurulması için daha çok 
vergi ödemeye hazır mıdır? Fransız gibi sürekli kimlik kont
rolü talep eder mi? 

Yanıt olumsuzdur. 1911'de Ostrogorski şöyle yazıyordu: 
"Geleceğe güvenen Amerikalı şimdinin kötülüklerine kar
şı dikkate değer bir tahammül gösteriyor." Kentte yaşayan 
Amerikalı, korkuyla birlikte, kapalı devre televizyon sistemi
nin gözetiminde yaşamayı, kapıları kilitli bir arabayla seya
hat etmeyi, pencereleri çivili bir evde yaşamayı öğrenir. Etnik, 
sosyo-ekonomik, siyasal ve ideolojik çatışma potansiyelinin 
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Goetz davası konusunda, 
metroda güvenliği sağlamayı 

üstlenen gönüllüler (Koruyucu 
Melekler), meşru müdafaayı 

onayladıklarını dile getiriyorlar. 
IRT, Paris'teki Clignancourt

Orleans hattı kadar sık 
kullanılan bir metro hattı. 

Şiddeti doğrulamak için 
Batı Amerika'nın kibar ve 
nazik insanlar tarafından 
fethedilmemiş olduğunu 

söylemek adettendir ("by people 
who kepi saying please ali the time"). 

Bakışlar kesişiyor . . .  

çok olduğu çok ırklı bir toplumda yaşayan Fransız için en bü
yük şaşkınlık belki de şudur: orada "toplum seçimine" ilişkin 
sürekli bir tartışma yoktur ... farklılıklar üzerine bir anlaşma
yı kabul etmek için bile yoktur. Toplumsal bütündeki gedik
leri açmaktan kaçınan medya, her türlü sarsıcı olabilecek ne
denbilimden uzak durarak olup biteni gözler önüne serer. Ör
nekse, "başarıları", onları oluşturan koşulları soruşturmaksı
zın kutsar. Dahası güvensizlik, öfke ve korku, zengini ve yok
sulu bir araya getiren bir konsensüsü pekiştirir. Siyah, beyaz 
ve sarı ırktan insanlar, kırsal kesimde ve kentte yaşayanlar, 
Amerikalıların çoğunun yürekten istediklerini söylediği o ah
laki düzeni süreklileştirir. 

Aynı göndergenin farklı algılanması, bakışların birbiri
ni görmeksizin kesiştiğini düşündürtüyor. Chaplin'in yapıtla
rı ve kişiliği bu anlam belirsizliğini güzel dile getirir. Asri Za
manlar filmi (1936), Georges Duhamel sinemaya "bir köle eğ
lencesi ve cahil seyirliği" yakıştırmasını yapsa da, Fransa'da 
Amerika'da olduğundan daha hoş karşılanmıştır. Peki ama 
Fransızlar filme mi hayran kalmışlardır, yoksa salt verimlili-
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ği göz önünde tutan anlayışa karşıt eleştiriyi mi alkışlamışlar
dır? 193l'de yayınlanan Amerikan Kanseri'nde Robert Aran ve 
Arnaud Dandieu Amerikalıyı "göçebe, köksüz, yalnızca üre
timin ve yarar sağlamayan spekülasyonun getirdiği barbarca 
zorunluluğun boyunduruğundaki insan" olarak tarif etmiş
lerdi. 2-CV'nin prototipinin çıkmasından bir yıl önce, tam da 
"önden çekişli" modelin çıktığı yıl olan 1934'te, Citroen'in ifla
sı hassas vicdanlara su serper: Andre Citroen çöküşü hak et
mişti; çünkü o Yahudiydi ve Amerikan tarzı seri üretim yön
temlerini benimsemişti! Charles Spencer Chaplin de Yahudi
dir ama Amerikan toplumuna karşı öylesine eleştirel tutum 
takınmıştır ki Bardeche ve Brasillach 1935'te yayınlanan Sine
manın Tarihi kitaplarında onun bir deha olduğunu kabul et
mişlerdir. Söylendiğine göre hiçbir zaman Amerikan yurttaş
lığına geçmeyi kabul etmeyen bu İngiliz, Birleşik Devletler 
ona bir göçmen olarak başka hiçbir toplumda akla gelmeye
cek bir başarı -özellikle mali açıdan- olanağı sunmuş olsa da, 
Ekim 1952'de Amerika'yı terkedecek ve sondan bir önceki fil
mini Londra'da çekecektir, New York'ta Bir Kral belirli bir New 
York'lu yaşam tarzına karşı acımasızca yöneltilen bir suçla
madır. Fransızların kıskanç Amerikan karşıtlığını tatmin ede
bilecek örnek bir yaşamöyküsü belki de. 
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Yahudi karşıtlığının ve 
hedefi oldukları şiddetin 
yükselişi karşısında çok 
sayıda Yahudi "Yahudi 
Savunma Birliği"ne 
katılmıştır. (California, 
1981.) 



Hangi Karşılaşma? 
Karşıt mı, Öncü mü, Yoksa Denk mi? 

İş programı İş programı kültürel olgudur ve geçmişin ağırlığı bura-

Bu alışkanlık kentlerde 
yok olmaya yüz tutsa da, 

bigudilerle alışveriş yapmak 
zaman kazanmayı sağlar. 

Görünüş, verimlilik kadar 
önemli değildir. 

ya damgasını vurur. Fransa'da egemen sınıfın üst katmanına 
ait olunur olunmaz, "aşırı yoğun" olmak, talep edenin acil ol
duğunu söylediği randevuları durmadan ertelemek, şehirdeki 
akşam yemeklerine akşam dokuzdan sonra gitmek, mektupla
ra cevap vermemek, telefonla bir "mesaj" bırakanlar aramamak 
adettendir. Amerikalılar high school'larda öğretilen zaman yö
netimi teknikleri geliştirmişlerdir. Amaç her zaman verimlilik
tir ve bunu adlandırmak için iki sözcük kullanılır: efficient (iş en 
az sürede tamamlanacaktır) ve effective (amacına ulaşmış olacak
tır). Planning kavramı Birleşik Devletler'de doğar. Kendisine 'pek 
az' öğretilen tarihten yakasını sıyıran Amerikalı şimdide yaşar 
ve sürekli olarak kendisini geleceğe yönelik tasarlar. Onun düş 
dünyası geçmişe değil, geleceğe dönüktür. Hiçbir zaman Kayıp 
Zamanın İzinde olmayacaktır. Elektrikli ev aletleri, telefon, te
leks, bilgisayar vb. araçlar Fransızların doldurmaya can attığı bir 
"boş" zaman yaratmıştır. "Zamandan kazanmayı" (80'li yıllarda 
Hızlı Tren reklamında duyurulduğu gibi) sağlayan bu gereçler 
önce yabancılaştırıcı olarak görülür. 1959'da L'Express'teki "Bloc
notes"unda François Mauriac bu durumu şöyle eleştirir: "tekni-
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ğe, insanın icat ettiği ve insanın boyunduruğuna girdiği bütün 
tekniklere tapınma, Batı'nın bütün koyunlarına bulaşan şu hız 
çılgınlığı, hiçbirimizin yakasını kurtaramadığı bir koşuşturma, 
dehamıza hiç yakışmayan bir ölçüsüzlük." 

Zaman yönetiminin başarısı tasarrufu getirir. Amerika'da 
(öyle oldukları kabul edilen) "karar mercilerine" ulaşmak 
Fransa'da olduğundan daha kolay ise de, yalnızca kar için du
yulan istek randevunun kolaylığını açıklamaz. Çünkü bu "sını
rın" gerilemesi yenilikten ve girişim kararından geçer, yeni bir 
fikri elden kaçırmamak gerekir. W. Bagehot'un sözü İngiliz kö
kenlidir Amerikan değil ("Yeni bir düşüncenin insanda yarat
tığına benzer bir acı yoktur"). Bu "yeni düşüncenin" kar getiri
yor olması gözardı edilmez, o zaman bu mutlu bir rastlantı ola
caktır. Time is money? (Vakit nakit midir?) Kuşkusuz öyledir ama 
"tasarruf edilen" bu zaman, olası bir girişimin koşulu olan bilgi
lenmeye de ayrılabilir. Fransa'da, özellikle gençler arasında hız
la yayılan fast food alışkanlığı zaman kullanımının bu düzenle
nişi içerisinde yerini alır (müşterilerin % 60'ı 25 yaşın altında
dır; 1984 yılında Fransa'da 16, İngiltere'de 150, Almanya'da 200, 
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Zaman kazanmak için (ya da  
tek başına yemek yememek 
için) drive-in lokantalar. 
Yemekler çoğu zaman ilgi 
çekmek için, tekerlekli 
patenlerle servis edilir . . .  



ABD'de 65.000 Mc Donald's vardır). Çocuklara ayrılan oyun alan
ları Amerikalıların küçük yaştaki çocuklarını lokantaya götür
me alışkanlığıyla açıklanır, oysa ki Fransa'da yemeğe çıkıldığın
da çocuklara bakacak birisi bulunur. 

Amerikan tarzı zaman kavramı aynı zamanda yüksek bo
şanma oranını açıklamaya da yardımcı olur. Genel kanı kişi
nin "önünde zamanı olduğu", bir başarısızlıktan sonra her za
man yeniden başlayabileceği ve başarıya ulaşabileceği yönünde 
ağır basar. Evlilik vasatlığa rıza göstermek için fazlasıyla ciddi 
bir girişimdir. New England'da başarısız mı olundu? California 
ya da Teksas'ta bir daha denenecektir ve başarı gelecektir! Rea
gan çifti örneği ikinci denemenin değişime uğradığının kanıtı
nı ortaya koyar. 

Uzay mekiği Challenger'ın 26 Ocak 1986 tarihinde uçuş 
sırasında infilak etmesi her Amerikalı için sarsıcı bir olay ol
muştur ve ona hiçbir "sınırın" aşılamaz olmadığını, daha uza
ğa, daha hızlı ve daha yükseğe götüren ilerlemenin kurban is
tediğini hatırlatır. Ronald Reagan'ın şu cümlesi: "Yedi kahra
man için ağlıyoruz, uzayı fethetmeye devam edeceğiz", rengi ne 
olursa olsun herhangi bir Amerikan yurttaşı tarafından telaffuz 
edilebilirdi. Fransa'da ebedi geri dönüş vardır; Amerika'da ise 
bu ebedi yeniden başlayıştır. Promotheus'un zincirlerinden kur
tulduğunu düşlemek gerekir. 

Duvar ve çimen "Amerika Birleşik Devletleri, Alaska'yı katmazsak, 
Fransa'dan on dört kat büyüktür." Çocuklara öğretilen bu ger
çek, yetişkin Fransız tarafından unutulmuştur. İster iki metre 
genişliğinde king-size yatak, ister "gıcır Amerikan arabası" için 
açılmış park alanları, ister kocaman dondurmalar, ister "de
vasa" biftekler, ister çok geniş havuzlar ya da başdöndürücü 
uçan trenler söz konusu olsun, Amerika ölçüsüzlüğün ülkesi
dir. Orada sıklıkla "dört günlük araba yolculuklarından" söz 
edilir; günde altı saat yol alarak ve saatte 55 mil sınırına uyu
larak yapılan 3.600 kilometreden kesinlikle az tutmayan bir 
mesafe demektir. Bu devasa topraklarda sürekli olarak bir yer
den bir yere gidilir: her yıl Amerika'da on haneden bir tanesi 
taşınır, oysa ki Decazeville'deki işçi Fos-sur-Mer'deki "sürgü
nü" reddetmiştir. College'ın daha ilk yılında (bu, Fransa'da lise 
son sınıfa tekabül eder), genç Amerikalı, ailesinden ayrılır. Ön
cülere "go west, my son" denilirdi. Uzam ister toprak ya da is
ter yıldızlararası uzay olsun, fethedilmek, tımar edilmek için
dir. Bir temel veri olmaktan çok (Fransızlarda olduğu gibi), ola
sı bir keşfin alanıdır. 
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Müstakil ev geniştir (ya da öyle olması istenir), genellikle 
ahşaptır, beton bir basement (temel) üzerinde bir ya da iki ku
şak dayanması göz önüne alınarak inşa edilir. Gelecek bizim
dir, ama nerede bulunacağımızı bilmediğimize göre ... Onu ku
şatan çimenlik komşu evlerle birleşir. Bahçe duvarı, yasa gere
ği değil, görenek gereği yasaktır: ev yabancılara açık olmalıdır 
ve iyi bir Amerikalının saklayacak bir şeyi yoktur. Amerikalı 
GI'larla evlenen Fransız kadınlar, aşırı olduğunu düşündükle
ri bu "yakınlıktan" ötürü sıkıntı yaşamışlardır. Azarlanmışlar, 
özel hayatlarının sınırını değiştirmekle ya da ikiyüzlü olmak
la eleştirilmişlerdir. Fransa NATO'dan ayrıldığında, Amerikalı
lar Chateauroux II'yi terk ederler. Fransızlar beklentilerini kar
şılayan bu müstakil ev düzenini sahiplenmişlerdir. Bahçe çitle
ri, duvarlar, hendekler evlerin etrafını çevreler: artık komşunun 
"benim çim yastıklarımın üzerine basması" ya da "bahçeme taş 
atması" söz konusu değildir; çünkü "açık bir kapı her türlü is
tismara da açıktır". 

Fransız toprakları (Amerika'yla karşılaştırıldığında) küçük 
ve nüfus yoğun olduğu için, uzamla olan ilişki Amerika'da ya
şandığı biçimiyle hiçbir zaman Fransızlarca benimsenmemiştir, 
çünkü ölçek farklılıkları taklit etmeye izin vermemiştir. Kimi 
kez kaygı verici olan bu büyüleyici model (çimenliklerle çevri
li büyük ev), bir kez daha söylencesel bir dünyaya aittir. Bunun
la birlikte büyük Amerikan evlerinin bütün yabancılara açık ol
duğu anlamına mı gelir bu? Komşular herhangi birileri değil
dir. Çocuklar da dahil olmak üzere istenmeyenleri dışlama yön
temleriyle birlikte "zonage" (bölgelere ayırma) diye bir şey var
dır. İkametgah statüyü belirtir. Bu Fransızlarla Amerikalıların 
ortak noktasıdır. 

Biraz sıkkın bir biçimde Amerikalı şöyle der: "Tabii bi- Obez ve kıytırık 
zim obezlerimiz var ama sizin de kıytırıklarınız var."4 Herkes 
coffe-shop'Iarda dağ gibi dondurmalar yiyen Amerikalı kadın 
ve erkekleri görmüştür. Fransız kıytırığa gelince, o çiroz ve si-
nirli, sırnaşık ve kıskançtır, toplumsal güvencesi olan durma-
dan yardıma çağırdığı devleti eleştiren, başkasını eleştirmek 
dışında hiçbir şey beceremeyen, üç yüz çeşit peyniri sulayan 
kırmızı şarapla büyüklük özlemini boğan biridir. Medyadan 
etkilenmiş Fransız için Amerikalılar "İlahi" Greta Garbo, Liz 
Taylor, Marilyn Monroe, Paul Newman, Robert Redford'dan 
ibarettir. Bu klişelerin ardında bir saptama yapmak zorunlu 
olur: Atlantik'in her iki yakasında "Narkissos'un" bedeni iyi-
leşme yolundadır. "Bana nasıl göründüğünü göster, sana kim 
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olduğunu söyleyeyim." "Kazanan beden" konusunda inisi
yatif açıkça Amerika'nın elindedir. İstatistikler (güvenilir ol
duğunu varsayalım) girişilen çaba ve edinilen sonuçlara iliş
kin bilgiler verir: 1960'tan 1980'e dek bir spor dalıyla uğraşan 
Amerikalıların sayısı 50 milyondan 100 milyona çıkar; "rejime 
girme" kalp-damar, şeker, obezite hastalıklarında gözle görü
lür bir düşüş sağlar. Amerikalılar tedavi giderlerinin üçte bi
rini, diş tedavisi giderlerinin dörtte üçünü ve ilaç giderleri
nin beşte dördünü kendileri karşılasalar da, gelirleri ne olur
sa olsun doktora gidenlerinin sayısı giderek artar. Sigara kar
şıtı kampanya büyük bir başarı elde etmiştir: erkeklerde siga
ra içmeyenlerin sayısı içenler kadar çoktur. Savaş sonrasın
da yeniden yayınlanışından itibaren Marie Claire dergisi diyet 
uygulamalarının sözcüsü olur. Bunun ardından beslenme uz
manlarınca kaleme alınan sayısız Amerikan best-seller'i çevri
lir ve dergiler (Vital, Biba, Prima, vb.), Atlantik ötesinin püri
tenciliğinin otosansür uyguladığı bir "cüretkar" açıklıkla be
den güzelliğine övgüler düzecektir. Öyle ki, bu satırların ya
zıldığı sırada, Cranach'la Rubens'i karşı karşıya getiren tarih
sel yarışta, Cranach birinci gelir. Neredeyse erkek görünüm
lü kadın hatları, doymak bilmezliğe karşı iradenin zaferini 
dile getirir. 1950'li yıllarda bu konuda uzman Fransız bası
nı Martine Carol'un Hollywood tarzı kilolara karşı zafer ge
tiren mücadelesi konusunda bizi bilgilendirir (Caroline serisi
nin 1950'de ve Max Ophuls'un Lala Montes'inin 1955'te orta
ya çıktığını hatırlatalım). Martine Carol süt içer, meyve yer, 
spor yapar, "cilde zarar veren" sigara ve alkol kullanmaz 
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Yanda: 

Obeze karşı hiçbir ayıplayıcı 
bakış yönelmez. Neden 
zayıflanacaktır ki? Fransa'da 
geçirilen bir zaman kişiyi rejim 
yapmaya yöneltebilir. 

Carlos şarkısında "mahvolduk, 
aşırı yiyoruz" der. Ama bedene 
tapınma Narkissosçu bir 
uğraşıyı açığa çıkarır. 



Sun City, Arizona. Cezbetme 
isteği ve bedene tapınma, 
emeklilikte bile, 'american 

way of life'ın bütünleyici bir 
parçasını oluşturur. 

vb. Peki ödülü nedir? Büyük bir sinemaskop film çekecektir. 
Fransızlar pistirler -hala öyle midirler acaba?-, bütün doktor
lar bunu doğrular. Kire karşı mücadele, hijyenle bağıntılı ol
duğu Yeni Dünya'dan gelir bize. Yatmadan dişleri (hatta ne
fesin iyi kokması için dili bile) fırçalamalı ve diş çürüklerini 
önlemek için hiç şeker tüketilmemelidir. Hareketli duş baş
lıkları Amerika'da yoktur - ya da azdır: bölge bölge yıkanma
yı sağlayan duş hem hijyen kurallarına hem de ahlaki kural
lara karşıdır. Amerikan tarzı duş -bu bir hortum biçiminde
dir- temizliği ve arınmayı sağlar. Eğer doğa sizi estetik olma
yan ve telafi edilebilir kimi öğelerle donatmışsa, estetik cerra
hiye başvurmaktan çekinmeyin. Genetik kodunuzdan siz so
rumlu değilsiniz. 1981'den 1984'e dek estetik cerrahi müdaha
lelerinin sayısı % 61 oranında artmıştır (yalnızca 1984 yılı için 
rakam 477.000'dir), çoğu gençleşme amacıyla yaptırılır. Çünkü 
insan mutlu ihtiyarlamalıdır. İhtiyarlamanın reddi (ya da en 
azından buna uyum sağlama sanatı), Amerika'da 1960'lı yıl
larda ortaya çıkar. Konuyla ilgili kurulan komisyona yaştan 
kaynaklanan ayrımcılıktan ötürü sayısız şikayet gelir. Tala
soterapi, masajlar, lifting, spor, vitamin kokteylleri vb. bedeni 
zinde ve güzel tutmayı sağlar. Her yaşta evlenilebilir. Fransa, 
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görünüşe bakılırsa, bu ebedi gençlik arayışını biraz gevşek bir 
biçimde izler. Greta Garba 36 yaşında İki Yüzlü Kadın filminin 
başarısızlığından sonra köşesine çekilir (bilindiği gibi başka 
tercihleri olan Oscar Wilde "Kadın, gizemi olmayan bir sfenk
stir" diyordu acımasızca). Simone Signoret ve Altın Başlık'ın 
güzelliği, yaşlıları her zaman el üstünde tutan ilkel topluluk
larda olması gerektiği gibi, hayranlık ve saygı uyandıran ha
rap bir yüzü çöküşüne varana dek teşhir eder. 

"Amerika, dünyada evlilik bağının en çok saygı gördüğü ve evlilikte mut
luluk düşüncesinin en üst düzeyde ve en doğru biçimde kavrandığı ül
kedir." 

ALEXIS DE TOCQUEVILLE 

"Yaşamının ve kişiliğinin doymak bilmez izleyicisi olan erkeğin bakışı ol
maksızın bir kadın nasıl yaşayabilir?" 

COLETTE 

Amerikan okullarında eğitim bir çeşit cinsiyet ayrımı
nı teşvik eder. Kızlarla erkeklerin karışık olması rol dağılımı
nı da beraberinde getirir. Kızların arasına karışan bir oğlanla 
dalga geçilir, bu durum Fransa'da da vardır. En temel spor et
kinliklerinde oğlanlar faaldir, kızlar ise taraftardırlar. Ardın
dan, gençlerin, katı bir kurallar bütünü içinde, daha yaşlı çift
leri taklit ettikleri dating sistemi başlar. "Grup halinde" dışarı 
çıkma Fransa'daki kadar yaygın değildir. Dating sırasında, nec
king ve görünüşe bakılırsa Fransa'da da aynı yaşlarda gerçek
leşen "tam" bir cinsel ilişkiye girmeden önce petting talimi ya
pılır. Ama, yalnızca siyah ve Latin azınlıklarda değil, beyazlar 
arasında da yeterli bilginin olmamasından ötürü bu "gerçekleş
me", sonuçlarını da beraberinde getirir; çünkü A.-Guttmacher 
Enstitüsü'nün 1985 yılında hazırladığı bir rapora göre teen-age 
Amerikan kızlarının gebe kalma konusunda üstlerine yoktur: 
oran her 10.000 kişide 96'dır (Fransa'da 43). Bu yılda bir milyon 
gebelik demektir. 

Kuşkusuz baştan çıkarıcı olup ama üstlendiği "misyo
nu" yerine getirmek için tensel uyarılara direnen, yalnız kah
raman, hatta yenilmez adalet dağıtıcısı figürü, ister Philip 
Marlow'un ister Travis McGee'nin Yalnız Kovboy'u söz konu
su olsun, Amerikan söylencesine aittir. Büyük Lincoln figü
rü kadınlara, özellikle alkolik ve yarı deli olduğunun söylen
mesinden kaçınılan kendi karısına karşı kayıtsız kalan "Kuru
cu Atalar"dan birinin yalnızlığını temsil eder. Fransa toprak-
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Bir erkek ve bir kadın: 
Beklenti 



lan "aşkın, nefretin, iktidarın ve bu izleklere ilişkin söylemle
rin bedenlerin yakınından bir daha bir daha geçtiği bir cinsi
yetlerarası bir alan" ise (M. Sarde), 19.  yüzyıl Amerikası'nda, 
hatta 1869'dan bu yana kadınların oy verme hakkına sahip ol
duğu eyaletlerde bile, Kilise'den destek alan dernekler üze
rine kurulu kadınlar topluluğu, nispeten bir marjinallik içe
risinde kendini oluşturur. Western, kötüler kadar iyilerin de 
yalnız olduğunu gösterir ve Altına Hücum'un karşı-kahramanı 
Şarlo'nun bile dans etmek için küçük kurabiyelerden başka 
bir şeyi yoktur. Fransız erkeği, belki de onları ikincil konum
larında tutmak amacıyla, kadınları sevmeyi, onlarla nasıl ko
nuşulacağını, onların nasıl onurlandırılacağını bilmekle övü
nür. Amerikan erkeği ise, kadını, rolünün ve işlevinin sürek
li olarak yeniden tanımlanması gereken bir partner olarak gö
rür. Yalnız erkekler için, para karşılığında ve bir akşamlığına 
(ve namusuyla) çocukları yatıracak, yemek yapacak ve akşam 
yemeğinde ev sahibeliğini üstlenecek bir "profesyonel eş" sağ
layan bir rent a wife servisi bulunur. Tek cinsiyete dayalı, karşı 
cinsiyetin kabul edilmediği -sıradışı ve geçici bir sıfatla olma
nın dışında (örneğin konferansçı olarak- sayısız kulüp ve der
neğe Fransa'da rastlanmaz - ya da henüz rastlanmaz. Bunun
la birlikte bu göreceli ayrımcılık (herkes eşit ama birbirinden 
ayrıdır) evliliğe dikkate değer bir yatırımda bulunmaya engel 
oluşturmaz. Boşanma barışçıl olmayan bir beraberliğe tercih 
edilirken, "başarı" kamusal hayatta olduğu gibi özel hayatta 
da zorunludur. 

Etkisini Orta Batı'dan çok California'da gösteren 1965-75 
arası dönemin yeniden tartışmaya açılmasından sonra (komün 
halinde yaşama deneyimleri, eş değiştirme vb.) işler eski duru
muna geri döner. 1980'li yıllarda yapılan anketler soru yönelti
lenlerin çoğunun evliliklerini anne babalarınkinden daha "ba
şarılı" olarak değerlendirir ve onda dokuzu "mutluluğun başlı
ca yolunun" eşli yaşamdan geçtiğini ileri sürer. Cinsel yaşamla
rını varsayımlardan ve sıradan düşüncelerden sakınarak kesti
rebiliriz. Amerikalı erkek Avrupalıya göre kompleksidir, özel
likle beyaz ise, tükenmez bir cinsel güç atfedilen siyah birisi
ne göre daha komplekslidir. Hite Raporu (119.000 kişi üzerin
de araştırma yapılmıştır ama ancak "gönüllü" olanlara soru so
rulur, dolayısıyla dikkate değer bir örnekleme sunar, ama bü
tün bir nüfusu temsil etmez) sarsıcı gerçekler koymaz orta
ya ve Fransızlarla Amerikalıların cinselliği arasında belirleyici 
bir "fark" (ya da bir etkileşim) bulunmasına yol açmaz. Erkek-
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lerin % 99'u mastürbasyon yaptıklarını söylerler ("aşağı yuka
rı iki cinsel yaşamım var benim, biri karımla yaşadığım, öteki
si ise kendimle" diye açıklar biri); cinsel eylem -en iyi durum
da- vardığı orgazmdan çok sağladığı şefkatin dile getirilişi açı
sından takdir görür; kadınlar uzun okşamaları kısa birleşmeye 
tercih ederler; benzer duygular yalnızca Amerikalılara özgü ol
mayan özelliklerdir. 

Fransız geleneği (son yirmi yıldır karısınınkine rıza göster
mek durumunda kalan) kocanın çapkınlıklarını hoşgörürken, 
Amerikan ahlakı (yoksa resmi ahlak mı?) zinayı mahkum eder. 
Andre Maurois "Paris'te ya da Londra'da görüldüğü gibi ifşa 
edilen ilişki, suçortağı yaşamın her akşam yasal çiftlerle bir ara
ya getirdiği gayrimeşru çiftler Amerikan toplumunda yoktur" 
diye not düşüyordu. Eş aldatmanın "tekeşliliği hafifletmek için 
Avrupa'daki üstlendiği rolü oynamadığını, tekeşliliğin [ABD' de] 
art arda yapılan evliliklerle tahammül edilir kılındığını" ek
liyordu. Bir anekdot, başkasıyla ilişkiye girme yasağına örnek 
oluşturur: 1984 yılında Tulsa'da (Oklahoma'da, yani California 
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Kudas ayini mi yoksa 
sosyeteye takdim balosu 
mu? Hayır, burada görülen, 
1960'lı yıllarda, ortaokul 
diplomalarının dağıtılması 
vesilesiyle gerçekleşen 
mezuniyet töreninin sonudur. 

Bir erkek ve bir kadın :  
Beraber yaşam 



Yalnız, baştan çıkarıcı, 
kahraman ve yenilmez olan 
adalet dağıtıcısı, üstlendiği 

misyonu yerine getirmek 
için tensel uyarılara karşı 

neredeyse duyarsızdır. 

ya da New York'ta gösterilen hoşgörüden çok uzakta bir yerde) 
"İsa'nın Kilisesi"nin üç üyesi (2 milyon üyesi bulunmaktadır) 
dört çocuk annesi 36 yaşında, boşanmış bir kadını bekar bir er
kekle ilişki kurması nedeniyle herkesin önünde "zina yapmak
la" suçlar ve "İncil adına" bu tarikattan ayrılmaya zorlar. Suç
lanan kadın, özel hayatına yapılan bu müdahaleye karşı -ve bu 
davanın önemi de burada yatar- eyalet mahkemesinde dava açar 
ve tazminat kazanır. Tulsa, 1966'da yapılan bir yoklamaya göre, 
25 yaşın altındaki kızların ve erkeklerin dörtte üçünün "boşan
mayı eş aldatmaya yeğ tutmadığı" Fransa'dan uzaktır. Herhalde 
Alexandre Dumas gibi düşünüyorlardı: "Evliliğin zincirleri o ka
dar ağırdır ki, onu taşımak için iki kişi, hatta kimi zaman üç kişi 
olmak gerekir." Kendisine bu işte yardımcı olması için, uzmanla
rın yetkinliğine inanan Amerikalılar, bir psikanalistin ya da bir 
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seksoloğun sözümona aydınlatıcı tavsiyelerine başvurmakta te
reddüt etmezler: ikili yaşamın yetkinleşebilirliğine ve bilirkişile
rin bilgisine olan bir inançtır bu. Bu son yol da başarısız olursa, 
çare boşanmak olacak, bunu da -öyle umut edilir- yeni bir evli
lik izleyecektir. 

Saygın bir kişi için, pornografik filmlerin gösterildiği özel Oturma odasındaki 

bir sinema salonuna girip çıkarken görülmek her zaman nahoş "lıard core" 

bir durumdur. Video bu filmleri (çocuklar yattığında ya da çık-
tığında) oturma odasında, hatta neden olmasın, yatak odasının 
mahremiyeti içerisinde -tekrar tekrar- seyretmeyi sağlar. Vi-
deo kasetin satın alınması -ya da kiralanması-, tercihen ika-
met edilen ya da çalışılan yerden uzaktaki büyük bir mağaza-
da gerçekleşir. Püriten ahlaka sahip olduğunu öne sürmekte di-
renen bir toplum, bu röntgenciliğin özelleşmesini kabul edebi-
lir mi? Ama, durmadan serbest rekabetin iyiliklerini öven ve in-
sanın kendisini disipline sokabileceğine dair inancını yineleyen 
tüccar bir toplum, kendisiyle çelişkiye düşmeden kendisini fan-
tezi sansürcüsü olarak gösterebilir mi? Aile kuruluşları ve fe-
minist dernekler yerel otoriteler üzerinde baskı yapar, bazıla-
rı da satıcılara karşı dava açarlar. Satıcılar (püriten olanları da 
mı?) tüketicinin özgür seçimini bahane etmişlerdir. 1985 Tem-
muzunda başvurulan Yüksek Mahkeme, "şehvetperestlik" ile 
"tensel istek" arasında öyle kurnazca bir ayrım koymuştur ki, 
etik ve kar arasındaki çelişki aşılmamıştır. Doğru anladıysak, 
filmler ve kitaplar, "cinsel ilişki isteğini" uyandırmakla sınırlı 
kalırsa yasaklanmayacaktır. Buna karşılık, "müstehcen" eserle-
rin yaratıcıları takibata uğrayacaklardır. Amerikan cumhuriye-
tinin bilgeleri herhalde Moliere'in bir kadın kahramanının "Ah 
tanrım, müstehcenlik. Bu sözcüğün ne anlama geldiğini bilmi-
yorum. Ama bana göre dünyanın en güzel sözcüğü" sözlerin-
den çok sözcüğün etimolojisine (obscenus: kötü kehanet) karşı 
duyarlı oldular. Doğal eğilim ve tüketim arasındaki sınır ise be-
lirsiz kalmaktadır. 

Fransızların duyarlılığı -daha hoşgörülü, daha az ikiyüz
lü ya da Pietro Aretino geleneği içerisinde daha Latin özellikli 
midir acaba?- bu sorun üzerine odaklanmaz. Çok "özel" küçük 
ilanlar ve call-girl hizmetleri erdem savunucularının yakınma
larına meydan vermeden yayılır ve işlevini görür. Kadın Hak
larından Sorumlu Devlet Bakanı Yvette Roudy'nin görsel rek
lam malzemelerinde kadın bedeninin kullanılmasını yasakla
yan bir yasa çıkarmayı amaçlayan girişimine gülünüp geçilmiş
tir ve pek bir etkisi olmamıştır. 
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Bir "gay" 
özgürleşmesi mi? 

Düşselliği mevzuata bağlamak kamu güçlerinin işi değil
dir. PTT (Fransız Posta Servisi) yönetimi özel hayata saygı adına 
ayrıntılı telefon faturaları çıkarmayı reddeder. Amerika Birleşik 
Devletleri'nde ise bu ayrıntılar ("açık ve dürüst ticaret" adına) 
bütün şehirlerarası konuşmalar için verilir. 

Eşcinsellik ABD'de ahlaki hükümden ve tıbbın gücünden 
kaçabilmekte midir? Eğer yanıt olumluysa, "gay özgürleşmesi" 
Fransa'da da yaygınlaşmış mıdır? Yine burada da "Amerikan 
modelinin" etkili olduğu kanıtlanmaz. Eşcinselliğin toplumca 
tanınması, her iki ülkede 1960'ların sonunda gerçekleşmiştir. 
1957'de Amerika'da yapılan bir araştırma eşcinselliğin neredey
se oybirliğiyle reddedildiğini ortaya koyar, oysa 1976'da araştır
maya katılanların yalnızca üçte biri hiçbir ayrım gözetmeksi
zin eşcinselliği mahkum eder. Kuşkusuz eşcinseller, tercihlerini 
kampüslerde ve ABD'nin kimi kentlerinde örtbas etmeden sür
dürebilmişlerdir. Ama orada, Fransa'da olduğu gibi, bu "kabul
lenmenin" sınırları kesin bir biçimde -her zaman öyledir- belir
lenmiştir. Gay'lerin semti yenileyerek ve kamusal etkinliklerini 
çoğaltarak, kültürel, ekonomik ve siyasal iktidarı ele geçirdik
leri San Francisco'daki (kent nüfusunun % 17'sini oluştururlar) 
Castro Street bölgesi her zaman örnek gösterilir. Aynı zaman
da genç eşcinseller için kamu fonlarınca desteklenen ve New 
York'ta açılan bir okuldan söz edilir. Ama Castro Street'te ve 
Paris'teki Saint-Germain-des-Pres mahallesinde gay olmak ko
lay ise de Tulsa'da ya da Vesoul'da eşcinselliğini açığa vurmak 
risklidir. Romalıların ileri sürdüğü gibi insan doğasının yapısal 
olarak biseksüel olduğu doğru olsa da, Hıristiyanlıkla gelen iki 
bin yıllık mahkumiyetin silinmesi için daha çok şey yapılma
sı gerekir. Eşcinsellerin oranının Amerika'da Fransa'dakinden 
daha yüksek olup olmadığını bilmek tabii ki olanaksızdır. (Peki 
ya hangi eşcinselller? Neredeyse bunu gösterişçi bir biçimde 
özümseyenler mi? Kesinlikle "namuslu" bir aile yaşamı ardına 
gizlenenler mi? Eşcinselliklerini kesinlikle sır olan bir fantezi 
oyunuyla yaşayarak, eyleme geçme konusunda geri duran ka
rarsızlar mı?) Gay'lerin belirli yerlerde -gettolarda- yoğunlaş
maları savunma durumunda bulunan, sonuçta bütün toplum
ca dışlanan bir azınlık oluşturduklarını kanıtlar. Topluluk içe
risinde paniğe yol açan ve Castro Street semtinin heteroseksü
ellerce "yeniden fethine" yol açan AIDS'in ortaya çıkışı her za
man pusuda yatan Amerikan köktenciliği için bir fırsattı. Do
ğan bir adaletin varolduğunun ve ters ilişkiye girmenin ölüm
cül bir günah olduğunun kanıtı ortaya konmuştur; çünkü bu, 

604 



metaforik olarak, ruhu lanetlemeden önce bedenin yaşamını 
yok etmektedir. 

Amerikalılar, Fransızları, sürekli tatili bazen işle kesintiye 
uğrayan biri gibi görecektir. Bu suçlamadan Protestan ahlakın 
kapitalizmin ruhunu beslemeyi sürdürdüğü ABD'de çalışma
nın mesleki yaşama geçiş olarak değil de varoluşun özü olarak 
algılandığı sonucu çıkarılabilir. Çok erken çağda aşılanan reka
bet anlayışı bireyin toplumsallaşmasıyla birlikte ilerler. Mesle
ki başarı, kimlik oluşumunun olmazsa olmaz koşuludur. Fran
sız, devlet başkanı seçilen "fıstık tüccarı" ve "ikinci sınıf filmle
rin oyuncusu"yla dalgasını geçer; Amerikalılar girilen riskleri, 
yapılan işleri, Carter'ın ahlak anlayışını, Reagan siyasal deneyi
mini, kısacası bu iki adamı en üst mevkie çıkaran yolda harca
nan enerjiyi ölçer. 

Dolarların birikmesi, mal edinmenin yolundan çok başa
rının "göstergesi" olarak takdir edilir. Vazgeçemediği bir işe 
aşık, tam bir "iş delisi" olan Amerikalı, yaşamın sonsuz bir top
lumsal yükseliş olmasını isteyecektir. Başarısız olur mu? Ken
disine biçtiği değeri yitirme riski vardır ve Fransız gibi, "siste
min" bozukluğunu kişisel erdemlerinin karşısına koymaz. Ön
cüler, hava koşulları Batı'ya doğru ilerlemelerini geciktirdiğin
de doğayı mı suçluyorlardı? İnsanlar -ikna edilmesi gerekenler 
ve mücadale edilmesi gerekenler- bu doğanın bir paçasıdır ve 
her toplumsal başarı, neticede bir toprağın fethidir. Sosyal "gü
venlik" Amerika'da Fransa'da olduğu gibi değildir. Bu yeterince 
tekrarlanmış bir şeydir. Yasa koyucunun güçsüzlüğü değil, ye
tişkin insanın kendisini koruyabilecek durumda olması gerek
tiğine dair derin bir inançtır bu. Sınırın gerilemesi Sosyal Gü
venlik primlerini ödeyenlerin eseri değildir. Burada olduğu gibi 
başka noktalarda da Atlantik'in iki dünyayı birbirinden ayırdı
ğı görülüyor. 

Fransa'da olduğu gibi Amerika Birleşik Devletleri'nde de 
çalışan nüfus içerisinde kadınların oranı durmadan artar, hiçbir 
nedensellik içermeyen bir eşanlılıkla olur bu. "Evdeki kadınlar" 
bu durumdan giderek daha az hoşnut olurlar, 80'li yıllarda ya
pılan araştırmalar Amerikalı kadınların aile yaşamından koca
ları kadar hoşnut olmadıklarını ortaya koyar. Her iki ülkede de 
genellikle kadının evde oturduğu ailelerin sayısı artar; ABD'de 
her dört aileden birinde durum böyledir (siyahlarda iki aileden 
birinde). En son işe alınan ve işten ilk çıkarılan kişi olan kadın, 
% 4'lük işsizlik oranının "normal" görüldüğü bir toplumda eğ
reti bir durumdadır. Ataerkil geleneğin canlılığını koruması, er-
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Çalışma aşkı ve 
bayanların oyunu 

"Gay oğlumla gurur 
duyuyorum." Dışlamanın 
şiddeti kültürel azınlıkların 
haklarına saygı talebi 
içerisindeki şiddete benzer. 
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kekleri, mesleki rakipleri olabilecek çalışan kadınlara karşı tem
kinli kılar. Varsıl çevrelerde -bir iş arayışının kadın için eve ek
mek getirme meselesi değil, bir kimlik gelişimi meselesi oldu
ğu çevrelerde- erkekler güç dengesini kendilerinden yana tut
maya çalışır. Kuşkusuz erkekler araştırmalarda yöneltilen soru
lara kibarca cevap verirler: 1938'de erkeklerin yalnızca % 22'si 
karılarının çalışmasını "onaylar" ve bu oran 1976'da % 68'e çı
kar. 1979'da New York'un filanca banliyösündeki anneler dev
lete bağlı ilköğretim okullarının yemekhane hizmeti vermesi 
için kampanya açtıklarında, hemen onları buna yöneltenin te
nis tutkusu olduğu ima edilir. İster kantin, yemekhane, kreş, ço
cuk yuvası, anaokulları vb. söz konusu olsun, "meşru olarak" 
aile tarafından yerine getirilen yükümlülükleri bir kamu kuru
luşundan talep etmek kesinlikle Amerikan geleneklerine karşı
dır. Medya -ya da bir kısım medya- günümüzde başa gelen kö
tülükleri (evden kaçış, uyuşturucu kullanımı, gençlerin intiha
rı, şiddet vb.) annenin evde olmamasına bağlar. 

Cinsler arası bir savaş söz konusu olduğuna göre (mese
leleri görmenin belki aşırılığa varan bir yoludur bu) o zaman 
bu savaşı kazanmak gerekir. Kadınlara özgü bir silah olarak 
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Cinsel militanlık, keskinliğiyle 
siyasal militanlığı doğurur. 
Yanda: New York'ta Greenwich 
Village'da, San Francisco'daki 
Castro Street kadar ünlü 
bir eşcinsel gettosu olan 
Christopher Street. 

1975'te açılan ilk kadın 
bankası. Cinsiyetler savaşında 
Amerikalı kadınlar kendilerine 
bir alan oluşturdular ve hala 
elde edemedikleri eşit haklar 
talep ettiler. 



nam salan kurnazlığı, erkekler, aşikar bir özellikleri olan güç
le birlikte kullanacaklardır. 1984 yılında, California'daki bir 
bankada danışma memuru olarak çalışan siyah bir kadın so
runlu bir doğumdan kaynaklanan nedenlerden ötürü işinin 
başında bulunamadığı için işten atılır. Bu işten çıkarma, çalış
ma yaşamında doğumdan kaynaklanan her türlü ayrımcılığı 
yasaklayan ve anneyi kazazede konumuna indirgeyen (medi
cal disability caused by pregnancy ar childcare) 1979 tarihli bir Ca
lifornia eyalet yasasına aykırıdır. Ticaret odası ve güçlü bir iş
veren derneği tarafından desteklenen banka, işverenleri do
ğum izni vermeye zorunlu kılmanın kadınlara öncelikli bir iş
lem dolayısıyla ayrımcılık yapmak olduğu gerekçesiyle bu ya
sanın anayasaya uygun olmadığını belirterek itiraz eder. İlk 
duruşmada yargıç işverene hak vermiştir. Dava bir üst mah
kemeye intikal eder. Montana ve Connecticut eyaletleri do
ğum iznine karşı çıkar, başka eyaletler bunu -budayarak- ka
bul eder. Erkeklerin iki savı vardır: iş etiği, işletmeleri, ne ka
dar saygın olursa olsunlar, yokluklarıyla bir o kadar "organi
zasyonu da" sekteye uğratan hamile kadınların bakımını üst
lenmeye zorlayamaz; feminist hareket kendi geleneğiyle tezat 
oluşturur; çünkü bir yandan hep ayrımcılık gerekçesi oluştu
ran kayırmacılığı eleştirirken, şimdi bunu yalnızca kadınların 
lehine talep eder. 

Kişisel gelişmesinin mesleki başarısına bağlı olduğunu dü
şünen bir kadın için, annelik sorunu yeni terimlerle ortaya çı
kar. Kariyer stratejisi yirmi ila otuz yaş arasında oluşur. Bu on 
yıl içerisinde iki doğum yapmak geleceğini tehlikeye atmak an
lamına gelir (Fransa'da uygulandığı biçimiyle doğum izninin 
erkeklere bir avantaj sağlamak gibi çarpık bir etkisi vardır). Gö
rünüşe bakıldığında ABD'de kadınlar, Fransa'da görüldüğün
den daha sık biçimde, mesleki "başarılarını" çocuk doğurma
dan önce gerçekleştirme kaygısını taşırlar. Moda olmasının da 
katkısıyla, 80'li yıllarda, cenindeki anomalileri bulgulama ve 
önleme tekniklerinin o bilindik ilerlemesiyle birlikte, kırklı yaş
larda yapılan başarılı doğumlardan sıkça söz edilir. Amerika
lı kadın her düzeyde "kazanmak" ister: işi, çocukları, evi konu
sunda. Koca kaygılanır. Temkinli ve daha becerikli olan Fran
sız kadını -feminist bile olsa- erkeklere hınç duyduğunu ve on
ların yerini almak istediğini ender olarak dile getirir. "Kadınla
rın iktidar düşkünü olmalarını ve erkeklerin bütün kötü yönle
rini almalarını arzulamıyoruz" diye yazar Simone de Beauvoir. 
Erkeğin çenesini kapatan bir küçümsemedir bu. 
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Edward Hopper, Amerikan 
toplumunun "asal yalnızlığını" 
sahneler. Gündelik, kaygı 
verici, kör alanlarla kuşatılmış 
iç mekan sürgünlerine bir 
yalnızlık-bakışı, büyülü bir 
bakış atar. (Edward Hopper, 
Niglıtlıawks, 1942. Chicago 
Sanat Enstitüsü.) 



"Gümüş gibi saf ay ışığı 
akşamı,/ Gecenin mavi dalgası,/ 

Sözsüz pırıldayan dalgalar,/ 
Birbiri ardına gelen" 

(Edith Södergran, Şiirler, 1916). 
(Gunhild Kvist, Periler Ülkesinde, 

1976. Özel koleksiyon.) 



"Evi bilindik havasından çıkarın ve neşeli bir korku ortamı yaratmak için 
sahneyi hazırlayın. Mobilyaları siyah ağlarla örtün. Size en azından plas
tikten bir örümcek ağı, yılanlar, yarasalar gerekli ... Eski bir elbiseyi gaze
te kağıdıyla doldurun, başına bir silindir şapka oturtun: bu sizin partini
zin en can alıcı malzemesi olacaktır... Bütün bunlar az ışıklandırılmş bir 
odada yapılmalıdır . . .  Çocuklar bir kez loş odada masaya oturduklarında, 
özel efektlerle süslü korkunç bir hikayeye başlayın. Hikayede bir cesetten 
söz edildiğinde elbiseyle dolaşmaya başlayın ve en küçükler gözlerin ye
rine oturtulmuş iki üzüm tanesini, dil yerine istiridyeyi, kalp yerine bir 
ciğeri, akciğer niyetine ıslak bir süngeri, beyin niyetine soğuk spagettile
ri elleriyle yoklasınlar ... " 

NEW YORK TIMES, 24 Ekim 1979, "Cadılar ve 
Ölü Ruhlar Bayramı'na hazırlık için öğütler". 

Bireysel ve ortak korku kültürü Amerikan medya sistemin
de önemli bir yer tutar. Kanser, AIDS, depresyon, gençlerin ka
zara kıyıma uğraması, kimileri için overdose ya da intihar, kimi
leri için "kör" terörizm ya da nükleer kıyamet (The Day Af ter); 
basın ve televizyon, görsel bir beklentiye karşılık veren bir haz-
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Kelt kökenli Halloween 
bayramı (31 Ekim), ölümü, 
hayaletleri ve cadıları 
sıradanlaştırmaya yarar. 

Ölenin parası 



Hayatta elde edilen başarı, 
modaya uygun bir mezarlığa 
sahip olmakla zirveye ulaşır. 
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la bütün bunları teşhir ve hayal. Kuşkusuz 18.  yüzyılın "gotik" 
romanlarına dek uzanan, Edgar Alan Poe'nun metinleriyle sü
regelen, ölüleri, iblisleri konu alan popüler korku edebiyatının 
mirasçısı sinema (Yaşayan Ölülerin Gecesi, Dev Solucanların Ge
cesi, Şeytan vb.) ve hemen ardından video-klipler (Thriller, Kurt 
Adamların Gecesi vb.) kaygıları ve korkuları ticari amaçlı besler. 
Canavarların (bunlar az çok insanbiçimlidir), bilimsel hataların 
ya da savaşın yol açtığı ölüm bütün ekranları kaplar. Bunun en 
başarılı örnekleri, Fransa'ya ihraç edilir. 

Burada, yeni bir mal ve hizmet tüketicisi olan ölünün 
çağdaş toplumda aldığı yer konusuna geri dönmeyeceğiz; 
çünkü bu konu kitabımızın başka bir bölümünde ele alın
dı. Sorun "Amerikan modelinin" yansılama mı (nedensellik) 
uyandırdığını ya da neredeyse bir eşanlılığın mı söz konusu 
olduğunu bilmektir. Her iki ülkede de 1950'li yıllarda insan
ların yarısı evinde ölüyordu, bu oran 1985'te % 20'ydi. Orada 
olduğu gibi burada da, tedavi ekibi, vadesini saptadığı "ölme
nin" başlıca belirleyicisidir. Öte yandan Amerikan kökenli iki 
uygulama -giderek- Fransa' da ağır basıyor görünür. İlki dying 
alanında kazançlı bir pazar bulan avukat tarafından tıbbi gü
cün denetlenmesi, doktorun ölüme yol açan büyük bir hatay
la ya da ölümü daha acı verici kılmaktan başka bir işe yara
mayacak biçimde onu geciktiren aşırı bir tedavi uygulamakla 
suçlanmasıdır. İkincisi ise söylenenle söylenmeyen arasında
ki sınırın yer değiştirmesidir. Amerikan tıp ahlakı doktorun 
hastasına gerçeği söylemesini zorunlu kılar. Sır ustası, ölüm 
döşeğindeki hastanın inkar etme eğiliminin bilincinde olan 
Fransız doktor, hastalığın vahameti ve ölümün olası tarihi ko
nusunda uzun süre susmuştur. 1978 yılında yapılan bir araş
tırmaya göre (le Felerin), Fransızların % 77'si "ani bir ölüm" di
liyordu ve % 53'ü "öğrenmek" istemediklerini söylüyorlardı. 
Fransız doktorun tanı konan hastalığın adını koyması ("kan
sere yakalanmışsınız") belki de "Amerikan etkisinden" daha 
çok bulgulama tekniklerindeki (ekografi hastanın kendi tü
mörünü görmesini sağlar) ve tedavi yöntemlerindeki ilerle
meyle açıklanır ("iyi" kanserler iyileştirilebilir ya da en azın
dan stabilize edilebilir). 

ABD ile Fransa arasındaki kültürel farklılıkları bir kez 
daha ortaya çıkaran (okur, konu gereği zorunlu olan bu yi
nelemeden ötürü bizi bağışlasın) ölüye yapılan -sömürü de
mekten kaçınırsak- işlemdir. 1963'ten itibaren American Way 
of Death'te Jessica Mitford ölü pazarının ticari sistemini şu te-
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rimlerle özetler: "Cenaze merasimi artık American way of life'ın 
bir parçası olmuştur." Mitford cenaze işleri yapanların (funeral 
directors) sundukları hizmetler sayesinde elde ettikleri karlar 
üzerinde durur: bunlar bedenin yıkanması, tahnit, süsleme, 
funeral home içerisinde bedenin yüzü açık biçimde sergilenme
sidir. Son yenilik ise, arabadan inmeden ölüyü görmek ve ta
ziye defterini imzalamayı sağlayan drive-in funeral home'dur. 
Yalnızca otuz civarında "funerarium"un bulunduğu Fransa'da 
bu türden uygulamalar "uygunsuz" bulunur; cenaze piyasa
sı iyi işler, kaybı yoktur ve karlıdır, ama "Fransız usulü", yani 
"Cobert'ci usulde" işler; cenaze defin işleri, belediyelerle an
laşmalı olarak, bir yan-tekele bağlıdır. 

Funeral director'dan sonra, ölüme mezarlık pazarlayıcısı el 
koyar. Yüzde 75'i özelleştirilen mezarlıklarda toplumsal hiye
rarşi vardır (mezarlık mevtanın statüsünü hatırlatmalıdır) ve 
bir yaşamın başarılı olması modaya uygun bir mezarlığa kabul 
edilmekle zirvesine ulaşır. Reklamda bildirildiğine göre "dün
yanın en neşeli mezarlığı olan", Los Angeles'taki Forest Lawn 
Memorial Park'ı konu alan bir makalede Paul Jacobs alaylı bir bi
çimde bunu eleştirir: "Los Angeles'ta ölmek bir ödüldür, çün
kü Forest Lawn'da ancak ölünce sürekli bir ikametgah edinilebi
lir". M. Vouvelle'in 1930'lardan bu yana, "anıt mezarın, aile bil
gilerinin, gömüt yazılarının azaldığını" vurguladığı Fransa'da 
buna benzer hiçbir şey yoktur. Fransız mevta Amerikanlaşma
ya direnir.5 

Tanrı Amerikalı mı? 

Bir zamanlar "Kilise'nin büyük kızı" olan monarşik ve 
cumhuriyetçi Fransa'da (1962 referandumuyla değiştirilen 
1958 anayasası onun tekçilik özleminin ölçüsünü ortaya ko
yar), Tanrı kendisini aşırı bir ölçülülükle gösterir. 1981'deki so
lun zaferini izleyen yıllarda iktidarda olan "sosyal-komünist 
boyunduruk" altında bile, "cumhuriyetçi muhalefetten" hiç
bir siyasi lider François Mitterrand'ı Lucifer'le bir tutmamış; 
Chirac, Giscard d'Estaing ve Raymond Barre'ı bir teslis (Kutsal 
Üçlü) olarak görmemiştir. Kilise, "okul tartışmasının" en çetin 
anında bile hükümeti "özgürlüğü kısıtlayıcı" bir politika güt
mekle suçlamaktan kaçınmış ve hasımlarını eleştirmekle uğ
raşmadan kendi okullarını korumak üzere kurnazca hareket 
etmiştir. Fransızların düşselliğinde artık öte dünya yer almaz, 
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Tanrı, dindar Amerika'da 
her türlü sosla tatlandırılır .. . 

[Gülümse, Tanrı seni seviyor. 
Salata 99 cent] 

araştırmalara göre Daedalus'un Cizvit vaizi artık etkili değil
dir. 1977'de Fransızların % 35'i ruhun ölümsüzlüğüne inanır, 
Amerikalılarda bu oran % 73'tür; Fransızların % 52'si, Ameri
kalıların % 85'i öte dünyaya; Fransızların % 22'si, Amerikalı
ların % 65'i cehenneme inanır. ABD'de din marketingin dışında 
kalamayacak kadar ciddi bir olgudur. Her pazar günü televiz
yon kanallarında birbiri ardına öte dünyadaki yaşam konusu
nu ele alan vaizler çıkar (bu konular bütün süpermarketlerde 
satılan broşürlerde yinelenir), bağışlar toplanır ... Amerikan öl
çüsüzlüğü burada da kendini gösterir. 

Daha derinlemesine bakarsak, Amerikan tarzı özel hayata 
iman damgasını vurur. "Çılgın yıllar" süresince kendini göste
ren ve "gelenekte özgürleşme" olarak görülen hareketlere, vaf
tizciler ve metodistler İncil'in gerçek içeriğini temel alarak sert 
tepki gösterir. 

Darwin'in kuramını destekleyen kitaplar Mississippi va
disinde -Yaratılış öğretisine karşı düştüğü için- kalabalığın 
alkış tuttuğu papazlar tarafından yakılır. 1925 yılında Ten
nessee eyaletinde çıkarılan bir yasa, devlet okullarındaki bü
tün öğretmenlerin, insanın yaratılışının İncil'deki anlatımına 
karşıt bir teoriyi okutmalarını yasaklar. Bunun üzerine yine, 
Mccarthycilik döneminde rastlanacak olan ve sorumluluğun 
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kişiselleşmesini ve kişinin özerkliğini temel alan, Amerika'ya 
özgü bir tepki doğar. American Civil Liberties Union gözü dön
müş köktencilere karşı savaş başlatır. Dayton'daki bir lisenin 
genç öğretmeni John Scopes, ünlü bir avukatın desteğiyle, yu
karıda anılan yasaya karşı gelerek, öğrencilerine insanın may
mundan geldiğini öğretir. Davası on beş gün sürer; radyolar 
ve basın, mahkeme 100 dolar para cezasına çarptırsa da, onu 
suçsuz gören kamuoyunu oluşturur. Mesleği dişçilik olan "eş
siz büyücü" Evans, "Native, white, Protestant" sloganını orta
ya atarak siyahlara, Yahudilere, Katoliklere, modernistlere, 
Bolşeviklere karşı beş milyondan fazla Amerikalıyı bir araya 
toplar. Eski Ku Klux Klan tarzı kukuletalı cüppe giymiş mi
litanlar insan öldürürler, döverler, kaçırırlar, sakat bırakırlar. 
Washington'da düzenlenen devasa gösterilerden sonra bu ha
reket iç skandalların ve gülünç duruma düşmenin de caba
sıyla dağılır. 1936 başkanlık seçimlerinde, iki büyük demagog 
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KKK'nın görünmez 
imparatorluğu ve Nazi partisi, 
ekonomik krizi ve göç tehdidi 
altında bulunan bölgelerdeki 

küçük beyaz Amerikalılar 
arasında varlığını sürdürür. 

:west Palm Beach, Florida, 1976.) 

"Kendine yaşam 
kurmak" 

Dr. Townsend ve Huey Long eylemlerini, Roosevelt'in yeniden 
seçilmesini bir an için tehlikeye sokan ve bir milyondan az oy 
toplayan bir Union far Social Justice çatısı altında yürütürler. 
Herhalde yurttaşın "faziletliliğine" inandığı içindir ki, o gözü
pek Eisenhower hiçbir müdahalede bulunmaksızın, kendi aşı
rılıkları yüzünden sönüp gitmesini bekleyecektir. 

Amerikalı "bireyci" olduğunu söyler. Fransız "bireyci" 
olduğunu söyler. Aynı türden bireycilik mi söz konusudur? 
"Biz Fransızlar için bireycilik eski klasik 'bireyin topluma kar
şı ve özellikle devlete karşı mücadelesi' · biçimini korumuştur. 
Amerika'da söz konusu olan bu değildir"6 diye yazar Sartre. 
Her "bireycilik" bir çelişki barındırır, çünkü bireyciliğin iki 
kutbu vardır. Mccharty'ciliğin tekillik (beraberinde "tanınma
yı" getirir) ve (toplumun bütünü ya da bir alttoplumda) top
lumsallaşma. Amerikan eğitimi çocuğa (normlara uymak ko
şuluyla, bütün yeteneğini geliştirerek (bu da belirli bir konfor
mizmi getirir) kendi özerkliğini elde etme arzusunu aşılama
yı hedefler. Çok genç yaşta, ergenlik çağına erişir erişmez aile-
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sinden ayrılmak zorunda olduğu ona kavratılır, çünkü bu çok 
iradeci bakış açısı doğrultusunda, R. Bellah'ın deyişiyle, an
cak tek başına "kendisi olabilir ve kendine ait bir yaşam kura
bilir". Her şey mümkündür ve öyle olmalıdır. Söz konusu olan, 
ailesini dışlaması ya da inkar etmesi değil, geçmişinden sıy
rılması ve köklerine gömülüp kalmamasıdır. Denklerinin ara
sında "popüler" kalarak, girişimde bulunması ve riske atıl
ması, yendiklerinin -ya da başkaları tarafından yenilgiye uğ
ratılanların- takdirini kazanarak zafere ulaşması gerekir. Bu
nun herkes için mümkün olduğu iddia edilir, Bronx'un ya da 
başka bir yerin "dışlanmışlarının" hala bir umut beslemele
ri bunu açıklar. Toplumsal yapılar akışkan, sabit olmayan ya
pılar olarak algılanır. Fransa'da ABD'deki toplumsal hareket
liliğe ilişkin karşılaştırmalı incelemeler bu algının kısmen al
datıcı olduğunu gösterir. Ama olandan çok sanılan önem taşır. 
Fransızlar, kimi Amerikalı gözlemcilere göre, doğmakta olan 
şu "Euroyuppie"ler kervanına katılmaya hazır mıdır? Mesle
ki başarı arzusu ve ulusal gurur girişimde bulunmaya teşvik 
eder ama geçmişin etkisi, "araçlar" benzer olsa bile Amerikan 
normlarından kuşkusuz az etkilenecek olan "başarı kodları
nı" doğuracaktır. 

Amerikalı özgür ve sorumluluk sahibi bir insan olduğu 
içindir ki, self-help (kamu gücüne başvurmanın neredeyse içgü
düsel bir şeye dönüştüğü) Fransa'da bilinmeyen bir öneme sa
hip olur. Otoritenin gözardı ettiği tehlikeli semtlerde aileler ör
gütlenir. Okuldan eve uzanan güzergah işaretlenmiştir: her beş 
evden birinin camlarındaki bir ibare tehlike anında çocuğun sı
ğınabileceğini belirtir. Gönüllüler bir yerden bir yere giderken 
yaşlı insanlara eşlik eder. Konutlara ayrılmış bir semtin telsiz
li sakinleri devriyeye çıkar ve şüpheli hareketleri polise bildi
rirler. Başka yerde yöre sakinleri, olası bir saldırgan daha kolay 
seçilebilsin diye ağaçların gövdelerini beyaza boyamıştır. Poli
sin tutumu bu güvenlik sağlayıcı gönüllü topluluğuna karşı yu
muşaktır. Bu türden bir örgütlenme "başarılı olunca", çoğu kez 
kamu güçleri duruma el koyar, çünkü böylesi örgütlenmeler öz
yönetim anlayışının doğasına karşıdır. 

Püriten zihniyet her başarıda -dolayısıyla kazançta- ila
hi lütufun muhtemel bir alametini görür. 1948'de ABD'den 
döndüğünde Jean-Paul Sartre aşağıdaki anekdotu aktardığı 
bir konferans verir: Özellikle katı dindar olan Philadelphia'lı 
bir tüccar kar marjını aşırı bulur ve düşürür; en makul fiyatta 
ürün sunduğu mağazası dikkate değer oranda müşteri çeker 
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Yakılmış evler, haçlar, 
kukuletalı gösteriler 
beyazların aşırılığının 
göstergelerini oluşturur. 
(California, 1982.) 



Her yıl ABD topraklarında 
çoğunluğu çocuk 150.000 kişi 

kaybolmaktadır. Bu korku 
ve devletin korumasının 

yetersizliği karşısında, aktif 
yurttaş toplulukları eylemler 
düzenler. Bu uygulama hem 
herkesin kent sorunlarına el 

atmasına hem de umutsuz 
bir durumda yardımlaşmaya 

yönelik eski bir Amerikan 
geleneğine bağlıdır. 

ve bu koyu püriten bir servet kazanır. Yani para yalnızca ah
lakı doğurmaz (üniversitede çok yüksek miktarda kayıt har
cı ödediği -ya da birisi onun adına ödediği- için öğrenci ken
dini çalışmaya adar: yatırılan parayla orantılı olarak bir bil
gi sermayesi edinmek ister), ama Philadelphia'lı tüccarın ya
şamöyküsünün kanıtladığı gibi !).hlak da parayı çeker. İnsa
nın parasını teşhir etmesi, sürekli bundan söz etmesi, başka
sının parasını soruşturması "uygunsuz" değildir. Fransız ada
bı uzun "başarının ifşa edilmesini" yasaklamıştır ("sonradan 
görmelere" ve "yeni zenginlere", "bir nesil eksikleri var" de
nirdi) ve birinin maaşına ya da aldığı ücrete ilişkin herhan
gi bir soru "yersiz" kaçıyordu. Bu noktada zihniyetler deği
şir. 1984'te (SOFRES'in yaptığı bir kamuoyu yoklamasına göre) 
soru yöneltilen insanların % 80'i, "sıfırdan başlayıp, servet ka
zanmış" birinin "ayrıcalıklı" olduğunu düşünmez; % 59'u "çok 
çalışmış olmalı" diye düşünür. İlan panoları ve basında sıkça 
görülen bir banka reklamı "Paranız beni ilgilendiriyor" cüm
lesiyle yoldan geçeni ya da gazete okurunu parmağıyla işaret 
eden bir adamı resmeder. Fransız medya kuruluşları Gilbert 
Trigano ve Bernard Tapie'nin yeteneklerini göklere çıkarır. 
Sponsorların adları bütün spor malzemeleri üzerinde boy gös
terir (ister fiziksel ister ahlaki kişilikler söz konusu olsun), ve 
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sponsor sözcüğüne Fransızca karşılık bulmaktan kaçınılmıştır: 
"parrain" (koruyucu, vaftiz babası) fena olmazdı ama hem ki
liseyi hem de "çevreyi" anımsattığı için fazlasıyla bulanık ka
lırdı. Ne var ki Fransız, money game oynayıp kazanan business 
man'de muaşeretin özdeşleşilmesini salık verdiği ideal konu
mu görmez (ya da gördüğünü itiraf etmez), dahası herkes için 
zengin olma ve tek bir nesilde toplumsal bir yükseliş gerçek
leştirme olanağı bulunduğu konusunda kuşkucudur. ABD'ye 
gitse bile, "dördüncü dünya" gözlemi Amerikalıların "koca 
bir saf" ya da ikiyüzlü olduğu inancını pekiştirir. Başkaları
nın hatalarını bulma, inkar etmenin aptallık olacağı karşılık
sız bir zevk sağlar. 

Fransız tarzı özel hayat, 
Amerikan tarzı özel hayat: 
Çakışma, benzerlik, fark? 

Yukarıdaki başlık bir sonuç çıkarmaya yönelik değildir. 
Sorulan soruyu gelecek yanıtlayacaktır. Ama bu başlık bir sav 
içerdiğinden, konuyu sonlandırmak, toplumsal yaşamın üç dü
zeyi arasında bir ayrım yapmak gerekli olur. 

Ekonomik düzeyde -dolayısıyla siyasal düzeyde-, · Ame
rikan atmosferi içerisindedir ve burada rahatı yerindedir. 
Her şey egemen güce bağımlı olduğu için bundan böyle hiç
bir planlama -hatta hiçbir öngörü- olası değildir. Dolar mı 
yükselmiş, büyük bir panik yaşanır: enerji faturamız nasıl 
ödenecektir? Dolar mı düşmüş, paniğe devam: Buick, Peu
geot 205'ten daha ucuza geldiği gün Amerikan ürünlerinin 
toptan ihracatına karşı nasıl korunulacaktır? ABD -sonun
da- desteklediği diktatörlüklerin tepkisel olarak Castro'cu 
dönüşümler doğurabileceğini anladığında, denetimli bir "li
beralizm" kartını oynamak üzere onları bıkarır. Amerikan 
imperium'u korkunç bir modernitedir. Bir yanda Rus postalla
rı halk demokrasilerinin ve Afganistan'ın topraklarını çiğner
ken, Pinochet'ninkiler Şililileri ezer, Marcos'unkiler de -kaçı
nılmaz "eşiğe" varana dek- Manila'da kadın ve çocuk fuhuşu
nu "korur". Amerikan ekonomisinin kalesi neredeyse ele ge
çirilemezdir, daha doğrusu erişilmezdir d iyelim. Günümüz
de yalnızca Almanlar (1985) ya da Japonlar oraya ayak basma
yı başarmışlardır. Ama filanca Fransız istediği kadar Phnom 
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Penh'de nutuk atarak Üçüncü Dünya'yı pohpohlayabilir ya 
da "Yaşasın Özgür Quebec!" diye bağırabilir, Washington'un 
gülümseyen Büyük Birader'i, yeterince kendinden emin ve 
"müttefiklerinin" dil sapmalarına tahammül gösterecek ka
dar egemen bir durumda oradadır. 

Dış görünümde Amerikalılar zaten aramızdadır: kotlar, 
[ast food, medya ürünlerinin çılgınca tüketimi, İngilizce sözcük
lerin kullanımı, kapitalizmin kalesine övgüler düzmeler; bütün 
bunlar bir Marslıyı -ya da İranlıyı- Fransızları Amerikalıların 
taklitçisi olarak görmeye itecek göstergelerdir. 

En sıkı mahremiyet olarak kavranan özel hayat düzeyin
de -anımsatalım ki, bu kitabın yazarlarının sabit kaygısı, gün
delik yaşamla özel hayat arasındaki herhangi bir karışıklık
tan kaçınmaktır- geçmişin önemi burada Fransız özellikliğini 
bizlere anımsatır. Atlantik ötesinden gelen her türlü medya
tik mesaj, kendi ortak belleğimiz doğrultusunda yeniden yo
rumlanıp tercüme edilir. Sömürgeciliğin kalkması, yok edil
diği sanılan sömürge öncesi kültürlerin yeniden keşfedilişiy
le, şaşırtıcı sonuçlar doğurmuştur. Fransa'nın, teknik ve idari 
bir sömürgeleştirmenin kurnazca kotarılan biçimi olan Ame
rikan yörüngesine girmesi, özel hayatın köklerini sökmemiş
tir. Nitekim Amerikan imperium'unun gücü, yalnızca asır
lık adetlerini yok etmeyen parçalarını -entegre etmek üze
re- seçtikleri bir "modele" katıldıklarını özgürce dile getir
diklerine göre "uyruklaştırılmış" diyemeyeceğimiz halkların 
ulusal kimliğini tartışmaya açmaksızın ayakta kalmasında ve 
yayılmasında yatar. Edgar Morin Yalnız Kalabalık'ın (D. Ries
man) Fransızca çevirisine yazdığı önsözde şu gözlemi yapı
yordu: "Birkaç yıldan beri Amerika'ya ilişkin edebiyatta yal
nızca alışılmamış ve fütürist olanı aramaya değil, kendi yü
zümüzü de yoklamaya başladık." Bize tartışılabilir görünen 
ağdalı bir ifade. Gelecekte "iki hızlı" bir Fransız toplumu
nun olacağı söyleniyor. Oysa o şimdiden burada. Eski Fransız 
kültürüyle Amerikan bağdaştırmacı kültürünün karşı karşı
ya gelmesi, bizi farklılıkların altını çizerek benzerlikleri or
taya çıkarmaya yöneltti. Fransa'nın arzu edilen "modernizas
yonu" ABD'nin model oluşturduğu bir tekno-yönetsel uyum
dan geçer. "Yarıştan kopmamak için" olabildiğince hızlı iler
lemek gerekir. Ama Fransa'nın özel hayatı ve sırları daha ya
vaş gelişebilir - ya da olduğu yerde kalabilir. Japonlar aşı
rı nüfus yoğunluğu olan takımadalarından, -insanlarını de
ğil ürünlerini ihraç ederek- ABD'yi fethe çıkarlar. Acaba artık 
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"Japon modeli" mi ağırlığını koyacaktır? Ya da Fransa kuşku
suz dünyanın ekonomik zorunluluklarına uyacak olan ama 
kimsenin yadsımayı düşünmediği ve sert çekirdeğini -kod
larını yalnızca bizlerin bildiği- bir "özel hayatın" oluşturdu
ğu kültürel "köktenciliğin" saygınlığını taşıyan kendi gelece
ğini kuracak mıdır? 

Notlar 
1 Cl. Levi-Strauss Introdııction ii l'ceııvre de M. Maııss, s. xıx. 

S. B.-G. 

2 P. Bourdieu, "Sur le pouvoir symbolique", Annales ESC, Mayıs-Haziran 
1977, s. 408. 

3 Bu çalışma sürelerinde, "çalışan" Japonların, Amerikalıların da ithal etme
ye başladığı kendine özgü kodlar uyarınca ruhsal olarak "yoğurulduğu
nu" anımsatalım. 

4 Yazarın derlediği tanıklık. 
5 Ailesi de öyledir; çünkü Toussaint Yortusu'ndaki hac -ABD'de bilinmez 

(en azından Fransa'da olduğu kadar değil)- bir aile geçmişine, dolayısıyla 
özel bir geçmişe duyulan derin saygıyı ifade eder. 

6 J.-P. Sartre, Situations III, s. 84. 
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Washington, Lincoln Anıtı, 
1980: vatanperverlik (yeni) 
sınır tanımaz ... 





Bir şeffaflık modeli: Isveç toplumu 

İsveç, ABD'yle birlikte Fransızların düş dünyasını cezbeden 
ender ülkelerden biridir. Balıketi Anita Ekberg'ler, karşı konul
maz Greta Garbo'larla -ama aynı zamanda Bergmanvari acı
lı kadın kahramanlarla- dolu 1960'lı yılların cinsel eldoradosu 
bütün bir Latin kökenli kuşağı oyalamış, sarışınlık ve özgürlük
le parıldayan Epinal tarzı (Fransa'da halk resimleriyle ünlü kent 
ve müze) imgelerle beslemiştir. Güzel, zengin ve mutlu kadın ve 
erkeklerin bolluk ülkesi giderek sıkıntılı, marazi ve intihar eği
limli insanların yaşadığı kasvetli bir yöreye, "unufak olmuş ai
lelerden,"1- "pusulasını kaybetmiş cinsellikten,"2 "aşk arayışın
daki özgürleşmiş insanlardan"3 oluşan, kısacası bir "kayıp mut
luluk"4 evrenine dönüşmüştür. Onca övülen ve onca yerilen, so
nunda bir Kuzey serabına dönüştürülen İsveç modeli, yalnız
ca Fransızların arzularının ve korkularının düşsel bir yansıma
sı mı oldu acaba? Her ne olursa olsun canım cicim dönemi bit
miştir. Müdahaleci devlete dönüşen koruyucu devlet artık mo
del uluslar yelpazesinde yer almaz; bir zamanların middle way'i 
bundan böyle ütopyalar arasına konmuştur. Günümüzde, bu
nun bir karşı-model, "gevşek diktatörlük", "tatlı totaliterlik" ol
duğunu açıklamak yerinde olur. 

Ne baştaki hayranlık ne de onu izleyen düş kırıklığı rast
lantısaldır. İsveç modeli -ekonomik ve siyasal bir modeldir ta
bii, ama aynı zamanda bir toplum modelidir-, gerçekten tam 
anlamıyla varolmuştur (ve kısmen de olsa hala varlığını sürdü
rür). Model sözcüğü (sözcüğün İsveç dışından alındığını vur
gulamak gerekir) ele vericidir. Fransız toplumunun Amerikan
laşmasından, Amerikan söylencesinden ("herkes bir gün zengin 
olabilir") ya da Amerikan değerlerinden söz edilirken, İsveç mo
deli bir örnek olma kavramına gönderme yapar. İsveç toplumu
na yalnızca maddi ya da siyasi değil, felsefi ("mutluluk"), hat
ta ahlaki bir gönderme eklenir ... Mounier, 1950'de "Mutlu insan 
kimdir?" sorusunu sorarken, "mutlu sitenin ilk tanıkları olan İs
veçlileri"5 kastediyordu. 
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Yabancı birine şaşırtıcı gelen 
Skıil ritüeli (birisinin onuruna 
kadeh kaldırma) İsveç'te 
çok ince kurallara ve özel 
icaplara bağlıdır - görünüşte 
görenekler konusunda öylesine 
özgürleşmiş olan ve dostluk 
ilişkilerinde de öylesine 
tumturaklı ve törensel olan bir 
toplumun çelişkisidir bu. 



Sırrı olmayan para 

Resmi belgelerin 
aleniliği 

İsveç modeli aslında -göründüğünden daha fazla- toplum
sal-ahlaki bir modelidir. Her türlü kuşkunun6 üstünde oluşuyla, 
bir evrensellik iddiası taşımasıyla (barışçıllık, Üçüncü Dünya'ya 
yardım, toplumsal dayanışma, insan haklarına saygı), ideolo
jik temel olarak uzlaşımı ve şeffaflığı benimsemesiyle, belki de 
yeni bir toplumsal düzenin bir tür erken temsilini oluşturur. 

İsveç'te özel hayatla kamusal hayat arasındaki ayrım bu 
bakış açısından çok anlamlıdır. Sırrın açığa vurulması, özel ol
maktan çıkma, özel alanın kamusal yönetimi: bu sınır değişi
mi de, ne kadar yalnızca İsveç'e özgü görünse de, bir örnek teş
kil eder. Nitekim Fransızlar, belki de bütün öteki halklardan 
daha çok, ideal toplumun bir aktarımını, -uzun süre kendisine 
"Kuzey'in Fransası" demiş olan- bu ülkede aradı. Ama, göre
ceğimiz gibi İsveç toplumunun ayırt edici özelliği olan toplum
sal ilişkilerin mutlak şeffaflık etiği ve kusursuz iletişim ülküsü 
bugün Fransa'da özel bireysel uzama yapılan tecavüzler olarak 
algılanır. İsveç'in sır karşıtı modeli tahammül edilemez bir em
peryalizme dönüşmüştür. 

Sır karşıtı model 

"Sır karşıtı" olan bu "model" aslında toplumsal yaşamın 
bütün alanlarını, en "özellerine" varana dek etkiler. Özel ola
nın kamusal olana açılmasının nedeni budur, belki de bu açıi
ma en şiddetli biçimde İsveç'te yaşanmıştır: toplumsal ve sosyal 
demokrat ahlak takıntısı toplumsal yaşamın bütün ilişkilerinde, 
bütün alanlarında tam bir şeffaflık sağlamaktır. 

Böylece Fransa'daki durumun tersine/ İsveç'te para gizli
lik alanına ait değildir. Toplumsal açıdan değerli olan maddi 
başarı, ABD' de olduğu gibi çekinilmeden teşhir edilir. Ama şef
faflık daha ileri düzeydedir: Vergi beyanları kamuya açık ya
pılır; herkes mükelleflerin adını, adresini, medeni halini beyan 
ettikleri gelirleriyle birlikte belirten bir tür yıllık olan taxering 
kalender'i inceleyebilir - bu yıllıkları Maliye Bakanlığı yayınlar. 
Vergi kaçırma konusunda ihbar neredeyse kurumsallaşmıştır. 
Vergi yönetimi açıkça (örneğin basında) hem muhbirliğin ah
laki açıdan kınanması gerektiğini, hem de buna sıkça başvu
rulduğunu kabul eder: ahlaki düzeyde bile şeffaflık zorunlu
luğu önde gider.8 

Bu zorunluluğa bir yandan da zaten iyi bilinen "resmi bel
gelere serbest erişim"9 ilkesi eklenir. Büyük ölçüde 1766 tarihli 
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basın özgürlüğü yasasından kaynaklanan serbest erişim yasası, 
herkese resmi belgeler· konusunda, yani ulusal ya da yerel bir 
kamu kuruluşundaki -gelen, düzenlenen ya da giden- bütün 
belgeler konusunda bilgi sahibi olma hakkını güvenceye bağ
lar. Uygulamaya yönelik düzenlemeler, belgeleri yerinde incele
me, çoğaltma, hatta bir harç karşılığında bir kopyasını elde etme 
olanağını öngörür; üstelik, kim bir bilgiye erişimde geri çevri
lirse anında mahkemeye başvurabilir. Bu erişim hakkı, uygula
mada kimi hassas konularda (ulusal güvenlik, savunma, eko
nomiye ilişkin gizli belgeler ... ) serbest erişimi engelleyen gizli
lik yasasının düzenlemeleriyle sınırlıdır. Öte yandan yasa şunu 
söyler: "Şüphe halinde genel ilke sırdan üstün gelmelidir."10 

Böylece İsveç kamu yönetiminin ayırt edici özelliği olan sı
radışı şeffaflık sayesinde, İsveç uzun bir süredir bir "bilgi top
lumu", karşılıklı değişimin toplumudur. Bilişime geçiş, özellikle 
özel sektörle yönetim arasındaki çok büyük bilgi akışını müm
kün kılarak, bu durumu doğal olarak daha da belirginleştirir. 
Herhalde birçok sigorta şirketinin bilgisayarlarının, nüfus mü
dürlüğü bilgisayarlarıyla bağlantı içerisinde işlediği başka hiç
bir ülke yoktur. Hatta bir idari kuruluşun bir "server" aracılı
ğıyla özel bir şirketin ödeme bilgilerine ilişkin dosyalarını kul
landığı bile olur. 1974'ten bu yana, bilgisayara yüklenen bilgi ge
leneksel kamu hizmetleri belgeleriyle sınırlanmıştır. 

Çeşitli isim dosyaları arasındaki iletişim kişiye özel bir 
kimlik numarasıyla kolaylaştırılır. 1946'da çıkarılan her yurt
taş için zorunlu olan bu numaralar, yönetimde bilgisayara ge
çişten çok önce nüfus müdürlüklerinde kullanılmıştır. İster ka
muya açık ister özel olsun, İsveç'teki isim dosyalarının çoğun
da yer alır. İsveç, merkezi düzeyde bir istatistik dairesi kur
muş olan ilk Avrupa ülkesidir (1756); aynı zamanda, bireye ait 
bütün bilgileri tek bir rakam altında toplamayı mümkün kı
lan ilk ülkedir. 

Bilişim, bireylerin devlet karşısında belirli ölçüde şeffaf ol
masını sağlasa da, bireylere karşı da şeffaf olmalıdır. Nitekim bi
lişime dair yasa (1973 tarihli bu yasa 1982'de tamamlanır), Batı
lı bir ülkede çıkan bu türden ilk yasadır; kişisel dosya açılması
na izin vermekle, bu dosyaların gözetimini sağlamakla, bu so
runlara ilişkin şikayetleri işleme koymakla yükümlü bir Bilişim 
Denetmenliği kurulmasını sağlamıştır. Genellikle yarı otomatik 
olarak yapılan dosya açılmasına ilişkin iznin alınması, eğer dos
ya "özel" bilgiler içermek zorundaysa çok daha zordur. Bu kate
goriye tıp ve sağlık kuruluşlarının verileri, kamu güçlerinin top-
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'liçık dosyalar" 

Her yurttaş İsveçli vergi 
mükellefleri yıllığının 
sayfalarını en yasal biçimde 
karıştırarak merakını 
giderebilir. 1987'den bu yana 
bankalar müşterilerle ilgili 
bütün bilgileri doğrudan vergi 
dairesine iletmek zorundadır. 



lumsal alandaki "re'sen müdahaleleri", suç dosyaları ya da kamu 
güvenliği ve ulusal savunmaya ilişkin isim dosyaları girer. 

Yalnızca bir yasa metni ya da mevzuata ilişkin bir metnin 
tanıdığı olanaklar doğrultusunda talepte bulunan kamu kuru
luşları, bunları derleme ve elde bulundurma iznini alır. Sonuç
ta, bir dosyada yer alan her kişi, yılda bir kez, kendisi için uy
gun bir zamanda, kendisiyle ilgili bilgilerin bir suretini elde 
etme hakkına sahiptir. 

Toplumun bu bilgisayarlaşması çok etkili (hatta tehlikeli) 
bir toplumsal denetim aracı olarak algılanabilir. Nitekim birçok 
yabancı gözlemci, burada "özel hayatın" bütün alanlarına (sağ
lıktan gelire, mesleki konuma vb.) karanlıkta müdahale eden bir 
"polis devletine" doğru evrilişin kanıtını görmüşlerdir. Bunun
la birlikte, bilgi-işleme geçişin İsveç'te bile neredeyse hiçbir iti
raz doğurmadığının saptanması ilginçtir; herkes bunun (belki 
de yanılgıyla) asla yurttaşa karşı değil, tersine onun iyiliği için 
kullanılacağı kanısındadır. Her koşulda bu konsensüs devletle 
(ya da bu durumu yönlendiren güçle) derin bir güven ilişkisinin 
olduğunu ortaya çıkarır: İsveçlilere göre bütün bir sistem (özel 
bireyden kamu yönetim kuruluşlarına) ortak tek bir ahlak içe
risinde birleşir ve bunun sonucunda aynı zorunluluklara uyar. 

Bir "suretler Ne var ki İsveç toplumunu Orwellvari bir dünyaya, insan-
toplumıı" sızlaşmış bir istatistik evrenine indirgeyen kolaycı bakış açı

sından sakınmak gerekir. Çelişkili bir biçimde, dosyalanmış, 
kataloglanmış, numaralanmış bireylerden oluşan bu toplum, 
aynı zamanda Fransa'da olduğundan çok daha fazla bir suret-

Devlet her İsveç yurttaşına 
doğumundan ölümüne dek 

taşıyacağı bir kimlik numarası 
verir. Oysa ki İsveç toplumu, 

anonim olmanın çok ötesinde, 
bir zamanların topluluk 

etiğinin hala çok güçlü biçimde 
varolduğu bir suretler toplumu 

olarak kalır. 

ıaıuı familjeD)1l 
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1958'den beri İsveç Kilisesi 
kadınların papaz olmasını 

onaylamaktadır. Bugün 
yaklaşık 450 kadın papaz 

olduğu saptansa da, yasal 
olarak edinilmiş bu konuma 

karşı direnen kadınlar bulunur 
hala. 

"Ombudsman" ve 
büyük kamuoyu 

araştırmaları 

ler toplumudur. Hiçbir günlük gazete yoktur ki her gün, do
ğum günü, evlilik, ölüm vesilesiyle yarım sayfa dolusu okur 
fotoğrafı yayınlamasın. "Toplum yaşamından notlar" en azın
dan bir sayfa tutar, toplumsal ayrımcılığın bulunmaması şaşır
tıcıdır. Ölüm ilanları Verkstiillende direktör (İşletme Yöneticisi) 
Bay Andersson'un kariyeri kadar, taksi şoförü Bay Svensson'un 
kariyerini de özetler. Doğum günleri, özellikle de İsveç'te çok 
önem taşıyan 50. yaşgünü, çoğunlukla günlük gazetelerde ge
niş yer tutar (ve ayrıca birkaç gün izin demektir). Modern, bil
gisayara geçmiş toplum ile hala çok canlı olan eski adetlere sa
hip bir toplumun karışımı olması, İsveç'in en özgün ve en az bi
linen özeliklerinden bir tanesini oluşturur. 

Ortaklaşa kararlar konusunda da şeffaflık kurallara bağlıdır. 
Ombudsmanlık gibi bir kurum yurtdışında da iyi bilinir. En eskisi 
olan meclis ombudsmanlığı'nın (1809) görevi; özel ve kamusal alan 
arasındaki sınırların belirlenmesine ilişkin uyuşmazlıkları çöz
mek (ve özellikle bireylerin "sır hakkını" korumak), şikayetleri 
dinlemek, yasanın getirdiği zorunluluklara uyulmasındaki ek
sikleri gidermek ya da en basitinden görevlilere tavsiyede bulun
maktır. Belki de daha az bilineni ama bir o kadar önemlisi ise, 
büyük kamuoyu araştırmaları usulüdür. Zaten eski bir uygula
ma olan bütün yasaların çıkışından önce yapılan bu araştırmalar, 
farklı siyasal partilerden gelen kişilerin, önemli çıkar gruplarının 
temsilcilerinin, çeşitli uzmanların (ekonomist, toplumbilimci vb.) 
bir arada bulunduğu kurullar tarafından gerçekleştirilir. Kişile
rin dinlenmesi, yoklamalar, hatta yerinde yapılan soruşturmalar
dan sonra sonuçlar incelenmek üzere, önerilen tedbirlere ilişkin 
görüşlerini bildirmeleri istenen ilgili bakanlıkların hukuk daire
lerine iletilir. Bunun dışında her yurttaş, araştırmanın sonuçla
rına ilişkin görüşünü bakanlığa sunma hakkına sahiptir. Eşcin
sellik, fahişelik, şiddet vb. gibi en "özel" konular; fiyat ayarlama
sı, video, hatta enerji politikası konularıyla aynı düzeyde büyük 
kamu tartışmalarının konusu olur. 

İsveç'e özgü bu mevzuat, siyasal kararların hazırlanma
sında ve tartışılan mesele üzerinde genel bir uzlaşı sağlanma
sında temel bir rol oynar. Bunun varlığı, bir yandan en "özel" 
görünen konuların bile kurumlarca nasıl dikkate alındığını, 
öte yandan karar zincirinin farklı halkalarına neredeyse her 
bireyin nasıl müdahale edebileceğini gösterir. Aynı zamanda 
ortak etiğin iki temel zorunluluğunu da özetler: karar süreç
lerinin şeffaflığı ve karar verilen önlemler konusunda bir kon
sensüs sağlanması. 
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Bir devlet kilisesi 

Yanda: Richard Fleischer'in 
1962 yılında çektiği Barabbas'ta 

Anthony Quinn. " ... Sanki 
gecenin içine dalmış gibi 

gidiyordu [ .. .]. Ve yaşlı, kırış 
kırış göğsünde, kırlaşmış 

kıllarının arasından, Tanrı'nın 
adının üstünün çizildiği köle 

levhası sarkıyordu. Evet yerde 
de gökte de yalnızdı o. Ve 

kendi içine kapanmıştı, kendi 
ölüm krallığına. Oradan nasıl 

çıkabilirdi ki?" (Par Lagerkvist, 
Barabbas.) 

Tove Jansson'un Troll 
Moumine'i, İskandinav çocuk 
edebiyatının başyapıtlarından 

birinin küçük kahramanı. 

Çok az kişi İsveç Kilisesi'nin bir devlet kilisesi, Lutherci
liğin ise bir devlet dini olduğunu bilir.11 Kilise, Reform'un ikti
dara geliş tarihi olan 1523 yılından itibaren devlet aygıtının için
de yer alan bir kurum olarak işlemeye başlamıştır. O dönemde 
dini ayinlere katılmak bir yurttaşlık görevi olarak görüldüğün
den, Kilise İsveç'te siyasal birleşmenin bir aracı işlevini üstlenir. 
İsveç Kilisesi'ni devletle birleştiren bağların ne denli güçlü ol
duğu, İsveçlilere Kilise'den ayrılma izninin ancak 1860'tan son
ra verilmesiyle ortaya çıkar. Yine de bunun için bir Hıristiyan 
cemaatine üye olmaları gerekiyordu. Bu koşul 1951 yılında kal
dırılır. Bununla birlikte, İsveç yurttaşı olarak doğan her çocuk, 
eğer anne babası da öyleyse, doğrudan İsveç Kilisesi'nin üyesi 
olur. Böylelikle İsveç nüfusunun % 95'i resmen İsveç Kilisesi'ne 
bağlanır. 

Dolayısıyla İsveç resmi olarak en Hıristiyan ve en seküler
leşmiş devletlerden biri olur. Kilise, piskoposları ve din adamla
rının bir bölümünü atayan, maaşlarının ne kadar olacağına ka
rar veren, dini vergileri toplayan12 devlettir. Buna karşılık Kilise 
nüfus kütüklerinin tutulması, mezarlıkların idaresi13 vb. ile il
gilenir. Her İsveç yurttaşı bir bölge kifisesine kayıtlıdır: onu ev
lendiren papaz aynı zamanda nüfus memurluğu görevini üstle
nir; dini nikah medeni nikahın yerini de tutabilir. 

İsveç Kilisesi'nin halkın gözünde sahip olduğu kurumsal 
özellik, düzenlediği dini törenlere halkın katılımıyla ifadesini 
bulur. Bunun sonucun<la çiftlerin % 65'i dini nikah kıyar. Ço
cukların yüzde 80'inden fazlası vaftiz edilir ve İsveç Kilisesi'nce 
kabul edilir. Son olarak Devlet Kilisesi'nin bazı üyeleri, özellikle 
19. yüzyılda etkin olan olan dini uyanış (Viickelse rörelser) hare
ketinin Lutherci kanadından gelen "özgür", ya da ayrı görüşte
ki Protestan kiliselerden birine de üyedir. Toplamda özgür İsveç 
Kiliseleri öteki Kuzey ülkelerinde olduğundan daha çok inana
nı bir araya getirir. 

Kilise örgütlenmesinin bu resmi varlığı hiçbir biçimde di
nin İsveç'te açıkça gerilemesini gizlemeye yetmez. Bir araş
tırmaya katılan insanların % 20'sinden daha düşük bir oranı 
inançlı olduğunu söyler. Buna karşın, yarı metafizik, üstü ör
tülü ve sürekliliği olan kaygı, İsveçli mizacının önemli bir bi
leşenidir. İsveçlilere göre belki cehennem yoktur; ama doğaüs
tü kesinlikle vardır. Bunu anlamak için İsveç takvimini doldu
ran yarı dini, yarı pagan kökenli bayramlara bir göz atmak ya 
da halk kültüründe, edebiyatta, hatta sinemada, fantastik ola
nın ve "troll"lerin önemini anımsatmak yeterlidir. Tam anla-
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mıyla bir İsveçli olan Par Lagerkvist14 gibi bir yazarı ele alalım: 
Barabbas'ın ya da Ahasverus'un Öliimü'nün yazarının bütün ya
pıtları uzun ve acılı bir dini sorgulama içerir. Vicdanı çalkantı
lar içindeki bir başka yazar, yani Andre Gide Barabbas konusun
da Lagerkvist'in "karanlıklar içerisinde, gerçek dünyayla inanç 
dünyası arasında gerili gergin ip üzerinde ayakta durabilme sı
navından"15 başarıyla geçtiğini yazıyordu. 

Gerçek ve tinsel olan işte böyle uzlaşır. Edebiyat ve sinema 
İsveçlinin düş dünyasına damgasını vuran bu tinsel dünyanın, 
bu metafizik korkunun ve bu süreğen suçluluk duygusunun 
yankısı olurken, bir zamanların ortak ve dini ahlakı yine aynı 
oranda ortak ama laik olan bir ahlaka dönüşmüştür. 

Özel hayat alanının kamuya açılması aile yapısı gelişimi "Özel olmaktan 
içerisinde hissedilebilir. Bir zamanlar aileye düşen "görevlerin" çıkarılan" aile 
devlet tarafından üstlenilmiş olması modern toplumlarda yeni 
bir olgu değildir. Aileye ait dünyanın "özel olmaktan çıkarılma-
sı" İsveç'te özel bir biçime bürünür. Yalnızca özel alana müda-
hale etmek değil, özellikle onu bütünüyle şeffaf kılmak, "sırrı" 
açığa çıkarmak, yani orada neler olup bittiğini bilmek söz ko-
nusudur. Böylece İsveç yönetimi her seferinde bekar ya da bo-
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şanmış bir anneden gelen yardım talebi aldığında ya da çocu
ğun babasının kim olduğu konusunda bir kuşku olduğunda, 
sistemli bir biçimde babanın kim olduğuna ilişkin bir araştır
ma yapar. Kadının ya da arkadaşlarının bildirimi üzerine an
neyle ilişki kurmuş olduğu düşünülen her erkek, babalık araş
tırması için çağrılır. Olası baba ya da babalar, anlaşmazlık duru
munda bir kan analizi yaptırmak zorundadırlar. Gerektiğinde 
bu konuda karar mahkemenindir. Babanın kim olduğu saptan
dığında, baba çocuğun beslenmesi ve bakımı için nafaka öde
mek zorundadır. 

Böylesi bir uygulamanın doğrulanması, ekonomik olmak
tan çok ahlakidir: her çocuğun gerçek babasını bilme hakkı 
vardır. Tabii ki bu ilkenin hayata geçirilmesinde çelişkiler ek
sik olmaz. Her koşulda bir çocuk sahibi olmayı arzulayan yal
nız bir kadın, örneğin sonradan baba aradan çekilince, babalık 
araştırmasını reddederse sosyal yardımdan yoksun kalacak
tır. Yani, kürtaja ilişkin 1975 tarihli yasanın belirttiği gibi, ka
dın bedeni üzerinde hak sahibi ise de "çocuğun babasının adı
nı vermeksizin doğurma" hakkına sahip değildir. Böylece ço
cuğun hakları her şeyden önce gelir; hatta kadın sosyal yar
dımı reddetse bile, ona babanın kim olduğunu söyletmek için 
bütün yollar kullanılacaktır (iş mahkemeye dek varır!), çünkü 
burada çocuğun yaşam boyu peşini bırakmayacak olan temel 
bir sorunun söz konusu olduğu düşünülür. Dolayısıyla babalı
ğa ilişkin bir sır yoktur. Soy zinciri şeffaf olmalı ve açık bir bi
çimde düzenlenmelidir. 

Suni döllemeye ilişkin yeni İsveç mevzuatı da bu mutlak 
şeffaflık zorunluluğu üzerine kuruludur. Suni Dölleme Kurulu 
Sekreteri olan yargıç Göron Ewerlöf'ün altını çizdiği gibi: "Suni 
döllemelerin şimdiye dek olduğundan daha açık, daha doğru
dan olacağını umuyoruz. Hedef, suni döllemeyle doğmuş olma
nın onaylanamaz bir şey olmadığını anlatmak ve bu durumu, 
örneğin evlat edinilen çocuklarınkine bütünüyle indirgenebilir 
kılmak olmalıdır. Evlat edinilen çocuklara gelince, İsveç'te bir 
zamanların sır tutma alışkanlıkları ve gizleme merakı uzun sü
redir bir kenara bırakıldı. Evlat edinme konusunda uzman ki
şilere göre, bu, evlat edinilen çocukların daha mutlu olmasına 
katkıda bulundu." Böylelikle İsveç dünyada suni dölleme ko
nusunda toplu bir mevzuat çıkarmış olan ilk ülke olur (1 Ara
lık 1985'ten bu yana). O zamana dek, bir vericiyle suni dölleme, 
olabildiğince kalın bir sır perdesiyle örtülüyordu; bunun dışın
da vericiyle ilgili bütün bilgiler (imha edilmediğinde) genellik-

630 



le gizli tutulmuştu. Yeni yasanın getirdiği -ve zaten sır karşı
tı toplumsal modeli kusursuzca temsil eden- en önemli yeni
lik vericilerin gizliliğinin kaldırılmasıdır. Böylece her çocuk bi
yolojik babasının kim olduğunu bilme ve hatta hastane tarafın
dan kaydedilen bu konuyla ilgili verileri öğrenme hakkına sa
hip olur.16 O ana dek çabalar çocuğun nasıl doğduğunu öğren
mesinden kaçınmak yönündeydi. Bugün ise durum tersidir: 
her şeyden önce çocuğun çıkarını korumak ve biyolojik babası
nın kimliğiyle ilgili erişilebilir bilgileri edinmesine engel olma
mak söz konusudur.17 Kurul bundan başka ebeveynin çocukla
ra karşı açık ve içten bir tutum takınmalarının önemli olduğu
nu vurgular. Özellikle, zamanı geldiği düşünüldüğünde çocuğa 
nasıl olduğunun söylenmesini tavsiye eder (yasa bunu zorunlu 
kılmamaktadır). Suni dölleme izninin yalnızca evli ya da birlik
te yaşayan çiftlere verilmesi kararında yine çocuğun yararı göz 
önüne alınır. Suni döllenme izni yalnız ya da lezbiyen bir çift 
olarak yaşayan kadınlara tanınmaz. Öte yandan, yalnızca an
nenin ya da babanın olduğu ailelerin çoğaldığı bir ülkede, anne 
babalı klasik yapının dayanak alınması böyle sürdürülür; çeşit-
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"İki erkek, bir bebek arabası" . . .  
İsveç 1975 yılında anne babaya 
çocuk doğum izni sağlayan ilk 
ülke olur, onu 1977'de Fransa 
izler. Ama 1981'de İsveç'te 
yapılan bir araştırmaya göre 
çoğunlukla kadınlar bu iznin 
avantajlarından yararlanırlar 
(babaların yalnızca % 4'ü 
bu izni bütünüyle anneyle 
paylaşır). 



Çifte kültürel kimlik nasıl 
korunur? (Türk çocukların 

gittiği kurs.) 

Bütün haklara sahip 
yurttaş: çocuk 

li psikolojik ve psikiyatrik incelemeler bu olguyu güdüler. Buna 
göre her şeyden önce çocuğun optimal gelişimini sağlamak söz 
konusudur. Evlat edinme ise, çoğu durumda yalnızca evli çiftle
re tanındığı için, daha da sınırlayıcı koşullara bağlıdır. 

Çocuğa tanınan statü, İsveç kültürünün ve etiğinin belir
leyici özelliğidir. İsveç'te çocuk hem bütün haklara sahip bir 
yurttaş, hem de neredeyse Laponlar ve göçmenler gibi azınlık
larla aynı ölçüde korunması gereken savunmasız bir birey ola
rak görülür. Ailenin "özel olmaktan çıkarılması" yönünde en 
belirgin değişim, çocuğun dünyada bir benzeri olmayan bu sta
tüsünde kendini belli eder. 1973'ten çocukların "sözcüsü" rolü
nü üstlenen, görevi çocukların gereksinimleri ve hakları konu
sunda kamuoyunun duyarlı kılmak ve aydınlatmak olan çocuk
tan sorumlu bir oınbudsman bulunmaktadır. Ombudsman'ın özel 
durumlara müdahale etme hakkı yoktur; buna karşılık kamu 
kurumları ve siyasal temsilciler üzerinde baskı yapabilir, çocu
ğun durumunu iyileştirebilecek çalışmalar önerebilir, yetişkin
leri çocuklara karşı sorumlu kılabilir, son olarak sürekli açık bir 
telefon ağıyla güç durumdaki çocuklara bireysel destek ve yar-
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dımda bulunabilir. Görülüyor ki İsveç toplumu çocuğa özel bir 
kurumun savunma görevini üstlendiği özel haklar tanır (bir za
manlar kadına tanındığı gibi, göçmene ya da başka herhangi bir 
azınlığa olduğu gibi), amaç çocuğun hem toplumda en uyumlu 
biçimde yerini almasını kolaylaştırmak, hem de onun bireysel
liğine saygı göstermektir. 

Aynı etik göçmen çocuk için de geçerlidir. Bu yolla göç
men çocuk anadilinde eğitim görme hakkına sahiptir. Hatta 
1979'dan bu yana, devlet, yerel yönetimlerdeki okul öncesi hiz
metlerden yararlanan 5-6 yaş grubu çocukların anadillerini ko
nuşa bilmesi için ödenek ayırır ve giderek daha çok sayıdaki ço
cuk yuvası çocuklarını homojen dil gruplarına ayırır. Böylece 
göçmen çocukları anadillerini geliştirmek ve kültürlerini koru
mak için bütün olanaklara sahip olurlar ve etkin bir ikidillili
ğe kavuşurlar. Yine burada da, entegrasyon isteği asal kültürel 
kimliğine saygı bağlamında tasarlanır. 

Bununla birlikte, sonuçların her zaman amaçlar doğrultu
sunda gerçekleşmediğini kabul etmek gerekiyor. Birçok çocuk 
iki kültürden birini yeterince özümseyemez ve iki dilden birini 
kötü konuşur. Göçmen bireyin yararlandığı sayısız yasaya rağ
men (belediye ve kanton seçimlerinde seçme ve seçilme hak
kı, entegrasyonu kolaylaştırmak için konutların dağılımı, beda-
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Hangi biçim altında 
olursa olsun şiddete karşı 
mücadele -burada 1978 
yılında düzenlenen "Şiddet 
Şiddeti Gizler" başlıklı sergi 
görülüyor- İsveç toplumunda 
sürekli gündemde kalan bir 
temayı oluşturur. 



Yasaklanan dayak 

"Boyu ne olursa olsun, her 
zaman sana uyacak bir 

prezervatif bulursun .. :' (Ulusal 
Cinsel Bilgilendirme Kuruluşu 

RFSU tarafından yürütülen 
prezervatif kampanyası.) 

va İsveççe dersleri, ülke insanlarıyla aynı toplumsal olanaklara 
sahip olma vb.) İsveç toplumu, kültürlerin kaynaşmasında tam 
anlamıyla başarılı olamaz, Amerikan tarzı bir melting-pot oluş
turmayı başaramaz. 

Çocuğun aile, yani ebeveyn karşısındaki özerkliği, fizik
sel cezalandırmayı yasaklayan yasayla da ifadesini bulur. Ger
çekten de 1979 Temmuzundan bu yana, ebeveynler ve çocuklar 
arasındaki ilişkileri belirleyen İsveç mevzuatı (soy zinciri yasa
sı) manevi cezaları ya da "kırıcı muamelelerle" birlikte (yasa
da geçen örnek: çocuğu bir yere kapatmak, onu tehdit etmek ya 
da korkutmak, küçümseyici davranmak, açıkça gülünç duru
ma düşürmek) her türlü bedensel cezayı (popoya şaplak vurma 
dahil) yasaklar. Yasaklama, (yaralanma durumları dışında) özel 
cezai yaptırımlarla desteklenmemiştir. Bununla birlikte her ço
cuk kendisine vurulduğu için şikayette bulunabilir; kötü mua
melede bulunan, tabii ki çocuğun kıçına birkaç şaplak vurma 
hakkına sahip olduğunu sandığını ileri süremez: bir zamanlar 
ebeveyn otoritesinin "özel", hatta gizli ve bir anlamda simgesel 
olan bu hakkı artık yürürlükte değildir. 

Siyasal alan, farklı biçimler altında, bir zamanlar özel ha
yata ait olan alanı giderek daha çok denetler. Aile tek başına 
çocuğun sorumluluğuna sahip değildir artık. Onun hakları
nı belirleyen aile değil, yasalar ya da sosyal koruma yoluyla ol
sun ortak yaşamın bütünüdür. Böylece çocuk özel alandan çı
kar, giderek daha çok aile ortamının dışında toplumsallaşır. 
Ebeveyn-çocuk ilişkisi artık yalnızca özel hayata ilişkin değil
dir, "kamu" tarafından yürütülür. Bütün çocuklardan sorumlu 
olan toplumun bütünüdür. 

Bu anlayış ayrıca "ebeveyn eğitimi"18 adı altında 1980'de 
başlatılan reformla somutlaşır. Bu reform, isteğe bağlı olarak, 
bütün müstakbel anne babalara, gebelik ve doğumu izleyen bir 
yıl boyunca diyalog ve eğitim gruplarına katılmalarını önerir 
(mesai saatlerinde ebeveyn gruplarına katılanların ebeveyn te
minatı adı altında bir para yardımı alma hakkı vardır). "Ebe
veyn eğitiminin" hedefleri "çocukların ve ailelerin toplum içe
risindeki durumunun iyileştirilmesine" katkıda bulunmaktır: 
"Ortak yaşam ve bunun kurumları çocukların sorumluluğunu 
üstlenmemeli, buna karşın anne babaya görevlerini yerine ge
tirme olanaklarını sağlamaya çabalamalıdır."19 Anne baba grup
larını bir araya getiren ve ev dışında gerçekleşen bu ebeveyn 
eğitiminin yine burada toplumsal bir deneyimi öncelikli kıldı
ğını görmek ilginçtir. Ebeveyn eğitimi, bu anlamda, aynı dene-
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yimi yaşayan bireyleri dayanışma içerisine sokan toplu bir eği
tim biçimidir. Çoğunlukla bireyin bir topluluk içerisine daha et
kin biçimde entegre olmasıyla sürer; nitekim anne koruma mer
kezindeki bir gruba katılmaya başlayanların çoğu, çocuk koru
ma merkezine devam eder ve arkası gelir. Yeni toplumsal re
formlar dolayısıyla, bireyi ya da çekirdek aileyi toplulukla ya 
da toplumla kaynaştıran her şeyi öncelikli kılarak, İsveç toplu
munun her şeyden önce toplumcul olan bu özelliğini güçlendir
meye katkıda bulunur. 

Bütün haklara sahip bir yurttaş olarak görülen İsveçli ço
cuk, gelişme yaşı ve derecesi izin verdiği andan itibaren, ken
di durumu konusunda söz söyleme hakkına da sahip olmalı
dır. Bu ilke özellikle bir boşanmadan kaynaklanan uyuşmaz
lıklar için uygulanır. Çocuk, gözetime, anne ya da babasını 
görme ve onda kalma hakkına ilişkin davalarda taraf olmalı 
ve hukuksal bir yardım alma olanağına sahip olmalıdır. Aynı 
zamanda mahkeme tarafından tayin edilen bir çocuk temsil
cisi tarafından davada temsil edilmelidir. Sonuç olarak, ayrıl
ma durumunda, anne babası tarafından dostça varılan anlaş
maya itiraz etme pahasına (öte yandan, görme hakkının tartış
maya açılma olanağı olmaksızın) yanında kalmak istediği kişi
yi bile seçebilecektir. Kısacası, çocuğun görüşü dile getirilme
ye ve başka herhangi bir yurttaşınkiyle aynı biçimde savunul
maya değerdir. 

Görüldüğü gibi aile yaşamı geniş ölçüde kamusal alana 
açılıyorsa, aynı şey çiftlerin yaşamı için de geçerlidir. Nitekim 
1965'ten bu yana, evlilikte işlenen cinsel suçlar (örneğin teca
vüz) kovuşturmaya tabidir. Aynı biçimde, 1981'den bu yana, da
yak yiyen kadınlar kocaları ya da birlikte yaşadıkları erkek ar
kadaşları hakkında şahsen şikayette bulunmak zorunda değil
dirler artık; üçüncü bir kişinin bildirimi hukuki işlem yapılma
sı için yeterlidir. Tabii ki eşcinsellik İsveç'te artık bir sapkınlık 
olarak görülmez (cezai yaptırımlar 1944'te kaldırılmıştır). 1970 
yılında geleneklerden sıyrılmaya yönelik büyük dalganın ar
dından eşcinseller cinsel haklarda eşitlik için ulusal bir örgüt 
kurarlar (RFSL).20 1980'de eşcinsellerle ilgili yasalarda reform 
yapılmasını sağlamak ve her türlü ayrımcılığı engellemek için 
büyük bir hükümet araştırması başlatılır. Araştırma komisyo
nu yalnızca heteroseksüellerle eşcinseller arasında tam eşitliği 
güvenceye alan bir dizi yasa değil, eşcinsel kültüre ve örgütle
re etkin bir destek vermeyi de önerir; nikahla aynı avantajları 
getiren, eşcinsel çiftlerin kurumsal bir birliktelik kurma olana-
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ğı da söz konusu edilir. Geleneklerdeki bu yeniliğin bizzat ku
rumların içinden doğduğunun görülmesi ilginçtir (nitekim bu
rada söz konusu olan hükümet araştırmasıdır).21 Çelişkili bir bi
çimde, lezbiyenlerin ayrıcalıklı kılınması gerekmeyen eskimiş 
bir aile kurumu içerisinde toparlamaya kalkışıldığını düşünen 
kimi lezbiyen gruplar bu girişime şiddetle karşı çıkar. Yeni hak 
talepleri, yasanın yalnızca eşcinsel ya da heteroseksüel çiftle
re değil, ilişkilerinden bağımsız olarak bireylere hitap etmesi
ne ilişkin olmuştur. Sonuçta eşcinseller arası evlilik, yasa gereği 
İsveç'te hala olanaksızdır. 

1960-1970'li yılların "cinsel devriminden" oldukça önce, cin
selliğin bütünüyle özel hayata ilişkin niteliği cinsel eğitimin or
taya çıkışıyla delik deşik olmuştu. Gerçekten de daha 1933 yılın
da Cinsel Bilgilenme İçin Ulusal Birlik örgütü kurulur (RFSU),22 
"önyargısız, hoşgörülü, cinsellik ve ikili yaşama ilişkin sorunla
ra açık bir toplum oluşturmak" isteyen, kar amacı gütmeyen bir 
kuruluştur. Birinci kaygı cinselliği serbest kılmaktan çok züh
revi hastalıklara ve kürtaja karşı mücadeleydi. Ne var ki, bu an
dan başlayarak, cinsel bilgilendirmenin vurgulanması giderek 
tabuların ortadan kalkmasına yol açmıştır. 1938 yılında doğum 
kontrolü ve kürtaja ilişkin yeni bir yasa, 1910'dan bu yana do
ğum kontrolü propagandasını ve doğum kontrol araçlarının sa
tışını engelleyen yasaklamayı ortadan kaldırıyordu. Kürtajla il
gili yeni yasal düzenlemeler de değiştirilmişti.23 l942'de okullar
da cinsel eğitim verilmesi tavsiye edilir, 1955'teyse bu eğitim zo
runlu olur. Tabii ki bu konudaki okul yönetmelikleri önceleri tu
tucudur (cinsel ilişkinin tek amacı evlilik çerçevesinde üremek
ti). Ama çok kısa bir süre sonra, yedi yaşından24 başlayarak, sı
nıfta öğretilen tam anlamıyla cinselliktir -ya da Le Monde gaze-
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tesinin attığı başlık gibi "İkili Yaşam"dır. Müfredat "sevişme ey
leminin karşılıklı sevgi ve saygı üzerine kurulması gerekir"in 
altını çizer; bununla birlikte "mastürbasyon, frijidite, eşcinsel
lik, doğum kontrolü, zührevi hastalıklar, hatta cinsel haz" konu
ları da bir o kadar yer tutar. Yönetim de bunu takip eder! Daha 
1946'da yasa eczanelerin doğum kontrol araçları stoku bulun
durmasını zorunlu kılar. Ardından 1959'da, doğum kontrol araç
larının satışına eczaneler dışında da izin verilir: cinsellik sözcü
ğü tam anlamıyla orta malı olur. Son olarak, 1964 yılından başla
yarak doğum kontrol aracı reklamları (Cinsel Bilgilendirme Ku
ruluşu RFSU'nun himayesinde) gazeteleri ve ilanları doldurur. 
Bu reklamlar öncelikle bilgilendirici, hatta teknik özellikli olma
yı amaçlar, ama çoğunlukla şakacı ve gönül çelici bir üslup kul
lanır. Aslında ikili bir hedef vardır: biri bilgilendirmek, diğeri de 
satış yapmak. Nitekim, cinsel ilişki, tüketim ürünleri için yapı
lan her türden reklamda kullanılmak üzere hızla prezervatifle
rin ve hijyenik bezlerin alanından çıkacaktır. 

İsveç sinemada çıplaklığın 
gösterildiği ilk ülke oldu. Bu, 
1951'de A. Mattsson'un Yalnız 
Bir Yaz Dans Etti filmiyle 
gerçekleşti. Diğer bir cüretkar 
sahne ise Vilgot Sjöman'ın 
1967'de çektiği Meraklıyım 
filminde yer alır (yanda). 

Hastalığı, sefaleti ve cehaleti ortadan kaldırma kaygısıy- Sansürün kalkması 
la başlatılan cinselliğin üzerindeki bu örtünün kaldırılma-
sı 1960'lı yıllarda sansüre ilişkin bir tartışmayla at başı gider. 
1957 yılı başında İsveç Han dansade en sommar (Yalnız Bir Yaz 
Dans Etti) adlı filmi ihraç eder, filmde bellerine kadar çıplak 
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olan Folke Sundquist'le Ulla Jacobsson'un birbirlerine sarılma
sı, o dönemde "rezilce" diye nitelenen bir başarı elde eder. Bu 
film cinsel özgürlük konusunda İsveç'in nam salmasına katkı
da bulunur. 1963 yılında, Sansür Bürosu, Ingmar Bergman'ın 
Sessizlik filmine, birçok cüretkar sahnesine rağmen onay verir; 
Vilgot Sjöman'ın 491 'i, ancak gençlerin bir kadını bir köpekle 
cinsel ilişkiye girmeye zorladığı bir sahnenin çıkarılmasından 
sonra gösterime girer. Öte yandan buradaki sansür, sonunda 
filmin kesintisiz olarak izin aldığı yıl (1964), hararetli bir tar
tışmaya yol açacaktı. 1965'e doğru perdede eşcinsellik sahne
leri gösterilmeye başlanır. Son olarak Sjöman'ın son filmi Me
raklıyım sinemadaki cinsel tabuları yıkar. Bu film, sonunda ço
cuklara yasaklanmasına varan bir polemiğe yol açar; ama san
sürlenmez. Bu andan itibaren, eskimiş olduğu yargısına varı
lan bir mevzuatı değiştirmek için farklı araştırma komisyon
ları kurulur. Cinsel bilgiler veren filmler yayınlanır - kadının 
aldığı cinsel hazzı konu alan Aşk Dili, ardından 1971'de erkek 
eşcinselliğini ve fiziksel engellilerin cinselliğini ele alan Aş
kın Dili Konusunda Daha Fazlası  gibi. Sonuç olarak aynı yıl (aşı
rı şiddet içeren sahneler dışında) filmlere getirilen sansür or
tadan kalkar. 

Pornografi Pornografi 1970'li yılların cinsel devrimi için 1940-1950'li 
yıllarda cinsellik eğitimi ne ise o olmuştur. Belki de cinselliğin 
en anlık dışa vurumunu oluşturur, çünkü erotizmden fark
lı olarak seyirciyle onun arzu nesnesi arasında aracılık etmez. 
Hiçbir şey ima edilmez, hatta açığa çıkarılmaz; her şey teşhir 
edilir. Bu açıdan bakıldığında, İsveç edebiyatında neredeyse 
hiçbir erotik romanın, bir f ustine ya da bir Gözün Hikayesi bu
lunmadığını; Bataille'ın, Marquis de Sade'ın yapıtlarının ben
zerinin hatta Bijoux indiscrets'nin yazarı Diderot gibi birinin 
olmadığını görmek ilginçtir. Hafif ve müstehcen yegane ede
biyat, İsveç'in "Kuzey'in Fransası" olduğu döneme, 18. yüzyıla 
tarihlenir. Bu istisnanın dışında, İsveç edebiyatı -özellikle cin
sellik alanında- imayı, gizli ya da üstü örtülü içeriği barındır
maz; ya açıkça pornografiktir ya da tam olarak eğiticidir. Böy
lece pornografi fantazilere dayalı düşselliğin, bedenin eğreti
lemeli çağrışımının bir anlamda çöküşünü temsil eder. Cinsel 
düşler sırrın ve olası olanın dünyasına aitti; onun gerçek ya 
da ikonografik temsili (live slıows) her türden aracıyı, düşsel
liği, hatta kural ihlalini ortadan kaldırır. Herhalde bu neden
den ötürüdür ki, pornografik edebiyat öylesine kendini yine
leyen, anonim bir edebiyat olarak görünür. Cinsel eğitim kıla-
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vuzları cinselliğin teknik işleyişini gösterir; pornografik der
giler temelde aynı şeyi buna sözde-sapkınca birkaç çeşitleme 
ekleyerek gösterir. 

Cinsel devrim görünüşe bakılırsa son tabuları da süpürür. Zevk alma hakkı 
Cinsel bilgilenme hakkından sonra zevk alma hakkı beyan edi-
lir. Eşitlik bunu zorunlu kılar, buna zorlar: eşcinsellikten hay-
van seviciliğe ve röntgenciliğe dek, bütün cinsel davranışlar eşit 
biçimde meşrudur. Meşru düzeyde, bizzat "adaba karşı cürüm" 
kavramı ortadan kalkar, yerini "cinsel suç"25 kavramına bırakır. 
Ne var ki, geri adım gecikmeyecektir. Yakından bakınca anlaşı-
lır ki, 1960-70 yılları arası dönemin cinsel özgürleşmesi kısmen 
kurgusaldır; geleneksel şemaları derinlemesine değiştirmeksi-
zin biçimsel yasaklamaları kaldırmıştır. Özellikle, pornografik 
edebiyatla kadın-erkek ilişkilerinin tasvir ediliş biçimini sert-
çe kınamış olan İsveçli feministlerin savı böyledir. Bu bağlam-
da bir anekdot burada anılmayı hak ediyor: 1964'te, Playboy der-
gisinin kadınlara yönelik muadili olmayı amaçlayan Expedition 
66 dergisi çıkarılır ve kadın okurlarına birkaç erkek pin-up'ın 
resimlerini sunar. Ama dergi, okurlar ve özellikle de modelleri 
yüzünden kısa sürede kapanacaktır (derginin redaktörü Nina 
Estin, tam İsveçlilere yakışır bir dürüstlükle, eşcinsel dergileri-
nin arşivlerinden yararlanmayı reddetmiştir). Bu tarihten sonra 
pornografinin asıl hedef kitlesi erkekler olacaktır. 

Bu geri adımın ve özellikle kurumların burada oynadı- Fuhuş 

ğı rolün mükemmel bir örneği fuhuşta görülür. Belki de çeliş-
kili bir biçimde 1970'li yılların başında -tam da cinselliğin, en 
azından görünürde bir ihlal olmaktan çıktığı anda- İsveç'te fu-
huşun çok belirgin bir biçimde arttığına tanık olunur: bu dal-
ganın en üst düzeye vardığı dönemde (1970-72 yılları), yalnızca 
Stockholm'da yüzden fazla "masaj merkezi" ya da "canlı model-
li atölye" bulunur. Aynı dönem içerisinde, daha serbest ve daha 
az gizli bir fuhuştan yana görüşler çoğalır. J. Erikson, 1965 yılın-
da, fuhuşun toplumsallaştırılmasını, hatta Sosyal Sigortalar ta
rafından karşılanmasını önerir. 

1976'dan itibaren, fuhuşla ilgili bir inceleme komisyonu ku
rulur ve fahişelerin yeniden topluma kazandırılmasına ilişkin 
daha kesin bir tasarı 1980'den başlayarak geliştirilir. En ince ay
rıntının düşünüldüğü ve fuhuşun bütün alanlarını (fahişe, müş
teri, muhabbet tellalı) inceleyen rapor, fuhuşun yasaklanmasın
dan yana olanlarla (özellikle kadın hareketleriyle), fuhuşun suç 
addedilmesinin, onu ortadan kaldırmak şöyle dursun, gizli ola
cağı için denetlenemez duruma getirmesinden kaygılananlar 
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"Babam pornoyu sevmiyor." 
1960-70 yılları arasında cinsel 

devrimin aşırılıklarından 
sonra, artık yanıltıcı bir ahlaki 
özgürleşme olarak düşünülen 
şeyin yeniden sorgulandığına 

tanık olunur. 

arasında bir tartışma başlatır. Bu rapor aslında İsveç'te fuhu
şun özellikle uyuşturucuyla bağlantılı olduğunu gösteriyordu; 
1960'lı yılların fuhuş yanlıları da bugün bunun "kefaret" niteli
ğini sorgularlar. Son olarak rapor fuhuşun açık bir şekilde yal
nızca erkek cinselliğini tatmin etme aracı olarak işlediğinin al
tını çiziyordu; yine burada da, 1960-1970 yıllarının cinsel devri
mi kadını gerçek anlamda "özgürleştirmeyi" başaramamıştı. .. 

Bu raporun ardından, bir dizi sınırlayıcı yasal önlem
ler alınmıştır. Yeni yasa metinleri müşteriyi cezalandırma
sa da (reşit olmayan birisiyle cinsel ilişki kurması durumu dı
şında), buna karşılık fuhuş için kullanılan mekanın sahibinin 
fuhuşa teşvikten hüküm giymesini sağlar. Fahişelerin toplu
ma kazandırılmasına yönelik etkili bir savaşımla27 birlikte bu 
yasa 1980'den bu yana fuhuşta belirgin gerileme sağlamıştır.28 

Aynı zamanda porno yayınlarda sıkça görüldüğü gibi, şidde
tin cinsellikle buluşturulması da yasaklanmıştır. Son olarak da 
1982'de live shows yasaklanır; inceleme komisyonu, müşterilerin 
çoğunlukla olgun yaştaki ve özellikle yabancı işadamlarından 
oluştuğunu görerek, "burada gerçekten korunması önemli olan 
bir İsveç kültür mirasının söz konusu olmadığı" sonucuna var-
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mıştır. Dolayısıyla uluslararası üne sahip İsveç'e özgü bir özel
liğin sonu gelir ... Aslında günümüzde bütünüyle bitmemişse de 
en azından sıradanlaşan şey 1960'lı ve 70'li  yılların büyük por
no dalgasıdır; bu dönemde cinsellik konusunda başlayan tartış
ma bugün bütün biçimleriyle şiddet üzerinde yoğunlaşır (cinsel 
şiddet de bunun içindedir) ... 

Şeffaflığa bu denli yakın olan bu toplumda yine de kimi 
kapalılıklar varlığını sürdürür. İsveç toplumunun -az olmak
la birlikte- sıkı bir biçimde korunan yasakları vardır. Herkesçe 
mahkum edilen, her yerde kovalanan ve yine de varolan şid
det konusunda, özellikle de belki konsensüsün en hassas oldu
ğu ve toplumsal denetimin en çok itirazla karşılaştığı alan olan 
alkolizm konusunda olduğu gibi. Öte yandan, kıskançlıkla ko
runan kimi mekanlar açık olmaktan uzaktır; özel hayatın bu 
yerleri coğrafidir -ev, tekne, ada- ya da çoğunlukla düşsel, şi
irsel alanlardır. 

İsveç'in "sessiz sedasız toplumunda" şiddet, belirgin bir bi
çimde başka ülkelerde görüldüğünden daha az olsa da (örne
ğin Fransa'dakinden biraz düşüktür) çok daha şaşırtıcıdır. En 
özel olandan, en sıradan olana dek dört elle peşine düşülmesi
nin nedeni buradan kaynaklanır: nitekim 1979'dan bu yana sa
vaş oyuncaklarının satışı İsveç'te yasaktır. 1978 yılında "Şiddet 
Şiddeti Getirir" başlıklı bir sergi, şiddet içerdiği düşünülen çiz
gi romanları, her yıl arabada öldürülen çocuk sayısı tahminle
rini, uyuşturucu istatistiklerini vb. dağınık bir biçimde gösteri
yordu. Aslında önemli olan yalnızca şiddeti yasaklamak değil, 
onu öngörmektir de. Devlet açık ve ortada gerçekleşen şiddetin, 
özel hayat uzamındaki -ister ebeveynden gelsin, ister oyun içe
risinde olsun- şiddetin sonucu olduğunu düşünür. Daha derin
lemesine bir biçimde, ister içerde ister dışarda, ister özel hayat
ta ister kamusal alanda olsun, şiddet düzen ve toplumsal uzla
şım için bir tehdit oluşturur; gerçekte, İsveç toplumunun denet
lenmeyen son alanlarından bir tanesidir şiddet. 

Denetlenmeyen başka bir alan da alkolizmdir. Alkol iç
mek İsveç'te sıradan bir eylem değildir. Ağır bir suçluluk duy
gusu içki içen kişi üzerinde baskı yapar; ayyaş birisi değil ama 
orta halli bir İsveçli Systembolaget (şarap ve likör satılan devlet 
mağazası) önünde kuyruğa girdiğinde burada komşularını ta
nımazdan gelir ve özenle ambalajına gizlenmiş birkaç şişeyle 
çıkıp gider. İsveç'te içki içmek kamusal düzeyde neredeyse bir 
tabudur; resmi olarak itidalli olmanın övgüsü yapılır, sarhoş
luk kamu tarafından aşağılanır, alkol satışı konusundaki mev-
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Özel hayatın 
çeşitli yönleri 

Şiddet 

Alkolizm 



Systembolaget, yani şarap ve 
diğer alkollü içkilerin satışında 
tam bir tekele sahip olan devlet 

mağazaları, vitrinlerine alkolün 
zararlarını anlatan sloganlar 
koyar. Reşit olmayanlara içki 

satışı yasaktır. 



zuat çok sıkıdır. Ayrıca İsveç'te çok nadir olarak kamuya açık 
yerlerde içki içilir, bunun nedeni yalnızca alkolün pahalı ol
ması değil, özellikle böylesi durumda kolektivitenin getirdi
ği bir toplumsal denetim, sessiz ama sert bir kınamanın olma
sıdır. Aslında içki ancak çok belirgin vesilelerde, örneğin bay
ramlarda (Saint-Jean Yortusu gecesinde ya da Ağustos ayında 
kutlanan kerevit şenliğinde vb.) meşrulaşır - hatta değer kaza
nır; zaten bu durumda sarhoş olmak için içilir. Resmi ahlaka 
göre, kişinin evinde, özel hayatı içerisinde "toplumsal bir ne
den" olmaksızın" -aslında iletişim ritüelleri bunu doğrulama
dığında- içki içmesi bir o kadar uygunsuz görülür. Aperitif ya 
da her gün içilen bir iki kadeh kırmızı şarap son kertede suç
layıcı ve kınanan gizli eylemlere dönüşür. 

İsveç'teki alkol konusundaki yasanın aşırı katılığını 
(sarhoş araç kullanmanın cezası çok ağırdır, kanda 0,5 
gram alkol bulunması suçu başlatır; 21 yaşından küçükle
re alkol satılmaz, oysa reşit olma yaşı 18'dir) yalnızca ista
tistiklere başvurarak anlamak olanaksızdır. Saf alkol ora
nı üzerinden hesaplandığında, İsveç'te 1979 yılında kişi ba
şına tüketim 7,1 l itredir, bu oran Fransa'da 17 l itredir. Bu 
rakamlar İsveç'i, dünyadaki toplam tüketim sıralamasın
da yaklaşık 25. sıraya oturtur. Bu katılık ancak tarihe ba
kıldığında kavranabilir. Alkollü ürünlerin üretimi ve satı
şı 20. yüzyıldan çok daha önce bir mevzuata bağlanmıştır. 
Ama parlamentoda çok güçlenen içkiyle mücadele eğilim
leri, dünyada eşi olmayan ve her alıcının karneye bağlan
masını zorunlu kılan "Bratt Sistemi" diye bilinen bir yasayı 
20. yüzyılın başında çıkartır. Bugün bile hala alkolün siya
sal tartışmalardaki -hiçbir sorun bu denli hararetle tartışıl
maz- önemi, geniş ölçüde, sayısı nüfus içerisinde az ama par
lamentoda çok daha kalabalık olan alkol karşıtı cephenin et
kisiyle açıklanır. Kısa süre öncesine dek her üç parlamen
terden biri bir alkolle savaş örgütüne üyeydi; ve alkol karşı
tı birlikler geleneksel olarak siyaset adamı açısından verim
li yuvalardır. 

Ne var ki alkol, mutabakat olası kopma noktalarından biri 
olarak görünür. Çünkü alkolizmin kınanmasına ilişkin görüş 
birliği yalnızca görünüşte kalır: özel hayatlarında İsveçliler ku
ralları seve seve ihlal ederler. Başka yerlerde olduğu gibi alko
lü "kaldırma" kapasitesiyle göğsünü gere gere övünür; sarhoş
luğa ilişkin mizah televizyon skeçlerinin en gözde malzemele
rinden biridir. 
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Uyuşturucu Uyuşturucuya karşı mücadelede daha geniş ölçüde bir mu-
tabakat sağlanır. İspanya'nın tersine İsveç esrar kullanımına 
dahi izin vermez; ve 1968'den bu yana, uyuşturucu kullanımı
na karşı mücadele politikası gitgide sertleşir. İsveç yasaları ta
rafından öngörülen en ağır cezalardan bir tanesi (on yıl hapis) 
uyuşturucu yasasının ihlaline verilir. İsveç "hafif uyuşturucu
lar", "ağır uyuşturucular" diye ayrım da yapmaz. Bununla bir
likte alkolizmle karşılaştırıldığında uyuşturucu bağımlılığı sa
yısal olarak sınırlıdır. 

Şiddet, alkolizm, uyuşturucu: işte bunlar İsveç toplumu
nun başlıca "sapmalarıdır". Siyaset tarafından bütünüyle denet
lenmeyen son alanlar, bir zamanların tabularından sıyrılmış bir 
toplumun son ihlalleridir. 

Düşsellik Birey böylesine güçlü biçimde paylaşımcı, "kamu" tara-
fından böylesine denetlenen bir toplumda, özel bir sığınağı ne
rede arayacaktır? Müstakil evinde, ormanın içine gömülmüş 
ya da kıyıya kondurulmuş ahşap kır evi sommarstuga'sında .. . 
Müstakil ev, ada gibi, öncelikle kapalı, kişisel özel mekan ola
rak kalır. "İskandinavya Notları"nda29 E. Mounier "en kolekti-
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vist halkların -Rusya, Almanya, İsveç- tek tek konutlarda ya
şayan halklar" olduğunu gözlemliyordu. Gerçekten de her İs
veçli, o ilkel yalnızlığa, olağanüstü İsveç doğasına çekilmey
le ifade bulan bireyci bir düş kurar. Çoğunlukla suyu akma
yan, konfordan uzak olan stuga bir zamanlar kırsal köklerine 
olduğu gibi yeniden kavuşmayı, doğayla sıkı fıkı olmayı sağ
lar. Böylece hiçbir İsveçli (ya da neredeyse hiçbiri) doğanın bir
den bitmek bilmeyen kıştan çıkıp parıldayan özgürleştirici ışı
ğını yaydığı, İsveç'in yeniden 24.000 ada ve 96.000 gölden olu
şan bir ülkeye dönüştüğü mayıs-haziran aylarında ülkesin
den kaçmaz. Kırda ya da ormanın bir köşesinde kaybolmuş 
küçük müstakil ev, ada, takımada, hatta bir yelkenli (yalnız
ca Stockholm'da sayısı 70.000'i bulur), her şeyin böylesine or
taklaşa olduğu bir toplumda, bireyselliğin son sığınakları ola
rak kalır. 

Bu tecrit, doğaya ve takımadalara sığınma izlekleri, İsveç 
edebiyatında ve sinemasında hep vardır. Hemsö İnsanları ro
manı, Strindberg'in karamsar yapıtına böylece ışık tutar; Gun
nel Lindblom'un filmi Yaz Cenneti bütünüyle ve dramatik sona 
dek su kenarındaki harika bir evin çekici dekorunda geçer ... 
Gerçek bir sığınma yeri olan bu "özel" mekan bazen bireylerin 
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Midsommar, kökeninde bir 
pagan geleneğini taşıyan 

Saint-Jean Yortusu, İsveç'te tam 
bir ulusal bayram niteliğine 
bürünür. Yapraklar, dallarla 
kaplı bir direğin çevresinde 

dans edilir, "mayıs ağacı" 
(majstrdng), henüz kendini 

gösterme zamanı bulamayan 
kuzey yazının simgesidir ... 

umutsuzca katıksız bir iletişime, temel saflığa kavuşma arayı
şında oldukları trajik bir kapanmaya da dönüşebilir. Özellikle 
Ingmar Bergman'ın sinema yapıtlarında geliştirilmiş olan bu 
kapalı mekan üzerine kapanış temasında -Sessizlik, Çığlıklar ve 
Fısıltılar . . . - asla gelmeyen bir sözün, bir alışverişin arayışı da 
etkili olur. Provadan Sonra filminde yönetmen ve Bergman'ın 
eşi olan kahraman, "uzaklık ve korku, uzaklık ve sıkıntı" söz
lerini yineleyerek iletişimin olanaksızlığını dile getirmez mi? 
İsveç'te büyük bir başarı kazanan Bir Evlilikten Sahneler'de de 
iletişimin olanaksızlığı vardır. Suskun bir atmosfer, bastırılan 
gerilimler, bu yakın ikili ilişki içerisindeki şiddet bile dizgin
lenir, susturulur. Böylesi daha çok acı vericidir genellikle. Ing
mar Bergman'ın sinemasının ya da Strindberg'in oyunlarının 
ele aldığı ikili ilişkiler aynı sertliğin rengini, aynı fırtınalı bo
ğucu havayı taşır ... İsveç haberlerinde tutku cinayetine ender 
rastlanır (böyle bir şey gerçekleştiğinde gazetelerin baş sayfa
sında yerini alır). Asla bağırılmaz, az el kol hareketi yapılır ve 
çoğunlukla susulur .. . Tuhaf bir biçimde, her konuda beklen
medik bir açıklıkla her şeyin yüksek sesle söylendiği bu top-
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lumda, insanlar kendi aralarında sohbet etmekte güçlük çe
kerler ... Mesleki ilişkiler sade, doğrudan ve her türlü hiyerar
şiden sıyrılmış olsa da, genel olarak senli benli konuşuluyor
sa da, özel akşam yemeği davetleri, çoğunlukla İsveç'i ziya
ret eden bir yabancıyı durmadan şaşırtan aşırı derecede titiz 
bir biçimciliğin izlerini taşır. Tabii ki sohbet de bu nedenle ko
laylaştırılmış olmaz ... Emmanuel Mounier30 şunları not düşü
yordu: "Yalnız insanların mistisizmi ve şiiri: İsveç halkı sanki 
ifadenin ötesinde kalmış gibi." Görüldüğü gibi, kendini dav
ranışlardan çok düşsellik (İsveç ya da İskandinav düşselliği) 
içerisinde gösteren bireysel bir benin tam anlamıyla özel eği
limidir bu. 

İsveç toplumunu buradan yola çıkarak sorgulamak, pa
radokslarını ve tezatlarını kavramak gerekir. Yoksa böylesi
ne toplumcul, böylesine ortak bir duyguyla, böylesine diren
gen, benliğin en özel alanı üzerine kapanan bir bireyciliğin 
birlikte varolması nasıl anlaşılır? Büyük Kuzey'in yalnızlığı, 
bu sessiz dünya, doğayla bu kadar yakın kurulan iletişim, İs
kandinav bireyciliğinin kökünü bulduğu kaynaktır. Toplulu
ğun bütün biçimleriyle telafi ettiği ilkel yalnızlık - yoğun or
tak yaşam, şenliklerin bayramların törenselliği. İster şenlik
ler ister yasalar olsun, önemli olan yalnızlığı kırmak, herke
se söz vermektir; bir zamanların katı dünyasında fiziksel ya
şamın, bugün ise manevi yaşamın tek koşulu olan bu gele
neksel topluluğu tertemiz ayakta tutmaktır. Yoksa çoğunluk
la kırsal yaşamla bağlantılı olan (ayrıca Hıristiyan bayramla
rına dönüştürülmüş) bütün eski pagan şenliklerinin inanıl
maz derecede popüler olması nasıl açıklanabilir? Değişmeyen 
bir takvimde -yalnızca birkaç örnek vermek gerekirse- ilkba
har (Valpurgis gecesi), kış gündönümü (Sainte-Lucie gecesi), 
Saint-Jean Yortusu gecesi (Midsommar) kutlanır . . .  Bir gece bo
yunca bütün bireyler hiyerarşiyi, toplumsal sınıfları, farklılık
ları, kinleri unutur; dostane bir biçimde, herkesin eşit ve her 
konuda anlaşmaya vardığı ütopik toplumu yeniden yaratırlar 
böylece. Strindberg'in oyununun Matmazel Julie'si babasının 
uşağıyla sohbet eder, içki içer, yatar, geleceğe yönelik tasarılar 
yapar .. . Ama dizginlenmeyen Midsommar gecesinden sonra 
gündoğumu farklılıklarını, iletişim olanaksızlığını, başkaldı
rıyı yeniden kurar. Bir gecelik çılgınlık ölümle biter ... Burada 
yalnızca küçük bir kontesle bir uşak arasında geçen imkansız 
ve acı bir aşk hikayesine bakılırsa İsveç'e özgü düşsellik na
sıl anlaşılabilir? 
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İsveç modeli "bütün" ya da "bütünselleştirici" bir toplum 
modeli olarak da tanımlanabilir. Bu model toplumsal ilişkile
rin (nattfrieri'deki31 genç kızın partnerinden, günümüzde çocu
ğun babasını tanıma hakkına varana dek) şeffaf olmasına yöne
lik mutlak bir zorunluluk üzerine kurulur ve her konuda muta
bık olan bir topluluk ahlakının çevresinde işler. Ve özel hayat da 
egemen ahlak anlayışından kaçamaz. Bir zamanların topluluk 
ahlakını modern sosyal-demokrat etikle buluşturan İsveç mo
deli böylece sır karşıtı model olarak tanımlanabilir - toplumun 
tek zorunluluğu şeffaflıktır. Sır düzen ve ortak uzlaşım için bir 
tehdit olarak görünür; dört elle ortadan kaldırılmaya çalışılma
sının nedeni budur. 

Bir Efsanenin Büyüklüğü ve Çöküşü 

1930'lu yıllarda Amerikalı Marques Childs, Amerikalı
lar kadar, daha sonra Fransızları da etkileyecek olan bir İsveç 
imajını ortaya koyan şu ünlü formülü öne sürer: "Sweden, the 
middle way" (orta yol). İsveç'in daha 1928'de, neredeyse kusur
suz toplumsal örgütlenmesiyle birlikte, "her otel odasında bir 
telefon, bedava elektrik, örnek hastaneler, geniş temiz cadde
ler" biçiminde betimlenen maddi refahı, 1930'lu yıllardan baş
layarak "İsveç modeli" kavramının yükselmesine katkıda bulu
nur. Fransa, İngiltere ve başka ülkeler, savaş öncesinde bu çarpı
cı maddi başarının sırrını çözmeye çalışarak birden İsveç örne
ğine büyük ilgi gösterir. 

İkinci Dünya Savaşı'nın dışında kalan İsveç, üretim araç
larını tertemiz koruyarak, yanmış yıkılmış Avrupa'nın gö
zünde gerçekleşmiş bir ütopya ülkesi, "Avrupa'nın Ameri
kalıları" gibi görünür. Dahası, İsveç pek çok açıdan ABD'den 
daha çekici bir toplumsal örgütlenme modeline dönüşür; çün
kü burada eşitsizlik daha düşüktür, çünkü Queffelec'in bize 
1948'de dediği gibi, İsveçlilerde "bütün bu doğal refaha dair 
bir sorgulama vardır", çünkü "ahlaki sağlığı" sayesinde İs
veçliler "Amerikanlaşmanın korkunç sonuçlarından kaçınır". 
Mounier, aslında Amerikan uygarlığına çok sıcak bakan bir 
İsveçlinin düşüncesini büyük bir memnuniyetle aktarır: " . . . 
ama İsveçli gerçekten de bireye Amerikalıdan daha çok bağ
lıdır." Görünüşe bakılırsa Amerikan modeli, İsveç modeli ka
dar coşkulu biçimde kabul görmesini sağlayacak bir ruhtan 
yoksundur. Savaşın ertesinde "İsveç baş döndürücü bir önce-

650 



leme izlenimi veriyor" (le Franc-Tireur, Ekim 1951). Fransız ba
sını attığı başlıklarla ideal bir İsveç imgesinin kurulmasına 
katkıda bulunur: "İsveç, modern sosyal devlet" (l'Economie, 
1950); "Burada kimse aç değil, kimse bir viranede yaşamıyor" 
(le Matin, 1948); "Toplumsal uyumun doğuşu" (les Documents
feune Patron, 1946). Savaş sonrası dönemde Fransızları büyüle
yen maddi modeli artık toplumsal model izler. 

1940'lı ve 1950'li yılların İsveçli kadını Fransızların gö
zünde hala "güzel, spor yapan ve sağlıklı" kadındır. Eğer 
"İskandinav geleneklerinin efsanevi serbestliği" gerçekten 
varsa, "seyyahın gözünde bu gençlik soğuk ve biraz kendi
ni saklayan bir gençliktir. Çiftler adaba uygun dans ederler" 
(Action, Eylül 1946). Dahası: "Sizi yalnızca bir arkadaş ola
rak gören bu ülkenin kadınlarına kur yapmak aşırı derece
de zor" (Louis-Ch. Royer, Lumieres du Nord, 1939). François
Regis Bastide 1954 yılında yayınladığı İsveç kitabında şu so
ruyu sorar: "Genç bir İsveçli kıza ne demeli?" ve yanıtını ve
rir: "Ne olursa olsun, İsveçli genç kızların Fransa'da yürü
yen namından söz etmek kesinlikle tehlikelidir. Bu onun ka
nını donduracaktır."32 İsveç'i konu alan yazarların efsaneyi 
gerçeğe uydurma ihtiyacını bu denli hissetmeleri için nispe
ten özgür bir yaşayış biçimine sahip İsveçli kadın imgesinin 
Fransızların düşgücünde iyice yer etmiş olması gerekir; da
hası bu durum 1960'lı yılların ünlü "cinsel özgürlüğünden" 
bile önce olur. Bu ün kuşkusuz, daha önce gördüğümüz gibi, 
1933'ten itibaren İsveç'te cinsellik tabusunu kaldıran cinsel
lik konusunda bilgilenme kampanyasına bağlıdır. İsveç, üs
telik 1942'den bu yana, okullarda cinsel eğitim verilmesi dü
şüncesinin öncüsüdür; o dönemde hiçbir ülke bu kadar ile
riye gitmemiştir. Fransızlar da İsveç'e bir seksokratik eldora
do imgesini veren cinsel eğitim ve cinsel özgürlük kavram
larını özümseyeceklerdir tabii. Söylence öylesine yürür ki, 
1962'de Sherri Finkbine adında Amerikalı bir kadın, nörose
din tedavisini takiben kürtaj yaptırmak üzere İsveç'e gider. 
Aslında Finkbine'lar durumlarının kesinlikle İsveç yasala
rına uymadığını bilmiyorlardı; İsveç bu alanda Japonya, İs
rail ya da bazı Doğu Bloku ülkelerinin gerisinde yer alıyor
du. Cinsel eğitim ve doğum kontrolü propagandası üzerin
den oluşturulan söylencenin tersine, kürtaj, 1975'e dek sıradı
şı bir yöntem olarak kalır. Medya bütünüyle özgür bir İsveç 
imgesini böyle yayar ve Finkbine vakası söylencenin nasıl iş
lediğini gösterir . . .  
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"[ ... ) Yalnızca giysilerinizle 
değil / Yüzlerinizle, güzel, 

beyaz, parlak yüzlerinizle / 
tatlı sertlikteki hatlarınızla, 

mavi ve yabanıl gözlerinizle 
de benzeşirsiniz siz" (Valery 

Larbaud, Stock/ıo/m). 

Georges Pompidou'nun "bu tuhaf sosyalist monarşiye" 
1964 yılında yaptığı yolculuk ve "biraz daha güneşli bir İsveç" 
diye tanımladığı ünlü cümlesi, 1970'lerde doruğuna varacak 
olan "İsveç modeli" kavramının altını çizer. Bu dönemde İsveç 
modadır; ondan yalnızca örnek olarak söz edilir. 1970 yılında, 
Jean Parent'ın İsveç Modeli kitabında betimlediği sosyopolitik 
modeldir bu. Combat gazetesi 1969'da "İsveç Fransa için model 
mi?" başlığını atar. İsveç her yerde göklere çıkarılır, yüceltilir ... 
Amerikan rüyasından sonra, kimilerince SSCB'nin, Çin Halk 
Cumhuriyeti'nin ya da Küba'nın idealleştirilmesinden sonra, 
doğru uzlaşım imajı Avrupa'nın ve bütün Fransız siyasetçileri
nin aklını çeler. İsveç kitaplarda olduğu gibi basında da bir kli
şeye dönüşür. 1960'lı yılların "cinsel devrimi" İsveç söylencesini 
güçlendirir; L'Express 1965'te "Özgürleşen Aşk" başlığını atar, Le 
Crapouillot İsveç'e özel bir sayı ayırırken, Seghers "Söz konusu 
olan İsveç" diye bir dizi başlatır, Balland Yayınları "Eros inter
national" başlıklı dizinin kitaplarından birini İskandinavya'ya 
ayırır; Claude Servan-Schreiber L'Express dergisi için 1972'de 
bizzat İsveç'e gidip araştırma yapar. Basın ondan söz eder, tele-
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vizyon onu gösterir, kitaplar açıklar: İsveç geleceğin ülkesidir. 
"İsveç vakası" analiz edilir, tehşir edilir. Aslına bakılırsa sorgu
lanmaya da başlanır. 

1975 yılına doğru Fransız basınında ilk eleştiriler çıkma- Karşı-söylence 
ya başlar. Le Monde gazetesi şu başlığı atar: "Tam olarak öz-
gürleşmemiş kadınlar" ya da "Paramparça olan aile" (1976); 
R. Huntford Le Nouveau Totalitarisme (Yeni Totaliterlik) baş-
lıklı kitabında (Fayard Yayınları, 1975) sosyal demokrat ge-
çinen İsveç'in keskin bir eleştirisini yapar. Sosyal demokrat-
ların 1976'da yenilgiye uğraması (kırk dört yıldan daha uzun 
bir süre iktidarda kaldıktan sonra) İsveç modelinin sağlam-
lığını tartışma konusu yapar. "İsveç modelinin gölgede ka-
lan yanları"ndan (Le Monde, 1976), "Kara kafalara karşı serse-
riler" başlığına dek (La Croix, 1977) tartışma uzadıkça uzar: 
İsveç bundan böyle saptırılmış bir modele, büyük güçlükle
ri olan bir topluma dönüşecektir. İsveç hala örnek oluşturur 
ama şimdi artık bir karşı-örnek söz konusudur. "Aşırı ser
bestlik tanıyan" bu toplum özyıkımının mekanizmalarını 
kendi içinden çıkarmıştır. Le Monde 1980'de "İsveç: Aşk ara
yışındaki özgürler" başlığını atar; aynı yıl L'Express şunu ile
ri sürer: "Yurtdışında o kadar hayran olunan İsveç aynası kı
rılıyor, dünyada benzeri olmayan sistemde bir şeyler sıkıştı"; 
Le Nouvel Observateur 1980 yılında şu başlığı kullanır: "İsveç, 
kayıp mutluluk mu?" Irkçılık, yabancı düşmanlığı, intiharlar, 
alkolizm; İsveç modeli sözünde durmamıştır. Karşı-model 
iyice ayyuka çıkar, o eski cennetin birkaç silik anısı sağda 
solda hala varlığını sürdürüyor olsa bile (bkz. 1982'de FR 3 
kanalının İsveç sosyalizmini pırıl pırıl bir rejim olarak su
nan yayını). 1984'te Le Point gazetesi yüksekokul öğrencileri
ne onların iyi bir toplum örgütlenmesi düşüncesine hangi ül
kenin en iyi biçimde karşılık vereceğini sorarak, yarının eliti 
üzerine bir araştırma başlatır. Bu ülkelerin başında İsviçre33 
ve ardından ABD gelir; İsveç, Fransa'dan sonra 5. sırayı alır. 
İsveç modelinin çekiciliğini kaybetmesinin nedeni, kontrolü 
kaybetmiş olmasıdır: "Orwell usulü, bitmek bilmeyen man
yakça vergi ve aile denetimleri, gelir denetimi, bireylerin de
netimi, çocuklarınızı yetiştirme biçiminiz dahil, koruyucu
devlet, müdahaleci-devlet her şeye karışır. Çocukları, 'aykırı 
olan' anne babalarını ihbar etmeye teşvik eder vb." (Cl. Sarra
ute). Kısacası Fransa "özel hayattaki bu devrimi" istememiş
tir. İsveç modeli hala sürse de söylence gerçekten ölmüştür. 

K.O. 
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Notlar 
1 Le Monde, 1976. 
2 Paris Match, Ağustos 1979. 
3 Le Monde, 1980. 
4 Le Nouvel Observateur, Mayıs 1980. 
5 E. Mounier, "Notes scandinaves", Espri!, Şubat 1950. 
6 İsviçre banka hesaplarını gizli tutar, Almanya'nın ağır bir geçmişi vardır; 

Amerikan değerleri şüphe götürmektedir ("emperyalizm", "yenisömürge
cilik", "insan hakları ihlali" ... ). İsveç değerleri Kantçı kategorik zorunluluk
tan çıkmış görünür: herkes bunların evrensel yasalara dönüşmesini isteye
bilir. 

7 Fransızların çoğunluğu, kendilerini muhtemelen para tartışmanın "uy
gunsuz" olduğunu düşünen General de Gaulle'ün sözünde bulacaklardır. 
Bütün anketler (CREP'inki başta olmak üzere) bunu kanıtlar: Maaşa, geli
re, servete ilişkin doğrudan bir soru, ya en iyi ihtimalle olduğundan daha 
düşük beyan edilmesine ya da en kötü ihtimalle bir savunma refleksi ge
liştirmeye yol açacaktır: "[ . .. ] Ne kazandığım yalnızca beni ilgilendirir ve 
açık edilmemelidir [ ... ] (P. Zimmer'in 9 Haziran 1985'te, France-Inter kanalın
da yaptığı anketten). 

8 İhbar Fransa' da da çok etkilidir, buna karşın maliyenin bu yolla telafi ettiği 
miktarı basın aracılığıyla ilan ettiği hiçbir zaman görülmemiştir (Sydsvens
ka dagbladet gazetesinde çıkan bir makaleye göre 1984 yılında Malmö 
Belediyesi'nin yerel vergileri için 150.000 kron toplanır.) 

9 Offentlighets Principen. 
10 Jan Freese, Bilgi-İşlem Teftiş Kurumu Genel Müdürü. 
11 Karşılaştırıldığında, İtalya artık bu durumda değildir! 
12 Artık İsveç Kilisesi üyesi olmayan bir yurttaş yine de Kilise'nin verdiği 

laik hizmetlerden dolayı bu verginin en az % 30'unu vermek zorundadır. 
13 1958'den bu yana, İsveç Kilisesi kadınların papaz olmasına onay verir. Bu-

gün yaklaşık 350 kadın papaz bulunmaktadır. 
14 1951 yılı Nobel Ödülü sahibi. 
15 A. Gide, Ekim 1950, L. Maury'ye mektup. 
16 Buna karşılık evlat edinen ebeveyn bile bu bilgilere ulaşamaz. 
17 Yasa biyolojik babayı yasal babadan ayırsa ve bütün sorumlulukların ikin

ciye ait olduğunu belirtse bile (biyolojik baba hiçbir durumda herhangi bir 
sorumluluk üstlenmeye zorlanamaz), yasanın getirdiği ilk sonuç doğal 
olarak (yasanın hazırlanması süresince yapılan yoklamalara rağmen) veri
ci sayısının çok büyük ölçüde düşmesi olmuştur. 

18 Barn och vuxna ("Çocuklar ve Yetişkinler"), SOU 1980: 27. 
19 Jinekolog, Toplumsal Yardım ve Kamu Sağlığı Ulusal Yönetimi'nde ebe

veyn eğitimi projesi sorumlusu Kajsa Sundström-Feigenberg'in sözleri. 
20 Riksförbundet för Sexuellt Likaberiittigande. 
21 Hükümet araştırması; Homosexuella och Samhiillet ("Eşcinseller ve Top

lum"), SOU 1984: soru yöneltilen insanların % 63,54'ü eşcinsellerin evlen
mesine karşı çıkar, ama % 46'sı birlikte yaşayan eşcinsellerin konut için bir 
kredi alma hakkına sahip olmaları konusunda hemfikirdir (yalnızca % 25'i 
buna karşı çıkıyordu). 

22 Riksförbundet för Sexuellt Upplysning. Bütçesinin üçte biri Devlet ve Kamu 
Sağlığı kurullarının yardımlarından oluşur. Kuruluş personeli olarak yü
zün üzerinde insan çalışır, yarı zamanlı çalışan doktorlar hariç. 
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23 Kürtaja üç durumda izin veriliyordu: fiziksel bozukluk, bir tecavüzün ar
dından gebe kalma, çocuğa ağır kalıtsal hastalıklar bulaşması olasılığı. 

24 Okulda verilen cinsel eğitimden 1922 ila 1926 arasında 15 yaşındaki gençle
rin % 7'si, 1952-56 döneminde aynı yaş grubunun % 48'i, 1957-61 dönemin
de bu yaşta olanların % 65'i yararlanmıştır. 

25 Sedlighetsbrotten. Bkz. Sexue/la Övergrepp (cinsel suçlar üzerine yapılan ka
muoyu araştırması), SOU 1976. 

26 Kaynak: İsveç'te Fuhuş, SOU 1981: 71. Buna karşın caddelerde müşteri top-
lama İsveç'te neredeyse hiç yoktur. 

· 

27 Özellikle Malmö'de gerçekleştirilen yeniden kazandırma projesi, vakala
rın % 50'sinden fazlasında etkili olan bir yeniden kazanımın başarılmasını 
sağlamıştır. 

28 1980'de "masaj salonlarının" sayısı Stockholm bölgesinde 25'e düşer. 
29 A.g.e. 
30 A.g.e. 
31 Nattfrieri: birçok yazar (V. Moberg, A. Myrdal) İsveç'teki kırsal toplumun 

oldukça özgür cinsel adetlerine gönderme yapar. Nitekim bazı bölgelerde, 
cinsel eyleme geçmeksizin, gerekirse geceyi aynı yatakta geçirme özgürlü
ğü nişanlılara bırakılmıştı. 

32 F.-R. Bastide, Sui!de, Paris, Seuil, "Petite planete" dizisi, 1954. 
33 Oysa hala çocuk izninin verilmediği ama aile reisi kavramının bulundu

ğu, kürtajın yasaklandığı, gelir beyanında karı ya da kocanın imzasının 
bulunmasının isteğe bağlı olduğu İsviçre söz konusu. 
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