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1 27 Mart, Paskalya Yortusu sabahi

Pittsburgh, Pennsylvania

Sherry, Pittsburgh Uluslararasi Havaalani'nda, ulasim araclarinin
kalktidi kattaki otel biifesinin yaninda servis arabasindan indi.

Araci kullanan gorevli cantasini yere birakti ve araci gluriultiuyle
dondirerek uzaklasti

Etrafa kulak kabartan Sherry kendisine dogru firtina gibi gelen

kiictik adimlari karsilamaya hazirlandi. CiJliklar atan cocuklar ortada
sic¢can oynayarak onun cevresini sardi ve hemen ardindan

ugultulu kalabaliga dodru uzaklasti Elton John'un bir kulakliktan
tasan teneke gicirtisi gibi sesini, bir c¢ciftin fotodraf maki" asinin en
son kimde olduguna dair tartismasini, kisa slireli park alanindaki
kazay1l bildiren polis radyosunu duyabiliyordu Sherry. Bir bavul (5
tasima araci akortsuz korna sesleriyle ilerleyince kac¢isan insanlardan
biri omzuna carpti; oldukga iri eller onu tutmak icin uzanincaya

kadar yalpaladi.

"Cok Uzglnim, canim!" diye kikirdadi bir rahibe. "Tanri seni
kutsasin!"

Kapilar disari dodru acilinca bir an dstidi. Siyah pantolon, sik
kesimli kirmizi yinli ceket ve rahat ayakkabilar giymisti.

Uzun siyah yadmurluk giymis huzursuz halli bir adam biifenin
karsisindaki k&seden onu izlemekteydi. Elleri cebinde dikiliyor,

bavul seridinin cevresindeki ylizlere odaklanmaya calisiyordu.

Ama gbzlerinin Sherry'ye kaymasini engelleyemiyordu. 'Enfes bir

ki1z, gercekten enfes!' diye disindl adam ve gbdzlerini tekrar kalabaligda
cevirmek icin tim gicini kullandi.

Bavul seridindeki randevusu ic¢in birkac¢ aday vardi; ozellikle

bir tanesi kafasinda canlandirdigi gorintiye uyuyordu. Kadin haki
safari giysisiyle ylurlyis botlari giymis, uzun kizil saclarini oriup
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atkuyrugu yapmisti. Tahmin yarismasinda ikinci sirayi paylasanlardan
biriyse siyah tulumla sivri topuklu ayakkabilar giymisti ve

platin sarisi saclari vardi. Bir digerininse saclari adarmis bir atkuyrugu
halinde toplanmisti/ iistiinde de mor bir esofmanla kosu

ayakkabilari vardx.

Adam Torlino'ya kadini Internet'te arastirmasini, hatta yaninda
getirmek ig¢in bir resmini de bulmsini sdyleyebilirdi, ama

Internet'te sorf yapmak bir yana, son kirk saattir ne o djirt saatten
fazla uyumaya zaman bulabilmisti, ne de Torlino.

Insanlar kalabalik tasima bandinin cevresinde birbirine girmis

halde bavullarini cekistirmeye calisiyordu. Kdsede dikilen adam
blifenin yanindaki siyah sacli glizele bir kez daha bakmak icin duraladi.
Insanlar, ézellikle de yardim etmeye hevesli erkekler konusmak

igin duruyor, ama kiz o harika glilimsemesiyle onlari

uzaklastiriyordu. Adam onun yanina gitmek ve sadece giilimsemesini
yvakindan gorebilmek ic¢in Onemsiz bir sey sdylemek istedigi

r i ic¢in utandaz.

Kalabalik ikiser lcerli gruplar halinde dagilmaya basladi. Safari
giysili kadini kamuflaj sapkasi giymis bir adam aldi ve ¢ift beraberinde
iki bavulla uzaklasmaya basladi. Topuklu ayakkabili kadinsa

tim gardirobunu icine alabilecek esya sandidini tasimasi icin

bir hamal cagirdi. Mor elbiseliyi bir koca ve eteklerine yapisan Ug¢



cocuk buldu. Secgenekler azalinca adam da yalniz bir kadin arayarak
gbzleriyle tim yolcu salonunu taramaya basladi, sonra kapiya
bakti. Seritte simdi sadece iki bavul donltyordu ve geriye baska
aday kalmamista.

Ayadinin yanma bir sey yuvarlandi; asadiya bakinca bir cocugun
kivircik sacli basinin arkasini gordii. Tombul bir el lastik topa
uzanirken cocudun yluzi pantolonunun pacalarina yaklasti ve

adam ¢ocugun ayakkabilardan ¢limin kokusunu alip almadidini

merak etti.

AJirligini o6teki ayadina verirken huzursuzca kipirdandi, cebinden
bir Life Saver seker daha c¢ikardi ve adzina atti.

Son 18 Saniye

Sisman bir kadin asansdre girip elini ona dodru deli gibi salladi.
Kabarik sari sag¢lari vardi ve agir makyaj yapmisti. Bir kolunda
alisveris cantasi asiliydi, diJerindeyse kiicik beyaz bir kopek
kipirdiyordu.

Kadin, "Yuhuuuuu!" diye bagirinca adam gdzlerini

yumarak gereksiz umutlara kapildigim disiindlii, ama bir an sonra
hasir sapkali, kiliksiz bir adam kosarak yanindan gec¢ip kadinin
yoneldi.

Adam rahatlayarak icini cekti ve tekrar blifeye bakti.

Bekledigi kadin ucaktan inmekte gecikmis olabilir miydi? Belki
hastalanmis ve tuvalete gitmisti. Ya da belki onu havaalaninin
baska bir yerinde bekliyordu. Terminalde baska blifeler de olmasi
gerektigini diisiindii. Ama zemin kattaki 6zellikle vurgulanmisti.

Ve orada da artik sadece kendisini almaya gelecek kisiyi sabirla
bekleyen kirmizi giysili glizel kadin vardzi.

Elektronik tinili bir ses godzetimsiz araglarm ¢ekilecedini ve bavullarin
sahipsiz bavullarin muhafazaya alinacadini bildirdi.

Adam duraksadi, sonra ylziinde kararsizlikla utang¢ karisimi bir 17
ifadeyle kadina doJru ilerledi.

Kadin kollarini iki yanma sarkitmis, sirti dimdik halde duruyordu.
Cevresindeki kargasayi yok sayan bir sakinlidi wvardi. Sonra

onun gelisini farkederek basini cevirdi.

"Bagislayin, bayan," diye 0Ozlr diledi adam. Yuzi kizarmaya

baslamisti. "Bayan Moore olabilir misiniz?"

"Sherry," dedi kadin bostaki elini uzatarak. Digeriyle uzun,
kirmizi-beyaz bir bastonu sikica kavramisti. "Yizbasi Karpovich
mi?"

Adam gerilerken elini adzina gotirdi.

Sherry'nin kestane rengi glir sac¢lari omuzlarinda dalgalandi.
Dudaklari da ceketi gibi sonbahar kirmizisi rengindeydi. Uzun

boylu, dolgun go&gJisli ve cok c¢ekici bir kadindi. Bir sac¢ buklesini
bastonu tutan eliyle kuladnin arkasina itti, sonra bastonun ucunu
yeniden yere koydu.

Adam onun eline uzandi. Sicacikti. "Litfen Edward deyin baG
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na," dedi. Kadinin glizelligiyle bedensel eksikligi birbiriyle uyusmuyor,
¢ekiciligi insanin ig¢ini burkuyordu. Farkinda olmadan

onun elini kendininkiyle ortti ve hafifce oksadi. Otuzlu yaslarda
olmaliydi. "Bagislayin, Bayan Moore... Sizin seyle... Servis araciyla
gelmenizi beklemiyordum."

"Onemli dedil, Edvvard," dedi kadin neseyle. "Ne tarafa gidecegiz?"



Yiizbasi onun hafif bavulunu aldi, bir an icin gdrevi tamamen
unutarak koluna girdi ve gururla kapiya- yoneldi. "Arabamiz hemen
disarida.”

"Hava cok soguk," dedi Sherry.

"Yagmur... Yiksek kesimlerde de hafif kar yagisi bekleniyor."
"Offf!" diyerek giilimsedi Sherry.

Kapilar kayarak acilinca soguk hava ylzlerine carpti.

Kaldirimin kenarinda siyah bir sedan duruyordu; resmi plakag|

s1 ve etkileyici bir anten donanimi vardi. Bagajin ilzerinde beyaz
bir egzoz bulutu olusmustu. Edvvard elindeki bavulu arka koltuga
koyup Sherry'nin yerlesmesine yardim etti.

Aracin ic¢i sicakti ve Sherry siriicii koltudunda oturan kisinin
kaliteli parfimiiniin kokusunu alabiliyordu. "Mike Torlino," dedi

bir ses. Kendisine dogru bir elin uzandigim hissetti.

"Sherry Moore," dedi gllimseyerek elini uzatirken.

Torlino kendisinden birkac yas bluylk gdsteren arkadasi yolcu
tarafindaki koltuga yerlesirken elini yanmis gibi sallayarak sessiz
dudak hareketleriyle, 'Alev gibi!' dedi ve karsilidinda buz gibi bir
bakis aldi.

"Korkarim bu havaya gore giyinmemisim," dedi Sherry.
"Philadelphia'dan ayrildigimda sicaklik neredeyse 16 dereceydi."
"Eerie'den geliyor." Torlino yan aynaya bakmak ig¢in basini

egdi ve araci hareket ettirip trafide girdi. "Bir saat ic¢inde on derece
birden diistil sicaklik. Bu gece Pittsburgh'da mi kalacaksiniz?" Kadinin
yluzine bakabilmek ig¢in aynayi ayarladi.

Son 18 «Saniye

"Isi zamaninda bitirebilirsek ziyaretimin giiniibirlik olacagdini
umuyordum. "

«Sizi zamaninda yetistiririz." Edward Karpovich ortadina ters

bir bakis gdnderdi, sonra kolunu koltudun arkasina atip yizine
bakmak ig¢in Sherry'ye dondi. "Epey zamanimiz var, Bayan

Moore."

90 numarali yolda glneye dogru ilerledikten sonra parali yoldan
doJuya doéniip Donegal'i gectiler ve c¢iftlik arazilerine girdiler.
Sherry alnini soJuk cama dayayarak ké@buslarini disiniirken yadgmurun
ve sileceklerin sesini dinliyordu. Masum bir sekilde basliyor

ve her zaman korkutucu sekilde sona eriyorlardi. Arabanin oOn
canindaki o hem berrak hem soluk, ayni zamanda tanidik, ama

yabanci yliz hafizasina yerlesmisti.

Gordigli kébuslarda bir arabada oturuyor, birisi beden ve yakit
kokulari sacan biylik bir balik¢i kazadini basindan gecgiriyordu.

Bir baskasi c¢i1dlik atiyor, on koltuktaki kadinin yiizii 6n cama sertce
vuruyordu. Sherry basini kaldirip dehset icindeki yesil gdzlere ba- j 9
kiyor ve kizil kanin kesik bir dudaktan sliziilerek yassilmis soluk
yanagin c¢evresini lekeledigini goriiyordu. Sonra o yiiz hizla geri
cekilerek bir anda gdzden kayboluyor, araliksiz yadan soduk yadmur
kani siliyordu.

O kis kadbuslar daha da kotilesmisti; daha sik geliyor ve daha

fazla siddet igeriyorlardi. Ona yan etkilerin ne olabilecedini kimsenin
tam olarak o6ngdremeyecedini, ama paraisomniadan travma

sonrasil strese kadar her tirli soruna sahip oldugunu acikca anlatmislardi
aslmda.

Torlino yoldaki bir seye c¢arpmamak ig¢in direksiyonu kirdi ve



Sherry'nin basi soduk camda sarsilarak onu daldigi hayallerden
uyandirdi. Kendi kendine o giin evden uzakta olmanin, kébuslarinin
yani sira baska seylerde disiinebilmenin hos oldugunu itiraf

etti. "Disarisi nasil?" diye sordu, kulak memesiyle dalgin bir tavirla
oynayarak.

"Yagmur kara donltyor," dedi Karpovich.
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Sherry de zaten sudan sert taneciklerin alnini dayadidi yerde
birakti§i1 pitirtiyil hissedebiliyordu.

Karpovich iyi bir hikdye anlaticisinin yatistirici ve sabirli sesiyle
ekili arazileri tarif etmeye basladiginda, onun yorgun oldugunu
anladi, ama yalnizlikla gegen pek cok gece boyunca kendisine mektuplarini
okuyan komsusu Bay Brigham'i hatirlattidindan hicbir

ayrintiyi atlamadan dinlemeye koyuldu. Edward'in o yetenedi evde

ya da bir bakimevinde yatada bagimli hale gelmis hiiztinli biriyle
gelistirip gelistirmedigini merak etti.

Tepeler kayalikli, c¢iftlikler yoksul gorinimliydi. Biylkbas

hayvanlar ve koyunlar dizlerine kadar camura batmisti. Eski ¢ciftlik
evlerinin verandalarinin ve pencerelerinin c¢evresinde bir onceki
yilin Noel 1siklari asiliydi. Ciftlikleri hayal etmeye calisti Sherry:
Odun atesinin kokusu evi sarmis, yataklar daginik, kahvalti tabaklarinda
yumurta ve tereyadi kalintilari... Giriste ter ve makine vyagi

kokan paltolar, glibreye bulanmis ¢izmeler...

Arazi giderek diizlesmeye, Laurel Dadi boyunca uzanirken tatli

inis c¢ikislar yapmaya basladi. Ciftliklerin yerini zarif malikéne
citlerinin cevreledigi yesil otlaklar aldi. Sirtlarina yesil ve mavi
yunllt ortiler atilmis gdorkemli atlar burunlariyla otlari eseliyordu.
Yizine Oak View adi kazilmis tas siitunlarin arasindan keskin

bir donls yaparak c¢gevredekilere benzeyen bir araziye girdiler. Engebeli
platoya bakan biuyik ¢iftlik evine uzanan dolambacli yoldan

yukari tirmandilar. Garajin girisinde eyalet polisinin resmi araci ve
bahcede de beyaz bir kamyonet duruyordu.

Torlino polis arabasinin yanma park edince Karpovich arkaya

bakmak ic¢cin yerinde déndii. "Koku ic¢in bir sey ister misiniz, Bayan
Moore?"

Sherry basini salladi. "Bana dokunmaz."

Kapida bekleyen bir eyalet polisi onlar gecerken arkalarindan

merakla bakiyordu.

"Oturma odasindan gececediz ve birkac adim sonra mutfada

inecegiz," dedi Karpovich yumusak bir sesle. "Oraya gelince size
sdyleyecegim. Hazir misiniz?"

Son 18 Saniye

"Tamam. Gidelim."

Evde kif ve 0luimliin baska hicbir seye benzemeyen pis kokusu

vardi.

"Bulunmalari bir aydan fazla sltrmis," dedi Karpovich. "Kadin

geride biraktiimiz koridora ag¢ilan yatak odasindaydi."

"Notlar sizde mi?"

"Bende. Okumami ister misiniz?"

"Litfen, Edward."

Karpovich onun ilk adini kullanmasindan mutlu olmustu. Elini
ceketinin cebine atti ve orijinal notun elle yazilmis bir kopyasini
cikardi. Gozluglinli sallayarak acip goziine yerlestirdikten sonra



okumaya basladi.

'"Yakinda Mart geliyor. Mart ayini, ilkbahar temizlidinden sonra
komsularini partiye davet etmeyi severdi Maggie. Ama bu yillar énceydi.
Insanlarla gdriismekten vazgectik. Ya da belki onlar bizimle

gbériismeyi kesti.

Onun depresyon hastasi oldugunu biliyorsunuz elbette. Yillarca yasamina
son vermem icin bana yalvardi. Once gitmesine izin vermeyecek

kadar bencildim. Kendi zamanim gelinceye kadar oyaladim

onu.

Ancak size baska bir konuyu daha itiraf etmeliyim: Onun adi Karen
Koontz idi. Adini 1970'lerin basindaki kayip kisiler dosyalarinizda
bulacaksiniz. Burada, ciftlikte &61dii. Kiz kardesi polisle birlikte onu
aramaya geldi. Yalan sdylemek zorunda kaldim. Ihtisas yapmami
zorlastiracagini biliyordum.

Ciftligi ve hayvanlari ¢ok severdi. Liitfen onun i¢in hos bir cenaze tdéreni
yapln ve mezarinin basina glizel bir tas dikin. Tarlalarda yattigi

onca yildan sonra dogru diiriist bir mezar tasini hak ediyor. Her zaman
oturdugum yerden oraya bakar ve bir tas dikmeyi diisiiniirdiim,

ama Maggie'nin ondan haberi yoktu. Bilse c¢ok lizilirdi.

Onun bogularak &1diigiinii 6grenmek adli tip ekibinin ilgisini c¢ekecektir.
Gerci kordon hala boynundadir ama... Biz uyusturucular ve
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seksle deneyler yapiyorduk ve isler c¢igirindan ¢ikti. Sanirim siz buna
bir asirilik kazasi diyorsunuz. Yasam marnlamayacak kadar kenarlarda
geziniyor, dedil mi?

Girecedginiz her tiirlli masraf vasiyetimle karsilanacaktir. Maggie ile
bana gelince... Massachusetts, FEasthampton'da birer mezar yerimiz

var. Ayrintilar avukatimda. Mimkiinse birlikte gitmemizi sagdlayin
liitfen.

Bilmem bir ise yarar mi, ama islerin bu duruma gelmesinden O&tiiri
Uzgunum.

Doktor Donald S. Donavan

Karpovich gozliglini c¢ikarip cebine koydu. "Mektup cesedin

yerini bile sodylemeden kiza glizel bir cenaze tdreni yapilmasina,

sonra da birden kendisi ve karisi ic¢in nasil dizenlemeler istedigine
geciyor. Olmeden &énce ipin ucunu kacirmis sanki."

"Biylk gerilim i¢inde oldugunu saniyorum."

"Kesinlikle," diye onayladi. "Kesinlikle oyleydi. Evin arkasin-

' da yliz elli dontim tarla var, Bayan Moore."

"Ki1z110tesi 1sikla aramayi denediniz mi?"

"Toprakta fazla uzun kalmis."

"Kimligini saptayabildiniz mi?"

"Karen Koontz'un kayip oldugu 1973'te, yani Donovan ¢iftligi

satin aldiktan iki yil sonra bildirilmis. Kiz kardesine gdre birkacg
aydir gorisuyorlarmis. Kiz VVestmoreland havaalaninda garsonmus

ve adam da ucus dersleri aliyormus. Buylk ihtimalle orada

tanistilar. Bir giin restorandan kiz kardesini arayip Karen'in artik
ise gelmedidini bildirmisler. H&lad almadidi bir maas ¢eki varmis.

K1z doktoru aramaya calismis, ama adam telefonu acmamis. Kuskulari
artinca polise bildirmis. Onlar da o ginlerde fazla derinlemesine
sorusturma yapilmayan Karen'i kayip kisilerden saymis.

Doktorun c¢iftligini arastirmak icin nedenleri olmadidindan, c¢evreye
bakinmak icin izin alincaya kadar haftalar gecmis."



"Ve kiz bir daha hic¢ gdérilmemis."

&on 18 Saniye

"Hi¢. Eyalet 0yle bir davayi rafa kaldirmayi tercih eder, Bayan
Moore. Bir tarlayi bu kadar az bilgiye dayanarak kazmayi disinin.
Kizin kardesi yillar once ©61di ve aileden kalan son kisi oydu.
Doktor da &6ldigline gbre, kizi bulsak bile artik yargilayacak kimse
yok. Baska bir deyisle, kiz burada kalmis ya da c¢ikarilmis,
Pennsylvania'nin umurunda bile olmaz."

"Ama bu seni rahatsiz ediyor, Edward," dedi Sherry yumusak

bir sesle.

Dedektif oksltrdi ve ayaklarini sikintiyla yere sirttii. "Son

otuz yildir birkac¢ kisinin bana borcu birikti, Bayan Moore. Onlarin
cogunu sizi buraya getirmek icin kullandim. Ailesi olsun ya da olmasain,
o kiz bir tarlada 0Oylece birakilmayi hak etmiyor."

"Tamam oyleyse." Sherry kendinden yasca biylik oldugunu

tahmin ettidi adama i1sinmaya baslamisti. "Elleri acikta mi?"

"Sag elini koltuJunun arkasina atmis. Kullandigi tabanca yerde."
"Yanma bir sandalye koyabilir misin?" 113

"Beden clrimenin ileri safhalarinda, Bayan Moore."

"Evet," dedi kadin. "Oyle oldugunu tahmin edebiliyorum."

"Tamam..."

"Iyi. Devam edelim."

Edward kapiyil acar acmaz yizlerine iJrencg bir koku carpti.

Sherry penceredeki panjurlarin takirtisini duyabiliyordu ve disaridan
gelen soguk havanin kokuyu azaltmaya fazla yarari olmuyordu.

"On adim daha," dedi Edward ve bir iskemleye uzanip cesedin

yanma c¢ekti. Sherry'nin oturmasina yardim etti. "Kapinin yaninda
olacagim. Gerek duyarsaniz cadirin." Disariya c¢cikip ne gdrecedini
bilmeden kapi araligindan onu izkemeye koyuldu.

Birkac dakika sonra kizin basi bir yana egildi ve dudaklarindan
sanki kiclik bir inilti c¢ikta.

Duvarlar kan kirmizisina boyanmisti. Mobilyalar agirdi, koyu

I
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renk tahtadan yapilmisti ve deri kaplamalarda catlaklar vardi. Her
sey kasvetli bir toz yiginiyla kapliydi. Karpovich gdrdiigl sahneyi
hayatinin sonuna kadar unutmayacagini biliyordu: ClUrimis bir

cesedin elini tutan sarisin gizel bir kadin.

Gerceklistll bir sahneydi bu.

Sherry ellerini mutfak lavabosunda yikadi ve kagit havluyla
kuruladi. "Mumkinse tarlada biraz ylUrimek isterdim."

"Tabii," dedi Edward boduk bir sesle. Torlino ile eyalet polisinin
yanmdan gecerek onu evden cikardi. Kapiyi kapatmadan once

bes parmadini havaya kaldirdi, Torlino da bu sessiz talimati basiyla
onayladi.

"Ustmiissiiniiz, " dedi Sherry'nin elini tutup kendi eldivenlerini
giydirirken.

"Tesekkiir ederim, Komiserim. Ama sizin elleriniz...
Karpovich onun kolunu usulca oksadi. "Tarla buradan, evin
arkasindan baslar ve dadin yamacina kadar uzanir. En yakm komsulari
bile goremezsiniz."

Aksirdi, mendilini c¢ikarip burnunu stUmkiirdi ve sildi.

"Yliz adim ileride bir adaclik wvar," diye devam etti. "Yolun yarisinda



hayvanlar icin beton bir yalak bulunur. Burada yillardir

bluylkbas hayvan yoktur, ama tarladaki izleri haléd duruyor."

Sherry ileriye bakti. "Beni aJaclara gotiirin, Edward."

"Otlar uzun, Bayan Moore. Ayaklariniz islanacak."

"Onemli dedil." One doJru bir adim atinca Karpovich hemen

harekete gecip engebeli zeminde dismemesi ig¢in onun kolunu yakaladi.
Sherry'nin bastonunun ucuna c¢imenler biriktidinden, cizmeleri
otlara ve saman tohumlarina bulandiindan yiriyis zaman

zaman zorlasiyordu.

"Ev neye benziyor?" diye sordu Sherry. "Bakimsiz kaldigini
soylemistiniz."

Son 18 Saniye

"Icinde yasayanlarin hayati bes yi1l énce sona ermis gibi. Doktor

da aslinda hastaneden o zaman ayrilmis ve hayvanlari satmis.
Komsulara gore minzeviler gibi yasiyorlarmis. Postaci bile aylardir
gormemis onlari. Odalarm hepsi toz ve ¢dp dolu. Damin aktarilmaya
ihtiyaci var. Kiremitler ucmus. Buralarda rizgdr serttir.

Avludaki ve havuzdaki catlaklarin icinde otlar biyumits."

Hafif bir meltem ylzlerine buzlu kar taneleri savurdu. Sherry

bir an durup rizgdrdan korunmak icin doéndii, sonra yeniden ylrimeye
basladi. Koruya dodru ilerlerken ellerinde eldivenler olmasindan
otliri minnet duyuyordu. "Beni adaclarin altina gotirin,"

dedi. "Ve sakincasi yoksa orada biraz yalniz kalmak istiyorum."
"Hos kadin," dedi Torlino, ortadina katilmak ic¢in kapinin cevresinden
dolasip gelirken.

"Aslinda c¢ok glizel," diye yanitladi Karpovich. Tepeye tirma- 115
nirken nefes nefese kalmisti. Kapinin yaninda durdu ve UslUyen
ellerini ceplerine tikistirdzi.

"Boyle glizel bir parcgaya yazik olmus. Seyin... Neden kaynaklandigini
biliyor musun?"
Karpovich ona baki. "Sormadim."

Sherry'nin arazinin yayilinini anlayabilmek ig¢in bastonunu ve
ayaklarini yere vurdugunu gorebiliyorlardi. Sonunda siriini bir
agaca dayadi ve sanki onlara dogdru bakii. Bedeni birden yere c¢cokmeye
baslayinca Karpovich irkildi. Onun sirhm adaca dayayarak
comeldigini gec¢ anlamisi. Utanarak ortadina bakii, ama digeri farkinda
degilmis gibi davraniyordu.

"Iceride ne oldu?" diye sordu Torlino.

"Onun elini tuttu," dedi Karpovich dalgin bir mirildanmayla.
Torlino dehsetle bakti ona. "Dalga geciyorsun!"

Karpovich basini iki yana salladi.

P

G e or ge D. Shuman

"O kadar mi1? Hi¢ bir sey soylemedi mi?"

"Henliz soylemedi."

Torlino tekrar kadina bakarak elini salladi. "Simdi ne yapi,
yor?"

"Agaglarin altinda yalniz kalmak istedi,™ dedi Karpovich.

Laurel Dagi'nm yamac¢larindan kopan kar rizgdrla birlikte onlarin
dogusuna dodru geliyordu. "Semsiyeleri getir, Mike."

Torlino gozlerini devirdi ve arabaya girmek ilizere dondi.

Sherry ¢omelirken nabzinin hizlandidini hissetti. Solugunun
havada biraktidi nemi burnunun etrafinda hissediyordu. Adamin



cliriiyen govdesinin kokusunu sinlislerine, tadi adzina dolmustu
sanki. Eldiveni siyirip elini arkasindaki mese adacnin topradin iUstinde
kalan kdklerinde gezdirdi. Isin sinir bozucu kismiydi buydu
iste: Daha Once gordiiklerinin anlamim c¢dzebilmek.

Karpovich yalagin koyunlar degil biliyiikbas hayvanlar ig¢in oldugunu
sOoylemisti. Ama doktorun elini tuttudunda ayaklarinin

dibindeki koyunlari acikca gdrmis, kokularini almisti. Koyunlar
adamin yasaninm son saniyelerinde neden o kadar onem kazanmisti?
Destek almak icin agacin gdovdesine tutundu ve ayada kalkmayi
basardi.

Bir bacagina kramp girmisti ve parmaklari tstyordu. Onlari

tutup ileri geri biktd. Yanma yaklasan Karpovich'in zorlamr gibi
cikan nefesini duydudgunda eldiveni tekrar giyiyordu.

"Geldim, " dedi Edward onun koluna girerken.

Sherry basinin lizerindeki semsiyeyi hissedince i1sinmak icgin

ona sokuldu. "Yaladin yanmdan gecebilir miyiz?" diye sordu.
Oraya dodru yluridiler ve geldiklerini anlayinca Sherry bacaklarini
soguk betona dayayarak one egildi. "Oldukca ylksek,"

dedi. "Koyunlarin icebilmesi icin fazla yiksek, degil mi?"

Son 18 Saniye

"Evet," dedi Edward. Ona garip bir sekilde bakiyordu. "Oyle
olmasi gerek sanirim."

Sherry orada dikilmis, gercekten goriyor gibi gdzlerini dosdodru
ilerideki Mavi Daglar'a dikmisti.

"Kadinin nerede oldudunu biliyorum," dedi sonunda.

Havaalani Mart ayi ic¢in fazla kalabalikti; C kapismdaki yuriyis
bandinin yanindaki TGI Friday's'lerdeki masalar doluydu.

Torlino bira, Karpovich ise zencefilli gazoz i1smarlamisti.
Sherry parmadini margarita bardaginin tuza bulanmis kenarinda
gezdiriyordu. "Beni beklemenize gercekten gerek yok," dedi.
"Hemen su koridorun karsismdan binecedim ucaga."

"Su anda olmak istedigim tek yer burasi, Bayan Moore," dedi
Karpovich. "Bizim i¢in yaptiklarinizdan otUri size bir kez daha
tesekkliir etmekten baska bir sey gelmiyor elimden."

"Tamam, ama liUtfen rolimi abartmayin," diye uyardi Sherry.
"Henliz degil. Her zaman disindigim gibi yUrimiyor. Tim bir

hafta boyunca kazabilir ve bir sey bulamayabilirsiniz.

Karpovich giilimseyerek, "Benim i¢in yine de zevkti," dedi sicak
bir sesle.

"Norvvich vakasmdaki rolinizle ilgili bir yazi okudum," diye
sbze karisti Torlino.

Yillar boyunca binlerce sorgulama izlemis olan Karpovich kadinin
agznin kenarinda beliren hafif segirmeyi yakaladi. Sherry

Moore o konuda rahat degildi.

"Nasil yaptidinizi anlatabilir misiniz bize?" dedi Torlino.
Karpovich onun s&zinii kesecekti, ama Sherry one dogru egildi;
konunun degismesine sevinmisti sanki.

"Size doktorlarin soOylediklerini anlatacagim." Ellerini onilinde
kavusturdu. "Cocukken beynim zedelenmis; serebral koérlik olusmus,
yani optik sinirlerim saglaninis, ama korteksimdeki bir sey

G e or ge D. dhuman

calismalarini engelliyormus. Aynil zamanda yaralanmayl ya da oncesinde
olanlari hatirlamami engelleyen, eskilere donitk bir unutkanlik



hali yasiyorum. Korteksin zedelenmesi saralilardaki beyinsel

elektrik bozuklugunu taklit ediyor. Sara krizi geg¢irmiyorum,

ama beynimde elektrik firtinalari olusuyor."

Sherry'nin gilimsemesinin ¢ok uzlastirici oldudgunu distindi

Karpovich. Korlerle iliskilendirilen cansiz 6zelliklerin hicbiri yoktu
onda. Gozleri 1si1da duyarliydi ve renkli gozlik camlarinin arkasinda
oldukga normal goriniyorlardi. Konusmalari yluziyle izliyor,

kendisi konusurken de ellerini kullaniyordu.

"Cok kiiciikken bir cenaze evindeki 061U bir kizin elini tuttum

ve bana ait olmayan goérintiler gdrdim. Ayni sey yillar sonra yeniden
oldugundaysa bir sucun islenisini gordim. Polis ise karista

ve anlattiklarimi asagi yukari dogruladi. Olaylar birbirini kovaladi,
sonra insanlar benden yardim istemeye basladi. Bilimsel terimlerle
ifade etmek gerekirse, 0O0liilerin son anlarmdaki kisa siireli hatiralarini
beynime c¢ekiyormusum."

"H1 hi-111!" dedi Torlino agzina bir kraker sokustururken.

"Beynin 6n korteksi kisa siireli anilari depolar. Marketteki

kahvaltilik gevrek kutularinin etiket tarihlerini her karsilastirdidinizda
depoladidiniz anilardan bilgi cekiyor ve siz de karar vermenizde
yvardimci olmalari ic¢in onlari 'kisa slreli amlarmizm' icine
koyuyorsunuz. KSA yalnizca o an distndiklerinizi kapsar ki, bu

da bu da on sekiz saniye kadardir. O nedenle, kahvaltilik gevrek
kutularinin etiketlerini okurken kalp krizi gegirirseniz, size yardim
icin kosan ya da ¢démelen insanlarin yani sira okuduklarinizin anlik
kisa gorintileri de hafizanizda kalabilir. Hatta sevdiginiz birinin

ya da aile doktorunuzun gorintisini bile yakalayabilirsiniz. Eger

kalp krizi gegirmek yerine silahla wvurulduysaniz ates eden kisiye
odaklanmis olabilirsiniz. On sekiz saniyelik hafiza diliminizin kapsamina
sevdiginiz birinin yizu gibi bir ani alirsaniz, bir baska seyi

disari atarsiniz."

Sherry ickisinden bir yudum aldi ve peceteyle dudaklarini sildi.

Son 18 6aniye

"Anladim," dedi Torlino. "Bilgisayardaki RAM hafizasi gibi."

Sherry basini sallayarak dogruladi. "Temelde 0Oyle."

"Ama buna ulasmak icin vicudunuz tam olarak ne yapiyor?"

"Bir elektrik devresini tamamliyorum diyebiliriz." Parmaklama

oynatti. "Ben de sizin gibi elektrik yikliyUm. Hepimiz parmak
uclarimizdan ayak parmaklarimiza kadar milyonlarca aliciyla donatilmisiz.
O alicilar herhangi bir seye sirtiniince sinir hicrelerini

uyarir. Sinir hiicreleri de sinyalleri beyne gdndererek yorumlari

geri alir. Beyinse dokunulan nesnenin sicaklik, sogukluk, kitlik,
keskinlik gibi &zelliklerini size bildirir. Benim parmak ug¢larimla
okudugum Braille alfabesi gibi, dokundudumuz her sey beynimizin

cesitli bolumlerinde kisa siireli hafiza ya da gercek zaman dederlendirmesi
vapilmak tzere yorumlanir."

Duralayip derin bir nefes ald1.

"Benim tenimdeki alicilar 614 birinin deri alicilarina dokununca,

canli elektrik sistemim -yani merkezi sinir sistemim- 61U kisinin
merkezi sinir sisteminin devreleriyle iliskiye gec¢mis olur. Ben onla- 1%9
rin merkezi sinir sistemleriyle beyinleri arasinda elektrik baglantisa
olusmasini sagliyorum."

Yan masada oturan kadin donUp onlara bakti.

Torlino sesini biraz alcaltip Sherry'ye dodru egildi. "Bir insanin



hafizasi neye benziyor, Bayan Moore?"

Sherry omuz silkti ve basini yana eddi. "Evde cekilmis bir film
gibidir, ama orada herkes c¢cok farklidir. Bir seferinde bir kitabin
sayfalarmdaki soézclklerden baska sey gdrmedim, ciinkii o kisinin
yasaminin son on sekiz saniyesi o romanin ic¢ine sikismista. Cok
siklikla, Ozellikle de insanlar baski altindayken ve hangisinin gercek
zamanli oldugunu hangisinin olmadigini rahatlikla anlayabilmene
ragmen anilar hi¢ uyarmadan bir durumdan digerine atlar.

Ancak bazen insanin gecmisindeki bir kisinin ya da nesnenin anisi

o kadar canlidir ki, hemen Onitnde duruyor gibi algilanir. Asil maharet
gerektiren, farki yorumlayabilmek, yani 6lmekte olan kisinin
anilariyla gercgek zaman arasindaki farki anlayabilmektir."

G e or ® e D. cShuman

Ellerini avuglari asagiya gelecek sekilde masanin iustine koy.

du.

"Her olayda gdériuntiler on sekiz saniyenin timi tikeninceye

kadar bir saniye burada, iki saniye oradadir. On sekiz saniye uzun
bir zamandir." Basparmadini arkalarindaki koridora dodru salladi.
"Son on sekiz saniyede ne disindiglnizi ve onun film olarak

nasil gorinecedini distiniin. Kuskusuz su anda benim soylediklerimi
disiinliyorsunuz ve ylzim orada olabilir, ama aklinizdan

baska neler gegiyor?" Gllimsedi. "Ayrica demin yanimizdan gegen
hostesi de disiniyor olabileceginizden, kizin ylizi ya da vicudunun
bir boltimi akliniza gelebilir."

Torlino glulumseyerek gdzlerini devirdi.

"Eger akimiz yarmki dis¢i randevunuza kayarsa, gozinlizin

6niine dis¢inizin iskemlesi ya da yluzi gelebilir, hatta din geceki
randevunuzu distiniyor olabilirsiniz. Gordiklerimin tUminin

PG-131- olmadigini da sdylemeliyim. O gorintiileri anlam sapmasi
icinde yorumlamaya calismanin ne demek oldugunu hayal edebiliyor
musunuz? Sirtinizdan vuruldunuz diyelim. Demin s&zini

ettigim kadinlari gbrebilirim, ama kim olduklarina dair sizden bilgi
alamazsam, O6rnedin sizi ©6ldirdigini acikca gdrmezsem, iclerinden
birinin kariniz mi, kiz kardesiniz mi, yoksa katiliniz mi oldudunu
anlayamam. Ve bunlar kolay O6rnekler. Olum yavasca gelirse,

kisinin yasaminin son birkac¢ saniyesinde pek ¢ok ilgisiz imge vardir.
Olmekte olan kisi cogunlukla simdiki zamani unutur ve eski
dostlarini, aile bireylerini, kaybettigi asklari hatirlamaya baslar.
Bazen de aklina onun hakkinda kimsenin hig¢bir zaman bilemedigi
seyler gelir."

"imgelerden s&z ediyorsunuz. Disinceleri dedil de yalnizca

imgeleri mi goriyorsunuz?"

Sherry basiyla onaylarken glilimsedi. "Garip, dedil mi? Gorlntiler
alabilen kor bir kadin."

Torlino glilimseyerek gdzlerini tavana dikti. Sonra sanki zi-

1 TV ve sinema filmlerindeki 13 yasindan biuylkler izleyebilir uyarisa,
(¢.n.)

Son 18 Saniye

hinsel bir tikanikligdi ag¢mak ister gibi basini salladi. "Hayir. Garip
olmaktan cok inanilmaz."

Sherry bardagmi aldi, bir parmadini ylizeyine bastirdi ve onlan

n gormesi icin kaldirdi. "Iki ylz yil énce bir kisinin sirf parmak
izini camin Ustliine birakmasiyla tanimlanabilecedine kim inanirdi?



Elli yi1l Once parmak izimizi buraya birakan salgilarin i¢inde varlidimizin
ayrintili planinin bulunacadina kim inanirdi?"

Bardadi masaya koydu ve ellerini kavusturdu. "Beynin tasarlamayi
umdugumuz en Ust diizey bilgisayardan da bilgic ve karmasik

oldugunu kabul ediyorsak, cisimsel hacminin ylizde onunu

bile kullanmadigimizi sOyleyebilirim. Durum eder buysa, insanm

dogru kosullar sadlandidinda baska sistemlere girip icindeki bilgileri
okumasi mimkiin olamaz mi1i? Bu bir bilgisayardan istenecek

basit bir gdrevdir."

"Yani beyninizin EEG ya da her neyse o sey gibi calistigini,

ama sizin elektrik dalgalarini dedil de imgeleri okuyabildidinizi mi
soyliyorsunuz?"

"O kadar karmasik olup olmadigini bilemem, ama yanit evet."

Basiyla onayladi. "Onun gibi bir sey yani." Eliyle masaya vurdu.
"Yasadigimiz tim deneyimlerin toplaminin ¢1ldigimiizde

serebrum'umuza kay dolduduna inaniyorum. Beynimizin isimize

yaramadigili zaman c¢ope attidimiz bir bilgisayar sabit diski gibi tika
basa veri dolu oldudunu disinin. Orada kayitli son birkac saniyeyi
gorebiliyor olmama hi¢ sasirmiyorum."

"Oyleyse neden birinin elini siktidinizda imgeler gdrmiiyorsunuz?"

diye sordu Torlino.

"Diistin bir kez," dedi basini sallayarak Sherry. "Canli bir sinir
sistemi dis uyariyla karsilasirsa, onu reddetmek zorunda kalir.

Temel gorevi kendini korumaktir ve bunu kapali bir sistemi slirdirerek
yapar. Baska deyisle, doanin kendisi buna izin vermez."

Parmagini havada salladi. "Ama glici keserseniz, kablo baglantisi
saldiriya acg¢ik hale gelir."

"Herhangi bir yan etkisi var mi?" diye sordu Torlino. Demek
istedigim... Bu nasil sona erer?"

P

George D. &dhuman

Sherry elini gevsekce yumruk yapti. GUlimsedi ve st lste attiga
bacaklarinin konumunu degistirdi. Onun sevmedigi bir soruyla

daha karsi karsiya kaldigini disindi Karpovich.

"Yan etkiler..." diye tekrarladi Sherry. Dirseklerini masaya

dayadi ve yaniti distiniyormus gibi ellerini kavusturdu.

Nasil sona eriyorlar? Gercekten glizel bir soru. Canli canli gdémiiliirken
listiine atilan topradin sesini nasil unuttun? Agzina tikilan plastik
tipiin tadini, ucadginin disiisiinii ya da yiliziine dogrultulan silah namlusunun
1s1ltisini nasil unutabilirsin? Bir yasaml sona erdiren bir hata yaptigdini
unutabilir misin?

"Yan etki yoktur/' dedi. "Gercekten."

O anda bile doktorunun tavsiyelerine karsi geliyordu. 'Kiiciik

dehset gbsterilerin pesini birakmiyor, dedil mi, Sherry?' Doktor onun
isini hic¢ sevmemisti ve ona kimsenin akil erdiremeyecedi bicimde

zarar verdigini disinlyordu. UJrastidi seyin doJayla celiskili oldudunu
ve gbzlerinin zaten gdormiiyor olmasinin basma daha kot

22 1 seyler gelmeme garantisi saglamadidini soylenmisti.

Doktorun aklindan geceni biliyordu. Dudadinin yaninda bazen

beliren tik, karabasanlar, takintilar...

'"Travma sonrasi Stres dilizinelerle psikoz big¢imine yol acabilir,
Sherry. Yan etkileri kesinlikle gbz &nilinde bulundurmalisin.'

Ama insanlar karmasik duygularla bas etmeyi beceren yaratiklardi.



Polisler, acil servis personeli, askerler... Hepsi korkun¢ anilarla
ugrasiyordu. Kendisinin ayni seyleri kurbanin gdzlerinden

goriyor oldudu gercedinin Onemi yoktu. Hepsi yalnizca aniydili ve
anilar ylzinden 6len pek kimse yoktu.

Ayrica o seyi yapamama diistincesi Sherry'yi daha fazla dehsete
disturtyordu.

Yetimhanede gecen cocukludunda 6nemli biri, baskalarinin

saygl duydudu, ders kitaplarindaki su doktorlar ve politikacilar ve
astronotlar gibi bir kadin olmayi hayal ederdi. Yeni kavramlar, yeni
disinceler 6grenmek ic¢in lUniversiteye gitmek istiyor, topluma
kendine 6zgi ve anlamli bir bicimde hizmet etmeyi arzuluyordu.

Son 18 ©aniye

Ama bu yalnizca bir hayaldi. Gergekte o bes parasiz bir yetimdi.
Hatta gecmisi olmayan k&r bir yetimdi. Oteki cocuklar yetimhaneye
gelip gittikge, geg¢misi olmayan kor bir kizi kimsenin evlat
edinmeyecedi belli olmustu. Sherry bir ebeveynin sadlayacadi parasal
yardim olmadan hayalini asla gercgeklestiremeyecedini biliyordu
artik.

Ve biraz Un ve Universite egitimine bol bol yetecek paraya sahip
olduktan sonra akademik kurumlarin onun ayaklarina kapanmasi,
doktorlarin ve bilim adamlarinin onu incelemek ya da eJitmek,

hatta kendisinden kurtarmak ic¢in siraya girmesi komik derecede
garipti.

Hayir. Oraya kadar kendi basina gelmisti. Hayalini tek basina
gerceklestirmisti ve geri dénmeye, karanlikta yasamaya, hayatini
korkarak strdirmeye hi¢ niyeti yoktu. Akimi yitirme tehlikesi pahasina
bile olsa hayatin ig¢ine dalacakti.

Onun yizlindeki ifadeden etkilenen Torlino basini siirekli sessizce
sallayarak onayliyordu.

"Rilya gdrmez misin?" diye sordu Karpovich.

Sesi o kadar yumusak o kadar sefkatliydi ki soru Sherry'yi hig
etkilemedi. Gilimseyerek basini ¢evirdi. "Hepimizin riyalari vardir,
Edward. Senin riiyana is yasaminda gordiilklerin girer, benimkine
kendiminkiler. Kurbanlarimizin bile riyalari vardir. Dr.

Donavan yasaminin son anlarinda o betonu disuUnUyordu, cunkl

son otuz yildir hic aklindan c¢ikmamisti. Ve koyunlari. Oranin bir
blylikbas hayvan c¢iftlidgi oldugundan s&z etmistin, ama ben ayaklarimin
altinda koyunlar gordim."

"Koyunlar mi?" diye tekrarladi Torlino.

Sherry ic¢kisini bitirdi. "Ya bluylkbas hayvanlar yalak i¢in bir
gerekce, vyalagin islevi de bir mezari saklamak idiyse? Mal sayimina
gdore yaladili oraya tek basma yapmasma yetecek kadar makine

vardi c¢iftlikte."

"Ama o kadar udrasmasina ne gerek vardi?" diye sordu

Torlino. "Neden kadini ormanin hemen kiyisina gdninedi?"

G e or ge D. Shuman

Bu soruyu diistinememis olmaktan otlirid kendisini aptal gibi

hisseden Karpovich elini gen¢ adamin koluna koydu. "Clinkd polisin
ne zaman gelecedini bilmiyordu ve bozulmus zemini gdrmeleri

en son isteyecedi seydi."

"Kesinlikle/' dedi Sherry. "Yalak dogal goériuniiyordu, clunki

su etrafa tasiyor ve cevresindeki toprak hayvanlarin ayaklan aliinda
cigneniyordu. Hemen onlerinde, evin yalnizca elli metre uzadinda



bileklerine kadar camura batmis, sanki yillardir oradaymis

gibi goriinen bir biiylikbas hayvan slrisi varken polislerin binalarin
ve tarlalarin cevresinde dolastigini hayal edebiliyor musunuz?
Aksini kim disiinebilirdi ki?"

"Gordigin koyunlarin meseleyle ne ilgisi var?" diye sordu
Torlino.

"Tahminimce," dedi Sherry, "Cinayetten once tarlada koyunlar
vardi. Cinayet aninin hemen sonrasini hatirladidini saniyorum
doktorun. Koyunlarm arasinda dikilmis, cesedi ne yapacadini disiniyordu.
Sonunda mezarm lzerine makine yardimi olmaksizm

kimsenin yerinden oynatamayacadili beton bir yalak yapmaya karar
verdi. Koyunlar oyle bir yalaktan su igemeyecek kadar kisa boyluydu,
o nedenle de onlari satti ve yalagdin cevresini biliyiikbas hayvanlarla
doldurdu."

2 10 Nisan, Pazar

Texhoma Panhandle, Oklahoma

Sivri uclu yildirim kiriklari komir karasi gokte cakarak kayarken,
rizgdr da rengi brom mavisine c¢alan denizin zerinde donerek

dans ediyordu. Her gecen dakika biraz daha bluylyen ve kararan
bulutlari besleyerek tlikenmeyen bir enerji pinarmdan ylikselen
firtina Oklahoma ufkuna yayiliyordu.

Kilisenin c¢anlari Pazar ayinini duyurarak caldi ve ibadeti segenler
bloklardan c¢ikarilip cesitli cemaat toplantilarina gotirildi.
Tapinmayl secmemis olan Earl Oberlein Sykes ise hilicresinden firtinanin
gelisini izliyordu. Binanin koridorlarinda bir zil ¢aldi, otomatik
kapilarin acgilip kapanma glriltilerini badrismalar ve ayak

sesleri izledi.

Burclarda uluyan Nisan riizgdri bayrak gdnderlerindeki celik
halkalari, Sykes'a gen¢liginin gec¢tigi fairtinali limanlardaki
yelkenlilerin

arma donanimlarini hatirlatan monoton bir sesle direklere

vuruyordu.

I¢ duvarlari dért kat yiksekliinde ve iki metre kalinlidinda
kirmizi tugladan oOrilmis bir kale olan cezaevinin ¢evre surlarinin
Ustlne bir kemer tokasini eritecek kadar yiksek gerilim tasiyan
kilometrelerce elektrikli ve dikenli tel yigilmisti. Yedi metre
yuksekligindeki

kasirga c¢itinin cevresi de ayni sekilde elektrikliydi ve

bunlara ek olarak iic sira kangal dikenli tel ve toprak altinda da
basinca duyarli alarm vardi. Kulelerde SIG Sauer keskin nisanci
tifekleriyle donanmis ndbetgiler bekliyordu ve 1siya duyarli kizilotesi
1sinlar hepsi badimsiz, hepsi &limclil mahkumlar barindiran

bloklari esmerkezli glivenlik prosediirlerini izleyerek dolasiyordu.
Duvarlarin Otesinde yiz binlerce kilometrekarelik kirag¢ arazi

vardi. Isaretler, yollar, i1siklar, levhalar olmayan, zifiri karanlikta
w

[ )

George D. Shumara

1si1ldakli bir helikopterden kacma umudu vermeyen, insandan
arindirilmis bir arazi...

Sykes ne duvarlarla ilgileniyordu, ne de Otesiyle. Oklahoma

onun icin artik bir sey ifade etmiyordu.

Ranzasina dondid ve terle vicuduna yapilsan sortuna aldirmadan



silteye oturdu. Sararmis teni neredeyse hi¢ glines gdrmediginden
sarkmisti ve her iki kolunda soluk yesil dovmeler, birinde bicimsiz
bir leprikon, diderindeyse ciplak bir kadin vardi. Sol elinin

parmak boJumlarinda SEVGI, sad elindeyse NEFRET yaziyordu.

Gozleri ugursuzluk cadristiran bir kahverengine caliyordu ve goz
kapaklari striingenlerinki gibiydi. Eski bir hiicre arkadasinin teneke
kapagiyla a¢tigi yaranin izi kivrilan bir solucan gibi boynunun

on tarafindan godgsiine dodru iniyordu. Kulaginin arkasinda karnabahari
andiran bir ur vardi ve 0Oyle bir baska kiitle de kasigmdaydi.
Ensesindeki glmiis dolar bluyikligindeki kasidikca kanayan

611 deri tabakasi iltihaplanmista.

261 Sykes bir havluyla koltuk altlarini ve yluzinid sildi. Sakaklarindan,
alnindan ve karnmdan durmadan ter bosaniyordu ve... Ve

o lanet yer c¢ok sicakdi.

Cama vuran yagmur aniden kesildi. Sykes havluyu karnina

bastirdi, dislerini sikti, ranzadan yuvarlanarak kalkli ve hizla kdsedeki
klozete kostu. Karninda igrenc bir sey his dolasirken badirsaklari
bosaliverdi.

O sabah yine Susan Markey'i, o anda ne yaptidini, nerede ve

kiminle vyasadigini disiniiyordu. Her zaman oldudu gibi. Kendisini
(eer aklina hic¢ distiiyse) en son ne zaman disindigini ve

simdi onun ic¢in neler hissettidini merak ediyordu. Bunu bilse...

Kiz1 eski Chevy kamyonetinin i¢inde hayal etti. Bacaklarini

hippi etedinin altinda kavusturmus, dudaklari Pine Barrens'in disindaki
kamyondan satm aldigi (ya da bluylk olasilikla caldigi)

cilekleri yemekten kizarmisti. Vahsi yesil gozlerini dikmis, Sykes'in
oradan nereye gideceklerini, ne yapacaklarini sodylemesini biyik

bir dikkatle bekliyordu. Beklemenin heyecani onu deli ediyordu.

Son 18 ©aniye

Sykes'in sirtindan asadi bir titreme indi. Bagirsaklari tamamen
bosalinca sifona basti, sonra sallanarak ayadga kalkti ve agzini bir
kez daha havluyla silerek ranzasina dogru ilerledi.

Ve ter birden kesildi; kollarindaki, bacaklarindaki tiyler diken
diken olurken titredi. Soduk, sonra sicak... SodJuk, sonra sicak... Tim
hafta oyle gecmisti.

Bir zil sesi yankilandi. Baska kapilar ac¢ildi ve kapandi. Sykes
pencere parmakliklarina, duvarlara, tavana, zemine, aynaya, musluda,
tuvalete, yatada bakti. Her sey celiktendi. Diinyada her seyden

cok maden sesinden nefret ediyordu. Bir kafese tikilmis, zamani
sahibinin kapilarini acg¢ip kapamasiyla Ol¢en bir maymundu o.

Uyanma zamani, beslenme zamani, hareket etme zamani... Hepsinin
kendine ©0zgl madeni sesi wvardi.

Titreme artti. Sinirseldi bu. Biliyordu. Uyarmislardi onu o konuda.
Oyle olacadini sdylemislerdi. En dayanikli tutuklu bile gecirmisti
ayni seyleri, ama o kendi basina gelebilecedini asla disinmemisti.
'Syko Sue' demeye baslamisti arkadaslari Susan Markey'e.

Zamanla sbdzclk oyunu yerlesmis, o da bunu Wildwood'daki demiryolu
képrilerinin ayaklarina, Ust gegitlere, beton duvarlara,

yvaya kaldirimlarina yazmisti.

Kiz her seye karsiydi ve o addan hoslanmisti; kendini bir anarsist
olarak gorir, otoritenin her tiriinden nefret ederdi. Biuyik bir

kentte yasasa Havasunuculan'na ya da SLA'ya katilirdi; kiclik bir
kasaba olan Wildwood'da buna en yakin seyi yapti: Sykes'a katildi.



Sekse cok merakliydi. Ama ne merakti o! Bu aslinda onun seks

yapma arzusundan ya da utanmazlidindan kaynaklanmiyordu;

Susan gecmisini silmek istiyordu. Kacmak istedidi sey, bir zamanlar
kusursuz olan ¢ocuklugunun yikilan hayalleriydi. Eski bir polis

sefi olan ve hakkinda harac¢ toplamaktan dava acilan dindar ve tacizci
babasindan ve o ayipla yasamaktansa bir gece okyanusa yliriyerek
intihar eden giizel annesinden kalma hayaller.

Herhangi birini, herkesi, hatta kendini bile incitmek istiyordu

Susan. Baska insanlarin canini yakmak istiyordu. Ve Ask KusaG
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gi'nm hippilerinin doldurdugu siirsel bir kumsalda her haliyle

yoldan c¢ikmislik kokan Sykes'i bulmasi o nedenle cok dogaldi.

Sykes digerlerinden farkliydi, zirvalarla dolu degdildi. Katiksiz, saf,
mutlak kaostu o ve 1s1din kelebedi kendine c¢ekisi gibi cezp etmisti
kizi.

Onu arkadaslarnin yanma gotirdidinde aldigi tepkilerden

hoslanmisti Susan. Zaten Onceleri de babasmi ve onun tatillerde
bahcede 1zgara partisi yapildidinda gelen polis arkadaslarini sasirtmaktan
hoslanirdi. Bu elbette ki babasi hakkmda dava ag¢ilacagdi

sbylentileri ¢ikmadan &nceydi.

Ama Sue Markey sadece gdsteristen ibaret degildi. Tehlikeye

karsi tatmin edilmesi imkdnsiz bir ac¢lik hissediyordu. Cinayet disinda
yapamayacadil hicbir sey yoktu ve Sykes'in zevklerinin daha

da beter oldugunu biliyordu. Sonunda onunla ayni trene binmisti.

Ve o seyi yapan kadinlara neler oldudunu biliyordu.

Sykes kirli havluyu bir ko&seye atip biledinin icine dondirerek

takligi Timex Indiglo'ya bakti. Yagmur bir kez indi ve sonra kesintisiz
vagmaya basladi. Ensesindeki 01 deriyi kasiyinca eline yine

1slaklik bulasti. Kanser JOldiirmezse tedavisi kesinlikle Oldiirecektir. Kuru
kuru Oksiirdi ve musluda tikirdi.

Sykes'in cocuklugu Susan Markey'in alistidi orta smif yasantisinin
yvakinindan bile gec¢memisti, ama paranin neye benzedidini,

nasil koktugunu iyi bilirdi. Pine Barrens'deki harap karavan parkindan
Wildwood'daki Central High Lisesi'ne otoblisle gidiyordu.

Altin kolyeleri boyunlarinda parlayan, glzel parfimler slrinmis

kuzey yakasi annelerinin, piril piril Ustl acik arabalarla kizlarini
okuldan aldiklarini gormisti. Nasil cani c¢ekmisti onlari! Onlardan
biri olmayi nasil istemisti!

" B in mek is ter m is in ? "

Bianca Ashley onlardan biriydi. Mini etedinin ucuna kadar

inen uzun saclar, onaltmci doJum giniinde alinmis Ustl acik yepyeni
Mustang araba... Kiz onu okul cikisinda arabasina hayranlikla
bakarken yakalamisti. Arabanin siyah boyasi o kadar parlakti ki,

elini icinden gecirebilirdin.

Son 18 Saniye

Kiz Sykes'm yanindan gec¢mis ve kitaplarini arabanin arka koltuduna
atmisti. "Liitfen de."

O ana kadar hi¢ konusmamislardi. Bianca ayni okula gittikleri

yedi yi1l boyunca onu gdrmezlikten gelmisti.

"Haydi c¢ocuk! Biraz yalvar da seni gdOtiireyim."

Sykes ciddi olup olmadidini anlayamamis halde &ylece bakmisti

ona. Sonra kiz direksiyona gecmis, o arada kareli etedi siyrilip
pembe kiilotunu alenen ortaya koymustu. OJlanin gdzleri uzun



ciplak bacaklara takilip kalmisti. "Tamam, olur," gibilerden bir seyler
cikmisti agzindan. "Tamam, lilitfen. Binmek isterim."

Kiz kontak anahtarmi cevirmis ve Sykes arabaya dodru bir

adim attidinda hizla gaza basip parktan cikarken Sykes'm kotunu
camura bulamisti. "Tabii! Emin ol, binersin, Syko!" diyerek bir kahkaha
atmisti omzunun {zerinden.

Sykes iste o anda hayati boyunca ne isterse kendi olanaklarini

ve glclini kullanarak almak zorunda kalacadini anladi. Hic¢ kimse

ona bir sey vermeyecekti. Ve bir glin Bianca Ashley ile yeniden 129
karsilasacak ve o zaman aci ¢ekmenin ne demek oldudunu &6Jrenme
sirasi kiza gelecekti.

Ama tim bunlar cok uzun zaman 6nceydi. Onemli olan yasanan

andi. 'Simdi'ye odaklanmaliydi. Yasananlardan geriye kalanlara.
Kiicik kasaba polisleri Sykes ile Markey'i hicbir zaman isledikleri
suclardan otliri yakalayamadi. Genellikle acil durumlardan

bunalmis halde ve sahilleri dolduran binlerce hippi ile mesgullerdi.
Daha ciddi wvakalarda eyalet polisi yardima cadgnliyordu, ama yerel
otoriteler onlari kiskandigindan iki bolim arasmda Oylesine bir
dismanlik doduyordu ki, hicbir seyin iUstesinden gelinemiyordu.

Sykes ile Markey de o arada kovusturmaya bile udramadan adam
kaciriyor, soygun ve hirsizlik yapiyorlardi.

Onlarin birliktelidi yalnizca karsilikli dodmus bir firsat degil,
afet kabilinden bir felaketti. Ikisi de tek basina birer toplumsal tehdit
olusturuyordu ve ikisinin kaderi de sonunda yasayla yiizlesGcorge
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mekti. Bir araya geldiklerindeyse insanin kanini donduracak, benzeri
gorilmemis bir tehlike cikiyordu ortaya: Iki beyni ve bir arzusu
olan tek yirtici hayvan. Markey toplumsal yapinin ¢ozilmesini,

Sykes ise dogumundan beri kendisinden esirgenenleri almak istiyordu.
Beyin ve kas glicii... Farkli gec¢misler, farkli tetiklemeler,

ama ayni derecede asirilik ve ahlaksizlik... Birbirlerini carpik bir
bi¢imde tamamliyorlardi.

Sykes panikleyip o otobiisii devirmese, polisler onlari yillarca
yvakalayamazdi. O zamanlar yakalanmazlardi. Yetmislerin karmasasi
icinde yani.

Kazayi h&ld net olarak hatirlayamiyordu Sykes. Kis aylariydi.

Susan ile uyusturucu &dlemleri yapip, kuzey kiyisindaki liiks evlere
giriyorlardi. Bir temizleme sirketinden satin aldiklari master anahtara
kullaniyorlardi. Yine 0Oyle bir gece, kasabaya giden yolda titreyen
bir otostopcuyla cocudJunu aldiklarinda uyusturucunun etkisiyle
uguyorlardi. Sykes kadina tecaviz edip Blacksvvamp batakligina
atarken, Susan da heniiz ylUrimeye baslamis bebekle ilgileniyordu.
Geri dondiglinde Sykes'i bekleyen bir sey yoktu. Susan

kamyoneti de, bebedi de alip gitmisti.

Eve kadar ylritdi, komsunun arabasmi &odiing aldi ve Atlantik
Caddesi'ne giden yola c¢ikti. Birlikte takildiklari yerlerden hicbirinde
yoktu kiz. Kamyoneti de kimse gdrmemisti.

Gecmisi diistindiiginde, her bayram kizda kesinlikle farkli bir

seyler oldugunu goriyordu Sykes. Ruh hali de§iskendi ve son
kavgalari... Evet, bir kavga etmislerdi, ama aldigi onca uyusturucu
yiziinden konunun ne olduunu ancak Tanri bilebilirdi.

O aksamiizeri polis arabasi gelip arkasmda durdugunda Sykes

hdléd ortalikta dolanip duruyordu. Gaza basip kacmaya basladi,



clinkl Ustinde kadini oldirirken giydigi pantolon vardi. Atlantik
Caddesi'nden bir kilometre kadar otede polis arabasindan tam kurtuluyordu
ki, kOseyi doéniince karsisina o okul otobiisii ciktai.

Susan Markey'i bir daha hic¢c gdrmedi Sykes. Kiz sorusturmalara

ve mahkemedeki oturumlarin hicbirine gelmedi. Sonra da ne o

Son 18 «Saniye

geceki bebekle ilgili bir sey duydu, ne de o yillarda Wildwood'da
kaybolan yarim diizine kadinla.

Yillar sonra hapisteyken Susan'dan bir mektup aldi. Olanlardan
mutluluk duydudunu yaziyordu. Tanri'yi bulduunu ve onun

da ayni seyi yapmasi ic¢in dua ettidini soyliyordu. Bir zamanlar
dinyanin domuz ahiri ve Tanri'mn da onun sapik efendisi oldudunu
sOyleyen Markey ilahi giici bulmustu. O kiz! 'Hic¢ kimse

kendini iyi hissetmemeli' diyen; zenginlerin vergi kag¢iran, karinlarina
icki ve gida dolduran, c¢ocuklarini kendileri gibi olmayi OJrenecekleri
okullara gonderen, o arada dinya niufusunun acliktan

O0lmesine gdz yuman bir seytdn glruhu oldudu nutuklari ceken

kiz!

Sykes kizin kendisini ganinazlamadidini biliyordu. Bunu

yapmis olsa, onu New Jersey'e gotiriir ve cinayetten yargilarlardi.
Biri ¢cOpe attidi cesetlerden tekini bulsa, ulusal TV kanallarinda aksam
haberlerine ¢ikardi. Ama Oyle olmadigina gore, Markey bir

kilise kabininde rahibe giinah falan ¢ikarmamisti. Yani o ve Tanri,
hapiste oldugu siirece kendisini rahat birakmaya raziydi.

Simdi aradan yirmi dokuz, neredeyse otuz yil geg¢misti wve

Sykes yasaminin codunu hapiste harcamisti. Ve hepsi lanet olasi

bir trafik kazasi yizindendi. Ne kadar da ironik!

Miebbet hapse carptirildigini idrak etmesi Sykes'in uzun zamanini
almisti. Mahkemenin onu savunmasi ic¢in atadigdi avukat

kasitsiz 6lime neden olma sucunu kabul etmesini istemisti ki, bu

da iki yi1l hapis ve gdzalti demekti. Yetmisli yillarda sarhos araba
kullanarak 6lime neden olmanin cezasi o kadardi.

Ama Wildwood polis sefi Jim Lynch icin yeterli dedildi o ceza.
Sykes'm 6lime kasitsiz neden olma yerine ikinci derece cinayetten
yargilanmasini saglayacak belgeleri sundugunda, secmenler heyecan
icinde cevresinde toplandi ve yargic¢ da kulak kesildi, ikinci
dereceden cinayet 'baska bir suc islerken adam 6ldirmek' olarak
tarif ediliyordu, yani kasitli cinayet islemek gerekmiyordu. Serif
Lynch, devirdidi okul otobilisinde on yedi cani yok ettiginde

Skyes'm yasa disi uyusturucularin etkisinde motorlu arac kullana

G e or ge D. ghuman

digmi, bu nedenle de ikinci derece cinayetten suclanmasi gerektigi
gorisini sundu.

Skyes sorgulandi, yargilandi ve iki kez yasam boyu hapse

mahkum edildi. Diger on bes dava yarginin haklari sakli olmak

lizere bir kenara birakildi. Sykes yasam boyu hapis cezalarmi nasilsa
almisti. Daha fazla yargilama kasabanin fazlasiyla gereksindigi
psikolojik toparlanma slirecini uzatmaktan baska ise yaramayacaki.
Codu seri tecaviizcii ve katil gibi Sykes da hapiste gecen yillarinda
suclarini bol bol disiindii. Onun diger suc¢lulardan farki, sug¢larinin
gdézden kacmis olmasiydi. Oldirme c¢ilginligi ve kurbanlarini

kacirma ve yok etmekteki kolaylik gercek gorintiilerden olusan

bir kaleydoskop sadlamisti ona: Kollar, bacaklar, mideler, saclar,



ci1lgin bakisli gbzler ve yalvaran dudaklar. Ama asil Susan'm

glizel vicudunu ve oynadiklari g¢ildirtici erotik oyunlari ayrintilariyla
hatirliyordu. Hapisteki ilk yillarinda aklindan ondan baska

pek az sey gecmisti.

O zamanlar yalnizca anilar vardi.

Ama simdi hepsi yeniden yasamaya basliyordu. Susan bir kez

daha bela olacakti basma. Diinyada cesetlerin nerede oldudunu

bilen tek kisiydi o.

Sykes haki bir pantolon ve kaim ayakkabilar .giydi, ¢elik masanin
Ustiindeki paketten bir Marlboro alip ucunu saatinin camina

vurdu. Bir kibrit c¢akti ve pazismdaki kadinin g&Jislerinin aynen

on yedi yasindayken oldudgu gibi kabarmasini hayranlikla izleyerek
alevi sigaraya yaklastirdi. Avyaga kalkti, kibriti c¢elik lavaboya
atarken adzindan gelen sari siviyl tuvalete tikiirdi. Dumani tavana
Ufledi ve sigarayi dudaklarinin arasma sikistirip ayagini lavaboya
dayayarak ayakkabisini baglamaya basladi. Bir yandan da az

sonra neler hissedecedim disiniiyordu.

Koridorun sonunda bir kapi ac¢ildi. Yaklasan ayak seslerini
duyabiliyordu. Parmaklarmi agarmis ve donuk saclarindan kalanlarin
arasmdan gec¢irdi, ensesindeki yarayi kasidi ve demirlere yaklasti.
Son 18 Saniye

Zaman gelmisti.

Onu avluya cikardiklarinda zemin buzlanmaya baslamisti bile.

rokvizli heniiz sabah saatleri olmasina radmen kararmis, 1sildaki

r yanmisti. Giysilerinin Ustiine turuncu tulum giymis olan

Svkes'in elleri ayak bileklerinin cevresinden gecerek beline dolanan
zincire kelepcelenmisti.

Sis bulutlari kule 1sildaklarinin 1sigiyla parlayarak duvarlarin
izerinde ucusuyordu. Bir huzme karanligi delerek dordinci kat
penceresindeki yalniz gdlgeyi ortaya c¢ikardi. Cezaevinin sinir
hastaliklara

doktoruydu bu. Sykes yer degistiren 1sidin ic¢inde onun

omuzlarinin yumusak kivrimini gorebiliyordu. Basini kaldirip kadina
bakti ve giilimsedi. Kenardaki bir sinyal lambasi kirmizidan

yesile doénerken, celik kapilar bilyeli menteseleri iUstiinde sessizce
dondi. Sykes basini cevirip 1sildaklarin aydinlattidi dikenli tellere,
emniyeti acik tifekleriyle duvar kenarlarinda yiriyen adamlara 133
bakii. Iki yani telli bir koridora girdi ve kendisine eslik edenlerin
arasmda ana celik kapinin dibindeki kiicik yapiya dogru yiuriudi.
Kapilar arkasindan donerek kapandi ve 1sik yeniden kirmiziya

dondi.

Firtina avluya kiicik sarmallar birakarak, c¢itleri sarsarak, tugla
kulelerden fisildayarak, dolu yaddirarak ve dis binalarin damlarini
sagir edici seslerle makineli tlfek gibi doverek patladzi.
Gardiyanlar kapiyi arkalarindan carparak Sykes ile birlikte

kostu. Sonra onu ¢iziklerle kapli demir bir masaya gotirlp parmak
izini ve imzasini aldilar, ardindan da duvara zincirlenmis bir sira
bulunan kiicik odaya gdétiirdiler. Zincirlerini ve tulumunu c¢ikarip

bir torbaya attilar; ona bir kemer ve kot gdmlek, bin sekiz yliz dolarlik
bir cek ve elli dolar nakit para verdiler. Sonra duvarm karsisindaki
bir kapiya gotirdiler ve biri adir mekanik mandali kaldiran

digmeye basti. Gardiyan kapiyi acip Sykes'i firtinanin ic¢ine

saldi. Disarida fren lambalari kipkirmizi yanan ve arka kapilarzi



ardina kadar acik, beyaz bir kamyonet bekliyordu.

G e or ge D. Shuman

W

Yagmur kadar yodun indiren dolu dalgalar halinde gel”j

Sykes Ustline yadmasi ic¢in yizini havaya kaldirdi. Alnina, bOI

nuna diisen, idgne gibi batan soguk cok hos geliyordu; adzini k
dudagina batip kan getiren sivri buzlarla doldurdu. Cakan bir s3j*
sek yizinll aydmlatirken ayadmi tampona koydu. Dudaklarinda

kani emerek ve Ozglr olmanin ne kadar tatli olduunu disinem
karanlidin icine dalarken, gdzleri heyecandan c¢ilgin gibiydi.

n 1 Mayis, Pazar

Jj Wildwood5 New Jersey

Tegmen Kelly Lynch-0'Shaughnessy polis arabasini Cresse
Caddesi'ndeki otoparka cekip, Strayer'in EJlence Iskelesi'ne bakarak
kuzeye dogru ylurumeye basladi. Iskele karanlik okyanusun

Uzerinden dalgalarin kirildidi yere kadar uzaniyordu. Yilin o zamaninda
kasvetli bir gorinti verirdi. Tahta iskeleler ve lunaparktaki
eglence araclarinin cercevesi turistler Anma Ginl hafta sonu

icin yeniden kasabaya akmaya baslayincaya kadar uykuda kalacakti.
Karsi kaldirima gecti ve kiyiya giden merdivenlerden indi. Bir
stirli polis c¢evrede dolanip duruyor, sari yagmurluk giymis pembe
yizlid acemi memurlar kiyili boyunca arastirma yaparak ileri geri
yuriyordu.

Gri, mevsime gdre soJuk bir gindi. Tedmen kumlarin ayakkabilarinin
kenarindan iceri doldugunu hissedince onlari c¢ikarmak

icin edildi. Coraplari dayanmayacakti, ama kumda o topuklu
ayakkabilarla gezmek imkdnsizdi. Kiliseye giderken giydigi ipek
bluz ve yesil yiinlii etedin {istiine sirtinda 'TEGMEN' yazan lacivert
plastik bir panco gecirmisti. Kizlari kilisede yanlarinda oturan
arkadaslariyla birakmak zorunda kalmisti.

Bir kolunun altina uzun bir el feneri sikistirmisti ve telsizi belindeki
tabancanin arkasina takiliydi. Ahsap iskelenin altindaki

olay yeri inceleme ekibinin ve kurbanin arabasini otoparkta bulan
polislerin konusmalarini duyabiliyordu. Onlar karanliktan ¢ikincaya
kadar tek basina, ayaklarini soguk kumlara slirterek bekledi.
Omuzlarinda kameralariyla tahta platformun altindan uzanan tahliye
borusunu geg¢islerini izledi. Boru en az bir metre yiksekliindeydi
ve pantolonla bile lizerinden asmak zordu; bunu etekle nasil
basarabilecegini disindi.

G e or ge D. dhuman

''Her sey tamam, tedmenim," dedi aralarindan biri.

Genc kadin basiyla onayladi. "Bir durum 6zeti alayim."

"Anlasilan yari yola kadar gidebilmis ve borunun arkasina
saklanmaya calismis," diye yanitladi adam, ahsap ylriyis yolunu
gbstererek. "Kan izleri orada sona eriyor. Kolayca goreceksiniz.
Borunun Ustiinde siriliklenme belirtileri var; bir siirid el izi ve blyik
olasilikla hepsi kiza ait. Pek cok da sac var, uzun saclar." Iki
eliyle otuz santimlik bir uzunludu isaret etti. "Cok var cevrede."
"Tegsekkiirler," dedi Kelly, bir Nicorette2 bulmak ic¢in cebini
karistirirken.

Sonra ¢ikleti agzina atti ve boruyu izleyerek gdlgelerin

igine girdi.

"Tegmen sinavlariymis!" Russel Dillon sag¢siz basini tiksinmis



gibi salladi. "Ben o smava '91 den beri giriyorum ve kimse bana bir
kadinin arka arkaya iki sinavi yukaridan yardim almadan kazandigini
kabul ettiremez."

Doug 'Mac' McGuire icini c¢ekti ve defterine not almaya devam

etti.

"Bizim iyi kiz ayadi. Belediye baskani babasindan oturid kolluyor
onu. Ben daha diin domadim." Bir sigara yakti ve gegirdi.

McGuire basini notlarindan kaldirip bakti. "Bizden daha iyi
raporlar yazardi. Akilli oldugu ig¢in kusur bulamazsin kadina."
"Ak11li mi1? Evet, belki sen onun akilli oldugunu disiniiyorsun.

Ama bazilarimiz o kadar saf degiliz."

"Bu saflik dedil, Dillon. Onu taniyorum. Onunla calisiyorum."
"Hayir, Mac, sen onun ig¢in calisiyorsun; arada fark var. Burnunun
dibinden isini kapti ve sende ona karsi koyacak ylirek yok."

"Neye karsi koyacadim? Benden daha iyi notlar aldi. O kadar."
Dillon ona bakti ve basini salladi. "Ne? Sen de mi dsiksm

2 Sigarayil birakmak isteyenlerin kullandidi nikotinli ¢iklet, (¢.n.)
Son 18 «Saniye

ona?" Bir adim gerilerken giildi. "Lanet olsun! Binaya bir ¢ift gogis
giriyor ve birdenbire herkes kendi kig¢ini silemeyecek kadar
aptallasiyor. Ama ben oyle degilim. Sef terfileri cani istedigi gibi
yaptiriyor. Bu yasamin gerceklerinden bir. Zenciler ve kadinlar her
zaman bizim gibi ¢alisan erkeklerden daha iyi durumda." Sapkasini
giydi. "Ona 'Herkes hak ettigini bulur' dedidimi soyle. Belki ilgisini
ceker."

"Kendin soyle," dedi McGuire tikirir gibi.

"Tamam, belki soylerim. Sonra goriusiriz, Caa-vus," Gonderdigi

son alayci bakis Dillon'un diinyanin geri kalaninin heniiz

duymadigi bir bilgiye sahip oldudunu vurgular gibiydi.

+

Kelly karanlikta tUrperdi. Kabuklu deniz hayvanlari ve yosunlarla
kapli yillanmis kalaslarin kokusunu alabiliyordu. Isidini yukariya
tuttu, Once boru boyunca, ardindan da daire halinde ayaklarinin
cevresinde dolastirdi. Su, madarayl andiran yerin tavanindaki
tahtalarin catlaklarindan yanki yaparak damliyordu.

Orasinin bir saat once oturdugu kiliseden ne kadar farkli oldugunu
disindi. Bir an kizlarlayken, sonra ¢ikiyor, codgunlukla

gecenin yarismi sokakta geciriyordu ve bu giderek siklasiyordu.

Ama Kelly bunun riitbesini yeni kazanmanin gereklerinden biri
oldugunu biliyordu. Haftanin yedi glini gece ve giindiz c¢evresinde
olan insanlarin saygisini saglamisti bu kendisine. Saygi kolay
kazanilmiyordu. Ayrica o tempo sonsuza kadar slirecek de degildi.
Kizlar bluylidiklerinde olasilikla bunu hatirlamayacaklardi bile.
Genis tahliye borusunun dstinii, codJu isim bas harfleri ve acik
sagcik yazilardan olusan grafitiler kapliyordu. Borunun dibindeki
bir catlaktan sizan su kumu oymustu. Borunun istiinde bir el izi

ve onun yanmda da koyu bir leke vardi. Mac olay yerini bir kopedin
buldugunu soylemisti. Kelly boruya bulasmis kani gdrebiliyordu.
Orasi kurbanin pesindeki kisiden saklanmaya calistidi yerdi.

G e or ge D. Shuman

Tedmen borunun yan tarafina, kurumus el izinin tam karsisina
¢omeldi ve olanlari hayal etmeye calisti. Ayaklarini kizin ayaklarinin
durmus olmasi gereken yere koydu ve alni boruya dedecek



bicimde edildi. Basinin lzerinde kalan genis lekeye bakilirsa, yaralari
stirekli kanayan kiz elini oraya koymustu.

Borunun diJer yaninda ezilmis bira tenekeleri, sise kapaklari

ve cam kiriklari vardi. Kelly fenerin 1sidini catlak bir kalasa, sonra
yeniden boruya ve bir kez daha yukariya tutunca, baska kan lekeleri
de buldu. Saldirganin kizi tutup geri cektidi yer de iste orasiydi.
Isi1d1 tekrar ayaklarina tutunca yerde gordigli kirmizi sac tokasina
uzandi. Tokanm demirinde pas vardi. Firlatip atti. Solunda

komiir parcalari ve kirik tahtalardan olusan bir yidin, insaattan
kalma bir payanda ve ylzlerce galvaniz kapli ¢ivi wvardi.

Doniip kiyiya ve oraya girdigi yerden gelen solgun gln 1sidina

bakti. McGuire c¢omelmis halde oradaydi. Sari yadgmurludu sabahm
griligiyle keskin bir karsitlik olusturuyordu. Kelly onun telsizini
kaldirip agzma gotirltisini ve sicak solugunun basnin ¢evresinde
olusturdudu bulutu izledi.

Yukarismdaki iskeleden gelen sesler (damlayan su, yluriyen
insanlarin adimlari) abartili sekilde duyuluyor, disaridan da 1islak
kumu ezen ayaklarin hisirtisiyla mirildanmalar geliyordu.

Sabahm ¢igi tenini ve giysilerini kayganlastirmis, Ustinde yluridigu
plriizli kalaslar coraplarini parcalamisti bile. Donlip fenerin
1s1§Jini1 tekrar etrafta dolastirdi ve borunun altinda parlayan bir
sey gozlne carpti. Egilip uzandi, altin kadin saatini kumdan c¢ekip
aldi. Ustiinde pas yoktu. Aslinda yeni ve pahali bir seye benziyordu.
Biri onu oraya kasten koymus olabilir miydi? Birilerinin bulmasi
igin mi yapmisti bunu?

Feneri soéndlirdl, etedini beline kadar kaldirdi, sonra bir bacagini
borunun lizerinden asirdi. Karsi tarafa gectiginde etedini kalcalarindan
asagi indirdi ve feneri tekrar yakti. Kemerindeki telsiz

hisirdadi, ama o artik dinlemiyordu. Tepedeki grafiti ile sanki
blyilenmisti.

Son 18 Saniye

LCMR Lisesi-'94 Sampiyonu... Allison Christy'i seviyor... Beejun's
bi'boka yaramaz... SOrfciilerin Dedigi Olur, Beatles, Talbert,
Wishbone, EP FS'i seviyor, Gerald'i Becer, Bay Side Bloivs, Paul'u
seviyorum, Pat Rocky'i Seviyor, SSM 96, BH kanciktir, Green Day
Dookie, Tiiccar Denizciler, Syko Sue, Kurt Kokain, Curly ve Moe.
Kimler orada o kadar uzun zaman geciriyordu ki? Uyusturucu
bagimlilari mi1i? Kurban oraya kendi arzusuyla mi gelmisti?
Wildwood'da biuylumis ve plaj partilerine gitmisti, ama yukaridaki
ahsap yiritylus platformunun altinda neler oldudu o zamana

dek Kelly'nin hic¢ merakini cekmemisti. Onun ic¢in 0Oyle bir yer yoktu.
Baz1 kizlarla birlikte Strayer'in Iskelesi'ne takilmisti, ama eJer
kalaslarin altinda bir yasam var idiyse, onun goziinden kesinlikle
kacmisti. Tim o yillar boyunca ayaklarinin altinda bir seyler yapan
insanlar olabilecedi aklina hi¢ gelmemisti. Onlari karanlikta,
sigaralarinin

sicak korlari baslarinin izerinde dolasirken bira icer ve tislayan
boya kutularini kitabelerini yazmak icin kirislere dodrulturken
hayal etmeye calisti.

Bir siire Oylece kaldiktan sonra otopark yodniinde ilerledi ve

borunun yanindan disariya cikti. Solgun 1sik 1slak asfaltta parliyordu.
Uniformali memurlar koyu yesil bir Explorer'i kaldiran kurtarma
aracinin cevresinde toplanmisti. Kriko hdla patlak sag on



tekerledgin yanina takiliydi. Yolcu koltudunda bir kadin ceketi vardi.
Kelly ceketin ceplerinde neler oldugunu tahmin edebiliyordu:
Paketinden c¢ikartilmis bir prezervatif ve bir de ruj.

Gotlirllen Explorer'e ve altindan hentiz ¢iktidi izbe yere bakarak

bir dakika daha durdu orada. Sonra godzlerini Atlantik Caddesi'ne
cevirdi. Saldirgan arabasiyla parka girdiJinde kadin kendi
arabasinin yanindaysa, ahsap ylriyus platformunun karanligina

dalmak yerine neden 1siga dodgru kosmamisti? Telsizi kemerinden
cikardi ve mikrofonu acti. "Uc¢ numarali devriye..."

"Uc konusuyor."

"Randall aradi mi?"

"Evet, Tedmen. Hastaneler olumsuz. Eyaletten gelen yirmi

dort saatlik raporlari arastirmaya devam ediyoruz. Tamam."

George D. Shuman

"Tamam ve bu kadar," dedi O'Shaughnessy.

a. I

Kelly bir saat sonra elinde k&git kahve bardagiyla Pasifik Caddesindeki
polis merkezine dondii. Acikmisti, ama sigara icmeyi

biraktidindan beri kilo meselesiyle boJusuyordu.

Komiser muavininin ofisine bir gdz atti. McGuire telefonu kulagivyla
omzu arasina sSikistirmisti. Yiz ifadesinden beklemede oldudu
anlasiliyordu. Basini iceriye uzaip, "Yeni. bir sey var mi?"

diye fisildadi.

Mac dudak hareketleriyle, 'Sef/ dedi sessizce ve parmadiyla

onun ofisini isaret etti. Kelly elini sallayarak tesekkiir etti,
dedektiflerin

masalarinin aralarmdan gecerek kapismda 'Tedmen' yazan

camli bolmeye girdi.

Loudon divanda oturmus Nezu Yorker 'in eski bir sayismi karistiriyordu.
"Selam, sef." Kelly kahvesini masaya birakip cantasini bir kenara
tikislirdi, sonra yagmurludgunu silkeledi ve askiya asti.

Loudon basini kaldirip ona bakti ve tekrar bacak bacak uUstine

atti. "Telsizden geldigini duydum. Rahat bir yerde bekleyeyim dedim."
Kelly'nin elleri les gibiydi. Coraplari yirtilmista. Alninda her
nereye slUrttilyse siyah bir iz kalmistai.

"Iyi misin?" diye sordu sef derginin tlizerinden bakarak.

Kelly iskemleye oturup k&git kahve bardaginin kapadgini agarken

basiyla iyi oldudunu belirtti. "Sadece yine yanlis giysilerle yakalandim.

Hapsirdil.

"Cok vyasa," dedi Loudon, dergiyi bir kenara koyarken.
Kelly bardagi uzatti. "Paylasmak ister misin?"
Loudon basini salladi. "Yine de tesekkiirler."

Son 18 Saniye

Masanin Ustiinde kalin bir ic¢ yazisma zarfi vari. Sabahki cinarin
ilk c¢iktilari. Laboratuar sefi onlari acele yetistirmisti.

Tegmen Kelly O'Shaughnessy ayakkabilarini ¢ikardi ve masaaltinda
ayaklarini ovmaya basladi. Sonra kahvesinden bir yudum

aldi, cantasmdan defterini c¢ikarip sayfalari cevirmeye basladi.
"Yeni bir olay yeri. En fazla alti ya da on saatlik bir wvaka. Ceset
vok." Sefe bakti. "Bunu adam kacirma olarak gec¢iyorum kayda.

Kadin sahilde yaninda kopegiyle kosarken képek tahta platformun
altina kag¢mis. Disari c¢iktiginda agzi kan ig¢indeymis. Kiz Once hayvanin
agzinin bir seyle kesildidim sanmis, ama yoklaymca Oyle



olmadigini gormis."

Dis ofiste telefon caldi. Sef ayadga kalkip kapiyi kapatti.

Kelly devam etti. "Kadin 911'i aramis ve bizimkiler de bir devriye
arabasi gondermis." Basiyla zarfi gosterdi.

Loudon zarfi acip resimleri masanin Ustiine dokti. Flas 1sid1
altinda ahsap direklerde parlayan kanli el izleri, kumun emip geride
izini biraktidi kan gbdlcikleri, tahliye borusundaki kan bulasigdi...
"Olay yerine i1lk giden memurlar Explorer'i halka ag¢ik otoparkta
buldu. Kapilar acgikti ve anahtar kontada takiliydi." Resimlerden
birini gdsterdi. "Sirilici tarafindaki lastik patlamis ve yan tarafta,
kontagdin bes santim uzadginda bir delik wvar. Yolcu koltugunda bir
kadin ceketi bulundu, ama kimlik yok. Ruhsat giinesligin altmdaymis.
Etiketlere uyuyor. Araba Faring Yolu'nda oturan Jason

Carlino adina kayitli. Uniformalilari yolladik. Evde kimse yoktu.
Komsusu adamin is icin sik sik sehir disina c¢iktidini soyledi.
Lincoln marka bir sirket arabasi kullaniyormus ve o da evde degil."
Kahvesinden bir yudum aldi. "Karisi otuzlarinda. Adi

Elizabeth. New York Caddesi'ndeki bir glindiiz bakimevi olan
Guppie'nin sahibi. Bir kiz cocuklar var. Adi Anne ve..." Kally duralayip
notlarini karistirdi. "On yedi yasinda. Evin kapisina not biraktik
ve saat basi ariyoruz. Heniiz ses c¢ikmadi. Herhalde tatil icin

bir vere gittiler, ama bu Explorer konusuna ac¢iklama getirmiyor."

G e or ge D. Shuman

Sef homurdandai.

Kelly tekrar notlarina baktz.

"Jason bir danismanlik kurulusu olan Echo Sirketi'nin CEO'su.
Givenlik sistemini izleyen sirketten aldigimiz bir telefon numarasi
var. Mac telefonuna sesli mesaj birakti. Mesajlarini sik kontrol ettigini
umuyoruz."

Bir sayfa cevirdi, kahvesinden bir yudum daha aldi. "Uniformalilar
araziyi ve plaji iyice aradi. Olumsuz. Yilin bu zamaninda
Atlantik'te yalnizca iki is yeri acik: Texaco ve 7-Eleven. Her iki yerin
calisanlarini da uyandirdik ve kimse alisilmisin disinda bir sey
gormemis. Orasi neye benziyor biliyor musun? Tipki bir hayalet
kasaba."

Dis ofiste Mac yerinden kalkip pencereye doJru yuriddi ve

'Kizlarin evde Tim ile birlikte. Kedi kayip/ vazan bir k&Jidi cama
dayadzi.

Kelly icini c¢ekti, basiyla onayladiktan sonra eliyle ona tesekkir
421 ederek tekrar notlarina dondu.

"Belediye sabah coplini almak icin dortte geliyor. Mac diinki

coOpll arastirmasi icin birilerini ¢oplide gdnderdi."

Loudon homurdandi. "Baska?"
"Su ahsap ylriylis yolunun altinda..." Kelly one egildi ve fotoJraflara
alip istedigini buluncaya kadar karistirdi. "Bu bosaltma

borusu araba parkindan ve ahsap platformun alfandan gegiyor.

Kurban oradan girmis. Kan izleri oyle gbsteriyor. Yan yola gelince
karsi tarafa gecmis. Sonra da altina saklanmaya calismis."

Resimdeki koyu bir lekeyi godsterdi. "Saldirgan onu burada striklemis."
Parmadini resmin altina kaydirdi. "Saatini burada buldum.

Sanirim oraya kasten biraku."

Loudon ile masanin Uzerinden gdz gbze geldi.

"Dlin gece oldukca fazla yagmur yagdigindan arazi temiz.



Kum da ise yarayacak ayak izleri alabilmek icin fazla derin. Sanslari
yaver giderse bizimkiler arabanin icinde ise yarayacak bir seyler
bulur."

Son 18 Saniye

"Kan gurubu 6§renilsin," dedi Loudon. "Belki de insana ait
dedildir." Konusurken resimleri karistiriyordu. Bazi fotoJraflarda
flas beyaz grafiti izerinde parlayarak beyaz lekeler yapmisi. "Buralarda
oldukca garip oyunlar doénmiis anlasilan."

Kelly O'Shaughnessy basiyla dodgruladi. "Bunu ben de disindim.
Meyers ilk is olarak alman Ornekleri Mercy Hastanesi'ne gotirdi.
Kan A pozitif ve kesinlikle insana ait."

Loudon iyi haber beklemek aptallik sayilacakmis gibi, "Evet,
O0yledir mutlaka," diye mirildandi.

"Her iki hastanenin acil servislerini arastirdim. Son yirmi dort
saat ic¢inde kimlidi belirlenemeyen bir kadin gelmemis ikisine de."
"Carlino'larm evine girebilir miyiz?"

"McGuire hemen Hamilton'u aradi. O da Yargig¢ Merrell ile

birlikte bir yeminli ifade lizerinde calismaya basladi."

"Iyi is cikarmissin, Kelly. DeJisen bir sey olursa bana haber
ver."

"Basin," diye atildi Kelly. "Onlara ne sOylememi istersin?" [43
"Hicbir sey. Kayip kisinin ailesiyle konusuncaya kadar hicbir

sey. 'Suriiye kurt daldi/ diye badgirmadan 6nce kaybolanin kim
oldugunu o6grenmemiz gerek."

Kelly basiyla onayladi. "Ama aileye ulasirsak ve iki Carlino
kadinmdan herhangi biri kayipsa, aksam haberlerinde resimlerinin
cikmasini istiyorum."

"Sence dodru olan neyse onu yap. Benden istedidin bir sey var

mi°?"

Kelly basini iki yana salladi.

Sef iki parmadini tabanca gibi birlestirip dudaklarina dokundurdu.
"Elmwood'u duydun mu?"

"Duydum. Oradaki isimiz bitince McGuire'yi gdnderdim. Buradan
cikar cikmaz kendim de gidecedim."

"Zahmet etme." Loudon basini salladi. "Ben gittim. Ceset

morgda ve bina kilitlenmis. Yani yarma kadar yapabilecedin bir

sey yok."

G e or ge D. Shumara

Kelly amirinin bir bakimevindeki kayip disme olayiyla nedei\

O0yle yakindan ilgilendigini merak ederek kaslarini kaldirdi. "Sozuni
etmeye deder bir sey var mi?"
Adam basini salladi. "Dismede tutarsiz bir sey yok, ama ben

insanlarm karanlikta merdivenden dismesi hikdyesinden hoslanmam.
Her zaman fazla dizgin gdrinlir polis gdziime. Bakimevlerindeki
yaslilannki bile."

"Belki de ka&gdit oynarken hile yapmistir."

"Ya da bir biylik-biylikanneye.sarkiyordu ve kadinin sevgilisi
durumu cakti." Loudon gilimsedi.

"Ben gidinceye kadar McGuire idare edebilirdi. Senin gitmen
garip." Kelly bir disiinceden ¢ok soru gibi sdylemisti bunu.
"Onu tanirdim," dedi Loudon biraz duraladiktan sonra. "Adi
Andrevv Markey'di. Ben geldigimde teskilatta ylzbasiydi."
"Hadi be!"



"Ama meslek hayati iyi kapanmadi." Basini salladi. "Atlantic
City'deki bir organize suc¢ Orgiitiine bulasti ve birkac yil
Poughkeepsie cezaevinde yatti."

"Su merdivenden diisme hikdyesi seni rahatsiz mi ediyor?"

Loudon basini salladi. "Hayir. Kapanmis bir oyki artik bu.

Ayagi kayip dismis iste. Galiba... Benimki merak herhalde."

"O konuda yapmami istedigin bir sey var mi?"

"Otopsi yeterli bilgiyi verir. Su iskele meselesi nedeniyle senin
elin zaten dolu olacak. Gidip Ustiine kuru bir seyler giy ve kediyi
bul. Dosyayi Mac'a birak simdilik. Altindan kalkabilir."

Kelly saat sekize dodru bulasiklari bitirdi, Chester'in késesine
soguk kuzu eti parcalari koydu ve kizlari yatirdiktan sonra is kiyafetini
giydi. O eve gelinceye kadar kizlarla Tim kalmisti ve sohbet
baslatmaya calismis, ama Kelly isteksiz yaklasmisti. Bunun nedeni
Son 18 Saniye

u”i gln ic¢inde yasadiklariydi ya da belki kimi seyleri onun icin
“olaylastirmak istememisti.

911 kayitlarini ancak yatak odasindaki egzersiz bisikletine binip,
bir eliyle kereviz sapi ¢igneyerek, digeriyle teybin uzaktan
kumandasini idare etmeye basladidinda dinlemeye koyuldu.

"Saat 5.54 ve 20 saniye," diye bildirdi kayittaki ses. Sonra bir
parazit duyuldu ve bir klik sesinin ardindan kadin memur,
"Wildwood merkez," dedi "Acil durumunuzu bildirin."

"Adim Cathy Rush," dedi bir kadin. Yodun bir glneyli aksani

vardi. "Ben... Sey... Kasabadaki bir akrabama konuk geldim ve
ben... Kosu yaparken kopedim sahildeki su ahsap iskelenin altina
girdi ve surati kan ig¢inde disari c¢ikti. Onu iyice inceledim ama...
Kani temizledim, ama orada... Orada bir sey var. Ben... Iceriye
dogru seslendim. Kimse yanit vermedi. Orasi ¢ok karanlik ve tek
basima girmek istemiyorum..."

Dinlemedeki memur sakin bir sesle araya girdi. "Iskelenin altindan
m1 soz ediyorsunuz?" 145
"Seyin... Ustiinde o e§lence arabalarinin falan oldudu biiyik

iskelenin yakininda."

"Rio Grande mi?"

"Ben... Emin degilim... Orada... Kbsede bir dikkén var. Buralari
pek bilmiyorum. Hafta sonu ig¢in geldim. T-Tops. Dikké&nm adi
T-Tops. Lunaparkin oldugu yer hemen karsimda."

"Rampanin lizerine bakin. Orada sokadin adinin yazili oldudu

bir levha var mi? Oradan gdrebiliyor musunuz?"

"Bekleyin... [Bir dakikalik sessizlik] "Evet, Rio Grande. Az Once
dediginiz gibi."

"Tamam, hanimefendi. Orasi Strayer Iskelesi. Oldudunuz yerde
kalabilir misiniz? Koépedinizin girdidi yeri gdnderecedimiz ekibe
gostermeniz gerekiyor. Bekleyebilir misiniz?"

"Sey, evet... Bekleyebilirim."

"Pekdlad. Az sonra orada olurlar. Bekleyin litfen, tamam mi?"

G e or ge D. &guman

"Tamam. "

Kasetcalar durdu. O'Shaughnessy telefonunun her an calma,

sm1 bekleyerek pedal cgevirmeyi sirdirdi. McGuire o zamana kadar
Carlino ailesinden birilerini bulmus olmaliydi.

O sabah ahsap platformun altindayken hissettidi onseziyi ve



ne kadar urkitict oldudunu disiindii. Orasi sanki baska bir diinyaydi.
Grafitileri, bira kutularini, sigara izmaritlerini ve biri altinda
cémelmis saklanirken yukarida yiriiyenleri diisiindii. Iskele artik
bir zamanlar oldudu gibi iyi duygular cadristirmiyordu ona.
Strayer's Iskelesi yirmi yasin altindaki genclerin yaz boyunca
takildigi bir yerdi; c¢evrede uyusturucu isleri dondigi VVildvvood
polisi i¢in bir sir dedildi. Kisin bile hava uygun oldugunda orasi
kalabalik olurdu. Anne de oraya uyusturucu satin almaya gitmis

ve donliste lastidinin patladidini mi gdrmisti?

O'Shaughnessy pedal cevirmeye son verdi ve bisiklette bulundurdugu
deftere bir not distl. Otoparktan gelen patlak lastik cadgrilarim
arastir. Belki yolundan ¢ikip iyice kotiiye donen bir hirsizlik
olayiydi bu. Biri uyusturucunu caldiginda polise bildirmezdin,

ama lastidini tamir ettirmek zorundaydm.

McGuire'den ses c¢ikmadigi i¢in hayal kirikligina ugramis halde
bisikletten indi. Aradan neredeyse yirmi saat gecmisti ve onlar
h&ld kurbana bir ad bulamamistai.

Sicak bir dus alip yataga girdi ve bir seyler okumaya calisti.
McGuire saat on birde aradi. Polisin Carlino'larm evine girmesi
igin yargicin arama emri c¢ikarttigini anlatti. Alarm sirketinin
anahtarlarini kullanmis, evi aramis ve telesekreterdeki mesajlari
dinlemisti. Genc¢ bir kadin Anne'den kendisini hemen aramasini
istiyordu. Bir adamsa yalnizca, 'Firsatin olunca ara,' diyordu.
Buzdolabinin

kapagindaki takvimde okul etkinlikleri, disci randevulari

ve Explorer'in yaginin degismesi gerektigi yaziliydi. O glnin
tarihine kursun kalemle 'Dallas' yazilmisti. McGuire yemek odasindaki
adres defterini yanma alip, eve geldiklerinde kendisini

aramalari ig¢in aileye bir not birakmisti.

Son 18 «Saniye

O'Shaughnessy konusurlarken arka planda bir telefonun caldigini
duyabiliyordu. "Bir dakika bekle, Tedmen," dedi McGuire.

"Arayan onlar olabilir."

Bes dakika sonra geri geldi.

"Bay Carlino idi. Karisiyla birlikte Dallas Havaalani'ndaki

Hyatt otelindeymis. Kizlari Anne'nin burada oldugunu sdyledi.
Arabasini buldugumuzu anlatinca olasilikla kizinin kullandigi yanitini
verdi. Wildwood'da bir arkadasinda kalacakmis. Kizin adi

Jennie Woo. Hemen onu aradi, ama hat mesguldi. DoJruca oraya
gidiyorum. Sonra da Bay Carlino'yu arayacagim. Adamin keyfinin
kactigini soylememe gerek yok. Doniis bileti ayarliyorlar. Yarin
Trenton'da mi1i olacaksin?"

"Evet, ama VVoo'lara gidince ara beni. Konferansa giderken

yolda uyuyabilirim."

Telefon saat birde geldi.

"Jennie Woo, Anne'nin onun evinde kalacadi konusunda ailesine
yvalan soyledigini anlatti. Ebeveynleri sehirden uzaklastiginda 147
Anne'nin erkek arkadasi CarlinoTarm evinde kalirmis. Bu epey
zamandir sirUp gidiyormus."

O'Shaughnessy sifonyerin lzerindeki Nicorette'e bakti ve

kendini yatakta kalmaya zorladzi.

"Kiz erkek arkadasiyla saat onda Stayer's Iskelesi'nde bulusacakmis."
"Ebeveynlerinin VVooTarin evine telefon etmesinden korkmuyor



muydu ki?"

"Jennie bir yontemleri oldugunu soyledi. Anne'nin annesi her

zaman sabahlari ararmis sormak ig¢in. Anne geceyi ailesinin evinde
erkek arkadasiyla gecirir ve sabah da telefona yetismek icin tabanlari
kaldirip Jennie'nin evine kosarmis. Bunu daha once birkac kez
yaptiklarini sdyledi. Kendi anne ve babasinin CarlinoTarla hic
konusmadigini,

o0 nedenle ailelerin sodylenenleri karsilastirma imkdninin
olmadigini da ekledi."

"Kiz telefon i¢in gelmeyince merak etmemis mi?"

r
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"Etmis. Bu sabah Bayan Carlino telefon ettidinde Jennie bir ya>
lan atmis ve Anne'nin portakal suyu almak i¢in markete gittigi”
sbylemis. Anne'nin ickiyi fazla kag¢irdigini ve erkek arkadasiyla
uyuyup kaldiklarini distinmiis. Telefonda duydugumuz mesaji

iste o zaman birakmisg."

"Erkek arkadasi kininig?"

"Ad1 Larry VVilder. Jennie sabah onu da aramis."

O'Shaughnessy homurdanarak bacaklarmi yataktan asagi salladi,
sifonyere gidip bir parcga sakiz aldi. "Bud'un oJullarindan biri
mi?"

"En biytdl. Larry yirmi iki, Anne on yedi yasmda. Anne geldiginde
Strayer's Iskelesi'nde baska bir kizla konustugunu ve o

ylizden aralarmda tartisma ¢iktigini soOylemis. Kizi orada birakip
arkadaslariyla icmeye gitmis, Anne de doJruca evine doénmis.
Carlino'larm evine edilen ikinci telefonu acikliyor bu. Jennie ile
konustuktan sonra oglan aramis."

"Cocugun evine gidin ve arabasini arastirmaniz icin izin verip
vermeyecedini yoklaym. Vermezse biz arashrma izni alip gelinceye
kadar glivence altina alm. Birinin kizi oradan c¢ikarmis olmasi gerek
ve bunu her kim yaptiysa arabasinda kan var."

"Gidiyorum."

"Bir sey daha: Ailesinin Dallas'a gittidi ucadi kontrol edin. Saatler
falan bize sdyledikleriyle uyusuyor mu, gdrelim."

"Randall'a soylerim."

"Iyi. Carlino'lar gelir gelmez Anne'nin bir resmini gdrmek istiyorum.
Haberlerde yayinlatacadiz. Iyi bir resim sec. Ben basin
bildirisini yazar ve Trenton'a vardigimda sana fakslarim."

"Hepsi bu mu?"

"Hepsi bu."

Kelly tekrar yatada uzanip bir sire Nicorette'yi ¢ignedi, sonra
agzmdan cikartti ve basucundaki derginin istiine koydu.

A
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, sonra sekiz yasmdaki Reagan tarafmdan uyandmli

S £ s °aX % - an, sonra, onun ~ uykusu, o n
di

gece oldu
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4 Mayis, Carsamba
Philadelphia, Pennsylvania
Sherry Ustinde kalin bir kazakla Delaware'ye bakan bir sezlonga



uzanmisti. Nehirden yukari c¢ikan roéomorkdriin homurtusunu

ve teknenin ceperlerine vuran dalgalarin sesini duyabiliyordu. Aksam
giinesi yluzinid i1sitiyor, kiyida biri mizik caliyordu. Kahkahalar

suyun ylzeyinde kayarak kolayca ona kadar ulasabiliyordu.

Mutlu insanlar, birbirine dokunabilen insanlar, kendisinin olmak
istedigi tirden insanlar...

Yasami basladidinda Sherry neredeyse bes yasindaydi. Bir bina
gbrevlisi onu Philadelphia hastanesinin disindaki merdivenlerde
baygin halde bulmustu. Sabahin erken saatleriydi ve kent gece

501 yvagan yadmurun donmus sulariyla parliyordu. Sorusturmayi ylritenler
onun yukariya cikarken buzda kayarak arka st distigini

ve kafatasinin beton zemine carparak catladigini tahmin etti.

YizUu donarak yere Oylesine yapismisti ki, iceriye almak ic¢in acele
ederlerken bir yanadinin derisi siyrilmisti. Birinin giydirdigi kocaman
balik¢i kazadi onu donmaktan korumustu. Ama beyninin

gordiigli ve oksipital korteksin harap olmasma neden olan zarar
gdzlerini ve anilarini yok etmisti.

Philadelphia eyaleti onu uzun siire korudu; Ulkenin her yanindaki
iyilikseverlerden yagan paranin ¢odu tedavi ilcretlerinin

O0denmesine harcandi. Polis ebeveynlerini bulmak ig¢in medyayi

kullandi ve doktorlar aylarca beyninin onu korumak icin ordigu

duvari yikmaya ugrasti. Ikisinden de sonuc¢ elde edilemedi. Sonunda
Sherry'ye onu bulan ve kent yetimhanesine gotiiren bina

gdérevlisinin 6len kizinin admi verdiler.

Yetimhanede Sherry -on bir yasindayken- bir baska insanm,

tanididi birinin 6limine tanik olma deneyimini yasadi. Pencerele-

4
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rin aCl” birakildigi ve yesil tomurcuklarin aag¢lari noktaladigi ilkbahar
aylariydi. Yetimhanedeki kizlardan biri hastalandi ve hemen

oradan uzaklastirildi. DOrt glin sonra cocuklar bir otoblise doldurup
ellerinde tabuta koyacaklari karanfillerle siraya girecekleri cenaze
evine gotirltildi. Elini oniindeki kizm omzunda tutmasi tembihlenen
Sherry, c¢icedi koymak icin 61U kizin eline dokundu ve

beyni bir anda kendisine ait olmayan gdérintiilerle doldu: Mat

renkli ¢elik bir dolap, bir cam sise, siyah beyaz kareli zemin. Kusuyordu.
Gozleri yesil renkli seffaf bir sisenin yerde dondigini goriyordu.
Sisenin izerinde yazilar vardi: COCA-COLA.

Nerede oldugunun bilincine tekrar vardiginda Sherry, tabutun

yvanma c¢omelmis haldeydi. Omuzlarmda eller vardi; elbisesinin

onine kismiusti.

Daha sonra gordiiklerini cocuklardan birine anlatii. Yatakhane
gorevlisi bunu 6grenince, Sherry'yi sdyledidi yalandan otirid ozlr
dilemeye zorlayacak olan midireye godnderdi. Sherry'ye orada yesil
rengi artik bilemeyecegi, yazi falan da okuyamayacagdi sdylendi.
Yillar sonra Philadelphia Polis Departmani'ndaki bir dedektif
yetimhanede 6len kizm dosyasini yeniden acacak ve cocuklarin
katindaki kilitli olmayan bir dolapta, mesrubat siseleri icinde fare
zehri olarak kullanilmak lizere striknin saklandidini ortaya c¢ikaracakti.
Dedektif Sherry'ye cocuun oliminin adli doktor tarafindan

kaza olarak gosterildigini soyledi. Midir hafif bir ceza aldzi.
Sherry'nin olaganiistii yetenedinin yetkililerin ve kisa bir siire
sonra da tim dinyanin dikkatini cekmesine, yirmi {ic yasinda tanik



oldugu ikinci 6l1im deneyimi sebep oldu. Olay Kasim ayi sonlarinda,
araba zincirlerinin sehrin caddelerinde mutlulukla smgirdadidi

bir kar firtinasi sirasmda yasandi. Shelly, Passyunk-

Washington otobiisiinden aktarma yapmak icin bir kdse basinda

heniiz inmis, kar tanelerinin dilinde biraktidi tadi hissederek ofiste
karsilastidi oglani disiniyordu. Birden bir kadin ¢i1dligi duydu ve
agir bir nesne ilstiine disti. Gicli bir el hemen onu biledinden
yvakalayip kaldirima cekti. Cevresinde c¢igliklar ve hareket wvardi;
sersemlemisti ama ambulans sdzciginl net bir sekilde isitti.

G e or ge D. Shuman
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Onu tutan kisiye dodru dondii. Simdi adamin eli elini iyice sikiyordu;
kar kizin ylUzinin bir yanini kaplamis, kaslarma ve sacgla.

rma yapismisti.

"Nefes almiyor!" diye ¢i1glik atti biri. "Nefes almiyor!"

Bir baskasi onu omuzlarmdan yakaladi. "Iyi misin? Ambulans

simdi burada olacak."

Baska ayak sesleri duyuldu, bunu sirenler ve cevresini saran
insanlarin sesleri izledi. Tuttudu el birden gevsedi. Iri ve soguk
parmaklar onunkilerden kurtulurken bir kadin gdrdii. Sonra masanin
arkasinda bir erkek, bir kamyon, delik desik bir fici, deliklerden
birinden c¢ikan bir parmak, parmak hareket ediyor, fici distyor,

bir koprinin altinda suya vuruyor, bir an suyun lzerinde kaliyor,
sonra batiyor.

Sherry'nin yaralari hafifti. Iki ayri ambulansm onu ve kalp krizi
kurbamni goétirdiigi Nazareth Hastanesi'nde bir polis memuru

daha sonra adamin oraya getirilemeden ©1duigini soyledi.

521 Sherry ona ficidaki adami soOylemek istedi. Ama karsmdaki kisi
senin kor oldugunu acikca gdriirken ona bir seyler gordigini
anlatmak pek kolay dedildi. Halley House Yetimhanesi'ndeki azarlamayi
hatirlayarak ¢enesini tuttu.

Ama daha sonra, o gece dairesinde otururken yasamsal Onemi

olan bir konuyu gizledidini disiindii. Polis o adami ariyor olabilirdi.
Eger Oyleyse, neden s0z ettigini hemen anlayabilirlerdi.

911'i aradi ve acan kisiyi bir dedektifle konusmasini saglamaya
ikna etti. John Payne adinda geng¢ bir polis telefona yanit verdi ve
dairesine gelip onunla gdrismeye razi oldu.

O geldiginde Sherry hadléd verdigi karari distiniyordu. Payne

eski kanepeye oturdu ve onu dinlemeye koyuldu. Duyarli, en

azmdan nazikti. DUstidli sirada neler oldudunu sordu; basini ne
sertlikte carptidini bilmek istedi belliydi, ama kim onu bundan otiru
suclayabilirdi ki? Kamyondaki delikli ficidan sbz ederken, ficinin
nasil bir malzemeden yapildigim, Ustiinde her hangi bir isaret

olup olmadidini, koprinin ya da i1rmadin nerede oldudunu anlaSon
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bilecek baska bir sey gorip gdrmedigini hatirlamasi ig¢in onu
"nlendirdi. Sherry koprinin altindaki beton destekte yanip so-

' n kirmizi bir 1sik olduunu hatirladi. Bir deniz feneri olabilir
miydi bu?

Dedektif bildirilen kayip kisileri arastiracagina ve alisilmadik
bir seyle karsilasirsa ona haber verecedine dair séz verdi. Sherry
onun basina aldigi darbenin diizeyini 6Jrenmek icin hastaneyi de
arayacagindan emindi. Payne'yi harekete gecirenin kendi oOykisi



mi, yoksa ertesi sabah Inquirer'de c¢ikan haber mi oldudunu hic
O0grenemeyecekti. Tim bildigi, ©Jleden sonra dedektifin elinde bir
gazeteyle onu tekrar ziyaret ettigiydi.

Payne basligin, 'Kamyoncular Sendikasi Baskani Kayip' oldudunu
sbyledi. Haberde kisa sire o6nce emeklilik fonlari sahtekarligi
sorusturmasinda federal jiri onlinde ifade veren Joseph
Pazlovvski'nin, esrarengiz bicimde kaybolmadan o6nce A.B.D. bassavcilik
ofisi ile anlasma yaptigi soOylentileri oldugu anlatiliyordu.

Kalp krizi geciren ve Sherry'nin istiine yiJilarak yere dismesine
neden olan adamsa, liman bdlgesinde 'Kicik Franky' olarak

bilinen Frank Lisky idi. Lisky'nin ylik katari kagirmaktan cinayete
kadar bircok sabikasi wvardi.

Payne 6zellikle Lisky'nin kravatinda bulduklari rdémork bicimindeki
som altin kravat idgnesiyle ilgileniyordu. Sherry onun igneyi
takti1dini bilemezdi. Kordi. Ama Pazlowski'de, yani kayip
kamyoncuda o seyden bir tane vardi. Aslinda idne 0o6zel olarak
Peterbilt tarafindan yapilmisti ve son gdrildigi glne kadar sahibi
tarafindan her zaman takilmista.

Dedektifler i1rmaklarin lizerinden gecen koprilerin altinda kalan
bdlgelere kayiklar ve arastirma ekipleri cikardi. Isin gerisini
dalgiclar yapti ve sonunda Pazlowski'nin cesedi iki santim capinda
delikler agilmis bir zeytinyadi ficisinin i¢inde bulununca, Sherry
Moore 6di kopmus halde sorgulanmak {izere Philadelphia Adliyesi'
ndeki savcilik ofisine getirildi.

Birlesik Devletler savcilari ve organize suc¢ mifettisleri
Pazlowski ya da Lisky ile ilgili hicbir sey bilmedigine, adamla kalG
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dirimdaki karsilasmanm rastlanti olduduna inanincaya kadar ge.
ki1zi sorguladi. Anlattiklarini nasil bildigi konusunu disinmev
bile cesaret edemiyorlardi. Sonunda Sherry Moore'nin tanikU

olay dosyasindan c¢ikarildi ve arastirma bolimi kendilerini cesede
adini vermeyen birinin telefonunun gotirdigini soyledi. Cinayet
emrini veren kisiyi yakalayacak kadar sansli olurlarsa, bir savm,.
ma avukatinin sug¢lamayi dislirmesini istemiyorlardzi.

Ne vazik ki -ya da olaylara bakisiniza gdre neyse ki- savcil”
ofisindeki bir katip Sherry'nin Oyklisinli basma aktardi ve medya

da kimligim hemen agikladi.

Philadelphia Inquirer'm. ' birinci sayfasinda, 'Kor Kadin
Philadelphia'daki Oliuyd Gérdi' basligi vardi. Yarim akilli kimi
gangsterlerin kendilerini suc islerken gdrmesi olasilidina karsi
Sherry'yi ortadan kaldirma planlari yapmasmdan endise eden Dedektif
Payne de arada sirada yoklamak i¢in onun dairesine udramaya
basladi.

Sherry sonraki ddnemde arada bir tehdit mektuplari ve ahlaksiz
telefonlar almaya basladi, ama sonunda samata dindi.

Sherry'nin yasamini sonsuza dek dedistirecek olan sey, birkac ay
sonra Minnesotali bir kadindan gelen mektuptu. Kadin kocasinin
cesedinin bulunmasi ig¢in onun yardinini istiyordu. Kayip kisi
Sherry'nin daha sonra O6Jrenecedi ilzere ulusal bir araba kiralama
sirketinin en yakin dostuyla Kanada'da avlanmaya giden

CEO'suydu. Arkadasinin cesedi Rainy Lake kiyisindaki bir Ontario
Kizilderili koéyiinde ortaya ¢ikincaya kadar ikisinden de haftalarca
haber alinamamisti.



Sherry'nin yetimhane disinda edindidi ilk arkadasi mektuplarini
okumasi ve faturalari &demesi icin ona yardimci olan komsusu

Jolet Sampson idi. O aksam da Sherry'nin dairesinde oturmus,
okudugu mektuba glliyordu. Sonra birden sustu.

Onun sustugunu farkeden Sherry, "Ne diyor?" diye sordu.

Tekrar konusmaya basladiginda Jolet'in sesi ciddilesmisti.

"Kadin sana elli bin dolar &demek istiyor," dedi alcak sesle.
Sherry'den cok kendi kendine konusur gibiydi.

Son 18 ©aniye

"Tamam, tamam! Ne yazdidim soyle bana."

"Saka yapmiyorum, Sherry! Kadin sana elli bin dolar &demek
istiyor."

Sherry gildlii ve mektubu c¢cope atmasini sdyledi.

Ama Jolet'in tutumu dedismisti. "Bu dinyada bastonun ve

devlet lisesi egitiminle ne yapmayi disindidini bilmiyorum. Burarim
neye benzedigiyle ilgili bir fikrin var mi, kizim?" Kollarini

acti. "Burasi lanet olasi Ritz degil. Bocek basmis bir harabe, sersem!
0 kadini arayacaksin ve bunu hemen yapacaksm. Aramazsan tam

bir aptalsm. Bizim gibi insanlarin ikinci bir firsati olmaz. Dedigimi
yapmazsan seninle isim olmaz, kizim. Aptalin tekini eyleyemem.
Jolet Sampson yapmaz bunu. Beni duyuyor musun?"

Sherry kadini bir tirlid arayamadi. Sonraki glinler Jolet'in kendisini
yoklamaya gelmemesine radmen yapamadi bunu. Her seyden

6nce, Passyunk ile Washington'un k&sesinde olanlari tekrarlayabilecedinden
emin degildi. Nasil yapacadmi bilmedigi bir sey

i¢in para alamazdi.

Ayrica sokakta bulundugu ve bluylitildigli yerden hayati boyunca

on blok bile uzaklasmamis olmasi da ayri bir endise kaynagiydi

onun icin. Kendi basma diinyaya acilmak yirmi bes yasma

kadar hicbir dedJisim yasamamis ve kor biri icin c¢ok tUrkitiici bir
dislinceydi. Evi Ritz Oteli olmayabilirdi, ama kendi basina yasiyordu
ve yetimhaneden sonra blyik bir adimdi bu.

Kendine o an icin mantikli gelen tek seyi yapti: Mektubu atti

ve Jolet'in aklinin basma gelecedini umdu.

Ertesi Cumartesi bir adam dairesinin kapisini caldi. Komsulari
kimin geldidini gormek ic¢in kapilarini aralayip bakarken Sherry
koridordan gelen tikirtilari duyabiliyordu. Daha sonra Jolet adabin
binalarinin karsisindaki meydana park edilmis 'koca kig¢li' bir
Urnuzinden ¢iktigini soyledi.

Adam adinin Abernathy oldugunu sdyledi; avukatti ve kaybolan
kocasiyla ilgili Minnesota'dan mektup yazan kadini temsil ediyordu.
Kendisine on dakika ayirirsa, ona on bin dolarlik bir cek
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vermeye yetkiliydi. Adami zaten reddedemeyecek durumda 0] 1

Sherry igceri girmesine izin verdi.

Sonraki bir saat boyunca Abernathy, mivekkili™

Philadelphia Kamyoncular Sendikasi olaymda Sherry'nin oynadi

rolid dogrulayan 'dostlari' oldudunu anlatti. Mivekkili onun koca
sinin basma ne geldigini bulmasi ic¢in polise yardimci olabilecegi”
inanmisti ve kirk sekiz saat ayirmasi halinde elli bin dolar daha
vermeye hazirdi. Sonu¢ ne olursa olsun altmis bin dolar kosuls”
olarak onda kalacakti ve Bay Abernathy kizm evine rahatca donmesini
saglayacakti.



Sherry olanca diristligliyle yardimci olabilecedine inanmadidini
soyleyerek karsi koydu, ama avukat 'hayir' yanitini kabul etmiyordu.
Mivekkilinin parasinin Oniinde sonunda birilerinin eline
gececedinden ve o kisilerin onun kadar vicdanli c¢ikmayacagindan
emin oldudunu soyliyordu.

Hikayenin O0zeti suydu: Charles Goldstone en yakin dostu

Bernie Lennox ile ava gitmisti. Kanada sinirinda kamp kurmuslar

ve daha Once bircok kez yaptiklari gibi yluriyerek ormana girmislerdi.
Bernie'nin cesedinin bir bolimlli Kizilderili iskdn bdlgesinde

ortaya c¢iktidginda ikisi de ¢ haftadir kayipti. Bayan Goldstone sadece
Charles'in yasaminin nerede sona erdidini bilmek istiyordu.

Onun halé yasiyor oldugundan umudu yoktu, ama esini sonsuza

kadar vahsi doJada birakma diistincesine dayanamiyordu.

Sonunda gitmeye karar veren Sherry ne giyecedini bile bilmiyordu.
Sahip oldudu i¢ giysisi vardi ve hepsi ise giderken giydigi

koyu renkli pantolon ceket takimlardi. Epey tereddiit ettikten sonra
hayatinda ilk kez Philadelphia kent sinirlarini terk etti, ilk kez
ucaga ve limuzine bindi, ilk kez bir otelde uyudu.

Ertesi glin dort kisilik bir ucakla Rochester'den Minnesota'nin
Ontario sinirina uctu, sonra otomobille Fort Francis'deki kiciuk bir
hastaneye gotlirildi. Bir gece once Abernathy egzotik bir sey yememesi
i¢in uyarmisti onu. Egzotidin ne anlama geldiginden emin

dedildi, ama morga giderlerken avukatin ne demek istedidini anladai:
'Egzotik' midesinde tutamayacadi her sey demekti. Bu kez
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lasacagdi sokak kdsesinde yere yiJilan bir adam degdildi; bir

3 m nehirden ¢ikartilmis kalintilariydi ve Tanri bilir haftalardir
~“ler tarafindan kemiriliyordu.

Nasil kokacakti? Teni nasildi? Oldiikten sonra bir viicuda neler
lduguna "a”r CO0” az bilgisi wvardi Shelly'nin. Dodal olarak ciriesi
gerektigini biliyordu, ama bu ne kadar sltriyordu? Haftalar

aylar mi, yillar mi? Ama belki bir seyler hissedecek kadar
odaklanamayacakti bile. Belki de o kadar uzun sire 614 kalmis

olan birinden bir seyler hissetmek olanaksizdi.

Cok genc ve kurallara uygun davranmayl sevdigi anlasilan bir

polis memuru onu ucaktan almisti. Sert rizglrlar iniste kiclk

ucadgi sallamis, Sherry de o sabah kahvalti etmedidi icin bir kez daha
mutlu olmustu.

Kisa otomobil yolculugundan sonra karli kaldirimdan inerken
ayaginin altinda kaygan seramikler oldugunu hissetti ve bir kabul
alanina girmek icin esidi asarken yukaridan idstlerine esen sicak
hava sasirmasina neden oldu. Onlari bir kadin doktor karsiladi ve .
bodruma inecekleri asansdre gotirdi.

Fort Francis'te kimsenin kendisine soJuk davrandidini soyleyemezdi
Sherry, ama dogrusu sicak da degillerdi. Kuskusuz onlar

da kendisi gibi bu olaya inanmiyor ve zengin bir kadin yiiziinden
aptal durumuna distiklerini disiniyorlardai.

Morga girince doktor onu kimyasal madde kokulariyla dolu

bir odaya aldi ve oturmasi ig¢in sert bir iskemle verdi. "Kadavrayi
yaniniza getirecedgim," dedi. Sesinde garip, Sherry'nin o zamana
kadar duydugu dillerden hicbirini hatirlatmayan bir aksan vardi.
'"Temizlendi... Gercekten temizlendi. Ve kolu haricinde her tarafa
naylona sarildi."



Yani geriye tek bir kolun kaldigini mi soOylemek istiyordu?
"Litfen tenine sertce dokunmayin. Deri siyrilir. Isterseniz size
bir ameliyat maskesi verebilirim."

O an geldiginde Sherry'nin kusmamak i¢in tim iradesini kullanmasi
gerekti. Dokundudgu el suyla doldurulmus lastik bir eldiGeorge
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veni andiriyordu ve tiUm yasami boyunca Oylesine igrenc ve glick
bir koku duymamisi. Ama ele dokunur dokunmaz ayaklarim¥*

altinda kar gordi ve gdrintiler flas lambalari gibi yanip sénmeycg
basladi.

Parildayan bir sey... Nehir... Kanli eller... Hizla akan su... Bir dizi
tasin
sonuncusu... Kardan c¢ikan, turuncu palto giymis bir kol... Goz I

yerine kocaman delikleri olan ¢ok bliyilik bir kaya, adiz yerine gdlgeli
bir oyudgu var ve nehirden uzanan kollar ve dallar dibine siyah bir
kiirk yaka gibi sarilmis... Atladi... Suyun dibine...

Bir ka¢ saniye sirdi gorintiler. Sherry eli birakti ve iskemlesini
cesetten uzadga itti. Kapinin ac¢ildigini duyunca, "Gitmeye hazirim,"
dedi.

Doktor kadin bir agiklama bekliyorduysa bile sormadi, Sherry

de bir seyler anlatmaya kalkismadi. Bunun kendisiyle ona para
veren kadin arasinda 6zel bir konu oldudunu hissediyordu. Doktora
tesekkiir etti ve Once tuvalete ugrayip ellerini yikadiktan sonra
gen¢ polisin koluna girerek oradan ayrildi.

"Kotl kokuyor muyum?" diye sordu memura havaalanina giderken.

Adam gltildi. "Ne demek istediniz?"

"Yani... Kotl bir koku var mi bende?"

"O ceset gibi mi yani?"

Sherry basiyla dogruladi.

"Bu sizin beyninizde," dedi memur ona. "Gercekten oyle. Sinlislerine
ve tat alma organlarina girer ve ginlerce c¢ikmaz."

"Oyleyse pis kokmuyorum."

"Hayir." Tekrar gildi. "Pis kokmuyorsunuz."

Iki zit duygu arasinda bocalayan Sherry basini arkaya yasladi.

Bir yanda zavalli adanin basina gelen feci seyin, yani sogduga,
umutsuzluda, 1rmadin akintisina teslim olmanin ylirek acisi vardi,
O0te yandaysa, yapmak icin geldidi isi basarmis olmanin mutlulugu.
Basarmisti! Isteyerek bir baska kisinin beynine girmis ve diisiincex
r -
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lerini okumustu. Inanilmazdi bu. Ve kesinlikle sadece ona 6zgu bir
yetenekti!

Rochester'e indiginde Abernathy onu bekliyordu. "Bayan

Goldstone kendisiyle gorisip goriisemeyecedini merak ediyor,"

dedi. "Buradan bir saat uzaklikta oturur. Kalmak isteyebilecedini
dislinerek bir gecelik daha yer ayirttim otelde.”

"Bir gece daha kalmayi c¢ok isterim," dedi Sherry ig¢tenlikle.
"Tahmin edemeyecediniz kadar ¢ok isterim hem de, Bay

Abernathy. Ama yarin sabah iste olmaliyim, yoksa kovulurum."
"Motorlu Tasitlar Dairesi," dedi adam kuru bir sesle.

"Evet."

Sherry kilcik bavulunu distindi. Yanma ikinci gliin i¢in giysi

almak bir tarafa, fazla i¢ camasiri bile koymamisti cantasina. Ayrica,



seriiveni uzatmayi ¢ok istese de, isini kaybetmeyi gbze alamazdi.
Ve Bayan Goldstone'un parasini alamazdi; bir insanin son anlarinda
gordiiklerini anlatmak gibi basit bir seyden kazanc saglayamazdi.
Ayrica o gezi korkutucu ve heyecan verici, ama bir yaniyla 159

da 6gretici bir deneyim olmustu; bunun yeterli karsilik oldudunu
distntyordu.

Ancak Gliney Philadelphia'daki koridorlari yanmis yag ve

hamam bdcedi ilaci kokan kohne apartmana dénmek de istemiyordu.
Hilton'daki 1liks yataginda yatmak ve iki kez pisirilmis patatesleri,
mis kokan carsaflarm iUstine birakilmis sttli c¢ikolatalarz

tatmak istiyordu.

Abernathy onun ikilemini hissetmisti. "Mesajini Bayan

Goldstone'a kendim iletmekten mutlu olurum. Ama isinden senin

i¢in bir giin daha izin alirsam onunla gorismeyi distnir muydun?"
Kizi yizi aydinlandi. "Bu gercekten olanaksiz, Bay

Abernathy. Oyle bir sey yapamazsiniz, dedil mi?"

"Yapilamayacak sey yoktur, kizim," dedi adam sefkatle.

"Oyleyse tamam... Ama bir soru sorabilir miyim?"
£

Gcorge D. Shuman

"Elbette."

"Kotu kokuyor muyum?"

Bayan Goldstone ile iki saat gec¢irdi Sherry.

Gozleri gbrmiyor olabilirdi, ama girdigi bir mekdnin genislidini
hissedebilirdi. Kendisi dolap bluyluklidginde odalarda yasarken

baska insanlarin hayatlarini o tlir yerlerde gecirmesi gerekir
miydi?

"Bir trifl alir miydin, canim?"

"Korkarim o seyin ne oldudunu bilmiyorum."

Kadin onun eline bir pecete verirken, "Oyleyse bir tane al,"

dedi. "Bu seyi tadip da sevmeyen kimseyi tanimadim." Ardmdan
kendini kocasinin 6lim haberine c¢oktan hazirladigim soyleyerek
Sherry'yi rahatlatti. Bay Abernathy'nin dedidi gibi, sadece gerektigi
sekilde gomiilmesini sadlamak i¢in nerede oldugunu bilmek istiyordu
onun.

Sherry gordiklerini anlatti; arkadasi Bernie'nin nehrin kiyisinda,
kayalarin ilzerinden gecmeye calistidini, ama suya distiguni
sbyledi. Bayan Goldstone glizel kokular sacarak yanan sdminenin
basinda oturup kocasiyla olan anilarini anlalirken, aldigi haberlere
ragmen zarif ve sakindi.

Sherry bir saate yakin onu dikkatle dinledi. Kadirim Charles ile
ilgili duygularini paylasmak icin c¢ok az firsati oldudu, servetinin
bir sekilde ona yalnizlik getirdigi duygusuna kapilmisti. Bayan
Goldstone yalniz kocasini degil, en iyi dostunu da kaybetmisti.
Bunun onca yildir anlamaya calistidi dostluk oldugunu disindi
Sherry. Kendisi i¢in aradidi ask, dostlarin ve sevgililerin evliligi
oydu iste.

"Ah, ne kadar da iyi dosttuk! Oyle cok 6zliyorum ki onu."

Bayan Goldstone icini cekti. "Ve korkarim biitiin aksam kafani sisirdim.
Charles'in islerini sonlandirmak tim dikkatimi aldi ve son<
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a s 1 r a ¢gocuklara ve ydnetim kuruluna geldi. Bu olay oldudundan
beri tuhaf sekilde mesguldim. Anilarimi disiinmeye hic¢ zamanim



olmadi. Sabah Dan ile parani gdnderir ve sag salim eve varmani
saglarim. Senin ic¢cin yapabilecedim baska bir sey var mi, sevgili kizirm
Sherry basiyla onayladi. "Onerdidiniz parayi kabul edemem,

Bayan Goldstone. Oncelikle cok fazlaydi, ayrica bundan sonra hic
tadamayacadim deneyimler kazandirdiniz bana."

"Sacma." Dedi yasli kadin. "Ben her zaman dedigimi yaparim

ve sen de Oyle yapmaya c¢alismalisin. Para konustugumuz sekilde
O0denecek. Sunu hi¢ unutma, Sherry: Senin bir yetenedin var; c¢ok az
rastlanan bir yetenek bu ve her sey bitmeden once daha cok seyahat
edecedini hissediyorum."

Sherry gilimsedi ve tesekkiir ederken hicbir seyin o &ngdriiden

daha fazla uzak olamayacagini disiindi.

"Bayan Moore..."

Abernathy birden ortaya c¢cikmisti; arabasi izeri kolonlu giris
sacagiyla ortill araba yolunda calisir durumdaydi.

Sherry hemen yasli kadina dondi. "EJer zahmet olmazsa benim

icin yapabilecediniz bir sey daha var, Hanimefendi." Utanmis
gibiydi.

"Litfen soyle, kizim."

"Bir trlifl daha alabilir miyim?"

a.

Kizilderili rehberler Sherry'nin tarif ettidi, insan kafasina benzeyen
kayayl biliyordu. Karsi kiyidan baslayarak Bernie'nin glizergdhini
izlediler ve yalnizca birkag¢ ylz metre uzakta Charles

Goldstone'nin cesedinden kalanlari buldular. Bir kaya ¢ikintisinin
altindan gecerken istiilerine diisen buzul parcasi nedeniyle Olmiistdi.
Kot sekilde yaralanan Bernie yardim istemek icin yola ¢ikmis,

ama c¢cok halsiz oldugundan nehirden gecememisti.

G e or ge D. Shuman

Sherry'nin olayil nasil gordigl Fort Francis'ten yayildi ve kisa
sirede Unli olmasini sagladi. Entertainment Tonight, People, Popular
Science, Neivszveek... Herkes &liilerle konusabilen kizin pesindeydi
artik. Do6rt biylik medya agi roportaj ayarlamaya calisti, gece gecg
saatlerde yayinlanan programlar aradi, korler okullari para toplamak
igin konusmalar yapmasini istedi.

Bayan Goldstone verdigi soézi fazlasiyla tutmus, Charles'in cesedinin
bulunusunu izleyen giin Sherry'nin hesabina fazladan

yirmi bin dolar daha yatirmisti. Ayrica bir kutu trifl gdndermisti
ki, sonraki yillarda, bulustuklari ginin yildonimlerinde bunu
yapmayl surdirecekti.

Yizlerce mektup yagmaya basladi Sherry'ye.

Posta onun i¢in yeni bir anlam kazanmaya basliyordu artik.

Motorlu aracglar dairesindeki isinden ayrilmisti ve kazancinin faiziyle
geciniyordu. Bir kac¢ 'danisma' projesi kabul etti ve ardmdan

da yasa cevrelerinde tanindi. Zamanla Delaware'de bir ev saiin

621 alip kicik dairesinden tasindi.

Yetenedi para ve para glvence getirdi, ama Sherry'yi en cok,
insanlarm ona duydugu gereksinme odiillendiriyordu. Onlarin
gereksinimleri kendisine amac¢ sagliyordu ve ama¢ da yasamayil
stirdiirebilmek icin en gercek nedendi. Hic beklemedigi sekilde
gerceklesmis bir hayaldi bu.

Ve aradan yillar gecmisti; neredeyse dokuz yildir o tas evde
yasiyordu. Dedektif Payne birkac esyasini tasimaya yardim etmis



ve ona i1lk ev armaganini almisii: Trifl adinda sarman bir kedi yavrusu.
Oraya tasinmasinin hemen ertesinde, yetmisli yaslarindaki dul

ve bir cocudun enerjisiyle dolu olan komsusu Bay Brigham ile tanisti.
Adam her zaman evinde ufak tefek tamirler yapar, bahcge

traktorinin arkasmda bir seyler tasirdi. Gencg kizla hemen ilgilendi
ve onun mektuplarini okuyarak ya da cok sevdigi porto sarabindan

bir bardak icip sohbet ederek aksamlarini paylasti.

Boylece yasam, Sherry'nin c¢ok kisa bir siire o6nce hayal bile
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edemedigi kadar iyiye gitti; bunun i¢in her zaman minnet duyacakti,
ama Bayan Goldstone'nin kocasiyla ilgili anilar anlatan sesi
Sulaklarindan hic silinmeyecekti. Oyle bir aska sahip olmak her

seye sahip olmak demekti. Herkesin yasamak istedigi, ama c¢ok az
insanin yakalayabildidi bir mutluluk... Ve kendisinin yakinindan
bile gecemeyecedi bir seydi.

Kitalararasi dostluklar kuruyor olsa bile kiiclk bir dinyasi

vardil Sherry'nin. Dedektif Payne ve komsusu Bay Brigham'm siritkleyebildigdi
(cogunlukla Noel yemekleri ve ¢iftlerin egemen oldugu

emeklilik partileri olan) etkinlikler disinda arkadas gurubu

ya da devamli gittigi yerler yoktu.

Aslinda son dokuz yil ic¢inde onunla evlenmek isteyenler de

olmustu. Bay Brigham'm c¢opcatanlik cabalarinin sonuclarindan

biri savunma bakanliginda sivil danisman olan bir siyasi bilimler
profesdriydi. Adam ayni zamanda fanatik bir futbol taraftariyda

ve i1lk bulusmalarinda kendisini Eagle'lerin mac¢ina gdtirmesi
Sherry'nin hosuna gitmisti. Adanin futbolla ilgisi olmayan birinin, 1 (53
hatta gdrmeyen bir insanin bile bir stadyum dolusu insandan heyecan
duyacadini distinmesinden etkilenmisti. Codu kisi onu siradan

bir insan gibi gdrmiyordu. Yaptiklariyla, kim olduguyla ilgilenmiyor,
6ncelikle ellerini tuttudgunda aklmdan gegenleri, beynini

okuyup okuyamayacagini merak ediyordu. Ya oyle oluyordu tepkileri

ya da ona bir sakat gibi davraniyorlardi.

Ikinci kez bir senfoni konserine gitmek icin, son kez de aksam
yemeJine ciktiklarinda birlikte oldular. Ulkenin dogusunda, ayrintilara
Bay Brigham'm aklma ClA'yi getirmek icin yeterli olan bir is

teklifi yapilmisti adama. Brigham daha sonra Sherry'ye arkadasinin
evini sattidini ve ondan bir daha hic¢ haber alinmadidini soyledi.
Sonra Dallas, Fort Worth'teki bir olay arastirilirken oranin polis
sefiyle tanisti. 1995 ve 1996 yillari boyunca ayda sadece bir kez
goriismelerine ragmen bu onlara yetiyordu. Diurist olmasi gerekirse,
sadece cinsel yani olan bir iliski oldudunu kabul etmeliydi.

G e oide D. <Shuman

Ardindan, c¢ok yakin bir zamanda Denverli bir doktorun neden

oldugu kalp kirikligi yasadiklarinin en bliyigli gibi gelmisti
Sherry'ye. Onunla Pueblo'da, uluslararasi Unu olan McKeewart

admda bir kalinl avcisi tarafindan yapilan ve 0zel sponsorlar tararindan
desteklenen bir arkeolojik kazi ilzerinde calisirken tanismislardi.
Sherry daha 6nce de Gavin McKeewan ig¢in calismis ve adamin

cebine milyonlar koydudu yodniindeki soylentileri duymustu. Kazinin
odak noktasi eski bir bakir madeninin maarayi andiran duvarlarinin
igine gomilmiis Kizilderili mumyasiydi. McKeewan bakir

dedil altin ariyordu ve cevresine ilkel araclar yerlestirilmis olan
Kizilderili'nin cebinde bir torba saf altin parcasi bulunmustu.



Sherry'nin mumyanin son anlarini gdrme c¢abasmdan bir sonug

cikmadi, ama o is Oyleydi. Oliler sdz konusu olunca, hicbir sey
kesin olamazdi. Sherry mevsim kis oldugundan o geziyi evinin
kasvetinden kacip nefes almak ic¢cin kabul etmisti. Gozlerinin gdrmemesine
ragmen bir yaz kadimydi o ve sanki soguk, ruh halini

6*1 etkiliyordu.

Oradan ayrilmadan &nce define avcilari Cheyenne Dadi'nin

etedindeki bir barda toplandi. Kurtarma ekiplerindekiler doyurucu
yahnilerinden o6tiiri o bari seviyordu ama yerel bira aslinda daha

da cekiciydi.

Fkiptekilerden biriyle dost olan bir doktor geldi masaya ve

hepsine i¢ki 1smarlayarak orada kaldi. Kalkmaya karar verdiklerinde
gece ilerlemisti ve Pueblo'ya kadar bir saatlik bir araba yolculugu
yapacaklardi. Doktor kaldi ve bir blok otedeki

Broadmoor'da yer ayirtmis olan Sherry de erken oraya erken gitmek
icin bir neden goremedi.

Bar gece yarisi oldudunda agzma kadar dolmustu. Bardaklar

dolusu bira ictiler ve garson kiz onlara barin amblemini olusturan
aril rozetleri verdi. Saat biri gec¢tiginde konusurken birbirlerinin
koluna dokunmaya baslamislardi. Giderek daha yilksek sesle konusuyor
ve glliyorlardili ve tuvalete yaptidi ziyaretler dismda

Sherry tim yasami boyunca o kadar eJlenmedigini disiniyordu.
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Ertesi sabah Philadelphia'ya doéndiginde doktor onu cep tele-

e nundan aradi. Sonra kuru buz icinde korunmus ve iizerinde

'"Tam Isabet!' yazili bir not olan bir kartopu génderdi. Brigham kumvu
acip kartopunu onun avucuna koydugunda, Sherry kalbini

Colorado'da biraktigini anladi.

Tum hafta boyunca telefonla konustular. Cumartesi gini doktor

onu aksam yemegine gotirmek igin ucakla sehre geldi, ama

Sherry'nin misafir yatak odasinda dedil, Radisson'da kaldi. Pazar
gini lzeri acik bir otobiisle Philadelphia sehir merkezinde yapacaklari
tur ig¢in sikica giyindiler. Adam komik wve ilgingti. Neyi ne

zaman yapacagini ya da yapmayacagini biliyordu. Onun kor olmasi
gercegini yok saymiyor, ama asirli olmaya ¢alismiyordu. Sherry

onun soézcliklerinin beyninden dedil kalbinden geldigini anlayabiliyordu,
dahasi o so6zler her zaman kendisine ulasabiliyordu.

Ertesi hafta sonu Sherry tekrar Broadmoore'ye gitti. Doktor

onu atistiran karin altinda bir fayton ve siriliciisliyle bekliyordu.
Singirdayan kosumlarin ve toynaklarin karda biraktigi yumusak *
sesleri, arabacinin hayvani hafifce dirtiisini ve doktorun kolunu
omzuna dolayarak basini kendisine cekisini hic¢ unutmayacaktai.

Tim o hafta ve ertesi haftanin yarisi boyunca Cheyenne Daglari'nm
eteklerinde kaldi. Ve 2000 yasaninin en mutlu yili oldu.

Zamanla her sey yavas yavas deJisti. O tir geziler her zaman
yvapilamiyordu; doktorun ndébetleri uzundu ve baska sorumluluklari

da vardi. Bazen Sherry de yollarda oluyordu. Sonra adam daha
aralikli aramaya basladi ve Sherry istemese de onun kendi yoluna
gitme egiliminde oldugunu kabul etmek zorunda kald1.

O glnleri simdi ©6zlemle aniyordu ve...

Telesekreter hatti almca tiz bir sinyal verdi ve Sherry dedektif
Payne'nin sesini isitti. "Sherry? Orada misin?"

Kediyi kucagindan indirdi, kalkip masaya giderek telefonu actai.



"John... Caldidini duymadim."

Sherry'nin yasamindaki rahatca konusabildigi tek kisiydi

Payne. Kalbini acmayi sectidi c¢ok nadir anlarda ona dertlerini anlaG
e or ge D. &ghuman

tirdi. Kendisini ciddiye alan ilk insandi ve dostluklari iste o teme'
izerine kurulmustu. Kamyoncular Sendikasi olayindan Franci$

Goli'ne, oradan Arkansas ve Colorado'ya kadar kazandigi med.

yanin i1lgisi sirasinda ne zaman gerek duysa Payne yanindaydi.

I1k ginlerde onu merak ettidini (aslinda kadinca bir merak
duydugunu) itiraf etmek zorundaydi. Karsindaki erkek bir dedek-1
tifse ve sen yirmi bes yasmdaysan bu bile yeterince heyecan vericiydi.
Onun evli oldugunu 0grendigi zamanki hayal kirikligini haléa
hatirliyordu. Aptalca bir sey oldudunu kabullenmisti sonradan;!
hangi dedektif kor bir kizi yaninda dolastirmak isterdi ki?

Dogruyu soylemek gerekirse, Denver'de tanistidi doktor onaf

biraz John Payne'yi hatirlatmisti. Ikisi de hic¢ telaslanmiyordu; cev-1
relerindeki her sey siikunet ve diizeni isaret ediyordu. Diizelteme- E
yecekleri hicbir sey, c¢cozemeyecekleri hicbir sorun yoktu. Her ikil
erkek de cok yetenekliydi, ancak yeteneklerini sessiz bir alcak yi-1
reklilikle sergiliyorlardi. Onlar sé&zden ¢ok eylem insaniydi.
Kamyoncular Sendikasi olayindan kisa slire sonra Payne karisiyla
tanistirmisti Sherry'yi. Ucl birkac etkinlikte bir araya geldiler,
ama sonra Angie disariya cikmamaya basladi ve Payne de onun

evde oturmayi tercih ettidini sdéyledi. Sherry aciklamayi kabul etti,
ama icgiidisti aralarinda bir sorun yasandigini soyliyordu.

Aradan dokuz yil gecerken Payne hédléd en yakin dostuydu.

Sherry onun kendisine itiraf etmek istedidinden daha fazla deger
verdigini biliyordu. Payne'de her zaman farkli bir sey vardi; bastirdigi
ve kendisinin de aciga cikmasi icin cesaret vermedidi bir

sey. Sherry zamanla bunun bedensel kimya olduguna, birlikte wvakit
gecirmekten hoslanan iki kisi arasinda siklikla goriilen cinsel
gerginlikten dodduduna karar verdi. Tanri biliyordu ki, yillar &nce
Bayan Payne olma firsati bulsa asla kacirmazdi, ama durum 0Oyle
degildi ve asla da olmayacakti. Payne higbir zaman evliliginin iyi
gitmedigini soylemedi, Sherry de onun ev hayatini asla kurcalamadi.
Cinsel gerginlide gelince... Insanlar karsilastiklari her dirtiiye
eyleme uzanacak dlizeyde yanit vermezdi. Ayrica Sherry birini
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caybetmenin nasil bir duygu oldudunu biliyordu; tim gecmisini

/e o gecmiste yer alan herkesi kaybetmisti. Bir iliskinin gidisine
ecosullar ne olursa olsun karismayacakti. Kendi hissettidi yalnizlik
duygusullll kimse icin dilemezdi.

Boylece duygularini Payne'den saklamakta uzmanlasti.

"Cin yemedi ister misin?"

"Sen Iskoc viskisi ister misin?"

"Ancak sen Cin yemedi istersen."

"Oyleyse ben 1stakoz soslu karides istiyorum."

"Yarim saat sonra oradayim."

Payne ickilerini mutfakta hazirladi, yemek ve cubuklarla birlikte
bahceye getirdi. Hatta hepsini ickileri dokmeden piknik masasina
koymayl bile basardi. "Cok aciktin mi?" diye sordu. Kesekadidmi
masanin Uzerine birakip Sherry'nin viskisini uzattaz.

"Hayir." Sherry icini cekti. "Belki birkac¢ dakika sonra acikirim."



Ickisinden bir yudum alirken gecen bir teknenin yarattiga
dalganin kiyiya c¢arptigini isitti.
Payne git gide solan 1sikta onun yizinid inceliyordu. "Bu yil

tatile ¢ikman gerek artik," dedi. "Bir gemi yolculugu ayarla. Avrupa'ya
git. Sicak sahillere vur kendini."
Sherry gilimsedi. "Yine baslama." John ickisinden bir yudum

alirken buzun bardakta yaptigi tikirtiyi dinledi ve onun kendisine
baktigini hissetti. "Neredeyse ilkbahar geldi. Hava 1siniyor artik.
Nehir kiyisini seviyorum. Suyun sesini isitmiyor musun?"

"Hadi Sherry! Nonvich'ten beri bu evde gizleniyorsun."

"Pittsburgh'a gittim ya!" diye c¢ikisti Sherry. "Pittsburgh'a gittigim
icin benimle gurur duydudunu sdylemistin."

"O siralar evden disine kanal tedavisi yaptirmak ic¢in bile ¢iks

an seninle gurur duyardim."

r

G e or ge D. dhumarz

Sherry basiyla onayladi. Norwich vakasnin onun ig¢in ne kacg}

zor oldudunu iyi biliyordu Payne. O gorintiileri aklindan ¢iW

masi ¢ok uzun zaman almisti. Ayrica hic¢ belli etmese de, JohnV
birka¢ haftada bir Connecticut eyalet polisini arayip bir siphelini*
yakalanip yakalanmadidini sordugunu gayet iyi biliyordu.

O seyi yapan kisi yakalanmamish.

John onun son zamanlarda gordigl karabasanlari ve c¢ektigi

bas adrilarini bilse, bir doktora gdriinmesi ic¢in i1srar ederdi, ama
bazi1i seyler Payne'den bile gizlenmeliydi. Bazi konularin saklanmasi
daha iyiydi.

"Ya siz? Angie ile sen en son ne zaman bir yere gittiniz? Tanistigimizdan
beri senden tek bir gezi Oykisti dinlemedim, John. Ah, I

dur! Evet! Iki yil énce evinizin yatak odalarmi boyadimz." Soludu- i
nu alayci bir tavirla koyuverdi.
Payne ellerini caresizlik belirten bir tavirla kaldirdi. "Timtyle!

farkli iki durumdan s6z ediyoruz, Sherry. Biz Angie ile her gece ;
681 tekba simiza evde oturmuyoruz. Ayrica biz gidecedimiz yer konusunda
asla anlasamayiz. Ben dinlenmeyi, o ise c¢evreyi gezip gdrmeyi,
alisveris yapmayl sever. Her seferinde o kiz arkadaslanyla

tatile ¢ikar, ben evde kalip kendi kendime oyalanirim."

Sherry bir sey soOyleyecekken vazgecti. Bardadmi kaldirdi.
"Nehire."

"Nehire," dedi Payne.

Glines batip hava serinlemeye baslayincaya kadar konusmadan
oturdular.

Sonunda Sherry, "Yemekleri mikrodalgada isitmamiz gerekecek,"
dedi. Dizlerini gogsiine dodru ¢ekip kendini serinlikten korumaya
calisti.

"Yemedi unutmusum. Ne dersin? Birer viski daha i¢ip igeri girelim
mi?"

"Dedektif olan sensin." Sherry uyusan ayaklarmi kipirdatirken
gilimsedi.

5 4 Mayis, Carsamba

Wildwood, New Jersey

Wildwood'a oradan gonderilirken yasanan tantana olmadan

dondi Sykes. 1976 sonbaharinda arka arkaya bes hafta birinci sayfa
haberi olmustu, ama simdi Patriot'ta. onunla ilgili tek bir satair



bile yoktu.

Adini c¢ok az, yluzini daha da az kisi hatirlayacakti. Oraya

geldigi zamanki vahsi goriniisli, yirmi bes yasmdaki gence hic
benzemiyordu. Yer yer beyazlasmis saclar, boynunun kenarinda

bliyliyen bir timdér ve gecmisin biraktigi izlerle yasindan c¢cok daha
bluylik gorliiniyordu artik. Yine de codu kisi onunla gdz gdze gelmekten
kagmiyordu. Yanlarma yaklastiginda insanlar, kendisini |69

Elmvvood Bakimevi'nin yesil musamba zeminini silerken godren

yatalak kadin gibi ya yere bakiyor ya da gdzlerini kaciriyordu.

Ama Andrew Markey onu hatirlardi. Onemli olan da buydu.

Susan onca yil sonra yizinin olmasa bile adinin hatirlanmasini
saglamisti. O tutuklandiktan sonra babasinin birlikte oldudgu kisiyi
bilmesini istemisti. Kizini bir yasam boyu uzak tutmaya calistida
karavan parki serserisiyle ayni yatakta sevisirken hayal etmesini
istemisti. Bu durumda kizi 6l1ldiriiliince herkes Andrevv'i gdrmeye
gelecekti. Ve Sykes de onun sorulari yanitlamasina izin "veremezdi.
Sykes'in saliverilmesinin tek kosulu bir ise girmesiydi. Saklamak
zorunda oldudu bir uyusturucu ya da alkol sorunu yoktu, o

nedenle de Trenton'daki isini adirlastiracak O6zel ziyaretler yapmaktansa
gelen telefonlari kabul etmekten mutluluk duyan sartla

tahliye memurunu aradi.

Yasa tutuklularin yaptiklari isler karsiliinda para almalarini
dayattigindan, Oklahoma'daki cezaevinde aldidi altmis sentlik saat
George D. Shuman

icretinden otuz yil boyunca biriktirdikleriyle Paradise'de bir karavan
ve bir cip alabilmisti.

Komsusunun hurdasi c¢ikmis eski karavaninin lUzerinden tekerlek
izleriyle dolu toprak yola ve 01U aJaclara bakti. Terk edilmis
arabalar ve lastikler, insanlarin kurtulmak icin attidi araclar ve
dosekler,

sokak koépeklerinin torbalari kargalar tarafindan didiklendikten
sonra agaclarin altina slUrikledigi c¢opler...

Onun karavani koyu maviydi wve diizglince yerlestirilmis briketlerin
izerinde duruyordu. Damindan i¢ televizyon anteni c¢ikiyordu.
Karavanin arkasmdaki dereden kism nispeten dayanilabilen,

ama AJgustos'ta kokusu godde kadar cikan bir lagim akiyordu.

Bantla yapistirilmis kartonun sdzde orttiigli kirik bir pencereden
gelen rizgdr yirtik perdeyi oynatiyordu.

Sykes tirnagiyla ensesindeki yarayi kazidi, cebinden bir paket
Marlboro c¢ikardi ve icinden bir sigara cekti. Paketi masaya firlatinca
hamam bdcekleri kacistai.

Aslinda oradan sadece birkac yliz metre Otede biUyumisti.

Babasi Oberlein Ikinci Diinya Savasi'ndan hemen sonra karisini

alip, Fransa'dan gelen gemilerden inen gen¢ adamlarin kirsal yasama
si1ginmak ic¢in kag¢ip geldigi Pine Barren'e getirmisti. Ama

Oberlein savastan dénen bir gazi degildi. Nevvark'm orta derecede
givenlikli cezaevinden heniiz ¢ikmisti ve kirsal kesimde kenttekinden
daha az polisle uJrasmak zorunda kalacagdini distunityordu.

Ne var ki, kirsal yasam ona kentte olacadindan daha iyi davranmayacakti.
Yazgisini bir kez daha kandirmaya calismaya kalkismis,

Avalon'un dis mahallelerindeki bir benzin istasyonunu

soymaya calisirken vurulup Olmustd.

Mutfak tezgé&hinin idstinde bir telefon rehberi ag¢ik duruyordu.



Yorenin eski polis sefinin adini Jim idi. Sykes arabayla Atlantik
Caddesi'ndeki apartmanlarin oniinden gecerken duralayip zillerdeki
isimlere bakmis ve Lynch adinin O'Shaughnessy olarak degistirildigini
gormisti. Rehberde Markey adinin olmamasi da

Sue'nin 61diginit, evlendigini, numarasinin rehberde bulunmasini
istemedidini ya da oradan tasindidini gosteriyordu. Eski polis sefiSon
18 Saniye

njn ve eski kiz arkadasinin nerede yasadigini bulmak icin yardim
almasi gerekecekti.

Sigarasini yakti ve solmus perdeleri acti. Komsusunun karavani

otuz metre uzaktaydi. Adanin oturma bdéluminin duvarlarina
yapistirdidi dergilerden kesilmis resimleri gorebiliyordu. Seksenlerin
rock yildizlari, NASCAR yaris slriclleri ve Playgirl dergisinin

orta sayfalarai...

Pencereden uzaklasip kesek&gidnin igindekileri masaya dokti.

Sonra birayi, hardali, ekmedi ve salami buzdolabina koydu. Piyango
biletleriyle Twinky'leriyse cebine tikistirdi.

Tipki arabayi aldigi gibi mobilya edinmek de kolaydi. Kefil ya

da teminat yok. Ilk yil taksit bile &demeyecekti. Bunun icin satica
kiza glilimsemesi yetmisti.

Lanet olasi bir yil! Bir bilseler...

Oraya geldiginden beri Jenson Reed'i diistiniyor ve oradaki

ilk glniinde tanistigi kadin psikiyatri hatirliyordu. HiklUmet &zel
cezaevlerini federal iyilestirme programinin parg¢asi olarak ozel 171
sektdre devretmeye basladigi zaman Sykes, Pennsylvania'daki
Lewisburg cezaevindeydi. Omiir boyu hapis almis yumusak basli

bir suclu olarak iyilestirilmeye uygun gdérilmistii. Ilk yedi yiiz elli
sucluyla birlikte Jenson Reed'de yasamak lizere Texhoma'ya gdnderildi.
Daha &nce hig¢ oyle bir yer gdrmemisti; yodnetim koridorlarinda
resimler, genel yasam mekdnlarinda duvardan duvara hali vardi.
Toplanti salonlarina gizli hoparlorlerden miizik veriliyor, eglence
ve spor odalari spa-kalitesindeki saglik kuliplerini andiriyordu.
"Bizimle olmaniz cok glizel, Bay Sykes," demisti doktor, kilicik

ve kuru elini uzatirken. "Umarim bizi Lewisburg'daki dostlarinizdan
daha misafirperver bulursunuz." Modaya uygun kesilmis kisa

sarl saclarin altina, Sykes'a uzun kan damlalari gibi gorinen kirmizi
kiipeler takmisti. Biraz One egildi ve naylon ¢orabi fisiltilar
birakacak sekilde bacak bacak listline attai.

Sykes kadinin vicudundan yayilan pahali pudra kokusunu
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duyabiliyordu. Annesinin katmerli boynuna un torbasi carpmis

gibi goriiniinceye kadar sirdigli tirden dedil, hos ve pahali bir
pudraydi bu.

"Biraz su ister miydiniz, Bay Sykes?" Kadin suyu c¢elik bir siirahiden
doldurmustu. Buzlar bardakta melodik tinlamalarla yuvarlaniyordu.
Penceredeki kursungeg¢irmez camlarm kenarlarmda da buz

olusmustu ve disarida narin kar taneleri ucusuyordu. Sykes kadinin
gergin bluzunun digmeleri arasindan goriinen beyaz tenine

bakti.

"Begendiniz mi?" diye sordu kadin birkag¢ saniye sonra.

Sykes basini kaldirip bakti, ama yanit vermedi. Onun gibisini

daha o6nce hic¢ gdormemisti.

"Size kendinizi ifade edebilmeniz ig¢in her firsati verecedgim.



Bay Sykes. Burada, Jenson Reed'de kurallar vardir, ama bunlar asla
akliniza geleni soOylemenize engel olmaz."

Sozclikleri bardakta yuvarlanan buzlar gibi ©6lcili, kiicik porsiyonlar
halinde tek tek ¢ikiyordu agzindan. Kolunu avucu yukariya
bakacak, kan kirmizisi tirnaklari pencereyi ve dinyayl isaret
edecek sekilde uzatti. "Oraya dénmek istiyor musunuz?"

Sykes Oylece bakti ona.

"Gencliginizin deneyimlerini disiinin. Size basarmak icin hic

sans verilmedi. Sizi koruyacak kurulu bir dizen yoktu; aileniz ve
O0gretmenler ve polisler sizi olacadinizi disindilkleri bicimde
sekillendirdi.

Siz de onlari hayal kiriklidina ugratmadiniz."

Bicimli bacaklarini onun o6niine dodru uzatti.

"Duygularinizi bastirmayil 6Jrenmelisiniz, Bay Sykes. Ofkenizi
kendinize ve topluma zarar vermeyecek sekilde bosaltmayi OJrenmelisiniz.
Kizginlidinizin onlinde nobet tutmalisiniz. O tir

duygulari bosaltacak glvenli bir kanal bulmalisiniz. Cinkl bunlar
toplumun kurallari ve sizin o topluma donisiniizin anahtaridir."

Geri doénmek... Bir glin gercekten geri dénebilir miydi?

Son 18 Saniye

O gorismenin sonrasinda Sykes, Jenson Reed'deki lretim dUnitelerinde
calisi. Klicik makine tamirleri 6Jrendi ve hic¢ kimsenin

basarisiz olmadidi bir sinifta sonuncu olarak GED aldi.

Onlara asla ekip c¢alismalarinda yer alamayacaklari pesinen
sOoylenmisti. Kosullu tahliye edilenlere is imkdni saglanacakta, ama
bunlar 6yle 6nemli isler dedildi; Ornedin makinist ya da tamirci
olarak ve asgari licretle baslayacaklardi. Ustelik o zaman en iyimser
tahminle kirkli veya ellili yaslarinda olacaklard1.

Glines her glin dogdu ve batti; aylar ve sonra yillar gecti. Yetmisler
seksenlere dondi; seksenler doksanlar oldu ve sonra baska

bir yizyil geldi. Psikiyatrist haftada bir glin Sykes'in yasamini
deJistirmeye

on bes dakika ayiriyordu ve Jenson Reed'de bulundugu

tim yillar ic¢inde, Sykes icin yalnizca tek-bir sey degisti: O kadin.
Sykes anilardan silkinip sigaralarini masadan aldi ve merdivenleri
¢Opleri karistiran bir kediyi trkiiterek gliriltiyle inip arabasina
gitti. Araci calistirip Ikinci Dinya Savasi sonrasinda elit bir
semtte yer alacadili vaadiyle sanlan kohne evlerin arasindan gecerek I
eyaletlerarasi karayoluna cikti. Geride biraktigi Paradise hicbir
zaman c¢evredeki yerlesikler ig¢in yazlik ydre ya da turistler igin tatil
bblgesi olmamisti. Zamanla serkes motorcular, uyusturucu tutkunlara
ve fahiselerle anilir hale gelmisti.

Devlet karayolundan Grassy Sound'da c¢ikip Nescmhague Deresi'ne

giden akil almaz derecede harap yola girdi. Tasimacilik ig¢in
kullanilan yol belki 1940'larin sivil mithendislik harikasiydi, ama
simdi sadece martilarin havadan biraktiklari istiridyeleri kirdiga,
istinde garip gorinisli yilanlarin ve kaplumbadalarin glineslendigi
bir yerdi. Yaslilar yolun tarihgesini hatirliyordu. Bir tabur agac
kesicinin zarif turnalar ve su yilanlariyla dolu orman batakligina
daldigi 1942 yazi cok sicak gecgiyordu. Aslinda proje, zamanin teknoloji
merdiveninde bir basamak olusturacak, kuzeybatinin gittikge

bliyliyen ¢op sorununa bir ¢dzim getirecekti. New Jersey batakliklari
laboratuarlardan, kimyasal arastirma kuruluslarindan ve



Ne w York kentiyle Kuzey Jersey'den gelen zararli atiklarin yok
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edilmesinde kullanilacak, boylece hem eyalete gelir sadlanacak

hem de okyanuslara zarar verilmesi Onlenecekti.

Bataklidi yeniden Nescmhague Deresi'ne yonlendirerek kurutmak

icin yerlileri tuttular ve adam basma giinde seksen dolar

verdiler. Yaslilar giines carpmalarini, OriUmcek 1sirmalarini, zehirli
sarmasiklara karsi verilen bitip tiikenmez miicadeleleri, sicadin
getirdigi hastaliklari, bdcek 1siriklarini kasimakla olusan
enfeksiyonlarz,

suyun neden oldudu ishalleri wve kurt Orimcekleriyle su

yilanlarinin korkun¢ agri veren zehrini h&ld iyi hatirliyordu. Islak
kumlar sivrisinek fenerlerinin iJrenc¢ kokusu altinda gece gindiiz
oyularak yapilan kazilarin sesini de unutmamislardi.

1944 de batakligi kurutmayi ve hafriyati bitirdiklerinde, kamyonlari
iceriye salip, gomilen otuz metrelik silolara wvariller, ficilar

ve c¢uvallar bosalttilar. Kimse onlarca yil, yani kansere neden olan
zararlli biyolojik maddeler aciklanincaya kadar bunun lzerinde
disiinmedi. Bataklik uyusturucular, insan vicudu parcalari ve organlari,
hastalikli dokular, serumlar, X-ismi yayan kanserojen artiklarla
doluncaya kadar yani.

Arazinin ylzeyi siyaha donlisene ve atiklar irmada sizip

Nescmhague'yi kiyinin epey ic¢lerine kadar zehirleyene kadar kimse
konunun iUzerinde kafa yormadi, sonra da bdlge Karabataklik

olarak anilmaya basladai.

Hikimet calismalari altmislarin basinda durdurdu; kamyonlar

gelmez oldu. Kazi alanlarini levhalarla kapatmak ic¢cin celik iscileri,
etrafi cepecevre dolasacak glvenlik c¢itleri dikmek icin de karayollari
isgileri gdnderildi. Eyaletin Newark disina depoladigi

hurda yiginlarini ortadan kaldirmak i¢in son bir adim daha atildi:
Eski polis araclari, otomobiller, otobiisler, kasalar, dosya dolaplari,
direkler, karayollari isaretleri, yani koca bir blirokrasinin eskittigi
tim metal malzeme oraya gdnderildi.

Zamanla cevreciler yapilan hatanin ciddiyetini anladi ve bataklik
cevresinde oturanlara sadlik uyarilari yayinladi. Hatta devlet

arazi satin alarak ailelerin ilcenin baska bdlgelerine yerlesmelerine
yardim etti. Go&zsiz fareler, iki basli yilanlar, kabuksuz kaplumbaSon
18 Saniye

- lar ve tiysiz rakunlarla ilgili efsaneler tiiredi. Batakligin lizerinden
ucan kuslarin birdenbire yiikselen zehirli bulutlardan etkilendigi

ve havada 61digi sdyleniyordu. Tabak biuyikliglinde &rimcekler

ve disleri olan solucanlar bildirildi. En korkusuz gengler bile
yillarca tellerinde yesil kafatasi ve capraz kemik isareti bulunan
citlerin yanma yaklasmadi.

Sykes icginse orasi 6zel oyun alaniydi. Bir erkek cocudun gercege
donlisen riyasiydi. Kimseyle udrasmak zorunda kalmadan ates

edilecek ve kirilacak bir sirlli nesne vardi etrafta. Delikanliliginda
- kacak mallarini saklama zulasi oldu. Yetiskinligindeyse, kurbanlarini
getirecedi ve saklayacadi yerdi orasi.

Ustiinde h&lad tehlike tabelalari olan cite yaklasirken eski kafatasi
ve capraz kemikler yerine 'Biyolojik Tehlike' wvurguladigini

tahmin ettidi simgeler olan yeni levhalar asilmis oldudunu gdrdi.
Araci birbirine dolanmis sarmasiklarin dibine sakladi ve tellerin



kesilerek kapi gibi ag¢i1ldidi yere geldi. Teli aralayarak gectikten
sonra arkasmdan kapatti. 175

Zemindeki buz tabakasi cam gibi parliyordu. Dag yiksekliinde
y1gilmis arabalar ve kamyonlarin arasindan gecerken biraktigi

ayak izlerini goOrebiliyor, zehirlenmis topradin kokusunu serin
ilkbahar havasinda bile duyabiliyordu.

Bin arabadan olusan labirentin ic¢ine bazisi bas asadi, bazisi

yan yatmis halde birakilmis bir sira 20. Yizyil otobiisiiniin durdudu
yere geldi. Uzerinde h&l4a 'FLATBUSH AVENUE' tabelasi bulunan

bir otoblis tekerlekleri ve dingili olmadigindan dogrudan topradin
ylizinde clUriyordu. Bir Marlboro cikartip ucunu saatinin

camina vurdu ve dudaklarina gotlirip kibritle yakti. Sonra yaklasip
otoblsin kapisini acti.

Kirik bir aynadan glines 1s1d1 yansiyordu. Soluk tiylt bir fare
ters donmis araglardan birinin dzerinden atlayip kac¢ti. Sykes sigarasindan
derin bir nefes c¢ekti, firlalip atti ve otoblisiin birkac¢ basamadini
tirmandi. Arka taraftaki koltuklar sokiilip atilmis, bir

yvatak ve gaz lambasi koyulmustu. Ortalara dodruysa zeminin bir
George D. &human

boluimi kontrplakla kapatilmisti. Siralarin arasindan yuridid ve
oraya gelince diz ¢okip kontrplagi kaldirdi.

Dibi go&zikmeyen karanlik abise bakarken pis kokulu gaz bogazini
dagladi, gozlerini yakti. Delik bir zamanlar, altmisli yillarda
bir ving otoblisti istiine dislrip ikiye ayrilmasina neden olana

dek demir kapakla kapaliydi. Silo kapadinin kopan parcgasi igceriye
diismiis ve asitli buharlar zamanla otoblisin zemininde bir delik
acmisti. Sykes orayi kiicik bir cocukken bulmustu.

Asagilarda ne oldudgunu bilmenin yolu yoktu: Sessium 137,

radyum, civa... Bunlar ve mutlaka daha fazlasi. Doktorlarin onun
kemik iliJinde buldugu radyoniikleidler ve izotoplardan bazilarinin
yarilanma omrid dort milyon yildan fazlaydi. Doktorlar bir ara

New Jersey'in onun biyidigli kesiminde tarama baslatilmasi icin
miracaat etmeyi disinmiistii. Bu Sykes'i elbette ki c¢cok korkutmustu;
kanserinin izini Karabataklik'a kadar sirerlerse neler bulacaklarini
Tanri bilirdi. Ama sonunda, Olmekte olan bir tutuklunun

durmadan bicim deJistiren radyolojik kansere nasil tutuldudu
kimsenin umurunda olmadigi anlamina da gelecek olan 'yasamin
gizemlerinden biri' yargisiyla konuyu kapatmislardi.

Sykes karninin Ustiine uzandi ve elini cukura uzatip toprada
saplanmis bir cubuda asili olan tabancayi buluncaya kadar yanlarda
gezdirdi. Kiliclk siyah tabanca paslanmisti. Sykes kontrplagda
yeniden yerine koymadan &nce onu beline soktu.

Simdi kaybettigi zamani geri alacakti.

SEL

Ankesorli telefona para atip bir numara c¢evirdi.

"Radio Shack," diye yanitladi bir adam.

"Tamam, " dedi. "Ricky orada mi?"

Sykes diikkdnm vitrinindeki televizyona bakarken basparmadinin
tirnadiyla piyango biletini kazidi. O boku kim akil ettiyse ¢ok
zeki olmaliydi. Uyduruk bir bileti kaziyip milyonlarca lanet olasi
dolar kazaniyordun.

Son 18 Saniye

"Bekle bir dakika/' dedi adam. "Arkada bir yerde."



FEkranda siritan Bob Barker elinde Teksas eyaleti big¢iminde bir
levha tutan kizm yaninda duruyordu.

Iste son otuz yildir de§ismeden yerli yerinde kalmis bir adam daha.
"Ricky," dedi bir ses.

"Benim. Mal sende mi?"

"Bende."

"Magazanin dismdayim."

Parlayan kaldirimda martilar V seklinde toplanirken Radio

Shack'in kapisi ¢inladi ve rizgdr bir kizin boy gdsterdigi karton
reklam tabelasmi iceriye ucurdu. Sykes'in Atlantik Caddesi'ndeki
video pasajmda tanistidi akneli delikanli disariya ¢ikti, iki yana
bakti ve ona dodru ylirimeye basladi.

"E1lli papel," dedi Sykes, beslikleri ve onluklari cocudun eline
verirken.

Oglan bir kez daha c¢evresine bakmdi, sonra elini goémlek cebi- yjj
ne soktu ve katlanmis bir k&Jit uzatti. "Hepsi burada. Ne istediysen...
Internet'ten aldim."

Sykes k&gidi incelemek ic¢in karavanma gitmeyi beklemedi. Kiz
yasiyordu! Adi artik Markey dedildi. Evinin neye benzedidini merak
etti. Acaba parasi var miydi?

William ve Susan Paxton. Quail Avenue 1515 Numara,

Gloucester Heights, New Jersey. Cocuk adresin Philadelphia'nm
hemen disinda oldugunu soylemisti. Demek sonunda teyzesi ve
enistesini gormeye gitmisti. Kendisinin cezaevine gittidi giin.
Karavana ulasinca bir bira acti ve telefonda bir numara tusladi.
"L-11lo," diye yanitladi bir cocuk.

Bir cocuk mu?

O yasta bir cocuk mu?

G e or ge D. Shuman

"Susan orada mi?" diye sordu Sykes.

"N'anem iste. Yediden 6nce gelmez."

Sykes basini kaldirip televizyona bakti. Magnum PI soluk okyanusa
bakan bir ¢imenlikte patronuyla diiello yapiyordu. "Ben

kiliseden Bay Higgins. Yiyecek bagisi ic¢in bir sorum olacakti. Seride
gittidi yerin numarasi var mi?"

Cocuk numarayi soyledi.

"Tesekkiirler/' dedi Sykes ve numarayi tusladi. Bir yandan da
Susan'm aradan o kadar yil gectikten sonra nasil gorindigini

merak ediyordu.

"Carmela'nin Yeri," dedi telefonu acan kadin.

Ses hatirladigindan daha derin ve biraz daha boguktu, ama

cok farkli degildi.

"Evet/' dedi Sykes. Onun sesi de simdi boJuklasmisti. Bir eli
ensesine giderken midesinde eski bir acinin kipirdanarak yiikseldigini
hissediyordu. Kadinin c¢ilek sampuani kokan i1slak saclarinin
gdgsiine dagilisini hayal etti. Her seyinde c¢ilek vardi onun; c¢ilekli
dondurma yer, cilekli ruj sirer, c¢ilekli sakiz ¢idnerdi. Kalan tek cocukca
zevki buydu.

Saclarini agarmaya mi birakmisti, yoksa boyamis miydi?
"Dikké&ninizin adresini soracaktim."

w2""
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Kocasi liclincli kez telefon ettiginde Susan Markey Paxton glinlik
ciroyu gdzden geciriyordu.

"Cocuklar sosisli sandvig¢ yerine KFC istiyor. Durup alabilir
misin?

Suzan inliyormus gibi yapti. "Daha ne kadar bizimle kalacaklar?"
"Hey! Onlari bize almak senin fikrindi. Ayrica daha gecen yil

bir tane daha doJurmak istedigini sdylememis miydin?"

"Ben menopoza yaklasiyorum," dedi kuru bir sesle. "Kadinlar
menopoza yaklasirken her seyi sdyler. Eve gelirken yolda duru- 379
ram, ama bir seyler atistirmalarina izin verme. DiUn gece bir haftalik
biskiviyi yiyip bitirdiler ve aksam yemedi istemediler.

Lindsay'm hafta boyunca onlara abur cubur yedirdidgimizi sanmasini
istemivorum."

"Ne zaman donuyorlar?"

Susan, "Iki giine kadar, William," dedi sabri tiikenmis bir halde.
"Iki giin. Sen hic¢ bir seyi hatirlayamaz misin? Greg'i ara ve birkac
biftek ayirmasini soyle."

"Hafta boyunca yadmur yagacakmis."

"O zaman bir sapka giymem gerekecek. Biftek istiyorum ve

onlari 1zgarada senin yaptigin gibi istiyorum."

"Oh, tamam! Yadla beni."

"Ve cocuklari biskiivilerden uzak tut. Birazdan evde olurum.

Hosca kal, canim."

"Hosca kal."

G e or ge D. Shuman

Susan satis bolimindeki yeni elemanina bakti. Kiz on yedi y i

sm1 yeni bitirmisti. Shakra. Hangi cehennemde kizma Shakra adi*
veren biri yasardi ki? Kizin bir kulagmda bes klpe, kasmda ve d;
linde birer piercing vardi. Is gdrismesinde ilk sorusu calisanla”
yvapilan indirim olmustu. Susan'a kalsa onu hemen kapi disari
ederdi, ama Shakra diikkdn sahibiyle ¢ikan yargicm kiziydi, yani o
formalite goriismesi aslinda kizin yeni isvereniyle tanismasiydi.
"Sanirim hirsizlik yapiyor."

"Nasi1l yapabilir?" diye sordu Irlandali is arkadasi. "Stoklar
isaretli ve kasalarda kameralar var. Disik fis kesemez ve izin almadan

cikamaz. Bak, Susan... O kizdan ben de hoslanmiyorum,

ama Carmela istiyorsa onu ise alir."

Susan basini salladi. "Caldigini biliyorum. Her seyimle bahse
girerim."

"Sence nasil yapiyor bunu?" Ondan yasca bluyluk olan kadin

igini g¢ekti ve portmantodan bir esarp alip gumis rengi sac¢larini
801 bagladx.

"Nasil yaptidini bilmiyorum, ama c¢aldidindan eminim," dedi
Susan. "Onun gibileri bilirim. Kitap gibi okuyabiliyorum onu."
Gozlerini ¢izgi haline gelinceye kadar kisti ve dudaklarmi bilizerek
poz verdi.

Digeri gildi. "Yapabilirsin! Bdyle seyleri nereden biliyorsun,
kizim?"

"Clinkli ben de onun gibiydim, Ellen." Susan ellerini kalcalarina
koydu. "Aslinda ben daha kotuydim. O caliyor. Lafima kulak

ver."

"Sen kicik Shakra'mizdan daha mi kotuydun?"

"Benim bir takma adim bile vardi. Ve ne oldudunu sakin sorma.



Fazla gurur duyulacak tirden degildi."

"Glizel. Onu calarken yakala, ama bunu yarin yap. Haydi, buradan
cikalim ve biraz icimizi 1sitalim. Bir glin daha kaldi, sonra

hafta sonu." Gozleri parlayarak yadgmurludunu aldi. "Yarin gdristurtz."
Son 18 Saniye

Melissa disindaki tim tezgdhtarlar saat beste gitmisti. Susan

—apiyil kilitleyip anahtari cekmeden birakti. Vitrin isiklarinin sonlirdi
ve disariya bakti.

Yagmur o kadar siddetliydi ki, karsi kaldirimi gdremiyordu.

jemsiyeli ya da sapkalari 6ne dodru disiriilmis banliy®d yolculari

su birikintileri arasinda hizla yuriyordu. Melissa da digerleriyle
birlikte eve gidebilirdi, ama sona kalip diikké&ni kapatmaktan hoslaniyordu.
Washington'daki bir marketin yakininda biylkannesiyle

yasayan utangac¢ bir kizdi. Kimi unutkanliklari olmasina radmen

para konularinda cok dikkatliydi. Her gece dagilmis mallari

katlamayi ve yerlerine yerlestirmeyi severdi ki, bu &teki kizlarin
nefret ettidi bir isti.

Susan, "Kirk yilda bir de buradan erken c¢ik," dedi ona. "Yarin

ben mallari toplayip yerlerine koyarim."

"Onemi vyok," dedi Melissa, ictenlikle.

Susan onu omzundan yakalayip sarsti. "Disari!"

Melissa gllimseyerek esyalarini topladi, yadgmurlugunu al- I

mak icin personelin dinlenme odasina gitti. Geri dondiglinde el
sallayip disari cikmak icin anahtari cevirdi.

Susan cingiradin kapi kapanirken c¢ikardigi sesi isitti. Kasa kayitlari
iyi bir gin oldudunu gosteriyordu. Gelecek ay sonbahar

mallari gelecekti ve o da diikkdndaki tim envanteri dedistirmek
zorunda kalacakti. Bir yaz daha, ne zaman geldidi anlasilmadan
ge¢gmisti bile. Zaman kimsenin kendisine ayak uydurmasini beklemiyordu.
Susan kredi karti fislerini etiketlemeyi tamamladi, onlari para

ve ceklerle birlikte bir zarfa koyup kasaya yerlestirdi. Sonra satis
bo6liminti gecti, dadginik giysileri katlayarak raflara koymaya basladi.
Kazaklari bedenlerine gdre siralarken kapinm ¢inlayarak acildigini
isitti. Su birikintilerine diisen yadmurun kaldirimi 1slatmaya

devam ettigini duyabiliyordu. Soduk bir aksamdi; ensesine bir serinlik
vurdu.

G e or ge D. <Shuman

Bir kazadm etiketini okuyabilmek icin gdzlerini kismisti. "Bu

kez ne unuttun? Bunu her aksam yapiyorsun, Melissa. Belki hafiza
acici bitki cayi falan denemen gerek."

Yanit gelmedi.

Susan duraladi ve bir seylerin yolunda gitmedidini hissederek

dondu.

0gle yemedi molasi sirasinda gelen, yagmurluk giymis ve

sapkasini yizine iyice c¢cekmis ayni tuhaf halli adamdi karsisindaki.
Carmela gibi pahali butiklerden alisveris yapmak bir yana, karisina
armagan alacak tilirden biri bile dedildi. Susan ilk geldiginde

de, simdi de hoslanmamisi ondan.

"Uzglinim, ama dikkadn kapali," dedi sert bir sesle. Basini

kaldirip varligini vurgulamak ig¢in yukaridaki kameraya bakti. Bir
taraftan da adamin 6§Jleden sonra geldiginde kameralarla ve gdris
acilariyla ne kadar ilgilendigini, esyalari eline alip birakirken onlara
bakip bakmadidini hatirlamaya calisiyordu. Adam rahatsiz olag?2



I rak c¢ikip gidinceye kadar onun pesinde dolasmisti. "Saat beste
kapattik.”

Eliyle gitmesi gerektigini wvurgulayan bir hareket yapti.

"Yarm gelmeniz gerekecek."

Adam carpik dislerini gbdstererek gilimsedi. Boynunu caprazlama

gecen korkung¢ bir yara vardi. Bir kuladinin arkasindan da
kahverengi, c¢irkin bir ur c¢ikmisti. Onu tanimiyordu; bundan hicg
kuskusu yoktu, insan 6yle bir yiizli unutmazdi, ama yine de bir

sey vardi...

Adam yaninda duran bir kazadi aldi ve gilimseyerek ona

uzatti.

Susan kisa bir duraksamadan sonra kasaya dondl ve ayni anda

kendini son derece koti hissetti. Siritisi Charles Manson'unkini
andiran bir gencin yizi belirmisti godzinin oniinde.

Butigin duvarlarinda iki el silah sesi yankilandai.

Susan'm dizleri biukildi ve elindeki kazadi birakmadan yere

y1g1ldi, inanamayan gobzlerle bakti adama. Bir kursun sirtina saplanmis,
digeri omzundaki yumusak dokuyu delip gecmisti.

dott 18 &daniye

Sykesl Earl Sykesl Olamaz!

Sykes silahi onun alnina dayayip bir kez daha ates ederek

govdesinin geriye savrulusunu izledi. Kursun kafatasinin arkasini
mantar gibi acmistai.

Susan yuzisti distu.

Sykes sapkasini One cekti ve kameralara siriini doéndi. Sonra
kilitteki anahtarlari alip ¢ikti ve kapiyi arkasindan kilitledi. Birkacg
saniye icinde evine yollanmis yizlerce sapka ve semsiyenin arasina
karismista.

u

Polis geldiinde Carmela'nm BMW'si kapinin Onlindeydi. Gln

heniiz domamisti, ama c¢oOpciler ve ¢Op kamyonlari yollardaydi.
Susan'm kocasi tim geceyi ve sabahin erken saatlerini onu

arayarak gecirmisti. Bir kaza yapmis olmasi ihtimaline karsi
Pennsylvania, hatta New Jersey eyalet polisini aramisti. Gloucester
Heights polisi kayip kisi ihbarini almca Philadelphia sehir polisini
aramis, onlar da Susan'in calistigi dikkéna bakmisti. Isiklari yanmiyordu
ve her sey normal gibiydi.

Sabah saat 03:00'te bir New York eyalet polisi Susan'm arabasini
Walt VVhitman Kopriisii yakinindaki bir arsada buldu. Neredeyse

akimi kacirmak ilizere olan VVilliam Paxton bunu haber alinca
Carmela'yi arayip Philadelphia polisiyle buiusmasmi ve icgeri
bakabilmeleri ic¢in diikké&ni agmasini sdyledi.

Carmela polisler yanma gelince anahtari kilitte c¢evirdi ve igeriye
girip vitrinin arkasindaki elektrik diigmesini buldu. Bir memur

ofisi yoklamak ig¢in onunla gitti ve diger ikisi ne yapmalari
gerektigine karar veremediklerinden kapinin yaninda oyalandi.

Dilkkdn sessizdi ve her sey dizenli gibi goriniyordu. Nakit cekmeceleri
kapanis protokolll geredince bosaltilmis ve kasalarin istilne

koyulmustu.

Sonunda iki memurdan daha kidemli olani odanin arka tarafini
isaret etti. "Sen gidip personel soyunma odasma baksana,
Fresco."

G e or ge D. <Shuman



"Tamam." Hantal yapili acemi polis kemerinde sangirdayart

anahtarlar ve kelepcgelerle sallanarak yuruadua.

"Her sey yerli yerinde gorintyor/' dedi Carmeia memura. Susan

icin endise ediyordu, ama her ne olduysa belli ki orada yasanmamisti.
Defterleri kapatti ve cekmeceye koydu. "Kasayl acmami

ister misiniz?"

Kidemli memur karsida satis bolimindeki giysi askilarinin

arasmda dolasan Fresco'ya bakti. "Hayir, bence gerekli olani gordik,
bayan."

Tam o sirada Fresco homurdanir gibi bir ses c¢ikardi ve gbdzden
kaybolurken belindeki agirliklarin yere carptidi duyuldu. Sonra
insanin karimi donduran bir ¢idlik koptu.

O gecenin o6ykiist yillar icinde abartilip tarif edilemeyecek kadar
korkun¢g hale getirilerek uzun slire polis karakollarinda anlatilacakta.
Ancak Fresco toparlanamayacak kadar sarsilmista. Oli kadinin
ayakkabisina takilmis ve ylzlii tam bir zamanlar onun kafatai

s1 olan yapiskan kiitlenin iUstiine gelecek sekilde diusmisti.

a. '

Dedektif Payne saat 05.30'da duruma el koymak icin geldi.

Saclari ve yluzl sirilsiklamdi; elinde bir fincan Seattle's Best kahvesi
vardi.

Cesedin durumunun bozulduunu hemen anladi. Ama yapacak

bir sey yoktu; acemi bir polisin meslede baslamasi icin pek iyi

bir durum dedildi bu. Yizinl bir cesedin beynine daldirmak...

Ama Fresco temizlenip orada kalacak kadar cesurdu, Payne de yanindan
gecerken geng¢ memurun omzunu sivazladi. Sonraki otuz

sene sisko kici masa basinda dinlendirmek icin travma sonrasi

stres tedavisi bahanesi arayan bir siri acemi polis taniyordu.

Fresco kapinin yanmda durup giris c¢ikislari denetlerken,

Payne de kidemli memurun anlattiklarini dinledi.

Mobil su¢ laboratuari safak sokerken geldi ve parmak izi alma

isine giristi.

Son 18 (Saniye

"Arka ofisteki kasadan iz almaya calisin/' dedi Payne. "Sonra

i dikké&n sahibinin buraya gelmesini istiyorum."

Teknisyen basiyla onayladi.

Payne once odanin arka tarafinda, sonra da cesedin c¢evresinde
Sasarak tim acilardan bakii. Cobmeldi ve kadinin ellerini eline

aliP/ kaleminin ucuyla parmaklarini tek tek kaldirdi. Sonra yine
kalem ucuyla sag¢larini kaldirdi ve gbrebildigi kadariyla yizine
bakti. Onun zamaninda c¢ok glizel bir kadin oldugunu gdriince ig¢ine

bir aci saplandi. Kursun yarasi kaslarinin arasinda kalem kalinlidainda,
Fresco'nun ylzinin yapistidili yerdeyse iri bir elma bluyluklugindeydi,
ama duvarda ya da zeminde mermi yoktu.

El fenerini ¢ikarip haliyi giysi askilarinin altma itti, sonra diikkdnin
O0teki ucuna kadar emekleyerek ilerledi. Hicbir sey yoktu.

Kursun kadinin kafatasmdan gegerken olasilikla big¢imi iyice
bozulmustu. Odanin arka bolumindeki beton duvar ya da sert tahtadan
yvapilma raflari delecek guci kalmamis olmaliydi. Kadinin

hemen arkasindaki giysi askilarina odaklandi.

Beyaz bluzlarin arasinda vicuttan uzaklastikca genisleyen

kirmizi bir leke vardi. O istikamette ilerleyerek diizenli bir dik vyakalx
kazak destesine geldi ve orada durdu. Comeldi, bir kenardaki



belirsiz gri lekeye gelinceye kadar 1s1d1i onlarin izerinde gezdirdi.
Her iki yandan da daha yakindan ve sirtistil yere yatarak alttan
bakti. Kursun iki kazadin arasinda fazla bozulmamis halde duruyordu.
Bu kadinin basindan gecen kursun olamazdi. Govdeye gelenlerden

biri kemik ya da kasa rastlamadan gecip gitmisti anlasilan.

"Bir mermi c¢ekirdedi buldum," diye seslendi, kazak destesini
gostererek. Parmak izi almakta olan teknisyen basiyla anladidini
isaret edince kazadi kursun gdriniinceye kadar kalemiyle havaya
kaldirdi ve sahibiyle konusmak icin diikkdnin on tarafina gitti.

O arada Carmela kasayi acmisti, icinde Susan'm el yazisiyla ciro
edilmis cekleri, o glnin nakit hasilati ve kredi karti sliplerini
buldular. Hatta ic¢inde ic¢ ylz dolar ve c¢ek defteri olan bir bozuk
para kutusu bile wvardi.

1
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FEksik olan tek sey givenlik kamerasmdaki kasetti, ama daha

sonra o da yeni tezgdhtarin paltosunun cebinde c¢ikti. Kizin adi i
Shakra idi.

Payne artik tek bir seyden emindi. Amac¢ hirsizlik dedildi,

Orada her ne olduysa 0zeldi. Kadinin esiyle konusmasi gerekiyor- ,
e du.

Telefon calmca Carmela hic¢ disinmeden aliciyi kaldirdi.

Gluzel bir kadin olduunu disindi onun Payne. Ve basariliydi

da. Bir dergide gbziine carpan yazida kadinin Boca, Boston ve
Washington D.C.'de diikkdnlari' oldugundan ve erkek giyimine de
kaymaya basladidindan s6z ediliyordu. Gece yarisi cadrilmis olmasina
ragmen sac¢l ve makyaji kusursuza yakmdi. Kisilik sahibi oldugu
kanisi yaratiyordu; insan onun seckinlerle nasil baglanti kurdugunu
kolayca anlayabiliyordu.

Ama telefonu kulagina yapistirdidi zaman o giizel ylUz darmadadinik
olmaya basladi. Dudaklari titredi, gozlerindeki parlaklik

86 f sondi ve ylzi Payne'in daha o6nce bircok kez gdrdigi o bos ifadeye
btirindu.

Payne hattin diger ucunda birinin, bir erkedin ona seslendigini
isitebiliyordu. "Alo..Alo..." Uzanip telefonu kadinin elinden aldz
ve karsisinda William Paxton'u buldu. Zavalli kadinin kocasiyla
yumusak bir sesle konusup, telefonu yarimdaki tniformali polise
vermesini soyledi. O evde uzun bir giin olacadini ve olay kavranmaya
basladikca her seyin daha da kotiye gidecedini biliyordu.

Memurla konustu, sonra telefonu kapatip tekrar acti ve bir

ambulans istemek ic¢in 911'i aradi. Carmela olagan kosullarda sakin
bir kadin olabilirdi, ama simdi oyle dedildi. Paltosunu giymesine
yardim ederken, onun dudaklarinin morarmaya basladigini gordi;

soka giriyordu.

Duvara raptiyelenmis kimi resimlerde insanlar bir dodum glni
pastasinin cevresinde toplanmislardi. Baskalarinda sort ve polo
tisortler icinde c¢ikilmis bir kir edlencesi... Bazilarmdaysa biri
Carmela, digeri Susan olan ic¢ kadin teknede sampanya iciyor. SuSon
18 «Saniye

~“'1n hangisi oldudunu gormek ¢ok kolaydi. Bronz teni ve iri gdefi
vardi, makyaj yapmamis, sac¢larini diiz birakmisti. Kirkim epey
ecrriS olmasina ragmen mutlu ve sadlikli gdriniyordu.

o



Ama mutluluk gdreceliydi; kocalar ve karilar bastan c¢ikabilirdi.
Eger yeteri kadar dikkatli bakarsan, herkesin sakladi§i bir sir
bulunurdu.

Herkesin.

187
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Wildwood, NewJersey

Mayisin ilk haftasinda Greak Lakes'ten gelen sodJuk dalgasi
nedeniyle kiyilar o mevsimde cok az gdrilen bir buz tabakasiyla
kaplanmisti. Buna toplumun ic¢inde esen baska bir soduk hava dal-1
gasi eslik ediyordu. Carlino'larm kizinin kagirilmasi Oykiist Jersey
kiyisi boyunca gazetelerde birinci sayfa haberi olarak kalmisti.

O ginkii manset soyle diyordu: 'Echo Sirketler Grubu Tutuklamayi
Salayacak Bilgi Icin 50 Bin Dolar Odiil Koydu.' Alt mansetteyse,
'Polis Saskina Dondi' yaziyordu. Boylece verilen acil bilgi

hatuna eyaletin her yerinden telefonlar yaddi, ama hicbirinden sonucg
cikmadi.

New York'tan Delavvare'ye giden bir kamyoncu, Lewes arabali
vapurunda Anne'ye ¢ok benzeyen bir kiz gdrmisti. Kiz sadece

sacmi degil, agzini ve alninin blyik bolimini de kapatan bir

esarp takmisii ve yaninda yaslica bir adam vardi. Kamyoncu onun
gdzinlin lzerinde bir c¢izik gdérdigini disinltyordu.

Ifade alan dedektif, adanin bir cift gdézi, kayip genc kizla nasil
bagdastirdigini merak ederek, "Gozleri ne renkti?" diye sordu.
"Farketmedim," oldu yanit.

Yardimlari icin adama tesekkiir ettiler.

Garden State Yolu lUzerindeki duraklama yerlerinden ve otellerden
dizinelerce, Atlantic City kumarhanelerinden de azimsanmayacak
sayida, 'Anne burada gorildi' haberi geldi. Hicbiri sonuca

varmadi ve higbir sey polisi Anne'yi ya da ne olduguna taniklik
etmis birilerini bulmaya yaklastirmadi bile.

Kanitlara gelince: Tahliye borusunun iUstindeki kan kayip

gen¢ kizmkine uyuyordu; oradan alman birka¢ sa¢ teli de banyoSon
18 <§>aniye

daki sac¢ fircasmdakilerle ayniydi; borunun altmda bulunan

Pl

uali kol saatinin ebeveynlerinin bir doJum giini armadani ol-

A 121 anlasilmisti. Adli tip baskani Gus Meyers saatin bileziginde
mIIUanamayan bir kalinti buldu ve aldidi o6rnedi FBFa yolladi.

Adli tiptakiler ahsap yirityls platformunun alt yizindeki
kiymiklara takilmis bazi yesil lifler buldu. Bayan Carlino artik Ani
n i n dolabinda olmayan koyu yesil bir kazadi hatirladi. Kizin
erkek arkadasi onun ne giymis oldudunu hatirlayamiyordu, ama

her ne idiyse rengi beyaz dedildi. Kol saatinden baska oval tasmda
AMC vyazan altin bir yluzik ve birer ¢ift yildiz seklinde altin kiipe
takiyordu. Yuzudgin tarifini yayma eklediler, ama birileri bilgi verirse
dogrulayabilmek icin dort kiipeden soz etmediler.

O gece ahsap platformda oldudu saptanan bir dizine kadar

gencin hicbiri olagan disi bir adam ya da araba gdrmemisti. Ne bir
yabanci, ne de yabanci araba.

Polisin beklemekten baska yapabilecedi sey kalmamisti.

Kelly O'Shaughnessy her giin ise geldiginde Explorer'i gorii- 189
yordu, clinkl park yerinin yanindaki polis haciz bdlgesine hakim



bir konumdaydi odasi. Arabaya bakmak her zaman i¢ini karartiyordu.
Teknisyenler lastidin yanadinin ince bir bicakla delindigine

karar vermisti.

Isin temposu yetmiyormus gibi, Kelly o ara berbat bir soguk
alginligina da yakalanmisti ve masasinin Ustinde etkileyici bir ilag
koleksiyonu vardi. KaJit mendiller ve aksiriklar arasinda ofisinin
duvarlarina tahliye borusunun biyitilmis resimlerini asti. Fotograflar
borudaki kanli el izlerini ve kizin kana bulanmis sac¢larinin

firca gibi biraktidi izleri de gdsteriyordu. Tek. yapabildidi buydu ve
aradan bir hafta gecmesine radmen baska ne yapabilecedini bilmiyordu.
Resimlerden bazilarindaki grafitilerin cevresinde yildizli flas
pariltisi vardi. Artik sozclikleri ezberlemisti:

LCMR Lisesi-'94 Sampiyonu... Allison Christy'i seviyor... Beejun's
bi'boka yaramaz... SOrfciilerin Dedidi Olur.. Beatles, Talbert,
90
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Wishbone, EP FS'i seviyor, Gerald'i Becer, Bay Side Bloivs, Paul\
seviyorum, Pat Rocky'i Seviyor, SSM 96, BH kanciktir, Green Day
Dookie, Tiiccar Denizciler, Syko Sue, Kurt Kokain, Curly ve Moe.

Ahsap platformun altindaki iki sahneyi go&ziinin O6niine getirebiliyordu
Kelly. Birincisinde gencgler bira iciyor ve.birbirlerinii\

giysileriyle udrasiyorlar. DiJerindeyse elleri ve dizleri istinde
emekleyen, cok korkmus bir genc kiz wvardi. AJir yarali, belki bicaklanmis
yva da kursunlanmis. Hem ses cikarmamaya hem de

kosmaya calistidindan, aklini kaciracak kadar korkmus. Cikardigi

her ses, her boguk nefes, kalbinin her carpisi kulaklarina ylzlerce
kez biyumis halde vuruyor.

Kelly'yi rahatsiz eden sey belki de kizin saklanmanin kag¢maktan

daha iyi oldugunu disinmis olmasiydi. Atlantik Caddesi'ne

gidemeyecek kadar agir yarali oldudgu ic¢in mi ahsap platformun
altindaki karanlik koselere cekilmisti? Bir noktadan sonra dider

taraf gidemeyecedgini anlamis, onun icin mi tahliye borusunun altinda
saklanmaya calismisti? Adanin kendisini yakalayacadini anlayincaya
kadar yaklastigini isitmis olmaliydi.

Keliy'nin merak ettigi onemli bir sey daha vardi: Anne rastgele

bir kurban miydi, yoksa kaciran kisi onun Jason Carlino'nun kizi
oldugunu biliyor muydu? Carlino'iarin parasi vardi. Fidye ic¢in girisilen
bir kacirmada terslikler mi olmustu? Ama alti gln o tir bir

istekte bulunmak icin cok uzun bir sireydi.

Jason Carlino kizinin iade edilmesi ic¢in 6dil vaat etmekten cok

daha fazlasini yapmisti. Eyalet polisinden yardim istemesi ig¢in belediye
baskanina karsi harekdt baslatmisii. Sinirli kaynaklari olan

yerel polisi dedil, deneyimli siivarileri istiyordu. Ama

Wildwood'un yargil organlarinin belli bir yetkisi vardi ve kent kizin
eyalet smirlarmdan disariya ¢ikarildigina karar verilmedikge
sorumluluktan feragat edemezdi. Kelly O'Shaughnessy basma bu

demeci en acik ifadelerle verdi, ancak bunun Carlino'yu yatistirmaya
yarari olmadi.

Kelly burnunu sildi, olay dosyasini aldi ve bir kez daha bastan

sona inceledi. Dosya adli tip raporlari, araziyi inceleyen dedektifle®
on 18 Saniye

fin raporlari, Anne'nin arkadaslariyla ihbarcilarin ifadeleriyle ve
bir avug¢ eski sucgluyla yapilan goriismelerin tutanaklariyla giderek



Jsalinlasiyor, agirlasiyordu.

Anne'nin erkek arkadasi kamyonetinin aranmasi i¢in yazili

izin vermisti. Ara¢ temizdi ve c¢ocudun saglam bir tanigi vardi. Kizin
kayboldugu gece barlari dolasmak ic¢in kasabaya indiginde diizinelerce
kisi onun gayet sakin oldudunu ve iUzerinde tek bir damla

kan lekesi bulunmadigini gdrmisti. Belediye baskaninin oglu

onu eve birakmis ve ge¢ saatlere kadar oturup kitap okuyan annesi
de ogluna bir sandvic¢ hazirlayip odasina gdétirmiisti.

Dile getirildiginde kulaga ¢ilginca gelse bile, Kelly ortada bir
ceset olmasmi tercih ederdi. Belki o yolla kamt bulabilir, o seyi yapan
her kimse durdurup bir baskasinin kizinin basma da ayni olayin
gelmesini onleyebilirlerdi. Ve o andaki durumda Anne Carlino

bir giin ebeveynlerinin evinin kapisinda belirmezse (ki glinler gectikge
bu daha da imkédnsiz goriniyordu) yapacak bir sey kalmamisti.

Kelly ahsap platformun altindaki magara gibi bosludgu her gece
riiyasinda gordidinden, 1 Mayis glniinden beri rahat uyuyamamisti.
Riyasinda biri onu izliyor, o da arkasmdaki adamin nefesini
duyabiliyordu. Tepedeki oluklardan su damlarken kendini

tahliye borusunun altina atiyor, dizleri islak kuma gomiliyordu.
Dz durabilmek icin kanli eliyle boruyu tutuyor, nefesini tutmaya
calisirken bir el uzanip biledini yakaliyordu.

"Birinci hat, Tedmen."

Irkilerek, dogruldu ve telefonun ahizesini aldi.

"Tedmen O'Shaughnessy? Ben Philadelphia sehir polisinden

dedektif John Pavne. Din aksamdan beri bir cinayetle udrasiyor ve
kurbanin akrabalarini bulmaya calisiyoruz. Sizin bdlgenizde bir
bakimevi var: Elmvvood. Bizim kurbanin babasi orada kaliyormus,
ama personel bana bilgi vermiyor, sadece sizin bliroyla badlanti
kurmami soyliyor. Bana orada neler oldudunu anlatabilir misiniz?"
G e or ge D. dhuman

"Adamin adi ne?"

"Andrew Markey."

Kelly gbdzlerini kisti. "O ©6ldi. Merdivenden diisip basini

vurmus. 1 Mayis'gecesi."

Sessizlik.

"Dedektif?"

"Tanrim! Bu dedidiniz temiz bir kaza mi, Tedmen?"

"Otopsi raporunu heniiz gdormedim, ama sefim olay yerindeydi

ve temiz gorindigini soyledi." Kelly ylzini burusturdu. "Bize
akrabasi olmadigi soylenmisti."

"Evet. Sanirim babayla kiz arasinda bir sorun varmis. Kocasi

onun babasinin varlidini pek kabul etmedigini sdyledi. Ne olmus
sizin orada?"

"Depo bolimine giden kapiyil agmis ve karanlikta merdivenlerden
yuvarlanmis. Personel kapinin kilitli olmasi gerektidini soyliyor,
ama anlasildigi kadariyla Oyle degilmis."

"Tanik yok mu?"

"I-1h..." dedi Kelly, her saniye o 'kaza'dan biraz daha kuskulanarak.
"Adamin bir slire cezaevinde kaldigini biliyorsunuz, degil

mi?"

"Bununla ilgili bir sey duymustum. Cok eskiden... Yetmislerin
ortasinda miydi?"

"Ortaklarinin aleyvhine taniklik ettigini duymus muydunuz?"



"Hayir."

"Ve onlardan biri de Anthony Scaglia idi."

"Scaglia mi?"

"Adam simdi Gambio ailesinin baskani falan gibi... Peter

Gotti'den sonra gelen isim."

Kelly, "Bu kadar uzun sire kin tutmus olamaz," diye mirildandi.
«Son 18 &daniye

"Bilmiyorum," dedi Payne. "New York sehrindeki &rglitlili sucun

son iki kusadi iyice tuhafti."

"Kurbani anlatin bana biraz."

"Susan Paxton. Kizlik soyadi Markey. Beyaz, kirk bes yasinda.
Pahali bir butidin ydneticisi. Gen¢ kizlidinda esrar bulundurmaktan
bir tutuklama. Sonrasinda park cezasi bile yok. Buralarda taniyan
herkese gbdre bir azizeymis. Bircok dostu, katildigi etkinlikler
var, kilise cevrelerinde iyi taniniyor. Rahip onun baskanlik yaptigi
komitelere yeni ybnetici secmenin haftalar sirecedini soyledi. EgJer
gizli bir yasami var idiyse, bunun ic¢in cok zor wvakit buluyor olmaliydi.
Her neyse... Katil diikkdn kapandiktan sonra geliyor ve biri

basina ikisi g&gsiine olmak lzere ¢ kez ates ediyor. Sonra hicbir
sey almadan c¢ikip gidiyor. Ne cinsel saldir, ne hirsizlik. Amac yok.
Bu igeriye girip silahi rastgele ateslemeye benzemiyor, Tedmen.
Sanirim katil kadini taniyordu."

"Babasinin disinda Wildwood'da baska badlantilari var mi?"
"Belirsiz. Cocuklugu ve genc¢ kizlidi hic¢c olmamis gibi davrani- 193
yormus ve bu son yirmi kisur yildir boyleymis."

"Andrew Markey'in otopsi raporunu alayim. Bana yirmi dort

saat ve bir faks numarasi verin."

"Bir sey daha, Tedmen. Cesedi biraz morgda tutmanizi isteyebilir
miyim sizden?"

Kelly bunu bir an disindi. Adli tabiple kendisi de konusmak
istiyordu aritk. "Bir sorun olmaz herhalde. Ne kadar siire geciyordu
aklinizdan, Dedektif?"

"Sadece bir ya da iki hafta. Daha fazlasi gerekmez sanirim."

"Morg fazla dolu olmuyor. Elimden geleni yaparim. Ortaya aileden
birileri c¢ikip cesedi istemedidi sirece sorun olmaz."

"Kimseyi bulacadinizi sanmam, ama bulursaniz bana da haber

verin. Onlarla tanismayili isterdim. Ve tesekkiirler." Faks numarasini
verdi.

Ofisin servise bakan camlarmdaki jaluziler agikti ve Kelly

G e or ge D. ghuman

oturdugu yerden telefonu sol kulaginin altina sikistirmis, gdzlerini
tavana dikmis halde elinin bodgumlarinda bir parayi yuvarlayan

Cavus McGuire'yi gorebiliyordu. On iki yi1llik mesledinin biylik
boliminde dedektif olan McGuire uzun boylu ve kivircik sacgliydi.
Kelly'nin sefi emekli olunca, herkes kumandanin yerine Mac'in
gececedine kesin goziyle bakiyordu, ama terfi sinavinda daha ivyi
notlar tutturunca belediyenin isi ona Onermekten baska secenegdi
kalmamisti.

Kelly o giin sef Loudon'un verdidi o6gudi asla unutmadai:

"McGuire'yi kazamrsan arkasi gelir. O senin basarinin anahtaridir."”
McGuire'yi kazanmak diisindiginden daha kolay olmustu

aslinda. Adamin kibir ya da kendini bedenmislikle hic¢ ilgisi yoktu.
Birlikte iyi calisiyorlardi. Is gerektigi sekilde yapildidi stirece, bir



kadinin ya da erkedin emrinde calismak cavusun umurumda degildi.
Dahasi, Kelly terfi ettiginden beri kendini her olayin ig¢ine

katmaya sanki O0zen g&steriyordu. Mac'in disiincelerini bilmek
istediginde erkeklerin yaninda sormaktan hi¢ c¢ekinmezdi. Tumi
erkeklerden olusan ofisin ona c¢ok saygi duydudgunu ve kendisi bir

sey yapmalarmi istediginde herkesin McGuire'nin tepkisini olc¢tigini
biliyordu.

Sigarasiz ilclnci haftasiydi ve o sabah Mac arkadaslarinin bir

karton sigara almak i¢in aralarmda para topladidini sOyleyerek takilmisti
ona. Pazar ginkii Carlino olayindan beri sinirli oldugunun

kendisi de farkindaydi Kelly. McGuire'nin saka yaptidini da biliyordu,
ama bu bir uyari da olabilirdi; ofistekilerin baski altinda
dagi1ldigini dislinmesini kesinlikle istemezdi.

Andrew Markey'i disiiniirken parmak uclariyla burun koépriisini

si1kti. Kazayi sorusturan dedektif olan Randall'in raporunu

bir kez daha okudu. Adamin yasini ve ruhsal durumunu godz Oniline
alinca olayda ters bir yan yoktu. Ama yine de...

McGuire'nin ahizeyi yerine koydudunu goriince i¢ haberlesme

digmesine basti ve "Mac," dedi, "Buna inanmayacaksin."

8 7 Mayis, Cumartesi

Philadelphia, Pennsylvania

Sherry Moore evinin sikici sessizlidinde oturuyordu,

pittsburgh'tan doneli bir ay kadar olmustu ve heniiz kapisini calan
yoktu. H&1l4d kdbuslar gdriiyordu, ama bunlar eskiden oldudu kadar

si1k gelen ve insani glicten o kadar aritici karabasanlar dedildi
artik. Nasilsa yakmda ilkbahar giinesinin iyilestirici sicakligini da
hissedecekti.

Kislarin en iyi kosullarda bile c¢cok kotl olduunu disindi. Bu
aslinda cok gencken vardidi bir sonuctu. Zamaninda bir dostuna

1s1k yokludunun sikintisini, cektigini sdyleyerek saka yapmisti, ama
aslinda Sherry icin bu bir saka dedildi. Kor olsa da, aydinlik ve karanlik
arasindaki farki elle dokunulabilecek kadar gercek diizeyde 195

hissedebiliyordu.
Kor olsa da... Kendini bildi bileli JOliilerden gelen gériintiileri topluyor
olsa da...

Aslinda caninin c¢ektidi yerde, sevdidi bir iklimde yasayabilirdi.
Ama Philadeiphia'dan ayrilmak yuvasi olarak bildigi tek yeri

terk etmek demek olurdu.

Eski bir Belgika saati sOminenin lzerindeki yerinde ylksek

sesle tikliyordu. Her iki yanma kristal kelebekler koyulmustu. Yatak
odasmdaki basucu masasinin iizerinde, calisma odasinda, serada

da kelebekler vardi. Onlara dokunmaktan, onlari tutmaktan,

cevresini onlarla doldurmaktan kendini alamiyordu Sherry. Bir
zamanlar Brigham ya da Payne'e her firsatta kendisini kelebek almaya
gotlirmesi icin i1srar ederdi. H&4la distuniyordu onlari, ama

artik eskisi gibi tutkulu degildi.

Esnedi. Midesi guruldadi. Kulak memesini c¢ekistirirken bir

seyler yiyebilecedini, bir fincan cay icebilecedini ya da divanda

G e or ge D. Shuman

uyumaya calisabilecedini disindi. Gindiz uyumak daha glvenli
geliyordu ona. Ancak gindiizleri dinlenebiliyordu. Neyse ki, glinler
giderek uzamaktaydi.

Bir akagacin dallari pencereye sirtiindi. Cocukluunda uykusunun



arasinda pencere camlarini tirmalayan agac¢ dallarini disinerek
dinledi onlari. Takirtidan irken kedi kucagma sicrayip yizini

onun gogsiine gdémdi.

Sherry'nin evi Delaware'de, Brooklawn kiyilarindaydi. Satisa

aracilik eden emlakgi On yluzinl 1israrla vurgulayarak binayi barok
sinifina sokuyordu, Payne ise Gotik oldugunda dayatiyor ve

Moore Kalesi adini veriyordu. Yapinin biylik, karanlik ve Urkitici
oldugunu soylilyordu. Icinde yasadigi binanin kér biri icin

mantiksiz bir konut oldudunu biliyordu Sherry. Yapinin sayi itibariyla
bircok geleneksel evdeki odadan fazla merdiveni vardi, ama

orayl zaten tasarimi ig¢in almamisti. Tudla duvarli, alabildigine genis
oturma odasi ve nehrin kiyisina kadar uzanan bahc¢esi icin talip
olmustu milke. Hem kentte, hem de kirsal bdlgede olmaya en yakin
konumdu onunki.

Rizgdr ulumaya doénerek kucagindaki Braille alfabesiyle yazilmis
kitabin sayfalarini cevirdi; sominedeki kitller havalanarak g

katli bacanin ig¢ine uctu. Eski ev inliyordu. Sherry kediyi yere birakip
ayaga kalkl ve mutfada giderken dirsedini kapnin kenarma

carpinca sinirlendi.

Celik eviyenin izerindeki raftan sarkan beyaz dantel ortiler
hisirdiyor, serin hava pencerenin araliindan igeri giriyordu. Dibi
biraz kararmis olan caydanlidin altindaki ocadi yakti ve mutfak
iskemlelerinden birinin lzerine diiser gibi oturdu.

Yeteri kadar yalniz giin ge¢irmedim mi, Tanrim ?

Brigham her an burada olabilir. Sevgili Bay Brigham. ..

Ama birilerinin yaninda olmasi her zaman yalnizligini gidermiyordu.
Bir gece 0Once riyasinda Karpovich'i, Pittsburgh'ta tanistigdi su
eyalet polisini gormisti. Pittsburgh gezisi kendi yarattigi yalnizliéon
18 daniye

~ istisnalarindan biriydi ve bir dosta yardim etmek, biraz da slrekli
evden c¢ikmasi ig¢in baski yapan John Payne'yi mutlu etmek

icin yapilmisti. Aslinda o isi son derece glivenli oldudu icin almista.
Kimsenin yasami tehlikede dedildi. Otuz yildir kayip bir kadinin
gizemini ya c¢ozebilecekti ya da cozemeyecekti.

Bir bakima yaptigi islerin c¢odu glvenliydi. Dinyanin her tarafinda
arkeolojik alanlarda tarihcilerle ve define avcilariyla calismisti.
Oaxaca City, Meksika, Walnut Ridge, Arkansas, Norwich,

Connecticut gibi tehlikeli olmaktan c¢cok uzak yerlerde calismisti. Ve
bundan artik biraz sikilmistai.

Riyasinda Karpovich hiiziinli gdzleri bir sarnici kaldiran is
makinesine sabitlenmis halde bir tarlada ayakta duruyordu. Zincirler
mezar cadristiran seslerle gicirdiyor, makinenin kepgesinin disleri
paralanmis bir bavulu yakalayip c¢lUrimis icerigini hendege

dokerken herkes aptallasmis gbdzlerle izliyordu. Sherry c¢ukurun

icine bakiyor ve bir ceset torbasi gdriyordu. Ustiinde Tittsburgh
Genel Hastanesi' yaziyor ve genis bir yirtiktan uzun kestane rengi
saglari olan giizel bir kadinin yizid gdrintyordu. '"'

Hizinld, onu derinden etkileyen bir riyaydi ve gdérdugi yiz

her zamanki gibi o arabanm 6n canindaki kadinin yuziydi.

Mektup tetiklemisti riyayi, dodal olarak. Komsusu Brigham

bir gece O6nce mektuplari okumus, Yizbasi Karpovich'in gonderdigi
kumlu fotodrafi tarif etmisti. Bu Oak View Malikénesinin bir
resmiydi; araba yolunda uzun siyah bir Cadillac, evin arkasindaki



tarlada bir koyun siriisii vardi. Resmin arkasina 'Oak View 1969
yvazilmisti. Karpovich resmi evde bulmus olmaliydi. Adamin davranismdaki
nezaket Sherry'yi glilimsetmisti.

Brigham emekli bir amiral, yandaki cephesi sarmasik kapli tas

evde yasayan bir duldu. Universitede politik bilimler okutuyordu,

ama dersleri 6Jleden sonraydi ve gec¢ saatlere kadar oturmayi sevdidinden,
her aksam gelerek Sherry'yi yoklar, mektuplarim okur

Ve bir fincan cayla birlikte kendi yapimi porto sarabindan biraz
icerdi.

Sherry'nin 6zel mektuplari kolaydi; hesaplarini yodneten bir

£
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muhasebecisi oldugundan, c¢odu atmaya karar verdikleri gereks]

seyler olurdu. Caydan sonra sira Sherry'nin genel mektuplari [r\.
kullandidi posta kutusundan aldidi ciddi mektuplara gelirdi. A41

nin duyuldudgu yillarin basmda, gelen mektuplarin hepsine bir haftada
bakabildigi ve hatta c¢ok yalvaranlari yanitlamaya kalkistigi da
olurdu. Ama artik cok fazlaydilar; codu bodrumdaki kutularda
acilmadan depolanmis halde duruyordu. Son tahminine gdre sayi.

lan on binleri bulmus olmaliydi.

Sherry yardim edeceklerini ve etmeyeceklerini seg¢mek zorun.

da oldugundan, mektup toreninin Urkiticli, hatta kader belirleyici!
tiirden oldudunu biliyordu. Bu da kendisinde biyik bir sucluluk
duygusu yaratiyordu. Yillar icinde yetenedini cok insana yoneltmisti,
ancak aciyla o kadar dolu bir diinyada bu cabasi ona c¢cok az

gibi gortnityordu.

Brigham o aksam da saat tam dokuzda geldi. Programda Universitelerden
gonderilmis, Sherry'den konferans vermesini isteyen

mektuplar vardi. Bir mektup da Basilica de Guadalupe'deki bir seri
katil yizinden saskina donmiis Meksikali yetkililerden gelmisti.
Virginia'nin Blue Ridge Daglari'nda yasayan bir OJretmen dor-f

dinci sinif ogrencilerinden birinin 6limiyle ilgili yaziyordu.
Alabama'nin Jasper sehrinden kocasinin metresinin kim oldudunu
O0grenmek isteyen bir kadinsa ipek bir kiilot gdndermisti. Kayip
ikizini arayan bir adamdan sac, dondr arayan bir ldsemi hastasindan
kurumus kan gelmisti. Codu kisinin onun gercekte ne yapti*

gmdan haberi yoktu; yalnizca oralarda bir yerde oturan kadrniil
kendilerine yardim edebilecedi umuduna dért elle sariliyorlardi.

Ask mektuplari da vardi. Her zaman slUrlyle ask mektubu ge'

lirdi; bazilari yakici, bazilari acik sacik olurdu. Hatta yillar Once bir
erkek dergisinden c¢iplak poz vermesini isteyen bir mektup bile
almisti Sherry.

Tasnifi bitirdiklerinde, dordinci sinif 6Jretmeninin mektubu’

nu yeniden okumasim istedi Brigham'dan.

Son 18 Saniye

Konu Luray yakinlarindaki Blue Ridge Daglari'nda diiserek

Olen Joshua Bates admda dokuz yasinda bir cocukla ilgiliydi. Gazeteden
kesilmis bir haberde babasi odun keserken cocudun uzaklasanini
yaziyordu. Ertesi gln yapilan arastirmada cesedi Hughes

giver Ucurumu'nun dibinde bulunmustu. Karanlikta gdrmeyip

jayisindan distidl belliydi.

Zarfta ayrica kocaman kahverengi gozleri olan ki¢gik bir erkek
cocugunun okul misameresinde cekilmis bir resmi vardi. (Codu



kisi Sherry'nin koér oldudunu bilmiyor ve resim yolluyordu.)

"Ona dokunayim." Sherry her seye dokunmak isterdi.

Brigham zarfi verdi ve ic¢inden c¢ikan oOteki belgeleri karistirmayi
stirdirdi, sonra, "Burada bir kuplir daha wvar," dedi.

"Okur musun?" Resmi parmaklarinin arasmda oksar gibi tutuyordu.
Brigham bir seyler mirildandi, sonra okumaya basladi:
"Staunton'dan bir otobiis dolusu génilli Sali sabahi Luray'a gelip
ucurumlarin dogusuna odaklandi. Saat biri ge¢tiginde nehir yatadinda
bir ceset bulundugu bildirilince goniulliler geri c¢ekildi. Gorevliler
yorum yapmaktan kacmdi, ama goéntllilerden biri bunun

Uzlcll bir kaza oldudunu soyledi. Hafta basinda Harrisonburg'da
ojtopsi yapilacak."

Cocugun o6Jretmeni Bayan Gretta Mitchell'in elle yazip yolladig:i
mektupta Virginia Cocuk Koruma Servisi'ne cocudun babasi
tarafindan taciz edildidini bildiren basvurularda bulundudunu anlatiyordu.
Hem cocuktaki bereleri gdrmiis, hem de bu konuyu

onunla konusmustu. Yetkilileri konuyla ilgili olarak defalarca
uyardigini soyliyordu Bayan Mitchell. Cocudun olumini kaza

olarak kabul edip kapatmislardi ve kimsenin artik gercekleri
arastirmayacak

olmasi onu Ofkelendiriyordu. Sherry'nin ¢alismalariyla

ilgili haberleri okuduunu ve c¢ocudgun katilini tutuklamasi ig¢in polise
yvardimci olacadini umdugunu soylilyor, Page Ilcesi serifiyle

baglanti kurmasini rica ediyordu.

"Ne dersin buna?" diye sordu Sherry.
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"Olmayacak bir sey yapmak i¢in kasiniyor olsam, bu konunu”

pesine diismeye niyetlenirdim herhalde/' dedi Brigham. "Insaru
harekete gecmeye zorlayan bir &yki, ama yerel yetkililerin Oyle
dislinecedinden emin dedilim."

Sherry bunun dodJru oldudunu biliyordu. Polisler, &zellikle

kiicik kasaba polisleri yabancilarin islerine burnunu sokmasmdan
genellikle hoslanmazdi. Bu yiizden birkag¢ kez havaalanlarmdan

geri cevrildigi bile olmustu. "Havayollarini arayalim," dedi
Brigham'a. "Ucuslar seyrekse yer bulunmayabilir."

Brigham birer kafeinsiz kahve hazirlamak i¢in mutfaga gitti ve geri
geldiginde Sherry'ye esyalarini toplamasini soyledi. "Ucak cok erken
kalkiyor."

1001

9 8 Mayis, Pazar

Luray, Virginia

Sherry pervaneli turbo bir ugakla ugarak Harrisonburg'a saat
dokuzdan biraz &énce indi. OJretmeni evinden aradi, ama yanit
alamadi. Sonra Page Ilcesi serifinin ofisine telefon aci ve adli doktor
Pazartesi glni kararini bildirinceye kadar wvakanin etkin kabul
edildigini 60grendi. Bu da cesedin h&la kanit kabul edildigi ve o
zamana kadar kimsenin yaklasamayacadi anlamina geliyordu. Akrabasi
bile olsa!

Sherry o kadar yiksekten kayalarm Ustine distikten sonra

cesedin cenaze tdreninde kapali tabutta tutulacadindan emindi.

Neyse ki oglanin babasi cesedi yaktirmamisti. EJer OJretmenin



oykiistinde gerceklik payi varsa baba ona fazla yardimci olmayacakti.
Serife, "Bayan Mitchell'i bulup burada oldugumu, Luray'a gidecegimi
ve onunla gorismek istedidimi bildiremez misiniz?" dedi.

Bu tavrin ortami yumusatabilecedim disiniyordu. Kicik bir

kasabaydi orasi; OJretmenin serifin lizerinde etkisi olabilirdi. Serife
cep telefonunun numarasini birakti ve Luray'a gitmek icin bir aracg
ayarlamaya calisacagim soyledi.

Yirmi dakika sonra 'sigara tablasi gibi kokuyor' diye tarif edebilecedi
kocaman bir otomobilin soguk ve sarsintilar ic¢indeki arka

koltugunda oturuyordu. Sofdrin kuru bir Oksiriigi ve Sherry'nin

tim yasami boyunca benzerine rastlamadigi koétid bir vicut kokusu
vardi. Ama benzin parasma ilaveten elli dolara onu istedigi yere
gotiirmeye ve binalara girip c¢ikmasina yardim etmeye razi olmustu.

G e or ge D. Shuman

Kirk kilometrelik ve kirk dakikalik bir yolculuktan sonra Page

Ilcesi serifinin odasmda oturmus, aJzmdaki sakizi sapirdatarak
cigneyen bir sekreterin Poconos'taki hafta sonu edlencesini anlatisini
dinliyordu.

Serif Ringold onu on bes dakika bekletti, sonra tanismak icin
odasindan ¢ikti. Karsisindaki kadinin gdzlerinin gdrmiyor olmasina
sasirdiysa bile sesi bunu hig¢ belli etmemisti ya da son yarim saati
onun kim oldugunu arastirarak gecirmisti.

"Bili Ringold," dedi kadinin dirsedinden tutup ofisine go&tiriirken.
Fotokopi k&Jidi ve tabanca yadi kokan cok daha sicak bir

odaya girdiler. Adam kapiyi kapatti ve "Bayan Moore," diye sdze
basladi, "Ben kasabanm secilmis resmi memuruyum, bu da yasal
sorumluluklarimin bu kasabanin secmenlerine karsi oldudu anlamina
gelir. O secmen kitlesi ic¢inde cocudun babasi Custer Bates de

var. Bunu anliyorsunuz, degil mi?"

Sherry basiyla onayladi. "Buraya sizin arastirmalariniza karismaya
gelmedim, Serif. Cocudun babasinin masumiyetinden

kusku duyan secmenlerinizden birinin ricasi lUzerine geldim. Bana
gonderilen gazete haberinde otopsinin gelecek hafta yapilacaga
bildiriliyordu. EJer hemen gelirsem, cesedi Harrisonburg'a gonderilmeden
once gorebilecedimi distindim. Hepsi bu."

"Ben Gretta Mitchell'e telefon ettim, Bayan Moore," dedi serif.
"Gretta iyi bir kadindir... Cok iyi bir kadindir ve isini gercekten
ciddiye alir." Sozcikleri sikici ve vurguluydu. "Ama bu sandalyede

o oturmuyor ve benim iUstlendidim sorumluklari paylasmasi

gerekmiyor. Bir ceset, adli doktor isinin bittigini resmen bildirinceye
kadar kanittir, bu da diger her tirli kanit gibi koruma altinda
oldugu anlamina gelir. Polis kaniti genel gdriise acarsa koruma
zincirini bozar ve bu ihlale baska kisiler dahil olursa, pek c¢cok kisi
potansiyel tehlikeyle karsi karsiya birakilmis demektir."

"Ben cocudgun elini tutmaktan baska bir sey istemiyorum, Serif.

Dagdan indirirken herkes dokundu ona." Sonra omuz silkip ig¢ini

cekti. "Hakli olduunuzu ikimiz de biliyoruz, Serif. Acele karar
verdim bu sefer. Meselelere genellikle boyle karismam. Ama Bayan

Son 18 «Saniye

jytitcheH'in mektubunu okuyunca cok az zamanim kaldidini distndim."
Adamin iskemlesini geri itisini ve ¢izmelerinin yerde c¢ikardigda

sesi duydu. Kalkip masanin cevresini dolasmis ve masanm tam

onun karsisma diisen kodsesine oturmustu. "Bu sabah Pennsylvania



eyalet polisine telefon ettim/' dedi. "Oradaki arkadasimla
Quantico'daki FBI Akademisi'nde birlikteydik. Benim icin birkac
telefon acti ve Philadelphia'daki kimi onemli dedektiflerin ve bir
Birlesik Devletler savcisinin senin kolay bulunmaz tiirden bir yetenek
oldugunu disindigini soyledi."

Sherry hi¢ kipirdamadan karsi duvara bakiyordu.

"Custer Bates'den hig¢cbir zaman hoslanmadim. Ayyas ve adi

bir adamdir. O cocuda da asla sefkatli bir baba olmadi. Burada
herkes bilir bunu. Eyaletin cocuda neden el koymadidini aslmda
anlayamadik, ama bazen isler boyle yuriyor." Ayaga kalkti. "Simdi
arabama binecek ve Page Memorial Hastanesi'ne gidecediz. Sana
bodrumdaki ii¢ ceset kapasiteli morgu gezdirecegim, cinkl c¢ok

uzaktan akraban olan Jeanette Granville orada. Din sabah bdbrek
yetmezliginden 61di ve California'daki akrabalarinizin istedi idzerine
yakilacak. Seni onu gbrmen ic¢in bir dakikalidina yalniz biraktigimda
onlindeki masada bir ceset bulacaksin. O Bayan Granville

olmayacak. On dakika sonra geri gelecek ve sonraki ucagdi yakalayabilmen
icin seni tekrar buraya getirecedim. Bu konunun tekrar

acilmasini istemiyorum, o nedenle de sadece buraya geri gelirken
arabada konusacagiz. Sonra bir daha bundan s&z etmeyecediz. Bu

kabul edilebilir mi, Bayan Moore?"

Sherry yumusak bir sesle, "Elbette kabul edilebilir, Serif," dedi.
"Tegekkiir ederim."

Serif koluna girip onu devriye arabasina gotirdi. "Adli tabip

taciz iddialarini biliyor. Luray'da hi¢ bir sey gizli kalmaz. Cocugun
vicudunda diismeden once olusmus yaralar bulmayi beklediginizi
biliyorum, ama bu cinayeti kanitlamaz. Cocudun &limiine yarm
dibindeki kayalara carpmaktan baska seyin neden oldudunu diustniyor,
ama birisinin c¢ikip bunu nasil kanitlayabilecedini kestiGeorge

D. &human 1

remiyorum. Yani orada ne gOrirseniz gorin, sonuc¢ta karar buy-,
olasilikla kaza olacaktair.”

"Anliyorum, Serif/' dedi Sherry.

Morg sodguktu ve havada keskin bir antiseptik kokusu wvardi.

Serif Ringold onu yalniz birakip kapiyi kapatti. Sherry elini

masaya uzatti ve siska bir omuz buldu ve parmaklarini ¢ocudun

gevsek eliyle bulusuncaya kadar asadi kaydirdi. Eller her zaman
farkli olurdu: Buyuk ya da kicik, yumusak ya da nasirli... Bazen
6len kisinin karakterini anlardi Sherry, bazen da ruh her seyiyle |
¢i1kip gitmis olurdu.

Ikinci durumda bir savunmasizlik hissederdi.

Havalandirma menfezleri takirdiyordu, ama Sherry yan odadaki

polis telsizinden gelen hafif konusmalari isitebiliyordu. Par-

1041 inagini koldan asagi kaydirirken derinin altindan ¢ikan bir kemigi
hissetti. Antiseptidin kokusu yere dokilip silinmemis viski gibi
eksiydi.

"Viski mi?" diye fisildadi.

Dallar kiriliyor. Gbézlerinde yvaslarla kosuyor... Botlarindan birinin
bagi1 c¢bziilmis.

"Kicim tekmeleyecegim, seni ise yaramaz bok!"

Adam sarhos.

Ileride bir dere... Su cok soduk. Eldiveni dikenlere takilip elinden
siyriliyor.



Saklanmasi gerek. Daha fazla zaman gerek. Adam bir siire

sonra daha iyi olur. Her zaman &6yle olur. TANRIM! Nasil olduysa
6niine gecmis ve elinde bir testere var. Ona dodru geliyor. Kacmaya
calis. Yalvar!

"Dékmek istemedim, baba. Baska viski bulabiliriz."
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Sherry o aksam Harrisonburg'dan kalkan son ucaga yetisti; gevi
kiictik bir otelde gecirmedigi icin mutluydu.

Eve girdiginde havanm rutubetli oldugunu hissetti. Striciye
antasini hole birakmasmi sdyledi ve bahsisini verip kapiyi kapattiktan
sonra kaloriferi acti. Yukariya c¢ikii, banyoyu sicak suyla

doldurdu ve Brigham'a telefon edip geldigini, ama yalniz kalmak
istedidini sdéyledi. O gece baska bir sey yapmak istemiyordu.
Ertesi glin 6§dlene kadar uyudu ve uyandidinda kendini grip

olmak lzereymis gibi hissetti. Brigham ziyarete geldi, ama sadece
bir cay icecek kadar kaldi. Sherry héld konusmaya hazir degdildi.
O§leden sonra telesekretere bir mesaj distii: "Ben Serif

Ringold, Bayan Moore. Pazar gini istedinizi yerine getiremedigim
i¢in ne kadar idzgln oldugumu bilemezsiniz. Karannin 6zellikle
sizinle ilgili oldugunu distnmediginizi umarim. Ancak gariptir ki,
vakanm gelismesinde bir degisiklik oldu. Adli doktor cocudun basinin
arkasinda, distigi kayalarla ilgili olamayacak bir yara buldu.
Polislerden biri de -muhtemelen 6nseziyle- Custer Bates'in ,,,», -
kamyonetindeki ara¢ gereci inceledi ve adamin motorlu testeresinin
yag kapadginin yaranin sekline uydudunu gordi. Buglin ©6Jleden

sonra Harrisonburg'da bir on jiri toplanacak ve cocudgun OlUmiinin
cinayet olup olmadigi konusunda karar verecek. Bekliyoruz."

Sherry adamin sesindeki gerginligi hissedebiliyordu. "Bilmenizi
istedim. Siz iyi olun. Anliyor musunuz?"

Sherry ahizeyi yerine koyup kanepeye cokti.

Ve agladi.

i r\ 7 Mayis, Cumartesi

I v / Wildwood, New Jersey

Kelly O'Shaughnessy arabadan indiginde Tim onu evinin

onlinde bekliyordu. Bakici kiz sirt cantalarini takmis ve gitmeye
hazir olan cocuklarla birlikte verandaya c¢ikan basamaklarda oturuyordu.
Ginlerden Cumartesi idi ye kizlarin babalariyla gegirecekleri
bir baska haftanm baslangiciydi.

O'Shaughnessy ikisine de sarildi, sonra dogrulup babalarinin
arabalarina kosuslarmi izledi. "Babanizin yaninda uslu durun/'
diye seslendi arkalanndan. "Kemerlerinizi takmayi da unutmayin."
"Takariz, annecigim," diye homurdandi blyik kiz, gdzlerini

I sakayla karisik abartarak yuvalarinda dondirirken.
O'Shaughnessy eski esinin bakisini yakaladi ve ona basiyla selam
verdi, sonra da bakiciya parasini Odemek icin arkasini dondi.
Tim'in kendisinin de kizlarla birlikte arabanin yanma gitmesini
istedidini biliyordu, ama direndi.

a.

Aksam yemedi konserve ton baligdi, bir kati yumurta ve tuzlu
biskiividen olusuyordu. Atistirdiktan sonra elektrik slpiirgesini
calistirip evi temizledi, esyalarin tozunu aldi, kirlileri makineye
koydu ve kizlarin okulda satip para toplamasi i¢in kurabiye pisirdi.
Televizyondan hoslanmazdi, ama o gece iyice nefret edinceye



kadar kanallarda gezindi, ayaklarmi koltudgun kenarina kaldirip

Tim konusunda ne yapmasi gerektidgini disindi. Ayrildigdi esiyle
cocuklarla esit zaman gecirme konusunda anlasmislardi ki, bu da

mAI
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oCUklarin her hafta ev deJistirmesi anlamina geliyordu. Sira bir
hafta onda, ertesi hafta Tim'de ya da arayip gec¢ kalacadini sdylerse
“esindeydi. Kayinvalidesini severdi Kelly. Kizlar da hoslanirdi
babaannelerinden. O nedenle de kiminle olduklari pek sorun degildi.
Zaten bir biylkanne kaybetmislerdi. Kelly'nin annesi o6nceki
sonbaharda o6lmiusti.

Ayrica Tim'in iste olmadidi her gece evde kaldigini biliyordu,

o nedenle de hangi ebeveynin diJerinden daha uygun oldudu tartisma
konusu degdildi. Ama durmadan yer degistirmeleri cocuklarin
gelisimine zarar vermeye baslamisti ve notlari giderek diistiyordu.
Onceki hafta Reagan'm iki kez ev ddevini aksattigini bildiren

bir not almisti. Hepsinin 6tesinde, durmadan bavul acip kapatmaktan
bikmisti. Kizlarin bir yuvaya (tek yuvaya, tek yataga,

O0devlerini yapacaklari tek bir yere) ihtiyaci vardi. Birinin acilen
bunu onlara vermesi gerekiyordu.

Yani birileri aklini basma toplayacakti.

Icini cekti. Kiicik kizi daha sekiz yasindaydi. Isler simdiden
kotlilediyse on yil sonra ne olacakti? Ve o zamana kadar kim bilir
neler yasanacakti? Bir idvey anne mi? Yoksa lUvey baba mi1i? Bosanmis
ciftler ve onlarin c¢ocuklari o tlir meselelerle nasil basa cikiyordu?
Bir seyler yapmis olmak ic¢in kalkip kokulu bir mum yakti. Telefon
caldiginda kiveti doldurmayi distniiyordu. Telesekretere

birakmadan acti.

"Hey! Evde olduguna sasirdim."

"Baska nerede olabilirim ki?" dedi Kelly. Kanepeye cokip

ayaklarini altina aldi. "Senin Bogota'da sorf yaptidini saniyordum."
"Yelkenliyle c¢ikmistim. Baltimore'deydim. Az once dondim

ve dans etmeye hazirim. Ya sen?"

"Sana sodylemistim, Clarke. Ben dansci tiplerden dedilim."

"Bence h&lad umut var. Sana oJretebilirim."

"Bak iste bu lrkitici bir dislince."

G e or ge D. cShuman

"Kissock'un Yeri'ni bilirsin. Orada bir seyler atistiririz. Harika
soslu karides yaparlar. Saat dokuz diyelim mi? Ben odiyorum."
"Hesabi Odemekten fazlasina hazir olsan iyi edersin," dedi

Kelly gilerek. "Beni evden ¢ikarmak ic¢in her tirll angaryayil iUstlenmen
gerek."

"Yani gelecek misin?" Clarke sasirmis gibiydi.

Kelly bakislarini salonda gezdirdi ve televizyona gelince durdu.
Safari sortu giymis bir adam yilanin tekini kameraya dodru
tutuyordu. "Dokuz," dedi, "Ama cok gec¢ saatlere kalamam."

Clarke Hamilton, Cape May'in bdlge savasiydi. Kelly ile her

zaman hafiften -uygunsuz bir sekilde dedil- yalnizca onunla ilgilendigini
belli edecek kadar flort ederdi. Kelly onun kendisi ve Tim

ile ilgili haberleri nasil 0§rendigini bilmiyordu, ama Clarke
ayrilmalarindan

bir ay sonra ofisinde oturmus ona uydurma bir dava

ile ilgili sorular soruyordu. Asil ziyaret sebebiyse, ¢ikma teklif etmekti



ve Kelly o gimnden baslayarak onu dort kez reddetmisti.

Clarke vyakisikli bir erkekti; hatta belki Wildwood icin fazla

yakisikliydi. Ailesi varlikliydi; bdlge savcilari (en azmdan eyaletin

o0 bdlgesindekiler) Porsche kullanip okyanus manzarali malikénelerde

yasamazdi. Clarke sporunu aksatmazdi, bin dolarlik takim

elbiseler giyer, platin RolIex takar ve egzotik gezilere giderdi. Kelly

ondan Amazon'da raf ring yaptigini, Nepal'de adlarini yiz kez

duysa hatirlayamayacadi iki daga tirmandidini dinlemisti. DogJal

olarak Wildwood dedikodu konularinin onemli parcalarindan biriydi.

Kuafdrde adini defalarca isitmisti; sipermarketlerdeki kasa

kuyruklarinda, hatta kilisede bile Clarke'den s6z ediyorlardi. Sdylenenler

bir araya getirilecek olursa, escinseldi, ailesinin badglantilari

vardi, ylzi bir araba bombalanmasi olayindan sonra yenilenmisti,

uyusturucu sorunu yasiyordu, karisi gizemli bir bicimde &lmisti...

Tim bekdr kadinlarin onunla ilgili soyleyebilecedi utanilacak

bir seyi vardi, ama Clarke o anda kapidan girse hepsi dizlerinin

Uzerine c¢Okmeye hazirdi.

Kelly'ye gbdreyse o birlikte oldugu kadini edlendirmeyi bilen,

akilli bir erkekti. Kimi gizli tuhafliklari varsa umurunda degildi
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bunlar. Hayatina sokacadi bir erkek aramiyordu nasilsa. Yasaminin

6vle bir asamasinda bunun sirasi dedildi. Odaklanmasi gereken

cocuklari ve yeni terfi aldigi bir isi wvardi. Aslmda tim bunlar onu

bosanmis olmanin ve toplum i¢inde bekdr erkeklerle gdriilmenin

verdigi sucluluk duygusuyla bas basa birakiyordu.

Tim karisini boynuzlayan adi pisligin teki olmasa, simdi orada

oturup toplum ig¢inde savciyla birlikte gdrinlirse insanlarin ne

diyeceklerini

distinmek durumunda kalmayacakti.

Tim iyi bir esti aslinda. Dislinceliydi. Nazikti. Eli acikti. Kizlariyla

arasi iyiydi ve yatakta da harika bir asikti. Aslinda bir kadinin

isteyecedi her seydi... Ama o bir erkekti ve erkekler diinyaya sadece

kadinlarla yatmak icin gelmis diisiincesiz, vicdansiz yaratiklardi.

Kelly birer damla yas gdz pinarlarini zorlamaya baslayinca derin

birkag¢ soluk aldi ve dislerini agzindaki sakiza daha siki bastirdi.

Tim'i yire§dinden ¢ikarmanm ¢ aydan fazla siirecedini en basindan

biliyordu, ama gdzlerinin onu her disiiniisiinde yasarmasindan

bikmista.

Lanet olsun! Lanet olsun ve bitsin! O kadar!

Yanaklarina stiziilen iki damla gdzyasmi parmaklariyla sildi.

Yasam devam etmeliydi ve Clarke Hamilton bir gecelidine de olsa

iyi eslik edecek bir centilmendi. Dedektif Tedmen Kelly

O'Shaughnessy son zamanlarda Oyle bir likse pek az sahip olmustu.

Dus aldi, Ustine bir etekle dik yakali kazak geg¢irdi, sacglarini
fircalayip acik birakti ve ruj sirdi. Hava hdlad sodJuk oldugundan

deri ceketini aldi, sonra da gecenin sonunda yollarinin ayrilacadini

anladidi siirece Clarke ile gayet iyi gecinebileceklerini diistinerek

kapiya dogru ilerledi.

Arabasiyla Atlantik Caddesi'nde giderken kis icin kapanmis

olan birkag¢ dikké&nda 1sik gordi. Kis kuslari soguk aylari Key

VVest'te ya da her nerede gecirdilerse yavas yavas geri doniyordu.

Ama okyanustan araliksiz esen riizgdrdan otirl silecekler hic

durmadan calismak zorunda kaliyordu.



G e or ge D. dhuman

Kelly arabasmi Kissock'un Yeri'nin neon i1siklariyla aydinla”

mis kaldirimin oniine cekti ve karsi kdsede Hamiltdn'un metali”

911 Cabriole'sini gdrdii. Onun arabasini adliyenin otoparkinda c¢ok
kez gormiis ve McGuire markasmi sabirla tekrar ederek kendisin;
titizlikle dizeltinceye kadar arabadan 'su glumisi iUsti acik' diye !
sbz etmisti.

Erkekler!

Kissock'un Yeri koyu renk lambrileri ve mum 1sigiyla her za- I

man lostu. Kelly kirislerin diger yanindaki yemek salonundan ge- I
len karides kokusunu ve alcak sesli konusmalari duyabiliyordu.

Bar bir Mayis hafta sonu icin oldukca kalabalikti. Iceridekilerin cogu
sezonu erken acmis olan turistlerdi, ama kisa silire Once bosanmis
olan alisveris merkezleri sahibi Ben King de oradaydi ve bankadaki
(kesinlikle bekér olmayan) kredi gdrevlisi Jan

VVinkleman'in yaninda oturuyordu. Kelly ikilinin arasinda ne oldugunu
cok merak ediyordu ancak bu meraki salonun karsi kdsesinde

duran Clarke Hamiltdén'un gllimsemesini gdrip kendisinin

de az sonra ayni mikroskobun altina girecegini farkedince sondi.
Kelly yanindaki bar iskemlesine otururken Clarke ayakta durup,
1sninak i¢in ellerini birbirine sirtti. "Hangi zehri seversin?"
diye sordu. "Her zaman senin rom icen bir kiz oldudunu distinmisimdir."
"Oyleyse bir margarita alayim/' dedi Kelly.

Savci gllimsedi ve ickileri ismarladiktan sonra hayranlikla izlemek
igin ona déndii. Kelly'nin omuzlarinin hemen iUzerinde salinan
saclari ag¢ik kahverengi-sari tonlari karisimiydi. Yumusak hatli
bir ¢enesi vardi ve hafif parlatici dokunuslari dudaklarini
nemlendirmisti.

Kissock bir kadehi tuza batirirken gllimsedi. "Patlamaya hazir
misiniz?"

"Bundan daha hazir olamazdik," dedi Kelly.

"Sarhosluk rekorunu yakalamaniz zor. D&nme dolabin izerine

dikilen Roma mumlarini ve Ocean Caddesi'nin iki seridinde 'I

r
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ve New York' sarkisini sdyleyerek yuriyen c¢iplak koro kizlaraini
utturmak zor bence. Mithis bir yildi."

Kelly gilumsedi. "Insana alcak goéniilli olmayi ve asla 'asla'
dememeyi oOgretiyor."

"Buna amin derim." Yasli adam ciddilesti. "Mithis yil demisken

eee Gus durumu nasil karsiliyor?"

Kelly Once Clarke'a sonra tekrar Kissock'a baktz.

"Onlar simdiye kadar tanidigim en iyi iki insan. Bunun dodru
olduguna inanamiyorum."

Kelly endiselenmis gibiydi. "Pardon?" dedi. "Gus'a ne olmus?"
Tanididili tek Gus adli tip baskani Gus Meyers idi ve onun

yvanindan sadece birkag¢ saat o6nce ayrilmisti.

"Tiih, ise bak be! Yine yersiz konustum galiba?" Kissock dirseklerini
tezgdha dayandi ve "Agnes," diye fisildadi. "Mide kanseriymis."
Eliyle midesine wvurdu, doJruldu ve bardada tekila doldurdu.

"Sona yaklasmis, duyduuma gore."

"Hayir!" Kelly afallamisti.

Adam basiyla onayladi. "Dinyaya gelmis kadinlarin en tatlisidir



0. Umarim her sey yoluna girer."

Gus'un birkac ay once bir gece karisini acil servise gdotiirdiguni
biliyordu Kelly; tatil sirasinda mide adrilari cekmeye baslamis,

Gus da ilser olabilecedini disinmistii. En kiclk kizlarinin tatsiz
bir bosanmadan sonra yanlarina ddnecedi ve Agnes'in babasini bir
bakim evine yatirmasi gerekecedi ic¢in stres altinda oldugunu sdylemisti.
Bu Gus'un dertlerinden s6z ettigi ¢ok ender zamanlardan

biriydi ve ondan sonra da o tir seyleri onun agzindan hic¢ duymamisti.
"Umarim dodru dedildir," dedi Clarke'a.

Kissock bir karistirici dolusu margarita ile geri geldi, Once
Kelly'nin bardagina koydu, sonra Clarke ic¢in barin izerine bir Sierra
Nevada sirdii. Arka kapidan iki misteri daha girince barin

60teki ucunda onlari karsilamak ig¢in yanlarindan ayrildi.

G e or ge D. (Shuman

Kelly tanidigi biri olup olmadigini gdrmek ig¢in yemek boli»

minl gdzleriyle taradi ve kimseyi gdremeyince mutlu oldu.

"Karides meni mii?" diye sordu Clarke.

ince parmaklari ve kusursuz tirnaklari vardi. Sade Rolex'in

yanma baska taki takmamisti. Kelly onun ellerinden hoslanirdi.
"Karides menii/' dedi.

"Bu gece c¢ikmaya razi olmana biraz sasirdim, biliyor musun?"

Kelly gilimsedi. "Aslinda evden aradigmda ben de biraz sasirdim."
Bardagini kaldirip ig¢kiden bir yudum aldi.

Clarke basini hafifce yana eJerek onun eline bakti; hdléd nikah
yuziglini takiyordu. "Esinle ayrildidinizi disinirken yamldim

mi?"

Kelly basini iki yana salladi ve margarita'smi yudumladi.

Clarke'm yiziinde rahatlamis bir ifade belirdi. "Yanlis bir sey
yapmadigimizi umarim."

"Buradayim vya." Kelly onun kolunu oksadi. "Her sey yolunda."

Ben ile Jan piyango biletlerini kaziyor ve berrak bir ic¢ki ig¢iyordu.
Jan ile g6z gbdze geldiklerinde Kelly onun ylziinde suc ortaklidini
andiran bir ifade gdrdigini disindi. Kissock barin ucunda

bir sigara yakinca yerinde huzursuzca kipirdandi. "Cok yeni benim
icin/' dedi birden, "Bu bosanma olayi yhani."

Clarke merakla bakti ona.

"Wildwood'un nasil oldudunu bilirsin. Buralarda dile dismek

cok kolaydir."

Gen¢ adam birasindan bir yudum aldi ve basiyla doJruladi

onu. "Benim tanik koruma prograninda oldugumu biliyor musun?"

Kelly bir parmadgini bardadm kenarinda gezdirirken gildd.

"Hayir, o kadarini hentz daha duymamistim. Ama gdzlerden uzak
durmak isteyen biri ic¢in oldukca dikkat ceken bir isin var dogrusu."
Son 18 (Saniye

"Bu ovykiileri uydururken izerinde fazla distUnmiyorlar," dedi

Clarke. "Tipki haberler gibi; insanlari soka udratmaya ve Ur-
Icitmeye calisiyorlar."

"Aslina bakarsan, Tim ile aramizda her seyin bittiginden héaléa

emin degilim. Halletmemiz gereken konular var. En iyi ifade sekli
bu herhalde."

Halletmeleri gereken sorunun en blylik bdlimii Reagan ve

Marcy ile ilgiliydi. Cocuklar Tim ile geg¢irdikleri her haftadan sonra
geri geldiklerinde babalarinin ne zaman yeniden eve tasinacadini



bilmek ister gibi bir tavra giriyordu. Onceleri cocuklari Tim'in o
sekilde konusturdugunu sandi, ama giderek onun yapmadigini

anladi. Kizlarin gercgekten olmasini istedigi seydi bu. Ebeveynlerinin
yapmasini istedikleri buydu: Konuyu halletmek.

Kelly elini cantasina atip bir Nicorette c¢ikardi. "Pis bir aliskanlik,
degil mi?" dedi sakizi agzina atarken.

"Sigara i¢tigini bilmiyordum."

"Cavusluk sinavlarina hazirlanirken basladim. Aptalca bir sey, 1113
ama rahatlamama yardimci oluyordu. Ondan sonra yalnizca ofiste

ve Tim ile bir icki icmeye ciktigimizda falan tek tik ictim."

"Onunla halletmeniz gereken konular..."

"Cocuklar." Gllimsedi. Utanmis gibiydi. "Cok isimiz wvar onlarla."
Tedirgin bir tavirla barm kenarindaki metal sislemeyi parmagiyla
kazidi. Andy VVilliams annesi ©1diginden beri gdzlerinin

yasarmasina neden olan, 'Moon River' sarkisini soyliyordu. Son
zamanlarda giderek daha fazla adlatiyordu sarki onu. Bunun depresyonun
yvedi belirtisinden biri oldudunu okumustu bir yerlerde.

Silkinip, "Sen hic¢ evlenmedin mi?" diye sordu. "Hi¢ cocudun olmadi
mi°?"

Clarke basini salladi. "Yaklastim, ama onbirinci saatte kactim.

Hayir, dlizeltmem gerek." GilUmsedi. "O onbirinci saatte kacgtai."

Kelly de gllimsedi. Clarke'den hoslaniyordu; tanididi dider

avukatlar ya da polisler gibi kendiyle &vinmiyordu. Oviinmek

icin c¢ok daha fazla nedeni oldugu halde yine de onlar gibi degildi.

G e or ge D. Shuman

"Tim ile ayrildigimizdan beri ilk kez disari cikiyorum/' dedi.

"Bak bu soéziinle beni sasirtiigmi sdyleyemem." Gilimsedi.

"Cok Urkeksin." Hald metal parcasini kurcalayan parmadgini gdsterdi
basiyla.

Kelly elini ¢ekip hizla cebine soktu. "Bunun bir randevu oldugunu
sanmiyorum," dedi. "Ama her ne ise, itiraf etmeliyim ki bana

biraz garip geliyor. Ustiine alinma; bu benden kaynaklaniyor, senden
degil."

Karidesler geldi. Yediler ve konustular. Clarke ona

Maryland'deki yelkenli gezisini ve her yil yaptiklari smif toplantisini
anlatti. Kadinli erkekli bir grup olusturup Baltimore'dan
Chesapeake'nin karsi tarafindaki Saint Michael'e kendileri kullandiklari
bir tekne ile gitmislerdi.

Sonra cocukluklarindan sdz ettiler, havadan sudan konustular.
Clarke'nin lizerinde calistigi emeklilik fonlari sahtekdrligi vakasindan,
Carlino olayindan ve kizi Philadelphia'daki bir butikte oldi-

1141 riuldikten bes giin sonra disip basim patlatan eski polis sefinden
sbz ettiler.

Kelly ikinci margaritayi i1smarlarken Clarke ile vakit gecirmenin
gizel oldugunu disiniyordu. Adam egitimliydi, toplumda iyi

bir yeri wvardi, nazikti, yakisikliydi. Ne gibi bir kusuru olabilecegdini
merak ediyordu dogrusu.

"Bir gece ickisi ic¢in Trippers'e gitmeye ne dersin?" diye sordu
Clarke. "Orasi biraz daha canlandirici. Sen de Oyle disiinmiyor
musun?"

"Trippers mi"? Kelly giildii. "Oraya girebilmek ic¢in fazla yasliyiz.
Bizim yasimizdakileri iceri aldiklarini sanmiyorum."

"Hadi canim! Bana dans etmedigini soyleme." Uzanip



Kelly'nin elini siktiginda karsilik buldu. "EJlenceli olur. Degisiklik
falan." Yavasga onun elini birakti ve bardan ayrilmaktan olan yaslica
cifti selamladi.

Kelly o dokunusun sicak oldudunu ve iyi geldidini distniyordu.

Akli istemeden Tim'e kaydi. Dokunmayi Ozlemisti.

Son 18 Saniye

Rizgdr o6n bahcedeki agaclarin tepelerini eJecek sekilde hizlanmisti.
Evin garajina uzanan yola girerken sokak lambasinin 1siginda
cirpman dallari gdrebiliyordu. Kelly arabadan cikti ve kilitli
olmayan mutfak kapisindan iceri girdi. Saat gece yarisini coktan
gecmisti. Yorulmustu ama uyuyamayacak kadar gergindi. Buzdolabindan
bir sise su aldi, kanepeye gidip ayaklarini altina toplayarak
oturdu ve simseklerin yadmurun bulaniklastirdidi camlarin

ardindan cakisini izlemeye basladi.

Basini arkaya dayadi ve Clarke'nin verdigi opictigli hatirlayarak
gdzlerini kapatti. Trippers'den el ele c¢ikmislardi. Dans etmek

cok eglenceliydi. Tim dinyanm en iyi kocasi ve babasi olabilirdi,
ama onu hic¢ dans etmeye gotirmemisti. Hic.

Arabaya doéondiklerinde sat cok gecti. Kissock'un Yeri kapanmis,

tim 1siklari sénmis ve herkes evlerine gitmisti. Arabasinin o

sate kadar restoranin otoparkinda durdugunu farkeden olup olmadigini
distinmiis ve gen¢ligindeki gibi ¢ilgin olmanin verdigi 1115
coskunlugu hissetmisti.

Clarke'nin arabasinda oturdular; her sey karanlik ve sicakti ve
yvagmuru slpliren sileceklerin sesinin disinda hi¢ bir ses yoktu.

"Bu harika gece ic¢in tesekkiirler," dedi Clarke.

Yadmur arabanin damina hafifce diiserken Kelly los 1isikta

onun yuziune bakti. Gercekten cok yakisikliydi. "Ben de tesekkir
ederim. Cok eglenceliydi."

Arabanin kapisina elini uzatti, ama Clarke yavasca onun kolunu
tuttu ve kendisine dodru cekerek Opmek icin egildi.

Kelly ona timlyle teslim olacak dedildi, ama geri de cekilmemisti.
Opiiciik uzun ve yumusak, erkedin kokusu hos ve ic giciklayiciydi.
Biledindeki lanet olasi dokunussa hepsinden glizeldi. -

Sonra Clarke onu birakti ve alnini onunkine dayadi. "Seni tekrar
gorebilir miyim?"

Kelly kapinin kolunu bulmak ig¢in sag eliyle etrafi yoklarken

ona bakti ve kapiyil ac¢ip yagmurun altina indi. "Evet."

1

G e or ge D. <Shuman

Cresse yakinlarinda, ahsap ylUrime platformunun yanindaki

otoparka cektidi kamyonetinde oturuyordu Sykes. Hava soduktu

ve park bir Cumartesi aksami icin bos sayilirdi. Bir aya kalmadan
oralarda nltfus patlamasi olacak, kiyili ve ahsap iskeleler insanlarla
dolacak, donme dolabin ve Gyro'nun ve kocaman korsan gemisinin
mizigi kiyida boydan boya dolasacakti.

Rizgdr arabanin o6n camina soJuk denizin suyunu serpiyordu.

Cevrede keskin bir balik kokusu vardi. Strayer'in EJlence Iskelesi
uzakta denize dodru uzaniyordu. Delikanlilik yillarini Oyle gecgirmisti
Sykes. Susan Markey ile orada tanismistai.

Saglari (ya da sag¢larindan geriye kalanlar) seyrek ve kisaydi.
GoJlis ceplerinden birinin lzerine Wildwood sehir amblemi islenmis
yvesil bir ceket, yesil pantolon ve lizerine kan sicramis amele



¢cizmeleri giymisti. BlUyidigli sehirdeki o kamyon sirtculigi isi

New Jersey eyaleti tarafmdan ayarlanmisti ona. Doktorlar kemoterapi
ve diger tedavilerin birlesimiyle bir yil ya da biraz daha fazla
yasayabilecedini soylemisti. Ama agrilar giderek artacak ve islerini
kendi kendine goremeyecedi glinler gelecekti. Ondan sonra hikimet

bir bakimevi ayarlayacakti, ama zaten Sykes'in de o gline kadar
ortalarda kalmaya niyeti yoktu.

Verdikleri c¢ok iyi bir is degildi; aslmda temizlik isinin en alt

basamagiydi. 'Et vagonu' diyorlardi ona. Oli hayvanlari sokaklardan
toplayip, ic¢inde kurt kaynayan lesleri kasabadaki yakma yerine
gotirmek... CoOp kamyonlarinin arkasina binen cocuklar bile

ondan fazla para kazaniyordu. Ama Sykes para icin calismiyordu.
Hikimetin kendisini rahat birakmasi icin calisiyordu.

Isin yararlari da vardi. Tek kisilik isti, bodylece cani ne isterse
yapabiliyordu. Sadece patronu ya da bir polis memuru sehir icindeki
ya da cevre karayollarindan birindeki hayvan lesini kaldirmasini
istedigi zaman telsize yanit vermesi gerekiyordu. Araba altinda
kalarak 6len hayvanlari arayarak cevrede dolasiyordu yani. Aksam
vardiyasmda calisiyordu ve hesap vermesi gereken gece sefi

Son 18 Saniye

sekiz saatlik mesai boyunca gozini diktigi bilgisayar ekraninda

“eye baktigini ancak Tanri'nin bildigi bir adamdi. Sykes'i denetlemeye
kimse gelmezdi. Kimse ne yaptidini sormazdi ona. Sehrin

olusturdudu fonun icine kaynamis, neredeyse gorinmez olmus
birisiydi.

Sesler isitince basini kaldirip dikiz aynasina bakti. Ylrime
platformuna c¢ikan merdivenlerden birinde hareket oldudunu gordi.

Az ileride, otoparkin halojen lambasinin titrek 1s1§1 altinda yan
yana park etmis kirmizi bir Miata ve bir Lincoln Navigator vardi.
Yerinde biraz asadiya kayip basini sakladi ve direksiyonun

lzerinden goz atmadan o6nce seslerin kesilmesini bekledi. Kadin
kirmizi spor arabaya gitti, erkek de pesine diusip onun paltosunun
digmelerini acti ve ellerini viicudunda dolastirdi. Kiz uzaklasirken
guliyordu. Arabanin kapisini ag¢ti ve direksiyona gecti. Sonra kapiyi
kapatip adami bir kez daha Opmek i¢in cami indirdi. Sonunda

adam dogruldu, parmaklarinin bodumlariyla arabanin tavanina

vurdu ve Lincoln'in arkasindan dolasarak ylridi. Az sonra arabayi
calistirmis ve korna calarak Atlantik Caddesi'ne c¢ikmisti.

Miata orada biraz daha durdu. Sykes 1s1din yandigini ve kadinin
basini iki yana ¢evirdigini gordii; aynaya bakarak ylziine bir sey
yapiyordu. Sonra 1sik sondli, araba vitese gecirilirken fren lambalari
yandi.

"Evet, bebedim," dedi kendi kendine Sykes. "Beni eve gotir."
Farlarini yakmadan once onun Atlantik Caddesi'ne c¢ikmasini

bekledi, sonra harekete gecip kiiclik araci New Jersey Caddesi'ne,
oradan da Spruce'ye kadar izledi. Kadin oraya gelince &nce Taugh
Creek'ye, sonra da batiya, Wildwood Bulvari'na sapti. Oli mevsim
oldugu icin disarida ancak birkac araba vardi, ama belediye kamyonunun
farlari kadinin aynasindan hi¢ eksik olmuyordu.

Kuzey yokusundan Garden State Parkvvay yoluna girdiklerinde,

Sykes kiiclik ¢coOp kamyonuyla spor araba arasindaki mesafeyi

azaltmak icin hizlandi. Zincirler arka bdlmenin zemininde sangirdadai,
direksiyon elinin altinda titredi. Arabaya on bes metre kadar



yvaklasinca elini ceketine uzatti ve ic¢ cebinden bir tabanca c¢ikardi.
G e or ge D. Shuman

Biraz daha yaklasacak, sollama seridinde kadinin yanma gelecek

ve sari isaret lambasiyla kabin ic¢ci i1siklarini yakacakti. Kadin bakinca
da eliyle lastiklerini isaret edecekti.

Tam serit dedgistiriyordu ki, aynasinda bir c¢ift far 1si1d1i gorindi
ve hizla yaklasmaya basladi. Sykes ayadini gazdan cekerken tabancayi
baldirinin altina itti. Sonra kamyonun iki yana salinmasini onlemek
i¢in direksiyona sikica yapisti. Araba daha yakma gelince
tepesindeki sinyal lambasini gordi.

"Lanet olsun!" diye tisladi dislerinin arasindan. Alkol testini
asla gegemeyecedini biliyordu ve kamyonunu arayip tabancayi
bulurlarsa dogruca cezaevine gidecekti.

Ama bunlarm hicbiri olmayacakti. Sykes yasam ve OlUme dair
kararlarini daha cezaevinden cikmadan 6nce vermisti. O yasaminda
bir daha asla cezaevine tikilmayacakti.

Polis kenara c¢ekmesini emrederse spor arabanm iyice uzaklasmis
olmasi ig¢in ayagini hizi saatte 80 kilometreye diisene kadar

gazdan cekti. Her sey cabucak olmaliydi.

Durdudunda aynasiz pencereye gelinceye kadar bekle, yakin mesafeden
ates et ve hemen oradan ayril!

Birileri kamyonu gdrmeden ekspres yoldan ¢ikabilirse kurtulurdu.
Kimse belediye kamyonunun i¢indeki bir gorevliden kuskulanmazdi.
Farlar yaklasti. Mavi 1isiklar parildamaya basladidinda devriye
arabasi neredeyse tepesindeydi. "Bok, bok, bok!" Sykes direksiyonu
yumrukladi, ama daha sodzclikler adzindan cikarken devriye

aracil hizla yanmdan gec¢ip spor arabanin pesine takildi.

Sykes talihine bir inanamaz halde ensesindeki yarayi kasiyarak,
kiiflir ederek, derin nefesler alarak hizini yetmis kilometreye

kadar disirdi. Miata arkasinda kendini izleyen devriye arabasiyla
birlikte kenara yanasmaya baslamisti. Sykes hic¢ bakmadan ikisinin
de yanindan gec¢ti, bir sonraki ¢ikisa girdi ve donlsi yapmak ig¢in 9
Numarali Karayolu'nu kullanarak kasabanin ¢op yakma firmina

dogru yola cikta.

©on 18 ©aniye

Iki 611 geyik, bir coban képedi, bir marti, bir fare ve yassi bir
17rekle asfalttan kazidigi U¢ renkli bir kedi tasiyordu. Kopedin
tasmasi ve isim plakasi vardi, ama Sykes daha fazla evrak isiyle
U2rasmainak icin onlari yakmistai.

Iki saat sonra eve ddéniince kanepeye serilip ekspres yoldaki isi
yvakindan i1skalamasiyla bozulan sinirlerini yatistirmak icin alila
paketten c¢cektidi biralari birer birer icmeye basladi. Kirmizi
tyliata'daki kadin artik evine varmis (keyifle aldatmakta oldugu)
kocasina ekspres yolda ceza yazan polisi sikéyet ediyor olmaliydi.
Hayatini kurtaran polisi yani.

U 12 Mayis, Persembe

Philadelphia, Pennsylvania

Sehir otuz dereceyi asan sicakliklarla bu kez de mevsim normallerinin
Uzerinde bir sicak dalgasi yasiyordu. Mayis'in ikinci

haftasinda Philadelphia icin dayanilmaz olan bu hava birkac gin
daha sirecek gibiydi. Yakici hava raporlari ylizinden insanlar kiyida
erkenden yer kiralayabilmek, Maine ya da Ontario'da tatil
ayarlayabilmek icin kosusturuyordu.



Sherry ise arka bahc¢esine vuran giinesten yararlaniyordu. Siyah

bir bikini giymis, bacaklarini bir bahg¢e iskemlesinin iizerine, su
sigsesiyle telefonu da yanma koymustu. Payne'nin armagani olan

son moda Oakley giines g6zlidli cercevesizdi. O seyi c¢ok ucuz al-

120 T didmi sbylediginde Sherry ona inanmamisti.

Payne evi boydan boya gecerek ylridi, buzdolabindan iki

Heineken bira aldi ve tel kapiyi dirsediyle acarak arka bahceye cikti.
"Iste glneslenen giizel," dedi gililerek.

"Bu sen misin, Dedektif Payne, yoksa iskemlelerden biri gidip

bira mi1i aldi?"

"John Payne. Kasaba dedektifi emrinizde."

Kiz alt dudadini sarkitip surat asar gibi yapti.

Payne elinde bira oldugunu nasil bildigini sormadi ona. Sherry

her seyi duyardi. Her seyi. Sisenin kapadini bikerek acti ve onun
biledinin disina dokundurmak icin uzandi. Sherry birayi alip alnina
gotiurddi.

Oteki siseyi yere koyan Payne gémledinin digmelerini c¢ozdi

ve eteklerim yelpaze gibi kullandi. "Tanrim," dedi. "Nasil dayaniyorsun
buna? Evinde klima oldugunun farkmdasm, dedil mi?"
Sherry birayi dudaklarina gotliriirken keyifle icini cekti. "Ben

iste bunun i¢in yasiyorum, John Payne."

Son 18 «Saniye

"Evet, peki! Bu sicadi al ve ikiye katla; sehirde durum bu iste.

Eger bu Mayis ise, AJustos'un getireceklerini gormek ig¢in sabirsizlaruy
orum- Sanirim bugin on kilo verdim."

Adirondack sandalyelerden birini arkaligindan tuttu ve yizl

Sherry'ye bakacak sekilde oturmak icin dondirdi. Kendini yigilar

gibi birakip birasini aldi. Ama tam agzina gotirlirken gozleri
Sherry'nin karnina ilisti ve oradan goJislerine c¢ikti.

Bir an icin sessiz kaldi.

Sonra silkinip, "Cuma ginid bir cinayete baktim," dedi.

"Carmela diye 1liks bir Butik. Admi duymus muydun?"

Sherry basini salladz.

"Oldirtilen kisi mafaza ydneticisi. Glizel bir kadinmis. Orta

yvasli sayilir. Kocasi iki torunuyla evde. Kizi ve damadi evlenme
yi1ldonimlerini kutlamak icin Alaska'ya gitmis."

"Offf!" dedi Sherry.

"Biri iceri girmis ve l¢ kursun sikmis." Biradan bir yudum aldi.

"Hi¢ bir sey alinmamis. Cinsel saldiri yok, cinayet sebebi belli 1121
dedil. Kocasi tertemiz. Mahalle kilisesinin rahibi ikisi icin de aziz
yakistirmasini kullaniyor. Thomas Aquinas ve Rahibe Teresa gibiymisler.
Sonra kadinin babasiyla konusmak icin New Jersey'in

Wildwood sehrini aradim ve adamin 1 Mayis'ta merdivenden diiserek
61digtini 6grendim. Yetmisli yillarda cete baglantilari oldudu
duyulmus bir polismis adam. Badglantilardan biri de Anthony

Scaglia imis."

Sherry o adi biliyordu. New York radyolarini dinlerdi. John'a

dondi ve kaslarini kaldirdi.

"Biliyorum, " dedi dedektif. "Oradaki polis olaym kaza oldudunu
soyliyor. Kaza bir bakimevinde olmus. Adam yasiiymis, kirlenmemis

bir kapiyi acmis ve karanlikta merdivenlerden dismiis.

Yani... Oyle diyorlar."

"Ama sen buna inanmiyorsun."



Payne ic¢cini cekti. "Biri aksini kanitlayana kadar inanmaktan

°aska secenek yok. Otopsi bastaki yaranin dismekten meydana

G e or ge D. Shuman

geldigini gosteriyor. Cinayet sorusturmalarinda rastlantilarda
nefret ederim, ama her sey olabilir. Neyse... Bu simdilik onlari*
sorunu. Ama bu vakada bir seyler var, Sherry. Bir ses birkac dog”
adim atarsam dosyayil olmasi gerektidi gibi kapatabilecedimi soy.
liayor."

"O dogru adimlardan birinde benim yerim mi var?" diye sordu

Sherry vurgusuz bir sesle.

Payne yizinde anlasilmaz bir ifadeyle, dilinin ucunda bir sey
varmis gibi bakii ona. "Belki yardim edebilirsin.”

Sherry'nin sicada radmen, belki de sicak nedeniyle keyfi yerindeydi.
Son zamanlarda uyuyabiliyordu. Teni iyi gorinityordu,

Onu karate giysileriyle spor salonunda egzersiz yaparken gdrmisti.
Kavurucu sicakta glneslenmenin, Sensei bilmemkim ile havaya

tekme atarken yasayabileceklerinin yaninda lafi bile olmazdi. Biylk
olasilikla bundan daha fazla sicagi bile seviyordu kadin.

"Bu bir ilk," dedi Sherry. "Bana isle dostludgu birbirine karis-

122 I tirmayacagimizi sOyledigini saniyordum."

"Bu yi1l dort tane kapanmamis vakam var. Yizlerine bakamadidim

dort aileyi ilgilendiren cozilmemis dort vaka. Simdi bu da

umutsuz gidiyor ve kurbanimin son anlarinda ne disindigini
o0grenemezsem besinci olacak."

"Cenaze ne zaman?"

"Cesedi bu sabah biraktim morga. Aile fertlerinden bazilari
kasabaya donebilmek icin zaman istedi, o nedenle de cenaze herhalde
en erken Pazar gini kalkacak. Cumartesi gecesi gidebiliriz."

John onun st Uste attidi bacaklarina, hafifg¢e oynayan baldin-

na bakti. Yanadindan bir damla ter iniyor, hafif esinti kulaklarin”®
cevresindeki saclari karistiriyordu. Onun Norvvich'i diisindigini
biliyor, bir hata daha yapmaktan korkuyordu.

Sherry'yi anlamak zordu. En yakimndakilere bile fazla aci”
vermezdi. Onun kendisi hakkinda ne disindigini merak etti'

Birlikte gecirdikleri zamanlardan hoslandidini biliyordu, ama *°
kadar hoslaniyordu acaba? Yirlirken yardim etmek icin kolunu b”*

Son 18 Saniye

Jjj”e doladigi ya da ellerin kazara da olsa birbirine dokunusu...
Tum bunlar arkadaslar arasindaki o evrensel, olumlu yakinligda
vurgulayan temaslardi. Hepsi o kadardi iste.

En bastan beri daha fazlasinin olabilecedini hissetmisler, ama

buna yanasmamislardi. Ikisi de. Ama simdi...

Sakaklarindan inen ter Payne'nin yakasindan iceri giriyordu.
Gomledini g¢ikarip iskemlenin arkasina asti ve iskeleye dogru yirudi.
Irmadin suyunun on bucguk metrelik bir Scarab'm altinda

beyaz képlkler birakisini, teknenin pruvasinin bir flize gibi havaya
kalkisini izledi. Ama akli bambaska bir seyle mesguldii. Sherry
kendisine yoénelik duygularini biliyor olmaliydi; sezgileri bunu kolayca
anlayacak kadar glicliydi. Duygusal sinyalleri, bir &rimcedin

agina yakalanan bdcedin gdnderdidi titresimleri yakaladigi gibi
kavrardi o.

Scarab suda kig¢inin Uzerinde kaydi ve John onu kopride gdzden
kayboluncaya kadar izledi. Sherry'den yardim istemenin tehlikeli



oldugunu biliyordu. Aslinda onunla arkadas olmanin tehlikelerinin
de farkindaydi. Unlii Sherry Moore ile olan dostludu duyulursa,

bir daha ukala savunma avukatlari sezgilerle ilgili alayci konusmalar
yapmadan mahkemede taniklik etmesine olanak kalmazdi.

"Bir medyuma, O6liilerle konusan bir kadina diizenli olarak danistiginiz
dogru mu, Dedektif Pay ne?"

"Itiraz ediyorum."

"Kabul edilmistir.'" e

"Soruyu baska tiirli ifade edecegim, sayin yargig¢..."

Bu durum onu cinayet dedektifi olarak ise yaramaz kilacak,

yeniden Uniformali duruma getirecek ya da mesledinin sonuna

kadar sefil bir masanin basinda oturmaya mahkum edecekti. Ama
Sherry'yi isine karistirmamaya calismasinin baska ve cok daha
6nemli bir nedeni vardi. Onunla sadece yetenedi nedeniyle ilgilendigini
sanmasinl istememisti. Sherry ile her zaman insan olarak

ilgilenmis ve onu 6yle sevmisti; Olilerle iletisim kurabildigi icin
degil.

G e or ge D. Shuman

"Benden istedigin seyi yapacadimi biliyorsun."

John silkinip déndi ve Sherry'nin ayak parmaklarini istem disi

bir sekilde oynattidini gdrdi. "Tesekkiir ederim/' dedi. "Sen bir
harikasin."

"Harika/' diye mirildanarak tekrarladi Sherry birasini adzina
gotirtirken. Sisenin yizinden bir damla su stzildi, distUp onun

zarif kopriclik kemigine carpli ve goglislerinin arasma dodru kaydi.
Sherry damlacidi parmadinin ucuyla yakaladi. "Harika falan

dedilim, John. Sadece senin mutlu oldudunu gdrmekten hoslaniyo-.
rum." Ayak parmaklarini oynatarak tekrar i1rmada dondi ve parmadini
agzina gotirip o damlayi emdi.

"Peki simdi ne yapacagiz?"

Arada sirada yasalara yardimci olmasi ig¢in Sherry'den halka

acik bir sekilde calismasi istenirdi ve bu genellikle medyanm sempatisi
etken kabul edildiginde olurdu; kayip bir cocuk, bir fidye

vakasi gibi durumlarda yani. Ama isinin blyik boélimi gizliydi.

1241 Olulerden ipuclari arayan 6zel kuruluslar ve 6zel bagiscilar...
Bunlar

genellikle degerli nesnelerin ya da tarihi o6nemi olan parcalarin
pesinde olurdu. Onlar rekabet ya da gdzlenme istemezdi.

Sherry'yi inanilabilir olarak gdren birkac¢ polis departmaniysa,
arastirma ipucglari ig¢in sivillerle anlasma yaptiklarini kolaylikla itiraf
etmezdi. Ozellikle doJalistii yetenekleri oldudunu iddia eden
sivillerle.

Sherry o tir tavirlardan idstiine alinmiyordu. Yaptiklarinin dogaiisti
dedil, bilimsel temele sahip edimler olduduna diiriistce inaniyor,

ama polis memurlarinin ve Jjiri dyelerinin bunu kabul etmekte
zorlanmalarini da anliyordu.

"Cenaze evine gitmekten rahatsizlik duyacak misin?"

"Son zamanlarda epey yaratici olmam istendi, dedil mi?"

Cukurlarda cansiz yatan cocuklari dustinuyordu.

AH 13 Mayis, Cuma

I Z 1 Wildwood, New Jersey

Tedmen Kelly O'Shaughnessy gdzlerini masasina sabitlemis,

kendisini aksam yemedi icin evine davet eden Clarke'den gelen



nota bakiyordu. Onun ic¢in yemek pisirmek istedigini yazmisti.

Yemek pisirmek mi?

Arayip Clarke'nin telesekreterine o hakkini daha sonra kullanmak
istedigini sdyleyen bir mesaj birakmisti. Iliskilerinin nereye
yoneldigini ya da bunun Tim ve kizlar ic¢in ne anlama gelecedini
diisiinecek yeteri kadar zamani olmamisti. Belki duygularini arastirmak
istemediginden bunu erteliyordu, ama adamdan hoslandidini

da en azindan kendine karsi inké&r edecek dedildi. Hoslaniyordu
ondan; hem de cok.

Arabadaki Oplismeyle biten geceyi, nefesini boynunda, omuzlarinda
hissedisini, onun bacaklariyla kendi dizi arasina sikisan

elini hatirladi. Vicudunun asagilarinda daha fazlasi, hic¢c degdilse
biraz dokunus isteyen duygular kabardidini ve bundan o6tiiri kendinden
nefret ettidini unutmasina imkan yoktu.

Ona evde aksam yemedinin iyi bir fikir olmadidi mesajini birakmista.
Kendi evinde yapilmasi gereken isler vardi: Kizlarin yikanacak
camasirlari, buzdolabini doldurmak ic¢in alisveris, faturalarin
dizenlenmesi... Bir de...

Ben bu gece gercekten gelemem, Clarke. Ciinkii gelirsem sonunda seninle
yvatacagim. C(Ciinkii baslangi¢ sohbetleri sona erince insanlar JOyle
y’*par, degil mi?

Bunu telesekretere soylememisti elbette.

Seks yaparlar ve o geceyi baskalari izlerse, yasami timlyle

farkli bir ybne gitmeye baslayacak ve sevdigi insanlarin bazisi o
Edisten hoslanmayacakti.

G e or ge D. «Shuman

"Tedmen!"
Irkilerek ofis penceresinden bakti ve Randall'in iic parmadini
havaya kaldirmis oldugunu gordii. Telefonun tusuna basti. "Tedmen

O'Shaughnessy."

"Yine Dedektif Payne. Philadelphia."

"Dedektif Payne, gdnderdigim otopsi raporunu aldiniz mi?"

"Her seyi aldim ve size tesekkiir etmek istedim."

"Oyleyse Andrew Markey'i buzdan cekip..."

"Aslinda sizden tersini isteyecektim."

Payne fazla ihtimal vermiyordu, ama eger 6lim kaza sonucu
gerceklesmemisse Andrew Markey'in cesedine ihtiyaci vardi. O

gece Markey'in kizini cenaze evinde gordiikten sonra Sherry'yi
Wildwood'a gotiirmesi gerekirse...

Kelly kalemini masasina vurdu ve iskemlesini geriye itti. "Nedenini
anlamadim, ama sanirim olabilir." Ayakkabisinin burnunu

masasinin kenarina dayadi. "Ne kadar slureyle?"

"Yalnizca birkac¢ giin daha. Yani ben bu vakanin nereye gittigini
O0greninceye kadar."

4 n 13 Mayis, Cuma

ID vvildvvood, New Jersey

Hafif bir riizgédr kirilgan yapraklari havalandirip bahg¢e boyunca
tasidi ve birbirine benzeyen kiimeler halinde odunludun yanma

y1gdi. Denizin tuzu sonsuzluk kadar eski ve clrimis bir seyin kokulariyla
karisarak geldi.

Jeremy pencereye kostu. Perdeler yiiziinlin 6ninde hafifce

dalgalandi. Dogu ufkundan yikselen yassi ve karanlik nimbus bulutlara
agir felaket ylkleri tasiyarak burnun Uzerinden yavasca sizuliyordu.



Bulutlarin ic¢inde bir simsek cakti, hemen ardmdan gok

girledi, riizgdr adaclarm kuru dallarini takirdatti. Bir sey c¢iglik attz
ve cocuk perdeleri birakarak geri c¢ekildi.

Eve 0lim sessizligi hakimdi. Asagidan gelen kahve ve domuz

pastirmasi kokusunu duyabiliyordu. Evde kimse var miydi? Onu
kahvaltiya cagirmalari gerekmiyor muydu? Simdiye kadar c¢oktan
cagirmis olmaliydilar.

11k duydugu cidlik bir kez daha patladi, sonra yiikselerek ardi

ardina yankilanmaya basladi. Jeremy odasinda etrafina bakindai;
beyzbol kartlari komodinin tUstiinden ucmustu, ©6dil plaketlerine
taktidi1i madalyalar rizgérla birbirine carpiyordu. Belediye baskaninin
verdigi c¢erceveli takdirname de yerinde sallaniyordu. Bir kez

daha pencereden doduya, denize dogru bakti ve odasmdan c¢ikip

koridoru gecti, ilk sahanlida gelinceye kadar merdivenlerden asagdi
kostu. Oradaki pencere patlarken yesil deniz suyundan olusan bir
duvar ona c¢arpti.

Her yer suyla doldu. Cocuk tavana yapismis halde sikismista

ve merdivenlere ulasabilmek icin ellerini kullanarak kendini asagi
itmeye calisiyordu. Yanindan bir kova gec¢ti. Sonra bir gozlik...

G e or ge D. Shuman

GOgsiinlin Ustinde sanki bir fil oturuyordu ve pantolonundaki bir
yirtiktan kan sizmaya baslamisti.

$.

Tip, tip, tip...

Beyninin bir kosesi gecmise takilip kalmisti. O zaman olanlari

artik kavrayabiliyordu.

Ama damlayan su sesi nereden geliyordu?

Tip, tip, tip...

Yavasca godzlerini acinca odanin karsi tarafindaki pasli muslugun
altindaki teneke kahve kutusunu gérdii. Sesin kaynadi oydu.

Carsaflari olmayan nemli siltenin iUstiinde yan dondi, dodrulup

yvatagin kiyisina oturdu. Saclari alnina yapismisti. Sol kolu o

kadar fazla titriyordu ki, lrkek godzlerle ig¢inde oldugu mekédni tanimaya
calisirken diger eliyle titreyen dirsedgini tutmak zorunda

128 [ kaldi. Giizel perdeler yok olmus, onlarin yerini pencereye civilenmis
lekeli bir havlu almisti. Ustiinde kupalarin durdugu komodin

gitmisti; yere sacildigini gordigi beysbol kartlari da yoktu.

Jeremy avyada kalkip sahip oldudu tek pantolonu giydi. Disleri

kirik bir taragdi saclarindan gecirirken kolundaki kasilmalari denetlemeye
calisiyordu. Sonra banyoya gidip yiziine soduk su carpti.

Ev sahibesinin anlayisina gdre musluktan yalniz soduk su akardi.
Bayan Lester 1siyili da denetliyordu ve kaloriferi kis boyunca disik
yakardi. Kendi odasi 1siniyordu ve 1sman hava ylkselip Jeremy'nin
odasini 1sitacadina gdre, bunun onu sicak tutmak icin yetecedini
sOylerdi. Jeremy de o nedenle 1sinmak ic¢in ¢opten topladidi battaniyelere
sarmiyordu.

Odadan ¢ikmadan once yilin her gini yaptigi gibi kirli yadmurludu,
uzun lastik c¢izmeleri ve parmaksiz eldivenleri giydi.

Disarisi sisliydi ve havadaki nem o kadar yodundu ki, ylziniizden
silebilirdiniz. Ayak parmaklan icgiidisel bir hareketle kivrilda

ve sad bacadindan destek alarak olabilecek en hizli adimlariySon

18 Saniye

la ylrtdi. Cadir bezinden yapilma c¢antasi omzundan sarkiyordu.



Sabah kahvesini almak ig¢in limana dodru giderken, ucu ¢ivili atik
k&§it toplama cubuunu titreyen elinde simsiki tutuyordu. O sabah
deniz yikselmisti; kapkara ©lt dalgalar iskeleyi hirpaliyor,
gerisinde koplkler ve martilarin didikleyecedi yengegler birakiyordu.
Gordiglu riyayi bir kez daha disindi ve aciklayamadidi bir

nedenden &tiurid hizinlendi.

Karga Yuvasi'na ulasinca omuzlarini sabirsizlikla kipirdatti.

Geldigi yer buzhaneyle yem deposunun arasina Sikismis kare

planli bir balikci meyhanesiydi. Iceride modern bir miizik kutusu

ve pencereden disari atilmamasi ic¢in bara zincirlenmis bir telefon
vardi. Masalar ve iskemleler de yere sabitlenmisti. Toplarla istekalar
gece yarisindan sonra ortadan kaldirildidindan, bilardo masasi
orijinal islevini yitirmisti; balikcgilar yesil cuhayi kavanozla atiklari
zarlarla kumar oynamakta kullaniyordu.

Jeremy arka kapidan girmeden once cadir bezinden yapilma 1 yy¢s
cantasiyla ¢ivili k&gJit toplama cubudunu kapinin 6niine birakti;

Janet cok pis koktuklari icin onlari bara sokmamasini tembihlemisti.
Meké&nin zemini ham tahta kapliydi ve ortada kislari yanan demir

bir soba vardi. 'L' bicimindeki barin etrafinda sadece on tabure
diziliydi. Geng¢ adam erkekler tuvaletinin Onlinde yatan kahverengi

bir kopedin lizerinden atlayip her zamanki yerine yirtdi. Koridorun
duvarinda c¢irkin bir balikcgi tablosu asiliydi. Onun Otesinde bir
yerde sifonun cekildigini duydu.

"Merhaba, Jeremy." Janet bar bankosuna sicak kahve dolu kocaman

bir kagit bardak koydu, sekerle kremayi yanma itti.

Jeremy minnet dolu gdzlerle bakti kadina. "Glinaydmnnnnnnn,

Janet."

En glizel glulimsemesini gdnderdi Janet. Jeremy'ye acirdi. Pacgavralara
blrinmis yakisikli bir erkekti o aslmda. Onu tanimayan

biri bile ilk gorliste bunu itiraf etmek zorunda kalirdi. Sag¢i biraz
dizeltilip dogru dirist seyler giydirilse onemli biri bile sanilabilirdi.
G e or ge D. Shuman

Kremayi kaldirirken Jeremy'nin kolu titredi, ama dokmeden P

koymay1l basardi. Sonra gururla bardagi eline aldi. y

Iki yana kaldirilmis aglari kelebek kanatlarini andiran bir ceki.

cl motorlarindan hiriltilar salarak limandan ¢ikiyordu. Jeremy di-1 i
digl isitince basini kaldirdi ve tekneyi i1siklari sisin icinde gbzden I i
kaybolmadan yakaladi. r

Janet bardaklari yikamayi bitirmek lizere arkasmi donerken o *

seyler yasanmasa Jeremy ic¢cin hayatm ne kadar farkli olabilecedini I
bir kez daha disindi. Zaman zaman ¢ocugun kendisiyle ilgili gercgegi
bilse yasamak isteyip istemeyecedini merak ederdi.

"Sacini mi kestirdin, Jeremy?" diye sordu epey ylksek bir ses- i

le. Geng¢ adamin bir kulagi sagirdi.

"E-eveeeeeeet, Janet," diye yalan soyledi Jeremy parmaklarini
saglarinin arasmdan gegirerek.

Kadin isini birakip dondi ve barm lizerinden uzanarak onun

basini oksadi. "Cok glizel olmus. Yanlar kisa. Buglinlerde erkekler j
130 | bdyle kestiriyor saclarini."

Jeremy cennetteydi.

Tuvaletteki sifon bir kez daha ¢ekildi ve lastik tulum giymis

bir balikci disari ¢ikti. Janet onun Budweiser'ini barm lizerine koyarken
Jeremy de kahvesinin ig¢ine bakip kendi yansimasini gdrmeye



calisiyordu.

Janet okula Jeremy'den on yil kadar sonra gitmisti, ama herkes 7
Jeremy'nin oykiisiini bilirdi. Sadece her doénem iftihara gecen bir
o0grenci degil, derslerdeki basarinin yani sira okul takiminin en de- I
gerli Ogrencisi unvanini U¢ yi1l arka arkaya elinde tutan tek spor- I
cuydu. Ayrica sadece futbolda dedil, beysbolda da takimin asiydi.
Bununla da kalmayip Eyalet Olimpiyatlari'nda bircok altin madalya
kazanmisti.

Ama bunlarin idzerinden uzun zaman gec¢misti ve o seyler artik

hi¢ yasanmamis gibiydi; Jeremy kahvesini bile istiine dokmeden

zor icebiliyordu simdi. Insanlar bazen onun icinde birini gdrditklerini
iddia ederdi. Goézleri bazen tanidik bir ad duymus git*1l

A

<S>on 18 Saniye

ajlardi. Ya da bazen bardaki televizyonda spor saatini izlerken
6zinde ne oldudunu ancak Tanri'nm bildidi, bir seyler arayan bir

We belirir ve sonra hemen yok olurdu.

Kazadan sonra kendi ebeveynlerini bile tanimamisti Jeremy.

Annesiyle babasi yillarca sefalet icinde ona bakmaya calismis, sonunda
onun hirpalanmis beynini i¢ine kapandigi zamanlarda oldugundan

daha fazla mutlu edemeyeceklerini anlayarak kasabayi

t e rk etmislerdi.

1976 yilinda o gln bazi kisiler icin yasam durmus ve yeniden

Ve farkli bir sekilde baslamisti.

Janet kurulamak icin bir bardak aldi ve Jeremy'nin barin istinde

ona dodru ittidi ceyreklidi gorilince tekrar gilimsedi. Onun
cevresinde neler olup bittidgini anlayip anlamadigini merak ediyordu.
Lisedeki sevgilisini ve onun artik biyumis olan {i¢c cocudunu
sokaklarda hic¢ gorlyor muydu? Ana caddedeki ayakkabi diikkdninin
vitrininde asili duran siyah cerceveli resimdeki formali diJer

76 Savascg¢ilari'mn arasmda kendini hi¢ ayrimsayabilmis miydi? 1131
Amigo kizlarin lideri Debbie McCormick'in Playboy icin poz verdidini
yva da Derrick Hunter'in Ikiz Kuleler'de 61digini biliyor

muydu? Bili Grant ve Gavin Thomas'm AIDS'ten &ldiiklerinden ve
Michelson kardeslerin Amerika Kupasi yarislarinda ekip olduklarindan
haberi var miydi?

Bardadi birakti ve Jeremy'ye dogru egilerek ceyrekligi aldza.
"Tesekkiirler," Onun elinin iUzerini oksadi, sonra taburesinden inrnekte
zorlanirken utanmamasi icin arkasini doéndi.

Jeremy kapidan ¢iktidinda saat sabah 08:20 idi. Ocean Caddesi'ne
¢i1kan sokaklara doJru gitmeden once bos kahve fincanini torbasina
yerlestirdi ve ucu ¢ivili sopasmi aldi.

Kamyonlar teslim bdlgelerinde bosaltma yapiyor, dikkan sahipleri
gazete destelerini kapilarindan iceri aliyor, camlari temizliyor

ve vitrinleri dizenliyordu. Araba kornalari duyulmaya basladi

G e or ge D. Shuman

ve Jeremy aralarindan siyrilip, bir ara yoldan digerine, bir sokaktan
O0tekine gecerek, yillardir yadmur, kar, tipi ya da dolu demeden
izledidi glizergdha sadik kalarak saat tam dokuzda 26. Cadde'de
olacak sekilde yuridi.

Neden her sabah lisenin yanma gittigini ya da jimnastik salonunun
cam kapisinda kendi yansimasina baktidini hi¢ merak etmemisti.

Ya da futbol sahasina varmak icin neden fakiiltenin araba



parkindan gectigini. Bir zamanlar bitis ¢izgisine dodru kosarken
amigolarin kendi adini haykirdigindan ya da insan kalabaliklarinin
ayada kalkip bagirdidindan haberi yoktu. Servis yolundan yirilyerek
stadyumun kapisinin ve tahtalarla kapatilmis bir sandvic¢ kuliibesinin
yanmdan gecip adaclikli seride girdi, oradan da Barclay'a

cikta.

Sahil ve ylurume platformu Jeremy'nin tek gdrev alaniydi. Insanlarin
dolastigi iUst bolim dedil, c¢odplerini attidi ve kiyidaki kalabaliktan
ucusan her tiir nesnenin bulundudu alt bdélim. Sabahlari

tepesinde bisikletler ingirdardi; daha sonra ayak sesleri ve motorlu
tramvaylarin iniltisi gelirdi. Isi cogunlukla cémelip tahtalarin
altina elini uzatmakti, ama bazen ayakta durabilecedi yerler olurdu
ve bir delikten ya da tahtalar arasindaki catlaklardan yukariyi gorebilir,
insanlar gecerken renkleri secebilirdi. Ahsap platformun
cevresindeki bilifelerde kizaran fistiklarin, sekerlemelerin ve sosis
ve pizzalarin kokusuna bayilirdi. Kiyi boyunca ylrirken glineslenenleri
izlemeyi ¢ok severdi.

Sopanin ¢ivisini bir coraba, bir seker k&Jidina ve birinin cikarip
attidi sutyene sapladi ve sonuncusunu torbaya atmadan &nce

kaldirip inceledi. "S-sutttyennn." Gllimsedi.

Sis kalkiyor, glines giderek beyazlasiyordu. Havadaki pus birazdan
dagilip gidecek ve yerini sasiriici mavilikte bir gokyiizi

alacaku.

Jeremy godzleriyle ¢Op arayarak kumlarda ylUridi. Reklam

bayradi tasiyan bir ucak kiyinin lzerinden gecti. Jeremy bir prezervatifi
ve bagirsaklan bosalmis bir baligi, iki kagit bardagi ve biza

kofte ambalajini sopanin ucuyla aldi. Torbasi hizla dolunce merdiSon
18 Saniye

yenlerden ahsap platformun istiine ¢ikip bir ¢dp kutusuna bosaltti
Sonra torbasiyla mizradini Pedro'nun yerinin altindaki kumluga
birakti ve 6gleiisti kagit késede verilen fasulyesiyle pilavini almak
icin yukariya c¢ikti. DOnliste platformun altina oturdu, fasulyenin
yarisini yedi, kalam naylona sardi ve kasikla birlikte cebine koydu.
Glunesli ve ag¢ik bir hava vardi; plaj insanlarla dolmustu. Onlarin
frizbi, badminton ve kendisine her zaman ¢ok edlenceli gelen

futbol oynayislarim izledi. Kizlar ince giyinmisti ve bazilarinin
yalnizca 's-suuttttyennn' ve 'do-oonnnn' giymis olmalarina bakip
siritti. Simdilik yalnizca birkac tane vardi ama bir ay ic¢inde sahil,
gdz alabildigince, vyagla parlayan vicutlarla dolacakti.

Kaldirimin altinda pek kimseye rastlamaz, rastladidi zaman da
cevrelerinden dolasip gecmeye dikkat ederdi. EJer kotl sozler sdylerlerse
onlari dinlemek zorunda dedildi. Kendisi orada ¢opleri

toplamak, insanlar da onlari atmak icin orada bulunuyordu ve

bilmesi ve disiinmesi gereken tek seyin bu oldudunu sdoylemisti
patronu Ben Johnson.

Saatler ilerledi. Aksamistl giinesi glneydeki ylksek oteller
dizisinin lzerine gdlgeler disiriyordu artik. Cankurtaran adaylari
turuncu kayiklariyla dalgalarin arasinda kurtarma talimleri yapiyordu
ve kiicik bir turist gurubu da onlari izlemek ic¢in oraya

toplanmista.

Jeremy saat besten biraz 6nce Strayer'in Iskelesi'ne ve sonra da
tahliye borusunun ortalarina, platformun ayaklar lizerinde ylkselmeye
basladidi: yere geldi ve altina kaydi. Bir peceteye mizradini



sapladi, borunun altinda bir tane daha oldudunu goérdi.

Jeremy'nin boyu bir metre doksan santime yakindi ve platformun
altinda basini carpmadan ilerlemesi sorun oluyordu. O nedenle

fazla ilerilere gittidinde basim kaldirip yukariyi kollamaya dikkat
ederdi. Tahtalardaki catlaklarm arasindaki parlak nesneyi
farkettiginde de tam oyle yapiyordu.

Plastik kasiginin sapini kullanarak o seyi yerinden ¢ikardi ve
kahverengi, camur gibi bir seye bulanmis klg¢ik bir ylzik buldu.
Torbasini platformun altinda birakip ginese ¢ikti, ve parlak

G e or ge D. Shuman

1s1da alismcaya kadar elini gdzlerine siper etti. Sonra okyanusa
dogru ilerledi. Suyun yanma gelince edildi ve sular cekildiginde
olusan minik delikleri izledi ve sonra dalganin geri gelmesini beklemek
i¢in yere ¢domeldi.

Martilar yiyecek oldudunu gdsteren piriltiyi izleyerek tepede
ucusuyor, Strayer'in Iskelesi'nin lzerinden gecip, batidaki ahsap
platformun ve Ocean Caddesi'nin lzerinden bir kez daha ddénerek
dalgalara dodru stziliyordu. Jeremy yluzidl suya batirip parmaklarinin
arasinda ovaladi, kahverengi madde yizikten gidince

ayaga kalkti.

Yizik altindi ve iUstiinde AMC harfleri vardi.

Jeremy arada sirada codu plastikten olan yizik ve baska takilar

da bulurdu, ama bazilari da elindeki gibi gibi metal olurdu. Ne
zaman bir sey bulsa sefine telefon ederdi, ama Bay Johnson onun
buldugu her dokiinti i¢in arabayla oraya gitmekten biktigini ve
lizerinde parlak beyaz bir tas olmadikca bulduklarinin kendisinde
kalmasini soylemisti.

Yizugl cebine koydu ve torbasini almak ig¢in geri dondi. Cop
toplayarak glineye, Cresse Caddesi'ne dogru ilerledi. GUni artik
sona ermisti. Saat besi gec¢misti ve yine gec¢ kalmisti. Bay Johnson
bazen saat beste onu Bayan Lester'in pansiyonuna gdtiirmek icin
kamyonetiyle gelir ve (arabanin ig¢ine binmekten fena halde korktugdu
icin) tentenin altina tirmanmasina izin verirdi. O glin de gelse
yizigli Bay Johnson'a gdsterirdi, ama gec¢ kalmisti ve sefi turlarini
bitirmisti.

Cresse Caddesi'nin sahile bakan tarafmda futbol maci yapiliyordu.
Kaldirimin kenarmdaki gdlgelikte oturup oyuncularin oyun

kurusunu, siki donlisler yapisini, topu tutmak icin dalisini izledi.
Futbol onun ig¢in gizemli olaylardan biriydi. Ag¢iklayamiyordu

ama ne zaman insanlarin futbol oynadidini gorse, ig¢inde ayni anda
hem mutluluk, hem de hizin olusuyordu. Bu duygulari bazen
riyalarindan uyandiginda da hissediyordu; kendini sanki baska

bir odadaki baska bir insan gibi distiniyor, ama sonra Bayan
Lester'in pansiyonunda, kendi yatadinda yattigini goriyordu.

Son 18 «Saniye

gonbaharda yapraklar renk deJistirmeye basladiinda ve pencerelin
Oniinden cocuklarm bagristigi bir okul otobiisii gectidinde de

5yle hissediyordu. Bay Coco'nun ayakkabi tamir diikkdninin vitrijlindeki
siyah cerceveli resmi gordidi zaman da aynisi oluyordu.

O otobiiste 0len cocuklari duymustu; bunu birden fazla kez duymustu,
clinkli ne zaman yanlarina yaklassa insanlar o konuyla ilgili

bir seyler fisildasiyordu. Ama bu uzun zaman Onceydi; artik -her
neyse- otoblis meselesi pek konusulmuyordu.



Futbol... Belki o aksam eve donerken, lisenin arkasindan gectiginde
kendisi de birkac¢ adim denerdi. Bu dislinceyle gllimsedi.
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14 Mayis, Cumartesi Gecesi

Philadelphia, Pennsylvania

Paxton ziyaretinin son gliniydi ve saat yirmi bir otuzdu.

Payne o zamani sec¢misti, c¢lUnkl konuklarin codu gelip gitmis, aile
tabutun yanma ylrimekten bitkin dismiistii. Bir kenarda tilkenmis

halde oturuyor ve fisiltiyla konusuyorlardi. Cocuklar bir yanda,
bluylikler diger yandaydi.

Carmela'da calistidi yillarda Susan Paxton'un pek c¢cok devamli
miisterisi (yani ailenin hic¢c tanimadidi dostlari) olmustu. Bu nedenle
de tabutu ziyarete gelen c¢ekici ve sik giyimli bir kadin &zellikle
dikkat c¢ekmeyecekti. Ve zamanim ayirarak oraya gelme gayretini
gbstermis olan kOr hanimin salondan ayrilmadan once merhumla

136 | birkac¢ dakika gegirmesi dogaldi. Payne yine de ailenin dikkatini
dagitma geredini hissetti. Tam baglanti sirasinda birilerinin yaklasip
Sherry'ye sarilmasini istemiyordu.

"Dedektif Payne," dedi, onu orada gdrmeyi beklemeyen Bay

Paxton.

"Bay Paxton," diye selamladi Payne onu.

"Ben... Sanmiyordum ki... "

Payne basini salladi ve bir kolunu omzuna dolayarak adamin

elini tuttu. "Siz ailenizle bu kadar mesgulken yanmiza gelmek istemedim.
Gidip Susan'i gbrebilir miyiz?"

"Tabii... Elbette."

Paxton dedektifi karisinin tabutunun yanma gotiirdi. "Iyi is
cikarmislar."

Payne'in gbzleri kadinin sakagindaki giris yarasma kaydi.

Paxton hakliydi; iyi bir makyaj yapmislardi. "Cesedin bu kadar geg
teslim edilmesinden otérd tUzginim."

14
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"Ziyani yok," dedi Paxton. "BOylece aile daha uzun slre bir

a rada kaldi."

Bir slire Susan'in oninde durdular, sonra Payne dondi ve

paxton'u tekrar salonun arka tarafina gotlirdii. Basini edmis
ayakkabilarinin

ucuna bakiyor ve bir sey soOylemek istedidi, ama zamanlama
konusunda kendinden emin olmadigdi anlasiliyordu.

"Yeni bir sey mi var, Dedektif? Bana sodylemek istediginiz bir
sey..."

Payne basini salladi. "Kesin degil." Koéseye yiuridi. "Ama eger
kotlli bir zaman oldugunu diisiinmezseniz sizinle birkac dakika
konusmak isterdim."

"Elbette," dedi Paxton.

Kapida ufak bir hareketlenme oldu ve donlip bakanlar koyu

renk camli go6zllik takmis, beyaz baston tasiyan giizel bir kadin
gordii. Cenaze evi ydneticisi koluna girdigi kadini tabuta gotirlirken
odanm arka tarafinda duran William Paxton'u gdrdi ve ona

yoneldi.

"Bu Bay Paxton," dedi. "Susan'in kocasi. Bayan Moore..."

"Cok idzglnim, Bay Paxton." Sherry hiiziinld bir ifadeyle giilimsedi.



"Ben miisterisi ve dostuydum."

Yonetici sorar gibi Payne'ye bakti.

"John Payne," dedi dedektif, elini kadinin eline dodru uzatarak.
"TanistiJimiza memnun oldum, Bayan Moore."

Paxton o hafta bininci kez giilimsedi. "Geldidiniz ic¢in cok tesekkiir
ederim. Susan'in bu kadar ¢ok insani etkiledigini gdrmek

bizim i¢in 6ylesine inanilmaz ki."

Sherry, "O bir azizeydi," deyince Payne irkildi. "Ancak sizi rahatsiz
etmek istemem. Gidip onunla bir kac dakika gecirebilir miyim?"
"Elbette. Sizinle geleyim ve..."

"Hayir, hayir. EJer izin verirseniz onunla birkac dakika yalniz
kalmak istiyorum. Siz ikiniz isinize devam edin."

G e or ge D. Shuman

"Tabii," dedi Paxton. "Geldidiniz ic¢in tekrar tesekkiir ederim."
Cenaze evi isgsletmecisi kadini uzaklastirirken onlar da arkalarindan
bakiyordu.

Payne adamin dikkatini cekmek icin, "Beni rahatsiz eden babasinin
basina gelenler," dedi

"Size onunla artik herhangi bir iliskisi olmadigim soylemistim.
Gercekten, Dedektif. Hic¢ gorltsmiyorlardi."

Payne iki portatif iskemleyi gbsterdi. "Evet, biliyorum. Ama

cete buna aldirmayabilir."

Paxton hizla dondi. "Cete mi?" o

Sherry yoneticiden kendisini tabutun yanma gotiirmesini istedi

ve ondan sonrasinil kendisinin halledebilecedini soyledi. Bir sugu
paylasir gibi fisiltiyla, "Bu bana nefesimi toplamak ic¢in zaman
kazandiracak,"

dedi. "Pek disari c¢ikmiyorum ve biraz caba sarf edince
hemen yoruluyorum."
"Elbette, Bayan Moore." Kadinin elini oksadi. "Istediginiz kadar

kaim. Gelmemi isteyince yalnizca parmaginizi kaldirin. Ben

salonun hemen arka tarafinda olacagim."

Sherry o gidinceye kadar bekledi ve elini tabutun kenarina gotirip
parmaklariyla saten kumasi izleyerek Susan'm koluna ve

oradan eline uzandi. Oda sicakti; el soduk ve kuruydu.

Arkasinda biri ylksek sesle aksirdi; konusmalari oOnceleri tek

tek, sonra uzak bir selalenin tislamasi gibi, ama hepsi bir arada

duyabiliyordu.
Susan'm elini sikti ve...
....bir cift beyaz kiiciik rugan ayakkabi... Uclari bir toprak yigininin

lizerinde ileri geri gidip geliyor, tombul bacaklar hiz kazanmak icin
savruluyor, sifon elbise rilizgdrla sisiyor, gbz kamastiran gilines 1sidlna
dogru yilikselerek bir sira sari zambadin lzerinden geg¢iyor.

Yemek masasinin basindaki gen¢ kadin adliyor. Sarkik bir sapka ve
yvagmurluk giymis, boynunda korkung¢ yvara izleri olan bir adam giysilere
bakiyor. Dilikkdnda. Bir misteri...

Son 18 Saniye

Gen¢ kadin kollarini uzatiyor, siyah sac¢li bir cocuga balikci yakali
kirmizi kazagini giydiriyor,; ¢ocugu karla kapli bir melede giden parlak
merdivenlere dodJru itiyor.

Ustiinde FLATBUSH SOKAGI yazan eski bir otobiis. ..

Sherry burnunu burusturdu.

Tatli bir sey... Bir koku... Beyni c¢ileklerle dolu. Bir polis giililimsiiyor,



kot pantolon giymis bir adam giil veriyor, bir rahip giiliiyor.

SYKO SUE. Harfler beyaz tahta lizerine piliskiirtiilerek yazilmis;

uzun sac¢li, sakalli, deli gbzli bir cocuk yaklasiyor. Bir tabanca, sonra
namludan c¢ikan ates. Sonra bir arabadan disari bakiyor,; benzin ve
kirli giysi kokusunu duyabiliyor; bir kadinin ylzi On cama yaplisSmils;
dudagi yirtilmis, soluk yassi yanadgina kan bulasiyor. Dehsetle acilmis
yesil bir gbz yalvararak bakiyor; kadin firlatilip kenara atilirken
yliz birden uzaklasiyor.

Sherry omuzlarinda eller hissetti; insanlar arkasinda heyecanla
fisildasiyor, onu yerden kaldirip bir iskemleye gitmesine yardim
ediyorlardi. Biri algak sesle su getirilmesini istedi. Bir an sonra
dudaklarina

k&1t bir bardak dokundu, sonra omuzlarinda baska eller

hissetti.

"Bayan Moore! Simdi iyi misiniz?"

Payne'nin iki yi1l once Noel'de karisi tarafindan alman meyve

kokulu kolonyasi geldi burnuna.

"Iyiyim." Herkesin ona bir an izin vermesi icin elini kaldirdi.
Nefes almaya ihtiyaci vardi. Yeniden tabutun yanma gitmek, Susan'm
elini tekrar tutmak istiyordu; ké&busun nasil bittiJini bilmesi
gerekiyordu. Kendi ké&busunun!

"Biraz daha su," diye emir verdi adam ve telasli ayak sesleri

duyuldu.
Sherry ¢ilek kokulariyla bunalarak basini salladi. "Sadece biraz
hava almaya ihtiyacim var. Yalnizca biraz hava... Iyilesirim."

Cok garip bir duyguydu, ama ne anlama geliyordu? Iki kisi

ayni riyayi gorebilir miydi?

G e or ge D. <Shuman

Ya da belki de, uzun slredir kuskulandidi gibi bu riyalar kabus
falan degildi. Belki de birer aniydi hepsi.

"Birini cadirayim mi? Bir ambulans..."

"Hayir," dedi kesin bir sesle Sherry. Dudaginin kenarinda bir

tik belirmisti. "Hayir, artik iyiyim." Titredi. Kadinin elini hdléd elinde
hissedebiliyor, o ylzi on camda gdrebiliyordu ve bunlar yluredini
parcaliyordu. "Yalnizca hafif bir grip," diyebildi. "Bir sliredir

gelmekte oldugunu hissediyordum." Elinin tersiyle alnini sildi.
"Taksi disarida bekliyor. Kapiya gitmeme yardim ederseniz agik
hava bana iyi gelecektir."

Parmaklar saklatildi ve ayaga kalkmasina yardim edildi.

"Iste... Koluma girin, Bayan Moore. Tamam. Tuttum sizi. Bastonunuz
bende."

"Iceride ne oldu?"

Payne onun cenaze evindekinden daha kotid gorindigini

disiindii. Mutfada girdi ve caydanlidi ocada koydu. Birkac dakika
sonra Sherry'nin eline bir fincan verdi, parmaklari porseleni sikica
kavrayinca geri g¢ekildi.

Omuzlarina bir sal almis olan Sherry cayini icmeden elinde tutarak
sessizce oturuyordu.

Kapi wvuruldu.

"Bay Brigham bu," dedi kiz yumusak bir sesle. Komsusu mektuplarini
okumak ic¢in gelmisti. "Lutfen kendimi iyi hissetmedigimi

sOyle. Onu yarin ararim."

Susan Paxton ile yasadidi deney &zel olmanin dtesindeydi. On



camdaki yliz hic¢c o kadar berrak, o6ylesine canli olmamista. Bunun
sanki kendi kafasinin ig¢ine bakmak gibi oldudunu baska birine nasil
aciklayabilirdi ki?

Payne ile Brigham kapida birka¢ dakika konustu. John geri
geldiginde Sherry cayini yudumluyordu. Amber renkli g&zligl
masanin Uzerindeydi; yizi kil rengiydi.

©on 18 «Saniye

'Korkuyor/ diye distndiu dedektif. 'Ates eden kisiden mi korkuyor,
baska bir seyden mi?'

"Birini godrdin mi, Sherry?"

Omuz silkti ve basiyla onayladi. "Birkac¢ kisi."

"Birisi onu vuran adam mi?"

Yine omuz silkti Sherry. "Bilmiyorum, John. Oyle oldugunu
diistiniiyorum. Oyle saniyorum. Emin degilim."

"Biri Ozellikle dikkatini cekti mi?"

Basiyla dogruladi. "Bir adam vardi. Genc¢ bir adam. Sanirim
tabanca patlamadan hemen &nce oradaydi."

"Onu tarif edebilir misin?"

Yine basiyla onayladi Sherry. "Uzun siyah sag¢li, sakallai..."

"Bir ressama demek istedim. Bir polis ressamina tarif edebilir
misin?"

Bir bas hareketi daha.

"Bir seyden mi korkuyorsun?"

Sherry dur aksadi. Simdilik o konuya girmek istemiyordu. Nereden
baslayacagini bile kestiremiyordu ki. "Onun katil oldudundan
emin degilim, John," dedi. "Nasil oldudunu biliyorsun... Gordiklerim
her zaman dodru siralanmaz."

"Baska bir sey varsa bana anlat. Her ayrinti 6nemli olabilir."
Sherry basini iki yana salladi. "Bilmiyorum. Bir kadin vardi ve
yuizl arabanin 6n camina bastirilmisti.”

"Susan mi?"

"Hayir, o degildi. Kim oldugunu bilmiyorum."

"Neredeydi? Olayin nerede oldudunu sdéyleyebilir misin bana?"
"Hayir!" Sesi fazla yiksek ¢ikmisti. "Kadin bunu arabanm

icinden goériyordu." Sherry hem yorgun hem de ofkeliydi. "O...
Susan... Arabadan disari bakiyordu ve kadinin ylzi camin diger
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tarafina bastiriliyordu. Gordiklerimin hepsi... Nasil sona erdigi
Hepsi bu, John."

"Tamam, tamam. Adama ddénelim. Su genc olana. Tabancay,

gordigiinde en yakinda o mu vardi?"

"Hatirladidim bu," dedi Sherry sesi titreyerek. "Once adamin
ylizinli gdérdim, sonra da namludan c¢ikan alevi. Ben iyiyim, John.
Belki sahiden hafif bir grip geciriyorum. Iyilesirim. S&z."
"Biraz daha cay getirebilir miyim sana?"

Sherry basim salladi. "Eve, karma git. Herhalde meraktan c¢ildirmistir
simdiye kadar."

Payne basini kaldirip ona bakti. Daha once kendisiyle hig¢ o
tonda konusmamisti. Ama hakliydi aslmda. Bir evi ve karisi vardi.
Gitmesi gerekiyordu. "Yarin biraz ylUririiz o halde, tamam mi?"
Sherry basiyla sessizce dodruladi ve ona arkasmi dondi.

"Iyi uykular."

"Evet," dedi. "Iyi uyuyacagim, John."



Arabanin calistidini duyuncaya kadar bekledi, sonra ilaclarini
koydugu dolaba kostu ve icinde glines losyonlari ve dudak kremleri
bulunan kutuyu buluncaya kadar el yordamiyla karistirdi. Kapaklari
teker teker acti, koklayarak bir kenara firlatti. Ve aradid:

seyi buldu. Kanepeye donlp gdzyaslari icinde kremi dudaklarina
stirmeye basladi. Cenesi, yanaklari c¢ilek kokulu kremle kaplanmisti.
15 Mayis, Pazar

Glassboro, New Jersey

Marcia catlak porselen eviyenin ig¢ine tikiirdi, sonra musludu

acip kan lekelerini yikadi. Diliyle gevsemis disini kenara itip aynava
bakti; gdJsiinde yesile calan bir sislik wvardi.

Nick bir hafta izin aldigindan beri bu ardi ardma tekrarlanmis,
6nceki gece yasanan fasil o konuda genellikle gayretli olan Nicky
Schmidt'i bile tatmin etmis gibi gdriinen darbelerle sona ermisti.

En azindan bir konuda tatmin olmustu herhalde; bu kez bayginken

ona tecaviiz etmemisti.

O gin daha iyi olurdu. Pazarlari sakin ginlerdi. Schmidt'ler

hafta sonlarinda aile reisinin biylik ekranli televizyonunda izleyecekleri
NASCAR yarisi hatirina kadinlarini rahat birakirdz.

Marcia hafta ic¢i dayaklarindan mi, yoksa Nicky'nin annesi

kendi cliritklerini makyajla kapatip sandvicler yapar ve oturma

odasina bira tasirken, kiz kardesi bir c¢ekimlik kokain ic¢in duvarlara
tirmanirken yasanan samatadan mi daha cok nefret ettidini bilmiyordu.
Ama sonug¢ta Pazar aksamlari genellikle yalniz basina

kendi evine gider ve gece iyi uyurdu. Nick ile erkek kardesleriyse
ebeveynlerinin kanepesinde sizarlardi.

Nick Onceki Pazartesi ve Sali aksamlari eve dondiglinde kiza

iskence edemeyecek kadar yorgundu. Marcia onun giysilerinin ve
cizmelerinin nasil o kadar kirlendidini merak etmisti. Adam bir
cikari olmayacaksa ne evde ne de iste hayati pahasina bile fazladan
tek damla ter dokmezdi. Kiz onun bir kotilik pesinde oldugundan
emindi.

Merdivendeki ayak seslerini duyunca irkildi. Musluga kostu

ve bulasiklarla ugrasmaya basladi. Nicky mutfada girdi, ona bak-
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madan buzdolabini ag¢ti ve dolap kapaklarini ag¢ip vurarak kapatip

ken kutudan sit icmeye basladi. Sonunda yirtik tel kapiya gittj
"Orada goOrusiuriz."

Kapiyi arkasindan carparak c¢ikti.

"Git, git, git!" diye fisildadi kiz adzinin icinden. Musluga dayanmis
onun geri donmemesi ig¢in dua ediyordu. Tam bir dakika

bekledikten sonra perdeleri acmaya cesaret etti ve odunludun arkasindan
siyah bir dumanin yikseldidini gordii. Biraz sonra eski

araba geri geri yola c¢ikti.

Marda banyoya kostu ve aynada kendini tekrar inceledi. Bir

gozinin lzeri kizarmisti ve boynunda, adamin yiizugiyle yirttigi

yerde kurumus kanla kapli bir ¢izik wvardi.

Telefon birden calinca yerinde sicradi. Yatak odasma kosup

ahizeyi aldi ve iki eliyle agzina gotirdi. "Alo," dedi yavas bir sesle.
"Iyi misin, Marcia? Iyi misin?"

"Evet, iyiyim." Burnunu cekti. "Iyiyim."

"Onun arabayla gittigini gordim. Diin gece sizi ta buradan



duyabiliyorduk. Ne zaman ayrilacaksin bu bela adamdan?"
"Gidecek yerim yok."
"Lanet olsun! Her yer oradan iyidir, Marcia."

"Dinle, Connie... Senin siginacadin bir annen var. Benim
Nicky ve onun maasindan baska hicbir seyim yok."
"Uzglintm, " dedi arkadasi. "Yalnizca yardim etmeye calisiyordum."

"Biliyorum, Connie. Ve ben de idzglnim. Annenin senin eve
donmenden mutlu olacadim biliyorum."

"Ona soyledin mi?"

"Hayir."

"Soyleyecek misin?"

"Evet."

Son 18 Saniye

"isle zaman?"

"Bilmiyorum. Yakinda. Dodru zamani beklemem gerek."

"Ona birkac glnliigiine annemlere gidecegimizi ve kafa c¢ekisi
icin para birakmani istiyorsa fazla mesai yapacadmi sdyle.

i kapidan iterek yollar."

"Tamam, tamam," dedi Marcia. "Soyleyecedim, ama

fldvvood'a gdtiirmek icin fazla bir sey kalmayacak bana."
"Simdi ne kadar var sende?"

Marcia aglamaya basladi. "Hig¢. Carsamba glini buldu ve hepti
aldi. Rahibin karisindan parami almayacadim. Gitmeden bir

in o6nce toplu alirim."

"Tkimize yalnizca elli papel lazim ve bu kadari bende var. Ayi
mamla ve ne kazanirsan hepsini Nicky'ye birak. Bendeki yeter."
"Sana ve annene zahmet vermek istemiyorum." Marcia toparnmaya

calisiyordu.

"Marcia! Yiyecek ucuz ve Wildwood'daki erkekler bize bir . j%e
cniir boyu tlketemeyecedimiz kadar ic¢ki ismarlayacaktir."
Marcia burnunu cekti ve giilimsemeyi basardi. "Annen gerikten

benim gelmemden rahatsiz olmayacak mi?"

"Orada olmayacak ki, Marsh. Her hafta sonu bir kiz arkadasiyi
Atlantic City'ye gider. Yasli bunaklarla flort etmeye ve para mainelerinde
oynamaya bayilirlar." Connie duraladi. "Ayrica sen ve

Jicky konusunda c¢cok rahatsiz. Sana yardim etmek icin her seyi
apar. Ayaklarin yere basincaya kadar orada kalabilecedini soyledi.
Yazin c¢ok is olur kiyi kesiminde."

Marcia komodinin aynasma bakti. "Kis gelince ne yapacagim?

Jtiden ve dikisten baska sey bilmem ben."

"Belki otellerden birinin sahibi ev islerinden anlayan bir kadiia
ihtiya¢ duyuyordun Bunu da distinmek gerek."

Marcia gozinlin kenarmdaki sise bakti ve midesinde bir heye-

:an kipirtisi duydu. "Gercekten mi?"

"Elbette," dedi arkadasi. "Neden olmasin?"
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Marcia telefonu kapatti ve asadiya inip mutfada gecti, sonra da

on kapiyi acarak kopedi Ding ile birlikte verandanin basamaklarina
oturdu. Zemin ciplak ayaklarinin altinda serindi. Kirik ayak tir.
naklarma bakti ve onlari boyamanin ne kadar hos olacagini disinddi.
Bahcede pasli bir kamyonet ve odunlugun arkasinda da c¢oktan

can vermis bir traktdr vardi; egzoz borusunun c¢cevresine bir ari yuvasi
sarilmisti. Ciftlikte yeni gibi goriinen tek sey odunluk kapisina



takili olan ve Nicky'nin pasli eski Dodge'sinin sekiz yluz dolarlik
magnezyum lastikleri kadar anlamsiz goriinen aliin renkli asma
kilitti. Ama Marcia traktdrin lzerine Urmanip catlak duvarlardan
iceri bakmis ve yepyeni bir yikleyici gdrmistii. Nicky odunlugu
birilerine kiraliyor ve ona sOylemeden paralan cebine ailyordu.

Pic!

Hazirana iki hafta kalmisi.

O gece soyleyecekti ona. O gece sondu.

A r 25 Mayis, Carsamba

10 Wildwood, New Jersey

Glines Billy Week'in yirmidordinci dodJum gininin, tim bir

0gleden sonrayi Lecky'nin rehin diikkdninin o6niindeki kaldirimi
adimlayarak, arabalarin ig¢ine egilip el sikarak gegcirdigi bir is gininin
tizerinde batiyordu. Yemekten sonra Strayer'in Iskelesi'ndeki

ahsap platforma gidecekti. Saat dokuza dodru durum iyice

toparlanmis olurdu.

O sabah pastanenin o6niinde mini etedi ve askisiz bluzuyla c¢ok

atesli gdrinen bir kizla tanismisti. Kizin annesi, babasi ve erkek
kardesi pastanedeydi, kendisiyse bir arkadasma telefon etmek icin
disari c¢ikmisti. Billy onun on bes ya da on alti yasinda oldudunu
dislinmiistii, ama kendisine oral seks yapip yapmayacadini sordudunda
kiz hic¢c duraksamamisti. Ona her zamanki numarasmi

vapip, aksam dokuzda Strayer'in Iskelesi'ndeki Seytan'm altinda
kendisiyle bulusmasmi soOyledi ve ailesi disari ¢ikmadan tabanlari
vaglayip sokadin asadisina dodru kostu. Kizlarini Billy'nin yanmda
gbren anne ve babalarm isleri berbat etmek gibi koétd bir huylar:
vardi.

Polis arabasi olup olmadigini gdrmek ig¢in ¢evresine bakindi.

Etraf temizdi. Ara sokada daldi. H&ld otuz dereceye yaklasan hava
gdlgeliklerde birkac¢ derece daha serindi. Belden yukarisi c¢iplakti
Billy'nin; bol bir sort ve sandalet giymis, boynuna kirmizi bir mendil
baglamisti. Cebinden bir deste para cikardi ve li¢ yiz altmis

dolar saydi. Iki saatlik calisma icin hic de fena degildi.
Wildwood'da kokain cabucak satiliyor, yepyeni Mustang'inm taksitlerini
ve kasabanin kiyisindaki serin dairesinin kirasini &demeye
yetiyordu. En iyi tarafi hic¢ tehlike olmamasiydi. Oyle bir kasabada
risk neredeyse sifird1.

1
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Billy asla babasi gibi dokuzdan bese kadar calisip eve haftan

bin dolar getirerek, evi gecindirmeye ve dort veledi okula gdnder
meye c¢alisarak yasayamayacadmi biliyordu. Ayrica hukuk fakiilte- !
sini bitirebilmek i¢in gereken parayi kazanabilecedi tirde isler ic¢in
uygun olmadigini da anlamisti. Yazlan tek bir gecede bin dolar
kazaniyordu ve oyle bir kiyi kasabasinda kokain satmak, uyusturucu
saticisindan ¢ok rock yildizi olmaya benziyordu. Tim piligler

mal almaya geliyor ve hepsi de onunla yatmak istiyordu. Billy Onceki
yaz boyunca neredeyse her gece baska kizla yatmistai.

Bir reklam yazisi tasiyarak sahilde dolasan bir ucadin gluriltisini
duydu. Ayak parmaklarinin arasina giren bir tas parcasini

cikarmak icin ¢dmelince pis bir koku duydu ve dogruldugunda

Jeremy Smyles ile burun buruna geldi. "Lanet olsun, seni aptal herif!"
diye bagirdi, bos bulunup si¢raymca. "Gittidin lanet olasica



yere dikkat etsene, bok kafal!"

Jeremy kotl adlarla cagrilmaya alisik oldugundan Billy'nin
cevresinden dolasarak yere atilmis bir bardadi almak icin egildi,
sonra ara sokaga girip korfeze dodru yoluna devam etti.

Billy bir an orada durup ellerinin titremesini kesmeye calisti
sonra, yurimeye basladi. "Lanet olasi geri zekdli!" dedi. Aptali bir
kez daha gormek icin ara sokaga bakti, ama Jeremy uzaklasmisti

bile.

Tiyler iUrpertici bir tipti o Billy'ye gdre. Lanet olasica tiyler
Urpertici bir geri zekdli. Bir kez polisler Jeremy'yi rontgenci diye
tutuklamisti ve bu kendisini her zaman gildirmisti. Herif bir

meme gdrse ne yapardi acaba? 'Amanin, Tanrim!' diye bagirirdi
herhalde.

Paketten bir Marlboro c¢ekip c¢akmaginin titreyen atesiyle yakti.
Nikotin onu sakinlestirirken dumani uUfledi.

Can alici bir gece olacakti.

Kizlara g6z kirpip, erkeklerle 'cak' yaparak Rio'daki yokusa

Son 18 (Saniye

rtnandigrnda hava kararmisti. Billy esmerdi ve geriye taradigi gir
cjanyla yakisikliydi. Alninin az yukarisma Oakleys marka siyah

bir glines g6zligl ilistirmisti ve boynunda altin zincir asiliydi.
Oglanlarain

hepsinin onu kiskandigini biliyordu. Ne smav vardi, ne

asgari ilcret. Ve hic¢ kadinsiz kalmiyordu.

Billy isini Strayer'in Iskelesi'nin karsisindaki birkac banktan
yuritiyordu. Uzun yesil penceleri c¢itlerin lzerine sarkan, kirmizi
arnpul gbdzleri parlayan, kikrediginde ve cocuklara dislerini gbstermek
icin adzini ac¢tiginda dili bir o yana bir bu yana sallanan
Strayer'in Seytani lUzerine vuran 1isiklarla normalde olduundan da
blyik goriniyordu. Kapinin ardindan genclerin c¢igliklarini ve
Beastie Boys'un kulaklari sadir eden sesini duyabiliyordu.

Birkac hafta sonu daha gececek ve yaz gelecekti. Yazin oralari
insandan gec¢ilmiyordu. Billy de kisa slirede bir cep dolusu tozu
nakit paraya cevirecekti. Aptal olmamakla o6vinirdi. Belediye

meclis lyesinin ofisinde calisan bir kizi tavlamisti ve narkotik subenin
kasabayil ne zaman ziyaret edecedini ondan 6Jreniyordu.

Kiyi kasabasinin o6zel ekip kurmaya glci yetmiyor, eyalet de her

yaz ancak birka¢ gin yardim edebiliyordu.

Billy yasayi biliyordu. Uzerinde bes ya da alti paketten fazla
bulundurmadikca, polisin agir suc¢ tanimi icin gerek duydudu bes

yliz miligramin altinda kaliyordu. Gerisini ayaklarinin dibindeki
burusuk fast food torbasinda sakliyordu. Bir giin yakalanacak olsa
bile, yargic¢ sabikasi olmadidini gdz Sniine almak zorundaydi. Bdylece
ilkokuldaki gibi avucuna cetvelle birkac¢ kez vurulup toplum

hizmeti yapma cezasi verilecek ya da en kot olasilikla birkag¢ ay
gozaltinda tutulacakti. Saticiligin tehlikelerini yeniden gdzden gegirmesi
gerecekse, o zaman disUnirdi. Ama simdilik is almis basini
gidiyordu.

Uzerlerinde 'Wildwood' yazan tisortler giymis birkac sisman

kadin yanma oturmus kocaman dondurma kilahlarim yaliyor ve

Ustlerine baslarina bulastirdiklarini soyleyerek kikirdiyordu. Billy
ayaginin dibindeki torbayi tekmeleyerek uzaklastirdi ve kdseye

gidip orada parmakliklarin izerine ¢ikti.
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Iki saat kadar satis yapti, sonra kiz gelmeden hemen 6nce pceyi
bitirdi.

Beyaz bir mini etek ve tenine yapisan, godis ug¢larini ortav
koyan, omuzlarini ag¢ikta birakan bir atlet giymisti kiz. Her zarna
soJukkanli olan Billy bile manzaradan etkilenmisti. Parmaklikta*
indi ve ilerleyip onu elinden tutarak miiziJin glriltisinden uzak
lastirda.

Billy herkesin onlari izledidini gorebiliyordu; Kopek Evi'nde
asgari ilcretle calisan cocuk, patates kizartmalarini kasiklayan
adam, parmakliklarin yanindaki ihtiyar herif...

'"Evet, hayal kurmayi siirdiiriin, gét herifler!'

FElini kizin poposuna koyarak oradan uzaklasti.

Ahsap yluriyls platformundan inip 1siklardan ve kalabaliktan

uzadga cekildiler. Ayaklarmdaki sandaletleri firlatip atiilar, suya
dodru yiriyerek orada oturup esrarli sigara ictiler. Ay okyanusa
dogru alcalmisti ve dalgalar karsilarinda hafif seslerle kiriliyordu.
1501 Billy ona kasikla biraz kokain verdi, sonra su ayaklarina dodru
ylikselirken kizi opmeye basladi. Arada sirada onlerinden bir cift
ge¢giyordu, ama Billy kizi minciklarken onlara aldirmiyordu.

Kiz adinin Tracy oldugunu soylemisti. Nebraska'dan Tracy

Yoland. Babasi sigorta isindeydi. Lisede okuyor ve sonrasinda
kozmetik okuluna gitmeyi planliyordu. Bir araba alabilecegi, kendi
dairesine sahip olabilecedi St. Paul ya da Des Moines gibi bluyik
bir sehirde yasamak istiyordu.

Sonra, 1is iyice heyecan kazanirken Billy'ye ertesi gin erkenden
Washington D.C.'ye gitmek lizere yola c¢ikacaklari icin babasinin
saat on birde dénmesini istedidini soyledi. Billy onu elinden tutup
ahsap platformun aliina gétirdii, sonra karanlidin ig¢ine dogru c¢ekti.
Kizin iUstiline oturmasi ic¢in gdémledini ¢ikardi, online ¢dmeldi ve

onu tamamen gevseyinceye kadar opti. Atletini siyirdi, cantasiyla
birlikte bir kenara attz.

Ustlerinden gelen ayak seslerini ve gililismeleri isitiyorlardi-
Arabalar otoparka girip ¢ikiyor, kapilar carpiliyordu. Kiz Onceleri
Son 18 Saniye

seqekekti, ama Billy bir sigara yakip onun dudaklarinin arasina koy-
, sonra iterek yere yatirdi ve diliyle karnini yalamaya baslayip
~kliginin ¢izgisine kadar indi.

"Billy!" diye inledi kiz. Kalcalarini biraz kaldirip kilotunu vyaa
itti. "Hadi yap artik!"

Billy sortunu cikardi, ama daha kizin idzerine c¢ikamadan bosaldi

ve nefesi kesilerek yigildzi.

Tam arkalarindaki otoparkta yine gluriltiler duyuldu. Atlantik
Caddesi'nde hizla giden bir aracin sireni inledi, tepelerinden

sert ayak sesleri geldi.

Tracy fermuarm ag¢ilma sesini hatirlatan bir vizilti isitti. "O
neydi?" diye fisildada.

"Ne?" dedi, hdla nefes nefese olan oglan.

"O ses... Isittin mi?2"

Billy basini salladi ve kizm iizerinden indi. "Iyi misin?"

"Evet. Iyiyim."

Kalkip oturan Billy kumlari Ustiinden silkelemeye basladi.



e "Atletim orada mi?" diye sordu kiz.

Billy c¢evresini arastirdi, giysiyi buldu ve kiza verdi.

Kiz onu kendini temizlemek icin kullandi, sonra basindan gecirip
giydi. Kumlar her tarafina batarak rahatsiz etmisti. Comeldi,
cantasini ve kiilotunu ararken kumlari baldirlarindan temizledi.
"Sabah gidecedinizi sdéyledin."

K1z basiyla onayladi.

"Sey... Hic istemiyorum, ama bazi heriflerle bulusmam gerek.

Eve yalniz gidebilir misin?"

"Tamam, ama bir sigara daha birak bana."

Billy paketten iki sigara c¢ikarip kibritlerle birlikte kiza verdi.
'Cok hoslandim," dedi gllimseyerek.

"Ha-aaa! Ben de oyle."

Billy kalkip ay 1si1dinin ic¢ine dodru birka¢ adim atti, merdivene

G e or ge D. Shuman

yliridll ve orada sandaletlerini giydi. Basamaklari ikiser ikiser o. <
karak Strayer'in Iskelesi'ne dodgru kosmaya basladi. Birileriyle bu- 1
lusacakti, bu dodruydu. Ama iki herifle dedil, azicik kokain karsi”. 1
gmda dodum gini icin dc¢li seks yapma sozl veren sirret I

Carpenter ikizleriydi bulusacadgi kisiler. ,

Tracy onun ayak seslerinin uzaklastigini isitti sonra her yer
sessizlesti. Hava da az Onceki seks gibi vicik vicikti. Dus alincaya 1
kadar kendini rahatsiz hissetmektense kiilotunu cantasina koyma- I

mn daha iyi olacagini disiinerek kumlari vicudundan silkelemeyi I
stUrdirdi. DoJal olarak giysilerinden h&lad kum olacakti, ama egJer
annesi bir sey soOylerse, ona birlikte takilabilecedi kimse olmadidindan
kumsalda tek basina biraz oturdugunu soyleyecekti. Anne- I

si ona inanirdi. Annesi Tracy'nin soyledidi her seye inanirdi.

Sonra fermuar sesini yine duydu, ama bu kez sanki daha yakindan
geliyordu. Endise etmek icin bir neden olmadigini disindi.
Kumsaldaydi ve orasi sugun kol gezdigi blylik bir sehir degildi.

Yine de karanlikta Oylece oturmak yerine disariya c¢ikip yildiz- I
larin altinda sigara icebilecedini diistinerek cantasini aramaya basladi.
Avucuyla karanlik kumda daireler c¢izerken, "Neredesin be?" I

diye fisildadz.

Az ileride dalgalar sahile vurdu; Atlantik Caddesi'nde bir korna
¢aldi. Tracy dizlerinin izerinde dogrulup karanligin ic¢ine dogdru
biraz daha kaydi. Cevresindeki kumu eliyle arastirdi. Bir an icin
cantayil birakip oradan hemen gitmeyi diisiindii, ama yepyeni

acemi ehliyeti de kalacakti o zaman.

"Bir dakika daha arar ve..."

Ortam sanki birden degisti. Bir sey farkliydi artik; yanlis bir
seyler vardi etrafta. Tracy simdi daha hizli hareket ediyordu ve
artik tek amaci oradan cikmakti. Ensesindeki tiyler dimdik olmustu.
Gerilemeye baslayinca govdesinin yan kismina bir elektrik

akimi carpti ve elleriyle dizlerinin idstiine distii. Vicudundan oyle
bir sicaklik gegiyordu ki, yanlislikta bir elektrik kablosunu falan
tuttugunu disindi.

Bir sok dalgasi daha gelince yizisti kumlara yuvarlandi. Sons

o n 18 «Saniye

0 yirtilma sesini tekrar isitti ve biri kollarini cekerek birlestirdi,
hileklerinin baglandigini hissetti. Hemen ardindan bir el sac¢larini
kavrayip basini kumdan kaldirarak adzina bir sey tikadi ve sirtina



vefliden iskelenin kazi§ina dayadi. Ayni el simdi boJazinin ¢evresine
bir serit sararak onu direge sabitliyordu.

Her sey topu topu bir dakika stUrmisti.

"Tamam, " dedi adam onun bacaklarinin {istiine otururken.

Kizin boJazi o kadar siki baglanmisti ki, basini ¢eviremiyordu.
Bacaklari ileri uzanmisti ve kiyida kirilan dalgalarin hayaleti andiran
beyaz koépiklerini bulanik da olsa segebiliyordu. Adamin yluzini
gbrmekse cok zordu, cinkil gdzleri acidan yasarmisti, ama

onun yasli biri oldudunu ve boynunun beyazlanmaya yliz tutmus

yara izleriyle dolu oldugunu algilamisti.

"Ogrenecedin ilk sey," dedi adam, "Beni artik mutlu edemedigin

zaman basina kotl seyler gelecedidir." Uzanip Optid kizi ve bir

elini bacaklarinin arasina soktu. "Simdi biraz edlenelim, ne dersin?"
11 53

Kiz ¢i1g§lik atmaya calisti, ama agzina sokulan nesne buna engel

oldu. Adam elini cekti, kizin ylzine sirdi ve agzma bir parca

bant daha yapistirdi. Sonra karanligin ic¢ine dogdru cekildi.

Tracy midesinin bulanmaya basladigini hissetti. Yukarida dolasan
insanlarin ayak seslerini basinin hemen izerinde duyuyordu.

Bir gurup vyasli kadinin ic¢lerinden birinin tanistidi adamla ilgili keyifli
sohbetini isitebiliyordu.

Daha rahat nefes alabilmek icin burnundaki kumlari dflemeye

Calista.

Saatler gecti. Tracy baglarindan kurtulmaya calismaktan coktan
vazgecmisti. Insanlar cok yaknindaydi, ama kendisinin orada

oldugunu hicbir zaman bilemeyeceklerdi. Safra midesine kadar
yukseldi, bagirsaklarinda bir sey kimildadi. Mide bulantisini bastirmaya
calisti.

George D. Shuman

Adamin onu oldirmeye niyeti yoktu. Henliz yoktu. Onu m

lu etmezse neler olacagini ogretecedini soylemisti, bu da bir sg

daha elinde tutacadi anlamina geliyordu. Belki de glinlerce, i-jsai,
kurtulma umudu vardi. Ya da belki adam bir yerde kendini tatmi
ediyordu ve geri gelmeyecekti. Belki de o sekilde mutlu oluyordu
Istese hemen oracikta kendisine sahip olabilirdi.

Ertesi sabah plaj insanlarla dolacakti. Biri gelecek ve oraya bakip
kendisini gorecekti. Daha &nce olmasa bile, ertesi glin kesin
kurtarilacaktz.

Midesinden bir kiitle yiikseldi ve boJazinin gerisinde digumlendi.

Ah, liitfen! Liitfen simdi kusma. Simdi olmasin.

a.

Lucky Seven'in barmda oturan Sykes yavas iciyordu birasini.

“"CA i Bos mideyle ve kemoterapi i¢in aldigdi onca hapin izerine ig¢kiyi
fazla kacirmak istemiyordu. Oylece oyalanmaya devam etti.

Gece saat 02'ye dodru belediyeye gitti ve kamyonetini yoldan
goriilemeyecek bicimde yamaca park etti. Sandy Lyons'un izin gecesiydi.
Sandy gece vardiyasinda et vagonlarini kullanirdi ve o

yoksa kimse kamyonu aramazdi. Yan kapidan garaja stziulip,

kamyonu ¢ikarmak ig¢in kapilari acgtz.

Saat 02:30'da araci ahsap platformun yakinma park etmisti.

Kamyonun arkasindaki brandayi aldi ve platformun altindaki gdlgelere
slirtikledi. Birileri onu gdrse bile, polisler soru sormaya baslamadan
once en az Uc¢ eyalet uzada gitmis olacakti. Turizmle gecinen



kiictik yerlerde 6yle olurdu zaten. Taniklar ¢ glinde bir degisirdi
ve eJer birisinin gdziine ilisse bile isini yapan bir adam gibi
algilanacakti. Codu kisi olagan gdérineni yok sayardi. Isini yapan
siradan bir adamin yiizini bile tarif edemeyeceklerdi. Bu bilincaltz
bir durumdu.

insan beyninin nasil isledidini bilirdi o.

w

Son 18 Saniye

Ve belki o nedenle kizi gérir gdrmez bir seylerin ters gittidini
ladi- Arkadan bakinca bile bir aksilik oldugunu hissediyordu,

a s\ one dismisti ve kotu bir koku vardi etrafta. Cok kotid. Sanki

- altina yapmisti. Ay okyanusun Uzerinde alcalmisti ve yaklasmakti
gbrebilecegi kadar 1sik veriyordu.

"Tgh ulan!" diye fisildadi. "Lanet olasi Mesih adina be!" Arka-
5ini1 donip ogurdi.

Kizin yanaklari agiz tikacindan atamadigi, burnundan c¢ikarken

tek solunum yolunu da tikayan kusmukla dolmustu. Gozleri
yuvalarindan firlamis, bagirsaklari bosalmis ve diski bacaklarinin
arasinda bir yidin olusturmustu. 01ldigi ilk bakista anlasiliyordu.
Sykes cakisini cikardi ve adzina dokunmamaya dikkat ederek

kizin boynundaki bandi kesti. Diistiinmesi gerekiyordu. Kizi baglarken
eldiven takmisti. Orasi tamamdi. Bandi orada birakabilirdi;

biri bulsa bile istiinde parmak izi olmayacakti.

Ama Sykes kanitlar konusunda c¢ok tutucuydu. Kizdan kurtulmaliydi.

O cesetten kurtulmasi gerekiyordu.

25 Mayis, Carsamba

Wildwood, New Jersey

Mayis'in son haftasinda polise iki yizid hafif sug¢lardan tutuklama
ve trafik kazasi olan alti yiz gdrev distli. Suclar araba hirsizlidindan
diilkkdndan mal asirmaya, alkolli arac¢ kullanmaktan topluma

acik alanda taskinliga kadar cesitlilik gosteriyordu. Kelly
O'Shaughnessy bunlarin yani sira birkac¢ uyusturucu tutuklamasi,

iki silahli soygun ve yarim diizine kadar kadin ¢antasi gaspi vakasi
saymisi. Yazin gelmesine daha bir hafta vardi ve Anne

Carlino'nun resimlerini tasiyan arama biltenleri diilkkdnlarin vitrinlerinde
glinesten solmaya baslamisti.

Kelly onun dosyasini dolapta dedil, masasinin Ustiinde tutuyordu.
Dosyayl g6z oOnlinden kaldirmak kendisinin ve arkadaslarinin

vakaya ¢ozum bulmaya yaklasamadiklarini hatirlatacakti. Duvarda
kendi kizinin renkli boya kalemleriyle yaptigi resimlerin

arasina raptiyelenmis (codu tahtalara boyanmis grafitileri gdsteren)
Carlino su¢ mahalli resimleri duruyordu.

Kelly kizin o gece cabuk mu 61digini, yoksa cok mu eziyet

cektigini disiinmekten kendini alamiyordu. O kosullarda kendisinin
neler hissedecedini sorguluyordu. Cabucak &6lmek mi isterdi,

yoksa bir mucize olsun diye dayanmak mi1? Cocuklarnin ve hatta
Tim'in hatirma hayata tutunmaya mi calisirdi?

Tim. Neden aklina hep o geliyordu? Yaniti biliyordu; her zaman
bilmisti yaniti: Kendisine ne tir bir kazik atarsa atsm onu her
zaman sevmisti.

Camdan disariya bakti. Yesil Explorer de artik otoparkta degildi.
Anne'nin babasi sonunda onu aldirmisti. Polisin kizinin kaybolusu
olaymi ele alisini eyalet savcisinin sorusturmaya genel bakisina



da yuklenerek silirekli elestiriyordu adam. Patriot'a diizenli

/

Son 18 daniye

larak verdigi réportajlarda vatandaslarm cocuklari icin endiselendidini
ve yerel is dinyasinin da yoredeki ticari faaliyetler konusunda
kaygl duymasi gerektigini soyliyordu. Politikacilarin kiglajjju
kaldirmalarim saglamanm tek yolunun isadamlarini endiselendirmek
oldugunu biliyordu. Hirpalayici yayinlarin turistik bir

yerlesime tam da sezonda nasil zarar verecedini herkes anliyordu

ve Carlino da o korkuyu canli tutmakta kararlaiydi.

O tempodan bunalan Kelly sezon hizini iyice almadan bir tatile
gitmeye ihtiyaci oldugunun bilincindeydi. Firsat hi¢ beklemedigi
bic¢imde, kapisinda dikilen Gus Meyers'in kimliginde c¢ikti karsisina.
Gus Meyers boyu iki metreye yaklasan, yasindan genc¢ gbdsteren,

ama elli altisini geride birakmis bir adamdi. Dizleri nereye
oturursa otursun yerine sidmaz gibiydi. Parlak beyaz saclari vardi
ve teni her zaman bronzdu; dirsekleri glideri yamali spor ceketlerden
ve acik renk kazaklardan hoslanirdi. Kelly'ye geldidi giin tUstindeki
stiveter pembeydi. Her zaman koyu gri pantolon giyerdi.

Gus'a bir hobi yakistirmak isteseniz, bu gemi maketi yapmak olurdu.
Aslinda Gus batiklara dalmayi severdi; ofisindeki camekanda

Andrea Doria'dan getirdigi bir porselen duruyordu.

Kelly ofisinde babasinin dizinde oturdudu yastan beri taniyordu

onu. Ve Gus'u hic¢ o ginki kadar yasli gordidini hatirlamiyordu.

"Bir sey mi getirdin?" diye sordu basini umutla kaldirarak.

Adam basiyla doJruladi ve gllimseyerek cebinden plastik bir

zarf c¢cikardi. Kelly seffaf posetin icindeki seyi hemen tanidi. Bu 1
Mayis glinl ahsap platformun altmda buldugu kol saatiydi. Kizin
adinin bas harfleri keceli kalemle torbanin ilstiine yazilmisti.

"Bunu hatirladin mi?" Gus saati onun yiiziniin 6niinde salladi.

Kelly basini salladi. Kizin annesi saati bir 6§leden sonra
Carlino'larm oturma odasinda gdzyaslari icinde teshis etmisti.
"Ustiinde buldudum kalintiyi hatirliyor musun? FBI'a génderdidim
maddeden sz ediyorum."

G e or ge D. <Shuman

Kelly basini bir kez daha salladi. Kalbi hizla carpiyordu.

Gus poseti masanm lzerine birakti. "Otomobil boyasi. General
Motors."

"Oyle mi?"

"Oyle. 1993'ten 1997'ye kadar kullanilmis. Sonra bilesimi deJistirmisler.
Renk koyu turuncu. Cok rastlanan bir renk dedil ve bu

bizim isimizi kolaylastirdi. Bu donanma boyasi, Kelly. Normal piyasada
satilan bir sey degil."

"Donanma boyasi," diye dalgin bir tavirla tekrarladi tedmen.

"Evet. Bluyik olasilikla bir kamyon ya da bir insaat makinesinden
gelme. Taksi de olabilir, ama artik onlarm pek azi turuncu.

Simdi dagitim listelerini bulmaya calisiyorum. Tiketim miktarini
bilsen, bunun ne kadar zor bir is oldudunu anlarsin. Bir hafta, hatta
daha fazla sirebilir. Ama hic¢c dedgilse bize bir baslangi¢ noktasi sagladi."
Kelly disltniyordu, ama aklmdaki ne Gus Meyers idi, ne de

*50 I FBI'in laboratuar raporu. Erkek arkadasiyla iskelede yaptigi
kavgadan

Uzgln ayrilan, ebeveyninin arabasinin lastidinin patlamis



oldudunu goriince cani daha da fazla sikilan Anne Carlino'yu distnityordu.
Otoparka turuncu bir kamyonun girdigini goriince

rahatlamis olmaliydi. O nedenle mi caddeye dogru kacmamisti?

Ya da belki kamyon basindan beri orada duruyordu. Adam

inip yardim Onermeden &nce kizin patlak lastigi farketmesini mi
bekliyordu? Kizin kendine gelmesini beklemis olabilirdi. Araci tahliye
borusunun yakinma park etmisti ve orada saldirmisti ona.

Kamyonun yanmda yasanan bir boJusma saatteki boyayi aciklardi.

Bir sey kesin gibiydi: Atlantik Caddesi'nden o kadar uzakta
yasandiysa boJusma seslerini kimse duyamazdi. Anne tahliye borusunu
gobrmiis ve saklanacagi kadar derinlere uzaniyorsa adamin

pesini birakmak zorunda kalacadini disinmis olmaliydi. Ama

adam vazgecmemisti. Kizin arkasindan gitmis ve onu bulmustu.

"Ara¢ oraya herhangi biri tarafindan park edilmis olabilir," diye
devam etti Gus. "Kiz da ona bir sekilde sirtinmistiir belkiSon

18 Saniye

Ama orada park edilmis bir kamyon olsa, basinda kacirma olayindan
bu kadar s6z edildikten sonra birileri ipucu olusturacak bir sey
goérdiginti hatirlardi.”

Kelly'nin masasinin oniindeki koltukta bacak bacak iustline ati.
"Saatten aldidim o kalinti basit bir slrtinmeden kaynaklanmiyor.
Mutlaka kiz saldiriya ugradiginda olmus. Ve eJer sen boyasi

bu bilesime uyanijbir ara¢ bulursan, olay yerinin yaninda olduguna
dair saglam bir kanita sahip olacaksin."

Kelly dislncelerden siyrilip basiyla onayladi. Gus'a tesekkir
ederken duvardaki resimlerin canlandigini hissedebiliyordu. Yapilan
sorgulamalarin hicbirinde turuncu bir aractan s6z edilmemisti.

Bu ayrintinin ima edilmesi birilerinin hafizasini terikleyebilir miydi?
Dedektiflerinin Anne'nin erkek arkadasini ve o gece cevrede

bulunan herkesi tekrar sorgulamasi gerekiyordu. Kendisi de Cape
May'da, hatta tim Ne w Jersey'de kac¢ tane turuncu kamu hizmeti
araci bulundugunu &6grenmeliydi.

Gus ofisten ¢ikarken McGuire'nin kapinin disinda bekledigini

gordi ve "Mac!" diye seslendi. "Sanirim bir sey bulduk."

Ama McGuire konuyu gecistirdi. "Sanirim bir de sorunumuz

var, Tedmen. Gece yarisi devriyesinden memur Ross yanimda.

Onu gormek isteyecedini distindim." Kapiyili sonuna kadar acti.

Ustl basi burusuk bir devriye polisi iceri girdi ve oturdu. Boynu
kaskati, yizu sanki duvara dayanarak uyumus gibi c¢izgiliydi.
McGuire kapiyi kapatti.

"Senin su anda yorganinin altinda olman gerekmiyor muydu,

Ross? Saat neredeyse on olacak."

Kelly dniformali gece vardiyasi cavusuyken Ross onun takinandaydi.
Vardiyasi yedide biterdi. Onun saatler Once evinde olmasi
gerekirdi.

"Keske." Adam ona yorgun bir gilimsemeyle bakti. "Anlatmam

gereken bir sey vardi. Mac dogrudan seninle konusmami

s®yledi, Tedmen. Diin gece bir kayip cadrisi aldik. On alti yasinda
b 1 r kiz. Turist. Aile neredeyse aklini kagirmak izere. Bu sabah kaG
e o r g e D. dhuman

sabadan ayrilacaklarmis. Anne kizinin asla Oyle bir sey yapmack
gini sOyledi. Baba da esiyle ayni fikirde. O sekilde bir sorumsuz,
lukta bulunmayacagmi soyliyorlar kizlarinin."



"Cocugu en son ne zaman gormisler?"

"Diin aksam sekizden hemen sonra. Kendi yasindaki genclerle
bulusmak {izere iskele civarma gidiyormus. Sabahm {iciinden ben'
ailenin yanindayim."

"Ne yapildi?"

"Gereken her sey. Hastaneler, klinikler, barinaklar arastirildi.
Sabah vardiyasi i¢in biilten tahtasina duyuru koydum ki, devriyenin
elinde tarif olsun. Ayrica sik gidilen yerleri de yokladik, ama
gece kuslari evlerinde yatakta. Bu gece yeniden gidecediz oravya."
"Iyi," dedi Kelly. "Cok iyi."

"Babasi gece yarisi c¢ikip kizi aramis. Sahilde asagi yukari yiriadiugini
ve iki kez iskelenin en ucuna kadar gittidini séyliyor.

*ji-Q I Kizin resimlerini istedim, ama ellerinde yalnizca henliz basilmamis
bir film var. Sabah filmi ekspres baski yapan yerlerden birine
gotiirecegim.

Kiz ortaya ¢ikmazsa, en azindan ne arayacagimizi bilmemiz
gerektigini distindim."

"Iyi fikir," dedi Kelly.

"Ebeveynleri otel odasmda oturmus, kizin her an kapidan

girmesini bekliyor. Bu gibi durumlarm oyle sona erdigini bilirsin,
ama bunda bir seyler ters sanki."

Kelly devriye polisinin demek istedigini kesinlikle anlamista.
Anne Carlino'nun gorintiisii beyninde dolasmaya baslamisti. "Resimlerden
benim i¢cin de birer kopya yaptir/' dedi. "Dedektiflerin
arabalarina birer tane koyduralim. Gencglerle ilgili dosyalan
izleyenler..."

"Oraya haber verdik bile. Celia Davis aileyle bulusmak icin yola
cikti. Ebeveynlerle nasil konusacagmi bilir."

"Sen durumu zaten toparlamissin," dedi Kelly. "Nerede kaliyorlar?"
Son 18 Saniye

"punes. 1212 numarali oda."

//gilgiler icin tesekkiirler, Ross." Oteli ve oda numarasmi not
/'Celia'ya beni siirekli haberdar etmesini sdéyleyin."

ete-

"Tamamdir."

On alti yasmdaki yeni yetmelerin, hatta otelde ebeveynleriyle
kalanlarin bile baska genclerle tanisip arkadas oldudu, ertesi sabah
hanci evlerde aksamdan kalmis halde uyandidi gorituliyordu.

Kelly o vakanin da 6yle sonuclanacadini umuyordu.

Duvardaki 1 Mayis tarihli ve kan lekeleri yansitan resimlere

bakti.

Tim benligiyle ayni seyin tekrarlanmamis olmasi i¢in dua etti.

4 O 26 Mayis, Persembe, sabah saatleri

-LO Wildwood, New Jersey

Takma adini sayisiz kardeslik toplantilarinda kazanmis olan

Barf hizla kosarak frizbiyi yakaladi, elinin tersiyle firlatmadan ve
yuiz Usti 1slak kumlara yapismadan Once parmaklarinin ucunda

tam bir donlis yapmayi basardi. Bu ylz yirmi kiloluk biri icin etkileyici
bir numaraydi, ama zaten frizbi de hedeflenen kisinin ellerinin
lizerinden ucup ahsap gezinti platformunun altinda gdzden

kayboldu.

Barf ayada kalktidinda arkadaslarinin oyunu birakip yavas

adimlarla battaniyelerine ve biralarina dogru yiuridugini gordi,



Yizlindeki kumlari ve deniz kabugu kiriklarini temizledi, sirtina
biraz daha glines yadi siirme zamani geldigini diisiinerek ahsap
platforma dodru kosmaya basladi.

Ama koku U¢ metre uzaktan burnuna vurunca adimlari yavasladi;
hizbinin distidgini gdrdigli yer bir sinek bulutuyla kaplarimisi.

Orada 614 bir nesne vardi; ya bir mari ya da 6Jleden sonra

ginesinde pismeye terk edilmis bir kopekbalidi. Frizbi on dolara

mal olmasa orada birakip uzaklasirdi, ama bu tam 6.5 sise bira
demekti. Platformun aliina daldi.

Arkadaslari daha sonra onun genis beyaz sirtinin gdzden kayboldudunu,
bir dakika sonra yeniden ortaya c¢ikiigmi sdyleyecekti;

onlara ylzini donmemis ya da ayada kalkmamis, kumda Oylece

comelerek uzun bir slire kalmisi.

Cocuklar seslenmisti: "Hey, Barf! Barf! Bitin giini orada ml
gecireceksin?"

w
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Tedmen Kelly O'Shaughnessy basini kaldirip korfezin karsa

~“asindaki cok katli otellere bakti. Cevrede yiizlerce kisi wvardi.
-.Aliklari duyacak kimsenin olmadigi bir ilkbahar giini gibi degilij
.Sezon acilmisti ve o sey tam burunlarinin dibindeydi. Oyleyse

1eden kimse bir sey duymamisti?

Kiz bir ay sonra on alti yasinda olacakti. Ebeveynlerine gdre

jaat on bire kadar izni vardi ve o nedenle saat sekizle on bucuk
pasinda, biylk olasilikla otele donmek ilzereyken saldiriya ugramis
oldugu tahmin ediliyordu. Kizin kendisine verilen izne uy-

Jugu varsayiliyordu, ama kimsenin baska tiurli distinmek icin

aedeni yoktu.

Simdilik yani.

Adli tip elemanlari kurumus kusmugu ve Barf'm icine elini

daldirdigi insan diskisi kalintilarini topladi. Barf frizbinin altindaki
beyaz klilotu gbrmese, belki de aldirmayip isine bakacagini soOylemisti.
Sonra kusmuga bulanmis kiicik bej cantayi ve her tarafina

uzun sari saclar yapismis bandi gdrmistii. Durum cocuk ic¢in bile
acikti: Birinin basim iskelenin diredine baglamislardi! Orada yasananlarin
iyi seyler olmadigini hemen anlamisti.

Polis ahsap platformun on bes metrelik bolimini gecise kapamis

ve yayalari Atlantik Caddesi'ne yonlendirmisti. Asil adi

Charles Dubois olan Barf, okyanusa kosup kendini temizlemeden

Once kahvaltisini da oradaki pislige ekledigini itiraf etmisti, Jjsonra
da cep telefonunu kullanarak 911'i aramisti. Polis merkezindekiler
onun gecmisini arastirdi, ifade vermesi ic¢cin merkezdeki dedektiflere
gonderdi, sonra da arkadaslarina teslim etti. Olayi polis telsiz
bandindan izleyen muhabirler kameralariyla gelmeye basliyordu,

oarf hic dedilse on bes dakikalidina Unli olacakti.

Ogullari polis merkezinde sorgulanirken Yoland'lar oteldeki

6zel bir toplanti odasina alininca Kelly onlarla gdrismek iizere otele
dodJru yola cikti. Barf'm su¢ mahallini kesfedisini televizyondan
duymalarini istemiyordu.

G e or ge D. Shuman

Kelly saatler sonra Strayer'in Iskelesi'nde pek de amacli olrm

yan bir halde dolasiyordu. Tim ile olan evliligindeki bazi seyler]
gereginden fazla 6zliyordu. Ornedin ugrastigi kimi zor olaylar,



ona anlatirdi. Bunu yapmasinin amaci 6git ya da goriis almak de.
gildi; rahatlamasma yardimi olurdu. Sonuc¢ta polis olsa bile kendisi
de bir insandi ve kurbanlarm aileleri kadar endiseli ve caresizdi.
Strayer'in Iskelesi'ndeki doénme dolap agir adir doéniiyordu. U

kelenin Ustinde ylizlerce insan vardi. Gin sona ermek lzereydi ve
giinese tapmakta inat edenler kumsalda 1s1din son anlarini yakalamak
icin havlularinin yonini dedistiriyordu. Birazdan aksam

yemedi saati gelecek, herkes kasabanin gece yasamini sarsmak
umuduyla dus yapmak ve giysilerini dedistirmek icin oradan ayrilacakti.
Kelly raflari tisdortlerle dolmaya baslayan T-Tops'un, James Seker
Dikkani'nm, Planters Fistik Bliesi'nin ve mumya miizesinin

onlinden gecti. Sonunda bir gazete bayisinde durdu ve arkaya dolasip
bir taburede oturan kisa boylu adanin yanma geldi. "Nasilsin,
Nevvsy?"3 diye sordu.

Adam basini kaldirip bakti, gdzlerini kisip dissiz adzini burusturdu.
"Heyyy, Cavus! Gecen yazdan beri gdrmedim seni." Kadinin

sivil giysilerine bakti. "Teskilattan kovuldun mu?"

Adanin yizinde aarmis kisa sakallar vardi ve kalin jarse

gomlek ve kirli pantolonla o havaya gore biraz fazla kaim giyinmisti.
"Terfi ettim," dedi Kelly raftan bir paket sakiz alip k&gidinl
acarken. Sakizi afzina atti ve Strayer'in Iskelesi'nin iizerine c¢okmiis
gibi gorlinen yesil seytana bakmak icin déndi.

"Tegmen, Oyle mi." Nevvsy siritti. "Buna hi¢ sasirmadim."
Kelly basini iskeleye dogru salladi. "Buralarda yeni bir sey v a r
mi?"

3 '"Haberci' anlaminda, (¢.n.)

Son 18 Saniye

"Karnaval slprintileri. Hepsi yeni. Strayer kapattiktan sonra
limanda cosuyorlar. Daha énce Moe'da bdylesi hic¢ olmamisti. Ozel
birini mi ariyorsun?"

"Geng¢ bir kizi iskelenin altina sturikleyecek birini."

Newys basiyla onayladi. "Hi-hm! Bu sabah ilanlari gdrdim.
Ebeveynleri cocuklari o kilikta sokada birakmamali."

Aslinda Kelly de Cavus Dillon'un sectidi fotograftan memnun
degildi. Film ekspres baskidan geldiginde oradaki en kidemli memur
Dillon idi ve on alti yasmdaki kizin bikinili bir boy resmini
secmisti, nedeni soruldudgunda da yluzinin en iyi gorindigl resmin
o oldugunu soylemisti.

Kelly basiyla onayladi. "Bu yine de onu hedef haline getirmemeli."
"Dogru! Yemin ederim getirmemeli, ama bu islerin nasil oldudunu
bilirsin."

Kelly'nin g6zl sigara raflarina kaydi. "Sen hi¢ sigara i¢tin mi,
Newsy?"

"Elbette ictim. Benim cocuklugumda herkes igcerdi. Bizim icin

iyi oldugunu disinirdik."

"Biraktin mi?"

"Otuz yil oldu."

"Ben de bu aralar birakmaya calisiyorum."

"Kolay degil," dedi adam. "Kluc¢ik pig¢ler kivrilarak beynine girer
ve seninle konusur."

Kelly lunaparkm {izerindeki seytana bakarak basiyla dogruladi

onu. "Konusurlar, dedil mi? Benim icin kulaklarini acik tut."
Kasanin arkasina bes dolar sikistirdi ve cebinden kartini c¢ikardi.



Newsy ikisini de alip gdbmlek cebine ati.

Kelly biifeden ayrilip iskelenin oteki yanma yluridi ve bir

banka oturdu. Kosu ve hizli yiriyls yapan birkac¢ kisi halé& gin
15181 varken aksam yemedi saatlerinin sessizliginden yararlaniyordu.
Dikké&nlarin cevresine bakti: Dog House, dondurmaci, seytaG

e or ge D. «Shuman

nm kuyrugunun altindaki kek blifeleri. Gengler geliyordu oralara
genellikle. Kendi yasitlarini aramaya c¢iktiysa, Tracy Yolland dodru
yere gelmisti. Uyusturucu anyorduysa da oyle. McGuire'ye ertesi

gin iskelede Moe'nun takimiyla bulusmalari icin dedektiflerini
getirmesini soyleyecekti. Bazilarini biraz sarsmak, kendileriyle
ilgilenildiginin

bilinmesini saglamak gerekiyordu.

Orta vyasli, vyakisikli iki erkek belden yukarilari ciplak halde
kosuyordu. Biri donip 1slik calmca Kelly simarik bir cocudu paylar
gibi basini sallayarak giilimsedi. Ayada kalkti ve plaja bakan
parmakliklara

dogru yiridi. Cankurtaranlar ndbet tuttuklari kuleleri

yikiyordu. Kelly bir siire frizbi ile oynayan bir kopegdi izledi wve
Anne Carlino'nun kanini platformun altinda bulan kopedi diistindi.
Barf'm Tracy Yoland'in kayboldudu yere dogru kayan

frizbisini g&zinin Online getirdi. Bazi seyler gayretli calismayla
degil, kopekler ve frizbiler sayesinde bulunabiliyordu anlasilan.
Oyle durumlar ona aslmda ne kadar giicsiiz olduklarini, polislerin
bir firsat yakalaymcaya kadar ancak gdzlemci konumunda kaldi-

1661 gini hatirlatiyordu.

Doéntip ahsap platforma bakti. Onceki gece orada biri duruyordu.
Tracy Holland'i gobrmiusti.

Ve gérdiigii seyi begenmisti.

A Q 26 Mayis, Persembe Gecesi

1 y Wildwood, New Jersey

Jeremy'nin futbolculari taklit ederek yaptidi kosu hayal ettidi
sekilde gitmemisti. Top yakalar gibi yaparken ayagi takilmis ve
bilegi burkulmustu. Topallayarak ylirlirken silipermarketin arkasinda
bir kutu poset cay buldu. Verebilecedi kimse olmadigindan

kutuyu ceketinin cebine koydu ve yemedinin yaninda bir fincan

cay igebilecegini disindi.

O gece saat onda ic¢ camasirlariyla baddas kurmus halde kirli
dosedinin Ustinde oturmus, ©6glenden kalan pilavi ve

kurufasulyeyi yiyordu. Cenesindeki kisa sakallara yagli kirmizibiber
tanecikleri yapismisti. Yerdeki elektrik ocadinin istiinde bir tas
su kayniyordu. Ev sahibesi cok elektrik harcadidi ic¢cin (almak icin
parayl nereden bulacadmi diisiindiiyse) mikrodalga firin kullanamayacagdim
sbylemisti, ama elektrik ocadi icin bir sey soOylememisti.

Ve elektrik ocaklarini bulmak kolaydi; ¢opte sik sik rastlanirdi o
seylere.

Jeremy'nin yaninda kocaman iki biskiivi kutusu duruyordu,

icinde arada sirada yatadin Ustiine yaymaktan hoslandidi karisik

bir koleksiyon vardi. Kiipeler, madeni digmeler, kol saatleri ve
diizinelerce yluzik... Iki caki, basparmadinin tirnadi kadar kiiciik
bir pusula, bir siri garip para, lekeli bir beyaz kiilot, anahtarlar,
cakmaklar, iki sutyen, bir paket prezervatif...

"Las-ssssstikkkk," dedi. Prezervatifin nereye takilmasi gerektigini



biliyordu, ama heniiz denemeye cesaret edememisti.

Dogrulup oturdu ve havayi kokladi. Anilari yoktu, ama mithis

bir koku alma yetenedi vardi. Bayan Lester de o seye sahip degildi
iste. Gegen yil iki kez firinini acik unutmustu ve iki seferinde
de Jeremy kapismi caldidinda uyuyordu. Kadinin kendisine neden
George D. &dhuman

o kadar kizdigini anlamamisti, ama bu ona kapisina dikilmeden

once i1ki kez distinmeyi 6gretmisti. Yanik kokusu alsa bile.

Yeni yizidl cikardi ve kiicik parmadina takti. Ilk boJumdan

bile gecmese de parmadinin ucunda durusunu befenmisti. Ustiindeki
cizgileri incelemek icini elini ileri uzatti. Kilotlari da birkac
kez denemisti. Bunu bir ara prezervatifi takarken yapacakti, ama
bu bir sirdi ve o an fazla disinmek istemiyordu.

Yanmis pasta hamurunu cadristiran koku giderek artiyordu.

Kalkti ve pantolonunu giyerek koridora c¢ikii. Koku orada icerideki
kadar fazla degildi, ama yine de merdivenlerden inip Bayan
Lester'in kapisina geldi. Orada durup kapiya vurup vurmamayl
disiindii. Cok ge¢ bir saatti ve yerinde bir davrams olsa bile kadinin
kizacadini biliyordu. Damlayan musludu saglik miifettisine
gdsterdidi zamanki gibi kizacakti hem de. Kadin hemen onun klozet
kapadini alip alt kattaki kiracilarina vermisti.

Sonra bir kez de onu bodrumdaki kurutucudan kiilotunu almakla
suclamisti. Jeremy yapmadigma yemin etmisti; Bay Johnson
onaylamadikca hicbir sey almazdi o, ama Bayan Lester inanmamisti.
Koku artarak birinci kat koridorunu kapladi. Jeremy yumrudunu
kaldirdi, asagiya bakip pantolonunun fermuarini yokladi ve
cektikten sonra kapiya vurdu. Bir dakika gec¢ti. Bu kez daha sertcge
vurdu.

Sonunda kadin kapiyili acti ve uykulu gdzlerle ona bakti. "Ne

var?" dedi sert bir sesle.

"Eve-eettt, Bay-yyaan Les-sster. Yanan-nnnnn bi-iiir seyin-nn
kok-kususunuuu aldim-ninm."

"Tanrim," diye bagdirdi kadin, godzlerim devirerek.

Jeremy onun bayilacagdini sandi. Sonra basinin lzerinde bir yere
bakti1gini fark etti ve dénince kendi odasmdan merdivenlere

dogru siyah bir duman ylikseldigini goérdi. Kalbi deli gibi carpmaya
basladi. "B-baaaya-aan L-lesssst-ttttter-rrrrrrr!"

Son 18 «Saniye

Itfaiyeci Bayan Lester'in mobilyalarinin sonuncusunu ikinci

Icat penceresinden asagi fairlatti. Bir sadlik gdrevlisi Jeremy'yi
battaniyeye

sarmis, oksijen vermis, ambulansin arkasina oturtup

ayaklarindaki yaniklari tedavi etmisti. Ayaklarini komsusunun

evde olup olmadigina bakmak icin yukariya ciktidinda yakmisti
Jeremy. Aslinda yatadindan biskivi kutusunu da almak istiyordu,
ama odasini alevler sarmisti.

Oturdugu yerden ikinci kattaki odasinda dolasan itfaiyecileri

ve kamyonlardaki projektdr 1si1ginin parlak ceketlerde ve sapkalarda
yansiyismi gorebiliyordu. Islak hortumlar ve metal kelepceler
Bayan Lester'in ahsap zeminleriyle halilarini mahvetmisti.

itfaiye arabalari her yere dagilmisti ve polis memurlari Rio
Grande Caddesi'ne kadar trafigin yonini deJistirmisti. Once dnlem
olarak iki yandaki evleri bosaltmislardi, ama simdi ev sahiplerinin



yeniden iceri girmelerine izin veriyorlardi. Bayan Lester ile
kiracilariysa eve giremeyecekti, ciinkii pansiyon ates ve suyla harap
edilmisti. 1 I"Q

Jeremy itfaiyecilerden birinin elinde onun elektrik sobasina
benzeyen blukiilmiis bir maden parcasiyla Bayan Lester'in &niinde
durdugunu ve onunla konustugunu gordi. Sikilmis yumruklariyla
karsi kaldirima dodru saldiran kadinin yizindeki ifadeyi fark
edince irkildi. Onu hic¢ o kadar ofkeli gdrmemisti. Asla.

"Senin evin yok!" diye badirdi kadin. "Senin hicbir zaman evin
olmayacak! Sokaktasin artik, Jeremy Smyles! Burada..." Sozcikleri
zorlukla soyleyebiliyordu; yuzi Oylesine kasilmisti ki, sdzini bitirmeden
takma disleri agzindan firladi ve onlari yeniden adzina

tikmak zorunda kaldi. Sonra da ayaklarini 1islak zemine vurarak
cekip gitti.

Bir polis arabasi geldi ve seritleri olan Uniformali bir adam
hortumlarini geri c¢eken itfaiyecilerin oldudu merdivene tirmandi.
On dakika sonra geri gelip kaldirimda duran Bayan Lester'in yanina
gitti. Konusurlarken kadin ofkeyle Jeremy'yi gdsteriyordu.
Jeremy'nin icindeki kot hisler bluyudi.
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Pencereden atilan eski bir metal masa yere c¢arpti, onu birkag
parca pencere camiyla devrilmeden Once topac¢c gibi donen bir teneke
kutu kapagi izledi.

Omzunda seritler olan polis ona dodru gelmeye basladi. Gobekli,
kisa boylu biriydi; sapkasi elindeydi. Dudaginin bir kenariyla
gilimsiyordu. "Jeremy Srriyles misin?" diye sordu.

Jeremy basiyla onayladi.

"Su senin odan mi?" Ikinci kati isaret ediyordu.

Jeremy basini salladi. "Hayir."

"Anlayamadim?" dedi adam.

"Bayan Lester artik orada oturmadiimi soyliyor."

Polis derin bir nefes aldi. "Ama daha 6nce orada yasiyordun.

Bu geceki yangina kadar orada tek basma oturuyordun, degil mi?"
Jeremy basiyla dogruladi.

"Ve o odadaki her sey sana ait."

Jeremy disindi. Yalnizca giysileri, elektrik ocagi ve incik
boncugun oldugu teneke kutular onundu. Diger her sey Bayan
Lester'e aitti.

"Sana bir soru sordum." Polisin sesi bir oktav ylkselmisti.
"Giysilerimden ve 1vir zivirdan baska bir seyim yok." Jeremy
gilimsedi.

"Nasil 1vir zivir? Oradaki lanet olasica takilar sana ait degil
miydiz?"

Jeremy basiyla onayladi. "Saatler ve yluzikler ve anahtarliklar

ve diger seyler mi? Hepsi benim. Onlari geri alabilir miyim?"
Adanin yizinde garip bir ifade belirdi. "Tutuklusun. Sessiz

kalma hakkina sahipsin. Sdyleyecedin her sey mahkemede aleyhine
kullanilabilir. Avukatini arayabilirsin; avukat tutmaya gliciin
yoksa Sam Amca sana bir tane tutabilmek ic¢cin vergi milkelleflerini
hrtiklayacaktir. Anliyor musun, seni geri zek&li bok parcasi?"
Anlamamisti Jeremy. Sam Amca'nin hiikimeti temsil eden karakter
oldugunu bilmiyordu.

«Son 18 Saniye



1 *
West Spicer'e dodgru yol alan Kelly sireni kapatti.

Cavus Dillon'un devriye arabasinin arka koltuunda elleri kelepcgeli
bir adam oturuyordu. Siyah bir Lincoln Town Car ddnemecte

yola dik bicimde park edilmisti. Sofdr kapisi acikti ve alarmi
caliyordu.

Cavus Dillon one ¢ikti ve Kelly'i kapida karsilayip tembel bir
ifadeyle Bayan Lester'in merdivenlerinin altinda toplanmis olan
kalabaliga goétiirdi.

"Bay Carlino'yu aramana ne gerek vardi?" diye tisladi Kelly.

Dillon dondi ve siritti. "Bunda ne var ki? Kizinin davasini

cozdigumi Ogrenmekten mutlu olacadim disindim. Bizler kamu
memurlariyiz, dedil mi Tedmen? Saklayacak bir seyimiz yok. Var

m1 yoksa?"

"Bir daha benim vakalarimdan biri ile ilgili bilgi sizdirirsan

seni yarginin Ooniine 0yle cabuk c¢ikaririm ki basm ddéner. Beni duyuyor
musun, Cavus Dillon?"

Dillon kural ihlal etmis bir motosiklet¢iyi durdurur gibi elini
kaldirdi. "Bak, bayan! Seninle ya da baskasiyla ugrasamam. Bana

gore bu benim vakamdir. Olayi kapatan benim." Parmadini ona

uzatti. "Siz dedektiflerin tek yapldi kasabayi aptal kilicik el
ilanlarainizla

donatmak." Kalabaligi isaret ederek, "Herkes orada," diye

devam etti. "Eminim bir Tedmen olarak bundan sonrasini halledebilirsin."
Arkasini donlp devriye arabasina doJru ylUrimeye basladi.

Kelly'nin aklma gelen ilk tepki onu gdrevden almakti. Emirlere

karsi gelmek yargiya intikal etmesi gereken bir suctu, Ama Dillon

az once kasabanin en uUnli vakasinda bir tutuklama yapmisti. O

gecenin olaylari ertesi sabahin mansetleri olacakti. "Her sey sirayla,"
dedi kendi kendine. "Dillon bekleyebilir." Onunla hesaplasmak

icin her zaman firsati olacakti nasilsa.

Herkesin tepesinden bakan Jason Carlino ipek gdémlekle ItalG

e or ge D. Shuman

yvan ayakkabilar giymisti ve ayaklari corapsizdi. Kelly onlara yaklasirken
bir parmagiyla McGuire'nin gogsini durtiyordu.

"Bay Carlino/' diye araya girdi Kelly.

Adam hizla déndi ve ters bir ifadeyle ona bakti. "Bu picin tutuklanmasini
istiyorum, Tedmen. Ve onun deli oldudu martavalini

dinlemek istemiyorum. Bu tutuklamayi berbat edersen isini elinden
alirim." DOnip hizla Lincoln'e dogru yirudi.

Kelly, "Bu hostu iste," dedi McGuire'ye.

Cavus asik bir yiizle doJruladi onu.

"Burada ne oldu?"

McGuire anlatti. "Carlino nereden ¢iktigini anlayamadigim bir

sekilde buraya geldiginde, Dillon'un sanigi bileklerinde kelepceyle
polis arabasinin Oniinde duruyordu. Adam Lincoln'den firladi ve

cocugun yluzine bir yumruk atti. Zanlinin adi Jeremy Smyles. Belediyede
calisiyor. Seflerinden birini cagirdim." Turuncu bir kamyona

yaslanmis duran adami gdsterdi. "Adi Johnson. Smyles'i

172 I Carlino'nun elinden almaya o yardim etti. Dillon ne bok yemeye
Carlino'ya telefon etti ki? Numarasmi nereden buldu adamin?"

"Dillon'u unut," dedi Kelly. "Onunla hesaplasmanin ne yeri ne

de zamani. Sende ne var? Onu anlat." McGuire anlamli bir ifadeyle



bakinca onun kendisini tarttidini anladi. "Mac! Bu adli bir vaka.
Oyle dedil mi? Polis isi. Dillon ile daha sonra ilgilenecediz. Séz
veriyorum."

McGuire basiyla onayladi ve birkac derin nefes aldi. "Itfaiyeciler
cocudgun yvatadinin Ustiine yayilmis bir teneke dolusu taki ve

bazi kadin camasirlari bulduklarini sdyledi. Takilarin calinmis
olabilecegini

distinmis ve polise haber vermisler. Dillon olay yerine

gelince Anne Carlino'nun iUstiinde adinin bas harfleri kazili yuzigini
gormis ve adama haklarini okumus."

"Sen konusabildin mi onunla?"

"Tim o 1vir ziviril nereden buldugunu sordum ve adam da isinin

cOp toplamak oldugunu, hepsini kumsalda, iskelenin altinda

falan buldugunu séyledi. Yizigl ve iUstiindeki harfleri sorunca da
<Son 18 Saniye

Ajsap platformun tahtalarinin arasina alttan sokulmus oldugdunu
soyledi."

Anne'in kumun icine soktugu saati hatirladi Kelly. "Tam olarak
nerede demisti?"

McGuire basini salladi. "Cevrem kalabalikti; burada ayrintiya
girmek istemedim."

I "Carlino ne diyordu O6yle? Adamin deli olmasiyla ilgili sozlen—
"Sorun da bu, Tedmen. Adam gercekten deli. Sen asil kokusunu
duyuncaya kadar bekle."

Kelly c¢evredeki kalabaliga bakti. Kolsuz gdmlekler giymis,
kecisakallil ve iriyari iki escinsel kollarini birbirlerinin beline
dolamista;

sagclarinda bigudiler olan sert yizld bir kadin, yizinde eksi

limon yemis gibi bir ifadeyle kendisine bakiyordu; bir diizine geng
konusuyor, sakiz ¢igniyor ve birbirlerinin giysilerini stziyordu.
"Onu hastaneye kadar izleyip ifadesini alalim. Bize ifade verebilecek
durumda, dedil mi?"

McGuire omuzlarini silkti. "Bunu gdrecediz, Tegmen. Itfaiyecilerin
sefiyle konusup onlari gdndereyim."

Kelly belediyenin saglik hizmetleri kamyonuna dogru yurudi.

"Bay Johnson?"

"Litfen bana Ben deyin," diye yanitladi adam elini uzatarak.

"Ben de Kelly. Duyduguma gore suradaki sizin adamlarinizdan
biriymis?"

Adam basiyla dogruladi. "Sug¢layacak misiniz onu?"

"Su anda bir kacirilma olaymda en o6nemli tanik konumunda.

®az1 sorular sormamiz gerekiyor. Onunla ilgili ne anlatabilirsiniz
bana?"

"Aklindan gecen onu suclamaksa, bu cok anlamsiz derim, Tedmen."
"Neden 6yle diusunuUyorsun, Ben?"

Uzun boylu adam kollarini kavusturup kamyonuna yaslandi.

G e or ge D. Shuman

Soluk haki bir tiniforma ve eski ¢izmeler giymisti; elleri yarrm.
yumru ve nasirliydi, basparmaklarindan biri zedelenip kararmisa
Johnson tipik bir kamu gorevlisi, bir isc¢i ya da ustabasi gibi 05.
rinmesine radmen gozleri ve sesi Oyle olmadidim belli ediyordu.
"Jim'in kizisin, degil mi?"

Kelly basiyla dogruladzi.



"Sen kiictik bir kizken Smyles bir trafik kazasi gecirdi.

Paradise'deki uyusturucu badimlilarindan birinin yoldan c¢ikarip
denize devirdidi okul otoblsiiniin icindeydi. Uzun siire suyun altinda
kaldi ve bu hale geldi. Meseleleri biraz zor anlar, ama cok
diriisttir. Simdiye kadar calistirdidim en iyi iscidir."

Devriye arabasi uzaklasirken Jeremy onlara bakti ve gilimsedi.

"Bir kag¢irma olaymdan neden sorumlu tutulamaz sence?"

"O Oyle biri degildir. DoJasinda yok bu. Ve o kadar akli da

yoktur. Birini kagirip sizlerin bulamayacadi bir yere gdtirebilir mi
1 7 4 1 sence?"

Kelly sessiz kaldi. Adam kesinlikle hakliydi. Ellerini ceplerine
soktu ve cevresindeki kalabalida bakti. Sonra kdsedeki eve dondi.

Bu ona saatin gec¢ oldudunu ve cocuklarin Tim'de kaldigini hatirlattaz.
Olay yerine gelirken onlari babalarina birakmak zorunda

kalmisti ve zamaninda gidip almayi umuyordu. Ama simdi c¢ocuklari
uyandirmak zorunda kalacakti ve bu onlarm okul &ncesinde

uykusuz kalmasi demekti. Baska ne yapabilirdi ki? Bir kez daha
bosanmakla hata yapip yapmadigini disiindi.

Tim evde olsaydi (ki kizlarin istedigi de buydu) o zaman cocuklar
simdi yataklarinda olurdu. Sabah uyanir, kahvalti yapar,

6gle yemeklerini ve Odevlerini alip okula giderlerdi. Ve ertesi gece
yva da bir sonraki gece uyandirilip babalarinin ya da biyiikannelerinin
ya da yol lzerindeki bir komsunun evine dodru gece gezintisi
yapmayacaklarindan emin olurlardi.

Johnson onun disiincelerini boldi. "Ekibimde oyle bir sey

yvaptiklarini sdylesen bir an tereddiit etmeyecedim adamlar varSon
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c*yles onlardan biri dedildir. Insanlara karsi cok duygusaldir."
"Oyle bir duygusallik iki yénli calisabilir," dedi Kelly, diisiincelerini
cocuklarindan uzaklastirarak. "Bazi psikopatlar dinyaya

carpik bakar. Olaylari spektrumun her iki ucundan da gorirler.

Ask ve nefret... Ikisi de birdir onlar icin."

"O bir kedi yavrusudur, Tedmen. Hicbir seyi ve hig¢ kimseyi

incitmez."

Kelly onu siizdii. Gercekte Jeremy Smyles'in suclu olmasini istiyordu.
Itiraf etmesini ve kendisini cesetlere gdtiirmesini ve bdylece
yasaminin o boliminin kapanmasini saglamasini istiyordu.

Ama Smyles'in yUzigld bulma Oykisli mantikliydi. Kendisi de

o platformun altina girmis ve saati bulmustu. Anne Carlino'nun
duygularini anlamisti. Geng¢ kiz ylUziginu ¢ikarip tahtalarin arasina
sikistirmis olabilirdi. Kendisini hazirliyordu. Adamin onu bulacadgini
biliyor ve her seyine sahip olmasini istemiyordu.

1175

27 Mayis, Cuma

Wildwood, NewJersey

Polis merkezinin telefonlari artik hi¢ susmadan caliyordu. Biri
kasabanin c¢evresindeki 1liks arabalarin camlarini kirip i¢indekileri
caliyor, bir baskasi korfezdeki apartmanlara giriyor ve iyi giyimli
Latinlerden olusan bir cete kiyi boyundaki dikké&nlardan giysi caliyordu.
Tim bunlarin arasinda yer alan baska bir rapor kisaydi:
Andrew Markey, beyaz erkek, 78 yasmda. Pazar glni saat
14:13"te Macy Sokagi 12 numaradaki Elmwood Bakimevi'nde
614 bulundugu bildirilmis.



Son olarak gortildiigi onceki geceden beri kimsenin maktulle
gorismemis olmasina radmen, 6lUm saatinin 1 Mayis'ta sabah

dort ile on arasinda oldugu tahmin ediliyor.

Kelly beton merdivenin alt sahanliginda yiiz iUstl yatan adamin
resimlerine ve morgda cekilenlere bakti. Okumaya devam etti:

Olum nedeni basa alman darbe. Kimi berelerin yani sira birkac
kaburga, sol o6n kol kemidi ve fibula kiriklari var. Tuim yaralanmalar
olay yeriyle tutarli. Hepsi dismeyle olusabilecek

tlirden. Zehirlenme testlerinin sonug¢lari negatif.

Kalan sorular: Kapiyi kim kilitlemeden birakmisti? Kasit wvar

mi1ydi, yok muydu? Kapiyil Andrew mi, yoksa baskasi mi1i acgmisti?
Andrew dismis miydi, itilmis miydi? EJer adamin kizi da bir

hafta Once o6ldiritlmis olmasa, bu sorularin hicbiri sorulmayacakti-
Kelly bu kez de taniklarin ifadelerine gdz gezdirdi. Codu alisilmadik
bir sey gdrmedigini sdyleyen personelin ifadesiydi, ancak

Bayan Campbell adinda biri Pazar sabahi erken saatlerde odasini”
disindaki koridorda yerleri silen bir adam gdrdigini sdylemisti-

20
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Verdigi saat bunun ilag¢lan dagitan sabah vardiyasinin gelmesinden
once oldudu anlamina geliyordu.

Kelly bir telefon acip tanigi sorusturmustu ve Elmvvood'daki
personelin onun sézlerini inanilir bulmadidini biliyordu. Yine de
oykll anlasilir gibi degdildi. Pazar sabahlari kimse yerleri silmezdi.
Eger kadin gergekten birini gordiiyse, bu her zamanki personelden
biri olamazdi.

Bakimevi izleme videolari kullaniyordu, ama Andrevv

Markey'in odasini, distiigi merdiveni, tim girisleri, hemsire odalarini
ve acil c¢ikislari kapsayan gorinti kayitlari kayipl.

Kelly kapisinin onlinden gegen cavusu gdriince seslendi:

"Mac!" Cavus yavasca geri geldi. "Su Bayan Campbell'in gordugi
adam.., Kim olabilecedi konusunda bir ilerleme var mi?"

"Hayir," dedi Mac kuru bir sesle. "Aslinda arastirmadim."

Kelly oylece bakti ona.

"Adamin siyah mi, yoksa beyaz mi oldugunu bile bilmiyordu,

Tegmen."

Kelly basim yana egdi. "Adamin beyaz, siyahsa da acik tenli
oldugunu soylemisti."

"Evet." Mac siritti. "Ben de 0Oyle dedim. Bak Tedmen, ben tanigi
gecistirmis dedilim. Olaydan sonra bir saat sorguladim onu."
"Tamam, Mac. Biliyorum, biliyorum... Ama su kiz konusu

gercekten cok rahatsiz ediyor beni."

"Beni de rahatsiz ediyor ve eger bir anlami olacaksa baska bir
bilgi vereyim sana: Bayan Campbell bakimevine geldiginden beri
idareye on bir i1rza gecme sikdyetinde bulunmus. Hepsinde ayni

koyu tenli erkek eskalini vermis. Hatta bir seferinde televizyonda
birini gdsterip, c¢igliklar atarak, "Iste bu o, bana tecaviiz eden adam
buydu," diye kriz gecirmis. McGuire kendisinden beklenmeyecek
ciddiyetsiz bir davranisla kollarini basinin iuUstinde sallayarak tiz
bir sesle bagiriyordu.

Bu gosteriden etkilenmeyen Kelly bir seyler bekler gibi basini
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yana edmisti. "Devam et," dedi soduk bir sesle. "Televizyondaki



kininig?"

"George Hamilton." Tekrar sirittai.

Kelly bu kez giuldi.

"Orada bir arastirma yapmami istiyorsan hemen gidiyorum,

Tegmen."

"Hayir, Mac. Zaten bir sirid isin var."

McGuire omuz silkti ve odadan ¢ikmaya hazirlandi.

"Randall'il gdnder," diye mirildandi Kelly. Kahve fincanini eline
aldi ve sogudugunu anlayinca yluzinu eksitti.

Uzaklasmakta olan McGuire'in rahat bir nefes aldidini ma

duymustu yoksa ona mi 6yle gelmisti? Ofisinden c¢ikip dinlenme
odasina dogru yiuridi. Laudon da oradaydi.

"Smyles'e ne dersin?" diye sordu selam faslmi gecistirip.

Kelly filtreye kahve koyarken, "Onun adamimiz oldudunu

178 I sanmiyorum," dedi sefine. "Din gece bir saat gec¢irdim onunla.
Birak on yedi yasmda geng¢ bir kizi karanlikta kovalamayi, ayakkabilarim
bile zorlukla baglayabiliyor." Makineye su doldurdu. "Konustudum
herkes aradigimiz kisinin o oldugunu séyliyor. Deliller

ortada." Makinenin digmesine basti ve yasli adama bakmak icin
dondi. "Onu taniyor musun?"

Sef basiyla onayladi. "Onunla ilgili bilgim var."

"1996'da rontgencilikten tutuklanmis."

Loudon yine basiyla dogruladi. "Ben olsam o tutuklanmaya

pek o6nem vermezdim. Neden iceri alindidini hé&lad bildidini sanmiyorum."
"Ne demek istiyorsun?"

"Acemi polislerimizden biri ara sokaklardan birine girmis ve
Smyles'in karanlikta durdudgunu goérmiis. O da durup bakmis ve

alt kattaki banyoda ciplak bir kadin oldudunu gormiis. Cocukla ne
konustudunu bilmiyorum, ama Cavus DiUon'u aramis, o da olay

yerine gelip memura Smyles'i tutuklamasini emretmis."
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"Sen suclu oldugunu disinmiyor musun?"

Loudan ne soOyleyecegine karar vermeye calisarak bakti ona.

"Ne distindigimi soyleyeyim sana, Kelly. EJer o sokakta ylriyen

ben olsaydim ve acik bir pencerede c¢iplak bir kadin gdrseydim

ve kadin tahrik etmek icin davranir gibi olsaydi, herhalde bakmak
icin dururdum. Cocudun 6yle bir sey aramaya c¢iktidini distnmiyorum."
Kelly glilimsedi. "Ne yaptin oOyleyse?"

"Hicbir sey. O zamanlar senin gorevindeydim. Burnumu Uniformalilarin
isine sokmamaya dikkat ediyordum. Simdi senin

yapmaya ¢alistigin gibi yani."

"Odasinda bulduklari kadin i¢ camasirlari ve kurutma makinesinden
¢orabini caldigina yemin eden ev sahibesi ne olacak?"

Loudon omuz silkti. "Smyles'in tamamen diizgin oldudunu
sbylemiyorum, Kelly. Onun dramatik bir sekilde dedisime udramis

bir adam oldudunu soyliyorum. Asil soru su olmali: Bir kizi kacirip,
yetenekli olduklarini iddia eden kolluk glicleriyle dolu bir sehirde
cesedi onlarin bulamayacadi sekilde saklayabilir mi?"

Kelly onunla ayni fikirde oldudunu basini sallayarak belli etti.
"Amiri de bu tir bir seyler soyledi zaten."

"Getirdiklerinde nasil davraniyordu?"

"Diinyada en ufak bir derdi yokmus gibiydi; kendisini cay

partisine davet etmisiz gibi gllimsiyordu. Plajda kirmizidan c¢ok



yesil ambalaj k&Jidi bulundugu ve kendi saclarini bicakla kesebildidim
de anlattigi ifadesi alinirken altmis dakika yaninda oturdum.
Kendisini yalan makinesi testi uygulayacak memura teslim

ederken yluzime bakip guldu."

"Sonunda ne yaptin?"

"Serbest biraktim." Kahve makinesi fokurdamaya ve buhar cikarmaya
baslamisti. "Yeniden tutuklamamiz gerekirse Clarke'ye

istedigimiz zaman Jjiri toplatabiliriz. Elinde de Dillon'un ifadesi,
Carlino'nun yizigli ve kadin i¢ camasirlari olur."

G e or ge D. Shuman

"Bunlarin hepsi simdi var sende."

"Ve ben zayif kanitlar olduklarini distniyorum." Fincanina

kahve doldurdu.

"Seninle tartismayacagim, Kelly. Ben seytanin avukatini oynuyorum.
Onun gerisingeri sokaklara neden sarindigini sorduklarinda

basma ne soyleyeceksin?"

"Olaydan sorumlu oldugunu gdsteren yeterli kanit bulunmadigini.
Bir kanit buldugu icin o sadece tanik."

"Bu arglmana siki sikiya tutun. Dillon'un Jason Carlino'yu
cagirmasi ne demek oluyor?"

Kelly bir fotokopi k&g§idi yidinina dayanarak kollarini kavusturdu.
"McGuire geldiginde olay yerindeymis. Anlasilan Dillon

aramis ve kizinin yluziglinden so6z etmis."

"Adam Jeremy Smyles'e tokat mi1i atmis?"

"Daha da kot girismis.™

"Zarar vermis mi?"

"Bir gzl morarmis, ama nasil oldudunu hatirladidini sanmiyorum."
"Birilerini suc¢lamayi distiniyor mu?"

Kelly gilimsedi. "Bunun yapmasli i¢in uygun zaman degil,

sef."

"Iste simdi anliyorsun. Dillon ile Carlino'yu bana birak. Senin
isin kizi kimin kacirdidini bulmak."

"Odama kadar yliriyebilir miyiz?"

"Tabii."

Dinlenme odasindan ¢ikip serviste ylrimeye basladilar.

"Smyles'e ne oldu?" diye sordu Kelly.

"Otoblis kazasi. 1976 sonbaharmda o ve on yedi oglan Cape

May'deki bir futbol mac¢indan eve doniyormus. Polis o sirada hiz
yapan bir yeniyetmeyi kovaliyormus. Adam arabasiyla tam onden
bindirince otobiis yoldan c¢ikmis. Kasabanm gordidi en koti faciadir
bu."
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"Babam olay sirasinda polis sefiydi, dedil mi?"

"Baban olayin kendisiydi. Savunma kazaya cocudu kovalayan

0]jSin neden oldugunu iddia etmeye calisti. Babansa bdlge savci-
.jJu kasitsiz adam oOldirme davasi yerine ikinci derece cinayet davasi
acmaya razi etti ve adam iki oturumda cezaya carptirildi: Iki

17z yasam boyu hapis. Eyalette &6limlu trafik kazasi ig¢in ilk kez
Oyle bir ceza verildi."

Kelly onu ofisine alip jaluzileri kapatti. Cekmeceden bir paket
sigara c¢ikartarak, "Sen ic¢c ben bakayim," dedi.

Loudon paketten bir sigara cekip kibriti aldi. Sefin yalnizca
olay yerinde ve biri ikram ederse sigara ictigi biliniyordu. Iki firsattan



birinin gelmesi bir yil bile slirse beklerdi.

Kelly ise sigara icmenin adama hicbir sey ifade etmemesine
bozuluyordu. "Tanrim, su seyleri Oyle Ozliyorum ki," dedi dalgin
bir sesle. "Gus o olaydan sad kurtulan baska birinin olmadidini
soyledi."

Loudon basini salladi.

"As1l sorunun Smyles'in birini kacirip cesedi saklayabilecek
durumda olup olmadidini sdyledin. Ne gec¢iyor aklindan?"

Sef tavana dodru bir halka ufledi. "Muayene ettir onu."

Kelly gbdzlerini kisti. "Anlayamadim?"

"Clarke'ye so0yle, onu bir asabiyeciye muayene ettirsin,
v~ineland'daki Dunmore Psikoloji Enstitiisi mahkemeler icin danismanlik
yapar. Bedensel yetenek, dodru ve yanlisi anlayabilme

kapasitesi falan."

Kelly minnetle giilimsedi. Telefonu alip bir numara tuslarken

Sef ayaga kalkti ve "O sigaralardan uzak dur," diye mirildanarak
kapiyi arkasindan kapatti.

Karsidan cevap verilince, "Shaughnessy," dedi. "Benim i¢in bir
Seyi arastirmani isteyecektim, Gus."

Elimden geleni yaparim."

Kentin is araclari kayitlarini elde edebildin mi?"

G e or ge D. Shuman

Adam bir an disindi. "Evet. Aklinda ne wvar?"

"Diin geceki yangindan sonra elinde Anne Carlino'nun yu”

gl olan bir samgi iceri aldik. Adanin belediyedeki amiriyle konu
suyordum. Kamyonu turuncu renkte."

"Seni araraim," dedi Gus.

O'Shaughnessy sakiz ¢idneyip, Jeremy Smyles'i disiinerek kasabanin
sokaklarinda bir saat kadar arabayla dolasti. Adamin teneke
hazine sandiginda bulduklari takilarin cogu defersizdi. Birkac
iyi parca (bir ylzik, bir kiipe ve biraz deferi olan bir saat) wvarda,
ama hicbirinin idstinde isaret yoktu ve calinmis mal olarak kayda
gecmemislerdi. Ancak Jeremy'nin baska sorunlari vardi. Her iki
kacirma sirasinda da nerede oldudgunun hesabini veremiyordu.

Ona kefil olacak arkadaslari yoktu, pansiyona girerken ya da c¢ikarken
kimse tarafindan goriilmemisti ve kimse zamanim nasil

1821 gecirdigini aciklayamiyordu.

Jason Carlino Patriot'a verdidi ginlik demeclerinde ondan birinci
derece samk olarak sdz etmisti ve belediye baskaninin adami

yok saymasi giderek zorlasiyordu.

Kelly ise muhabirlere, "Evet, Smyles kurbanlardan birine ait

olan bir nesneyi odasinda bulunduruyordu, ama ac¢iklamasi inandiriciydi,"
demisti. Adam dedektifleri ylzidl buldugu yere gotirmiisti

ve orasil Kelly'nin kizin saatini buldudu yerdi. Yalnizca

ilk baktiklarinda godzlerinden kacmisti. Hepsi o kadardi.

Ama Jason Carlino ig¢in bu durum Jeremy Smyles'in sugun islendigi
yeri bildidi anlamina geliyordu.

Tracy Yoland'in olumini arastiran polisler onun kaybolusundan
beri iskeleler civarinda devriye geziyordu. Hem onun hem de

Anne Carlino'nun fotodraflarini gosteriyor, kizlar kaybolmadan
6nce onlari ya da kuskulu bir turuncu arag¢ gdren birilerini bulmaya
calisiyorlardx.

Tracy Yoland'm ebeveynlerinin Nebraska'ya doner ddnmez



Son 18 Saniye

-andigim duyunca uUzulmiisti Kelly. Oyle olaylar bir evlilidi yitjjjjyordu.
Bunu daha Oonce de gormisti.

Tim'in ofisinin yanindaki kafeteryada durdu. 0Jle yemedi icin

rada bulusurlardi ve her nedense iceri girdidinde Tim'in orada
oturuyor olabilecedini distnmiisti. Oyle olsa basit bir rastlaniiyi
isleyecek, onunla oturup kahve icerken aralarindaki buzlan kiracakti.
Ama her acildiginda kapiya bakip, onu 6zledigi ic¢in kendisine

sinir olarak ve gitmesine izin verdidi ic¢in daha da fazla nefret
ederek yumurtali sandvig¢ini tek basma yedi. Artik Oyle yasamak
istemiyordu. Onsuz olmaktan bikmisti. Kizlar onsuz olmaktan

bikmisti. Ne de olsa 2005 yilindalardi. Baskanlar hata yapiyordu,
astronotlar, rahipler, spor yildizlari, herkes hata yapiyordu. Kayitsiz
sartsiz sadakat istiyor idiyse, bir insan degil Labrador sokmaliydi
hay alina.

Yaptidi seyi itiraf etmenin Tim icin kolay olmadidinin farkindaydi;
onun olanlari annesine anlattigini da biliyordu ve bu da ayni
derecede zor olmaliydi. Ama Tim'in bir vicdani vardi ve

Kelly'nin onda sevdigi pek cok seyden biriydi bu 6zelligi.

Yalnizca birkac¢ bina 6tedeydi Tim. Kelly blfeden onunla paylasmak
icin bir paket fistik ezmesi aldi. Eskiden, kizlari cok kiiclikken
carsaflardan cadir yapar ve fistik ezmelerini onlarla paylasirlardi.
Aptalca bir oyundu, ama yillar boyunca ikisinden biri eve

elinde bir paketle gelirdi, sonra &rtilerin altina girip ¢ikolata yerler,
Oplisiirler ve sonunda nefesleri fisiik kokarak sevisirlerdi.

Fistig1i ve aldidi NicoretteTeri cebine koydu ve arabasina gittiginde
telefonunun mesaj 1s1dinin yandigim gordi.

11k arayan Gus idi; istedidi arac kayitlari elindeydi ve kendisini
aramasini istiyordu. Ikinciyse Tim idi; o aksam kizlari kendi dairesi
yerine annesine birakip birakamayacadini soruyordu. Verilmis

bir sozlt vardl.

Verilmis bir sbz! Bu lanet olasi bir randevu anlamina mi geliyor?
Uclincii telefon onu kiyida gezintiye davet eden Clarke

Hamilton'dan gelmisti.

183

11

George D. Shuman

Hem de nasil gezerim! Benim verilmis sd&ziim falan yok.

Merkeze déndiginde Gus Meyers onu ofisinde bekliyordu

Bir haftadir uyumamis gibi gdriniyordu. Soylentiler artik soyle™
dedildi; Agnes'in i¢ aydan az zamani kalmisti. Elini ceketinin cebine
sokup bir zarf cikardi ve Kelly'ye verdi. "Son l¢ ayda clruge
cikarmadilarsa Wildwood'da verdigin tarife uyan bes kamyon var

Bu son sayim. Ama i¢lerinden herhangi birinin buldugun saatteki
boyaya uyacagi anlamina gelmez bu. Sadece verdidin yil ve modeller.
Tamam mi17?"

Kelly basiyla onayladi. "O halde karsilastirabilmek icin birinde
cizik aramam gerekiyor?"

"Oyle. Aklinda 6zel bir arac varsa hic durma. Ama bence zor

bir ipucu kovaliyorsun. Once takimi bul, cizik ara. Adamlarimdan
birini gdéndermemi ister misin, yoksa bu gizli bir sorusturma mi?"
"Bir siire daha gizli kalmasi iyi olur sanirim. Bir boya Ornedini
arastirmak ne kadar sirer?"



"Haftalar." Gus omuz silkti. "Belki de aylar. Bu tirin tek arsivi
bizim merkez biiroda ve onlar da oncelikle yargilama siirecine

katkida bulunacak &rnekler lzerinde calisirlar. Talebine herhangi

bir sanidin dosya numarasini eklersen is cok daha cabuk yapilir.

Sana ancak bu kadar soyleyebilirim."

"Tegekkiirler, Gus." Kelly kendini ic¢i bosalmis gibi hissetti.

Aylar mi?

"Bana tesekkiir etme. Senin aklma gelen bir sey bu."

S%A 31 Mayis, Salx

/ 1 1 Wildwood, New Jersey

"Bu sabah kiyida bir pentagram4 bulundudunu duydum."

Kelly omuzun lzerinden bakti. Sef hemen arkasindan yiriiyordu

ve hic¢ de mutlu gorinmiyordu. "Anma GUni tatilindeyiz,"

dedi. "Her sey beklenir bu aralar." Posta odasmda durup bir avuc
zarfi aldi, sonra ofisine dodru ylrimeye basladi, "ihbar ipucu hattindan
geldi," dedi. "Itiraf etmekten nefret ediyorum, ama bir an

beni de korkuttu."

"Peki neymig?"

"Bes koseli yildiz yaninda herkesin yiurtididi bir yerde kuma

cizilmis. Tam ortaya 'Orospu', koselere de AC ve TY harfleri ya- 1185
z11lmis. Bana sorarsan gazetelerde kendilerinden s®z edilmesini isteyen
bir grup sapigin isi."

"Cevrede baska bir sey var mi?"

"Cocuklarin kumdan yaptidi kale ve bir de tek bacakli marti."

"Seytan ugramis gibi gdriniyorlar miydi?"

"Hepsi!"

"Ya telefonlar?"

"Bol. Kiyida kosan herkes aramis galiba. Beste basladi ve bir

saat kadar Once sona erdi. Seytana tapanlarin kasabada oldudu ihbarlari
bile geldi."

"Seytanin yandaslari kumda oynamaz," dedi sef. "Yillardir tanrim
onlari."

"Ayrica Marshland Sokadi'nda eski yazlik barakalarda yapilan

Satanik yildiz, (¢.n.)
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cadilar toplantisiyla ilgili bir telefon da aldik. Oraya bir araba &§
derdim. Bitlin pencereler perdeyle kapaliydi ve iceride lg¢ c¢cift Va

di. Dik sacli, kara trnakli, siyah rujlu... O tipleri bilirsin, siy”"
meraklidirlar." Ofisine girdi. "Cikolatali kahvalti gevregi yerken
yakaladik onlari. Hepsinin acilen yikanmasi gerekiyordu. Bunuj,
disinda normaldiler."

Loudon glilimsedi. Kelly yerine gecerken o da masanin kn”.

sma ilisti. "Sekreterim beni aradigim soyledi."

"Yardimin gerekiyor."

Deneyimli polisin kaslari kalkta.

"Belediyenin kamu hizmetleri bolimiinde konusabilecedim birini

taniyor musun??"

"Konu ne?"

"Kacirilmalar."

Loudon dislinceli bir tavirla salladi basini. "Jeremy Smyles ile

186, m I I 1« Uu 2 "

"I-1h! Bir kamyon ariyorum." Boyadaki ¢izikleri ve Gus'un c¢alismasini
anlatta.



"Ben Johnson," dedi Loudon.

Kelly basiyla doJruladi. "Onunla tanistim. Carlino su zavalli
Jeremy'nin goziine yumruk attidinda oradaymis."

"So6zUnl ettidin servisi bir arada tutan yapistirici islevi goriur
Johnson. Politikacilar konusunda nasil davranacagmi pek bilmez,
ama dort yonetici eskitti. Acemiligimden beri tanirim onu." Uzanip
Kelly'nin masasinm lUzerindeki bir kalemle oynamaya basladi.
"Carlino'nun avukati bizden dilekceyle sikéyetci oldu. Belediye
baskani bunu ciddiye aldi. Yazili savunma istiyor."

Kelly ona bakmak ig¢cin déndi. "Neyle ilgili?"

"Smyles. Bizi bir katili sokada salmakla sucluyor adam. Tim
idari birimlere dava acmakla tehdit ediyor."

"Isimizi yaptidimiz icin mi?2"

"ihmalden &6tirii. Cavus Dillon da Yoland'm kacirildidi gece

w
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v je s 'i kiyida gordiklerine yemin edecek iki gen¢ oldugu iddiaittcla-
Su¢ islendidi sirada adanin yaninda oldugunu kanitlayabi-

-ggi birilerini bulabildin mi?"

Kelly bakislarini kacirdi ve basini salladi. "Yiriuylse c¢cikridini
soyledi."

"Yuruyuis mu?"

"Yirtyis," diye tekrarladi yavasca.

"Bunu mu verdin Clarke'ye?" diye homurdandi sef.

Kelly basiyla dogruladi. "O da ise yaramayacagini disiniyor,

ama Smyles yine de yaptigi iddia edilen seyi basaramazdi."
"Clarke ile psikiyatrist raporu meselesini konustun mu?"
"Muayene ayin dordi Cumartesi giinli ©6gleden sonra birde
yvapilacak. Bu hafta dolularmis. Sen hakliydin, Sef. Bu kizlari iskelenin
altindan kim aldiysa, yalnizca cesetleri yok edecek zekéya
degil, onlardan fazla glice ve oradan uzaklastiracadi araca da sahip
olmak zorundaydi. O kisi Jeremy olamaz."

Loudon omuz silkti. "Oyleyse Clarke'ye de kabul ettir bunu.
Dillon'un taniklarinin kim olduklarini oJren ve Oyklilerini basma
si1zdir. Carlino ensendeyken bir sey yapamazsin."

Kelly de 6yle diusunuyordu.

"Ben de dahil olmak lizere kim ne derse desin, Jeremy Smyles'i
aradan ¢ikarma. Bunu ancak gli¢li kanitlarla destekleyebildidin
zaman yap. GUnin birinde aradidimiz adamin o oldudu ortaya
Cikarsa batariz. Koti batariz."

Kelly 'biz' takisiyla ima edilenin aslmda kendisi oldudunu ¢ok
tyi bilerek basiyla onayladi.

Loudon sézlerini, "Ve Dillon'u bana birak," diyerek bitirdi.
Kelly saat dordi biraz gece belediyenin Kamu Hizmetleri binasina
girdi ve Ben Johrison'un ofisine ydnlendirildi. Oda o kadar
kiictkti ki, kapiyi kapatip 6zel olarak konusabilmek icin iskemle-
187
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lerden birini koridora cikarmak zorunda kaldilar. Bir erkek rW e
fisinin

Subat kizi lUzerindeki tek giysi olan kayak beresiyle kapm



arkasindaki posterden siritiyordu.

"Glizel bronzlasmis," diye mirildandi Kelly.

Johnson giilimsedi ve masasinin arkasina gecgti.

"Oncelikle Bay Smyles icin psikolojik bir deJerlendirme ayar.
ladidimi bilmenizi istiyorum, Ben. Bu kendi rizasiyla yapilacaktir
ve muayenede su¢ isleme yetisine sahip olup olmadigina kesin karar
verilecegini umuyorum."

"Oyleyse onu suclamayacaksiniz?"

Kelly basini salladi. "Su an icin sadece tanidimiz konumunda.
Elindeki yizik dolayisiyla. Hepsi o kadar. Baska bir sey yok. Bana
kalirsa suc¢ isleme yetisi yok, ama bunu benden duymadiniz. Yoruma
acik bir disiince."

"Y{izigl nereden aldigini size soyledi mi?"

"Evet. COp toplarken ahsap platformun altinda buldudunu

soyledi. Bulduklarinin kendisinde kalmasi ic¢in sizin izin verdiginizi

sbyledi ki, bu da beni size soracagim ilk soruya getiriyor." Biraz
6ne egildi. "Bu alisilageldik blirokratik tavra benzemiyor, degil
mi?"

"Benzemez." Johnson ayadinli masasinin udzerine koydu ve iskemlesini
geriye itti. "Ama ona neden farkli davrandidimi anlamaniz

icin Smyles'i tanimaniz gerekir."

"Anlatin bana."

"Smyles'e bir gdrev verin -her hangi bir gdrev- ve harfi harfine
yerine getirilisini izleyin. Sagduyusu yoktur. Soyledigimle soyle'
mek istedidim arasinda ayirim yapamaz. Ona plaj tamamen temiz'
leninceye kadar tim c¢opleri toplamasini sdylersem, bir daha asla
eve gitmez. Tek bir parca k&Jidin arkasindan bile kosup duracak'’
tir. Onu ilk ise aldigimda buldugu tim &zel esyalari getirmesi!ll
sbyleyince, torbalar dolusu plastik yizik ve kibrit yigdi buraya
Orada gezegenin her yerindekinden daha fazla degersiz taki bulu’
nur. Ona neyin dederli ve neyin dedersiz oldudunu &6Jretemeyecc
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gimi anlayinca aldirmama durumuna geldim. Arada sirada degerli

bir saati alikoysa ne olur ki sanki? Ekibimde en c¢cok calisan isc¢idir o
ve bunun karsilidinda eline neredeyse hicbir sey gecmez."

Kelly adama bakip basini salladi. "Oyleyse kutusundaki ivir

zivirin sizin izninizle onda kaldigina taniklik eder misiniz?"
Johnson'un c¢enesi kasilir gibi oldu, ama bu hemen bir gllimsemeye
doéndi. "Benim bu kicik bolimim oldukca oynak yedi

milyon dolarlik bir biitcenin iizerinde oturuyor, Tedmen. Isin yapilmasi
igin ihtiya¢ duydugum filonun ancak yarisina sahibim ve

bu ceyrek asirdir boyle. Bazi koca kigli seckinlerin bulunmus esyalar
politikasiyla ilgili sézlerine aldiracadimi m1 saniyorsun? Eder

bu odaya oturup daha iyisini yapacaklarini disiniiyorlarsa emeklilik
k&gitlarimi masalarinin iUstiinde Oyle hizli bulurlar ki, baslara
doner. Boylece goniillerinin c¢ektigi tim plastik ylziiklere sahip
olabilirler."

Kelly gilimsedi. Loudon hakliydi. Kimse Smyles'in kiiclk

hazine kutusuyla ilgili olay cikarmayacakti. Oteki konuya girme
zamanl gelmisti. "Jeremy buglin gelisimin asil nedeni degil, Ben."
Adam saskinlikla bakti ona.

"Anne Carlino'nun kacirildidi gece iskelenin yanindaki otoparkta
turuncu renkli bir aracin bulunduduna inanmam ig¢in yeterli



ipucu var elimde."

Johnson anlamaya c¢alisarak bakti onun ylziine. Bir an Jeremy
Smyles'ten s6z ederken simdi turuncu bir araca gecmislerdi.

"Jeremy araba kullanmaz," dedi, akli karismis bir halde.

"Bunu biliyorum."

"Oyleyse o halti karistiranin burada calisan baska biri oldudunu

mu distniyorsun? Belki 4e benim aradidin adam." Cenesi yine
kasildi. "Sadlik Birimi Ile U§rasma Haftasi falan mi ilan edildi?
Kelly dosdodru gbdzlerinin icine bakti onun. "Elimizdeki tarif

eski model bir General Motors kamyon. 90'larin basmdakilerden.
Filonuzda bunun gibi birkac kamyon bulundudunu biliyoruz. Ben
yvalnizca onlara kimin ulasabilecedini o6Jrenmek istiyorum." CekeG
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tinden sayim listesini c¢ikardi ve ac¢ip masanin karsi tarafina itti
"Sef Loudon senin bana yardimci olabilecedini soyledi."

Iste! Séylemisti. Kendisini gdénderen sefti.

Kagi1di oniline cekerken Johnson'un gdzleri kisildi. Gozliklerini
takti ve bir kalem alip k&Jidin idzerine vurmaya basladi. "Bu oldukcga
ayrintili bir liste," dedi. "Nasil elde ettigini soyleyebilir misin?"
"Simdilik soyleyemem. Ama zamanli geldiginde s6z veriyorum

ki, ilk sen bileceksin. Su anda sadece ipucunun guvenilirligine karar
vermeye calisiyorum."

Adam dikkatle bakti ona.

"Bak," dedi Kelly. "Gecen gece Jeremy'ye olanlar icin cok dzginim.
Ama Jason Carlino aci ¢eken bir baba; kendini onun yerine

koymanin kolay olacadindan eminim."

Johnson fazla nazlanmadi. "Sofdrlerimin sabikalarinin olup
olmadigini mi bilmek istiyorsun?"

Kelly basiyla onayladi. "Gegen geceki konusmamizda adam
kacirdiklari iddia edilse sasirmayacadm birkac¢ kisinin oldudunu
soylemistin."

"Ben mi dedim bunu?" Sonra glilerek basini salladi.

"Onun gibi bir sey," dedi Kelly. O da hafifce giliumsiyordu.

a.

Ofisine doéndiglinde Ben Johnson'un listesi faks makinesinde
bekliyordu. On bir ad vardi ve bunlardan ikisi Adalet Bakanligi
tarafindan kendilerine is bulunmasi istenen kosullu tahliye edilmis
tutuklulardi. Kelly isimlerin hepsini Ulusal Sicil Merkezi'ne gec¢ti
ve yanit beklerken Tim'i arayip s6z'inl yerine getirebilmesi icgin
kizlari alip annesine gotlirecedi mesajini birakti. Sonra Clarke'yi
aradil ve sahilde yapilacak bir gezintinin cok hosuna gidecegdini
sobyledi.

Yanit geldiginde sorusturdugu isimlerle ilgili fazla ilging¢ bir
©on 18 «Saniye

ggy olmadidini gordi. Earl Oberlein Sykes adinda &liime sebebiyet
vermekten hapis yatmis bir adam vardi. Sicil Merkezi onun tutuklanma
dosyasmda bir aractan s6z edildigini, bunun da trafikte

6limli kaza yapmakla ilgili oldudunu bildirmisti ki, bu olimle
sonu¢lanan dikkatsiz arag¢ kullanmanin genel tanimiydi. Adam

agir ceza almisti, ama bir ickili araba kullanma Oykist olabilirdi.
Sykes'in vahset igeren sugu olmadigini gdrince Kelly onu bir

kenara birakti. Saglik Isleri'ndeki siiriicilerin bazi trafik suclara
vardi. Ornedin biri bir alkol ya da uyusturucu etkisi altinda araba



kullandigi ig¢in yargilanip hikim giymisti ve biri de kaza yerini

terk etmisti.

Ve Kelly Sandy Lyons'u arastirmaya baslayinca yazici ¢ dakika

boyunca durmadan sayfalar dolusu k&Jit c¢ikardi.

Lyons tecaviz ve 0ldirmek niyetiyle saldiridan hapis yatarken

kosullu tahliyeye uygun gorilmistii. Rio'da, sahilden bir bucuk
kilometre kadar iceride yasiyordu. Otuz yedi yasinda beyaz bir

erkekti; New Jersey eyaletinin Elizabeth sehrinde dodmus, dort yil
Lorton, Virginia'da tecaviizden yatmis, 1999 AJustos'unda saliverilmisti.
Alderson'da 1991'de tecaviizden iki yil, 1986'da oglanciliktan

iki yil yatmisti. O sirada heniliz on yedi yasinda olmasina radmen
resitmis gibi yargilanmisti. Kelly'nin onun cocukluk sicilinin

de kabarik oldugundan kuskusu yoktu.

Kapiya vuruldu. Gelen McGuire'di. "Seni kimin aradidini

tahmin et?"

Kelly derin bir nefes aldi. "Ed McMahon mu?"

Mac gildi. "Newsy. Kayboldudu gece Yoland'larm kizinin

Billy Weeks ile oldugu soOylentilerinin kuladina geldidini sana sOylememi
istedi.”

"Olamaz!"

"Olur."

Kelly bir ayadini masasinin Ustiine uzatti ve duvardaki sug

mahalli fotodJraflarina bakti. "Pis is," diye mirildandi. Polisteki

herkes Billy VVeeks'in iskeleler civarinda kokain sattigini bilirdi.
G e or ge D. dhuman

Mesele kokainle i1ilgili olabilir miydi? Bir siire bunu disindi Kelly
Sonra, "Bu onun tarzi bir is degil, Mac," dedi. "Bunu yapacak

adam degil o."

"Ben de aynen 0Oyle disiuniyorum."

"Iceri alacak misin?"

"Yarin &6§leden sonra. Satis yaparken almak istiyorum. Uzerinde

bir cep dolusu uyusturucu olursa agirligimizi daha rahat koyariz."
"Iyi fikir." Bilgisayar ekranim ona cevirdi. "Suna baksana."

Mac okudu ve 1slik caldi. "Nerede buldun bu tipi?"

"Belediyenin saglik hizmetleri servisinde kamyon sirlcisi.

Turuncu bir kamyon."

"Tanraim!"

Kelly basiyla onayladi. "Sapkanin altinda tut bunu. Kamyonundan
boya 6rnedi alacadim ve ne cikacadmi gdrecegiz."

192 j "Bu hepsinden iyi goruniyor iste."

"Tamam, " dedi Kelly. "Paydos et artik."

Mac c¢ikarken Kelly agzina bir Nicorette atti ve telefonu acgip
belediyenin Saglik Birimi'ni aradi. Bir kadin ¢ikti karsisina. "Ben
Johnson h&ld orada mi?" diye sordu.

"Bekleyin."

Birkac dakika sonra bir ses, "Johnson," dedi. Nefes nefeseydi.
"Kelly O'Shaughnessy. Rahatsiz ettigim i¢in Utzginim, Ben."

"Tam otoparktan cikarken yakaladin beni. Senin icin ne yapabilirim?"
"Sandy Lyons'un kullandigi kamyona nasil bakabilirim?"

"Bekle, Tedmen," dedi adam. "Once herkesi buradan cikarmam

gerek."

Biraz sonra yeniden haftaydi. "Kusura bakma. Cevrede fazla

kulak vardi. Lyons gece yarisindan sekize kadar olan vardiyada et



vagonunu kullanir."

r
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"Et vagonu mu?"

"Olii hayvanlar kamyonu."

"Haaa, tamam!" Uniformali devriye polisiyken birkac kez karismisti
o kamyonlarla.

"Filo numarasi otuz Ug¢, ama gdzden kacirmaniz olanaksiz,

hidrolik kaldiricili damperli bir hafif kamyon. Garajm en sonundaki
yikama boliminde park eder."

"Geceleri kapilari kilitlenir mi?"

"Oyle olmasi gerekir, ama hic kilitlenmez. Zaten dederli her

seyili yonetici ofislerinde saklariz. Binanin batisindaki kapiyi kullan.
Park yerine en yakin olan girisi."

"Aldig1i hayvanlari ne yapar?"

"Kasabanin ¢op depolama alanindaki firinlara gotirir ve vyakar.
Kamyonu temizlenmeye getirmeden en son bunu yapar."

I "Temizlenme mi?"

"Aracin damperi antiseptikle yikanir. Klor falan da kullaniyo- 1193
ruz."

"Izin gecesinde ne olur? Baskasi mi alir kamyonu?"

"Eylil'de verdikleri blitceden sonra 6yle bir liksimiiz kalmadi.

Uc vardiyada iic adam. Birinin izin giniyse, kamyon bekler."

"Diger sofdrler kim?"

"Danny Ellerbee ile Earl Sykes, ama Ellerbee fitik ameliyati oldu."
"Bu hafta Lyons'un ilk izin gini hangisi?"

"Persembe," dedi Johnson, "Yani yarindan sonra. Ancak akSam
vardiyasinin girip ¢ikmasini beklemelisin. Saat onda gelmeye
baslarlar, Once burayil temizlerler ve saat on bir bucukta herkes
gitmis olur."

"Tegekkiirler." Kelly telefonu kapatti. "Evet!" Yumrugunu masavya
indirdi. Firin bir cesedi yok etmek ig¢in en ideal yerdi.

I
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Clarke c¢cok hos gorinityordu. Zeytin rengi pantolon, mav

Oxford gdémlek ve mokasen ayakkabilar giymisti. Kelly bir erkegk
kendisini evden almaya gelmesinden normalde huzursuz olurdu

ama nedense o gece buna aldirmiyordu.

Clarke'm da onun kiyafetini begendigi belliydi. Etek dolabinda
bulabildiklerinin en kisasiydi, ama Oyle bir sey giyme havasindaydi
ve o0 seyi kendine fikir degistirme firsati vermeden Ustiine gecirmisti.
Gluzel bir geceydi. Yildizlar parlak, hava 1likti. Cape May'e

dogru yol alirlarken Clarke arabanm Ustinil agmisti. Rizgdrin giriltisi
rahat konusmayi engellese de ikisi de bu durumdan hosnut

gibiydi. Kopriyl gecgtiler ve tim 1siklari yanan bir dizi apartmanin
onll sira ilerlediler. Yirmi dakika sonra Cape May'deki, glzel
yemekler sunan ve yarim pansiyon hizmet veren butik otellerden
olusan Victoria tarzi yerlesimde durdular.

Clarke'nin bir lokantada ayirttidi masaya giderlerken Kelly

104. s o n u n koluna girdi. Kendisine sormadan sarap ve birer kiloluk
1stakozlar

1smarladiginda mutluydu. Yemek harikaydi, kavalyesi de

hic¢ sikici dedildi; son derece 0lclili ve gdrglli davranarak onu



rahatlatiyordu.

Déniiste Kelly'nin biraz basi déntyordu. Ictikleri bir sise
Chardonnay ya da dolunaydi nedeni belki, ama simdi kesinlikle

her zamankinden farkli disiniyordu.

"Eve hemen gitmen gerekiyor mu?" diye sordu Clarke.

"Bana seninkini gdsterir misin?" Hafifce kikirdadi. "Evini yani."
Saclari ylzinin cevresinde ucusurken Tim'in o geceki sdéziini
hatirladi ve o anda ne yapmakta oldudunu disiindi.

Clarke'nin evi buyukti... Hayir, muazzamdi. Denize yiiksekten

bakan bir tepenin ilzerine kurulmustu. Heybetli mermer siitunlardan
ge¢ip, zemini parlakligini karanlik durgun sular gibi yansitan
simsiyah mermerle kapli biylk hole girdiler. Sadda Dogu koSon

18 Saniye

kefili halilar serilmis salona ac¢ilan masif adactan vyapilma ¢ift kanatla
bir kapi vardi. Soldaki yemek salonunun 6n bdlimiindeki

fliasa yirmi kisilikti. Kelly duvarlardaki sanat eserlerine, canlzi
yvagliboya

tablolara, cok glizel cerceveleri olan fotograflara, tasbaskilara
hayran oldu. Ilerideki mutfadin ortasmda onun mutfadinin &lcilerinde
bir pisirme adasi ve bir inedi icine alabilecek biuylklikte

bir buzdolabi wvardi.

Clarke, "Gel, yukariyi gezdireyim," dedi, onun elini tutup giris
holiinlin ucundaki merdivenlere cekerek.

Ahsap basamakli déner merdiven kuyruklu piyano ve sersemletici
deniz manzarasi olan bir oturma meké&nina c¢ikiyordu. Korfeze

bakan klutiphane k&sesiyse eski kitaplarla, agir deri koltuklarla
doluydu. Burasi aslmda capi on bes metreyi bulan, duvardan duvara
beyaz hali ddésenmis ve siplirgeliklerin c¢evresindeki klima
menfezlerinden sogutulan sekiz késeli bir kuleydi. Ortasinda, her
tarafi acgik ve davlumbazi iUstte olan yuvarlak bir sdmine vardi. Sekizgenin
duvarlari camdandi. Oturma bdélimindeki esyalar bej

deri kapli C big¢iminde iki kanepe ve iki koltuktan olusuyordu. Halinin
Ustlne devasa 0Olglilerde dort kahverengi yastik anlmisti.

Ucayaga monte edilmis bir pirinc teleskop denize bakiyordu.

Clarke bir uzaktan kumanda alip digmesine basinca dairesel

tas sdminenin ortasinda bir ates belirdi, gdrilmeyen hoparldrlerden
mizik calmaya basladi ve klima tislayarak ortamin 1sismi
dengeledi.

Kelly teleskopu kiyidan uzaktaki bir 1sida c¢evirdi, bir an onun
dalgalarin Ustlinde inip kalkisini izledi.

"Chardonnay?" diye sordu Clarke.

"Harika olur." Yerdeki yastiklardan birine oturup ayakkabisindan
kurtuldu ve ayadini altina aldzi.

Clarke duvardaki bir kapiyi acti ve bir sise c¢ikardi, bardaklara
doldurup onun oturdudu yere getirdi. Kristal bardaklari birbirine
dokundurdular, sonra o da ayakkabilarini c¢ikarip Kelly'nin yanma
oturdu. "Iyilige." 1

George D. Shuman

"Evet," dedi Kelly fisilti gibi cikan bir sesle. "IyiliJe."
Okyanusa karsi yizistid uzanip denizdeki teknelerin asasg,

yukari salman i1siklarina bakarak, konustular, guldiler. Kelly kok
na deden kolun varlidini hissediyor, ama Clarke hic acele etmiy0Oi.
du. Sonunda elleri bulustugunda, birbirlerine siki sikiya sanldiy



ve Clarke arka st doniip onu istiine cekti.

Ve bu kez Oplstiklerinde Kelly dudaklarini araladi.

HIT) 1 Haziran, Carsamba

UL Wildwood, New Jersey

"Philadelphia'daki dedektif ariyor."

Kelly basiyla onaylayip ahizeyi kaldirdi. "O'Shaughnessy."

"Selam, Tegmen. Philadelphia'dan, John Payne."

"Gorismeyeli epey oldu, Dedektif Payne. Uzerinde calistiginiz

vaka nasil gidiyor?"

"Bu sabaha kadar hi¢ iyi gitmiyordu. FBI'nm Scaglia'daki sef
yardimcisi sayesinde balistik raporlarmi rekor denecek zamanda
alabildim. Ne bulduklarini tahmin et. Cinayet aletim 1974'de Cape
May'da kullanilmis. Atlantik ile Cresse'nin kosesinde acik alanda
ates edilmis."

"Yok yal!"

"Bize gelen bilgi az. Lisa Penn, on sekiz yasinda beyaz kadin,
Indiana, Pennsylvania dogumlu. Kursun onun adma kayitli 1969

model bir Volkswagen Beetle'de bulunmus, ama hepsi bu kadar.

Daha fazlasmi senin anlatabilecedini umuyorum."

"Su senin vakanin her yerinden kollar ¢ikiyor."

"Evet ve hepsi de sana dodru uzaniyor."

"Bana birkacg¢ saat ver."

A.

Payne'nin istedidi bilgiler bodrumdaki arsivin diplerine gomilmis,
ezikler ve ciziklerle dolu, iUstiinde 'Basur Donanma' yazan

tampon c¢ikartmalari olan yesil dosya dolabnin ic¢indeydi.

Lisa Penn 1974 sonbaharmda Pittsburgh Universitesi'nde 6§renciydi.
Kiz birkac gece iist liste yurda gelmeyince oda arkadasi
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kampus givenlidini aramisti ve derslere de girmedidi anlasilmisa
Ebeveynlerine haber verilmis, kayip ihban yapilmak 42 e r
Pittsburgh polisi cadgrilmisti. On doért giin sonra park etmis araclar,
da plaka denetimi yaparak muayenesi gecmis olanlari saptayan bir
Wildwood polisi onun 1969 Volkswagen'ini bulmustu. Araba

Cresse ile Boardwalk'ain k&sesine yakin bir yerde, sileceklerinin altina
ilki 4¢ hafta kadar once yazilmis yarim diizine trafik cezasi
ilistirilmis halde duruyordu.

Polis kizi bulamamis, kizin ebeveynleri Wildwood'a gelmis ve

bir oda tutup ellerinde kizlarinin resmiyle sabahtan aksama kadar
sokaklarda dolasmisti. Haftalar boyunca yaya devriyelerle, esnafla
ve hippilerle konusmuslardi. Sonunda artik pes edip giderlerken,
arabayi almayili reddedip, belediye tarafindan satilmasini ve elde
edilecek gelirin kacak cocuklar siJinma evine birakilmasini istemislerdi.
Kizlarina olanlari hatirlatacak hicbir sey istemiyorlardi cevrelerinde.
Wildwood belediyesi arabayi iki ay daha beklettikten sonra

acik artirmaya c¢ikardi. Araci satisa hazirlayan tamirci zeminde,
sliriici tarafinda polislerin gdzinden kacan bir kursun kovani
buldu. Eyalet polisi olay yeri inceleme ekibi gdnderdi ve onlar da
sirici koltuduna dodru bir kursun sikildigina karar verdi. Yapilan
arastirmalarda koltuk Ortisinin yirtilan liflerinde ve altmdaki
minderde insan kani bulundu.

Kelly sayfayi gevirdi.

Stirlici kapisindaki parmak izleri ve direksiyonda avuclardan



olusan lekeler kullanilabilir delil degildir. Aracin yaknindan
toplanan parcalar sunlardir: WTA kocani, kullanilip aiilan tirden
bir c¢akmak, Amerikan yapimi bir aracin arka fren lambasi

parcgasi.

Kelly 70'lerin polis icin bir dizensizlik doénemi oldudunu biliyordu.
O zamanlar cocuk olmasina radmen, sehrin disindaki cadir
kasabalarini, her yerde olusan ufak karisikliklardan, kazalardan,
yaralanmalardan, hastaliklardan, asiri doz vakalarindan s6z edildigini
hayal meyal hatirliyordu. Hippilerin yarisi sahte ya da eksik

Son 18 Saniye

jjar kullaniyordu ve eJer biri kaybolursa, baska yere goctikleri
1"stinilip dzerinde durulmuyordu.

O ginlerin Amerika Birlesik Devletleri'nde terk edilen bir araba

ve kayip bir kizin onceligi uzun sirmezdi.

Kelly parmaklarmi dosyanm yipranmils cildinde dolastirdi.

Agzindaki Nicorette'yi bir yandan digerine gecirdi ve suyla lekelenmisg
sayfalari inceledi.

Sonra listeyi buldu. Cizgili bloknot k&Jidina mavi mirekkeple

ve elle yazilmistz.

Venable, Marissa. B/K/dog: 6/6/58-Beckley, West Virginia. Kayip
7/7/74.

Ashley, Bianca. B/K/dog: 3/6/54-Wildwood. Kayip 9/27/74.

Melissa (soyadi bilinmiyor), B/K/dog: Bilinmiyorl20'lerinde, Ka-
2/18/76. Kiiciik bir cocukla birlikte. Baska bilgi yok.

Sayfanin altinda kirmizi kalemle daire ic¢ine alinmis bir giris

daha wvarda.

Perm, Lisa. B/K/dog: 4/13/56-Wildwood. Kayip 9/21/74.

Ve sayfanin yanma bu kaydi Venable ile Ashley kayitlarinin

arasina gonderen bir ok c¢izilmisti.

Kelly sayfalari karistirip Venable'nin kaydini incelemeye basladi.
Kadin on bir kisiyle birlikte Versailles Sokadi'ndaki bir toplu
konutta yasiyordu. Kizin kayboldudu ayni yatadgi paylastigi adam
tarafindan bildirilmisti. Adam onu son olarak marihuana ictikleri
kumsal partisinde gordigini iddia ediyordu. Ertesi sabah ayildigmda
kiz yoktu. Birkac¢ giin sonra hdlad esyalarini almaya gelmeyince

polis merkezine gidip kayip ihbari yapmisti. Venable'nin
ebeveynleri de kaybolusunun dort ay oncesinden beri ondan haber
almadiklarini bildirmisti.

Dosyanin kapadinin i¢ine zimbalanmis iki fotodraf vardi. Bunlardan
biri kizin birkac¢ yil &nce annesiyle, digeri de 1971'de Arizona'daki
kuzeniyle birlikte cektirdigi resimlerdi. Bir kaktiislin
www.cizgiliforum.com

KRMZ
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onlinde duran kizlar biylkanne goézlikleri takmis ve boncuklu

uzun yelekler giymislerdi.

Bianca Ashley-Well, vyani ikinci kayip kadin Wildwood'un Kuzey
Kiyisi bolimiinde doJup biyumisti ve kayboldugunda yerel

bir emlak blirosu sahibiyle evliydi. Vaka notlari kaybolma gecesini
¢iftin altinci evlenme yi11donimi olarak gdsteriyordu. Ailenin Volvo
pikabi golf kulibiiyle kasaba kulibini birbirine baglayan

Garden State Parkway yakinlarinda motor kapadi acik halde bulunmustu.
Daha sonra dedektifler bir radyatdr hortumunun yerinden



ciktigina ve sodJutma suyunun bosalarak motorun i1sinmasina

neden olduduna karar verdiler. Aracin bulundudu yer kadinin kocasiyla
bulusacagi kulibin ¢ kilometre kadar uzadmdaydi.

Ashley, cantasi ve kocasi icin aldidi hediye Rolex hicbir zaman
bulunamadi. Saati ona satmis olan kuyumcu kadin Ashley'in dikkéni
kapatmadan hemen once geldidini ve c¢ok mutlu gorindigini

sOoylemisti. Sonraki bir diizine sayfa dedektiflerin sonunda olayla
ilgisi olmadigina karar verdigi kocayla ilgiliydi.

Iki yi1l sonra, Subat ayi sonlarinda Cottage Kasabasi'nda kiziyla
birlikte yasayan bir kadin kayboldu. Kumlardan yapilmis bir Son

Yemek tablosunun Onlinde c¢omelmis halde cekilen resminden siyah

sacli, gizel bir kadin oldudu anlasiliyordu. Fotografin arkasina
yalnizca 'Melissa' yazilmisti. Komsularinin ifadesine gdre yuva

yasma gelmekte olan neseli bir kiz cocudu vardi. Melissa'nm gecmisi
konusunda gizemli oldudunu, soyadini asla kullanmadigini

ve de cocudun babasindan s6z etmedidini sdylemislerdi. Onun kuzeydodu
eyaletlerinden birinden oldugunu disiniyor, ama o kaniya

nereden vardiklarinda anlasamiyorlardi.

Kelly telefonu acip laboratuarin numarasini hisladi. "Gus, ben

Kelly. Bir dakika yukari gelebilir misin? Sana gdstermem gereken

bir sey var."

at

"Andrew Markey adinda bir polis hatirliyor musun?"

Son 18 Saniye

Gus ona garip bir bakis gdnderdi ve basiyla onayladi. "Ben

geldigimde o bas komiserdi. Yetmislerde Atlantic City'deki harac
islerine karismisii. FBI tarafindan tutuklandi ve bir siire New

York'ta cezaevinde yattai."

"Bir kizi mi vardi?"

Laboratuar sefi bir kez daha basiyla dogruladi onu. "Bir kiz
hatirliyorum."

"Adam Olmiis. Bir Mayis'ta Emrvvood'da merdivenlerden

diismiis. Iki giin sonra kizi Philadelphia'da infaz edilir gibi kursunlanmis.
Calistigi dikkéna biri gelmis ve ona U¢ kursun sikmis. Polis
seks ve soygun olmadidini sdyledi. Babasnin aleyhine taniklik
ettigi adamlardan biri Gambino ailesinde patronun yardimcilidina
kadar tirmanmis."

Gus kaslarini catti. "Intikam almayi beklemek icin fazla uzun
bir sitre."
Kelly omuz silkti. "Herkes &yle diusiniiyor. Oyleyse iste can

alici nokta: Philadelphia cinayet masasi kizi 6ldiren silahin bizim 1201
vakalardan birinde kullanildigini bulmus."

Gus One dogru egildi; adli tip onun uzmanlik alaniydi. Bir an
Kelly'nin gdzlerine, sonra masasinin Ustindeki kaim kirmizi dosyaya
bakti. Wildwood'da hic¢ cete savasi yasanmadigini disiniirken,

"Hangi olay?" diye sordu.

"Lisa Penn," dedi kadin.

Basini salladi. "Hatirlayamadim."

"Bin dokuz yiiz yetmis dort." Glulimsedi. "Ben l¢ yasindaydim."
"Tanrim," diye fisildadi adam. "Dosya bu mu?"

"Hi-hm. Ancak fazla yarari olmadi. Kurbanin cesedini hi¢ bulamadilar."
Gus sasirmis gibiydi. "Su Philly kursunlanmasina doén."

"Andrew Markey'in kizi yirmi bes yi1l once Philadelphia'ya tasinmis.



Dedektif onun temiz oldugunu, silrekli kiliseye gittigini, iyi
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bir aile, saglam dostlar edindidini ve hic¢bir kusurunu bulamadigin,
soyledi. Yine onun dedigine godre, kadin bir daha Wildwood'a geri
dénmemis ve buradan kimseyle iliskisini sirdiirmemis. On yildlr
Elmwood'da olan babasiyla bile."

"Ya kocasi?"

Kelly basim salladi. "Philadelphia'da doJup biuyimiis. Iyi aile

iyi egitim. Kurban kadar temiz. Philadelphia polisi Markey ile ilgili
simdiye kadar duymadiklari bir sey duymayi umuyor."

"Bakabilir miyim?"

Kelly dosyayi kaldirdi ve gluliumseyerek adama uzatti. "Sormayacaksin
sanmistim."

Gus agir klasori kucagina koyup elini kenarlarinda gezdirdi.

"Annesi hakkinda bilgin var mi?" diye sordu Kelly.

"Philadelphia ondan hig¢ s&z etmedi."

"Glizel kadindi. Esi hakkindaki suclamalar duyulduktan sonra

kisa bir iskelede uzun bir yluriylse ¢ikti. Onu bir daha gdren olmadi.
Kiz 6zellikle o olaydan sonra tam bir vahsi cocuk olup c¢cikti.

Polis merkezinde ondan nasil s&z edildigini hé&la halirlarim; ona

Deli Sue ya da oOyle gibi bir ad takmislardi. Bildigime gdre en az bir
kez uyusturucu yizinden tutuklandi ve gercekten asagilik tiplerle
dolasiyordu. Sonra birden ortadan kayboldu ya da en azindan ben

bir daha onunla ilgili bir sey duymadim."

Dedektif Payne'nin bu son bilgiyi ilgin¢ bulacadim disiniyordu

Kelly. Yine de Susan'm babasimn gangster cetesiyle olan

iliskisi gibi bu da c¢ok uzun zaman o6nce yasanmisti. "Dosyayil

okumayil bitirince beni ara," dedi.

"Ancak yarm. Clarke'nin emeklilik tasarruf fonu c¢ekleriyle ilgili
bir arastirmayil tamamlamam gerek, yoksa ¢ildirir. FBI zaten
delirtiyor adami."

w

fin 2 Haziran, Persembe

10 Wildwood, New Jersey

Kelly O'Shaughnessy o sabahi Sandy Lyons hakkinda bilgi

toplayarak gecirdi. Adamin evi 9. Karayolu'nun Otesinde kalan

Rio'da idi. Yakninda tek bir komsusu olan iki odali bir evdi bu.
Araba yolunda bir motosikletle bir Subaru duruyor, arka bahcede
guriltiyle havlayan bir Doberman dolasiyordu. Postaciya gdre

Lyons yalniz yasiyordu.

Adamin cinsel sug¢larinin ayrintilarini bulabilecedi eski dosyalarin
dzetlerini istetmisti Kelly. Ozellikle kurbanlarinin iizerinde
yapiskan serit kullanip kullanmadidini, onlari su¢ mahallinden

baska yere tasiyip tasimadidini bilmek istiyordu.

0§le yemedinin hemen ardindan biirosunun kapisina gelen bir

buket beyaz glli gdren dedektifler servisten bagirarak, 1slik calarak
ona takildi. Kelly bunu erkeklerin kendisini kabul etmeye basladiklarina
yordu, ama c¢icekleri getiren kizi glizel bulduklari anlamina

da gelebilirdi.

Buket'teki kartsa Clarke'dendi. Tim'den degil. Tasarruf fonu
sahtekdrligiyla ilgili dava icin adliyede oldudunu unutarak, tesekkir
etmek ig¢in onu aradi ve yerinde bulamayinca mesaj birakti.

Sonra yuvadan kayinvalidesine gidecek olan kizlarini aradi. Telefonu



Tim actzi.

"Nasilsin, Kel?"

"Iyiyim, Tim. Sen?"

Onun neden iste olmadigini ve lanet olasi s6z'in nasil gittigini
merak ediyordu. Dilini 1sirdi. Ikisi de yetiskindi. Ayrilmayi &neren
kendisiydi ve ayrilmak hayati yeniden degerlendirmek ig¢in bir firsat
deJilse, baska neydi? Ayrica kendisi de Clarke ile c¢ikmisti. BirG
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kac¢ dakika Reagan'in dodum giinii partisini konustular sonra Tirn
telefonu cocuklara verdi.

"Eve bir dag gelincigi getirmem gerek/' dedi Marcy heyecanla

"Bir gelincik mi?" dedi Kelly.

"Ad1 Alf olacak ve eJer ebeveynlerimiz izin verirse hepimiz

onu birer hafta misafir edecediz. Babam tamam dedi ve senin de
aldirmayacagini soyledi. Tamam mi, annecigim?"

"Tamam, " dedi Kelly. "Kiz kardesin nasil?"

"Iyi, ama Alf onu beni sevdidi kadar sevmiyor."

"Telefonu ona ver."

"Reagan hecelemeden iyi not aldigi ic¢in matineye bir bilet kazandi."
"Kardesini ver. Eminim Reagan bunu bana kendi anlatmak isteyecektir."
Kelly onlarm okul seriivenlerini aksam yemedinde dinlemeyi

2041 O6zlemisti. Yeniden bir ailenin parcasi olmayi Ozlemisti aslmda.
Tim gercekten birisiyle gdériisiiyor muydu?

Kelly laboraruvara girdiginde Gus yemek tabagi buyltkliginde

bir biyltecin izerine egilmisti. "Emeklilik fonlari sahtekérligda
mi?" diye sordu.

Gus basini kaldirmadan belgeleri dedistirerek homurdandi.
"Anlasildigi kadariyla Hanimefendi oldukca sadlam varligi toplamis."
"Ceyrek milyon diye duydum."

"Gittikce de artiyor. Kadinin ayakkabindan cok vadesiz hesabi

var."

"Durumlar nasil?" diye sordu Kelly.

"Iyi." Gus biliyiteci iterek uzaklastirdi. "Clarke istedigi kanitlari
alacak?"
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"Gercekten nasil oldudunu sormak istemistim, Gus?" Elini

nun omzuna koydu. Cevrede kimsenin olmadigdi, az bulunur anadan
biriydi bu.

"Soyle boyle," diye yanitladi yasli adam.

"Soyleme firsati bulamadim, ama c¢ok dzguinum."

"Pek ¢ok gluzel yilimiz oldu, Kelly. Duruma Oyle bakmak gerek."

~ 0 an Tim ve kizlari disindi Kelly. Hayatta higbir sey kesin
dedildi. Asla. "Su anda burada olmak istedidinden emin misin?"

"O soluk cehennemde oturup onun &lmesini bekleyebilirim,

ama burada calismayi tercih ederim. Calismak aklimi dagitiyor.
Ayrica o da ginin biyik boéliminde uyuyor."

Kelly onun omzunu sikti. "McGuire telefon edip beni c¢agirdigini
soyledi."

Gus masasina yuruyup kirmizi dosyayi aldi. "Bu kadinlari hatirliyorum.
O zamanlar fazla uzmanimiz yoktu. Aslinda tim bdlime

tek bir dedektif atanmisti ve isi rehinci diikk&nlarini ve icki
satanlarin ruhsatlarini takip etmekti. Devriye polisleri kendi
arastirmalariyla



ugrasir, eyalet polisi cinayetlerde yardimci olurdu.

Philadelphia ile Washington'un disinda beyaz kdle ticareti yapan
cetelerin oldudu soylentileri bile c¢ikmisti. Kadin saticilari
LincolnTerin ve Cadillac'larin icinde kasabada dolasirdi. Eyalet
disi plakalari ve kuskulu goriinen tim etkinlikleri bildirmemiz istenirdi.
Baskentten bazi biuylik sehir dedektifleri gelir, burunlarini

bir siire her seye sokarlardi, ama bir sey cikmazdi."

Kelly basini salladi. "Ve herkes yasantisini sidrdirirdi, Ooyle

mi?"

"O zamanlar Oyleydi. Yetmislerde kayip kisiler icin merkezi

bir arama sistemi yoktu. Her bdlgesel polis teskilati kendi raporlarini
teleksle illkeye dagitir ve kurbanlarini o yolla arardi. Bir {lke
dolusu basibos gezen geng diisiin. Kimse cocuklarinin nerede oldudunu
bilmiyordu. Seri tecavizciler, katiller ve pomoculara gin
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dogmustu. Kurbanlar yola diziliyor, basparmaklarini havaya div

yor ve duran her aracin arka koltuguna geciyorlardi."

"Bizim dosyamizda durumun Oyle siriip gitmesini engelleye

ne oldu, Gus? O tir olaylar kendi kendine durmaz."

"Belki adam iUlkenin baska bir yerine gitti ya da tutuklandi '

Belki de Olmiistiir. Ya da belki gercekten orgiitli bir beyaz kole
ticareti vardi ve biri onu aradan ¢ikartti. Milyonlarca farkli neden
olabilir."

Kelly bir an disiindi bunu. "Tamam. Penn'lerin kizi ic¢in ne
diyecediz? Birini kaciracaksan neden vurasm ki? Tabancayi kiza
dogrultmustu, o da ne derse yapmak zorundaydi."

"Diistinebildigim tek sey, kizm onu ciddiye almadidi ve katilin
dikkatini cekmek istemesi."

"Sonra durdu mu?"

Gus basiyla doJruladi. "Sonuncusu 1976'da olmus." Elini

onlindeki dosyaya vurdu. "Bu sabah genclik bdlimiinden arastirdim.
1991 'den beri tek bir 6zel durum vakasi olmamis ve o da temizlikci
bir kadinin Pam Am Oteli'nden bir c¢ocuk kacirip Gilney

Carolina'ya gotirmesiymis." Klasorl kadina verdi. "Gecen Mayis'taki
Anne Carlino olayina kadar."

"Philadelphia'daki vaka icin ne disiniiyorsun? Su balistik

uyusmasi yani."

"Otuz bes yildir duydudum en garip olay oldugunu disiniyorum
derim."

Kelly dedektifin telefonu acmasini beklerken adzma bir

Nicorette atti ve iskemlesinde arkasina yaslandi.

"Payne."

"Ben O'Shaughnessy, Dedektif Payne. Genglerle ilgili kayitlarimizi
¢ikan bir yanginda kaybetmisiz, ama Wildwood'da yasadigi

donemlerde sizin kizin bir azize olmadigdini sdyleyebilirim. Deli

r Son 18 Saniye

» © Sendigini isittim ona. Laboratuar sefimiz hatirliyor, gercekten
ugrbat arkadasliklari varmis."

"Deme." Payne aliciyi kulagiyla omzunun arasina sikistirip

ntiiine bir bloknot cekti. "1974'teki kursunlamayla ilgili ne var elinizde?
Su Penn'lerin kizi..."

"Pennsylvania'da Universiteye giderken kaybolmus." Kelly
notlarindan okuyordu, "Arabasi bizim iskelelerin yakininda bulunmus.



Koltuda bir kursun sikilmis ve kumas liflerinde kizmkiyle
ayni gruptan kan kalintilari bulunmus. Oykinin sonu. Kiz bir daha
ne gorilmis, ne de ondan haber alinmis."

"Hepsi bu mu?"
"Korkarim oyle." Yizinl eksitti, sakizi agzindan c¢ikardi ve
cépe atti. "O siralar cevrede baska kayip kadinlar da vardi. Iki yillik
bir siire icinde doért tane. Hepsi net wvakalar."
"Tanrim!"
"Eger istersen sana Ozetleri yollarim." Gozleri sug¢ mahallinde- . 207
ki tahliye borusunun fotograflarinda dolasirken Kelly'nin kafasinda
1si1k cakar gibi bir disiince belirdi ve bu onu c¢ok garip bir yere
gotiirdii. "Dedektif," dedi yavasca.
"Evet, Tedmen."

"Lisa Penn'in arabasi... Su 1974'teki kursununuza uyan... Bir
ahsap gezinti platformunun ¢ok yakininda bulunmus."
"Devam et."

"l Mayis'ta burada da benzer bir kacirma olayi yasandi. Kurbanin
arabasi oradaki otoparkta bulundu. Olay yeri kanli, kurbansa
bulunamadz."

Ikisi de bir an konusmadai.

"Kuskulandiginiz biri var mi, Tedmen?"

"Tki kisi."

"Tkisinden biri buraya gelip Susan Paxton'u &ldiirmiis olabilir
mi?"

George D. «Shuman

"Bilmiyorum. Birinin arabasi yok, digeriyse heniiz kendisi

den kuskulandidimizi bilmiyor."

Yine sustular.

"Tegmen, " dedi dedektif duraksayarak, "Andrevv Markey haléa

buzda mi?"

"Evet. Din seninle konusmamizdan sonra telefon ettim oraya."
"Biraz garip gelecegini biliyorum, ama bir seyi merak ettim.
Sherry Moore admda bir kadindan s6¢z edildigini hic¢ duydun mu?"
Kelly adi tekrarladi. "Sherry Moore. Sanmiyorum."

"Polisin kimi vakalari c¢ozmesine yardim ettigi basinda epey

yer aldi. Anilari okuyor. Seylerin anilarini..."

"Olilerin. Evet, hatirladim," Kelly &nceki sonbaharda

Martha's Vineyard'a giderken feribotta ©¢len kadinla ilgili yaziyi
okumustu.

208 j "Sherry Moore benim 6zel bir dostumdur, Tedmen. Paxton
davasinda bana yardim etmesini istedim."

Kelly bir an sessiz kaldi. "Kurbanin diisiincelerini okumasi icin
mi?2"

"Oyle gibi," dedi adam.

"Beni her arayismda sasirttidini soylemeliyim, Dedektif Payne.
Arkadasm ne gordu?"

"Bir erkek. Bende bir robot resmi var. Sherry onu polis ressamimiza
tarif etti. Geng¢ bir adam; uzun sacli ve sakalli. Sabika kayitlarimizda
yok. Ne kadinin kocasi daha once gdrmus adami, ne de

arkadaslari ya da birlikte calistidi insanlar."

"Ve sen Andrew Markey'in O6lmeden once onu goriUp gdormedigini
O0grenmek istiyorsun, Oyle mi?"

"Evet."



Kelly servisteki masalarinin basinda calisan adamlara baktazi.
"BSlUimim buna asla izin vermez."

©on 18 Saniye

"Onlara sormak zorunda dedgilsin, Tedmen. Shelly'yi birkacg
dakikaligina morga sokman yeterli. Belki iki o6limin arasinda bir
baglanti vardir. Kabul etmezsen benim top kullanicimin yaptigi
atisi kaciriyor olma ihtimalin bence bluyik."

"Tki 61lUim arasmdaki iliski konusunu ben actim, ama onerin
gercekten durumu biraz fazla esnetmek olmuyor mu, Dedektif?"
"Senin kararma kalmis bir sey. Kimseye zarari dokunmayacak.

Girip ¢ikacadiz, Andrew Markey'in merdivenlerden itilme sonucu
mu, disme sonucu mu 61digini 6Jrenecediz. Bu kadar basit.
Sherry'nin ise karistigini kimsenin bilmesine gerek yok."

Kelly masasinin cekmecesini acti, bir sigara cikardi, yakti ve
dumanini tavana Ufledi. "Beynimi okuyorsun," dedi kuru bir sesle.
"Bu gibi olaylara insanlarin nasil tepki verdigini bilirim, Tedmen.
Ben de polisim. Tek istedigim Susan Paxton'un katilini bulmak."
Kelly duvardaki takvime bakti. "Ne zaman gelmek istiyorsun.
Yani... Gayri resmi olarak?"

"Cuma gecesi uygun olur mu? Cumartesi morga gider, Pazar

ginii de robot resmi kasabada dolastiririz."

"Tek yatak odali bir daireyi paylasabilir misiniz? Oturma odasinda
acilir kapanir bir divan var."

"Zahmet etmen gerekmez..."

"Bu da benim katkim," diye s6zini kesti adanin. "Ayrica vyaz
aylarinda hafta sonlan bu kadar gec rezervasyon yaptirarak bos
yer bulamazsiniz."

"Dedigin gibi bir yeri rahatc¢a paylasabiliriz."

"Iyi," dedi Kelly. Gdzlerini tavana dikerken alisilmis yollarin
cok disina c¢iktigini disinliyordu. "Bayan Moore herkesten uzak
duracak. Benden baska kimsenin onunla konusmasini istemiyorum

ve bu kural degisemez. Aslinda senin dedidin gibi olacak: Onun
kasabada oldugunu kimse bilmeyecek."

"Anlastik," dedi John.

G e or ge D. «Shuman

"Bir sey daha var."

"Soyle."

"Bu hafta sonu hava bozabilir. Kuzey ve Gliney Carolina perisan
durumda. Firtina bizim kiyiyi tutarsa buralar pek hos olmayacak."
"Biz tatil yapmaya gelmiyoruz, Tedmen."

"Tamam Oyleyse. Cuma gecesi. Adresimi ve cep telefonu numarami
verecegim.

Kelly morg isini kolaylikla ayarlayabilirdi; Gus'un kendi anahtari
vardi. Ondan isteyecekti. Payne'ye Onerdidi daire de annesinin
bir yi1l 6nceki 6lUmiinden beri bos duruyordu; biraz nemli olacakta
ve havalandirilmasi gerekiyordu, ama temizdi.

Sykes arabayi once koyun batisina, sonra Desmond Drive'a

dodgru sirdi. Cikmaz sokaklardan birindeki kopek icin aramislardi.
Orada evler pahaliydi; fiyatlari iki yiiz bin dolardan baslayip bir
milyona kadar c¢ikiyordu. Glinesli ginlerde bir kenarda oturup kadinlarin
ve kizlarinin mini tenis etekleriyle Mercedes'lerden inip

paket tasimalarini izlemeyi severdi.

Cezaevinde gec¢irdigi yillar boyunca kendisi kafeste otururken



o insanlar yasamlarini arka bahcelerinde 1zgarada et pisirerek, sarap
icip komsularini becererek, vergi kacirarak ve fakirleri sOmiirerek
stUrdirmistii. Geceler boyunca onlari disinmis, c¢elik parmakliklar
gerisinde oturup Mercedes'lerinin kaliteli deriden yapilma
dosemelerinin kokusunu hissetmis, elinde Wall Street Journal ile
havuzlarinin kiyisinda glineslenmisti.

O glnlerin bedelini asla Odeyemezlerdi ona. Bir milyon yil

gecse yapamazlardi bunu ki geriye sadece bir yili kalmisti.

Cikmaz sokaktaki kopek asfaltin iUstiinde hareketsiz yatiyordu.
Ekspres yol adaclarin hemen o6te yanmdaydi. Biyik olasilikla

hayvana orada bir araba carpmis, o da slrinerek evine giderken

yere yigilmisti. Sykes bir U-donlisi yapip kopedin onlinde durduSon
18 Saniye

*unda cevrede kimse yoktu. Iri bir Rottvveilerdi; surati siyah ve
karamel rengindeydi. Agzi kanla kapliydi, kulaklarindan biri yarilmisti
ve arka bacaklarinin ikisi de kirik gibi goriniiyordu.

Sykes aractan ¢ikti, deri eldivenlerini giydi, hayvanin boynunu
sivazladi ve brandayi ac¢mak i¢in arka kapadi indirdi. Sonra ¢domelip
hayvanm arka bacaklarindan birini yakaladi. Koépek o anda

aciyla atildi ve dislerini c¢izmelerinden birinin topuduna gecirdi.
Sykes 6teki ayagiyla hayvanm adzmi tekmeledi, ama kopek c¢enesini
daha siki bastirip dislerini deriye geg¢irdi. Disip yuvarlanan

Sykes elini bayiltici tabancaya atti ve kopedin omzuna ates etti.
Hayvanm ceneleri gevseyince slrinerek ondan uzaklasti. Bir dakika
sonra ayaga kalkti, titreyerek kamyona gitti ve elini arkaya

uzatip demir bir cubuk aldi. Kafatasinin catirdadidmi duyuncaya
kadar kopedin kafasina vurdu. Bir silire derin soluklar aldiktan
sonra kanli demiri kamyonun arkasina atti ve hayvanin karnini
defalarca tekmeledi. Bacadindan tuttu ve lesi arka kapadin lizerinden
atip kapatma kolunu cekti.

Yaralanmamisti; kopedin disleri c¢izmeyi gecememisti. Merkeze
varinca 01U hayvani yakmak ic¢cin ocaga atarken boynundaki kuduz
kiinyelerini de onunla birlikte gdnderdi.

Paydostan sonra altilik bir paket bira alip Garden State

Parkway'de kimsenin kendisini rahatsiz etmeyecedi bir park cebi
buldu. Eski diismani Sef Lynch'in kendisi cezaevindeyken kalp
krizinden 61digini o6grenmek sandigindan fazla sarsmisti onu.

Tim o yillar boyunca artik hayatta olmayan bir adamdan nefret
etmisti. Pi¢ herif sanki mezardan ¢ikip gelmis ve ondan bir seyler
daha almis gibi hissediyordu kendini.

Ama sonra Lynch'in kizi Tedmen Kelly O'Shaughnessy'nin

kent dedektiflerinin yeni sefi oldudunu o6Jrenmisti.

O'Shaughnessy. Apartman posta kutularinin Ustiindeki Lois Lynch

ile ayni ad. Orasi kizin ebeveynine aitti. Artik yalniz yasiyordu ve
simdi bir blok 6tede, Uciincii Cadde'de oturuyordu.

Sykes intikanini nasil alacadini biliyordu.

HA 2 Haziran, Persembe Gecesi

A # Glassboro, 1l\lew Jersey

Marcia'run daha Once hic¢ gdrmedidi kadar sarhostu Nicky.
Arabasindan c¢ilgin gibi firlamis, disip c¢imenlerin idstiinde patlamis
bira torbasina kiifirler yagdirmaya koyulmustu. "Buraya gel,
kaltak!"™ diye bagirdi. "Buraya gel've bana biraz sevgi ver!"

"Bu gece olmasin," diye mirildanarak dua etti kiz. "Bu gece



clirikler olmasin, Nicky."
Kosup biralari etedine topladi ve onu oturma odasina gitmeye
razi etti, orada da terden les gibi kokan giysilerini c¢ikardi. O gece
belli ki kardesleriyle sadece icki icmemisti.
Aksam Utl yaparken akli televizyonda gordiigi haberlerdeydi.
Polis bolgede c¢iftlik araclarini calan bir cetenin pesindeydi. Tam
Nicky'nin yapacadi is oldugunu disinmiistii. Onca yil karini dov,
sonra git kendini tutuklat ki, zavalli kiz sokada atilsin ve ac kalsin.
Adamin divanda sizmasi fazla zaman almadi. Marda parmaklarinin
ucuna basarak mutfadga gitti ve tezgdhin idstlindeki yirmi
dolarlik iki banknota uzun uzun bakti. Ona bir sey birakmak dogru
gelmiyordu. Ne de olsa adam fazla mesaiden ve tatilde kazandiklarini
ickiye verirken evini disinmiyordu. Kazancindan ona hicg
para vermezdi. Kendisi icin bir seyler almasina da asla izin vermemisti.
Yirmiliklerden birini aldi ve arka kapidan disari ciktai.
Bahceden gecerken bir sey ylireklendirdi onu. Bunun nedeni
belki ambarin kapisindaki yeni kilit ve ylkleyiciyi 6Jrenmis olmasiydi.
Karsisina dikilip televizyondaki haberlerden ona s®z etse
adam belki o kadar ukalalik etmezdi.
Yola ulastidini ayakkabilarinin cakilli bankette sltrtiinmesinSon
18 Saniye
jgn antadl- Ay doguyordu ve hava 1likti. Yasli kopedi Ding mutfak
Olsina saldirdi ve havlamaya basladi. Marcia onun sesinin evin

Jjjde i1iki misli siddetle patladigini bildiginden dehset ic¢inde arkajy
dondii. Bircok icgldisinin en baskini kosmakti, ama ayaklari
tferde donmus halde Nicky'nin kapiya gelmesini bekleyerek orada
durdu.
Ve Nicky geldi.
Kapi hizla ac¢ildi, Ding bahgeye firlayip mutlulukla Marcia'nin
bacaklarina slrtindi, kocaman kafasini ayadgina dayayip umutla
onun yuziune bakti.
"Nereye gidiyorsun?" diye kiikredi Nicky. Kapinin Oonilinde cirilciplak
duruyordu.
"Nereye gittidimi biliyorsun," dedi kiz yavas sesle ve onu yatistirmaya
calisarak. "Bu gece Connie ile bulusuyoruz ya. Hatirladin
mi°?"
"Sessizce sivisiyorsun, seni kicik kaltak."
"Bir yere sivismiyorum, Nicky. Bunu konustudumuzu biliyor- 1213
sun. Uzun zaman Once konusmustuk. Parani hemen oraya, tezgdhin
Uustine biraktim."
"Bunun icin mi hosca kal demedin?" diye bagirdi adam suratini
burusturup yirmi dolari sallayarak.
"Dedim, ' tatlim. O kadar derin uyuyordun ki, seni uyandirmak
istemedim. Yanadindan Ooptim."
Nicky ileri geri sallanarak ve burusuk parayi elinde siki sikiya
tutarak bakti ona. "Elli birakacadini sdylemistin, kaltak." Dili fena
halde dolaniyordu. "Bana bunu birakamazsin." Parayi avucunda
burusturdu.
"E1lli dolar demedim, Nicky. Ne kadar varsa hepsini verecegdim
dedim. Ama biliyorsun... Paranin bir bélimini yiyecek ve bira
almak ig¢in harcadim. Sana kofte yaptim ve en sevdidin biradan aldim.
Buzdolabinda duruyor."
Adam bir adim atti ve sonra durdu. "Buraya gel," dedi parmagini



6niine dogru sallayarak.

George D. Shuman

Marcia'nm sirtindan buz gibi bir soduk gecti. "Gec¢ kalacadga

Nicky. Sen de artik yatmak istemez miydin?"

"Gel buraya!" Ses tonu tehlikeli big¢imde tanidikti.

Marcia caresizlik icinde birkac adim atti. Nicky ulasabilecegi
yakinliga geldidinde uzanip kizin omzundaki c¢antayi c¢ekip aldi ve
icindekileri yere dokti. Yirmi sekiz dolar c¢imenlerin idzerine dadilinca
toplamak ic¢cin edildi. Ylizinde acimasiz bir siritma belirmisti.

"Para sart dedil, Nicky. Paraya senin benden cok ihtiyacin

var." Marcia'nin agzi gller gibi gerilmisti, ama godzlerinden yaslar
bosaliyordu. "Bana para neden gereksin ki?" Sonra toparlanip gdzlerindeki
yvaslari sildi. Nicky gdzyasmdan hoslanmazdi.

Sarhos, dikkati dadilmis ve belki midesi bulanan adam elinde

kirk sekiz dolariyla donlip sendeleyerek kapiya dogru yiriadi.

Marcia hemen ¢omeldi ve c¢imenlerin iUstiindeki esyalari el

yordamiyla toparladi, ot ve topraklarla birlikte cantasina doldurdu.
Sonra da kosmaya basladi. Connie'nin evine varincaya kadar

2141 hic¢ durmadi. Oraya varinca arabanin paspasinm altindaki anahtara
telasla buldu.

Otuz kilometre sonra 55 Numarali Karayolu'nun kavsagina

geldiginde haléd titriyordu, ama sonra geride biraktidi her metre
ig¢ine huzur verdi. Dennisville'ye geldiginde kendini gergekten iyi
hissetmeye baslamisti. Birkac¢ glinliigine bile olsa &zglrdii. Dislinecek
zamani olacaktz.

Kendi tarafindaki cami acl ve serin havanin sac¢larini oksayan
parmaklar gibi havalandirdidini hissetti. Kendisi orada, adam ¢ok
uzaklardaydi ve Onemli olan da buydu. Yolun kiyisinda kumsalin

ilk izlerini gdrince dikiz aynasindan geriye dodru, "Yi-huu!" diye
bagirdi.

Ertesi glin plajda sere serpe yatacadi disiincesine neredeyse

zor dayaniyordu. Evlendikleri geceden beri Nicky'den birkag¢ saatten
fazla ayri kalmamisti ve bunu sadece onun bira alabilmesi icin
bulabildigi herhangi bir ise gitmek i¢in yapmisti.

Connie'nin uyanmis ve gitmeye hazir oldugunu umuyordue

«Son 18 Saniye

nyle degilse bile kendisi iskeleye tek basma gitmek niyetindeydi.
<iarcayacak parasi olmayabilirdi, ama bir dakikayi bile uyuyarak
hosa harcamak istemiyordu. Orada topu topu bir saatten az kalacakti.
Bir saat!

Goshen'e yaklastiginda bir polis arabasinin yolu kapattigini ve
arkasindaki koyu renkli yidindan duman ylkseldigini gdrdii. Arabalarin
ne ybne gittidini anlayamiyordu, ama orada her ne halt olduysa,
kimsenin canli kalmadigi acikca belliydi. Polis memuru

elindeki feneri donltp geldigi yone gitmesi gerektidini bildirir sekilde
salladi. Marcia kaybolmaktan korkuyordu, ama adamin yizindeki

ifade sohbete ag¢ik olmadidini belli ediyordu. Enkazin

icindeki gorintinin nasil oldudunu tahmin edebildiinden ona

yon sormanin o an ic¢in dogru olmayacagini disindi.

Arabaya bir U-déniisi yaptirdi, sonra kenara cekip

Connie'nin onun ig¢in biraktidi haritaya bakti. DoJuya giden Onceki
doniis Dennisville'nin glineyindeki daracik soseydi. Haritada bile



zor goriliyordu, ama onu kiyiya yaklastiracakti. Ara yolun kendisini
dogruca Wildwood'a gotiirecek olan Garden State Ekspres Yolu'na
cikan baska bir yolla birlesecedini umuyordu. Benzin gdstergesine
bakii ve ibrenin kirmiziya yaklastira gordi. Yola ¢iktiktan

sonra bir siri benzin istasyonunun &niinden gecmisti, ama Nicky
tim parasini almisii. Yine de depoda yliz kilometre daha gidecek
kadar benzin olduundan emindi.

Ara yola sapinca bdcekler o6n cama carpmaya, arabanin oninden
keseli siganlar gegmeye basladi. Bir ¢iftlik yolu ayrimindan
doJuya doéndi. Farlari simdi kilometrelerce uzanan sarkik telefon
tellerini aydinlatiyordu.

Bir sire sonra tarlalar Ve ¢iftlikler yerini ormana birakti. Agacg
tepeleri artik alcalmaya baslayan ayl yuttu ve 1si birkag¢ derece disti.
Pine Barrens'e girerken Marcia kollarindaki tliylerin diken diken
oldugunu hissediyordu. Ustiine gelebilecek geyikleri ve arabalara
dislinerek dikkatli davraniyor, hizini altmis kilometre civarinda
tutuyordu, ama etrafta ne geyik, ne araba, ne bir yerlesim, ne de
gerekirse kullanabilecegi bir telefon wvardi.

George D. 6human

Connie gece yarisina dodru onu ciddi sekilde merak etme
baslamayacakti, ama simdiden endiselenmeye baslamis olmahvd
Nicky'nin onun evden cikmasina bile izin vermemis olabilecedi -
biliyordu. Connie ile daha ciddi ayarlamalar yapmis olmayi, hi
deJilse yola c¢ikisini bildirmis olmayi istedi. Ama Connie'nin anne
si o yi1l sahildeki evinin telefonunu actirmaya gerek duymamisti.
Yildizlar parliyor, dolunay arada bir agaclarin arasindan ylzini
gbsteriyordu. Yarim saat kadar sonra benzin ibresi kirmizinin
dibine yaklastidinda dort seritli bir ist gecide geldi ve bunun
Garden State Ekspres Yolu oldugunu anladi. Paralel bir yol bulup
on bes kilometrelik bir sapmayla glineye yonelen bir rampaya girdi.
Her sey iyi olacaktai.

Ama ibre de sona dayanmisti.

"On kilometre daha," diye mirildandi yalvarir gibi. "Litfen!
Birka¢ kilometre daha. Ufukta bir yerlesimin pembemsi pariltisini
2161 gbdbrebiliyordu ki, bu blylk olasilikla Wildwood idi.

Tam o sirada benzin bitti ve motor sustu.

Marcia arabayi yol kenarindaki bir duraklama cebine cekti.
Farlari sondirlp basini arkaya atarken direksiyonu yumrukladi.
"Has-ss..."

Ekspres yol karanlikti ve gecenin o saatinde cok az trafik wvardi.
Birkac kilometre ilerisine kadar karayoluna c¢ikis olmadigina gdre
yvapilacak tek sey bir yerlere ulasmaya calismakti.

Seceneklerini disiindii. Ya inip ylirimeye baslayacak ya da birileri
yvardima gelene kadar arabada kalacakti. Ikinci secenek 6zellikle
de o glinlerde daha akillica gibi geliyordu, insanlar eskisi gibi
geceleri yolda kalanlari arabalarina almiyordu. Saatine bakti ve
bekledi. Neredeyse on olacakti.

Bes uzun dakika gecti ve bir arabanin farlari gorindi. Marcia
dortll sinyallerini acip disariya cikti ve kollarini sallamaya basladi-
Aracin farlari gbzine giriyordu, ama neyse ki tepesinde 1sildak
olan resmi bir kamyondu gelen.

Son 18 Saniye

Oh, Tanriya sukiur 1



Ara¢ karayollarinin bir birimi olmaliydi ve yanlarmda mutlaka

ujr bidon benzin vardi.

Kamyon durunca sirtci tarafindaki kapiya kosup, "Tesekkiirler,"
dedi. "Wildwood'a yakin bir yerlerde olmaliyim."

"Bes kilometre falan kalmis," dedi adam basini omzuna egip

Onu sizerek.

Marcia'nin gbzleri haléd 1si§a alismaya calisiyordu. Slricinin
yaslica bir adam oldudunu secebildi. Ellilerinin sonunda falan olmaliydi.
Ama sanki biraz ickiliydi. "Yaninizda benzin var mi?" diye

sordu.

"Hi-hi1i1," dedi adam. "Hemen surada. Arkada." Basparmadiyla

geriyi isaret etti, sonra kapiyi acip aractan indi.

Kamyon pek giizel kokmuyordu. Olu bir seyler tasir gibiydi.

Marcia adamin onden dolasip yolcu tarafmdan gectigini ve orada
kamyonun kasasini kapatan brandayla udrastigini gordi. Ayaklarinin
Uzerinde sallaniyor gibiydi ve ona Nicky'yi hatirlatmisti. O

tir adamlarin calisirken tek yaptidinin kafa c¢ekmek mi oldugunu
merak ediyordu.

"Sunun ic¢in bana bir dakika yardim edin, bayan," dedi adam.
"Branday1l kaldirirken ayni zamanda 1s1§1 tutamiyorum."

Sykes fazla zamani olmadidini biliyordu. Her an baska bir araba
gelebilirdi.

Kiz onun yanma gitti ve brandayi kaldirdigi kenardan icgeri

egildi. Gelen koku o kadar koriydi ki neredeyse ogJlirecekti.

"Benim oturdudum koltudun altinda bir el feneri var. Onu aliver,
olur mu?"

Marcia bu kez de yolcu kapismi acti ve koltudun altina bakmak

igin e§ildi. Beline bir sey dokununca bir elektrik akimi viicudundan
milyonlarca igne batiyormus gibi gegerek kaslarinin hareketini
kesti, gbdzlerini glineste yanmis gibi koér etti. Kiz viicudunun
titredigini saniyordu, ama gercgekte hareketsiz hale gelmisti ve gli¢cG
e or ge D. 6human
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14 iki el beline sarilip onu arabanin ig¢ine cekerken akim beden"
den gecmeye devam ediyordu.

Sykes kapiyi ardindan carparak kapatti ve direksiyona gecfd

Arabayi vitese takip yola ¢ikartti. Tum bunlar iki dakikadan
surmusti.

Bir sonraki c¢ikisi kullanarak ekspres yoldan ayrildi. Vites degistirirken
olusan sarsmti kizin basini on panele takik telsize cgarp.

masma neden oldu. Kasinin lzeri yarilmistai.

Kan burnundan asadi siizilirken Sykes onun basini geri c¢ekip
koltugun arkasina dayadi ve kiifretti.

Marcia gozlerinin arkasindaki yanmayi ve vicudundaki iskenceyi
andiran ignelenmeyi hissetti. Sonra kamyonda oldugunu

hatirladi. Ama ara¢ o bayginken yoldan ¢ikmis, bataklik bir arazide
ilerlemeye baslamisti.

Kamyon o daha tam olarak toparlanamadan sarmasiklarla

kapli kaim aJaclarin arasinda durdu. Karsilarinda demir bir kapzi
vardi. Adam farlari sondiirmeden hemen Once Marcia sari biyolojik
tehlike isaretini gdrebildi.

Sykes disari ¢ikti ve onun bulundugu yana gelip kapiyi acti.

Kizi cuval gibi omzuna atti, tellerin arasindaki yirtiktan iceri tasidi.



Marcia ayin 1siginda bir hurdalikta olduklarini gdrebiliyordu.

Adam iki kez durdu ve nefeslenmek icin kizi yere birakti, ama sonunda
eski otobiislerin oldudu bélime geldiler. Orada kizi otobiislerden
birinin merdivenine koydu, arkasmdan basamaklari tirmandi

ve kollarinin altindan tutarak onu iceriye cekti.

Otobiistin ic¢ci karanlikti. Marcia ddések oldudunu sandigi bir

yere firlatildi, ardindan 1sik geldi. Adam bir kibritle lambayi yakmisti.
Havada gazyadi ve baska kimyasal maddelerin kokusu vardi.

Marcia cevresine bakindi ve dosedin yanindaki demire kaynaklanmis
madeni halkalari gorliince gbzleri irilesti.

Adam onu baglayacakti. Tecaviiz edecekti.

r <Son 18 &daniye

gykes paketten bir sigara ¢ekip ucunu saatinin camina vurdu.

Otobiisiin pencereleri siyaha boyanmisti, ama lambanm 151l

d a boyadaki c¢izikler goriilebiliyordu.

o

/imari, Tanrim! Bu olmasin!

Sykes sigaradan bir nefes daha alip lambanin yanma ¢omeldi

ye bir paket plastik kablo badi aldi, kizm bacaklariyla kollarini ayir
a r ak celik halkalara bagladi. Sonra bir rulo yapiskan bant c¢ikardi,
disleriyle bir parca kopardi ve kizm agzina yapistirdi. "Babacik
biraz ise girmek zorunda, ama daha sonra glizel giizel oynayacagdiz.

Soz veriyorum. Tamam mi?

Guldu ve ufleyerek lambayi sondirddi.

John Payne dairenin salonunda ayaklari gayet dizgin bicimde

yan yana koyulmus bir halde ve kusursuz bir ritimle One arkaya
sallanarak oturuyordu. Gozleri televizyonda bir noktaya dikilmisti,
ama Angie onun ekrandan akip giden gorintiileri izlemedigini
biliyordu.

Bir keresinde Lancaster'in disinda kiiciik bir ciftlikten sdz etmelerine
ragmen, hicbir zaman ev almaya kalkismamisiardi.

Hawai ve Avustralya'ya gitmeyi tasarlamislar, ama egzotik yerlerde
hic¢ tatil yapmamislardi. Hep bir engel c¢ikmis ve arzulari yok
olmustu.

I ¢ Yasadiklari apartman dairesi onlar icin bulusacaklari, yillar
6nce biten evliliklerinde mutluymus gibi davranacaklari bir yer
olmustu.

"Senden hoslaniyor," dedi Angie.

Payne donip onun ylUzline bos bos bakti.

"Hadi John! Onu her zaman ne kadar akilli oldudunu soyleyerek
O0versin. Bu kadarini bile bilmiyor musun? Onun inanilmaz ig¢gldiilerinden
sbz edersin ama her gece burada yatip, acaba senden

hoslaniyor mu diye distniyorsun."

219

George D. Shuman

Payne'nin adzi ag¢ildi, ama Angie One egilerek konusmas

engelledi. "Sanirim bana ne olacagindan korkuyorsun. Ben de bn

le olmasini istemezdim, John. Ama artik bir sey kalmadi. Kendyoluna
git. Benim de &yle yapmama izin ver. Ona git. Ben birinbulurum.

Merak etme, yalniz kalmam."

John onu incitmek istemezdi. Karismi seviyordu, ama bu sev?i

o*

onun istedigdi tirden dedildi. Sherry'ye karsi olan duygularmi esine



karsi hissetmiyordu.

"Bana fiziksel anlamda hic¢ ihanet etmedidini biliyorum, John.

Baska birini arzuladigin ic¢in kot biri oldugunu disiinmemelisin,
cliinkii ben 0Oyle disinmiyorum. Yalnizca artik ikimize de yararin

yok. Geri geldidinde ayrintilari konusabiliriz, ama VVildvvood'dayken
soyle ona."

Ayaga kalkn, yanma gelip bir elini onun omzuna koydu ve

sa¢larini gdzyaslariyla i1slatarak basini opti. Sonra odadan c¢ikti.
220

fct 2 Haziran, Persembe

L s Wildwood, New Jersey

Kelly O'Shaughnessy boynundaki sivrisinege eliyle vurdu ve

polis radyosunun sesini kisti. Saat 03-11 vardiyasi goreve gitmek
icin belediyenin hizmet binasindan c¢ikiyordu. Adamlar personel
bolimindeki arabalarina gitmek ic¢in onun yanindan gecti. Bazilari
donlip bakti, digerleri pek aldirmadi.

Dosyasinda Sandy Lyons'un bir resmi vardi, ama adam zaten

aralarinda olmayacakti. Izin glniydi ve et vagonu gecenin geri

kalan bolimiinde parka c¢ekili olacaktai.

Basini arkalida dayayip sonuncu adamin uzaklasmasini izledi.

Reagan o gliin dogum ginl partisini sormustu ona. Sadece iki hafta 1221
kalmisti ve dier annelerle birlikte bir seyler ayarlamak zorundaydi.
Reagan'in en sevdigi yer olan McDonald's'da karar kilmis gibiydi
aslinda. Tim'in de partinin orada olmasini tercih edecedini
biliyordu; evde olmazlarsa girip ¢ikmak onun i¢in daha kolay ola-

, cakta.

Tim'in kendisi ve Clarke Hamilton ile ilgili soylentileri duyup
duymadigini merak etti. Su gecen geceki s0z meselesini o sey mi
hizlandirmisti acaba? Ama Tim duyduysa bile bunu kendine saklayacakti,
clinkll dogasi 0Oyleydi. Aslmda onu incitmek istemiyordu,

ama bir kez baskalariyla cikmaya basladiklarinda bu olasilik

var olacakti. Ayrilik elbette ki bir noktada geri doéndirtilmez hale
gelecekti.

Ayrilik.

O kavram insana baslangicta aci cekmesi ya da her ne yapiyorsa

onu yapmasl i¢in zaman verirdi. Hatta o¢ almasi ig¢in bile. Ama

Kelly simdi bir ayrilidin dahi nasil c¢iJirindan cikabilecedini goriGeorge
D. (Shuman

yordu. Onceleri sadece yalnizlik ve kizginlik olabilirdi, ama sonra
denklemin icine baska kisiler girmeye baslar, olaylar ortada kurtaracak
hicbir sey kalmayacak sekilde kartopu gibi biuyirdi.

Tim'in annesiyle neredeyse her giin konusuyordu ve kadinin

ayrilma olayiyla ilgili hig¢bir sey sormamasini garip karsiliyordu
Onlarin 6zeline saygili duymasindan ve diJer bircok kayinvalidenin
tersine aralarindaki meselelere karismaya kalkismamasindan otirl
minnettardi. Onun da kizlar gibi Kelly'nin yasamlarina higbir sey
olmamis gibi devam etmek lizere Tim'i geri kabul edecedi umudunu
tasidigini biliyordu. -

Arabanin cami acikti. Kelly agzina bir Nicorette atii ve el fenerini
almak ig¢in torpido gdziine dodru egilirken arkasinda birinin

oldugunu hissetti. Hizla dogruldu. Arabanin hemen yaninda biri

vardi. Birkac metre Otede dedil, hemen camin dibindeydi! G&z kapaklari
sarkik, boynundaki korkun¢ bir yara izi olan orta yasi geride



birakmis bir adamdi bu. Telsiz c¢atirdadi, adam gllimseyip sirtini
diklestirdi ve tek s6z bile etmeden yluriyip uzaklasti.

Kelly nabzinin hizlandidini hissedebiliyordu.

Adam c¢izmeleri cakillarda gicirdayarak koyu renkli bir cipe

gitti, kapisini acip ic¢ine girdi wve calistirip hizla uzaklasti. Kelly
orada elleri titrer halde kalakalmisti. Beylik tabancasinin beline
battidini hissetti, ama onunla gdz gdze geldiginde bunu bile
diistinememisti.

Her sey cok cabuk olmustu. Adam neden 0Oyle bir sey

yapsmdil ki? Herifin aklindan ne gec¢iyordu?

Silkindi. Arabasindan inip garaja doJru giderken circir bocekleri
feryat ederek kubbe bigcimindeki sokak lambalarina c¢arpiyordu.

Ayin iUzerinde algak bulutlardan olusmus bir duvak vardi. Etraf

el feneri olmadan gdrilecek kadar aydinlikti.

Garaj kapilari kapaliydi ve gece ekibi evlerine gitmisti. Ama

Kelly yan kapinin Ben Johnson'un soéyledidi gibi acik oldudunu
goérdii. Celik vapiya girince cikardidi her ses kat kat bluylyerek
yvankilanmaya basladi. Kapi mandalinin dismesi, 1sik diigmesinin
citirtisi, ayakkabilarinin beton zeminde biraktigi sltrtinme sesi...
don 18 Saniye

v/fekdn eksimis ¢op ve makine yadi kokuyordu. Kelly celik direkle-
~ tirmanan fareleri ilk anda gordiginden higbir yere dokunmalara
dikkat ediyordu. Kamyonlarin oniinden binanin karsi ucuna

yuridii ve bir bosaltma 1zgarasinin lzerinde duran 33 numarali

cOp kamyonunun yanma geldi.

Tepeden aracin yikanmasinda kullanildigi anlasilan bir yiiksek
basing¢ hortumu sallaniyordu. Kelly cebinden kiiclk plastik bir kavanozla
bir caki c¢ikardi ve Once farm altindan, sonra arka bélimden

biraz boya 0rnedi kazidi. Sonra kavanozu sikica kapatti, el fenerini
lizerinde gezdirerek aracin kapisma yaklasti ve basamaga

cikip ig¢ine bakta.

Yerde pacavralar ve bir tel makasi vardi. On panele baglanmis
telsizin mikrofonu yerinden cikmisg, yerdeki paspasm lizerinde duruyordu.
Tavan dosemesinde bir yirtik vardi ve koltuklar da yer

yer lekeliydi. Yan aynanin catlak oldudunu ve yolcu tarafindaki
kapinin kolu olmadigini gdrdi. Kamyonun arkasina ge¢ti. Kasadan
zemine h&ld sabunlu sular damliyordu. Klor kokusunu duyabiliyordu
ve kdésede bir kovayla i1slak bir paspas vardi. Onceki vardiyanin
slirlicisi araci temizlemis olmaliydi. Johnson ona bunun

usulden oldugunu soylemisti.

Alisilmisin disinda bir sey olup olmadigini yoklamak i¢in feneri
kullanarak brandanin altina bakti. Bir sac¢ tokasi, taki, kirik bir
tirnak... O tirden seyler ariyordu. Dizlerinin idzerine c¢okip feneri
sasenin altina tuttu. Sonra binanm disinda bir girtiltid duydu ve
oldugu yerde donup kaldi.

Kapali kapilarin onlindeki cakil doseli bolimil gecen ayak sesleriydi
bu.

Dogrulurken elini silahina atip kilifindan cikardi. Disaridaki

her kimse kapnin hemen Onilindeydi. Asadgidaki birkac¢ santimlik

1s1k sizmasmda hareket eden gdlgesini gorebiliyordu. O halde tam
bir dakika bekledi, sonra kamyonlarin arkasinda kalmaya &zen
gbstererek garaj boyunca 6n girise dodru ilerlemeye basladi. Fareler
onu arag¢larin arkasinda tlnedikleri yerlerden izliyordu.
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- olarak onunla i¢li seks yapmaya karar vermisti. Ayrica

“tggjts dedektiflerin evini ve arabasini aramasma izin vermisti ve
hicbif yerde tek damla bile kan yoktu. En inandirici olansa yapilisinda
israr ettidi yalan makinesi testinin sonucuydu.

Kelly fenerin 1si1dini tavanda, arka pencerede ve koltuklarda
i0[astirdi. Sonra yolcu koltuduna déndi ve bir kez daha baktzi.
Hayir- Kafasinda simdi baska bir senaryo beliriyordu: Ahsap yiuriuyls
platformunun hemen yakinma park etmis, genel manzaranin

alisilmis bir parcasi olan, kimsenin dikkatini c¢ekmeyen turuncu

hir hizmet araca.

Incecik bir nesne fenerin 1sigini yansittiginda aracin camlarina
son kez bakiyordu. Durdu ve derin bir nefes aldi. "Tanrim," diye
fisildadz.

Is1g1 dikkatle kapnin cevresinde dolastirdi. Pencerenin c¢evresine
tek bir sac¢ teli sikismisti. Kalbi hizla atmaya basladi. Saci
parmaklarinin

arasina aldi ve koparmadan yavasca c¢ekti. Uzunludu

altmis santime yaklasan sa¢ teli ag¢ik kahverengiydi. Tipki Tracy 1225
Yoland'inki gibi. Lyons'un sag¢i kisa ve siyahta.

Kelly oteki eliyle ceketinin ceplerini yokladi ve bir naylon torba
buldu. Sac¢ telini yavasca icine koydu. Sonra torbanin agzim kapatti
ve kamyonun diger bolimlerini incelemeye basladi.

Baska bir ipucu bulmasi kolay olmadi. Aslmda arabadaki telsiz
sinyal vermeye baslamasa hi¢ bulamayabilirdi. Parazite doénilisen
sesin nereden geldidini anlamak icin 1s1§i1 farkli acilarda tutarak
igceriye bakti. Gosterge tablosunun altindaki telsizi gormiisti, ama
1s1§1 yanmiyordu ve kapali oldudu belliydi. Oyleyse isittigi ses
neydi?

Strlici tarafindaki pencereden bir sey gorinmiyordu, ama

kaputun idzerinden egilip 1s1§1 6n camdan igeri tutunca, koltudun
altina sikistirilmis olan el telsizini gordi. Yine de cabalarinin sonucg
Vermesinin asil nedeni telsiz dedil, gdsterge tablosunun iUstindeki,
ancak o6n camdan bakilinca goritlen koyu kirmizi lekeydi. Kan lekesini
andiriyordu.

George D. Shuman

Seni kafasiz pislik! Kizi kamyonun i¢ine koydun ve ben de seni
ladim.

Nabzi ylkselmisti. Hemen yardim istemeliydi. Kamyona

koyarak sug¢ laboratuarina gotirmesi gerekiyordu. Mahkeme i

olmadan arastirma yapabilirdi, c¢linki kamyon kamu maliydi. Am

kan lekesi risk alamayacadi kadar onemliydi ve arama izni almal

cok kolaydi. Isi kitabina gdre yapacakti. Sorusturmanin yarim kal
mas1 tehlikesini gdze almayacakti. Sorun c¢ikaran avukatlarla ug
rasmayacakti. Adami ele gecirmisti ve birakmayacakti!

Kelly hemen hareket memurunu ¢agirdi ve iki araci servisten

¢ikarip onun bdolgesine gondermesini istedi. Ayni zamanda nobetcgi
dedektifine de olay yerine gelmesini'soOyledi. Sonra Clarke'yi evinden
aradil ve sabah erkenden kendisiyle bulusmasini, mahkemeye

gitmeden Once Yargig¢ Vickroy'a bir belge imzalatmasini istedi. Son
olarak da Ben Johnson'u uyandirip kamyonuna el koyacagmi ve

kentin ¢op yakma ocadinin kapatilmasi gerektigini sdyledi.



Adam Kelly sanki ondan Veziv Yanardadi'ni tikamasini istemis

gibi tepki verdi. "O birimin kapatilmasinin ne kadar zaman

alacagini biliyor musun, Tedmen?"

Kelly geceyi blylk olasilikla hastanede gecirdigini bildidinden,

Gus'u evden arama fikrinden nefret ediyordu ve o nedenle de

sabah olmasini beklemeye karar verdi. Kamyonu izerinde islem

yapabilmeleri icin polis merkezine cektirmesi gerekecekti. Ayrica

arac¢ park alaninin pis su kanalindaki suyu cekmek ve kasabanin

cOp ocagindaki kiilleri toplamak ig¢in Gus'un bir plan yapmasini

saglayacakti. Orada kemikler ve disler olmaliydi. Lyons'un cesetleri

ortadan kaldirmak icin ¢Op yakma ocagini kullanmis olmasi akla

yakmdzi.

Sabah belediyenin kamu sadligi hizmetleri garajinin ¢evresinde

kicik bir ordu birikti. Ben Johnson ise gelen glindiz vardiyasi

calisanlariyla polisler arasinda kosturuyor ve ocadin kapatilmasi

Son 18 Saniye

, Bl cagirmasi gereken kisilerin listesini yapmak lizere sakin bir yer

Lyordu. Ve ¢Op firinlarinin mutfak firinlari gibi olmadigini

zyghaughnessy denen kadina anlatmaya calisiyordu. Ic bdlimiin
Inallara dokunulabilecek kadar sogutulmasi glinler alirdi. Zorlarsa

bunu kirk sekiz saate indirirdi belki, ama saha kisa siirede

«Jinasi imkénsizdi.

; Sorun yalnizca bu da dedildi. Cevredeki bazi kasabalar da ayni

ocagdil kullaniyordu ve bu da hepsinin 614 hayvanlari ve toplanan

copleri saglik hijyen kosullarini c¢ignemeden depolamasi gerekecedi

anlamina geliyordu. Bazi yillar yaz aylari boyunca elli bin ton

rop yakiyorlardi ve ocagin kapali oldudu dénemde cevre yerlesimlerden

saglanan gelir yok olacakti. Baska deyisle, o is kente para

kaybettirecekti.

Parmak izi teknisyenleri kamyonun icini tozladi ve slriici tarafindaki

kapidan umut verici bazi izler aldi. Bir polis c¢ekicisi

kamyonu Gus'un adamlarinin ic¢inde calisacadi el koyulmus araclar

alanina gotlirdii. Ben Johnson da yeni bir ekip olusturmak ve

61t hayvan toplama isi ic¢in baska kamyon bulmak zorunda kaldi.

O gece diizglin giden tek sey yeni isci Earl Sykes'm hasta oldudunu

bildirmis olmasiydi. En azmdan kamyonu gdrev disi kalmisken

ona yeni bir gdrev vermesi gerekmeyecekti.

Kelly gece boyunca Sandy Lyons'u sorguya cekip cekmemeyi

dislinerek kivrandi. Mesele sadece boya ornekleri konusu olsa,

adamin izerine gitmeden Once sonuclari bekleyebilirdi. Ama kan

Nre sac¢ olunca kamyona el koymasi gerekmisti ve ortada adamla

ilgili bir konu oldugunu herkes acikca anlayacakti. Beklerse sasirtma

faktdri yok olacakti. Lyons disinmeye vakit bulursa olay zamanlarinda

baska yerde olduduna dair kanit bulacak ve avukati

hazir olacaktz.

2277
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Kelly ofisinin panjurlarinin gerisinden adami izliyordu. Dedektifin

masasinin yanindaki iskemlelerden birinde bacak bacak

iistiine atmis oturuyor ve bir dergi karisliriyordu. Yaninda dikilen

McGuire'ye, "Sanki dislerini temizletmek ic¢cin randevusunun gelmesini

bekler gibi," dedi.



"Acemi olmadigi kesin. Sorgulama ne kadar siirecek dersin?"

"O 'avukat' sozclidini soyleyinceye kadar." Kelly omuz silkti.
"Belki de ilk dakikalarda aglamaya baslayip itiraf eder. Biz de o
nedenle bdoyle davranmiyor muyuz zaten?"

McGuire gildi. "Ben kd§it mendilleri getireyim." Kalkip ceketini
aldi. "Sikilip uykuya dalmadan 6nce gidip buraya cekelim

adam1."

t oI

Sandy Lyons ile yapilan gorisme tahmin edildigi gibi gecti.

Kadit mendile gerek duyulmadi. Adam kacirilmalardan s6z edildigi
anda cenesini kilitledi ve bir avukat istedi. Bu yollardan daha
Oonce de gecmisti.

Kelly ise Carsamba gecesinden beri uyumamisii. Randall ona
seslendiginde c¢ikmak lizere kapiya gidiyordu.

"Tegmen..." Dedektif duraksayarak konusuyordu. "Gencli

Bélumii'nden Celia Davis ariyor. Onemliymis."

Kelly telefonu aldi. "O'Shaughnessy."

"Benimle 45' te bulussan iyi olur, Tedmen. Kayip bir kadin da'

ha var."

&on 18 «Saniye

Kelly'nin kalbi durur gibi oldu. Derin bir nefes aldi ve ahizeyi
yerine birakip cavusu bulmak icin cevresine bakindi. "Birkac¢ dakika
daha burada kal, Mac. Seni arabamdan arayacagim."

Dedektifler genellikle kayip kisileri aramakla godrevlendirilrnezdi;
bunu Geng¢lik Bolimi dedektifleri yapardi, cunkl kayip

kisilerin %95'i genclerden olusuyordu. Ama Kelly olayin suca ddénismesi
halinde kendi dedektiflerinin dstinligli olmasi ig¢in tim

kayip kadinlarin ofisine bildirilmesini istemisti. En azindan yaz
sona erinceye ya da kacirilma olaylari c¢ozlulinceye kadar &yle gidecekti.
Arabayi 45. Cadde'ye gelinceye kadar Atlantik'te strdi ve

Davis'in arabasini gdriince durdu. Memur yazlik villalardan birinin
yvaninda durmus, bir kadinla konusuyordu; yerinde duramayan

spaniel cinsi iki kopek On ayaklarini tel ¢itin Ustine koymustu.
Kelly kapiyili acmca spanieller onun bacaklarmi camurlu pati izleriyle
doldurdu.

"Bu hanim Connie Riker, Tedmen," dedi Davis. "Connie din 1229

gece bir arkadasinin, Marcia Smith adinda bir kadinin kasabaya
gelmesini bekliyormus."

Riker kopekleri tasmalarindan tutmus eve dodru cekiyordu.

Onlari tekrar disari cikabilmek icin patileriyle vurduklari bir tel
kapinin arkasina cekmeyi basardi.

"Arkadasi haléd gelmemis ve Connie yolda basma bir sey gelmis
olmasindan endise ediyor."

Tekrar yanlarina gelen geng¢ kadin ellerini ovalayarak temizledi.
"Kimi arayacagimdan emin dedildim," dedi ozlUr diler gibi.

"Benim arabamla gelecekti. Gece yarisinil gecince eyalet polisiyle
konustum ve onlara arabamin tarifini verdim. Din gece eyaletin
gineyinde bir kadinin ve o tarifte bir arabanin karistidi kaza olmadidini
sdylediler. Marcia'nm kocasi izin vermedidi ic¢in gelemedigini
disinmiistim, ama az once evini aradigimda yanit alamadim

ve artik emin dedilim. Aslinda belki... Biuylk olasilikla zamaninizi
bosa harcadigimi biliyorum ama..."

G e or ge D. Shuman



"Kocasiyla ilgili bir sorun mu var?" diye sordu Kelly.
"Dovuyormus kizi/' dedi Davis.

"Onun biylik olasilikla h&léd orada oldugunu ve adamin telefona
gelmesine izin vermedigini biliyorum." Riker burnunu c¢ekti
ve gOzlerini elleriyle kuruladi. "Bazen yaptigdi seyden utanir. Belki

de Marcia telefona yanit vermek istemedi. Bilemiyorum..."

"Arabani neden ona verdin?"

"Biz komsuyuz. Almasi ic¢in anahtarlari paspasin altina birakmisim."
"Arabanin halé& evin Oniinde olup olmadidini anlamanizin bir

yolu var mi?"

Connie bir an disindi, sonra basini olumsuz anlamda salladi.

"Tasrada oturuyoruz. Marcia ile Nicky disinda en yakin komsularimiz

Ui¢ kilometre uzakta ve onlarla en son ne zaman konustugumu

bile hatirlamiyorum. Annem tanir onlari. Marcia'nm gelmedigini

anneme sdyledim; bu gece Atlantic City'den geliyor.

Marcia'nm iyi olup olmadigina bakmak ig¢in yarin sabah eve donmek

Uzere yola ¢ikacagiz. Onun... Yolda yorulup konakladidinz,

sizin de karayolu devriyesi araciligiyla bir bilgi edinmis olabileceginizi
disindim."

Kelly hastaneleri diisiinerek Davis'e bakili, ama o basini salladi.

"Rutin arastirmalari yaptim, Tedmen."

"Kocas1i canim yakmis olabilir mi, Connie? Telefona gelemeyecek

kadar kotd hirpalamis olabilir mi kizai?"

Connie omuz silkti. "O hayvan genellikle nerede duracagini

bilir."

"Yasadidiniz yerdeki polisin gidip ona bakmasini saglayabiliriz."

Kadin bu kez basini siddetle salladi. "Hayir! Litfen yapmayin

bunu. Polis evlerinin kapisma dayanirsa Nicky onu oldiirebilir.

Ben herhalde fazla telas ettim. Belki bir seyi yoktur ve adam yalnizca
telefona gelmesine izin vermiyordur. Bunu ¢ok kez yapti."

Son 18 Saniye

"Gelemeyecedini bildirmek icin seni aramaya calismaz miydi?
jCocasi her an onun yanmda olamaz ki."

"Biliyorum, biliyorum." Connie sikintiyla basini salladi. "Belki
aramistir. Bu yaz telefonu kullanima acmadik. Onu her arayisimda
Atlantik Caddesi'ndeki kulibeye kosmam gerekiyordu."

"Karar senin, Connie. Ama ben arkadasm cok daha fena incinmeden
once birilerini bu ise karistirmani oJitlerim. Kizin o evden
cikmasina ve bir korunma evine yerlestirilmesine onayak ol.
Cevrede o tilir yerlerden pek cok var ve kocasina senden s6z edilmez.

Connie biraz duraksadiktan sonra basiyla onayladi. "Tamam,"

dedi gonlilslizce. "Sizi bunlarla rahatsiz ettigim ic¢cin tzglnim."
"Kimseyi rahatsiz etmedin," diye yanitladi Kelly. "Ama dedigimi
yapsan iyi olur." Davis'i arabasma dogdru izledi. "Plakayi eyalete

sordunuz mu?"

Davis basiyla dogruladi. "Kesinlikle hicbir sey yok."

"Connie'ye gerekli telefon numaralarmi ver ve aramasl ic¢cin biraz
daha 1srar et. Daha sonra gorusuriuz."

Davis basiyla onaylayarak yanindan ayrilinca Kelly cep telefonunda
merkezin numarasini tusladi. "Tamamdir, Mac. Eve git.

Yanlis alarninis."

7 3 Haziran, Cuma

Texhoma Panhandle, Oklahoma



Doktor Chance Haverly ofisinde genellikle hastalarina ayirdigi
iskemlede oturuyordu. Elindeki dosya adir ve eskiydi: Earl

Oberlein Sykes'ain Akil Hastaliklarinin Tarihsel Kayitlara.

Farl mesledi su¢ olan birinin ogluydu. Cocukluk kayitlari on

iki yasinda basliyor, hirsizlik ve soygunculuk gibi suc¢lara bulasmaya
basladidi on yedi yasini bitirinceye kadar yasiyla orantili olarak
ciddilesiyordu. Ama o noktaya kadar hepsi mala karsi islenen
suclardi; Sykes dikkat cekmek ic¢cin nesneleri tahrip etmekten hoslaniyor
gibiydi.

232 j Sasirtici sekilde yetiskinlik doneminde yalnizca Ucg¢ kez
tutuklanmista.

Tim bu tutuklamalar kiiclik suclardan otiriydi ve hicbiri

cezaevinde bir hafta sonu gecirmekten fazlasmi gerektirmiyordu.
Sykes ya beladan uzak durmayi o6grenmis ya da bazi beyinlerle bir
araya gelmisti. Haverly bu ikincisine inaniyordu.

Sonra kaza geldi. Sykes yargilandi ve aracgla &6lume sebebiyet
vermekten ceza aldi. Genclerle dolu bir okul otobiisiinli yoldan
cikardiginda polisten kaciyordu ve uyusturucu etkisi alandaydi.
Rikers ya da Joliet'te olsaydi yasami farkli olurdu. Jenson Reed
gibi 6zel, gelisimsel cezaevleri hikimet tarafindan rehabilitasyon
amacli insa edilmisti. Modern davranissal terapinin icine pahali
ilaglar ve tutuklular ig¢in genelde saglanmasi kolay olmayan psikanaliz
de giriyordu. Jenson Reed gibi cezaevlerinde siddet icermeyen
oyklilere sahip tutuklulara kendini gelistirme firsatini sunulur

ve ylksek oranda iyi sonuc¢lar alinirdi.

Bir gin Sykes'in adi iyi hal nedeniyle tahliye edilebilecek

adaylar listesine girdi. Bu oneri tutuklandidi New Jersey kamuoSon
18 Saniye

yundan gelen zehir gibi bir yaniti tetikledi. Anlasildidi kadariyla
Sykes'in sartli tahliye kurulu karsismda isi kolay olmayacakti.
jCurbanlann ebeveynleri ve kardesleri onun &zglr birakilmasi
alevhine taniklik yaptigi sirece tahliye gerceklesemezdi.

Ama aradan on bes yil kadar bir zaman gec¢ince kamuoyunun

direnisi ¢6zuldi. Akrabalar 6lmis, baska yere tasinmis, ya da baska
dertlerle uJrasmaya dalmisti. Sykes'in wvicudundaki karnabahari
andiran garip tuimorleri inceleyen Jenson Reed doktorlari da zaten
onu salivermek icin yeni bir nedenle karsilasmisti: Sykes oliyordu
Cezaevi yonetimleri sartli tahliyeden yararlanmaya aday mahkumlarin
dosyalarinin ayrintili ve eksiksiz hazirlamasi konusunda

her zaman baski altinda olurdu. Sykes'in dosyasmi kurulun sunulmak
lizere hazirlayan sartli tahliye memurunun o kadar hassas
davranmayarak Dr. Haverly'nin Earl Oberlein Sykes ile ilgili psikiyatrik
raporlarini isin dismda tutmasinin nedenleri cesitli olabilirdi.
Ama en Onemlisi biyik olasilikla adamin zaten yasayacak sadece

iki ya da i¢ yili kalmasi ve bunun codgunu da bir hastane ya- I
tagmda gecirecek olmasiydi. Sykes topluma kazandirma programi

icin kusursuz adaydi.

Doktor sayfalari karistirdi.

22/20/87

E.S. icine kapali, otoriteye karsi cok kuskulu.

Karmasik beceriler gelistirme yetenedi var. Lise bitirme sinavlarina
girmesi ve yetenek diizeyinin dedgerlendirilmesinden sonra ise
yerlestirilmesi.



17/04/89

E.S. tutuklanmasina ve hiikiim giymesine neden olan otobilis kazasiyla
ilgilenmez gériiniliyvor. Kazayli ve ardindan gelen yargillanmayl yasaminin
6nemsiz olaylarindan kabul ediyor. Kazayi hatirlamadigini,

dolayisiyla kurbanlarla ilgili duygulari olmadigini sdéyliiyor. E.S. yasayan
aile bireylerine karsi da ayni sekilde kayitsizdir. Tedavinin asal
amaci isledidi sucun yol actigi Sliimler icin Uzintid ve pismanlik
duymasini saglamaktir.

G e or ge D. «Shuman

Doktor Haverly, Sykes ile olan calismasini baslattiginda onun

gelecekte benzer deneyimlerle basa ¢ikabilmesi icin yasamindaki

tim olumsuz anlari yeniden kesfetmesini saglamayi amac¢liyordu

Ama Sykes basindan beri onun edilimlerinden kuskulanmisti. Dr

Haverly i1lk seanslarda iyilestirme siirecindeki rolini

psikoterapinin anlamini, amacini ve gizlilik yasalarini acikladi.
Sykes'in ona sodyleyeceklerini kimsenin kendisine karsi kullanmayacadini
kabul etmesi aylar slrdi, ama bunu bir kez kavrayip konusmaya
basladidinda, ilk anlattiklari onu cezaevine gdnderen

otobiis kazasiyla ilgili olmayacakti. Bir OJretmenin kedisini ©ldiirmek
ve komsusunun kizlarina tecaviz etmekle ilgiliydi.

Doktor onceleri onun yalanlar siralayarak ovindigini sandzi,

clinkl Sykes yaptidi cinsel saldirilarin ilkinde yalnizca on {i¢ yasinda
oldugunu soyliyordu. Ama seanslar ilerledikce baska olaylar

da anlatmaya basladi. Doktor onun rehabilitasyon ig¢in uygun

aday olmadidini artik anliyordu. Sykes'inki uyusturucu alip direksiyona
gecmis yeniyetme ve acikli bir otoblis kazasi oykisi degil-

2341 di_ o bir sosyopat, cinselligi one cikan yiruci bir hayvandi.
Psikopatik yasantisina ilgisiz bir olay nedeniyle ara vermisti, o kadar.
Otobiis kazasiyla ilgilenmemesinin nedeni de buydu zaten.

Oldiirdigi genclere aldirmiyor, hatta o olayla badlanti bile kurmuyordu;
¢unki kazara degdil, kastederek &61dirdiigi kisilerle ilgiliydi

Sykes.

Kendi 6zel dosyasini alip klasdrin isaretli bir yerini acta.

Gizli Notlar

Kime: Ozel dosya

Kimden: Dr.Chance Haverly

Konu: 86-591

Tarih: 13/6/91

E.S. gecen hafta diizenli olarak beden e§Jitimine basladi. Uzun tutukluk
gecmisindeki bu yeni gelisme, biliylik olasilikla on alti yildan sonra

ilk sartli tahliye oturumuna uygun bulundudgunun bildirilmesine

verdigi bir yanittir.

»

bon 18 Saniye

E.S. kurbanini hurdalikta yasanan bir yetiskin tecaviiziinlin ayrintilarim
anlatiyor. Kadini orada birkac giin tuttudunu ve dipsiz bir cukura
atarak ortadan kaldirmakla tehdit ettigini sdéyliiyor. Onun tepkilerinden
hoslaniyor,; kii¢ciildiigiinli gbrmekten zevk aliyor.

Bu bir otobilisten ikinci, cukurdan ise liclinci kez sbz edisi.

Doktor Haverly yillar once yanilmisti. Baslarda hurdaliktaki

otobilislin kazanm simgesel yansimasi, tecaviz ettigini soyledigi
kadinlarmsa 6limine yol actidi gencler oldugunu sanmisti. O seanslarla
ilgili notlarma dondi.



Sykes'in yasaminda dinsel bir yén oldudu belirtisine rastlanmasa bile,
hayati i¢in yalvaran kadin imgesi affedilmeye duydudu gereksinmeyi
temsil etmektedir. Otobiisiin altindaki cukur da kuskusuz kendi
cehennemidir.

Yaptidi yorumu kilicimseyerek soludunu burnundan gliler gibi

koyuverdi. O zamanlar adamin bir 'rahatlayarak acilma' ddnemine
girdigini sanmisti. Aklmdaki kargasayi gizlemek icin oykiler
uyduruyor olsa bile konusmaya baslamasini bir ilerleme olarak 1235
gobrmiistii. Basarisinin anahtarinin iste orada oldudunu soylemisti
Sykes'a. Toplum ig¢inde iretici olmasini &nleyen gizli engelleri ortaya
cikarmak lzereydi.

Kendi notlarmi okumak midesini bulandiriyordu, ama devam

etti.

Kime:

Kimden:

Konu:

Tarih:

Gizli Notlar

Ozel dosya

Dr.Chance Haverly

86-591

20/12/96

Ayrintili tecaviiz Oykilileri beni saskinliga diisiirmeyi amacliyor.
Anlattiklari

giderek daha gercek disi oluyor. Yalnizca beni mi, yoksa

baskalarini da mi etkilemeye calisiyor? (Not: A-Blok'taki Yiizbasi
Ridenour ile konus.)

E.S.'nin iddia ettidi gibi cok sayida kadina tecaviiz edip iskence
yaptigini

kabul etmek zor. Kayip kisilerin sayisinin o sekilde artmasi adli
George D. Shuman

yetkililerin devreye girmesine yol acardi. Kisinin cocukluk kayitlarinda
cinsel temel bulunmamaktadir. Benimle eJleniyor mu, yoksa

bunlar gergek mi?

Doktor zaman ic¢inde cabalarnin ne kadar bosuna oldugdunu

gormiistii. Haftalar ve aylar gectikce adamin ne tir bir alcak oldugunu
daha iyi anliyordu. Seanslari en basmdan beri O ydnetiyordu.

Kendisi de onun oyuncadi olmustu. On sekiz yil boyunca kendini
istedidi sekilde tatmin etmis ve bunun bir &zetini kadina izletmisti.
Sonra Sykes'e cilt ve pankreas kanseri tanisi konmustu. Cerrahlar
valnizca belirtileri ortadan kaldirabilmek ic¢cin organm bir

bo6limint almisti. Kanser hiicreleri mide ve ince bagirsaklara yayilmaya
baslamisti bile. Bir siire sonra bdbreklerine ve safra kesesine,
sonunda da Ust organlarina, kalbine ve akcierlerine gegecekti.
Adalet Bakanligi sirf bundan otlrid, yasayacak bir yili kalmis bir
sosyopatm neler yapabilecedine aldirmadan 6zglir birakmaya niyetliydi.
Psikiyatrinin sdylediklerine de aldirmadan istelik.

Koridorda bir telefon calinca kadin yerinde sig¢radi. Okuma

lambasmi yakip telefonun sesini kapatti ve kendisinin de onun kadar
sapkin ve igren¢ bir hale geldigini disinerek dosyayi okumayi
surdurdi.

Sykes ile olan son konusmasmi hatirliyordu. Gozleri yavasca
vicudunda gezinerek etedinin ucunda durmustu. "Disari c¢ikiyorum,



Doktor." Glulumsemis ve boynunun yan tarafmdaki yara izini

gbsterecek sekilde basini yana edmisti. "Beni Ozleyecek misin?"

f)C> 3 Haziran, Cuma

£10 Wildwood, New Jersey

I

Sykes dudaklarinin arasma bir sigara sikistirdi ve mutfak penceresinin
perdelerini acii. Haberlerde firtina gelmeden Once birkac

saat daha giin 1s1d1 olacadi sdylenmisti.

Sabah erkenden hasta oldugunu bildirmek icin isyerini aradidinda
paniklemisti. Ben Johnson o saatte ofisindeydi, bu da Onemli

bir olay oldudu anlamina geliyordu. Neyse ki Ben onun kemoterapi
tedavisini biliyordu; hasta oldudunu duymak (eJer polisler onu
aramiyorsa) adama garip gelmeyecekti. Ve polis gelip kendisini 1237
sormus olsa o ana dek zaten iceri tikilmis olurdu.

Oyle olmamisti; oradaydi ve kimse onu almaya gelmemisti.

Ama bir sey vardi: O kadin dedektif kamyon meselesini nasil
coOzmustu?

Komsusunun uzandigil eski sezlongun yaylarinin inlemesini
isitebiliyordu. Kadin glinesleniyordu ve uyumanm disinda yaptigdi

tek sey buydu; sigortali calisan kocasindan kalan maasla gec¢indigini
ve fazladan bir seylere gerek duymadikca calismak zorunda

olmadigini soOylemisti ona. Sykes ise bir seferinde kadini Lucky Seven'de
erotik dans yaparken gormistii. Simdi bir havlunun idzerinde

yliz st uzanmisti ve birasi motoru son nefesini coktan

vermis olan kamyonetin tamponunda duruyordu. Sutyeni yanindaydi

ve turuncu bir kedi kamyonetin farnin {stiine oturmus patilerini
yaliyordu.

Kadinin adi Denise'di ve bir kez oturma odasina serili plaj
havlusuna yag damlatan Harley-Davidson'u gdrmesi icin onu eviGeorge
D. &human

ne davet etmisti. Artik cennette olan kocasinin o seyi korumasi
istedigini diustinityordu.

Sykes gomlek cebinden kibritini g¢ikardi, sigarayi yakip durna

nin havaya iUflerken seyrek biyiklarmdaki teri les gibi kirli bas.
parmagiyla sildi. Kanayan boynunu kasidi ve kibriti bir tablayattaz.
Tiras olmamis ve dus yapmak zahmetine katlanmamisti. Ellerinin

Ustl ve bilekleri bir gece onceki Rottweiler'in killariyla kapliydi.
Basini Kelly O'Shaughnessy denen kadimn arabasinin camindan

iceri 6yle sokarak tehlikeye atilmisti. Kariyi Urkittiguini biliyordu,
ama gdzlerine bakmak zorundaydi. Arkasindan garaja girerken

de tehlikeyi gdze almisti. Onu oradan alip disari c¢ikarma

dislincesi c¢cok cekiciydi, ama kadin onun ayak seslerini duyunca

gafil avlama firsatini kacirmisti.

Hava puslu, sicak ve nemliydi. Hava raporuna gore rizgar

birden artacakti. Kiyilarda sel bekleniyordu.

238 I Turuncu kedi yere atladi ve slzilerek yandaki karavaninin altina
girdi. Tipki ilkokuldaki O6Jretmeninin kedisine benziyordu.

Ayni renk. Ayni urkek godzler.

Bayan Carney'in kedisini kadinin verandasmdaki sallanan koltudun
cengeline asmisti. Bayan Carney... Ona besinci sinifa arkadaslariyla
birlikte devam edemeyecedini sdyleyen kadin. Ertesi

gin kedinin tasmasini Bayan Carney'in masasinin Ustine firlailip
koridorda bulduunu soyledidinde, kadin onu kolundan yakalamis



ve cekerek midirin odasina gotirmis, gdzyaslari icinde

okuldan atilmasini istemisti. Ortada kanit olmadidindan kadin

haksiz bulunmustu.

Sonrasinda insanlar Sykes'in yasadidi karavana gelmeye basladi.

Gizel giysileri, deri cantalari olan, mis kokulu ve giiler yizlid
insanlar. Sosyal Hizmetler Servisi gbrevlileri c¢evrelerine igrenerek
bakti ve ona aciyarak &6Jretmenin hakkindan geleceklerini soyledi.

Ve dediklerini yaptilar.

Boylece Sykes arkadaslariyla birlikte besinci sinifa gitti, Bayan

1

Son 18 «Saniye

rarney ise (yonetimi saskinlia bogJarak) esyalarini topladi ve New
uarnpshire'e tasindi. Clinki kadin aptal dedgildi. Birkag¢ kez goremedigi
biri tarafindan takip edilmisti wve {iciincii sikayetinden sonra

bikkin tavirli bir dedektif ona ya pesindeki adami suc¢ Ustiindeyken
0ldirmesini ya da elinden geldidince uzada kacmasini soylemisti-
Sykes tuvaleti kullanmak icin karavanin arka tarafina yluridi.

Genis ekran televizyonda Savasc¢ci Prenses Zeyna bir iskeletle dovisiiyordu.
Bianca Ashley'i de unutmamisti. Lise'nin onlinde siyah isti

acik Mustang'mda gezebilmek icin kendisine yalvarmasini isteyen
Bianca Ashley'i. Radyatdr hortumundaki kiskaci gevsetmek bir
dakikasini almis ve sonra onu Volvo'sunun sodutma suyu bitene

kadar izlemisti. Bianca onca yil sonra onu mutlu etmek istemisti.
Ah-h! Sonunda onu mutlu edebilmek icin nasil da yalvarmisti.

Isini bitirince fermuarini cekti. Pencere acikti; derenin gdge

kadar yiikselen pis kokusunu duyabiliyordu. Ilac dolabinda bir

sise aspirin buldu ve eline bosaltti. Tabletlerden besini Marcia
jSchmidt'in altin yiziguinin durdugu gémlek cebine koydu.

Mutfaga doéndil, tezgdhtan bir paket sekerle bir sise su aldi ve

simdi sirtisti yatan komsusuna bakarak karavanin pasli merdivenlerinden
indi. Kadinin bacaklari kalinlasmaya baslamisti, ama

gogisleri h&ld harikaydi. Komsu bir gozini ag¢ip ona bakti, sonra
tekrar yumdu ve kollarini alabildigine gererek esnedi.

Sykes o zamana dek sansinin yaver gittigini, ama bunun sonsuza

kadar sirmeyecedini distndi. Saldiriya gecmenin zamani

gelmisti.

4.

Resmi bir polis arabasi Lecky'nin rehin diikk&ninin yanindaki

park yerine girdi. Inen genc memur el sallayinca Sykes ayni sekilde
karsilik verdi. O yaz devriyelerin arttigini, polislerin arabalarindan
inip fenerlerini gdlgelerin ig¢ine tuttudunu, park etmis aracglara
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kontrol ettidini farketmisti. Herifler yetmisli yillarda tahta coplar”®
fiyakayla sallayan ve turistlerle resim cektiren kaygisiz polislerp
hi¢ benzemiyordu. Bunlar ciddi, her zaman acelesi olan, her zaman
birilerini arayan adamlardzi.

Marcia Schmidt'in nik&h yuzigini dikkéna gotirip karsili,

ginda kirk dolar aldi, sonra 6dleden sonrayl sokagin karsisindaki
Anchorage'de o parayla bira icerek gegirdi. Marcia'ya c¢ikolata ve
otobiliste ateslenmemesi ic¢cin biraz aspirin gdtirecekti.

Bir gilin daha. Sadece bir giin daha dayan kizim. Sonra hepsi bitecek.
Iskele bdlgesine geldidinde hava kararmisti. Genc ciftler kol

kola dolasiyordu. Denizden gelen sis alcalip sokadi kaplamisi. Kasaba



havarim bozmaya baslamasina ragmen hareketliydi.

Ahsap platforma uzanan rampayl tirmanirken tepesindeki

Seytan'm godzlerinin yuvalarinda donlsiine, koca penceleriyle
Strayer'in Iskelesi'nin demir kapilarina tutunusuna baki Sykes.
Aradaki reyonlarin ve gbdsteri alanlarinin canlari lzerinde donen

240 I devasa salincak en tepe noktasina dodru gerilirken Rap mizik
gurtltiyle

etrafi inletiyordu. Bir dakika sonra salincaktaki geri zekdlilarin
ci1gliklarini duyacakta.

Yasli ve geng, zengin ve fakir insanlar onlnden dalgalar halinde
geciyordu. Yasamin tim yollarindan gecmis bireyler, deva bulamamis
hastalar ve doktorlar, OJretmenler ve okuyamamis insanlar

birbirine karisip yekvicut olmustu.

Ve golgelere sinen Sykes kimsenin dikkatini c¢ekmiyordu.

Seytan'm kapaklari dismis gozleri acildi, dili bir yana sallanirken,
basi asagidakileri tehdit edercesine doéndii. Dev kuklanin

tam altinda uzun sari saclari iki yandan Orilmiis ve pembe kurdelelerle
baglanmis, babasinin elini tutan genc¢ bir kiz duruyordu.

Pembe bluzu gdbek delidinin bir kac¢ santim tizerinde bitiyordu.
Tahrik etmisti Sykes'i. Kiskirtiyordu. On bes yasinda falan miydi/
yoksa ancak on ¢ miu?

Kalabalik bir grup motosikletg¢i deri giysileriyle Onlinden gegerek
babayla kizi gdrmesini engelledi, onlarin arkasindan bir gurup

don 18 Saniye

Ortabatili pazarlamaciyla sisko kanlari bagrisarak iskeleye tirmandi.
Sykes yerinden kalkip kalabaliga katildi, sonra tuvaletlerin yaninda
onlardan hizla ayrildi. Kicik binanin arkasinda deri giysilere
blirinmis iki &sik sevisiyordu.

Sykes yanma konan evcillesmis bir glvercine tikirdi, sonra
sigarasinin ucunu saatinin camina vururken pazismdaki ¢iplak kadinin
yuvarlak hatlarina hayranlikla bakti.

Ciftler birbirinin kalcasini avuclamis halde yiuriyordu. Tur

gruplari olusturduklari glruhun verdigi glivenle taskinca egleniyor,
dorderli kiimeler halinde etrafta kosusturuyordu. Genc bir cift
dondurma almak icin durdu ve adam elini kizin tisdrtiniin sirtindan
iceri sokunca Sykes kasiklarinda bir sizi duydu. Ensesini sertce
kasidi, sigarasini agzina gotirlrken tirnaklarinda kan gdrdi.

Kizin sutyeni yoktu; disik belli bir kot giymisti. Tanga kiilotunun
kemerin izerine c¢ikan siyah lastigini gorebiliyordu. On altza

yvasinda falan oldudunu disindi onun. Tipki ahsap platformun

altinda kendi kusmuguyla bodulan kiz gibi. Harika bir mal olabilirdi.
Insan kalabalidi dikkdnlara girip cikiyor, sosis, patates kizartmasi
ve pizza saticilarinin cevresine dolusuyordu. Cesitli yiyecek
kokulari havaya yayiliyordu.

Uniformali iki polis bir park bankinin cevresine yiJilmis gencleri
slizerek kalabaligi yardi. Sykes kizi sok tabancasiyla bayiltmadan
6nce ahsap platformun altinda kizla birlikte olan kurnaz ogdlan

da genglerin arasindaydi.

Saci iki yandan Orgilii kiz babasindan uzaklasti. Mellon Bank

tisortl giymis bir dizi koca gdbekli adam onlara yaklasti; birbiriyle
sohbet eder gibi davranan polisler iskelede ylrimeye devam etti.
Skyes ayrintilari bir slire daha siizdikten sonra Rio Grande c¢ikisindan
arabasina gitti ve binip 3. Cadde'ye kadar bes kilometre



ilerledikten sonra sada donlp park etti. Ceket cebinden bir gazete
kupliiri ¢cikarip Tedmen Kelly O'Shaughnessy'nin resminin {izeGeorge

D. &human

rinde parmaklarini dolashrdi. Gomledinin yakasi nemliydi; ensesindeki
yaradan kan ve irin siziyordu.

Kadinin arabasi garajin oOniindeydi ve evin 1siklari yaniyordu.

242
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Payne'nin yaptidi davet konusunda karmasik duygular ig¢indeydi
Sherry. Birincisi, daha o6nce hic¢ birlikte seyahat etmemislerdi.
John is yasamindaki iliskileri konusunda cok acik dedildi, ama dedidine
gbre o yolculuk konusunda Angie'ye tamamen acik davranmis,

ona her seyi soylemisti.

John'un anlamadidi sey, kadinlarin dostluk konusunda erkeklerden
farkli kurallar uyguladigiydi. Angie orada birlikte kalmalarz
konusunda yorum yapmamis olabilirdi, ama &yle bir seyi onaylamayacagdi
kesindi. Ayrica kendisi de duygulariyla ilgili olarak bir

dizeyde sucluluk yasiyordu; sucluluk ve belki de incinme korkusu.
Onunla her aksam vedalasmak zorunda oldugunu bilmek duygularini
dizginlemeyi kolaylastiriyor olabilirdi. Ayni odada kalirken

bunu yapmayili basarabilecek miydi?

Sherry'nin olayin devamina da dahil olma Onerisini kabul edecegdi
kusku gotiirmezdi aslinda. Cenaze evinde Susan Paxton'un

elini tuttudu an verilmisti bu karar; olaya o anda tamamen ve geri
doéniilemez bicimde karismisti. OJrenecekleri konusunda endiseliydi,
ama sonucu bilmek zorundaydi. Neye mal olursa olsun.

+

Payne isten ciktidinda Sherry onu bekliyordu. Siyah pantolon

ve kolsuz siyah bir bluz giymis, siyah bilezik, siyah kiipe takmisti.
"June Carter Cash'e benziyorsun," dedi Payne.

"June Carter Cash de kim?"

"Bosver." Valizini almak ic¢in uzanirken onun haléd biraz solgun
gorindiglini disindi John, ama bir sey sdylemedi. Koluna
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girip arabayi park ettigi yere gotirdi ve kiclk cantayi arabanin
ig¢ine koydu. "Duyduduma gdre oralarda hava pek iyi olmayacakmis/'
dedi.

"Ne kadar kort olursa o kadar iyi. Siki bir firtinayi severim."
Hafta sonu alemcileri nedeniyle Philadelphia trafigi tam bir
karmasa icindeydi. Dis mahallelerden ciktiklarinda saat sekizi coktan
gecmisti.

Payne ona Angie ile yaptiklari konusmayi hemen mi yoksa

kente dondiklerinde mi aktaracagina karar veremiyordu. Oraya
birlikte gitmeyi Onermesinin gerisinde baska bir niyet oldudunu
dislinmesini istemiyordu. Ama konuyu hemen acmasi icin baska

bir neden daha vardi. EJer iliskilerinden bir sonuc¢ c¢ikacaksa, eger
Sherry de benzer duygulara sahipse, onunla yeni bir baslangic
yapmak istiyordu. Paylasacaklari deneyimin essiz, simdiye kadar
yvasadiklarindan cok farkli olmasmi istiyordu. Polisler ve cesetler
icermemeliydi.

Biraz daha diisiindikten sonra, zor olmasma radmen doéniinceye

kadar beklemeye karar verdi.



Trafik kiyi yakinlarinda daha rahatti ve yodJunluk ters istikametteydi.
Wildwood kent sinirlarina vardiklarinda saat neredeyse

on bir olmustu. Payne cep telefonundan O'Shaughnessy'i aradi.
Tarifini aldigi beyaz sivali bina c¢ok bluyik iki otelin arasina sikismistai.
Tepesine DRIFTVVOOD yazan ahsap bir levhayi aydinlatan

mavi 1sildaklar monte edilmis, deniz kabudu bic¢iminde avlusu

olan l¢ katli bir yapiydi.

Onlar geldiginde O'Shaughnessy merdivenlerde oturuyordu.

Avaga kalkti ve Pennsylvania plakali arabaya dodru yuridi,

Payne'nin elini disari uzattidi taraftaki cama gitti.

"Tanistidimiza memnun oldum, Tedmen. Arkadasim Sherry

Moore. Sherry, bu hanim Tedmen O'Shaughnessy."

"Bana Kelly derseniz sevinirim." Yere ¢omelip arabanm icine

bakti. Yolcu koltuundaki kadin basini cevirdi, ama onunla goz

goze gelmiyordu. Kelly daha beyaz bastonu gdrmeden once bir

Son 18 Saniye

ylerin ters olduunu anlamisti. Arabanin ¢evresini kosarak dola-

P kadinin kapisini agcarken. "Yardim edeyim." Kadinin kolunu

tittu ve inmesine yardim etti.

"Ben sizi izlerim," dedi Payne glilimseyerek. Sherry'nin ken-

(Jjsine yardim edilmesinden nefret ettidini biliyordu. Arka koltuktan
iki kiicik valizi aldi. "Asansdre binmemiz gerekiyor mu?"

E "Evet ve sansliyiz," dedi Kelly. "Calisiyor."

I Firtinanin siritkleyip getirdigi okyanus kokusu gigliydi. Kiglk

on bahceyi gecip hole girdiler ve asansdri rahatsiz edici bir
sessizlik ig¢inde beklediler. Sonunda kabinin kapilari ac¢ildi ve
arkalarindan

kapandi.

Bir dakika sonra iclinci kattaydilar. Kelly onlari koridor boyunca
yurittli ve 6niinde durduklari kapinin kilidini acli. "Hemen

igceri girin," dedi. "Banyo arkada." Bir yanda da Sherry'nin ayaginin

takilacadi her} seyi kapip telasla kaldiriyordu. "Yazik ki kiivet
yok. Sadece dus."?

Esyalari elinden geldigince hizla kaldirdi, mobilyalari duvara 1**5
dogru itti: Kanepe, gazetelik, {lizerinde cicekler olan kiicik demir
sehpa. Bir taraftan da aptalin teki oldugunu disiniiyordu. Cok
kolay olmasina ragmen konudgunu arastirmamisti. Aslinda dedektifin
o konuda bir sey soylemis olmasi gerekirdi. Ya da belki asiri
tepki gbsteriyordu. Belki de kimse kadina kor gibi davranmiyordu.
Kendisinin de biraz daha rahat olmasi gerekiyordu.

"Evyenin lzerindeki rafta bir kutu kahve ve tezgé&hin istinde

de kahve makinesi wvar," dedi. "Eski tip. Filtreleri yaninda. Carsaflar
ve ilave battaniyeler, sabun, tuvalet k&Jidi koridordaki dolapta.
Bugin ©6gleden sonra yataga temiz takimlar serdim."

"Cok naziksin," dedi Payne. "Okyanusun bu kadar yakininda
olacagimizi bilmiyordum. Umarim bu yeri ayarlamak icin fazla
Zahmete girmedin."

"Aslinda burasi benim. Annem oturuyordu. Onun olimiinden

sonra kiraya vermeyi ig¢im kaldirmadigindan Oylece duruyor. Bir
anlamda ziyan oluyor."
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"Umarim burada kalmamiz sizi huzursuz etmez/' dedi Sherrv

"Ben istemem..."



"Burada oldudunuz ic¢in c¢ok mutluyum. Daireyi biraz canlandiracaksmiz.
Firtina yerine glines olsa... Aslmda denizde kaldig,

stirece firtinalar hos olabilir." Duralayip Sherry'ye bakti. "Boston
Globe'da sizinle ilgili bir yazi okumustum. Yasaminiz c¢cok ilging
olmali."

Bu aslmda Boston Globe'de Norvvich ile i1ilgili yazi okumus oldudu
anlamina geliyordu. Kadinin k&ér oldudu gercedini ya geri

zekalili muhabir atlamisti, ya da geri zekali kendisi.

"Bazen ilginclesiyor dogrusu," diye mirildandi Sherry.

Kelly c¢evresine bakindi. "Evet. Kanepe tam burada. Ac¢ildigi

zaman yatak oluyor." Payne'ye goz atti; sol elinde nikéh yizugu
vardi. "Karsida mutfak var; bulasik makinesi tezgdhin altinda.

Yemek masas1i surada ve yaninda da balkona acilan sirme kapi

var. Balkon cok biiyik dedil, ama iki kisinin rahatca oturmasina

2461 yeterli." Yizinl burusturup omuz silkti. "Zaten yadmur da bastirmak
Uizere. Sehpayi ayak altindan alsam mi..."

"Burasi icin size konaklama icreti ddemek isteriz," dedi

Sherry.

"Lafi bile olmaz. Ve bunda ciddiyim."

"Ama fazla yuik oluyoruz ve..."

"Bunu sonra konusuruz. Simdi yarini planlayalim." Payne'ye

déndlti. "Ben bir tasla iki kus vurmayi Oneririm. Bir saatlik yoldaki
Vineland'de saat 13.00'da bir randevum var ve {licten 6nce geri gelemem.
Sizin i¢in sakincasi yoksa kuskulandigmiz kisinin robot

resmini gdstermek icin cavusumu yollarim; sizi o dolastirir. Ben de
donlince Sherry'yi Once aksam yemedine, sonra da c¢cevrede kimse

yokken morga gotiridrim."

"Tamam, " dedi Payne.

"Iyi. Yorgun olmalisiniz." Kapiya yéneldi. Dedektifle Sherry

Moore arasinda bir seyler mi oldudgunu, yoksa kendisinin mi asin
kuskucu davrandigini bilemiyordu. Tim'in Saint Paul'daki bulusSon

18 ©aniye

“asindan beri karsilastidi her ¢ifti iyice incelemeye baslamisti san-
£ "Yatagin yanindaki komodinin lizerinde ve iskemlenin yanindaki
sehpanin izerinde birer telefon var. Benim numaram kolay:

222-2800. Unutursaniz rehberde de kayitli."

"Tesekkiirler," dedi Payne.

Sherry kapiya dodru geriledi. "Evet, tesekkiirler." El salladi. I ¥
Her sey kirk dakika sirmiistii, ama Kelly kendini tikenmis gibi
hissediyordu. Atlantik Caddesi'nde karsiya gecti ve evinin oldudu
bloga ylUriumeye baslamadan once donip geride biraktigi

apartmana bakti. Kor! Ne soktu ama! Bir kez daha o ikisinin arasinda
bir sey oldugunu disindi.

Strayer'in Iskelesi'ndeki doénme dolabin pembe ve sari 1isiklarina
ilisti gdzi. Tim ile ilk kez orada karsilasmislardi. Urperdi. Konuklarini
almak icin evden cikarken sort ve kolsuz tisdrt giymisti

ve hava simdi denizden rilizgarla gelen tuzdan yapis yapis, epeyce

de serindi. Sokak lambalarinin pariltisinda denizin idstlerine sarkan
sisini gorebiliyordu.

Dislinceleri bir kez daha Tim'e kaydi. Yaptidi sey icin onu
affedebilecegini

daha 6nce hic¢ diusinmemisti. Iki ay 6nce evden bir

an once gitmesini kesinlikle istiyordu, simdiyse dodru davrandigindan



o kadar emin degdildi.

Tim'in onu aldattidi kadin sirketin Saint Paul'deki subelerinden
birinin sahibiydi. Gezi ilk yi1l elde edilen yiksek ciroyu kutlamak
icin dizenlenmisti ve yonetim kurulu sirket biltenlerine koyulmak
Uzere en basarili iki yonetim ekibinin fotodraflarini istiyordu.
Saint Paul'daki kadin kent disindan gelen konuklar icin aksam
yemedi ve kokteyl ayarlamisti. Tim sonradan cok fazla bar
dolasildigini, c¢ok fazla icki i¢ildigini ve Kelly'ye gece boyunca mesajlar
biraktiktan sonra otel odasmda dedil kadinin yatadginda

uyandigini, gecenin nasil bittigini hdlé& hatirlayamadidini soOylemisti.
1
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Itiraf etme ihtiyacini ondan esirgemeliydi. EJer kendisine an
latmak ic¢in bekleseydi, tek gecelik hatasini affedebilirdi. Bir, beriki
ay gecer ve aci dayanilir hale gelirdi. Ama Oyle olmamisti; Ca
yanmisti ve insan cani yandiginda koétd kararlar verebiliyordu.

"Ah, Tanrim!" diye mirildandi kendi kendine.

Belki hdléd koti kararlar vermeye devam ediyordu. Jeremv

Smyles ve Sandy Lyons ve Clarke Hamilton konusunda da 0&yle
davraniyor olabilir miydi?

Ilerledikce cevre sessizlesri. Turistlerin codu odalarina cekilmisti
bile. Evinin karsisindaki oyun parkinda ates bdceklerinin yanip
sondiginid goérebiliyordu. Kizlar yine babalarinda kaliyordu.

On bahceyi gecip verandaya cikti ve lambanin ampuliine dokunarak
1s1§Jin titremesini durdurdu. Kapiyi ac¢ti, sonra arkasindan kapatti.
Mutfaga ilerlerken iceriden yumusak bir glUrtlti geldi. Onu

fazla umursamayan kedisi tezgdhin izerinden atlamis olmaliydi.

248 I Ocada su koydu ve buzdolabindan bir kereviz sapi aldi.

Sherry Moore'yi disindi; kadin hi¢ bekledigi gibi dedildi. Basinin
onu o kadar sevmesine sasmamaliydi; kadin tek kelimeyle

glizeldi.

Bulasik makinesini calistirdi. Sonra makineye camasir koydu

ve elektrik slplirgesini kapip evde dolastirmaya basladi. Kizlarin
esyalari her yana dadilmisti, ama bunun nedeni biraz da artik sabit
evlerinin olmamasiydi. Bazen yemek yiyip uyuduklan bir durakta
onlar icin oraszi.

Tim'in evine telefon etti. Kimse a¢madi. Sonra kayinvalidesini
aradi ve Tim'in kizlari oraya birakip disari c¢ikiigini &Jrendi.

Pic!

Cayini koydu ve on bir haberlerini acii. Clarke telesekretere bir
mesaj birakmista, ama o Tim'den haber almak istiyordu. Televizyonun
sesi kapaliydi ve bir sunucu Carolinalar iUzerindeki kasirgayi
gosteriyordu.

Tim, kizlar, Yolandlar...

& on 18 Saniye

I Herkes birlesip onu cileden cikarmisti. Kendine bir icki hazirl”
1ayl disindl, ama sonra vazgecti. Bir yandan nikotinle &ylesine
Jgusurken ickiyi siklastirmanin zamani degdildi.

I Telefona uzanip ahizeyi kaldirdi ve bir numara cevirmeye basladi-
Yan sokaktan yaklasan farlar yemek odasinin tavanindan bir

!'sjic siitunu olusturup gorilmez oldu. Son numaraya bastiktan ve
telefon birkac kez caldiktan sonra Clarke actai.

I "Aksam yemedi ic¢in ¢ok mu ge¢?" diye sordu Kelly.



I "Asc1i onligumi emekli ettim." Clarke sicak bir sesle gluldi.

"Ama yemek 1smarlanabilecek en iyi yerlerin telefon numaralari
var."

I "Aslinda ana yemekler beni ilgilendirmiyor. Tatlilarin nasil?"

i "Cok cesitli ve harika tatlilarim var. Bir dakika bekle litfen."
Taslarin ilzerindeki ayak sesleri ve buzdolabinin acilip kapandigdi
duyuldu. "Cubuklu buzlu sekere ne dersin?"

I "Seksi." I *

1 Clarke'nin evinden ayrildidinda saat sabahin ikisine geliyordu.
Onu durup dururken neden aradidini bilmiyordu Kelly. Ofkeden

mi? Caresizlikten mi? Cani her istedidinde kocasina ulasamiyor
oldugu ic¢in mi?

[ "Evet, dodru," diye mirildandi kendi kendine. "Tim'i sucla
projesi. Kendisini Clarke'm kollarina atmanin sorumluludunu

Tim'e yikle."

Kendini buna inandirmasi ne kadar sirecekti?

Arabayi disincelere dalmis halde sirdi ve yirmi dakika kadar

sonra evinin oldudu sokagm kdsesini doéndi. Ust kattaki i1siklardan
birini acik birakmisti.

O gece yasadiklarini Tim'in bilmesini istiyordu. Bir asamada
giysilerinden siyrilmis, ama sonrasmda Clarke'nin kollarinin arasinda
aglayarak kocasmi ne kadar ¢zledigini anlatmisti. Oraya
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gitmesinin nedeni de zaten Tim'e itiraf edecedi bir seyler yapmakti
Bunu neden o kadar cok istiyordu? Birini c¢cok sevince 6yle mi ok.
yordu? Tim'in Saint Paul'dan déndiglinde yasadigi seyi itiraf »]

mek icin hemen ona kosmasnin nedeni de bu muydu? Yeniden

blitinlesme arzusu yabancilasma tehlikesinden daha mi giicli ge.
lirdi? Duygulari yanlis yaptiginin bilincinde olmasina radmen yasadigi
seyi karisma soylediginde olacaklarla ylzlesmeyi kabullenecek

kadar mi1i gucliydu?

Pismandi Kelly. Tim'in gitmesine izin vermemesi gerekirdi.

Hemen affedecek oldugundan degil, ama dizeyli bir tavir hi¢ degilse
iliskinin belli bir sekilde sltrmesini saglardi. Gorisiyor olsalar
belki o andaki duruma gelinmezdi.

Eve girip kapiyi kapatinca ylzine mutfaktan gelen bir esinti

vurdu. O tarafa yiridi, basini uzatti ve arka kapinin acik oldugunu
gordi.

Ve beynindeki alarm zilleri neden sonra calmaya basladi.

250 I Gozlerini dst kata c¢ikan merdivenlerden ayirmadan geriledi,
dikkatle yemek odasindan gecti, hole girip o6n kapiya ulasli ve kosarak
arabasinin torpido gdzinden Glock'u almaya gitti. Ve araba
telefonundan 911'i aradzi.

a.

Iki polis arabasi sokagi caprazlamasina kesmis halde dururken
iclnclsli cevrede daireler c¢iziyor, 1sildagini komsu bahcelerde ve
sokadin karsisindaki karanlik parkta dolastiriyordu.

Onu kapida karsilayan gece cavusu Dillon olmustu. Kelly tabancalarini
cekmis Uniformali iki polisle birlikte merdiven sahanli'

gma c¢cikti. Memurlardan biri koridorun kizlarin odalarinin oldudu
yoninde ilerlerken digeri onu izledi. Misafir yatak odasinin tim
pencereleri acikti. Dalgalar uzakta kiyiyi doviyordu.

Gardirobu ve bos banyoyu yoklayip ebeveyn yatak odasinl



gectiler ve Kelly orada nefesini tuttu.

Yatadinin idzerine bir Amerikan bayradi serilmisti. Dikkatte

Son 18 Saniye

yvaklasip bir késesini tuttu ve yavasca acti. "Aman, Tanrim!" diye
fisildadz.

' Mavi toren Uniformalarindan biri bayradin altina serilmisti.
Lacivert pantolon, didgmeleri iliklenmis lacivert ceket, altinda beyaz
bir gomlek; omuzlarda tegmen ritbeleri, kollar bir cesette olacagd:
gibi ist Uste katlanmis... Kelly pantolonun belini kaldirdi ve
altindan cekmecelerinden alinmis beyaz ipek tangayla kiilotlu corap
cikta.

Sasirmis ve utanmis halde bayradm ucunu birakti.

"Birileri seni orada kilotunun ic¢inde 614 olarak yatiyor gibi

hayal ediyormus anlasilan, Tedmen. Biylk olasilikla fena halde
korkuttugun haydutlardan biridir bu. Aslinda isle ilgili olmayabilir
de. Ailelerde olaylarin nasil c¢idirindan c¢iktidini bilsen sasarsin.
Kadin ilgisini iki erkek arasinda bolistiirmeye basliyor ve... Kiut!
Biri digerinin 6lmesini istiyor. Demek istedigim, her zaman 0Oyle

bir olasilik var."

Dillon agzinda bir klirdanla ve elini cebine sokmus halde kadiya
dayanmis duruyordu.

"Disarida bekleyebilir misin, Cavus?"

"Elbette, efendim. Bekleyebilirim. Zaten gerektidi kadar gdrdim.
Size iyi geceler. Size cok iyi geceler."

Dillon donip bir 1slik caldi ve Oteki memurlar merdiven sahanlidinda
toplandi. "Mike, Vinnie! Defolup gidelim buradan."

4 Haziran, Cumartesi Sabahi

Wiidwood, New Jersey

Kelly ertesi sabah ise geldidinde Dillon gece vardiyasini bitirmis,
gitmeye hazirlaniyordu. Tedmenin kendisiyle goz gbze gelmekten
kagcinarak ofisine girip kapiyi arkasindan kapatmasini izledi.

"Bok kari/' dedi yanindaki acemi polise. "Kadin polisler hep
aynidir, oJlum. Yizlerce kez gdrdim. Onlara bir is verirsen sadece
tiyatro izlersin. Sonu¢ almak istiyorsan isi bir erkede ver. Poliste bu
hep boyle olmustur. Bunlari asla teskilata dahil etmemeli ve sirf
babalari lanet olasi bir sef diye terfi vermemeliydik."

Kayitlari tamamladi ve bolim defterini kapatti. "Birkag¢ bira
icmeye ne dersin? Sana Video Hut yangininda bulduumuz gevrek
yaratiklari anlatirim." Basini kaldirip siritti. "Tedmen

O'Shaughnessy'nin o pantolonun altina ne giydigini de anlatirim."
"Olur," dedi genc memur hevesle.

Dillon ile acemi polis Uniformalarinin Ust gdmledinden kurtulup
arabaya bindi ve silahlarini bellerinden ¢ikarmaya gerek duymadan
limana gitti. Onlar geldiginde Jeremy Smyles elindeki plastik
bardakla Karga Yuvasi'ndan cikmak ilzereydi.

"Iskelenin altinda baska yiiziik buldun mu, pislik herif?'

Dillon kagit toplama ¢ubuduna uzanmakta olan adami gogsiinden
dirttli. "Sana ne disindigimi sdyleyeyim: GoOrindigin kadar

aptal olmadidini biliyorum. Jason Carlino izerine gercek bir dedektif
saldiginda kigini yakacaklar. Aptal bir kariyi kandirmayl
basarabilirsin, ama beni atlatamadin, oglum. Odandaki o kiupeleri
ve kiilotlari gordim. Lanet olasi bir sapiksin ve seni hemen simol
Pine Barrens'e gotirlp vurmadigim i¢in ¢ok sanslisin. Beni duyu'



yor musun, deli bok cuvali?"

30

Son 18 Saniye

Jeremy gitmesi mi, yoksa kalip sOylenenleri dinlemesi mi gerektigini
bilemeden oldudu yerde perisan halde dikilmis, iki yana

sallaniyordu. Janet kapiyil acmca karar vermekten kurtuldu.

"Sesler duydum, Jeremy. Birisiyle mi konusuyorsun?"

Dillon yizinde zoraki bir siritma ile onun yanindan gecgti.

"Haydi, oglum. Bu pislidin yanindan ucgalim."

Kelly saat ondan once ofisten ayrildi ve eve gitti. Onca yillik ev
simdi farkli goriniyordu gbzine. Artik eski giivenli yer degildi

orasi. Tim'in, kendisinin, kizlarin yuvasi dedildi; ruhsuz meké&nlardan
olusan sodguk ve klcik bir kutuydu. Geri kalan tek sey anilardi.

Onceki gece neredeyse hic uyumamisti ve iliklerine isleyen bir

soJukla titriyordu. Sefi tarafindan sorguya ¢ekilmis, evine girildigini
O0grenen gazeteciler tarafindan kovalanmisti. Sonra adli tip
laboratuarindan ve mudirin ofisinden kot haberler geldi. O haberleri
almak ve soyunup Clarke ile yatada girmis olmanin verdigi

vicdan azabi sabahini cehenneme cevirmeye yetmisti.

Gazetedeki resmine bakti. Makale counlukla ¢op yakma firmi
fiyaskosuyla ilgiliydi. Gus'un adamlari firini saatlerce arastirmis ve
kemik, dis, tabanca, bicak, hicbir sey bulamamisti; sadece soJuk
kiiller ve bir zamanlar kopek tasmasi olan yumrular vardi. Firinin
kapatilmasi vergi mikelleflerine on bir bin dolara mal olmustu.

Jason Carlino'nun yakin dostu olan bir kasaba meclisi Uyesi parayi
O'Shaughnessy 6zel olarak tazmin edemeyecekse bunu polis merkezinin
yapmasinil istiyordu.

Belediye garajmdaki kamyonda buldudu kan A Negatifti.

Ama hem Carlino, hem de Yoland pozitif gruplardan, biri A digeri

O idi. Yan cama takilmis olan sac¢ da ne Carlino'larm evinden aldiklari
orneklerle uyusuyordu, ne de Tracy Yoland'm kacirildigi

yerden alinanlarla. Boya O0rnegiyle ilgili FBI raporlari henliz gelmemisti,
ama islerin gidisine bakilirsa, o numunenin kamyondan

almanla uyusma olasiligi da fazla degildi.

G e or ge D. dhuman

Kelly durmadan bunu disiUnUyordu. Lyons denen adam kusursuz

veriler sunuyordu. Onunla ilgili her sey sahiden eksizdi.

Insan kacirmak icin gerekli firsatlara sahipti; ne de olsa kimsenin
ilgilenmedigi bir gece vardiyasi soforiydii. Olanaklari vardi: Kentin
cop kamyonunu kullaniyordu. Nedeni vardi: Sabikasi olan bir

seks suclusuydu. Kanit vardi: Kadin saci ve kan lekesi onun arabasinda
bulunmustu. Ve kamyonu turuncuydu, yani Anne

Carlino'nun kayiplara karistidi gece dokundudunun aynisiydi.

Baska ne gerekiyordu ki?

Bundan daha bariz bir katil profili olabilir miydi?

Ama kasaba ydneticileri oOyle disUnmiyordu ve kasabanin cop

yakma firininin kapatilmasinin akillica olduguna da inanmamislardi.
Jason Carlino'nun Patriot'da belirttigi gibi, firin bir seks sucgu
sabikalisinin odasinda kurbanm ylizigtinid bulmanin yaninda ¢ok

hafif kalan tek bir tel sag¢ yizinden kapatilmamaliydi. Belediye
baskannin dislincesine gdre Jeremy Smyles'i suclamanin ve cezaevinde
tutmanin zarari olmayacakti. Her seyden Once bu, Jason

Carlino ile Yolandlar'i yatistiracakti. Ikincisi, toplumun da kendini



daha iyi hissetmesini saglayacakti. EJer karsi bir kanit bulunur vya

da sonra baska bir zanli ortaya ¢ikarsa Jeremy'yi her zaman salabilirdi.
Sadece odasinda kanit bulunmamis, adam o seye sahip oldudunu

itiraf da etmisti. Sabikaliydi ve (her ne kadar ilki birilerinin
penceresinden iceriye bakmak olsa da) her iki sucun islendidi zamanlarda
nerede oldudunu aciklayamiyordu. O cezaevine aitti!

'Ve Tanri askma, Kelly, o bir geri zeké&li. Kimseye sikidyet edecek
dedil. Sucgsuz oldudu anlasilirsa basin belaya girmez.'

Kelly baskanin bu sdzlerine dogdru diirist bir yanit bile verememisti.
Gozlerine yaslar doldu. Lyons'un kamyonundaki boyanin

sattekiyle uyusmasinin bile anlami olmayacakti artik. Boya ©6zel bir
grup araci isaret ediyordu, tek bir araci degil. Fiziksel kanita ihtiyaca
vardi. Kamyonda buldudu sac¢ ve kan lekesinin bir insanin

DNA'lariyla eslesmesi gerekiyordu. Ama kiminkiyle?

Son 18 Saniye

Kahve fincanini kanepenin yanma koydu. Hepsi bir yana,

amdi birileri onu sinsice izliyordu. Ya da onun aptal gibi gdriinnesini
saglamaya calisiyordu. Dillon'un 6yle bir sey yapacak kaiar

pervasiz, o kadar nefret dolu olup olamayacadmi disindi. Ve
alabilecedine karar verdi.

Sehpanin Ustinde posta kutusundan alip iki glindir acmadigi

mektuplar vardi ve telesekreterin 1si1d1 yanip sonliyordu. Kaydi
ekrandan kontrol edince arayanin Clarke oldugunu anladi.

Arkasina yaslanip ¢evresine bakmdi ve ailesinin o odalarda

dokmiis oldudu godzyaslarini disindi. Mutluluk ve lzintid gbdzyaslara,

bir ailenin yasami, kahkahalari... Aile olmayi 6zliyordu.

Onlarsiz higbir sey dodru gitmiyor gibiydi. Artik kizlarin eve mi
donmesi, yoksa babalariyla mi kalmasi gerektidini bilemiyordu.

Orada kendisiyle birlikte olmalari ne kadar glivenliydi?

Gozyaslari birden tasti ve yliksek sesle aglamaya basladi. Yasamin
nasil o kadar deJisebildidi sorusu tim benlidini sararken

hickiriklar boazinda digumleniyordu. Tim'i geri istiyordu. [255

Tim'm kucaklayisini istiyordu. Istese Clarke'nin bir dakika icinde

ona kosacadim biliyordu, ama o kendisini Tim'in tanidigdi gibi tanimiyordu;
nasil biri oldugunu anlamak ic¢cin yasamindaki inisleri

ve ¢ikislari bilmesi gerekiyordu. O adam geri istedidi ailenin bir
parcasi dedildi. Kendi ailesinin.

Gozlerini siki sikiya yumarak godzyaslarini gerilere itti. Disarida
marnlar c¢idlik atiyordu. Ileride bir yerlerde akan trafidin uJultusunu
duyabiliyordu. Herkes firtinadan once kasabadan cikmak

istedidinden, yol simdiden kopriye kadar tikanmis olmaliydi.

Onun yasami birden durmusken herkes kendi yasamini sirdiriyordu.
Fincani sehpaya koyup ayaga kalkti, gdzlerini silmek icin kullandigda
k&git mendilleri mutfaktaki ¢ope atti. Geri dondi ve kapinin

yvanmdaki spor ayakkabilarini aldi. Sonra zorlanarak 6n kapidan

cikti, ayakkabilarini badlamak icin veranda merdiveninin basamagdina
oturdu. Havadaki nem nefes aldirmiyordu.

G e or ge D. 6human

DoJuya, 1siklarda bekleyen elli kadar arabanin durdudu Atlantik
Caddesi'ne dogru kostu. Yanlarindan gecerken arabalarin

icindeki insanlara, c¢ocuklara, oyuncaklara, kopeklere, bavullara
yigilmis esyalara bakiyordu.

Aileler.



Yiksek kum tepeciklerinin gdlgelerini izleyerek Atlantik Caddesi'ni
gecti ve Sherry Moore'nin uyanip kahve yapmakta oldugunu

tahmin ettidi Driftwood binasinin yanindaki ara sokaga girdi.

Orasi annesinin Onceki sonbaharda kalp krizi gec¢irip &6lene dek yasadiga
yerdi. Artik sadece cok sevilen ve kaybedilen birini hatirlatiyordu.
Seyyar saticilar mesrubat ve sigara arabalarmi yandaki

Driftvvood Oteli'nin kapisma dogru itiyordu. Burnuna gelen kahvalti
kokulari bile ona Tim'i hatirlatta.

Kosarak plaja yoneldi, kiyiya ulasincaya kadar kumlarla boJustu

ve sonra Strayer'in Iskelesi'ne doéndi. Dalgalar buyik ve

sertti; deniz kiyida iyice ylukselmisti.

Her seyi bok ettigini dislindi bininci kez. O kadar basitti iste.
Yasaminda glindelik sikintilardan baska bir seyler olsun istemisti

ve Lyons oniindeki tek hedef olarak belirince ates acmisti. Belki de
ayni nedenden otirid Clarke ile olan iliskisinde de cok aceleci
davranmista.

Pis bir deniz yosunu kokusu vardi havada. Tatilinin son saatlerini
kullanmakta kararli inatci bir aile o ortamda bile kumsalda
oyalaniyordu. Kelly onlarm yanmdan gec¢ip gitti ve hizla ¢ekilmeye
baslayan denizin kenarinda bir seyler gagalayan i¢ deniz kusunu
Urkitti. Gozleri yine yaslarla dolmaya, alnindan terler stzilmeye
baslamisti. Bir bucuk kilometreyi tamamladigina inaninca eve yoneldi.
Tim'i arayabilmeyi isterdi. Sadece konusmak ig¢in. Belki artik

bunun icin de c¢cok gecti. O meseleyi de eline yiliziine bulastirmisti.
Son 18 Saniye

Kelly eve donlince cabucak bir dus aldi ve arabasina atlayip

tgjemy Smyles'i gecici olarak kapattiklari nezarethaneye gitti. Onu
Oradan alip Vineyard'daki kendi rizasiyla muayene edilecedi psi-
Iciyatri klinigine gotlirdi. McGuire aradiginda bekleme odasmda
oturmus, Tim'i arayip aramamayil disinityordu.

| "Senin blirondan ariyorum," dedi Mac. "Birileri kulak misafiri
olsun istemedim. Payne ile etrafta dolastik ve sonra onu 6dle yemedi
icin senin dairene biraktim. Robot resimden henliz bir sey

cikmadi. Ocean City'deki taksi duragiyla konustum. Modeli {ic

yildan eski turuncu arabalari yokmus. Araclar 150.000 kilometre'ye
ulasinca, yani yaklasik her yirmi ayda bir satiyorlarmis. Konustugum
adam tuim bluyik duraklarin oOyle yaptigini soyledi. Aradidimiz

arac simdiye kadar 6zel bir kisiye salilmis olabilirmis. Senin
anlayacagin, dikkate almamiz gereken bir mesele daha c¢ikti karsimiza.
Kelly tam o sirada telefonda bir glrtltid duydu.

"Bir dakika bekle, Tedmen." McGuire eliyle alicinin iUzerini

kapatip bekledi, sonra ona dondi. "Biri geldi sandim. Tamam. Su
medyum konusunda ne diyorsun? Demek istedidim, Sherry Moore

rte tir biri. Olilerle gercekten konusabiliyor mu?"

"Kadin kor," dedi Kelly. "Ve 0Oliilerle konusmuyor, sadece son

anlarda yasadiklarim goriyor." Birden McGuire'yi o ise karistirmakla
saggoriili davramp davranmadidinili sorgulamaya baslamistai.

"Dalga geciyorsun!"

"I-1h. Ayrica cok glizel bir kadin; yani senin klasik medyum

imajina ¢ok ters. Aklima gelmisken... Bu aksam bana ulasmak istersen,
Kissock'un Yeri'nden arayabilirsin. Moore'yi oraya gotiriyorum.
Telefonumu arabada birakacagim."

"Tamam. Sana i1yi e§lenceler, Tedmen. Biz de Philadelphiali



arkadasimla iskeleye dogru gidecegiz anlasilan"

"Istiyorsan onu yemede gétir. Gdrev gideri olarak yazarim."

"Emin misin?"

i

G e or ge D. dhuman

Mac belli ki ¢op firini fiyaskosunu disiniiyordu. "Eminim"

dedi Kelly.

"Kor kadinin tarifiyle c¢izilmis olan su ¢izimdeki adam oldukca
carpik curpuk biri, biliyor musun? Oyle bir surati gdren asla unutamaz."
"Ben de 0Oyle disunmistim."

"Belki gercek bir insan bile degildir."

"Benim aklimdan gecmeyen bir sey sOylemiyorsun." Kelly ici.

ni cekti. "Dedektifle birlikte calistidin icin tesekkiirler. Sana
bor¢laniyorum."

"Sorun degil, Tedmen. John iyi biri. Birazdan Jennie Woo'nun
yerine, sonra da Carlino'nun erkek arkadasina gidecediz. Bu gece
iskeleler cevresindeki ceteleri yoklayacagiz."

"Nevvsy'yi unutma."

"Jennie'ye giderken ona udrarim."

Dis ofisteki ses yine duyuldu.

"Gitmem gerek, Tedmen. Burada bir durum var."

M,

McGuire dis ofise ¢ikiiinda neredeyse Dillon'un havaya dikilmis
botlarina carpacakii. Sisman adam onun masasnin Onindeki
sandalyelerden birine yayilarak ayaklarini masanin idzerine
koymustu. Tisortiine hardal bulasmisti ve les gibi icki kokuyordu.
"Bir sey mi istedin?" diye sordu.

"Evet, oral seks istiyorum," dedi elini pantolonun g&étiiren
Dillon. Dili dolasiyordu. "Ama tedmenin buralarda degdil galiba."
Gozlerini tavana dikti. "Telefonda konustugun o muydu? Manikir
yaptirirken mi aradi seni?" Masaya dayanip sallanarak ayaga kalkta
ve Ustiinde, 'Diunyanin En Iyi Babasina' yazan seramik kupasini
dislirdli. Fincan yerde paramparca oldu. "Siz takim elbiselilerin
midemi neden bulandirdigmi biliyor musun?" Sendeledi. "Cinkil
hepimizden akilli oldudunuzu disiniyor, telefonda bir grup ki&
on 18 6baniyc

gjc kiz gibi kikirdasiyorsunuz. Hicbirinizde gercek polis isinin na-
A yUiridigini o6§renecek ylurek yok."

McGuire sakinlesmek igin gdzlerini yumdu ve ig¢inden bir dua
Icudu. Duasi o itin Sherry Moore'dan s0z ettigini duymamis olpasi
icindi. I *

Kelly daireye girdiginde Sherry bir havluya sarinmis halde
jalkonda oturuyordu.

"Firtinanin tadmi mi1i cikariyorsun?"

Sherry ona ddénmeden basiyla onayladi. "En son ne zaman bu

kadar iyi uyudugumu hatirlayamiyorum. Balkon kapilari gece boyunca
acikti."

Ve cenaze evindeki olaydan beri gercekten o kadar uzun bir

uyku cekmemisti.

"Disarida hava karariyor. En siddetli bdélimil gece yarisindan
once gelmeyecek, ama deniz simdiden c¢ekildi ve kiyilar yosunla
kaplanda."

"Kokusunu duyabiliyorum," dedi Sherry. "Kahve ister misin?"



"Isterim, ama ben hazirlayacadim. Sen nasil iciyorsun?"
"Sitstiz."

Kelly onun kupasim aldi ve dolapta bir tane de kendisi ic¢in
buldu.

"Buranin annenin dairesi oldudunu soylemistin dedil mi?"

"Evet," diye yanitladi Kelly. Kupalari balkona gotirip
Sherry'nin yanma oturdu. "Beyaza merakliydi. Buradaki her sey
beyazdir. Beyaz hali, beyaz mobilya, beyaz duvarlar... Beyaz, bes
yaz, beyaz..."

"Cok giizel oldugundan eminim."

"Aslinda c¢cok kotl dedgil. Her Noel'de buraya biraz renk katmak
icin ona bir tablo alirdim." Kahvesini yudumladi. "Mac... Yani
cavusum sSu robot resimden bir sey c¢ikmadidini soyledi."

G e or ge D. 6human

Sherry basim salladi. "OJle yemedi icin geri geldidinde 10k

da ayni seyi sdéyledi. Gordiklerimi her zaman dodru yorurnlad
gimda emin olamiyorum, Kelly. Gecmiste bazi cok kotl deneyi™,
lerim oldu."

"Insanin dyle bir seyde kusursuz olmasi beklenemez sanirim."
Sherry kollarini gogsiinde kavusturdu. "Bazen kusursuz olmama
hakkin yoktur.”

"Sinirlisin. Bu gece yapacagdin morg ziyaretinden otirt mé?"
Sherry basiyla dogruladi.

"Ve sen aslinda gorindidgin' insan degilsin."

Bir kez daha basini salladi.

Andrew Markey'i ziyarete gitmenin onun i¢in ne demek oldudunu
kestirmeye basliyordu Kelly. "Cesede gitmeden once aksam
yemegine c¢ikabilecedimizi distUnmistim. Mac'a da Dedektif
Payne'yi yemede gotirmesini soyledim. Geg¢ doneceklerdir."”

Sherry elini salladi. "Litfen yasanini benim i¢in dedistirme.
Ben hig¢gbir sey yapmamaktan mutluyum ve John acikirsam yemem
icin sandvic¢ getirdi."

"Sey... Cocuklarim babalarinda ve dodgruyu soylemek gerekirse
geceyl yalniz gecirmemeyi tercih ederim. Sence uygun mu?"

"Ancak ben Odersem/' dedi Sherry.

"Payne senin bu kadar inat¢i oldugunu sdylememisti."

4 Haziran, Cumartesi

Wildwood, New Jersey

Marcia basparmadini yerinden c¢ikartarak bir biledini serbest
birakmayi basarmisti. Bu numarayl Nicky'nin bir gece kendisini
ikinci kat penceresinden asadi atmasi sayesinde basarabiliyordu.
Otobilisii fareler basmisti; bilindik ¢iftlik fareleri dedil, sari gozleri
olan soluk tiuyli, garipsenecek kadar miskin fareler. Rakun
iriligindeydiler.

Gindiiz mii yoksa gece mi oldugunu ancak siyah

boyali pencerelerdeki c¢iziklerden ve glines 1sidinin otoblistin 6n
merdivenlerim aydinlatmasindan anlayabiliyordu Marcia. Adam

ona otobiisl gezdirmisti; orada yillardir neler olup bittigini anlamak
icin ortadaki cukuru gdrmek yeterdi.

Karayolundan ara¢ ya da korna sesi falan gelmiyordu, ama sik
si1k ucak gegiyor, helikopter pervanelerinden ¢ikan sesi glin boyunca
duyabiliyordu. Onceleri kendisini aradiklarini diistinmiis, sonra
bunun diizenli bir gidis gelis oldugunu anlamisti. Sahile yolcu tasiyan



turist araclariydi onlar.

Adam onun giysilerini almis ve gdsterdidi cukura atmisti. Adzina
plastik bir Cola sisesinden su dokmiis, kirli bir bicakla kiicik
lokmalar halinde kestigi sekerlemeleri yedirmisti ona. Kendisini
mutlu edemeyecek kadar gligsliz kalirsa onu cukura atacadini da
eklemisti. Sonra Oylece c¢iplak halde birakmis ve Ustinli brandayla
Oortmustu.

Marcia bir elini kelepceden kurtarmayili basarmca yan tarafa
yuvarlanabilecek, agzindaki bandi c¢ikaracak ve yardim istemek

icin ¢i1dlik atabilecek duruma gelecekti. Ayrica adanin lambanm
yanma biraktigi kicik bicaga da yetisebilecekti. Bir hastaneden
ati1ldigini anladigi eski yatadin basucundaki demirlerde kalan ¢iG

e or ge D. <Shuman

zikleri gormiistii. Kelepcgeler. Orada yatip O6lmeyi bekleyen ilk kadin
kendisi degildi.

Adam oraya getirdidi gece ona tecaviz etmisti, ama sonraki

gece halsiz gibi gorinltiyor, grip olmus gibi davraniyordu ve kendisine
fazla ilgi gostermemisti. Nicky'nin kiz kardesi de uyusturucu
cektigdi zaman Oyle gdrinirdi. Adam belki ila¢ falan aliyordu.

Ama her ne olursa olsun bir seyler tasarladidi belliydi. O sabah
geldiginde bir polis sapkasi ve parlak siyah bir ¢ift ayakkabi getirmisti.
Kicltk ayakkabilardi bunlar; ancak bir kadin polisin ayagina
olabilirlerdi. Ona kisa slire sonra eglencelik bir seyler getirecedini
sOoylemisti. Kendisi de o eglencenin parcasi olacakti.

Az Otede bir kova vardi ve adam Marcia'nin kullanmasina izin
verdikten sonra icindekileri otoblistin ortasmdaki cukura doékiyordu.
Kapak aralandiginda delikten c¢ikan koku cehennemin kapisi

acilmis gibi yayiliyordu etrafa; sanki insanligin tortusunun ig¢ine
acilmis gazli bir bosluk gibiydi. Marcia'nm akli oraya canli olarak
2621 atilma disliincesine bile dayanamiyordu. Baska kac kisi Oylesi kot
bir yazgi ylizinden aci ¢ekmisti? Adam tekmeler ve ¢igliklar atan

kac kisiyi yerde stritklemisti?

O diustinceden aldigi ani bir gligle ¢ilgin gibi yuvarlandai,

uzandi ve lambanin yanmdaki kiiclik bicaga dokundu.

Kay, yuvarlan, uzan, yakalal!

Tekrar tekrar denedi. Her seferinde vyapabiliyordu. Garipti aslinda,
ama o kadar uzun bir sireyi Nicky'yi distinerek gecirmisti.

Yasamina egemen olan Nicky... Ona tecaviiz eden ve ddven ve

ailesinin ve dostlarnin Onilinde kiclik diistiren Nicky... Simdi her

seyi o kadar net gdrmesi sasirtici bir deneyimdi. Sanki bir bedeninden
siyrilma deneyimi yasiyor, benlidinin bir parc¢asi yukaridan

Oteki bolimlerine bakiyordu. Ve artik neyin dodru neyin yanlis
olduguna dair bir kararsizlik yoktu icinde. Neleri kabul edip neleri
etmeyecedini biliyordu.

O son iki glinde bir sey daha 60Jrenmisti Marda. Burada yatip

bir Schmidt kadini gibi c¢igliklar atmayacakti. Elindeki tek firsata
Son 18 Saniye

risk etmeyecekti. Adama karsi koymaya hazirdi. Kendisine yapacagi
her seye hazirdi; Nicky onu Oyle seylere alistirmistai.

Dislinmeye calisti. Aradan o kadar zaman gectigine gore

Connie'nin arabasini bulmus olmaliydilar ve Connie de kesinlikle
birilerini, polisi falan coktan harekete gecirmis olmaliydi. Lanet
olasi koca eyalette aranmasini saglamisti ve onu tanididi kadariyla



sonu¢ alana dek gerilemeyecekti.

Marcia aslinda umuma acik bir otoparktan cok uzakta olmayan

bir hurdaliga tasinmis oldudunu biliyordu. Sonunda birileri

¢ci1kip gelecekti. Bir polis, isyeri sahibi ya da isc¢isi... Hatta belki
cevrede

oynayan ¢ocuklar. Gelen kisiyi gordiginde ve givenilir birisi
oldugunu anladiginda kelepceyi cikarip yardim isteyecekti. Buna
ragmen yardim gelmezse bekleyecek ve elini kurtarip yuvarlanarak
bicak batirma alistirmasi yapacakti. Adanin bir kez daha istiine
cullanmasini bekleyecekti. Oliirken beynine kazinacak bir aca
yasatacakta ona.

2 4 Haziran, Cumartesi Gecesi

Wildwood, 1l\lew Jersey

"Bitiin kokulari seviyorum/' dedi Sherry, Kissock'un mutfadindan
yayilan aromalari i¢ine c¢ekerken.

Kelly'nin bir siire 6nce Clarke ile icki ictidi barla yemek salonu
arasinda oturuyorlardi. O gece bir tanidida rastlamaktan &lesiye
korkmustu, simdi ise Tim ile yanindaki bir kadina rastlamaktan
endise ediyordu. Babalarinin gelis gidisleriyle ilgili olarak kizlarin
adzinl aramaya c¢alismisti, ama ikisi de bir sey bilmiyor gibiydi. Ya
da belki babalarinin annelerinden baska biriyle disari cikabilecedinden
haberleri yoktu.

2541 Kendi resminin h&ld Tim'in komodininin tstiinde durdugunu
biliyordu; kizlar bunu bilmesine 6zellikle dikkat etmislerdi. Tim'in
nik&h ylziginl (en azindan ayrildiklarindan beri her goriismelerinden
6nce) taktiginin da farkindaydi.

"Burada en iyi yemek hangisidir?" diye sordu Sherry.

"Her sey iyidir, ama 1istakoz mithistir."

"Baska sey soOylemene gerek yok." Sherry ellerini birlestirdi.
"Aylardir i1stakoz yemedim. Icki icecek miyiz, yoksa kendini gdrevde
mi kabul ediyorsun?"

"Icki icecediz," dedi Kelly. "Hem de birden cok." O aksam ruh

hali biraz daha iyiydi. Psikiyatri klinigindeki doktorlar Jeremy
Smyles'in hem fiziksel hem de duygusal olarak suc¢ isleyemeyecedinde
fikir birligine varmista.

Doktorlardan biri, "Istese bile sizi kandiramazdi," demisti. "O

sir saklayamaz."

Mumlarin 1siklari bardaklarinin lzerinde titresirken Sherry

sessizce oturuyordu. Kelly onun insanlari kendine nasil cektigini
Son 18 Saniye

gdrebiliyordu. Oncelikle gdriiniisii, sonra kér olusu, ama bir kor

gibi davranmayisi... Yiz ifadeleri Ozgiir ve canliydi, el hareketleri
ve basi konusmalan kolayca izleyebiliyordu. Formdaydi; insan bunu
kaslarinin tonunda, durusunda hemen algiliyordu.

Sherry kendini oyalamak i¢in yaptiklarim anlatti: Evindeki

spor odasinda yaptidili egzersizler, bir sensei hocasiyla haftada iki
kez yaptigi Uzakdodu savas sanatlari ¢alismalari, kisin kendi solaryumunda
ve yazin da evinin arka bahcesindeki glineslenme seanslari.

Kelly tim bunlari paylasan birinden sdz edilmedigine dikkat

etti.

Garson icki siparislerini aldi ve yemek konusunda karar vermeleri
icin yanlarindan ayrildi. Iki Cobb salatasi, Sherry icin haslanmis
1stakoz ve Kelly ig¢in yengeg¢ etiyle doldurulmus dil baligda



1smarladilar.

"Cok yakin dost gibisiniz. Sen ve John, demek istedim."

"O taniyabilecedin en iyi insandir,"™ dedi Sherry. "Onem veril- |265
mesi gereken konulari asla umursamazliktan gelmez Kelly. Higbir

sey valnizca is dedildir onun ic¢in."

"Uzun zamandir mi1 tanisiyorsunuz?"

Sherry basiyla doJruladi onu. "Neredeyse on bes yil oldu. Ilk

polis vakamda tanistik, ancak o zamanlar bana ne oldudunu tam
bilmiyordum. Dikkatimi c¢eken sanirim John'un bana davranis sekliydi.
Baskalarinin beni alaya alabilecedi durumlarda o duygulu

davrandi."

Zayif bir anmda icini acarmis gibi konusuyordu sanki. Kelly

onun sesinde duyabiliyordu bunu. Tonu Payne ile aralarinda arkadasliktan
fazlasinin oldudgunu vurguluyordu. Bunu acikca sormak

istedi, ama adami bir yerlerdeki evinde bekleyen bir karisi
oldugunu duymak istemiyordu. "Su Susan Paxton konusunda da

cok ciddi," dedi onun yerine.

"Kurbanlardan bir sekilde sorumlu tutar kendini," diye yanitlada
Sherry. "Dosyalarini kapatamadigi kisilerden her zaman onlar
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icin yeteri kadar u§rasamamis gibi séz eder. Oyle vakalarin onu
deli ettidgini biliyorum. Sirekli benim Tanri'nin kurbanlara bir armagani
oldugumu soyler." Guldé. "Demek evlisin?"

Kelly basiyla onayladi. "Hi-hii."

"Uzun slredir mi?"

"Yedi yil."

"Cocuklar?"

Kelly yutkundu. "Iki tane. Ikisi de kiz."

Sherry basini edmisti; ylzl masanin kdsesine déniikti ve ifadesi

dislinceliydi. "Sansli oldudgunu biliyorsun," dedi. "Gercekten
sanslisin."

"Biliyorum." Kelly c¢atalini birakti. Sherry o an Oylesine yalniz
ve kirilgan gorintyordu ki... Ama sonra o ifade gecer gibi oldu.

"John kadinlarin kayboldudunu soyledi. Bu yaz iskele gibi bir

seyin ci varmda..."

Garson ickileriyle geldi: Kelly'ye margarita ve Sherry ic¢in bira.

Ve bari isaret etti. "Bunlar Sef Loudon'dan. Size iyi egdlenceler
diledigini

sOylememi istedi. Rahatsiz etmek istemiyor, ama bir dakikaniz

varsa barda sizinle bir sey konusmak istiyor, Tedmen."

Kelly bara dondi, bardadgini kaldirdi ve sef el sallayinca glUliumsedi.

"Patronum," dedi. "Yemeklerimiz gelmeden bir dakikaligina
gidip geleyim. Tuvalete gitmek ister miydin? Benimle birlikte
gelebilirsin."

"Ben iyiyim, Kelly, tesekkiirler."

"Sana telsizle ulasmaya calistim," diye homurdandi Loudon.

"Sonra McGuire burada olacagini sdyledi." Yizu asikti. "Smyles'in
psikiyatrik muayene sonuclarini aldiktan sonra ginin geri kalaninin
iyi gececedini disinmiistiim, ama onun yerine Jason

Carlino'dan bir telefon aldim."

Kelly inler gibi bir ses c¢ikardi, ama sefin sdzleri bitmemisti.

Son 18 Saniye

"Dillon'u yataktan kaldirdim ve dosyalarin gidisati konusunda



sivil birilerine bilgi aktarmak gibi aptalca bir disilinceye nereden
sahip oldudunu sordum. Bana Carlino ile dost olduklarini,

ftlac'in kizin kacirilmasi olayina karismis bir zanliyla ilgili sana
soylediklerini isittidini ve Carlino'nun o6nemli bir adim attiJimizla
ilgilenebilecedini distindigtini falan anlatti. Dillon ayrica adama
kasabada bir robot resmi gbstererek dolasan Philadelphiali bir dedektiften
ve senin danismaya hazirlandigin Sherry Moore admda

bir medyum oldudgundan bahsetti." Bakislari masaya gidip geldi.
"Dillon gezegendeki en zeki herif olmayabilir ama Internet kullanmayi
bilir, Kelly. Ve bil bakalim ne bulmus?"

Kelly yere yigilmasini engelleyecekmis gibi bara yaslandi.

"Cok Uzginim, Sef. Bunu yapmadan o6nce sana anlatmaliydim."

"Bilmem gereken baska bir sey var mi, Tedmen?" Loudon tekrar
masadaki koér kadina bakti ve bu kez onu dikkatle inceledi.

"Uzerinde konustugumuz Lisa Perm vakasmi hatirliyor musun?

1974'te arabada bulunan mermi ¢ekirdedi Philadelphia'da bir

olayla uyusuyor. O dosyaya bakan dedektif bu kadinin arkadasi."
Basiyla Sherry'yi isaret etti. "Ayrica orada 6ldirilen kadin bizim
burada dogmus. Hepsi bu. Yemin ederim. Biz de teskilatin baska
birimlerine her zaman yardim ediyoruz."

"Bu Sherry Moore konusunu ac¢iklamiyor ama." Loudon'un

yluzli iyice asilmisti.

Kelly elini bara koydu ve bakislarini yere dikip morgda yatan

Andrew Markey'den s0z etme cesaretini bulup bulamayacagini

distindi. "Pekdld. Su robot resmin tarifini veren Sherry. Onun sanigi.
O esinlendirdi.™

"Ah, tamam!" Sef gllumseyerek arkasina yaslanip derin bir

nefes aldi. "Bu her seyi ¢ok daha kolaylastiriyor. Herkese gOsterdiginiz
resim kor bir kadinm tarifiyle yapilmis. Belediye baskani beni
ararsa bunu ona kolayca aciklayabilirim. Hemen anlayacaktir."

Loudon yumrugunu bara indirdi ve onun ylzine dogru egildi.

"Bunun ortaya ¢ikmayacadini mi disiindin, Kelly? Bunu sana karsi
kullanacaklarmi bilmiyor muydun? Jason Carlino bitin ©6Jleden
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sonrayil telefonunu eskiterek gecirdi. Dogru seyi vyaptigdini disindiguni
biliyorum. Tim bunlari vakayi cdzmeye yonelik cabalar

olarak gordiiginin de bilincindeyim. Ama bu tam Carlino'nun

aradigi cephane. Soylentiler sokaga doéokiildiginde seni daradacrna
gonderecek malzeme."

"Sokada mi?"

"Ah! Benim Carlino'nun telefonla aradigi ikinci kisi oldudumu
sdylemeyi unuttum mu? Ilk gdriismeyi Patriot ile yapmis."

"Of! Lanet olsun be! Ben Carlino ile olan durumu dizeltirim,

Jack. Bu gece gider ve onu gOoririm. Birilerinin kiziyla ilgili bir
seyler yapmaya calismasindan mutlu olmasi gerekir."

"Senin Smyles'i cezaevinden cikararak tim cabalari berbat ettigini
disinliyor adam, Kelly. Sen sorusturmayi ele aldigindan

beri uluyor. Senin bu vakadan alinmani istiyor. Ondan uzak dur ve
sandigim kadar akilliysan kendinle Philadelphiali arkadaslarin
arasina mesafe koy. Bu simdi sana biraz acimasiz gelecek ama bu

olay gitgide senin teskilattaki konumunla daha da ilgili hale geliyor.
Dediklerimi anliyor musun?"

Kelly basiyla onayladi.



Loudon yarisi ic¢ilmis biranin yanma bes dolarlik bir banknot

birakti ve ayaga kalkti. "Belediye baskani seni gecici olarak gdrevden
uzaklastirmami istedi. Dillon da i¢ hizmetlere evine girilmesi
olayini senin tezgdhladigini bildiren resmi bir suclama yapti. Dikkatleri
cOp alanindaki basarisiz arastirmalarin ve firma, kamyona

falan gereksiz yere el koymandan uzaklastirmak istedigini soyliuyor.
Iifadesinde Carlino'nun konunun federal bir savci tarafindan
denetlemesi ic¢in yaptidi basvurunun desteklenmesini istiyor, c¢inkl
dedidine gbre Wildwood'daki bdlge savcisi Jeremy Smyles'in

odasindan alman kanitlari jirinin &niine getirmeyecekmis."

Kelly basini salladi. "Anlayamiyorum."

Loudon Oksiirdii. "Senin Clarke Hamilton ile iliskin oldudunu

soyledi, Kelly."

%ow 18 Saniye

"Tanrim!" Kelly biraz daha ylksek sesle inledi. Artik Tim ile

Cizlari konunun disinda tutamayacakti. Clarke ile olan iliskisini
gazetelere sirilkleyeceklerdi. Dillon bunun kendisi ic¢in altindan
Icalkilmasi olanaksiz bir durum olusturacagini biliyordu. Evine giren
birinin d4niformasini yatadin lizerine koydudunu nasil kanitlayabilirdi?
Clarke Hamilton ile goristigl gercgedi karsisinda kendini

nasil savunabilirdi? Kasabadaki insanlar onlari bir arada gdrmisti.
Gonderdigi cicekleri bir ofis dolusu dedektifin oniinde teslim
almista.

Mesele yaptidinin dodru olup olmamasi dedildi. Adam kendisinin
beceriksiz oldudgunu vurgulamaya calisiyordu. Bassavcilik

ofisi Carlino'nun denetleme istedini uzun slire gdormezden gelemezdi.
Andrew Markey'in cesedini Sherry Moore'nin ziyaret etmesi

icin buz Ustinde tuttudu ortaya cikarsa yeniden cavus ritbesine
donecedgini ve yaz sona ermeden Dillon ile birlikte gece vardiyasinda
dolasacagini biliyordu. "Sen ne disinliyorsun," diye sordu.

"Benimle ilgili yani."

"Evinin karsisindaki parka yirmi dort saat devriye koydum.

Ne distniyorum dersin?" Parmagini ona dodru salladi. "Seni endiselendiren
benim ne distindigim olmamali, Kelly. Bir kez daha

tokezlersen onlara hayir diyemem. Seni kurtarmayi basaramam."
Parmagiyla onun ylzine dokundu. "Bayan Moore ile ne yapmayl
tasarladidini bilmiyorum ve acikcasi bilmek de istemiyorum. Yalnizca
kasabadaki herkesin bundan sonra atacagin adimi i¢in bekledigini
bilmeni istiyorum. Afiyet olsun."

Kelly yemekler gelirken masaya dondi. Catalini aldi, tabaginda
tikirdatti ve ickisini biraz hizli icti.

"Bir sorun mu var?"

Kelly basini kaldirip Susan'a bakti. "Iyiyim."

"Anina da iyisin!"

Kelly icini cekerek bakislarini Oteki masalarda dolastirdi ve hafifce
giliimsedi. "Gozinden bir sey kacmiyor."
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"Sorun ben miyim? Bu sandigindan ¢ok olur."

"Sorunun bir parcasisin/' diye itiraf etti. "Ama aslinda bir bahane.
Sikinti sen gelmeden c¢cok Once basladi."

"Yapabilecedim bir sey var mi?"

Basini iki yana salladi Kelly. "Kurbanlardan birinin babasi senin

ve Dedektif Payne'nin kasabada oldugunuzu &Jrenmis. Kizi



kayboldugundan beri ensemden dismiyor. Simdi gazeteler sana
satasacak ve o da bunu kendi yararina kullanacak."

"Oyleyse gitmemiz gerek."

"Kesinlikle olmaz. Sen yardim etmeye geldin, Sherry. Kizim
kaybolsaydi insanlarm onu bulmak ic¢in her firsati kullanmasini
isterdim. Adanin derdi benimle. O bir gi¢ ticcari. Sorusturmayi
eyaletin lstelenmesini istiyor ve bunu sadlamak icin de seni buravya
cagirmis oldudum gercedini kullanacak." Catalini masaya koydu.

"Diin gece evimde bir olay oldu. Biri evime girmis."

Kelly Uniformasmi yatadin iUstinde bulusunu anlatti, ama olay

27" I sirasinda bassavcinin evinde oldugunu atladi. "Bunu benim
ayarladigimi

soylliyorlar. Dikkatleri asil vakadan uzaklastirmak icin
yapmisim."

"Bu c¢ok ciddi bir suc¢lama, Kelly. Polis o seyi kimin yaptigini

bulmaya odaklanmak yerine seninle ugrasiyorsa tehlikede olabilirsin."
"Hayir," dedi Kelly distnceli bir ifadeyle. "Sef kapinin hemen

disina devriye koydu, ama onu tanidigim kadariyla tim bunlar

sona ermeden Once kendine biraz politik avantaj sadlamak isteyecedinden
eminim." Hesabi istemek ig¢in parmadmi kaldirdi ve

sonra tekrar iskemlesine yerlesti. "Morga gitmeden Once iskeleye
gitmek ve ahsap platformun altina girmek, oranin nasil bir yer oldugunu
hissetmek ister miydin?"

"Elbette," dedi Sherry. "Ben yalnizca senin emin olmani istedim."
"Orasi epey karanlik ve..." Kelly eliyle agzini kapatip kikirdadi.
"Tgh, bel!™

14
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"Kesinlikle karanliktir..." Sherry de gllmeye basladi.

Kelly ayaga kalkti ve az once Loudon'un oturmakta oldugu

bara doJru bakti. "Giderken eve uJrayip bir sise sarap alalim. Ne
dersin?"

"Cok iyi fikir."

1271
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Yadmur kesilmisti. Deniz Urkitici bicimde durgundu. Kelly

arabayi Carlino'nun Explorer'ini bulduklari yere park etti. Torpido
gozinl ac¢ip bir el feneri c¢ikardi. "Ayakkabilarimi arabada birakacagim,"
dedi.

Sherry basiyla onayladi ve kendininkileri de c¢ikardi.

"Basina dikkat et; girecedimiz yerde tavan yer yer alcaliyor."
"Anladim."

Genis otoparkta sadece birkac arac¢ vardi; turistlerin codu firti-

272 I na gelmeden oradan ayrilmisti. Kelly dirsedine hafifce dokunarak
Sherry'yi tahliye borusunun platformun altinda gdzden kayboldudu

yere yonlendirdi. "Buradan sonra kemerimi tut ve basma dikkat

etmeyi unutma."

Sherry onun kemerini tuttu ve yolun kenarini hissedebilmek

icin bir elini yana uzatti. Platformun altina girdiklerini idrar
kokusundan

anladi, sonra da clUrlUmeye yiz tutmus kiclik bir bedenin,

bir marti ya da bir farenin kokusunu aldi. Kum soduk ve ayaklarinin



altinda yapis yapisti. Bir su birikintisine, ardmdan da kuru ve
bileklerinin c¢evresine kadar yiikselen kuru kuma bastilar.

Kelly onun elini tutup borunun yan tarafina koydu. "Yirmi

metre kadar boruyu izleyecediz."

"Anladim."

Yukaridaki platformdan gelen ayak seslerini duydular. Kapali

yerin kasveti ve bosludu park yerinden uzaklastikc¢a sanki giderek
yogunlasiyordu. Denizin iyotlu kokusu kabuklu ciriyen deniz
hayvanlarinin, yosunlarin, yuzyillik kaziklarin kokusuna doénusti.
6bon 18 Saniye

Kelly fenerin 1si1dini lzerlerindeki tahtalara dodru kaldirdi.
Cocuklar etrafa grafiti yapar. Cevrede bir sirl sigara izmariti ve
ira tenekesi var. Boru boyunca kan lekeleri, kurbaninkilerle uyuan
el izleri ve saclar bulduk. Hemen burada, birkac¢ adim sonra..."
"orunun yanma parmaklarinin bodumuyla vurdu. "Kizin saatini

60te yanda, kuma gomiilid halde buldum. Yizigiyse yukaridaki
tahtalarin arasinda, basinin duruyor olmasi gereken yerdeydi. Borunun
ist bolimiindeki kan izleri kizi kaciran kisinin onu bu yandan
yakaladigini ve geri c¢ektigini gosteriyor."

"Su kiz... Nasil biriydi?"

"On yedi yasinda, uzun sacli ve c¢ok glizeldi. Arkadaslari onu
tutucu biri olarak kabul edermis; sade takilar, ddévme yok, piercing
yok. Anladigimiz kadariyla otoparkm bizim durdugumuz noktasinda
saldiriya ugramis. Lastigi delinmis. Kan izi burada, borunun

hemen Otesinde bitiyor."

Kelly'nin tuttudu 1sik cevrelerindeki karanlik kumun lzerini

bir daire halinde aydinlatiyordu.

"Grafitiler oldudunu sdéylemistin," dedi Sherry.

"Hi-hii1." Kelly onu tekrar kolundan tutup geldikleri yone dodru
cekti. "Buraya oturabiliriz, kumlar kuru."

Sherry baddas kurarak yere ¢okti ve Kelly de dizleri onunkilere
deJecek sekilde karsisina oturdu. Sarap sisesini cantasmdan cikardi.
Siseyi arabada actiklarindan mantari c¢cekmek icin basit bir el
hareketi yeterli oldu. Bir yudum alip parmaklarina dokunacak sekilde
Sherry'ye uzatti.

Sonra tepedeki gr afi tileri okumaya koyuldu:

"Beatles... Kurt Kokain... EP FS'yi seviyor, Green Day Dookie...
Bay Side Blozvs... Allison Christy'i seviyor... Savasi Durdurun...
Lades Kemigi... Beejun's bi'boka yaramaz... SSM 96, Psiko Sue...
Baris."

Saraptan bir yudum alip okumayi sirdirdi.

"LCMR Lisesi-'94 Sampiyonu... Sérfgiilerin Dedidi Olur, Gerald':
Becer, Pat Rocky'i Seviyor, BH kanciktir, Curly ve Moe."
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"Boyle slUrip gidiyor. Birilerinin burada, bu iskelenin altinda
taki1ldigini asla disltnemezdim." Kelly 1s1d1 arkadasma dondirdi
"Tdm hayatim boyunca burada yasadim ve... Sherry? Sherry, S e r
iyi misin!" Zayif 1sikta bile k&r kadinin yizindeki endiseli ifadeyi
gorebiliyordu. "Sherry?"

"Daha 6nce gdrmistum/' diye fisildadi Sherry. "Psiko Sue...

Ama psycho yanlis yazilmisti. Philadelphia'da Susan Paxton'un
gdzlerinden gordim o seyi."

Kelly bir anda Gus Meyers ile yaptigi konusmayi hatirladi:



'"Ona deli Sue derlerdi...'

Ya da 'Psiko Sue'.

"Yazilisini gordigin gibi soyle."

"P-S-I-K-0O" diye fisildadi Sherry.

Kelly alnini kumlu eliyle sildi. "Yani onun burada oldudunu

mu soylliyorsun? Bizim oturdugumuz yerde?"

"Ayni sekilde yazilmis, degil mi?"

"Ayni," diye fisildadi Kelly. "Tamamen ayni."

Cumartesi,

22:00

Kelly morgu karanlik ve park yerini bos bulmaktan otirid mutlu
olmustu. Sivil aracini sarmasiklarla kapli tudla duvarin arkasina,
adli tabibe ayrilmis park yerine koydu. Sherry'yi bodrum katinin
girisine gotirdi, bir deste anahtar c¢ikardi ve birkacini denedikten
sonra kapiyi acli. Yarim diizine basamak tertemiz linolyum zemine
iniyordu. Cift kanatli bir kapiya ulasana dek ayak sesleri koridorda
yankilandi.

Kelly orada bir soluk alip baska anahtarlari denedi ve kapiyi

acta.

Andrew Markey'in bedeni boydan boya bir carsafla ortiaydia. 1275
Kelly otopsi raporlarini dikkatle incelediginden en alt basamaga
carptidinda adamin ylzinin neredeyse ikiye bolinmis oldudunu
biliyordu. Raporda ayrmtilanyla tarif edilen manzarayi gormek

igin bir nedeni olmadigindan Sherry cesedin elini alip basini bir
yana egdiginde oOrtinin kapali kalmasma dikkat etti.

Sherry'yi is basinda gdren kimse o am unutamazdi ve o gece

de oyle olacakta.

...yasli bir kadin sallanan koltukta oturuyor, birinin kendisine sarilmasi
icin kollarini uzatmis... bir ambarin arkasindaki yapi iskelesinden
boJazi kesilmis bir domuz sarkiyor... kulaklarindan kan damliyor...
gen¢ kadin, genc ve qgilizel kadin bisiklete biniyor... ayni kadin
sahilde... ayni kadin bir yatakta ciplak... Noel kutlamasi i¢in giyinmis
kiiciik cocuklar... adam yerleri siliyor,; kadin onun yliziini gérebiliyor...
adam ona bakiyor ve qgiiliimsiiyor... bir teknenin ki¢ tarafinda

yazan ad... bir sey talih... gen¢ kadin'. Susan bu! Bir cezaevi...
yerleri silen adam elindeki paspasi birakip ona parmagini blikerek
koridordan

asagi gelmesini séyliiyor...

George D. Shuman

Tanrim! Bu Susan Paxton'un son anlarindaki adam; kazaklari yen

den kaldiran, gevsek sapkali ve yadgmurluk giymis adam!

"Sherry?"
"Onu daha oOnce gormistim," diye fisildadi Sherry boguk bir
sesle. "Susan Paxton &6ldirildiginde butikteydi. Ve Susan onu o

gin ikinci kez goriyordu."

"Payne'ye verdidgin ¢izimdeki adam mi?"

Sherry basim salladi. "Hayir, bu sanki daha yasli. Bir deste kazagi
yerden kaldiriyor ve Susan'a veriyordu. Onun miisteri oldudunu
sanmistim. Genc¢ olani sectim cinkil elinde bir tabanca gdrdim.

En son onu gordum."

Kelly bir an ig¢in gdzlerini yumdu ve tekrar acti. "Tarif et onu."
"E11lili yaslarainda... Kisa beyaz sac¢lari var. Boynunda uzun,

beyaz bir yara izi... O iz gozinden kag¢mis olamazdi."



"Onun kim oldudunu biliyorum," dedi Kelly yavas sesle.

Sherry'nin kolunu tuttu. "Geri donmemiz gerek."

Kafasi hizla calisiyordu. Et kamyonunun ic¢ini arastirdidi gece

¢Op alannin park yerinde basini arabasnin canindan igeri sokan
adamdi Sherry'nin tarif ettidi kisi. Kamyonu en basta dogru tahmin
etmig, ama Lyons konusunda yanilmisti. Kamyonu kullanan

Sandy Lyons dedildi. Oteki siiriicilerden biri, boynunda yara izi
olan adamdi o.

Ve bu ayrinti Kelly'nin gdzinden kacgmisti!

5 Cumartesi,

22:45

Randall, ben Tedmen O'Shaughnessy. McGuire ile konusan

1ldu mu? Telefonla ulasamiyorum ona."

Kelly cep telefonunda yanit beklerken sabirsizdi. McGuire'ye
ulasip ona etrafta yanlis adamin robot resmini gdstermekte oldudunu
sOylemeliydi.

Sokaklari sel basmaya baslamisti; yere disen agac¢ dallari farlarin
1s1ginda bir goérinltp bir kayboluyordu.

Randall yanit verdi. "Ondan haber almadim, Tedmen, ama

McCallis adinda bir eyalet polisi seni Cape May civarindan arayip
duruyor. Kayip biriyle ilgiliymis." Adamin masasindaki notlari
karistirdidini belli eden hisirtilar geldi. "Marcia Schmidt adi sana
bir sey ifade ediyor mu?"

Kelly icini c¢ekti. O anda baska dosyalarla ilgilenecek zamani
yoktu. Yine de yanit verdi. "Evet. Din Celia Davis'e ifade veren bir
kadinin arkadasiydi. Arkadasi eyaletin Ote yanmdan gelecekmis,

ama oraya ulasmamis. Plakalari arastirdik ve sonuc alamadik. Arkadasi
kizin onu hirpalayan kocasi tarafmdan alikoyuldugunu distiniyordu."
"Eyvalet Polisi terk edilmis bir arac bulmus ve sahibiyle
Glassboro, New Jersey'de konusmus. Sirici ortada yok."

Kelly'nin kalbi durur gibi oldu. "Araba ha&ld onlarda mi?"

"Din karayolunun iustinde bulmuslar. Arayan kisi senin konudan
haberin varmis gibi konustu."

"Hemen McGuire'yi bul, Randall. Az sonra arayacagim." Telefonu
kapatip Geng¢lik BolUmi'nd aradi. "Davis orada mi?"

Kadinin izinli oldugunu soylediler ve geri aramak ig¢in

G e or ge D. Shuman

Kelly'nin telefon numarasini aldilar. Bir dakika sonra Davis karsi
sindaydi.

"Seni uyandirdigim i¢in Uzglnim, Celia. Din arkadasinin kayip
oldugunu bildiren kadini hatirliyor musun? Connie..."

"Connie Riker. Hatirliyorum elbette, Tedmen. Ne oldu?" Hatun

O0te tarafmdan duyulacak sekilde esnedi.

"Arabayi eyaletlerarasi kayitlarda arastirdiginda ne buldun?"
"Hicbir sey. Temiz cikli. Ona senin istedigin gibi sosyal hizmet
servislerinin numaralarmi verdim ve izne ciktim. Ne oluyor?"

Kelly icini c¢ekti. "Seni sonra ararim." Telefonu kapattai.
Dokundugu her sey boka mi1i donlisecekti?
Santrali aradi. "Bana Cape May'daki eyalet polisi biirosunu

baglayin." Bekledi, hat canlaninca kendini tanittiktan sonra Memur
McCallis'i istedi. Bir dakika sonra adam telefondaydi.

"Tegmen Kelly O'Shaughnessy," dedi. "Wildwood merkezi

Marcia Schmidt ile ilgili olarak aradiginizi bildirdi bana."



+

Sonucta Riker'in Ford Escort'unun ilk olarak Cuma sabahi erken
saatlerde Garden State Ekspres Yolu'nda bir New Jersey Eyalet
Polisi tarafindan géruldigi anlasildi. Oglen oldugunda hala orada
durdugu goriliince arabayi el konulan araclarm tutuldudu yere
cekmislerdi. Araba kayitlara ilk olarak &6§le saatlerinde girmisti,
Connie Ryker'in oOnceki gece eyalet polisini aradidmda bir sonug
alamamasnin nedeni buydu. Cuma sabahi da aym sebepten otiiri

bir sonu¢ alamadilar.

McCallis bir giin 6nce bir eyalet polisine Riker'lerin
Glassboro'daki evlerine gidip arabalarnin Cape May polisinin bakim
merkezinde tutuldugunu bildirmesini istemisti. Burasi

Wildwood kentine en yakm olan mekanize bakim merkeziydi.

Connie ile annesi o aksamiisti Wildwood'dan déndiklerinde Eyaw

Son 18 Saniye

let Polisi'nden McCallis'i aramalarim bildiren bir mesaj buldular,
“raba bulunmustu. Ama Marcia Schmidt yoktu...

Sef sézunl, "Geng kiz bana sizinle konustudunu soyledi," diye
tamamladi.

Gercekten de kayip bir kadin daha wvardi.

Kelly Urperdidini hissetti. Hangardaki kamyonun i¢ini Persembe
gecesi aramisti. Et vagonunda buldudu Marcia Schmidt'in

sa¢i ve kani olmaliydi!

Direksiyonu sertce kirdi ve Atlantik Caddesi'ne giden bir sokaga
sapti. "Glassboro'dan birinin hemen Schmidt'lerin evine gitmesini
saglayabilir misiniz, Memur McCallis? Bana sa¢ Ornegdi gerekiyor."
Sonra hizla Driftvvood Oteli'nin yanindaki apartmana yoneldi

ve oraya varinca disari firlayip arabanin oninden dolasarak yolcu
tarafindaki kapiya yaklasti. "Seni eve birakip hemen Mac'i bulmaliyim,
Sherry." I *-

iki polis memuru derhal taraklari ve fircalari toplamak lzere
Schmidt'lerin Glassboro'daki evine gdnderildi. Polis oraya gittiginde
Nicky ile kardesi, John Deere marka bir traktorlti Delaware

plakali bir kamyona yiklemeye c¢alisiyorlardi. Traktdrin plakasi
Tylertown'daki mandiradan calman makinelerden birine uyuyordu.
Eyvalet polisi Schmidt kardesleri ve kamyonun sofdrini tutukladi,
eve girip her iki banyodan da sa¢ firgalarini topladi.

I3/' Cumartesi,

JO 22:00

Sykes o yi1lin basinda Washington'da yasanan keskin nisanci
olaylari sirasinda duydudu bir seyi hatirladi: Bir FBI ajani kanun
gli¢glerinin, Birlesik Devletler'de her yil islenen cinayetlerin vyalnizca
yizde 47'sini ¢ozebildidim sdylemisti. Bu, birini hatta bir polisi
bile ¢ldirseniz, isledidiniz sugun yaniniza kalmasi icin ylzde elliden
fazla sansiniz oldudu anlamina geliyordu.

Ayrica cinayeti isleyen kisinin cesetleri sonsuza kadar yok etmesi
halinde bu olasiligi arttirabilecedini de biliyordu. Ceset yoksa
kanit da yoktu. Ve bu da dava konusu olmak icin zor bir vakaydi.
Adli yetkililer ne oldudgunu anlamak ig¢in aylarca ugrasirdi. Ve en
kot ihtimalle ondan kuskulansalar bile bu aradan uzun zaman
gececedi anlamina gelecekti. O da tim bunlar olurken Tedmen'in
aradan cikmasmi saglayacakti. Sonsuza dek.

Firtina beklenmedik bicimde karaya dodru dondi. Copler sokaklarda



ucusmaya basladi; rlizgdr bir yere sabitlenmemis kent

mobilyalarini tehlikeli filizelere donltstiriiyordu. Belediye iscileri
ve acil durum personeli gece yarisi vardiyalarina c¢agrilmisti. Mesaiye
doénen Sykes'm da Cottage Kasabasi boyunca sel basan yollardaki
enkazi1 toplamasi ic¢in kamyonu kullanmasi gerekiyordu. Arka

kasaya c¢it kaziklari, savrulmus bisikletler falan yigmisti, ama o seyler
bile kamyonu doldurmaya yetmiyordu. Yine de, gerektidi sekilde
yerlestirirse disaridan dolu gibi g&rinebilirdi.

Sherry eve doniince daha once actiklari sarap sisesinden bir

yudum aldi ve tuvalet masasinin Ustline birakti. Islak giysilerini
¢cikartip banyo kapisma asti. Yemekte ve sonrasinda ic¢tikleri cakirSon
18 Saniye

jceyif olmasina yeterliydi, ama sersemlemesine asil iskelenin altinca
ve morgda yasadidl deneyim neden olmustu. Philadelphia'daki

adam hakkinda yanilmisti. Payne'yi yanlis adamin pesine salmisti.
Ama Kelly nasilsa sabah olmadan adami tutuklatacakti ve

payne de Susan Paxton cinayetinin asil failini ele gecirecekti.
Evet, bir hata yapmisti, ama sonunda her sey yoluna girmisti.

Herkes yanilabilirdi. O da bir insandi ve elbette hata yapacakti.
Onemli olan her seyin bir sekilde yoluna girmesiydi.

Siseyi kafasina dikip biraz daha sarap ic¢ti. Kendini nedense

O0zglr birakilmis gibi hissediyordu. Hayati hep c¢cok ciddiye almis,
her zaman bir yanlis yapma, yanlis bir sey soOyleme korkusuyla yasamisti.
Siseyi el yordamiyla masanin lUzerine koydu. $Simdi, o gece

ve yasamli boyunca ilk kez bencilce bir sey yapacakti. John'a karsi
dirust davranacaktz.

Sicak dusa girerken geldiginde ona ne soyleyecedini distniyordu.
Yarida kesilmis genc yasamlari, gerceklesememis riyalari

ge¢irdi aklindan. Bunu yaptiginda kendini dedismis hissediyordu.

On dakika kadar sonra suyu kapatti, bir havluya sarindi, dislerini
fircaladi ve saclarini tarayarak omuzlarinin lzerine birakti.

Neden o0yle bir ruh haline girdigini disindi. O gece yasananlar
olamazdi bunun nedeni; daha once de gecmisti Oyle deneyimlerden.
Belki de Onceki aksam John'un dokunusuydu bunun nedeni.

Bir elini usulca sirnna koyusu ve...

John daha once hi¢ ¢yle dokunmamisti ona.

Havluyu yere birakip el yordamiyla John'un bavulunu buldu

ve onun gémleklerinden birini giydi. Ustten iki digmeyi iliklenmemis
halde biraktz.

Kicik dairedeki enerji elle dokunulabilecek yodunluktaydi.

Onceki gece birbirlerine iyi geceler derken bile bunu hissetmisti.
Battaniyenin altinda yatip John'un oturma odasindaki kanepede

donlip durusunu duyarken her seste onun kapidan girmesi icin
suclulukla karisik bir arzu duymustu. Ama John gelmedi. Sabah
oldugunda Sherry biylnin bozulmus olmasindan korkuyordu,

G e or ge D. Shuman

ikisinin de John'un evli oldugu gercgedine donmelerinden... Her rm
kadar Sherry bunun mutsuz bir evlilik oldugundan siiphelense de
sonucta adam evliydi.

Ama byl bozulmamisti. Sabah mutfakta gereksiz yerde birbirlerine
dokunuyor, fincani alip verirken parmaklari temas ediyordu.

Bir arada kisilip kalmis iki yabanci gibi dayanilmaz bir gerginlik
icindeyken McGuire asagida oldugunu sdylemek icin telefon



etmisti. Ve John birden bire gitmisti.

Sherry Dantel bir kilot giydi ve dudaklarma parlatici strdi.
Giyinmesini tamamlamisti ki, birisinin kapiya vurdudunu duydu.
Derin bir nefes aldi. Daha fazla zaman kaybetmemeliydi. Sonrasinda
ne olursa olsun bunca yildir ona karsi neler hissettigini

John'un bilmesini istiyordu. "Geliyorum," diye seslendi.

Oturma odasma doJru yiridi ve soluklanmak icin dururken

gébmledinin bir didmesini daha acti. "Tanrim, yanilmama izin
verme," diye fisildadi.

Ve kapiyi acti.

Sykes gogsiine bir tekme atarak onu sehpanin yaninda duran
toplanmis bavulun izerine kadar savurdu. Sherry basi yere carparken
telefonun durdudu konsolun parcalandigini ve telefon alicisinin
yerinden firladidini duydu. Sykes igeri daldi, yere bir branda
atti ve kapiyi kapatip kilitledi. Sonra yalniz olduklarindan emin
olmak icin banyoya kostu.

O arad biraz toparlanmayi basaran Sherry dodrulup telefonu
kablosunu tuttu, kendine dodru cekmeye calisirken beline bir tekme
yedi. Bir saniye sonra da telefon kablosunun koparildigini

duydu. Ve adam elini onun agzina bastirdi. Sherry'nin acik godzleri
normal gdriniiyor, ama hareket etmiyordu. Gozleri hic¢ hareket
etmezdi.

"Bak, bak!" dedi Sykes. Cevresine bir kez daha bakindi. "Sen
Tegmen O'Shaughnessy degdgilsin." Kadinin sadece birkac¢ digmesi
ilikli olan gdmledine ve c¢iplak bacaklarina bakti. "Kiclik glizel bir
sey ve yarasa kadar da kor."

Son 18 Saniye

Sherry'nin kolu birden hizla ileri uzandi ve biledinin hafif bir
hareketiyle dénen ¢ parmadini alttan adanin boynunun yumusak
yerine sapladi. Japonlar buna nukite diyorlardi: Mizrak el. Adam
geriye dodru savrularak basini dolabm kapadgma carpti. Nefes albaya
calisarak boJazini tuttu.

Sherry bir darbe daha indirebilmek ig¢in bacadini yana atti ve
yumruduyla zemine vurdu. "Imdat!" diye c¢idlik atti. "Yardim edin
bana!"

I Sykes'in belinde sok tabancasi vardi, ama kadina o seyi kullanacak
kadar yaklasmaya korkuyordu. BoJazina her ne yaptiysa,

judo gibi ciddi bir sey olmaliydi. Oyle bir darbe daha alip kadinm
yardim isteyebilecedi ya da avantaji tamamen ele gecirebilecegdi
kadar sersemlemis halde kalmak istemiyordu. Neyse ki riizgédr ve
yagmur cam kapilari doviyor, kadinm ¢igliklarini boguyordu.
Etrafina bakmip, ona uzaktan saldirmak icin kullanabilecedi

bir siplirge ya da sapli tencere falan aradi. Sonra evyenin altindaki,
basini vurdudu zaman ac¢ilan kapagi gordi. Yerinden firlayip
temizlik malzemelerinin yaninda duran bodcek spreyi kutusunu

aldi ve kadinm yizine plskiirtmeye basladi. Savunma pozisyonundaki
kollar indi, kadinm adzina ve burnuna kacan sprey koOplirmeye
basladi. Sykes bunu firsat bilip yavasca kadina yaklasti

ve yumrugunu ylzine indirdi.

Sherry yandan bir tekme atti, ama Sykes bu kez hazirdi; bacadini
yakaladi ve yuvarlanarak onun idstiine cikti. Sherry onun gdzlerine
saldirdi, yanaklarini tirmaladi ve dizlerini onun vicudunun
yanlarina vurmaya basladi. Kadin o kadar kisitli hareket edebiliyordu



ki, darbelerin gerisindeki giic Sykes'i sasirtti. Onunla yapacadi
uzun sireli bir kavgada kazanma sansi olmadidini anlamisti.

Kirik telefon konsolunun bacagina uzandi ve tahtayi kemidi kiracak
kadar hizla onun burnuna vurdu. Ilk sersemlik anini atlatamadan
sok tabancasini cekip karnina bastirdi. Sherry hareketsiz kaldi.
Sykes ceketinin cebinden yapiskan bant ¢ikartti ve bir parca
kopartip kadinm simdi kopikler olan adzina yapistirdi. Bocek ilaca
nedeniyle zehirlenip Olecekse, bunu hak etmisti. "Kendini sert saG
e or ge D. ghuman

niyorsun anlasilan/' dedi nefes nefese. Kalbi hizla atiyordu ve
gbmledi terden sirilsiklamdi. Kadinm bacaklarini da bantla sardi
sonra el bileklerini karninin Ustiinde birlestirdi ve sikica bagladi.
Dogrulup kadini kapiya dogru slriikledi ve oradaki brandayi

acip yuvarlayarak icine itti. Onun kim oldudunu bilmiyordu, ama
koridordaki bavullara bakilirsa ziyarete gelmis biriydi. Ve artik
tedmeni oraya nasil getirecegdini biliyordu.

Kapinin kilidini acti, kadirim vicudunu beton zeminde siriklemeden
once koridoru gdzden gecirdi. GOk kararmisti ve kiracilar
firtmadan kacmadan once pencerelerin codunu bantlamis ya da,
tahtalarla kapatmisti.

Asansdr o kattaydi. Bir dakika sonra yikini park yerinde sirtkleyip
kamyonunun arkasindaki hidrolik kaldiriciya koyuyordu.

Kadin kamyonun arkasina disiince onu arka kapadm oniine yigdigdi

esya parcalarinin gerisine itti. Sonra direksiyona gecti, sari tavan
lambasini c¢alistirdi, parktan cikti ve kodseyi donlip yan sokaga
girdi.

Bitin kent calisanlari o aksam fazla mesaiye cagrilmisti. Firtina
kargasasi devam ettidi slirece kamyonu geri gotliirmesi gerekmiyordu;
o0 geri doéniinceye kadar Sandy Lyons'a baska isler vereceklerdi.
Kamyonu Sherry'nin kaldigi apartmanin garajina ilk park ettiginde,
O'Shaughnessy'nin o evde oldudgunu distuniyordu. Kadinin

Uclincli Cadde'deki evi karanlikii ve araba yolu bostu. Evini
gdzlemesi icin godrevlendirilen polis arabasi sokadin karsisindaki
parkta duruyordu. Uniformayi yatadm istiine koydudundan beri

oradan ayrilmamish. Sonra Atlantik Caddesi'ndeki dairenin i1siklarinin
yvandigmi gordi ve kadinm daha givenli oldudunu diisiinerek

oraya tasindigini sanmisti.

Sykes inip kamyonun arkasmi kontrol etti. Kor kadin gozikmiyordu
ve kamyon da O'Shaughnessy'nin Atlantik Caddesi'nden

gelirken gdremeyecedi bir yerdeydi. Garaja dondi ve tavandaki

dort ciplak ampulil séktl, sonra ic¢i artik bos olan brandayi
yeniden asansodre tasidi.

«Son 18 «Saniye

I *

Payne ile McGuire'nin sansi yoktu. Rizgdr kirk mil hizla esiyordu
ve iskeleler, kiyi otellerinin c¢codu, apartmanlarin neredeyse
tamami bostu. Saat 22.30'da glnl bitirdiler ve Wildwood'da yapacak
baska bir sey olmadigina karar verdiler. McGuire ofise, Payne

de Sherry'yi almak icin daireye dondi.

Belki Sherry gordigi o ylizde yanilmisti, hatta belki de Susan
Paxton katilinin yizini bile gdrmemisti. Dilikkdni soymak ig¢in gelen
ve parayl almadan once panikleyen bir yabanci tarafindan oldiritlmis
olabilirdi.



Ama o yolculudun bir yarari olduysa, o da Sherry'ye kendisine
yonelik duygularini o aksam acmaya karar vermis olmasiydi.

1285
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Sykes agzma bir ka&dit pecete tikti ve telefonda bir numara hisladi.
"Polis merkezi," diye yanitladi bir kadain.

"Dedektifler, litfen." Ellerinde lateks eldiven vardi.

Bir kac¢ klik sonra yonlendirildi.

"Dedektifler ofisi," diye yanitladi Randall.

"Tegmen O'Shaughnessy ile gorisebilir miyim?"

"Bir dakika..." Kadin Kelly'nin iUstinden sular damlayarak ice-
20" 1 ri girdigini gbérdi, U¢ parmagini kaldirdi ve agziyla, 'Telefon,'
isareti

vapti.

Kelly basiyla onaylayip en yakindaki ahizeyi kaldirdi. "Alo?"
Ayaklarinin altindaki su birikintisine sikintiyla bakiyordu.
"Driftwood'daki bakim servisinden ariyorum." Sesi kurbaga
viraklamasi gibiydi. "Burada sirilsiklam olmus kor bir kadin var,
anahtarini evde unuttugunu soéyliiyor. Ben sadece tesisat isleriyle
ilgileniyorum; anahtar falan vermezler bana, bayan."
O'Shaughnessy sikili dislerinin arasina kadar ylkselen inlemeyi

zor bastirdi. "Hemen orada olacadimi sOyle ona. Ve eJer yapabilirsen
yaninda kal." Telefonu kapatti ve McGuire'yi gdrmek

icin etrafa bakmdi. "Mac'dan bir sey c¢ikti mai?"

Randall basini salladi. "Telesekreterine mesaj biraktim."

Kelly kapiya yoneldi. "Lanet olsun! Ararsa beni beklemesini

soyle."

n o Cumartesi,

JO 22:50

Martilar kanatlarini cirpiyor, araliksiz yemek arayisiyla gecenin
rizgdrlarina karsi ucguyordu. Sokak levhalari direklerinin izerinde
sallaniyordu; yadmur pencereleri ve arabalarin yanlarmi doviyor,
kopiirerek kar gibi beyaz katmanlar olusturuyordu.

Okyanusun lzerinde dikey bir simsek caktiginda Kelly de
Driftvvood'daki binanin otoparkina girmisti. Sokak lambalari titreserek
yanip sonlyordu; biuylik bir gdok glirlemesi topradi sarsti.
Kaloriferin sicaklidini on cama verdi ve disari bakmaya calisarak
egildi. Her yer karanlikti. Tim i1siklar sonmisti; elektrik kesilmis 1287
olmaliydi. Hizmet b&éliminin otoparka bakan kiiciik bir ofisi wvardi,
ama onlarin 1s1d1 da sonikti.

Polis radyosu az once, bir kilometre kadar Otedeki 13. Cadde'de
elektrik tellerinin koptudgunu bildirmisti. Bir simsek daha

cakti ve onu gok glUriltisi izledi. Kelly titresimi dizlerinden
direksiyonun

altindaki zemine kadar hissetti.

Arabayil asansoriin yaninda birakip merdivenlerden ikinci kata
¢1kti, koridorda dort numaraya yoneldi. Kapinin Onlinde kimse
beklemiyordu onu. Orada da giriste oldudu gibi 1siklar yanmiyordu.
Kapiya yaklasip yokladi. Ag¢iktz.

"Sherry," diye seslendi, ama sesi bir gdk glUriltisinin ig¢inde
kaybolmustu.

Kapiyi iterek actidi anda yani basmda bir gdlge gordi, sonra



her yerine igneler batiyormus gibi bir hisle ayaklari yerden kesildi.
Gicli eller onu yakalayip iceri cekti. Kapi arkasmdan kapandi.
Kelly'nin teninin her gbzenedi atesle zonkluyor, milyarlarca sinir
G e or ge D. Shuman

ucu yaniyordu. Hareket edemiyor ve nefes alamiyordu. Arkasinda
neler olup bittigini gdremiyordu. Yildirim carpmis olabilir miydi?
Gozlerinin arkasi korkung bir aciyla doldu. Bilincini kaybetmeye
basliyordu.

Birden sirtiistii dondirildi. Birisi elinde siyah bir nesneyle
tepesinde dikiliyor, netlidi kaybolmus bir yiiz gorliis alanina girip
cikiyordu. Sonra c¢enesini ikiye bdlen ve &ddemelmasmdan asadiva,
yakasinin ig¢ine dodru inen ¢irkin yara izi ve igreng giiliisi olan bir
adanin cehresi belirginlesmeye basladi. Bu belediyenin arac parkinda
arabasinin camindan ig¢eri bakan adamdi! Sherry'nin imgeleminde
goérdiigli adam. Susan ve Andrew Markey'in yasamlarinda

gordikleri son kisi.

Bir 1si1k dalgasi daha pencereyi aydinlatti ve onu dolaplardaki
tabak canagdi sarsan bir gdok glUritltisi izledi. Kelly mekd&ni saran
mavi 1sikta adamin drkiticl ylzini fotodraf negatifini andiran

bir kompozisyon icinde gordii; midesine bir bulanti girdi, adzina
288 j safra tadi geldi.

Adamin yizi bir hayalet gibi yaklasti. Elleri viicuduna dokundu,
silahini alip beline sokusturdu. Kelly hicbir sey hissetmiyordu.
Adam onu orada 0Oylece birakip oturma odasmda dolasti,

geri dondi, lUzerine ¢cOmeldi. Elinde gri bir sey wvardi.

Yapiskan bant rulosu. Yolandlar'in kizi direde yapiskan bantla
badlanmisti.

Ama henliz baglanmadigima gbre neden hareket edemiyorum?

Canimi bu kadar fazla yakan sey ne?

Adamin yizi onunkine iyice yaklasti. "Eeee, Tedmen? Sonunda
tanistik." Boynundaki yara izi bodazinin yanina kayip ensesini
dolasiyordu. "Yalnizca ufak bir doz, Tedmen. Etkisi fazla uzun
surmez."

Simdi c¢omelmis, halinin Ustiindeki bir seyle udrasiyordu.

Kelly bir yirtilma sesi duydu.

"Klclik kor arkadasin da bende," dedi adam, disleriyle bandi

koparirken. "Cok yakinda bulusacaksiniz." Bandi onun agzina yaSon
18 Saniye

1t 1r dai . "Hep seni disindim." Bandi yere birakti ve bluzunun
Ustten iki digmesini acarak elini sutyeninin icine soktu. "Neden,

Siliyor musun?"

Vicudunun her noktasi felg¢ olan Kelly oylece bakti ona.

"Elbette bilmiyorsun. Bunun ic¢in babana tesekkiir et. Onunla

uzun zaman onceden tanisiriz." Kadinin gogsini siddetle sikti,

sonra geri c¢cekilip ayaga kalkti ve brandayi yanma serdi. Bandi aldi,
Kelly'nin ayaklarini ve ellerini siki sikiya bagladi. "Babanin kalp
laizi gegirmesi beni hayal kirikligina ugratmisti. Oysa onunla yeniden
gorismeyi umuyordum. Ama isler bir sekilde diizeliyor,

degil mi?"

Kelly'nin akli Tim'e, sonra kizlara gitti. Onlari ne kadar ¢ok
sevdigini bilmelerini istiyordu. Tim'in onu sevmekten vazgecmedigini
bilmesini istiyordu.

"Kamyonu senin gdrmemen icin yan sokada park etmem gerekti.



Ne de olsa o seyin ne anlama geldigini bir tek sen anlayabilirdin.
Iste bundan 6tiirti iyi bir kiz olup burada bekleyeceksin, ben 1289
de birkac dakika ic¢inde geri gelecedim."

Kapi kapandi. Kelly hareket etmeye calisti ama hic¢ bir sey olmadi.
Aman, Tanrim!

Paniklememeliydi. Nefes almaya calisti; kapidan iceri girdidginden
beri bilincli olarak aldidi ilk nefesti bu. Once ellerini kurtarmayi
denedi, sonra da ayadini. Mimkiin degildi. Tim merkezi

sinir sistemi karismis, kaslari uyusturulmustu. Adam onu bir sok
tabancasiyla vurmustu.

Bir saat gibi gelen birkac¢ dakika boyunca o6ylece yatti orada.

Kapi acildi. Sol elinin parmadim sonra kolunu kipirdatmayi yeniden
denedi ve bu kez tepki aldi. Sok tabancasinin etkisi geciyordu,

ama ona yardim edemeyecek kadar yavas oluyordu bu. Adam da

zaten geri gelmisti. Parmaklarini oynatti, sessizce derin bir nefes
aldi ve gbzlerinin arkasindaki yanmanm da azalmaya basladigini
hissetti.

G e or gc D. Shuman

Bedenine yandan bir seyin dokundudunu hissetti. Bir diz mi?

Adam izerine egiliyordu.

Dedektif Payne!

2901

i2Q Cumartesi,

j y 22:50

Randall telefonu kapatirken McGuire semsiyesini sallayarak

servise girdi. Bir telefon hatti daha yandi ve Randall digmeye basip
hatti aldi. Sonra, "Cavus," diye seslendi. "Tedmen on dakika

sonra doénecedini sdyledi ve telefondaki kisi bir yetkiliyle konusmak
istiyor."

McGuire donip ylurimeye basladi. "Ofisimden konusurum."

IA

Chance Haverly kafasini oturdugu sandalyenin arkasina yaslamisti.
Yerde ig¢inde resimler ve plaketler olan bir karton kutu 1291

vardi. Gelecek ay kirk sekiz yasmda olacakti. Kirk sekiz ve c¢ocuksuz.
Kocasi ikisinin bir yasam boyu harcayamayacaklan kadar c¢ok

para kazaniyordu ve kendi birikimleri de hi¢ fena degdildi.
Iskemlesiyle dénip 6nce masasindaki dosyaya bakii, sonra

duvar saatine. DoJu kiyisinda on bire yaklasiyordu.

Telefonun hoparldrinden bir ses geldi: "Cavus McGuire konusuyor,
size nasil yardimci olabilirim?"

"Cape May Kasabasi'ndaki suc¢ raporlarinizi okuyordum, Cavus.
Wildwood'da kayip iki kadin varmis."

"Kimin aradigdini sorabilir miyim?"

"Adim Onemli degil, Cavus; onemli olan soyleyeceklerim."

It

McGuire masasinda dimdik oturmus, telefonda duyduklarini
toparlamaya calisiyordu. Earl Sykes adi Toplum Hizmetleri soforG
e or ge D. Shumatza

lerinin listesinde Oniline gelmisti, ama Karabataklik dedikleri yer
hangi cehennemdeydi?

Masasmdaki dahili haberlesme aygitinin didmesine basti.
"Wildwood'un otuz kilometre cevresindeki tim hurdaliklarin ve
Karabataklik denilen yerin nerede oldugunu bilmem gerek,



Randall. En gec¢ bir saat icinde!"

Skyes'in adini bilgisayara girmek icin klavyeye uzaniyordu ki,
ofisinin kapisi sonuna kadar acildi. "Onun nerede oldudunu biliyor
musun?"

McGuire basini kaldirip, bir k&gdidi yluzine dodru sallayan Sef
Loudon'a bakti ve omuz silkti. "Randall onun on dakika sonra burada
olacagmi soyledi."

"Bu bir saka mi?" Sef k&Jidi masaya firlattai.

Dedektif gz ucuyla Payne ile kendisinin kasabada dolastirdiga

robot resme bakti. "Anlayamadim, Sef?"

"Bunun kim oldudgunu biliyor musun?"

McGuire'nin gozleri irilesti. Basini kaldirip sefine bakti. "Yani

sen bu adami taniyor musun?"

Cumartesi,

23:00

O'Shaughnessy bakislariyla Payne'ye ¢igliklar atiyor, ama hé&la
konusamiyordu.

Dedektifse onun bileklerindeki bantlarla udrasiyordu. "Yalniz

misin?" diye fisildadi. Arkasindan dolasmis ve kadinin ylzini
gbrebilmek ic¢cin kapiya donik konumda c¢coOmelmisti. Kelly'nin godzleri
asagi yukari inip c¢ikiyordu.

"Sherry... O nerede? Sherry nerede, Tedmen?" Yine yanit alamadi

ve...

Kapi hizla acildi ve aninda silah sesleri duyuldu. Ceketinin arkasindan
kumas parcalari ucusan Payne ic¢gldisel bir hareketle 1293

korumak ic¢in Kelly'nin istiine kapaklandi. Cenesi onun g&§sinin

hemen yaninda yere carpti. Kelly doJrulmaya ¢alisan yapili erkedin
olanca agirligini lUzerinde hissediyordu. Payne silahini ateslediginde
dirsedi Kelly'nin sad bogriine batti ve 40 kalibrelik kursun

Sykes'm silahinin alt kisnina isabet etti. Sicrayan kursun parcalari
avucuna batan Sykes'm tabancasi yere diustd.

Payne yigildi. Sykes elinin perisan haline bakti, kapiyi tekmeleyerek
kapatti ve sallanarak onlara dodru ilerledi. Vurdudu adamin

gdgsiinde pembe kopikler belirmisti. Sabit godzlerle ona bakiyordu,

ama elindeki silah hareketsizdi. Sykes kanepeden bir yastik

aldi, dedektifin ylzlne bastirdi ve sol eliyle silahi alip tetigi c¢ekti.
O'Shaughnessy dehset icinde gdzlerini kapatta.

Seni orospu cocudgu! Seni kahrolasi orospu cocugu!

Sykes bir siire elini g&Jsiine bastirarak c¢omelmis halde kaldi.

Sonra kalkti ve mutfada gidip kanli elini bir havluyla sardi. Yumrudunu
sikamiyordu; kursun parcalari basparmadindaki sinirleri

40
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kopartmisti. Ama ¢ok da onemli dedgildi. Tedmen'in Glock'unu

kemerine soktu ve kadini brandanin ig¢ine yuvarladi. Artik olabildigince
hizli hareket etmesi gerekiyordu. Birilerinin silah seslerini

duyup duymadidmdan emin dedildi ve kimsenin belediye kamyonunu

olay yerinin yakinlarinda gdrmesini istemiyordu.

A\ Cumartesi,

TTI 23:00

Janet o sabah Jeremy'nin sac¢i ic¢in yine ovicl sozler sdylemisti.

Ama Jeremy onun kendisini simdi oldudu halde gdrmedidi ic¢in

mutluydu. Rizgdrda sapkasini kaybetmisti ve i1slak saclari yiiziine



yapisiyordu. Tim sabahi ucusan k&Jitlari ve mesrubat kutularini
kovalayarak gecirmisti, ama o zaman simsekler yoktu; sadece

yvagmur yagiyordu. Jeremy ilk yildirimin catirtilarla okyanusa distigini
goriince elinden geldigince hizla emekleyerek ahsap platformun

altina girmisti.

Rizgdr durmadan yon deJistiriyor, kumlari yizine vuruyordu.
Kagitlar, kartonlar yikselip havada donlyordu. Toplum Hizmetleri'nin
turuncu kamyonlarindan birinin i1siklari yanip sOnerek

otoparka girdidini gordi. Hemen platformun altindan c¢ikip o yana
kostu, ama oraya ulastiginda arac¢ bostu. Bu tipki Bay Johnson'unkine
benzeyen, ama daha kiicik ve arkasinda branda olan

bir ¢op kamyonuydu.

Jeremy ucu ¢ivili g¢ubudunu ve torbasini alip kamyonun arkasina
tirmandi, Bay Johnson'un mesai sonunda onu aldiginda yaptigi

gibi brandanin altina girdi. Aracin kapisinin ac¢ildigini duydugunda
orada vyalniz olmadigmi farketti. Yatakta yaninda biri varda

ve kipirdiyordu! Emekleyerek disan ¢ikmaya yeltendi, ama sonra

baska sesler de duydu: Yerde bir sey sirikleniyordu.

Belki kamyonun arkasina girmemesi gerekiyordu. Belki de

kamyonu kullanan kisi ona kizacak ve yaptigini Bay Johnson'a anlatacaktai.
Dizlerini g&Jsiine cekip cenin pozisyonu aldi. Orada yeterince

uzun sire saklanirsa onu kimse gormezdi. Kamyon gidecedi

yere ulasincaya kadar bekler ve orada disari c¢ikardi. Sonra yagmur
durunca doéner, kendisine soOylendigi gibi sahili temizlerdi.

George D. Shuman

Hidrolik kapak vizildayarak inmeye basladi. Yanindaki sey
kipirdiyordu. Kapak kapanirken hidrolik valflar inledi, kulaklan
sagir eden bir klank sesi geldi. On kapi acilip kapandi ve motor
calistirilirken kamyon sarsildi. Arac¢ hareket etti.

2 Cumartesi, 23:25

Karabataklik

Sykes lambayi yakti ve yatadin iUstiindeki Marcia'ya baki.

Branda ayni biraktidi gibi tstiine ortiliydil; sadece bir eliyle dirsedi
gorinliyordu. Kor kadinin bilekleri bantlanmis ayaklari garip

bir aciyla bikilmiis, elleri Onlinde bagli bedenini otobiisiin zeminine
atti. Sonra cikip O'Shaughnessy'yi aldi ve onu da iceri tasidi.
Otoblis gaz lambasinin minik aleviyle aydinlanmisti. Biraz toparlanan
Kelly, Sherry'nin arka taraftaki karanlik bir seklin yaninda

yerde oturdudunu gorebiliyordu. Sykes onu sol eliyle asilarak
otobilisin ortasina ¢ekti ve yerdeki bir plakanin yanma birakti. O
seyin alinda her ne varsa, ¢evresindeki dumanlar boJazini ve godzlerini
yakiyordu.

GOk yarilmis, yagmur milyonlarca diisen boncuk gibi tavani

dovmeye baslamisti. Sykes yerde yatan Kelly'ye bakip yutkundu.

Onun Oniine diz c¢okerken bedeninden gecen bir agri dalgasiyla

alnini burusturdu. Bir eliyle kadinin yanaklarini ¢imdikledi, zorla
kendisine bakmasini sagladi. "O zamanlar babacidinin dniformasiyla
Ovinen kiiglik bir pisliktin." Plakayi alip bir kenara dayadzi;

sonra sac¢larmdan yakalayarak kadim deligin yanma getirdi.

Kelly oyuktan yiikselen igrenc kokular nedeniyle kusmanm

esigine gelmisti.

"Senin kaderin burada, asagidaki pislik ve kemiklerin arasinda.
Orada benim dider kaltaklarimla birlikte uyuyacaksin." Basini



tutup cukurun icine itti. "Senin ve kiicik koér arkadasinin sonsuza
kadar kalacadi yer iste burasi. Sizi bekleyen sona bakiyorsun."
Gozlerini ayni karanliga dikerken kendi sonunu hazirlayan

seyin de o cukur oldudunun, o6lUmin oradan yikselip varlidini

G e or ge D. <Shuman

kavradidinin bilincindeydi. Ani bir Umitsizlik hissi ig¢inde saglam
elinin tersiyle O'Shaughnessy'ye vurup, basini otobiisiin duvarina
carptirdzi.

Bir slire ortalik i1sinacakti. Polis kamyonu yeniden incelemeye
cekecekti ve glinin birinde sorusturma ic¢in kendisini de iceri alacaklardi.
Kamyonla park yerindeki kiz arasinda baglanti kurduklarinda

bir avukata ihtiyaci olacakti, ama ortada tanik ve ceset olmadan
ancak bir formalite yargilamasi yapilabilirdi. Kamyonu o islerde
kullandigini kimse gormemisti. Onun mesaisi bittiginde

anahtarlara ulasabilecek herhangi biri almis olabilirdi kamyonu.
Aksini kim iddia edecekti ki? Kiciik ofisinde gdziini televizyona
dikip oturan gece denetcgisi dedil herhalde.

O geceye gelince... Disarida sadece isini yapmisti. Cop toplarken
gorilmiis ve sesi telsiz anonslarmda duyulmustu. Tek mesele

yaralil eliydi, ama o da bekleyebilirdi. Iste eldiven giyiyordu. Tum
isciler giyerdi. Elindeki yarayi kim goOrecekti?

Hayir, kalan bir yilini keyifle yasayacak ve Ocinli alacakti. Ertesi
sabah polisler bir aynasizi ©6ldiiren ve bir baskasini kaciran

adami bulmak ig¢in eyaleti didik didik ederken kendisi orada,
Wildwood'dan bes kilometre, sonsuzluk cukurundan bes metre

uzakta oturmus bira ig¢iyor ve O'Shaughnessy kaltadinin dans edisini
izliyor olacakta.

Kadinin evinden aldigi polis sapkasini ve ayakkabilari distndi.

Once mutlaka karsi koyacaklardi, ama sonra yatagin ustiindeki

tasra sirfintisini gdzlerinin Oninde delide atinca, diJer ikisi canini
kurtarmak icin o ne isterse yapacakti. Hep oyle olurdu.

Sykes kalkti ve otoblsin 6n tarafina yurudi, orada donup kadinlara
bir kez daha baktiktan sonra disariya ¢ikti. Gidip firtina

enkazini bosaltmasi, insanlarin onu isini yaparken gormesini sadlamasi
gerekiyordu. Bir saatten az bir siire sonra yeniden Karabataklik'ta
olurdu.

Koltudun altindan bir c¢ift eldiven aldi, kamyonu calistirip vitese
takti ve bir agacin altinda titreyen, pis bir yagmurluk giymis

adami gdremeden yola firladi.

bon 18 «Saniye

Kelly dogruldu, Sherry'nin online diz ¢dkmeyi ve disleriyle

onun agzindaki bandi ¢ikarmayi basardi. Kadinm ylzid kurumus

kanla kapliydi ve kirilan burnundan &tirid big¢imi bozulmustu.

Ogirdi, tukirdi.

"Iyi misin?"

Sherry derin nefesler alarak basiyla onayladi. "Ne yapiyoruz?"
"Hareket edebilir misin?"

"Evet." Yumruklarini acip kapatti.

Kelly onun koti gorindigini disindi. Ama asil koti durumda

olan kendisiydi. Cuvallamisti. Israrla Sandy Lyons'un iUzerinde
durmus ve yanilmisti. DiJer sofdrlere daha dikkatli bakmaliydi.

O adam saglik hizmetlerinin ara¢ otoparkmda arabasinin ig¢ine
baktidinda bir terslik oldudunu anlamaliydi.



Kosedeki yataktan, "Badlarinizi kesebilirim," diye tisladi bir

ses.

Iki kadin da otobiisiin arkasindaki yidma bakti. "Ellerinizi bana
getirin," diye fisildadi Marda. "Bicagim var."

Kiicik bir el sekilsiz brandayi aralayinca genc¢ bir kadinin yizl
ortaya c¢ikti. Sherry ile Kelly simdi kadinm el bileklerinden birinin
ve her iki ayak biledinin yatada kelepceyle bagli oldugunu gdrebiliyordu.
Diger elindeyse gercekten bir bigak vardi.

"Acele edin," dedi kadin. "Ellerinizi bana uzatin."

Sherry ona dodru sitriinmeye basladi.

"Hayir, dur!" diye seslendi Kelly. Kadini yatada badlayan kaim

kablo kelepcelerini biliyordu; tel makasi gibi bir sey olmadan

onu serbest birakamazlardi. Kadin onlarin badlarini kesse bile orada
kalmalari ve onu korumalari gerekecekti. Ve Kelly bunu yapabilecek
durumda oldudundan emin dedildi. Sykes silahli oldugu siirece
yapamazlardi. "Adin ne?" diye sordu.

"Marcia."

G e or ge D. «Shuman

"Beni dinle Marcia. Geri geldiginde yapacadi ilk sey bileklerimizi
yoklamak olacaktir. Bacaklarin ne kadar gli¢cli, Sherry? Oynatabiliyor
musun onlari?"

"Evet," diye yanit verdi Sherry. Sesi biraz kararsiz c¢ikmista.
"Tamam. Bir fikrim var." Kelly derin bir nefes aldi. "Hazir olmalisin,
Sherry. Bana bir sey olursa Marcia'ya ve bicada ulasabilmelisin.
Anliyor musun?"

Sherry yine kararsizca basiyla onayladi.

"Anladin mi Marcia?"

"Evet, anladim."

"Tamam, o zaman size adamin elinin durumunu anlatayim."

3 5 Haziran, Pazar

Wildwood, New Jersey

Saat 23:10 da Sef Loudon'a bir 'ates edildi' ihbari geldigi bildirildi.
Ve Atlantik Caddesi ile Uclincii Cadde'ye bakan memurlar

Tedmen O'Shaughnessy'nin bos arabasini Driftvvood apartmanlarinin
otoparkinda bulmustu. Herkes onun orada bir dairesi oldugunu
biliyordu, ama kapiya yanit veren olmadi. Ucilincii Cadde'deki

evini koruyan devriye o adrese de gelmedigini dogdrulayina

kapiyi kirmaya karar verdiler.

Sef Loudon ile McGuire oraya ulasiginda bir ambulans ve

birkac¢ baska araba otoparka gelmisti bile. Cakan mavi i1isiklar ve
polislerle doktorlarm el fenerlerinin dismda her yer karanlikti.
Arabalar olay yerine geldikcge yansiyan isiklar artiyor, su birikintileri
rizgdrda titresiyordu. Her yerde telsizler cizirdiyordu.

11k ekip O'Shaughnessy'nin dairesine girdi ve bir ceset buldu.
Adamin cebinde Philadelphia polisinin rozeti wvardzi.

"Cavus/' dedi tUniformali bir memur, telsizini uzatarak.

"Randall ariyor. Size bir sey sdyleyecekmis."

McGuire telsizi aldi ve kalabalia arkasini dondi. Bir anda telsizi
birakip arabasina dogru kosmaya basladi.

"Karabataklik'i buldular, Sef."

Kelly omzunu kullanarak Sherry'yi otobiisiin ortalarina biraz

daha yaklastirdi ve onu ayaklari delide donik olarak duvara dayadi.
Kendisi de Sherry ile cukurun arasinda durdu ve digerlerine



iki seye dikkat etmelerini soyledi: Sykes'm sesinin geldigi yer ve
301
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kendi isareti. Marcia Schmidt bicadi sakladi, basparmadini ekleminden
cikardi ve elini yeniden esnek kelepceye soktu.

Otuz dakika sonra birinin yaklastidini ve otobiisiin basamaklarindaki
ayak seslerini isittiler. Sykes solgun 1sikta sirilsiklam ve
ensesini sertce kasir halde belirdi.

Yatadm yanindaki lambaya dodru ilerledi, orada sendeledi ve
comeldi. Yizinden bir endise gecti. Bicak neredeydi? Yatakta elleri
basinm lUzerindeki demire kelepcelenmis sekilde yatan kiza bakti.
Bicaga ulasmasina olanak yoktu. Sonra omzunun ilzerinden tedmene

gdz atti. O olmaliydi; oteki kadin kordi.

Tabancayi kemerinden c¢ikardi, onun yanma gitti ve namluyu

cenesinin altina soktu. Oteki eliyle kolunu tutup bantlari gdrebilmek
icin 1s1§a dodru kaldirdi. Kadinin bilekleri hala bagliydi.

Onu kenara itti ve bu kez de Sherry'yi yakaladi, bandi kontrol

etti ve O6ne egip etrafini aradi.

Normal disi bir sey yoktu.

Kadini yerine itti ve dikkatli adimlarla lambaya yaklasti. Tabancayi
hala O'Shaughnessy'ye dogrultmus halde zemini ve lambanin

cevresini el yordamiyla arastirdi. Eli sonunda bicada dokununca
gilimsedi.

Lanet olasi sinirleri artik iyice gerilmisti. Bigcak hep oradaydi.
"Onun Oniinde diz ¢o6k." O'Shaughnessy'nin yanma gitti wve

bo6grinti tekmeledi. "Hadi, kaltak."

Kadin sirtini dondi ona.

"Soy onu. Acele et." Cigerlerinden bir seyler sodken Oksiiriikten
sonra yere tukurddi.

Kelly duraksiyordu.

Sykes silahi Marcia'ya dogrulttu. "Bes dakika icinde dedigimi
yapmazsan bu kari delige gidiyor."

Kelly egilip Sherry'nin bluzunun didgmelerini ag¢maya basladi

ve tamamlayinca giysi parcasini omuzlarindan asagi cekti.

Son 18 Saniye

"Simdi de donunu." Sykes ona yaklasti. "Donunu indir." EgJilip
dudaklarini onun kulagina dokundurdu. "Bundan hoslaniyordun,

dedil mi? Sen de istiyorsun aslinda, dedgil mi, Tedmen?"

Kahkahasi otobilistin i¢inde yankilandai.

Pis solugu boynunda dolasan adamin bacaklari sirtina dayajrunca
Kelly'nin dizleri c¢iplak zeminde siyrildi.

"Senin siran da gelecek. Ikinizin sirasi da gelecek. Cok yakinca."
Sherry'nin kiilotuyla oyalanarak dodru zamani bekliyordu

IKelly. Sykes onun omuzlarini sikti, eJilip boynunu yaladi. Adamin
nefesinde hastaligin kokusunu alabiliyordu.

Sykes kikirdadi. "Biliyor musun, disindigimden de kolayimissin."
"Simdi!"

Kelly egildi, Sherry kesik bandin sallandigi bacagiyla sert bir
tekme savurdu ve adamin burnunu kirdi. Kelly de o birkag¢ saniye 13w
iginde dondi ve ona dirsegiyle vurdu. O iki darbeyle devrilmezse,
topuklarini yere saplamak ve sirliyla abanarak onu delide itmesi
gerekecekti. Ve biylk olasilikla kendisi de onunla birlikte diisecekti.
Ama Sykes dengesini bir tirlid saglayamiyordu. Tam o sirada



Sherry ileriye atilarak iki yumruguyla birden onu c¢ukurun kenarina
itti.

Sykes'in agirlidi aleyvhine calisiyordu; geriye devrilmemeye calisti,
ama basaramadi. Bastigi zemin birden yok oldu, deligin kenarindan
asadgil yuvarlandi. Son saniyede tutunabilecedi herhangi bir

sey ararken Sherry'nin bileklerindeki bandi yakaladi ve onu da
kendisiyle birlikte asagi cekti.

Kelly hi¢ zaman kaybetmedi. Sherry'nin bacaklarini yakalamak

i¢in atildi ve tam kadin gbzden kaybolurken ayak bileklerini

tuttu. Insanlardan olusan zincir Oylece donup kaldi. Simdi hepsi o
zincirin ne kadar dayanacadini diisiinerek soludunu tutmustu.

Sonra Sykes c¢ukurun kenarinda basacadi bir ¢ikinti arayarak

G e or ge D. dhuman

bacaklarini sallamaya basladi. "Ben oliirsem sen de 0Olirsin," dedi
Sherry'ye nefes nefese.

Bir gok gliriiltiisii duyuldu ve otoblis sarsildi. Beyaz bir isikla
birlikte gelen, sagir edici bir patlamaydi bu. Cevrelerindeki gdlgeler
hareketlendi, siluetler birer hayalet gibi gelip gitti.

Kelly biraz daha kayinca asagiya bakti ve lambanin tavana vuran
1s1di1nin yansimasmda Sykes'in basini gdérdi.

IL

Jeremy bacaklarinin bedeninin adirlidini tasimaya, tutarsiz
adimlarinin birbiriyle uyusmaya basladiginin bilincinde degildi.
Otobiisiin siralarinin arasinda kosan, cukurun kenarmdan asagi

sarkip sopasinin ucundaki ¢iviyi o kadinlari inciten adama bairan,
gi¢ almak ig¢in donerken gdvdesini dirsediyle destekleyen sanki bir
baskasiydai.

Sykes ise Jeremy ortaya c¢ikmadan birkag¢ saniye Once ayak ses-

30*1 lerini duymustu. Saldiriyi Onlemek ig¢in sag elini uzatti ve sopayi
yvakalamaya calisti. Ama basparmadmi kullanamadigindan sopa
eldiveninden kaydi ve ucundaki c¢elik c¢ivi boJazmdaki yara izine
saplandi. Perisan kilikli adama saskinlikla bakti. Civinin actigi delikten
kan fiskiriyordu. Bir slire Oylece durduktan sonra biitiin viicudu
kasilmaya ve sarsilmaya basladi.

Sherry bileklerindeki kavrayism gevsedigini hissedebiliyordu.
Sykes'in elinin kayisi ve vicudunun karanlida dalisi arasinda gecen
son saniyelerde, ¢i1glik atan yizlerden olusan bir tablo

Sherry'nin beyninde patladaz.

Adamin kurbanlarini goriyordu.

AA 5 Haziran, Pazar, 01:00

T : T : Karabataktik

Karabataklik tarihinde hic¢ olmadigi kadar hareketli saatler yasiyordu.
Bulunabilen tim acil yardim araclari olay yerine cadrilmisti.

Gus Meyers ile olay yeri inceleme ekibi otobiisiin yaninda

gecici bir karargdh kurmus, FBI, eyalet polisi ve Atlanta'daki Biyolojik
Tehlike Denetim Merkezi'ni alarma gegcirilmisti. Gorevlilere

koruyucu giysiler giydirilmis, otobilise uzaktan kumandali kameralar
ve tespit ig¢in kullanilacak baska aletler getirmisti.
O'Shaughnessy'nin dudaklara normal olamayacak kadar koyu

renkte goriniyordu. Ayakkabilarindan biri yoktu. Bluzunda biuylk

bir kan lekesi vardi ve ayni kan saclarinda da kurumustu. Kollarinin
arkasi morarmis ve berelenmisti; dudadi yarilmisti ve ylzinin

bir yaninda siyaha ¢alan yesil bir sis vardi. "Tim..." diye



fisildadz.

"Benim, Tedmen. Mac."

"Onu ara, Mac. Benim icin ara onu."

Sozcikleri cok zor duyuldugundan Mac kuladini onun dudaklarina
yaklastirdi. "Simdi arayacadim. Iyileseceksin." McGuire telsizi
aldi ve sedyeden uzaklasti. Ofisi arayip dedektiflerden birini
Tegmen O'Shaughnessy'nin kocasini bulup hastaneye getirmekle
gérevlendirdi.

Marcia Schmidt cok susuz kalmisti ve ic¢ kanamalari vardi. Battaniyelere
sarilip hemen ucakla Vineland'daki Universite hastanesine
gonderilmisti. Sherry ise gezici hastanede, Kelly'nin yanindaki
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bbélmede burnu bantlanmis, berelerine pansuman yapilmis halde
yatiyordu.

Jeremy Smyles polis arabasinin arkasinda oturmus, bataklikta
olusan su birikintilerine bakiyordu. Yzl garip big¢imde huzurlu,
kollari alisilmadik sekilde hareketsizdi.

Onu uzaktan izleyen Sef Loudon silkinip Karabataklik'i dinyaya
kapatan kapilara bakti. Havada pis c¢lrime kokulari vardi.

Robot resmi cebinden c¢ikardi ve acti. Sherry Moore onu kusursuz
tarif etmisti. Earl Oberlein Sykes. Tam otuz yil Once gorindigi
gibi.

Resmi burusturdu ve firlatip'attazi.

5

O yil yasam slUrip gitti. Sykes bir kez daha resmini gazetelerin

on sayfalarina c¢ikarmayi basarmisti. Toplum onunla ilgili yazilari
okumaktan bikincaya kadar haftalarca manset oldu.

Cukur insanlara bir zamanlar topradin i¢ine neler koyduklarini,
diinyaya ve kendilerine dair ne kadar az sey bildiklerim hatirlatarak
kendi trajedisini kustu. Kanserojen ve seri katil sozcliklerinin
hentiz bilinmedigi masumiyet zamanlarmi c¢adristirdi.

Adi1i kadar kara bir batakliktan, kemikler ve kemer tokalari ve
anahtarlar ve disler c¢ikartip onlari adlandirdilar: Venable, Ashley,
Sharp, Able, Sanderson, Rutledge...

Tedmen O'Shaughnessy kentin dedektif biriminin basi olarak
gbrevine dondi. Geceleri ylizbasilik sinavi ic¢in calisiyordu. Tim
yaptiklari yeni baslangici kutlamak icin Martha's Vineyard'a bir
gezi ayarlayarak ona slUrpriz vyapti.

Dillon isini dedil, ama ritbesini kaybetti. Artik onbasi

Dillon'du ve kendisine emir verecek daha az memurun oldudu gece
vardiyasmi tercih etti.

Nicky Schmidt eyaletlerarasi hirsizlik yapmakla suglandi ve

otuz yil once Sykes'm tutukluluJunun basladidi Lewisburg Cezaevi'nde
yedi yil hapse mahkum oldu.

Marcia Lamb, Schmidt soyadini birakti ve kocasina bosanma

davasi acti. Wildwood'a tasindi ve orada kiicik bir otelin isletmecilidini
alda.

John Payne'ye olUmiinden sonra madalya verildi. Payne Olmeden

bir saniye Once Sykes'm elini parcalayan kursunu atesleyerek

¢ kadinin yasaminin kurtulmasini saglamisti.

Ge or ge D. <Shiiman

Ve Jeremy Smyles'in yeni komodininin tzerine kentin verdigi



madalya asildi. Sabahlari ise gitmek icin uyandigmda artik ilk gordigi
o sey olacakta.

Ve Sherry...

Sevgili sevgili John.

O gece cenaze evinde Susan Paxton'u geng¢ bir kadin olarak ve benim
gibi kiliciik bir kiza kocaman, kirmizi, balik¢ci yaka bir kazak giydirirken
gbrdiigiimii sSéylesem ne diisiiniirdiin acaba? Ya da o kiliciik kizin

buzlu bir merdivenden bir melege dogru yliriylsini izledidini. Beni
bulduklari yerde bir melek heykeli oldugundan hi¢ haberim yoktu.
Annemin yliziini 6n camda gdérdiigim o giin Susan benimleydi.

Sykes geri déniinceye kadar beni korumasi gerekiyordu.

Onu tanimladilar, biliyor musun. Annemi. Adi Melissa Rutledge idi.
Onu halé riiyamda gériliyvorum, ama artik farkli bir riiya bu. Eskisinden
cok gériiyorum onu. Yiiziinlii eskisinden cok daha belirgin sec¢iyorum.

On camdaki dehsete diismiis kadin dedJil o artik,; yolun kena-

308 j rinda bir koluyla marketten aldigimiz kesekdgidina, digeriyle bana
sarilmis halde duruyor. Basini egip bana bakiyor, gililiimsiiyor ve o
kadar giizel ki. Ufukta bir kamyonet belirince kaslarini kaldiriyor,
komik bir surat takiniyor ve sonra basparmagini yola dodru salliyor.
Sherry ig¢ini ¢ekti ve divanda yaninda duran bir seye uzanip

alda.

Seni sevdigimi sdylemeye firsat bulsam ne diisiiniirdiin, John? Seni

her zaman sevdigimi.

Cati olugundan kurtulan bir buz pargasi pencerenin kenarina

distl. Sherry alin rozeti tipki cenazede Angie Payne'nin yapigi
gibi, avuclarinin ic¢ine bastirdi. Angie o glin ona her seyi anlatmistai.
Hayatimin en zor parc¢asi duygularimi senden sakladigim dénemdi.
Burnunu cekti ve bir k&§it mendil alip adzina bastirdi.

Kendimi su¢luyorum, John. EJer Sykes hakkinda yanilmamis olsam

hd1l4 burada olacaktin. Su anda birlikte olacaktik.

Yanaklarindan gdzyaslari siuzuldi.

Son 18 Saniye

Yilin bu zamaninda sensiz olmak &zellikle zor. Kislardan nasil nefret...
ettigimi bilirsin. Bunu sensiz nasil yapabilirim, John? Bu su¢luluk
duygusundan nasil kurtulabilirim?

Sherry rozeti iki parmadi arasinda ovaladi. Kanepeye uzandi

e basini yastida koydu; haftalardir orada, hep ayni yerde oturuordu.
Brigham bdéyle devam edemeyecedimi soyliiyor. Sen de onaylamazmissin
bunu. EJer vazgecersem, senin udgruna caba verdigin her seyden

de vazgecmis olacagimi séyliiyor. Sykes'in yok etti§i yasamlara,
benimle karsilastigi giin tiim yasami dedisen Susan Paxton'a, hatta
kendi 6z anneme bile ihanet etmis olacakmisim.

Sevgili John, artik kendilerini savunmak icin konusamayacaklara
karsi yikimliliiklerim oldugunu sdyliiyor Brigham.

"Dedi ki..." Yiksek sesle, hickirarak konusmaya basladi

Sherry. Dudaklari titriyor ve sdzciikler azindan zorlukla ¢ikiyordu.
"Benim o parcami seviyormussun sen."

Gozlerini bileklerinin tersiyle sildi ve rozeti dudaklarina go- 1309
tirdi.

"Cenazende elini tuttudumda o kadar korkuyordum ki... Baskalarinin
bniinde verecedim tepkiden korkuyordum. Ikimizle ilgili yanilmis
olmaktan korkuyordum.

Gildl ve gOzlerini silerek rozeti masanin izerine koydu.



Bunun bana son armaganin oldudunu biliyor musun? Kendi eriskin
yliziimii ilk kez gérdigimi biliyor musun?

Garland Brigham atesin soluk 1sidinda Sherry'ye bakti, porto
bardagini sehpanin izerine koydu ve bir zarf daha acti.

Bu mektup yasli kurbanlarini yataklarinda elektrik kablosuyla
boJan bir tecavizcliyle ilgiliydi. Kliciik Arkansas yerlesimini aylardir
sarsan Uclincli vaka yasanmisti. Polis katilin tanimlanmasinda
Sherry'den yardim istiyordu.
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Sherry Onceki sonbahardan beri Brigham'a mektuplarini oku.

masi icin izin vermemis, kis boyu telefonlarini acmamisti. O geCe
aylardan beri bir ilk yasaniyordu.

"Onu yanitlamaliyiz, dedgil mi, Garland?" dedi. "Belki yardimci
olabilirim."
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