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Yazardan okura

Alninin teriyle,

Zavalllya  samini kazanacaktin,

Uzun bir ¢ah sma ve didinmeden sonra,
1ste 6lim seni bekliyor.

Holbein'in bir kompozisyonunun altindaki, eski Fransizca'yla yazilmi s bu
dortluk, yalinli g1 icinde derin bir Gziincu anlatir. Resim, bir tarlada ¢ift

suren bir ciftciyi betimler. Uzakta geni s bir ova, bu ovada yoksul kultibeler

g0Oze carpar. Gine s, tepenin ardinda batiyor. Cetin bir i s gununin sonudur.

Kdylu, tstl ba s1 eski pusku, bodur ve ya sl bir adamdir. Yeddi gi atlar zayiftir,
bitkindir; saban engebeli ve sert bir topra ga saplanmi  stir. Bu ter ve didinme
sahnesinde yalnizca bir yaratik ne seli ve geviktir. Bu, trkmi s atlarin yani

sira, saban izleri icinde ko san ve atlari kamcilayarak ya sh ¢iftciye yamaklik

eden di slemsel bir ki si, kamgil bir iskelettir. Holbein'in felsefesel ve dinsel

oldu gu denli Gzicl ve guliing konularinin arasina simgesel olarak katt gl bu
urkitiict hayal lumdiir ve Oliimiin Simgesi adini almi stir.

Bu koleksiyonda ya da daha do grusu, her sayfasinda roliine raslanan 6lumun asil

bagve diu siinceoldu gubugeni s kompozisyonda, Holbein, hikiimdari, dinsel

onderleri, a siklari, kumarcilari, sarho slari, rahibeleri, fahi seleri,

haydutlari, yoksullari, sava scilari, ke si sleri, Yahudileri, gezginleri,

doéneminin ve dénemimizin btln insanlarini gosterir; her yerde 6limin di slemi
sirtir, meydan okur ve zafer kazanir. Yalnizca bir tabloda yoktur: Bu da,

zenginin kapisinda gibre yi gini Uzerine uzanmi s zavalll Lazar'in, ku skusuz
yitirecek hicbir seyi bulunmadi  g1veya sayl sinin élumden ayrimi olmadi gligin,
ondan korkmadi  §ini soyledi gi tablodur.

Yari putatapar Rénesans Hristiyanli ginin bu stoaci du slindi s bicimi, insana
yeterince avuntu verir mi; dindar ruhlar aradiklarini onda bulurlar mi? Ya sami
ko6t kullanan hirsli, hileci, acimasiz ve sefih insanlar, 6limin saclarindan

simsiki yakaladi g1 batun o gururlu guinahlilar, ku skusuz cezaya carpilacaklardir;
ama kor, dilenci, deli, zavalli kéyluler, 8limun yalnizca kendilerine 6zgl bir

koétuluk olmadi g1 di suncesiyle cektikleri stirekli sirinmenin avuntusunu bulurlar

mi? Hayir! Sanat¢inin yapitina, hep amansiz bir Giziing, korkung bir yazgi

egemendir. Bu, insanh gin kara yazisidir.

Bu, Holbein'in gdzleri 6ntindeki toplumun gercek betimlemesi, acikli yergisidir.

Cinayetle yikim; onu etkileyen i ste bunlardir. Ama ba ska bir donemin sanatcilari
olan bizler, neyi betimleyece giz? simdiki insanli gin 6daltnd, élim di slincesinde
mi arayaca §1z? Bunu haksizli gin cezasl ve acinin kar sili g1 olarak mi gorece giz?
Hayir, bizi artik 6lim de gil,ya  sam ilgilendiriyor. Biz mezarin 6tesindeki

yoklu ga da, zorlama bir 6zveriyle elde edilmi s esenli  ge de inanmiyoruz. Verimli
olmasini diledi gimiz icindir ki, ya samin mutlu olmasini istiyoruz. Zenginin

olimune yoksulun sevinmemesi i¢in, Lazar gubrelikten kurtulmali. Kimilerinin

mutlulu  Junun sug sayllmamasi ve Tanrinin ilencine u gramamasi icin, herkes mutlu
olmalidir. Ciftci bu gdayini ekerken, ya sam denen yapit icin ¢all sti gini bilmeli;
cevresinde 6lumun dola smasina sevinmemeli. Sonunda 6lim, ne gdnencin cezasl, ne

de acinin avuntusu olmali. Tanri 8lim{, ya sami cezalandirmak icin de,

odullendirmek icin de vermi s de gildir. Clinkl ona gore ya sam kutsaldir; i ste
bunun i¢in mezarin, mutlu olmasi istenmeyen insanlarin gdnderilece i bir si ginak

olmasi gerektir.

Zamanimizin kimi sanatcilari, gevrelerine ciddi bir gbzle bakarak tzuntuya,

yoksullu  gun kétlli  gund, Lazar'in gubreli gini betimlemeye call slyorlar. Bunlar,
sanat ve felsefenin konulari olabilir; ama, yoksullu Ju oylesine cirkin,

asagilik, kimi zaman da kot ve canicesine betimlemekle amaglarina ula sMis



oluyorlar mi? Ve bunun etkisi, umduklari gibi yararl midir? Bu konuda bir

yarglya varamayiz. "Oliilerin Dans!" yapitinin yaratildi g1 donemde, koti yarekli
zengine, acik duran mezarinda onu i greng kollariyla kavramaya hazir 6limin

gosterilmesi gibi; simdi de gosteri sin ¢urik zemini altinda kazilmi s ugurumu
gOstererek onun korkutuldu gu séylenebilir. Bugiin ona, kapisini maymuncukla acan

haydudu ve uyanmasini gozleyen katili gdsteriyorlar. Acik sdyleyelim ki,

zenginlerin a sagl gordikleri insanlikla nasil ba gdasacaklarini; kendilerine

kacak kurek yargilisi ve gece soyguncusu gibi gosterildi giicin drkatuldukleri
yoksulun acilarina kar sl, onlarda acima duygusunun nasil yaratilaca gimni
anlayamiyoruz. Holbein'in ve ondan dncekilerin resimlerinde di slerini gicirdatan
korkung 6lim, bu bigcimiyle ahlak du skinlerini do gru yola getirmemi s, mutsuzlari
avutamami stir. Yazinimiz, biraz Ortaca g ve Ronesans sanatcilari gibi davranamaz
miydi?

Holbein'in ayya slari, kendilerine icki sunan ve go6zleriyle géremedikleri 6lima
unutmak icin, kadehlerini sanki 6fkeyle doldururlar. Sanatin toplum diizenine

saldirma anini kollayarak sessiz sessiz cali sirken duyumsatti g1 ayaklanmayi
Onlemek icin, giiniin kéth zenginleri, top ve tufek istiyorlar. Ortaca g kilisesi,
yeryuziinin baskici egemenlerine kar sl, umarsiz insanlara "Tanri'nin ba 3l s
belgesi“ni satarak yanit verirdi. Bugiinuin hiktmetleri, zenginlerin kaygisini,

onlara, jandarma, gardiyan, siingii ve hapisane giderlerini ddeterek yati stirtyor.

Albrecht Durer, Michelangelo, Holbein, Callot, Goya dénemlerinin ve lkelerinin
kotlluklerinden guclu yergiler yarattilar. Bunlar, lmez yapitlardir;
tarti silmaz de gerde tarih sayfalaridir. Oyleyse biz, sanat¢inin, toplumun

yaralarini de sme ve onlar batun ¢iplakl glyla gozlerimizin dniine serme

haklarini yadsimak istemiyoruz. Ama simdi, korkung ve korkutucu resim yapmaktan

baskau gra sacaki s yok mudur? Yetenek ve diu slemgilctinin moda durumuna getirdi gi
bu gizem ve kaygi yazininda, ihml ve tatl yizleri, facia etkisi birakan

bicimlere ye gleriz. Bu tath yizler, yoldan ¢ikanlari do gru yola getirirler.

Bigimlerse korkuturlar; korkuysa bencilli gi gideremez; artirir.

Sizce sanatin gorevi insanlara duygu ve sevgi a silamaktir; saf donemlerin ahlak

dersi veren dykileri ve masallari, yerlerini romana birakmalidir; ve sanatgi,

betimlemelerinin yaratti g1 korkuyu hafifletmek igin, bazi sakinma ve uzla stirma
onlemlerini ileri sirmekten daha geni s ve daha sairce bir 6devi oldu guna
inanmalidir. Sanatin amaci, ele aldi g1 konulari sevdirmek olmalidir; gerekirse

bunlari biraz siislemesini de uygun goririm. Sanat, gerce ginarani  sidir.

Wakefield Papazi, Fesat¢i olumlu bir gerce gin incelemesi de gildir; ideal Bir
Koylu ve Tehlikeli ili skiler gibi yapitlara gore, ruh igin daha yararli ve daha

tehlikesiz bir kitaptir.

Ey okur! Bu di suincelerimi ho sgor ve bunlari romanima giri s olarak kabul etmek

iyi yareklili gini goster. Anlataca gim oykicuikte bu tar di slincelerime hig
raslanmayacak; 6yk, dyle kisa, dyle siradan olacak ki, bunu ho s gérmenizi

saglamak i¢cin 6nceden sdylemeyi gerekli buldum.
Beni bu dykiyl yazmaya yonelten, bir giftgidir. Size stz etmek niyetinde
bulundu Jum ve biraz sonra anlataca gim da, bir ¢iftcinin dykusudur.

TKINCE BOLUM

Cift
Holbein'in cif¢cisine uzun zaman, derin bir hiiziinle baktiktan sonra kirda
dola smaya ¢ikmi stim. Kir ya samini ve ¢iftginin kismetini di stindlyordum. Ku skusuz,

bereketli go gsunun gémdalerini, bin bir giclik pahasina teslim eden bu kiskang
topra ginba grinide smek icin, ¢iftcinin butiin gliciini ve zamanini harcamasi ne

Uzocudar! Cunkd, ak sam olunca bu derece c¢etin cal smasindan elde etti gi biricik
yarar ve biricik 6dil, kapkara ve kati bir parca ekmekten ba ska bir  sey
degildir. Yeryiiziindeki bitlin servetler, trlinler, meyveler, uzun otlar arasinda

semiren gururlu hayvanlar, kimilerinin mali; buytk ¢co gunlu gunsa yorgunluk ve
kolelik araclaridir. Aylak insan, harcamak Uzere altina ¢evirece gi gururlu
hayvanlara kar sl, do grudan do gruya sevgi duymaz. Aylak insan, kira, sa glik
kazanmak ve hava almak lGzere gelir. Sonra kolelerinin eme giyle elde edilen

kazanci harcamak tzere biylk kentlere doner.



Irgatlara gelince; bunlar, pek yorgun, pek mutsuz ve gelecekten pek kaygili

olduklari icin, kirlarin gtizelli ginden, kir ya saminin zevklerinden

yararlanamazlar. Onlar, altin renkli tarlalara, giizel cayirlara, gururlu

hayvanlara, gereksinmelerine yeti smeyecek denli kiiguk bir kismi kendilerinin

olan para torbalari g6ziyle bakarlar. Béyle oldu gu halde, ayla g1 ho snut etmek ve
onun topra ginda sikintili, siiriiniircesine bir ya sam slirme kar sili  §ini vermek
icin, bu ilencli torbalari her yil doldurmak gerekir.

Oysa, do ga sonsuza dek genctir, giizeldir ve eliagiktir. Ozgiirce geli smelerine
olanak taninan batin yaratiklar ve bitkiler, Uzerine siirini ve blyUsuni sacar.
Mutlulu  gun gizi ondadir ve bu gizi ondan kimse ¢alamami stir. En mutlu insan,

i sini bilen, elleriyle ¢al san, génencini ve 6zgurlu guna, bilingli zekasini
kullanmakta bulan, duyguyla ve mantikla ya samak ve kendi yapitini anlamak,

Tanrinin yapitini sevmek olana gini bulan insan olabilir. Sanatci, do ganin

guzelliklerini seyrederken ve onlari yapitinda yinelerken, buna benzer hazlar

duyar. Ama temiz yurekli ve ylice goénulli sanatci, bu yerytizii cennetindeki

insanlarin acisini duyarak erincini yitirir. Mutluluk denen sey, zekanin,
yire gin ve kolun i shirli  giyle, Tanri'nin comertli ginden ve insan ruhunun
sevinglerinden do gan kutsal bir uyumla gercekle sebilirdi. O zaman, ressam,
koylinin yaninda, elinde kamgisiyla, sabanin izinde yiriyen sefil ve korkung

6luim yerine, bu Julu saban izlerine avug avuc bu gday sacanya sam kayna gi bir
melek gosterebilirdi.

Koylunun dingin, 6zgr, sairce, yalin ve cali smayla gegen bir ya sam slrmesi,
diu slemlenemeyecek denli olanaksiz bir sey de gildir. Vergilius'un hiizinli ve ho

olan, "Ah, su mutlu kéylu, mutlulu gunun ayriminda olsaydi!" s6zi bir acinmadir

ve her acinma gibi, bu da bir énbilidir. Cif¢inin de bir sanat¢i olaca g1 gin
gelecektir. Anlatmak yetene ginden yoksun bile olsa (0 zaman bunun énemi pek az
olacaktir) guizeli duyumsayabilecektir. siirin gizemli sezgisinin onda bir icgudi

ve belirsiz bir di slem olarak bulunmadi g1 mi saniliyor? Bir parca rahatin

korudu gu insanlarda, ruhsal ve di stinsel geli smelerini bayuk yikimlarin
sonduremedi gi insanlarda, duyumsanan ve de geri bilinen saf mutluluk, ilkel bir
durumdadir. Aslinda, 6teden beri, sairlerin sesleri acinin ve yorgunlu gun
gogsunden yukselmi s oldu guna gore, kol ¢cal smasinin, ruhun goérevlerinden ayri

bir seyoldu gu nasil séylenebilir? Ku skusuz bu ayrilik, ola ganustu bir

¢ali  smanin ve derin bir yoksullu gun sonucudur; ama insan ihmlilikla ve yararl

olarak call sirsa, kot irgatlardan ve koéti sairlerden ba ska bir sey kalmayaca gl

saniimamalidir. siirin duygusundan soylu hazlar alan bir insan, butlin 6mriinde

tek dize bile yazmami s olsa gene de sairdir.

Dusuincelerim bdyleydi ve insanin e gitilme yetene gine kar  s1 duydu gum bu inancin,
bende di s etkilerle glclenmi s oldu gunu anlayamami stim. Birtakim kdylulerin,
onUmizdeki ekim icin hazirlamakla u gra stiklari bir tarlanin kiyisinda

ylrtyordum. Tarla, Holbein'in tablosundaki gibi geni sti. Bu koyu esmer
topraktaki birka¢ saban cizgisi icinde, son ya gmurdan kalmi s su birikintileri
glne s altinda gumd s levhalar gibi parildiyordu. Gene geni s bir gérinim, bu
tarlayi yakla san guzun bir parga kizilla stirdi g1 buyuk ye  silliklerle
cerceveliyordu. GiUn duru ve 1likti. Saban demirlerinin taze acti g! topraktan
hafif bir bu Ju yukseliyordu. Tarlanin Uist yaninda, Holbein'in tablosundaki ya

adami animsatan, ama giysisinde sefillik gérilmeyen geni s omuzlu, ciddi yazIu
birya sh adam vardi. Bu adam, eski bicim bir sabani yediyordu. Sabani, ¢ayirin

sli

efendi babalari, kdylerimizde denildi gi gibi uzun bir ali skanlikla "karde s" olan

ve birbirlerinden ayri di silince, yeni bir arkada slacall  smak istemeyerek Uzinti
icinde Olip giden iri clsseli, zayifca, uzun ve yatik boynuzlu, acik sari renkli

iki 6kuz cekiyordu. Kdyleri tanimayanlar, 6kizin ko sum arkada sinakar sl
besledi gidostlu  gu masal sanirlar. Boyleleri bir ahirdaki siska, bitkin bir

hayvanci g1 gelip gérsunler. Hayvan kaygili kuyru guyla zayif bo gurlerini dover.
Oniine konan yem (izerine korka korka solur, onu yemez, gozlerini kapidan hig

ayirmaz, basti gl yeri aya giylae ser,arkada smininta simi s oldu Ju boyunduruklari
ve zincirleri koklar ve acikh b6 gurmeleriyle durmadan onu ¢a ginir. Ciftci,

"Cift elden cikti. Karde si 6ldu. Artik bu da cah smayacak. Kesilmesi iginse
semirtiimesi gerek; ama yem yemiyor, neredeyse acliktan dlecek," der.

Yasli ¢iftci, giicini bo s yere hi¢ harcamadan, dinginlikle, a gira gir

¢ali siyordu. Yumu sak ba sli hayvanlari da tipki onun gibi a gir davraniyorlardi.



Amaelali  skanli gina dayanan sirekli bir cabayla, biraz 6tede, daha sert ve daha

ta sh bir topra g1, daha gui¢stiz dort 6kizle siren o glu kadar i s gorma sto.

Ama sonra gercekten gizel bir gériinim, bir ressam icin soylu bir konu dikkatimi

¢ekmi s bulunuyordu. Surtlmeye elveri sliduzli  gun 6teki ucunda temiz yzlu bir

delikanli, gosteri sli hayvanlar ko sulmu s bir sabani yediyordu; bunlar, tiyleri

paril paril yanan, koyu al renkli dort ¢ift hayvandi. Kisa ve kivircik ba slari,

insanda vah  si bir bo ga duygusunu uyandiriyordu; gozleri tirkek, hareketleri
aniydi. Hem boyunduruk ve Uvendireye sinirlendikleri, hem de sabana yeni

ko sulduklari icin ¢all smalar sinirli ve diizensizdi. 1ste boylelerine "ko suma
yeni girmi s 6kz" derler. Bunlari yeden adam, 6nce otlak olarak kullaniimi s bir
ko seyi aclyordu. Burasi yuzyillik kdklerle doluydu. Yapilacak i s dyle bir

pehlivan i siydi ki, adam, bu i si glcld, geng ve hentiz cift sirmeye ali smamis
sekiz hayvanla gi¢ ba sariyordu.

Alti yedi ya slarinda melek kadar giizel bir cocuk, sabana ko sut bir iz icinde

ylrtyor ve 6kuzleri uzun ve ince bir Gvendireyle dirtilyordu. Cocu gun omzunda bir
kuzu derisi vardi ki, bu onu, Rénesans ressamlarinin betimledi gi Saint-Jean
Baptiste'in cocuklu guna benzetiyordu. Gururlu hayvanlar, ¢cocu gun kucuk elleri
altinda titriyorlar, sabani sert vuru slarla sarsarak boyunduruklarini ve

alinlarini ba glayan kayr  slari gicirdatiyorlardi. Bir kok, saban demirini

durdurunca, ciftci glicli bir sesle haykiriyor, her hayvana kendi adiyla

sesleniyordu. Ama, amaci onlari co sturmaktan cok yati stirmakti. Clnku okizler bu
birden direni se kizarak si¢riyorlar, catalli geni s ayaklanyla topra gl e siyorlar

ve kendilerini yana atarak sabani tarlanin icinde surikleyip gotirecek gibi
oluyorlardi. Ancak delikanli, sesiyle ve Gvendiresiyle 6ndekileri, cocuksa

arkadakileri tutabiliyordu. Yavrucak bile sesini korkuncla stirmaya cali sarak
baginyor, ama sesi gene de tath ¢ikiyordu. Goriinim, adam, ¢ocuk, boyunduruk

altindaki bo galar, hepsi giiciin ve uyumun simgesiydi. Topra gin yenilgisiyle
sonugclanan bu muthi s ¢cabalamaya kar  sin, bitiin do ga Uzerinde derin bir sessizlik

ve erin¢ duygusu dalgalaniyordu. Guglik yenilip de hayvanlar él¢uli ve

goOsteri  sliyuriyld  slerine dondiklerinde, yapmacik siddeti, bir glic denemesinden

ve bir cabalamaktan ba ska bir  sey olmayan cift¢i, birdenbire basit ruhlu

insanlara 6zgu dinginli gine kavu  suyor ve kendisine gulimsemek igin arkasina

donen gocu Juna ho snut bir babanin gozleriyle bakiyordu. Sonra bu geng aile

reisi, hiiztnli bir sarki tuttururdu. Bu eski memleket sarkisini yalnizca

Okuzleri gayrete getirmek ve onlarin dayaniklili gini artirmakta usta olan

bilirdi. Bu sarki ilkin belki kutsal sayiliyor ve belki de onda gizemli etkiler

oldu u diu sundluyordu. Bu sarki, bugiin bile hayvanlara surekli bir gayret vermek,

onlarin ho  snutsuzluklarini yati stirmak ve uzun siren i slerinde can sikintilarini
gidermek ozelli giyle taninmi stir. Dumduz bir ¢izgi agarken hayvanlari iyi

yedmesini bilmek, saban demirini topra ga daldira ¢ikara onlarin gucliklerini

hafifletmek yetmez. Okuzlere sarki s@ylemesini bilmeyen bir insan, iyi ciftci

sayllamaz. Buysa bir zevk ve 6zel bir yetenek isteyen ayri bir bilgidir.

Bu sarki, aslinda istendi gince yinelenen ba glantisiz ve Olcull dizelerden ba ska
bir seyde gildir. Dizensiz bi¢imi, muzik sanatinin kurallarina gére yanh s olan
ezgileri, onu c¢evirisi olanaksiz bir duruma sokar. Ama gene de, oldukca guzel

bir  sarkidir ve co sturdu Ju cabanindo  gasina, dkizlerin yuriyi siline, yabanil

yerlerin dinginli gine, onu soyleyen insanlarin yalinh gina dyle uygundur ki,

onu, toprak i sine yabanci bir dehanin yaratmi s oldu gudu sunilemez bile. Yine bu
tlkenin duygulu ciftgisi di sinda, hicbir sarki okuyan onu sdyleyemez. Yilin,

kirda cift siirme i sindenba skai sevecall smaya raslanmayan zamanlarinda, pek

hos, pek etkili olan bu sarki, bir meltem u Jultusu gibi yukselir; i ste ona bu
benzerli  gi veren kendisine 6zgi makamidir. Sasllacak bir soluk alma uzunlu Jgu ve
gucuyle titreyen ve incelen her timcenin son notasl, usul icinde tizle serek bir
ceyrek ton yukselir. Vah si bir sarkidir, ama guzelli gi sozle anlatilamaz. insan
onui sitmeye ali sinca, o saatlerde ve o yerlerde, uyumunu yitirmeden, ba ska bir
sarkinin yiikselebilece gine akil erdiremez.

Demek ki, gozlerimin 6niinde Holbein'in fircasindan ¢ikan sahneye benzemekle

birlikte, gergekte onun kar siti olan bir tablo vardi. Uzuntuli, ya sh bir adam
yerine, geng ve gucli bir adam; 6lim yerine, giizel bir cocuk; bir umutsuzluk

simgesi, bir yikilmi shk di  slincesi yerine bir guclulik gériinimi ve mutluluk

dusincesi... O zaman:



Alninin teriyle...
diye ba slayan eski Fransizca dortliikle, Vergilius'un "O fortunatos..

agricola’sini, ayni zamanda animsadim. Bu guzel ciftin, bu erkekle ¢ocu gun,
bdylesine sairce bir cerceve iginde, gucli olarak birle smi s zorunlukla, buyukliuk
ve gbérkem dolu bir i s ba sardiklarini gérmek, bende, elimde olmadan saygiyla

kari stk derin bir acima duygusu uyandirdi. Mutlu cift¢i! Kollarin bu topra o
i sleyecek denli ding, g6 gsun do gay! bereketlendirecek ve gencle stirecek denli
gucleniverseydi, o evreni yoneten tanrisal duyguyla ilgisini kesmeseydi, renkler

ve seslerdeki uyumu, cizgilerdeki incel giyle, bir sbzclkle sdylersek,

nesnelerdeki gizemli guzelli gi gozlerim gérmeyi, beynim de anlamayi sirdurseydi,

ben de onun gibi mutlu olurdum.

Ama ne yazik ki, bu adam guzelli gin gizini hi¢ bir zaman anlamadi, bu ¢ocuk da
anlamayacak!.. Yeddikleri hayvanlardan Ustiin olmadiklarina ve kaygilarini

yati stiran, yorgunluklarina ne se katan bir co skuyu ara sira duymadiklarina

inanmaktan Tanri beni korusun! Soylu alinlarinda Tanri'nin sézini gériyorum;
¢unkd onlar, ba skalarinin parasiyla satin aldiklari i¢in sahip olduklari

topra gin krallari olarak do gmuslardir. Onlarin bunu duyumsadiklarinin kaniti,

ko6t bir sonucla kar slla smadan memleketlerinden cikariimayi slari, terleriyle
suladiklari bu topra g1 sevmeleri; gercek koylinin, asker kili ginda, do gumuna
sahne olan tarladan uzakta, yurtsama [daUsslla; nostalji] yuztinden dlmesidir.

Ama gokyilzinden ba  ska higbir seyin sarmalayamadi grbugeni stapina gini sgcisi
olan bu adam, zevklerinin bir bélimiinden, kendisinde bulunmasi gereken

zevklerden yoksundur. Duygusunun ayriminda de gildir. Anasinin karnindan beri,

onu koleli ge yargilami s olanlar, di slemleme kayna gini kurutamami slarsa da
dislnce kayna gini kurutmu  slardir.

Ne zarari var! Yarim ve sonsuz ¢ocuklu ga yargih olu suyla da o, duygulari

bilimle kérlenen insanlardan daha guzeldir. Ona egemen olmay! kendilerine bir

hak sananlar, sizler, kendinizi onlara tstiin saymayin. Ctnki kapildi giniz bu
korkung yanilma, aklinizin duygularinizi éldirdi gund, hem en eksik, hem de en

koér insanlardan oldu gunuzu kanitlar. Ayrica onun ruhundaki yahnl g1, sizin
ruhlarinizdaki sahte | siklaraye  glerim. Onunya samini anlatmaya kalki sirsam, bu
yasamin ho s, dokunakli yanlarini belirtmekten dyle zevk duyarim ki, siz bu

zevki, toplumsal inani slarinizdan do gan a sagl gérmede ve sertliklerin

artirabilece gi alcakli 3! betimlerken gosterdi giniz ba sarida bulamazsiniz.

Bu genc erkekle bu giizel ¢cocu gu taniyordum, odykdilerini biliyordum. -Clnk

onlarin da bir éykdleri vardi.- Aslinda herkesin bir 6ykiisi yok mudur? Herkes

kendiya saminin bir romani bulundu gunun ayrimina varsa, ona ilgi gosterir. Koyl

ve siradan bir ¢iftci olmasina kar sin, Germain, gorevlerinin ve sevgilerinin ne

oldu gunu anlami sti. O, bunlari bana saflikla, agik¢a anlatmi s ve ben onu ilgiyle
dinlemi stim. Cift stirmesini uzun uzun seyrederken; 6ykisi, sabaniyla acti gliz
gibi slisstiz, diimdtiz ve yalin olmasina kar sin, neden yazilmasin diye du stndim.
Gelecek yil, bu saban izi, yeni bir izle dolmu s ve kapanmi s olacak. Insanlik
tarlasinda da, insanlardan ¢o gunun izi i ste boylece aclilip yitiyor. Azicik bir

toprak onu siliyor ve acti gimiz izler, mezarlhktaki cukurlar gibi birbirini

izliyor. Herhangi bir sasirticl ya da bir sagma i s yapti diye, bo s gezen bir
adamin adi olsun da ciftcinin neden olmasin? Oyleyse, Germain'in, o duygulu ic

dinyasinin izini unutulmaktan kurtarmayi deneyelim. Onun higbir seyden haberi

olmayacak ve hi¢ tasalanmayacak; ama bunu denemek benim icin bir zevk olacak.
UCUNCU BOLUM
Maurice Baba

Bir giin Germain'in kaynatasi:

- Artik yeniden evlenmeye karar vermelisin, dedi; kizimdan dul kalal a sagl
yukari iki yil oluyor. Biyik ¢ocu gun yedisine basti. Sen de otuzuna

yakla siyorsun, 0  glum. Bilirsin ki, ydremizde, bu ya sta san erkekleri yuva kurma
konusunda pek ya  sh sayarlar. Ug giizel yavrun var. simdiye dek bunlarin hicbir
guclukleri yoktu. Karimla gelinim, ellerinden geldi gince onlara baktilar ve

onlari layik olduklari gibi sevdiler. Kiigliik Pierre, yeti sti demektir. Artik

Okuzleri enikonu yediyor. Hayvanlari ¢ayirda gtidebilecek denli giicii var. Bunun



icin, onu de gil de 6teki ikisini di stintyoruz. Cunki onlari da seviyoruz. Tanri
biliyor ya, masumcuklar bu yil bizi pek tasalandiriyorlar. Gelinim neredeyse

doguracak. Bir yavrusu da kuca ginda. Karnindaki de do gunca, mini mini

Solange'la, hele daha dérdiine girmeyen ve gece giindiiz rahat durmayan Sylvaine'le

ugra samayacak. Bu ¢ocuk da senin gibi ele avuca si gmiyor.  1Iyiirgat olur ama
yaramaz mi yaramaz. Ya hendek ydniine sivi slyor ya da hayvanlarin ayaklari altina
sokuluyor. Kocakari da onu yakalayabilecek denli hizli ko samiyor. Gelinim
dogururdo gurmaz, simdiki kici  §in bakimi, hi¢c olmazsa bir yil, karima kalacak.

Gocuklarin, bunun igin bizi di sundlriyorve a  gir geliyor. Onlarin bakimsiz

kalmalarina Gzultrliz. Onlara gdézkulak olunamadi gindan ba slarina gelebilecek
kazalari da du slinlince insanin ici rahat olmaz. Onun i¢in sana yeni bir kart,

bana da ba ska bir gelin gerekli. Di slin,ta sin o glum. Sana daha bircok kez

sdyledim. Zaman geciyor. Yillar seni beklemez. Cocuklarini, evde her seyin
yolunda olmasini isteyen bizleri di stinmeli; elinden geldi gince erken

evlenmelisin.

Damat:

- Peki babaci gim, diye yanit verdi, bunu ille istedi ginize gore sizi ho shut
etmek gerekecek. Ama, bu i si ¢ok Uzullerek yapaca gim, ¢uinkd suda bo gulmayi nasil
istemezsem, bunu da dyle istemiyorum. Gidenin ne oldu gu bilinir de, gelecek

insanin nasil ¢ikaca g1 bilinmez.

Babasina, anasina, kocasina, ¢ocuklarina, i sine, evine oldu gu denli tarlalarina
dort elle sarilan, becerikli, namuslu, giizel, sirin, cali skan; kisacasi her
bakimdan iyi bir karim vardi. Ne siz onu bana verirken, ne de ben alirken,

yitirmek yikimina u grarsam kendisini unutmam ko sulunu ileri stirmemi stik.
Maurice baba:

- TIyiyurekli oldu gun icin bdyle sdyliyorsun, Germain! dedi. Kizimi sevdi gini,
onu mutlu etti gini bilirim. Oliimii razi edebilseydin kendini Catherine'in yerine

kordun;  simdi sen mezarda olurdun kizim da ya slyor olurdu. Bu derece sevgine

layiktl, ama sen avunamazsan biz de avunamayiz. Onu unut demiyorum. Yuce Tanri

bizden ayrilmasini yazmi s. GUn gecmez ki yakarilarmizla, di slincelerimizle,
sozlerimiz ve davrani slarimizla anisina saygi gosterdi gimizi ve 6liminden aci
duydu gumuzu kendisine duyumsatmayalim. Ama, 6teki diinyadan seninle goru slp de

iste gini sdyleyebilseydi, 6kstzcukleri icin bir ana bulmani salik verirdi. Onun

icin bo  slu gunu dolduracak bir kadin bulmak gerek. Bu, ne pek kolay, ne de

olanaksiz. Boyle birini bulursak kizimi sevdi gin gibi onu da seversin. Cinki sen
terbiyeli bir erkeksin, hem bize hizmet ettirmesini, hem de ¢ocuklarini

sevdirmesini bilirsin.

Germain:

- Peki, Maurice baba, dedi, her zamanki gibi iste ginizi yerine getirece gim.

- O glum, aile buyu gunin dostlu  guna ve yerinde di slincelerine de gerverdi  gin bir
gercektir. simdi yeni karini birlikte secelim. Once, ben, geng kadin almana razi

degilim. Sana bdylesi yaramaz. Gengler hoppa olurlar. Bdylelerine ¢ cocu 3u
yeti stirmeka gir gelir. Hele ¢ocuklar ba ska anadansa... Sana ¢ok a girba sli,
sessiz ve ¢all skan bir kadin gerekli. Karin a sagl yukari sen ya sta olmazsa,
bdyle bir gbrevi kabul etmeye yana smaz. Seni pek ya sh, cocuklarini da pek kiguk
bulur. Durumundan yakinir; cocuklarin da ezilir.

Germain:

-Benidl  siUndiren de bu ya, dedi. Ya yavrucuklar kétl davrani slarla kar sila sir,
itilir kakilir, dovulirlerse?

Yasl adam:

- Tann esirgesin! diye yanit verdi. Ama yéremizde huysuz kadinlardan ¢ok, iyi
kadinlar var. Uygununu almamak icin insan deli olmall.

-Do gru, babact  gim! Kéyiimiizde iyi kizlar var. Orne gin Louise, Sylvaine, Claudie,
Marguerite... Artik, istedi giniz daha kim varsa...

- Acele etme, acele etme o glum. Bu kizlarin hepsi ya pek geng, ya pek yoksul...

Ya da pek giizel... Clnki bunu da di stinmeli, 0 glum. Gizel bir kadin, her zaman,
baska bir kadin gibi dirist de gildir.

Germain bir parga kaygili:

- Demek c¢irkin bir kadinla evlenmemi istiyorsunuz? dedi.

- Hayir, cirkinle evlenmeni kesinlikle istemem. Ciinki bu kadindan da c¢ocuklarin

olacak. Cirkin, ciliz ve sa gliksiz ¢ocuk sahibi olmak gibi GzUntilu sey yoktur.



Ama, heniiz taze, sa glikh ve ne gizel, ne de cirkin bir kadin senin daha ¢ok

i sine yarar.

Germain, biraz Gzgun, gulimsedi:

- Anliyorum, dedi. Iste ginize uygun birini bulabilmek icin onu iIsmarlamak gerek.
Bir kez, kesinlikle yoksul istemiyorsunuz; zenginleri de, 6zellikle dul bir

erke 3in elde etmesi kolay de gildir.

- Ya kadin dulsa, Germain? Hem c¢ocuksuz, hem de malli malkli bir dulsa?

- Cevremizde simdilik boyle birini tanimiyorum.

- Ben de tanimiyorum ama ba ska yerlerde var.

- G6zunlze kestirdi giniz birisi var sanirim babaci gim; dyleyse hadi séyleyin,
kimmi s bu, bakalim?

DORDUNCU BOLUM
Duygulu Ciftci Germain

Maurice baba:

- Evet, g6zime kestirdi gim biri var, diye yanit verdi. Leonard diye birinin

kizi; Guerin adinda bir adamdan dul kalmi s; Fourche'ta oturur.

Kar siI ¢cikmaya gucil olmayan Germain, gittikce artan bir Gzintiyle:

- Ne kadini, ne de memleketini taniyorum, diye yanit verdi.

- Olen karin gibi onun da adi Catherine...

- Catherine mi? Ya, ona da Catherine diye seslenmek ne ho s olacak! Ama bu kadini
Oteki karim kadar sevemezsem daha ¢ok Uzulurim. Cunkd o zaman eski karimi daha

stk animsarim.

- Bence onu seveceksin: ¢inkd iyi bir insan, soylu bir ruhu var. Epeydir

gérmedim, o zamanlar c¢irkin bir kiz de gildi; ama artik ya slandi. Otuz ikisinde.
Tyi bir aileden... Hepsi mert insanlar. Sekiz on bin franklik topra gl var,
yerle secegiyerde ba  skatoprak alinirsa bunlari ho shutlukla satar. Cunki kendisi
de evlenmek istiyor. Huyunu be genirse, biliyorum ki durumunu da 6nemsemez.

- Yoksa, her seyi énceden mi yoluna koydunuz?

- Oyle, ikinizin dii slincesini almak di sinda. Bunu da tani smanizdan sonra

sizlerden 6 grenmeli. Bu kadinin babasi uzak akrabamdir ve sifi fiki dostumdur.
Leonard babayi tanimaz misin, canim?

- Evet, pazarlarda sizinle gori silirken goérdiim. Gecenki pazarda 6 gle yeme gini
birlikte yemi stiniz. O glin uzun uzadiya goru st glindz, bu sorundu sanirm?

- Ku skusuz. Hayvan satmani seyrediyor, seni bu i ste becerikli buluyor; sevimli,

call skan ve anlayi sholdu  gunu sdyluyordu. Senin nasil bir insan oldu gunu ve
sekiz yildan beri birbirimizi kirmadan bir arada ya say1p call sti gimizi1 anlatinca
kizini sana vermeyi kafasina koydu. Acikcasi bunu ben de uygun gériyorum. Cinka

iyi taninmi s bir kizdir, ailesi namusludur, yakindan bildi gimi sleri yolundadir.
- Sanirim, Maurice baba, kizin i slerinin yolunda olu suna bir parca 6nem
veriyorsunuz.

- Elbet veriyorum, sen vermez misin?

- Sizi ho snut etmek icin, isterseniz 6nem verdi gimi soyleyeyim. Ama bilirsiniz

ki, bana gore ¢ikarim ha olmu s haolmami s, aldin s etmem. Ule stirmeden anlamam;
basim bdyle seylerle ho s de gildir. Topraktan anlarim. Koyunlara, ba g, bahce

i slerine, ufak tefek hesaplara, ince tarima gelince, bilirsiniz ki, bunlarla

oglunuz u gra sir. Ben bunlara pek kari smam. Paraya gelince: belle gim zayiftir ve
sunun bunun hakki Gzerinde ceki smektense hepsini birakivermeyi ye glerim. Hele

i sler yalin ve acik de gilse hi¢ yana smam.

- Bu durumun pek koti o glum. Oldii  giimde benim yerimi tutacak akilli bir kadinla

evlenmeni bu yizden istiyorum ya. Hicbir zaman hesaplarimizi acikga gérmek

istemedin. Senin bu davrani sin, paylariniza du seni gosterip aracilik etmek igin

beni bulamayaca  Jiniz zaman, o glumla bozu smaniza yol acabilir.
- Tanri gecinden versin, Maurice baba! Benden sonra ne olacak diye tzilmeyin;

og3lunuzla hi¢bir zaman bozu smam. Jacques'a, size oldu gu kadar inanirim. Hem
benim malim yok; bitin gelirim kizinizdan kaldi; bunlar simdi ¢ocuklarimizin.
Tkimiz de igimizi serin tutalim. Jacques kendi ¢ocuklari igin kizkarde sinin

cocuklarini soymaya kalki smaz; ¢linkd onlari da kendi cocuklari gibi sever.



- Bunda haklisin, Germain. Jacques iyi bir o gul, iyi bir karde s ve hakbilir bir
erkektir. Ama Jacques, senden 6nce, ¢ocuklarin yeti smeden 6lebilir; her seyi
hesaba katmali. Aslinda bir ailede kicikleri, kendilerine 6 gut verebilecek,
gecimsizliklerini ¢bztimleyecek bir ba stan yoksun birakmaya gelmez. Yoksa

avukatlar i se karl  sir, birbirine katar, her seylerini ziyan ederler. Bunun igin

ister erkek, ister kadin olsun, evimize bir ki si daha sokmayi du stinmeyelim.
Animsayalim ki, bir giin bu insan belki otuza yakin ¢ocu gun, torunun, birgok
damadin, gelinin i slerini ve davrani slarini yonetecek... Bir ailenin ne kadar

Ureyece gi bilinmez. Oysa kovan ¢ok doldu mu onu bo saltmak gerektir; herkes kendi
balini alip gitmeyi di slindr. Ben seni damatli ga kabul ederken kizim zengindi,
sense yoksuldun. Oyleyken, seni be gendi diye kizima giicenmedim. Cali skanli g
goruyor ve bizim gibi kdy insanlari i¢in en iyi servetin, seninki gibi bir cift

kol ve iyi bir yirek oldu gunu pek iyi biliyordum. Bir erkek bir aileye bunlari

getiriyorsa yeterince sey getiriyor demektir. Ama, bir kadin i¢in bdyle

distnlilmez: evde, onun cali smasina kazang icin de gil, kazanilani korumak icin
gerek vardir. simdi de baba oldu Juna ve yeni bir kari aradi Jina gore, yeni
karindan do  gacak cocuklarin ilk karinin mirasindan hi¢ yararlanamayacaklarini,

yeni karin yoksul olur da bir giin sen de 6liverirsen bunlarin yoksullu ga
du seceklerini di stinmelisin. Ailemize yeniden kataca gin cocuklar da yiyip icmek
isterler. Bu yalnizca bizim tstimuze kalirsa, elbet yakinmadan onlari da

besleriz, ama bu ytzden herkesin rahati bozulur ve ilk karinin ¢ocuklari

paylarindan 6zveride bulunmu s olurlar. Aileyle birlikte mal milk de artmazsa

yoksulluk ortaya cikar; ne denli g gus gerilirse gerilsin koyuvermez. Ben, boyle

di stntyorum, Germain. Di slnta sin ve kendini dul Guerin'e be gendirmeye bak.
Cunka durust davrani slariyla, parasiyla, su sirada ailemize yardimi dokunacak;
gelecekteyse bolluk getirecek.

- Peki, babaci gim. Onu be genmeye, kendimi de ona be gendirmeye cali sirim.

- Bunun i¢in, gidip kendisini gérmelisin.

- Memleketinde mi? Fourche'ta mi? Buraya uzak de gil mi? Bu mevsimde gezecek hig
zamanimiz da yok.

- A skla evlenme sz konusu olunca beklemek gerekir; ama maymun i stahl olmayan
ve ne istediklerini bilen iki ki si arasinda hesapli kitapli bir evlenme

yapilacaksa, hemen karar verilir. Yarin cumartesi. Cift sirmeyi kisa kesersin.

Oyleden sonra saat ikiye do gru yola c¢ikarsin. Gece Fourche'ta olursun. Bu aralik

ay | sl givar. Yollar diizgiin. Kente uzakh gl a sagl yukari tg¢ fersah (2). Magnier
yakininda. Kisrakla gidersin elbette.

- Bu serin havada yaya gitmek daha ho s olur.

- Oyle ama, kisrak giizel. Boyle giizel bir binekle gelen bir damat adayi pek goze

carpar. Yeni giysilerini giyersin ve Leonard Baba'ya bir av arma gani gotarursun.
Pazari kiziyla gecirir, pazartesi sabahi kararini 6 grenir, dénersin.

Germain:

- Oyle olsun, diye dinginlikle yanit verdiyse de, aslinda pek de dingin de gildi.
Bitin call  skan koyluler gibi, Germain de sessiz bir ya sam sirmi std. Yirmi
yasinda evlenmi  s,ya saminda yalnizca bir kadin sevmi sti. Co skuluvene seli
olmasina kar  sin, karisi 6leli beri hichir kadinla génil e glendirmemi  sti.

Yire ginin gercek yasini, karisina ba ghhkla strdirmi stll. Kaynatasinin iste gine

uyarken bile icinde korku ve Uzunt vardi. Ama, kaynatasi aileyi daha 6nlemli
yonetirdi. Ortak trine ve dolayisiyla onu simgeleyen aile 6nderine kendini

timayle vermi s bulunan Germain, akilci di sUnardl; herkesin cikarina kar sl
baskaldirmay di stinmiyordu bile.

Bununla birlikte Gizgiindl. Co gu gunleri karisi icin gizli gizli a glamakla

gecerdi. Yalnizliktan sikilmaya ba slamasina kar  sin, yeniden evlenme korkusu,

Uzuntiden kurtulma iste gine Ustiin geliyordu. Sevdayla yanip tutu sarak avuntu

bulaca gini pek az di slinebiliyordu. Aslinda, insani a sk da avutamaz. Onu

aradi gimizda bulamayiz da, beklemedi gimiz zaman kendisi aya gimiza gelir. Maurice
babanin 6énerdi  gibuso gukevlenmedi slincesi, bu tanimadi gini  sanli, zekasi ve

erdemi konusunda sdylenen seyler, Germain'e kayg! veriyordu. Birbiriyle

carpl sacak kadar di siinceleri olmayan insanlar gibi du sunuyor; kendisini bu i sten

vazgegirecek denli gl nedenler bulamiyor; belirsiz bir aciyla kabul etmek
zorunda bulundu  Ju bir sikintinin yuki altinda oradan uzakla slyordu.



Bu sirada Maurice Baba, ¢iftli ge déonmi stl. Germain de, alaca karanlkta, ginin
son saatini, yapilarin ¢cevresindeki bir a gilin ¢itinde koyunlarin agti 3l
gedikleri kapatmakla geciriyordu; calilari kaldiriyor ve arkalarina tezek

yI giyordu. Ardig ku slari gevredeki ¢alilikta civilda slyorlar, sanki Germain
oradan ayrilir ayrilmaz yapti gii siyoklamak icin sabirsizlaniyorlar ve acele

etsin diye ona haykiriyorlardi.

BESTNCE BOLUM

Guillette Ana

Maurice Baba iceriye girince, bir kom su kadinla kar sila sti; bu kadin hem oca gini
yakmak icin ate s almaya, hem de karisiyla konu smaya gelmi sti. Guillette Ana

ciftlikten iki kur sun atimi uzakhkta, pek yoksul bir kuliibede otururdu. Fakat

dizenli, zevk sahibi bir kadindi. Yoksul evi, temiz ve bakimliydi; 6zenle

yamanmi s giysileri yokluk icinde kendisine kar s1 gosterdi gi sayguy!i belli

ediyordu. Ya  sliadam, "Ak sam icin ate s almaya geldiniz demek, Guillette Ana.
Baska bir sey ister misiniz?" dedi.

Kadin:

- Hayir, Maurice Baba, diye yanitladi. simdilik hicbir sey istemem. Her seyi
istemek de ho  suma gitmez. Bilirsiniz, dostlarimin iyilikseverli gini koétlye
kullanamam.

- Do grudur. Dostlariniz da size her zaman yardim etmeye hazirdir.

- Karinizla géri styordum. Germain'in evlenmeye niyet edip etmedi gini sormu  stum.
Maurice Baba:

-Sizbo sbogaz de gilsinizdir, diye yanit verdi. Yaninizda korkmadan her sey
konu sulabilir. Karima da, size de haber vereyim; Germain iyice kararini verdi.

Maurice Ana:

- Hele  sukudr! diye ba girdi. Ah zavalli gocuk! Insallah kendisi gibi iyi ve

namuslu bir kadin bulur!..
Maurice Baba:

- Yarin Fourche ciftli gine gidiyor, diye ekledi.

Guillette Ana:

- Aman Fourche'a mi gidiyor? dedi. Bakin ne raslanti! Bu, pek i sime yaradl,
Maurice Baba. Demin bir sey isteyip istemedi gimi soruyordunuz ya, bakin beni
neye yureklendirdiniz?

- Sdyleyin, sdyleyin; bakalim sizi neye yureklendirdik; 6 grenmek istiyoruz.

- Germain'in, kizimi yaninda goéturmek zahmetine katlanmasini isteyecektim.

- Nereye? Fourche'a mi?

- Fourche'a de gil ama Ormeaux'ya. Kizim bu yilin bundan sonrasini orada

gecirecek.

Maurice Ana:

- Nasil! Kizinizdan ayriliyor musunuz? dedi.

- 1Ise girmesive para kazanmasi gerek. Bu, beni de, yavrucu gumu da dyle tzuyor

ki! Birbirimizden Saint-Jean yortusunda ayrilmaya karar veremedik. Fakat

nerdeyse Saint-Martin yortusu geliyor: neyse ki Ormeaux ¢iftliklerinde bir

¢obanlik bulundu. Gegen giin, pazar donu sl, a ga buradan geciyormu s. Bucak
arazisinde u¢ koyun giden Marieci gimi gormi  s. Ona, "Pek bo ssunuz, kizim, demi S
bir coban icin ti¢c koyun nedir ki! YUzuni bir arada gitmek ister misin? Sizi

g6tlreyim. Bizim coban kiz a gir hasta. Evine donlyor. Bir haftaya dek ciftli ge
gelirsen, yilin geri kalan aylari i¢in, Saint-Jean'a de gin elli frank alirsin.”

Cocuk bunu kabul etmemi s ama Uzerinde dii snmis. Ak sam eve dondi glnde, beni, ki sl
nasil gegirece gimizi kara kara du slindrken buldu; bu dneriyi bana agcmaktan

kendisini alamadi. Ki s da uzun surece ge benziyor. CUnkl bu yil turnalarla yaban

kizlari her zamankinden tam bir ay 6énce gectiler. Tkimiz de oturup a gla stik. Ama
sonunda cesaretimizi topladik. Kiigliciik tarlamiz ancak bir ki siyi guglikle
gecindirebildi gi icin birlikte kalamayaca gimizi konu  stuk. Marie de ya sintba sini
aldi  gina gore (on altisina girmi s bulunuyor) ba skalari gibi yapmali, ekme gini
kazanmali ve anneci gine yardim etmeli.

Yasl ciftci:



- Guillette Ana, dedi. Derdinizi gidermek ve ¢ocu gunuzu uza ga gondermemek igin
yalnizca elli frank gerekliyse, bizim gibiler igin zor olsa da, size

bulabilirim. Ama her seyde, dostlu gaoldu gu denli akla da ba svurmali. Bu ki sin
yoksullu  gundan kurtulmakla, gelecek ki sin yoksullu gundan da kurtulmu S
olmayacaksiniz. Hem kiziniz bir karar vermekte geciktikce birbirinizden

ayrilmaniz da dyle gugcle secek. Kiigik Marie blylyUp gugcleniyor. Isiniz yok. Bu
ylizden haylazl gaall sabilir...

Guillette Ana:

- Bundan korkmam, dedi. Marie, buyik bir i si geviren zengin bir kiz denli

call skandir. Eli hi¢ bo sdurmaz. 1Isimizolmadi ginda, iyi kétl ne e syamiz varsa
temizler, ovar, ayna gibi parlatir. A girh - Jinca altin de gerinde bir cocuk. O
denliuza gJa,tanimadi  gim insanlarin yanina gidece gine sizin ¢obaniniz olmasini

ye glerim. Karar verebilseydik onu Saint-Jean yortusunda yaniniza alirdiniz, ama

simdi adamlarinizi tuttunuz. Bunu artik gelecek yilin Saint-Jean yortusunda

distnebiliriz.

- Peki! Buna candan raziyim, Guillette! Bdyle bir seyden ben de ho  snut olurum. O
zamana kadar kizimiz bir i s 0 grenir ve ba skalarina hizmet etmeye ali sirsa iyi
olur.

- Ku skusuz. Talih aya gina gelmi s bulunuyor. Ormeauxlu ciftci onu bu sabah

istetti; razi olduk. Gitmesi gerekiyor; ama, yavrucak yolu bilmiyor. Yalniz

basina bu kadar yola géndermeye gonlim razi de gil. Damadiniz yarin Fourche'a

gidiyorsa, onu da yanina alsin. Kendim oraya hi¢ gitmedim ama, i sitti  gime gore,
sanirim Fourche kizimin gidece gi yerin yakinindaymi S.

-Hemenyaniba sinda. Damadim onu g6tirtr. Uygun olani da bu. Onu kisra gin
terkisine bile alabilir. Boylelikle pabuclari da yipranmaz. iste damadim yeme ge
geliyor. Germain! Guillette Ana'nin kiigiik Mariesi Ormeaux'ya ¢obanli ga gidecek.
Onu atinla goturarsin, de gil mi?

Insanlara iyilik etmeye hep hazir bulunan Germain, tiziintili olmasina kar sin:

- Hayhay! diye yanit verdi.

Bizde boyle bir seyi; yirmi sekiz ya sindaki bir erke ge on alti ya sindaki bir

kizi emanet etmeyi kimse aklindan gecirmez. Ciinkl, Germain yirmi sekiz ya sinda
oldu u icin memleketinde ya sh sayilir idiyse de kdyln en yaki sikli erke giydi.
Cali smak, Germain'i on yildir ¢iftle u gra san koylulerin ¢o Ju gibi yipratmami stl.
Yasli gérinmeden daha on yil ¢ift srecek glict vardi. Germain'in taze cildini,

mayl1s g6 gJu gibi parlak ve mavi gozlerini, pembe a §zini, dizgin di slerini,

¢ayirdan heniiz ayrilan genc bir atin bedenini andiran zarif ve g¢evik viicudunu

bir genc¢ kizin gdrmemesi i¢in kafasinda ya s konusundaki 6nyargilar pek giclu

olmaliydi.

Ama, blyuk kentlerin bozulmu s ya samindan uzak kalan kimi kdylerde durustlik

kutsal bir gelenektir; buttin Belaireli aileler arasinda Maurice ailesi namuslu

ve dirist taninmi sti. Germain karl aramaya gidiyordu; Marie, bu gozle

bakilamayacak denli yoksul ve gencti. Insan vicdansiz ve kot bir adam olmadikca

bu kizakar  si bdyle bir gozle bakamazdi. Bunun i¢in Germain bu giizel kizi atinin

terkisine alirken Maurice Baba hi¢ kaygilanmadi. Guillette Ana, kizina, kendi

karde siymi s gibi saygl gostermesini 6 gutlese, onun génluni kiraca gindan korktu.
Marie, anasina ve genc arkada slarina birgcok kez sarildiktan sonra, a glayaa glaya
kisra gJa bindi. Germain daha dnceden tizgun oldu gundan, onun Gzuntusine busbitin
aciniyordu. Germain ciddi bir tavirla yola koyuldu. Kom sular bu sirada

akillarina hicbir kotulik getirmeden, zavalll Marie'yi el sallayarak

ugurluyorlardi.

ALTINCI BOLUM
Kiguk Pierre

Kir geng, glizel ve gicli bir kisrakti. ki ki silik yikand sikintisizca

ta siyordu. Calml ve ate sli bir kisrak oldu gu icin kulaklarini yatiryor,

gemini kemiriyordu. Kuguk Kir diye de anilan bu hayvan, ¢ayirin 6niinden gegerken

Buyuk Kir adli anasini gordi ve ona veda e-der gibi ki shedi. Buyuk Kir
nallarini sikirdatarak cite yakla sti. Kizinin pe sinden gitmek i¢in cayirin

¢itini a smak istedi, onun hizla ko stu gunu goérince kendi de ki snedi. A gzi,



yemesini unuttu Ju otla dolu oldu gu halde ba siIdimdik, di silinceli ve kaygili
durdu.

Germain, kiicik Marie'yi avutmak amaciyla:

- Bu hayvancik, yavrusunu her zaman tanir, dedi. Bu davrani sl, bana yola
cikarken kicuk Pierreime veda etmedi gimi animsatti. Yaramaz cocuk ortalikta

yoktu ki! Din ak sam, kendisini gétirmek i¢in s6z vereyim diye beni kandirmaya

ugra siyordu. Bu yizden yata ginda tam bir saat a gladi. Bu sabah gene beni
kandirmaya pek u  gra sti. Aman ne kurnaz, ne sokulgan o glan! Ama, dedi gi olmayinca
beyefendi kizdi, ba sint alip kira gitti. Bttin giin bir daha da goérinmedi.

Kiclk Marie gozya  slarini tutmaya call sarak:

- Ben gordiim, dedi. Soulas'in ¢ocuklariyla baltali ga do gru ko suyorlardil. Evden
cikall epey olmu stu sanirim. Cunkd yaban dutuyla yaban eri gi yiyordu. Tkindi
kahvaltisinda yiyece gim ekme gin bir parcasini ona verdim. Bana, "Te sekkdr
ederim, sevgili Marieci gim. Bizim eve gelirsen ben de sana peksimet veririm,"

dedi. Cocu gunuz pek cici, Germain.

Ciftci:

- Evet cicidir, diye yanitladi. 1ste bunun icin kendisine nasil davranaca gimi
bilemiyorum ya. Ninesi benden daha akilli davranamasaydi, onu da yanimda

go6tirmek zorunda kalacaktim. Cuinki o sirada go guscl gunl si sire  si sire dyle bir
aglayr st vardi ki!

- Peki, Germain, neden onu da almadiniz. Size higbir eziyeti olmazdi! iste gi
yerine getirilince, o dyle akilli olur ki!

- Gidece gim yerde fazla gorulece gianla siliyor. Ho s! Bu, Maurice Baba'nin
dislincesi ya... Bana kalsaydi onu nasil kar silayacaklarini gérmek isterdim. Bu

denli cici bir cocu gun dostca kar sllanmasi gerek... Ama evdekilere gore, daha
baslangicta ailenin yuklerini onlara géstermemeliymi s... Bunu sana ne diye
soyliyorum, kiicik Marie? Sen bundan bir sey anlamazsin ki...

- Anlarim, Germain. Evlenmek lizere gitti ginizi biliyoruz. Annem, kéyimuzde de,

gidece gJim yerde de, bunu kimseye sdylememem igin beni uyardi. i¢iniz rahat
olsun; kimseye sdylemem.

- Tyi edersin; ¢uinkl daha ne olaca g1 belli de gil. Belki kadin beni be genmeaz.
- Sanirim ki be genir, Germain. Nicin be genmesin?

- Kimbilir? Ug gocu gum var; anneleri olmayan bir kadina a gir gelebilirler!

- Do gru, ama cocuklariniz ba ska cocuklar gibi de gil ki.

- Oyle mi dersin?

- Melek gibi giizel, hem de 6yle terbiyeli cocuklar ki, onlardan sevimlisi

yoktur.

- Sylvain pek uslu de gildir.

- Heniiz pek kuguk! Ya sl gere giha sari. Ama nasil da akilh!

- Akilli ve yurekli oldu gu do grudur. Ne inekten, ne de bo gadan korkar. 1zin
verilince a gabeyiyle birlikte ata da biner.

- Sizin yerinizde olsam byl gu gotururdum. Boylesine gtizel bir cocu gun babasi
olmanin, sizi onlara sevdirmeye yetece gi kesin.

- Kadin, ¢ocuk seviyorsa do gru. Ya ¢ocuk sevmiyorsa!l

- Cocuk sevmeyen kadin var midir?

- Pek yoktur sanirim, ama gene de vardir. Iste beni tasalandiran da bu.

- Bu kadini hi¢ tanimiyor musunuz?

- Sen ne kadar taniyorsan ben de o kadar. Goriince bile iyi taniyamayaca gim diye
korkuyorum. Ben, kuruntulu de gilimdir. Tath dile hemen kanarim; ama, béyle

oldu guma pi smanlk duydu gum zamanlar da var. Clinki s6z ba ska, davrani s ba ska.
- Onun pek mert bir kadin oldu gunu soylediler.

- Kim soyledi? Maurice Baba mi?

- Evet, kaynataniz.

- Pek glizel, ama kizi kendi de tanimiyor...

- Her neyse, biraz sonra kadini géreceksiniz. Tyice dikkat edersiniz. insallah
aldanmazsiniz, Germain.

- Beni dinle kiicik Marie, do gru Ormeaux'ya gitmez de, biraz eve u grarsan ho snut
olurum: sen kurnazsindir, her zaman zekani gosterirsin ve her seye dikkat

edersin. Seni di sunduren bir sey gorursen bana yava sca fisildarsin.

- Nasil olur, Germain. Bunu yapamam. Yanilmaktan pek korkarim. Di stindp

ta sinmadan séylenmi s bir s6z sizi bu evlenmeden so gutursa biyukleriniz benden



bilirler. Bu gibi seylere hem kendim Gzdlirim, hem de herkesin sevgili anaci
kizmasina yol acarim.

Onlar bdyle konu surlarken, Kir kulaklarini dikerek yoldan sapti; sonra gene

yolunu surdurdd; calili gayakla sti. Once kendisini trkitmii solan seyin ne

gima

oldu unu anlami sti. Germain calili ga bir g6z atti ve hendekte, hala ye sil ve sik

yaprakli bir me se dalinin altinda kuzuya benzer bir sey gordu.

- Ya yolunu sasirmi s ya da 6lu bir hayvan, dedi. Cunki kimildamiyor. Belki

sahibi vardir, bir bakmali!

Kiguk Marie:

-Bu hayvande  gil, diye ba girdi. Uyuyan bir ¢cocuk. Sizin kucuk Pierre.

Germain attan inerken:

- Allah Allah! Evden bu kadar uzakta ve yilanlarin sokabilece gi bir hendekte
uyuyan su kiiguk yaramaza bakin! dedi.

Cocugu kuca gina aldi. Cocuk, gozlerini acip gulimsedi ve "Babaca gim, beni de
gotar!" diyerek onun boynuna sarildi.

- Tamam! Hep ayni terane! Burada ne i sin var, yaramaz Pierre?

- Babaci gimin gegmesini bekliyordum. Yolu gbézetliyordum; bakarken yorulup

uyuyakalmi sim.

- Ya seni gérmeden gec¢seydim, bitlin gece di sarda kalirdin, kurtlar da seni

yerdi!

Kiguk Pierre glvenle:

- Yo, beni gorece gini biliyordum! diye yanitladi.

- Haydi Pierreci gim, simdi beni 6p. Ho scakal de ve ak sam yemeginin sensiz
yenmesini istemezsen ¢abuk eve don!

Kicik a glamaya niyetli oldu gunu gostermek icin gozlerini u Justurmaya ba sladi:
- Demek beni goétlirmek istemiyorsun? diye ba girdi.

Germain cocu ga kendisinin s6z geciremeyece gini bildi gi icin buyukleri bahane
ederek:

- Pek iyi biliyorsun ki, dedenle ninen gitmeni istemiyorlar, dedi.

Fakat cocuk onu hic dinlemedi. Babasinin, kiicik Marie'yi géturdu gu gibi
kendisini de gotirebilece gini sbyleyerek avaz avaz ba girmaya ba sladi. Blyuk
ormanlardan gecilece gi, orada kiicuk cocuklar yiyen bircok korkung hayvanin

bulundu Ju, Kir'in, yola ¢ikilirken sdylediklerine bakilirsa ¢ ki siyi gotirmek
istemedi gi ve gidilen memlekette kicukler icin yatak, yemek bulunmadi 3l
soylendi. Butlin bu pek iyi nedenler Kiiguk Pierre'i kandirmadi. Otlar tGzerine

atildi ve babasinin kendisini sevmedi gini, onu da gétiirmezse ne gece, ne de

gundiz eve donmeyece  gini sdyleyerek cimenlerin Gzerinde yuvarlanmaya ba sladi.
Germain'in yire gi bir kadin yure gi kadar yufkaydi. Karisinin 6limu, yavrularina

yalniz ba  sina gostermek zorunda bulundu gu 6zen, ayni zamanda zavalli

cocuklarinin cok sevilmeye gereksinmeleri bulundu gu di slncesi, onu béyle

yapmi sti. Nefsine kar sl siddetli bir sava sima girdi ve zayifli gindan utandi;
sikintisini kiicik Marie'den gizlemeye 6yle cali sti ki, alnindan terler sizmaya
basladi. A glayacakmi s gibi gozleri kizardi, kipkirmizi oldu. Sonunda 6fkelenmek

istedi. Direngenli gini gostermek ister gibi kiiclik Maire'ye déniince, bu iyi

yirekli kizin yizini gdzya slari icinde goérdu. Ve bittn gictnd yitirdi. Gene

homurdanip tehditte bulunmasina kar singdzya slarini tutamadi.

Sonunda kicik Marie:

- Gercekten de cok katiyureklisiniz, dedi. Oysa ben, béylesine tzilen bir cocu

bdylesine bir direni s gosteremem. Haydi Germain, onu da gotirin. Kisra giniz iki
blyukle bir cocu guta simayaali siktir. Kaniti su ki, kayinbiraderinizle, benden

¢ok dahaa gir olan karisi, bu iyi havyanin sirtinda ¢ocuklariyla cumartesi

gunleri pazara giderler. Onu 6niiniize oturtursunuz. Aslinda ben, yavruca 3l
Uzmektense bir ba sima ylrimeye raziyim.

Kendi kendisini inandirmak iste giyle yanan Germain:

-Sorun bude  gil, diye yanit verdi. Kir glicli; sirtinda yer olsa daha iki ki

siyi

ta siyabilir. Ama, bu ¢ocu §u yolda ne yapariz? U sir, acikir... Bu ak sam ona kim

bakar, yarin kim yatirir, kim kaldirir, kim giydirir? Tanimadi gim bir kadini
bdyle bir sikintiya sokmay1 géze alamam. Hem ku skusuz, dahaba slangicta beni
asiri senlibenli bulur.

- GOsterece  gidostlu  Ja ya da sikintiya gére, onu ¢abuk anlarsiniz.



YEDINCE BOLUM

Kirag toprakta

Birkac adim ilerlemi slerdi ki, Germain:

- Aman, dedi, bu kii¢ik yaramazin déonmedi gini goruince evdekilerin aklina neler

gelmez. Nineyle dede meraklanir, her yanda onu ararlar.

- Yukarda, sosede call  san yol bekgisine, onu géturdi gunizu soyler, evinize haber
salmasini rica edersiniz.

- Sahi, Marie, senin aklin her seye eriyor. Jeannie'nin orada bulunabilece gini
hic di  stinmemistim.

- O, tam ciftli ginyaniba  sinda oturuyor; bu i si yapmayi savsaklamaz.

Bu 6nlem kararla stirllinca, Germain kisra g1 tinsa kaldirdi. Kagik Pierre dyle

ne seliydi ki, yemek yemedi ginin hemen ayriminda bile olmadi. Ama, atin

sarsintisi midesini kazindirdi. Bir fersah kadar ilerlendikten sonra esnemeye,

sararmaya ve acliktan dlece gini aciktan acl ga sbylemeye ba  sladi.

Germain:

- 1Isteba shyor, dedi. Bu beyefendinin agliktan ya da susuzluktan hemen
yakinmaya ba slayaca gini biliyordum ben.

Kiclk Pierre:

- Hem de susadim, dedi.

- Peki! Corlay'da, Rebec kadinin i sletti  §i Tan meyhanesine gireriz. "Tan" guizel

bir ad, ama berbat bir yer! Neyse Marie, sen de bir yudum sarap
icersin.

Geng kiz:

- Yok, yok. Ben hichir sey istemem, dedi. Siz, ki¢ukle birlikte icerdeyken ben

de kisra g1 tutarim.

- Ama kizim, bu sabah ikindi kahvaltisinin ekme gini Pierreime vermi s oldu gJunu
unutmadim; yani sen de ag¢sin. Bizimle birlikte 6 gle yeme gi yemek istemedin.
Yalnizcaa gladin.

- Yok, ben actkmami stim, ¢ok UzUntuldyidm! Yemin ederim ki, simdi bile canim

yemek istemiyor.

- Kendini zorla, kiiguk. Yoksa hastalanirsin. Epeyce yolumuz var. Oraya a¢ gidip

de, daha "merhaba!" demeden ekmek istemeyelim. Benim de pek i stahim yok, ama
sana 6rnek olmak istiyorum. Eh, ben de 6 gle yeme giyemedi gimden, simdi bir
seyler yiyebilirim. O gleyin ananla birlikte a gla smaniz icime dokundu. Haydi,
haydi, Kir't kapiya ba glarim. Attan in, ben 6yle istiyorum.

Ucii de Rebec'in meyhanesine girdiler ve bir geyrek gecmeden si sman, topal kadin
onlara iyi gérunu sli bir omletle, bayat, kara bir ekmek ve hafif pembe sarap
getirebildi.

Koyluleryeme giyava s yava s yerler. Pierrecik dyle acikmi sti ki, Germain yeniden
yola ¢cikmayi du sliniinceye dek bir saat gecti. Kligtik Marie, dnce nezaketen yemek

yemi s, sonra da yava syava si stahiuyanmi  sti; ¢lnkd, on alti ya sindaki bir insan
uzun sire perhiz yapamaz; kir havasi da i stahi acar. Germain'in onu avutmak ve
ylreklendirmek amaciyla séyledi gi sozler etkisini gosterdi. Marie, yedi ayin

¢cabuk gecece gine; evine, kdyline ¢abuk kavu sup mutlu olaca gina kendini
inandirmaya cal sti. Cunkil Maurice Baba'yla Germain onu kendi hizmetlerine

almaya karar vermi slerdi. Ama Marie, kuguk Pierre'le gevezelik edip

sakala sirken, Germain, meyhanenin penceresinden, bu yiksek yerden agik¢a

gorilen, son derece ho s, verimli ve yemye sil vadinin gliizel gérinimini ona

gOstermek aymazli ginda bulundu. Geng kiz bakti ve buradan Belair evlerinin

gOrunup gérinmedi  gini sordu.

Germain:

- Kesinlikle, dedi. Hem ciftlik, hem de sizin ev gorinuyor. Can kulesinin

asagllarina, blyuk kava gin yakinindaki su kil rengi noktaci ga bak.

Kiguk kiz:

- Ya, goriyorum, dedi ve yeniden a glamaya ba sladi.

Germain:

- Sana kdyden ayrih sini animsatmakla yanli s davrandim, dedi. Bugln budalal gim

Ustiimde! Haydi Marie, yola ¢ikalim, kizim; giinler kisa. Bir saat sonra, ay
gOrindu miydi hava so gur.



Yola koyuldular, geni s corak topra g1 gectiler. Germain, geng kizla gocu 3u

yormamak icin, Kir't dértnala stremiyordu; onun icin de ormana ula smak lzere
yoldan ayrildiklari zaman giine s batmi s bulunuyordu.

Germain, yolu Magnier'ye kadar biliyordu; ama, Chandeloupe yolu yerine pazara

gitti i zamanlar gegcmedi gi Presles ve Sepulture'den inerse kestirmeden gitmi S
olaca ginidi sindd. Yolu saslirdl ve daha ormana girmeden biraz zaman yitirdi.

Ormana uygun yerinden de girmemi sti. Fourche'un ters yoninde ilerledi gini
anlayamadi ve boyuna Ardentes'e do gru cikt.

Bu sirada ortall gin kararmasiyla birlikte yukselen sis, ayi s! g1 altinda daha
donuk ve daha aldatici bir gdériinime birinen giiz ak samlarinin sisi, Germain'in

yon belirlemesine engel oluyordu. A gacgsiz toprakta raslanan buyuk su

birikintileri dylesine yo gun birbu  §u yayiyordu ki, Kir'in batakliktan

kurtulmaya cali sirken cekti gi sikinti yalnizca ayaklarinin su igindeki

sipirtilariyla anla silabiliyordu.

Sonunda, duizgtince bir yol bulunup da esenli ge cikilinca, Germain nerede

bulundu Junu anlamaya cali sti ve yolu sasirdi  ginin ayrimina vardi. Cinku, Maurice

Baba yolu tarif ederken, ormandan cikinca pek dik bir bayirin son kismini

inece gini, buydk bir cayin icinden gidece gini, cayin iki gecidinden gecece gini
sdylemi sti. Mevsim ba sinda, yo gunya gmurlarla su biraz kabarmi s olabilece  giicin
caya sakinarak girmesini bile salik vermi sti. Germain, bir ini sle, bir cayirla

ya da bir cayla kar sila smayip, kar orttist gibi apak ve dimduiz bir kirag toprakla

kar sila sinca, durdu. Bir ev aradi, bir yolcu bekledi. Fakat yol soracak kimseyi
bulamadi. O zaman geri dondi ve ormana girdi. Sis gittikce artiyordu. Ay timiyle
yitti. Yollar korkunctu, batakliklar derindi. Kir iki kez, az kalsin batacakti.

Pek yukli oldu gu icin glcten du sllyordu. A gaclara carpmamak icin yeterince dikkat

etse bile, sirtindakileri ba slari hizasinda yolu kaplayan ve onlari tehlikeye

sokan buyik dallarla u gra smaktan alikoyamiyordu. Germain, bu carpi smalarin
birinde sapkasini di  surdd ve bulmakta epey guclik cekti. Kiiciik Pierre uyumu s,
vicudunu bir torba gibi salivermi sti. Babasinin kollari pek yorulmu stu. O, hem
¢ocu junu tutmayi, hem de ati sirmeyi ba saramiyordu.

Germain durdu:

- Sanirim bizi cinler ¢arpti, dedi. Clinki bu ormanlar insana yolunu saslirtacak
kadar buyik de  gildir. Ama insan sarho ssaba ska. Ena sagi iki saatten beri

buradan cikmaya cabaliyoruz. Kir'in kafasinda tek bir di slince var; eve dénmek...

i ste beni yaniltan bu. E ger evimize donmek istersek, Kir bizi oraya gotirebilir.

Ama, yataca gimiz yerden belki iki adim 6tede bulundu Jumuza gbére bundan
vazgecmeliyiz. Uzun bir yolu yeniden gitmek icin insan deli olmali. Ama, ne

yapaca gimi da bilmiyorum. Ne gokyizin(, ne de topra g1 goriyorum. Bu berbat sisli
havada kalirsak ¢cocuk hastalanir ya da hayvan kapaklanirsa a girh - gimiz altinda
ezilir diye korkuyorum.

Kiguk Marie:

- Artik inat etmemeliyiz, dedi. inelim, Germain. Cocu gu bana verin. Ben, onu pek

iyita  sinm. Kipirdayinca ustindeki pelerinimin kaymasina sizden daha iyi engel
olurum. Siz de ati gekersiniz. Yere inince ¢evreyi belki daha iyi goriruz.

Bdylelikle attan du smekten kurtuldular. CUnku sis, yere surtniyor ve nemli

topra gayapr smis gibi goriiniyordu. Guglikle yuriinlyordu. Biraz sonra tyle

yorulmu slardi ki, buyik me se a gaglarinin altinda kuru bir yer bulunca

durdular. Kiigik Marie sirsiklamdi. Ama ne yakiniyor, ne de bir seyden
kaygilaniyordu. Yalnizca gocukla ilgiliydi. Kumlarin tizerine oturdu ve onu

dizlerine yatirdi. Bu sirada Germain, Kir'in dizginlerini bir dala gecirmi s,
cevreyi tanimaya cali slyordu.

Ancak, bu yolculuktan pek cani sikilan Kir, dizginine asilarak bo sandi; kolanini
kopardi. Kayitsizca, boyundan daha yukarilara cifteler firlata firlata, yolunu

bulmak icin kimseye gereksinmesi bulunmadi gini agikca gostererek a gaclar
arasindan uzakla stl.

Germain, onu yakalamaya bo s yere cabaladiktan sonra:

- Yaya kaldik i ste, dedi. Yolumuzu bulmaya hicbir seyin yardimi olmayacak.

Cunkd, cayl yaya gecmeliyiz. Bu yollarin su altinda bulunu suna bakilirsa, emin
olabiliriz ki, cayir da su altindadir. Ba ska yol bilmiyoruz. Bunun igin sisin

dagilmasini beklemeliyiz. Bu durum bir iki saatten ¢ok siirmez. Cevreyi segcmeye
baslayinca, orman yakinlarinda bir ev arariz. Ama simdi buradan ¢ikamayiz.



surada bir gukur, bir gol var. Oniimiizde ne var bilmem. Arkamizda da ne
bulundu Junu sdyleyecek durumda de gilim. Hangi yénden geldi gimizi artik
kestiremiyorum.

SEKiZiNCi BOLUM
Biyik me seler altinda

Kiguk Marie:

- Eh, sabredelim, Germain! dedi. Bu yiiksek¢e yerde durumumuz pek kéti de gil.
Yagmur biiyik me selerin yapraklarindan sizmaz. Ate s de yakabiliriz. Clnki elime

curik ¢op parcalari geliyor. Bunlar cabuk yanacak kadar da kuru. Ate siniz vardir
tabii, Germain? Ara sira pipo i¢iyordunuz.

- Ate simvardi! Cakma  gim, gelecekte karim olacak kadina goturdi gum avla birlikte
semer Uzerindeki torbadaydi. Ama hain kisrak kaputumu bile géttrdd. Onu da

dallara takip yirtacak, du siirecek.

- Hayir, Germain! Semer, kaput, torba, hepsi yerde, ayaklarinizin dibinde. Kir,

kolanlarini kopardi, giderken de hepsini yere attl.

Ciftci:

- Vay canina, do gru! dedi. El yordamiyla biraz odun bulabilirsek kurunur,

IsINirz.

Kicik Marie:

- Bu gt bir sey de gil, dedi. Her basti gimiz yerde ayaklarimizin altinda kuru

odunlar ¢itirdiyor. Ama énce semeri suraya getiriverin.

- Ne yapacaksin?

- Kigl ge yatak yapaca  gim. Yo; dyle de gil, tersine koy ki ¢cukurdan yuvarlanmasin;

hem bu yani hayvanin sicakli gini hala koruyor. Suradakita  slarla da iki yanindan

destekleyiverin.

-Benta s gbérmiyorum! Desene senin gozlerin keskin!

- Durun! Oldu, Germain! Bana kaputumu verin, k¢t gun ayaciklarini érteyim.
Pelerinimi de Gizerine orterim. Bakin, bunun Gzerinde yata gindaki gibi rahat
degil mi? Bakin ne sicacik!

- Do gru! Sen gocuk bakmasini biliyorsun, Marie!

-Bupek sasilacak bir sey de gil. simdi torbanizdaki cakma g! getirin. Ben de
odunlari yerle stireyim.

- Bu odunlar diinyada yanmaz, pek islak.

- Her seye olmaz diyorsunuz, Germain! Cobanlik yapti ginizi ve kirda koca koca
ate sler yakti J1Inizi animsamiyor musunuz?

-Evet, bunu hayvan giden ¢ocuklar bilirler; ama ben daha yurimeyi 6 grenir
6grenmez cift sirmeye ba sladim.

- Tevekkeli de gil, elleriniz i se yatkin olmaktan ¢ok, kollariniz gugla. iste
odunlar catildi. Yanip yanmayaca gint  simdi gordrsiiniz. Bana ate sle bir tutam
kuru e grelti otu verin. Tamam! simdi tfleyin. Ci gerleriniz sa glam, de gil mi?
Germain bir demirci korl gu gibi Ufleyerek:

-Saninmmsa  glam, dedi.

Biraz sonra alevler parladi, ¢cevreye kirmizi bir | sik sactl. Sonra alevler, me
dallari altinda mavimsi 1 siklarla yuikselerek sisi da gitti; on ayak kadar
cevredeki havayi kuruttu:

Geng¢ kiz:

- simdicocu Jun yanina oturayim da, Uzerine kivilcim sicramasin. Germain, siz

odun atin ve ate si ¢o galtin! Burada ne sitmaya, ne de nezleye yakalaniriz,

inanin bana, dedi.

Germain:

- Vallahi sen akilli bir kizsin, dedi. Geceleyin ate s yakmasini bilen buyiclye

benziyorsun. Cesaretimi topluyorum. Dizlerime dek sirsiklam olan bacaklarimin,
gln do juncaya dek kurumayaca g1 korkusuyla keyfim kaciyordu.

Kicik Marie:
- Insanin bir de keyfi kagti miydi, higbir sey du siinemez olur, diye yanitladi.
- Ya senin hig keyfinin kagti g1 olmaz mi?

- Yooo! Hichir zaman. olsa da neye yarar ki?

se



- Elbette, hicbir seye yaramaz; ama insanin tzdntisi olunca bundan kurtulmanin

umari var mi? Tanri bilir ya, senin de zintili zamanlarin olmu stur, yavrum:
Cunkl ya samin hep mutluluk icinde gegcmemi stir kil

- Do gru, ben de, annem de gok cektik. Uziildilk ama cesaretimizi hig yitirmedik.

Germain:

-Kimii  sleri¢in benim de cesaretim kirilmaz, dedi, ama yokluk beni tGizer; ¢linki

simdiye dek hi¢ yokluk cekmedim. Karim beni zengin etti, gene de dyleyim.

Ciftlikte cali stik¢ca da boyle kalaca gim: Bunun bdyle surip gidece gini umuyorum.
Ama dertsiz ba s olmaz! Ben de ba ska tOrli ¢ektim.

- Evet, karinizi yitirdiniz, blyuk aci!

- De il miya?

- Ah, birakin Germain, ona ¢ok a gladim. CUnku dyle bir kadindi ki! Birakin,

artik ondan s6z etmeyelim. Cinki gene a glayaca gim. Bugin, butin Gzuntilerim
tazelenecek gibi!

- Do 3rusu o da seni ¢cok severdi, Kiicik Marie! Seni, anani pek be genirdi. Al
Agliyor musun? Yok, kizim, ben a glamak niyetinde de gilim...

- Bdyle diyorsunuz ama, gene de a ghyorsunuz, Germain! Evet, siz de

agliyorsunuz! Bir erke gin karisi icin a glamasi ayip mi? Uziilmeyin, haydi! Bu
Uzuntude ben de sizinle birlikteyim.

- Sen iyi yureklisin, Marie, seninle birlikte a glamak, benim de icimi
rahatlatiyor. Ama ayaklarini ate se yakla stir. Butlin ete gin islanmi s, zavalli
kizca gi1z! Haydi, ben kicu gun yanina oturayim, sen daha iyi 1sin.

Marie:

-Ben U sUmiyorum, dedi. Siz oturmak isterseniz, kaputun bir ucunu g¢ekin. Ben ¢ok
rahatim.

Germain, onun yaniba sina oturdu:

- Gercgekten, insan burada pek de rahatsiz olmuyor, dedi. Yalnizca aclktan

yakinabilirim. Ak samin tam dokuzu. Bu berbat yollarda yirtrken o kadar sikinti

cektim ki, pek bitkinim. Senin karnin acikmadi mi, Marie?

- Benim mi? Hic. Ben, sizin gibi giinde dort 6 gunyemeye ali  sikde gilim. Ben kag
kez ak sam yemegi yemeden yatmi  simdir. Onun igin bir ak sam daha yememek benim
icinola  ganustu bir sey olmaz.

Germain gulimsedi:

- Cok iyi, senin gibi bir kadin, insanin pek i sine gelir; cok harcama da

yaptirmaz, dedi.

Marie, ciftginin di slincesinin aldi g1 ydoniu anlayamayarak, saflikla:

- Ben kadin de gilim, dedi. Du s mu goériyorsunuz?

Germain:

- Evet, sanirim goriyorum, diye yanit verdi. Belki achk bana bdyle sagma sapan
seyler soyletiyor.
Kiz da biraz alayci bir edayla:

- Nasil da obursunuz! diye ekledi. Peki, be s altl saat yemeden ya sayamiyorsaniz
torbanizda aviniz, burada onu pi sirecek ate s yok mu?

-Hay seytan! 1yidi sUndin! Amaarma gan, gelecekteki kaynatamin.

- Alti keklikle bir tav saniniz var. Doymaniz icin hepsine gerek yok sanirim...

-Ama si ssiz, 1zgarasiz pi sirmeye kalki sirsak hepsi kémur olur!

Kicik Marie:

- Olmaz, dedi. Ben onlari, size, kil altinda is kokutmadan pi siririm. Kirda hig
cayir ku  su tutmadiniz mi? Bunlar iki ta s arasinda hig pi sirmediniz mi? Al Sahil!
Cobanlik etmedi ginizi unutuyordum. Haydi su kekli  gi yolun! O kadar hizh de gil,

derisini kopariyorsunuz!

-Bana 6 gretmek icin, 6tekini de sen yolabilirsin!

- TIkisini de mi yemek istiyorsunuz? Ne oburluk! Haydi, i ste yolundular. Ben
onlari simdi pi  siririm.

- Sen ¢ok iyi bir kantinci olursun, Maire. Ama ne yazik ki, kantinin yok. Bunun

icin ben de su golden su icmek zorundayim.

- Sarap da istersiniz, de gil mi? Belki de caniniz kahve ister? Kendinizi

panayirda ¢gardak altinda sayin. Lokantaciya,"Belairli kibar ¢iftciye likor

getirin," diye seslenin.

- Ah kiicik yaramaz, benimle e gleniyor musun? Sarap olsaydi sen de icmez miydin?



- Ben mi? Sarabl, bu ak sam ya samimda ikinci kez Rebec'in diikkaninda sizinle

ictim. Ama uslu durursaniz, size dolu bir si se sarap veririm! Hem de iyisinden!

- Nasil olur, Marie? Sen dyleyse gercekten buyicisin!

- Rebec'in dikkaninda iki si se istemek ¢ilginh ginda bulunmadiniz m1? Bunlardan
birisini yavrunuzla birlikte ictiniz. Bense, éniime koydu gunuz si seden ancak Ug¢

yudum i¢ebildim. Bununla birlikte, siz hi¢ ayrimina varmadan ikisinin birden
parasini verdiniz.

- Peki?

- Pekisi mekisi, icilmemi s olani sepetime koydum. Cunki ya siz ya da ¢ocu Junuz
yolda susarsiniz diye du sindim. Iste si se...

- Sen gordii  gUm kizlarin en akillisisin. Hele hele! Lokantadan ¢ikarken

agliyordun; bu halin, ba skalarini kendinden daha ¢ok di siinmene engel olmami  s.

Kicik Marie, seni alan erkek akilsizlik etmeyecek.

- Umarim, ¢tinkii kocam akilsiz olsaydi sevemezdim. Haydi kekliklerinizi yiyin;

tam karar pi stiler. Fakat ekmek olmadi gl icin kestaneyle yetineceksiniz.

- Kestaneleri nerden buldun?

- sasllacak  sey mi? Butun yol boyunca, gecerken dallardan topladim ve ceplerimi
doldurdum.

- Onlar da pi sti mi?

- Ate s yanar yanmaz onlari da koymazsam, daha neyi akil edecektim? Kirda her
zaman boyle yapilir.

- Kacik Marie, yeme gi birlikte yiyelim! Sa gl gina icmek ve sana iyi bir koca
dilemek istiyorum... Kendin de bunu dilersin elbet. Haydi sui sibiraz bana
anlat.

- Bu bana ¢ok gii¢ gelecek, Germain. Clnkl heniiz bu i sidld sUnmedim.
Germain:

- Nasil, hi¢ mi? dedi ve bir ciftci i stahiyla yemeye ba sladi. Ama en guzel
parcalari yol arkada sina kesiyordu. Geng kiz almamakta direndi ve birkag

kestaneyle kaldi.

Germain kizin yanit vermeye yana smadi gini gérerek yeniden sordu:

- Soylesene, kiiglik Marie. Evlenmeyi hi¢ aklindan gecirmedin mi? Tam da evlenme
¢agindasin!
- Belki, dedi. Ama ben ¢ok yoksulum. Yuva a¢cmak i¢in hi¢ olmazsa yuz eki

gerekli. Bunu biriktirmek icin be s alti yil cah smaliyim.

- Zavall kizca giz! Sanaarma  gan etmek lizere Maurice babadan yiiz eku istesem...
- Cokte sekkir ederim, Germain. Sonra benim icin ne derler?

- Ne derler? Bilirler ki, ben ya sliyim ve seninle evienemem. Oyleyse kimsenin
aklina gelmez ki ben... seninle...

- Heeey! Ciftci! cocu Junuz uyaniyor.

DOKUZUNCU BOLUM
Aksam duasi

Kicgik Pierre do grulmu s, di stnceli bir tavirla cevresine bakiniyordu. Germain:

- Ah, yemek yendi ginii  sitti mi her seyi birakir! dedi. Top girultisinden

uyanmaz da. yaniba sinda ¢eneler oynayinca gozlerini hemen acar.

Kiguk Marie  sakaci bir gulimsemeyle:

-Buya sta siz de dyleydiniz sanirim. Pierreci gim, nerde uyudu guna bakiyorsun
galiba? Buak sam odanin tavani ye sil evladim. Ama babanin ak sam yemegi gene
eskisi gibi... Sen de onunla birlikte yer misin? Ben senin payini yemedim. Onu

isteyece ginidd sUnmidstim.

Ciftci:

- Marie, senin yemek yemeni istiyorum dedi. Ben artik yemeyece gim. Ben hem obur,
hem de kaba saba bir adamim: Sen bizim icin kendini yoksun ediyorsun. Yapti gin
dogru de gil. Utaniyorum, i stahim kaclyor. Sen yemezsen o gluma da yedirmeyece gim.
Kicik Marie:

- Bizi rahat birakin, diye yanitladi. Istahlarimizin anahtari sizde de gil ya.

Benimki buglin kapali. Ama Pierreinizinki bir klicik kurdunki kadar agik. Bakin
nasil yemeye giri siyor! O da yaman bir ciftci olacak!



Gercekten kicik Pierre, biraz sonra kimin o glu oldu  Junu belli etti ve uykudan

uyaninca nerde bulundu gunun, buraya nasil geldi ginin ayriminda olmadan i stahla
yemeye ba sladi. Karni doyunca, ali skanliklari bozulan ¢ocuklarda goruldu gu Uzere
uykusu aclldi; her zamankinden daha ¢ok du stinceli ve merakli gérindi. Nerde

bulundu gunu sorup 6 grendi. Bir orman ortasinda bulunduklarini anlayinca biraz
korktu.

Babasina:

- Bu ormanda korkun¢ hayvanlar var mi? diye sordu.
Babast:

- Hayir, yok. Hichir seyden korkma, dedi.

- Seninle birlikte biylk ormanlara gidersem kurtlarin beni kapacaklarini
sOylemi stin. Demek o s6ziin yalandi?

Germain sasirdi:

- Hele  su akilhya bakin! dedi.

Kigik Marie yanit verdi:

- Cocu gun hakki var. Bunu kendisine siz stylediniz. Belle gi glcli oldu Ju icgin
unutmami s. Ama Pierreci gim, sunu bil ki baban hi¢ yalan sdylemez. Buyuk
ormanlardan, sen uyurken gectik. simdi kiicik ormanlardayiz; burada koti

hayvanlar yoktur.
- Kiicik ormanlar, blyuk ormanlardan ¢ok uzak midir?

- Epeyce uzaktir. Kurtlar da blyik ormanlardan di sari ¢cikmazlar. Sonra, buraya
gelseler bile baban onlari dldirdr.

- Sen de o6ldarir musin, Marieci gim?

- Biz de oldurlriz. Sen bize yardim edersin, de gil mi Pierreci gim? Sen
korkmazsin, kafalarina vurursun, de gil mi?

Koltuklar kabaran ¢ocuk, bir kahraman tavriyla:

- Elbette, dedi. Onlari 6lduririz, ya!

Germain, kiicik Marie'ye:

- Cocuklarla konu smasini ve onlara s6z anlatmasini senin gibi bilen insan

goérmedim. Ne olacak, sen de birkac yil énce kiicik bir cocuktun. Annen sana ne

soylediyse animsarsin. Oyle sanirim ki, insan ne kadar gencse cocuklarla o kadar

iyianla  sir. Henliz anneli ginne oldu  gunu bilmeyen otuz ya sindaki bir kadinin
kiuiguklerle konu smayl, onlarla birlikte di stinmeyi 6 Jrenmekte giclik cekmesinden
pek korkuyorum.

- Nigin boyle sodyliyorsunuz, Germain? Bilmem neden, bu kadin i¢in kétl

distniyorsunuz. D slincenizide i stirmelisiniz.

Germain:

- Tanr kahretsin bu kadini! dedi. YUzunu bir daha gérmemek lizere geri donmek

istiyorum. Tanimadi gim kadini ne yapaca gim?

Cocuk:

- Babaci gim, dedi, annem &ldi gune gore, bugln niye ikide birde karinin sézini

edip duruyorsun?

- Yazik! Sen zavalli sevgili anani unutmadin mi?

- Hayir, ¢linkii onu beyaz tahtadan giizel bir kutuya koyarlarken gérdiim. Ninem,

Opmek ve esenle  smek icin beni onun yanina soktu. Anneci gim, bembeyaz ve buz
gibiydi. Cennette isinsin diye, teyzem, her ak sam, bana dua ettirdi. Acaba

cennette midir simdi?

-Sanirmo  glum; ama boyuna dua etmelisin ki, annen kendisini sevdi gini anlasin.
Cocuk:

- Duami okuyaca gim dedi. Bu ak sam dua etmek aklima gelmemi sti. Ama onu yalniz
basima okuyamam, birazini hep unuturum. Marieci §im bana yardim etsin.

Geng kiz:

- Peki Pierreci gim, sana yardim ederim, dedi. Buraya gel, ete gimin Ustine diz
cOk.

Cocuk, geng kizin etekleri tstiinde diz ¢okti, kicuk ellerini kavu sturdu ve duaya
basladi. flkina skla sevkle dua ediyordu. Cunki duanin ba sini iyi biliyordu.

Sonra dahayava s ve duraksayarak okumaya ba sladi. Sonunda, duanin, her ak sam
uyku bastirdi gl igin sonuna kadar 6 grenmeyi ba saramadi 31 yerine gelince, Marie

her sbzcl  gi teker teker sdyleyerek ona yineletiyordu. Bu kez de, dikkatinden

ileri gelen yorgunluk ve kendi sesinin tekdizeli gi her zamanki etkiyi yapti. Son

heceleri gliclikle ve tger kez yinelettikten sonra sdyleyebildi. Ba sta girla st



ve Marie'nin g6 gsune du std. Elleri acildi, ayrildi ve ag¢ik bir durumda

dizlerinin Gzerine di sti. Ate  sin1 si ginda, Germain, genc kizin go gsiunde uyuyan
melekci gini gérdi. Geng kiz, ¢cocu gu kollarindan tutuyor, kumral saclarini temiz

solu guyla isitarak kendisini dindarca hulyaya kaptiriyor ve Catherine'in ruhuna

dua ediyordu.

Germain Uzuldd; kiigiik Marie'nin esinledi gi saygl ve stkrani anlatmak igin bir
soOzcik aradi. Ama diu stinduklerini timuyle anlatacak sézcik bulamadi. Geng kizin

hald g6 gstine bastirmakta oldu gu o glunu 6pmek tizere ona yakla sti ve dudaklarini
kiicik Pierre'in alnindan guglikle ayirabildi.

Marie, ciftcinin ba sini hafifce itti:

- Hirpalayarak dpiyorsunuz, uyandiracaksiniz, dedi. Birakin da yerine

yatirayim. iste, cennet diu slerine dald1 bile.

Cocuk, yatiriirken sesini ¢cikarmadi; ama semerin keci postuna uzaninca, Kir'in

Usttinde olup olmadi gini sordu. Sonra, buyuk mavi gézlerini agti ve bir an

dallara bakti; uyanikken d s gériyormu s ya da gindizin yalnizca kafasindan

gecirdi i halde simdi uykuya dalarken anlatmayi ba sarabildi i bir du slinceyi

animsiyormu s gibi goérindu:

- Babaci gim, banaba ska bir anne almak istersen, bunun kiiciik Marie olmasini
isterim," dedi.

Yanit beklemeden gdzlerini kapadi ve uykuya daldi.

ONUNCU BOLUM

Sogugakar sin

Kiguk Marie, ¢cocu gun bu garip sdzlerinde bir dostlu gun anlatimindan ba ska bir
anlam aramadi. Onu 6zenle sardi. Ate si alevlendirdi ve yakindaki gol Uzerinde

uykuya dalmi s gibi gbriinen sis hi¢ da gllaca gabenzemedi ginden, Germain'e, biraz
kestirmek lizere ate s ba sinda oturmasini salik verdi.

- Goriiyorsunuz ki uykunuz geldi, dedi. Clinki artik konu smaz oldunuz; yavrunuzun
demin yapti g1 gibi, sizin de gozleriniz ate se daldi. Haydi uyuyun. Cocu Junuzu
da, sizi de ben beklerim.

Ciftci:

- Asil sen uyumalisin, diye yanitladi. Ben, her ikinizi beklerim. Clnku hig

uykum yok. Kafamda binbir di silince var.

Kicuk kiz, biraz alay etmek igin:

- Bin, pek ¢ok dedi. Bu tiirden bir du stincesi bulunsa mutlu olacak ne ¢ok insan

vardir?

- Peki! Bin dii slincem olmasa bile bir dii slincem var ki bir saatten beri icimi

rahat birakmiyor.

-Oncekidii  stincelerinizi bildi gim gibi simdikini de séyleyebilirim.

- Hay hay, seziyorsan sdyle, Marie; bunu senin a gzindani sitirsem ho  snut olurum.
Marie:

- Bir saat 6nce yeme gida sUnlyordunuz... simdi de uykuyu, dedi.

- Marie, ben bir ciftciden ba ska bir  sey de gilim; ama sen de beni sahiden 6kiz

yerine koyuyorsun. Sakaci bir kizsin. Anliyorum ki benimle konu smak
istemiyorsun. Haydi uyu. Bu, ne sesiz bir erke gin durumunu ele stirmekten daha
iyidir.

Kizca 31z, cocu gunyaniba sinda yar uzandi ve ba sini semere dayad:

- Konu smak isterseniz konu salim, dedi. Kendi kendinizi Gzliyorsunuz, Germain. Bu

konuda bir erke ge yara sacak dayanma gliciini goéstermiyorsunuz. Metin olmalisiniz,

ne sdyleyeceklerim var!

- Oyledir ku skusuz. Beni de dii stindiiren bu, yavrum! Hem bozkir, hem de bataklik

olan kotu bir memlekette, akrabalarindan uzak ya sayacaksin. Yunlu hayvanlarin

bilei  se yaramadiklari ve bu ylzden iyi niyetli cobanlarin Gzinti duydu gu bu
memlekette, giiz hummalarina tutulacaksin. Sonunda, belki sana kar s1 darist
davranmayan, de  gerini bilmeyecek yabancilar arasinda kalacaksin. Bak bu yiizden
anlatilamayacak bir Gzintl icindeyim. Bunun i¢in Fourche'a gitmektense seni

ananin evine birakmak istiyorum.

- Buyuk bir iyi yareklilikle konu suyorsunuz, ama dii  sUnmeden, Germain'ci gim.
insan, dostlarini korkutmamali. Bana talihimin k&t yonlerini gésterece ginize,



Rebec'in dilkkanindaki ikindi kahvaltisinda oldu gu gibi iyi yonlerini
gOstermeliydiniz.

- Ne diyeceksin, o zaman 6yle di stindyordum,  simdi de bdyle. Sen bir koca
bulsaydin daha iyi ederdin.

- Olana gl yok Germain, size sdyledim. Bu olanaksiz; bunu du stinmiyorum.
- Ama birisi bulunsaydi? Nasil bir insan istedi gini bana sdyleseydin, belki
birini di stnurdim.

- DU stinmek bulmak de gildir. Ben, hicbir sey di sunmiyorum, ¢unki yarari yok.

- Bir zengin bulmay! aklindan gegirmez misin?
- Elbette hayir. Clinki ben Job (3) gibi yoksulum.
- Ama hali vakti yerinde bir erkek olur da, iyi bir yerde oturmayi, iyi yiyip

iyi giyinmeyi sa glarsa; hem de anana yardimda bulunmana izin veren iyi bir

aileye di  sersen!

- O zaman, elbet evlenirim! Anama yardimda bulunmak biricik iste gim.

- Boyle birisi kar sina ¢ikarsa, bu erkek ilk genclik ca ginda olmasa, be genmezlik
eder misin?

- Ba 31 slayin, Germain. Bu, elbet dikkat edece gim bir noktadir. Ya sli bir adami
sevecek de gildim ya!

- Ku skusuz,ya sl bir adami sevecek de gilsin; ama, 6rne ginbenya sta bir erkek
olursa?

- Sizinya siniz benim igin ¢oktur, Germain. Bastien'in ya sintye glerim; her ne
denli Bastien sizin kadar guizel bir erkek de gilse de...

Germain alayli bir edayla:

- Demek domuz ¢obani Bastien'i ye glersin? dedi. Gozleri, guttl gU hayvanlarinkine

benzeyen bir o glani?

- On sekiz ya sinin hatiri igin gdzlerini gérmezlikten gelirim.

Germain, muthi s kiskanchk duydu:

- Haydi, dedi, anliyorum ki Bastien'e vurgunsun. Pek acayip du silince!
Kiguk Marie kahkahalarla gilerken:

- Evet, acayip bir du silince, diye yanitladi. Kendisi de acayip bir koca olur.

insan her istedi gi seye onu kandirabilir. Orne gin gecen glin, papaz efendinin
bahcesinden bir domates koparmi stim; bunun kirmizi giizel bir elma oldu gunu
sdyler sdylemez domatesi bir obur gibi 1sirdi. Ah, bir goérseydiniz yizi ne

buru stu! Tanrim, nasil da cirkinle stil

- Alay etti gine bakilirsa, onu sevmiyorsun ha?

- Bu sevmemek icin bir neden olamaz. Onu yine de sevmiyorum, ¢inki kigik

kizkarde siyle gecinemiyor, hem de pis.

- Peki, bir ba skasina kar  si ilgi duymuyor musun?

- Bu sizi neden ilgilendiriyor, Germain?

- Ilgilendirdi gi yok ya, laf olsun i ste. Anliyorum ki, yavrum, kalbinde

yasattt ginbira  sikvar.

- Yok, Germain, yaniliyorsunuz. simdilik béyle bir insan yok. Sonraki i s bu;
biraz para biriktirdikten sonra evlenece gime gore hem ge¢, hem de ya sh bir
erkekle evlenmeye yazgiliyim.

- Peki, simdiden ya sli bir erkekle evlen.

- Olmaz! Gengli gim gectikten sonra sorun yok; simdiyse ba ska.

Germain, 6fkeyle ve sdzlerini tartmadan:

- Acikca anliyorum ki, Marie, benden ho slanmiyorsun, dedi.

Kigik Marie yanit vermedi. Germain ona do gru e gildi, uyudu gunu gordu. Gevezelik
edip dururken uyuyakalan cocuklar gibi birdenbire dalip gitmi sti.

Germain, son sozlerinin i sitimemi s olu sundan ho snut kaldi. Sézlerindeki
uygunsuzlu Jun ayrimina varmi sti. Oyalanmak ve bu di stincelerini unutmak icin
arkaya dondu. Ama bo sunaydi bu. Ne uyuyabiliyor, ne de biraz énceki sdzlerinden

baska bir sey dU slnebiliyordu. Bircok kez ate sin ¢evresinde dolandi, gitti,

geldi. iciicine si gmiyordu.  Ikicocu gJu barindiran a gaca dayandi ve onlarin
uyumalarini seyre dald.

"Nasil oldu da kuctik Marie'nin memleketin en gtizel kizi oldu gunu hi¢
anlayamadim!" diye du stindu. Pek renkli de gildi ama bir yabanguill gibi taze,

minicik bir ytzi var. A gzi nasil da kibar; burnu nasil da minik!.. Ya sina
oranla iriyar1 de gil, ama klcuk bir bildircini andiriyor: bir ispinoz gibi de

cevik!.. Memleketimizde iriyari, tombul ve kipkirmizi kadinlari neden béylesine



makbul sayarlar, bilmem... Karim, daha ¢ok, ince ve solgundu. Herkesten daha ¢ok

ho suma giderdi. Bu da pek narin, sa gh g1 kotide  gil. Gorinli  ste beyaz bir o glak
gibi de guizel... Ya sonra, ne yumu sak ve ne terbiyeli bir hali var! Gdzlerinden

ylre ginin temizli gi nasil da okunuyor; uyumak tzere kapandiklari zaman bile

Oyle... Zekasina gelince: sevgili Catherineimden daha zeki, bunu kabul etmeli.

insanin bununla cani sikilmaz... Ne seli, terbiyeli, cal skan, sevgi dolu ve
maskara! Bundan daha iyisi can sa gh g

Germain ba ska yere bakmaya call sarak:

"Ama bunlari du siinmeye ne gerek var?" diyordu. "Kaynatam bundan séz edildi gini
duymasin. Butlin ailem beni deli yerine kor... Zavalli cocuk, kendisi de beni

istemez ya... Beni ya sl buluyor; bunu séyledi... Yoksulluktan, Gzantt

cekmekten, eski pusku giysiler giymekten, yilin iki Gi¢ ayinda a¢ kalmaktan hala

pek korkusu yok. Yeter ki yire gini bir giin olsun doyursun ve ho suna giden bir
kocaya varsin. Hakki da var! Onun yerinde olsam ben de dyle yaparim. Su anda,
istedi  gimi yapacak durumda olsam, bana ho s gériinmeyen bir evlenmeye

giri  smektense, hemen keyfime uygun bir kiz segerim..."

Germain, ba ska seylerdid stnmeye, kendisini yati stirmaya cali stikcaba sarisizli
ugruyordu. Oradan yirmi adim kadar uzakla sarak sis icinde yitiyor; sonra birden,

uyuyan iki ¢cocu gun yaninda kendisini diz ¢okmu s buluyordu. Bir kezinde, bir

kolunu Marie'nin boynuna dolami s olan ki¢lk Pierre'i 6pmek isteyince dyle bir

yanildi ki, Marie dudaklarinda ate s dola siyormu s gibi sicak bir soluk

duyumsayarak uyandi ve Germain'in durumundan hicbir sey anlamadan, korka korka

onun yizine baktl.
Germain hizla cekilerek:

"Sizi gérmuyordum, yavrularim!" dedi. "Az kalsin lzerinize du secek ve caninizi
yakacaktim."
Kicik Marie buna inanmak safl gini gosterdi, yeniden uykuya daldi. Germain

ate sin 6bir yanina gecti ve Maire uyanincaya dek yerinden kimildamamaya ant
icti. S6zUNn0 tuttu, ama epeyce sikinti ¢ekti, ¢ildiracak gibi oldu.

Sonunda gece yarisina do grusisda  ildi ve Germain a gaclar arasindan yildizlarin
pariltilarini gérmeyi ba sardi. Ay, sisten siyrildi, nemli yosunlar Gizerinde

I siklarini sagmaya ba sladi. Me  selerin kitukleri gérkemli bir karanlik

icindeydiler. Ama biraz 6tede, hu s a gaclarinin beyaz govdeleri kefene birinmu

bir hayalet dizisini andiriyordu. Ate s, gblde yansimalar olu sturuyordu.

Kurba galar buna ali smaya ba slami s, arada bir keskin ve ¢cekingen ba gri siyorlardi.
Yaslia gaclarin solgun yosunlarla kapli ¢atalli dallari, yolcularimizin ba slari
Uzerinde uzun, zayif kollar gibi uzaniyor ve birbirlerine kari siyorlardi. Burasi
guzel bir yerdi. Ama, 6yle issiz ve i¢ karartici bir yerdi ki, Germain,

duygulanmaktan yorgun bir durumda, 1ssizli gin korkung can sikintisini gidermek

icin suya ta s atmayave  sarkl séylemeye ba sladr; kiigtik Marie'yi de uyandirmak

istiyordu. Onun kalkip da vakti anlamaya cali sti gini goriince yola ¢ikmayi

Onerdi.

- 1ki saat sonra, giindiiziin yakla smasl! havayi dyle so gutacak ki, ate simize kar
burada kalamayaca  3iz... simdi yola ¢ikmaya bakmali. Elbette kapisini bize agacak

bir ev, hi¢ de gilse gecenin geri kalan saatlerini kapali bir yerde gecirmeye

yarayacak herhangi bir samanlik buluruz.”

Marie yola ¢ikmaya niyeti olmadi g1, hala uyumak istedi gi halde, Germain'i

izlemeye hazirlandi.
Germain, o glunu uyandirmadan 6ptl. Marie, kiicik Pierre'in Gizerine ortilen

pelerini almak istemedi. Bunun i¢cin Germain, ona kendi kaputuna si ginmak Uzere
sokulmasini séyledi.

Bir an oyalanmi s vene sesinekavu smus olan Germain, geng kizi bu derece

yakininda duyunca, yeniden kendisinden gegmeye ba sladi. Birkag kez birdenbire

uzakla sarak onu yalniz biraktl. Sonra kizin kendisine yeti semedi gini gorerek
bekledi: onu dyle hizla yanina cekti ve dyle gucli sikti ki, Marie sasirdl;

kizdi bile; ama sdylenmeyi de géze alamadi.
Ne yana gittiklerini, hangi yolu izlediklerini bilmiyordu.

ON BIRINCI BOLUM

Acik havada

ga

sin



Germain aya gini yere vurarak:

- simdilik yol aramaktan vazgeciyorum, dedi. Ne yapalim, talihimiz boyleymi S.
Anla silan ortalik aydinlanmayinca bu ormandan ¢ikamayaca Jlz. Burasi tekin bir

yer olmasa gerek.

Marie:

- Haydi, haydi, bo suna uzilmeyelim... Daha blyik ate s yakariz; cocuk dyle iyi

sarindi ki, hi¢ tehlike yok. Bir geceyi di sarda gecirmekle 6lmeyiz. Semeri

nereye saklami  stiniz, Germain? Blyuk ¢coban puskullerinin arasina, koca saskin!
Onu alsak pek iyi olacak.

- Cocu Ju tutda, yata gini callar arasindan ¢ikarayim. Ellerini dikenlerin

yirtmasini istemem.

Mert kiz:

- 1Isteyatak hazir. Birkag diken yarasi, kili¢ yarasi de gil ya, diye yanit

verdi.

Marie, kicuk Pierre'i yeniden yatirdi. Cocuk bu kez derin bir uykuya dalmi s
oldu 3u icin, bu yeni yolculu gu hi¢ duyumsayamadi. Germain ate se dyle ¢cok odun
atmi sti ki, butiin orman ¢epecevre aydinlandi. Ama, kicuk Marie'nin hi¢ glict

kalmami sti. Hicbir seyden yakinmamasina kar sin dizlerinin ba g1 ¢ozilma  stu.
Sapsariydi. Di sleriso  guktan ve bitkinlikten birbirine carpiyordu. Germain,

Isitmak icin onu kuca gina aldi. Kaygi, acima, sevecenlik duygular yire gini
sardi, duyularini susturdu. Dili mucize gibi ¢6zildd. Bitin utangacli gini
unuttu:

- Marie, dedi, ho suma gidiyorsun. Sense, benden ho slanmiyorsun; onun icin pek
mutsuzum. Kocan olmama razi olursan, kendimi sana adamaktan beni ne kaynatam, ne

akrabalar, ne kom sular, ne de 6 gutler alikoyabilir. Cocuklarimi mutlu edece gini,
onlara analarinin anisina saygl géstermeyi 6 gretece gini biliyorum. Kafam rahat
oluncayire gim de acilir. Sana kar s her zaman sevgi duydum. simdi icimde dyle
ask duyuyorum ki, ya sadl gim sirece, binlerce iste gini yerine getirmemi istesen,

buna hemen stz veririm: Rica ederim bak, seni ne kadar seviyorum. Ya simi
unutmaya cali  s. Otuzluk bir erke giya sl saymaninyanh s bir  seyoldu gJunudid sin.
Aslinda, ben daha yirmi sekiz ya sindayim! Geng bir kiz, kendisinden on, on iki

yas buyuk bir erkekle evlenerek kinanmaktan ¢ekinir. Clinkii bu memlekette gorenek

degildir; ama, i sitti  gime gére ba ska memleketlerde buna dnem vermezlermi S.
Tersine, geng bir kizi, iyi bir insan sanildi g1 halde, sonradan kéti bir ¢capkin
olabilen ve ahlaki bozulan bir delikanliya vermektense, cali skanvea girba sh
bir erke  gin korumasina vermeyi ye glerlermi  s. Aslinda, her zaman insani yillar

kocatmaz. Insanin geng ya daya sl olmasi, gicline, sa gl ginaba glidir. Birinsan
¢ok cali  smayla, yoksullukla ya da kétl bir ya say! slayipranmi  ssa, yirmi be sinden
once ya slanmi s demektir. Benim yerime... ama sen beni dinlemiyorsun, Marie!?

Kiguk Marie:

- Dinliyorum Germain, dinliyorum, diye yanitladi. Ama, annemin her zaman

yineledi  gi bir s6zi di stniyorum: altmi s ya sindaki bir kadinin kocas! yetmi S,
yetmi s be s ya sinda olup da karisini beslemek icin ¢ali samazsa, kadin pek sikinti

ceker. Erkek yatalak olur. Bu durumda kadin tam dinlenmeye ve bakima
gereksinmeye ba sladi gibirca  gda ona bakmak zorunda kalir. Bu yiizden sonsuz bir
yoksulluk icinde can verir.

Germain:

- Buyukler boyle sdylemekte haklidirlar, buna inaniyorum Marie, dedi. Ama, o

canim gencli i, insanin hichir seyden zevk almadi gl ya da boyle élmenin de geri
kalmadi gibirca  gdaba sa gelecekler i¢in feda ederler. Hem ben, ya shli - gimda
acliktan dlecek de gilim. simdiden biraz para biriktirmi s bulunuyorum. Cinku
karimin ana-babasiyla birlikte ya slyor, ¢ok call slyor ve hi¢ harcama yapmiyorum.
Aslinda sana kar sl besleyece  gim sevgi, gbreceksin beni ya slandirmayacak.
Soylendi gine goére, bir erkek mutlu olursa yipranmazmi s. Seni sevmek konusunda
Bastien'den daha geng oldu gumu duyumsuyorum. Clnki o, seni sevmiyor. O, senin

nasil ¢ekici, iyi ve e ssiz oldu  Junu anlamayacak denli aptaldir, cocuktur. Haydi,

Marie, benden nefret etme, ben k&t bir adam de gilim: Catherineimi mutlu ettim.

Olim do seginde, Tanr'nin huzurunda, benden her zaman ho shut kaldi  gini séyledi
ve bana yeniden evlenmemi salik verdi. Sanirim, bu ak sam ¢ocu gun di sline de

girdi. Cocu gun soézlerini i sitmedin mi? Goézleri, havada, bizim géremedi gimiz bir



seye bakarken, a gizcr g1 nasil titriyordu! Emin ol, annesini gériiyordu ve yerini

tutmak tzere seni istedi gini cocu  ga soyleten oydu.

Marie, saskinvedi slnceli:

- Germain, diye yanit verdi. Tyi soyliyorsunuz, bitin séyledikleriniz do gru.
Biylklerinizin canlarini pek sikmayaca gimi bilsem sizi sevmekle akillilik etmi

olaca gima eminim. Ama ne yapayim? icimde size kar sl bir sey duymuyorum. Sizi pek
severim,ya  siniz sizi girkinle stirmemi s, ama gene de beni drktiyor. G6ziime bir
amca ya da bir baba gibi gériiniyorsunuz. Size saygl gostermek zorundayim. Sizin

de, bana kariniz ve denginiz olmaktan ¢ok, kiziniz gibi davranaca giniz anlar
olacaktir. Hem, arkada slarim da belki benimle alay ederler. Buna énem vermek bir
budalalik olsa da, sanirim ki utanirim ve di gUn gunlerinde bir parca tzultram.

- Bunlar ¢ocukca du stinceler. Tipki bir cocuk gibi konu suyorsun, Marie!

- Evet, ben bir ¢cocu gum, bunun icindir ki erke gimin ¢ok akilli olmasindan

Urkerim. Ac¢ikca goriyorsunuz ki, size gore pek gencim. Clnkd daha simdiden
yersiz konu  smami bir ayip saylyorsunuz. Ya simin gerektirdi ginden c¢ok akilli
olamam ya!

Germain:

- Cok yazik! Tanrim, bdylesine beceriksiz olu suma ve di stincemi bdylesine kotl
anlati  sima yaziklanmaliyim! diye ba girdi. Marie, gergek su ki, beni
sevmiyorsunuz, beni pek siradan ve kaba buluyorsunuz. Bir parcacik sevseydiniz,

yanli slarimi boyle acik¢ca gérmeyecektiniz. Ama, sevmiyorsunuz i ste!
Germain'in kendisiyle artik senli benli konu smamasindan biraz incinen geng kiz:

- Ne yapayim? Bu benim sucum de gil, diye yanitladi. Sizi dinleyerek elimden

geleni yaptim, ama kendimi yokladikca kari koca olabilece gimizi aklim pek
almiyor.

Germain yanit vermedi. Ba sini elleri arasina aldi. A ghyor muydu, somurtuyor

muydu, yoksa uyumu s muydu; kiictiik Marie'nin bunu anlamasi olanaksizdi. Germain'i
bu denli hiizinli gérmek ve kafasindan gecenleri anlayamamak onu biraz

kaygilandirdi. Ama onunla daha ¢ok konu smay! gdze alamadi. Olup bitenlerden
uyuyamayacak denli saskinla st giicin, ate sin sbnmemesine dikkat ederek bu

Germain'in artik unutmu s gbrindl gl cocuktan gdzini ayirmayarak, sabirsizlikla

sabahi bekledi. Oysa Germain de uyumuyordu. Ne yazgisini di stindiyor; ne g6zupek
tasarilar, ne de kandirma planlari kuruyordu. Cani sikiliyordu, yiire ginin buyuk
bir yuk altinda ezildi gini duyumsuyordu. Olmek istiyordu. Her sey, kendisine

kar s1 donmi s gérindyordu. A glayabilseydi hickira hickira a glayacakti. Ancak,

UzuntUst arasinda kendi kendisine de kiziyordu. Ama, durumundan ne yakiniyordu,
ne de yakinabilecek durumdaydi.

Germain, kirdaki gurultilerden sabah oldu gunu anlayinca ellerini ytziinden c¢ekti
ve aya gJa kalktl. Kiigik Marie'nin de kendisi gibi uyumadi gini anladi. Ama,
niyetinden vazgecmedi gini gosterecek bir sey styleyemedi. Cesareti timuyle

kirilmi sti. Kir'in semerini calilar arasina yeniden sakladi. Torbasini omuzuna

vurdu ve 0 glunu elinden tuttu:

- Marie, yolcu yolunda gerek, dedi; seni Ormeaux'ya dek gotirmemi ister misin?

Marie:

- Ormandan birlikte ¢ikariz, diye yanit verdi. Nerde bulundu gumuzu 6 grenince
herkes kendi yolunu tutar.

Germain yanit vermedi. Gen¢ kizin kendisini Ormeaux'ya dek gétirmesini

istemeyi sinden kirlimi sti. Ret yaniti almasina neden olacak bir sey soyledi  gini
de sanmiyordu.

Tki yliz metre kadar ilerde kar sila stiklari bir oduncu onlara yollarini gésterdi.

Oduncu, buyuk cayirl g1 gectikten sonra, birinin sa ga, 6tekinin sola sapmasi

gerekti  gini s@yledi. Aslinda her ikisinin yeri birbirine dyle yakindi ki,

Ormeaux ciftli ginden Fourch'un yapilari, Fourche'dan Ormeaux ciftli gi acikca
gorulirdd. Tam oduncuya te sekkur edip yurudukleri sirada, adam onlari ¢ca girdi ve
bir at yitirip yitirmediklerini sordu.

- Avlumda, gizel bir kir kisrak buldum. Olasidir ki, kurtlar onu si ginacak bir
yer aramak zorunda birakmi s. Kdpeklerim bitiin gece havladilar. Sabah olurken

hayvani sundurmamin altinda gérdum. Hala da orada. Gidelim, e ger sizinse

alirsiniz, dedi.



Germain, Kir'in 6zelliklerini 6nceden séyleyip de kendi atindan s6z edildi gine

emin olunca, semeri getirmek Uizere geri déndi. Bu sirada Marie, ¢ocu gunu
Ormeaux'ya yaninda gotiirmeyi, Fourche'a geldi gi zaman da onu almasini 6nerdi.

Marie:

- Dun gece Ustl ba sI biraz kirlendi, dedi. Giysilerini temizlerim, cici burnunu

yikarim, saclarini tararim. Eli yzi toparlaninca onu yeni ailenizin kar sisina

cikarabilirsiniz.
Germain ne seyle:

- Benim Fourche'a gitmek istedi gimi sana kim sdyledi? Belki gitmem! dedi.

Geng kiz:

- Gitmelisiniz, Germain! dedi.

- Artik seni rahatsiz etmeyeyim diye ba skasiyla hemen evlenmemi istiyorsun

sanirim?

- Aman Germain, bunu di stinmeyin artik: bu, akliniza geceleyin gelen bir

di stnceydi; clnki su kotl sertiven, kafanizi bir parca altlst etti de... ama

artik akliniz ba siniza gelmeli. Bana séylediklerinizi unutaca gima ve kimseye
anlatmayaca gima s6z veriyorum.

- Istersen anlat. S6ziimden cayma ali skanli  §im yoktur. Sana sdéylediklerim bir

gercekti, namuslucaydi; bunun icin kimsenin kar sisinda yizium kizarmaz.

- Oyle ama, kariniz kendisine gelirken bir ba ska kadini dii sUndl gunazu bilse,

sizin i¢in ¢ok kotu di stndr! Artik bana sdyleyece giniz sozlere dikkat edin.

Herkesin yaninda bana dyle tuhaf tuhaf bakmayin. Séylediklerini dinleyece ginize
glvenen Maurice babayi1 unutmayin. Iste gini altist edersem, bana icerler. Ho s¢a

kalin, Germain. Sizi Fourche'a gitmek zorunda birakmak igin kiigtik Pierre'i

yanimda g6tirtiyorum. Onu, elimde glivence olarak bulunduruyorum.

Ciftci, o Flunun, Marie'nin elini simsiki yakaladi gini, kesinlikle onunla gitmek
istedi  gini goriince:

- Onunla birlikte mi gitmek istiyorsun? dedi.

Yaninda rasgele sdylenenleri dinlemi s ve kendisine gdre anlami s bulunan gocuk:
- Evet baba, diye yanit verdi. Ben Marieci gimle birlikte gidiyorum. Evlendikten

sonra gelir beni alirsin. Ama istiyorum ki benim anaci gim Marie olsun.

Germain, geng kiza:

- Bunu, onun da istedi gini goruyorsun, dedi. Dinle kiguk Pierre, diye ekledi.

Ben de Marie'nin anan olmasini ve her zaman seninle birlikte kalmasini

istiyorum, ama o istemiyor. Bana kar s1 reddetti gi  seyi senden esirgememesi igin
cali s.

- Gonlln rahat olsun, babaci gim, ben onu razi ederim. Marieci gim ben ne istersem
hep yapar.

O, geng kizin yani sira uzakla sti. Germain yalniz kald. simdi eskisinden daha

Uzgln, daha kararsizdi.
ON 1KINCi BOLUM

Kdyin be genilen kadini

Bununla birlikte Germain, giysileriyle atinin takimlarindaki da gimikh g1
dizeltip de Kir'a bindi gi ve Fourche yolunu kendisine gdsterdiklerinde artik

geri ddnmenin olana g1 olmadi  gini, bu heyecanh geceyi korkung bir di s gibi
unutmak gerekti ginida  sdnda.

Léonard Baba'yl, beyaz evinin dniindeki koyu ye sil tahtadan gizel bir sirada

oturur buldu. Eve, alti basamakli ta s bir merdivenle ¢ikiliyordu. Bundan, evin

bir mahzeni bulundu gu anla siliyordu. Bahceyle kenevir tarlasinin duvari harcla

sivanmi sti. Ev, guzel bir yapiydi. Insanin onu bir kentli evi sanivermemesi icin
hi¢bir neden yoktu.

Gelecekteki kaynatasi, Germain'i kar siladi ve be s dakika kadar ailesinin halini
hatirini sordu. Sonra raslanan insanin nigin yolculuk etti gini® grenmeye yarayan
"Gezmeye mi geldiniz?" timcesini ekledi.

Ciftci:

- Hem sizi gérmeye, hem de kaynatam adina su kiicik avarma  ganini sunmaya
geldim. Gene onun adina, evinize ne amagla geldi gimi bildirece gim.

Léonard Baba gulerek ve si skin karnina vurarak:



- Hah, hah, hah! dedi. Goruyor ve i sitiyor ve ya slyorum ¢ok  sukir! Goz kirparak
ekledi:

- Saygilarini sunmaya gelen yalnizca siz de gilsiniz, delikanlim. Evde sizin gibi

bekleyen g ki si daha var, kimseyi geri gevirmiyorum. Ic¢lerinden birini kendim

kabul ya da reddetmekten c¢ekinirim. Clnk( hepsi de iyi kismet. Bununla birlikte

Maurice Baba'yla birlikte ekip bigti giniz topraklarin hatiri icin sizi ye glerim.
Ama, kizim ergindir, servet de kendisinindir. Bunun i¢in kendisinin di slincesi
neyse oyle yapar. Iceriye girin, kendinizi tanitin. insallah en iyi puani siz
kazanirsiniz.

Germain, yalniz olaca ginisandi 31 bu yere fazladan gelmi s oldu Junu goériince pek
sasirdi:

-Beniba g1 slayin, 6zrimi kabul edin, diye yanitladi. Kizinizin isteklileri

bulundu Junu bilmiyordum. Bu konuda ba skalariyla yari smaya gelmemi stim.

Léonard Baba ne  sesini yitirmeden:

- Gelmekte gecikti ginize bakilirsa, kizimi ¢cabucak aliverece ginizi sanmi ssiniz,
ama son derece aldanmi ssiniz o glum, diye yanit verdi. Catherine, isteklilerini

cekecek denli guizeldir ve kocasini se¢cmekte de giiclik cekecektir. Ama eve siz de

girin, diyorum. Hem cesaretiniz kirllmasin. Kizim, yari smak sikintisina de ger
bir kadindir.

Ve Germain'i so guk birne  seyle itti, eve girerek: "Bak, Catherine! biri daha
geldi!" diye ba girdi.

Dul kadina, 6teki isteklileri yaninda bu ne seli ama kabaca tanitim, Germain'in

canini sikmaya ve midesini bulandirmaya yetti. Saskinla sti. Glzele ve a siklarina
bakmay gb6ze alamadan bir sire durdu.

Dul Guérin'in uyumlu bir viicudu vardi ve tazeli gini koruyordu. Ama yuziyle

tuvaleti, ilk baki sta Germain'in ho suna gitmemi sti. Kadinin pervasiz, kendisini

be genmi s bir tavri vardi. Bu kadinin d¢ sirali dantelle stuslenmi s ba sh g1, ipek
onli 30 ve siyah dantelli boyun atkisiyla Germain'in kafasinda ya satti g1 ciddi ve
dizenli dul imgesi arasinda pek az ili ski vardi.

Germain, bu goésteri sli giyini si ve bu serbest tavriyla onu ya sh ve c¢irkin

buldu; oysa kendisi, ne bdyleydi, ne de dyle. Bu derece gtizel stsle hoppali gin
ancak kucik Marie'nin ya sina ve ince zekasina uyabilece ginidd sindd; bu dulun
sakalarini kaba, patavatsiz; giizel suslerini de zevksiz buldu.

Ug istekli, bol bol sarap ve et bulunan bir sofraya oturmu stu; bu sofra o pazar
sabahi onlar icin hazirlanmi sti. Clnkl Léonard Baba zenginli gini gostermekten
hoslanirdi. Dul kadin da glizel sofra takimlarini ortaya dékmeye ve sofrasini bir

gelir sahibi gibi hazirlamaya u senmemisti. Kendisini be genen ve pek saf olan
Germain, olup bitenleri olduk¢a buytk bir uyaniklikla izlemeye ba sladi;

ya saminda ilk kez olarak igilirken hi¢ orali olmadi. Léonard Baba, onu,

rakiplerinin yaninda oturmak zorunda birakmi stl. Kendisi de tam kar sisina
gecmi s; elinden geldi gince ona iyi davraniyor ve daha ¢ok onunla ilgileniyordu.

Av arma ganlari, bir bolimia yenmi s olmasina kar sin, makbule gececek kadar boldu.

Dul kadin, bu arma gandan ho snut gérindi, 6teki adaylarsa hafifseyen bir gozle

baktilar.

Germain onlarla bir arada bulunmaktan rahatsizlik duyuyor, yeme gi rahat
yiyemiyordu. Bu ylzden Léonard Baba ona takildi:

- Pek Gizgiinstiniiz, dedi. Barda ginizin kar sisinda somurtup duruyorsunuz. A sk

i stahinizi kesmemeli. ClUnk, karni a¢ bir & sk, di  sUncelerini bir yudum sarapla
I sildatmasini bilen bir insan gibi giizel s6zler bulamaz.

Germain'in, daha simdiden kendisine bir & sik gbzlyle bakilmasina cani sikildi;

etkisinden emin bir insan gibi gilimserken gézlerini indiren dulun bu yapmacik

davrani sl kar sisinda, bu soluk yuzli kadina ¢iki smak iste  §i duydu. Fakat

nezaketsizlik etmekten korktu, giliimsedi ve sabrini topladi.

Dulun & siklarinin t¢ini de kaba buldu. Kadinin, bunlarin isteklerini ho S

kar silamasina bakilirsa, olduk¢a zengin olmaliydilar. Biri kirkini a skindi ve
asagl yukari Léonard Baba kadar si smandi. Oteki tek gozliydii, aptalla sincaya
kadar iciyordu. Ugiinciisii gencti, oldukca yaki sikli bir delikanhydi. Ama nukte
savurmak istedikce o kadar anlamsiz seyler s@ylilyordu ki insanda acima duygusu
uyandiriyordu. Bununla birlikte, dul kadin onun bitin bu budalaliklarina

hayranmi s gibi guliyor ve bdylelikle zevksizli gini gosteriyordu. Germain kadinin

once bu delikanhya tutuldu gunu sandi, ama ¢ok ge¢cmeden bunun kendisini



kiskandirmak i¢in yapilan bir kurnazlik oldu gunu anladi. Bu durum, onun kendini

toplamasina, daha so guk ve dahaa girba sli olmasina neden oldu.

Kiliseye gitme zamani gelmi sti; hep birlikte yola ¢cikmak tizere sofradan

kalktilar. Tam yarim fersah 6tedeki Mers'e kadar yuriimek gerekiyordu. Oysa

Germain dyle yorulmu stu ki, uyuyacak bir zaman bulmaktan ba ska bir  sey

di sinmiyordu. Ama kilisedeki ayini kacirma ali skanli g1 da yoktu. O da otekilerle
birlikte yola cikti.

Yollar kalabalkti. Dul kadinsa, ¢ isteklisi yaninda oldu gu halde kolunu kimi
zaman birine, kimi zaman 6tekine vererek, kurula kurula, ba s1 dimdik, gururlu

bir edayla yuriiyordu. Gelip gecenlere dérdiinct aday! da gdstermeyi pek
istemi sti; ama, Germain herkesin g6z 6niinde, bir kadinin yani sira boyle

surdklenmeyi o denli giliing buldu ki, yuriyen topluluktan oldu gunu hic belli
etmemek icin Léonard Baba'yla konu sarak ve onu oyalama, ilgilendirme yolunu
bularak, aralarinda uygun bir uzakl 31 korudu.

ON UCUNCU BOLUM
Aga

Kiliseye yakla sinca dul kadin, onlari beklemek icin durdu. Kiliseye, kesinlikle
cevresindekiler tam oldu gu halde girmek istiyordu. Ama Germain ona bu zevki
tattirmadi; Léonard Baba'dan ayrildi, tanidi gl ba ska kimselerin yanina sokuldu
ve kiliseye ba ska bir kapidan girdi. Dul buna icerledi. Ayinden sonra dans

edilen cayirda utku kazanmi s gibi gérindi ve dansi, birbiri ardi sira tg

asi glyla acti. Germain onu seyretti; dansini giizel, ama yapmacikli buldu.

Léonard, onun omzuna vurarak:

- Kizimla dans etmiyor musunuz? Gere ginden ¢ok utangacsiniz, dedi.

Ciftci:

- Karimi yitirdi gimden beri dans etmiyorum, diye yanitladi.

- Ba ska bir kadinla evlenece ginize gore, giyini ste oldu  gu gibi gonllde de yas
sona ermi s bulunmali.

- Nedeni yas de gil, Léonard Baba. Aslinda kendimi ¢ok ya sl buluyorum. Artik
danstan ho slanmiyorum.

Léonard, onu issiz bir kd seye ¢ekti:

- Dinleyin, dedi. Evime girer girmez, alanin ku satildi  gini gorince icerlediniz.
Anliyorum ki, pek gururlusunuz, ama do Jru yapmiyorsunuz, o glum. Kizim, 6zellikle
yasinin sona erdi gi iki yildan beri ilgi gérmeye ali smistir. O size yalvaracak
de il ya!

Germain:

- Kiziniz iki yildan beri evlenmek istiyor da, hala kararini veremedi mi? dedi.
- Acele etmek istemiyor. Hakki da var ya! Gilerylizlii olmasina ve belki size ¢ok

di stinceli goériinmesine kar sin, duygulu ve ne yapti gini pek iyi bilen bir

kadindir.

Germain saflikla:

- Sanmiyorum, dedi. Cunki pe sinde i¢c & sik var. Ne istedi gini, bilseydi iki

tanesini bile ¢cok gorir ve onlardan evlerinde kalmalarini rica ederdi.

- Neden dyle olsun? Siz durumu hi¢ anlamiyorsunuz, Germain. O, ne ya sh, ne tek
g0zll, ne de geng bir koca istiyor, buna eminim. Ama onlari ters ytzi ¢evirecek

olsa, dul kalmak istedi gini sanacaklar ve ba skasi gelmeyecek.

- Ya! Bunlar reklamini yapiyorlar demek!

- Dedi giniz gibi. Onlarin da i slerine geliyorsa, kétulik bunun neresinde?

Germain:

- Kimsenin keyfine kari sllmaz! dedi.

- Bunun keyfinize uygun olmadi gini anliyorum, ama siz ye glenecek olursaniz

uyu sabiliriz: meydan size kalir.

- Evet, i simiz "ye  glenme"ye kaldi. Bunu 6 grenmek i¢in ne kadar bekleyece giz?
- Bu, sanirim, konu smay! ve kandirmayi bilmenize ba gh.  simdiye dek kizim

ya samin en tatl anlarini iyice anlami s bulunuyor. Bir¢oklarini egemenli gi
altina almasi olana g1 varken tek bir erke gin kulu olmakta acele etmek gere gini
duymuyor. Boylece, e glenceden zevk aldik¢a gonlini e glendirebilir. Ama siz, daha

¢ok ho suna giderseniz e glenceyi birakir. Ancak ho sa gitmelisiniz. Her pazar



gelin, onu dansa kaldirin. Kendinizi, dans alaninda, kizimi isteyenler arasinda

tanitin. Oteki isteklilerden Ustiin oldu gunuzu kabul ettirin. Otekilerden daha

sevimli ve daha olgun gérilirseniz giiniin birinde bunu size séylerler, ku skusuz.
- Affedersiniz, Léonard Baba. Kiziniz, diledi gi gibi davranmakta 6zgurdir. Onu
ayiplamak bana du smez. Ben onun yerinde olsaydim, ba ska tlrli davranirdim. Daha

acik olurdum. Kendileriyle alay eden bir kadinin ¢evresinde pervane olmaktan

daha ba skai sleri olmasi gereken bu adamlarin zamanlarini yitirmelerine neden

olmazdim. Ama, yine de kiziniz e glencesini ve mutlulu gunu bunda buluyorsa, o

beni ilgilendirmez. Yalnizca sabahtan beri bir turll agiklayamadi gim bir seyi
size stylemeliyim. Clnki daha ba slangicta niyetimi yanli s anladiniz. Bana yanit
verecek zaman birakmadiniz, bamba ska bir sey di sindiniz. Haberiniz olsun, ben

kizinizi istemek amaciyla gelmedim. Amacim, gelecek hafta pazara ¢ikarmak

istedi  giniz ve kaynatamin kendisine uygun olaca ginidd  sindd gu bir cift 6kuza

satin almakti.

Léonard Baba cok sakin bir edayla:

- Anliyorum, Germain, diye yanit verdi. Kizimi a siklariyla birlikte gértince
dislncenizide i stirdiniz. Nasll isterseniz 6yle olsun. Goéraluyor ki kimilerini

¢ceken bir kadin, kimilerinin de ho suna gitmiyor. Henliz géri smemis oldu Junuza
gore cekilip gitmek hakkinizdir. Okiizlerimi ciddi olarak almak niyetindeyseniz,

onlari cayirda gorin. Pazarlik yapariz. Bu ali sveri siyapalim ya da yapmayalim,
kéye dénmeden 6 Jle yeme gini bizimle yersiniz.

Germain:

- Rahatsiz olmanizi istemem, dedi. Belki burada i siniz vardir. Dans seyretmek ve

bo subo suna durmak biraz canimi sikiyor. Ben hayvanlarinizi gérmeye gideyim. Sizi
biraz sonra evinizde ararim.

Bunun tzerine Germain sivi sti ve Léonard'in hayvanlarini uzaktan géstermi s

oldu ju cayirlara do gru yurudi. Maurice Baba'nin bunlari alaca g1 do gruydu.
Geramin, uygun fiyata satin alinmi s guzel bir ¢ift 6kizi ona goéturirse,

yolculu  gun amacini kendi iste giyle de gi stirmi s olmasini daha kolay

bag slatabilece ginidt  stndd.

Hizla yuradi ve kisa bir zamanda Ormeaux'ya yakla sti. O zaman o glunu sevmek,
kucguk Marie'yi de bir daha gérmek gereksinmesini duydu. Oysa mutlulu gun ona
bagli bulundu  gu di slncesini atmi s ve umudunu kesmi  sti. Gorup i sitti  giher  sey;
su hoppa ve gururlu kadin; gurur ve vefasizlikta kizini yireklendiren, hem

hileci, hem de dar kafali bu baba; ona kdy geleneklerindeki soylulu gun bozulmasi
gibi gbriinen bu kent liksl; sagma ve ahmakca sozlerle yitirilmi s bu zaman; kendi
evinden boylesine farkli bu ev ve 6zellikle kéy adaminin cali smaal skanh gindan
uzakla sti ginda duydu gu o derin huzursuzluk; birka¢ saatten beri gekti gi sikintt,
Germain'e cocu  guyla kiicilk kom  susuna kavu smak iste  gini veriyordu. Bu kom su kizina
tutulmami s olsa bile, yalnizca oyalanmak ve dii stincelerine ali stkoldu guaki si
vermek icin olsun, onu aradi.

Ama cevredeki cayirlara bo s yere bakindi. Ne kiicuk Marie'yi, ne de kuguk

Pierre'i bulabildi. Oysa ¢obanlarin heniiz kirda bulunduklari saatti. Bir cardak
altinda blyuk bir stirl duruyordu. Bu surtyt giden bir delikanlya, bunlarin

Ormeaux ciftli ginin koyunlari olup olmadi gini sordu.

Cocuk:

- Evet! dedi.

- Coban siz misiniz? Ciftliklerin yunlu hayvanlarini sizin memlekette, erkekler
mi guder?

- Yok. Coban kiz hastalanmi s gitmi s de, buglin ben gudiyorum.

- Ama bu sabah gelen yeni bir coban kiz yok mu?

- Elbet vardi, ama o da gitti.

- Nasil, gitti mi? Yaninda bir cocuk yok muydu?

-Ya,a glayan bir kiicik ¢ocuk vardi. Tki saat 6nce ikisi de gittiler.

- Nereye gittiler?

- Geldikleri yere sanirim. Hi¢ sormadim.

Germain gittikce daha kaygll:

- Ama niye gitsinler? dedi.

- Ben ne bileyim!

- Ucrette mi uzla samadilar? Ama bunun 6nceden konu sulmu s olmasi gerekirdi.



- Size hichir sey styleyemeyece gim. Onlarin bir girdiklerini, bir de

ciktiklarini gérdiim, hepsi bu.

Germain ciftli ge do gru ylurudi ve irgatlardan sordu. Kimse olup biteni

styleyemedi. Ama ciftciyle gori stukten sonra, geng kizin highir sey sdylemeden,
aglayan cocukla birlikte gitmi soldu guanla sildi.

Gozleri cakmak cakmak olan Germain:

- O gluma koti mi davrandilar? diye ba girdi.

- Sizino glunuz muydu 0? Nasil olup da bu geng kizin yaninda bulunuyordu?

Nerelisiniz, adiniz ne?

Germain, memleketin gérene gi Uzere, sorularina ba ska sorularla kar stk
vereceklerini anladi, sabirsizlikla aya gini yere vurdu ve mal sahibiyle goru smek
istedi.

Mal sahibi orada de gildi; ciftli ge geldi  ginde, butin gun kalmak ali skanh 3i
yoktu. Ata binmi s ve ciftliklerinden kimbilir hangisine gitmi sti. Germain buyuk

bir Gzintd icinde:

- Ama, nasil olur da bu geng kizin nereye gitti gini bilmezsiniz? diye sordu.

Irgat karisina bakarak anlaml anlamh gilimsedi. Sonra hicbir sey bilemedi  gini,
bu konunun kendisini ilgilendirmedi gini séyledi. Germain'in batiin 6 grenebildi i,
genc kizla ¢ocu gun Fourche'a do gru gitmi s olduklariydi. Fourche'a ko stu; ne
Leonard Baba, ne de dul kadinla & siklart donmii slerdi. Hizmetci kadin, genc bir

kizla bir gocu gun onu aradiklarini, ama kendilerini tanimadi gl icin iceriye

almak istemedi  gini ve onlara Mers'e gitmelerini salik verdi gini soyledi.

Germain aci bir edayla:

- Onlar nigin iceriye almadiniz? dedi. Bu memlekette hi¢ giiven yok mu ki
insanlara kapl agmiyorlar?

Hizmetci kadin:

- Allah Allah! diye yanit verdi. Béyle zengin bir evde dikkatli olmak gerek.

Efendilerim bulunmadi g1 zaman herkesi boyle kar silarim; ilk kez gelmi s olanlara
da kapiyr acamam.

Germain:

- Ne koétu bir ali skanlik! dedi. Boyle korku i¢inde ya samaktansa yoksul olmak
daha iyi. Ho scakal kiz! Elveda kotir memleketinize!

Cevredeki evlerden soru sturdu. Coban kizla ¢ocu gu gébrmi slerdi. Kuguk Pierre,

tuvaleti yapiimadan, biraz yirtik gémle giyle ve Ustiindeki kuzu derisiyle ansizin

yola cikti g1, kiiciik Marie de her zamanki gibi pek yoksulca giyindi giicin,

dilenci saniimi slardi. Onlara ekmek vermi sler; geng kiz, karni acikan ¢ocuk icin

bir parga kabul etmi s. Kiz bundan sonra ¢ocukla birlikte cabucak yola ¢ikmi s ve
ormanin yolunu tutmu slar.

Germain bir an du sundi, sonra Ormeauxlu ¢iftginin Fourche'a gelip gelmedi gini

soru sturdu.
- Evet, diye yanit verdiler. Kii¢uik kizin ardindan, az sonra, atla o da gecti.

- Kizin ardindan mi ko stu?

Basvurdu Ju oranin meyhanecisi gulimseyerek:

- Onu tanir misiniz? dedi. Elbette tanirsiniz. O kizlarin pe sinden ko smak icin
yaratiimi s mendebur bir capkindir. Ama kiza yeti smis olaca gini sanmiyorum.

Sonunda onu gérmii s olsa bile...
- Yeter! Te sekkir ederim!

Ucar gibi Leonard'in ahirina ko stu. Kir'in Gizerine semeri atti, hayvana sigradi

ve Chanteloube ormanlarina do gru dort nala yola ¢ikti.

Yure i kaygl ve ofkeden carpiyordu, ter alnindan siziyordu. Kir'in bo gurlerini
kanatiyordu, oysa hayvan ahirina giden yolda bulundu gunu anlami s, ko smakta

zorluk ¢ikarmiyordu.

ON DORDUNCU BOLUM

Kocakari
Germain, kisa bir zaman sonra geceyi gecirmi s oldu gu gol kiyisindaki yere geldi.
Ate sten hala duman cikiyordu. Bir kocakari Marie'nin oraya yI gmis oldu gu kuru

odun yi ginindan artanlari topluyordu. Germain ona sormak tizere durdu. Kadin
sa girdi; sorularini yanli s anladi:



- Oyle, evladim, dedi, burasi Seytanl Gél. U gursuz bir yer. Sol elle icine Ug¢

ta s atmadan yakla  smamali; bu sirada sa g elle de hac c¢ikarmali; cinleri

uzakla stirir. Yoksa ¢evresinde dola sanlarin ba  sina yikimlar gelir.

Germain ona yakla sti ve sesi ¢kt gincaba girdi:

- Size bunu sormuyorum. Ormandan bir kizla bir ¢cocu gun gecti  gini gbérmediniz mi?
Kocakari:

- Evet, dedi, orada bir cocuk bo gulmu stu!

Germain, tepeden tirna ga kadar titredi. Cok sukir ki kocakar ekledi:

- Kazanin anisina oraya guzel bir ha¢ dikmi slerdi. Ama, buyuk bir firtina

gecesi, cinler onu suya attilar. Hala bu hacgin ucu gérilebiliyor. Bir insan

geceleyin burada kalmak yikimina u grarsagiindo  gmadan yolunu bulamayaca gina
inanmall. insan bo s yere yirir, yurir. Ormanda iki yiz fersah gitse de kendisini

hep ayni yerde bulur.

Ciftcinin di slemguct istemeyerek sdylenenlerin etkisinde kaldi ve kocakarinin

sozlerini destekleyebilecek bir yikim di slincesi kafasini o kadar sardi ki, bitlin

viicudu drperdi. Ba ska bir  sey 6 grenmekten umudunu keserek atina atladi ve

ormani dola smaya ba sladi. Var sesiyle "Pierre!" diye ba ginyor, i1shk ¢ahyor,
kirbacini saklatiyor, ilerleyi sinin guriltisiyle ormani doldurmak icin dallari

kiriyor, kendisine yanit veren ses var mi diye ¢evreyi dinliyordu. Ama yamaclara

dagilmi s ineklerin ¢can seslerinden ve me se palamutlarini kapi smak i¢in
birbirleriyle didi sen domuzlarin vah siba girmalarindan ba ska bir seyi sitmedi.
Sonunda, pe si sira ko san bir atin gurultdsand i sitti ve kentli gibi giyinmi S
ortaya sli, esmer, guclu bir adam, "Duuur!" diye ba girdi.

Germain, simdiye dek Ormeauxlu ciftgiyi hi¢ gédrmemi sti. Ama gugcli bir icgudiyle

bu adamin o oldu gunu hemen anladi. Geri déndi ve onu tepeden tirna ga slizerek
konu smasini bekledi. Cift¢inin heyecanl oldu gu hemen amla siliyordu; bununla
birlikte ilgisiz bir tavir takinarak:

- Yaninda kuguk bir cocuk bulunan on be s, on alti ya slarinda geng bir kizin
buradan gecti  gini gérdiniz ma? diye sordu.

Germain 6fkesini gizlemeye call smadan:

- Ondan ne istiyorsunuz? yanitini verdi.

- Bu sizi ilgilendirmez, arkada s! Ama sizden gizlemeye de neden yok. Onun,

kendisini gérmeden bu yil i¢in tuttu gum bir coban kiz oldu gunu stylemeliyim.
Kizi, geldi ginde pek geng ve ciftlik i siigin ¢ok zayif buldum. Kendisine i S
vermedim, ama kiiclk yolculu gunun giderlerini 6demek istedim... Arkaya déndi gum
sirada, kizarak gitmi s... O kadar acele etmi s ki, cama  sirlarindan kimileriyle,

icinde birka¢ metelikten ba skabir  sey bulunmadi g1 acik¢a belli olan para

¢antasini unutmu s... Ben de aslinda buradan gececektim. Kendisine raslayaca gimi
umdum, hem unuttu  gu seyleri, hem de borcumu veririm, dedim.

Germain bu masali i sitir i sitmez inaniverecek denli safti. Aslinda, masal biraz

da do gruydu. Germain, ciftciye keskin bir baki sla bakiyor; ciftci ise bu

incelemeyi pi skinlik mi, yoksa saflik mi oldu gu pek belli olmayan bir tavirla

kar siliyordu.

Germain "Bu so6zlerin do gru olup olmadi g anlamahyim!" diye du sundl ve
ofkesini tutarak:

- Bu kiz benim memleketlim, dedi. Kendisini tanirim. Buralarda olsa gerek...

Birlikte ilerleyelim... kesinlikle buluruz.

Aga:

- 1yiolur, dedi. Ilerleyelim... Ama su a gach yolun sonuna dek ona

raslayamazsak ben vazgecerim... Clinki Ardentes yoluna sapmam gerekiyor.

Germain, "Ah! Ben senden ayrilmam," diye di slindii; "Seninle birlikte Seytanli Gol
cevresinde yirmi dort saat dola smak zorunda kalsam bile!"

Germain'in gézleri tuhaf bir sekilde sallanan bir katirtirna gLyt gmmaili sti;
birden:

-Durun, dedi, heey, kicik Pierre sen misin o glum?

Cocuk, babasinin sesini tanidi; bir karaca gibi sigrayarak katirtirnaklarinin

arasindan c¢ikti. Ama babasini a ganin yaninda goriince korkmu s gibi ¢cekingen

durdu. Ciftgi:

- Gel, Pierreci gim! Gel, benim, baban! dedi.

Ardindan ko  stu ve onu kuca gina almak icin atindan atlayarak:

- Marie nerde? diye ba girdi.



- Orada saklaniyor. Cunki su kara surath algcak adamdan, ikimiz de korkuyoruz.
- Korkma; ben buradayim... Marie! Marie! Benim!

Marie surine sirtine yakla stivea ganin Germain'i yakindan izledi gini gorunce,
Germain'in kuca gina atilmak icin ko stu; babasiymi s gibi ona sarildr:

- Aman iyi yurekli Germainci gim, dedi. Beni koruyunuz. Yaninizdayken

korkmuyorum!

Germain urperdi. Marie'ye bakti, sararmi sti. Siki stiriimi s bir geyik gibi

calilik ararken, giysileri ko stu gu yerlerdeki dikenlerle paramparca olmu stu. Ama

ylizinde ne utanma, ne de bir umutsuzluk vardi.
Germain, gozlerini kizin yliziinden ayirmayarak:

- A gan seninle gori smek istiyor, dedi.
Kiz gururla:
- A gam mi? dedi. Bu adam benim a gam de gil, hicbir zaman olmayacak!.. Benim a gam

sizsiniz, Germain. Beni de yaninizda gotirmenizi istiyorum... Size parasiz
hizmet edece gim!

Citflik a gasi sabirsizlanmi s gibi gorinerek ilerlemi sti.

- Hey, kicik! dedi, bir seyinizi unuttunuz, size onu getirdim.

Marie:

- Yok, yok, efendi, diye yanit verdi. Ben hicbir sey unutmadim ve sizden
isteyece gim hicbir sey yok...

Aga:

- Biraz beni dinleyin, dedi. Size diyeceklerim var! Haydi, korkmayin... Yalnizca
bir ¢ift s6z...

- Acikca sdyleyebilirsiniz... Sizinle gizli kapakl i sim yok.
- Paranizi almaya gelin bari.

- Param mi? Bana hi¢ borcunuz yok, ¢cok sukar!

Germain yava sca:

- Ba ska turli de olamazdi ki, dedi. Ama, olsun Marie... Sana ne sdyleyecekse,
dinle... Cunkl ne soyleyecek diye merak ediyorum. Sonra bana sdylersin. Bu
konuda benim de du slincelerim var. Atima sokul!.. Seni gézden kagirmam.

Marie, ciftlik a gasina do gru u¢ adim ilerledi. Adam, semerin 6niine do grue gildi
ve sesini alcatarak:

- Kuguk, al sana guzel bir Lui altini! dedi, sakin kimseye bir sey anlatmal
Anliyor musun? Ciftli gimini  siigin seni ¢cok zayif buldum... Artik bu konuyu

kapatalim... Buginlerde sizin oradan gecece gim. Kimseye bir sey stylemedi  gini
anlarsam, sana bir sey daha verece  gim... Fakat akill davranarak bana gelmek

istersen sdyle, seni evime gotureyim; alaca karanlikta seninle goéri sece gim. Sana
ne getirmemi istersin?

Geng Marie, Lui altinini siddetle onun yizine firlatarak yiiksek sesle:

- Istea ga, size benim arma ganim! diye yanitladi. Size ¢ok te sekkur ederim ve
memleketimizden gecerken bana haber salmanizi rica ederim; bizim oranin bitin

cocuklari sizi kar silarlar. Cunkd yoksul kizlara giliing seyler s@yleyen

kentlileri pek severler! Goreceksiniz, sizi bekleyecekler.

Ciftlik sahibi de gnegini korkutucu bir tavirla kaldirdi, 6fkeyle:

- Siz bir yalancisiniz ve konu smasini bilmeyen bir budalasiniz! dedi. Asli

astari olmayan seylere beni kandirmaya cali slyorsunuz, ama benden para

cekemezsiniz; sizin gibilerin foyasi ortaya ¢abuk cikar.

Marie urkerek geri ¢ekildi; ama Germain, a ganin atinin dizginlerine sarildi ve

onu guclu kollariyla sarsarak:

- Anla sildi, simdi! dedi. Niye dola sip durdu Junu yeterince anliyoruz... A sagl
in, herifl A saglin! Tkimiz konu salim!

Ciftlik sahibi dévi smekten cekiniyordu. Kurtulmak icin atini mahmuzladi ve

dizginleri kurtarmak icin c¢iftcinin ellerine de gnekle vurmak istedi. Ama Germain
vuru stan sakindi; onu baca gindan yakalayarak semerden kaydirdi ve e grelti otlari
Uzerine di  sUrdu. Ciftlik sahibi aya ga kalkip da savunmaya gecece gi sirada onu
yeniden yere yatirip altina aldi ve:

- Vicdansiz herif! dedi. Istersem seni déve dove oldirebilirim. Ama kotilik

etmek istemem. Aslinda senin vicdanini hicbir ceza diizeltemez... Ama ayaklarina

kapanip bu gencg kizdan af dilemedikce buradan kipirdamayacaksin.

Bdyle seylerden anlayan ciftlik sahibi konuyu alaya almak istedi. Su¢unun bu

denlia girolmadi  gini sbyledi; ¢linkd, sucgu yalnizca s6zde kalmi sti. Kizi oper,



yakindaki meyhanede bir kadeh sarap icerler ve birbirlerinden dostca

ayrilirlarsa af dileyece gini soyledi.

Germain, suratini yere do gru iterek:

- Canimi sikiyorsun! O u gursuz suratini gérmek istemiyorum. Bari, utan da bizim
oralardan gecerken  affronteux (4) yolunu tut! dedi.

Aganin ¢obanpuskuli de gnegini yerden aldi, bileklerinin gliciinii gdstermek igin

degnegi diziyle kirdi ve parcalarini kiigimseyici bir tavirla uza ga firlatti.
Sonra bir eliyle o glunu, 6tekiyle kicik Marie'yi tutarak, 6fkeden titreyerek

uzakla sti.

ON BESINCI BOLUM

Ciftli e doni s

Fundaliklari on be s dakikada gecmi slerdi. sosede ters yonde gidiyorlardi. Kir,

tanidi g1 seyleri gériince ki shiyordu. K¢tk Pierre ba slarina gelenlerden aklinin
erdi i kadarini babasina anlatiyordu:

- Oraya varir varmaz guzel koyunlari gérmek tzere girdi gimiz mandiraya,
Marieci gimle gérii  smek i¢in bu herif de geldi. Ben oynamak igin yemli ge
¢cikmi stim. Herif beni gérmuiyordu. Bu sirada o, Marie'ye, "Ho s geldin," dedi ve
onu optu.

Germain 6fkesinden tir tir titriyordu:
- Opmesine izin verdin mi, Marie? diye sordu.

- Bizde oldu gu gibi, bunun, yeni gelenlere kar sI gOsterilmesi gereken bir
incelik,bir gérenek oldu gunu sandim. Ninem de i se aldi g1 genc kizlar dperek,
onlari evlatli ga kabul etti gini ve kendilerine analik edece gini gosterir.

Bir sertiveni anlataca g1 icin gurur duyan kiicuk Pierre:

- Sonra da bu herif sana kétu bir sey soyledi. Oyle bir sey ki, bana bir daha
agzima almamay! séyledin. Ben de ¢cabucak unuttum i ste! Ama babam stylememi
isterse, ben de.... dedi.

Germain:

- Hayir Pierreci gim, o szl i sitmek istemem, hem onu artik unut, diye yanit

verdi.

Cocuk:

- Oyleyse unuturum, dedi. Sonra, Marie ¢ikip gidece gini sdyleyince de bu adam
kizdi. Ona her istedi gini, yuz frank verece gini soyledi. Marie'ci gim gene
ofkelendi. O zaman adam bir kétulik etmek istiyormu s gibi onun Gzerine yurudu.
Ben korktum ve ba girarak Marie'nin 6niine atildim. O zaman herif, "Bu da ne? Bu

¢cocuk da nerden c¢ikti? sunu kapi di sari edin," dedi. Bana vurmak i¢in sopasini
kaldirdi. Ama Marie 6nledi; ona: "Sonra goru slriiz,a ga. simdibucocu gu
Fourche'a gétirmeliyim. Gene dénerim," dedi. Mandiradan ¢ikar ¢ikmaz

Marie'ci  gim, "Kagalim, Pierreci gim, buradan ¢abuk uzakla salim. Cunkd, bu adam

ahlaksiz, bize koétiluk edecek,” dedi. Samanliklarin ardindan gectik, kiiguk bir
cayirra  stik. Seni aramak icin Fourche'a vardik. Ama sen orada yoktun. Seni

beklemeye de izin vermediler. O sirada ya §lz atina binmi s olan bu herif
ardimizdan yeti sti; cok uzaklara kagtik. Ormanda saklandik. Gene geldi. Biz,

onungeldi ginii sitince gizleniyor, o gegince kdyimuze gitmek tzere ko smaya
basliyorduk. Sonunda sen geldin, bizi buldun. 1ste olup bitenler. Marieci gim,
highir seyi unutmadim, de gil mi?

- Hayir, Pierreci gim, hepsi do gru. simdi, Germain, tani gim olacaksiniz ve
kéyimuzde, herkese, orada kalmay! simin tembel tembel oturmak iste ginden ileri
gelmedi gini sdyleyeceksiniz.

Germain:

- Marie, simdi sen de bir du slin bakalim; acaba yirmi sekiz ya sindaki bir erke
elinden bir kadini korumak ve bir kiistahi cezalandirmak gelir mi, gelmez mi?

Bastien'i ya da benden on ya s kicuk yaki  sikh herhangi bir insani, kiigik

Pierre'in deyi siyle, bu herifin tepeleyip tepeleyemeyece gini bilmek isterdim.

Sen ne dersin?

- Bana buyuk bir iyilikte bulundu gunuzu di slndyorum, Germain. Size ya samim
boyunca minnettar kalaca gim.

- Hepsi bu mu?



Cocuk:

- Babaci gim, dedi. Sana s6z verdi gim seyi Marie'ye sdylemeyi unuttum. Vakit

bulamadim; ama bunu, evde hem ona, hem de nineme soyleyece gim.

Cocugun verdi  gi bu s6z, Germain'i gene du slinceye daldirdi. simdi derdini ana
babasina anlatmasi gerekiyordu. Dul Guérin'den yakinmalarini anlatirken,

kendisini boylesine ¢ekingen ve ciddi yapan 6teki di slinceleri agiklayamayacakti.
Insan mutlu olunca, bunu ba skalarina kabul ettirir. Ama, bir yandan reddedilmi s
olmak, 6te yandan ayiplanmak ho s bir  sey olmaz.

sukar ki, ciftli ge donduiklerinde kuguk Pierre uyumu stu. Germain, onu

uyandirmadan yata  gina koydu. Sonra gereken aciklamayi yapti. Evin 6ninde Ug¢

ayakl iskemlesine oturmu s olan Maurice Baba'ya, dulun hoppali gini anlattl ve

yilin elli iki haftasinda bo syered sikda slk etmek Uzere oraya gidecek zamani

bulunup bulunmadi  gin1 kaynatasindan sordu. Maurice Baba bu yolculu gun sonucundan
ho snut olmamasina kar sin Germain'in di slincelerini onaylar gibi ba sini salladi:

- Haklisin, Germain; olmaz bdyle sey, dedi.

Sonunda, gen¢ adam Marie'yi a sagllamalardan ve belki de al¢ak bir a ganin
saldirisindan korumak i¢in nasil hizla geri getirmek zorunda kaldi gini
anlatinca, Maurice Baba gene:

- Haklisin, Germain; bu da olabilirdi, diyerek ba slyla onayladi.

Germain anlataca  gini anlattiktan ve béyle davranmasinin, bitin nedenlerini

soyledikten sonra kaynatayla kaynana birbirlerine baki sarak derin derin i¢lerini
cektiler.

Sonra kaynata:

- Haydi! Tanri ne yazmi ssa 0 olsun! Dostluk ba skaall sveri s ba ska! diyerek aya ga
kalkt.

Kaynana:

- Yemek yiyelim, Germain, dedi. Bu i sin hayirh bitmeyi si kotd. Ama demek ki,

Tanri boyle yazmi s. Ba ska kizlari gormeli.

Yasl adam:

- Evet, karimin dedi gi gibi ba skalarini gérmeli, diye ekledi.

Bundan sonraba ska sey konu sulmadi. Ertesi gin, kii¢iik Pierre, giine s do garken,
sI girciklarla birlikte uyandi. Bir giin 6ncesinin sasirtici olaylarini artik o

denlidii  sunmiyordu. Kendi ¢ca gindaki koy cocuklarinin kaygisizli gina daldi,
kafasini kurcalayan seyleri unuttu, karde sleriyle oynamaktan ve tkuzlerle atlari
gutmekten ba ska bir sey di sinmedi.

Germain de, yeniden kendisini i se vererek olup bitenleri unutmaya cal sti. Ama
Oyle tizgiin, dyle dalgindi ki, bunu herkes anladi. Marie ile goru smiyor, yizine
bile bakmiyordu. Bununla birlikte Marie'nin hangi ¢ayirda bulundu gunu ve hangi
yoldan gecti gini soracak olsalar, giiniin her saati soyleyebilirdi. Ki sin onun
ciftli ge alinmasini blyuklerine sdyleyememi sti. Bununla birlikte onun yoksulluk

icinde bulundu gunu biliyordu. Fakat Marie, yoksulluk cekmiyordu. Guillette Ana,

bahcelerindeki kiicik odun yi gininin nasil olup da tikenmedi gine, ambarini

ak samleyin hemen hemen bombo s birakti g1 halde, sabahleyin nasil doimu soldu guna
hi¢ akil erdiremedi. Ambarda bu gday ve patates bile oluyordu. Adamin biri,

ambarin penceresinden giriyor, kimseyi uyandirmadan ve hichir iz birakmadan

do seme Uzerine bir guval bo saltiyordu. Ya sli kadin, bu durumdan hem

kaygilandi, hem de ho shutluk duydu. Evindeki mucize 6 grenilirse, kendisine

blylcu gozuyle bakacaklarini sdyleyerek bundan kimseye s6z etmemesi igin kizini

uyardi. Bu i ste seytanin parma gl bulundu gunu di sinmesine kar sin, evini papaza
efsunlatarak, onunla arasinin agilmasini istemiyordu. Seytan, iyiliklerine

kar silik olarak canini istemeye geldi ginde, bunun sirasi gelmi s olaca gini
hesapliyordu.

Kiguk Marie gerce gi daha iyi anliyordu, ama evlenme konusunu animsatma

korkusuyla Germain'le goru semiyor; o da, anasiyla birlikte, hicbir seyden haberi
yokmus gibi goériinmeyi uygun buluyordu.

ON ALTINCI BOLUM

Maurice Ana



Bir glin Maurice Ana, meyve bahgesinde Germain'le ba s ba sa kalinca ona dostca bir

edayla:

- Damatgl  §im, dedi. Sanirim rahatsizsiniz. Her zamanki gibi i stahh
yemiyorsunuz, artik ylziniz gilmiyor; gittikce daha az konu suyorsunuz.
Cevrenizdekilerden biri ya da biz, bilmeyerek, istemeyerek sizi kirdik mi1?

Germain:

- Hayir anaci gim, diye yanitladi. Bana kar s1 her zaman kendi anam gibi sevecen
davrandiniz; sizden, kocanizdan ya da evdeki herhangi bir insandan yakinacak

olursam, iyilik bilmemi s olurum.

- Oyleyse 0 glum, karinizin 6limiinden duydu gunuz Uziintu tazelendi. Uziintiniiz

zamanla unutulaca  gina, artiyor. Kaynatanizin pek do gruolandid  stncesini
kesinlikle yerine getirmeli ve evlenmelisiniz.

- Evet, anaci gim, ben de dyle du slindlyorum; ama evlenmemi istedi giniz kadinlar
bana uygun gelmiyor. Onlari gérince, Catherineimi unutaca gima daha ¢ok
animsiyorum.

- Do grusunu isterseniz zevkinizi anlayamadik, Germain. Onun i¢in gerce gi
soyleyerek bize yardim etmelisiniz. Kesin olarak bir yerde sizin i¢in yaratiimi

bir kadin vardir. Ctnkd Tanri herkesin mutlu olaca gL ki siyi de yaratmi stir.
Oyleyse size uygun goriinen kadinin nerden alinaca gini biliyorsaniz, onu aln. O,

glizel ya da cirkin, genc ya da ya sli, zengin ya da yoksul da olsa, bizim ya sh
adamla birlikte razi olmaya karar verdik. Sizi Uzintuli gérmekten usandik; siz

rahat olmadikc¢a, biz de rahat ya sayamay|z.

Germain:

- Anaci  §Im, siz de, babam da Tanri kadar iyisiniz, diye yanitladi; ama sizin

acimaniz benim Uzintulerimi gideremez; isteyece gim kiz beni kesinlikle

istemiyor.

- Cok geng sanirim! Geng bir kiza ba glanmak sizya  sta bir adam igin akil i si
olamaz.

- Evet, anaci gim, bir geng kiza tutulmak cilginh ginda bulundum, kendimi de
ayipliyorum. Artik onu di siinmemek icin elimden geleni yapiyorum. Ama c¢al sirken,
dinlenirken; kilisede, yata gimda, ¢ocuklarimla, sizinle birlikte otururken hep

onu du sinidyor, ba ska bir sey di sUnemiyorum.
- Sakin kismetiniz o olmasin, Germain? Bunun tek umari var ki, o da kizin

dislncesinide i stirerek sizi dinlemesidir. Bu i se bir yol ben kari sayim da olup
olmayaca gini anlayayim. Siz bana, kizin nerde oturdu gunu ve adini sdyleyin.

Germain:

- Ne yazik ki anaci gim bunu sdyleyemem, ¢iinki benimle alay edersiniz, dedi.

- Uzuintiiniiz oldu gu icin alay etmem, Germain. Daha ¢ok tzllmenizi istemem. Sakin
bu kiz Fanchette olmasin?

- Hayir anaci gim,ode gil.

- Belki Rosette'dir.

- Hayir.

- Sdyle oyleyse. Cunki memleketin bitin kizlarini saysam bulamayaca gim.
Germain ba sinie gdi ve yanitlamayi goze alamadi.

Maurice ana:

- Ee! dedi, bu gunliik sizi kendi halinize birakiyorum, Germain. Belki yarin bana

daha ¢ok guvenirsiniz. Belki de gériimceniz sizi daha ustaca sorguya ¢eker.

Camasirlari, bo gurtlenler Gzerine sermek Uzere sepeti kaldirdi.

Germain, artik kendisiyle ilgilenilmeyece gini anlayan ¢ocuklar gibi davrandi;
kaynanasinin arkasindan yiridu ve titreye titreye ona Guilette kadinin kizi

kiicik Marie'nin adini verdi.

Maurice Ana, buna pek sasirdl. Bu kiz, du stindiiklerinin en sonuncusuydu. Ama,

kar si koymamak ve di  slinmek inceli  Jini gosterdi. Sonra suskunlu gunun Germain'i
pek Uzdli gunl gorerek:

- Bunun icin bana yardim etmemek mi gerek? Haydi sepeti alin, hem de konu salim,
Iyidiu sinddnidz mia Germain? Tyice karar verdiniz mi? dedi ve sepeti ona uzatti.

- Anaci  gim, simdiden béyle konu smayin; ba sarabilseydim kararimi verirdim. Fakat

beni dinlemeyecekleri igin, elimden gelirse, bu yaray! iyi etmeye karar verdim.

- Ya bunu yapamazsaniz?

- Her  seyin bir siniri var, Maurice Ana. Bir at, pek ¢ok yuklenirse kapaklanir.

Okiiz de yiyeceksiz kalirsa olir.



- Ba saramazsaniz, demek siz de 6leceksiniz? Tanri gostermesin, Germain! Sizin

gibi bir erke gin boyle seyler s@ylemesi ho suma gitmiyor, ¢cinki siz soyledi gini
duyumsayan bir insansiniz. Siz 6zyapisi yuksek bir insansiniz; gigli insanlarin

yetersizli ge du smesiyse tehlikelidir. Haydi umutlanin. Yoksulluk i¢inde bulunan

ve kendisini istemekle onur verece giniz bir kizin sizi geri ¢evirece gini
sanmiyorum.

- Ama beni geri ¢evirdi gi bir gercek!

- Peki ne gibi bir neden gdsteriyor?

- Kendisine hep iyilik etti ginizi, ailesinin sizlere ¢ok sey bor¢lu oldu gunu ve
beni zengin bir kizla evlenmekten alikoyarak caninizi sikmak istemedi gini
soyluyor.

- Bdyle soylediyse iyi duygular besliyor demektir. Bu onun buyukli guni gosterir.
Ama bunu soylemekle konuyu kapatmi s olmuyor. Clnku sizi sevdi gini ve biz

istersek sizinle evlenece gini sdylemi s bulunuyor.

-Amai sin en koétusd, ylre ginde bana kar  sI hi¢ sevgi bulunmadi gini da soyluyor.

- DU sindd gindn tersini séylemesi, sizi kendisinden daha kolay uzakla stirmak
icindir. O sevgimizi hak eden bir cocuktur ve ¢ok akilli oldu Ju icin gencli gini
bir yana birakabiliriz.

Henliz anlayamadi 31 bir umutla sarho s olan Germain:

- Ya? dedi. Demek ki bu akillica ve kendisi i¢in uygun bir davrani s! Ama
davrani sinin bdylesine akillica olmasinin, beni be genmemesinden ileri

gelmesinden korkarim.

Maurice Ana:

- Germain, dedi, buttn hafta sakin olaca giniza, hi¢ tzulmeyece ginize, yiyip

icece ginize, uyuyaca giniza ve eskisi gibi ne seliolaca  giniza s6z vereceksiniz.

Ben bizimya  sh adamla konu surum. Onu razi edersem, siz de o zaman kizin size

kar siI gercek duygularini 6 grenirsiniz.

Germain razi oldu ve Maurice Baba ayrica hicbir sey sormadan ve hicbir seyden
ku skulanir gérinmeden hafta gecti. Ciftci sakin gérinmeye ¢ali sti. Ama, uzuntusu

gittikce artiyor ve rengi soluyordu.
ON YEDINCE BOLUM
Kiguk Marie

Sonunda pazar sabahi, ayinden sonra, Germain'in kaynanasi, meyve bahcesindeki
gora smelerinden beri sevgilisinden ne yanit aldi gini sordu.

Germain:

- Hicbir sey yok, dedi. Kendisiyle goru smedim.

- Kendisiyle gori smezseniz onu nasil kandirabilirsiniz?

Germain:

- Onunla bir kezcik gort sebildim, diye yanitladi. O da birlikte Fourche'ta
bulundu Jumuz sirada. O zamandan beri ona tek s6zcik séylemedim. Geri gevirmesine
Oyle Uzuldim ki, beni sevmedi gini bir daha i sitmeye dayanamam.
-Ama o glum, artik onunla goru smelisin. Kaynataniz buna izin veriyor. Haydi
karar verin. Bunu ben sdyliiyorum, gerekiyorsa bunu yapin diyorum. Boyle

kararsizlik icinde kalamazsiniz.

Germain razi oldu. Ba s1 6nde ve dalgin, Guillette Ana'nin evine geldi. Kuguk
Marie ocak ba  sinda yapayalnizdi. Oyle di stinceliydi ki, Germain'in geldi gini
i sitmedi. Onu kar sisinda gorince saskinli  gindan sandalyesinde sicradi ve

kipkirmizi kesildi.
Germain yaniba sina oturdu:
- Marieci  gim, dedi. Seni izmeye ve canini sikmaya geldim, bunu biliyorum.

Evimizin erke giyle kadini (Bu sozlerle oralarin gérene gi Uzere, aile reislerini
s6z konusu ediyordu) seninle goru smemi ve bana varman i¢in ricada bulunmami
istiyorlar. Sen, buna razi olmazsin bilirim.

Kicik Marie:

- Germain, beni sevdi ginize emin misiniz? diye yanitladi.

- Caninizi sikti gimi biliyorum, ama bunda benim sugum yok. Du slinceni
degi stirebilirsen ¢cok ho snhut olurum. Ku skusuz, ben, bunu hak etmiyorum. Haydi,

ylzime bak Marie, o kadar ¢irkin miyim?



Marie gulimsedi:

- Hayir, Germain, diye yanitladi. Siz, benden gizelsiniz.

- Alay etme. Bana ho sgoruyle bak. Saclarim da, di slerim de tam. G6zlerimde
sevgim okunuyor. Onun i¢in gozlerimin igine bak. Sevgim orada yazili. Bu yaziyi

okumasini her kiz bilir.

Marie, ne  seli bir inancla Germain'in gdzlerine bakti; sonra birdenbire ba sinl
cevirdi ve titremeye ba sladi.
Germain:

- Tannm! Senden korkuyorum, dedi. Bana, Ormeauxlu ciftgiye bakar gibi
bakiyorsun. Korkutma beni, rica ederim. Bu durumun bana aci veriyor. Sana koétu

sz sOylemeyece Jim, zorla sana sariimayaca gim. Cekilip gitmemi istersen kapiyi
gOstermen yeter. Bari titremen gegsin diye di sarlya ¢ikayim mi?

Marie elini ¢iftciye uzatti, ama oca gado grue Jmis bulundu gu ba sini ¢cevirmedi ve
tek s6zcuk soylemedi.

Germain:

- Biliyorum, dedi. Bana aciyorsun, ¢inki iyi insansin. Beni mutsuz etmekten

korkuyorsun. Ama gene de beni sevmeyebilirsin.

Sonunda kicik Marie:

- Neden bana boyle seyler s@ylilyorsun, Germain? Beni a glatmak mi istiyorsun?

diye yanit verebildi.

- Zavall yavrucak, bilirim iyi yureklisindir, ama beni sevmiyorsun. Yizini

sakliyorsun. Cunki ho snhut olmadi  gini, nefretini benden gizlemek istiyorsun. Oysa

ben! Ben, elini sikmaya bile cesaret edemiyorum. Ormanda, o glumla birlikte

uyurken seni az kalsin usulcacik dpecektim. O gece igin i¢in eriyen bir insan

gibi aci cektim. O zamandan beri her gece seni di siimde gérdim. Ah! seni nasil
Opecektim Marie! Sense, o sirada derin bir uykudaydin. Ssimdi de ne di slindlyorum,
bilir misin? Benim baki slarimla yizime bakmak Uzere donersen, yuzinu yizime

yakla stirirsan sevingten tlece gim saniyorum. Qysa sen, aynl sey ba sina gelirse
ofke ve utancgtan dlece ginidd  stndyorsun.

Germain, ne sdyledi ginii  sitmeden sayiklar gibi konu suyordu. K¢tk Marie boyuna
titriyordu; ama Germain daha ¢ok titredi giicin bunu anlayamiyordu. Marie

birdenbire déndi. Gozlerinden ya slar akiyor ve ona sitemli bir baki sla
bakiyordu. Zavall cift¢i bunun son darbe oldu gunu anladi ve onun kararini

beklemeden gitmek Uzere aya ga kalktl. Fakat geng kiz boynuna sarildi, onu

birakmadi. Ba sinigd Jsune saklayarak hickira hickira:

- Ah, Germain, dedi. Sizi sevdi gimin ayrimina varmadiniz mi?

Germain'i arayan o glu, bir de gnek tzerinde dortnala kulibeye girdi; kizkarde si
de terkisine binmi s, budi slemsel Arap atini kamgiliyordu. Germain o glunu gorip
de kendini toparlamasaydi ¢ildiracakti. Cocu gu kuca gina aldi ve ni sanhsinin
kuca gina vererek:

- Bak, beni sevmekle bir ba skasini da mutlu ettin, dedi.

EK I

Koy diu gunleri

Germain'in, o duygulu ¢ift¢inin kendi a gzindan dinledi gim evlenme 6ykisu burada
bitiyor. Sevgili okurum, bu 6ykilyu sana iyice ¢ceviremedi gim icin beni

bagi slamani dilerim; ¢clinki, eskiden dedikleri gibi, konu stu gum memleket
koylllerinin o eski ve saf dili icin gercek bir ceviri gerekir. Bu ulke halki

bize gére daha koyu Fransizca konu sur. Oysa Rabelais ile Montaigne'den beri dil
devrimleri, eski zenginliklerimizin epeycesinin unutulmasina yol agcmi stir. Her
devrim boyledir ve ona ayak uydurmak gerekir. Ama Fransa'nin gébe gindeki eski
¢giftci memleketinde ya sayip gelen bu ho s konu sma bicimini i sitmek hala bir
zevktir. Bu konu sma bicimi, onu kullanan halkin alayci sessizli ginin ve
hossohbetli  ginin tam anlatimidir. Touraine eyaleti birgok eski ve de gerli
atasoziini korumu  stur. Ama Touraine, Ronesans'la ve Ronesans'tan beri son derece

uygarla smistir. Ulke, satolarla, yollarla, yabancilarla ve devinimle dolmu stur.

Berry eyaletiyse eski durumunu korumaktadir; sanirim ki, Bretagne ve Fransa'nin
birkac uzak eyaletinden sonra zamanimizin en tutucu bir yéresidir. Kimi
gelenekler dyle gariptir ki, sevgili okurum, bir kdy di gundna, érne  gin birkag



yil 6nce bulunmak zevkini tatti gim Germain'in di gunund ayrintilariyla anlatmama

izin verirsen, seni biraz daha e glendirece  imi umuyorum.

Yazik ki her sey geciyor. Yalnizca kendimi bildi gim zamandan beri kbyimun
goreneklerinde ve du suincelerinde, devrimden ©nce yuzyillarca gorilmemi s bir
degi sme ortaya ¢ikmi stir. Daha ¢ocuklu gumda, bitin canhl glyla gérdi  glum kelt,
putatapar ve Ortaca § tapinmalari, hemen hemen ortadan kalkmi stir. Belki bir iki

yil sonra da trenler vadilerimizden gececek, eski geleneklerimizle ola ganustu
soylencelerimizi yildirnm hiziyla alhp goétireceklerdir.

Ki s mevsimiydi. Ulkemizde yilin di gun yapmaya uygun, en elveri sli sayillan zamani
olan karnaval siralariydi. Yazin hi¢ aylak kalinmaz ve bir e glence guninin
birakti 1 manevi ya da maddi sarho slu gun az c¢ok guclikle giderildi gi ganler

di sinda, ciftlik i sleri ¢ gin bile geciktirilemez. Eski bir mutfak oca ginin
geni s kubbesi altinda oturdu gum sirada, tabanca ve keskin gayda seslerinden,

kdpek ulumalarindan, ni sanlilarin yakla stiklarini anladim. Az sonra Maurice Baba

ile Maurice Ana, Germain'le kiiciik Marie, arkalarinda Jacques ve karisi, hem

gelinin hem damadin ba slica akrabalari, ni sanhlarin vaftiz analariyla vaftiz

babalari hep birlikte avluya girdiler.

Kicik Marie, livrée denen di gun arma ganlarini hentiz almami s bulundu 3gu igin
giysilerinden en iyicesini giymi sti: koyu kaba kuma stan bir fistan; parlak

renkli, iri dalll basmadan beyaz bir boyun atkisi; o zamanlar moda olan, buglinse

g6zden dii  sen koyu kirmizi basmadan bir 6nlik; bembeyaz muslin bir ba shk ve iyi
korunmu s bigcimiyle Anne Boleyn'le (5) Agnes Sorel'inkini (6) andiran bir ba S
tuvaleti... Marie taptazeydi ve gulimsuyordu. Gururlanmaya hakki olmasina kar sin
hi¢ de gururlu de gildi. Germain, Laban sarniglarinda Ra sel'i selamlayan gencg
Yakup gibi Marie'nin yaninda a girba sl ve etkilenmi s duruyordu. Ba ska bir kiz
olsaydi gururlu, utku kazanmi s gibi bir tavir takinabilirdi, ¢inki her sinif

halk arasinda bir gen¢ kizin yalnizca guzelli gi icin alinmasi imrenilen bir

seydi. Oysa genc kizin gozleri a skin verdi  gi duygusallikla islakti. Derin bir

ask duydu guve ba skalarinin di slincesiyle ilgilenecek zamani bulunmadi gl
belliydi. Kararli tavri hi¢ yitmemi sti. Durumundan ictenlik ve iyi niyet
akiyordu. Ba  sarisi iginde hichir bencillik sezilmiyordu. Bdylesine sevimli bir

ni sanl gérmemi  stim: ho  snut olup olmadi gini soran geng arkada slarina acikca:
"Elbette ho shutum! Tanri'dan bir yakinmam yok," diye yanit veriyordu.

Maurice Baba, s6z aldi. Ali siimi s kutlamalari kabul etti ve ¢a grilarda bulundu.
Once oca gin ustiine kurdelalarla siislenmi s bir defne dali asti; buna exploit yani

digln ¢a grisi denir. Sonra ¢a grihlara mavi bir kurdele parcasiyla pembe bir

kurdeleden yapilmi s kiiguk birer ha¢ da gitti; pembesi gelini, mavisi giveyi

gosteriyordu. Kadin ¢a grihlar, di gun gunl ba shklarini suslemek, erkekler de
yakalarina takmak i¢in bu simgeleri saklarlar. Bu, sanki bir ¢ca grilik, bir giri s
kartidir.

O sirada Maurice Baba ho snhutlu  gunu agikladi. Ev sahibini ve bitiin akrabalarini,

bitiin dostlarini ve biitiin u saklarini, nikaha, sblene, e 3lenceye, dansa ve bunu
izleyen oOteki etkinliklere ¢a giriyordu. "Je viens vous faire I'honneur de vous

semondre!" demeyi de unutmadi. Bu deyim, onurlanmay! hak ettiklerine inanilan

kimselere onur vermek dii slincesini anlatt gl icin, bize kar sit anlaml goérinirse
de, pek yerinde bir deyimdir.

Bitin dinsel bdlgede ev ev yapilan ¢a grinin geni sli gine kar  sin koylilerde son
derece 6lculi olan incelik, bu ca gridan, yalnizca her aileden iki ki sinin
yararlanmasina izin verir; ev adina bir aile reisiyle, ev halki adina da onlarin

cocuklarindan biri.

Cagn bitince ni sanlilarla ana babalari, ciftlikte hep birlikte yemek yemeye

gittiler.

Kigik Marie kdy ¢evresinde ¢ koyununu gitti, Germain de hicbir sey olmami s gibi
topraklau  gra sti.

Evlenme icin belirlenen giinden bir giin énce, 6 gleden sonra saat ikiye do gru
dalgalanan uzun kurdelalarla stislenmi s calgilanyla ve yerli olmayanlarin

ayaklarina gére bir parca a gir, ama balcikli topra gin do gasina ve memleketin
egribl  gra yollarina pek uygun bir uyumu olan, durumla ilgili bir mar s cala cala

gaydaciyla kemanci geldi. Delikanlilarla ¢cocuklarin attiklari tabancalarin
sesleridi  gunin ba sladi  §ini duyurdu. Kalabalik yava s yava s toplandi ve yola



¢ikincaya dek evin dnuindeki cayirda dans edildi. Gece olunca sasirtici

hazirhklara giri sildi; kalabalik ikiye ayrildi; livrée térenine ba slandi.
Bu toren kiz evinde, Guilette ananin kulibesindeydi. Guilette Ana, kiziyla

birlikte, onun arkada sI ve akrabasi olan on iki kadar geng ve cici ¢goban kizi,

Uc dortya sl ve saygin kadini, ¢cenesi guicli, hazircevap ve eski gorenekleri

bagnazca koruyan kom su kadinlari yanina almi sti. Ayrica on iki kadar da erkek
akraba ve dost vardi. Sonunda c¢evrenin en giizel konu san, en ho ssohbet adami olan
ya sh kenevirciyi de yanina aldi.

Bretagne'da bazvalan'in yani kdy terzisinin yapti gli sibizim koylerimizde
kenevirci ya da yun tarayicisi gortr (bu iki i si ¢co gu kez ayni adam yapar).
Kenevirci bilgi¢ ve ho ssohbet oldu  gu icin GzUntull ya da ne seli her térende
hazir bulunur ve bu gibi durumlarda eskiden kalma gdérenekleri tam anlamiyla

uygulamak icin her zaman s6zl o alir. Insani kendi ailesi arasinda bulunmaktan
alikoyarak ba ska ailelerin i¢ine sokan bu gibi gezici mesleklerden olanlar

geveze, sakacl olurlar, masal anlatir ve sarki soylerler.

Kenevirci ola anlstl ku  skucudur. Onun yani sira, kendisinden biraz sonra s6z

edece gimiz ba ska bir kdy memuru olan mezarci, her zaman y6érenin bilge

taslaklandir. Onlar, hortlaklardan 6yle ¢ok s6z etmi slerdir ve bu kotd ruhlarin
yapabilece i sakalari dyle iyi bilirler ki, bunlardan hi¢ korkmazlar. Hepsi,

mezarcl, kenevirci ve hortlaklar, becerilerini 6zellikle gece gosterirler.

Kenevirci de acikli dykulerini geceleri anlatir. Araya girip bir agiklama

yapmami ho s gordn.

Keneviri akar suda yeterince islatip da su kiyisinda yarim yamalak kuruttuktan

sonra evlerin avlularina gotururler. Kenevirler, a sagllar serbest ve ba s
taraflari top top ba gh saplariyla kiiciik demetler halinde dikine yerle stirilir.
Bunlar, geceleri ince uzun bacaklari tizerine dikilmi s ve duvarlar boyunca
gurultistizce yuriyen beyaz hayaletlerden olu san uzun bir alay1 andirirlar.

Eylul sonunda, geceler henliz sicakken, soluk ay 1 s! ginda keneviri kirmaya
baslarlar. Kenevir, giindiz firinda isitilir; kirmak tizere, geceleyin, oradan

cikartlir. Bu i s i¢in, yuvasinin Uizerine di serken bitkiyi kesmeden kiran tahta

bir kaldiraca tutturulmu s bir sehpadan yararlanilir. O sirada geceleyin kirda,

hizla inen ¢ kisa ve sert vuru s i sitilir. Sonra bir sessizlik olur. Bu, kenevir

sapini, ba  ska bir yerinden kirmak icin geken elin davranma anidir. Ug vuru S
yeniden ba slar. Bu da kaldiraca basan oteki koldur. Ay, safa ginilk1 siklaryla
g6zden yitinceye dek ayni guriltl bdylece sirer. Bu cali sma, yilda yalnizca
birka¢ giin yapildi g1 icin kdpekler buna ah samazlar, ufuklara do Jru acl acl
ulurlar.

Kirda sasirtici ve gizemli girultuler o sirada i sitilir. GG¢gmen turnalar

gunduzun gugclikle secebildikleri uzak yerlerden gegerler. Geceleyin yalnizca

sesleri i sitilir ve bulutlar icinde yitmi s bu bo guk, iniltili sesler, cennet

yolunu arayan ve géze gériinmez u gursuz bir guictin, evlerin ¢evresinde ugmaya

zorladi g1 aci ¢ceken ruhlarin yardim isteyen ve esenle sen seslerini andirirlar.
Gunku, bu gezgin ku slarin, hava yolculuklari sirasinda garip kararsizliklar ve

nedeni bilinmeyen kaygilari vardir. Yiksek bolgelerde tuhaf meltemler birbiriyle

carpl sirken ya da birbiri ardindan eserken, onlarin da gildiklari olur. Bozgun
uzun surerse kafile ba skaninin havada rasgele uctu Ju, sonra ters yiizii donerek
Uc k6 seolu sturan sirinin arkasina gecti gi, bu sirada ustaca bir doni sle
arkada slarinin onun arkasina dizildikleri gorulir. Cok kez, sonugsuz ¢abalardan

sonra yorgun du sen kilavuz, suriyl yonlendirmekten vazgecer. Bu gorevi bir

baskasi lizerine alir, dener ve yerini bir Gclincliye birakir. Bu ku s elveri  sli
hava akimini bulur ve onlara yol gosterir. Ama bu kanatl gezginler

birbirlerine, bilinmeyen bir dille, ne denli sitemler yoneltmi sler,

be gendiklerini séylemi sler, ne denli koétl ilenglerde bulunmu slar ya da kaygili
sorular sormu slardir!

Issiz gecelerde, bu korkunc ¢i gliklarin, kimileyin uzunca bir stire evlerin

Ustinde dola  sti gii sitilir. Higbir seyi gbérmek olana gI bulunmadi  gindan, bu

peri san siri, sonsuzluk icinde yitinceye dek, insan elinde olmayarak acimayla

kari sik bir korku ve kaygi duyar.

Yalnizca bu zamana 6zgi olan ve 6zellikle meyve bahcelerinde i sitilen ba ska
gurdltiler de vardir. Meyveler heniiz toplanmami stir ve binlerce ali stimami s
citirti, a gaclari, cansiz yaratiklara benzetir. Bir dal son sinira varan bir



agirlik altinda, esnekili ginin son derecesine kadar e gilirken c¢atirdar; ya da bir

elma kopar ve ayaklarinizin dibine di serek nemli toprak Uzerinde tok bir ses

cikarir. O sirada géremedi giniz bir yarati gin dallara ve otlara siriinerek

kactt ginti  sitirsiniz: bu, kdyluinin kdpe gi, her yere sokulan, hi¢ uyumayan, hep

bir  seyler arayan, calilar arasinda gizlenerek insani gdzetleyen ve bir ta S
attt  §inizi sanarak di sen elmanin giriltisiyle kagan su merakli, kaygili, ayni

zamanda kustah ve korkak serseridir.

1ste bu gecelerde, bu kapali ve kur suni gecelerde kenevirci, cinlerin, beyaz

tav sanlarin, acili ruhlarin ve kurt bicimine girmi s sihirbazlarin serivenlerini,

dort yola gzinda seytaninba skanli ginda sihirbazlarin yaptiklari toplantiyi ve

mezarliktaki sihirbaz bayku slari anlatir. Gecenin ilk saatlerini, ¢al san kirma
makinesi ba sinda gegcirdi gimizi animsarim. Makinenin acimasiz darbesi

kenevircinin dykusini en can alict yerinde keserek vuru su damarlarimizdan so guk
bir titreme gecirirdi. Adamca g1z co gu kez kirma sirasinda da konu smasini
surdlrurdd. Ona yineletmeyi gdze alamadi gimiz birka¢ sézcuk, ku skusuz korkung
sozcikler i sitilmezdi. Bu sézciklerin ortadan kalkmasiysa, dykudeki sayisiz

bilinmeyene daha korkung bir gizem katardi. Hizmetgiler, zamanin di sarida
kalinamayacak denli ilerledi gini ve uyku saatimizin ¢coktan geldi gini bize bo S

yere haber verirlerdi. Clnki kendileri bile hé&la dinlemek icin can atarlardi. Ya
sonra evimize dénmek icin nasil bir korku icinde kdyden gecerdik! Kilisenin

kemeri nasil da derin; kocami s a gaglarin goélgesi nasil da koyu ve kara

gOruandrda! Mezarli ga gelince, onu hi¢ géremezdik; ¢linkl yanindan gecerken

gOzlerimizi yumardik.

Ama kenevirci, yalnizca korkutmaktan zevk duyan bir insan de gildir; a sktan ve
evlenmekten sdz agcmak gerekince guldirmesini sever, yerine gére alayci ve

duyarhdir. En eski sarkilari belle ginde saklayan ve onlari gelecek ku saklara
ula stiran odur. Kiicik Marie'ye diu gun arma ganlari verilirken oynadi gini

gbrece gimiz rol, du gunlerde hep o oynar.

EK I

Dugln arma gJanlari

Bitin kalabalik evde toplaninca, kapilar ve pencereler bliyik bir 6zenle

kapatildi; ambarin penceresi bile tikandi. Bir ku satmaya kar s1 koymaya
hazirlanihyormu s gibi her deli ge tahtalar, kerevet ayaklari, kittikler ve

masalar yerle stirildi. Uzaktan sarkilar, kahkahalar ve ¢algi sesleri

i sitilinceye dek, bu berkitilmi s evde, bir bekleme sessizli giegemendi. O glan
tarafi geliyordu. Germain, ¢evresinde ne seli ve ding bir kafile olu sturan en
g6zupek arkada slari, mezarci, akrabalari ve dostlari oldu gu halde ba sta
bulunuyordu.

Kalabalik, eve yakla stikcayava  sladi, hazirlandi ve sustu. Yapiya kapanmi s olan
genc kizlar pencerelerde kiciuk delikler agmi slardi. Bu deliklerden onlarin

geldiklerini ve sava s dizeninde acildiklarini gérduler. Evin oca ginda blyuk bir
ate s yanarken, di sarda durumun etkisini artiran ince ve so guk birya  gmur
yagiyordu. Marie, elinden gelse, yordaminca yapilan bu a girku satmayi
kisaltacaktl. Ni sanhsinin 0 sltdiigtine Gzuliyordu. Ama icinde bulundu gu durumda
di stincesini séylemeye yetkili de gildi. Ustelik arkada slarinin insafsizli gina
acikca katilmak zorunda bulunuyordu.

iki taraf boéyle kar sila sinca, bir tabancanin patlamasi, yakinlardaki bitiin

kopeklerin siddetle havlamasina neden oldu. Evdeki kdpekler gercekten bir
saldiriya u granilldi  gini sanarak havlaya havlaya kapiya saldirdilar. Annelerin

bosunayati stirmaya call sti g1 cocuklar a gla smaya ve titremeye ba slami slardi. Bu
sahne dyle ba  sanyla canlandiriimi sti ki yabanci bir insan aldanabilir ve haydut

kafilesine kar sl, belki kendini savunmaya kalki sabilirdi.

O sirada, ni sanh erke  gin sairi ve sdylevcisi olan mezarci, kapinin éniine geldi

ve yalvaran bir sesle, ayni kapinin tst yanindaki kiigiik pencerede duran

kenevirciyle sO@yle konu smaya ba sladi:

MEZARCI



Ah, iyi yirekli dostlarim, sevgili hem serilerim, Tanri a skina kapiy! agin.
KENEM RCI

Kimsiniz? Ne hakla bize "Sevgili hem serilerim diyorsunuz? Biz, sizi tanimiyoruz.
MEZARCI

Dara di smus insanlariz. Bizden korkmayin, dostlarim! Bizi igeriye alin. Ciy
yaglyor, ayaklarimiz dondu. O kadar uzaktan geliyoruz ki, tahta kunduralarimiz
parcalandi.

KENEM RCI

Kunduralariniz parcalanmi ssa yeri ara stirin. Yariklarini kapatmak icin

kesinlikle bir kami s bulursunuz.

MEZARCI

Kamis yama dayanir mi ki! Bizimle e gleniyorsunuz; iyi yurekli insanlar, bize

kapiyi acarsaniz daha iyi edersiniz. Evinizde haril haril yanan bir ate sin

I sildadi  ginigoriyoruz. Ku ~ skusuz si s kebabi yapiyorsunuz. icerde insanin hem ici
acilir, hem de midesi rahatlar. Olece giz. Biz yoksul hacilariz, ne olur kapinizi

acin, yoksa kapinizda 6lece giz.

KENEM RCI

Aa! Siz haclt misiniz? Séylemediniz! Hangi hacdan déniyorsunuz bakalim?
MEZARCI

Kapiy! acti giniz zaman soyleriz. Cunkl dyle uzaktan geliyoruz ki sdylesek
inanmazsiniz.

KENEM RCL

Kapiyr agmak mi? Hah hah hah! Size glivenemeyiz. Styleyin bakalim: Pouligny'deki
Saint-Sylvain'den mi geliyorsunuz?

MEZARCI

Pouligny'deki Saint-Syvain'e de gittik, ama biz daha da uzaktan geliyoruz.
KENEM RCI

Oyleyse Saint-Solange'a dek gittiniz.

MEZARCI

Elbette Saint-Solange'a u gradik. Ama daha da uzaklara gittik.
KENEM RCI

Yalan sdyluyorsunuz. Saint-Solange'a kesinlikle gitmediniz.

MEZARCI

Daha uza g3a gittik, simdi Saint-Jacques-de-Compostelle'den geliyoruz.
KENEM RCI



Amma da martaval ha. Biz boyle bir dinsel bolge bilmiyoruz. Belli ki siz kétt
insanlarsiniz, sizi gidi haydutlar, yalancilar! Bu zirvalari dinletmek i¢in
baska yere gidin. Bizler uyanik bulunuyoruz, iceriye kesinlikle giremezsiniz.

MEZARCI

Aman, aslanim, bizlere aciyin! Biz haci de giliz, anladiniz elbet. Ama biz, kir
bekgilerinin izledi gi rahatsiz avcilariz; jandarmalar pe simizde. Bizi
samanli ginizda saklamazsaniz yakalanacak ve igeri atilaca giz.

KENEM RCL

simdi dedi  giniz insanlardan oldu gunuzu da bize kim kanitlar? 1 ste bir kuyruklu
yalan daha!

MEZARCI

Bize kapiy! acmak iyili ginde bulunursaniz, vurdu gumuz guzel bir avi size
gOsteririz.

KENEM RCL

Bunu simdi g6sterin, ¢iinkd inanmiyoruz.

MEZARCI

Oyleyse, bir kapi ya da bir pencere agin da hayvani size verelim.
KENEM RCI

Tanri esirgesin! O denli ahmak de giliz! Ben, size su delikten bakiyorum, ne
icinizde avci var, ne de elinizde av.

Bu sirada, kisa boylu, si sman ve Herkul gibi giclu bir si girtmag, kalabal gin
icinden siyrildi. Sa glam demir bir si se gegirilmi s, sap ve kurdelalarla suslu,
yolunmu s bir kazi deli ge do Jru uzatt.

Kenevirci, kizartmali g1 yoklamak icin bir kolunu sakinarak di sarl uzattiktan
sonra:

- Haydi! diye ba girdi. Bu ne bildircin, ne de keklik. Tav san dade gil. Kaz mi,
hindi mi ne? Sahiden sizler yaman avcilarsiniz! Hem bu av sizi pe sinden hig

ko sturmami stir. Haydi ba ska kaplya, acayip adamlar! Yalanlarinizin hepsi beylik

seyler. Ak  samyemegini pi  sirmek Uzere evinize gidebilirsiniz. Bizim yeme gimizi

yiyemeyeceksiniz.
MEZARCI

Ah, Tanrim! Avimizi pi sirmek i¢in nereye gideriz? Boyle bir kalabali ga bu
kadarcik yemek yeti smez kil Hem, aslinda ne ate simiz var, ne de yerimiz. Bu

saatte her kapi kapanmi stir; herkes uykudadir. Evinizde du gun yapan sizlerden
baska ortada kimseler yok. Hem di sarda so Juktan titrememize aldir s etmemek icin
pek ta s yurekli olmalisiniz. Bir kez daha sdyliyorum, kapinizi agin; siz iyi

insanlarsiniz. Sizi masrafa sokmayiz. Pek iyi goriiyorsunuz ki kendi kebabimizi

kendimiz getiriyoruz. Yalnizca evinizde biraz yerle biraz ate s verin de onu
kizartalim. Boyle olursa buradan ho shut ayrilaca glz.

KENEM RCE
Evimizi geni s, odunumuzu da bedava mi saniyorsunuz?

MEZARCI



Ate s yakmak igin suracikta bir demetcik sapimiz var, bu bize yeti sir. Sadece
si simizioca  Jiniza koymamiza izin verin.

KENEM RCI

Kesinlikle olmaz. Size acimiyoruz, sizden nefret ediyoruz. Kesin olarak

sarho ssunuz siz; higbir seye gereksinmeniz yok! Sirf ate simizi ve kizlarimizi

calmak icin iceriye girmek istiyorsunuz.

MEZARCI

Ne dedi gimizi anlamadi giniza gore, biz de iceriye zorla gireriz.

KENEM RCI

Deneyin isterseniz. Sizden korkumuz yok, ¢liinkl, givendeyiz. Kistahlik

ediyorsunuz; biz de sizinle artik konu samaylz.

Bunun tzerine kenevirci ¢ati penceresinin kapa gini buyuk bir gurdltiyle kapadi

ve bir merdivenle a sagidaki odaya indi. Sonra gelini elinden tuttu ve

delikanllarla genc kizlar da katilarak hepsi birden ne seyle ba girip dans etmeye
basladilar. Bu sirada ya sh kadinlar, yiksek sesle sarki soyluyorlar, bir yandan

da di sarda saldiriya giri senlere kar st a sagilayicli ve meydan okuyan kahkahalarla
gultyorlardi.

Kusatmacilarsa di sarda kiyameti kopariyorlardi; tabancalarini kapilara

bo saltiyorlar, kdpekleri ulutuyorlar, duvarlara gim giim vuruyorlar, pencere

kapaklarini sarsiyorlar, korkung¢ naralar atiyorlardi. Kisacasi, kulaklari sa gir
eden bir gurdltd ¢ikariyorlar, tozu dumana katiyorlardi.

Bununla birlikte bu saldir yalanciktandi; hentiz bu oyunun gidi sini bozma zamani
gelmemi sti; ¢cevrede dola sihirken korunmayan bir gedik, herhangi bir delik

bulunabilirse, iceriye gizlice girmeye cali silir ve si sita slyan adam, kebaplik
etiate  se koyabilirse, evin i sgal olundu  guna karar verilir; komedi biter ve

ni sanh erkek kazanmi s sayilirdl.

Ama evin gedikleri, ali siimi s dnlemlerin alinmasini savsaklattiracak denli cok

degildi; aslinda kimse de sava sim icin belirlenen zamandan énce siddet
kullanmaya kalki smazdi.

Herkes ba girip sigramaktan yorulunca kenevirci, durumu konu smaya ba slamayi

di stundl. Cati penceresine yeniden ¢iktl; pencereyi sakinarak agti ve umutlari
kirnimi s olan ku  satmacilari bir kahkahayla selamladi:

- Haydi bakalim delikanllar, dedi, pek saskinla smissiniz! Siz, iceriye girmenin
pek kolay olaca gini saniyordunuz. Oysa savunmamizin pek iyi oldu gunu
goriyorsunuz. Ama size acimaya ba sladik; yalnizca boyun e gmeniz ve ko  sullarimizi

kabul etmeniz gerek.

MEZARCI

Sdyleyin, iyi ylrekli insanlar; evinize sokulmak icin ne yapmak gerekiyorsa
soyleyin.

KENEM RCI

Sarki soylemelisiniz, dostlarim; ama bilmedi gimiz ve daha glzeliyle

yanitlayamayaca  gimiz bir sarki sdylemelisiniz.
MEZARCI

Is buna kalsin, dedi ve gir bir sesle sarkiyaba sladi:
- Altr ay 6ne ilkyazdi...

KENEM RCL

Biraz bo Juk, ama mithi s bir sesle:



- Ye seren otlar Uistiinde dola slyordum, diye yanitladi; arkasindan ekledi:

- Bu denli eski seyler okuyarak alay mi ediyorsunuz? Acik¢a goriyorsunuz ki daha
ilk dizede s6ziinuzi kesiyoruz.

MEZARCI

- Bir prens kiziydi...

KENEM RCI

- Evlenmek isterdi, diye yanitladi. Ba skasina gegin, ba skasina gecin! Bunu ¢ok
i sittik.

MEZARCI
sunu ister misiniz: "Nantes'dan ddnerken..."
KENEM RCIE

"Pek yorgundum, bakin! Pek yorgundum."
Bu ninemin zamanindan kalma. Ba skasini styleyin!

MEZARCI

"Gecgen gln gezinirken..."

KENEM RCI

" su ho s orman boyunca!" 1ste sagma bir sarki! Boylesine ¢ocuklarim bile yanit
vermek kilfetine katlanmazlar! Ee? Bitin bildi giniz bu mu?

MEZARCI

Oyle cok  sarkimiz var ki, sonunda pes diyeceksiniz.

Bdylece att  sma bir saat kadar strda. ki rakip, sarki konusunda memleketin en

gugcla iki adami olduklari ve da garciklari tikenmez gibi gérindu gu icin bu durum
bltiin gece surebilirdi. Kenevircinin, susarak yenilmi s gibi gorandu gU bile oldu;
kimi  sarkilari on, yirmi, otuz kita okutarak i se muziplik kattl. O zaman o glan
tarafi seviniyor, sarkiy! bir a gizdan gur bir sesle séyllyor, hasim tarafin

artik yaya kaldi gini saniyordu. Ama son kitanin ortasinda ya sl kenevircinin
birdenbire kalin ve nezleli sesiyle, yiksek perdeden sarkiyrokudu  gu

i sitiliyordu. Sonra da:
-Bu sarkiyi boyle uzun uzadiya séyleyerek kendinizi yormamalisiniz, evlatlarim!

Biz bunu bilbil gibi biliriz! diye ba giriyordu.

Bununla birlikte kenevircinin birkag kez yiizi ek sidi, ka  si1 ¢atild ve tetikte
bulunanya sli kadinlara do gru Gzantdld bir edayla dondi. Mezarct, dyle eski bir

sey okuyordu ki, rakibi onu ya unutmu s ya da, belki de hi¢ 6 grenmemi sti. Ama,
sagdi¢c analar hemen, bayku s sesini andiran keskin bir sesle zafer nakarati

soyluyorlardi. Teslim olmaya ca grilan mezarci, ba ska denemelere giri siyordu.
Utkunun hangi yanda kalaca ginin anla  silmasi uzun sirecekti. Kiz tarafi, kiza

uyan birarma  Jan sunarlarsa, ba g1 slanacaklarini bildirdi.

O zaman bir kilise sarkisi gibi tantanall bir edayla séylenen du glun arma ganlari
sarkisiba  sladi.

D1 sardaki erkekler hep bir a gizdan alcak sesle sunu sdylediler:

Acin kapiyi, acin,

Marie, sevgilim,

Size sunacak glizel arma ganlarimiz var.
Ah sevgilim, birak iceri girelim.



Buna, icerden ince ve Uzingll bir sesle, kadinlar yanit verdiler:

Babam uzintdld, anam blyuk bir yas iginde;

Bense ¢cok  sukir kizim,

Bu saatte kapimi acamam.

Erkekler birinci kitayi sOyle de gi stirerek, dordincii dizeye dek yinelediler:

Size sunacak gizel bir mendilimiz var.
Ama, kiz adina, kadinlar ilk kezdeki gibi yanit verdiler.

Erkekler, a sagl yukari yirmi kitada, son dizede hep yeni bir sey sayarak, du gun
armaganlarinin hepsini sayip doktuler. Bunlar: giizel bir dnliik, giizel

kurdeleler, yunll bir giysi, tentene, bir altin hag, kizin algakgonilli diki s
sepetini tamamlamak icin yliz kadar toplu i gneydi. Ama, sa  gdic kadinlar boyuna

geri ¢eviriyorlardi. Sonunda erkekler, onlara iyi bir koca sunacaklarini

soylediler. Sa gdi¢ kadinlar da erkeklerle birlikte kiza seslenerek yanit

verdiler:

Acin kapiyl, acgin,

Cici Marie,

Sizi almaya guzel bir koca geldi.
Haydi cicim, birakalim girsinler.
EK I

Evlenme

Kenevirci, kaplyi icerden kapayan tahta strglyl hemen cekti. Strgi, o zamanlar,

kéyumuziin pek cok evinde bilinen biricik kilitti. O glan yanda slari, kiz evine
daldilar, Ama bu da sava simsiz olmadi. Cunku evdeki delikanlhlar, ya sli
kenevirci ve ya slisa gdi¢ analar bile evi savunmaya kalki stilar. Si sita slyan
adamin, kendi yanda slarinin yardimiyla kebapli gloca gakoymayl ba sarmasi
gerekiyordu. Herkes birbirine vurmaktan sakindi 31 ve kimse ofkelenmedi gi halde
gercek bir sava s oldu bu. Herkes birbirini siddetle itiyor ve siki stirtyordu;
kas guclerinin bu ¢abasina bir o denli de 6zsaygi kari sti g1 icin kahkaha ve
sarkilar arasinda gecen bu sava simin sonu koétiye varabilirdi. Bir aslan gibi

¢irpinan zavalli ya sh kenevirci duvara itildi ve kalabalik, onu, soluk

alamayacak denli siki stirdi. Birkag "sava sGI" kazayla ayaklar altina yuvarlandi;

si si yakalayan birkac el de kan icinde kaldi. Bu oyunlar tehlikelidir ve son

zamanlarda, koylilerimizin di gun arma gJanlar torenini birakmak zorunda

kalmalarina yol acacak denli oldukca blyuk kazalar olmu stur. Bu téreni, en son
Francoise Meillant'in du guninde gérdi  gumizu saniyorum ve bu di glunde de sava sim

yalanciktan yapildi.

Bu sava sim Germain'in di guniunde oldukca sicak gecti. Guilette Ana'nin evini bir

yandakiler i¢in ele gecirmek, 6teki yandakiler icin de savunmak onur sorunuydu.

Kocaman demir  si si, saldiran gugli eller bir burgu gibi e gip buktuler. Bir

tabancanin patlamasi, tavanda, bir kalbur tizerine konmu s ve orta yerinden ba gl
bir kenevir demetini ate sledi. Bu olay de gi siklik yaratti. Kimileri bu yangin

baslangicini séndirmek icin ko susurken, kimseye gériinmeden ambara tirmanmi s
bulunan mezarci bacadan a sagl indi ve si girtmag, i si kapmasinlar diye ba sinin
Ustiine kaldirilirken, onu yakaladi. Saldiriya gecilmezden biraz 6nce, ya sh
kadinlar ate si séndirmeyi savsaklamami slardi, ¢ciinkl yaniba sinda dovii  siltrken
biridi  ser de yanar diye korkmu slardi. Maskara mezarcl, si girtmacla anla sarak
ganimeti kolayca elde etti ve onu uzunlu guna, blylk sacaya gl Uzerine attl. Sorun
¢6zUlmi stl; artik ava kimse elini siremezdi. Mezarci odanin ortasinda sigradi.

Kaz paramparca oldu gu ve her parcasi darmada gin yerde suruklendi giicin

kizartirmi s gibi yapmak amaciyla si sin gevresindeki sap yi ginini tutu sturdu.

O sirada kahkahalar ve gurultili tarti smalari sitiliyordu. Herkes birbirine,

basina ya da omzuna yedi gi yumru gun yerini gésteriyordu. Bu yumruklari, ¢o 3u kez
bir dost eli atmi s oldu gu i¢in ne yakinan, ne de kavgaya tutu san oldu. Kenevirci



pestile donmi s bir durumda b6 gurlerini o Justuruyor; bunun énemi olmadi gini, ama

arkada s1 mezarcinin hilesini protesto etti gini ve yari 6lU bir duruma gelmemi S
olsaydi, evin boylesine kolaylikla ele gecirilemeyece gini soyliyordu. Ya sh
kadinlar yeri stipurtyorlar ve ortali g1 duzeltiyorlardi. Sofraya sirayla dolu
gugumler konuyordu. Hep birlikte icildikten sonra biraz dinlenildi. Glivey odanin

ortasina getirildi ve eline bir sopa verilerek yeni bir denemeye giri sildi.

Sava sim sirerken, gelini, Gi¢ arkada slyla birlikte anasi, sa gdi¢ anasi ve

teyzeleri saklami slardi. Dort geng kiz, salonun 1ssiz bir ko sesindeki sira

Uzerine oturtulmu s ve Uzerlerine buyuk ak bir car saf ortilmi stii. Ug kiz, Marie

ile ayni boyda olanlardan secilmi sti. Ba  sliklari da ayni yiikseklikteydi. Oyle

ki, car  saf ortllip de topuklarina kadar her yerleri kapaninca birbirlerinden
ayirt edilemezlerdi.

Guveyi, onlara de gneginin ucuyla ve yalnizca karisi olacak kizi géstermek icin

dokunabilirdi. Ona gozleriyle incelemek i¢in bir zaman birakilirdi. Yaninda

duranya shkadinlardai se bir hile kari smasin diye son derece uyanik

bulunurlardi. Erkek yanilirsa, o gece, ni sanlisi yerine, yalnizca yanli shkla
secti gi kizla dansedebilirdi.

Germain, ayni kefene burinm s olan bu hayaletlerle kar st kar siya kalinca
yaniimaktan pek korktu. Gercekten yanilan guveyler pek ¢oktu. Cunki ¢ok siki

onlem alinirdi. Germain'in ylre gi carpryordu. Kicik Marie giclu gucli solumaya

ve ¢ar safl biraz kimildatmaya c¢ali siyordu. Ama, sakaci rakipleri de dyle

davraniyor, car safi parmaklariyla itiyorlardi. Bu yiizden, car saf altindaki geng
kizlarin sayisi kadar gizemli i saretler veriliyordu. Dort ko se ba sliklar,

car safi dyle e sit bir yikseklikte tutuyordu ki, ¢car safin kivrimlarindan higbir

basin bicimi sezilemezdi.

Germain, on dakikalik bir duraksamadan sonra gozlerini yumdu, yaradana si gmnip
degnegi rasgele uzatti; kicik Marie'nin alnina dokundu. Marie ne seyle haykirarak
car safiuza ga firlatti. 1ste 0 zaman Germain, Marie'yi 6pebildi, giclu

kollariyla onu havaya kaldirdi, odanin ortasina gétirdi, baloyu onunla acti ve
balo sabahin ikisine dek surdu.

Sekizde toplanmak lizere da gildilar. Cevreden epeyce geng geldi gi ve herkese
yetecek sayida yatak bulunmadi gl icin, kbyden olan ¢ca grillar yataklarina iki ti¢

arkada slarini aldilar. Delikanllar da, ciftli gin samanh  Jinda, kuru otlar

Uzerine karmakari sik uzandilar. Burada hi¢ uyumayacaklarini, ¢iinki birbirlerine

takilmaktan, kaba sakalar yapmaktan ve acik sacik dykiler anlatmaktan ba ska bir
sey di stnmeyeceklerini, pek iyi kestirebilirsiniz. Di gunlerde, kesinlikle

uykusuz gecgen U¢ gece vardir; ama insan bu gecelere hi¢ acimaz.

Duglin yemeklerinin bol olaca g1 bilindi giicin i stah uyandirmak amaciyla, ¢cokca
kirmizi biberle lezzetlendirilmi s gorba icildikten sonra, kararla stinlan saatte
davranmak tzere ciftli gin avlusunda toplanildi. Dinsel bélgemiz artik

kaldiriimi s oldu gundan nikah i¢in kdyimuizden yarim fersah 6teye gitmek

gerekiyordu. Hava guizel ve serindi. Ama, yollar pek bozuk oldu gundan, herkes bir
at bulmu s ve her erkek terkisine gen¢ ya da ya sl bir kadin arkada sintalmi st
Germain, e sinen, burun deliklerinden ate s sagan, iyice timar edilmi s, yeni

nallanmi s ve kurdelelerle sisli Kir'a bindi. Kayinbiraderi Jacques'la birlikte
ni sanlisini kulibesinden almaya gitti. Germain ¢iftlik avlusuna, sevgili

karici  gini utku kazanmi s bir tavirla getirirken, Ya sl Kir'a binmi s bulunan
Jacques da, iyi yurekli Guilette Ana'yi terkisine almi s bulunuyordu. Sonunda sen
kafile yola koyuldu. Pe slerinden yaya gelen ¢ocuklar tabanca atarak ko suyor ve
atlar sahlandirnyorlardi. Maurice Ana, Germain'in ¢cocuklari ve koy

calgicilariyla birlikte iki tekerlekli kiigiik bir arabaya binmi s, ¢algicilar,

calarak 6nden gidiyorlardi. Pierre ¢yle guzeldi ki, ya sl blyuk ananin

koltuklari kabariyordu. Ama, yaramaz ¢ocuk onun yaninda uzun sure durmadi. Yolun

yarisinado  gru, yorucu bir bolima a smak i¢in verilen bir mola sirasinda sivi sti
ve babasina gidip Kir'in Gzerinde 6ne oturmasi icin yalvardi.

Germain:

- Yoo, diye yanitladi, bizimle alay ederler... Kesinlikle olmaz!

Kiguk Marie:

- Saint Chartierliler ne sdylerse sdylesinler, aldiri s etmem, dedi. Onu yanimiza

alin, Germain, rica ederim. Ben du gun giysimden ¢ok onunla évinirim.



Germain razi oldu ve Ug ki si, Kir'in gururlu dértnal ilerleyi siyle kalabalik
arasina katild1.

Gercekten Saint-Chartierliler, o yorelerdeki dinsel bélgeler arasinda, pek

alayci insanlar olarak taninmalarina ve biraz da ba skalarina takiimayi

sevmelerine kar sin, bdyle glzel bir kocay!, bdylesine sevimli bir e sle bir
kraliceyi bile kiskandiracak bir ¢cocu gu gorince, hi¢ de alay etmeye

kalki smadilar. Kuicik Pierre, peygamber cice gi mavisi bir giysiyle go gsunu ancak
kapayan, pek kisa; kirmizi ve zarif bir yelek giymi sti. K&yln terzisi ¢cocu gun
giysisini dyle dar yapmi sti ki, Pierre kuiguk kollarini birbirine

kavu sturamiyordu. Bu ¢ocu gun ne ma grur bir gérinimu vard! Sapkasinda siyahli

sarili bir serit ve bir beg tavu Ju tlyu demetinin ortasindan firlayan gérkemli

bir tavus tlyu takiliydi. Ba sindan daha buyik bir ¢icek demeti omzunu kapliyor

ve seritler topuklarina dek sallaniyordu.

Ydrenin hem berberi, hem de perukacisi olan kenevirci, korkusuzca makas oynatmak

icin  sasmaz bir ydontem kullanmi s, GOCU Jun ba sina bir tas gecirmi s,dl sarita san
saglar yusyuvarlak kesmi sti. Boéylece guliing bir duruma giren zavalli ¢cocuk,

Yahya peygamberin kuzu derisini ta sidi g1 ve saclarinin riizgarla dalgalandi 3l
zamanki kadar siirseldi. Ama, kendisi hi¢bir seyin ayriminda de gildi ve herkes,
kiigik bir erkek tavr takindi gini sdyleyerek, ona hayran kaliyordu.

Guzelli ginden ho slanmayan yoktu. Gergekten, o e ssiz cocuk guzelli gi nasil ho sa
gitmez!

Kucik kizkarde  si Solange, ya saminda ilk kez, iki Gi¢ ya sina dek kiz ¢cocuklarinin
giydikleri basma yemeni yerine bir kornet giymi sti. Aman ne kornet! Zavallici gin
bltiin viicudundan daha yuksek ve daha geni s bir kornet. Yavrucak kendisini ne de

glzel buluyordu! Kendisini gelin sansinlar diye ba sini gevirmiyor, dimdik

duruyordu.

Kicik Sylvain'e gelince, Gzerinde hala entari vardi, annesinin dizlerinde
uyumustu, bir di gunde bulundu  gunu bile bilmiyordu.
Germain ¢ocuklarina sevgiyle bakiyordu. Belediyeye geldikleri sirada

ni sanlisina:

- Bak Marie, dedi, simdi buraya, beni hi¢ghbir zaman sevmeyece ginisandi  §imve
Chanteloupe ormanlarindan geldi gimiz giinden daha sevingli geliyorum. O zaman da,

simdiki gibi, yere indirmek i¢in, seni kollarimin arasina almi stim. Dizlerimizde
bu ¢ocuk bulundu  Ju halde, uysal Kir'a birlikte hi¢ binemiyece gimizi saniyordum.
Bak, bu cocuklari nasil seviyorsam, seni de ¢yle seviyorum. Senin de beni,

onlari ve akrabalarimi sevi sinden dyle mutluyum ki! Ben de anani, dostlarimi ve

bugiin herkesi seviyorum. Bu sevgiye dayanabilmek icin ti¢ dort yure gim bulunsun
isterdim. Gergekten bu biyik sevginin ve bu blyik ho shutlu gun st g1 sabilmesi icin
bir ylrek pek az. Bu ylzden yire gimde mide rahatsizli gina benzer bir rahatsizlik
duyuyorum.

Guzel gelini gérmek i¢in belediyenin ve kilisenin kapisinda kalabalik toplandi.

Marie'nin giysisinden nicgin s6z etmeyelim? Ona dyle yara styordu ki! Acik renkli
muslinden kornetinin her yerinden tenteneli sacaklar sarkiyordu. O siralarda

koylu kadinlar, saglarinin bir telini bile gostermezlerdi. Ba shk dursun diye
beyaz seritlere sardiklari gérkemli saclarini hala kornetlerinin altinda

saklamalarina bakilirsa, bugiin bile erkeklere ba sI agik gérinmenin yaki stk almaz
ve utandirici bir davrani s oldu guna inandiklari anla stlir. Bununla birlikte,

simdiki kadinlar, alinlarinda, pek yara san ince bir zultf birakiyorlar. Fakat

ben, zamanimin klasik ba s tuvaletini 6zlemle ariyorum. O apak tenteneler ten

Uzerinde, bana daha kibar ve eski zamanlara 6zgi bir saflik ta sirlarmi s gibi
gelir. Bir yiiz béyle gizel oldu gunda onun saf guzelli gi ve gbrkeminin hicbir

anlami yoktur.

Kicik Marie'nin de ba s tuvaleti boyleydi; yizunin akl g1, apak cama  sirlari kirli
gOsterecek denli safti. Gece gézini yummami s olmasina kar sin, sabah havasi ve
Ozellikle gbkytizi gibi duru bir ruhun icsel ne sesi, sonunda ergenlik ¢ca ginin
utangaclh  giyla beliren biraz gizemli ate s, yanaklarina, nisan ayinin ilk

I siklariyla seftali ciceklerinde olu san parlakh ga benzer tath bir parlakhk
veriyordu.

Gagsunu iyice orten beyaz atki, sadece, kumru boynunu andiran dolgun, ince

boynunu acikta birakiyordu. Ye sil renkli ince sabahli g1, kusursuz, ama heniiz on

yedisine basmadi g1 icin buylimesi ve geli smesi gereken ufak tefek beden yapisini



gizleyemiyordu. Kéylilerimizin artik kullanmama yanli sina di stikleri, go gsi hem
zarif, hem de algakgonullii gésteren bir go guslukle, hercaimenek se rengi ipek bir
onluk takmi st Bugiiniin kadinlar atkilarini daha ¢ok bir gururla agiyorlar; ama

tuvaletlerinde, eskiden kendilerini Holbein'in erdenlerine benzeten o eski

safliktan hic bir iz kalmami s; daha da suhla stilar ve glizelle stiler. Oysa, eski
ciddi tavirlari, az géralur gilimsemelerine daha derin ve daha de gerli bir anlam
verirdi. Germain, gorenek oldu gu Uzere, ni sanlisinin avucuna on ¢ gimda s para

koydu. Yuzyillardir ayni bicimde olan, ama sonralari yerini altin alyansa
birakan gimi s birylzi gl de parma ina gecirdi. Kiliseden ¢ikarken Marie

yava scaclk:

- Bu, istedi §im ylizik mi? Sizden istedi gim mi, Germain? dedi.

Germain:

- Evet, diye yanitladi. Catherineim 6lirken parma ginda bulunan yuzuk. Her iki
evleni simigin ayni yuzuk.

Geng kadin ciddi ve etkilenmi s bir edayla:

- Te sekkir ederim, Germain, dedi. Ben de bununla dlece gim. Sizden dnce olursem,
onu kiguk Solangeinizin di guniune saklarsiniz.

EK IV

Lahana

Kafile yeniden atlara bindi, hizla Belair'e geldi. Solen tantanal oldu, danslar

ve sarkilar icinde gece yarisina kadar surdu. Ya shlar, tam dort saat sofra

basindan kalkmadilar. Mezarci yemek pi sirdi. Hem ne lezzetli yemekler! Zaten

ahcili  giyla Unliydd; her yemek da gitimi arasinda oynamak ve sarki sdylemek tzere
ocagin ba sindan ayriliyordu. Hem de bu zavalli Bontemps saraliydi. Onun bdyle

oldu gu kimin aklindan gecerdi ki! Bir delikanli gibi ding, gicli ve ne seliydi.
Bir giin ak  sam zeri, bir hendekte hastali g1 yuzianden kivrilip kalmi s, 61U gibi
bulduk. Bir el arabasiyla evimize getirdik. Geceyi, onu sa galtmakla gegcirdik. Ug
Un sonra bir e glencede ardi¢ ku su gibi 6tliyor, o glak gibi si¢riyor, hora

tepiyordu. Di gunlerden ciktiktan sonra mezar kazmaya ve tabut civilemeye

giderdi. Bu gorevini dindarca yapar ve sonra ne sesini bir turlt toplayamaz; sara
ndbetlerinin yinelenme sikli gini artiran bir 6lum duygusunun etkisi altinda

kalird1. Tnmeli olan karisi yirmi yildir sandalyesinden kimildamiyordu. Anasi

yliz dortya  sindadir ve hala ya slyor. Ama odyle sen, iyi ylrekli ve sakaci bir
adam olan kendisi, gecen yil ambarindan soka ga du serek 6ldi. Ku skusuz,

hastall  ginin bir nébetine kurban gitmi s olacak; ¢iinkll nébet anlarinda ailesini
korkutmamak ve Uzmemek i¢in kuru otlarin igine gizlenirdi. Bu garip ya sam, temiz
ylre gini ve sevimli 6zyapisini korudu gu bu Gzucu ve cllgin, korkunc ve gile¢

seyler kari simi, béylece sona ermi sti.

simdi, son derece tuhaf olan ve gelene gi zamanimiza dek oldu gu gibi siiren
dugunlerin G¢linct giintne geciyoruz. Evlilerin yata gina goturulen kebaptan s6z

etmeyece giz. Bu, gelini utandiran ve orada bulunan geng kizlarin ytzini gézini

acan ¢ok anlamsiz bir gérenektir. Aslinda bunun bitiin eyaletlerde bulunan bir

gorenek oldu  gunu ve memleketimizle ilgili hicbir 6zelli gi bulunmadi  gini
saniyorum. DU gun arma ganlari téreni, nasil ki, gelinin yire gine ve evine sahip
olmanin simgesiyse, lahana téreni de evlilikteki dol bereketinin simgesidir.

Dugunin ertesi guinll, kahvaltidan sonra, asil Galyalilardan kalan, ama

Hristiyanli gin elinde yava s yava s bir tir mystére ya da Ortaca §'In guliingli
moralitési durumuna gelmi s bulunan bu garip oyun ba slar.

Kafilenin en ne seli ve hevesli iki delikanhsi, kahvaltl sirasinda ortadan

yiter; kilik de gi stirmeye giderler ve sonunda ¢algi, kdpek ve tabanca sesleri

arasinda donerler. ki delikanli, viicutlari eski plski pacavralarla ortili bir

yoksul ciftciyle karisini temsil ederler. Tkisinden en pisi erkektir. Onu bu

duruma dii  stren kétiluktir. Kadin bir talihsizden ba ska bir sey de gildir ve
kocasinina sagllikya samiyladid skinle smistir.

Bunlar, bahgivan olduklarini ve kutsal lahananin korunmasi ve yeti stirilmesiyle
gorevilendirilmi s bulunduklarini sdylerler. Ama erke gin, hepsi de ayni anlama

gelen tirll lakaplari vardir. Ba sina saptan ya da kenevirden yapilmi s bir peruka

giydi  gi ve eski giysilerinin ¢iplakli gini yarim yamalak gizledi gi bacaklarini ve



viicudunun bir kismini saplarla értti gl icin ona kisaca pailloux adi verilir.

GoOmleginin altina soktu gu kuru ot veya samanla karnini si sirir ya da sirtini

kamburla stirir. Vicudunu pacavralarla (peille) orttt gu icin ona peilloux da

derler. Bundan ba ska, ahlaksizl givea sagllikya samiylzinden butin

Hristiyanlik erdemlerine aykiri huylar onda toplandi gindan, ona verilen paien

(kafir) ad1 daha anlamhdir.

Bu ak sam yiziunu isle ve sarap tortusuyla boyami s; kimi zaman da suratina bir

maske gecirmi s olarak gelir. Ku sagina sicimle ba glanmi s kot kirik bir toprak

¢ana 31 ya da eski bir tahta ayakkabiyi sarap dilenmek icin kullanir. Onu kimse

bo s cevirmez, kendisi de sanki i¢ki iciyormu s gibi yapar. Sonra bol bol icmeyi

temsil etmek i¢in sarabi yere sacar. Her adimda di ser, camurda yuvarlanir. En

baya g1 bir sarho sluk haline di smik gibi goérandr. Zavalli karisi pe sinden ko sar,
onu kaldirir, cevreden yardim ister, pis ba sl gindan karmakari stk demetler
halinde sarkan kenevirden yapilimi s saclarini yolar, kocasinin alcakli gina
g6zya si doker ve ona dokunakli sézler soyler:

"Sefil, kotl davrani slarin ylizinden bak ne durumlara diu stik!" der, " Iplik
egirdim, cali stim, giysilerini yamadim, hepsi bo s. Boyuna dstini ba sini
eskitiyorsun, kirletiyorsun. Biraz malim vardi, onu da yedin. Alti cocu gum ot
Ustiinde kaldi. Hayvanlarla birlikte ahirda ya slyoruz. 1ste dilenecek duruma

dii stiik. Oyle de cirkin, i greng, a sagiliksin ki, 6niimize ekme gi koépe ge firlatir
gibi atacaklar. Ah, mert insanlar, bize aciyin! Bana aciyin! Ben bu adama uygun

degildim ve hicbir kadin bundan daha pis ve daha i grenc bir kocaya du smemistir.
Bana yardim edin de onu yerden kaldirayim, yoksa arabalar altinda kirik bir si se
gibi ezilecek, ben de dul kalaca gim. Herkes, kesinlikle, onun éimesiyle benim

blyuk bir mutlulu ga kavu saca gimi sdyler. Oysa Uziintimden ben de 6lirim."

Bitln oyun suresince, bahgivan kadinin rolii ve suirekli yakinmalari bu yolda

surer; ¢unkd bu, do gaclamayla oynanan dyle serbest bir guldaradur ki, acikta,

yol Gizerinde, kirda, her yerde oynanir; ansizin ortaya ¢ikan tirli olaylarla

geli sir;di  glndeki, di sardaki insanlar, evlerin sahipleri, giiniin ¢ dort

saatinde yollardan gecenler, herkes bu oyuna katilir ve gene herkes onu

seyreder. Konu de gi semez, ama bu konu Uzerine sirekli yeni seyler katilir. Mimik
yapmak konusundaki do Justan gelen yetene gini, guldartcald gund, di  stnce

bollu Junu, glizel sdéylemeyi, hazircevapl g1 ve kdylulerimizin do gal konu sma
yetene gini gidip orada gérmeli. Bahgivan kadin roll, ¢o gu kez ince endamli,

tlysliz ve pembe yuzli bir delikanliya oynatilir. Bu delikanli roltine biyik bir

gerceklik vermeyi bilir; gercek bir olayda oldu gugibiheme  glendirmek, hem de
Uzuntd vermek i¢in oldukca do gal bir oyunculukla guliing umutsuzlu guya satir. Bu
zay!If ve tllysiiz adamlara kdylerimizde ¢ok raslanir. Isin tuhafi, bunlar kas giict
bakimindan en dikkate de ger insanlardir.

Kadinin talihsizli gianla sildiktan sonra di gundeki gencler, sarho s kocasini
orada birakmasi ve kendileriyle birlikte e glenmesi i¢in onu zorlarlar. Onu

kollarina takarlar ve stirtklerler. Yava s yava s kadin kendisini birakir,

eglenceye dalar; bu a sagihlkya samadalarak  sununla bununla dola smaya ba slar;
yeni ahlak dersi: erke gin ahlaksizh g1, kadini da ahlaksizli ga iter ve surukler.
Paien sarho sluktan ayilir; gbzleriyle karisini ara stirir; eline bir iple bir

sopa alir, karisinin ardindan ko sar. Erkekler kadini kagirirlar, saklarlar,

birbirlerine verirler, adami da aldatmaya cali sirlar; dostlari onu igcirmeye

ugra sirlar. Sonunda vefasiz karisini bulur ve onu dévmeye kalki sir. Aile ya sami
yoksulluklarinin bu a sagllamasinda yetkin bir gercekgilik ve gozlem vardir. Bu

da, kiskang kocanin karisini aldatanlara hi¢ saldirmamasidir. Onlara kar s1 pek
kibar ve sakingandir. Karisi kendisine kar s1 gelemeyecek durumda oldu gundan,
yalnizca ona ¢atmak ister.

Ama erkek sopasini kaldirdi gl ve sucluyu ba glamak icin ipini hazirladi gl sirada,
dugindeki batin erkekler onlari bari stirmaya cali sir ve karl kocanin arasina

atilirlar. Bu sahnede usanc¢ verecek denli yinelenen s6z, "Dévmeyin, karinizi

kesinlikle dovmeyin“dir. Erke gin elinden sopasi alinir. Onu karisini

bagl slamaya, 6pmeye zorlarlar ve kocasi da onu eskisinden daha ¢ok seviyormu S
gibi gorandar. sarki sdyleyerek, dans ederek yeni bir sarho sluk nébetiyle yere
yikilincaya dek onunla kol kola yurir. O zaman kadin yakinmalarina ve yapmacik

ahlaksizli gina yeniden ba slar, koca yine kiskanir, kom sularin i se karl  smasiyla

yeniden bari sirlar. Butin bu oyunda gicli bir Ortaca § kokusu duyulan, saf, ama



kaba bir ders gizlidir. Bu ders, bugtin birbirini seven ya da akilli evliler igin

gereksiz olsa bile, cocuklar ve ergenlik ¢ca gindakiler tizerinde her zaman etki
yaratir. Paien, geng kizlarin arkalarindan ko sar ve sariimak ister gibi

gorunerek onlari dyle korkutur ve dyle i grendirir ki, kizlar sahiymi s gibi
heyecanla kacl sirlar. Boyall yuzlyle, (kimseye dokunmadi g1 halde) buyik

de gnegiyle ¢ocuklari bar bar ba girtir. Bu oyun en ilkel, ama ayni zamanda en

etkili bir "gérenek” gulduriasuddr.

Bu guldiri iyice co skunla sinca lahanayi getirmek Gizere hazirlanirlar. Bir sedye

getirilir. Yaninda bel, halat ve bllylk bir sepet olan Paien sedye lizerine
oturur. Gugli kuvvetli dért adam sedyeyi omuzlarinda kaldirir. Karisi onu yaya

olarak izler, eskiler kafile halinde ciddi ve di slinceli bir tavirla arkasindan

gelirler, sonra du gun halki ayaklarini ¢algiya uydurarak cif ¢ift ydrir. Yeniden

tabanca sesleri ba slar. Kdpekler térenle ta slnani greng paieni goriince her
zamankinden daha ¢ok havlarlar. Cocuklar, sicimle ba gl ayakkabilarindan dolayi

ona alayl bir saygi gdsterirler. Ama bdylesine i greng bir ki siye nigin saygi
gOsterilir? Evlenmeden do gan bollu  gun belirtisi olan kutsal lahana ele

gecirilmek tzere gidildi ginde, simgesel bitkiye, bu saskin sarho stan ba ska kimse

el siremez. Ku skusuz, bunda Hristiyanlik 6ncesi ve Saturnales bayramini ya da
herhangi bir sefahat toplantisini animsatan bir mystere gizlidir. Ayni zamanda
cok iyi bir bahcivan olan Paien, belki kékeninde treme mystérei gibi temiz ve

ciddi olan, ama ahlak anlayi slarinin gev semesi ve di  slncelerin bozulmasiyla

yava s yava s du skiinle sen bahge ve sefahat tanrisi Priapos'tan ba ska bir sey
degildir.

Her neyse, co  skulu kafile, gelin evine gelir ve bahceye girer. Orada en guzel

lahana giclukle secilir. Clnki ya shlar toplanarak alabildi gine tarti sirlar, her
biri géztine en uygun gorinen lahanayi savunur. Oylama yapilir ve hangisinin

secilece gi saptaninca, bahc¢ivan halatini bitkinin gévdesine ba glar ve bahcenin
geni sli gielverdi gince uzakla  sir. Bahc¢ivan kadin, kutsal sebze di serken hi¢
zedelenmesin diye gozkulak olur. DU gunin soytarilari, kenevirci, mezarci, dulger

ve nalinci (toprak i slemeyenveya samlariniba skalarinin evinde geciren biitiin bu
adamlar, siradan tarim i scilerinden daha zeki ve daha geveze olmakla tn

kazanmi slardir), lahananin gevresine dizilirler. iclerinden biri belle derin bir
hendek acar; bu hendek dyle derindir ki, insan bir me se kesilecek sanir. Bir
baskasi burnuna, tahtadan ya da kartondan gozlu ge benzeyen iki halka takar,
mihendislik yapar. Yakla sir, uzakla sir, plan yapar, i scileri gozetler, cizgiler
ceker, bilgiclik taslar, "her seyi berbat ediyorsunuz" diye ba girir, i si keyfi
istedi  gi zaman biraktirir, yeniden ba slatir ve en dolambacl yoldan ve

olabildi  gince en guling bicimde yonetir. Bu, acaba, gelene ge ba gl koylulerin
kuramcilarla alayr midir? Yoksa kadastroyu diizenleyen ve toprak vergisi alan

memurlara ya da ilge arazisini yola doni stiiren ve kéylinin ho slandi 31 eski
yolsuzluklar ortadan kaldirtan yol yénetimi memurlarina ilenme téreninin bir

eki midir? surasi kesin ki gildiriiniin bu kahramanina mihendis denir ve belle

kire gi kullananlara dayanilmaz bir insan olarak gériinmek icin elinden geleni

yapar.

Lahanayi, kdklerini kesmeden ve zarar vermeden stkmek icin bir ceyrek saatlik
glclukten ve garip térenden sonra, hazir bulunanlarin suratina kiirek dolusu

toprak atilirken (¢cabucak geri ¢cekilemeyenler buna katlanmalidirlar, oradakiler

piskopos ya da prens de olsalar toprak vaftizini kabul etmek zorundadirlar),

Paien halati ¢ceker, karisi 6nli gunin ete gini kaldirir ve lahana, seyircilerin
"ya sa" sesleri arasinda gorkemle di ser. O sirada sepeti getirirler ve paien cift
lahanay! her tirlii 6zen ve 6nlemlerle sepete koyar. Cevresine taze toprak

dokerler. Kentlerdeki cicekci kizlarin saksilardaki gérkemli kamelyalar icin

yaptiklari gibi, onu de gnekler ve ba  glarla tuttururlar. Lahananin ¢evresindeki
kekik, adacay! ve defne dallarinin uglarina kirmizi elmalar takarlar. Hepsini

kurdeleler, kiicik bayraklarla suslerler. Ele gecirilenler, paienle birlikte

sedye lzerine konur ve 0, sepetin diizgiin durmasini sa glar; bir kazaya u gramasini
Onler. Sonunda diuzenli olarak ve uygun adimla bahceden cikilir.

Ama, burada kapidan c¢ikilirken ve giiveyi evinin avlusuna girilirken du slemsel

bir engel yolu kapatir. YUkl ta slyanlar sendelerler, bar bar ba girirlar; geri

cekilirler; gene ilerlerler ve gizli bir giic tarafindan itilirler; yikan altinda
ezilecek gibi olurlar. Bu sirada, ¢evresindekiler ba girirlar, yuki ta slyanlari



co stururlar: "Glzel guzel, yavrum! Suraya, suraya, cesaret! Dikkat! Dayanin!

Egilin. Kapi ¢ok alcak! Siki sin! Kapi ¢ok dar! Biraz sola. simdisa ga! Haydi
¢ali sin! Tamam!"
Bereketli yillarda, gere ginden ¢ok kuru ot ya da Urlin yUkli 6kiz arabalari

samanlik kemerinin altindan gecemeyecek kadar yaygin ya da ¢cok tepeleme

dolduruldu  gu zaman da boyle yapilir. Gugli kuvvetli hayvanlar tutmak ya da

gayrete getirmek icin boyle ba girilir. Servet da g1, tarla utkusunun tak'i
altindan, devrilmesine meydan verilmeden, beceriyle ve ¢etin ¢cabalarla boéyle

gecirilir. Gerbaude adi verilen son araba gegerken, dzellikle 6zen gdstermek

gerekir. Cunki bu, ayni zamanda bir kir bayramidir ve son saban izinden

kaldirilan son demet, ineklerin ba sl ve ¢iftcinin dvendiresi gibi, kurdeleler ve

ciceklerle suslenmi s bulunan arabanin en Ustiine konmu stur. Tipki bunun gibi,
lahananin eve utku kazanmi sgasina ve guglikle giri si de, bolluk ve erincin
temsilinden ba ska bir sey de gildir.

Guveyin avlusuna gelindi ginde, lahana alinir; evin ya da samanli gin en yuksek
bir yerine goéturalir. Ba ska yulksek noktalardan daha yiiksek bir baca, bir ¢ati

tepesi, bir guvercinlik varsa, her ne pahasina olursa olsun, bu yiki yapinin o
noktasina ¢ikarmak gerekir. Paien oraya dek lahananin yaninda gider, onu yere

oturtur. Bir tabanca salvosuyla paienne kadinin ne seli davrani slari térenin
acili  sini haber verirken, blyuk bir sarap gl glmuyle onu sular.

Bu tdéren hemen yeniden ba slar. Ayni térenle  gelinin ¢kt g1 evin catisina
goturulmek Gizere guveyin bahcesinden ba ska bir lahana s6kmeye giderler. Bu ele
gecirilenler, yel ve ya gmurla sepetler pargalanincaya ve lahanay! alip

gotiriinceye dek orada kalirlar. Bunlar, ya shilarin onu selamlarken yaptiklar

onbiliyi bo s ¢clkarmayacak denli uzun ya sarlar. Ya  shlar, " Tyi lahana!" derler,
"Genc¢ gelinimiz yili tamamlamadan giizel bir yavru sahibi olsun diye ya save
geli s. Cunkl cabucak olivermen, kisirli gin belirtisidir. Boyle olursa sen

yukarda, evin tzerinde u gursuzluk belirtisi gibi duracaksin.”

Butin bui  sler sona erdi gi sirada, gin oldukca ilerlemi stir. Artik evlilerin

sagdi¢c analariyla sa gdi¢ babalarini goétirmekten ba ska yapilacak i s yoktur. Bu
varsayimsal ana babalar uzakta oturuyorlarsa, kendilerine mizikle e slik edilir

ve bitiin di  gin halki dinsel bdlgenin sinirina dek gider. Orada, yol Uzerinde
gene dans ederler ve ayrilirlarken onlari 6perler. Paien ile karisi, rollerinin

yorgunlu gu ylzinden uyuyakalmami slarsa, ylzlerini yikami slar ve tertemiz

giyinmi  slerdir.

Germain'in nikdhinda, di gundn Gglncl guni, gece yarisi, dans ediliyor, sarkilar
soyleniyor ve Belair ciftli ginde gene yemek yeniyordu. Ya shlar sofraya oturmu
bulunduklar igin ve cikarlari gere gi ayrilmiyorlardi. Onlar bacaklarina, ancak

ertesi glin tan zamani yeniden gu¢ geldi gini duyumsadilar. Sessizce ve sturgerek

evlerine donerlerken Germain, genc karisini giine s do guncaya dek uyumasi igin
birakarak, 6kuzlerini ba glamak Gizere ma grurvene selidi  sariya ¢iktl. Gokyuzine
dogru yukselirken 6ten bir si gircik ku  sunun sesi, sanki Tanri'ya stkranini
bildiren yure ginin sesiydi. Ciliz fundalar tzerinde parildiyan kira 3l,

yapraklari filizienmeden acan nisan giceklerinin akli gini andiriyordu. Do gada
her sey, Germain'e gller yiizli ve dingin gérindyordu. Kugtk Pierre bir giin 6nce

Oyle glilmi s, dyle sigrayip oynami sti ki, 6kizlerini gotirmek tzere yardim etmeye

gelmedi; ama Germain, yalniz oldu guna ho snuttu. Yeniden acaca g1 saban izinde diz
¢oktl ve sabah duasini dyle blyik bir co skunlukla yapti ki, heniz teri kurumami
yanaklarina iki damla g6z ya sI yuvarlandi.

Memleketlerine gitmek izere yola ¢ikan ve bir glin 6ncesinin ne seli nakaratlarini

biraz kisik bir sesle yineleyen, o yoredeki dinsel bdlgelerin delikanhlarinin
sarkilari uzaktan uza ga duyuluyordu.



