


Maya Kitap: 222, Edebiyat: 21 / Mitoloji: 5
1. Baskı, İstanbul Temmuz 2020

ISBN: 978-605-7605-33-7
Orijinal Adı: Tales of Ancient Greece
Copyright © Antik Yunan Hikâyeleri. Türkçe yayın hakları Maya Kitap’a aittir. 
Telif hakları sahibinin izni olmaksızın, hiçbir yolla çoğaltılamaz, kopyalanamaz, 
dağıtılamaz.

Yayın Yönetmeni: Tahir Malkoç
Editör: Selin Saraçoğlu Bayraklı
Son Okuma: Alara Ergin
Mizanpaj: Duygu Şimşek
Kapak: Gülay Tunç

Maya Kitap * Sertifika: 14079
Gürsel Mah. Erzincan Sok. No: 36B Kağıthane / İstanbul Tel: 0212 296 97 12
e-posta: info@mayayayinlari.com  / www.mayayayinlari.com

Mutlu Basım Yayın - Bahri Mutlu * Sertifika: 18569
Davutpaşa Cad. Güven İş Merkezi C Blok No: 256 Topkapı / İstanbul 
Tel: 0212 577 72 08



Antik Yunan
Hikâyeleri

 George W. Cox

Çevirmen

Elif Nihan Akbaş



İçindekiler

Delos’lu Apollon 7
Pytho'lu Apollon 9
Niobe ve Leto 15

Daphne 18
Kyrene 20
Hermes 23

Demeter’in Kederi 34
Endymion’un Uykusu 39

Phaethon 42
Briareos 45
Semele 48

Dionysos 50
Pentheus 54
Asklepios 57

Ixion 60
Tantalos 66

Herakles’in Çilesi 69
Admetos 77



Epimetheus ve Pandora 80
Io ve Prometheus 83

Deukalion 89
Poseidon ve Athena 93

Medusa 97
Danae 100

Perseus 104
Andromeda 110

Akrisios 118
Kephalos ve Prokris 122

Skylla 132
Phrixus ve Helle 136

Medea 143
Theseus 147
Ariadne 153
Arethusa 158

Tyro 161
Narkissos 164

Orpheus ve Eurydike 166
Kadmos ve Europa 171

Bellerophon 178
Althaia ve Yanan Odun 182

Iamos 188





7

Delos’lu Apollon

Hiçbir şehirde ya da ülkede huzurla yaşayabi-
leceği bir ev bulamayan Leydi Leto, korku ve 
üzüntü içinde diyar diyar gezdi. Girit’ten Ati-

na’ya, Atina’dan Ægiaea’ya, Ægiaea’dan  Pelion ve At-
hos zirvelerine gitti. Koca Ege Denizi’nin tüm adalarını; 
Skyros, Imbros1, Lemnos2 ve hepsinin en güzeli Chios’u3 
dolaşarak bir ev aradı. Gittiği her diyarın onu kabul 
etmesi için boş yere dua etti. Ta ki Delos’a gelinceye 
kadar. Orada huzur bulursa, ona muhteşem zaferler ka-
zandıracağına söz verdi. Sonra sesini yükselterek “Beni 
dinle, karanlık denizin adası,” dedi. “Eğer bana bir yuva 
verirsen, yetmiş iki millet sana gelecek ve toprağına 
büyük bir servet akıtacaklar. Çünkü ışığın ve yaşamın 
efendisi Phoebus Apollon burada doğacak ve insanlar 
onun lütfunu kazanmak ve arzularını öğrenmek isteye-
cekler.” Bunun üzerine Delos şöyle cevap verdi: “Leydi, 
harika şeyler vaat ediyorsun. Ancak duyduğuma göre 

1  Gökçeada. (e.n.)
2  Limni. (e.n.)
3  Sakız Adası. (e.n.)
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Phoebus Apollon öyle güçlü olacakmış ki dünya üzerin-
de hiçbir şey onun gücüne dayanamayacakmış. Bir de 
bana bak! Zavallı, taşlı bir toprak parçasından ibaretim. 
Bana bakan gözleri memnun edecek pek bir şeyim yok. 
O yüzden benim sert ve çorak toprağımı küçümseye-
ceğinden ve daha görkemli bir tapınak inşa edeceği, 
kendisine tapınmaya gelen insanların daha ihtişamlı 
hediyeler getireceği başka bir diyara gitmesinden kor-
kuyorum.” Fakat Leto, Styx’in4 karanlık sularına, üze-
rinde uzanan geniş gökyüzüne ve etrafını saran engin 
yeryüzüne, Phoebus’un tapınağının Delos’ta olacağına 
ve sunağında bütün yıl boyunca zengin adakların yana-
cağına yemin etti. 

Böylece Leto, Delos adasına yerleşti ve Phoebus 
Apollon orada doğdu. Olimpos’ta yaşayan ölümsüz tan-
rıları bir sevinç sardı ve yeryüzü, göğün gülümsemesi-
ne gülerek karşılık verdi. Sonunda Apollon’un tapınağı 
Delos’ta inşa edildi ve başka diyarlardan insanlar onun 
isteklerini öğrenmek ve ona zengin adaklar sunmak 
için tapınağa geldiler.

 

4  Hades’in hükmettiği ölüler diyarı ile yaşayan dünya arasındaki sınırı 
oluşturan nehir. (ç.n.)
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Pytho'lu Apollon

Uzun zaman önce Apollon, Delos’ta yaşardı ve 
her yıl İyon’un tüm çocukları onun tapınağının 
önünde düzenlenen şölen için toplanırdı. Ama 

sonunda Apollon bir sürü ülkeden geçerek Pytho’ya 
doğru yola çıktı. Elinde arpıyla Zeus’un ve tanrıların 
görkemli bir yaşam sürdükleri Olimpos’un kapılarına 
yaklaştı. Hepsi Apollon’un arp çalışına bayıldı. Esin pe-
rileri; tanrıların ölümsüz yeteneklerini, yaşlılıktan ve 
ölümden kaçışı olmayan fanilerin kederlerini ve elem-
lerini anlatan şarkılar söyledi. Horai, Hebe ve Harmo-
nia’yla el ele tutuşmuştu. Ares, Argos katili Hermes’le 
birlikte Afrodit’in yanında duruyor, Phoebus Apol-
lon’un yeni yükselen güneşle aydınlanan yüzünü izli-
yordu. Derken Apollon Olimpos’tan inerek Pieria böl-
gesine, Iolkos’a ve Lelantin ovasına gitti. Ama hiçbirini 
üzerine evini inşa edecek kadar beğenmedi. Ardından 
Mykalessos’ta dolaştı, Teumessos’un çimenlerle kap-
lı düzlüklerinden geçti ve kutsal Thebes’e vardı. Ama 
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oraya da yerleşmedi, çünkü oraya henüz hiçbir insan 
ayak basmamıştı. Ne bir yolu ne de patikası vardı. Bü-
tün arazi vahşi bir ormanla kaplıydı.

İlerledi, ilerledi. Kephisos Çayı’nı geçti, Okalea’yı 
ve Haliartos’u aştı, sonunda Telphusa’ya vardı. Orada 
kendine bir tapınak inşa etmeyi düşündü, çünkü top-
raklar geniş ve verimliydi. “Güzel Telphusa,” dedi. “Bu-
rada, bu güzel diyarda dinleneceğim ve insanlar buraya 
gelip benim buyruklarımı soracak, korku saatinde yar-
dımımı isteyecekler. Ben senin üzerinde yaşarken, bu-
rası çok görkemli bir yer olacak.” Ama Telphusa, Pho-
ebus tapınağı için yerini seçip temelini atarken öfkeyle 
doldu. Onunla kurnazca konuştu. “Dinle beni Phoebus 
Apollon. Sen burada bir evin olsun istiyorsun ama bu-
rada asla huzur bulamazsın, çünkü geniş ovam insanları 
savaşmaya teşvik edecek ve savaş atlarının gümbürtü-
sü senin kutsal tapınağının huzurunu kaçıracak. Barış 
zamanlarında bile böğüren sığırlar sürüler halinde pı-
narıma gelecek ve bu gürültü kalbine keder verecek. 
Krisa’ya git ve kendine Parnassos’un gizli vadilerinde 
bir ev yap. İnsanlar dünyanın her yerinden armağanla-
rıyla oraya gelecek.” Apollon onun sözlerine inandı ve 
Phelegyes topraklarından geçerek Krisa’ya geldi. Ora-
da, Parnassos’un derin vadilerinden birine tapınağının 
temellerini inşa etti. Erginos’un oğulları Trophonios ve 
Agamedes duvarları yükseltti. Orada bir de Hera’nın 
çocuğu Typhaon’u emziren kudretli bir ejderha buldu. 
Onu vurdu ve dedi ki: “Düştüğün yerde çürü ve daha 
fazla insan evladını üzme. Günlerin sona erdi artık, seni 
Typhaon bile kurtaramaz. Ya da o kötü isimli Kimera. 
Toprak ve yanan güneş bedenini tüketip yok edecek.” 
Ejderha böylece öldü ve bedeni yerde çürüdü. Bu ne-
denle oraya Pytho adı verildi ve insanlar Phoebus Apol-
lon’a büyük Pytho Kralı olarak taptılar.
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Ama Phoebus, Telphusa’nın onu kandırdığını an-
lamıştı, çünkü Krisa’nın büyük ejderhasından da top-
rağın sertliğinden de bahsetmemişti. Öfkeye kapılarak 
hızla geri döndü. “Beni hileli sözlerinle aldattın Telp-
husa. Ama pınarının tatlı suları artık akmayacak ve 
ihtişam yalnızca benim olacak,” dedi. Ardından büyük 
kayalıkları aşağı düşürdü ve o güzel pınarın yanı başın-
daki akıntıyı kesti. Böylece görkem, Telphusa’yı terk 
etti.

Apollon, Pytho’da onun rahipleri olması için han-
gi insanları seçeceğini düşünmeye başladı. Yüksek bir 
tepenin üzerinde dikilirken denizin üzerinde ilerleyen 
bir tekne gördü. İçindeki insanlar Giritlilerdi. Mallarını 
Pylos’takilerle takas etmek üzere Kral Minos’un ülke-
sinden yola çıkmışlardı. Phoebus suya atladı ve kendini 
bir yunusa dönüştürerek tekneye doğru hızla yüzdü. O 
büyük balığın kudretli yüzgeçleriyle nereden çıkıp da 
teknelerinin yanında bittiğini kimse anlamadı ama yu-
nus, karanlık sularda gemiye yol gösterirken hayretle 
izlediler. Şiddetli güney rüzgârının gücüyle, yelkenleri 
olmaksızın hızla ilerlerken hepsi korkudan titreyerek 
oturuyordu. Malea burnundan ve Lakonya toprakla-
rından geçerek Elos’a ve Helios’un yaşadığı, insanların 
keyif sürdüğü ve sürülerin zengin otlaklarda otladığı 
Tsenaron’a vardılar. Denizcilerin gezisi orada bitecekti 
ama gemi, dümenine itaat etmedi. Kıyı boyunca iler-
leyerek Pelops’un adasına doğru gitti, çünkü kudretli 
yunus rehberlik ediyordu ona. Arene ve Arguphea’dan 
geçerek kumlu Pilos’a, Halkis ve Dyme’den geçerek 
Epeian’ların ülkesine, Pherae ve İthaka’ya vardılar. 
Adamlar orada Krisa kıyılarını yıkayan suların ikiye 
ayrıldığını gördü ve şiddetli batı rüzgârı ateşli nefesiyle 
gelerek onları doğuya, güneşin doğduğu Krisa’ya kadar 
götürdü.
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Ardından Phoebus Apollon bir yıldız gibi denizden 
çıktı ve zaferinin ihtişamı gökyüzüne ulaştı. Aceleyle 
tapınağına girdi ve sunakta ebedi ateşi yaktı. Parlak ok-
ları her yana yağdı, ta ki bütün Krisa onun yıldırımları-
nın alazıyla dolana dek. Böylece herkesi korku sardı ve 
kadınların çığlıkları sıcak göğe yükseldi. Ardından bir 
kalp atımı kadar kısa bir sürede yeniden gemiye döndü. 
Bu kez tüm güzelliğiyle bir insan formundaydı ve altın 
rengi bukleleri geniş omuzlarına düşüyordu. Kıyıdan 
Girit gemisindekilere seslendi. “Kimsiniz siz yabancı-
lar? Gittiği her yere dehşeti ve acıyı götüren hırsızlar, 
haydutlar olarak mı geldiniz? Neden geminizde oyala-
nıyorsunuz da karaya çıkmıyorsunuz? Şüphesiz hepi-
niz, büyük denizleri aşanların gemileri karaya yanaşınca 
sevinmesi ve gelip karadaki insanlarla kutlama yapma-
sı gerektiğini biliyorsunuz.” Phoebus Apollon bunları 
söyledi ve Giritlilerin lideri cesaretini toplayarak ce-
vap verdi: “Ey yabancı, senin bir fani olmadığın açık. O 
muhteşem kahramanlardan ya da ölümsüz tanrılardan 
birisin. Bize bu ülkenin ve üzerinde yaşayan insanların 
adlarını söyle. Bizim niyetimiz buraya gelmek değildi, 
Pylos’ta mallarımızı takas etmek için Minos’tan yelken 
açtık ama tanrılardan biri, bizi irademiz dışında bura-
ya getirdi.” Kudretli Apollon sözü aldı ve onlara şöyle 
dedi: “Girit topraklarındaki Knossos’ta yaşayan yaban-
cılar, eski memleketinize, karılarınıza ve çocuklarınıza 
dönmeyi aklınıza getirmeyin. Burada, tapınağımı koru-
yup kollayacaksınız ve bütün insanlar tarafından onur-
landırılacaksınız. Çünkü ben Zeus’un oğluyum ve adım 
Phoebus Apollon. O büyük denizi aşarak sizi buraya 
getiren benim. Hilekârlıkla ya da öfkeyle değil. Bundan 
sonra büyük bir gücünüz ve görkeminiz olabilir, ölüm-
süz tanrıların tavsiyelerini dinleyip onların isteklerini 
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insanlara iletebilirsiniz. O halde hemen dediklerimi ya-
pın: Yelkenlerinizi indirin ve geminizi kıyıya yanaştırın. 
Sonra mallarınızı getirip kumsalda bir sunak yapın, bir 
ateş yakın. Beyaz arpayı adak olarak sunun. Sizi buraya 
bir yunus şeklinde getirdiğim için Delphi tanrısı olarak 
tapının bana. Sonra canınızın istediğince ekmek yiyip 
şarap için. Ondan sonra da benimle kutsal mekânıma, 
tapınağımı koruyacağınız yere gelin.”

Denizciler Phoebus’un sözlerine itaat etti. Beyaz 
arpayı adak olarak sunup deniz kenarında yiyip içti-
ler. Sonra gitmek için hazırlandılar ve Apollon onlara 
yol gösterdi. Arpı elindeydi, hoş bir müzik çalıyordu. 
Öyle ki daha önce hiçbir faninin kulağı, böyle bir müzik 
duymamıştı. Zafer şarkısı söylemeye başladılar, çünkü 
kalplerine yeni bir güç üfleniyordu ilerledikçe. Artık 
ne çektikleri güçlükleri ne de acılarını düşünüyorlar-
dı. Yorulmayan ayaklarıyla Parnassos’un uçurumlarına 
varana dek tırmandılar tepeyi. Phoebus onlara orada 
yaşamalarını söyledi.

Giritlilerin lideri söz aldı ve cesaretle konuştu: “Ey 
kralım, bizi evlerimizden uzağa, yabancı bir ülkeye ge-
tirdin. Burada yemeği nereden bulacağız? Bu çıplak 
kayalarda hiçbir ekin yetişmez, gözümüzün görebildiği 
yerde hiçbir yeşillik yok. Bütün arazi ıssız ve çorak.” 
Ama Zeus’un oğlu gülümsedi ve şöyle dedi: “Ah, ap-
tal insanlar, ne çabuk sıkılıyor canınız. İsteğiniz buysa 
çaba ve zahmetten başka hiçbir şey kazanmayacaksınız. 
Ama beni dinleyin ve sözlerime kafa yorun. Elinizi uza-
tıp her gün bol bol adak kesin; o kurbanlar, insanoğ-
lunun dört bir yandan benim arzumu öğrenip korku 
saatinde yardım dilemek için hızla buraya geldiğini gö-
rünce, akın akın size gelecekler. Siz yalnızca tapınağımı 
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iyi koruyun ve ellerinizi temiz, kalbinizi saf tutun. Bu 
anlaşmaya uyarsanız, kimse ihtişamınızı alamaz sizden. 
Ama eğer yalan söyler, kötülük yaparsanız, sunağıma 
gelen insanların canını yakar ve onları yoldan çıkarırsa-
nız, o zaman yerinize başka insanlar gelir ve siz de söz-
lerime itaat etmediğiniz için sonsuza dek dışlanırsınız.”
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Niobe ve Leto

Uzun zaman önce, küçük bir ada olan Delos’ta 
Niobe adında bir kadın yaşardı. Bir sürü oğlu ve 
bir sürü kızı vardı. Kadın hepsiyle gurur duyar, 

Delos adasında ve hatta bütün dünyada onunkilerden 
daha güzel çocuklar olmadığını düşünürdü. Çocuklar o 
kayalık adanın tepelerinde ve vadilerinde hoplaya zıpla-
ya koştururken herkes onlara bakar ve “Bütün dünya-
da Leydi Niobe’nin çocukları gibisi yok,” derdi. Niobe 
bunları duydukça öyle memnun oldu ki karşısına çıkan 
herkese oğullarının ve kızlarının ne kadar güçlü ve gü-
zel olduğunu anlatarak böbürlenmeye başladı.

Bu Delos adasında bir de Leydi Leto diye biri ya-
şardı. Onun yalnızca iki çocuğu vardı ve adları Arte-
mis ile Phoebus Apollon’du. Onlar da gerçekten güçlü 
ve güzel çocuklardı. Leydi Niobe ne vakit onları gör-
se, kendi çocuklarının daha güzel olduğunu düşünme-
ye çalışır fakat yine de hayatında Artemis ve Apollon 
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kadar muhteşem varlıklar görmediğini hissetmekten 
alamazdı kendini. Günün birinde Leydi Leto ve Leydi 
Niobe bir aradaydı ve çocukları önlerinde oynuyordu. 
Phoebus Apollon önce altından arpını çaldı, ardından 
altın yayıyla hedefi hiç şaşırmayan oklarını attı. Ama 
Niobe ne Apollon’un yayından ne de sadağındaki okla-
rından söz açtı ve Leydi Leto’ya çocuklarının güzelliği-
ni överek böbürlenmeye başladı. “Yedi oğluma ve yedi 
kızıma bak da ne kadar güçlü ve güzel olduklarını gör 
Leto. Apollon ve Artemis de güzel, biliyorum ama yine 
de benim çocuklarım daha güzel. Hem senin yalnızca 
iki çocuğun var. Benimse yedi oğlum ve yedi kızım.” 
Niobe böyle böbürlenip durdu ve Leto’yu kızdıracağını 
aklına bile getirmedi. Leto, Niobe ile çocukları gidene 
kadar hiçbir şey söylemedi. Sonra Apollon’u çağırdı ve 
ona dedi ki, “Leydi Niobe’yi sevmiyorum ve senden ona 
hiçbir çocuğun benimkilerden daha güçlü ya da daha 
güzel olamayacağını göstermeni istiyorum.” Phoebus 
Apollon’un genç, güzel yüzü öfkeyle karardı ve gözle-
ri yanan alevlere benzedi. Hiçbir şey söylemeden altın 
yayını eline aldı ve sadağından bir ok çekti. Sonra yayı 
kaldırdı ve iyice gerilene kadar göğsüne doğru çekti. 
Ardından da oku serbest bıraktı. Ok dosdoğru hedefine 
gitti ve Leydi Niobe’nin oğullarından biri öldü. Apollon 
yayına hızla bir ok daha gerdi. Sonra bir tane daha, bir 
tane daha ve bir tane daha. Ta ki Niobe’nin bütün oğul-
ları ve kızları bir bir ölüp tepenin yamacına yığılana 
dek devam etti. Apollon daha sonra Niobe’ye seslendi 
ve “Hadi şimdi de gidip güzel çocuklarınla böbürlen,” 
dedi.

Her şey o kadar hızlı oldu ki Niobe bunun bir rüya 
olmadığına güç ikna oldu. Daha az önce yanı başın-
da mutlu ve sapasağlam görmüş olduğu çocuklarının, 
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bütün oğullarının ve kızlarının gittiğine bir türlü ina-
namadı. Ama orada, yerde kaskatı ve hareketsiz yatı-
yorlardı. Gözleri, sanki uykuya dalmış gibi kapalıydı ve 
yüzleri mutlu bir tebessümle donup kalmıştı. Bu da on-
ları her zamankinden daha güzel gösteriyordu. Niobe 
tek tek hepsinin başına gidip buz kesmiş ellerine do-
kundu ve solgun yanaklarını öptü. Phoebus Apollon’un 
oklarının onları öldürdüğünü böylece idrak etti. Sonra 
çocuklarının yakınındaki bir taşın üzerine oturdu. Aynı 
ölü çocukları gibi kaskatı dururken gözünden süzülen 
yaşlar yanaklarından aşağı akmaya başladı. Ne başını 
kaldırıp masmavi göğe baktı ne de elini kolunu kıpır-
dattı. O soğuk taşın üzerinde, taş gibi soğuyana dek 
hareketsizce oturup gözyaşı döktü. Kalbi artık durana 
dek gözyaşları akmaya, bedeni gittikçe soğumaya de-
vam etti ve sonunda Leydi Niobe öldü. Ama hâlâ orada 
oturmuş ağlarken görülüyordu, zira o büyük acısı onu 
taşa döndürmüştü. O taşın yakınına ne zaman bir in-
san gelse, “Bakın, şurada taşa dönüşmüş Leydi Niobe 
oturuyor. Sürekli, hiçbir çocuğun onlardan daha güzel 
olamayacağını söyleyerek çocuklarıyla övündüğü için 
Phoebus Apollon, bütün çocuklarını öldürdü.” Çok za-
man sonra, taş iyice eskiyip yosunlarla kaplandığında 
bile insanlar Leydi Niobe’nin şeklini gördüklerini düşü-
nüyordu, çünkü yakından bakıldığında bir kadına hiç 
benzemeyen taş, belirli bir mesafeden bakılınca orada 
oturmuş Phoebus Apollon’un öldürdüğü güzel çocukla-
rının yasını tutan Niobe’yi andırıyordu.
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Daphne

Güzeller güzeli Daphne, çocukluğunun en mutlu 
günlerini Peneios nehrinin Olimpos’un zirve-
sinden denize doğru aktığı Tempe vadisinde ge-

çirdi. Sabahın serinliğinde, doğan güneşin ilk ışıklarını 
selamlamak için sarp kayalıklara tırmanırdı. Apollon, 
ateşli atlarını gökyüzünde sürerken arabasının batıdaki 
dağların ardından batışını izlerdi. Tepelerde ve vadiler-
de bahar rüzgârı gibi özgür ve hafif, gezinir dururdu. 
Etraftaki diğer genç kızlar aşktan bahsedip dururken 
Daphne erkeklerin sesine pek kulak vermezdi. Oysa 
çoğu erkek, onu kendine eş yapmak istiyordu.

Günün birinde Daphne, Ossa’nın yamaçlarında 
sabahın ilk ışıltısı altında dururken önünde ihtişamlı 
bir suret belirdi. Yeni doğmuş güneşin ışınlarının altın 
rengi parıltısı adamın yüzüne vurdu ve Daphne, Pho-
ebus Apollon’u tanıdı. Apollon hızla ona doğru koşa-
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rak “Buldum seni Sabahın Çocuğu,” dedi. “Herkesten 
saklanabilirsin ama benden kaçamazsın. Uzun zaman-
dır seni arıyordum, artık benim olacaksın.” Ama Daph-
ne’nin yüreği cesaretle dolu ve güçlüydü. Öfkeden ya-
nakları kızardı, gözleri ateş saçtı. “Ben ne aşk bilirim 
ne de esaret. Derelerin ve tepelerin arasında özgürce 
yaşarım. Özgürlüğümü kimseye verecek değilim,” dedi. 
Bunun üzerine Apollon’un yüzü öfkeyle karardı. Genç 
kızı yakalamak için yaklaştı ama kız rüzgâr gibi hızla 
kaçtı. Daphne’nin ayakları tepelerde ve vadilerde, uçu-
rum kenarlarında ve nehirde, havada süzülen sonbahar 
yaprakları gibi usulca gezindi. Ancak Phoebus Apollon 
gitgide yaklaşırken kız da güçten düşmeye başladı. So-
nunda kollarını uzattı ve Leydi Demeter’den yardım 
diledi. Ama Demeter onun yardımına gelmedi. Dap-
hne’nin başı dönüyor, zayıflıktan eli ayağı titriyordu. 
Thessaly düzlüklerinde akıp giden geniş bir ırmağın 
kıyısına vardığında Phoebus’un nefesini ensesinde his-
sediyordu, adam elbisesine uzanmıştı. Daphne tam o 
esnada “Peneios baba, evladını kabul et!” diye çılgınca 
haykırdı ve ırmağa atladı. Irmağın suları usulca örttü 
üstünü.

Daphne gitti ve Apollon böyle özgür bir genç kızın 
peşine düşecek denli çıldırdığı için yas tuttu. “Aptallı-
ğımla kendimi cezalandırdım,” dedi. “Sabahın ışıkları 
alındı günden. Şimdi yolculuğumun sonuna dek yalnız 
ilerlemeliyim.” Ardından tek bir sözüyle, Daphne’nin 
kendini suya attığı kıyıda bir defne ağacı belirdi. Kalın, 
kümelenmiş yaprakları olan bu yeşil bitki, onun adını 
sonsuza dek taşıyacaktı.
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Hypseus’un tepeden tırnağa silahlı kızı Kyre-
ne, Teselya’nın vadilerinde ve tepelerinde bir 
geyik gibi özgürce dolaşırdı. Ülkenin bütün 

kızları arasında onun güzelliğiyle yarışabilecek kimse 
yoktu. Kollarının gücü ve ayaklarının hızı konusunda 
da kimse yanına yaklaşamazdı. Ne dokuma tezgâhına 
el sürerdi ne de iğneye. Evlerde yapılan cümbüşlerle, 
ziyafetlerle ilgilenmezdi. Onun sofraları yeşil çimlerin 
üzerinde, ağaç dallarının altında kurulurdu. Mızrağı ve 
hançeriyle çayırdaki hayvanların üzerine korkusuzca 
gider ve hatta onları inlerinde bulurdu.

Bir gün Peneios’un rüzgârlı kıyılarında gezinirken 
ağaçların arasından bir aslan atladı önüne. Kyrene’nin 
ne mızrağı ne de hançeri elindeydi ama yüreğinde kor-
kudan eser yoktu. Hayvan sonunda yorgunluktan bi-
tap düşerek ayaklarının dibine yığılana kadar boğuş-
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tu onunla. O sırada tüm olan biteni izleyen biri vardı. 
Phoebus Apollon, genç kadının öfkeli aslanla mücade-
lesini izledi ve hemen, gençliğinde onu eğiten insan ka-
falı bilge atını çağırdı. “Gel buraya,” dedi. “O karanlık 
mağarandan çık ve bir kez daha bilgeliğini sun bana, 
çünkü bir soru soracağım sana. Şuradaki genç kıza ve 
ayağının dibinde yatan hayvana bak ve söyle bana bu 
kız nereden gelir ve adı nedir? Sen bilgesin. O kim ve 
bu ıssız vadilerde nasıl korkusuzca, yaralanmadan do-
laşabiliyor? Kur yapılarak kazanılabilir mi kalbi, söyle 
bana.” İnsan kafalı at, kararlılıkla Phoebus’un yüzüne 
baktı ve cevap verirken destekler gibi gülümsedi. “Aş-
kın zindanını açmak için gizli anahtarlar vardır. Ama 
neden bana kızın adını ve ırkını soruyorsun? Sen değil 
misin her şeyin ve insanoğlunun gittiği her yolun sonu-
nu bilen? Baharda açan yaprakların sayısını, rüzgârın 
nehir ya da deniz kıyısına sürüklediği kum tanelerini 
bilirsin sen. Ama madem bilgelikte sana dengim, o hal-
de dinle sözlerimi. Kıza çoktan birileri kur yaptı ve onu 
kazandı. Oysa sen onu karanlık denizden gelinin olarak 
geçirip uzak Libya topraklarındaki altından saraylara 
götüreceksin. Orada, yeryüzünde yetişen her meyvenin 
bulunduğu bereketli bir evi olacak. Oğlun Aristaios ora-
da doğacak ve dudaklarında şanlı Horai’nin bitki özleri 
ve tanrıların leziz yemeklerinin tadı olacak. Böylece fa-
nilerin yazgısını paylaşmayacak.”

Phoebus Apollon gülümseyerek cevap verdi. “Doğ-
rusu ününü hak ediyorsun, çünkü bilgelikte sana denk 
kimse yok. Ben de şimdi gidip Kyrene’yi, onun adıyla 
anılacak topraklara götüreceğim. İleride onun çocukla-
rı büyük ve kudretli şehirler inşa edecekler oraya. Güç-
leri ve bilgelikleriyle adları tüm dünyaya yayılacak.”
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Kyrene böylece Libya topraklarına geldi ve oğlu 
Aristaios doğdu. Hermes, bebeği şanlı Horai’ye götür-
dü ve Horai de ona sonsuz yaşam bahşetti. Oğlan uçsuz 
bucaksız Libya düzlüklerinde yaşadı, kalabalıklara ka-
tıldı ve yeryüzünün en zengin hasadını yaptı. Arılar en 
tatlı ballarını, gemiler en yumuşak yünlerini getirdiler 
ona. Mısır tarlaları onun için firesiz hasat verdi. Elinin 
değdiği üzümlerin hiçbiri çürümedi, onun otlaklarında 
beslenen sürülere hastalık uğramadı. Onun toprakla-
rında yaşayanlar dedi ki; “Kavga ve savaş insanoğluna 
böyle armağanlar sunmaz. O yüzden barış içinde yaşa-
yalım.”
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Uzun zaman önce, sabahın erken saatlerinde, 
Kyllenian tepesindeki bir mağarada, Zeus ve 
Maia’nın oğlu Hermes doğdu. Fani anaların ço-

cukları gibi huzur içinde uyurken, kundağının kumaşı 
usulcacık nefesiyle hafif hafif oynuyordu. Ama Güneş 
Tanrısı, ateşten arabasını daha göğün yarısına kadar bile 
sürmemişken, bebek kutsal beşiğinden kalktı ve karan-
lık mağaradan dışarı adım attı. Eşiğin önündeki çim-
lerde tembel tembel yemeğini yiyen bir tosbağa vardı. 
Çocuk onu görünce neşeyle güldü. “Ah, ne şans ama!” 
dedi. “O parlak alacalı kabuğunla nereden geliyorsun 
böyle? Artık benimsin, seni mağarama götürmeliyim. 
Bir çatı altında olmak, dışarıda olmaktan iyidir. Her ne 
kadar canlıyken faydalı olsan da öldüğünde tatlı tatlı 
şarkı söyleyeceğini bilmek seni rahatlatacaktır.”

Böylece çocuk Hermes, hazinesini iki koluyla kal-
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dırdı ve mağaraya taşıdı. Orada eline demir bir çubuk 
geçirdi ve kaplumbağanın canını aldı. Göz açıp kapaya-
na kadar kabuğunda delikler açtı ve onları sazdan ka-
mışlarla doldurdu. Ardından kabuğun üzerine bir parça 
öküz derisi gerdi ve koyun bağırsağından yedi teli ge-
rerek lirini yapmayı bitirdi. Üzerine bir yayla vurunca 
havaya tatlı bir müzik dalgası yayıldı. Genç erkeklerin 
ve kızların köy şölenlerinde çaldıkları neşeli şarkılara 
benziyordu çocuk Hermes’in şarkısı. Zeus ile Maia’nın 
aşkını ve tanrıların kudretli soyundan dünyaya gelişini 
anlatırken Hermes’in gözleri kurnazca parlıyordu. Su 
perisinin, annesinin parıltılı evinde gördüklerini şar-
kılarla anlatmaya devam etti. Ama bu sırada, o şarkı 
söylerken zihni başka şeylerle meşguldü. Şarkısı bitince 
Hermes mağarasından geceye süzülen bir hırsız gibi çı-
kıp hilekâr işine koyuldu.

Güneş Tanrısı, arabasıyla göğün yokuşunu hızla 
inerken ve atlarını okyanus akıntısına doğru ağır ağır 
sürerken, Hermes, Pieria’nın gölgeli tepeliklerine, tan-
rıların hayvanlarının beslendiği geniş otlaklara geldi. 
Orada sürüden elli hayvanı aldı ve Kyllenian tepesine 
götürmeye hazırlandı. Ama önünde uçsuz bucaksız 
kum çölleri uzanıyordu. Sürünün izleri hırsızlığını ele 
vermesin diye, hayvanları eğri büğrü yollardan dolaştır-
dı ve sonunda Hermes’in onları çaldığı yere gidiyormuş 
gibi göründüler. Kendi ayak izlerinin de onu ele ver-
memesi için çok özen gösterdi. Üzerindeki yapraklarla 
birlikte kıvrılmış ılgın ve mersin dallarından kendine 
alelacele bir sandalet yaptı ve Pieria’dan hızla uzaklaştı. 
Onu tek bir kişi gördü. Onchêtos’un güneşli düzlükle-
rindeki üzüm bağında çalışan ihtiyar bir adam. Hermes 
hemen yanına gidip, “İhtiyar, bu kökler meyveye dur-
duğunda bir sürü şarabın olacak. Bu arada büzülmüş 
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omuzlarının üzerindeki başın akıllı olsun ve gereğinden 
fazlasını hatırlamasın,” dedi adama.

Karanlık tepelerin üzerinde, derin vadilerin içinde, 
çiçekli düzlükler boyunca hızla ilerleyen çocuk Her-
mes, sürüsünü önüne katmıştı. Gece parladı ve söndü; 
ay, gökteki saat kulesine tırmandı ve Hermes, sabahın 
ilk ışıklarıyla büyük Alpheian nehrinin kıyılarına vardı. 
Orada sürüsü otlaklarda beslendi. O da odun topladı, 
iki çubuğunu birbirine sürterek insanoğullarının yaşa-
dığı yeryüzünde parlayan ilk alevi tutuşturdu. Duman 
gökyüzüne ulaşıp altındaki alev şiddetle çatırdarken 
Hermes sürüsünden iki hayvan getirdi, onları sırtüstü 
yatırıp ikisinin de canını aldı. Derilerini sert bir kaya-
nın üzerine koydu, etlerini kesip on iki parçaya ayırdı. 
Böylece Hermes, insanoğullarının ölümsüz tanrılara 
sunacağı adakları düzenleme hakkını kazandı. Ama aç-
lıktan midesi kazınsa da ağzına ne bir parça et ne de 
yağ sürdü. Kemikleri ateşte yaktıktan sonra ılgın ağa-
cından sandaletlerini de Alpheios’un hızlı akıntısına 
attı. Ardından ateşi söndürdü ve külleri tüm kudretiyle 
çiğnedi, ta ki solgun ay gökyüzünde yeniden yüksele-
ne kadar. Sonra Kyllenian'a doğru hızla yol aldı. Ne bir 
tanrı ne de bir insan gördü onu ilerlerken. Köpekler bile 
havlamadı. Sabahın ilk ışıklarıyla annesinin mağarasına 
vardı ve bir yaz esintisi gibi usulca anahtar deliğinden 
içeri girdi. Küçük ayakları taş zeminde hiç ses çıkarma-
dan beşiğine ulaşana dek ilerledi. Beşiğine varıp uzandı. 
Sol elini bir bebek gibi çarşafların arasında oynatırken 
sağ eliyle çarşafların altındaki kaplumbağa-lirini tutu-
yordu.

Ama ne kadar kurnaz olursa olsun annesini kan-
dıramadı. Annesi, Hermes’in beşiğine geldi ve “Gece-
nin karanlığında nerelerde dolaştın?” dedi. “Hilekâr 
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çocuk, seni bu yaramazlıkların mahvedecek. Leto’nun 
oğlu birazdan gelip seni götürecek, kolay kolay kurtu-
lamayacağın zincirlere vuracak. Çekil gözümün önün-
den zavallı çocuk, kutsal tanrıları endişelendirmek, in-
sanoğluna bela olmak için doğmuşsun!”

Hermes nazikçe, “Anne,” dedi, “benimle neden fani 
bir bebekmişim, her şeyden korkan, ufacık bir kaş çatışa 
ağlayacak bir zavallıymışım gibi konuşuyorsun? İkimiz 
için de neyin iyi olduğunu biliyorum. Neden burada, bu 
virane mağarada kalalım ki? Kalbimizi neşelendirecek 
ne bir armağan ne de bir şölen var burada. Ben kalma-
yacağım. Tanrılarla ziyafet çekmek, içinde uğuldayan 
rüzgârların estiği bir mağarada yaşamaktan daha güzel. 
Apollon’a karşı şansımı deneyeceğim, çünkü onunla 
denk olduğumu düşünüyorum. Eğer o bana katlanmaz-
sa ve babam Zeus davamı sahiplenmezse, kendi başıma 
ne yapabileceğime bakacağım. Pytho’daki tapınağına 
gidip oradaki ayaklıkları ve kazanları, demir aletleri ve 
parıltılı kıyafetleri çalacağım. Olimpos’ta saygınlık ka-
zanamasam da hiç değilse hırsızların prensi olabilirim.”

Onlar böyle konuşurken Eos, okyanusun derin-
lerindeki akıntının içinde doğruldu ve yumuşak ışığı 
gökyüzünde parladı. Apollon aceleyle Onchestos’a ve 
Poseidon’un kutsal korusuna gitti. İhtiyar adam bağın-
da çalışıyordu. Phoebus aceleyle ona doğru ilerledi ve 
“Bağcı dostum, Pieria’dan ineklerimi bulmaya geldim. 
İçlerinden ellisi kaçırıldı ve onları koruyan dört kö-
pekle boğa bırakıldı geriye. Söyle bana ihtiyar, yoldan 
ineklerle birlikte geçen birini gördün mü?” diye sordu. 
Ama ihtiyar adam, görmüş olabileceklerinin hepsini 
söylemenin zor olduğunu söyledi. “Bu yoldan pek çok 
yolcu geçer, kimi kötü niyetlidir, kimi iyi. Hepsini ha-
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tırlayamam. Tek bildiğim, dün güneşin doğumundan 
batımına dek bağımı çapaladım ve sanırım bir sürüyle 
birlikte geçen bir çocuk gördüm ama emin değilim. Bir 
bebekti ve elinde bir asa tutuyordu. Tuhaf bir şekilde 
yolun bir o tarafına bir bu tarafına geçerek yürüyordu.”

Phoebus’un daha fazlasını duymaya ihtiyacı yoktu, 
zira artık, ona bu fenalığı yapanın Zeus’un yeni doğmuş 
oğlu olduğunu biliyordu. Mor bir pusa sarınarak hızla 
güzel Pylos’a gitti ve sürünün izini buldu. “Ah Zeus!” 
diye haykırdı. “Bu gerçekten de bir mucize. Sürünün 
ayak izlerini gördüm ama sanki hayvanlar çirişotu5 
çayırına gidiyor gibiydi, daha ötesine değil. Erkek ya 
da kadın, kurt, ayı ya da aslan… Hiçbirine ait tek bir 
iz görmedim. Sadece orada burada tuhaf bir canavarın 
ayak izleri vardı, yolun iki tarafına rasgele basarak iz 
bırakmış.” Bunun ardından hızla Kyllenian'ın ağaçlı 
tepelerine doğru ilerledi ve Maia’nın mağarasının eşi-
ğine dikildi. Tam karşıda çocuk Hermes, korku içinde 
beşiğindeki çarşafların altına girmişti ve yeni doğmuş 
bir bebek gibi uyuyordu. Phoebus gözlerini ısrarla ma-
ğaranın içinde gezdirdi ve tamamen tanrıların yiyecek 
ve içecekleriyle dolu, üç gizli kapı açtı. Aralarında aynı 
zamanda altın, gümüş ve kıyafet de vardı ama hiçbi-
rinde inek yoktu. Phoebus sonunda gözlerini çocuğun 
üzerine çevirdi ve “Sahtekâr bebek, ineklerim nerede? 
Eğer hemen söylemezsen aramızda bir savaş çıkacak ve 
seni kasvetli Tartaros’a6, ne babanın ne de annenin seni 
geri getirebileceği, hükmünün yalnızca insanların ha-
yaletlerine geçeceği o karanlık diyara yollarım,” dedi. 
“Ah,” dedi Hermes, “bunlar korkunç sözler gerçekten 
5  Cennetteki ölümsüz çiçek. (ç.n.)
6  Yeraltında, cehennemin en derin yerlerinde bulunan, Zeus’un kendine 
isyan edenleri attığı yer. (ç.n.)
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de. Ama neden benimle böyle konuşuyorsun ve inekle-
rini burada arıyorsun? Onları ne gördüm ne de duydum 
ben. Kimse onlardan bahsetmedi bana. Nerede olduk-
larını söyleyemem ve eğer onları bulma karşılığında 
bir ödül vaat edildiyse alamam. Benim işim değil bu. 
Uyumaktan, emmekten ve beşiğimin çarşaflarıyla oy-
namaktan, ılık suda yıkanmaktan başka ne umurum-
da olur ki? Dostum, böyle aptalca bir dalaşmayı kimse 
duymasa iyi olur. Ölümsüz tanrılar, küçük bir bebeğin 
beşiğinden çıkıp ineklerin peşinde koşması fikrine gü-
lerler. Daha dün doğdum. Ayaklarım yumuşacık, yerse 
çok sert. Ama seni rahatlatacaksa, babamın başı üzeri-
ne yemin ederim ki (bak, oldukça büyük bir yemin bu) 
bu işi ben yapmadım, ineklerini çalanı da görmedim. 
Hatta inek nedir, onu bile bilmem.”

Konuşurken sinsi sinsi bir o yana bir bu yana ba-
kıyor, gözlerini kurnazca kırpıştırıyordu. Sanki Pho-
ebus’un sözcükleri onu çok eğlendirmiş gibi uzun, 
yumuşak bir ıslık sesi çıkardı. “Pekâlâ dostum,” dedi 
Phoebus Apollon gülümseyerek, “anlıyorum ki birçok 
eve gireceksin ve peşinden gelenler olacak ve sığır eti 
düşkünlüğün birçok çobanı ağlatacak. Ama o beşikten 
in, yoksa bu son uykun olur. Sana vaat edebileceğim 
tek şeref bu, sonsuza dek hırsızların prensi olarak anıl-
mak.” Phoebus daha fazla yaygara koparmadan bebeği 
kollarına aldı ama Hermes öyle büyük bir güçle hap-
şırdı ki adamın elinden düştü. Phoebus ona ciddiyet-
le, “Bu, ineklerimi bulacağımın işaretidir: yolu göster 
bana o halde,” dedi. Hermes büyük bir korkuyla doğ-
ruldu ve beşiğindeki çarşafları iki kulağına bastırarak 
“Zalim tanrı, ne yapacaksın bana? O inekler yüzünden 
beni neden kaygılandırıyorsun? Yeryüzünde hiç inek 
görmedim ben. Onları ben çalmadım. İnekleri çalanı 
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da görmedim. İnek dediğin de her neyse… İsimlerinden 
başka hiçbir şey bilmiyorum. Ama dur, aramızdaki tar-
tışmada kararı Zeus vermeli.”

Böylece ikisi, kendi amaçları doğrultusunda konu-
şup durdular ve akılları daha da karıştı, çünkü Phoebus 
yalnızca ineklerinin nerede olduğunu öğrenmek istiyor, 
Hermes ise onu kandırmaya uğraşıyordu. Hızla ve asık 
bir suratla, bebek önde Phoebus arkada yola düştüler ve 
Olimpos’un tepesine, kudretli Zeus’un evine vardılar. 
Zeus yargı tahtında oturmuştu ve tüm ölümsüz tanrılar 
etrafındaydı. Onların önünde, tam ortada Phoebus ile 
çocuk Hermes duruyordu. Zeus, “Bugünkü avından iyi 
bir ganimet getirmişsin Phoebus. Bir günlük bir bebek,” 
dedi. “Tanrıların karşısına çıkarmak için güzel bir ar-
mağan.”

“Baba,” dedi Apollon aceleyle. “Tek yağmacının 
ben olmadığımı gösterecek bir hikâye anlatacağım. Yo-
rucu bir arama sonunda bu bebeği Kyllenian tepesinde-
ki mağarada buldum ve bu çocuk daha önce ne tanrılar 
ne insanlar arasında görülmüş türden bir hırsız. Dün 
akşam çayırdan sürümü çaldı ve hayvanları doğruca 
Pylos’a, gürültülü denizin kıyısına götürdü. Bıraktığı 
izler tanrıları da insanları da hayrete düşürür. İnekle-
rin ayak izleri sanki otlaklarımdan uzaklaşıyormuş gibi 
değil de otlağa doğru gidiyorlarmış gibi. Onun ayak iz-
leriyse sözle anlatılacak gibi değil. Sanki ne ayağıyla ne 
eliyle yürümüş. Sanki meşe dalları  bir anda yürüme-
ye başlamış. Kumlu toprağın üzerinde böyleydi, sonra, 
kumlar bitince hiç iz kalmadı. Ama ihtiyar bir adam 
çocuğu, Pylos yolunda hayvanları yürütürken görmüş. 
Orada sürüyü serbest bırakmış ve annesinin evine gidip 
koca bir kül yığınının içindeki ufacık bir kıvılcım gibi 
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beşiğine kıvrılmış. Öyle ki bir kartal bile güçlükle seçe-
bilir onu. Onu hırsızlıkla suçladığımda küstahça inkâr 
etti ve bana inekleri görmediğini, onlardan bahsedil-
diğini dahi duymadığını, onları bulana bir ödül verilse 
bile onu alamayacağını söyledi.”

Phoebus’un sözleri böylece bitti ve bebek Hermes, 
Zeus’a, tüm tanrıların efendisine saygılarını sunduktan 
sonra, “Zeus Baba,” dedi. “Sana doğruyu söyleyeceğim, 
çünkü ben çok dürüst biriyim ve nasıl yalan söylene-
ceğini bilmem. Bu sabah, güneş henüz doğarken Pho-
ebus annemin mağarasına geldi. İneklerini arıyordu. 
Yanında hiçbir tanık getirmemişti. Beni itirafta bu-
lunmaya zorladı, Tartaros zindanlarına atmakla tehdit 
etti. Kendisi ilk yetişkinliğin tüm gücüne sahipken ben, 
onun da bildiği gibi, henüz dün doğdum ve henüz bir 
sürüyü yağmalayacak durumda değilim. İnan bana, ev-
ladına duyduğun sevgiyle inan, bu bahsedilen inekleri 
eve getirmedim ya da annemin eşiğinden geçirmedim. 
Gerçek budur. Dahası, Hêlios ve diğer tanrıların huzu-
runda seni sevdiğime ve Phoebus’a saygı duyduğuma 
da yemin ederim. Suçsuz olduğumu biliyorsun, istersen 
onun için de yemin ederim. Ama o ne kadar güçlü olur-
sa olsun, günün birinde bu nezaketsizliğinin intikamını 
alacağım Phoebus’tan. Sen de güçsüzün yanında ol.”

Hermes de gözlerini kırpıştırarak ve kıyafetlerini 
omuzlarında tutarak böyle konuştu. Zeus, bebeğin kur-
nazlığına yüksek sesle güldü ve Phoebus’la çocuğun 
arkadaş olmalarını söyledi. Ardından başını eğip Her-
mes’e sürüyü nereye sakladığını göstermesini emretti. 
Çocuk ona itaat etti, çünkü bu işareti görmezden gelip 
de hayatta kalamazdı kimse. Hızla Pylos’a, geniş Alp-
heios nehrine gittiler. Hermes kıvrımların arasından 
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sürüyü getirdi. Ama tam oradan ayrılırken Apollon 
kayalara asılmış derileri fark etti ve Hermes’e, “Daha 
bir günlük bir çocukken iki ineğin derisini yüzmeyi 
nasıl başardın, seni kurnaz alçak? İleride edineceğin 
kudretten korkarım ve seni canlı bırakamam,” dedi. 
Çocuğu tekrar yakaladı ve söğüt dallarıyla bağladı. 
Ama çocuk hepsini bedeninden kolaylıkla yırtıp attı. 
Phoebus hayrete düştü. Hermes boş yere saklanacak 
bir yer aradı. Kaplumbağa-lirini düşününce büyük bir 
korkuya kapıldı. Yayıyla tellere dokundu ve şarkı, her 
zamankinden yüksek ve tatlı bir sesle göğü doldurdu. 
Ölümsüz tanrıların ve karanlık dünyanın, yeryüzünün 
nasıl kurulduğunun ve her bir tanrının kendi paylarının 
nasıl verildiğinin şarkısını söyledi. Ta ki Apollon büyük 
bir arzuyla dolana kadar. Sonunda yeniden Hermes’le 
konuşan Apollon, “Sürü yağmacısı, kurnaz üçkâğıtçı, 
şarkın sürüden elli başa bedel. Anlaşmazlığımızı yavaş 
yavaş çözeceğiz,” dedi. “Bu arada söyle bana, bu muh-
teşem şarkı yeteneği seninle mi doğdu yoksa herhangi 
bir tanrıdan ya da faniden mi aldın bu yeteneği? Olim-
pos’taki ölümsüzlerin hiçbirinden böyle melodiler duy-
madım. Seni duyanlar, diledikleri ister neşe ister aşk is-
ter uyku olsun, hemen elde ederler. Gücün çok büyük, 
ünün de büyük olacak. Ben de kızılcık sopan üzerine 
yemin ediyorum ki onurunun karşısında durmayacak 
ya da seni herhangi bir şekilde aldatmayacağım.”

Hermes bunun üzerine, “Becerimi senden esirge-
yecek değilim Leto’nun oğlu, çünkü tek isteğim senin 
dostluğun,” dedi. “Hem senin Zeus’tan aldığın yetenek-
ler de çok büyük. Onun zihnini biliyorsun, iradesini ilan 
edebilir ve ileride ölümsüz tanrılar ya da fanileri nele-
rin beklediğini ortaya çıkarabilirsin. Bu bilginin bende 



32

Antik Yunan 

olmasını isterdim. Ama benim şarkı söyleme gücüm, 
bugünden itibaren senin olacak. Lirimi al. Endişeleri 
yatıştıran, kederli anların ya da ziyafetlerin tatlı eşlik-
çisidir o. Onun dilini öğrenenlere her şeyi tatlılıkla söy-
ler ve ruhu üzen ya da endişelendiren tüm düşünceleri 
alıp götürür. Ona dokunan ama nasıl konuşturacağını 
bilemeyenlere saçmalık gibi gelecek, belirsiz inleyişler 
çıkaracaktır. Ama sen, bilgelikle doğdun, o yüzden li-
rim senindir. Haydi şimdi sürüyü birlikte besleyelim 
ve bizim bakımımızla gelişip çoğalsınlar. Artık kızmak 
için bir sebep yok.”

Bebek bunları söyledikten sonra lirini uzattı ve 
Phoebus Apollon da liri aldı. O da karşılığında çocuk 
Hermes’e parıltılı bir kamçı vererek sürülerinin başına 
geçirdi. Ardından lirin tellerine dokunarak göğü tat-
lı bir müzikle doldurdu. Birlikte Olimpos’a döndüler. 
Zeus, Apollon’un gazabının geçip gittiğini görünce iç-
tenlikle sevindi. Ama Phoebus, Hermes’in kurnazlığın-
dan korktu. “Zamanı gelince hem arpımı hem de yayımı 
çalmandan, insanlar arasındaki onurumu yok etmen-
den korkuyorum,” dedi. “Hemen şimdi Styx’in karan-
lık suları üzerine bana bir yanlış yapmayacağına yemin 
et.” Hermes bunun üzerine başını eğdi ve Apollon’dan 
hiçbir zaman hiçbir şey çalmayacağına, onun kutsal 
tahtına asla el uzatmayacağına yemin etti. Phoebus da 
tüm ölümsüz tanrıların huzurunda Hermes’i herkesten 
çok seveceğine yemin etti. “Bu sevgiden dolayı,” dedi, 
“bir söz vereceğim. Altın değneğim seni koruyacak 
ve Zeus’un bana tanrıların ya da insanların tüm iyi ve 
kötü davranışlarıyla ilgili söylediklerini sana öğrete-
cek. Ama sende olmasını istediğin o daha büyük bilgi 
senin olmayacak, çünkü o Zeus’un zihninde gizlidir ve 
kimseye söylemeyeceğime dair büyük bir yemin ettim. 
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Ama bana doğru alametlerle gelen birini asla kandır-
mam. Yanlış kehanetlerle gelip tapınağımdan bilgi so-
ranlara ise akılsızlıklarına göre yanıt verilecek, adakları 
ise doğruca hazineme gidecek. Ayrıca, Maia’nın oğlu, 
uzaklardaki Parnassos uçurumlarında, bana uzun za-
man önce gelecek zamanlara dair gizli şeyler öğreten 
kanatlı Thriai7 yaşar. Bu üç kardeşe git ve onları sına. 
Eğer konuşmadan önce bal peteği yerlerse, sana doğru 
cevaplar vereceklerdir. Ama tatlı yiyecekleri yoksa, on-
lara gelenleri yoldan çıkarmanın yolunu ararlar. Sana 
bu tavsiyeyi veriyorum işte; onların peşinden giderken 
temkinli ol ve sürülerine hâkimiyet kur. Koca yeryü-
zünde beslenen tüm canlılara da. Fani insanların ruh-
larını Hades’in karanlık krallığına götüren rehber ol.”

Hermes, böylece Apollon’un sevgisinden emin oldu 
ve ölümsüz tanrılarla ölümlü insanlar arasında bir yer 
edindi. Yine de insanoğulları ondan pek bir şey kazan-
madı, çünkü geceler boyu hilebazlığıyla onları kızdırdı.

7  Parnassos dağında Apollon’u büyüten ve çakıl taşlarından fal bakarak 
geleceğe dair bilgiler veren üç periye verilen ad. (ç.n.)
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Mutlu ada Sicilya’da, Enna arazilerinde güzel-
ler güzeli Persephone, onunla birlikte yaşa-
yan kızlarla oynuyordu. Leydi Demeter’in 

kızıydı ve annesi gibi Persephone de herkes tarafından 
sevilirdi. Çünkü Demeter herkese karşı iyi ve nazikti 
ve kimse Persephone’den daha nazik ve neşeli olamaz-
dı. O ve arkadaşları bahçelerden çiçek toplar, uçuşan 
uzun saçlarına taç yaparlardı. Etraflarında küme küme 
biten gülleri, lilyumları ve sümbülleri topluyorlardı ki 
Persephone ileride muhteşem bir çiçek gördüğünü san-
dı. Çiçeği almak için koşabildiği kadar hızlı koştu. Tek 
bir saptan yüz baş tomurcuklanmış güzel bir nergisti 
bu bitki. Çiçeklerinden yayılan koku, yukarıdaki koca 
gökyüzünü, dünyayı ve etrafındaki denizi bile sevindi-
riyordu. Persephone bu ihtişamlı armağanı almak için 
hevesle elini uzattığında yer birden ikiye ayrıldı ve o 
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daha kaçamadan kömür karası dört at tarafından çe-
kilen bir at arabası belirdi karşısında. Arabanın içinde 
karanlık, ciddi yüzlü bir adam vardı. Hiç gülmezmiş, 
hiç mutlu olmazmış gibi görünüyordu. Bir anda araba-
sından uzandı ve Persephone’yi elinden kavradığı gibi 
yanındaki koltuğa oturttu. Ardından kamçısıyla atlara 
dokundu ve atlar, arabayı derin yarıktan içeri taşıdılar. 
Yeryüzü üstlerine kapandı.

Persephone’yle oynayan kızlar, güzel nergisin ye-
tiştiği yere geldiler ama arkadaşlarını hiçbir yerde bu-
lamadılar. “İşte, koparmak için alelacele koştuğu çiçek 
burada ve etrafta saklanabileceği hiçbir yer yok,” dedi-
ler. Yine de uzun bir süre Enna tarlalarında onu arayıp 
durdular. Sonunda akşam çöktü ve kızlar Leydi Deme-
ter’e Persephone’nin başına ne geldiğini bilmediklerini 
söylemeye gittiler.

Çocuğunun kaybolduğunu öğrenince Demeter’in 
duyduğu keder korkunçtu. Omuzlarına koyu renk bir 
urba geçirdi, yanan bir meşaleyi kaptığı gibi Persepho-
ne’yi aramak için yerin ve denizin üzerinde dolaşmaya 
başladı. Ama kimse kızının nereye gittiğini bilmiyordu. 
Aradan on gün geçmişti ki Demeter, Hekate’yle karşı-
laştı ve ona kızını sordu. Hekate, “Biri onu yakalarken 
haykırdığını duydum ama gözlerimle görmedim, o yüz-
den nereye gittiğini bilmiyorum,” dedi. Demeter bunun 
üzerine Helios’a gitti ve “Ah, Helios, bana çocuğumdan 
haber ver,” dedi. “Parlak güneşin içinde otururken yer-
yüzündeki her şeyi görürsün sen.” Helios, Demeter’e 
“Bu büyük kederin beni üzüyor, sana doğruyu söyle-
yeceğim. Persephone’yi kaçıran Hades’tir. Yeryüzünün 
altındaki karanlık ve kasvetli ülkesinde onu eş yapacak 
kendine,” dedi.



36

Antik Yunan 

Demeter’in öfkesi, kederinden de korkunçtu. Bun-
dan böyle Zeus’un Teselya tepesindeki sarayında kal-
mayacaktı, çünkü Hades’in Persephone’yi kaçırmasına 
göz yuman oydu. Demeter, Olimpos’tan indi ve uzun 
bir yolculuk yaparak güneş lacivert tepelerin ardındaki 
altın kadehine doğru alçalırken Eleusis’e vardı. Orada 
bir pınarın başına oturdu. Yeşil çimenlerden çıkan su, 
temiz bir havuzun içine dökülüyordu ve havuzun üze-
rine zeytin ağaçlarının dalları yayılmıştı. Tam o sırada 
Eleusis kralı Keleos’un kızları su almak için başlarında 
testilerle pınara geldi. Demeter’in yüzünü görür görmez 
ne büyük bir keder taşıdığını anladılar. Onunla kibarca 
konuştular ve yardım etmek için bir şey yapıp yapama-
yacaklarını sordular. Demeter onlara kaybettiği kızını 
aradığını anlatınca kızlar, “Gelin, bizimle yaşayın. Baba-
mız ve annemiz size istediğiniz her şeyi verir, kederinizi 
yatıştırmak için ne gerekirse yaparlar,” dedi. Demeter 
böylece Keleos’un evine gitti ve bir yıl boyunca orada 
kaldı. Tüm bu süre boyunca Keleos’un kızları ona karşı 
çok nazik ve kibar davransalar da Demeter, Persephone 
için yas tutup ağlamaya devam etti. Ne kahkaha atıyor 
ne de gülümsüyordu. O büyük kederi yüzünden biriyle 
konuştuğu da nadirdi. Yeryüzü ve yeryüzünde yetişen 
şeyler bile Demeter’in kederine ortak oluyor, yas tutu-
yordu. Ağaçlarda meyve yoktu, tarlalarda mısır yetiş-
miyor, bahçelerde çiçek tomurcuklanmıyordu. Zeus, 
Teselya tepesinden aşağıya bakınca, eğer Demeter’in 
öfkesini ve kederini yatıştıramazsa her şeyin öleceğini 
gördü. Hermes’i yeraltına, karanlık ve haşin Kral Ha-
des’in yanına gönderdi. Annesi Demeter’i görebilmesi 
için Persephone’yi yollamasını söyledi. Ancak Hades, 
Persephone’yi göndermeden önce ona yemesi için bir 
nar verdi, çünkü karısının ondan uzakta kalmasını is-
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temiyordu ve bu nar tanelerinden birinin bile tadına 
bakarsa geri dönmek zorunda olacağını biliyordu. Ar-
dından büyük araba, saray kapısının önüne getirildi 
ve Hermes kömür karası atlara kamçısıyla dokundu. 
Rüzgâr gibi hızla yola koyuldular ve Eleusis’e geldiler. 
Hermes, Persephone’yi bıraktı ve kömür karası atlar, 
arabayı yeniden Kral Hades’in karanlık yurduna taşıdı.

Hermes, Persephone’yi bıraktığında güneş batı-
yordu. Persephone pınarın başına yaklaştığında uzun, 
siyah urbalı birinin orada oturduğunu gördü ve bunun 
evladı için hâlâ ağlayıp yas tutan annesi olduğunu an-
ladı. Demeter, kızının elbisesinin hışırtılarını duyunca 
başını kaldırdı. Persephone karşısında duruyordu.

Kızını bağrına bastığında Demeter’in sevinci öyle 
büyüktü ki, kederini de acısını da gölgede bıraktı. Per-
sephone’yi tekrar tekrar kollarına aldı ve başına neler 
geldiğini sordu. Sonra da “Bana döndün ya, seni bir 
daha asla bırakmam. Hades, evladımı alıp o korkunç 
krallığında yaşatamayacak,” dedi. Ama Persephone, 
“Öyle olmayabilir anne,” dedi. “Hep seninle kalamam. 
Çünkü Hermes seni görmem için beni buraya getir-
meden önce Hades bana bir nar verdi ve ben o narın 
tanelerinden birkaçını yedim. O taneleri tattıktan son-
ra, aradan altı ay geçtiğinde ona dönmek zorundayım. 
Hem aslında gitmekten korkmuyorum da. Hades hiç 
gülmüyor, gülümsemiyor bile, sarayındaki her şey ka-
ranlık ve kasvetli ama o, bana karşı çok nazik. Onun 
eşi olduğumdan beri neredeyse mutlu olduğunu düşü-
nüyorum. Ama üzülme anne, çünkü her yıl altı aylığı-
na gelip seninle kalacağıma söz verdi. Diğer altı ayı ise 
onunla yerin altındaki ülkesinde geçirmeliyim.”

Demeter, kızı Persephone’yi gördüğü için rahatla-
mıştı. Toprak ve toprakta yetişen her şey de onun öf-
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kesinin ve kederinin geçtiğini hissetti. Ağaçlar bir kez 
daha meyve verdi, bahçelerdeki çiçekler açtı ve altın 
rengi mısırlar yumuşak yaz esintisiyle deniz gibi dalga-
lanmaya başladı. Altı ay böyle mutlulukla geçip gitti ve 
Hermes, Persephone’yi karanlık ülkeye götürmek için 
kömür karası atlarla geri geldi. Persephone, annesine, 
“Çok ağlama. Eşi olduğum kasvetli kral bana karşı o 
kadar iyi ki mutsuz olmam imkânsız. Hem altı ay sonra 
beni yeniden sana gönderecek,” dedi. Yine de Persep-
hone ne zaman Hades’e dönse, Demeter kızının arka-
daşlarıyla oynayan neşeli bir kız çocuğu olduğu ve En-
na’nın güzel çayırlarından rengârenk çiçekler topladığı 
o güzel günleri düşündü.
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Güneşin batıda kaybolmaya başladığı güzel bir 
akşam, Selene, Meander nehri kıyılarında do-
laşıyor ve o güne dek gördüğü yerler içinde bu 

tatlı ırmağın aktığı sessiz vadiden daha güzel bir yer ol-
madığını düşünüyordu. Sağ tarafında, iki yanı ağaçlar 
ve çiçeklerle kaplı bir tepe yükseliyordu. Karaağaçlara 
tutunmuş bağların mor üzümleri, koyu renk yapraklar 
arasında parlıyordu. Selene oradan geçen birkaç insana 
tepenin adını sordu. Latmos tepesi dendiğini söylediler 
ona. Selene yoluna devam etti. Akşam ışığında, dalla-
rı tepesinde sallanan uzun ağaçların altından geçerek 
sonunda zirveye ulaştı ve aşağıda uzanan vadiye baktı. 
Selene hayrete düşmüştü, çünkü daha önce rüyasında 
bile böyle güzel bir şey görmemişti. Meander diyarıdan 
daha güzel hiçbir yer olmayacağını düşünüyordu ama 
şimdi karşısında kayalardan, taşlardan ve o uğultulu 
nehrin parlak sularından çok daha güzel bir şey vardı. 
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Dibinde, batan güneşin ışığında gümüş gibi parlayan bir 
göl bulunan küçük bir vadiydi burası. Eğimli kıyıların 
hepsi birbirinden güzel ağaçlarla kaplıydı ve ağaçların 
uzun dalları suyun üzerine düşüyordu. Ne rüzgâr yap-
raklardan birini kıpırdatıyordu ne de bir kuş uçuyordu 
gökte. Yalnızca gölün üzerinde tembelce süzülen bü-
yük bir yusufçuk ve gümüşi sularda yarı uyuklar hal-
de uzanmış bir kuğu vardı. Bir yanda, vadinin en güzel 
köşesinde mermerden bir tapınak vardı. Sütunları kar 
gibi parlıyordu. Göle inen mermer basamakların üze-
rinde palmiyelerin dalları sallanıyordu ve her tarafta 
öbek öbek güzel çiçekler vardı. Onların arasında ise 
yosunlar, eğrelti otları ve yeşil sarmaşıklar vardı. Be-
yaz nergis ve mor lale, siyah sümbül ve narçiçeği rengi 
gül vardı. Ne var ki tapınağın mermer basamaklarında 
uzanmış vaziyette uyuyan bir adam, tüm ağaçların ve 
çiçeklerin güzelliğini geride bırakıyordu. Fırtınaların 
hiç uğramadığı, kara yağmur bulutlarının dağın etrafı-
nı hiç sarmadığı bu sessiz vadide yaşayan Endymion’du 
bu adam. Akşam saatinde orada öyle hareketsizce yatı-
yordu. Selene ilk başta gördüğü adamın yaşadığına pek 
ihtimal vermedi. Çünkü âdeta mermerden yapılmış gibi 
hareketsizdi. Selene adama bakarken hayretle derin bir 
nefes aldı. Sonra usulca vadiye doğru inerek Endymi-
on’un uyuduğu basamaklara yaklaştı. Güneş artık tepe-
nin ardına çekilmişti ve akşamın yoğun parıltısı, gümü-
şi gölün parıltısını altın rengine boyuyordu. Endymion 
uyandı ve Selene’nin yanında durduğunu gördü. Se-
lene, “Dünyayı geziyorum, burada kalamam. Benimle 
gel, sana daha büyük göller, buradan çok daha görkemli 
vadiler göstereyim,” dedi. Ama Endymion, “Leydim, gi-
demem. Bundan daha büyük göller, buradan çok daha 
görkemli vadiler olabilir ama ben fırtınaların uğramadı-
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ğı ve gökyüzünün hiçbir zaman bulutlarla kararmadığı 
bu sessiz sakin yeri seviyorum. Bu uyuyan ağaçların se-
rin gölgesini, uzun karaağaçların altında biten mersin-
leri ve gülleri, günün sıcak saatlerinde kuğuların din-
lendiği ve yusufçukların yeşil ve altın rengi kanatlarını 
güneşe doğru açtıkları bu suları bırakıp gitmemi isteme 
benden,” diye yanıtladı onu.

Selene birkaç kez sorusunu yinelediyse de Endymi-
on güzel evini bırakmadı. Sonunda Selene, “Daha fazla 
kalamam ama eğer benimle birlikte gelmeyeceksen bu 
mermer basamaklarda uyuyacak ve bir daha asla uyana-
mayacaksın,” dedi. Böylece Selene, adamı orada bırakıp 
gitti. Endymion da derin bir uykuya daldı ve elleri iki 
yanına düştü. Akşam esintisi palmiye ağaçlarının koca 
yapraklarını usulca kıpırdatırken ve zambaklar başları-
nı soğuk suya doğru eğerken tapınağın basamaklarında 
kıpırdamadan uzandı. Durgun ve mesut gece boyunca 
orada yattı ve güneş denizin üzerinden doğup da kızgın 
atlarıyla gökyüzünde yükseldiğinde de yatmaya devam 
etti. Bu güzel vadide bir tılsım vardı artık. Esintileri her 
zamankinden daha zarif, gölü her zamankinden daha 
durgun kılan bir tılsım. Yeşil yusufçuk Endymion’un 
yakınlarında tembelce süzülüyor, adamın onları besle-
meye gelip gelmeyeceğini anlamaya çalışıyordu. Ama 
Endymion derin ve rüyasız uykusunda hiç kıpırdama-
dan duruyordu. Haftalar, aylar ve yıllar boyunca gece 
gündüz orada öylece yattı. Güneş denizin derinliklerine 
gömülürken Selene birçok kez gelip Latmian tepesinde 
durdu. Sarkık palmiye ağaçlarının altında öylece yatan 
Endymion’u izledi ve şöyle dedi: “Evinden ayrılmadığı 
için onu cezalandırdım. Endymion artık sonsuza dek 
Latmos topraklarında uyuyacak.”
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Helios, Hephaistos’un müthiş becerisiyle onun 
için yaptığı altından evin içinde, oğlu Phaet-
hon’dan daha güzel hiçbir şey görmüyordu. 

Çocuğun annesi Klymene’ye hiçbir ölümlü çocuğun 
güzellikte onunla denk olamayacağını söyledi. Phaet-
hon da duydu bunları. Kalbi kötücül bir kibirle doldu. 
Helios’un tahtının karşısına dikildi ve “Göz kamaştırıcı 
ışığın içinde yaşayan babam, benim senin oğlun oldu-
ğumu söylüyorlar ama ismim ve görkemim olmaksı-
zın senin evinde yaşadığım sürece nereden bilebilirim 
bunu? Bana öyle bir nişan ver ki insanlar senin oğlun 
olduğumu anlasın,” dedi. Helios bunun üzerine ona 
herhangi bir şey istemesini söyledi ve isteğini yerine 
getireceğine yemin etti. Phaethon, “Bir gün boyunca 
arabanı gökyüzünde ben süreceğim. Horai’ye söyle, Eos 
titrek ışıklarını göğe yaydığında atları hazırlasın benim 
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için,” dedi. Ancak Helios’un kalbi korkuyla doluydu 
ve sözlerini geri alması için gözyaşları içinde yalvardı 
oğluna. “Ah, Phaethon, Klymene’nin şanlı oğlu, tüm 
o güzelliğine rağmen yine de bir fanisin. Helios’un at-
larıysa yeryüzünden bir efendiye itaat etmezler asla.” 
Ama Phaethon, onun sözlerine kulak asmadı ve atlara 
bakan Horai’nin evine doğru hızla yola çıktı. “Benim 
için,” dedi, “Helios’un arabasını hazırla, zira bugün ba-
bam yerine ben gezeceğim göğün tepesinde.”

Sarı saçlı Eos, zayıf ışığını solgun gökyüzüne yayı-
yor ve Lampetie, Helios’un hayvanlarını görkemli ot-
laklarına götürüyordu. Tam o sırada Horai atları getirdi 
ve ateşli arabaya bağladı. Phaethon hevesle ellerini uza-
tarak dizginleri kavradı ve atlar mavi gökyüzüne doğru 
hızla harekete geçti. Phaethon’un kalbi korkuyla doldu 
ve dizginleri tutan elleri titremeye başladı. Hayvanlar 
iyice yabanileşerek çılgın bir hıza ulaştı ve en sonunda 
Hespera8 diyarına giden yola girdiler. Yol boyunca sık 
sık dalarak yeryüzünün geniş düzlüklerine yaklaştılar. 
Kavurucu alevler gitgide büyürken ağaçlar kuruyan 
başlarını eğdi, tepelerin kenarındaki yeşil çimler pör-
südü, çamurlu yataklarında akan nehirler yok oldu ve 
kudretli tepelerin gizli derinliklerinden duman ve ateş-
le birlikte siyah bir buğu yükseldi. Tüm diyarlardaki 
insanların kimi yanıp kül olmuş kimi de ağızları açık, 
iki büklüm yatarak ölümü bekliyordu. Sarı gökyüzüne 
bakıyorlardı ama bulutların geldiği yoktu. Nehirleri ve 
pınarları aradılar ama yataklarındaki bütün sular kay-
nayıp gitmişti. Gencinden ihtiyarına herkes ölüm uy-

8  Orijinal metinde “Hesperian land” olarak geçiyor. Mitolojide akşam 
yıldızının kişileştirilmiş hali olarak Hesperos ve Hesperis olarak geçen 
sözcükler, Yunanca “akşam” manasına gelen “Hespera” sözcüğünden 
türemiş. (ç.n.)
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kusuna dalmak için çılgınlığın merkezinde öylece ya-
tıyordu.

Helios’un atları ateşli gezilerini hızla sürdürürken 
Zeus, Teselya’daki tepesinden aşağı baktı ve Phaethon 
babasının arabasından indirilmezse yeryüzündeki bü-
tün canlıların öleceğini gördü. Böylece sıcak gökyü-
zünden kaybolan bulutların yasını tutan kudretli gök 
gürültüleri duyuldu ve şimşekler Phaethon’un üzerine 
doğru çakarak onu yanan gökyüzünden aşağıya, yeşil 
denizin suları altına gömdü.

Ancak kız kardeşleri, yakışıklı Phaethon’un ölü-
müne öyle kederle ağladılar ki Hesperos’un kızları de-
niz kenarına onun için bir mezar yaptı. Böylece bütün 
insanlar Helios’un oğlunun adını hatırlayacak ve “Pha-
ethon babasının arabasından düştü ama görkemini 
kaybetmedi, çünkü kalbi büyük şeyler için atıyordu,” 
diyeceklerdi.
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Olimpos’un koridorlarında bir kavga vardı, çün-
kü Zeus eski tanrıları yenmiş ve babası Kro-
nos’un tahtına oturmuştu. Elinde yıldırımları 

tutuyordu; ayağının dibinde şimşekler uyukluyordu. 
Etrafındaki bütün tanrılar, onun kudretinden titriyor-
du. Hepsine zorlu görevler vermiş ve sert sözler söyle-
mişti. Yeryüzünde ve engin denizlerde yaşayan tanrıları 
sert bir biçimde yönetmeyi düşünüyordu. Hermes bü-
tün gün onun isteklerini yerine getirmekten bitap düş-
müştü, çünkü Zeus herkese aynı şekilde yükleniyordu 
ve bir zamanlar kendisinin de zayıf ve güçsüz olduğunu 
unutuyordu.

Derken yeryüzündeki ve denizdeki tanrılar bir 
araya toplanarak gizlice fısıldaşmaya başladılar. Karan-
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lık suların hâkimi Poseidon ateşli bir öfkeyle konuştu: 
“Kulak verin bana, Hera ve Athena. Zeus’a karşı ayakla-
nalım ve ona bütün gücün sahibi olmadığını gösterelim. 
Yeni krallığını nasıl yönettiğini, babası Kronos’a karşı 
verdiği savaşta ona ettiğimiz yardımları unuttuğunu, 
en kudretli dostlarını bile rahatsız ettiğini görsün. Ateşi 
fanilere vererek onları soğuktan donmaktan ve açlık-
tan kurtaran Prometheus’u Kafkas dağlarına zincirle-
di. Eğer Titan’ı bağlamak için küçülmüyorsa, gazabıy-
la seni de cezalandıracaktır Leydi Hera.” Athena dedi 
ki: “Zeus, aklını yitirdi ve artık yaptığı her şey hileli ve 
hatalı. Onu hemen durduralım ki yer ve gök, savaş ve 
kargaşayla dolup taşmasın.” Böylece hepsi, Zeus’un ti-
ranlığına daha fazla boyun eğmemek için yemin ettiler 
ve Hephaistos onların isteğiyle, gözleri uykuya yenik 
düşmüşken Zeus’u bağlamak için güçlü zincirler dövdü.

Ama mercan mağarasındaki suların altında oturan 
Thetis, Poseidon ve Athena’nın konuşmasını duydu. 
Denizin üzerindeki beyaz sis gibi yükseldi ve Zeus’un 
tahtı önünde diz çöktü. Ardından kollarını Zeus’un diz-
lerine sardı ve “Ey Zeus,” dedi. “Tanrılar kudretin kar-
şısında titriyor ama o sert sözlerinden hoşlanmıyorlar. 
Aklının başından gittiğini, yaptığın her şeyin hileli ve 
hatalı olduğunu söylüyorlar. Kulak ver bana Zeus! Hep-
haistos zinciri dövdü. Leydi Hera ve denizlerin efendi-
si Poseidon, bir de saf Athena, gözlerin uykuya yenik 
düştüğünde seni bağlamaya yemin ettiler. Bana izin ver 
de gidip Briareos’u çağırayım, yüz eliyle yardıma gel-
sin. O senin yanına oturduğunda Hera ve Poseidon’un 
gazabından korkmana gerek kalmaz. Tehlike geçtikten 
sonra nezaket ve adaletle hükmetmen gerektiğini de 
unutma, çünkü gerçekle ve aşkla savaşanların karşısın-
da hiçbir güç dayanamaz. Sana yardım edenleri unutma 
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ve Kafkas kayalıklarındaki Prometheus’a yaptığın gibi 
ödüllendirme onları. Zamanı geldiğinde ben de şimdi 
babasının Peleus’taki evinde yaşayan çocuğum Akhil-
leus için bir iyilik isteyebilirim senden. O zaman geldi-
ğinde, geçmişte seni Hephaistos’un zincirlerinden nasıl 
kurtardığım gelsin aklına.”

Bunun üzerine Zeus kibarca konuşmaya başladı ve 
“Acele et Thetis ve kudretli Briareos’u buraya getir ki 
yüz eliyle beni korusun. Söylediğin sözlerden de kork-
ma, çünkü Zeus iyi tavsiyeleri geçiştirmez. Tanrılar ar-
tık sert ve kaba sözlerimden dolayı nefret etmeyecekler 
benden,” dedi.

Thetis, Zeus’a yardım etmesi için yeryüzünün en 
derinlerinden Briareos’u çağırdı. Onun devasa görün-
tüsü Olimpos’un salonlarında belirdi ve tanrılar, o tüm 
gücünü göstererek Zeus’un yanında otururken tir tir 
titrediler. Zeus, “Dinleyin beni, Leydi Hera, Poseidon 
ve Athena,” dedi. “Düşüncelerinizi de beni yaptığım 
kötülükler yüzünden bağlamaya niyetlendiğinizi de 
biliyorum. Ama korkmayın. Bundan sonra yalnızca 
dediklerimi yapın. Zeus’un sert ve zalim bir efendi ol-
duğunu söylemek için hiçbir nedeniniz olmayacak bun-
dan sonra.”
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Kral Kadmos’un kızı Semele, bütün Boeotia di-
yarında güzelliğiyle bilinirdi. Zeus, babasının 
Thebes’teki evinde onu gördüğünde genç kızı 

sevdi ve bu da Hera’nın öfkesini uyandırdı. Hera, kızı 
öldürmenin bir yolunu aramaya başladı. Zeus’un bir-
kaç kez Olimpos’tan çıkarak Kadmos’un kızını görme-
ye gittiğini biliyordu. Bir keresinde bakıcısı Beroe’ye, 
Semele’ye gidip onu kandırarak mahvetmesini söyledi. 
Beroe gidip Semele’ye hileli sözler söyledi ve ona Olim-
pos’un görkeminden bahsetti. “Orada Zeus yaşar,” dedi. 
“Karanlık bulutların yukarısında. Gök gürültüsü onun 
tahtında gürler, şimşekler orada çakar. Kraliçe Hera’yı 
görmeye giderken ateşten atları taşır onu ve güneş, 
onun gökyüzünde etrafına yaydığı karanlığı aydınlatır.” 
Beroe, işi bitince oradan hızla uzaklaştı. Semele duy-
duğu şeyleri düşünüp durdu ve Zeus tekrar geldiğinde 
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ona, “Neden bana hep sakin ve kibarca geliyorsun? Seni 
bana karşı kibar ve hassas görmek hoşuma gidiyor ama 
aynı zamanda kudretini de görmek istiyorum. Bir kez 
olsun Kraliçe Hera’ya gittiğin gibi gel bana da,” dedi. 
Zeus bunun üzerine, “Ah, Semele, ne istediğini bilmi-
yorsun. Kraliçe Hera ışık tanrılarının soyundan ve da-
marlarında ölümsüzlerin kanı dolaşıyor. Ama sen fani 
bir adamın kızısın. Şimşeklerim karşısında gözlerin kör 
olur, alevlerim seni yakar,” diye cevap verdi. Ama Se-
mele aldırış etmedi buna. “Ah Zeus, söylediğin kadar 
korkutucu olamaz. Yoksa ışık tanrılarının soyu bile 
görkemin karşısında sinerdi. Hem uzun zaman önce 
senden istediğim her şeyi vereceğine söz vermiştin. Ben 
de senden tüm o görkeminle gelmeni istiyorum bana.” 
Zeus, kızın öleceğini bile bile, onun istediği şekilde gel-
meye söz verdi. Çok geçmeden, kızın bir başına oturdu-
ğu bir gün, gökyüzü aniden durgunlaştı. Semele hiçbir 
ses duymuyordu. İçini büyük bir korku kapladı ve ona 
kimsenin yardım edemeyeceği bir yere götürüldüğünü 
hissetti. O ölüm durgunluğunun içinde bir anda öfkeli 
şimşekler çakmaya başladı ve Zeus ona doğru yaklaşır-
ken büyüyen alevler bedenini yaktı. Şimşeklerin alevi 
ve gök gürültüleri arasında, Dionysos’u doğurdu.

Semele uzun zaman yeryüzünün altındaki gölgeler 
diyarında dolaştı. Ta ki Dionysos büyüyüp şarap ve bağ 
bozumu tanrısı olana kadar. O zaman Dionysos aşağı, 
Hades’in krallığına gitti ve annesini karanlık evinden 
çıkardı. Zeus ve diğer tanrılar onu Thyone adıyla Olim-
pos salonlarına kabul etti.
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Kadmos’un kızı Semele, yeryüzünün altında, in-
san ruhlarının dolaştığı o karanlık diyarda ya-
tarken, oğlu Dionysos tüm gücü ve güzelliğiyle 

Orchomenos’un çiçekli düzlüklerinde serpilmişti. An-
cak Leydi Hera’nın anneye ve çocuğa duyduğu öfke 
hâlâ canlıydı. Zeus’un alevli şimşeklerinin öldürdüğü 
talihsiz kadına karşı hiç merhameti yoktu. Semele, Ha-
des’in zindanında kaybettiği aşkı için yas tutarken ço-
cuğunun onu tanrıların şölenine götüreceği güne dek 
bekledi. Ama Hera, çocuk için de zorlu bir tuzak, ağır 
bir tehlike hazırlıyordu. Yeryüzünde ve denizde tuhaf 
şeyler geldi Dionysos'un başına. Ama güçlü kolları ve 
babası Zeus’un sevgisi onu tüm tehlikelerden korudu. 
Tüm yeryüzünde insanlar onun güzelliğinden ve gü-
cünden bahsediyor, Zeus’un görkemine bakmaya ce-
saret eden kadının oğlu olmaya layık olduğunu söylü-
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yordu. Bir süre sonra çocuk gençliğini ardında bıraktı 
ve kalbinde tüm yeryüzünü dolaşmak, insan şehirlerini 
ve yaşamlarını gözlemleme arzusu belirdi. Dionysos 
böylece Orchomenos’tan çıkıp kıyı boyunca ilerledi 
ve dalgalı suları izlemek için bir kayanın üzerinde dur-
du. Dalgaların o tatlı müziği kulaklarına değdikçe içini 
yabani bir sevinç doldurdu. Siyah bukleleri omuzları-
na dökülüyor, mor kıyafeti yazın yumuşak esintisinde 
dalgalanıyordu. Karşısındaki mavi sularda tekneler pa-
rıltılı güneşin altında neşeyle dans ederek kıyıdan kıyı-
ya gidiyor, savaşta ve barışta görevlerini yerine getiri-
yordu. Bir tekne sahile yanaştı. Beyaz yelkeni aceleyle 
güverteye indirildi ve tayfadan beş kişi çıkıp tekneden 
kıyıya doğru ilerledi. Dionysos’un durduğu kayanın ya-
nına geldiler. “Bizimle gel,” dediler o kaba sesleriyle ve 
kaslı kollarını kavradılar. “Tiren’li denizciler her gün 
senin gibi gençlerle karşılaşmaz.” Kaba hareketlerle 
onu tekneye sürüklediler ve bağlamak için hazırlandı-
lar. “Cesur ve güzel bir genç,” dediler. “Mallarımızı sa-
tışa çıkardığımızda alıcısı hiç eksik olmayacak.” Söğüt 
dallarıyla ellerini ayaklarını sımsıkı bağladılar ama dal-
lar, Dionysos’un üzerinden sonbaharda dökülen yap-
raklar gibi döküldü. Yere otururken karşısına dikilmiş 
hırsızlara sakince bakıyordu ve yüzünde umursamaz 
bir tebessüm vardı. Derken birden dümencinin bağıran 
sesi duyuldu. “Aptallar, ne yapıyorsunuz? Zeus’un ga-
zabı sizi felakete sürükleyecek. Bu genç adam faniler-
den değil. Bu güzel beden kimbilir ölümsüz tanrıların 
hangisinden çıktı. Açık denize çıktığımızda ölümcül bir 
fırtınaya yakalanmak istemiyorsanız onu sorunsuzca 
gemiden gönderin gitsin.” Tayfalar kaba kahkahalar sa-
vururken reisleri dalga geçer gibi, “Sen rüzgârı kolla da 
ona göre yelkenini aç bilge dümenci,” dedi. “Bizim işi-
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mize karışacağına kendi işini yap. Çocuk için de kork-
ma. Söğüt dalları zayıftı sadece. Onlardan kurtulmuş 
olmasına şaşmamak gerek. O bizimle gelecek ve şüphe-
siz daha Mısır’a, Kıbrıs’a ya da Hyperborean ülkesine 
gelmeden bize kendi adını, annesinin ve babasının adını 
söyleyecek. Korkma, bir ganimet bulduk.”

Yelken, direğe çekildi ve gemi dalgaların arasında 
yol alırken gururla şişti. Güneş hâlâ suyun üzerinde 
parlıyordu ve beyaz bulutlar gökyüzünde tembel tem-
bel geziniyordu. Kudretli Dionysos, onu kaçıran hay-
dutlar karşısında alametleri ve mucizeleri göstermeye 
başladı. Gökyüzü bir ziyafet sofrasına dönerken güver-
tede kırmızı şarap akmaya ve bir koku yayılmaya baş-
ladı. Yelken direği ve serenin üzerinde asmalar belirdi 
ve her birinin dallarında siyah üzüm salkımları parla-
maya başladı. Sarmaşıklar, halatların etrafını karmaka-
rışık bir halde sardı ve kürek uçlarında canlı çelenkler, 
mücevherli taçlar gibi parladı. İşte o an hepsinin üzeri-
ne bir korku çöktü. Dümenciye dönüp, “Çabuk kıyıya 
dön, burada bizim için hiçbir umut yok!” diye haykır-
dılar. Ama hemen ardından daha da kudretli bir muci-
ze yaşandı. Gökyüzünde büyük bir gürültü koptu. Tam 
karşılarında açık kahverengi bir aslan duruyordu ve he-
men yanında ciddi, ürkütücü bir ayı vardı. Acınası kö-
leler gibi tırsan Tiren’liler geminin kıçına doluşarak iyi 
dümencinin etrafına çöküverdiler. Derken aslan sıçradı 
ve adamların reisini yakaladı. Adamlar can acısıyla ge-
minin diğer tarafına sıçradılar. Ama Dionysos’un gücü 
hâlâ peşlerindeydi. Bir ses, “Nesiller boyu bu denizlerde 
yunus şeklinde gezeceksiniz. Aç köpekbalıkları denizde 
sizi kovalarken gece gündüz dinlenmek yok size,” der-
ken bedenlerinin değiştiğini hissettiler.

İhtiyar dümenci, ölümsüz güzelliğin tüm görkemi-
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ni taşıyan o genç ve güzel Dionysos’un karşısında duru-
yordu. Esmer bukleleri usulca omzuna dökülürken ve 
mor urbası rüzgârda usul usul sallanırken, “Korkma,” 
dedi Dionysos. “İyi ve dürüst bir dostsun. Sen, ölümsüz 
tanrıların ırkından gelene yardım ettin. Ben Zeus’un 
evladı, şarap ve eğlence efendisi Dionysos’um. Sen teh-
like sırasında benim yanımda durdun. O yüzden sen 
gözlerini ölüme kapayana ve Elysium’un zambak tarla-
larındaki cesur kahramanların ve iyi insanların yanına 
gidene kadar, gücün seni kötü adamların vahşetinden 
koruyacak ve güzel bir ihtiyarlık geçirmeni sağlayacak.”

Dionysos’un çağrısı üzerine kuzey rüzgârı geldi ve 
gemiyi Proteus’un hükmettiği Mısır’a götürdü. Seme-
le’nin oğlu böylece uzun gezilerine başladı. Etiyopya-
lıların ve Hintlilerin topraklarından geçerek güneşin 
doğumuna doğru ilerledi. Gittiği her yerde o ülkenin 
kadınları coşkulu haykırışlarla ve şarkılar söyleyerek 
etrafında toplandı. Dionysos da onlara gizli şeyler gös-
terdi, koyduğu yeni kanunlara uymayanları ağır bir 
biçimde cezalandırdı. Bir sözüyle Edonia lideri Lykur-
gos, kendi halkı tarafından öldürüldü ve ondan sonra, 
Zeus’un şimşekleriyle yanan annesi Semele’nin şehrine 
dönene kadar, kimse Dionysos aleyhine konuşmaya ce-
saret edemedi.
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Dionysos uzun yıllar boyunca doğduğu ülkeden 
uzaklarda dolaştı durdu. Gittiği her yerde hal-
ka, kendisine bir tanrı olarak nasıl tapınacakla-

rını öğretti ve tuhaf ritüeller gösterdi. Uzak yerlerde, 
Ganj’ın görkemli akışıyla Hint Denizi’ne döküldüğü, 
Nil’in her yıl güney dağlarından bol bol armağanlar 
getirdiği topraklarda dolaştı. Gittiği her yerde kadın-
ların etrafına toplanmasını, onu coşkulu haykırışlar ve 
çığlıklarla, daha önce hiç bilmedikleri sıra dışı gelenek-
lerle onurlandırmasını sağladı. Yoluna devam ettikçe, 
toprağın yüzü değişti. Kadınlar, erkeklerin gözlerinden 
uzak yerlerde toplanmaya başladı ve çıplak tepelerin 
üzerinde ya da dar vadilerin dibinde yabani hareketler 
ve ateşli haykırışlarla Dionysos’a, şarap ve ziyafet tan-
rısına saygılarını gösterdiler. Uzun zaman sonra, Trak-
ya’nın dağlarından ve Teselya’nın ovalarından geçerek 
Thebes’e, gök gürültüleri ve coşkun şimşekler arasın-
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da doğduğu yere döndü. Şehri inşa eden Kral Kadmos 
artık ihtiyarlamış, zayıf düşmüştü. Kızı Agave’nin oğlu 
Pentheus’u kral ilan etmişti. Pentheus da tıpkı Kadmos 
gibi insanları güzellikle yönetmenin yollarını arıyor, 
barış zamanları sükûnet içinde, savaş zamanlarıysa dü-
zenli ve cesur olabilecekleri eski bir düzene göre eğiti-
yordu onları.

Ama Dionysos, Thebes’e dönüp de insanlara, öğre-
teceği yeni ayinleri kabul etmelerini emredince huzur 
sona erdi ve Pentheus çok üzüldü. Kadınların nasıl de-
lirdiğini ve gruplar halinde ıssız yerlerde dolaştıklarını, 
günlerce gecelerce erkeklerin gözlerinden uzaklarda 
kaldıklarını görünce, akrabası Dionysos’un ülkesine 
getirdiği kötülükler için kederlendi. Kral Pentheus, 
kimsenin bu yeni âdetleri uygulamaması ve kadınların 
evlerinde sessizce işlerini yapmaları için bir kanun çı-
kardı. Ama kadınlar bunu duyunca öfkeye kapıldılar, 
çünkü Dionysos aldatıcı sözleriyle hepsini kandırmış-
tı. Tüm güçsüzlüğüne ve ihtiyarlığına rağmen Kadmos 
bile yoldan çıkmıştı. Kalabalıklar halinde Pentheus’un 
evinin etrafında toplandılar ve Dionysos lehine yüksek 
sesle haykırarak yeni düzene uyması için Pentheus’a 
yalvardılar. Ama o, halka kulak asmadı.

Bir süre böyle devam etti durum. Derken, bütün 
şehir bu yeni ayin çılgınlığıyla sarsılınca, Pentheus, 
kadınların gizli yerlerinde Dionysos onuruna yaptıkla-
rı tuhaf ayinleri kendi gözleriyle görmeye karar verdi. 
Kadınların gittiğini bildiği saklı vadilere gitti gizlice. 
Ama Dionysos onu gördü ve elini ona doğru uzattı. 
Kral Pentheus’un zihni o anda karardı ve ibadet eden-
lerin çılgınlığı ona da bulaştı. Kadınların bu cümbüş-
te neler yaptıklarını görmek için bilinçsizce yüksek 
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bir çam ağacına tırmandı. Ama içlerinden biri aniden 
onu görünce kadınlar çığlıklar atmaya ve ağacı öfkey-
le sarsmaya başladı. Pentheus’u hep birlikte yakaladı-
lar ve parçalara ayırdılar. Annesi Agave de oğluna ilk 
el uzatan kadınlar arasındaydı. Şarap tanrısı Dionysos 
böylece zafer kazandı ve Helen diyarındaki yeni ibadet 
işte böyle yerleşti.
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Altın saçlı Apollon, Boibeis kıyılarında Phle-
gyas’ın güzel kızı Koronis’i gördü ve ona âşık 
oldu. Çiy damlaları yaprakların üzerinde mü-

cevher gibi parlarken pek çok kez karaağaç dallarının 
altında dolaşmış ya da akşam ışığı gökyüzünden çekilip 
de sis uyuyan tepelerin üzerine mavi bir örtü gibi seri-
lirken asmalı çardaklarda oturmuşlardı. Ama sonunda 
Apollon’un batıdaki topraklara yolculuk yapma günü 
geldi. Koronis’i kollarında tutarken kulaklarına usulca, 
kederle fısıldadı. “Çok uzak bir diyara gidiyorum,” dedi. 
“Ama mutlaka döneceğim. Şu koca dünyada senin aş-
kından daha kıymetli bir şey yok benim için Koronis. 
Ben yeniden sana gelene kadar o aşkın çiçeğinin solma-
sına izin verme, bugünkü gibi taze ve saf kalsın. Dansçı 
Horai hızla yol alıyor, Koronis ve seni bir kez daha kol-
larıma alabileceğim o günü getirdiğinde, seni aşkımızın 
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meyvesini gururla izlerken bulacağım.”

Apollon gitti. Koronis için güneş sanki gökyüzünde 
parlamayı kesmişti. Uzun zaman sabahın ilk ışıklarıyla 
esintili kıyılarda dolaşmayı ya da akşamın kızıllığı gök-
yüzünden silinirken mersin ağaçlarının gölgesinde yat-
mayı umursamadı. Aklı hep geçmişte, altın saçlı Apol-
lon’un onu sesindeki müzikle mutlu ettiği günlerdeydi. 
Ancak bir süre sonra Boibean ülkesine bir yabancı gel-
di ve Phlegyas’ın evinde yaşamaya başladı. Bu yabancı 
görkemli güzelliğiyle Koronis’i büyüledi ve uzaklardaki 
Apollon’a duyduğu aşkı söndürdü. Güneş gökyüzünde 
yeniden parlamaya, kuşlar gökyüzünü neşeli bir mü-
zikle doldurmaya başladı. Ama bu hikâye hızla yayıldı 
ve Apollon, kız kardeşi Artemis’le beraber Phlegyas’ın 
evine dönerken kötü haberi aldı. Güzel yüzünden belli 
belirsiz bir acı geçti. Ama Artemis elini ileri, parlayan 
güneşe doğru uzattı ve kadının bu dönekliğinin hesa-
bını vereceğine ant içti. Bir süre sonra Koronis, Boibeis 
gölü kıyısında, hedefini asla şaşırmayan bir mızrakla öl-
dürüldü. Hemen yanında biçare bebeği Asklepios yatı-
yordu. Apollon’un sesi duyuldu. “Annesini öldürürken 
çocuğu da öldürmeyin. O büyük şeyler yapmak için 
doğdu. Onu bilge sentor9 Cheiron’a götürün ve sentora 
çocuğu tüm bilgeliğiyle eğitmesini, ona cesareti öğret-
mesini söyleyin. Öyle cesur şeyler yapsın ki insanlar ne-
siller boyu onu övgüyle ansın.”

Böylece çocuk Asklepios, Pelion’un derin vadile-
rinde, Cheiron’un bilge ve iyi eğitimiyle büyüyüp bir 
yetişkin oldu. Bütün ülkede fiziksel güç konusunda 
onunla aşık atabilecek kimse yoktu. Fakat insanların 
asıl hayranlık duyduğu, onun bilgeliğiydi. İnsanoğulla-
9  İnsan başlı at. (ç.n.)
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rının bilgeliğini aşan bir bilgelikti bu. Her bir bitkinin ve 
yaprağın hastalık ağrılarını iyileştirme ve sağlığı yerine 
getirme güçlerini öğrenmişti. Yaptıklarının ünü gün-
den güne bütün ülkeye yayıldı. Kim hasta düşse Ask-
lepios’a gelip yardımını istiyordu. Ama çok geçmeden 
ölümün gücünün Asklepios tarafından ele geçirildiği, 
Zeus’un kudretli kızı Athena’nın ona Hades’in karanlık 
krallığındaki ölüleri geri getirmenin yolunu öğrettiği 
dedikoduları yayıldı. Asklepios’un kasvetli Stygian di-
yarından geri döndürdüklerinin sayısı giderek artarken 
Hades öfkeden köpürerek Olimpos’a gitti ve Koronis’in 
oğluyla ilgili acı sözler sarf etti. Öyle ki Zeus’un kalbi, 
insanoğulları ölümden kurtulur da tanrıların gücüne 
karşı koyar diye korkuyla titredi. Zeus başını eğdi, gök-
yüzünde şimşekler çaktı ve Asklepios sert bir yıldırımla 
vuruldu.

Oğlu ölünce, altın saçlı Apollon’un ruhu korkunç 
bir kederle doldu. Gökyüzündeki güneş, ışığını yitir-
di. Kuşlar, karanlık bahçelerde suskunluğa gömüldü. 
Ağaçlar, başlarını kederle eğdi. Onlarla birlikte insa-
noğullarının kalpleri de zayıf düştü, çünkü acılarının 
ve hastalıklarının şifacısı artık dünyada değildi. Ancak 
Apollon’un gazabı, kederinden daha büyüktü. Yanan bir 
dağın derinliklerinde ateşli şimşeklere şekil veren dev 
Kiklop’u vurdu. Bunun üzerine Zeus’un öfkesi, kendi 
evladına, altın saçlı Apollon’a yöneldi ve onun tanrıla-
rın evinden sürülerek karanlık Stygian diyarına gönde-
rilmesini emretti. Ancak Leydi Leto, dizlerinin üzerine 
çökerek çocuğu için yalvardı. Böylece Apollon’un bir 
yıl boyunca Pherai’de hüküm süren Admetos’un evinde 
kölelik yapmasına hükmedildi.
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Sabahın ilk saatlerinde mavi gökyüzünde süzülen 
kızıl bulutlar kadar güzel Dia, babası Hesioneus’un 
evinde yaşayan herkesi hoşnut ederdi. O yumuşak, 

tertemiz bakışlarında hiçbir kurnazlık yoktu; Eos’un 
ışığı bile bu genç kadının yüzündeki ışıktan daha saf 
değildi. Gülüşünde hiçbir hile yoktu, çünkü onda Athe-
na’nın sevgisi ve bilgeliği vardı. Pek çok önemli kimse 
gönlünü kazanıp onunla evlenmek istemişti ama onun 
kalbi yalnızca Hesioneus’un sarayına, yaşlanması ya 
da ölmesi mümkün olmayan atlarıyla gelen yakışıklı 
ve kudretli Ixion’un aşkıyla çarpıyordu. Ixios’un altın 
saçları, başının üzerinde öyle bir ihtişamla parlardı ki 
Helios’un arabasının göğün tepesindeyken saçtığı ışın-
lara benzerdi. Hareket ettikçe elbisesi, güneş tanrısının 
Kolchis’te yaşayan bilge kadın Medeia’ya giydirdiği el-
bise gibi uçuşurdu.
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Ixion uzun zaman Hesioneus’un evine gidip geldi, 
çünkü Hesioneus kızından ayrılmak istemiyordu. Ama 
Ixion sonunda ona Helios’un yeryüzünden kazandı-
ğı altın meyveler gibi kıymetli bir diyet ödeyeceğine 
yemin etti. Sözler verildikten sonra güzel Dia, Amyt-
haon’un oğluna eş oldu ve ölümsüz atlar, ihtişamlı bir 
arabayla götürdü onu. Günler, aylar, yıllar boyu, Heli-
os’un ateşten küheylanları, alevden yollarında ilerledi 
ama Ixion’dan hiçbir armağan gelmedi. Hesioneus, onu 
kızını vermeye ikna eden zenginliği boş yere bekledi 
durdu. Haberci ardına haberci gidip geldi ve hepsi, Ixi-
on’un zenginliğini açgözlü ve adi biri için harcamaktan 
daha önemli işleri olduğunu söyledi. “Söyleyin ona,” 
dedi, “her gün koca dünya üzerinde yolculuk yapıyor, 
insanoğullarını memnun ediyorum. Üstelik kızı, artık 
yüce Olimpos’ta yaşayan kudretli tanrılarınkinden bile 
daha görkemli bir evde. Daha ne istiyor?” Hesioneus 
sonraki günlerde kendi kendine konuşmaya başladı ve 
halkı, dudaklarından kederle dökülen sözleri duydu. 
“Daha ne mi istiyorum?” dedi. “Çocuğumu seviyordum 
ben. Phoebus’un zenginliği bile onun kaybının acısını 
dindiremeyecekken gitmesine izin verdim. Hediyelerle 
takas ettim onu ve Ixion, vereceğine yemin ettiği zen-
ginliği elinde tutuyor. Yine de onun bütün hazinesi, 
bütün zenginliği karşımda olsa, Dia’nın sevgi dolu bir 
bakışı hepsinden daha kıymetlidir benim için.”

Ama habercileri bir kez daha Ixion’a ricacı olmaya 
gidip de elleri boş dönünce, Hesioneus bu işi kurnaz-
lıkla halletmeye karar verdi ve gece hizmetkârlarını 
göndererek Ixion’un ihtişamlı arabasını çeken ölümsüz 
atları çaldırdı. Bunun üzerine Ixion’un onuru kırıldı. 
“Halkım her gün beni arar yeryüzünde. Eğer yüzümü 
görmezlerse, kalpleri korkuya yenik düşer. Tarlalarını 
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ekmezler ve Demeter’in altın hasatları yaz esintisiyle 
dalgalanmaz.” Ixion’un habercileri gelerek, “Eğer iste-
diğin zenginliğe kavuşmak istiyorsan Ixion’un evine 
gel. Armağanların orada olacak ve kızını bir kez daha 
göreceksin,” dediler. Hesioneus engin gökyüzünde iler-
leyen karanlık ve yalnız bir bulut gibi hızla evinden çık-
tı. Bütün gece yol aldı ve Eos’un ışığı göğün doğusunu 
aydınlatırken uzaktan, uzun, beyaz kollarıyla onu çağı-
ran güzel bir kadın gördü. İhtiyar adamın kalbi birden 
canlandı. “Dia bu, kızım,” dedi. “Sesini bir duysam, onu 
kollarıma alsam yeter, sonra ölsem de olur.” Ama elleri 
ayakları sevinçten titriyordu ve kızı gelip yanında du-
rana kadar bekledi. Dia’nın yüzünde öncekinden daha 
yumuşak bir güzellik vardı ve sesi eskisinden çok daha 
şefkatli, sevgi doluydu. “Baba, Zeus pek çok karanlık 
şeyi aydınlattı benim için. Bana yeryüzündeki gizli ha-
zineleri arama ve diğer dünyada, kendi özel yerlerin-
de yaşayan bilge varlıklardan bir şeyler öğrenme gücü 
verdi. Şimdi görüyorum ki hayatın sona ermek üzere, 
çünkü Ixion’un hazinelerini görmek istiyorsun. Ancak 
kimse onlara bakıp da yaşamaya devam edemez. Ölmek 
istemiyorsan evine dön. Seninle gelebilsem gelirdim 
ama yapamam. Her gün ateşten atlarıyla uzun yolcu-
luğundan dönen Ixion’u karşılamalı ve her zaman yola 
çıkmadan önce atları o ihtişamlı arabasına bağlamalı-
yım. Yüzümü gördün ve seni şimdi de çocukluğumda 
olduğu gibi sevdiğimi biliyorsun.” Ancak Hesioneus’un 
kalbini o eski açgözlülük doldurdu. “Ixion bana söz ver-
di. Vereceğine ant içtiği hazineleri hâlâ elinde tutacak-
sa ölümsüz atlarını bir daha asla göremeyecek. Hazine 
dairesine bizzat gideceğim ve gerçekten de böbürlen-
diği kadar zengin olup olmadığını göreceğim,” dedi. 
Dia, bir kez daha babasına sarıldı, onu öptü ve “O hal-
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de hoşça kal babacığım,” dedi. “Ben evime gidiyorum, 
çünkü Dia’nın gözleri bile Ixion’un gizli hazinelerine 
değemez.” Dia böylece babasının yanından ayrıldı ve 
ihtiyar adam, öğlen güneşiyle birlikte eriyip kaybolan 
bulutlar gibi uzaklaşan kızını izledi. Sonra bir kez daha 
yola koyuldu ve ihtişamlı evinin önünde Ixion’u gördü. 
Phoebus Apollon gibi ışıl ışıldı ama gözleri öfkeyle alev 
alev yanıyordu. Ölümsüz atları çalındığı için çok öfke-
lenmişti. Ixion’un sesi çalındı Hesioneus’un kulağına. 
Gökyüzünde dolaşan erinyelerin10 kanat çırpışları gibi 
sertti. “Demek gizli hazinelerimi göreceksin. Dikkatli 
bak da iyi gör.” Ama Hesioneus aceleyle söze girdi ve 
“Bana yalnızca göstereceğine değil, onların benim ola-
cağına dair söz verdin. Kızımı kendine eş olarak alma-
nın karşılığıydı bu,” dedi. Ixion hazine dairesinin ka-
pısını açtı ve Hesioneus’u içeri ittirdi. Ebedi ateş, onu 
yok etti.

Ancak çok daha yukarılarda, göğün en tepesinde 
Zeus, Ixion’un yaptıklarını görmüştü. Bütün Olim-
pos tanrılarına ve insanoğullarına haber gönderildi. 
Ixion’un kurnazlık ve hileyle Hesioneus’u öldürdüğü 
söylendi. Yalnızca Zeus’un temizleyebileceği o günah 
yüzünden gökyüzüne ve yeryüzüne dehşetin koyu 
karanlığı çöktü. Dia bir kez daha kocasının arabasını 
hazırladı ve Ixion bir kez daha ateşten yolculuğuna 
çıktı. Ancak bütün insanlar ondan yüz çevirdi ve ağaç-
lar kavruk ve kuru başlarını yere eğdi. Çiçekler hasta-
lanıp dallarından düştü ve öldü, mısırlar kuru anızlar 
gibi tutuştu. Ixion kendi kendine, “Günahım büyük,” 
dedi. “İnsanlar eski günlerdeki gibi bakmıyor yüzüme 
ve Olimpos tanrıları hainliğimin kirini temizlemeye-

10  Yunan mitolojisinde öç alma tanrıçaları. (e.n.)
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cek.” Bunun üzerine dosdoğru gidip Zeus’un tahtının 
önünde diz çöktü. “Karanlık bulutların çok yukarısın-
da yaşayan kusursuz tanrı, ellerin kanla kirlendi ve onu 
temizleyebilecek olan yalnızca sensin; günahımı bağışla 
ki yeryüzündeki tüm canlılar ölmesin.”

Ölümsüz tanrılar, Zeus’un mahkemesine çağırıldı. 
Kronos’un oğlunun yanında her zamanki gibi ışıl ışıl 
parlayan yakışıklı Hermes, altından sandaletleriyle bir 
rüyadan bile daha hızlı hareket eden haberci duruyor-
du. Ama tahtın yanında duran daha güzel ve daha ihti-
şamlı kişi, mavi gökyüzünün kraliçesi Leydi Hera’ydı. 
Alnını Zeus’a ve bereketli yeryüzü ile engin denizlere 
neşe saçan sonsuz aşkın görkemine dayamıştı. Zeus’un 
mahkemesi karşısındayken bile Ixius’un gözleri onun 
ölümsüz güzelliğine duyduğu arzuyla yanıyordu ve onu 
kan dökme suçundan aklayan sözleri neredeyse duy-
madı.

Ixion, hafif bulutların yalnızca güneş doğarken ve 
batarken zayıf bir geçiş yaptığı göklerde, Zeus’un evin-
de oyalandı. Günler geçtikçe Leydi Hera’nın yüzüne 
daha sıcak, daha sevgi dolu bakmaya başladı ve Zeus, 
Hera’nın kalbinin de bu tuhaf aşkla tutuştuğunu gördü. 
Ateşli bir öfke sardı içini.

Haberci Hermes’i çağırarak “Nephele’nin çocuk-
larından Leydi Hera’ya benzeyen birini getir ve yarın 
sabah etrafta dolaşırken Ixion’un karşısına çıkmasını 
sağla,” dedi. Hermes görevi yerine getirmeye gitti hız-
la. Ixion da o gün gizlice Hera’yla konuşmuş ve onu 
Zeus’un evinden kaçmak için kandırmıştı. “Benimle 
gel,” demişti. “Gökyüzünün rüzgârları ölümsüz atları-
mın hızına yetişemez. Hem Zeus’un evi, benim görkem-
li evimin yanında bir ölünün evi gibi kalır.” Hera’nın 
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cevabını duyunca Ixion’un kalbi sevinçle doldu. “Yarın 
seninle Nephele’nin çocuklarının arazisinde buluşaca-
ğım.” Ertesi sabah, bulutlar gökyüzüne yayıldığında, 
Ixion, Leydi Hera ile buluşmak için Zeus’un evinden 
ayrıldı. Yoluna devam ederken gökyüzündeki o tatlı 
ağ dağıldı ve Ixion, karşısında tüm güzelliğiyle Leydi 
Hera’nın durduğunu sandı. “Hera, lekesiz gökyüzünün 
büyük kraliçesi,” dedi. “Benimle gel. Senin aşkına la-
yığım ben ve Zeus’un kudreti de korkutamaz beni.” 
Ama daha kollarını uzatmasına kalmadan karşısındaki 
ışıl ışıl beden silinip gitti. Bir gök gürültüsü duyuldu 
ve Ixion, Zeus’un sesini duydu. “Ben senin günahını 
temizledim. Sana evimi açtım ve sen tıpkı Hesioneus’a 
ihanet ettiğin gibi bana da ihanet ettin. Hera’nın aşkını 
istedin ama karşında duran kadın, Nephele’nin kızıydı. 
Zeus’un karısına benzerliğini kullanarak seni kandır-
mak için bizzat Hermes getirdi onu. Cezanı dinle şim-
di. Ölümsüz atların artık o parıltılı arabanı yeryüzünde 
taşımayacak. Gökyüzünde alevli bir tekerlekle taşına-
caksın bundan sonra. Üzerindeki lanet, sonsuza dek 
sürecek.”

Böylece Ixion alevden tekerleğe bağlandı ve bu te-
kerlek gökyüzünde döndükçe insanoğulları tekerleğin 
parıltılarını izledi.
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Sipylos’un büyük kayalarının altında Frigya kralı 
Tantalos’un sarayı altın ve mücevherlerin parıltı-
sıyla ışıl ışıldı. Cilalı çatısı uzaklardan bile parlı-

yor, dalgalı sulardaki güneş ışınlarını andırıyordu. Mer-
mer sütunları, batan güneşin önüne toplanmış pembe 
bulutlar kadar zengin tonlarla ışıldıyordu. Tüm faniler-
den çok daha bilge olan kudretli liderin adı her yerde 
biliniyordu. Karısı Euryanassa’nın ölümsüz tanrıların 
soyundan geldiği, Zeus’un Tantalos’a Helios’un gizli dü-
şünceleri duyma, yeryüzünde, gökyüzünde ve denizde 
gizlenmiş şeyleri görme gücünü bahşettiği söyleniyor-
du. İnsanlar, Tantalos’un arada bir Zeus’un Olimpos’ta-
ki evinde onunla konuştuğunu söylüyordu. Zenginliği 
günden güne arttı; sürüleri, hayvanları katlandıkça kat-
landı ve tarlalarında altın sarısı mısırlar, güneşin üze-
rinde battığı bir deniz gibi dalgalanmaya başladı.
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Ancak yıllar geçtikçe Tantalos’un bilgeliğinin kur-
nazlığa döndüğü, gücünü ve zenginliğini kötü şeyler 
yapmak için kullandığı dedikoduları yayıldı. İnsan-
lar onun da dev Prometheus gibi günah işlediğini ve 
Zeus’un ziyafet sofrasından tanrıların yiyeceklerini ve 
içeceklerini çalarak bunları fanilere verdiğini söylüyor-
du. Hatta daha da tuhaf hikâyeler anlatılıyordu: Pan-
dora, zamanında Rhea’nın çocuk Zeus’u koruması için 
Dikte mağarasına bıraktığı tazıyı ona getirmiş; Hermes 
ona köpeği teslim etmesini söylediğinde Tantalos kü-
çümseyerek gülmüş ve “Benden çocukluğunda Zeus’u 
koruyan tazıyı mı istiyorsun? Sipylos’un korularından 
geçen görünmez rüzgârı istemenle aynı şey bu,” demiş.

En sonunda insanlar Tantalos’un işlediği çok daha 
korkunç bir günahı fısıldamaya başladı. Hikâyeye göre 
Zeus ve tüm tanrılar, bir ziyafet için Olimpos’tan in-
mişlerdi. Altın kadehlerde kırmızı şarap ışıl ışıl parlar-
ken Tantalos hoş kokulu bir eti Zeus’un önüne koymuş 
ve ona bu değerli yemeği yemesini söylemişti. Yemek 
sona erdiğindeyse ona yemeğin içinde güneş gibi parla-
yan gülümsemesiyle tüm fanilerin kalbini ısıtan çocuk 
Pelops’un organlarının olduğunu söylemişti. Sonunda 
intikam günü de geldi. Zeus, Hermes’e Pelops’u Ha-
des’in krallığından çıkararak yaşayanların dünyasına 
getirmesini söyledi. Tantalos içinse ona sonsuza dek acı 
çektirecek bir ceza düşünüldü. Derler ki Tantalos, in-
san ruhlarının gezindiği gölgelik bölgede, güzel bir bah-
çeye hapsedildi. Güzel çiçekleri, parlayan meyveleri, 
çağıldayan suları görüyordu ama tüm bunlara rağmen 
dili kuruyor, açlıktan eli ayağı tutmuyordu. Dudakları-
nı serinletecek bir damla su, acısını hafifletecek bir par-
ça meyve yoktu. Su içmek için başını eğerse su ondan 
uzaklaşıyordu. Altın gibi parlayan elmalardan kopar-
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mak için elini uzattığı anda dallar, güneşi görünce dağı-
lan sis gibi yok oluyordu. Yemyeşil yaprakların arasın-
da parıldayan olgun meyvelerin yerini başının üzerinde 
sallanan ve her an düşüp onu toza çevirecekmiş gibi 
duran devasa bir kaya alıyordu. İşte bu nedenle insan-
lar, tam yudumlayacakken haz kadehi elinden alınanlar 
için Frigya’lı Tantalos’un lanetine uğramış derler.
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Herakles, babasının hükmü dolayısıyla Argos’ta 
hain ve zalim Eurystheus’un hizmetindeydi. 
Çünkü Zeus, Herakles’in doğumundan kra-

liçe Hera’ya bahsetmiş, “Bugün Perseus soyundan bir 
çocuk doğacak ve insanoğullarının en güçlüsü olacak,” 
demişti. Böyle demişti, çünkü Ate11, yanlış tavsiyesiy-
le onu kandırmıştı. Hera gerçekten de öyle mi olacak 
diye sorunca Zeus başıyla onayladı ve sözün geri dönü-
şü kalmadı. Hera, kudretli Eileithyiai’ya gitti ve onların 
yardımıyla Eurystheus, Zeus’un oğlu Herakles’ten önce 
doğdu. 

Böylece kader, Herakles’in hayatı boyunca zayıf ve 
hilebaz bir efendinin peşinden gideceği şekilde yazıl-
dı. Kalbi cesurdu ve bedenen kuvvetliydi. Hiçbir insan 

11  Hata ve günah tanrıçası. (ç.n.)
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güçte ya da güzellikte ona denk olamazdı ama ölümsüz 
tanrıların diyarına gelene kadar bütün o çilelerinin kar-
şılığını göremeyecekti. Kraliçe Hera’nın kurnazlığının 
oğluna ağır bir bedel yüklemesi Zeus’u üzdü ve Ate’yi 
Olimpos koridorlarından kovdu. Artık tanrıların ara-
sında yaşayamayacaktı. Sonra bir kez daha oğlunun 
dünyadaki çilesi biter bitmez Olimpos’taki tanrılarla 
birlikte yaşayacağını söyledi.

Çocuk böylece Amphitryon’un evinde güzellik ve 
güçle büyüdü, öyle ki insanlar onun müthiş gücüne 
hayret etti. Bir gün uyurken odasına iki yılan gelmiş, 
uzun bedenlerini beşiğin etrafına sararak o cam gibi so-
ğuk gözleriyle, tıslamaları onu uykusundan uyandırana 
kadar Herakles’i izlemişlerdi. Ama Herakles korkudan 
titremek yerine kollarını uzattı, ellerini yılanların boy-
nuna geçirdi ve ikisi de ölene kadar sıktıkça sıktı. Her-
kes bunu, Herakles’in büyük şeyler yapacağına, pek çok 
acılar çekeceğine ama sonunda zafer elde edeceğine dair 
bir işaret olarak yorumladı. Böylece çocuk iri ve güçlü 
biri olarak büyüdü. Ondan daha güçlü, daha hızlı kim-
se yoktu; atları evcilleştirmede ve güreşte dengi kimse 
çıkmadı. Argos’taki en iyi adamlar onun öğretmenleri, 
bilge Sentor Cheiron da dostuydu. Ona zayıflara yar-
dım etmeyi, onları sindirenlerin karşısında durmayı öğ-
retmişti. Yani onca gücüne rağmen Herakles’ten daha 
nazik biri yoktu. Acıdan ve çalışmaktan boyunları bü-
külmüşlere onun kadar acıyanı bulunamazdı.

Ancak diğerleri neşe ve zevk içinde, güzel şeylerle 
dolu sofralarda ziyafet çekerken onun hayatı boyunca 
Eurystheus için çalışacak olması Herakles’in canını sı-
kıyordu. Günün birinde insanların yaşadıkları yerden 
uzak, ıssız bir vadide, iki yolun kesiştiği noktada otur-
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muş bunları düşünürken bir şey oldu. Başını kaldırdı-
ğında iki farklı yoldan ona doğru gelen iki kadın gördü. 
İkisi de güzeldi ama birinin yumuşak ve tatlı bir yüzü 
vardı ve bembeyaz bir elbise giymişti. Diğeri cesurca 
Herakles’e bakıyordu. Yüzü daha canlıydı ve gözlerin-
de ateşli, hareketli bir parıltı vardı. Omuzlarından aşağı 
işlemeli elbisesinin uzun katları dökülüyor, yine de al-
tındaki güzelliği gizlemeye yetmiyordu. Onunla ilk ko-
nuşan olmak için hızlı ve hevesli bir adımla Herakles’e 
yaklaştı ve konuşmaya başladı. “Nasıl bir çaba ve keder 
içinde olduğunu, kalbinin üzüntüsünü, seçmen gereken 
yol konusunda kararsız olduğunu biliyorum. Benimle 
gel. Hoş, keyifli bir yolda rehberlik edeyim sana. Hiçbir 
fırtınanın sana uğramayacağı, hiçbir acının canını yak-
mayacağı bir yolda. Bütün gün zengin sofralarda ziyafet 
çeker, ozanların şarkılarını dinlersin. Köpüklü şaraplar, 
yumuşak elbiseler, rahat sedirler istemez misin? Aşkın 
zevkini tadacaksın. Genç kızların parıl parıl gözleri tat-
lılıkla izleyecek seni ve yıldızların bir bir ortaya çıktığı 
akşam saatlerinde onların şarkılarıyla uyuyacaksın.” 
Herakles, “Bana çok hoş şeyler vaat ediyorsun leydim,” 
diye yanıtladı onu. “Bense zalim bir efendinin baskısı 
altındayım. Adın nedir?” “Arkadaşlarım bana mutlu 
ve neşeli olan derler,” diye karşılık verdi kadın. “Pek 
de sevgiyle yaklaşmayanlarsa kötü bir ad verdiler bana 
ama yanılıyorlar.”

Ardından diğer kadın konuşmaya başladı. “Ah, He-
rakles, ben de nereden geldiğini ve hakkında verilen 
hükmü biliyorum. Çocukluk günlerinden beri nasıl çile 
çektiğinden haberdarım. Bu yüzden bana sevgini vere-
ceğini düşündüm. Eğer verirsen, ileride insanlar senin 
yaptığın güzel işlerden bahsedecek ve böylece benim 
adım da yücelecek. Ama seni aldatacağım güzel söz-
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lerim yok benim. Güzel olan hiçbir şeye emeksiz ula-
şılmaz; büyük olan hiçbir şey çilesiz kazanılmaz. Eğer 
topraktan bir meyve istiyorsan onunla ilgilenmeli, onu 
sürmelisin; ölümsüz tanrıların lütfunu kazanmak isti-
yorsan onlara dualar ve armağanlarla gitmelisin; insan-
ların sevgisini arzuluyorsan onlara iyilik etmelisin.” Bu 
esnada diğer kadın araya girdi: “Görüyorsun ya Herak-
les, Arete seni uzun ve yorucu bir yola çağırıyor ama 
benim geniş ve rahat yolum seni mutluluğa daha çabuk 
götürür.” Arete (gözleri öfkeyle parlayarak) cevap ver-
di ona: “Ah, seni sefil, verebileceğin ne iyilik var, hangi 
zevki hissedebilirsin, çile çekmeyiyse kim bilmez? Hır-
sın şımarıkça, zevkinse ruhsuz. Daha susamadan en iyi 
şarapları kafaya dikiyorsun, acıkmadan en leziz şeylerle 
mideni dolduruyorsun. Ölümsüzler arasında olduğun 
halde tanrılar seni cennetten kovdu ve iyi insanlar seni 
hor görüyor. Bir insanın kalbinin kendinden memnun 
oluşunu, seslerin o en tatlısını duymadın hiç. Bütün 
manzaraların en güzelini, bir insanın yaptığı güzel şey-
leri izleyişini hiç görmedin. Sana boyun eğenler yalnız-
ca gençler arasındaki zayıflar ve çürükler, yetişkinler 
arasındaki sefiller ve kötülerdir. Ama ben cennette tan-
rılarla, dünyada iyi insanlarla birlikte yaşıyorum. Ben 
olmasam güzel ve saf olan hiçbir şey düşünülemez ve 
yapılamaz. Herkesten çok ben onurlandırıldım tanrılar 
tarafından, herkesten çok ben sevgiyle anıldım insanlar 
arasında. Savaşta ve barışta, hastalıkta ve sağlıkta her-
kesin yardım dilediği benim. Yardımlarım asla sonuç-
suz kalmaz. Benim çocuklarım tüm zevklerin en safını 
biliyorlar: Günün çilesi bittikten sonra gelen dinlenme 
ânı… Gençken güçlüler ve elleri ayakları çevik. İhtiyar-
lıktaysa mutlu bir yaşam sürüyorlar. Ölüm uykusuna 
yattıklarında, cesur ve iyi eylemleri sayesinde sevgiyle 
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anılıyorlar insanlar arasında. O yüzden beni sev Herak-
les ve benim sözlerime itaat et. Çilen bittiğinde ölüm-
süz tanrıların evinde benimle yaşayacaksın.”

Herakles başını öne eğdi ve onun sözlerine uyaca-
ğına yemin etti. İki kadın gözden kaybolunca da yeni 
bir şevkle işinin ve çilesinin başına geçti. Zalim Euryst-
heus’un isteklerini yerine getirmek için birçok yerde 
yaşadı ve çalıştı. Ancak nazik Iole’nin sevgisi dışında 
bu emeğinden hiçbir kârı olmadı. Genç kadını güneşin 
doğu denizinden doğduğu uzak diyarlardaki Œcha-
lia’da, Eurytos’un koridorlarında görmüş ve aşkını ka-
zanmaya çalışmıştı. Ama Zeus’un Kraliçe Hera’ya söy-
ledikleri ona huzur vermedi ve Eurystheus onu başka 
diyarlara gönderince Herakles kızı bir daha görmedi.

Her şeye rağmen iyi niyetle çalışmaya devam etti ve 
çok geçmeden iyi eylemlerinin görkemi tüm dünyaya 
yayılmaya başladı. Ozanlar onun insanoğullarını inci-
ten vahşi hayvanları ve canavarları nasıl öldürdüğünü, 
Lernai diyarında Hydra’yı, Erymanthos’un korularına 
dadanan yabandomuzunu ve Stymphalos bataklıkla-
rında gizlenen harpiyaları nasıl vurduğunu anlatıyordu. 
Eurystheus onu Hesperides bahçesindeki altın elmaları 
toplaması için çağırdığında güneşin battığı diyarlarda 
olduğunu, tepelerden ve vadilerden, bataklıklardan ve 
nehirlerden, çalılıklardan ve ormanlardan geçerek batı 
denizine gelişini, Atlas’ın beyaz başını göğe uzattığı Af-
rika ülkesinden geçişini, pirinç kapıları koruyan ejder-
hayı nasıl öldürdüğünü ve elmaları Kral Eurystheus’a 
nasıl getirdiğini anlatıyorlardı. Etiyopya topraklarında 
dolaşırken Kafkaslar’ın yabani ve ıssız dağlarına gelişi-
ni; çıplak bir kayanın tepesinde bir dev gördüğünü ve 
bir akbabanın gagasıyla devin kalbini söktüğünü anlatı-
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yorlardı. Kuşu öldürdüğünü, amansız zincirleri koparıp 
Prometheus’u özgür bıraktığını söylüyorlardı. Euryst-
heus’un ona imkânsız bir görev vererek Kral Hades’in 
karanlık ülkesine gönderdiğini, canavar Kerberos’u 
getirmesini istediğini, kasvetli Acheron’un kıyısında 
Hades ve Persephone’nin evini koruyan kudretli tazı-
yı bulduğunu, onu sağ eliyle kavrayarak Kral Euryst-
heus’a getirdiğini anlatıyorlardı. Kraliçe Omphale’nin 
ülkesinde, Libya güneşi altında çile çekişinin, Laome-
don kralken Ilion’un duvarlarını yıkışının, Kalydon’a 
gidip kur yaparak Şef Oineus’un kızı Deianeira’yı kaza-
nışının şarkısını söylüyorlardı.

Uzun zaman Kalydon’da yaşamıştı ve oranın insan-
ları iyi işlerinden dolayı onu seviyordu. Ama günün bi-
rinde mızrağı, çocuk Eunomos’u öldürdü. Babası kızgın 
değildi, çünkü Herakles’in onu öldürmek istemediğini 
biliyordu. Herakles yine de kalbinde çocuğun ölümün-
den duyduğu kederle oradan ayrıldı. Evenos kıyıların-
da seyahat ederken, Deianeira’ya el uzattığı için Sentor 
Nessos’u öldürdü. Mızrağın ucundaki zehir hızla sen-
torun damarlarına karıştı ama Nessos, Herakles’ten 
intikamını nasıl alacağını biliyordu. Zayıf bir sesle Dei-
aneira’dan bir kabuğu kanıyla doldurmasını istedi. Böy-
lece günün birinde Herakles’in sevgisini kaybederse, bu 
kanı onun giyeceği bir kıyafetin üzerine serperek yeni-
den onu kazanabilirdi.

Nessos öldü ve Herakles, Trachis ülkesine gitti. He-
rakles doğu denizine doğru seyahat ederken Deianeira 
orada yaşadı. Ay birçok kez doğup battı gökyüzünde, 
toprakta mısırlar büyüdü ve hasat verdi ama Herakles 
dönmedi. Derken uzak diyarlarda yaptığı büyük işlerin 
haberi geldi. Echalia kralı Eurytos’un öldürüldüğü, esir-
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ler arasında kralın kızının da olduğu ve bu kızın ülkenin 
en güzel kızı olduğu duyuldu.

Deianeira’nın aklına Nessos’un sözleri geldi. Hemen 
işlemeli bir elbiseye kanı sürdü. Herakles’in gönlünün 
ondan geçtiğini ve onu yeniden kazanması gerektiğini 
düşünüyordu. Sevgi ve şeref dolu sözlerle hediyesini 
Herakles’e gönderdi. Haberci, Herakles’i Kenan ülke-
sinin kıyılarında babası Zeus’a zengin adaklar sunarken 
buldu ve Deianeira’nın aşkının bir nişanesi olan nakışlı 
elbiseyi verdi. Herakles, elbiseyi sıkıca bedenine sardı 
ve kara dumanların kalın bir bulut halinde gökyüzüne 
yükseldiği sunağın önünde durdu. Nessos’un intika-
mı alınmıştı. Zehir Herakles’in damarlarına yakıcı bir 
alev gibi yayıldı. Acısı gitgide artarken Herakles elbi-
seyi üzerinden sıyırıp attı ama boşuna. Zehir etine işle-
mişti. Acı içinde kıvrandı. O kara kan, bedeninde hızla 
akıyordu. O sırada genç Iole, Herakles’in yanına geldi. 
Narin elleriyle acısını yatıştırmaya, şefkatli sözlerle ke-
derini azaltmaya çalıştı. Herakles’in yüzü bir kez daha 
büyük bir sevinçle ışıldadı ve gözlerinde güçlü kuvvetli 
olduğu günlerin o saf ışığı parladı. “Ah, Iole,” dedi. “Ka-
dınların en güzeli, ölüm uykusuna teslim olurken sesin 
avutuyor beni. Seni sabahın parlaklığında, ellerim güç-
lü, ayaklarım hızlıyken sevdim ama Zeus uzun seyahat-
lerimde senin benimle olmanı istemedi. Ama üzülmü-
yorum şimdi, çünkü batan güneşin etrafında toplanan 
hoş bulutlar gibi yanıma geldin.” Herakles, etrafındaki-
lere onu Oita’nın zirvesine götürmelerini ve odun top-
lamalarını söyledi. Her şey hazırlanınca uzandı. Diğer-
leri büyük bir yığın oluşturdular. Gökyüzüne siyah bir 
sis yükselirken Herakles güzel Iole’nin yüzüne bakıyor 
ve onun acısını dindirmeye çalışıyordu. “Ağlama Iole,” 
dedi. “Çilem bitti. Şimdi dinlenme zamanı. Gecenin hiç 
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ayak basmadığı o ışıklı ülkede tekrar göreceğim seni.”

Akşamın renkleri giderek daha da karardı. Karanlı-
ğı yalnızca yanan yığının etrafındaki uzun bir ışık şeridi 
bozuyordu. Derken gökyüzünde büyük bir bulut belirdi 
ve gök gürültüsü yankılandı havada. Zeus, oğlunu eve 
götürdü ve Olimpos’un koridorları zorlu çilesini bitiren 
muhteşem kahramanı karşılamak için açıldı. Güzeller 
güzeli Arete, Herakles’in başına bir taç taktı ve Hebe 
tanrıların şöleni için ona beyaz bir elbise giydirdi.
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Pheres’in sarayında büyük bir şölen vardı, çünkü 
oğlu Admetos, Pelias’ın kızlarının en güzeli Al-
kestis’i gelin olarak getirmişti eve. Ozanlar Pherai 

evindeki görkemin ve Admetos’un cesur eylemlerinin 
şarkısını söylüyordu. Altın saçlı Apollon’la birlikte asla-
nı ve domuzu nasıl boyunduruk altına alarak arabasını 
Iolkos’a kadar çektirdiğini anlattılar; çünkü Pelias, an-
cak bu şekilde gelen birinin Alkestis’i kendine eş olarak 
almasına izin vereceğini söylemişti. Bütün salonda neşe 
ve şenlik sesleri yankılanıyor, Zeus ve adlarıyla anılan 
bütün tanrılar onuruna su gibi kırmızı şarap akıyordu. 
Ama Artemis’in adı unutulmuştu ve gazabı Admetos’un 
evinin üzerine çöktü.

Fakat Artemis’ten daha kudretli biri, ona yardım 
etmeye hazırdı. Leto’nun oğlu Apollon, Pheres’in evin-
de çalışıyordu, çünkü Zeus’un yıldırımlarını taklit eden 
Kiklop’u12 öldürmüştü. Damarlarında fani kanı akmı-
yordu, ne yaşlanıyor ne de ölebiliyordu. Hiçbir insa-
noğlu ona zarar veremezdi. Hepsi nazik davranışları ve 
12  Tepegöz. (ç.n.)
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Admetos’un evinde yaşamaya başladığından beri ülkeye 
getirdiği refah sayesinde onu seviyordu. Evlilik şölenin-
deki adaklar sona erdikten sonra Admetos’la konuştu. 
“Kız kardeşim Artemis’in sana karşı öfkesi alevlendi. 
Hedefini asla şaşırmayan okuyla seni vurması işten bile 
değil. Ama sen bana karşı her zaman nazik bir efendi 
oldun. Burada bir hizmetçi olsam da babam Zeus üze-
rinde hâlâ gücüm var ve senin için bir iyilik yapmasını 
istedim. Eğer senin yerine Hades’in karanlık krallığına 
gidecek birini bulursan, Artemis’in okuyla vurulsan da 
ölmeyeceksin.”

Güneş pek çok kez göğe çıktı ve pek çok kez batı-
daki suların altında uykuya çekildi. Admetos ve karısı 
Alkestis’in evinde saatler hâlâ büyük bir neşe içinde ge-
çiyordu, çünkü kalpleri saf bir aşkla birbirine bağlıydı 
ve hiçbir sorun bulutu ruhlarına kara bir gölge düşür-
müyordu. Admetos yalnızca bir kez Apollon’un sözle-
rinden bahsetmişti karısına. Alkestis gülümseyerek, 
“Gerçekten seven için ölümün acısı nedir ki sevgilim? 
Sen yoksan yaşamak umurumda bile değil. O yüzden 
senin için ölmek, bir lütuftur bana,” diye yanıt verdi.

Admetos’un evinde bir kez daha büyük bir şölen 
vardı. Zalim Eurystheus’un isteğiyle pek çok ülkeye se-
yahat eden ve sonunda geri dönen Herakles onurunaydı 
bu şölen. Ancak ozanlar Pherai’nin reislerine övgü şar-
kıları söylerken, Admetos’un yüzündeki yaşam parıltısı 
birden silindi ve Apollon’un bahsettiği ânın geldiğini 
hissetti. Onu ölüm uykusundan kurtarabilecek yegâne 
kurbanı hatırlayınca kanı damarlarında yeniden akma-
ya başladı. Peki ama bir insan, canını kurtarmak için 
ne yapmazdı ki? Hem yanında sevgilisinin sesi yakarır-
ken nasıl dayanacaktı? Güzeller güzeli Alkestis ona bir 
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kez daha sevgiyle baktı ve “Senin için ölüyorsam eğer, 
Hades’in ülkesinde karanlık yoktur bana,” dedi. Konuş-
masını sürdürürken büyü Admetos’tan ona geçti ve Pe-
lias’ın kızının gücü ağır ağır çekildi.

Neşe ve eğlencenin sesi kesildi. Ozanların arpları 
sessizce duvarlara asıldı. Korkunç Moiralar, Alkestis’i 
gölgeler krallığına götürmeye hazırlanırken insanlar 
fısıltıyla konuşuyordu. Alkestis’in güzel bedeni sedirin 
üzerindeydi. Mavi suların üzerinde yüzen beyaz zam-
baklar kadar solgun, akşam ışığı gökyüzünde ağır ağır 
sönen Eos kadar güzeldi. Biraz sonra arbede sona erdi 
ve Admetos acıyla, kaybettiği aşkın utancıyla yas tuttu.

Cesur Herakles’in ruhu titredi içinde bir an. Moi-
raların zafer kazanamayacağına ant içti. Alelacele çıktı, 
görünmez topraklarda ölümün güçleriyle savaşa tutuş-
tu ve Alkestis’i o inatçı ve haşin kralın, Hades’in elin-
den kurtardı.

Böylece Admetos bir kez daha eski günlerdeki gü-
zelliğine kavuştu ve Pherai’nin koridorlarında coşkun 
sevincin sesleri yankılandı. Ozanlar iyi ve cesur He-
rakles’in büyük başarılarını anlatan şarkılar söylerken 
Herakles de Admetos’un evinden ayrılıp Eurystheus’un 
isteklerini gerçekleştirmek için başka ülkelere gitti.
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Zeus ve insanlar arasında bir mücadele vardı. Pro-
metheus insanların tarafında yer almış ve onlara 
Kronos’un tahtında oturan yeni tanrıya nasıl di-

reneceklerini öğretmişti. “Ah, insanoğulları,” demişti. 
“Zeus zenginlik ve onur konusunda açgözlüdür. Eğer 
Zeus’un teklifini kabul ederseniz, sürüleriniz, hayvanla-
rınız adak olarak yanar biter. Gelin onunla bir anlaşma 
yapalım, insanlarla onun arasında adilce bölüştürelim.” 
Prometheus büyük bir öküz seçti, onu öldürdü ve bede-
nini parçalara ayırdı. Derinin altına sakatatları ve etleri, 
yağların altına kemikleri yerleştirdi. Sonra, “Payını seç 
ey Zeus,” dedi. “Elini uzattığın kısım, sonsuza dek senin 
payın olacak.” Zeus elini hızla uzattı ve yağın üzerine 
koydu. Altında yalnızca kemikler olduğunu fark edin-
ce gazabı ateşli oldu. İnsanlar ölümsüz tanrılara öldür-
dükleri kurbanların kemiklerini ve yağlarını sunmaya 
başladılar.

Zeus öfkeden çıldırmıştı ve insanlardan intikamını 
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nasıl alacağını düşünüyordu. Ateşi aldı ellerinden. Pro-
metheus gökyüzünden çaldığı ateşi onlara getirene ka-
dar soğukta, karanlıkta aç kaldılar. Ateşin çalınmasın-
dan sonra Zeus’un öfkesi daha da arttı. Prometheus’u 
yıldırımlarıyla vurdu ve Hermes, onun emri üzerine 
Prometheus’u Kafkas kayalıklarına götürdü. Demirden 
zincirlerle, akbabanın kalbini gagalayacağı sert bir ka-
yaya bağladı onu.

Ancak Zeus’un gazabı henüz dinmemişti. İnsanları 
daha da zorda bırakmak istedi ve Titan Prometheus’un 
onları tanrılardan hediye almaması konusunda uyardı-
ğını, kardeşi Epimetheus’u ise Kronos’un oğlunun hi-
lelerine karşı insanları savunmakla görevlendirdiğini 
hatırladı. Kendi kendine dedi ki, “İnsan soyu ne hasta-
lığı biliyor ne de acıyı, ne arbedeyi biliyor ne de savaşı, 
ne hırsızlıktan haberi var ne de yalancılıktan. Bütün bu 
kötülükler, Epimetheus’un koruduğu büyük kutuda. O 
kötülükleri serbest bırakacağım ve dünya acıyla, sefa-
letle dolacak.”

Ateş tanrısı Hephaistos’u çağırdı ve ona, “Tüm 
ölümsüz tanrıların insan ırkına sunacağı bir hediye ha-
zırla,” dedi. “Biraz toprak al ve bir kadın gibi şekillen-
dir. Çok güzel görünsün fakat mizacı kötü olsun. Öyle 
ki insan ırkı bana yaptıklarının bedelini ödesin.” Hep-
haistos biraz kil aldı ve güzel bir kadın şekli verdi ona. 
Athena ona güzel bir kıyafet giydirip başına taç taktı. 
Tacın üzerinden kar gibi omuzlarına dökülen bir duvağı 
da vardı. Zeus’un ulağı Hermes, insan ırkını kandırma-
sı için sözcüklerin gücüyle ve kurnaz bir akılla donattı 
kadını. Hephaistos, onu bir araya gelen tanrıların karşı-
sına çıkardı. Güzelliği karşısında herkes hayranlık duy-
du. Zeus kadını elinden tutup Epimetheus’a verdi. “Çok 
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çile çektin insanoğlu. Çilen dolduğunda seni rahatlatıp 
neşelendirecek olana bak. Ölümsüz tanrılar sana acıdı, 
çünkü seni teselli eden hiçbir şey yok. Bu kadın, onların 
insanlara armağanıdır ve adı Pandora’dır.”

Epimetheus, ağabeyinin uyarısını unuttu ve insan 
ırkı Zeus’un karşısında saygıyla eğilerek Pandora’yı 
aldı. Çünkü güzelliği, ona bakan herkesin kalbini ele ge-
çiriyordu. Ama tanrıların hediyesinin sevinci çok sür-
medi. Çünkü Pandora, Epimetheus’un evinin eşiğinde 
o büyük kutuyu gördü ve kapağını kaldırdı. Kutunun 
içinden savaş, veba ve hastalık, hırsızlık ve şiddet, ke-
der ve acı saçıldı. Pandora dehşet içinde kapağı tekrar 
kapayınca umut içeride kaldı. O yüzden Pandora, insan 
ırkına yaptığı büyük kötülük için insan ırkını avutamadı.
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Zeus, Argos kralı Inachos’un evinde güzel bir genç 
kız olan Io’yu görüp sevmişti. Ama Kraliçe Hera 
bunu öğrenince çok öfkelendi ve kızı öldürmek 

istedi. Bunun üzerine Zeus, Io’yu Hera’nın öfkesinden 
korumak için bir buzağıya dönüştürdü. Ama Hera, bu-
zağının nefret ettiği o kız olduğunu öğrendi ve Zeus’a 
gidip, “Bana istediğimi ver,” dedi. Zeus, “Anlat,” diye 
karşılık verdi. Bunun üzerine Hera, “Kral Inachos’un 
çayırlarında otlarken gördüğüm o güzel buzağıyı ver 
bana,” dedi. Zeus onun isteğini yerine getirdi, çünkü 
Io’yu Hera’nın gazabından korumak için yaptıklarını 
itiraf etmek istemiyordu. Hera buzağıyı aldı ve Argos’a 
onu yüz gözüyle gece gündüz izlemesini söyledi.

Zeus uzun zaman genç kadını Hera’nın hışmından 
nasıl kurtarabileceğini düşündü ama boş yere uğraşıp 
durdu. Argos hiç uyumuyor, yüz gözüyle etrafındaki 
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her şeyi gözlüyordu. Kimse görülmeden ve yakalanma-
dan ona yaklaşamazdı. Sonunda Zeus, tanrıların akıllı 
ulağı Hermes’i gönderdi. Hermes usulca Argos’a doğru 
ilerlerken uduyla yumuşak bir ezgi çalıyordu. Yatıştı-
rıcı, huzurlu melodiler kulağına değince Argos’un göz 
kapakları ağırlaşmaya başladı ve yüz gözüyle birlikte 
Hermes’in karşısında güçsüz düştü. Hermes ardından 
keskin kılıcını çıkardı ve tek bir darbeyle Argos’un 
başını kesti. İnsanlar onu yüz gözlü Argos’un katili 
olarak anmaya başladı. Fakat gözcüsünün öldürüldü-
ğünü öğrenen Hera’nın öfkesi daha da ateşliydi artık. 
Buzağının asla dinlenmeyeceğine, acı ve dehşet içinde 
diyardan diyara dolaşacağına yemin etti. Sonra buzağı-
yı tepelerde ve vadilerde, denizlerde ve nehirlerde dur-
maksızın izleyip yakıcı sokuşuyla rahatsız etmesi için 
bir atsineği gönderdi. Ne zaman dinlenmeye çekilse 
ona eziyet etmesini, her uyumak istediğinde onu acı-
dan delirtmesini istedi. Io kederle ve çıldırmış bir hal-
de Inachos otlaklarından kaçtı, Erechtheus’un şehrini 
geçerek Kadmos’un ülkesi Theban’a gitti. Gece gündüz 
dinlenmeden ilerlemeye devam ederek Dorian ve Te-
selya ovalarından geçti ve en sonunda yabani Trakya 
diyarına vardı. Keskin taşlar yüzünden ayakları kanı-
yor, vücuduna diken ve böğürtlen çalıları batıyor ve o 
korkunç atsineği tarafından durmadan sokularak ezi-
yet görüyordu. Gözyaşları yanaklarından süzüle süzüle 
ilerlemeye devam ederken inleyişleri, acısının büyük-
lüğünü ortaya koyuyordu. “Ah, Zeus,” dedi. “Nasıl se-
fil olduğumu görmüyor musun? Bir zamanlar bana aş-
kından söz etmiştin. Şimdi böyle çılgınca, ne bir rahata 
erme ne de dinlenme umudu güderek diyardan diyara 
gezmem üzmüyor mu seni? Yalvarırım sana, bir seferde 
öldür beni ya da denizin derinliklerine batmama izin 
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ver de derdimin bu acı yükünden kurtulayım.”

Ancak Io bunları söylerken Zeus’un elinden daha 
beter acılar çekmiş birinin onu duyduğundan haber-
sizdi. Ondan çok yukarıda, Kafkaslar’ın ıssız uçurum-
larında, vahşi bir kartal çığlık atarak gökyüzünde sü-
zülüyordu ve akbaba yakınlarda dolaşıyor, sanki avına 
kavuşmak için ölmekte olan bir adamı bekliyordu. Kara 
yağmur bulutları dağın etrafını sarmıştı. Io, ölüm saa-
tinin yaklaştığını düşündü. Sonra, başını kaldırınca dev 
bir beden gördü. Çivilerle çıplak bir kayaya çakılmış 
gibiydi. Zayıf bir inilti ulaştı kulaklarına. Bir fani acı çe-
kiyormuş gibiydi. Sonra bir ses duydu: “Sen bu vahşi 
ıssızlığa nereden geldin Inachos’un kızı? Zeus’un aşkı 
seni dünyanın bu soğuk köşelerine mi sürükledi?” Io 
ona şaşkınlık ve hayretle baktı. “Adımı ve çektiğim çi-
leyi nereden biliyorsun? Hem sen ne hata yaptın? Eğer 
biliyorsan söyle bana, ileride neler bekliyor beni? Se-
nin bir fani olmadığına eminim çünkü. O dev vücudun, 
zaman zaman insanoğullarını birbirine katmaya gelen 
tanrılara ya da kahramanlara yaraşır. Burada böyle iş-
kence çektiğine göre Zeus’un sana öfkesi büyük olmalı.” 
Adam, “Genç hanım, karşındaki Titan Prometheus’tur. 
İnsanoğullarına ateşi getiren ve onlara ev yapmayı, top-
rağı sürmeyi, yiyecek ve giyecek elde etmeyi öğreten 
adam. Ama Kronos’un oğlu yaptıklarımdan korktu. 
İnsanların da yardımıyla onu yerinden eder ve tahtı-
na yeni tanrılar oturturum diye korktu. Geçmişteki 
tüm iyi işlerimi, dünyalı devler onun gücünü yerle bir 
etmek, onu tahtından etmek için taş üstüne taş, kaya 
üstüne kaya atarken ona nasıl yardım ettiğimi unut-
tu. Beni hileyle ele geçirdi. Benim dostum olduğunu, 
Olimpos’taki şerefimin asla gölgelenmeyeceğini söyledi 
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bana. Sonra bilincimi elimden aldı ve beni demir zincir-
lerle bağladı. Hephaistos’a beni soğuk, rüzgâr ve yakıcı 
sıcağın hüküm sürdüğü bu dağ kenarına getirip bağla-
masını, gece gündüz işkence etmesini söyledi. Akbaba 
da merhametsiz gagasıyla kalbimi deşiyor. Ama ruhum 
tamamen yenilmiş değil. Çünkü insanoğullarına iyilik 
yaptığımı biliyorum ve onlar, kendilerini soğuktan, 
açlıktan ve hastalıktan kurtaran Titan Prometheus’u 
onurlandırıyor. Ayrıca Zeus’un saltanatının günün bi-
rinde sona ereceğini ve en sonunda tahtına başka biri-
nin oturacağını da gayet iyi biliyorum. Tıpkı onun şimdi 
babası Kronos’un tahtında oturması gibi. Hem buraya 
beni teselli etmek isteyenler de geliyor. Senden önce 
Okeanos’un üç kızı buradaydı, benimle konuşmak için 
babalarının yeşil malikânesini bırakıp geldiler. Dinle 
beni Inachos'un kızı. İleride başına neler geleceğini söy-
leyeyim sana. Buz kesmiş bu Kafkas dağlarından son-
ra Scythian diyarına ve Chalybes tarafına gideceksin. 
Ardından Thermodos nehri kıyısına, Amazonların ya-
şadığı yerlere ulaşacaksın. Onlar sana rehberlik edecek 
ve en sonunda bir boğaza varıp geçeceksin. Daha son-
ra orası sonsuza dek bir inek yavrusunun Avrupa’dan 
Asya’ya geçtiği yer olarak anılacak. Ama gezintilerinin 
sonu olmayacak bu.”

Io üzüntüsünü daha fazla bastıramadı ve gözyaş-
ları yeniden akmaya başladı. Prometheus, “Inachos’un 
kızı,” dedi, “eğer sana söylediklerime bu kadar üzülü-
yorsan, ileride seni bekleyenleri duymaya nasıl katlana-
caksın?” Ancak Io, “Bana bu keder dolu yolculuklardan 
bahsetmenin ne yararı var ey Titan,” diye karşılık verdi. 
“Şimdi ölüp bütün bu sefalet ve acılardan kurtulmak 
daha iyi değil mi? “Hayır, değil Argos’lu kadın,” dedi 
Prometheus. “Çünkü eğer yaşarsan, Zeus’un tahtından 
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indiği günler gelecek ve onun saltanatının sonu, benim 
acılarımın da sonu olacak. Trakya Boğazı’ndan Asya 
topraklarına geçtiğinde Gorgonların, Arimaspların ve 
Etiyopyalıların yaşadığı yerlere gideceksin. Sonunda 
kudretli Nil’in pek çok koluyla denize doğru aktığı üç 
köşeli diyara varacaksın. Orası senin huzur bulacağın 
yer olacak. Oğlun Epaphos orada doğacak ve o da ile-
ride, zincirlerimi kırarak beni uzun işkencemden kur-
taracak olan Herakles’in babası olacak. Eğer sözlerim-
den şüphen varsa sana şimdiye kadarki yolculuğunda 
geçtiğin yerleri tek tek söyleyeyim. Ama Dodona’daki 
konuşan meşelerin günün birinde Zeus’un eşi ve kud-
retli Epaphos’un annesi olacağını söylediklerinden 
bahsetsem yeter. Haydi, bir an önce yola koyul Ina-
chos’un kızı. Uzun yıllar sürecek acı ve keder bekliyor 
seni. Benim acılarım da nesiller boyu sürecek. Ağlayıp 
sızlanmanın bir yararı yok. Kaderinin benimkinden 
daha mutluluk dolu olması teselli etsin seni. İkimiz de 
emin olmalıyız ki hak, en nihayetinde yerini bulacak 
ve Zeus’un gücü azalacak, tıpkı onun tahtında eskiden 
oturan Kronos’unki gibi. Hemen ayrıl buradan, zira 
ulak Hermes’in yaklaştığını görüyorum. Kim bilir belki 
sana da bana da yeni eziyetlerle geliyordur.”

Böylece Io yola düştü ve Hermes, Prometheus’un 
yanına gelerek ona bir kez daha kudretli Zeus’un ira-
desine boyun eğmesini söyledi. Ama Prometheus kü-
çümser bir kahkaha attı. Hermes dönüp uzaklaşırken 
buz gibi bir esinti geldi, karanlık bulut tepeye doğru git-
gide alçaldı ve Titan’ın bedeninin zincirlendiği kayayı 
tamamen kapladı. Büyük dağ, bir depremle sarsıldı ve 
gökyüzünde korkutucu yıldırımlar parladı. Şimşekler 
giderek daha çok parlarken Prometheus’un kulaklarını 
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dolduran gök gürültüsünün sesi de arttıkça arttı. Ama 
o, Zeus’un korkunç gücü karşısında cesaretini kaybet-
medi. Fırtına gitgide şiddetlenip alevler bedenini sarar-
ken, gürültünün arasında Prometheus’un sesi yankı-
landı. İyilerin muzaffer olacağı, adaletsiz gücün yıkılıp 
sonsuza dek yok olacağı günden bahsetti.
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Zeus, Olimpos’taki tahtından insanoğullarına bak-
tı ve her yerde hırslarının peşinden gittiklerini, 
hakkı ya da hukuku hiç umursamadıklarını gör-

dü. Kalpleri kötülükleriyle gitgide dolarken tanrıların 
öfkesini yatıştırmak için kendilerince tüm yeryüzünü 
kana bulayan yeni ayinler icat ediyorlardı. Arkadya te-
pelerinin gizli vadilerinde Lykaon’un oğulları bir şölen 
düzenleyerek Zeus’un saltanatına karşı kibirli sözler 
sarf ettiler ve Zeus tahtından inip aşağı gelerek onların 
yöntemlerini ve eylemlerini bizzat görmek istedi.

İhtiyar bir adam Lykosoura kapılarına yaklaştığın-
da gökyüzünde güneş batmaktaydı. Adamın gri bukle-
leri rüzgârda dalgalanıyordu ve sakalı karmaşık yığınlar 
halinde lime lime olmuş gömleğine dökülüyordu. Elin-
de bir asayla yorgun argın ilerliyor, kulaklarına gelen 
cümbüş seslerini dinliyordu. Sonunda Agora’ya geldi ve 
Lykaon’un oğulları etrafına toplandı. “Bilge kahin gel-
di,” dediler. “Bize nasıl bir hikâye anlatacaksın ihtiyar? 
Dünyanın Kaos’tan doğduğu günlerin şarkısını söyle-
yebilir misin? O günleri görecek kadar yaşlı mısın?” 
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Sonra kaba bir alaycılıkla onu yakaladılar ve ziyafet 
sofrasının yakınında bir yere oturttular. “Bugün Zeus’a 
büyük bir adam sunduk. Tam zamanında geldin, sen de 
ziyafetten payını alacaksın.” Önüne yemek bıraktılar. 
Tabaktaki yemek insan etiydi, çünkü insanların kanı-
nı akıtarak tanrıların öfkesini dindirebileceklerini dü-
şünmüşlerdi. Ama ihtiyar adam yemeği kenara ittirdi 
ve ayağa kalkarken yüzünden ihtiyarlığın yorgunluğu 
silindi. Adamın görüntüsünün görkemi karşısında Ly-
kaon oğullarının gözleri kamaştı. Karşılarında duran 
Zeus’tu ve onları şimşekleriyle yakıyordu. Vücutların-
dan geriye kalan küller her yeri kapladı.

Zeus daha sonra Olimpos’taki evine döndü ve yer-
yüzünü sellerin kaplamasını ve insanoğullarının büyük 
günahkârlıkları nedeniyle ölmesini emretti. Böylece 
batı rüzgârı gücünü artırdı ve kara yağmur bulutları 
tüm gökyüzünü sardı. Sis ve buharı alıp götüren ku-
zey rüzgârları hücrelerine kapatıldı. Tepede ve vadide 
amansız bir yağmur başladı ve nehirler yataklarından 
çıkarak geniş düzlükleri ve dağın eteklerini sardı. Ph-
thia’nın yüksek arazilerindeki evinden öfkeli gökyüzü-
nü seyreden Deukalion, suların aşağıdaki vadileri yut-
tuğunu gördü ve karısı Pyrrha’yı, Epimetheus’un kızını 
çağırarak ona, “Babamın, bilge Prometheus’un beni 
önceden uyardığı o gün geldi,” dedi. “Yaptığım gemi-
yi hazırla ve suların yeryüzünde kalacağı süre boyunca 
ihtiyacımız olabilecek bütün yiyecekleri içine doldur. 
Uzaklardaki Kafkas dağlarında demir zincirler Promet-
heus’un etini parçalıyor ve akbaba kalbini gagalıyor 
ama söyledikleri gerçekleşiyor. İnsanların günahkârlığı 
yüzünden yeryüzünü sel basıyor. Ne de olsa Zeus da on-
dan daha kudretli birinin hizmetkârı ve onun emirleri-
ni yerine getirmeli.”
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Pyrrha aceleyle her şeyi hazırladı ve kocasıyla bir-
likte suların Phthia’nın yüksek arazilerine dek yüksel-
mesini bekledikten sonra Deukalion’un gemisini yüz-
dürdüler. Balıklar, yaşlı karaağaç korularında yüzüyor, 
meşelerdeki kalın boğumlara takılıyordu. Suyun yüze-
yindeyse insan cesetleri birbirine çarpıyordu. Deukali-
on gözü pek savaşçıların, genç kadınların ve bebekle-
rin dalgalarla yükselip alçalan ölü yüzlerine baktı. Su, 
bütün tepeleri sararken ve dağların zirvesinde sığına-
cak bir yer bulmuş birkaç kişi dışında herkes ölürken 
gemi sekiz gün boyunca selde sürüklendi. Dokuzuncu 
gün gemi Parnassos’un yüksek arazileri üzerinde durdu 
ve Deukalion, karısı Pyrrha’yla birlikte ıssız yeryüzüne 
ayak bastı. Sular yavaş yavaş vadilerden çekildi ve ölü 
balıklarla deniz canavarları, ormanın karmakarışık dal-
larına takılıp kaldılar. Gözün görebildiği hiçbir yerde, 
avlarına saldırmadan önce gökyüzünde daireler çizen 
akbabalar dışında herhangi bir canlı izi yoktu. Deuka-
lion, Pyrrha’ya baktı ve kalpleri anlatılmaz bir kederle 
doldu. “İnsanoğullarından hâlâ yaşayan var mı ya da 
ölüm uykusu ne zaman bizim üzerimize de çökecek bil-
miyoruz,” dedi Deukalion. “Ama bu seli gönderen kud-
retli varlık, bizi sulardan korudu. Onun için bir sunak 
taşı inşa edip şükranlarımızı sunalım.” Böylece sunak 
inşa edildi ve Zeus, Deukalion’un duasına karşılık verdi. 
Ulak Hermes, Deukalion’un karşısındaydı. “Ne istedi-
ğini söyle,” dedi. “İsteğin yerine getirilecek, çünkü sen, 
insanoğulları içinde Zeus’un suçsuz ve temiz kalpli bul-
duğu tek kişisin.” Deukalion, Hermes’in karşısında ba-
şını eğerek selam verdi ve “Bütün dünya ıssız, perişan. 
Yalvarırım yeryüzünün üzerinde yeniden insanların ol-
masına izin verin.” “İsteğin buysa yerine gelecek,” dedi 
Hermes. “Tabii sen yüzünü örtünle kapar ve yoluna de-
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vam ederken annenin kemiklerini ardında bırakırsan.”

Hermes oradan ayrılıp Zeus’un evine döndü ve 
Deukalion onun sözlerini düşündü. Sonunda babası 
Prometheus’un bilgeliği ona annesinin yeryüzü olduğu-
nu gösterdi. Karı koca Parnassos’tan inerken arkaları-
na taşlar savurdular. Sonra onlara söylenenleri yaptılar 
ve Deukalion’un fırlattığı her taş bir erkeğe, Pyrrha’nın 
fırlattığı her taş bir kadına dönüştü. Ne annelerini ne de 
babalarını bilen insanlar, dünya üzerinde kendi çileleri-
ni çekmeye gittiler. Derken güneş gökyüzünde parladı 
ve altlarındaki çamuru kuruttu. Onların çilesi, yorucu 
bir çalışmaydı ve bugüne dek de böyle devam etti. Tıpkı 
özleri olan taş gibi sert bir mücadele bu.

Yıllar geçtikçe Pyrrha ve Deukalion’un, Phthia’nın 
yüksek yerlerinde yaşamaya devam eden eski insan 
ırkının çocukları oldu. Deukalion’un oğlu Hellen’den, 
Helenlerin güçlü kabileleri türedi ve kızları Protogene-
ia’dan da Latmos tepesinde uyuyan çile ve acının ada-
mı, adil Endymion’un babası Aëthlios doğdu.
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Kephisos ırmağının kıyılarındaki taşlık ve ince 
topraklı araziye Erechtheus bir şehir kurdu. Öz-
gür ve cesur insanların babasıydı. Şehri küçük 

ve mütevazı olsa da Zeus, bilgeliğiyle günün birinde 
dünyadaki tüm şehirlerin en soylusu olacağını öngör-
müştü. Denizler tanrısı Poseidon’la Zeus’un bakire kızı 
Athena arasında, Erechtheus’un şehrinin hangi adla 
anılacağına dair bir anlaşmazlık vardı. Zeus, Olimpos’ta 
yaşayan yüce tanrıların huzurunda ikisi arasında ha-
kemlik etmek için bir gün belirledi.

Gün geldiğinde tanrıların her biri Kephisos kıyısın-
daki altın tahtlarına oturdular. En tepede tüm tanrıla-
rın ve insanların babası Zeus, onun yanındaysa Kraliçe 
Hera oturuyordu. O gün insanoğulları da onları izleye-
bilirdi, çünkü Zeus, şimşeklerini kenara bırakmıştı ve 
tüm tanrılar Poseidon ve Athena arasındaki meseleyi 
muhakeme edişini izlemek için barışçıl niyetlerle gel-
mişlerdi aşağıya. Phoebus Apollon da elinde arpıyla 
orada oturuyordu. Yüzü, güzellikten parlıyordu ama 
ışıl ışıl gözlerinde öfkeden eser yoktu. Hemen yanın-
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da hile yapan ve yalan söyleyen insanlara attığı şaşmaz 
okları duruyordu. Onun yanında kız kardeşi Artemis 
vardı. Günlerini dünyadaki hayvanları kovalayarak ve 
Eurotas’ın sazlıklı kıyılarında su perileriyle kafa bula-
rak geçirirdi. Zeus’un yanında her zaman yakışıklı ve 
genç görünen, tanrıların sözcüsü Hermes oturuyordu 
ve elinde büyükbabasının iradesini yerine getirmek için 
bir asa tutuyordu. Ateş tanrısı Hephaistos ve yuvaları 
koruyan Hestia da yerini almıştı. Savaştan keyif alan 
Ares, şölenlerle şaraba bayılan Dionysos ve dünyayı 
kahkaha ve kederle doldurmak için denizlerin köpü-
ğünden yükselen Afrodit de oradaydı.

Hepsinin karşısında ezeli rakipler dikilmiş Zeus’un 
kararını bekliyordu. Athena sol elinde hedefini şaşır-
mayan mızrağını tutuyordu. Kalkanının üzerindeyse 
fani gözlerden saklanan, gözü ona değen hiç kimsenin 
canlı kalmadığı bir yüz vardı. Onun hemen arkasında 
gücünün büyüklüğüyle gurur duyan Poseidon, bu çe-
kişmenin çözümünü bekliyordu. Sağ elinde dünyayı 
salladığı ve denizlerin suyunu ikiye ayırdığı üç uçlu 
mızrağı vardı.

Sözcü Hermes, altın tahtından kalktı ve berrak 
sesi büyük konseyin üzerinde yankılandı. “Poseidon 
ve Athena arasında kararını veren Zeus’un hükmüne 
kulak verin,” dedi. “Erechtheus’un şehri, dünyaya ve 
insanoğullarına en iyi hediyeyi getiren tanrının adıyla 
anılacak. Eğer bunu Posedion başarırsa şehrin adı Po-
seidonya olacak ama eğer Athena daha iyi bir armağan 
getirirse, şehrin adı Atina olacak.”

Kral Poseidon, tüm ihtişamıyla kalktı ve üç uçlu 
mızrağıyla bulunduğu yere vurdu. Tepe hemen her zer-
resiyle sarsıldı ve toprak parçalara ayrıldı. Yarıklardan 
bir at fırladı. Güçte de güzellikte de bir eşi daha görüle-
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meyecek bir attı bu. Vücudu kar gibi beyazdı, yere ayak 
bastığında yelesi rüzgârda gururla savruldu. Tepede ve 
vadide amaçsızca süzüldü. “Armağanımı izleyin,” dedi 
Poseidon, “ve şehre benim adımı verin. İnsanoğluna at-
tan daha güzel bir şeyi kim verebilir ki?”

Ancak Athena keskin, gri gözleriyle tanrılara baktı. 
Sonra yavaşça yere doğru eğildi ve sağ elinde tuttuğu 
küçük bir tohumu ekti. Hiçbir şey söylemedi ama bü-
yük konseye sakince bakmaya devam etti. Tanrıların 
hepsi yerde filizlenen tohumun büyüyüp tomurcukla-
rını ve yapraklarını ortaya çıkarışını izledi. Tohum git-
gide uzadı, uzadı ve kalın, yeşil yapraklarla sarıldı. Ar-
dından kümeleşen dallarında meyvesi belirdi. “Benim 
hediyem, Kral Poseidon’unkinden daha iyi ey Zeus,” 
dedi. “Onun verdiği at savaşa ve anlaşmazlığa neden 
olabilir, insanoğullarına sıkıntı çektirir. Benim zeytin 
ağacımsa barışın, bereketin, sağlığın, gücün sembolü, 
mutluluk ve özgürlüğün teminatıdır. Erechtheus şehri, 
benim adımı taşımayı hak etmiyor mu?”

Tanrıların sesi doldurdu göğü. Hepsi bir ağızdan, 
“Athena’nın hediyesi insanoğullarına verilebilecek en 
güzel hediyedir,” diye haykırdılar. “Erechtheus’un şeh-
rinin barışta, savaştakinden çok daha büyük olacağının, 
soyluluğunun gücünden değil özgürlüğünden geleceği-
nin işaretidir. Şehrin adı Atina olsun.”

Böylece Kronos’un kudretli oğlu Zeus, şehrin adı-
nın Atina olmasına karar verdiğinin işareti olarak başı-
nı eğdi. Ölümsüz bukleleri başından öne doğru döküldü 
ve Olimpos koridorlarına dönmek için altın tahtından 
kalktığında yeryüzü ayakları altında titredi. Athena ise 
hâlâ onun ismini alan şehre bakıyordu. Mızrağını Ere-
chtheus’un şehrine doğru uzattı ve “Zafer kazandım ve 
evim burası olacak,” dedi. “Çocuklarım burada mutlu 
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ve özgür büyüyecek. İnsanoğulları kanunu ve nizamı 
öğrenmek için buraya gelecek. Fani ellerin, Olimpos’ta 
yaşayan tanrıların yardımıyla ne büyük şeyler yapa-
bildiklerini görecekler burada. Ve özgürlük meşalesi 
Atina’nın dışına çıktığında, ışığı diğer şehirleri de ay-
dınlatacak ve insanlar benim armağanımın en iyisi ol-
duğunu öğrenecekler. Kanunu ve düşünce özgürlüğünü 
yüceltecekler ve bu hareket, Athena’nın adını taşıyan 
Erechtheus şehrinden doğacak.”
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Gaia’nın Leydi Hera’ya verdiği altın elmaların 
Hesperides tarafından korunduğu uzak batı 
topraklarında, ıssız ve kasvetli bir evde kız kar-

deşleri Stheino ve Euryale ile birlikte Medusa yaşardı. 
Onlarla insanların yaşadıkları topraklar arasında usulca 
akan bir okyanus vardı. O yüzden insanoğulları Gor-
gon kız kardeşlerin yalnızca adlarını biliyordu. Medusa 
ise boş yere ona sevgi ve merhametle bakacak bir yüz 
görmeyi arzulayıp duruyordu. Çünkü onun için ölüm 
hükmü verilmiş olsa da kız kardeşleri ne yaşlanacak 
ne de ölecekti. Onlar için kasvetli evlerinin durgunlu-
ğundan korkutucu hiçbir şey yoktu. Katı, merhametsiz 
yüzleriyle öylece oturup okyanusun ötesinde uzanan 
sessiz diyarları izliyorlardı. Ama Medusa, hiçbir deği-
şimin uğramadığı bir yerde yeni bir şeyler görme arzu-
suyla durmadan dolaşıyordu. Yüreği, fanilerin ruhlarını 
sevindiren o şeylerin eksikliğiyle sızlıyordu. Yaşadığı 
yerde ne gündüz ne de gece vardı. Helios’un güzel ço-
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cuklarının sabahları sürüleri otlaklara götürüşünü gör-
memişti hiç. Güneş akşamları altın kâsesine çekilmek 
üzere batarken gökyüzünü dolduran yıldızları hiç izle-
memişti. Gökyüzünden bir bulut bile geçmiyor, havada 
rüzgârın fısıltısı duyulmuyordu. O diyarı sonsuza dek 
solgun, sarı bir ışık aydınlatacaktı yalnızca. Medusa’nın 
yüzünde, insanoğullarının asla hissedemeyeceği bir ke-
der vardı bu yüzden. Bu ümitsiz acı görüntüsü, Medu-
sa’nın müthiş güzelliği yüzünden daha da korkunçtu. 
Bu korkunç kederinden kimseye bahsetmedi, çünkü 
kardeşleri kibarlık ve sevgi gibi şeyleri bilmezdi. Akra-
bası olan korkunç Graiai’de13 de avuntu bulamadı. Kimi 
zaman karanlık mağaralarında ziyaret ediyordu onları. 
Ama Medusa onlara mutsuzluğundan bahsettiğinde, 
ona tek bir umutlu söz söylemediler. Medusa da Heli-
os’un ışığının asla girmeyeceği diyara geri döndü. Alnı 
acıyla buruşmuştu ama yanağını ıslatan bir damla bile 
yaş yoktu. Çünkü acısı, ağlatmayacak kadar büyüktü.

Ancak Medusa’yı daha da zor şeyler bekliyordu. 
Zeus’un kızı Athena Libya topraklarından Gorgon kız 
kardeşlerin yaşadığı yere gelmişti ve Medusa’yı onunla 
birlikte Hesperos’un çocuklarının Leydi Hera’nın altın 
elmalarını koruduğu bahçelere gitmekle görevlendir-
mişti. Medusa, Athena’nın ayaklarına kapandı ve bit-
mez kederi için ona merhamet etmesini diledi. “Zeus’un 
kızı,” dedi, “Sen mutlu akrabalarınla, Helios’un herkesi 
ışığıyla mesut ettiği, Horai’nin mutlu danslara öncülük 
ettiği ve Phoebus’un altın arpının tellerine dokunduğu 
yerde yaşıyorsun. Burada ise ne gece ne gündüz var. Ne 
bir bulut ne esinti ne de fırtına… İzin ver bu korkunç 
diyardan gideyim ve ölümlülerin yüzlerine bakayım. 

13  Gri Cadılar: Deino, Enyo, Pemphredo. (ç.n.)
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Ben de öleceğim. Yüreğim, kız kardeşlerimin hor gör-
düğü sevgiyi arzuluyor.” Athena sertçe baktı ve “Senin 
sevgiyle ne işin var?” diye sordu. “Hem ölümsüz var-
lıklarla akraba olan biri için insanların sevgisi nedir ki? 
Cezan sonlanana kadar burada oyalan, sonra Zeus sana 
görkemli evinde ikamet edenlerin arasında bir yer vere-
cek.” Ama Medusa, “Leydim, lütfen gitmeme izin ver,” 
dedi. “Ölene kadar ne kadar zaman geçecek bilmiyo-
rum ve sen de şefkat ve sevgi gibi ölümlü şeylerin kalbe 
dolan özlemini bilmiyorsun.” Athena’nın güzel yüzün-
de öfkeli bir bakış belirdi. “Beni sıkma. Duan anlamsız. 
Eğer aralarına gidersen insanlar senden ürker, çünkü 
yüzündeki o korkunç kedere bakamazlar.” Ama Medu-
sa uysalca cevap verdi. “Leydim, umut en derin kederi 
bile öldürecek mucizevi bir güçtür ve Helios’un saf ışı-
ğında yüzüm en az seninki kadar güzel görünecektir.”

Bu cevap üzerine Athena’nın öfkesi daha da alev-
lendi. “Benimle aşık atma cüreti mi gösteriyorsun? Ben 
Zeus’un yanında duruyor ve onun isteklerini yerine ge-
tiriyorum. Onun haşmetinin parıltısı vuruyor üzerime. 
Sen kimsin de benimle böyle konuşuyorsun? Cezana 
kulak ver. Bundan böyle ne zaman bir fani sana bak-
sa, bir bakışıyla taşa dönecek. Güzelliğin kalacak ama 
senin için ölümün karanlığına dönüşecek. Güzel omuz-
larına sırma gibi dökülen buklelerin tıslayan yılanlara 
dönüşüp boynunu saracak. Görüntün yalnızca korku 
ve dehşet saçacak ve sana bakan faniler ölecek.” Athe-
na, Medusa’nın yanından ayrıldı ve o korkunç dehşe-
tin karanlığı Medusa’nın yüzüne yerleşti. Başını saran 
yılanların tıslaması duyuldu ve hepsi boynuna dolan-
dı. Ancak Athena’nın isteği tam olarak gerçekleşmedi, 
çünkü Medusa’nın kalbi, yüzüne ölümcül bir güç veren 
o ceza ile değişmedi. “Zeus’un kızı,” dedi, “Hâlâ umut 
var, çünkü beni bir fani olarak bıraktın. Günün birinde 
öleceğim.”
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Phoebus Apollon’un Delphi’deki evine gidip son-
raki günlerde başına neler geleceğini soran Argos 
kralı Akrisios uyarıldı. Bu uyarıda, kızı Danae’nin 

oğlu tarafından öldürüleceği söyleniyordu. Bu sözler 
üzerine Akrisios’un, babasının evinde bahar çiçekleri 
gibi güzelleşerek büyüyen kızına sevgisi değişti. Kızı-
nı bir zindana kapadı ve çektiği çileleri umursamadı. 
Ancak Zeus’un gücü, Akrisios’unkinden fazlaydı ve 
Danae, Perseus’un annesi oldu. Çocuğa Parlak Sabahın 
Oğlu deniyordu, çünkü Zeus, kadının hücresindeki ka-
ranlığı dağıtmıştı. Akrisios iyice korkmaya başladı ve 
Danae ile çocuğunun ölmesi gerektiğini söyledi. 

Günün ilk ışıkları doğu göğünde belli belirsiz orta-
ya çıkarken Danae’yi deniz kıyısına götürdüler, yanına 
bir somun ekmek ve bir matara da su vererek bir sandı-
ğa koydular. Çocuğu kollarında uyuyordu ve diğerleri 
sandığı kabarıp alçalan denize taşırken çarpan dalga-
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lar, çocuğun uykusuna tat katıyordu. Danae’nin geçmiş 
günleri ve karanlık sularda onu bulacak ölümü düşü-
nerek döktüğü gözyaşları bebeğin üzerine düşüyordu. 
Zeus’a yalvardı. “Ah, bana bir çocuk veren Zeus, beni 
hâlâ duyabiliyor musun ve bu korkunç cezadan kurta-
rabilir misin?” Ardından Danae derin bir uykuya daldı 
ve o, kollarında bebeğiyle uyurken rüzgârlar sandığı 
Posedion’un emriyle taşıyarak Seriphos adasının kıyı-
larına götürdü.

Tesadüf eseri adanın kralı Polydestes’in kardeşi 
Diktys o sırada denize ağ atmıştı ve dalgaların kıyı-
ya bir şey taşıdığını gördü. Hızla ilerledi ve Danae’yle 
çocuğunu sandıktan çıkardı. “Korkma leydim,” dedi. 
“Sana burada hiçbir zarar gelmez. Sana bu şekilde dav-
rananlar bu topraklara gelip sana zarar veremez.” Dik-
tys, Danae’yi Kral Polydektes’in evine götürdü. Kral 
onu iyi karşıladı ve Danae, çektiklerinin ardından din-
lenmeye çekildi.

Zaman gelip geçti ve çocuk Perseus büyüyüp her 
görenin güzelliğine hayran kaldığı cesur ve güçlü bir 
adama dönüştü. Sabahın erken saatlerindeki ışık bile 
onun güzel yanaklarının renginden daha saf değildi 
ve altın bukleleri, gün ortasında tepelere vuran güneş 
ışınları gibi ışıl ışıl omzuna dökülüyordu. Danae, “Oğ-
lum, senin doğduğun ülkede sana Parlak Sabahın Oğlu 
derlerdi. Sen inancını koru ve bütün insanlara adil dav-
ran. Böylece sana verdikleri ismi hak edersin,” derdi. 
Perseus kaba ve yanlış olan her şeyden nefret ederek 
büyüdü ve ona bakan herkes ellerinin temiz, kalbinin 
saf olduğunu anlardı.

Ancak Danae için kötü günler kapıdaydı. Kral 
Polydektes, Danae istemediği halde onun sevgisini ka-
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zanmak istiyordu. Uzun zaman kadının onun arzusuna 
kulak vermesi için yalvardı ama Danae’nin kalbi çok 
uzaklarda, çocuğunun doğduğu Argos ülkesindeydi. 
“Kralım, yaşamım kederli ve yorucu, bende ne var ki 
aşkımı istiyorsun? Krallığında benden çok daha güzel 
kadınlar var. Beni bırak da yabancı bir ülkede yaşar-
ken yalnızca çocuğumla ilgileneyim,” dedi. Polydektes 
hemen, “Benden böyle kaçabileceğini sanma leydim,” 
dedi. “Sözlerime kulak vermeyeceksen, çocuğun bura-
da, senin yanında kalmayacak. Onu uzaklara, Gorgon 
Medusa’nın başını getirmesi için batıdaki diyarlara 
göndereceğim.”

Polydektes yanından ayrılırken Danae oturmuş ağ-
lıyordu. Perseus gelip de annesine neden üzgün oldu-
ğunu, neden ağladığını sordu. “Anlat anne,” dedi. “Eğer 
bu ülkenin insanları sana karşı bir hata işlediyse, elime 
kılıcımı alıp onların cezasını vereceğim.” Danae, “İleri-
de seni pek çok çile bekliyor ama burada yapabileceğin 
hiçbir şey yok. Daima cesur ol ve adil davran. Günün 
birinde beni düşmanlarımdan koruyacaksın,” dedi.

Aylar geçip giderken Polydektes, Danae’nin aşkını 
kazanmak için çabalamaya devam ediyordu. Sonunda 
ona karşılık vermediği için Danae’den nefret etmeye 
başladı. Perseus’un Medusa’yı öldürmek için uzaklara 
gönderilmesini ve Danae’nin de oğlu Graiai ve Gorgon-
lar diyarından dönene kadar bir zindana kapatılmasını 
söyledi.

Danae bir kez daha zindandaydı ve oğlu Perseus 
zorlu yolculuğuna çıkmadan önce ona veda etmeye gel-
di. Danae oğluna sarıldı ve kederle gözlerine bakarak, 
“Oğlum, fani bir insanın annesi için yapabileceği her 
şeyi yaparsın benim için, biliyorum,” dedi. “Ama uğraş-
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ların seni, ağır okyanus akıntısının ötesindeki Gorgon 
ülkesi dışında nereye götürecek bilmiyorum. Polydek-
tes’in emrini nasıl yerine getireceğini de söyleyemem, 
çünkü Gorgon kardeşler içinde yaşlanabilecek ve öle-
cek olan yalnızca Medusa. Üstelik ölümcül yılanlar ona 
yaklaşan herkesi öldürüyor ve onun korkunç gözlerine 
bir kez olsun bakan her fani taşa dönüyor. Bir zamanlar 
çok güzel bir kızmış diyorlar. Ama Leydi Athena onu 
lanetlemiş. O yüzden Gorgon’un yüzünü gören ölüyor-
muş. Belki de Medusa’nın kalbi nefretten çok kederle 
doludur Perseus. O korkunç gözlerine bakan tüm fani-
lerin taşa dönmesini kendi de istemiyordur. Eğer öyley-
se sana verilen görevi yerine getirmen, onu berbat bir 
yaşamdan özgür kılacak ve şu anda boş yere arzuladığı 
o güzelliklerin bir kısmını getirecektir ona. Haydi git 
oğlum, talihin açık olsun. Önünde zorlu bir savaş var. 
Bu savaşta nasıl galip geleceğini bilmesem de doğru ve 
adil davranışların, insanoğullarına mucizevi bir kudret 
verdiğini ve Zeus’un ihanetten ve yalanlardan nefret 
edenlere güç vereceğini biliyorum.”

Perseus annesine cesaretini toplamasını söyleye-
rek asla hileye ve yalana bel bağlamayacağına yemin 
etti. “Beni bekleyen tehlikeleri ve düşmanlarımın kim 
olduğunu bilmiyorum anne,” dedi. “Ama onların kar-
şısına senin hor göreceğin bir silahla çıkmayacağıma 
emin olabilirsin. Sadece günler, aylar geçerken sakın 
başıma kötü şeyler geldiğini düşünme. Çünkü içimde 
Polydektes’in emrini yerine getirip seni buradan Argive 
diyarına götürebileceğime dair umut var.” Perseus bu 
sözlerin ardından Gorgon Medusa’yı bulmak için yiğit-
çe yola düştü.
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Perseus onu Seriphos’tan götürecek gemiye bindi-
ğinde doğu rüzgârı, Helle denizinin dalgalarında 
gümüşi köpükler oluşturuyordu. Beyaz yelken 

rüzgâra karşı açıldı ve gemi kabarıp çekilen sularda hız-
la yola koyuldu. Çok geçmeden karşılarına mavi tepeler 
çıktı ve batıda güneş batarken Perseus bir kez daha Ar-
give topraklarına ayak bastı.

Ama kadim memleketinde dinlenecek zaman de-
ğildi. Argos’tan ve diğer ülkelerden geçerek Gorgon’un 
peşinde dolaşırken cesur kalbinden ve yiğit kollarından 
başka bir yardımcısı yoktu. Kendisi için korkmuyordu. 
Gözleri yaşlarla doluyorsa eğer, tek sebebi annesi Da-
nae’yi düşünmesiydi. Kendi kendine, “Ah, anneciğim, 
keşke sen de burada olsaydın,” dedi. “Akrisios’un hâlâ 
kral olduğu güzel şehrin kulelerini gördüm. Senin gör-
meyi arzuladığın evi gördüm ve her ne kadar şimdi içi-
ne giremesem de günün birinde seni parlak başarılarla 
getireceğim buraya, doğuştan hakkım olanı almaya gel-
diğimde.”
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Zihninde gelecek günlerin hayali belirdi birden, 
mavi göğün altında dinlenmek için yatarken. Ama göz-
leri uykuya kapandığında, gözlerinin önünde çok daha 
görkemli bir görüntü belirdi; zira Leydi Athena, Zeus’un 
evinden kalkıp üstlendiği ağır görevde genç kahramana 
yardım etmeye gelmişti. Yüzü, insan kızlarına bahşe-
dilmemiş bir güzellikle parlıyordu. Ama Perseus onun 
görkeminden korkmadı, çünkü uykunun tatlı büyüsü 
altındaydı. Athena’nın sözlerini duydu sonra. “Ben, 
zorlu uğraşında sana yardım etmek için baban Zeus’un 
yaşadığı Olimpos’tan geldim. Cesur bir kalbin, yiğit 
bir bileğin var ama hangi yoldan gitmen gerektiğini 
bilmiyorsun. Hem Gorgon Medusa’yı öldürebileceğin 
silahlardan da yoksunsun. Pek çok şeye ihtiyacın ola-
cak ama ben yalnızca Gorgon’un yüzündeki donduru-
cu bakıştan koruyabilirim seni. Onun yüzüne bakıp da 
hayatta kalamazsın. Üstelik o ölüm olsa bile korkutucu 
yüzüne atılacak bir bakış, fanileri taşa döndürebilir. O 
yüzden onu öldürmek için yanına yaklaştığında, ona 
bakmamalısın. Kendine dikkat et, çünkü Gorgon kar-
deşler uyanıkken hiçbir tehlikeden korkmazlar, başla-
rını saran yılanlar her şeye karşı uyarır onları. Yalnızca 
uyuduklarında yaklaşabilirsin onlara. Medusa’nın yü-
zünü, ister ölü ister diri olsun, asla görmemelisin. Şu 
aynayı al, ancak aynadan ona bakabilirsin. Yansıması-
na baktığında cesaretini topla ve hedefini vur, o ölüm-
lü kadının başını yanında götür. Yolculuğun sırasında 
oyalanma, zira kız kardeşleri peşine düşecektir ve onlar 
ne yaşlanır ne de ölür.”

Athena bunları söyledikten sonra Perseus’un ya-
nından ayrıldı ve Perseus sabah uyandığında yanında 
onun verdiği aynayı buldu. “Artık biliyorum ki uğra-
şım boşa değil,” dedi. “Athena’nın yardımı ileride başka 
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desteklerin de geleceğinin kanıtı.” Kalbini temiz tuta-
rak tepeleri ve vadileri aştı, nehirleri ve ormanları geçti 
ve güneşin battığı yere doğru ilerledi. Uyku gözlerini 
ağırlaştırana kadar çabaladı, akşamsa geniş bir taşın 
üzerine uzandı. Karşısında bir kez daha görkemli bir 
şekil belirdi. Başında cilalı bir miğfer parlıyordu, elinde 
altından bir asa vardı. Ayaklarındaki altından sandalet-
ler onu gökyüzünde bir kartaldan daha hızlı uçurmuş-
tu. Perseus bir sesin konuştuğunu duydu. “Ben Zeus’un 
habercisi Hermes’im ve düşmanlarına karşı sana destek 
olmaya geldim. Değdiği tüm fanileri öldüren bu kılıcı 
al ve kalbini ferah tutarak devam et yoluna. Yorucu bir 
yol ve zorlu uğraşında yeni bir yardım almadan önce 
uzun günler var önünde. Uzaklarda, güneşin battığı 
yere doğru Tartessos diyarı uzanıyor. Orada Atlas’ın 
göğün sütunlarını tuttuğu zirvesi beyaz dağları gö-
receksin. Karanlık suları geçmelisin, geçtikten sonra 
kendini Gorgon kardeşlerin akrabası Graiai kardeşlerin 
ülkesinde bulacaksın. Canlıların evlerini ferahlatan He-
lios’un ihtişamını orada göremeyeceksin. O ıssız top-
rakları çok uzaklardaki güneşten gelen zayıf bir ışık ay-
dınlatacak yalnızca. Orada, talihsiz Graiai kardeşlerin 
pusuya yattığı kasvetli bir mağara gizli. Arayıp bulma-
lısın. Onları bulduğunda korkma. Yıpranmış ve kırışık 
yüzlerinin üzerinde karmakarışık, uzun, gri saçları var. 
Sesleri dişsiz ağızlarından çıkıyor. Kasvetli evlerinden 
dışarı bakmak istediklerinde tek bir göz birinden diğe-
rine geçiyor. Onları bul, çünkü yapman gereken başka 
ne kaldığını yalnızca onlar söyleyebilir sana.”

Perseus sabah uyandığında Hermes’in kılıcı yanın-
da uzanıyordu. Büyük bir neşeyle kalktı ve “Zeus’un 
yardımı hep benimle olacak,” dedi. “Daha fazla yardım 
gerekiyorsa, o göndermez mi bana?” Böylece yola de-
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vam ederek Tartessos’a doğru ilerledi ve orada karanlık 
denizi aşarak Graiai kardeşleri aramaya devam etti, At-
las’ın gökyüzüne uzanan sütunlarını görene kadar iler-
ledi. Derken sütunların altındaki tepelere yaklaştığında 
karanlık bir mağaraya denk geldi. Bakmak için durdu-
ğunda yaşlı kadınların omuzlarına dökülen gri saçları-
nı gördüğünü sandı. Uzun zaman mağaranın dışındaki 
kayalarda dinlendi. Solukları ağırlaşınca kız kardeşlerin 
uykuya daldığını anladı. Usulca içeri süzüldü ve yanla-
rında duran gözü aldı. Sonra da uyanmalarını bekledi. 
Sonunda fanilerin üzerinde parlayan uzaklardaki gü-
neşin zayıf ışığı mağaraya ulaştığında, Perseus kadın-
ların elleriyle onun aldığı gözü aradığını gördü. Sonra 
dişsiz çenelerinden boğuk bir ses döküldü: “İnsanoğul-
larının soyundan biri yanımıza kadar gelmiş. Eskiden 
beri birinin gelip bizi, isteklerini yerine getirene kadar 
kör bırakacağını biliyorduk.” Perseus bunun üzerine 
cesurca öne çıktı ve karşılarında durdu. “Phorkos ve 
Keto’nun kızları,” dedi. “Biliyorum ki Gorgon kardeş-
lerle akrabasınız ve bu yüzden şimdi bana yol göstere-
ceksiniz. Hilekârlık ya da kurnazlıkla kaçmayı aklınıza 
bile getirmeyin, çünkü ellerimde Hermes’in kılıcı var 
ve o, değdiği tüm canlıları öldürür.” Kadınlar hemen 
cevap verdi. “Bizi öldürme insanoğlu, sana dürüst dav-
ranacak ve Gorgon kardeşlerin yaşadığı yere varmadan 
önce yapman gerekenleri anlatacağız. Önünde uzanan 
düzlük boyunca ilerle, sonra tepeyi, ardından da vadiyi, 
ormanı ve çölü aş. Ağır ağır akan bir okyanusla karşı-
laşacaksın. Orada suyun altında yaşayan su perilerini 
çağır. Senin çağrınla gelecek ve bizim bilmemize izin 
verilmeyen birçok şey söyleyecekler sana.”

Perseus yoluna devam etti. Ovayı, tepeyi ve vadi-
yi geçip canlıların dünyasının etrafında tembelce akan 
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okyanusa vardı. Saf gün ışığının bir parçası bile kasvet-
li havayı delemiyordu. Yalnızca Gorgonların diyarına 
vuran solgun, sarı ışık gösterdi ona karanlık akıntıyı. 
Kıyıda durdu ve emrini yerine getirmeleri için su pe-
rilerini çağırdı. Hepsi karşısında durdu ve onu ismiyle 
selamladı. “Ey Perseus, ayakları bu ıssız kıyıya basan 
ilk canlısın sen. Uzun zamandır Zeus’un iradesinin fani 
Medusa’nın cezasını tamamlamak için seni buraya ge-
tireceğini biliyorduk. İhtiyacın olan şeyleri biliyoruz 
ve doğruyu söylemek gerekirse biz olmazsak çabaların 
boşa gider. Etraflarındaki her şeyi gören varlıkların 
yanına yaklaşacaksın, onların başlarını saran yılanlar, 
gözleridir. İşte sana Hades’in miğferi. Bununla görün-
meden onların yanına yaklaşabilirsin. Hiç ıskalamayan 
kılıcın da var ama sana vereceğimiz bu torba olmadan 
bir görüşte bütün fanileri taşa çeviren o başı taşıyamaz-
sın. Fani kadınla işin bittiğinde ölümsüz kardeşlerinden 
kaçman gerek. Kartallardan bile hızlı düşeceklerdir pe-
şine. Bu sandaletler seni gökyüzünde bir rüyadan bile 
daha hızlı taşıyacak. Acele et Danae’nin oğlu, biz seni 
ellerimizle okyanusun karşısına taşımaya hazırız.”

Böylece Perseus’u Gorgon diyarına taşıdılar ve Per-
seus bu topraklara vuran sonsuz sarı ışığın altında iler-
ledi.

O gece Medusa, ıssız evlerinin karanlığında kız kar-
deşlerine günün birinde sona erecek lanetten bahsetti. 
“Kardeşlerim,” dedi. “Yüzümün görüntüsünün tüm fa-
nileri taşa çevirmesinin kederi pek umurunuzda değil. 
Yaşlılık ya da ölüm nedir bilmezsiniz, acımın o korkunç 
ağırlığından da bihabersiniz. Bu yüzden yaklaşan deği-
şimin işaretlerini de hissetmiyorsunuz. Ama ben bili-
yorum.  Başımı saran yılanlar beni boş yere uyarmıyor. 
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Artık savuşturmayı umursamadığım bir tehlikeye karşı 
uyarıyorlar beni. Kalbimdeki zayıf umudu yıkan Athe-
na’nın gazabı beni yine de ölümlü bıraktı ve ben geçen 
yılların kederinden yoruldum artık. Kardeşlerim, mer-
hamet nedir bilmezsiniz siz ama sevgiyi bilirsiniz. Çün-
kü bu canlı mezarda bile huzur içinde yaşadık ve huzur, 
sevginin akrabasıdır. Şimdi kulak verin bana. Gözlerim 
uykudan ağırlaşıyor ve kalbim bana kaderin yaklaştı-
ğını söylüyor. Ne de olsa ölümlüyüm ben. Üzerime çö-
ken uykunun, yaşamının sonu gelmiş bir uyku olması 
umurumda değil. Kardeşlerim, benim kaderim sizin-
kinden daha mutlu hiç değilse. Çünkü beni öldürecek 
olan dostumdur. Acılarımdan yoruldum artık. Belki de 
öldüğümde daha güzel şeyler bekliyordur beni.”

Ama Medusa konuşurken, Stheino ve Euryale’nin 
yüzleri hiç değişmedi. Sanki Medusa’nın sözleri boş bir 
sesten ibaretti. Gorgon kardeşlerin hepsi uykuya daldı. 
Ölümcül yılanlar hareketsiz ve sessizdi. Mağarada yal-
nızca soluklarının sesi duyuluyordu.

Perseus, başında Hades’in miğferi, ayağında su pe-
rilerinin sandaletleriyle yaklaştı. Sağ elinde Hermes’in 
kılıcı, sol elinde Athena’nın aynası vardı. Uzun bir süre 
Medusa’nın yüzünün yansımasına, eski güzelliğinin 
enkazına baktı. Kendi kendine dedi ki, “Ey fani kadın, 
görüntüne o ölümcül gücünü veren, ölümlü kederinden 
fazlası belki. Kaderin saati geldi. Ama ölüm, senin için 
bir iyilik olmalı.” Sonra Hermes’in kılıcı harekete geçti 
ve Medusa’nın büyük acısı sona erdi. Perseus, ölü yü-
zün üzerine bir örtü örttü ve su perilerinin ağır akan 
okyanusun kıyısında ona verdikleri torbayla onu uzak-
lara taşıdı.
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Uykularından uyanıp da Medusa’nın cezasının ta-
mamlandığını gören Gorgon kardeşlerin öfkesi 
korkunçtu. Başlarını saran düğümlü kümelerde 

dikilen yılanlar tıslıyordu ve Gorgonlar dişlerini öfkey-
le gıcırdatıyordu. Acıları sona eren olan ölümlü kadına 
duydukları sevgiden değil, zayıf ve uğraşıp didinmeye 
mahkûm bir insanoğlunun Phorkos ve Keto’nun kız-
larına yaklaşmaya cüret etmesindendi öfkeleri. Kartal-
lardan da hızlı bir şekilde kasvetli mağaralarından çık-
tılar ve boş yere Perseus’u aradılar. Perseus’un başında 
Hades’in miğferi vardı ve su perilerinin sandaletleri 
onu gökyüzünde bir rüya gibi taşımıştı. Perseus, Gor-
gon topraklarını saran solgun sarı ışıkta güçlükle gör-
düğünden nereye gittiğini bilmeden ilerlemeye devam 
etti. Derken fani birinden geliyormuş gibi görünen bir 
inleme duydu. Biraz sonra karşısında, başının üzerinde 
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gökyüzünün sütunları bulunan devasa bir beden gördü. 
Ardından bir ses duydu. “Gorgon Medusa’yı mı öldür-
dün insanoğlu? Beni de uzun kederimden kurtarmaya 
mı geldin? Bana bak, ben, Prometheus bile onun tara-
fında savaşırken Titanlarla birlikte Zeus’un gücüne kar-
şı ayaklanan Atlas’ım. Çok önceden beri biliyorum ki 
bir fani, buraya tüm canlıları taşa çeviren bir Gorgon 
başını getirene kadar dinlenemeyeceğim. Çünkü par-
lak gökyüzünün ağırlığı altında boyun eğdirdiğinde, 
Zeus her şeyi gösterdi bana. Ama eğer sen Medusa’yı 
öldürdüysen, o halde Zeus bana karşı dostu olan Pro-
metheus’a olduğundan daha merhametli demektir. Zira 
Prometheus, Kafkaslar’ın sert dağlarına zincirlendi ve 
ancak senin üçüncü nesilden torunun onun kalbini ga-
galayan akbabayı korkutup Titan’ı özgür bırakabilecek. 
Çabuk ol Perseus, izin ver Gorgon’un yüzüne bakayım, 
çünkü yaptığım işin acısı, katlanabileceğimden büyük.” 
Perseus, Atlas’ın sözlerine kulak verdi ve Medusa’nın 
ölü yüzünün üzerindeki örtüyü kaldırdı. Atlas bir an 
hevesle o sabit yüze baktı. Sanki o korkunç dehşetin 
karanlığı altında, kadının eski güzelliğinin enkazını 
görmüş ve ümitsiz kederi için acımış gibiydi ona. Ama 
gözleri bir anda kapandı, kabaran göğsü hareketsiz kal-
dı, göğün ağırlığı altında titreyen kolları kaskatı kesilip 
buz gibi oldu. Perseus solgun sarı göğe tekrar yükseldi-
ğinde devin başındaki gri saçları, büyük dağların zirve-
sindeki karlara benzetti ve titreyen kolları yerine yal-
nızca taşlık yamaçlardaki yarık ve uçurumları gördü.

Altın sandaletleriyle, nereye gittiğini bilmeden 
daha da ilerledi ve hızlandı. Gorgon diyarının bulanık 
görüntüsünden yumuşak ve müşfik bir aydınlığa çıktı. 
Orada her şey bir rüyanın renklerini kuşanmıştı. Gü-
neşin ya da ayın ışığı değildi bu. Çünkü o ülkede ne 
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gündüz ne de gece vardı. Sabahın hafif bulutlarını gök-
yüzünde sürükleyen ya da bütün yıl altın meyvelerin 
parladığı ormandaki ağaçların yapraklarını kımıldatan 
bir esinti yoktu. Ama Perseus yeryüzüne doğru usulca 
kayarken, aşağıdan tatlı bir müziğin yankıları yükseli-
yordu. Perseus, Hades’in miğferini başından çıkardı ve 
karşılaştığı insanlara bu mutlu diyarın adını sordu. İn-
sanlar, “Boreas’ın buz gibi nefesinin havayı soğutmadı-
ğı ya da meyvelerimizi soldurmadığı yerde yaşıyoruz. O 
yüzden ülkemizin adı, Hyperboreans’ın bahçesi,” diye 
yanıt verdiler. Perseus orada bir süre uğraşına ara ver-
di. Bütün gün Hebe ve Harmonia kadar güzel, mutlu 
kızların danslarını izledi ve başlarında defneden taçlar 
bulunan insanlarla zengin sofralarda yemek yedi. Ora-
da hiçbir çekişme ve savaş sesinin bölemeyeceği derin 
bir huzur içinde dinlendi. Bu insanlar kötülük, nefret, 
hastalık ya da yaşlılık nedir bilmiyorlardı.

Ama Perseus birden annesi Danae’nin Serpihos’ta-
ki hücresinde yatmakta olduğunu hatırladı ve Hyper-
boreans bahçesini bırakarak dert çeken insanların dün-
yasına dönmek için yola çıktı. O diyarın insanlarının 
tek bildiği, dünyanın ağır ağır akan okyanusun ötesin-
de olduğuydu. Perseus altın sandaletleriyle yumuşak 
ve hülyalı göğe yükselirken nereye gittiğini görmedi. 
İlerledi, ilerledi ve uzaktaki okyanus akıntısına baktı. 
Helios’un ateşten arabasını gökyüzünde gezdirirken 
saçtığı ışığı bir kez daha gördü. İleride büyük Libya ova-
sı uzanıyordu ve onun sonundaki tepelerin de ötesinde 
karanlık denizin sularını gördü. Dev dalgaların kıyıyı 
dövdüğü yerde köpüklerin oluşturduğu beyaz bir çizgi 
vardı. Yaklaştıkça kabaran suların içinden yükselen bü-
yük kayaları gördü ve onlardan birinde elleri ve ayak-
ları zincirlerle bir taşa bağlanmış bir kadın vardı. Beyaz 



113

Andromeda

elbisesinin katları rüzgârda uçuşuyordu ve güzel yüzü 
gündüzün sıcağı ve gecenin soğuğundan yıpranıp harap 
olmuştu. Perseus hemen onun yanına giderek uzunca 
bir süre önünde dikildi ama kadın onu görmedi, çün-
kü Perseus’un başında Hades’in miğferi vardı. Perseus, 
gözlerinden merhamet yaşları süzülene dek onu izledi. 
Ellerini göğsünün üzerinde birleştirmişti ve ıstırabının 
büyüklüğünü yalnızca kıpırdanan dudakları gösteri-
yordu. Köpüren sular gitgide yükselirken genç kadın 
en sonunda, “Ey Zeus, bana yardıma gönderebileceğin 
kimse yok mu?” dedi. Perseus bunun üzerine miğferi 
eline aldı ve o görkemli güzelliğiyle kadının karşısına 
dikildi. “Leydim, büyük bir keder içinde olduğunu gö-
rüyorum. Bu kötülüğü sana yapanı söyle de intikamını 
alayım hemen,” dediğinde, kadın korkulacak bir şey ol-
madığını anladı. “Ey yabancı, her kimsen güveniyorum 
sana. Yüzün, hatalı davrananlardan biri olmadığını söy-
lüyor bana. Adım Andromeda ve babam Kepheus zen-
gin Libya diyarının kralıdır. Ama babam, kızlarıyla bir-
likte denizin altındaki mercan mağaralarında yaşayan 
ihtiyar Nereus’la kavgaya tutuştu. Ben babamın evinde 
büyürken, annem güzelliğimle gereksiz yere övündü ve 
Nereus’un bütün çocukları arasında benim kadar güzeli 
olmadığını söyledi. Nereus da mercan mağaralarından 
çıkıp Kral Poseidon’a gitti ve ‘Engin denizlerin Kralı, 
Kassiopeia bana ve çocuklarıma karşı büyük bir hata 
yaptı. Yalvarırım onun insanlarının söyledikleri kötü 
sözlerden cezasız kurtulmasına engel ol,” dedi. Bunun 
üzerine Poseidon denizin sularını serbest bıraktı ve 
onu çevreleyen tepeler dışında bütün Libya ovası sular 
altında kaldı. Sonra korkunç bir canavar çıktı ve top-
rağın bütün meyvelerini bir çırpıda yok etti. İnsanlar 
üzüntü ve dehşet içinde babam Kepheus’un önünde diz 
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çöktüler ve onu Ammon’un evine gönderip su istilası 
ve vahşi yaratık hakkında ne yapması gerektiğini sor-
durdular. Çok geçmeden kızını bir kayaya zincirleyerek 
canavarın gelip onu avlamasını beklemesi gerektiği ce-
vabı geldi. Onlar da beni bu ıssız uçuruma bağladılar. 
Her gün sular yükselirken canavar yaklaşıyor. Sanırım 
çok yakında bana ulaşabilecek.” Perseus güzel sözlerle 
onu neşelendirdi. “Hanımefendi, ben Zeus tarafından 
büyük işler yapma gücü verilen Perseus’um. Elimde 
Hermes’in kılıcını tutuyorum ki bu kılıç Gorgon Me-
dusa’yı öldürmüştür. Bir bakanı taşa döndüren bu başı, 
Seriphos’ta hüküm süren Polydektes’e götürüyorum. 
Korkma Andromeda. O canavarla savaşacağım ve düş-
manların yenilgiye uğradığında senden bir iyilik olarak 
aşkına talip olacağım.” Andromeda’nın solgun yana-
ğında büyük bir mutluluğun hafif kızarıklığı belirdi ve 
“Ah, Perseus, sevincimi senden neden saklayayım ki? 
Sen kederli bir geceyi aydınlatan sabah ışığı gibi geldin 
bana,” diye cevap verdi. Ama o konuşurken dalgaların 
öfkesi daha da büyüdü ve sular giderek yükselip kaya-
ları öfkeyle dövmeye başladı. Avına uzanmaya çalışan 
canavarın boğuk kükreyişi duyuldu. Genç kızın yanın-
da, elinde parlak bir kılıç tutan ihtişamlı birini görünce 
suları daha da ateşli bir öfkeyle kamçılamaya başladı. 
Perseus onu karşılamak için öne çıktı ve Hermes’in ona 
verdiği kılıcı havaya kaldırarak, “Phoebus’un kılıcı, vu-
ruşun keskin olsun, çünkü sen çaresizlerin düşmanına 
ineceksin,” dedi. Kılıç indi ve devasa yaratığın kanı, de-
nizin yemyeşil sularını kızıla boyadı.

Perseus, genç kadını gönül rahatlığıyla Kepheus’un 
koridorlarına götürdü ve “Ey kral,” dedi. “Evladını av 
olarak sunduğun canavarı öldürdüm. Şimdi izin ver, 
kızın sözlerimi inkâr etmezse benimle başka diyarlara 
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gelsin,” dedi. Ama Kepheus, “Bir süre bizimle kal,” diye 
cevap verdi. “Eğer Libya topraklarından hemen ayrıl-
man gerekmiyorsa, bir düğün şöleni hazırlansın.” Şö-
lende Perseus’un yanında güzel Andromeda oturdu ama 
büyük bir anlaşmazlık çıktı. Çünkü Phineus da şölene 
gelmişti ve evlenmek istediği genç kadını bir başkası-
nın kendine eş yapması onu öfkelendirdi. Perseus’un 
yüzüne baktıkça öfkesi giderek büyüdü ve alevlendi. En 
sonunda onun olması gereken ödülü alan bu yabancıya 
kötü sözler söyledi. Ama Perseus sükûnetle, “O halde 
neden canavarı sen avlayıp kızı özgür bırakmadın?” 
diye sordu. Phineus bu sözleri duyunca öfkeden boğu-
lacak gibi oldu ve adamlarına kılıçlarını çekip Perseus’u 
öldürmelerini söyledi. Şölenin yapıldığı salonda büyük 
bir gürültü koptu ama Perseus, Gorgon’un yüzündeki 
örtüyü kaldırdı ve Phineus, bütün adamlarıyla birlikte 
taşa dönüştü.

Etrafı saran sessizlik sırasında Perseus, Androme-
da’yı babasının evinden çıkardı. Pek çok diyardan geçe-
rek Seriphos’a geldiler. Danae oğlunun yüzüne bir kez 
daha baktı ve “Oğlum, sana veda ettiğimden beri aylar 
öyle yorucu geçti ki,” dedi. “Ama dualarım duyuldu, 
eminim buna. Çünkü yüzün, bir savaştan galip olarak 
dönenlerin yüzü gibi.” Perseus bunun üzerine, “Evet 
anne,” dedi. “Zeus’un yardımını benden esirgemedi ve 
doğu rüzgârı beni buradan Argive diyarına götürdü. 
Kalbim acıyla doluydu, çünkü senin görmeyi çok is-
tediğin şehri, ayak basamadığın evi gördüm. Oracıkta 
yemin ettim, doğuştan gelen hakkımı almaya gittiğim-
de seni bir galip olarak oraya götürecektim. O akşam 
uyurken Zeus’un evinden Leydi Athena yanıma geldi 
ve bana bir ayna verdi ki Gorgon’un herkesi taşa çe-
viren başını, ona bakmadan alabileyim. Sonraki akşam 
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karşıma Hermes çıktı ve bana darbeleri asla boşa git-
meyen kılıcını verdi. Graiai kardeşler; Hades’in miğfe-
rini, Gorgon’un başını buraya dek taşıdığım torbayı ve 
beni karanın ve denizin üzerinde bir rüya gibi taşıyan 
altın sandaletleri veren su perilerini nerede bulabilece-
ğimi söyledi. Ah anneciğim, Zeus’un yardımıyla müthiş 
işler yaptım. Medusa’nın laneti benim sayemde bitti. 
Gorgon’un yüzüyle ilgili söylediklerin doğruymuş, At-
hena’nın aynasında gördüm. Güzelliği korkunç bir acıy-
la bozulmuş bir yüzdü. O görüntüye ne vakit baksam, 
büyük bir acıdan kaçıp ölümde huzur bulan bir bakış 
görüyorum sanki. Dev Atlas’ın alnı da acıdan kırışmıştı 
ama şimdi üzerindeki göğün ağırlığını hissetmiyor. Ba-
şından dökülen gri saçlar, ben oradan ayrılırken kışın 
dağların zirvesini kaplayan karlara benziyordu. Sonra 
Hyperboreans’ın mutlu bahçelerinden ayrılıp da be-
reketli Libya ovasına geldim ve orada Andromeda’yı 
avlamak isteyen canavarı öldürdüm. Gorgon’un yüzü, 
Andromeda’nın aşkını kazandığım için beni öldürmek 
isteyen Phineus ve adamlarını taşa çevirdi.” Danae de 
Perseus’un sorularını yanıtladı ve Polydektes’in onu 
hâlâ kötü sözlerle üzdüğünü, yalnızca Diktys’in onu 
ağabeyinden koruduğunu anlattı. Perseus, Danae’ye 
artık neşelenmesini, çünkü Polydektes’in cezasını çek-
mek üzere olduğunu söyledi.

Perseus’un krala Gorgon Medusa’nın başını getir-
diği haberinin duyulmasıyla birlikte Seriphos’a neşe ve 
kutlamalar hâkim oldu. Polydektes büyük bir şölen ver-
di ve kadehler şarapla dolarken ozanlar da Danae’nin 
oğlunun büyük başarılarını anlattı. Ardından Perseus 
herkese Hermes ve Athena’nın onun için yaptıklarını 
anlattı. Hades’in miğferini, altın sandaletleri, yanılmaz 
kılıcı gösterdi. Sonra da Polydektes ve annesine kar-
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şı ona yardım eden adamların karşısında Medusa’nın 
yüzünü örten örtüyü kaldırdı. Perseus başını kaldırıp 
onlara baktığında her birinin zengin şölen sofrasının 
başında taş gibi kaskatı ve buz gibi durduğunu gördü. 
Sonunda zorlu işinin sona erdiğini hissetti. Yakarışına 
karşılık Zeus’un habercisi Hermes geldi ve Perseus, Ha-
des’in miğferiyle Gorgon’u avlayan kılıcı, gökyüzünde 
onu bir rüya gibi taşıyan altın sandaletleri geri verdi. 
Hermes de miğferi Hades’e, sandaletleri okyanus peri-
lerine verdi. Ancak Athena, Gorgon’un başını alıp kal-
kanının üzerine yerleştirdi.

Perseus, Danae’ye, “Anneciğim, artık evine dönme 
vaktin geldi,” dedi. “Gorgon’un yüzü Polydektes’i ve 
adamlarını taşa çevirdi. Seriphos’u artık Diktys yöne-
tiyor.” Böylece beyaz yelkenler bir kez daha doğu rüz-
gârıyla doldu ve Danae, Argive diyarını yeniden gördü. 
Gorgon’u öldüren Perseus’un geldiği haberi şehirden 
şehre yayıldı. Genç erkekler ve kadınlar, Akrisios’un 
koridorlarında zafer sahibine doğru giderken “Io Pai-
an” şarkısını söylüyordu.
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Io Paian” haykırışları kulaklarına ulaştığında Akrisi-
os bomboş salonunda oturmuş, bu neşe ve zafer ses-
lerini uyandıran tuhaf şeyler olması gerektiğini dü-

şünerek hayret ediyordu. Danae’nin bebeğiyle birlikte 
öfkeli sulara atılmasından beri savaşın görkemi Argos’u 
terk etmişti. Görünüşe bakılırsa bütün liderler de eski 
güçlerini ve cesaretlerini kaybetmişti. Birileri ona kızı 
Danae’nin eve döndüğünü, kahraman Perseus’un onu 
Seriphos kralı Polydektes’in elinden kurtardığını söy-
lediğinde şaşkınlığı büyük bir korkuya dönüştü. Kızına 
karşı yaptığı bütün hatalar ona azap çektirmeye başla-
dı. Phoebus Apollon’un, günün birinde Danae’nin oğlu 
tarafından öldürüleceğine dair uyarısı hâlâ aklındaydı. 
Gökyüzüne baktığında güneşi bir daha göremeyecek-
miş gibi geldi.

Akrisios telaşla, dehşet içinde evinden kaçtı. Da-
nae’nin sesini duymak, Perseus’un yüzüne bakmak için 
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bile oyalanmadı. Gorgon’u öldüren o kahramanın eski 
günlerdeki hataları için ona kötülük yapıp yapmayaca-
ğını görmeyi beklemedi. Tepeleri ve vadileri, nehirleri 
ve ormanları hızla aştı, Larissa’ya hükmeden büyük li-
der Teutamidas’ın evine vardı.

Şölen salonunda ziyafet vardı ve Teselyalı ozanlar 
Perseus’un cesur eylemlerinin şarkısını söylüyorlardı. 
Ünü buraya bile ulaşmıştı. Çabalayan insanların top-
raklarından Graiai ve Gorgonların ülkesine nasıl geçti-
ğini, fani Medusa’yı nasıl öldürdüğünü ve Atlas’ı nasıl 
taşa çevirdiğini anlatıyor, ardından Hermes’in kılıcıyla 
Libya topraklarını harap eden kudretli yaratığı öldürüp 
Andromeda'nın kalbini kazanmasına dair şarkılar söy-
lüyorlardı. Ardından Teutamidas konuştu. “Dostum, 
o güzel talihini kıskanıyorum, çünkü Perseus’un sana 
armağan ettiği türden zaferleri pek sık görmez insan 
çocuklarından. İlerleyen günlerde insanlar onun büyük 
işlerini anlatacaklar şevkle ve onun soyundan birçok 
büyük lider çıkacak. Perseus’un uğraşlarını ve önlerin-
de onları bekleyen zaferleri hatırladıkça daha saf bir ce-
saretle harekete geçecekler. Şimdi söyle bana dostum, 
neden geldin buraya? Yanağın solmuş ve ellerin titri-
yor. Yılların ağırlığından olduğunu sanmıyorum, ne de 
olsa ihtiyarlığına var daha ve Perseus’un çocuklarının 
dizlerinin dibinde toplanacağı günleri görebilirsin.”

Ama Akrisios utancından ve korkusundan cevap 
veremedi. Teutamidas’a Danae’ye yaptıklarını anlata-
mazdı. O yüzden alelacele büyük bir tehlikeden kaçtı-
ğını, çünkü Phoebus’un kehanetine göre kızının oğlu 
tarafından öldürüleceğini söyledi. Teutamidas bunun 
üzerine, “Kızının başka bir oğlu daha mı var?” diye sor-
du. Akrisios ancak bundan sonra Kahraman Perseus’tan 
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kaçtığını kabullenmek zorunda kaldı. Ancak Teutami-
das’ın yüzü öfkeyle kızardı ve “Gurur duyman gereken 
birinden kaçıyorsun, yazık sana!” dedi. “İnsanlar her 
yerde Perseus’un iyiliğinden ve doğruluğundan bahse-
diyor. Senin yaptıkların için kin beslediğine inanmıyo-
rum onun. Hayır, sen şu an, annesinin kollarında öfkeli 
denize bırakmaktan daha büyük bir kötülük yapıyor-
sun ona.” Akrisios’u, Perseus konusunda ikna etmeye 
çalıştı ve sonunda Danae ile oğlunun, Larissa ovasında 
yapılacak büyük oyunlara katılabileceğini söyledi.

Akrisios’un şehrinden Larissa’ya doğru ilerlerken 
genç oğlanlar ve kızlar “Io Paian” haykırışlarıyla Per-
seus’un karşısına çıktılar. Geçtiği her yerde insanlar 
kasabalardan ve köylerden gelerek yakışıklı kahramanı 
ve onun Libya canavarından kurtardığı güzel Andro-
meda’yı selamladı. Geçtikleri her yere neşe saçıyorlardı. 
Teutamidas’ın evinin önünde toplanan genç oğlanları 
ve kızları görünce sonunda Akrisios’un soğuk kalbi de 
tuhaf bir sevinç hissiyle titredi. Kızı Danae bir kez daha 
karşısındaydı. Hâlâ güzeldi ama yirmi yılın acıları göz-
lerinin parlaklığını söndürmüş, gençliğinin şen kahka-
haları yok olmuştu. Akrisios bir kez daha Perseus’un 
yüzüne baktı ve çaresiz bir çocukken kötülük ettiği 
kahramanın nazik selamını aldı. Ama onu asıl hayrete 
düşüren Andromeda’nın güzelliğiydi. Kendi kendine, 
bütün dünyada Perseus ve onun Hermes’in kılıcıyla ka-
zandığı karısı kadar güzel kimse olmadığını düşündü.

Oyunlara katılan liderleri izlerken, kalabalık her 
oyunun sonunda galibin Perseus olduğunu haykırdı. En 
sonunda halka atma oyununda kimin daha güçlü oldu-
ğunu görmek için toplandılar. Perseus nişanı hedef al-
dığında halka yan döndü ve Akrisios’un başına çarptı. 
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Phoebus Apollon’un kehaneti gerçekleşmişti.

Lider Argos önlerinde düşüp öldüğünde Teutami-
das ve halkı çok üzüldü ama istemeden yaptığı şey için 
Perseus’un duyduğu üzüntü çok daha derin ve büyük-
tü. “Ey Zeus,” dedi, “ellerimi temiz tutmaya ve adil dav-
ranmaya çalıştım ama sen bana sert bir ceza verdin.”

Sonra Argos’un yasını tutmaya devam ettiler. Her 
ne kadar halkını iyi yönetmeyi içtenlikle istese de Akri-
sios’un evinde yaşadığı sürece Perseus’un acısı azalma-
dı. O da Tiryns’e hükmeden akrabası Megapenthes’e 
bir ulak yolladı ve “Buraya gel ve Argos’u yönet. Ben 
de gidip halkının arasında yaşayacağım,” dedi. Böylece 
Perseus Tiryns’de yaşadı ve şehrin insanları, Perseus on-
lara hükmetmeye geldiğinde sevindiler. Aylar ve yıllar 
hızla geçip giderken Perseus tüm gücüyle halkını mutlu 
etmeye ve onları düşmanlarına karşı korumaya çalıştı. 
Onun çağrısıyla Kiklop, uzaklardaki Likya ülkesinden 
geldi ve şehri saran büyük duvarlar inşa etti. Onlar da 
yeni bir şehrin inşa edilmesinde ona yardım ettiler ve 
sonradan bu şehir Tiryns’ten bile daha büyük ve güçlü 
oldu. Mykenae’nin duvarları böyle yükseldi ve oradaki 
insanlar da Perseus’u sevdi ve onurlandırdı. Yalnızca 
Hermes’in kılıcıyla yaptığı işler için değil, onları adil bir 
şekilde yönettiği için. Sonunda kahramanın uzun mü-
cadelesini bitirip dinlenme vakti geldi. Ozanlar, onun 
ölümde bile parlayan güzel yüzüne baktıklarında, “Bel-
ki bir daha sesini hiç duyamayacağız ama Perseus’un 
adı asla ölmeyecek,” dediler.
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Bütün Attika diyarında Kral Erechtheus’un kızı 
Prokris’ten daha güzel bir kız yoktu. Babasının 
kalbinin neşesiydi o, hem güzelliği hem de iyiliği 

ve kibarlığıyla. O güzel yüzünü görenlere, o neşeli sesini 
duyanlara mutluluk verirdi. Tezgâhının başına oturmuş 
şarkı söylerken herkes durup onun şarkılarını dinlerdi. 
Onunla birlikte yaşayan kızlar, Prokris’le birlikte ça-
maşır yıkama veya pınardan su alma zamanı geldiğinde 
mutlu olurlardı. Sonra, bütün işler bittiğinde Prokris 
tepede ve vadide dolaşır, bütün kuytulara, bütün köşe-
lere girerdi. Bütün bölgede Prokris’in ayak basmadığı 
tek bir yer bile yoktu. En yüksek tepelerin zirvesinde 
ya da kayaların arasından mırıldanarak geçip ormanlık 
vadiye doğru akan derenin kenarında uzanıp dinlenir-
di. Günler böyle geçip giderken, herkes onu sever ve 
onu görmekten mutluluk duyarken kendi güzelliğinin 
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fakrında olmayan, kendi iyiliğini hiç aklına getirmeyen 
bir tek Prokris’ti. Ama birlikte yaşadığı insanlar, yaş-
lılar ve gençler, kederliler ve mutlular, hep Herse’nin 
kızı Prokris’in sabah çiyi gibi güzel ve parlak olduğunu 
söylerdi.

Prokris, her zamanki gezilerinden birinde, şafa-
ğın ilk ışıkları gökyüzünde belirmeden hemen önce 
Hymettos dağına çıkmıştı. Uzaklardaki mavi denizi 
izlerken bakışları Euboea’nın parıltılı kayalıklarına ta-
kıldı ve oraya bakarken Hymettos’un hemen altında-
ki kıyıya doğru ilerleyen bir gemi gördü. Gemi kıyıya 
yaklaştığında içinden bir adamın çıktığını ve yukarı tır-
manmaya başladığını gördü. Diğerleri kıyıda kalmıştı. 
Adam ona yaklaşırken Prokris, adamın yüzünün güzel-
liğini fark etti ve daha önce bir fanide böyle bir güzelliği 
hiç görmediğini düşündü. Tanrıların kimi zaman Olim-
pos’tan inerek insanların arasına karıştığını duymuştu. 
Kimi zaman da büyük kahramanlar, Zeus’un evinde 
yaşamaya götürülmeden önce dünyada yaşadıkları yer-
lerde görülürlerdi. Yabancı ona yaklaşırken güneş de 
gökyüzünde parlayarak yükseliyordu ve karanlık deni-
zin üzerinde tek bir kara bulut bile yoktu. Güneşin ışığı 
adamın yüzüne vuruyor, ona fani bir güzellikten çok 
daha fazlasını veriyordu. Adam usulca Prokris’e doğru 
yaklaştı ve “Hanımefendi, ben uzak doğudaki diyarlar-
dan geliyorum ve kıyıya yanaşırken tepenin üzerinde bi-
rinin durduğunu gördüm. Gemiden ayrılmak için acele 
ettim ki hangi ülkeye ulaştığımı öğrenebileyim. Benim 
adım Kephalos. Babam Helios, denizin ötesindeki gü-
zel bir evde yaşıyor. Bense dünyayı geziyorum. Bütün 
ülkelere gitmek, insanların inşa ettiği bütün şehirleri 
görmek için… Şimdi bana adınızı ve bu güzel ülkenin 
adını söyleyiniz,” dedi. Prokris, “Yabancı, benim adım 
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Prokris’tir ve şu tarafta, Kephisos’un parlak ışığının 
denize doğru usulca yayıldığı yerdeki Atina şehrinde 
yaşayan Kral Erechtheus’un kızıyım,” diye cevap verdi. 
Ardından yabancıyı babasının evine götürdü ve Erech-
theus onu nezaketle karşılayıp onuruna bir ziyafet ver-
di. Yemeklerini yiyip koyu kırmızı şaraplarını içerken 
Erechtheus, Kephalos’un kendi topraklarına dönen bü-
yük kahramanlardan biri olduğunu, göz kamaştıracak 
kadar güzel olduğunu ve güzellikte kızı Prokris dışında 
kimsenin onunla karşılaştırılamayacağını düşündü.

Kephalos uzun zaman Erechtheus’un evinde kaldı. 
Güzel ve neşeli Prokris’i her gün biraz daha çok sevdi 
ve Kephalos’un gözleri usulca ve sevgiyle onu izledikçe 
Prokris giderek daha da güzelleşti, daha mutlu oldu. So-
nunda Kephalos aşkını dile getirdi ve Erechtheus, kızı-
nı onunla evlendirdi. Bütün ülkede Kephalos’la Prokris 
kadar saf ve derin bir aşkla birbirine bağlanmış kimse 
yoktu.

Ancak ülkedeki kızların arasında Eos adında biri 
vardı. O da güzeldi ama Prokris’inki gibi nazik bir ruhu 
ve hilesiz bir kalbi yoktu. Kephalos ne zaman genç karı-
sıyla dolaşmaya çıksa Eos gizlice onları takip ederdi. Te-
sadüfen karşılaşırlarsa gözlerini uzun uzun Kephalos’un 
yüzünde dolaştırır, Prokris’in mutluluğunu kıskanırdı. 
Derken bir gün ülke halkının katıldığı bir şölende kızlar 
pınarın etrafındaki çimenlerin üzerinde dans ederken 
Kephalos’la Eos konuşmaya başladı. Eos, kötücül aşkın-
dan uzaklaşamadı. O günden sonra Kephalos’la daha 
çok konuşmak istedi. Sonunda başını eğdi ve Kepha-
los’a aşkından bahsetti. Ancak Kephalos ona nazikçe, 
“Sen çok güzelsin ve seni sevebilecek birçok kişi var. 
Onların aşkını hak ediyorsun. Ben Erechtheus’un bana 
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eş olarak verdiği Prokris’i bırakamam. Prokris gözüme 
senden bile güzel göründüğü için bağışla beni. Ama ben 
onun nezaketini, güzelliğinden çok takdir ediyorum. 
Hem Prokris saf aşkı ve hilesiz kalbiyle benim için bü-
tün dünyadan daha değerli olacaktır her zaman,” diye 
cevap verdi. Eos, şeytanca yanıtladı onu. “Ey Kepha-
los,” dedi, “kendini kandırıyorsun. Prokris seni, benim 
gibi sevmiyor. Onun aşkını sına, doğru söylediğimi gö-
receksin.”

Eos, günler boyu böyle konuşup durdu. Kepha-
los’un büyük mutluluğu bozuldu, çünkü mutlu ve dü-
rüst Prokris’e baktıkça aklına Eos’un sözleri geliyordu. 
Karısının gerçekten de göründüğü kadar saf ve iyi olup 
olmadığından kuşkulanmaya başladı. Sonunda Eos’a, 
karısının aşkını sınayacağını söyledi. Eos ona neler yap-
ması gerektiğini anlattı. Karısının karşısına bir yabancı 
olarak çıkar ve ona uzak diyarlardan kıymetli hediye-
ler getirirse, Prokris’in Kephalos’un aşkını unutacağını 
söyledi.

Kephalos, Eos’un şeytani sözlerinden sonra gele-
cek kötü günleri hissetmiş gibi, kalbinde bir ağırlıkla 
uzaklaştı. Başka bir ülkede yaşamaya başladı. Zaman 
geçti, haftalar birbirini kovaladı, aylar geçti. Prokris, 
Erechtheus’un evinde gözlerinin feri sönene, sesi bütün 
neşesini kaybedene kadar ağlayıp yas tuttu. Her gün 
Kephalos’u bulma umuduyla her yere baktı. Her gün 
Hymettos tepesine gidip denize dikti gözlerini. “Mut-
laka geri dönecek,” dedi. “Ah, Kephalos, nasıl bir aşk-
tan vazgeçtiğini bilmiyorsun.” Böyle böyle eriyip soldu 
ama çevresindeki herkese göre her zamanki gibi nazik 
ve sevgi doluydu. Babası artık ihtiyarlamış, zayıf düş-
müştü. Yakında öleceğini biliyordu. Ama onu en çok 
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üzen, öldüğünde kızının duyacağı acıyı Kephalos’un te-
selli edemeyecek olmasıydı. Erechtheus öldü ve insan-
lar onu ülkenin kahramanlarından biri olarak onurlan-
dırdı. Prokris ise onun ıssız evinde kaldı ve onu gören 
herkes gerçek aşkı ve derin acısı yüzünden ona acıdı. 
Sonunda Kephalos’un artık dönmeyeceğini, onu mutlu 
edecek tek şeyin, kahramanların ve tanrıların görkemli 
evindeki babasının yanına gitmek olacağını hissetti.

O güzel yüzünde huzurlu bir bakış ve sevgi dolu bir 
tahammül belirdi. Kephalos’la birlikte dolaştıkları her 
yerde tuhaf bir mutlulukla dolaştı. Zaman geçti, günün 
birinde Prokris sabahın erken saatlerinde Hymettos da-
ğının doğu yamaçlarında otururken aniden bir adamın 
ona yaklaştığını fark etti. Elbisesi değişikti ama adam 
tepeyi tırmanırken Prokris bu uzun bedeni, hafif adım-
ları bir yerden tanıdığını düşündü. Adam ona daha da 
yaklaştı ve Prokris kendini tuhaf bir rüyanın içinde his-
setti. Adamın yüzünün görüntüsü, gözlerindeki bakış 
Prokris’i geçmiş günlere götürdü. Aniden ayağa kalkıp 
adama doğru koştu. “Ah, Kephalos, sonunda döndün 
mü? Benden nasıl bu kadar uzun süre vazgeçebildin?” 
dedi. Ama yabancı kısık ve nazik bir sesle (çünkü ka-
dının büyük bir acı içinde olduğunu görmüştü), “Ha-
nımefendi, yanılıyorsunuz. Ben uzak bir ülkeden gelen 
bir yabancıyım ve bu ülkenin ismini öğrenmek istiyo-
rum,” diye yanıt verdi. Prokris çimlerin üzerine oturdu 
yeniden. Ellerini çırptı ve ağır ağır, “Değişen bir şey var, 
ne olduğunu da söyleyemem. Ama eminim ki bu Kep-
halos’un sesi,” dedi. Ardından yabancıya döndü, “Ah, 
yabancı, ben sevdiğim ve kaybettiğim Kephalos’un ya-
sını tutuyorum. O da doğu denizinin ötesindeki uzak 
bir ülkeden gelmişti. Sen onu tanır mısın? Onu nerede 
bulacağımı söyleyebilir misin?” dedi. Yabancı, “Onu ta-
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nırım leydim,” diye yanıtladı. “Uzaklardaki evine dön-
dü o, sen oraya gidemezsin. Artık onu düşünme, çünkü 
o aşkını unuttu.” Yabancı daha sonra kadının acısını 
hafifletmek için usulca, teselli edici sözlerle konuştu 
onunla. Gözlerini ona dikmiş konuşan adamın sesini 
duymak Prokris’i rahatlattı. Sonunda neredeyse Kep-
halos’la yeniden bir araya geldiğini hayal etti. Kendi 
kendine, “Hangi ülkedir ki bu oradan bir değil iki kere 
yakışıklı bir kahraman ülkeme geliyor?” diye sordu.

Yabancı yumuşak ve nazik sözlerle kadının acısını 
yatıştırdıktan sonra Prokris’e aşkından söz etti. Prok-
ris de onu sevebileceğini hissetti. Ne de olsa Kephalos 
onun sevgisini hor görüp uzun zaman önce terk etme-
miş miydi onu? Adam, “Kephalos yerine beni sevebilir 
misin Prokris?” diye sordu. Prokris usulca, “Evet,” de-
diğinde yabancının yüzü değişti ve Prokris, onu kolla-
rında tutanın bizzat Kephalos olduğunu gördü. Yabani 
bir çığlıkla ondan ayrıldı ve yanaklarından yaşlar dö-
külmeye başladı. “Ah, Kephalos, Kephalos, bunu neden 
yaptın bize? Bütün aşkım senindi ama sen beni kötü 
şeyler yapmaya ittin,” dedi. Sonra da cevap bekleme-
den var gücüyle kaçtı, deniz kenarına doğru ilerledi ve 
onu babasının ülkesinden uzaklara götürecek bir gemi 
hazırlamalarını söyledi. İnsanlar üzüntüyle Prokris’in 
söylediğini yaptılar ve onu doğu denizindeki Girit ada-
sına götürdüler.

Prokris gidince Eos gelip Kephalos’un karşısına di-
kildi ve “Söylediklerim doğru çıktı. Şimdi verdiğin sözü 
tutmalısın, Prokris kendini bir yabancıya teslim ederse 
beni seveceğine yemin etmiştin,” dedi. Kephalos, Eos’la 
birlikte yaşamaya başladı ama genç kadının bütün o 
sevgi dolu sözlerine rağmen Prokris’i sevdiği gibi seve-
medi onu.
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Bu arada Prokris de büyük bir keder içinde Girit’in 
tepelerinde ve vadilerinde dolaşıyordu. Gecenin solgun 
patikasında söken şafağı izlemek umurunda değildi; 
karanlık denizin üzerinde parlak güneşin yükselişini ya 
da batı sularının ardında dinlenmek için batışını izle-
mek umurunda değildi. Onun için dünya, tüm neşesini 
kaybetmişti. Ölebileceğini düşünüyordu. Ama günün 
birinde bir tepenin yamacında oturmuş ileride uzanan 
geniş ovaları izlerken karşısında aniden bir kadın be-
lirdi. Yeryüzündeki bütün kadınlardan daha güzel ve 
görkemliydi. Prokris, elinde tuttuğu mızrağa ve önünde 
diz çökmüş tazıya bakarak karşısındakinin Zeus ile Le-
to’nun kudretli kızı Artemis olduğunu anladı. Prokris 
onun ayaklarına kapandı ve “Ey Leydi Artemis,” dedi, 
“şu büyük kederime merhamet et!” Artemis, “Korkma 
Prokris,” diye yanıtladı. “Kederini biliyorum. Kephalos 
sana karşı büyük bir hata işledi ama o nasıl ki senin saf 
ve güvenilir aşkını sınadı, o da aynı tuzağa düşecek.” 
Tazısını ve mızrağını Prokris’e verdi. “Şimdi hemen ül-
kene dön. Gidip Kephalos’un karşısına dikil. Sana bir 
büyü yapacağım ve Kephalos seni tanımayacak. Av 
sırasında onu takip et. Bu mızrağı her nereye atarsan, 
oraya düşer ve bu tazıdan da hiçbir av kaçmaz.”

Prokris, Artemis’in hediyeleriyle birlikte Erecht-
heus’un ülkesine geri döndü. Kephalos ava çıktığında 
Prokris onu takip etti. Avdaki bütün zaferi Prokris ka-
zandı, çünkü tazı uzandığı her şeyi yakalıyor, mızrak 
da asla hedefi ıskalamıyordu. Kephalos çok şaşırmıştı. 
Genç kadına gidip “Tazınla mızrağını bana ver,” dedi 
ve hediyeleri ona vermesi için yabancıya birçok kez 
yalvardı. Prokris sonunda, “Sana bunları yalnızca aşkın 
karşılığında veririm. Eos’u terk edip benimle yaşaya-
caksın,” dedi. Kephalos, “Eos umurumda değil,” dedi. 
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“Hediyeleri verirsen aşkımı kazanırsın.” Ancak o, bu 
sözleri söyler söylemez yabancının yüzü değişti. Kepha-
los, karşısında duranın Prokris olduğunu gördü. Prok-
ris, “Ah, Kephalos, bana bir kez daha söz verdin beni 
seveceğine. Artık aşkını kabul edip hep seninle kalabi-
lirim ama sen hâlâ aynı görünsen de değiştin Kephalos. 
Yoksa bir mızrak ve bir tazı uğruna beni sevmeye söz 
vermezdin.” Kephalos, Prokris’e onu bağışlaması için 
yalvardı. “Sana kurduğum tuzağa ben de düştüm ama 
ben daha derine düştüm. Sen beni bir yabancı sanarak 
bana aşkını sunduğunda, benim Kephalos’a benzediği-
mi düşünmek yetiyordu sana. Benim sana yeminimse 
yalnızca hayran kaldığım hediyeler içindi.” Ama Prok-
ris sadece, “Neşem geri geldi artık, seni bir daha bırak-
mayacağım,” dedi.

Böylece Erechtheus’un ülkesinde Prokris ve Kep-
halos bir kez daha gerçek ve büyük bir aşk yaşamaya 
başladı. Yine tepelerde ve vadilerde dolaştılar eski gün-
lerdeki gibi. Hymettos’un tepesinden Euboea’nın sa-
bahın ilk ışıklarıyla parlayan beyaz kıyılarını izlediler. 
Ama Kephalos ne vakit Artemis’in mızrağı ve tazısıyla 
ava çıksa, Prokris, Eos’un hâlâ Kephalos’la yalnız ko-
nuşma ve onu yeniden kazanma umuduyla onu izle-
diğini görüyordu. Prokris bir kez daha mutluydu ama 
mutluluğu Kephalos’un onu ilk kez sevdiği ve babası 
Erechtheus’un hayatta olduğu zamanki gibi değildi. 
Eos’un onu hâlâ kıskandığını biliyordu ve Kephalos’u 
onun hain bakışlarından ve ayartıcı sözlerinden doğa-
cak tehlikelerden korumaya çalışıyordu. Av sırasında 
Kephalos onu görmese de hep yakınlarındaydı. Derken 
bir gün, Prokris bir çalılığın ardından onu izlerken el-
bisesinin katları dallara sürtündü. Kephalos ininden çı-
kan bir hayvandan geldiğini düşündü sesin. Artemis’in 
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hedefini asla şaşırmayan mızrağını hemen o tarafa fır-
lattı. Ardından ölümcül bir darbe alan birinin çığlığını 
duydu. Çalılığa doğru hızla ilerlediğinde Prokris yer-
de cansız yatıyordu. Yüzünde ölümün soğukluğu var-
dı ve gözlerinin feri sönmüştü. Ama sesi her zamanki 
gibi sevgi doluydu konuştuğunda. “Ey Kephalos,” dedi, 
“beni vuranın senin ellerin olması değil beni üzen. Ben 
senin sevgini kazandım ve babam Erechtheus’un kızını 
beklediği kahramanlar diyarına o sevgiyle gidiyorum. 
Günün birinde sen de benimle orada buluşacaksın ve 
sonsuza dek birlikte yaşayacağız.” Kephalos’a sevgiyle 
baktı ve ayrılırken yüzünde beliren tebessüm, ölümün 
durgunluğunda kaybolup gitti.

Kephalos, Prokris’in cesedine kapanarak acı dolu 
gözyaşları döktü. “Ah Eos, Eos, asla hissedemeyeceğin 
bir sevgiden şüphe duymama neden oldun.” Günlerce, 
aylarca yas tuttu kaybettiği aşkı için. Her gün Hymet-
tos’un yamaçlarına oturdu ve sakin, âdeta mutlu bir 
kederle Prokris’in orada, yanında uzandığı günleri dü-
şündü. Artemis’in mızrağı onca zaman hiç işlemedi ve 
tazı hiç ava gitmedi. Sonunda başka bir ülkenin liderleri 
gelip vahşi hayvanlar ya da insanlara karşı Kephalos’un 
yardımını istedi. Yardım istemeye gelenlerin arasın-
da Thebes’in efendisi Amphitryon da vardı. Kephalos, 
“Benden istediğinizi yapacağım,” dedi. “Batı denizinin 
ötesindeki o ülkeye, Prokris’in yaşadığı o güzel diyara 
doğru yolculuğa çıkmamın vakti geldi.”

Amphitryon’la birlikte Theban ülkesine gitti, ekin-
leri yağmalayan vahşi hayvanları avladı. Ardından Pho-
ebus Apollon’un Delphi’deki evine doğru yola çıktı. 
Orada Tanrı Apollon, Kephalos’a Prokris’i bir kez daha 
bulacağı batı denizine gitmesini söyledi. Kephalos Æto-
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lia’nın tepelerini ve vadilerini aştı, en sonunda Leukadi-
an burnunda durdu ve mavi sulara baktı. Güneş gökyü-
zünden çekiliyordu ve akşamın altın rengi bulutlarını 
etrafına toplayarak dinlenmeye gidiyordu. Kephalos, 
“Ben de burada dinlenmeliyim, çünkü yolculuğum 
sona erdi. Prokris daha güzel bir diyarda beni bekliyor,” 
dedi. O beyaz falezin üzerinde durdu ve güneş suya değ-
diği anda Kephalos’un da gücü tükendi, usulca denize 
düştü.

Muhteşem kahramanların ülkesinde Kephalos çok 
sevdiği ve öldürdüğü karısını bir kez daha buldu.
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Nisos’un kızı Skylla, babasının evindeki kuleden 
Kral Minos’un gemilerinin Girit adasına ya-
naşmasını izliyordu. Dalgalar yükselip alçalır-

ken, gemilerin beyaz yelkenleri ve Giritli savaşçıların 
mızrakları güneş ışığında parlıyordu. Skylla bu güzel 
manzarayı izlerken üzüntüyle babasının Kral Minos’un 
salonlarında misafir olarak ağırlandığı ve kendisinin de 
kralın yüzüne bir dostun yüzüne bakar gibi baktığı eski 
günleri düşündü. Şimdiyse Girit ve Megara’nın yöneti-
cileri arasında bir anlaşmazlık vardı, çünkü Minos’un 
oğlu Androgeos, Megara’dan Atina’ya giderken kötü 
bir adam tarafından öldürülmüştü. Minos da savaşçıla-
rıyla birlikte oğlunun kan bedelini talep etmeye gelmiş-
ti. Ancak haberci Minos’un mesajını getirdiğinde Kral 
Nisos’un yüzü öfkeyle kızardı. “Seni gönderene git ve 
ona de ki ölümsüz tanrılar tarafından korunanlar, mız-
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rakları sukamışları gibi kırılacak olanların gazabından 
çekinecek değil!” dedi. Bunun üzerine haberci, “Bilme-
ceni ben okuyamam Megara reisi ama Minos’un da-
marlarında tanrıların kanı dolaşıyor ve Europa’nın oğlu 
senin ya da halkının elinden ölecek değil,” diye yanıt 
verdi.

Güneş ardında altın parıltılardan bir sel bırakarak 
Geraneis’nın pembe zirvelerinin ardına çekildi. Akşa-
mın sisi ülkeye çökerken Minos savaşçıları sabah hü-
cuma geçmek için hazırlandılar. Ama Eos’un ışığı doğu 
göğünde belirdiğinde ve Girit halkı cepheye gittiğinde 
güçleri ve cesur eylemleri onlara hiçbir yarar sağlama-
dı, en güçlülerinin kolları bile küçük bir çocuğun eli 
gibi kalmıştı. Çünkü Nisos’un şehrini koruyan ölümsüz 
tanrıların gücünde gizli bir büyü vardı. Zaman geçip 
giderken her gün Megara’nın surlarına karşı boş yere 
savaşıyorlardı. Giritlilerin morali bozulmuştu ve çoğu, 
buraya ölümsüz tanrılara karşı savaşmaya gelmedikle-
rini söylüyordu.

Ama Minos, adamlarını her gün yeniden şehre sal-
dırttı. Nisos’un kızı kuleden bakarken onun yüzünü 
gördü. Genç kızın Gnossos’ta ağırlandığı günlerdeki 
gibi güzeldi bu yüz ve gururla, savaşma hevesiyle par-
lıyordu. Derken Skylla’nın kalbine tuhaf bir sevgi aktı. 
Kendi kendine mırıldanarak “Bu silahlı adamların ça-
tışması nereye varacak?” diye sordu. “Sevgi, bütün ha-
zinelerin ötesindedir. Europa’nın yakışıklı oğlundan 
gelecek şefkatli bir bakış, benim için başkalarının sevgi-
sinden çok daha güzeldir. Şehri Megaria’lılardan koru-
yan büyüyü biliyorum. Tanrıların bir garanti olarak ba-
bama verdikleri ve uzun süredir dokunulmayan pembe 
saç buklesini almamın ne kötülüğü olabilir ki? Halkına 
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zarar gelmez. Eğer onu Minos’a verirsem çatışma sona 
erer ve ben de onun sevgisini kazanabilirim.”

Gecenin karanlığı yeryüzünü tekrar sardığında ve 
bütün insanlar derin bir uykuya gömüldüğünde Skylla 
gizlice babasının odasına girdi ve hem babasının hem de 
halkının gücünü gizleyen pembe bukleyi kopardı. Saba-
hın ilk ışıkları karanlık gökyüzünü aydınlatırken Girit-
lilerin gözcüsü, onlara yaklaşan bir kadın silueti gördü. 
Kadın onu Kral Minos’un çadırına götürmelerini söy-
ledi. Kralın önüne getirildiğinde kederli bir yüzle başı-
nı yere eğdi ve “Geçmiş günlerde evinde ağırlandım, o 
zamanlar seninle babam Nisos arasında barış vardı. Ey 
Minos, barış savaştan iyidir ve bütün hazinelerin en de-
ğerlisi sevgidir. Bana eski günlerdeki gibi şefkatle bak, 
senden bu iyiliği büyük bir bedel karşılığında istiyorum. 
Elimdeki bu pembe buklede babamın ve halkının gücü 
yatıyor,” dedi. Minos’un yüzünden tuhaf bir gülümse-
me geçti ve “Güzel kızların hediyeleri öyle bir kenara 
atılmamalı. Şu anlaşmazlığın karmaşası sona erdiğinde 
karşılığı verilmeli,” dedi.

Helios’un ateşten atları, arabasını çekerek gökyü-
zünü tutuştururken Giritli savaşçılar güçlü bir haykı-
rışla hücuma geçtiler. Megara surları hemen yıkıldı ve 
Giritliler Ninos’un evine doluştu. Şehir böylece alındı 
ve Minos, Atinalıların karşısına çıkmak için hazırlandı, 
çünkü oğlu Androgeos’un ölümü için onlardan da öç 
almak istiyordu. Ama o gemisine doğru aceleyle yürür-
ken Skylla deniz kıyısında karşısına dikildi. “Zaferini 
benim sayemde kazandın,” dedi. “Hediyemin karşılığı 
nerede?” Minos, “Onu el üstünde tutan babasını umur-
samayan birinin mükafatı kendisindedir. Bana getirdi-
ğin hediye, bir insanın karşılığını verebileceği bir şey 



135

Skylla

değil,” diye cevap verdi. Güneyden esen hafif bir rüzgâr, 
açılmış yelkeni şişirdi ve Minos’un gemisi, kıpırtılı su-
ların üzerinde neşeyle dans etti. Nisos’un kızı bir süre 
kıyıda kalarak düşüncelere daldı. Sonra kollarını açtı 
ve acı bir haykırışla, “Ey aşk, sızın çok acımasız. Afro-
dit’in tebessümüyle zehirlenen yaşamım ölüyor!” dedi. 
Kendini mavi derinliklere bıraktı ve sular Nisos’un kı-
zının üzerine kapandı. Ama insanoğullarını inciten an-
laşmazlıklar peşini bırakmadı, kartalın biri tuzlu deniz-
deki avına doğru hızla inişe geçti.
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ok, çok uzun yıllar önce Athamas denen bir 
adam vardı. Karısının adı da Nephele’ydi. Biri 
kız biri erkek iki çocukları vardı. Oğlanın adı Ph-
rixus, kızın adı Helle’ydi. İyi ve mutlu çocuklar-

dı. Tarlalarda neşeyle oynarlardı ve anneleri Nephele 
onları çok severdi. Ama anneleri çok geçmeden yanla-
rından alındı. Babaları Athamas onu hemen unuttu, 
çünkü olması gerektiği gibi sevmiyordu. Kısa bir süre 
sonra Ino adında biriyle evlendi. Ancak Ino, Phrixus ve 
Helle’ye karşı çok sert ve kabaydı. Çocuklar mutsuzdu 
artık. Yanakları artık güllere benzemiyordu ve yüzleri 
anneleri Nephele’nin onları evde beklediği günlerdeki 
gibi neşeli ve parlak değildi. Giderek daha az oyun oy-
namaya başladılar. Sonunda bu çocukların Nephele öl-
meden önceki o mutlu çocuklarla aynı insanlar olduğu-
na kimse inanmaz oldu. Ino, bu zavallı çocuklardan 
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nefret ediyordu, çünkü zalim bir kadındı ve Phrixus’la 
Helle’den kurtulmak istiyor, bunu nasıl yapabileceğini 
düşünüyordu. Phrixus’un mısırları bozduğunu, büyü-
melerini engellediğini ve o öldürülene kadar ekmek ya-
pamayacaklarını söyledi. Sonunda Athamas’ı Phrixus’u 
öldürmesi gerektiğine ikna etti. Her ne kadar Athamas, 
Phrixus’la Helle’yi umursamasa da anneleri Nephele 
olan biteni görüyordu. Ama çocuklar onu göremiyor-
lardı, çünkü aralarında bir bulut vardı. Nephele, Atha-
mos’un Phrixus’a zarar vermesini engellemeye karar-
lıydı. Çocuklarını oradan uzaklaştırması için altından 
bir postu olan bir koç gönderdi. Bir gün çocuklar çim-
lerin üzerinde otururken (çünkü oyun oynayamayacak 
kadar mutsuzlardı) tarlaya çok güzel bir koçun girdiği-
ni gördüler. Phrixus, Helle’ye, “Kardeşim, bize doğru 
gelen şu koça bak! Altın gibi parlıyor. Boynuzları da 
altından yapılmış. Baksana, vücudundaki bütün tüyler 
de altın,” dedi. Koç giderek yaklaştı, yaklaştı ve en so-
nunda hemen yanlarına sessizce uzanıverdi. Öyle sessiz 
görünüyordu ki Phrixus ve Helle ondan hiç korkmadı-
lar. Koçla oynamaya başladılar. Boynuzlarından tuttu-
lar, altın postunu okşadılar ve başını sevdiler. Koç ha-
linden öyle memnun görünüyordu ki çocuklar sırtına 
binip biraz gezmenin güzel olacağını düşündü. Böylece 
Phrixus önden koçun sırtına binip kollarını boynuna 
doladı. Ardından da Helle abisinin arkasına yerleşti ve 
kollarını onun beline doladı. Koça kalkıp onları gezdir-
mesini söylediler. Koç ne istediklerini anladı. Önce yü-
rümeye, ardından koşmaya başladı. Derken yavaş yavaş 
ayakları yerden kesildi, uçmaya başladı. Koç yeryüzün-
den ayrılınca Phrixus ve Helle korktular ve koça yeni-
den aşağı inip onları bırakması için yalvardılar. Ama 
koç, başını çevirip onlara öyle tatlı tatlı baktı ki çocuk-
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ların korkusu geçti. Phrixus, Helle’ye beline sımsıkı sa-
rılmasını söyledi. “Canım Helle, korkma. Koçun bize 
zarar vermek istediğini sanmıyorum. Hatta neredeyse 
onun sevgili annemiz Nephele tarafından gönderildiği-
ni ve bizi daha iyi bir ülkeye, insanların bize karşı en az 
annemiz kadar nazik olacağı bir yere götürmeye geldi-
ğini düşüneceğim,” dedi.

Tam koçun sırtındaki iki çocukla birlikte hava-
landığı sırada Ino ve Athamas da Phrixus’u nasıl öl-
düreceklerini düşünerek tarlaya gelmişlerdi. Ama onu 
hiçbir yerde bulamadılar. Başlarını kaldırıp yukarı bak-
tıklarında, çok çok yukarılarda koçun sırtında çocuk-
larla birlikte uçtuğunu gördüler. Koçun korkacağını ve 
yere ineceğini düşünerek seslendiler, büyük bir gürültü 
kopardılar, havaya taşlar fırlattılar. Ama haykırışları 
da, attıkları taşlar da koçun umurunda olmadı. Uçma-
ya devam etti, giderek daha da yükseldi ve en sonunda 
mavi gökyüzünde küçük, sarı bir leke gibi görünmeye 
başladı. Ino ve Athamas, biraz sonra tamamen gözden 
kaybettiler koçu.

Bu kötü insanlar öfkeli ve mutsuz bir halde kala-
kaldı. Öldürmek istedikleri Phrixus ve Helle’nin gü-
venli bir yere kaçtıklarını görünce üzülmüşlerdi. Ama 
postu altından bir koçun sırtında kaçmış olmaları on-
ları çok daha fazla üzüyordu. Ino, Athamas’a, “Tarlaya 
biraz önce gelmememiz ne kötü oldu. O zaman şu koçu 
yakalayıp öldürür, altın postunu yüzerdik. Hayatımızın 
geri kalanı boyunca zengin olurduk,” dedi.

Koç, bu sırada sırtında Phrixus ve Helle olduğu 
halde uçmaya devam ediyor, yükseldikçe yükseliyordu. 
Helle bir süre sonra yorgun düştü ve kardeşine artık 
daha fazla tutunamayacağını söyledi. Phrixus, “Canım 
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Helle, elinden geldiğince tutunmaya çalış. Sanıyorum 
ki koç birazdan bizi götürmek istediği yere varacak. O 
zaman yumuşak çimenlerin üzerinde uzanır ve öyle gü-
zel bir uyku çekersin ki hiç yorgunluğun kalmaz,” dedi. 
Ama Helle, “Canım Phrixus, yapabildiğim kadar tutun-
maya çalışacağım ama kollarım öyle zayıf düştü ki uzun 
süre dayanamayacağımdan korkuyorum,” diye karşılık 
verdi. Yavaş yavaş daha da zayıfladı. “Sevgili Phrixus, 
düşebilirim her an, bir daha Helle’yi göremeyeceksin. 
Ama onu sakın unutma ve onun seni sevdiği kadar sev. 
Belki bir gün tekrar görüşürüz ve sevgili annemiz Nep-
hele’yle birlikte yaşarız,” dedi. Phrixus bunun üzerine, 
“Biraz daha tutunmaya çalış Helle,” dedi. “Kimseyi seni 
sevdiğim kadar sevemem ama benimle birlikte dünya-
da yaşamanı istiyorum. Sensiz bir yaşamın düşüncesine 
bile katlanamam.”

Ama böyle tatlı tatlı konuşmasının ve kardeşine ce-
saret vermeye çalışmasının bir faydası olmadı, çünkü 
Helle’nin kollarını ve bedenini güçlendiremezdi. Zavallı 
Helle, denizin dar bir kısmından geçerken yavaşça kay-
dı, denize düştü ve boğuldu. İnsanlar denizin onun düş-
tüğü kısmına “Küçük Helle’nin Denizi” anlamına gelen 
Hellespont14 adını verdiler.

Phrixus, koçun sırtında tek başına kaldı ve koç 
uçmaya devam ederek uzun bir yol katetti. Sonunda 
Kolchis Kralı Aietes’in sarayına vardı. Kral Aietes bah-
çesinde dolaşırken gökyüzüne baktığında sarı bir koça 
benzeyen bir şeyin sırtında küçük bir oğlanın olduğunu 
görür gibi oldu. Daha önce hiç böyle tuhaf bir şey gör-
mediğinden hayrete düşmüştü. Karısını, çocuklarını ve 
evdeki diğer insanları bu müthiş görüntüyü izlemeye 
14  Çanakkale Boğazı’nın mitolojideki adı. (ç.n.)
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çağırdı. İzleyenler koçun gitgide yaklaştığını gördüler 
ve sırtındakinin gerçekten de bir çocuk olduğunu anla-
dılar. Koç yavaş yavaş yeryüzüne yaklaşarak ayakları-
nın dibine indi ve Phrixus, hayvanın sırtından indi. Kral 
Aietes ona doğru ilerledi, elini tuttu ve kim olduğunu 
sordu. “Anlat bana küçük çocuk, buraya nasıl geldin, 
bir koçun sırtında o tuhaf yolu nasıl aldın?” dedi. Ph-
rixus ona koçun Helle’yle oynadıkları tarlaya gelişini ve 
onlara pek de nazik davranmayan Ino ile Athamas’tan 
onları kaçırışını, küçük Helle’nin yorulup koçun sırtın-
dan düştüğünü ve denizde boğulduğunu anlattı. Kral 
Aietes, Phrixus’u kollarına aldı ve, “Korkma, ben sana 
bakar, ne istiyorsan veririm. Burada kimse sana zarar 
veremez. Seni gökyüzü boyunca taşıyan koç da burada 
kalacak ve istediği kadar otlayacak. Pınardan dilediğin-
ce su içip ne zaman isterse yıkanabilecek,” dedi.

Phrixus böylece Kral Aietes’in sarayına alındı ve 
herkes onu çok sevdi. Ne de olsa iyi, nazik bir insan-
dı ve kimseyi incitmezdi. Sağlıklı ve güçlü bir adama 
dönüşürken kırlarda at sürmeyi, tepeleri ve vadileri 
aşmayı, tertemiz ırmaklarda yüzmeyi öğrendi. Kardeşi 
Helle’yi hiç unutmadı ve onu her zamanki gibi sevme-
ye devam etti. Sık sık onun da gelip orada yaşamasını 
diledi ama onun artık anneleri Nephele’yle birlikte, iyi 
insanların öldükten sonra gittikleri o mutlu ülkede ol-
duğunu biliyordu. O yüzden kardeşini düşündüğünde 
asla üzülmezdi. “Eğer her zaman doğru olanı yapmaya 
çalışırsam günün birinde ben de o güzel ülkeye çağrıla-
cağım ve yeniden annemle, kardeşimle yaşayacağım,” 
derdi. Sık sık gidip altın postuyla bahçede otlayan güzel 
koçu ziyaret ediyor, onun altın buklelerini okşuyordu.

Ama koç artık Phrixus ve Helle’yi sırtına alıp gök-
yüzünde uçtuğu günlerdeki kadar güçlü değildi. Yaş-



141

Phrixus ve Helle

lanmış ve zayıflamıştı. Sonunda koç öldüğünde Phrixus 
çok üzüldü. Kral Aietes, altın postu koçun bedeninden 
ayırttı ve duvara çiviledi. Herkes gelip altından yapılma 
postu görmek, Phrixus’la Helle’nin hikâyesini dinle-
mek istiyordu.

Bu arada Athamas ve Ino her yerde dolaşıyor, ko-
çun sırtında çocuklarla nereye gitmiş olabileceğini öğ-
renmeye çalışıyordu. Karşılaştıkları herkese altından 
postu olan ve sırtında iki çocuk taşıyan bir koç görüp 
görmediklerini sordular. Ama kimseden bu konuda bir 
şey öğrenemediler. Sonunda Kolchis Kralı Aietes’in 
evine geldiler. Kapıyı çalıp Aietes’e Phrixus ile Helle’yi 
ve altın postlu bir koçu görüp görmediğini sordular. 
Aietes onlara, “Küçük Helle’yi hiç görmedim, koçun 
sırtından düşmüş ve denizde boğulmuş. Ama Phrixus 
hâlâ benimle birlikte. Koça gelince, altın postu şuradaki 
duvarda asılı, bakın,” dedi. O sırada Phrixus çıkageldi. 
Aietes, karşısındakilere, “İyi bakın, aradığınız Phrixus 
bu mu?” diye sordu. Ino ile Athamas onu görünce, 
“Evet, koçun sırtında uzaklaşan Phrixus bu ama çok bü-
yümüş,” dediler. Sonra korkmaya başladılar, çünkü ar-
tık Phrixus’a eskiden olduğu gibi kötü davranamazlar-
dı. Onu gördüklerine çok sevinmişler gibi davranarak 
kandırmaya çalıştılar Phrixus’u. “Bizimle gel, birlikte, 
mutlu yaşayalım,” dediler. Ama Phrixus, bakışlarından 
doğru söylemediklerini ve ondan hâlâ nefret ettiklerini 
anladı. “Sizinle gelmeyeceğim,” dedi. “Kral Aietes bana 
çok iyi davrandı. Sizse bana ve kardeşime karşı hep ka-
baydınız. Asla Kral Aietes’i bırakıp da sizinle gelmem.”  
Ino ile Athamas, Aietes’e, “Phrixus burada kalabilir 
ama çocukları kaçıran koçun altın postunu bize ver,” 
dedi. Ama kral, “Vermem,” diye yanıtladı. “Onu yalnız-
ca satmak için istediğinizi biliyorum, o yüzden ona sa-
hip olamayacaksınız.”
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Ino ve Athamas öfkeyle arkalarını dönüp ülke-
lerine gittiler. Altın postu alamadıkları için üzgün ve 
mutsuzlardı. Herkese koçun postunun Kolchis kralının 
sarayında olduğunu söyleyerek insanları büyük bir ge-
miye binerek postu zorla almak için ikna etmeye çalış-
tılar. Birçok insan toplandı, hep birlikte Argo adındaki 
büyük bir gemiye bindiler. Yelken açarak yola çıktılar 
ve sonunda Kolchis’e vardılar. Aietes’ten altın postu 
istemesi için birini gönderdiler ama Aietes postu ver-
medi. Eğer bilge genç kız Medea, Iason’a, Kral Aietes’in 
söylediklerini nasıl yapacağını göstermeseydi, postu bir 
daha bulamayacaklardı. Ama Iason ödülü kazandığın-
da ve ülkelerine geri döndüklerinde, post Athamas’la 
Ino’ya verilmedi. Diğerleri aldılar. “Onu ele geçirmek 
için çektiğimiz onca sıkıntıdan sonra bizim hakkımız,” 
dediler. Bu kötü çift, tüm açgözlülükleriyle hep fakir ve 
perişan halde yaşadı.
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Babası Aietes’in kral olduğu Kolchis diyarında 
bilge genç kız Medea, Argo adındaki gemiye bi-
nerek altın postu aramaya gelen Iason’u görüp 

sevdi. Zeus ona bilge ve marifetli bir kalp bahşetmiş-
ti. Yeryüzündeki gizli şeyler üzerinde gücü vardı ve 
engin denizlerdeki hiçbir şey de onun kudretine karşı 
koyamazdı. İnsanların çocuklarını öldüren canavarları 
evcilleştirmek, ihtiyarların buruşmuş yüzlerine ve tit-
reyen ellerine yeniden gençliği getirmek için büyüler 
biliyordu. Ama Eros’un büyüleri daha güçlüydü ve bu 
bilge genç kız, Iason’un güzel çehresine bakınca bütün 
becerilerini unuttu. Altın post için verilen mücadeleyi 
Iason’un kazanmasına yardım edeceğini, sonra onun 
müstakbel eşi olarak uzak batı ülkesine gideceğini söy-
ledi kendi kendine. Kral Aietes, ejderha dişleriyle top-
rağı süren Iason’u yakıp kavurmaları için boş yere ateş 
soluyan boğalar getirdi. Zira Medea, Iason’un bedenine 
merhem sürmüştü, böylece boğaların ateşten solukları 
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ona zarar veremedi. Iason, Medea’nın söylemesi üzeri-
ne silahlı adamların arasına bir taş attı ve onlar da hep-
si yok olana kadar o taş için birbirleriyle savaştı. Kral 
Aietes yine de ona altın postu vermedi. Medea yanına 
gelip de peşinden gelmesini söyleyene kadar Iason’un 
canı çok sıkkındı. Medea onu postun bir ejderha tara-
fından korunduğu vadiye götürdü. Canavara büyü ya-
parak ağır bir uykuya dalmasını sağladı. O sırada Iason 
da postu alarak hızla Argo gemisinin güvertesine taşıdı.

Medea babasının evini terk ederek Iason’la birlik-
te diyar diyar dolaştı. Iolkos’tan Atina’ya, oradan Ar-
gos’a gitti. Gittiği her yerde insanlar onun bilgeliğine ve 
güzelliğine hayran oldu. Ama o güzel yüzüne bakıp da 
yumuşak sesini dinlerken, ona karşı bir hata işlendiğin-
de gazabının ne kadar büyük olacağını anlayamazlardı. 
Medea, Iolkos’ta, Iason’u altın postun peşinden gönde-
rip kral olmasını engelleyen Pelias’ın evinde yaşıyordu. 
Pelias’ın kızları, güzel Medea’yı seviyordu, çünkü onun 
Iason’a yanlış yapan Pelias’tan intikam almaya yemin 
ettiğini hayal bile edemezlerdi. Pelias’ın kızlarına sinsi-
ce büyülerinin gücünden bahsetti. Ateş soluyan boğala-
rı evcilleştirdiğini, ejderhayı uyuttuğunu ve ihtiyarların 
solgun yanaklarına gençliğin ışıltısını geri getirdiğini 
anlattı. Pelias’ın kızları da “Bizim babamız ihtiyarladı, 
elleri ayakları zayıf düştü, titriyor,” dediler. “Bize onu 
yeniden gençleştirmenin yolunu göster.” Medea bunun 
üzerine bir koç alıp kesti, uzuvlarını bir kazana koydu, 
ocağın üzerinde kaynattığında ortaya bir kuzu çıktı. 
“İşte babanız da yeniden kazanabilir gençliğini ve gü-
cünü, benim bu koça yaptıklarımı ona yaparsanız eğer. 
Zamanı geldiğinde büyümün sözlerini söylerim ve de-
ğişim tamamlanır,” dedi. Pelias’ın kızları da onun tav-
siyesine uyarak babalarının bedenini bir kazana koydu. 
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Kazan ocağın üzerinde kaynarken Medea, “Benim evin 
tepesine çıkıp gökyüzünü gözlemem gerek ki büyümün 
sözlerini ne zaman söyleyeceğimi anlayayım,” dedi. 
Ateş giderek kızıştı ama Medea yalnızca parlak yıldızla-
rı izledi ve Pelias’ın uzuvları tamamen tükenene kadar 
aşağı inmedi.

Ardından yüzünde coşkulu bir nefret belirdi ve “Pe-
lias’ın kızları, babanızı öldürdünüz siz. Ben de Iason’la 
birlikte Argos ülkesine gideceğim,” dedi. Ejderhanın 
çektiği arabasında Iason’la birlikte Kral Kreon’un evine 
gitti.

Argos’ta uzun zaman Iason’un aşkının sevinciyle 
yaşadı, güzellikleri ve güçleriyle birlikte büyüyen ço-
cuklarını izledi. Ama Iason zamanla bilge ve marifetli 
Medea’yı daha az önemsemeye başladı, çünkü karısı 
ona diğer kadınlar gibi görünmüyordu. Iason, kralın 
kızı Glauke’ye bakmayı daha çok seviyordu ve sonunda 
Medea’nın aşkından ve gücünden kurtulmak istedi.

Argos’taki insanlar Iason’un güzel Glauke’ye duy-
duğu aşkı konuşmaya başladı. Medea, Iason’un bir 
başkasıyla evleneceğini duydu. Yüzü, tıpkı babalarının 
yasını tutan Pelias kızlarını terk ederken olduğu gibi 
karardı ve Iason’a bu büyük ihanetinin bedelini ödete-
ceğine ant içti. Ama öfkesini içinde tuttu. Iason’la ko-
nuşurken gözleri parlıyordu ve sesi yumuşak, nazikti. 
“Kreon’un kızıyla evleneceğini duydum,” dedi. “Uğru-
na babamın evini terk edip yabancı diyarlara geldiğim 
adamın aşkını böyle kaybedeceğimi düşünmemiştim 
hiç. Ama seni ayıplamayacağım, belki de Kolchis’li bil-
ge bir kızı, Argive diyarının tatlı kızları gibi sevemezsin. 
Ama benim seni nasıl sevdiğimden hiç haberin yok. Git 
ve Glauke’yle yaşa. Ona güzel bir hediye göndereceğim 
ki baktığında eski günleri hatırla.”
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Iason, Medea’nın onunla böyle kibar konuşmasın-
dan ve ona kızmamasından memnun olarak oradan 
ayrıldı. Çocukları da onun ardından Kreon’un evine 
geldiler ve “Baba, Glauke için bir taç ve elbise getirdik. 
Annemiz Medea babasının evini bırakıp seninle gelme-
den önce Helios’un verdiği hediyeler,” dediler. Glauke 
hediyeleri almak için hevesle öne atıldı ve parıltılı tacı 
başına takıp elbiseyi ince vücuduna geçirdi. Çocuklar 
gibi neşeyle aynanın karşısına geçip güzel alnındaki 
parıltılı mücevherleri izledi. Ardından sedire otura-
rak Helios’un elbisesinin katlarıyla oynamaya başladı. 
Ama çok geçmeden yüzünde acılı bir bakış belirdi ve 
tacı çıkarmak için elini kaldırırken gözlerinde alevler 
parladı. Ama Medea’nın amacı gerçekleşmişti, çünkü 
zehir damarlarına işlemiş, elbise yanıp kavrulan vücu-
dunu ölümcül bir şekilde sarmıştı. Geniş koridorlarda 
Glauke’nin acı dolu çığlıkları yankılandı ve Kreon kızı-
nı kollarına aldı. Zehir onun damarlarına da bulaştı ve 
Kreon da kızıyla birlikte öldü.

Medea, çocuklarıyla birlikte evin çatısına çıktı ve 
mavi gökyüzüne baktı. Kollarını uzatarak, “Bana bilge 
ve marifetli bir kalp veren Helios!” dedi. “Bir zaman-
lar Pelias’tan intikam aldığım gibi Iason’dan da öcümü 
aldım. Sen beni kendi gücünle donattın ama ben, çare-
siz, fani bir kadının ömür boyu sürecek sevgisini tercih 
ederdim.”

Ejderhaların çektiği arabası gökyüzüne havalandı 
ve Argos halkı kudretli Medea’yı bir daha görmedi.
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Uzun yıllar önce küçük bir çocuk Troizen koyun-
daki beyaz kumların üzerinde oynardı. Koşar-
ken rüzgârda salınan altın bukleleri, tembelce 

kıyıya vuran dalgalara benzerdi. Su ayaklarına değ-
diğinde keyifle ellerini çırpar ve hayret dolu gözlerle 
güneşli kıyılarda keyif süren tuhaf şeylere bakar ya da 
safirden bir taş gibi uzaklara doğru pırıl pırıl uzanan 
engin suyu izlerdi. Ama o gün çocuğun canını sıkan ke-
derli bir düşünce vardı. Yüzündeki mutluluk silinmişti. 
Ağır ağır yosunlu kayaların üzerinde oturmuş oyun oy-
nayan oğlunu izlemekte olan annesine gitti.

“Anne,” dedi çocuk. “Burada çok mutluyum ama 
bugün neden diğer çocuklar gibi babamı göremediği-
mi öğrenemez miyim? Artık o kadar da küçük değilim. 
Üzgün bakışlarına ve sanki uzaklardaki biri için üzü-
lüyormuşsun gibi acı çekmene bakılırsa sen de zaman 
zaman yalnız hissediyorsun kendini.”
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Annesi şefkatle ve gururla baktı oğluna. Alnındaki 
altın bukleleri düzeltirken, “Oğlum, bizi mutlu edecek 
çok şey var,” dedi. “İleride mutlu günler bizi bekliyor. 
Ama her şey için çabalamak ve çile çekmek gerek. Seni 
bekleyen zorlu görevler de var oğlum. Sen yüreğini 
ferah tut, cesaretini kaybetme ve kaba, aptalca şeyler 
yapmaktan sakın. İşte o zaman en güçlü düşmanı bile 
yenebilecek bir güç verilecektir sana. Gel, yanıma otur 
da sana üzücü bir hikâye anlatayım. Ama asla mut-
suzluğa kapılmamalısın, çünkü yaşamlarını ağlayarak 
harcayanlar, başkalarına hiçbir iyilik yapamazlar. Ba-
bam Pittheus’un evine bir yabancının yaklaştığı o gü-
nün üzerinden nice yaz gelip geçti. Akşamın solgun 
ışığı gökyüzünü terk ediyordu ama adamın yüzüne ve 
güçlü yapısına bakarak onun soylu bir ırktan geldiği-
ni ve cesurca işler yapabileceğini anlamıştık. Pittheus 
onu karşılamak için eşikten adımını attığında yaban-
cı onun elini tuttu ve, ‘Eski dostluğumuza dayanarak 
hakkımı almaya geldim. Düşmanlarımız bizim için fazla 
güçlü hale geldiler. Babam Pandion artık Atina’yı yö-
netemiyor. İzin ver, krallarını tahttan indiren ve onun 
çocuklarını dört bir yana süren insanları cezalandır-
manın bir yolunu bulana kadar burada kalayım,’ dedi. 
Aigeus, babamın evine kabul edildi ve çok geçmeden 
benim aşkımı kazandı, onun karısı oldum. Günler hız-
la ve mutlulukla akıp geçti. Canımı sıkan tek bir şey 
vardı, o da Aigeus’un günün birinde düşmanlarıyla 
savaşmak ve babasının yerine tahta geçmek için gide-
ceği düşüncesiydi. Ama bir süreliğine bu düşünce bile 
unutturmuştu kendini, Aigeus sana ilk kez bakıp da 
ellerini göğe uzattığında. ‘Ey karanlık bulutta yaşayan 
Zeus, oğluma bak ve ona babasından daha iyi bir adam 
olacak gücü ver. Onun çileli bir hayatı olmasına karar 
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versen bile keyif almasına izin ver. İşini neşeli bir kalp-
le yapanların ve ellerini kirli şeylerden uzak tutanların 
yazgısıdır bu.’ Derken günler öncekinden de hızlı ve 
mutluluk içinde geçti. Ama sonunda Atina’dan ulak-
lar gelerek ona Pandion’un düşmanlarının kendi ara-
larında anlaşmazlığa düştüğünü söylediler. Aigeus’un 
babasının tahtı için savaşma zamanı gelecekti yakında. 
Çok geçmeden burada oturup senin yosunlar ve çiçek-
ler arasında oynayışını, kayalara tırmanışını izlemeye 
başladık. Baban beni şefkatle kollarına aldı ve dedi ki, 
‘Aithra, tanrıların bana verdiği en güzel hediye, kendi 
ülkeme gitmek için seni ardımda bırakıyorum. Orada 
başıma neler gelecek, günün birinde buraya dönüp seni 
Atina’ya götürebilecek miyim bilmiyorum. Ama geçmiş 
günleri unutma ve ileride tekrar görüşeceğimize dair 
umudunu yitirme sakın. Oğlumuza cesur bir anne ol ki 
o da cesur ve kötülükten uzak büyüsün. Ne yapması ge-
rektiğini anlayacak kadar büyüdüğünde, ona soylu bir 
ırktan geldiğini ve günün birinde atalarının mirasını ele 
geçirmek için kararlılıkla savaşmak zorunda kalacağını 
söyle.’ Bak oğlum, üzerine yabani çalıların tırmandığı 
şu kayayı görüyorsun. Baban onu kaldırıp da altına kılı-
cını ve sandaletlerini yerleştirdiği günden beri hiçbir el 
onu kıpırdatamadı. Sonra kayayı eski yerine koydu ve 
bana, ‘Senin için uygun zaman geldiğinde, oğlumuza bu 
kayayı kaldırabileceği zamana kadar beklemesini söyle,’ 
dedi. ‘Kayayı kaldırdıktan sonra sandaletlerimi ayağı-
na geçirip kılıcımı yanına almalı ve atalarının şehrine 
gitmeli.’ İşte o günden beri babanın yüzünü görmedim 
oğlum. Her ne kadar eski günlerin hatırası güzel olsa 
da ve sevgisiyle beni neşelendiren oğlum yanımda olsa 
da zaman çok yoruyor beni. Artık seni bekleyen göre-
vi biraz da olsa biliyorsun. Babanın sözlerini düşün ve 
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kendini mücadele etmeye, ileride karşına çıkabilecek 
tehlikelere hazırla.”

Çocuk hevesle annesinin yüzüne baktı ve hikâyesi-
ni bitirirken annesinin gözlerinden akan yaşlara bakar-
ken kalbini tuhaf bir sevgi, umut ve güç hissi doldur-
du. Kollarını annesinin boynuna doladı. “Anne, o taşı 
kaldırabilecek güce erişene kadar sabırla bekleyeceğim. 
Ama o gün gelmeden belki babam da döner Atina’dan,” 
dedi yalnızca.

Böylece günler geçti ve çocuk Theseus büyüyüp ce-
sur, dürüst ve güçlü bir adam oldu. Ona bakan kimse 
güzelliğini kıskanmazdı, çünkü kibarlığı, kıskançlığa 
yer bırakmıyordu. Annesi, ülke insanlarının onun iyi-
liksever eylemlerinden bahsedişini gururla ve mutlu-
lukla dinliyordu. Bir zaman sonra Theseus’un gençlik 
günleri de sona erdi ama Aigeus geri dönmedi. Theseus, 
Aithra’ya giderek, “Zaman geldi anne,” dedi. “Bugün 
o taşı kaldıracak kadar güçlü olup olmadığıma baka-
cağım.” Aithra nazikçe yanıtladı onu. “Nasıl istersen 
öyle olsun. Ölümsüz tanrıların dilediği gibi olsun oğ-
lum.” Theseus kayaya gitti, bütün gücünü kullandı ve 
kaya onun gücüne ağır ağır teslim oldu. Kılıç ve san-
daletler karşısına çıktı. Theseus, Aithra’nın karşısında 
duruyordu ve Theseus’un yüzü, annesine Zeus’un ya-
nında yaşayan güçlü kahramanlardan birinin yüzü gibi 
görünüyordu. Aithra kılıcı oğlunun beline bağlarken 
Theseus’un çehresi görkemli bir güzellikle aydınlandı. 
“Tanrılar işlerini yoluna koysun oğlum. Eğer gelecekte 
de geçmişteki gibi yaşarsan sana yardım edeceklerdir,” 
dedi Aithra.

Theseus o beyaz deniz kıyısında, uzun yıllar önce 
ona adını ve akrabalarını anlatmasını istediği yerde 
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annesine veda etti. Üzgün ama umutlu, yola koyuldu. 
Önünde masmavi deniz uzanıyordu ve gemilerin beyaz 
yelkenleri alçalıp kabaran suların üzerinde dans eder-
ken pırıl pırıldı. Ama Theseus, ülkeyi kana bulayan 
kötülerle ve kötü yollara sapanların yarattığı dehşetle 
savaşacağına yemin etti. Epidauros’ta zalim Periphe-
tes’le savaştı ve onu kendi sopasıyla öldürdü. Megarian 
kıstağında haydut Sinis’i yakaladı ve çam ağaçlarının 
arasında onu parçalara ayırdı. Ellerine düşen yolcu-
lara da aynısını yapmaya çalıştı. Ardından Kromyon 
ormanlarında sarı mısır tarlalarını harap eden büyük 
bir domuzu öldürdü ve sınır bölgesinde yoluna çıkan 
herkesi yağmalayan, onlara ayaklarını yıkatıp eğildik-
leri zaman onları deniz kenarındaki yüksek falezlerden 
atan Skiron’la büyük bir mücadeleye girdi. Theseus da 
ona aynısını yaptı ve Kephisos kıyılarında ilerlerken 
haydut Prokroustes’i, kurbanlarını bağlayıp ölene dek 
işkence ettiği yatağa bağladı.

Theseus, özgür bıraktığı insanların neşeli haykı-
rışları eşliğinde atalarının şehrine girdi. Onunla ilgili 
söylentiler Kral Aigeus’un kulağına da gelmişti. Aigeus, 
geçmiş günleri hatırladı yeniden. Bu adamın, Troizen 
kıyısında yas içinde bıraktığı Aithra’nın çocuğu oldu-
ğunu düşündü. Ama çok geçmeden şehirde bir çatışma 
baş gösterdi, çünkü şehrin en güçlü insanları arasında 
Theseus’la dalga geçenler vardı. “İnsanların kahraman-
ların soyundan gelmiş gibi yücelttiği bu yabancı da 
kim?” diyorlardı. “Aigeus’un çocuğu olduğunu ispatla-
sın, iddia ettiği mirası kazansın.” Böylece Theseus kra-
lın karşısına çıkarıldı. Troizen kıyısındaki büyük bir 
kayanın altına bıraktığı kılıcı ve sandaletleri görünce 
ihtiyar adamın yüzü utançla kızardı. Kısa birkaç söz-
cükle karşıladı oğlunu. Hâlâ eski günlerdeki sevgiye öz-



152

Antik Yunan 

lem duyan karısına ya da çocuğuna duyduğu sevgiden 
bahseden şefkatli sözcükler değildi hiçbiri. Theseus, 
babasının emriyle yeniden kendi çile yolu için hazır-
landı ve payına düşen güçlüklerden hiç şikâyet etmedi. 
Sadece, “Bir babanın sevgisi yükümü yumuşatabilirdi 
ama annemin sevgisi hâlâ benimle. İyilik ve düzen için 
verdiğim mücadele de,” dedi.

İlerleyen yıllarda ozanlar, cesur ve adil Theseus’un 
muhteşem işlerini anlattılar. Babasının emriyle Atina 
kapılarından geçip Marathon’un geniş ovalarını mahve-
den boğayı öldürüşünden, labirentin gizli koridorların-
da Minator'u öldürüşünden bahsettiler. Amazonların 
Atina erkekleriyle savaşa tutuştuğu günkü yiğitliğini 
anlattılar. Meleagros ve reisleriyle birlikte Kalydon’da 
yabandomuzunu kovalayışını, Argo gemisindeki kah-
ramanlarla birlikte altın postu Kolchis’ten geri getirişi-
ni aktardılar. En sonunda yoldaşı Peirithoös’le birlikte 
Hades’in karanlık krallığına giderek Demeter’in kızını 
yakalayışlarından ve onu yaşayan insanların diyarı-
na getirişlerinden bahsettiler. Hades’in ateşli öfkesini, 
şimşeklerinin Peirithoös’ü öldürüşünü, Theseus’un bir 
yıl boyunca yattığı karanlık hücreyi ve en sonunda 
kudretli Herakles’in gölgeler diyarının sınırını aşarak 
esiri serbest bırakışını anlattılar.

Böylece kahramanlar Zeus’un evine gittiğinde 
ve tanrıların sofrasına oturduğunda, Theseus’un şanı, 
Alkmene’nin zalim Eurystheus için çile dolduran oğlu-
nun şanına denkti. Şölenlerde ozanlar Herakles’le The-
seus’un adını birlikte andı.
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Usulca esen batı rüzgârı, Atina diyarından Knos-
sos limanına bir gemiyi taşıyordu. Sular, deni-
zin üzerinde hızla ilerleyen geminin etrafında 

neşeyle oynaşıyordu. Ama güvertedeki kalpler yaslı, 
gözler yaşlıydı, çünkü geminin Girit’e taşıdığı genç ka-
dınlar ve adamlar, vahşi Minotor'un avı olacaktı. Liman 
kapılarına yaklaştıklarında Kral Minos’un halkının kı-
yıya toplandığını gördüler. Hepsi yüksek sesle ağlıyor-
du, artık ne yeryüzüne ne de gökyüzünde ilerleyen gü-
neşe bakabileceklerdi. 

O kalabalığın içinde kralın kızı Ariadne de vardı. 
Gemiden inen genç adamları ve kadınları izliyordu. Her 
biri bir diğerinden uzun ve güzel olan kurbanlar önün-
den geçtiler. Ariadne, kıyıdan Minos’un evine doğru 
yürüyenler içinde yalnızca birinin bakışlarının parlak, 
adımlarının kararlı olduğunu gördü. Gelenlerin hepsi 
kralın karşısında duruyordu. Kral, gözlerini kararlılıkla 
ona dikmiş olan tek genci gördü. Diğerlerinin gözleri 
yaşlarla buğulanmıştı. “Adın ne?” diye sordu Minos. 
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Genç adam, “Ben Kral Aigeus’un oğlu Theseus’um ve 
adak çocuklardan biri olarak geldim. Ama tüm gücüm-
le savaşmadan canımı vermemeye kararlıyım. O yüzden 
yalvarırım önce beni gönderin ki Minotor'la dövüşe-
yim. Eğer ben galip gelirsem, o zaman benimle birlikte 
gelenlerin hepsi huzur içinde ülkemize dönebilir,” dedi. 
Minos, “Minotor'la ilk karşılaşan sen ol o zaman,” diye 
karşılık verdi. “Ama onu kavgada yenebileceğini sanma, 
zira ağzından saçtığı alevler seni yakacak. Hiçbir fani 
onun gücüne karşı koyamaz.” Theseus, “İnsana düşen, 
elinden gelenin en iyisini yapmak. Zaferin kimin olaca-
ğı tanrılara kalmış,” diye yanıtladı.

Ama Ariadne’nin yumuşak kalbi sevgiyle doldu ve 
Theseus’un o güzel yüzüne, parlak, korkusuz gözlerine 
acıdı. Kendi kendine, “Minotor'u öldüremem ya da gü-
cünü elinden alamam ama Theseus’a yardım edeceğim 
ve canavarı, uyku tüm ağırlığıyla üzerine çökmüşken 
bulmasını sağlayacağım,” dedi.

Ertesi gün Atinalı Theseus, Knossos’un labiren-
tinde yaşayan korkunç Minotor'la karşılaşacaktı. İni, 
iç içe geçmiş bin sokağın içindeydi. Orada, dolambaç-
lı yollardan gelen avını beklerdi. Ama Ariadne, akşam 
vakti gizlice Theseus’la konuştu ve ona bir ipucu verdi. 
Minotor'u öldürdükten sonra labirentten nasıl çıkaca-
ğını bilecekti böylece. Ay gökyüzünden aşağı bakarken, 
Ariadne, Theseus’u gizli bir kapıya götürdü ve cesurca 
içeri gitmesini söyledi. Canavarın inine uyku gözlerini 
ağırlaştırırken girmeliydi. Sabah olduğunda Minotor 
yerde cansız yatıyordu. Büyük Knossos şehrinde neşe 
ve sevinç hâkimdi. Minos da genç adamların ve kadın-
ların Theseus’la birlikte huzur içinde Atina’ya dönecek 
olmalarına sevinmişti.
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Bir kez daha gemiye bindiler ve rüzgâr onları usul-
ca bir daha göremeyeceklerini düşündükleri evlerine 
götürdü. Ama Theseus, Minos’un evinde Ariadne’yle 
konuştu ve genç kadın, sanki büyük bir üzüntüsü var-
mış gibi ağladı. Theseus, onu usulca sardı kollarıyla ve 
“Ey genç kadınların en güzeli, sen beni ölümden kur-
tardın ama şimdi sen olmadan yaşamak umurumda bile 
değil. Benimle gel, seni babam Aigeus’un kralı olduğu 
daha mutlu bir ülkeye götüreyim. Benimle gel, halkım 
adak çocukları vahşi Minotor'dan kurtaran kadını gö-
rüp sevsin,” dedi.

Ariadne sevinerek gitti onunla. Öyle âşıktı ki, The-
seus’un da onu aynı derecede sevdiğini düşündü. O 
yüzden de gemi dans eden suların üzerinde hızla iler-
lerken Knossos’un kuleleri gitgide küçüldüğünde ağla-
madı. Aklında yalnızca Theseus’un günün birinde kralı 
olacağı güzel Atina’da geçireceği mutlu günler vardı. 
Gemi neşeyle ilerliyordu. Evlerine dönen gençler neşe-
li kahkahalar atıyordu. Theseus da Ariadne’nin yanına 
oturmuş ona duyduğu derin aşktan söz ediyor, genç 
kadını en az onun Theseus’u sevdiği kadar sevdiğini 
düşünüyordu. Ama güzel Ariadne’ye bakarken aklına 
yeniden Aigle’nin görüntüsü geldi ve kalbinde eski aşkı 
uyandı. Gemi ilerlemeye devam ediyor, köpüklü suları 
yarıp geçiyordu. Thera ve Amorgos adasını geçtiler ve 
Naxos’un yüksek falezleri çıktı karşılarına.

Naxos’un dolambaçlı kıyılarına geldiklerinde gü-
neş denizin üzerinde batıyordu. Denizciler gemiyi ka-
raya çektiler ve sabaha kadar dinlenmek için gemiden 
indiler. Sahilde neşe içinde yemek yediler ve Theseus, 
ay gökyüzünde iyice yükselene dek Ariadne’yle konuş-
tu. Gecenin geç saatlerinde uyudular ama güneş doğdu-
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ğunda Ariadne deniz kıyısında yapayalnızdı. Şüphe ve 
korkuyla sahil boyunca gezindi ama kimseyi görmedi. 
Mavi denizde ilerleyen bir gemi de yoktu. Birçok koyda 
ve kıyıda Theseus’u aradı. Acıyla, “Ah, Theseus, The-
seus, beni terk mi ettin?” diye haykırdı. Keskin taşlar 
ayaklarını yaralamış, yorgunluktan eli ayağı tutmaz 
olmuştu. Gözleri yaşlarla doluydu. Duvar gibi yükse-
len bir kayalığın üzerine çıktı. Parlayan ve gülümseyen 
deniz önünde uzanıyordu. Kalbi acıyla atan Ariadne, 
ölmesi gerektiğini düşünüyordu. “Ah, Theseus,” diye 
haykırdı. “Sana ne yaptım ben? Acılı günlerinde sana 
merhamet ettim ve seni ölümden kurtardım. O güzel 
sözlerini dinledim ve onlara güvendim. Bir kadın için-
de ilk kez aşkın uyandığını duyduğunda nasıl inanırsa 
öyle inandım. Ama sen bana korkunç bir bedel ödettin. 
Güzel Atina’ya gittin ve karşına çıkan güzel bir kızla 
çoktan bir araya geldin. Açlıktan ve bitkinlikten ölme-
ye bıraktın beni. Böylece aşkın ve merhametin öcünü 
alamayacağım senden.”

Bitkin ve kederli bir halde kayanın üzerine çöktü. 
Uzun saçları güzel omuzlarına dökülüyordu. Ellerini 
dizlerinin etrafına kenetlemişti ve yanaklarından yaşlar 
süzülüyordu. “Dinle beni, Minos’un kızı,” diyene kadar 
karşısında duran ve tüm insanoğullarından daha güzel 
ve ışıl ışıl varlığı görmedi. “Ben şölen ve eğlence tanrı-
sı Dionysos. Denizde ve karada hafif bir kalp, kahkaha 
sesleri ve şarkılarla dolaşırım. Minotor'u öldürmek için 
labirente girdiğinde Theseus’a yardım ettiğini gördüm. 
Evinden ayrılman ve onunla Atina’ya gitmen için sana 
söylediği tatlı sözleri duydum. Bu sabah yıldızlar daha 
gökyüzünde parlarken adamlarını kaldırarak gemisiyle 
Aigeus’un topraklarına doğru yola çıktığını da gördüm. 
Ama onu durdurmadım. Çünkü Ariadne, sen benimle 
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yaşamalısın. Senin aşkın ve güzelliğin Theseus için fazla 
büyük bir armağan, Dionysos’un gelini olmalısın sen. 
Günlerin şölenlerin, ziyafetlerin ortasında geçecek. Bu-
radaki yaşamın sona erdiğinde benimle birlikte ölüm-
süz tanrıların evine geleceksin ve insanlar gece karan-
lığında gökyüzünde parlayan yıldızlara baktıklarında 
Ariadne’nin tacını görecekler. Hayır, ağlama Ariadne. 
Senin Theseus’a olan aşkın gelip geçiciydi. Bense seni 
siyah yelkenli o geminin onu fakir ve perişan Atina’dan 
getirmesinden çok daha önce sevdim.” Ariadne daha 
fazla ağlamadı artık ve Dionysos’un kollarında zalim ve 
kötü Theseus’u unuttu. Neşeli şarap tanrısının etrafı-
nı saran kadınlar arasında en güzeli ve en neşelisi, Mi-
nos’un kızı Ariadne oldu.
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Maenalos’un yüksek yerlerinde, Avcı Alpheios, 
arkadaşlarıyla birlikte çalılıkların pembe to-
murcuklarını gökyüzüne saçtığı yamaçlarda 

dolaşan Arethusa’yı gördü. Güzel Arethusa ilerledi de 
ilerledi ve Alpheios’un hayran hayran onun güzelliği-
ni izlediği yere yaklaştı. Yamaçtaki dolambaçlı yolda 
ilerlerken, Alpheios’un gözlerini üzerinde hissetti ve 
kalbi korkuyla doldu. Zira avcının karanlık yüzü, uzun 
bir avın yorgunluğuyla kızarmıştı ve yırtılmış elbisesi 
rüzgârda çılgınca savruluyordu. Ama adam ona yanı-
na gelmesini söyleyince duyduğu o kaba sesten daha 
da korktu. Onu dinlememek için hiç oyalanmadan te-
peden indi, dağ yamaçlarının birleştiği nehrin kıyısına 
vardı ve dar vadilerde kayboldu.

Alpheios, genç kadının ondan kaçamayacağına dair 
yemin etti. “Seni takip edeceğim,” dedi. “Dere tepe pe-
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şinden geleceğim. Nehirlerde ve denizlerde arayacağım 
seni. Sen nerede durup dinlenirsen ben de orada durup 
dinleneceğim.” Öğle güneşinin altında dans eden batı 
denizinin suları önlerine çıkana dek Erymanthos’un 
karanlık yükseltilerinde ve Pisa’nın geniş düzlükle-
rinde ilerlemeye devam ettiler. Arethusa’nın bacakla-
rı yorgunluktan tükendi ve kollarını uzatarak yüksek 
sesle haykırdı: “Ey nazik Okeanos’un kızları, mutlu ve 
neşeli günlerde beyaz kıyılarda sizinle oynardım. Şimdi 
de sizin yeşilliklerinize geldim. Beni bu vahşi avcının 
elinden kurtarın.” Sonra kendini güleç denizin dalga-
larına bıraktı ve Okeanos’un kızları onu usulca taşıya-
rak dinlenip suların hoş şarkılarını söyledikleri mercan 
mağaralarına kadar götürdüler. Ama onun dinlenmesi-
ne izin vermediler. “Daha uzağa kaçmalısın Arethusa, 
Alpheios peşinde,” dediler. Sonra onu kollarıyla denizin 
derinliklerine taşıdılar ve sonunda, güneş batarken Th-
rinakian diyarındaki Ortygian kıyısına bıraktılar. Aret-
husa, gözleri yorgunluktan kapanmak üzereyken mavi 
tepeleri belli belirsiz gördü ve yaz rüzgârının yumuşak 
nefesini hissetti. Ardından aniden Maenalos tepelerin-
de onu korkutan o sert sesi duydu. Adamın dedikle-
rini dinlemek için durmadı bile. “Kaçma Arethusa,” 
dedi Avcı Alpheios. “Sana zarar vermek gibi bir niye-
tim yok, bırak sevginle durulayım, yüzünün güzelliği 
için öleyim.” Ama genç kadın şiddetli bir çığlık atarak 
dolambaçlı kıyı boyunca koştu. Hafif adımları, parıltı-
lı kumlarda iz bile bırakmıyordu. “Benim kollarımdan 
böyle kaçamazsın,” dedi avcı Alpheios. Sonra Arethusa 
berrak suları batan güneşin ışığıyla parıldayan bir pı-
nara yaklaşırken, avcı kızı yakalamak için elini uzattı. 
Arethusa bir kez daha yüksek sesle Okeanos’un kızları-
na seslendi: “Ey dostlarım, bir kez daha mercan mağa-
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ralarınıza geldim, çünkü yeryüzünde bana huzur yok,” 
dedi. Sular genç kızın üzerine kapandı ve parlak pınarın 
üzerinde gökyüzünün görüntüsü belirdi. Alpheios’un 
yüzü öfkeyle kızarırken, “Sen bu dünyada benim aşkı-
mı küçümsedin ama suların altında yanına geldiğimde 
gözüne çok daha güzel görüneceğim,” dedi. Böylece 
Avcı Alpheios, Ortygian sularına atladı ve Okeanos’un 
kızlarıyla birlikte yaşadıkları mercan mağaralarında 
Arethusa’nın sevgisini kazandı.
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Teselya diyarındaki en güzel nehrin kıyılarında 
altın saçlı Enipeus, genç Tyro’ya kur yapıyordu: 
Onunla birlikte mutlu mesut dolaşıyor, dolam-

baçlı nehir boyunca yürüyor ve ona sevgisinden bahse-
diyordu. Tyro onun şefkatli sözlerini dinledikçe günden 
güne babası Salmoneus’un evinden uzaklaştı ve bütün 
günü bu güzel nehrin kıyılarında geçirmeye başladı.

Ama Salmoneus, Tyro’nun Enipeus’a âşık olduğu-
nu ve iki güzel bebek doğurduğunu öğrenince içi öfkey-
le doldu. Tyro ve biçare çocuklarını koruyacak kimse 
yoktu, çünkü annesi Alkidike ölmüştü ve Salmoneus da 
demir yürekli Sidero’yu kendine eş almıştı. Salmoneus 
onun kötücül önerilerine uyarak Tyro’ya, “Çocukların 
ölecek ve sen de kudretli Aiolos’un oğlu Kretheus’la ev-
leneceksin,” dedi.
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Tyro derin bir kederle nehrin kıyısına koştu. Be-
bekleri kollarında uyuyordu. Ellerini uzatarak bir yar-
dım çığlığı attı ama Enipeus onu duymadı, zira suların 
altındaki yeşil evinde uzanıyordu. Tyro bebeklerini 
kıyıda biten sık çalılıkların ortasına yerleştirdi ve “Ah 
Enipeus, babam artık senin yüzünü göremeyeceğimi 
söylüyor ama sana çocuklarımı veriyorum: Onları Sal-
moneus’un öfkesinden koru. Belki ileride bana yapılan-
ların öcünü alırlar,” dedi.

Çocuklar o uzun sazlıkların içinde, sürüsünü kı-
yıya götüren bir çoban onları bulana kadar uyudu. 
Tyro ise kalbinde derin bir acıyla Salmoneus’un evine 
döndü ama kalbinde Kretheus’a karşı bir sevgi ya da 
onun sözlerini dinlemek için bir arzu yoktu. Sidero, 
Salmoneus’un kulağına bir kez daha kötücül nasihatle-
rini fısıldadı. Babası bunun üzerine Tyro’yu gün ışığını 
göremeyeceği, insan sesi duyamayacağı bir yere hap-
setti. Güzel yanaklarına dökülen altın buklelerini kesti, 
üzerine yırtık pırtık elbiseler giydirdi ve gece gündüz 
rahat vermeyen prangalara vurdu. Tyro, Kretheus’un 
karısı olmayı kabul etmediği için sefalet içinde kuruyup 
soldu, açlıktan ve susuzluktan bedeni eridi. Enipeus’la 
birlikte uğultulu nehrin kenarında dolaşırken konuş-
tuklarını gitgide daha çok hatırlamaya başladı ve ken-
di kendine, “Ondan yardım istediğimde beni duymadı. 
Ama çocuklarımı ona bıraktım. Belki onları ölümden 
kurtarmıştır. Eğer yüzümü bir kez daha görürlerse, su-
ların altında yaşayan Enipeus’tan başkasını sevmediği-
mi anlarlar,” dedi.

Yıllar geçip gitti. Pelia ve Neleus, çobanın yanında 
yaşamış, güçlü ve cesur insanlara dönüşmüşlerdi. Ama 
Enipeus, Tyro’ya yapılan yanlışları unutmamıştı ve ço-
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cuklarının kalbine Sidero’yu kötücül nasihatleri için 
cezalandırma düşüncesini ekti. Sidero ölünce çocuklar 
annelerini o korkunç zindanından çıkardılar ve geçmiş 
günlerde Enipeus’un sözcüklerini duyduğu nehrin kı-
yısına götürdüler. Ama Tyro’nun gözleri yıllardır ağ-
lamaktan körleşmişti ve çocuklarının sözleri kulağına 
bir tuhaf geliyordu. “Çocuklarım, izin verin seslerinizi 
duyarken dalayım bir uykuya. Sesiniz, Enipeus’un sesi 
gibi geliyor bana,” dedi. Öylece uykuya daldı ve öldü. 
Çocukları cesedini nehrin kıyısına yatırdı ve Enipeus’un 
suları, Tyro’nun mezarını yumuşak bir müzikle doldurdu.
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Echo, Kephisos kıyılarında güzel Narkissos’u görüp 
sevdi. Ama genç adam, tepelerin kızıyla ilgilen-
miyordu ve aşk dolu sözleri kalbini ısıtmıyordu. 

Çünkü Hermes’in alıp Stygian ırmağının öte tarafına 
götürdüğü kız kardeşi için yas tutuyordu. Her gün ne-
hir kenarında tek başına oturup güneşin ışığını aynı gün 
gördükleri için yaşamı onunkine bağlı olan o güzel genç 
kız için acı çekiyordu. Echo oraya gelip Narkissos’un 
yanına oturdu ve boş yere sevgisini kazanmaya çalış-
tı. “Bana bak ve gör,” dedi. “Ben yasını tuttuğun kız 
kardeşinden daha güzelim.” Ama Narkissos ona cevap 
vermedi, çünkü genç kadının onun her sözüne verecek 
bir karşılığı olduğunu biliyordu. O yüzden sessizce otu-
rup nehre baktı ve berrak sularda kendi yüzünü gördü. 
Ama ona göre acısından sararıp solduğu kız kardeşinin 
yüzüydü bu. Onun yumuşak, mavi gözlerini bir kez 
daha görmek, onun dudaklarından dökülen sözcükle-
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ri duyar gibi olmak acısını hafifletmişti. Ama Narkis-
sos’un acısı, gözyaşlarını akıtmasına engel olacak kadar 
büyüktü ve yaşam kaynağını ağır ağır kuruttu. Echo, 
yakarışlarına karşılık vermesi için çırpınıp dururken 
dudaklarından dökülen sözler boşunaydı. “Ah, Narkis-
sos, senin acını duyamayacak biri için yas tutuyorsun 
ve sonsuza dek yüzüne bakıp sesini duymayı arzulayanı 
umursamıyorsun.” Ama Narkissos, hâlâ ikiz kardeşinin 
Kephisos sularındaki yüzüne bakıyordu. Ona bakarken 
uyuyakaldı ve öldü. Ondan sonra da Echo’nun sesi bir 
daha hiç duyulmadı. Narkissos’un mezarının başında 
sessizce oturdu. Mezarın hemen yakınlarında güzel bir 
çiçek bitti. Beyaz tomurcukları Kephisos’un kıyılarına, 
Narkissos’un oturup da berrak sulara baktığı yere düş-
tü. Yöre halkı, o bitkiye Narkissos’un adını verdi.
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Teselya denen ülkenin güzel vadilerinde adı Orp-
heus olan bir adam yaşardı. Her gün altın arpıyla 
usulca bir melodi çalar ve daha önce kimsenin 

duymadığı şarkılar söylerdi. Orpheus ne zaman şarkı 
söylese, her şey onu dinlemeye başlardı. Ağaçlar onu 
duymak için başlarını eğer, bulutlar bile gökyüzünde 
daha sakin ve parlak süzülürdü. Orpheus’un ayakları-
nın dibinden akan su sesini yumuşatır, müziğin onu ne 
kadar mutlu ettiğini böyle gösterirdi.

Bu Orpheus’un çok sevdiği Eurydike adında bir ka-
rısı vardı. Tepelerin karla kaplı olduğu kış boyunca ve 
güneşin her şeyi güzelleştirdiği yaz boyunca Orpheus 
karısına şarkı söyler, Eurydike de hayvanlar şarkıyı 
dinlemek için etrafına toplanıp ağaçlar onu duymak 
için başlarını eğerken Orpheus’un yanındaki çimlere 
otururdu. 

Fakat bir gün Eurydike nehrin kıyısında birkaç 
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çocukla oynarken uzun çimlerin arasındaki bir yılanın 
üzerine bastı ve yılan onu soktu. Eurydike yavaş yavaş 
hasta düştü ve öleceğini anladı. Çocuklardan hemen 
(o sırada uzaklarda bulunan) Orpheus’a gitmelerini ve 
Eurydike’nin ondan ayrılmak zorunda kaldığı için çok 
üzgün olduğunu ve onu çok sevdiğini söylemelerini is-
tedi. Sonra başını yumuşak çimlere bıraktı, gözlerini 
yumdu ve öldü. Çocuklar ona gelip de Eurydike’nin öl-
düğünü söylediklerinde Orpheus çok üzüldü. Kendini 
o kadar kötü hissetti ki bir daha altın arpını eline al-
madı ve dudakları bir daha asla bir şarkı için aralanma-
dı. Onu dinlemeye alışmış olan hayvanlar Orpheus’un 
Eurydike’yle birlikte oturdukları yeşil kıyılarda neden 
tek başına oturduğunu ve neden artık o güzel müziği 
çalmadığını merak etti. Orpheus tüm gün orada oturu-
yordu ve yanakları hep yaşlarla ıslanmış oluyordu. So-
nunda, “Burada daha fazla kalamam, gidip Eurydike’yi 
aramalıyım. Onsuz olmaya dayanamıyorum. Belki de 
ölenlerin gittiği ülkenin kralı onun geri dönüp yeniden 
benimle birlikte yaşamasına izin verir,” dedi.

Arpını eline aldı ve gece çökmeden hemen önce 
güneşin altından kadehine girdiği uzak diyarlara Eury-
dike’yi aramaya gitti. Uzun yolları aştı, sonunda yüksek 
ve karanlık bir geçide vardı. Demir parmaklıklarla ka-
panmış olan geçit öyle bir sürgülenmiş ve kilitlenmişti 
ki kimsenin gücü onu açmaya yetmezdi. Korkunç, kas-
vetli bir yerdi, zira buraya gün ışığı ulaşmıyordu. Bulut-
larla ve sisle kaplıydı. Bu büyük geçidin hemen önünde 
canavarı andıran, üç başlı, altı gözlü ve üç dilli bir köpek 
duruyordu. Köpeğin alev gibi parlayan ve yaklaşmaya 
cüret eden herkesi gören gözleri dışında her yer ka-
ranlıktı. Orpheus, Eurydike’yi bulmak için gelince kö-
pek üç başını birden kaldırdı, üç ağzını açtı ve dişlerini 
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göstererek gürledi. Orpheus daha da yaklaşınca köpek 
ayaklarının üzerine fırladı ve Orpheus’un üzerine atla-
yıp onu parçalara ayırmak için hazırlandı. Bunun üze-
rine Orpheus arpını aldı ve altın tellerini tıngırdatmaya 
başladı. Köpek Kerberos (köpeğin adı buydu) uludu, 
hırladı, üç ağzında bulunan bembeyaz dişlerini göster-
di ama o tatlı müziğin kulaklarından geçmesine engel 
olamadı. İçten içe bunun nasıl olduğunu ve Orpheus’u 
neden artık parçalara ayırmak istemediğini merak etti. 
Müzik çok geçmeden köpeği sessizleştirdi ve hareket-
siz bıraktı. Sonunda da uykuya dalmasını sağladı. Ora-
da bir köpek olduğunun tek işareti, ağırlaşmış, düzenli 
soluklarıydı artık. Kerberos uykuya dalınca Orpheus 
yanından geçip kapıya ulaştı ve kapının ardına kadar 
açık olduğunu gördü. O şarkı söylerken kapı da kendi-
liğinden açılmıştı. Orpheus bu duruma sevindi, çünkü 
artık Eurydike’yi görebileceğini düşünüyordu. 

Upuzun bir yol boyunca ilerledikten sonra kralın 
sarayına vardı. Kapının önünde onun içeri girmesini 
engellemeye çalışan muhafızlarla karşılaştı ama arpını 
çaldı ve muhafızlar ellerinde olmadan onu içeri aldılar.

Büyük salona girdiğinde kral ve kraliçenin tahtta 
oturduğunu gördü. Orpheus onların yanına yaklaşırken 
kral korkunç ve gür sesiyle, “Sen de kimsin? Buraya ka-
dar gelmeye nasıl cüret edersin?” diye sordu. “Ölene ka-
dar kimsenin buraya gelmeye izni olmadığını bilmiyor 
musun? Seni bir zindana zincirleyeceğim ve oradan asla 
kurtulamayacaksın,” dedi. Orpheus hiçbir şey demedi. 
Altın arpını eline aldı ve her zamankinden daha tatlı, 
daha nazik bir sesle şarkı söylemeye başladı. Çünkü 
biliyordu ki kral isterse Eurydike’yi bir kez daha gör-
mesine izin verebilirdi. O şarkısını söylerken kralın yü-
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zünde neredeyse mutlu bir ifade belirdi ve öfkesi uçup 
gitti. Bir süre sonra kibar ve sevgi dolu olmanın öfkeli 
ve zalim olmaktan çok daha mutluluk verici olduğunu 
hissetti. “O tatlı müziğinle bana kendimi mutlu hisset-
tirdin,” dedi. “Daha önce hiç mutlu olmamıştım ben. 
Şimdi buraya neden geldiğini söyle bana. Daha ölme-
den buraya, kralı olduğum bu kederli ve kasvetli ülkeye 
geldiğine göre muhakkak bir şeyin peşinde olmalısın.” 
Orpheus, “Kralım, sevgili Eurydike’mi geri ver bana. 
Bu kasvetli ülkeden çıkıp parlak yeryüzünde benimle 
yaşasın tekrar,” dedi. Kral, Eurydike’nin gitmesine izin 
verdi. Ardından da Orpheus’a, “Sana istediğini verdim, 
çünkü çok güzel şarkı söylüyorsun. Buradan çıkıp da 
yeryüzüne dönerken karın da arkandan gelecek. Ama 
unutma, o yeryüzüne ulaşana kadar asla arkana bakma-
malısın. Eğer bakarsan Eurydike buraya geri getirilir ve 
ne kadar güzel şarkı söylersen söyle onu bir daha sana 
veremem,” dedi.

Orpheus, Eurydike’yi görmeyi o kadar arzuluyor-
du ki kralın ona hemen izin vereceğini ummuştu. Ama 
kral ona yeryüzüne ulaşana kadar onu görmeye teşeb-
büs etmemesini söylediğinde yine de halinden mem-
nundu. “Mademki Eurydike gelip benimle birlikte yer-
yüzünde yaşayabilecek, biraz sabredebilirim herhalde,” 
dedi ve krala yeryüzüne ulaşana kadar arkasına dönüp 
Eurydike’nin gelip gelmediğini kontrol etmeyeceğine 
söz verdi.

Orpheus kralın sarayından çıktı, karanlık geçidi 
aştı. Köpek Kerberos ne havladı ne de hırladı. Biliyordu 
ki kral öyle istememiş olsaydı Orpheus geri dönemezdi. 
Orpheus böylece upuzun yolda ilerlemeye devam etti. 
Gittikçe sabırsızlanıyor, Eurydike’yi görmeyi daha çok 
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istiyordu. Sonunda canlıların diyarına yaklaştı ve güne-
şin denizin üzerinden doğduğu noktada küçük bir ışık 
huzmesi gördü. Gökyüzü giderek aydınlandı. Orpheus 
önünde uzanan her şeyi öylesine net bir biçimde gör-
meye başladı ki arkasını dönüp Eruydike’ye bakmaktan 
alamadı kendini. Ama, ah! O henüz yeryüzüne ulaşma-
mıştı ve Orpheus onu bir kez daha kaybetti. Tek gördü-
ğü kendi sevgili karısına benzeyen solgun, beyaz bir şey 
oldu. Eurydike’nin sesini andıran yumuşak, nazik bir 
ses duydu, sonra o ses de eridi gitti. Orpheus durmadan 
gördüğü o solgun, beyaz yüzü ve duyduğu yumuşak, 
nazik sesi düşünüyordu. “Ah, Orpheus, Orpheus, neden 
arkana baktın?” diyordu ses. “Seni ne çok seviyorum ve 
yeniden seninle birlikte olacağım için nasıl da mutluy-
dum. Ama şimdi geri dönmeliyim, çünkü krala verdiğin 
sözü tutmadın. Seni öpmemem ve ne kadar çok sevdi-
ğimi bile söylememem gerekiyor.”

Orpheus, Eurydike’nin ondan alındığı yere oturdu. 
Kendini öyle perişan hissediyordu ki bir adım bile ileri 
gidemedi. Günler boyu orada kaldı. Yanakları gitgide 
soldu, bedeni zayıfladıkça zayıfladı ve en sonunda öl-
mek üzere olduğunu anladı. Tüm o çiçekleri, yumuşa-
cık çimleri ve güneşle parıldayan nehirleriyle ışıklı yer-
yüzünü çok sevse de Orpheus üzgün değildi. Oradan 
ayrılmadığı sürece Eurydike’yle bir daha bir arada ola-
mayacağını biliyordu. Sonunda başını yeryüzüne yasla-
dı, gözlerini yumdu ve öldü. Güneşin geceleri altından 
kadehine girdiği o çok uzak ülkede Orpheus ile Eury-
dike birbirlerini gördüler ve bir daha hiç ayrılmadılar.
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Uzun zaman önce, Phoenicia’daki güzel bir va-
dide, anneleri Telephassa’yla birlikte yaşayan 
Kadmos ve Europa adında iki çocuk vardı. İyi 

ve mutlu çocuklardı. Neşeli ve eğlencelilerdi. Yaşadık-
ları yer, her türlü meyve ağacının ve çiçeğin bulunduğu 
güzel bir yerdi. Portakallar, koyu renk yaprakların ara-
sında altın gibi parlar, uyuyakalmış gibi başlarını eğmiş 
uzun palmiye ağaçlarından salkım salkım hurmalar sar-
kardı. Misket limonu korusundan, İngiltere’de hiç bu-
lunmayan, ancak Suriye güneşinin altında tomurcuk-
lanıp olgunlaşan çeşitli meyve ve çiçeklerden mis gibi 
kokular yayılırdı. 

Yıllar geçip gitti ve günün birinde nehir kenarın-
da oynayan iki çocuk, arazide güzel, beyaz bir boğayla 
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karşılaştı. Tamamen bembeyazdı boğa. Kar gibi beyaz-
dı. Üzerinde ufacık bir nokta, minicik bir leke bile yok-
tu. Boğa yaklaştı ve yeşil çimlerin üzerine uzanıp sessiz 
ve hareketsiz kaldı. Çocuklar boğanın yanına gittiler. 
Boğa yine kıpırdamadı ama koca gözleriyle çocukların 
gelip onunla oynamasını istermiş gibi baktı. Çocuklar 
da sonunda boğanın bulunduğu yere geldi. Kadmos çok 
cesur olduğunu düşünerek elini uzattı ve boğanın yan 
tarafına vurmaya başladı. Boğa memnuniyetini belirtir 
gibi yumuşak bir ses çıkardı yalnızca. Ardından Europa 
elini uzattı ve boğanın yüzünü okşadı, beyaz boynuzu-
nu tuttu. Boğa da yüzünü usulca Europa’nın elbisesine 
sürdü. Kadmos biraz sonra boğanın sırtına binip biraz 
gezmenin güzel olacağını düşündü ve hayvanın üzerine 
bindi. Boğa oturduğu yerden kalkıp sırtında Kadmos’la 
birlikte arazinin etrafında ağır ağır dolaşmaya başladı. 
Kadmos başlarda biraz korktu ama sonra boğanın onu 
nasıl da iyi ve güvenle taşıdığını görünce korkusu geçti. 
Güneş tepelerin ardında batana dek boğayla oynadılar, 
ardından evlerine döndüler.

Eve vardıklarında hemen Telephassa’nın yanına 
koşup, “Buna inanabiliyor musun, arazide güzel mi 
güzel, beyaz bir boğayla oynadık,” dediler. Telephassa, 
çocukların böyle mutlu olmasına sevindi ama boğanın 
neler yapacağını bilseydi bu kadar sevinmezdi.

Ertesi gün boğanın sırtına binen Europa’ydı ve boğa 
hızla uzaklaşmaya başladı. Kadmos, hayvanın eğlen-
mek için hızlı gittiğini düşündü. Peşinden koşup dur-
ması için haykırdı. Ama Kadmos hızlandıkça boğa da 
hızlanıyordu. Kadmos, boğanın kız kardeşi Europa’yla 
birlikte kaçtığını gördü. Nehir kıyısı boyunca giderek 
uzaklaştı, tepeyi geçip diğer taraftaki vadiye indi ve ar-
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dından önünde uzanan düzlük boyunca hızla ilerledi. 
Kadmos, küçük çalılıkların, dalgalanan uzun çimlerin 
ve yeri kaplayan bitkilerin arasında ilerlerken gümüş 
gibi parlayan beyaz boğayı izledi. En sonunda hayvanın 
koca, beyaz bedeni küçük bir noktaya dönüştü ve Kad-
mos onu göremez oldu.

Kız kardeşinin böyle tuhaf bir şekilde elinden alın-
ması Kadmos’u perişan etti. Gözleri yaşlarla öyle dol-
muştu ki etrafı görmekte güçlük çekiyordu. Ama yine 
de boğanın gittiği tarafa doğru bakmaya devam etti ve 
hayvanın kız kardeşini geri getireceğini umdu. Ama gü-
neş gökyüzünde gittikçe alçaldı ve sonunda tepelerin 
ardına çekildi. Kadmos artık boğanın geri dönmeyece-
ğini anlamıştı. İşte o zaman kederle ağlamaya başladı. 
Eve gidip olan biteni Telephassa’ya anlatmaya cesa-
reti yoktu ama eninde sonunda söylemesi gerektiğini 
biliyordu. Üzüntüyle, ağır ağır eve döndü. Telephassa 
onun tek başına geldiğini görünce Europa’nın başına bir 
şey geldiğinden endişelendi. Annesi yanına geldiğinde 
Kadmos zar zor konuşabildi. “Boğa, Europa’yla birlikte 
kaçtı,” dedi. Telephassa oğluna boğanın nereye gittiğini 
sordu, Kadmos bilmediğini söyledi. Telephassa, “Ne ta-
rafa gitti?” diye sordu. Kadmos da ona hayvanın batıya, 
güneşin altından kadehine doğru alçaldığı yöne gitti-
ğini söyledi. Telephassa oğluna sabah erkenden kalkıp 
batıya doğru yola çıkacaklarını ve Europa’yı arayacak-
larını söyledi.

O gece ikisini de uyku tutmadı. Yanakları solgun 
ve yaşlarla ıslaktı. Güneş doğmadan, yıldızlar sabahın 
solgun ışığında hâlâ parlarken kalkıp Europa’yı ara-
maya çıktılar. Uzun yollar yürüdüler; vadileri, tepeleri 
geçtiler; nehirleri, ormanları aştılar ve karşılaştıkları 
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herkese sırtında bir kız taşıyan beyaz bir boğa görüp 
görmediklerini sordular. Ama kimse öyle bir şey gör-
memişti ve çoğu böyle bir şey sordukları için Kadmos 
ve Telephassa’nın aptal olduğunu düşünmüştü. “Kızlar 
boğanın sırtına binmez, doğru söylüyor olamazsınız,” 
dediler. Kadmos ve Telephassa herkese sora sora ama 
hiçbir haber alamadan devam ettiler yollarına. Yolcu-
luk sırasında kimi zaman gökyüzüne dek yükselen, 
zirveleri karla kaplı ve batan güneşin ışığında altın gibi 
parlayan devasa dağlar gördüler. Kimi zaman beyaz ni-
lüferlerin suların üzerinde yüzdüğü ve uyuduğu geniş 
bir nehrin kıyılarında, palmiyelerin uzun dallarının baş-
larının üzerinde dalgalandığı yerlerde dinlendiler. Kimi 
zaman suların büyük kayaların üzerinden parıldayarak 
aktığı şelalelere denk geldiler. Ne vakit bu güzel yerlere 
gelseler Kadmos, Telephassa’ya, “Europa da yanımızda 
olsa burada kalmak ne güzel olurdu,” diyordu. “Ama 
şimdi burada kalmakla ilgilenmiyoruz, çünkü her yer-
de onu aramalıyız.” Böylece denize ulaşana kadar yolla-
rına devam ettiler. Ardından denizi nasıl geçeceklerini 
düşünmeye başladılar, çünkü karşılaştıkları bütün ne-
hirlerden çok daha genişti bu su. En sonunda denizin 
daraldığı bir yer buldular. Orada bir kayıkçı, kayığıyla 
onları karşıya geçirdi. Tam da küçük Helle’nin abisiyle 
birlikte onları Kolchis’e götüren koçun sırtından düşüp 
boğulduğu yerden geçtiler. Telephassa ve Kadmos, Hel-
le’nin denizi anlamına gelen Hellespontos’u geçtikten 
sonra dağları tepeleri aşarak, kasvetli yerlerden geçe-
rek ilerlemeye devam ettiler ve sonunda Teselya’nın 
güneşli düzlüklerine vardılar. Hâlâ herkese Europa’yı 
soruyorlardı ama onu gören kimseyi bulamadılar. 
Kadmos annesinin giderek zayıfladığını ve solduğunu 
gördü. Artık kardeşini aramak için yola ilk çıktıkları 
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zamanki gibi hızlı yürüyemiyordu. Kadmos, annesin-
den biraz dinlenmesini istedi ama Telephassa, “Devam 
etmeliyiz Kadmos,” dedi. “Ararsak Europa’yı bulabiliriz 
belki.” Telephassa artık daha fazla ilerleyemeyeceğini 
hissedene dek yürümeye devam ettiler. Annesi, Kad-
mos’a, “Çok yorgunum ve artık seninle birlikte yürüye-
bileceğimi sanmıyorum. Burada biraz uzanıp uyumam 
gerek. Belki bir daha uyanamayabilirim Kadmos. Ama 
eğer uykumda ölürsem sen tek başına yola devam edip 
Europa’yı aramalısın. Günün birinde ben yanında olma-
sam da onu bulabileceğini biliyorum. Kardeşini gördü-
ğünde onu yeniden bulmayı ne kadar çok istediğimi ve 
onu hep çok sevdiğimi söyle. Artık uyumalıyım oğlum. 
Eğer bir daha uyanamazsam, günün birinde kardeşinin 
bizden alınmasından önce yaşadığımız yerden bile çok 
daha güzel ve ışıl ışıl bir yerde yeniden görüşeceğimize 
inanıyorum.”

Telephassa bunları söyledikten sonra, tam da gün 
ışığı gökyüzünden çekilirken ve parlak dolunay ka-
ranlık tepenin ardından kendini gösterirken uykuya 
daldı. Kadmos bütün gece annesinin yanında bekledi 
ve sabah olurken Telephassa’nın uykusunda öldüğünü 
anladı. Yüzü tamamen hareketsizdi. Kadmos, annesi-
nin yüzündeki mutlu gülümsemeye bakınca, onun iyi 
insanların öldükten sonra gittikleri o güzel ülkeye gitti-
ğini anladı. Annesinden ayrıldığı için çok üzgündü ama 
artık yorgun ve kederli hissetmeyeceğini bilmek de onu 
rahatlatıyordu. Kadmos, annesinin bedenini toprağa 
gömdü ve çok geçmeden Telephassa’nın mezarında her 
türden çiçek bitti.

Ama Kadmos, kardeşi Europa’yı aramaya gitmişti 
çoktan. Koyun sürüsünün başında ilerleyen bir çobana 
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rastladı. Çok güzel bir çobandı bu. Yüzü adeta güneş gibi 
parlıyordu. Elinde altından bir arp, altından bir yay ve 
altın sadağının içinde okları vardı. Adı Phoebus Apol-
lon’du. Kadmos onun yanına gitti. “Kız kardeşim Euro-
pa’yı gördün mü?” diye sordu. “Beyaz bir boğa sırtına 
alarak kardeşimi kaçırdı. Onu nerede bulabileceğimi 
söyleyebilir misin bana?” Phoebus Apollon, “Kardeşin 
Europa’yı gördüm ama nerede olduğunu söyleyemem,” 
dedi. “Daha gitmen gereken uzun bir yol var. Parnas-
sus adındaki büyük dağın eteklerinde yer alan Delphi 
şehrine gitmen gerek. Belki orada kardeşinle ilgili bir 
şeyler bulabilirsin. Ama onu görsen de orada kalmama-
lısın. Çünkü senden bir şehir inşa etmeni, oranın kralı 
olmanı, bilge, güçlü ve iyi biri olmanı istiyorum. Sen ve 
Europa, size göndereceğim güzel ineği, yatıp dinlene-
ceği yere kadar takip etmelisiniz. İneğin yatacağı yer, 
şehri inşa etmeni istediğim yer.”

Kadmos böylece Parnassus adındaki büyük dağın 
eteklerinde yer alan Delphi’ye kadar gitti. Orada beyaz 
mermer sütunları sabah ışığında ışıl ışıl parlayan güzel 
bir tapınak gördü. O tapınağa girince de sevgili kız kar-
deşi Europa’yla karşılaştı. “Europa, sen misin gerçek-
ten?” diye sordu Kadmos. “Seni bulduğum için öyle 
mutluyum ki.” Ardından Europa, Kadmos’a boğanın 
uzun zaman önce onu getirip buraya bıraktığını, annesi 
Telephassa’ya nerede olduğunu söyleyemediği için ne 
kadar üzgün olduğunu anlattı. Kadmos’a dönüp, “Ne 
kadar solgun, zayıf ve güçsüz görünüyorsun, buraya 
nasıl geldin tek başına? Sevgili annemizi ne zaman gö-
receğim?” diye sordu. Gözleri yaşlarla dolan Kadmos, 
“Annemizi bu dünyada göremeyeceğiz bir daha,” dedi. 
“İyi insanların öldükten sonra gittikleri o mutlu ülkeye 
gitti. Seni ararken öyle yorgun düştü ki daha fazla iler-
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leyemeyecek duruma geldi. Uzanıp uyudu ve bir daha 
uyanmadı. Ama seni gördüğüm zaman annemizin seni 
görmeyi ne kadar çok istediğini ve onun bizden önce 
gittiği diyarda bir gün hep birlikte yaşayacağımızı söy-
lememi istedi. Artık burada kalamayız Europa. Phoebus 
Apollon adında bir çobanla karşılaştım. Altından bir 
arpı ve altından bir yayı vardı. Yüzü güneş gibi parlı-
yordu. Bana, göndereceği güzel bir ineği takip etmemiz 
ve ineğin dinlenmek için uzandığı yerde bir şehir kur-
mamız gerektiğini söyledi.”

Europa, kardeşi Kadmos’la birlikte Delphi’den 
ayrıldı. Bir süre ilerledikten sonra çimlerin üzerinde 
uzanmış bir inek gördüler. Ama inek, onların yaklaş-
masıyla birlikte ayağa kalktı ve önlerinde yürümeye 
başladı. Kadmos’la Europa, bunun Phoebus Apollon’un 
gönderdiği inek olduğunu anladılar ve onu takip etme-
ye başladılar. İnek upuzun bir yol boyunca ilerledi ve en 
sonunda geniş bir düzlükte uzandı. Kadmos, şehri bu-
raya inşa etmesi gerektiğini anladı. Pek çok ev yaptı ve 
şehre Thebes adı verildi. Kadmos, Thebes’in kralı olur-
ken kız kardeşi Europa da orada onunla birlikte yaşadı. 
Bilge ve iyi bir kral olan Kadmos, halkını adalet ve iyi-
likle yönetti. Zaman içinde Kadmos da Europa da ölüm 
uykusuna yattı. İyi insanların öldükten sonra gittikleri 
o mutlu ülkede anneleri Telephassa’yla buluştular ve bir 
daha hiç ayrılmadılar.
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Ozanlar bütün Argos diyarında Bellerophon’un 
güzelliğine ve büyük başarılarına dair şarkı-
lar söylüyordu. Savaşırken kolları güçlü, avda 

ayakları hızlıydı ve kalbi, Athena ile Artemis’in kalp-
leri gibi temizdi. Fakir, güçsüz ve acınası durumdakile-
rin hiçbiri Bellerophon’un gücünden korkmadı. Onlara 
göre Bellerophon’un o güzel görüntüsü bile başlı başına 
neşe ve mutluluk kaynağıydı. Ama kibirliler ve kendiy-
le övünenler, iftiracılar ve hırsızlar onun keskin bakış-
larından korkardı. Ancak Zeus’un eli Bellerophon’un 
üstünde yüktü. Kral Proetos’un sarayında yaşıyor ve 
tıpkı Herakles’in zalim ve hilebaz Eurystheus’a hizmet 
ettiği gibi Proetos için çalışıyordu. Bellerophon uzun 
zamandır ondan daha zayıf bir adamın emirlerine uy-
mak zorunda olduğunu biliyordu. Ama ruhu onu yarı 
yolda bırakmadı ve bu zorlu göreve, güneşin en tepe-
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deyken olduğu kadar güçlü bir kalple ve küçük bir ço-
cuğun saflığıyla atıldı.

Fakat Kral Proetos’un karısı Anteia, zaman geçtik-
çe Bellerophon’un güzelliğini fark etti ve gözlerini onun 
güzel yüzünden alamaz oldu. Her geçen gün onu Olim-
pos’un zirvesindeki tanrılarla birlikte ziyafet çeken 
muhteşem kahramanlara daha çok benzetiyordu. Kalbi 
Bellerophon’un aşkıyla doldu ve baştan çıkarıcı sözlerle 
onu ayartmaya çalıştı. Ama Bellerophon, kadının kötü-
cül sözlerine kulak asmadı, gözyaşlarını ve iç çekişlerini 
önemsemedi. Böyle böyle Anteia’nın aşkı öfkeye döndü 
ve onun isteklerini yerine getirmediği için Bellerop-
hon’dan acı bir intikam alacağına yemin etti. O öfkeyle 
Kral Proetos’a giderek, “Kölen Bellerophon bana karşı 
suç işledi, hileli sözlerle beni yoldan çıkarmaya çalıştı,” 
dedi. “Uzun zamandır aşkımı kazanmak için çabalıyor 
ama ona karşılık vermedim. Onun üzerindeki baskını 
artır, gözümün önünde öldür onu.” Proetos da öfkeyle 
doldu ama Bellerophon’u öldürmeye de korkuyordu, 
çünkü babası Zeus’un hışmına uğrayabilirdi. O da tah-
ta bir tablet alıp üzerine çile ve savaş, cephe ve ölüm 
işaretleri çizdi. Ardından tableti Bellerophon’a vererek 
Anteia’nın babasının hüküm sürdüğü uzaklardaki Lik-
ya diyarına götürmesini istedi. Ona veda ederken, “Bu 
tableti Likya kralına göster, bana ve Argos halkına yap-
tığın tüm iyilikler için ödüllendirecek seni,” dedi.

Bellerophon uzun yolculuğuna başladı ve Ante-
ia’nın kötücül hilesi yüzünden başına bir kötülük ge-
leceğini aklına bile getirmedi. Güneşin doğduğu yere 
doğru upuzun bir yol aşıp sonunda Likyalıların ülke-
sine vardı. Onu zengin sofralarla karşılayan ve şerefine 
dokuz gün ziyafet veren kralın evine gitti. Kral, onun-
cu gün Bellerophon’un Likya’ya neden geldiğini sordu. 
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Bunun üzerine Bellerophon da Proetos’un tabletini çı-
karıp krala verdi. Mücadele ve acı, savaş ve ölüm işa-
retlerini gören kral, “Yapman gereken daha pek çok 
şey var Bellerophon ama çilen bittiğinde seni burada 
ve muhteşem kahramanların diyarında büyük bir onur 
bekliyor,” dedi. Ardından onu, bir aslanın yüzünü, bir 
keçinin bedenini ve bir ejderhanın kuyruğunu taşıyan 
korkunç Kimera'yı öldürmeye gönderdi. Bellerophon 
güneşin doğduğu yere doğru uzun bir yolculuk daha 
yaptı ve yılan saçlı Gorgon’un çocuğu olan kanatlı at 
Pegasus’un otladığı çayıra vardı. Eğer atı evcilleştirebi-
lirse Kimera'nın ateşini de yenebileceğini anladı. Uzun-
ca bir süre Pegasus’u yakalamanın yollarını aradı ama 
hayvan vahşice homurdandı ve öfkeyle yerlere attı ken-
dini. Sonunda Bellerophon bitkinlikle yere oturdu ve 
gözlerine ağır bir uyku çöktü. O uyurken Pallas Athe-
na gelip yanında dikildi ve cesaret veren sözleriyle onu 
teşvik etti. Ardından da vahşi Pegasus’u evcilleştirecek 
iksiri verdi. Bellerophon uyandığında iksir elindeydi ve 
Likya kralının ona verdiği görevi tamamlayacağını an-
lamıştı. Athena’nın yardımıyla vahşi Pegasus’un sırtı-
na bindi ve Kimera'yı öldürüp başını kesti. Yanında bu 
kesik başla geri dönerek krala başına gelenleri anlattı. 
Ama Bellerophon’un yüzünü bir daha görmeyeceğini 
düşünen kral öfkelendi ve genç adamı bu kez de kud-
retli Solymi ve Amazonlarla savaşmakla görevlendirdi. 
Aklına hiçbir hile ve kötülük getirmeyen Bellerophon 
tekrar yola düştü. Cephede açıkça karşısına çıkan in-
sandan da hayvandan da korkmazdı. Uzun zaman Soly-
mi ve Amazonlarla savaştı. Sonunda bütün düşmanları 
o kudretli kolunun darbelerinden çekindi ve merhamet 
diledi. Bellarophon ganimetlerini Likya kralına götür-
mek için gönül rahatlığıyla yola koyuldu ama Likya’ya 
yaklaşmışken, kalın çalılıkların zemini kapladığı dar 
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bir vadiden geçiyordu ki en güçlü kuvvetlilerinden elli 
Likyalı öfkeli haykırışlarla üzerine çullanıp onu öldür-
meye çalıştı. Bellerophon ilk başta ellerini kullanmadı. 
“Likyalı dostlarım, ben kralınızın sarayında ziyafete 
katıldım, onun ekmeğini yedim. Buraya beni öldürme-
ye gelmiş olamazsınız,” dedi. Ama adamlar daha da öf-
keyle haykırdılar ve mızraklarını Bellerophon’a doğru 
savurdular. Bunun üzerine Bellerophon tüm gücüyle 
elini uzattı ve Likyalıların hepsi ölene dek yaşamı için 
savaştı.

Bitkin bedeni ve kederli kalbiyle kralın adamlarıy-
la yemek yediği salona girdi. Kral, Bellerophon’un onu 
beklemeleri için gönderdiği adamların hepsini öldür-
meden buraya kadar gelemeyeceğini biliyordu. Ama 
öfkesini gizleyerek, “İnsanoğullarının en cesuru ve en 
güçlüsü Bellerophon, hoş geldin,” dedi. “Bütün görev-
lerini yerine getirdin, artık dinlenme zamanı. Kızımla 
evlenecek ve benim azametli iktidarımı paylaşacaksın.”

Ozanlar Bellerophon’un zaferlerini övdüler. Kralın 
kızıyla evlendiğinde günler süren bir şölen yapıldı. Ama 
yazgısı henüz tamamlanmamıştı. Bir kez daha gam ve 
acı yüklü kara bulutlar toplandı etrafında. Zeus’un 
hiddeti onu bir kez daha Likya’daki evinden uzaklara, 
güneşin denize battığı batı diyarına çekti. Kalbi hâlâ 
gençliğindeki gibi cesur ve saftı ama kolunun gücü za-
yıflamış, gözlerinin feri sönmüştü. Kimi zaman ellerinin 
gücü ona geri veriliyor, yüzü eski güzelliğiyle parlıyor-
du ama daha sonra yine keder ve acı içinde dolaşıyordu. 
Tıpkı aysız bir gecenin en karanlık saatlerinde tuhaf bir 
yolda ilerleyen bir adam gibi… Bellerophon böyle böyle 
batı denizine vardı, uykuya yattı ve öldü. Gözleri ka-
panmadan önce gördüğü son görüntü, batmakta olan 
güneşin bulutları yararak denizin derinliklerine uzanan 
kızıl parıltısıydı.
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Ætolian diyarındaki Kalydon’un reisi Oineus’un 
sarayında şölen vardı. Herkes reisin, karısı 
Althaia’nın ve o gün doğan çocuklarının refa-

hı ve şanı için dua ediyordu. Oineus, oğlu Meleagros’un 
ondan daha büyük bir şöhret kazanması, yiğit bir kalbi 
ve kuvvetli bir eli olması, gelecekte insanların “Mele-
agros büyük işler başardı ve ülke insanları için iyi şeyler 
yaptı,” demesi için tanrıların ve insanların kralına zen-
gin adaklar sundu.

Ama emirlerini Zeus’un bile geri çeviremeyeceği 
kudretli Moiralar15, Meleagros’un kaderini çoktan yaz-
mıştı. Çocuk annesinin kollarında uyurken Althaia oğ-
lunun cesur ve nazik bir insan olarak büyümesi, annesi 
yaşlanıp ölüme yaklaştığında ona bir teselli olması için 
dua ediyordu. Konuşmaya devam ederken karşısında 

15  Kader tanrıçası üç kız kardeş. (ç.n.)
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birden Moiralar belirdi. Soğuk, gri gözlerinde ne sevgi 
ne de merhamet vardı. Sabit, sert bakışlarını anne ile 
çocuğun üzerine diktiler. İçlerinden biri, “Ocakta odun 
yanıyor. O odun tamamen yanıp kül olduğunda oğlun 
ölecek,” dedi. Ama sevgi, düşünceden de hızlıydı. Anne 
hemen yanan odunu ateşin içinden aldı, suya daldıra-
rak söndürdü ve kendisinden başka kimsenin bulama-
yacağı gizli bir yere kaldırdı.

Böylece çocuk cesur, güçlü kuvvetli biri olarak 
büyüdü. Her an vahşi hayvanları yakalamaya ya da bir 
şehir dolusu insanla savaşmaya hazırdı. Bütün reisler 
Athamas ve Ino’yla birlikte Kral Aietes’ten altın pos-
tu almak için denize açıldığında, uzaklardaki Kolchis 
diyarında pek çok güzel iş başardı. Ancak Kalydon’a 
döndüğünde onu yapması gereken daha büyük işler 
bekliyordu, çünkü babası Oineus, kudretli Artemis’in 
gazabını üzerine çekmişti. Hasat toplandıktan sonra 
sarayında büyük bir ziyafet verilmişti ve yakılarak su-
nulan kurbanlarla Zeus’a ve diğer tanrılara bir ziyafet 
hazırlanmıştı. Ancak Leto’nun bakire kızı için bir hedi-
ye düşünülmemişti. Artemis çok geçmeden Oineus’tan 
öcünü aldı. Bütün meyve ağaçlarını zehirleyen, toprak-
taki tohumları yok eden ve mısırları başlarını çıkarır 
çıkarmaz ezen bir yabandomuzu gönderdi. Kudretli 
dişleri yoluna çıkan her şeyi zehirlediğinden kimse ona 
yaklaşmaya cesaret edemedi. Reisler uzun bir süre ne 
yapabileceklerini tartıştılar. Sonunda Meleagros, “Ben 
gidiyorum, kim peşimden gelecek?” dedi. Kalydon’dan 
ve civardaki şehir ve ülkelerden kudretli yöneticiler ve 
cesur gençler, tıpkı Kolchis’ten altın postu almak için 
Argo gemisine doluştukları gibi çıkıp geldiler. Gelen-
ler içinde Pleuron’da yaşayan Kouretes, ikiz kardeşler 
Kastor ve Polydeukes, yoldaşı Peirithoös ve Theseus ile 
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Iason ve Admetos da vardı. Ama hepsinden güzeli Ar-
cadian diyarından gelen bir yabancı, Schoineus’un kızı 
Atalanta da aralarındaydı. Orada bulunanların çoğu, 
Atalanta’yı avdan uzak tutmak istedi, çünkü genç ka-
dın güçlü ve hızlıydı, attığını da vuruyordu. Uzak bir 
ülkeden gelip de onların zaferini paylaşmasını ya da on-
ları küçük düşürmesini istemiyorlardı. Ama Meleagros 
bu güzel ve cesur kadına âşık olmuştu. “Eğer o ava ka-
tılmazsa ben de sizinle gelmem,” dedi. Diğerleri bunun 
üzerine Atalanta’yı kabul ettiler ve av başladı. Domuz 
başlarda kaçtı. Karşısına çıkanları ezdi, dişleriyle parça-
ladı. Ama en sonunda bir koyun başında durup öfkeyle 
savaştı. Atalanta sonunda mızrağını hayvanın böğrüne 
saplayana ve Meleagros da öldürücü darbeyi vurana ka-
dar pek çok avcı öldü.

Domuzun cesedini Laydon’a götürüp ganimeti 
paylaşmaya hazırlanırken herkeste büyük bir sevinç 
hâkimdi. Ancak Artemis’in öfkesi henüz yatışmamış-
tı. Pleuron’lularla Kalydon’lular arasında bir anlaşmaz-
lık çıkardı. Meleagros hayvanın başını almak istiyor, 
Pleuron’dan gelen Kouretes de payına yalnızca postun 
düşmesini istemiyordu. Aralarındaki anlaşmazlık alev-
lendi, en sonunda Meleagros, Kouretes’in liderini, an-
nesi Althaia’nın kardeşini öldürdü. Ardından domuzun 
başını alıp Atalanta’ya götürdü ve “Bu ganimetler senin 
hakkın,” dedi. “Ne de olsa domuzu öldüren ilk yara se-
nin mızrağından geldi. Çevikliğin ve iyi atışınla bunu 
sen hak ettin.”

Atalanta ganimetleri alarak Arcadian diyarında-
ki evine götürdü. Ancak Pleuron halkı öfke doluydu. 
Kalydon halkına savaş açtılar. Pek çok kez savaşsalar da 
her seferinde Meleagros’un güçlü kolları ve yiğit kalbi 
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şehrine zafer kazandırdı. Kouretes ise gitgide moralsiz-
leşti, en sonunda Meleagros’un kılıcıyla mızrağından 
korkmaya başladı. Ama Meleagros artık halkın arasın-
da görünmüyordu ve sesi cephede diğerlerine şevk ver-
miyordu. Artık eline mızrağı almıyor, kalkanını kaldı-
rıp korunmuyordu. Evinde, babası Idas’ın ona eş olarak 
verdiği güzel Kleopatra’nın yanı başında oturuyordu.

Ölümcül anlaşmazlığın hikâyesini dinleyen ve Me-
leagros’un, erkek kardeşini öldürdüğünü öğrenen an-
nesinin kalbi yasla ve öfkeyle dolmuştu. O büyük öfkesi 
ve acısıyla öylece oturuyor, yerdeki tozları havaya sa-
çıyor, sert sözlerle görünmez Kral Hades’e ve karanlık 
tahtı onunla paylaşan Persephone’ye sesleniyordu. “Ye-
rin altındaki ülkenin kralı, oğlum Meleagros’a uzat eli-
ni. O, erkek kardeşimin kanında bir annenin sevgisini 
söndürdü. Ölmesini istiyorum artık.” O bunları söyler-
ken gökyüzünde dolaşan korkunç erinyelerden biri onu 
duydu ve gereğini yerine getirmeye yemin etti. Annesi-
nin ona lanet okuduğunu öğrenen Meleagros çok hid-
detlenmişti. Odasından çıkıp halkına savaşta yardım 
etmemesinin nedeni buydu.

Kouretes giderek güç kazandı. Sonunda savaşçıları 
Kalydon şehrinin önlerine geldiler. Şehir halkı surların 
dışına çıkamıyordu. Herkesin cesareti kırılmış, moral-
leri bozulmuştu. Düşman tarlalarını harap ediyor, en 
cesur adamları öldürüyordu. Ellerinde çok az yiyecek 
kalmıştı. Oineus her gün oğluna yalvarıyor, şehrin ile-
ri gelenleri Meleagros’un önünde diz çökerek yardıma 
gelmesini istiyordu. Meleagros hiçbirine kulak asmadı. 
Hâlâ odasında, karısı Kleopatra’yla birlikte vakit geçi-
riyor, ne açlığı ne de insanların iniltilerini duyuyordu. 
Savaş giderek alevlendi. Titrek surlardaki gevşek taşlar 
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bir bir düştü. Hırpalanmış kapılar, düşmanı dışarda tut-
makta zorlanıyordu. En sonunda Kleopatra kocasının 
önünde diz çöktü, elini eline aldı ve usulca ismini söy-
ledi. “Ey Meleagros, öfkeni düşündüğün kadar savaşın 
beraberinde getirdiği kötülükleri de düşün. Şehir düş-
tüğünde, erkekler ölüp de çocuklu kadınlar, ihtiyarlar 
ve gençler köle alındığında ne olacak? Eğer Pleuron 
halkı bugün galip gelirse annen sana okuduğu lanet için 
pişmanlık duyabilir belki ama sen çocuklarının öldürü-
lüşünü, benim köle edilişimi izlersin.” Meleagros bunun 
üzerine oturduğu sedirden kalkıp mızrağıyla kalkanını 
aldı. Tek söz etmeden surlara gitti hızla. Kouretes çok 
geçmeden hedefini asla şaşmayan o mızrak karşısında 
geri çekildi. Meleagros savaşçılarını topladı ve kapıları 
açıp düşmanın peşinden gitmelerini söyledi. Savaş uzun 
ve korkunçtu ama sonunda Kouretes kaçtı ve Kalydon 
halkını tehdit eden tehlike geçti.

Ama Moiralar yanan odun lanetini hatırlıyordu 
hâlâ. Merhametsiz erinyeler de Althaia’nın lanetini 
unutmamıştı. Kalydon halkını, Meleagros’a iyilikleri-
nin karşılığını vermemeleri konusunda uyardılar. “Ka-
rısı isteyene kadar ortaya çıkmadı,” dediler. “Biz ona 
yalvardığımızda kulak asmadı. Sefaletimizi ve gözyaş-
larımızı umursamadı. O bize karşı sevgi beslemiyorken 
biz neden ona sevgi verelim ki?” Halkı, Meleagros’a 
karşı öfkelendikçe Meleagros’un neşesi iyiden iyiye 
kaçtı. Yeniden odasına kapandı ve mızrağıyla kalkanını 
boş boş duvara astı. Bütün gün Kleopatra’nın tatlı söz-
cüklerini dinlemek, ülkesinin halkı için cesurca savaş-
maktan daha fazla mutlu ediyordu onu.

Annesi Althaia, oğlundan gitgide daha da soğudu 
ve öfkeyle, “Yaşamasının bana ne faydası var ki artık?” 
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dedi. Yarısı yanmış odunu gizlediği yerden çıkarıp oca-
ğa attı. Odun bir anda alev alırken Kleopatra’nın kolla-
rında yatmakta olan Meleagros’un gücü de aniden çe-
kilmeye başladı. “Yaşam çekiliyor içimden,” dedi. “Beni 
sımsıkı sar kollarınla. Bırak başkaları lanetler yağdırsın 
bana, senin sevgi dolu kollarında öleyim.” Nefes alışı 
giderek zayıfladı ama hâlâ sevgi dolu gözlerle Kleopat-
ra’nın gözlerine bakıyordu. Odunun son kıvılcımı sö-
nerken ocakta, Meleagros da mutlu bir iç çekişle ruhu-
nu teslim etti.

Oineus’un evinde ve tüm Kalydon şehrinde keder 
ve acı hâkimdi. Ama boş yere ağlayıp inliyorlardı. Yap-
tığı bütün güzel işler, akıllıca önerileri, güçlü kolları 
geliyordu akıllarına ama en güzel yaşında ölen liderleri 
için boş yere hayıflanıyorlardı. Althaia’nın acısı ise çok 
daha derin, çok daha keskindi. Moiralar oğluna yaz-
dıkları kaderi gerçekleştirince annelik sevgisi yeniden 
yeşermişti kalbinde. Karısı Kleopatra çok acı çekti ve 
elinden alınan aşkın özlemini duydu. Oineus’un evinde 
artık neşe yoktu. Erinye görevini yerine getirmişti. Çok 
geçmeden Althaia da oğlunun peşinden bilinmez diya-
ra gitti. Kleopatra, Hades ve Persephone’nin karanlık 
krallığında Meleagros’la karşılaşacak olmanın mutlulu-
ğuyla öldü.
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Evadne, Alpheios kıyılarında yeni doğmuş bebeğini 
izliyordu. Phaisana’da hüküm süren Aipytos’un 
gazabından korktuğu için kaçıyordu. Delphi’de 

yaşayan Phoebus Apollon’a yakarırken gözyaşları ya-
naklarından süzülüyordu. “Ey parlak günün efendisi, 
çocuğuna bak ve o bu ıssızlıkta yatarken onu koru. Ben 
daha fazla kalamam yanında.” Evadne gitti ve Phoebus, 
etrafını saran çiçeklerin arasında yatan bebeği balla bes-
lesinler diye iki yılan gönderdi. Ardından Phoebus’un, 
Evadne’nin oğlunun bilge ve gelecekte yaşanacak şey-
leri söyleme gücüyle büyüyeceğine dair sözleri bütün 
ülkeye yayıldı. Aipytos, evinde yaşayan herkese Evad-
ne’nin oğlunu nerede bulabileceğini sordu. Ama hiçbiri 
çocuğun nerede olduğunu bilmiyordu, çünkü yılanlar 
onu yabani çiçekler tarafından rüzgârdan ve sıcaktan 
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korunduğu bir koruluğa gizlemişti. Alpheios’un kıyı-
larındaki uzun sazlıklar arasında uzun zaman bebeği 
aradılar. En sonunda menekşeler içinde yatan bir bebek 
buldular. Aipytos çocuğu aldı ve ona Iamos adını verdi. 
Cesur ve bilge bir kalple, yaklaşan keder ve sevinçlere 
dair işaretleri okuyarak, tepesinde uzanan gökyüzün-
de ya da ayaklarının altındaki yeryüzünde gizli şeylerin 
nişanlarını görerek büyüdü çocuk. Aipytos’un evinde 
yaşayan genç oğlanlar ve kızlarla çok az konuşurdu. 
Genellikle ıssız tepelerde, nehir kenarında dolaşır, bir 
şeyler mırıldanırdı. Bir gece, yıldızlar gökyüzünde usul-
ca parlarken Iamos, Alpheios’un sularına dalarak Delp-
hi’de yaşayan Phoebus’a ve engin denizlerin efendisi 
Poseidon’a dua etti. Gözlerini açmaları için yalvardı on-
lara. İnsanoğullarına, onların göremedikleri şeyleri ifşa 
edebilmek istedi. Phoebus’la Poseidon onu Pisa ovası-
nı gören yüksek kayalara götürdü. “Şuraya bak Evad-
ne’nin oğlu,” dediler. “Alpheios’un beyaz suları nasıl da 
usulca akıyor denize. İleride kudretli Zeus’un oğlu He-
rakles burada Hellen evlatlarını bir araya toplayacak ve 
törensel oyunlarla onları en güçlü şekilde birbirine bağ-
layacak. Hepsi Zeus’un isteklerini öğrenmek için bura-
ya gelecekler. Sen ve çocukların da kendi kendilerine 
anlayamadıkları işaretleri burada okuyacaksınız insan-
lara.” Phoebus Apollon, Iamos’un kulaklarına dokundu 
ve kuşların sesi dosdoğru ileride yaşanacak şeyleri an-
latmaya başladı ona. Sanki bir arkadaşını dinleyen biri 
gibi duyuyordu sözcüklerini. Bütün Argive diyarı onun 
bilgeliğinden faydalanmak istediği ve önüne görkem-
li armağanlar bıraktıkları için Iamos çok zengin oldu. 
Kendinden sonra çocuklarına da gerçekleri söylemeyi 
ve adil davranmayı öğretti. Kimse bu büyük zenginliği 
kıskanmadığı gibi bütün insanlar Iamos’un bilge ço-
cuklarını iyilikle yad etti.
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