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Hiimanizma ruhunu anlama ve duymada ilk agsama, insan varliginin en somut anlatimi olan sanat yapitlarinin
benimsenmesidir. Sanat dallar1 iginde edebiyat, bu anlatimin diisiince 6geleri en zengin olanidir. Bunun
icindir ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha dogrusu kendi diisiincesinde
yinelemesi; zeka ve anlama giiciinii o yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasi



demektir. Iste ceviri etkinligini, biz, bu bakimdan 6nemli ve uygarlik davamiz igin etkili saymaktayiz.
Zekasinin her yiiziinii bu tiirlii yapitlarin her tiirliisiine dondiirebilmis uluslarda diisiincenin en silinmez araci
olan yaz1 ve onun mimarisi demek olan edebiyatin, biitiin kitlenin ruhuna kadar isleyen ve sinen bir etkisi
vardir. Bu etkinin birey ve toplum iizerinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda biitiin sinirlar1 delip asacak bir
saglamlik ve yaygimlig1 gosterir. Hangi ulusun kitaplig1 bu yonde zenginse o ulus, uygarlik diinyasinda daha
yiiksek bir diisiince diizeyinde demektir. Bu bakimdan ceviri etkinligini sistemli ve dikkatli bir bicimde
yonetmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Tiirk
aydinlana siikran duyuyorum. Onlarin ¢abalartyla bes yil iginde, hi¢ degilse, devlet eliyle yiiz ciltlik, 6zel
girisimlerin ¢abasi ve yine devletin yardimiyla, onun dort bes kat1 biiylik olmak {izere zengin bir ¢eviri
kitapligimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden elde edecegi biiyiik yarar diisiiniip de simdiden
ceviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, higbir Tiirk okurunun elinde degildir. 23 Haziran 1941.
Milli Egitim Bakani

Hasan Ali Yiicel

SUNUS

Cumhuriyet'le baslayan Tiirk Aydinlanma Devrimi'nde, diinya klasiklerinin Hasan Ali Yiicel énciiliigiinde
dilimize cevrilmesinin, kuskusuz 6nemli pay1 vardir. Cumbhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75.
yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tiirk okuruna bir "Aydinlanma Kitaplig1" kazandirmak istedik. Bu
cercevede, 1940'l1 yillardan baglayarak Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanan diinya klasiklerini okurlarimiza
sunmaya bagladik. Biiyiik ilgi géren bu etkinligi Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanmamis —ancak
Aydinlanma Devrimi yarida kalmasaydi yayinlanacagina kesinlikle inandigimiz— diinya klasiklerini de

katarak siirdiiriiyoruz. Cumbhuriyet

AYDINLANMANIN ROMANI

"Geng Werther'in Acilar" Uzerine Birkag Diisiince

Goethe, 28 Agustos 1999 giinii 250 yasinda olurken, onun diinya ¢apindaki erken iiniiniin ilk temel tag1 olan
"Geng Werther'in Acilar1" romaninin ilk basiminin iizerinden de tam 225 yil gecmis bulunuyor. Goethe,
romanini 1774 yilinin Subat—Mayis aylar1 arasinda yazdi. Ayni yilin giiziinde ilk kez yayimladi. Okurlar
tizerinde beklenmedik yogunlukta etki yaratan roman, kisa siirede bircok Avrupa diline cevrildi, ayn1 etkiyi
diger dillerin okurlar iizerinde de birakti. 18. ylizy1l Almanyasi'nda bireysel 6zgiirliigtin giindeme geldigi
yetmisli yillarda bireyin duygusu, giindemin agirlikli maddesiydi. Fransa ve Ingiltere gibi Avrupa iilkelerinin
siyasal orgiitliiliik ve ulusal birlik, toplumsal gelismislik ve ekonomik kalkinma agisindan ¢ok gerisinde
bulunan, siyasal birligi olmayan Almanya, sanat, edebiyat ve felsefe alanlarinda biitiin Avrupa'da 6ne
firlayarak, feodal toplumdan burjuva toplumuna, uyruktan yurttaga, yiginliktan bireylige gecis siirecinin sanat
ve diisiin alanindaki onderligini iistlenmigtir. "Werther", iste boyle bir siirecin ilk romani olarak heniiz yirmi
bes yasindaki Geothe'ye, Almanca'nin ve Almanya'nin sinirlar1 6tesinde iin kazanmanin kapilarini da ardina
kadar agmistir. Bireysel ozgiirlesme ve aydinlanma siirecinin romani olam "Werther" giiniimiize dek
etkisinden ve 6neminden higbir sey yitirmedi. Geng¢ Goethe, hem kendisinin, hem yakin ¢evresindeki
kisilerin ¢arpict duygusal yasantilarindan yararlanmigtir "Werther"i yazarken, ama biitiin elestirmenlerin ve
yazinbilimcilerin saptadiklar1 ve kanitladiklar1 gibi, bu yasantilardan yola ¢ikarak, eksiksiz bir kurgu ve roman



yapisi ortaya koymustur. Romanin yayimlanmasindan yaklasik on yil sonra arkadasi Eckermann'a,
"Werther"in kendi yasantilariyla iligkisini su sozlerle belirtir: "Parmaklarimin ucunda yanarak beni sikintrya
sokan bireysel, ¢cok yakin iligkilerdi, bunlar beni sonunda Werther'i ortaya ¢ikaran ruh durumuna soktu.
Yasamis, sevmis ve cok aci ¢cekmistim.” Lahn Irmagi kiyisindaki Wetzlar kentine gelen gen¢ Goethe, 9
Haziran 1772 giinii gittigi Volpertshausen'deki baloda Lotte Buff ile tanigt1. Lotte Buff, on dokuz yasinda olup
dort yildir, kendisinden on bir yas biiyiik el¢ilik yazmani Johann Christian Kestner ile niganliydi. 1772
yilinin yaz aylarinda Lotte Buff'e duydugu ask, daha sonra "Werther" romaninin kivilcimi olacakti. Romanda
onemli bir yeri olan veda izlegi de, Goethe'nin ayn1 yilin 10 Eyliil giinii Lotte ile Kestner'e vedasindan
kaynaklandi. Bu veda sirasinda da Goethe, romanin birinci boliimiiniin sonunda doruk olusturan, ayrilik ve
obiir diinyada yeniden bulugma iizerine konugmustu. Romanin ikinci boliimiiniin sonunda Werther'in kendini
oldiirmesi de bdylece birinci boliimiin sonundaki bu veda konusmasina baglaniyor. Zira, Werther, Lotte ile
obiir diinyada bulusacagindan emin ve bu amagla intihar ediyor. Goethe, 11 Eyliil sabah1 bir daha veda
etmeden Wetzlar'dan ayrilir, yolda Ehrenbreitstein kasabasinda Laroche ailesini ziyaret ederek, ailenin 16
yasindaki kiz1 Maximiliane ile tanigir. Oradan Frankfurt'a donerek avukat olarak calismaya baglayan Goethe,
tam Lotte'ye agkini unutmaya calisirken, Wetzlar'dan aldig1 bir haber, kendisini allak bullak eder. Leipzig'te
ogrenim yillarindan tanidig1, Volpertshausen'deki baloda yeniden karsilagtig1 arkadasi, elcilik yazmam
Jerusalem, evli bir kadina agk yiiziinden kendini 6ldiirmiistiir. Goethe, bu intiharla ilgili olarak Kestner'den
ayritil bilgi ister. Kestner gereken bilgileri kasim ayinda Goethe'ye yazar. Kestner ile Lotte, 4 Nisan 1773
giinii evlenirler ve Hannover'e taginirlar. Ciftin nikah yiiziiklerini Frankfurt'tan alip gonderen Goethe'nin
evlilik gerceklestikten sonra bundan haberi olur. Temmuz 1773 tarihinde de bayan Laroche kiz1 Maximiliane
ile Frankfurt'ta Goethelere konuk olur. Ancak, bundan alt1 ay kadar sonra 9 Ocak 1774 tarihinde
Maximiliane Frankfurtlu tecimen Peter Anton Brentano ile evlenir ve bu evlilikten Alman edebiyatinin 6nemli
adlarindan Bettina ve Clemens Brentano dogar, evleri de Alman Romantik Akimi'nin besigi olur. Boylece
Goethe ikinci kez, egilim gosterdigi bir kizin bagkasiyla evlenmesini yasar, kendi kiskan¢liginin yani sira
kocanin ona kars1 kiskangliginin da deneyimini derinden duyumsar. 1 Subat'ta yazmaya baglayip cok kisa bir
siire icinde may1s ayinda tamamladigi "Werther" romaninin dig ¢atis1 bu yasantilardan olustu. Ama yaratilan
yapitla yasantilar arasinda daha bagka bir baglanti kurmak olas1 degil. Zira, ortaya gercekten bastan sona en
saglam bi¢imde tasarlanmig bir kurguyla bir yazin yapiti ¢cikmistir.  Kurguyu olusturan "Werther"deki
mektuplar, Goethe'nin 1772 yilinda gercekten yazdigi mektuplarla kargilastirildigi zaman, yasamla yazinsal
kurgu arasindaki ayrim ve sanatlagma siireci goriiliir. "Geng¢ Werther'in Acilar1” romaniyla Goethe, diinya
edebiyatinin en etkili, en iinlii yapitlarindan birini heniiz yirmi bes yasindayken verdi. Etkisi, boylesine
dogrudan olan az sayida yapit vardir diinya edebiyatinda. Roman1 okuyan bazi kisiler, roman kahramani
Werther'in etkisi altinda kalarak yalnizca Almanya'da degil, romanin cevrildigi bagka iilkelerde de intihar
etmisler ya da intihara kalkigsmiglardir. Ama romanin okur iizerindeki biiylik etkisi, konusuyla olaylar
dizisinden ziyade, Goethe'nin dilinden kaynaklanmaktadir. Bir yandan ev, aile, arkadaslik iliskileri, kdyld,
hizmetci gibi insanlarin giinliik yagsamlar1 giinliik bir dille anlatilirken, bir yandan Werther'in tutuldugu ask
hummalari, cosku ve heyecanlari, 6fke ve sikintilari, duygu ve diistince doruklari, miithig bir soyleyis ve
anlatis tirmanigina geciyor. Zaman zaman bu tirmanisin sonu gelmiyor; dil ve anlatim duygulara, coskulara,
umut ve diis kirikliklarina, 6fke ve kizginliklara ayni hizla ayak uyduramiyor; tiimce tikaniyor, kopuyor, ama
okuru kendi sezgi ve imgelem giiciiyle, algilamasiyla tiimcenin kesildigi yerden 6teye anlami ulatmaya
gotiiriiyor. Goethe'nin dil ve anlatim zenginliginin yani sira, anlatim 6geleriyle dokuma ve kurgulamay1 da
dahiyane bir ustalikla bagardigin1 goriiyoruz bu genclik romaninda. "Werther" romanini Alman
Aydinlanmasi'nin bir iiriinii olarak degerlendiren Georg Lukacs, bu romanin yayimlanir yayimlanmaz diinya
capinda tinlenmesiyle Alman Aydinlanmasi'nin Avrupa'da one ¢iktigini belirtiyor. Aydinlanmanin 6zii
akilcilik, akilcilik ise birey olmakla olasi. Lukacs, "Aydinlanmada aklin 6zii nedir?" sorusuna sdyle karsilik
veriyor: "Aklin 6zii 'agikca dinin, ilahiyatin bulagtig1 felsefenin, feodal mutlakiyet kurumlarinin, feodal—dinsel
erdem kosullarinin vb. 6diinsiiz elestirisinde' yatmaktadir." Aydinlanmanin neden ve sonuglar1 arasinda
burjuva devriminin kesinlikle yer aldigini saptayan Lukacs, gen¢ Goethe'nin, Schiller'in anlayisina gére de
devrimci olmadigini, ama "genis bir tarihsel anlamda, burjuva devriminin temel sorunlariyla i¢sel bagintisi
anlaminda, gen¢ Goethe'nin yapitlarinin, Avrupa Aydinlanma Hareketi'nin, Biiyiik Fransiz Devrimi'nin
ideolojik hazirligmin doruklarindan biri" oldugunu soyliiyor. Goethe'nin temel bir ilkesi var. Insanin s6zle ya
da eylemle ya da bagka bir yoldan ortaya c¢ikardig1 her sey, onun biitiin giiclerinin birlesiminden
kaynaklanmalidir; her tekillik sakattir, diyor. Lukacs, "Werther"in yazinsal ana iceriginin bu ilkenin
gerceklestirilmesi, bunun gerceklestirilmesinin karsisindaki i¢ ve dis engellerle savas oldugunu belirterek,



estetik acidan bu savasin kurallara karg1 verildigini saptiyor. Aydinlanmaya gore de, kurallar insanlar i¢in
yapilir, yoksa insan1 kurallara kole etmek icin degil. Yasalar da 6yle. Lukacs'a gore, "Werther"deki erdem
sorunlar1 hep bu savasin gercevesinde iglenmektedir. Goethe, yaslilik yillarinda, intihar hakkini da, kurallara
ve dogmalara bagkaldiri, devrimsel tavir olarak niteler. Lukacs da Goethe'nin bu aciklamasina gonderme
yaparak, bu hakki istemenin Montesquieu'ye dayandirilmasini, "Werther" ile aydinlanma bagintis1 agisindan
cok ilging olarak degerlendiriyor. Kurallarla ve dogmalarla insan icin savasim, hiimanist ideallerin
gerceklestirilmesi acisindan, gen¢ Goethe'de halk¢ilik egilimiyle i¢ icedir, diyen Lukacs, "Werther" iizerine su
saptamay1 yapiyor: "Biitiin "Werther", burjuva devriminin hazirlik siirecindeki yeni insana, burjuva
toplumunun gelismesinin ortaya ¢ikardigi insanlagmaya, her yonde edim i¢in insanin uyanigina inandir — ve
ayn1 zamanda trajik olarak batmaya yargili. Bu yeni insanin canlandirilmasi siirekli olarak sinifli toplumla ve
darkafalilikla dramatik bir ¢atigsma icinde olusur." Lukacs, "Werther"in diinya yazinindaki yerini belirlerken,
bunu gegici, agir1, abartili bir duygusallik olarak degerlendirmenin yanlig bir kisitlama olacagini vurgular,
gelenekei elestirmenleri elestirir ayn1 zamanda. Lukacs i¢in "Werther" ¢ok daha énemli bir yere sahip:
"Werther"deki halk¢i—hiimanist bagkaldiri, Fransiz Devrimi'nin hazirlik siirecinde burjuva ideolojisinin en
devrimci anlatimlarindan biridir. "Werther"de, gen¢ Goethe'nin her yonden gelismis, 6zgiir insan i¢in, "Go6tz"
ve "Prometheus" fragmaniyla "Faust"un ilk tasarimlarinda vb.de dile gelen cabalarinin biresmesidir."
Goethe'yi, Richardson ve Rousseau'nun yaninda, Fielding ile Goldsmith'in de uzantisinda géren Lukacs,
"Werther"in, 18. yiizyilin biiyiik gercekg¢i egilimlerinin sanatsal birlesimini sundugunu savunarak, romanin
diinya capindaki basarisini da, burjuva devrimi ¢izgisinin yazinsal bir basarisi olarak degerlendiriyor.
Homeros'un 6grencisi olarak gordiigii geng Goethe, "Werther" ile yalnizca 18. yiizy1l yazininin doruklarindan
birini yaratmakla kalmiyor, Lukacs'a gore, ayn1 zamanda 19. yiizy1l gercekciliginin de onciisii oluyor. Balzac
ve Stendhal, "Werther"deki gercek egilimleri siirdiiriiyorlar," diyor. Insanin kisilik sahibi olmas1 siireci
elbete celiskisiz ve piiriizsiiz ylirimiiyor. Bir agk celigkisi icinde geng Geothe, bireyin kisilik kazanma
kavgasindaki biiyiik sorunlar1 da romanin orgiisiine organik olarak katiyor, yine Lukacs'in saptamasiyla. Bu
ask celigkisiyle Goethe, daha da 6teye giderek, kisilik gelistirmeyle burjuva toplumu arasindaki derin
celigkileri de ortaya seriyor. Facianin kaynagi da zaten bu Lukacs'a gore: "Lotte, bir burjuva kadini, yetenekli
ve saygin bir adamla evliligine siki sikiya bagl kalarak, kendi tutkusundan iirkiip sendeliyor." Ve Lukacs'tan
bir son saptama: "Goethe, kendi doneminin yasamini biitiin ¢atismalariyla birlikte bu agk trajedisinde
yogunlagtirdigi i¢in, "Werther'in Acilar1” diinya edebiyatinin en biiyiik ask romanlarindan biridir." Birkag
s0z de bu ¢eviriye ilisgkin:

"Werther"i Cumhuriyet icin ¢cevirmekte oldugumu actigim, kiiltiir adami bir Alman dost, kusku duyan bir
bakisla, nasil becereceksin Goethe'nin o tiimcelerini cevirmeyi, demeye getirdi. Yiizde yiiz hakliydi. Ben de,
yazariin 250. dogum yildoniimiinde ve yazilisindan, ilk basimindan 225 yil sonra "Werther"i yeniden
cevirmenin, Goethe'nin dil zenginliginin yani sira bicem 6zelliklerinin de giiniimiiz Tiirk¢esinde elden
geldigince yansitilmasiyla bir anlami olacagini diisiinliyordum. Goethe'nin anlatim 6zelliklerini ve tiimce
yapilarini oldugu gibi korumaya caligtim. Yoksa, bazi upuzun tiimceleri, daha kisa birkag tiimceyle vermek
benim de isimi ¢ok kolaylagtirirdi. Ama 18. yiizyi1ldan bugiine dek Almanca okuyanlar, o tiimceleri okuyup
hala etkilendiklerine gore, Tiirk¢ede de ayni1 sonug nicgin alinmasin, diye bir ¢cabaya kalkistim. Tiimce
yapilarin1 korurken, Goethe'nin 6zel noktalama imlerini de ceviride yansittim. Ozellikle tiimce iginde, deyis
ve anlatig bigeminin ve mektup tiiriiniin sonucu olarak, iinlem imleri kullanip, ayn1 tiimceyi kiiciik harfle
stirdiiriiyor Goethe. Bu ve bunun gibi kiiciik yazimlar1 ve diger yazim 6zelliklerini kolladim. Ayrica, 18.
yiizy1lda yazilmig bu roman, 6zgiin dilinde giiniimiizde de okunuyor. Bu yiizden, Tiirk¢eye ¢evirirken, elbette
giiniimiiz Tiirkgesi hedef dil, ama giiniimiiz Tiirk¢esinde kullanilan bazi eskicil sdzciik ve kavramla, romanin
olustugu doneme hafiften imsel gonderme amaclandi. Oysa, 6rnegin, romanin sonuna dogru yer alan Ossian
metni, ar1 Tiirk¢eyle roman iginde ayr1 bir metin olarak da ortaya cikariliyor.

Yiiksel Pazarkaya
May1s 1999
GENC WERTHER'IN ACILARI

Zavalli Werther'in 6ykiisiiyle ilgili olarak bulabildigim her seyi 6zenle topladim ve burada size sunuyorum,
bunun i¢in bana siikran duyacaginizi biliyorum. Onun anlagina, benligine sevginizi ve hayranliginizi,
yazgisinaysa gozyaslarinizi esirgeyemezsiniz. Ve sen, ayni onun gibi tutkulu istem duyan sevgili can, onun



acisindan avuntu bul ve ister tecelli olsun, ister kendi sugun yiiziinden, kendine daha yakin birini bulamazsan,
bu kitap¢igi dost edin.

BIRINCI KITAP

4 Mayis 1771.

Ne mutluyum, gitmekten! Can dost, insan kalbi ne tuhaf! Oylesine sevdigim senden hi¢ ayrilamazken, seni
birakip da yiiregi hos olmak. Diger biitiin iligkilerim, benimki gibi bir yiiregi korkutmak i¢in, yazginin
cilveleri degil miydi? Zavalli Leonore! Yine de ben su¢suzdum. Kizkardesi kendince ¢ekimiyle gonliimii
hosca eglendirirken, bu zavalli yiirekte bir tutkunun kivilcitmlanmasi karsisinda elimden ne gelirdi! Yine de —
salt su¢csuz muyum? Ben de onun duygularini beslemedim mi? Bizi hi¢ giiliin¢liige diismeden dylesine cok
giildiiren doganin o pek sahih anlatimlariyla kendim géonenmedim mi, ben yapmadim m1 — Hey, insan ne ki,
kendinden yakinabiliyor! Istiyorum, sevgili dost, sana s6z veriyorum, daha iyi olmak istiyorum, yazginin bize
sundugu bir parca kotiiliigli, hep yaptigim gibi, artik gevis getirip durmak istemiyorum; ge¢cmisi gecmiste
birakmak ve simdinin tadini ¢ikarmak istiyorum. Elbette, haklisin, kuzum, — nigin bdyle yaratildiklarini Tanr1
bilir — ama insanlar, diiglem gii¢lerini, umursamaz simdilerine katlanmaktan ¢ok, ge¢mis kotiiliiklerin anilarini
cagristirmak icin bdylesine zorlamasalardi, aralarindaki acilar daha ufak olurdu. Anneme, isini en iyi
bicimde yliriittiigtimii ve buna iligkin haberi ilk firsatta ulagtiracagimi sdylersen, iyi edersin. Teyzemle
konustum ve bizde sozii edilen o kétii kartyr bulmadim onda. Cok iyi yiirekli, neseli ve hararetli bir kadin.
Miras payinin alikonmasina iligkin annemin yakinmalarini ona anlattim; o da bana, hangi durum ve kosulda
tamamini vermeye hazir oldugunu soyledi, istedigimizden de fazlasini. — Kisacasi, bu konuda simdi yazmak
istemiyorum; anneme, her seyin iyi olacagini, sdyle. Ve sevgili dostum, bu ufak igle ilgilenirken, diinyay1 hile
ve kotiiliikten ¢ok, belki yanlis anlamalarin karistirdigini gérdiim. Hig¢ degilse, hile ve desise daha seyrek
goriilityor. Burada aslinda keyfim pekéla yerinde, bu cennet kosede yalnizlik kalbime merhem ve bu genclik
mevsimi, sik¢a lirperen yiiregimi biitiin giirliigiiyle 1sitiyor. Her agag, her ¢ali bir cicek demeti ve insan, bu
giizel kokular denizinde siiziilmek ve biitiin besinini oradan toplamak i¢in, mayisbocegi olmak istiyor.

Kentin kendisi hos degil, ama ¢epcevre doganin tanimsiz giizelligi. Bu da, Kont von M..'yi, bahgesini, en
giizel cesitlemeler i¢inde birbiriyle kesiserek sirin vadiler olusturan tepelerden birinde kurmaya yoneltmis.
Bahce basit ve insan buraya girer girmez, bir bah¢evanin bilimsel yontemle degil de, tasarimi, burada kendini
dinlemek isteyen duyarl bir yiliregin yaptigini sezinliyor. Onun da, benim de en sevdigimiz yer olan yikik
koskeiikte merhum igin epeyce gozyasi doktiim. Yakinda bahgenin sahibi olacagim; bahgcevan bana karsi,
yalnizca su birkag¢ giindiir iyi davraniyor, onun i¢in de kotii olmayacak.

10 Maysis giindi.

Biitiin gonliimle tadini ¢ikardigim tatli bahar sabahlar1 gibi sahane bir senlik biitiin ruhumu sardi. Benimki
gibi ruhlar icin yaratilmis bu yorede yalmzim ve yasamimdan seving duyuyorum. Oylesine mutluyum,
dostum, bdyle ering icinde varlik duygusuna biisbiitiin dalmis olmaktan sanatim rahatsiz. Simdi resim
yapamam, bir ¢izgi bile ¢cizemem, ama hi¢bir zaman su anlarda oldugumdan daha biiyiik ressam olmadim.
Cevremdeki sirin vadi buharlanip, tepede duran giines ormanin gegit vermez karanligina abanirken, yalnizca
tek tiik 1s1nlar benim kutsal yerime kaginca, ben de asagiya dogru akan derenin kiyisinda uzun otlara uzanip,
toprakta binbir cesit ot beni bir tuhaf edince; otlarin arasindaki kiiciik evrenin kaynagmasini,
sivrisinekgiklerin, kurt¢uklarin, akil sir ermez sayisiz bicimlerini kalbimin yakininda duyumsayinca ve bizi
kendince yaratan yiice varligin huzurunu, bizi sonsuz hazza bogarak ucurtup koruyan yiice sevenin esimini
duyumsayinca; dostum! sonra gézlerimin etrafi alacalasip da ¢epcevre diinya ve gokyiizii, bir sevgilinin
endamu gibi, biitiin ruhumda siik@ita varinca — o zaman sik¢a 6zlem duyarak diisiiniiyorum: ah, icinde dolu
dolu simsicak yagayani bir ifade edebilsen, ona kagit {izerinde nefes verebilsen; bu ruhunun aynasi olsa,
sonsuz Tanri, ruhunun aynasi oldugu gibi! — Dostum — Ama bu beni mahvediyor, bu goriiniimlerin



ihtisaminin siddeti altinda yok oluyorum.

12 Mayzis giindi.

Yaniltici ruhlar m1 bu yorede ugusuyor, yoksa kalbimdeki sicak ilahi hayalgiicli mii, bana ¢epcevre her seyi
cennet gibi yapiyor, bilmiyorum. Hemen her yerin 6niinde bir kaynak var, beni biiyiileyen bir kaynak, tipki
kizkardesleriyle Melusine gibi. — Ufak bir tepeden asagiya inince, bir kubbeyle karsilasiyorsun, yirmi kadar
merdiven, agagida mermer kayadan en berrak suyun aktig1 yere iniyor. Yukarda ¢evreleyen kiiciik duvar, alani
cepgevre saran yiiksek agaclar, yerin serinligi: biitiin bunlarda bir dokunaklilik, bir iirperticilik var. Orada bir
saat oturmadigim giin yok. O zaman kentten kizlar su almaya geliyorlar, eskiden kral kizlarinin da bizzat
yaptiklar1 en masum, en gerekli is. Orada 6yle otururken, babaerkil goriis cevremde canlaniyor, biitiin o atalar
cesme baginda goriisiip evleniyorlar ve cesmelerin, kaynaklarin cevresinde iyilik ruhlar1 dolaniyor. Oh, bunu
duyumsamayan bir kisi, zorlu bir yaz giinii yiirliylisiiniin ardindan bir ¢esmenin serinliginde canina can katmis
olamaz.

13 Maysis giinii.

Kitaplarini gondereyim mi, diye soruyorsun? — Canim, Tanr1 agkina, liitfen, birak onlar uzak dursunlar
benden! Artik yonlendirilmek, diirtiilmek, sevklendirilmek istemiyorum, bu yiirek zaten kendiliginden
kabariyor yeterince; bana ninni gerek, onu da Homer'imde bol bol buldum. Asi kanim1 yatistirmak i¢in ne ¢ok
ninni sdyliiyorum, zira bu ylirekten daha denksiz, daha sebatsiz bir sey gérmemissindir. Can! benim
sikintilardan sefahate, tatli hiiziinlerden ugursuz tutkulara gecisimi gérme zahmetine bunca sik katlanan sana
bunu sdylemem gerekli mi? Yiirecigime hem sayr1 bir ¢cocuk gibi bakiyorum; o istedigini yapiyor. Bunu
bagkalarina sdyleme; duyarlarsa, hos gérmeyecek kisiler var.

15 Maysis giinii.

Bu yerin siradan insanlar artik beni taniyor ve seviyorlar, 6zellikle cocuklar. Baglangicta onlara samimiyetle
yanagip, sunu bunu sormami, bazilar1 kendileriyle alay ediyorum sanip, bana kaba davrandilar. Ama
yilmadim; yalnizca, dikkatimi ¢eken bir seyi en siddetli bicimde duyumsadim: belli bir ziimrenin insanlari,
yakinina gelince sanki bir sey yitireceklermis gibi, siradan halktan hep soguk bir mesafede duruyorlar; bir de
zavalli halkin diizeyine iniyormus gibi yapip, sonra daha da kiric1 bicimde kibir gosteren miilteciler ve
horatacilar var. Esit olmadigimiz1 ve olamayacagimizi biliyorum; ama bence, sayginlik bulmak i¢in, s6zde
ayaktakimindan uzak durmasi gerektigini sananla, yenilmekten korktugu i¢in diismandan kagan alcak arasinda
bir ayrim yok. Son kez ¢esme bagina geldigimde, geng bir hizmet¢i kiz, kabini en alt basamaga koymus, onu
bagina kaldirmaya yardim edecek bir kiz arkadas1 geliyor mu diye ¢evresine bakiniyordu. Asagiya inip,
yiiziine baktim. — Kendisine, yardim edeyim mi, hanim kiz? dedim. — Kizarip bozardi. — Yok, yok, bey! dedi.
— Zahmet etmeyin! — Yastik baglig1 yerlestirdi, ben de ona yardim ettim. Tesekkiir edip, yukariya ¢ikt1.

17 Mayzs giinii.

Cesit cesit insanla tanistim, heniiz bir arkadas bulamadim. Insanlara neyim itici geliyor, bilmiyorum; ¢ok kisi
benden hoslanip iliski kuruyor, ancak ¢ok kisa bir yolu birlikte gitmek, beni incitiyor. Insanlarin burada nasil
olduklarini sorarsan, yanitim su olur: her yerdeki gibi! Bu insansoyu denen, pek tekdiize bir sey. Pek cogu,
zamanin en biiylik boliimiinii sirf yasamak i¢in harciyor ve kalan bir parcacik 6zgiirliikten de dylesine
korkuyor ki, ondan kurtulmak i¢in elinden geleni yapiyor. Ey, insan yazgisi! Ama halki oldukga iyi
cinsinden! Bazen kendimden gecersem, bazen insanlar i¢in arta kalan sevincin keyfini onlarla birlikte
cikarirsam, akilli uslu bir masanin ¢evresinde biitiin agik kalpliligim ve ictenligimle sakalasirsam, uygun bir
zamanda bir araba gezintisine, bir dansa katilirsam ve buna benzer bagka seyler yaparsam, kendimi pek iyi
hissediyorum; yalnizca kullanilmaya kullanilmaya ciiriiyiip giden ve siki siki saklamaya ¢alistigim daha bir



stirii gliciin icimde pinekledigi aklima gelmemeli. Ah, kalbi 6ylesine sikistiriyor bu — Yine de! anlagilmamak
bizim gibilerin yazgisi. Ah, gengligimin kiz arkadaginin yitip gitmesi! ah, onu tanimis olmam! — Diyorum:
sen bir budalasin! burada olmayan1 artyorsun. Ama ona sahiptim, onun olabilecegim her seyi oldugum icin,
onun huzurundayken oldugumdan da biiyiik goriindiigiim o yiiregi, o ulu ruhu duyumsadim. Ya Rab! o zaman
ruhumda kullanilmamig en ufak bir gii¢ kaldi m1? Onun karsisinda, kalbimin biitiin dogay1 sarmaladig1 o
miithis duyguyu gelistirmis degil miydim? Bizim iligkilerimiz, en ince duyumsamanin degiskeleri, kotii
aligkanliga kadar hepsi, dehanin damgasini tagiyan en keskin zekanin sonsuz bir dokumasi degil miydi? Ya
simdi! — Ah, onun benden ilerdeki yillari, onu benden dnce mezara gétiirdii. Hi¢ unutmayacagim onu,
sarsilmaz duygusunu, ulu tahammiiliinii. Birkag giin 6nce bir V.. ile, mutlu yiizii olan acik bir gencle
bulustum. Akademiyi heniiz bitirmis, bilgi¢lik taslamamakla birlikte, baskalarindan daha fazla bildigini
saniyor. Her seyinden sezdigimce, caligkan biriydi de; kisaca, oldukca bilgisi var. Benim ¢izim yaptigimi ve
Yunanca bildigimi (iki goktag1 buralarda) isittigi i¢in, bana bagvurup, Batteux'den Wood'a, de Piles'den
Winckelmann'a epey bilgi ortaya koyup, Sulzer'in kuramini, birinci boliimii, bastan sona okudugunu, ayrica
elinde Antik donem arastirmalarini iceren Heynen'den bir metin bulundugunu vurguladi. Orali olmadim. Bir
bagka akli baginda adamla daha tanistim, Prens'in memurlarindan, agik, temiz yiirekli bir insan. Dokuz cocugu
varmig ve onu ¢ocuklartyla birlikte gérmenin, insanin i¢ini agtigini soyliiyorlar; 6zellikle en biiyiik kizindan
biiyiik sitayisle soz ediliyor. Beni davet etti, en kisa zamanda onu ziyaret edecegim. Buradan bir buguk saatlik
bir mesafede prensligin bir av koskiinde oturuyor, karisinin 6liimiinden sonra burada kentte ve memuriyet
konutunda kalmak ona ac1 verdigi icin, oraya taginma izni almig. Bunun diginda birkag acayip yaratik ¢ikti
karsima, her seyleriyle, ozellikle de tahammiilfersa dostluk gosterileriyle dayanilmaz seyler. Esen kal!
mektup tam senin istedigin gibi, bol havadisli.

22 Mayis giinii.

Insan yasamm bir diistiir goriisii, bazilarinca boyle algilanmustir, bu duygu beni de devamli mesgul ediyor.
Insanin yaratic1 ve arastirici giiciinii kapatan sinirlamalara bakinca; biitiin edimlerin, zavalli varligimiz
uzatmaktan bagka hicbir igse yaramayan ihtiyaclarimizi karsilamaya yonelik oldugunu goriince, sonra da
arastirmanin belli noktalarindan duyulan avuntunun sadece diigsel bir tevekkiilden bagka bir sey olmadigini,
zira arasina sikisip kalinan duvarlar renkli bigimler ve 1s1kli umutlarla ¢izilmekte — biitiin bunlar, Wilhelm,
beni dilsiz yapiyor. Icime kapanip, bir diinya buluyorum! Yine canlandirma ve kanli canl bir gii¢ yerine,
sezimle, koyu bir hevesle. Duyularimda her sey yiiziip duruyor, ben de diiste gibi diinyaya giiliimseyip
gidiyorum. Cocuklarin neyi, ni¢in istediklerini bilmedikleri konusunda, biitiin yiiksek 6gretmenler ve hocalar
hemfikirler; ama ¢ocuklar gibi yetiskinlerin de bu yeryiiziinde sendeleye sendeleye dolandiklari, onlar gibi,
nereden gelip nereye gittiklerini bilmedikleri, ayn1 bicimde gercek amaglar i¢in ugragmak yerine, biskiii, pasta
ve hus siitlactyla yonetildikleri konusuna gelince: kimse buna inanmak istemiyor, ama sanirim, elle tutulacak
denli acik bu. Seve seve itiraf edeyim sana, zira bu konuda bana sdyleyecegini biliyorum, ¢cocuklar gibi
giiniinii giin eden, oyuncak bebeklerini yanlarinda siiriikkleyen, soyup giydiren, annenin sekerli ekmegi
sakladig1 dolabin ¢evresinde biiyiik bir saygiyla sessiz donenen, arzu ettikleri seyi en sonunda ele gegirince,
avurtlarin sigsire sisire yiyerek, daha daha! diye bagiranlar en mutlu kisilerdir. — Bunlar mutlu yaratiklar.
Pacavra ugraslarina ya da giderek kendi meraklarina muhtesem isimler vererek, bunlari insansoyuna onlarin
iyiligi ve refahi diye satanlarin da keyfi yerindedir. — Ne mutlu, bunu yapabilene! Ama husu i¢inde bunun
insani nereye gotiirdiigiinii gorense, tuzu kuru vatandagsin, kendi kiigiik bah¢esini budayip cennete ¢evirdigini,
mutsuz olanin bile, sirtindaki yiikle ahlayip oflayarak ilerlemeye calistigini ve hepsinin, su giinesin 1181n1 bir
dakikacik daha uzun gormek i¢in ayni istegi duydugunu bilense — evet, o sakindir ve kendi icinde kendi
diinyasini kurar ve bir insan oldugu i¢in, o da mutludur. Sonra, ne kadar darda olsa bile, yiireginde yine hep
ozgiirliigiin ve istedigi zaman bu zindani terk edebilmenin tatli duygusunu tasir.

26 Mayi1s giinii.
Sen eskiden beri, benim kendimi gelistirme, herhangi giivenli bir yerde bir kuliibecik kurup, orada biitiin

mahrumiyetle yasama tavrimi bilirsin. Burada da beni ¢eken bir kdsecige rasladim.
Kentten yaklagik bir saat uzaklikta Wahlheim* adinda bir yer var. Bir tepenin iistiindeki konumu ¢ok ilging



ve iist patikadan yiiriiyerek kdyden cikinca, birden biitiin bir vadi gozler oniine seriliyor. Yasina karsin ding,
canayakin bir kadinin yerinde sarap, bira, kahve sunuluyor; hepsinden giizeli de, kdy evlerinin, samanlik ve
ciftliklerin ¢evirdigi, kilisenin 6niindeki kii¢iik meydanin iistiinii genis dallariyla 6rten iki thlamur agaci.
Boyle sakli, boyle samimi bir yeri kolay kolay bulamam, meyhaneden de masami, iskemlemi oraya ¢ikarttirip,
orada kahvemi yudumluyor, Homerimi okuyorum. Giizel bir 6gle sonrasinda bir raslantiyla ilk kez
thlamurlarin altina geldigimde, buray1 1p1ssiz buldum. Herkes tarladaydi, yalniz dort yaglarinda bir oglan
yerde , bacaklarinin arasina oturttugu, yarim yasinda var yok, bagka bir cocugu, elleriyle sarmig, sanki kendisi
bir oturakmis gibi, gégsiine ¢ekiyor, kara gozlerinde 1s1yan canlilifa karsin, sakin sakin oturuyordu. Bu
goriintii hosuma gitti: onun karsisinda duran bir sabana oturup, bu kardesce pozu biiyiik bir keyifle ¢izdim.
Yakindaki bir ¢iti, bir samanlik kapisin1 ve birkag kirik araba tekerini de, durduklari gibi art arda buna
ekledim ve bir saat i¢cinde kendimden en ufak bir sey katmaksizin, yerli yerince istiflenmis, pek ilging bir
cizimin ortaya ¢iktigini gordiim. Bundan sonra yalnizca dogaya yonelme niyetimi gii¢clendirdi bu. Yalnizca
odur, sonsuz zengin ve yalnizca o, biiyiik sanatciy1 yogurabilir. Kurallar lehine, burjuva toplumuna évgii
olarak sdylenene benzer ¢ok sey sdylenebilir. Kendini onlara uygun olarak yetistiren insan, hi¢bir zaman
miinasebetsiz ve kotii bir sey meydana getirmez, tipki kendini yasalara ve refaha gore bicimleyen biri, hi¢bir
zaman ¢ekilmez bir komsu, higbir zaman acayip bir serir olamayacagi gibi; buna karsilik, ne denirse densin,
biitiin kurallar, doganin gercek duygusunu ve gergek ifadesini tahrip eder! Istersen, bu ¢ok kati, de! kural
yalnizca kisitlar, azgin asmalari budar vb. — Azizim, sana bir kissa vereyim mi? Buradaki iligki, agk iligkisi
gibi. Geng bir yiirek, bir kiza salt baglanir, giiniin biitiin saatlerini onun yaninda gecirir, kendini tamamen ona
vakfettigini her an ifade edebilmek icin, biitiin giiciinii, biitiin varligin1 harcar. O sirada bagnaz biri, bir dairede
calisan biri gelip ona gOyle dese: Kibar delikanli! sevmek insanidir, ama insani sevmelisiniz! Saatlerinizi
boliistiiriin, bir kismini ¢aligmaya ayirin, dinlenme saatlerinizi de kiza verin. Varliginizin hesabini yapin ve
kendi gereksinmenizin disinda arta kalandan, ¢cok sik olmamak iizere, diyelim, dogum ya da isim giiniinde ona
bir armagan almaniz1 sizden esirgeyecek degilim vb. — Insan buna uyarsa, o zaman akli basinda geng bir insan
olur, o zaman ben de her hiikiimdara meclise almasi i¢in onu 6neririm; yalnizca o zaman agki tiikkenir, bir
sanat¢iysa, sanati da biter. Ey, benim dostlarim! dehanin akimi nicin bdyle seyrek kopar, yiiksek dalgalarla
nicin boyle seyrek ¢aglayip gelir ve sagkin ruhunuzu sarsar? — Sevgili dostlar, iste kiyinin iki yakasinda beyler
huzur icinde oturuyorlar, bahgeli evleri, lale bahgeleri ve lahana tarlalart mahvolmasin diye, gelecekte ortaya
cikacak tehlikeyi, setlerle ve arklarla def etmeyi bilirler.

27 Mayi1s giinii.

Goriiyorum ki, cezbeye, mecazlara ve ingata diisiip, bu arada, cocuklara daha sonra ne oldugunu, sana
sonuna kadar anlatmay1 unuttum. Diinkii sayfada sana boliik porgiik belirttigim gibi, resimsel duyarliga dalip,
sabanimda nerdeyse iki saat oturdum. Aksama dogru kolunda bir sepetle gencten bir kadin, kipirtisiz duran
cocuklara uzaktan seslenerek yaklasti: Philipps, uslu uslu bekliyorsun. — Beni seldmladi, tesekkiir edip, ayaga
kalktim, yanina giderek, cocuklarin annesi mi, diye sordum. Evet derken, biiyiige bir ¢orek verdi, kiigiigii de
kucagina alip, bir annenin biitiin sevgisiyle optii. — Philippsime, dedi, kii¢iigii birakip, en biiyiikle kente gittim,
beyaz ekmekle seker ve toprak bir lapa tavasi almak icin. — Hepsini kapag: diismiis sepette gordiim. —
Hans'ima (en kiiciigiin adiydi bu) aksam bir corbacik pisirecegim; yaramaz biiyiik, diin 1dpanin dibini kazimak
icin, Philipps ile kavga ederken, kiiciik tavay1 kirdi. — Ben en biiyiigiinii sorunca, ¢ayirda kazlar1 kovaliyor
demesine kalmadan, o ziplaya ziplaya gelip, ikinciye bir findik dali getirdi. Kadinla soylesiyi siirdiirerek,
ogretmenin kiz1 oldugunu, kocasinin bir kuzeninden kalan miras1 almak iizere Isvigre'ye gittigini 6grendim. —
Onu kandirmak istediler, dedi kadin, mektuplarina cevap vermediler; bunun iizerine kalkti, kendisi oraya gitti.
Basina bir beld gelmis olmasa! Ondan hi¢ haber almiyorum. — Kadindan ayrilmak bana zor geliyordu,
cocuklarin her birine birer metelik verdim, en ufaginkini kadinin eline sikistirdim, kente gittiginde ¢orbanin
yanina ona bir ¢orek almasi i¢in, boylece ayrildik. Sana sunu sdyleyeyim, can, hicbir seye dayanamayacak
duruma gelince, mutlu bir tevekkiille varliginin dar ¢evresinde yiiriiyen, giinii birlik yasayan, yapraklarin
diistiigiinii goriince, kis geliyordan baska bir sey diisiinmeyen boyle bir yaratikla karsilagsmak, sikintilart
hafifletiyor. O zamandan beri sik sik disardayim. Cocuklar bana iyice alistilar, kahve icerken sekeri onlara
veriyorum ve aksam yagli ekmekle ayrani boliisiiyoruz. Pazarlari meteliklerini eksik etmiyorum, ayin
saatinden sonra orada olmazsam, pansiyoncu kadina, paray1 vermesi i¢in, talimatim var. Bana alistilar, her
seyleri anlatiyorlar ve 6zellikle kdyiin 6biir ¢ocuklariyla bulustuklart zaman, tutkularinin, basit hirslarinin



ortaya ¢ikmasini keyifle izliyorum. Annelerinin, cocuklar efendiyi rahatsiz ediyorlar telagin1 gidermek igin
epey ugragsmam gerekti.

30 Mayz1s giinii.

Gecende sana resim iizerine soylediklerim, elbette siir sanat1 i¢in de gecerli; burada 6nemli olan, fevkalade
olan1 secerek, bunu ifade etme cesaretini gostermektir, bunu da azla ¢ok sey sdyleyerek yapmak. Bugiin bir
sahne izledim, oldugu gibi kagida gecirince, diinyanin en giizel idili olurdu; ancak yazin, sahne ve idil ne
olmal1? Bir doga goriiniimiinden pay ¢ikarmak i¢in, hep ince eleyip stk m1 dokumali? Bu giristen sonra ¢ok
yiiksek ve iistiin seyler bekleyecek olursan, yine fena halde yaniltildin sayilir; beni bdylesine coskulu bir
paylasmaya ceken, siradan bir koylii delikanlidan bagkas1 degil. Her zamanki gibi, kotii anlatacagim, sen de
beni, her zamanki gibi, abartil1 bulacaksin; s6z konusu yer yine Wahlheim, hep Wahlheim, boyle ender seyleri
gosteren. Disarda ithlamurlarin altinda bir topluluk kahve i¢iyordu. Bana pek uymadig i¢in, bir bahaneyle
uzak durdum. Bir koylii delikanli, komgu evlerin birinden ¢ikip, gecende resmini ¢izdigim sabanda bir seyi
diizeltmek icin ugrasmaya bagladi. Mizaci hosuma gittigi i¢in, kendisiyle konusup, halini hatirin1 sordum,
hemen tanis olduk, giderek bu tiir insanlarla ddetim oldugu iizre, kisa siirede samimi olduk. Bir dul kadinin
yaninda ig gordiigiinii ve kadinin kendisine iyi davrandigini anlatti. Kadindan boylesine ¢ok ve ovgiiyle s6z
etmesinden, ona cani goniilden bagli oldugunu hemen anladim. Kadinin geng sayilmayacagini, ilk kocasinin
ona kotii davrandigini, bir daha evlenmek istemedigini anlatirken, onun géziinde ne kadar giizel, ne aliml
oldugu ve ilk kocasimin kotii izlerini silmek i¢in, kadinin kendisini segcmesini ne ¢ok istedigi belli oluyordu; bu
insanin egilimini, sevgisini ve baglili§in1 sana anlatabilmek icin, onun sdylediklerini sozciigii sozciigiine
yinelemem gerek. Evet, sana ayn1 zamanda onun yiiz ifadelerini, sesindeki uyumu, bakiglarindaki gizli atesi
canlandirabilmek i¢in, bende en biiyiik bir sairin yetenegi olmaliydi. Yok, biitiin varligindaki ve ifadesindeki
ince duyguyu anlatmaya sozciikler yetmez; benim yineleyebileceklerim hep kaba kalir. Kadinla iligkisi
hakkinda uygunsuz diisiiniip, davranigindan kusku duyabilecegim korkusu, beni 6zellikle duygulandirdi.
Kadinin egkalinden ve genclik alimlilig1 olmaksizin, onu karsi konmaz bi¢cimde kendine cekip simsiki
baglayan viicudundan s6z edisindeki sevimliligi, ancak ruhumun derininde yineleyebilirim. Siddetli egilimi ve
atesli, tutkulu arzuyu hayatimda bu saflikta gérmedim, evet sunu diyebilirim: bu saflikta diisiinmedim ve
diislemedim. Bu masumiyet ve sahihligi hatirladik¢a, ruhumun en derinden tutustugunu, bu sadakat ve
hassasiyet resminin pesimi hi¢bir yerde birakmadigini, benim de kendiligimden tutusup eridigimi sdylersem,
beni azarlama. Simdi ben de o kadini en kisa zamanda goérmenin yolunu arayacagim, ama dogrusu, aslinda
onu gormekten kaginmaliyim. En iyisi onu sevdalisinin goziiyle gérmek; belki benim goziimle, simdi bana
geldigi gibi goriinmeyebilir, oysa bu giizel resmi ni¢in bozayim? 16 Haziran giinii.

Sana ni¢in mi yazmiyorum? — Bunu soruyorsun, ama sen bilgin birisin. Keyfimin yerinde oldugunu tahmin
edebilirsin, hem de — kisacasi, kalbimi yakindan ilgilendiren bir tanigma yaptim. Yaptim — bilmiyorum. En
sevilesi varliklardan biriyle nasil olup da tanistigimi, sana sirastyla anlatmak, zor olacak. Negem yerinde, yani
iyi bir 6ykii yazar1 degilim. Bir melek! — Tuu! bunu kendi sevdigi hakkinda herkes soyler, degil mi? Yine de,
onun nasil mitkkemmel oldugunu, ni¢in mitkkemmel oldugunu, sana anlatmaya muktedir degilim; yeter, biitiin
duyularim tutsak etti. Bunca saflik yaninda bunca zeka, bunca saglamlik yaninda bunca iyilik ve gercek
yasamla edim kargisinda bu i¢c huzuru. — Onunla ilgili olarak bu sdylediklerimin hepsi birer kotii herze, onun
bir tek ¢izgisini bile ifadeden yoksun sikici soyutlamalar. Bir bagka sefer — Yok, bir baska sefer degil, hemen
simdi sana anlatmaliyim. Simdi anlatmazsam, baska hi¢ olmaz. Zira, 1af aramizda, yazmaya bagladigimdan
beri ii¢ defa kalemi elimden birakip, atimi egerlettirmeye ve binip ona gitmeye kalkistim. Ama iste bu sabah
ata binmemek, ata binip gitmemek i¢in yemin ettim, yine de her an pencereye gidip, giinesin ne kadar
yiikseldigine bakiyorum. — Kendime egemen olamayip, ona gitmek zorunda kaldim. Simdi yine buradayim,
Wilhelm, yaglh ekmegimi yeyip, sana yazacagim. Onu sevimli, neseli cocuklarin, sekiz kardesinin arasinda
gormek, ruhum i¢in ne biiyiik bir haz! — Bdyle devam edersem, sonunda da bagta bildiginden daha fazlasini
o0grenmis olmayacaksin. Bak, dinle, ayrintilara girmeye gayret edecegim. Sana daha 6nce, prenslik
danigmani S.. ile nasil tanigtigimi, beni en kisa zamanda onu inzivagahinda ya da aslinda kii¢iik kralliginda
ziyaret etmemi istedigini yazdim. Bu ziyareti ihmal ettim ve talih bana o sakin yoredeki gizli defineyi
tesadiifen kesfettirmis olmasaydi, belki de hi¢ oraya varmayacaktim. Bizim gencler digarda bir balo



diizenlediler, gitmeye benim de gonliim oldu. Buraly, iyi, giizel, ama 6nemsiz bir kiz1 refakatime almay teklif
ettim, dans refakat¢cimle yaninda teyzesi, kiralayacagim arabayla eglence yerine gitmeyi, yolda da Charlotte
S..'yi almayi kararlagtirdik. — Seyrek, ama yaygin ormandan gegip av kogskiine giderken, refakatcim, giizel bir
hanimla tanisacaksiniz, dedi. — Dikkat edin, diye karist1 teyzesi, asik olmayin! — Ni¢in? dedim. — Sahibi var,
diye karsilik verdi, babas1 6ldiigii icin, islerini halletmek iizere seyahatte, ¢ok iyi bir adam, hatir1 sayilir bir
gecim kapisi icin de bagvuracak. — Bu haber beni pek ilgilendirmedi. Kogkiin kapisina vardigimizda, giineg
daha bir ¢eyrek saat tepenin iistiindeydi. Hava ¢ok bunalticiydi ve kadinlar, ufuk cevreninde boz beyaz,
bogucu agir bulutcuklarla kopmaya hazirlanan bir firtina yiiziinden endiseye kapildilar. Kendim de
eglencemizin suya diisebileceginden ¢ekinmeye baslamama karsin, hava tahmincisi tavriyla onlarin
korkularini dagittim. Ben arabadan inmistim ki, kapiya gelen bir hizmetci kadin, biraz durmamiz1 rica
ederek, Matmazel Lottecigin hemen gelecegini, sdyledi. Avludan gecip, iyi insa edilmis binaya yiiriidiim ve
merdivenlerden ¢ikip tam kapidan girince, hayatimda gordiigiim en alimli oyun gozlerimi kamastirdi. On
salonda alt1 cocuk, on birden iki yasina kadar, orta boylu, giizel endamli, kollarinda ve gégsiinde soluk kirmizi
kurdeleler olan, sade beyaz giysili bir kizin etrafinda oynasiyordu. Elinde kara bir somun tutuyor ve bundan
cevresindeki kiigiiklerin yaslarina ve istahlarina uygun parcalar kesip, biiyiik bir sevimlilikle dagitiyor,
kiiciikler de buna tek tek hic sahtesiz sesleniyorlardi: Tesekkiir! minik ellerini, daha kendi dilimleri
kesilmeden havaya uzatiyorlar, sonra da aksam ekmegini alan neseyle ziplayip ya da tabiatina uygun, sakin
geri cekilip, Lottelerini de alip gétiirecek olan yabancilarla arabay1 gormek icin, avlu kapisina dogru
yiirtiyordu. — Sizi igeriye kadar getirip zahmet verdigim, hanimlar1 da beklettigim i¢in, bagislayiniz, dedi.
Giyinmeyle ve yoklugumda ev icin gerekli tedariklerle ugrasirken, cocuklarima ekmeklerini vermeyi unuttum,
benden bagka kimseden dilimlerini almak istemiyorlar. Onemsiz bir iltifatta bulundum, biitiin ruhum onun
endamu, sesi ve tavri iistiinde toplandi ve eldivenleriyle yelpazesini almak iizere odaya seyirttiginde, bu
sagkinliktan siyrilmaya zaman buldum. Kiigiikler, yandan, belli bir mesafeden beni gordiiler, ben de mutluluk
timsali yiizii olan en kii¢tige dogru yiiriidiim. Cocuk geri ¢ekilirken, Lotte kapida goriindii ve ¢cocuga seslendi:
Louis, kuzenin elini sik. — Oglan isteneni yapti, ben de minik, stimiiklii burnuna aldirmadan, onu yiirekten
Opmeden edemedim. — Kuzen? dedim, elimi ona dogru uzatirken, sizinle akraba olma mutlulugunu hak ediyor
muyum acaba? — Oh, dedi, hafif bir giiliiciikle, bizde uzaktan kuzenlik pek ¢ok, aralarinda en kotiisii siz
olursaniz, iiziiliirim. — Giderken, on bir yasindaki kendisinden sonra gelen en biiyiik kiz kardesi Sophie'ye,
kardeglerine iyi dikkat etmesini, babasi at gezintisinden doniince, onu karsilamasini tembihledi. Kiigiiklere de,
ablalar1 Sophie'ye kendisiymis gibi itaat etmelerini sdyledi, aralarindan bir ikisi, yiiksek sesle buna sz verdi.
Sarigin simarik bir kiiciikse, alt1 yaginda var yok, itiraz etti: Ama o sen degilsin ki, Lottecik, biz seni daha ¢cok
seviyoruz. — En biiyiik iki oglan arabaya tirmanmisti ve yaramazlik etmeyeceklerine s6z verirlerse, benim
iznimle, orman bagina kadar arabayla gelebileceklerdi. Heniiz yerlesmistik ki, kadinlar karsilikli hal hatir
sorup, giysiler, 6zellikle sapkalar iizerine goriis bildirdiler ve beklenen toplulugu da bir iyice dilden gecirdiler,
sonra Lotte arabaciy1 durdurtup, iki kardesini indirdi, oglanlar inerken, ablalarinin elini bir daha 6pmek
istediler, biiyiigii on bes yasa uygun tam bir kibarlikla 6perken, 6biirii kabaca bagstan savdi. Evdeki kiiciiklere
tekrar selam soyleyip, yolumuza devam ettik. Teyze, ona bir siire 6nce gonderdigi kitabi bitirip bitirmedigini
sordu. — Yok, dedi Lotte, hosuma gitmiyor; geri alabilirsiniz. Onceki de daha iyi degildi. Ne tiir kitaplar
oldugunu sordugumda, aldigim yanit beni sasirtt1*: — Soyledigi her seyde derin bir karakter buldum, her sozle
yeni sirinlikler, yeni zeka 1sinlar1 yiiz hatlarindan doguyor ve benim kendisini anladigimi sezdigi i¢in, hatlar
art arda daha neseli ve daha agik goriiniiyordu. Gencken, diye konustu, romani sevdigim kadar bagka hicbir
sey sevmiyordum. Pazar giinleri bir kdseye ¢ekilip, biitiin kalbimle bir Miss Janny'nin mutlulugunu ve
musibetini paylagsmaktan ne kadar hoglandigimi, Tanr biliyor. Tiiriin benim i¢in daha baska cekicilikleri
oldugunu da inkar etmiyorum. Ama elime Oylesine seyrek bir kitap geciyor ki, o zaman da bunun benim
zevkime uygun olmasini istiyorum. Ve en sevdigim yazar, kendimi, diinyam1 buldugum, etrafimdaki olaylarin
meydana geldigi ve hikayesi pek tabii bir cennet olmamakla birlikte, tanimsiz bir saadetin kaynagi olan kendi
ev yasamumdaki gibi ilging ve i¢ten olan yazardir. Bu soézler iizerine icimdeki devinileri saklamaya ¢alistim.
Ancak olmadt: zira, bir sey yokmusg gibi boylesine dogrulukla Wakefield koy papazindan, —*dan s6z edince,
tamamen kendimden gecip, ona sdylemek zorunda oldugum her seyi sdyledim, ancak bir siire sonra, Lotte
konusmay1 obiirlerine yoneltince, bunlarin biitiin zaman boyunca, sanki orada degillermiscesine, acik gozlerle
orada oturduklarini farkettim. Teyze, bir defadan da fazla alayci burun kivirarak bakti, buysa beni hi¢
ilgilendirmiyordu. S6z, dansdan alinan zevke geldi. — Bu tutku bir hataysa, dedi Lotte, size seve seve itiraf
ederim, dansin iistiinde bir sey bilmiyorum. Kafam da bir seye takilmigsa, bozuk akortlu piyanomla bir kontra
dans vurursam, yine her sey iyi olur. Konusma sirasinda siyah gozlerde nasil gonendim! kanli canli
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dudaklarla korpe diri yanaklar biitiin ruhumu nasil da ¢ekiyordu! konugmasinin harikulade manasina biisbiitiin
dalmis, kendisini ifade ettigi sozlerin ¢cogunu isitmiyordum! — beni bildigin i¢in, bunu sen de tahayyiil
edebilirsin. S6ziin kisasi, kogkiin 6niinde durunca, arabadan bir diis¢ii gibi indim ve boyle diigler i¢inde,
aydinlanmis salondan asag1 bize dogru vuran miizige dikkat edemeyecek denli, cepcevre aksam alacasindaki
diinyada yittim. Teyzeyle Lotte'nin dans esleri iki bey, Audran ile mahut bir N.N. — kim bunca ad1 aklinda
tutabilir ki! — bizi giriste karsiladi, kadinlarina yapistilar, ben de benimkini yukariya gotiirdiim. Meniietlerle
birbirimize dolandik; bir kadini birakip 6biiriinii dansa kaldirdim, bdylece en ¢ekilmez olanlar el uzatip, buna
son veremediler. Lotte ile danscis1 bir Ingiliz dansina bagladilar, figiirii yapmak icin sira bize gelince, nasil
hos oldugumu, hissedebilirsin. Onu dans ederken gormeli! Bak, biitiin kalbiyle ve biitiin ruhuyla yapiyor,
biitiin viicudu bir uyum, bundan baska bir sey degilmis, bundan bagka bir sey diisiinmiiyormus,
duyumsamiyormusgasina, dyle tasasiz, oyle arik, o an aslinda 6niinde her sey yitiyor. Ondan ikinci kontra
dansi rica ettim; tigiinciisii icin s6z vererek, diinyanin en sevimli acgik sozliiliigiiyle Alman dansi yapmaktan
cok hoglandigini bildirdi. — Burada moda 6yle, diye devam etti, birlikte olan her ¢ift Alman dansinda birlikte
kalir, benim sapkaysa, ayaklarini iyi oynatamadigi i¢in, onu bu isten affedersem, bana miitesekkir olur. Sizin
kadinda da is yok ve hoslanmiyor, ama Ingiliz dansinda sizin ayaklarinizin iyi gittigini gordiim; Almanda
benimle olmak isterseniz, o zaman gidip benim kavalyeden izin alin, ben de sizin dama gideyim. — Bunun
tizerine ona elimi verdim ve bu arada onun danscisinin benim dans¢imla sohbet etmesini kararlastirdik.
Sonra bagladi! ve bir siire kollarin cesit cesit dolanmasiyla eglendik. Nasil bir alimla, nasil bir egnilikle
deviniyordu! ve sira donmeye gelince, daireler de birbirine dolanmaya baslayinca, cok az kimse bildigi i¢in,
baglangicta tabii biraz ¢ingene ¢ald1 kiirt oynadi. Akillilik edip biraktik kurtlarini dokstinler, en beceriksizler
ortadan cekilince, biz girisip, bir ciftle beraber, Audran ve damiyla, sonuna kadar adamakilli dayandik. Hi¢ bu
kadar kolay hareket etmemigstim. Artik bir insan degildim. En sevimli varlig1 kollarinda tutup, onunla
cevredeki her seyin yittigi hava gibi ugusmak ve — Wilhelm, samimi olmam gerekirse, ama sevdigim,
kendisinde hak iddia ettigim bir kizin, mahvolsam bile, benden bagka hi¢ kimseyle dans etmeyecegine dair, bu
yiizden yemin ettim. Beni anliyorsun! Soluklanmak icin, salonda yiiriiyerek birkag tur atiyoruz. Sonra yerine
oturdu ve kenara koydugum kalan son portakallar fevkalade iyi geldi, yalniz yanindaki miinasebetsiz bir
komsuya kibarlik olsun diye verdigi her dilim kalbime batt1. Ugiincii Ingiliz dansinda ikinci ¢ifttik. Siradan
asag1 dans ederken ve ben, Tanr1 bilir, ne kadar biiyiik bir hazla onun kollarinda ve en agik, en ar1 zevkin
ifadesiyle dolu gozlerinde asiliyken, artik pek de genc olmayan yiizii, sevimli ¢ehresiyle bana tuhaf goriinen
bir kadinin yanina vardik. Lotte'ye giilimseyerek bakip, tehdit ederce parmagini kaldiriyor ve yanimizdan
ucup gecerken iki defa manidar bir bicimde Albert adin1 aniyor. Albert kim? dedim Lotte'ye, haddim
olmayarak sorabilirsem. — Cevap verecekti ki, biiyiik sekizi yapmak iizere, ayrilmak zorunda kaldik, ve
birbirimizin 6niinden ¢aprazlama gegerken, alninda bazi diisiinceler gérdiigiimii sandim. — Sizden ne
saklayayim, dedi, gezinti i¢in elini uzatirken, Albert iyi bir insan, onunla nisanl sayilirim. — Aslinda bu benim
icin yeni bir sey degildi (zira kizlar bunu bana yolda séylemislerdi), yine de bunu bdylesine kisacik bir an
icinde benim icin Oylesine deger kazanan biriyle iligkili olarak diisiinmedigim i¢in, tamamen yeniydi. Yeter,
kafam karist1, kendimi unuttum, her seyi birbirine karistiracak bicimde uygunsuz ciftin arasina girdim ve
durumu hemencecik diizeltebilmek i¢in, Lotte'nin ¢ekip siindiirmesi gerekti. Coktandir ufukta parladigini
gordiigiimiiz ve hep havanin serinlemesi saydigim simsekler cok daha siddetlenmeye ve gok giiriiltiisti miizigi
yutmaya basladig1 zaman, dans heniiz bitmemisti. U¢ kadin kosarak siradan ¢ikt1, erkekler de peslerinden;
ortalik kariginca, miizik de sustu. Eglence sirasinda bir kaza ya da korkung bir sey bizi sasirtirsa, kismen
siddetle duyumsanan karsitlikla, kismen de ve daha ¢ok, duyularimiz bir kere duyumsamaya agildig1 i¢in, yani
etkiyi daha ¢abuk algiladigimiz i¢in, olagandan daha kuvvetli izlenim kazanmamiz dogaldir. Bir ¢cok karinin
yiiz carpilmasini, bu nedenlere yoruyorum. En akillisi, sirtin1 pencereye vererek, bir kdseye oturup kulaklarin
tikadi. Bir digeri de onun 6niinde diz ¢okiip, bagini birincinin kucagina gomdii. Bir iiciinciisii, bu ikisinin
arasina sokulup, kiiciik kizkardeslerine gozyaslariyla sarildi. Birkagi eve gitmek istedi; ne yaptiklarini o
kadarcik da bilmeyen baskalari, goge yonelmis korkulu biitiin dualari giizel tirkeklerin dudaklarindan ¢ekip
almak i¢in, cok mesgul goriinen bizim geng haspalar1 yonlendirecek suurda degillerdi. Bizim beylerden
birkaci, rahat rahat bir pipo i¢mek icin agagiya gitmislerdi; lokal sahibesinin aklina bize pancurlu perdeli bir
oda gosterme fikri gelince, geride kalan topluluk da bunu reddetmedi. Odaya girer girmez, Lotte sandalyalar1
bir daire seklinde yerlestirmeye baslad1 ve onun istegi iizerine topluluk oturunca, bir oyun anlatmaya koyuldu.
Okkal1 bir 6diil umuduyla dudaklarini sivrilterek gerinenleri gordiim. — Sayim oynuyoruz, dedi. Simdi dikkat
edin! Ben cemberde sagdan sola dolanacagim, siz de bdyle sirayla sayacaksiniz, herkes, kendi sirasinin
sayisin sdyleyecek, ama bu simsek siiratiyle olacak ve kim takilir ya da hata yaparsa, bir tokat yiyecek, ve
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boyle bine kadar. — Iste bunu seyretmek eglenceliydi. Kolunu uzatarak dairede yiiriidii. Bir, diye baslad:
birinci, yanindaki iki, daha sonra gelen ii¢ ve boyle siirdii gitti. Sonra daha hizli donmeye basladi, hep daha
hizli; o sira biri yanlis sdyledi, sap! bir tokat ve giiliismelerle bir yanlis daha, 6biiriine de sap! Ve hep daha
hizli. Kendim de iki saplak yeyip, icten bir keyifle, bunlarin digerlerine vurdugundan daha kuvvetli oldugunu
sandim. Genel bir giiliisme ve coskuyla daha bine gelmeden oyun son buldu. Aralarinda en samimi olanlar bir
koseye cekildiler, firtina da gecmisti, ben Lotte'nin pesinden salona gittim. Giderken soyle dedi: Tokatlarla
havay1 mavay1 unuttular! — Ona bir sey diyemedim. — Ben, diye devam etti, en korkaklardan biriydim,
obiirlerine cesaret vermek icin kendimi yiirekli gésterince, ben de cesaretlendim. — Pencereye gittik. Gk
giirlemesi oteye dogru ¢ekiliyordu ve sahane yagmur topraga hisildiyordu ve sicak havayla dopdolu bir hos
koku cana can katarak bize dogru yiikseliyordu. Dirseklerine dayanmis duruyordu, bakisi ¢cevreyi delip
geciyordu, gokyiiziine, sonra bana bakti, gézii yas doluydu, elini benimkine koyup konustu: — Klopstock! —
Hemencecik aklina diisen o gorkemli agit1 hatirlayarak, bu isimle iistiime boca ettigi duygularin akimina
daldim. Dayanamayip, eline egildim ve en biiyiik hazz1 veren gozyaslariyla 6ptiim. Yine onun gézlerine
baktim — Azizim! bu bakistaki tanrisallagsmay1 bir gérseydin, ve kutsalli§1 ¢ignenmis adinin sdylenisini bir
daha hig isitmek istemiyorum.

19 Haziran giinii.

Gecende 0ykiimiin neresinde kaldigimi artik bilmiyorum; yataga gidisim, gecenin saat ikisiydi, bunu yazmak
yerine sana anlatabilseydim, seni belki sabahin koriine kadar tutmug olacagimi biliyorum. Balodan
doniisiimiizde olan1 heniiz anlatmadim, bugiin de vaktim olmayacak. En gorkemli giin dogusuydu. Hafiften
damlayan orman ve ¢epcevre tazelenmis kir! Bayan refakatcilerimiz uyukladilar. Benim de beraber olmak
isteyip istemedigimi sordu? onun yiiziinden kendimi stkmamaliymisim. — Bu gozleri acik gordiigiim siirece,
deyip bakisimi kuvvetle ona diktim, hicbir tehlike yok. — Ve ikimiz de onun kapisina kadar dayandik, orada
hizmetkar kiz kapiy1 yavasga acarak, Lotte'nin sorusu iizerine, babasinin ve kiiciiklerin iyi olup hala
uyuduklarini séyledi. Kendisini daha ayn1 giin gorebilmeyi isteyerek, oradan ayrildim; kabul etti ve kalkip
geldim; ve o zamandan beri giines, ay ve yildizlar rahatca iglerine bakabilirler, benim i¢in gece de giindiiz de
bir ve ¢evremde biitiin diinya yitiyor.

21 Haziran giinii.

Tanr1'nin azizlerine ayirdig1 giinler gibi mutlu giinleri yasiyorum; artik bana ne olursa olsun, sevinglerin,
hayatin en temiz sevinglerinin tadina varmadigimi soyleyemem. — Wahlheim'imi biliyorsun, oraya tamamen
yerlestim, oradan Lotte'ye yalnizca yarim saat, orada kendimi ve insana nasip olan biitiin mutlulugu
hissediyorum. Wahlheim'i gezintilerimin hedefi olarak secti§im zaman, buranin cennete bu kadar yakin
oldugunu diistiniir mitydiim! Simdi biitiin arzularimi icinde kapsayan av koskiinii, uzun yiiriiyiislerimde,
kiminde dagdan, kiminde ovadan, nehrin 6tesinde kag kez gordiim! Sevgili Wilhelm, insanin i¢indeki
acilma, yeni kesifler yapma, dolanip durma hevesi iizerine ¢okga diisiindiim; sonra yine kisitlamalara kendini
isteyerek teslim etme, aliskanligin rayinda, saga sola aldirmadan, dylesine gitme i¢giidiisii tizerine. Enfes:
buraya gelip, tepeden giizel vadiyi seyrettim, ¢cepcevre beni ¢ekimine aldi. — Orada kiiciik orman! — Ah,
golgesine karisabilir miydin! — Orada dagin dorugu! Ah, oradan genis gevreyi seyredebilir miydin! — I¢ ige
zincirlenmis tepelerle gizemli vadiler! — Oh, kendimi oralarda yitirebilir miydim! — — Oraya kosup dondiim,
umdugumu bulamadim. Oh, uzaklik da gelecek gibi. Biiyiik, agaran bir biitiin, rthumuzun 6niinde duruyor,
duyumumuz i¢inde yliziiyor, gdziimiiz gibi ve hasretini ¢ekiyoruz, ah, biitiin varligimiz1 vermek, kendimizi bir
tek ulu, gorkemli bir duygunun hazziyla doldurmak icin — Ve ah! Oraya kosup, orasi da burasi olunca, her sey
oncesi gibidir ve zavalliligimizda, kisintililigimizda kaliriz ve ruhumuz siyrilan bir tesellinin hasretiyle yanar.

Boylece en huzursuz bir serseri de sonunda yine vatanina 6zlem ceker ve kuliibesinde, karisinin gogsiinde,
cocuklarmin arasinda, onlarin ge¢im mesgalesinde, uzak diinyalarda bosu bosuna aradigi hazzi bulur. Sabah
giinesin dogmasiyla disartrya Wahlheim'ime gidip, oradaki lokalin bahgesinde seker bezelyelerimi kendi
elimle toplayip, oturarak onlar1 ayiklarken, bir yandan da Homer'imi okuyunca; kiiciik mutfakta bir tencere
alip, tereyagi koparip bezelyeyi atese koyup kapagini kapatip, arada bir karistirmak i¢in yanina oturunca; o
zaman Penelope'nin ciiretkar taliplilerinin 6kiizleri ve domuzlar1 nasil kesip, parcaladiklarini ve kizarttiklarini
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Oylesine hararetle hissediyorum. Beni bdyle sakin, gercek bir duyumsamayla dolduran, ataerkil yasamin
ozelliklerinden bagka bir sey degil, onu da, Tanri'ya siikiir, duygusal calkantiya ugramadan yagsam bicimimle
dokuyabiliyorum. Kalbimin, kendi yetistirdigi bir lahanay1 ve yalniz onu degil, biitiin iyi giinleri, onu ektigi
giizel sabahi, onu suladig1 ve adim adim ilerleyen yetismesine bakarak gdnendigi sevecen aksamlar1 masasina
koyan ve bir an i¢inde biitiin hepsinin tekrar tekrar tadina varan insanin basit, saf hazzini hissedebilmesi, ne

iyi.

29 Haziran giinii.

Onceki giin hekim kentten buraya danigsmana gelip, beni bazilari iistiime tirmanan, bazilar1 benimle
cilvelesen, kendilerini gidiklayarak biiyiik giiriiltii ¢ikartirken Lotte'nin cocuklar: arasinda topragin iistiinde
buldu. Pek kat1 bir tel kukla olan, konusurken kolluklarini kivirip, sonu gelmeyen bir kivircigi ¢ekip ¢ikaran
doktor, benim bu durumumu akli baginda bir insana yarastirmadi; bunu burnundan anladim. Ama higbir seye
aldirmadim, biraktim o ¢ok akli baginda seyleri tartigsin, ben de ¢cocuklarin bozduklar1 iskambil evleri yeniden
yaptim. Bunun iizerine kentte dolanmaya ve sikayete basladi: Danismanin ¢ocuklari oldukga terbiyesizmisler,
Werther de onlar1 tamamen arsizlagtirtyormus. Iste boyle, sevgili Wilhelm, ¢ocuklar yeryiiziinde kalbimin en
yakini. Onlar1 seyrederken, kiiciik varlikta biitiin erdemlerin, bir giin dylesine ihtiya¢ duyacaklar1 biitiin
giiclerin mayasini goriince; inat¢iliginda gelecegin karakter saglamligini ve direncini, hasarilikta, diinya
tehlikelerini kolayca astiracak hafifligi ve hos sakacilig1 sezince, hepsi de 6ylesine bozulmamisg ve biitiin! —
hep, hep insanlarin 6gretmenlerinin altin sdzlerini yineliyorum: Bunlardan biri gibi olmazsaniz! Ve simdi,
azizim, bizim dengimiz olanlara, kendimize drnek almamiz gerekenlere, kullarimiz gibi davraniyoruz. Onlarin
istencleri olmamali! — Bizim yok mu ki? Peki, ayricalik nerededir? — Daha yagli ve daha akilli oldugumuz
icin! — Giizel Tanrim, gokyiiziinden yaslh ¢ocuklar1 gériiyorsun ve geng ¢ocuklari, baska higbir sey; ve
hangileri sana daha cok seving veriyor, bunu oglun ¢ok dnceden acikladi. Ama ona inaniyorlar, ancak onu
dinlemiyorlar, — bu da eski bir sey! — ve cocuklarini kendileri gibi yetistiriyorlar ve — elveda, Wilhelm! bu
konuda daha fazla sdylenmek istemiyorum.

1 Temmuz giinii.

Lotte'nin bir hasta i¢in ne demek oldugunu, 6lim doseginde eriyen birinden daha kotii durumda olan kendi
zavalli kalbimde hissediyorum. Doktorlarin ifadesine gore, yasaminin sonuna gelen ve bu son anlarinda
Lotte'yi yaninda gormek isteyen, iyi bir kadincagizin yaninda birkag giin kalmak iizere kente gitti. Onceki
hafta onunla birlikte, St.... papazin1 ziyarete gittim; yana dogru bir saat 6tede daglik bir yercik. Dorde dogru
oraya geldik. Lotte, ikinci kizkardesini yanina almist1. iki yiiksek ceviz agacimin golgelendirdigi kilise
bahgesine girince, yasli, iyi adam evin 6niinde bir sirada oturuyordu ve Lotte'yi goriince, yeniden hayata
gelmis gibi oldu, bogumlu bastonunu unutup, onu karsilamak iizere ayaga kalkti. O da adama dogru kosup,
tekrar oturttu, kendisi de yanina oturdu, babasindan ¢ok seldm getirdi, yasliliginin tekne kazintisi olan pis,
yaramaz en kiiciik oglunu oksay1p sevdi. Thtiyar1 nasil mesgul ettigini, yar1 sagir kulaklar1 duysun diye sesini
nasil yiikselttigini, aniden Oliiveren geng, giiclii kuvvetli insanlardan, Karlsbad'in miikemmelliginden nasil
bahsettigini ve gelecek yaz oraya gitme kararini nasil évdiigiinii, son defaya gore kendisini nasil daha iyi, daha
canl buldugunu, séyleyisini bir gérmeliydin. Bu arada ben papazin hanimina nezakette bulundum. ihtiyar
canlaniverdi, ben de bize nefis golge yapan ceviz agaglarin1 6vmeden edemedigim i¢in, biraz zorlanarak da
olsa, bize bunlarin dykiisiinii anlatmaya bagladi. — Eskiyi bilmiyoruz, dedi, onu kim dikti: bazilar1 bu, bazilar
su papaz, diyor. Surada arkadaki daha geng olan ise, karimin yasinda, ekimde elli yil. Babasi onu, dogdugu
aksamin sabahinda dikti. Bu gorevde benim selefimdi, bu agact ne kadar ¢ok seviyordu, anlatilamaz; ben de
daha az sevmiyorum. Yirmi yedi y1l 6nce yoksul bir 6grenci olarak ilk defa bu avluya geldigimde, karim onun
altinda bir kalasin iizerinde oturmusg orgii orityordu. — Lotte, kizin1 sordu: bay Schmidt ile ¢ayira iscilerin
yanina gitmis, ihtiyar sonra oykiiye devam etti: selefinin de, kizinin da kendisinden nasil hoglandiklarini ve
nasil 6nce onun yardimcisi, sonra da halefi oldugunu. Papazin geng kizi, bay Schmidt denilen kisiyle birlikte
bahgeye geldiginde, 6ykii daha sonuna gelmemisti; Lotte'ye, sicak bir i¢tenlikle hosgeldin dedi, benim de fena
hosuma gitmedigini, itiraf etmeliyim: bura kirsalinda gecirecegi kisa siirede insan1 pekéla iyi oyalayabilecek
tez serpilmis bir esmer. Sevgilisi (zira bay Schmidt kendisini hemen bdyle tanitt1), Lotte'nin ¢cekmek
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istemesine karsin, konugsmalarimiza karismak istemeyen kibar, sessiz bir insan. Beni en fazla iizen sey, onu
konusmaktan zeka kithiginin degil, inat ve alaycilifin alikoydugunu yiiz hatlarindan fark ettigimi sanmamda.
Daha sonra bu, ne yazik, tamamen ortaya cikti; zira, Friederike gezinti sirasinda Lotte ile, arada benimle
yiiriiylince, bayin zaten kahverengimsi olan yiizii, 6ylesine goriiniir bicimde karardi; Lotte de kolumdan
siindiiriip, Friederike'ye kars1 fazla nazik davrandigimi isaret etmek zorunda kaldu. Iste higbir sey canim,
insanlarin, 6zellikle de her tiirlii sevince en fazla acik olabilecekleri yasamlarinin baharindaki geng kisilerin,
birbirlerine eziyet etmelerinden, ii¢ giinliik Omiirlerinde birbirlerine surat edip, israflarinin bir daha yerine
konamayacagini is isten gectikten sonra fark etmelerinden daha fazla sikmiyor. Buna igerledim, aksama dogru
papazhaneye doniip, bir masada siit icerken, s6z diinyanin sevincine ve kahrina gelince, ipin ucunu yakalayip,
huysuzluga verip veristirmekten kendimi alamadim. — Biz insanlar gsikayet etmeyi pek severiz, diye giristim,
iyi gilinler ne kadar az, kotii giinlerse ne kadar fazla deriz, ama sanirim bunda ¢ogun haksiziz. Tanri'nin bize
her giin verdigi iyi seylerden zevk almak i¢in, hep acik kalpli olsaydik, bagimiza geldigi zaman kotiiye
katlanmak icin de yeterince giiciimiiz olurdu. — Hissiyatimiz ama kendi elimizde degil, diye kars1 geldi
papazin karisi; ne kadar ¢ok sey bedene bagli! biri kendini iyi hissetmiyorsa, hi¢bir yerde keyfi olmaz. —
Kendisini bu konuda onayladim. — Oyleyse bunu, diye devam ettim, bir hastalik olarak goriip, bir ¢aresi var
mi diye sormaliy1z? — Katiliyorum, dedi Lotte: En azindan, ¢cok seyin bize bagh olduguna inantyorum.
Kendimden biliyorum. Bir seye takilirsam ve bir sey canimi sikmak isterse, firlayip bahgede bir agagi bir
yukar1 birka¢ kontra dans sdyledim mi, hemen ge¢iyor. — Benim soylemek istedigim de buydu, dedim:
huysuzluk da tipki miskinlik gibi, bir tiir miskinlik o da. Tabiatimiz buna ¢ok yatkin, yine de, bir defa
davranmaya kuvvet bulursak, o zaman is kendiliginden yiiriir ve ugrasimiz bize gercek bir keyif verir. —
Friederike cok dikkatle dinliyordu, ama gen¢ adam, insanin kendine sahip olmadigini, hele duygularina en az
hilkkmedebildigini sdyleyerek, bana kars1 ¢ikti. — Burada s6z konusu olan, diye karsilik verdim, herkesin seve
seve def etmek istedigi tedirgin edici duygu; kimse, denemeden kuvvetinin nereye kadar yetecegini bilmez.
Elbette, hasta kisi, biitiin doktorlardan sifa soracaktir ve arzuladig1 sifaya kavusmak i¢in, en biiyiik feragatlari,
en aci regeteleri reddetmeyecektir. — Samimi ihtiyarin tartismamizi paylagsmak icin kulagini zorladiginm fark
edip, ona donerek sesimi yiikselttim. Kotii huylara karst o kadar ¢ok vaaz ediliyor, dedim; mimberden
huysuzluga kars1 vaaz verildigini hi¢ isitmedim*. — Onu sehir papazlari yapsinlar, dedi, koyliilerin kotii
sakalar1 yok; yine de arada bir fena olmazmais, hi¢ olmazsa karis1 ve miisavir bey i¢in bir ders olurmus. —
Herkes giildii, kendisi de igcten katildi, tartismamiz bir siire kesen bir dksiiriige tutuluncaya kadar; bunun
izerine geng¢ adam yine sozii aldi: Kotii saka igin kotii huy dediniz, bence bu abarti. — Kesinlikle, diye karsilik
verdim, insanin kendine ve baskasina zarar verdigi seyin adiysa bu. Birbirimizi mutlu yapamamamiz yetmiyor
mu, bir de her kalbin arada bir kendi kendine verdigi keyfi de mi karsilikli kagirmamiz gerek? Haydi bana,
huysuzlugunu gizleyip, ¢cevresindeki sevinci berbat etmeden, kendine saklayan bir kisiyi gosterin! Yoksa bu
aslinda kendi densizligimiz lizerine i¢ sikintisi, her zaman aptalca bir kendini begenmisligin kigkirttig
kiskanglikla i¢ ice olan, kendi kendimizden hognutsuzluk degil mi? Kendimiz mutlu etmedigimiz mutlu
insanlar1 gérmeye dayanamiyoruz. — Konugsmamin devinisini goren Lotte, bana giiliimsedi, Friederike'nin
goziindeki bir damla yas, beni devam etmeye tahrik etti. — Eyvah onlara ki, dedim, egemen olduklari bir kalbe
kars1 bu egemenligi, o kalbin kendi i¢inden ug veren basit sevingleri gasp etmek i¢in kullanirlar. Diinyanin
hicbir armagani, higbir liitfu, bir zalimin kiskang huzursuzlugunun zehrettigi bir anlik zevkin yerini tutmaz.

O an biitiin kalbim doluydu; ge¢cmis baz1 anilar ruhumun yiiziine ¢gikmak istiyordu, gdzlerim yaslantyordu.
Her giin kendi kendine sunu soylese insan, diye bagirdim: dostlarina, onlara sevinglerini birakmak, paylagarak
mutluluklarini ¢ogaltmak diginda bir sey yapamazsin. Korkulu bir tutku ruhlarin1 derinden acitir, sikintidan
sarsarsa, onlara bir damla teselli verebilir misin? Ve son, umarsiz bir hastalik, esenli giinlerinde altin1
oydugun varliga musallat olup da, artik fersiz seri sefil yataga diismiis, bog bakiglar1 goge yonelmis, soluk
alninda ecel terleri gelip giderken, sen de yatagin ucunda biitiin servetinle higbir sey yapamamayi i¢inde
duyarak, bir ilengli gibi durup, korkudan i¢in kasilirken, batmakta olan varliga bir damla gii¢, bir kivilcimlik
cesaret vermek istersin. Yasadigim bdyle bir sahnenin anisi, bu sozleri sdylerken biitiin siddetiyle iizerime
abandi. Mendili gozlerime tutup, onlardan ayrildim, ancak Lotte'nin, gitmemiz gerektigini bildiren sesiyle
kendime geldim. Ve yolda her seye boylesine hararetle katilmamin beni mahvedecegini! kendimi sakinmam
gerektigini sdyleyerek beni bir payladi ki! — Ey, melek! Senin i¢in yagamaliyim! 6 Temmuz giinii.

Hep 6liim dosegindeki kiz arkadaginin yaninda, hep ayni, hep mevcut, bakiglarinin degdigi yerde acilart
dindiren ve mutlu eden o sirin yaratik. Diin aksam Marianne ve kiiciik Malchen ile gezinti yapti; bunu
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bildigim i¢in, onlara rasladim ve birlikte yiiriidiik. Bir bucuk saatlik bir yoldan sonra kente dogru benim i¢in
degerli, simdi bin defa daha degerli olan ¢cesmeye geri geldik. Lotte, kii¢iik duvarin iistiine oturdu, biz de
oniinde durduk. Etrafa bakindim, ah! kalbimin yalnizliginda yine karsimda canlandi. — Sevgili cesme, dedim,
o zamandan beri senin serinli§inde dinlenmedim, aceleyle gecerken bazen senin farkina bile varmadim. —
Asagiya baktigimda, Malchen'in bir bardak suyla ugragarak yukariya ¢ciktigini gérdiim. — Lotte'ye bakip, onda
buldugum her seyi duyumsadim. O an Malchen bir bardakla gelir. Marianne elinden almak istedi — Hayir!
diye bagirdi cocuk en tatl ifadeyle, hayir, Lotte'cik, once sen i¢! — Sesindeki dogruluk, iyilik, duygularimi
hicbir seyle ifade edemeyecegim gibi biiyiiledi, cocugu yerden alip dylesine i¢cten 6ptiim ki, hemen bagirip
aglamaya basladi. — Fena yaptiniz, dedi Lotte. — Uziildiim. — Gel, Malchen, dedi sonra, cocugun elinden tutup
merdivenlerden indirerek, orada serin kaynakta yikan, hemen, hemen, bir sey yok. — Orada durup, kii¢iigiin
nasil bir gayretle, sihirli kaynakta biitiin kirlerin akip gidecegine ve ¢irkin bir sakal bitmesi ayibindan
kurtulacagina dylesine bir inangla 1slak ellerini yanaklarina siirdiigiinii seyrettim; Lotte'nin, yeter artik,
demesine karsin, sanki cok yapmak az yapmaktan daha iyi olurmus gibi, cocuk devam etti — yemin ederim,
Wilhelm, hicbir vaftiz torenine daha fazla saygi duymadim, Lotte yukariya gelince, bir ulusu giinahlarindan
arindiran bir peygambermis gibi, ayaklarina kapanmak isterdim. Kalbimin coskusuyla aksam {istii olay1, akli
oldugu i¢in, insani duygusunu varsaydigim bir adama anlatmaktan kendimi alamadim; ama ne oldu! Lotte'nin
cok kotii yaptigini, soyledi; ¢ocuklara higbir sey yutturmamaliymis; bu gibi seyler sayisiz yanilgiya ve batil
inanca yol agarmis, ¢cocuklart miimkiin oldugunca erken bunlardan korumaliymis. — Adamin daha sekiz giin
once ¢cocugunu vaftiz ettirdigi aklima geldi, bu yiizden, bir sey demeden, kalbimdeki gercege sadik kaldim:
Hos kuruntu i¢inde bagimizi dondiirerek bizi en mutlu kilan Tanri, bizimle ne yapiyorsa, biz de ¢ocuklarla
Oyle yapmaliyiz.

8 Temmuz giinii.

Nasil ¢ocuk! Nasil boyle bir bakisa hasis! Nasil ¢ocuk! — Wahlheim'e gitmistik. Kadinlar 6nden gittiler, ve
gezintilerimiz sirasinda Lotte'nin kara gozlerinde sandim — ben bir budalayim, bagigla! bir gormeliydin, bu
gozleri! — Kisa olacagim (zira uykudan g6z kapaklarim diisiiyor), bak, kadinlar arabaya bindiler, gen¢ W..'nin
arabasinin c¢evresinde duruyorduk, Selstadt ve Audran ve ben. Ayak iizeri pek tabii hafif ve havali
herifciklerle hos bes edildi. — Lotte'nin gozlerini aradim; ah, birinden 6biiriine kayiyorlardi! Ama bana! bana!
bana! umarsiz yalniz ona bakip duran bana bakmadilar! Kalbim ona bin elveda dedi! Ve o bana bakmadi!
Araba gecip gitti, goziime bir damla yas geldi. Ardindan bakakaldim ve Lotte'nin topuzunun kapidan
sarktigin1 gordiim, ve basini dondiiriip bakti, ah! bana m1? — Azizim! Belirsizlik i¢inde yiiziiyorum; bu benim
avuntum: belki doniip bana bakt1! Belki! — Iyi geceler! Ay, nasil bir cocugum!

10 Temmuz giinii.

Ondan s6z agildig1 zaman, girdigim sersem hali bir gérmelisin! Hele bir de hosuma gidiyor mu, diye
sorulunca — Hosa gitmek! bu sdzden dlesiye nefret ediyorum. Lotte'den hoglanan, ama biitiin duygularini,
biitiin algilarin1 doldurmayan insan, nasil bir insan olmali! Hosa gitmek! Gegende biri, Ossian hosuma gidiyor
mu, diye sordu!

11 Temmuz giinii.

M.. Hanimin durumu ¢ok kétii; Lotte ile birlikte 1stirap ¢ektigim icin, yasamasina dua ediyorum. Onu kiz
arkadagimin yaninda seyrek goriiyorum, bugiin de bana fevkalade bir olay anlatti. — Ihtiyar M.., hayat:
boyunca karisina iyice eziyet etmis, onu sinirlamig hasis, seytan bir cimri; yine de kadin hep kendisini iyi kotii
ayakta tutabilmis. Birka¢ giin 6nce, doktor hayatindan umut kesince, kocasin ¢agirip — Lotte de odadaydi —,
sOyle dedi: Sana, 6liimiinden sonra karisiklik ve sikinti yaratabilecek bir seyi itiraf etmem gerek. Simdiye
kadar evin gec¢imini miimkiin oldugunca diizenli ve tutumlu yiiriittiim: yalnizca biitiin bu otuz yil boyunca,
seni aldattigim icin, beni bagislamalisin. Evliligimizin basinda mutfak ve ev idaresi icin ¢cok az bir sey ayirdin.
Ev idaresi agirlasip, islerimiz biiyiidiigii zaman, yeni durumlara gore haftalik parami artirmaya yanagmadin:
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kisacasi, en fazla biiyiidiigii zamanlarda haftada yedi Giilden'le idare etmemi istedin. itiraz etmeden kabul
ettim ve kimse hanimin kasadan para alacagindan kuskulanmayacag i¢in, kalan1 her hafta kasaya giren
paradan aldim. Higbir sey israf etmedim, benden sonra ev idaresini yiiriitecek kisi, ne edecegini bilmedigi
zaman, ilk karinin bununla idare ettiginde 1srarli olacagini bilmesem, bu itirafta da bulunmadan huzurla
ebediyete gbcerdim. Masraflarin belki iki kat oldugunu gore gore, birine yedi guldenin yetmesi iizerine,
bunun ardinda bir seylerin yattigindan kugskulanmayan insan aklinin inanilmaz korliigii iizerine Lotte ile
konustum. Ama ben, peygamberin ebedi kandilini hicbir sagkinlik géstermeden evlerine kabul edecek insanlar
da tanmidim.

13 Temmuz giinii.

Yok, kendimi aldatmiyorum! Onun kara gozlerinde bana ve kaderime olan ilgisini okuyorum! Evet
hissediyorum ve kalbimin hislerine giiveniyorum, beni — cenneti bu sozlerle ifade edeyim mi, edebilir miyim?
— beni sevdigini! Beni sevdigini! — Ve kendi kendime ne kadar degerli oldugumu, ne kadar — sana herhalde
bunu soyleyebilirim, bdyle bir seye anlayisin var senin — onun beni sevdiginden beri, kendime ne kadar
taptigimi! Bu bir kendini bilmezlik mi, yoksa gercek iliskinin duygusu mu? — Lotte'nin kalbine girdiginden
dolay1 biraz korktugum insani tanimiyorum. Yine de — o nisanlisindan s6z ederken, dylesine bir sicaklik ve
sevgiyle ondan s6z ederken —, biitiin gurur ve onuru yikilmis, kilici elinden alinmig birine déniiyorum.

16 Temmuz giinii.

Ah, parmagim aniden onun parmagina dokundugu, masanin altinda ayaklarimiz bulustugu zaman, biitiin
damarlarim nasil akiyor! Atesten ceker gibi ¢ekiyorum, ama gizemli bir gii¢ beni yine ileriye ¢ekiyor — biitiin
duyulardan bagim doniiyor. — Oh! ve onun saflig1, temiz ruhu, kiiciik samimiyetlerin beni ne kadar ¢ok perisan
ettigini hissetmiyor. Hele konusurken elini benim elime koyup da, konugsmanin akisinda, agzindan ¢ikan ildhi
nefes benim dudaklarima dokunacak gibi bana biraz daha yaklasinca — hava vurmus gibi, yikildigimi
saniyorum. — Ve, Wilhelm! hi¢ yeltenecek olursam, bu cenneti, bu giiveni —! Beni anliyorsun. Yok, benim
kalbim bu kadar ¢iiriimiis degil! Zayif! yeterince zayif! — Bu da ciiriime degil mi?— O benim i¢in kutsal.
Onun yaninda biitiin arzu susuyor. Onun yanindayken, bana ne oldugunu, bilmiyorum; sanki ruhun biitiin
sinirleri bana doniik. — Piyanoda bir melek kudretiyle caldig1 bir melodi var, dyle basit, 6yle dahiyane! Onun
en sevdigi sarki, daha ilk notay1 vurmaya baslayinca, beni biitiin eziyet, saskinlik ve kuruntudan kurtariyor.
Miizigin eski gizemli giiciinden, hi¢bir s6z bana olanaksiz gelmiyor. Bu basit sarki beni nasil da kavriyor! Ve
onu nasil da tam vaktinde kullanmasini biliyor, cogunlukla kafama bir kursun sikmak istedigim zaman!
Ruhumun yaniltisi ve karanligi dagiliyor ve yine daha rahat solumaya basliyorum. 18 Temmuz giinii.

Wilhelm, agksiz diinyanin kalbimiz i¢in ne anlami var! Sihirli bir lamba 1s1ks1z neye yarar! Kiigiik lambay1
iceriye getirir getirmez, beyaz duvarda rengarenk resimler goriiniir! Gelip gegici hayalden bagka bir sey
olmasalar bile, ufak oglanlar gibi 6niinde durup, sihirli goriintiileri hayran hayran seyretmek, her zaman bizi
mutlu ediyor. Bugiin Lotte'ye gidemedim, kaginilmaz bir toplant1 beni engelledi. Neydi yapilmasi gereken?
Hizmet¢imi ona gonderdim, sirf bugiin onun yakininda olan bir insan etrafimda olsun diye. Nasil bir
sabirsizlikla onun doniisiinii bekledim, nasil bir sevingle onu karsiladim! Utanmasaydim, basina sarilip
Opecektim. Giinese konunca, onun 1siklarini ¢eken ve geceleyin bir siire 1s1yan Bonon tag1 varmis. Bu oglan
da benim i¢in dyleydi. Lotte'nin bakislarinin, onun yiiziinde, yanaklarinda, ceket diigmelerinde ve abasinin
yakasinda dolandig1 duygusu, biitiin bunlar1 benim i¢in 6yle kutsal, dyle degerli kild1! O an bu genci bin
Taler'e birakmazdim. Onun yaninda o kadar iyi hissediyordum kendimi. — Tanr1 vere de buna giilmeyesin.
Wilhelm, iyi oldugumuz zaman, hayal mi goriiyoruz?

19 Temmuz giinii.

Onu gorecegim! diye bagirryorum sabahleyin uyanip, nese dolu giizel giinese bakarken; onu gorecegim! O
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zaman biitiin giin i¢in bagka higbir dilegim yok. Her sey, her sey bu umut tarafindan yutuluyor.

20 Temmuz giinii.

Sefirle ***e gitmemi isteyen fikrinizi heniiz benimseyemiyorum. Bir iiste itaattan pek hoglanmiyorum,
tistelik adamin ters bir insan oldugunu hepimiz biliyoruz. Annemin beni faaliyet icinde gormek istedigini,
sOylityorsun; bu beni giildiirdii. Simdi de faal degil miyim? ve aslinda hepsi bir degil mi: ha bezelye
saymigim, ha mercimek? Diinyada her sey bir rezillige cikiyor ve kendi tutkusu, gereksinimi olmadan,
bagkalart istiyor diye, para ya da san i¢in caligip didinen bir insan budalanin tekidir.

24 Temmuz giinii.

Resim yapmay1 ihmal etmemem senin i¢in o kadar 6nemli olduguna gore, o zamandan beri ¢ok sey olmadi
demek yerine, bu konuyu gecmek en iyisi. Hicbir zaman daha mutlu olmadim, hi¢cbir zaman en ufak tasa, tek
bir ota kadar dogay1 duyumsamam, daha dolu ve daha i¢ten olmadi, yine de — Nasil diyeyim, bilmiyorum,
hayal giiciim dylesine zayif, her sey yliziiyor ve ruhumun 6niinde yalpaliyor, bir tasarim yakalayamiyorum,
ama balg¢ik ya da mum olsaydi, bunlarla pekéala canlandirabilecegimi saniyorum. Daha uzun dayandigindan,
balcik alip karacagim, sonunda pasta ¢iksa da! Lotte'nin portresine ii¢ defa bagladim, ii¢ defa kendimi
harcadim; bir siire 6nce tutturmakta cok bagarili oldugum i¢in, bu canimi daha ¢ok sikti. Bunun iizerine, onun
golge siluetini kestim, bu da bana yetsin.

26 Temmuz giinii.

Evet, sevgili Lotte, her seyi temin edecegim, 1smarlayacagim; yeter ki bana daha fazla is verin, hep daha sik.
Bir sey diliyorum sizden: bana yazdiginiz kagitlara bir daha kum serpmeyin. Bugiin onu hemen dudaklarima
gotiirdiim ve dislerim gicirdadi.

26 Temmuz giinii.

Daha 6nce de bazen onu bu kadar sik gdrmemeyi kararlastirdim. Evet kim dayanabilirdi buna! Her giin
seytanin ayagini kirmak i¢in kendi kendime yemin ediyorum: yarin bir kere de gitmeyeceksin, ama yarin
olunca, yine kars1 konulmaz bir gerek¢eyle daha goziimii acip kapamadan kendimi onun yaninda buluyorum.
Ya aksamdan o sOyle demistir: Yarin geliyorsunuz, degil mi? — Kim o zaman uzak kalabilir? Ya da bana bir ig
veriyor, ben de cevabi bizzat gotiirmeyi daha yerinde buluyorum; ya da o kadar giizel bir giin ki, Wahlheim'e
gidiyorum, bir kere orada olunca da, ona yarim saatlik yol kaliyor! — Havasina ¢ok yakinim — Pat! hemen
oradayim. Ninem, bir Miknatis Dag1 masali anlatirdi: fazla yakinina gelen gemilerin biitiin demir parcalarini
birden ¢ekmis, civiler daga dogru ugmus ve zavalli sefiller birbiri {istiine gogiip yi1gilan kalaslarin altinda
mahvolmuglar. 30 Temmuz giinii.

Albert geldi, ben gidecegim; ve her hususta kendisinin iistiinliigiinii kabul etmeye hazir oldugum en iyi, en
soylu insan bile olsa, onu boyle ¢ok yetkinlige sahip biri olarak karsimda gérmeye tahammiil edemem. —
Sahip! — Yeter, Wilhelm, damat burada! Kendisine iyi davranmak gereken, akilli uslu, sevimli bir adam.
Bereket versin, karsilama sirasinda ben yoktum! Yoksa bu, kalbimi paramparca ederdi. Hem de ¢ok haysiyetli
bir kisi, Lotte'yi benim yanimda heniiz bir kerecik olsun dpmedi. Tanr1 onu 6diillendirsin! Kiza kars1
gosterdigi saygi yiiziinden, onu sevmem gerek. Bana karsi iyi, sanirim bu onun kendi duyumsamasindan ¢ok
Lotte'nin isi: iki as181 iyi bir sekilde idare edebilmek, pek seyrek miimkiin olsa bile, hep onun kendi ¢ikarina.
Oysa Albert'e saygida kusur edemem. Onun ¢ok rahat goriinen disi, benim gizlenmeyen huzursuz karakterim
karsisinda agikea iistiin. Cok duygulu ve Lotte'nin degerini biliyor. Pek huysuzlugu yok gibi goriiniiyor ve
bunun insanlarda biitiin digerlerinden daha fazla nefret ettigim kusur oldugunu biliyor. Beni anlayigh bir
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insan olarak goriiyor; Lotte'ye bagliligim, onun biitiin hareketlerinden duydugum samimi seving, onun zaferini
cogaltiyor, onu gittikce daha ¢ok seviyor. Ona bazen ufak kiskancliklarla eziyet ediyor mu, bunu simdi bir
tarafa birakiyorum, ama onun yerinde ben, en azindan bu kiskanglik iblisi karsisinda kendimden pek emin
olmazdim. Her neyse! Lotte'nin yaninda olma sevincim bitmistir. Buna budalalik mi, diyeyim, yoksa korliik
mii? — Isme ne gerek! isin kendisi her seyi anlatiyor! — Simdi bildigim her seyi, Albert gelmeden 6nce de
biliyordum; onun iizerinde hak iddia edemeyecegimi biliyordum, etmedim de — yani bunca sevimlilik
karsisinda arzu duymamak ne kadar miimkiinse. — Ve simdi obiirii gergekten gelip de kizi elinden alinca,
huysuzun gozleri biiyliyor. Dislerimi sikip, kendi sefaletimle alay ediyorum, bana artik bu sevdadan
vazgecmemi sOyleyecekler varsa, onlarla da iki kat, ii¢ kat alay ederdim, bagka tiirlii yapamayacagim icin —
Su kukla adamlar1 ¢ekin bagimdan! — Ormanlarda dolagip duruyorum, ve Lotte'ye gitti§imde, Albert'i bahcede
cardagin altinda oturur goriip de, yoluma devam edemeyince, kendimi delice saliyor, pek ¢ok saklabanlik ve
sacmalik etmeye bagliyorum. — Tanr1 agkina, dedi Lotte bana bugiin, rica ederim, diin aksamki gibi tiyatro
yapmaymmz! Oyle komiklik yapinca, ¢ok korkung oluyorsunuz. — LAf aramizda, adamin isi oldugu zamani
ayarliyorum; pat! disardayim ve onu yalniz bulunca, hep keyfim yerinde oluyor.

8 Agustos giinil.

Rica ederim, sevgili Wilhelm, bizden ka¢inilmaz kaderlere boyun egmemizi isteyen insanlar1 ¢cekilmez diye
azarlamam, kesinlikle seni hedef alan bir s6z degildi. Senin de ayn1 goriiste olabilecegini, ger¢ekten
diisiinmedim. Aslinda haklisin. Yalniz gu, azizim: diinyada ¢ok seyrek olarak ya o — ya bu bir ¢oztimdiir,
duyarliklar ve hareket tarzlar1 bazen bir gagaburunla yassiburun arasindaki farklar kadar farkliliklar gosterir.
Senin biitiin gerekcelerini hakli bulmama ragmen, yine de ya o — ya bu arasindan siyrilmaya ¢aligirsam, bunu
bana ¢ok gormemelisin. Ya, diyorsun, Lotte sana umut veriyor, ya da vermiyor. Iyi, birinci durumda buna
ulagsmaya ¢alis, arzularinin yerine gelmesini kusatmaya calis: 6biir durumda ama toparlanip, biitiin kuvvetini
yeyip bitirecek sefil bir duygudan kurtulmaya calis. — Azizim! bunu sdylemek iyi ve — sdylemek kolay. Peki,
hayat1 sinsi bir hastalikla durmadan yavag yavag sonen bir bedbahttan, ondan, bu eziyete bir hancer darbesiyle
ani bir son vermesini isteyebilir misin? Hem de onun kuvvetini bitiren hastalik, bundan kurtulmak i¢in
gereken cesareti de yok etmez mi? Gergi bana benzer bir tegbihle karsilik verebilirsin: Tereddiit ve
kararsizlikla yagamini tehlikeye atmaktansa, kim bunun yerine kolunu seve seve kestirmez? — Bilmem! —
tesbihlerle de becellesmeyelim. Yeter — Evet, Wilhelm, iste bazen boyle si¢crayan, silkelenen bir cesaret anim
oluyor, o zaman — bir bilsem ne tarafa? giderdim.

Aksamiistii

Birkag giindiir ihmal ettigim giincem, bugiin elime gecti, biitiin bu durumlara bile bile, adim adim nasil
yiirtidigtime sastim! Durumu nasil hep boyle apacik goriip, yine de bir ¢cocuk gibi davrandigima, hala apagik
gormeme karsin, iyilesme konusunda bir isaretin olmadigina. 10 Agustos giinii.

Budalanin biri olmasam, en iyi, en mutlu yasamu siirdiirebilirim. Bir insanin ruhunu eglendirmek i¢in, simdi
icinde bulundugum giizel kosullar kolay kolay bir araya gelmez. Ah, su 6yle kesin, kalbimiz mutlulugunu
yalniz kendisi yapar. Sevimli ailenin bir iiyesi olmak, ihtiyar tarafindan oglu gibi sevilmek, kiiciikler
tarafindan bir baba gibi ve Lotte tarafindan! — sonra huysuz bir densizlikle mutlulugumu hi¢ bozmayan acik
yiirekli Albert; beni candan bir dostlukla saran; Lotte'den sonra diinyada en sevdigi kisi oldugum — Wilhelm,
gezintiye ¢ikip, Lotte'den soz ettigimizde bizi dinlemek bir goneng: diinyada bu iligkiden daha giiliing bir sey
bulunmamustir, yine de bu yiizden sik sik gozlerim yasla doluyor. Bana almi pak sevgili annesini anlatigi:
olim doseginde Lotte'ye evini ve ¢ocuklarini emanet edip, ona da Lotte'yi almasini 6nerdigini, o zamandan
sonra bambagka bir ruhun Lotte'ye can verdigini, evin ge¢iminin derdine diisiip, o ciddiyetle gercek bir anne
oldugunu, zamaninin bir anini bile etkin sevgisiz ve ugrassiz gecirmedigini, yine de nesesinin, i¢ erincinin onu
hi¢ terk etmedigini. — Onun yani sira yiiriiyiip, yol kenarindan ¢icekler kopariyor ve bir demet deriyorum ve —
akip giden nehre firlatip, yavastan asagiya dogru dalgalanirlarken artlarindan bakiyorum. — Albert'in burada
kalip, cok sevildigi saraydan dolgun bir gelirle bir gorev iistlenecegini sana yazdim mi, bilmiyorum.
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Islerindeki diizen ve ¢aligkanlikta onun gibisini az gordiim. 12 Agustos giinii.

Muhakkak, Albert gokkubbenin altindaki en iyi insan. Diin onunla fevkalade bir sahne yasadim. Kendisine
veda etmek i¢in, yanina vardim; zira, ata binip daglara ¢ikmak hevesi i¢imi sardi, simdi de oradan yaziyorum
sana, odada bir agag1 bir yukar1 adim aterken, tabancalar1 goziime ilisiyor. — Tabancalarini bana 6diing ver,
dedim, yolculuk i¢in. — Bana gore hava hos, dedi, onlar1 doldurmak zahmetine katlanirsan; burada yalnizca
siis diye asililar. — Birini indirdim, o devam etti: Tedbirliligim bana dylesine kotii bir oyun oynadigindan beri,
bunlarla hicbir iligkim kalmadi. — Hikédyeyi 6grenmek i¢in meraklandim. — Ceyrek yil, diye anlatmaya
bagladi, bir arkadasin yaninda kdyde kaldim, doldurulmamus birkag tane ¢ift namlum vardi, rahat uyuyordum.
Miskin oturdugum kipirtisiz bir 6gleden sonra, nasil olduysa birden aklima geldi: baskina ugrayabilir, ¢ift
namlular gerekebilir ve — biliyorsun iste, nasil. — Onlar1 temizlemesi ve doldurmasi i¢in hizmetkara verdim; o
da kizlarla dalga gecip, korkutmak istiyor ve Tanr1 bilir, nasil olduysa, icindeki tiifek harbisi bosaliyor,
kizlardan birinin el kikirdagina saplanip bagparmagini kirtyor. O zaman ac1 parasini ve tedaviyi 6demek
zorunda kaldim iistelik, o zamandan beri de tiifegi doldurtmuyorum. Sevgili dost, dikkat nedir? Tehlikeyi
tamamen bilmek miimkiin degil! Ger¢i — Artik biliyorsun, bu insandan hoglandigimi, gergisi haric; her genel
kuralin istisnalar1 oldugu dogal degil mi ki? Ama boyle malul bu insan! acele, genel, yar1 dogru bir sey
sOyledigini saninca, bashyor sinirlamaya, cesitlemeye, eklemeye eksiltmeye, sonunda séylediginden hicbir
sey kalmayana kadar susmuyor. iste bu olayda da iyice derinlesti: artik onu hi¢ dinlemiyordum, kuruntulara
diistiim ve ofkeli bir tavirla tabancanin namlusunu sag goziin iistiinde alnima dayadim. — Tuu! dedi Albert,
tabancayi indirerek, ne oluyor? — Dolu degil ki, dedim. — Olmasin, ne bu? diye karsilik verdi sabirsiz. Bir
insanin kendisini vuracak kadar ahmak olmasini tasavvur edemiyorum; diislincesi bile tiksinti yaratiyor. Siz
insanlar, diye c¢ikistim, bir sey sdylemek i¢in, hemen agzinizi acarsiniz: bu ahmakca, bu akillica, bu iyi, bu
kotii! Ne demek oluyor bunlarin hepsi? Bunun icin bir faaliyetin i¢ iligkilerini mi arastirdiniz? ni¢in meydana
geldi, ni¢cin meydana gelmek zorundaydi, bunun temelindeki sebepleri kesinlikle ortaya ¢ikarabiliyor
musunuz? Bunu yapsaydiniz, yargilamakta bu kadar aceleci olmazdiniz. Bana hak vereceksin, dedi Albert,
hangi sebepten meydana gelirse gelsin, bazi faaliyetler hep kétiiciil kalir. Omuz silkerek hak verdim. — Yine
de, azizim, diye devam ettim, burada da bazi istisnalar vardir. Dogru, hirsizlik bir kotiiliiktiir; ama kendini ve
yakinlarini, kars1 karsiya bulunduklar acliktan ve dliimden kurtarmak i¢in soyguna ¢ikan insan, acimay1 mi1
yoksa cezay1 m1 hak ediyor? Hakli bir 6fke halinde kendisini aldatan karisiyla sevgilisini kurban eden kocaya,
haz dolu bir saatte agkin durdurulamaz mutlulugunda kendini yitiren bir kiza kim ilk tas1 atar? Yasalarimiz
bile, bu duygusuz titizler bile, insafa gelip, cezadan vazgeciyor Bu bambagka bir sey, diye karsilik verdi
Albert, tutkularina kapilan bir insan, kendini tamamen kaybettigi ve bir sarhos, bir ¢1lgin olarak goriildiigii
icin. Ah, siz akli baginda olanlar! diye giiliimseyerek seslendim. Tutku! Sarhosluk! Cilginlik! Oylesine rahat,
Oylesine katilimsiz duruyorsunuz, siz ahlak insanlar1! i¢eni azarliyor, sagmalayandan nefret ediyorsunuz,
papaz gibi gecip gidiyor ve sizi onlardan biri gibi yapmadi diye, kabasofular gibi Tanri'ya siikrediyorsunuz.
Ben bir defadan fazla sarhos oldum, tutkularim ¢ilginliktan hi¢ de uzak degildi, ikisinden de pigmanlik
duymuyorum: zira, biiyiik bir sey, olanaksiz goriinen bir sey yapan biitiin sira dis1 inasanlarin oldum olasi
sarhos ve deli olarak ¢agrildiklarini kendi 6lgiilerim i¢inde kavramak zorunda kaldim. Ama siradan yagamda
da iyi kotii serbest, soylu, beklenmedik bir is yapan herkesin ardindan sdyle denilmesine dayanilmaz: bu insan
esrik, o ¢ilgin! Utanin, ey ayiklar! Utanin, ey bilgicler! Bunlar yine senin kuruntularin, dedi Albert, her seyi
abartiyorsun, hic degilse , burada sozii edilen intihar1 biiyiik eylemlerle karsilagtirmakta herhalde haksizsin: bu
hareket aslinda bir zayiflik isaretinden bagka bir sey degil. Elbette 6lmek, eziyetli bir yasama metanetle
dayanmaktan daha kolay. Tartismay1 kesecektim; zira biitiin kalbimle konugurken, birinin boyle anlamsiz bir
bos sozle karsima ¢ikmasi kadar hicbir gerekge beni boyle ¢igrimdan ¢cikarmaz. Ama bunu sik sik duyup
kizdigim i¢in, yine de kendimi tuttum ve atesli atesli karsilik verdim: Buna zayiflik m1 diyorsun? Rica ederim,
goriintiiye aldanma. Bir zalimin dayanilmaz boyundurugu altinda inleyen bir halk, sonunda patlayip
zincirlerini kirarsa, ona zayif diyebilir misin? Evini alevler saran bir insan, biitiin kuvveti gerilip, sakinken
yerinden oynatamayacagi ylikleri kolayca tasirsa ona; hakaret gormenin 6fkesiyle alt1 kisiyle birden doviisiip
alteden birine, zayif denir mi? Ve azizim, gayret gii¢lii olmaksa, ni¢in o zaman asirilik bunun kargiti olsun? —
Albert yiiziime bakip konustu: Kusura bakma, ama soyledigin 6rnekler buraya hi¢ uymuyor. — Olabilir,
dedim, karsilagtirmalarimin tirmalayict oldugu bana cok sdylendi. Gel bakalim, hayatin aslinda tath yiikiinden
kurtulma karar1 veren insanin ruh halini bagka tiirlii canlandirabilir miyiz. Ancak ayni seyi duyumsayabilirsek,
bir seyden s6z etmek hakkimiz olabilir. Insan tabiatinin, diye devam ettim, sinirlar1 var: seving, iiziing, acilari
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bir olciiye kadar kaldirabilir ve bu agilirsa, mahvolur. Yani sorun burada, birinin zayif ya da giiclii olmasi
degil, acisinin Slgiisiine dayanip dayanamayacagidir — ister ruhsal, ister bedensel olsun; sunu sdylemek de
bence sasilasi: intihar eden insan 6dlek, buna karsilik, hummali bir atesle 6len insana 6dlek demek uygun
degil. Aykiri, cok aykiri, diye bagirdi Albert. — Diisiindiigiin kadar degil, karsiligin1 verdim. Bana hak
veriyorsun: tabiatin saldirtya ugrayip kuvvetini kismen yitirmesine, kismen de kuvvetten diisiip tekrar ayaga
kalkamamasina, mutlu bir devrimle hayatin olagan akisina bir daha kavusamamasina 6liimciil hastalik
diyoruz. Iste, azizim, gel simdi bunu zihne uygulayalim. Insan1 kendi sinirlilig1 icinde gor, biiyiidiikge
biiyiiyen bir tutkunun onu sonunda biitiin sakin akil giiciinden edinceye, onu mahvetmeye varan izlenimlerin
etkisine, fikirlerin ¢oreklenmesine bak. Rahat, akilli insanin, mutsuzun halini gérmesi boguna, onu iknaya
caligsmasi bosuna! Tipki hastanin yatagi basinda duran saglikli kisinin, ona kendi giiciinden bir damla bile
aktaramamasi gibi. Albert i¢in bu ¢ok genel bir s6zdii. Ona bir siire 6nce suda 6lii bulunan kizi animsatarak,
Oykiisiinii tekrar anlattim. — Ev iglerinin, haftalik belli islerin kiskacinda biiyiimiis, belki pazar giinleri yavag
yavasg yapilip yakistirilmig bir giysiyle ve kendi gibilerle kentte gezintiye ¢ikmak, belki diigiinden diigiine
biraz dans etmek ve bir komsu kizla bir kavganin gerekgesi, bir kétii dedikodu iizerine kimi saatler biiyiik bir
heyecan ve katilimla laflamak disinda bagka hicbir eglence sansi olmayan gencecik bir varlik — atesli dogasi
sonunda, erkeklerin yaltakliklariyla cogalan daha igten gereksinimler duyumsuyor; 6nceki sevingleri onun igin
zamanla gittikce yavanlagiyor, sonunda belirsiz bir duygunun kendisini karsi konmaz bi¢imde ¢ektigi bir
insana raslayincaya kadar, biitiin umutlarini ona baglhyor, etrafindaki diinyay1 unutuyor, higbir seyi gérmez,
hicbir seyi unutmaz, ondan, o biricik kisiden baska higbir sey hissetmez, o biricik kisiden bagka hicbir seye
0zlem duymaz oluyor. Kararsiz bir kendini begenmisligin bos zevkleriyle bozulmamis olarak, arzusu hedefe
cekilmektedir, onun olmak, sonsuz bag i¢inde, eksikligini duydugu biitiin mutlulugu bulmak, 6zledigi biitiin
sevingleri bir arada tatmak istiyor. Biitiin umutlarin kesinligini miihiirleyen vaat yinelenmis, arzularini
kamgilayan pervasiz sarip sevmeler, ruhunu sarmaliyor; bir boguk bilingte, biitiin sevinglerin bir dnsezisi
icinde yiiziiyor, en ug kerteye dek gergindir, sonunda biitiin heveslerini kucaklamak i¢in kollarini agiyor — ve
sevgilisi onu terk ediyor. — Donakalmistir, akli baginda degildir, bir ugurumun kenarindadir; etrafi ¢epcevre
zifiri karanliktir, higbir ¢ikig, hicbir umar, higbir sezi yoktur! zira o, kiz salt kendi varligin1 duyumsadig bir
anda onu terk etmistir. Oniinde acilan genis diinyay1 gérmez, kaybinin yerine gecebilecek bir coklarim
gormez, kendini yalniz, biitiin diinya tarafindan terk edilmis olarak hisseder — ve kor, kalbinin iirkiing
felaketinin cenderesinde sikismig olarak, cepcevre kucaklayan bir 6liimle biitiin acilar1 sondiirmek i¢in,
kendini agagiya atar. — Bak, Albert, bu kimi insanlarin 6ykiisiidiir! haydi de, bu bir hastalik hali degil mi?
Doga, karmakarisik ve celigkili giiglerin labirentinden ¢ikis yolu bulamaz ve insan 6lmek zorunda kalir. Vay
bunu seyredip soyle diyebilene: Budala kiz! Beklemis olsaydi, zamanin etkisine birakmis olsaydi, ¢aresizligi
gecmis, bir bagkasi onu teselli i¢in karsisina ¢ikmis olurdu. — Bu da sanki biri sdyle der gibi: Ahmak, atesten
oliiyor! Kuvvetini toplayincaya, cansulari iyilesinceye, kaninin curcunast duruluncaya kadar beklemis olsaydi:
her sey iyi olurdu ve simdi hala hayatta olurdu! Bu karsilastirmay1 yeterince somut bulmayan Albert, daha
bazi kars1 goriisler getirdi, bu arada sunu: ben yalnizca alik bir kiz1 anlatmisim; ama boyle dar kafali olmayan,
iligkileri daha iyi gorebilen akilli bir insanin nasil hosgoriilebilecegini anlayamiyormus. — Dostum, diye
cikistim, insan insandir, belki sahip oldugu birazcik akli da, tutku kudurup, insanligin sinirlar1 onu sikistirinca,
cok az ise yarar ya da hi¢ yaramaz. Daha dogrusu — Bunu da bagka bir zaman, deyip sapkama uzandim. Ay,
kalbim dylesine doluydu — Ve birbirimizi anlamadan ayrildik. Bu diinyada birinin digerini kolay anlamamasi
gibi. 15 Agustos giinii.

Diinyada insana sevgiden daha gerekli bir seyin olmadig1 kesin. Lotte'de hissediyorum bunu, beni yitirmek
istemiyor, ¢cocuklar da yarin yine gelmem disinda bir s6z bilmiyorlar. Bugiin Lotte'nin piyanosunu akort
etmek icin ¢iktim, ama elim degmedi, ¢ocuklar bir masal yiiziinden pesimi birakmadilar, Lotte de, cocuklarin
istegini yapmamu soyledi. Artik benden de, nerdeyse Lotte'den aldiklar gibi severek, istedikleri aksam
ekmeklerini kestim ve onlara ellerin hizmet ettigi prenses masalinin ana béliimiinii anlattim. Ben de bu arada
cok sey 6greniyorum, buna seni temin ederim, ve {izerlerinde yaptig1 etkiye sasiyorum. Bazen rastgele bir
yerden baglamam gerekiyor, bir dahaki sefere bunu unuttugum icin, hemencecik daha énce bunun degisik
oldugunu soyliiyorlar, ben de artik, sark: sdyler gibi bir hece akisiyla hi¢ degistirmeden bastan sona tikir tikir
anlatmaya aligtirryorum kendimi. Buradan bir yazarin, dykiisiinii yeniden degisik bir bicimde yazinca,
yazinsal acidan ¢ok daha iyi olsa bile, ister istemez kitabina zarar verdigini 6grendim. Ilk izlenim bizi uysal
bulur ve insanin yapisi, en seriivenli seye ikna olmaya tesnedir; ama bu siki sikiya yerlesir, vay haline, onu bir
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daha kazimak ve silmek isteyenin!

18 Agustos giinil.

Insanin sonsuz mutlulugu olan sey, yine onun sefaletinin kaynagi olmak zorunda miydi? Beni bol bol hazla
doldurup tasiran, ¢cevremdeki diinyay1 cennet kilan, kalbimin yasayan dogaya duydugu dolu, sicak duygu,
simdi her yolumda pesimi birakmayan dayanilmaz bir eziyet¢i oluyor benim i¢in. Baska zaman kayaliktan
nehrin 6te yanina, bereketli vadiden tepelere kadar bakip, etrafimdaki her seyin filizlenip figkirdigini
gordiigiimde; nehirden doruklara o daglarin yiiksek siki agaglarla biiriinmiis oldugunu, ¢esit ¢esit kivrimli o
vadilere en hos ormanlarin gélgesinin vurdugunu gordiigiimde, uysal nehir de fisildagan kamiglarin arasindan
akip giderken, aksam esintisinin gokyiiziinde salindirip gotiirdiigii sevimli bulutlari yansittiginda ve
milyonlarca sivrisinek siiriisii giinesin son kizil 1s1ninda cesaretle dans ettiginde ve son titrek bakist vizildayan
bocegi otundan kurtardiginda ve etrafimdaki viziltinin, 6tiisiin dikkatimi yere ¢ektiginde ve sert kayadan
besinini ¢ikaran yosun ve kuru kum tepecikten igeriye dogru biiyliyen yuva, tabiatin ici hararetli, kutsal
yasamini bana ac¢ti§inda: nasil da bunlarin hepsini sicak kalbime sigdirdim, iistiinden akip giden bollukta
kendimi tanrilagmis hissettim ve sonsuz diinyanin gorkemli goriiniimleri ruhumda cana can katarak devindiler.
Koskoca daglarla ¢evriliydim, ugurumlar uzaniyordu éniimde, seller indi, altimdan nehirler akti, orman ve dag
tinladi; ve topragin derininde birbirleriyle i¢ ice isleyip yaratirken gordiim onlari, biitiin o gizemli giicleri; ve
iste yeryiiziinde ve gogiin altinda ¢esitli yaratigin cinsleri kaynagsiyor. Her sey, her sey binbir tiir goriiniimle
meskiin; insanlar da sonra yuvalarinda beraber giiven buluyorlar ve yerlesiyorlar ve koca diinyada kendi
anlayiglarina gore hiikiim siiriiyorlar! Kendin ufacik oldugun igin, biitiin bunlar1 hor géren zavalli budala! —
Ulasilmaz daglardan, ayak degmeyen sahradan, mechul okyanusun sonuna kadar her yerde ebedi yaraticinin
ruhu esiyor ve onu duyumsayip yasayan her toz zerresiyle seviniyor. — Ah, o zamanlar, iizerimden ugan bir
turnanin kanatlartyla u¢suz bucaksiz denizin kiyisina, sonsuzlugun kopiiklii kupasindan o kabaran yasam
hazzini igmeye ve bir an olsun gégstimiin sinirlt giictinde, her seyi kendi i¢cinde ve kendinden yaratan varligin
rahmetinden bir damla duyumsamaya ne ¢cok 6zlem duymustum. Kardesim, yalniz o saatlerin anis1 beni iyi
ediyor. O anlatilmaz duygular1 tekrar canlandirmak, tekrar dile getirmek ¢abasi bile, ruhumu kanatlandirip,
sonra da simdi beni saran halin tirkiintiistinii bana iki kat duyuruyor. Ruhumun karsisindan bir perde gibi
cekildi ve sonsuz hayatin sahnesi 6niimde ebediyen ag¢ik bir mezarin ugurumuna doniigiiyor. Diyebilirsin:
Budur! her sey gecici oldugu i¢in? her sey hava hiziyla yuvarlanip gectigi i¢in, olusun giicii dylesine seyrek
siiregen oldugu icin, ah! sele kapilip batacagi ve kayalara ¢arpip parcalanacagi i¢in? Seni ve cevrendeki
yakinlarini yeyip bitirmeden gegen bir an yok, senin yikici olmadigin, olmak zorunda kalmadigin tek an yok;
en masum Yyiiriiyiis bin zavalli kurt¢ugun hayatina mal oluyor, bir ayak darbesi karincalarin binbir zahmetle
kurdugu yuvayi harap edip, kiiciik bir diinyay1 rezil bir mezar halinde eziyor. Hah! diinyanin seyrek biiyiik
afeti, koylerinizi siipiiren bu seller, kentlerinizi yutan bu depremler beni 1rgalamiyor; tabiatin evreninde gizil
yatan, yeyip bitiren gii¢, kalbimin dibini oyuyor; higbir sey kurmayan, komsusunu, kendini yitkmayan. Ve
boyle korkulu sendeliyorum! Yer ve gok ve dokuyan kuvvetleri cevremde: Ebedi yutan, ebedi gevis getiren
bir canavardan bagka bir sey gdormiiyorum.

21 Agustos giinil.

Bosuna uzatiyorum kollarimi ona, sabahlari, agir rityalardan agarirken, beyhude ariyorum onu geceleri
yatagimda, mutlu safiyane bir diis beni aldatinca, ¢ayirda onun yaninda oturup, binlerce opiiciikle onu
ortilyormusumca. Ah, uyku sersemi sendeleyerek el yordamiyla ona yiiriiylip, kendime gelince — basing
altindaki kalbimden gozyas selleri akiyor ve karanlik bir gelecege bakarak umarsiz agliyorum.

22 Agustos giinil.

Bu mutsuzluk, Wilhelm, edim giiciim huzursuz bir uyusukluga sapti, tembel olamam, yine de bir sey

yapamiyorum. Hayal giiciim, doga duygum yok ve kitaplardan igreniyorum. Kendi kendimizin eksigiysek, o
zaman her sey eksik oluyor. Yemin ederim sana, salt gelecek giinden bir beklentim, bir umut itkim olsun diye,
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sabah uyaninca bazen bir giindelik¢i olmay1 arzuluyorum. Boynuna kadar evraklarin icine batmig gérdiigiim
Albert'e imreniyorum ¢ok zaman ve onun yerinde olsam sanki keyfim daha iyi olurmus santyorum! Senin de
benden esirgenmeyecegini bildirdigin, sefaretteki yer i¢in sana ve bakana yazmay1 ¢ok defa diisiindiim. Ben
de buna inantyorum. Bakan beni uzun zamandir seviyor ve uzun siire bir ige girmem i¢in beni 6zendirmisti;
bir saat is gormek de iyi. Ama daha sonra, yine bunu diisiiniip, 6zgiirliigiine kavusmak i¢in sabirsiz, egerini
gemini koydurup, cani ¢ikincaya kadar binilen atin dykiisii aklima gelince, — ne edecegimi bilmiyorum —
Sonra azizim, halimin degismesine duydugum 6zlem, beni her yerde kovalayacak sabirsiz bir i¢ huzursuzlugu
degil mi acaba?

28 Agustos giinil.

Sayriligim igin sifa olsa, bu insanlar gerekeni yapacaklardir, mutlaka. Bugiin benim dogum giiniim ve
erkenden Albert'ten bir paket aliyorum. Acarken, ilk tanigmamizda Lotte'de goriip, ondan sonra bir cok defa
istedigim o soluk kirmiz1 kurdelelerden biri goziimii aliyor hemen. iginde on ikilik boyutta iki de kitapgik
vardi, ufak Wetstein Homer'i, yiiriiyiislerimde Ernest basimin1 yanimda siiriiklememek icin, coktandir
istedigim bir basim. Gor! arzularimi nasil da okuyorlar, verenin magrur bizi kiigiimsedigi, goz alici
hediyelerden bin defa daha degerli olan, dostlugun biitiin ufak goniilalmalarini ariyorlar. Bu kurdeleyi bin defa
Opliyor ve az sayidaki mutlu, bir daha geri gelmeyecek giinlerin beni doldurup tasirdig1 o hazlarin anisini her
nefeste icime ¢ekiyorum. Wilhelm, bu boyle ve buna homurdanmiyorum, hayatin ¢icekleri sadece goriintii!
Nice ¢ok kisi ardinda bir iz birakmadan cekip gidiyor, nice az1 meyveye duruyor, bu meyvelerden da nice azi
olgunlasiyor! Yine de onlardan yeterince var; yine de — ey kardesim! — olgunlasmis meyveleri ihmal edebilir
miyiz, hor goriip, tadina varmadan ciirlimeye birakabilir miyiz? Hoscakal! Harika bir yaz; sikca Lotte'nin
meyve bahcesindeki agac¢lara elimde uzun meyve sopastyla ¢ikip, uglardaki armutlari indiriyorum. O asagida
durup, uzattiklarimi aliyor.

30 Agustos giinil.

Bedbaht! Bir budala degil misin sen? kendi kendini aldatmiyor musun? Ne olacak bu kudurgan sonsuz
tutku? Dualarim artik yalniz ona; hayalimde ondan bagka bir sey goriinmiiyor ve etrafimdaki diinyada her
seyin dl¢iisii 0. Bu da bana mutlu saatler veriyor — kendimi ondan koparmak zorunda kalincaya dek! Ah
Wilhelm! kalbim sik sik buna itiyor beni! — Onun yaninda oturunca, iki, ii¢ saat, onun goriiniimiinde, tavrinda,
sozlerinin nefis ifadesinde yayilinca, yavas yavas biitiin duyularim gerilip, gozlerim kararmaya baglayinca,
nerdeyse artik bir sey duymayip, boynum bir cani yapigsmig gibi tutulunca, sonra kalbim vahsi vuruglarla
sikigsan duyulara nefes aldirmaya calisip da, yalnizca sagkinligini ¢ogaltinca — Wilhelm, ¢ogu zaman diinyada
olup olmadigimi1 bilmiyorum! Ve — bazen elem agir basip, Lotte bana, eline kapanip boguntumu aglamanin
sefil tesellisini bagislayinca, — o zaman uzaklasmak, disar1 ¢itkmak zorundayim! ve genis kirlarda dolasip
duruyorum; sarp bir daga tirmanmak o zaman sevincim, yolsuz bir ormanda, beni yaralayan ¢alilar, yirtan
dikenler arasindan bir yol agmaya calismak! O zaman biraz rahatliyorum! Biraz! Bazen yorgunluk ve
susuzluktan yolda y181ilip kalinca, bazen gecenin ge¢ vaktinde, yiikselen ay tepemde dururken, yaralanan
tabanlarimi biraz dindirmek i¢in, 1ss1z ormanda egri biigrii bir agaca oturup, sonra baygin bir rahatlikla alaca
savkta uykuya dalinca! Oh, Wilhelm! 1ss1z bir hiicre konut, kil aba ve dikenli kemer, ruhumun 6zledigi oluyor.
Elveda! Bu sefaletin mezardan bagka bir sonunu gérmiiyorum.

3 Eyliil giinii.
Gitmek gerek! Bocalayan kararimi kesinlestirdigin i¢in, sana tesekkiir ederim, Wilhelm. On dort giindiir, onu
terk etme diisiincesiyle dolasiyorum. Gitmem gerek. O, yine sehirde bir kiz arkadaginin yaninda. Ve Albert —

ve — gitmem gerek!

10 Eyliil giinii.
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Ne geceydi! Wilhelm! artik her seyi asacagim. Onu bir daha gormeyecegim! Oh, senin boynuna sarilip,
binlerce gozyasi ve haz icinde sana, azizim, kalbimi kugatan duyumsamalar1 anlatamam. Burada oturup hava
aliyorum, sakinlesmeye calisip, sabahi bekliyorum, giin dogusuna atlar da 1smarlandi. Ah, o sakin uyuyor ve
beni bir daha hi¢ gérmeyecegini diistinmiiyor. Kendimi kopardim, iki saat siiren bir konugma sirasinda
tasarimi ele vermemekte yeterince giiclii oldum. Tanrim, nasil bir konugsma! Albert bana, aksam yemeginin
hemen ardindan Lotte ile bah¢ede olmaya s6z vermisti. Yiiksek kestane agaglarinin altinda terasta durup, bu
sevimli vadide, dingin nehrin iistiinde benim icin son defa batan giinesi seyrettim. Onunla burada sik sik
durmus, iste bu nefis oyunu seyretmistim, ve simdi — hosuma giden iki tarafli agaclarin altinda bir asag1 bir
yukar1 yiiriiyorum; Lotte'yi tanimadan once, gizemli, etkili bir taraf beni sik sik buraya ¢ekmisti, ve
tanigmamizin baglarinda, gercekten sanatin meydana getirdigi olarak gordiigiim, en romantik yerlerden biri
olan bu yere karsilikli egilimimizi aciklayinca, ne kadar sevinmistik. Once kestane agaclar1 arasindan genis
bir goriiniim karginda — Ah, animstyorum, sana, santyorum, bunun hakkinda ¢ok yazdim, sonunda kayin
duvarlari ¢evreni nasil kapatiyor ve ucuna eklenen bir koruyla iki yan1 agagh yol nasil gittik¢e daha karariyor,
sonunda hepsi yalnizligin tirpertisiyle sarili bir alancikta birlesene kadar. Bir 6gle iistii ilk kez buraya
geldigimde, bana nasil gizemli goriindiigiinii hala duyumsuyorum; buranin nasil bir haz ve ac1 sahnesi
olacagini hafiften sezmistim. Yarim saat kadar veda ve kavugsmanin i¢ eriten tath diistincelerine dalmistim,
terastan yukartya dogru ¢iktiklarint duydugumda. Onlara dogru kosup, bir iirpertiyle eline yapisarak optiim.
Yukariya geldigimizde, calili tepenin ardindan ay yiikseliyordu; ordan burdan konusarak farkina varmadan
karanlik odaya yaklastik. Lotte igeriye girip oturdu, Albert onun yanina, ben de; ama huzursuzlugum fazla
oturtmadi; kalktim, dniine gecip, bir asag1 bir yukar1 adimlamaya bagladim, yine oturdum: korkulu bir haldi.
Kayin duvarlarin sonunda biitiin terasi aydinlatan ay 1s181n1n hos etkisine dikkatimizi ¢ekti: cepcevre derin bir
karanliga gomiilii oldugumuz i¢in, ¢ok daha géze ¢arpan nefis bir goriiniim. Sessiz duruyorduk, bir siire sonra
soze girdi: Kesinlikle ay 1s181nda yiiriiyiise ¢ikmam, kesinlikle, 6lenlerimizi diistinmek aklima gelmesin, 6liim
ve gelecek diisiincesi aklima gelmesin diye. Var olacagiz! diye devam etti en muhtesem duygunun sesiyle;
ama Werther, birbirimizi bulalim yine? taniyalim yine? ne seziyorsunuz? ne diistiniiyorsunuz? Lotte, dedim,
elimi uzatarak, gozlerim dolu dolu oldu, yine kavusacagiz! burada ve orada kavusacagiz! — Daha fazla
konusamadim — Wilhelm, kalbimde bu korkulu veda varken, bunu bana sormasi gerekli miydi! Acaba aziz
oOliilerimizin bizden haberleri var mi, diye devam etti, iyi oldugumuz zaman, onlar1 icten sevgiyle andigimizi,
hissediyorlar m1? Oh! onun ¢ocuklari, benim ¢ocuklarim, sakin aksamiistii onun etrafinda oldugu gibi,
etrafimda toplanmus, ortalarinda oturdugum zaman, annemin hayali hep ¢evremde siiziiliilyor. Sonra 6zlemli
gozyasiyla gokyiiziine bakip, ona 6liirken verdigim sozii nasil tuttugumu gormesi icin bir an iceriye bakmasini
diliyorum: onun ¢ocuklarina anne olmak. Hangi duyguyla seslendigimi: Affet beni, en degerli varligim, onlar
icin senin yerini alamiyorum. Ah! elimden gelen her seyi de yapiyorum; iist baglar1 giyimli, gida aliyorlar, ah,
daha da fazlasi, bakiliyorlar ve seviliyorlar. Bizim birlik ve dirligimizi gorebilseydin, sevgili azize! son, en ac1
gozyaslarinla ¢ocuklarinin esenligi i¢in yakardigin Tanr1'y1 en igten siikranlarinla ululardin. Bdoyle dedi! oh,
Wilhelm, kim yineleyebilir onun sdyledigini! Soguk, 6lii harfler zihnin bu muhtesem ciceklerini nasil
canlandirabilir! Albert, yumusacik soziinii kesti: Bu size ¢ok dokunuyor, sevgili Lotte! biliyorum, ruhunuz bu
diisiincelere ¢ok bagli, ama rica ederim — Oh, Albert, dedi, biliyorum, babam seyahatte oldugu zaman, kiigiik
yuvarlak masanin ¢evresinde nasil oturup, kiigiikleri yatmaya gonderdigimizi unutmazsin. Cogun elinde iyi
bir kitap vardi, ama ¢ok seyrek okuma firsati buluyordun — Bu nefis canin sefkati her geyin iistiinde degil
miydi? giizel, yamusak, neseli ve hep faal kadin! Tanr1 biliyor, yatagimda sik sik 6niinde kapandigim
gbzyaslarimi: beni ona denk etsin diye. Lotte! diye seslendim, 6niinde diz ¢okiip, elini alarak, binlerce
gozyasiyla 1slatarak, Lotte! Tanri'nin inayeti ve annenin ruhu senin iizerinde! — Onu tanimis olsaydiniz, dedi,
elimi sikarak, — sizin tanimaniza deger bir kisiydi! — Kendimden ge¢iyorum sandim. Bundan daha biiyiik,
daha gurur verici bir s6z hi¢ sdylenmemistir hakkimda, — ve devam etti: Ve bu kadin, 6mriiniin baharinda, en
kiiciik oglu heniiz alt1 aylikken, go¢gmek zorunda kaldi! Hastalig1 uzun siirmedi; huzur i¢indeydi, teslim
etmisti kendini, yalniz cocuklarina aciyordu, 6zellikle kiiciige. Sonu yaklasirken, bana nasil demisti: Onlar1
bana yukariya getir; ve onlar getirdigimde, kiigiikler hi¢bir seyden habersiz, en biiyiiklerin akli bagindan
gitmis, yatagin ¢evresinde duruyorlardi, nasil yatakta ellerini kaldirip onlar i¢in dua etmis, onlar1 teker teker
Opmiis ve tekrar gonderdikten sonra bana demisti: Onlara anne ol! — Bunun {izerine ona elimi verdim! — Cok
sey soz veriyorsun, kizim, dedi, bir annenin yiiregi ve bir annenin gozii olmay1. Bunun ne demek oldugunu
hissettigini, siikkran dolu gdzyaslarinda sik sik gordiim. Kardeslerin i¢in 6yle, baban icin de bir kadinin itaat ve
sadakatini goster. Onu teselli edeceksin. — Babami sordu, icinde hissettigi dayanilmaz aciy1 bizden gizlemek
icin, disar1 ¢ikmisti, adam parampargaydi. Albert, sen odadaydin. Birinin yiiriidii§iinii isitip sormus ve seni
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yanina ¢agirmisti ve nasil bakmisti sana ve bana, mutlu oldugumuza, birlikte mutlu olacagimiza dair teselli
bulmus, sakin bakisgla — Albert, boynuna sarilip, onu ptii ve seslendi: Mutluyuz! mutlu olacagiz! — Sakin
Albert, tamamen ¢igrindan ¢ikmisti, bense kendimi hi¢ bilmiyordum. Werther, diye bagladi Lotte, iste bu
kadin m1 gé¢miis! Tanrim, insan, hayatta en sevdiginin nasil gotiiriildiigiinii bazen diisiiniince, kimse bunu
daha uzun siire, kara adamlar annemizi gotiirdiiler, diye yakinan ¢ocuklar kadar keskin hissedemez. Ayaga
kalkti, ben uyarilmig ve sarsilmigtim, oturdugum yerde elini tuttum. — Gidelim, dedi, vakit geldi. — Elini
cekmek istedi, daha siki tuttum. — Yine kavusacagiz, diye seslendim, birbirimizi bulacagiz, biitiin kisiler
icinde birbirimizi tantyacagiz. Ben gidiyorum, diye devam ettim, isteyerek gidiyorum, yine de ebediyen
dersem, buna dayanamam. Elveda, Lotte! Elveda, Albert! Tekrar goriisecegiz. — Yarin, sanirim, diye sakayla
karsilik verdi. — Ben yarini hissediyordum! Ah, elini elimden ¢ekerken o bilmiyordu — Agaglar arasindan
gittiler, durup ay 1s181nda arkalarindan baktim, kendimi yere atip, hiingiir hiingiir agladim, ayaga firlayip,
terasa kostum, asagida yiiksek thlamur agaglarinin gélgesinde bahce kapisina dogru beyaz giysisinin hala
1s1ldadigini gordiim, kollarimi uzattim, ve o yitip gitti.

[KINCI KITAP

20 Ekim 1771 giinii.

Diin buraya vardik. Elci uygunsuz geldi, birkag¢ giin bekleyecek demek. Bir de boyle nobran olmasaydi, her
sey iyiydi. Farkindayim, farkindayim, kader benim igin agir sinavlar diisiinmiis. Yine de ha gayret! Icini rahat
tutmak, her seye katlanir. 1gini rahat tutmak? bu s6ziin kalemime takilmasi, beni giildiiriiyor. Ah, birazcik
sakin bir kan, beni giinesin altindaki en mutlu kisi yapardi. Ne o! bagkalarinin bir damlacik giicleri ve
yetenekleriyle 6niimde kabara kabara dolanip durmalar1 kargisinda, kendi giiciimden, kendi yeteneklerimden
kusku mu duyuyorum? Bana biitiin bunlar1 ihsan eden giizel Tanrim, ni¢in bunlarin yarisini alip da, onun
yerine bana dzgiiven ve kaniklik vermedin! Sabir! Sabir! diizelecek. Zira sana sdyleyeyim, azizim, hakkin
var. Her giin halkin arasina karisip durdugumdan, ne yaptiklarini, nasil ettiklerini gérdiigiimden beri,
kendimle aram da cok daha iyi. Elbette, her seyi kendimizle ve kendimizi de her seyle karsilastiran bir yapiya
sahip oldugumuz i¢in, mutluluk ve feldket de, birlikte oldugumuz seylerdedir, bunda da yalnizliktan daha
tehlikeli bir sey yok. Dogas1 icabi yiicelmek isteyen, siir sanatinin fantastik imgeleriyle beslenen diislem
giiclimiiz, kendimizin en altta oldugu, bir dizi varlig1 iistte olusturur ve bizden baska her sey daha fevkalade
goriiniir, bagka herkes daha miikemmeldir. Bu da ¢ok dogal olusur. Baz1 eksiklerimiz oldugunu 6ylesine stk
duyumsariz ve bizde eksik olana ¢ogunlukla bir bagkasinin sahip oldugunu sanip, tutar ona bizim sahip
olduklarimizi da veririz ve belli bir iilkiisel goniil rahatligini da iistiine. Ve boylece o mutlu kisi tamamdir,
bizim kendi yaratigimiz. Buna karsilik biitiin gii¢siizliik ve cefamizla gayrete devam edersek, o zaman da
cogun salinarak, idarei maslahatla, bagkalarinin yelken ya da kiirekle gittiginden daha ileriye vardigimizi
diisiiniiriiz — ve — bu da, bagkalartyla basa bas, hatta onlardan 6nde kogsmanin yarattig1 gercek duygunun ta
kendisidir.

26 Kasim giinii.

Burada kendimi oldukga iyi hissetmeye basliyorum. En iyisi, yeterince yapacak seyin olmasi; ayrica tiirlii
tiirlii insan, her cinsten yeni goriiniimler ruhuma rengarenk bir gosteri sunuyorlar. Kont C.. ile tanigtim, her
giin daha fazla saygi duydugum bir adam, genis goriislii ve cok seye hidkim olmasina karsin, soguk olmayan;
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kendisiyle iligkide dostluk ve sevgi adina bunca duyarlik 1s1yan, biiylik bir zeka. Kendisine bir is icin
bagvurdugumda, benimle ilgilendi ve daha ilk s6zle birbirimizi anladigimizi, benimle herkesle
konusamayacagi gibi konusabildigini fark etti. Bana kars1 acik tavrini da ne kadar 6vsem azdir. Kendisine
acilan yiice bir ruh gérmekten daha sicak, gercek bir seving yoktur diinyada. 24 Aralik giinii.

El¢i cok sikti, bunu dnceden anlamigtim. Olabilecek en dakik budala; adim adim ve bir akraba kar1 gibi
kiilfetli; kendi kendiyle hi¢gbir zaman hosnut olmayan, dolayisiyla kimsenin memnun edemedigi bir insan. Ben
kolaydan calismay1 severim, ne yaziliysa, odur: ama o, bir yaziy1 geri verip, soyle diyebiliyor: Iyi, ama bir
daha gozden gegirin, daha iyi bir s6z, daha yerinde bir edat bulunabilir. — O zaman ¢ildirabilirim. Hicbir, ama
hicbir bagla¢ bosta kalmamali ve bazen dikkatimden kacan her tiirden devrikligin bag diismani. Onun
s0zdizimini alisilmig melodiyle ¢igirmazsan, hicbir sey anlamiyor. Bdyle bir insanla isi olmak, bir ¢ile. Kont
C..'nin giiveni, beni avutan tek sey. Son defa bana ¢ok acik yiireklilikle, el¢inin yavasligindan ve
kuruntusundan nasil hognutsuz oldugunu sdyledi. Insanlar, kendilerini de, bagkalarim1 da zora kosuyorlar; ama
, dedi, insan, dag1 asmasi1 gereken bir yolcu gibi yiiksiiniiyor; elbette, dag olmasa, yol cok daha rahat ve kisa
olur; ama bir kere var, Oyleyse agsmak gerek! — Benim ihtiyar, ama Kontun bana gosterdigi ilgiyi de seziyor
ve buna bozuluyor ve Kontu bana kétiilemek icin hicbir firsat1 kagirmiyor: ben de tabii ona karsi ¢ikinca, is
daha da catallagiyor. Diin beni bir de 6fkelendirdi, aklinca bana da dokunduruyordu: bdyle diinya isleri icin
Kont pekala iyi sayilirmig, kolaylikla is goriiyormus ve kalemi de iyiymis, ama ciddi bilginlik i¢in, biitiin
edebiyatgilar gibi, o da yetersizmis. Bir de sunu demek istercesine, bir surat takindi: igneyi hissediyor musun?
Ama bende bekledigi etkiyi saglayamadi; boyle diisiiniip, boyle davranabilen bir insan1 ben de ancak hor
goriirdiim. Ona direndim ve siddetle pencelestim. Kont, hem tabiati, hem de bilgisi yiiziinden, kendisine sayg1
duyulacak bir adam, dedim. Zihnini, dedim, bdylesine sayisiz alanda gelistirmeyi basaran, yine de bu
etkinligini siradan yasam i¢in koruyan bagka kimseye raslamadim. — Ama beyni almadi, ben de bdylesine
densizlikler yiiziinden daha fazla safra yutmamak i¢in, yanindan ayrildim. Bir siirii etkinlik hikdyesiyle beni
bu boyunduruga iten sizsiniz, bu durumdan sug¢lu. Ne etkinlik ya! Eger patates gomen ve tahilint satmak icin
kente giden, benden daha fazla is yapmiyorsa, ben de simdi demire vuruldugum bu kiirek mahkimlugunda
daha on yil ¢ile doldurmaya raztyim. Ya burada bir araya gelen rezil toplumun parlak sefaleti, miskinligi!
makam meraklari, obiirlerinden bir adimcik daha 6ne ¢ikmak i¢in, bunca dikkat ve gayret; en sefil, en diigkiin
tutkular, hepten eteksiz. Bir kar1 var, 6rnegin, kendi soy dengi, kendi hemsehrisi olan herkesi eglendiriyor,
goren bir yabanci da diisiinecek: budalanin teki, bir gidim soylulugu, memleketini pek matahmig santyor. —
Daha da kotiisii: burada iste bu kar1, komgu yerin tahrirat katibinin kizi. — Bak, kendini bunca diisiirecek denli
hayasiz insan soyunu anlamam miimkiin degil. Gergi, azizim, insanin bagkalarin1 kendisiyle 6l¢gmesinin
sacmaligini her giin daha fazla farkediyorum. Ama kendimle 6yle cok ugrasiyorum ve bu kalp dyle firtinal ki
— ah, birakiyorum bagkalar1 kendi yollarinda gitsinler, yeter ki onlar da beni kendi yolumda rahat biraksinlar.
En fazla takildigim sey, ugursuz burjuva iliskileri. Gergi, ziimreler arasi farkliligin geregini, bunun bana ne
kadar firsat yaratti§ini bilen biriyim: ama bu, birazcik seving duyabilecegim, bir nebze mutluluk bulacagim
yeryiiziinde yolumu kapatmasin. Gecende ¢iktigim yiiriiyiis sirasinda bir Froylayn von B.. ile tanistim, bu
kaskat1 yasamin orta yerinde, pek ¢cok dogallik korumus sevimli bir yaratik. S6ylesimizden ikimiz de
hoslandik ve ayrilirken, kendisini ziyaret etmeme izin vermesini diledim. Oyle aciksozliiliikle bu istegimi
kabul etti ki, ona gitmek i¢in, uygun bir an1 bekleyemedim. Burali degil ve bir teyzesinin evinde kaliyor. Yagh
kadinin goriiniimii hosuma gitmedi. Ona biiyiik ilgi gosterdim, konusmam ¢ogunlukla ona yo6nelikti ve yarim
saatten az bir zamanda hemen hemen her seyi 6grenmistim, daha sonra kizin da bana itiraf ettigi gibi: sevgili
teyzenin yaslhiliginda her seyi eksikti, pek bir serveti, ecdat dizininden baska bir anlag1 ve destegi, pelesenk
ettigi ziimre disinda bir semsiyesi, kaldig1 kattan asag1 vatandaglara tepeden bakma disinda bir zevki yoktu.
Gengliginde giizelmis ve yasamini daldan dala boguna savurmus, énce inadiyla kimi zavalli delikanliya cile
cektirmig, daha olgun yaslarindaysa, ayni bedelle hallica bir gecim karsiliginda, tung ¢agini onunla yasayip
olen yash bir subayin boyundurugunda sinmis. Simdiyse, demir ¢aginda, yalniz kalmis, yegeni boyle sevimli
olmasa, arayip sorani yokmus.

8 Ocak 1772.

Biitiin ruhlar1 resmiyet, biitiin akillar1 fikirleri yillar boyu, sandalyalarin1 masanin bag tarafina dogru bir sira
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daha itmeye yatan, ne bi¢im insan bunlar! Baska igleri yok sanilmasin: hayir, ufak tefek usandiriciliklar
yiiziinden, 6nemli seyleri yiiriitmekten alikonulduklar igin, isler birikiyor. Onceki hafta kizak kayarken
stirtiigsme ¢1kt1, biitiin keyif kacti. Ahmaklar, igin sirada olmadigini, birinci sirada olanin aslinda hi¢ de bag
rolii oynamadigint gérmiiyorlar! Kimi kralin bakani tarafindan, kimi bakanin miistesar1 tarafindan yonetildigi
gibi! Kim Oyleyse birinci? Kanimca, obiirlerini gérmezden gelip, biitiin giiclinii ve tutkusunu, tasarilarinin
gerceklesmesi i¢in kullanacak kadar fazla kudreti ve kurnazligi olan.

20 Ocak giinti.

Size, sevgili Lotte, burada berbat havadan kacip sigindigim, bu kdy haninin izbesinde yazmak zorundayim.
O zavalli D.. koyliigiinde yabanci, kalbime tamamen yaban insanlar arasinda dolastigim siirece, kalbimin size
yazmami sdyledigi bir anim, bir tek anim olmadi; ama simdi bu kuliibede, bu 1ssizlikta, kar ve dolu tanelerinin
ofkeyle ufacik penceremi dovdiigii bu darlikta, ilk diisiincem siz oldunuz. Iceri girer girmez sizin endamimzin,
aninizin baskinina ugradim, ah Lotte! dylesine kutsal, 6ylesine simsicak! Tanrim! tekrardan ilk mutlu an. Beni
gorseydiniz, dostum, bu dalginlik tufaninda! duyularim nasil da kupkuru; bir tek an bile yiirek dolulugu yok,
bir tek mutlu saat yok! hi¢! hi¢! Sanki bir kelepir vitrininin 6niinde durup, adamciklarin ve beygirciklerin
oniimden oraya buraya kaydiklarin1 gériiyor ve bu bir yanilsamami, diye soruyorum kendime. Ben de oyuna
katiliyorum, daha dogrusu, bir kukla gibi oynatiliyor, bazen yanimdakinin tahta koluna yapisip, dehsetle
birakiyorum. Aksamlari, giinesin dogusunu keyifle seyretmek istiyorum, ama sabah yataktan ¢ikamiyorum;
giindiizleri, ay 1s181n1n keyfini ¢ikarmak istiyorum, ama odamda kaliyorum. Nigin kalkiyor, ni¢in yatiyorum,
bilmiyorum. Yasamimi harekete gecirecek maya eksik; derin gecelerde beni senleten heyecan bitik, sabah
beni uyandiran yitik. Bir tek disi yaratik buldum burada, bir Froylayn von B.., size benziyor, sevgili Lotte,
size benzemek miimkiinse. Ayy! diyeceksiniz, adam hos komplimanlara yelteniyor! Pek yanlis sayilmaz.
Birka¢ zamandan beri, bagka tiirlii olamadigim icin, pek nazigim, hos sohbetim ve kadinlar sdyle diyorlar:
kimse benim gibi incelikli 6vmesini bilmiyormus (ve yalan soylemesini, diye ekliyorlar, zira yalansiz
olmuyor, anliyor musunuz?). Froylayn B.'den s6z edecektim. Ruhu ¢ok zengin, mavi gozlerinden tasiyor.
Bulundugu mevki, kalbinin hicbir istegini yerine getirmeyen bir yiik. Kargasadan kurtulmay1 6zliiyor ve kimi
saatler kirsal sahnelerin saf ve sonsuz mutlulugunun diislemlerine daliyoruz; ah! ve sizin! Size ne sik
hayranligini ifade etmek zorunda kaliyor; yok, zorunda kalmiyor, icinden gelerek yapiyor, sizden s6z
edilmesinden hoslaniyor, sizi seviyor.— Ah, o sevimli, samimi odacikta dizlerinizin dibinde otursam, sevgili
miniklerimiz ¢cevremde yuvarlansalar, size cok giiriiltii olunca da, onlari bir iirkiing masalla sakin sakin
cevremde toplasam. Giines, kar 1s1yan yorede muhtesem batiyor, firtina gecti ve ben — yine kafesime
kapanmak zorundayim — Elveda! Albert yaninizda m1? Ve nasil-? Bu soru i¢in Tanr1'nin affina siginiyorum!

8 Subat.

Sekiz giinden beri hava berbat m1 berbat, bana ise iyi geliyor. Zira, burada oldugumdan beri, birinin rezil
edip burnumdan getirmedigi bir tek giizel giin goriinmedi havada. Dogru diiriist yaginca ve atistirinca ve
titretince ve ¢iy diisiince — hah! diyorum, evin i¢i digsaridan daha kétii olamaz ya da tersi, bu da iyidir.
Sabahleyin giines dogup da nefis bir giin mustulayinca, higbir zaman haykirmaktan kendimi alamiyorum: iste
yine birbirlerinin burnundan getirecekleri ilahi bir nimet. Saglik, iyi nam, seving, dinlenme! Cogunlukla
ahmaklik, izansizlik ve dar kafaliliktan ve onlara sorarsan, en iyi niyetle. Bazen dizlerimin iistiine ¢okiip,
kendi bagirlarinda kudurmalar i¢in, onlara yalvarmak istiyorum.

17 Subat giinii.

Korkarim, sefirimle bir arada olmaya daha fazla dayanamayacagiz. Herif katiyen dayanilacak gibi degil.
Calisma ve is yapma tarzi dylesine giiliing ki, kars1 gelmekten kendimi alamiyor ve cogunlukla bir isi kendi
kafama ve tarzima gore yapiyorum, bu da, tabiidir ki, ona hi¢ uymuyor. Bu yiizden, ge¢enlerde beni saraya
sikayet etti ve bakan gerci bana hafif bir tekdir verdi, ama ne de olsa bir tekdirdi ve istifa etmeye karar
vermistim ki, 6zel bir mektubu* bana ulasti, bu mektubun karsisinda diz ¢okiip, yiice, soylu, bilge duyarligina
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stikran duydum. Pek biiyiik alinganligimi nasil da hizaya getiriyor, baskalari iizerinde etki ve niifuz, islere
sarilma konusundaki agir1 fikirlerimi, ger¢i genclik cesareti olarak oviiyor, silip atmak degil de, yalnizca
yumusatmaya ve gercek roliinii oynayacagi, giiclii etkisini gosterecegi tarafa yonlendirmeye calisiyor. Ayrica
sekiz giin boyu gii¢ toplay1p, kendimle baristim. I¢ huzuru sahane bir sey ve sevincin ta kendisi. Aziz dost,
ziynet bir de giizel ve degerli oldugu kadar kirilgan olmasa.

20 Subat giinii.

Tanr1 bagislasin sizi, benim canlarim, benden esirgedigi biitiin iyi giinleri size versin! Beni aldattigin icin,
Albert, sana tesekkiir ederim: diigiin giiniiniiziin haberini bekledim, ayn1 giin Lotte'nin golge goriintiisiinii
torenle duvardan indirip, obiir kagitlarin arasina gdbmmeyi kararlastirmistim. Simdi bir ¢ift oldunuz ve resmi
hala burada! Artik 6yle kalsin! Hem ni¢in olmasin? Biliyorum, ben de sizinleyim, sana halel vermeksizin
Lotte'nin kalbindeyim, benim, evet benim yerim orada ikinci sira, ama onu korumak istiyorum, korumak
zorundayim. O, unutsa, kudururum — Albert, bu diisiince bir cehennem. Albert, elveda! Elveda, gok melek!
Elveda, Lotte! 15 Mart.

Beni buradan siirecek bir bikkinlik duydum. Dislerimi gicirdatiyorum! Iblis! yeri doldurulamaz ve siz beni,
mizacima uymayan bir makama gecmek icin tesvik ettiniz ve zorladiniz ve eziyet ettiniz. Iste goriiyorum! iste
goriiyorsunuz! Ama sakin yine, benim agir1 fikirlerimin her seyi mahvettigini soylemeye kalkma, bak iste,
sevgili beyim, sana ancak bir vakaniivisin yazabilecegi gibi hos ve diiz bir 6ykii. Kont von C.. beni seviyor,
bana kibar davraniyor, bu biliniyor, sana bunu yiiz defa soyledim. Iste diin ona yemege davetliydim, yani
aksaminda asil beyler ve hanimlar toplulugunun onda bir araya geldikleri giin, onlar1 ne diisiiniiyordum, ne de
bizcileyin alt tabakanin onlarin arasinda yeri olmadig1 aklima geliyordu. Peki. Kont ile yemegi yedikten sonra,
biiyiik salonda bir agag1 bir yukar1 yiiriiyoruz, onunla ve yanimiza gelen albay B.. ile konusuyorum, boylece
davetlilerin gelecegi saat yaklasiyor. Allah biliyor ya, bir sey diisiinmiiyordum. Tam o sira pek saygideger von
S.. hanimefendi, esleri beyefendi ve yumurtadan ala ¢ikmus, tahta gogiislii, ve i¢ yelegi kordonlu desise hanim
kizlariyla giriyor ve gecerken, bilinen pek asil gozlerini ve burun deliklerini gdsteriyorlar ve bu millete
yiirekten nefret duydugum i¢in, hemen veda etmek isteyerek, Kont'un bu igreng¢ herzeden kurtulmasini
beklerken, benim Froylayn B.. i¢eriye girdi. Onu goriince her zaman yiiregim biraz kalktig1 i¢in, kaldim,
sandalyesinin arkasinda durdum ve ancak birka¢ zaman sonra, baska zamanlarda oldugundan daha az samimi
ve benimle biraz ¢ekingen konustugunu fark ettim. Bu dikkatimi ¢ekti. O da biitiin bu millet gibi mi, diye
diisiindiim, huylanip gitmek istedim, ama bunu kabul edemeyip, onu cani goniilden hosgoérmek ve ondan hog
bir s6z duymak istedigimden — iste ne dersen de— yine de kaldim. Bu arada topluluk doluyordu. Baron F..,
Birinci Franz'in ta¢ giyme toreninden kalma biitiin kiyafetiyle, burada ama 6zellikle von R... Beyefendi diye
hitap ediliyor, sagir karisiyla vs., eski Frank gardrobundaki bosluklar1 yeni moda cullarla kapatmaya caligan
kotii firinlanmig J.. unutulmamali, siirii siirii geliyorlar ve tanidigim bazilariyla konusuyorum, hepsi kisa
kesik. Diiglindiim — ve dikkatimi yalniz kendi B..'me verdim. Salonun ucunda karilarin kulaktan kulaga
fisildastiklarini sdylentinin adamlar arasinda dolastigini, von S.. Hanim'in Kont ile konustugunu (biitiin
bunlar1 sonradan Froylayn B.. anlatt1), sonunda Kont yanima gelip, beni bir pencereye ¢ekinceye kadar fark
etmedim. — Bizim sahane durumlarimizi biliyorsunuz, dedi; topluluk, seziyorum ki, sizi burada gérmekten
rahatsiz; boyle bir seyi katiyen istemem, Ekselans, diye soziinii kestim, binlerce defa 6ziir dilerim; bunu daha
onceden diisiinmem gerekirdi, ama bu uygunsuzlugumu bagislayacaginizi biliyorum; daha 6nce izin
isteyecektim, ama bir kotiiliik melegi beni tuttu, diye giiliimseyerek eklerken 6niinde egildim. — Kont, her seyi
ifade eden bir duyumsamayla ellerimi sikti. Kibar topluluktan sessizce cekip gittim, tepeden giinesin batigin
seyredip, Homerimden, Ulisse'nin o mitkemmel domuz ¢obani tarafindan nasil agirlandigini anlatan boliimii
okumak i¢in, bir kabriyoleye binip M..'ye gittim. Biitiin hepsi iyiydi. Aksam yemege geliyorum, lokantada
heniiz az kimse var, bir kdsede zar atiyorlardi, masa ortiisiinii ¢ekmislerdi. O sirada dogrucu A.. igeri gelir,
bana bakarak sapkasini koyar, yanima gelip al¢ak sesle konugur: Canin mu sikildi? — Benim mi? dedim. —
Kont seni meclisten att. — Seytan gorsiin! dedim, agik havaya ¢ikmak benim igin daha iyi oldu. — Iyi, dedi, bu
ise kafay1 takmaman. Yalniz canimi sikiyor, her tarafa yayilmis. — Iste o zaman, bu ise ciddi ciddi icerlemeye
bagladim. Herkesin, bu ylizden, masama gelip, suratima baktigini diisiindiim! Tepem atti. Hatta bugiin
gittigim her yerde bana acinmasi, beni kiskananlarin zafer sevinci duyduklarinin ve soyle dediklerinin
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kulagima gelmesi: goriilityor iste bir damlacik akillarina giivenip, ne olduklarini unutan kendini bilmezlerin
sonu ne oluyor ve daha bir siirii it iriimesi — bunun iizerine, insan eline bir bigak alip, kalbine saplamak
istiyor; zira, insan istedigi kadar bagina buyruk oldugunu soylesin, ama al¢aklarin kendi ¢ikarlarimi gordiikleri
zaman hakkinda konustuklarina katlanacak kisiyi gérmek isterim; gevezelikleri bossa, ah, o zaman
aldirmamak kolay.

16 Mart giinii.

Her sey beni telaslandiriyor. Bugiin Froylayn B.. ile bulustum, agagli yolda onunla konusup, o topluluktan
biraz uzaklagir uzaklagsmaz, gecenki tavrindan alindigimi belli etmekten kendimi alamadim. — Oh Werther,
dedi, icten bir sesle, sagkinligimi béyle mi yorumladiniz, kalbimi bilmenize karsin? Salona girdigim andan
itibaren sizin yiiziiniizden cektigimi bir bilseniz! Olacaklar1 hemen gordiim ve size bunu sdylemek dilimin
ucuna geldi. S.. ve T..'nin, sizin oldugunuz yerde bulunmaktansa, kocalariyla birlikte hemen oradan
ayrilacaklarini biliyordum; Kont'un sizinle aray1 bozmak istemeyecegini biliyordum — ve iste patirt1! — Nasil,
Froylayn, dedim ve tirkiintiimii sakladim; zira, Adelin'in 6nceki giin soyledigi sozler su anda damarlarimdan
kizgin su gibi akiyordu. — Niye benim basima patladi bu! dedi tath yaratik, gozleri dolarak. — Kendime hakim
olamiyordum, nerdeyse ayaklarina kapanacaktim. — aciklayin, diye seslendim. — Gozyagslar1 yanaklarindan
damliyordu. Kendimde degildim. Saklamaya ¢alismadan, yaglarini kuruladi. — Teyzemi taniyorsunuz, diye
soze basladi; o da oradaydi ve ah, ne bi¢im gozlerle her seyi izledi! Werther, diin geceyi nasil ge¢irdigimi bir
ben bilirim ve bu sabah sizinle iligkim yiiziinden isitmedigim kalmad, sizin hakkinizda algaltic1 akil almaz
seyler dinlemek zorunda kaldim, ama bunlara kars1 ¢ikip, sizi tam savunamadim. Soyledigi her s6z, bir kama
gibi kalbime saplaniyordu. Susup biitiin bunlar1 bana sdylememenin ne biiyiik bir merhamet olacagim
duyumsamiyordu ve ne tiir dedikodular yapilmakta oldugunu, ne bi¢im insanlarin bundan biiyiik zevk
aldigini, anlatmaya devam etti. Benim kendimi bilmezligimin ve ¢oktandir ayipladiklari, bagkalarini hor
gormemin cezasini simdi bulmam hakkinda nasil kivandiklarini, bunun onlar1 nasil gidikladigini. Biitiin
bunlari, Wilhelm, ondan isitmek, en icten paylasan bir sesle — perisan oldum ve hala kendi kendime 6tke
icindeyim. Birinin ¢ikip, beni, kilic1 gévdesine saplayabilecegim suglamasina yeltenmesini isterdim; kan
gorsem, daha iyi olacagim. Ah, bu daralmig yiiregime nefes aldirmak icin, yiiz defa bicaga sarildim. Korkung
kosturulup kizisinca, nefes alabilmek icin, giidiiyle bir damarin1 disleriyle yaran bir soylu at cinsinden s6z
edilir. Sik sik boyle duyumsuyorum kendimi, bana sonsuz 6zgiirliigii getirecek bir damarimi agmak istiyorum.

24 Mart giinii.

Saraya istifami verdim, umarim, kabul edilecek ve 6nce sizin izninizi almadigim icin, beni bagislarsiniz.
Ayrilmam gerekiyordu bir kere ve kalmam icin yapacaginiz israrlari biliyorum ve iste — Bunu anneme surup
gibi anlat, benim kendime hayrim yok, ona da hayretmeye halim olmadigini kabullenir. Elbette bu onun
canini acitacak. Oglu hazir saray miisaviri ve sefiri olma yoluna girmisken, birden durup hayvancikla gerisin
geriye ahira! Ne isterseniz yapin artik ve kalmamin miimkiin ve gerekli oldugu cesitli olasiliklarin hesabina
diisiin; yeter, ben gidiyorum; ve nereye gidecegimi bilesiniz diye, burada yaninda olmamdan ¢ok zevk alan
Prens** var; benim niyetimi 6grenince, onunla birlikte malikhanesine gidip, orada giizel ilkbahar1 ge¢irmemi
rica etti. Tamamen serbest olacagimi vaat etti ve birbirimizle belli bir noktaya kadar iyi anlasti§imiz icin, ben
de sansima deyip onunla gitmeyi deneyecegim.

19 Nisan giinii. Havadis olarak.

Her iki mektubun i¢in tesekkiirler. Saraydan ayrilisim kesinleginceye kadar bu kdgidi beklettigim icin, cevap
vermedim; annemin, bakana bagvurarak, tasarimi zorlastirmasindan ¢ekindim. Ama artik gerceklesti, vedam
geldi. Bana bunu ne kadar istemeyerek verdiklerini, size sdyleyemem, bakanin bana yazdiklari karsisinda —
yeniden feryadiifigana diisersiniz. Sehzade Prens, vedam i¢in bana, gbzlerimi yasartan bir s6zle yirmi bes
diika altin1 gonderdi; artik gecende yazarak istedigim annemin parasina ihtiyacim kalmadi.
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5 Mayis giinii.

Yarin buradan ayriliyorum ve dogum yerim yolumun iistiinden yalnizca alti mil saptig1 icin, oray1 da tekrar
gormek ve mutlulukla diisledigim eski giinleri antmsamak istiyorum. Babamin 6liimiinden sonra annemin,
kendi dayanilmaz kentine kapanmak iizere, benimle birlikte sevgili, bildik yeri birakip ¢iktig1 ayni1 kapidan
yeniden girmek istiyorum. Elveda, Wilhelm, tasindigimi 6greneceksin.

9 Mayis giinii.

Silamu ziyareti, bir hac farizasi gibi tamamladim ve beklemedigim bazi1 duygular beni sardi. S.. yolunda
kente bir ceyrek kala duran biiyiik thlamurun yaninda durdurup indim ve her aniy1 yiiriiyerek yeniden,
capcanli kalbimce tadini ¢ikara ¢ikara yasamak icin, posta arabasim gonderdim. Iste orada, cocuklugumda
gezintilerimin menzili ve sinirt olan o thlamurun altinda durdum. Nasil da degisik! Bir zamanlar mutlu bir
bilmezlikle, heves ve 6zlem dolu gdgsiimii doldurup doyuracak, kalbim i¢in bol bol besin ve zevk bulmay1
umarak o mechul diinyaya ag¢ilma tutkusu duyuyordum. Simdi o genis diinyadan geri geliyorum — oh, dostum,
nice kirik umutla, nice paramparga tasarimla! — Binlerce defa arzularimin nesnesi olmug daglar 6niimde
uzaniyordu. Saatlerce burada oturup, oralarin 6zlemini duyar, gézlerimin 6niinde 6ylesine sevimli alaca
goriinen ormanlarda, vadilerde can1 goniilden yitmek isterdim; sonra belli bir saatte geri ddonmem gerekince,
bu sevgili yerden hi¢ de istemeyerek ayrilirdim! — Kente yaklastim, biitiin o eski bildik bahgeli kiigiik evler
tarafimdan selamlandi, yeniler tersime gidiyordu, bunun gibi yapilmus biitiin degisiklikler de. Kapidan girer
girmez, kendimi yine tamamen buldum. Azizim, ayrintilara girmek istemiyorum; benim i¢in ne kadar cazip
idiyse, anlatirken o kadar tekdiize olacaktir. Hemen eski evimizin yaninda, pazaryerinde kalmaya karar
verdim. Oraya dogru yiiriirken, yasli, iyi bir karinin ¢ocuklugumuzu tikistirdig1 okul odasinin bakkal
diikkanina dondiigiinii fark ettim. Bu delikte ge¢irmis oldugum huzursuzlugu, gézyaslarini, duyu koreltisini,
yiirek korkusunu hatirladim. — Adim atmiyordum ki, gariplik olmasin. Bir haci, kutsal topraklarda bu kadar
cok dini am yiiklii yere raslamaz ve ruhunun bunca kutsal devinimle dolu olmas1 zordur. — Iste bir daha, diger
bini gibi. Nehir agag1 bilinen bir ¢iftlige kadar yiiriidiim; burasi hep benim yolumdu ve oglan ¢ocuklar1 olarak
suyun iizerinde kim tasi en fazla ziplatacak diye alistirma yaptigimiz yerler. Bazen durup suyun ardindan
bakisimi, ne harika sezilerle onu izledigimi, akip gittigi yerlerin ne maceral yerler oldugunu diiglemlerken,
diislemimin ne de ¢abuk sinirina dayandigimi, yine de kendimi goriilmeyen bir uzakligin seyrinde yitirinceye
dek devam etmek, hep devam etmek zorunda oldugumu, miithis bir heyecanla animsadim. — Bak, azizim,
boylesine sinirl ve boylesine mutluydular ulu atalar! duygulari, edebiyatlar 6ylesine cocuksu! Ulisse,
Olciimsiiz denizden ve sonsuz yeryiiziinden s6z ediyorsa, bu dylesine hakikatli, insancil, samimi, dar ve sihirli.
Her okul cocugu gibi, simdi yeryiiziiniin yuvarlak oldugunu sdylemenin bana ne faydasi var? Uzerinde keyif
cikarmak icin, insanin ihtiyaci sadece birkag yer kesegi, altinda yatmak i¢in daha da azi1 yeter. Artik burada
sarayin av kogkiindeyim. Bey ile hala ¢ok rahat yasaniyor, hakikatli ve sade biri. Cevresindeyse, hi¢
anlamadigim tuhaf insanlar dolu. Soytariya benzemiyorlar, ama dogru insanlarin sayginlig1 da yok. Bazen
bana samimi goriinseler de, onlara giivenemiyorum. Uziildiigiim bir sey de, bana sik sik yalnizca duydugu ya
da okudugu seylerden soz etmesi, hem de ona anlatanin gostermek istedigi bakis agisindan. Ayrica zekami
ve yeteneklerimi, —aslinda tek gururum—, her geyin, biitiin giiciin, saadetin ve biitiin felaketin tek kaynagi olan
su yliregimden daha fazla takdir ediyor. Ah, benim bildigimi herkes bilebilir — ylire§im yalnizca benim.

25 Mayis giinii.

Kafamda, gerceklesinceye kadar, size bildirmek istemedigim bir sey vardi: simdi, artik olmayacagi
anlagildiktan sonra, farketmez. Savasa gitmek istedim; uzun siire bunu kalbimde tagidim. Ozellikle bu yiizden,
***n hizmetinde general olan Prens'in pesine takilip buraya geldim. Bir gezinti sirasinda ona bu tasarimi
actim; bana bundan vazgegmemi tavsiye etti, onun gerekcelerine kulak asmayacak olursam, bu tasarimin
sevdadan ¢ok kagiklik olacagini sdyledi. 11 Haziran giinii.
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Ne dersen de, daha fazla kalamam. Burada ne yapayim? vakit gecmiyor. Prens, elinden geldigi kadar iyi
kolluyor beni, yine de burasi benim yerim degil. Aslinda ortak bir yanimiz yok. O bir akil adami, ama
tamamen siradan bir aklin adami; onunla birlikte olmak beni artik, iyi yazilmis bir kitab1 okumak kadar
oyalamiyor. Sekiz giin daha kalip, sonra yine saskin dolasacagim. Burada yaptigim en iyi is, resimlerim.
Prens, sanati duyumsuyor ve o menfur bilimcilik ve siradan terminoloji onu daraltmasa, daha giiclii
duyumsayacak. Bazen, sicak doga ve sanat imgelemiyle onu dolastirirken, birden basmakalip bir bilim
soziiyle lafin igine tokezleyince, diglerimi gicirdatiyorum.

16 Haziran giinii.

Evet, sadece bir yaya gezginim, yeryiiziinde bir dervig! Ya siz, siz daha fazla bir sey misiniz?

18 Haziran giinii.

Nereye mi istiyorum? bunu sana i¢tenlikle acayim. On dort giin daha burada kalmak zorundayim, sonra
**deki maden ocaklarini ziyaret etmek istedigime, kendimi kandirdim; aslinda bunda bir sey yok, yalnizca
Lotte'ye daha yakin olmak istiyorum, hepsi bu kadar. Ve kendi kalbime giiliiyorum — ve onun istegini
yapiyorum.

29 Temmuz giinii.

Yok, iyidir! her sey iyi! — Ben — onun kocasi! Ey, beni yaratan Tanrim, bana bu mutlulugu gosterirsen, biitiin
hayatim siirekli bir dua olsun. Hak aramak istemiyorum ve beni bagisla bu gdzyaslari yiiziinden, beyhude
dileklerim yiiziinden beni bagisla. — O, benim kadinim! Giinesin altindaki en sevgili yaratig1 kollarimda
sarsaydim — Biitiin viicudumu bir {irperti sarsiyor, Wilhelm, Albert onun ince viicuduna dolaninca. Ve sunu
da sdyleyeyim mi? Nicin olmasin, Wilhelm? O benimle, onunla oldugundan daha mutlu olurdu! Oh, Albert,
kalbin biitiin dileklerini yerine getirecek insan degil o. Duyarliginda belli bir eksiklik var, bir eksiklik — nasil
istersen, Oyle bil; sevgili bir kitabin —oh!— benim kalbimle Lotte'ninkinin bulustugu bir yerinde, onun
yiireginin gizemli bir heyecanla ¢arpmamasi; daha baska yiiz ¢esit olayda boyleyse, iigiincii bir kisinin
davraniglari kargisinda, duyumsamalarimizin ayni sesi vermesi. Sevgili Wilhelm! — Gergi onu biitiin ruhuyla
seviyor ve boyle bir sevgi neyi hak etmez! — Cekilmez biri araya girdi. Gozyaslarim kurudu.
Karmakarigigim. Elveda, azizim.

4 Agustos giinii.

Yalnizca benim bagima gelmiyor bu. Biitiin insanlar hayal kirikligina ugrarlar, beklentileri aldatilir.
Ihlamurun altindaki iyi yiirekli kadini ziyaret ettim. En biiyiik oglan karsidan bana dogru kostu, onun seving
c1gliklart iizerine, ok bitkin goriinen annesi geldi. Ilk sozii su oldu: lyi yiirekli Bey, ah, Hans'im 61dii! —
Ogullarmin en kiigiigiiydii. Sessiz kaldim. — Kocam da, dedi, Isvicre'den eli bos dondi, iyi insanlar olmasaydi,
dilenmek zorunda kalacakti, yolda atesi yiikseldi. — Ne diyecegimi bilemedim, kiiciige bir sey armagan ettim,
birkac elma ikram etti, aldim ve acikli yeri terk ettim.

21 Agustos giinii.

Goz ac1p kapayincaya bende durum degisiyor. Bazen yasamin sevingli bir goriiniimii yine agarir gibi oluyor,
ah! yalnizca bir an i¢in! — Boyle diislere dalinca, su diisiinceden kendimi sakinamiyorum: ya Albert 6liirse, ne
olur? Sen dersin! evet, o zaman o — ve sonra bu hamhayalin pesinden, irkilerek geri ¢ekildigim ugurumlarin
kiyisina kadar kosuyorum. Kapidan ¢ikip, Lotte'yi dansa gotiirmek i¢in ilk kez gittigim yoldan yiiriimek,
nasil salt degisik bir duyguydu o! Her sey, her sey ugup gitti! Onceki diinyadan ne en ufak bir isaret, ne benim
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o zamanki hissimden bir nabiz atisi. Halim, bir zamanlar muhtesem bir Prens olarak yaptirdigi, ihtisaminin
biitiin verileriyle donattig1 ve 6liim yataginda sevgili ogluna biiyiik umutlarla biraktig1, yanmis harap bir
saraya donen ruhun hali gibi.

3 Eyliil giinii.

Ben yalniz ve yalniz onu, bdylesine icten, boylesine derinden severken, ondan bagka birini ne taniyor, ne
biliyorken, ne de bagka birine sahipken, nasil olup da bir baskas1 onu sevebiliyor, sevmeye yelteniyor,
havsalam bazen bunu bir tiirlii almiyor! 4 Eyliil giinii.

Evet, boyle. Doga giize yonelirken, benim de icimde ve ¢cevremde giiz oluyor. Yapraklarim sarariyor, komsu
agaclarin yapraklari da artik dokiilmiis. Sana, buraya gelir gelmez, bir koylii delikanlidan s6z etmemis
miydim? Simdi Wahlheim'de yine onu sordum; isinden atildigin1 soyliiyorlar ve kimse onunla ilgili baska bir
sey bilmek istemiyormus. Diin bagka bir kdye giderken yolda ona rasladim, onunla konustum ve sana
tekrarladigim zaman rahatlikla anlayacagin gibi, beni iki kat, ii¢ kat duygulandiran 6ykiisiinii anlatti. Peki,
ama ni¢in biitiin bunlar, beni rahatsiz eden, inciten bir seyi ni¢in kendime saklamiyorum? Nicin bununla seni
de iiziiyorum? Sana nigin hep, bana acima ve beni azarlama firsat1 veriyorum? Neyse ne, bu da belki benim
yazgimdan bir parga! Sessiz {iziintiisii i¢inde bana iirkek bir yaratik olarak goriinen bu insan, ancak sorularim
tizerine anlatti; ama hemen sanki beni ve kendini birden yeniden hatirlamisca, hatalarini bana itiraf etti,
talihsizliginden yakindi. Onun her séziinii, dostum, senin yargina sunabilsem. Ev sahibesine tutkusunun
giinden giine i¢inde ¢ogaldigini, sonunda ne yapacagini, neyi nasil ifade edecegini, nereye bag vuracagini
bilemedigini itiraf etti, hatta hatirlarken yeniden yagamanin bir ¢esit keyif ve mutluluguyla anlatti. Yemekten,
icmekten, uykudan kesilmis, girtlagi tikanmig, yapmamasi gereken seyi yapmis, kendisine havale edilen isi
unutmus, giiniin birinde, kadin iist odadayken onun ardindan gidinceye, daha dogrusu goriinmez bir bicimde
ona dogru cekilinceye kadar, sanki kotii bir ruh tarafindan takibe ugramais; biitiin yalvarmalarina kulagini
tikadigi i¢in, zorla ona sahip olmak istemis; ne oldugunu bilmemis, Tanr1 tani§1ymis, ona kars1 her zaman
samimi hisler beslemismis ve kadinin kendisiyle evlenip, hayatin1 onunla gegirmesinden baska higbir seyi
daha biiyiik bir 6zlemle istememis. Bir siire boyle konustuktan sonra, daha bir seyler sdylemek isteyip de
sOylemeye cesaret edemeyen biri gibi tutuklasti; sonunda kadinin kendisine ne tiirden ufak samimiyetler, ne
tiirden bir yakinlik icin izin verdigini, biraz da utan¢ duyarak itiraf etti. iki, tic defa soziinii keserek, en
hararetli itirazlarla, bunlari, kendi ifadesiyle, onu kotiilemek icin sdylemedigini, onu eskiden oldugu gibi sevip
saydigini, boyle bir 1afin agzindan bagka hi¢ ¢cikmadigini, sadece Oyle ters ve kafasiz bir insan olmadigina beni
ikna etmek i¢in, yalniz bana soyledigini tekrarladi. — Ve igte azizim, ebediyen sOyleyecegim eski sarkima
burada tekrar bagliyorum: bu insani sana karsimda durmus oldugu ve hala durdugu gibi bir takdim edebilsem!
Onun yazgisini nasil paylastigimi, paylasmak zorunda kaldigimi, hissetmen i¢in, sana her seyi tam olarak
sOyleyebilsem! Ama tamam, benim yazgimi da bildigine, beni bildigine gore, beni biitiin talihsizlere, 6zellikle
beni bu talihsize ¢eken seyi pek iyi anlarsin. Kagidi simdi tekrar okurken, dykiiniin sonunu yazmay1
unuttugumu goriiyorum, ama bunu kolaylikla diisiinmek miimkiin. Kadin ona karg1 koydu; simdi ¢ocuksuz
olan ve kendi ¢ocuklarina iyi bir miras timidi veren kizkardesinin yeniden evlenmesi, bu iimidi kagiracagi
icin, ondan ¢oktandir nefret eden ve onun ¢oktandir evden atilmasini isteyen erkek kardesi oraya gelip; onu
kolundan tuttugu gibi evden disariya atmig ve Oyle bir kiyamet kopartmis ki, kadin da artik onu, istese bile, bir
daha eve alamamig. Simdi de kadin kendine yeni bir hizmetkar bulmus, onunla da, 6yle séyleniyor, erkek
kardesinin aras1 agikmis ve kadinin onunla evlenecegine kesin goziiyle bakiliyormus, ama adam bunu
gerceklestirmemeye kararliymis. Sana anlattiklarim abartili degil, hi¢bir sey yumusatilmamistir, hatta sana
sunu diyebilirim: zayif, zayif anlattim, aligilmis terbiye sdzlerinin sinirlari i¢inde kalarak, kaba olarak
aktardim. Bu ask, bu sadakat, bu tutku sairane bir bulug degil iste. Yastyor o, en biiyiik arilikta, hem de cahil
ve kaba dedigimiz insanlar sinifinda. Biz miinevverler — hicbir sekilde bozulmayanlar! Oykiiyii husuyla oku,
ne olur. Bunlar1 yazarken, bugiin ben sakinim; elimin akigsindan gériiyorsun, baska zamanlar oldugu gibi
kaydirip ¢iziktirmiyorum. Oku, azizim, ve bunun ayni zamanda senin arkadasinin da 6ykiisii oldugunu diisiin.
Evet, bana da boyle oldu, bana da boyle olacak, ve ben, kendisiyle kendimi karsilagtirmaya nerdeyse cesaret
gosteremeyecegim zavalli mutsuzun yarisi kadar uslu, onun yaris1 kadar kararl degilim.
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5 Eyliil giinii.

Is geregi tasraya giden kocasina bir kagit yazdi. S6yle baghiyordu: Camim, sevdigim, gelebildigin kadar
cabuk gel, seni binbir sevingle bekliyorum. — Igeriye gelen bir arkadas, onun bazi1 durumlar yiiziinden o kadar
cabuk donemeyecegi haberini getirdi. Mektup kaldi ve aksam {istii elime gecti. Okuyup giiliimsedim; neye
giildiigiimii sordu? — Hayal giicii nasil tanrisal bir armagan, diye seslendim, bir an sanki bu bana yazilmig
duygusuna kapildim. — Kesti, hoguna gitmiyor gibi goriindii bana ve sustum.

6 Eyliil giinii.

Lotte ile ilk kez dans ettigim basit mavi fraki ¢ikarip atmaya karar vermem zor oldu, ama artik tamamen havi
silinmisti. Tam Onceki gibi, yakasi ve yen kapagi, bir yenisini yaptirdim, ayrica aynisindan yine bir sar1 yelek
ve pantolon. Tam ayni etkiyi yapmiyor. Bilmiyorum — Zamanla ona daha 1sinacagimi diisiiniiyorum.

12 Eyliil giinii.

Albert'i getirmek icin, birkag¢ giinliigiine seyahatteydi. Bugiin odasina girerken, beni karsiladi, binbir sevingle
elini 6ptiim. Bir kanarya aynanin 6niinde ugup, onun omzuna kondu. — Yeni bir arkadas, dedi ve eline
kondurdu, yavrularim i¢in. Cok hos! Bakin suna! Ona ekmek verince, kanatlarini ¢irpip, uslu uslu gagaliyor.
Hem de beni Opiiyor, bakin! Hayvanciga agzini uzatinca, zevkini ¢ikardigi mutlulugu sanki duyumsamak
istercesine, o tath dudaklara sevimli sevimli dokundu. Sizi de Opsiin, diyerek, hayvani uzatti, — Gagacik
onun agzindan benimkine geldi ve gaga ucuyla dokunmasi bir nebze gibiydi, sevgi dolu hazdan bir sezim.
Opiisii, dedim, pek de arzusuz sayilmaz, yem ar1yor ve bos sevisten hosnutsuz doniiyor. Agzimdan da yiyor,
dedi. — Dudaklarinin arasinda birka¢ ekmek kirintist uzatti, masumane bir sevgiyi paylasmanin biitiin hazz
giiliimsiiyordu. Yiiziimii ondan ¢evirdim. Bunu yapmamaliydi! ilahi bir masumiyetin ve saadetin bu
resimleriyle hayal giictimii kigkirtmamal1 ve kalbimi, hayatin aldirmazliginin bazen saldig1 uykudan
uyandirmamaliydi! — Ama nicin olmasin? — Bana dyle giiven duyuyor! onu nasil sevdigimi biliyor!

15 Eyliil giinii.

Yeryiiziinde bir degeri olan ¢ok az sey karsisinda duygusuz ve duyarsiz insanlarin bulunmasi, Wilhelm, beni
cileden c¢ikariyor. St.. samimi papazinin yaninda, altinda Lotte ile oturdugum ceviz agaclarini biliyorsun, beni,
Tann biliyor ya, her zaman en biiyiik eringle dolduran, muhtesem ceviz agacglari! Papazin avlusunu nasil
yurtsu kiliyorlardi, nasil serin! ve ne muhtesem dallar1 vardi! ve onlari ¢ok yillar 6nce diken icten rahiplere de
uzanan ani. Ogretmen, dedesinden duydugu bir ismi bize sik sik sdylerdi; halim selim bir adammus, agaglarin
altinda onun hatiras1 benim icin kutsaldi. Ogretmenin gozleri yasardi, diyorum sana, diin bu agaclarin baltayla
devrildiklerini konugurken — Baltayla devrildiklerini! Cildirmak isten degil, ilk baltay1 indiren iti ellerimle
gebertebilirim. Ben, ki bah¢emde boyle birkag agag¢ olsa ve bir tanesi yasliliktan dolay1 6lse, yaslara
diisebilirim, seyretmekten baska bir sey yapamiyorum. Sevgili canim, yine de bir sey oluyor! Insan duygusu
ifade eden! Biitiin koy homurdaniyor, ve umarim, papazin karist kendisine gelen yumurtalarda, tereyaginda ve
biitiin giivende, bu yerde actig1 yaranin acisin1 hisseder. Zira iste o, yeni papazin karisi (bizim eski papaz da
oldii), kimseye pay vermedigi i¢in, diinyadan pay hakki olmayan ciliz, hastalikli bir mahluk. Kendisini bilgin
sanan, diisturlar aragtirmasina bulasan, hatta Hristiyanligin ahlaksal—-tenkidsel yeni moda reformasyonu
tizerine bolca calisan ve Lavater'in cogskularina omuz silken, saglig1 perisan oldugu i¢in, Tanri'nin yeryiiziinde
seving nedir bilmeyen bir ahmak. Benim ceviz agaclarimi da ancak bdyle bir mahluk devirebilirdi.
Goriiyorsun, bir tiirlii kendime gelemiyorum! Diigiin bir defa, dokiilen yapraklar avlusunu kirletip
pisliyormus, agaclar giin 151g1n1 kesiyormus, cevizler olunca da oglanlar onlar1 tagliyormus, bu da onun
sinirlerine dokunuyormus, Kennikot, Semler ve Michaelis'i birbiriyle karsilastirirken, derin diisiincelerini
rahatsiz ediyormus. Koydeki insanlari, 6zellikle yaglilart, hi¢c memnun gérmedigim i¢in, soyle dedim: Nigin
buna katlandiniz? — Muhtar bir sey ister de, bu yerlerde, dediler, elden ne gelir? — Ama bir sey iyi oldu.
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Muhtar ile corbasina zaten yag katmayan karisinin kagikliklarindan parsa toplamak isteyen papaz, aralarinda
paylasmayi diisiinmiisler; bundan meclisin haberi olunca, yok, demis: hepsi buraya! zira agaclarin bulundugu
papaz avlusunda eski hak iddias1 da varmig ve en fazla sunana satmis. Yerde duruyorlar! Ah, bir Prens
olsaydim! o zaman papazin karisina, muhtara ve meclise — Prens! — Evet, Prens olsaydim, bana neydi o
zaman iilkemdeki agaclardan!

10 Ekim giinii.

Onun kara gézlerini gérmek, bana yetiyor! Bak, bozuldugum sey, Albert'in — umdugu — kadar mutlu
goriinmemesi — benim — olacagimi sandigim kadar — eger — Ben aslinda tire koymaktan pek hogslanmam —
bana dyle geliyor, yeterince acik.

12 Ekim giinii.

Ossian, Homer'in kalbimdeki yerini aldi. O muhtesem, beni ne diinyalarda dolastiriyor! Tiiten siste, agaran
ayin 1s181nda atalarin ruhlarina yol gosteren boranin uguldadigi fundalikta dolasmak. Orman irmaginin
cagiltisinda, ruhlarin oyuklarindan yar1 savruk inlemelerini ve soylu sehidin, sevgilisinin yosun tutmus, otlara
karigmis dort taginin etrafinda dlesiye vaveyla koparan kizin feryadini daglardan duymak. Ve sonra onu, o
gezici ozan1 bulunca, fundalikta atalarinin izini arayan ve ah! onlarin mezar taglarin1 bulan ve sonra giirleyen
denizde gizlenen sevgili aksam yildizina yakinarak bakan, ve hala dost 1s1n yigitlerin yolunu aydinlattig1 ve ay
onlarin ¢elenklenmig zafer doniisii gemilerini 1s1tt1g1 icin, kahramanin ruhunda ge¢mis zamanlar canlaninca;
alninda derin kederi okuyup, terk edilmis en son muhtegemin biitiin bitapligiyla mezara dogru sendeledigini,
hep yeni, acil1 kor sevingleri, Stegdcenlerin golgelerinin fersiz simdisinde icine ¢ektigini ve soguk topraga,
yiiksek otlara bakip seslendigini goriince: Beni giizelligimle taniyan yolcu gelecek, gelecek ve soracak:
Nerede o sarkici, Fingal'in miikemmel oglu? Adimlar1i mezarimin iistiinden gecer ve yeryiiziinde beni beyhude
sorar. — Ey dost! soylu bir silahsor gibi kilicimi ¢ekmek, Prens'imi yavag yavas can ¢ekisen hayatin
1stirabindan birden kurtarmak ve kurtulmus yar1 Tanr1'ya kendi ruhumu ardindan yollamak istiyorum.

19 Ekim giinii.

Ah, bu bosluk, burada gdgsiimde hissettigim bu korkung bogluk! — Sik sik diisiiniiyorum: onu bir defa olsun,
yalniz bir defacik su bagra basabilsen, biitiin bu bosluk dolardi.

26 Ekim giinii.

Evet, benim i¢in kesinlesiyor, azizim! bir yarati§in varli§inin fazla 6nemli olmadig1, ¢ok az 6nemi oldugu
kesinlesiyor, gittikge daha kesinlesiyor. Lotte'ye bir kiz arkadag1 geldi, ben de yan odaya bir kitap almaya
gectim ve okuyamadim, sonra yazmak i¢in bir kalem aldim. Alcak sesle konusmalarini igittim; birbirlerine
onemsiz seyler anlattilar, kentteki yenilikleri: biri nasil evleniyormus, 6biirii nasil hasta, ¢ok hastaymis. —
Kuru bir oksiirtigii var, kemikleri yiiziinden firlamis, bayginliklar geciriyor; onun yasaminin bir metelik degeri
kalmadi, dedi arkadasi. Onun (ad1 verilmeyen) da durumu kotii, dedi Lotte. Adamin her yan sigsmis, dedi
obiirii. — Ve derin hayal giiciim ald1 beni bu zavallilarin yataklarina gétiirdii; nasil bir goniilsiizliikle yasama
sirt ¢cevirdiklerini gérdiim, nasil — Wilhelm! ve benim kadinciklar, nasil konusulursa iste, bundan dyle s6z
ediyorlar — bir yabancinin 6lmekte oldugundan. — Ve ¢evreme bakininca, oday1 seyredince, ¢cevremde
Lotte'nin giysileri ve Albert'in yazilari ve artik 6ylesine agina oldugum bu mobleler, hatta miirekkep hokkasi
ve diisiiniiyorum: Bak, artik bu evin nesisin! Her seyi. Dostlarin sana saygi gosteriyorlar! ve sik sik onlara
seving hazirliyorsun ve kalbin, sanki onlarsiz olamayacagini saniyor, yine de — simdi kalkip gitsen, bu
cevreden ayrilsan? duyumsayacaklar mi, yoklugunun onlarin kaderinde biraktig1 boslugu ne kadar zaman
duyumsayacaklar? ne kadar zaman? — Oh, 6ylesine fani ki insan, varliginin asil giivenini gordiigii yerde bile,
kendi varolusunun tek gercek etkisini yaptig1 yerde, sevdiklerinin hatiralarinda, ruhlarinda bile soniip, yitmek
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zorunda, hem de onca tez!

27 Ekim giinii.

Gogsiimii parcalamak, insanin birbiri i¢in bu kadar az degeri olabildigi i¢in, beynimi dagitmak istiyorum sik
sik. Ah, kendim getirmedigim agki, seving, sicaklik ve hazzi, 6biirii bana vermez ve mutluluk dolu biitiin
kalbimle karsimda soguk ve mecalsiz durant mutlandiramam.

Aksam tistii.

O kadar cok seye sahibim, ama ona kars1 duygularim hepsini yutuyor; o kadar ¢ok seye sahibim, ama onsuz
hepsi bir hig.

30 Ekim giinii.

Yiiz defa gelmedim mi onun boynuna sarilacak noktaya! Bunca ¢ok sevimliligi cevresinde dolanir goriip de,
ona bir tiirlii uzanamamanin, insani ne duruma getirdigini, yilice Tanr1 biliyor; ve de almaya uzanmak,
insanligin en dogal giidiisii. Cocuklar, akillarina gelen her seye uzanmiyorlar mi1? — Ya ben?

3 Kasim giinii.

Tann biliyor! ¢okga bir daha uyanmamak dilegiyle, hatta umuduyla yataga uzantyorum: ve sabahleyin
gozlerimi acip, yine giinesi goriince, perisan oluyorum. Ah, sag1 solu belli olmayan biri olabilsem de, sugu
havadan bilsem, bir iiciincii kisiye atsam, basarisizlikla biten bir girisimi bahane etsem, o zaman iistiimdeki bu
isteksizligin dayanilmaz yiikii belki yar1 yariya inerdi. Vay halime! biitiin sugun yalnizca kendimde oldugunu,
cok acik hissediyorum, — sug degil! Yeter, biitiin sefilligin kaynaginin icimde gizli olmasi, tipki bir zamanlar
biitiin saadetlerin kaynagi gibi. Bir zamanlar duyumsamanin biitiin doluluguyla siiziiliip duran, her adimda bir
cennet bulan, biitiin diinyay1 sevgi dolu sarmalayacak bir yiiregi olan ayni kisi degil miyim artik? Ve bu yiirek
artik cansiz, sevingler akmiyor ondan artik, gézlerim kuru ve cana can katan gozyaslariyla artik esenlenmeyen
duyularim korkuyla alnimi kiristirtyor. Cok aci ¢ekiyorum, zira hayatimin tek hazzini, ¢cevremde diinyalar
yarattigim can veren kutsal giicii yitirdim; yok artik! — Penceremden disariya uzak tepelere bakinca, sabah
giinesinin sakin duran ¢ayirin iistiindeki sisi nasil delerek 1sittigin1 ve uysal nehrin yapraksiz sogiitlerin
arasindan bana dogru yilan gibi dolandiginm1 gorityorum, — oh! iste bu sahane tabiat parlak bir resim gibi boyle
sabit karsimda dururken, biitiin bu sonsuz haz kalbimden beynime bir damla bile mutluluk pompalayamiyor,
koskoca herif Tanr1'nin karsisinda kurumus bir kuyu, delinmis bir kova gibi duruyor. Oyle ¢cok kendimi
yerlere atip, iistii tungtan gokyiizii, etrafi susuzluktan kavrulan toprak, bir ¢ift¢cinin yagmur duasi gibi,
Tanri'dan gozyaslari diledim. Ama ah! hissediyorum, Tanr1, yagmuru ve giines 1s1nint bizim fevri
yakarilarimiz i¢in vermiyor ve anisiyla kivrandigim o zamanlar ni¢in dyle kutluydu? ruhunu sabirla bekleyip,
istlime bosaltti§1 hazz1 derinden siikran duyan biitiin kalbimle i¢ime ¢ektigim igin.

8 Kasim giinii.

Asiriliklarimi kinadi! ah, dylesine incelikle! Bir bardak sarapla kendimi bilmeyip, bir siirahi icmeye kalkmak
gibi agiriliklarim. — Yapmayin! dedi, Lotte'yi diisiiniin! — Diistinmek! dedim, bunu bana sdylemeniz gerekir
mi? Diislinliyorum! — diisiinmiiyorum! Siz hep ruhumdasiniz. Bugiin, gegende sizin arabadan indiginiz yerde
oturdum — beni daha derin konusturmamak i¢in, konuyu degistirdi. Can, ben bitmisim! ne isterse, yapabiliyor

benimle.

15 Kasim giinii.
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Tesekkiirler, Wilhelm, candan paylagman icin, iyi niyetli nasihatin i¢in ve sakin olmani rica ediyorum. Birak
sonuna kadar katlanayim, biitiin yorgunluguma ragmen, hala netice almaya yetecek giiciim var. Dine saygim
var, bunu biliyorsun, kimi takatsiza baston, kimi tiikenmige hayat oldugunu seziyorum. Yalniz — bunu herkese
verebilir mi, vermeli mi? Koca diinyaya bakinca, binlerce kisiye bunu vermedigini goriiyorsun, binlerce kisiye
de vermeyecek, yakarilsin yakarilmasin, 6yleyse bana vermek zorunda m1? Tanr1'nin oglu bile, Pederin
kendisine verdiklerinin, onun ¢evresinde olacaklarini sdylemiyor mu? Ya ben ona verilmemissem? ya Peder
beni, kalbimin bana soyledigi gibi, kendine saklamigsa? — Liitfen, bunu yanlis yorumlama; bu masum sozlerde
alay gibi bir sey arama; biitiin ruhumu Oniine seriyorum; yoksa susmus olmay tercih ederdim: herkesin de
benim gibi ¢ok az bildigi biitiin bu konularda bir s6z sarfetmek istemem. Payina diisen aciy1 cekmek ve ona
ayrilan kadehi bosaltmak, insanin kaderi degil de nedir? — Ve kupa, goklerdeki Tanri1'nin insan dudaklarina
pek ac1 gelmisse, nicin ben biiyiiksenip, bana tathi gelmis gibi durayim? Biitiin varligim olmakla olmamak
arasinda titrer, ge¢cmis gelecegin zifiri ugurumunda bir simsek gibi cakar ve etrafimdaki her sey ¢okerken,
diinya da benimle birlikte battig1 i¢in, ni¢in utanayim ki — Beyhude cabalayan giiclerinin i¢ derinliklerinde
gicirdayan, salt kendi itilmisin, kendine yetmeyip durmadan uguruma yuvarlanan mahlugun sesi degil mi:
Tanrim! Tanrim! beni nigin terk ettin? Peki, gokyiiziinii bir carsaf gibi diireni sakinmayan ifadeden utanmali,
o andan endise mi duymaliyim?

21 Kasim giinii.

Kendisini ve beni mahvedecek bir zehiri hazirlamakta oldugunu gérmiiyor, hissetmiyor; ve bana uzattig1
felaketim olacak késeyi biiyiik bir sehvetle yadumluyorum. Bana sik sik — sik? — yok, ama arada bir
gonderdigi o miisfik bakis ne oluyor, hissimin elde olmayan bir ifadesini algilayisindaki o liituf, katlanmam
karsisinda alnina ¢izilen o aciy1s? Diin ben giderken, elini uzatarak dedi: Hoscakal, sevgili Werther! —
Sevgili Werther! Bana ilk defa sevgili diye hitab ediyordu ve bu iligime, kemigime isledi. Kendi kendime yiiz
defa tekrarladim ve diin yataga giderken kendi kendime her tiirlii seyi konusurken, birden soyle dedim: lyi
geceler, sevgili Werther! sonra da kendime giildiim.

22 Kasim giinii.

Dua edemiyorum: Onu bana birak! yine de sik sik sanki o benimmis gibi geliyor. Dua edemiyorum: Onu
bana ver! zira o bir bagkasinin. Acilarima takilip dalga ge¢iyorum; kendimi koyversem, kars1 savlardan
upuzun bir ayin olur.

24 Kasim giinii.

Nelere katlandigimi hissediyor. Bugiin bakigi kalbimin ta derinine igledi. Onu yalniz buldum; bir sey
sOylemedim, bana bakti. Bense onun sirin giizelligini, gorkemli zeka 1siltisin1 artik gérmedim; biitiin bunlar
gozlerimden kayboldu. Cok daha nefis bir bakig, en candan katilimin ifadesiyle dolu, en tatli acima duygusu
beni etkiliyordu. Nicin onun ayaklarina kapanamiyordum? ni¢in boynuna bin 6piiciik kondurup karsilik
veremiyordum? Kurtulusu piyanoya kosmakta buldu ve c¢alisina tatl sakin bir sesle uyumlu eslik etti.
Dudaklarini hi¢ bunca alimli gérmedim; sanki susamig gibi agiliyorlardi, ¢algidan yiikselen o tath tinilari icine
cekmek ve yalnizca saf agzindan gizli yankilar1 yansilamak istercesine — Evet sana bunu dyle sdyleyebilsem!
— Daha fazla direnmedim, egilip ahdettim: size bir 6piis kondurmaya hig ciiret géstermeyecegim, dudaklar!
istiinde gokylizii ruhlariin siiziildiigii dudaklar — Yine de — arzuluyorum — Hah! gériiyorsun, bir perde gibi
ruhumun 6niinde duruyor bu — bu sonsuz mutluluk — ve sonra bu giinahin cezasin1 cekmek icin gociip gitti —
giinah?

26 Kasim giinii.
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Bazen kendime diyorum: Senin yazgin biricik; digerlerini mutlu say — hi¢ kimse bdyle eziyet cekmemistir.
Sonra ilk¢aglardan bir sairi okuyorum ve onda sanki kendi kalbimi gériiyorum. Bunca ¢ok seye dayanmam
gerekiyor! Ah, benden 6nce de insanlar hi¢ boyle sefil oldular m1?

30 Kasim giinii.

Kendime, kendime gelemeyecegim! nereye adimimi atsam, karsima beni allak bullak eden bir gériiniim
cikiyor. Bugiin! ey yazgi! ey insanlik! Su boyunda geziniyorum 6gle saatinde, canim yemek istemedi. Her
sey 1pissizdi, soguk 1slak bir aksam riizgar1 dagdan iifiirtiyordu, boz yagmur bulutlari da vadiye dogru
iniyordu. Uzaktan yesil kotii bir setreyle kayalar arasinda tirmanip durarak, herhalde ot arayan bir adam
gordiim. Onun yakinina gelip, ¢ikardigim ses lizerine doniince, sessiz bir iiziinciin ana hatt1 olusturdugu, ama
bunun disinda sadece dogru, iyi bir ifadeyi yansitan ilging bir ¢ehreyle karsilastim; siyah saglari tokalarla iki
lilleye ayrilmis, kalan kismi da sirtindan sarkan kuvvetli bir kuyruk olarak oriillmiistii. Giyimi, diisiik bir
ziimrenin insani izlenimini verdigi icin, mesgalesiyle ilgilenmeme aldirmayacagini sanip, ne artyor? diye
sordum. — Derin bir iniltiyle, cicek artyorum, diye yanitladi — ama bulamiyorum. — Mevsimi de degil, dedim
giiliimseyerek. — Bunca ¢ok cicek var, dedi bana dogru inerek. Bah¢emde giiller ve iki tiir hanimeli var, birini
babam verdi, ayrik gibi bitiyorlar; iki giindiir artyorum, ama bulamiyorum. Surda disarda her zaman ¢icekler
oluyor, sar1 ve mavi ve kirmizi, kizillik otunun da giizel bir ¢icegi var. Hicbirini bulamiyorum. — Endiseli bir
durumu ayrimsayarak, dolayli yoldan sordum: Cicekleri ne yapacak ki? — Olaganiistii, asabi bir giilimseme
yiiziinii ¢arpitti. — Beni ele vermezseniz, dedi, parmagini agzina bastirarak, sevgilime bir demet ¢igek sozii
verdim. — Bu yerinde, dedim. — Ay, dedi, onun baska her seyi var, zengin. — Yine de onun verdigi ¢igek
demetinden hoslaniyor, karsiligini verdim. — Ay, diye devam etti, onun ziynetleri var ve bir tagi. — Ad1 ne ki?
— Hollanda Parlamentosu bana iicret baglasa, diye karsilik verdi, baska bir insan olurdum! Evet, bir zaman
oldu ki, o zaman halim dylesine iyiydi! Simdi isim bitik benim. Ben simdi — Goge yonelttigi 1slak bir bakig
her seyi ifade ediyordu. — Demek ki, mutluydu? diye sordum. — Ah, yine dyle olmay1 isterdim! dedi. O zaman
Oyle hostu halim, 6yle keyifli, suda balik gibi hafif! — Heinrich! diye seslendi yoldan gelen yagh bir kadin,
Heinrich, nerdesin? seni her yerde aradik, haydi yemege gel! — Bu oglunuz mu? diye sordum kadina
yaklagarak. — Hos, o benim zavalli oglum! karsiligini verdi. Tanr1 bana agir bir ¢armih yiikledi. — Ne
zamandan beri boyle? diye sordum. — Boyle sakin, dedi kadin, yarim seneden beri.Tanriya siikiir, boyle
olduguna, daha 6nce bir y1l boyunca kudurdu durdu, o zaman timarhanede zincire vurulmustu. Simdi artik
kimseye bir sey yapmiyor, ama hep krallarla, kralicelerle ugrasiyor. Benim ge¢imime yardim eden sessiz, dyle
iyi bir insandi, giizel eli yazardi, birdenbire melankolik oldu, atesli bir hummaya tutuldu, bundan ¢ildirdi ve
simdi iste gordiigiiniiz gibi. Size bir anlatsam, bey — Sozlerinin akimini bir soruyla kestim: Oyle mutlu
oldugundan, keyfinin yerinde oldugundan 6vgiiyle soz ettigi o zamanlar nasil bir zamandi1 acaba? — Ahmak
insan! diye seslendi aciyan bir giiliimsemeyle, kendinden gectigi zaman1 demek istiyor, hep dviiyor o zamani;
timarhanede oldugu, kendini hi¢ bilmedigi zaman — gok giirlemesi gibi vurdu beni bu sozler, avcuna bir para
sikistirip, acele yanindan ayrildim. Mutlu oldugun icin! diye seslendim kendi kendime kente dogru yiiriirken,
suda balik gibi keyfin yerinde oldugu i¢in! — Ulu Tanrim! akillarin1 bulup, sonra onu tekrar yitirmeden mutlu
olmamalart mi1 insanlarin kaderi! — Ey sefil! senin gamina, seni sararip solduran duyularinin karmasasina
Oylesine imreniyorum ki! Kraligen i¢in ¢icek toplamaya ¢ikiyorsun umutla — kis ortasinda — bulamadigin i¢in
tiziiliiyorsun ve nic¢in bulamadigini anlamiyorsun. Bense — bense umutsuz, amagsiz disar1 ¢ikiyor, sonra
gittigim gibi yine eve doniiyorum. — Hollanda Parlamentosu seni iicrete baglasa, nasil bir insan olacagin
saniyorsun. Mutlulugunun eksikligini diinyevi bir engele baglayabilen, aziz mahluk! Hissetmiyorsun!
sefaletinin harap olmus kalbinde, sarsilmis beyninde yatti§in1 hissetmiyorsun, buna yeryiiziiniin biitiin krallar
birlesse, ¢care bulamaz. En uzak kaynaga gidip sifa arayan, ama hastalig1 daha da artan, yagami daha da
aciyla siirecek bir hastayla alay eden, umarsiz gebersin! vicdan azabindan kurtulmak ve ruh sikintisindan
styrilmak i¢in, kutsal mezara hac yapan bungun kalbe tepeden bakan. Tabanlar1 agilmamig yola basan her
adimy, iirkiili ruhunu dindiren bir damla olan ve her giiniin yolculugundan sonra bir ¢ok sikintidan hafiflemis
yiirek, rahat uyur. — Siz minderlerine kurulmus laf ebeleri, buna hezeyan m1 demeniz gerekir? — Hezeyan! Ey
Tanrim! gozyaslarimi goriiyorsun! Insani bunca zavalli yaratip, ona bir de, bir parca fakirligini, sana olan bir
parca giivenini gasp eden kardegler vermek zorunda miydin, ey Rahman! Zira sifa veren bir koke, bag
cubugunun gozyaslarina olan giiven, bizi saran her seye, her saat dylesine ihtiya¢ duydugumuz sifay1 ve
hafifleten kuvveti veren sana olan giivenden bagka nedir ki? Ey bilmedigim Peder! Aslinda biitiin ruhumu
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dolduran ve yiiziinii benden ceviren Peder, beni kendine ¢agir, daha fazla susma! sususun bu susamig ruhu
dindirmeyecek — Ve beklenmedik bir sekilde geri gelen oglu, kendisine sarilip soyle seslenirse, buna bir baba
ofkelenebilir mi: Iste yine geldim, babacigim! Daha fazla dayanman istedigin yolculugumu yarida kestigim
icin bana 6fkelenme. Diinya her yerde bir, ¢caba ve ¢alismanin karsilig1 ticret ve seving; ama ben bunu ne
yapayim? ben senin oldugun yerde iyi oluyorum ve senin yiiziinii gorerek ac1 ¢ekeyim, zevk alayim. — Ey ulu
Tanrim, sen kovar misin onu?

1 Aralik giinii.

Wilhelm! sana anlatti§im mutlu bedbaht insan, Lotte'nin babasinin yaninda yaziciymis ve Lotte'ye besledigi
gizli ask, ortaya cikinca isten atilmig, bunun iizerine ¢ildirmis. Belki senin de okudugun gibi, Albert'in istifini
bozmadan bana anlattig1 bu kuru sézlerden, bu hikayenin beni nasil sagma bir bicimde kavradigini hisset.

4 Aralik giinii.

N'olur — Bak, ben bitmisim, artik buna dayanamiyorum! Bugiin onun yaninda oturdum — oturdum, o
piyanosunu ¢aldi, ¢esitli melodiler ve biitiin o ifadeler! biitiin! biitiin! — Ne istiyorsun! — Kii¢iik kiz kardesi
dizimde oturup bebegini siisledi. Gozlerim yasla doldu. Egilince, evlilik yiizii§ii géziime batt1 — gézyaglarim
dokiildii — Ve birden o goksel tatli melodiye bagladi, 6yle aniden ve ruhuma bir avuntu doldurup, ge¢misin,
sarkiy1 igittigim zamanlarin, kederli ara zamanlarin, yilginli§in, bosa giden umutlarin anis1 icimden gecti ve
sonra — Odada bir asag1, bir yukar1 yiiriidiim, kalbim bezgin boguluyordu. — Tanr1 agkina, dedim, siddetli bir
hiddetle ona dogru yiiriiyerek, Tanr1 agkina, kesin! — Durup, gozlerini bana dikti. — Werther, dedi, ruhumu
delen bir giilimseyisle, Werther, siz ¢cok hastasiniz, en sevdiginiz yemeklere karsi koyuyorsunuz. — Ondan
koptum ve — Tanrim! feldketimi goriiyorsun ve bunu sona erdireceksin.

6 Aralik giinii

Nasil da pesime takiliyor o endam! Uyurken, uyanikken biitiin ruhumu dolduruyor. Burada, gozlerimi
kapayinca, surada, i¢ gorme giiciiniin birlestigi alnimda, onun kara gozleri duruyor. Burada! sana bunu
anlatamam. Gozlerimi kapatinca; hemen goriiniiyorlar; bir deniz gibi, bir ugurum gibi 6niimde, icimde
dinleniyor, alnimin biitiin duyularini dolduruyor. Nedir insan, o 6viilmiis yar1 Tanr1! En fazla ihtiyaci oldugu
yerde, giicii giidiik degil mi? Ve sevingten ugsa da, iizlintiiden batsa da, her iki halde de iste orada
durdurulmuyor mu, yittigini sandig1 sonsuzlugun bollugunda kor, soguk bilince tekrar geri siiriilmiityor mu?

YAYINA HAZIRLAYANDAN OKURA

Dostumuzun bu son garip giinlerinden kendi el yazisiyla ¢okca belgenin kalmasini, boylece arta kalan
mektuplarinin akisini kendi anlatimimla kesmek zorunda kalmamay1, ne kadar arzu ederdim. Onun
hikayesini iyi bildiklerini diisiindiigiim kisilerin agzindan eksiksiz bilgiler toplamay1, kendime vazife edindim;
bu hikaye basit ve birka¢ ayrint1 disinda anlatilanlarin hepsi birbiriyle uyusuyor; yalnizca s6zii gecen kisilerin
huylar1 {izerine goriis ve yorumlar degisiyor. Yasama veda edenlerin artlarinda biraktiklar mektuplar araya
koyup, bulunan en ufak kagitcig1 bile 6nemsiz gérmeden, tekrar tekrar ¢aba harcayarak elde ettiklerimizi
titizlikle anlatmaktan bagka ne yapabiliriz; hele siradan olmayan insanlarin bir tek hareketlerinin en 6z, en
gercek giidiisiinii bile saptamanin dylesine zor oldugu diisiiniiliirse. Sikkinlik ve hevessizlik Werther'in
ruhunda gittik¢e daha derinden kok salmus, gittikce daha siki sarmalamis ve biraz biraz onun biitiin varligim
kavramisti. Zihin huzuru tamamen tahrip olmus, dogasinin biitiin gii¢ kaynaklarin1 birbirine karistiran bir
humma ve siddet, en ters sonuglar1 dogurdu, sonunda ona sadece biitiin kétiiliiklere kars1 o zamana kadar
stirdiirdiigii miicadeleden daha korkulu olarak ¢iktig1 bir bitkinlik kaldi. Kalbinin korkusu, zihninin diger
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giiclerini, canliligini, keskin zekasini yeyip bitirdi, tizgiin bir ahbap, git gide daha mutsuz, mutsuz olduk¢a da
daha insafsiz oldu. En azindan Albert'in arkadaglar1 boyle diyorlar; sakin, temiz bir adam olan Werther'in,
uzun zamandir arzu ettigi mutluluga artik kavusunca, bu mutlulugu gelecekte de elinde tutmak i¢in nasil
davranacagini bilemeyip, her gecen giin biitiin takatini tiikettigini, aksam da aci1 ¢ekip sikildigini ileri
stiriiyorlar. Albert, diyorlar, boylesine kisa bir zamanda degismemisti, o hala, Werther'in bagindan beri bildigi,
pek cok takdir edip saydig1 ayni kisiydi. Lotte'yi her seyin iistiinde ¢ok seviyordu, onunla gurur duyuyor ve
onun herkes tarafindan en miikemmel varlik olarak kabul gérmesini arzu ediyordu. Oyleyse, bu enfes varligi o
anda en masumane sekilde bile olsa kimseyle paylasmaya razi olmadig1 i¢in, kuskunun her tiirlii gériintimiinii
defetmek istemesini ayiplayabilir miyiz? Werther orada oldugu zaman, Albert'in, karisinin odasini terk
ettigini, sik sik itiraf ediyorlar, ancak bunu arkadasina duydugu kin ve 6fke yiiziinden degil de, kendisi varken
onun sikildigin hissettigi icin yapiyormus. Lotte'nin babasi, kendisini eve kapayan bir rahatsizliga
yakalanmisgti; arabasini kizina gdnderiyor, Lotte de ona gidiyordu. Giizel bir ki giiniiydd, ilk kar fazlaca
yagmis, biitiin ¢evreyi kaplamisti. Albert almaya gitmeyecek olursa, Lotte'yi getirmek iizere, Werther ertesi
sabah ardindan gitti. Ac¢ik hava kapali gonliine fazla bir etki yapmadi, ruhunda bunaltici bir baski vardi, i¢ine
tiziintiilii resimler ¢oreklenmisti ve gonlii bir ac1 diisiinceden obiiriine gegmek disinda bir hareket bilmiyordu.
Kendisi ebedi bir huzursuzluk icinde yasadigi gibi, bagkalarinin hali de ona hep daha endise verici, daha
karigik goriintiyordu, Albert ile karisinin arasindaki giizel iligkiyi bozdugunu saniyor, kendi kendine serzeniste
bulunuyor, ama kocaya kars1 gizli bir hiddet de buna karisiyordu. Yolda da diisiinceleri bu konuya geldi.
Evet, evet, dedi kendi kendine gizli bir dis gicirdatmasiyla: i¢ten, samimi, incelikli, her seyi paylasan bir
iliski, sakin, siirekli sadakat bu! Doymusluk bu, vardumduymazlik! Her tiirlii sefil is onu, kiymetli, nefis
karisindan daha ¢ok ¢ekmiyor mu? Talihinin degerini biliyor mu? Ona hak ettigi saygiy1 gosterebiliyor mu?
Ona sahip, tamam ona sahip — Biliyorum, ama bagka bir sey daha biliyorum, bu diisiinceye alistim saniyorum,
bu diisiince beni daha cildirtacak, beni 6ldiirecek — Ve bana olan arkadaglig1 buna dayandi m1? Lotte'ye olan
bagliligimi kendi haklarina tecaviiz olarak gérmiiyor mu, ona olan ilgimi sessiz bir sitem olarak gdrmiiyor
mu? Biliyorum, bunu hissediyorum, beni goniilsiiz goriiyor, benim uzak olmami diliyor, mevcudiyetim onun
icin eziyet. Hizli adimlarim sikg¢a yavaslatiyor, sik sik sessiz duruyor ve sanki donmek istiyordu; yine de
adimlar hep ileriye dogru gidiyordu ve bu diisiincelerle, kendi kendine konugmalarla nihayet istemeden av
evine varmisti. Kapida ihtiyar adami ve Lotte'yi sordu, evi belli bir telas i¢inde buldu. En biiyiik oglan, orada
Wahlheim'de bir kaza oldugunu sdyledi, bir koylii 6ldiiriilmiis! — Bu onu fazla etkilemedi. — Odaya girerek,
Lotte'yi, hasta haline aldirmaksizin olay yerine gidip, durumu yerinde incelemek isteyen babasini iknaya
caligir buldu. Fail heniiz mechuldii, doviilerek oldiiriilen, kapinin 6niine birakilmisti, zanlar ileri siiriilityordu:
katledilen, daha 6nce gecimsizlik yiiziinden ayrildig1 bagka birini ¢aligtiran bir dul kadinin yeni usagiydi.
Werther bunu isitince, hiddetle yerinden firladi. — Miimkiin mii bu! diye bagirdi, hemen oraya gitmeliyim, bir
an bile duramam. — Wahlheim'e dogru hizla yola koyuldu, biitiin anilar1 canlandi1 ve arada bir konustugu ve
deger verdigi o insanin bu ciirmii islediginden bir an bile kusku duymuyordu. Kiiplii meyhaneye ulasmak
icin, cesedi koyduklar1 thlamurlarin oradan gecmesi gerekiyordu, bunca sevdigi meydandan dehget duydu.
Komgu ¢ocuklarin onca sik oynadiklari esik kana bulanmigti. Sevgiyle sadakat, en giizel insan duygulari,
siddet ve cinayete doniigsmiistii. Koca agaglar yapraksiz ve ¢ig vurmus duruyordu, kilise avlusunu ¢eviren
alcak duvarlarin iistiinde kemer yapan cit calilar1 yaprak dokmiistii ve araliklardan karla ortiilii mezar taglar
goriiniiyordu. Oniinde biitiin koyiin toplandig1 kiiplii meyhaneye yaklaginca, birden bir bagris cagris oldu.
Uzakta silahli bir takim adamlar goriildii ve herkes, failin getirildigini sesleniyordu. Werther o tarafa bakinca,
kuskusu uzun siirmedi. Evet! kisa bir siire 6nce sessiz bir hiddet, gizli bir ¢aresizlik i¢inde dolanirken
kendisine rasladig1, o dulu ¢ok seven usakti. Ne igledin, ey bedbaht! diye seslendi Werther, ona dogru
atilarak. — O, sessiz bakip sustu, sonunda istifini bozmadan karsilik verdi: Kimse ona yar olmayacak, o
kimseyi almayacak. — Tutukluyu kiiplii meyhaneye getirdiler, Werther ivedi oradan uzaklasti. Bu korkung,
miithis temas benliginde her seyi alt iist etmisti. Uziintiisiinden, bezginliginden, kayitsiz teslimiyetinden bir an
icin koptu; asilmaz bir paylasim duygusu ona egemen oldu ve tarifsiz bir o insan1 kurtarma arzusuna tutuldu.
Onun, dylesine mutsuz oldugunu hissetti, cani olarak bile onu dyle su¢suz buldu, dyle i¢ten kendini onun
yerine koydu ki, bagkalarin1 da buna ikna edebilecegine kesinlikle inandi. Onun adina konugma hevesine
kapildi, en heyecanli ifadeler dudaklarina iisiistii ve av evine kosarken, yolda danismana anlatacaklarini
mirildanmaktan kendini alamadi. Odaya girince, Albert'in orada oldugunu goriip, bir an keyfi kagti; ama
hemen kendine hikim olup, diisiindiiklerini danigsmana atesli atesli anlatti. Adam, birka¢ defa basini salladi,
Werther'in, bir insanin aff1 icin sdylenebilecek her seyi biiyiik bir tutku, hakikat ve can bagla anlatmasina
karsin, kolaylikla diistiniilebilecegi gibi, danismanin kili kipirdamadi. Hatta Werther'in s6ziinii bitirmesini
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beklemeden, fevri bir ¢ikisla, al¢ak bir katili korudugu icin onu kinadi! bu davranigla her yasanin ortadan
kalkacagini, devletin biitiin giivenliginin mahvolacagini ona gosterdi, biiyiik bir sorumluluk altina girmeden
boyle bir iste hicbir sey yapamayacagini, her seyin diizen i¢cinde dngoriilen gidisine birakilmasi gerektigini de
sozlerine ekledi. Werther, heniiz teslim olmadan, o insanin kagmasina yardimci olunmasini, danismanin
gormezden gelmesini rica etti! Danisman, bunu da reddetti. Nihayet soze karisan Albert de yagli adamdan
yana ¢ikti; Werther azinlikta kaldi ve danisman birkag defa: Hayir, onu kurtarmak miimkiin degil! diye
sOylendikten sonra, o da korkung bir actyla yola koyuldu. Bu sozlerin ona ne kadar koydugunu, kagitlari
arasinda bulunan ve herhalde o giin yazilmis kiiciik bir nottan gériiyoruz: Seni kurtarmak miimkiin degil,
bedbaht! goériiyorum ki, bizim kurtulmamiz miimkiin degil.

Albert'in, danismanin yaninda tutuklu hakkinda son sdyledikleri, Werther'in pek ziddina gitmisti: kendine
kars1 baz1 duyarliklar fark ettigini sand1 ve {izerinde diisiindiik¢e keskin zekasindan, her iki adamin da hakl
olmak istedigi kagcmadiysa da, bunu itiraf etmek, bunu kabullenmek, ona sanki varliginin téziinii
reddetmekmis gibi geldi. Belki de Albert ile biitiin iliskisini dile getiren bir not pargasini kdgitlar1 arasinda
buluyoruz: Kendi kendime tekrar tekrar, o mert ve iyi, demem neye yarar, oysa bu bagrimi en derinden
desiyor; adil olamiyorum.

Yumusak bir aksam olup, hava donlar1 ¢6zmege basladigi i¢in, Lotte ile Albert yiiriiyerek dondiiler. Sanki
Werther'in refakatini artyormusgasina, Lotte yolda oraya buraya bakiniyordu. Albert, ondan s6z edip,
haksizlik etmeden onu kinadi. Onun bahtsiz tutkunluguna deginerek, onu uzaklastirmanin miimkiin olmasinm
diledi. — Bunu kendimiz icin de istiyorum, dedi, ve senden rica ediyorum, diye devam etti, sana kars1
davranisina bagka bir yon vermeye, sik ziyaretlerini azalttirmaya bak. Insanlarin dikkatini ¢ekiyor ve orada
burada s6z edildigini biliyorum. — Lotte sustu, Albert de onun bu sususunu duyumsamis goriindii; en azindan
o zamandan beri Werther'in adin1 bir daha anmadi, o s6z edecek olursa da, ya konugmay1 birakti ya da bagka
bir yone ¢ekti. Werther'in, bedbaht insan1 kurtarmak i¢in yaptig1 bosuna girisim, sonmekte olan bir 1s1g1n son
parlamasiydi; artik daha da derin bir aciya ve miskinlige batti; 6zellikle de, kendisinin belki isi inkdra vuran o
insana karg1 tanik olarak cagrilabileceginin kulagina gelmesiyle nerdeyse kendini kaybediyordu. Etkin yasami1
boyunca karsilastig1 biitiin tatsizliklar, elcilikteki usang, basarisiz oldugu diger her sey, herhangi bir zamanda
onu incitmis olan seyler, ruhunda calkalanip duruyordu. Biitiin bunlar yiiziinden, kendini atil olma hakkina
sahip goriiyordu, her tiirlii umuttan kopmus, giinliik yasayisin islerine el koyacak herhangi bir tutamak
bulmaktan aciz goriiyordu ve boylece nihayet, kendini salt essiz hissine ve zihniyetine ve sonsuz bir tutkuya
vererek, huzurunu bozdugu sevimli ve sevgili varlikla iiziinglii bir iligkinin ebedi yeknesakliginda, kendi
takatina saldirip, amagsiz ve umutsuz tiiketerek, acikli bir sona dogru durmadan kayiyordu. Ondaki
karigikligin, tutkunun, dur durak bilmeyen gayret ve cabasinin, yasam yorgunlugunun en giiclii taniklari,
ardinda kalan, buraya sokmak istedigimiz birka¢c mektup:

12 Aralik giinii.

Sevgili Wilhelm, kotii ruhlarin hismina ugradigi sanilan bedbahtlarin i¢inde olmalar1 gereken haldeyim.
Bazen beni kavriyor; korku degil, kaygi degil — icimde, gogsiimii parg¢alayacak hissi veren, girtlagimi sikan,
bilinmeyen bir kudurtu! Eyvah! eyvah! ve sonra ¢evrede bu insan diismant mevsimin korkung gece
sahnelerinde serserileniyorum. Diin aksam disar1 ¢cikmam gerekti. Birden donlar ¢6ziilmeye baglamisti,
nehrin tagtigin1 duymustum, biitiin dereler kabarip, Wahlheim'den asagiya sevgili vadimi sular altinda
birakmisti! Gece on birden sonra digariya firladim. Kayaliktan asagiya devrilip gelen, tarlalar, ¢ayirlar, ¢itler
ve her seyin lizerinden akan selleri ve genis vadiden yukariya ve asagiya riizgarin ugultusunda firtinalt bir
denizi ay 15181nda seyretmek, korkung bir oyun! Ve sonra ay yeniden ¢ikip kara bulutun iizerine kurulunca ve
ontimden sel korkung gorkemli bir yansimayla yuvarlanip akarak sarildayinca: beni yine bir {irperti ve yine bir
hasret sardi! Ah, acik kollarla uguruma kars1 durup, derinlere! derinlere nefes aldim! ve kendimi sonsuz bir
hazda kaybettim, eziyetlerimi, acimi1 orada asagilara saldirmak i¢in! dalgalar gibi ¢agildayip akmak icin! Oh!
— ve nehri yerinden sokiip, biitiin acilar bitirmek elimden gelmedi! — Vaktim heniiz gelmemis, bunu
hissediyorum! Ey Wilhelm! O firtinayla bulutlar parcalayip, selleri tutmak icin, insan olugumu seve seve
verirdim! Hah! bu haz belki bir kerecik zindandakine de diismez mi? — Ve Lotte ile birlikte sicak bir
gezintide bir s6giidiin altinda dinlendigimiz asagidaki bir yere nasil mahzun baktim, — oray1 da su basmusti,
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sogiidii nerdeyse tantyamiyordum! Wilhelm! Onun ¢ayirlarini diistindiim, av evini! ¢ardagimiz simdi vahsi
sellerden ne saskindir, diye diisiindiim. Ve ge¢misin giines 1sinlari, bir tutuklunun, siiriiler, ¢ayirlar ve onur
makamlar1 diisii gibi goriindii! Durdum! — Kendimi ayiplamiyorum, zira 6lmeye cesaretim var. —
Yapabilirdim — Simdiyse, yavas yavas 6lmekte olan, sevingsiz varolusunu bir an daha uzatmak ve hafifletmek
i¢in, ¢itlerden odununu ve kapilardan ekmegini toplayan yagli bir kar1 gibi burada oturuyorum.

14 Aralik giinii.

Bu nedir, azizim? Kendimden iirkiiyorum! Ona olan sevgim, en kutsal, en temiz ve en kardesge sevgi degil
mi? Ruhumda hi¢ cezay1 gerektiren bir arzu hissettim mi? — Yemin etmek istemiyorum — Ve simdi, diisler!
Boylesine karsit etkileri yabanci giiclere yoran insanlar ne kadar da dogru hissediyorlardi! Bu gece!
sOylemeye iirperiyorum, onu kollarimda tutsam, simsiki sarsam ve sevgi fisildayan agzini sonsuz Opiislerle
ortsem; géziim onun goziiniin esrikliginde yiiziiyordu! Tanrim! bu atesli sevingleri dopdolu bir ictenlikle
anarak, simdi hala haz duydugum icin, giinahkar miyim? Lotte! Lotte! — Ve ben bittim! duyularim
karmakarisik, sekiz giin oldu suur giiciim kalmadi, gozlerim yasla dolu. Hicbir yerde keyfim yok, her yerde
keyifliyim. Bir sey dilemiyor, bir sey istemiyorum. En iyisi, gitmem.

O siralarda diinyayi terk etme karari, boylesine kosullarda Werther'in ruhunda gittikce daha fazla giic
kazantyordu. Lotte'ye doniisten beri bu hep onun son caresi ve iimidi olmustu; ama bunun zorlama ve acele
bir eylem olmamasini, kendi kendine sdylemisti, bu adimi en iyi kaniklikla ve miimkiin oldugunca sakin bir
kararlilikla atmak istiyormus. Siiphesi, kendi kendisiyle kavgasi, belgeleri arasinda bulunan ve olasilikla
Wilhelm i¢in baglanmuig tarihsiz bir mektup olan bir ufak kagittan ortaya cikiyor: Onun varligi, onun yazgisi,
benimkini paylagsmasi, kavrulmus beynimden en son gdzyaslarini da sikiyor. Perdeyi kaldirip, arkasina
gecmek! Hepsi bu! Peki bu tereddiit ve bu duraksama niye? Ardinda ne oldugunu bilmemekten? ve geri
gelmemekten? Ve iste kesin bir bilgiye sahip olmadigimiz yerde karanlik ve sagkinlik sezmek, bunun
zihnimizin 6zelligi olmast. —

Sonunda bu acikli diisiinceye gittikge daha alismis ve onunla dost olmustu ve arkadagina yazdig1 asagidaki
ortiilii mektubun da belgeledigi gibi, karar1 doniilmez bigimde kesinlesmisti.

20 Aralik giinii.

Sevgin i¢in tesekkiir ederim, Wilhelm, sozii boyle kavradigin i¢in. Evet, haklisin: benim i¢in iyisi, gitmem.
Size donmem konusunda yaptigin 6neri pek hosuma gitmiyor; en azindan, 6zellikle siirekli don yiiziinden ve
yollarin agilmasini bekleyip umdugumuz i¢in, yolu dolastirmak istiyorum. Beni almak i¢in gelmek istemen de
bana ¢ok uygun; ama on dort giin daha gegsin ve baska bildireceklerimle benden bir mektup daha bekle.
Olgunlasmadan higbir seyi koparmamak gerek. Ve on dort giin nce ya da sonra, ¢cok sey fark eder. Anneme,
oglu i¢in dua etmesini ve kendisine verdigim eziyet yiiziinden beni bagislamasini, séyle. Seving vermem
gerekenleri iizmek, demek benim yazgimmus. Elveda, degerli dostum! Tanr1'ya emanet ol, mutlu ol! Elveda!

Bu siire icinde Lotte'nin ruhunda olup biteni, kocasina, mutsuz dostuna karst duygularinin nasil oldugunu,
sozlerle ifade etmeye cesaret edemiyoruz, bu konuda, onun seciyesini bildikten sonra, bir nebze fikir
edinebilir miyiz ve giizel bir disi ruh, kendini onun yerine koyup, onun gibi hissedebilir mi acaba. Su kadari
muhakkak, Werther'i uzaklastirmaya kesin kararliydi, duraksadiysa, bunun ona neye mal olacagini, hatta onun
icin nerdeyse imkénsiz oldugunu bildigi i¢in, kalpten, dostane bir sakinmaydi bu. Oysa, bu siirede isi ciddi
tutmast i¢in, daha fazla sikistirilmisti; bu konuda kendisinin hep sustugu gibi, kocasi da bu iligkiye tamamen
susuyordu, dolayisiyla duygularinin kocasini hak ettigini, tavriyla kanitlamak daha da fazla isine geliyordu.
Werther, buraya alinan son mektubunu arkadasina yazdig: giin, Noel 6ncesi pazar giiniiydii, aksamiistii
Lotte'ye gelip, onu yalniz buldu. Kiiciik kardesleri i¢in Noel hediyesi olarak yaptig1 baz1 oyuncaklari
hazirlamakla mesguldu. Werther, bunun kiiciiklere yasatacagi goniil senliginden, bir kapinin beklenmedik
acilmasiyla karsiya ¢ikan mumlar, sekerlemeler ve elmalarla siislenmis bir aga¢ goriintiisiiniin, kisiyi
cennetsel bir cekime aldig1 zamanlardan s6z etti. — Siz, dedi Lotte, cekingenligini sevimli bir giilimsemeyle
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gizleyerek, siz de hediye alacaksiniz, gercekten hak ederseniz; bir samdan mumu ve bir sey daha. — Peki, hak
etmekten ne anliyorsunuz? diye seslendi; nasil olmaliyim, nasil olabilirim? sevgili Lotte! — Persembe aksami,
dedi, Noel aksami, o zaman ¢ocuklar gelecek, babam da, o zaman siz de gelin — ama daha 6nce degil. —
Werther'in gonlii bulandi. — Rica ediyorum, diye devam etti Lotte, ne yapayim ki bu boyle, benim huzurum
icin rica ediyorum, olamaz, boyle kalamaz. — Bakiglarin1 Lotte'den ¢evirip, odanin i¢inde bir agag1 bir yukari
yiiriiyerek, diglerinin arasindan sdyle mirildandi: >Boyle kalamaz!< Bu s6zlerin onu diisiirdiigii tirkiing hali
hisseden Lotte, ¢esit ¢esit soruyla onu bu diisiincesinden ¢elmek istediyse de, bosuna. — Hayir, Lotte, diye
bagirds, sizi bir daha gérmeyecegim! — Bu da neden? diye karsiladi Lotte, Werther, bizi tekrar gorebilirsiniz,
gormelisiniz, yalnizca sakinlesin. Ah, nicin bu 6fkeyle, bir kere dokundugunuz her seye zaptolunmaz bicimde
yapisan bu tutkuyla dogmaniz gerekiyordu! Rica ediyorum, diye onun eline yapisarak devam etti, sakinlesin!
Zekaniz, bilginiz, yetenekleriniz, bunlar size nasil da ¢esit ¢esit zevk sunuyor! Bir erkek olunuz! Elinden size
iziilmekten bagka bir sey gelmeyen bir kisiye bu acikli baghliktan vazgecin. — Dislerini gicirdatip, ona donuk
donuk bakti. Kadin, onun elini tuttu: Bir an sakin olunuz, Werther! dedi. Kendi kendinizi aldattiginizi, bile
bile kendinizi mahvettiginizi, fark etmiyor musunuz! Nicin ben, Werther? tam da ben, bir baskasinin sahip
oldugu? tam da bu? Korkarim, korkarim, bana malik olmanin imkansizlig1, size bu arzuyu boyle cazip kilan. —
Elini, kirgin, dik bir bakigla Lotte'nin elinden ¢ekti. — Bilge! diye seslendi, ¢ok bilge! yoksa Albert mi bu
goriisii bildirdi? Siyasi! ¢ok siyasi! — Herkesin goriisii olabilir, karsiligini verdi Lotte bunun iizerine. Koskoca
diinyada gonliiniiziin arzularina uygun hi¢ mi bagka kiz yok? Kendinizi asip, onu arayiniz; sizi temin ederim,
onu bulacaksiniz; zira sunca zaman kendi kendinizi yargiladiginiz bu kisitlama beni ¢coktandir korkutuyor,
sizin ve bizim adimiza. Kendinizi aginiz! bir seyahat sizi avutacaktir, avatmalidir! Arayip bulunuz agkiniza
layik birini, aray1p bulun ve geri gelin, hakiki bir dostlugun hazzini birlikte tadalim. Bunu, dedi soguk bir
giilimsemeyle, bastirip biitiin hocalara tavsiye etmeli. Sevgili Lotte! bana biraz daha siire verin, her sey
yoluna girecek! — Yalnizca, Werther, Noel aksamindan 6nce gelmeyiniz! — Tam cevap verecekken, Albert
odaya girdi. Karsilikli soguk bir iyi aksamlar dileyip, sikkin yan yana odada bir oraya bir buraya gidildi.
Werther, 6nemsiz bir sdylesiye basladiysa da, bu hemen tiikkendi, Albert de dyle, sonra karisina bazi igleri
sordu, ama bunlarin heniiz halledilmedigini isitince, Werther'e soguk, hatta sert gelen, bazi sozler sarfetti.
Gitmek istediyse de, gidemedi ve hiddet ve infiali gittik¢e biiyiidiigii icin, sekize kadar oyalandi, sofra
kurulunca, sapkasiyla bastonunu aldi. Albert, kalmaya davet ettiyse de, o bunu lafin gelisi diye 6nemsemeyip,
sogukca tesekkiir ederek, cekip gitti. Eve geldi, kendisine yol gostermek isteyen hizmetkar oglanin elinden
15181 alip, tek basina odasina gitti, yiiksek sesle agladi, kendi kendine 6fkeli 6fkeli sdylendi, odanin i¢inde sert
sert bir asag1 bir yukarn yiiriidii, nihayet giyim kusamiyla kendini yataga att1, Bey'in ¢izmelerini ¢ikarabilir
mi?, diye sormak icin, saat on birde odaya girme cesaretini gosteren oglan, onu dyle uzanmis buldu; ¢izmeleri
cektirdikten sonra, ertesi sabah kendisini ¢agirincaya kadar oglanin odaya gelmesini yasakladi.

Pazartesi sabahi, yirmi bir Aralik giinii, Lotte'ye yazdig1 su mektup, dliimiinden sonra miihiirlenmis olarak
yazi masasinda bulundu ve sahibine verildi, bu mektuptan boliimleri, onun yazdig1 durumlarin aydinlanmasi
i¢in, buraya aliyorum.

Karar verilmistir, Lotte, 6lmek istiyorum, bunu sana romantik bir abartma olmaksizin yaziyorum, siikiinet
icinde, seni son defa gorecegim giiniin sabahinda. Sen bunu okurken, en kiymetlim, yagaminin son anlarinda
seninle sohbetten daha biiyiik bir tatlilik bilmeyen huzursuzun, bahtsizin katilasan artiklarin1 soguk mezar
ortmiis olacak. Korkung bir gece gecirdim ve ah! sefkatli bir gece. Kararimi o belirledi, kesinledi: 6lmek
istiyorum! Diin nasil kendimi senden kopardim, duyularimin iirkiing infialiyle, nasil biitiin bunlar kalbime
tislistli ve senin yaninda timitsiz, sevingsiz varligim, iirpertici bir soguklukla beni kiskivrak sardi — odama zor
ulagtim, kendimden ge¢mis dizlerimin iistiine diistiim, ve ey Tanrim! en ac1 gozyaslarinin en son tesellisini
bana bagisladin! Ruhumda bin darbe, bin manzara kudurdu, nihayet orada duruyordu iste, kesin, tam, en son,
tek diisiince: 6lmek istiyorum! — Caresizlik degil bu, icimde biiyiittiigiim kesin kararlilik ve senin i¢in canimi
vermek. Evet, Lotte! bunu nicin senden saklayayim? Uciimiizden biri cekip 6te yana gitmeli, o da ben olmak
istiyorum! Oh, benim en kiymetlim! bu pargalanmis kalpte kudurgan siiriiniip durdu, sik sik — kocan1 6ldiirme
diisiincesi! — seni! — beni! — Boyle iste! — Daga tirmanirsan, giizel bir yaz aksaminda, o zaman beni, sik sik
vadiden yukariya gelisimi, animsa, sonra kilise avlusuna, 6tedeki mezarima, batan giinesin 1s181inda yiiksek
otlarin salinisina bak — baglarken sakindim; simdi, simdi ¢cevremde her sey dylesine yasam dolu oldugu i¢in,
bir ¢ocuk gibi agliyorum. —
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Saat ona dogru Werther hizmetkarini cagirdi ve giyinirken ona soyle dedi: birkag giine kadar seyahate
cikacagindan, giysilerini ¢ikarip sarmak icin hazirlasin; ayrica her yerden hesaplari istemesini, 6diing verilmis
birkag kitab1 alip getirmesini ve haftalik bir seyler vermeyi aliskanlik edindigi baz1 yoksullara iki aylik
haklarini pesin 6demesini emretti. Yemegi odasina getirtti, yemekten sonra da ata binip danigmana gitti, ama
onu evde bulamadi. Bahg¢ede derin diisiincelere dalip bir asagi bir yukar yiiriidii ve son olarak anilarin biitiin
efkarini kendi iistiine yigmak ister gibi goriindii. Kiiciikler onu daha fazla rahat birakmayip, pesine takildilar,
iistiine tirmanip anlattilar: yarin, bir yarin daha, sonra bir giin daha olunca, Noel hediyelerini Lotte'den
alacaklarini, ve kiiciik hayallerinin bundan umdugu mucizeleri anlattilar. — Yarin! diye seslendi ve bir yarin
daha! ve bir giin daha! — ve hepsini candan 6perek, kiiciik oglan kulagina bir sey soylemek i¢in yanagirken,
ayrilmak istedi. Agabeylerinin istedikleri gilizel hediyeleri bir kdgida yazdiklar: sirrin1 verdi, bu kadar biiyiik!
ve bir tane baba icin, Albert ve Lotte icin bir tane, bir tane de bay Werther i¢in; Yeni Y1l giinii sabah1 bunlari
vereceklermis. Bu onu ¢ok duygulandirdi, herkese bir harglik verip, atina bindi, ihtiyara selam soyleyerek,
gozlerinde yas, at1 siirdii. Bege dogru eve geldi, hizmetgi kizdan atese bakmasini ve geceye kadar
sondiirmemesini istedi. Hizmetkara, kitaplar1 ve camasirlar1 asagidaki bavula yerlestirmesini ve giysileri
sarmasini sOyledi. Bundan sonra olasilikla Lotte'ye son mektubunda su bolimii yazdi:

Beni beklemiyorsun! sana itaat edip, seni ilk Noel aksam1 goérecegimi saniyorsun. O, Lotte! ya bugiin, ya bir
daha hic. Noel aksanm bu kagid1 elinde tutup, titreyecek, sevgili gozyaslarinla 1slatacaksin. Istiyorum,
zorundayim! Oh, karar verdigim icin ne kadar rahatim. —

O siralar Lotte tuhaf bir hale girmisti. Werther ile son konusmasinin ardindan, ondan ayrilmanin kendisi i¢in
ne kadar gii¢ olacagini, Werther'in de, ondan ayrilmak zorunda kalirsa, ne kadar ac1 ¢cekecegini duyumsamaisgti.
Werther'in Noel aksamindan 6nce ugramayacagini, Albert'e sdyle bir sdylemis, Albert de bir is icin komsu

yerdeki bir memura gitmisti ve gece orada kalacakti. Lotte yalniz oturuyordu, kardeslerinden hicbiri
cevresinde yoktu, iligkilerinin etrafinda sessiz siiziiliip duran diisiincelere daldi. Sevgi ve sadakatini bildigi,
kalpten baglandigi, iffetli bir kadinin yagam mutlulugunu iizerine bina edecegi Tanr1 l{itfu goriinen huzur ve
giiveni buldugu adamla ebedi birlesmis oldugunu gordii; onun kendisi ve cocuklari i¢in her zaman 6nemli
olacagini hissetti. Ote yandan, Werther onun icin 6ylesine degerli biri olmus, karsilastiklari ilk andan itibaren
goniilleri ylesine uyumlu goriinmiis ve onunla uzun siiren iligkisi, birlikte yasanmis bazi durumlar kalbinde
silinmez bir etki birakmisti. Duyup diisiindiigii her ilging seyi onunla paylagsmaya aligmis, onun uzaklagmasi,
biitiin varlifinda bir daha doldurulmasi miimkiin olmayan bir bosluk agacakmig duygusuna kapiliyordu. Ah,
onu aninda bir kardese doniistiirebilseydi! ne kadar mutlu olurdu! — onu kiz arkadaglarindan biriyle
evlendirebilseydi, onun Albert ile iligkisinin de diizelecegini umabilirdi! Kiz arkadaslarini bir bir aklindan
gecirdi, her birinde bir kusur saptayip, ona layik birini bulamadi. Biitiin bu seyriitemasa sirasinda, kalpten
gizli arzusunun, onu kendisi i¢in tutmak oldugunu, agikca belli etmeden, iste o zaman derinden hissetti, ama
ayn1 zamanda, onu tutmasinin miimkiin olmadigini, tutamayacagini i¢inden soylendi; o temiz, giizel, aslinda
Oylesine hafif ve kolay onan gonliinde, mutluluk kapisi kapali karasevdanin agirligint duyumsadi. Kalbi
sikistt, goziine koyu bir bulut ¢oktii. Werther'in adimlarini ve merdivenlerden yukariya geldigini isittiginde,
kendisini soran sesini tanidiginda, saat boylece alti buguk olmustu. Kalbi nasil carpmaya bagladi, diyebiliriz
ki, onun gelisi lizerine ilk defa boylesine. Kendisini yok dedirtmeyi cok isterdi, ama o iceriye girdiginde, bir
cesit sagkin bir tutkuyla ona karsidan seslendi: Soziiniizii tutmadiniz. — Ben bir seye s6z vermedim, oldu
cevab1. — O zaman hi¢ olmazsa benim ricami yerine getirebilirdiniz, diye karsilik verdi, ikimizin huzuru icin
ricada bulunmugtum. Ne dedigini bilmiyordu, ne yaptigin1 da, Werther ile yalniz kalmamak i¢in, kiz
arkadaslarini ¢agirttiginda. Werther, getirdigi birkag kitabi koydu, digerlerini sordu, Lotte ise, kiz arkadaglar1
hem gelsinler istiyordu, hem de gelmesinler. Hizmetgi kiz doniip, her ikisinin de 6ziir bildirdigini, sdyledi.
Kiz1 isiyle yan odaya gondermek istedi; sonra yine bu diisiinceden vazgecti. Werther, odanin icinde bir asag1
bir yukar1 dolanmaya bagladi, o piyanonun basina ge¢ip, bir menuettoya bagladi, ama akip gitmiyordu.
Kendini toparlayip, istifini bozmadan, kanepedeki alisilmis yerine yerlesen Werther'in yanina oturdu.
Okuyacak bir seyiniz yok mu? diye sordu. — Werther'in bir seyi yoktu. — Orada ¢ekmecemde, diye basladi,
Ossian'dan yaptiginiz geviriler duruyor; hep sizin agzinizdan dinlemeyi umdugum icin, heniiz okumadim; ama
o zamandan beri bir tiirlii olmadi, firsat ¢ikmadi. — Werther giiliimsedi, sarkilar1 ¢ikardi, eline aldiginda bir
irperti geldi, onlara bakinca gozlerine yas doldu. Oturup, okumaya bagladi:

Agaran gecenin yildizi, ne giizel titriyorsun batida, 1s1yan bagini bulutundan ¢ikariyorsun, tepeye dogru
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agirdan geziniyorsun. Fundalikta nereye bakiyorsun? Firtinali riizgarlar dindi; uzaktan derenin miriltisi
geliyor; cagildayan dalgalar kayalarla oynuyor uzakta; aksam sineklerinin viziltist siiriiyle ugusuyor tarlanin
istiinde. Nereye bakiyorsun, giizel 151k? Ama giiliimseyip gidiyorsun, dalgalar sevingle sarip seni, girin sagini
yuguyor. Elveda, huzurlu 1s1n. Dog, Ossian'in ruhundan ey gorkemli 1s1k! Ve goriiniiyor giiciiyle. Ayrilan
arkadaslarimi goriiyorum, Lora'da toplaniyorlar, ge¢mis giinlerdeki gibi. — Fingal geliyor nemli bir sis siitunu
gibi; cevresinde yigitleri, ve, bak! sarkinin ozanlari: Kir¢il Ullin! yakisiklit Ryno! Alpin, sevimli sarkict! ve
sen, uysal yakinan Minona! — Bahar havalarinin tepeye dogru hafiften hisildayan otlar1 bir oraya bir buraya
egmesi gibi, sarkinin sani i¢in yaristi§imiz Selma'daki o senlikli giinlerden beri nasil da degismissiniz,
dostlarim. O zaman Minona biitiin giizelligiyle goriindii, bakis1 yerde ve yash gozle, tepeden vuran kararsiz
riizgarda sa¢1 agir akisiyordu. — tatl sesi yiikselmeye baslayinca, yigitlerin ruhu karardi; zira Salgar'in
mezarini sik¢a gormiislerdi, sikga beyaz Colma'nin karanlik evini. Colma, tepede terk edilmig, uyumlu sesiyle;
Salgar, gelmeye soz verdi; ama gece ¢evreye yayildi. Tepede yalniz oturan Colma'nin sesini dinleyin:

Colma:

Gece! — yalnizim, firtinali tepede yitmisim. Riizgar daglarda vinliyor. Irmak kayaliklardan agagiya
ugulduyor. Beni, firtinali tepede terk edilmis beni, yagmurdan koruyan bir kuliibe yok. Cik, ey ay,
bulutlarindan! goriiniin, gecenin yildizlar1! Yayimi yanina koymus, cevresinde kopekleri soluk soluga, agkimin
av mesakkatlerinden dinlendigi yere herhangi bir savk beni gotiirse! Ama burada irmagin dolandig1 kayanin
iistiinde tek basima oturmak zorundayim. Irmak ve firtina viniliyor, sevdigimin sesini isitmiyorum. Nigin
gelmiyor benim Salgar'im? Verdigi sozii unuttu mu? — Iste kaya, iste aga¢ ve burada ¢caglayan irmak! Gece
inerken burada olmay1 s6z verdin; ah! yolunu nereye sasirdi benim Salgar'im? Seninle kagmak istedim,
babami, kardesimi terk etmek! o gururlular1! Coktandir soylarimiz birbirine diigman, ama biz diigsman degiliz,
ey Salgar! Sus bir siire, ey riizgr! dur bir an , ey irmak! vadide sesim ¢inlasin diye, yolcum beni isitsin diye.
Salgar! benim, seslenen! Burada agacla kaya! Salgar! sevdigim! buradayim; ni¢in gelmeye gecikiyorsun?
Bak, ay savkiyor, sel vadide 1s1yor, kayalar boz duruyor tepenin iistiinde, ama onu gérmiiyorum yiiksekte,
oniinden kosan kopekleri onun gelisini haber vermiyor. Burada yalniz oturmak zorundayim. Ama kim onlar,
orada asagida fundalikta uzananlar? — Sevdigim mi? — Kardesim mi? — Konusun, ey dostlarim! Yanit
vermiyorlar. Nasil da iirkmiis ruhum! — Ah, 6lii onlar! Kiliglar kizil dégiisten. Ey, kardesim, kardesim benim!
nicin Salgarimi vurdun? Ey benim Salgarim! nicin kardesimi vurdun? Ikinizi de dyle seviyordum! Ey, sen
tepede giizeldin binlercesinin arasinda! O, savagsta korkunctu. Yanit verin bana! isitin sesimi, sevgililerim!
Ama ah! onlar dilsiz! ebediyen dilsiz! soguk, toprak gibi, gogiisleri! Ey, tepenin kayaligindan, firtinali dagin
dorugundan, konusun, 6liilerin ruhlar1! konusun! Urkiitmez bu beni! — Nereye gittiniz dinlenmeye? dagin
hangi kabrinde bulayim sizi! — Ciliz sesi almiyorum riizgarda, tepenin firtinasinda esen yaniti almiyorum.
Feryadimla oturuyor, gdzyaslarimla sabahi bekliyorum. Esin mezari, ey oliilerin dostlari, ama kapatmayin ben
gelinceye dek. Yasamim yitiyor bir diis gibi, nasil geride kalirim. Burada yerlesmek istiyorum dostlarimla
cinlayan kayaligin nehrinde — Gece olunca tepede ve fundaliktan esince riizgar, ruhum riizgarda durup, yas
tutsun dostlarimin dliimiine. Avci cardaginda isitip beni, tirker sesimden ve sever onu; zira tatl olmali sesim
dostlarim i¢in, onlarin ikisi de sevgiliydi benim i¢in!

Bu senin sarkindi, ey Minona, Torman'in hafiften al basan kizi. Gozyaslarimiz Colma i¢in akti ve ruhumuz
karardi. Ullin kalkt1 elinde harp ve Alpin'in sarkisini sundu bize — Alpin'in sesi i¢tendi, Ryno'nun ruhu bir
alev huzmesi. Ama hemen uyudular dar yuvada, sesleriyse yavas yavas sondii Selma'da. Bir zamanlar, yigitler
diismeden 6nce, Ullin avdan dondii. Onlarin tepedeki sarki yarigsmalarini igitti. Tiirkiileri yumugsak, ama
acikliydi. Yigitlerin ilki Morar'in 6liimiinden yakiniyordu. Onun ruhu da Fingal'in ruhu gibiydi, kilici,
Oskar'in kilict gibi — Ama diistii ve babasi feryat etti, kizkardesinin gozleri yasla doldu, gérkemli Morar'in
kizkardesi Minona'nin gozleri yasla doldu. Firtinali yagmurun gelisini 6nceden goriip, giizel bagini bir bulutun
ardinda saklayan batidaki ay gibi, o da Ullin'in sarkisindan once geri ¢ekildi. — Harpa vurdum Ullin ile
feryadin sarkist icin.

Ryno:

Gecti riizgar ve yagmur, 6gle vakti dupduru, bulutlar pargalaniyor. Cekine ¢ekine 1sitiyor tepeyi sebatsiz
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giines. Kizil akip gidiyor dagin irmagi vadide. Miriltin tatli, irmak; ama isittigim ses daha da tatli. Alpin'in
sesi, Oliilere yakiniyor. Bags1 egik yaslhiliktan, yash gozii kirmizi. Alpin! gorkemli sarkici! nigin yalnizsin
suskun tepede? nicin feryat ediyorsun bir bora gibi ormanda, bir dalga gibi uzak sahilde?

Alpin:

Gozyaglarim, Ryno, oliiler i¢in, sesim mezar sakinleri i¢in. Narinsin tepede, giizelsin fundali§in ogullar1
arasinda. Ama sen de diiseceksin Morar gibi ve oturacak mezarinda yas tutan. Tepeler unutacak seni, yayin
yerde kalacak gerilmeden. Hizliydin sen, ey Morar, tepede bir karaca gibi, korkung gokyiiziinde gece atesi
gibi. Ofken bir firtinaydi, doviiste kilicin fundalikta cakan simsek gibi. Sesin yagmurdan sonra orman
irmagina benziyordu, uzak tepelerdeki gok giirlemesine. Kimileri diistii kolunun giicii karsisinda, 6fkenin
yalimui yeyip bitirdi onlari. Ama savastan dondiigiin zaman, ne denli barig¢ildi alnin! firtinadan sonra giinese
benziyordu ¢ehren, suskun gecede aya es, gol gibi sakin gogsiin, riizgarin ugultusu dinince. Daracik simdi
evin! kapkaranlik yerin! i¢ adimda 6l¢iiyorum mezarini, ey sen! sen ki dyle yliceydin! yosun bagli dort tas tek
bellegin, yapragi dokiilmiis bir agag, riizgirda fisildasan uzun otlar, avciya giiglii Morar'in mezarini isaret
ediyor. Sana aglayacak bir ana, sevginin gozyaslariyla bir kiz yok. Seni doguran 6lii, Morglan'in kizi1 diistii.
Asasinda kim bu? Kim, gozleri yastan kizaran, bu ak bagh yagli? O senin baban, ey Morar! senden bagka oglu
olmayan baba. Savasta iiniinii isitti, darmadagin olan diismanlar1 duydu; Morar'in sanini isitti! Ah! yarasindan
hicbir sey? Agla, Morar'in babasi! agla! ama oglun seni isitmiyor. Derindir 6liilerin uykusu, al¢aktir tozdan
yastiklart. Hi¢bir zaman kulak vermez artik sese, hi¢ uyanmaz senin ¢agrinla. Ey, ne zaman sabah olacak
mezarda, uyuyana seslenmek i¢in: Uyan! Elveda! insanlarin en soylusu, meydan savagi fatihi! Ama meydan
seni hi¢c gérmeyecek artik! Hi¢bir zaman 1s1mayacak karanlik orman senin ¢eliginle. Bir ogul birakmadin
ardinda, ama sarkilar adin1 yasatacak, gelecek zamanlar senin adin1 dinleyecek, diisen Morar'in dykiisiinii
dinleyecek. Yigitlerin yasi sesliydi, en sesli Armin'in patlayan ahi. Bu ona kendi oglunun 6liimiinii animsatti,
genclik giinlerinde diistii 0. Carmor kahramanin yakininda oturuyordu, inleyen Galmal'in Prensi. Nigin
hickiriyor Armin'in ah1? diye konustu, ne var burada aglayacak? Sarki ve tiirkii, ruhu tath tatli eritmek ve
eglendirmek icin, tinlamiyor mu? golden vadiye yiikselirken piiskiiren hos sis gibiler, ve acan ¢iceklere
doluyor nem; ama giines yine gelir biitiin giiciiyle ve sis gitmistir. Ni¢in boyle yiirekler acisi haldesin, Armin,
golle cevrili Gorma'nin hiikkiimdar1? Yiirekler acis1! Hos, 6yleyim, elemimin illeti de az degil. — Carmor, sen
ogul yitirmedin, cicek gibi acan bir kiz evlat yitirmedin; Colgar, o yigit yasiyor, kizlarin en giizeli Annira da.
Evinin dallar1 ¢igekleniyor, ey Carmor; ama Armin soyunun sonuncusu. Karanlik yatagin, ey Daura! kordiir
uykun mezarda — Ne zaman uyanacaksin sarkilarinla, o uyumlu sesinle? Haydi! ey giiz riizgarlar1! haydi! esin
firtinayla karanlik fundaligin {istiinden! Orman irmaklari, ¢agildayin! uluyun firtinalar, meselerin ucunda!
Dolan kopuk bulutlar arasinda, ey ay, goster arada soluk benzini! Animsat bana, ¢cocuklarimin 61diigii,
Arindal'in, o kudretlinin diistiigii, Daura'nin, o agkin bittigi, o lirkiing geceyi. Daura, kizim benim, giizeldin
sen! Fura tepelerindeki ay gibi giizel, beyaz yagan kar gibi, soluyan hava gibi tatli! Arindal, yayin gii¢liiydii
senin, ¢evikti ciritin savag alaninda, bakigin sis gibiydi dalgada, kalkanin hiicumda bir ateg bulutu! Armar,
savasta iinlii, gelip talip oldu Daura'nin sevgisine; kiz fazla direnmedi. Giizeldi umutlar1 arkadaglarinin.

Erath, Odgal'in oglu, kizgindi, zira uzanmig yatiyordu Armar'in vurdugu kardesi. Sandalc1 kiliginda geldi.
Giizeldi sandal dalgalarda, liileleri ak yasliliktan, ciddi yiizii sakin. Kizlarin en giizeli, dedi, Armin'in sevimli
kiz1, orada kayalikta, golde, pek uzak degil, kizil meyvanin agactan parildadig: yerde, Armar orada bekliyor
Daura'y1; geliyorum, onun sevgisine dalgalar1 yuvarlanan denizde yol gostermeye. Onu izledi ve Armar'a
seslendi; kayaligin sesinden bagka yanit veren olmadi. Armar! benim sevdigim! sevdigim! ni¢in beni boyle
korkuttun! Dinle, Arnath'in oglu! dinle! Daura, seni ¢agiran! Erath, o hain, giilerek kact1 karaya. Kiz sesini
yiikseltti, babasina, kardesine iinledi: Arindal! Armin! Daurasini kurtaracak kimse yok mu? Sesi denizden
geldi. Arindal, benim oglum, tepeden asagiya indi, avdan hasin, oklar1 yanda sakirdadi, yay1 elindeydi, bes
karaboz kopegi etrafindaydi. Goziipek Erath'1 kiyida gordii, yakalayip onu mese agacina bagladi,
kalcalarindan simsiki sardi, ipe vurulaninin iniltisi riizgarlar1 doldurdu. Arindal, kayigiyla dalgalara acilir,
Daura'y1 alip getirmek i¢in. Armar hiddetiyle gelip, boz tiiylii okunu firlatti, tinlayip kalbine saplandi, ey
Arindal, oglum benim! Erath'in, o satilmisin yerine sen 6ldiin, kayik kayaliga ulasti, orada y1gilip 61dii.
Ayaklarinin dibinde kardesinin kani akti, neydi o feryadin, ey Daura! Dalgalar kayig1 pargaladi. Armar
kendini denize att1, Daurasini kurtarmak, ya da 6lmek icin. Tepeden hemen esen siddetli bir darbe dalgalara
vurdu, o batt1 ve bir daha ¢ikmadi. Denizin yikadig1 kayalikta yalniz kizzmin yakinilarini igittim. Cok ve tizdi
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bagrisi, ama babasi onu kurtaramadi. Biitiin gece kiyida durdum, ciliz ay 1s181nda onu goriiyordum, biitiin
gece bagrisini dinledim, giiriiltiiliiydii riizgar ve yagmur dagin yamacini sertce kamgiliyordu. Sesi, sabah
cikmadan, zayifladi, kayalarin otlar1 arasindaki aksam havasi gibi oliip gitti. Feryatla yiiklii 6lerek, Armin'i
yalniz birakti. Savastaki giiciim yok oldu, kizlarin arasindaki gururum yerle bir. Dagin firtinalar1 ¢ikinca,
yildiz yeli dalgalar1 kabartinca, ¢inlayan kiyida oturup, iirkiing kayaliga bakiyorum. Cogun batan ayda
cocuklarimin ruhlarin1 gérityorum, yari alaca birlikte hiiziinlii bir dirlikle yiiriiyorlar. — —

Lotte'nin gozlerinden bir yas seli koptu ve sikisan yiiregi ferahladi, Werther'in sdyleyisi aksadi. Kagidi atip,
ellerine sar1ldi ve en ac1 gozyaslariyla agladi. Lotte, ona yaslamp, mendiliyle gozlerini gizledi. Ikisinin de
devinimleri iirkiingtii. Soylularin yazgisinda kendi sefaletlerini duyumsadilar, birlikte duyumsadilar ve
gozyaslar1 onlari birlestirdi. Werther'in dudaklar1 ve gozleri, Lotte'nin kollarinda yandi; bir {irpertiyle
sarsildilar; Lotte uzaklagmak istediyse de, ac1 ve sefkat, bayginlik veren kursun gibi iistiine ¢oktii. Kendine
gelmek i¢in soluk aldi ve hickirarak ondan gitmesini rica etti, biitiin tanrisal sesiyle yakardi! Werther titredi,
kalbi catlayacak gibi oldu, kagidi yerden alip, yar1 kirik okudu:

Nigin uyandirtyorsun beni, bahar havasi? Ruhumu oksayip konusuyorsun: G6giin damlalariyla ¢ig diigserim!
Ama solma zamanim yakin, yapraklarimi koparacak firtina yakin! Yarin o yolcu gelecek, beni giizelligimle
goren gelecek, gozii tarlada cepgevre beni arayacak ve bulamayacak. —

Bu sozlerin biitiin kudreti zavallinin iistiine abandi. Tam bir ¢aresizlik i¢inde kendini Lotte'nin ayaklarina
att1, ellerine sarilip, onlar1 gozlerine bastirdi, alnina goétiirdii ve iirkiing niyetinin sezgisi Lotte'nin ruhunda
stiziiliir gibi oldu. Duyular1 karmasiklagti, Werther'in ellerini alip, gégsiine bastirdi, mahzun bir hareketle ona
egildi ve kizgin yanaklar1 birbirine degdi. Diinyay1 unuttular. Werther kollarin1 dolayip, onu bagrina bast1 ve
Lotte'nin titreyen, kekeleyen dudaklarini azgin opiislerle orttii. — Werther! diye bagirdi boguk, geri ¢ekilerek,
Werther! — ve takatsiz eliyle gogsiinden itti; Werther! diye seslendi en soylu duygunun 6lgiilii sesiyle. —
Werther direnmedi, onu kollarindan saldi ve kendini anlamsiz bicimde onun 6niine att1. Lotte, kuvvetle
kendini cekti ve iirkek bir telagla, agkla 6fke arasinda sarsilarak konustu: Bu son! Werther! Beni artik hig
gormeyeceksiniz. — Ve agk dolu bakisi bedbahtin iistiinde, yan odaya kosup, ardindan kapatti. Werther,
arkasindan kollarini uzatti, tutmaya cesaret edemedi. Bag1 kanepede, yerde uzaniyordu, ve bir sesle kendine
gelinceye kadar, yarim saatten fazla bu durumda kaldi. Bu, sofray1 hazirlamak isteyen hizmetci kizdi.
Werther, odanin i¢inde bir oraya bir buraya yiiriidii, yine yalniz oldugunu fark edince, kiiciik odanin kapisina
yaklagip algak sesle cagirdi: Lotte! Lotte! bir tek soz daha! bir elveda! — Lotte susuyordu. Bekledi, yalvardi,
bekledi; sonra kopup seslendi: Elveda, Lotte, ebediyen elveda! Kent kapisina geldi. Ona artik alismis olan
bekgiler, bir sey demeden biraktilar, ¢ikti. Yagmurla kar arasi serpinti vardi, ancak on bire dogru yine kendi
kapisini caldi. Werther eve gelince, hizmetkari, efendisinin sapkasiz oldugunu fark etti. Bir sey sOylemeye
cesaret edemedi, onun giysilerini ¢ikardi, her sey 1slakti. Daha sonra sapka tepenin vadiye bakan yamacindaki
bir kayanin iistiinde bulundu; karanlik, 1slak bir gecede diismeden oraya nasil tirmandig1 anlagilmaz bir sey.
Yataga girip, uzun uzun uyudu. Hizmetkar, ertesi sabah cagri iizerine kahveyi getirdigi zaman, onu yaz1 yazar
buldu. Lotte'ye mektubunda sunlar1 yaziyordu: Son defa artik, son defa agiyorum bu gozleri. Ah, giinesi
gormesinler, koyu sisli bir giin rtiiyor onu. Boyle yas tut artik, doga! oglun, dostun, sevgilin sonuna
yaklagiyor. Lotte, bu benzersiz bir duygu, yine de kendi kendine sdylemek icin, agaran diige en yakin o: bu
son sabah. Son! Lotte, bu soziin bir anlam1 yok benim i¢in: son! Simdi biitiin giiclimle durmuyor muyum,
yar ise, yerde porsiik uzanmis olacagim. Olmek! ne demek bu? Bak, 6liimden soz ederken, diis goriiyoruz.
Ben kimilerini oliirken gérdiim; ama insanligin ufku 6yle dar ki, varliginin basiyla sonu hakkinda bir fikri
yok. Daha benim simdi, senin! senin, ey sevgili! Ve bir an — kopmus, ayrilmis — belki ebediyen? — Hayir,
Lotte hayir — Nasil yok olabilirim ben? nasil yok olabilirsin sen? — Biz variz ya! — Yok olmak! — Ne demek
bu? Bu yine bir soz! bos bir seda! kalbim icin hissiz. — — Olii, Lotte! soguk topraga gsmmek, dapdaracik!
zifiri karanlik! — Umarsiz geng¢ligimde her seyim olan bir kiz arkadagim vardz; 6ldii ve cenazesinin pesinden
tabutu indirip, urganlar altindan dizlatarak c¢ektikleri mezarinin basinda durdum — nasil da yine ¢cabucak
yukarda topladilar, sonra ilk kiirek asagiya topaklandi ve korkak sanduka boguk bir ses yansitt1 ve daha
boguk, hep daha boguk derken sonunda ortiildii! — Mezarin yanibaginda yere yikildim — miiteessir, sarsilmisg,
iirkmiis, en icimden parcalanmis, ama ne oldugumu bilmedim — ne olacagimi — Olmek! mezar! bu sozleri
anlamiyorum! Abh, affet beni! affet beni! Diin! Yagsamimin son an1 olmaliydi. Ey, melek! ilk defa, ilk defa
tamamen kugkusuz canimin en i¢inde sonsuz haz duygusu beni kizgin kor haline getirdi: Beni seviyor! beni
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seviyor! Dudaklarimda, hala seninkilerden akan kutsal ates yaniyor; yeni sicak sonsuz haz yiiregimde. Affet
beni! affet beni! Abh, biliyordum, beni sevdigini, goniil dolu ilk bakiglarindan biliyordum, ilk el sikismadan,
yine de, ben gidince, Albert'i senin yaninda goriince, yine atesli bir siipheyle timitsizlige kapiliyordum.
Benimle bir tek soz konusamadigin, elini bile veremedigin o mesum topluluk yiiziinden, bana génderdigin
cicekleri hatirliyor musun? oh, yar1 gece onlarin 6niinde diz ¢oktiim, bana olan sevgini miihiirlityordu onlar.
Ama ah! bu izlenimler, gokler dolusu kutsal, gozle goriiliir isaretlerle kendisine sunulan Tanr1'nin liitfu
duygusu ruhundan tekrar yavas yavas sivisan dindar gibi, gecip gitti. Biitiin bunlar ge¢ici, ama hi¢bir
sonsuzluk, diin dudaklarindan tattigim, icimde hissettigim, korlu yagami sondiiremeyecek! Beni seviyor! Bu
kol onu sardi, bu dudaklar onun dudaklarinda titredi, bu dudak onunkinde kekeledi. O benim! sen benimsin!
evet, Lotte, ebediyen. Ve nedir bu, Albert'in kocan olmasi? Koca! Bu olsa olsa bu diinya icin — ve seni
sevmem, seni onun kollarindan koparip kendi kollarima almak istemem, bu diinya i¢in giinah? giinah? Peki,
ben de bunun i¢in kendi kendimi cezalandirtyorum; biitiin sonsuz kutsal hazzi, bu giinahi, tattim, hayat iksirini
ve giiciinii kalbime emdim. Bu andan itibaren sen benimsin! benim, ey Lotte! Ben 6nden gidiyorum!
Pederime gidiyorum, pederine. Ona yakinacagim, o da, sen gelinceye kadar beni teselli edecek, ve seni
karsilamaya ucacagim, seni tutup, sonsuzluk karsisinda, ebedi sariliglarla senin yaninda kalacagim. Riiya
gdrmiiyorum, hayal gérmiiyorum! mezarin yakininda aydinlaniyorum. Biz var olacagiz! birbirimizi tekrar
gorecegiz! Anneni gorecegiz! onu goérecegim, onu bulacagim, ah, ona biitiin kalbimi dokecegim! Annen, senin
benzerin. —

Saat on bire dogru Werther, acaba Albert dondii mii diye, hizmetkarina sorar? Hizmetkar: evet, dedi, atini
gecerken gormiis. Bunun iizerine bey kendisine agik bir kagit verir, icerigi soyle: Acaba bana niyet ettigim
bir yolculuk i¢in tabancanizi ddiing verebilir misiniz? Hogca kaliniz!

Sevgili kadin son gece az uyudu; korktugu gerceklesmisti, ne sezinleyebildigi, ne de korktugu bicimde
gerceklesmisti. Aslinda Oylesine ar1 ve rahat dolanan kan1 hummali bir infial i¢cindeydi, giizel kalbini binbir
cesit duyumsama harap etti. Gogsiinde hissettigi, Werther'in sarmalarinin atesi miydi? onun ciiretkarligina
ofkeli tepki miydi? simdiki durumunu, bir zamanlar tamamen bagsiz 6zgiir masumiyetiyle, tasasiz
ozgiiveniyle karsilagtirmasinin sikintis1 mi1? Kocasinin kargisina nasil ¢ikacakt1? pekala itiraf edebilecegi, yine
de itiraf etmeye cesaret gosteremedigi bir sahneyi ona nasil agiklamali? Bunca zaman karsilikli susmuglardi,
simdi o mu olmaliydi bu susmay1 ilk bozan, uygunsuz bir vakitte kocasina iste boyle hi¢ beklenmeyen bir
aciklamay1 yapan? Werther'in siurf ziyaretinden s6z etmenin bile, hos olmayan bir etki yapacagindan korkmaya
bagladi, ve hele bu beklenmedik facia! Kocasinin onu salt dogru bir 1s1kta gérecegini, salt onyargisiz
algilayacagini umabilir miydi? ve kocasinin, onun ruhunu okumasini isteyebilir miydi? Ve yine de, karsisinda
hep kristal sirca gibi serbestce durmus oldugu ve hi¢bir duygusunu ondan gizlemedigi, gizleyemedigi adam
karsisinda rol yapabilir miydi? O da, bu da sikint1 yaratiyor ve onu ¢ok zora sokuyordu; ve diisiincesi hep
kaybettigi, bir tiirlii birakmak istemeyip de, ne yazik! terk etmek zorunda kaldig1, ama Lotte'yi kaybedince,
elinde higbir seyi kalmayan Werther'e doniiyordu. O an bir tiirlii anlayamadigi, aralarina yerlesen tutukluk,
simdi nasil agir iizerine binmisti! Boylesine anlayigli, boylesine iyi insanlar bazi belli ayriliklar yiiziinden,
aralarinda susmaya bagladilar, her biri kendisinin hakli, 6biiriiniin haksiz oldugunu diisiiniir oldu, boylece
iligkiler 6yle karist1 ve kigkirtildi ki, her seyin pamuk ipligiyle bagl goriindiigii tekinsiz bir anda diigiimii
¢ozmek imkansiz oldu. Eskiden oldugu gibi, mutlu bir samimiyet onlar1 yeniden birbirine yakinlastirip,
karsilikli sevgi ve hosgorii aralarinda hayat bulsa ve kalplerini agmis olsaydi, o zaman belki dostumuz da hala
kurtarilabilirdi. Garip bir durum daha eklendi buna. Werther, mektuplarindan 6grendigimize gore, bu
diinyay1 terk etmek 6zlemini hi¢bir zaman gizlememisti. Albert, bu yiizden onunla sik sik atismisti, Lotte ile
kocasi arasinda da bu bazen s6z konusu olmustu. Bu eyleme karsi kesin bir tavir koyan kocasi, aslinda hi¢ de
tabiatina uymayan bir cesit duyarlilikla, boyle bir girisimin gerekgesine iliskin ciddiyetten duydugu kuskuyu
belli eder, hatta bunun iizerine sakalar yapmaya yeltenir, buna inanmadigin1 Lotte'ye de bildirirdi. Ger¢i bu
Lotte'yi, diisiinceleri o acikli goriintiiye kaydig1 zaman, bir yandan sakinlestiriyordu, 6te yandan ama,
kocasina o anda kendisine eziyet veren sikintilarini anlatmaktan alikoydugunu hissediyordu. Albert doniince,
Lotte onu tedirgin bir telas icinde karsiladi; keyfi yoktu, igleri iyi gitmemisti, komgsu yerin hukuk danigmani,
egilmez biikiilmez, dar ufuklu biriydi. K&t yol da keyfini kagirmigti.  Bir sey olup olmadigini sordu, o da
tezcanli cevap verdi: Werther diin aksam buradaydi. Mektup geldi mi diye, sordu, bir mektupla paketlerin
odasinda oldugu yanitin1 aldi. Oraya gidince, Lotte de yalniz kaldi. Sevip saydig1 adamin varligi, kalbinde
yeni bir etki yaratti. Yiice gonliiniin, sevgisinin ve iyiliginin anis1 onu daha sakinlestirdi, gizli bir cekimle
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ardindan gitmek istedi, eline isini alip, cok¢a yaptig1 gibi, adamin odasina gitti. Onu, paketleri agip okur
buldu. Bazilarinin hos seyler icermedigi anlagiliyordu. Ona bazi sorular yoneltti, adam kisa yanitlar vererek,
yaz1 yazmak iizere, kiirsiiniin bagina gecti. Bu sekilde bir saat birlikte oldular, ama Lotte'nin gonli gittikge
daha ¢ok karardi. Kalbindekini, pek keyifli olsa bile, kocasina agmanin, ne kadar gii¢c olacagini hissetti:
Gizlemeye ve gbzyaslarin1 yutkunmaya calistik¢a, daha korkulu olan bir elemin i¢ine diistii. Werther'in
hizmetkar1 goriiniince, Lotte'yi en biiyiik sikintiya bogdu; oglan elindeki kagidi Albert'e uzatti, o da karisina
doniip: Tabancay1 ver ona, dedi. — Ona mutlu yolculuklar diledigimi ilet, dedi delikanliya. — Bu, Lotte'yi bir
gok glimbiirtiisii gibi vurdu, kalkarken sersemledi, neye ugradigini bilmedi. Yavas yavag duvara yliriiyiip,
silah1 indirdi, iistiindeki tozu aldi, duraksadi, Albert sorgulayan bir bakisla onu sikistirmasaydi, belki de daha
uzun siire tereddiitte kalacakti. Agzindan bir tek s6z ¢ikaramadan, ugursuz aleti oglana verdi, ve o evden
cikinca, isini toplayip, hi¢ anlatilmaz bir belirsizlik i¢inde odasina ¢ekildi. Kalbi, biitiin dehsetleri nceden
biliyordu. Hemen kocasinin ayaklarina kapanip, her seyi, diin aksamin 6ykiisiinii, kendi sugunu ve sezgilerini
aciklamak istedi. Sonra yine bu girisiminden bir sonug¢ ¢ikmayacagini gordii, en az da kocasin1 Werther'e
gitmeye iknay1 umut edebiliyordu. Masa kurulmusgtu ve sadece bir sey sormak i¢in gelen iyi bir kiz arkadagi
hemen gitmek istemesine karsin — kaldi, masadaki sohbeti biraz ¢ekilir kildi; kendilerini zorladilar,
konustular, anlattilar, kendilerini unuttular. Lotte'nin verdigini 6grenince, Werther silahi getiren oglandan
hayranlikla aldi. Ekmekle sarap isteyip, oglan1 yemege gonderdikten sonra, yazmaya oturdu:

Senin ellerin degdi onlara, tozlarini aldin, bin defa 6piiyorum onlari, elin degdi: ey sen, goklerin ruhu,
kararimi kolaylastiriyorsun! ey sen, Lotte, bana aleti sunuyorsun, elinden liimii arzuladigim sen, ve ah! simdi
buldugum. Oh, oglan1 sorguya ¢ektim. Bunlari ona verirken ellerin titriyormus, elveda demedin! Eyvah!
eyvah! elvadasiz! — Beni sana ebediyen baglayan an yiiziinden, kalbini bana kapatmig olabilir misin? Lotte,
bin yil bile o izlenimi silemez! ve hissediyorum, senin icin bdylesine yanan birinden nefret edemezsin.

Yemekten sonra, oglana, her seyi toplayip paketlemesini buyurdu, pek cok kagidi yirtt1, disart ¢ikip ufak
tefek bor¢larini karsiladi. Yine eve geldi, yine ¢ikti, kapinin 6niine, yagmura aldirmaksizin, Kontun bahgesine
gitti, cevrede dolanip durdu ve gecenin sokiiniiyle doniip yazdi: Wilhelm, son bir defa tarlay1, ormani ve
gokyliziinii gordiim. Sana da elveda! Sevgili annem, beni bagislaym! Onu teselli et, Wilhelm! Tanr1'ya emanet
olun! Islerimin hepsi tamam. Size elveda! Yine ve daha sevincli goriisecegiz. Sana kotii davrandim, Albert,
sense beni bagigliyorsun. Evinin huzurunu bozdum, araniza kuskuyu soktum. Elveda! sonuna getirmek
istiyorum. Oliimiim sayesinde mutlu olunuz! Albert! Albert! melegi mutlu et! O zaman Tanri'nin liitfu {istiine
olsun! —

Aksam kagitlarini daha ¢okga karistirdi, bir cogunu yirtip sobaya atti, birkag paketi de Wilhelm'in adresiyle
miihiirledi. Bazilarin1 goérdiigiim kiiciik denemeleri, diisiince kiritilarin1 kapsiyorlardi; ve saat onda atege
baktirdiktan ve bir sise sarap getirttikten sonra, biitiin 6biir ev calisanlarinin yatak odalar1 gibi, odas1 evin ¢ok
arkalarinda olan hizmetkér1 yatmaya gonderdi, oglan da sabaha hemen hazir olmak i¢in, giysileriyle uzandi;
zira efendisi, posta atlarinin altidan dnce evin oniinde olacagini sdylemisti.

On birden sonra.

Cevremde her sey Oyle dingin, ruhum 6yle huzurlu. Siikiir sana, Tanrim, bu son anlara bu sicaklig1, bu giicii
bagisladigin icin. Pencereye geliyorum, biricigim! bakiyorum ve hala akin akin kacip giden bulutlarin
arasindan ebedi gokyiiziiniin tek tiik yildizlarini goriiyorum! Hayir, siz diismeyeceksiniz! ebedi varlik sizi
kalbinde tasiyor ve beni. Takimyildizlar arasinda en sevdigim Biiyiikk Ayi'nin arig yildizlarini gériiyorum.
Gece senden ayrilip, kapindan disariya ¢ikinca, karsimda duruyordu. Nasil bir esriklikle onu sik sik seyrettim!
ne ¢ok ellerimi kaldirarak, onu kendi ugurumun isareti, kutsal alameti yaptim! bir de — Oh, Lotte, bana seni
animsatmayan bir sey var mi! beni sarmiyor musun! ve her ¢esit kiigiik seyi doyumsuz bir ¢ocuk gibi, ey
kutsal kadin, elinin degdigi her seyi kapmadim m1! Sevgili golge resim! Onu sana geri veriyorum, Lotte, ve
ona deger vermeni diliyorum. Binlerce, binlerce dpiiciik kondurdum ona, evden ¢ikinca, eve gelince, bin
selam verdim. Bir notla babandan cesedimi korumasim diledim. Kilise avlusunda iki thlamur var, arka
kosede tarla tarafinda; orada yatmak istiyorum. Bunu dostu i¢in yapabilir, yapmalidir. Sen de rica et. Dini
biitiin Hristiyanlardan, viicutlarini bir zavalli bahtsizin yanina yatirmalarin1 bekleyemem. Ah, beni gelip gecen
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papazin, din adaminin, mahut tasin 6niinden duayla gectikleri, iyi yiirekli insanin yas doktiigii, bir yol
kiyisinda ya da 1ss1z bir vadide gommenizi isterdim. Iste, Lotte, 6liimiin bas donmesini icecegim, soguk,
tirkiing kupay1 tutmaktan iirpermiyorum! Onu bana sen sundun, ben de tereddiit etmiyorum. Hep! hep!
Boylece yasamimda dilek ve umutlarin hepsi yerine geldi! Oliimiin tunctan kapisini 6yle soguk, oyle sert
calmak i¢in. Senin icin 6lmek mutluluguna ermis olmam! Lotte, senin i¢in can vermek! Yasaminin huzurunu
ve hazzini yine yaratabileceksem, senin i¢in cesaretle, sevingle 6lmek istedim. Ama ah! sevdikleri i¢in
kanlarim akitip, 6liimleriyle dostlarina daha yiiz defa yeni bir hayat kivilcimi vermek, ancak az sayida soyluya
bagislanmis. Bu giysiler i¢inde, Lotte, gomiilmek istiyorum, onlara senin elin degdi, kutsandi; babandan da
bunu istedim. Ruhum, tabutun iistiinde siiziiliiyor. Ceplerim aranmasin. Seni ilk defa ¢ocuklarin arasinda
gordiigiim zaman gogsiinde tasidigin bu soluk kirmizi fiyong — ah, ¢ocuklar bin defa 6p ve onlara talihsiz
arkadaslarinin yazgisini anlat. Sevimliler! ¢cevremde fikir fikir kaynagiyorlar. Ah, nasil kilitlendim sana! ilk
andan itibaren seni birakamadim! — Bu fiyong benimle birlikte gémiilsiin. Dogum giiniimde onu bana
armagan ettin! Biitiin hepsini nasil da i¢ime ¢ektim! — Ah, yolun beni buraya getirecegini diisiinmedim! — —
Sakin ol! yalvartyorum, sakin ol! — Dolduruldular — On ikiyi vuruyor! Oyleyse tamam! — Lotte! Lotte, elveda!
elveda! —

Bir komsu, barutun alevini gordii ve patlamay1 isitti; her sey sakin kaldig1 i¢in, buna daha fazla aldirmadi.
Sabah altida elinde 1s1kla hizmetkar iceriye girer. Yerde efendisini, tabancay1 ve kan goriir. Bagirir, ona
yapistr; yanit yok, yalnizca hirildiyordu. Hekime, Albert'e kosar. Lotte, ¢ingiragin ¢ekildigini isitince, eli
ayagi titrer. Kocasini uyandirir, kalkarlar, hizmetkar uluya, kekeleye haberi verir, Lotte, bayilarak Albert'in
oniine diiser. Hekim, talihsizin yanina geldiginde, onu kurtulugsuz yerde bulur, nabz1 vuruyordu, elleri
ayaklar kotiiriimdii. Sag goziiniin iistiinden kafasina ates etmisti, beyni disar1 ¢ikmusti. Ustiine iistliik bir de
kol damarindan kan salindi, hala soluk aliyordu. Koltugun dirsekligindeki kana bakip, yazi masasinin 6niinde
oturarak, eylemi gerceklestirdigi sonucunu ¢ikarmak miimkiindii, sonra yere y18ilip, koltugun cevresinde
cirpinmis. Pencere tarafinda takatsiz sirtiistii yatiyordu, ¢izmeleri ayaginda, sar1 yelekli mavi frakiyla basgtan
ayaga giyinikti. Ev, komgular, kent ayaga kalkti. Albert girdi. Werther yataga kaldirilmis, alm1 sarilmigti,
yiizi 6lu yiizii gibiydi, higbir iiyesi kimildamiyordu. Cigeri hala bazen gii¢lii, bazen zayif iirkiing hirildiyordu;
sonunun gelmesi bekleniyordu. Saraptan yalnizca bir bardak i¢misti. Kiirsiide Emilia Galotti agilmig
duruyordu. Albert'in sagkinliini, Lotte'nin perisanligin1 anlatmama gerek yok. Yagsh danigman, haber
tizerine, kosup geldi, simsicak gozyaslartyla 6lmek iizere olan1 6ptii. En biiyiik ogullar1 da hemen onun
arkasindan yiiriiyerek geldiler, en bastirilmaz acinin ifadesiyle yatagin kenarinda ¢oktiiler, ellerini, agzini
optiiler ve onun hep en ¢ok sevdigi en biiyiik oglan, canini teslim edinceye ve zorla ¢ekilinceye kadar
dudaklarina yapisik kaldi. Ogleyin on ikide 6ldii. Danismanin orada olmasi ve diizenlemeleri bir kosusmay1
onledi. Gece on bire dogru, onu sectigi yere gomdiirdii. Thtiyarla ogullari cenazenin ardindan yiiriidiiler,
Albert ise buna dayanamadi. Lotte'nin yagamindan korkuluyordu. Hizmetkarlar onu tasidilar. Higbir din adami
yoktu.

Kaynak:
http://ekitap.kolayweb.com/
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